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TABEL CRONOLOGIC

1886 21 martie S-a n[scut la Bucure=ti George, cel de-al doilea copil al
so\ilor Ion =i Paraschiva Top`rceanu.

1892 }ncepe s[ ]nve\e la o =coal[ m[rgina=[ din Bucure=ti.
1895—1898 Face ultimele clase ale =colii primare la +uici-Arge= =i primele

]ncerc[ri literare.
1898 Este ]nscris la liceul Matei Basarab din Bucure=ti.
1901 Este transferat la liceul Sf. Sava.
1904 Top`rceanu debuteaz[ la revista umoristic[ Belgia Orientului.
1905—1907 Public[ versuri sentimental-epigonice ]n revistele Dumi-

nica, Revista noastr[, Revista ilustrat[ etc.
1906 }=i ]ncheie studiile liceale. Se ]nscrie la Facultatea de drept, pe care

]ns[ o abandoneaz[.
1907 Colaboreaz[ la Via\a literar[ =i artistic[, revist[ condus[ de George

Co=buc.
1908 Public[ poezia 1908, dedicat[ domnului A. Vlahu\[.
1909 Se ]nscrie la Facultatea de litere, f[r[ s-o termine. Public[ ]n Via\a

rom`neasc[ =i ]n alte reviste.
1910 Public[ poeziile Noapte de mai, Balada chiria=ului gr[bit, Balada

popii din R[deni.
1911 Se stabile=te la Ia=i, devenind secretar de redac\ie la revista Via\a

rom`neasc[. Public[ poezii, proz[, cronici teatrale etc.
1912 Se c[s[tore=te cu Victoria Iuga, ]n acela=i an n[sc`ndu-i-se fiul Gheorghe.
1912—1913 Redacteaz[ revista Teatrul ]mpreun[ cu M. Sevastos.
1913 Ia parte la r[zboiul balcanic.
1915 Se ]nscrie la Facultatea de filozofie.
1916 Apar primele volume ale lui G. Top`rceanu: Balade vesele =i Parodii

originale.
Mobilizat pe frontul de sud, Top`rceanu cade prizonier la Tur-
tucaia. R[m`ne ]n captivitate ]n Bulgaria p`n[ la ]nceputul anului
1918.

1918 Colaboreaz[ la ziarul Lumina al lui Constantin Stere (Bucure=ti).
Public[ Balada mor\ii =i note memorialistice. Este numit subdirector
al Teatrului Na\ional din Ia=i. Scrie ]nsemn[rile memorialistice
adunate ]n volum aparte, intitulat Amintiri din luptele de la
Turtucaia.

1919 Se ]ntoarce la Ia=i =i redacteaz[, ]mpreun[ cu M. Sadoveanu, revista
}nsemn[ri literare. Public[ Balada mun\ilor, Rapsodii de toamn[,
C`ntec, Epilog =i alte poezii.

CUPRINS
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1920 Apare volumul Balade vesele =i triste.
1921 Apar edi\ia a II-a a Parodiilor originale =i traducerea piesei Visul

unei nop\i de var[ de W. Shakespeare.
1925 Scriitorul public[ articolul Importul de civiliza\ie =i literatur[, ]n

care se pronun\[ cu toat[ claritatea pentru specificul na\ional: „La
popoarele occidentale marii scriitori, cei „universali“, sunt ]n acela=i
timp reprezentan\ii cei mai tipici ai sufletului rasei (poporului —
nota red.) din care fac parte. La noi acela=i fenomen. To\i marii
no=tri scriitori, Caragiale =i Co=buc, Creang[ =i Sadoveanu, sunt
profund lega\i de realit[\ile noastre etnice, sociale, geografice, is-
torice. Opera incomparabilului Eminescu e =i mai ]mbibat[ de su-
flet specific rom`nesc. +i nu m[ g`ndesc numai la C[lin, la Scrisori,
la Ce te legeni, codrule. M[ g`ndesc la cea mai ]nalt[ crea\ie
poetic[ a lui, cu caracter «universal» — Luceaf[rul. Aminti\i-v[
numai ]nceputul: «A fost odat[...» Se poate ceva mai rom`nesc?“
Acela=i crez artistic exprim[ George Top`rceanu ]n poezia Noapte de
august, publicat[ tot ]n 1925: „+i c`nd ]n juru-mi cre=te o larm[ ne-
ntrerupt[/ De glasuri de durere =i strig[te de lupt[, —/ Eu s[ r[m`n
deoparte, cu ochii c[tre stele,/ }n turnul de ivoriu al visurilor mele?...“

1926 G. Top`rceanu devine laureat al Premiului na\ional de poezie. La
7 mai este numit director al Teatrului Na\ional din Chi=in[u.

1927 Apare edi\ia a III-a a Parodiilor originale.
1928 Apar volumele Migdale amare (edi\ia I-a) =i Balade vesele =i triste

(edi\ia a III-a). Colaboreaz[ la Biletele de papagal ale lui Tudor
Arghezi.

1930 Este numit inspector general teatral pentru Moldova. Scriitorul
face o c[l[torie la S[li=te, ba=tina p[rin\ilor s[i.

1931 Baladele vesele =i triste apar ]n edi\ia a IV-a. Scriitorul d[ la iveal[
comedia muzical[ Bonsoir, Ia=i, care se joac[ tot atunci la Teatrul
Sidoli. }n pofida trunchierii de c[tre cenzur[, comedia s-a bucurat
de un succes enorm.

1932 Apar Parodiile originale (edi\ia a IV-a).
1933 Roste=te la Bucure=ti conferin\a Cum am devenit moldovan?
1934 }n Revista Funda\iilor apar Minunile sf`ntului Sisoe.
1935 |ine conferin\a Cum am devenit ie=ean?
1936 Este ales membru corespondent al Academiei Rom`ne. }i apare

volumul Pirin-Planina. }mpreun[ cu Mihail Sadoveanu =i Gr. T.
Popa, face parte din conducerea revistei }nsemn[ri ie=ene, ]n pagi-
nile c[reia public[ C. I. Parhon, N. N. Tonitza, Demostene Botez,
Iorgu Iordan =i alte personalit[\i.

1937 februarie Ob\ine cu mari eforturi de la Ministerul Artelor suma
necesar[ trat[rii de cancer hepatic =i pleac[ la medici vesti\i din
Viena, ]nso\it de so\ia sa, scriitoarea Otilia Cazimir.
7 mai Moare la Ia=i.
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RAPSODII DE PRIMÃVARÃ

I

Sus prin crângul adormit,
A trecut în tainã mare,
De cu noapte, risipind
ªiruri de mãrgãritare
Din panere de argint,

Stol bãlai
De îngeraºi
Cu alai
De toporaºi.

Primãvarã, cui le dai?
Primãvarã, cui le laºi?

I I

Se-nalþã abur moale din grãdinã.
Pe jos, pornesc furnicile la drum.
Acoperiºuri veºtede-n luminã
Întind spre cer ogeacuri fãrã fum.

Pe lângã garduri s-a zvântat pãmântul
ªi ies gândacii-Domnului pe zid.
Ferestre amorþite se deschid
Sã intre-n casã soarele ºi vântul.

De prin balcoane
ªi coridoare
Albe tulpane
Fâlfâie-n soare.

CUPRINS
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Ies gospodinele
Iuþi ca albinele,
Pãrul le fluturã,
Toate dau zor.
Unele mãturã,
Altele scuturã
Colbul din pãturã
ªi din covor.

Un zarzãr mic, în mijlocul grãdinii,
ªi-a rãsfirat crenguþele ca spinii
De fricã sã nu-i cadã la picioare,
Din creºtet, vãlul subþirel de floare.

Cã s-a trezit aºa de dimineaþã
Cu ramuri albe µ ºi se poate spune
Cã-i pentru-ntâia oarã în viaþã
Când i se-ntâmplã-asemenea minune.

Un nor sihastru
ªi-adunã-n poalã
Argintul tot.
Cerul e-albastru
Ca o petalã
De miozot.

III

Soare crud în liliac,
Zbor subþire de gândac,
Glasuri mici
De rândunici,
Viorele ºi urzici...
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Primãvarã, din ce rai
Nevisat de pãmânteni
Vii cu mândrul tãu alai
Peste crânguri ºi poieni?
Pogorâtã pe pãmânt
În mãtãsuri lungi de vânt,
Laºi în urmã, pe câmpii,
Galbeni vii
De pãpãdii,
Bãlþi albastre ºi-nsorite
De omãt topit abia,
ªi pe dealuri mucezite
Arãturi de catifea.

ªi porneºti departe-n sus
Dupã iarna ce s-a dus,
Dupã trena-i de ninsori
Aºternutã pe colini...
Drumuri nalte de cocori,
Cãlãuzii cei strãini,
Îþi îndreaptã an cu an
Pasul tainic ºi te mint
Spre þinutul diafan
Al câmpiilor de-argint.
Iar acolo te opreºti
ªi doar pasul tãu uºor,
În omãt strãlucitor,
Lasã urme viorii
De conduri împãrãteºti
Peste albele stihii...

Primãvarã, unde eºti?
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CÂNTEC

Frumoasã eºti, pãdurea mea,
Când umbra-i încã rarã
ªi printre crengi adie-abia
Un vânt de primãvarã...

Când de sub frunze moarte ies
În umbrã viorele,
Iar eu strãbat huceagul des
Cu gândurile mele...

Când strãlucesc sub rouã grea
Cãrãri de soare pline,
Frumoasã eºti, pãdurea mea.
ªi singurã ca mine...

BALADA MORÞII

Cobora pe Topolog
Dintre munþi, la vale...
ªi la umbra unui stog
A cãzut din cale.

În ce varã? În ce an?
Anii trec ca apa...
El era drumeþ sãrman
Muncitor cu sapa.

Oamenii l-au îngropat
Într-un loc aiurea,
Unde drumul cãtre sat
Taie-n lung pãdurea.

CUPRINS
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ªi de-atunci, lângã mormânt,
Plopi cu frunzã rarã
S-au zbãtut uºor în vânt,
Zile lungi de varã.

Soarele spre asfinþit
ªi-a urmat cãrarea.
Zi cu zi l-au troienit
Vremea ºi uitarea.

Dimineaþa ca un fum
Urcã pe coline,
Zvon de glasuri dinspre drum
Pânã-n preajmã-i vine.

Peste vârfuri lunecând
În argint, condurii
Înfioarã când ºi când
Liniºtea pãdurii...

Numai colo-ntr-un frunzar
Galben în luminã,
Stã pe-o creangã de arþar
Pasãre strãinã.

Stã ºi-aºteaptã fãrã glas
Parcã µ sã mãsoare
Cum se mutã, ceas cu ceas,
Umbra dupã soare...

*
Astfel, tot mai neºtiut
Spre adânc îl furã
ªi-l îngroapã-n sânu-i mut
Veºnica Naturã.
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Vara trece; pe cãrãri
Frunza-n codru sunã.
Trec cernite înserãri,
Nopþi adânci cu lunã.

Iar când norii-nvãluiesc
Alba nopþii Doamnã,
Peste groapa lui pornesc
Vânturi lungi de toamnã...

BALADA CÃLÃTORULUI

O, e-atât de bine când pe drumuri ninse
Întâlneºti o casã cu lumini aprinse,
Un ogeac din care se ridicã fum,
Când te prinde noaptea cãlãtor la drum!

Sania coboarã clinul de pãdure.
Fug în urma noastrã luminiºuri sure
ªi-n singurãtatea care ne petrece,
Peste vârf de arbori, asfinþitul rece
Strãbãtând podoaba crengilor subþiri
Lumineazã-n aer bolþi de trandafiri.

Dar amurgul palid a-nceput sã scadã.
Noaptea, ca un abur, creºte din zãpadã.
Se ivesc departe mãguri de hotar,
Într-un loc se face drum pustiu de car,
ªi-o fântânã strâmbã pe lumina zãrii
Pare cã sporeºte liniºtea-nserãrii...

CUPRINS
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Drum de vis! E clipa mutei agonii
Când alaiul Nopþii zboarã pe câmpii,
Când singurãtatea umbrele-ºi aratã
ªi departe-n ºesuri Ziua alungatã
Lângã reci fruntarii alergarea-ºi curmã,
Cu ochi mari de spaimã sã priveascã-n urmã,
Sã-ºi adune-n locul unde-a-ncremenit
Peste sâni de gheaþã pãrul despletit.

Ca-ntr-o presimþire sufletul þi-e-nchis.
Unde eºti? Îþi pare cã trãieºti un vis...
Treci lãsând în urmã, la rãspântii mute,
Umbre solitare ºi necunoscute,
Treci ducând o parte din tristeþea lor,
Un suspin, o rugã, un zadarnic dor.
Iar târziu, când taina dimprejur te cheamã
ªi-þi strecoarã-n suflet un fior de teamã,
Singur cu povara cugetului tãu
Te cuprind deodatã lungi pãreri de rãu
Dupã-o fericire care întârzie,
Dupã câte n-au fost, dar puteau sã fie,
Dupã cele duse pentru totdeauna...

Astfel, cu mirare, te trezeºti când luna
Lumineazã somnul unei lumi din basme,
Iar omãtul umple noaptea de fantasme.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
O, e-atât de bine când pe drumuri ninse
Întâlneºti o casã cu lumini aprinse,
Un ogeac din care se ridicã fum,
Când te prinde noaptea cãlãtor la drum!
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BALADA POPII
DIN RUDENI

De la târg la Vadul-Mare
Taie drumul prin poieni,
Legãnându-se cãlare,
Popa Florea din Rudeni.

ªi-n priveliºtea bogatã
Sus pe culme, jos pe drum,
Iarna palidã-ºi aratã
Plãzmuirile de fum.

Somnul revãrsat în fire,
Gerul sfânt al Bobotezii
A-nchegat argint subþire
Peste faldurii zãpezii
ªi, legând în gheaþã stropii,
Bura care-n aer joacã
A þesut pe barba popii
Fire lungi de promoroacã.

Bolta surã ca cenuºa,
Codrii vineþi µ dorm adânc.
Sunã numai cãldãruºa
Atârnatã de oblânc.

Bate Surul din potcoavã
Drum de iarnã, fãrã spor,
Calcã rar ºi cu zãbavã
Lunecuºuri de pripor.
ªi-n tãcerea care creºte,
Adâncit ca-ntr-o visare,

CUPRINS
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Popa când ºi când ºopteºte
Legãnându-se cãlare...
Scuturã din treacãt salbe,
Reci podoabe care mint,
Surpã bolþi de ramuri albe
Cu portaluri de argint.
Lângã drum bãtut de sãnii
Unde malul stã sã cadã,
Vede urme de dihãnii
Înstelate pe zãpadã.
Iar pe culmea unei creste,
Ameþit de zare multã,
Strânge frâul fãrã veste
ªi-mpietrit pe cal ascultã.

Nici o ºoaptã... nici un ropot...
Numai din adâncuri sure
Vine vuiet lung de clopot
Peste-ntinderi de pãdure...

Lung îi sunã în ureche,
Pe când el cu grijã scoate
Pântecoasã ploscã veche
Din desaga de la spate.

ªi cu plosca ridicatã,
Zugrãvit pe cerul gol,
Popa capãtã deodatã
Mãreþie de simbol.

*
Colo-n vale, unde drumul
Taie luminiºuri rare,
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Printre plopi se vede fumul
Hanului din Vadul-Mare.

Calul, vesel, simte locul
ªi s-abate scurt din cale, µ
C-a-nvãþat ºi dobitocul
Patima sfinþiei-sale...

Iar hangiþa iese-n uºã,
Bucuroasã de câºtig.
Ochii-i râd spre cãldãruºã:
µ Frig, pãrinte?
µ Straºnic frig!

BALADA MUNÞILOR

I

S-au ivit pe rând în soare,
Jos, la capãtul potecii,
Turma albã de mioare,
Noatinele ºi berbecii.

Sunet de tãlãngi se-ngânã.
Sub poiana din Fruntarii,
Zãboveºte-n deal la stânã
Baciul Toma cu mãgarii.

El se pleacã din cãrare
ªi tot leagã ºi dezleagã,
Cumpãneºte pe samare
O gospodãrie-ntreagã:

CUPRINS
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Maldãr de tãrhaturi grele
Cu desagi, cãldãri ºi pãturi,
Cã de-abia pot sta sub ele
Doi mãgari voinici alãturi.

Gata!... Baciul stã pe gânduri,
Peste frunte mâna-ºi duce.
Se ridicã-n douã rânduri
ªi domol îºi face cruce.

Apoi catã lung spre creste
ªi spre þarcurile goale...
ªi convoiul, fãrã veste,
A pornit încet la vale.

*
Cerul ºi-a schimbat veºmântul.
Ploaia parcã stã sã-nceapã.
Printre brazi coboarã vântul
Ca un foºnet lung de apã.
Adâncit în gânduri multe
Baciul stã ºi nu-ºi dã seamã
C-a rãmas în loc s-asculte...

Dupã el, cãlcând cu teamã,
Merg tãcuþii lui prieteni
Prin sãlbatice pripoare,
Pe sub poale verzi de cetini,
Pe potecã fãrã soare,
Ori strãbat în pas alene
Luminiºuri fãrã flori,
Singuratice poiene
Cu mesteceni visãtori...
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Rar trezesc în a lor cale
Câte-o piatrã sub copitã.
Iar când drumul se prãvale
Jos, la coastã povârnitã,
Calcã baciul ca pe gratii
ªi-i struneºte blând cu gura:
µ Cãtinel, feciorii tatii,
Ca sã n-o pornim de-a dura!...

I I

Astfel, turmã dupã turmã
Pleacã toamna de la stâni,
De rãmân pustii în urmã
Munþii singuri ºi bãtrâni.

Astãzi ca ºi-odinioarã,
Cât s-afundã-n vreme anii,
Ei vãzurã cum coboarã
Pe cãrãri de plai ciobanii,
Când pe soare, când pe ploaie,
Vreme multã, fãrã numãr,
Cu cãciula lor de oaie
ªi cu sarica pe umãr,
A’ trecutului vii moaºte
Peste care vremea creºte, µ
Culmea verde mi-i cunoaºte,
Stânca surã mi-i iubeºte...

Iar în urma lor, pe sarã,
Astãzi ca ºi alte dãþi,
Lungã liniºte coboarã
Peste mari singurãtãþi.
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Toamna cu-a ei albã frunte
ªi cu galbenii-i conduri
A lãsat argint pe munte
ªi ruginã pe pãduri.

La rãspântii creºte stogul
De foi moarte de curând.
Strigã-n vale Topologul,
ªi-a lui larmã, când ºi când,
Ca o voce omeneascã
Pânã sus pe culmi tresare,
Preajma mutã s-o trezeascã
Din senina ei visare.

Tot mai jos apoi se lasã
Poala norilor pe munte.
Vin din iarna-ntunecoasã
Zile lungi cu ploi mãrunte.
Neguri dese-ncep sã cadã,
Se târãsc în jos pe plai.
Pe pãduri se strâng grãmadã
Falduri albe de buhai.
Brazii stau în nemiºcare,
Printre ramuri ploaia picã, µ
Nici o creangã nu tresare,
Nici un zbor de pãsãricã.
Numai ferigele ude,
Putregaiul ºi bureþii
Îºi trimit miresme crude
În desimea groasã-a ceþii.
Trunchiuri strâmbe, rãsturnate
Scorburile ºi buºtenii
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Cu-a lor cioturi, pe-nserate
Umplu codrii de vedenii.

Sihla neagrã se-nfioarã.
Speriat, dintr-un hãþiº
Pui sfios de cãprioarã
A ieºit la luminiº...
Cu blãniþa zgribulitã
Stã ºi-ascultã nemiºcat...
Vremea pare-ncremenitã...
Brazii fruntea ºi-au plecat,
Spãimântaþi, ca pentru rugã:
Colo-n fundul curmãturii,
Dormitând pe-o buturugã
S-a ivit Muma-Pãdurii...
Dar nu-i nimeni sã-i zãreascã
Trupul hâd ºi deºirat,
Faþa galbenã de iascã,
Nasul µ ciot de brad uscat.
Nici nu vede, nici n-aude,
Doar îºi scuturã pe-o mânã
Pãrul ei de vreascuri ude,
Fruntea plinã de þãrânã.
ªi cum stã cu ceaþa-n spate
Istovitã lângã trunchi,
Rãdãcini ºi crengi uscate
Îi atârnã pe genunchi.
Negurile-i sug puterea.
Ochii-i nemiºcaþi ºi suri
Cheamã noaptea ºi tãcerea
Din adâncuri de pãduri...
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III

ªi se duc pe nesimþite
Nopþi pustii ºi zile reci,
Cum s-adunã, putrezite,
Frunze moarte pe poteci.
Colo sus, culcat pe-o rânã,
Stã Negoiul mohorât
Cu-a lui negurã bãtrânã
Care-i þine de urât.
Fulgii-ncep apoi sã cadã.
Firea-ºi doarme somnul ei
Amorþitã sub zãpadã...

Iar târziu, la Sfântu-Andrei,
Când cobori de la povarnã
Printre plopi subþiri ºi rari,
În seninã zi de iarnã
Vezi departe munþii mari
Cum îºi zugrãvesc în soare
Piscuri vinete spre cer,
Povârniºuri sclipitoare,
Brazi împodobiþi de ger,
Atârnând ca niºte salbe
Pe grumajii lor de stânci,
Peste plaiurile albe
ªi prãpãstiile-adânci.
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PASTEL

Din asfinþit, de peste munte,
Rãsfrângeri roºii de amurg
Se sfarmã-n licãriri mãrunte
ªi-n Dunãrea umbritã curg.

Dar unda tulbure le-ngroapã
Când, sub rãchitele din vale,
De-abia mai tremurã pe apã
Ca niºte coji de portocale.

Acolo jos, peste cununa
Întunecatului boschet,
Sclipeºte-n aer semiluna
Din vârful unui minaret.

ªi parcã zugrãvit anume,
Îºi culcã umbra pânã-n mal
Ostrovul izolat de lume
Ca un castel medieval.

El pare-o navã fermecatã
Ce-a ancorat aici, sub munte,
Minune îndelung visatã
De valul Dunãrii cãrunte!

A aºteptat în nopþi senine
Strãlucitoarea dimineaþã,
Când din adâncul apei line
S-a ridicat la suprafaþã

CUPRINS
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Ca o grãdinã plutitoare
Cu pomi ºi pãsãri împreunã,
Cu florile-i ce râd în soare
ªi noaptea tremurã sub lunã.

RAPSODII DE VARÃ

I

Cine-ar putea sã spunã
Câþi secoli au trecut

De-o lunã,
De când nu te-am vãzut?...

Salcâmii plini de floare
Se uitã lung spre sat,

ªi-n soare
Frunziºul legãnat

Le-atârnã ca o barbã...
Acolo mi-am gãsit

În iarbã
Refugiul favorit.

Acolo, ca-ntr-un templu,
De-atâtea dimineþi

Contemplu
O tufã de scaieþi.

Pe când departe-n zare,
Mirat ca un copil,

Rãsare
Un astru inutil...

CUPRINS
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I I

Iubito, fãrã tine
Începe-o nouã zi...

Dar cine
Le poate socoti?

Cã zilele-n restriºte
Se-nalþã ºi apun

Ca niºte
Baloane de sãpun...

Cu mâinile sub tâmplã
Cum stau aºa culcat,

Se-ntâmplã
Un fenomen ciudat:

Privirea mea distratã
Prin negre rãmuriºti

Mi-aratã
Doi ochi adânci ºi triºti

ªi-n orice strop de rouã
Vãd douã braþe, mici

Ca douã
Picioare de furnici.

Dar dacã o lãcustã,
Din verdele talaz,

Robustã
Îmi sare pe obraz, µ

Din ochii mei dispare
Mirajul interpus,
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Pe care
L-am zugrãvit mai sus,

ªi-n ochii mei deodatã,
Ca-n alte dimineþi,

S-aratã
O tufã de scaieþi...

III

Acum natura-ncepe
Cu tainicul ei glas

Din stepe
Sã cânte-ncet pe nas.

Prin ierburile crude,
Sub cerul fãrã fund,

S-aude
Un bâzâit profund

ªi pânã la amiazã
Pãmântul încropit

Vibreazã
Adânc ºi liniºtit.

Sunt gâze ºi gângãnii
Ce sar ºi fac mereu

Mãtãnii
Când trec prin dreptul meu,

ªi-mpreunându-ºi zborul,
În ierburi îºi ascund

Amorul
Multiplu ºi fecund.
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IV

ªi-n vremea asta, oare,
Când eu visez mereu

La soare µ
Ce face dorul meu?

Iubirea mea nebunã,
De-abia trezitã-n zori,

Adunã
Mãnunchiuri mari de flori.

Se-ntreabã µ ce sã facã?
ªi fãr-a pregeta,

Ea pleacã
Întins, la casa ta.

ªi nici nu bagi de seamã
Cum pasu-i furiºat

Cu teamã
S-apropie de pat,

Ci doar treasari deodatã
ªi parcã-þi pare rãu.

Miratã,
Te uiþi în jurul tãu...

Iar ea-ntr-un suflet vine
Cu pãrul desfãcut

La mine,
Sã-mi spuie ce-a fãcut...

Aºa, spre zarea largã,
Pe zi de-atâtea ori
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Aleargã
Pe drumuri lungi de flori.

V

Târziu, când peste lanuri
Coboarã spre câmpii

Noianuri
De umbre argintii;

Când luminosul crainic,
Luceafãrul stingher

ªi tainic
S-aprinde iar pe cer

ªi cu lumina nouã
Sclipeºte ca un strop

De rouã
Pe vârful unui plop,

Iubirea mea fugarã
De-abia s-a liniºtit,

ªi-afarã,
Ca un copul trudit,

Pe-un maldãr de sulfine,
Cu cel din urmã gând

La tine,
Adoarme suspinând.
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BROAªTELE

Am ascultat din umbrã cântarea lor înaltã.
Buchetele de trestii dormeau cu foºnet lin.
Era o lunã plinã în fiecare baltã,
ªi-n fiecare undã o piatrã de rubin.

Iar nuferii, pe care lianele-i dezgroapã
Când i-a-nchegat în tremur lumina unui val,
Pãreau luceferi galbeni, cãzuþi adânc în apã
Sã-nsemne calea lunii spre-ntunecatul mal.

Ostroave mari de umbrã închipuiau corãbii,
Iar papura, miºcatã în treacãt de zefiri,
Nãlþa mãnunchi în aer tremurãtoare sãbii,
Prin pânza de luminã a undelor subþiri.

ªi broaºtele semeþe cântau cu glasuri multe
Pe când, din înãlþime, privindu-ºi faþa-n lac,
Un nour singuratic stãtea uimit s-asculte
Cum bat ca toaca toate ºi-o clipã toate tac.

Se ridicau departe prelungi bãtãi din palme
ªi note-adânci de flaut ieºeau de jos, din stuh.
Pãrea cã lapideazã tãcerea nopþii calme
O grindinã de note zvârlite în vãzduh.

ªi cum deasupra apei s-amestecau întruna
Umplând singurãtatea de freamãt viu, pãrea
Cã toate laolaltã apostrofeazã luna.
Cã fiecare broascã se ceartã cu o stea.

CUPRINS
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Erau ocãri în larma lunaticei orchestre
ªi rugã arzãtoare în tainicul ei zvon.
Spuneau Nemãrginirii durerile terestre
Cu imnul lor zadarnic, solemn ºi monoton...

Cum le-ascultam din umbrã acvatica fanfarã,
Sub cerul vast al nopþii cu ele-am retrãit
O noapte luminoasã din era terþiarã.
Nefericit ºi singur ca primul troglodit.

ACCELERATUL

Peste fagi cu vârfuri sure
A cãzut amurgul rece.
Înserarea mutã trece
Furiºatã prin pãdure.
Spre apus abia s-aratã
Printre crengi, întunecatã,
O vãpaie de rubin...
Din frunziºurile grele
De-nnoptare, tot mai vin
Glasuri mici de pãsãrele...
Reci ºi palide-n senin
Se ivesc deasupra stele.

*
ªi deodatã, dintre dealuri
Se desprinde larg un zvon
Depãrtat ºi monoton,
Ca un murmur lung de ape
Revãrsate peste maluri...

CUPRINS
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Creºte-n luncã, mai aproape,
Umple vãile vecine
De rãsunet mare...
Vine!...

Fulger negru... trãsnet lung
Dus pe aripi de furtunã,
Zguduind pãmântul tunã,
Zãrile de-abia-i ajung...
Parcã zboarã,
Parcã-noatã.
Scuipã foc, înghite drum,
ªi-ntr-un valvârtej de fum
Taie-n lung pãdurea toatã...

A trecut...
Dinspre câmpie,
Vuiet greu de fierãrie
Se destramã în tãcere...
Scade-n depãrtare...
Piere...

*
Iar în urmã-i, din tufiºuri,
De prin tainice-ascunziºuri,
Se ivesc pe jumãtate
Pãsãrele ciufulite,
Alarmate
ªi-ngrozite:
Cine-i?... Ce-i?... Ce-a fost pe-aici?...
Ciripesc cu glasuri mici
Cinteze ºi pitulici.
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Doar un pui de piþigoi,
Într-un vârf de fag pitic,
Stã cu penele vulvoi
ªi fãcând pe supãratul:
µ Ce sã fie? Nu-i nimic.
A trecut Acceleratul...

SFÂRªIT DE VARÃ

Dacã liniºtea pãdurii adormite
Nici o veste de-altãdatã nu-þi trimite
ªi pe freamãte pornite de departe
Nu te-ajunge glas de dincolo de moarte,
Vin’ cu mine sã ne pierdem în zadar
Printre galbenele rariºti de stejar,
Cu sfioase campanule ºi sulfine,
Pe cãrãri pe unde nimeni nu mai vine.

Dulce zumzet somnoros ºi ireal
Sã ne cheme spre poienile din deal.
Taina liniºtii înalte sã ne fure
Prin cotite luminiºuri de pãdure
ªi la umbrã sã ne-mbie mai târziu
O clopotniþã de aur strãveziu,
Legãnând deasupra creºtetelor noastre
Licuricii înãlþimilor albastre...

Fãrã gânduri, ca-ntr-un somn abia deschis,
Sã trãim în clipe lungi acelaºi vis.
Foi uscate-n jurul tãu sã cadã rar,
La ureche sã-þi descânte un bondar

CUPRINS
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ªi cum stai cu ochii-nchiºi pe jumãtate,
Soare galben printre ramuri nemiºcate
Sã-þi învãluie-n tãcere ºi-n luminã
Fruntea micã de domniþã bizantinã.

*

Iar la-ntoarcere, sã trecem prin pãºuni
ªi prin funduri de livadã cu aluni,
Printre garduri fumurii ºi solitare
Ce se uitã-n urma noastrã cu mirare...
ªi din treacãt, ici ºi colo, sã culegi
Sânziene cu tulpinele întregi,
Margarete, scânteioare ºi aglice,
Un buchet de flori orfane ºi calice,
Lung în coadã ºi ghimpos ºi cu þãrânã.
La plecare sã-l þii falnic într-o mânã,
Dar cu vremea, desfoiat, sã-þi parã greu
ªi la urmã sã mi-l dai sã-l duc tot eu...

O ºopârlã pe cãrare, lângã noi,
Speriatã sã foºneascã dintre foi
ªi sã stea, sã vã uitaþi o datã bine,
De departe, tu la ea ºi ea la tine,
Tu de sus ºi ea din pietrele fierbinþi,
Amândouã serioase ºi cuminþi.

Mai încolo o crenguþã de mãlin
Ori un ghimpe sã te-ntârzie puþin
ªi µ purtând de-a lungul vãilor prin þarã
Vestea nouã a sfârºitului de varã,



George Topârceanu

36

Flutur mic, într-o lucire de-asfinþit,
Sã ne-ntâmpine din þarinã grãbit,
Cu ruginã pe albastre aripioare
Ca o veºtedã petalã de cicoare.

RAPSODII DE TOAMNÃ

I

A trecut întâi o boare
Pe deasupra viilor,
ªi-a furat de prin ponoare
Puful pãpãdiilor.

Cu acorduri lungi de lirã
I-au rãspuns fâneþele.
Toate florile ºoptirã,
Întorcându-ºi feþele.

Un salcâm privi spre munte
Mândru ca o flamurã.
Solzii frunzelor mãrunte
S-au zburlit pe-o ramurã.

Mai târziu, o coþofanã
Fãrã ocupaþie
A adus o veste-n goanã
ªi-a fãcut senzaþie:

Cicã-n munte, la povarnã,
Plopii ºi rãsurile

CUPRINS
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Spun cã vine-un vânt de iarnã
Rãscolind pãdurile.

ªi-auzind din depãrtare
Vocea lui tiranicã,
Toþi ciulinii pe cãrare
Fug cuprinºi de panicã...

Zvonul prin livezi coboarã.
Colo jos, pe mlaºtinã.
S-a-ntâlnit un pui de cioarã
C-un bâtlan de baºtinã

ªi din treacãt îi aruncã
Altã veste stranie,
C-au pornit-o peste luncã
Frunzele-n bejanie!

I I

Într-o clipã, alarmate,
Ies din ºanþuri vrãbiile.
Papura pe lac se zbate
Legãnându-ºi sãbiile.

Un lãstun, în frac, apare
Sus pe-un vârf de trestie
Ca sã þie-o cuvântare
În aceastã chestie.

Dar broscoii din rãstoacã
Îl insultã-n pauze
ªi din papurã-l provoacã
Cu prelungi aplauze.
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Liºiþele-ncep sã strige
Ca de mama focului.
Cocostârci, pe catalige,
Vin la faþa locului.

Un þânþar, nervos ºi foarte
Slab de constituþie,
În zadar vrea sã ia parte
ªi el la discuþie.

Când deodatã un erete,
Poliþai din naºtere,
Peste baltã ºi boschete
Vine-n recunoaºtere

Cu poruncã de la centru
Contra vinovatului,
Ca sã-l aresteze pentru
Siguranþa statului...

De emoþie, în surdinã,
Sub un snop de bozie,
O pãstaie de sulcinã
A fãcut explozie.

III

Florile-n grãdini s-agitã.
Peste straturi, dalia,
Ca o doamnã din elitã
Îºi îndreaptã talia.

Trei petunii subþirele,
Farmec dând regretelor,
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Stau de vorbã între ele:
„Ce ne facem, fetelor?...“

Floarea-soarelui, bãtrânã,
De pe-acum se sperie
C-au sã-i cadã în þãrânã
Dinþii, de mizerie.

ªi cu galbena ei zdreanþã
Stã-n lumina maturã,
Ca un talger de balanþã
Aplecat pe-o laturã...

Între gâze, fãrã fricã
Se re-ncep idilele.
Doar o gãrgãriþã micã,
Blestemându-ºi zilele,

Necãjitã cere sfatul
Unei molii tinere,
Cã i-a dispãrut bãrbatul
În costum de ginere.

Împrejur îi cântã-n ºagã
Greierii din flaute.
„Uf, ce lume, soro dragã!“
Unde sã-l mai caute?

L-a gãsit sub trei grãunþe
Mort de inaniþie.
ªi-acum pleacã sã anunþe
Cazul la poliþie.
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IV

Buruienile-ngrozite
De-aºa vremi protivnice
Se vorbirã pe ºoptite
Sã se facã schivnice.

ªi cum ºtie-o rugãciune
Doamna mãsãlariþã,
Tot soborul îi propune
S-o aleagã stariþã.

Numai colo sus, prin vie,
Rumenele lobode
Vor de-acuma-n vãduvie
Sã trãiascã slobode.

Vezi! de-aceea mãtrãguna
A-nvãþat un brusture
Sã le spuie-n faþã una
Care sã le usture!...

Jos, pe-un vârf de campanulã
Pururea-n vibraþie,
ªi-a oprit o libelulã
Zborul plin de graþie.

Mic, cu solzi ca de balaur,
Trupu-i fin se clatinã,
Giuvaer de smalþ ºi aur
Cu sclipiri de platinã.
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V

Dar deodatã, pe coline
Scade animaþia...
De mirare parcã-ºi þine
Vântul respiraþia.

Zboarã veºti contradictorii,
Se-ntretaie ºtirile...
Ce e?... Ce e?... Spre podgorii
Toþi întorc privirile.

Iat-o!... Sus în deal, la strungã,
Aºternând pãmântului
Haina ei cu trenã lungã
De culoarea vântului,

S-a ivit pe culme Toamna,
Zâna melopeelor,
Spaima florilor ºi Doamna
Cucurbitaceelor...

Lung îºi fluturã spre vale,
Ca-ntr-un nimb de glorie,
Peste ºolduri triumfale
Haina iluzorie.

Apoi pleacã mai departe
Pustiind cãrãrile,
Cu alai de frunze moarte
Sã colinde zãrile.
. . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .
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Gâze, flori întârziate!
Muza mea satiricã
V-a-nchinat de drag la toate
Câte-o strofã liricã.

Dar când ºtiu c-o sã vã-ngheþe
Iarna mizerabilã,
Mã cuprinde o tristeþe
Iremediabilã...

BALADA UNUI GREIER MIC

Peste dealuri zgribulite,
Peste þarini zdrenþuite,
A venit aºa, deodatã,
Toamna cea întunecatã.

Lungã, slabã ºi zãludã,
Botezând natura udã
C-un mãnunchi de ciumafai, µ
Când se scuturã de ciudã,
Împrejurul ei departe
Risipeºte-n evantai

Ploi mãrunte,
Frunze moarte,
Stropi de tinã,

       Guturai...

ªi cum vine de la munte,
Blestemând
ªi lãcrimând,

Toþi ciulinii de pe vale

CUPRINS
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Se pitesc prin vãgãuni,
Iar mãceºii de pe câmpuri
O întâmpinã în cale
Cu grãbite plecãciuni...

Doar pe coastã, la urcuº,
Din cãsuþa lui de humã
A ieºit un greieruº,
Negru, mic, muiat în tuº
ªi pe-aripi pudrat cu brumã:

µ Cri-cri-cri,
Toamnã gri,

Nu credeam c-o sã mai vii
Înainte de Crãciun,
Cã puteam ºi eu s-adun
O grãunþã cât de micã,
Ca sã nu cer împrumut
La vecina mea furnicã,
Fi’ndcã nu-mi dã niciodatã,
ªi-apoi umple lumea toatã
Cã m-am dus ºi i-am cerut...

Dar de-acuº,
Zise el cu glas sfârºit
Ridicând un picioruº,
Dar de-acuº s-a isprãvit...

Cri-cri-cri,
Toamnã gri,

Tare-s mic ºi necãjit!
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CATRENE

„N-o sã mai iubesc“, zisese
Biatã-mi inimã naivã,
Dar vãzându-te pe tine,
A cãzut în recidivã.

*
Supãrãrile iubirii
Sunt ca ploile cu soare:
Repezi, dar cu cât mai repezi
Cu atât mai trecãtore.

*
Musafiri la mine-acasã,
Fãrã sã-i poftesc vreodatã,
Am un ºoarec, doi pãinjeni
ªi, din când în când, o fatã.

*
La fereastra ta-mi zâmbirã
Toate florile din glastrã,
Numai floarea cea mai dulce
A fugit de la fereastrã.

*
Cum pierzi noaptea cu cititul!
Am trecut din întâmplare
ªi-mi venea, aºa, sã intru
ªi sã suflu-n lumânare...

*
Zici cã la rãzboi, iubito,
Vii cu mine fãrã preget...

CUPRINS
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O, dar cum plângeai asarã,
Când te-ai înþepat la deget!

*
Greu mi-i, dragã, fãrã tine
ªi te chem de-atâtea ori, µ
Nu din zori ºi pânã-n sarã,
Cât din sarã pânã-n zori...

*
Multe-i spun când nu m-ascultã,
Dar tresar ºi tac din gurã
Când, c-un zâmbet, îºi ridicã
Ochii de pe cusãturã.

*
Ochii negri, faþa albã
Pãr întunecat ºi mare,
Inima µ un sloi de gheaþã.
Alte semnalmente: n-are.

*
Draga mea, fãrã cuvinte,
Doar din ochi pricepe toate.
Numai cât mã uit la dânsa
ªi-mi rãspunde: „Nu se poate!“

*
„Toate-s vechi“, a zis poetul...
Chiar ºi cântecul acesta
A mai fost, odinioarã,
Publicat în Zend-Avesta.
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MANON ªI DES GRIEUX

Ea-ºi pune voalul cu miºcãri discrete.
El stã cuprins de-o presimþire gravã.
Cerºindu-i mut o clipã de zãbavã.
Sãrutã braþul zâmbitoarei fete.

µ Sunt trist, Manon: mi-e inima bolnavã...
Atât ºopti, cu faþa la perete,
Cãci se temea acum sã nu-l îmbete
Ameþitoarea ochilor otravã.

ªi ea s-a dus... În clipa asta mare
I-a aruncat din prag o sãrutare
ªi n-a-nþeles durerea-i fãrã nume...

O, tu cea mai nebunã dintre toate,
Manon, Manon! de ce-ai lãsat pe lume
Atâtea zeci de mii de strãnepoate!...

BALADA CHIRIAªULUI GRÃBIT

Trec anii, trec lunile-n goanã
ªi-n zbor sãptãmânile trec.
Rãmâi sãnãtoasã, cucoanã,
Cã-mi iau geamantanul ºi plec!

Eu nu ºtiu limanul spre care
Pornesc cu bagajul acum,
Ce demon mã pune-n miºcare,
Ce tainã mã-ndeamnã la drum.
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Dar simt cã m-apasã pereþii, µ
Eu sunt chiriaº trecãtor:
În scurtul popas al vieþii
Vreau multe scimbãri de decor.

Am stat la mansardã o lunã.
De-acolo, de sus, de la geam,
ªi ziua ºi noaptea pe lunã
Priveam ca la teatru, madam!
Când luna-mi venea la fereastrã,
Oraºul pãrea cã mã cheamã
Sã-i vãd în luminã albastrã
Fantastica lui panoramã...
Mai sus, într-o camerã micã,
Fãceau împreunã menaj
Un moº, un actor ºi-o pisicã.
Iar dincolo, jos, la etaj µ
O damã cu vizite multe
ªi-alãturi de ea un burlac,
Un demon serios de la Culte
Cu cioc ºi cu ghete de lac.
De-acolo, pe-o vreme ploioasã,
Mi-am pus geamantanu-n tramvai
ªi-abia am ajuns pân-acasã:
Pe Berzei, la conu Mihai.

Þin minte ºi-acuma grãdina,
Fersetrele unse cu var...
În faþã sta coana Irina
ªi-n curte, un fost arhivar.
Vedeai rãsãrind laolaltã,
Un colþ luminos de ietac,
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Pridvorul cu iederã naltã
ªi flori zâmbitoare-n cerdac...
Pe-atunci înflorea liliacul
ªi noaptea cãdea parfumatã
Umplând de miresme cerdacul, µ
ªi-avea arhivarul o fatã...
Stam ceasuri întregi sub umbrarul
De flori, aºteptând neclintit
(C-avea obicei arhivarul
Sã sforãie noaptea cumplit).
Târziu, când se da la o parte
Perdeaua, pãrea cã visez...
ªi iar am plecat mai departe,
De teamã sã nu mã fixez.

Strãine priveliºti fugare!
Voi nu ºtiþi cã-n inimã port
O dulce mireasmã de floare,
Parfumul trecutului mort...

ªi-am stat la un unchi, pe Romanã,
Þiu minte... dar unde n-am stat?
La domnul Manuc, o persoanã
Cu nasul puþin coroiat;
La doamna Mary, pe Regalã
(O, cum mã ruga sã nu plec!
Mi-a scris chiar o carte poºtalã);
Pe strada Unirii la ªbeck;
Pe Grant, lângã birtul lui Sbierea;
Pe Witing, pe Tei la Confort, µ
M-a dus pretutindeni puterea
Aceluiaºi tainic resort.
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C-aºa mi-e viaþa µ o goanã,
ªi astfel durerile trec...

Rãmâi sãnãtoasã, cucoanã,
Cã-mi iau geamantanul ºi plec!

NOAPTE DE MAI

Sãrman cizmar!
Ce demon te-a ursit sã stai
Pe trepiedul tãu barbar,
În noaptea limpede de mai?...

O ºoaptã prinde sã-nfioare
Umila ta singurãtate.
Prelung ºi rar, în depãrtare
Un clopot miezul nopþii bate.
Coboarã vremea ca o apã
Nestãvilitã-n lunga-i cale,
ªi fiecare ceas îngroapã
Comoara tinereþii tale.
Ca niºte ritmice ciocane
Rãsunã paºii pe asfalt:
Sunt ghete mari „americane“
ªi ghete mici cu tocul nalt...
Acum odaia-þi pare micã.
Te uiþi cu silã împrejur...
Un fum subþire se ridicã
Din lampa ta cu abajur...
ªi iatã, ca-n atâtea rânduri,
Ai devenit sentimental,

CUPRINS
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Privind cu ochii duºi pe gânduri
Pantoful delicat de bal.
În cãptuºala-i de mãtasã
Te-ndeamnã visul tãu curat
Sã pui o formã graþioasã
De picioruº aristocrat...
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

O vezi la bal... aºa, înaltã
ªi elegantã ca o floare...
În ploaie de confetti saltã
Perechile dãnþuitoare...
ªi visul tãu acum te-aratã
Frumos ca un locotenent,
Când vii în faþa ei deodatã
ªi-i faci uºor un compliment:
µ Dansaþi cu mine, domniºoarã?
µ Mersi! rãspunde ea încet...
ªi-n luxul care vã-nconjoarã,
O strângi la pieptul tãu, discret.
Te prinde redingota bine.
Sunt mândre ghetele de lac:
Zâmbeºti, încrezãtor în tine...
Apoi, când muzicile tac,
La braþ vã strecuraþi afarã,
Prin parcul liniºtit sã stai
Cu ea, pe-o bancã solitarã,
În noaptea tainicã de mai...
ªi-þi tremurã deodatã mâna
Când te gândeºti c-ai sãruta,
În raza lunii, pe stãpâna
Pantofului din mâna ta.
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O, mâna ta rudimentarã,
Cu piele asprã, de toval!...
Acum în pieptul tãu coboarã
Revolta caldã, ca un val.
Alungi vedeniile triste
Din lumea celor fericiþi,
ªi mii de gânduri anarhiste
S-aprind în ochii tãi trudiþi.
O, cum ai rãscula norodul,
„Sãrmana plebe care-asudã“, µ
Ai da nebun cu calapodul
În rânduiala asta crudã!
Va trebui sã vie-odatã
Acel feeric viitor...
ªi-n mintea ta înfierbântatã,
Te vezi deodatã orator:
Înflãcãrat rosteºti tirade,
Porneºti mulþimea dupã tine.
Se-nalþã mii de baricade
ªi cad palatele-n ruine.
Tu vezi în noapte mii de torþii,
„Femei cu pãrul despletit“,
Prin aer trece duhul morþii
ªi-al rãzbunãrii vânt cumplit!...

Dar pânã-atunci, la judecatã,
Pe trepiedul tãu barbar,
Cu fruntea-n mânã rezematã
Ai adormit...

Sãrman cizmar!
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NOAPTE DE IARNÃ

Cad din cer mãrgãritare
Pe oraºul adormit...

Plopii, umbre solitare
În vãzduhul neclintit,
Visãtori ca amorezii
Stau de veghe la fereastrã,
ªi pe marmura zãpezii
Culcã umbra lor albastrã.

Iarna!... Iarna tristã-mbracã
Streºinile somnoroase,
Pune vãl de promoroacã
Peste pomi ºi peste case.
Scoate-o lume ca din basme
În lumini de felinare µ
Umple noaptea de fantasme
Neclintite ºi bizare.
Din ogeagul de cãrbune
Face albã colonadã
ªi pe trunchiuri negre pune
Capiteluri de zãpadã,
Iar prin crengile cochete
Flori de marmurã aninã, µ
O ghirlandã de buchete
Care tremurã-n luminã.
Reci podoabe-n ramuri goale
Plouã fãrã sã le scuturi,
Ici, risipã de petale,
Colo, roi uºor de fluturi...
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*
ªi din valul de zãpadã,
Ca o mutã arãtare
Legãnându-se pe stradã,
Un drumeþ ciudat rãsare...
Vine cu popasuri multe,
Face-n calea lui mãtãnii.
Câte-odatã stã s-asculte
Clopoþeii de la sãnii.
Alteori uimit tresare,
Dã din mâini ºoptind grãbit µ
Parcã spune-o tainã mare
Unui soþ închipuit...
Ca o umbrã din poveste
Se strecoarã-ncet, ºi iar
Stã deodatã fãrã veste
Rezemat de-un felinar.

Faþa lui se lãmureºte, µ
Pare-nduioºat acum...
Visãtor ºi lung priveºte
Casele de peste drum:
Poartã micã... pomi în floare...
O fereastrã luminatã...
Streºini albe de ninsoare...
Toate-i par ca altãdatã!
ªi pãreri de rãu trecute
Cad pe inima-i truditã,
Ca un stol de pãsãri mute
Pe-o grãdinã pãrãsitã:
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„Bulgãraº de gheaþã rece,
Iarna vine, vara trece
ªi n-am cu cine-mi petrece...
Bulgãraº topit în foc,
Dacã n-am avut noroc!
Dacã n-am avut noroc...“

Glasul, înecat, se curmã.
Omul, ºovãind în stradã,
Pleacã iar, lãsând în urmã
Pete negre pe zãpadã.

SINGURI

Dormi!... Un val de aer umed am adus cu mine-n casã.
Tremurând s-a stins vãpaia lumânãrii de pe masã,
Iar acuma numai ochiul de jãratic din cãmin
Licãreºte-n umbra dulce, ca o piatrã de rubin.

Bate vânt cu ploaie-n geamuri
ªi e noapte neagrã-afarã...
Plânsul streºinii suspinã ca un cântec de vioarã
Monoton, ºoptind povestea unei vremi de mult uitate...
Nici o razã nu pãtrunde prin perdelele lãsate.

Ci-ntunericul prieten stãpânind pânã departe,
ªi de oameni ºi de patimi fericirea ne-o desparte.
Singur eu veghez în noapte,
Ploaia cântã tot mai tare...
ªi m-apropii, ochii negri sã-i deschid cu-o sãrutare.
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ÎN DRUM

Peste firea mutã doarme
Cerul plin de stele.
Patru plopi ascund în umbrã
Casa dragii mele.

Dar mi-a fost pesemne calea
De-un duºman ursitã:
Am gãsit lumina stinsã,
Uºa zãvoritã...

De trei nopþi aceeaºi cale
Bate cãlãtorul.
Cine n-are dor pe vale
Nu-mi cunoaºte dorul.

Gânduri triste, mâine sarã
Viu în ciuda voastrã, µ
ªi de-o fi zãvor la uºã
Intru pe fereastrã!

NOAPTE DE TOAMNÃ

Murmur lung de streºini, risipite ºoapte
Cresc de pretutindeni ºi se pierd în noapte.
Rareori prin storuri o luminã scapã
De-mi aprinde-n cale reci oglinzi de apã
ªi-mi trimite-n faþã raza ei rãsfrântã...
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Ploaia bate-n geamuri, streºinile cântã.

Dar treptat, cu larmã potolitã scade
Cântecul acestui tremur de cascade.
Tot mai des în preajmã umbre vii rãsar,
Ploaia peste case picã tot mai rar
ªi-n grãmezi de neguri apele se strâng...
Lumea-ntreagã doarme, streºinile plâng.

Pânã când o razã de argint în zare,
Lãmurind pe boltã straturi de ninsoare,
Lin desface umbra ºi de crengi aninã
Scânteieri albastre, boabe de luminã.
Iar acum din taina cerului deschis,
Peste firea mutã cad lumini de vis
ªi-n troiene albe norii se desfac...

Dar când iese luna, streºinile tac.

*
Dormi, iubire dulce!...
Numai eu întârziu, singur pe cãrare,
Farmecul acestei clipe cãlãtoare...
Gândurile mele vin sã te deºtepte,
Din pridvorul tainic sã cobori pe trepte.
Sã cobori în toamna limpede ºi rece
ªi, visând cu mine clipa care trece,
Sã-mi sporeºti tristeþea ceasului târziu
Când, strãin de tine, sufletu-mi pustiu
Va porni zadarnic, rãtãcind pe drum,
Sã sãrute urma paºilor de-acum.
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ROMANÞÃ

O, vis al iubirii trecute!
Sunt singur µ omãtul târziu
Pãteazã aleile mute
ªi parcul e încã pustiu.

Vãd iarãºi castanii ºi plopii.
Prin ramuri suspine strãbat.
Acum cu sfialã m-apropii
De banca pe care ai stat.

ªi pieptul începe sã-mi batã.
De sus fluturând a cãzut
Pe bancã o foaie uscatã,
O frunzã din anul trecut...

PÃINJINIª

În plasa gândurilor mele de luminã
Þi-am prins imaginea: o viespe
Subþire-n mijloc, agerã ºi finã.

O adiere poate s-o desprindã
Din luminosul ei hamac.
Sã cadã ca o floare pe faþa unui lac,
Sã-i tulbure metalica oglindã...

E searã... Plopii înºiraþi în zare
Se sting departe µ
Vãpãi de umbrã, facle funerare
La cãpãtâiul zilei moarte...
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De ce sã-mi stai zadarnic împotrivã?
Rãmâi a mea...
O, nu te zbate, dulcea mea captivã, µ
Reþeaua finã s-ar cutremura
ªi fiecare fir întins prea tare
Mã doare...

Cã le-am urzit µ pãianjen solitar µ
Nu din argintul razelor de lunã,
Ci din fiorul unui vis bizar
Pe care Noaptea mi-l aduce-n dar
Ca sã-l trãim o clipã împreunã...

EPILOG

Lângã þãrmul tristei mãri
M-am oprit pe-o stâncã.
Apa tremurã spre zãri,
Verde ºi adâncã.

Sufletu-mi, împovãrat
De-o iubire moartã,
Se ridicã ne-mpãcat
ªi cu el o poartã,

Cum îºi duce greu în zbor
Vulturul de mare,
Peste valuri cãlãtor,
Prada moartã-n gheare...

CUPRINS
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DISTIH EROIC

Plop tânãr, încrustat în miezul verii,
Cu ramuri vii ºi frunzã sclipitoare,
Când râul vântului te scaldã,
Învaþã-mã sã râd ca tine-n soare,
Sã-i sorb lumina caldã.

*
Plop negru, încrustat în ger
ªi-ncremenit sub lunã
Cu rãmuriº de zgurã ºi de fier...
Învaþã-mã sã uit lumina verii
ªi-n câmp silhui
Sã dau tristeþea mea tãcerii
ªi gândurile mele nimãnui...

INFERNUL

Stanþe apocrife la Divina Comedie

I

„Allor si mosse, ed io gli tenni dietro.“1

Dante

... Trudit apoi, m-am aºezat pe-o stâncã.
La capãtul cãlãtoriei mele
Se deschidea prãpastie adâncã.

1 „Atunci el porni ºi eu îl urmai“ (Infernul, Cântul I).
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ªi strãbãtând a norilor perdele
Cu-nveninate ace de luminã,
Sclipeau în întuneric ºapte stele.

Eu le simþeam arsura pe retinã
ªi-n van mã apãram, cu faþa-ntoarsã,
De raza lor causticã ºi finã.

Simþii atunci cã-n juru-mi se revarsã
Un pal amurg ce umple de-ntristare
Vãzduhul mirosind a piatrã arsã.

ªi-n aburi de pucioasã, pe cãrare,
Vãzui venind spre mine fãrã grabã
Un om cu nasul dezolat ºi mare.

Pãrea cã Cerul pe figura-i slabã
A pus stigmatul dragostei ºi-al urii,
Eternizând profilul lui de babã:

Tristeþe-amarã-n colþurile gurii,
O frunte devastatã de furtunã
ªi de-ale vremii nobile injurii.

Purta pe cap o veºtedã cununã
ªi-n ochii lui pãrea cã, deopotrivã,
Melancolia lumii-ntregi s-adunã.

Aºa, din vasta vremii perspectivã,
El cobora-n tãcere cãtre mine,
Þinând în gol privirea-i corosivã.
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µ De unde vii ºi cine eºti, strãine?
L-am întrebat, abia ºoptind cuvântul.
µ Eu viu de unde nimeni nu mai vine...

De ºase veacuri m-a-nghiþit pãmântul.
Viaþa-mi dete vitrega Firenze,
ªi la Ravena mi-am gãsit mormântul.

Poet am fost ºi-n libere cadenþe
Cântai Amorul ce-mi robi toþi anii,
Din pragul tristei mele-adolescenþe.

Dar vrând sã-mpac a’ patriei zâzanii,
Mãrunte intrigi, lupte intestine,
Cu urã grea m-au prigonit duºmanii.

În crud exil, pribeag prin þãri strãine,
Visai atunci o vastã trilogie
Pe care-am prins-o-n ºiruri de terþine

Sãpate în granit pe veºnicie;
ªi ca o rãzbunare milenarã
Am publicat Divina Comedie.

Un op, pe care anii-l îngroparã
Sub comentarii sterpe ºi pedante,
Ce-mi fac contemporanii de ocarã...

µ Cum, tu, eºti tu nefericitul Dante,
Cel care-a Morþii jalnice mistere
Le-a evocat în rapsodii vibrante?
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Nu pot, Maestre, nici n-am precãdere
Sã te slãvesc aºa cum se cuvine!...
Dar mult aº vrea, spre umedele sfere,

În patria eternelor suspine
Sã mã conduci, precum odinioarã
Virgiliu te-a cãlãuzit pe tine.

El, mie: µ Oare, crezi cã tot ce zboarã,
Cum zice un adagiu, µ se mãnâncã?
Fiindc-ai scris o cronicã uºoarã,

Nici superficialã, nici adâncã,
Vrei sã-þi servesc acum de cicerone?...
µ Nici tu, Maestre, nu scriseseºi încã

La început, decât vreo cinci Canzone,
O carte plinã de elucubraþii
ªi câteva sonete monotone.

Dar lui Virgiliu i-ai intrat în graþii
(Adãugai, vãzându-l cã rezistã), µ
El se purta mai bine cu confraþii...

µ Epoca voastrã materialistã
Mi-a zdruncinat credinþa de-altãdatã, µ
O-ntoarse el. Infernul nu existã,

Sau cel puþin eu unul niciodatã
Nu l-am vãzut decât cu ochii minþii,
Orbit de-o superstiþie uzatã.
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Eu, lui: µ Acestea-s roadele ªtiinþei!
Concepþia lui Strauss ºi-a lui Nietzsche,
De care mi s-au strepezit toþi dinþii!

Dar cel puþin te-ai întrebat ce-ar zice
În clipa asta, dacã fãrã veste
Te-ar auzi divina Beatrice?

El mi-a rãspuns placid: µ Amorul este
Un ce banal, prin care Firea drege
A Nimicirii opere funeste;

Un van instinct, de sub a cãrui lege
Nici microorganismele nu scapã.
Eu, lui: µ Atât? El, mie: µ Se-nþelege!...

Vãzui atunci în liniºte cum crapã
A stâncilor întunecate blocuri
ªi trec plutind pe-a nopþii neagrã apã.

Fantome prinse-n diafane jocuri
Cãlcau mãrunt vãzduhul, fãrã tropot,
Ca cei ce poartã cauciuc la tocuri.

Apoi un sunet depãrtat de clopot
Pãru cã bate-n aer tarantella
ªi ploaia se porni cu grabnic ropot.

Înfricoºat de freamãtul acela
Ce se-nãlþa vuind în vijelie,
Am zis: µ Maestre, sã deschid umbrela?
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N-aº vrea sã facem hidroterapie.
La anii tãi, o gripã subversivã
Îþi poate-aduce vreo pneumonie.

µ Eu nu mã tem de moarte, dimpotrivã,
Rãspunse el, µ când ai murit o datã
E foarte greu sã cazi în recidivã...

Aceastã vorbã îmi pãru ciudatã.
Cuprins de-un fel de vagã presimþire,
Pândii pe-ascuns figura-i nemiºcatã.

µ Nu m-ai luat cumva c-un plan subþire
Mai adineaori când ziceai, Magistre,
Cã Iadul nu-i decât o-nchipuire?

El, mie: µ Vãd din vorbele-þi sinistre
Cã-n orice caz, Infernul pentru tine
Îºi va deschide negrele registre.

Destul am încercat a-þi face bine.
Ca sã te vindeci pentru totdeauna,
Ridicã-te ºi vino dupã mine...

Cu fulgere verzui creºtea furtuna.
Rostind aceste nobile cuvinte
Prin care ºi-a rãscumpãrat minciuna,

Maestrul a pornit-o înainte,
Pe când, sub cer de zgurã ºi aramã,
Eu mã þineam în urma lui cuminte

Precum se þine puiul dupã mamã.
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I I

„...E caddi comme corpo morto cade.“1

Dante
„Pe-aici se intrã-n braþele durerii,
Pe-aici se intrã-n bezna subteranã,
Precum afirmã Dante Alighieri.

M-a conceput o-nchipuire vanã,
Un rafinat instinct de rãzbunare,
Dar m-a-ntrecut mizeria umanã.

Zadarnicã e orice protestare.
Voi, cei ce-n lume aþi comis pãcate,
Lãsaþi-vã nãravul la intrare.“

Aceste vorbe, oarecum ciudate,
Citindu-le cu jumãtate gurã
Deasupra unei porþi dãrãpãnate,

Am zis: µ Intrarea pare cam obscurã...
N-ar fi prudent sã renunþãm, Maestre?
Cãci la un caz cumva de-ncurcãturã,

Nu vãd nici uºi deschise, nici ferestre
Pe unde teafãr sã purced afarã,
Utilizând resursele-mi pedestre...

El mi-a rãspuns cu voce funerarã:
µ De ce te porþi acum ca fariseii,
Au vrei sã-mi faci fantoma de ocarã?

1 „ªi am cãzut cum cade un trup fãrã viaþã“ (Infernul, Cântul V).
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Priveºte cel puþin prin borta cheii,
Sã ºtiu cã nu m-am ostenit degeaba.
Eu, lui: µ Pardon! Aºa fac doar lacheii.

Începe tu! Ori m-ai luat cu graba,
Sã-mi scoþi la urmã niscaiva ponoase?
(ªi-n gândul meu: „Se oþãrãºte baba!“)

Ce interes avut-ai, ce foloase,
Ca sã m-atragi cu vorbele-þi viclene
Prin locurile-acestea dubioase?

Doar ºtim noi cã pe-aici, prin buruiene,
Se aflã o panterã-n libertate
ªi alte lighioane indigene.

Vrei sã m-aplec din curiozitate,
ªi-n vreme ce nici nu gândesc cu gândul,
Vrun cerber sã m-apuce pe la spate?...

Aºa vorbii, cu ochii spionându-l;
Iar la sfârºit cedarãm fiecare,
Când el, când eu, sã stãm privind cu rândul.

Vãzui atunci, aproape de intrare,
Un pudel gras ºi plin de panglicuþe,
Cu scabie caninã pe spinare.

O lebãdã ºi câteva maimuþe
Înconjurau dihania neroadã,
Ce se lãsase moale pe lãbuþe.
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Cu gingiile neputând sã roadã
Un beefsteak crud ºi tare ca de piatrã,
El sta sugând din propria lui coadã.

µ Acest cãþel ce toatã ziua latrã,
Rosti Maestrul cu-a lui voce tristã,
A fost un biet erou, lãsat la vatrã.

µ Cunosc! am zis cu nasul în batistã.
Dã-mi voie sã-i dedic, fiindcã-i place,
Aceastã rimã impresionistã...

µ Vezi colo, între douã vingalace,
Un om cu alfabetul la spinare,
Venind pe sub colinã într-acoace?

Acela este tipograful care,
În primul tãu poem, din zãpãcealã,
Þi-a mutilat trei strofe lapidare.

Atunci la borta cheii, cu sfialã,
Urmând ilustrei mele Cãlãuze,
Vãzui o mutrã plinã de cernealã:

Un om trecea... ªi cele nouã Muze
Îl zgâriau, purtându-l sub escortã
ªi obligându-l sã le cearã scuze.

µ Degeaba cauþi, i-am strigat prin bortã,
Sã scapi de blamul negrei tale fapte!
Sus, pe pãmânt, poetul te suportã,
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Dar jos te-aºteaptã a lui Cain noapte,
Precum a zis Francesca da Rimini,
Infernul, cântul V, 107...

El s-a oprit pe creºtetul colinei,
Înfricoºat de-aceastã ameninþare,
ªi, neclintitã-n tremurul luminii,

Statura lui s-a proiectat pe zare,
Încovoiatã, lungã, amãrâtã,
Ca un fantastic semn de întrebare...

Vãzui apoi o namilã urâtã,
Un fel de baci cu sarica sub glugã,
Ce sta deoparte sprijinit în bâtã.

De propria lui umbrã vrea sã fugã,
Dar se trezea cã-n juru-i graviteazã,
Mânat de-o oarbã forþã centrifugã.

O clipã se oprea ºi, cu emfazã,
Þintea-n pãmânt cãutãtura-i proastã,
Apoi din nou pornea ca o sfârleazã.

Acest Zoil, cu proza lui nefastã,
A pângãrit de douã ori pe lunã
A Venerei stea limpede ºi castã...

Atât Maestrul apucã sã-mi spunã.
În umbrã se ivise-o albã patã,
Un corp suav ca un reflex de lunã...
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O blondã apariþie-ntristatã
Plutea spre noi din umeda genune...
ªi-n întuneric, albu-i trup de fatã,

Îngenuncheat ca pentru rugãciune
ªi luminos ºi fin ca diamantul,
Pãrea-ncrustat în rocã de cãrbune.

µ Cu glas pierdut îºi cautã amantul...
Ea are-n ochi misterul nopþii clare,
Pe buze-Amor ºi-n inimã Neantul...

Iubirea ei crescuse ca o floare
Sub ziduri de fãþarnicã Gomorã,
O dulce-mpãtimire arzãtoare:

În ceasuri caste, mângâieri de sorã.
Sãrutul ei µ vãpaie purpurie,
Privirea µ luminiº de aurorã...

ªi-o clipã fu de-ajuns: pe veºnicie
Se risipirã toate, fãrã urmã,
Într-un fior de neagrã isterie.

µ Destul! Destul!... Simþeam cum mi se curmã
Viaþa-n piept, µ cum vipere rebele
Se zvârcolesc în inima-mi ºi scurmã...

ªi fãrã glas, cu capul gol sub stele, µ
Vãzând cum iarãºi piere-n fund, departe,
Fantoma tristã a iubirii mele,
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M-am prãbuºit cu braþele-ntr-o parte,
Împins în gol de-o tainicã povarã,
Cum cade omul fulgerat de moarte.

Pãrea cã peste sufletu-mi coboarã
O noapte liniºtitã ºi adâncã
ªi-n giulgii moi de umbre mã-nfãºoarã...

Apoi, cu ochii plini de visuri încã,
M-am scuturat ca dup-o catastrofã
ªi m-am trezit din nou pe-aceeaºi stâncã µ

Pe care mã gãseam în prima strofã.
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ÎN LOC DE PREFAÞÃ

Unui confrate

Tu nu-nþelegi, Zoile, râsul meu...
Într-un oraº din asfinþit, departe,
Cu mult negoþ ºi ºtiutori de carte,
Trãia pe vremuri un sãrman evreu,

Anume Baruch... Fire de elitã,
În lume vieþuind ca-ntr-un pustiu, µ
ªtia sã taie sticlã poleitã
ªi toþi nerozii îl credeau geamgiu.

Dar timpul suflã limpede ca vântu
ªi Moartea le-a grãbit metamorfoza:
Pe toþi fãcându-i una cu pãmântul,
A transformat pe Baruch µ în Spinoza.

Tu nu cunoºti, Zoile, gândul meu...
Din tine-ntreg tu faci literaturã.
Oferi în studiu mica ta structurã,
Naiv ºi comic, ca un crustaceu.

Eºti tulbure, dar fundul þi-i aproape;
Aveam ºi eu (pe când mã dam pe gheaþã)
Obscuritatea ta µ de suprafaþã,
ªi profunzimea ta µ de douã ºchioape.

CUPRINS
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Iar azi lirismul meu e clar, vezi bine,
Cãci tuturor îºi dãruie secretul,
Dar ca sã poþi citi cândva în mine
Tu nu-mi cunoºti, Zoile, alfabetul.

Zadarnic dar ne-amestecã vultoarea,
Noi nu putem urma acelaºi þel...
ªi dacã totuºi þi-am fãcut onoarea
Acestor aspre stihuri de oþel, µ

Când îmi citeºti poemele ºi proza
Gândeºte-te la geamul lui Spinoza.
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PAGINI DIN DIFERIÞI AUTORI

Homer:

CHINURILE LUI ULISE
Fragment apocrif din Odiseea,

în hexametri ºi pentametri

...Astfel corabia-n fugã plutea cu uºoarele-i pânze
Doldora pline de vânt, peste noianul de ape.
Singur pe navã prudentul Ulise privea cu-ntristare,
Cât þi-i oceanul de larg, zãrile fãrã catarguri.
Cãci pãrãsind pe frumoasa Calipso cea aprigã-n ºolduri
(Pentru cã nu-i mai plãcea) ºi navigând la-ntâmplare
Trei sãptãmâni împlinite departe de þãrmuri, eroul
Nu mai zãrise de-atunci dulce obraz de femeie...
Cum, la sfârºit de ospãþ, muritorul aruncã la mâþe
Restul juncanului fript, fãrã sã-i treacã prin minte
Cã mai apoi flãmânzind cerceta-va-n zadar sã gãseascã
O bucãþicã de zgârci ca sã-ºi astâmpere foamea;
Astfel eroul simþise de-amor cã lehamite-i este
Cât l-a avut din belºug lângã Calipso, iar astãzi
Jalnic striga peste valuri de dorul histericei nimfe
Care-l þinuse captiv, ca sã-l iubeascã cu sila:
„Cine m-a pus sã te las ºi sã plec pe pustiile ape
Fãrã sã ºtiu încotro, nici pânã când rãtãci-voi?
Valul uºor clipotind îmi aduce zadarnic aminte
Sunetul glasului tãu, blondã ºi dulce Calipso!
O, ce neghiob am putut într-o clipã sã fiu de-a lãsare,
Dupã himere-alergând, nimfa cea grasã din mânã!
Geaba umblat-am atâtea pãmânturi ºi mãri depãrtate,
Asta sã-mi fie de-acum pentru-nvãþare de minte...“

CUPRINS
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Deci cam în chipul acesta plângând cu bãrbatã strigare
Bietul Ulise gemea, gata sã sarã în valuri.
Cel ce cu agera-i minte sub zidul troian nãscocise
Gloaba cea mare de lemn care-a pãtruns în cetate1,
Nu era-n stare acum, la strâmtoare fiind, sã gãseascã
Vai! nici un mijloc onest pentru-a scãpa de ispitã.
Nobilu-i trup se zbãtea, legãnat de miºcãrile navei,
Pradã destinului orb ºi nemiloasei Ananghi...2

*
Dar din lãcaºu-i divin de pe vârful Olimpului falnic,
Fiica mãreþului Zeus, Pallas-Atena-nþeleaptã,
Cea care-i poartã de grijã la orice nevoie, îl vede
Cum rãtãceºte pe mãri, singur µ cu mâna pe cârmã...
Iatã-aºadar cã din valul adânc rãsãrind fãrã veste,
Ca un agil cufundar, fiica lui Cadmus cea micã,
Ino, cu trupul gingaº s-a ivit scuturându-ºi în soare
Pãrul ei galben ºi ud leoarcã de apã amarã.
µ O, nestatornice fiu al bãtrânului rege Laerte!
Ce curioase idei vin sã-þi întunece mintea?
Oare puþine rãbdãri pãn-acum pribegind îndurat-ai,
Ca sã te-arunci în adânc pentru o treabã ca asta?...
Când mã gândesc ce de nopþi a tânjit Penelopa cea castã
Dupã doritul ei soþ, care stã gata sã piarã,
Nu pot rãbda sã te ºtiu la-ndemânã, prin apele mele,
Fãrã sã-þi dau ajutor, mare fiind filantroapã!

1 Lucruri expuse pe larg în traducerea dlui Murnu,
Harnicul nostru tãlmaci care-a tradus Iliada,
Carte ce fu mintenaº premiatã cu premiul cel mare,
Pentru cã suntem un stat eminanente agricol... (n. a.).

2 Zeiþa sorþii.
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Iat-am venit sã-þi aduc aºadar un colac de salvare,
Numai atâta mã-ntreb µ dacã þi-a fi pe mãsurã...
Zise ºi-n chip de pretext îi aruncã o micã eºarfã.
Iar încercatul erou, fãr-a-i întoarce cuvântul,
Grabnic s-apleacã spre nimfã ºi cât ai clipi o ridicã
De subþiori din ocean µ sus pe covertã, trãgând-o...

*
Unde zglobii împrejur clipotind se-nãlþau curioase,
Nava plutea uºurel, fãrã pilot în luminã.
Valuri fugeau dupã valuri spre þãrm depãrtat cãlãtoare,
Cerul era liniºtit µ marea pustie ºi verde.

Al. Depãrãþeanu:

VARA LA ÞARÃ. . .

Locuinþa mea de verã
E la þerã...

Acolo era sã mor
De urât ºi de-ntristare
Beat de soare
ªi pârlit îngrozitor!

Acolo, când n-are treabã,
Orice babã

Este medic comunal.
Viaþa ce aci palpitã

E lipsitã
De confort occidental.

CUPRINS
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Nu existã berãrie,
Nici regie...

Doar un hoþ de cârciumar
Care are marfã proastã

ªi-o nevastã
Ce se þine c-un jandar.

Când te duci pe drumul mare
La plimbare,

Este praf de nu te vezi.
Trec, miºcând domol din coadã,

Spre livadã
Ale satului cirezi.

ªi te poartã sub escortã
O cohortã

De þânþari subþiri în glas,
Înzestraþi la cap c-o sculã

Minusculã
Cu pretenþie de nas...

Când se ia câte-o mãsurã,
Lumea-njurã

Pe agentul sanitar
ªi-l întreabã fãrã noimã:

µ Ce-ai cu noi, mã?
Pentru ce sã dãm cu var?...

Ale satului mari fete
Fãrã ghete
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Ies la garduri pe-nserat...
(Am vãzut aci-ntr-o noapte
Niºte fapte
Care m-au scandalizat!)

Lângã foc, o babã surdã
ªi absurdã
Spune, ca ºi alte dãþi,
Tot povestea cu Ileana
Cosânzeana,
Plinã de banalitãþi.

Doarme-apoi adânc comuna...
Numai luna
Galbenã ca un bostan
Iese, mare ºi ruralã,
La ivealã,
Dintr-o margine de lan.

Când ºi când un câine urlã
Ca din surlã...
Carul mare s-a oprit
Suspendat, ca un macabru
Candelabru,
Peste satul adormit...

Dar în zori încep cocoºii,
Pãcãtoºii,
Ca sã facã iar scandal, µ
Sã te saturi de viaþã
ªi dulceaþa
Traiului patriarhal!
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D-aia zic eu, prin urmare,
Vorbã mare:
Cã de-acuma, sã mã tai,
Nu-mi mai trebuie-altã curã
În naturã,
Sã mã duceþi cu alai!

Meargã pictorii la þarã
Ca sã piarã
De cãldurã ºi de praf!
Mie daþi-mi strãzi pavate,
Mãturate, µ
Daþi-mi cinematograf!

Ca un fluture pe floare,
Beat de soare,
Pentru ce sã mor aºa?
Nu mai vreau þãrãnci naive,
Primitive...
Mie daþi-mi altceva!

Daþi-mi, daþi-mi strada-ngustã
Unde gustã
Omul viaþa mai din plin
Cu trãsuri, femei cochete
ªi cu fete
Încãlþate cel puþin!
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Dimitrie Bolintineanu:

MIHAI VITEAZUL ªI TURCII

Oºtile pãgâne pasã la hotare.
Mihai-vodã ºade la o masã mare.
Cãpitanii-n juru-i beau, se veselesc,
Când deodatã-n salã intrã-un sol turcesc.
µ Padiºahul nostru m-a trimis la tine
Sã-i plãteºti tributul ce i se cuvine!...

Mihai-vodã tace. Oaspeþi, mare-mic,
Cu onor din teacã spedele-ºi ridic.
Luna varsã raze dulci ºi auroase,
Cãpitanii-ºi scutur coamele pletoase.
Iat-acum se scoalã doamna-i tinericã
Rumenã, suavã ca o zambilicã.
Sub hlamidã-i saltã rotungioru-i sân,
Crini ºi garofiþe pe-al ei chip se-ngân,
Pãrul pe-a ei frunte joacã graþios,
Ochii cu tristeþe cat-acum în jos:

µ Unde este timpul cel de altãdatã
Când Mihai Viteazul ºtia sã se batã?
Cela ce-n primejdii stã ºi se gândeºte
Inamicii þãrii jugu-i pregãteºte.
Pentru tron, mãrire, dulcea-i soþioarã
Gata-i sã se ducã ºi-n locu-i sã moarã!
Doamne, tu ai dreptul s-o abandonezi,
Dar nu ai pe-acela plângând ca s-o vezi,
Du-te, mori în luptã, dulcele meu mire,
Cã de nu eºti vrednic, plec la mãnãstire!

CUPRINS
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Atunci Mihai-vodã se scoalã deodatã
ªi spre sol întoarce faþa-i gânduratã:
µ Mergi ºi spune celui care te-a trimis
Cã Mihai Viteazul ochii n-a închis.
Au voieºti pe þarã biruri noi a pune?
Au vrei sã iau pielea de pe Naþiune?...
Padiºahul vostru, fãrã de-nconjor,
Vrea sã nimiceascã p-acest brav popor.
Dar mai bine piarã dacã i-a fost dat,
Decât cu ruºine, mic ºi atârnat!

ªi zicând acestea, ia o bardã-n mânã,
Iute strânge-n juru-i armia românã
ªi cu ea de-a valma, fãr’ sã zãboveascã,
Sfarmã ºi respinge armia turceascã.
Chiar ºi Sinan-Paºa, plin de umilinþi,
A cãzut în apã ºi-a pierdut doi dinþi.

Iar Mihai Viteazul, dupã douã ceasuri,
Nalþã-o mãnãstire ºi trei parastasuri!

George Coºbuc:

ÞIGANII

Dorm câmpiile-n luminã.
Peste pacea lor seninã
Cade soarele-n apus.
Un convoi s-aratã-n zare...
Creºte-ncet pe drumul mare
ªi cum vine tot mai tare
Pulberea se-nalþã-n sus.

CUPRINS
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Vin þiganii!... Fãrã veste
Pe la porþi rãsar neveste,
Satul se deºteapt-acum µ
Când prin vãl de praf subþire
Începurã sã se-nºire
Carã mici cu coviltire
Scârþâind încet pe drum.

Trec flãcãi cu urºi în lanþuri.
Câinii, deºteptaþi din ºanþuri,
Latrã fãrã sã-i asmuþi
ªi orbiº s-aruncã-n cete, µ
Dar flãcãii largi în spete,
Cu ochi mari, cu negre plete,
Calcã mândri ºi tãcuþi...

Vine-apoi pestriþa gloatã
Cu gospodãria toatã.
Caii slobozi, fãrã frâu,
Duc merindele-n spinare
ªi se þin pe lângã care,
Iar vãtavul stã cãlare
Cu harapnicul la brâu.

Sar copiii goi ºi strigã,
Cer la poartã mãmãligã,
Babe frânte din mijloc,
Iar þigãncile cu gura
Înteþesc harababura
Când îþi umplu bãtãtura
Sã-þi ghiceascã din ghioc.
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Vin miºcând din ºold alene
Cu privirile viclene
ªi cu sânii arºi de vânt,
De la sudul tainic, unde
Soarele-ndelung pãtrunde
Bronzul formelor rotunde
Stingherite de veºmânt...

S-a oprit lâng-o poiatã
Un þigan rãzleþ de ceatã, µ
Ochii-i fug dupã gãini...
Strâns îºi þine-acum vioara
ªi, cum trece ulicioara,
Fac în urma lui ca cioara
Toþi copiii din vecini.

Mai încolo, pe-o mârþoagã,
Dintr-o gurã de desagã
Atârnatã de oblânc,
Fãrã scâncet, cu sfialã,
Iese negru la ivealã
Numai cât o portocalã
Un cãpºor mirat de þânc.

Lume pe la porþi se-ndeasã.
Chiar ºi doamna preuteasã
ªi-a lãsat gherghefu-n pat
ªi-ºi pãzeºte-n prag odaia.
Creºte-n uliþi harmalaia
Când domoalã trece laia
Cãtrã margine de sat.
. . . . . . . . . . . . . . . .
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ªi s-au dus... Pe câmp, pe drumuri,
Pale strãvezii de fumuri
Se ridicã-n depãrtãri.
Limpede-asfinþit coboarã;
Crezi cã-n uriaºa-i parã
Un oraº întreg, o þarã
Arde dincolo de zãri...

Th. Speranþia:

CÂINELE OVREIULUI
„Anecdotã pipãratã“

Într-un an, cândva-ntr-o varã,
Nu ºtiu unde, în ce sat,
Un ovrei mergând cu marfã
Într-o curte a intrat.
ªi cum intrã el pe poartã
Cu bagajul la spinare,
Hop, îi sare înainte
Un dulãu urât ºi mare.
„Ce sã fac acum? se-ntreabã
Bietul Iþic supãrat.
Dacã strig sã vie omul,
Pân’ sã vie µ m-a mâncat!
Dacã plec pe poartã iarã, µ
Aº pleca eu bucuros,
Dar dulãul e în stare
Sã m-apuce pe din dos...
Nici încolo, nici încoace,
Eu mai bine stau pe loc;
ªi-am sã-l iau cu vorbã bunã, µ
Chiar aºa sã am noroc!“
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µ Moi Grivei, zic zou, ascultã,
De când umblu eu pe jos
N-am vãzut în toatã lumea
Un cãþel aºa frumos!
Mã mai duc la târg eu, lasã,
Þi-oi aduce un covrig.
Ce folos ai dacã latri?
Parcã-þi iese vrun câºtig?
Moi Grivei, tu eºti cuminte,
Ce-ai cu mine de-mpãrþit?
Am venit la badea Gheorghe, µ
Ei ºi ce-i dac-am venit?
N-am sã stau un an la dânsul,
Plec îndatã la haham...
Dar dulãul se repede
ªi mai tare: Ham! ham ham!
µ Stai pe loc! Ai-vei mi-e fricã!
Ci pãcat cã n-am o puºcã!
Badi Gheorghe, badi Gheorghe,
Ieºi afarã cã mã muºcã!
Badea Gheorghe iese-n uºã,
Dã c-o piatrã dupã câine
ªi-apoi zice: µ Nu te teme!
Þine-þi inima, jupâne!
Nu ºtii vorba româneascã
De la moºi-strãmoºi lãsatã,
Cã un câine care latrã
Nu te muºcã niciodatã?
µ ªtiu proverbul µ zice Iþic µ
Cã-l avem ºi la ovrei,
ªtiu prea bine... dar e vorba
Dacã-l ºtie ºi Grivei!
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A. Mirea:

C A L E I D O S C O P

I .  UNEI FOSILE

De-atâtea ori noi þi-am fãcut ovaþii,
Þi-am pregãtit mândria ta pedantã.
Salutã dar sinteza ambulantã
A celei mai nebune generaþii!

Cãci la atâtea mari evenimente
Eu am luat o glorioasã parte:
Doar am avut principii conºtiente
ªi capul spart la 13 marte!

Nu vezi ce iute mã deprind cu zborul?
Aeroplanul visurilor mele
Vertiginos mã duce cãtre stele,
Cum îl ducea pe Blériot motorul.

Iubesc ºi cânt!... Nepãsãtor cultiv
A sufletului gratuitã zestre, µ
Cãci eu sunt tânãr ºi-mi bat joc, maestre,
De prognosticul tãu definitiv.

Tu ai ajuns de mult fatalul termen
ªi te-a orbit sterila ta splendoare;
Eu port în suflet durerosul germen
Al operelor mele viitoare.
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I I .  BUSTULUI MEU

Tu, „cap de studiu“, mobilã intactã,
Discret tovarãº de proiecte mari,
Tu reprezinþi persoana mea abstractã, µ
Un alter ego fãrã ochelari.

ªi laolaltã noi trãim ca fraþii...
Dar vezi tu cât de nebulos apare
Destinul tãu, premàturã-ntrupare
A tainicelor mele aspiraþii!

Când mã cuprind presentimente rele
Mã uit la tine, mosafir posac,
ªi nu ºtiu dacã voi putea sã-þi fac
Un piedestal din visurile mele...

Ori mã voi stinge ca un foc de paie
ªi voi pieri cum piere-n lume totul,
Ori te rãstoarnã slujnica cu cotul
Când va veni sã scuture-n odaie.

Dar dacã scapi de-o moarte-aºa brutalã
ªi dacã eu mi-oi face datoria,
Atunci e obligatã primãria
Sã-þi dea ºi þie-un loc în capitalã.

Nemuritor ºi rece ca metalul,
Deºi nu eºti decât un „plagiat“,
Vei fi mai mândru, mai apreciat
ªi mai iubit decât originalul.
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Zâmbind vei sta pe negru piedestal
Împodobit cu litere de aur,
ªi trei þãrãnci enorme de metal
Îþi vor întinde trei cununi de laur.

Iar eu, obscurul, eu acesta care
De douã ceasuri stau în faþa ta
Cu mâinile vârâte-n buzunare, µ
Eu voi muri ºi toþi mã vor uita.

Cãci omul are partea cea nedreaptã:
El cântã, râde, suferã, iubeºte,
Adoarme-apoi ºi nu se mai deºteaptã, µ
Pe când poetul supravieþuieºte...

I I I .  RÃSPUNSUL MICILOR FUNCÞIONARI

Da, aveþi dreptate: noi o ducem prost,
Þãcãnim întruna la maºina Yost.
Înnegrim hârtie, forfecãm cupoane,
Urmãrind cu ochii tinere cucoane
Care trec pe stradã... Sunt trãsuri ºi lume,
Pretutindeni zgomot, soare cald ºi glume.
Vremea parcã-ºi merge mersul în galop
ªi aspectu-ºi schimbã ca-n caleidoscop.
Iar noi stãm deoparte...

Asta ni-i viaþa!
Tot mereu aceeaºi, seara, dimineaþa:
Slujba, facultatea, birtul ºi chiria, µ
Peste tot apasã, grea, monotonia.
Da, ni-i tristã soarta ºi de nimeni plânsã.
Însã... Sã trãiascã salvatorul „însã“!
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Seara, când cad leneºi fulgii de zãpadã,
V-aþi oprit vreodatã la un colþ de stradã, µ
Când lumini la geamuri, vesele, pe rând,
Una dupã alta se aprind, ºi când
„Centrul“ îºi trimite cãtre mahalale,
În amurg, prisosul farmecelor sale?
E o-nvãlmãºalã, un popor de fete
Rumene, vioaie, sprintene, cochete,
Care trec grãbite, chicotind în ºoapte.
Au în ochi luminã ºi-n privire noapte.
Blonde ucenice, oacheºe modiste
Trec uitând pustiul ceasurilor triste, µ
Cine le pricepe zâmbetul fugar?
Numai oropsitul mic funcþionar!

Cât îi par de calde hainele subþiri,
În vãpaia unei tainice priviri!
Un cuvânt, o ºoaptã ce de-abia se-ngânã,
Mai târziu o caldã strângere de mânã, µ
Pânã când alãturi ei se duc, perechi,
ªi se pierd în noaptea uliþelor vechi...
Da, ni-i tristã soarta, domnule A. Mirea, µ

    Dar avem Iubirea!
Dar noi suntem tineri, noi avem speranþe!
Când ne-nchidem visul în obscure stanþe
(Nu ºtiþi cã noi facem ºi literaturã?)
O, atunci se schimbã vitrega naturã:
Ne-aminteºte teancul de hârtii albastre
Cât de larg e cerul visurilor noastre:
În biroul umed soarele coboarã,
Foarfecele cade, fantezia zboarã,
Þãcãne maºina ritmul unui vers...

Voi atingeþi culmea, noi suntem în mers.
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IV. RÃSPUNSUL COMETEI

Regret cã mã-ntrerupi din cale
Cu interviul dumitale,
Dar iatã, mã opresc o clipã
Sã-þi dau rãspunsul meu în pripã.

V-am salutat odatã sfera,
Acum vreo zece mii de ani,
Când astronomii de pe Terra
Erau de-abia orangutani.
(Flammarion era gorilã,
ªi bietul Newton, diplodoc,

Camil era de-abia cãmilã,
Iar Duicã... nu era deloc!
El de-abia azi, când scrie prozã,
Se aflã în metamorfozã
ªi se transformã tare greu:
Aspirã-acum la cimpanzeu.)

*
De-atunci, prin negrele stihii,
În noaptea largã ºi profundã,
Am rãtãcit cu zeci de mii
         De metri pe secundã,
ªi diafanã m-am ivit,
Din periodã-n perioadã,
Ca fulger blond încremenit
Sã-mi desfãºor spectrala coadã
Pe cerul nopþii la zenit...
Planetele cu sateliþii,
Purtîndu-ºi mîndre paraziþii,
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Mi-au dat portretul prin gazete
ªi m-au fixat mii de lunete...
Dar, gata sã-mi gãsesc mormîntul
În vreun sistem de constelaþii,
Am revenit zburînd prin spaþii,
Cãci nu dispreþuiam Pãmîntul.
(De-aþi fi în cer ca mine voi
V-aþi minuna întotdeauna
Cum globul ãsta de noroi
Se vede luminos ca Luna...)
ªi-aveam de gînd µ ca un simbol
De milenarã simpatie µ
Cu cel din urmã-al meu ocol
Sã ne unim pe veºnicie
Într-un fantastic carambol.
ªi mãritându-i neagra humã
Cu luminosul meu adaos,
Într-un aprins vîrtej de spumã
Sã ne rostogolim în haos.

*
Dar cînd vãzui ce... porcãrie
(Sã-mi ierþi cuvântul) aþi fãcut,
Cât sânge-a curs din neghiobie
Pe bietul vostru glob de lut, µ
Ca spaimã, la perihelie
Din zborul meu m-am abãtut
ªi nimbul clar ºi trena lungã
Ca o eºarfã de luminã
Mi le-am ferit sã nu le-ajungã
Vreun strop întunecos de tinã.
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*
De-atunci, iubitul meu, îmi vine
De supãrare ºi ruºine
Sã fug...cu coada-ntre picioare
Prin spaþii interplanetare
ªi sã mã mistui în neant.
Mã duc... Adio! Salutare!
Sã-mi scrii: Uranus, poste-restante.

V. SONETE

1. LA CINEMATOGRAFUL MUT

Se face beznã. Tremurând apare
Pe pânza albã, fãrã nici o cutã,
Un domn cu cioc... Zâmbeºte ºi salutã
Jur împrejur pestriþa adunare.

E un salon în care toþi discutã
ªi râd mereu. E viaþã, e miºcare µ
Dar nici un zgomot... Fermecatã pare
Societatea asta surdomutã.

Cuiva, din salã, i-a scãpat un ban.
Uºor, întoarce capul indignatã
Madama care cântã la pian.

Alãturi o cucoanã se frãmântã,
A enervat-o liniºtea ciudatã
Din lumea „celor care nu cuvântã“...
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2. SONET TEATRAL

Te urmãresc cu ochii toþi bãrbaþii.
O ploaie de priviri sentimentale
S-abat asupra frumuseþii tale
ªi toate-i fac erotice ovaþii.

Ce fericit e soþul dumitale!
El în antracte stã de conversaþii...
De-aº fi, ca el, stãpân pe-atâtea graþii,
Eu aº pleca la cele trei semnale.

Mã-întorc, frumoasa mea necunoscutã,
ªi ochii mei din umbrã te salutã
De câte ori se-ntunecã lumina.

Dar ochii tãi n-au prea bãgat de samã
Cã-n pieptul meu se-ncepe-o nouã dramã,
Cînd a cãzut definitiv cortina.

3 . UN ROMANTIC

De douã ceasuri tremurând în stradã,
Cu ochii plini de mutã resemnare,
Îºi face planuri extraordinare
ªi-n mintea lui rosteºte o tiradã.
„Poftim la geam, sublimã arãtare!
De-ai auzi tãcuta serenadã,
Te-ai apleca uºor pe balustradã
Ca sã trimiþi în vînt o sãrutare.“

El sperã încã... Poate, cine ºtie,
De la distanþã, prin telepatie,
Va-nfiripa cu ea un dialog.
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Dar inima-i se strânge ca-ntr-un cleºte,
Pe când vardistul trece ºi-i ºopteºte
C-un zâmbet straniu: µ Circulaþi, vã rog!...

VI .  SAHARA

Eu nu mã duc la cinematograf.
În suflet port o lume minunatã, µ
Tablouri vechi, pe care niciodatã
Nu le pãteazã muºtele de praf...

Veneþia, Bosforul, Niagara,
Brazilia, Eghipet, Dardanele,
Fiorduri, munþi, priveliºti din Sahara
Ies rând pe rând din noaptea minþii mele.

Sahara!... Uite, vreau sã fac o probã,
S-aduc Sahara chiar la mine-acasã:
Mut scaunul beteag de lângã masã
ªi stau aºa, cu spatele la sobã...

S-a ridicat grozav temperatura!...
Pe galbene nisipuri arzãtoare
Un palmier încremenit în soare
Viseazã lung... Abia suport cãldura.

Mi-am rupt în coate hainele de dril.
Pe drumul ãsta lung cât Ramajana,
De-o sãptãmânã mergem cãtrã Nil...
A poposit în oazã caravana.
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Înmãrmurit în farmecul acesta
De mii de ani, Pustiul pare mort.
Cãmilele ºi-au pregãtit siesta
ªi rumegã culcate lângã cort.

Iar noi, în tihnã binecuvântatã,
Gustãm, de formã, câteva curmale.
(Sunt învãþat cu mesele frugale
De când trãim în zona temperatã.)

Apoi o mreajã de senzaþii rare
M-adoarme-n cadrul vastei acvarele,
Când urmãresc pe gânduri cum dispare
În depãrtãri o turmã de gazele.

Vânat ar fi, µ dar cine sã-l împuºte?
Din cer coboarã voluptoasa lene.
La capul meu, c-un eventai de pene,
Un sclav buzat mã apãrã de muºte.

Nu simt nimic... ºi mi-i atât de bine
La umbra palmierului culcat...
Aº vrea... aº vrea acuma... Ce pãcat
Cã n-am luat pe draga mea cu mine!

O. Goga:

I .  MUCENICII

V-a doborât alãturi deopotrivã
Amarul trudei fãrã de hodinã.
La cãpãtâiul vost’ într-un opaiþ,
Domol clipeºte-un sâmbur de luminã.
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Din cetãþuia strãlucirii, luna
ªi-a pogorât sfiala prin fereastã,
Ca sã vegheze aºternutul maºter
În care doarme trudnica nevastã.

Biet mucenic neistovit al pâinii!
La sânul ei, îþi lumineazã luna
Un prunc de-o zi, învãluit în scutec,
Ce te-a-nfrãþit cu ea pe totdeauna.
Tu simþi chemarea gliei milostive
ªi te-mpresoarã o nãdejde sfântã...

Ca un prinos de cuminecãturã,
O razã rece bine-vã-cuvântã,
Domol pe fruntea pruncului se frânge
ªi rostul ei v-aduce o solie:
Cã-n el trezi-va-nfricoºatul vifor
Al judecãþii care va sã vie.

I I .  VADE RETRO. . .

Invective la adresa unui fost
co-director, în ziua când a dispãrut

revista Luceafãrul.

Multiscusita minþii limbã
Nu-mi spune clipa nãzdrãvanã
Ce mi te-a scos de mult în cale,
Fiinþã maºterã ºi vanã!
Uitat-am ziua ºi vãleatul
Ce-au înfrãþit pe vremi, odatã,
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A mele stihuri de aramã
Cu proza ta cea nesãratã.

Iscoditor, cu ochii tulburi,
Bicisnic fãcãtor de rele,
Te-ai agãþat odinioarã
De haina strãlucirii mele.
ªi te-am rãbdat sã-mi stai alãturi
ªi nime n-a putut sã ºtie
Amarul ce l-am tras cu tine
În scurta noast’ tovãrãºie.

O, blestematã fie clipa
Când ai purces apoi în þarã
ª-ai cumpãrat tipografie
Sã-mi faci revista de ocarã.
Sã-mi porþi Luceafãrul prin lume,
În cap cu proza ta neroadã,
Cu acþibilduri pe spinare
ªi cu notiþe slabe-n coadã.

Din pieptul zbuciumat de patimi
Eu simt cum lava ºi-o revarsã
Cumplita vorbelor nãvalã,
Potop pãgân pe buza-mi arsã.
ªi nu ºtiu, nu gãsesc în pripã
Destule vorbe-nfricoºate,
Cu smalþ de fulgere albastre,
Sã þi le sparg în cap pe toate!

*
Ce-ai fãcut cu-a tale
Proaste combinaþii?
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Unde-s cititorii,
Unde-s abonaþii,
Pãcãtosule, rãspunde: unde-s abonaþii?

Nu ºtiu ce mã þine
Sã nu-þi stric eu planul,
Sã vezi numai stele
Verzi ca leuºteanul,
Numai stele ºi... luceferi verzi ca leuºteanul!

I. Minulescu:

T R E I  R O M A N Þ E  P E N T R U  M A I  T Â R Z I U

I .  ROMANÞA AUTOMOBILULUI

Pãzea!
Pãzea cã trece-n goanã,
Aleargã,
Vâjâie ca vântul,
ªi dacã n-ai urechi normale te face una cu pãmântul!
El vine drept din arsenalul Progresului uman
Modern,
Sã te trimatã-n bezna rece a Absolutului etern.
Pãzea!
Cã trece-n zbor copilul civilizaþiei extreme
ªi zvârle-n aer trei semnale, µ
Trei versuri mici
Din trei poeme
Pe care trei poeþi deodatã
În trei oraºe le-au cântat, µ
Un leit-motiv,
Trei note scurte, cu timbrul galbenului mat.
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Dar cine poate sã priceapã
Simbolul celor trei semnale
Ce contureazã-n spaþiu
Albe
ªi verzi
Intenþii criminale?
Pãzea, cã e iresponsabil,
El are flacãri în artere
ªi te pãleºte fãrã veste cu patruzeci de cai putere!
Pufneºte,
Zbârnâie,
Se-ntoarce
ªi lasã-n urma lui, pe drum,
Miros albastru de benzinã
ªi nori de pulbere
ªi fum...

*
S-a dus,
Adio!
Poate-acuma deja comite alte crime,
Pe când în urma lui se scoalã din praf
Infirmele victime, µ
O hecatombã de cadavre
Pe-altarul nobilului Sport,
Gesticulând cu indignare, din drum, µ
Iar tu eºti primul mort
Care-a-nviat...
ªi scuturându-þi de praf în soare macferlanul,
Suspini în urma lui:
µ Degeaba! Te face marþ Aeroplanul!
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I I .  ROMANÞÃ AUTUMNALÃ

Ploaia tristã ºi banalã,
Ploaia obsedantã,
Ploaia
Care pastiºeazã clima de pe Alpi
ªi Himalaia,
Ploaia cade verticalã din cerescul alambic
ªi sfideazã pacienþa trecãtorilor:
Pic-pic...
Cu vedenii de umbrele ce se-nchid
ªi se deschid,
Resemnat primeºti în faþã proiectile de lichid.
Când ºi când, pe pãlãrie
Simþi un ropot de cascadã, µ
Cântã streºinile toate...
Iar în jurul tãu, pe stradã,
E-o obsesie galantã de picioare ºi frou-frou,
De dantele,
De jupoane
ªi ciorapi de la „Bon-Goût“...

*
De trei zile
Firmamentul desfãºoarã peste noi
O imensã zdreanþã udã cu largi pete de noroi.
Pe mizeria terestrã a foburgului umil
De trei zile cerul varsã lacrimi mari
De crocodil... Plouã!
Plouã ca-n Parisul lui Verlaine...
Din loc în loc,
Te insultã modestia unor ghete fãrã toc.
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Mai departe,
Când coboarã din cupeul ei grãbitã,
Pânã sus zãreºti dessous-ul unei doamne
Din elitã, µ
Iar pe strada animatã ca la cinematograf
Ploaia zugrãveºte-n aer sârme lungi de telegraf.

I I I .  ROMANÞA GRAMOFONULUI

Eu sunt un genial amestec
De Poezie
ªi de Prozã,
Eu sunt extrema întrupare ºi ultima metamorfozã
A Spiritului, care luptã de zeci de veacuri sã
supuie
Materia
Din care zilnic îºi modeleazã o statuie...
Eu sunt un sarcofag de note îmbalsamate,
Un album
În care-o primadonã moartã
Dã
Gratis
Un concert postum.
Prin mine mor µ ca sã renascã µ
Vibraþii pentru mai târziu,
Eu sunt ce n-am fost niciodatã
ªi-un sfert din ce era sã fiu!
Un capelmaistru invizibil comandã pâlniei sonore
Trei game ultraviolete
ªi alte trei, multicolore, µ
Pe când bagheta lui ocultã,
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Bãtând frenetica mãsurã,
Înscrie notele în aer pe-o-nchipuitã partiturã...
Eu sunt un mecanism precoce,
Sunt o cutie ventrilocã,
Un fericit concurs de piese cu acþiune reciprocã:
ªuruburi,
Ace,
Manivelã,
Sunt arcul primului avânt, µ
Trompetã,
Placã,
Diafragmã
ªi... dracu ºtie ce mai sânt!...
Pornesc metalice acorduri
ªi-n ritmul unui danþ romantic
Se-nalþã,
Cresc tumultuoase, ca o tempestã pe Atlantic,
Apoi coboarã, se-ntretaie ºi mor încet
Ca un ecou
Produs de zborul unei muºte
În cavitatea unui ou...
Dar placa se-nvârteºte-ntruna
Ca un perpetuum-mobile.
Pe ea ºi-au imprimat scheletul un ºir de sunete
Fosile
Prin care oamenii de mâine
Vor ºti cum fluierau strãbunii...
Cãci, ce e placa?
E un zero în exerciþiul funcþiunii.
O suprafaþã cântãtoare.
Un ghem de note.
O tipsie
Pe care doarme o romanþã cãzutã în catalepsie.
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E o spiralã fecundatã de vârful unui ac virgin.
Carusso, Patti, Batistini
ªi tragicul ªaliapin.

Eu sunt...
Dar nu!
Antichitatea mi-a-mprumutat un nume straniu
Din trei silabe µ
Frontispiciul nemãrginitului cavou...
Eu sunt Trecutul care geme
Cu rezonanþa unui craniu
În golul cãruia Viaþa îºi cântã ultimul ecou.

M. Codreanu:

S O N E T E  P A R N A S I E N E

I .  SCAMATORUL

Întinde braþul... ªi, din pãlãrie,
Ca prin minune-ncep acum sã iasã
Un porumbel, un iepure de casã,
Cutii, panglici, o-ntreagã florãrie.

Dar, hocus-pocus, biniºor o lasã
Cu gura-n jos... E altã boscãrie:
De sub joben apare-o farfurie
C-un ºniþel bine garnisit, pe masã.

Aºa, mereu... ªi vulgul cascã gura
La cel ce pare c-a învins Natura,
El concureazã pe copiii Muzii.
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El, din nimic, îþi dã fripturi ºi poame
ªi, totuºi, rabdã uneori de foame...
E fabricantul nostru de iluzii.

I I .  PAGLIACCIO

O zi nefastã m-a adus pe lume
În veacul vostru de melancolie.
Durerea mea µ prilej de veselie,
ªi cugetarea mea µ un lanþ de glume...

Nu pentru biata-mi inimã pustie
ªi nici de dragul gloriei postume,
Ci pentru voi am fãurit anume
Strãlucitoarea mea filozofie.

Eu pretutindeni caut în viaþã
Prilej de râs la fiecare pas µ
ªi-adesea plâng sub fardul de paiaþã...

Dar când tristeþea cearcã sã mã prindã,
Mã-ntorc atunci cu faþa spre oglindã
ªi râd, nebun, de propriul meu nas.

I I I .  SAMSON ªI DALILA

Samson vorbi cu glas adânc: µ ªtiu bine
Cã-n sãrutarea asta care-nºealã
Ai plãnuit vânzarea criminalã,
Cã voi cãdea ºi voi muri prin tine.
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Dar nu te-alung. E patima fatalã
Mai scumpã decât viaþa pentru mine...
ªi adormi, strângând-o lângã sine.
L-a biruit o curtezanã palã!

L-a dezmierdat, l-a adormit cu sila, µ
O, veacuri viitoare, contemplaþi-i!...
O clipã numai a cuprins-o mila,

Dar aplecându-ºi trupul plin de graþii,
Zâmbind i-a smuls un fir de pãr, Dalila,
ªi-a suspinat pe gânduri: µ Oh, bãrbaþii!...

IV . TESTAMENTUL UNUI
POET CUNOSCUT

Din cel ce sunt acum o jumãtate
E cât p-aci sã zboare cãtre stele...
Las dracului necazurile mele
ªi-un post vacant la „Contabilitate“.

Las dragii mele scumpa libertate, µ
De azi încolo poate sã mã-nºele.
Nepoþilor le las instincte rele,
Duºmanilor, o dragoste de frate.

Las doamnei ªvarþ în urma mea „un nume“
ªi-n loc de bani µ supremã mângâiere µ
Un geamantan cu opere postume.

ªi plec râzând de propria-mi durere,
Cã tuturor vã las aceastã lume...
Dar tuturor vã zic: la revedere!
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Mircea Dem. Rãdulescu:

NOCTURNÃ

Dormi, frumoasa mea! De-acum
Noaptea luminoasã
Ca o undã de parfum
Nãvãleºte-n casã.

Luna clarã din neant
Pune pe covoare
Strãluciri de diamant
ªi mãrgãritare.

Ea priveºte ca-n extaz
Bluza ta lejerã
ªi pantofii de atlaz
Lângã etajerã.

ªi trecând prin buduar,
Raza-i ce se rumpe
Lumineazã un lavoar
Cu flacoane scumpe...

Luna toarnã pe parchet
Blonde tuberoze
ªi-þi dezvãluie discret
Sânurile roze,

Când dantelele din pat
Tremurã-n luminã
Pe culcuºul tãu curat
De olandã finã...
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*
Dar visãrile ce trec,
Ca sã te dezmerde,
Þi-au aprins la cap un bec
Cu luminã verde.

Din oglinzi piciorul fin
Pe mãtasa moale
Se rãsfrânge ca un crin
Cu nuanþe pale.

Dormi! Amorul rafinat
Cheamã deopotrivã
Spre minciunã ºi pãcat
Gura ta lascivã.

Dormi, frumoasa mea! Eu stau
În extaz, la poartã:
Eºti fãpturã vie, sau
Operã de artã?

I. U. Soricu:

ÎNCHINARE

Mãrire þie! Îngeri ºi imnuri de urare
Strãbate-vor vãzduhul gãtit de sãrbãtoare
ªi firea picura-va din larg de zãri albastre
Prinos de bunãtate pe sufletele noastre.
Te vãd biruitoare, minunea mea seninã,
ªi trâmbiþe ºi harfe în drumu-þi de luminã,
Cu binecuvântare sporind a noastre plângeri,
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Striga-vor pentru tine din corul cel de îngeri
Cântãri de biruinþã spre-a cerului solie.
Au cine fuse omul ce plânse în pustie?
Mãrire þie, albã ºi palidã crãiasã!
Din slavã, heruvimii s-au pogorât sã þeasã
Cu fire diafane hlamida ta de razã,
ªi-n ceasul înfrãþirii te binecuvânteazã.

De unde vii ºi cine cãrãrile-þi aratã?
Vãzduhul se-nfioarã ºi fruntea-nseninatã,
În valuri de luminã acoperind trecutul
Nãdejdii de mai bine care-mi întinde scutul,
De-a pururi, preacuratã, cu raze te-ncununã
Sub pulberea uitãrii. Mãrire þie, lunã!

Cincinat Pavelescu:

E P I G R A M E

LUI NIGRIM

Ieºind de la o ºezãtoare literarã
din Galaþi, unde se citise ºi o epi-
gramã de Nigrim, prietenii m-au

rugat sã improvizez ceva.

De ce e tristã luna oare
În noaptea asta? Da, ghicim:
A ascultat la ºezãtoare
O epigramã de Nigrim.
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NIGRIM LUI CINCINAT

Când suspini pe la ferestre
Întristate madrigale,
Luna-i veselã, maestre,
Ca... chelia dumitale!

UN ANONIM DIN CRAIOVA
LUI CINCINAT

Maestre dragã, ce mai vrei?
Nigrim þi-a spus un adevãr
Încât îþi vine sã te iei
Cu mâinile de... pãr!

CINCINAT LUI NIGRIM & COMP.

Talentul vostru-n adevãr
S-a mãrginit numai la pãr,
Dar toatã strãlucirea mea
Nu stã-n chelie, ci sub ea!

Adrian Maniu:

MENAJERIE

În oraºul de provincie banal
unde niciodatã nu se vãzuse vrun papagal,
la colþul strãzii pe maidan
a apãrut un cort.
(Nu se mai vãzuse aºa ceva de-un an.)
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La intrare sta-n picioare un om mort
ºi o flaºnetã þipa indiscretã melancolii
de amurguri pustii,
pe când o femeie cochetã,
cu pantaloni verzi
ºi cu ciorapi,
þinea în mânã o cravaºã ca o baghetã
ºi fãcea semne ca sã îndemne din cale
sã intre niºte soldaþi la animale.
(Mai era acolo ºi o maimuþã indecentã.)
Atunci trei copii cu nasul murdar
de pe maidan,
a scos fiecare din buzunar câte un ban
ºi madama le-a dat câte-un bilet...

Cerul se fãcuse la apus violet.

N. Davidescu:

d i n  C Â N T A R E A  O M U L U I

I .  PLOAIA

A venit întâi un nor
cãlãtor
ºi-a acoperit ca fumul
o jumãtate de cer ºi soarele.
Eu
mi-am dezgolit picioarele
ºi-am pornit încet pe drumul
care duce la pãdure.
Toþi copacii au început sã murmure.

CUPRINS



Balade vesele =i triste

111

Mai târziu un fulger a spart pântecele
cerului.
Copacii ºi-au încetat pesemne cântecele
ºi picãturi de culoarea fierului
au cãzut.
Sub coroana palmieruui se fãcuse-aproape noapte.
Eu însã,
cu inima strânsã,
am mâncat smochine coapte
ºi-am tãcut.

I I .  ÎNTOARCEREA FIULUI RISIPITOR

Eu, tatã, am plecat
ºi te rog sã nu fii supãrat,
cãci dac-aº fi rãmas
n-ai fi tãiat acum viþelul cel mai gras.
Am colindat flãmând pãmânturile,
ºi m-au bãtut în faþã vânturile,
ºi m-a pârlit soarele,
ºi m-au durut picioarele...
Acum te vãd ºi-mi pare bine,
aºadar
te rog sã nu te uiþi urât la mine µ
cã plec iar.
Eu sunt stâlpul de care inima ta se razimã.
Porunceºte sã-mi aducã niºte poame
ºi o bucatã mai mare de azimã,
cã pânã s-o frige viþelul mor de foame...
Phi! câte lucruri ciudate am vãzut
pe unde-am trecut.
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De vreo douã ori
am fost chiar slugã
ºi-am pãzit o turmã de râmãtori.
Dar stãpânul m-a luat la fugã:
Zicea cã eu am ºtiut
cã femeia
pe care-o luase tocmai din Idumeea
se þinea cu un vecin
(stãpânul meu avea ºaptezeci de ani cel puþin).
ªi m-a bãtut
cu un bãþ uscat de mãslin.
Vai, tatã, prin câte locuri am umblat!
Dar sã ºtii cã nicãieri nu te-am uitat,
ci de câte ori vedeam pe alþii stând la masã,
eu m-am gândit:
„Ce bine trebuie sã fie-acum acasã!“
ªi-am venit.

O domniºoarã de pension:

MISTERUL NOPÞII
Poetului Victor Ef.

Stelele clipesc întruna
Cãlãtoare-n infinit.
Ceru-i luminos ºi luna
Chiar acum a rãsãrit.

Peste-a nopþii feerie
Adie vântul încetinel.
Compunând o poezie
Gândul meu zboarã cãtrã el!!
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Totul doarme prins de vraje
Farmec blând misterios
Numai eu mai stau de straje
Ah, cât este de frumos!

Un începãtor de talent:

APOSTROFE LA LUNÃ

„Per amica silentia lunae...“1

Glob rãtãcitor de stâncã rece, tristã ca mormântul,
Fiicã stearpã a-ntâmplãrii, lunã, sorã cu pãmântul,
În zadar de mii de veacuri, tu cu raze-mprumutate
Fermecat-ai paraziþii uriaºului tãu frate!

Arc vãpsit pe bolta rece de-un penel muiat în aur,
Solz zvârlit din coada unui legendar ihtiozaur, µ
Câþi sãraci din lumea asta, când luceºti în noaptea tristã,
N-ar voi sã fii monedã, sã te lege-ntr-o batistã?

Sloi de-argint ce se topeºte în azurul dimineþii!
Veºnic te-au iubit amanþii, veºnic te-or cânta poeþii
Lãudând în osanale mincinoasa ta splendoare,
Dar tu vei rãmâne veºnic rece ºi nesimþitoare.

Apariþie banalã ca un fund de farfurie!
Talere cu douã feþe! Cap de monstru fãrã trup!
Orologiu fãrã ace! Nastur de manta! Chelie!
Felinar! Conrupãtoare de minore! Cantalup!

1 „Prin liniºtea binevoitoare a lunii...“ (Virgiliu µ Eneida).
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Cum poþi tu privi de veacuri globul nostru de argilã
ªi atâta suferinþã, µ fãrã sã te stingi de milã?
Pieri în noaptea nefiinþei, rece simbol de minciunã,
Piei ºi lasã-ne mai bine cerul nopþii fãrã lunã!

Otilia Cazimir:

I .  VIS ALB

Aº vrea cu tine sã mã duc departe,
La Polul Nord, sub cerul de opal,
Când gheaþa mãrii clare se desparte
În blocuri plutitoare de cristal.

Desfãºurând culorile-i spectrale,
S-ar înãlþa deasupra noastrã ca un fald
Dantela aurorii boreale,
De purpurã, de aur ºi smarald.

Banchiza albã ne-ar aºterne-n faþã
Covoare de omãt imaculat.
ªi-n adãpostul mic, scobit în gheaþã,
Am arde-un foc de spirt denaturat.

Din larga-mpãrãþie de zãpadã,
S-ar aduna fantasticul norod
Al nopþilor polare, sã ne vadã:
Urºi albi, de vatã µ foce mari, de glod...

Iar când natura-n soare nou învie
ªi când vãzduhul nu mai e opac,
Într-un bazin de sticlã argintie
Ar licãri oglinda unui lac.
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Acolo-n apa-i calmã ºi albastrã
M-aº duce-n zori de ziuã sã mã scald
ªi cât ar fi de frig, iubirea noastrã
M-ar face sã-mi închipui cã mi-i cald!

I I .  STROFA RISIPITÃ

Eu niciodatã nu pot fi de vinã...
Când plouã sau e cerul înnorat
ªi mor pe straturi florile-n grãdinã, µ
Sã ºtii cã numai tu eºti vinovat.

I I I .  ARICIUL

Asearã, prin grãdina amorþitã,
Din tufe de pelin cu frunze mici
A apãrut în tainã un arici, µ
O micã vietate ghemuitã.

Copiii l-au zãrit de pe cerdac
Cum se miºca domol pe sub gutui,
ªi toþi au alergat în jurul lui.
Iar el a-ncremenit pe loc, posac,
Cum îl prinsese vremea pe cãrare, µ
Ca o perniþã sfericã în care
O fatã rea, ca sã se joace,
A-nfipt o sumedenie de ace.
Bãteau copiii din vãtrai ºi cleºte,
Dar el tãcea, sãracul, ca un peºte,
ªi doar fiori de groazã, când ºi când,
Treceau pe trupuºorul lui plãpând...
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Am alungat copiii sã se culce
ªi-n înserarea limpede ºi dulce
Ce se lãsa din cer încetinel,
Am stat acolo, singurã cu el.

ªi mã-ntrebam pe gânduri: Oare, cum
A fost fãptura-i la-nceput de lume?
Din care veacuri înecate-n fum
Porni el oare, ca un scai, la drum,

Sã se opreascã-n dreptul meu anume?
Ce vânt vrãjmaº ºi mohorât
Ca pe-un mãcieº pitic l-a scuturat,
De-a mai rãmas dintr-însul doar atât:
Un ghem de spini, ostil ºi speriat?

O fi având el oare pui?
Mã-ntreb, deºi nu pot pricepe:
Cum sug ei oare, fãrã sã se -nþepe
În ghimpii lui?...

*
Când a simþit cã-i singur doar cu mine
ªi nici un duºman dinspre casã nu mai vine,
A scos cu fricã de sub el
Un bot timid ºi mic, ca de cãþel,
ªi cu instinctul lui obscur
A explorat terenul împrejur.
ªi-abia ciulindu-ºi þepile pe spate, µ
Pe sub petunii grele de parfum,
Atras de noapte ºi singurãtate
ªi-a cãutat încet-încet de drum...
S-a mai oprit în magheran o datã
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Ca sub îndemnul unei tainice porunci,
Apoi a dispãrut pe sub poiatã...

ªi nu l-am mai vãzut deloc, de-atunci...

Demostene Botez:

I .  PROHOD

În oraºul nostru putrezit în ceaþã
Unde toatã ziua cântã catirinci,
Au murit cinci oameni într-o dimineaþã
ªi i-au dus la groapã, morþi, pe câteºicinci.

Dupã-aceea alþii s-au pornit sã moarã,
Care mai de care, câte doi pe ceas.
Din locuitorii vii odinioarã
Nu se ºtie bine câþi au mai rãmas.

Dar aºa se-ntâmplã regulat când plouã,
Moare ici o babã, dincolo un domn.
Ceilalþi îl îngroapã pe la ceasul douã,
Ca sã nu-l trezeascã liniºtea din somn.

Merge-ncet cortegiul funerar prin ploaie,
Nimenea nu-l roagã sã mai stea un pic.
ªi pe strada lungã trec trãsuri, tramvaie, µ
Rudele, spãsite, calcã dupã dric.

Ceilalþi, pe de laturi, toþi îºi vãd de treabã,
Unul la catedrã, altul la proces.
Rareori din treacãt se opreºte-o babã,
ªi pe urmã pleacã dupã interes.
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Doar în deal, departe, la Eternitate,
S-a pornit un clopot ca sã-i indispunã...
Bate-a deznãdejde ºi-a pustietate,
I-auzi cum mai bate,
I-auzi cum mai sunã...

Ca un glas de moarte singur în furtunã,
Sunã lung sã spunã zãrii-ndepãrtate
C-a uitat, pesemne, ce-a avut sã-i spunã...

I-auzi cum mai sunã,
I-auzi cum mai bate...

Dar nu se opreºte nimeni sã-l audã,
ªi la noapte, târgul, încã populat,
O sã-ºi ducã-n spate atmosfera udã,
Ca ºi cum nimica nu s-ar fi-ntâmplat!

Ca ºi cum nimica nu s-ar fi-ntâmplat...

I I .  TRISTEÞI PROVINCIALE

Tristeþi de dupã-amezi ploioase
ªi de nostalgice obsesii,
Când stai cu storurile trase
ªi-aºtepþi sã vie ora mesii...

Tristeþi de strãzi pustii ºi mute,
Cu ziduri vechi ºi cu faþade
De edificii cunoscute
În care nu ºtii cine ºade...
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De domicilii spaþioase
Cu flori la geam ºi cu salon,
Din care pe la ceasul ºase
Auzi urlând un gramofon...

Tristeþi adânci de guvernante
Ce nu ºtiu bine româneºte
ªi de flaºnete ambulante
Cu papagal care ghiceºte...

De cartiere suferinde,
De uºi cu lacãte-n verigi
ªi de dugheanã care vinde
Fitil de lampã ºi covrigi...

Tristeþi de goarnã funerarã,
Melancolii de cãþeluºi
Uitaþi de cineva pe-afarã
Sã scheaune pe lângã uºi...

Tristeþi romantice de fatã
Cu nasul lung ºi demodat,
ªi de odaie mobilatã
În care-a stat un magistrat...

Tristeþi adânci de pui de mâþã
Zvârliþi pe undeva, prin scai...
De copilaº urât, de þâþã,
Uitat de maicã-sa-n tramvai...

Tristeþi de garduri invalide,
De porþi ieºite din þâþâni,
De doici care-au rãmas gravide
ªi-acum li-i fricã de stãpâni...
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De ordonanþe fãrã leafã
ªi de trãsurã cu un cal
ªi cu scapetul ras la ceafã...
Tristeþi de bâlci provincial,

De panorãmi, cu-o ferestruicã
ªi cu-o maimuþã roasã-n dos,
Ce-ar semãna cu domnul Duicã
De-ar fi oleacã mai frumos...

Tristeþi de cioarã-mbãtrânitã
Ce stã aºa, pe-un vârf de pom,
ªi de fântânã pãrãsitã
În care s-a-necat un om...

Tristeþi pustii, molipsitoare...
De ce mã urmãriþi mereu
ªi, fie ploaie ori ninsoare,
Vã þineþi scai de capul meu?...

I I I .  COBE

Tu care mã citeºti cu voie bunã,
Necunoscut prieten inocent,
Tu vei muri la noapte, peste-o lunã
Sau peste zece ani, µ indiferent.

Un mare potentat ce stã departe
(ªi nimeni nu-i mai mare decât El)
Te-a osândit nevinovat la moarte,
Rostind sentinþa-i fãrã drept de-apel.
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ªi dacã, liber ca într-un ospiciu,
Te lasã încã-un pic sã mai respiri,
O face doar aºa, dintr-un capriciu:
Tu nu poþi evada pe nicãiri.

Zadarnic l-ai ruga, cã nu te-aude,
Zadarnic te-ai piti, te-ai face mic.
La EL nu merge cu protecþie, cu rude;
Nu te salveazã nimeni ºi nimic...

Tu vei muri ºi-n urma ta ograda
Va sta sub soare-a doua zi la fel.
ªi factorul postal va trece strada,
Lãtrat de-aceeaºi jarvã de cãþel.

Apoi pe-aceeaºi stradã solitarã
Vor trece îndrãgostiþi pe-nserat,
Visând în fiecare primãvarã
Un vis pe care ºi tu l-ai visat.

De dimineaþã-aceleaºi servitoare
Vor scoate aºternutul pe balcon,
ªi fiecare doamnã, la culcare,
Va da pe nas cu cremã „Tokalon“...

Iar tu, ca o momâie-ncremenitã
În fundul gropii umede ºi reci,
Vei sta privind în bezna nesfârºitã
Cu ochii ficºi, întunecaþi ºi seci.

Nu vei vedea apusurile roºii,
Nici nu vei ºti de-i noapte ori e zi.
ªi-n veci de veci tu nu vei auzi
Cum cântã-n soare, peste tot, cocoºii...
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Tudor Arghezi:
I .  PSALM

Ajuns acum la pragul tãu, mã iatã.
Cremene durã, mã putui în pisc
Sã mã gãsesc prin stânci ºi sã mã isc
Din pulbere, cu glezna-nsângeratã.

Îngerul tãu merinde nu-mi prea dete.
Eu însã niciodatã din bãrdace
N-am fost bãut fãrã sã-mi fie sete,
Nici am mâncat vrodatã ce nu-mi place.

Grãdina florile ºi le-a deschis
Care-o fãceau sã-mi amãgeascã drumul
Cu ispitiri de rouã ºi de vis.
Eu am lãsat în urma mea parfumul.

Vrui, Doamne, sã te pipãi pe spinare
ªi mai de-aproape sã-þi dau ghes
Cu recea mea-ncruntatã întrebare:
De ce nu vruºi sã mi te-arãþi mai des?

Dar caprele-amintirilor ºi iezii,
Care mã duc sã cad întru ispitã,
ªi-au risipit prin iarbã cãcãrezii
ªi mi-au lãsat livada pãrãsitã.

I I .  MENIRE

Printre cimbru ºi susai,
Fir plãpând de pãpãdie
Nalþã, greu, în vârf de pai,
Un bãnuþ de floare vie.

CUPRINS
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Norii lungi, pe sus, de plumb,
Nu-l ghicesc dintre urzici,
Soare galben, cât un bumb,
Rãsãrit pentru furnici.

Doar fãrâma de pãmânt,
Care-l ºtie ºi cunoaºte,
Îi pãstreazã chipul sfânt
Când un bou, trecând, îl paºte.

I I I .  UTRENIE

Pe pieptarul veºniciei
Sumedenii negi de foc,
Galbeni, strugurii tãriei
Se rãsfirã ºi se coc.

Lumea-ºi culcã fruntea-n poalã,
Purecatã de profeþi,
Sub lumina sideralã
Ce se scurge prin pereþi.

Dar în fiecare noapte
Limba ei, suind pe zid,
Amãgitã linge lapte
Din tãrie, agurid.

IV. BLESTEME

Uºure, prin leºia dimineþii,
La ceasul când se iscã precupeþii
Am fost lovit din trecere o babã
Ce se ivise-n calea lumii, slabã.

CUPRINS
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Gândul, rãmas în urma mea,
O a ghicit zicând pre ea:

În douã surcele de vreasc sã se facã
Picerele tale, fãpturã buimacã.
Plesni-þi-ar timpanul,
Sã n-auzi când trece traivanul.
Sã uiþi la cetanii tipicul
ªi psalmii în zi de Crãciun.
Sã n-ai dupã masã tutun.
Sã-þi putã buricul.

Vedea-te-aº în vreo fiþuicã
Pus cu litere de-o ºchioapã.
Curge-þi-ar pe-o narã þuicã,
Pe cealaltã numai apã.
Lãuda-te-ar Bogdan-Duicã
ªi pupa-te-ar Popa Iapã!

Rãstoarne-se cerul, sã-þi cadã-mprejur
Tãria sfãrmatã în cioburi de-azur.
Porneascã-se vântul, când somnul începe,
La cap sã-þi necheze o mie de iepe.

Stihia, deasupra, sã macine-n guºe
Ninsori de funingini ºi ploi de cenuºe.
Sã latre la tine, cãzut în noroi,
Zãvozii furtunii cu coada vulvoi.
La urmã ºi munþii, sculaþi în picioare,
Cu labele-n ºolduri pornind fiecare,
Pe creºtet sã-þi calce, fãcându-te turtã,
Sã nu se cunoascã genunchii de burtã.
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Pe tine, jivinã de mare valoare,
Te blestem s-adormi de-a-n picioare
ªi când vei cerca sã mai scrii vreo sudalmã,
Sã-þi fete un ºoarice-n palmã.

La fund, cãlimara aproape uscatã
Sã aibã ºi-o muscã-necatã
ªi stropi de negrealã zvârlind pe hârtie,
Peniþa crãcitã sã nu vrea sã scrie.
Un dinte sã-þi creascã, de cremene lungã
Întors cãtre lume sã-mpungã,
Iar altul, de cocã ºi moale, atins,
Sã-l simþi cã te doare-ntr-adins...
La urmã, o droaie de tipuri nefaste,
Profund imbecile ºi vag pederaste,
Sã-þi strâmbe-n neºtire þinuta ºi graiul,
ªi-n uliþi sã creascã alaiul
Vârtej petrecându-te-n cale
Pãcate, mãscãri, osanale.

Iar tu, piazã-rea,
Nu te depãrta
De prin preajma sa.
Dã-i în ochi albeaþã,
În pãr mãtreaþã,
În nas roºeaþã,
În inimã un ceas rãu.
În piept o scoabã
ªi-n pat o babã.
Fã din el pãpuºe,

Sã-l striveascã-n uºe
Fatã jucãuºe:
Sã-i smulgã urechea ºi þâþele,
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Sã-i curgã prin coate tãrâþele,
Stuchi-l-ar mâþele!

BACILUL LUI KOCH

Conferinþã humoristicã în versuri.
Rostitã pe scena Teatrului Naþional din
Iaºi la un festival al societãþii pentru pro-
filaxia tuberculozei.

Mult onorate doamne,
Distins auditor!

La festival când vine, tot omul e dator
S-asculte, înainte de partea amuzantã,
O conferinþã lungã ºi foarte importantã.
Conform acestei date sinistre, aºadar,
Avem între culise un conferenþiar,
Un om cu greutate, un personagiu mare...
Sã nu luaþi aceasta drept o ameninþare!
Dar ca sã nu planeze asupra noastrã vina
C-am neglijat programul, µ persoana cu pricina
E gata sã vã þinã, un ceas ºi jumãtate,
O conferinþã gravã de specialitate.
Cum, nu vã pare bine? De ce v-aþi întristat?
Mai aºteptaþi o clipã, cã doar n-am terminat.
Pe de-altã parte, însã, gãsind cã-i anormal
Sã vã chemãm la teatru... ca s-adormiþi în stal;
Cã somnul, în aceste condiþii verticale
ª-atât de izolate, nu face cinci parale;
Cã nimene nu poate pretinde nimãnui
Sã-nghitã festivalul cu conferinþa lui, µ
Din spirit caritabil ºi din filantropie,

CUPRINS
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ªtiind mai dinainte ce toatã lumea ºtie,
Cu voia dumneavoastrã ne-abatem de la modã
ªi-n loc de conferinþã, veþi asculta o odã.

Prea onorate doamne,
Distins auditor!

Subiectul odei mele e-atât de-ngrozitor
Cã biata-mi Muzã, albã de spaimã ºi uimire,
Când i-am cerut concursul, în loc sã mã inspire,
S-a dat pe lângã uºã, a pretextat ceva
ªi-a dispãrut... adio! M-a pãrãsit aºa,
Cu cãlimara plinã de noapte ºi de prozã.
E vorba de bacterii ºi de tuberculozã,
E vorba de bacilul lui Koch...

Precum vedeþi,
Un subiect anume fãcut pentru poeþi!
O, nu vã fie teamã... ºi dracul este negru
Când stã sã-l zugrãveascã un iconar integru,
Dar... ici un pic de galben ºi dincolo puþin
Albastru... ºi pe gurã o dungã de carmin, µ
Cu toate c-adineaori pãrea insuportabil,
Din drac urât ºi negru devine acceptabil.
(Dar nu fac oare zilnic cucoanele µ ºi ele µ
Cam tot acelaºi lucru pe propria lor piele?
Ba fac aºa chiar domnii µ de genul femeiesc...)

Bacilul despre care aº vrea sã vã vorbesc
Se aflã-aici în salã... ºtiu bine cã m-ascultã,
Dar nu vrea sã-ºi trãdeze prezenþa lui ocultã.
Intrarea n-a plãtit-o fiindcã-i mititel,
Dar unde-i lume multã acolo e ºi el!
Incognito ca regii ºi nepoftit pãtrunde
În orice fel de casã; îl întâlneºti oriunde:
În berãrii, pe stradã, la cinematograf;
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Îi place sã se joace cu alþi bacili în praf;
Se duce la plimbare cu trenul, cu tramvaiul,
ªi peste tot se þine de bietul om ca scaiul,
În fabricã, la ºcoalã sau pe trotuar hai-hui, µ
Dar peste tot îºi vede de-afacerile lui!
Îºi dã ades pe credit persoana lui culantã
Cu o scadenþã lungã, când nu e... galopantã,
Regia de tutunuri îi face mult rabat;
La bãuturi spirtoase e cointeresat;
Din orice-abuz profitã... La pândã, invizibil,
În lupta mare-a vieþii e mic, dar e teribil µ
ªi chiar atunci când pare cã doarme, e deºtept,
La primãrii el este „consilier de drept“
ªi, tare-n atmosfera comunelor urbane,
E cel mai mare duºman al speciei umane...

Prea onorate doamne!
Când þin acest discurs,

Dac-aþi vedea cã intrã în salã-aici un urs,
N-aþi nãvãli afarã prin uºi ºi prin ferestre
Utilizând cu toþii resursele pedestre?
De ce? Fiindcã-i mare ºi foarte fioros...
Bacilul lui Koch însã e mai primejdios!
Dar fi'ndcã nu se vede ºi fi'ndcã e prea mic,
Nu sperie pe nimeni...

Sã judecãm un pic.
De-ar fi cât Himalaia ori numai cât aluna,
Când ºtii cã te omoarã, mic-mare nu-i totuna?
Sã-mi spuneþi dumneavostrã: ce importanþã are
Când un tâlhar te-mpuºcã, dacã e mic sau mare?
O fi el mic, bacilul... da-i rãu! Pe lângã el,
O biatã matahalã de urs e ca un miel.
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Câþi oameni mor, de pildã, în fiecare þarã
Mâncaþi de urºi? Trei-patru...

Pe când aceastã fiarã,
Acest vrãjmaº de moarte al genului uman
Atacã ºi distruge pe fiecare an
Nu zece, nu o sutã... ci mii ºi mii de vieþi,
Ci zeci de mii ºi sute de mii de tinereþi ”
Cã judecându-l dupã isprãvile lui crunte
ªi dupã lãcomie, apare cât un munte!
Un monstru, un balaur încolãcit în spaþiu
Ce-nghite fãrã milã, înghite cu nesaþiu
ªi tot nu-i mai ajunge, tot nu mai e sãtul...

*
Cu voia dumneavoastrã, l-am insultat destul.
Ar fi acum momentul sã-l punem sub o lupã
Sã ºtim: ce formã are ºi cu ce se ocupã?

Dupã savanþi ºi medici ca doctorul Argon,
Bacilul se prezintã sub formã de baston...
Dar bolnavii, sãraicii, spun doctorului Ciucã,
Cã lor li se prezintã sub formã de mãciucã!
Ce-i el de fapt? Un zero, un fel de vârcolac
Nici cât un ou de muscã, nici cât un vârf de ac, µ
Ceva aºa, cilindric... Regret cã nu gãsesc
O cretã ºi-o tabelã ca sã vi-l zugrãvesc. µ
S-a zis cã face parte din regnul vegetal,
Dar eu nu cred... fiindcã nu-mi pare natural
Sã fie din aceeaºi familie cu floarea,
Sã fie vãr cu macul ºi rudã cu cicoarea,
Cu gingaºa mimozã, cu palidul narcis...
Ar însemna cã-ºi face familia de râs!
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Nu, nu prea are alurã de plantã µ dimpotrivã:
Aþi întâlnit vreodatã o plantã agresivã?
Vãzut-aþi dumneavoastrã o floare sau un pom
Sã sarã din grãdinã ºi sã se dea la om?
Ori aþi putea concepe vreun fel de ciupercuþã
Ce stã sã se rãpeadã, când nimeni n-o asmuþã?...
Dar, în sfârºit, s-admitem cã scârba asta micã
Ar moºteni-n caracter ceva de la urzicã, µ
Nu prea importã regnul din care face parte
Cât mai cu seamã felul cum ºtie sã se poarte.
Distruge-n organisme þesuturile vii;
Se instaleazã în trupuri firave de copii;
Îl poartã-n nas ºi-n gurã aproape-orice persoanã.
Dar el preferã pieptul de fatã diafanã
(Deºi nu-i prea rezistã nici cei mai mari atleþi).
ªi µ curios! µ el are de mult pentru poeþi
Un fel de slãbiciune... s-ar zice cã anume
Îi place sã distrugã ce-i mai de preþ pe lume!...

De obicei, trãieºte la umbrã. Scos la soare,
Devine melancolic ºi, câteodatã, moare.
Dar nu întotdeauna. Uscat ca o mumie,
Ades, de supãrare, el cade-n letargie,
Devine colb, se-nalþã pe-un strat de aer moale,
Pluteºte-n atmosferã... ºi dând mereu târcoale
În jurul nostru, iarãºi gãseºte un cotlon
ªi cãpãtând viaþã µ devine iar baston!

Savanþi-l studiazã fãcând din el culturi, µ
Un fel de gelatinã... un soi de rãcituri
Pe care stau microbii ca-n sânul lui Avram
ªi se-nmulþesc acolo în voia lor...

Uitam!
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El dragoste nu face. Cu omul în contrast,
Bacilul lui Koch este surprinzãtor de cast.
Dar cum se înmulþeºte atunci? Prin ce minune?
µ Prin sciziparitate sau prin diviziune:
Se rupe-ntâi în douã... apoi se face-n patru...
ªi-n nouã luni e-n stare sã-þi umple acest teatru
Cu fii, nepoþi, nepoate, ºi socri mari, ºi fraþi,
ªi veri, ºi veriºoare, ºi cuscri, ºi cumnaþi,
Cã nici un fel de babã (de-a lor) n-ar fi în stare
Sã-þi spunã a cui este ºi câte neamuri are!

*
Prea onorate doamne!

Doar câteva cuvinte,
ªi-am isprãvit... (v-asigur cã nu mi-am pus în minte
Sã vã servesc bacilul lui Koch o noapte-ntreagã).
Cum toatã lumea ºtie, microbul se propagã
Prin aer, prin contactul cu un bolnav în casã,
Prin lapte ºi prin carne de vacã ofticoasã, µ
Dar mai ales sãrutul, când cade pe-un teren
Prielnic, rãspândeºte agentul patogen.
Deci n-ar fi rãu, fiindcã prudenþa e de aur,
Sã vã feriþi din calea acestui mic balaur
ªi orice om cuminte sã cugete mai des
Cã n-are nici o grabã ºi nici un iteres

Sã moarã de ftizie...
Cã poate sã-ºi aleagã o altã maladie1

Sau poate sã-ºi dea singur în cap c-o cãrãmidã,
În caz când existenþa îi pare insipidã;
Dar dacã-i place viaþa ºi soarele, atunci
E bine sã respecte aceste vechi porunci,

1 Mai sigurã, mai promptã ºi mai puþin stupidã... (n. a.)
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Pe care medicina de-un veac i le prescrie
ªi dumenalui se face mereu cã nu le ºtie:

Sã nu stai toatã ziua vârât cu nasu-n scripte,
Iar laptele ºi carnea µ sã fie bine fripte.
În orice alimente ºi-n orice bãuturã
Sã puneþi acid fenic µ nu mult: o picãturã...
ªi cel puþin o datã la douã sãptãmâni
Tot omul sã se spele pe faþã ºi pe mâini...
La poºtã sau la garã (ºi-n orice loc murdar)
E obligat tot omul sã scuipe-n buzunar,
Cã pe podea nu-i voie decât în caz de boalã...
Iar când te duci la teatru sau intri în vreo ºcoalã
ªi aerul de-acolo îþi pare echivoc,
E mai recomandabil sã nu respiri de loc...
Acei ce au bronºitã sau tuse mãgãreascã,
De semenii lor teferi grozav sã se fereascã!
Sã nu-ºi mai piardã noaptea cu lucruri nepermise,
Sã þinã toatã iarna ferestrele deschise
Iar vara sã se ducã la aer, la Sinaia,
Sã steie-nchiºi în casã, c-afarã-i udã ploaia...
Pe lângã asta-i bine, când suferi de-anemie,
Cu propria ta viaþã sã faci economie.
De nu vrei ca la urmã sã te trezeºti mofluz,
Evitã surmenajul ºi orice fel de-abuz,
Rãreºte-o cu tutunul, mai lasã bãutura!...
Iar dacã, din pãcate, vrei sã-þi apropii gura
De epiderma unei persoane din elitã, µ
Oricât ar fi persoana accea de grãbitã,
La locul ce urmeazã sã fie sãrutat
Sã dai întâi c-o cârpã muiatã-n sublimat.

Ori, ca sã fiþi mai siguri de viaþã, eu vã zic:
Nu sãrutaþi nici mânã, nici gurã, nici... nimic!
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PREFAÞÃ

Prin ce þinuturi rãtãceºti
Pribeagã?

În care grotã din poveºti
Ai hibernat µ o varã-ntreagã?

O, Muza mea cu nasul mic
ªi coapse fine,

Abia sculptate din nimic,
De ce te-ai dus de lângã mine?...

Þi-am prins în pãrul inelat
Vreo floare artificialã?

Te-am ofensat
Cu vreo metaforã banalã?

Ori mi-ai bãtut vreodatã-n geam
ªi, spionând perdeaua trasã,
Te-ai supãrat cã nu eram

Acasã?...

Vrei poate macii din livezi
Pe toþi cu mâna ta sã-i scuturi?

Sau te distrezi
Cu pãlãria dupã fluturi?

N-ai adormit cumva pe-afarã
ªi te-ai trezit sub un umbrar,

CUPRINS
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Îndrãgostitã de-un mãgar
Ca-n Visul unei nopþi de varã?

Cu Demonul lui Lermontof
Te-i fi-ntâlnit ºi þi-a fost fricã?...
Nu þi-a intrat cumva-n pantof

O pietricicã?

(De-aceea-mi iese ºchiop ºi mic
Un vers, în fiecare stanþã...
Vezi, tot m-ai inspirat un pic

De la distanþã!)

Ori m-ai zãrit vreodatã stând
Cu Muza altuia? Se poate.
Le-am spus cuvinte dulci, pe rând,

La toate...

Dar n-am fãcut-o pe furiº
Cum fac confraþii mei cu tine,

Ci pe afiº
Mi-am spus pãcatul la oricine,

ªi confidenþele, tu ºtii,
Le-am dat pe faþã, tale-quale,
Într-un volum de Parodii

Originale...

Oricum, de-o fi ca-n viitor
Sã placã stihurile mele,
Las mãrturie tuturor
Cã n-ai colaborat la ele.

Cã singur m-ai lãsat sã scriu
O carte-ntreagã fãrã tine...
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ªi dacã totuºi mai târziu
Te vei întoarce lângã mine,

Nici nu te-alung, nici nu te-mpac,
Ci-n fundul cãlimãrii crunte
Muind un deget, am sã-þi fac
Un benghi în frunte!

CÃLIMARA

Mi-ai dãruit, frumoasã doamnã, o cãlimarã de argint
Cu douã guri întunecate, ca douã porþi de labirint,
Prin care gândurile mele s-or afunda neºtiutoare
ªi-adesea n-or gãsi ieºire din bezna umedã, la soare.
Cu douã guri ca de fântânã, din care ultimul meu vis,
Scafandru mic, privind cu spaimã spre fundul negrului

abis,
Va încerca, zadarnic poate, s-adune înºiratã-n salbe
Recolta de mãrgãritare a viitoarelor nopþi albe.
În cãlimara asta nouã roiesc ca fluturii imagini
Ce vor cãdea cândva, inerte, pe câmpul alb al unei

pagini,
Închipuiri neplãsmuite ºi gânduri negândite încã
Pe care stropul de cernealã le-nchide-n noaptea lui

adâncã,
Cuvinte ºterse peste-o clipã, fantome de idei defuncte,
O ploaie miniaturalã de-accente, virgule ºi puncte µ
ªi-acele negre arabescuri pe care-o vagã fantezie
Sau numai mâna mea distratã le zugrãveºte pe hârtie.
În ea, tãcute ºi smerite stau viitoarele regrete,
Alãturi de bilanþul zilei ºi de adresa unei fete;

CUPRINS



Balade vesele =i triste

137

Scrisoarea de condoleanþe pe care, poate, o voi scrie
Unui amic în doliu dupã vreo rudã care-i încã vie;
O epigramã ineditã; figura unui tip ridicol,
Pe care nu-l cunoaºtem încã; un titlu mare de articol,
Asupra unei chestii care va fi de actualitate,
Cu siguranþã, peste-o lunã sau peste-un an ºi jumãtate, µ
ªi toate cifrele arabe stau, de la 1 pân’ la 9,
Amestecate ºi stupide, în cãlimara asta nouã...
În cupa ei de întuneric dorm viitorul ºi prezentul,
Cuvintele prin care, poate, îmi voi începe testamentul;
O poliþã abia schiþatã, un madrigal, o amintire
A unei clipe viitoare, µ sau o poemã de iubire
Pe care voi citi-o, poate, atras de noaptea lor bizarã
În ochii tãi cei mari ºi negri ca douã guri de cãlimarã....

CIOARA

Câmpul alb, ca un cearºaf,
Pânã-n zãri se desfãºoarã...
Sus pe-un stâlp de telegraf,
S-a oprit din zbor o cioarã,

Nemiºcatã-n vârf de par
Ca o acvilã pe-un soclu,
Oacheºã ca un hornar
ªi macabrã ca un cioclu;

Neagrã ca un as de picã,
Sub nemãrginitul cer;
Singuraticã ºi micã
Cât o boabã de piper;

CUPRINS
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Gârbovã ca o feºtilã
Într-un cap de lumânare;
Ca o mutrã imobilã
De harap cu nasul mare,

Dar sinistrã ºi pârlitã
De la coadã pânã-n plisc,
Ca o pajurã trãsnitã
Într-un vârf de obelisc;

Încrustatã-n atmosferã
Ca un ou de ciocolatã;
Amãrâtã ºi stingherã
Ca o prunã afumatã;

Cu alura interlopã
Ca un muzicant în frac,
Cuvioasã ca un popã
ªi smolitã ca un drac;

Demnã, ca un om celebru;
Misticã ºi fãrã chef
Ca un basorelief
De pe-un monument funebru;

Încomodã-n soare, ca
Un gunoi în ochi; nefastã
Ca un chibiþ ce-þi stã-n coastã
La un joc de bacara;

Suspendatã ca o notã
Pe un portativ gigant;
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Slutã, ca o hotentotã
Pãrãsitã de amant;

Micã-n mijlocul naturii
Ca un fir de praf de puºcã;
Neagrã cum e cerul gurii
La un câine care muºcã;

Cruntã ca o vânãtaie
Cauzatã-n match de box;
Ca un bulgãre de cox
Care-a stat o noapte-n ploaie;

Resemnatã, ca-n vitrinã
O reclamã pentru vulg,
ªi uºoarã ca un fulg
De funingine-n luminã;

Tristã ca un crep de doliu
În vãzduhul diafan, µ
Ca un punct aerian
Pe-al zãpezii alb orgoliu;

Stranie ca un ponos
Al priveliºtii de cretã;
Solitarã ºi cochetã
Ca un cuc de abanos;

Neagrã, ca o muscã-n lapte,
ªi fantasticã-n contur,
Ca un miez adânc de noapte,
Cu luminã împrejur;
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Finã ca o acadea
De þiþei topit la soare;
Prinsã-n falduri de ninsoare
Ca un fiong de catifea;

Irealã, ca un duh
Cu penajul ei feeric, µ
Ca o cupã de-ntuneric
Rãsturnatã în vãzduh;

Gravã ca o rugãciune
ªi posomorâtã ca o
Figurinã de cãrbune
Cu nuanþe de cacao;

Tragicã, ca o emblemã
A obºtescului sfârºit;
Sumbrã ca o anatemã
Arucatã-n infinit;

Mutã-n liniºtea câmpiei
Ca un bloc de piatrã arsã,
Ca un ghem de beznã toarsã
Din fuiorul veºniciei, µ

Atârnând de bolta goalã
Ca un uger de catran
Unde pruncii lui Satan
Vin, plângând, sã sugã smoalã;

Piazã-rea, ca un blestem
Azvârlit aºa-ntr-o doarã
Creatorului suprem, µ
ªi banalã... ca o cioarã!
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FUM

Vis albastru al Naturii!
Cum se-nalþã-ncet din sfera
Pãmânteºtilor combustii, spre azur,
Spre Infinit,
Cu podoabe ireale decoreazã atmosfera
Anunþând Nemãrginirii opera unui chibrit.

Colonade fãrã numãr leagã cerul cu pãmântul
ªi-n ogeagurile albe stau înfipte...
Dar acum
Peste case, ca o mare de luminã, trece vântul
Spulberând arhitectura colonadelor de fum.

Din cãdelniþi ºi din pipe prin vãzduh se întretaie
Fum albastru de tãmâie
Cu fum galben de tutun,
Ori pluteºte-n trâmbe albe peste câmpuri de bãtaie
Fumul sângelui ºi-al morþii,
Fumul gurilor de tun...

Alteori, din mari dezastre izvorãºte ca un fluviu,
Dar cu aceeaºi nepãsare îl primeºte cerul trist:
Din incendiile Romei,
Din Stambul
Sau din Vezuviu,
Din altarele lui Buda sau din templele lui Crist.

Orientul îºi înalþã fumul greu de mirodenii:
Visul pagodelor albe ºi-al fachirilor gângavi.
Miazãnoapte, ceaþa deasã care-nchipuie vedenii,
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Iar Apusul, fum de fabrici,
Jertfa turmelor de sclavi.

Sus, în spaþii reci, adunã cataracte de zãpadã.
Lungi corãbii, la hotarul infinitului, strãbat
Altitudini glaciale care-amestecã grãmadã
Cu buhai de pe Negoiul aburii din Eufrat.

Sunt acolo scãri înalte, strãvezii ca floarea spumii.
Dar cu ochii cãtre ele, în zadar aºtepþi mereu
Sã se clatine azurul din catapiteazma lumii
ªi pe treptele de marmur sã coboare Dumnezeu...

Fum! Învãluie pãmântul ca sã-l apere de soare.
Fum! Cu-ncetul ne cuprinde ºi ne strânge ca un zid
ªi ne-nãbuºe de veacuri în rotundã închisoare
Cu ferestre de luminã care nu se mai deschid.

AEROPLANUL

Spre apusul de jãratic
Cu livezi scãldate-n aur,
Trece-un nour singuratic
Alb ºi mare cât un taur.

Iar în urma lui s-abate,
Gata-gata sã-l ajungã,
Un þânþar cu coadã lungã
ªi cu aripi nemiºcate.

Creºte-n asfinþit pojarul.
Dealurile stau s-adoarmã.
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Norul tace, dar þânþarul
Umple liniºtea de larmã...

SONET ESTIVAL

Din cerul mat, încovoiat pe zare
Ca un imens cuptor de porþelan,
Un soare imobil ºi diafan
Trimite raze perpendiculare.

Oraºul „adâncit ca-ntr-o visare“,
Cu tot aspectul lui cotidian,
E bântuit în fiecare an
De felurite boli imaginare.

Prin atmosfera plinã de insecte,
Vin de departe adieri suspecte:
Se furiºazã molima perfidã...

Trag storul la fereastrã ºi, de fricã,
Simt inima cum mi se face micã
Cât un microb de febrã tifoidã.

ALBUMUL

O, blestematã curiozitate!
Deunãzi, cu gânduri indiscrete,
Am profanat odaia unei fete, µ
Acest muzeu de lucruri parfumate.
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Albumul ei cu scoarþe violete
E plin de cãrþi poºtale ilustrate:
Vederi din þarã ºi strãinãtate,
Oraºe, fluvii, parcuri ºi portrete.

Pe una scrie: „Dragã veriºoarã,
Ai auzit cã P.P.K. se-nsoarã
ªi vrea sã ia o fatã din Buzãu?...“

Pe alta scrie numai: „Cugetare.
Amorul e un lucru foarte mare.“
ªi iscãleºte: Guþã Popândãu.

SONETE PLUVIOASE

De-o sãptãmânã þine-ntruna ploaia, µ
ªi-mi picã-n pat, de sus, din bagdadie...
O noapte încã de-ar mai fi sã þie
Nu m-aº mira sã-mi cazã-n cap odaia!

Avea simptome vagi de nebunie
Peninsula Balcanicã... ºi d-aia,
De când s-aprinse-n Orient vãpaia,
Pãmântul face hidroterapie!

Sau poate cã divinul Mizantrop
A hotãrât al doilea potop?...
Oricum ar fi, eu nu mã tem de moarte.

Dar când o-ncepe altã veºnicie,
Fac cerere sã mã permute-n Marte,
C-aici avem prea multã igrasie!
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*
Sunt izolat ca Robinson Crusoe,
Nu vine nime-n uºa mea sã batã,
ªi dacã stau cu uºa încuiatã
E cã nici eu de nime n-am nevoie.

Mai fericit ca legendarul Noe,
Din toatã omenirea inundatã,
În arca mea nu am decât o fatã...
Deasupra lumii noi plutim în voie...

Degeaba vã-ndesaþi ca la pomanã,
Reprezentanþi ai faunei terestre, µ
Nu iau cu mine nici o lighioanã!

Cãci e destul o singurã pereche:
Un trubadur ºi-o fatã fãrã zestre,
Ca sã refacã toatã lumea veche!

LA VÂNÃTOARE

I . DECORUL

Sus, pe dealuri, Toamna pune
Miriºti galbene-n luminã,
Arãturi ca de cãrbune
ªi mohoare de ruginã.

Rânduri-rânduri, spre câmpie
Se perindã nori de plumb
Peste larga simetrie
De coline cu porumb.

CUPRINS



George Topârceanu

146

Iar când soarele strãbate,
Luminând peisajul vast
De dreptunghiuri colorate
Într-un limpede contrast,

Saltã-n valuri jucãuºe
ªi foºneºte lung sub soare,
Cu mãtasã la pãnuºe,
Mãmãliga viitoare...

I I .  UN IEPURE

Scurt, mohorul a foºnit...
ªi spre neagra arãturã
Într-o clipã s-a ivit
Un mãgar-miniaturã!

Din cãpiþã sare pleavã,
Sar gunoaie dintr-un snop.
Puºca scoate fum pe þeavã
ªi porneºte ca un dop...

A cãzut... ba nu! Din goanã,
Mic, elastic ºi urgent,
Lâng-o tufã de simzianã
A fãcut un compliment.

Spre porumb acum s-abate...
Un scaiete zãpãcit
Îl întreabã: µ Ce e, frate?
µ Sunt teribil de grãbit!...
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Alungat ca de furtunã,
Cu picioare de lãcustã,
Se destinde ºi s-adunã
Peste-o miriºte îngustã.
Ca o minge se prãvale,
Se coboarã ºi se suie
Prin hârtoapele din vale:
Uite-l µ nu e, uite-l µ nu e!...

Liniºtea coboarã iarãºi
Peste þarinile moarte...
µ L-ai scãpat! zice-un tovarãº.
µ Mi-a sãrit cam de departe...

I I I .  MASA

Din vãzduh abia s-aude
Þipãt jalnic de prigorii...
Cu ciubote mari ºi ude
Stau la masã vânãtorii.

Toþi cu puºca lângã geantã,
Guralivi ºi orãºeni,
Pun o patã discordantã
Pe cãpiþa de strujeni.

ªi e frig, ºi toþi îngheaþã...
ªi din când în când nu stricã,
Începând de dimineaþã,
Câte-un strop de sãcãricã...
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µ Într-o toamnã, zice unul,
La un capãt de rãzor
M-am oprit sã scot tutunul...
Când, de jos, de la picior,

Fãrã veste vãd cã-mi sare
Un ºoldan cât un viþel,
ªi stârneºte-n goana mare
Alþi vreo ºapte dupã el!

Trag cu ploaie în grãmadã,
Fãrã sã þintesc deloc...
Cine s-aºtepta sã-mi cadã
Patru iepuri dintr-un foc?...

µ Astea sunt invenþii pure...
Mie mi s-a întâmplat,
La o goanã-ntr-o pãdure,
Un mister adevãrat.

Nici nu m-aºezasem bine,
Stam cu puºca subsuoarã...
Când deodatã lângã mine
Se opreºte-o cãprioarã.

Stã ºi-ascultã, imobilã...
Eu atunci µ mã ºtiþi cum sânt µ
M-a cuprins un fel de milã:
Am oftat... ºi-am tras în vânt.

Când vãzu cã „umplutura“
Trece fãrã s-o atingã,
Ea ºi-a-ntins la puºcã gura
ªi-a-nceput... aºa s-o lingã...
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µ I-auzi colo, ce curaj, mã!
Asta ºi-a-ntrecut perechea!
... Buruienile din preajmã
Trag ºi ele cu urechea.

Un mãceº de douã ºchioape
Zice-n tainã unui spin:
µ Dumneata eºti mai aproape,
Ia-l de mânecã puþin!

IV. LA ÎNTOARCERE

Vântul curge spre câmpie
Transparent ºi uniform.
Toate ierburile-nvie,
Toate þarinile dorm.

Ici ºi colo se ridicã
Câte-un nour alb de praf...
Strãjuind ºoseaua micã
Stâlpii rari de telegraf

(Tot mai singuri, ceafã-n ceafã,
Suluri vinete de fum
Lungi ca gâturi de girafã),
Înºiraþi pe lângã drum,

Spre oraºul plin de turle
Stau privind c-un aer tâmp...
ªi deodatã-ncep sã urle
Cã-i apucã noaptea-n câmp.
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OCTOMBRIE

Octombrie-a lãsat pe dealuri
Covoare galbene ºi roºii.
Trec nouri de argint în valuri
ªi cântã-a dragoste cocoºii.
Mã uit mereu la barometru
ªi mã-nfior când scade-un pic,
Cãci soarele e tot mai mic

În diametru.

Dar pe sub cerul cald ca-n mai
Trec zile albe dupã zile,
Mai nestatornice ºi mai

Subtile...

Întârziatã fãrã vreme
Se plimbã Toamna prin grãdini
Cu faldurii hlamidei plini

De crizanteme.

ªi cum abia pluteºte-n mers
Ca o marchizã,
De parcã-ntregul univers
Priveºte-n urmã-i cu surprizã, µ

Un liliac nedumerit
De-alura ei de domniºoarã
S-a-ngãlbenit, s-a zãpãcit
ªi de emoþie-a-nflorit

A doua oarã...
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NOIEMBRIE

Plouã stupid...
Cerul îºi scuturã
Ca dintr-o ciuturã
Frigul lichid.

Cârduri de ciori µ
Neagrã pecingine,
Flori de funingine
Zboarã sub nori...

Plouã perfid.
ªi-n dozã minimã
Picurã-n inimã
Neant acid.

Plouã de sus...
Toamna ironicã
Îmi scrie-o cronicã
Cât un Larousse.

(O Halimà, µ
Pentru cã nu cere
Nici introducere,
Nici „va urma“...)

Plouã placid:
A...e...i...o...u...ã...
Dacã continuã,
Mã sinucid!
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FANTEZIE DE TOAMNÃ

Acesta-i un cântec pe care de mult
Am vrut sã vi-l cânt dumneavostrã.

Natura-l repetã cu aspru tumult.
Acesta-i un cântec pe care-l ascult

Cu nasul lipit de fereastrã.

Ca vechiul ceasornic cu muzicã, port
Cântare latentã în mine.

Se pune-n miºcare un tainic resort
ªi-mi cântã romanþa trecutului mort

În freamãte lungi de suspine.

Cu crengile ude ºi fãrã veºmânt
Salcâmii la poartã se-ndoaie.

Pe stradã se plimbã iernaticul vânt
ªi fluierã-n tactul aceluiaºi cânt

ªi plânge cu lacrimi de ploaie.

În casã tac toate. Un singur covor
Atacã, pe nas, uvertura.

ªi cãrþile toate-l urmeazã în cor,
Începe sã cânte întregul decor, µ

Ceasornicul bate mãsura.

ªi-acuma-i un cântec adânc, ne-ntrerupt:
Dulapul cu-o aripã frântã,

ªi patul, ºi soba, ºi scaunul rupt,
ªi vechile cadre cu flori dedesubt

Se uitã la mine ºi cântã.
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Ca undele mãrii izbite de dig
Pereþii-mprejur fredoneazã...

ªi numai o muscã surprinsã de frig
Pe masã, alãturi de-un rest de covrig,

Cu labele-n sus, hiberneazã.

PRIMÃVARÃ

Dupã-atâta frig ºi ceaþã
Iar s-aratã soarele.

De-acum nu ne mai îngheaþã
Nasul ºi picioarele!

Cu narciºi, cu crini, cu lotuºi,
Timpul cald s-apropie.

Primãvara asta totuºi
Nu-i decât o copie.

Sub cerdac, pe lãuruscã,
Cum trecurã Babele,

A ieºit un pui de muscã
Sã-ºi usuce labele.

Pãsãrile migratoare
Se re-ntorc din tropice.

Gâzele depun la soare
Ouã microscopice.

Toatã lumea din ogradã
Cântã fãrã pauzã.

Doi cocoºi se iau la sfadã
Nu ºtiu din ce cauzã.
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Un curcan stã sus, pe-o bârnã,
Nu vrea sã se bucure.

Moþul roºu îi atârnã
Moale ca un ciucure.

Doar Grivei, bãtrânul, n-are
Cu ce roade oasele.

Cã de când cu postul mare,
Toate-i merg de-a-ndoasele.

Pentru câte-a tras, sãrmanul,
Cui sã cearã daune?...

Drept sub nasul lui, motanul
A venit sã miaune.

Dar acum l-a prins potaia
ªi-a-nceput sã-l scuture...

Peste toatã hãrmãlaia
Trece-n zbor un fluture.

Pe trotuar, alãturi saltã
Douã fete vesele...

Zãu cã-mi vine sã-mi las baltã
Toate interesele!

LA PAªTI

Astãzi în sufragerie
Dormitau pe-o farfurie,
Necãjite ºi mânjite,
Zece ouã înroºite.
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Un ou alb, abia ouat,
Cu mirare le-a-ntrebat:
µ Ce vã este, frãþioare,

Ce vã doare?
Nu vã ninge, nu vã plouã,
Staþi gãtite-n hainã nouã,
Parcã, Dumnezeu mã ierte,
N-aþi fi ouã...

µ Suntem fierte!
Zise-un ou rotund ºi fraise
Lângã pasca cu orez.
ªi schimbându-ºi brusc alura,
Toate-au început cu gura:
µ Pân’la urmã tot nu scap!
µ Ne gãteºte de paradã.
µ Ne ciocneºte cap în cap
ªi ne zvârle coaja-n stradã...
µ Ce ruºine!

µ Ce dezastru!
µ Preferam sã fiu omlet!
µ Eu, de m-ar fi dat la cloºcã,
Aº fi scos un pui albastru...
µ ªi eu, unul violet...
µ Eu, mai bine-ar fi sã tac:
Aºa galben sunt, cã-mi vine
Sã-mi închipui cã pe mine
M-a ouat un cozonac!...
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UN DUEL

Eroii mei sunt doi cocoºi
De rasã, pintenaþi, frumoºi

Ca ofiþerii la paradã.
Doi cavaleri aristocraþi.
Dintr-o privire ofensaþi
Încep duelul fãrã spadã.
Au martori puii speriaþi.
Teren µ o parte din ogradã,

Dar n-au motiv de sfadã,
Cãci nu se ºtie-a cui e vina µ
Misteru-nvãluie pricina, µ
Deci: cãutaþi gãina...

Din amândouã pãrþile
Se-ncep ostilitãþile.
Ei stau o clipã faþã-n faþã
Cu ciocurile la pãmânt,
Apoi deodatã-ºi iau avânt
ªi lupta-ncepe sãltãreaþã:
Sar deodatã,
Dau cu ciocul.
Cad alãturi,
Schimbã locul.
Bat din aripi,
Dau din gheare.
Unul cade,

Altul sare...
Iar s-atacã,
Iar se piºcã...

Dar deodatã nu mai miºcã...
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Faþã-n faþã, multã vreme,
Stau aºa, ca douã gheme

Neclintite
ªi zburlite,

Pânã când, pe nesimþite,
Unul pãrãseºte sfada,
Întorcându-se cu coada...

*
Atunci ieºi de sub ºopron
Un folozof-clapon,

Urât
ª-atâta de bãtrân încât
A dat în mintea puilor...
El s-a oprit în faþa lor

  Cotcodãcind sonor:
µ Eu dezaprob acest conflict.
E o ruºine, un delict
Nedemn de vremi civilizate.
Dar aºteptãm un viitor
Când, mândri de chemarea lor,
Cocoºii nu se vor mai bate...
Voi vã certaþi pentr-o gãinã,
Dar nu vedeþi? E curtea plinã!
Ba treceþi gardul la vecini,
Cã ºi p-acolo sunt gãini...
De ce vã puneþi gheara-n gât?
Sã lase unul cât de cât,
Sã dea ºi celãlalt ceva, µ
Eu, cât de cât, socot c-o da!
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BALADA CORBILOR

Posomorâþi, cu gheara lungã,
Cu pliscuri negre de oþel,
Ne-am înfruptat cât sã ne-ajungã
Din prânzul marelui Mãcel.
Cu patrioþii la paradã,
Amestecaþi printre eroi,
De-a valma coborâm în stradã, µ
Dar nu ne ducem la rãzboi!

Când geme-n vaier lung câmpia,
Când stau întorºi spre bolta cruntã
Cei logodiþi cu veºnicia
Sub ploaia rece ºi mãruntã;
Când moartea secerã flãmândã
Fãcând mormane de eroi, µ
În dosul frontului, la pândã,
Noi nu ne ducem la rãzboi!

Târziu, cu penele mânjite
De sânge negru µ ºi sãtui,
În cuiburi calde ºi ferite
Ne-mperechem ºi scoatem pui
Ce s-or hrãni ca ºi pãrinþii
Din hoituri slabe de eroi, µ
Cãci, soli voioºi ai suferinþii,
Noi nu ne ducem la rãzboi!
Alteþã, zvonul creºte iarãºi,
Adunã-þi ceata de eroi...
Cu moartea suntem buni tovarãºi,
Dar nu ne ducem la rãzboi!

CUPRINS



Balade vesele =i triste

159

SINGUR

Cu cea din urmã razã ce tremurã-n amurg,
Se-ntunecã palatul bãtrânului Habsburg.
E noapte. Vântul toamnei aduce de departe
Un freamãt de suspine prin sãlile deºarte,
Cãci a pornit monarhul încovoiat ºi chel
Oºtiri din ºapte neamuri sã moarã pentru el!

Fãclia lumineazã fantastice vitraiuri
ªi-n umbra coloratã ca umbra din seraiuri,
În liniºtea capelei pe-o treaptã-ngenuncheat,
Cu fruntea-n mâini se roagã bãtrânul împãrat:
µ Stãpâne, codrii urlã ºi râurile gem,
Din fiece colibã se-nalþã un blestem
ªi-n inima mea scrumã pãrerile de rãu!
Stãpâne, slobozeºte de-acum pe robul tãu...

Dar vântul geme-n noapte:
„E prea târziu, bãtrâne!
Pe þãrmurile noastre de-a pururi va rãmâne!
Pe þarinile noastre de-a pururi va rãmâne
Sinistrã, ca o pânzã de doliu, umbra ta.
O, dacã El te iartã, noi nu te vom ierta!...“

Tresare împãratul. Miºcând încet din buze,
Încearcã sã-ºi adune gândirile confuze...
Dar douã diamante strãlucitoare curg
Încet-încet pe nasul bãtrânului Habsburg,
ªi-n liniºtea solemnã, cum picã pe parchet,
Par douã lacrimi grele ºi mari µ de spermanþet.
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ÎN JURUL UNUI DIVORÞ

Miºu St. Popescu vrea sã divorþeze.
Lung prilej de vorbe ºi de ipoteze!
Unii spun cã Miºu singur e de vinã,
Cã la ei în casã n-a fost zi seninã.
Cã nu poate nimeni sã-i mai intre-n voie
ªi-a avut norocul de-a gãsit pe Zoe,
Care-i rabdã toate de când l-a luat.
Cã desigur alta nu l-ar fi rãbdat
Nici mãcar o lunã, însã biata fatã
Este bunãtatea personificatã!
Cã-nainte Zoe pânã nu-l luase
A respins partide mult mai serioase:
Jorj Athanasiu, cînd era flãcãu...
Goldman de la Credit... Guþã Popândãu,
Angrosist de vinuri, µ o partidã rarã
ªi cu care Miºu nici nu se comparã µ
Toþi cu situaþii ºi destul de „bine“,
Refuzaþi de dânsa, ca sã ia... pe cine!
Cã sãraca Zoe când l-a cunoscut
Era fãrã slujbã ºi dator vândut.
Cã de-atunci încoace ea zadarnic sperã,
Cã el n-are-n casã nici o manierã,
Nu respectã seara orele de masã,
Rareori cu leafa nimereºte-acasã,
Frecventeazã cele mai de jos localuri
ªi se þine noaptea numai de scandaluri...
Dar mai e un lucru mai fenomenal:
Miºu St. Popescu este imoral!
Parcã ea nu ºtie cã, de-acum un an,
Dumnealui se þine cu madam Vârlan?

CUPRINS
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O caricaturã... un chibrit... o aia
Cu piciorul mare ºi c-un pãr cât claia,
O mahalagioaicã... Afectatã... rea, µ
De se mirã lumea: ce-a gãsit la ea?

Alþii spun cã totuºi nu-i de vinã el,
Cã din contra, Miºu e un soþ model,
Însã ea, Popeasca, este o ingratã.
C-ar fi stat ºi-acuma tot nemãritatã,
Dacã din pãcate nu s-ar fi gãsit
Un neghiob ca Miºu, un îmbrobodit...
C-a luat-o tocmai de pe la Vaslui
Unde se dusese la un vãr de-al lui
Care-avea la dânºii casã cu chirie.
Cã vorbeau adesea la bucãtãrie,
Mai cu seamã ziua când trecea la masã.
Cã duduca Zoe scutura prin casã
ªi µ nu zice nimeni cã era bigotã µ
Însã franþuzeºte nu ºtia o iotã!
Cã gãsind odatã niºte cãrþi franceze,
A rugat pe Miºu „s-o iniþieze“...
(Promitea fetiþa!) Tot aºa mereu,
Azi o sãrutare, mâine... mai ºtiu eu?
Ba cu franþuzeasca, ba cu scuturatul,
Pânã când la urmã a-ncurcat bãiatul!...
Toate astea însã la un loc denotã
C-a luat-o goalã, fãrã nici o dotã.
Trei perechi de case? ªtie Dumnezeu...
Trei perechi de mofturi! µ N-o spun numai eu.
Întrebaþi pe Lambru, pe madam Palade
(O persoanã-n vârstã, foarte cumsecade)
ªi pe toatã lumea care-o cunoºtea,
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C-a luat-o numai cu ce-a fost pe ea...
El putea desigur altfel sã se-nsoare, µ
Dar în loc sã-i fie recunoscãtoare,
Sã-l respecte-n casã ºi sã-l menajeze,
Dumneaei, din contra, þine sã dicteze!
Miºu nu e liber nici mãcar un pas,
Toatã lumea vede cã l-a dus de nas.
Dar în schimb, fireºte, ea, de la-nceput
Fãrã nici o jenã a fãcut ce-a vrut,
Seara, când o cauþi, pleacã la cucoane.
Ziua se ocupã numai cu romane,
Iar bucãtãreasa (c-au schimbat femeia)
Are tot pe mânã, pânã când ºi cheia
De la magazie ºi de la dulap, µ
Care va sã zicã ºi-a fãcut de cap.

Alþii spun cã Zoe, la madam Lipan,
A-ntâlnit pe unu, Iorgu Damian, µ
Flutur de saloane, mare puºlama.
Cã-ntre ei desigur exista ceva,
Fi’ndcã ea-ntr-o clipã de sinceritate
A scãpat o vorbã la madam Stamate:
„Ah, ma chere, ce nobil ºi distins bãiet!...“
Iar madam Stamate n-a þinut secret,
ªi-i destul sã afle câteva persoane...
Tot atunci, se vede, una din cocoane
I-a fãcut pesemne lui o anonimã
Unde iscãlise doar atât: „Cu stimã...“
ªi-i scria acolo µ spun din auzite µ
Cã „madam Popescu prea se compromite...“
Dar el n-a citit-o, nefiind francatã.
ªi-a trecut ºi asta.
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În sfârºit, odatã
Trebuind sã plece Miºu la Vaslui
Pentru niºte case, µ un amic de-al lui,
Unul de la Bancã, l-a pornit cu sila
Sã ia trenul numai pânã la Chitila
ªi sã stea acolo tocmai timpul strict,
Ca sã-i poatã prinde în flagrant delict...
Cã venind Popescu ºi vãzând luminã,
A intrat în curte tocmai prin grãdinã
ªi bãtând la uºa care dã-n salon,
Cineva din casã i-a stigat: „Pardon!“

Zoe sta de vorbã, nici nu s-aºtepta
(Cã era devreme... zece ºi ceva)
ªi crezând cã-i mâþa sau vrun alt ecou,
Când vãzu cã-i Miºu, a rãmas tablou,
El pãru deodatã foarte încântat.
µ Mã iertaþi µ le zise µ cã v-am deranjat!...
Puse-apoi paltonul peste geamantan
ªi venind cu-ncetul cãtre Damian
Care sta sã plece, zise: µ Bunã seara.
(Damian atuncea s-a fãcut ca ceara.)
Nu mai staþi de vorbã? Poate cã þi-e somn...
Te grãbeºti prea tare, mult stimate domn!
ªi zicând acestea cu o voce calmã,
Vru sã-l ia de guler ºi sã-i dea o palmã.
µ Domnule Popescu... nene! stai un pic...
Pe parola noastrã cã n-a fost nimic!...
Damian, sãracul, nu ºtia ce zice, µ
Dar gãsind la urmã un moment propice,
Când vãzu cã treaba tot mai rãu se-ncurcã,
A fugit...
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Iar soþii se certarã furcã.
Ea-l lua cu bine, nu-l scotea din „dragã“,
Socotind cã astfel va putea s-o dreagã,
Dar la urma urmei, ca sã-l deie gata,
A-nceput sã facã, ea, pe supãrata.
Cã odinioarã l-a iubit un pic,
Dar nu-l cunoscuse chiar aºa mojic...
ªi-ntorcând o clipã capul îndãrãt,
I-a strigat din uºã: µ Te-ai prostit di tãt!...

*
Toate astea însã n-au nici un temei,
Cã nu ºtie nimeni ce-a fost între ei.
Vineri toatã lumea a putut sã-i vadã
Amândoi alãturi, braþ la braþ, pe stradã...
Ei, ºi ºtiþi, asearã, dupã ce-a stat ploaia,
Ce-a aflat Tãnþica de la Procopoaia
Când s-a dus sã-i cearã un model de ºorþ?...
Cã madam Popescu nu mai dã divorþ.

DEDICAÞIE

Lira spânzuratã-n cui
Cam de mult am pãrãsit-o,
De urâtul tãu, iubito,
ªi de dragul nimãnui.

Degetele-mi amorþite
De-abia lunecã pe strune.
Toate coardele sunt bune,
Doar a’ inimii-s plesnite.

CUPRINS
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Pentru tine, adorato,
Vreau sã-mi cânt de azi încolo
Bucuriile-n tremolo
ªi tristeþea-n pizzicato.

ªi de s-o-ntâmpla ca tonul
Ori mãsura sã nu-þi placã,
Vom întoarce patefonul
ªi vom pune altã placã.

GELOZIE

Dacã nu ne-am fi-ntâlnit
(Absolut din întâmplare),
Tu pe altul oarecare
Tot aºa l-ai fi iubit.

Dacã nu-þi ieºeam în drum,
Ai fi dat cu bucurie
Altuia strãin, nu mie,
Mângâierile de-acum.

Ai avea ºi vreun copil
Care, poate (idiotul!),
Ar fi sãmãnat în totul
Cu-acel tatã imbecil.

Dar aºa... ce lucru mare
Cã-ntr-o zi ne-am întâlnit
ªi cã-s foarte fericit, µ
Absolut din întâmplare!

CUPRINS



George Topârceanu

166

POPULARÃ

Ah, rãzboiul blestemat
Câte vãduve-a lãsat
În durere µ ºi câþi prunci
Au rãmas orfani de-atunci!

Dar când stai sã te gândeºti,
Toate cele pãmânteºti
Sunt ca umbra norilor,
Ca mireasma florilor.

Nu-i mirare cã, de-atunci,
Au crescut sãrmanii prunci
ªi vãd încã soarele
Toate vãduvioarele...

Doar pe morþii din rãzboi
Putreziþi în vânt ºi-n ploi
N-are cine-i întreba
Dacã-s fericiþi ori ba.

TOAMNA ÎN PARC

Cad grãbite pe aleea
Parcului cu flori albastre
Frunze moarte, vorba ceea,
Ca iluziile noastre.

Prin lumina estompatã
De mãtasa unui nor,
Visãtoare trece-o fatã
C-un plutonier-major.

CUPRINS
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Rumen de timiditate
El se uitã-n jos posac.
Ea striveºte foi uscate
Sub pantofii mici de lac.

ªi-ntr-o finã discordanþã
Cu priveliºtea sonorã,
Merg aºa, cam la distanþã,
El major ºi ea minorã...

BALADA UNEI STELE MICI

Þii minte tu, iubita mea,
O noapte de argint în care
Mi-ai arãtat pe cer o stea

Din Carul mare?

Cu faþa-n sus spre Dumnezeu,
Lãsându-þi capul sã se culce

Pe braþul meu,
Te legãnam, povarã dulce.

Deasupra noastrã, un castan
Cu frunze pudic rãsfirate
Pentru-a servi de paravan
Iubirilor nevinovate,

Tinzând o ramurã-n zadar
Ca sã ne apere de stele,
Fusese martor ocular

La toate cele.

CUPRINS
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ªi nu mi-ai spus atunci nimic,
Dar când mi-am coborât privirea,

Un deget mic
Mi-a arãtat Nemãrginirea.

Un strop de-argint a lunecat,
ªi, cu paloarea-i sideralã,
Pe cerul negru a-nsemnat
Un fir subþire de betealã...

Þii minte ce fior strãin
Trecu atunci, din constelaþii,
Prin bluza ta de crepe-de-Chine

Cu aplicaþii?

Ce veºti din cerul depãrtat
A nins pe fruntea ta zenitul?
Ce gânduri tainice-ai schimbat

Cu Infinitul?...

Sclipind departe, prin frunziº,
O stea smeritã ºi albastrã
Sta singuraticã, pieziº

Deasupra noastrã.

ªi ca un spin,
Cu raza-i rece ºi subþire,
Mi-a strecurat un gând strãin
În visul meu de fericire.

Zicea: µ Sub cerul vast ºi mut
V-a aruncat aceeaºi soartã

Pe-un strop de lut
Ce-n învârtirea lui vã poartã.
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Sãrman atom sentimental!
Nu ºtii tu oare

Cã viaþa voastrã-i colosal
De trecãtoare?

Zicea: µ Mã mir cã te-ai gândit
Sã-mi cânþi o odã.

De când poeþii s-au prostit,
Amorul nu mai e la modã.

Oricum, voi sunteþi prea mãrunþi
ªi eu, prea mare...

N-ar fi mai bine sã renunþi
ªi sã vã duceþi la culcare?

Cã nu existã pe pãmânt
Mai venerabilã manie
Decât µ sub stele jurãmânt

Pe veºnicie.

ªi nu existã-n univers
Mai mare crimã

Decât µ la coada unui vers µ
Sã pui o rimã...

ÎN IAªI

Douã, post-meridiane...
Sunã lung ºi monoton
Ornicul cu trei cadrane
De la Sfântul Spiridon.
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Toamna prin vãzduh adie
Ca un zbor de libelulã.
În lumina strãvezie
Merge-agale o patrulã.

Pe trotuarul plin de soare
Saltã-n mers grãbit perechi
De studente zâmbitoare
Cu frizete la urechi,

ªi spre Universitate
Trec, ducând pe serviete
Claritãþi întunecate
ªi sclipiri de baionete.

EXPUNERE DE MOTIVE

Pentru ce n-am concurat niciodatã
la premiile Academiei.

Întâi, fiindcã mi-a fost lene...
Al doilea, nu-s modernist
Sentimental ca Demostene
ªi nici ca Blaga µ futurist...

Al treilea, mi-e imposibil:
Eu dezaprob ºi versul ºchiop
ªi orice premiu divizibil...
Al patrulea µ sunt mizantrop.

Al cincilea, din fudulie...
Al ºaselea, fiindcã n-am
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Încredere-n Academie
ªi nici la cine s-o reclam...
Al ºaptelea, µ mi-a fost ruºine...
Al optulea, n-aveam nici eu
Pãrere bunã despre mine...
Al nouãlea, îmi vine greu

Sã mã prezint cu opu-n mânã
Pe la iluºtrii mei confraþi
Din Academia Românã,
Sã zic: „E bun µ mi-l premiaþi?...“

Al zecelea, nu pot admite
Sã fiu învins la handicap µ
ªi când m-ar scoate din sãrite
Le-aº da, pardon, cu opu-n cap!

Al unsprezecelea, µ valuta
Reduce-o parte din talent.
Când mia face azi cât suta,

Ori dai un spor echivalent,

Ori tragi oblonul la fereastrã...
ªi-al doisprezecelea µ nu pot,
Fiindcã printre dumneavoastrã
E unul cârn ºi idiot...
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COCOSTÂRCUL ALBASTRU

Cu prilejul intrãrii
dlui Mihail Sadoveanu la Academie.

Rãsunã cobza ºi vioara,
Fac gospodinele pomeni...
Ce chef La noi în Viiºoara,
Ce praznic mare-n Rãdãºeni!

Chiar Hanul-Boului învie!
Iar jos, la Crâºma lui moº Precu,
E-atâta zvon ºi veselie
De parcã azi se lasã secu!

La vodã Tomºa vin rãzeºii
Sã afle astãzi crezãmânt.
ªoimaru bea cu megieºii
Izbind cãciulile-n pãmânt

Pe când Dudia Margareta,
Rãmasã singurã-n ietac
Sã-ºi facã-n grabã toaleta,
S-a-mpuns la deget cu un ac...

Vuiesc pe Bistriþa nahlapii
ªi cântã volbura la Toance.
Plutaºii dârzi, în sforul apei,
Înfig prãjina, ca o lance.

Spre-o lume care-a „fost odatã“
Duc vestea undele-n rãspãr...
Stã Zâna Lacului miratã,
C-un nufãr galben prins în pãr...
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Pe grindul unui lac sihastru,
Din depãrtãri ºi din trecut
Un mândru Cocostârc albastru
Misterios a apãrut...

El vine cu miºcãri atente,
Înainteazã fãrã glas,
Fãcând uºoare complimente
Din cap, la fiecare pas.

ªi-n urmã zice cãtre Zânã,
Oprindu-se într-un picior:

µCând falnic m-am lãsat din zbor
Pe Academia Românã,
Eram de mult nemuritor...

POETUL

Frumos ca un erou de melodramã,
El se expune-n poze studiate:
Profil... trois-quarts1... din faþã... de la spate.
ªi tuturor surâde ca o damã.

ªtiu pânã ºi vardiºtii cum îl cheamã,
A devenit o personalitate.
Cotidiana lui celebritate
Ca un balon se umflã din reclamã.

1 Trei sferturi (fr.).

CUPRINS
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ªi scrie... scrie... ºi nimic nu ºterge,
Având mereu impresia cã „merge“
ªi cã-ntr-o zi va cuceri Parnasul.

Zadarnic, totdeauna, la intrare
Cu politeþe i se taie nasul,
Cã-i creºte iar, din ce în ce mai mare!

SCRISOARE
Rãspuns dlui Al. O. Teodoreanu

...Ba mata eºti tip ridicol!
Eu n-am scris nici un articol
Întru apãrarea Muzii,
Despre cel care
Pare
Cã-mi faci treizeci de aluzii...

Criticul pe care-aici
Îl ataci în versuri mici
Nu-i, desigur, mãscãrici,
Colibri sau licurici...
Însã nici
Bou sau vacã, precum zici.

E profesor (onorabil),
Autor (interminabil),
Om politic (execrabil),
Critic (foarte vulnerabil,
Dar pasabil),
Preºedinte (incurabil).

CUPRINS
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Când îºi laudã ciracii,
Îi comparã cu toþi dracii.
Fãrã spirit diplomatic,
Cu-ale lui precepte
Drepte,
Are cioc, dar e simpatic.

*
Cel pe care-n adevãr
L-am luat cândva-n rãspãr
E un tip mai fistichiu.
Când îl iei în pripã,
Þipã...
Lasã-mã sã þi-l descriu.

Are-o mutrã anodinã
De frizer cu mandolinã,
O privire clandestinã,
Nas de parafinã
Finã,
ªi la gurã vaselinã.

Braþ rotund ºi crupã plinã,
Organism de gelatinã,
Cu structurã androginã, µ
Iar la-nfãþiºare
Pare
O statuie de slãninã.

ªi mai are... Ce mai are?
Când se duce la culcare
E de genul feminin,
Dar când scrie prozã
Rozã,
Iscãleºte masculin.
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În al Criticii domeniu
Orice Eu se crede geniu,
Dacã-i secondat de proºti...

Alte semnalmente?
Niente!
Trebuie sã-l recunoºti.

*
Deci scriind el prin reviste
Cronici impresioniste
Cu dantele împrejur,
Într-o zi ºi-a zis cã
Riscã
Sã rãmâie prea obscur.

Cum avuse þara pace,
El ieºi din carapace,
ªi cu pagini din rãzboi,
Dup-acel masacru
Sacru,
S-a vârât printre eroi.

ªtiu, pe astfel de specimeni
Astãzi nu-i condamnã nimeni,
Au ajuns la apogeu.
Ei, dar ãsta sã mã-nfrunte?...
Pun’te
Un moment în locul meu!

Cã mã ºtie fiecare,
Sunt sfios ca fata mare
ªi blajin de obicei, µ
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Însã când mã apãr
Scapãr
Ca din cremene scântei!

În cuptor îmi vâr colacii
Când s-aratã vârcolacii.
Spada-mi gata de atac,
Luminoasã ca o dârã,
Vârã
Spaima-n orice vârcolac!

*
Ce folos avui de-acolo?...
Cu sãgeata lui Apollo
În zadar l-am sãgetat,
Cãci o epidermã
Fermã
Este greu de perforat...

Nimeni pace nu-þi dã dacã
Ai nevoie de dãdacã.
Dragul meu, de-aceea zic
Cã scriind sudalme
Calme
Nu poþi câºtiga nimic.

Ci, mai bine, µ Muzei cale
Sã-i deschizi cu muzicale
Rime, ca de obicei, µ
Iar pe pãr sã-i scuturi
Fluturi
De imagini ºi idei.



George Topârceanu

178

RIPOSTÃ

Unui gazetar care cerea sã fiu spânzurat

Vrei sã mã spânzuri, vasãzicã?...
Când te-am citit, în adevãr,
Îþi dau cuvântul cã de fricã
Mi s-a zbârlit un fir de pãr!

Cum? Þi-a venit aºa, deodatã,
Netam-nesam?
Pãreai un om cu judecatã µ
La asta nu mã aºteptam.

Te-ai supãrat ºi-þi pare rãu
Cã-s încã viu?
Pãcat cã eºti de la Tazlãu,
Pãcat cã trebuie sã-þi scriu!

Dar asta-i datoria mea:
Sã dau cu zacherlinã-n proºti.
Talent avem µ o recunoºti.
Atunci, pãzea!

Pãzea, sã nu dai de ruºine,
Sã nu te strâng într-un sonet.
Sã nu te spânzur eu pe tine
De-un epitet!

Pãzea, cã muza mi-i fecundã
ªi când te-oi prinde nu te scap:
Cu ºapte rime pe secundã
Îþi dau la cap!
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Pãzea, sã nu te-aºtern pe-o filã
ªi-n roca unui vers masiv
Sã te-ncrustez definitiv
Ca pe-o fosilã!

Pãzea, sã nu-þi înfig în coastã
O epigramã ca un cui.
Sã-þi sparg în cap o odã proastã,
Sã faci cucui!

Sã nu-þi arunc în ochi o stanþã
Cu versuri mici,
Sã nu te ard de la distanþã
C-un hexametru ca un bici!

ªi-apoi, în hazul galeriei,
C-un vers subþire ca un ac,
Pe frontispiciul Veºniciei
Sã te fixez ca pe-un gândac!

BENE MERENTI

Cu prilejul decorãrii dlui Ibrãileanu

Credeam cã-i numai o poveste.
Când colo este

Adevãrat!
Aflai asearã trista veste...

Eu am pe cap proiecte grele
Cu care lupt,

Dar vestea asta m-a-ntrerupt
Din ocupaþiile mele.

CUPRINS
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ªi la moment
Mi-am zis: „Sã-i fac vreo douã stanþe,
Sã-i telegrafiez urgent

Condoleanþe...“

Citesc ºi recitesc misiva,
Nedumerit  mã uit la plic

ªi nu-mi explic:
Ai publicat ceva-n Arhiva1? ...

Te-i fi aflat cândva-n eclipsã
ªi-ai scris un studiu analitic?
Sau poate Spiritului critic
I-or fi gãsit vreo lipsã?

Cum aº putea descoperi
Maºinãria?

Sã ºtii cã N. N. Zaharia2

A iscãlit ceva: G. I.

Sau altã panã anonimã
Te-a lãudat cumva la Motru3?
Pãcat cã n-am aici o rimã

În otru!

1 Arhiva, publicaþiile istoricã ºi filologicã. A apãrut la Iaºi în 1892µ1940.
Cu vremea a devenit o revistã arhivisticã, lipsitã de interes literar, ºi se
pare cã asupra acestei caracteristici se îndreaptã ironia lui Topârceanu.

2 N. N. Zaharia, publicist burghez, autorul unor studii mediocre despre
Eminescu ºi Vlahuþã.

3 Se referã la profesorul C. Rãdulescu-Motru, care se afla în anii 1913µ1914
la conducerea Noii reviste române. Aceastã publicaþie, caracterizatã prin
tendinþa ei oficial burghezã în anii amintiþi, polemiza cu Viaþa româneascã.
De aici ironiile lui Topârceanu.
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(Vezi, eu... cu toate cã n-am dat
Lucrãri mai vaste,

Am scris destule versuri proaste
ªi totuºi nu m-au decorat.)

Dar trebuie sã lãmurim
Acest mister...

Nu ai cumva vrun omonim,
Funcþionar la minister?

Sã ºtii c-aici e-ncurcãtura!
Eu îþi spuneam

Cã toþi aceºtia se cam
Ocupã cu literatura...

Ai vreo protecþie de fustã?
O, aº putea

Sã-þi fac aluzie... dar nu stã
În firea mea.

...Degeaba caut înainte
Cã nicidecum
Nu-mi vine-n minte...

M-am întrebat ºi azi pe drum,

Mã-ntreb ºi-acum, când stau alene
Cu braþele sub cãpãtâi:
De ce te-au decorat cu „Bene

Merenti“ clasa I?

Da, ºtiu cã te-a-njurat la Noua
Revistã tipul clandestin...
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Dar cel puþin
Sã þi-o fi dat de clasa a II-a!

Ce? Ai ucis pe cineva?
O, dimpotrivã,

Nu ai alurã ofensivã...
Ce-or fi avut cu dumneata?

Cã ziua-þi obloneºti odaia,
Nici nu te-auzi, nici nu te vezi,
ªi-n toate nopþile veghezi

Ca cucuvaia.

Încât ne speriem acum
Când îþi zãrim pe stradã mutra,
De parcã ne-ntâlnim în drum

Cu Brahmaputra1 !

Ci mulþumeºte-te încalte
C-un singur hap.

Cãci omului îi vin ºi alte
Nenorociri mai mari pe cap.

Ce-ai zice dacã, bunãoarã,
Într-o privinþã,

Te vor distinge-a doua oarã
Cu „Bãrbãþie ºi credinþã“?...

1 Poetul face o regretabilã confuzie între zeul indian Brahma ºi fluviul
Brahmaputra.
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Din vol .  BALADE VESELE ªI TRISTE,
ed .  a I I -a º i  a I I I -a

ÎN TREN

E larmã ºi trenul stã gata sã plece.
Vagonul se umple de oameni strãini.
Mi-e inima strânsã... E ºapte ºi zece.
Mã-ntorc la fereastrã ºi stau ca pe spini.

Dã-i, neamþule, drumul, cã n-avem rãbdare!
E gata... Un ºuier, un repede zvon, µ
ªi simt cã se miºcã cu noi... Salutare!
Trec umbre grãbite pe lângã vagon.

E clipa când glasul durerilor tace.
Duc mâna la frunte ºi ochii mi-i strâng, µ
În suflet deodatã un gol mi se face...
Dã-i, neamþule, drumul, cã-mi vine sã plâng!

Acum, pe de laturi, încep sã rãmânã
Semnale, macazuri, vagoane ºi fum;
Trec umbre de oameni cu steaguri în mânã, µ
ªi trenul, nãvalnic, s-aºterne la drum.

Adio! Adio, romanitcã urbe!
Adio, zadarnic ºi dulce trecut!
Din goanã, când trenul se-ndoaie la curbe,
Scot capul afarã ºi lung te salut...

Oraºul rãmâne sclipind în luminã,
Biserici ºi case deodatã apun,
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În faþã le cade o verde cortinã, µ
ªi trenul aleargã, aleargã nebun.

Se schimbã decorul priveliºtii sure:
Un ºes, peste care trec umbre de nori...
Un drum singuratic... un colþ de pãdure
Cu vârfuri uscate ºi cuiburi de ciori...

În arie largã se-nvârte pãmântul
ªi curge-n rotire întregul teren.
Pe netede câmpuri ne ducem ca vântul.
Cantoanele albe se uitã la tren...

PREFAÞÃ

Am plâns ºi eu în versuri pesimiste
Amorul meu dintâi, ca orice om,
ªi poate cã aº fi sporit c-un tom
Biblioteca sufletelor triste.

Dar azi vã dau o veselã agapã
De inedite ºi rãzleþe pagini.
Durerea mea, topitã în imagini,
Dispare ca un fulg de nea în apã.

Se schimbã-n glume lacrimile clare.
Simbolice baloane-de-sãpun
Plutesc deasupra vântului nebun
Stârnit de reci curente literare.

ªi-n existenþa lor cea efemerã,
Cu strãvezii pereþi, de-abia închid
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O parte micã din eternul vid,
ªi totuºi cer un loc în atmosferã.

O, indulgentã Criticã postumã,
Sã nu le-nþepi cu vârful unui ac,
Cã rând pe rând baloanele de spumã
În lacrimi grele iarãºi se prefac.

BROASCA ÞESTOASÃ

Nu-i vezi nici cap, nici coadã, nici picioare.
Un bolovan... Dar dac-o laºi în pace,
Ea scoate botul de sub carapace
ªi-ncet-încet se pune în miºcare...

În câte milioane de tipare,
Cu haine transparente sau opace,
A trebuit Viaþa sã se-mbrace
În drumu-i de prefaceri milenare!

Cãci dibuind o formã mai perfectã,
De la amibã pânã la insectã
S-a rãtãcit în mii de ipoteze.

ªi ce drum lung ºi evoluþii grele,
Pân-a ajuns Natura sã creeze
Gingaºa formã a iubitei mele!
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DESPÃRÞIRE

Trec pâlcuri de rãchitã ºi stâlpii fug întruna,
Pe cer în clarul zilei ne urmãreºte luna, µ
ªi trenul deopotrivã la-ntrecere cu ea
Aleargã peste câmpuri... Adio, draga mea!

Adio Gândul doarme ºu sufletu-mi vegheazã...
Uimit mã uit cum joacã pe mâna mea o razã...
Vecinul mã priveºte cu ochii plini de somn,
O muscã întârzie pe fruntea unui domn...

Iubito, simt în urmã-mi cum zãrile se mutã, µ
Cum se destramã-n aer chemarea mea pierdutã, µ
ªi lacrimile tale pe suflet mi s-abat
Ca stropii mari de ploaie pe-un lan de grâu uscat...

În marea de luminã surâde-ntreg pãmântul.
Un om aleargã-n urmã de parcã-l duce vântul.
Din galbena rotire de lanuri, se desfac
Cicoarele albastre ºi florile de mac...
O, de-aº putea viaþa sã mi-o prefac în floare,
Acum þi-aº arunca-o din goanã, la picioare!...

ªi dacã pentru tine aº vrea sã uit cã sufãr,
S-arunc în vânt afarã scrisorile din cufãr, µ
Mã sfâºie ca spinii pãrerile de rãu
ªi-n inimã-mi rãsunã, adânc, suspinul tãu...
Iar dacã-ncerc trecutul, cu ºiru-i de morminte,
Sã mi-l rechem zadarnic, µ aducerile-aminte
Mi se topesc în suflet ca stelele-n fântânã,
Ca fulgii de zãpadã pe care-i prinzi în mânã...
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Mã-ntorc ºi mã cutremur...
Nemesis, tainã crudã,
Ia-þi înapoi nãframa de calde lacrimi udã.
Tu, care, ne-mblânzitã din umbrã,. fãrã glas,
M-ai urmãrit pe drumul durerii pas cu pas, µ
Tu care-ntuneci steaua ce-n ochii mei scânteie
ªi-mi spulberi ale nopþii albastre curcubee, µ
Întoarce-þi fruntea rece ºi lasã-mã de-acum,
Strãin pe mine însumi, sã merg pe-acelaºi drum
Pe care-a mers de veacuri nefericita turmã...
ªi voi primi c-un zâmbet popasul cel din urmã.

AMINTIRE

Am stat o clipã-n loc s-ascult:
Ce freamãt lung s-aude?...
Doar vântul apa scutura
Din ramurile ude.

ªi paºii mei foºneau uºor
Pe frunzele cãrãrii,
Mergeam în noapte tremurând
De chinul aºteptãrii.

La stânga codru-ntunecat,
Grãdina-n mâna dreaptã
ªi-n fund o casã între plopi...
Iubita-n prag m-aºteaptã.

Aºa, þin minte ca acum,
Când ne chemam în ºoapte
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Prelung, departe a þipat
O pasãre în noapte.

Mi se pãrea când ascultam
Copacii mari din faþã
Cã duºmani rãi ºi nevãzuþi
Vor sã mi-o ia din braþã,

ªi-atunci bolnav o sãrutam
Pe ochii mari, pe tâmple,
ªi-n tainã parcã aºteptam
Un rãu sã mi se-ntâmple...

În zori de zi ne-am despãrþit.
Cântau în sat cocoºii
Iar norii de la rãsãrit
Pluteau în flãcãri roºii.

ª-acum sunt singur... ºi-i târziu...
Iubita mi-e departe.
Mã arde-n suflet dorul viu,
ªi zilele mi-s moarte.
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Din vol .  PARODII ORIGINALE,
ed .  I  º i  a I I -a

ODÃ SOBEI MELE

Cum ar face-o un student sãrac

Pãstrând intactã adormita spuzã,
În colþul tãu, stai rece ºi ursuzã.
O, inutilã mobilã, pesemne
Te-ai supãrat cã nu-þi mai cumpãr lemne?

Tu nu-þi dai seama cã, deºi regret,
Nu te-am putut prevede în buget, µ
Dar hai sã facem amândoi bilanþul,
Sã vezi ºi tu cât valoreazã sfanþul:

Sunt 40 la birt
30 chiria

Sunt 7 ºi 80 spãlãtoria
5 franci e vinul (fãrã amãnunte)
3 gazul,
4 cheltueili mãrunte

Sunt 10 franci ºi 20, tutunu
1 franc, pomanã

Fac 101
Plus 6 franci pe lunã ºvarþ cu lapte

107 (una sutã ºapte)
Scãzând acum din leafa de... student,
Rãmâne o bãncuþã µ excedent...

ªi, vezi, de tine nu mã mir de loc
C-ai stat o iarnã-ntreagã fãrã foc,
Dar m-aº mira de mine sã trãiesc
O sãptãmânã, fãrã sã iubesc.
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Deci, pân’ sã cumpãr lemne cu cãruþa,
Eu totdeauna cheltuiesc bãncuþa µ
ªi-abia atunci constat c-ar fi posibil
Sã faci cãldurã, µ fãrã combustibil!

ARMONII VESPERALE

În vespreala simfonie troneazã liniºtea regalã1

ªi parcul rozelor senzaþii cu-ndoliate crizanteme
Sonor deºteaptã cascadarea de note vagi în catedralã
Orizontând2 în  ritmul mistic albumul stinselor poeme...

ªi-n aiurarea muribundã convoi de ore funerare
Pãtau linþoliul de mistere cloroformate în sudrinã,
Pe când banalele foburguri filtrau tãcuta orchestrare
A cimitirului spasmodic iluminat de luna plinã.

O, socluri diafanisate de nostalgii ºi de torente,
Cântãri funebre de silabe crispate în amurgul trist!
Ce rugi bizare palpitarã în la bemol, când transparente
Se desenau în atmosferã pe cerul dur de ametist?

Alcovuri magice, safire puncteazã pacea violetã.
Cu gesturi pale ºi acute spre negre sfere siderale,
În calmul pur al simfoniei apare-o neagrã siluetã.
ªi liniºtea regalã cade cu emanaþii vesperale...3

1 Contradic\ie numai aparent[. }n fond lini=tea c`nt[, precum
muzica tace (n. a.).

2 Verb nou, forma\ie proprie. Se sim\ea nevoie (n. a.).
3 A se observa impresia de infinit palpabil a acestui vers magis-

tral (n. a.).
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ENIGMA CÃRÞILOR ÎNCHISE

µ Poliritmie µ

Imaculate pagini scrise de mâini pe care umila vreme
A pus eternele-i embleme!
O, gânduri stinse-n cãrþi închise
O, reci abise deschise peste paradise
O, vise scrise!
Sunt cãrþi îndoliate din care misticii fiori
Uºori
Înghirlandeazã mutele dezastre
Cu orizonturi pale ºi albastre,
Neantul brelocat în strãluciri de astre
Profund inoculeazã statuile nocturne cu gesturi oglindite
În lacuri de mistere
ªi de tãcere.1

Sunt cãrþi îndoliate
Cu nostalgii bronzate,
Sunt cãrþi în care psalmodii cu vagi ecouri
Prelung deºteaptã-n aer spasmul din regalele cavouri...
Când ritmul melancolic al mutelor balade
Renaºte, vibreazã, contemplã ºi cade
ªi cade-n cascade
De palide vise.
O, strania enigmã a cãrþilor închise!...

1 Precum se poate observa, ritmul a variat deja puþin (n. a.).
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POETUL M. SÃULESCU*:

În seara asta luna trecea peste grãdinã...
De ce trecea ea oare aºa peste grãdinã...
ªtiu eu? Poate cã duce cevaºilea cu ea...
Sau poate cã atuncea când am vãzut-o eu

De-aicea, cum trecea,
Ea sta pe loc... ºi norii fugeau mereu-mereu,
Într-una pe sub dânsa, goniþi de vânt aºa.
Dar poate ca sã fie ºi altcumva...

ªtiu eu?

FÃRÃ ADRESÃ

µ Unui domn care-mi cerea adresa în 1914 µ

Îmi ceri adresa, domnul meu?
Sunt trist din cale-afarã...

Cum sã þi-o dau, când însumi eu
O caut de-astã varã!

Sã nu mã-ntrebi cum s-a fãcut, µ
Cine-ar putea sã spuie?

Adresa mea a dispãrut.
M-am pomenit cã nu e!

A rãtãcit de azi pe mâini
Pribeagã prin Moldova,

Iar peste douã sãptãmâni
Am prins-o-n Vârciorova.

* M. Sãulescu (1888µ1916), poet care s-a afirmat sub auspiciile
simbolismului; a murit pe front în timpul primului rãzboi modial.
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ªi cum am dat ochi amândoi
Mi-a spus, acolo-n garã,

Cã dacã nu era rãzboi
Ar fi ieºit din þarã...

Înduioºat i-am amintit
Atunci, cu vorbã bunã,

Ce trai frumos ºi liniºtit
Am dus noi împreunã.

I-am explicat apoi c-aº vrea
Menaj indivizibil, µ

I-am spus cã nu pot fãrã ea,
Cã-mi este imposibil!

Dar ea s-a dus ºi m-a lãsat
Din nou, în toamna sumbrã,

Sã rãtãcesc neconsolat
Ca „omul fãrã umbrã“.

*
De-atunci, urmând adresa mea

Necontenit fugarã,
Cu geamantanul dupã ea

Alerg din garã-n garã.

Am întrebat pe la amici,
Cu jumãtate-gurã:

µ N-a fost adresa mea pe-aici?...
µ E-n vilegiaturã!

Chiar adineauri a plecat.
Venise de la munte...

Purta un plic decolorat
ªi-o marcã strâmbã-n frunte...
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ªi-am mai zãrit-o, dacã vrei,
Acum vreo zece zile, µ

Urâtã, vai de capul ei,
ªi plinã de ºtampile!

Ce-o fi pãþit adresa ta?
Pe unde-i sãrãcuþa, µ

Sã ºtii c-a prins-o cineva
ª-a dus-o la Mãrcuþa...

*
O, doamne, cum m-am sãturat

De-atâtea ipoteze!...
Decât sã stau aºa-ncurcat,

Voi pune s-o sculpteze

În caractere de granit
Pe-o piatrã funerarã,

Sã dorm încalte liniºtit
Cã n-o sã mai disparã...

STROFE DE IARNÃ

Doamne, tu te þii de glume?
Nu ne vezi mizeria?

Pentru ce-ai lãsat pe lume
Geruri ca-n Siberia?

*
Nu mai este mãmãligã,

Vremile-s teribile.
Astãzi toatã lumea strigã:

N-avem combustibile!
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*
Nu e chip de dimineaþã

Sã mai baþi trotuarele
Cã-ntr-o clipã îþi îngheaþã

Nasul ºi picioarele!

*
Astã-noapte mi se pare

Gazda mea, Emilia,
S-a-ncãlzit la lumânare

Cu toatã familia!

*
Casele sunt dezolate:

Sobele ºi vetrele
Stau cu gurile cãscate...

Ger, de crapã pietrele!

*
Plitele de fier îngheaþã

Fãrã foc, deoarece
Nu gãseºti cãrbune-n piaþã

Sã chiorãºti un ºoarece!

*
Doamna ªvartz alaltãsarã

Cât p-aci sã leºine:
O pisicã vrând sã sarã

Între douã streºine,

Cum furase o bucatã
Nu ºtiu din ce cratiþã,

A încremenit deodatã
Ca o caracatiþã!
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D I N  P E R I O D I C E
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FURTUNA

Nimeni n-a rãmas în stradã.
Norii negri vin grãmadã.
Zboarã frunzele uscate
În vãzduh împrãºtiate
ªi salcâmii stau sã cadã:
Bate vântul, bate...

A ieºit de la rãscruce
O femeie care duce
Un copil de mânã... Sunã
Porþi izbite de furtunã
ªi femeia face cruce:
Fulgerã ºi tunã.

Dar a norilor nãframã
Se sfâºie... Biata mamã,
Cu puterile scãzute,
Vrea copilul sã-ºi ajute
ªi cu glas pierdut îl cheamã:
µ Hai cu mama, iute!

L-a luat acum în braþe.
Ploaia o izbeºte-n faþã.
Bolta parcã-i spartã-n douã...
Cu mânuþele-amândouã
El de gâtul ei s-agaþã:
µ Plouã, mamã, plouã!
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LACUL

În grãmezi greoaie, norii
Dintr-o parte strãbãturã
ªi de chipul lor pãtrunsã,
Faþa lacului e surã.

Lângã apã, singuratic,
Plopul trist, fãrã veºmânt,
Jeluindu-ºi frunza moartã
Se îndoaie dupã vânt.

Pleacã unde dupã unde
ªi miºcarea lor domoalã
Colo-n trestie pãtrunde,
Legãnând o luntre goalã...

Mult aº vrea în feeria
Unei nopþi de mai, senine,
Sã plutesc pe apa-þi clarã,
Cu iubita lângã mine,

ªi a undelor poveste
Nesfârºitã, s-o ascult...
Dar aºa, cum eºti acuma,
Lacule, îmi placi mai mult!

VIN’ , IUBITO

Prin dumbravã se strecoarã
Vânt de varã,

ªi cocorii, ºir pribeag,
În adânc senin plutesc.
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Cântã cucu în huceag:
Cucule, câþi ani trãiesc?

Îmbrãcatu-s-au în floare
De ninsoare,

Pomii toþi de prin livezi.
Râul lunecã pe prund
Aºa limpede cã-i vezi
Pietricelele din fund.

Jos, în umbrã de rãchite,
Tãinuite

Viorele s-au ivit,
ªi-n pãr negru la femei
Cât de albi au înflorit
Parfumaþii ghiocei!

Vin’, iubito! O poveste
Tristã este

Viaþa noastrã când s-a stins,
Dar e rai când o trãim.
Vino! Domnul dinadins
Ne-a fãcut sã ne iubim:

A pus vara în dumbravã
ªi-a zis: „Na-vã

Crângul plin de cântãtori,
ªi copacii înverziþi,
ªi poienile cu flori
Vi le dau sã vã iubiþi!“
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TERÞINE

ªi acum þin minte ºoaptele-i pierdute
În vuietul sãlbatic de furtunã:
„De ce nu eºti cuminte? Du-te, du-te!“

E vânt, e noapte. Fulgerã ºi tunã,
ªi-o ploaie µ acum a început sã cadã
În picuri mari cât boaba de alunã.

Cuprinsu-i plin ca de sclipiri de spadã,
Eu plec încet, ca-n vis, ºi nu-mi dau seamã.
Un glas... dar cine-ar fi putut sã creadã?

Pãrea cã-n urmã-mi rugãtor mã cheamã.

O NOAPTE

Pe cerul plin de stele nori negri se aºtern
Întunecând deodatã al nopþii far etern.
O umbrã fioroasã învãluie pãmântul
ªi-n pacea nopþii negre, vuind s-aude vântul.

Mai fi-vor pentru mine vrodatã nopþi cu lunã?
Furtunã e afarã ºi-n pieptul meu µ furtunã.

Sclipesc fulegere repezi pe ceru-ntunecat,
Cum gânduri repezi, noaptea, din suflet mi-o strãbat.
ªi tunetul s-aude gemând în depãrtare
Cum geme-ntr-al meu suflet eterna desperare.

Bãtut de vânturi, codrul pustiu ºi jalnic sunã.
Furtunã e afarã ºi-n pieptul meu µ furtunã.
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CÃRTURÃREASA

µ Uite, ai un dar în casã,
Vorbe bune, cu temei
De la dama cea de verde,
Dar sã te fereºti sã-l iei.

Pentru cã nu minte cartea,
Ea ghiceºte orice gând,
Vezi, cu dama cea de tobã,
Ceartã, lacrimi pe curând.

Dragoste pe drum de searã
Cu un crai de ghindã, ºi
Gând la gând cu bucurie,
Chiar o veste vei primi...

Serioasã, visãtoare,
Cu ochi negri ºi cuminþi,
A rãmas privind, copila,
Gura babei, fãrã dinþi...

µ Cum e crai de ghindã, babo?
µ Nalt ºi oacheº, fata mea.
µ ªi cu ochii mari ºi umezi,
ªi cam palid, nu-i aºa?

Seara, când sã se dezbrace,
Singuricã în iatac,
Pe obrajii ei s-aprinde
Floarea rumenã de mac.
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ªi privindu-se-n oglindã
Îºi sãrutã braþul drept:
„Crai de ghindã, crai de gindã,
Vin’ la mine, cã te-aºtept!“

PÃCATUL

I

Trist vâjâie vântul ºi crengile-ndoaie,
În negurã cântã al codrilor glas
ªi calul strãbate, prin pânze de ploaie,
Drum fãrã luminã ºi fãrã popas...

Un fulger deasupra tresare o clipã,
Se vãd nouri vineþi pe cerul cernit,
ªi pasãrea nopþii sãlbaticã þipã
De spaimã, cu glasul prelung, ascuþit.

ªi þipãtul jalnic rãsunã departe,
Ecou-l repetã cu sute de guri. µ
Adânc rãspândeºte o spaimã de moarte
Plutind peste-ntinderi de negre pãduri...

Noaptea-i oarbã, vântul bate,
Ploaia picã-n picuri reci,
Fulgerele depãrtate
Dau luminã pe poteci.

La apus, din vreme-n vreme,
Tunetul departe geme, µ
Du-te, du-te, nu te teme!

CUPRINS
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Noaptea-i neagrã, µ las’sã fie,
Cã-þi aratã drumul greu
Doi ochi negri µ ºi te-mbie
Sã te duci spre ei, mereu.

Pentru ochii de cãrbune,
Iadu-n cale de s-ar pune,
Spaima lui nu te-o rãpune.

ªi de ploaie nu te plânge,
Braþe albe când te-or strânge,
Simþi în vine foc, nu sânge!

I I

Vuind prelung se-ntinde a clopotelor jale
În pacea nopþii negre. La vechea mãnãstire,
Chiliile µ bãtrâne zidiri medievale µ
În sunetul de clopot tresar din amorþire.

Din liniºtea chiliei, prin ferestruici boltite,
Strãbate-n întuneric o palidã luminã,
Tãiatã-n dungi de groase zãbrele ruginite,
ªi liliacul nopþii, cu aripa lui finã,

O spintecã în zborul cotit, µ apoi dispare
Þipând în întuneric. Rãsar de prin chilii
Cãlugãriþe µ negre fantome solitare µ
Cu haine lungi, cernite, purtând în mâini fãclii.

Biserica înaltã începe sã rãsune,
Curg note tânguioase în liniºtea adâncã,
ªi lin plutind în noapte cântãri de rugãciune
Se-ntorc ºi se repetã, lovite-n zid de stâncã.
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III

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
µ Epifànio, când toaca te deºteaptã la utrenii
ªi când maicile vin toate sã se roage la altar,
Pentru ce stai în iatacul încãrcat de mirodenii,
Urmãrind, prin întuneric, voluptoasele vedenii
Care rând pe rând dispar?

În tãcerea din odaie, ale gândurilor ºoapte
Îþi rãsunã-ncet în suflet, ca un cântec adormit,
Din trecutul tãu crâmpeie de icoane ºi de fapte
Ca prin vis le desfãºoarã a uitãrii neagrã noapte,
Parcã altul le-a trãit...

A ascuns în tine Domnul un tezaur de virtute,
Dar þi-a dat ochi plini de visuri, negri, mari, cu

gene lungi,
Þi-a sãdit în sânge sâmbur de dorinþi necunoscute,
O, credinþa ta e mare, dar cu-atâtea nopþi pierdute,
Maicã, unde vrei s-ajungi?

Trupul tãu plin de viaþã n-a ºtiut ce e iubirea,
Gura ta nesãrutatã numai sfinþi a sãrutat,
Tu eºti moartã pentru lume, µ dar aºa þi-a fost

menirea,
Lasã gândurile triste, µ maicã, maicã, ia psaltirea
ªi fã-þi cruce de pãcat!

.  .  .  .  .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Arde candela pe masã, cu o palidã luminã,
ªi bolnavele ei raze întunericu-l pãtrund.
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Neclintitã ca de piatrã, Epifània se-nchinã
La icoanele-nnegrite, care stau în umbra finã,

Pe peretele din fund...

µ Vezi-mi inima-ntristatã,
Maicã preacuratã,

ªi de sus mi-o lumineazã
Cu cereascã razã!

Cã un demon, plin de urã,
Liniºtea mi-o furã,

Demon rãu, trimis de Domnul,
Sã-mi alunge somnul.

Dã-mi credinþã neclintitã,
Pavãzã-n ispitã,

ªi când dorul mã frãmântã,
Dã-mi puteri de sfântã!

Cã-mi închin durerea þie
Pentru vecinicie,

ªi viaþa mea þi-o-nchin
Pe pãmânt. Amin.

Liniºtea neþãrmuritã iarãºi sufletul i-apasã,
Ce pustiu ºi ce tãcere! Din bogatul ei pervaz,
Maica pururea Fecioarã o priveºte blând miloasã,
Cum stã albã, nemiºcatã, cu un cot lipit de masã
ªi cu palma sub obraz.

Pe aceleaºi cãi natura, oarbã-n veci, pe toþi ne mânã,
Fãrã voie, tuturora ne dã mãrul lui Adam.
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În zadar încearcã omul cu neputincioasã mânã
Sã-i supuie mersul tainic; ea ni-e mamã ºi stãpânã...
µ Maicã, cine bate-n geam?
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

IV

Prin trupul ei strãbate un lung fior de gheaþã:
E el µ ºi-ar vrea sã creadã, ca alte dãþi, cã nu e...
Un val aprins de sânge îi nãvãleºte-n faþã
Întunecându-i mintea. Ea sare ºi-i descuie.

Iar el s-aratã-n uºã ca-ntr-un pervaz de scânduri,
ªi-un cleºte de foc parcã i-a strâns inima ei.
Din noaptea minþii sale, din vãlmãºag de gânduri,
Un glas adânc îi strigã: „E încã timp de vrei!“

Dar buzele lor arse de flacãra dorinþii
S-apropie în tremur ºi lung se împreunã.
Uitându-ºi mãnãstirea, ºi cerul, ºi toþi sfinþii,
Ea l-a cuprins în braþe cu-o patimã nebunã.

V

Noapte-adâncã ºi furtunã,
Tunetul deasupra tunã
Tot mai tare: o ghiulea
Care zguduie natura,
Aruncatã-n cer de-a dura
Peste-a norilor podea.
Ca sclipirile de spadã
Fulgerele-ncep sã cadã
Luminând de zeci de ori,
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Jos: puternica armatã
De pãdure, zbuciumatã,
Sus: grãmezile de nori...
Iar pe drum, un cal ca vântul
Bate-n goana lui pãmântul.
Printre arborii uimiþi.
Zboarã orb, ducând pe spate
Douã-umbre-mbrãþiºate,
Doi amanþi nelegiuiþi...

VI

Zori de ziuã. Norii fug în goanã mare,
Un ocean de gheaþã rece ºi senin
Pare ceru-n urmã. Vântul bate tare,
Când din ramuri ude, tremurând apare
Discul lunii plin.

Aurora clarã ºi trandafirie
Rãsãritu-n flãcãri l-a aprins acum,
Pe când, pãrãsite, reci pentru vecie,
Douã trupuri albe zac într-o pustie
Margine de drum.

ªi cântând se luptã rãzvrãtit-armatã,
Luptãtori de veacuri arborii giganþi,
Numai luna rece µ palid chip de fatã µ
Dintr-un vârf de paltin se uitã miratã
La cei doi amanþi...
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SCRISOARE

Tu, icoana primãverii,
Scumpã floare de-albãstriþã!
Þi-am trimis pe vântul serii

O guriþã.

Fatã blândã, visãtoare,
Mâine, când rãsare luna,
Sã-mi trimiþi din depãrtare

ªi tu una!

IUBITEI ÎNTRISTATE

Aº vrea un cer albastru, ºi pace, ºi luminã,
Ca-n basme sã-mi rãsarã în faþã o grãdinã,
Cu largi cãrãri umbrite, ºi flori de liliac,
ªi sãlcii plângãtoare pe-o margine de lac...

Iar tu sã-mi fii acolo, izvor de fericire!
Cu ochii mari ºi limpezi, cu mijlocul subþire,
Crãiasa mea iubitã µ regina florilor µ
Sã-þi dau o veºnicie de nesfârºit amor!

Sã nu te vãd iar tristã, µ ci dornicã de viaþã,
Cu zâmbetul pe buze ºi rumenã la faþã,
Sã uiþi c-ai mers odatã pe-al vieþii aspru drum,
µ Sã nu te mai ajungã durerile de-acum....

CUPRINS



George Topârceanu

210

NEBUNUL

Am îndrãgit, fãrã nãdejde,
Pe zâna moartã µ Fericirea.
Sã nu vã bateþi joc de mine,
Sunt om µ ca voi µ în toatã firea...

ªi-o vãd, în fiecare noapte,
Mireasa tânãrã cum vine;
Ca o vedenie uºoarã
Încet s-apropie de mine.

Din creºtet, vãlul alb, subþire
De-a pururi faþa i-o ascunde.
Prin strãvezimea lui, se vede
Zãpada formelor rotunde.

În pãrul lung ºi negru poartã
Uscate flori de lãmâiþã...
µ Fiinþã-aievea ori pãrere,
Eu te iubesc de mult, zeiþã!

Dar ochii tãi, ascunºi vederii
Nu vor, cu dulcea lor otravã,
Sã-mi vindece durerea-nfiptã
Adânc, în inima bolnavã.

O, vino, vino mai aproape,
Aruncã vãlul de pe faþã!
Sã simt fiorul sãrutãrii,
Sã te cuprind odatã-n braþe!...

CUPRINS
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µ De la-nceput þi-am fost ursitã,
Dar o putere ne desparte
ªi ne-a menit sã fim, iubite,
În veci aproape ºi departe.

Pierdut eºti pentru totdeauna,
De-mi ceri sã-þi dau o sãrutare,
Cã, dacã mã cuprinzi în braþe,
Ca fumul, trupul meu dispare.

E vai de cel ce-n viaþa asta,
În suflet, taina mea o poartã.
Când toþi vor crede cã sunt vie,
El singur ºtie cã sunt moartã!...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Plutind, porneºte pe alee,
S-ascunde-n umbrã de palate
ªi stã, o clipã, lângã banca
Unei perechi înamorate...

În cimitir acuma intrã,
O vãd cum trece înainte:
O arãtare luminoasã
Pãºind încet peste morminte.

ªi-n colþ m-aºteaptã lâng-o groapã:
E amãgirea cea din urmã...
Cu braþele întinse dornic,
Alerg... Puterea mi se curmã...
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SOMNUL

Când numai luna singurã din noapte
Vegheazã din întinderea albastrã,
ªi când o razã albã, visãtoare,
S-a strecurat sfioasã prin fereastrã
ªi-a adormit pe pernã, lângã tine, µ
Atunci din cer, cu aripi nevãzute,
Copilul morþii µ somnul µ tainic vine,
Pe ochii-nchiºi, uºor sã te sãrute...

Tu, dragul meu, dacã te simþi prea singur
ªi n-ai pe nime-n camera sãracã
Decât un nou duºman ºi oaspe: foamea...
Închide ochii! Foamea o sã-þi treacã,
ªi fãrã veste somnul îþi aduce
O masã cu împãrãteºti bucate, µ
Belºugul unei lumi mai fericite,
Cu soare cald ºi parcuri, ºi palate...

ªi nu te miri, aºa firesc îþi pare,
Când vin din trista lor singurãtate
Icoane scumpe de odinioarã,
Fiinþe dragi, de mult înmormântate.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

O, înger blând, alinãtor durerii!
De pe cernita sufletului-zare,
Ridicã-mi vãlu-n fiecare noapte
Sã vãd splendoarea lumii viitoare!...

Mi-aduc aminte...-n serile de iarnã,
La gura sobei, µ fãrã sã-mi dau seama,
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Mã cuprindeai în braþe moi de visuri,
Când îmi spunea poveºti frumoase mama...
ªi-acuma simt singurãtatea rece
ªi tot pustiul nopþilor târzii.
Te chem sã-mi vindeci sufletul, o clipã, µ
Dar în zadar te chem, µ cã nu mai vii!
O, vino iar... ºi sã-mi aduci cu tine
Iubitul chip de care sunt departe!
Atâta am, în lumea asta mare,
ªi rãutatea lumii ne desparte...
Sãrutã-mi ochii! µ Dintre ea ºi mine,
Pieri-va ca prin farmec depãrtarea:
Zâmbind frumoasã îmi întinde gura
ªi-n vis e-atât de dulce sãrutarea...

IUBITA

Pe un pat de nouri vineþi, adoarme luna plinã
ªi lacul doarme-n umbrã.
În adieri uºoare, când plopii rari suspinã,
Tresar ºi-ascult... Natura, din nevãzute strune,
Înalþã cãtre ceruri o lungã rugãciune,
ªi porþile tãriei din neguri se desfac
De vezi cum, între maluri cu sãlcii plângãtoare,
A stelelor popoare
Se oglindesc în lac.
... ªi douã bolþi cu lunã acum stau faþã-n faþã...

Din umbra de pe maluri iubita-ncet rãsare,
ªi parcã nici n-atinge pãmântul pe cãrare,
S-apropie de mine... acum îmi cade-n braþe...
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ªi uit de lumea-ntreagã, sorbind curatu-i suflet
În calda, nesfârºita, sublima sãrutare!...

Iar luna se deºteaptã, din nori ridicã fruntea
ªi lung spre noi priveºte, µ dar norii o cuprind
În braþe moi de ceaþã, ºi ea, copila nopþii,
Adoarme iar, zâmbind...
Atunci o umbrã dulce se lasã peste fire...

Un cântec, o poveste duioasã-ncepe vântul,
De-o zânã cu ochi limpezi ºi mijlocul subþire...
Tu, lunã albã, spune-mi, de când priveºti pãmântul,
Ai mai vãzut vrodatã atâta fericire?

CÂNTEC

Aº vrea sã mã-nveþe pictura
Un Rembrandt maestru, µ sã-þi fac
Din carmin ºi purpurã gura
Aºa cum þi-a dat-o natura,
Aprinsã ca floarea de mac.

ªi taina privirilor tale,
Cu zâmbetul cald ºi senin,
ªi gâtul ºi braþele goale
Plãpânde ca niºte petale
De flori delicate de crin.

ªi-aº vrea sã mai am, laolaltã,
Talentul de sculptor, copilo.
ªi-atunci sã-mi rãsari de sub daltã
Din marmurã, µ albã, înaltã,
Frumoasã ca Venus din Milo!
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Pe frunte sã-þi pun o coroanã
De nuntã, din flori de lãmâi, µ
ªi astfel în apriga goanã,
A anilor, blândã icoanã,
De-a pururi a mea sã-mi rãmâi!

DIN PRAG

Ca steaua serii,
Mã sting în noapte,
ªi noaptea creºte
În jurul meu,

Când tot trecutul
În suflet moare,
Coboarã-n urmã-i
Pustiul greu...

Icoanã scumpã
Din alte vremuri,
Îmi pari acuma
Un vis pierdut...

Vin’ mai aproape,
Dã-mi mâna albã
ªi ochii negri
Sã þi-i sãrut!

Aripa morþii
Aruncã umbre
Pe nenorocul
Celor învinºi.
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Strãin de toate,
Simt cum se lasã
Genele grele
Pe ochii stinºi...

CÃTRE CHIPUL DIN OGLINDÃ

Cum stai în ramã ºi te uiþi
Atât de trist la mine,
Mã-ntreabã ochii tãi miraþi:
µ „Mã mai cunoºti, strãine?“

µ „Urâtule, nu te cunosc!
Prea palid eºti la faþã
ªi prea bolnavi ard ochii tãi, µ
Privirea lor mã-ngheaþã...

Cã te ºtiam copil nebun,
Crescut în vânt ºi soare, µ
Obrazul rumen, ochii vii
ªi gura zâmbitoare.

Natura toatã se-nchina,
Ascultãtoare þie:
Aveai palat un crâng întreg
ªi-o luncã-mpãrãþie!

De-acolo, într-o zi, te-au dus
Între strãini, departe,
Sã uzi cu lacrimi de copil
O urâcioasã carte.
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Dar anii lungi, ducând cu ei
Pustiu-nvãþãturii,
N-au stins vãpaia ochilor,
Nici zâmbetele gurii.

ªtiai sã cânþi ºi sã iubeºti,
Pornit pe râs ºi glume...
Dar tot avântul tãu pieri
Când ai intrat în lume.

Aºa pesemne-ai fost ursit
Sã suferi prea devreme.
ªi gura ta, nici chiar acum,
Nu ºtie sã blesteme!

. . . . . . . . . . . . . . . .

Uºor pãstreazã urmele
De paºi adânci nisipul.
Ci sufletul meu nu-i aºa
Cum mi-l aratã chipul:

Veninul suferinþelor
În piept sã mi se strângã, µ
Eu vreau sã râd!... Dar ochii tãi
Au început sã plângã.“

CHEMARE

În zadar te ispiteºte visul vieþii nestatornic!
Nu vezi tu cã-n înþelesul strânsului de mânã dornic,
Tremurã belºugul unei dulci comori nerisipite
De dorinþi, pe care ochii nu le lasã tãinuite?
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Din pustiul pãcii tale, tresãrind fãrã sã vrei,
Ai rãmas aºa, uimitã, cu privirea-n ochii mei,
Dar un gând strãin, deodatã, þi-a înmãrmurit avântul µ
ªi sfielnicele buze n-au putut ºopti cuvântul...

Unde þi-ai lãsat podoaba sufletului de fecioarã,
Ca sã tremuri înaintea gândului ce te-nfioarã?
Nu vezi tu cã fãrã veste umbra serii te-a cuprins,
Când pe cerul tãu vãpaia dimineþii nu s-a stins µ
ªi comoara ta de visuri vânturile-au risipit-o?...
O, -þi cunosc povestea toatã, parcã însumi am trãit-o.

El þi-a fost ursit pe viaþã, µ dar e-atâta de strãin
ªi de inima ta caldã, ºi de sufletul senin!

Cum sã-i treacã lui prin minte
Sã-þi cuprindã trupul tânãr ºi cu vorba sã te-alinte?
ªi aºa, nedumeritã, stai pe gânduri ziua-ntreagã,
Nici nu-þi mai aduci aminte de þi-a zis vrodatã: dragã!...

Ci ridicã-te ºi-ascultã, în a firii dimineaþã,
Glasul cântecului tânãr cum te cheamã la viaþã,
Tremurând te-aºteapt-un suflet sã te-alinte ºi sã-þi spunã
Cã nu-i moartã pentru tine taina nopþilor cu lunã!
Vin’ din umbra unde floarea tinereþii tale moare,
Inima sã þi-o-ncãlzeascã focul razelor de soare,
Dã-mi-i mie ochii dornici de iubiri necunoscute,
ªi te-oi sãruta cum nimeni n-a ºtiut sã te sãrute!
Cã de n-am podoabe scumpe, fericit sã te slãvesc,
Eu am numai o avere: ºtiu sã cânt ºi sã iubesc!
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NOAPTE ÎN PLOAIE

(Fragment dintr-un poem)

...Mai sus, la poalele pãdurii,
Se-mbinã umbrele-n coroanã
ªi ca-n poveste se deschide
În faþa noastrã o poainã:

Mesteceni albi, cu ramuri goale,
Pe margini codrul adormit
ªi-n raza lunii, risipite,
Cãpiþe mici de fân cosit...

Aici nu-i nimeni sã ne vadã
În pacea nopþii-ncremenite,
O, farmec negrãit de dulce
Al sãrutãrilor oprite!...

Dar un fior prin noapte trece.
ªoptesc copacii îngroziþi.
Un tainic murmur, µ ca o apã, µ
Coboarã-n codrii adormiþi.

Vin freamãte nelãmurite,
Prevestitoare de furtunã,
ªi nouri vineþi, colo-n zare,
Deasupra munþilor s-adunã...

Acum pe bolta rãzvrãtitã
Aleargã cum îi poartã vântul.
În valuri negre luna moare
ªi umbra-ntunecã pãmântul.
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O, doamne! Ploaia-n noaptea asta
Ne stricã fãrã milã rostul.
Dar colo jos, într-o cãpiþã
De fân, gãsi-vom adãpostul...

Stãm bine-aºa, sub bolta moale,
Cu frunþile alãturate
Ca doi copii cuminþi. µ Ne-mbatã
Mirosul florilor uscate.

De peste deal abia s-aude
Un ropot repede-n pãduri,
E ploaia... Pân’ la noi deodatã
Ajung rãzleþe picãturi,

ªi tot mai dese cad. Un fulger
Tãria norilor despicã
Vuinid departe-n munþi. Iubita
S-a strâns la pieptul meu cu fricã.

Simþeam atunci viaþa caldã
Cum tremurã ca o vãpaie
De foc nestins, în trupul tânãr,
Sub haina umedã de ploaie...

Cum norii-ntunecau seninul
Nemãrginirilor albastre,
O noapte dulce-nvãluise
Lumina gândurilor noastre.

Dar n-a fost patimã nebunã
Cu gânduri risipite-n ºoapte, µ
A fost un vis frumos... ªi ploaia
Curgea cu ropot lung, în noapte.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

La rãsãrit încet s-aprinde
Vãpaie rece de rubin
Când printre norii rupþi s-aratã
Ferestre mari de cer senin.

ICOANEI

Împins mereu cãtre pãcate
Un suflet trist mi-au dat pãrinþii µ
Bolnav de dorul clipei moarte
ªi ars de flacãra dorinþei.
Dar tu mi-ai luminat de-a pururi
Al nopþilor convoi tãcut,
Icoanã scumpã, µ ºi cu tine
Mi-ai dus norocul în trecut.

La tine-ºi cautã, sfioase,
Un adãpost în clipe grele,
Speranþele mângâietoare
ªi toate visurile mele...
Uºoare zboarã cãtre tine,
Cum zboarã fluturii uºori
Spre floarea tãinuitã-n umbrã,
Spre cea mai dulce dintre flori...

Tu, cea dintâi, mi-ai dat putere
Sã sfarm zãgazurile minþii
Când mi-ai sãdit în piept ispita,
Fiorul tainic al dorinþei.

CUPRINS
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ªi coborând în ochii-mi tulburi
Adânc, privirea ta de sfântã,
Mi-ai dat belºug de viaþã nouã
ªi iubitoare mi-ai zis: cântã!...

Acum sunt singur. Eºti departe,
Nepreþuita mea comoarã...
Dar vii în ceasul mut al serii
Când liniºtea din cer coboarã,
ªi vãd cum genele plecate
În tremur necurmat le miºti,
Întunecând surâsul gurii
Cu noaptea ochilor tãi triºti.

Zadarnic pizma altor inimi
Ne-a despãrþit atâta vreme,
Cã ochii nu mai vor sã plângã
ªi gura uitã sã blesteme:
Simt umbrele ce mã-nconjoarã
Cã nu m-apasã atât de greu
Când luminezi, icoana scumpã,
Altarul sufletului meu...

1 908

Domnului   A.   Vlahuþã

Bine-ai venit, an nou! µ Cu voie bunã,
Încrezãtori þi-ngenunchem-nainte:
Ne-aduci comoarã de speranþe sfinte,
Ori prevestiri grozave de furtunã?...

CUPRINS
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De pretutindeni se ridicã ºoapte
ªi plâns înãbuºit spre cel ce, þie,
Înduioºat acum, þi-a dat solie
Sã luminezi odatã trista noapte!

Cã sunt aici dureri nemângâiate,
Blesteme dureroase, µ sunt copii
Flãmânzi ºi goi, ºi casele pustii, µ
Sunt cruci de lemn, la margine de sate...

ªi morþii lor aºteaptã de la tine,
An milostiv, în toate sã fii darnic µ
ªi sã le spui cã n-au jertfit zadarnic
Atâta sânge, gloanþele haine.

C-au încetat sãlbaticele goane, µ
Iar dacã sunt colibele cernite,
Copii orfani ºi mame vãduvite
Nu vor mai plânge, sara, la icoane...

*
Un glas pornit din inimã curatã,
Un tânãr glas te-ntâmpinã acum:
Din largul þãrii spulberã odatã
Mirosul greu de sânge ºi de fum.

An nou, an sfânt, µ adu belºug în þarã!
Dar sã nu lege-n þernã sângeratã
Un rod spurcat, sãmânþa cea bogatã...
µ An sfânt, adu-ni altã primãvarã!

Sã-nfrâni, cu grija zilelor de mâine,
Nelegiuitul râs al lãcomiei µ
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ªi din prinosul roadelor câmpiei
Sã se hrãneascã cei ce ne dau pâine.

De fructe multe, pomii încãrcaþi
ªi spicul greu de boabe sã se rupã!
O, an frumos, µ cu bogãþii astupã
Prãpastia deschisã între fraþi!...

Împacã vrajba sufletelor noastre!
Nici plânsu-amar, nici blestemele gurii,
Nici pumnii strânºi de vechiul foc al urii
Sã n-ameninþe cerurile-albastre...

Te-om preamãri în laude, cu toþii,
O, an al pãcii binefãcãtoare!
ªi-þi vor aduce-n veacuri viitoare
Prinosul lor de cinste, strãnepoþii!

ÎN TAINA NOPÞII

Pe cãrare, lângã codru,
Numai pasul meu s-aude...
Ploaia picurã din frunze
ªi din ramurile ude.

Norii-ntunecaþi îmbracã
Cerul nopþii fãrã stele, µ
Luminoºi mi-aratã calea
Numai ochii dragii mele!

Du-mã, dorule, cu tine,
Toatã jalea sã mi-o-ngropi µ
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Pân’ la casa tãinuitã,
Casa albã dintre plopi.
. . . . . . . . . . . . . . . .

Dulce clipã a-ntâlnirii,
Mintea-ntreagã mi-o rãpeºti!...
...Dar nu-i nime-n prispã-afarã,
Nici luminã la fereºti!
. . . . . . . . . . . . . . .

ÎNSERAREA

(Fragment dintr-un poem)

Dupã culmi de piatrã surã când îºi pleacã-ncet mãrirea,
Soarele sãrutã codrii unde doarme mânãstirea.
Între brazi feriþi de vânturi, lângã zid de stâncã drept,
A durat-o-n vremuri grele domn viteaz ºi înþelept.

Sus, la turla care-apasã boltã grea de cãrãmidã,
Pe o lespede umbritã în privazul de firidã,
Slova veche, ocrotitã de al vremii sfânt Visternic,
Spune leatul ºi domnia voievodului cucernic.

Umbra lui vegheazã parcã din bãtrânele chilii
Prin despicãtura neagrã a ferestrelor pustii...

Dar acum încremenitã poarta schitului rãmâne,
Când coboarã seara, nimeni n-o mai miºcã din þâþâne.
Vremea-i macinã cu-ncetul putregaiul sub zãbrele,
Pe veriga ruginitã nu mai cad lacãte grele, µ
Ci prielnic duhul pãcii stãpâneºte-aici de veacuri...
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Iar pe stâlpi cu zugrãvealã, din înaltele cerdacuri,
Ca un semn de biruinþã râde veselã-n culori
Minunata strãlucire a belºugului de flori.

ªi-n amurgul serii calde munþii Coziei s-aratã
Cum îºi zugrãvesc pe ceruri muchea neagrã ºi crestatã, µ
Tot mai roºii scad în zare luminoasele vãpãi,
Vãlul nopþii se coboarã tot mai negru peste vãi...

ÎMPÃCARE

Tovarãº scump de clipe grele
Am vrut sã-mi fii pe drumul greu:
Þi-am dat nãdejdea vieþii mele,
Un cer senin cu mândre stele µ

ªi floarea sufletului meu.

Dar floarea, când ai vrut s-o scuturi,
S-a veºtejit în mâna ta.
Acu-n zadar îmi ceri sãruturi,
Aleargã iar: vei prinde fluturi

ªi alþi obraji vei sãruta!...

Nu-þi mai cerºesc, ca-n altã vreme,
Îngenuncheat surâsul tãu.
O, nu, µ cu tainice blesteme,
Din calea ta n-or sã te cheme

Nici lacrimi, nici pãreri de rãu.

A mea a fost cea mai frumoasã
Din partea minunatei pâini;
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De restul ei nimic nu-mi pasã:
Adunã restul de pe masã

ªi-aruncã-l, draga mea, la câni!...

Pe tine, cea de altãdatã,
Luminã stinsã pentru veci,
Aºa cum visul meu te-aratã,
Eu te iubesc... Dar niciodatã

Pe tine, umbrã care pleci!

De-aceea, împãcat cu mine,
În urma ta, strãin mã vezi.
Nu-þi zic decât: te du cu bine!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ªi zâmbitor mã uit la tine,
Cum tot mai mult te depãrtezi.

VECINA

Mã cerþi mereu, dar nu sunt eu de vinã,
Ci numai ochii, µ ochii tãi, vecinã, µ
Cã þi-am fãcut potecã prin grãdinã...

Adeseori tu laºi la geamuri storul,
ªi uºa ta e-nchisã cu zãvorul,
Dar tot mai viu s-aprinde-n mine dorul!

ªi tot mai des mã poartã necuratul
Spre zâmbetul din ochii tãi, cu sfatul
Pe care-l þin ispita ºi pãcatul.
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De dorul tãu, de dragul suferinþei,
Când amãgit mi-oi pierde rostul minþii, µ
Tu vrei sã-mi las ºi fraþii, ºi pãrinþii?

Sã leg acum ce nu se mai dezleagã,
Sã ispãºesc viaþa mea întreagã
Pãcatul greu cã mi-eºti atât de dragã?

Decât sã fug cu tine-n largã lume,
Ori singur eu, sã nu-þi mai ºtiu de nume, µ
Mai bine-mpacã-mi dragostea cu glume.

Zâmbind sã-mi vindeci inima rãnitã,
Pãstreazã calda ochilor ispitã,
Dar nu mai þine uºa zãvorâtã!

Cã tu þi-nconjuri viaþa cu zãvoare
ªi clipele de-acum le laºi sã zboare,
Când duclea tinereþe-i trecãtoare...

De ce nu vrei sã laºi în prag veºmântul
De datini grele ce-mi ucid avântul,
Cã nu ne-ar ºti nici vântul, nici pãmântul!

Când umbra nopþii cade peste vale,
Tu sã m-aºtepþi în pragul casei tale,
C-un vãl uºor pe umerele goale.

Sã vin, când luna nopþilor mãiestre,
Frumoasã ca o fatã fãrã zestre, µ
Se uitã lung ºi tainic prin ferestre...
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CLIPE DE ZBUCIUM

Iubita mea, te simt aºa departe...
Mi-ai pus pe frumte mâinile subþiri, µ
Dar, ca un zid puternic, ne desparte
O pânzã de cernite amintiri.

Fiinþa mea întreagã când te cere,
Tu stai visând, nici ochii nu þi-i miºti, µ
ªi câte taine pline de durere
Se pierd în noaptea ochilor tãi triºti!

Eu chem osânda care mã omoarã, µ
Sãlbatic vântul patimii sã batã, µ
Eu cer icoana ta de-odinioarã,
Pe care n-am vãzut-o niciodatã.

O, cum aº vrea durerea sã mi-o-nºele!
Atâtea nopþi pustii am adorat-o,
I-am dat ºi jertfa tinereþii mele
Zâmbind... Tu numai inima mi-ai dat-o.

Mi-ai dat-o! Floare gingaºã de munte
Ce stã deasupra unui larg abis...
(ªi chiar acum, când mã sãruþi pe frunte,
Tu mã sãruþi cum se sãrutã-n vis!)

Cãci sufletul, ca tristele ruine,
Pãstreazã-n el lumina altor vremuri, µ
ªi când o razã-ajunge pân’ la mine
Atunci te simt, iubita mea, cum tremuri:
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Ea lumineazã-n tine, fãrã veste,
Prãpastia trecutului întreg...
ªi-atunci duioasa inimii poveste
Eu o ascult, µ dar n-o mai înþeleg.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

De-aceea-n sara asta mi-e totuna,
Sporeºte-mi iar durerea sau alin-o,
Te-ntreb, µ pierdutã pentru totdeauna: µ
De unde vii ºi cine eºti, strãino?...

PRUNCUL

Un vãl de ceaþã albã ºi subþire,
Ca un linþoliu strãveziu de mort,
Înconjura biserica bãtrânã.

ªi-n dimineaþa zilei de aprile
Simþeai plutind în aer, pretundindeni,
Fiori, adânci fiori de fericire, µ
Prinosul larg al firii, când pãmântul
În mii de forme dãruie luminii
Belºugul lui puternic de viaþã...
Pluteau spre cer miresme-ngemãnate
Cãci liliacul tânãr înflorise
ªi crengi plecate ascundeau în umbrã
Mãnunchiuri de sfioase viorele.

ªi-n dimineaþa zilei de aprile
Vedeai cum stã încremenitã gloatã
De muncitori ºi de femei tãcute
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Pe treptele amvonului pustiu.
Iar colo, jos, pe-o lespede de piatrã,
În faþa lor sta pruncul pãrãsit.

Un pumn de þãrnã, o scânteie ruptã
Din flacãra eternã a vieþii...
ªi trupul cald topise bruma nopþii
Ce se-nchega în picãturi curate
Ca niºte lacrimi reci de muceniþã
Sclipind pe faþa lespezilor aspre.
Pãrea cã piatra neclintitã plânge!...

Cum se strângea, înfiorat de frig,
Plãpândul trup ursit de-acum durerii,
ªi faþa-i micã s-o cuprinzi în palmã,
Cum întindea guriþa dupã hranã,
Cu buzele-i atât de diafane
Ca douã foi subþiri de trandafir!

Cum, printre voi, nu-i nimeni, µ nici o mamã
Sã-ºi smulgã-acum veºmântul de la sân?...
O, ascultaþi micuþul glas cum plânge.
Cum cere pruncul partea lui de soare!
Dar unde eºti, sã-l vezi acum, pierduto,
Femeie, tu, de trei ori blestematã!...

Te-o blestema bastardul fãrã nume,
Nevinovatul osândit sã moarã
Când nimãnuia n-a cerut viaþã, µ
ªi când întâiul vânt de patimi grele,
Din lumea rea, porni-va sã-l doboare,
Te-o blestema copilul trist ºi palid
Cã n-are cui ºopti, cu lacrimi: „mamã!“
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Te-i blestema tu singurã odatã,
Ducând povara vechiului pãcat,
Zadarnic vei întinde dupã sprijin
Tremurãtoare braþe istovite, µ
ªi pânza neagrã-a gândurilor tale
Cerni-va golul nopþilor târzii,
Cã nu-i avea nici trista mângâiere
Sã gemi plângând: „aveam flãcãu acum!...“

De ce nu vii sã þi-l ridici în braþe?...
Cu mânile de muncã sângerate,
Sã curmi þãrâna ºi sã-i cauþi hranã,
Râzând sã lupþi, µ sã plângi învingãtoare,
Sã-nfrunþi apoi dispreþul tuturora,
Nevrednicul dispreþ al celor slabi, µ
ªi mândrã, cu privirile senine,
Punând un braþ pe umãru-i puternic,
Tu sã-l arãþi atuncea lumii-ntregi:
„Copilul meu, µ al meu º-al nimãnui!...“

*
Dar iatã, µ gloata-ncet se risipeºte...
Posomorât, în vinete veºminte
Un om s-apleacã ºi ridicã pruncul, µ
Apoi cu paºii rari ºi grei se duce...

Iar soarele, însângerând altarul,
Se ridicã din ceaþa dimineþii
ªi razele, sclipind tremurãtoare,
Cãdeau pe faþa zidurilor aspre,
În dimineaþa zilei de aprile,

Cãdeau ca pe-o ruinã...
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TAINA NOPÞII

În lumina lunii doarme
Casa dragii mele,

I-au cuprins pridvorul tainic
Ramuri de zorele.

Dulci chemãri nelãmurite
Tremurã departe.

Draga mea a dat sfioasã
Crengile-ntr-o parte.

ªi pridvorul parc-aºteaptã,
Oaspele grãdinii,

Dar mã bate luna-n faþã
ªi mã ºtiu vecinii...

µ Lunã albã, lunã mutã,
Lunã cãlãtoare,

Cum te-aº smulge de pe ceruri
Sã te-arunc în mare!...

EPITAFURI

pe mormântul:

Unui beþiv
De sãrãcie ºi necaz
Întâia oarã doarme treaz.

Unui soþ iubit

Ici doarme Niþã Busuioc, µ
ªi nu mai sforãie deloc!

CUPRINS



George Topârceanu

234

  Unui vardist

Ce te-ai oprit la criptolog?
Hai, circulaþi, mã rog!

Unui prost
El doarme þeapãn, doarme drept, µ
Dar ºtiþi voi: când a fost deºtept?

Lui A. C. Cuza
Hei, trecãtorule, -napoi!
...Sã nu-i miroºi a usturoi.

Iubitei
S-a stins. Dar sã n-o plângi, strãine,
Mai mult pe ea decât pe mine!

CÂNTEC

ªi-mi fãcui din doruri mute
Cântece nepricepute, µ
ªi din cântecele mele
Salbã de mãrgele.

Inimã cu dulce chin,
Cine m-a-ndemnat s-anin
Dupã gâtul dragii mele
Salba de mãrgele?

Cã le smulse fãrã vinã
Sã le risipeascã-n tinã
Roºii boabe de mãrgele,
Dorurile mele!...
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FATA TRISTÃ

Firul gândului frumos
Un suspin mi-l taie,

Cã de-atâta vreme cos
Singurã-n odaie.

ªi doar mâna mea, cu greu,
Flori de fir împarte.

Flori aleg, µ dar gândul meu,
Gândul mi-e departe!

Uneori, când þin la piept
Strânsã cusãtura,

Închid ochii ºi-l aºtept
Sã-mi sãrute gura.

Iar când umbra serii vine
Dorul creºte-n mine

ªi tristeþea mã doboarã
Grea, ca o povarã...

O, ºtiu bine cã-n zadar
Dragostea mã mânã

Sã-l aºtept cu lacrimi iar
Nopatea, la fântânã.

Nu mai vine sã-i ºoptesc
Dorurile toate

ªi la sân sã-i încãlzesc
Mâinile-ngheþate!

Ci doar vântul nopþii rece
Fruntea mi-o sãrutã,
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Peste codri luna trece
Galbenã ºi mutã.

Lung suspinã-n freamãt greu
Fagii de pe coaste...

Noapte dulce, dragul meu
A plecat în oaste.

CEASORNICULUI MEU

Ce, µ iar ai aþipit?... Ruºine
Cã porþi blazonul de „patent“!
Te þiu, de-o lunã, eu pe tine
Cu mersul vremii în curent.

Maºinãria ta perfectã
Cunoaºte ordinul legal
ªi-n fiecare zi respectã
Repaosul... duminical.

*
Dar poate laºi necontrolate
Sã curgã clipele în haos, µ
Cã ai ºi tu nevoie, frate,
De liniºte ºi de repaos.

Eºti surmenat ºi tu pesemne
Ca ºi stãpânu-tãu, sãracul!
Ce lege poate sã te-ndemne
Sã baþi necontenit tic-tacul?...
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Eºti „atacat“, cu siguranþã.
Deci, câtã vreme pulsu-þi bate,
Te duc la munte pe vacanþã, µ
...La muntele de pietate.

ECLIPSÃ

Pe-aceleaºi cãi de mii de ani umblate,
În goluri vaste legãnându-ºi sfera,
Neptun adorã visãtor pe Terra, µ
O biatã lume plinã de pãcate...

El niciodatã n-a trecut bariera
Singurãtãþii lui nevinovate, µ
ªi-n clipa asta ea e moartã, poate:
O umbrã deasã-i umple atmosfera.

Neptun, se vede cã tu n-ai lunetã
Sã-i studiezi eclipsa de departe, µ
Când inocenta tânãrã planetã

Se-ntreabã, cu privirea-ntr-altã parte:
„Ce face oare Venera cochetã
Pe întuneric, singurã cu Marte?“
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DOLEANÞELE
UNUI CRONICAR TEATRAL

Pe cerul plin de sclipitoare puncte,
Trec efemere linii de luminã.
Sub pasul meu întârziat, suspinã
Sonorul glas al frunzelor defuncte.

Zadarnic luna mã petrece-n cale
Pe bulevardul alb ºi singuratic, µ
Cã subsemnatul, „cronicar dramatic“,
Acum e-n rolul misiunii sale.

De-abia încerc un singur vers de odã, µ
ªi-n capul meu vin stafii inedite,
Cu gesturi largi, µ cu rãcnete cumplite:
Moþoc, Spancioc, Ciubãr ºi Despot-vodã!

„Sunt eu?... Sunt treaz?... Deschide-te, morminte!...“
Deodatã tace ritmicul meu pas:
În scena a III-a, mi-am adus aminte,
Madam Pruteanu a strâmbat din nas.

De ce-a strâmbat?... Probabil, o nuanþã
De fin dispreþ, când vede pe Carmina, µ
Fiindcã-ºi pierde ultima speranþã...
De n-aº uita nuanþa cu pricina!

ªi iar pornesc... dar mã opresc deodatã.
Ah, sunt dator sã fiu cu mintea-n patru:
De ce nu vin ieºenii toþi la teatru?...
O chestiune foarte complicatã!
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Francisca... artã... rasa ºi talentul...
Deci, vasãzicã, vor sã se rãzbune...
Ce-i vinovat Onor. Direcþiune?
Domnia-sa regretã incidentul...

...Vâr degetul în buzunarul vestii,
Sunt plictisit ºi-mi pare rãu de lunã.
Hm!... bulevardul pare o lagunã...
Mi-e capul plin cu fel de fel de chestii.

Dar e-n zadar!...
      Va trebui sã scriu

(Chiar dac-ar fi sã nu mai cânt o lunã)
De Dragomir, de piesã µ cã e bunã.
De Tomºa, de Pisoschi, tot ce ºtiu!

...Aº ataca pe d. Sadoveanu
(Cãci n-a aniversat pe d. Iorga),
Aº lãuda pe d-ra Horga,
Dar ce-o sã zicã d. Ibrãileanu?

Chiar dacã-n Iliaº a fost perfectã,
O sã vã parã cã... mi s-a pãrut!
(Dealtminteri, eu ºtiam de la-nceput
Cã voi emite-o laudã suspectã...)

*
Aºa, mã duc ursuz prin promoroacã,
În pacea nopþii albe ºi compacte, µ
ªi nici nu ºtiu cã-n capul meu „se joacã“
O tragedie-n paisprezece acte!...
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DE PROFUNDIS

I

Nu, asta nu pot s-o suport!
Curând, e-un an ºi jumãtate
De când aþi declarat cã-s mort

În unanimitate.

Toþi proºtii câþi m-au cunoscut
Ziceau: „Mi-era un fel de rudã µ
Sãracul! Cine-ar fi crezut?...“
Îmi vine sã-nviez de ciudã!

Profane mâini mi-au rãsfoit,
La Iaºi, arhiva.

Revistele m-au prohodit,
Amicii mi-au mâncat coliva.

Mã pipãi, stau nedumerit.
Mã trag de pãr, simt cã mã doare...

Nu, n-am murit!
Vã dau cuvântul de onoare.

Scriu versuri proaste, deci exist!
Mi-e dor, mi-e foarte dor de-o fatã.
Trãiesc, de vreme ce sunt trist
ªi râd ca altãdatã.

Dar astãzi, negru ºi zburlit
De cum m-a prins duºmanul, µ
Vã dau de veste c-am sosit
Întreg, ºi eu, ºi geamantanul!

CUPRINS
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I I

Am fost la început în rai
La Neamþ, la mãnãstire:

Pãduri de cetini, flori de plai,
Singurãtate ºi iubire...

Pe urmã am intrat în iad
La Turtucaia,

ªi încã miroseam a brad
Când s-a-nceput bãtaia.

Acolo jos, un cãpitan
Cu barba rarã

M-a pus alãturi d-un þigan
Sã-mi dau viaþa pentru þarã.

Mi se pãrea cã e un basm,
Când gloanþele veneau din vale
Spre mine, cu entuziasm
ªi cu intenþii criminale.

Mã cãutau prin cucuruz
Sã mã mãnânce, sã mã frigã!
ªi când cãdea câte-un obuz
Cât un ceaun de mãmãligã,

Trosnea, cu flacãrã ºi fum,
De se cutremura maidanul, µ
Încât mã minunez º-acum
Cã nu mi-au spart timpanul!...

De-acuma chiar de m-aº zvârli
Într-o vultoare,
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De mine Moartea va fugi
Cu coasa-ntre picioare.

Cãci îºi va zice-n gândul ei:
„Mor toþi, µ flãmândul ºi sãtulul...
Dar ãsta are obicei

Sã-mi tragã chiulul!“

POªTA REDACÞIEI

Citeºte-mi oda ºi repet-o,
Amicul meu necunoscut.
Tu, colaborator in petto,
Primeºte primul meu salut!

De cum începe sã vorbeascã
Românul nostru e poet.
Nu-i om în þara româneascã
Sã nu fi scris un triolet,
O strofã p-un album de fatã
Sau cel puþin un acrostiº
Pe care, tremurând, odatã,
L-a dat iubitei pe furiº...

De-aceea fãrã supãrare
Noi îþi întindem mâna, frate:
A tale crime literare
Mai dinainte-þi sunt iertate...
De vrei sã publici versuri nule,
Vreo nuveletã, un articol, µ
Noi am luat mãsuri destule
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Sã te scãpãm de-acest pericol.
Consemnul nostru e teribil:
S-aduci întâi certificat
Precum cã eºti inamovibil, µ
Profesor... popã... magistrat...
Sã-þi faci întâi o carierã,
Ori cel puþin o sinecurã,
Ceva, un loc în atmosferã...
ªi mai apoi literaturã.
Credeam ºi noi odinioarã
ªi poate astãzi credem încã,
Deºi iluziile zboarã, µ
Cã tot ce zboarã se mãnâncã...
Da, zboarã gândurile mele
ªi versul meu e-naripat, µ
ªi-n loc sã mãnânc eu din ele,
Pe mine ele m-au mâncat!

*
Dar dacã simþi arzând în tine
Al artei foc nepotolit,
Cãldura „flãcãrii divine“
Ce ºi pe mine m-au pârlit;
De vrei ca vulgul sã te-admire
ªi orice prost impertinent
C-un zâmbet de compãtimire
Sã-þi zicã: bravo, ai talent!
În existenþa ta pribeagã
Tot singur, mândru ºi sãrac,
De vrei sã lupþi cu lumea-ntreagã
Ca Cyrano de Bergerac;
De-s în zadar a mele sfaturi
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Pe lângã visul tãu, frumos
Ca un castel cu zece caturi
Din care cazi cu capu-n jos;
De vrei sã fii trimis în frunte
Când s-o isca un nou rãzboi,
ªi nenorocul sã te-nfrunte
Când te-i întoarce înapoi, µ
Necazuri cu nemiluita
În lunga ta captivitate,
Sã-þi pierzi amicii ºi iubita
ª-un post la Universitate...
Visând, în urmã, o baladã
Cu munþi, cu soare, ºi cu flori,
Sã tragi pe Lucifer de coadã
Precum l-ai tras de-atâtea ori;
ªi dacã vrei sã ai, pe lângã
Acestea, º-alte mici belele:
De vrei ca gheata sã te strângã
ªi ca iubita sã te-nºele,
Flirtând cu primul nãtãfleaþã
Pe care-l are la-ndemânã,
ª-apoi din nou sã-þi cadã-n braþe
De ºapte ori pe sãptãmânã;
De vrei ca dupã astea toate
De-a binele sã-nnebuneºti,
C-o hainã verde roasã-n coate
ªi cu jambiere muscãleºti;
Când þi-ai pierdut complet busola
Sã faci bucluc dupã bucluc,
De vrei sã intri la Socola,
Sã scapi de-atâta balamuc,
Ori sã-þi fii victimã ºi gâde
Tu þie singur deopotrivã...
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ªi dacã totuºi îþi surâde
Aceastã neagrã perspectivã,
Ia pana, domnul meu, ºi... scrie!
Eu unul nu pot sã te scap.
Dar te previu, ca sã se ºtie,
Cã singur þi-ai fãcut de cap.

SCRISORI IUBITE

Scrisori pãstrate de demult...
În liniºtitã zi cu soare, µ
Cu fruntea-n mâini mã plec s-ascult
Tãcerea voastrã vorbitoare.

Ce fericit eram odatã,
ªi cât sunt ostenit de drum!
Dar ea, µ pe unde-o fi acum?
Ce s-a fãcut frumoasa fatã?...

Cã ne-am iubit ca doi nebuni,
Iar astãzi nu mai am în faþã
Decât un maldãr de minciuni
Legate cu un fir de aþã.

CATRENE IMPROVIZATE

(în onoarea ilustrului Tãslãoanu)

Ca o cometã fãrã coadã
Ai apãrut pe firmament
Cu-al tãu Luceafãr pus pe sfadã, µ

Dar n-ai talent.
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Ai tot ce-þi trebuie: hârtie,
Cernealã, public indulgent,
Parale ºi tipografie, µ

Dar n-ai talent.

Te-ai instalat în Capitalã
Ca sã creezi ºi tu curent.
Vrei sã te-afirmi ca cap de ºcoalã, µ

Dar n-ai talent.

La cafenea când vii alene
Îþi iei un aer grav, absent...
Satisfãcut te umfli-n pene, µ

Dar n-ai talent.

Iar când te duci sã scrii acasã
Un nou articol vehement,
Te strâmbi urât, te-aºezi la masã...

Dar n-ai talent.

Avântul tãu ºi idealul
Plasat în þarã cu procent
Îþi saltã-ntruna capitalul, µ

Dar n-ai talent.

Constaþi de douã ori pe lunã
Cã-þi dã bilanþul excedent.
Negustoria merge strunã, µ

Dar n-ai talent!

Eºti fãrã scrupul ºi mãsurã
Când vrei sã scapi de-un concurent.
Îþi fierbe sufletul de urã, µ

Dar n-ai talent.
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Nu ne distruge dintr-o datã,
Catone, fii mai indulgent!
Tu ai o mutrã indignatã, µ

Dar n-ai talent...

PORTRET

Ea are ochii mari,
Ea are gura micã,
Un corp cu forme tari
ªi graþii de pisicã.

Dorinþe, pururi noi µ
Scântei ascunse-n vatrã µ
ªi douã braþe moi,
ªi-o inimã de piatrã.

ªOAPTE

În noaptea tristã care ne desparte,
Tu poate simþi în jurul tãu suspine
ªi fâlfâiri de aripi ºi de ºoapte...
E dorul meu ce vine de departe
ªi ostenit adoarme lângã tine,
Cuminte ca un fluture de noapte
Ce s-a lãsat la capul tãu, pe-o carte

     Închisã de la sine
Când ai simþit cã somnul ne desparte...
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FABLES MICROSCOPIQUES*

TOTO ET L’AUTO

µ Au revoir! dit Toto
Et partit en auto.
Il n’avait nul souci.
Au tournant dangereux
Il lui crêva un pneu...
Toto crêva aussi.

Moralité:

Mourir c’est partir un peu...

LE VAILLANT MOUCHERON**

Un moucheron d’un jour piqua le grand Enée...

Moralité:

La valeur n’attend pas le nombre des années!

* Fabule microscopice
Toto ºi otomobilul

Toto spuse: µ Pe curând!
În maºina lui urcând.
N-avea griji de nici un fel.
La virajul cu bucluc,
I-a plesnit un cauciuc.
Toto a plesnit ºi el.
Morala:
Când mori parcã pleci niþel...
(Traducerile Fabulelor microscopice aparþin lui Romulus Vulpescu.)

** Viteazul de þânþar
Pe marele Enea îl ciupe-un mic þânþar...
Morala:

Valoarea nu aºteaptã s-ajungi la centenar!
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FABLE ESQUIMAUDE*

Un grand ours blanc mangea un petit daim.
Il assouvit sa faim
Au moins pour une fois...

Moralité:

On a toujours besoin d’un plus petit que soi.

L ’ÂNE PHILOSOPHE**

Un jeune âne amoureux d’une noble cavale,
Lui demanda la main (le sabot de devant).
µ Mais... vous êtes du peuple, et moi µ je suis pur

sang,
Je vous ferai cocu! lui promit-elle.
µ J’avale
Tout ce que vous voudrez! dit l’âne sans émoi
Car...

Moralité:

Promettre c’est noble, tenir serait bourgeois...

* Fabulã eschimoasã
Un urs alb uriaº, pe cãprior mâncându-l,
Se sãturã, flãmândul,
Mãcar o datã, bine...

Morala:
Ai pururea nevoie de-un mai mãrunt ca tine.
** Mãgarul filozof
Se-namorã mãgarul de-o nobilã sireapã...
Ba i-a cerut ºi mâna (copita dinainte).
µ Pãi... Eºti neam prost; eu, însã, am nobilã sorginte...
ªi i-a promis îndatã: Am sã-þi pun coarne, þoapã.
µ Mã rog, rosti el calm, dar eu, de, nu prea crez...
Morala:
Promit cei nobili, vorba, s-o þii, e cam burghez...
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LUMINÃ

Viseazã plopul, nemiºcat în soare,
ªi umbra din el, neagrã, îi curge la picioare...

Un melc îºi taie drumul prin grãdinã
De-a dreptul, ca un tanc de gelatinã,
Ameninþând albine ºi furnici
Cu patru tunuri mici.

Tãcerea îºi adunã trupul sferic
Într-un boboc de nalbã.
O muscã trece prin lumina albã,
Ca o scânteie de-ntuneric,

Un fluture, cu aripi de umbrã ºi mãtasã
Stropite-n douã locuri cu carmin,
Din zboru-i frânt ºi plutitor se lasã
Pe vârful unui spin.

ªi florile se-nalþã-ntr-un picior
Sã-l poatã contempla mai bine.
Cum doarme-n pragul clipei care vine,
Cu aripile desfãcute-n viitor.

ACUARELÃ

În pãdurea de cristal
Ca un alb decor de teatru,
Stau copacii vertical
(Trei plus douãzeci ºi patru).

Înger trist de abanos,
Înger mic
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S-a trezit cu faþa-n jos
Într-un cuib de borangic.

Un luceafãr ideal,
Verde i s-a prins pe gene,
Ca un fulg de papagal
Din pãduri braziliene.

Iar cãpºunii de pe jos
Îi trimit în nãri mireazmã
De tãmâie ºi aghiazmã,
Pruncului de abanos.

PARAGINI . . .

Pe-aici,
A fost pãmântul binecuvântat
De trei vlãdici
ªi de-un mitropolit primat.

A fost odinioarã ºi-un castel
Cu brâu multicolor de portolac.
ªi-n fundul parcului, un lac
Cu nuferi de argint pe luciu de oþel.

A fost...
Acum, abia se mai cunoaºte
O baltã pãrãsitã, la o parte,
Singurãtatea strigã din apele ei moarte
Spre cer, cu glas de broaºte.

ªi numai calul-dracului,
Prin liniºtea sãracã dimprejur,
Atinge faþa lacului
Cu aripi de azur.
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BIOGRAFIE

(Replicã)

A fost un om ca orice om de treabã
Ca tine ºi ca mine bunãoarã,
ªi care niciodatã nu se-ntreabã
Ce interes au oamenii sã moarã.

Aºa, fiindcã s-a trezit pe lume
Ca omul care n-a cerut anume,
El ºi-a fãcut în atmosferã loc,

ªi-a-nfipt în vânt cãciula þuguiatã
ªi s-a-ncrustat în spaþiu ca un bloc
De piatrã detunatã.

Dar într-o zi, cãscând prea tare gura,
Pe veci i-a-ncremenit fãptura.

ªi sufletul închis în el, sãracul,
Spre cer a dat nãvalã,
Ca întunericul dintr-o cutie goalã
Când ai deschis capacul.

MARTIE

I. SINGURÃTATE

Prin luminiºul crângului tãcut,
De-atâta vreme nimeni n-a trecut.

Copacii goi, în lungã nemiºcare,
Pe umbra lor ce stã-nãlþatã în picioare.
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Arar ajunge pânã-aici
O pasãre cu aripile mici,
ªi glasul ei rãsunã în liniºte prea tare.

Dar Primãvara, care ºtie tot,
Va risipi prin iarba dimprejur
Scântei de-azur µ
Albastru miozot.
ªi dintre foi tivite cu argint,
Vor creºte ciucuri albi de mãrgãrint.

*
Pe-aici, o zânã micã coboarã dintre stele,
ªi-n fiecare noapte culege viorele.
Dar nimãnui pe lume nu-i e dat s-o vadã
Cum vine pe cãrãrile din mladã,
Fãcând în tainã îndelung popas,
Din loc în loc, pe unde-a mai rãmas
Zãpadã...

I I .  VIN ÞIGÃNCILE LA CRÂNG. . .

Vin þigãncile la crâng
Sã culeagã viorele,
Vin cu fustele-n parâng
ªi cu dancii dupã ele.

ªi e soare
Pe ponoare,

ªi miroase-n vânt a floare
Pe cãrãrile pustii,
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Prin stufiºurile goale
Nãpãdite de basmale
ªi de zdrenþe stacojii...

Vin þigãncile grãbit,
Sã culeagã pe sub mladã
Flori cu mâzgã de zãpadã
Din huceagul adormit,
ªi s-aducã-n paneraº
Primãvara la oraº:

µ Urzicèle, urzicèle,
Ghiocei ºi viorele,
Albãstriþe de suhat!
µ Iarbã-mare, iarbã-mare,
Sã ºi-o puie-n scãldãtoare
Fetele de mãritat...

APRILIE

Baloane mari de spumã albã prin grãdini
(ªi zarzãrul, ºi viºinul, ºi perii)
Stau gata sã se-nalþe din tulpini

Spre cerul primãverii...

Caisul nostru s-a gãtit la poartã
Cu panglici albe, ca-n tablouri vechi,
ªi cu zulufi de floare la urechi,
Cum astãzi nicãieri nu se mai poartã.

Pe strada mare,
Ies flori înalte la plimbare
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În rochii de sezon, uºoare,
Cu toate cã-i o vreme aºa de schimbãtoare.

Ah, fetele µ ºi mai ales cucoanele µ
Când vine primãvara
Sunt dulci ºi colorate ca bomboanele!

Pe cea care-a trecut o cheamã Clara,
Fiindcã are
Ochi albaºtri tare,

ªi gura ei cu rouge ca de coral
Surâde vertical...

Un mic vârtej, copil al Nefiinþei,
De-a curmeziºul strãzii rãtãcit,
Nebun în jurul lui s-a rãsucit
Sã-ºi prindã coada galbenã cu dinþii.
Departe, în azurul dintre nori,
S-aratã bifurcat pe cer
Un ºir subþire de cocori,
O escadrilã de pe vremea lui Homer...

CÂÞI CA VOI !

Sus, pe gardul dinspre vie,
O gãinã cenuºie
ªi-un cocoº împintenat
S-au suit ºi stau la sfat:
µ Ia te uitã, mã rog þie,
Cât de sus ne-am înãlþat!...
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ªi deodatã, cu glas mare,
Începurã amândoi,
Sã cotcodãceascã-n soare:
µ Nimeni-nu-mai-e-ca-noi!...
Nimeni-nu-mai-e-ca-noi!...

Dar de sus, din corcoduº,
Pitulându-se-ntre foi,
Mititel ºi jucãuº,
Le-a rãspuns un piþigoi:
µ Câþi-ca-voi! Câþi-ca-voi!...

IEPURELE

Vine iarna de la munte,
Peste ape face punte
ªi pe câmp fãrã hotar
Parcã presurã zahar.

Uite, colo, moº Vasile,
C-un cojoc de zece chile
ªi cu flinta la spinare
A ieºit la vânãtoare.

Dintr-un codru, din tufiº,
Iese-un iepure furiº
ªi cum scapã pe cãrare...
Fuge ca o arãtare...

Flinta face bum! iar moºu
Stã ºi-ºi freacã nasu roºu,
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ªi-nciudat luleaua-ºi muºcã;
Iepurele fuge puºcã.

Moºului îi vine-n minte
Ca sã-i iasã înainte;
Fuga-n rariºtea de tei:
Iepurele e hei-hei!

Ei, ce faci tu, moºulicã,
Cã n-ai împuºcat nimicã?
Du-te-acasã biniºor,
Cã-i mai bine pe cuptor!

RÂNDUNELUL

Un vânt ºi-o ploaie necãjitã
S-au repezit ca din senin
ªi rãpãie prelung pe frunze
ªi-mi culcã florile de crin.

Grãdina toatã-i rãscolitã...
Ce tristã e grãdina mea!
Pe-o creangã tremurã de fricã
Un pui plãpând de rândunicã.

E singur, în bãtaia ploaiei,
ªi-n ciripitu-i rugãtor
Îmi spune sã-i deschid fereastra:
ªi eu deschid, el intrã-n zbor.

ªi iatã-mi-l rotind prin casã
ªi parcã nu mai e pustiu
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În casa mea înveselitã
De ciripitul lui zglobiu.

Dar iatã... soarele s-aratã...
Pe frunze picurii sclipesc
ªi rândunelele, pe-afarã,
În zboruri vesele vorbesc.

La glasul lor, grãbit, mã lasã,
Plãpândul pui de rândunea...
Mai vino, ploaie, înc-o datã
Sã-l vãd din nou în casa mea.
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CATREN

Lunii
Lunã nouã, corn de aur,
Scump al nopþilor tezaur,
Subsemnatul µ proletar
N-am nimic în buzunar!

ZI DE VARÃ

Liniºte. Cãldurã. Soare.
Sãlciile plângãtoare
Stau în aer, dormitând.
Un viþel în râu s-adapã
ªi-o femeie, lângã apã,
Spalã rufele, cântând.

ªi din vale abia vine
Murmur slab, ca de albine,
Somnoros ºi uniform:
Râul, strãlucind în soare,
Ceartã sãlciile, care
Toatã ziulica dorm.

Sub o salcie bãtrânã
ªi cu-o carte groasã-n mânã
Care-mi þine de urât,
M-am culcat în fân pe spate, µ
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Somnul lin, pe nechemate,
A venit numaidecât.

Cântec, murmur, adiere
De zefir în frunze piere
ªi rãmâne doar un glas
Care umple valea-ngustã.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Ia te uitã, o lãcustã
Mi-a sãrit tocmai pe nas!

£MI-A RÃSÃRIT ÎN SUFLET DORUL. . .¤

Mi-a rãsãrit în suflet dorul
Ca o plãpândã floare-albastrã,
ªi-ntr-un amurg de searã dulce
A înflorit iubirea noastrã, µ
Dar tu te-ai îngrijit, iubito,
Mai mult de floare, ca de glastrã...

În taina nopþilor tãcute,
Când clipele se pierd mai greu,
Eu am hrãnit cu lacrimi floarea
Ce-ntinerind creºtea mereu,
Dar azi chemând uitarea sfântã
Smulg floarea sufletului meu.

CUPRINS



George Topârceanu

262

ªOAPTELE NOPÞII

Întrebam asearã luna gânditoare:
µ Dacã prin poiene a rãmas o floare
Neculeasã încã pentru draga mea, µ
Dacã sus, pe dealuri, pe poteci uitate,
Pretutindeni unde m-ai vãzut cu ea,
Raza ta sfioasã printre crengi strãbate
De-mi încurcã paºii luminoase fire,
Deºteptând în cale câte-o amintire, µ
Dacã pânã-n ziuã visurile trec
Dar rãmân în suflet, µ pentru ce sã plec?...

µ Du-te-n lumea largã, pentru totdeauna,
Trist ºi singur du-te, du-te! zice luna.

ªi-ntrebai lumina sufletului meu:
µ Dacã fãrã dânsa timpul trece greu,
Dacã lângã dânsa mi-i aºa de bine,
Spune-mi, suflet mândru, împãcat cu tine, µ
Pentru ce, când toate lacrimile trec
Fãrã nici o urmã, µ pentru ce sã plec?...

Sufletu-mi rãspunse: µ Pe cãrãri pustii,
Du-te-n lumea largã. ªi sã nu mai vii.

ªi-ntrebai atuncea inima-mi truditã:
µ Cea dintâi, nebuno, cãzuºi în ispitã,
Singurã-n tãcere, tu eºti vinovatã
Cã mã cert cu mine ºi cu lumea toatã.
Când stelele nopþii farmec nu mai au
Fãrã ochii dragii, µ pentru ce sã stau?...
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ªi-mi rãspunse-n ºoaptã (o, inima mea!)
µ Du-te-n lume singur. Eu rãmân cu ea.

CÂNTEC

Florile uscate
Care-mi stau în glastrã,
Florile uscate
ªtiu povestea noastrã.

Într-o dimineaþã
Le-ai adus grãbitã
ªi-ntr-o dimineaþã
Ea mi-a fost iubitã...

*
ªi-a murit iubirea
Ca o floare-n glastrã,
A murit iubirea
Înaintea noastrã.

DOAMNEI AFTALION

Declar aici cã, prin telepatie,
O mânã delicatã mi-a trimis
Þigãri ºi zece lei într-o cutie µ
ªi pentru toate astea dau în scris

Cã orice floare poate fi plantatã
Într-un pãmânt strãin µ dar, în sfârºit,
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Ea n-o sã-ºi uite patria vreodatã, µ
Grãdina mândrã-n care-a rãsãrit...

Deci pentru mine are importanþã
Nu darul, ci pornirea care dã.
De-aceea, scumpã doamnã, vã rog sã...
Sã nu-mi luaþi poezia drept chitanþã!

Vã dau ºi eu în schimb aceste glume, µ
Primiþi-le c-un zâmbet, doamna mea...
Cea mai frumoasã fatã de pe lume
Nu dã decât ce are... chiar când vrea!

DOAMNEI ERMOSA AFTALION

O amintire, doamna mea,
E ca un vag parfum de floare.
Cu cât te depãrtezi de ea,
Cu-atât se-ntunecã ºi moare.

Pe când imaginile vii
Rãmân frumoase dupã moarte,
Ca niºte fluturi argintii
Fixaþi cu acul într-o carte.

Primeºte dar acest album
În care-am aruncat pe pagini
Tristeþea zilelor de-acum
Topitã-n vesele imagini.
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CATREN

O, de ce nu sunt o floare,
Un lãstun purtat de vânt, µ
Ca sã uit o clipã numai
Unde eºti µ ºi unde sânt!...

LA NEIGE

Que de fois, mon amour, auprès du feu qui tremble,
Pénétrés par les doux regrets du jour mourant,
Nous restâmes rêveurs à regarder ensemble
Les grands flocons de neige qui tombaient lentement...

Maintenant je suis seul, hélas! Le jour se pâme...
Et je souris (combien plus triste qu’autrefois!)
Aux doux regrets d’antan qui tombaient sur nos âmes
Comme les grands flocons de neige, sur les toits!

LE PAPILLON

Je fis un voeu tendre:
Je cueilllerai la fleur
Où il va descendre,
Pour guérir mon coeur.

Il vole, il hésite,
Il monte, il descend µ
Puis pose un instant,
Sur ta main petite,
Son vol inconstant.
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O, la belle offrande,
La petite fleur!
Je te la demande
Pour guérir mon coeur...

ªOMERUL

Umblând în sus ºi-n jos pe bulevard,
A poposit la umbrã sub un gard,
ªi-i trist fiindcã nimeni nu-l întreabã
Dac-a mâncat ori dacã are treabã...

PROZÃ

Ce muritor e omul din popor!
De când existã aburi ºi benzinã,
Eu nu cunosc ceva mai muritor
Ca omul, când îl calcã o maºinã...

Îºi ia-ntr-o zi nevasta ºi bãiatul
Sau fata,
ªi pleacã cu acceleratul.
Dar la un pod stricat, la un tunel,
O roatã sare de pe linie... ºi, gata!
S-a isprãvit cu el.

Te uiþi la altul cum adunã bani,
Parc-am trãi un milion de ani.
Dar într-o bunã zi, te miri ce-l doare,
ªi când sã zicã bodaproste, µ moare.
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Ce n-a fãcut maºina, face boala
ªi tot acolo iese socoteala...

B IMBIR IÞ ICHEL

. . . . . . . . . . . . . . . .
Fraþii lui, bãieþi ºi fete,
Au crescut mai pe-ndelete,
Toþi plângoci ºi dolofani.
Cel mai tânãr dintre ºapte
Se numeºte Papã-lapte
ªi-a-mplinit abia doi ani.

Toatã ziulica þipã µ
Nu stã locului o clipã,
(Cere lapte), vrei-nu vrei.
Biata mã-sa la tot pasul
Trebuie sã-i ºteargã nasul
ªi sã-l aibã-n grija ei.

N-au nici caprã, n-au nici vacã.
Mama-i vãduvã sãracã.
Numai Bimbiriþichel
O ajutã câteodatã
Când o vede supãratã...
Ce s-ar face fãrã el?

I I

Într-o searã, o vecinã
Zice: µ Vin de la grãdinã,
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Dintr-o margine de sat.
Mã dusesem, eu cu fata,
ªi-am luat ºi pe cumnata,
Sã culegem zarzavat.

Dar nici nu intrasem bine:
De sub gard, de lângã mine
Þâºt! un iepure ºoldan!
Arzã-l focul sã mi-l arzã,
Mi-a mâncat un car de varzã,
Toatã munca dintr-un an!...

Bimbiriþichel deoparte
Stã uitându-se-ntr-o carte,
Parcã nici n-ar auzi
Chestia cu zarzavatul...
Dar a doua zi, bãiatul
S-a sculat în zori de zi.

Unde pleacã? La grãdina
Unde ieri a fost vecina,
Într-o margine de sat, µ
Cã-ºi fãcuse noaptea planul
Cum sã prindã el ºoldanul
Care furã zarzavat.

FABULE PENTRU COPII

BIVOLUL ªI COÞOFANA

Pe spinarea unui bivol mare, negru, fioros,
Se plimba o coþofanã
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Când în sus ºi când în jos.
Un cãþel trecând pe-acolo s-a oprit mirat în loc:

µ Ah, ce mare dobitoc!
Nu-l credeam aºa de prost
Sã ia-n spate pe oricine...
Ia stai, frate, cã e rost
Sã mã plimbe ºi pe mine!

Cugetând aºa, se trage îndãrãt sã-ºi facã vânt,
Se piteºte la pãmânt
ªi de-odatã µ zdup! µ îi sare
Bivolului în spinare...

Ce s-a întâmplat pe urmã nu e greu de-nchipuit.
Apucat cam fãrã veste, bivolul a tresãrit,
Dar i-a fost destul o clipã sã se scuture, ºi-apoi

Sã-l rãstoarne,
Sã-l ia-n coarne

ªi cât colo sã-l arunce, ca pe-o zdreanþã în trifoi.

µ Ce-ai gândit tu oare, javrã? Au, crezut-ai cã sunt
mort?

Coþofana, treacã-meargã, pe spinare o suport
Cã mã apãrã de muºte, de þânþari ºi de tãuni
ªi de alte spurcãciuni...

Pe când tu, potaie proastã, cam ce slujbã poþi sã-mi faci?
Nu mi-ar fi ruºine mie de viþei ºi de malaci,
Bivol mare ºi puternic, gospodar cu greutate,
Sã te port degeaba-n spate?...
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ÎNTREBARE ªI RÃSPUNS

Rumegând cocenii de pe lângã jug,
S-a-ntrebat odatã boul de la plug:

µ Doamne, pe când alþii huzuresc mereu,
Pentru ce eu singur sã muncesc din greu?...

La-ntrebarea asta, un prelung ecou
I-a rãspuns din slavã:

 µ Pentru cã eºti bou...

BOIERUL ªI ARGATUL

Un boier, cãlare pe-o frumoasã iapã,
Trebuind sã treacã într-un loc o apã
Peste-o punte-ngustã µ ºi fiind grãbit,
ªi-a chemat argatul ºi i-a poruncit:

µ Ia-mi în spate iapa
ªi mi-o trece apa!

µ Nu pot, zise omul lãsând nasu-n jos.
µ Hm! fãcu boierul foarte mânios:

Leneºul la toate
Zice cã nu poate...

LEUL DEGHIZAT

Leul s-a-mbrãcat odatã
Într-o piele de mãgar,
Sã colinde þara toatã
Din hotar pânã-n hotar,
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Ca sã vadã cum se poartã lupii (marii dregãtori)
Cu noroadele-i blajine de supuºi rumegãtori.

Deci, trecând el într-o searã la o margine de crâng
Ca un biet mãgar nãtâng,

Niºte lupi, cum îl vãzurã, se reped la el pe loc
ªi-ntr-o clipã îl înºfacã, grãmãdindu-l la mijloc.

µ Staþi, miºeilor! Ajunge, µ cã vã rup în dinþi acuºi!
(Strigã leul, apãrându-ºi pielea cea adevãratã.)
Astfel vã purtaþi voi oare cu iubiþii mei supuºi?...

Lupii, cunoscându-i glasul, îndãrãt s-au tras pe datã,
ªi de fricã se fãcurã mici, ca niºte cãþeluºi.

µ O, mãria-ta! Iertare!
Zise cel mai diplomat, µ
Semãnai aºa de tare
C-un mãgar adevãrat!...

FABULE MICI PENTRU OAMENI MARI

OMUL ªI RAÞA

Unui om, sãracul, într-o dimineaþã,
I-a murit o raþã,

Bietul om, de ciudã, tare s-a-ntristat,
Când vãzu cã-i moartã cu adevãrat.
Dar la scurtã vreme, în aceeaºi lunã,
I-a murit ºi soacra µ tot de moarte bunã...

Morala:
Sã nu pierzi nãdejdea, orice-ar fi sã fie:
Dupã întristare, vine bucurie.
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DOI PRIETENI

Un beþiv din lumea toatã
(Care se numeºte Nae),
Ce fusese rupt odatã
De nevastã-sa-n bãtaie,

Auzind cum cã nevasta unui prieten i-a cârpit
ªi aceluia o palmã, foarte mult s-a veselit...

Morala:
Râde ruptul de cârpit.

CIN’ S-A FRIPT CU CIORBÃ. . .

Fratele nevestei unui negustor
A venit odatã pe la casa lor,
Zicând cã la noapte, mâine, cine ºtie,
Are gând sã plece în cãlãtorie

ªi cã, prin urmare,
Vrea sã-ºi sãrute sora la plecare.

µ Ba sã nu pui gura pe nevasta mea,
A strigat bãrbatul, cã intri-n belea!
µ ªi de ce sã nu pun gura, mãi cumnate,
Când ºtii cã mi-e sorã ºi cã eu i-s frate?
µ Poþi sã-i fii ºi tatã! zise omul scurt, µ
Cin’ s-a fript cu ciorbã suflã ºi-n iaurt.

VÃDUVA ªI PITICUL

Zice cã demult, odatã,
Un pitic s-a însurat
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Cu o vãduvã bogatã,
Ce fusese mãritatã
Cu un mare om de stat.

ªi-o fi dus ea, altãdatã, o viaþã mai tihnitã,
Dar la urmã ºi piticul a fãcut-o fericitã...

Cu muncã ºi cu rãbdare,
Poþi face cât unul mare.

MÃGARUL ÎN GREVÃ

Un mãgar s-a pus în grevã, nu se ºtie pentru ce...
Eºti folositor, vezi bine,

Dar sã nu crezi cã pe lume nu se poate fãrã tine.

MICROSCOPICÃ

Când pleca odatã la rãzboi un om,
I-a strigat o cioarã dintr-un vârf de pom:

µ Du-te la bãtaie, pentru þarã mori,
ªi-þi va da nevasta un copil din flori.
Omul,
Auzind acestea, n-a mai vrut sã plece,
Deci a fost la urmã, fiindc-a dezertat,
Condamnat la moarte ºi executat.

Morala:

Cine crede tot ce-i spui
Este vai de capul lui.
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PLOUÃ. . .

Pe-aici când plouã, plouã îndesat,
Nu þine ca la noi un ceas ori douã.
Cã ziua plouã, plouã pe-nserat,
ªi când se crapã iar de ziuã, µ plouã.

În faptul zilei, streºinile plâng.
Pãdurea stã plouatã ca o curcã.
Natura calcã cu piciorul stâng:
Pe-aici când plouã, µ plouã, nu se-ncurcã!

Iar când s-aratã soarele sãrac.
De dupã nouri, ca sã-þi facã-n ciudã,
N-apuci a scoate nasul din cerdac,
Cã pânã la întoarcere, µ te udã.

Existã ºi rãstimpuri când se moaie,
Când parcã nu mai toarnã-aºa, de sus,
ªi cerul câte-oleacã, spre apus,
Se lumineazã puþintel µ a ploaie.

Atunci se cheamã cã e timp frumos
(Mãcar cã tot mai cade-un pic de burã),
Dar fumul din ogeac se lasã-n jos,
ªi porcul umblã tot cu paiu-n gurã...

ROMANÞÃ ÎN STIL VECHI

Se stinge amurgul cu roºii vãpãi,
ªi noaptea de varã

Coboarã-n tãcere pe munþi ºi pe vãi,
Înaltã ºi clarã.
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O turmã s-abate.

Rãsare ºi luna din codri de brad,
În singurãtate.

Mãicuþele-n umbra pãrerii de rãu
Se duc sã se culce;

Din vale s-aude un glas de pârãu
Sãlbatic ºi dulce.

Odihna s-aºterne pe sfântul lãcaº
Din vremea strãbunã.

ªi numai o fatã cu dor pãtimaº
Mai cântã sub lunã.

Iubitul ºi-aºteaptã s-o prindã în braþ
La poalã de munte,

ªi lung s-o sãrute cu dulce nesaþ,
Pe ochi ºi pe frunte.

DIN TREN

Ca un val de cer senin
Prins în volburã nomadã
Curge vântul cristalin
Pe câmpia de zãpadã.

Fãrã urmã, fãrã þel,
Gândul meu pierdut aleargã
La întrecere cu el,
ªi se pierde-n zarea largã.
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REFERIN|E ISTORICO -L ITERARE

Dl Topârceanu este mai întâi un poet liric. Dar un poet liric de o
natur[ special[. D-sa combin[ în multe din poeziile sale, =i anume în cele
mai reu=ite, impresionabilitatea =i pasiunea celui mai subiectiv liric cu
observa\ia p[trunz[toare a unui realist. Poate din aceast[ cauz[ inspira\ia
sa poetic[ ne d[ o impresie neobi=nuit[ de luciditate, dac[ cumva luciditatea
aceasta nu se datore=te controlului pe care-l exercit[ inteligen\a asupra
inspira\iei. A releva rolul prea excesiv al inteligen\ei în crea\ia liric[ nu
credem c[ este un elogiu de invidiat, adus unui poet liric. De aceea ne vom
permite s[-i aducem dlui Topârceanu acest elogiu. Cu atât mai mult, cu
cât singur ne-a dat de multe ori a în\elege (de pild[, în prefa\a Parodiilor
originale) c[ facultatea lui dominant[, creatrice, este inteligen\a. F[r[
îndoial[ c[ dl Topârceanu gre=e=te. Ar fi banal s[-i mai dovedim acum c[
nu exist[ art[ f[r[ instinct artistic =i s[-i ar[t[m c[ d-sa are un instinct
artistic sigur. Este drept îns[ c[, în inven\ia =i mai cu seam[ în realizarea
poetic[ a dlui Topârceanu inteligen\a joac[ un rol neobi=nuit. Aceasta
este îns[ o for\[ =i o sl[biciune în acela=i timp. O for\[, c[ci prin inteligen\[
dl Topârceanu este st[pân pe toate mijloacele sale — senza\ii, imagini,
sentimente —, din care =tie s[ scoat[ maximum de randament...

Dl Topârceanu este =i un prozator. +i un prozator de talent, care nu
utilizeaz[ forma prozei pentru a-=i vehiculiza =i astfel fondul pe care îl
pune aiurea în versuri. Lucru rar, dac[ nu neobi=nuit la poe\ii lirici, proza
dlui Topârceanu este obiectiv[. În schi\a Pe vârful Pirinului, în Cantara-
gieva etc., dl Topârceanu a =tiut s[ se \in[ în umbr[ =i s[ ne dea câteva
scene din via\[, câ\iva oameni =i câteva pasiuni cu realitatea =i cu
diversitatea lucr[rilor din natur[. Cu toat[ lipsa lui de for\[ primordial[
de crea\ie, dl Topârceanu, trebuie s-o accentu[m, este unul din prozatorii
cei mai talenta\i. Lucrul acesta ar fi mai clar, dac[ în con=tiin\a publicului
d-sa nu ar fi clasat mai dinainte ca poet în versuri.

Dar dl Topârceanu a f[cut =i critic[. +i nu ne gândim deloc acum la
recenziile sale, isc[lite =i neisc[lite. Ne gândim la minunatele sale Parodii...,
în care a prins esen\a =i fizionomia atâtor scriitori =i le-a redat în chip
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surprinz[tor, prin acel gen de exagerare care const[ în izolarea =i
reliefarea însu=irilor caracteristice ale unui scriitor. Unele din aceste
parodii scot în relief fizionomia scriitorului respectiv mai bine decât
orice critic[ propriu-zis[.

Garabet IBR{ILEANU, Pagini alese, vol. 2, Editura pentru literatur[
=i art[, Bucure=ti, 1957, p. 55—57.

Versurile lui Topârceanu se caracterizeaz[ de obicei printr-o frazare
liric[ scurt[. Când se întâmpl[ s[ îl surprindem pe poet acordându-=i lira
de Ariel n[stru=nic pentru o compunere de un ritm mai amplu, ca în
Broa=tele, avem senza\ia a ceva care sun[ parc[ str[in de el, chiar dac[
altfel nu putem s[ contest[m frumuse\ea lucrului în sine:

Am ascultat din umbr[ cântarea lor înalt[.
Buchetele de trestii dormeau cu fo=net lin.
Era o lun[ plin[ în fiecare balt[,
+i-n fiecare und[ o piatr[ de rubin.

Iar nuferii, pe care lianele-i dezgroap[
Când i-a-nchegat în tremur lumina unui val,
P[reau luceferi galbeni, c[zu\i adânc în ap[
S[-nsemne calea lunii spre-ntunecatul mal.

Ostroave mari de umbr[ închipuiau cor[bii
Iar papura, mi=cat[ în treac[t de zefiri,
N[l\a m[nunchi în aer tremur[toare s[bii,
Prin pânza de lumin[ a undelor sub\iri.

Analizând stilistic poeiza lui Topârceanu, trebuie sa constat[m frecven\a
cu totul redus[ a compara\iilor =i metaforelor. O singur[ bucat[ pare a ne
dezmin\i, îns[ aceast[ bucat[ nu reprezint[ decât un exerci\iu incidental de
acroba\ie imagistic[. Este vorba de Cioara, care las[ aproape impresia unei
parodii:

Neagr[ ca un as de pic[,
Sub nem[rginitul cer;
Singuratic[ =i mic[
Cât o boab[ de piper;
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Gârbov[ ca o fe=til[
Într-un cap de lumânare;
Ca o mutr[ imobil[
De harap cu nasul mare.

Dar sinistr[ =i pârlit[
De la coad[ pân[-n plisc,
Ca o pajur[ tr[snit[
Într-un vârf de obelisc;

Încrustat[-n atmosfer[
Ca un ou de ciocolat[;
Am[rât[ =i stingher[
Ca o prun[ afumat[;

Cu alura interlop[
Ca un muzicant în frac,
Cuvioas[ ca un pop[
+i smolit[ ca un drac...

În general, poetul nostru este departe de-a avea cultul imaginii.
Metaforismul lui Topârceanu nu dep[=e=te niciodat[ o anume limit[ a
îndr[znelii. Stelele sunt „licuricii în[l\imilor albastre“, aeroplanul se
desemneaz[ ca „un \ân\ar cu coada lung[ =i cu aripi nemi=cate“; iepurele
este „un m[gar-miniatur[“ (reminiscen\[ din Jules Renard, cum bine s-a
observat); =irul cocorilor, pe cerul prim[verii, apare ca „o escadril[ de pe
vremea lui Homer“... Meticulozitatea realist[, care caracterizeaz[ spiritul
de observa\ie al poetului, îl face s[ noteze de cele mai multe ori lucrurile
direct, cu cât mai pu\ine artificii:

Sub cerdac, pe l[urusc[
Cum trecur[ Babele,

A ie=it un pui de musc[
S[-=i usuce labele.

P[s[rile migratoare
Se re-ntorc din tropice

Gâzele depun la soare
Ou[ microscopice

(Prim[vara)
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Trebuie s[ spunem deschis c[ sub raportul capacit[\ii metaforice
Topârceanu las[ de dorit. Ibr[ileanu l-a definit bine ca pe „un poet mai
mult expresiv decât sugestiv“1. Vizualul, care face din Topârceanu un pictor
deosebit de sensibil la fenomenalitatea naturii, se relev[ deopotriv[ un auditiv,
de o acuitate demn[ de men\ionat. Surprinderea unui am[nunt ca sunetul
„c[ld[ru=ei atârnate de oblânc“, din Balada popii din Rudeni, contribuie
bun[oar[ ca nimic altceva la sublinierea prin contrast a lini=tii silvestre din
memorabilul tablou al dimine\ii de iarn[, în care toate stau încremenite  ca
sub o vraj[ în gerul Bobotezii. În gama de nota\ii acustice a autorului, d[m
pân[ la urm[ =i de efectele mai ieftine ale onomatopeii, ca în versul cu
cântecul broa=telor: „Cum bat ca toaca toate =i-o clip[ toate tac“...

Oricât de ciudat poate s[ par[ lucrul la un poet, Topârceanu nu
admite fanteziei nici o inadverten\[ care s[ contrazic[ logica naturii. În
ni=te pagini în proz[, intitulate Curiozit[\i poetice =i strânse de el în
volumul Scrisori f[r[ adres[, îl vedem amuzându-se s[ identifice asemenea
inadverten\e la câ\iva dintre poe\ii no=tri mai de seam[. Topârceanu se
leag[ bun[oar[ de Iosif, pentru c[ acesta spune într-un Cântec de-al s[u
c[ „î=i unesc mireasma“ în gr[din[ un num[r de flori, care de fapt „nu
sunt contemporane, nu înfloresc în aceea=i vreme“. În ni=te versuri de
Goga, îl izbe=te propunerea f[cut[ iubitei de-a se cununa „în diminea\a de
Florii“, când se =tie doar bine c[ nun\ile sunt suspendate „în pragul
s[pt[mânii Patimilor“. Nici Eminescu nu este iertat, semnalându-ni-se la
el o strof[ unde ni se descrie în a=a fel pozi\ia aman\ilor încât poetul nu
poate s[ aib[ sub buze gura iubitei, ci ceafa ei.

Dac[ urm[rim din punct de vedere stilistic evolu\ia poeziei lui
Topârceanu, evolu\ie care se des[vâr=e=te în cea mai mare parte pân[ în
1920, trebuie s[ constat[m c[ aceasta îl relev[ pe autor mereu egal cu
sine însu=i, bine definit de la început în formula lui liric[. Nu sunt de g[sit
la el acele etape de c[utare, care fac ca opera anumitor poe\i s[ fie bogat[
în sinuozit[\i, rezervându-ne adesea de la un volum la altul surpriza unor
ipostaze inedite de reprezentare în cuprinsul propriului lor univers
perceptiv. De la Parodii originale la Balade vesele =i triste, Migdale amare
=i chiar la acele Fabule pentru copii, publicate în volumul Postume, stilul
lui Topârceanu aproape c[ nu sufer[ modific[ri. Cel mult dac[ putem s[
vorbim despre o tendin\[ la conciziunea epigramatic[. Formal, Topârceanu
a r[mas toat[ via\a un poet neoclasic.

Dinu PILLAT, Itinerarii istorico-literare, Editura Minerva, Bucure=ti,
1978, p. 204—207.

1 G. Ibr[ileanu: G. Top`rceanu, ]n Note =i impresii, Ia=i, 1920, p. 202.
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Cu privire la G. Topârceanu se constat[ dou[ atitudini în sfera unei
considera\ii generale. Unii îl pre\uiesc ca pe un poet mare, al\ii ca pe un
poet minor. Cea dintâi opinie este greu de sus\inut. Îns[ în starea poeziei
de azi, când adesea lipse=te scriitorului îndrept[\irea îns[=i de a scrie,
expresia „minor“ poate s[ fie r[u interpretat[. S[ spunem dar c[
Topârceanu e socotit ca un poet al universului mic. Dar unde se afl[
adev[rata poezie? Oricât[ încântare ne-ar produce Parodiile originale,
spiritul nostru critic întâmpin[ greutate s[ g[seasc[ alt merit decât acela
de observa\ie =i virtuozitate în ni=te compuneri al c[ror punct de plecare
este în poezia altora. O parodie este în definitiv o pasti=[, exagerat[, ca
spre a-=i g[si iertarea în recunoa=terea imit[rii. Topârceanu însu=i le numea
„pagini modeste de critic[ literar[ în pilde“. Totu=i se poate observa la el
acel fenomen de uitare în model care e chiar semnul clasicei inspira\ii...

G. C{LINESCU, Istoria literaturii române de la origini pân[ în
prezent. Edi\ia a II-a rev[zut[ =i ad[ugit[. Editura Minerva, Bucure=ti,
1986, p. 826.

Spiritul persiflant a convertit neologismul sau termenul prozaic, a dat
via\[ unei poezii a c[rei valoare st[ nu în m[rturisirea, ci în disimularea
sentimentului, nu în grandilocven\[, care, ori de câte ori apare, umbre=te
opera, ci în discre\ie, în =[g[lnicie, în onestitatea liric[ a poetului. C[ci
fa\[ de mul\i contemporani, Topârceanu a avut luciditatea propriilor sale
for\e pe care a =tiut s[ le utilizeze cu folos. Umorul nu e numai o tr[s[tur[
fundamental[ a Baladelor =i Parodiilor, dar =i formula ingenioas[ care,
dezvoltându-se în tiparele clasice, a izbutit s[ închege un mesaj profund
original. Cine mai discut[ azi cu interes despre poezia lui Al. T. Stamatiad,
Ion Al. George, George Georgian, Mircea Dem. R[dulescu sau chiar a lui
Mihail S[ulescu, to\i colegi de genera\ie ai poetului ie=ean, elogia\i cu
ropote de aplauze de critica vremii? Nimeni, sau aproape nimeni. Poezia
lui Topârceanu învinge timpul datorit[ acestui spirit care se acord[ pefect
cu tradi\ia, dar în acela=i timp =i cu cerin\ele poeziei noi, prin etalarea
unui nou erou liric.

Atitudinea literar[ a poetului are la origine, a=a cum spuneam, o
atitudine de via\[. Sentimentul va fi aproape totdeauna „voalat“, dar
niciodat[ estomparea ironic[ nu va \inti s[ produc[ „hazul“, pur =i simplu.
Profunzimea liric[ a lui Topârceanu, pe care unii i-au contestat-o, trebuie
c[utat[ în mecanismul care st[ la baza umorului s[u...

...Umorul lui Topârceanu se dovede=te un mod de autentic[ oglindire
poetic[, ce nu exclude, ci presupune cu necesitate atitudinea moral[,
filozofic[. Poetul porne=te de la observa\ia lucid[ a vie\ii =i a societ[\ii. Se
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mâhne=te, se umple de am[r[ciune, dar nu vrea s[ plâng[, din teama de
a nu se da în spectacol. +i atunci râde ca Pagliaccio, ascunzându-=i
lacrimile, râde, chemând =i pe al\ii s[ râd[, cu un gest de încurajare, de
încredere1. E atitudinea realistului, teoretizat[ în articolul Câteva p[reri
inactuale, care produce noul erou liric specific poeziei din jurul anului
1900, mai pu\in sentimental =i mai re\inut, spirit ironic =i persiflant.
Poezia francez[ îl cuno=tea în aceast[ epoc[ prin Paul Géraldy, dar mai cu
seam[ prin Edmond Rostand, care, adresându-se cititorului în Les
Musardises sub masca unor „bagatele =i copil[rii“, ascundea un suflet
îndurerat: „...Tu ne pourras être étonné que, sous un titre qui ne semble
convenir qu'à de très légères poésies, je me suis permis quelquefois de tristesses
ou des mélancolies...“2

Aici, în aceast[ atitudine tragic[ =i comic[ deodat[, descoperim resursele
cele mai importante ale liricii lui Topârceanu, care se cristalizeaz[ în acel
„umor duios“, des[vâr=it în Rapsodii de toamn[.

+i în alte poezii va fi cântat[ întomnarea, nu atât cu psihozele, cât
cu cortegiul ei de

Ploi m[runte,
Frunze moarte,
Stropri de tin[,
Guturai...

În afara unor tragedii ca aceea a greiera=ului =i a unor decora\iuni
amuzante (Octombrie, La vân[toare, Toamna în parc etc.), motivul va
produce admirabile hiperbole, de care o antologie a pastelului românesc
nu se va putea dispensa.

Viziunii mitologice, terifiante, din Balada mun\ilor:

„ +i, cum st[ cu cea\a-n spate
Istovit[ lâng[ trunchi,
R[d[cini =i crengi uscate
Îi atârn[ pe genunchi.

1 Cf. =i Ov. Crohm[lniceanu — Humorul lui G. Top`rceanu, ]n Via\a
rom`neasc[, nr. 4, aprilie 1953, pp. 212—237.

2 „...Tu nu vei putea fi mirat c[, sub un titlu, ce pare s[ se potriveasc[
numai unor poezii foarte u=oare, eu mi-am ]ng[duit c`teodat[ triste\i sau
melancolii“ (Edmond Rostand — Les Musardises, Pierre Lafitte et comp.
éditeurs, Paris, Au lecteur).



George Topârceanu

282

Negurile-i sug puterea.
Ochii-i nemi=ca\i =i suri
Cheam[ noaptea =i t[cerea
Din adâncuri de p[duri...“

i se adaug[ în Rapsodii de toamn[ imaginea impetuoas[ a unei madone
îmb[trânite, care îns[ nu =i-a pierdut gra\ia =i maiestatea:

„Iat-o!... Sus în deal, la strung[,
A=ternând p[mântului
Haina ei cu tren[ lung[
De culoarea vântului,

S-a ivit pe culme Toamna,
Zâna melopeelor,
Spaima florilor =i Doamna
Cucurbitaceelor...

Lung î=i flutur[ spre vale,
Ca-ntr-un nimb de glorie,
Peste =olduri triumfale
Haina iluzorie.“

Topârceanu î=i dep[=e=te aici toate celelalte „autumnale“, înscriind
bucata cea mai valoroas[ din albumul s[u de pasteluri. Denumirea nu se
aplic[ decât în parte, deoarece ne afl[m în fa\a unei fabule, plin[ de
personaje =i peripe\ii, ca în Nunta în codru a lui Co=buc. E o natur[
animat[, mai pu\in robust[ decât \[ranii din Balade =i idile, dar mai
agitat[ =i mai sensibil[, ca îns[=i societatea pe care o întruchipeaz[. Asist[m
la o tragicomedie unde râsul e mereu întret[iat de oftaturi, declarate în
final, cu înduio=are:

„Gâze, flori întârziate!
Muza mea satiric[
V-a-nchinat de drag la toate
Câte-o strof[ liric[.

Dar când =tiu c-o s[ v[-nghe\e
Iarna mizerabil[,
M[ cuprinde o triste\e
Iremediabil[...“
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Venirea toamnei umple inimile de spaim[ =i îngrijorare: „Într-o clip[
alarmate / Ies din =an\uri vr[biile, / Papura pe loc se zbate / Leg[nându-
=i s[biile; / Zboar[ ve=ti contradictorii, / Se-ntretaie =tirile / Ce e?... Ce
e?... Spre podgorii / To\i întorc privirile.“

Ne g[sim într-o urbe mic-burghez[, foarte apropiat[ ca atmosfet[ cu
aceea din Balada chiria=ului gr[bit, ai c[rei mode=ti locuitori se tem, =i pe
bun[ dreptate, de incertitudinea zilei de mâine. Momentul astronomic al
sosirii anotimpului ucig[tor este perceput ca o „întâmplare“ care-a f[cut
„senza\ie“. Lumea comenteaz[ în adev[rate întruniri publice, unde aplaud[
sau insult[ pe vorbitor:

„Un l[sutun, în frac, apare
Sus pe-un vârf de trestie
Ca s[ \ie-o cuvântare
În aceast[ chestie.

Dar broscoii din r[stoac[
Îl insult[-n pauze
+i din papur[-l provoac[
Cu prelungi aplauze.“

Semnalându-se „gravitatea“ celor petrecute, autorit[\ile nu întârzie s[ ia
m[suri, ordonând opera\ii de recunoa=tere =i de pedepsire urgent[ a vinovatului:

„Când deodat[ un erete,
Poli\ai din na=tere,
Peste balt[ =i boschete
Vine-n recunoa=tere

Cu porunc[ de la centru
Contra vinovatului,
Ca s[-l aresteze pentru
Siguran\a statului...“

Este normal ca precipitarea evenimentelor care au luat o asemenea
turnur[ s[ produc[ victime:

„De emo\ie, în surdin[,
Sub un snop de bozie,
O pastaie de sulcin[
A f[cut explozie.“
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La un moment dat, spiritele par s[ se lini=teasc[, cronica „faptelor
diverse“ înregistrând mai departe via\a diurn[, cu intrigile =i invidiile, cu
dispari\iile miraculoase =i cu decesele de „inani\ie“. Destinul inexorabil î=i
împline=te totu=i menirea, spulberând iluziile pe care bietele fiin\e le mai
nutreau în acele câteva clipe de calm, prevestitoare ale furtunii. Fabula
devine a=a de transparent[, încât aluziile critice nu mai au nevoie de
explica\ii. Lumea animalier[ adus[ aci, în cadrul unor ac\iuni umane, î=i
are îns[ rostul ei bine determinat. F[r[ îndoial[ c[ prin ging[=ie, prin
candoare, se bucur[ de simpatia nelimitat[ a autorului. Dar ea dobânde=te
o maxim[ importan\[, ca element de baz[ al tragicomediei, constituind
în permanen\[ al doilea termen al contrastului umoristic. În fond râsul
din Rapsodii de toamn[ nu-l provoac[ numai neologismul, ci în primul
rând conven\iile sociale, aplicate la via\a plantelor, p[s[rilor =i animalelor.

De aici, aerul de bun[voin\[, tonicitatea acestui râs duios, care
aminte=te, prin compasiune, acele spirituale, dar nu mai pu\in realiste
Histoires naturelles ale lui Jules Renard. De=i perspectiva e alta, efectul
moral e aproape acela=i: descifrarea unei tragedii sau a unei tragicomedii
în faptul m[runt, banal =i în aparen\[ neimportante. P[s[rile =i animalele
domestice, p[unii =i bibilicile, broa=tele, furnicile, greierii =i melcii au
„istoriile“ lor, în care se reproduce parc[ o a doua via\[ uman[. Împodobitul
p[un e plin de arogan\[ încât celelalte p[s[ri „sont lasse de l'admirer“. Un
biet câine mul\ume=te cu lacrimi în ochi st[pânului care l-a chemat la
ad[post: „A l'heure où les dents des chiens perdus crissent de froid, Pointu,
au chaud, poil roussi, fesses cuites, se retient de hurler et rit jaune avec des
larmes pleins les yeux...“1...

Într-un fel, Topârceanu adopt[ aceea=i atitudine, mai pu\in consecvent,
el neajungând pân[ la albumul de tipuri psihologice ale scriitorului francez,
dar cu acela=i sentiment de solidaritate, de adânc[ omenie.

În jurul acestui ax, al dragostei de om =i de natur[, graviteaz[ =i acele
poeme, care-l pun, a=a cum zicea M. Sadoveanu, „al[turi de marii no=tri
poe\i na\ionali“. Afl[m acum nu numai permanen\a unei atitudini, dar =i
formula poetic[ în întregul ei.

Balada mun\ilor =i Balada mor\ii, Noapte de iarn[ =i Balada c[l[-
torului dezvolt[, f[r[ îndoial[, tradi\ia Alecsandri =i Co=buc, dar la o alt[
scar[ =i o alt[ tonalitate. Poetul Baladelor elaboreaz[ aici un vers lapidar,
bine sculptat, care absoarbe definitiv influen\ele...

1 „La vremea c`nd din\ii c`inilor pierdu\i scr`=nesc de frig, Pointu, la
c[ldur[, cu blana ]nro=it[, cu fundul ]ncins, se st[p`ne=te s[ nu urle =i r`de
galben, cu ochii plini de lacrimi.“ (Jules Renard — Histoires naturelles, Paris,
Ernest Flammarion Editeur, pag. 73.)
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Baladele lui Topârceanu (mai cu seam[ acelea la care ne referim)
înaripeaz[ emo\ii îndelung filtrate de cenzura sever[ a inteligen\ei =i, de
aceea, cu atât mai durabile =i mai autentice. Nu e nimic improvizat (a=a
cum dau impresia unele cronici vesele), nimic secundar =i de prisos. Un
echilibru rar întâlnit face ca sentimentul s[ se transmit[ cu toat[ vigoarea
ini\ial[, atingând tonuri pe care critica în genere nu le-a intuit.

Al. S{NDULESCU, G. Topârceanu, Editura pentru literatur[ =i art[,
Bucure=ti, 1958, p. 90—96.

Creatorul de balade a fost un clasic, îns[ un clasic cu viziunea epocii,
fiindc[ altfel clasicismul înseamn[ trecut, canonizare, form[. G. Topârcea-
nu a consultat trecutul pentru a în\elege mai bine prezentul, pentru a
distinge viitoul. Din totalitatea sugestiilor, a ales câteva, totdeauna
convenabile, legându-le de via\[. În esen\[, clasicismul lui e clasicismul
unui realist.

Într-o epoc[ de convulsii sociale =i estetice, scriitorul a dovedit
clarviziune =i consecven\[. Iubitorul tezaurului popular a fost un de-
mocrat. Din realism =i-a construit o fort[rea\[, dinl[untrul c[reia a respins
teoriile decadente. Cu optica unui realist, a v[zut esen\ialul, dând o
semnifica\ie naturii, bucuriei =i suferin\ei.

L-au interesat, altfel decât pe înainta=i, omul, necuvânt[toarele,
peisajul. A sim\it o permanent[ nevoie de afec\iune fa\[ de al\ii, d[ruindu-
se cu discre\ie, participând la suferin\[. +i ra\iunea =i sentimentul duc tot
spre natur[, în care poetul nu caut[ atât grandiosul, cât omenescul. În
natur[ e =i sublim, =i gra\ie, =i lupt[. Acolo unde la al\ii g[sim lauda
energiei, a for\ei dominatoare, la el se manifest[ solidaritatea cu cei slabi
=i dezarma\i.

E greu s[ g[se=ti întrunite la acela=i om, spunea un mare critic,
inteligen\[, sensibilitate =i spirit. G. Topârceanu le întrunea. Îns[ inteligen\a
lucid[ contribuie la dezintegrarea lirismului, deschizând drum ironiei.
Ironia =i bun[tatea merg de multe ori împreun[, descoperind un fond
uman st[pânit de întreb[ri. Râsul lui Cyrano era acela al comediei eroice,
cu un aer voit fanfaron. Râsul „chiria=ului gr[bit“ se învecineaz[ cu
triste\ea.

La G. Topârceanu, umorul =i în\elepciunea sunt ca =i sinonime. Râsul
devine un corectiv; umorul are o func\ie înalt[: impunerea valorilor
spirituale, respectul omului. Umorul poetului e un aspect al umanismului.

Nici vorb[ c[ umanizarea universului mic din Rapsodii de toamn[ =i
din alte poezii exprim[ în\elegerea pentru soarta unor existen\e efemere.
Dar mai este ceva: de ce n-am vedea în gâzele =i florile amenin\ate de
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adversit[\i ni=te simboliz[ri, apari\ii umane fragile, demne de aceea=i
compasiune? Ironistul practic[ alternan\a planurilor, c[utând semnifica\ii.

Nu se va putea scrie istoria umorului românesc f[r[ s[ se rezerve un
loc de frunte poetului.

Con=tiin\[ artistic[ exemplar[, autorul de balade =i rapsodii a creat un
stil. Verva neastâmp[rat[, mobilitatea ritmurilor, preciziunea nota\iilor
sugereaz[ o naturale\e organic[. Totul e armonic =i rotund, de o mare
simplitate. P[rând foarte pu\in „compuse“, paginile reprezentative implic[
totu=i o lung[ lupt[ cu materia rebel[, geometria impecabil[ fiind rezultatul
voin\ei ordonatoare. Elanurile comprimate n-au l[sat nici o urm[ care s[
jeneze claritatea arhitecturii. Arborescen\ele =i podoabele frivole lipsesc, aici
prezidând o limpezime latin[.

Const. CIOPRAGA, G. Topârceanu, Editura pentru literatur[, Bucure=ti,
1966, p. 395—396.

Adversar de temut al pseudopoe\ilor =i al admiratorilor acestora, care le
cântau osanale, G. Topârceanu s-a str[duit, în destul de scurta sa carier[
literar[, s[ dea la lumin[ o oper[ p[truns[ de un profund umanism =i
specific na\ional, înve=mântat[ într-o hain[ artistic[ fin cizelat[ =i care va
duce la un triumf ineluctabil al poeziei noastre.

În perioada care a urmat „ie=eniz[rii“ sale, versurile lui G. Topârceanu
cap[t[ noi valen\e, poetul abandonând unele dintre cli=eele mai vechi,
cum ar fi sentimentalismul primei perioade poetice. În poezia intitulat[
semnificativ Metamorfoz[ — publicat[ în Via\a româneasc[ din 1910,
=i pe care o va republica în Însemn[ri literare, în anul 1919, în nr. 42
(30 noiembrie), sub titlul Prefa\[ la volumul „Balade vesele =i triste“
care va ap[rea — G. Topârceanu î=i va analiza stihurile din perioada de
început, pe care le va nega =i va ar[ta în acela=i timp noul drum pe care se
îndrepta: „Am plâns =i eu în versuri pesimiste / Amorul meu dintâi, ca
orice om. / +i poate c[ a= fi sporit c-un tom / Biblioteca sufletelor triste. /
/ Dar azi v[ dau o vesel[ agap[ / De inedite =i r[zle\e pagini. / Durerea
mea, topit[ în imagini, / Dispare ca un fulg de nea în ap[.“

El î=i d[dea seama, dup[ cum va afirma =i mai târziu, c[ în conjunctura
societ[\ii în care tr[ia, socetate practic[, lipsit[ de veleit[\i romantice,
apari\ia unei poezii romantice ar fi fost anacronic[, sortit[ e=ecului. De
asemenea, G. Topârceanu nu era — dup[ cum s-a mai afirmat — un poet
cu profunde rezonan\e, cum au fost unii dintre marii s[i contemporani.
Ne gândim în primul rând la Tudor Arhgezi, Octavian Goga, Lucian
Blaga, George Bacovia, Ion Barbu. El face parte din familia acelor scriitori
valoro=i, dar sensibili la micile vibra\ii, cum ar fi Anghel-Iosif. Nu
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întâmpl[tor G. Topârceanu î=i alege în special pe ace=tia doi ca modele
demne de urmat. Fiind con=tient de acestea, având permanent teama de a
nu se face inoportun =i ridicol, G. Topârceanu î=i ia m[surile de precau\ie:
„În cazuri rare, când =i mândria =i sentimentul acesta de jen[ sunt excesive,
poetul se r[zbun[ întrecându-=i contemporanii în ironie =i luând în râs
pân[ =i propriile-i sentimente“. Aceast[ atitudine a f[cut pe unii cercet[tori
one=ti, dar insuficient preg[ti\i, sau pe al\ii doc\i, dar r[u inten\iona\i în
interpretarea operei lui G. Topârceanu, s[ afirme c[ el este un poet umorist.

Într-un singur caz — remarca Ibr[ileanu — poetul se îndep[rteaz[
de la acest procedeu: în poezia erotic[, prin excelen\[ poezie a suferin\ei,
poezie în care un scriitor, fie el cât de cerebral sau de zgârcit cu darea în
vileag a sentimentelor sale, nu poate s[ nu dest[inuie unele dintre durerile
suflete=ti. Dar acest gen de poezie se afl[ în opera lui G. Topârceanu într-
o propor\ie infim[. +i chiar atunci când exist[ — remarca M. Ralea —
„sentimentalismul dlui Topârceanu e =i el critic, inteligent. Versurile ce i se
par prea emo\ionante le exprim[ cu rezerv[, oarecum între ghilimele,
având aerul c[ se scuz[“. Desigur nu intr[ în discu\ie unele versuri în care
poetul — în general atât de re\inut  cu dezv[luirea sentimentelor sale,
poetul de o rar[ sensibilitate sufleteasc[ =i de o sfiiciune =i o decen\[ demne
de remarcat: „C[ m[ =tie fiecare, / Sunt sfios ca fata mare“ (Scrisoare) —
=i-a exprimat într-un mod surprinz[tor de direct anumite dorin\e p[mânte=ti
(ultima strof[ din poezia Sahara, sau strofa a patra din Balada unei stele
mici), ci acele poezii în care G. Topârceanu a slobozit pentru o clip[
sentimentele ce-i clocoteau în suflet. Ne referim la poeziile Singuri (a nu se
confunda cu poezia Singur), În drum, Noapte de toamn[ =i Epilog. Ele nu
sunt interesante din punctul de vedere al realiz[rii artistice (poeziile au fost
scrise — ne gândim la primele trei — între anii 1907 =i 1911, deci în
perioada de început a poetului), ci pentru faptul c[ datorit[ lor îl putem
cunoa=te pe G. Topârceanu =i din acest unghi de vedere. Totodat[ este
necesar s[ facem =i urm[toarea precizare: între toate poeziile din aceast[
categorie =i unele versuri din poezia închinat[ prietenei sale de-o via\[ —
Otilia Cazimir — versuri din poezia intitulat[ Vis alb este o evident[ deosebire,
atât în ceea ce prive=te tematica, cât =i în privin\a ansamblului stilistic.
Sentimentele poetului izbucnesc din prima strof[, într-o men\ionabil[
caden\[ a versului: „A= vrea cu tine s[ m[ duc departe, / La Polul Nord, sub
cerul de opal, / Când ghea\a m[rii clare se desparte / În blocuri plutitoare
de cristal“. Aceea=i caden\[ o întâlnim =i în strofele urm[toare.

La G. Topârceanu versurile erotice fiind atât de restrânse, ne îng[duim
s[ ne oprim succint =i asupra celorlalte poezii de acest gen. În poezia Singuri,
prima strof[, pe lâng[ alte caren\e, ne aminte=te mult prea puternic de
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bardul de la Mirce=ti: „Dormi!... Un val de aer umed am adus cu mine-n cas[.
/ Tremurând s-a stins v[paia lumân[rii de pe mas[, / Iar acuma numai
ochiul de j[ratic din c[min / Lic[re=te-n umbra dulce ca o piatr[ de rubin“.
În final, î=i deplânge soarta crud[ care-l desparte de iubita sa: „Ci-ntunericul
prieten st[pânind pân[ departe, / +i de oameni, =i de patimi fericirea ne-o
desparte. / Singur eu veghez în noapte, / Ploaia cânt[ tot mai tare... / +i
m-apropii, ochii negri s[-i deshid cu-o s[rutare“. În strofa de mai sus
întunericul le era prieten, cu toate c[ îi desp[r\ea! — în schimb în poezia În
drum „firea mut[ doarme“ =i cerul este spuzit de stele. +i dac[ la Mihai
Eminescu casa iubitei era str[juit[ de plopi f[r[ so\, la G. Topârceanu ei
alc[tuiesc un num[r par: „Peste firea mut[ doarme / Cerul plin de stele. /
Patru plopi ascund în umbr[ / Casa dragei mele“. Ca =i luceaf[rul poeziei
noastre, nici autorul versurilor de mai sus nu se bucur[ de o soart[ mai
ferice, de o împlinire a dragostei: „Dar mi-a fost pesemne calea / De-un
du=man ursit[: / Am g[sit lumina stins[, / U=a z[vorât[...“ Finalul poeziei
este tipic topârcenian: „Gânduri triste, mâine sear[ / Vin în ciuda voastr[,
— / +i de-o fi z[vor la u=[ / Intru pe fereastr[!“

Superioar[ ca împlinire artistic[ este poezia Noapte de toamn[, pe
care G. Topârceanu a conceput-o în dou[ p[r\i distincte. În prima, poetul
descrie o mohorât[ zi de toamn[: „Murmur lung de stre=ini, risipite =oapte /
Cresc de pretutindeni =i se pierd în noapte. / Rareori prin storuri o lumin[
scap[ / De-mi aprinde-n cale reci oglinzi de ap[ / +i-mi trimite-n fa\[
raza ei r[sfrânt[... / Ploaia bate-n geamuri, stre=inile cânt[“, iar în partea
a doua a poeziei se adreseaz[ iubitei  în versuri realizate suficient de
fluent, cu excep\ia primului =i ultimului vers, care ne amintesc de poezia
anacreontic[: „Dormi, iubire dulce!... / Numai eu întârzii, singur pe
c[rare, / Farmecul acestei clipe c[l[toare... / Gândurile mele vin s[ te
de=tepte, / Din pridvorul tainic s[ cobori pe trepte. / S[ cobori în toamna
limpede =i rece / +i visând cu mine clipa care trece, / S[-mi spore=ti
triste\ea ceasului târziu / Când, str[in de tine, sufletu-mi pustiu / Va
porni zadarnic, r[t[cind pe drum, / S[ s[rute urma pa=ilor de-acum“.

De la o asemenea poezie, deosebit de limpede, de o formul[ clasic[, G.
Topârceanu trece apoi treptat spre o poezie care îl va autodefini, =ocând pe
contemporani prin neobi=nuitul ei, dar care închide m[rturii pentru tr[irile
proprii, pentru universul lui l[untric.

Cucerit de natur[, G. Topârceanu o va descifra în maniera impre-
sioni=tilor; atent la nuan\e, pastelul s[u, subtil =i difuz, prins în versuri de o
senza\ie auditiv[ deosebit[, ne apare ca o decantare a sufletului poetului:
„Soare crud în liliac, / Zbor sub\ire de gândac, / Glasuri mici / De rândunici,
/ Viorele de urzici... / Prim[var[, din ce rai / Nevisat de p[mânteni, / Vii cu
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mândrul t[u alai / Peste crânguri =i poeni?“... „+i porne=ti departe-n sus /
Dup[ iarna ce s-a dus, / Dup[ trena-i de ninsori / A=ternut[ pe colini... /
Drumuri-nalte de cocori, / C[l[uzii cei str[ini, / Î=i îndreapt[ an cu an /
Pasul tainic =i te mint / Spre \inutul diafan / Al câmpiilor de-argint. / Iar
acolo te opre=ti / +i doar pasul t[u u=or / În om[t str[lucitor / Las[ urme
viorii / De conduri împ[r[te=ti / Peste albele stihii...“ (Rapsodii de prim[var[).

Acela=i joc al nuan\elor va caracteriza poezia erotic[ a lui G. Topârceanu,
împletire pân[ la contopire a sentimentelor fa\[ de natur[ =i fa\[ de fiin\a
iubit[. Dar aici intervine din nou una dintre caracteristicile artei acestui poet,
la care tradi\ia =i inova\ia se interfereaz[ tot timpul, anun\ând un spirit
iscoditor de continui c[ut[ri.

Rapsodiile de var[ ne apar ca o pies[ interesant[ pentru specificul liricii
lui G. Topârceanu, în care întâlnim într-un joc ingenios, inteligent un sensibil,
un timid, încercat de pudoare în dezv[luirea sentimentelor.

Astfel, dup[ un început adolescentin — nu lipsit de not[ umoristic[,
menit[ s[ înv[luie sentimentul: „Cine-ar putea s[ spun[ / Câ\i secoli au
trecut / De-o lun[, / De când nu te-am v[zut?...“, poetul î=i continu[
m[rturisirile în aceea=i alternan\[ de sinceritate =i autopersiflare: „Iubito,
f[r[ tine / Începe-o nou[ zi... / Dar cine / Le poate socoti? // C[ zilele-n
restri=te / Se-nal\[ =i apun / Ca ni=te / Baloane de s[pun... // Cu mâinile sub
tâmpl[ / Cum stau a=a culcat, / Se întâmpl[ / Un fenomen ciudat: // Privirea
mea distrat[, / Prin negre r[muri=ti / Mi-arat[ / Doi ochi adânci =i tri=ti“.

Vorbind despre specificul poeziei lui Marin Sorescu, istoricul literar
Vladimir Streinu g[sea cheia înrudirii G. Topârceanu-Marin Sorescu —
atât de discutat[ în presa de specialitate — tocmai în aceast[ experien\[ a
trecerii de la parodie la liric, care constituie un pas „nu gigantic, dar
ori=icum neobi=nuit =i, ca s[ ne referim numai la literatura noastr[, pasul
acesta £a fost¤ f[cut de un G. Topârceanu“.

G. Topârceanu nu este deci, cum s-a afirmat, prin excelen\[ un poet
umorist. El este un poet liric, ce este drept, de o natur[ special[. Opera sa
este o îmbinare unic[ de lirism duios =i spirit ironic.

...Dac[ în Balade vesele =i triste G. Topârceanu este în primul rând
liric, umorul duios =i uneori ironia men\inându-se pe un plan secund, în
Parodii originale spiritul critic, mali\iozitatea =i umorul autorului se afl[
în prim-plan, ele fiind folosite în func\ie de opera asupra c[reia s-a aplecat.
Mai trebuie precizat =i faptul c[ G. Topârceanu, chiar atunci când a scris
parodii... „prietene=ti“, ... le-a elaborat la o în[l\ime egal[... În ansamblu
îns[ în acest „gen nou de poezie“, cum îl considera G. Topârceanu, autorul
Parodiilor originale, datorit[ mult prea ascu\itei sale inteligen\e, a dovedit
„putin\a de a tr[i pe felurite chei muzicale“...

Virgiliu ENE, G. Topârceanu, Editura tineretului, Bucure=ti, 1969,
p. 67—73, 103.
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Opera lui George Topârceanu, la fel ca cea a lui Ion Creang[ =i Mihail
Sadoveanu, este o str[lucit[ expresie a specificului na\ional. Peisajul, istoria,
datinile, tradi\iile =i limba neamului nostru — în ceea ce au ele mai
autentic =i mai firesc — sunt prezentate în versurile =i proza celui ce-a dat
via\[ Rapsodiilor. Tonalit[\i grave, u=or melancolice alterneaz[ cu aparent
improvizate ritmuri s[lt[re\e, unde optimismul, voia bun[ =i umorul se
afl[ la ele acas[. Toate acestea, în impecabila form[ a unui vers cizelat cu
minu\iozitate de artizan, de-o rar[ sobrietate, perfec\iune =i muzicalitate.

Mircea HANDOCA, Pe urmele lui George Topârceanu, Editura Sport-
Turism, Bucure=ti, 1983, p. 7.

George Topârceanu a crezut (prea mult) în „muza satiric[“ ce i-ar fi
inspirat stihurile. Se refer[ la ea în Rapsodii de toamn[, iar Prefa\a versificat[
la edi\ia a doua din Balade vesele =i triste este un text aproape programatic.

Spiritual din fire, autorul n-a avut totu=i for\a s[-=i înfrâneze dorin\a
de succes facil. Vizând aplauzele „galeriei“, a ignorat preten\iile „este\ilor“,
oferind o tipic[ literatur[ „de consum“: În jurul unui divor\, Bacilul lui
Koch =.a.m.d. A cultivat cronica rimat[, încercând s[ revigoreze o specie
de mai bine de un secol defunct[. Ca =i P[storel, a optat, în poezie, pentru
o „miz[“ prea m[runt[. A vizat agreabilul (atingându-l adesea: Balada
chiria=ului gr[bit, Acceleratul etc.), în care Hegel v[zuse un stadiu de
decaden\[ a artei.

Versurile originale ale lui Topârceanu sunt expresia celui mai autentic
provincialism cultural. Autorul a intuit psihologia succesului literar rapid
(pe care l-a =i dobândit, de altfel, num[rul reedit[rilor antume stând
m[rturie): frivolitate, ton satiric, licen\ios pe alocuri £...¤, discursivitate ce
face versurile u=or inteligibile =i lesne de memorat. Stihurile lui nu tulbur[,
nici nu pun pe gânduri lectorul, oferindu-i cu generozitate o literatur[ de
vacan\[, echivalentul unei cafele ori al unei carafe de vin.

Verva lui satiric[ a dat compozi\ii notabile în genul parodic. Nu m[
gândesc doar la volumul atât de cunoscut (în ciuda neinspiratului titlu:
Parodii originale)... Multe alte texte ale poetului se înscriu în registrul
parodic: Balada unui greier mic (dezvoltare a motivului din La Fontaine),
Infernul (subintitulat: „Stan\e apocrife la Divina Comedie“), Plou[...
(spiritual[ persiflare a unuia din motivele predilecte ale autorilor simboli=ti).

Uneori dup[ o strof[ original[, precum cea secund[ din Cioara, se
declan=eaz[ procesul parodic, o atare compunere putând continua la
nesfâr=it, „mecanismul“ fiind acela=i. Debitul verbal este la fel de mare ca
la Anton Pann, gratuitatea curgerii stihurilor (mai degrab[ automatismul
construirii lor) producând efectul comic.
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În afara parodiei, modalitatea ce a asigurat succesul de public al
versurilor lui Topârceanu a fost antropomorfizarea mucalit[ a plantelor
=i animalelor celor mai banale. Într-un rând, bârfa tipic[ a \a\elor de târg
este plasat[ în mediul vegetal (Rapsodii de toamn[). Poetul se „specializase“
în imaginarea celor mai surprinz[toare dialoguri, unul dintre ele
purtându-se între... ou[ (La Pa=ti). Personal[ este =i maniera =[galnic[ în
care sunt exagerate „minunile“ tehnicii moderne, în Acceleratul (factura
opus[ celei folosite de Barbu Nem\eanu în Trenul Crasna—Hu=i) =i
Aeroplanul.

Când iese din „mrejele satirice“, George Topârceanu este de o desu-
etudine literar[ dezarmant[, amintindu-ne frecvent mijloacele poeziei
române=ti preeminesciene (vezi tehnica descriptiv[ din Balada c[l[torului;
în partea a doua din Balada mun\ilor este reactualizat[ tehnica lui
Dimitrie Bolintineanu din San-Marina). Inocent[, desuetudinea aceasta
produce surpriza pe care ar fi oferit-o orice... noutate. Este suficient s[
amintesc sentimentalismul din Cântec, compara\ia pueril[ („Ies gospo-
dinele / Iu\i ca albinele“) =i diminutivarea tipic[ veacului trecut: „Stol
b[lai / de îngera=i, / cu alai de topora=i“ (Rapsodii de prim[var[). Unele
rime neinspirate („pic[“ / „p[s[ric[“, în Balada mun\ilor) =i compara\iile
stereotipe (Cioara) l-au f[cut pe autor necompetitiv între marii s[i
contemporani.

Poezia original[ a lui Topârceanu a fost subminat[ de un gust
îndoielnic (vezi finalul la Bacilul lui Koch) =i de o viziune desuet patriarhal[:
„Orientul î=i înal\[ fumul greu de mirodenii: / Visul pàgodelor albe =i-al
fachirilor gângavi. / Miaz[noapte, cea\a deas[ care-nchipuie vedenii, /
Iar Apusul, fum de fabrici, / Jertfa turmelor de sclavi.“ (Fum).

În ciuda valorii literare sc[zute =i a anacronismului estetic, preten\iile
nu-i erau tocmai mici, de vreme ce-=i ar[ta nemul\umirea c[ nu fusese
premiat de Academia Român[ (Expunere de motive). Prea încrez[tor în
corozivitatea ironic[ a versului s[u, semna amenin\[ri precum: „P[zea,
c[ muza mi-i fecund[1 / +i când te-oi prinde nu te scap: / Cu =apte rime
pe secund[ / Î\i dau la cap! / [...î +i-apoi în hazul galeriei, / C-un vers
sub\ire ca un ac, / Pe frontispiciul Ve=niciei / S[ te fixez ca pe-un gândac!“
(Ripost[). Indulgen\a „galeriei“ a g[sit-o u=or; mult mai u=or decât pe
cea a criticii literare.

Mircea SCARLAT, Istoria poeziei române=ti, vol. IV, Editura Minerva,
Bucure=ti, 1990, p. 106—108.

1 Nefericit[ expresie!
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Imitând forma, dar =i fondul unor poe\i, Topârceanu cultiv[ un
mimetism superior, izbutind s[ recreeze, dep[=ind sau chiar înlocuind
originalul... Des[vâr=it tehnician, poetul nu e =i în poezia sa proprie la
acela=i nivel, fie dintr-o incoercibil[ dispozi\ie pentru comic, ceea ce i-a
adus reputa\ia nu totdeauna m[gulitoare de poet umorist, fie dintr-o
alunecare într-un sentimentalism minor, oricât de cenzurat. Adev[rul e
c[ G. Topârceanu are o natur[ dual[, e în acela=i timp jovial =i duios,
niciodat[ atât de vesel încât s[ frizeze ridicolul, niciodat[ atât de duios
încât s[ devin[ dulceag.

Specialitatea sa erau baladele, la început Balade vesele (1916), apoi
Balade vesele =i triste... Celebre sunt Balada chiria=ului gr[bit pe tema
nostalgiei locurilor p[r[site (dup[ Rondel de l’adieu de Edmond de
Haraucourt), Balada popii din Rudeni, cu portretul pitoresc al unui
cleric voios de \ar[..., Balada mor\ii..., Balada mun\ilor..., Balada unui
greier mic =i Balada unei stele mici...

O larg[ audien\[ au avut =i au înc[ rapsodiile lui: Rapsodii de var[
(1915), Rapsodii de toamn[ (1919) =i Rapsodii de prim[var[ (1928),
îndeosebi Rapsodii de toamn[, replic[ modern[ la Concertul în lunc[ de
Alecsandri, la Nunta lui C[lin de Eminescu =i la Nunta în codru de Co=buc,
bizuit[ pe trucuri stilistice =i nu mai pu\in ingenioase rime...

Al. PIRU, Istoria literaturii române, Editura „Grai =i suflet— Cultura
na\ional[“, Bucure=ti, 1994, p. 159—160).

Înainte de primul r[zboi mondial s-a definit în paginile Vie\ii române=ti
=i personalitatea poetic[ a lui Gheorghe Topârceanu (1886—1937). Nota
definitorie a operei sale este un aliaj sui generis de umor =i sentimentalitate.
Mai precis, poetul e un sentimental care î=i disimuleaz[ st[rile suflete=ti
prin umor, autoironie =i autopersiflare. El î=i preface, cum o spune singur,
„în glume lacrimile clare“. O constant[ a liricii sale este elanul de simpatie,
de în\elegere pentru dramele ne=tiute, pentru nelini=tile =i durerile celor
mici, f[r[ ap[rare, umili\i =i ofensa\i. Tot ce e m[runt, neb[gat în seam[,
ap[sat, tot ce sufer[ (oameni, dobitoace, gâze, plante) se bucur[ din
parte-i de o aten\ie tandr[. Iat[, de pild[, un cizmar s[rac lucrând, într-
o noapte de mai, când toat[ lumea petrece. Revoltat, el se imagineaz[
rostind tirade incendiare, r[sculând mul\imi, în timp ce, dându-i târcoale
pe furi=, un somn lini=titor îi închide ochii (Noapte de mai). Câteva din
poeziile cele mai reprezentative transfigureaz[ zbucium[ri ale universului
fiin\elor necuvânt[toare. Un „greier mic“ î=i dest[inuie panica provocat[
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de venirea intempensiv[ a toamnei (Balada unui greier mic); gâze =i
ierburi de tot soiul se agit[, asemenea unor oameni simpli de la \ar[ sau de
la periferia ora=elor, tulburate de vestirea c[ vine vânt de iarn[, „r[scolind
p[durile“ (Rapsodie de toamn[). În expresie direct[, decantat[, lirismul
se realizeaz[ în poeme =i priveli=ti de peisaje brumate sau ninse, ca Balada
c[l[torului, Noapte de toamn[ =i, mai ales, Balada mor\ii, un recviem
sobru, de o simplitate maiestoas[, pentru „un drume\ s[rman“, mort la o
margine de drum.

Dumitru MICU, Scurt[ istorie a literaturii române, Editura Iriana,
Bucure=ti, 1994, p. 342.
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