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Pe ecranul negru, înainte de orice titlu de generic, apare, frază cu frază, următorul 

INSERT: 

„A fost odată un oraş în care oamenii se împărţeau în prinţi şi cerşetori. 
Între aceste două lumi nu existau decât câini vagabonzi. 

Ei formau clasa de mijloc.‟ 
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1. EXT. ORAŞ - NOAPTE 1 

Văzută de la nivelul caldarâmului, o stradă bucureşteană, desfundată. Pietrele de pavaj lucesc în beznă, 
călcate de câini vagabonzi. Mulţi câini vagabonzi. Îi urmărim, strecurându-se tăcuţi printre mormane de 
gunoi, abandonate. Pe acest peisaj dickensian, primele cartoane de GENERIC şi titlul: „FILANTROPICA‟. 
Continuându-şi sinuoasa ei alunecare, CAMERA întâlneşte un zid peste care au fost întinse ghirlande de 
becuri colorate. O VOCE anunţă răguşit într-un microfon: 

DISEUSA (OFF) 
Şi în încheiere, o dedicaţie pentru domnu' Relu Baronul şi pentru toţi cei prezenţi în 
această seară... 

Taraful atacă introducerea; pe acordurile ei, alunecând peste zid, intrăm într-o altă lume... 

2. EXT. TERASĂ DE VARĂ - NOAPTE 2 

DISEUSA este o vampă ce-şi disimulează trecutul încărcat sub o tencuială de machiaj. Plonjează în 
romanţă cu o lacrimă deja pregătită în colţul ochiului. Coboară de pe podium, urmată de taraf, şi 
avansează printre mese, spre domnul căruia îi dedică melodia. Cântă profesionist, pasional, una din 
acele piese „de inimă albastră‟ care te fac să-ţi aminteşti de tinereţe şi să nu te mai uiţi la bani. Domnu' 
Relu „BARONUL‟ nu se mai uită la bani. Înconjurat de comeseni, erou al serii, omul „cinsteşte‟ dedicaţia 
cu un maldăr de bancnote. 

DISEUSA 
(cântând) 

„Am greşiiit când m-am îndrăgostit... de tiiine...‟ 
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GENERICUL defilează de-a lungul acestui număr muzical, în care urmărim traiectoria DISEUSEI într-un 
lung plan-secvenţă — prilej de a descoperi ambianţa acestei terase eclectice, impregnată de un kitsch 
discret, unde plantele exotice convieţuiesc cu recuzita folclorică şi în care balcanismul muzicii merge la 
concurenţă cu ecranele monitoarelor ce difuzează, mut, MTV. Clienţii localului sunt oameni bine 
îmbrăcaţi, în general trecuţi de prima tinereţe: domnii etalează burţi, doamnele perle. DISEUSA trece pe 
la fiecare masă în parte, readaptează versuri, „lucrează cu materialul clientului‟; oamenii „se simt‟ şi îşi 
dau contribuţia. 
 

Spre final, se opreşte în faţa unui cuplu aşezat discret, într-un colţ mai retras. O lumânare aprinsă 
agonizează pe masă; la lumina ei, bărbatul 
şi femeia se privesc în ochi, intens, vizibil 
emoţionaţi. OVIDIU are 34-35 de ani, un 
început de calviţie, un costum de haine cu 
mânecile şi gulerul uşor uzate şi nişte ochi 
de o sinceritate dezarmantă. MIRUNA pare 
ceva mai matură, dar asta se datorează, 
credem, doar absenţei programatice a 
oricărei urme de cochetărie; citeşti în toată 
atitudinea ei că spălatul manual nu-i e 
străin. Cei doi se ţin tandru de mână, iar 
flacăra lumânării îşi aruncă reflexele pe 
metalul verighetelor. Îi zâmbesc DISEUSEI 
cu recunoştinţă, căci melodia a devenit, 
pentru câteva momente magice, expresia 
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propriilor lor sentimente. Nici nu remarcă manevra OSPĂTARULUI care, în trecere, le lasă pe masă nota 
de plată. La sfârşit, aplaudă generos. FINAL DE GENERIC. 

OVIDIU deschide coperta elegantă, de piele, depusă de OSPĂTAR şi aruncă o privire în interior, pe nota 
de plată. Într-o fracţiune de secundă, pare a îmbătrâni cu douăzeci de ani. 

Rămâne imobil, fixând halucinat banalul petec de hârtie, incapabil să schiţeze o reacţie sau să 
articuleze vreun cuvânt. 

DISEUSA 
(reclamându-şi „dreptul‟) 

Să vă fie de bine şi vă mai aşteptăm şi altă dată! 

Bărbatul nici măcar n-o aude. În acest moment, e pierdut în complicate calcule matematice. 

DISEUSA 
(insistă) 

Sperăm că v-a plăcut programul artistic... 

MIRUNA 
Foarte mult. 

(lui OVIDIU) 
Iubi, e vreo problemă? 

OVIDIU scutură din cap negativ, dar privirea lui continuă să plonjeze în abisul notei de plată. MIRUNA 
simte că ceva nu e în regulă, o trage spre ea şi îşi aruncă ochii pe cifra mâzgălită în josul paginii. În  
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secunda următoare, îşi acoperă fruntea cu palma, ca în faţa unui neaşteptat acces de febră. 

DISEUSA schiţează un gest de lehamite, le întoarce spatele nervoasă şi se orientează spre OSPĂTARUL 
aflat în uşa bucătăriei. Îi şopteşte câteva cuvinte la ureche. Acesta dă scurt din cap şi se îndreaptă glonţ 
spre masa celor doi. Omul e impecabil: grăsuţ, brunet şi dat cu briantină. 

OSPĂTARUL 
Deci: am să vă rog să-mi achitaţi şi mie, că trebuie să fac casa. Şi dacă mai doriţi să 
mai consumaţi, vă serveşte colegu'. 

OVIDIU 
Nu vă supăraţi, cred că e o greşeală aici — 

(indică pe notă cu degetul) 
—, la zerouri. 

OSPĂTARUL 
Nu există. Păi, deci calculaţi şi dvs, e fix trei milioane două sute. 

OVIDIU 
Trei milioane două sute... Atâta costă ce-am mâncat, două persoane!... 

OSPĂTARUL 
(cu viteză de profesionist) 

Păi deci, aţi avut un cinzano - şaizeci de mii, cu cincizeci – whisky, face o sută 
treizeci, un foie gras - două optzeci, gustare caldă - trei treizeci, şampanie Franţa - 
un milion opt sute, face două şi o sută treizeci... 
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OVIDIU pare total năucit de aritmetica implacabilă a OSPĂTARULUI. S-a ridicat în picioare şi urmăreşte 
socoteala, peste umărul acestuia, ca un şcolar nepregătit ce nu reuşeşte să ţină pasul cu profesorul de 
la catedră... 

OSPĂTARUL 
...chateaubriand - două sute, valdostana - o sută optzeci, Pinot Noir de vinotecă - 
cinci sute de mii, se face trei şi zece, cu două îngheţate şi cu două cafele, vine fix 
trei milioane două sute, nu mai pun că aţi jignit-o pe d-na Laura care v-a cântat aşa 
de frumos. 

OVIDIU 
(după o pauză de încasare) 

Da' mă scuzaţi că vă întreb, ce fel de preţuri practicaţi dvs. aici? 

OSPĂTARUL 
Deci: preţuri de restaurant, care le-aveţi şi dvs. pe listă, decât că pe listă nu e trecut 
la porţie, ci la gramaj. 

OVIDIU 
(tatonează un zâmbet jucăuş) 

Auziţi? Şi dacă vă spun că n-am atâţia bani? 

OSPĂTARUL 
(zâmbind la rândul său) 

Nu-mi spuneţi asta! Vă rog eu mult. 
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OVIDIU 
Punem cazul, cum ar veni. 

OSPĂTARUL 
Nici nu pot să vă cred, d-voastră care sunteţi un domn. 

OVIDIU 
Eu doar vă întreb, ce faceţi? 

OSPĂTARUL 
Deci: mă fac că n-am auzit. 

OVIDIU 
Nu vi s-a mai întâmplat? 

OSPĂTARUL 
Ei, aşa, mai glumeşte câte un client, da' nu se ajunge, doamne fereşte, să nu se 
achite. 

OVIDIU 
Aha... 

(după o pauză de gândire) 
Auzi, te superi pe mine dacă-ţi spun că sunt într-un rahat mare de tot...? 

OSPĂTARUL 
(aproape implorând) 

Nuuu, nu-nu spuneţi asta, vă rog eu frumos! 
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OVIDIU 
Uite, eu şi soţia mea lucrăm amândoi... 

OSPĂTARUL 
(plin de căldură) 

Da' de ce vreţi să mă supăraţi?... 

OVIDIU 
...şi nu câştigăm într-o lună, cât îmi ceri matale în seara asta... 

OSPĂTARUL 
(dojenitor) 

Păi, atunci cum venim noi la restaurant? 

OVIDIU 
Am greşit... 

OSPĂTARUL 
(lejeră schimbare de ton) 

E, dacă am greşit, e nasol. Greşelile se plăteşte. 
 

Un moment suspendat. MIRUNA izbucneşte în plâns, iar în mişcarea bruscă de a se întoarce spre 
poşetă, în căutare de Kleenex, loveşte din greşeală o ceaşcă de cafea, rămasă pe masă. Zgomotul 
cioburilor pe podea atrage atenţia clienţilor de la mesele vecine. 
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OSPĂTARUL 
(cu tristeţe) 

Vă mai costă şi ceaşca cincizeci de mii şi-aţi făcut-o şi pe doamna să plângă, se 
poate? 

OVIDIU 
Dom'le, nu m-am gândit c-o să coste aşa de mult, na! Hai să fim oameni, să ne 
înţelegem cumva, să-ţi achit în câteva tranşe... 

OSPĂTARUL 
Scrie cumva „fraier‟ pe mine? 

OVIDIU 
...am venit cu cinci sute de mii la mine, uite ia-i, n-am de unde să scot trei milioane 
acum, pe loc, ce să fac? 

OSPĂTARUL 
Deci: dacă începem pe tonul ăsta, să ştii că discutăm altfel! 

OVIDIU 
Nici un ton, eu vă explic o situaţie... 

OSPĂTARUL 
(tare, către un coleg din zonă) 

Sandule, ia trimite-i încoace pe Mugurel şi pe Andone! 
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Cam la acest stadiu, întreaga clientelă a localului urmăreşte, cu sufletul la gură, incidentul de la masa 
celor doi. Se aud şoapte indescifrabile. Rezemat de bar, cu un pahar de whisky în faţă, un domn la vreo 
60 de ani (PEPE) fumegă din pipă şi observă atent desfăşurarea ostilităţilor... 

MIRUNA 
(printre lacrimi) 

Iubi, îţi spun eu cum facem, vindem mâine maşina de spălat... 

OVIDIU 
(izbucnind) 

O vindem pe mă-ta, maşina de spălat e stricată! 

MIRUNA 
(hohot de plâns) 

Cuuuum vorbeşti cu miiineeee!... 

OVIDIU 
(încercând s-o dreagă) 

Iartă-mă! Iartă-mă! 

Se apleacă spre MIRUNA şi încearcă s-o consoleze cu câteva săruturi tandre... 

OVIDIU 
Iubi, n-am vrut... Ce să fac, o iau şi eu razna... 

...sub privirile siderate ale asistenţei şi spre enervarea crescândă a OSPĂTARULUI. 
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OSPĂTARUL 
Deci: ce facem acum? Alo? Ne prinde dimineaţa aici? Achităm nota aia sau ce facem? 

(către coleg) 
Băi Sandule, te-am rugat să-mi trimiţi şi mie doi băieţi! 

Dar „băieţii‟ sunt deja în spatele lui; doi bodyguarzi cu care nu-ţi doreşti să schimbi impresii, nici 
măcar prin corespondenţă. 

MUGUREL 
Aici eram, şefu'. 

Gorila îl înşfacă pe OVIDIU de reverul hainei şi-l ţine bine, aşteptând noi ordine. 

OSPĂTARUL 
Deci, hai să nu iasă balamuc că e păcat... 

OVIDIU 
Te rog frumos, ascultă-mă o clipă. Să-ţi spun ce s-a întâmplat. Eu şi soţia mea 
împlinim astăzi zece ani de la căsătorie. Şi am zis că hai să ieşim la un restaurant, 
că, în general, nu ne permitem, eu sunt profesor de română, ea e laborantă, îţi dai 
seama ce lefuri amărâte avem. Ultima dată când am mai ieşit şi noi într-un local, era 
înainte de revoluţie, şi pe vremea aia erau alte preţuri! Acuma gândeşte-te şi d-ta, 
neavând obişnuinţa asta, ne-am calculat prost posibilităţile, am crezut c-o să ieşim 
mai ieftin, am greşit. Da' sunt zece ani de căsătorie dom'le, pentru femeie contează, 
poate eşti şi matale însurat şi ştii ce-i aia... 

Pe obrajii MIRUNEI, lacrimile alunecă încontinuu. Machiajul i s-a întins pe toată faţa. 
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OSPĂTARUL 
Uite cum facem. Rămâne doamna aici, tu te duci unde ştii şi vii cu banii într-o oră. 
Asta, pentru că sunt băiat marfă şi dau din timpul meu liber. 

OVIDIU 
(izbucneşte) 

Unde să mă duc dom'le? De unde Dumnezeu vrei să scot eu trei milioane, la ora 
unşpe noaptea?! Ce să fac, să fur, să omor, să sparg o bancă?! 

Întreaga clientelă a localului urmăreşte scena, cu un amestec de curiozitate şi compasiune. Una din 
gorile se apleacă spre OSPĂTAR: 

MUGUREL 
Îl pocnim? 

Şi în acest moment, din grupul aflat la „masa de protocol‟, se aude vocea vag alcoolizată a BARONULUI, 
adresându-se OSPĂTARULUI: 

BARONUL 
Costele, ia vino puţin! 

OSPĂTARUL 
O secundă dl. Relu, c-avem o problemă aici... 

BARONUL 
Vino dom'le puţin, când îţi spun! 
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OSPĂTARUL se conformează, lăsându-l pe OVIDIU în paza bodyguarzilor. Ajuns la masa grupului, e tras 
de-o parte, discret, de BARON: 

BARONUL 

Pune la noi şi nota lor. 

OSPĂTARUL 
Pă ochii mei, Baroane, nu merită ăştia să le faceţi dvs. cinste! 

BARONUL 
Lasă-i dracu', nu vezi că sunt doi prăpădiţi? 

Nepricepând ce se întâmplă, OVIDIU schimbă o privire nedumerită cu MIRUNA. O secundă mai târziu, 
OSPĂTARUL reapare în faţa lor. 

OSPĂTARUL 
Aţi avut o baftă în seara asta... 

(bodyguarzilor) 
E în regulă, s-a achitat. 

OVIDIU 
Cum s-a achitat? 

OSPĂTARUL 
S-a achitat pentru că e Baronul în toane bune. Să faci bine de-acum încolo să vii cu 
bani, că dacă se ocupa băieţii de mecla ta, te costa dentistu' de-ţi sărea capacele. 
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Dar OVIDIU nu-l mai ascultă. E deja în drum spre masa de protocol. Se opreşte în faţa BARONULUI şi, 
fără un cuvânt, îi întinde mâna... 

BARONUL, la rândul său, îi oferă o lăbuţă plină de ghiuluri. OVIDIU i-o strânge îndelung, în tăcere, 
momentul durează, comesenii par jenaţi. PEPE, clientul de la bar, probabil impresionat de scenă, se 
trezeşte aplaudând. O clipă mai târziu, întreaga terasă aplaudă, ca la o aterizare de avion, reuşită. 
Surprins şi profund mişcat, OVIDIU întoarce o privire peste umăr: terasa încremeneşte într-un STOP 
CADRU general. 

PEPE (OFF) 
Emoţionant, nu? 

Printre clienţii încremeniţi ca într-un tablou vivant, PEPE părăseşte barul şi se îndreaptă lent spre ieşire, 
vorbind în acelaşi timp, direct la CAMERĂ. 

PEPE 
În ziua de azi!... În sărăcia asta!... În lumea noastră ticăloasă şi ahtiată după bani — 
românul mai e capabil de asemenea gesturi! Mai există un strop de compasiune 
pentru semenul nostru amărât! E importantă pentru mine, compasiunea. E, ca să 
spun aşa — 

(zâmbeşte) 
— domeniul meu de activitate. Afacerea mea. Sunt expert în stors lacrimi! 

3.  EXT. ORAŞ - NOAPTE 3 

Iată-l depăşind intrarea terasei şi oprindu-se un moment în faţa ei, pe caldarâmul străzii. Priveşte 
precaut, în dreapta şi în stânga. 
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PEPE 
Vă atrag totuşi atenţia că Bucureştiul e un oraş înşelător şi plin de capcane. Atenţie 
la fiecare colţ de stradă. Căscaţi ochii şi nu vă încredeţi în nimeni. E mai prudent... 

În spatele său, OVIDIU şi MIRUNA se îndreaptă, la rândul lor, spre ieşire. PEPE îi observă discret şi se 
întoarce concluziv spre CAMERĂ: 

PEPE 
Acum vă las în compania unei tinere familii în 
luptă cu greutăţile vieţii, pregătiţi-vă 
batistele, veţi avea nevoie. Ne vedem mai 
târziu... 

Dispare din cadru, eliberând perspectiva. OVIDIU şi MIRUNA 
păşesc alături, îndepărtându-se pe strada vag luminată de 
câteva felinare obosite. Câini vagabonzi îi latră de peste tot; 
sunt stăpânii cartierului... 

OVIDIU 
(mai mult pentru sine) 

Cum am putut să ajung în situaţia asta? 

MIRUNA 
Mă întreb şi eu. 

OVIDIU 
Vreţi să vă spun? 
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MIRUNA 
E o poveste lungă? 

OVIDIU 
Depinde. Eu pot să vă mai conduc câţiva paşi. 

MIRUNA 
Nu crezi că am putea începe să ne tutuim? 

OVIDIU 
După doar zece ani de căsătorie? Cam repede... 

MIRUNA 
Lasă bancurile şi dă-i drumul. 

4. INT. LICEU, SALĂ DE CLASĂ - ZI 4 

Deasupra tablei, pe perete, se mai distinge încă, desenat în praf, locul unde trona altădată portretul 
Şefului Statului. Mai jos, la catedră, OVIDIU îşi plimbă privirea, pierdut, prin clasă. 

VOCE OVIDIU (OFF) 
Bine. S-o luăm cu începutul. Imaginează-ţi cam ce înseamnă să predai zilnic 
literatură română la clasa a X-a. Sau, mai bine zis, să n-apuci s-o predai... 

Elevii din bănci îşi văd liniştiţi de activităţile lor extra-şcolare, ignorând seniorial prezenţa profesorului. 
Şase perechi de picioare feminine ies de sub primul rând de bănci, întinzându-se identic spre catedră. 
Undeva, în spate, se ascultă hip-hop în căşti (dar atât de tare, încât până şi textele devin sesizabile). Un  
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puşti imberb e concentrat asupra propriului laptop, unde joacă ceva cu navete spaţiale. Două fete se 
sărută pe şest. 

VOCE OVIDIU (OFF) 
În fiecare dimineaţă, aceleaşi feţe pline de coşuri... Le-am numărat: am 246 de 
coşuri într-a zecea şi 197 într-a unşpea. 

O sonerie de telefon celular zbârnâie strident; cel puţin trei sferturi din elevi tresar şi îşi verifică rapid 
aparatele portabile. OVIDIU se opreşte cu degetul pe un nume din catalog: 

OVIDIU 
Bucescu! Îmi permiţi să te deranjez un pic? 

Dar elevul BUCESCU e „prins‟, deja, într-o convorbire telefonică importantă, drept care îi face un semn 
discret profesorului, să aibă răbdare şi începe să şuşotească în aparatul portabil: 

BUCESCU 
Eu ţin la tine, da' tu ţii la mine? Eşti supărată? De ce eşti supărată?... 

OVIDIU 
(tentativă penibilă de ridicare a vocii) 

V-am rugat să închideţi toate telefoanele mobile! Nu s-a înţeles? 

BUCESCU 
(şoptind în „celular‟) 

Da' ce-am zis? Am zis că eşti penală, pentru că te-ai machit şi te spărgeai în figuri 
cu Şchiopu'... 
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VOCE OVIDIU (OFF) 
Uneori începeam să gândesc cu vocabularul lor... Şcoala era „naşpa‟. „Lova‟, subţire. 
Orele n-aveau nici un „fun‟. Viaţa mea era „de cacao‟... 

OVIDIU 
Bucescu! Vrei să fii băiat marfă şi să-mi acorzi o clipă de atenţie? 

Elevul îi schiţează acelaşi gest de „ai puţintică răbdare‟. Alte două sonerii izbucnesc stereo, din două 
colţuri opuse ale clasei. OVIDIU ridică o privire exasperată spre tavan. Urmărindu-i direcţia privirii, 
CAMERA se fixează pe dreptunghiul de pe perete ce marchează absenţa tabloului. 

VOCE OVIDIU (OFF) 
Cu douăzeci de ani în urmă, fusesem şi eu de vârsta lor. Dar, pe vremea mea, se 
făcea şcoală, nu glumă... 

5. INT. SALĂ DE CLASĂ - ZI (FLASH-BACK) 5 

Portretul lui Ceauşescu se inserează miraculos la locul său, printr-un FONDU-ENCHAÎNE. PROFESOARA 
avansează lent, de-a lungul şirului de bănci. Linişte mormântală. Elevii, toţi în uniformă şi cu matricole 
şcolare, nu mişcă în front. Femeia e uscată, tranşantă, iar bocănitul regulat al tocurilor ei pe parchet 
sună sinistru. O nazistă... 

PROFESOARA 
Poeţii secolului XIX au meritul de a fi sesizat, printre primii, contradicţiile 
antagonice din sânul societăţii capitaliste. 

Se opreşte în fundul clasei, în spatele ADOLESCENTULUI OVIDIU şi îşi lasă încet mâinile pe umerii lui... 
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PROFESOARA 
Ce tip de contradicţii au sesizat poeţii secolului XIX? 

ADOLESCENTUL OVIDIU are reflexul de a se ridica în picioare, dar mâinile PROFESOAREI îi apasă umerii, 
ţinându-l în continuare aşezat. 

ADOLESCENTUL OVIDIU 
(pierit) 

Antagonice... 

PROFESOARA îşi coboară încet mâinile pe corpul tânărului, de pe umeri pe braţe, de pe braţe pe piept, 
mângâindu-l cu o senzualitate ce dă fiori reci. 

PROFESOARA 
Poţi să-mi dai un exemplu de poem în care se sesizează aceste contradicţii? 

Paralizat de aceste mâini ce îi explorează în continuare propriul teritoriu, ADOLESCENTUL OVIDIU nu 
îndrăzneşte nici măcar să întoarcă privirea spre nazista ce stă ţeapănă, în picioare, în spatele său. 
Bâiguie răspunsul corect („Împărat şi proletar‟), fixând halucinat portretul surâzător al Conducătorului. 
O SONERIE salvatoare începe să zbârnâie strident... 

6. INT. CULOAR - ZI 6 

Se sună de ieşire. Uşile claselor se deschid simultan, ca la comandă, şi culoarul e literalmente invadat 
de puştimea anilor '90. 
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VOCE OVIDIU (OFF) 
Reuşisem să mă transfer dintr-o şcoală prăpădită de periferie, la acest liceu 
prestigios, unde nu sunt primiţi decât elevi de o anumită ţinută.. 

7. EXT. STRADĂ ÎN FAŢA LICEULUI - ZI 7 

OVIDIU-adult îşi face loc prin puştimea dezlănţuită; un lung şir de maşini scumpe aşteaptă parcate 
de-a lungul trotuarului. Portierele se deschid sincron, aproape coregrafic, aşteptându-şi „clienţii‟: elevi 
mai mici sau mai mari, care se instalează pe banchetele din spate, ca nişte adevăraţi miniştri. Cât 
despre profesor, el se opreşte în staţia de tramvai, alături de întreg corpul didactic. 

VOCE OVIDIU (OFF) 
Din fericire, aveam alte satisfacţii. Tocmai publicasem primul meu volum de proză, 
o colecţie de zece nuvele, într-un tiraj de vreo trei sute de exemplare — totul pe 
banii mei, e adevărat. Tipografia îmi mâncase toate economiile, dar e greu să-ţi 
închipui mândria de a-ţi vedea opera expusă în librării. 

8. INT. LIBRĂRIE -ZI 8 

În standul cu noutăţi editoriale, printre coperţi viu colorate, un straniu spaţiu gol... OVIDIU fixează 
acest loc strategic, cu o privire perplexă, după care îl abordează pe VÂNZĂTOR. 

OVIDIU 
Aveaţi o carte aici, „Nimeni nu moare pe gratis‟. S-a epuizat? 
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VÂNZĂTORUL 
(ironic) 

Bătaie a fost pe ea! S-a vândut fix trei exemplare. 

OVIDIU 
Şi restul? 

VÂNZĂTORUL 
Le-am dat retur la editură. 

OVIDIU 
Păi de ce? 

VÂNZĂTORUL 
Păi dacă nu e cerere... 

OVIDIU 
Cum să nu fie cerere? Uite, eu cer, de exemplu! 

VÂNZĂTORUL 
Acuma gata, le-am dat retur. 

OVIDIU 
Da' ce dom'le, n-aveai loc de ele? Îţi mâncau aerul? 

(către un bătrân ce trece de la un stand la altul, indecis) 
Fiţi amabil, o întrebare. Ideea unui volum de proză scurtă, contemporană, 
românească, de un autor tânăr, nu vă tentează? 
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BĂTRÂNUL 
(fără convingere) 

Ba da... 

OVIDIU 
Vă interesează! 

BĂTRÂNUL 
(şi mai derutat) 

Sigur... 
 

OVIDIU face trei paşi şi abordează o DOAMNĂ aflată la un alt stand. 

OVIDIU 
Doamnă, iertaţi-mă, nu v-ar place să aveţi în bibliotecă un volum cu zece nuvele, 
de actualitate, de dragoste, foarte frumoase? 

DOAMNA 
Ba cu mare plăcere! 

OVIDIU 
Vă rog frumos, cereţi-i dânsului, se cheamă „Nimeni nu moare pe gratis‟. Cereţi cu 
curaj, că dânsu' zice că nu e cerere, să vadă cerere! 

DOAMNA 
(uşor speriată) 

Adică... să cumpăr? 
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9. INT. CASĂ OVIDIU - SEARĂ 9 

Zeci de exemplare din volumul „Nimeni nu moare pe gratis‟, aşezate stivă pe podea. În camera sa, 
burduşită de propria operă, concentrat, OVIDIU mitraliază pe tastele unei maşini de scris mecanice, o 
vechitură din timpuri imemoriale. Prin fereastra deschisă, apusul soarelui înnobilează peisajul socialist 
al unui cartier de blocuri, toate identice, toate de zece etaje. 

VOCE OVIDIU (OFF) 
Dobitocul de la librărie ignora un lucru: că eu scriam, între timp, la primul meu 
roman. Ajunsesem pe la mijlocul paginii trei şi, deja, mirosea a best-seller în toată 
casa. 

Carul maşinii de scris glisează violent şi urmărim în detaliu fraza ce ia naştere, literă cu literă în faţa 
ochilor noştri: 

„Noaptea se furişa pe tăcute în oraş, ca o...‟ 

VOCE OVIDIU (OFF) 
Partea proastă era că mă împotmolisem la această frază şi, de două săptămâni, cu 
toate eforturile, nu reuşeam să trec mai departe. 

La o privire mai atentă în susul paginii, observăm că acelaşi text e bătut de mai multe ori, identic; sunt 
cinci sau şase tentative de a-l relua de la capăt şi toate se opresc invariabil la „ca o...‟ 

OVIDIU 
(în faţa ferestrei, cu avânt) 

Noaptea se furişa pe tăcute în oraş, ca ooooo... 
(exasperat) 

Ca o ce?... 
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Straniu: dintr-o cameră alăturată, izbucnesc acordurile unui celebru colind de Crăciun... 

10. INT. CASĂ OVIDIU, SUFRAGERIE - SEARĂ 10 

O cameră bătrânească, ticsită de lucruri inutile. Un televizor în permanenţă deschis, cu sunetul tăiat. Un 
pick-up în funcţiune. MUZICA de Crăciun, nemţească, învăluitoare: „Stille nacht‟. TATĂL stă prăbuşit în 
fotoliu, reparându-şi balamaua ochelarilor. MAMA calcă. Garderoba clasică a unui cuplu de pensionari: 
papuci, maieu cu bretele, capot înflorat. OVIDIU, în cadrul uşii, contemplând acest peisaj domestic, 
exasperant. 

OVIDIU 
Iar ascultaţi muzică de Crăciun? Suntem în septembrie. 

TATĂL se întoarce spre el. Ciufut şi intransigent, pare unul din moşii „Muppets‟. 

TATĂL 
Cunosc. Da' cu unul ca tine în casă, care ne mănâncă pensia, nu sunt sigur că apuc 
Crăciunul. 

OVIDIU 
Porcăria aia, care mi-ai lăsat-o în frigider, era pensia ta? 

TATĂL 
Porcăria aia, s-a muncit mă-ta să ţi-o facă! 
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MAMA 
(tatălui) 

Pentru că nu te-ai dus în Amzei, s-aduci nimic! 

TATĂL 
Da' scriitoru' ce treabă are? 

OVIDIU 
(vizat) 

Cu mine vorbeşti? Măcar ai citit cartea? 

TATĂL 
O s-o citesc, n-avea tu grijă. 

OVIDIU 
Când? 

TATĂL 
Când o s-o termin pe-asta care-o citesc acum. 

MAMA 
Eu m-am uitat prin ea, e foarte frumoasă... 

Dar cei doi o reped scurt, concomitent, fără drept de replică: 

 TATĂL OVIDIU 
 (răstit) (răstit) 

Tu ce te bagi în vorbă?  Te-a întrebat cineva ceva? 
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VOCE OVIDIU (OFF) 
Eram, una peste alta, o familie unită, care trăia un Crăciun perpetuu... 

11. INT. CASĂ OVIDIU, SUFRAGERIE - ZI 11 

PROIECŢIE IMAGINARĂ. Pomul de Crăciun tronează, împodobit mirific, în mijlocul încăperii. Contrast 
bizar cu peisajul de afară, idilic-estival, încărcat de flori, verdeaţă şi păsărele care ciripesc. TATĂL, 
deghizat în Moş Crăciun, stă aşezat pe un scăunel la baza bradului, ţinându-şi tolba cu daruri între 
genunchi. „Stille nacht‟ continuă ca fond sonor. 

TATĂL 
(Moş Crăciun) 

Eeee, dragul Moşului, am aflat că n-am prea fost cuminţi... Ne-am purtat urât cu 
mama şi cu tata. N-am ascultat de sfatul lor şi am votat cu centru-dreapta! De ani 
de zile n-aducem un ban în casă... Alţi copii, uite, s-au descurcat, s-au băgat în 
afaceri, au intrat prin primării, fac avere. Alţi copii au fost isteţi, şi-au găsit câte o 
fată de treabă, s-au căsătorit şi s-au pus la casa lor, nu stau ca o povară pe 
spinarea unor bieţi pensionari. Pentru toate aceste lucruri pe care mi le-a şoptit o 
păsărică, în loc de trenuleţul electric promis, o să primim... ia să vedem ce-avem 
aici... 

Scoate din tolbă un cadou frumos învelit, îi desface funda şi scormoneşte în interior. 

TATĂL 
Nota de plată la telefon... 
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OVIDIU, adult, primeşte darul, uşor ruşinat. Moş Crăciun scormoneşte în continuare în pachet, 
scoţând… 

TATĂL 
Chiria... şi întreţinerea. 

12. INT. APARTAMENTUL SOŢILOR RIZEA - NOAPTE 12 

Într-o sufragerie spaţioasă, şase persoane servesc cina în jurul unei mese întinse. OVIDIU stă alături de 
VERA, 30 de ani, o blondă cu un aer uşor bolnăvicios. SOŢIA RIZEA leagănă în poală un bebeluş pe 
jumătate adormit. 

VOCE OVIDIU (OFF) 
Cu trei săptămâni înainte, mă despărţisem de Vera. Totul se petrecuse foarte 
repede, într-o seară, la soţii Rizea. Niciodată nu mi-a plăcut să fiu invitat la masă, 
la prieteni. În special la prietenii ei. 

SOŢIA RIZEA duce un deget la buze şi le şopteşte celorlalţi: 

SOŢIA RIZEA 
Mă duc să-l bag în pătuţ. O să vă rog să nu vorbiţi tare, vreo cinci minute, cât 
aţipeşte... 

Dispare cu bebeluşul într-o cameră alăturată. 
DIALOGUL ŞI DISPUTA CE VA URMA SE DESFĂŞOARĂ ÎN ŞOAPTĂ. 

SOŢUL RIZEA 
Toată după-amiaza s-a agitat... 
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VERA 
Vaaai, da' e o dulceaţă... 

 (lui Ovidiu) 
Nu simţi nimic, când vezi aşa o bucăţică de om? 

OVIDIU 
(pentru sine) 

...şi iar începem... 

VERA (vexată) 
Ce-ai zis? 

OVIDIU 
Am zis că-i tare scump. 

VERA 
Mă crezi tâmpită? Vrei să mă jigneşti de faţă cu prietenii mei? Ştiu exact ce-ai spus: că iar începem. 
Ce începem? 

OVIDIU 
Nimic... 

VERA 
Vreau să ştiu ce începem! 

OVIDIU 
Aceleaşi discuţii pe care nu-mi place să le port în public. 
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VERA 
(şuşotind isteric) 

A, nu-ţi place în public? Hai acasă! Ai o casă în care să ne mutăm împreună? N-ai. De ce? Pentru că 
nu eşti în stare! De nimic nu eşti în stare! Nici să mă iei cu acte, nici să facem un copil, stai şi tot 
freci la cărticica aia, vai de capul ei... 

OVIDIU 
Pe care nici n-ai citit-o! 

VERA 
Măcar am încercat. M-am plictisit la pagina cinci! 

SOŢUL RIZEA 
Haideţi, nu vă certaţi că-i păcat... Puţin desert? 

VERA 
Ce mi-a trebuit mie să mă încurc cu un ratat de 35 de ani? Un puştiulache care se pretinde profesor, 
un imatur... 

O AMICĂ RECONCILIANTĂ 
Vera, nu exagera şi tu... 

OVIDIU 
(enervat) 

A, da, că matur e să faci tot tămbălăul ăsta: „vreau un bebe, nenea, vreau şi eu bebe să mă joc cu 
el!‟. 

VERA 
Încetează! E de-a dreptul penibil! 
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OVIDIU 
(insistă) 

„Nu, nu vreau peste nouă luni, vreau acuma, nenea, cumpără-mi bebe acuma!‟ Asta maturitate! 

VERA 
Eşti chiar porc. Şi ştii ceva, mai du-te şi-n... 

BEBELUŞUL 
(din camera alăturată) 

Aaaaaaiiiiiiiieeeee.... 

VERA 
…AIA A MĂ-TII! UITE CĂ AI SCULAT ŞI COPILU'! 

În secunda următoare, întreaga asistenţă începe să vocifereze în acelaşi timp, pledând pentru o 
reconciliere. Peste acest final de secvenţă — 

VOCE OVIDIU (OFF) 
Era sfârşitul relaţiei mele de doi ani cu Vera, singura femeie care şi-a dorit vreodată 
un copil de la mine. Numai că eu aveam deja vreo sută la şcoală şi trebuie să 
recunosc că toţi mă călcau pe nervi... 

13. INT. LICEU, CULOAR - ZI 13 

Uşa unei săli de clasă se trânteşte cu zgomot. O pereche de bocanci „de şmecher‟ avansează hotărât pe 
cimentul proaspăt spălat al culoarului. 

VOCE OVIDIU (OFF) 
În special unul din ei... 
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În cadrul uşii apare OVIDIU, mai lipsit de autoritate ca niciodată. 

OVIDIU 
Robert!!! 

ROBERT este purtătorul bocancilor. Un skin-head plin de tatuaje şi îmbrăcat într-un vag stil neo-nazist. 
Iată-l dând buzna în toaletă şi începând să pocnească pe rând uşile cabinelor, dându-le de perete. În 
ultima dintre ele, surprinde un cuplu în plin preludiu amoros. Cei doi se sărută lacom, iar fata este pe 
jumătate dezbrăcată. 

ROBERT 
(colegului) 

Băăăăă, te-ai dat la fetiţa asta? 
Te-am spart, 'tu-ţi morţii mă-tii! 

COLEGUL 
(paralizat de frică) 

Eu? La nasoala asta? 

FETIŢA 
(strigând ca din gură de şarpe) 

Da, Robert, să ştii că s-a dat la 
mine, şi m-a ameninţat! 

Fulgerător, Robert îl apucă pe nefericit 
de bluză şi îl pocneşte cu spatele de peretele opus. În acelaşi timp, lama briceagului fulgeră prin aer şi  
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se opreşte, la un pas de a tăia, în nara victimei. Încercând să nu-l deranjeze prea mult de la treabă, 
„fetiţa‟ îl înlănţuie pe Robert cu braţele prin jurul taliei şi începe să-l sărute delicat pe gât. În uşa 
toaletei s-a strâns deja un grup de gură-cască. 

VOCE OVIDIU (OFF) 
Robert era foarte la modă în şcoală. Toate fetele, între a noua şi a unşpea, îl adorau. 
Din fericire, venea la ore din an în Paşte şi atunci, mai mult drogat. Eu, ca diriginte, 
preferam să-l văd cât mai rar. Alţii ar fi dat orice să nu-l mai vadă deloc... 

14. INT. LICEU, BIROUL DIRECTORULUI - ZI 14 

Acelaşi chenar desenat în praf, pe perete, marcând absenţa unui tablou celebru. DIRECTORUL, cu 
picioarele pe birou, urmăreşte cu o privire umedă arabescurile de fum, ce ies din propria-i ţigară 
aprinsă. Pare a fi într-o ciudată stare de euforie. 

DIRECTORUL 
Îi facem vânt, domnule! Îl dăm de-a dura!... Eşti dirigintele lui, nu? Trage-i un 
referat, îl trimit eu personal la minister şi vjjjt! l-am exmatriculaaaat... 

OVIDIU urmăreşte derutat reveria DIRECTORULUI, fără să priceapă mare lucru. 

DIRECTORUL 
Îl expediem pe tânărul Robert, direct pe şantierele patriei!... 

OVIDIU 
Da' ce s-a întâmplat? 
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DIRECTORUL 
(învăluit într-un nor de fum) 

Azi dimineaţă, a fost vizită de la Inspectorat. Au venit mai mulţi: Roşu, Grecea, 
Moinescu... Discuţie pe programă. Am zis să-i invit să servească câte o ţigară de foi 
— poftim, na, serveşte şi tu! 

Cu degetul arătător împinge spre OVIDIU caseta de lemn lăcuit, ce tronează la vedere, pe birou, şi 
începe să râdă uşor. E ceva bizar cu omul ăsta... 

OVIDIU 
Nu mulţumesc, eu nu prea... 

DIRECTORUL 
Te rog eu frumos, serveşte! 

Uşor reticent, OVIDIU deschide caseta. Maldărul de ţigarete ascuţite la capete, pe care-l descoperă în 
interior, nu pare să-i producă o impresie deosebită. 

OVIDIU 
Ţigări...? 

DIRECTORUL 
(din ce în ce mai vesel) 

Răspuns incorect! Joint-uri, domnule! Haşiş, marijuana, dracu' ştie ce mizerie a pus 
aici! (şi cu un acces de râs) Vin oamenii de la Inspectoratul Şcolar al Capitalei şi eu îi 
servesc cu droguri! 
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OVIDIU 
Şi ce-au zis? 

DIRECTORUL 
Ce să zică? Au încercat şi ei, să vadă cum e. 

OVIDIU nu-şi poate disimula un zâmbet. DIRECTORUL e vizibil drogat. 

DIRECTORUL 
Nu râde dom'le, că li s-a făcut rău! 

15. EXT. LICEU - ZI 15 

În clipa în care, la terminarea orelor, OVIDIU iese pe poartă, ROBERT îl aşteaptă în stradă, rezemat de 
zidul clădirii. Profesorul încearcă să-i ignore prezenţa, dar puştiul îl ia familiar pe după umeri, 
însoţindu-l. 

ROBERT 
Auzi, profule? Cică ăştia vrea să mă dea afară din şcoală. Care-i treaba? 

OVIDIU 
(evaziv) 

Nu ştiu. Oi fi făcut tu ceva. 

ROBERT 
Profule... Da' tu nu mă laşi, corect? 

(o notă de ameninţare ) 
Nu eşti tu pretenar cu mine? 
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Din mers, îl strânge pe OVIDIU de umeri, ca un frate mai mare. Acesta percepe clar subtextul şi simte 
că-i îngheaţă sângele în vine, dar se străduieşte să salveze aparenţele. 

OVIDIU 
Păi, eu ce să fac, băi Robert, dacă tu nu-ţi bagi minţile-n cap? 

ROBERT (aproape vesel) 
Fii atent, să-ţi zic care-i mersu'. Dacă ăştia mă bulesc pe mine... şi dacă tu-i laşi să 
mă bulească, sau pui botu'... atuncea eu nu te mai consider pretenar cu mine... şi 
atuncea, eu vin la tine şi te tai ca pă crenvurşti. Corect? Zi, dacă nu-i corect! 

OVIDIU 
(galben ca ceara) 

O să mă gândesc... 

Şi în timp ce ROBERT continuă să-i expună calm modul său de-a vedea situaţia... 

VOCE OVIDIU (OFF) 
Mi-am dat seama brusc, că un tânăr, în anii săi de formare, este un obiect fragil, şi că unele 
sancţiuni pripite îl pot traumatiza pentru tot restul vieţii. Robert merita o şansă să-şi 
continue studiile. Am insistat la Director, ca înainte de a lua vreo decizie, să mă lase să am 
o întrevedere cu părinţii băiatului, şi l-am somat pe Robert să-i trimită la şcoală. 

16. INT. SALĂ DE CLASĂ - ZI 16 

Rămas singur în clasă, după terminarea orelor, OVIDIU răsfoieşte catalogul. 



Nae Caranfil – Filantropica 
 
. 

(CONTINUED) 

Editura LiterNet.ro, 2005 

37 

.... .... 

CONTINUED: 16 

VOCE OVIDIU (OFF) 
Am fixat discuţia pentru ziua de sâmbătă, după cursuri; devenisem aproape curios să aflu cum 
arată familia unei asemenea pramatii. Ştii cum, uneori în viaţă, se deschide o uşă şi, dintr-o 
dată, nimic nu mai e ca înainte? Ei, imaginează-ţi uşa clasei a X-a B... 

CADRU FIX pe uşa clasei, mâzgălită cu un grafitti destul de primitiv: „FUCK THE SCHOOL‟. Uşa se deschide ezitant şi 
în cadrul ei apare o creatură de vis: brunetă, ameţitor de frumoasă, purtând o rochiţă minusculă şi arborând cu graţie 
un aer uşor încurcat. 

DIANA 
Domnul profesor Gorea? 

OVIDIU 
Da... 

DIANA 
Eu sunt sora lui Dobrovicescu Robert. Trebuiau să vină părinţii, dar sunt plecaţi şi 
atunci am venit eu. 

OVIDIU se precipită în întâmpinarea tinerei fete. Îşi dau mâna; pentru el atingerea e aproape un electroşoc. 

OVIDIU 
Îmi pare bine să vă cunosc. Ovidiu Gorea. 

DIANA 
Diana Dobrovicescu. 
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OVIDIU 
Sora lui Robert! N-am ştiut că... Luaţi loc, vă rog! 

Îşi trage brusc scaunul de la catedră şi i-l oferă. Ea se aşează şi îşi încrucişează picioarele, cu eleganţă 
(supra)naturală. 

DIANA 
Mulţumesc. Dar nu vreau să staţi nici dvs. în picioare. 

Neexistând nici un alt scaun disponibil, OVIDIU ia loc în prima bancă, precum un elev silitor. 

DIANA 
(brusc profesorală) 

Deci: ce tip de contradicţii au sesizat poeţii secolului XIX? 

OVIDIU 
(parcă în transă) 

Antagonice... 

DIANA 
Poftim? 

OVIDIU 
(picat din lună) 

Aăă... N-am înţeles întrebarea. 
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DIANA 
(natural) 

Întrebam, care ar fi problema cu fratele meu? 

OVIDIU 
(bâlbâindu-se) 

Problema cu Robert e că… problema... ăăăă, nu ar fi de fapt o problemă, doar că... adică... 

Răsturnată pe spătarul scaunului, picior peste picior, ireal de sexy, DIANA îl priveşte pe profesor cu un surâs 
indulgent. 

DIANA 
Nu prea v-aţi pregătit... 

OVIDIU ridică din umeri, ruşinat. Fata întinde o mână spre catedră şi trage catalogul. OVIDIU îngheaţă în bancă, în 
timp ce DIANA frunzăreşte, calmă, paginile. Ai spune că este perfect conştientă de absurdul situaţiei. 

DIANA 
N-am ştiut că are note aşa mici. 

OVIDIU 
(brusc revenit la tonul profesoral) 

A, nu e relevant! Poate că trimestrul ăsta s-a cam lăsat pe tânjeală, dar în rest... 
Oricum, notele nu reflectă întotdeauna... 

Uşa se deschide şi PROFESORUL DE SPORT (45 de ani, un macho în trening) pătrunde în clasă. Toate reacţiile sunt 
absurde: OVIDIU, din bancă, ţâşneşte în picioare... 
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PROFESORUL DE SPORT 
(lui Ovidiu) 

Stai jos. 
(Dianei) 

Pot să iau catalogul? 

DIANA 
Poftim. 

OVIDIU 
(repezindu-se să facă prezentările) 

Să vă prezint pe profesorul nostru de educaţie fizică. Domnişoara e sora lui 
Dobrovicescu Robert... 

PROFESORUL DE SPORT 
(numai miere) 

Sora lui Robert...! 
(îi sărută mâna, cu mii de subtexte) 

Foarte bun copil. Condiţie bună, viteză, coordonare, precizie în execuţie! Ar trebui 
să veniţi să-l vedeţi o dată la sală. Poate chiar v-ar distra să trageţi un pic de 
aparate. Vă las un număr de telefon. 

În timp ce deschide fermoarul buzunarului de la piept şi îi oferă DIANEI o carte de vizită, cu cealaltă mână îi aplică lui 
OVIDIU o pălmuţă discretă peste ceafă. După care, ia catalogul şi, clătinând din cap, îi mai aruncă fetei o privire 
apreciativă: 
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PROFESORUL DE SPORT 
Sora lui Robert... N-aş fi zis. 

Dispare apoi, cu regret, pe culoar. Diana se reaşează pe scaun. OVIDIU se reazemă de bancă, într-o poziţie ce se vrea 
cât mai relaxată. O priveşte, încurcat. 

OVIDIU 
(pană de inspiraţie) 

Şi-aşa deci, sunteţi sora lui Robert... 

DIANA 
Da. Să-mi spuneţi, dacă a făcut prostii. 

OVIDIU 
Nuuu! Sigur, el e un temperament mai... poate ar trebui calmat un pic. Oricum, e şi 
vârsta... 

Din nou se deschide uşa şi OVIDIU ia din nou drepţi în faţa unui ELEV, ce învârte obraznic, pe deget, nişte chei de 
maşină... 

ELEVUL 
(trăgând cu ochiul la Diana) 

Nu ştiu dacă nu mi-am lăsat mobilul în bancă... 

OVIDIU 
(tare şi autoritar) 

Nu, Spahiu, nu ţi-ai lăsat mobilul în nici o bancă şi ai şi dispărut-în-clipa-asta-TE-AI-DUS!!! 
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În timp ce elevul, umilit, dispare închizând uşa pe dinafară, OVIDIU se reazemă de bancă, într-o poziţie ce se vrea 
cât mai relaxată... 

OVIDIU 
Dacă nu-i ţii din scurt, te-ncalecă... 

(filozofic) 
Şi deci aşa, sora lui Robert...! 

(fata aprobă din cap) 
Studentă? 

DIANA 
Sunt fotomodel şi fac o şcoală de manechine. 

OVIDIU 
Evident. Pentru cineva ca dumneata, ăsta-i viitorul... Zic „ca dumneata‟, în sensul 
de... fizic... Nu că n-aţi putea face şi o meserie serioasă... 

(din gafă în gafă) 
Nu spun că moda ar fi o chestie neserioasă, Doamne fereşte, doar că, mă rog, nu 
cere şcoală... Deşi dvs. faceţi o şcoală, dacă am înţeles bine... M-am încurcat, nu? 

DIANA 
(zâmbind) 

Un pic. 

OVIDIU 
Oboseala... Am scris toată noaptea. Lucrez la un roman. 
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DIANA 
Sunteţi şi scriitor? 

OVIDIU 
(flatat) 

Cam da... Mai bine zis, sunt şi profesor. Învăţământul îl practic mai mult din 
pasiune, îmi place să lucrez cu copiii, sunt un material extraordinar... 

De pe culoar, prin uşa închisă, răzbat câteva şoapte precipitate de puştani excitaţi, apoi tropotul grăbit al unor paşi 
pe ciment. OVIDIU se ridică brusc: 

OVIDIU 
Bă! Marş de-aci, că vă rup picioarele! 

Traversează podiumul şi smulge de clanţă, deschizând uşa larg; îl surprinde astfel pe DIRECTOR, care spionează prin 
gaura cheii. Un schimb de priviri confuze... 

DIRECTORUL 
Continuaţi... 

Uşa se închide la loc, iar OVIDIU îşi reia discursul „exact‟ de acolo de unde îl lăsase: 

OVIDIU 
Eeee, aşa deci... Sora lui Robert... 

Zgomot de PAŞI depărtându-se pe culoar. 

DIANA 
Şi ce cărţi aţi scris? 
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OVIDIU 
Mai multe. 

(simulând revelaţia) 
Aaaa, culmea că am întâmplător la mine, un exemplar din ultimul meu volum. Pot să 
vi-l ofer? 

Din greşeală, scoate din buzunar două — dar redresează situaţia la timp, lăsându-l pe al doilea să alunece la loc. 

DIANA 
Nu ştiu dacă pot să... 

OVIDIU 
Plăcerea e de partea mea. Vă scriu şi o dedicaţie. 

Se duce ţintă la catedră, se apleacă peste volum şi caligrafiază următorul text: 
„Dianei. Ora 20,30, cofetăria Bucureşti, Calea Victoriei. Te aştept. 

Ovidiu.‟ 

Apoi închide cartea şi i-o oferă fetei, cu un zâmbet plin de speranţă. 

17. INT. COFETĂRIA „BUCUREŞTI‟ - SEARĂ 17 

DETALIU pe ceasul de mână al lui OVIDIU. Ultimele cinci secunde, înainte de ora 9. 

OVIDIU (OFF) 
Cinci... patru... trei... doi... unu... Să fii sănătoasă, nu ştii ce pierzi! 
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Se ridică de la masa pe care zac două ceşti de cafea, golite. E singur. Alături, vitrina cofetăriei dezvăluie bulevardul 
spălat de o ploaie torenţială. OVIDIU dispare din cadru şi reapare, preţ de o clipă, de cealaltă parte a vitrinei, afară, 
păşind grăbit sub umbrelă. O dată cu dispariţia lui, o CHELNERIŢĂ din interior remarcă nota de plată, rămasă 
neachitată. Înşfacă bonul şi dă buzna în stradă, strigând după el (cadrul rămâne fix). 

În acelaşi timp, dintr-un taxi ce frânează în faţa vitrinei coboară DIANA, grăbită. Porneşte spre intrarea în cofetărie, 
dispărând din cadru. Reapare OVIDIU, atenţionat de CHELNERIŢĂ. Îl urmărim prin vitrină, cum îşi plăteşte cafelele, 
scuzându-se cu mii de gesturi. În interior, DIANA ajunge în faţa mesei proaspăt părăsite, măturând cu o privire 
derutată spaţiul din jur. Din stradă, OVIDIU o vede, în sfârşit. O secundă mai târziu, gâfâind, îşi face apariţia în faţa 
ei. 

OVIDIU 
Iartă-mă... A fost o şedinţă cu scriitorii la Uniune, n-am putut să scap mai repede. 

DIANA 
Tocmai mă ridicam să plec. 

OVIDIU 
Ce să fac? Te-aş fi sunat, dar n-aveam numărul. Mă bucur că ai venit. 

CHELNERIŢA 
(în trecere pe lângă ei) 

Să nu mai plecaţi fără să plătiţi. 

DIANA 
Ce-a zis? 
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OVIDIU 
Nimic. Hai să nu stăm aici, ştiu o pizzerie bună pe aproape. 

Pornesc uşor spre ieşire. 

DIANA 
Nu mai bine mergem în discotecă? 

OVIDIU 
(uşor speriat) 

În ce discotecă? 

DIANA 
În „Salsa‟. E un bairam sponsorizat de o firmă de pastă de dinţi. 

OVIDIU 
Şi ne primesc? 

DIANA 
Da. Am făcut o reclamă pentru ei. 

Au ajuns în faţa intrării. 

DIANA 
Unde eşti parcat? 

OVIDIU 
(derutat) 

Aăăă... Nu sunt cu maşina. 
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DIANA 
Păi cum? Ai venit cu metroul? 

OVIDIU 
(salvând aparenţele) 

Azi, da. Maşina mi-am lăsat-o la Service, mai nou am nişte probleme cu ea... 

DIANA 
(ieşind pe uşă) 

Atunci o să oprim un taxi. 

18. INT. DISCOTECA „SALSA‟ - NOAPTE 18 

Un ANIMATOR costumat într-un tub de pastă de dinţi urlă în microfon: 

ANIMATORUL 
Bine aţi venit la party-ul promoţional „Domident‟, unde oamenii cu dinţi bestiali beau 
bestial, dansează bestial şi se simt bestial! 

În ring, atmosfera e într-adevăr „bestială‟. Pe o uriaşă măsea de butaforie, doi băieţi negri, numai muşchi, purtând 
câte un string şi atât, se duelează cu tuburile de „Domident‟, strângându-le în pumn ca pe nişte veritabile şişuri şi 
împroşcându-se sănătos. Animatoare în minijupe viu colorate oferă clienţilor de la măsuţe, pe gratis, preţiosul 
produs. Concursul serii: două echipe dotate cu periuţe şi paste de diferite culori pictează, în paralel, trupurile aproape 
goale a două fete. 
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Pe ritmurile „latino‟, DIANA se dovedeşte o 
veritabilă forţă a naturii: atrage bărbaţii ca un 
magnet. OVIDIU se străduieşte din toate puterile 
să fie la înălţimea energiei ei debordante, dar 
tinerii lupi de discotecă îi simt rapid stângăcia şi, 
cu abilitate de profesionişti, strâng cercul în jurul 
fetei. Fără măcar să realizeze, OVIDIU se trezeşte 
la marginea ringului, dansând de unul singur. 
Lângă el, un alt solitar se bâţâie frenetic, urlând în 
acelaşi timp ininteligibil, în propriul telefon 
celular. 

După câteva clipe, OVIDIU se simte ridicol, 
abandonează şi se aşează pe un loc rămas liber, la 
una din măsuţele învecinate. I se oferă un tub de 
pastă, cadou. Lângă el, o slăbănoagă antipatică marchează ritmul lasciv, aşteptând probabil să fie invitată la dans. 
OVIDIU însă se rezumă la a o contempla mai departe pe DIANA, splendidă, dezlănţuită, adevărată regină a balului. 

De pe ring, fata îl observă şi, fluturându-i cu mâna, îi strigă: 

DIANA 
Mai ia-mi şi mie un campari-orange! 

OVIDIU îi face semn din cap că „s-a marcat‟, se ridică şi se îndreaptă spre bar. Pe drum, îşi verifică portofelul. O 
simplă privire în interior şi iată-l oprindu-se, paralizat. 
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VOCE OVIDIU (OFF) 
Am simţit un gol în stomac — şi nu numai acolo. Taxiul, intrarea, trei 
campari-orange, un pachet de ţigări şi două cafele: spărsesem deja toţi banii cu 
care venisem decis s-o fac lată o noapte întreagă. În clipa aia, jur, nu mai aşteptam 
decât o minune de la Dumnezeu. 

În acest moment, ANIMATORUL de la început reapare la microfon: 

ANIMATORUL 
Şi acum, concursul nostru bestial, pentru care firma „Domident‟ oferă un premiu de 
un milion de lei... 

OVIDIU ridică privirea, fulgerat. 

ANIMATORUL 
...cuplului câştigător. Este vorba de... 

Ridică o ladă de fructe deasupra capului şi răstoarnă conţinutul spre mulţimea de dansatori: zeci de portocale se 
rostogolesc pe ring. 

ANIMATORUL 
...dansul cu portocala!... 

Ca un bolid, OVIDIU se aruncă pe ring, îşi face loc cu coatele printre grupuri, culege în trecere o portocală şi se 
postează cu ea în faţa Dianei: 

OVIDIU 
Concurăm? 
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DIANA 
(surprinsă) 

Te simţi în stare? 

OVIDIU 
Dacă-mi spui cum se face, da. 

ANIMATORUL (OFF) 
Poziţia de începere: cei doi parteneri fixează portocala cu fruntea. 

Inspirându-se de la alte perechi, OVIDIU aşează portocala în poziţia iniţială. 

ANIMATORUL 
De-a lungul dansului, orice s-ar întâmpla, ea trebuie împiedicată să cadă pe podea. 
Nu se foloseşte decât corpul. Cei care încearcă s-o ţină cu mâna, vor fi descalificaţi. 
Atenţie... 

MUZICA izbucneşte languroasă, seducătoare. Urmărim pe câteva cupluri desfăşurarea diabolică a acestui joc în care, 
în mod inefabil, portocala începe să alunece ba spre tâmple, ba spre gât, coborând apoi pe corp şi forţând partenerii 
să se lipească unii de alţii, în cele mai senzuale şi neruşinate poziţii. 

Pentru OVIDIU, experienţa e buimăcitoare. Portocala se fixează un timp nedefinit undeva, între sânii Dianei, iar beţia 
pe care omul o încearcă, frecându-se de ei, se combină cu sentimentul victoriei iminente; portocala pare a-şi fi găsit 
un cuib sigur. Apoi însă, rezultat al unei mişcări greşite, fructul îşi continuă traiectoria descendentă, senzaţiile sunt 
din ce în ce mai tari, panica din ce în ce mai acută. Au mai rămas doar câteva acorduri până la final, iar cei doi ţin 
încă milionul de lei între coapse, în echilibru precar. Un ultim efort, dar... portocala se rostogoleşte pe ring cu doar 
câteva clipe înainte de finalul muzicii. 
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OVIDIU priveşte rostogolirea ei ca un condamnat la moarte. 

DIANA (OFF) 
N-a fost să fie... Bem ceva? 

ÎNCHIDERE ÎN FONDU 

19. EXT. ORAŞ - NOAPTE 19 

Păşind pe străzi beznoase şi muiate de ploaie, asaltat de zeci de câini vagabonzi, OVIDIU îşi aprinde ultima ţigară. E 
vizibil supărat. Dialogul din secvenţa precedentă continuă pe coloana sonoră: 

OVIDIU (OFF) 
Nu, iartă-mă... Trebuie să-ţi spun ceva, am o problemă. 

DIANA (OFF) 
Nu mai ai bani. 

OVIDIU (OFF) 
(„supărându-se‟) 

Haa-haa, ce-am mai râs... Termină cu prostiile, eu vorbeam serios. M-a apucat o 
măsea. Cred că o să trebuiască să mă duc acasă. 

Un CERŞETOR bătrân şi strâmb se apropie şchiopătând de OVIDIU şi îl abordează cu mâna întinsă: 

CERŞETOR STRÂMB 
Ajutaţi un biet pensionar, de două ori rănit: o dată la Revoluţie şi o dată la coloană... 

OVIDIU caută în buzunarul pantalonului şi îi întinde tăcut o bancnotă de o mie. 
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DIANA (OFF) 
Bine... Poate mai vorbim la un telefon. 

20. INT. CAMERĂ OVIDIU - NOAPTE 20 

O ceaşcă de cafea e depusă pe un cartonaş de bere ce conţine, scris neglijent, numărul de telefon al Dianei. OVIDIU 
stă în faţa maşinii sale de scris şi pare pierdut în aceeaşi inexplicabilă pană de inspiraţie. 

VOCE OVIDIU (OFF) 
Concluzia serii era una singură: fetele din ziua de azi costă prea scump. Mi-am propus să 
las baltă prostiile şi sa mă ocup mai serios de roman. 

Un ciocănit rapid şi capul MAMEI se strecoară prin uşă: 

MAMA 
Vino repede! Vorbeşte tati la televizor. 

OVIDIU 
Ce??? 

21. INT. CASĂ OVIDIU, SUFRAGERIE - NOAPTE 21 

În ecranul televizorului îl avem pe DARIUS DUCĂ, unul din cei mai populari moderatori de talk-show, un Larry King 
balcanic. TATĂL e în mijlocul sufrageriei, cu telefonul la ureche, şi vorbeşte în direct în emisiune. 

TATĂL 
(strigând) 

Domnu' Ducă, aş avea o întrebare pentru invitaţii dvs. 
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DARIUS DUCĂ 
Da, vă ascultăm. 

TATĂL 
Pentru domnu' senator şi pentru 
domnu' ziarist. Mă auziţi? Se aude? 

DARIUS DUCĂ 
Da, vă auzim foarte bine, puneţi 
întrebarea. 

OVIDIU s-a oprit în pragul uşii, buimac. 

OVIDIU 
Ce faci dom'le, te dai în spectacol? 

MAMA 
(tatălui) 

Întreabă-l de pensii! 

TATĂL 
Întrebarea mea este, cu toată consideraţia, dacă dumnealor consideră că aşa trebuie 
să meargă lucrurile în ţara asta. 

DARIUS DUCĂ 
Aşa, cum? 
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CONTINUED: 21 

TATĂL 
Aşa cum merg. 

DARIUS DUCĂ 
Domnule Gorea, tema emisiunii este reforma fiscală. Puneţi o întrebare la obiect. 

TATĂL 
Păi la obiect, că toate merg brambura la noi. Dânşii cum consideră? 

DARIUS DUCĂ 
Vă mulţumesc pentru întrebare. 

TATĂL 
Şi mai am o întrebare pentru... 

DARIUS DUCĂ 
Vom reveni în studio după o scurtă pauză de publicitate. 

Legătura telefonică e întreruptă şi TATĂL reaşează nervos telefonul în furcă. Pe ecranul televizorului apare sigla 
calupului de publicitate. 

OVIDIU 
(tatălui) 

Iar te-ai făcut de râs. 
TATĂL 

Aiurea. E clar că nu le-a convenit întrebarea. Nu le place să-i pui la punct. 

În acest moment însă, privirea lui OVIDIU este atrasă brusc de ecranul televizorului. În imagine DIANA joacă tenis, 
punctând decisiv cu un rever de impecabilă eleganţă. OVIDIU se apropie de televizor, siderat... 
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22. EXT. BAZĂ SPORTIVĂ - ZI (SPOT PUBLICITAR) 22 

Pe cocheta terasă de băuturi răcoritoare, aşezat la o măsuţa albă şi sprijinit în rachetă, un PUŞTI de vreo zece ani 
contemplă peisajul. Poartă echipament de tenis, alb, impecabil; e frumuşel, blond şi uşor plictisit. În profunzime, 
terenurile de tenis, scăldate într-un soare aproape ireal. Pocnetul sec al mingilor schimbate profesionist. Prin faţa 
PUŞTIULUI trece calm o pereche de picioare feminine — cum să le spunem? — divine... Băieţelul le priveşte cu un ochi 
expert şi, ridicând privirea, atacă: 

PUŞTIUL 
Pisi! Liberă diseară? 

DIANA se întoarce spre el, cu o expresie surprinsă şi amuzată: 

DIANA 
Ia uite! Aşa mic şi deja obraznic! Măi piticot, încă nici nu ţi-au căzut dinţii de lapte... 

Calm, fără să se obosească să-i dea replica, PUŞTIUL ridică racheta la gură şi muşcă zdravăn de coadă, ca dintr-un 
măr copt — 

— şi, în secunda următoare, aruncă flegmatic cele două bucăţi de rachetă ruptă. 

DIANA se întoarce la prim-plan, cu o expresie total schimbată; fragilă, sedusă, ademenitoare... 

DIANA 
La mine sau la tine?... 

Pe chipul ei apare, SUPRAIMPRESIONAT, tubul de pastă de dinţi şi textul: 

„Domident‟ 
Oriunde... 
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23. INT. CASĂ OVIDIU, SUFRAGERIE - NOAPTE 23 

OVIDIU fixează ecranul televizorului, siderat. 

TATĂL 
Ce te uiţi? O pastă de dinţi nu eşti în stare să aduci în casă! 

Fără un cuvânt, OVIDIU scoate din buzunar tubul de „Domident‟ primit cadou la petrecerea promoţională şi îl depune 
pe televizor. 

24. INT. CAMERĂ OVIDIU - DUPĂ AMIAZĂ 24 

DETALIU pe carul maşinii de scris. Literele se succed în galop, pe coala de hârtie: 

 

„Noaptea se furişa pe tăcute în oraş ca o...‟ 

MAMA strecoară capul pe uşă şi îi aruncă lui OVIDIU, aşezat în faţa maşinii de scris: 

MAMA 
Oviduţ! Publicitate! 

Acesta sare în picioare şi, răsturnând un scaun în trecere, dă buzna în sufragerie... 

25. EXT. CASĂ OVIDIU, SUFRAGERIE - DUPĂ AMIAZĂ 25 

ECRANUL TELEVIZORULUI. PUŞTIUL rupe în două racheta de tenis, cu dinţii. OVIDIU fixează, halucinat, televizorul. 
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26. EXT. BAZĂ SPORTIVĂ - ZI 26 

DIANA, la acelaşi PRIM-PLAN obsesiv, de această dată în real: 

DIANA 
La tine sau la mine?... 

27. EXT. ORAŞ - ZI 27 

OVIDIU, oprit în faţa vitrinei unui magazin „Panasonic‟: zeci de chipuri ale DIANEI îl privesc din zeci de ecrane de 
televizor, expuse în vitrină şi în interiorul magazinului. Aceeaşi întrebare pe buzele ei, fără sunet. 

OVIDIU 
(murmură) 

Oriunde... 

28. INT. CASĂ OVIDIU - NOAPTE 28 

O ceaşcă de cafea aproape goală, pe birou. OVIDIU sustrage de sub ea cartonaşul de bere pe care e notat numărul de 
telefon al DIANEI. Iese pe hol şi apucă telefonul de pe măsuţă, încercând să-l tragă în camera lui. 

Firul nu e îndeajuns de lung, astfel încât, după o scurtă ezitare, se refugiază cu aparat cu tot în WC-ul de serviciu. 
Aşezat pe capacul closetului, formează numărul şi aşteaptă. 

OVIDIU 
Alo... Diana? Ovidiu la telefon... Ovidiu Gorea. Profesorul de română a lui Robert... 
Iartă-mă, te-am trezit din somn... Nu-ţi aminteşti, am fost împreună la o petrecere cu 
nişte pastă de dinţi... Aşa, când m-a apucat măseaua, exact... 
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29. INT. CASĂ DIANA - NOAPTE 29 

În camera semi-obscură, întinsă în pat, cu receptorul aproape alunecându-i de pe ureche, DIANA se zbate între somn 
şi veghe. Vorbeşte moale, căscând în acelaşi timp. 

DIANA 
Te mai doare? Asta-i bine. Ce-ai văzut?... A, spotul... Mersi, eşti un drăguţ... N-aveam cine 
ştie ce de făcut... 

30. INT. CASĂ OVIDIU, WC - NOAPTE 30 

OVIDIU, vorbind de pe closet... 

OVIDIU 
Nu serios, mi s-a părut foarte reuşit... 
Auzi, încă o dată scuză-mă că te sun 
la ora asta, dar mă gândeam că poate 
nu te-ai culcat. Da, ştiu, e 
doisprezece. Hai, că te las să dormi şi 
mai vorbim noi... Somn uşor şi... A! De 
curiozitate te-ntreb, ai avut timp să te 
uiţi un pic pe cartea mea? 
(brusc fericit) 
Pe cuvântul tău?... Ai citit-o?! Pe 
cuvânt că ţi-a plăcut?... Care din ele 
ţi-a plăcut mai mult?... Ei lasă, sunt şi 
câteva mai slabe, îţi spun eu... 
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Pe nesimţite, CAMERA începe să se ridice, fixându-l în continuare pe OVIDIU care continuă să vorbească la telefon. 
Este o ridicare în plongée, aproape interminabilă — ai spune că acest banal WC de servici are înălţimea unei 
catedrale... 

VOCE OVIDIU (OFF) 
Aveam patru cititori pe lumea asta şi unul din ei era Diana! Parcă mi s-a luat un văl de pe ochi. 
Fata asta e specială. E trenuleţul meu electric. Merita să lupt pentru ea. Trebuia să fac pe 
dracu-n patru şi să obţin nişte bani adevăraţi, cu care s-o invit în oraş. Nu-mi mai puteam 
permite să mă fac de râs. Puţin respect, ce dracu'! 

31. EXT. STRADĂ ÎN BUCUREŞTI - ZI 31 

Un colţ de arteră populată; între un stand de ziare şi o librărie, OVIDIU şi-a improvizat o mică tarabă, pe care 
tronează câteva zeci de exemplare din volumul său. Poartă un coif de hârtie pe cap, pentru a se apăra de arşiţa 
amiezii. Trecătorii, care se opresc să consulte presa, sunt îmbiaţi cu un discurs rostit cu relativă lipsă de convingere: 

OVIDIU 
Un ziar îl aruncaţi a doua zi; o carte bună vă bucură toată viaţa... 

Dar prestaţia lui nu impresionează pe nimeni... 

VOCE OVIDIU (OFF) 
Îmi calculasem să vând vreo sută de exemplare; după primele două ore, scăzusem preţul 
la jumătate. Până şi cerşetorii de pe trotuarul de vizavi se descurcau mai bine decât mine... 
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Într-adevăr: sărăntocii care cerşesc pe celălalt trotuar au parte de mai multă mărinimie din partea trecătorilor. OVIDIU 
îi observă cu explicabilă curiozitate. O maşină frânează în faţa acestui „spectacol al mizeriei‟: un domn grăsuliu, la 
cămaşă şi cravată (PIEDONE), coboară şi se opreşte câte un moment în faţa fiecăruia. Le dă de pomană? Privind mai 
atent, OVIDIU realizează cu stupoare că pomana circulă în sens invers: milogii sunt cei care îndeasă bancnote în mâna 
„respectabilului‟ domn. După ce şi-a încasat suma, acesta se urcă în maşină şi demarează. În grupul cerşetorilor, o 
bătrână oarbă şopteşte ceva la urechea unui bărbat în cârje. Sprijinindu-se reciproc, cei doi trec strada şi se apropie 
de taraba lui OVIDIU. 

CERŞETORUL OLOG 
Eşti ciumec? 

OVIDIU 
Pardon? 

CERŞETORUL OLOG 
Hai plimbă ursu' de-aici. 

OVIDIU 
Da' ce, aveţi vreo problemă cu mine? 

OARBA 
Aicea nu e zona ta, băi milogule! 

CERŞETORUL OLOG 
E zona lu' Gigi Piedone. Tu produci la Gigi Piedone? 

OVIDIU 
Nu cunosc... 
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OARBA 
Atuncea hai sas, băi prăpăditule! 

OVIDIU 
Da' de ce, e un loc public şi am dreptul să... 

Îşi întrerupe fraza, strâmbându-se de durere. OLOGUL şi-a plasat vârful cârjei pe pantoful său, apăsând cu toată 
greutatea. Mâna lui OVIDIU aterizează pe tarabă, în căutarea unui punct de sprijin. În aceeaşi clipă însă, OARBA îl 
plezneşte scurt cu bastonul alb, într-o mişcare de o precizie stupefiantă. OVIDIU urlă de durere, dar cei doi s-au 
întors deja cu spatele la el, contemplând liniştiţi traficul. 

32. INT. CAFENEAUA SCRIITORILOR - NOAPTE 32 

E doar o bodegă aglomerată, gălăgioasă, înecată în fum 
de ţigară. Câteva secunde, măturăm cu privirea aceasta 
adunătură de personaje boeme, majoritatea bărbaţi 
trecuţi de prima tinereţe, ce se îndoapă copios cu mici, 
bere şi polemică. 

VOCE OVIDIU (OFF) 
Cafeneaua scriitorilor: un loc pe care, de 
regulă, prefer să-l evit. Pe majoritatea 
dintre beţivii ăştia jalnici fusesem obligat 
să-i studiez în liceu; erau poeţii „epocii de 
aur‟, care sesizaseră primii contradicţiile 
antagonice dintre vodca sovietică şi şpriţul 
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românesc. Dar asta era, în situaţia în care mă găseam, orgoliul trebuia dat la o parte. 

OVIDIU (cu un mic bandaj pe mână) s-a oprit în faţa unei mese lungi, la capătul căreia prezidează un individ de vreo 
şaizeci de ani, pentru care calificativul de obez e prea moale. Omul e abţiguit bine; ceva din tochitura proaspăt 
consumată i s-a scurs pe cămaşă, dar asta nu-l împiedică să se simtă strălucitor, plin de vervă şi să-şi asasineze 
numeroasa asistenţă cu panseuri filosofice, dubioase. 

NEGREANU 
(cu o voce de stentor) 

Femeia dom'le... Femeia e ca fierul: trebuie s-o baţi cât e caldă... 

Asistenţa se îndoaie de râs. OVIDIU mimează şi el un amuzament rezervat, după care trece la atac: 

OVIDIU 
Domnu' Negreanu... Dacă-mi permiteţi. 

NEGREANU 
Zi, mă, că-ţi permit. 

OVIDIU 
Vă admir opera de foarte mulţi ani şi... 

Scotoceşte în sacul pe care-l poartă pe umăr, pregătindu-şi câteva volume. 

NEGREANU 
...şi vrei o dedicaţie. N-am pix! 

OVIDIU 
Nu... Aş vrea să-mi citiţi şi mie un volumaş, să-mi spuneţi o părere sinceră... 
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NEGREANU 
A... Da' n-o să am timp decât după întâi decembrie. Mă rog, dă-l încoa'. 

OVIDIU scoate la iveală vreo zece exemplare şi se întoarce spre comeseni: 

OVIDIU 
Şi dacă mai doreşte cineva să cumpere, costă treizeci de mii... 

NEGREANU 
Păi ce, bă, tu vrei să vinzi aici, la scriitori? 

OVIDIU 
Ştiţi că noi ăştia, debutanţii, ne descurcăm greu... 

NEGREANU se ridică în picioare, greoi, masiv, impresionant: 

NEGREANU 
VOI vă descurcaţi greu? Asta-i culmea! Eu, cu şaptesprezece volume în spate, cu zeci de 
premii, cu texte care sunt şi azi în programa şcolară, eu beau şi mănânc în bomba asta — şi 
încă pe credit, că n-am bani să plătesc! Prietenii mei la fel! Şi vin puţoii din generaţia voastră 
să se plângă? Şi aveţi şi tupeul să cereţi unor mari scriitori, aici de faţă, să vă dea bani pe 
broşuricile voastre, băşinoase?! Păi ştii ce fac eu cu voi, nouăzeciştii? Ia uite! 

Rupe demonstrativ exemplarul oferit de OVIDIU, făcându-l fâşii-fâşii, aruncând resturile prin sală, ca şi cum ar fi 
vorba de confetti: 
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NEGREANU 
Sus clasicii! Trăiască Eminescu! Post-modernii la budă! 

Întregul local se sparge în aplauze. 

Umilit, OVIDIU îşi saltă sacul pe umăr şi o porneşte spre ieşire. Trece pe lângă un client prost îmbrăcat, ce stă 
sprijinit cu coatele pe tăblia barului. Acesta dă rapid pe gât o sută de grame de vodcă şi îl abordează din mers: 

POETUL 
(lui Ovidiu) 

Maestre. Dă şi tu o vodcă la băiatu', contra un poem. 

OVIDIU se opreşte, intrigat. Omul din faţa lui, purtând ochelari cu lentile sparte, pare să aibă vreo cincizeci de ani; e 
albit, neras şi vizibil ameţit. 

OVIDIU 
Cum adică? 

POETUL 
Stai un pic cu mine. 

OVIDIU 
Nu, e cam târziu şi... 

POETUL 
Vino, dom'le, o secundă, că nu muşc. 

Intrigat şi intimidat, OVIDIU se apropie. 
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POETUL 
Poate n-ai auzit de mine. Eu sunt Poetul Gării de Nord. 

OVIDIU 
Îmi pare bine. Eu sunt... prozatorul liceului 22. 

POETUL 
Am văzut, ai scris o carte. E bine. Acuma, dă şi tu o vodcă la un confrate. 

OVIDIU 
Îmi pare rău, dar... 

POETUL 
Cea mai proastă şi mai ieftină! Hai, şi îţi spun o poezie de-a mea. 

OVIDIU 
Unde aţi publicat? 

POETUL 
Am eu meclă de băiat care se încurcă pe la edituri? Nu dom'le, eu ce fac, recit poemu' pă 
cincizeci de vodcă. Uite-aşa, să-mi stea în gât dacă n-o să-ţi placă. 

OVIDIU 
(amuzat) 

Poetul Gării de Nord?... 

Câteva momente mai târziu, o picoliţă depune pe masă două păhărele de vodcă. POETUL o dă pe a sa pe gât, după 
care îşi drege vocea şi se concentrează. 
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POETUL 

Titlu: „Poemul unui om care, într-o dimineaţă, se trezeşte şi-şi dă seama că e cam belită.‟ 

OVIDIU 
Ascult. 

POETUL 
„În odaia strâmtă, pe un pat diform, 
Zac strivit în perne de un pumn 
enorm.‟ 

OVIDIU 
Asta e? 

POETUL 
Asta e. 

OVIDIU 
Nu-i rea. 

POETUL 
Eşti dur la critică. Mai am una. 

OVIDIU 
Spune-o. 

POETUL 
Întâi, să mai sară o vodcă. 

Un al doilea păhărel aterizează în faţa POETULUI. 



Nae Caranfil – Filantropica 
 
. 

(CONTINUED) 

Editura LiterNet.ro, 2005 

67 

.... .... 

CONTINUED: 32 

POETUL 
Titlu: „Poemul unei fete pe care am întâlnit-o în tramvaiul 27 şi la care n-a mers 
vrăjeala‟... 

POETUL (cont'd) 
„Surâsul fetei din tramvai M-a fermecat definitiv, Am înc-o dramă la activ Exact ca 
domnul Ion Susai‟ 

OVIDIU 
(surprins) 

Cine-i domnul Ion Susai? 

POETUL 
Un prieten de-al meu, nu-l ştii tu. 

OVIDIU 
Mai zi. 

POETUL 
Atât. Astea două poeme le am. 

OVIDIU 
Doar două? 

POETUL 
Păi ce? Tu oi fi v'un Tolstoi? 
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OVIDIU 
Ai şi tu dreptate. Zece nuvele nu fac chiar „Război şi Pace‟. 

POETUL 
Cu cât vinzi „telenovelele‟ alea? 

OVIDIU 
Trei mii bucata. Mai ieftin decât o vodcă. 

POETUL 
Le iau pe toate zece. 

Văzându-l pe POET scormonind într-un portofel relativ burduşit şi depunându-i suma solicitată pe masă, lui OVIDIU 
nu-i vine să-şi creadă ochilor... 

OVIDIU 
Bine, da'... dacă-ţi permiţi asta, de ce cerşeşti o vodcă? 

POETUL 
Cerşesc o vodcă, astă seară, pentru că mi-e sete. De obicei, recit pe bani... 

Explicaţiile ulterioare ale POETULUI sunt acoperite de VOCEA DIN OFF. Pe chipul lui OVIDIU se instalează treptat o 
uimire fără margini... 

VOCE OVIDIU (OFF) 
Nu-mi venea să cred. Omul era un profesionist. Scotea, pe lună, de cinci ori salariul meu 
de profesor. Exista o organizaţie care-l proteja şi îi desemna o „zonă operaţională‟. Seara, 
dacă avea poftă, îşi putea permite să iasă la orice restaurant scump! Trăia mai bine decât 
majoritatea cunoscuţilor mei, din două poezioare care nici măcar nu erau ale lui... 
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OVIDIU 
(perplex) 

Păi cum? Nu le-ai scris dumneata?... 

POETUL 
(surâs enigmatic) 

Nu prea... 

O pauză. OVIDIU rumegă o idee în cap... 

OVIDIU 
Auzi? Cum să fac eu, să vând vreo sută de volume de-astea? 

POETUL îl măsoară lung. 

33. INT. SCARĂ DE BLOC - ZI 33 

DETALIU pe o mică plăcuţă, plasată deasupra cutiilor de scrisori: 
„Fundaţia FILANTROPICA — Ap. 7, Demisol‟. 

OVIDIU o fixează câteva clipe; e cea mai discretă în şirul de alte plăcuţe, aparţinând altor firme. Coboară scările 
acestui bloc interbelic... 

VOCE OVIDIU (OFF) 
Poetul Gării de Nord m-a trimis la un anume domn Pavel Puiuţ, zis şi Pepe, despre care nu 
mi-a spus decât că e, citez, „cel mai om deştept din lume‟. M-a asigurat că, dacă lucrez cu 
el, treaba e ca şi făcută. Nu prea înţelesesem ce înseamnă să „lucrez‟ cu el, dar mă 
gândeam că, neavând nimic de pierdut, nu strică să văd şi eu despre ce e vorba... 
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Iată-l ajungând pe un coridor sordid. La capăt, o uşă: Ap. 7. OVIDIU sună. 

34. INT. SEDIU FILANTROPICA - ZI 34 

Persoana care-i deschide uşa, cu o ţigară în colţul gurii şi vizibil panicată, este MIRUNA. 

MIRUNA 
Intraţi-intraţi, că am cafeaua pe foc! 

Şi dispare în fugă, în secunda următoare. 

OVIDIU 
(timid, în urma ei) 

Îl caut pe domnul Pavel Puiuţ. 

MIRUNA (OFF) 
ÎI găsiţi în birou... 

OVIDIU trece pragul, intrigat. S-a îmbrăcat la costum şi cravată, e uşor timorat, evident vrea să facă impresie bună. 

Prima încăpere (mai degrabă un hol ce face legătura cu WC-ul şi cu o chicinetă) e amenajată ca anticameră: o 
canapea, un birou cu telefon, câteva reviste. OVIDIU observă, în treacăt, scrumiera burduşită cu mucuri de ţigări ce 
zace lângă telefon. Apoi bate la uşa biroului: o VOCE seacă îl pofteşte înăuntru. 

Atmosfera aici este şocant nocturnă: fereastra este acoperită complet de o draperie groasă, ce redă, destul de 
naturalist, un peisaj de Manhattan „by night‟, văzut de la înălţimea unui zgârie-nor. Un birou de lemn masiv, preţios, 
visul oricărui scriitor, tronează în faţa draperiei. Lângă el, pe o măsuţă mai mică, o maşină de scris (electrică, de data 
asta). O lampă de birou cu abajur scaldă totul într-o lumină moale, discretă. La birou, PEPE e cufundat în lectura  
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ziarului. Deşi trecut de şaizeci de ani, omul e încă sprinten şi verde; chipul său pare sculptat cu dalta. Ridică o privire 
de pasăre de pradă, îl fixează pe OVIDIU şi izbucneşte: 

PEPE 
A, nu! Intelectuali în mizerie am cu grămada! Mie îmi lipsesc nişte pictori nebuni!... 

OVIDIU 
Iertaţi-mă. Am fost îndrumat la dvs... 

PEPE 
Ştiu. Beţivu' ăla de la gară te-a trimis. Numai că d-ta intri la categoria „şomeri cu diplomă‟, 
ori în domeniul ăsta sunt acoperit. Nu prea văd la ce te-aş putea folosi. 

OVIDIU 
Aş vrea să vă arăt o carte... 

O scoate din servietă şi i-o întinde lui PEPE. Acesta aruncă o privire pe copertă, intrigat. 

OVIDIU 
E o colecţie de nuvele, am publicat-o acum o lună. 

PEPE 
(privindu-l lung) 

Eşti scriitor? 

OVIDIU 
E un volum de debut. Dar eu aşa mă consider, scriitor. 
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PEPE 
Şi care-i problema? 

OVIDIU 
Păi, problema ar fi că nu se prea vinde... 

(o pauză) 
Aş avea nevoie să vând, rapid, vreo sută de exemplare... 

PEPE îl priveşte pe sub sprâncene, ca pe un obiect de muzeu. Apoi aruncă un ochi expert peste paginile cărţii, 
frunzărindu-le şi apoi, clătinând din cap, edificat. 

PEPE 
Ia-ţi gândul. 

OVIDIU 
Deci nu... 

PEPE 
Nici o şansă. 

În acest moment, MIRUNA strecoară capul pe uşă: 

MIRUNA 
A venit domnu' Piedone. 

PEPE 
Să aştepte o secundă. 

(lui Ovidiu) 
Înţeleg că ai nevoie de bani. Nu e foarte original ca punct de plecare. 
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OVIDIU 
Da, aş avea o urgenţă... 

PEPE 
Ştii cu ce mă ocup eu aici? 

OVIDIU 
Nu chiar... În sfârşit, fiind vorba de o fundaţie, bănuiesc că sprijiniţi anumite proiecte 
culturale... 

PEPE 
Atâta perspicacitate mă emoţionează... Mă ierţi o clipă. Ia loc puţin pe canapea. 

OVIDIU se conformează; PEPE se ridică vioi de la birou şi deschide uşa larg. 

PEPE 
Ia zi, Piedone! Ai adus un lot nou? 

Omul care păşeşte în birou e un ţigan grăsuţ, unsuros, îmbrăcat în costum alb şi purtând geantă diplomat. 

PIEDONE 
Cinci bucăţi, maestre. Aleşi la meserie, numa' pulpă! I-am lăsat s-aştepte afară. 

PEPE 
Cât dai? 

PIEDONE 
15% pe fiecare text, ca şi data trecută. 
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PEPE 
Am un suflet de mamă. La cât de prost plătiţi, nici n-ar trebui să stau de vorbă cu voi. 

(strigă spre uşă) 
Miruna! Treci şi scrie! 

MIRUNA îşi face apariţia, grăbită, cu o ţigară în colţul gurii, şi se instalează la maşina de scris. 

PEPE trage, dintr-o mişcare precisă, draperia new-yorkeză, descoperind fereastra cu gratii, ce dă din demisol direct pe 
trotuar. PIEDONE scoate capul afară şi strigă: 

PIEDONE 
Bă, prăpădiţilor. Hai, să vă văd la defilare! Câte unu', băăă, că vă sparg! 

Sub privirile uluite ale lui OVIDIU, la fereastră încep să apară, unul după altul, cerşetorii... 

Prima apariţie este o babă nebună, în zdrenţe, care bolboroseşte ceva despre faptul că ar fi fost bătută. Se apleacă la 
fereastră, pentru a fi văzută din interior. 

PIEDONE 
Dă-i ceva, c-a făcut pârnaie sub Ceauşescu. 

PEPE 
Tre' să fiţi nebuni. Nu numai că nu vede un ban, dar riscă să ia şi bătaie pentru 
anticomunism primar. O îmbrăcaţi frumos, în rochie de mireasă şi-o trimiteţi pe la biserici 
cu o poză de tinereţe, de-a lui bărba-su, care tocmai s-a prăpădit. 

(Mirunei) 
Scrie: „Soţul meu vine imediat. S-a dus până la Domnu' şi mi-a zis să-l aştept aici.‟. 
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MIRUNA dactilografiază, conştiincioasă. 

PIEDONE 
Hai, următoru'! 

Următoarea apariţie este un bărbos cu ochi mari, un chip teribil de supt şi de spiritualizat, prelungit de o redingotă ce 
atârnă până în pământ. 

PIEDONE 
Ăsta, un artist ceva... 

PEPE 
Regizor de film. Îi faceţi un carton pe care să scrie... 

(semn discret spre Miruna) 
„Pe vremea lui Ceauşescu, eram regizor şi făceam filme. Astăzi, Sergiu Nicolaescu e 
senator, iar eu sunt şomer şi grav bolnav.‟ 

PIEDONE 
Maestre, eşti marfă de marfă de marfă. 

(strigă) 
Altu'! 

Un băieţaş de vreo opt ani, slab ca un ţâr... 

PIEDONE 
Copil bolnav de SIDA. 
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PEPE 
Pârţ! SIDA nu merge în România, la noi se moare de gripă. Ştie să cânte? 

PIEDONE 
Ştii, mă, să cânţi? 

(fără să aştepte răspunsul) 
Ştie, şefu', că dacă nu ştie, o ia pe cocoaşă. 

PEPE 
O să-i fac un cântecel de orfelinat, pe care să-l zică în metrou. Primeşti textul, când vii cu 
banii. Mai departe. 

PIEDONE 
(pe fereastră) 

Băăă, ai adormit? 

Următorul personaj e un bătrân în cârje. 

PIEDONE 
(explicativ) 

Pensionar infirm. 

PEPE 
Ca trei sferturi din populaţie... Nu, pe-ăsta îl îmbraci în ofiţer de infanterie şi îl umpli 
de decoraţii. Cârjele i le laşi, îl chiorăşti cu o minge de ping-pong şi îi dai o tăbliţă: 
„Ochiul şi piciorul meu au rămas la Stalingrad‟. 
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MIRUNA dactilografiază sârguincios. La fereastră, apare o ţigancă însărcinată. 

PEPE 
Cu asta ce-i? 

PIEDONE 
Asta-i ultima. Nu prea ştim ce să facem cu ea, aşa că i-am pus burtă... 

PEPE 
Îi dai şi-un cărucior de copil, în care să plimbe o păpuşă. Păpuşa să fie vai de capul ei. 
Text: „Măcar ăsta micu' să trăiască‟. 

PIEDONE 
(spre ţiganca gravidă) 

Zi, fă, bogdaproste, că fără dom' Pepe dracu' te mai scotea la produs! Hai, marş şi mă 
aşteptaţi toţi la intrare... 

MIRUNA rulează coala de hârtie afară din maşina de scris. PIEDONE o înhaţă şi se întoarce spre PEPE, vizibil satisfăcut. 

PIEDONE 
Să trăieşti, dom' Pepe, eşti mare artist! Hai, că am fugit, că văd că mai ai pe cineva. 

PEPE 
(Mirunei) 

Condu-l pe domnu' Piedone. Şi vezi că am să plec şi eu în cinci minute. 
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PIEDONE şi MIRUNA dispar în hol, iar VOCEA femeii se face auzită după un moment: „Domnu' Piedone, vă rog! Fără 
mâini!...‟. PEPE îşi stinge pipa şi se întoarce spre OVIDIU, înţepenit pe canapea. 

PEPE 
Spuneai ceva de proiecte culturale şi te-am întrerupt... 

OVIDIU 
Cred că am greşit adresa. Îmi cer scuze... 

PEPE 
(rumegând o idee în cap) 

Acum, dacă stau să mă gândesc, poate n-ai greşit-o... Pot să te las undeva? Sunt cu 
maşina. 

OVIDIU 
(se uită la ceas) 

Dacă aţi putea, în centru. Trebuie să ajung la Liceul 22. 

35. EXT. ORAŞ - ZI 35 

O limuzină verde-metalizat demarează din faţa sediului fundaţiei „Filantropica‟, angajându-se pe o stradă relativ 
aglomerată. Stopuri, claxoane, vociferări de şoferi nervoşi. PEPE e pe bancheta din spate, OVIDIU lângă el. 

PEPE 
Meseria asta nu exista, până s-o inventez eu. 
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OVIDIU 
De cerşetor? 

PEPE 
De textier pentru cerşetori. Scriu lucruri mai scurte decât dumneata, dar care au un 
avantaj: se vând. Cererea e imensă... 

Îi indică, printr-un gest scurt, geamul din dreapta: o biserică, încadrată grijuliu şi ceauşist de blocuri de locuinţe. 
Multă cerşetorime la intrare. 

PEPE 
Îi vezi? Ăştia sunt prăpădiţii, liber-profesioniştii dacă vrei. Nu-i organizează nimeni, 
nu câştigă mai nimic şi sunt inutili societăţii. 

(o pauză) 
Cam ca dumneata. 

Din trecerea maşinii, OVIDIU remarcă femei în zdrenţe, etalându-şi copilaşii subnutriţi, bătrâni postaţi pe trepte, ce 
par incapabili să se mai mişte, câţiva orfani. Nimeni nu-i bagă în seamă. 

PEPE 
Îl vezi pe ăla de-acolo? 

Pe trotuarul opus, un bărbat obosit, între două vârste, s-a aşezat pe bordură, cu o vioară pe genunchi. Pare a nu mai 
vrea nimic. O femeie îi lasă totuşi câteva bancnote. 
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PEPE 
Violonist necăjit care nici nu mai cântă, de disperat ce e... Sfâşietor. Partea cu schepsis 
e că nici n-a cântat vreodată; habar n-are săracul, vioara e doar de recuzită. Până şi 
s-o ţină pe genunchi, a trebuit să-l învăţăm. Oamenii însă îi dau... 

OVIDIU 
(sceptic) 

Cât pot să-i dea? 

PEPE 
Nu ţi-ar veni să crezi. În câteva ore, adună o mică avere. Dl. Piedone, pe care l-ai 
cunoscut, trece de două ori pe zi cu maşina prin zonă şi face colecta. Chiar şi Poliţia 
vine să-şi ia dreptul. Asta se cheamă cerşetorie organizată. 

OVIDIU 
Mi se pare o ruşine... 

PEPE 
Gândeşti mărunt: nu-i nici o ruşine să ceri, ruşine e să nu primeşti. Statul român 
cerşeşte de ani de zile, fără nici o jenă, prin Europa şi America; necazul e că nu-i dă 
nimeni nici un chior. Ce să le fac, dacă lucrează cu amatori? 

Brusc, trag pe dreapta, în faţa clădirii unei bănci. 

PEPE 
Ia fii atent la domnul ăsta... 
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Îi indică discret, cu degetul, un TIP ELEGANT, la costum şi cravată, plantat în dreptul unui bancomat defect, cu o carte 
de credit în mână. Omul priveşte în jur, derutat, după care abordează un DOMN ÎN VÂRSTĂ ce tocmai iese din clădirea 
băncii. 

TIPUL ELEGANT 
Nu vă supăraţi, ştiu că e penibil... N-aţi putea oare să îmi împrumutaţi douăzeci de 
mii? — problema e că aparatul ăsta e defect şi eu trebuie să iau urgent un taxi. 

PEPE 
(lui Ovidiu) 

Uneori, trebuie să nu te îmbraci în zdrenţe, dacă vrei să primeşti pomană; ăsta-i un 
lucru pe care dobitocii ăia din guvern încă nu l-au înţeles. 

După o scurtă ezitare, DOMNUL ÎN VÂRSTĂ scoate portofelul. 

TIPUL ELEGANT 
Să-mi lăsaţi şi un număr de telefon, ca să vă pot rambursa. 

DOMNUL ÎN VÂRSTA 
Da' vă rog frumos, chiar nu e cazul. Când apar situaţii din astea... Oameni suntem. 

TIPUL ELEGANT insistă, DOMNUL o ţine pe-a lui, iar OVIDIU şi PEPE observă scena, prin geamul deschis al maşinii. 

PEPE 
De câţi bani ziceai că ai nevoie? 

OVIDIU 
Două-trei milioane. 
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PEPE 
Urgent? 

OVIDIU 
Sâmbătă. 

PEPE 
Eşti dispus să faci ceva ca să-i obţii? 

OVIDIU 
Să devin cerşetor cu carte de credit? Nu. 

PEPE 
Tocmai: fără carte de credit. Şi ceea ce 
e şi mai interesant — şi în locul tău 
m-aş gândi serios la chestia asta —,fără 
să trebuiască să-i ceri. 

Pepe demarează şi se înscrie în trafic. 

36. INT/EXT. SCENĂ DE MONTAJ - ZI 36 

O cămăruţă sordidă şi minusculă. Bătrâna nebună, purtând o rochie de mireasă, veche de câteva decenii, se admiră 
într-o farfurie de tablă ce-i ţine loc de oglindă. 

Un locotenent de-a lui PIEDONE fixează o jumătate de minge de ping-pong pe globul ocular al ologului. Examinează 
rezultatul şi îl găseşte bizar: a folosit jumătatea inscripţionată a mingii, iar marca fabricii tronează acum pe ochiul de 
plastic, ca o pupilă... 
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Într-o staţie de metrou, artistul bărbos s-a aşezat pe trepte şi primeşte pomana într-o cutie de peliculă ruginită, 
postată în faţa lui. Pe eticheta cutiei, recuperată probabil ca deşeu de la Arhiva de Filme, se poate citi un titlu: „La 
Dolce Vita‟... 

Pe aceste imagini, continuă să se audă VOCEA lui Pepe: 

PEPE (OFF) 
Nu te-a preocupat niciodată mecanismul milei? E un domeniu pasionant. Care e 
motoraşul ăla secret, ce declanşează compasiunea în oameni? Îţi spun eu: totdeauna o 
poveste. Dacă mâna aia întinsă nu spune o poveste, pomana nu vine. Am câteva idei 
noi, pe care n-am apucat încă să le experimentez. Mi-a lipsit... un interpret. 

37. INT. LICEU, SALĂ DE CLASĂ - ZI 37 

La catedră, OVIDIU pare absent. S-a lăsat pe spătarul scaunului şi contemplă tavanul cu o privire goală. Elevii profită 
de letargia profesorului şi, grupuri-grupuri, se furişează spre uşă, părăsind pe şest sala de curs. Doar un mic număr 
mai rămân în bănci. 

PEPE (OFF) 
Dumneata ai exact faţa care-mi trebuie şi mai ai şi o altă calitate: eşti cam trist. Dacă accepţi 
să intri într-o combinaţie de-a mea şi dacă respecţi regulile, îţi garantez că, până sâmbătă, 
obţii chiar mai mult decât ai nevoie. Gândeşte-te bine şi dă-mi un telefon... 

CAMERA se apropie lent de figura absentă a lui OVIDIU... 
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38. INT. SALON INTIM - NOAPTE 38 

DELIR IMAGINAR HOT-LINE. Prăbuşită pe canapea, într-un bikini microscopic, DIANA închide volumul „Nimeni nu 
moare pe gratis‟, îl pune deoparte, cu o 
mişcare lascivă şi întoarce privirea direct spre 
obiectiv. (Imaginea are textura electronică a 
ecranului de televizor.) 

DIANA 
Sună, iubitule... Sunt singură şi te 
doresc... Aş vrea să fim împreună 
şi să petrecem clipe de neuitat! 
Sună: îţi promit că toate fanteziile 
tale vor deveni realitate... Sună la 
domnul Pavel Puiuţ şi voi fi a ta... 

SUPRAIMPRESIONAT, apare textul: 

„Tel: 336.78.69 
Primele 28 sec. GRATUIT.‟ 

39. INT. LICEU, SALĂ DE CLASĂ - ZI 39 

OVIDIU, cu aceeaşi privire albă, pierdută în spaţiu... 

OVIDIU 
Bucescu? 

Elevul BUCESCU scoate capul de sub bancă, unde tocmai fumează o ţigară, pe şest. 
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OVIDIU 
(alb) 

Adu-mi telefonul mobil, te rog. 

BUCESCU 
Da' de ce profu', că nu vorbeam! 

OVIDIU 
Vorbeam eu. Adu-l încoace. 

BUCESCU se prezintă cu aparatul, depunându-l pe catedră. OVIDIU îl examinează, uşor derutat. 

OVIDIU 
(lui Bucescu) 

Cum formezi un număr? 

40. INT. SEDIU FILANTROPICA - ZI 40 

Pe fondul draperiei „zgârie-nori din Manhattan‟, PEPE răspunde la telefon. 

PEPE 
Da— Da, eu. Da domnule, ce-ai hotărât? Şi iată răspunsul câştigător! Mă bucur să colaborăm. 
Acum, ascultă-mă cu atenţie: o ţii minte pe domnişoara pe care ai cunoscut-o la mine, în 
birou... 
 
 



Nae Caranfil – Filantropica 
 
. 

(CONTINUED) 

Editura LiterNet.ro, 2005 

86 

.... .... 

41. EXT. ORAŞ - SEARĂ 41 

Din autobuzul oprit în staţie, MIRUNA coboară ţinând în braţe un modest buchet de flori. OVIDIU o întâmpină cu o 
politeţe rezervată. 

OVIDIU 
Bună seara. Eu sunt Ovidiu Gorea. 

MIRUNA 
Miruna Stan. Mergem? 

42. INT. RESTAURANT DE LUX - SEARĂ 42 

Localul, super-elegant, e aproape gol (afară încă nu s-a întunecat) în momentul în care OVIDIU şi MIRUNA îşi fac 
apariţia, braţ la braţ. Un ospătar (OSPĂTARUL N°1) îi întâmpină la intrare şi le indică o masă special amenajată 
într-un colţ. 

OSPĂTARUL N°1 
Acolo. 

Cei doi se aşează, uşor timoraţi. OSPĂTARUL le aprinde lumânarea. MIRUNA scoate din poşetă o cutie de chibrituri şi 
o deschide: verighetele. Cei doi şi le strecoară discret pe deget, OVIDIU aruncând o privire furişă spre cei trei-patru 
clienţi din jur; nu l-a văzut nimeni. 

OSPĂTARUL reapare şi depune în faţa lor două ceşti de cafea şi două torturi glace. Vizibil nervos, OVIDIU se aruncă 
asupra cafelei, dar femeia îl opreşte cu un gest reţinut: 

MIRUNA 
Nu te repezi. Vreo două ore, o să tot tragem de ele. 
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OVIDIU depune ceaşca pe masă, după care rămâne mut, încurcat, aşezat rigid pe scaun. Din bucătărie, se aude râsul 
isteric, interminabil, al unei picoliţe. MIRUNA îşi măsoară partenerul un timp, cu un aer vag amuzat. 

MIRUNA 
Zi şi tu ceva. Fă conversaţie... 

Un efort aproape patetic din partea lui OVIDIU, apoi: 

OVIDIU 
De câţi ani a rămas că suntem căsătoriţi? 

MIRUNA 
De zece. Dar asta nu înseamnă că nu mai avem nimic să ne spunem. 

OVIDIU 
N-am încredere în chelner. E scârbos şi ne dispreţuieşte. 

MIRUNA 
Aşa şi trebuie. 

OVIDIU 
Aţi văzut cum ne-a primit? 

MIRUNA 
Nu fi prost. Pepe s-a aranjat cu el. Aşa e bine, să fie antipatic. Să fie lumea de partea noastră. 

OVIDIU 
(privire sarcastică în jur) 

Care lume? 
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MIRUNA 
Ce vrei, la ora asta? Ai să vezi peste vreo oră, care lume. 

O oră mai târziu, restaurantul e arhiplin. Dineuri de afaceri, de aniversare sau de seducţie; într-un cuvânt, lume 
bună. OVIDIU şi MIRUNA îşi consumă, cu o lentoare deliberată, desertul. 

MIRUNA 
Înnebunesc după o ţigară... 

OVIDIU 
(oferindu-i propriul pachet) 

Serviţi! 

MIRUNA 
Nu, mulţumesc. Pepe nu vrea să fumez aici. Zice că nu e în personaj. Mai stăm un sfert de oră 
şi cerem nota. 

OVIDIU se simte observat. Afară, printr-un colţ de vitrină descoperit, doi copii vagabonzi de şapte, respectiv zece 
ani, privesc cu ochii lucind de poftă, porţiile de tort glace. S-au apropiat atât de mult de geam, încât practic îl 
aburesc cu fiecare respiraţie. OVIDIU s-a oprit cu linguriţa la gură. 

OVIDIU 
(mai mult pentru sine) 

Ce caut eu aici? 

MIRUNA 
Poftim? 
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OVIDIU 
Ştii ceva? Am o veste bună şi una proastă. 

MIRUNA 
Care-i vestea bună? 

OVIDIU 
Vestea bună e că puteţi fuma liniştită. 

MIRUNA 
De ce? 

OVIDIU 
Pentru că eu trebuie să plec. Asta-i vestea proastă. 

MIRUNA 
(perplexă) 

Cum adică, trebuie să pleci? 

OVIDIU 
M-am gândit bine. Sunt lucruri care se fac şi lucruri care nu se fac. Circul ăsta, eu nu pot să-l 
fac. Nu pot. Am crezut că pot, dar nu pot. Să-i transmiteţi scuze domnului Pepe. 

Îşi soarbe ultima gura de cafea şi mai ciuguleşte o bucăţică din tort. Pare hotărât. 

MIRUNA 
(în panică) 

Ce-s prostiile astea? Ai să vezi c-o să iasă bine. Ai înnebunit, cum să pleci acum? 
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OVIDIU 
Vă spun eu cum. Le las nişte bani aici, uitaţi... n-are cum să fie mai mult la ce am 
consumat, şi plec. 

Cu mişcări febrile, aşează o bancnotă pe masă, apoi se ridică în picioare, în ciuda protestelor MIRUNEI. 

OVIDIU 
A, să vă las şi verigheta. 

Şi-o scoate de pe deget şi o depune lângă buchetul de flori. Exact în acest moment, un domn solitar de la masa 
vecină, aşezat cu spatele la ei, se întoarce şi li se adresează, numai zâmbet: 

PEPE 
Ei, nu se poate! Ovidiu şi Miruna!... Ce ţară mică! Câteva mese... 

Se scoală şi îşi trage rapid un scaun la masa lor, sărutând mâna MIRUNEI. OVIDIU înţepeneşte. PEPE aproape că îl 
forţează să se aşeze înapoi pe scaun. După care, fără să piardă o secundă, îl abordează din mers pe OSPĂTAR: 

PEPE 
Încă un vin aici, la masă, şi nota! 

La fel de rapid, se întoarce spre OVIDIU şi îi ia mâna într-a lui — gest de aparentă tandreţe paternă... 

PEPE 

Fantastic ce bine arătaţi amândoi! Rar mai vezi un cuplu reuşit în ziua de azi… 
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...şi, în tot acest timp, îi reintroduce discret lui 
OVIDIU verigheta pe deget. 

OVIDIU 
(lui Pepe, şoptit) 

Domnu' Puiuţ, îmi pare rău, dar nu 
pot să merg mai departe. E sub 
demnitatea mea... 

Într-o fracţiune de secundă, expresia lui PEPE se 
schimbă primejdios; zâmbetul rămâne intact, dar 
se asociază cu o privire de fiară. Îl ia pe OVIDIU 
de ceafă şi-l apleacă uşor spre el, aducându-l 
foarte aproape... 

PEPE 
(şoptit) 

Demnitatea ta? La banii tăi, tu îţi permiţi să ai demnitate? Hai, sa-ţi spun o poveste. Prin anii 
50, când eram şi eu tânăr, vroiam să mă fac mare scriitor, ca tine. Ştii cât m-au costat 
gărgăunii ăştia? Cinci ani de Jilava. Tovarăşii n-au apreciat manuscrisul. Acolo, la puşcărie, afli 
exact cum stă chestia cu demnitatea. O ţigară la gardian? O zi de demnitate. S-au terminat 
ţigările? Mare atenţie când te-apleci. 

OVIDIU 
Domnu' Puiuţ... 
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PEPE 
Şi după cinci ani, când m-au scos, ce crezi că a aflat băiatu'? Că-şi-afară-e-la-fel. Aşa că, 
demnitatea ta ţi-o bagi, mata, în poponeţ, ca să nu ţi-o bage alţii pe-a lor. Şi, în ziua când 
o să ai destul mălai ca s-o întreţii, poţi s-o scoţi de-acolo şi să ţi-o pui bibelou în 
bibliotecă. 

Se ridică brusc în picioare, îşi lasă protector o mână pe umărul lui OVIDIU şi cealaltă pe cel al MIRUNEI: 

PEPE 
Zece ani de căsătorie şi sunteţi exact ca în prima zi... De invidiat! 

După care se îndreaptă jovial spre ieşirea din restaurant, lăsându-i pe cei doi fără replică. OSPĂTARUL apare cu o 
sticlă de vin şi cu nota de plată, le depune pe masă şi porneşte înapoi spre bucătărie. Este oprit din drum de VOCEA 
MIRUNEI, conţinând o vagă, dar inedită, notă de isterie: 

MIRUNA (OFF) 
Fiţi amabil!... Domnu' ospătar! 

Omul se întoarce şi revine leneş la masa celor doi. Cu nota de plată în mână, MIRUNA tremură. 

OSPĂTARUL N°1 
Da, vă rog. 

MIRUNA 
Nu se poate să fie cât scrie aici! 

Îi arată nota, privindu-l cu ochi mari, plini de speranţă. Constatăm în trecere, că lista consumaţiei pare interminabilă. 
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OSPĂTARUL N°1 
Ba da, doamnă, faceţi şi dvs. socoteala. 

De pe scaun, OVIDIU urmăreşte scena pierit, incapabil 
să intervină. 

MIRUNA 
Nu se poate, gândiţi-vă puţin, suntem 
totuşi în România, cine poate să plătească 
aşa o notă? 

OSPĂTARUL N°1 
Deci: astea sunt preţurile, la noi vin clienţi 
care-şi permit. 

MIRUNA se întoarce cu nota de plată spre OVIDIU, 
aproape plângând: 

MIRUNA 
Iubi, te rog frumos, uită-te şi tu! Dacă ţie ţi se pare normal aşa ceva... Eu simt că 
înnebunesc. 

OVIDIU aruncă o privire pe notă, închide ochii şi trage adânc aer în piept. Un moment lung, suspendat... Apoi se 
întoarce spre MIRUNA; pare a-i cere, disperat, ajutorul: 

OVIDIU 
E... enorm. N-avem atâţia bani. 
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OSPĂTARUL N°1 
Nu există. Eu vă rog frumos să achitaţi. 

OVIDIU 
Şi eu vă rog din suflet să înţelegeţi că e vorba de o situaţie mai specială. Soţia mea... 

MIRUNA izbucneşte brusc în plâns, lăsându-se să alunece în acelaşi timp înapoi pe scaun. O mişcare greşită şi una 
din ceştile de cafea se face ţăndări pe podea. ZGOMOTUL atrage imediat atenţia clienţilor de la mesele din jur. 
Succesiune de chipuri intrigate; portrete şi tablouri de grup... 

VOCE OVIDIU (OFF) 
Nu-mi venea să cred... Îmi plăcea la nebunie! Mă simţeam ca un actor pe scenă, în faţa 
unui public care mă urmărea cu răsuflarea tăiată. Eram atât de convingător! Vorbele îmi 
veneau fără să fac nici cel mai mic efort. Şi nu era decât debutul, prima seară dintr-un 
lung şir de reprezentaţii... 

43. INT. RESTAURANTE DIVERSE - NOAPTE 43 

OVIDIU ridică de pe jos cioburile ceşcuţei sparte. Restaurantul însă, este altul... 

Căci ne găsim într-o secvenţă de MONTAJ. Începând din acest moment, DECORURILE şi OSPĂTARII se schimbă 
succesiv, în pofida înlănţuirii logice a replicilor, marcând astfel trecerea câtorva zile. MUZICA de-a lungul întregii 
secvenţe. 

OVIDIU 
(Mirunei, care boceşte) 

Iubi, linişteşte-te... Hai, că o să mă înţeleg eu cumva cu domnul. 
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OSPĂTARUL N°2 
Ce să ne înţelegem, n-am vorbit româneşte? Aveţi o sumă de achitat, vă rog frumos! 

MIRUNA 
(lui Ovidiu, scâncind) 

Am ştiut că nu e bine să ieşim în seara asta! Am simţit eu ceva! Tu ai insistat să ieşim... 

OVIDIU 
Ca să fie ceva special... 

Alt decor... 

OSPĂTARUL N°3 
Noi v-am oferit ceva special... 

OVIDIU 
(exasperat) 

Am cerut noi ceva special? N-am cerut nimic special! Când am vrut să consultăm lista ai zis 
că să mergem pe mâna dumitale! Eu vroiam doar să-i fac o plăcere soţiei mele pentru că 
aniversăm... 

Alt decor... 

OSPĂTARUL N°4 
Deci dacă i-aţi făcut o plăcere... 

OVIDIU 
...zece ani de căsătorie... 
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Alt decor... 

OSPĂTARUL N°4 
...făceţi-mi şi mie plăcerea şi achitaţi nota. 

MIRUNA 
Dumneata ştii ce leafă are soţul meu? 

OSPĂTARUL N°5 
Dar nu-i treaba mea, duduie... 

MIRUNA 
Ştii că nu şi-a mai primit-o de două luni? Ştiţi că Ministerul Educaţiei şi Învăţământului nu mai 
plăteşte salariile profesorilor de când cu rectificarea bugetului? Ştiţi că se fac zece ani de când 
nu ne mai permitem să ieşim la un restaurant, din cauza unei politici criminale şi anticulturale 
care îşi bate joc de formarea tinerilor? 

OSPĂTARUL N°6 
(la „mişto‟) 

Nuuuu se poate, doamnă, e scandalos! 
(cu degetul pe nota de plată) 

Două milioane nouă sute de mii, vă rog frumos. 

MIRUNA 
E aşa de greu să fiţi înţelegător şi să încercăm împreună să găsim o soluţie? Dacă doriţi, stau 
toată noaptea şi vă spăl vesela... 
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La mesele învecinate, oamenii se privesc unii pe alţii, jenaţi. O DOAMNĂ ELEGANTĂ, între două vârste, se apleacă 
spre companionul său: 

DOAMNĂ ELEGANTĂ 
Săraca... Dacă nu şi-a găsit şi ea un băiat cu bani... 

O masă mai întinsă: bărbaţi şi femei sunt strânşi în jurul unui tort de aniversare, care le cam stă în gât. Comentariile 
se succed şoptit: 

— Să-i lase, dragă, nişte acte şi să vină când or face rost de bani. 
— Da' nu vezi că nu vrea jigodia aia de chelner? 
— E ruşinos... Că nu sunt, slavă domnului, nici hoţi, nici criminali. 
— Şi fac şi zece ani de căsătorie. E rar la ăştia mai tineri... 
— Cât a zis că-i costă toată distracţia? 
— Am auzit ceva de două milioane. 
— Vai de capul lor! 
— Dacă am pune fiecare de-aici, de la masă, câte două sute de mii... 

Mâini experte, numărând un purcoi de bancnote. MUZICA marchează un uşor crescendo... 

44. EXT. TERASĂ DE VARĂ - NOAPTE 44 

Suntem înapoi, în decorul primei secvenţe. Întreg localul aplaudă gestul BARONULUI. Încă strângându-i mâna, 
OVIDIU are capul întors peste umăr (aşa cum l-am lăsat în STOP-CADRU), surprins de această neaşteptată reacţie de 
solidaritate. 
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BARONUL 
Hai, să fiţi sănătoşi... Duduia Laura! Bagă un „Mulţi Ani Trăiască‟ pentru tinerii ăştia drăguţi! 

Şi în timp ce DISEUSA atacă în forţă membrana microfonului... 

45. INT. TERASĂ DE VARA, BUCĂTĂRIE - NOAPTE 45 

...Ne mutăm în spate, la ieşirea de serviciu ce dă dinspre bucătărie spre stradă. În pragul uşii deschise, OVIDIU, 
MIRUNA şi OSPĂTARUL îşi împart câştigul serii. 

VOCE OVIDIU (OFF) 
Şi toate astea, Miruna, cu un singur scop: să apar mâine în faţa ei ca un tip cu bani, cu telefon 
mobil şi cu o maşină de fiţe... 

46. EXT. ORAŞ - NOAPTE 46 

Pe strada pustie, OVIDIU şi MIRUNA păşesc alături. OVIDIU îşi termină istorisirea cu o ridicare din umeri concluzivă: 

OVIDIU 
Cam asta-i povestea. Ce zici? 

MIRUNA 
Ce să zic? Baftă... 

OVIDIU 
Să dea Dumnezeu! Un sfat practic n-ai? 
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MIRUNA 
Ba da. Nu te du cu verigheta pe deget. 

OVIDIU 
(şi-o scoate) 

Cretin! Precis o uitam... Ne vedem luni? 

MIRUNA 
Ne vedem luni. 

Cu o fluturare de mână, o iau fiecare într-o direcţie diferită, pierzându-se în noapte. 

ÎNCHIDERE ÎN FONDU 

47. EXT. REPREZENTANTĂ „RENT-A-CAR‟ - SEARĂ 47 

OVIDIU iese triumfător pe poarta garajului, la volanul unui Porsche roşu, decapotabil. Dă drumul radioului în forţă şi 
se înscrie în trafic. 

48. EXT. CARTIER DE BLOCURI - SEARĂ 48 

DIANA iese din casa scării şi înţepeneşte de uimire la vederea maşinii sport. OVIDIU îi deschide portiera, cu o degajare 
studiată, invitând-o să urce. 

DIANA 
(instalându-se) 

Asta-i maşina ta?... 
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OVIDIU 
Ce vrei? „Nimeni nu moare pe gratis‟... Trei sute de mii de exemplare vândute. 

Răsuceşte cheia de contact şi demarează triumfal. 

49. EXT. ŞOSEA DE CARTIER REZIDENŢIAL - SEARĂ 49 

Instalată în acest Porsche ce pare că zboară pe şosea, cu părul în vânt, legănându-se în ritmul MUZICII, DIANA e 
superbă. OVIDIU poartă în mod deliberat lucruri nepretenţioase (blugi, sacou subţire de in) cu care poate fi mai greu 
etichetat din punct de vedere al condiţiei sociale. 

DIANA 
Unde mergem? 

OVIDIU 
Am rezervat o masă la „Coral‟. După aia, daca vrei, ne ducem undeva să dansăm. 

O pauză, după care îşi ia inima în dinţi şi scoate dintr-un buzunar... 

OVIDIU 
Am adus şi portocală... 

DIANA izbucneşte în râs, dar râsul ei nu are nimic descurajant. În acest moment, trei maşini arogante fulgeră pe lângă 
ei, într-o viteză sinucigaşă. OVIDIU se sperie, e cât pe ce să piardă controlul volanului. 

OVIDIU 
Ce cretini!... 
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Numai că, în clipa următoare, maşinile reduc din viteză şi se plasează în dreptul Porsche-ului roşu, flancându-l de 
ambele părţi şi claxonând în delir. Trapa Audi-ului 
din dreapta lor se dă la o parte şi doi „băieţi de 
băieţi‟ îşi fac loc afară prin ea, recunoscând-o pe 
Diana cu exclamaţii de bucurie. Aceeaşi manevră o 
face şi o fată dintr-una din maşinile aflate în 
stânga. 

BĂIAT DE BĂIAT 
(strigând) 

Unde mergeţi? Noi mergem la... 

DIANA 
(strigând) 

Unde??? 

BĂIAT DE BĂIAT 
...la „Cool Cluuuub‟! Veniţi şi vooooi? 

FATA DIN STÂNGA 
Dianaaa! Ce faaaci? 

DIANA 
Te puuup! Tu ce faaaci? 
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FATA DIN STÂNGA 
M-am despărţit de Silviu! Ne vedem în Club? 

DIANA 
Daaa! Să-mi povesteşti!... 

(spre Ovidiu) 
Mergem şi noi în „Cool Club‟? O să fie fun! 

OVIDIU 
Am rezervat masa aia... 

DIANA 
Ţie ţi-e foame? 

OVIDIU 
Nu neapărat... 

DIANA 
Eu, oricum, nu prea am voie să mănânc. 

(îl pupă scurt pe obraz) 
Şi dacă mi se face foame, îmi dai portocală. 

OVIDIU e cât pe ce să scape volanul. 

50. EXT. COOL CLUB - NOAPTE 50 

Lumini multicolore sclipesc pe oglinda întunecată a lacului, în timp ce o barcă cu motor despică apa, în viteză. Clubul 
este amenajat chiar pe mal, sub cerul liber, cu măsuţe de răchită, piscină acoperită şi ring de dans: un fief al noilor 
îmbogăţiţi. S-au aşezat cu toţii pe şezlonguri elegante, în jurul unui pluton de pahare de whisky şi de cocktailuri 
sofisticate. 
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Băieţii îşi ţin fetele pe genunchi, le pipăie protector, acestea îi răsplătesc din când în când cu câte un sărut pe gât, 
dar totul cu o detaşare ce frizează rutina. Pentru a fi în ton cu ceilalţi, OVIDIU şi-a aruncat şi el un braţ, nu prea 
convins, peste umărul DIANEI. Pocneşte regal din degete spre un PICOLO care a venit să schimbe scrumiera: 

OVIDIU 
Mai adu un Black Magic pentru domnişoara şi un whisky pentru mine. 

ANDY, un fel de leader neoficial al grupului, îşi aprinde o ţigara de marijuana. 

ANDY 
(lui Ovidiu) 

Ai gustat de-astea afgane? Se combină cu whisky-ul de senzaţie. 

OVIDIU ridică din umeri, evaziv. ANDY trage un fum, după care pasează ţigara fetei de pe genunchii lui, care, la 
rândul, ei o pasează BLONDEI de pe şezlongul vecin. Aceasta însă o refuză, ridicându-se cu un aer plictisit: 

BLONDA 
Mă duc să fac o baie. 

Cu cel mai natural gest din lume, îşi scoate rochiţa, etalându-şi sânii, şi se depărtează legănat pe ponton... 

...sub privirile uşor aburite ale lui OVIDIU şi ale PICOLO-ului rămas înţepenit, la intrare, cu platoul de băuturi. Fata se 
pregăteşte să plonjeze; în acest moment, bărcuţa cu motor apare de nicăieri, face un viraj spectaculos şi frânează în 
faţa ei. Unul dintre cei doi ŞMECHERI din barcă soarbe un gât de bere şi o abordează obraznic: 

ŞMECHERUL 
Auzi fă? Ştii câte de-astea ca tine am prins eu la viaţa mea? 
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BLONDA se strâmbă dispreţuitor. În spatele ei, băieţii din grup ciulesc urechile; trei dintre ei schiţează lent o ridicare 
periculoasă. 

ŞMECHERUL 
(cu năduf) 

Nici una! 

Un demaraj „la meserie‟ şi barca se depărtează în viteză, cu cei doi amuzându-se ca nişte descreieraţi. Fata ridică 
din umeri şi plonjează profesionist în lac. 

ANDY 
(lui Ovidiu) 

Şi cum e treaba asta cu scrisu'? E fun? 

Între timp joint-ul, trecut din mână în mână, e pasat lui OVIDIU. Acesta, după o ezitare de o clipă, trage un fum şi se 
avântă în explicaţii: 

OVIDIU 
E meserie de meserie... Doar că trebuie să fii ful de bani, altfel nu ţine. Ăştia care te aburesc 
că ei scriu pe stomacul gol, în nu ştiu ce bloc din Berceni, cu babacii pe cap, basme! Numai 
fraierii pun botul. Nu, tăticu'! Trebuie să te bagi aşa, într-o stare mişto, te duci undeva la 
munte, îţi pui un pahar de whisky în faţă... 

E urmărit cu relativ interes de către toată lumea. Ceea ce nu realizează, este că această atenţie se îndreaptă mai 
mult spre joint-ul din care continuă să tragă ca dintr-o ţigară obişnuită, ignorând regula care-i cere să îl paseze mai 
departe. 
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ANDY 
(intervenind) 

O muzică marfă... 

OVIDIU 
Asta nu. Muzica o faci tu acolo, pe hârtie. Dacă lucrezi pe muzică, nu eşti scriitor, eşti textier. 

Inhalează conştiincios la marijuana, ignorând în continuare privirile din ce în ce mai nedumerite ale celor din grup. 
Sesizând confuzia, DIANA îi ia delicat ţigara din mână, trage şi ea un fum, după care o repune în circulaţie. 

FATĂ DE FATĂ 
Eu, fără muzică, nu reuşesc să scriu nici o vedere. 

ANDY 
Stai calmă, că nici cu muzică nu reuşeşti. 

BĂIAT DE BĂIAT 
Da' „cealaltă chestie‟ fără muzică, poţi? 

Măgulită nu se ştie de ce, FATA DE FATĂ încalecă senzual pe genunchii BĂIATULUI şi-l stimulează cu un anticiclon de 
aer cald în ureche: 

FATĂ DE FATĂ 
Nu... Şi oricum, numai pe „house‟... 

BĂIAT DE BĂIAT 
(spre Andy, respirând greu) 

Spune-le ăstora să bage nişte „house‟... 
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În acest moment, O VOCE stridentă şi antipatică se face auzită de la distanţă: 

VOCEA 
Oooo! Ce de lume buuunăăă!... 

Un tinerel mic de statură şi agitat, îmbrăcat inoportun la costum şi cravată, îşi face loc spre ei, fluturând din mâini. 
Imediat apar reacţii şoptite în grup: 

— E belită. Vine „simpaticul‟. 
— Scade seara... 
— Cum chilu' meu ne-a găsit ăsta? 

OVIDIU 
Cine e? 

DIANA 
„Simpaticul‟? Ai să vezi. Un fel de moartea pasiunii. 

SIMPATICUL ajunge, în sfârşit, în dreptul lor. E numai zâmbet şi se bâţâie pe picioare într-un dans perpetuu, probă de 
bună-dispoziţie congenitală. 

SIMPATICUL 
Ce faceţi, bă bulangiilor? Tre' să dau enşpe telefoane ca să aflu unde-o puneţi în seara asta! 

ANDY 
(cu jumătate de voce) 

Păi, nu-l aflu eu p-ăla care-a sifonat? 
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BĂIAT DE BĂIAT 2 
(către Simpatic) 

Cam târziu, bulache, noi tocmai ne pregăteam să închidem... 

SIMPATICUL 
Şi mai ce? Hai, că-n seara asta vreau deranj! 

Intrusul ia loc lângă DIANA, fără să fi fost invitat, îi ciufuleşte părul, „simpatic‟ la culme, iar în final îl remarcă şi pe 
OVIDIU. 

SIMPATICUL 
(Dianei, obraznic) 

Eşti cu ăsta? 

DIANA 
Sunt cu cine vreau, te supără? 

SIMPATICUL 
Naah! Te prind eu o dată solo! 

DIANA 
Pentru? 

SIMPATICUL 
Pentru ca prietenia noastră să se transforme într-un sentiment mai puternic, 
he-he-he... 

(lui Ovidiu, întinzându-i o mână moale) 
Hai să trăieşti, bătrâne, sper că nu te-ai atacat, mie-mi place să mai şi glumesc... 
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ANDY 
Da, nu ştiai, el e şef cu caterinca! 

BĂIAT DE BĂIAT 2 
Te pişi pă tine de râs. Are un simţ al umorului bestial. 

SIMPATICUL 
(à propos de Diana) 

Da, bă, da' uite, fata asta nu apreciază cum ar trebui. 
(aluzie fină la Ovidiu) 

Iese cu tot felul de mâhniţi. 

OVIDIU, după abuzul de marijuana, încearcă primele 
simptome ale euforiei. Un zâmbet aproape angelic i 
s-a lăţit pe toată faţa. 

OVIDIU 
(către Simpatic) 

Hai să-ţi arăt o poantă. Ştii cum 
fumează miliardarii? 

SIMPATICUL 
Ca mine! 

(se îndoaie de râs) 
Ha-ha-ha... 
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OVIDIU 
Nu, fii atent. Dă-mi pachetul. 

(Simpaticul îi dă pachetul) 
Şi bricheta. 

Cu pachetul SIMPATICULUI într-o mână, cu Zippo-ul aurit în cealaltă, OVIDIU extrage o ţigară. O introduce în colţul 
gurii. O aprinde cu atenţie şi, în timp ce trage primul fum, lansează Zippo-ul peste umăr, drept în lac. În clipa 
imediat următoare, zboară pachetul de Marlboro, după care însăşi ţigara din gură urmează acelaşi drum fără 
întoarcere. Întregul număr se consuma în mai puţin de două secunde. 

Ţigara şi pachetul plutesc încă pe suprafaţa apei, în timp ce bricheta Zippo dispare în adâncuri, ca un „Titanic‟ mai 
mic. SIMPATICUL a rămas interzis; toţi ceilalţi chicotesc pe înfundate. 

Oprită în mijlocul lacului, aparent părăsită, bărcuţa cu motor se hâţână suspect. Ai da vina pe valuri, dacă n-ai 
remarca un braţ feminin care atârnă, lasciv, peste bord. 

Încurajat de succesul operaţiei şi de aburii de marijuana ce-i joacă prin creier, OVIDIU plusează: 

OVIDIU 
(către Simpatic) 

Spune-mi, de curiozitate: ce tarif percepi? 

SIMPATICUL 
Tarif la ce? 

OVIDIU 
La degajat terenul. 
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Privirea SIMPATICULUI pluteşte în ceaţă... 

OVIDIU 
Ce onorariu ar trebui să-ţi ofer ca să te conving să te culci devreme astă seară? 

Un zâmbet şmecher se insinuează pe figura încă derutată a băiatului. În sfârşit, s-a prins: totul e la oha... 

SIMPATICUL 
Cam pe la ce oră? 

OVIDIU 
Cam pe la ora asta... 

SIMPATICUL cântăreşte o clipă situaţia, după care licitează. 

SIMPATICUL 
Preţul meu e un milion. Pe seară. 

OVIDIU scoate un portvizit şi începe, metodic, să numere bancnote. Toată asistenţa urmăreşte târgul cu sufletul la 
gură. Înainte de a putea articula vreo obiecţie, SIMPATICUL se trezeşte cu un maldăr de hârtii îndesate în buzunarul de 
la piept al sacoului. 

OVIDIU 
Uite două milioane. Ţi-am plătit în avans şi pentru, eventual, următoarea ocazie. 

(îi strânge mâna, călduros) 
E o plăcere să faci afaceri cu oameni serioşi. 
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SIMPATICUL 
(acces de râs contrafăcut) 

Heee, tare poanta! Eşti haios, bătrâne, bravo! 

OVIDIU 
(perfect serios) 

Deci, noi toţi îţi urăm noapte bună... 

SIMPATICUL încearcă stângaci şi fără succes să dea banii înapoi. 

SIMPATICUL 
Gata, bătrâne, m-am prins, eşti valabil... 

OVIDIU 
...acuma, ne luăm frumos la revedere, fugim acasă şi ţup! în pat. 

SIMPATICUL 
(brusc, Dianei) 

Băi, Lady D, gagiu' ăsta al tău e cam papagal. Eu glumesc cu el şi el o ia pă bune... 

În sfârşit, grupul începe să reacţioneze în direcţia SIMPATICULUI: 

— Ce gluma bă, ţi-ai tras două milioane în buzunar? 
— Ai luat banu', gata, bagă acceleraţie! 
— Hai repede, cât nu-ţi trece somnul! 

BLONDA reapare în acest moment, înfăşurată într-un prosop, traversează pontonul şi îl remarcă pe SIMPATIC: 
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BLONDA 
Te-ai aşezat pe locul meu. 

ANDY 
Nu, că tocmai pleca... 

SIMPATICUL 
(silit să-i ofere locul) 

Nu plecam nicăieri. Bă, da' sunteţi chiar naşpa! 
(lui Ovidiu, cu bancnotele în mână) 

Ia-ţi dom'le banii înapoi! 
(şi spre grup) 

Haideţi bă, mai stăm şi noi, mai bem ceva, mai râdem.,. 

ANDY 
Sorry. La matale s-a dat stingerea. 

SIMPATICUL 
Mă cac. Da' ce, aţi ajuns voi să-mi daţi mie stingerea? 

Între timp, OVIDIU şi-a părăsit locul şi, la câţiva paşi distanţă, stă de vorbă cu un BODYGUARD. O clipă mai târziu, 
acesta se înfiinţează la măsuţa de răchită şi îl abordează pe NEPLĂCUT: 

BODYGUARDUL 
(către Simpatic) 

Din păcate, am să vă rog să părăsiţi clubul. 
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SIMPATICUL 
De ce? 

BODYGUARDUL 
(indicând spre Ovidiu) 

L-aţi deranjat pe domnu'... 

SIMPATICUL 
Da' cine-i domnu', să plec eu când i se pune lui pata? 

BODYGUARDUL 
Dacă nu ştiţi, mai puneţi şi dvs. mâna pe câte o carte... Haideţi, vă conduc la maşină sau 
nu-i nevoie? 

SIMPATICUL îl fulgeră pe OVIDIU cu o privire profund vexată. Înlăcrimaţi (de râs), ceilalţi agită lent braţele, aproape 
la unison, în semn de rămas bun. Puştiul se răsuceşte pe loc, nehotărât, vrea sa aibă măcar ultimul cuvânt: 

SIMPATICUL 
(întregului grup) 

Care o mai ieşi cu voi vreodată în viaţa lui!... 

Se depărtează, demn ca un ministru demis. După câţiva paşi însă, cedează tentaţiei unei tirade finale: 

SIMPATICUL 
Mă piş pe clubul vostru de naşparlii! Vă jucaţi cu mine? V-aţi fript băă! Vă trimit Poliţia 
Economică pe cap! În doua zile, puneţi lacăt la poartă! Vă scot în şomaj, băi papagalilor! 

În timp ce dispare, înjurând, în noapte, DIANA întoarce spre OVIDIU o privire licărind de admiraţie... 
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51. INT. RESTAURANT GOTIC - NOAPTE 51 
Alunecăm pe armura unui cavaler teuton... 

OVIDIU (OFF) 
Cred că am impresionat-o. Mi-a propus imediat să ne plimbăm cu barca. Dar ghici, care 
era partea proastă? 

MIRUNA (OFF) 
Care? 

Suntem deci într-un restaurant gotic, cu diverse decoraţii medievale. La lumina lumânării, cu două cafele şi două 
prăjituri pe masă, OVIDIU continuă să se confeseze MIRUNEI: 

OVIDIU 
Iar eram pe geantă. Dobitocul ăla păpase tot ce mai aveam la mine. 

MIRUNA 
Şi ce-ai făcut? Iar numărul cu măseaua? 

OVIDIU 
Nu. I-am spus că istoria asta, cu Simpaticul, mi-a stricat toată dispoziţia. Că, dacă vrea să 
mai stea cu prietenii ei, e în regulă, dar dacă nu, pot s-o conduc acasă. Eram un om cu 
maşină, totuşi. 

52. INT. SCARĂ DE BLOC - NOAPTE 52 

Arhitectură banală, de bloc de cartier. Porsche-ul roşu e oprit pe alee, la intrare, vizibil prin uşa scării. De cealaltă 
parte a bulevardului, silueta masivă a Gării de Nord. Anunţurile şi sirenele de locomotivă se aud până aici. OVIDIU o 
acompaniază pe DIANA, oprindu-se în prag. Încă ameţit, încearcă să-i fure un sărut. DIANA însă îl respinge, cu un 
aer aproape speriat. 
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DIANA 
Nu... E plin parterul de boşorogi care n-au somn şi spionează. 

(după un moment de reflecţie) 
Vino! 

ÎI trage în casa scării şi cheamă liftul. Acesta ajunge cu un... câine vagabond în cabină! Animalul iese, strecurându-se 
pe lângă ei cu un aer aproape ruşinat. Cei doi îl privesc o clipă, sideraţi. 

Pătrund în lift şi DIANA închide uşile, atentă să nu facă zgomot. CAMERA rămâne în exterior, observând discret scena 
prin secţiunea vitrată a uşii. Fără introduceri, fata se aruncă literalmente spre buzele lui. 

Sărutul e direct, pasional, interminabil. Cu ochii larg deschişi de uimire, strânge OVIDIU în braţe această felină 
dezlănţuită. După un timp: 

DIANA 
Hai, du-te. Nu pot să te invit sus că s-au întors ai mei. 

OVIDIU 
Altfel m-ai fi invitat? 

DIANA 
Tu ce crezi? 

O nouă repriză de săruturi. Printre ele: 

OVIDIU 
Auzi? 

(o ezitare) 
Crezi că fratele tău, ăăă... s-ar supăra, dacă ar şti că noi ieşim împreună? 



Nae Caranfil – Filantropica 
 
. 

(CONTINUED) 

Editura LiterNet.ro, 2005 

116

.... .... 

CONTINUED: 52 

DIANA 
De ce să se supere? 

Săruturi şi respiraţii fierbinţi... 

OVIDIU 
Mă gândeam că... fiind un gen mai impulsiv... să nu înţeleagă greşit. 

DIANA 
Da' ce treabă are? Nici eu nu-l întreb cu cine iese. 

Mai liniştit, OVIDIU s-ar concentra acum puţin asupra sânilor DIANEI, dar se pare că timpul său a expirat: 

DIANA 
Hai, gata, du-te! 

OVIDIU iese din lift şi se opreşte în faţa fantei de geam, pentru o ultimă privire. DIANA închide uşile interioare, 
mimează un pupic şi apasă pe buton. Liftul începe să urce dar, surpriză, se opreşte la numai un metru mai sus, pe 
jumătate între etaje. DIANA deschide încet uşile interioare... 

DIANA 
Nu mă uiţi până sâmbăta viitoare, sper. 

...Ar fi şi greu. Picioarele DIANEI, văzute prin geamul uşii exterioare sunt acum la nivelul ochilor lui OVIDIU, iar orice 
privire în sus alunecă obligatoriu spre peisaje ameţitoare... 
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Apoi, fără să închidă uşile interioare, DIANA ridică braţul, blochează două butoane deasupra lor şi liftul îşi reia traseul. 
Dar înceeeeet, cu o lentoare aproape ireală... 

53. INT. RESTAURANT GOTIC - NOAPTE 53 

Revenim la masă, cu OVIDIU şi MIRUNA. 

MIRUNA 
Nu vă vedeţi decât sâmbăta? 

OVIDIU 
Nu poate să iasă în timpul săptămânii. E fotomodel, are obsesia asta cu somnul de 
frumuseţe... Slavă Domnului, dacă aş vedea-o mai des, n-aş putea să fac faţă... 

MIRUNA 
Financiar sau...? 

OVIDIU 
Păi? Sunt prinţ şi cerşetor. Cerşetor de luni până vineri, prinţ în week-end. Ai mai văzut aşa 
ceva? 

Un ospătar apare la masă, cu nota de plată. 

OSPĂTARUL N°7 
Nota dumneavoastră. 

OVIDIU 
Mersi. 
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Aruncă o privire neglijentă pe total, dar e transportat în continuare de conversaţia cu MIRUNA. 

OVIDIU 
Ce să-ţi spun? Este absolut delicioasă, dar mult prea scumpă... 

MIRUNA 
(uşor derutată) 

Nota? 

OVIDIU 
Nu, de Diana vorbesc! M-am gândit cât ar trebui să câştig ca să pot s-o văd zilnic. Dacă baza 
de calcul ar fi ce-am cheltuit sâmbăta asta... 

Primeşte o lovitură de picior, pe sub masă. 

MIRUNA 
(apăsând) 

Şi nota...? 

În fine realizează şi OVIDIU că OSPĂTARUL aşteaptă în picioare, în faţa lui, o reacţie care nu mai vine... 

OVIDIU 
A! Da! 

(privire scurtă pe nota de plată, apoi tare, ospătarului) 
Ce-i asta?! Sper că e o greşeală... 
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54. EXT. CURTEA LICEULUI, TERENUL DE SPORT - ZI 54 

O minge de fotbal, lansată cu forţă, aterizează exact în plexul lui OVIDIU, îndoindu-l de durere. Omul încearcă să 
„acopere‟, să dea o notă oficială vizitei lui inopinate pe terenul de fotbal. Dar respiră greu... 

OVIDIU 
Robert!... Vi... Vino puţin, te rog... 

Întreruperea meciului enervează uşor jucătorii, dar ROBERT le aruncă peste umăr: 

ROBERT 
Băă, lipsesc un pic. Dacă egalează ăştia, vă tai! 

(ajungând la Ovidiu) 
Care-i treaba? 

OVIDIU 
Stai un pic să-mi... trag sufletul. Acasă... ai tăi, sunt bine?... 

ROBERT 
(uşor perplex) 

Bine... 

OVIDIU 
Sora ta... ce mai face? 

ROBERT 
(şi mai derutat) 

E okay... 
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OVIDIU 
À propos de sora ta... Am o... cunoştinţă, o fată de vârsta ei... şi vreau să-i fac un cadou. Şi 
nu prea ştiu ce cadou să-i fac. Şi mă gândeam să te întreb, aşa, orientativ... Dianei, de 
exemplu, în general cam ce i-ar face plăcere? 

ROBERT rămâne câteva momente total buimac. Se pare că e o problemă pe care nu şi-a pus-o niciodată. Efortul de 
gândire pe figura lui e spectaculos. În final: 

ROBERT 
Bă, profule. Tu ai o fetiţă la care vrei să i-o pui? 

OVIDIU 
Nu, dom'le, e vorba de... 

ROBERT 
Dacă ai o fetiţă şi vrei să i-o pui, eşti papagal să-i iei cadouri. Du-o la tine acasă, toarnă-i 
un pic de whisky pă gât şi pune-i-o! Ce dracu' bă, profu', tot eu trebuie să te învăţ? 

OVIDIU rămâne un moment pe gânduri, apoi schimbă puţin tonul: 

OVIDIU 
Bine... Eşti liber. 

Priveşte lung în urma lui ROBERT care aleargă înapoi pe teren. 

OVIDIU 
(autoritar, spre elevi) 

Şi nu spargem geamuri că le plătim, da? 
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55. INT. CASĂ OVIDIU - NOAPTE 55 

„Stille nacht‟ răsună în toată casa. Prin uşa întredeschisă a sufrageriei, e vizibil ecranul televizorului. DIANA îşi 
lansează celebra replică: „La tine sau la mine?‟. Pe hol, prin faţa uşii, OVIDIU şi DIANA se strecoară în vârful 
picioarelor, ţinându-se de mână. Părinţii, aflaţi în sufragerie, nu observă nimic. 

OVIDIU o introduce pe DIANA în camera sa. Închide uşa cu grijă şi răsuceşte cheia. Verifică: uşa se deschide fără 
probleme. Mai răsuceşte o dată cheia; uşa se încăpăţânează să nu se încuie. 

Abandonează manevra şi se concentrează asupra DIANEI, îmbrăţişând-o şi împingând-o uşor spre pat. Pe cuvertura 
acestuia, zac câteva exemplare din „Nimeni nu moare...‟, pe care OVIDIU le mătură cu mâna, discret, înainte de a 
aluneca amândoi la orizontală. Câteva momente febrile, în care lupta cu nasturii e disimulată sub săruturi fierbinţi. 
Apoi uşa se deschide vijelios şi se aprinde lumina: TATĂL pătrunde în cameră, ţinând în mână nişte hârtii, le flutură 
triumfal în nasul lui OVIDIU după care le depune pe masa de lucru. 

TATĂL 
Uite. Nota de telefon şi chitanţa de întreţinere. Să-i arăţi, să vadă şi domnişoara ce 
suportăm noi din două pensii de mizerie. 

Cei doi au încremenit, unul peste altul, cu mâinile rătăcite prin bluze şi pantaloni. TATĂL iese din cameră la fel de 
decis. Schimb de priviri siderate între OVIDIU şi DIANA. În fine, o reapariţie în uşă a TATĂLUI, cu volumul de nuvele 
în mână: 

TATĂL 
A, încă ceva. Am citit-o. E slabă. 
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56. INT. CAMERĂ OVIDIU - SEARĂ 56 

OVIDIU tresare violent şi deschide ochii. Respiră adânc, încercând să-şi revină la realitate. A adormit la masa de 
lucru, pe scaun, în faţa maşinii de scris. Celebra frază neterminată îl sfidează de la înălţimea a cinci rânduri de taste. 
Se ridică, îşi aprinde o ţigară şi iese din cameră. 

57. INT. CASĂ OVIDIU, SUFRAGERIE - SEARĂ 57 

Apare în sufragerie, unde „tabloul de gen‟ e identic cu cel din secvenţa 9 (TATĂL la televizor, MAMA la măsuţa de 
călcat.) 

TATĂL 
Iar ai venit cu ţigara să ne împuţi? 

OVIDIU 
Aştept un telefon. N-a sunat, cumva, mai devreme? 

TATĂL 
Şşşşt! Lasă-mă că urmăresc. 

Ceea ce urmăreşte este, evident, programul de la televizor. Pe ecran, UN POLITICIAN hotărât se adresează poporului 
pe un ton apocaliptic: 

POLITICIANUL 
Trebuie să ştiţi că următoarele şase luni vor fi foarte dificile. Ne aşteaptă o iarnă grea. Vor 
fi scumpiri la preţul energiei electrice, la benzină, la transportul în comun... 

MAMA îşi vede de călcat, ascultând cu jumătate de ureche, şi comentează moale: 
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MAMA 
Iarăşi promisiuni… 

În sfârşit, sună telefonul, iar OVIDIU se repede să răspundă: 

OVIDIU 
Da!... Da, domnu' Pepe. Un moment, să notez. Restaurant... „Acvarium‟. Opt şi jumătate, ca 
de obicei. Daţi-mi adresa... 

58. INT. RESTAURANT „ACVARIUM‟ - SEARA 58 

Câţiva peştişori baletează printre plante acvatice. În spatele lor, vizibili prin transparenţa apei, OVIDIU şi MIRUNA 
conversează ca de obicei, pentru a-şi omorî timpul, în aşteptarea notei de plată. 

OVIDIU 
La mine n-am cum s-o invit, ar fi o catastrofă; la hotel e vulgar; la ea risc să dau de frate-su. 
Unde s-o duc? 

MIRUNA 
N-ai un prieten? 

OVIDIU 
Am cunoştinţe. Toţi căsătoriţi. Şi oricum, toţi locuiesc mult sub... „posibilităţile‟ mele. 

MIRUNA e uşor enervată de prelungirea la infinit a acestor confesiuni. 

MIRUNA 
Auzi, n-am putea să mai schimbăm subiectul? 
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OVIDIU 
(candid) 

De ce? 

MIRUNA 
(aproape că izbucneşte) 

Pentru că nu inviţi pe cineva la restaurant ca să-i vorbeşti ore în şir despre problemele tale. 
Şi e foarte neplăcut pentru soţia ta, oricare ar fi ea, să suporte cum îi ridici în slăvi o 
paraşută plină de fiţe. Mai ales la o aniversare. 

OVIDIU 
(siderat) 

Ce aniversare?! 

MIRUNA 
De zece ani de căsnicie. 

OVIDIU 
Te-ai sonat? În fiecare seară aniversăm zece ani de căsnicie! 

MIRUNA 
Ei, poate că astă seară e mai special! 

OVIDIU 
De ce să fie mai special? 
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MIRUNA 
Uite-aşa, poate vreau eu să fie mai special! 

OVIDIU 
Ce să fie special? E exact ca de obi... 

MIRUNA 
Poate că astă seară împlinim zece zile. 

OVIDIU rămâne o clipa fără replică. 

OVIDIU 
...de când lucrăm împreună. 

MIRUNA 
...de când sunt soţia ta. 

(gest spre restul localului) 
Măcar în faţa oamenilor ăstora care n-au nici o vină. Aşa că mai scuteşte-mă cu pasiunile tale 
de doi lei. 

Un lung moment de jenă. MIRUNA face un gest interzis: îşi scoate din geantă un pachet de ţigări şi, cu mişcări 
nervoase, îşi aprinde una... 

MIRUNA 
Să mă pupe dom' Pepe, unde ştiu eu. 

Pe jumătate vexat, pe jumătate ruşinat, OVIDIU se concentrează asupra salatei de fructe aflate în faţa lui. MIRUNA, 
sub efectul calmant al ţigării din care trage aprig, devine mai conciliantă... 



Nae Caranfil – Filantropica 
 
. 

(CONTINUED) 

Editura LiterNet.ro, 2005 

126

.... .... 

CONTINUED: 58 

MIRUNA 
Când inviţi o fată la tine, acasă, uneori ea te întreabă unde-i toaleta. 

OVIDIU 
(derutat) 

Şi? 

MIRUNA 
E bine să ştii unde e. Să 
n-o duci, din greşeală, în 
debara. Şi să mai ştii, în 
care raft ţii prosoape 
curate. Şi cum dai drumul 
la muzică. Şi să ai şi câteva 
obiecte personale prin 
cameră. 

OVIDIU 
Asta ar fi simplu. Problema 
e că n-am un „la mine‟, 
unde s-o duc. 

MIRUNA 
(clătinând uşor din cap) 

Vorbeşte cu Pepe. E un om înţelegător. 
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59. INT. SEDIU FILANTROPICA - ZI 59 

Figura distorsionată de furie a lui PEPE explodează pe tot ecranul: 

PEPE 
Ce faceee?! Am ajuns să sponsorizez futaiuri?! 

Plezneşte teribil, cu latul palmei, tăblia propriului său birou de lucru. Sub şocul loviturii, becul lămpii de birou pâlpâie 
de câteva ori, apoi se stinge, cufundând încăperea în penumbră. 

Aşezat pe canapea, în faţa bătrânului dezlănţuit, OVIDIU lasă capul în jos, evitându-i privirea. MIRUNA îşi face de lucru 
în uşa chicinetei, intimidată. 

PEPE 
(schimbând tonul, cabotin) 

Eşti îndrăgostit, copilaş? Încerci sentimente alese pentru o fiinţă de sex opus şi cauţi 
hogeag să i le declari? M-ai emoţionat până la lacrimi. 

Continuând să privească în pământ, OVIDIU îşi aprinde o ţigară, trage un fum şi răspunde, neaşteptat de calm: 

OVIDIU 
Domnu' Pepe... Puteţi să mă ironizaţi cât vreţi, dar vreau să vă spun un lucru: afacerea 
noastră... 

PEPE 
Afacerea noastră? De când a ajuns... 

OVIDIU 
... nu poate continua, în cazul în care nu mă ajutaţi. 
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PEPE 
(după o clipă de încasare a şocului) 

Viperă... Mergi la şantaj cu mine? Cu un om bătrân care ţi-ar putea fi tată? 

MIRUNA apare în cadrul uşii, siderată. PEPE se întoarce, ocoleşte biroul şi dă la o parte draperia ce acoperă fereastra 
de demisol. Apoi, cu privirea aţintită spre trotuarul bătut de picioarele anonime ale trecătorilor: 

PEPE 
Cască ochii: ăsta-i oraşul în care trăieşti. De aici se vede perfect, mai bine decât de pe Inter. 
Vezi, câţi nimeni trec pe stradă? Milioane de nimeni... Când ai venit la mine, cu faţa asta de 
nimeni în proză, ce mi-am zis eu? MIRUNAAA! CAFEAUA! 

(Miruna dispare în bucătărie) 
Mi-am zis: băiatul ăsta vrea să fie cineva. Băiatul ăsta ţinteşte un pic mai sus de buricul unei 
pipiţe. Sunt profund dezamăgit,… 

(Mirunei, răstit) 
Mai vine, dom'le, cafeaua aia? 

(lui Ovidiu) 
... dezamăgit şi trist, pentru că văd în faţa mea un neisprăvit fără meserie. Există trei meserii 
pe lume: bogăţia, sărăcia şi sexul. Din oricare se poate trăi. Dar din dragoste şi din scris mori 
de foame, mă idiotule! Mori pe gratis! 

MIRUNA apare cu cafelele şi le depune pe birou. Fără măcar să se uite la PEPE, i se adresează ca din întâmplare: 

MIRUNA 
Casa de pe Toamnei 21 e liberă, parcă... 
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PEPE 
(Mirunei) 

Cât de mărunt gândeşte! În sfârşit, reuşim să intrăm în zone tabu, în localuri de lux, acolo 
unde se sparg bani adevăraţi! Îi las tot ce câştigă, nu-i cer procente, tocmai ca să 
înţeleagă ce posibilităţi i se deschid. 

(teribil în mânie) 
Şi, în timpul ăsta, el trăieşte un sentiment 
curat! 

MIRUNA 
(amestecând zahărul în cafea) 

Parcă aşa ţin minte, că s-a eliberat 
alaltăieri. 

PEPE 
Ce? 

MIRUNA 
Casa din Toamnei 21. 

PEPE 
Şi ce? 

MIRUNA 
Şi înseamnă că e liberă... 
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PEPE 
Ce-i asta, un complot? Când are nevoie? 

MIRUNA 
Sâmbătă. 

PEPE 
Până sâmbătă mai e. O să vedem în funcţie de rezultate. Marş la produs! 

60. EXT. ALTĂ TERASĂ DE VARĂ - NOAPTE 60 

Aşezat la o masă, cu o fată aproape la fel de dezagreabilă ca şi el, SIMPATICUL priveşte atent... 

...spre colţul opus al localului, unde un grup de clienţi adunaţi în jurul lui OVIDIU şi al MIRUNEI, se ceartă cu un 
ospătar: 

— Da' cine te crezi, bă băiete? 
— Sunt clienţi ca şi noi, cum îţi permiţi să le vorbeşti pe tonul ăsta? 
— Cât e dom'le nota aia? Eu pun jumătate, mai puneţi şi voi ceva... 

SIMPATICUL 
(concentrat) 

El e?... El e, să-nnebunesc! 

SIMPATICA 
Cine? 
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SIMPATICUL 
Ăla de-acolo, pe care l-a prins fără bani. Da' n-am ştiut că e aşa subţire la buzunar... 

(apoi, cu un surâs galben) 
Şi nici că e însurat... 

În colţul opus, OSPĂTARUL admonestat înainte priveşte interzis cum, urmare a chetei generale, un purcoi de bancnote 
s-au adunat pe masa lui OVIDIU. Cu o jenă fără margini, acesta începe să le numere, mulţumind timid în dreapta şi în 
stânga. MIRUNA stă cu capul îngropat în palme, strivită de ruşine. 

SIMPATICUL îşi face loc prin grupul de „contribuabili‟ şi se postează strategic în faţa lui OVIDIU. Acesta termină de 
numărat banii, ridică privirea, îl remarcă — dar se face ca plouă. Zâmbind sfidător, SIMPATICUL scoate o ţigară din 
propriul pachet şi i-o aruncă pe masă: 

SIMPATICUL 
Na! Fumează ca miliardarii! 

OVIDIU clatină trist din cap şi împinge ţigara la o parte. 

OVIDIU 
Nu-ţi bate joc de un om sărac. Nu-i frumos... 

Clienţii rămaşi în jurul cuplului reacţionează instantaneu în favoarea lui OVIDIU. SIMPATICUL se trezeşte admonestat 
şi îmbrâncit; ca de obicei, ţine să aibă ultima replică drept care, profitând de o ocazie, se apleacă spre MIRUNA: 

SIMPATICUL 
Să ştiţi că vă înşeală cu o manechină brunetă! 
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61. EXT. VILĂ ELEGANTĂ - NOAPTE 61 

Porsche-ul roşu frânează în faţa vilei. Stradă elegantă, cartier rezidenţial. Element de contrast, un mic ORFAN care se 
repede la OVIDIU şi începe să îngâne un cântecel. ÎI recunoaştem: l-am remarcat în lotul de cerşetori ai lui Gigi 
Piedone. Fără ezitare, bărbatul îi întinde o bancnotă de o sută de mii: 

OVIDIU 
Ia, mă. 

Apoi îi deschide DIANEI portiera şi o ajută să coboare, savurând uimirea înscrisă pe figura ei. Urcă cele câteva trepte 
până la uşa masivă, dotată cu trei sisteme sofisticate de încuietori. Operaţia deschiderii este un număr în sine, un 
exerciţiu de măiestrie şi precizie, pe care OVIDIU îl execută cu surprinzătoare virtuozitate; se vede că l-a repetat 
îndelung... 

62. INT. APARTAMENT MIRUNA - NOAPTE 62 

O mână de femeie scapără un chibrit. Flacăra se îndreaptă încet, spre ţigara aflată în gura MIRUNEI. 

MIRUNA 
(trage un fum) 

Şi? Ce n-a mers? 

OVIDIU stă în faţa ei, turnându-şi în pahar dintr-o sticlă de vodcă, proaspăt desfăcută, o doză mai mult decât 
consistentă. 

OVIDIU 
Păi. Toata ziua n-am făcut decât să explorez casa, s-o pun la punct, să-mi aduc lucruri. 
Am mişunat prin toate cotloanele. Am umplut frigiderul. Un singur detaliu mi-a scăpat... 
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63. INT. VILĂ ELEGANTĂ - NOAPTE 63 

OVIDIU deschide uşa, invitând-o pe DIANA să pătrundă 
înăuntru. Salonul e cufundat în semi-obscuritate. Bărbatul 
întinde mâna spre comutatorul de lumină.... 

Şi aici, lucrurile se complică. OVIDIU nu nimereşte 
comutatorul. Mâna lui pipăie în beznă, pe perete, locul în 
care bănuieşte că s-ar afla butonul salvator. DIANA s-a întors 
spre el şi îl urmăreşte, curioasă. Cu cât trece timpul, cu atât 
situaţia riscă să devină suspectă... 

OVIDIU 
Să aprind şi lumiiina... Imediat... O secundă şi o 
să avem şi lumiiina... 

În pofida tonului convins cu care o asigură, rezultatele se lasă 
aşteptate: OVIDIU continuă să „mângâie‟ pereţii, cu gesturi 
din ce în ce mai largi. În acest moment, DIANA se apropie de 
el ca o felină, îi înlănţuie gâtul cu braţele ei lungi şi îi susură la ureche: 

DIANA 
Mi se pare mie sau tu nu prea ai chef să aprinzi lumina?... 

Provocatoare ca o diavoliţă, îl împinge delicat pe OVIDIU, un pas în spate, lipindu-l cu dosul de perete... 

ŞI LUMINĂ SE FĂCU!... căci fără să-şi dea seama, OVIDIU a acţionat comutatorul (fixat jos, după model occidental) cu 
propriul posterior. 
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DIANA 
Aaaa! Şmecheriile... 

Bărbatul râde mânzeşte, ca de o glumă bună. DIANA îşi aruncă ochii prin încăpere; salonul e super-elegant, modern, 
de un gust impecabil. Pe un birouaş „design‟, tronează, un pic ciudat, o veche (şi familiară) maşină de scris, cu o 
pagină începută atârnând în car. Cu o simplă apăsare pe telecomandă, OVIDIU dă drumul la MUZICĂ. 

OVIDIU 
Bei ceva? 

...şi se îndreaptă, decis, spre bar. La jumătatea traseului însă, lumina se stinge din nou; DIANA are alte planuri. Fata 
se apropie de el, pe întuneric, şi începe să-l descheie la nasturi, lent şi metodic... 

DIANA 
(lui Ovidiu, încet, la ureche) 

Ştii ce-mi place cel mai mult la tine? 

OVIDIU 
Nu ştiu... 

DIANA 
Că nu te dai mare cu faptu' că ai bani. Majoritatea băieţilor, cu care am mai ieşit, au un stil 
aşa... Înţelegi tu... vor să arate. Adică, ei profită că dacă eşti fată, şi arăţi un pic mai bine, 
nu prea poţi să te îmbraci de la orice magazin... Normal că-ţi place să fii lângă un bărbat 
care să-ţi ofere un pic de lux, da' să fie ca tine, nu mitocan... 

OVIDIU nu o prea ascultă, deoarece mâinile ei strecurate în interiorul tricoului se plimbă peste tot. 
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DIANA 
N-am dreptate?... 

OVIDIU 
Ba da.,. Nu vrei să mergem în dormitor? 

DIANA 
(susur de izvor) 

Nuuu... 

OVIDIU 
Avem muzică şi acolo... 

DIANA neagă din cap, după care îl împinge uşor în afara cadrului. CAMERA se apropie de Fereastră. Printr-o fantă a 
oblonului semi-închis, o pereche de ochi spionează lacom... 

64. EXT-INT. VILĂ ELEGANTĂ - NOAPTE 64 

ORFANUL rămas în stradă s-a căţărat pe un coş de gunoi, s-a agăţat cu mâinile de pragul ferestrei şi observă atent 
desfăşurarea evenimentelor. 

UNGHI SUBIECTIV PRIN FANTA OBLONULUI: Cu o împingere uşoară, DIANA îl proiectează pe OVIDIU pe canapea, 
rămânând în picioare, în faţa lui (cu spatele la obiectiv). Elegant şi senzual, îşi scoate bluza, descoperindu-i-se pe 
jumătate goală. 

OVIDIU nu-şi poate lua ochii de la ea, dar mâinile sale se luptă din greu cu nişte şireturi recalcitrante. Hop! fustiţa 
fetei alunecă la podea şi, în momentul următor, pantofii lui zboară prin aer... 
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65. INT. VILĂ ELEGANTĂ - NOAPTE 65 

Acum, OVIDIU caută febril ceva în buzunarul din spate al pantalonilor. DIANA încalecă uşor cu genunchii pe canapea 
şi îşi apleacă capul peste al lui, acoperindu-l cu o revărsare de plete negre. 

E greu de ştiut ce se întâmplă în interiorul acestui „clopot‟ întunecat. Se aude doar foşnetul unei folii de aluminiu. 
Când, după câteva momente, DIANA se îndreaptă din nou, ţine între dinţi plicul unui prezervativ. 

Pe care, în clipa următoare, îl catapultează peste spătarul canapelei, sub privirile stupefiate ale bărbatului. Apoi se 
lasă pe spate, alunecând controlat pe covor şi trăgându-l pe OVIDIU după ea. 

Aici, manevrele devin ceva mai nervoase. OVIDIU îşi smulge tricoul şi încearcă să-şi dea jos pantalonii. În sensul 
acesta, provoacă o rostogolire care o aduce din nou pe DIANA deasupra lui. 

În acest moment, sună telefonul. 

Cei doi se opresc preţ de o clipă, după care OVIDIU 
schiţează o grimasă de indiferenţă. Şi îşi împinge mai 
departe pantalonii spre glezne. Numai că, după două 
sonerii, robotul telefonic intră în funcţiune: 

„Rezidenţa fundaţiei Filantropica. Lăsaţi mesajul dvs. 
după semnalul sonor..‟ 

Şi apoi, O VOCE de bărbat sigur pe sine, pus pe afaceri: 

VOCEA 
Ungureanu la telefon. Aş dori să rezerv 
apartamentul pentru zilele de joi 13 şi 

vineri 14. Sper că preţurile sunt aceleaşi. Sunaţi-mă pentru confirmare la numărul... 
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E greu de descifrat ce se petrece, în tot acest timp, pe chipul imobil al DIANEI. De altfel, nici OVIDIU nu prezintă o 
privire mai limpede. Sunt în continuare unul în braţele celuilalt, dar fiecare în altă parte... În fine, bărbatul tatonează 
o explicaţie: 

OVIDIU 
A fost greşeală... 

Fără o vorbă, DIANA se ridică încet în picioare şi îşi recuperează bluza rămasă pe podea. OVIDIU se ridică în capul 
oaselor: 

OVIDIU 
Ce faci? Nu fi aiurea! E clar ca bună ziua, cineva a format greşit. Ce e în capul tău? 

DIANA continuă să se îmbrace, fără să-l privească: 

DIANA 
Ieri m-a sunat, cine crezi? Simpaticul. Mi-a povestit ceva că te-ar fi văzut într-un local în 
care n-aveai bani să plăteşti. 

OVIDIU 
(rapid) 

Cine, EU?! 

DIANA 
Şi că erai şi însurat. 
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OVIDIU 
(cruce) 

Doaaamne fereşte... 

DIANA 
Evident că n-am crezut nimic. Da' acum că m-ai adus în casa dracu' ştie cui, mai poţi să ştii? 

OVIDIU se ridică în picioare şi încearcă să-şi tragă pantalonii, pachet de nervi: 

OVIDIU 
Stai un pic. Ce-mi spui tu acum? Că-l iei în serios pe damblagiul ăluia? 

DIANA 
(continuând să se îmbrace) 

A cui e casa asta? 

OVIDIU 
(strigând) 

A MEA! E CASA MEA! AICI TRĂIESC EU! 

Ţinându-şi pantalonii cu o mână, începe să se învârtă prin salon, ca un nebun, prezentând „probe‟: 

OVIDIU 
Uite: biroul meu, cu maşina mea de scris, cu o pagină din romanul meu, cu o frază pe care am 
lăsat-o neterminată, ca să nu întârzii la întâlnire cu tine... 

O ia de braţ, aproape brutal, o duce direct la baie... 
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OVIDIU 
Pastă de dinţi „Domident‟... 

(deschide un sertar) 
Prosoape... 

Continuă traseul, introducând-o în dormitor... 

OVIDIU 
Şifonierul meu... 

(deschizându-l) 
...cu hainele mele... 

Şi revine în salon, la bibliotecă, scoţând dintr-un raft un album legat în piele şi aruncându-l ostentativ pe canapea: 

OVIDIU 
Album de fotografii... Na. Ce mai vrei? 

DIANA 
(brusc) 

Numărul tău de telefon. 

OVIDIU 
(picat din lună) 

Poftim? 

DIANA 
Numărul tău de telefon. Nu-l am. 
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OVIDIU 
(mecanic) 

320.54.08. 

Intuieşte greşeala în aceeaşi fracţiune de secundă. 

OVIDIU 
Da' de ce? 

DIANA este deja cu mâna în poşetă, de unde scoate un telefon portabil. 

DIANA 
Hai, să sunăm la tine. Să vedem cine răspunde. 

OVIDIU păleşte, realizând catastrofa. E însă prea târziu. DIANA formează deja numărul... Şi, în acest moment, se 
întâmplă un miracol: telefonul fix sună în salon! OVIDIU tresare violent, între surpriză şi triumf: 

OVIDIU 
SUNĂ!... VEZI? SUNĂ!... 

...şi se aruncă pe telefon ridicând receptorul... 

...şi paralizează în aceeaşi clipă, realizând că era ultima greşeală pe care ar fi putut să o facă... 

DIANA 
(la telefon) 

Alo, Ovidiu?... A, nu-i acasă? Scuzaţi, o să revin eu altădată... 

OVIDIU o priveşte cu ochi de câine bătut. A ratat totul. 
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OVIDIU 
(pierit, în propriul receptor) 

Greşeală, domnule... 

66. EXT. VILĂ ELEGANTĂ - NOAPTE 66 

Uşa de la intrare se deschide violent, declanşând toate alarmele şi speriindu-l de moarte pe ORFANUL de la fereastră; 
puştiul aproape că se prăbuşeşte de pe coşul de gunoi. DIANA iese pe uşă, decisă, palidă, urmată de un OVIDIU milog: 

OVIDIU 
Măcar lasă-mă să te conduc cu maşina... 

DIANA 
Eşti sigur că-i a ta? 

OVIDIU 
Unde te duci singură, la ora asta? 

Dar unicul răspuns de care mai are parte e pocnetul tocurilor DIANEI pe asfalt, depărtându-se... 

ORFANUL 
Nenea... 

OVIDIU coboară privirea: puştiul stă în faţa lui, întinzându-i hârtia de o sută de mii primită mai devreme. 

OVIDIU 
(luând bancnota) 

Bravo. Hai, valea... 
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Scoate din buzunar nişte mărunţiş şi i-l pune în palmă ca recompensă, urmărind încă, peste capul copilului, silueta 
DIANEI care se pierde în noapte. 

67. INT. APARTAMENT MIRUNA - NOAPTE-ZI 67 

Încăperea — o cameră de primire — este mobilată relativ modest, dar ambianţa este caldă şi plăcută. OVIDIU a 
consumat o cantitate apreciabilă de vodcă; vorbeşte uşor împleticit: 

OVIDIU 
...Şi pe urmă ţi-am dat telefon. 

MIRUNA stinge o ţigară într-o scrumieră deja arhiplină. 

MIRUNA 
Aşa faceţi toţi. Cum vi se dau papucii, daţi fuga la nevastă. 

Se apropie de OVIDIU, îi ia paharul de vodcă din faţă şi îi întinde mâna, ajutându-l să se ridice. 

MIRUNA 
Hai, vino. 

Pătrund împreună în dormitor. „Dormitor‟ este un eufemism, deoarece, în mod evident, camera nu are ca destinaţie 
somnul. Nu-ţi trebuie mai mult de o privire pentru a înţelege că te afli în „cuibul‟ unei prostituate. 

OVIDIU priveşte tot acest decor clasic (încărcat de catifele, colorat în roşu şi violet, reflectat straniu în oglinda de pe 
tavan) cu o stupoare aproape comică. 
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MIRUNA 
Te-ai şocat? Oricum, să ştii că de când lucrez cu Pepe, nu mai practic. Mă rog, din când în 
când îmi mai trimite câte un client de-al lui, mai important, dar în rest... 

(privindu-şi falsa verighetă) 
...m-am reprofilat. 

Se aruncă în pat, veselă, şi îşi desface braţele ademenitor: 

MIRUNA 
Vii, dragule? 

OVIDIU, rămas în picioare, în mijlocul încăperii, pare încă indecis. 

OVIDIU 

Sunt şi eu un client important de-al lui Pepe? 

MIRUNA 
(zâmbind) 

Nu fi fraier. Pariez că habar n-ai ce-i aia o femeie care ştie meserie. Altfel nu te-ai arunca la 
prostuţe de-astea, cu ştaif. 

OVIDIU porneşte încet spre pat. MIRUNA dă cuvertura la o parte, într-un gest de invitaţie. CAMERA panoramează 
vertical, pe perete, cu o lentoare aproape insuportabilă. În timpul mişcării, lumina scade uşor. În sfârşit, ne oprim pe 
oglinda fixată pe tavan. Reflectaţi în ea, cei doi se afla deja în plina desfăşurare amoroasă. O pisică grasă, apărută de 
nicăieri, sare pe pat şi le dă târcoale, curioasă... 
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Focalizăm pe figura lui OVIDIU. Uimirea intensă, ce se citeşte pe chipul lui, e elocventă: i se întâmplă tot felul de 
lucruri noi... 

După un timp, CAMERA îl abandonează şi începe sa coboare pe perete, urmărind acelaşi traseu. Gradat, lumina se 
schimbă în ATMOSFERĂ DE ZI. Aterizăm în sfârşit pe pat: OVIDIU, doarme dus, acoperit cu un cearceaf de mătase 
mov: pare un împărat roman. Lângă el, ghemuită între umăr şi gât, pisica... 

MIRUNA pătrunde în cameră, purtând o tavă cu un mic dejun copios. 

MIRUNA 
Domnul binevoieşte să se trezească? 

Reacţia lui OVIDIU este mai mult decât vagă... 

MIRUNA 
Vă asigur, domnule, că este o zi frumoasă, pentru care merită să deschideţi ochii. De altfel, 
reprezentanţii caselor de editură din Paris şi New York sunt deja aici şi v-au adus contractele la 
semnat. 

OVIDIU 
(deschizând ochii) 

Cât e ceasul? 

MIRUNA 
Sunt orele 15, domnule, şi ca de obicei v-am adus micul dejun. 

OVIDIU zâmbeşte, iar MIRUNA se apleacă asupra lui, sărutându-l peste tavă. Apoi, lăsându-i bunătăţile în braţe, îşi 
aprinde o ţigară şi începe să se învârtă prin cameră, surescitată: 
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MIRUNA 
Azi e duminică, avem zi liberă. Drept care, ştii ce m-am gândit? 

OVIDIU 
Nu. 

MIRUNA 
Ce-ar fi să mă inviţi diseară, la restaurant? 

OVIDIU 
(râzând, cu gura plină) 

Superb! Ca să mai rupem din monotonie, nu? 

MIRUNA 
Mă asculţi? De data asta, comandăm tot ce ne trece prin cap, mâncăm, bem, o facem lată. 

OVIDIU 
De unde bani? Ieri i-am spart pe toţi... 

MIRUNA 
Nu plătim nimic! Facem chetă... 

OVIDIU 
Parcă ziceai c-avem zi liberă. Mă duci la muncă? 

MIRUNA 
Tu oricum munceşti mai puţin. Eu sunt aia care trebuie să vărs lacrimi. 
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OVIDIU 
Bine, şi ce obţinem cu asta? 

Dintr-o mişcare, MIRUNA sare în pat, în genunchi, lângă el, şi începe ea însăşi să-i taie omleta şi să-i bage mâncarea 
în gură, ca unui copilaş. 

MIRUNA 
Nu obţinem nici un leu. Dar n-ai chef şi tu să te bucuri o seară de toate bunătăţile alea de pe 
notele noastre de plată? 

(şi continuând să-l hrănească) 
Şampanie Franţa... Salată de fructe de mare... Chateaubriand flambé... Icre de Manciuria... 

68. INT. RESTAURANT „VIENA‟ - NOAPTE 68 

Urmele unui adevărat dezmăţ zac pe masa lor... 

OSPĂTARUL N°8 (OFF) 
...Gustărică rece... Muşchiuleţ... Păstrăvior... 

Dimensiunile gigantice ale OSPĂTARULUI contrastează cu această vădită pasiune pentru diminutive. Omul încheie 
nota în faţa unui OVIDIU şi a unei MIRUNE brusc panicaţi. Îngrijorarea lor nu e jucată, ea are un motiv precis: 
vacarmul din local. De pe scena amenajată pentru karaoke, DJ-ul anunţă în microfon: 

DISC JOCKEY 
Grupul cu numărul 14: Radu, Mircea şi Alin sunt poftiţi pe scenă. 
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OSPĂTARUL N°8 
(concluzionând) 

...Două cafeluţe, plus desertul, face fix două milioane, şapte sute cincizeci şi patru de 
miişoare. 

MIRCEA, RADU şi ALIN urcă pe scena, beţi pulbere şi încep să cânte în cor „I am a woman in love‟. „Să cânte‟ e mult 
spus; e vorba mai degrabă de nişte urlete de jale. 

OVIDIU 
(tare, pentru a se face auzit) 

Vă rog să ne iertaţi. N-avem atâţia bani. 

OSPĂTARUL N°8 
N-am auzit bine. 

OVIDIU 
(aproape strigând) 

N-am ştiut că e aşa de scump... 

OSPĂTARUL N°8 
(auzind foarte bine) 

N-am auzit bine. 

MIRUNA izbucneşte în plâns, sperând să atragă atenţia celor de la mesele învecinate. Dar trio-ul masculin de pe scenă, 
ce zbiară alcoolic cum că ar fi cu toţii o biată femeie îndrăgostită, pare a fi captat definitiv interesul publicului: antren, 
râsete, încurajări sonore peste tot. OVIDIU priveşte în jur, realizează catastrofa şi încearcă să schimbe tactica: 
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OVIDIU 
Hai, să vă lăsăm un act, un buletin, ceva, şi trec eu mâine seară, pe la unsprezece, să achit. 

OSPĂTARUL N°8 

Lasă vrăjeala că mai cunoaştem... Banu' jos! 

Pe scena de karaoke, trio-ul a fost înlocuit cu o „solistă‟; pe ecranul video defilează imagini însoţite de textul 
şlagărului. OVIDIU şi MIRUNA negociază din greu cu OSPĂTARUL, dar replicile lor sunt înghiţite de vocile diverşilor 
karaokişti... Căci timpul trece, şi îl marcăm printr-o succesiune de ÎNLĂNŢUIRI vizuale şi sonore, alternând disputa în 
jurul notei de plată (unde pledoariile participanţilor se pierd în ambianţa sonoră) cu performanţele variate ale 
vocaliştilor. 

În sfârşit, OSPĂTARUL îşi pierde răbdarea. Masiv cum 
e, îl înhaţă pe OVIDIU de guler şi îl împinge cu violenţă, 
printre mese, spre o uşă rezervată personalului. 
Strigând şi protestând, MIRUNA încearcă să se ţină 
după ei, dar e oprită curând de doi indivizi ce par să se 
bage în conflict ca musca în lapte. O abandonăm, în 
timp ce se chinuie să le explice ceva, şi-l urmărim pe 
OSPĂTAR, târându-şi victima prin ieşirea de serviciu... 

...pe o scară întunecată ce face legătura cu birourile. Îl 
coboară pe OVIDIU câteva trepte până mai jos, pe un 
palier, şi îl lipeşte de perete. Din restaurant se aude 
distinct „My Way‟, torturat apocaliptic pe scena de 
karaoke. 
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OSPĂTARUL N°8 
De ce eşti mă nemernic? 

Şi, fără să mai aştepte răspunsul, îi înfige un colosal pumn în plex. OVIDIU se îndoaie, muindu-se tot, dar 
OSPĂTARUL e departe de a-şi fi terminat programul. ÎI ridică de păr... 

Din acest moment, urmărim măcelul prin ochii victimei. Avem în faţă, o huidumă ce pare că se clatină (fals! cel care 
se clatină e OVIDIU), care ne fixează cu o privire criminală şi care combină morala cu 
lovituri aplicate: 

OSPĂTARUL N°8 
Păi, cum mă, nemernicule, să plătesc eu din buzunar? Să plătesc eu din 
buzunar, mă? Zi mă, nenorocitule, eu mă? Să plătesc din buzunar? 

Repetă întrebarea ca pe un refren. Şi, în viziunea lui OVIDIU, totul primeşte dimensiuni de 
spectacol karaoke: textul OSPĂTARULUI apare chiar şi scris, la baza imaginii, 
colorându-se pe măsură ce se rostesc cuvintele... 

OSPĂTARUL N°8 
Stai mă, să-ţi mai dau o porţie! Mai vrei, mă? Mai vrei? Mai vrei? 

Din restaurant încă se mai aude: „The record shows, I took the blows, and did it...‟ OSPĂTARUL ridică pumnul ca pe 
un microfon şi conchide, triumfal: 

OSPĂTARUL N°8 
(cântând odată cu orchestra) 

„MYYYYWAYYYY...‟ 
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Şi pumnul se prăvăleşte, ca un mare acord final. 

În acest moment, uşa din capul scărilor se deschide, lăsând să intre o fantă de lumină. În uşă, stau cei doi indivizi 
care o interpelaseră pe MIRUNA, cu câteva minute înainte. Unul din ei are la ochi un aparat de fotografiat... 

Blitz! Compoziţia este mai mult decât elocventă: OVIDIU, întins pe cimentul scării, cu figura plină de sânge; 
OSPĂTARUL, în picioare, aruncând o privire intrigată spre obiectiv. În clipa următoare uşa s-a închis la loc şi cei doi 
au dispărut. 

69. INT. RESTAURANT „VIENA‟ - NOAPTE 69 

Târziu, după ora închiderii, în lumina palidă a unui bec de control, localul pare pustiu. Prin pădurea de scaune ridicate 
pe mese, distingem totuşi figura lui PEPE sprijinit în cot, de tăblia barului. 

PEPE 
Îmi sunt amândoi foarte dragi... Pe undeva ei sunt copiii mei! Ce i-o fi apucat? De ce nu s-au 
gândit puţin, înainte să facă prostia asta?... 

Aşa cum stă singur pe scăunelul de bar şi vorbeşte la CAMERĂ, ai jura că se confesează publicului. E doar o aparenţă, 
căci e întrerupt de VOCEA unui interlocutor nevăzut: 

VOCEA 
Ce prostie? 

PEPE 
Păi? Să vii să consumi în local fără ştii ce bani ai în buzunar, să te faci de râs, să se ajungă 
la bătaie! Le împrumutam eu, dracului, nişte bani, numai să-mi fi spus, dar n-au suflat un 
cuvânt! Şi, slavă domnului, îi cunosc de zece ani, de la nuntă, eu le-am fost naş, şi i-am 
ajutat tot timpul, cât am putut, că sunt tare strâmtoraţi... 
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În faţa lui, aşezaţi la o masă, îi recunoaştem pe cei doi martori la incident: fotograful ascultă atent, în timp ce 
partenerul său notează febril într-un carnet... 

70. INT. SPITAL - ZI 70 

Ceva neclar... Ar fi o pagină de ziar... Cu o fotografie alb-negru într-un colţ... A da, este chiar fotografia lui OVIDIU, 
prăvălit la picioarele OSPĂTARULUI. Alături de ea, un scurt articol: „CLIENT BĂTUT BESTIAL DE OSPĂTAR, ÎNTR-UN 
RESTAURANT DE LUX‟. 

PEPE (OFF) 
Puteai şi tu să încerci să zâmbeşti un pic... 

În cabinetul relativ sordid al Spitalului de Urgenţă, PEPE jubilează. OVIDIU este aşezat pe un scaun, iar MIRUNA îi 
tamponează uşor buzele tumefiate. Omul e desfigurat; are un ochi deja acoperit de bandaje, iar celălalt, lăsat liber, 
pare mai degrabă o gâlmă neagră. 

O infirmieră mustăcioasă, pe care aproape că o bănuieşti a fi sora agresorului din ajun, aranjează nişte instrumente 
într-o cutie metalică. PEPE contemplă cu un ochi expert dezastrul de pe figura lui OVIDIU: 

PEPE 
S-a ocupat totuşi prea mult de ochi şi prea puţin de gură. Lucru temeinic, una peste alta... 

(Mirunei) 
Crezi că mă-sa l-ar recunoaşte? 

Cu unicul ochi disponibil, OVIDIU se chinuie să descifreze câte ceva din textul articolului. 

 



Nae Caranfil – Filantropica 
 
. 

(CONTINUED) 

Editura LiterNet.ro, 2005 

152

.... .... 

CONTINUED: 70 

OVIDIU 
(citind) 

Soţii... Popescu?... 

PEPE 
Păi da! Trebuie să fii simbolul românului de rând. 

(privire fugară pe articol) 
Chiar nu-mi recunoşti stilul? 

OVIDIU 
Nu e semnătura dumitale. 

PEPE 
Gândeşti mărunt! Nici „Mioriţa‟ n-am semnat-o. 

În acest moment, chiar cu un singur ochi funcţional, OVIDIU începe să vadă clar... 

OVIDIU 
Câţi au picat de fraier în povestea asta? 

(privire lungă spre Miruna) 
Unul singur, nu? 

MIRUNA îi evită privirea; îşi face de lucru la chiuvetă, reumezind tamponul. 

OVIDIU 
Un singur fraier, nu-i aşa, Miruna? 

Surâzător şi cu o dispoziţie de zile mari, PEPE se îndreaptă spre infirmieră şi o apucă drăgăstos de talie: 
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PEPE 
Scumpa mea, frumoasa mea, zâna mea, ne laşi o clipă singuri? 

Şi, în pofida protestelor mustăcioasei, PEPE o scoate pe uşă afară. Apoi se întoarce din nou spre OVIDIU, frecându-şi 
mâinile, surescitat: 

PEPE 
Ei da, pisoi, închipuie-ţi că nevastă-ta era în combinaţie. Ghici cine altcineva? 

OVIDIU 
Chelnerul? 

PEPE 
Evident. Şi încă? 

OVIDIU 
Vocea de pe robot, sâmbătă noapte... Ungureanu. 

PEPE 
Bingo! Ai câştigat un televizor color! Nu glumesc: mâine seară, apăreţi la televizor, în direct. 

OVIDIU 
Cum?... Cine?... 

PEPE 
Cum cine? Voi, dragă... 

(gest spre Miruna) 
Soţii Popescu... 
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Un lung moment de linişte. Apoi: 

OVIDIU 
Nu conta pe mine. 

PEPE 
(examinându-i patern creştetul) 

Incredibil... Chiar nu se mişcă nimic în carcasa asta? Nici o rotiţă, nici o bielă-manivelă? S-a 
încetat definitiv activitatea, e grevă generală? 

(ciocănindu-l pe creştet cu degetul) 
Alo! E cineva acasă? 

OVIDIU 
(ridicându-se, decis) 

Domnule Puiuţ, colaborarea noastră a încetat în acest moment... 

PEPE 
Dimpotrivă, Ovidel, de-abia începe. Avem de lucru până peste cap. Trebuie să pregătim 
emisiunea de mâine. V-am antrenat două săptămâni ca să putem trece la etapa superioară. 
Sunt bani mulţi în joc, mai mulţi decât îţi imaginezi. Dar nu asta e principalul. Principalul e că 
vom crea o capodoperă. Simţi vreun fior la cuvântul ăsta, scriitorule? CA-PO-DO-PE-RĂ?... 

Cu gesturi lente, OVIDIU îşi îmbracă sacoul lăsat pe spătarul scaunului. 

OVIDIU 
Îmi pare rău, domnu' Puiuţ, dar acum trebuie să plec. Am ore, mă aşteaptă nişte elevi în clasă. 
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PEPE 
(brusc, pe un alt ton) 

Când ai avut nevoie de mine, eu ţi-am întins o mână. Se pare că stăm prost cu memoria... 

OVIDIU se opreşte o clipă, în pragul uşii: 

OVIDIU 
Cred că mă confundaţi. Hai să lămurim o dată lucrurile. Pe mine nu mă cheamă Popescu. 
Domnişoara aici de faţă nu e soţia mea. Nu sunt nici măcar scriitor, deşi mi-ar fi plăcut să fiu. 
Sunt profesor de liceu şi trebuie să le predau elevilor mei capodoperele literaturii române. 
Bună ziua. 

71. INT. LICEU, SALĂ DE CLASĂ + CULOAR - ZI 71 

...Intră în clasă, cu un pas decis şi o autoritate pe care nu i-am bănuit-o niciodată, anunţând din start: 

OVIDIU 
Dacă cineva îşi permite cel mai mic comentariu despre cum arăt, rămâne fără telefon portabil. 
V-am avertizat. 

Elevii par brusc intimidaţi. Adevărul e că figura tumefiată a lui OVIDIU nu reprezintă un peisaj foarte plăcut la privit. 

OVIDIU 
Scoateţi o foaie de hârtie: extemporal. 

Se îndreaptă spre tablă, apucă o bucată de cretă şi începe să caligrafieze tema lucrării scrise. Nu apucă însă să 
termine nici primul cuvânt, când uşa se deschide şi doi inşi pătrund în sala de clasă, cu mâinile în buzunare şi fără 
să dea bună ziua. Mătură cu privirea elevii din bănci, apoi unul dintre ei se întoarce spre OVIDIU: 
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RECUPERATORI 
Robert Dobrovicescu e prezent? 

OVIDIU aruncă o privire rapidă spre banca goală din fundul clasei. 

OVIDIU 
Nu, lipseşte de câteva zile. De ce? 

Cei doi intruşi se apleacă spre OVIDIU, peste catedră. Sunt decent îmbrăcaţi şi politicoşi, dar ceva nedefinit în aspectul 
lor nu e de natură să-ţi inspire încredere. 

RECUPERATORI 
Putem sta un pic de vorbă? 

OVIDIU 
O clipă... 

(elevilor) 
„Sentimentul naţional în poezia paşoptistă‟. Şi lucrăm în linişte, s-a înţeles? 

OVIDIU 
(recuperatorilor) 

Vă ascult. 

RECUPERATORI 
(cu voce joasă) 

Avem o rugăminte la dumneata. Dacă, în următoarele câteva zile, elevul ăsta apare la cursuri, 
transmite-i un mesaj din partea noastră. 
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OVIDIU 
Din partea dvs... adică? 

RECUPERATOR 2 
Nu contează, zicem că l-au căutat doi cetăţeni. 

RECUPERATORI 
Important e mesajul, deci reţine: „Baronul‟ e supărat rău de tot. Vrea plata în trei zile. Dacă, în 
trei zile, băiatul nu se prezintă cu banu' în dinţi şi cu scuze... viaţa e complexă şi are multe 
aspecte. 

OVIDIU 
Iertaţi-mă, dar n-am înţeles nimic. 

RECUPERATOR 2 
(către primul, cu subtext) 

N-a înţeles nimic. 

RECUPERATOR 1 
(către al doilea) 

Încearcă şi tu. 

RECUPERATOR 2 
(mai nervos) 

Dom'le, băiatu' ăsta a buşit o maşină nou-nouţă care nu era a lui. Domnu' a cui era maşina e 
foarte supărat. 
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RECUPERATORI 
Foarte supărat! Ăsta-i mesajul. 

RECUPERATOR 2 
Dânsul vrea banu' pă stricăciuni, şi ne-a rugat pe noi să vorbim cu băiatu' şi să-l convingem. 
Dacă băiatu' nu înţelege de vorbă bună, poate să se ascundă şi la Vladivostok, că noi tot îl 
găsim. Şi atunci e mai rău. 

OVIDIU 
Câţi bani datorează? 

RECUPERATORI 
Ştie el. Important e să se gândească bine că viaţa e complexă şi are multe aspecte. E băiat 
tânăr şi ar fi păcat de el să ajungă, doamne fereşte, infirm pe viaţă... 

RECUPERATOR 2 
Sau chiar mai rău. 

RECUPERATORI 
Doamne-fereşte... 

OVIDIU 
Totuşi: despre ce sumă e vorba? 

RECUPERATORI 
Nu suma contează; gestul... 
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De la o vreme, elevii din bănci au devenit turbulenţi; rumoarea, mai mult sau mai puţin acceptabilă, de la început s-a 
transformat treptat în hărmălaie. Nervii RECUPERATORULUI N°2 cedează: o mişcare fulgerătoare... şi iată-l 
întorcându-se spre clasă cu un pistol în mână... 

RECUPERATOR 2 
Băi! Gata!!! Primul care respiră ia o boabă între ochi! 

Elevii încremenesc pe poziţii. Unii dintre ei ridică chiar mâinile în aer. Câteva fete scapă ţipete scurte. 

RECUPERATOR 2 
Păi ce, ne batem joc de şcoală? Ia, gata, toata lumea să scrie compunerea! 

Într-o tăcere de mormânt, elevii se strecoară la loc în bănci şi îşi reiau lucrul. RECUPERATORUL N°1 se apleacă uşor 
spre OVIDIU (el însuşi galben ca ceara), examinându-i curios „liftingu‟... 

RECUPERATOR 2 
Apropo, pe matale cine te-a aranjat aşa? 

OVIDIU 
Nimeni... 

RECUPERATORI 
Nu, că dacă te-a aranjat unu şi ai boală pe el, ţi-l facem ieftin. 

Îi introduce concluziv în buzunar o carte de vizită, după care porneşte alături de celălalt spre uşă. 

RECUPERATOR 2 
(elevilor, cu pistolul încă la vedere) 

Poate prind pe unu' că încearcă să copieze! 
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OVIDIU rămâne un moment năuc. Apoi se scoală brusc de la catedră, iese pe culoar şi strigă în urma celor doi 
RECUPERATORI: 

OVIDIU 
Deci, câţi bani ziceaţi că datorează? 

RECUPERATORI 
(oprindu-se din drum) 

Bă, da' curios e ăsta! Trei mii de parai. De ce eşti aşa curios? 

OVIDIU 
(bâlbâindu-se) 

Poate putem să-l ajutăm cumva... Catedra, adică— Sau, mă rog, poate găsim un sponsor... 

Cei doi izbucnesc în râs şi îi întorc spatele, depărtându-se spre capătul culoarului. 

OVIDIU 
(pentru sine) 

Trei mii de dolari... Scumpă mai eşti, domniţă... 

72. INT. PLATOU OMEGA TV - NOAPTE 72 

GENERICUL emisiunii „Darius Ducă Show‟. Apoi, DARIUS DUCĂ însuşi apare în faţa faimosului microfon anii '30, 
adresându-se direct în obiectiv: 
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DARIUS DUCĂ 
Bună seara tuturor. (pauză) Sunt dezgustat. Mi-e silă... M-am trezit dis-de-dimineaţa, am 
început să caut tema dezbaterii de astăzi şi mi-am dat seama că mi-e silă... M-am săturat de 
politicieni şi de politicianism, de frazele goale din Parlament, de scandalurile din viaţa noastră 
publică, de corupţie, de hoţie, de minciună. Unde este omul simplu, cu problemele lui 
adevărate? Unde sunteţi dvs, cei din faţa televizoarelor? Vocea celor mărunţi are şi ea dreptul 
să fie auzită aici, la Darius Ducă Show! Astă-seară, vă propun să vorbim despre viaţa de 
fiecare zi, de formidabila luptă pentru supravieţuire ce se consumă în tăcere şi modestie, 
departe de camerele de luat vederi. Astă seară, vom cunoaşte doi dintre aceşti truditori 
anonimi care plătesc şi ei din buzunar, ca şi dvs, ca şi mine, nota de plată a tranziţiei. Şi chiar 
de o notă de plată va fi vorba în povestea lor. Doamnelor şi domnilor, în dreapta mea se află 
soţii Ovidiu şi Miruna Popescu. 

GINGLE muzical vesel. CAMERA TV panoramează pentru a-i prezenta. OVIDIU îngână un „Bună seara!‟ cu figura pe 
jumătate ascunsă sub pansamente; MIRUNA, machiată şi coafată minimal, stă cuminţică în dreapta lui, cu mâinile pe 
genunchi, trăgând speriată cu ochiul la microfonul-lavalieră, ca la un gândac rătăcit pe bluză. 

DARIUS DUCĂ 
Pentru a afla ce li s-a întâmplat, mă voi întoarce în stânga, spre domnul Gheorghe 
Stănete, ospătar la restaurantul „Viena‟... 

OSPĂTARUL N°8 
Bună seara. 

DARIUS DUCĂ 
Domnule Stănete, povestiţi-ne incidentul de acum două zile, la care aţi luat parte. 
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OSPĂTARUL N°8 
Păi... dânşii a venit la restaurant, a făcut consumaţie toată seara şi, la sfârşit, n-a vrut să 
plătească, în baza la pretextu' că n-are bani. Eu nu pot să mă duc la patron cu o notă de două 
milioane neachitată, mă dă afară... 

DARIUS DUCĂ 
Şi atunci ce-aţi făcut? 

OSPĂTARUL N°8 
Păi... l-am atins un pic pă dânsul... 

DARIUS DUCĂ 
Vă rog, puneţi camera pe domnul Popescu. 

(către Ospătar) 
Asta numiţi dumneavoastră „un pic‟? 

OSPĂTARUL N°8 
La început un pic... pe urmă... m-am mai şi încălzit... 

DARIUS DUCĂ 
(în obiectiv) 

Înainte să trecem microfonul soţilor Popescu, pentru a afla mai multe despre ei, aş vrea să 
anunţ numărul de telefon la care puteţi interveni cu întrebările şi comentariile dvs... 
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73. INT. SEDIU FILANTROPICA - NOAPTE 73 

Aşezat la birou, cu un televizor portabil plasat în mijlocul camerei, PEPE formează numărul de telefon afişat pe ecran. 
Câteva sonerii (timp în care îşi aprinde tacticos pipa), apoi VOCEA unei operatoare intervine în receptor: 

OPERATOAREA (OFF) 
Omega TV, Darius Ducă Show, vă ascult. 

74. INT. PLATOU OMEGA TV - NOAPTE 75 

În studio, DARIUS DUCĂ e acum în dialog cu MIRUNA. 

DARIUS DUCĂ 
Deci, în seara respectivă, dvs. aniversaţi zece ani de căsătorie... 

MIRUNA 
Da. Soţul meu pusese câţiva bani deoparte pentru ocazia asta. Şi eu am insistat să ieşim 
la restaurant, în general, ştiţi, nu ne permitem. De aceea, nici nu eram la curent cu 
preţurile… 

DARIUS DUCĂ 
Care e venitul dvs. lunar? 

MIRUNA 
Păi, împreună câştigăm cam trei milioane. 

DARIUS DUCĂ 
Şi, după ce plătiţi chiria, întreţinerea şi telefonul, cât vă mai rămâne pentru cheltuieli zilnice? 
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MIRUNA 
Sinceri să fim, aproape nimic. 

DARIUS DUCĂ 
(către Ospătar) 

Dumneavoastră, domnule Stănete, cam cât vă iese într-o seară, la restaurantul „Viena‟? 

OSPĂTARUL N°8 
Nu cred că e cazul să... 

DARIUS DUCĂ 
Nu credeţi? 

75. INT. APARTAMENT BUCUREŞTEAN - NOAPTE 75 

În bucătăria vecină salonului unde are loc petrecerea, SIMPATICUL a încremenit cu paharul în mână, în faţa 
televizorului deschis. E aşezat lângă masa pe care tronează tone de sticle de băutură şi platouri cu mâncare. 

SIMPATICUL 
E şmen!... 

Sare de pe scaun şi aleargă în salon, unde cheful e în toi. Călcând pe picioare câteva perechi de dansatori, îşi 
reperează partenera şi o trage aproape cu forţa în bucătărie: 

SIMPATICUL 
Vino să vezi! E şmen! Să spui şi tu dacă nu-i şmen! 

O apropie de televizor şi i-o arată cu degetul pe Miruna. 
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SIMPATICUL 
O vezi? Nu gagica asta era atunci, cu ăsta bandajat, la „Mămăliguţa‟? Şi n-aveau bani să 
plătească? 

76. INT. CASĂ OVIDIU, SUFRAGERIE - NOAPTE 76 

Acelaşi invariabil tablou de familie: MAMA ascultă dezbaterea fără să privească ecranul, ocupată ca întotdeauna cu 
călcatul. TATĂL e în picioare, ţinând receptorul la ureche. 

MAMA 
(bombănind) 

Când am împlinit noi 40 de ani de căsnicie, ţii minte? Ce să mă scoţi şi pe mine la un local? 
M-ai trimis să-ţi spăl ciorapii şi tu ai adormit în fotoliu, la „Colombo‟. 

TATĂL 
(răstit) 

Gura, că aştept să intru în emisie! 

MAMA 
(bombănind) 

A trebuit să te car în pat cu cârca... 

Pe ecranul televizorului, OVIDIU este acum în PRIM-PLAN, dar nici unul din părinţi nu-i acordă atenţie. De altfel, ar fi 
şi greu de recunoscut. Chiar şi vocea îi sună diferit, din cauza buzelor tumefiate... 
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Pe zecile de monitoare ale studioului de emisie, MIRUNA povesteşte, extrem de convingător: 

MIRUNA 
Ne-am dorit mult un copil, dar din păcate eu nu pot să-l am. Altfel, noi n-am avut mari 
ambiţii. Ne-ar fi plăcut să trăim un picuţ mai bine, să ne permitem din când în când un 
concediu la mare... La început, când ne-am cunoscut, Ovidiu visa să îşi ia o maşină... 

DARIUS DUCĂ 
Povestiţi-ne cum v-aţi cunoscut. 

MIRUNA 
(zâmbeşte) 

Mi-a scris o poezie... 
(caută în poşetă) 

Eram în tramvai, era foarte aglomerat şi el mi-a strecurat un bileţel în poşetă. L-am găsit când 
am căutat banii să plătesc amendă, că n-aveam bilet. De-atunci îl păstrez... 

(despătureşte biletul cu emoţie şi citeşte) 
„Surâsul fetei din tramvai / M-a fermecat definitiv / Am înc-o dramă la activ /Exact ca domnul 
Ion Susai.‟ 

DARIUS DUCĂ 
(surprins) 

Cine e domnul Ion Susai? 

OVIDIU 
Un prieten de-al meu, n-aveţi de unde să-l ştiţi. 
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Un TEHNICIAN din studio îi şopteşte moderatorului în cască: 

OPERATORUL 
Darius, putem lua apeluri. 

DARIUS DUCĂ 
Sunt anunţat din studio că avem câteva legături telefonice. Da! Alo? 

PEPE (OFF) 
Bună seara dvs. şi invitaţilor dvs. Numele meu este Pavel Puiuţ şi reprezint fundaţia 
„Filantropica‟, fundaţie ce are ca scop ajutorarea categoriilor sociale defavorizate... 

DARIUS DUCĂ 
Vă ascultăm, domnule Puiuţ. 

Pe platou, OVIDIU şi MIRUNA ascultă şi ei, cu răsuflarea tăiată. Gest discret al MIRUNEI, de strângere a mâinii lui 
OVIDIU. 

PEPE (OFF) 
Am citit ieri articolul care a apărut în presa scrisă şi am fost profund impresionat. După 
părerea mea, ceea ce li s-a întâmplat acestor doi tineri nu e doar un incident. Este expresia 
unei societăţi bolnave, în care, dacă nu ai bani, eşti tratat mai rău ca un animal. Aceşti doi 
oameni nu sunt nişte boschetari. Ei muncesc, au fiecare un servici, câştigă un salariu. Şi 
iată că societatea noastră nu le acordă, nu zic un trai decent, dar nici măcar un minim de 
respect. 
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DARIUS DUCĂ 
De-acord cu dvs, d-le Puiuţ. Aveţi o întrebare pentru vreunul din invitaţi? 

PEPE (OFF) 
Am un anunţ. Azi dimineaţă, fundaţia pe care o conduc a deschis un cont pe numele soţilor 
Popescu... 

Scurtă încrucişare de priviri între OVIDIU şi MIRUNA. 

78. INT. SEDIU FILANTROPICA - NOAPTE 78 

Aşezat la birou, PEPE trage din pipă şi continuă: 

PEPE 
Contul este înregistrat la Banca Comercială Română. Noi le-am virat deja o sumă modestă, 
dar am dori să afişaţi pe ecran numărul acestui cont, astfel încât şi alte persoane fizice sau 
juridice să poată ajuta această familie. 

DARIUS DUCĂ 
(din ecranul televizorului) 

Iată o veste foarte bună, şi dovada că aceste dezbateri de la Darius Ducă Show nu se pierd 
total în eter, ci ajung uneori să mişte concret lucrurile. Spuneţi numărul şi rog regia să-l 
afişeze pe ecran. 

PEPE dictează cifrele, iar acestea apar pe ecranul televizorului, la baza imaginii... 
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79. INT. CASĂ OVIDIU, SUFRAGERIE - NOAPTE 79 

...dar suntem deja acasă, la familia Gorea. TATĂL aşteaptă în picioare, încordat, cu telefonul lipit de ureche. 

DARIUS DUCĂ 
(pe ecran) 

Vă mulţumim pentru intervenţie, domnule Puiuţ. 
(întorcându-se spre Ovidiu) 

Ce părere aveţi? 

OVIDIU 
(articulând greu) 

Şi noi îi mulţumim foarte mult. Cred că în ţara noastră e multă nevoie de asemenea 
oameni... 

TATĂL 
(Mamei) 

Acuma! Acuma! 

DARIUS DUCĂ 
Avem acum un alt apel telefonic. Domnul Gorea din Bucureşti. Vă ascultam. 

80. INT. PLATOU OMEGA TV - NOAPTE 80 

Sub şocul acestei intervenţii neaşteptate, OVIDIU se face mic în scaun. 

TATĂL (OFF) 
(strigăt) 

Alo! Se aude? 
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DARIUS DUCĂ 
Vă auzim foarte bine. 

TATĂL (OFF) 
Bună seara dvs. şi invitaţilor dvs. 

DARIUS DUCĂ 
Bună seara, vă ascultăm. 

TATĂL (OFF) 
Domnu' Duca. Vreau să pun şi eu o întrebare. Şi anume: ce păzeşte Ministru' Muncii? A 
spus că se măresc pensiile. Când se măresc? Că noi n-am văzut nimic. 

OVIDIU îşi pleacă ochii şi oftează discret, profund ruşinat... 

DARIUS DUCĂ 
Domnu' Gorea, dvs. aţi urmărit ce discutăm noi, aici, de o oră? 

TATĂL (OFF) 
Sigur că am urmărit. Da' tinerii ăştia pe care i-aţi invitat, păi ei se duc la restaurant, da r nu se 
gândeşte că mai sunt şi oameni în vârstă care trăiesc din pensii de mizerie? Să spună şi dânşii 
dacă aşa li se pare că e corect. 

DARIUS DUCĂ 
Vă mulţumim pentru întrebare. Sunt anunţat în căşti, că mai avem încă o intervenţie 
telefonică. Domnul Fotică, din Bucureşti. Da? 
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SIMPATICUL (OFF) 
Bună seara. Domnu' Duca, vreau să vă zic că ăştia doi vă trag în piept... 

81. INT. APARTAMENT BUCUREŞTEAN - NOAPTE 81 

Instalat cu receptorul la ureche, în faţa 
televizorului din bucătărie, SIMPATICUL priveşte 
obraznic prim-planul lui DARIUS DUCĂ, de pe 
ecran. În jurul lui s-au adunat alţi câţiva 
participanţi la petrecere, curioşi să asiste la 
desfăşurarea „demascării‟... 

DARIUS DUCĂ 
Ar fi bine să vă controlaţi limbajul... 

SIMPATICUL 
Staţi un pic, să vă zic care-i treaba. Pe 
ăştia doi escroci, eu i-am văzut cu 
ochii mei la terasa „Mămăliguţa‟, joia 
trecută. Şi tot aşa n-au avut bani să 
plătească. Au plătit clienţii pentru ei. Am dat şi eu, că mi-a fost milă. Vă spun eu, domnu' 
Ducă, v-au luat de fraier. Aici e şmen! 

Pe ecranul televizorului, OVIDIU e adus în prim-plan. Omul lasă privirea în jos; ai spune că, prins asupra faptului, 
realizează inutilitatea oricărei riposte. 
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82. INT. SEDIU FILANTROPICA - NOAPTE 82 

PEPE, în schimb, se aruncă pe tastatura telefonului, înjurând de mama focului. 

83. INT. PLATOU OMEGA TV - NOAPTE 83 

În regia de emisie, OPERATOAREA care centralizează apelurile telespectatorilor explică, cu o uşoară undă de iritare: 

OPERATOAREA 
Regretăm, d-le Puiuţ, dar vi s-a dat deja o intrare în direct... Nu, nu mai puteţi interveni. 
Vă rog nu mai insistaţi... 

Pe monitoarele aliniate în regia de emisie, DARIUS DUCĂ se întoarce spre OVIDIU şi MIRUNA. 

DARIUS DUCĂ 
Iată un telespectator care vă lansează o acuzaţie cât se poate de serioasă. Puteţi să-i 
răspundeţi? 

MIRUNA 
Dar e absurd! Cum îşi poate imagina... 

OSPĂTARUL N°8 
(brusc scandalizat) 

E o minciună ordinară! Eu nici nu lucrez la „Mămăliguţa‟! 

MIRUNA 
Sunt convinsă că e vorba de o confuzie... 
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OVIDIU 
(încet, Mirunei) 

Ba, eu cred că nu... Asta e. Se pare că acest domn ne-a văzut şi în alte părţi şi că n-are 
rost să ne mai ascundem... 

Ne mutăm pe platou, unde toţi participanţii se întorc, intrigaţi spre OVIDIU. MIRUNA îl fixează cu o privire intens 
alarmată. 

OVIDIU 
(la „cameră‟) 

Poate ne povestiţi şi alte lucruri... Poate, într-o altă seară, v-am dat afară dintr-un local, în 
mod abuziv, cu bodyguarzii... 

 

SIMPATICUL (OFF) 
Exact! Ai făcut circotecă, la „Cool Club‟... 

OVIDIU 
(subtext trist) 

La „Cool Club‟, da... „Cool Club‟, domnu' Ducă, vă daţi seama? Ce zone frecventez?! Încă puţin 
şi o să aflăm că am fost văzuţi pe Coasta de Azur... Sau la Securitate, pe vremea răposatului, 
de ce nu? Iese de un banc drăguţ la telefon, mai râdem cu prietenii... 

SIMPATICUL (OFF) 
Nu-i nici un banc, e pă bune, domnu' Ducă... 
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OVIDIU 
Sunteţi în grup, nu-i aşa? Aud voci şi muzică. 

SIMPATICUL (OFF) 
Şi care-i problema? 

OVIDIU 
Am şi eu o întrebare pentru dvs. Cu ce mijloc de transport aţi venit în ziua respectivă, joi 
parcă, nu? la localul unde spuneţi că ne-aţi văzut? 

SIMPATICUL (OFF) 
Cu maşina personală. 

OVIDIU 
Cu maşina personală. Ce profesie aveţi? 

SIMPATICUL (OFF) 
Sunt student. 

OVIDIU 
Ce studiaţi? 

SIMPATICUL (OFF) 
Studiez la o facultate particulară. 

OVIDIU 
Bun. Acum am să vă arăt ceva... 

(scoate din buzunar un obiect minuscul) 
...şi aş ruga dacă se poate filma de aproape, ca să se vadă bine. 
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CAMERA focalizează. Pe toate monitoarele din cabina de emisie apare acum, ţinut atent în mâini de OVIDIU, un tichet 
de tramvai. 

OVIDIU 
Domnule Ducă, pot sa pariez că domnul student habar n-are nici cât costă, nici cum se 
foloseşte acest obiect. Ţineţi pariul? 

DARIUS DUCĂ 
De ce nu, e un test interesant... Spuneţi, domnule Fotică, ştiţi cât costă un tichet de 
tramvai? 

84. INT. APARTAMENT BUCUREŞTEAN - NOAPTE 84 

SIMPATICUL se apropie rapid de ecranul televizorului, pentru a studia biletul în detaliu. Parcă simţindu-i manevra, 
OVIDIU depune tacticos obiectul pe masă. Privirea SIMPATICULUI se întoarce spre cei adunaţi în jurul lui, implorând 
ajutor. Dar „gaşca‟ pare la fel de încurcată ca şi el... 

85. INT. PLATOU OMEGA TV - NOAPTE 85 

DARIUS DUCĂ 
Vă ascult... 

SIMPATICUL (OFF) 
'Aideţi domnu' Ducă, la valoarea dvs. nu vedeţi că a început să bată câmpii? 
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OVIDIU 
(direct în obiectiv) 

À propos de bătut câmpii, domnule. În loc să vă pierdeţi vremea cu poveşti 
ştiinţifico-fantastice, ieftine, aţi face mai bine să luaţi, din când în când, tramvaiul sau 
troleibuzul... aşa, măcar o dată pe an, de curiozitate. Aţi vedea un pic de viaţă adevărată... 
şi poate v-ar mai trece pofta să faceţi glume proaste la televiziune. 

(cu căldură) 
Nu vă bateţi joc de ce nu cunoaşteţi domnule student. Dacă tot aţi avut noroc de părinţi 
care vă ţin în puf, încercaţi să fiţi mai modest... Şi vă rog eu mult, faceţi un tur cu un 
mijloc de transport în comun, la o oră când oamenii se duc la servici, întrebaţi-i de cât 
timp n-au mai călcat într-un restaurant. O să fiţi surprins... 

86. INT. SEDIU FILANTROPICA - NOAPTE 86 

Încordat ca un arc, PEPE ţâşneşte în picioare, se apropie de chipul televizat al lui OVIDIU şi îl pupă pe frunte, 
zgomotos. 

DARIUS DUCĂ 
Revenim în studio, după o pauză de publicitate. 

PEPE 
(cu gestul tipic din filmele americane) 

YES!!! 
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87. INT/EXT. TRAMVAI - ZI 87 

Înghesuială mare: oameni necăjiţi, nervoşi, care ştiu bine preţul unui bilet de tramvai. Au tot interesul să îl ştie, căci 
O CONTROLOARE avansează prin vagon, verificând fiecare persoană în parte. Iat-o postându-se în faţa lui OVIDIU şi 
interpelându-l, sec: 

CONTROLOAREA 
Biletul dvs. 

OVIDIU se caută prin buzunare, fără nici un rezultat. Faţă de seara precedentă, urmele loviturilor primite s-au mai 
estompat... 

OVIDIU 
Cred că l-am uitat aseară, undeva... 

CONTROLOAREA 
Amenda e o sută de mii pe loc sau două sute de mii prin poştă. 

Cu un surâs aristocratic, OVIDIU îi numără în palmă câteva bancnote mărunţele. 

88. INT. BANCA COMERCIALĂ ROMÂNĂ - ZI 88 

...Iar câteva minute mai târziu, priveşte fascinat una din minunile tehnicii moderne: aparatul ce triază, cu o viteză 
ameţitoare, teancuri de sute de dolari. 

În faţa lui, la ghişeu, stă o FUNCŢIONARĂ mai blondă decât Marilyn Monroe, studiind atentă ecranul computerului. 
Apoi aruncă o privire fugară pe actul de identitate al lui OVIDIU. 

FUNCŢIONARA 
Doriţi să depuneţi? 
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OVIDIU 
Nu, aş vrea să retrag echivalentul a trei mii de dolari. 

FUNCŢIONARA 
Asta face, la cursul de azi... 60.540.000 de lei. Daţi-mi vă rog parola. 

OVIDIU 
(picat din lună) 

Ce parolă? 

FUNCŢIONARA 
Păi contul dvs. nu are titular, e un cont cu parolă. Nu puteţi retrage numerar, decât pe bază de 
parolă. 

OVIDIU rămâne un moment înţepenit în faţa ghişeului, cu gura căscată, privind în gol. 

89. INT. SEDIU FILANTROPICA - ZI 89 

Răsturnat pe spătarul scaunului, cu picioarele pe birou şi cu paharul de şampanie în mână, PEPE izbucneşte într-un 
râs homeric... 

PEPE 
Da' ce credeai că sunt eu? Supă populară? 

Se sufocă de râs. În faţa lui, păşind în sus şi în jos, OVIDIU îşi reţine cu greu furia. Ceea ce îl irită cel mai tare este 
atmosfera de petrecere din jur: GIGI PIEDONE şi alţi doi „afacerişti‟ de acelaşi calibru stau răsturnaţi pe fotolii şi 
sărbătoresc evenimentul cu şampanie. La stânga şi la dreapta lui PEPE, doi lăutari (acordeon şi vioară) îi susură 
patronului romanţe la ureche. Par veniţi direct de pe stradă, de la „produs‟, făcând probabil parte din lotul unuia 
dintre musafiri. 
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PIEDONE 
(lui Pepe, à propos de Ovidiu) 

E puişor. N-a prins încă mersul... 

PEPE 
(lui Ovidiu, calmându-se cu greu) 

De ce te superi? Două săptămâni ai avut parte de bonusuri frumuşele. Mi-o fi venit şi mie 
rândul. Noţiunea de „drepturi de autor‟ nu-ţi spune nimic? 

OVIDIU 
Când mi-aţi cerut să fac circ la televiziune, puneaţi altfel problema... 

PEPE 
Posibil. Şi tu, când ai intrat prima oară la mine în birou, aveai pretenţii modeste... 

(către acordeonist) 
Bă! Ia zi-o p-aia cu „Şi-am muncit şi nooopţi, şi-am muncit şi zile‟! 

Şi, într-o vervă de zile mari, cântă cu trăire, dirijând în acelaşi timp „orchestra‟. 

PEPE 
(printre strofe, lui Ovidiu) 

Ce? Facem botic? Hai, ia un pahar şi trage un gât cu noi. 

OVIDIU 
(încet) 

Şi dacă mă duc acum la poliţie şi povestesc totul? 
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PEPE se holbează la OVIDIU, cu un amestec de amuzament şi surpriză. 

PEPE 
(spre „taraf‟) 

Ia mai sotto un pic, mă băieţi! 
(lui Ovidiu) 

Ce spui? 

PIEDONE 
(lui Pepe) 

Ţi-am zis? E puişor. Nu ştie, săracu'... 

PEPE 
Păi să-i spunem... 

Scoate o carte de vizită dintr-un sertar şi i-o întinde lui OVIDIU. 

PEPE 
Uite, ca să ştii exact unde să te duci. Poliţia Capitalei, etajul întâi, biroul 37. Ei se ocupă de 
dosarele noastre. Poţi să le şi spui că vii din partea mea... 

(luându-l pe Ovidiu pe după umeri) 
Scumpule, noi colaborăm cu Poliţia. Colaborăm cu toată lumea, cu Turismul, cu Sănătatea, cu 
Primăriile. Cu toate instituţiile statului colaborăm, mai puţin cu Armata. Aşa că decât să ne 
certăm, hai mai bine-un cântec vesel să cântăm. 

(ton pentru lăutari) 
„Şi-am muncit şi noooopţi, şi-am muncit şi zile...‟ 
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OVIDIU 
(încet, lui Pepe) 

Daţi-mi trei mii de dolari, cu împrumut. 

PEPE 
(„liniştind‟ din nou muzica) 

Trei mii de dolari. Aşa ceri tu trei mii de dolari? După câte lucruri te-am învăţat? Daţi-mi?!... 

OVIDIU 
Vă rog. Am nevoie... 

PEPE 
(exasperat) 

Are nevoie... Te las corigent, dom' profesor! Pune mâna şi revezi materia aia-n urmă! Vino la 
mine şi impresionează-mă. Emoţionează-mă, stoarce-mi o lacrimă... Vorbeşte-mi de săraca 
fetiţă cu chibrituri pe care vrei s-o ajuţi: ce-i lipseşte ei? O blăniţă, un apartamenţel? 

OVIDIU îi întoarce spatele şi părăseşte biroul, fără un cuvânt. PEPE urlă după el: 

PEPE 
Mâna întinsă, care nu spune o poveste, nu primeşte pomana! Fii profesionist, ce Dumnezeu! 

Din chicinetă, de unde se ocupă de cafele, MIRUNA îl vede pe OVIDIU traversând întins „anticamera‟. Lasă totul baltă, 
porneşte după el... 
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90. INT. SCARĂ DE BLOC - ZI 90 

...şi îl ajunge în casa scării. ÎI apucă de mânecă. OVIDIU se întoarce şi cei doi se privesc un moment în tăcere. Apoi 
MIRUNA se apleacă spre el şi îi şopteşte: 

MIRUNA 
Popescu… 

OVIDIU 
(clătinând din cap) 

Nu... Gorea. Ovidiu Gorea. 

MIRUNA 
(apăsat) 

Po-pes-cu. 

OVIDIU o fixează un timp, năuc. Apoi privirea i se luminează. 

OVIDIU 
Sigur?... 

Răspunsul MIRUNEI este un sărut fugar, pe buze. 

91. INT. BANCA COMERCIALĂ ROMÂNĂ - ZI 91 

DETALIU pe monitorul computerului: literele se înşiră în viteză formând acelaşi nume: „POPESCU‟. Cu un bâzâit 
discret, de motan care toarce, aparatul de numărat bancnote triază sutele de dolari. OVIDIU urmăreşte operaţia cu o 
privire aproape halucinată. 
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92. INT. COFETĂRIA BUCUREŞTI -DUPĂ AMIAZĂ 92 

Văzută din interiorul cofetăriei, DIANA se apropie grăbită de intrare. 

OVIDIU o aşteaptă la masa primei lor întâlniri. Cadrul este identic; până şi ploaia s-a dezlănţuit cu aceeaşi furie... 

DIANA dispare din cadrul ferestrei şi reapare o clipă mai târziu în interior, aşezându-se la masa lui OVIDIU. Remarcă 
cu surprindere urmele bătăii pe figura bărbatului. 

DIANA 
Ce-ai păţit? 

OVIDIU 
Am avut un accident cu maşina. Nimic grav, slavă Domnului... Tu ce mai faci? 

DIANA 
Nu pot să stau decât cinci minute, am plecat de la o repetiţie. Deci... ce ai să-mi transmiţi, aşa 
de important? 

OVIDIU scoate din servieta lui de profesor un plic cu antetul BCR şi i-l întinde DIANEI. Fata aruncă o privire în 
interior; păleşte brusc; depune plicul pe masă acoperindu-l cu mâinile ca pe un corp delict... 

DIANA 
Ce-i asta?... 

OVIDIU 
(încet) 

Pentru Robert. Ştii că are nevoie... Dar te rog frumos, să nu afle că sunt de la mine. 
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Câteva secunde, DIANA rămâne înmărmurită. Privirea ei are o lucire ciudată — să i se fi umezit oare ochii? Cei doi 
stau faţă în faţă, imobili, şi vorbesc încet, ai spune că aproape nici nu li se mişcă buzele: 

DIANA 
Nu cunosc pe nimeni în stare de aşa un gest. Aşa un gest... nu există! De ce faci asta? 

OVIDIU 
Nu te gândi la nici o obligaţie... 

DIANA 
Să ştii că... băiatul ăsta e un golan. Nu merită să-l ajuţi. Mai bine îl laşi să se descurce singur. 

OVIDIU 
Cum să se descurce, nenorocitul? 

DIANA 
Eu am vrut să-ţi spun, totuşi... să nu-ţi pară rău mai târziu... Acum trebuie să plec. Mai ţii 
minte unde locuiesc? 

OVIDIU 
Da. 

DIANA 
Vino la mine, pe la nouă. Etajul 7, apartamentul 36. Am să te aştept. 

Se ridică de la masă, introduce plicul în poşetă, iese din cadru. Dar reapare o clipă mai târziu şi, aplecându-se peste 
OVIDIU, îl sărută lung şi pasional, în văzul tuturor, aproape răsturnându-l din scaun. Pe stradă, câţiva soldaţi se 
opresc în faţa ferestrei, fascinaţi de acest spectacol erotic inedit. MUZICA în crescendo... 
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93. INT. APARTAMENT DIANA - NOAPTE 93 

DIANA îi deschide uşa lui OVIDIU, oferindu-se privirii lui într-un minunat furou negru de mătase. Îl trage în interiorul 
unui apartament mobilat cu gust, dar fără pretenţii de lux. Elementul bizar e MUZICA ce iese discret din boxe: „Stille 
Nacht‟... 

OVIDIU 
(intrigat) 

Tu asculţi asta? 

DIANA 
Hai să-ţi arăt ceva! 

Surescitată la culme, aleargă la şifonier şi scoate o haină de blană ce mai poartă încă eticheta magazinului; o 
îmbracă peste furou şi piruetează ca un manechin profesionist ce e, prin încăpere. 

DIANA 
Uite ce mi-am cumpărat! 

OVIDIU o fixează, stupefiat... Fata se apropie de el, provocatoare, scoate dintr-un buzunar al blănii o pereche de 
cercei de aur, şi-i prinde în urechi şi îi clincăne jucăuş prin faţa lui: 

DIANA 
Cercei de la „Cartier‟... 

OVIDIU 
(năuc) 

Ai cheltuit din bani?... 
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Tresare, căci o flacără neaşteptată scapără prin faţa ochilor lui: 

DIANA 
Şi o brichetă pentru tine. „Dupont‟. Îţi place? 

Fără să mai aştepte răspunsul, i se aruncă în braţe. În clipa următoare uşa pocneşte de perete şi ROBERT năvăleşte în 
cameră, terifiant: 

ROBERT 
Ce faci profu', te dai la sora mea? 

OVIDIU 
(bâiguie) 

Robert, doar nu-ţi închipui că... 

ROBERT 
Aaaa, nu mai eşti prieten cu mine! 

Lama unui şiş sclipeşte brusc în mâna lui ROBERT. Cu un adevărat urlet de luptă, tânărul se năpusteşte asupra lui 
OVIDIU... 

94. INT. CAMERĂ OVIDIU - NOAPTE 94 

...care însă are buna inspiraţie de a se trezi la timp. 

Gâfâie un moment, încercând să-şi revină. A adormit cu veioza aprinsă, îmbrăcat, aşezat oblic pe lungimea patului. Se 
uită la ceas: ora 22. 

 



Nae Caranfil – Filantropica 
 
. 

(CONTINUED) 

Editura LiterNet.ro, 2005 

187

.... .... 

CONTINUED: 94 

OVIDIU 
(criminal) 

MAAMAAA!!! 

Biata femeie strecoară un cap timorat prin crăpătura uşii: 

MAMA 
Te-ai sculat? 

OVIDIU 
La ce oră ţi-am spus să mă trezeşti? 

MAMA 
La opt. Da' dormeai aşa frumos... Ţi-am scos şi pantofii, că te suisei cu ei în pat... 

OVIDIU scoate un oftat de deznădejde profundă. Apoi sare în pantofi şi iese în goană din cameră. MAMA mai are 
timp să îngăime timid, în urma lui: 

MAMA 
Te-a sunat un domn Puiuţ. A zis să-l cauţi... 

95. INT/EXT. TAXI - NOAPTE 95 

Instalat la dreapta şoferului, OVIDIU stinge nervos o ţigară în scrumiera de la bord. Clădirea Gării defilează, cenuşie, 
prin faţa ochilor lui. 

OVIDIU 
(şoferului) 

Imediat la stânga şi intraţi pe alee... 

Maşina ia curba şi se apropie în viteză de cartierul de blocuri învecinat. 
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96. INT. SCARĂ DE BLOC - NOAPTE 96 

OVIDIU trânteşte portiera taxiului şi intră în casa scării. Urcă în zbor cele câteva trepte şi cheamă liftul. Acesta se 
anunţă venind de la ultimul etaj. Omul nu are răbdare să-l aştepte şi o ia la goană pe scări în sus, contra 
cronometru... 

Când ajunge, în sfârşit, la etajul şapte, e practic epuizat; cu răsuflarea tăiată, aplecat peste balustrada scării, face 
eforturi disperate să se ţină pe picioare. Reperează apartamentul 36 şi apasă pe butonul soneriei, sprijinindu-se 
efectiv pe el... 

Nici un răspuns. OVIDIU insistă. Într-un târziu, aude paşi urmaţi de nişte şoapte întretăiate — şi trăieşte un intens 
moment de speranţă, până să realizeze că totul se întâmplă în apartamentul vecin, de unde este acum spionat 
conştiincios prin vizor... 

O ultimă salvă de sonerii. De data aceasta, uşa apartamentului vecin se crapă şi o DUDUIE rotofeie, întovărăşită de 
un pechinez isteric îşi face apariţia în prag: 

DUDUIA 
O căutaţi pe domnişoara? 

Pechinezul s-a postat în faţa lui OVIDIU şi îl latră agresiv, cu înverşunarea unui adevărat dulău de pază. 

OVIDIU 
Pe domnişoara Diana, da...  

O altă uşă se deschide pe palier şi în cadrul ei apare un PENSIONAR în pijama. 

DUDUIA 
A plecat mai devreme. 
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PENSIONARUL 
A plecat pe la şapte. Dumneata locuieşti aici în bloc? 

DUDUIA 
(pechinezului) 

Rex, stai cuminte! Rex! 

Dar pechinezul ţine cu tot dinadinsul să facă impresie prin exces de zel. O a treia uşă se crapă pe palier; o FETIŢĂ de 
vreo şase ani vrea şi ea să se bage în vorbă... 

FETIŢA 
O cauţi pe tanti care aparrre la televizorrr? 

OVIDIU pare distrus. Se mai uită o dată la ceas. 

OVIDIU 
Nu ştiţi cumva unde a plecat? 

FETIŢA 
(maimuţărindu-se) 

„La mine sau la tine? Domident. Ohhrriunde...‟ 

DUDUIA 
Nu ştiu, drăguţă. Decât că era cu o valiză, şi se grăbea... 

PENSIONARUL 
Da' dumneata cine eşti? Locuieşti în cartier? 
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97. EXT. CARTIERUL GĂRII - NOAPTE 97 

Din nou în stradă... În faţa lui OVIDIU, peste drum, se cască, masivă, intrarea Gării de Nord. Omul traversează riscant 
bulevardul şi pătrunde în incintă. 

98. INT. GARA DE NORD - NOAPTE 98 

Peisajul de furnicar uman, ce i se oferă în spaţiul Gării, îl descurajează din start... 
ÎNCHIDERE ÎN FONDU 

99. INT. BUFETUL GĂRII - NOAPTE 99 

Ceva mai târziu, îl regăsim pe OVIDIU în compania POETULUI GĂRII. Amândoi se tratează conştiincios cu vodcă, în 
picioare, la o măsuţă înaltă, printre zecile de călători ce-şi omoară timpul la bufet, între două trenuri. 

POETUL îi depune lui OVIDIU în faţă, un nou păhărel de 
„combustibil‟. 

POETUL 
Mai zi una că-mi place… 

OVIDIU 
(deja „luat‟) 

„Fetiţele se-arată la şosea, Fiind plimbate 
în maşini străine. Dar ele tot iubeşte ţara 
sa... 

(pauză de inspiraţie)... 
Chiar şi plimbate în maşini străine.‟ 
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POETUL 
(impresionat) 

Divin... Mai zi-o o dată pe asta, că vreau s-o învăţ. 

Dintr-o singură înghiţitură, OVIDIU dă pe gât păhărelul de vodcă. 

ÎNCHIDERE ÎN FONDU 

100. EXT. GARA DE NORD - NOAPTE 100 

O oră mai târziu. Clătinându-se uşor pe picioare, OVIDIU părăseşte de unul singur incinta Gării. În faţa sa, se 
deschide o esplanadă sordidă, de tristă celebritate. Toată mizeria lumii pare a se fi adunat printre tufişurile acestui 
părculeţ prin care e recomandabil să nu treci la ore târzii din noapte... 

OVIDIU trece, totuşi. Şi, în această aparent interminabilă traversare, e abordat la fiecare pas de figuri sinistre, ieşite 
parcă din cărţi cu poveşti: cerşetori, boschetari, aurolaci, siluete ce ies de sub pământ, prin canale; unul după altul îl 
interpelează pe OVIDIU cu sunete dezarticulate, agăţându-l de mâneci, de haină sau chiar de manşetele pantalonilor. 

OVIDIU păşeşte absent prin această „curte a miracolelor‟: ignoră mâinile care-l ating, priveşte arătările din jurul său 
cu ochi goi de expresie şi merge înainte. 

Până în momentul în care, unul din aceşti nenorociţi îi atrage atenţia printr-un chip familiar... 

OVIDIU se apropie prudent de silueta ghemuită la baza unui copac: un ROBERT murdar, speriat şi tras la faţă, inspiră 
slab dintr-o pungă de aurolac. Ridică privirea spre profesor, dar e greu de spus, văzându-i expresia ceţoasă, dacă îl 
recunoaşte sau nu. 
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OVIDIU 
Robert... Ce cauţi aici?... 

ROBERT 
(aproape în transă) 

Mă ascund... Mă caută nişte gorobeţi... 

OVIDIU 
(ajutându-l să se ridice) 

Hai, că s-a rezolvat. Du-te acasă. 

ROBERT 
Ce să se rezolve, profu'? 

OVIDIU 
Cu banii. S-a făcut rost de ei. 

ROBERT 
(cu o licărire de viaţă în privire) 

Hai, să mori tu! 

OVIDIU 
Zi mersi că ai scăpat uşor. Du-te acasă şi caut-o pe Diana. 

ROBERT îl priveşte un moment, ca picat din lună. 
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ROBERT 
Diana? 

OVIDIU 
Da, Diana, soră-ta. Hai că eşti dus rău de tot... 

ROBERT 
(reaşezându-se la baza copacului) 

Eu n-am nici o soră, profu'... 

OVIDIU 
Sigur că nu... O fi fost sora mea, aia care a venit la şcoală acum două săptămâni. 

ROBERT 
(efort de memorie) 

A, aia? Nu e sora mea, profu'. E o fetiţă din cartier, i-am zis eu să meargă la vrăjeală... 

OVIDIU încasează şocul treptat... Când, în sfârşit, realizează întreaga dimensiune a catastrofei, închide ochii şi se lasă 
să alunece în jos, aşezându-se uşor lângă ROBERT, la baza copacului. După un timp: 

OVIDIU 
Robert... 

ROBERT 
Mhm... 

OVIDIU 
Nu mă poţi ajuta cu vreo trei mii de dolari, nu-i aşa? 
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ROBERT 
Nu prea, profu'. 

OVIDIU 
Mda... Ai să râzi, nici eu pe tine. 

(o pauză) 
Ştii, Robert? Sunt o mulţime de oameni pe lumea asta pentru care nu merită să mişti un deget. 

ROBERT 
M-hm... 

OVIDIU 
Tu eşti în capul listei. 

ROBERT 
A, da? 

OVIDIU 
Până şi recuperatorii tăi sunt mai simpatici decât tine. 

ROBERT 
Aha... 

OVIDIU 
Şi-atunci, explică-mi, de ce m-am băgat eu în căcat pentru pielea ta? 

ROBERT n-are un răspuns la această întrebare. Dar, pe undecimo, pare a-l compătimi pe profesor, căci îi întinde 
punga cu aurolac, invitându-l să se servească. OVIDIU scutură din cap şi se ridică. 
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OVIDIU 
Hai să mergem. 

ROBERT 
Unde? 

OVIDIU 
Trebuie să dormi. Te duc la o prietenă, n-o să te găsească 
nimeni acolo. Măcar până mâine. 

Iată-i, urcând amândoi într-un taxi parcat în zonă. De îndată ce maşina 
demarează, un bătrân jerpelit, sprijinit într-o cârjă, iese dintre tufişuri şi 
priveşte atent în urma ei. E unul din recruţii lui PIEDONE, „ologul de la 
Stalingrad‟, chiorât cu o minge de ping-pong. Bătrânul scoate un telefon 
celular din haină şi formează un număr. 

BĂTRÂNUL OLOG 
Aici „veteranul‟. L-am reperat. Era la gară şi a luat un taxi 
„Alfa‟. 

101. INT. TAXI - NOAPTE 101 

S-au instalat amândoi pe bancheta din spate. Maşina scârţâie şi tuşeşte din toate încheieturile. La volan, un 
TAXIMETRIST volubil îi studiază prin oglinda retrovizoare, în timp ce pălăvrăgeşte interminabil: 
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TAXMETRISTUL 
A găsit dom'le ăştia un cadavru tăiat în bucăţi, unde crezi? La poştă, dom'le! Bucăţile era 
ambalate în cutii de-astea, de metal şi se trimitea fiecare în altă ţară. A scris în ziar! 
Gorobetele cică se pare că era dator la nişte unii tari de tot... 

ROBERT şi OVIDIU ascultă logoreea şoferului, din ce în ce mai livizi. 

TAXMETRISTUL 
Am auzit de unu' „Baronul‟, prin Balta Albă. Eşti în budă cu banii, te duci la el, te împrumută 
cu oricât. Fraierii pun botu', că la noi foamea e mare. Dom'le, ascultă-mă pe mine: mai bine 
te-arunci sub tren decât s-ajungi dator la unu d-ăsta... 

ROBERT 
(încet lui Ovidiu) 

Profu', spune-i să tacă dracu' din gură, că-l scot cu ciocu' prin parbriz... 

OVIDIU 
(şoferului) 

Ia-o pe următoarea, la dreapta. 

Taxiul ia un viraj şi intră pe o stradă cu căsuţe patriarhale. 

OVIDIU 
La numărul 28, în capăt... 

Dar pe măsură ce se apropie de locuinţa MIRUNEI, două siluete se profilează, fumând, pe trotuar, chiar în faţa intrării. 
OVIDIU le remarcă de la distanţă şi simte un frison. 
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OVIDIU 
(şoferului) 

Opreşte aici. Acum! 

Acesta frânează brusc. Cei doi NECUNOSCUŢI se întorc şi scrutează cu privirea în noapte, în direcţia taxiului. După 
câteva clipe, se decid şi pornesc încet spre el. Se apropie, fantomatici, întinzându-şi ameninţător umbrele pe asfalt, 
luminaţi din spate de un felinar obosit. ROBERT începe să tremure vizibil. 

TAXMETRISTUL 
Rămâneţi aici? Vă costă treizeci de mii. 

OVIDIU 
Imediat... 

(încet lui Robert, deschizându-i portiera) 
Dispari... 

Puştiul nu reacţionează, poate sub efectul drogului, poate sub cel al unei spaime paralizante. Cei doi NECUNOSCUŢI, 
deşi aflaţi încă la distanţă, par a-i recunoaşte chipul şi încep să grăbească pasul. 

OVIDIU 
(lui Robert, ţipat) 

FUGI! 

Venindu-şi în sfârşit în fire, ROBERT sare afară din maşină şi o ia la goană înapoi, cât îl ţin picioarele. NECUNOSCUŢII 
încep să alerge la rândul lor, OVIDIU se apleacă, în panică, spre şofer: 
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OVIDIU 
Cheamă Poliţia! Cheamă Poliţia prin staţie! 

Dar, în acest moment, se întâmplă ceva straniu... Cei doi NECUNOSCUŢI ajung în dreptul taxiului, se opresc, deschid 
portiera şi îl măsoară pe OVIDIU din cap până în picioare. 

PRIMUL NECUNOSCUT 
Domnu' Ovidiu? 

OVIDIU 
(paralizat de spaimă) 

Ce vreţi? 

PRIMUL NECUNOSCUT 
Păi, haideţi sus, că vă aşteaptă soţia de nu ştiu când. 

AL DOILEA NECUNOSCUT 
Îşi făcea griji, nu ştia unde aţi dispărut. 

PRIMUL NECUNOSCUT 
(şoferului) 

Cât face cursa? 

TAXIMETRISTUL 
Treizeci de mii. 

(lui Ovidiu) 
Mai chem Poliţia? 
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OVIDIU 
Da' voi cine sunteţi? 

PRIMUL NECUNOSCUT 
Ne-a rugat dom Pepe să dăm o tură prin cartier, să vă căutăm... 

AL DOILEA NECUNOSCUT 
V-am spus că soţia îşi făcea griji... 

PRIMUL NECUNOSCUT achită deja şoferului preţul cursei. 

102. EXT. ORAŞ - NOAPTE 102 

Pe o străduţă învecinată, ROBERT încă aleargă. Într-un târziu, epuizat, se opreşte şi realizează că nu mai e urmărit. Se 
sprijină de zidul unei case şi îşi trage sufletul... 

103. INT. APARTAMENT MIRUNA - NOAPTE 103 

PEPE apare în cadrul uşii şi îl întâmpină pe OVIDIU, flancat de cei doi NECUNOSCUŢI. 

PEPE 
Unde umbli mă, băiatule? Femeia asta nu ştia ce să mai creadă, săraca... 

În salonaş, o duzină de reporteri şi fotografi au fost serviţi cu cafele. MIRUNA se lansează spre OVIDIU şi îl 
îmbrăţişează cu un suspin de uşurare: 
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MIRUNA 
Iubi, mi-ai dat nişte emoţii! Unde-ai fost? 

(simţind un abur de vodcă) 
Nu pot să cred! Ai băut! Ce mă fac cu tine? 

PEPE 
Ei lasă-l, că nu în fiecare zi vă umpleţi de bani. O fi ciocnit şi el un pahar cu prietenii. 

MIRUNA 
(dojenitor) 

Tu, care nici nu puneai gura pe alcool... 

Jurnaliştii râd complice şi îşi pun în funcţiune blitzurile, reportofoanele şi camerele video. OVIDIU percepe momentul 
ca pe o autentică năvălire barbară, întrebările încep să curgă spre tânărul cuplu: 

— Ce sentiment aveţi în faţa acestei solidarizări? 
— Ce reacţie aţi avut la aflarea sumei? 
— Ce ajutor de şomaj aveaţi până acum? 
— Ştiţi că emisiunea trece pe internet şi că s-au primit contribuţii chiar şi din diaspora? 
— Ce aveţi de gând să faceţi cu banii? 
— V-aţi gândit la un apartament mai mare? 
— Vreţi să investiţi? Să vă deschideţi o firmă? 
— Aţi visat să călătoriţi în străinătate? 



Nae Caranfil – Filantropica 
 
. 

(CONTINUED) 

Editura LiterNet.ro, 2005 

201

.... .... 

CONTINUED: 103 

Năucit în faţa acestui „foc de artilerie‟, OVIDIU o lasă pe MIRUNA să se lupte cu răspunsurile şi iese discret din 
încercuire. Priveşte în jur şi constată că apartamentul e transformat: totul arată acum ca un cămin modest, dar curat, 
al unui cuplu căsătorit, fără copii. Remarcă apariţia în încăpere a unor obiecte personale: fotografii, haine, până şi 
propria maşină de scris. 

Se strecoară alături, în dormitor. Aici şocul e şi mai puternic: din recuzita de bordel care îl frapase la prima vizită n-a 
mai rămas aproape nimic. Totul e alb, auster şi funcţional. Oglinda de pe tavan s-a mutat miraculos pe un perete. 

Volumul „Nimeni nu moare singur‟ zace deschis, cu faţa în jos, pe una din noptiere. Din salon se aude vocea lui PEPE, 
dând explicaţii: 

PEPE (OFF) 
Sunt fericit pentru aceşti tineri. Noi, la Fundaţie, pornim de la ideea că dacă poţi ajuta 
concret UN OM, într-o situaţie anume, e mai eficace decât să împărţi seminţe la două sute 
de mii... 

UN REPORTER şi un FOTOGRAF pătrund grăbiţi în spaţiul dormitorului, remarcă prezenţa lui OVIDIU şi se scuză: 

REPORTERUL 
Iertaţi-ne, dincolo e prea mare aglomeraţie... 

FOTOGRAFUL ţine în mână un document pe care îl aşează cu grijă pe pat şi îl pozează în detaliu. OVIDIU se apropie 
curios şi studiază obiectul peste umărul acestuia. Este un certificat de căsătorie al soţilor Ovidiu şi Miruna Popescu 
datând din 1990!... 

Rămâne siderat, contemplând aparenta autenticitate a documentului. REPORTERUL se învârte prin cameră, în 
căutarea altor puncte de interes. 
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REPORTERUL 
Vă interesează noul val, autorii români tineri? 

Indică volumul deschis de pe noptieră. 

OVIDIU 
Sigur că da... 

Şi încercând să evite alte explicaţii, se reîntoarce în salon. Armata de ziarişti îl întâmpină cu exclamaţii, solicitând 
expres o fotografie de cuplu, în ambianţa propriului cămin. OVIDIU şi MIRUNA sunt aşezaţi unul lângă altul, li se 
sugerează o poziţie cât mai naturală, opiniile sunt divergente: să se ţină de talie, să stea în picioare, ba nu, pe 
canapea, să zâmbească, să nu zâmbească. În sfârşit, se obţine un compromis şi blitzurile încep să mitralieze. OVIDIU 
şi MIRUNA, pe canapea, înţepenesc în STOP-CADRU. După un timp: 

PEPE (OFF) 
(ziariştilor) 

Cred că ajunge pentru astă seară. Să-i lăsăm şi pe ei să respire. Sunt obosiţi, după toate 
evenimentele astea...Vă mulţumim tuturor şi vă dorim mult succes. 

Gradat, se instalează liniştea. Din „poza‟ în care încremeniseră, OVIDIU şi MIRUNA încep uşor să se relaxeze. PEPE îşi 
face apariţia în faţa lor şi îşi bate palmele, concluziv. 

PEPE 
Asta a fost! O iau şi eu spre casă. Sper că aveţi tot ce vă trebuie. 

(lui Ovidiu) 
Domnu' Popescu, sper că e inutil să-ti spun că îmi rămâi dator. Şi nu moral, ci material... E 
vorba de trei mii de dolari. 
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Îşi îmbracă flaneaua, îşi trage o şapcă pe cap şi le aruncă din mers: 

PEPE 
Nu vă deranjaţi, ştiu drumul. 

Îl mai auzim câteva clipe fredonând de pe hol: „Şi-am muncit şi nooopţi, şi-am muncit şi zile...‟ . Apoi, din nou 
linişte. OVIDIU şi MIRUNA sunt în continuare alături, pe canapea. 

MIRUNA 
E târziu. Mergem la culcare? 

OVIDIU 
M-hm. 

Se ridică amândoi şi se mută în dormitor. Încep să se dezbrace, fiecare pe partea sa de pat. Gesturile au un iz de 
ritual cotidian; replicile, o oboseală tandră... 

MIRUNA 
La cât te trezeşti mâine? 

OVIDIU 
La opt. La nouă trebuie să fiu la ore. 

MIRUNA 
Să mă scoli, să-ţi fac ceva de mâncare. 

OVIDIU 
Nu-i nevoie. Îmi fierb eu singur nişte ouă... 
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Sunt acum aşezaţi pe pat, spate în spate. OVIDIU se întoarce şi depune pe ceafa MIRUNEI un sărut delicat. MIRUNA se 
înfioară o secundă. 

MIRUNA 
Iubi, nu astă seară. Sunt foarte obosită... Te superi? 

OVIDIU 
(mângâind-o pe umeri) 

Nu mă supăr. O să mă duc dincolo, poate reuşesc să scriu ceva... 

MIRUNA ia telecomanda de pe noptieră şi aprinde televizorul. 

MIRUNA 
Bine. Dacă adorm între timp, stingi tu televizorul, da? 

OVIDIU o asigură cu un zâmbet, o înveleşte cu tandreţe şi se îndreaptă spre uşă. MIRUNA se întoarce spre el, brusc 
emoţionată: 

MIRUNA 
Îţi dai seama, iubi? Zece ani... 

OVIDIU 
S-au dus de parcă ar fi fost câteva zile... 

...şi iese din dormitor, închizând încet uşa în urma lui. Intră în salon şi se instalează la maşina de scris. Aruncă o 
privire neglijentă pe pagină; aceeaşi pagină scrisă până la jumătate, cu o frază neterminată la capăt de rând. 

 



Nae Caranfil – Filantropica 
 
. 

(CONTINUED) 

Editura LiterNet.ro, 2005 

205

.... .... 

CONTINUED: 103 

Neterminată? OVIDIU se uită mai cu atenţie. Sub cele câteva tentative eşuate, apare acum fraza întreagă: 

„Noaptea se furişa pe tăcute în oraş... ca braţul unui hoţ într-un buzunar străin‟ 

O clipă nu-i vine să-şi creadă ochilor. Apoi însă, un zâmbet vag îi flutură pe chip: 

OVIDIU 
(clătinând din cap a negaţie) 

Nu, domnu' Pepe... 

Dă carul la capăt de rând, se dezlănţuie asupra tastaturii şi rectifică textul sub versiunea lui Pepe: 

„...ca mine, în patul soţiei mele adormite.‟ 

Contemplă o clipă rezultatul. Pare mulţumit. Se scoală de la masă, stinge lumina în salon şi trece înapoi în 
dormitor... 

MIRUNA doarme, respirând liniştit. Televizorul merge în gol, încercând să vândă o dezbatere politică ce nu mai 
interesează pe nimeni. În picioare, la capul patului, OVIDIU aruncă o privire spre femeia ce probabil visează deja; 
reflexele din ecranul televizorului îi joacă straniu pe chip. Apoi, se furişează pe tăcute sub plapumă, alături de ea, şi 
stinge televizorul. 

CAMERA orbecăie un timp prin încăperea rămasă în întuneric, găseşte fereastra şi se strecoară discret afară, în 
stradă... 
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Sprijinit de un felinar, PEPE contemplă satisfăcut ferestrele în spatele cărora luminile s-au stins. Acum poate pleca. 
Păşeşte liniştit, ajunge în capătul străzii, dă colţul şi îşi reperează maşina parcată la câţiva paşi distanţă. 

Observă şi hoţul ce, lăsat pe genunchi, operează de zor la portieră cu o sârmă îndoită. Fără să intre câtuşi de puţin în 
panică, se apropie de ins. 

PEPE 
Încearcă alta. Cu asta o să-ţi fie greu. 

ROBERT sare în picioare, speriat la culme. PEPE continuă să se apropie, la fel de calm. 

PEPE 
Oricum, nu te crede nimeni în maşina asta. Tu te vezi cum arăţi? Te-ar umfla Poliţia şi de pe-o 
trotinetă... 

Puştiul a rămas fără replică. Ajuns în dreptul lui, PEPE îl măsoară cu privirea, curios. 

PEPE 
Pentru cine lucrezi? 

ROBERT 
Pentru nimeni. 

PEPE 
A, eşti liber-profesionist? Ce tristeţe... Chiar în halul ăsta ai nevoie de bani, sau eşti doar 
papagal? 
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ROBERT 
Am nevoie de bani. 

PEPE deblochează siguranţele şi deschide portiera din spate. 

PEPE 
Urcă. 

ROBERT îl fixează, suspicios. Nu îndrăzneşte. 

ROBERT 
De ce? 

PEPE 
(gândind mai mult pentru sine) 

Ia să vedem... Puşti cordit, vânat de recuperatori: decât să fure, mai bine cere... 

Fără să înţeleagă mare lucru, ROBERT îşi ia inima în dinţi şi urcă pe bancheta din spate. Înfrigurat, murdar şi spăşit, e 
într-o stare de plâns. PEPE se instalează la volan şi ridică ochii spre oglinda retrovizoare, contemplându-l o clipă. 
Răsuceşte cheia de contact. Apoi, privirea lui reflectată în retrovizor se opreşte direct în obiectiv, fixând publicul... 

PEPE 
Vă e milă, nu-i aşa? Vă e milă de jigodia asta mică şi stricată, de scursoarea asta, de 
gunoiul ăsta de cartier... 

ROBERT  PEPE 
(protestând) (scurt) 

Băă, pă mine nu mă... Gura, că ţi-o cos! 
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ROBERT tace, intimidat iar PEPE îşi întoarce din nou privirea spre noi: 

PEPE 
Vă e milă?... 

(şi cu un zâmbet sardonic) 
V-am luat banii! 

Maşina demarează şi se pierde în noapte, urmărită o vreme de haite de câini vagabonzi. 

ÎNCHIDERE LENTA ÎN FONDU 
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