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TABEL CRONOLOGIC

1866 20 septembrie Se na=te în satul Hordou din nordul Ardealului, în casa
preotului Sebastian, George Co=buc.
Copil[ria =i-o petrece la Hordou, unde prime=te =i întâile no\iuni
despre înv[\[tur[ de la \[ranul Ioan Gori\[. Printre altele, acesta îi
poveste=te =i snoava cu filozofii =i plugarii, pe care o va transpune
mai târziu în versuri.
De la T[n[suc[ Mocodean, un cânt[re\ de biseric[, Co=buc înva\[
a citi înc[ de la vârsta de cinci ani.

1873 Co=buc începe =coala primar[ în comuna Salva, unde tat[l s[u era
preot, de unde trece chiar în primul an la =coala de trei ani din
Telci. Aici va sta în gazd[ la directorul =colii, Ioan Iona=ec, de la
care va înv[\a =i nem\e=te.

1876 Dup[ ce termin[ clasa a IV-a a =colii primare (la N[s[ud), în toamna
acestui an, Co=buc se înscrie în clasa I a liceului românesc din
N[s[ud. Tân[rul licean este g[zduit, împreun[ cu mai mul\i copii
de \[rani, de înv[\[torul Teodor Rotari. Acesta dispunea de o
bibliotec[ destul de mare, în care Co=buc putea g[si pentru lectur[,
pe lâng[ operele scriitorilor români, =i lucr[ri ale unor autori str[ini
ca: Heine, Chamisso, Lenau, Burger =i al\ii.
În anii liceului, Co=buc desf[=oar[ o vie activitate literar[ în cadrul
societ[\ii de lectur[ a elevilor �Virtus romana rediviva�.
A fost coleg de liceu, pân[ în clasa a IV-a, cu tat[l lui Liviu Rebreanu.

1877 Începe r[zboiul de independen\[.
La 9 mai are loc proclamarea independen\ei de stat a României.

1880 Apare la Bucure=ti, sub conducerea lui Al. Macedonski, revista
�Literatorul�.

1881 La 1 iulie apare la Ia=i, redactat[ de Ion N[dejde, revista literar[ =i
=tiin\ific[ �Contemporanul�.

CUPRINS
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1882�1883 În octombrie 1882, membrii societ[\ii �Virtus romana rediviva�
hot[r[sc redactarea unei reviste pe care o numesc �Muza some=an[�.
Co=buc public[ în paginile revistei �Muza some=an[� primele sale
poezii: Societ[\ii �\/irtus romana rediviva�, Stâncile strig� amin, Înv[\[m,
Pepelea din cenu=[, Tablou, Soarta lor, Fete blânde =i altele.

1883�1884 Poezia Tablou de sear[, cea mai reu=it[ dintre produc\iunile
lui Co=buc scrise în acest an, se pare, ultima publicat[ în paginile
revistei �Muza some=an[�.

1884 În vara acestui an, Co=buc d[ examenul de bacalaureat.
Dup[ trecerea acestui examen, împotriva voin\ei p[rin\ilor s[i, care
doreau s[-l fac[ preot, Co=buc pleac[ la Cluj, unde în toamn[ se
înscrie la Facultatea de filozofie =i litere, dar unde, din cauza lipsurilor
materiale =i a atmosferei ideologice insuportabile, va r[mâne foarte
pu\in timp.
La 14 aprilie ia fiin\[ la Sibiu, sub conducerea lui Slavici, ziarul
�Tribuna�, unde Co=buc public[, începând de la sfâr=itul acestui
an, mai întâi sub pseudonimul C. Bo=cu, apoi cu numele adev[rat,
versuri originale, basme versificate, traduceri =i altele. Poezia de
debut la periodicul sibian este snoava versificat[ Filozofii =i plugarii,
semnat[ C. Bo=cu.
Apare �Gazeta s[teanului�, la care Co=buc va colabora din anul 1893.

1885 }i g[sim tot mai des semn[tura în periodicele transilv[nene: �Fa-
milia� lui Iosif  Vulcan ap[rut[ înc[ din anul 1865 =i, mai ales, �Tri-
buna�. Semnate C. Bo=cu, Co=buc public[ în �Familia� dou[ poezii
(Dou[ întreb[ri =i Unde zbor) =i, cu numele adev[rat, dou[ Ghicitori în
versuri (�Între to\i =erpii din lume� =i �Care rege n-are \ar[�) în
�Calendarul pedagogic pe anul 1885�. Co=buc tip[re=te în �Tri-
buna� trei balade de inspira\ie popular[: Blestem de mam[, Pe p[mântul
turcului =i Angelina. Primele dou[ apar =i în bro=ur[, în �Biblioteca
poporal[ a Tribunei�. De pe acum, Co=buc începe s[ traduc[ Divina
comedie, la care va lucra timp de peste dou[zeci de ani.
Apare la Bucure=ti ziarul �Epoca�, la care poetul va colabora între
1896 =i 1904.

1886 Co=buc nu mai figureaz[ printre studen\ii clujeni, dar r[mâne totu=i
în Cluj, frecventând doar anumite cursuri universitare. Continuând
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colaborarea la �Tribuna�, în acest an îi apar: Atque nos, Fata craiului
din cetini, Draga mamei, Dragoste p[cur[reasc[ =i altele. Dintre acestea,
Fata craiului din cetini =i Draga mamei apar în colec\ia �Biblioteca
poporal[ a Tribunei� sub form[ de plachete.
Colaboreaz[ la revista din Gherla �C[r\ile s[teanului român� în
care public[: Amin, strig[ stâncile =i Lupii \iganului.

1886�1887 A tradus peste 480 de poezii din 92 autori greci, pe care
dorea s[ le publice într-o antologie.

1887 Continu[ s[ colaboreze la �Tribuna� cu pove=tile =i basmele versificate:
Fulger, Brâul Cosânzenii, Izvor de ap[-vie, Tulnic =i Lioara =i altele. Îi apare
în volum, în colec\ia �Biblioteca poporal[ a Tribunei�, poezia Fulger.
În vara acestui an, Co=buc se duce la Sibiu, unde de prin august
începe s[ lucreze ca redactor la �Tribuna�. Poetul furnizeaz[
periodicului sibian, la rubricile �Foi\a Tribunei� =i �Variet[\i�, un
material destul de bogat.
Acum poetul î=i orienteaz[ scrisul spre o specie literar[ în care a
r[mas neîntrecut, spre idil[.

1888 în paginile �Tribunei� i se tip[resc în acest an peste treizeci de poezii,
semnate sau nesemnate. Dintre acestea, re\in aten\ia baladele de
inspira\ie popular[ Rodovica, Ceas-r[u, Cr[iasa zânelor =i o parte din
Anacreonticile sale, publicate cu mici modific[ri în ciclul Cântece la
sfâr=itul volumului Balade =i idile din 1893.
G. Bogdan-Duic[ public[ în �Gazeta de Transilvania� =i �Tribuna�,
la rubrica �Revista literar[�, articole în care remarc[, înainte de
Gherea, valoarea primelor poezii publicate de Co=buc.
În martie izbucnesc r[scoalele \[r[ne=ti.

1889 Ca =i precedentul, =i acest an e foarte rodnic pentru activitatea
poetului. Acum scrie =i public[ poezii ca: Rada, Numai una Fata
morarului, Un Piparu= modern, Piparu=-viteaz, Nu te-ai priceput =i una
din capodoperele co=buciene � Nunta Zamfirei. Ca urmare a
r[sun[torului succes pe care-l ob\ine cu Nunta Zamfirei, Co=buc,
chemat de Titu Maiorescu, pleac[ în toamna acestui an la Bucure=ti,
unde se va stabili pentru totdeauna. De acum în activitatea =i via\a
sa începe o nou[ etap[.

1890 În numerele 2�6 (15 ianuarie�15 martie) ale revistei �Amicul
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Familiei�, Co=buc public[ în traducerea sa Cântece din Cartea cântecelor
a lui Gajus Catullus Vallerius.
În �Amicul familiei� din Gherla =i Cluj public[ poezia Roman\[
(�Negura nop\ii doarme pe mal�), iar în �Convorbiri literare� din
1 aprilie, poezia La oglind[.

1890�1891 Colaboreaz[ cu mai mul\i profesori la elaborarea unui manual
de =coal[ intitulat Carte româneasc[ de citire.

1891 Apar în �Tribuna� alte poezii remarcabile din crea\ia co=bucian[, printre
care : Pe lâng[ boi, Trei, Doamne, =i to\i trei, Rea de plat[, O istorie veche etc.
În noiembrie ia fiin\[ la Bucure=ti revista-magazin �Lumea ilustrat[�
a lui Ignatz Herz, al c[rei redactor a fost un timp =i Co=buc.
Este profesor la Institutul de fete �Educa\ia român[� al Elisei Manliu.

1891�1893 Colaboreaz[ la �Lumea ilustrat[�, unde public[ poeziile:
Fatma (1891), Vestitorii prim[verii (1892), Noapte de var[ (1892), Vara
(1892), Vântul (1892), Rug[mintea din urm[, La pâr[u (1893) etc.

1893 În ziua de 28 noiembrie vede lumina tiparului, sub direc\ia lui Vlahu\[
=i V. A. Urechia, primul num[r al revistei �Viea\a�, la care
colaboreaz[ =i Co=buc.
Apare în Editura Libr[riei �Socec� din Bucure=ti volumul Balade =i
idile, prima culegere de versuri din crea\ia lui Co=buc.
Scrie poezia In opressores, care circul[ în foi volante printre cititorii
transilv[neni.
În paginile revistelor �Convorbiri literare�, �Minerva�, �Tribuna�,
�Familia�, �Moftul român� =i altele, apar nenum[rate recenzii
privitoare la acest volum. Astfel, în �Moftul român� din 23 iunie,
Caragiale public[ articolul �Balade =i idile� de George Co=buc, în care
afirm[ c[: �Pe câmpul vast al publicisticii române, pe care cre=te
atâta spanac des =i abundent, a aparut, în sfâr=it, zilele acestea =i un
copac... tot mai s[n[tos =i mai trainic, înfruntând gustul actual =i
vremea cu schimb[rile ei capricioase =i f[când din ce în ce mai
mult[ fal[ limbii noastre române=ti � un volum de balade =i idile
de George Co=buc...�
În acest an, imediat dup[ apari\ia volumului Balade =i idile, mediocrul
poet Grigore Lazu public[ în �Românul literar� =i apoi în bro=ur[
articolul Adev[rul asupra poeziilor d-lui G. Co=buc, în care afirm[ c[



C~NTECE DE VITEJIE 9

unele crea\ii ale poetului n-ar fi originale, acuzându-l de �plagiat�.
Acestuia i se al[tur[ Anton Bacalba=a =i Al. Macedonski. La acest
�proces� literar, care va continua timp de peste zece ani, vor lua
parte, ca ap[r[tori ai poetului, Al. Vlahu\[, N. Iorga, C. Dobrogeanu-
Gherea etc. Co=buc, în genere, nu d[ aten\ie acuza\iilor ce i se
aduc; scrie totu=i unele articole îndreptate împotriva acelora care-l
atacau. În articolul Procesul Lazu-Co=buc, publicat în �Viea\a� din 5
decembrie, Al. Vlahu\[ ia atitudine împotriva ziarelor =i revistelor
vremii pentru nep[sarea cu care au întâmpinat apari\ia volumului
Balade =i idile, Din cauza acestei nep[s[ri, publicarea articolului lui
Grigore Lazu a dat na=tere unei critici nedrepte la adresa lui Co=buc.

1894 Sub redac\ia lui Slavici, Caragiale =i Co=buc, la 1 ianuarie, în editura
lui C. Sfetea, apare bilunar, pân[ în 1896, revista �Vatra�.
În �Vatra�, Co=buc începe s[ publice la rubrica �Vorba [luia�,
Ghicitori explicate. De asemenea, în paginile revistei apar =i poeziile:
Noi vrem p[mânt!, Mama, Lupta vie\ii, In opressores, Pa=a Hassan =i altele.
D. Evolceanu public[, în numerele 10 (1 februarie) =i 11 (1 martie)
ale �Convorbirilor literare� din acest an, articolele: �Baladele =i idilele�
d-lui Co=buc =i �Evolceanida� d-lui Grigore N. Lazu, în care, pe lâng[
faptul c[ subliniaz[ valoarea literar[ a poeziilor lui Co=buc, râspunde
=i criticilor nedrepte ale lui Grigore Lazu.
N. Iorga public[ în �Familia� din 5/17 iunie articolul intitulat Poeziile
d-lui Co=buc, în care discut[ pe marginea �plagierilor� lui Co=buc;
pledând în favoarea poetului, îl socote=te un mare talent �de form[�.

1895 Continu[ colaborarea la �Vatra�, unde-i apar: Doina, Sub patrafir,
Unul ca o sut[, Scara =i altele.
În februarie apare suplimentul umoristic al �Vetrei� � �Hazul�.
Co=buc se c[s[tore=te cu Elena Sfetea, sora editorului C. Sfetea.
La 11 august se na=te, la Craiova, primul =i unicul fiu al poetului �
Alexandru.

1896 La sfâr=itul lunii iunie, �Vatra� î=i înceteaz[ apari\ia, dup[ ce Co=buc
mai public[ în paginile ei: Fata mamei, Iarna pe uli\[, Dragoste învr[jbit[,
Pe deal etc.
Iese de sub tipar volumul Fire de tort, al doilea din crea\ia lui Co=buc.
Se tip[re=te în traducerea lui Co=buc Eneida de Vergiliu.
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Tradus[ tot de Co=buc, apare în acest an poema byronian[ Mazepa.
Co=buc prefa\eaz[ dou[ volume a doi debutan\i: Spre prim[var[ de
I. Costin =i Povestiri din copil[rie de Sergiu Cujb[. Aceste prefe\e sunt
deosebit de importante, pentru c[ ne ajut[ la cunoa=terea ideilor
estetice ale poetului (Co=buc ia atitudine împotriva poeziei pesimiste,
care invadase publica\iile române=ti de la sfâr=itul secolului trecut).
În octombrie, apare s[pt[mânal, la Bucure=ti, revista de literatur[
� �Povestea vorbei�, la care colaboreaz[ =i Co=buc.
La 25 noiembrie D. Oll[nescu-Ascanio =i N. Petra=cu scot la
Bucure=ti revista �Literatur[ =i art[ român[�, la care Co=buc
colaboreaz[ între anii 1897 =i 1900.

1897 Iese de sub tipar edi\ia a II-a a volumului Balade =i idile.
Enea Hodo= scoate la Caransebe= un volum de versuri =i proz[ din
crea\ia lui Co=buc.
Public[ în traducerea sa, în �Familia�, comedia în cinci acte Parmeno,
de Teren\iu. La Craiova apare Antologia sanscrit[, care cuprinde
fragmente din Rig-Veda, Mahabharata, Ramayana, poezii lirice =i
proverbe traduse =i adnotate de Co=buc, iar la Bucure=ti Sacontala
lui Calidasa, tot în traducerea sa. Apare amplul studiu al lui
Constantin Dobrogeanu-Gherea despre Co=buc intitulat: Poetul
\[r[nimii. La propunerea lui Hasdeu, Co=buc prime=te, pentru
traducerea Eneidei, premiul Academiei �N[sturel-Herescu�. Cu
ocazia banchetului, Caragiale roste=te o cuvântare (pe care o pub-
lic[ în �Epoca� din 2 iunie) în onoarea premiatului, considerând:
�...în afar[ de succesul material al lui Co=buc, actul Academiei
Române ca un succes moral pentru noi to\i�.
La 1 ianuarie apare la Bucure=ti revista �Foaia interesant[�.
Dup[ dispari\ia �Vetrei�, Co=buc preia la 1 iunie conducerea revistei
�Foaia interesant[�. Printre colaboratorii acesteia se aflau =i: I. L.
Caragiale, P. Cerna, Cincinat Pavelescu, Gheorghe din Moldova etc.
Apare la Arad �Tribuna poporului�, la care Co=buc va colabora
între anii 1900 =i 1904.
În acest an, Co=buc î=i începe îndelungata activitate la revista ini\iat[
de Spiru Haret � �Albina� (ap[rut[ în octombrie). Spre sfâr=itul
anului, poetul este atras în comitetul redac\ional.
Solicita\i de Co=buc, la revist[ colaboreaz[: Gr. Tocilescu, N. Iorga,
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I. Slavici, Al. Vlahu\[, M. Sadoveanu, St. O. Iosif, Emil Gârleanu =i
al\ii.

1898 Iese de sub tipar edi\ia a II-a a volumului Fire de tort.
Dintre poeziile publicate în acest an, amintim: Raport, Povestea
c[prarului, Cântecul redutei =i Moartea lui Gelu.
Co=buc este ales membru corespondent al Academiei Române.

1899 Public[ la Bucure=ti Fapte =i vorbe române=ti. Carte de citire pentru to\i
românii.
Apar: R[zboiul nostru pentru neatârnare (1877�1878), povestit pe în\elesul
tuturor =i Povestea unei coroane de o\el.
La 21 ianuarie apare, sub îngrijirea lui Artur Stavri =i I. Gorun,
revista �Pagini literare�, la care, pe lâng[ I. L. Caragiale, B.
Delavrancea, St. O. Iosif, D. Anghel, colaboreaz[ =i Co=buc.

1900 La 1 ianuarie vede lumina tiparului, la Bucure=ti, primul num[r al
�Noii reviste române�.
Î=i public[ în diferite perioade poeziile: Cicoarea (�Convorbiri
literare�), Pierde-var[ (�Noua revist[ român[�), Nunta în codru (�Tri-
buna poporului�), Faptul zilei (�Literatur[ =i art[ român[�),
Doroban\ul (�Albina�), Pe dealul Plevnei (�Literatur[ =i art[ român[�),
O scrisoare de la Muselim-Selo (�Gazeta s[teanului�), Pacea =i Dup[
furtun[ (�Curierul literar�) etc.
Apare, tot la Bucure=ti, �România jun[�, al c[rei sus\in[tor =i
colaborator a fost =i Co=buc. În ziua de 7 iunie moare, în vârst[ de
82 de ani, Sebastian Co=buc, tat[l poetului.
La 7 octombrie iese de sub tipar întâiul num[r din cele cinci câte
vor ap[rea ale revistei �Curierul literar�, care la 2 decembrie 1901
se va contopi cu �Sem[n[torul�.
La 2 decembrie apare, sub conducerea lui Co=buc =i Vlahu\[,
�Sem[n[torul�, revist[ literar[ s[pt[mânal[. În articolele de directiv[
(Primele vorbe =i Uni\i) sunt afirmate tendin\ele revistei. Deplângând
îndep[rtarea scriitorilor de via\a poporului, paginile
�Sem[n[torului� cuprind =i elemente care vor caracteriza mai târziu
mi=carea sem[n[torist[.
La 10 decembrie apare la Bucure=ti �România ilustrat[�, la care
poetul va colabora în anul 1905.

1902 Public[ în �Seman[torul�, sub titlul Voci din public, poeziile satirice:
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Unul din bigh-life, Vorbe=te m[garul, Unul de la M[rcu\a etc. Tot în paginile
acestei reviste mai apar: Hora, Blestemul tr[d[rii =i altele. De asemenea,
în �Sem[n[torul�, mai v[d lumina tiparului, în traducerea lui
Co=buc, primele fragmente din Odiseea.
Iese de sub tipar edi\ia a III-a a volumului Balade =i idile.
Apare volumul de versuri Ziarul unui pierde-var[.
În colaborare, Vlahu\[ =i Co=buc scot la Bucure=ti Carte de citire
pentru =colile secundare =i profesionale, partea I.
Co=buc =i Vlahu\[ p[r[sesc conducerea revistei �Sem[n[torul�.
Se tip[re=te volumul Scrieri în versuri =i proz[ al lui Gr. Alexandrescu
prefa\at de Co=buc.
Co=buc e numit =ef  al biroului administrativ =i de coresponden\[
din cadrul Casei =colilor. Din îns[rcinarea lui Spiru Haret, Co=buc
=i Vlahu\[ \in la sate conferin\e cu caracter cultural-educativ. În
aceast[ munc[ va fi atras =i M. Sadoveanu.
La 18 iunie, Octavian Goga =i Octavian T[sl[oanu scot la Budapesta
revista literar[ �Luceaf[rul�, care la 15 octombrie 1906 î=i mut[
sediul la Sibiu. La aceast[ revist[ va colabora =i Co=buc (1906).

1903 }n ziua de 8 septembrie moare mama poetului, în vârst[ de 75 de ani.
1904 Se tip[re=te volumul Cântece de vitejie. Apare antologia Crestoma\ie

pentru to\i românii.
N. Iorga public[ în �Sem[n[torul� din 29 august o recenzie elogioas[
a volumului Cântece de vitejie, atacând în acela=i timp critica literar[ a
timpului care socotea talentul lui Co=buc epuizat.
Apar edi\iile a III-a a volumului Fire de tort =i a IV-a a Baladelor =i
idilelor.
V[d lumina tiparului, în traducerea lui Co=buc, Georgicele lui Vergiliu.

1905 La Budapesta, în tipografia �Luceaf[rul�, se public[ (în limba
maghiar[), în traducerea lui Revai K., un volum din versurile lui
Co=buc.

1906 De la 1 ianuarie Co=buc, I. Gorun =i Ilarie Chendi fac s[ apar[,
s[pt[mânal, revista artistic[ �Via\a literar[�, devenit[ mai apoi �Via\a
literar[ =i artistic[�. Secretar de redac\ie era Ilarie Chendi, în casa
c[ruia se afla =i redac\ia.
Printre colaboratorii noii publica\ii se num[rau : Al. Cazaban, Ion
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Minulescu, Cincinat Pavelescu, C. Ardeleanu, N. Gane, G.
Topârceanu, V. Eftimiu etc.
La 1 martie apare la Ia=i, sub conducerea lui C. Stere =i Paul Bujor,
primul num[r al revistei �Via\a româneasc[�.

1907 Co=buc termin[ traducerea integral[ a Divinei comedii, care va ap[rea
postum, între 1925 =i 1932, sub îngrijirea lui Ramiro Ortiz.
În acest an, Co=buc î=i începe colaborarea la �Via\a româneasc[�.
Izbucnesc marile r[scoale \[r[ne=ti din România. Poezia lui Co=buc
Noi vrem p[mânt! circul[ în foi volante printre r[scula\i, fiind folosit[
de ace=tia ca un act agitatoric.

1908 G. N. Costescu, G. A. Dima, G. Stoenescu =i G. Co=buc scot la
Bucure=ti Carte de citire pentru divizia a II-a rural[.
Poetul se reîntoarce în Ardeal. În drum spre cas[ st[ mai multe zile
la N[s[ud, se opre=te la Sibiu, Bistri\a =i Prislop. La Prislop îl
cunoa=te pe Liviu Rebreanu.
Cu ocazia activit[\ii de conferen\iari ai cercurilor culturale s[te=ti,
Co=buc =i M. Sadoveanu se întâlnesc prin Moldova.

1909 Apare lucrarea lui Co=buc Supersti\iile p[gubitoare ale poporului nostru, Apare
la Craiova, sub îngrijirea unui colectiv din care f[cea parte =i Co=buc,
manualul =colar Carte de citire pentru clasa a III-a urban[.
Se tip[re=te edi\ia a IV-a a volumului Fire de tort.
La 28 august, poetul particip[ la inaugurarea noului local al =colii din
Feldru, unde sora sa, Angelina, era preoteas[. Co=buc face parte din
Comitetul de organizare a festivit[\ilor, în al c[ror program figurau =i
câteva din poeziile sale. Alexandru, fiul poetului, recit[ poezia El-Zorab.

1910 Apare, în traducerea poetului, drama lui Schiller Don Carlos.
Vede lumina tiparului Carte de citire pentru clasa a II-a primar[ urban[,
redactat[ de un colectiv de autori în frunte cu Co=buc.
Gheorghe Marinescu public[ în �Convorbiri critice� articolul Pastelul
în poezia româneasc[, în care poezia Noapte de var[ este considerat[ ca
fiind cel mai frumos pastel din literatura român[.
Ceva mai târziu (1923), Ibr[ileanu public[ în �Via\a româneasc[�
articolul �Vara� de Co=buc, în care socote=te c[ aceast[ poezie este
�cea mai liric[ din toat[ opera lui Co=buc. Vara este triumful soarelui
în poezia lui Co=buc =i în poezia româneasc[� � spunea Ibr[ileanu.
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1911 Se tip[re=te edi\ia a V-a a volumului Balade =i idile.
Apare la Bucure=ti, sub direc\ia lui C. Banu, revista literar[, artis-
tic[ =i social[ �Flac[ra�, la care poetul colaboreaz[ între anii 1911�
1914.
În paginile acestei reviste Co=buc public[ printre altele =i poeziile:
Poetul (1911), Cânt[ pilotul (1912), Mor\i, pentru cine? (1914) etc.

1912 Co=buc public[ în �Flac[ra� din 1 decembrie Amintiri despre Caragiale,
în care poveste=te cum I. L. Caragiale voia s[ scrie o pies[ patri-
otic[ în jurul mor\ii Didonei. Public[ o culegere de Balade populare
=i din diferi\i autori români.

1914 Apar edi\iile a VI-a a volumului Balade =i idile =i a V-a (îmbog[\it[ de
autor) a volumului Fire de tort.

1915 V[d lumina tiparului edi\iile a VI-a a volumului Fire de tort =i a VII-
a a Baladelor =i idilelor.
În august, moare, în urma unui accident de automobil, fiul poetului
� Alexandru.

1916 În mai, poetul este ales membru activ al Academiei Române.
Îi apare în nr. 5 al colec\iei s[pt[mânale �Scriitorii români� (Editura
�Alcalay�) volumul de versuri Drumul iubirii, care cuprinde, printre
altele, poeziile: Drumul iubirii, Cântecul fusului, Ideal, Faptul zilei, Rege/
e Pontului etc.

1917 Co=buc continu[ lucrul la definitivarea traducerii Divinei comedii =i a
comentariului despre capodopera lui Dante.

1918 Ies de sub tipar edi\iile a VIII-a a volumului Balade =i idile =i a VII-a
a Firelor de tort.
În paginile revistei bucure=tene �Scena� apare Vulturul, ultima
poezie pe care Co=buc o mai public[.
9 mai. Poetul înceteaz[ subit din via\[.Funeraliile au loc în dup[-
amiaza zilei de 11 mai, la cimitirul Bellu. Corpul neînsufle\it al lui
Co=buc se afl[ lâng[ mormintele lui Eminescu, Caragiale, Sadoveanu
=i G. C[linescu.
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Cântec

|i-ai mânat prin veacuri turmele pe plai,
Din stejarul Romei tu ml[di\[ rupt[,
+i-\i cântai amarul din caval =i nai.
Dar cumplit tu fost-ai când te-au dus în lupt[

+tefan =i Mihai.

Când \i-or pune piedici du=manii s[ cazi
Spada ta s[ fie =i de-acum, române,
Fulger care-aprinde, vânt ce rupe brazi,
+i te-ncrede-a pururi c[ vei fi =i mâine

Tare cum e=ti azi.

Sus ridic[ fruntea, vrednice popor!
Câ\i vorbim o limb[ =i purt[m un nume,
To\i s-avem o \int[ =i un singur dor �
Mândru s[ se nal\e peste toate-n lume

Steagul tricolor!

CUPRINS
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Imnul studen\ilor

Cânt[m libertatea =i numele sfânt
Al \[rii str[vechi =i-al acestui p[mânt!
Iubirii de neam, ce de-a pururi ne-a fost
O pav[z[-n lupte =i-n pace-ad[post

Cânt[mu-i supremul ei cântec.

Cu vesele glasuri de tinere firi,
Cuprin=i de-amintirea str[bunei m[riri,
Spre soare ni-e gândul =i mergem spre el,
Lumina ni-e \int[ =i binele \el �

Tr[iasc[-ne \ara =i neamul!

Cu dreapta-n[l\at[ spre Tat[l de sus
Jurat-am tot ce str[mo=ii ne-au spus:
Unire-ntre fra\i, =i pe Domn s[-l iubim
+i-altarul de jertf-al na\iunii s[ fim

+i sufletul neamului nostru.

Iar dac[ protivnicii numelui t[u
Cu o=ti ar veni ca s[-\i fac[ vrun r[u,
Ridic[-te mândr[ =i nu te-ngrija,
C[ci inima noastr[ e inima ta;

Tu-ncrede-te-n fiii t[i, mam[.

lar dac-ar pieri de pe-ntregul p[mânt
Iubirea de neam =i-al credin\ei avânt:
Azilul lor vecinic g[sindu-l în noi
Le-am cre=te, ca iar s[ le d[m înapoi

Mai tari =i mai trainice lumii.

CUPRINS
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Cântec ost[=esc

Caii sar =i frâu-=i mu=c[
Jos prin v[i e fum de pu=c[,
Corbi s-arat[ cronc[nind.
Stau de-atac du=manii gata �
Uite-o-n zbor întunecata
Moarte-acum spre noi venind!

+tim cu to\ii ce ne-a=teapt[!
Sus spre Domnul mâna dreapt[
Ridica\i-o dar, jurând!
Pentru sfânta noastr[ lege,
Pentru neam =i pentru rege
To\i c-o inim[ =i-un gând!

Nu mi te mâhni, copile,
Cine are-n lupt[ zile
Nu s-atinge plumb de el.
Ori aici, ori dealt[dat[,
Moartea nou[ tot ni-e dat[
Fiec[ruia-ntr-un fel.

Glas de trâmbi\[ r[sun[
+i coloanele s-adun[
Fi\i cu inim[, copii!
Nu e rece glas de-aram[,
Ci e jalnic plâns de mam[,
Plânsul sfintei Românii!

CUPRINS
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Tu ne vezi din cer, P[rinte,
Fie-\i =i de noi aminte
C[ suntem =i noi ai T[i!
Fie-i blestemat mormântul
Cui î=i calc[ jur[mântul.
+i-am jurat pe cer, fl[c[i!

Las[ tobele s[ bat[!
C[pitane, du-ne-odat[
Unde-i foc =i unde-i fum.
Steagu-n vânt! Tr[iasc[ \ara!
Vesel sune-acum fanfara,
Dumnezeu cu noi de-acum!
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Doroban\ul

Strecura\i prin plumbi =i s[bii, doroban\ii drum deschid.
Inimo=i s-azvârl prin =an\uri =i de-a valma sar pe zid.

+i era prin =an\ pierire =i v[zduhul tremura,
Iar dincolo, prin redut[, moartea cea de veci era.

Tropot de picioare multe, fum =i abur ca-ntr-un iad,
Vuiet cum îl fac prin balt[ cei ce-alunec[ =i cad.

Dar roiau mereu fl[c[ii r[s[ri\i ca din p[mânt,
Valuri ce-necau reduta, scufundându-se-n mormânt.

Unul singur în roirea de viteji, un doroban\,
Z[bovea trudit pe-o scar[, r[s[rit =i el din =an\.

Cei sosi\i, cu sc[ri, în juru-i î=i f[ceau în grab[ rost
+i treceau, urmându-i al\ii, iar el tot pe unde-a fost.

Apucase strâns cu dreapta parapetul, ca-n asalt,
Dar era prea slab, pesemne, zidul lunecos =i nalt.

Iat-un c[pitan, din urm[, aducând în foc pe-ai lui,
D[ de el. � �Cu sârg, b[iete! Ce-ntârzii de nu te sui?�

El abia-=i întoarce capul. � �N-am putere s[ m[ urc.
M[ trudesc cu stânga numai! Bat[-l Dumnezeu de turc!�

CUPRINS
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� �|ii la sân, se vede, dreapta! Pune dreapta! N-o \inea.�
� �Cum n-a= pune-o, =i-i sub scar[! Uite-o, stai s[ calci

pe ea.�
Ajutându-i c[pitanul, el se nal\[-ncet, încet,
D[ un chiot =i se nal\[, r[s[rind pe parapet.

Vede jos înc[ierarea lupt[torilor voinici,
Un amestec orb ca-n cuibul r[scolitelor furnici.

El înal\[-n vânt chipiul, strig-un nume drag =i sfânt
+i-apoi sare de pe ziduri, în redut[ =i-n mormânt.

Ea era p[mânt al nostru, smuls din sufletul turcesc,
+i voia =i el s[ moar[ pe p[mântul românesc!
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Dun[rea =i Oltul

Dun[rea vorbea cu Oltul:
� �Tu, copile drag al meu,
Zbuciumat tu vii la vale

Tulbure mereu �
Plou[ mult la voi la munte,
Sate =i câmpii de-neci,
Ori \i-e firea ta de-a rupe

Maluri pe-unde treci?�

� �Rup =i maluri câteodat[
+i fac holdele de pier,
Iar când plou[ mult la munte

Cap de om eu cer.
Dar nu-i asta, maic[ sfânt[,
Nu de asta-s tulburat,
Ci de câte v[d mi-e mil[,

Maic[, =i-i p[cat!

Tu, pe unde-alergi prin lume,
Vezi =i \[ri =i mun\i frumo=i,
Neamuri ce-=i vorbesc ferice

Graiul din str[mo=i.
Toate laud[ pe Domnul,
Libere-a tr[i cum vor,
Vesele fiind de via\a

+i de soarta lor.

Vezi =i-aici poporul nostru
Cel din veac adus pe-aici,

CUPRINS
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Sprintene =i mândre fete
+i fl[c[i voinici.

+i \i-e drag[ \ara asta
De români, c[ci te iubesc �
Dar tu nu cuno=ti de-a-ntregul

Neamul românesc!

Eu de unde vin, mâhnitul,
Furios spre =es scobor,
C[ci de unde vin, e spaim[.

Groaz[ =i fior.
Tot români sunt =i pe-acolo,
Neam din veac pe-aici adus,
Dar pe gâtul lor =i ast[zi

Jugul este pus.

Ei n-au voie s[-=i vorbeasc[
Graiul str[mo=esc ce-l au,
Iar în coasta lor de-a pururi

Suli\ele stau.
Sfânta libertate este
Nume gol pe-al lor p[mânt:
Cei nedrep\i sunt cei puternici,

Singuri au cuvânt!

Ah, de mila lor eu, maic[,
Vin a=a de tulburat,
+i de ciud[ pe du=manii

Cei ce l-au c[lcat.
Iar de-nec =i mal =i oameni,
Nu mai =tiu ce fac nici eu
C[ m[ simt de-atâta jale

Tulbure mereu!�
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Pentru libertate

Plângem, da, c[ prea ne doare!
Nu pe noi! Crescu\i în chin
Ne-amintim de-un timp cu soare
+i-l cunoa=tem cel pu\in!
PIângem pe copii, s[rmanii,
C[-ntr-al temni\ii mormânt
Î=i încep în noapte anii,
Ne=tiind ce-i soare sfânt.
Plângem, da, =i strâns ne strângem
Lâng-olalt[, câ\i suntem,
Dar s[ =ti\i c[ nu ne plângem
Ca nebunii cari se tem.

Robi, meni\i prin jocul sor\ii,
Noi ai chinului am fost,
Îns[ nu, =i nu, ai mor\ii!
Nu c[t[m noi ad[post
Nici în mil[, nici în rug[;
Asta cear-o de la voi
Cel ursit s[ fie slug[ �
Dar n-o cere\i de la noi!
Vom r[bda, privind în fa\a
Ori=icui, =i-a orice chin,
C[ noi =tim c[-i mult[ via\[
+i în noi, =i-n cei ce vin.

Blestema\i pieri-vor regii
Cari s-abat din drumul drept �

CUPRINS
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Ne-a\i adus stricarea legii
+i ne sta\i cu mâna-n piept.
O, =i-n loc s-ave\i ru=ine,
V[ mândri\i cu ce-a\i adus:
Dar puterea, =ti\i voi bine,
Nu vi-a dat-o Cel-de-sus,
Nici Eternul Domn! Vi-e dat[
De-un vremelnic din Infern!
Deci vi-e binecuvântat[
+i la voi va fi-n etern!

Lumile-au v[zut mirate
Cât de mult iubir[\i voi
+uierul de bici ce bate
F[r� de mil[ oameni goi!
Dar =i pentru noi r[mâne
Timp � ah, cine poate =ti!
+uierul acesta mâine
Cânt al lui Tirteu va fi!
Iar din lan\ul ce-azi ne strânge
Pot s[ ias[ sp[zi, =i pot
Sp[zile s[ vad[ sânge,
Nu de-al nostru îns[ tot!

+i sfâr=itul t[u veni-va
Azi ori mâine,-ori mai apoi!
+i-o s[ po\i tu sta-mpotriva
Poate-a celor mai vro doi,
Dar mai tari prin r[zbunare
+i prin ura lor turba\i?
O s[ fii destul de tare,



                         GEORGE CO+BUC26

Tot potopul s[-l aba\i?
Eu nu chem aceast[ vreme,
Dar tiranul bra\ al t[u
Face totul ca s-o cheme,
R[u îngr[m[dind pe r[u.
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Cântecul cel vechi al Oltului

� �Vine, tat[, Oltul mare;
Malul stâng de-abia-l z[resc.�
� �Las� s[ vie Oltul mare,
C[, români de când tr[iesc,
Oltul tot la piept ne are
+i-i al nostru =i ne =tie
+i nu bate cu mânie
Malul cel basarabesc.
Vine mare, las� s[ vie
C[ ni-e sol dumnezeiesc.�

� �Vine, tat[, Oltul mare,
Brazi tr[sni\i rostogolind.�
� �Las� s[ vie Oltul mare,
C[ci t[tarii-ncoace tind,
Dar li-e Oltul în c[rare
+i n-au inim[ s[-l treac[
+i sperie\i se-ntorc =i pleac[,
Cu noi hor[ nu se prind.
Las� s[ vie, c[-i îneac[,
Neamul nostru mântuind.�
� �Vine, tat[, Oltul mare,
+i cu sânge-amestecat.�
� �Las� s[ vie Oltul mare,
C[ mul\imi de o=ti t[tare
El pe mal a apucat.
Lifte poart[, lifte duce,
Lifte, bat[-i sfânta cruce;
Oltul capul le-a mâncat!
Las� s[ vie s[-i apuce
C[ ni-e scut de Domnul dat.�

CUPRINS
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Scut =i arm[

Domnul sfânt s[ ne iubeasc[,
+i-al s[u Duh ocrotitor
Plin de pace s[ pluteasc[
Peste \ara Româneasca
+i-al românilor popor!

Noi prin vremi ce ne-ncercar[
Alt[ arm[ n-am avut
Numai dragostea de \ar[
Ce str[mo=ii ne-o l[sar[,
+i pe Sfântul Domn de scut.

Dar ne-a fost destul atâta!
Fruntea sus, voi fra\i ai mei!
Astfel Cerul hot[rât-a
S[ se nal\e am[râta
|ar[, prin puterea ei!
Mai f[\i=, mai f[r[ veste
Ne-a\i lovit, du=mani de voi!
Dar ce-a fost, a fost poveste!
Dragostea de \ar[ este
+i mai tare-acum în noi.

+i de cine ne-o fi team[?
Mult a fost, s[ v[ r[bd[m,
Neb[ga\i de voi în seam[ �
Ast[zi =ti\i voi cum ne cheam[,
Dac[ nu, s[ v[-nv[\[m!

CUPRINS
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Numai Domnul ne iubeasc[
+i-al s[u Duh ocrotitor
Plin de pace s[ pluteasc[
Peste \ara Româneasc[
+i-al românilor popor!
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Oltenii lui Tudor

Vine-un chiot dinspre munte,
Vine fream[t din p[duri �
Tudor domnul vine-n frunte,
Cu mul\imea de panduri!
Iar din Jiu, din ap[ sfânt[,
Iese cântec vitejesc,
+i cu glas de surle cânt[
Tot poporul românesc.

Las� s[-i sune surle-n \ar[,
S[-=i adune-olteni destui,
|ara s-o vedem noi iar[
Vesel[ pe urma lui �
Mândra patrie român[
Nu sub bra\ de oameni slabi,
Ci voinic[ =i st[pân[
Cum a fost sub Basarabi.

Zboar[ corbi pe sus, b[iete,
Cârduri negre se-nvârtesc,
+i se zbat de-atâta sete
+i de foame se izbesc:
N-au s-a=tepte-oltenii rug[
S[ le dea de hran[-n v[i �
Oh, ciocoi, te-ajung în fug[
To\i r[zbun[torii t[i!

CUPRINS
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Cine vrea p[rta= s[ fie
Dreptului pe-acest p[mânt
Dup[ Tudorin s[ vie!
C[-i trimis de Domnul sfânt
S[ ne scape-acum odat[
De ciocoi, c[ci Dumnezeu
Însu=i s-a pornit s[-i bat[,
Cum ne bat =i ei mereu.

Ridica\i, români, Drept[\ii
Steag cu sfântul George-acum
Sfintei Legi =i libert[\ii
Face\i-i odat[ drum!
Cine nu-i cu voi, s[ =tie
C[ izbit va fi de voi,
De cei stra=nici în mânie
+i din leag[n de eroi.

Domnul Tudor s[ tr[iasc[!
Sus cu to\ii, pui de lei,
Pentru \ara Româneasc[,
Pentru drepturile ei!
A-mbr[cat c[ma=a mor\ii
Domnul Tudor, ca Hristos,
Dar schimba-va pasul sor\ii,
Va trânti dranii jos!
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S[rindar

Iar Matei în balt[ stete
Pân[-n zori, în stuf  ascuns,
Frigul nop\ii l-a p[truns
+i prin suflet spaim[-i dete
C[ pierirea l-a ajuns.

� �Dumnezeule-al puterii,
Vezi-m[-n ce stare sânt!
F[, s[ scap de-acest mormânt,
Dep[rtându-mi ianicerii,
+i m[ leg cu jur[mânt

C[ scurgând aceast[ balt[,
Chiar pe locul unde zac
M[n[stire am s[ fac,
Mândr[, vesel[ =i nalt[,
+i cu aur am s-o-mbrac.�

Turcii îns[-l c[utar[
+i-alt[ zi, =i nencetat,
Iar Matei în stuf a stat
+i-alt[ noapte, mai amar[,
Mort de foame =i-nsetat.

� �Dat-ai prin Hristos, P[rinte,
Cele nou[ fericiri!
Scap[-m[ de prigoniri
+i-\i voi ridica, preasfinte,

CUPRINS
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Tot pe-atâtea m[n[stiri!�
Ruga nu i-a fost primit[
Nici acum, =i-a stat Matei
Ocolit de agarei
Înc-o noapte-a=a cumplit[,
+i plângea, gândind la ei:

� �Vai, P[rinte-al îndur[rii,
Dep[rteaz-acest pahar,
+i sc[pând dintr-un amar,
M[n[stiri voi face \[rii
Câte slujbe-n s[rindar.�

+i-apoi fu, c[ tot plecar[
Nechema\ii venetici.
Iar Matei a strâns voinici
+i-a gonit pe turci din \ar[
+i-a-ngropat =i mul\i aici.

Iar pe locul unde-n balt[
El ascuns trei nop\i a stat
Sfânt loca= a ridicat
Pe colin-acum înalt[,
Dup[ cum s-a =i jurat.

+i-apucat-a s[ cl[deasc[
Alte nou[, rând pe rând,
+i i-a dat Dumnezeu gând
Într-o zi s[ le sfin\easc[,
Toate-acela=i hram având.
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Iar în urm[ ridicat-a
Un altar dup[ altar,
Domnului cel sfânt ca dar �
Cel din urm[ dându-l gata,
I-a pus nume S[rindar.
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Zece mai

În ziua cea sfânt[ =i mare
La zece-ale lunii lui mai
Se vede-o ciudat-ar[tare
Pe-un deal de la Plevna, pe-un plai!

Când zorile-ncep s[ s-arete
Acolo-n t[cutele v[i,
Din groap[ ies moartele cete,
De-a pururi jeli\ii fl[c[i.

Ei vin de prin locuri pe care
Ca vechile r[ni le cuno=ti,
Pe unde-au stat =an\uri odat[,
Redute, =i taberi, =i o=ti.

Strivi\i =i cu mâinile rupte
+i galbeni ca-n jalnicul loc
În ziua s[lbatecei lupte
Când bie\ii pieriser[-n foc.

Fac roat[, =i-o rug[ murmur[
Iar Valter =i =on\u, =i to\i
Mai-marii ce-n frunte c[zur[
Stau jalnici acolo-ntre so\i.

+i stau cum st[ omul ce-ascult[
+i nici o mi=care nu fac;
A=teapt[ cu grij[ =i spaim[
Un semn de departe =i tac.

CUPRINS
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Deodat[ ei capul ridic[,
Dau chiot =i-n zare privesc
Spre \ara din care ie=ir[,
Spre scumpul p[mânt românesc �

+i-ascult[, c[ci tunul azi cânt[
Departe-n iubitul p[mânt,
Puternic c[-n ziua lupt[rii,
Dar alt fel de cântec, mai sfânt.

Vi-e team[ c[ n-o s[ mai cânte,
C[ moartea v[ fuse-nzadar �
Dar \ara tr[ie=te! Iar tunul
Ce limpede-o spune =i rar!

+i-ascult[... iar \ara-i departe,
Sunt dealuri la mijloc =i v[i,
+i râul cel mare-i desparte
De mame pe bie\ii fl[c[i.

+i moartea cea ve=nic[-nchise
Pe urm[-le tristele-i por\i,
D[r moartea lor via\[ ne dete:
Ferice de-asemenea mor\i!

Iar ce-or fi =optind ei pe vremea
Ce-ascult[ cântarea de tun
Eu nu =tiu, c[ci nimeni nu poate
Pe mor\i s[-i aud[ ce spun.
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Dar cred c[ se roag[, s[rmanii:
� �Noi liberi pe voi v-am facut
Iar Tat[l din cer s[ v[ aib[
De-a pururi sub sfântul s[u scut!�
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Pe drumul Plevnei

Iar pe drumul care duce
de la Dun[re spre munte

Trec românii zi =i noapte
c[tre Plevna, merg =i vin.

Vesele batalioane
cu maiorii lor în frunte,

+ir de care cu provizii
schil[vi\i în haine crunte �

Scâr\âit =i chiu, =i tropot
pe-acel drum de oameni plin.

Într-acest pestri\ amestec,
scoborând pe dealuri, iat[

Pe-un r[zor s-oprise-n cale
o b[trân[ =i gemea,

Cu desagii goi pe umeri,
semn de-o cale-ndelungat[.

Iar din v[i, urcând alene
se vedea venind o ceat[

De drume\i din \ara noastr[
=i s-oprir[ lâng[ ea.

� �Bun[ calea�, zise unul,
� �Inima v[ fie bun[,

Oameni buni! Dar unde merge\i?�
� �De ne-ajut[ Dumnezeu,

Noi, la Plevna, maic[ drag[�.

CUPRINS
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� �Tot la Plevna! Cum ne-adun[!
Eu de-acolo viu. B[iatul

mi-e-n r[zboi acu de-o lun[,
+i m-am dus s[-mi v[d b[iatul

c[-i la Plevna =i-i al meu�.

Repede-mprejur se strânse
ca prin farmec toat[ ceata

Ca s[-ntrebe cum e Plevna?
cum stau turcii-nchi=i în ea?

Ce mai zice Carol-vod[,
când o fi r[zboiul gata?

+i-mb[tat[ de potopul
întreb[rilor ea, biata,

Î=i =tergea cu palma ochii
=i plângând le tot spunea.

Dar în urm[, ei de grija
nop\ii, ca s[ nu-i apuce:

� �S[ r[mâi în pace, maic[,
s[ te vad[ Domnul sfânt�.

+i gr[bi\i se ridicar[
to\i de jos, f[cându-=i cruce.

Ea, cu ochii plini de plânset,
privea gloata cum se duce,

+i-un pustiu sim\i-mprejuru-i
=i-ntuneric pe p[mânt.

Stete-a=a, mereu privindu-i
=i deodat[-n fuga mare
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Ea porni la deal, cu strig[t
s[ s-opreasc[ ceata-n loc.

Când ajunse-abia tr[gându-=i
pu\intica r[suflare:

� �Dragi cre=tini, voi unde merge\i?
ave\i mil[ =i-ndurare,

Eu m[-ntorc cu voi acolo
la b[iatul meu, în foc!�

� �Dar ai fost! La Plevna, maic[,
toate-acum î\i sunt =tiute,

|i-ai v[zut =i tu b[iatul,
ce mai vrei s[ vezi acum?

S[ te-ntorci, în sat acas[;
ia-\i toiagul t[u =i du-te.

Noi suntem cu to\ii tineri
zor avem =i mergem iute,

Tu e=ti slab[ =i pu\in[
=i e mult de mers pe drum�.

Ea-=i întinse-atunci cu gemet
mâinile, strigând cu jale:

� �Nu m[ bate\i cu nevrerea,
c[ v[ bate Dumnezeu!

Voi fugi cu voi al[turi,
=i de voi muri pe cale,

Tot atât! M-oi =ti aproape
de b[iat! În sat, acas[

E pustiu, c[ n-am pe nimeni!
Orice-o fi, m[ duc =i eu!�
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Mortul de la Putna

Iar la Putna-n m[n[stire,
Noaptea, din t[cut mormânt,
Iese-n plin[ str[lucire
+tefan cel viteaz =i sfânt.
Lespedea ce-au pus-o popii
Peste groap[,-ncet se d[
Înd[r[t =i-n fundul gropii
+tefan plin de pace st[.
Dar se nal\[-ncet eroul
De=teptat din lungu-i somn,
Luminat e-ntreg cavoul
+i sume\ viteazul domn.

Albu-i coif str[luce-n lun[
Iar pe zale-i joac[ z[ri
De lumini ce se-mpreun[
Ca-ntr-un basm cu ar[t[ri.
Lunga suli\[ =i-o poart[
R[sucind-o-n mândru chip �
Eu credeam c[-i umbr[ moart[
Ce se mi=c[ pe nisip,
Dar e viu! Acum ridic[
Ochii s[i, parc-ar l[sa
Peste-o oaste inimic[
Toat[ vr[jm[=ia sa.

CUPRINS
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Apoi st[ plecat =i-ascult[;
Poate-aude spre Hotin
Vuiet =i-alergare mult[
De poloni =i turci ce vin,
Poate-aude o=ti t[tare
+i n[val[ peste Prut,
Ori sosind din dep[rtare
Peste munte i-a trecut
Regele Matei! Voi cete
De cazaci =i de secui,
Dumnezeu acum v[ dete
Gata iar pe mâna lui!

Sun[ zorn[it de zale,
Strig[t mare de r[zboi,
Ard Moldova noastr[-n cale
Câ\i du=mani =i vechi, =i noi.
+tefan tremur[-n mânie.
Iese din t[cutul schit �
Luna-n ceruri, argintie,
Cu nori negri s-a-nvelit,
+i cumplit din bucium sun[
+tefan vod[; ca un norI
Ies o=teni =i iu\i s-adun[
Roat[ lâng[ domnul lor.

Iat-o, oastea lui voinic[,
To\i cei buni =i tari ai s[i!
+tefan spada =i-o ridic[
+i porne=te-n sârg spre v[i,
Luna tot mai mult s-ascunde,
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Tot mai negri nori plutesc
+i din v[i grozav r[spunde
Buciumul moldovenesc.
Se tot duce, duce-n noapte
Zgomotul în jos spre Prut,
Mai l[sând în urm[ =oapte
Din furtuna ce-a trecut.
E pustiu la m[n[stire,
Gol mormântul cel deschis!

Toate-au fost o n[lucire,
Toate repezi ca-ntr-un vis.
Nu =tiu bine-n care parte,
+tefane, te-ai dus cu o=ti,
+tiu c[ tu te-ai dus departe,
+i du=manii \i-i cuno=ti!
Bate-i =tefane, p[rinte,
Spulber[-i de pe p[mânt:
Chiar =i mort înva\[-i minte,
Cine e=ti =i-ai t[i ce sânt.
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Stema \[rii

Ca un zimbru-nt[râtat
Când a prins p[mântu-n coarne,
Tot ce-n drumul lui a stat

Gata s[ r[stoarne �
Ca un zimbru-nt[râtat
Moldovenii s-au luptat

Cu potop de litve.

Ca un leu sfâ=ietor
Când cuprins de-arca=i se vede,
Prin mul\imea de popor

Tr[snet se repede �
Ca un leu sfâ=ietor
Sar-oltenii-n mun\ii lor

Într-un iad de latini.

Iar muntenii ce-au avut
Cuib pe apa Dâmbovi\ii,
Ca vulturu-n mun\i crescut

Ap[rând r[pi\ii
Pui ai s[i � f[cut-au scut
|[rii lor =i-au ab[tut

Negrul nor de hoarde.

�Zimbru =i vultur =i leu
Fui când mi-a c[lcat p[gânul
Patria =i dreptul meu�.

+i va fi românul
+i de-acum român mereu,
Zimbru =i vultur =i leu

+i viteazul lumii.

CUPRINS
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Fragment epic

Iar pe lumea ceealalt[ scoborând acum fl[c[ii
Cei c[zu\i la Vid pe dealuri =i pe =esuri la Vidin,
Câ\i sosesc pe rând în stoluri, aduna\i în gura v[ii
Stau s-a=tepte alte gloate câte se vedeau c[ vin.
Unii =terg de iarba ud[ câte-o sabie-ncruntat[,
Din pulpana hainei, al\ii sângele du=man îl storc,
+i se laud[ cu to\ii =i vorbesc cu to\ii-odat[
Precum fac biruitorii din r[zboaie când se-ntorc.

Când v[zur-aceast[ gloat[, to\i acei ce-ndu=m[nir[
Pe români de-a lungul vremii, plini de spaim-au tres[rit
Resfirându-se prin noapte, precum fumul se resfir[,
+i din margini mai spre margini se topeau necontenit.
Cu genunchii plini de tremur =i cu ghea\a mor\ii-n gur[,
Mor\i erau de-a doua oar[, ca-ntr-al Orcului noian
Lupt[torii din Mikene când îng[lbeni\i v[zur[
Str[lucind prin noapte coiful comandantului troian.

Dar ai no=tri mor\i de veacuri, câ\i pierir[ prin r[zboaie,
Ap[rând a lor credin\[ =i p[mântul românesc,
Stau cu ochii \int[-n noapte =i-al lor mijloc îl îndoaie
Ca s-apropie privirea de minunea ce-o z[resc:
V[d români, =i-aud cuvinte române=ti! De-ai lor cu to\ii!
Umilit venea, iar ast[zi ce trufa= acest popor �
+i-ndr[znind dintâi o seam[, vin sfio=i s[-=i vad[ so\ii,
Tot mai mul\i, cu to\ii-n urm[ s-au pornit din noaptea lor.

CUPRINS
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+i precum în neastâmp[r p[s[ri grabnice cu zborul
Se tot strâng de pretutindeni toamna ca s[ plece stol,
Astfel s-adunau românii =i sporea mereu poporul
Celor mor\i umplând de vuiet câmpul meu-nainte gol.
S-a mi=cat acum de-a valma toat[ lumea-n locuin\a
Umbrelor, sunând ca marea =i-ntr-un zbucium neîntrerupt,
Iar de-atâta nor de duhuri ce-=i v[dea prin glas fiin\a
Se p[rea c[-i româneasc[ toat[ lumea dedesubt.

Str[b[tând genuni cu mersul, nesfâr=it[ li-e venirea,
Ca potopul de puternici =i nebirui\i ca el �
Câ\i pieir[ far� de urm[ cople=i\i de n[v[lirea
Asiei, =i-arca=i cu glug[ din câmpiile lui Gel.
Câ\i au înro=it cu sânge râuri mari =i-ascunse plaiuri.
Când prin v[ile bulgare Ioni\-avea loca=,
+i frumosul grai al nostru printre bâlbâite graiuri
+i-l p[strau, murind sub steagul ducilor de F[g[ra=.

Iat[-i, în=i=i vin în frunte cei ce-au cârmuit norodul,
Principii din mun\i =i banii cu viteze fiare-n scut,
+i cu Negru-vod-al[turi vine Drago= voievodul,
Unul fost la Olt de paz[, cel[lalt str[jer la Prut.
+i-Alexandru-al c[rui nume =i-ast[zi codrii-l mai îngân[
Tân[r =i p[rând ca Hector cel cu coif  flutur[tor,
Când cu suli\a-i grozav[, falnic r[sucind-o-n mân[,
Sare-n mândru-i car =i umple câmpii Troiei de omor.

Tr[snet al mâniei noastre, Mircea, tu iu\e=te-\i pa=ii,
Ad[-\i gloatele ce-n clipa bine-potrivitei vremi
Prins-au fulgerul cu palma! Bra\, ce pustiind vr[jma=ii,
Dun[rea ca so\ de lupt[, mun\ii te-ai trudit s[-i chemi.
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Ce vei fi gândit tu, Mircea, când vedeai pornit cum vine
Peste mun\i =i peste ape, ca furtuna, Ilderim?
Vai, putem noi azi pricepe sufletul ce-a fost în tine,
Mai avem sim\ire-n inimi ca-ndeajuns s[ te sl[vim?

Iar dincolo vine-n goan[ cel ce-n num[rate zile
A clintit temeiul lumii =i-a oprit =i vremea-n loc,
Cel cu nume sfânt de-Arhanghel � cu-al t[u nume, Mihaile,
Tot ca tine de puternic =i cu sabie de foc.
Mun\ii se retrag din cale-i, iar protivnica sa bard[
Intr[-n fier ca-n lemnul putred, pui din oltenescul leu!
Foc de n-ar mai fi, =i lege, ca nimic s[ nu mai ard[,
Foc ar na=te iar pe lume ochii-acestui Prometeu.

+i cu el F[rca= =i Stoica, =i-nvârtindu-=i buzduganul
Doi Buze=ti, ducând =i spaim[ =i-al pieririi-nghe\ cu ei!
Spuie Neajlovul, Sinane, câte o=ti pierdu sultanul,
+i =elimberul s[ spuie cum \i-a fost, nebune-Andrei?
Amurat, \i-aduci aminte cum sosi gr[bit odat[
+i era s[-\i sparg[ poarta ca s[-\i intre-n \arigrad?
+i ce cale-avea s[ fac[! Dar s-a tânguit vrodat[
Fulgerul c[-i drum departe de la nor pân[ la brad?

Iat[-l îns[ cel din cuibul pus de-o=tenii teutonici,
+tefan, turnul de-ap[rare al românilor, venind
Suflet mânios =i-n toat[ str[lucirea cât[-n cronici
Scris[ e c-a fost pe vremea când el \ara str[juind
A f[cut din oase-un munte =i-a-nh[\at =i regi de plete
+i, arând de ciud[ câmpul, puse-n jug du=manii lui �
Pe m[nunchiul sp[zii sale mâna lui tot cald[ stete,
C[ci el nu =tiuse-n via\[ cum s-anin[ spada-n cui.
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El =i-aici e-ntreg în arme =i purcede-aprins pe cale,
Parc-a pururi vede-n fa\[ Racova =i Podu-Nalt,
Iar de vuietul mul\imii =i de coifuri =i de zale
Tremur[, r[zbit de spaim[, tot t[râmul cel[lalt.
El =i-aici e vântul iernii, =i du=manii s[i sunt pleava!
Urc[ mun\i f[r[ de plaiuri, trece Dun[ri f[r[ pod �
Face\i loc! Sosesc ca râul lupt[torii din Suceava,
Trec voinicii cei n[praznici ai lui =tefan voievod!

+i Ion Cumplitul vod[, jalnic schil[vita straj[
A Moldovei, scut puternic al poporului de rând,
+i nenfrico=atul \epe=, Petru Rare= a lui Maj[
Vin cu to\ii de prin noapte, gloate-n urm[-le-aducând.
+i hatmani =i capi de oaste � da\i-mi voi acum o sut[
De vie\i, ca s[ am vreme s[-i numesc aici pe to\i!
+i tu, neam român, tu ast[zi stai cu inima pierdut[,
F[r� de zei te crezi pe lume =i pustiu tu te soco\i.

Iat[-\i gloria de veacuri! Umbre mari din lumea moart[, �
Ah, c[ n-am eu glas de tunet ca s[ pot s[ le rechem �
Ne avem =i noi Olimpul, =i pe-a ve=niciei poart[
Am intrat =i noi; =i-ntr-însul zei f[r[ de moarte-avem!
Ce-\i aluneci plini de jale ochii umezi pe ruine,
Neam al nostru, ca s[ judeci drumul schimb[toarei sor\i?
Soarele din noapte iese, din mormânt puterea vine:
Na=terea cea viitoare ne e-n lumea celor mor\i.
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Pe dealul Plevnei

E-n amurg. Pe deal bulgarul
Lini=tit î=i mân[ carul.

Ro\ile nu =tiu c[ plânge
Dealul, pe-unde omul mân[;
Nu =tiu boii, c[-n \[rân[,
Pe-unde trec, e numai sânge.

Noaptea-ncet, încet scoboar[,
Lilieci prin aer zboar[.
Pe-unde-a fost cumplire-odat[
Doarme-acum întreaga fire,
Peste-un iad de zvârcolire
Cade-o pace-ntunecat[.

Numai luna e pe lanuri �
Dar mai sus, pe sub r[danuri,

Unde-a curs fierbinte plumbul,
Duhuri vin din vreme-n vreme,
Cât e noaptea-n dealuri geme
+i se zbucium[ porumbul.

CUPRINS
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O=tirile lui Alah

Noaptea care-ncheie anul �
Noaptea sfânt[,

Când cetindu-=i El-Coranul
Trist mahomedanii cânt[
Pe r[pu=ii prin b[t[i �
Noaptea asta =tie spune

De-o minune
La C[lug[reni prin v[i,

Când e-n jum[tate rupt[
Noaptea-n cale,

Pe uitatul câmp de lupt[
Se porne=te-un glas de jale
+i-apoi multe, =i-mprejur
Din p[duri r[sar o mie,

Din câmpie
Plânge-un nesfâr=it murmur.

+i murmurul cre=te-ntruna
+i deodat[,

Url[-n zare ca furtuna,
+i prin zarea spintecat[
De blesteme =i de vânt
Ies spahii în =iruri dese,

Grabnic iese
Oastea-ntreag[ din p[mânt.

CUPRINS
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C[ci acum, prin lumea lat[,
Ies s[ jure

To\i cari au pierit vrodat[
Pe câmpiile ghiaure,
+i-a=teptând un semn ceresc
Stau g[ti\i, potop s[ plece

+i s[-nece
Tot p[mântul cre=tinesc.

Ei, cu genele-amor\ite,
Nal\[ mâna,

Iar din b[rbile-ncâlcite
Iu\i î=i scutur[ \[râna
+i pe cai s[rind gr[bi\i,
Învârtesc du=manii crucii

S[bii lucii,
De n[val[ stând g[ti\i.

Furnicând din mii de locuri,
Plini de ur[;

Cu blesteme =i batjocuri,
Strig[ to\i ca dintr-o gur[
Sfântul nume-al lui Isus,
+i turbate =i-ndr[zne\e

Mii de fe\e,
Alergând, privesc în sus.

Iar acum, fiind o gloat[,
Numai una,

Osie-ntr-aceast[ roat[
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Se ridic[ Semiluna,
De pe steagul care-n vânt
Geme-o plângere-ntrerupt[

+i se lupt[;
Iar ce geme e cuvânt.

+i-i a lui Alah cuvântul,
Sfânt =i mare!

+i t[cut[ ca mormântul
+i-mpietrit-acolo-n zare
Oastea-ntreag[ st[ pe loc.
Codri, dealuri, râu =i lunc[

Toate-arunc[
Ochii-n sus, spre-un semn de foc.

Mii de guri atunci în vaier
Umplu cerul:

Crucea e, o cruce-n aer!
Turcii to\i, zvârlindu-=i fierul,
Iu\i se-ntorc ca-ntor=i de vânt;
Noaptea râde luminat[

+i deodat[
Intr[ totul în p[mânt.
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Graiul neamului

�Fie-a voastr[-ntreag[ \ar[,
+i de cere\i, v[ mai d[m,
Numai da\i-ne voi graiul
Neamului� � =i se scular[
S[ ne vremuiasc[ traiul
Câ\i du=mani aveam pe lume!
Graiul ni-l cereau anume,

S[-l l[s[m!

Dar nestr[muta\i str[mo=ii
Tot cu arma-n mâini au stat:
Au v[zut =i mun\i de oase,
+i de sânge râuri ro=ii,
Dar din \ara lor nu-i scoase
Nici potop =i nici furtun[.
Graiul lor de voie bun[

Nu l-au dat!

Ast[zi st[m =i noi la pând[,
Graiul vechi s[-l ap[r[m;
Dar pe-ascuns du=manii cat[
S[ ni-l fure, s[ ni-l vând[.
Dac[-n vreme tulburat[
Nu ne-am dat noi graiul \[rii,
Azi, în ziua de=tept[rii,

Cum s[-l d[m?

CUPRINS
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Repezi trec cu vifor anii,
Ispitind puterea ta,
Neam român! Cu ur[ mare
Vor c[ta mereu du=manii
Graiului român pierzare;
Dar s[ piar[ ei cu to\ii:
Nu l-am dat, =i nici nepo\ii

Nu-l vor da!
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De profundis

Pe sub dealurile Plevnei
Doarme spaima =i fiorul,
Soarele-=i ascunde fa\a
+i-ngrozit se-ntoarce norul
S[ se duc[-ntr-alte p[r\i.
O, a fost acolo-n vale
Moarte =i pierire-odat[,
Iar amara ei cumplire
Scris[ vreme-ndelungat[
Povesti-se-va prin  c[r\i.

Umbl[ mai încet cu plugul,
Tu \[ranule, cu grapa,
Poart[-te s[ dai \[râna
Mai deoparte-ncet cu sapa
Pe colnice cu porumb �
Poate unde scurmi p[mântul
Tu s[ vezi c[ iese sânge,
Plugul t[u s[ dezveleasc[
Vrun voinic ce-n groap[ plânge
Zbuciumat de sp[zi =i plumb.

Au venit din mun\i cu soare
+i din v[i întunecate,
Au l[sat pustii acas[
Stâne =i câmpii =i sate
+i-au trecut grozavul râu.
Moarte! Tu aveai cu tine
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Tot alaiul spaimei tale:
Spune tu, putut-ai, moarte,
S[ opre=ti voinicii-n cale,
S[ le pui mâniei frâu?

Pe sub dealuri pe la Plevna
Doarme spaima =i fiorul �
Plin de grije =i-n t[cere
Se strecoar[ c[l[torul
Prin pustiul loc de-omor.
Eu m[ tem de-un semn, de-o =oapt[,
C[ci din gropile t[cute
Vor ie=i cei mor\i cu vuiet,
Sute-n lupt[ iar cu sute,
Repetând pierirea lor!
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Carol Robert

St[pânul \[rii feudale
Râdea de Basarab, pe cale
Venind cu sutele de-arca=i

Turna\i în zale,
Ce-i pentru-ace=ti viteji osta=i
O \ar[ larg[ de trei pa=i?

� �S[rmanul vod[, cum îl cheam[,
O fi-n p[mânt acum de team[!
Ce minte-o s[-l înv[\! S[-l fac

S[ \ie seam[
C[ eu sunt eu, =i nu m[-mpac
C-un biet ca el, cioban s[rac!

Uitat-a c[-i n[scut s[ fie
P[stor de oi =i slug[ mie? �
De barb[ îns[ am s[-l scot
Din vizunie.
Ce câini îl ap[r[? Socot
S[-l spânzur eu cu câini cu tot!

Curând, fl[c[i! E plin paharul!
Auzi ce-mi scrie-acum tâlharul �
Dar cine crede el c-ar fi

Maghiarul?�
+i regele râzând s-opri
+i-aceste vorbe le citi:

CUPRINS
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�M[rite crai! Î\i spui prin carte,
C[ vecinic dinspre-a noastr[ parte
Vrem binele! Suntem cei fo=ti

+i mai departe �
+i-acum tu ui\i c[ ne cuno=ti
+i-alergi în strângere de o=ti!

Eu sunt mai slab. Zic eu de mine.
V-am dat h[raci, c[ se cuvine,
Pe plac eu multe v-am f[cut

S[ fie bine.
Voi Severinul l-a\i b[tut:
Vi-l las, m[car eu n-a= fi vrut!

Dar o rugare eu \i-a= face:
S[ mi te-ntorci în bun[ pace,
S[ te fere=ti, m[ria ta,

De drumu-ncoace.
C[ mai pe-aproape de ve\i da
Nici unul viu nu ve\i sc[pa!�

De hohote vuit-a malul;
S-a dat cu spaim[-n l[turi calul
Lui Robert. � �Tomo, fii st[pân

C[-\i pierzi Ardealul!
Nu-i prost românul c[-i b[trân,
E prost c[-i minte de român!�

+i-a=a râzând, în zi de var[,
Frumoasele lor o=ti intrar[
Adânc prin mun\ii române=ti,
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Adânc spre \ar[.
O, nu \i-aduc vulturii ve=ti,
Roberte,-n drum ca s[ te-opre=ti?

C[ci iat[, colo la strâmtoare,
S-aude-un corn de vân[toare
+i multe-apoi, chiuituri

R[sun[toare.
Se umple codru-ntreg de guri
+i ies românii din p[duri.

Jucându-=i coiful alb pe creste
Ei vin, =i nu le prinzi de veste,
N[valnic cad =i iu\i r[sar

Ca din poveste.
Ei intr[-n desetul maghiar
+i unde-ajung, îl las[ rar.

O, bie\i maghiari, strivi\i în vale!
Ce mândri-a\i mai venit pe cale,
Atâtea sute de arca=i

Turna\i în zale!
Cum pier acum ace=ti osta=i
În \ara larg[ de trei pa=i!

+i, fala lor uitând-o toat[
Mureau zdrobi\i, =i ca s[ poat[
S[-=i scape capul, rup\i =i goi

Fugeau în gloat[.
O, =i la ziua cea de-apoi
Vor râde-aceste v[i de voi!
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Tu-n gând bolboroseai o rug[
+i nu gândeai decât la fug[,
+i-n spate, rege, tu \i-ai pus

Vestmânt de slug[ �
Un gând nebun mi te-a adus
+i-acum te bate Cel-de-sus!

Venit-a Dumnezeu s[ certe
Mândria ta, Carol Roberte!
De nimeni n-ai voit s-ascul\i,

Cel Sfânt te ierte!
Din pilda ta cunoa=tem mul\i
C[ =tiu =i regii-umbl[ descul\i!
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Golia tic[losul

La Cahul, pe câmpie, din marginea poienii
Se-ntinser[-n coloane de lupt[ moldovenii,
+i-aveau cu ei pe vod[, iubitul domn al lor,
Iar Golia, el plecat-a din faptul dimine\ii
Prin vale s[-=i reverse din l[turi c[l[re\ii
Ca vânturi iu\i ce scurm[ =i-mpart cumplitul nor.

Iar când veni =i vremea s[ urle-n zare tunul,
Mi=catu-s-au românii cu miile, ca unul �
O lamur-a Moldovei prin sutele de ani!
Dar Golia tic[losul alt gând avea cu so\ii,
+i-n suli\i ridicându-=i c[ciulele cu to\ii
L[sând câmpia noastr[ trecur[ la du=mani.

O clip[ stete vod[ cu inima tr[snit[.
Întors apoi, strigat-a spre oastea-nm[rmurit[,
Pe Golia ar[tându-l cu pumnii, cu-amândoi:
� �O=teni ai \[rii mele! privi\i-l cum se duce,
El vinde sfânta \ar[ =i vinde sfânta cruce,
M[ vinde, tic[losul, pe mine =i pe voi!�

Cumplit se-ntoarse vod[ cu-ntreaga sa mânie
Spre partea de-unde Golia venea cu du=m[nie
Spre fra\ii s[i, în fruntea grozavilor spahii.
� �S[ da\i f[r[ de mil[, c[-i inim[ de fiar[!
S[ piar[-acum p[mântul! Moldova-ne s[ piar[,
Dar Golia-ntâi de toate s[ piar-acum, copii!�
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+i nu vedeau românii nici moartea cum le iese
În drum, =i nici potopul de turci ce-i încinsese,
Vedeau numai pe Golia, pe scosul lor din min\i.
+i neputând mai iute s[-l sting[ de pe lume
Rosteau cu glasul urii bicisnicul s[u nume
Prin gemete scrâ=nite strivindu-i-l în din\i.

O, Golia, tu! pândit-ai a=a de-amar[ vreme
Dar toate ale \[rii =i plângeri =i blesteme
Ajung[-te de-a pururi, =i n-ai mai fi tr[it!
Dar iat[-le, pornite din suli\i =i din gur[ �
Sminti\ii t[i la Cahul câine=te-aici c[zur[,
C[zu=i =i tu, mi=ele, tu cel ce i-ai smintit!

C[lcau spahiii-n goan[ pe barba ta b[trân[,
Iar pumnii-n loc de aur strângeau în ei \[rân[
+i-n gur[-\i s-adunase =i sânge =i p[mânt,
S[-nece-n tine, Golio, mai repede suflarea!
A=a sfâr=it s[ aib[ în veci de veci tr[darea,
Iar lupii fie-i preo\i =i gura lor mormânt!

Adânc în noaptea nop\ii =i-n Iadul cel din urm[
În care-al iernii viscol suflarea nu =i-o curm[
Nicicând, stau prin=i în ghea\[ ai lumilor mi=ei:
Grozav[ li-e durerea, =i vecinic[ li-e truda �
De-a stânga \ip[ Cain, de-a dreapta url[ luda,
Iar tu, tu goale Golio, te vaie\i între ei!
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La Smârdan

� �Neam român, v[zui odat[
Oastea Domnului Mihai�
Zicea Dun[rea-ntristat[:
�Fulger îns-atunci erai,
+i-alergând prin cer furtuna
Cânta vorbe române=ti �
Ast[zi stau =i-ascult întruna
+i m[ uit, =i nu mai e=ti!�

Dar abia rosti cuvântul
Dun[rea, vuind prin v[i,
+i v[zu gemând p[mântul
+i de cai =i de fl[c[i.
Zornet auzi prin zare,
Cum se-ncheag[ stol cu stol
+i n[prasnic[ r[sare
Oastea domnului Carol.

Jalnic tu-\i doine=ti durerea
Dun[re, =i iat-acum!
Din mormânt ie=i puterea
+i-nzadar îi stai în drum.
Trec voinicii peste tine;
Mersul lor e zbor de fulg,
+i din mâinile strâine
Stema libert[\ii smulg.
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Tres[rir[ iu\i românii
C[ci aminte =i-au adus
Cât s-au str[duit b[trânii
Steagul s[ ni-l \ie sus,
Câte plângeri ne-ntrerupte
În mormânt or fi v[rsat,
C[ nepo\ii fug de lupte
+i c[ steagul e-nchinat.

Dun[re,-ai v[zut Smârdanul?
Spune tu, s-o spui =i eu!
+i noi =tim izbi du=manul,
+i-n români e Dumnezeu!
+tim =i noi g[ti cununa
Vitejiei ce-o doine=ti,
+i când url[-n cer furtuna
Cânt[ vorbe române=ti!

La Smârdan � a=a vru Domnul �
Mor\ii dintr-aceast[ zi
Vor avea cu spaime somnul
+i-aiurind se vor trezi
Ap[rându-se cu mâna
Ca de-un t[inuit du=man,
Vor mu=ca gemând \[râna
Ca =i-n lupt[ la Smârdan.

C[-ntr-aceast[ zi cumplit[
N-avu mila nici un rost,
+i mânia r[zvr[tit[
Lege tuturor ne-a fost.
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Astfel c[, v[zând pierirea,
Însu=i Dumnezeu de sus,
Galben întorcând privirea,
Mâna peste ochi =i-a pus.

La Smârdan, pe unde drumul
Da de-a dreptul spre vr[jma=i,
Risipeai cu mâna fumul,
Ca s[ vezi la patru pa=i.
+i-ntr-un iad f[r[ de nume,
Unde-ai no=tri iu\i p[trund,
Nu era nici cer, nici lume,
Numai noapte f[r[ fund.

+i-ntr-acel noian de cea\[
Doroban\ii, dând de-un râu,
Au trecut prin sloi de ghea\[
+i prin ap[ pân[-n brâu.
Râu de ap[ � Prut s[ fie �
Cum era s[-i \ie-n loc,
Dac[ n-a putut s[-i \ie
Din redute-un râu de foc!

La Smârdan de-un gând cu to\ii
Fost-am bra\ pustiitor,
+i murind au dat nepo\ii
Mâna cu str[mo=ii lor.
N-ai avut mai buni tu, bane,
La C[lug[reni în v[i;
Iar la Racova, =tefane,
Nu-\i erau mai buni ai t[i.
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De-o veni din nou vrodat[
Vuiet peste-al t[u p[mânt,
|ar[ drag[ =i-ncercat[,
Vom ruga pe Domnul sfânt
Nu-ntr-alt chip s[ ne ajute,
Ca s[-nfrângem pe du=man,
Decât dându-ne virtute
De fl[c[i ca la Smârdan.
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Cântec

|ar[-avem =i noi sub soare,
+i-o râvnesc du=mani destui,
Dar prin vremi asupritoare
N-am l[sat-o nim[nui.
E bogat[, zici! vezi bine,
E bogat[, c[ci în ea
Multe inimi sunt, str[ine,
+i-i frumoas[, c[-i a mea.
Dac[-i mic[, nu-i de-ocar[,
C[ci viteji în ea mai sânt,
+i-apoi =i la noi în \ar[
Cre=te fierul din p[mânt:
Când voim, îl =tim culege,
+tim cum s[ izbim cu el
Când du=mani lipsi\i de lege
Vin spre noi cu gând mi=el.

Steag avem =i noi, str[ine,
+i-l iubim cu jur[mânt.
Ziua r[ului când vine,
Ce frumos se zbate-n vânt!
E frumos =i steagul vostru,
Dar pe-al nostru de-l privesc
Tot mai mândru este-al nostru,
+i mai sfânt, c[-i românesc.
Rupt de-asprimile furtunii
R[scolite de du=mani
L-au purtat cinstit str[bunii
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Prin atât amar de ani.
De ne cheam[ azi la moarte,
Veseli mergem la r[zboi:
S[ dea Domnul s[ ni-l poarte
+i nepo\ii tot ca noi!

+tim =i noi o lege sfânt[,
+i de-un veac de ani acum
St[m cu ochii tot spre \int[,
Mergem tot pe-acela=i drum.
Pentru sfânta lege-a crucii,
Pentru limba ce-o vorbim:
Ce de-o\el pe s[bii lucii
Pus-am noi de când tr[im!
+tie Dumnezeu de-i bine
Ori de facem vrun p[cat �
Dar noi =tim c-a=a e bine
S[ \inem ce-am apucat.
Pentru lege, pentru limb[,
Noi cu gura prindem foc:
Numai vântul se tot schimb[,
Îns[ mun\ii stau pe loc.

Sunt =i neamuri mai cu nume,
Mai vestite la r[zboi;
Or fi multe poate-n lume,
Câte n-au ajuns la noi.
Dar noi =tim ce ne-nv[\ar[
Cei ce-au fost, =i când rostim
Vorba sfânt[ �neam =i \ar[�



C~NTECE DE VITEJIE 69

Noi, str[ine, tres[rim.
Pentru cel ce ne iube=te,
Tot ce-avem noi d[m cu drag,
Dar când neamul ni-l hule=te
+i vr[jma= ne vine-n prag,
Mii de o=ti cu el s-aduc[:
Noi suntem români destui �
Când de piept cu noi s-apuc[,
Aib[-l ceru-n mila lui!
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Cântecul redutei

În reduta numai lei;
Uite-i, m[, ba=ibuzucii,
Eu de-aici le-aud papucii!
Dar mai mare peste ei
Cine-mi e? Vrun Strâmb[-Lemne?
Cic[ =i mai =i, pesemne,
Unul, Ciaca-Paca-Bei.

Câte cinci pe-un ban s[-i vinzi,
C[ sunt tot o=teni pe-alesul,
De viteji le salt[ fesul,
Pitula\i pe dup[ grinzi.
Se-ntind, nene, de c[ldur[
De le-ajung genunchii-n gur[ �
Ma=al[, cu ei te prinzi?

Ce te ui\i tu, c[ sunt goi?
A=a-i turcu-n vitejie,
Zvârle haina ca s[ fie
Sprinten-foc, când e-n r[zboi.
Dârdâiesc din din\i, m[, vere �
Las[-i, m[, c[-=i fac putere
Din\ilor, s[ mu=te-n noi.

+i-ntr-o zi � s[ vezi acu �
Dete-Osman porunci s[-i puie
T[lpilor la cizme cuie,
+i-apoi, ce-o fi fost, ce nu,
C[ s[ri pe b[\ c[lare
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+i-alergând în fuga mare
Drept la Vadin s-ab[tu.

Strig-Osman: � �P[sat v[ fac!
Încurca\i pe-aicea treaba,
+i-mi mânca\i pilaf  degeaba �
V[ tai ciorba, v[ dezbrac!
Ahmet, Mahmet, cum te cheam[,
Tu cam tremuri, bag de seam[,
S[ri, curând, c[-\i viu de hac!

Turcii, to\i, gândeau: �Poftim!
S[ dezbraci p-un gol ca napul �
Cu ce-=i bate pa=a capul!�
+i-i strigar[: � �Cioc selim!�
Dar temându-se de vorba
C[ Osman le taie ciorba,
Au mai zis: � �S[rim, s[rim!�

+i-au s[rit cei lei de turci
Care cum putea mai iute:
Vin românii spre redute,
+i s[ stai s[-i mai încurci?
C[pitanii-=i pierd =alvarii,
Fac m[t[nii ghin[rarii,
C[-i la deal, =i-i greu s[-l urci.

Noi strigam atunci din tun:
� �Ce fugi\i, ca-n groaza furcii?
Nu v[ vin din urm[ turcii!
Sta\i, =i da\i-ne tutun.�



                         GEORGE CO+BUC72

Ei de stat n-au stat nici unul
Dar ne-au azvârlit tutunul
C-a=a-i turcul, suflet bun...

Acest cântec îl facui
Eu, c[prarul P[v[loae,
Stând de straj[ noaptea-n ploaie,
+i gândeam: �Tu râzi =i spui,
+i tu n-ai c[ma=[-n spate!
Las� c[ prind pe-Osman, m[i frate,
+i-am s[-mbrac c[ma=a lui!�
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Povestea c[prarului

Când ne-au respins de la movil[,
C[zur[m mul\i pe-aceste lunci.
+i-ntreg un regiment atunci,
De ce-a v[zut, a plâns de mil[.
În =iruri strânse =i-mpro=când
Necontenit cu foc mul\imea,
Se da-nd[r[t dorob[n\imea,
Loc turcilor pe =es f[când.
Curgea =i mult =i iute focul,
Iar între-ai no=tri =i vr[jma=i
Erau cel mult optzeci de pa=i �
Dar noi l[sam cu palma locul.

+i, iat[-n urma tuturor.
Un biet c[prar, având un frate
Ucis, s-opri s[-l ieie-n spate,
+i-apoi spre =ir porni cu zor.
Dar, lunecând pe iarba ud[
Fiind =i slab, c[zu-n curând,
Iar noi strigam s[ intre-n rând;
El a r[mas nevrând s-aud[.

La ochi cu pu=ca l-am v[zut,
Îngenuncheat acolo-n cale,
Tr[gând spre-arapii ce din vale
Veneau mereu. O, n-am crezut
C[ omul în mânie poate
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S-azvârl-a=a de mult omor,
C[ plumbii-n dezn[dejdea lor
Curg râu! Dar azi le cred pe toate.

Iar noi ne-ndep[rtam mereu,
+i i-am strigat de-a multa oar[
C[ e nebun, c[ st[ s[ moar[,
+i c[-i p[cat de Dumnezeu.
Nevrând s[-l lase pe câmpie,
+i s[-l aduc[ neputând,
El sta cu mortul, dus de-un gând:
Str[jer r[zbun[tor s[-i fie!

Dar turcii vin, tot vin, un roi,
+i tot mai larg li-e-n urm[ pasul �
Acum nici nu ne-aude glasul,
Acum el e pierdut de noi.
Treizeci de pa=i mai au nizamii,
Au cincisprezece, zece-acum �
+i-a=tep\i pe-ai t[i, plângând pe drum,
Tu, suflet pustiit al mamii!

Dar iat[-l, cade! L-a lovit
Pesemne-un plumb din multa ploaie;
Pe spate-acum murind se-ndoaie,
Dar l-am v[zut cum s-a-nvârtit
Spre frate-s[u, c[zând deodat[
Cu fa\a-n jos, p[rând c-ar vra
S[-l apere pe mort a=a �
+i-atunci coloana-naintat[
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A turcilor, sosind povoi,
I-a =i cuprins, urmându-=i goana,
+i i-a-necat apoi coloana
+i nu i-am mai v[zut apoi.

Înfiorat =i-acum îmi bate
Cu jale inima, când scriu:
Strivit de turci, s[ mori de viu,
Veghind la capul unui frate!

Când ne-am retras pe-acele lunci,
Respin=i de turci de la movil[,
Un regiment întreg, de mil[,
A plâns de ce-a v[zut atunci!
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Coloana de atac

Porniser[m din v[i adânci
+i ne târam acum pe brânci

S[ nu ne prind-Osman de veste,
C[ n[zuim la deal spre creste,

C[ci veste de-ar fi prins ai s[i,
Noi n-am mai fi ie=it din v[i.

+i-a=a cu-ncredere vegheat[
Noi r[s[rim pe deal deodat[.

Ne v[d p[gânii, sar pe zid,
Potop de foc spre noi  deschid.

Dar noi prin foc o rupem iute,
Crezându-ne pe sub redute.

+i nu eram! Vedeam de sus
C[ altfel e de cum ne-au spus,

C[ pân-acolo-i lung[ cale,
O râp[-n drum =i-adânca vale.

O clip[ ca-mpietri\i am stat;
Maiorul îns[-a =i plecat

+i ne-am f[cut cu to\ii cruce:
Ei, duc[-ne-n ce foc ne-o duce!

CUPRINS
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La vale,-acum, pe râpi curând �
Un rând e mort, mai moare-un rând.

Cad bombele-n p[mânt =i scurm[
+i altele mai vin pe urm[;

Ca grindina =i plumbii cad,
Se-ntunec[ =i-i vai ca-n iad!

+i-un plumb veni cumplit cu zborul
+i f[r[ glas c[zu maiorul.

Atunci un ofi\er înalt,
Cu spada-n vânt, iar cel[lalt,

Tr[gând mereu din carabin[,
S[rir[-n front; iar pe colin[

Noi dup[ dân=ii, cot la cot,
Suiam orbi=, noi, leatul tot.

Cat ai clipi, muream o sut[,
Muream mai mul\i, c[ci din redut[

Nu plumbi curgeau, ci râu de foc,
+i linii-ntregi c[deau pe loc.

+i-un c[pitan, cel nalt, s[rmanul,
C[zuse vârfuind mormanul,
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Iar cel[lalt, acel ce-ochea,
Muri tr[snit în fa\a mea.

C[ci uite-a=a v[zui de bine
Pe-un turc b[trân ochind spre mine,

Iar bietul c[pitan nu-=� cum
Se puse mor\ii drept în drum.

Am dat s[-l prind, ca s[ nu cad[
+i-atunci c[zui cu el gr[mad[ �

+i vezi, =i-acum mi-e capul prost,
C[ nu-n\eleg nici azi ce-a fost:

M-am pomenit la =an\ deodat[
+i-o cârp-aveam la cap legat[.

De ce =i când, de mâna cui?
+i-atâta drum eu când f[cui?

Voiam s[-ntreb, n-aveam pe cine,
C[ci tot str[ini pe lâng[ mine.

Dar cârpa, orice tain[-avea,
Atâta =tiu: c-a fost a mea �

+i-acu la =an\! Noi rupem lan\ul
+i scoborâm de-a valma =an\ul.
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S[rim =i noi, =i turcii sar
+i-i moarte-n =an\, e vai =-amar,

Ne batem ca-n pierzarea min\ii,
Cu pumnii d[m, mu=c[m cu din\ii,

+i piept la piept ne zvârcolim,
Str[batem repezi =i r[zbim.

Închid de veci nizamii gura,
Iar noi îi d[m pe râpi de-a dura.

Ie=im apoi, ca du=i de vânt,
Pe fa\a negrului p[mânt.

Pe l[turi ne-nt[rim =ireagul:
+i iat-un c[pitan cu steagul

În fruntea noastr[ drum f[cu:
� �Ura, b[ie\i, acu-i acu!�

Roiesc turba\i pe zid p[gânii,
Sub zid se-ndeas-orbi= românii

+i-arunc[ sc[ri, r[zbesc prin fum,
Str[bat mereu facându-=i drum.

� �Tr[sni\i, copii, tot dup[ mine!�
Noi tr[snet dup[ el, vezi bine.
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+i iat[-l, c[pitanu-i sus
Pe meterez un bra\ a pus,

Dar =apte turci pe el s[rir[,
+i =apte s[bii-l =i lovir[,

+i-al optulea, un turc b[rbos,
Izbi turbat de sus în jos

În piept cu patul pu=tii, fiara �
+i-atunci pocnind se rupse scara

+i bietul c[pitan c[zu
Pe spate-n =an\, =i-atâta fu.

C[ci s-adunau p[gânii gloat[
+i-un om era reduta toat[,

+i-ntregul parapet un fes,
Atâta se-ngloteau de des.

C[deam ca frunzele de brum[,
Iar sângele curgea cu spum[.

Nici loc s[ stai, nici drum s[ treci
+i fum de pu=c[, s[ te-neci.

+i ce-am v[zut atunci � minune �
+i-n groap[ mor\ilor voi spune!
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Nici chip de-acu s[ mergi în foc,
Nici chip s[ stai sub zid pe loc.

Se dete semn atuncea oastei
S[ p[r[seasc[ clinul coastei

+i ne-am retras departe-n v[i,
Strivi\i, o mân[ de fl[c[i,

Fl[mânzi =i uzi =i-ntor=i din cale,
Cu sufletul topit de jale.
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O scrisoare de la Muselim-Selo

M[icu\[ drag[, cartea mea
G[seasc[-mi-te-n pace!

Pe-aici e vânt =i vreme grea,
+i-Anton al Anei zace

De patru luni, =i-i slab =i tras,
S[-l vezi, c[-\i vine plânsul,

C[ numai oasele-au r[mas
+i sufletul dintr-însul.

Apoi, s[ =tii c-a fost r[zboi
+i moarte-aici, nu =ag[:

C[deau pe dealuri, dintre noi,
Ca frunza, mam[ drag[.

+i-acolo-n deal, cum fulgera,
Un plumb sim\ii c[ vine
+i n-avu loc, cât larg era,

Decât în piept la mine.

Mi-e bine-acum, =i-a=a socot
C[ nu va trece luna

+i-oi fi sc[pat de-aici detot.
Dar vezi te rog de una:

S[ nu mai faci cum ai f[cut
S-aduni la tine satul,

De vesel[ c[ \i-ai v[zut
Acas[ iar b[iatul!

CUPRINS
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S[ vezi pe-aici =i ciungi =i-ologi!
Hristos s[-i miluiasc[!

Tu mergi la popa-n sat s[-l rogi
O slujb[ s[-mi citeasc[.

Puteri de nu vei fi având
De plat[, vorba-i las[,

C[-i voi lucra o zi, oricând,
La-ntorsul meu acas[.

Pe Nu\u vi-l l[sasem mic,
Cu cre=tetul cât masa �

O fi acum =trengar voinic
+i v[ r[stoarn[ casa?

F[cutu-i-a\i =i lui la fel
C[ciul[, cum am vrut-o?

Aveam o piele-n pod, de miel,
Doar nu ve\i fi vândut-o?

Nevestei mele s[-i mai spui
S[-mi cumpere o coas[,

Cea veche nu =tiu este-ori nu-i
+i-o fi acum =i roas[

De când rugina scurm[-n ea.
S[-mi v[d, o date-ar sfântul,

Cum cade iarba-n fa\a mea
+i-mi bate-n plete vântul!

Ea lupte-se cum biet o =tii,
C-a=a ne dete soartea,

C[ =i noi ne-am luptat pe-aci
Cu greul =i cu moartea;
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Dar l-a ajuns =i pe harap
Blestemele =i plânsul,

C[ noi i ne-am \inut de cap
+i-ntrar[m dup[ dânsul.

+i i-am f[cut, m[icu\[, vânt!
L-am scos detot din \ar[,

M[car st[tea pe sub p[mânt
+i nu ie=ea pe-afar[.

+i-am prins =i pe-mp[ratul lor,
Pe-Osman nebiruitul,

C[-l împu=case-ntr-un picior
+i-a=a i-a fost sfâr=itul.

P[i, ne \inea pesemne pro=ti,
S[-=i joace hopa-tropa,

C[ nu puteam s[ batem o=ti!
Dar poate taica popa

V-a spus de prin gazeturi tot �
El cum =i-a dat juncanii?

Acum i-a= cump[ra, s[ pot,
Dar nu mai am, azi, banii.

M[ doare-n piept, dar nu s[ \ip,
+i-a=a mi-e dor de-acas[,

+i-a= vrea s[ plec, dar nu e chip
C[ vod[ nu m[ las[.

Dar uite, nu e nu =tiu cât
O lun[ chinuit[,

+i-o s[ te strâng de dup[ gât,
M[icu\a mea iubit[...
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
A=a mi-a spus Ion s[-\i scriu,

Iubeasc[-\i-l p[mântul!
+i-am tot l[sat, pân-a fost viu,

+i-mi \in acum cuvântul.
S[ te mângâie Dumnezeu,

C-a=a e la b[taie �
+i-am scris aceast[ carte eu,
C[prarul Nicolae.
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În spital

� �Nu-n\elege vorba, sire.�
Zice-acela=i general,
� �Camarazi, s[ nu v[ mire
C[-ntr-acest spital

Nu-n\eleg nici doi cuvântul
Ce-l vorbim, c[ci li-e str[in,
Sunt vitejii din p[mântul

Cel de râuri plin,

Pe-unde trec ei veseli vara
Peste mun\ii suri =i goi;
Ei de-acolo sunt, din \ara

Turmelor de oi...

Scoborând din mun\i de-a dreptul
Par în lupte-o=teni b[trâni,
A\i v[zut cum pun ei pieptul �

Sire, sunt români.�

Astfel zice generalul
C[tre tân[ru-mp[rat,
La Vene\ia-n spitalul

Cel improvizat.

CUPRINS
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� �În supremele momente
Când c[zur[ peste noi
Alte patru regimente,

În amurg cu ploi

Aduna\i românii-n vale
Zid în urm[ ne-au r[mas,
St[vilind du=manii-n cale

Pân[ ne-am retras.

Câ\i de moarte-atunci sc[par[
Zilnic în spitale curg;
To\i ca leii se luptar[,

Tinere Habsburg;

+i-au murit pentru-mp[ratul
Sute de viteji de-ai mei �
Dar acest de-aici, din patul

+apte sute trei,

Care zace-a=a-n ne=tire
+i-i lipse=te bra\ul stâng
Îl salut! D[-mi voie, sire,

Mâna s[ i-o strâng.

Noaptea scoborî cu cea\[,
Luptelor sfâr=it punând,
Pân[-n trista diminea\[;

+i r[nit z[când
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Printre mor\i ce-umpleau hotarul
Lâng[ steagul ce-l avea
Strâns în dreapta sa, stegarul

Singur se zb[tea.

Mâine-n zori o s[-l g[seasc[,
Mâine-al vostru steag, români,
Mâine stema-mp[r[teasc[

La du=mani în mâini!

Ah! =i nimeni viu pe-aproape
Dintre-ai s[i, ca-ntr-ajutor
El chemându-l, s[-=i îngroape

Sfântul steag al lor!

+i el n-are, n-are-o mân[,
C[-n buc[\i l-ar destr[ma
+i cu mâinile-n \[rân[

Groap[ i-ar s[pa!

I-ar s[pa-o-n stânci cu din\ii,
+i-ar muri apoi râzând!
Iat[, Doamne-al biruin\ii,

Tu i-ai dat un gând:

Steagul s[u, de lâng[ cruce
Pân[-n poala dedesubt
Dând cu din\ii s[-l apuce

Rând pe rând l-a rupt!



+i l[sând pr[jina goal[,
Ocoli p[duri =i stânci,
Doborât de r[ni =i boal[

+i târât pe brânci

Printre str[ji =i printre cete
Ziua stând ascuns prin v[i,
Pân-a patra zi când dete

De fârta\i de-ai s[i.

N-avea grai, de r[ni umplutul
Suflet, vai n-avea defel �
Dar un steag, pierdut crezutul,

Brâu în sân la el!�

Cald b[tea-n ferestre-amurgul;
Nimeni n-a mai zis nimic,
+i, plecat spre pat, Habsburgul,

C[tr-acest voinic,

Blând l-a s[rutat pe frunte;
Spre români întors apoi:
� �Vara, p[=unând pe munte

Turmele de oi,

+i-aduna\i pe lâng[ mas[
Iarna la osp[\ =i nun\i,
Spune\i tuturor de-acas[

Celor de prin mun\i,



+i le-nsenina\i via\a
Cu cuvânt în[l\[tor,
C[ pe-un so\ de-al vostru-n fa\a

Voastr-a tuturor.

S[rutându-l împ[ratul
L-a numit copil al s[u
+i c-am stat plângând pe patul

Bietului fl[c[u!..�
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Raport
(Luarea Grivi\ei, la 30 august 1877)
La ceasul trei pornir[m iu\i,
Dar ne-am întors în v[i b[tu\i.

Din nou am dat asalt erou,
Dar ne-am întors b[tu\i din nou.

De-al treilea rând deschis-am drum.
Dar n-am b[tut-o nici acum.

Ne-am dus de-a patra oar-apoi
+i-acum r[zbim =i-i batem noi.

Ne-ar =i fi fost ru=ine-amar
De ne-am fi dus =i-acu-nzadar.

CUPRINS
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Spada =i credin\[

Ce furtuni n-au mai pornit
Pofta r[ilor =i ura
Ca s[ pieri tu, neam iubit!
Dar de to\i ne-a mântuit
Spada noastr[ =i scriptura.

Sfântul steag ne-a fost altar
+i sub el s[ream gr[mad[
S[ ne batem la hotar.
Ghioag[ d[ orice stejar,
Orice coas[ d[ o spad[.

Iar când bra\ul ne c[dea
Uneori f[r[ putere,
Nici atunci nu ne sc[dea
Inima, c-aveam în ea
Scris Hristos ca mângâiere.

Ce de ur[ s-a pornit
C[utând a ta pierzare!
Dar ai stat =i-ai biruit,
C[ci prin spad[-\i a gr[it
Domnul cel ce-n veci e tare.

CUPRINS
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Podul lui Traian

Colo surele ruine
C[tre Dun[re privesc
Cum tot vine apa, vine �
Martori vremilor trecute,
Cât sunt ast[zi de t[cute,
Numai inimii-i vorbesc.

Eu m[ uit pe apa sur[
Încre\it-abia de vânt;
Apa lâng[ mal murmur[.
Trec =i vremile-nainte,
Trec =i-aducerile-aminte
Cum trec toate pe p[mânt.

Au pierit acele glorii,
+i-alte-asemeni nu se nasc �
Ah, dar iat[ lupt[torii
Scutul lor cum îl arunc[,
Sap[, cum le-a dat porunc[
Me=terul de la Damasc.

Grinzile de grinzi se leag[
Peste mun\ii de granit,
Lespezi peste bârne-ncheag[
Viaduct pe bol\i enorme
+i-uria=ele lui forme
Parc-ajung pân[-n zenit.

CUPRINS
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+i din câte-avea \inuturi
Roma-n st[pânirea sa,
Iu\i o=teni ascun=i sub scuturi
Vin ca apa rev[rsat[,
Cum potopul t[u odat[,
Iahve, peste lumi v[rsa.

Podul î=i îndoaie fierul
Sub atâ\i legionari,
Tubele-nsp[imânt[ cerul!
Istre,-acum te ba\i în spume!
Mul\i v[zu=i tu tari în lume,
Îns[ nu pe cei mai tari!

Cine va mai sta-mpotriva
Leului roman de-acum?
Care fulger st[vili-va
Goana r[zbun[rii sale?
Ai voinici tu, Decebale,
S[ opre=ti furtuna-n drum?

Ori ai t[i sunt cei ce-n gloate
Ies din codri-ntuneca\i?
De pe câte râuri toate
Vin la moarte ca la nunt[
Cu topoare-n mâini, =i-nfrunt[,
+apte rânduri de-mp[ra\i?...
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Ah! visez. Eu la ruine
+i la Dun[re privesc,
Cum tot vine apa, vine.
Ele stau ruine mute
Martori vremilor trecute,
Numai inimii-i vorbesc.
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Pa=a Hassan

Pe vod[-l z[re=te c[lare trecând
Prin =iruri, cu fulgeru-n mân[.
În l[turi s-azvârle mul\imea p[gân[.
C[ci vod[ o-mparte, c[rare f[când,
+i-n urm[-i se-ndeas[, cu vuiet curgând,

O=tirea român[.

Cu tropote roibii de spaim[ pe mal
Rup frâiele-n zbucium =i salt[;
Turcimea-nvr[jbit[ se rupe deolalt[
+i cade-n mocirl[, un val dup[ val,
Iar fulgerul Sinan, izbit de pe cal,

Se-nchin[ prin balt[.

Hassan de sub poala p[durii acum
Lui Mihnea-i trimite-o porunc[:
În spatele-o=tirii muntene s-arunc[
Urlând ianicerii, prin flinte =i fum,�
Dar pa=a r[mâne al[turi de drum

Departe pe lunc[.

Mihai îi z[re=te =i-alege vro doi,
Se-ntoarce =i pleac[ spre gloat[,
Ca volbura toamnei se-nvârte el roat[
+i intr[-n urdie ca lupu-ntre oi,
+i-o frânge degrab[ =i-o bate-napoi

+i-o vântur[ toat[.

CUPRINS
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Hassan, de mirare, e negru-p[mânt;
Nu =tie de-i vis, ori aieve-i.
El vede cum zboar[ fl[c[ii Sucevei,
El vede ghiaurul c[-i suflet de vânt
+i-n fa\[-i puterile turcilor sânt

T[riile plevei.

Dar iat[-l! E vod[, ghiaurul Mihai;
Alearg[ n[val[ nebun[.
Împr[=tie singur pe câ\i îi adun[,
Cutreier[ câmpul, t[ind de pe cai �
El vine spre pa=[: e groaz[ =i vai,

C[ vine furtun[.

� �Stai, pa=[, o vorb[ de-aproape s[-\i spun
C[ nu te-am g[sit nic[ierea� �
Dar pa=a-=i pierduse =i capul =i firea!
Cu frâul pe coam[ el fuge nebun,
C[-n ghear[ de fiar[ =i-n gur[ de tun

Mai dulce-i pierirea.

S[lbaticul vod[ e-n zale =i-n fier
+i zalele-i zuruie crunte,
Gigantic[ poart-o cupol[ pe frunte,
+i vorba-i e tunet, r[sufletul ger,
Iar barba din stânga-i ajunge la cer,

+i vod[-i un munte.

� �St[i, pa=[! S[ piar[ azi unul din noi.�
Dar pa=a mai tare zore=te;
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Cu sc[rile-n coapse fugaru-=i love=te
+i gâtul i-l bate cu pumnii-amândoi;
Cu ochii de sânge, cu barba vâlvoi

El zboar[ =oime=te.

Turbanul îi cade =i-l las[ c[zut;
Î=i rupe cu mâna vestmântul
C[-n largile-i haine se-mpiedic[ vântul
+i lui i se pare c[-n loc e \inut;
Alearg[ de groaza pieririi b[tut,

M[nânc[ p[mântul.

+i-i dârdâie din\ii =i-i galben-pierit!
Dar Alah din ceruri e mare!
+i-Alah îi scurteaz[ grozava-i c[rare
C[ci pa=a-i de taberi aproape sosit!
Spahiii din corturi se-ndeas[ gr[bit,

S[-i deie sc[pare.

+i-n ceasul acela Hassan a jurat
S[ zac[ de spaim[ o lun[,
V[zut-au =i beii c[ fuga e bun[
+i bietului pa=[ dreptate i-au dat,
C[ci vod[ ghiaurul în to\i a b[gat

O groaz[ nebun[.



C~NTECE DE VITEJIE 99

Sus inima

Avem o mândr[ \ar[ �
Prin timpi de jale-amar[
Str[mo=ii se luptar[
S-o scape de st[pâni.
Azi singur noi, românii
Suntem în ea st[pânii,
Sus inima, români!

O lege-avem str[bun[ �
Prin veacuri de furtun[
Ea n-a putut s-apun[
Strivit[ de p[gâni.
Ne-a fost Cel-Sfânt t[rie
+i-n veci o s[ ne fie:
Sus inima, români!

În \ara româneasc[
De-a pururi s[ tr[iasc[
Credin\a str[mo=easc[
+i graiul din b[trâni.
Spre Domnul \[rii gândul
De-a pururi noi avându-l,
Sus inima, români!

CUPRINS
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Filozofii =i plugarii
(dup[ o poveste poporal[)
Cu-ai s[i sfetnici de la curte craiul s-a pornit odat[,
Ca s[ fac[ p-o câmpie o plimbare-nd[tinata.
Sfetnicii, nou[ la num[r, povesteau, =i fiecare
În=ira câte-o legend[, câte-un basm ori o-ntâmplare;
Craiul îns[, dus pe gânduri, n-asculta vorbele lor,
Ci, t[cut, î=i p[zea drumul c[l[rind înceti=or.
Sfetnicii, dac[ v[zur[ cum c[ craiul mereu tace �
Îl l[sar[-n draga voie, s[ gândeasc[ orice-i place,
Iar[ între ei se-ntinse ciorobor =i mare sfat:
Cine este oare-n lume omul cel mai înv[\at?
Dup[ o disput[ lung[, dup[ sfaturi far[ nume,
Dup[ ce critic[ totul, ce este =i nu-i pe lume,
Aduc la conclus, în fine, pe acest rotund p[mânt
Cei mai în\elep\i în toate dân=ii sânt. Ah, dân=ii sânt!
Cum? S-ocup[ din june\[ numai cu filozofie;
Logica-i o juc[rie pentru min\ile lor! Fie,
C[ =tiin\a-i vast[, îns[ ei în degetul cel mic
O posed[ toat[; în fine, nu e pe lume nimic
Lucru ne-n\eles de dân=ii; toate, toate-s bagatele:
+tiu de-a rostul pe Sofocle, tot a=a pe-Aristotele;
Fiecare dintre dân=ii, chiar pe când era copil,

CUPRINS
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Citea din Homer, din Plato, din Ovidiu =i Virgil!
Se pricep la Corpus juris, la Pandecte. Ce mai vrei?
Chiar =i-n =tiin\a lui Pliniu � nu po\i s[ g[se=ti ca ei!
Apropo! Am zis c[ dân=ii s-au disputat. S[ se =tie,
C[ ei, ca to\i �filozofii lipsi\i de filozofie�
Au zbierat, au f[cut larm[, încât craiul, de=teptat
Din gânduri, atent la toate a privit =i-a ascultat.
Zâmbea craiul, dar în urm[ =i-a pierdut r[bdarea. �Drace!
Ei mai în\elep\i în toate, chiar ca Dumnezeu s-ar face !�
Astfel cugeta în sine, apoi zise tare: � �Eu,
Pe-al meu sceptru tot de aur =i pe-ntreg poporul meu,
Jur c[-n\elepciunea voastr[ este numai vorb[ goal[:
Sunte\i pro=ti ca cel din urm[ prost ce nu =tie de =coal[!
Un plugar f[r[ =tiin\[, � =i pe asta pun r[mas,
E în stare s[ v[-nvârte =i s[ v[ poarte de nas!�
� �Un plugar!� sfetnicii strig[, �un plugar mai mult s[ =tie?!
Iart[-ne pentru-ndr[zneal[, dar vorbe=ti o nebunie!�
� �Nebunia câteodat[ î=i are în\elesul s[u:
O s[ facem dar o prob[ =i m[ jur pe Dumnezeu,
C[ de n-oi ave dreptate, v[ dau vou[-a mea cr[ime
+i mai mult, ca om cuminte s[ nu m[ mai \in[ nime!�

Sfetnicii râdeau în tain[ de tot ce craiul vorbea,
Dar în sânul lor mânie f[r[ de cap[t ardea.
Ce batjocur[! O, Doamne! Un plugar =i-un sfetnic mare
Pu=i în cump[na =tiin\ei! Pu=i acu-n asem[nare!...
Glumind, craiul zice-atuncea: � �=tiu c[ nu v-a c[zut bine,
Dar a=a îmi este firea: voi m[ =ti\i destul de bine!
Am glumit numai! În urm[ eu v-a= da vou[ un sfat,
Adic[ � s[-ntoarcem caii, s[ plec[m iar spre palat.�
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Alergând preste câmpie, au z[rit în calea lor
Un mo=neag arând, deoparte. Soarele cam bini=or
S-a-nclinat c[tre sfin\ite, dar mo=neagu-abia aras[
Câteva brazde. La dânsul, craiul cu sfetnicii pas[.
� �Noroc bun, om de-omenie!� zice craiul salutând.
� �S[ tr[ie=ti cu s[n[tate!� r[spunde mo=neagul blând.
Sfetnicii zâmbeau ironic =i priveau la vâjul, care
Curios st[tea pe brazd[, c[utând la fiecare
Dintre filozofi. În urm[, craiul iar a cuvântat:
� �Ei, b[trâne, e=ti cam lene=! Prea de târziu te-ai sculat!�
Vâjul, r[sucind musta\a, din fundul inimii geme:
� �Nu m[ mai mustra degeaba! � M-am sculat destul

                   devreme,
M-am sculat, cinstite doamne, deodat� cu-a zorilor foc,
Dar mi-a-mblat cruci= norocul, bat[-l pacostea noroc!�
Craiul, ascultând, cu jale: � �Ce s[ fac! A=a-i sub soare!
Dar, te rog, spune-mi, mo=nege, lat e drumul nostru oare?
Mare de n-ar fi! Altmintrea pân[ la via\[ nu-i?�
Vâjul îi r[spunde-ndat[: � �Pune-\i, doamne, grija-n cui!
Drumu-i mic, f[r[ putere, cam a=a ca-n miez de var[:
La primejdie n-ajunge din potcoav[ pân[-n scar[!�
Vâjul tace; craiul râde; sfetnicii se fac ocol:
Pentru dân=ii, cum se vede, cat[ vâjul numa-n gol!
��Mo=ule, mai spune-mi una! V[d bine c[ e=ti slab tare
Îns[ ni=te oi cu lapte, s[ le mulgi ai fi în stare?�
Zise craiul, =i cu zâmbet c[tre sfetnici lung privi,
+i-apoi vâjului, cu stângul, una pe ascuns ochi.
Vâjul pricepu-ntrebarea, deci, ochind =i el o dat[,
Zice: � �Doamne, ce mai vorb[! Pare c[-i din drum luat[!�
Fost-am eu voinic pe lume, când eram în vremea mea,
To\i feciorii de pe sate pe mine m[ cuno=tea.
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Dar acum... hai, n-avea grije, c[-s voinic, m[ sim\ acas[,
M[car c[ soarele trece dup[ dealuri! Nici c[-mi pas[!
Pot s[ mulg oile, doamne, de la asta nu m[ trag;
Chiar berbeci înc[ \i-a= mulge, de \i-ar fi mai mare drag!
Îns[, n-am cu dor pe nime s[-mi deie berbecii-n strung[!�
� �Fii pe pace!� zise craiul, �=i noroc o s[ te-ajung[!
M-oi face eu p[curarul; bag[ numai seam[ bine! �
R[mas bun, mo=nege drag[!� � �Dumnezeu fie cu tine!�

Dup[ ce se-ndep[rtar[, craiul zise: � �A\i v[zut
Ce mo=neag cuminte-acesta? A=adar c[ v-a pl[cut?�
Sfetnicii to\i într-o gur[ prind a râde: � �Ce cuvinte!
S[ ne plac[ un om, care nu e, z[u, deloc cuminte,
E nebun! Atâta-i totul!... La-ntrebarea cea dintâi
A r[spuns mo=neagul bine, a vorbit cu c[p[tâi;
Îns[ cât =i-a deschis gura la a doua întrebare �
Am v[zut pe loc c[ dânsul logic[ fireasc[ n-are,
Nu cunoa=te nici sintaxa, nici gr[matica, în fine,
N-a vorbit nimic pe cale =i nimic n-a r[spuns bine!
Nici m[ria-ta-ntrebarea bine detot nu i-ai pus,
Dar, apoi, dânsul r[spunse cât se poate de confuz!
La-ntrebarea cea de-a treia, am v[zut c[ el vorbe=te
Lucruri nemaipomenite, simplamente buiguie=te.
Noi dup[-atâta =tiin\[ =i de-nv[\[tur[-amar,
N-am citit c[ s[ se poat[ mulge =i berbecii chiar!�

Regele uimit întreab[: � �Cum? Dar vâjul a vorbit
Foarte bine, =i pe cale, =i destul de l[murit!
Nu l-a\i priceput?� � �Nu!� strig[ sfetnicii ca mai nainte. �
Atunci, o idee mare trecu regelui prin minte.
� �Nu l-a\i priceput?! Ei bine! Vom vedea cine-i nebun.
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Asculta\i dar to\i acuma, ce doresc =i vreau s[ spun:
Dac[ nu-mi ve\i =ti da seam[ de tot ce-am vorbit acuma
Cu b[trânul de pe brazd[, atunci, las deoparte gluma �
+i pe to\i, pe to\i v[ spânzur! M[ jur pe cerescul soare,
C[ de=i sunte\i voi sfetnici, v[ pun în spânzur[toare!�
Craiul a zis aste vorbe rezolut, aprins =i tare,
Apoi apuc[ îndat[ singur pe-o alt[ c[rare.

Sfetnicii, la aste vorbe, au încremenit pe loc:
Pe crai bine cunoscându-l, îl =tiau par[ de foc.
Ce vor face? Mâine craiul îi va pune-n furci înalte,
Dac[ n-or =ti s[ explice întreb[rile schimbate!
� �Lucrul naibii! Nu-i de =ag[! E un �ce� periculos �
Vorbele vâjului fur[ anapoda =i pe dos;
Apoi în întreaga lume non datur filozofie,
Vorbe, nonsensuri ca astea, a le t[lm[ci s[ =tie!�
Sfetnicii, s[rmani-acuma înghi\eau la borobo\i:
Au intrat, precum se vede, într-un �corn de capr[� to\i!
� �Doamne-acum! nimic n-ajut[, zic nimic psihologie,
Înzadar ar veni Criton, cu-o nou[ apologie;
Înzadar =i-ar pune vorba cel cu tandem usque chiar
Hippocrat s[-=i sfarme capul, =i-ar fi totul înzadar.
Cum? S-a mai citit vreodat[ prin Tit Liviu Patavinul,
Prin Salustiu Crisp, prin Tacit, sau prin Xenofon Elinul,
C[ popoarele vechimii, cel\i, romani, latini ori grecii,
Sau ilirii, sci\ii, persii � =i-ar fi muls cândva berbecii?�
+i-au sf[rmat capul, s[rmanii, au cercat în mii de p[r\i,
Au citit prin lexicoane, prin gramatici =i-alte c[r\i,
Au \inut consiliu mare; sf[tuiescu-se, s-adun[.
Îns[ vai, Frustra conatur cui Deus non... pace bun[! �
Bolboresc =i schimb[ fe\e, zor de spaim[ mi-i apuc[!
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Ultima speran\[ numai este c[ ei s[ se duc[
La mo=neag =i s[-l întrebe, c[ ce naiba-a povestit
Cu m[ria-sa, cu craiul. Bravo! Iac[-au nimerit!
Dar � era mare ru=ine, c[ ei, domni cu-nv[\[tur[,
Capul s[ =i-l plece-n fa\a unui vâj de pe-ar[tur[!
Cam =od lucru-i, z[u, acesta! Dar altceva ce s[ faci?
Bine-a zis cine-a zis asta: de nevoie mânci colaci!
Astfel, sfetnicii a=teapt[ pân[ ce-nnopteaz[ bine,
Ca nu cumva din tâmplare s[-i z[pseasc[ oarecine,
Apoi se duc to\i la casa unde mo=neagul =edea,
(Pe care, nu =tiu de unde, unul din ei o =tia).
Aci, dân=ii bat la u=[ =i s[ intre cer în cas[.
B[trânul, cam f[r[ voie =i cu mare greu îi las[.
� �Bun[ seara!� � �Seara bun[! Vai de mine ce p[cat,
Ce n[caz v[ poart[ oare, de umbla\i noaptea prin sat?!�
Sfetnicii i-au spus n[cazul. � �Te rug[m dar =i ne-ajut[,
C[ci de nu, via\a noastr[ mâine în zori de zi-i pierdut[!�
Vorbeau cam sfii\i, s[rmanii: se temeau, temeau amar,
C[ s-a sup[ra mo=neagul =i-i va da pe u=[-afar�.
Dar mo=neagul e cuminte : =ti� s[-nvârt[ bine jocul.
+i, când are ac =i a\[, coas[ al dracului cojocul.
H[i! Era =iret ca vulpea; se-nvârte=te-ntr-un picior;
Ca ciuperca stând în mijloc astfel le vorbe=te lor:
� �Vai de mine =i de mine! Boieri mari, din sfetnicie,
Necazul care v[ roade, greu necaz trebe s[ fie!
Nu s-a pomenit sub soare lucru-a=a de minunat;
De la un plugar s[ cear[ sfetnicii vorb[ =i sfat,
Nici nu s-a pomeni-n lume cât va fi iarna =i vara!�

Mai umbl[ vâjul prin cas[, mai râde =i zise iar[:
� �Haida de! Glum[ s[ fie, chiar de-ar fi a=a cum nu-i
+i-a\i ajunge pân� la vorba =i sfatul \[ranului:
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Totu=i nu v-a= spune (de=i mi-a= face poman[),
Omul câte mai vorbe=te, f[r[ ca s[ bage seam[!
Apoi, sunt b[trân =i-aminte nu mai pot toate s[ \in:
Alta-i mintea cea de tân[r, alta mintea de b[trân!�

Sfetnicii priveau în fa\[ la mo=neag cu grij[ mare.
Oare-l criticau =i-acuma? Ce fel de logic[ are?
Nu-i poveste! Chiar de cumva b[trânu-ar fi cuvântat
Nonsensuri cât Himalaia, dân=ii n-ar fi observat:
Logica nu-=i are locul, când d[ omul de necaz,
Iar frica oricând te face s[ ui\i cum c[ e=ti viteaz!
� �Dar, b[trâne! =tim noi totul, domnia-ta numai explic[!�
� �N-ave\i gust r[u, cum se vede, a=a numai pe nimica.
Ia scoate\i pungile-afar[, ca s[ vad pe ce vorbesc!�
Sfetnicii privesc prin cas[, apoi la mo=neag privesc,
+i-i promit cincizeci de galbeni, pentru osteneal[! Fie,
C[ arunc[-atâta aur numai pentru-o nebunie!
Îns[ dracu-i drac =i-n ceruri! Vâjul cl[tina din cap
+i gândea: �Am prins pe dracul, deci s[-l \in, ca s[ nu-l scap!�
Apoi r[sucind musta\a, zice rezolut, în fine:
� �Banii-s scumpi, îns[ via\a e mai scump[ la oricine!
Dragii mei, sunte\i pesemne, azi, pe dung[ de cu\it,
N-am ce face! Cu bani � totul; cu nimica � nicidecât!
Da\i-mi trei sute de galbeni fiecare =i-apoi poate
C[ mi s-a deschide gura, ca s[ v[ t[lm[cesc toate!�

Era pretensiv mo=neagul, dar din fa\[-i se citea
Cum c[ el nimic nu las[ din cele ce pretindea!

Trei sute de galbeni! Doamne! Trebe mult[ chibzuial[
Pân[ s[ te-nduri a face a=a jertf[ colosal[.
Sfetnicii de alt[dat[, auzind atare ton
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Ar fi exclamat în prip[: �Magna petis, Phaeton!�
Dar acum se-ndestulir[ c-un �brr� lung, mai lung de-un cot
+i f[r[ s[ reflecteze, pungile afar[-=i scot
�Una salus restat victis� a num[ra cât de iute
Galbenii rotunzi! Ce sun[! De nou[ ori tot trei sute!
Asudau s[rmanii sfetnici f[r[ voie num[rând;
Iar vâjul \inea revist[ de norocul s[u râzând.
� �Acuma suntem la cale�, vorbe=te vâjul îndat[,
Gr[bind s[-=i adune banii =i s[-i pun[ sub l[cat[,
Apoi zice cu-ngâmfare =i cu un ironic râs:
� �Ei! dar spune\i-mi acuma, ce-a zis craiul, cum a zis?�
Unul dintre sfetnici prinde vorba: � �Prima întrebare
A fost c[ de ce e=ti lene= =i te scoli târziu? Îmi pare,
C[ ai r[spuns : �Cinstite doamne! m-am sculat devreme, dar
Norocul mi-a stat în contr[ =i-mi fu totul înzadar!�
Aste vorbe le-n\elegem: te-ai sculat cam târzior
+i-ai avut acas[ ceart[, cu vro fat[ sau fecior!�
B[trânul oche=te-atuncea, zicând : � �=ti\i voi foarte bine
S[ t[lm[ci\i lucrul, îns[ nu a=a cum se cuvine.
N-ave\i c[p[tâi la gânduri... Craiu-adic[ m-a-ntrebat,
C[ de ce-am fost oare lene=? De ce nu m-am însurat?
Eu s[ am feciori acuma, ei s[-mi umble pe ogor,
Nu eu, care[-s] slab de zile =i în groap[ c-un picior!
I-am r[spuns : O, doamne, doamne. M[-nsurai de tân[r înc[.
S[ am raz[m =i sprijoan[, când voi fi la vârst[-adânc[,
Dar pesemne-a vrut norocul s[ nu-mi dea cale =i drum,
To\i feciorii mei sub glie zac înmormânta\i acum!
Dar a doua întrebare cum a fost?! B[ga\i de seam[!
A\i avut un râu s[ trece\i? Mare-a fost? Craiul-avea team[
C[ va fi adânc; de-aceea m-a-ntrebat dac[-i afund.
S[-i min\esc n-am vrut, deci iac[ craiului a=a-i r[spund:
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Fii pe pace! Nu-i primejdie, c[ci e sec ca-n miez de var[,
Apa de-abia o s-ajung[ pân[ într-a =elii scar[!
Cea din urm[ întrebare tot pe-aceea=i cale vine,
Voi de=i n-a\i în\eles-o, craiul a-n\eles-o bine!
M-a ochit craiul adic[, =i râzând m-a întrebat,
C-a= putea ni=te oi\e s[ le mulg? I-am cuvântat:
Nu oi, numai, ci berbeci chiar a= pute s[ mulg, dar iat[,
Nu-i tine s[-i deie-n staul!... Asta ne-a fost vorba toat[...
Apoi, de, precum se vede, craiu-i om, dar om la loc,
I-a fost mil[ de-alde mine =i mi-a f[cut azi noroc!�
Tace vâjul, lin cu mâna fruntea =i-o mai neteze=te,
Mai tu=ind, mai dând cu capul, în urm[ a=a vorbe=te:
� �Acum eu stau la mulsoare =i v[ mulg de bani cum vreu:
Voi sunte\i dar[ berbeci pe cari i-am în\eles eu!...�
� �Noi berbeci?! strig[ deodat[ sfetnicii plini de mirare,
Fulmen, tonitra et ventum! Noi berbeci? noi la mulsoare? �
Joe din Olimp =i Pluto din Tartar! Voi lari, pena\i,
Semizei, nimfe =i gra\ii, =i voi furii, asculta\i!
Unde s-a v[zut vreodat[ un atare lucru! Drace!
Hic crudelis, haec malitia, hoc malumque! Punct =i pace!�
Astfel zbiar[, dar se-nmoaie, pleac[ fe\ele-n p[mânt;
Iese unul dup[ altul, f[r� de-a zice vrun cuvânt
Noaptea-ntreag[ nu dormir[ de necaz, cr[pau de ciud[,
Cum? De=i totul e tain[, dar putea lumea s-aud[
+i-atunci cu filozofia dân=ii au r[mas pe jos! �
�Dracul s[ se vâre-n rege, dar în mo=neag mai vârtos!..�

Diminea\a pân[-n ziu[ ei la rege s-au gr[bit.
Regele c-un zâmbet dulce, dar ironic i-a primit
� �Ce-a\i visat, dragii mei sfetnici? A=a-i dar c-a\i dormit bine?
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A\i v[zut chiar pe Sofocles, pe jupân Plato =i-n fine
A\i întins o conversare cu Omer m[ria-sa? �
Fericit e muritorul care se poate visa
Discutând cu Aristotel de berbeci =i de cârlani,
Despre dreptul filozofic în num[rarea de bani! �
Ce mai spune p[sc[lia? =i plane\ii cum o duc?
Saturn, cum s-aude-n \ar[, =i-a fost pierdut un papuc,
Fu silit dar s[ r[mân[ acas[ =i s[ citeasc[
Cântul dou[zeci =i patru din Odiseea greceasc[?
Ah, uitam... ce-i cu b[trânul cel de ieri? Ce-a\i tâlm[cit?
Desigur, Pallas Athene totul v-a descoperit!�
Sfetnicii ard de mânie. Unul dintre dân=ii-ncepe
S[ spun[ c-acele vorbe a=a =i-a=a le pricepe.
Craiul, care =tie totul, glumind, iar[=i i-a-ntrebat:
� �Conversarea cu Apollo cam câ\i galbeni v-a costat?�

Sfetnicii t[ceau piscis in torente; t[ceau, dar
Nu puteau de ciud[ mult[ nici s[ respire m[car.

Craiul serios atuncea, dezbr[cându-=i ironia:
� �Vede\i, dragii mei, acuma ce-ajunge filozofia?
N-am f[cut lucrul acesta din r[utate, deloc,
Nici din glum[, ca astfel s[-mi pot bate de voi joc.
Nu! � Voin\a mi-a fost numai s[ v-ar[t c[ omul =tie,
S[ tr[iasc[-n lumea mare =i f[r� de filozofie!
Am voit s[ v-ar[t cum c[ =i plugaru-i om iste\,
Chiar a=a de-n\elept poate, tocmai precum voi sunte\i!
Am voit s[ v-ar[t numai ce nebuni a\i fost anume,
Când v-a\i numit muritorii cei mai în\elep\i din lume!...
Nu-mi pas[! Pe-Omer, pe Plato citi\i-i, dac[ pute\i;
Da\i de cap cu Herodotul, ori cu capul de pere\i,
Lui Virgil îi face\i ode, invitându-l cu pl[cere
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La un prânz bogat, de gal[, ori la o tur[ de bere �
Nu-mi pas[! � Îns[ de-aceea, v[ spun drept c[-mi pas[ mult:
Nu v[ l[uda\i =tiin\a; asta nu pot s-o ascult!
Nu acela-i om cuminte, care tot mereu vorbe=te
Despre-n\elepciunea-i mult[, nu acel ce se f[le=te,
C[ de rost =tie pe Plato, nu acela e mintos �
Ci acel ce cu-umilin\[ tace, \ine capul mai în jos!
Cest din urm[-i om cuminte, cel dintâi o tidv[ seac[:
Spicul gol de grâu se-nal\[, cel plin îns[-n veci se pleac[!
În urm[ s[ =ti\i =i-aceea c[ sunt mul\i dintre plugari,
Ageri, cumpeni\i la fire ca oricare c[rturari, �
Nu filozofia-l face pe om în\elept sub soare
Ci mintea cea s[n[toas[, câ=tigat[ cu sudoare,
De-aceea nicicând plugarul nu-l lua\i în râs de sus:
În oala acoperit[ nu =tie nimeni ce-i pus!�
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Bl[st[m de mam[
Legenda poporal[ din jurul N[s[udului
I

Frunz[ verde tulburea,
Avea Lena � nici ca ea �
Trei feciori frumo=i avea;
Trei feciori =i-o fat[ mare
Lena cea vesel[ are.
Trei feciori ca ni=te zmei,
De-a dragul s[ cau\i la ei,
Iar copila râz[toare,
Sub\irea =i-ncânt[toare
Rupt[ dintr-un raz de soare:
Mult cu m[-sa s[m[na,
Deci Lenu\[-o boteza
Pe numele maic[-sa.
Câ\i feciori au fost prin \ar[
To\i venit-au s[ o cear[,
Mândri =i viteji feciori,
Venit-au ca pe\itori.
Dar Lenu\a, \i-e mirare,
R[spundea la fiecare,
C[-i prea tân[r[ =i-a=a
Înc[ nu s-a m[rita.
Mai la urm[ s-ar[tar[
Pe\itori din alt[ \ar[:
Doi feciori, ca dou[ flori.

Lenu\a cât ce-i vedea

CUPRINS
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Mamei sale-a=a zicea:
� �Vezi, iubit[ maica mea!
Din voinicii ace=ti doi,
Cari au venit azi la noi,
Mie-mi place unul tare
+i la mers =i la c[tare,
C[-i înalt =i sub\irel
+i m-a= duce dup[ el!�
Dar Lena pe gânduri sta;
Gândurile-o fr[mânta
+i cu jale cuvânta:
� �Draga mea, Lenu\[ fat[!
Fiind a=a-ndep[rtat[
Dor de tine-o s[ m-apuce,
La mine cin� te-a aduce!?�
Doi fii ai Lenei strigau
+i din gur[ cuvântau:
� �Pe Lenu\a nu o da
+i de noi n-o str[muta!�
Dar feciorul cel mai mic,
Constantin, copil voinic,
L[crima din ochi cu jale
+i-a=a-i zise mamei sale:
� �Nu e=ti, mam[, cu dreptate
Nici la sor[, nici la frate!
C[ suntem doar[ trei fra\i,
To\i crescu\i ca ni=te brazi
+i noi \i-om pute aduce
Pe Lenu\a ta cea dulce!...
A=cult[, mam[ iubit[,
Pe Lenu\a o m[rit[:
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N-o las[ nem[ritat[,
Pire-ar cât de-ndep[rtat[:
C[ci, de te-a ajunge dor
Io-\i r[mân doar[ fecior.
Eu la dânsa duce-m-oi,
Acas[ aduce-o-voi.�

+i Lena se-ndupleca
Pe Lenu\a-o m[rita.

II

Dar a fost ce-a fost s[ fie,
C-au fost boale =i urgie
+i-a dat Dumnezeu cel sfânt
Vremuri grele pe p[mânt.
+i de mult[ r[utate
Mureau oamenii pe sate
+i-au murit =i trei feciori
Ai Lenu\ei fr[\iori:
Constantin înc[-a murit
Gândul nu =i l-a-mplinit.
Lena singur[ r[mase,
F[r[ de feciori în cas[:
De dor o inim[ ars[.
+i ea, biata, sup[rat[,
De jale mult[ sf[rmat[,
Se ducea pe-al lor mormânt
+i se v[ieta plângând
+i plângea =i suspina
+i din suflet cuvânta:
� �Dragii mei! D-al vostru dor
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Stau pe gândul s[ m[-omor,
Fie-v[ somnul u=or!�
De-alt[ dat[ bl[st[ma
+i bl[st[mând cuvânta:
� �Constantine, Constantine!
Bl[st[mat s[ fii de mine!
Bl[st[mat de mam[-ta
C[ ai dat pe sor[-ta!
Fra\ii t[i mie-mi striga:
Pe Lenu\a nu o da!
Tu ai dat-o, bl[st[mate,
Pe hotar[-ndep[rtate;
Dar te bl[st[m, bl[st[m greu
Din tot sufle\elul meu:
P[mântul nu te primeasc[,
|[rna nu te mai voiasc[,
Lutu-afar[ te izbeasc[,
C[ci de dorul Lenu\ei
Rumpu-mi firul vie\ii!�
Astfel dânsa bl[st[ma
+i-azi =i mâini =i-alalt[ mâini
+i zile =i s[pt[mâni.
+i de multul bl[st[mat,
Vai, bl[st[mul s-a legat.

III

Într-un amurgit de sear[,
Constantin ie=i afar[
Din groapa, galben la fa\[,
Cu trup rece ca de ghea\[.
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El plângea =i l[cr[ma
+i cu jale cuvânta:
� �Duce-m-a=, c[-s bl[st[mat,
Dar nu pot, c[-s îngropat,
Duce-m-a=, c[ maica cere,
Dar nu pot, c[ n-am putere;
Nici am cal, nici c[peneag;
N-am pe lume om cu drag,
C[ci oricine m-a vede
S-a-nfrica, s-a sp[ria
F[cându-=i r[pede cruce...
Nici la mama nu m-oi duce,
C[ci m-a bl[st[mat m[icu\a,
C[ eu i-am dat pe Lenu\a!�

+i cum sta =i cugeta
Gândurile-l asud[,
El prin lacr[mi se ruga:
� �+[la=, mândru s[l[=el,
F[-te-un =oim de c[lu=el,
+i tu, pânz[ din s[la=,
F[-te un c[penega=,
+i tu, cruce, schimb[-te,
Spad[ de fier f[-mi-te,
Iar tu, Doamne, m[ învie,
D[-mi putere ast[zi mie:
La Lenu\a duce-m-oi,
Acas[-aduce-o-voi.�

Dumnezeu l-a ascultat:
Putere de viu i-a dat;
S[la=ul l-a ascultat:
+i-ntr-un cal s-a preschimbat;
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Giolgiu-n c[peneag îndat[,
Crucea-n spad[ de fier, lat[.

Constantin suie c[lare
+i porne=te-n fuga mare;
+i fugea calul ca vântul,
De-abia atingea p[mântul,
+i zbura, dar nu glumea,
C[ci ca dorul se ducea,
C[ci st[pânul îi zicea:
� �Zboar[, murgule, cu mine,
C[ci zbor al[turi de tine,
Zboar[, murgule, pe cale,
C[ci zbor pe urmele tale!�
+i murgu\ul, pui p[gân,
Duce-se cu-al s[u st[pân,
Încât n-a fost bine sear[,
Când ei î=i desc[lecar[,
La Lenu\a-n alt[ \ar[.

lV

Lenu\a cât ce-a z[rit
P-al s[u fr[\i=or iubit,
Din grai dulce i-a vorbit:
� �Constantine, Constantine,
Spune-mi dac[-i r[u sau bine;
Nou[ ani, vezi, au trecut,
C[ pe voi nu v-am v[zut,
Ba nici ve=ti nu mi-a\i trimis,
Nice carte nu mi-a\i scris!�
Constantin a cuvântat:
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� �De când tu te-ai m[ritat
R[u nimic nu s-a-ntâmplat.
Suntem s[n[to=i acas[,
Mama înca-i s[n[toas[.
Veste nou[ n-am ce-\i spune
Totu=i î\i aduc ve=ti bune:
Fra\ii no=tri se-nsurar[,
Dar ei pe gând se luar[,
La nunt[ nu te chemar[!
Eu \i-s frate mai cu dor,
+i fiindc[ eu m[-nsor,
Am gr[bit aici; de-i vre,
Vino dar la nunta mea!�
Astfel zise Constantin
Cu glasul de jale plin,
Din ochi lacrimi îi c[dea
+i suspine-l n[p[dea;
Dar Lenu\a-l cuno=tea
+i de nou l-a întrebat:
� �Spune-mi, frate,-adev[rat
De m[ chemi la veselie,
S[ m[-mbraca bucurie,
S[-mi pun stru\ ro=u =i dalb
+i cai suri la hinteu alb;
Dar de m[ chemi la jelane,
Eu s[-mbrac de jale haine;
S[ iau cai =i hinteu negru
S[ pornim, frate, pe-ntregu!�
� �Ba io-\i spun drept, sor[, \ie,
C[ te chem la veselie.�

+i ea mândru s-a g[tat,
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Haine albe =i-a luat
+i-apoi ambii au plecat
Pe c[rarea cea mai lat[
De voinici codreni c[lcat[,
Pe c[rarea cunoscut[
De codreni voinici b[tut[.
Iar pe cale cum mergeau
P[s[rile-i urm[reau,
Mun\ii r[i din grai gr[iau:
� �De când soarele e soare
+i pe câmpuri floarea-i floare,
+i de când e lumea lume
N-a mai fost a=a minune:
S[ mearg[ viul cu mortu
Tot al[turea cu codru,
S[ mearg[ viul aproape
Cu cel mort, ie=it din groape!
Alelei! minune mare,
Viu cu mortu p-o c[rare!�
Constantin bine-auzea,
Lenu\a nu-n\elegea,
Dar glumind a=a zicea:
� �Auzi, frate Constantine,
Ce vorbesc mun\ii de tine?!
Constantin din greu gemând
Îi r[spunde-a=a zicând:
��Las[-i, sor[, s[ vorbeasc[,
Min\ile s[-=i pr[p[deasc[;
Ei s[ fie cu cântatul,
Noi s[ fim cu ascultatul,
Ei p[zeasc[-=i cântecul
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Cum p[zim noi umbletul
Asta-n seam[ n-o b[gar[,
Calea lor c[ =i-o urmar[.
Patru zile lungi de var[
Ei au tot c[l[torit,
Pu\intel au odihnit.

V

Când a fost a cincea zi,
Soarele când r[s[ri,
Au z[rit =i satul lor,
Plin de negur[ =i nor.
Când aproape-au fost de sat,
Constantin a cuvântat:
� �Lenu\[! Cu-al t[u c[ru\
Vin[ mai câtelenu\,
C[ci eu cu-al meu c[lu=or
O s[ merg mai t[ri=or,
Ca s[ dau mamei de =tire
S[-\i fac[ bun[ primire,
S[-\i deschiz[ por\ile,
S[-\i a=tearn[ mesele,
S[-\i umple paharele!�
+i el frâu calului da,
Calul î=i împintena
+i-ntr-o fug[ alerga,
Nu la m[-sa, pe cuvânt,
Ci de-a dreptul la mormânt
Aci a desc[lecat
+i din gur[-a cuvântat:
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� �Cal crescut sub glii ierboase,
S[la= strâng[tor de oase!
Dusu-m-ai =i m-ai adus
+i pe cale =i pe sus
+i-ai f[cut un mare bine
Pentru mama, pentru mine,
Pentru mam[, pentru fat[,
Pentru mine totodat[!
+i tu, c[peneag iubit,
Pânz[ alb[ de-nv[lit,
+i tu, spad[ lucitoare,
Crucea mea de la picioare:
Ne-a sosit vremea, sosit,
S[-ntr[m de unde-am ie=it!
Tu, cal bun n[zdr[v[na=,
Schimb[-\i trupul în s[la=,
+i tu, spad[ lucitoare,
F[-te cruce la picioare,
+i tu, c[peneag iubit,
F[-te pânz[ de-nv[lit,
Iar tu, Doamne, Doamne sfânt,
D[-mi iar locul din mormânt,
C-am sc[pat de ce fu greu,
Împlinit-am gândul meu:
La Lenu\a dusu-m-am,
Acas[ adus-o-am!�
Dumnezeu l-a ascultat,
P[mântul s-a despicat,
Lutul iar s-a ridicat:
Constantin era-ngropat
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VI

+i Lenu\a cât ce-ntra
În sat, mult se minuna,
C[ci erau toate schimbate,
Toate de jale sf[rmate,
Dar mai mult s-a minunat
Când acas[ c-a aflat
Por\ile stricate, rele,
De puteai s[ri prin ele,
Staulul stricat =i gol,
Iarb[ mare prin ocol.
Ea s[rmana a=tepta,
C[ fra\ii vor alerga
În prag a o-ntâmpina,
Dar nimeni nu s-a ivit:
Constantin n-a fi venit.
Ea la u=[ se repede,
U=a încuiat[-o vede;
Deci începe ca s[ bat[
În cea u=[ încuiat[:
� �Las[-m[, m[muc[, las[,
Las[-m[ s[ intru-n cas[,
C[ î\i sunt iubita fat[,
Lenu\a cea-ndep[rtat[!�
M[-sa, din cas[, plângând,
O alung[ bl[st[mând:
� �Du-te-n foc =i-n câte rele,
N-am[rî zilele mele,
Du-te-n foc, te du d-aci
+i nu m[ batjocori!
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Trei feciori eu am avut,
Pe to\i trei i-am pus sub lut,
Pe to\i trei i-am pus sub glie,
Sfântul Dumnezeu s[-i =tie!
Iar Lenu\a, scumpa-mi fat[,
M[ritat[-i, m[ritat[,
Într-o \ar[ dep[rtat[:
N-oi vedea-o niciodat[!
Îns[ fie bl[st[mat
Cine o a-ndep[rtat!�
Dar Lenu\a nu-nceta,
Tot b[tea =i se ruga:
� �Las[-m[ s[ intru, las[!�
+i m[-sa cu greu o las[,
+i pe scaun o punea
+i la dânsa cum privea,
Pe Lenu\a-o cuno=tea.
� �Draga mea =i-a mamei floare:
Nu m[-ncred, c[ tu e=ti oare?
Oh, c[ nice n-am visat,
C[ te-oi mai vede vrodat�!�
+i plângând, Lena spunea
Câte-a mai suferit ea:
��A dat sfântul Dumnezeu
Multe boale =i mult r[u
+i-au murit feciorii mei
+i-am r[mas f[r[ de ei!
M[car tu, scumpa mea fat[,
De nu erai m[ritat[
Într-o \ar[-ndep[rtat[!...
Mi-ar fi traiul mai u=or
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+i mi-a= mai uita de dor;
Tu m-ai ajuta pe mine,
Eu m-a= bucura de tine!
Dar s[ fie bl[st[mat
Cine mi te-a-ndep[rtat:
P[mântul s[ nu-l primeasc[,
|[rna s[ nu-l mai voiasc[,
Lutu-afar[ s[-l izbeasc[!�
Lenu\a se-nfiora,
Reci fiori o-mpresura
+i cu glas rupt cuvânta:
� �Vezi, m[icu\[,-ai bl[st[mat
+i bl[st[mul s-a legat!
Constantine, Constantine,
Cum m-ai am[git pe mine
Ca s[ plec pe drum cu tine!�
+i spunea m[icu\ii sale
Cum a venit ea pe cale,
Cum Constantin o aduse
+i câte mai câte-i spuse.
Lena-atunci se-nfiora
+i cum sta, cum asculta,
Lacr[mile-o îneca,
Trupu-ntreg îi tremura,
Min\ile-i se tulbura,
Fruntea i se înnora,
Pe Lenu\a s[ruta
+i i-a zis cu glas înfrânt:
� �Haid�, Lenu\[, la mormânt,
Haid�, Lenu\[, s[ gr[bim
La morminte-n cintirim!�
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VII

La mormânt dac[ sosir[,
Jos pe el se pr[v[lir[
+i-ncepur[-a l[crima
+i din gur[-a cuvânta:
� �Constantine, ie=i afar[;
Vin[, Constantine, iar[;
Mai ie=i, drag[ Constantine,
C[ ni-e dor, ni-e dor de tine!�

P[mântul îns[ râdea,
Groapa de râs hohotea;
Constantin amar gemea.

� �Ie=i din groap[ =i vorbe=te,
Spune =i ne poveste=te
Cum tr[ie=ti în groap[, cum?
Vin[ =i ne spune-acum!
Vin[ s[ ne vezi m[car,
Vin[, Constantine, iar!�

P[mântul nebun râdea,
Groapa de râs hohotea,
Lutul glumind r[spundea:

� �Nu te mai ruga de mine,
Bl[stem[, Len[, mai bine,
Nu te tot ruga mereu:
Ce-i al nostru, nu-i al t[u!�

P[mântul mereu râdea,
Groapa de râs hohotea,
Lutul ne�ncetat glumea.

� �Morminte, nu fi p[gân,
Slobozi-mi pe Constantin;
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Oh, nu fi, morminte, r[u,
Slobozi-mi copilul meu,
Ori m[car d[-i glas, morminte,
Pentru câteva cuvinte!�

P[mântul atunci t[cea,
Groapa nimic nu vorbea,
Constantin din greu zicea:

� �Oh, mam[, tu e=ti de vin[,
C[ n-am pace =i odihn[,
C[ n-am loc nici în mormânt,
C[ n-am stare sub p[mânt
Nici sunt mort, nici cu via\[,
Nici sunt foc =i nice ghea\[,
Nici în groap[ nu pot fi,
Nici afar� nu pot ie=i,
C[ci m-ai bl[st[mat, m[icu\[,
Pentru scumpa ta Lenu\[,
P[mântul nu m[ primeasc[,
|[rna s[ nu m[ iubeasc[,
Lutu-afar� s[ m[ izbeasc[;
Lutu-afar[ m-a izbit,
|[rna m-a batjocorit,
P[mântul m-a prigonit!...
Mam[, dac[-mi vrei tu bine,
F[-l acuma pentru mine
+i-mi dezleag[ bl[st[mul
C[-mi apas[ sufletul!�

Lena din suflet ofta,
Gânduri grele o mustra
+i ea, biata, cuvânta:
� �Dragul meu! S[ fii iertat
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+i de bl[st[m dezlegat.
Însa... fie bl[st[mat
P[mântul, c[ nu m-ascult[,
Bat[-l jalea mea cea mult[,
+i nu te mai las[-afar[,
Bat[-l jalea mea amar[!�

|[rna-atuncea tremura,
Lutul mânios urla;
P[mântul se despica:

� �Nu-i destul c-ai bl[st[mat
Pe-un copil nevinovat,
Acum m[ bl[st[mi pe mine,
Bl[stâmu-te eu pe tine!
C[ci n-ai inim[ de mam[,
Nu \i-e sufletul de seam[,
Nici e=ti vrednic[ sub soare
S[ mori cum tot omul moare,
Ci p[mântul prin urgie,
S[ te înghi\[ de vie!�

|[rna-n laturi se-mpr[=tia
P[mântul se deschidea;
Lena din mormânt zicea:

��Bl[st[mat[ s[ fiu eu,
Vai, pentru bl[st[mul meu!
ca mine pe vecie
Fie bl[st[mat[, fie
Orice mam[ s-ar afla
Pe copil a-=i bl[st[ma!
Fie dânsa bl[st[mat[,
N-aib[ pace niciodat[,
N-aib[ prapori la-ngropare,
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Nici pop[ la comandare!
Vai de-aceea mam[, care
Bl[st[m[ f[r[ mustrare
Pe copilul ei, c[ci ea
Blast[m[ pe fiul s[u,
Dar pe dânsa Dumnezeu!..�
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Pe p[mântul turcului

Nu era în sat nevast[, ca frumoasa Veronica:
Tân[r[ =i vorb[rea\[, silitoare ca furnica,
Din neam bun, cu zestre mult[; tinerel b[rbat avea
+i cu el în armonie =i-n\elegere tr[ia.
Constantin era din fire blând =i pacinic pe tot locul:
Om cu gânduri; ura foarte strugurii, pipa =i jocul,
Dar era cap de isprav[, cânt[re\ =i se credea
Fericit, =tiind prea bine, c[ nevast[-sa-l iubea �
+i din ast[ cauz[ dânsul nu =tia decât s[ tac[,
Iar nevasta-i putea face ori=ice voia s[ fac[.
Într-o toamn[-au ie=it ambii la hold[, la secerat.
Lanul era chiar pe lâng[ drumul \[rii a=ezat!
Deci mirare nu-i c[ ochii nevestei din când în când
R[t[ceau pe drum, s[ vaz[ cine naiba-o fi trecând.
� �Tu b[rbate!... Vai de mine! of, prive=te cine trece! �
Las[ snopul în n[paste, seca-i-ar via\a s[-i sece!�
Constantin ridic[ ochii. Un fl[c[u tân[r trecea,
Nalt ca fagul, lat în spate. � �E=ti nebun[, draga mea!�
Zise Constantin. � �Ce vorb[?! Eu, nebun[! O, b[rbate!
Un voinic frumos, ca [sta, nu g[se=ti în =epte sate;
Vezi cât de-ndesat p[=e=te =i cât e de sub\irel?
S[-l sorbi într-un picur de-ap[ =i s[ fugi fl[mând cu el!
Mult e tân[r! Ca o frag[! =i se vede de-omenie!
Cât e de frumos!... B[rbate, ce gânde=ti, de und� s[ fie?�
Constantin vorbe=te-n glum[: � �Eu-l cunosc destul de bine!
Cum? Tu nu =tii unde merge; nu =tii tu de unde vine?!�
Nevasta e în uimire: � �D-apoi eu n-am cum s[ =tiu;
De-l cunosc, bat[-m[ dragul =i-a minunilor s[ fiu!�

CUPRINS
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Cam râzând el mai adaug[: � �Nu-l cuno=ti? Destul de r[u! �
E drumar =i doarme noaptea chiar în pod la noi.� � �Ba z[u,
Chiar în podul nostru doarme?� Veronica iar întreab[,
� �Dar la noapte?� � �Tot acolo�, r[spunde b[rbatu-n grab[.

Ambii tac. Nevasta-ncepe planuri tainice: �O drace!
El doarme la noi =i asta n-am =tiut-o! Cum a= face,
Ca s[ m[-ntâlnesc cu dânsul! Nu =tiu ce plan a= afla!...
A! te-am prins, m[i Constantine!� Ea gândea; el =uiera.
� �Vai, b[rbate, r[u m[ doare mijlocul! Bat-o s-o bat[
Hold[, c[ci m-apuc[ junghiuri stând aici mereu plecat[!
Arde-mi capul =i obrajii, pare c[-s pus[ pe foc!
Vai de mine =i de mine, nu pot secera deloc!�
+i suspin[ =i se plânge =i se vaiet[ nevasta:
� �Doamne, de când sunt pe lume n-am p[\it una ca asta!�
Începând s[ verse lacrimi, geme =i oft[ din greu,
Tânguindu-se amarnic, c[ nu poate sta de r[u.
În sfâr=it: � �Oh, b[rb[\ele, nu pot sta � m[ duc acas[,
C[ci durerea m[ tope=te =i junghiul nu m[ mai las[!
Doar va =ti cum[tra Floare ceva leac!� m[ duc la ea!�
Constantin cu jale mult[ la Veronica privea:
� �Du-te, scumpa mea, dar du-te! Numai s[ nu fii beteag[!
C[ci tu e=ti a=a de bun[ =i atâta-mi e=ti de drag[!
Du-te dar!� Biata nevast[, suspinând printre fiori,
N-a=tept[ s[-i spun[ popa predica de dou[ ori,
Ci se-mbrobode=te bine =i prin vaiete porne=te:
Face-un pas =i st[ =i iar[=i face-un pas =i iar s-opre=te,
Tot a=a pân� ce-ncorda dup[-un deal. Acu-i de ea!
Se ducea ca vântuit[, c[ci b[rbatul n-o vedea.
Constantin, cum zic, la hold[ a r[mas. Nevestei sale
I-a spus cum c[ nu-=i va face atâta necaz =i cale
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S[ mai mearg[ � peste noapte � ci va r[mâne la câmp:
C[ci e cam departe holda, pierzi pe drum atâta timp.
Ei! aceast[ hot[râre a lui Constantin era
Bun[ pentru Veronica; de minune îi venea;
�Doamne, mul\umescu-\i, Doamne! Cât e de frumos =i bine,
C[ mi-e cam prostu\ b[rbatul =i acas[ nu mai vine!
El crede c[ io-s bolnav[, ba înc[ bolnav[ r[u �
Bat[-l crucea ca pe dracul, c[ci, vai, mult e n[t[r[u!
Ce soco\i? Voi merge-acas[, am s[ fac pl[cinte bune,
Mai frig =i-o g[in[ gras[, am s-aduc vinars de prune
+i-apoi o s[ chem în cas[ pe voinicul din pode\...
Vai de mine, mult pl[te=te un om harnic =i iste\!�
Astfel povestea nevasta singur[ pe drum mergând
+i p[=ea ca opt de tare,

Iar acas[ ajungând
Face foc, pl[cinte coace =i vinars din crâcim[-aduce:
Nu =tia în graba-i mare de ce naiba s[ s-apuce!
Vesel râde, ba se-nschimb[ în haine s[rb[tore=ti:
Nu e oare-o s[rb[toare c-un voinic s[ te-ntâlne=ti?
Scurt gr[ind: le face toate cum fac oamenii iste\i.

Dup[ ce-nsereaz[ bine, pune scara la pode\
+i se urc[-ncet pe scar[. Aoleo! De alt[ dat[
Nu s-ar fi suit nevasta în pode\ nice legat[,
Dar acum suie de zboar[. Mam[, m[mulica mea!
Iute-ncepe ca s[ caute, prin pode\. Cum mai zâmbea
+i cerca =i ici =i colo pân[-n urm[ se bufne=te
De-un om. Ca tr[snit[ sare =i-n sân repede scuipe=te:
Sfinte Iacob =i Procopi! Mare mucenic Trofim
+i to\i sfin\ii din biserici, pe cari îi blagoslovim!
Sfinte Filip cu ceaslovul, sfinte arhanghel Gavril[,
T[l[l[u, Maxim, P[ncrate, Avacum =i Ezechil[!
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Cuvioas[ Paraschiv[, sfin\i apostoli, mucenici!
Cruce-n frunte, frunte-n cruce, c[-i Ucig[-l crucea-aici!
Piei! Satan[! fugi în codri! fugi în pietri! piar[-\i glasul!...
Atâte =i mai pe-atâte vorbe goale-au r[s[rit
Pe buzele Veronich[i. Diavolul, cel pitulit,
Murmur[ =i plin de team[ zice: � �Iart[, jupâneas[,
Io-s drumar, m[ culc aice, c[ci mi-e greu s[ viu în cas[!�
Cu mânie pref[cut[ strig[ dânsa: � �Ce drumar?
Doar drumaru-n pod nu doarme? Ho\ =i lotru =i t[lhar!
C[ m-am sp[riat de tine de-am r[cit pân[ la glezne,
Bat[r c[ eu n-am n[ravul s[ m[ spariu a=a lesne!�
El se roag[ plin de mil[; ea pe-nceti=or devine
Tot mai blând[, mai domoal[, pân[ ce-i vorbe=te-n fine:
� �D-apoi, bade, vino-n cas[, c[ci vezi cum e frig aci!�
Str[inul încet r[spunde: � �A= veni, cum n-a= veni,
Dar v[ cad spre greutate: nu s-a mânia b[rbatul?�
� �Nu, b[di\[! Nu-i acas[. N-ar mai fi s[ calce satul!
Vin[-n cas[ f[r[ team[, c[-i un mut =i-un n[t[r[u:
Cel mai n[t[r[u din \ar[ =i lumea lui Dumnezeu!�
Dar str[inul nu voie=te din pode\ s[ se coboare
Nice pentru lumea toat[. � �Vai, n[tâng e=ti, b[di=oare!
Vin[ deci! Vei mânca ceva, am pl[cinte, =i � vei be!�
� �Nu cobor, nu, chiar un munte de pl[cinte de-ai ave!�
� �Dar de-aduc aci vro dou[, vei mânca?� Str[inu-n fine:
� �De-i aduce, bine-i face, dac[ nu, iar va fi bine!�
Pe loc Veronica pleac[ =i s-arunca, dragii mei,
Pe fu=tei, s[rind degrab[ câte patru-cinci fu=tei;
Zboar[,-alearg[ =i se duce, ca de duhul r[u purtat[,
+i se-ntoarce-n cât[ vreme ba\i cu f[lcile o dat[. �
Omul meu o ia vulpe=te, =i a sale-mbuc[turi,
S-ajungea una pe alta pe grumazi, prin c[lc[turi.
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Mai la cap[t zice dânsul: � �Mi-a= lua dou[ pl[cinte,
Care-au mai r[mas, în traist[, vreu s[ am ceva merinde,
C[ci plec mâine diminea\[.� � �Mâine sear[ unde-i fi?�
Îl întreab[ Veronica. � �Dar eu nu =tiu, poate aci!�
Dis-de-diminea\[ pleac[ cel voinic la drum. În fine
Se f[cu ziu[ =i timpul �prânzului cel mare� vine.
Veronica-=i ia co=arca: pune bor= =i-un m[lai r[u
+i-apoi pleac[, ca s[ duc[ de prânz la b[rbatul s[u.
Când a fost de hold[-aproape, se cârlig[ de spinare,
Prinde-a geme, scap[ lacrimi, bl[st[mând în gur[ mare
Toate boalele din lume. � �Vai, b[rbate, stau s[ mor!
Am dureri de cap, am junghiuri, toate oasele m[ dor!
M[ dor ochii =i grumazii: tus[, trochn[ =i lingoare,
Lâng[ ele, friguri, junghiuri de la cap pân� la picioare!
Numai Dumnezeu m[ =tie cum tr[iesc, ca vai de mine!
Ah, vezi cât sunt de pierit[? Nu m[ vezi tu, Constantine?
Nici n-am fost în stare m[car de mâncare s[ î\i fac,
C[ci de ieri, de pe-ast[ vreme, m[ tot vaiet, plâng =i zac!�
Constantin cu jale mult[, blând, îi zice: ��V[d, iubit[,
C[ e=ti galben[ ca ceara =i ca floarea de pierit[:
Dar te du acas[, drag[, =i te culc[, nu lucra!�
Ea se-ntinde =i-l cuprinde =i-apoi prinde-a-l s[ruta:
� �Bun e=ti tu, bun, Constantine, ah, cum te iubesc pe tine!
+i-i a=a c[ eu \i-s drag[? Drag îmi e=ti tu, Constantine �
Dar desear[, b[rb[\ele, vei veni acas[?� � �Nu!�
+i nevasta pintre lacrimi murmura: �Vai, prost e=ti tu!�
Ce s[ mai spun? Veronica merge-acas[, face iar[
Foc, pl[cinte =i friptur[, precum a f[cut asear[.
Str[inul drumar bea, mânc[, îns[ e posomorât,
Nu vorbe=te, deci nevasta l-a-ntrebat numaidecât:
� �E=ti bolnav doar[, b[di\[, ori e=ti sup[rat pe mine?�
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Str[inul suspin[, geme: � �Sup[rat? De ce � pe tine?...
Draga mea, spune-mi cu dreptul, place-\i \ie Constantin?�
Veronica râde dulce, bate-n p[lmi =i scuip[-n sân:
� �Vai, m[nânce-l vârcolacii =i l-ar bate nou[ stele,
Bat[-l praporul =i crucea =i bl[st[mul maicei mele!
De poznit el n-are cap[t =i ca dânsul nu g[se=ti
Mai n[prui, mai r[u la gur[, prin trei \[ri împ[r[te=ti!
Sfada-n gur[-i când se culc[ =i cu ea-n gur[ se scoal[:
Murmur[ =i mi se-nhoalb[, de st[ s[ m[ bage-n boal[!
Tot la cle=te-i scap[ ochii, la cociorb[, la corbaci,
Cât de spaim[ intr[-n mine =aptezeci de mii de draci!
De-i fac zam[ � se r[ste=te, dând vina c[ nu-i s[rat[;
De-i pun sare � el înjur[, c[-i zama slatin[ toat[!
De fac foc, el toarn[ ap[ preste el; de merg în sat,
M[ pânde=te pe tot locul, nu vorbesc cu vrun b[rbat.
De-aduc ap[, el o vars[ ori o toarn[ preste mine:
Pentru el nimica-n lume nu-i f[cut cum se cuvine!
Pune-mi nume de ocar[, =i m[ face �pui de drac�
+i într-adev[r, b[di\[, =ti-m[ Domnul ce s[ fac!
lo-s o mut[ =i-o tândal[ =i dorm ziua pe picioare,
C[ m[ vaiet ziua-ntreag[! E cuminte dânsul oare?
Io-s o lene=[, nu m[tur, vasele-n veci nu le sp[l;
Io-mi \in ibovnici anume =i-l batjocoresc =i-n=el.
C[ mi-e pânza nebilit[ =i \[sut[-n l[tunoi;
C[ n-am torturi, c[ n-am gheme, c[ n-am ragil[; apoi,
C[-mi stau fusele prin poduri de trei ani ner[schirate;
Nu =tiu \ese, nu =tiu coase, cu suveica nu =tiu bate;
C[ nu iau acul în mân[, s[-i prind c[ma=a m[car,
C[ stau toat[ ziua-n cas[, =i nu ies deloc pe-afar�
S[ port grije ca g[zdoaie, ba de gâ=te, ba de ra\[,
Ba de � uliul le m[nânce! Ba îmi spune verde-n fa\[,
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C[-mi fac s[rb[tori anume =i nu lucru niciodat[:
Vinerea, c[-i sfânta Vineri; lunea, c[ nu mi s-arat[;
Cine lucr[-n zi de miercuri, îl m[nânc[ lupii; iar,
Mar\i desear[ e Mar\olea; joia-i a lui Han-t[tar!
Sâmb[ta-ntreag[ m[ piept[n. Apoi, bat[-le norocul!
Alte s[rb[tori am Foc[ =i Dochie cu cojocul,
Alexie, Dric de iarn[, Miercurea de la miez-post,
Sfântul Urs, sfânt[ Lupoaic[: apoi nu-i b[rbatul prost?
+i-mi tot spune, =i-mi tot cânt[ =i-mi tot bate z[pistracul,
Iar eu tac, de nu tac � Doamne � minteni m[-ntâlnesc cu dracul!
C[, vai, multe boale-n lume ni-a dat sfântul Dumnezeu,
Dar nu-i boal[ cu primejdii ca b[rbatul n[t[r[u!�
Str[inul râdea cu dulce ascultând pe Veronica
+i cât a \inut �elogiul� n-a borborosit nimica.
� �A=adar, \ie nu-\i place Constantin?� � �Nu-i de vorbit!�
� �Atunci, drag[ Veronic[, =tire-ai tu ce-am socotit?
Eu \i-s drag =i tu mi-e=ti drag[, astfel n-ar fi cu b[nat!
Tu s[-\i strângi hainele tale =i s[ fugi de la b[rbat!
Constantin r[mân[-n pace, bat[-se m[car de scar[,
C[ci noi mâine diminea\[ o s[ fim în alt[ \ar[,
Unde nu-i nici r[utate =i nici o nevoie nu-i:
Auzit-ai tu vrodat[ de «P[mântul turcului»?!�
Hop, copil[! Veronica nu-=i d[ timp de cugetare,
Ci cu mult[ bucurie râde lung =i-n gura mare:
� �O! m[ duc, m[ duc, b[di\[, cu tine =i-n iad m[ duc!�
+i-apoi râde =i iar râde =i se face toat[ huc.
Ambii se cobor în cas[. � �S[ aprindem dar lumina,
S[ ni se zareasc[-n cas[!� � �N-o aprinde, bat-o vina,
C[ci se poate prin fereastr[ s[ ne vad[ cineva!
Caut[-n grab[ tot ce-\i treb�e, poart[-te dar =i nu sta!�
+i nevasta caut[ haine =i-ntr-un sac afund le bag[,
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Caut[ perini, cergi =i \oale =i le pune-ntr-o desag[.
� �Ici am perini de la mama, ici n[fr[mi � le-am cump[rat
De la jidov, eu anume � n-am nimic de la b[rbat.
Nou[ zadii, trei alese toate-n p[r de C[t[lina,
Am un =ur\ � bat-o nevoia! � nu mi l-a adus vecina,
De când i l-am dat la claca! De la soacra eu n-am \ol;
|olul meu e de la mama, deci r[mân[ patul gol!
Eu strâng tot, nu las nimica!� � �Strânge dar =i nu vorbi!
Dar ia ceva de merinde, c[ asta mai bun[-a fi!�
Dup[ ce s-au pus la cale, cel str[in mai zice: ��Na,
Cu degraba eram gata s[ uit[m aici ceva...
Pe la noi sunt cam pu\ine mori, acolo nu se poate
S[ macini m[lai, iubito, f[r� cu mare greutate.
Dar cum v[d se afl[-n tind[ o mori=c[: n-ar fi r[u
S-o lu[m cu noi! În urm[ vom pleca cu Dumnezeu!�
+i nevasta pune-n spate cea desag[ cu vestminte
+i cu piatra de mori=c[; str[inul pleac[-nainte,
Duce traista cu mâncare: el mergea cam t[ri=or,
Neavând povar[-n spate, putea merge pe u=or,
Iar nevasta p[=ea-n sil[: se-ndoiau genunchii ei,
R[sufla ca-n oara mor\ii, c[ci desagii erau grei.
� �Vino, drag[, numai vino!� � �Ah, cât pot, iubite, vin,
Dar te duci, te duci prea tare!� =i vicleanul de str[in
O tot duce preste dealuri, dar o poart[ tot cu fuga;
Ea se roag[ s[ mai steie, dar nu i s-ascult[ ruga.
� �Vino, drag[, p[=i mai iute!� Câte dealuri au trecut,
Câte v[i =i câte râpe =i cât loc necunoscut!
Ce \ar[-i \ara turceasc[! N-are drumuri b[tucite!
Umbli numai d-a mandela pe c[r[ri nepomenite!
M[car de n-ai fi s[ por\i, ah! piatra, vai! dar ce s[ faci!
Dragostea a=a te poart[! Cinci strigoi =i =epte draci!
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În urm[-au ajuns în pace pân[ într-un vârf  de coast[.
� �Vezi, iubit[ Veronic[, d-aci-ncolo-i \ara noastr[.
Ea suspin[ sub povar[: � �Vai, s[ ne-odihnim aci!�
� �Ba nu, scumpo, vin[ numai, caci îndat[ vom sosi!�
Duplic[ str[inul pa=ii, iar nevasta se tope=te
De-ostenit[ =i-l tot roag[ ca sa stea. El se r[ste=te:
� �Draci cu sucn[! Hm, ori vin[ cumsecade, ori te las[!�
� �Dar nu pot!� � �Atunci, nebun[, de ce n-ai =ezut acas[?!�
Ce s[ fac[ Veronica? S-a rugat de-atâtea ori,
Iar el zbiar[. Lin cu mâna =terge fruntea de sudori
+i p[=e=te, sc[pând lacrimi. Ziua nu era departe;
Aurora se ivise. � �Acest câmp ne mai desparte
Numai, scump[ Veronic[, de «P[mântul turcului».
Treb�e deci s[ merg acuma pân� la grani\[, s[ spui
Celora ce stau la vam[, c-o s[ trec în alt[ \ar[.�
El se duce, ea r[mâne. � �Am ajuns în pace dar[!
Strig[ biata Veronic[, punându-=i desagii jos.
Ce p[duri mai sunt p-aice, vai de noi, ce câmp frumos!�
+i fiind prea obosit[, pune capul pe desag[
+i-a=teptând � pe-ncet adoarme. A trecut acum de =ag[!
Soarele-i sus. P[curarii scot turmele de la stâni
La p[=une. � �La ce naiba latr[ tâlharii de câini?�
Se-ntreab[ râzând p[storii. � �M[i, prive=te, cum stau roat[
Colo pe r[zor =i url[ de r[sun[ valea toat[!
Sfinte Trandavela! Oare nu-i S[tana printre ei?
Haide\i s[ vedem pe dracul! Pe picior, b[ie\ii mei!�
Fug copiii pe câmpie, ca mâna\i de vânt s[ vad[,
�Ce minune-i oare-acolo...� Cine-ar fi putut s[ cread[,
C[ S[tana-i o nevast[, ce-i culcat[-n câmp aci,
Dormind dus[. � �Halo, drace, d-apoi asta ce-o mai fi!
Privi\i, m[i, sub cap desagii! Ce mai pozn[ =i minune!�
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+i glumeau, glumeau p[storii, repetând râsuri nebune.
O privesc cu de-am[nuntul =i-n urm[ la cale vin!
Bre! Dar asta-i Veronica, nevasta lui Constantin!
To\i se mir[, ce s[ fie, deci o de=teptar[-n fine.
Ea se-nal\[ somnoroas[: � �Doamne, Doamne, ce-i cu mine?
Unde-i badea cel de-asear[? Dar voi ce lucra\i aici?
Pentru ce-a\i fugit de-acas[?� Se mir[ bie\ii voinici.
+i o-ntreab[ plini de grije: � �Cine a fugit de-acas[?
Ce bade?� Nevasta-ncepe ca s[ zbiere mânioas[:
� �Badea, care ast[-noapte =i ieri noapte a dormit
În pode\ la noi? =i care cu min� de-acas[-a fugit?�
P[curarii zic: � �E=ti beat[, ori te-a b[tut Dumnezeu!
Unde-ai fugit tu ast� noapte, c[ci tu e=ti în satul t[u!
Nu cuno=ti tu doar[ bine, nu cuno=ti câmpia asta,
C[-i din jos de sat?� Se mir[, ba se-nsp[imânt[ nevasta,
Lung prive=te-n giur de sine: cine =ti� ce-a cugetat,
C[ci pune desagii-n spate =i porne=te c[tre sat.
Bat[-l stelele =i luna =i bl[st[mul meu s[-l bat[!
N-aib[-n lume bucurie nici de mam[, nici de tat[;
Vai, ucig[-l sfânta cruce, c[ r[u m-a batjocorit:
M-a purtat pe câte coaste =i la cap[t a fugit!
Am b[tut, oh, numai calea mânzului! Sperl[ =i par[!
M-a f[cut de râs la lume, de batjocur[ la \ar[!...
Satu-ntreg pân[ desear[ de p[\ita mea va =ti.
Ce mi=el? vrând ca s[-=i bat[ joc de mine, m-am[gi
S[ fugim în alt[ \ar[, unde nu-i r[u, numai bine:
Unde câinii m[ l[trar[ =i p[storii-au râs de mine!
Ba mi-a pus desagii-n spate, plini de haine, ba mi-a dat
+i mori=ca, mincinosul, =i pe dealuri m-a purtat,
Moart[ sunt de obosit[! Bat[-l stelele =i luna
+i-l ajung[ tot bl[st[mul veci de veci =i-ntotdeauna!
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Ba fugi =i cu merinde =i cu traist[! Mama mea!�
+i mergând tot înspre cas[ în [st chip se jeluia.
Era timpul, când s[ duc[ demâncare la b[rbat.
Ia co=arca, pune-ntr-însa tot ce biata-a mai aflat
Prin cas[ =i pleac[. �Doamne, cum s[ dau fa\[ cu dânsul?
Dar de cumva =tie toate?!� =i-o-neca jalea =i plânsul.
Constantin, cât ce-o z[re=te, prinde-a râde-n voie bun[:
� �Odihnit-ai ast[-noapte? Somnul bun puteri adun[!
Mi-ai adus de prânz, nevast[? Doar[ n-or fi chiar pl[cinte?
De-o mâncare-a=a de bun[ nici nu mi-a trecut prin minte.
Pentru ce vii cu co=arca? Ori n-ai tr[isti, iubita mea?
Constantin râde; nevasta ca p[re\ele t[cea.
Tot beteag[ e=ti, dr[gu\[? Ori de ce e=ti a=a mut[
Ca o piatr[ de mori=c[? Te =tiam eu mai limbut[!
Haide, de, glumele-s glume: gluma place ori=icui,
Dar tu taci, parc[ e=ti, Doamne, din «P[mântului turcului»!�
Vede Veronica bine c[ b[rbatul =tie toate,
Dar de unde =tie? Biata nu =tia c[-acel str[in
De ast� noapte fu chiar însu=i b[rbatul ei, Constantin!
Tremura dar Veronica =i-nnegrea =i-ng[lbenea.
Dar[ Constantin, cuminte, el singur se sf[tuia:
�De-i voi spune c[ io însumi am f[cut-o de minune,
S-a-ndr[ci cu mult mai tare: deci mai bine nu-i voi spune!
Totu=i o s[-i cânt troparul pe glas dou[zeci =i trei,
Ca s[ =tie dânsa bine cum c[ io-s vl[dica ei!�
Deci tu=ind o ia de mân[ =i-i vorbe=te cu mânie:
� �+tii tu cum zice diacul din ceaslov, la cununie?
Zice-a=a: «Femeia treb�e s[ se team[ de b[rbat
+i de frica lui s[ umble toat[ noaptea pe sub pat».
Dar tu \i-ai uitat de-aceasta, nu \i-a stat în gând diacul,
C[ci de-o zi, de dou[ numai, s-a vârât în tine dracul!
Dar aibi grije, c[ci pe dracul s[-l alungi u=or se poate:
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Domnul îl scotea cu «vorba», eu cu «cle=tele»-l voi scoate! �
Ai fugit în alt[ \ar[? Goal[ casa mi-ai l[sat,
Clevetindu-m[-n tot chipul? Nu te-ai temut de p[cat?
Bag[ minte-n cap, nevast[, =i nu te juca cu focul,
C[ de-i face-a doua oar[, o s[-\i sune r[u cojocul!..�
A t[cut Constantin. Dânsa înc[ stând numai t[cea;
Nu =tiu ce gândea, s[rmana, destul numai c[ gândea,
+i sc[pând câteva lacrimi, a privit cu-nduio=are
Spre b[rbat, privirea asta îns[mna: s[-mi dai iertare! �
Nu =tiu ce-a urmat de-aici; cum au mai tr[it, n-am veste,
Îns[ =tiu atâta, cum c[...
Am g[tat cu-a mea poveste.

Cluj, 1885
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Angelina
Balad[ din Albania

Ca Dumitru-n albanime
Mai viteaz nu era nime,
Nici la bra\ mai viguros,
Nici la umblet mai frumos:
Era înger la iubire,
Zmeu era la r[zboire;
Între fete curcubeu,
La b[t[i tr[snet =i leu.

El cu dragii s[i tovar[=i
La r[zboi pornit-a iar[=i,
Dar pe drumul lat =i-ntins
L-a cuprins un dor pe cale:
Dorul Angelinei sale.
+i el zice c[tre fra\i:
� �Dragii mei! Voi m-a=tepta\i,
Pân[-n sear[, pân[-n noapte,
Pân[ mâine-sear[ poate,
Pân� m[ duc la draga mea
C[ci nu pot de dor de ea!�
Astfel zise lin =i blând
+i-apoi pleac[ =uierând
Pe poteca mult b[tut[,
Care duce la palut[!

La palat dac[-a sosit
Por\ile-nchise-a g[sit.
�Ce-i aceasta? Niciodat[

CUPRINS
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N-a fost poarta sub l[cat[,
+i-acum pentr-ntâia oar[
Geme poarta sub z[voar[?!�
Greu uimit d-aceste, el
Bate-n poart[-ncetinel.
Vine-o bab[ =i-l prive=te,
De pe zid apoi vorbe=te:
� �Ce tot ba\i? Mergi înapoi!
N-ai s[ ca\i nimic la noi!�

+i Dumitru greu mâhnit
De r[spunsul ce-a primit,
Bate-n poart[ cu piciorul,
Sparge poarta cu toporul:
Intr[-n cas[ =i gemea;
C[ci în cas[ ce vedea?
Un fecior � oh, bat[-l vina �
|inea-n bra\e pe-Angelina,
+i glumea, =i-o dezmierda
+i cu foc o s[ruta.

Trist Dumitru geme, zbiar[
+i-n mânia lui amar[
Prinde lemnul sclipicios:
Angelina cade jos,
Crud bolborose=te-n sânge,
Lin ofteaz[ =i se stânge.
� �Viper[ cu dou[ limbi!
Ast[zi juri =i mâini te schimbi!
Ast[zi juri pentr-a-n=ela,
Mâine-n=eli pentru-a jura:
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Deci s[ moar[ mi=ele=te
Inima care min\e=te!�
Apoi crunt =i disperat
C[tre tân[r s-a-nturnat:
� �Vezi cadavrul!... Dubl[ crim[...
Este chiar a ta victim[...
Sân zdrobit de dou[ ori...
Pleac[ fruntea... taci =i... mori!�
Barda fulgera prin aer;
Un suspin înfrânt =i-un vaier,
+i-un fecior tân[r frumos,
Mort de bard[ cade jos.

Uciga=ul lung prive=te
Sângele cum abure=te
+i t[cut ca fierul stând
El se pare tremurând:
Simte-ale mustr[rii icuri
+i din gene-i lunec picuri.
Iar în urm[ s-a plecat,
Trupurile-a ridicat
+i-a=teptând pân[ desear[,
Cu ele-a gr[bit la moar[
+i la \[rm groap[ s[pa,
Acolo le-nmormânta.

+i de-atunci Dumitru n-are
Lini=te =i zi cu soare;
+i d-atunci mereu plângea
Lâng[ moar[ =i zicea:
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� �Moar[! pentru ori=icine
Macin[ f[rina bine!
C[ci copila ce-am ucis
A fost singurul meu vis,
A fost blând[ cum e steaua
+i mai alb[ decât neaua!
Macin[ f[rina bine,
Moar[, pentru ori=icine!
C[ci voinicul ucis azi
A fost nobil =i viteaz!�

+i pe locul, unde fu
Tân[ru-ngropat, crescu
Un cipres cu frunz[ lat[;
Unde-a fost dânsa-ngropat[,
Au crescut vi\e de vii. �
+i d-atunci prin b[t[lii
To\i la chiparos s-adun
+i pe rane frunz[ pun:
C[ci e frunza fermecat[,
Vindec[ ranele-ndat[.
Iar la vie rând pe rând
Curg bolnavii, c[ci gustând
Fructul vi\ei fermecate
Iar le d[ lor s[n[tate.

Cluj, octombrie 1885
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Atque nos!

Iarna, când e lung[ noaptea, s-adun finii =i cumetrii
+i-apoi povestesc de-a dragul, stând pe lavi\ele vetrii,
Despre crai cu stem[-n frunte, despre lei =i paralei...
Oh, c[ mult îmi place mie s[ m[ pun la sfat cu ei
+i s-ascult ale lor vorbe, s-admir fapt[ glorioas[,
S[-mi încurc în minte firul din povestea cea frumoas[,
S[ v[d ce dest[inuie=te frazul cel înd[tinat:
�Cic[-a fost, ce-a fost odat[, cic[-a fost un împ[rat�.
Oh, îmi place mult povestea, c[ci poporul se descrie
Singur el pe sine însu=i în pove=ti � =i-mi place mie
S-ascult pe popor, ca astfel s[ observ cum s-a descris;
Ascultându-l, f[r[ voie, parc[ m[ cuprinde-un vis
+i-atunci eu m[ pierd pe-ncetul pe-ale fantaziei maluri:
V[d cu ochii pl[smuirea vecinicelor idealuri
+i a tuturor acelor tipuri vii, pe cari le-avem
+i pe-a c[ror frunte pus-am mitologic diadem �;
V[d cu ochii tot aceea, ce-a creat în zeci de veacuri
Imagina\iunea noastr[: v[d înamorate lacuri,
V[d câmpii cu ierbi de aur, stele v[d, cari povestesc,
Brazi cu gemet, v[i cu lacrimi, flori, ce sub privire cresc,
V[d z[brele =i prin neguri v[d crâie=tile palute!...
Apoi parc[ tot înaint, prin regiuni necunoscute
+i prin lumi de-alegorie; pe c[r[ri cu trandafiri
V[d =i-ntâmpin tot ce-n mituri a n[scut întipuiri.

V[d pe-Aeleton, vestitul, v[d palatul s[u de glaj[,
Recunosc pomul sub care Arghir a dormit ca straj[,
Pre când a venit Elena cu porumbii dup[ ea.
To\i satirii din poveste trec pe dinaintea mea

CUPRINS
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+i-mi fac semn; v[d pe-o câmpie trei draci, cu mânii turbate,
+i pe-o m[gur[ piezi=[ eu z[resc Neagra-Cetate.
Basmul fiului Medenei, prin sublim[-alegorie,
T[inuie=te adev[ruri de vie\i, c[ci basmul =tie
Sub un ideal s-ascund[ palide realit[\i.
+i de câte ori v[d basmul lui Arghir, de-atâte d[\i
Troienesc însumi convingeri c[ poporul, care-mbrac[
Într-o hain[-a=a de cald[ gânduri reci, poate s[ fac[
Mult, =i poate s[ se nal\e pajur[ de pe p[mânt:
Omul afl[ fericire nu numa-n negrul mormânt!

V[d pe Pip[ru=-viteazul trecând muntele de aur,
+i-l v[d cum se r[zboie=te c-un nedumerit b[laur,
Monstru, care-arunc[ fl[c[ri dintr-un piept impancerat.
V[d pe-acest voinic cum cearc[ trei copile de-mp[rat
+i cercându-le-n tot locul, zmei pe sub p[mânt alung[,
Lumea galben[-o str[bate din o dung[-n alt[ dung[:
C[-i fecior n[scut din bab[ =i-ntr-un an cre=te ca-n trei,
El arunc[ buzduganul ca =i-un m[r, ucide zmei
+i-apoi, urm[rit în urm[ de curaj =i de norocuri,
El pe-o pajur[ c[lare p[r[sind aceste locuri,
Cap[t[ pe cea mai mic[ fat[ de-mp[rat so\ie...
Pip[ru=-viteaz! Curajul întrupat în vitejie!
Tip eroic, suflet nobil =i-n veci bra\ neostenit,
Tu por\i flamur[ de-nvingeri! Sus\inut de-a tale-ncrederi,
E=ti rubin mitologiei: cap încoronat cu iederi!
V[d apoi pe-împ[rat-Ro=u =i pe Verdele-mp[rat,
V[d z[brelele pe care cest din urm[ le-a durat
Pentru fat[-sa, c[ci fata la p[rin\i fu numai una
+i era detot frumoas[: p-a ei frunte juca luna
+i-i juca prin dezmierdare soarele pe tipul ei
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+i-i jucau pe cei doi umeri doi d-argint luceferei!
V[d pe sfânta Luni în codru, p[zind tainicele bercuri
Cu izvor de ap[-vie; v[d apoi pe sfânta Miercuri
Povestind cu =epte stele; adunând neguri =i ploi
+i-mp[r\ind viscole-n lume, eu z[resc pe sfânta Joi.
Aci v[d pe sfânta Vineri, lâng[ muntele de glaj[
Culegând flori de boscoane, ierbi de farmec pentru vraja
+i-n pove=ti cu Zodiacul \inând sfântul Soare-n loc;
V[d pe sfânta Mar\i cum râde =i descânt[ de noroc
+i-alungând pe baba Dochie, dezv[le=te prim[vara,
+i pe fete mai iste\e le-nspâimânt[ cu Mar\i-seara.
Babe me=tere, urmate de-un stol greu de vr[jituri,
Ele =tiu s[ profe\easc[ prin descânt[toare guri
+i prin visuri întreite ani din soartea omeneasc[
Dac[ omul prin rugi drepte s-a legat ca s[ posteasc[!

V[d apoi Câmpul-vie\ii cu mohor acoperit;
V[d poiana fericirii =i, cu pasul lini=tit,
V[d cum trece prin poian[ o fantasm,-o copili\[,
Purtând flori de mac în mân[, pe sân flori de t[mâi\[
+i-mpleti\i în p[r de aur purtând tainici trandafiri.
Ea-i comoar[ de frum�se\e, simbol dulce de iubiri
+i-i un tip de poezie, farmec de-admirate sfânt[:
Ea-i Ileana Cosintiana, din cosi\[-i floarea cânt[!
Sub serinele-i surâsuri, ierni se schimb[-n prim[veri;
P-a ei urm[ azi re�nvie crinul ve=tezit de ieri;
+i de drag, soarele-n cale st[ pe loc =i mi-o prive=te
+i când pleac[, beat el pleac[ =i trei zile buiguie=te;
+i când ea-ngân[ vrun cântec, greu tresare prin fiori
Cerul înflorit cu stele, câmpul înstelat cu flori,
Ea-i n[scut[-n faptul zilei =i-n restimp de lun[-nou[
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+i se culc[-n pat de aur =i se scald[-n râu de rou[
+i-i copil[ descântat[ cu trei roze-n bobocei,
Pentru ca s[-nnebuneasc[ lumile de dragul ei!

V[d apoi pe F[t-Frumosul trist cum m[sur[ poiana.
C[ci de mult iube=te dânsul pe Ileana Consintiana
+i de dorul ei l[sat-a doi p[rin\i =i-apoi pribeag
R[t[cit-a zi =i noapte peste \[ri, =i de-al ei drag
El plângând înc[lecase pe Cal-Galben de sub soare,
C[ci e n[zdravan din fire acest cal, =tie s[ zboare
Prin v[zduh, pân[ ce las[ stelele-nd[r[tul s[u!...
F[t-Frumos =i Cosintian[! O, cu tot ce Dumnezeu
A l[sat frumos =i nobil =i fermec[tor în lume,
V-a-nzestrat pe voi poporul, inimi blânde cu blând nume,
+i-a f[cut din voi sub soare tip perfect de frumuse\i!
În voi personificate stau ascunse dou[ vie\i
De-ncântare f[r[ margini: vultureasc[ fantazie
V-a creat =i întreite facult[\i de poezie.
Vi-a depus un tron de aur p-un p[mânt de-ntipuiri!

V[d apoi zâne maestre =i v[d alte n[luciri:
Pe Zoril[ =i Murgil[, cari gr[besc s[ mi se culce
La cele trei urzitoare, lâng[ t[u de lapte dulce;
V[d pe ginga=a din Dafin: m[-ntâlnesc cu paraleii
+i v[d falnica p[dure, unde-n cur\i s-adun[ zmeii,
F[când sfaturi, cum s[ fure vro copil[ de-mp[rat;
Apoi v[d p[mântu-n care mun\ii-n capete se bat;
Apoi v[d pe Cenu=otc[, prinzând pureci la tr[sur[;
+i v[d pe-a zmeilor mam[ fl[c[ri aruncând din gur[;
+i v[d Ceasul-r[u de noapte, povestind cu-al s[u nepot
+i-apoi v[d pe mult vestitul Statu-Palm[-Barb[-Cot;



C~NTECE DE VITEJIE 149

+i-apoi v[d pe Surg[-Murg[ mâncând mazere pe vatr[
+i mai v[d pe Strâmb[-Lemne sf[tuind cu Sfarm[-Piatr[!

Aici v[d pajuri m[re\e, sub a c[ror ad[post
Voinic-înflorit devine mai frumos de cum a fost;
V[d =i pe Leag[n[-Mun\ii, =i v[d pe U=or-ca-Vântul,
Pe N-aude, pe Nu-Vede =i pe
Na-Greu-ca-P[mântul;
V[d aici pe Mama-Nop\ii, iele v[d =i v[d moroi,
+i v[d pe Fata-P[durii cu lungi taberi de strigoi.
V[d apoi Gerul în straie trecând pe hotarul Ciumii;
V[d pe Foametea =i-n urm[ m[ bufhesc de Toarta-Lumii,
Eu de-aici mergând la vale prin p[duri de siminic,
Eu ajung în \ara unde, când scuipe=ti, scuipi în nimic!

Tipurile dr[g[la=e toate-mi trec pe dinainte
+i-mi revoac[-un veac de aur, plin de farmec dulce-n minte
+i-mi revoac[ timpuri bune, zile de vie\i senine:
+i-atunci amintiri duioase se trezesc râzând în mine,
+i-atunci gândurile mele înd[r[t prin secoli trec,
+i, zburând prin Capitoliu, se opresc pe-Olimpul grec.
Aici v[d zeii-n consiliu, v[d tritoni =i minotauri,
V[d ciclopi c-un ochi în frunte, v[d eroi încin=i cu lauri
+i v[d toate-acele tipuri de grece=ti mitologii,
Pe cari le-a creat avântul exaltatei fantazii.
+i privind adânc la ele, îmi par toate-a fi asemeni
Cu-ale noastre tipuri; toate îmi par rude, îmi par gemeni:
+i-ncet tipurile sfinte de mitologii grece=ti
Se-ncuscreaz[ cu-ale noastre fantazii de prin pove=ti
Tot mai mult =i tot mai tare, tot mai strâns pân[ ce-n fine
Din subiectele-nrudite un subiect comun devine!
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Din Helada r[t[cit-a mitul vechilor eroi
+i p-o cale-ndrept[\it[ s-a prelins pân[ la noi,
Pentru ca s[ m[rtureasc[ sângele cu grea dovad[.
Din splendoarea ei cea veche, ne-a p[strat vechea Helad[
Stol de basme =i credin\[, snop de tipuri, cari tr[iesc
Tainic înr[d[cinate prin poporul românesc
+i cari numai cu via\a deodat[-au s[ se scurg[.
Poliphemos recunoa=te frate bun pe Surg[-Murg[
+i se bucur[ c[-=i afl[ ochiul ars de Odiseu;
Pip[ru=-Viteaz î=i afl[ prototipul în Teseu;
[st din urm[ r[zboie=te cu gigan\i =i minotauri!
Cel dintâi, pe-aceea cale, cu zmei negri =i b[lauri.
Regi eleni din timpul mitic, cu-a lor fapte de mirat,
Mai tr[iesc în basmul nostru pe la Verdele-mp[rat;
+i tr[iesc în basmul nostru fantaziile p[gâne,
C[ci din gra\ii =i zei\[ =i din nimfe-am f[cut zâne,
Iar din Mars, din Zeus, din Venus, din Mercur creat-am noi
Sfânt[ Mar\i =i Sfânt[ Vineri, Sfânt[ Miercuri, Sfânt[ Joi!
Oedip înc[ mai tr[ie=te cu-al s[u mit; în infinituri
Se-ntâlnesc în tradi\iune =i-n nenum[rate mituri
Harpie =i grifi de spaim[; în s[lbatecii no=tri zmei
Afli taberi de himere =i-un popor de briarei!
Iat-aci pe F[t-Frumosul, iat-aci pe Cosintiana:
Dânsul nu-i decât Apollo, dânsa nu-i decât Diana;
El un Adonis ce-adoarme Deliae pe bra\ul s[u,
Ea-i Elena cea frumoas[, fiic[ de-a lui Tyndareu!
Soartea noastrâ-i profe\it[ prin eterne urzitoare,
N-au murit Lachesis, Clotos, Atropos n-a murit oare?...

Ah, îmi place mult povestea, c[ci poporul se descrie
Singur el pe sine însu=i în pove=ti =i-mi place mie
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S-ascult pe popor, ca astfel s[ observ cum s-a descris!
Ascultându-l, f[r[ voie parc[ m[ cuprinde-un vis
+i z[resc poporul nostru, cu zâmbire dr[g[la=e
Leg[nat cu-acela=i leag[n =i-nf[=at cu-acelea=i fa=e
Ca =i vrednicii r[zboinici de la Tibru =i Olimp!
Atunci ambi\iuni curate m[-nfa=oar[ =i m[-nghimp;
Sim\esc strâmt atunci p[mântul pentru dezlipite ramuri,
Cari n[scutu-s-au din sânul unor domnitoare neamuri;
+i-mi vine s[-mi înal\ fruntea =i s-o scutur veselos
+i s[ strig în lumea larg[: �Et in Arcadia nos!�

Cluj, februarie 1886
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Fata craiului din cetini

Un col\ întreg de lume s-a fost însp[imântat
De spada =i curajul lui Tab[r[-mp[rat,
Domn mare =i puternic din \ara cu nenorii.
El trece-n =ir de taberi cum trec secer[torii
Prin holdele r[scoapte; cu bra\ul s[u robust
Deschide-o cale lat[ pe unde-i drum îngust
+i zboar[ fortunatec prin rândurile dese
+i-n veci cu biruin\[ din grele taberi iese.
Deci dusu-mi-s-a veste prin lume =i prin \[ri
+i s-a pierdut în umbr[ de-albastre-ndep[rt[ri
C[, de-ai cerca prin lume de-a lungul =i de-a latul,
Voinic nu po\i s[ afli ca Tab[r[-mp[ratul!
Dar totodat[ veste =i vorb[ s-a pornit,
C[ Tab[r[-i om dosnic =i-i trist necontenit
+i cât e ziua dânsul cu nimeni nu vorbe=te,
Cât parc[ ceva-l doare =i nu =tiu ce-i lipse=te;
C[-i tot mereu pe gânduri =i-i vecinic sup[rat.
Dar pentru ce?... De-aceea, c[ bietul împ[rat
Avea trei fii r[zboinici, ca nimeni pe sub stele,
Frumo=i în zi de pace =i tari în zile grele
+i demni de-un tat[, care e demn de-ai s[i feciori:
Era Voinic-Zoril[, copil n[scut în zori,
Bra\ greu la b[t[lie =i tr[snet la izbând[;
Era mezinul Grangur, om bun, inim[ blând[
Milos; =i era fiul din urm[ Trandafir,
Frumos ca o poveste, iste\ ca un Arghir!
A=a erau feciorii: iar Tab[r[-mp[ratul

CUPRINS
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Din inim[ iubindu-i pe unul ca pe altul,
Sta-n cump[n[ =i-n gânduri =i mult îmi chibzuia
+i mult î=i b[tea capul, c[ci dânsul nu =tia
La care dintre principi s[ lase-mp[r[\ia?
Din ei care-i mai vrednic? În care-i vitejia
Mai mult îno\[lit[? Un suflet cre=tinesc,
Menit pentru m[rirea de tron împ[r[tesc,
+i-o inim[ domoal[ în care fiu tr[ie=te?
O minte mai viclean[ pe care-l ferice=te?
Din ei care-i mai vrednic? � Iubindu-i pe tustrei,
El nu putea s-aleag[ pe nici unul din ei,
Iar neputând s-aleag[, era tot trist, s[rmanul,
+i tot pe gânduri grele cu lunile =i anul!

Dar iat[, veste mare prin lumi s-a strecurat,
C[-n Me=tera-Cetate, la Craiu-încetinat,
Vorbesc stelele noaptea cu florile-n gr[din[
+i forul =i-l dezmiard[ pe-un fir de rocoin[
Pe-un snop de vâzdogele, pe-o creang[ de bujor:
C[ci are craiul fat[ frumoas[ ca un dor
Din zile cu speran\[, cu-obraji ca trandafirii
+i-a=a de dr[g[la=[ ca patima iubirii!
Ea poart[ hain[-albastr[ =i poart[ p[r de aur
+i-i alb[ ca z[pada din zilele lui faur,
+i-o fat[ mai pl[cut[, prin =epte \[ri cr[ie=ti,
Ca dalba Vioric[ nu-i modru s[-ntâlne=ti!
Ea =ede-ntr-o fereastr[-n a turnului z[brele,
Purtând pe cap cunun[ de-albastre viorele �
+i-a=a mi s-a prins fata, =i-a=a mi s-a jurat,
C[ dintre to\i voinicii primi-va de b[rbat,
Pe-acel ce va fi-n stare
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S-ajung[ la fereastra z[brelei, din c[lare,
Luându-i de pe frunte cununa cea de flori!...
+i-ndarn mi se-ncercar[ vitejii pe\itori,
C[ci nici unul nu poate s[ fac[ vitejie,
S[ capete pe fata cr[iasc[ de so\ie!
Pe loc ce vestea fetei lui Crai-Încetinat
Ajunse pân� la curtea lui Tab[r[-mp[rat,
Acesta prinde suflet =i iar învesele=te,
+i plin de bucurie feciorilor vorbe=te:
� �O, dragii tatii! Ast[zi eu-s vesel mult, c[ci eu
Voi =ti din voi pe care s[-l las în locul meu!
Gr[bi\i tustrei la Craiul din Me=tera-Cetate
+i-acel ce-aduce fata, acela va domni!...�
A=a vorbi-mp[ratul =i dulce-apoi zâmbi.

Atunci Voinic-Zoril[ ie=ind merge la staur*;
Alege-un roib s[lbatic, cu frânele de aur
+i-ncalec[ =i pleac[, se duce fulgerat
Cu gândul s[-mi alerge la Craiu-Încetinat
+i-acolo s[ câ=tige pe fat[ de so\ie:
Pe fat[ de-o câ=tig[, câ=tig[-o-mp[r[\ie!
S-a dus, s-a dus voinicul, pierdut în negre z[ri,
L[sând în urm[-i dung[ de-albastre-ndep[rt[ri
+i nori de praf; =i mers-a trei luni =i jum[tate
+i-n urm[ el ajunse la Me=tera-Cetate,
Cu turnul de m[rgele =i-n jur cu b[rb[noc.
La cap[tul cet[\ii, Zoril[ st[ pe loc
+i caut[-n jur, c[ci roibul cu spaim[ sfor[ie=te
+i-azvâle din copite =i-n laturi se izbe=te,
Pe cale mai departe nu pleac[ nicidecum.

* În p[r\ile n[s[udene nu se zice staul, ci staur (n. a.).
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Descalec[ Voinicul =i vede lâng[ drum
Pe-o bab[ r[zimat[ de cârja-i noduroas[,
Cu ochi intra\i sub frunte, cu trup p-a c[rui oas[
Topitu-s-a fost carnea de ani =i de necaz.
Zoril[, cât ce-o vede, întoarce-al s[u obraz
+i scuip[-n sân cu scârb[, iar baba zice: � �Bine,
Dar pentru ce te tulburi =i te fere=ti de mine?...
C[ci m[car eu-s b[trân[, dar sfatu mi-e frumos;
Pe mul\i viteji cu sfatul din pacoste i-am scos
+i poate-acum =i \ie vrun sfat s[-\i dau! R[spunde,
Din care parte-a lumii gr[be=ti =i pân[ unde?�
Voinic-Zoril[ îns[ n-ascult[-al ei cuvânt,
Ci-ncalec[ =i-alearg[ precum alearg[-n vânt
O frunz[; roibul tân[r de spaim[ beat alearg[,
L[sând un nor de aburi pe narea sa cea larg[
+i nu s-opre=te pân[ la poart[, la palat.
Pe loc înal\ii sfetnici =i domni s-au adunat
S[ vad[ pe voinicul venit din dep[rtare,
De cumva-i dânsul vrednic de fapte mari =i-n stare
S[ fac[-o vitejie, precum nu s-a mai dat.
A doua zi voinicul norocul =i-a-ncercat:
Copila sta-n fereastr[, frumoas[ cum e luna,
Pe buze purtând zâmbet, pe cap purtând cununa
De flori; f[los Zoril[ împinten[-al s[u cal
+i-alearg[, dar � deodat[ gr[bitul animal
Se-mpiedic[ =i cade =i trei picioare-=i frânge,
Iar domnu-i se r[stoarn[ cu trupul plin de sânge.
Pe loc craiul se duce la el; l-a ridicat
+i dusu-l-a-n palut[; Zoril[ ru=inat
N-a=teapt[ zorii zilei; în miez de noapte las[
{st loc f[r[ norocuri =i trist întoarn[-acas[.
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+i Tab[r[-i vorbe=te: � �Isprav[ nu-i nimic?
Degeaba tu, Zoril[, por\i nume de voinic!...�
Acuma Grangur iese, la staule gr[be=te
+i-alege-un =oim, a c[rui copit[ str[luce=te
De-argintul din potcoav[; apoi blândul fecior
Încalec[ =i pleac[ cu gânduri =i cu dor
S[ capete pe fata cr[iasc[ de so\ie:
Pe fat[ de-o câ=tig[, câ=tig[-o-mp[r[\ie!
Trecut-a mun\i =i dealuri =i culmi a str[b[tut,
Prin =epte \[ri de-a rândul, ca vântul a trecut
+i-a mers =i zi =i noapte prin \[ri nenum[rate
+i-n urm[ el ajunse la Me=tera-Cetate
Cu turnul de m[rgele =i-n jur cu b[rb[noc
La cap[tul Cet[\ii fugarul st[ pe loc
+i sfor[ie =i bate în \[rn[ cu piciorul
+i nu mai vrea s[ plece. Descalec[ feciorul
+i-n jur prive=te: vede o bab[, care sta
De cârje r[zimat[ =i care-apoi era
Mai slab[ decât moartea cu fa\a schimosât[,
Cu mâini ca reschitoarea =i-a=a de mult urât[,
Încât de groaz[ Grangur privirea =i-a-nturnat;
Iar baba-nhoalb[ ochii =i-i zice a=ezat:
� �De ce te tulburi oare =i te fere=ti de mine,
C[ci eu din moarte scos-am pe mul\i viteji ca tine
+i-am fost sf[tuitoare la multe vitejii...
Dar unde mergi, copile? din care \ar[ vii?�
Ci Grangur nu r[spunde. Încalec[ =i pleac[
+i-alearg[-ncât în fug[ nici vânt s[ nu-l întreac[;
Fugarul, plin de spaim[, se duce ca turbat
+i nu s-opre=te pân[ la poart[, la palat.
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Îndat[ prin Cetate cuvântul se l[\e=te
C[ alt voinic venit-a din lume =i voie=te
S[ ia cununa fetei lui Craiu-Încetinat.
A doua zi to\i domnii din cur\i s-au adunat;
Copila st[-n fereastr[, frumoas[ cum e luna
Purtând surâs pe buze, pe cap purtând cununa
De flori; voinicul Grangur e-n =ea, =i plin de foc
Alearg[ roibul tân[r s[ltând, dar la un loc
Se-mpiedic[ fugarul gr[bit =i gâtu-=i frânge
Iar Grangur se r[stoarn[ cu trupul plin de sânge.
Îndat[ s[rind craiul, de jos l-a ridicat
+i dusu-l-a-n palut[, dar Grangur ru=inat
N-a=teapt[ zorii zilei, nu-i trebuie mireas[:
În cap de noapte pleac[ pe ne=tiute-acas[.

+i Tab[r[-i vorbe=te: � �Nimic? =tiut-am eu,
C[ nici tu nu e=ti vrednic s[ fii copilul meu!�

Atunci Trandafir plânge =i din palut[ iese,
La staule gr[bit-a =i dintre cai alese
Pe cel cu =ea de-aram[; încalec[ pe el
+i pleac[ =i se duce =i zboar[ rândunel
+i las[-n urm[ codrii =i mun\i în urm[ las[
+i-alearg[, cum alearg[ dorin\a ce-l apas[,
S-ajung[ mai degrab[ la Craiu-Încetinat
S-ar[te c[ la-nvingeri de mult el s-a dedat,
S[ capete pe fata cr[iasc[ de so\ie:
Pe fat[ de-o câ=tig[, câ=tig[-o-mp[r[\ie!
+i mers-a cr[i=orul cu gândul ce =i-a pus
|[ri multe =i str[ine; o lun[ s-a tot dus
Prin locuri f[r[ nume, pe c[i nemaic[lcate
+i-n urm[ el ajunse la Me=tera-Cetate,
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Cu turnul de m[rgele =i-n jur cu b[rb[noc.
La cap[tul Cet[\ii fugarul st[ pe loc
+i sfor[ie cu spaim[ =i coama =i-o zbârle=te.
Descalec[ voinicul =i lâng[ drum z[re=te
Pe baba cea urât[, pe care mi-o-ntâlnir�
+i fra\ii s[i. O vede voinicul Trandafir,
Ci nu-=i întoarce fa\a, nu face semn cu mâna
S[-i piar[ din vedere. Atunci a zis b[trâna:
� �O, scumpe Trandafire! de vrei s[ biruie=ti,
Întoarn[-acas[ iar[ la cur\i împ[r[te=ti
+i-\i ia un cal mai harnic, ia-\i cal mai în putere!
Întoarn[-acas�, întoarn[ la tat[l t[u =i cere
Vestitul Cal-din-Spum[ cu p[r întraurit,
C[ci e n[zdr[van calul =i-i roib nedumerit.
El singurul pe lume e calul care-alearg[
Prin nori =i prin v[zduhuri =i bate lumea larg[
De-a lungul =i de-a latul pe \ar[ =i pe m[ri;
El zvârle foc pe gur[ =i flac[r[ pe n[ri
+i poate s[ vorbeasc[ cu stele =i fortune!
Încalec[ pe dânsul, c[ci dânsul î\i va spune
Prin vorbe tot aceea ce nu-\i pot spune eu!...�
Atunci încet se las[ prin aer un nor greu
+i-acopere pe bab[; iar Trandafir s-arunc[
Pe calul s[u =i trece un deal, un =es, o lunc[
+i tot mereu se duce pe drum îndelungat
+i-ajunge iar în \ara lui Tab[r[-mp[rat.
A râs Voinic-Zoril[ =i Grangur înc[ râs-a
Când l-au v[zut în curte, iar împ[ratul zis-a:
� �=i tu te-ntorci acas[ cu bra\ul gol? M[ mir!...�
Atunci în genunchi cade viteazul Trandafir:
��Întorc, ci iar m-oi duce, c[ci nu doresc nimic[,
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Decât s[-nving, p[rinte, pe dalba Vioric[,
Bujor de prim[var[, cu ochi de brebenei;
S-ar[t c[ eu-s pe lume mai mult ca fra\ii mei!
Dar n-am un cal de seam[, precum a= vre s[ fie;
Oh, d[-mi, înalte tat[, un cal n[zdr[van mie,
D[-mi Cal-Vestit-din-Spum[, cu p[r întraurit!�
Atunci Tab[r[ plânse din greu =i i-a vorbit,
Cu inima sf[rmat[ de dor =i de durere:
� �\i-a= da, \i-a= da din suflet, de-ai cere orice-ai cere,
Dar Cal-Vestit-din-Spum[ nu pot, iubitul meu,
C[ci nu =tiu unde-i calul, nu =tiu nici singur eu!
Eu nu-\i pot da de seam[ =i nu-\i pot da de =tire
În ce loc mai tr[ie=te! Ci caut[-l, Trandafire,
Prin staule, c[ci poate s[ dai de urma lui;
+i dac[ nu-i în staul, atunci în lume nu-i!�
Pe loc Trandafir pune pe-o lespede j[ratec
+i-apoi pe rând el scoate câte-un fugar s[lbatec
Din staul =i-l îndeamn[ mereu s[ mânce foc:
Dar care cum atinge j[ratecul, pe loc
Necheaz[ =i se-ntoarce la staule. Degeaba
Vrea Trandafir s[ fac[ precum îi spuse baba,
C[ci toat[ herghelia de foc mi s-a ferit.
Era-ntr-un fund de staul un cal îmbatrânit,
R[u, care n-avea pre\ul nici m[car de-un iernatec*;
Pe el nu-l încercase voinicul la j[ratec,
C[ci cine oare-n lume l-ar fi-ncercat, v[zând
C[-i slab, de st[ pe moarte. Mezil� îns[, râzând
+i vrând el joc s[-=i bat[ de frate-s[u, gr[be=te
+i scoate-afar[ calul =i-apoi în râs vorbe=te:

* Fânul care îl consum[ vitele în timpul icrnii e iernatec (n. a).
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� �Ei, frate Trandafire, pe-acesta l-ai uitat!
Încalec[-l =i-alearg[ la Craiu-încetinat
C-acesta-i Cal-din-Spum[!�
A=a mi-a zis voinicul =i-a pus apoi în glum[
J[ratecul sub barba fugarului... Minuni!
C[ci iat[ calu-ncepe s[ mânce din c[rbuni
Cu poft[ f[r[ margini, cât nes[turat pare;
+i-n vreme ce m[nânc[, se-ngra=[ tot mai tare
+i tot mai mult, =i-n urm[, când el =i-a ispr[vit
Ciudatul prânz, necheaz[, =i-n jur mi s-a rotit
De zece ori =i-atuncea se-nschimb[-n roib, a c[rui
Frum�se\[ n-avea seam[n pe-acest p[mânt, c[ci p[ru-i
Era p[r dalb de aur. Se mir[ Trandafir,
+i Grangur, =i Mezil[ =i Tab[r[ se mir�,
Iar Cal-Vestit-din-Spum[ vorbe=te cu glas tare:
� �Atât-amar de vreme am fost uitat, de-mi pare
C[-s veacuri! Dar acuma st[pân mi-am c[p[tat!
Încalec[, st[pâne, c[-i vremea de plecat!
Dar bag[ numai seam[, st[pâne mult iubite,
C[ci dalba Vioric[ nu vrea s[ se m[rite
Decât dup[ Viteazul Ostrovului cu flori,
C[ mult i-e drag feciorul, c[-i fal[-ntre feciori!
Ea numai de râs poart[ pe to\i cari vreau s[-i plac[,
C[ci dânsa =tie bine c[ ei nu pot s[ fac[
Atâta vitejie, încât pe cal în zbor
S-ajung[ la cunun[; îndarn e truda lor!
Dar \ine minte, doamne, aceste vorbe-a mele:
Când noi vom sta în fa\a ziditelor z[brele,
+i când din mân[ craiul un semn încet va da �
Aproape de fereastra copilei voi zbura
+i-n timp ce Viorica va sta-n nedumerire,
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Privind la tine gale= cu ochi plini de uimire,
Tu-i ia cununa, îns[ te poart[ totodat�
+i f[r[ veste las[-i pe frunte-un s[rutat...�
A=a vorbe=te calul =i veselos necheaz[;
Iar Trandafir pe tat[, pe fra\i îmbr[\i=eaz[
+i-n vreme ce ace=tia poftitu-i-au noroc,
El spada =i-o încinge =i-ncalec[ pe loc
+i zboar[ ca furtuna, ca fulgerul, ca gândul;
Str[bate-n o clipit[ cr[imile de-a rândul
+i-ndat[ se treze=te la Craiu-Încetinat.
+i vestea despre dânsul pe loc s-a str[curat
Prin oamenii cet[\ii, =i sfetnici s-adunar[
+i domni =i lume mult[: cu drag ei a=teptar[
S[ vad[ pe voinicul din lume r[t[cit,
S[ vad[ dac[ dânsul va fi mai fericit
Ori nu, cum au fost al\ii. Frumoas[ ca =i luna,
St[ fata-ntr-o fereastr[, purtând pe cap cununa
+i râsuri pe guri\[; =i craiul semn a dat:
Vestitul Cal-din-Spum[ se pune pe-alergat
+i fuge nebunatec =i zboar[ porumbe=te
+i trece ca s[geata cât aerul plesne=te
+i vâjâie s[lbatic. Un semn de nou se d[.
Atunci pe sub fereastr[ fugarul fulger[:
Voinic Trandafir prinde cununa cea m[iastr[;
Strângând la piept, s[rut[ pe fata din fereastr[,
Apoi se pierde-n aer cât nu s-a mai z[rit! �
Un \ip[t lung atuncea din turn a r[s[rit;
Era \ip[tul fetei învinse; era graiul
Copilei înecate de dragoste. Iar craiul
Se mir[, se cruce=te =i-ntreab[-nm[rmurit,
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C[ cine-a fost voinicul, din ce \[ri a venit
+i unde-a mers? Raspuns-au acei ce-au prins de veste
C[ Trandafir se cheam[ =i-un F[t-Frumos el este
+i-i un voinic, feciorul lui Tab[r[-mp[rat!

Atunci craiul se-ntoarce =i mari porunci a dat
+i-n clip[ to\i curtenii de nunt[ se g[tar[,
Pe cai f[r[ de splin[ cu to\i înc[lecar[,
+i-n carul de mireas[ pe fat[ mi-o puneau
+i-apoi cu veselie plecând ei se duceau
Trecând prin tot ora=ul din \ar[, prin tot satul
+i-ajuns-au to\i în pace la Tab[r[-mp[ratul!

*
Apoi o lume-ntreag[ trezitu-s-a-n cânt[ri
+i dusu-mi-s-a veste prin nou[zeci de \[ri,
C[ Trandafir, voinicul fecior, mi se cunun[
Cu dalba Vioric[. Atunci de voie bun[
Curgea vinu-n pahare de aur, iar la mese
+edeau în zi de praznic vestite-mp[ratese
+i crai cu stele-n frunte =i harnici împ[ra\i
+i sfetnici lumina\i.
Iar când era serbarea mai dulce =i mai lin[,
Mireasa ia paharul =i mirelui închin[
+i-i zice: � Trandafire, în veci s[ fii al meu
+i-n veci cu veselie a ta s[ r[mân eu!�
+i ea se pleac[ dulce, s[rut[ p-al ei mire
+i râde =i iar zice: � �Viteze Trandafire,
Prime=te-\i iar s[rutul, pe care mi l-ai dat,
Pre când eram eu fat[: ci d[-mi un s[rutat,
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Acum pe drept, c[ci ast[zi de lume nu ne pas[!�
+i-n vreme ce voinicul s[rut[ pe mireas[,
St[ Tab[r[-mparatul râzând =i-nveselit,
Apoi el ia paharul s[-nchine =i-a vorbit:
� �Voinice Trandafire, n[scut ai fost pe lume
S[-\i faci un vestit nume, s-adaugi la renume
O mare-mp[r[\ie!... Mul\i ani tu s[ tr[ie=ti
+i-n pace-mp[r[\ia cu har s-o st[pâne=ti!...�
De-atunci v[zut-a lumea pe Craiu-încetinatul
Strângându-mi-se-n bra\e cu Tab[r[-mparatul!

Cluj, februarie 1886
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Draga mamei
Balad[
I

Colo-n jos, în jos,
Este-un plop frumos,
Plop cu frunza plin[,
Neted la trupin[,
Cu crengi r[tezate,
Spre p[mânt plecate;
Iar[ lâng[ plop
Este-o cas[ nou[
Cu fere=ti vro dou[,
Cas[ =indilit[
Mândru v[ruit[,
Cu fa\a spre soare,
Cu ograda mare,
Cu por\i ridicate,
Cu u=i largi =i late,
+i cu prag de fag.
Iar apoi pe prag,
Pe cel prag afar[,
În amurg de sear[
Lelea Fira sta,
Gheme dep[na,
Sfaturi în=ira
Pentru fat[-sa.
C-a=a-i dac[ are
Fira fat[ mare:

CUPRINS
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Mi-o tot sf[de=te,
C[ci fata iube=te
+i se pr[p[de=te
Dup-un feciorel,
+i-apoi pentru el
Ea rabd[ ocar[
+i-n cas[ =i-afar[
De s-a dus prin \ar[
Poveste =i veste,
+i-apoi nu-i poveste,
Firei pl[cea tare
Feciorul pe care
Fat[-sa-l iubea,
Îns[ el n-avea
Averi gr[m[dite,
N-avea c[si =i vite;
Fira deci fierbea
+i mi se ciudea,
C[ci dânsa voia
Fata-i s[ iubeasc[
Pe-un fecior cu stare
+i cu vâlfa mare...

Tot a=a =i iar[
+i-acum stând afar[
Fira se ciude=te
+i mi se sf[de=te;
Fata tort r[schir[,
Fuse pline-nfir[
+i-nfirând ofteaz[,
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Jalnic l[crimeaz[
+i l[crimând tace,
C[ci n-are ce face.
Fira mi-o vedea
+i din cap d[dea
+i din grai gr[ia:
� �Fat[, draga mea!
Nu =tiu cum, nu-i bine,
Nu =tiu ce-i cu tine,
C[ tot por\i b[nat
De te râd prin sat,
+i por\i jale-amar[
De te râd prin \ar[!
Nu =tiu ce-i cu tine
C[ deloc nu-i bine
C[ oftezi mereu,
Lacrimi ver=i din greu
+i tot gemi de sun[,
Parc[ e=ti nebun[,
+i-apoi zile întregi
Tu tot vii =i-alergi
+i-\i tot plângi norocul
+i nu-\i afli locul!
Nu =tiu ce-a= direge,
Ca s[-\i dai de lege
+i s[ fii cuminte
Ca =i mai-nainte!�

Fata r[schira,
Mama dep[na
+i iar cuvânta:
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� �Draga mamei, fat[,
Nu fi sup[rat[,
Nu tot suspina,
Nu tot l[crima,
C[-mi faci gânduri grele,
De m[-omor cu ele!
Fii tu veseloas[,
C[ci tu e=ti mireas[,
Ai mire, ca el,
Tras prin un inel �
+i el \i-a adus,
Dar eu nu \i-am spus,
La grumazi m[rgele,
Pe deget inele,
Brâu =i-ncing[tori,
Zadie cu flori,
N[fr[mi de m[tase
Toate-n aur trase,
Pe margini tivite,
Toate-ntraurite!�

Fata suspina,
Mama sta ce sta
+i iar cuvânta:
� �Draga mamei, fat[,
Fii cuminte-odat[
+i-\i alin[ plânsul,
Du-te dup[ dânsul,
C[ci gazdac e tare,
Multe mo=ii are;
Are vaci =i boi,
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Turme-ntregi de oi;
Are zece juguri
+i pe-atâtea pluguri.
Are vii de struguri;
Are-o cas[ nalt[
Mândru ridicat[
Casa =indilit[
Mândru v[ruit[!�
Ana suspina,
Fira sta ce sta
+i iar cuvânta:

� �Draga mamei, fat[,
Fii cuminte-odat[
+i-\i alin[ plânsul,
Du-te dup[ dânsul,
C[ci el e frumos
La c[ut[tur[
La scurt[tur[,
Nalt e de statur[
+i-ndesat p[=e=te
+i se potrive=te �
Potrive=te bine,
Draga mea, cu tine.
Las[ pe Ionel,
Nu gândi la el,
C[ci s[rac e tare
+i nici neamuri n-are
+i-i din vi\[ rea �
Ce zici, draga mea?!�
Fata r[schira,
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Din greu r[sufla
+i-apoi cuvânta:
� �Mam[, orice-i face,
Unul numa-mi place,
Unul singurel:
Numai Ionel!
Alt fecior în lume
Nu-mi trebui =i-anume
Io \i-o spun o dat[:
Decât m[ritat[
Dup[ alt fecior,
Mai bine m[-omor!
S-o =tii, mam[, bine
Asta de la mine!�

Fira greu râdea
+i se c[tr[nea
+i-apoi se r[stea:
� �F[ dar cum vei face,
F[ precum î\i place,
F[ de capul t[u,
Cum vei =ti mai r[u!
Du-te unde vrei,
Pieri din ochii mei,
Pieri-mi dinainte,
Fat[ f[r[ minte!...�

Iubea-=i Fira fata,
Încât era gata
Pentru ea s[ sar[
Prin ap[ =i par[
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+i d-aceea ea
De necaz plângea
Când mi se gândea,
Cum c[-i lucr[ fata
Cum nu lucr[ alta!
+i d-aceea sta
+i se cugeta
+i tr[ia cu gândul
Zilele de-a rândul
+i-ntrebat-a finii
+i-a-ntrebat vecinii
+i-ntrebat-a fra\ii
+i-a-ntrebat cumna\ii
Doar vor =ti s[-i spun[
Vro pova\[ bun[.
+i-a umblat, umblat
Zile-ntregi prin sat
+i-a tot întrebat,
Dar i-au spus cumna\ii,
Rudele =i fra\ii
+i i-au spus vecinii,
Oamenii =i finii
S[ nu-=i bat[ gândul
Unde nu-i cu rândul,
S[ n-apuce codru,
Unde nu-i cu modru.
Îns[ Fira sta,
Sta =i cugeta,
Mult se fr[mânta
+i-ntrebat-a iar[
Prin lume =i \ar[
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+i-a-ntrebat anume
Prin \ar[ =i lume
Pe la vr[jitori
+i descânt[tori;
Pe la crai de me=teri,
Cari tr[iesc în pe=teri
+i cari pot s-adune
Dragoste p-alune
+i pot mun\i s[-n=ire
P-o sârm[ sub\ire,
+i pot face vraj[
+i scot fier din glaj[
+i din nea scot sânge
+i pot dealuri strânge,
+i ei strâng un munte
Pân[-l fac gr[unte!
+i-apoi vr[jitorii
+i descânt[torii
Bobi pe mas[-ntins-au,
P[sc[lii deschis-au,
Bobi au în=irat,
Stele-au num[rat
+i r[spuns au dat
C[ Fira s[ pun[
Sâmbure de-alun[
+i iarb[ nebun[
Mugure de paltin
+i iarba lui Tatin,
Arip[ de-albin[
Fir de rocoin[,
M[duv[ de soc,
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Fir de busuioc
S[ fiarb[ la foc
În ap[ curat[
Bine strecurat[
Pân� va aburi,
Pân� va clocoti,
Pân[ ce vor fi
Ierbile-ncâlcite,
Arse =i topite.
Iar apoi =i-apoi
Fira le va scoate,
Le va pune toate
Într-o b[nduric[,
Într-o cârp[ mic[
+i-apoi le va duce
Unde-i drumul cruce
+i le va-ngropa
+i-n p[mânt vor sta
Din zori pân[-n sear[
+i pân[-n zori iar[,
Farmecul s[ piar[,
R[ul s[ se stâng[,
Vrajele s[ strâng[
Firicele coapte:
Ceasul r[u de noapte;
Dragostea copilei,
Ceasul r[u al zilei!
+i-apoi Fira-n zori
Pe la cânt[tori
S[ le scoat[-afar[,
+i-apoi de cu sear[



C~NTECE DE VITEJIE 173

Când se va culca,
Le va a=eza
Sub perina sa �
C[ci din vr[jitur[
+i din f[c[tur[
Ierbile topite
Vis îi vor trimite,
Visuri dulci =i bune
+i-n vis îi vor spune,
Ce s[ fac[ biata
S[-=i mântuie fata.

Fira-a=a f[cea,
Ea la foc punea
Sâmbure de-alun[
+i iarb[ nebun[,
Mugure de paltin
+i iarba lui Tatin,
Arip[ de-albin[,
Fir de rocoin[,
M[duv[ de soc,
Fir de busuioc
+i-apoi le fierbea
Pân[ clocotea
Apa din ulcea,
Pân[ se topea
Ierburile stoarse,
Apoi mi le scoase
+i le-a îngropat
+i le-a dezgropat
+i le-a a=ezat
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Sub perin[-n pat;
Apoi se culca
+i greu vis visa,
Vis de vr[jitur[,
Vis de f[c[tur[,
Vis bun de cu sear[
Pentru jale-amar[
Vis de miezul nop\ii
Pentru vraja mor\ii;
Vis de diminea\[,
Vraja de via\[.

III

Iar a doua zi,
Cât ce se trezi
Fira veseloas[
A ie=it din cas[
+i s-a dus prin sat
+i-apoi mi-a umblat
Pe la to\i cumna\ii
+i pe la to\i fra\ii,
Pe la to\i vecinii
+i pe la to\i finii,
+i le-a spus curat
Visul ce-a visat,
C[ adica-n vis
O bab[ i-a zis,
C[ Fira pe fat[
S-o prefac[ moart[ �
+i s-adune fini,
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S-adune vecini
+i neamuri s[ strâng[
Pe fat[ s-o plâng[
+i s[ mi-o boceasc[
S[ mi-o d[uleasc[,
+i s[ mi se poarte
Chiar precum se port
Oamenii la mort.
Singur Ionel,
Numai singur el
S[ mi se prefac[
C[ nu-i sup[rat,
Nu-i înnegurat,
S[ umble râzând �
C[ci Ana auzând
Glumele pe rând,
Se va nec[ji;
+i ea-l va urî,
Când va auzi,
C[ de râs o poart[,
M[car c[ ea-i moart[.

Fra\ii =i cumna\ii,
Finii =i vecinii,
Dac[-mi oblicir[
Ce vrea lelea Fir[,
Mi se învoir[,
C[ci almintirea, z[u,
N-aveau înc[tr[u.
Lelea Fira-apoi
Dusu-mi-s-a dus
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Cu capul pe sus
Pân[ la Ionel
+i-a vorbit cu el,
+i mi-l mai sucea
+i mi-l am[gea
Nu =tiu ce-i spunea,
Destul c[-l f[cea
De mi se-nvoia
S[ râd[ de fat[,
M[car c[ ea-i moart[.

+i-apoi veseloas[
Fira-ntoarn[-acas[
+i precum râdea
Neîncetat glumea
+i fetei zicea:
� �Draga mamei, fat[,
Nu fi sup[rat[,
Nu fi-nnegurat[!
C[ci am socotit,
Singur[-am gândit,
C[ n-am f[cut bine
Ce-am f[cut cu tine,
N-am umblat pe cale
+i-n voile tale!
Dar de-acum te las
S[ faci cum î\i place,
F[ dar ce vei face �
Plac[-\i Ionel,
Dac[-\i place el!
Dar el totu=i nu-i
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Chiar a=a cum spui
+i el, cum v[d bine,
Nu trage spre tine,
C[ci te oc[re=te,
Te batjocore=te.
Nu te mai voie=te.�
Ana-ng[lbenea
+i din cap d[dea;
M[-sa iar zicea:
� �Dânsul, cum v[d bine,
Nu trage spre tine,
+i-apoi dac[ vrei
Po\i proba o dat[,
Draga mamei, fat[:
Iat� te f[ tu moart[
+i-\i voi pune eu
Giolgi pe-obrazul t[u
+i-apoi se vor strânge
Rude =i te-or plânge
Ca pe mor\i, c[ci ei
Moart[ te-or gândi,
+i-apoi va veni
+i-al t[u Ionel,
Iar[ dac[ el
Plânge dup[ tine,
Atuncea vezi bine,
C[ el te iube=te
De se pr[p[de=te,
Îns[ dac[ el
Nu va fi-ntristat,
Nice sup[rat,
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Atunci nu te are
Drag[, cum î\i pare
|ie, c[ te are!�
Ana-ntâi râdea,
C[ci bine =tia,
C[ de-ar muri ea,
Ionel ar plânge
Pân[ ce s-ar stânge.
Dar Fira din greu
Îi zicea mereu:
C[ Ionel glume=te
Îns[ n-o iube=te.

IV

Anei nu-i pl[cea
M[-sa ce zicea,
Deci se tot gândea,
Moart[ se f[cea
+i mi se punea
P-o lavi\[ lat[
Mândru ridicat[,
Iar Fira-i punea
La cap f[clioare,
F[clii la picioare,
Giolgiul preste fa\[,
Cruce peste bra\[
+i-apoi Fira mea
Prin cas[ plângea
+i se d[ulea
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+i ie=ea p-afar[
+i-ntra-n cas[ iar[
Tot cu jale-amar[.

Clopote sunau,
Oameni s-adunau,
S-adunar[ finii
+i-au venit vecinii,
S-adunar[ fra\ii
+i-au venit cumna\ii
+i-au venit nepo\ii
Sup[ra\i cu to\ii;
Care cum venea
Prin cas[ plângea
+i se d[ulea.
Ana-i asculta,
Se cutremura
+i mi se-nnora,
C[ci vedea prin cas[
Lacrimi cum se vars[
+i-auzea p-afar[
Bocete amare �
+i biata copil[
Se umplea de mil[
+i era mai gata,
Era p-aci fata
Lumina s-o stâng[,
Pânza s[ o-nfrâng[,
S-ar[te la lume,
C[ nu-i moart[-anume,
S-ar[te la \ar[,
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C[ ea-i vie iar[.
Dar pre când voia
Giolgiu-a sfâ=ia
Iat[ � vai de ea �
Ionel venea!

Fira veseloas[
Cât ce-l vede-n cas[,
Prinde-a suspina,
Prinde-a l[crima,
Prinde-n gura mare
S[ geam[ mai tare.
Îns[ cum plângea
Inima-i râdea:
Dinafar[ plânsul
La inim[ râsul,
Pe limb[ suspinul
Sub limb[ veninul.
Ana tremura,
Fira cuvânta,
� �Vezi dr[gu\a ta?!
Doamne, Doamne, ea
Pân[ ce tr[ia
Cât te mai iubea
+i te mai dorea!
+i mi-a spus anume,
C[ nu-i treb�e-n lume
Numai el =i el
Singur Ionel!
Iar când îi spuneam
+i-n glum[ ziceam,
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C[ mie nu-mi place
Cum vrea =i cum face,
Atunci biata fat[
Umbla sup[rat[
+i plângea mereu
Suspinând din greu;
O, scumpa mea floare,
Raza mea din soare!
Ce-am f[cut cu tine
Nu mai fac[ nime
+i ce-am f[cut eu,
Ierte-mi Dumnezeu!�
Atunci Ionel,
Dalbul feciorel,
De Fira-nv[\at
Mai întâi zâmbea,
Mai apoi râdea
+i glumind gr[ia:
� �Multe se vorbir[,
Multe, lele Fir[,
Dar adev[rate
Nu-s în lume toate!
Auzit-am eu
Povestind mereu,
C[ Ana m[ place
Încât moartea-=i face
+i c[ m[ iube=te
De se pr[p[de=te!
Ci nu-i drept, c[ci ea
De mine fugea
+i m[ ocolea
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Si nu-ng[duia
S[ vorbesc cu ea!
C[ci a=a zicea,
C[ io-s s[rac tare,
Om f[r[ de stare �
Nu-i de casa mea
+i eu nu-s de ea!...�
Ionel zicea
Îns[ cum zicea
El îng[lbenea
+i r[u îi p[rea,
C[-a vorbit minciun[,
N-a zis vorba bun[,
+i-i venea s[ zic[,
C[ n-a zis nimic[
Precum trebuia,
+i-i venea, venea
Lumini s[ le stâng[,
Pânza s[ o frâng[,
Fe=nici s[ dumice,
P-Ana s-o ridice
S-o pun[-n picioare
+i apoi s[ joare
C[ fata nu-i moart[
F[r� Fira o poart[
De ocar[-n \ar[
+i la sat de-ocar[!
+i s[ joare-apoi,
C[ el cum vorbise
Fira-l am[gise.
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Dar pre cât el sta
+i se fr[mânta,
Lelea Fira-l scoase
Greu plângând din cas[.
Iar dac[ se-ntoarse
Fira iar în cas[,
Dusu-mi-s-a-ndat[
La draga ei fat[
+i râdea, râdea
+i din grai gr[ia:
� �Vezi! Dr[gu\ul t[u
Te-a vorbit de r[u
+i te oc[r[=te!
Crezi c[ te iube=te?�

Dar Ana t[cea,
Deci Fira mergea
+i mi-o dezv[lea,
Giolgiul ridicat-a,
Dar =i-acuma fata
Tot t[cea, t[cea,
Fira mi-o privea
+i cum o privea,
Fa\a-i înnegrea
+i-mi înalb[strea.
Alb[ se f[cea;
Inima-i b[tea,
Ochii-i se-nvârtea,
Creierii-i fierbea
C[ci Fira privea:
Rug[ alb[ rupt[,
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Fa\a fetei supt[ �
Doi bujori tânji\i,
Doi ochi ve=teji\i, �
Dou[ flori p[lite,
Buze-nalb[strite �
C[runjea brumat[
Ana, fata moart[!
+i când mi-o vedea
Fira � vai de ea,
Jos pe loc c[dea
+i plângea, plângea
Cât de jale-amar[
Inima s[-i sar[:
Iar dup[ ce finii,
Fra\ii =i vecinii
La dânsa-alergar[
+i mi-o ridicar[,
Ea strângea în bra\[
Trupul f[r[ via\[
+i cu-amor gemea
+i cu-amor zicea:
� �Bujorel, bujor,
Inim[ de dor,
Scumpe bujorele,
Inim[ cu jele,
Cât te-am iubit eu
Sufle\elul meu!
Te-am iubit pe tine
Mai mult ca pe mine,
Pentru-al t[u noroc



C~NTECE DE VITEJIE 185

A= fi mers prin foc,
A= fi mers în \ar[
+i din lume-afar[!
Vai, de-aceea eu
Te-am sf[dit mereu,
Ca s[ nu iube=ti
Pe cine voie=ti �
Ci s-ascul\i pe mine
Ca eu î\i vreu bine
S[ te dau departe
Dupa om de carte;
O, de-ar fi s[ fie
S[ fii iar[=i vie,
Cum te-a= asculta,
Pe bra\ te-a= purta
+i te-a= m[rita
Dup[ placul t[u...
Ierte-mi Dumnezeu!
Bl[st[mat s[ fie
Ceasul de urgie,
Care m-a-ndemnat
S[ alerg prin sat
+i s-alerg prin \ar[
Pe la vr[jitori
+i descânt[tori!
Bl[st[ma\i s[ fie
Finii =i cumna\ii,
Cumetrii =i fra\ii,
C[ nu m[ oprir[,
Nu-mi desf[tuir[
Vrajul de cu zori
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Pentru ca s[ mori!�
+i Fira, s[rmana,
Plânge dup[ Ana
+i plângea, plângea,
Mâinile-=i frângea,
C[ci a=a mult, biata,
Î=i iubise fata!

V

Iar a treia zi
Clopotele grele
R[sunau cu jele
+i preo\ii cântau,
Oameni s-adunau,
Pe-Ana o-ngropau.
Fira sup[rat[
Neagr[ =i sf[rmat[
P[=ea-ncetinel
Dup[ s[l[=el,
Iar pre lâng[ ea,
Ionel mergea
Negru =i sf[rmat,
Ars de sup[rat.

Ei precum mergeau
Nimic nu ziceau
Nu se d[uleau
C[ci nu mai puteau;
Iar când fuse-aproape
Pe moarta s-o-ngroape,
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Fira mi se-ntinse
+i de mân[ prinse
Pe bietul Ionel
+i-a privit la el
Cu durere grea
+i din greu gemea
+i cu-amar zicea:

� �Bl[st[mat s[ fie
Pe veac de vecie
Bl[st[mat de nori,
De iarb[ =i flori,
Bl[st[mat de lun[
+i de vreme bun[,
Bl[st[mat de soare,
Bl[st[mat de mare,
De v[zduh =i zare
Acel om, pe care
Mi-l împinge firea
S[ strice iubirea
Cea nevinovat[
De fecior =i fat[;
+i pân[-n vecie
Bl[st[mate fie
Mamele cari fac
Farmece de leac
Pentru dragosti rele;
Bl[st[mate-s ele,
Bl[st[mate fie �
Lumea s[ le =tie,
S[ le =tie bine,
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Cum m[ =ti� pe mine!�
+i zicând a=a
Ea mi se pleca,
|[rna-n mâini lua
+i mi-o arunca
Preste fat[-sa:
� �Dormi, draga mea fat[,
Cum dormeai odat[
Dulce leg[nat[,
Dormi dar, =i m[ iart[,
Iar tu, lonele,
Floarea zilei mele,
Tu, sufletul meu,
Dac[ n-am =tiut eu
S[ te pre\uiesc
Pân[ ce tr[ia
Scump[ fat[-mea �
De-acuma voi =ti,
Te voi pre\ui!
Tu vei fi al meu,
C[ci a=a o vreu,
S[ traie=ti la mine,
Ca s[-\i fie bine.
S[-mi \ii loc de fiu
Pân[ vei fi viu!�

+i ea cum zicea,
Spre mormânt privea.
Lacrimi îi venea,
Dulce cuprindea
Pe Ionel, bietul, �
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+i-ncetul, cu-ncetul
Fruntea ea-=i pleca,
Fruntea-i asuda,
Lung îmi r[sufla,
Nemi=cat[ sta. �
Iar[ Ionel
O \inea spre el,
O \inea duios
S[ nu caz[ jos �
Lung el mi-o \inea,
Îns[ când privea,
lonel vedea,
Cum c[-n bra\ el poart[
Vai, pe Fira � moart[!

N[s[ud, 1883
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Dragostea p[cur[reasc[

Sun[ coasta; turma-ncet
Preste câmpuri face-=i calea;
Latr[ câini de sun[ valea,
Iar de-al[turi prin spinet
Se ive=te,-alene vine
Fl[c[u nalt cu pasuri line.

S-opresc turmele-n izvor
+i din r[coroasa ap[
Ele-n vreme ce s-adap[,
P[curaru-n preajma lor
Razim[-se de-un fag; =ede
Sup[rat, zdrobit se vede.

Pe-a lui frunte nori s-adun
+i privirile-i curate
De grei picuri par udate;
El tresare: nu-i semn bun,
C[ci tot st[ c[zut pe gânduri
+i suspin[-n dese rânduri.

�Cum nu-i neam\ul bl[st[mat,
C[ci se face, ce se face,
Multor feciori nu d[ pace
+i nici mie nu mi-a dat,
C[ m-a scos din sat afar[
S[ m[ duc[-n alt[ \ar[!

CUPRINS
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Vai, =i neam\ul nu-i milos,
Nu se uit[ =i nu cat[
De-i e=ti frate, de-i e=ti tat[,
Numai om s[ fii frumos;
Te dezbrac[ =i te tunde
+i �c[tan[� te r[spunde.

Iar c[tan[... n-ar fi greu
+i pl[cea-mi-ar, pl[cea mie
S[ tot fiu în c[t[nie,
Dac-a= fi-n p[mântul meu
S[ tr[iesc, cum se tr[ie=te,
Cum =tim noi, ardelene=te!

Dar te duc, ca s[ fii dus
+i s[ nu mai vii acas[,
C[ci cu anii nu te las[
Din porunci; =i-acolo nu-s
Oameni cu inim[ bun[,
Vorbe dulci m[car s[-\i spun[!

Vai, s[ merg în loc de chin,
Unde n-am cu dor nici frate
+i nici om cu bun[tate,
C[ci str[inu-i tot str[in:
Tragi de moarte =i te vede,
El te bate, nu te crede...
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Cât mi-a fost mie de drag
S[ mân oile, s[ pasc[,
Caprele s[ r[t[ceasc[
Prin p[durile de fag
+i din bucium câteodat[
S[ cânt hora leg[nat[!

S[ v[d codrul plin de-are\i
+i cârlanii cum s-alung[;
Iar în amurgit la strung[
S[ mulg laptele-n g[le\i �
+i s[-mi fac eu singur slujb[,
Crest[turi f[când pe cujb[!

Oh, =i-acum s[ dau de greu,
S[ m[ duc[ doru-n lume
+i s[ fiu silit anume,
Ca s[-mi las p[mântul meu;
S[ las fra\i, s[ las o mam[,
Sup[rat[-a bun[ seam[!

Vai, s[ m[ despart acum
De berbeci =i miorele
+i de voi, dragile mele
Oi, care-mi f[cur[\i drum
Prin senin, ca =i prin ploaie
La livezi =i la z[voaie.



C~NTECE DE VITEJIE 193

S[ las lunca cea cu spini
+i s[ nu mai v[d pe lunc[
L[trând câinii cum s-arunc[
Peste rât, când p[cuini
Înfricate de vreun tropot
Fac s[ sune glas de clopot!

S[ las multe lucruri dragi;
Eu s[ m[ despart de stân[,
S[ las sâlha cea b[trân[,
S[ las codrul cel cu fagi,
S[ las crânguri, s[ las hucii,
+i poiana cu bulbucii!

S[ las v[i, unde scobor
Capete de curcubeie;
S[ las stani=ti =i nedeie,
+i s[ schimb t[cerea lor
Cu mult zgomot, mult[ larm[
Din cetate =i c[zarm[!

+i s[ las fluierul meu,
+i s[ nu mai cânt pe dânsul
Doine vechi; îmi vine plânsul,
Când =tiu bine, cum c[ eu
Am s-apuc în loc de fluier
Pu=ca cea cu rece =uier!
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Oh, =i-apoi... atâta dor,
Dup[ doi ochi de m[rgele,
Dup-un stru\ de viorele,
Strâns lipit de sâni=or! �
Doamne, Doamne, cu ce soarte
Tu m[ dai de viu la moarte!

+tiu eu c[ la str[ini sânt
Câte lucruri de minune,
Câte nu se mai pot spune
+i n-au seam[n pe p[mânt:
Turnuri mari pân[ la stele,
De te pierzi privind la ele!

+i pe-acolo-s numai m[ri,
+i cor[bii =i ostroave,
Potcovi\i cai cu potcoave
De argint; =i-n alte \[ri
Umbl[ cel din urm[ faur,
Îmbr[cat în strai de aur!

+i spun cum c[ po\i vedea
Alte lumi, =i-acolo, Doamne!
Într-un an sunt dou[ toamne
+i nu cade iarna grea;
Ba mai spun c[ este-o \ar[,
Unde-i de-a pururea var[!
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Poate fi, c[ci ce folos!
Pentru mine, ard-o focul,
Ard-o, chiar s[ fie locul
Cum e raiul de frumos!
Nu vreau \[ri de fal[ pline,
Lase-m[ p-aci pe mine!

C[ci p-aicea m-am dedat
Cu vremi grele, cu vremi bune
+i cu ploi =i cu furtune
+i cu cer înnegurat:
Eu =tiu mun\ii, dar mai bine
M[ =tiu ei întregi pe mine!

De pe-aceste locuri eu,
Nu m-a= duce niciodat[,
C[ci în \ar[-nstr[inat[
+tiu c[ plânge-voi mereu;
Vai, putea-voi tr[i oare
F[r[ miei, f[r[ mioare?

Tot cu dorul eu s[ fiu?
Tot cu jale f[r[ seam[
+i de tat[ =i de mam[
Eu nimica s[ nu =tiu?
De p[rin\i, de fra\i, s[rmanii,
S[ port dor, sa-l port cu anii?
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Vai, =i-n sate pân[ când
Hori de brâu se vor întinde
+i cu fete se vor prinde
Veselii fl[c[i jucând,
Singur eu în alt[ \ar[
S[ m[ lupt cu jale-amar[?

+i la clac[ =i la nun\i
+i la glume-n =ez[toare
Numai eu s[ nu fiu oare?
+i pe coamele de mun\i
S[ fac[ ce-or vrea p[storii,
Eu s-ascult ce zic maiorii?

Oh, =i-apoi s[ fiu închis,
Între ziduri de cetate,
Unde soarele str[bate
Numai rar =i ca prin vis �
+i s[ plâng cu lacr[mi crunte,
Largul meu, ce-aveam la munte?

|[ri str[ine! Mult amar,
Mult amar de cine-=i las[
Mam[ =i fra\i buni acas[!
Vai, =i mie-a=a-mi l[sar�
Sor\ile, ca s[ am parte
De trai greu =i-n \[ri departe!
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Scrisu-mi-e cum s[ petrec!
S[ v[ las câmpii iubite,
Oi de mine p[storite
S[ v[ las, c[ci mâine plec! �
Oare dup[ ani de jele
Iar ve\i fi voi ale mele?

Renturna-voi oare când?
Prin poiana �de la Cruce�
Mai putea-m[-voi eu duce,
Mai putea-voi eu, l[trând
+i pitit dup-o movil[,
S[-nsp[imânt câte-o copil[?

Mai tr[i-voi prim[veri
S[-mi v[d turmele =i câinii?
+i cu baciu-n preajma stânii
Mai cerca-ne-om în puteri,
Spre-a v[di care-i mai harnic
De pus ca=ii pe comarnic?

+i de-acum în s[rb[tori,
P[r[sindu-mi mielu=eaua,
Mai juca-voi arc[neaua?
+i de-acum în =ez[tori
Voi mai fi s[ fiu pe lume,
Fetele s[-mi pun[ nume? �
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Nu =tiu cum am s[ tr[iesc
Colo-n \[rile str[ine,
Îns[ =tiu atâta bine
C[-n dor am s[ m[ topesc,
+i-n veci nu-mi va bate vântul
S[-mi mai v[d din nou p[mântul!

+tiu eu, c[ de-acum mai mult
N-am s[ v[d câmpii cu soare,
N-am s[ p[storesc mioare,
Glas de clopot n-am s-ascult.
+i v[tui pe coasta lat[
N-am s[ mân eu niciodat[!

N-am s[ v[d preste r[zor
Mai mult mieii cum alearg[,
Nici miori pe lunca larg[.
Nici înter\ii la izvor;
N-am s[ v[d de-acuma iezii
Pe la marginea livezii!

+i pe coasta cu hemei
Nu m[ va mai duce dorul,
Ca s[ tai eu cu toporul
Din fag frunza, pentru miei;
+i-n poiana �de la Cruce�
Veci de veci nu m-oi mai duce!�
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Fulger
Poveste în versuri
Feciorul lui Crai-Negru cu drag ascult[ sfatul
T[tâne-s[u =i pleac[ la Volbur[-mp[ratul,
S[ cear[ de so\ie pe Salba. � �Dragul meu �
Blând Volbur[ vorbe=te � cunosc în tine eu
Pe omul bun =i vrednic! Ci-\i dau trei lucruri \ie,
Pe cari de le vei face, tu vei primi so\ie
Pe Salba =i, ca zestre, deplin[ \ara mea!
Te cuget[ dar, Fulger, =i, dac[-\i va pl[ce
Copila, d[-mi cuvântul c[ stai la toate gata!�

La fat[ merge Fulger în turn; =i-i place fata,
C[ci n-a v[zut pe lume nimica mai frumos
Ca Salba. Ea ro=e=te =i pleac[ ochii-n jos,
Când Fulger îi d[ vorba, c[ dânsul o pe\e=te;
+i tot mai mult obrazul copilei se-nro=e=te,
Pre când zicea: � �Tot pasul, p-al casei noastre prag,
S[-\i fie pas de aur! Tu-mi e=ti atât de drag
+i-a ta voi fi eu, Fulger, c[ci mult de tine-mi place!
Tu mergi acum la tata =i-i spune, c[ vei face
Trei lucruri, viteje=te, precum le va dori �
S[ nu te temi de vorba lui Volbur[: vor fi
Trei lucruri mari, pe care le caut[-mp[ratul,
Dar vino tu la mine, c[ci da-\i-voi \ie sfatul,
Cum ai s[ faci acele trei lucruri!� A-nturnat
La Volbur[-apoi Fulger =i-a spus c[-i aplecat
S[ fac[-acele lucruri. Cu drag atunci se duce
La mas[-i împ[ratul; din masa, ce str[luce

CUPRINS
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D-arginturi =i-adamante, pahar de aur ia
+i-l d[ vorbind lui Fulger: � �Din veci dorin\a mea
A fost m[car o dat[ s[-mi fac voios palatul
Cu ap[ din fântâna lui Negur[-mp[ratul!
A=a-n\eleg din oameni, c[-n \ara lui Amurg
Sunt =epte fântânele =i toate =epte curg
La Negur[-n palaturi; aceste fântânele
Port ap[ f[rmecat[, c[ci cel ce bea din ele
E s[n[tos de-a pururi =i vesel e mereu.
De mult doresc din apa lui Negur[ s[ beu,
Dar n-a fost nici un modru, c[ci la fântâni stau paz[
Trei taberi pânditoare =i rar voinic cuteaz[
S[ fure strop de ap[, prin vorbe viclene=ti, �
Dar tu, iubite Fulger, pe Salba de-o dore=ti,
G[te=te-te =i-alearg[! Încalec[-\i fugarul
+i-mi f[ dar[ pe voie!� Blând Fulger ia paharul
+i iese din palut[; când nimeni n-a z[rit,
Se suie-n turn la Salba =i tot i-a povestit,
Cum Volbur[ departe la Negur[-l trimite.
+i când aude fata, din l[zi întraurite
A scos n[frama dalb[, pe margine cu flori,
+i dându-o lui Fulger i-a zis: � �Pentru feciori
|in fetele de-a pururi inel =i n[fr[mu\[!
Dar fii cuminte, Fulger, c[ci Negur[ nu cru\[
Pe nici un om trece pece  grani\ele lui:
Tu îns[ n[fr[mu\a pe inim[ s-o pui
+i s-o s[ru\i pe margini cu drag în patru rânduri
+i-atunci vei pute face tot ceea ce-\i st[-n gânduri,
C[ci nev[zut e=ti, Fulger, de ochi lume=ti atunci.�
Cu-acest sfat zboar[ Fulger trei coaste =i trei lunci,
Trei \[ri în tot de-a lungul, trei \[ri în tot de-a latul,
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+i-ajunge-n pace-n \ara lui Negur[-mp[ratul.
Iar când a fost aproape de cur\i, încetinel
Pe sân a pus odorul =i-n patru col\uri el
S[rut[ n[fr[mu\a, =i-atunci sim\i pe tâmple
Foc nobil: la fântân[ se duce =i, cum umple
Paharul s[u de ap[, trei taberi îl pândea,
Dar nici un om din taberi cu ochii nu-l vedea,
El fur[ =i se-ntoarce; fugea fugaru-n fug[,
Cât pare c[ din frâie vrea suflet s[ mai sug[,
+i-n zori de zi s-opre=te la Volbur[-n palat.
+i s-au mirat curtenii =i lumea s-a mirat
De Fulger, care-aduce pahar cu stropi de ap[,
C[ci to\i ziceau c[ dânsul nici mort m[car nu scap[
De Negur[, de domnul din \ara lui Amurg.
Iar Volbur[ surâde; din genele lui curg
Doi picuri; el pe Fulger cu drag îl ia de mân[
+i-apoi l-a dus la Salba =i-a zis: � �N[dejde-ngân[
Sl[bita mea putere =i-s plin de fericiri,
Când Domnul logode=te speran\ele de miri!�
+i strânge-n bra\ pe Fulger, pe Salba-n bra\ o strânge,
Pre când de bucurie duios copila plânge
+i-arunc[ ochi de dragoste la Fulger pe furi=.
Au mers apoi în cas[ =i to\i au fost deschi=i
+i veseli, ca la nunt[; a fost o veselie,
Cum datina-i de-a pururi pe la-mp[ra\i s[ fie.
Iar când, în zi de-a patra, zori dalbi se rev[rsar[,
La Volbur[-mp[ratul gr[be=te Fulger iar[
+i cere-al doilea lucru. Cu drag atunci se duce
La mas[-i împ[ratul; din masa, ce str[luce
D-arginturi =i-adamante, un frâu de aur ia
+i-l d[ vorbind lui Fulger: � �Din veci dorin\a mea
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+i-ntreaga ner[bdare, ce-n suflet mi s-anin[,
A fost s[ v[d vrodat[ cal galben f[r[ splin[
Din \[rmurile M[rii. Spun oameni ce-au umblat
Prin alte lumi c[-n \ara lui Pajur[-mp[rat
Sunt =eptezeci de stave de cai cu p[r de aur;
+i spun c[-i p[store=te pe câmpuri un b[laur,
Ce vars[ dintr-o nar[ grea flac[r[ de foc,
C[ci om =i zbici nu poate s[ \in[ caii-n loc,
Atâta-s de s[lbatici! =i nimeni nu-i în stare
S[-i prind[, nime-n lume, afar� de-acela care
Îi pune-n frâu de aur, de zâne f[urit
+i-acum, având eu frâul, a=a m-am socotit,
S[-\i pun la încercare cr[iasca vrednicie. �
Toiagul meu te-a=teapt[; te du, =i-al t[u s[ fie!�
+i-l d[ lui Fulger frâul; iar el de nou s-a dus
La Salba, pre când nimeni nu l-a z[rit, =i-a spus
C[ Volbur[ departe la Pajur[-l trimite,
S-aduc[ cal de aur din stave-întraurite.
+i când aude Salba, surâde gra\ios
+i blând ea de pe deget inelul =i l-a scos
+i-l d[ apoi lui Fulger, =optind cu-ncetinelul:
� �Aibi griji =i bag[ seam[, c[-i fermecat inelul,
Precum a fost n[frama: din deget când îl sco\i
+i cruce faci cu dânsul, te-ascult[ câmpii to\i
+i v[i =i cai =i oameni te-ascult[; în trei rânduri
Po\i fermeca prin dânsul tot ceea ce-\i st[-n gânduri!�
Voinicul pune-n deget inelul =i pe loc
Încalec[; se duce, ca flac[r[ de foc,
Trei \[ri în tot de-a lungul =i \[ri în tot de-a latul,
+i-ajunge pe hotarul lui Pajur[-mp[ratul.
Oh, Doamne, nu-i pe lume voinic a=a fieros,
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Încât el s[ nu cad[ de greu cutremur jos,
V[zând pe câmpuri stava de cai! În herghelie,
Nebuni =i sâlhuietici s[ltau fugari o mie,
To\i galbeni, cum e galb[n un soare-n r[s[rit;
B[laurul pe gur[ zvârlea necontenit
Pojar =i jar pe-o sut[ de z[ri în dep[rtare,
Grozav suna p[mântul sub clocot de-alergare
+i joc turbat. Pe paji=ti mereu s-apropia
B[laurul =i stava; tot câmpul înnegrea
De spaim[ =i de temeri, dar Fulger simte pace:
Râzând inelul trage =i cruce cu el face
+i-n clip[ toat[ stava, ca marmura, st[-n loc
+i nici nu se mai mi=c[. Purtat de-acest noroc,
Feciorul prinde frâul =i-un cal din stav[-nfrâu[;
+i-n cap de noapte pleac[, dar n-a fost înc[ ziu[,
Când bate la palatul lui Volbur[-mp[rat.
+i s-au mirat curtenii =i lumea s-a mirat
De Fulger, care-aduce cal galben f[r[ splin[,
C[ci to\i =tiau c[ \ara lui Pajur[ e plin[
De spaim[ =i primejdii.
Iar Volbur[ cu drag
S-apropie de Fulger =i vechiul s[u toiag
I-l pune-n mâini =i zice: � �Toiagul de domnie
|i-l dau, iubite Fulger, al t[u de-acum s[ fie!�
Au mers apoi în cas[ =i prânzul au întins;
+i-au fost boierii veseli, iar Salba dinadins
Zâmbea pe-obraz cu lacrimi, =i r[suna palatul
De cânt =i veselie. A patra zi-mp[ratul
Chem[ cu drag pe Fulger =i-a zis: � �Eu te-n\eleg
C[ e=ti voinic în fire, c[ e=ti fecior întreg,
Dar timp e pentru fapta de-a treia�; � =i se duce



                         GEORGE CO+BUC204

La mas[-i împ[ratul; din masa, ce str[luce
D-arginturi =i-adamante, fuior de aur ia
+i-l d[ vorbind lui Fulger: � �Când Lia, doamna mea,
Sta chiar pe prag de moarte, mi-a dat aceste plete
+i-a zis c[-n \ara Dalb[ sunt treisprezece fete
Frumoase =i b[laie, =i-aceste fete port�
În sân m[rgele scumpe: de-atingi pe omul mort
Cu-aceste m[rgelu\e, tot omul mort învie.
Vai, cât mi-a stat de-atuncea mereu în gânduri mie,
S-aduc din \ara Dalb[ m[rgele =i s-ating
Pe Lia, s[-i dau zile! Dar iat[, zile ning
Pe fruntea mea-ncre\it[ =i-n groap[-s cu piciorul �
Degeaba mi-a fost îns[ la inim[ tot dorul
Frumoasei mele doamne, c[ci nobil[ m[rgea
Eu n-am putut aduce! Mi-a spus-o doamna mea
C[ numai oameni tineri, feciori numai pot merge.
La Cetin[-mp[ratul, dar n-au voit s-alerge
Feciorii mei nici unul, c[ci mult e drumul greu. �
Oh, Doamne, de-a= fi tân[r, de mult a= fi mers eu!
Dar e=ti voinic, tu, Fulger; e=ti desigur feciorul
Menit s-aduci m[rgeaua dorit[! Ia fuiorul
+i mergi spre R[s[rituri la Cetin[-mp[rat
+i-n zori de zi tu bate la poart[, la palat,
C[ci fetele veni-vor =i-ndat[-\i vor deschide:
Dar nu glumi cu ele, c[ci stau a te ucide
Cu glume pentru glum[! Ca schimb pentru fuior,
Tu cere, scumpe Fulger, m[rgea din sânul lor, �
+i-n urm[ cu m[rgeaua la Volbur[ gr[be=te!�
Blând Fulger ia fuiorul, cu drag la el prive=te
+i iese din palut[. Când nimeni n-a z[rit,
La Salba el se duce =i tot i-a povestit,
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Cum Volbur[ departe la Cetin[-l trimite
S-aduc[ m[rgelu\e. Cu gemete-ntreite
� �Vai, Doamne! � strig[ Salba =i dulce-n bra\ a strâns
Pe Fulger � ast[-noapte visatu-te-am în plâns,
Iubitul meu! =i plânsul cu dor se tâlm[ce=te!
Oh, ce s[-\i dau? N[frama nimic nu-\i folose=te,
Nimic acum inelul, tot farmecul nimic!
E=ti brav, iubite Fulger, e=ti verde =i voinic
+i po\i s[ mergi cu zâmbet la Cetin[-mp[ratul, �
Tu nu mai ceri =i-n urm[ eu nu-\i mai pot da sfatul:
Dar cuget[ la mine, c[ci ai s[-nvingi mereu!
Tu e=ti frumos =i tân[r, acesta-i chinul meu;
M[ tem s[ nu te-n=ele copilele din \ara
Lui Cetin[, c[ci ele ard greu, cum arde para,
+i-un singur al lor zâmbet te poate fermeca!
Un farmec pentru farmec din suflet eu \i-a= da,
Dar n-am acum! P[streaz[-mi inelul =i n[frama,
+i cuget[, nu cumva, voind s[-nvii pe mama,
Tu s[ m-omori pe mine! Oh, tot po\i face tu,
Din câte cere tata, dar asta numai nu!
Ci du-te, du-te, Fulger, dar cuget[ la mine,
C[ci eu plângând voi face m[t[nii pentru tine
+i-n fiece clipit[ genunchii voi pleca;
+i, pentru-ntoarceri bune, cu dragoste voi da
Prescuri =i s[rindare, s[ cânte glas de clerici
Trei mii de slujbe sfinte la trei mii de biserici. ��
A=a vorbi copila, iar Fulger a v[rsat
O lacrim[ de mil[, apoi a-mbr[\i=at
Pe Salba lui =i pleac[. Urmat de-a Salbei =oapte,
Alearg[ =i se pierde sub nori, la Miaz[noapte.
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Trecut-au luni de-atuncea =i luni tot trec mereu.
Lui Volbur[-mp[ratul îi trece timpul greu,
Iar Salba-n toat[ ziua m[t[nii multe face
+i-n z[ri \inte=te ochii, s[ vin[ cine-i place. �
Degeaba! Ea-n biserici trei mii de slujbe-a dat.
Dar dus e, dus feciorul =i-n veci n-a renturnat.

23 septembrie 1886
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Izvor de ap[ vie

�Când Prier-alb, feciorul lui Tulnic Împ[rat,
Din casa p[rin\asc[ la taberi a plecat.
În alte lumi, s[ caute pierduta lui dr[gu\[,
A dat lui Prier-negru atunci o n[fr[mu\[
+i-a zis: �În toat[ ziua po\i =ti de soarta mea!
Prive=te-mi n[fr[mu\a, =i tu când vei vede
Pe mijlocul ei dung[ de sânge, dung[ lat[,
S[ =tii, iubite Prier, c[-s mort!� =i zilnic cat[
N[frama-i Prier-negru, iar când a opta zi
De sânge lata dung[ pe mijloc o z[ri,
E mort! a zis =i-n clip[ a-nc[lecat feciorul.
Pe Vânte=, cal s[lbatic, s[-=i caute fr[\iorul.
G[sindu-l într-o silh[ de fagi, în stan schimbat,
La sfânta Luni se duce =i sfânta Luni i-a dat
Înv[\, s[ ude stanul cu stropi de ap[-vie...�
A=a spun din poveste b[trânii. Din vecie
A=a le-a r[mas rostul în basme =i pove=ti
C[ mul\i viteji n[zdr[veni =i fii împ[r[te=ti
C[tau ori cu tovar[=i iubi\i ori numai sânguri
Izvorul de ap[-vie. =i spun c[ era-n crânguri
Acel izvor, în codrii vechi f[r[ de c[r[ri,
+i-un monstru sta la paz[, b[laur ce pe n[ri
+i gur[ v[rsa fl[c[ri, de foc avea pl[mânii.
Iar dac[ vrei legenda, frumos o spun b[trânii,
Cum palidul b[laur ajunse p[zitor
P[durii, cum izvorul ajunse-a fi izvor
De leac. Legenda asta eu vreau s[ \i-o spun \ie,
S[ vezi, ce mândru-i rostul din basm cu ap[-vie!

CUPRINS
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Pe vremea când b[lauri =i sarbede-ar[t[ri
Aveau culcu= în pe=teri de mun\i =i pe sub m[ri
De ghea\[ tr[iau mon=trii cu forme fioroase,
Când zmei s[lbatici, spaima copilelor frumoase,
Cereau în largi palute molatic ad[post:
P-acele vremuri, basmul vorbe=te, cum c-a fost
Un crai cu nume mare, dar crunt acela nume,
Cum n-aveau crunt atâta to\i mon=trii de pe lume!
Tiran detot, cu moartea mai mult era dedat
Ca vârful gol de munte cu cer înnegurat,
+i orb în judecat[, s[lbatic în mânie;
Ziceau oamenii \[rii c[ nu-i creat din glie.
+i n-are suflet, n-are nici inim[, c[-n loc
De inim[ el poart[ un foc, demonic foc,
Ce-l arde =i-l zdrobe=te =i-n veci nu-l poate stânge,
Decât numai be\ia de lacrimi =i de sânge!
Crai-Sânger! Toat[ lumea Crai-Sânger l-a numit.
Tot omul, care-o dat[ pe Sânger l-a z[rit,
C[dea-n lingori =i friguri, sâlhui tr[ia cu anii,
Iar dac[ sc[pa teaf[r, trei luni f[cea m[tanii,
C[ci Sânger numai sângiuri prin lume r[s[dea;
El nu iubea pe nimeni =i nimeni nu-l iubea.
Mereu încre\ea gene, c[tând la sp[zi t[i=ul,
Cu toat[ lumea larg[ sta Sânger de-a ponci=ul,
Chiar sor[, fra\i =i doamn[, p[rin\ii i-au fugit
De groaza lui pe lume. C[ci nu s-a pomenit
Alt om ca el; nici fiar[ n-a fost a=a ca dânsul,
C[ci el a fost Crai-Sânger ce n-a cunoscut plânsul.
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Ci spun c[ Sânger, totu=i, iubiri mai cuno=tea,
C[ci el avea o fat[, pe Lina, =i-o iubea
Cu patim[. Dar Lina de fel n-a fost ca Sânger:
Frumoas[ era, blând[, cu sufletul de înger.
+i n-a fost decât roab[! C[ci Sânger a zidit
Un turn cu temelia din piatr[ de granit,
Cu por\i de aur gemeni, =i-n turn a pus pe Lina:
Ea n-avea nici un umblet afar[ din gr[dina
T[tâne-s[u, nici oameni la dânsa nu s-au dus,
C[ci dusul era moarte. =i crudul crai a pus
În preab[tul gr[dinii pânda=, iar[ pânda=ul
Nici somn n-avea, nici pace, c[ci Sânger, p[tima=ul,
A prins de la o vreme pe-argat a-l b[nui,
A prins apoi a-l bate, mereu a-l chinui,
S[-i spun[ ce om are c[r[ri de turn aproape?
+i spun c[, mai la cap[t argatul, ca s[ scape
De-atâta b[nuire, i-a spus neadev[r,
C[-n toat[ noaptea vine la fat[ Calap[r.
+i-atunci, cum a fost Sânger om negru de furtun[,
Om care-=i f[cea lege din cea mai grea minciun[,
Ro=i pân[ la cre=tet =i, negru de turbat,
A-nfipt recele palo= în palidul argat,
Sf[rmându-l buc[\ele cu spada =i toporul.
� �A=a! Pe rând cu toate! S[ prind acum feciorul!�
A zis, =i-a dat porunc[, =i servii dinadins
Umblau din cas[-n cas[, pe Calap[r l-au prins
+i l-au t[iat din spade =i l-au str[puns cu suli\i
+i l-au legat de coama fugarilor, pe uli\i
Tr[gându-i mi=ele=te cadavrul \[ndurit,
Pân� oasele pe drumuri de-arbust s-au f[rimit.
C[ci astfel era Sânger; spun basmele de dânsul,
C[-n toat[-a lui via\[ el n-a cunoscut plânsul!
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De-atunci s-a trezit lumea în alt amar de munci.
În preab[tul gr[dinii lui Sânger-Crai de-atunci
La paz[ n-a stat nimeni, dar servi au stat la paz[
Prin tot cuprinsul \[rii, s[ prinz[ =i s[ vaz[
Feciori vorbind cu fete; cum basmele ne spun
Nici nu =tia ce face Crai-Sânger de nebun!
+i, cât a fost cr[imea de-ntins[ =i de lat[
N-a mai r[mas un singur fecior, m[car o fat[
N-a mai r[mas, c[ci servii, nebuni într-adev[r,
În tot feciorul \[rii vedeau un Calap[r
+i-n ori=icare fat[, de crime-aveau oglind[,
Acesta le-a fost numai tot dreptul, ca s[-i prind[.
Apoi a dat Crai-Sânger porunci, de-au n[ruit
Întregul turn, cu zidul din piatr[ de gr[nit,
A spart chilii frumoase =i-a rupt por\ile gemeni,
F[când zidirea toat[ p[mântului asemeni.
+i-n loc de turn, acolo el a durat prinsori;
A pus la lucruri grele pe fete =i feciori,
Sili\i au fost s[ lucre, muncind din greu cu anii,
+ireag întins de temni\i, tot pentru ei, s[rmanii!
Iar Linei, ca la fete, cari poart[ într-ascuns
Amoruri criminale, tiranul crai i-a tuns
Cosi\ele, ca astfel mai tare s[ o doar[,
Dând semne biata fat[ c[ nu-i mai mult fecioar[ �
+i-a=a batjocorind-o, cum n-a putut mai la=,
Tiranul a purtat-o de-a lungul prin ora=
Cu zgomote =i chiot de-o lume p[gâneasc[!
Dar n-a ucis-o craiul, ci, ca s[-i am[reasc[
Mai greu sfâr=itul vie\ii, la servi porunci a dat
S-o duc[-n silhe negre, s-o piard[-n codru lat,
C[ci astfel era Sânger; mai monstru decât dânsul
N-a fost vrun om; pe lume, el n-a cunoscut plânsul.
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Trei zile lungi în codru noptatic s-a luptat
Cu temere =i tremur copila. I-au legat
Picioarele cu lan\uri, s[ nu-=i str[mute locul;
Z[cea pe glii, aprins[ de sete, cum e focul;
De-aprins, c[ci setea numai, grea sete ucidea
Pe fata lui Crai-Sânger. =i biata, cum plângea
V[rsând din ochi alba=tri de lacrimi mari o vale,
Veni pe gând s[ beie din lacrimile sale,
+i-a zis cu gemet aspru: � �Vai, Doamne, v[d c[-i scris,
S[ mor cum nu mai moare alt om! C[ci arse mi-s
De largi v[p[i pl[mânii =i buzele-mi albastre!
S[ fiu de-acuma hran[ p[durilor sihastre
+i vremurilor grele! S[ n-am eu nici s[la=,
Nici preo\i; numai lupii, de sângiuri p[tima=i,
S[-mi sfârtece cadavrul, =i corbii du=i de vânturi
S[-mpart[-a mele oase pe-o mie de p[mânturi!
Oh, Doamne! Tu e=ti mare, e=ti bun =i-ndur[tor,
Oh, nu m[ l[sa-n umbra p[durilor s[ mor,
De fiare sfâ=iat[.� =i plânge; precum plânge,
Pe p[lmi adun[ lacrimi =i ca-n pahar le strânge
Mai multe, tot mai multe; al ochilor potop
Se vars[ nebunatic în stropi, dar nici un strop
Nu pierde c[r[ru=a spre p[lmile vecine.
Când palmele-mbinate de lacr[mi au fost pline,
Copila blând se-ndoaie, din greu a suspinat,
Apoi b[u din lacrimi. De-abia i-a lunecat
În piept ultimul picur, de-abia se pr[v[le=te
Cel strop r[mas pe palm[, când Lina =i sim\e=te,
C[ lumea ei se-ntoarce, c[ genele-i s-ating:
Pe palidele-obrazuri lini picuri se preling,
Pe frunte-i cade bur[; din bra\e-i curg =iroaie,
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+i pieptul roureaz[, din p[r îi cade ploaie
+i hainele-i se-ngreun, tot trupul e p[r[u,
C[ci membrele sub ap[ topindu-se mereu
Fac trupul s[ tot scad[ în =ipot, în p[raie;
+i-n dou[, trei clipite, copila cea b[laie
R[mase numai urm[ de-un limpede izvor
Cu ape dulci, cu murmur etern =opotitor.
Un =opot lin, ce pare c[ spune tot de dânsul,
De Sânger-Crai, tiranul, ce n-a cunoscut plânsul.

Dar Sânger-Crai, tiranul, din ce era nebun
Mai mult înnebunise. A=a vorbesc =i spun
Pove=tile, c[-n urm[ mustrarea con=tiin\ii
S-a prins de el; s[lbatic cri=ca din din\i, cât din\ii
Sudori storceau de sânge, dar nu-i p[rea lui r[u
De-atâtea mari ucideri, de-ntreg trecutul s[u,
Ci numai pentru fat[ sim\ea mustrare dânsul,
Dar nu plângea, c[-n via\[ el n-a =tiut ce-i plânsul.
+i, ca s[-=i am[geasc[ mustr[rile din piept,
El a chemat la curte pe cel mai în\elept
Din câ\i =tiau s[-\i afle pe stele soartea toat[ �
+i-acela, prin v[zduhuri trecându-=i ochii roat[,
Prin zece nop\i de-a rândul mari taine le-a p[truns
+i-n urm[ lui Crai-Sânger a=a i-a dat r[spuns:
� �O, stea v[d eu pe ceruri, cu semne de repaos...
În pieptu-\i furtunatic lipse=te-un larg adaos
De lini=te =i pace, Crai-Sânger! =i din stea
Citesc acel adaos. Când nu vei mai avea
În tot cuprinsul \[rii nici m[car o s[geat[,
Când orice fel de arm[ prin \ara ta cea lat[
Nu va mai fi nici palo=, nici spad[ =i topor;
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Când liber va fi-n drumuri oricare c[l[tor
+i nu se va mai teme de nop\i =i c[i înguste,
Când zece s[rindare =i zece s[r[custe
Plini-vei pentru Lina: sc[pat vei fi atunci
De chinul t[u, o parte tu pierde-vei din munci!
Atâta-i tot; f[ toate, Crai-Sânger, bag[ seam[
+i f[; când vei fi gata, atuncea tu m[ cheam[
De nou, s[ cat voin\a puterilor de sus.�
A=a i-a zis. Iar Sânger pe cugete s-a pus,
+i nu-i venea s[ fac[, la cruci de drum sta dânsul,
C[ci Sânger era craiul ce n-a =tiut ce-i plânsul.

Dar a f[cut el totu=i. Din fiece palat
+i fiece colib[ a pus de-au adunat
S[ge\i =i l[nci =i suli\i =i sp[zi înveninate
+i palo=e, topoare de-o\el, =i le-au pus toate
Pe zece mii de care, la fiecare car
P[rechi tot câte patru de bivoli înjugar�
+i, dou[ luni de-a rândul mergând, în dep[rtare
Le-au dus la m[ri afunde =i le-au zvârlit în mare.
Apoi au prins s[ sune mari clopote întins
+i jalnic, prin biserici pii preo\i au aprins
F[cliile de cear[ din sfe=nice-aurite,
Din turn r[suna toaca, prin tinzi împodobite
Treceau în rând c[delni\i cu fumul lor domol,
Iar sfânta rug[ciune curgea de la pristol:
Erau pentru copila lui Sânger s[rindare.
A dat apoi drum liber druma=ilor, c[rare
La to\i din tot cuprinsul hotarelor a dat �
+i-n urm[ pe cete\ul de stele l-a chemat.
Acela, dac-aude, c[ simte înc[ grele



                         GEORGE CO+BUC214

Mustr[ri în suflet Sânger, de nou privi la stele,
+i, plin de murmur aspru, cl[tind mereu din cap,
A zis: � �St[pâne! Iart[, dar nu pot s[ te scap
De chinul t[u s[lbatic, pe cât[ vreme-n \ar[
Mai este înc[-un palo=! � Când servii t[i legar[
Pe Lina =i-o duser-în codru, au pierdut
Un palo= ei pe cale. Ci nu-mi e cunoscut,
În ce loc e; dar pleac[, st[pâne, însu\i pleac[
+i caut[-acela palo= =i d[ porunci s[-l fac[
Buc[\i, a lui cenu=[ s-o volbure pe vânt,
A=a s[-\i piar[ chinul, cum piere pe p[mânt
Cenu=a-nvolburat[! La palo= dar! printr-însul
Un leac vei afla, doamne, =i-acela leac e: plânsul!�

În zori de zi Crai-Sânger spre crânguri a plecat
S[ caute palo=. Chinul atât a m[cinat
Puterile-i cât sarbed d-abia-=i tr[g[na traiul,
A=a de mult sl[bise în scurt[ vreme craiul.
Din zori de zi, pe drumul îngust a mers mereu,
Prin silhe mari, cu ochii b[tând sui=ul greu
Al codrilor s[lbatici, pe c[i =i sub c[runtul
Desimilor un palo= c[utând cu de-am[nuntul.
+i, cum p[=ea cu sil[, el tot p[rea sc[ldat,
+i-n alb de ochi un purpur de sânge-i s-a l[sat
+i-un purpur de stropi ro=ii s-a pus pe-a sale gingini,
Iar fa\a lui primise color ca de funingini:
Un monstru p[rea, fiar[, un tip întunecos,
Cum nu-i pe lumea noastr[ nimica mai hâdos!
Mergând a=a, pe vremea când soarele se-ngân[
Cu noaptea, a dat Sânger cu ochii de-o fântân[
+i, c[ci i-au ars pl[mânii de sete, a b[ut �
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Din apele curate, ci Doamne! n-a =tiut,
C[ bea schimbate lacrimi a Linei =i bea sânge
Din fat[-sa, =i iat[! El bea � =i-ncepe-a plânge!
El, crudul =i tiranul, ce-atâtea vie\i a stâns
+i-a fost n[scut pe lume s[ nu cunoasc[ plâns
+i mil[, el acuma în ochii s[i sim\e=te
Potop întreg, sub plângeri gândeai c[ se tope=te;
Atât era de gemet înfrânt =i ab[tut,
C[ orice om atuncea, de cumva-ar fi v[zut
Pe crai, putea s[ joare, c[ nu-i acela dânsul
Nu el e Sânger, craiul ce n-a cunoscut plânsul!

Oh! N-avea ce s[ caute mai mult în codru des
Pierdutul palo=! Craiul atunci a în\eles
De prima oar[-n via\[, c[-n plânset sta balsamul
Durerii, =i de-aceea tiran lucr[ tiranul,
C[ci nu cunoa=te lacrimi: iar cei care nu plâng
Sunt tot acela=i suflet cu fiarele din crâng!
Atunci de prima oar[, cu sfânt[ limpezime,
În ochi i se desf[=ur întregile lui crime:
El vede mor\i cari zbiar[ =i bra\e reci întind;
Feciori uci=i se-nal\[ =i-l blast[m[ murind,
Iar dintre ei mai palid =i plin de r[ni s-arat[
Acel ucis pe uli\i de cai sume\i; o ceat[
De mame vin, cu pruncii str[pun=i pe sânul drag;
+i fete vin =iraguri, ci-n ultimul =irag
Mai mult r[zbun[toare =i crunt[ dintre fete
Apare-n trup cu lan\uri, un cap orfan de plete,
+i � Doamne! Craiu-nchide cu groaz[ ochii s[i;
Cunoa=te ce nemernic a fost =i, de v[p[i
Cuprins, mai tare plânge =i-l arde-n suflet vina,
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Când =tie c[ izvorul e Lina! =i pe Lina
Ar vrea s-o mai cuprind[, s-o strâng[-n al s[u bra\
+i-atunci, ca niciodat[, din ochii l[crima\i
Încep a pocni fl[c[ri, pe n[ri =i de pe gur[
+iroi curgea de par[, scântei o mie cur[
Din barba lui, =i din\ii de jar i se prefac,
Se-ntind ale lui membre, cu solzi i se îmbrac�
+i gheare-i cresc la mâini =i la picioare gheare,
Limbi mari acum învârte =i col\i are de fiare!
Crud monstru între oameni, pedepse l-au ajuns
+i-acela tip s[lbatec a fost numai r[spuns
Pornirii lui de monstru! Sa-l =tie to\i, ca dânsul
A fost un crai s[lbatic, ce n-a cunoscut plânsul!

*

A fost demult odat[, spun oameni, un izvor
Cu ape dulci, cu murmur etern =opotitor;
+i spun c[ to\i vitejii cercau acele ape,
C[ci cine bea din ele oricând putea s[ scape
Din orice r[u: b[trânii pe loc întinereau,
Bolnavii totdeauna se îns[n[to=eau,
Durerea trecea-n visuri, plânsoarea-n bucurie
+i moartea trecea-n via\[, c[ci apa era vie.
Mai spun c[ sta b[laur acolo =i p[zea
Mereu acele ape, =i nimeni nu-l putea
Cu bra\ul s[u învinge, cu arma omeneasc[
Era preste putin\[ vrun om s[-l biruiasc[,
Ci numai cu m[tanii =i sfinte rug[ciuni
+i numai cu-ajutorul =i sfatul sfintei Luni...
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Azi nu mai =tie nimeni de-acel izvor; se pare
C[-i sec detot: =i totu=i, în piept tot omul are
Acel izvor, de cumva voie=te a-l avea:
E lacrima! C[ci poart[ un cer întreg în ea,
+i-n ea stau toate-acele puteri mari ale firii:
Izvoarele credin\ei, n[dejdii =i-al iubirii!

Aprilie 1886
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Non omnis moriar
La mormântul lui Timotei Cipariu
Cl[dit-au grecii doar[ cet[\i de fal[ pline
+i temple mari =i ziduri ciclopice-au zidit,
Dar toat[ m[iestria cl[dirilor eline,
Columnele de marmur =i templele divine,

De mult s-au n[ruit.

Tr[iesc numai imagini, hr[nite de-amintirea
Condeiului istoric, ca vis numai tr[iesc:
Dar cine poate zice c[ le-a pierit m[rirea?
Ce cap va fi-nd[r[tnic s[ nege nemurirea

Poporului grecesc?

Nu murii \in pe-o gint[, c[ci murii pot s[ cad[;
Nu oamenii fac neamul, c[ci ei se nasc =i mor:
B[rba\ii numai poart[ putere =i dovad[,
Dar nu prin fier =i lance, ei nu înving prin spad[,

Ci-nving cu mintea lor.

Se nasc, având în suflet mari, nobile destinuri;
Tr[iesc, ca s[ creeze, =i trec ca ni=te regi.
Umplând a lumii goluri, golind a m[rii plinuri,
Ei mor deplân=i de-o gint[ =i, chiar s[ moar[-n chinuri.

Nicicând nu mor întregi!

Aceia sunt b[rba\ii, cari pot s-alunge norii
Na\iunilor uitate prin noapte =i sub fier,

CUPRINS
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B[rba\i superbi cari poart[ menirile-Aurorii,
Au larg avânt de vultur =i-n =ir, ca =i cocorii,

Ei fur[ foc din cer.

Oh, sfânt =i nalt e darul, când ori la care neamuri
Tr[iesc b[rba\i cu suflet, cum nou[ ne-a tr[it
Cipariu, c[runtul duce, purtând a limbii flamuri,
C[tând s[ l[mureasc[ prin vii =i mândre lamuri

Un grai îmb[trânit.

C[ci l-a trimis Geniul luminii s[-=i uneasc[
Puterea cu-ale altor b[rba\i cu suflet plin:
S[ caute =i s[ afle, s[ frâng[-a lumii masc[,
Întregi s[ ne redeie =i iar s[ ne renasc[

Prin grai de la Quirin.

+i-acum r[sun[ tonuri lugubre-n tot de-a latul
P[mânturilor unde un grai g[se=ti =i-un port,
C[ vars[ lacrimi =ipot tot col\ul =i tot satul,
C[ gem la groap[ flamuri cernite, ca b[rbatul

Na\iunii doarme mort!

Gândirea lui, aprins[ de-a neamului iubire,
Azi doarme-n glii =i doarme întreg avântul lui!
Cipariu, care cat[ prin veacuri de-amintire
O limb[ româneasc[ =i-a limbii noastre fire,
Cipariu de-acum nu-i!

E mort Cipariu? Voi spune\i c[-i mort? Dar oare poate
S[ moar[ omul care d[ vie\i, care-i trimis?
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Nu-i mort! În mii de piepturi, în piepturile toate,
Tr[ie=te el de-a pururi; nici moartea nu ni-l scoate
Din piept, unde ni-e scris!

Trei scânduri =i-o movil[ de glii nu pot s-ascund[
Pe-un om iubit de-o lume, pe-un om de fapte mari!
Un neam întreg, ce plânge, st[ gata s[ r[spund[
C[-n veac va recunoa=te cu-o inim[ profund[
Pe marele Cipariu!

1837, septembrie

Tulnic =i Lioara
I

De când e lumea lume =i rostul vorbei rost,
Domn bun, cum a fost Stâlpe=, nici nu-i =i nici n-a fost
+i, de-ar tr[i p[mântul oricât s[ mai tr[iasc[,
Alt domn a=a ca dânsul nu cred s[ se mai nasc[.
Era-mp[rat puternic =i mare nume-avea,
O \ar[, cât o lume, toiagu-i st[pânea,
+i o=ti avea din plinul, =i-a gurii sale graiuri,
Treceau poruncitoare pe zece mii de plaiuri,
C[ci mejdele lui Stâlpe= b[teau hotar rotund:
Din grani\a lui Codru, ce-n preab[tul afund
Al Ostului domne=te mul\imi ascult[toare,
Trec mejdele trei sute de câmpi =i v[i vioare
Spre mun\i pân[-n movile, pe cari le-au ridicat
B[trânii lui Crai-Verde =i Vultur Împ[rat,
De-aici apoi \in a\[ pe-a muntelui cunun[

CUPRINS
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+i dau hotar lui \inte= =i craiului Fortun[,
+i trec pe la Crai-Sânger, se pierd apoi mai sus
La Tr[snet împ[ratul, în margine de-apus.
A=a era! =i lumea de-a lungul =i de-a latul
Mirat-a fost de vestea lui Stâlpe= Împ[ratul,
C[ci el nu numai taberi a-nvins de multe d[\i,
Dar plin era de-avere =i plin de bun[t[\i
+i-avea comori ascunse =i turme mari o mie
+i nou[zeci =i nou[ de cai în herghelie,
Pe câmpuri p[curarii purtau în grija lor
Trei stâni de oi lânoase =i toate cu ampror!
Dar salba cea mai scump[ =i-odorul din comoara
Lui Stâlpe= era înger, tip blond, era Lioara,
C[ci Stâlpe= avea doamn[ pe Lia =i avea
O fat[, numai una, iar fata se numea
Lioar[, dup[ gândul frumoasei doamne Lia,
Cum tot dorea s[ poarte un nume ea cu fiia.

De-a fost împ[r[teas[ femeie-ntre femei
+i-a fost f[r[ p[reche pe vremurile ei
De blând[ =i frumoas[ =i-n vorb[ ca vioara,
De trei: ori, ba de =ese, de zece ori Lioara
Cu multa ei frum�se\e pe mam[-sa-ntrecea!
Avea doi ochi alba=tri, ca ceriul, =i avea
Obraz rotund =i rumen, =i plete-avea b[laie �
Pe umeri doi lucerferi de-o nobil[ v[paie
P[reau c[-i joac[ tainic =i-n jocul lor domol
Arunc[ v[l de aur pe-al umerilor gol,
+i sânul ei, ca marmor cioplit de zei, pe care
Z[ri sfinte se r[sfa\[ din luna ce r[sare! �
Oh! las� c[ fost-au fete destule de-mp[ra\i,
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A c[ror ochi umplur[ to\i ochii de nesa\,
+i doar al mai vederii, pe-atunci ca =-alt[dat[
Mai fost-au doar[ fete, dar n-a fost înc[ fat[
Frumoas[, ca Lioara, =i nobil[, cât ea
Un înger din icoana bisericii p[rea.
+-atât avea copila mi=c[ri de fermecate,
Cât soarele c[-i soare =i-i trup f[r[ p[cate,
Mirat stetea cu totul pe cerul s[u cel sfânt
+i nu-i venea cu modru s[-=i afle crez[mânt
Privirilor, sta-n cumpeni de poate s[ se nasc[
Din om a=a f[ptur[ pe-o lume p[mânteasc[!

II

Dar vestea despre fata lui Stâlpe= a trecut
Din \[ri în \[ri; departe prin lumi a str[b[tut
+i-ajunse preste râuri =i late m[ri albastre
La cele mai de margini =i cele mai sihastre
P[mânturi, unde luna =i soarele se par
De ghea\[, c[ci o dat[ pe an numai r[sar.
Acolo, pe hotarul apusurilor pale,
Prin locuri, unde-i vântul fricos a face cale
+i iarba prim[verii fricoas-a r[s[ri,
Tr[ia un stol s[lbatic de zmei, ce r[t[ci,
Din alte lumi mai negre ca lumea care este,
+i zmeii to\i de-a rândul au prins de fat[ veste.
+i-atunci, ca niciodat[, p[mântul dinadins
Gemu de groaz[ mult[ =i greu fior cuprins,
C[ci zmeii du=i de patimi din pe=teri alergar[
Spre mun\i, de vuiet aspru to\i codrii se mi=car[
+i glasul lor de dealuri a=a greu s-a izbit,
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Cât mun\ii din adâncuri ca frunza s-au cl[tit.
Zbierat-au ei s[lbatici, cât negurile z[rii,
S-au strâns un punct de spaim[, iar râurile \[rii
Din curgeri întorcându-=i întreag[ matca lor,
N[val-au dat s-alerge spre mun\i c[tre izvor.
�De ce s[ stau pe gânduri, cu lunile =i anul?
Voi pune pant[ nou[, voi trage buzduganul,
În fier, =i voi adauge venin de =erpi uci=i
+i-o\el de-un lat de mân[ pe-al spadelor t[i=,
S[ pot t[ia cu ele cum vreau de-ndemânatic,
Un cal, apoi voi prinde pe cel mai furtunatic,
+i voi zbura ca vântul, ca gândul de turbat,
+i voi r[pi pe fata lui Stâlpe= împ[rat! �
Trei zile numai! Vreme destul[-i doar[ asta!
Trei zile, =i-n palaturi aduce-mi-voi nevasta...�
A=a strigau, =i-n clip[ tot zmeul se gr[bea
Mai mult o\el s[ pun[ pe palo= ce lucea,
+i caut[ cai, cu-aripi de spaim[ =i-ntunerec;
+i-otr[vuri pun pe spate =i-n pante se înferec.
Dar zmeul cel mai mare, al c[ruia palat
Pe =eptezeci =i =epte de mun\i era durat,
De-abia primi cuvântul de fata-mp[r[teasc[,
Când el a fost de-a una g[tit ca s[ porneasc[
Din alte lumi în lumea cu sori pe cerul sfânt,
Cu zâne prin v[zduhuri =i fete pe p[mânt �
G[tit, ca totdeauna mai mult fiind el gata,
S-alerge, din palaturi s[ fure dânsul fata.
Atunci, ca niciodat[, un cal din stav[ prinse;
Grei nori a pus pe umeri, lat palo= el încinse
+i greu, care la cumpeni de nou[zeci de m[ji;
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Pe doi b[lauri negri i-a pus apoi de str[ji
Palatului, cu vuiet cl[tindu-=i ale sale
Mari capete de spaim[, a zis: � �Mi-oi face cale
Pe vânturi =i furtune =i volbure, ca vânt
Voi trece \[ri o mie =i-o lume de p[mânt,
Izbi-m[-voi ca fulger, ca tr[snetul de var[,
+i voi r[pi lui Stâlpe= frum�se\ile din \ar[!
Am palo= =i-al meu palo= de trei ori e-n[dit
Cu tot o\elul, care trei mun\i l-au t[inuit
În sânul lor, am calul cu strana din Ostroave
+i-i cal ce nu cunoa=te nici frâie nici potcoave,
Ci vânt numai =i zare deschis[ de-alergat! �
A=teapt[ dar, a=teapt[, tu Stâlpe= împ[rat,
S[ vezi a mea putere, s[ sim\i tu din tot greul
Mânia mea...� S[lbatic a=a vorbit-a zmeul;
+i-abia muri cuvântul pe buza lui de fier,
Când aripi el întinse de-a una =i, sub cer
Albit de faptul zilei, s-a pus în alergare.
Cre=tea mereu mai negru, mereu cre=tea mai tare
+i tot mai mult: de patimi =i negru dor învins,
El dat era c[r[rii ca fulger dinadins.
O sut[ de p[mânturi cu nou[ mii de sate
+i mun\i =i v[i =i silhe =i plaiuri, aburate
De plângerile nop\ii, =i râuri a trecut
Grozavul zmeu, pe aripi de cea\[, s-a pierdut
În z[ri; turbat s[ cl[tin-a cerului rotunduri,
Greu z[rile se mi=c[, =i sarbedele-afunduri
Cu cea\[ pe-a lui urm[ =i neguri s[-nv[lesc.
Iar când trei mii de mile cu zboru-i se-mplinesc,
El st[ pe loc, se trage sub neguri =i s-ascunde
Sub norul greu, cu ochii departe-n z[ri p[trunde
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+i \int[ \ine ochii la Stâlpe= Împ[rat,
Pânde=te pe Lioara, s-o vad[ prin palat
+i, când va fi copila mai vesel[, d�odat[
S-o fure =i s-alerge prin zarea dep[rtat[.

III

Prin dalba gr[dinu\[ cu strat de topora=i
+i crini, ce poart[ rou[ pe sânul dr[g[la=,
În zorii zilei dalbe când cerul rumene=te
Noptatecile piscuri =i-n aur le-nvele=te,
Se plimb[ râz[toare cu pasul leg[nat
Lioara, mândr[ fata lui Stâlpe= Împ[rat.
Mai dis-de-diminea\[ ca alte d[\i ea las[
Chilia =i-a=ternutu-i cu cerg[ de m[tas[
+i perini moi, scoboar[ pe prag întraurit
+i trece prin pridvorul de marmor[, cioplit,
Cu barda =i se duce de-a dreptul la porti\a
Gradinii =i-apoi intr[ cu zâmbet copili\a
Pe-o arip[ de u=[, c[-i u=a cu z[vor
+i dou[ aripi are de-argint str[lucitor,
Cioplit ciudate-n form[ de aripi de b[laur.
Pe moale iarb[ calc[ papucul ei de aur,
+i stropii mari de rou[, sub pa=ii ce se plimb,
În mari m[rg[ritare =i salbe mari se schimb.
Pe largi c[r[ri, ce-n umbr[ de pomi cruci= se taie,
Copila trece blând[ =i pletele-i b[laie
Le-alunec[ pe vântul frumoasei dimine\i,
Iar vântul le resfir[ mai late =i mai cre\
+i-n tain[ el s[rut[ tot p[rul dalbei fete,
Când tremur[ de dragul frumoaselor ei plete.
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Pe cap Lioara poart[ cununi de b[rb[noc,
+i frunze de smaralde =i flori de siminoc
Ea poart[; pe vestmântu-i \esut cu m[iestrie
Din fire lungi de aur, cu drag sclipesc o mie
De stele, =i pe mâneci ea poart[ porumbei
D-argint, cusu\i cu sârm[ pe fir de mâna ei.
Un brâu îi strânge trupul la mijloc, de m[tas[
+i plin de flori e brâul =i-a=a de strâns s-apas[
Pe trup, încât s[ cuge\i c[ dânsul e crescut
Cu mijlocul deodat[, =i-apoi mai e \esut
Din fir de diamante, =i-atât îi st[ de bine,
+i unde se-ncopciaz[, stau copcii de rubine.
+i, cum se duce fata mereu privind la straturi
În urm[ d[ spre stânga =i-apuc[ drum în laturi
+i merge la izvorul ce-n murmurul alin
Prelinge clarii picuri pe lespezi de rubin.
S-apleac[ preste fa\a izvorului, voioas[
În ape clari se caut[ copila de frumoas[
+i râde când z[re=te doi ochi s[rini =i mari
Cl[tindu-se, ca fa\a izvorului mai clari,
Obrazul ei s-aprinde d-o nobil[ v[paie �
+i-n vreme ce-=i admir[ frum�se\ile-i b[laie,
Ea pleac[ dalba-i frunte =i-o razim[ cu drag
D-o creang[, aplecat[ din codrul unui fag,
+i tot mai vis[toare privind a ei talie,
Se pierde lin în visuri =i dulce reverie.
Ea nici nu mai aude cum murmur[ de lin
Duio=ii stropi de ap[ pe lespezi de rubin,
Ea nu-n\elege boarea, ce-i cl[tin[ vestmântul;
+i granguri cânt[ jalnic, dar n-o r[pe=te cântul
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Ca alte d[\i: în ap[ doi ochi i s-oglindea
+i-n ochii ei distras[ al\i ochi îi surâdea,
Ochi nobili ai lui Codru, frumo=i ca lampa zilei,
C[ci el era de Stâlpe= logodnic dat copilei;
În ap[ dar p[rându-i c[ vede surâzând
P-alesul ei, Lioara =opte=te-un nume blând
+i arde, cum ard fagii cu foc când îi împresuri.

Pe când st[tea cuprins[ de-atâtea nen\elesuri,
Un nor porni pe ceriuri, greu nor de la apus,
Crescând mai greu, mai tare, mai sus =i tot mai sus
Prin larg v[zduh, str[bate trei câmpuri în trei clipe;
Un zmeu venea cu norul, pe-un cal cu largi aripe,
Venea ca o s[geat[, ca fulger de turbat
+i cade spre gr[dina lui Stâlpe= împ[rat �
V[zut-au to\i curtenii de-afar[ =i din cas[,
V[zut-a împ[ratul =i nalta-mp[r[teas[
Din turn v[zut-a bine, cum zmeul cel din nor
De-a dreptul în gr[din[ \inti c[tre izvor.

+i când a v[zut Lia, frumoas[-împ[r[teas[,
C[ norul greu din zarea v[zduhului se las[
De-a dreptul în gr[din[ =i când a v[zut ea
C[ zmeul prinde-n bra\e f[ptura sub\irea
A fetei, =i cu fata se duce =i s-afund[
Prin negre z[ri =i negre palaturi s[-i ascund[
Tezaurul, atuncea de-abia s-a st[pânit
Frumoasa-mp[r[teas[ =i repede-a fugit
Prin largi chilii, cu \ip[t plângând, cu toat[ mila,
S-a dus sârmana Lia s[-=i apere copila.
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Nebun[ de durere pe sc[ri a alergat;
Dar când a fost aproape de fagul rourat
+i când v[zu departe, c[-n nori ajunge norul
Cu fata, disperat[ lovi ea cu piciorul
În glii, =i de mânie foc greu avea-n priviri:
�Oh, draga mamei, drag[! Tu nu e=ti nic[iri!
Te-ai dus! Lioara mamei, te-ai dus pentru vecie ��
+i f[r[ sim\uri cade pe glii frumoasa Lie.

IV

O lume de p[mânturi atunci s-a de=teptat
În plângere; pe-o mie de plaiuri a sunat
Cuvântul greu, c[-i moart[ copila-mp[r[teasc[.
+i cât a fost în larguri hotar ca s[ primeasc[
Acest cuvânt, hotarul întreg a fost cuprins
De jele f[r[ margini =i geam[t dinadins.
Mari crai din \[ri vecine =i \[ri de-a zecea \ar[,
Primind aceast[ veste, din capete mi=car[
Cu drag =i mil[ mult[, iar câ\i aveau mai drag
Pe Stâlpe= dezlipit-au piciorul lor de prag
+i-n sc[ri au pus piciorul, mai repede s-ajung[
S[ mângâie pe Stâlpe= în jelea lui cea lung[.
+i trist stetea-mp[ratul de-o mas[ r[zimat,
Departe-având toiagul prin col\uri aruncat
+i spada lui departe =i coiful la picioare �
Mai galben era Stâlpe= ca omul care moare,
+i slab de-atâta jele =i negru de zdrobit.
Când el pe nal\ii prieteni în cas[ i-a z[rit,
Ro=i f[r[ de voie =i capul ridicat-a
+i-a zis: � �Ori poate-aduce\i voi fata? Poate fata
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Lui Stâlpe= p[tima=ul din nou va fi a mea?
Vai, Doamne, spune\i iute: tr[ie=te oare ea?
Tr[ie=te? De tr[ie=te, pe ce loc poart[ pasul?
Vai, spune\i... Doamne, Doamne, târzii sunte\i cu glasul!�
+i cum cerea s-aud[, de dorul s[u învins,
Crai-Galben cu tot dragul de mân-atunci a prins
Pe Stâlpe= =i cu mil[ f[\i= în ochi c[tându-l
A zis: � �O, scumpe prieten! Împac[-te cu gândul,
+i vezi, c[ tocmai treb�e târzii s[ fim la glas!
Întreab[-m[, ce gânduri am eu, de n-am r[mas
La vatra mea? =i-ntreab[, de ce-am plecat eu oare?
Puteam s[ =ed acas[; dar nu =tiu cum m[ doare
De dorul t[u, m[ doare durerea ta, =i =tiu
C[-a=a numai se poate =i-i bine-a=a s[ fiu!
Copila ta-i pierdut[: atâta =tim noi bine,
Iar ce =tim mai departe? Nimic nu =tim, ca tine!�
+i-au prins atuncea craii s[-l mângâie, c[tând
S[-i fac[ dorul aspru din inim[ mai blând,
În cât le-a fost puterea cuvântului mi=car[
Pe Stâlpe=, a lui jele pe-ncet o alinar[
Cu vorbe =i cu sfaturi de mil[ =i de drag �
+i-atunci ie=i-mp[ratul pe prag =i de pe prag
Chem[ pe cel mai harnic din argitani în cas[
+i-a zis plângând: � �Durerea a=a de greu m-apas[,
Cât nu mai =tiu de mine nimic, =i nu mai pot
Nimic, când =tiu pe lume c[-s singur! Când socot
La pierderea Lioarei, m[-nec în noapte-amar[
+i n-am nici gând c[ vesel pot fi vreodat[ iar[!
Oh, draga tatei, drag[, de ce te-am pr[p[dit,
Atunci când eu mai tare ca oricând te-am iubit!
+i plânge, Stâlpe= plânge =i zise iar[=i: Scrie
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Prin \[ri =i lumi, ca lumea =i \[rile s[ =tie
De-a lungul =i de-a latul, c[ Stâlpe= a pierdut
Odorul cel mai nobil din câte le-a avut!
Tu scrie =i d[ veste s[ vad[ fiecare
Cuvântul scris; tu scrie, a=a cum \i se pare
Mai drept =i mai cuminte s[ scrii; în orice sat
S[ sune glas de clopot trei zile necurmat
+i oamenii s[ lase deoparte bucuria
+i popii to\i s[ \in[ priveghiuri pentru Lia
S[ fac[ s[r[custe cum datini au r[mas,
Prohoade s[ citeasc[ cu st[ri =i parastas,
+i-n patruzeci de vineri cu slujbe prin altare,
S[ fac[ lumea toat[ copilei s[rindare!
A=a s[ scrii, iubite, c[ doar pe rând, pe rând
Voi pierde dorul negru =i flac[ra din gând,
+i nu voi fi pe lume silit de-atâta jele
S[-mi pierd a mea domnie prin patimile grele.�
A=a vorbi-mp[ratul =i stropi au l[crimat
Din ochii lui pe haina cea dalb[ de-mp[rat,
Iar argitanul scrise, precum i-a fost cuvântul,
O carte, cum s[ poat[ pricepe tot p[mântul
Întreag[ slova c[r\ii: cu sfaturi mari =i lungi,
La mijloc cu pecete, pe margine cu dungi,
De aur, c[ci o lume avea s[ o citeasc[
+-o lume-avea porunca din carte s-o-mplineasc[.
De-a fost pe lumea toat[ vreun suflet înnorat
De patimi, acel suflet în sân era-ngropat
De mam[, c[ci nebun[ ca volbura de toamn[
P[rea de jale Lia, frumoasa \[rii doamn[.
A plâns cât era ziua pierdut[-ntr-adev[r,
A rupt g[teala-i toat[ =i-a smuls din al ei p[r
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Frumosul ac de aur =i primele, ce-i leag[
Un stol de plete negre, cari noapte par întreag[;
În hain[ de m[tas[ cernit[ =i-a-nvelit
Frumosul trup: =i astfel, cu p[rul despletit,
Cu ochii ro=i =i umezi de plângerea cea deas[
Din loc în loc alearg[ frumoasa-mp[r[teas[
+i strig-un nume dulce =i geme cu fior �
Tot caut[ mama, caut[ pierdutul ei odor.
+i, cum fugea de-a lungul pridvoarelor, ea trece
Cu pas gr[bit =i lânced prin cele treisprezece
Chilii =i la chilia din cap[t a st[tut:
Aici era r[zboiul, în carele-a \esut
Frumoasa ei copil[ cu drag =i cu-ndemân[,
Aici erau talpigii, =i caierul de lân[
+i ghemele, =i tortul, precum le-a rânduit
Lioara; gol sta patul, cel mândru =i g[tit
Anume pentru fata lui Stâlpe= Împ[ratul,
C[ci tot lucea-n m[t[suri =i-n scumpe haine patul.
+i, cum stetea cu ochii la haine \inti\i drept,
+i-a pus mâinile dalbe de-a crucea preste piept
+i-a stat înm[rmurit[ frumoasa-mp[r[teas[.
� �O draga mamei, drag[! De ce te-ai dus de-acasa?
De ce te-ai dus? Acas[ de cumva ai fi stat,
Eu a= fi dat s[ fac[ pe seama ta un pat
Din aur =i m[rgele cioplit =i din smaralde,
S[ dormi un înger nobil pe paturile calde
Mai blând decât în leag[n un fiu n[scut de-o zi!
Iar când în zorii zilei din somn te-ai pomeni
+i-ai vrea s[ cau\i o hain[ mai scump[ decât toate,
Atunci din l[zi de aur o hain[ tu \i-ai scoate
De purpur mai frumoas[ ca ori=ice frumos:
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|esut[ de pe umeri =i pân[-n poal[ jos
Din fir de diamante, pe margine tivit[
Cu flori de-argint, la mijloc frumos împodobit[
Cu stele mici de sârm[ =i fluturi de rubin,
O lucitoare hain[ ca soarele deplin.
+i, ca s[ nu mai fie pe-ntreg rotundul fata
Mai mult =i mai de-a dragul ca tine dezmierdat[,
Eu a= fi pus pe-un me=ter, din alte lumi venit,
Din paltin s[ ciopleasc[ r[zboi întraurit
Pe seama ta, cu suluri ca grindina de albe;
Suveic[ f[urit[ din mândru lan\ de salbe
Eu \i-a= fi dat =i bregla din aur =i fu=tei
Ciopli\i în strug =i patru talpigi mai u=urei
Ca fulgii de z[pad[: f[ceam pe-aceast[ cale,
S[ nu mai fie stativi ca stativele tale!...
Puteai tu, draga mamei, la tors de te-ai fi pus
S[ torci fuior din furc[ de aur, =i cu fus
De-argint s[ torci, =i pânz[ s[ \e=i în patru i\[,
S[ co=i a ta c[ma=e din flori din cruci\[,
Pe margini cu m[tas[, cu sârm[ la prinsori,
Pe piep\i apoi s[ preseri un stol de pui=ori
Alba=tri, cum \i-s ochii, ori galbeni, cum \i-e p[rul,
Ori ro=ii, cum \i-e fa\a, când arde adev[rul
Pe fa\a ta... Lioar[, cu moartea ta m[-omori!
Puteai s[ fii tu farmec, =i drag[ la feciori
S[ fii; trei \[ri s[ râd[ cu râsetele tale
+i fe\i-frumo=ii lumii nebuni s[ bat[ cale
De dragul t[u, =i oameni, din alte lumi, trecând
Prin lata noastr[ \ar[ =i chipul t[u v[zând,
S[ zic[: Mai sunt fete frumoase cum e luna,
Dar fat[ ca Lioara mai dalb[ nu-i nici una,
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Nici trup ca trupul dânsei, nici ochi a=a dalbi ochi �
Atâta-i de frumoas[, nu-i fie de deochi...�

V

A=a vorbe=te Lia, frumoasa-mp[r[teas[,
Privind cu ochi de patimi tot col\ul de prin cas[,
C[ci dulce suvenire g[sea-n fiece col\,
Iar Codru, sub rotundul chiliilor cu bol\i,
Trecea-n aceast[ vreme c[tând ca s[-ntâlneasc[
Pe Lia, c[ci un cuget avea s[-i t[lm[ceasc[
+i-un dor avea s[-i spun[, dor tainic, care-n piept,
Ardea, dar avea lips[ de-un sfat mai în\elept.
+i când ajunge Codru de num[r[ chilia
De-a treisprezecea, afl[ la furc[ stând pe Lia
Zdrobit[ de durere, plângând de-al fetei drag;
S-opre=te dar feciorul =i st[ pe-al casei prag,
La doamn[ cu mirare =i lung fior prive=te,
S-apropie de dânsa =i-n patim[ vorbe=te:
� �Oh, nu mai plânge, doamn[, te rog s[ nu mai plângi
Atâta e=ti de slab[ =i pal[, c[ te stângi
+i pieri v[zând cu ochii! Te u=ti pe zice vine
+i, nu =tiu cum, de mil[, mi-i greu s[ caut la tine!
C[ci, vai, e=ti numai umbr[ cu nume =i cu glas,
+i te-ai topit, st[pân[, topit, de n-ai r[mas!
De ce s[ plângi? Cu plânsul omori numai via\a!
De-ai merge, oh, de-ai merge, s[-\i vezi o dat[ fa\a
În ape clari: de tine tu îns[\i te-ai mira
Ce mult este topit[ =i slab[ fa\a ta!
D[-\i fire =i mai curm[ din plângerea cea deas[,
C[ci eu gândesc � oh, iart[-mi durerea ce m-apas[
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Gândesc s[ las în lume o lume de femei,
S[ merg dup[ Lioara, s[ caut urmele ei!
S-aduc, s-aduc odorul, acesta gând m[ poart[:
S[ mor cu ea al[turi, de cumva-i dânsa moart[!
Oh, ce mi-e bun de-acuma frumosul com[nac
Cu penele de vultur? O, Doamne, ce s[ fac
De ast[zi cu s[geata-mi atât de mult deprins[
La \el =i-a c[rei pan[ de trei ori e prelins[
Cu palid colb de aur? Cu straiele ce port
+i care sunt \esute din cel mai nobil tort
Eu ce s[ fac? Cu lancea-mi dedat[-n alergare
Eu ce s[ fac? =i-n urm[ cu palo=ul, la care
Trei me=teri din trei col\uri de lume-au asudat,
Eu ce s[ fac? O, Doamne, s[ mor eu bl[st[mat
De \ar[ =i de oameni, =i ve=ti de r[u s[-mi ias[,
C[ n-am atâta suflet s[ caut a mea mireas[?
De-a= =ti c-alerg o lume, eu totu=i am s-alerg;
Dar las[-m[, st[pân[, vai, las[-m[ s[ merg!�
El zise. =i-mp[ratul aude suspinând
Pe Tulnic, îi ascult[ cuvintele pe rând,
+i-atunci, mi=cat de vorb[-i, la Tulnic el s-a dus
+i bra\ul drept cu dragosti pe umeri i l-a pus
+i-n ochi privindu-l zise: � �F[, Tulnic, cum î\i place
Dar f[ cum =tii c[-i bine, cum =tii c[-i drept a face!
Noi nu te-oprim!� =i Tulnic a=a i-a dat r[spuns:
� �O, Stâlpe= Împ[rate! M[ sim\ eu îndeajuns
De vrednic s[ bat lumea! S-o bat din dung[-n dung[,
Cruci= cât e de lat[ =i-n larg cât e de lung[,
S[ trec din R[s[rituri spre margini de Apus,
S[ cat în care lume =i-n care p[r\i s-a dus
Lioara mea! M-a=teapt[, a=teapt[-m[,-mp[rate,
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Cu post =i cu m[tanii, trei luni =i jum[tate,
Trei luni m-a=teapt[, doamn[, c[ci în trei luni, socot,
S[-ntorn acas[ iar[ cu dorul meu cu tot,
Dar când, înalt[ doamn[, tu vei vede pe cer,
C[ zorii zilei dalbe tot vin =i trec =i pier,
C[ vremea rentorn[rii din ceas pe ceas s-amân[,
C[ luni mereu s-adaug din zi =i s[pt[mân[,
Atunci tu ia-\i tot gândul =i nu mai a=tepta,
C[ci mort voi fi eu, Lie, =i moart[ fiica ta.
Prin \[ri înstr[inate, tu nu ne duce dorul,
+i nu ne plânge; pleac[ cu dragoste piciorul
+i-ai t[i genunchi la masa bisericii, plângând,
Tu pentru noi te roag[ cu inim[ =i gând;
D[ slujbe-n zece miercuri =i-n zece mari dumineci,
Gânde=te la Lioara, când mergi s[ te cumineci
+i n-o uita! D-a pururi în minte s[ ne \ii,
C[ci tu, tu ne-ai fost mam[ =i noi \i-am fost copii!
O, deie, deie Domnul, s[-ntorn acas[ iar[=i
Speran\ei tale prieten =i-amorului tovar[=!...�
A=a vorbi feciorul, de nalte patimi dus,
+i f[r[ de z[bav[ pe capul s[u a pus
Un coif  ornat cu pene de pajur[ de munte,
Cu creasta de aram[ =i dungi d-o\eluri crunte;
Pe piept a pus pieptarul, cum poart[ la r[zboi
Vitejii to\i de-a rândul, =i s-a-mbr[cat apoi
Cu cele mai frumoase =i mai vestite straie;
A-ncins apoi la mijloc un palo= de b[taie,
Frumos =i cu m[rgele; în urm[, a-mbr[cat
Pe dalbele picioare p[pucii s[i de aur,
Cusu\i pe din[untru cu piele de b[laur.
+i-atuncea împ[ratul i-a strâns mâna cu drag,
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Iar dalba-mp[r[teas[ stând palid[ pe prag
+i, vorbele-necându-=i în lacrimi f[r[ num[r,
I-a s[rutat cu mil[ vestmântul de pe um[r
+i-a prins s[ plâng[ jalnic, mai jalnic ca oricând,
De nu-i venea nici suflet, a=a gemea plângând,
Iar Stâlpe=, bietul Stâlpe=, plângea cu drag =i dânsul,
În urm[ Tulnic face trei cruci lui Dumnezeu,
La mijloc încopciaz[ mai strâns palo=ul s[u
+i-apoi pe nalte trepte la sc[ri de-argint scoboar[
+i servii-aduc îndat[ fugarul, roib la scar[;
Greu calul vars[ aburi pe narea sa de foc
+i tropot[-n picioare =i nu-=i g[se=te loc,
Iar Tulnic îl adie =i-l bate-ncet pe coam[,
Când roibul se izbe=te u=or ca o fantoam[,
+i-ncalec[ feciorul, d[ frâu calului nalt
+i calul prinde aripi, s-arunc[ =i-n asalt
Izbe=te trupul nobil în toat[-a lui putere
+i fulger[ pe fa\a p[mântului =i piere
Prin z[ri, cum stele sfinte din cerul nop\ii pier.
Nebun r[sun[ pietri sub pas de rece fier
Al iu\ilor potcoave, scântei r[sar în zare
+i calul pe câmpie mereu, mereu dispare,
Se pierde-n r[s[rituri cu naltul s[u st[pân.
La sc[ri, cu inimi triste, zdrobi\i =i pali r[mân
P[rin\ii tri=ti, din piepturi mereu v[rsând =iroaie
De gemete sc[ldate în larg potop de ploaie
A ochilor, cari umezi de plânsul mult =i des
Închid privirea trist[ =i plin[ de-n\eles.
S-ar duce, ei s-ar duce cu Tulnic într-o cale,
S[ bat[ câmpi =i codri, s[ bat[ deal =i vale,
S-alerge tot p[mântul =i-n negre dep[rt[ri
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S[ caute pân[-n margini de margine de \[ri
Comoara lor pierdut[; s-ar duce, duce-i dorul,
+i totu=i ei stau marmur, legat li e piciorul.
D-abia numai cu ochii mai pot s[ urm[reasc[
Pe Tulnic, care-ncepe s[ nu se mai z[reasc[
Prin z[ri luate-n fug[ d-un roib a=a p[gân:
Alba=tri codri-n urm[-i se-n=ir[ =i r[mân
Departe, mai departe, mai mici din clipe-n clipe;
+i calul înte\e=te turbat a lui aripe
+i zboar[, dând în vânturi o coam[ de p[r cre\,
Pân� zarea prinde-n noapte =i cal =i c[l[re\...

VI

S-a dus! Atâta jele s-a dus cu el pe-un pas
+i-n urma lui acas[ cât dor a mai r[mas!
+i Stâlpe=, doamna Lie tot plâng =i zi de zile
A=teapt[ tri=ti întorsul iubitei lor copile.
Înalta Lie face m[tanii la pristol
+i =oapte pii roste=te din pieptul slab =i gol
De ori=ice n[dejde, c[ci ceas de ceas s-amân[,
+i luni mereu s-adaug prin zi =i s[pt[mân[,
+i vremea troienit[ lung =ir de ani a tors
De când e dus feciorul =i nu s-a mai întors!
Ce ve=ted era Stâlpe= =i cât de slab[ Lia!
Din pieptul lor pierise cu totul veselia
+i zâmbetul; de-atuncea dureri i-au fr[mântat
Cât nu puteai cunoa=te pe veselu-mp[rat
+i nu puteai pe Lia, c[ci ea-=i schimbase portul
+i slab p[=ea, ca grija, =-obraz avea ca mortul
+i nu-i mai era trupul frumos =i plin =i drept,
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Umbla cu-ochii tot umezi, cu fruntea tot în piept.
Dar Stâlpe=, înc[ Stâlpe=! Ce mult =i-a schimbat statul,
+i nu-l mai po\i cunoa=te c[ el e împ[ratul!
+i el, fura\i de gândul n[dejdii, ne-ncetat
A=teapt[ ceasul zilei =i-al vremii de-nturnat,
Viseaz[, cât e noaptea de lung[ =i de mare,
De-o zi, când au s-aud[ pe drum în dep[rtare
Un viu nechez =i-un tropot de cal, carele-n zbor
Venind o s[ s-opreasc[ la poarta cur\ii lor.
Râzând fugi-va Lia mari por\i s[ le deschid[:
Vai, Doamne! bucuria va sta s[ o ucid[,
Când biata mam[-n toiul sositei bucurii
Va strânge-n bra\ copila-i, pe ambii s[i copii!
+i cât va plânge Lia =i Stâlpe= cât va plânge
+i-n bra\ unii pe al\ii cu drag cum se vor strânge
+i iar vor \inea dân=ii, cu rostul lumii, rost.
+i iar[=i vor fi veseli, cum poate n-au mai fost,
De nou va zâmbi Lia f[loas[ de-a ei fat[
+i fata va fi iar[=i de-o lume l[udat[,
Când ea prin gr[dinu\a cu strat de topora=i
Plimba-va iar piciorul cel mic =i dr[g[la=.
+i-i vor luci pe haina \esut[-n m[iestrie
Din fire lungi de aur, mici stele vii, o mie
De stele, =i pe mâneci luci-vor porumbei
De-argint, cusu\i cu sârm[ pe fir de mâna ei,
C[ci haina va fi mândr[ ca ori=ice frumos:
|esut[ de pe umeri =i pân[-n poal[ jos
Din pietre =i m[rgele, pe margine tivit[
Cu flori de-argint, la mijloc frumos împodobit[
Cu stele mici albastre =i fluturi de rubin,
O hain[, ca un soare, ca soarele deplin.
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Dar nu! S[-ntoarne numai Lioara! De-ar veni!
C[ci mam[-sa va face =i tot va rândui
Din nou pe seama dânsei, s[ nu mai fie fat[
A=a de mult frumoas[ =i-atât de dezmierdat[,
Ca ea! Va chema Lia pe cel mai povestit
Din me=teri, s[ ciopleasc[ r[zboi întraurit
Copilei ei, =i suluri ca grindina de albe
+i nobil[ suveic[ din lan\ frumos de salbe,
+i bregl[ de rubine, =i i\e =i fu=tei
De-argint, =i-n urm[ patru talpigi mai u=urei
Ca fulgii de z[pad[: a=a va face Lia,
De-ar fi numai s[ fie s[-=i vad[ iar[ fia...
+i tot viseaz[ doamna, =i lacrimi o înec,
Iar anii trec; trec zece =i cincisprezece trec!

VII

În col\ul lumii, zarea de miaz[noapte poart[
Pe câmpii mari o umbr[ cu tip de fat[ moart[,
Cu ochii stân=i, cu fa\a de cear[ =i z[pezi,
Ce când o vezi, î\i pare c[-n vis numai o vezi.
+i umbra pe câmpie s-alearg[ ca nebun[,
De \ip[tul ei jalnic viu v[ile r[sun[;
Ea pleac[, st[, prive=te, se-ntoarce, pleac[ iar
+i m[sur[ tot largul întinsului hotar.
A cincisprezecea oar[ se-nvârte zodiacul,
Pe cerul nalt se-ntoarce de nou în cale veacul
A cincisprezecea oar[, de când s-a pomenit
Prin z[ri aceast[ umbr[ venind din R[s[rit;
Era o fat[ blând[, cu ochi ca viorele,
Cu plete lungi =i prim[ d-argint purta prin ele,
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Cu hain[ de m[tas[ ca îngerii din rai,
A=a cum poart[ numai copilele de crai,
A=a era, dar anii de-atunci au trecut de=i;
E pal acum obrazul =i-ndat[ ce-l ape=i
R[mâne locul vân[t, =i pletele-i sunt rupte
+i buzele-i albastre ca patima de supte,
+i ochii stân=i, de-\i pare c[-n vis numai z[re=ti
Un tip creat din cear[ =i doruri suflete=ti.
Nici ea nu se cunoa=te, nici ea nu se mai =tie,
Alearg[-n hohot numai nebun[ pe câmpie
+i râde cât e ziua de rupe din vestmânt
Buc[\i, ce cad în urm[-i ca frunze duse-n vânt.
Iar când î=i vine-n fire arareori, ea plânge
+i peticele hainei pe trupu-i =i le strânge
+i-n cap adun[ gânduri, mii doruri i s-adun
+i-aducerile-aminte cu drag atunci îi spun
C[-n alte lumi, odat[, demult, demult odat[
Tr[ia-mp[ratul Stâlpe= =i Stâlpe= avea fat[
Iar fata avea mam[ pe Lia; c[ci avea
Frumoas[ Lia fat[ =i fat[ era � ea!
Gândirea troienit[ sub doruri uria=e
Îi red[ pe-ncetul, ca pruncului din fa=e,
Sim\iri s[ recunoasc[, s[-=i vin[ iar în firi
S[ cheme din trecuturi duioasele-amintiri
A zilelor vie\ii; =i-atunci, oftând din greul,
Ea vede gr[dinu\a de flori, ea vede zmeul,
Se simte prin v[zduhuri, plutind pe negru nor,
Ea intr[ în palatul înalt =i lucitor
Al zmeului, tr[ie=te mereu în dor =i plângeri,
Sim\ind rumperea min\ii =i-a sufletului frângeri.
Ea tremur[, când vede în gând acel palat
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Pe nou[zeci =i nou[ de dealuri ridicat,
Dar cât o prinde groaz[ =i tremur când z[re=te
Pe zmeu murind în sânge =i foc ce-l înv[le=te
Din capetele nalte jos pân[ la genunchi!...
Hah! Iat[-l, vine Tulnic! E Tulnic! Un m[nunchi
De pietre =i m[rgele str[luce-n brâu mai tare
Ca palo=ul! Vezi coiful frumos =i aurit,
+i coiful str[luce=te mai palid ca obrazul
Lui Tulnic! Uite, straie de cel mai nobil tort,
E dânsul, � el e! Doamne! E mort, e Tulnic mort?
Tu n-ai ascultat, Tulnic, de sfatul sfintei Miercuri,
E=ti piatr[, tu! e=ti piatr[, în negur[ de b[rcuri,
Afund în codri!... Râde, lung râde câmpul tot
+i ochii pali ai fetei v[p[i duioase scot
+i ultimele lacrimi îi cad =i i s-adun[
P-obraz; ea pierde firea =i-alearg[ iar nebun[
Pe câmpi, pân[ ce noaptea o prinde-n bra\ul s[u
+i-adoarme-n v[i, scutit[ de cer =i Dumnezeu!

VIII

În zori, când doamna Lia din somnu-i se treze=te,
Un plâns în ochi =i-un tremur în suflet ea sim\e=te
+i lumea ei s[-nvârte, ea cade jos plângând:
În mintea ei murise chiar cel din urm[ gând
Al ve=tedei speran\e, nimic ea nu mai crede,
Pe fat[ n-o mai are, =i-n veci nu o mai vede.
Îndat[ ea-=i îmbrac[ vestmântul ei cernit,
Deschide u=a, trece pe prag întraurit
+i iese pe pridvorul cel larg, cu stâlpi de aur
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Ciopli\i în patru fe\e de cel mai me=ter faur,
Scoboar-apoi pe trepte, pe nou[ trepte lungi
Cari au parcan[ lat[ de-argint cioplit în dungi.
Acolo-i st[ cu bobii b[trâna vr[jitoare;
Ea murmur[ cuvinte =i caut[-n sus la soare,
Desface din n[fram[ boscoanele pe rând
+i num[r[-n =optire pe degete, zicând:
� �E Tulnic stan de piatr[ =i doarme-n des de b[rcuri,
C[ci n-a \inut cuvântul =i sfântul sfintei Miercuri,
Iar fata � fata fuge pe câmpi din R[s[rit;
Trei luni, =i-atunci bl[stemul lui Tulnic e-mplinit,
Trei luni va fi el piatr[, dar luna cea de-a patra
Va face om cu suflet, c[ci glas va primi piatra.
Atunci vedea-vei soare, ce nou va r[s[ri,
Atunci a ta copil[ din neguri va veni
+i iar vor merge toate pe calea lor cea dreapt[ �
A=teapt[, doamn[ Lie, trei luni numai a=teapt[...�

Trei luni! Ziua de mâine luni se-ntorc cu ea,
A=teapt[, doamno Lie, c[ci mâine vei vede!
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Str[jerul

Ce blizguie z[pada pe câmpi! Întregul cer
Azi poart[ iar c[ma=[ cu tivituri de fier,
E tot o pânz[ alb[ prin tot întinsul z[rii,
Cu dungi de neguri, negre ca dorul r[zbun[rii;
Din osturi bate criv[\, =i plaiul alb al \[rii

Greu scap[r[ de ger.

În pas gr[bit, Amurgul adun[-n bra\ de vraj[
Mari umbre cari s-al[turi =i \in cu noaptea straj[
P[mântului; azi umbre a=a de multe sânt!
E tot un iad din ceruri jos pân[ pe p[mânt,
Înghe\ul pe sub stre=ini d[ sloi, pe câmp d[ vânt

+i flori pune pe glaj[.

E iarn[, cum e dânsa mai aspr[-n firea ei,
Iar negrul întunerec purtat de norii grei
St[ mort, precum pe le=uri st[-n basme un b[laur
A c[rui limbi de gingini se bat mugind, ca taur
În lan\, =i cruntul muget e viscolul din faur,

E moartea, dragii mei.

Oh, vai de cei ce noaptea stau str[ji, l[sând s[ cearn[
Pe ei v[zduhul negru un larg troian de iarn[
Cu ger, pân[ ce semne de via\[ nu mai dau!
Dar vai de oameni mizeri, cari rup\i de foame stau
+i zac pe fa\a casei în frig, când bie\ii n-au

Nici \ol m[car s-a=tearn[!

CUPRINS
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+i vezi n[me\ii colo, la margine de sat?
Ce slab e coperi=ul =i câte de-ngropat
Sub iarn[, ca un suflet sub patimile vie\ii;
Hârtii în loc de geamuri =i f[r[ mal pere\ii,
Bordei urnit cu totul sub vârsta b[trâne\ii,

Scârbos ca un p[cat

Pe prag acolo moartea sta zi de zi la pând[,
La u=i acolo grija st[ goal[ =i fl[mând[,
Prin astfel de bordeie curg lacrimile crunt!
Sunt doi: un fiu =i-o mam[; ea slab[, el m[runt �
Sunt doi acei ce sufer al iernilor înfrunt

+i-a mor\ii lor osând[.

Ce trist e prin odaie! Când domnii vin =i ieu
Tot, tot ce ai, sunt dân=ii cari pun pe om la greu,
Când dân=ii nu-\i dau chinuri, tu singur doar[ dai-\i
În fundul casei doarme, din vremuri vechi, un lai\
B[trân =i rupt, pe vatr[ d[ licur un opai\

Din ultimul oleu.

+i mas[ nu-i, c[ci mas[ au numai când e soare;
Prânzesc pe cornul vetrii, ci-n zi de s[rb[toare
Când au =i pot ca al\ii s[ \ie zile mari,
Atunci iau u=a tinzii =i-o pun pe patru pari
De fag, cari stau în fa\a od[ii lor =i cari

|in masa pe picioare.

Trei scânduri, cari au cap[t pe vatr[ a=ezat
+i merg pân[ pe lai\, fac slujba unui pat
Mai gol =i mai nemernic ca tot ce-i prin odaie;
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+i ghem f[cut, pe dung[ de scândur[ ce-l taie,
Trist zgribur[, sub coaste-i având câteva paie,

Copilul înghe\at.

De calzi genunchi aproape lipi\i stau obr[jorii;
Ca paiele mai palid, mai rar având fiorii,
Pe-ncet el a\ipe=te =i-adoarme tremurând;
Oh, m[-sa nu-i d[ pâine =i-l culc[ tot fl[mând!
E mult de când e dus[, ea nu vine curând

+i vai, departe-s zorii!

S-a dus de mult! S[rmana, din fapt de-amurg s-a dus,
Alearg[ cât e satul spre vale =i spre sus;
Ea cere lucru, cere =i roag[ s[ munceasc[,
Nu-i trebuie poman[ =i nu vrea s[ cer=easc[,
Nu! Când te-ai pus s[ cau\i vreo mil[ omeneasc[

E=ti bun sub piatr[ pus!

+i nimeni nu-i d[ lucru, fl[mând[ ea r[mâne;
Dar cum s[-ntoarne biata la fiu f[r[ de pâine?
Grozav treb�e c[-i sim\ul din piept de mam[, când
Se târâie copilul de slab =i de fl[mând,
+i n-ai ce-i da! Nu cuge\i c-atunci tu e=ti în rând

Cu cel din urm[ câine?

Ea trece pragul, trist[ ca om f[r[ noroc,
A=eaz[ dou[ sf[rmuri de pâine launloc,
La pat apoi gr[be=te =i caut[ trist în fa\a
Copilului; el doarme, dar rece-i tot ca ghea\a
+i parc[-n pieptu-i lânced de mult s-a stins via\a

E pal ca fiert la foc.
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Sub cap având o mân[, =i rupt un ochi de glug[
Pe glezne, mititelul, cu =opot el îndrug[
Prin somn un =ir de vorbe lipsite de-n\eles;
Din ochii pali ai mamei ca bobul picuri ies,
Se scurg p-obrazul care se mi=c[-ncet =i des

Sub vii sufl[ri de rug[.

Zdrobit[ de necazuri st[ mult[ vreme-n plâns;
A=a-i de frig în cas[ =-opai\ul s-a stâns.
Ea vrea s-a\â\e m[car trei z[ri, vrea foc s[ vad[
Un foc � din trei surcele culese de pe strad[,
Dar ele-s tari ca fierul =i-s pline de z[pad[

+i tari precum le-a strâns!

+i-n vreme ce st[ beat[ de lunga ei suflare,
De=tept copilul geme =i oblu-n sus tresare
Cu \ip[t, având ochii mai sarbezi ca de mort,
Se zbate, ca pe \[rmur un pe=te, parc[-l port
Furtuni, din poala hainei nebun destram[ tort

+i \ip[ tot mai tare.

În urm[ se r[stoarn[ pe pat, f[r[ de vrere;
Mai mult, mai mult r[suflu-i sc[re=te din putere,
St[ mort întreg; =i ochii pe pod i-a \intuit �
Un doctor! Biata mam[ de tremur a-nnegrit;
S[ plece? Dar descul\[ prin ger: E de pierit! �

Ori el, ori dânsa piere!...

Piciorul ei de sânge pe drumul grunzuros
+i viscolul izbe=te cu =uier viforos
În fa\[-i fulgi; cu pieptul mai gol de jum[tate,
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E crunt de frig obrazul =i pulpile-s cr[pate,
Ea tremura ca frunza, c[ci frigul o str[bate

Prin carne pân[-n os.

În turn ciocanul geme de zece ori în clopot;
S-a stins de mult pe strad[ chiar cel mai palid =opot
Al buzelor, c[ci nimeni nu st[ pe-aceste vremi
În vânt =i ger, când trupul \i-l scuturi =i \i-l gemi
Tot pas de pas, când însu\i de tine tu te temi

Ca fiarele de tropot.

Nici fl[c[ri, nici potopul, nici mii de limbi infame
Nu pot s[ pun[ stavili pornirii unei mame
Când vrea s[ moarâ-n locul copilului! Sunt legi,
Sunt lan\uri, sunt pumnale ca-n sângiuri s[ o-nchegi,
Dar dragostea-i din suflet nici cei mai lupavi regi

Nu pot s[ i-o destrame!

Oh, nu-i! � Atunci o mân[ de om cu suflet crunt
Se-nclea=t[ nod puternic în p[rul ei c[runt
+i voci de mari sudalme str[bat mai greu ca gerul
În pieptul ei; ea \ip[, iar el, lovindu-=i fierul
De pulpi, o îmbrânce=te, c[ci aspru e str[jerul

+i greu al s[u înfrunt.

Nici fl[c[ri, nici potopul, nici mii de limbi infame
Nu pot s[ pun[ stavili pornirii unei mame
Când ap[r[ cu via\a pe fiu: Nici lumi întregi,
Cu mon=trii to\i, nici arma cu sângele, nici regi,
Cu lan\ din t[lpi la cre=tet, prin fier =i aspre legi

Nu pot s[ i-o destrame.
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Nebun s-arunc[ dânsa din tot al ei avânt,
Dar lunec[ =i cade de-a pluta pe p[mânt.
� �Au! cum nu cad pe tine, s[lbatico, p[re\ii!
Tu mergi s[ furi; e=ti prins[! În numele drept[\ii
Te cer s[ vii, femeie, la casa judec[\ii!

M[ vezi tu cine sunt!�

� �S[ fur! =opte=te dânsa zdrobit[ de ru=ine,
Dar astfel umbl[ furii? Prive=te-m[ mai bine
+i vezi c[ nu-mi d[ gândul prin minte ca s[ fur!�
+i-n laturi ea s-arunc[ gemând, dar bra\ul dur
Al legii nu-i d[ liber, =i el cu larg înjur

O târâie cu sine.

De ghimpii ghe\ii crunte picioarele-n alerg
Se sfâ=ie, se taie mai tare =i se =terg
De nu r[mâne carnea pe os. Ei merg de-a valma,
El blast[m[, ea plânge � �Înceat[ cu sudalma!
Zdrobe=te-m[ cu pumnii =i-ncrunt[-m[ cu palma,

Dar las[-m[ s[ merg!�

Dar legea nu cunoa=te pe nimeni; e porunc[,
Pe fur în timpul nop\ii în temni\i îl arunc[,
La chin. S[rmana mam[ se zvârcole-n plânsori;
La casa judec[\ii ogr[zile-s prinsori:
Sunt largi ogr[zi; în ele st[ mama pân[-n zori,

În gol, ca pe o lunc[.

+i-n ger, cât a fost noaptea, ea fuge prin ograd[,
Nebun[ fuge, zbiar[ =-alearg[ prin z[pad[,
Cu ochii ro=i =i umezi, cu pieptul aburit
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+i plin de bruma crunt[, ca ielele din mit,
Un gând numai o \ine, un gând neispr[vit:

Pe fiu s[ =i-l mai vad[.

+i când în zorii zilei venir[ logofe\i
Ai legii, s[-i deschid[, ca dorul ei drume\,
A=a p[=ea de grabnic =i iute biata roab[ �
Ce slab e coperi=ul, ce =ubred[ cocioab[,
Sub pumni o po\i ascunde de mic[ =i de slab[,

De-ascuns[ sub n[me\i!

Hârtie nu-i pe geamuri, c[ci a suflat-o vântul;
În cas[ url[ criv[\ pustiu, cum url[ cântul
S[rmanei mame; trist[ se pleac[ ea spre pat.
E sloi copilul, pielea pe-obrazu-i a cr[pat,
Tot trupul lui e vân[t, =i supt =i de-nghe\at

E rece ca p[mântul.

Oh, cât e de s[lbatic al iernilor înfrunt!
Cum smulge mama plete din p[rul ei c[runt
+i blast[m[. � Vai, Doamne, fere=te-o de osând[!
Pe prag acolo moartea st[ zi de zi la pând[,
La u=i acolo grija st[ goal[ =i fl[mând[,
Prin astfel de bordeie curg lacrimile crunt!
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Anacreontic[

I

Ca Gyges, sardicul despot,
Eu nu-s setos dup[ renume,
Nimic nu-nvidiez pe lume
+i-a fi gelos defel nu pot.

A mele griji =i t[inuiri
Sunt toate numai s[ port salbe
+i s[-mi dedic pletelor albe
Ghirlandele de trandafiri.

De alte griji al\i oameni =tiu;
Eu numai pentru azi port grij[,
C[ci timpul e cu bra\ de spij[ �
+i mâine pot s[ nu mai fiu!

II

Tu lauzi în cânt[ri m[rirea
Tebanilor, el cânt[ firea
+i tot ce Thales cuno=tea:
Eu cânt îns[ robia mea.

Nu flote m-au învins pe mine,
Nu regi cu tolbe largi =i pline,
Altfel de trupe m-au robit:
Doi ochi de foc =i-un glas iubit.

CUPRINS
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III

UNEI COPILE

De ce fugi, copilo, de mine?
Obrajii t[i, rumeni ca tine,
Aprin=i par de rumeni =i plini,
Ca rozele vara-n gr[dini.

De ce fugi? Am cre\e pe frunte,
Am plete rari =i c[runte?
Ca p[rul t[u alb de ninsori,
Nu-i alb nici un crin între flori.

Sunt crin eu, tu roz[ de var[
+i flori când a=ezi tu-n pahar[,
Ce flori au un farmec mai plin
Ca roza lipit[ de crin?

IV

Am scris vecinei mele
S[ =tie c[ mi-e drag[,
I-am scris o fa\[-ntreag[,
Dar n-a=teptam r[spunsul �
Ce bun[-i dânsa totu=i!

Pe când r[s[reau stele,
Frumoasa mea vecin[
Citind ce-am scris, p-ascunsul
A râs de mil[ plin[ �
Ce bun[-i dânsa totu=i!
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+i ca s[ nu cred doar[
C[ nu-i sunt drag, st[ gata
R[spuns s[-mi deie fata,
Dar cum? Ea nu =ti scrie �
Ce bun[-i dânsa totu=i!

V[zându-m[-n uscioara,
Ea îns[=i deci se fur[
De-acas[, ca s[ vie
R[spuns s[-mi dea din gur[ �
Prea bun[-i dânsa totu=i!

V

Aperi tu cu mâna tare
Pe pilotul dus pe mare,

Venus tu!
Dar pe-acela ce-\i serve=te,
Pe-un poet care iube=te

Pe el nu!

Las� pilotul! C[ci din ap[
Undele cu timp îl scap[,

De-i b[rbat.

Venus! Ap[r[-\i poetul,
C[ci de-l la=i se-neac[ bietul

Pe uscat!
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VI

Câ\i picuri de rou[ pe frunze sclipesc,
Atâtea pahare de vin s[ golesc!

+i cânturi atâtea s[ cânt eu cu drag,
Câ\i muguri în var[ pe codru de fag.

+i câte stelu\e pe cerul azur,
Atâtea s[ruturi de fete s[ fur.

+i câ\i sunt aceia pe care-i iubesc,
Eu numai atâtea clipeli s[ tr[iesc!

VII

MI-A ZIS MAMA

Mi-a zis mama, drag[ fat[,
C[-i p[cat a s[ruta �
Nu te mai s[rut! Cu tine
Prea sunt p[c[tos a=a!

A, dar mama mea pe mine
Cât de mult m-a s[rutat,
+i-a f[cut p[cat? Hai, fato,
Te s[rut, c[ nu-i p[cat!
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VIII

�SOMNOROASE P{S{RELE�

Somnoro=ii de cu sar[
Prin culcu=uri se adun[,
Se ascund în vro c[mar[ �

Noapte bun[!
Pro=tii pot s[ beie ap[,
Cei be\i mearg[ s[ se culce �
Cârcim[ri\a-i ca un înger,

Vinul dulce!

Ce draci! A secat izvorul
Vinului? Cârcimarul tace �
De te d[ pe u=[-afar[,

Ie=i în pace!

Într-a nop\ii feerie
Numai gura noastr[ sun[ �
Deja-i ziu[, când ne zicem:

Noapte bun[!
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Profe\ie

Caligenes sfâr=e=te mo=ia de arat;
O seam[n[. Pe urm[ � roman adev[rat �
D[ goan[-n urbea Romei s[-ntrebe to\i augurii
C[ da-vor zeii nobili rod bun sem[n[turii?
În Roma, cel mai vrednic augur, Aristofil,
E om c[runt, serve=te de când era copil,
+i poate s[-mblânzeasc[ =i viforul cu ruga.
La dânsul vine dar[ Caligenes în fuga,
Zicând: � �Aristofile, s[-mi spui tu de va fi
An bun =i toamn[ lung[, de pot n[d[jdui,
S[ secer grâne coapte =i pline-n spic?� P[=e=te
La scândura-i augurul, ia bobi, îi rânduie=te
Vr[jind; apoi mai face cu b[\ul s[u figuri;
Î=i încrunteaz[ fruntea cu-atâtea-ncre\ituri,
D[ roat[ prin odaie =i num[r[ întruna
Pe unghii, roag[ cerul cu stelele =i luna;
Mai face-un hocus-pocus =i-odat[ st[ pe loc;
Se-ntoarce =i gr[ie=te cu tonul de proroc:
� �De cumva e s[mân\a destul de roditoare
+i bine sem[nat[, la caz dac[ e soare
+i cald, pe cât[ vreme sub brazde ea va sta,
Pe loc ce ploi m[noase =i calde vor uda
Câmpiile, î\i iese s[mân\a toat[ plin[;
Fii sigur c[ de cumva nu vei avea neghin[
+i alte ierbi, grâul va cre=te ca un râu
La caz c[ n-o s[ bat[ furtuna peste grâu,
Rupându-i paiul; îns[ � de vei avea norocul

CUPRINS
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În orice fel s[-\i aperi de cerbi =i vite locul,
Ca nu cumva s[-\i pasc[ din grâu � presupunând
C[ piatra nu te-o bate, nici bruma, =i sc[pând
De paseri s[ nu-\i fure din boabe sem[nate �
Oricum, orice... În fine, spun zeii c[ tu poate
Avea-vei grâu, c[ci anul va fi dintre cei buni;
Dar \ine minte bine: necopt s[ nu-l aduni!
Atunci \i-or fi desigur grânarele înguste
De-or vrea din ceruri zeii s[ scapi f[r[ l[custe!�
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Gramatica =i medicul

Odat[ îmi trimise un medic renumit
Pe fiu-s[u la =coal[ pe dou[ luni, cu dorul
S[ fac din el gramatic =i retor, c[ci feciorul
Iste\ era la vorb[ =i gând, un îndr[cit,

Da-n lun[ cu piciorul.

În =coal[ eu, fire=te, voind s[-l introduc
În tain[ de gramatici, încep cu poezia;
Iau versul Iliadei: �S[-mi cân\i, muz[ mânia,
C[ci ea pe mul\i trimite la iad�, apoi apuc

S[-i spun ce-i prozodia.

Desear[, când b[iatul se duce la p[rin\i,
El spune ce-i prin =coal[ =i prinde s[ recite:
S[-mi cân\i, muz[ mânia, c[ci ea pe mul\i trimite
La iad�; vestitul doctor a prins s[ cri=te-n din\i

Ca cei sco=i din s[rite.

Atâta i-a fost =coala baiatului; de-atunci
El n-a venit la mine, c[ci tat[-s[u pesemne
|inea c-aceste versuri sunt oarecum nedemne
De-un doctor; dar în fine dai versuri unor prunci

Ca versul s[-i îndemne.

Trecur[ zile multe, =i-odat[ m[-ntâlnesc
Cu doctorul pe strad[; f[\i= venind spre mine,
El râde, m[ salut[, poftindu-mi bani =i bine,
Eu resalut, =i dânsul cu glasul prietenesc

Mi-a zis =optind în fine:

CUPRINS
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� �Mul\am de ost[neal[! Tu vrei s[-nve\i pe fiu
În ce mod se trimite la iad? S[ pl[tesc tax[
La =coal[? Dar acas[ nu pot s[-i dau eu prax[?
Pe mul\i trimit, amice, la iad! De=i nu =tiu

Nici boab[ de sintax[!�
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Patru port[rei

I

Din larguri de palat[ ies patru port[rei:
Au coifuri, au ceaprazuri, au suli\a la ei.

Nebun s-arunc[ roibul, ca viforul pe lunc[,
Trei cai cu el al[turi p-acela=i pas s-arunc[.

+i zice port[relul, al c[rui cal e corb:
� �Ca pajur[ pe Surg[, zdrobit, am eu s[-l sorb!�

� �\i-l strâng, pân[ ce-mi url[ c[ nu-i mai treb�e fete�.
Vorbe=te cel ce fuge pe cal stropit cu pete.

+i cel pe calul muced r[ste=te vulturel:
� �A=a s[ tr[iesc! Ast[zi îngrop suli\a-n el!�

� �De nu-l fac eu cenu=[, s[ n-am de mam[ parte!�
Se jur[ cel cu roibul frumos ca scris în carte.

II

Un zmeu a dus pe Veta lui Tr[snet-Împ[rat
Pe Veta s-o g[seasc[ ei patru s-au jurat.

+i cine-o va aduce din \[rile m[iestre
O ia pe Veta doamn[, =i nou[ \[ri ia zestre.

CUPRINS
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S[ pleci orbi= la moarte, când zestrea-i lumi deloc,
Când ai pe Veta doamn[, s[ prinzi cu gura foc.

E \ara toat[ =esuri, ca ploaia-i de m[noas[;
+i n-are-n lume seam[n Saveta de frumoas[.

Ca malura de negri sunt ochii ei duio=i,
Obrajii ei molateci ca zmeura de ro=i.

E rupt[ din zori palizi, c[zut[ e din soare:
C[ci glia, cât de stearp[, pe urma ei d[ floare.

III

+i patru cai alearg[ cu patru port[rei,
Tope=te-se p[mântul cum tremura sub ei.

Ajung la m[n[stirea din crângul de fagi tineri,
Cer sfat, le d[ sfaturi vr[jite sfânta Vineri.

Le spune c[ departe, pe râu de m[rg[rint,
Sunt poduri cu p[rcane cioplite din argint.

Sub nalt grindi= d-aram[ stau câ=i\e de aur,
+i-acolo str[juie=te mereu câte-un b[laur.

De scapi de dân=ii teafar, ajungi s[ po\i vedea
Palatele de glaj[ pe-un munte de m[rgea.

+i cine-i om s[ lupte cu zmeu, ca s[-l omoare,
St[pân va fi pe Veta, pe chei =i pe z[voare.
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IV

Hei, Tr[snet-Împ[rate! Mul\i ani cu har de domn!
Feciorii t[i de=teapt[ tot iadul azi din somn!

De-ar da spre cer n[val[, =i-n cer ar face strung[,
Voinici, cât s[-\i r[stoarne p[mântul într-o dung[.

Ei pier în R[s[rituri, ca =oimii zboar[ zbor.
Se duc cum nu se duce nici dragoste, nici dor.

Ei trec în Lumea-neagr[, trec rânduri de movile
+i trece-o zi, trec dou[, trec cinci =i =epte zile.

V

Dar când a fost în ziua d-a opta, pe-ns[rat,
În z[ri, departe-n funduri, un cal s-a ar[tat:

Cu tarni\a pe =olduri, cu frânele-n picioare
+i galben c[l[re\ul ca prinsul de lingoare.

Trei cai alearg[-n urm[-i s[lbatici de merei;
S[-i vezi =i s[-\i faci cruce de bie\ii port[rei!

Ei fug mâncând p[mântul, ar soarbe-n gur[ marea
C[ci nu-i încape =esul =i nu-i cuprinde zarea.

+i geme port[relul, al c[rui cal e corb:
� �E nalt, cât e nalt cerul, cât iadul e de orb!�
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� �Hu, tot îs de cutremur, =i ghea\[ sim\ în spete�,
Suspin[ cel ce fuge pe cal stropit cu pete.

+i cel pe calul muced ofteaz[ tulburel:
� �S[-mi dai pe Cosinteana, eu tot nu lupt cu el!�

� �Nu, da� s[-mi dai tot cerul =i, =i din rai o parte�,
Vorbe=te cel cu roibul frumos ca scris în carte.

+i cum izbesc ei fuga r[zle\i într-un =irag
Îi vede maica Vineri din tind[, de pe prag.

Din cârj[ ea ridic[ b[trânele sprâncene,
+i d[ din cap privindu-i la margini de poiene.

� �Sunt tari feciori la spusuri, dar slabi la f[ptuit!
Vitejii lumii noastre de mult s-au prist[vit.

Când n-au curaj în suflet, de ce se bat nebuni?
Nici Dumnezeu nu face cu cei frico=i minuni.

De nu te-a n[scut cerul voinic s[ lup\i cu zmeii,
Degeaba m[suri câmpii, c[ci pa\i ca port[reii.

Nu-s to\i viteji pe lupt[, câ\i stau în =eau[ pu=i �
Viteaz e numai unul, =i-l cheam[ Pip[ru=!�
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Rodovica
Balad[ din popor
Tot cerul la vest era-n purpur sc[ldat �
Doinind treceau vesel fl[c[ii prin sat
Cu luciile coase pe-un um[r robust,
+i fete, cu ochii din soare de-august,
Treceau, având furc[ la brâne.
Pe-un lai\ sub veche tulpin[ de fag,
Eu stam privitor, cum d-a pururi mi-e drag
S[ stau =i din ochi de-am[runt s[ privesc
La sate tot mersul de trai românesc,
Ca sfânt trai din vremuri b[trâne.

Era dup[ Pa=ti, =i era un timp bun.
Vedeam îndeparte un vân[t cordun
De mun\i =i pe dân=ii al iernilor giulgi;
Cire=ii ningeau c[z[torii lor fulgi
De alb[ =i nobil[ floare.
Ici-colo vreo fat[ fugea la fântâni,
Veneau p[curarii cu tulnice-n mâini,
+i boi t[ng[neau câte-un clopot la gât,
Copii se jucau lâng[ plopii din rât
+i-un fluier plângea-n dep[rtare.

+i, cum stam pe trunchiul de fag r[zimat,
Lenos având capul pe spate l[sat,
Priveam într-un loc la o cruce de str[zi:
St[teau înaintea cut[rii ogr[zi

CUPRINS
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Fl[c[i într-o deas[ gr[mad[.
Pe rând s-adunar[ mai mul\i trec[tori,
Eram curios eu, la ce-s privitori?
Întreb pe-un mo=neag ce venea dinspre ei,
+i-mi spune; =i plec eu s[ v[d dar[ ce-i?
Am stat =i-am privit de pe strad[.

Pe prisp[ de lut, având furc[ la brâu,
St[ Vica, =i p[rul ei galben ca grâu
Desprins din pletenci, preste um[rul drept,
Se vars[ val blond pe rotundul ei piept,
A=a, ca-n icoane la îngeri.
În mân[ cu fir, el se-nfir[ pe fus,
Dar gândul copilei departe st[ dus,
+i blânzii ochi, negri ca sufletul trist,
Ca noaptea când Precesta na=te pe Crist,
Sticlesc într-o rou[ de plângeri.

+i m[-sa, stând palid[ jos lâng[ ea,
Cu dragoste drept între ochi îi privea,
+optindu-i cuvinte s[ fie cumin\i,
Dar fata se-ncoard[ =i geme-ntre din\i
+i bate-n p[mânt cu ciobota;
Apoi st[ domoal[, cu fruntea-n p[mânt,
+i mie-mi p[rea, cum priveam, ceva sfânt,
O mam[-n genunchi, adiind-o p-obraz
Pe fiic[-sa, astfel st[ Maica-n privaz
La crucea de lemn din Golgota.
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� �Tu, Vic[, m-auzi, Rodovica? Soco\i,
C-a=a-i de când lumea =i nu mai mor to\i;
+i haida, c[ doar[ tu nu e=ti de plumb,
Tu dragostea mamei =i-al mamei porumb,
M[ faci tu s[ plâng eu de tine!
C[ nu-\i mai st[ gândul la fus =i la tort,
Totuna-i, dar r[ul din viu te d[ mort,
De r[u m[ tem, Vic[, m[ tem de Ceas-r[u,
+i vezi c[ stau satele-n plânsetul t[u �
S[ nu te gânde=ti c[-\i st[ bine!�

+i lung o s[rut[ =i-o strânge la piept,
+i capul plecat i-l a=eaz[ ea drept,
+i blând i se joac[ p-obrazul de nea,
+i râde, c[ doar[ va râde cu ea,
+i plânge =i cât o mai roag[.
În aste vremi, pâlcuri de oameni veneau,
Milo=i câte-o seam[, iar al\ii râdeau;
Al[turi de mine primarul din sat
Zbiera prin mul\ime c-o gur[ de sfat:
� �La doctor! C[ci n-are o doag[!�

S[rmana! Ei, oameni care nu o-n\eleg.
O mân[ la doctor, când satul întreg
Vorbe=te c[ Vica de mult îl iubea
Pe Nandru, c[ beat[ de dragoste ea
Pierdutu-=i-a capul =i firea.
La clac[, ori seara când \in =ez[tori,
La joc pe la Pa=ti, =i-n dumineci la hori,
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Pe prund în amurg, la Cr[ciun în vergel,
Ea nu-=i dezlipe=te nici ochii de el,
C[ vai! cum o-nvinge iubirea!

+-acum, desperat[ c[ nem\ii l-au dus
Pe Nandru-n câtane, ea-n gânduri s-a pus,
+-o doare durerea de mil[ cu drag
+i st[, ca cioplit[, st[ ceasuri pe prag,
Nici moare =i nici nu tr[ie=te.
+-acum, înspre sear[, cu p[r despletit,
+i galben[-n fa\[ ca cei ce-au murit,
Nebun[ plecase, cu furca în brâu,
La moar[, cu gând s[ s-arunce în râu,
+i m[-sa a prins-o, fire=te.

� �Vai, las[-m[, mam[; de ce nu m[ la=i?
Mai bine cu giolgiul p-obraz în s[la=,
Mai bine sub moar[ de hran[ la pe=ti,
Vai, las[-m[, mam[, de ce m[ opre=ti?
De vrei, cu securea m[ taie!
C[ n-am, cât p[mântul, tot fat[ s[ =ed!
C[ =tiu c[ pe Nandru eu n-am s[-l mai v[d,
Când v[d eu c[ neam\ul mi-l pune-n =ireag
+i-l poart[ cu trâmbi\i =i-l joar[ pe steag,
+i-l duce s[ moar[-n b[taie!�

+i plânge, ea plânge de vars[ p[r[u,
+t[ rupt[ =i supt[ de-al inimii r[u,
Îmb[ier[ mâinile-n p[rul blondin,
+i palid[, parc[ beuse pelin
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Nu-=i afl[ repaos copila.
+i m[-sa, cu fra\i =i cumetri s-au pus
S-o trag[ în cas[, =i-au dus-o pe sus,
+i ea-n zvârcolire nebun[ gemea �
Mereu m[ cutremur când cuget la ea,
+i-atunci am stat ve=ted de mil[.
+i cei aduna\i se-mpr[=tiar[ pe drum;
+i iar[=i primarul da sfaturi: � �Nicicum!
Cu bine nu-i bine, =i-i r[u cu sud[lmi:
S[-i trag eu din zdrav[n vro câteva p[lmi,
S-o vezi cum se scutur[-ndat[!
S-o bat ca la chip =i s-o leg eu butuc,
O dat[, dar numai o dat� s[-i apuc
Cosi\ele-n stânga =-apoi s-o plesnesc,
Cu dreapta, s[-i sar[ cel sânge dr[cesc
C[-i prea înd[r[tnic[ fata!�

A fost într-o miercuri aceasta; iar joi,
În zori am plecat la ora=, =i-napoi,
D-atunci neputând a m[-ntoarce la sat,
Trecut-au luni multe =i eu mi-am uitat
De firul povestii cu Vica.
|ineam, dintru-ntâi, c[ plânsorile ei
Sunt lacrimi de care plâng mul\i farisei,
A=a-mi venea-n suflet s[ cred l[murit,
C[ tot acel joc a fost joc f[\[rit,
Ori prea mult jucat din nimica.

Dar ieri, din r[va=ul de-acas[ trimis
Din sat, între altele câte mi-a scris



                         GEORGE CO+BUC268

Un prieten, eu aflu c[ Nandru e mort,
+i Vica � ea, blând[ la vorb[ =i port,
Ea n-a fost f[\arnic[ biata.
C[tan[ la tunuri de când a plecat
Recrutul, s-a pus de-atunci Vica pe pat
Beteag[ de friguri, =i boala crescând
Prin dorul iubirii, prin unicu-i gând,
Ca moartea topitu-s-a fata.

Pe Nandru, cum sta cercelând într-o zi
Un cal, plecat fiind, calu-l lovi:
I-a-ntrat pân[-n creieri copita de cal,
+i-a doua zi Nandru, pe pat în spital,
Muri sub cu\ite de medici.
+i, când a prins veste de mortul recrut,
A râs cu amar =i din greu a gemut
Copila: de-atunci în zadar a mai fost
S-o mângâie m[-sa cu vr[ji =i cu post
+i zilnic c-o mie de predici.

+i, când într-o noapte cu pal lumini=
De lun[, p[rin\ii-i dormeau, pe furi=
Din pat ea se scoal[ =i iese-n ocol
Încet, în c[ma=[, descul\[,-n cap gol,
+i pleac[ spre moar[ gr[bit[.
+i roata se-nvârte =i surd vuiet d[.
Deodat[ � tac apele, roata, ea st[:
Când iese morarul, s[-i caute de chip
D[-ncolo, d[-ncoace =i afl[ sub =lip
Sub roat[ pe Vica zdrobit[.
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Mai bine sub moar[ de hran[ la pe=ti! �
Tu n-ai citit c[r\i cu novele domne=ti,
Tu n-ai înv[\at a iubi ca-n salon,
Cochet[-ntrupând paragrafi de bonton:
S[ le=ini, s[ plângi în nimic[.
Cu inima cald[, cu sufletul viu,
Cu-ntregul lor clocot de sânge, azi =tiu
Pu\ini s[ iubeasc[, =i tu ai =tiut,
Dormi blând! =i-n etern pe mormântul t[cut
R[sar[-\i crini albi, Rodovic[!

Sibiu, 15 mai 1888
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Ceas-r[u
Balad[
Pe când clopotul de sar[
Sun[ lung =i leg[nat
La biserica din sat,
Nina =ade-n prag afar[
+i-ascultând cum bate rar[
Boarea-n crengile de fag,
Fata toarce; stând pe prag

Fata toarce;
Plinul fus u=or se-ntoarce
Pe sub degete cu drag.

N-are Nina scump[ salb[,
Nici înauri\i cercei,
C[-s s[raci p[rin\ii ei, �
Dar ea are fa\[ alb[,
Ca t[iat[-n flori de nalb[,
Oblu trup ca bradu-n plai
Ea mai are; p[r b[lai

Ea mai are.
+i-apoi doi ochi, pentru care
Doua-mp[r[\ii s[ dai!

Blând[ ea, ca faptul s[rii,
Vara când e cer senin,
Visator, cu un suspin,
Ea prive=te-n latul z[rii
Cum, din negrul dep[rt[rii,
Vine-un nor, privind la nor

CUPRINS
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Nina cânt[; cu mult dor
Nina cânt[,

+i-a ei gene tainic zvânt[
Picurii din preajma lor.

Dar pe loc ea schimb[ glasul
+i sile=te zâmbet plin
C[ci aude pas vecin;
Bate-n cas[ =ase ceasul,
Când s-opre=te-n tind[ pasul:
Lâng[ fata tinerea,
M[-sa vine; lâng[ ea

M[-sa vine.
+i-o întreab[ cu suspine:
� �Ce-i cu tine, draga mea?!�

� �Nu-i riimic! r[spunde fata,
Mam[ drag[, nu-i nimic!
Pentru dragosti de voinic,
Gata-i sapa =i lopata
+i f[cliile stau gata,
C[ci o jale-nceti=or
Îmi tot vine; negru dor

Îmi tot vine
+i gândesc cum c-ar fi bine,
Mam[ drag[, eu s[ mor!�

Fata zice =i zâmbe=te,
M[-sa greu a tres[rit:
� �Vai de mine! Ce-ai gr[it?
Draga mamei, ce-\i lipse=te?
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Taci, c[ vraja te pânde=te
Cu p[cat, de capul t[u
S[ se lege; cu ceas-r[u

S[ se lege;
Nu-l chema, c[ te-n\elege!
Ne fereasc[ Dumnezeu!�

� �Ceasul-r[u � fata suspin[ �
Unde-i, mam[, ceasul-r[u?
Bun =i drept e Dumnezeu,
Dar la toate-s eu de vin[!�
Zice Nina =i de=din[
Din b[laiul p[r buclat
Roze dou[; a sf[rmat
Roze dou[,
+i-n potop întreg de rou[
Ochii ei i s-au sc[ldat.

� �Oh, tu =tii de bun[ seam[,
C[ din suflet îl iubesc
+i tu =tii c[ p[timesc
Pentru Sandru, drag[ mam[!
Cât de cu iubiri m[ cheam[
Sufletul, s[ mi-l fac steag
Pentru Sandru: câte trag

Pentru Sandru!
El abia-i un copilandru,
Vai, dar cât îmi e de drag!

Când în sat porne=te hora,
El m[ jur[ p-un inel,
S[-mi \in ochii tot la el �
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+i, ca fratele =i sora,
Noi în ciuda tuturora
St[m cu glume, râz[tori
Pân[-n noapte; =i din zori

Pân[-n noapte,
Purt[m vorbe tot în =oapte �
Nu mi-l las, s[ m[ omori!

Vai, =-asear[-n =ez[toare
El de mine s-a ferit,
Mam[! Parc[-i otr[vit,
Ori dr[gu\[ alta are!
Tot râdea cu fiecare,
Numai mie nu-mi râdea
Vesel dansul; povestea

Vesel dânsul,
Pe când mie-n tain[ plânsul
Brâu din inim[-mi rupea.

Tot a=a o sear[-ntreag[
Numai cu str[ine-a stat
+i f[cea cu ele sfat, �
+i da semne s[-n\eleag[
C[ lui Nina nu i-e drag[!
Iar eu, mam[, suspinând
Stam pe lai\; tremurând

Stam pe lai\,
Mai la foc, mai la opai\
Ochilor de lucru dând.

Dar du=mancele-s, m[icu\[,
Tot du=mance cum v[d eu;
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C[ci =tiind necazul meu,
Mi-a zis Fira lui Sulcin[:
�Ce \i-ai pus de gând tu, Nin[?
Poate-n râs te-a sup[rat
Sandru doar[? te-a l[sat

Sandru doar[?
De, dar taci tu, surioar[,
C[ mai sunt feciori în sat.�

Oh, =i Sandru, Doamne sfinte!
El care de alte d[\i,
Ar fi smicurit buc[\i
P-acel om cu-a=a cuvinte,
Tot râdea ca scos din minte
+i-n batjocur[ privea
Lung la mine; ochi \inea

Lung la mine
+i cotind fete str[ine,
Pricin[ de râs f[cea.

Mam[, pentru ce se \ine
Sandru chiar a=a-n\inat?
+tiu c[ nu-i el de-mp[rat!
De ce-=i bate joc de mine?
Dac[-i place oarecine,
Mai frumoas[ de-a dorit,
Las� s[-i plac[; de-i orbit

Las� s[-i plac[,
Dar, de-am fost fat[ s[rac[,
Pentru ce m-a am[git?

A=a-i mam[ oare-n \ar[,
Tot a=a-i în orice loc?
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Dragostea-i numai de joc?
Sunt s[tul[ de joc dar[!�
+i plângea cu jale-amar[
+i \inea privirea-n jos
Tot întruna; dureros

Tot întruna
V[rsa lacrimi, pe când luna
R[s[rea de dup-un dos.

� �Bat[-l crucea, c[ s-arat[!
Vai de mine! ceasul-r[u!
Ne fereasc[ Dumnezeu!�
Strig[ m[-sa-nsp[imântat[,
+i prive=te lung la fat[,
Lung, c[ci fata-ng[lbenea
Tot mai tare; ea strângea

Tot mai tare
Pumnii s[i; m[-sa-n rugare
Pe to\i sfin\ii miluia.

Dar copila hohote=te;
Las[ caier, las[ fus.
Vesel[ s-arunc[-n sus
+i tot cânt[ =i hore=te
+i la m[-sa lung prive=te.
� �Hei, pe mine m-au hr[nit
Ceasuri-rele; m-au iubit

Ceasuri-rele...�
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Pentru doruri tinerele,
Multe fete-au nebunit!

1888
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La logodn[
Balad[
� �M-a=teapt[ Nora la palat?
Marcele, iute, iute!
P-un cal, pe cel mai înfocat,
S[ fiu în trei minute!�
Marcel s-a dus, el a venit;
La sc[ri un cal, frumos g[tit,
Necheaz[, sare-n tropot.

Pe când stelu\e-n cer apun,
Trill bate drum de-a dreptul,
Se duce calul, cel nebun,
Cât strâmt îi pare pieptul.
Menard, ca =i Trill, o iubea
Pe Nora; doi, iubi\i de ea,
Din doi s-alegi pe cine?

Frumo=i =i nobili amândoi,
R[zboi treb�e s[ poarte,
+i, cel ce biruie-n r[zboi,
E cel iubit de soarte.
Rivalii-ncrunt[ arma lor,
Câ=tig[ Trill acest amor,
Menard e-n pat de moarte.

� �Hei! plâng[, geam[ cel murind
+i mii de griji apese-l!
Deasupra mea doi sori s-aprind

CUPRINS
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+i-mi v[d sufletul vesel!
Chiar azi, haihui! eu voi chema
Pe cel ce moare, hahaha,
La joc, c[-i azi logodna!

M[ cheam[ Nora la palat,
Al ei sunt pe vecie!
Când n-am rival, ea mi-a p[strat
Întreg amorul mie!
Menard e mort; eu l-am ucis!
Dar piar[! Pentru-un dulce vis
A= pierde lumea-ntreag[!�

Greu sufl[ pieptul; raze vii
Apar în r[s[rituri,
Se duce calul pe câmpii
Ca-n gând, a=a ca-n mituri,
Dar � iat-un lup! St[ roibu-n loc,
Necheaz[, sare plin de foc
+i-alearg[ fuga spaimei.

În piept sta capul, coama-n vânt,
Crun\i aburi ies pe nar[;
În sc[ri piciorul, pe p[mânt
Un trup de conte ar[
+i, cum ara, de el sp[riat
Alearg[ dublu de turbat
Spre pun\i =i por\i fugarul.

Acolo st[; duc servitori
În sal[ pe sf[rmatul,
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Dar vai! îl fulger[ fiori
+i nu-l încape patul.
E Nora ea? El e Menard?
Obrajii ei ca focul ard,
+i ochii lui ca focul.

� �A fost r[nit, dar nu din greu,
Precum credeai tu, Trille �
El azi tr[ie=te =i-i al meu!
De mâine-n =epte zile
Vom fi, amor în Crist jurat,
Nevast[ eu, =i el b[rbat;
Azi, Trille, e logodna.�

� �+i m-a\i chemat voi, s[ v[ fiu
Eu martor fericirii? �
Hah, iadule, c[ nu-s azi viu!�
El crunt prive=te mirii,
Se zvârcole ca un copil;
Menard s-apropie de Trill
S[-i lege rana tripl[.

� �Pe mine vrei tu s[ m[ legi?
Menarde, tu pe mine?
Dar n-ai ochi, n-ai, s[ m[-n\elegi
C-a= rumpe azi din tine,
A= rumpe-n din\i?! Vai fugi, vai fugi,
C[-mi pari vampir, c[ tot îmi sugi
R[sufletul din suflet!�
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Spre Nora-ntoarce-un ochi zdrobit:
� �A=a s[-l vezi, în ran[
Pierind, pe cel ce l-ai iubit,
Tu fiar[, tu Satan[!�
Apoi el moare bl[st[mând,
C[ci lui îi pare ca =i când
În râs Menard i-ar zice:

� �Hei! plâng[, geam[ cel murind
+i mii de griji apese-l!
Deasupra mea doi sori s-aprind
+i-mi v[d sufletul vesel!
Chiar azi, haihui! eu voi chema
Pe cel ce moare, hahaha,
La joc, c[-i azi logodna...�

Hordou, 1886
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Sulamita

La nucii din livezi m-am dus,
S[ v[d ce e prin vale,

Am mers la vii pe deal în sus
+i mi-am f[cut o cale

Pe câmpii de c[tre Damasc �
De ce m-am dus eu oare

La locul unde turme pasc?
V[ jur, fete fecioare,

S[ nu cerca\i voi a trezi
Iubirea-n piept cu sila,

C[ci ea de sine va veni!
Cunoa=te\i voi copila

Sionului? Cine-i ca ea?
Frumoas[ ca ea, cine?

Frumoas[ e=ti, iubita mea,
Nici roza nu-i ca tine!

Vai, las� s[ te mai v[d, c[ci fierb
Vii, scump[ porumbi\[,

S[rind pe deal ca pui de cerb,
Jucând a ta cosi\[

Prin crinii câmpului, dar las�
S[-\i v[d obrajii, drag[,

S-aud fermec[torul glas;
S[ tremur ziua-ntreag[

C[ci te aseam[n, roza mea,
Cu roibii de la carul
Lui Faraon � =i-am zis: Ca ea
Nici una n-afl[ harul!

CUPRINS
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Oh, cât de drag =tii s[ zâmbe=ti,
Pl[cut[ e=ti ca luna,

Ca soarele curat[ e=ti,
Tu singur[-a mea una!

Al t[u sunt eu, a mea e=ti tu!
Am optzeci de regine.

Dar nu-mi sunt dragi ca tine, nu!
Vezi, drag[, vara vine,

Pe câmpuri vi\ele dau flori
+i merele granate

Se nasc, iubito, noi din zori
Vom merge-n vii la sate.

Dar trage-m[ de mân[, hai,
Cu fuga dup[ tine!

La Baal-Hamon, la vii, s[-mi dai
S[ruturi, fi-va bine?

De, be\i de multe s[rut[ri,
Ne va umbri smochinul,

+tii tu, c-a tale dezmierd[ri
Mai dulci sunt decât vinul?

Întoarce-te s[ te privim
La joc între fecioare!

Voi, fete din Ierusalim,
V[ jur pe c[prioare,

S[ nu-mi râde\i voi draga mea
E neagr[ Sulamita,

C[ci soarele-a privit la ea,
Dar cine-i ca iubita

Lui Solomon? Frumoas[ e=ti,
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Tu blând[ porumbi\[,
Un crin în v[i, a=a-nflore=ti!

+i neagra ta cosi\[
Ca purpura lui Dumnezeu,

Cum fir de fir s-alege,
+i-n lan\ f[cut din p[rul t[u,

Tu sclav ai prins un rege!

Gr[din[-nchis[ e=ti, izvor
Oprit ca sub pecete,

Prive=te-o, tu uimit popor!
E soare între fete!

Ca un sigil ea mi s-a pus
Pe inima r[nit[;

Cu v[l p-obraz, la spate dus.
Atât e de iubit[,

Ea, cea mai scump[-ntre femei!
Cuvintele-i ca mustul,

Ca palmul e statura ei
+i trupul ei ca bustul

De filde= în vestmânt safir
Din piept pân[-n c[lcâie,

Tu, Sulamito, deal de mir
+i munte de t[mâie!

+iragul din\ilor t[i, des,
Ca turm[ p[sc[toare

De oi nesterpe, care ies
+irag din sc[ld[toare!

C-un turn de marmur oare nu-i
Frumosul gât asemeni?
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+i \â\ele-\i sunt ca doi pui
De cerb ce se nasc gemeni!

Doi crini sunt buzele =i strat
De flori î\i e obrazul;

+i nu sticlesc înviorat
Nici apele din iazul

Lui He=bon,ca =i ochii t[i,
Pe fa\a ta senin[

Ei seam[n[ cu porumbei
Pe \[rm de ap[ lin[!

O, spune-mi, unde stai în vai
+i unde por\i tu turma?

Fugi, drag[, fugi de so\ii t[i,
C[ci eu, pândindu-\i urma,

Veni-voi c[tre-miez de zi
Tiptil preste coline,

Acolo unde tu vei fi �
A= merge pentru tine

+i-n mun\i cu pantere =i-n gropi
Cu lei =i pe tot locul!

Oh, d[-mi s[ beau m[car doi stropi
De vin, c[ci ard ca focul!

Cu ochii m-ai aprins detot;
Când gura ta zâmbe=te,

Eu nici s[ mai respir nu pot
+i sângele-mi vuie=te!

Ai t[i fra\i, în mânia lor,
Te-au pus str[jer la vie;

Cei r[i cu gândul, din popor,
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Ne-au zis într-o mânie:
� �Ea are rochia pân[-n pulpi.

Ce vrea cu el b[iata?
Sunt ambii tineri, dar sunt vulpi!

Veni\i s[ prindem fata!�
De ce a=a? C[ci m-ai iubit.

Vigilii de la poart[
B[tutu-te-au =i te-au r[nit

De te-au l[sat mai moart[;
Oh, nu ie=i-n Ierusalim,

C[ci ei î\i rump vestmântul!
Dar ce ne pas[! Ne iubim

Chiar de-ar pieri p[mântul!

+i noaptea eu la voi am mers,
Tu nobil[ mireas[,

La poart[ rug[toru-mi vers
Cerea s[ intr-un cas[.

+i tu mi-ai zis: � �M-am dezbr[cat
+i cum sa m[-mbrac iar[=i!�

+i-atunci tu toat-ai tremurat.
Mânca\i =i be\i, tovar[=i,

C[ eu d-acum nu sunt cu voi!
M[ bate noaptea vântul

+i, cum sunt plin de-a nop\ii ploi,
Îi picur[ vestmântul,

+i p[rul meu de rou[-i ud �
Voi, patimi, mai dormi-ve\i?

De=teapt[-te, tu vânt de sud,
Ridic[-te, tu criv[\!
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Eu ard în fl[c[ri, ard detot!
Prin mii de m[ri a= trece,

De-a= =ti c[ ele-n parte pot
Iubirea s[-mi înece!

A= vinde sceptru =i popor
+i-n joc mi-a= pune soartea,

Dar bine =tiu c-al meu amor
Mai tare-i decât moartea!

Ca iadul, gelozia lui
Atât e de turbat[:

De ce nu po\i oare s[-ncui
+i-amorul sub l[cat[?!

Veninul dragostei îl sug
+i-s bolnav de iubire,

C[ci tu m-opre=ti, d-a= vrea s[ fug.
Cu-o singur[ privire!

Fugi tu de mine, fugi, c[ci eu
Nu pot fugi de tine!

O, da\i-mi vin =i must s[ beu,
S[-nec durerea-n mine!

Atâta farmec d-unde-l ai?
Tu cea mai drag[ floare,

Eu tremur când te v[d =i vai,
Când nu te v[d m[ doare!

Oh, când va face Dumnezeu
V[paia s[ se stâng[

+i stânga mea sub capul t[u
+i dreapta s[ te strâng[?

Nu mi-ar p[sa de m-ar vede
O lume; s[ m[ vad[!
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Oh, dac-ai fi tu sora mea,
Te-a= s[ruta pe strad[.

*

Era-n amurg. =i Solomon
Cânta pe Sulamita.

Castelul nalt de pe Sion,
Frumos împodobita

Cetate, str[lucea-n amurg
Cu turnuri de metale,

+i s-auzeau domol ce curg
Pâraiele din vale.

Sub nuci, sub boltuitul arc
De frunze, sta poetul,

+i-un vânt pribegitor în parc
B[tea-n frunzi= duetul.

Dormeau to\i cei din Israel,
+i noaptea ea venit-a,

Târziu în noapte îns[ el
Cânta pe Sulamita.
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Nebuna

Voi o vede\i fugind prin sat,
Cu zdren\ele =iroi,

Descul\[-n ger, cu ochii sup\i
De tine râde\i voi?

+i dup[ dânsa curio=i,
De ce fugi\i în roi?

Ce fel de râu v-a f[cut ea
De-i face\i r[u? Scuipând

În urma ei, o huidui\i
Când iese-n drum, =i când

V[ vine-n prag fl[mând[, voi
O bate\i înjurând.

Îi =ti\i povestea ei? De-o =ti\i,
Ce mult v[ cred mi=ei.

Dar nu! Atunci a\i fi milo=i,
Cu dânsa, dragii mei,

Veni\i dar, vreau azi s[ v[ spun
Povestea vie\ii ei.

Pe deal, în rev[rsat de zori,
Un bucium repetat

Da sunet, =i l[trau z[vozi;
B[rbat lâng[ b[rbat

Ie=ea din v[i, suia pe culmi
Cu groful la vânat.

CUPRINS
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S[rmani iobagi! Un sat întreg
Cu sila-n codru dus,

Pe placul unui domn nebun!
+i sus =i tot mai sus

Treceau, purtând în ochi gr[bi\i
Un cerb pe goan[ pus.

+i =ir de =ir gonaci st[teau
În umbr[ de copaci,

+i contele pe-un tân[r cal
Da frâu ca dus de draci,

Dar iat[! Calul sub picior
A prins p-un biet gonaci!

Arama potcovit[,-n piept
Un larg mormânt f[cu,

Au stat iobagii marmor to\i,
Dar Arpad groful nu:

Zburând pe cal privea-napoi
Cu râsete, huhu!

Luptându-se cu moartea, el
În pat se zvârcolea,

+i biata m[-sa! Vezi-o azi
Cum plânge-n hohot ea?

Acela=i plâns, pe care-atunci
S[rmana îl plângea.

S[rmana! =i v[ bate\i joc
De traiul ei d-acum;

Dar mama voastr[ n-ar putea
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S-ajung[ oarecum
Nebun[? V-ar pl[cea s-o =ti\i

De râs ob=tesc pe drum?

Oh, leacul! unde-i? Din p[mânt,
Din foc ea l-ar fi scos!

Erau s[raci. B[rbatul ei,
De mult boln[vicios,

Z[cea =i el, puteai de slab
S[-i numeri os de os.

Pe lai\ fecior, p[rinte-n pat,
Pe r[ni al cârpei nod,

+i-n vatr[ focul stâns de mult
+i nu-i porumb în pod:

Trei zile, iar a patra zi
Doi mor\i sub un prohod!

Iar azi când se treze=te-n ea
Nelimpedele gând

Al mor\ii lor, ce râs afla\i
În plânsul ei? Urlând

Mor\e=te, biata, iat-o iar,
De zid cu fruntea dând

+i vezi cum face gesturi ea,
A=a precum în joc,

Dezmierzi copii? Cum râde ea,
Ca omul în noroc?

Apoi r[sare bl[st[mând:
+i-i vars[ gura foc.
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Rusanda e, copila ei!
În u=a tinzii-n prag,

O dezmierda ea nop\i întregi
Ca un odor pribeag,

Ea singur[ i-a mai r[mas
Din tot ce-avuse drag.

Privindu-=i fata, îi p[rea
+i traiul mai domol.

Frumoas[, ca un sfânt potir
P-al schitului pristol,

+i harnic[, din ceas în ceas
Umplând al casei gol.

Dar într-o zi, la casa ei
S-abate un argat:

� �Vrea domnul o c[ma=[-n flori
Cu portul de la sat �

Tu, Sando, co=i cea mai iste\,
S[ mergi dar la palat!�

S-a dus. Dar Arpad, el fierbea
De parimi p[gâne=ti.

� �De ce-ncui u=a? Ce vrei tu?
Turbatule ce e=ti!�

+i capul ea =i l-a zdrobit
De drugii din fere=ti.

A fost prea mult! Când i-au adus
Pe Sanda doi arga\i,

Ea n-a mai plâns, a stat ca stan�
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Cu pumnii ridica\i,
Cu gura plin[ de bl[st[m,

Cu ochii înghe\a\i.

E=ti om nebun, când vrei s[ por\i
Întreg onorul t[u!

Nimic nu-i sfânt! C[ci cei tari pot
Sili pe slabi la r[u.

+i domnii sunt d-aceea tari,
C[ci râd de D[umne]zeu!

+i-aici i-a izbucnit din ochi
Plânsoarea bob de bob,

+i jos, s[cat[ de sim\iri,
C[zu ea toat[ zdrob.

Domn groful, domn =i D[umne]zeu,
Ei ambii râd de rob.

+i noi? S[ râdem înjurând
Pe robi? De ce pe ei?

De ce nu domni? Gigan\i în drept
+i-n suflete pigmei.

Cu crucea-n mâini sa p[lmuie=ti
Pe domni ca pe mi=ei!
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În biseric[

O, prinde-m[ de mân[, iubito, =i m[ du
Aproape, s[ ne fie vecin iconostasul, �
Sub bol\i între columne molatic sune-\i pasul,
+i eu voi fi cucernic cât e=ti de blând[ tu.

Atâta sunt de rece, m[-nfior s[ o spun.
O, dac[ =tii tu, Fanny, c[-mi e=ti atât de drag[,
Tu po\i s[ m[ cutremuri în firea mea întreag[,
Din cât sunt r[u, iubito, o, vino, f[-m[ bun!
E=ti tare, cât s[-mi spulberi a sufletului mumii
Cu cel mai ginga= tremur al ochilor azuri,
Tu risipe=ti c-un zâmbet a mele-nv[\[turi,�
O, vino =i-mi r[stoarn[ pe to\i savan\ii lumii!

Credin\ele-mpr[=tiate le voi uni m[nunchi,
Din patima iubirii m[ voi rena=te iar[,
Ca-n sufletul meu ve=ted speran\a s[ r[sar[,
Voi sta cu tine, drag[, al[turea-n genunchi
În fa\a sfintei mame, sub bol\ile-ncrustate
D-albastrul zugr[velii; =i-o cruce s[rutând,
M[ vei vedea, iubito, pe piatra goal[ stând,
La candela etern[ cu mâini împreunate.

+i eu voi prinde ruga din piul t[u respir,
Precum din gura mamei copilul ia cuvinte
S[ zic[ tot aceea ce zice ea nainte;
Pristol îmi vor fi ochii =i gura ta potir.
Atât de ideal[, blânde\a ta m[-mbete

CUPRINS
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S[ simt în ea c[ldura vangheliei lui Crist,
+i crede-te-voi înger, cum =tii s[ zâmbe=ti trist
+i-\i scuturi alba frunte sub Dun[rea de plete.
Vorbe=te-mi de speran\[, de rai =i Dumnezeu,
De tot ce nu-mi încape în inima pustie:
Ce n-am crezut d-a pururi, eu î\i voi crede \ie,
+i face-mi-voi o dogm[ din tot cuvântul t[u.
M[ va-nspira de nobil al ochilor t[i plimbet
+i-atâta poezie din ochi am s[ culeg;
Zâmbindu-\i inocen\a din sufletul întreg,
Eu voi cunoa=te raiul din fiecare zâmbet.

Voie=te numai, drag[, =i-atât de bun voi fi!
Eu nu iubesc pe nime, sunt lut s[lbatic, Fanny,
Dar cere-mi tu, =i vecinic îmi voi iubi du=manii,
De-mi zici s[ iubesc pietre, eu pietre voi iubi.
Tu po\i s[ m[ cutremuri în firea mea întreag[!
Din cât sunt r[u o, vino, cuprinde-m[-n sublim,
F[ tot ce vrei din mine! De-mi pari un cheruvim,
Îmi fac din tine idol =i-atât îmi e=ti de drag[!

Oh, prinde-m[ de mân[, iubito, =i m[ du
Aproape, s[ ne fie vecin iconostasul, �
Sub bol\i între columne molatic sune-\i pasul,
+i eu voi fi cucernic cât e=ti de blând[ tu.
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Roman\[

Negura nop\ii doarme pe mal,
Ca r[zbunarea unor blestemuri,
Reci sunt de criv[\ negrele vremuri, �
Te voi cuprinde ca s[ nu tremuri,
Drag[, =i-al fe\ii rum[n oval
Culc[-l la pieptu-mi, stând vis[toare.
Ochii t[i negri îmi vor fi soare,
+i prin s[ruturi, iubita mea,
Te-oi face cald[ de-\i va p[rea
Ori=ice criv[\ vânt de r[coare.

Vino cu mine! Tân[r sunt eu,
Tu e=ti frumoas[, floare de nalb[!
Noaptea voi face-o s[-\i fie alb[,
Din stele ro=ii face-\i-voi salb[,
Brâu î\i voi face din curcubeu �
S[ te cunoasc[ îngerii sor[!
De te vor prinde zilele-n hor[,
Cea mai frumoas[ zân[ vei fi
+i-a lor cr[ias[ î\i va g[ti
Rochii de purpor din Auror[.

Soarele-n Osturi are palat,
Cât de idilic st[-n orizonuri!
În tot tabloul el are tonuri,
Numai credin\a afl[-n el tronuri,
Numai amorul e-ncoronat.

CUPRINS
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Acolo nimeni nu cânt[ solo,
La toate \ine duet Apolo �
O, =i-aici lumea cât e de rea!
Acolo-n Osturi, iubita mea,
Vino s[ mergem =i noi acolo!
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Sonete de lux

I

CURRICULUM VITAE

Pu\in ne pas[ cine-i, al cui, =i cum îl cheam[.
El a trecut liceul cu cea mai slab[ not[,
Apoi s-a f[cut actor. Dar fa\a-i idioat[
N-a încântat pe nimeni, cel mult pe câte-o dam[.

A-ntrat apoi în oaste =i-a stat, cum bag de seam[,
În lazaret trei toamne, pus bine de-o cocot[.
Ie=ind, a scris novele, dar n-a scris bun o iot[;
Apoi s-a f[cut pictor =i-artist de panoram[.
Cu timpul un istoric i-a dat s[ scrie copii,

Dar nu =tia sintaxa, scria ca-n timpul mitic �
S-a hot[rât în urm[ s[-=i deie ortul popii.
S-a spânzurat! Dar bietul r[mase paralitic,
C[ l-au t[iat din =treanguri, =i-atunci =tergându-=i stropii
P-obraz, =i-a dat de petic, fondând un ziar critic.

II

VIZITE

Vrei tu s[ fii eroul saloanelor? Ascult[.
Tot ce =tii nou, vorbe=te. Sfâr=ind, schi\eaz[ harta
Laplandei, apoi spune ce regi au fost în Sparta,
Ce pre\ are f[ina, pe scurt f[ vorb[ mult[.

CUPRINS
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A sta deoparte singur t[când e o insult[.
Mergi dar =i-ndrug[ mofturi cu Mi\a ori cu Marta;
De pleac[ vreo cocoan[, dezvolt[-\i toat[ arta
De critic, clevetind-o c[-i slut[ =i incult[.

Zâmbe=te =i aprob[, orice prostii s[-\i toace
St[pâna casei, vesel prime=te-i tot repro=ul;
Dar când începe doamna distrat[ s[ se joace

Cu micul ei ceasornic, e semn c[-\i d[ pa=o=ul.
Atunci �bonjour� încolo, �bonjour madam� încoace
+i zi: �la revedere � când va-nvia str[mo=ul!�

III

CRESCIT EUNDO

Ce-i drept, e drept, poete! =i-\i spun: e=ti de talent�
Dar iart[-mi vorba asta (humanum est errare
+i to\i avem defecte) � în fond, mi se cam pare,
C[ e=ti prea slab, =i stilul \i-e prea neconsecuent.

E=ti prea banal, zic unii. Eu nu sunt competent
S[ judec tot; fire=te, gre=eli de conjugare
Pentr-un talent ca tine sunt oricum lucru mare �
+i-apoi, o =tii tu însu\i, n-ai nici un sentiment.

C[ e=ti naiv, n-ai form[, e r[u, dar tot mai trece
+i nu-\i imput nici limba, dar gustul � ah, a fost
În drept s[ zic[ lumea, c[ e=ti prea gol, prea rece!
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Încolo versuri bune, cam rari =i f[r[ rost �
Din unsprezece versuri de n-ai fura tu zece!
Ce dracul! Furi întruna =i furi a=a de prost!

IV

DOC. X

Trei zile-a stat în pe=te vestitul profet Iona,
+i-a fost el pentru asta savant ihtiolog?
Iar X e matematic =i mare pedagog
Fiindc-a stat =i dânsul trei zile prin Sorbona?
Când era mic, de dânsul prinsese groaz[ bona:
Spunea prostii mai zdrav[n decât un filolog �
Iar azi cu tot refrenul: �a=a-i, cum zic, m[ rog�,
Nu =tie domnul doctor ce-i tropicul =i zona.

De-a scris numai trei rânduri, sub nume el =i-a pus
+i diploma, subscrisa altcum de vrun Gambrinus.
Iar de-ai vorbit cu dânsul, sunt sigur c[ \i-a spus

De zece ori, c[-i doctor în cosinus =i sinus.
+i te-ai convins! Prostia e uneori un plus
Al min\ii, îns[ mintea lui X e proast[-n minus.

V

POLEMIC{ LITERAR{

Sus\ii c[ Iuliu Cezar mânca des mur[tur[?
Stupidule! Cite=te în pravila Moldovei.
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Ce? �Slav� e r[d[cina ceaslovului =i-a slovii?
+i morcovii-s dactilici! Curat caricatur[.

Tu zici c[ fur citate? Dar to\i m[garii fur[!
+i nici nu-i furt: în dogme oprescu-l blagoslovii!
De mai repe\i citatul grecesc: �Quod licet bovi�,
La proxima-ntâlnire î\i vâr umbrela-n gur[.

E=ri idiot! De vorb[ nu stau c-un de-alde rine,
Dar dac[ nu-\i \ii gura, s[ =tii c[-s hot[rât
S[-\i scriu d-acum r[spunsuri lipsite de ru=ine.
+i de mai vii cu fleacuri, eu vin numaidecât
Cu altele, c[-n urm[ de =tii s[-njuri, te \ine
C[ =i eu =tiu! =i-aibi grije c[-\i sar odat[-n gât!
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Inima mamei
(dup[ o legend[ francez[)
Era b[iat frumos la chip =i blând,
El a venit acas[ azi oftând;
+i mam[-sa, v[zându-l sup[rat,
L-a strâns la piept, pe ochi l-a s[rutat
+i-a zis, privind cu drag în ochii lui:
� �Tu ai ceva pe suflet =i nu-mi spui!
Parc[ te temi c[-\i mustru gândul t[u,
De ce nu-mi spui? Nu vezi cât e=ti de r[u!�
+i ea plângea, cum plânge fiul mic,
+i-a plâns =i el, =i n-a r[spuns nimic.

S[-i spuie mamei! Da, când a plecat
De la iubita lui, el revoltat
Venea nebun =i dus d-un singur gând
S-ajung[ lâng[ m[-sa mai curând,
S[-i spuie tot! Dar când a fost în prag,
A stat pierdut în loc � o, la=ul ce-i!
Azi îl ardea privirea cald-a ei,
+i bra\ele-i, care-l strângeau cu dor,
Azi îl durea îmbr[\i=area lor,
+i toat[ vorba mamei îl durea �
+i silnic el s-a smuls de lâng[ ea.
El a fugit de m[-sa. Ab[tut,
O-ntreag[ zi pe lunci el s-a pierdut
+i la iubita lui el se gândea,
+i la cuvintele ce le-a zis ea:
�Eu voi iubi pe unul dintre to\i;

CUPRINS
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Din pieptul mamei tale, dac[ po\i
S[-mi dai tu inima � al meu vei fi!
Voiesc un talisman! De voi iubi,
S[ fiu iubit[! Vreau s[ =tiu cum e=ti,
Eu cer un sirigur semn, c[ m[ iube=ti!�
+i el s-a îngrozit de-acest cuvânt!
Ea-=i bate joc de ce-avea el mai sfânt,
+i, ca d-un demon, el s-a rupt de ea,
Dar o iubea nebun, el o iubea
Mai mult acum � f[r[-n\eles
Vorbea cu sine, =i gemea mai des;
+i se-ngrozea de gândul c[-ntr-o zi
Aceast[ fat[-l poate birui.
S[-=i piard[ mama-n chip atât de la=,
De doua ori s[ fie uciga=!
+i-a doua zi s-a dus =i-a întrebat
Pe draga lui, dar ea =i-acum i-a dat
R[spunsul vechi. =i el gemea plângând
+i nu putea s[ fug[ d-acest gând �
+i nou[ nop\i cu gândul s-a zb[tut
+i-n urm[-a dus iubiteice-a cerut.

El n-a putut s[ plâng[ =i-ar fi plâns,
În mân[ tremurat \inea, dar strâns
Odorul drag, o inim[ � =i-a cui?
Aceasta este r[spl[tirea lui!
Ea l-a iubit, ca ochii ei, =i blând
Plângea =i ea, când îl vedea plângând,
+i =i-ar fi dat =i capul pentru el:
+i-acum o r[spl[te=te-a=a mi=el!
El nu mai are mam[! El a pus
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Iubirea unei fete mai presus
D-a mamei lui -� ce mult a dat
+i-n schimb el nu =tia ce-a cump[rat!
Fiori sim\ea cum îl îneac[ reci;
Îi r[sunau blestemele de veci
A mamei, numai =oapte f[r[ glas,
El o sim\ea venind cu pas de pas
Pe urma lui, el o vedea plângând
Cu degetul spre dânsul ar[tând �
+i-atunci, d-atâtea gânduri ab[tut,
Împleticindu-se, el a c[zut
În drum, \inându-=i talismanul strâns
La piept. =i-un glas amestecat cu plâns
A r[s[rit atunci înduio=at
+i plin d-o mil[ dulce l-a-ntrebat:
� �Tu te-ai lovit, iubitul meu? S[-mi spui!�

Era inima moart-a mamei lui.
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Cornul
Balad[ german[
Cum geme-ntreg Tirolul de vuiet de b[t[i!
O singur[ colib[ st[ pacinic[ în v[i.

+i-ntr-însa plânge-o mam[. Ce bine =i-a pierdut?
Ea plânge c[ b[rbatul în lupt[ i-a c[zut.

+i cei doi fii ai mamei c[zur[ la hotar;
Cel mic îi mai tr[ie=te =i chinul ei amar.

Un fiu de-\i mai r[mase, la pieptul t[u s[-l strângi,
Tu e=ti înc[ bogat[, tu mam[, de ce plângi?

+i-auzi! Ce sunet trece puternic, plin de foc?
De ce-a tres[rit mama, stând galben[ pe loc?

� �Auzi, m[icu\[ drag[, ce glas a r[sunat!�
� �E nunt[, dragul mamei, sunt clopotele-n sat!�

� �M[icu\o, nu e cântec de nunt[ ce-aud eu!�
� �Vor fi ducând la groap[ p-un mort, iubitul meu!�

� �E corn, iubit[ mam[, nu-i cântec de mormânt,
Cunosc eu acest sunet =i =tiu =i acest cânt!

Prin v[i =i mun\i cu vuiet întâi când a sunat,
Ne-a strâns în bra\e tata =i grabnic a plecat.

CUPRINS



                         GEORGE CO+BUC304

+i-apoi d-a doua dat[ când a trecut sunând,
Doi fra\i ai mei plecar[, c[ ei erau la rând.

+i-acum el sun[ iar[=i, s[ plec armat =i eu,
Cei mor\i =i-au f[cut rândul =i-acum e rândul meu!

E rândul meu, m[icu\o, d[-mi armele din cui,
Tirolul s[ mi-l ap[r, s[-i ap[r mun\ii lui,

Acolo unde-n lupt[ vitejii cad mereu �
R[mâi cu bine, mam[, r[mâi cu Dumnezeu!�

El grabnic afl[ arme =i-n noapte s-a pierdut,
+i m[-sa plânge dus[ =i cornul a t[cut.
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Legenda trandafirilor

O mam[ tân[r[-ntr-un sat
Al Indiei, tr[ia iubit[
De so\ul ei =i fericit[
De multe câte i s-au dat.
Statornic[-i trecea via\a,
Cum trece-n farmec diminea\a
P-un câmp frumos =i plin de flori.
+i i-au dat zeii-ndur[tori
Un copila=, ca el s[ fie
Cea mai înalt[ bucurie
În traiul ei de r[u scutit.

Dar într-o zi s-a-mboln[vit
Cel dezmierdat din mân[-n mân[,
+i s-a zb[tut o s[pt[mân[
+i-a opta zi el a murit.

Din lut era; s-a-ntors în lutul
Cre[rii noastre-a tuturor!
+i mama-=i blestema trecutul
+i se-ngrozea de viitor:
Vedea întreaga ei via\[
Un câmp pustiu, prin care ea
Cu mult[ plângere-=i ducea
Durerea timpului de fa\[.

+i cu copilul mort la piept,
Alearg[ nebunit[ mama

CUPRINS
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+i la picioarele lui Brama
În templu ea se duce drept.
Cuprinde gleznele m[re\e
A zeului cu patru fe\e
+i-n hohot tânguios de plâns,
Obrazul =i-l lipe=te strâns
De piatra cea din veac cioplit[.
� �Tu, patim[ nebiruit[
A dragostei, ce-o ai de noi,
P[rinte! de ne dai un bine
De ce-l ceri iar[=i înapoi?
O, las[-mi viu copilul, Doamne!
De ce m-alungi tu cu dureri
Din ziua caldei prim[veri
În noaptea pustiitei toamne?�

+i-atunci prin templul luminat
Un sunet vâjâind scoboar[,
Ca mul\i vulturi ce grabnic zboar[
+i-n piatr[ Brama s-a mi=cat:
� �Femeie! Eu sunt mila milei,
În stânga am lumina zilei
+i vorbele, în dreapta port
Lumina gândului =i fapta �
Îmi voi deschide dar[ dreapta
Ca s[-\i înviu copilul mort!

Tu mergi =i cat[ pe p[mânt
O cas[-n care niciodat[
N-au fost dureri =i nici nu sânt,
+i-acolo pune jur[mânt
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C[ ai s[ plângi via\a toat[;
C[ de lumin[ vei fugi,
Fiind d-a pururi sup[rat[,
C[ n-ai s[ râzi cât vei tr[i �
Cel mort atunci va fi în via\[!�

+i cu n[dejdea scris[-n fa\[
Ea pleac[, =i din sat în sat
Prin toate casele-a-ntrebat.
+i a g[sit în casa ceea
C[ p-un fiu mort plângea femeia,
+i-ntr-alt[ cas[ plini de dor
Copiii plâng pe mama lor,
+i un b[rbat în casa asta
Plângea c[ i-a murit nevasta.
+i nici o cas[ n-a g[sit

F[r[ dureri, un loc scutit.
+i s-a întors la templu mama,
� �Nu-i nici o cas[-n lume, Brama,
Scutit[ de dureri =i-amar.
P[rinte-al vie\ii, e-nzadar,
D-a= alerga prin lumea toat[ �
O, las[-mi viu copilul, tat[!�

+i ca un tunet dep[rtat,
Prin templul sfânt s-a ridicat
Un vuiet aspru de furtun[
+i-un glas puternic: � �E=ti nebun[
Vreai întuneric? Dar s[-mi spui,
Po\i face-ntunecime plin[,
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În locul unde nu-i lumin[?
+i întuneric unde nu-i
Tu faci lumin[? Zile triste
F[r[ pl[ceri tu cum le crezi?
+i de exist[ alb, nu vezi
C[ negru-l face s[ existe?
Aceasta tu nu o-n\elegi?
Vrei pentru tine alte legi?
Dar pentr-un om stricat la minte
Nu schimb[ zeii ce-au f[cut �
Ce-a fost în veci ce au trecut,
În veci va fi de-acu nainte,
+i cei vii de vor înceta
S[ râd[, blest[mându-=i soartea,
Cei mor\i din groap[ s-or scula
+i-or râde ei! Nimic nu-i moartea,
Via\a-i tot! Auzi cuvântul:
Nebunii n-au nimic d-ajuns!�

+i biata mam[ n-a r[spuns �
Plângând a-nmovilit p[mântul,
Pe fiul ei l-a dat lui Iama.
+i-a plâns o zi întreag[ mama,
Mormântu-n bra\e ea l-a strâns,
+i-o noapte-ntreag[ a tot plâns.
+i-a tres[rit în zorii zilei
+i-o clip[ s-a pierdut în vis:
O mângâiere i-a trimis
Din ceruri Brama, mila milei!
Din lacrimile plânse-n zori
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A r[s[rit o alb[ floare,
+i peste noapte-a ei plânsoare
S-a pref[cut în ro=ii flori.
Erau frum�se\ile luminii �
Dar aveau spini, =i-atâta ce-i?
Ea, biata, nu mai vede spinii
+i-adun[ flori, =i mâna ei
Îi sânger[, dar nu o doare,
C[ pentru-un spin avea o floare �

A=a e scris în cartea sfânt[
A legii legilor. D-atunci
R[sar aceste flori pe lunci.
Fl[caii-n poezii le cânt[
+i le sl[vesc d-atunci pe drept,
Nevestele le pun la piept
+i fetele le pun în plete.
+i-n templul zeilor doi miri
Împodobesc cu flori vestmântul
+i mame triste pe mormântul
Copiilor pun trandafiri.
De ei cine-=i ascunde fa\a
De team[ c[ de ghimpi sunt plini?
+i dac[ via\a are spini,
De ce te plângi c[-i rea via\a?
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Ziua-nvierii

E soare-n cer =i cântec de clopote e-n sat
Biserica e plin[ de cei cari au plecat
Din zori =i de cu noapte, din dealuri =i c[tune
Sunt Pa=tele! V[zduhul e parc-o rug[ciune,
+i totu-i s[rb[toare pe deal =i pe câmpii,
Cu flori =i cu izvoare, cu glas de ciocârlii:
El, El d[ zilei farmec =i farmec dimine\ii,
El mor\ii d[ repaos, d[ dragoste vie\ii!

Dar colo într-o cas[ la margine de sat
Nevasta nu-=i g[sise nici vreme de-mbr[cat,
Nici loc m[car de-astâmp[r în ceasul Învierii.
Cu fa\a pustiit[ de viforul durerii
Ea st[-n genunchi de paz[ bolnavului culcat
În leag[n. Capu-i ve=ted îi geme r[zimat
De-o dung[ r[bd[toare, cu mâinile sub dânsul.
Ea, vesel[ de-a pururi, abia =tiu ce-i plânsul
În zilele fetiei, =i-un gând o-nsenina
De când e m[ritat[: c[ Domnul îi va da
O fat[, dr[g[la=[, cu ochii de cicoare
Ca tat[-s[u, =i blând[ =i vecinic zâmbitoare
Ca m[-sa! Pui=orul! Oh, bine ce va fi!
+i va zâmbi copila când m[-sa va zâmbi,
+i una o s[-ndemne la râs pe ceealalt[.
O vede mic[-n leag[n, =i inima-i tresalt[,
+i-i cre=te fata, cre=te, bujor =i ghiocel,
+i uite-o cum se-ncearc[ s[ steie cop[cel
+i bâlbâie =i cade, dar râde =i se scoal[.
Ce vesel[-i când vine s[-=i puie capu-n poal[

CUPRINS
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La mam[-sa =i-ndrug[ cuvinte de-ale ei.
+i cre=te ca din ap[, n-o vezi înalt[ ce-i?
Cât masa e de nalt[, =i-ajunge la z[vor
+i singur[-=i deschide, când iese-n foi=or.
O vede-n gând =i râde =i tremur[ nevasta �
O, Doamne, tu e=ti mare, =i dulce-i via\a asta!

Dar a venit copila s-o-nve\e cum s[ plâng[,
S[-i frâng[ rostul vie\ii =i sufletul s[-i frâng[
Prin zbuciumul durerii; � de dou[ s[pt[mâni
Copila mamei n-are r[suflet în pl[mâni
De mult[ izbitur[ =i nop\i f[r-alinare.
Degeaba-i mai descânt[, c[ leac într-asta n-are,
+i slujbele-s degeaba =i macu-n a=ternut
+i vinerile m[-sa degeaba le-a \inut.
+i i-a citit =i popa, dar nu i-a fost de sam[!
Sub patru evanghelii a stat s[rmana mam[
În bra\e cu odorul, sub sfântul p[trahil
+i tot nu prinde suflet s[rmanul ei copil.

E singur[. B[rbatu-i e dus la liturghie.
E prea p[cat de moarte ca nimeni s[ nu fie
Din cas[ la-nviere, � =i s-ar fi dus =i ea,
Dar azi se lini=tise copila =i dormea.
Cum sta a=a pe leag[n cu fruntea pe o dung[,
O-nvinge oboseala =i fierberea-ndelung[,
Pe-ncet ea-nchide ochii: e cald =i e frumos
+i-n geamuri bate cerul cu soare =i miros,
+i ea de nedormire e galben[ =i frânt[,
+i-i lini=te-n odaie, =i clopotele cânt[...
Ah, iat[ cum alearg[ de-a lungul unui plai
Copila mamei, alb[ ca îngerii din rai
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+i capul mic =i vesel pe spate =i-l arunc[!
E lini=te pe dealuri =i cântece pe lunc[
+i fete-n haine-albastre, ca cele de-mp[rat,
Se joac[-n scânteierea v[zduhului curat
Pe sus, n[luci frumoase cu fulgere încinse.
Copila mamei-n zarea câmpiilor întinse
Tot face semn s[ vie =i mam[-sa la ea.
+i mama pleac[ grabnic =i parc[ se ducea
Pe sus, plutind pe aripi, =i nu putea s-ajung[!
O \int-a=a de-aproape =i-o cale-a=a de lung[!
Dar uite-acum! Din vale vin popi, c[delni\ând,
+i-n capetele goale cre=tinii vin cântând:
Sunt to\i b[trâni ca vremea, iar preo\ii nainte
Sunt mai b[trâni =i cânt[, dar slabele cuvinte
Abia r[sar din gur[ =-apoi pierdute mor
Prin b[rbi tremur[toare; iar cântecele lor
R[sun[ ca din pe=teri, fac vuiete-necate
Ca plângerile toamnei prin frunzele uscate.
+i mama-=i face cruce, s-apropie un pas
Dar când z[re=te mortul r[mâne f[r[ glas,
Copila ei pierise, =i-o vede c[-i aproape,
Copila e sub giulgiuri =i-o duc ca s[ i-o-ngroape...
Ea sare buim[cit[ =i-apuc[ vr[jm[=e=te
Copila, o ridic[ din leag[n, o prive=te
În ochi: ei sunt de sticl[ =i mor\i ca de p[mânt,
O \ine sus, dar capul copilei cade frânt,
O scutur[ puternic, ca-n suflet s[-i p[trund[,
Cum \ii de piept pe unul =i-l scuturi s[-\i r[spund[,
+i-o strânge furtunatic � un urlet a gemut,
Era durerea mamei, c[ ei i s-a p[rut
C-aude roata morii =i roata st[ deodata.
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Se uit[ lung în giuru-i, se-ntoarce-nsp[imântat[,
Cu ochii plini de vifor, cu sufletul p[truns
D-un fulger: parc[ vede în cas-aici ascuns
Du=manul ei, hainul, ce vine s[-i sugrume
B[rbatul =i copila, pe dragii ei din lume.
� �S[ nu ne la=i, m[icu\o!� îi zice de la piept
Copila ei cea moarta, � �Nu, nu! r[spunde biata,
Te apar[ m[icu\a, pe tine =i pe tata!�
+i strânge-apoi copila la sufletul ei plâns,
C[ moart[ s[ nu fie, murea de-atâta strâns,
+i iese cu ea-n bra\e, spre sat apoi s-abate �
Cu ochi a=a n[prasnici, cu mâinile-ncle=tate,
Alearg[, \ine drumul bisericii, =i-n drum
Se dau cre=tinii-n l[turi, cruci\i, c[ v[d acum
Ce n-au v[zut în via\[: v[d groaza =i p[catul
Dar ea alearg[-ntruna s[-=i apere b[rbatul,
C[ci el acolo-i singur, =i dac[ va sosi
Du=manul înainte, ea nu-l va mai g[si.

Cucernici stau cre=tinii, în pace =i iubire,
Smerit plecând genunchii =i limpedea privire,
Iar clopotele cânt[; � d�odat[ ei tresar:
Ea vine, parc[-i vifor, de fl[c[ri ochii-i par,
N[valnic[ s-azvârle s[-=i fac[ drum cu sila
+i spaima face vuiet =i jalnic \ip[ mila
Din tinda-ndesuit[ de-o lume de femei.
S-abat în dou[ laturi cre=tinii-n drumul ei,
N[uci de f[r[-vestea urgiei care-i bate.
Cu ochi a=a n[prasnici, cu mâinile-ncle=tate
Pe piept, ca o n[luc[ visat[ de-un nebun,
Descul\[, nedormit[, =i hainele ei spun



                         GEORGE CO+BUC314

C[ nu e semn a bine, ca-i blestem =i pierzare,
Pedeaps[ peste dân=ii, în ziua asta mare.
Ea îns[=i buim[cit[ în jurul ei privea,
C[ci î=i pierduse capul =i nu-=i mai pricepea
C[r[rile; � în fa\a b[rbatului, pierdut[
Privea într-alt[ parte, el mut =i dânsa mut[.
Iar când el zise-n urm[: � �E moart[?� Ca din drum
Un om gr[bit, ea silnic r[spunse: � �D-apoi cum?�
Se-ntoarse-apoi cu spaim[, izbit[ ca din mân[;
Ardea de-ntunecat[ privirea ei p[gân[
+i buzele-i jucar[ de-un tremur fioros.
V[zuse cruci =i facle =i chipul lui Christos,
El azi omoar[ moartea cu vecinica via\[,
E sfânt =i e puternic, =i st[ aici de fa\[
Cu mine =i cu tine, c[ to\i suntem ai lui:
Iar dac[ plângi el tace; sub paz[-i de te pui,
El tace; =i durerea când url[ =i te face
S[ rupi p[mânt cu din\ii de mult amar, el tace!
+i ea, l[sând copila din mâini, a ridicat
Cu vuiet pumnii-n aer: � �Da, cât nu l-am rugat!
Lui cântec =i t[mâie, lui rugile =i plânsul,
Lui preo\i =i biserici =i toate pentru dânsul!
C[ zece bani de are un biet de pe c[r[ri
În loc s[-=i ieie pâine, îi d[ pe lumân[ri,
Pe fumuri de t[mâie; � el toate ni le cere
+i-n schimb ne d[-ntuneric =i foame =i durere.�
Muriser[ cre=tinii în jur de-acest cuvânt,
Iar preotul din mân[ sc[p[ paharul sfânt,
+i sta cu ochii-n aer =i galben ca paharul:
P[rea c[ s-aprinsese de tr[snete altarul.
� �Dar cine-l pune oare s[ fie Dumnezeu?
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Copilul lui e colo, =i-aici copilul meu:
De-al lui îi pas[ numai, de-al altora ce-i pas[?
L[sa\i-m[! E moart[, =i uite-i, nu m[ las[!�
Cu vuiet ea s-azvârle, dar zece mâini o \in.
Ea plânge, tot altarul de hohot este plin,
Ea \ip[ =i scrâ=ne=te =i bate din picioare,
Dar alte zece palme pe gur[-i pun z[voare.
A=a-necat[ url[, la Christ c[tând mereu;
� �Copilul lui e colo, =i-aici copilul meu:
De-al lui îl doare numai � �=i iar[=i e curmat[
De mâinile-ngrozite, de multe mâini deodat[,
+i mul\i se dau în laturi =i mul\i se-ngr[m[desc,
Iar Christ r[mâne singur, c[ci to\i acum privesc,
La zbuciumul durerii: de mul\i încercuit[,
Mâniile sl[biei o fac mai zvârcolit[,
+i-o clip[, mântuindu-=i vorbirea, de sub mâini
Ca fulgerul se-ntoarce spre-altar cu ochi p[gâni
+i geme ca jungheat[: � �De-al altora nu-l doare
Pe-al lui s[ =i-l învie, pe-al meu s[ mi-l omoare!�

Au scos-o cu puterea. Pe drumu-ndelungat
O duc acum pe bra\e, c[ci n-a mai încetat
S[ \ipe-n zvârcolire, lovind pe cei ce-o poart[.
B[rbatul ei în urm[, având copila moart[
La piept, e dus cu gândul =i vine-ncet =i trist, �
E soare-n cer, puternic =i mândru, ca un Christ,
E lini=te pe dealuri =i, ca o rug[ sfânt[
Trec =oapte prin v[zduhuri, iar clopotele cânt[.
E ziua veseliei, cu glas de ciocârlii,
Cu zâmbete =i jocuri =i râsuri de copii,
C[ci azi învie Domnul, iar Domnul este mare,
+i nimeni nu cunoa=te ascunsa lui c[rare!
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Sonet
(cu contraziceri =i cu tendin\e)
Se zice =i s-a zis c[-i un secret
Al artei, s[ compui macame-arabe,
S[ =tii s[ faci o od[ unei babe
+i, f[r[ fond, s[ faci un bun sonet.

Deci vreau cu orice pre\ s[ fiu poet �
N-am fond, precum vede\i, =i versuri slabe,
+i-njur =i numai tropotind silabe
+i =terg mereu =i =terg =i merge-ncet.

Opt versuri le-am f[cut! a=a cu gluma,
Dar stante pede iat[ mai un vers,
O, de-a= g[si acum o rim[-n uma;
)
Dar haid�! =i f[r[ rim[ v[d c-a mers.
Eu sute de sonete-\i fac de-acuma!
Arhangheli, trâmbi\a\i prin univers.

CUPRINS
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O-ntâlnire

Când m-a v[zut, dintre femei
S-a dezlipit d�odat[;

Când i-am vorbit, privirea ei
Zâmbea înviorat[.

Dar a privit în ochii mei
+i-a stat întunecat[.

Nici bra\ele s[ le ridic
Eu n-am avut puterea,

+i nici cuvinte s[ r[spic:
+i m[-ngrozea durerea

C[ nici c-un semn, nici cu nimic
Ea nu-mi mustra t[cerea.

Ce-am zis pe când m[ s[ruta
Eu nu-mi aduc aminte;

+i-am stat încremenit, =i sta
+i ea f[r[ cuvinte:

+i mor\ii se rev[d a=a
Când ies de prin morminte...

Eu am visat... Dar m[ gândesc
C[ poate-a=a mi-e dat[,

Aievea visul s[-mplinesc,
Vai, mam[ sup[rat[,

Decât a=a s[ te întâlnesc,
Mai bine niciodat[!

CUPRINS
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+tefan-Vod[

Prin Suceava, vod[ +tefan, într-o zi de prim[var[,
Cu boieri b[trâni ai \[rii =i hatmani treceau c[lari.
Iat[-n drum, pe-o strad[ strâmt[, ei p-un mort întâmpinar[,
Un s[rac! Nici lume-n urm[, nici m[car f[clii de cear[

+i nici plâns ca la-ngrop[ri.

Un copil ducea o cruce; =i-ngânând cântarea sfânt[
Dup[ el b[trânul preot vine-ncet în sfântu-i port;
Duc pe umeri patru oameni un sicriu s[rac, =i cânt[. �
+tefan î=i opre=te calul =i de mila se-nsp[imânt[

Cât de singur e-acest mort!

El descalec[ =i-azvârle straiul ce de-argint str[luce,
Unui paj el las[ calul =i s-apropie gr[bit
De sicriu, =i-urmând sicriul, umilit î=i face cruce
+i, purtând în mân[ coiful, dup[ mort încet se duce

Ca dup-un amic iubit.

Sfetnicii =i-o=tenii \[rii stau mira\i =i n-au putere
S[-n\eleag[ cine-i mortul cel necunoscut ca viu,
V[d în capul gol pe +tefan =i zdrobit ca de-o durere,
Î=i descop[r =i ei capul =i s-apropie-n t[cere

+i se duc dup[ sicriu.

+i cu guri f[r� de r[suflet st[ mul\imea-ntâmpinat[
De-acest mort urmat de Vod[ =i de curtea sa, pe drum;
Nici ei nu-n\eleg convoiul, dar pornesc cu el deodat[,
+i mul\imi mereu s-adun[ spre mul\imea adunat[,

Ne=tiind de ce =i cum.

CUPRINS
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+i pe stradele Sucevei, înnorate-acum de jale,
Dup[ mortul f[r[ nume se strecoar[ lungul =ir
De popor, de domn =i sfetnici =i de-o=teni în albe zale;
Pe-un necunoscut din lume îl petrece-o lume-n cale
Spre mormântul strâmt =i jalnic dintr-un col\ de cimitir.

+i deasupra groapei +tefan, cu boieri ce-l înconjoar[,
Ia sicriul =i-l a=eaz[ pe frânghie. =i-n mormânt
Însu=i el, prinzând frânghia cu al\i trei, încet scoboar[
Mortul în p[mânt, el însu=i peste mort de-ntâia oar[

Zvârle-o mân[ de p[mânt.

Spre popor apoi se-ntoarce: � �De-a\i venit aici cu mine,
Nu-ntreba\i ce mort e-n groap[, prieten ori du=man al meu,
Om a fost, =i-n ceasul mor\ii noi s[ d[m ce se cuvine
Omului. Iar unde merge, sufletu-i g[seasc[ bine

+i s[-l ierte Dumnezeu!�

+i-n genunchi se roag[ +tefan, iar poporu-ntreg roste=te
În genunchi un Tat[l nostru, =i e sfânt murmurul lor.
Astfel codrii-=i cânt[ psalmii, când frunzi=ul se cl[te=te,
Iar deasupra lor în aer duhul Domnului plute=te

Cel-atotst[pânitor.

Nu-ntreba\i ce mort e-n groap[! R[s[rirea unei spume
Nu e volnic[: ea-=i are rostul hot[rât de cer!
Când tu crezi c[ n-ai pe nimeni, fra\i tu ai o-ntreag[ lume,
Mila lor e Dumnezeu cel ce altfel n-are nume

Pentru cei ce plâng =i pier.



                         GEORGE CO+BUC320

Petrea

Url[ Petre prins de trude
+i r[pus de munci.

Tat[-s[u din coast-aude,
St[ mirat =i pari în=ir[;
Iar ascult[, iar se mir[,

Pleac-apoi pe lunci.

� �Ce \i-e, Petre, cu strigarea?
Dat-au lupii-n oi?

Ispr[vit-ai, poate, sarea?
Ai v[tui de =arpe supte,
Ori opincile-\i sunt rupte

+i \i-e dor de noi?�

� �Adormii prin vale, tat[,
Sub un tei b[trân.

Vântul s-a stârnit deodat[
+i-a tot nins pe mine floarea,
Pân[ m-a-ngropat ninsoarea

+i mi-a-ntrat un =arpe-n sân.

+i m[ strânge, biet de mine,
Parc[-i lan\ de fier �

Înv[le=te-\i, tat[, bine
Cârpe groase pân[-n coate,
Pleac[-te-n genunchi =i-l scoate

Tat-al meu, c[ pier.�

CUPRINS
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� �Am s[-l scot eu, nu te teme,
Capul s[ i-l cr[p �

Dar acum n-am, Petre, vreme.
Fânu-i ud pe coasta luncii,
Rag de sete-n brazd[ juncii,

Cat[ s[-i ad[p.�

Url[ Petre prins de trude,
Url[-n chip p[gân.

Maic[-sa din cas-aude,
Fir =i fus =i ghem arunc[
+i-=i g[se=te fiu-n lunc[

+arpe-având în sân.

� �Înv[le=te-\i în n[fram[
Mâna pân[-n cot

C[ s[ nu te mu=te, mam[!
Tu n-ai boi s[ duci la ap[,
F[-mi un bine =i m[ scap[,

C[ m-a rupt detot.�

� �Petre-al meu, tu mu=ti \[rân[,
Vezi, c[ tot visam �

Cum s[ prind eu =erpi cu mâna?
F[r[ mân[ nu mi-e bine,
Dar mi-e lesne f[r[ tine,

C[ b[ie\i mai am!�

Url[ Petre prins de trude,
Url-acum murind.
Fata din gr[din[-aude �
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Cu cosi\a despletit[
+i cu inima s[rit[

Pleac[ hohotind.

+i de plânset mult se-neac[
Alergând gr[bit �

+i sose=te =i se pleac[,
+i sumeas[ pân[-n coate,
Ea din sân mirat[-i scoate

Brâu întraurit.

Petrea râde, fata plânge;
Dar s[rind de jos,

Vesel Petrea-n bra\e-o strânge:
� �Poart[-l s[n[toas[, drag[,
Ca s[-mi =tie lumea-ntreag[

Pe-omul credincios!�
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Osman-pa=a

Acum te cutremuri! Cuno=ti
C[ drumul \i-e-n marginea gropii.
Degeaba te-azvârli =i te-apropii
Cu vuiet =i tropot de o=ti.

În frunte, pe calul t[u murg,
Pornit-ai urgia pieririi,
Strivit-ai în =an\ grenadirii �
Dar iat[, c[ ranele-\i curg,

Se sperie murgul de pu=ti,
+i-\i scap[ din scar[ piciorul,
Turbat e-mprejuru-\i omorul,
Cu din\ii tu gura \i-o mu=ti.

Se-ncurc[ taberele-n drum
+i-\i fug c[l[re\ii de-a valma, �
Ridic[-\i, puternice, palma
+i-opre=te-\i tabiile-acum!

Cuvântul ce-odat[ fu zid
Când vrut-au nizamii s[ fug[,
Azi lor li se pare c[-i rug[
S-alerge mai iute spre Vid.

Ai aripi, gr[bitule vânt,
Tu =oimule,-a cerului cale!

CUPRINS
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F[ locuri o=tirilor tale,
S[ intre mai iute-n p[mânt.

+i-n sine-\i tu zis-ai: E r[u!
Ca norii ce-ntunec[ luna,
Curgeam de pe dealuri întruna
Noi, r[ii poporului t[u.

De-a lungul întinsei câmpii
Alearg[ s[lbatica spaim[
+i, plin[ de geam[t, îngaim[
+i rugi =i blesteme pustii �
Gaziule-Osmane, e=ti prins!
+i toate cet[\ile tale
Vor sta-ntunecate de jale,
C[ soarele lumii li-e stins.

Dar astfel e soarta, eroi!
C[ci soarele care se stinse
La voi, o r[zboinici, s-aprinse
Mai vrednic de via\[, la noi!

Martie 1902
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Biserica ruinat[

Biserica st[ trist[ pe golul mal al m[rii �
O noapte-a fost, cumplit[, iar valul rev[rsat
Cu vuiet îngropat-a sub el întregul sat.
+i bârne =i cadavre =i semne-ale pierz[rii
R[maser[-n amestec prin mucedul n[mol
Când apa se retrase l[sând iar câmpul gol.

Când trec cor[bierii în dreptul ei, pe mare,
Fac cruce, =i cu vâsla bat apa mai gr[bit.
Se joac[ vântul jalnic cu clopotul dogit,
Prin spartele ferestre cântând cu disperare.
Amurgul vine ro=u, vin galbenele zori,
+i noaptea peste lun[ trec turmele de nori,
Ea st[, t[cutul martur, pe ve=teda colin[
Umplând singur[tatea de spaim[ =i fiori...

CUPRINS
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Proclamarea independen\ei

Mare pentru noi e ziua, când tu, Mircea, la Rovine
Ai strivit p[gân[tatea ce s-a prins de piept cu tine,
Peste Dun[re-azvârlind-o, iar pe mor\ii ei în iad!
Mari au fost =i-acele zile, când tu, vecinice =tefane,
Ai înfrânt în multe locuri groaznicele-o=tiri du=mane
+i-ai v[zut pierind turcimea ca =i frunzele ce cad.

Ah, dar voi vedea cum vine vântu-n unde, vine-ntruna
Tot mai tare, iar în urm[ cum se va stârni furtuna,
+i porni-se-va potopul cel atoate-nec[tor!
Cine s[ ne fie scutul într-o vreme-a=a de-amar[,
Cui s[ cerem ajutorul pentru neam =i pentru \ar[,
+i al cui vei fi prin veacuri, românescule popor?

+i-a venit în urma noastr[ =i furtun[-nt[râtat[
+i potopul larg! Iar mila Celui vecinic câteodat[
Chiar de ne-n[l\a pe-o clip[ câte-un domn viteaz pe tron,
Noi eram ca rândunica în brumar, o prad-a mor\ii!
În zadar gemu prin aer, ca s[ schimbe pasul sor\ii,
Spada lui Mihai Viteazul =i-a cumplitului Ion.

Dar virtu\ile str[bune nu s-au stins în voi cu totul �
Oceanul ne cuprinse, îns[ l-am trecut cu-notul,
Cerul ne c[zuse-n cre=tet, îns[ n-am murit sub el!
Ni s-a luminat v[zduhul tot mai mult, =i-n urm[ soare
R[s[ri din albe neguri, =i-ntr-o zi r[zbun[toare
Prin ruini g[sir[m mândr[ o coroan[ de o\el.

CUPRINS
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A cântat la Plevna tunul cântul sfânt al învierii
Precum clopotele cânt[ la-nceputul prim[verii
Pe Christos mântuitorul ce se-nal\[ din mormânt!
Iata ziua cea mai sfânt[, cea mai mare dintre zile!
Mult[ vreme-ai stat deoparte, duh str[bun, ca =i Ahile.
Dar când ai s[rit în lupt[, fost-ai fulger pe p[mânt!
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Pierirea dacilor

�Prea se-ntinde veselia
Tot cu praznic =i desfrâu!
Ve\i t[ia cu to\ii via,
+i ve\i duce to\i la râu
Vinu-n sticle ori în vase
S[-l v[rsa\i pe ap[ tot:
Cel ascuns de voi prin case
Cu putere am s[-l scot.
A=a vreau. A=a ve\i face
Ca-i tai capul cui nu-i place!�

Fost-a jale-n tot regatul
+i la munte, =i la =es;
Plânse-ora=ul, vai, =i satul,
Cârciumarii mai ales.
+i v[rsat-au lacrimi dese
Popii =i poe\ii lor,
Cele dou[ tagme-alese
Cari la ori=ice popor
Sunt apostoli ai mul\imii,
Deci la vin de-a pururi primii.
La cetatea Buridava
Ei f[cut-un miting.
Nu =tiu care-a fost isprava,
C[ci de-acestea nu m-ating.
+tiu c[ cinci senatul dete,
Camera pe al\ii cinci
Delega\i, cu mândre plete,
Bernevici având =i-opinci,

CUPRINS
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* �Sarab� în limba dacilor înseamn[ prin\ (n. a.)

S[ supuie majest[\ii
Plânsul \[rii =i-al drept[\ii.

Unul singur avea cizme
(Primul dac ce le-a purtat)
+i vorbea cu galicisme,
C[-n Paris trei ani a stat
De-a înv[\at geologie,
+i-avea �Talkowa� pe piept,
Îl chema sarab* Ilie,
De spun cronicele drept,
Iar în mân[-avea crava=[
Semn distins, ca buliba=[.

Zise el: � �De vrei, ne-arunc[
Peste-un milion de sc[ri,
Dar cinstita ta porunc[
Prea ne scoate din r[bd[ri!
Când nu-i strop de vin în \ar[
Ce s[ bem noi? Petroleu?� �
Regele cu vorba rar[:
� �Oh, Sarailie-al meu!

Tu cuno=ti pe Leon papa,
Vorba lui mereu e: Apa!�

� �Rege mare! Mai cu-ncetul!
Apa-i lucrul cel mai bun,
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Dup[ cum Pindar poetul,
Popa Kneip =i mul\i o spun,
Îns[ dacii, ca p[gânii,
Nu beau ap[, nici s[-i pici.
Zic =i ei, cum zic românii
Cei ce-urmându-ne pe-aici
De str[mo=i ne-or recunoa=te:
Apa-n burt[ face broa=te!

La o mie dou[ sute
Dup[ Crist! Iar noi suntem
Mor\i detot, când ni-e ulciorul
Gol o zi, ca la golani,
Cum deci îi vom duce dorul
Treisprezece sute de-ani!
Pân-atunci ne ia t[tarul,
Tot cu gând c[-i gol paharul.�

Ascultând aceste spuse,
Regele-a zâmbit perfid.
Dete-un semn =i-un serv aduse
Zece cupe c-un lichid.
� �M-am gândit f[r[-ncetare;
Ceva trebuie s[ be\i �
Iat-aici zece p[hare.
Iar dincoace-ave\i pesme\i
Spune\i, principi, de v[ place,
+i cum vre\i, a=a voi face!�

Sar frunta=ii daci cu ura!
S[ ia to\i paharul plin,
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C[ci aveau ca focul gura
De când nu b[ur[ vin.
Îns[ care cum înghite
D[ s[ scuipe mai curând
+i cu fe\e-ng[lbenite
Se privesc pe rând, pe rând.
� �Rege, asta-i vr[jm[=ie!
Ce ne dai s[ bem le=ie?

Auzim c[ mult li-e drag[
Celor scoborâ\i din Crum �
Un lichior ce-i zice brag[
+i =i-o-mpart de cinci pe drum.
Da! Întâi când am v[zut-o,
Am crezut c[ sunt l[turi,
Dar pe Zevs, m[ jur, pe Pluto:
Taina [stei b[uturi
N-o-n\eleg � s-ascul\i de mine �
Decât cei cu gusturi fine!�

� �O, frunta=i cu mândre coame!
Asta-i brag[! =i se bea
+i de sete =i de foame.�
� �Mama dracilor s-o ia!
Acest soi de b[utur[
Nu-i de noi! Ne vâr[-n draci.
S[ le-o torni cu sila-n gur[
N-au s-o-nghit[ bie\ii daci.
Parc[-i terciul cu l[mâie
De-oblojeli pe la c[lcâie!�
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� �O ve\i bea! r[spunse tare
+i-n mânie Deceneu,
Dac[ nu-mi da\i ascultare
+i-agita\i poporul meu,
Am s-o-mpun, Sarailie,
Ast[zi prin decret regal,
To\i s-o bea! A, terci s[ fie,
Îns[ terci na\ional!
Haid� s[ bem, uitând trecutul
Be\i, s[-i facem începutul�.

Pe fere=ti s[rir[ prin\ii
Care =i-ncotro v[zu!
Unu-n goan[-=i rupse din\ii,
Altul într-un pu\ c[zu.
Cel cu cizme, dând din coate,
Se izbea de boi =i vaci,
Trop[ind cele ciuboate,
C[-l b[gase braga-n draci!
+i-au r[mas cei prin\i de-ocar[
Ap[sând popor =i \ar[.

N-au fost îns[ lucruri bune
Ce-acest rege-a f[ptuit,
C[ci istoria ne spune
Cum c[ dacii au pierit:
Ori de dor de b[utur[,
Ori de cazn[-n ciuda lor, �
Deci lua\i înv[\[tur[,
Regilor, în viitor:
Dac-aveau ce soarbe dacii,
Poate =i-azi tr[iau, s[racii!
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Lâng[ leag[n

Dormi acum, odorul mamei,
Dormi c[ e=ti pe prag,

Strânse-n aripa n[framei
Flori de rug \i-am pus, din vale
Ro=ii str[m[tori de bete,
S[ fii drag a=a la fete,
Cum e=ti drag m[icu\ii tale,

Dragul mamei, drag.

Ieri pe când cântau coco=ii,
Peste piept \i-am pus

La c[ma=[ panglici ro=ii,
De deochi, ca el s[ piar[
Unde spaime-l însp[imânt[
+i coco=ii-n zori nu-i cânt[ �
S[ r[mâi curat, ca fa\a

Soarelui de sus.

Dormi în pace =i te scoal[
Tân[r plug[rel!

Azi prin somn mi-ai râs în poal[
+i te-am dus plângând sub cruce.
Maica Domnului când vine
Pune-o mân[ peste tine,
M[r de aur ea-\i aduce

S[ te joci cu el.

CUPRINS
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Nou[ luni în zori, pe rou[,
Tot \i-am descântat,

Joi curate, alte nou[ �
S[ ai inim[ curat[
+i s[ fii p[zit de ele,
+apte stele, logostele
Fie-\i scrise-n cer =i-o fat[

Mândr[ de-mp[rat.

M-am rugat de ursitoare
Pentru capul t[u,

S-odr[sle=ti, ca rupt din soare,
Toat[ lumea s[ te plac[;
Dar nici fapt =i pus-din-ur[,
Nici un fel de-arunc[tur[,
Nici un farmec s[ nu-\i fac[

Nici un r[u.

Dormi, plugarul meu, în pace,
Scumpul meu odor!

Mare-al mamei, te vei face;
S[ te v[d cu noi la mas[,
+i-alergând cu drag pe lunc[
Dup[ tat[l t[u la munc[,
Tân[r voinicel, prin cas[

Mamei de-ajutor!
Uite-l ici =i-ntr-alt[ parte,

Ochii-n cap îi fug;
Îl trimi\i =i-i =i departe �
S-aduci poala cu surcele.
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+-aduci apa cu cofi\a,
Tatei s[-i deschizi porti\a
Când se-ntoarce, frânt de trud[

Seara de la plug!

O, de te-a= vedea eu mare,
S[ m[ duc =i eu

La amiazi cu demâncare
Unde-\i fi, la plug, la coas[!
S[-mi ochesc atunci la hor[
Dintre-atâtea fete-o nor[ �
Dormi =i cre=ti, =i f[-te mare

Plug[ra=ul meu!

Ianuarie 1893
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Povestea gâ=telor

Un gâscan cu pene lucii
Cum trecea pe pod prin sat
+i-ntr-o mân-avea papucii,
Nu =tiu cum i s-a-ntâmplat
C[ papucii lui c[zur[,
Ce p[cat, o, ce p[cat!

C[ci erau cu-ales[tur[,
F[r[ leac de tivitur[ �

Ce p[cat!

Gâ=tele-auzind cum zbiar[:
�Aoleu! Papucii mei!�
Într-un suflet alergar[
+i-ntrebau mirate, ce-i?
� �Am r[mas, plângea gâscanul,
P[guba= de patru lei!
Iat[-m[ descul\, s[rmanul!
Ce m[ fac acum, golanul,

F[r[ ei!�

� �Haide\i to\i, =i mo=i =i babe
S[-i c[t[m pe râu acu!�
Repede-notând din labe
Cârdul tot pe râu trecu.
�I-ai g[sit?� � �Eu, nu, surat[,
Ce m[-trebi a=a =i tu?�
Toate apoi strigau deodat[:
�Bat[-i pacostea s[-i bat[!

Nici eu, nu!�

CUPRINS
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Vara-ntreag[ tot umblar[,
Dar papucii du=i au fost!
+i-au s[ umble =i la var[
Pân[ ce le-or da de rost!
Iar gâscanul merge, vine,
Face cruci =i \ine post,
� �Nu-i g[sesc! S[rac de mine,
Iar descul\ e, vezi tu bine,

Lucru prost!�

Gâ=tele de-atunci, în cale,
Când v[d apa undeva,
C[utând pornesc agale
Tot crezând c[-i vor afla.
Vin =i ra\e s[ le-ajute:
Mac-mac-mac =i ga-ga-ga!
Mac-mac-mac! Haid� vino, du-te,
Zile-a=a pe râu pierdute!

Ga-ga-ga!

Iar când gâ=tele stau gloat[
+i prin dreptul lor te duci,
Sare tab[ra lor roat[
+i te-ntreab[: � �Ce ne-aduci?
Ai g[sit papucii? Spune!�
Tu la fug-atunci s-apuci!
Sî-sî-sî! Tot fac nebune
+i te mu=c[, doar le-ai spune

De papuci!
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Iedera

Iedera care se-ntinde
Pe p[mânt, r[mâne slab[,
To\i o sfarm[ cu piciorul,
+i ea ve=teje=te în grab[,
Dar, când iedera se-nal\[,
Tot mai sus =i mai umbroas[,
Cine-o vede, o iube=te,
L[udând-o, c[-i frumoas[.

Astfel omul, când r[mâne
Numai pe p[mânt cu gândul,
To\i îl ocolesc, cu mâna
De departe ar[tându-l.
Dar când omul î=i înal\[
Gândul c[tre Cer mereu,
Îl iube=te toat[ lumea
+i-i ajut[ Dumnezeu!

CUPRINS
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P[mântul uit[rii

Acesta-i un cântec de bard ostenit,
De bard din p[mântul uit[rii.

Str[mo=ii-mi acolo pe stâlpi de granit
Cu albe portaluri un templu-au cl[dit

De marmur[-n marginea m[rii.

�S[-l aib[ nepo\ii prin veacuri de-acum
Spre-a lor =i spre-a noastr[ m[rire!�

Dar mut[ veni nep[sarea pe-un drum,
Iar pe-altul stârni-nec[toru-i samum

Atotuciga=a hulire.

Azi templu-i ruin[; prin cur\ile lui
Culcu=uri î=i caut[ cerbii,

Prin mândrele ganguri scot viezurii pui,
Se joac[ pe lespezi de-altare-ale lui

+opârle t[cute-ale ierbii.

Cu galbene oase-ale mo=ilor mei
S-amestec[-n praful c[r[rii

Strivite statui ale marilor zei.
Azi râde\i, =i vai, cum ve\i plânge, o, mi=ei,

Cu hohot la ziua-nfrunt[rii!

Dar noaptea din frântele marmuri r[sar
Luciri ca de fulger, =i =oapte:

Stau jalnicii zei la ruine, =i par
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Cuprin=i de mânie =i galbeni de-amar
+i zboar[ cu vaiuri prin noapte.

+i iese-al lor bard =i s-a=eaz[ plângând
Pe-o piatr[ sub zidul de-afar[,

+i cânt[ =i plânge, ghitara b[tând,
Iar alba lui barb[ ca râul curgând

Se-mpr[=tie peste ghitar[.

�Prin lanuri obsiga =i sterpul odos
+i-n pieptul lor inimi nebune!

Batjocura-i ast[zi al nostru prinos.
Ei uit[, voind, cu ce trud[ i-am scos

Din jalnica mor\ii genune!

Ascult[ proroci ai minciunii, =i plini
De-al lor o nebun[-nvr[jbire,

Le-alunec[ g`ndul spre zeii str[ini,
Fac neamului nostru cunun[ de spini:

Spre-a lor =i spre-a noastr[ m[rire!�

Eu nu m[ voi plânge nepo\ilor t[i,
P[mântule sfinte-al uit[rii!

Desf[-te tu singur =i-nghite pe r[i,
C[ci iat[-i pe toate g[titele c[i

R[sar conjura\ii pierz[rii!
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Nucul

Tot mai ceri pu\in-r[masei
Inimi s[ mai simt[ mult?
Nucule din dosul casei,
Tot al meu =i-aici =i-aiurea:
Ziua-n vânt î\i v[d doinirea,

Noaptea \i-o ascult.

Umbra te-nvelea rotund[
Masa cea de nu-=tiu-când
+i-amândoi pe banca scund[,
Eu robind suflarea-n gur[,
+i, cu acu-n cus[tur[,

Mam[-mea cântând.

Jale tu, din leg[nat[
Doin[, ce de-amar omori!
Dar tu =tii c[ niciodat[
Nu cântam, urmându-i cântul,
Numai, nuce, tu =i vântul

O-nso\eai aori.

+i-urm[rind fugara-mi minte,
M[-nv[\ai, prieten bun,
Cum s-adun în gând cuvinte
+i-mi cântai spre-a-mi da c[rare
+i vedeam c[ ies cântare

Vorbele ce-adun.
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Ca =i-atunci, mai coase mama,
Coase =i suspinarar,
Dar când d[-nd[r[t marama
Dezv[lindu-=i câmpul frun\ii,
P[rul ei e alb ca mun\ii

Iernii lui ghenar!

A murit pe lunc[ macul,
A murit =i-i mult de-atunci.
R[zvr[tit se mir[ acul
Mâini trudite-acum c[ vede �
El e tot copil, =i crede

C[-i tot var[-n lunci.

Plânge-acum cântând sub tine,
Nucule, pe cel ce-i dus �
Nu mai vine, -o, nu mai vine!
+i-=i îngroap[-n palme fa\a:
Cât de trist[-i sting ei via\a

Neguri din apus...
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Patria român[

Patria ne-a fost p[mântul
Unde ne-au tr[it str[mo=ii,
Cei ce te-au b[tut pe tine,
Baiazide, la Rovine,
+i la Neajlov te f[cur[
F[r[ din\i, Sinane,-n gur[,
+i punând du=manii-n juguri
Ei au fr[mântat sub pluguri
Sângele Dumbr[vii-Ro=ii. �
Asta-i patria român[
Unde-au vitejit str[mo=ii!

Patria ne e p[mântul
Celor ce suntem în via\[,
Cei ce ne iubim fr[\e=te,
Ne d[m mâna române=te:
Numai noi cu-acela=i nume,
Numai noi români pe lume
To\i de-aceea=i soart[ data,
Suspinând cu to\i odat[
+i-având to\i o bucurie;
Asta-i patria român[
+i ea sfânta s[ ne fie!

Patria ne-o fi p[mântul
Unde ne-or tr[i nepo\ii,
+i-ntr-o mândr[ Românie
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De-o vrea cerul, în vecie,
S-or lupta s[ ne p[zeasc[
Limba, legea româneasc[
+i vor face tot mai mare
Tot ce românismul are:
Asta-i patria cea drag[
+i-i d[m patriei române
Inima =i via\a-ntreag[.
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Poetul

Sunt suflet în sufletul neamului meu
+i-i cânt bucuria =i-amarul �
În ranele tale durutul sunt eu,
+i-otrava deodat[ cu tine o beu
Când soarta-\i întinde paharul.
+i-oricare-ar fi drumul pe care-o s-apuci,
R[bda-vom pironul aceleia=i cruci
Unindu-ne steagul =i larul,
+i-altarul speran\ei oriunde-o s[-l duci,
Acolo-mi voi duce altarul.

Sunt inim[-n inima neamului meu
+i-i cânt =i iubirea, =i ura �
Tu focul, dar vântul ce-aprinde sunt eu,
Voin\a mi-e una, c[-i una mereu
În toate-ale noastre m[sura.
Izvor e=ti =i \inta a totul ce cânt �
Iar dac[ vrodat-a= gr[i vrun cuvânt
Cum nu-\i gl[suie=te scriptura,
Ai fulgere-n cer, Tu cel mare =i sfânt,
+i-nchide-mi cu fulgerul gura!

Ce-s unora lucruri a toate mai sus,
Par altora lucruri de=arte.
Dar =tie Acel ce compasul =i-a pus,
Pe marginea lumii-ntre via\[ =i-apus,
De-i alb ori e negru ce-mparte!
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Iar tu mi-e=ti în suflet, =i-n suflet \i-s eu,
+i secoli-nchid-ori deschid[ cum vreu
Eterna ursitelor carte,
Din suflet eu fi-\i-voi, tu, neamule-al meu,
De-a pururi, nerupta sa parte!
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[Lui Spiru Haret]

Bârfirea ca monstru-o v[zui alergând,
Iar gura ei numai ecouri,

Cu negrul c[r[rii noroi m[ritând
Virturea din cel ce-i virtute c[tând,
Dar faima cea putred-a celui fl[mând

De faim[ purtând-o prin nouri.

Nici team-ori mânie, ci-uimire mi-a pus
În suflet durerea acestor

Nevrednice-ntoarceri cu josul în sus:
C[ci nu-i ap[r[ s[ nu fie ce nu-s
Nici bra\ul pe-Ahil =i pe Socrate vous

Nici vârsta cea mult[ pe Nestor.

Cu scut =i s[geat[ vrei lupta? S-o la=i,
Copile, c[ci scut î\i e timpul,

S[ge\i îns[ zeii =i drep\ii t[i pa=i.
Prive=te t[când vuitorii trufa=i:
Pe-un munte fu munte urcat de-uria=i

+i tot nu b[tur[ Olimpul.
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Aghiotantul

Fugarule-al meu, tu te zbuciumi b[tut
+i te miri c[ m[ clatin în scar[!

Tu crezi c[ mi-e team[ de timpul pierdut?
Vai nu, ci de mine c[-s fiar[!

Atunci la plecare plânsesem tustrei
+i mama, s[rmana, b[trân[

|inându-ne-al[turi în mâinile ei
De-o parte =i de-alta de mân[,

Sta-n poart[ la drum =i vorbea-ncetinel,
+i mie, zicându-mi pe nume:

�E=ti frate mai mare =i-ai grij[ de el,
Voi singuri ai mamei pe lume!�

Acum el e mort =i departe de-ai s[i
+i parca-mi tot sun[ cum geme.

Dar eu alergam la redut[, prin v[i,
S-ajung cu porunca la vreme.

Mu=case cu gura p[mântul de chin,
+i strânse p[mântul în mân[;

Întreaga sa fa\[ =i p[rul s[u plin
De sânge-nchegat cu \[rân[.

Luându-l în bra\e mi-l dusei apoi
La umbr[ sub poala p[durii,
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Sp[lându-i pe gene lipitul noroi
+i spumele crunte-ale gurii

+i-nce\ ridicându-l de spate pu\in
Îi pusei la gura-ncle=tat[

S[ prind[ din plosc[ vrun picur de vin,
Dar moale c[zut-a deodat[.

+i iarb[ smulgând i-am facut c[p[tâi,
+i trist[ fu vorba ce-mi spuse,

+i nu =tiam bietul ce-a= face dintâi,
Dar calul aminte mi-aduse

C[ nu era vreme, =i-acolo-l l[sai,
S[-l v[d la reîntoarcere iar[ �
Vai, frate, murind, tu de tine oftai,
Ori poate de mine, c[-s fiar[?

La-ntoarcere-mi spuse str[jerul un drum
Mai scurt, =i fu scurt[ =i-a gurii

Porunc[ de spaim[, =i iat[-m-acum
Departe de poala p[durii,

Departe de unul ce-a=teapt[ mâhnit
+i-n drumul meu ochii =i-i zbate,

Departe de unul ce poate-a murit
Min\it de nevrednicu-i frate!

Fugarule-al meu, tu te zbuciumi b[tut
+i când te-am b[tut eu pe tine?
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Dar iat[-l, bl[st[mul tr[d[rii-a-nceput
+i plata cea jalnic[-mi vine!

Nu-n fa\a ta, Doamne, c[ =tii! =i mi-e greu
Cuvântul ce-n cump[n-apas[:

Da mama, eu mamei, de fratele meu
Ce-oi spune eu mamei acas[?
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Cânt[ pilotul

Dac[ te-am rugat vrodat[, suflete, s[ spui, s[ spui,
Ai tacut! Ai fost eroul îmbr[cat cu scut =i zale,

Eu am fost s[rmanul cui.
Palmele spre rug[-ntinse îi sunt toat[ arma lui:
Herostrat ce-ncrede crimei faima biruin\ei sale!

lar când te-am rugat odat[, inim[, s[ taci, s[ taci,
Ai vorbit! Mai lesne-ai smulge un stejar ce însu=i este

Codru-ntreg între copaci,
Decât cum ai fost tu gata trista jertf[ s[ mi-o faci!
C[ sunt inimi =i de cear[, asta nu-i numai poveste!

Acum ce? Plângând te vaie\i c[ e=ti pustiit detot,
Suflete! =i \ipi de groaz[, inim[,-n strivirea sor\ii.

Înzadar v-am fost pilot:
Inima un rob nevolnic, sufletul st[pân despot �
Doi nevrednici, nu de via\[, ci de sfânta pace-a mor\ii!
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Scump[ \ar[ româneasc[

Scump[ \ar[ româneasc[,
Cuib în care ne-am n[scut,
Câmp pe care s-a v[zut
Vitejia str[mo=easc[,
Scump[ \ar[ româneasc[,

Te salut!

+i-a mea frunte \i se-nchin[
Ca naintea unui sfânt,
C[ci, de=i copil eu sânt,
Inima de dor mi-e plin[.
S[ te v[d mereu regin[

Pe p[mânt.

S[ ai via\[ de vecie,
S[ sporeasc[-al t[u popor;
Sub stindardul tricolor
S[ nu vezi decât fr[\ie,
+i-atunci, dac-o fi s[ fie,

Pot s[ mor!
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Poporal[

Când geme =i url[ =i tun[
În martie cerul cu ploi
Sose=te-n stârnita furtun[
Din nou prim[vara la noi.

leri toat[ mânia naturii
Urlat-a-n v[zduhul cu nori,
Iar ast[zi copacii p[durii
Stau veseli cu proaspete flori.

Dar omul când fost-a s[rmanul
Strivit de furtunile reci,
El nu mai re-nvie la anul,
+i nu mai d[ muguri în veci!

S-au dus prim[verile-i, toate,
+i iarna-l acopere grea,
Nici vânt =i nici soare nu poate
Z[pezile frun\ii s[-i ia.

1913
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Vulturul

Venind de departe cu zborul întins
S-oprise deasupra Ceahl[ului nins,
+-apoi din rotiri tot mai strâmte-n cuprins

C[zu, ca s[ prind[ vro prad[,
Cum uneori parc[ vezi fulgerul stins

Pe când nici nu-ncepe s[ cad[.

Eu nu =tiu, fui vesel ori trist în acel
Ocol ce-l f[cui împreun[ cu el,
C[-ntâi îmi p[ruse c[-i vis =i m[-n=el �

Dar bine venitu-mi-a-n minte
Vulturul v[zut în rotire la fel

Cu ani de via\[-nainte.

Un pisc singuratic al muntelui plin
De col\uri de stânc[, cu zborul s[u lin
Acela-l rotea prin v[zduhul senin

În sute de cercuri egale,
+i-n fiece zi =i tot timpul vecin

Umbririlor nop\ii din vale.

P[storii spuneau c[ p[ze=te pe-ai lui,
C[-n rece cuib scoate p[rechea sa pui
+i hran[-i ducea ori pe-aceea ce nu-i

La staul pe-amurg, din mioare,
Ori cerbi sug[tori ce se culc[ s[tui

Sub brazii ce-acop[r izvoare.
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+i parc-a= vorbi ca de lucruri de ieri,
Ce drag îmi era nes[tulei vederi!
Când singur în largul înaltei t[ceri

Br[zda cu rotirea sa golul;
+i-uimit cum de-a lungul atâtora seri

Eu stam urm[rindu-i ocolul.

Dar groaznic venit-a-ntr-o zi, din apus
O noapte cu-atâta-ntuneric c-a pus
În minte-ne stavili putin\ii de-adus

Aminte ce-i timpul =i locul,
+i-urlau în cumplita c[dere de sus

De-a valma =i apa =i focul.

Ci-ncet se f[cu =i-o lumin[ ca-n zori,
Iar ziua, ce prins[ de-ai spaimei fiori
S-ascunse pitit[-ntre ceruri =i nori,

Se-ntoarse, =i soare fu iar[,
+i-apusu-i stârnit-a minuni de culori,

Cum nu mai fu-n lume vro sear[!

Iar sufletu-n noi ce =i-acum tremura,
De farmec cuprins, ca pierdut se mira!
Dar unde-o fi piscul? C[ci nu mai era

+i-n locul lui gol =i lumin[ �
Vulturul, el îns[ =i-acu-nconjura

O stânc[ tr[snit[-n ruin[.

Deodat[ cu \ipet se-ntoarse napoi,
Ca unul ce-=i schimb[ gândirea, =i-apoi
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Spre vai, =i departe, cu zborul greoi
Încet ni se stinse vederii.

De-atunci nu-l v[zur[ nici al\ii, nici noi
Rotind în luminile serii.



APRECIERI

[...] Un om nu se judec[ dup[ chiar o vorb[ de ner[bdare, de
nemul\umire care i-ar fi sc[pat într-un moment oarecare sub presiunea unor
evenimente capabile s[ tulbure =i min\ile cele mai sigure de sine, s[ fac[ a
devia o clip[ =i convingerile cele ai bine întemeiate =i mai statornice. Ci
judecata cea dreapt[ se poate dobândi numai dup[ dovezile pe care le d[ el
în momente decisive sau în lucr[ri îndelung chibzuite despre ce se g[se=te
în adâncul cugetului s[u. La Co=buc, cel t[cut =i închis în sine, cel dispre\uitor
de conversa\ii zadarnice =i aplecat mai mult la discu\ii cu privire la atâtea
probleme de limb[, de literatur[, ori chiar de o natur[ special[ care se p[rea
cu totul str[in[ de preocup[rile unui poet, nu se poate afla acel crez complet,
expus în siguri termeni de abstrac\ie filozofic[, pe care-l po\i g[si =i fixa la
oameni necontenit amesteca\i în politica militant[ sau deprin=i, sili\i a-i
analiza problemele.

Dar altceva ne poate lumina asupra gândului acestui om de socoteli
încete =i adânci: nota fundamental[ a scrisului s[u întreg, aceea care domin[
toate amintirile de lectur[, toate influen\ele str[ine, amestecate =i contopite
într-însul. =i omul care va izbuti, din str[baterea acestei opere cu aparen\a
variat[, s[ culeag[ ceva care nu s-ar potrivi cu sângele lui, cu locul lui de
na=tere, cu anii lui de lucru de la �Tribuna� cea mare din zilele de lupt[, cu
tov[r[=iile lui de acolo, cu spectacolul din acel ceas al dezvolt[rii ideii
române=ti, cu pribegia lui printre noi � acela, dar numai acela, ar cuteza s[
rup[, fie =i prin simple insinu[ri, din solidaritatea moral[ a neamului s[u în
suprem[ suferin\[ pe cel mai mare din poe\ii de energie lupt[toare al
românimii întregi.

Nicolae IORGA, Ideile politice ale lui Co=buc, în vol. Oameni care au fost,
Editura Cartea moldoveneasc[, Chi=in[u, 1990, p. 262.

[...] Sentimentul lucrului nou, recitind azi pe Co=buc, ar trebui s[ fie
cu atât mai puternic, cu cât de atunci poezia noastr[ a ocolit mereu, pe
foarte departe, câmpenismul, etapa narativ[ =i mai ales clasicitatea formei,
devenind superlativ-liric[, or[=eneasc[ =i vers-librist[; nu � din
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�=arlatanism�, cum noi nu credem, ci din constrângerea evolu\iei generale
a lirismului modern. Pentru cine n-a p[r[sit nici o clip[, în ultimii dou[zeci
de ani, atmosfera liric[ a poeziei noi, atmosfera strict interioar[, de subtilit[\i
=i nu de st[ri masive suflete=ti, care, chiar existând, sunt toate de deriva\ie
urban[, poezia lui Co=buc este o pl[cere, desigur, în felul pl[cerii pe care
or[=eanului i-o da un week-end. [...]

Impresia de rusticitate =i idilism a fost numai pragul poeziei lui Co=buc,
dup[ care nu poate fi judecat exclusiv, cum s-a încercat. Privit[ înc[ o dat[,
din eposul pe care îl con\ine, ca panoram[ � acum, opera lui prime=te alte
lumini: este o întreag[ viziune poetic[, popular[ ca duh, îns[ asimilându-=i
nesim\it modul idilic de percep\ie al or[=eanului fa\[ de realit[\ile \[r[ne=ti
ca =i m[iestria unui poet savant în ritmuri, fuziune de elemente rurale =i
urbane, adic[ sintez[ de spirit românesc.

Cu toate acestea, în adev[rul propriu al operei, credem c[ înc[ nu ne
g[sim, oricât de puternic resim\im valorile ei române=ti. Dup[ cum am
putut vedea c[ pastelul =i idila apar ca simple elemente în acea sintez[
româneasc[ mai larg[, vom putea de asemenea discerne cum etnicismul se
subordoneaz[ caracterului epic al poetului? Anecdot[, nara\iune, balad[,
legend[ =i fragment de epopee, toat[ gama epic[ e u=or de identificat în
opera lui. Cu mult mai folositor ni se pare a dovedi c[ etnicitatea poeziei lui
Co=buc nu umple întreaga sfer[ a capacit[\ii sale epice. Materialul, c[ruia i-
a dat o egal[ str[lucire narativ[ în ritmuri atât de felurite, n-a fost omogen.
Prizonier, materialul etnic nu l-a putut \ine. C[rturarul din el i-a ispitit talentul
cu cele mai eterogene motive epice, care, ad[ugându-le la cele autohtone,
numai împreun[, i-au îndestulat capacitatea epic[. Încât noi, românii, putem
prin liber[ op\iune sau din instinct s[ acord[m pre\ul cel mare fire=te
materialului românesc, dar realitatea operei întregi fiind mai cuprinz[toare,
critica nu poate s-o desconsidere.

[...] Dar de oriunde îi vin motivele, fie din eposul nostru popular, fie
din =tiin\a sa de c[rturar, ceea ce le arat[ ca apar\inând lui Co=buc, este, pe
lâng[ modul suveran al versifica\iei, aceea=i concep\ie epic[. A=a încât, dac[
nota pastoral[ intr[ numai ca element în compunerea sintezei etnice
co=buciene, etnicitatea la rândul ei se resoarbe în dominanta epic[ a viziunii.

[...] Dac[ ar fi s[ inventariem motivele poeziei sale, am observa o
st[ruin\[ în =[g[lnicia rustic[, peste m[sura frumosului, precum =i conduita
de a se aproviziona cu teme din eposul popular, din istoria na\ional[, din
istoria universal[ sau din diferite alte lecturi [...]. În compara\ie cu num[rul
limitat de motive, fa\[ de qvaziabsen\a inven\iunii epice, tehnica versifica\iei
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este cople=itoare. Bog[\ia ritmurilor, raritatea, felurimea =i perfec\iunea lor
fac din Co=buc un poet unic la noi. Examinarea mai de aproape a înzestr[rii
lui tehnice e foarte interesant[. C[ci de la început ne surprinde un lucru
destul de curios. De=i ajungem repede la convingerea c[ pl[cerea artistic[,
citindu-l, ne vine mai ales de la virtutea real[ a poetului, versurile la cea
dintâi privire ni se arat[ numai corecte: sunt bine num[rate, defileaz[ ordonat,
rimeaz[ plin. Dar în\elegem c[, dac[ regularitatea place, nu încânt[. Mai
mult înc[: versul lui Co=buc e f[r[ reliefuri deosebite, f[r[ prea numeroase
=i remarcabile imagini pentru ochi; un limbaj nud, propriu, prozastic. [...]

Cât prive=te înf[\i=area versului, el spune direct ce are de spus, ca în
proz[, f[r[ preocuparea de a scoate din cuvinte în\elesuri necunoscute
întrebuin\[rii zilnice. lar aceasta e \inta mai tuturor versurilor lui Co=buc.
Mijlocul s[u de evocare cel mai frecvent este =i cel mai elementar în arta
literar[, personificarea: vântul � fl[c[u r[sf[\at ca în Vântul, =i hoinar,
poet al câmpului, ca =trengarul v[ilor, iar apa râurilor � fat[ s[lb[ticu\[, ca în
Prahova. Numai cu posibilit[\ile poetice ale personific[rii nu se poate desf[ta
ochiul, citind pe Co=buc. În schimb, preocuparea de imagini sonore domin[
mai fiecare vers în parte, ca =i întregul sistem prozodic co=bucian. [...]

Evident, nu se poate st[rui asupra tuturor tipurilor metrice întrebuin\ate
de Co=buc: sunt prea numeroase. [...] Cu George Co=buc, din acest punct
de vedere, ne afl[m în vremea prozodiilor glorioase, dup[ care un Hora\iu
împerechea iambii cu dactilii, dactilii cu troheii =i combina coriambii.

Dar geniul formei la poetul nostru nu se istove=te în n[scocirea de
ritmuri noi. Strofele sale (cine nu-=i aminte=te?) au ca dispozi\ie tipografic[
o siluet[ variat[, cum de asemenea la nici un alt poet nu întâlnim. [...] C[ci
dintre poe\ii no=tri, to\i aceia care au petrecut un timp în intimitatea poetic[
a clasicit[\ii greco-latine, fac serie comun[, în privin\a perfec\iunii formei:
Eminescu, Co=buc, Duiliu Zamfirescu.

Urmând îns[ mai departe linia studiului nostru, chestiunea care se
pune acum este a =ti dac[ sfera epic[ a viziunii co=buciene coincide întru
totul cu sfera virtuozit[\ii tehnice, sau, dac[ nu coincide decât par\ial, care
dintre ele se g[se=te în raport de subordonare. Convingerea noastr[ este c[
tehnica versifica\iei v[zut[ ca suprem[ voca\ie, îi înglobeaz[ epicismul.
Co=buc nu e poet liric, se în\elege; abia dac[ îi putem schi\a atitudinea
sufleteasc[ din lirismul obiectiv al câtorva buc[\i, pe care ar trebui s[ le
privim în afar[ de ansamblul care le cuprinde: precum =i din anumite versuri-
proverbe, în care se proclam[ porunca dragostei de via\[. Dar în Cântecele
de la sfâr=itul volumului Balade =i Idile, scrise în felul lui Anacreon, Catul,
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de=i f[r[ patima acestuia, iar altele în felul lui Heine, ca =i în Sunt suflet în
sufletul neantului meu, lirism exist[. Interesul nostru merge totu=i la forma
exemplar[. Ceea ce, pe cât se pare, ar însemna c[, indiferent de natura
materialului c[ruia i se aplic[ poetul � oricând în pastel, idil[, în viziunea
etnic[, în epicism, ca =i în lirismul întâmpl[tor, constanta operei lui este
excelen\a formal[. Dealtfel, dac[ mai e vreo îndoial[, poetul însu=i ne spune
undeva c[, apucându-se s[ scrie, pornise cu gândul s[ alc[tuiasc[ din basme,
legende =i pove=ti o epopee a sufletului nostru popular, dar c[ proiectul i-a
fost z[d[rnicit de polimetria p[r\ilor. Noi credem c[ acela a fost momentul
când voca\ia epic[, intrând în lupt[ cu voca\ia tehnic[, a ie=it învins[. A=a
încât, arhitectura operei lui Co=buc, prin toate elementele ei, v[zuta de jos
în sus, în ordine superioar[: pastel, idil[, etnicititate =i epicism, între celelalte
tr[s[turi care \in mai mult de complexitatea istoric[ a operei, ne apare azi
aceast[ tr[s[tur[ constant[ a voca\iei poetului, c[ ar fi de mirare s[ nu fie
înc[ deslu=it[. Nu tot astfel se putea vedea de la început.

Chestiunea �plagiatului� =i ar[tarea lui Co=buc ca �poetul \[r[nimii�
sunt, dup[ noi, împrejur[rile de vitregie istoric[ ale gloriei lui. Tip[rindu-i-se
de �Convorbiri literare� în 1889 Nunta Zamfirei, adic[ în chiar anul mor\ii lui
Eminescu, impresia a fost enorm[. Avem m[rturii din epoc[ despre aceasta.
Scriitorii, ca =i oamenii de cultur[ ai vremii, nu se întâmpinau decât cu întreb[ri
despre noul poet. Satisfac\ia era de natur[ consolant[: murise marele poet,
dar ap[ruse un alt mare poet. Iar când, dup[ prima poezie, mai urmar[ în
aceea=i revist[ altele de o egal[ limpezime =i voio=ie, mul\umirea dintâi deveni
pozitiv[: eminescianismului, adic[ molimei decep\ioniste, vitalitatea neamului
îi opunea pl[cerea de a tr[i. Poetul a fost dar expus comentariilor pe latura
originalit[\ii de sim\ire sau a noului lirism. [...]

Este drept îns[ c[ faima poetului, din cauza abaterii interesului critic
de la natura talentului s[u, n-a avut s[ sufere nici în cea mai mic[ m[sur[.
Gre=eala de a fi fost privit în ceea ce nu putea s[ fie al unei structuri exclusiv
obiective =i formale, adic[ în caren\a �temelor�, când el aducea literaturii
noastre puterea de a n[scoci ritmuri, a fost un produs istoric =i tot istoria l-
a absorbit: Co=buc a r[mas totdeauna, ca faim[, poetul cunoscut =i
considerat, pe care îl =tim. La men\inerea gloriei lui, în chiar timpul când în
contra ei lupta direc\ia gre=it[ a criticii, lucra o alt[ eroare critic[: într-un
lung studiu, jum[tate critic, jum[tate social, Dobrogeanu-Gherea îl
prezentase ca �poetul \[r[nimii�. Formula era cu atât mai sugestiv[, cu cât
momentul istorico-politic manifesta un interes sus\inut pentru mi=c[rile
suflete=ti ale poporului. Intelectualitatea româneasc[ a vremii pornit[ spre
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romantismul social, din care a ie=it mai întâi \[r[nismul literar de la
�S[m[n[torul� =i apoi \[r[nismul politico-literar de la �Via\a româneasc[�,
a prins aceast[ formul[ =i cu ea a sus\inut pân[ azi, neatins[ de eroarea
critic[ a lui Lazu, gloria poetului. Azi, îns[ Co=buc nu mai are nevoie de
sprijinul l[turalnic al faimei de poet al \[r[nimii; el poate fi v[zut cu limpezime
în adev[rata sa înzestrare, în �mesajul� s[u tehnic � ca s[ întrebuin\[m
cuvântul timpului nostru. [...]

Vladimir STREINU, George Co=buc, în vol. Clasicii no=tri, Colec\ia �Lyceum�,
Editura tineretului, Bucure=ti, 1969, p. 211, 217-219, 221, 223, 224, 227.

[...] Co=buc public[ multe lucruri înainte de a se limpezi, toate cu
inspira\ie rural[: Bl[stam de mam[, legend[ popular[ din jurul N[s[udului, Pe
p[mântul turcului, Fata codrului din cetini, Fulger, compuneri greoaie, lungi.
Surprinde în mod pl[cut un mic poem burlesc, Dric de telegu\[, tablou viu al
satului greco-catolic cu \[ranii =i �inteligen\a� lui. Avacom Rug al lui Pahu\[
e mânios c[ nevast[-sa nu vrea s[-i zic[ bravo pentru dricul de telegu\[
cioplit de el [...].

Avacom î=i bate femeia, care se duce s[ se plâng[ popei Spic. Acesta
face so\ilor o scurt[ probozire [...].

R[spunsul preotesei e a=a de agresiv, încât popa, care precede pe
P[m[tuf  din Ion al lui Rebreanu, uitând de Avacom, o ia la b[taie. Atunci
intervine un alt teolog [...].

De la casa popei vrajba se întinde în tot satul. Prin urmare, �dricul de
telegu\[� are rolul unei �secchia rapita�, =i poetul arat[ de pe acum înclin[ri
homerice. Chiar =i mai târziu =i în sens sever epic, Co=buc se gândea la un
mare epos na\ional care s[ sistematizeze mitologia româneasc[ în chipul
Iliadei =i Eneidei. Asta explic[ marea lui predilec\ie pentru epopeile celebre,
pentru Eneida, Divina Comedie, Sacontala (epopee =i ea în fond dramatizat[),
pe care le-a tradus [...].

Cu toate acestea, Co=buc nu e un clasic în toat[ accep\ia cuvântului.
Nutrit cu literatur[ german[, cu legende =i cu balade gotice, chiar în materie
el vine cu multe romantisme pe care le acord[ la tradi\ia lui Bolintineanu =i
Alecsandri. Dar mai ales în spirit, el se potrivea micului romantism al lui
Delavrancea =i Br[tescu-Voine=ti, de=i cu note absolut personale. Speriat
de ora=, el se simte r[t[cit aici =i caut[ s[ evadeze. Acela=i fenomen se
petrecuse cu Slavici, care totu=i, m[rginindu-se la lumea lui \[r[neasc[, o
privea cu ochii reci ai observatorului. Îns[ a=a cum Delavrancea euforiza
mahalaua, Co=buc idilizeaz[ satul. Romantismul lui e un fel de naivitate
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schillerian[, ob\inut[ pe cale artificial[, dup[ pierderea inocen\ei, din nos-
talgia vârstei de aur. Dar, bineîn\eles, Co=buc e un \[ran adev[rat =i poezia
lui nu devine arcaderie, nici teocritism gessnerian. Ea e o separare numai în
idilicul real. [...] Co=buc avea de fapt sim\ul sublimului cosmic, dar, fiind
lipsit de putin\a reprezent[rii lui de sus, se mul\umea a-l sugera în orariul
terestru. Dar uneori i se întâmpla s[-i surprind[ m[re\ia direct [...].

La Pa=ti, În miezul verii, Iarna pe uli\[, cele mai bune poezii de acest fel, în
afar[ de Noapte de var[, continu[ a fi monografii ale unor momente din via\a
satului, cu vii  desf[=ur[ri de grupuri umane. În duda simplit[\ii mijloacelor =i
a totalei obiectivit[\i, originalitatea lor e v[dit[; =i fiindc[ nu se poate dovedi,
inefabil[. Avem înainte ni=te tablouri care povestesc momentele eterne ale
satului =i care izolate în cadrul lor perfect stârnesc acea emo\ie de ordin
contemplativ pe care ne-o d[ vechea pictur[ narativ[ [...].

Specificitatea lui Co=buc se afl[ în poeziile cu subiecte \[r[ne=ti,
aproape toate erotice, precum s-a observat. [...]

Celebrele balade Nunta Zamfirei =i Moartea lui Fulger sunt numai super-
ficial epice. Ele corespund, cu o tehnic[ nou[, poemelor C[lin =i Strigoii ale
lui Eminescu, sunt adic[ reprezent[ri ale nun\ii =i înmormânt[rii, a dou[
ceremonii capitale din societatea uman[. Co=buc are �filozofia� lui, exprimat[
=i într-o poveste vesel[, =i care este absen\a oric[rei filozofii dialectice,
supunerea împreun[ cu poporul la datinile ce simbolizeaz[ impenetrabilitatea
misterului. Este o gândire s[n[toas[ în orice caz, pe care poetul are tactul a
n-o desf[=ura discursiv, ci de a o înscena în ritualul celor dou[ evenimente.
=i într-o balad[, =i într-alta, atmosfera este fabuloas[, ca =i la Eminescu, ca
spre a sugera universalitatea fenomenelor, dar \inuta grupurilor, vorbirea
lor e \[r[neasc[. În leg[narea mul\imilor, în trecerea mecanic[ de la o atitudine
la alta, de la dezn[dejdea cu bocete la plânsul înfundat =i plata resemnare, în
toat[ aceast[ demonstra\ie de ceasornic arhaic care merge, exterior =i inte-
rior, inexorabil, st[ vraja acestor poeme al c[ror sens ultim liric este:
inutilitatea reac\iunilor personale în fa\a rota\iei lumii. Strofele ingenioase,
frazele ap[sate =i senten\ioase slujesc de minune scopului [...]. [...]

El a izbutit, ca =i Eminescu dealtfel, s[ fac[ poezie înalt[ care s[ fie
sau m[car s[ par[ priceput[ poporului =i s[ educe astfel la marele lirism o
categorie de oameni str[ini în chip obi=nuit de literatur[.

George C{LINESCU, G. Co=buc, în vol. Istoria literaturii române de la
origini pân[ în prezent, edi\ia a II-a rev[zut[ =i ad[ugit[, Editura Minerva,
Bucure=ti, 1985, p. 585, 586, 588, 590.
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[...] Capitolul baladelor istorice co=buciene ni-l arat[ pe autorul lor
înscris mai mult pe direc\ia fructificat[ de Hasdeu decât pe cea a lui
Bolintineanu sau Alecsandri. Ca =i predecesorul s[u, poet ocazional, atras
îndeosebi de figura =i aventurile boierului moldovean Mo\oc, autorul baladei
Pa=a Hassan urm[re=te spectaculosul dramatic, anecdotica =i poanta final[.
Viziunea lirico-meditativ[, convertit[ în atmosfera aparte, pronun\at ro-
mantic[, a lui Bolintineanu lipse=te, dup[ cum lipse=te pulsul de epopee al
marilor desf[=ur[ri istorice, surprins de Alecsandri. =tef[ni\[-Vod[ sau
Voichi\a lui +tefan mizeaz[ pe un anume dramatism exterior; cea dintâi,
prin replica final[ a crudului domn care-=i pedepse=te boierii legându-i de
câte un cal n[r[va=. Ritmul nervos al baladei inten\ioneaz[ s[ transcrie grafic
galopul dezordonat =i spaima sfetnicilor [...].

Cea de-a doua balad[ urm[re=te, dar f[r[ prea mare putere de
aprofundare, tensiunea dramatic[ dintre princiarii so\i, Voichi\a =i +tefan.
Un motiv anecdotic destul de superficial are balada Cuscrii, dup[ cum în
preacunoscutele texte Cetatea Neam\ului =i Carl Robert elementul anecdotic
coboar[ în planul viziunii comice, al unor inten\ii parodice realizate =i prin
reproducerea în vers a limbajului vorbit. Ciclul de poezii închinat r[zboiului
de independen\[ =i eroilor lui r[mâne, cum spuneam, la o inten\ie mai mult
ilustrativ[. Încerc[rile de fructificare a unui filon liric sau meditativ sunt
s[race. Abia în pastelul Pe dealul Plevnei sau în evocarea De profundis se încearc[
sublimarea sentimentului în atmosfer[ [...].

În rest, domin[ epicul exterior, anecdoticul =i inten\ia de a exprima
patriotismul prin mijloacele retorismului (prezent =i în alte capitole ale poeziei
patriotice co=buciene: Decebal c[tre popor, Fragment epic, Dun[rea =i Oltul, In
opressores), ceea ce ne duce tot la genul dramatic. În preacunoscuta balad[
Trei, Doamne, =i to\i trei s-a ales situa\ia cea mai dramatic[, preg[tindu-se cu
grij[ finalul în stil de poant[ tragic[ înscris[ în replica senten\ioas[ a
b[trânului. Povestea c[prarului, În =an\uri, Coloana de atac, Doroban\ul, Cr[ciunul
în tab[r[, O scrisoare de la Muselim-Selo sau Rug[mintea din urm[, Pe drumul
Plevnei  cuprind fiecare episoade caracteristice din lupt[ sau din via\a de
campanie, reliefând unele figuri eroice sau repovestind scene zguduitoare.
Modelul, dup[ cum s-a observat de atâtea ori, este în poezia cu aceea=i
tem[ a lui Alecsandri pe care Co=buc n-o poate egala totu=i în o anume
solemnitate interioar[ ori în tres[rirea fiorului emotiv. Poezia patriotic[ a
lui Co=buc dep[=e=te comunicarea discursiv[ sau narativ[ când î=i asociaz[
o anume viziune fabuloas[, când adic[ poetul nu mai e interesat de faptul,
evenimentul sau personajul ca atare, ci realizeaz[ o proiec\ie a lor într-un
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plan mai vast, fie fantastic, fie de epopee. În aceste cazuri inten\ia strict
ilustrativ[ e p[r[sit[. O prim[ mi=care de acest fel cunoa=te poezia Ex ossibus
ultor! Ea începe prin evocarea unei atmosfere de mit nedeterminat.
Deocamdat[ ne afl[m pe un oarecare t[râm de basm, pu\in precizat, ca în
unele prelucr[ri amintite anterior: �A fost un tân[r împ[rat � /De la mi=ei
a smuls averea/ =i-a smuls de la tirani puterea/ =i mul\i nebuni a spânzurat�.

Mi=carea epic[ e pu\in[, nesolicitând aten\ia poetului pentru actele ei succesive.
În schimb, e de-a dreptul impresionant motivul mormântului pierdut,

înconjurat de mister =i de p[mânt blestemat, peste care se arat[ uneori un
semn miraculos: �Dar noaptea-n zare uneori,/ Când e furtun[-n dep[rtare,
/La margini de-orizont r[sare /Un fulger alb, târziu spre zori�.

Finalul vine acum în crescendo, prin cunoscuta m[iestrie a poetului,
care aduce îns[ nu un element extern, cu culminarea tensiunii dramatice a
întregii poezii: �Iar într-o noapte va lovi! /=i spintecat[ de lumin[ /Fugi-va
noaptea cea hain[, /=i brazii-n fl[c[ri or vorbi; /=i-atunci cu fulgerul tovar[=,
/Ie=i-va mortul împ[rat /=i-n iadul lor, de-unde-am plecat, /S-or pr[bu=i
tiranii iar[=i�. Dar cea mai realizat[ poezie patriotic[ din opera lui Co=buc
r[mâne, dup[ noi, Moartea lui Gelu. Balada porne=te de la motivul, cunoscut
de pe acum, al mortului eroic ce se va ridica din mormânt în ceasul luptei
finale. Momentul istoric îndep[rtat pe care poetul =i l-a ales l-a ferit, indi-
rect, de procedeul unei simple ilustr[ri a unui anume fapt anecdotic precis.
Gelu e cunoscut doar prin rezisten\a sa eroic[ în fa\a cotropitorilor, prin
jertfa propriei vie\i închinate libert[\ii =i, mai mult decât un personaj istoric,
e un simbol. Un în\eles destul de vag, dar cu atât mai profitabil pentru
poezia care debuteaz[ într-un stil de lamento sugestiv exprimat printr-o
metric[ mai pu\in obi=nuit[, frânt[ dureros în finalul fiec[rei strofe: �R[zle\
din o=tirea b[tut[, /Fugind pe câmpia t[cut[, /C[zu de pe cal, de durere, /
Pe marginea apei. =i piere. /Din ran[ =i-ar smulge s[geata /=i n-are putere�.
�Testamentul� lui Gelu, rostit în continuare în scrâ=netul durerii =i în
a=teptarea puhoiului de du=mani, pierde elementul discursiv în schimbul
unei viziuni eroice a viitorului, în versuri ce anticipeaz[ eleva\ia de ton a
poeziei profetice a lui Goga: �Jeleasc[-m[ apele Cernii! /S[-mi bubuie
criv[\ul iernii, /Ca-n taberi al cailor tropot; /Iar ve=nicul apelor =opot /S[-
mi par[ ca-n ceasul vecern�i, /O rug[ de clopot. //=i poate sosi-va o vreme,
/Când mun\ii vor fierbe, vor geme /Cu hohote mamele-n praguri /Când
bucium suna-va s[ cheme /Pe tineri sub steaguri�. Balada înainteaz[ apoi
prin scena luptei finale =i a mor\ii eroului, într-un decor halucinant, realizat
cu o binevenit[ economie de mijloace, o sobrietate comparabil[ doar cu
acea din Moartea Iui Fulger.
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Sectorul epic al poeziei co=buciene r[mâne deci, în cea mai mare parte
a lui, la o inten\ie ilustrativ[, aceea de a repovesti. Este foarte adev[rat îns[
c[ tehnica nar[rii în versuri atinge prin aceste balade performan\e de seam[
pentru epoca aceea, înscriindu-se ca moment de importan\[ în dezvoltarea
baladei române=ti sau, mai general, a filonului epic al poeziei noastre. În
aparen\[, aceste aspecte ale versului românesc par a fi fost neglijate în
continuare de o evolu\ie orientat[ în general spre lirismul pur =i spre
interiorizare. Nu trebuie s[ uit[m îns[ c[ nici cele mai accentuat lirice sau
meditative orient[ri ale poeziei din secolul al XX-lea nu au izgonit total o
anume mi=care epic[. Ea se poate întâlni la Adrian Maniu în forma motivului
de basm interpretat în glum[, sau a baladei fantastice cu accent pe atmosfer[,
la Ion Vinea prin câteva schi\e de epic pur, la Lucian Blaga prin ecouri
metafizice ale unor forme balade=ti, la Ion Barbu, în cunoscuta sa voca\ie
epic[, la Al. Philippide =i mai ales la Tudor Arghezi, în poezia c[ruia e
reconsiderat[ nu numai specia ca atare, dar =i aspectul ei cel mai degradat,
anecdoticul. Perfec\iunea tehnic[, puritatea de linie a acestor aspecte ale
epicului nostru poetic î=i au izvorul, totu=i, oricât ni s-ar p[rea de ciudat, în
numeroasele experien\e co=buciene. La poetul n[s[udean cople=e=te din
p[cate cantitatea masiv[ de prelucr[ri simple, preferin\a pentru mijloace
mai greu adaptabile versului. Co=buc numai întâmpl[tor inculc[ textului
s[u o anume emo\ie, prin proiectarea într-un epicism de atmosfer[ (Ex
ossibus ultor! sau Moartea lui Gelu) =i niciodat[ nu-i suprapune vreun substrat
mai adânc, filozofic. De cele mai multe ori îns[, el se mul\ume=te s[
povesteasc[, s[ redea, s[ însceneze, comunicându-ne prea pu\in peste
semnifica\ia motivului izvor. [...]

Poezia lui Co=buc ni se impune ast[zi [...] prin îndr[znea\a ei inten\ie
primordial[. Este drept c[ proiectul ini\ial nu a fost împlinit, c[ problemele
pe care acest gând le-a pus autorului l-au condus uneori pe calea facil[ a
versific[rii sau a ilustr[rii versificate, dar nu e mai pu\in adev[rat c[ stihuitorul
s-a g[sit nu de pu\ine ori pe calea cea bun[ a operei sale, pe filonul s[u
creator cel mai autentic. Iar momentele de fericit[ inspira\ie, de adânc[
intui\ie a specificului artei sale i-au dictat o poezie ce a cucerit publicul prin
comunicativitatea =i varietatea formelor ei, o poezie care a ajuns la expresie
original[ prin armonia deplin[ a formei clare cu con\inutul s[u de lirism
obiectivat. În acest proces de crea\ie, Co=buc s-a manifestat ca o adev[rat[
personalitate original[. El a fructificat experien\a baladei =i idilei de influen\[
folcloric[, v[zute ca structuri corespunz[toare lirismului obiectivat, pân[ la
limitele ei, fixând o viziune =i epuizând o surs[ creatoare. Din aceast[ cauz[,
mo=tenirea poeziei sale se transmite posteriorit[\ii nu ca un depozit de
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motive sau realiz[ri formale, nu ca posibilitatea unei influen\e directe, ci la
un mod mai general, cu valoarea unei experien\e creatoare, pe deplin
gr[itoare, atât prin p[r\ile ei de umbr[, cât =i prin cele de lumin[.

Mircea TOMU+, Prefa\[ în vol. George Co=buc, Fire de tort, Poezii, Colec\ia
�B.P.T�, Editura pentru literatur[, Bucure=ti, 1966, p. XIV�XIX, XXXIII�XXXIV.

[...] Pastelurile lui Co=buc sunt, în totalitatea lor, o cuprinz[toare
monografie a p[mântului românesc, uneori locurile fiind numite de poet
pe numele lor reale (Pe Tâmpa, Prin Mehadia, Muntele Retezat � care
prelucreaz[ o legend[ �, Prahova, Pe Bistri\a, Pe B[r[gan); în multe din
pastelurile lui Co=buc se recunosc cu u=urin\[ locurile natale, prin unele
detalii ale peisajului =i ale oamenilor. Oricine, vizitând satul natal al poetului,
va recita instantaneu în gând versurile din poezia Mama. Pastelurile sunt
una din laturile cele mai valoroase ale liricii lui Co=buc. Dar pastelul pur
este mai rar la Co=buc; el se îmbin[, într-o perfect[ =i organic[ modalitate
de expresie artistic[, cu idila, cealalt[ mare =i valoroas[ parte a poeziei
co=buciene. În idil[, Co=buc este deschiz[tor de drum în poezia noastr[.
Co=buc a început s[ scrie idile înc[ de pe când era la Sibiu, redactor la
�Tribuna�. Idilele lui Co=buc constituie partea cea mai rezistent[, mai bogat[,
din întreaga sa liric[. Dragostea rural[, \[r[neasc[, este surprins[ de poet în
toate fazele ei; de la chinurile tulburi, pline de întreb[ri ale fetei aflate în
perioada nubilit[\ii =i cu totul lipsit[ de experien\a erotic[, ingenu[, dar
sim\ind puternic acea chemare a instinctului spre o lume nou[, pân[ la
tr[irea integral[, fizic[, a iubirii. Diferitele etape, faze, cu conflictele posibile,
cu împliniri, chinurile geloziei, ale p[r[sirii f[r[ urm[ri grave, pân[ la drama
fetei r[mas[ singur[ =i cu perspectivele fructului iubirii, toate acestea sunt
re\inute de idila lui Co=buc într-o nota\ie artistic[ adecvat[. Co=buc nu
surprinde numai laturile fericite, senine, ale iubuirii rustice, ci =i cele grave,
ducând uneori spre sinucidere. Adev[rul vie\ii este respectat, dar nu
fotografiat, ci tratat cu mijloacele superioare ale artei. [...]

Co=buc a scris =i o poezie-sintez[, care adun[ launloc nu numai
direc\iile revolu\ionare, active ale liricii sale, ci =i baladele, idilele, pastelurile,
poezia de evocare istoric[, substratul folcloric, poezia pentru copii; este
vorba de Doina, cam din aceea=i vreme cu In oppressores, Noi vrem p[mânt!,
Lupta vie\ii, Pa=a Hassan, publicat[ în �Vatra� la începutul anului 1895. În
Doina sunt concentrate, în esen\a lor, armoniile delicate sau b[rb[te=ti, istoria
întreag[ a poporului român, cu bucuriile =i durerile, cu biruin\ele =i speran\ele
sale, cu credin\ele =i idealurile sale, cu iubirea =i ura sa. Cântare a cânt[rilor
neamului românesc, cum a fost uneori calificat[, doina exprim[ artistic
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veacuri de lung[ =i grav[ fr[mântare a unui popor cu o structur[ sufleteasc[
din cele mai complexe, cu uluitor de bogate resurse artistice, trecut prin
grele încerc[ri de-a lungul zbuciumatei sale istorii. Doina are func\ia unui
tonifiant artistic în via\a poporului român, aceea a unui redresor de energii
încercate din greu [...]. [...]

Doina însemneaz[ îns[=i expresia permanen\ei fiin\ei neamului, graiul
str[mo=esc, sufletul capabil de fine sensibilit[\i =i tr[iri artistice. Ea este
cântecul sfânt care adun[ în el toate litaniile sufletului colectiv =i poporului
român. În ciuda finalului trist, Doina lui Co=buc are o func\ie mobilizatoare.
Tocmai ultima strof[ pare a fi o variant[ melodic[ a poeziei Graiul neamului,
cele dou[ poezii aducând împreun[ textul =i melodia, graiul str[bun =i
cântecele lui, într-o partitur[ unic[. Doina lui Co=buc este un manifest de
lupt[ na\ional[ =i social[. Melodia ei este variat[, cu treceri de la game minore,
sub semnul aceleia=i chei de pe portativ: statornicia =i încrederea în zorii unei
vie\i mai bune. Co=buc a reu=it s[ sublinieze esen\a sufletului colectiv al na\iunii,
tinere\ea acestui suflet, prospe\imea =i fine\ea, vigoarea =i b[rb[\ia, ging[=ia,
dar =i pornirea p[tima=[. Un fior cald, de rug[ciune, al c[rui Dumnezeu este
însu=i cântecul doinei, str[bate cu statornicie poezia de la un cap[t la altul.
Personificând doina în chipul unei copile, Co=buc a vrut s[ sugereze mai ales
tinere\ea ei, ml[dierea, înfior[rile =i tulbur[rile cântecului de dragoste, ale celui
de înstr[inare, ale celui de lupt[, ale celui de leag[n. Pentru c[ în Doina ne
întâmpin[ =i cântecul de leag[n, deci perspectiva continuit[\ii poporului,
germenul care cre=te =i duce mai departe un mesaj istoric [...].

[...] Dar Co=buc este neîntrecut în realizarea perfec\iunii versurilor,
în prozodie =i-n acusticitate; aici rezid[ contribu\ia cu totul proprie =i origi-
nal[ prin care Co=buc a revolu\ionat =i dezvoltat versifica\ia româneasc[,
preg[tind-o pentru acceptarea versului liber. [...]

Dar pentru a putea p[trunde în îns[=i lumea intern[ a marelui auditiv
care a fost Co=buc, trebuie în\eles sistemul s[u prozodic. Poezia lui Co=buc
etaleaz[ o foarte mare bog[\ie de ritmuri, de rime =i de organizare strofic[
a versurilor. Este neîntrecut din acest punct de vedere, este f[r[ egal.
Organizarea strofic[ este de o varietate =i bog[\ie impresionante. De la
distihul gazelurilor, la strofa de 16 versuri, se întâlnesc toate celelalte structuri
posibile. Co=buc a dezvoltat experien\a poeziei române=ti, dar a înv[\at
mult =i de la poe\ii str[ini, cu deosebire de la poe\ii germani.

[...] Mare poet clasic, Co=buc =i-a asigurat locul printre marii creatori:
Eminescu, Creang[, Caragiale, Slavici, prin con\inutul na\ional al operei
sale, prin cultivarea =i frecventarea clasicilor, prin puritatea expresiei =i
claritatea stilului, prin promovarea idealului de frumuse\e echilibrat[, în
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general prin înnoirea limbii poetice. Co=buc este � unanim recunoscut �
un mare clasic al versului românesc. Poet al naturii =i al omului de la \ar[, al
exuberan\ei juvenile, al iubirii, al revoltei =i luptei, al b[rb[\iei, Co=buc înscrie
una din cele mai pre\ioase experien\e ale literelor române=ti, într-un moment
de r[scruce, când, prin scrierile unei pletore de pseudoeminescieni, se crease
în poezia noastr[ o stare deprimant[, maladiv[, din  care se p[rea c[ nu exist[
perspective de ie=ire spre un liman s[n[tos. În acest climat de mal de siecle, de
Wetschmerz r[sare nea=teptat de viguros =i nou George Co=buc, redresând
poezia româneasc[, aducând noi orizonturi, noi sensuri, noi valori artistice.

Gavril SCRIDON, George Co=buc, în vol. Istoria literaturii române, III, Epoca marilor
clasici, Editura Academiei Române, Bucure=ti, 1973, p. 787, 796, 808, 809, 811.

Prin r[sunetul na\ional al operei sale, Co=buc reprezint[ un moment
important în istoria literar[, tocmai în epoca în care, pe plan estetic,
simbolismul triumfa la noi asupra s[m[n[torismului. =i dac[ ast[zi, dup[
atâta scurgere de timp, când perspectiva d[ m[suri mai juste, un Macedonski
ne apare, atât în substan\a lirismului s[u, cât =i în descenden\a-i literar[
major[, mai important decât autorul Firelor de tort, cui se ocup[ de Co=buc
� poetul atât de popular de-a lungul genera\iilor � nu i se cere de fapt a
explica succesul s[u, ceea ce s-a f[cut îndeajuns, cât a verifica actualitatea
lui. C[ci dincolo de prezen\a sa, întotdeauna fericit[, în manualele didactice
=i la serb[rile =colare, unde folosul moral =i social al versurilor lui � în
limite estetice convenabile � e incontestabil, trebuie s[ recunoa=tem c[
interesul strict poetic pentru lirismul co=bucian a sc[zut îndeajuns de mult.
În vremea în care s-a n[scut =i a înflorit poezia lui Arghezi =i Bacovia, a lui
Blaga =i Barbu, a lui Vinea =i Philippide, un Lovinescu înl[tura cu des[vâr=ire
din actualitate versurile lui Co=buc; iar tinerii poe\i de azi nu manifest[
decât rareori afinitate cu bardul ardelean. Fire=te, curentele mor, multe glorii
apun =i, în obscuritatea trecutului lor propriu, altele prind s[ str[luceasc[,
aflându-=i târzia eficien\[.

To\i ne închin[m cu respect =i cu dragoste în fa\a sentimentelor înalte
ale poetului care =i-a cântat patria în frumuse\ile, aspira\iile ori suferin\ele ei
� =i cât va d[inui neamul nostru românesc, la fel vor face genera\iile ce
vin. Dar pentru a-l avea pe respectabilul Co=buc mai viu poetic între noi,
mai aproape de intimitatea gustului nostru literar evoluat, se pune întrebarea:
ce ne place acum în lirismul s[u? Nu altfel au c[utat s[ =i-l explice, mai
demult, tot sub zodie estetic evoluat[, un G. C[linescu sau un Vladimir
Streinu. Pe c[ile acestor eminen\i critici, putem, a=adar, reciti cu interes
savuroasele versuri anecdotice din nuvela în gen boccaccesc, ardelene=te
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prozodizat[, Pe p[mântul turcului sau feeria naturist[ Cr[iasa zânelor. Dup[
cum, urmând ast[zi pe Dumitru Micu, analist subtil al poemului Toamna, în
care descoper[ �atmosfera� bacovian[ (�Toamna târziu /În noapte cu lun[,
/Cum vâjâie codrul /=i geme, =i sun[!... /=i moare cu fruntea /Pe pieptul
naturii, /=i moare natura /De jalea p[durii, /În toamn[ târziu�), am putea
îndr[zni afirma\ia c[ în conformitate cu sensibilitatea noastr[ modern[, cel
mai profund lirism al poetului se releveaz[ în imaginile de-a dreptul trakliene
din Pe dealul Plevnei [...].

(Viziunea, mai sentimental[ ce-i drept, poate fi reg[sit[ în dou[ din
cele mai realiste schi\e ale lui Emil Gârleanu, prilejuite tot de campania în
Bulgaria.).

Nu f[r[ ecou în sim\[mântul nostru estetic, pe alt plan îns[, sunt apoi
Gazelurile lui Co=buc, de un clasicism formal =i afectiv remarcabil. Iar dulcea\a
limpid[ =i îngrijorat[ a strofelor lui Heine revine, la nivelul românesc, în
Cântecul fusului [...], în Fata morarului [...], în Pe Bistri\a, pur[ co=bucian[
Loreley, de rar[ =i proasp[t[ simplitate, în care demoniacului i se substituie
natura ca natur[.

+i cum ar exista baladescul lui Ion Barbu sau al lui Radu Stanca, f[r[
caden\ele atât de lirice, f[r[ muzica pe care o încearc[ versul românesc în
Nunta Zamfirei?

R[sare în sfâr=it, în miezul poeziei lui Co=buc, în vestitul =i nesec[tuitul
de comentarii pastel imnic, Vara, acea strof[ [...] pe care mai bine =i mai
exact o gu=ti =i o în\elegi dac[ ai trecut prin filtrul lirismului pastoral al lui
Macedonski, pentru a-\i reconstitui astfel, de aici pornind, poetul
senin[t[\ilor nu str[ine de nostalgii, al melodiilor lexice contagioase prin
gra\ia =i virtuozitatea lor, al viziunii de un sumbru umanism liric, al râsului
anacreontic: un dionisiac de plaiuri ideale, sub umbrele ce-a l[sat în popasul
s[u pe aceste meleaguri Sabasios.

Agreabile unele sau mai pu\in agreabile altele, baladele lui Co=buc
(asupra c[rora planeaz[ de multe decenii judecata, ce constituie o intui\ie
critic[ genial[, a lui Maiorescu), fie c[ sunt prelucr[ri, imita\ii ori producte
originale, apeleaz[ la teme de basm � legend[, feerie � cu tent[ autohton[
(Brâul Cosânzenei, Cr[iasa zânelor, Nunta Zamfirei, Moartea lui Fulger), teme
istorice (+tef[ni\[-Vod[, Golia tic[losul, Carol Robert, Pa=a Hassan), teme de
psihologie rural[ (Fata morarului, Ceas-r[u, Nu te-ai priceput, Rodovica, Spinul),
teme orientale (Zobail, Fatma, El-Zorab), medievale-antice etc. Acolo unde
Co=buc ne ofer[ versuri agreabile, temeiul lor estetic e în general muzica, o
muzicalitate specific[ acestui �bard�, transmisibil[ poeziei noastre celei mai
�moderne�. În Povestea cânt[rii, baladistul î=i proclam[ idealul naturistic al
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muzicii sale lirice: �Ascult cum î=i fream[t[ cântul /P[durea, pâr[ul =i vântul;
/E cerul al meu =i p[mântul, /=i cânt ca =i ele =i eu�. Starea sufleteasc[ a
personajelor balade=ti se manifest[ muzical: �Eu sunt tot un cântec de-
asear[ /=i-a=a mi-e de sil[ s[-l cânt, /=i tremur =i n-a= vrea s[-l cânt, /=i-l
tac, dar nevrând îl cânt iar[�. Dintre elementele naturii, fundamental sonor
apare vântul (poate nu numai din cauza ac\iunii sale acustice asupra altor
elemente, ci =i datorit[ încorpor[rii într-însul a vocabulelor �cuvânt� =i
�cânt�) [...].

Ion NEGOI|ESCU, La George Co=buc, în vol. Alte însemn[ri critice,
Editura Cartea româneasc[, Bucure=ti, 1980, p. 5�8.

[...] În poezia original[, Co=buc inten\iona, la început, potrivit propriei
dezv[luiri din prefa\a la Fire de tort, s[ �lege� astfel, între ele, �baladele� =i
celelalte poeme luate din �pove=tile poporului�, încât acestea s[ capete
�unitate =i extensiune de epopee�. Dac[ epopeea nu s-a realizat, poeziile
cele mai izbutite se încadreaz[, totu=i, într-o viziune unitar[, alc[tuind o
monografie epico-liric[ a satului românesc. Ca într-un Georgicon, în cântecele
lui Co=buc g[sim natura româneasc[, muncile câmpene=ti, datinile ata=ate
marilor momente ale existen\ei, erotica \[r[neasc[, revolta muncitorului de
p[mânt, �fl[mând =i gol, f[r-ad[post�, experien\a tragic[ a r[zboiului,
momente din istoria \[rii.

Al doilea pastelist remarcabil, în ordine cronografic[, în cuprinsul liric
na\ional, Co=buc nu descrie, asemenea celui dintâi, Vasile Alecsandri, natura
pentru ea îns[=i. Obiectul evoc[rii sale e omul p[mântului, peisajul având
doar func\ia de a-i preciza acestuia cadrul de manifestare. Raportarea, în
consecin\[, la Virgiliu nu poate fi decât foarte nimerit[, dup[ cum posibil[
devine =i referirea la Lucr[ri =i zile de Hesiod. Fiec[ruia dintre anotimpuri
Co=buc i-a dedicat cel pu\in o poezie, specifice prin excelen\[ modului s[u
liric fiind acelea în care spectacolul lumii rurale relev[ cadrul existen\ial =i
unele dintre îndeletnicirile \[r[ne=ti tipice. Poeziile consacrate verii ne trans-
port[ pe câmp, cea inspirat[ de iarn[ înf[\i=eaz[ satul luat în st[pânire de
�copii cu multe s[nii�. C[ci acestea (Faptul zilei, Noapte de vara, Vara, În
miezul verii, Iarna pe uli\[) sunt cele mai reprezentative. În Faptul zilei asist[m
la trezirea naturii, diminea\a. Poemul e o cosmogonie în miniatur[. La
început, poemul e static. Toate dorm sub cerul clar ca lacrima: apa, vântul,
câmpia învelit[ de rou[. Din strofa a treia, priveli=tea începe s[ se anime.
Lupta dintre lumin[ =i întuneric se d[, un timp, invizibil, undeva dincolo de
zare, apoi deodat[ b[t[lia începe s[ se desf[=oare spectacular. Un resort
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nev[zut a pus în mi=care întreaga fire. Adu=i parc[ de incendiul solar, apar
�oamenii cu coasa pe um[r�, întâmpina\i de concertul p[s[resc. Întreg acest
fream[t e imnul pe care via\a îl înal\[ zi de zi soarelui, p[rintele ei � �al
lumii altar�. Vara fixeaz[ imaginea anotimpului în plin[ zi. Prin sensul ei,
poezia e un cântec de pream[rire a pamântului românesc =i a firii poporului
nostru, ceea ce explic[ entuziasmul cu care o comenteaz[ Ibr[ileanu,
înf[\i=ând-o, exagerat, drept principala capodoper[ co=bucian[. Priveli=tea
constituit[ în cele trei strofe e dominat[ de masivitatea Ceahl[ului, gigantul
�departe-n z[ri albastre dus�, �într-o s[lbatic[ splendoare�. Muntele
maiestuos =i robustul optimism ce iradiaz[ în toate mi=c[rile secer[torilor
proiecta\i în largul a=ternut la picioarele lui sunt în rela\ie. În final, bucuria
contempla\iei se preschimb[ în beatitudine a �îngrop[rii� existen\ei
individuale în via\a etern[ a meleagurilor p[rinte=ti =i a umanit[\ii de pe
cuprinsul lor. Pastel excelent, Noapte de var[ cânt[ înserarea =i cufundarea
satului, împreun[ cu întreaga natur[, în întuneric =i somn. Se întocme=te un
amplu basorelief  cu scene câmpene=ti: �care au poveri de munc[�, turme,
fl[c[i veseli în lunc[, pâlcuri dese de copii. Spectacolului plin de mi=care al
venirii din câmp i se al[tur[ acela al satului adormit. În t[cerea profund[ se
aud, ca venite din alt[ lume, vaietul p[durii de brad, cântul apelor. Sunetelor
de afar[ le r[spund unduiri suflete=ti. Înecând în apele-i negre lumea v[zut[,
întunericul ridic[ din str[funduri o alt[ lume, nu mai pu\in real[. O lume
facut[ din lini=ti, susur de vânt printre brazi, c[deri muzicale de valuri, tres[riri
=i a=tept[ri, suave temeri =i doruri timide. Realitatea acestui ceas e vraja.
Sub st[pânirea ei încep ritualuri tainice, decise de zei\a iubirii. În timp ce în
pastelurile estivale descrip\ia este contaminat[, de obicei, de o anume
�tendin\[�, aceea de apoteozare a muncii \[r[ne=ti, Iarna pe uli\[ se bizuie
exclusiv pe decor, concurând tablourile ivernale ale lui Alecsandri. Sunt
fixate scene cu totul comune: copii la s[niu=, un pitic urcând dealul cu
stra=nice porunci materne, câte unul din cei ce �prin z[pad[ fac m[t[nii�, o
hârjoan[ între zgomotoasa gloat[ =i o bab[ cu un cojoc �încins cu sfori de
tei�. Scriitorul îns[ izbute=te s[ dea via\a situa\iilor =i, astfel, s[ comunice o
stare de bun[ dispozi\ie, de bucurie ingenu[.

În lumea f[urit[ de Co=buc, întreaga existen\[ evolueaz[ urmând legi
tot atât de statornice ca acelea c[rora se supun, în rota\ia lor, anotimpurile.
Fiecare moment de seam[ e consemnat prin ceremonii p[strate din timpuri
imemoriale. Asemenea momente sunt, în primul rând, nunta =i
înmormântarea. Poetul le-a consacrat dou[ din �baladele� ce urmau s[
formeze stâlpii de sus\inere ai proiectatei epopei. A=ezat[ într-un cadru de
basm, ceremonia din Nunta Zamfirei transfigureaz[ date ale ritualurilor nup\iale
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ardelene=ti. Câteva strofe de la început au caracter curat narativ =i, prin urmare,
prea pu\in liric. Relat[ri seci, pictate doar ici =i colo de câte un epitet mai
colorat. Într-un poem epic, asemenea introduceri sunt întru totul fire=ti. Poezia
începe s[ se umple de imagini memorabile odat[ cu sosirea �nunta=ilor din
nou[zeci de \[ri�. Ace=tia sunt, nu încape vorb[, împ[ra\i =i regi, de vreme ce
s-a convenit c[ ne g[sim la nunta lui S[geat[, asemenea c[ruia, cât e p[mântul
de lung =i de lat, �nici ast[zi domn pe lume nu-i�. Ca atare, ei vor fi îmbr[ca\i
în haine scumpe, încin=i în purpuri. Venirea lor seam[n[, totu=i, perfect cu
aceea a unor \[rani c[l[torind în c[ru\e ce, în asemenea scopuri, sunt trase de
cai apolinici: �La tot r[dvanul patru cai, /Ba patru sori�.

Toat[ aceast[ parte a baladei este o feerie. Apar fete �cu trupuri prinse-
n m[rg[rint�, cu rochii lungi \esute-n flori�, fl[c[i în haine albe sclipind ca
argintul. De o plasticitate particular[ e scena horei încinse, în timpul cununiei,
în fa\a bisericii, mecanismul jocului fiind magistral sugerat, vizual =i auditiv.
Tot ce urmeaz[ e str[lucit. Osp[\ homeric. Mese înconjurate de �oaspe\i
rari�: crai, cr[iese, �ghin[rari de neam str[in�, se întind pân[ în zare. Curg
râuri de vin. Propor\iile veseliei dep[=esc sfera terestr[. Dup[ un ritual intangibil
se oficiaz[ =i înmormântarea. În Moartea lui Fulger, poem inferior Nuntei Zamfirei,
particip[m la o reprezenta\ie funerar[, cu c[delni\[ri =i bocete tradi\ionale.
Rânduielile cre=tine=ti coexist[ cu obiceiuri p[gâne. Pe pieptul mortului s-a
pus un �colac de grâu de-un an�; în mâna dreapt[: o lumânare de cear[; un
ban, în stânga. Tirada sfetnicului �b[trân ca vremea� e de un didacticism
manifest ce nu anihileaz[, totu=i, unda de poezie gnomic[, perceptibil[ în
modalitatea zvâcnitoare a sentin\elor, exprimând o concep\ie eroic[ a vie\ii.

Supus determin[rilor ce decid cursul existen\ei în genere, erosul
\[r[nesc interpretat în Balade =i idile =i Fire de tort are drept note definitorii
intensitatea =i prospe\imea. El este ar[tat în toate ipostazele, de la înmugurirea
insidioas[, la erup\ia irepresibil[. La oglind[, Dragoste învr[bit[, Cântecul fusului,
Fata morarului sunt, de departe, piese antologice. Dragoste învr[jbit[, de
exemplu, este, dac[ se poate spune, un poem-nuvel[. Episoade narative
alterneaz[ cu monologuri =i dialoguri interioare, transmise fie prin
transcrip\ie nemijlocit[, fie în stil indirect liber. Îns[ cu tehnica prozei epice
sunt ob\inute st[ri lirice. Se dezv[luie o pasiune exprimat[ pe cât de pustiitor,
pe atât de candid, efectele poetice rezultând din situa\ii cum nu se poate
mai str[ine în principiu lirismului, precum cusutul, mulsul, al[ptarea vi\elului.
Ne g[sim într-o Arcadie cu decor transilvan, într-un t[râm în care poezia
�naiv[� (în sens schillerian), prezent[ în stare genuin[ pretutindeni, nu
a=teapt[ decât o voce care s-o �zic[�.



C~NTECE DE VITEJIE 373

Spre distinc\ie de-poeziile idilice (la cele men\ionate sunt de ad[ugat:
Numai una!, Sub\irica din vecini, Nu te-ai priceput, La pârâu etc.), Cântecul fusului,
=i Fata morarului sunt cântece ale erosului îndurerat. Acestea, de fapt, se
num[r[ printre cele mai vibrante, mai lirice dintre poeziile co=buciene.
Cântecul fusului r[spânde=te o melancolie ap[s[toare =i, totodat[, oarecum
suav[. În Fata morarului dezn[dejdea e strivitoare. Obsesia plopilor ce �vâjâie-
n vânt� denun\[ o stare demen\ial[. Diferite în con\inut de celelalte erotice,
Cântecul fusului =i Fata morarului au cu acelea � =i cu întreaga crea\ie a lui
Co=buc � aceast[ particularitate comun[ c[ sunt o expresie a sufletului
robust. Exultant sau cu ochii în lacrimi, omul co=bucian î=i tr[ie=te
sentimentele cu o intensitate de care sunt capabile doar naturile puternice.
E ceva spartan în etica (\[r[neasc[) ce dirijeaz[ conduita umanit[\ii
co=buciene. Veselia, dragostea, suferin\a sunt ale unor �copii de bravi�,
mândri de descenden\a lor, o\eli\i ei în=i=i, dac[ nu în b[t[lii, ca p[rin\ii,
m[car în munca dur[ pe ogoare, în lupta cu felurite greut[\i, cunoscând
prin urmare pre\ul bucuriilor =i =tiind s[-=i reprime durerile, s[ nu se dea în
spectacol. Când e vorba de ap[rat o cauz[ comun[, oamenii ace=tia senini
=i viguro=i se prefac în �barbari� =i vorbele lor =uier[ ca la suflarea vântului
chipurile de balauri ce serveau drept steaguri vechilor daci. Atitudinea c[reia
poetul îi confer[ calitate liric[ în poemele sale de revolt[ e a unor lupt[tori
care, înfrân\i momentan, nu se lamenteaz[ �ca nebunii care se tem�. Din
profetic =i amenin\[tor, cum este în excesiv de retorica Pentru libertate, cântecul
co=bucian devine, în mai densa In opressores, chemare direct[ la r[scoal[,
pentru ca în Noi vrem p[mânt! s[ realizeze cu o rar[ for\[ a expresiei fruste
antagonismul radical dintre mul\imile ap[sate =i �tagma jefuitorilor�, iar în
Doina s[ înf[\i=eze �copiii f[r[ noroc� ai gliei �strân=i în codru, noaptea,
sub brazi, pe lâng[ foc�. Mult a scris Co=buc pe teme istorice, l[sând un
num[r de piese viabile, al[turi de altele, caduce. Dou[ dintre cele din prima
categorie pretind o subliniere specific[: Decebal c[tre popor, în care motivarea
atribuit[ lui Decebal a hot[rârii unei întregi etnii de a se da mor\ii, spre a nu
c[dea în robie, e superb[: �Din zei de-am fi scoborâtori, /C-o moarte tot
suntem datori /Totuna e dac-ai murit /Fl[c[u ori mo= îngârbovit; /Dar nu-
i totuna: leu s[ mori /Ori câine-nl[n\uit� =i Un cântec barbar, diatrib[ \â=nit[
dintr-o implacabil[ ur[, aceea a dacilor subjuga\i în propria lor \ar[, putând
fi, implicit, =i a românilor ardeleni asupri\i. În versuri dogoresc fl[c[rile
infernului =i poemul se g[se=te, valoric, în vecin[tatea celei de a doua p[r\i
din Scrisoarea III =i a R[zvr[titului din 1907 de Tudor Arghezi.

Dumitru MICU, George Co=buc, în vol. Scurt[ istorie a literaturii române,
Editura Iriana, Bucure=ti, 1994, p. 315�318.
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