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CAPITOLUL I Un orăşel
Put thousands together
Less bad. But the cage less gay.
, HOBBES
Verrieres poate fi socotit drept unul dintre cele mai frumoase orăşele din Franche-Comt6. Casele lui albe cu acoperişurile ţuguiate, din olane roşii, se întind pe povîrnişul unei coline căreia pilcurile de castani viguroşi îi scot la iveală cele mai mici ridicături. Rîul Doubs curge la cîteva sute de paşi mai jos de fortificaţiile înălţate odi​nioară de spanioli, şi acum ruinate.
Spre nord, Verrieres e adăpostit de o creastă înaltă, una din ramurile munţilor Jura. Culmile retezate ale pis​cului Verra se acoperă de zăpadă din primele zile reci ale lui octombrie. Un torent care se prăvăleşte din munte străbate orăşelul înainte de a se arunca în Doubs şi pune în mişcare numeroase joagăre; îndeletnicirea aceasta foarte simplă aduce o oarecare viaţă tihnită majorităţii lo​calnicilor, care sînt mai mult ţărani decît orăşeni. Şi, to​tuşi, nu joagărele îmbogăţesc orăşelul. Fabricii de stămburi colorate, zise de Mulhouse, i se datorează bunăstarea generală care, de la căderea lui Napoleon, a făcut să fie reclădite faţadele mai tuturor caselor din Ver​rieres.
i   închide la un loc o mie dintre cei mai puţin ticăloşi, şi puşcăria va fi mai puţin veselă (engl.)
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De cum intri în oraş, te asurzeşte larma unei maşini zgomotoase şi îngrozitoare în aparenţă. Zeci de ciocane grele, că/.înd cu un vuiet care face să tremure pavajul, sînt ridicate de-o roată pusă în mişcare de puhoiul torentului. Fiecare dintre ciocanele acestea fabrică, zilnic, nu ştiu cîte mii de cuie. Nişte fete vioaie şi drăguţe întind în faţa cio​canelor uriaşe bucăţi de fier care sînt preschimbate, cît ai clipi, în cuie. Munca aceasta, atît de grea în aparenţă, îl uimeşte îndeosebi pe călătorul care pătrunde pentru prima oară în munţii de la graniţa dintre Franţa şi Elveţia. Dacă, intrînd în Verrieres, călătorul întreabă cine e proprietarul frumoasei fabrici de cuie care-i asurzeşte pe cei ce trec pe strada mare, i se răspunde cu o,voce tărăgănată : „De î E a domnului primar".
Oricît de puţin ar zăbovi călătorul pe strada asta mare din Verrieres, care urcă de la Doubs pînă către vîrful coli​nei, pun rămăşag o sută contra unu că va vedea ivindu-se un bărbat înalt, cu o înfăţişare de om ocupat şi plin de sine.
< înd se iveşte el, toate pălăriile se ridică cu grabă. Pri​marul are părul sur şi poartă haine cenuşii. E cavaler al mai multor ordine, are o frunte înaltă, un nas ca un cioc de vultur şi, luată în întregul ei, faţa nu-i e lipsită de o oa​recare regularitate; ba chiar, la prima vedere, găseşti că ea adaugă, la demnitatea de primar, aspectul acela plăcut < .ii> ■ mu ponte înlîlni la patruzeci şi opt, cincizeci de .un I >.m. .îmi.lata, călătorul parizian e izbit de-un oare​care aer de mulţumire de sine şi de înfumurare ameste-■ .ii i cu un nu ştiu ce mărginit şi nu prea isteţ. Şi atunci înţelege i •* prii eperea omului acestuia se mărgineşte la a l.ii <• s.i i se plătească fără pic de zăbavă ceea ce i se cuvine şi ifl plitMKfl ci însuşi, cît mai tîrziu cu putinţă, -ceea ce
(IcIlOMM. .1
I
Aşa-i primarul din Verrieres, domnul de Renal. După i. a Străbătut strada cu un aer grav, intră la primărie şi dispare din ochii călătorului. Dar după o sută de paşi, dacă acesta îşi continuă plimbarea, dă cu ochii de-o casă destul de arătoasă şi, prin grilajul de fier care o împrej-
ROŞU  ŞI NEGRU
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muieşte, zăreşte grădini minunate. Mai sus, linia zării, alcătuită din colinele Burgundiei, e făcută parcă să desfete ochii. Priveliştea asta îl îndeamnă pe călător să uite atmosfera îmbîcsită de interesele băneşti care începuse să-1 înăbuşe.
Şi află că proprietarul casei e tot domnul de Rânal. Locuinţa asta frumoasă, clădită din piatră şi aproape gata acum, şi-a făcut-o din cîştigul realizat de pe urma marii fabrici de cuie. Familia lui, se spune, e de vjţă spaniolă străveche, şi, după cîte vorbeşte lumea, s-a statornicit în partea locului cu mult înainte de cucerirea lui Ludovic al XlV-lea1.
De la 1815 , domnului de Rânal îi e ruşine că e indus​triaş : 1815 1-a făcut primar în Verrieres. Zidurile în te​rasă, susţinînd diversele părţi ale grădinii acesteia măreţe care, din treaptă în treaptă, coboară pînă la Doubs, sînt şi ele răsplata priceperii domnului de Rânal în negoţul cu fier.
Să nu vă aşteptaţi să găsiţi în Franţa grădinile pitoreşti care împrejmuiesc oraşele manufacturiere ale Germaniei: Leipzig, Frankfurt, Niirnberg etc. în Franche-Comt6, cu cît ridici mai multe ziduri, cu cît îţi ticseşti proprietatea cu pietre rînduite unele peste altele, cu atît dobmdeşti dreptul la stima vecinilor. Grădinile domnului de R6nal, împănate de ziduri, mai sînt admirate şi pentru că el a cumpărat, cu bani grei, anumite parcele din terenul pe care se întind acum. De pildă, joagărul acela a cărui ciu​dată aşezare pe malul rîului Doubs v-a izbit cînd aţi intrat în Verrieres şi unde aţi observat numele SOREL, scris cu litere uriaşe pe tăblia care domină acoperişul, ocupa, acum zece ani, locul unde se ridică în momentul de faţă zidul celei de-a patra terase a grădinii domnului de Rânal.
1    Provincia Franche-Comte a fost alipită Franţei în vremea lui Ludovic al XlV-lea, în 1678.
2   Adică după restauraţia Bourbonilor.
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Cu toată mîndria lui, domnul primar a fost nevoit să stăruie multă vreme pe lîngă bătrînul Sorel, un ţăran as​pru şi încăpăţînat, a trebuit să-i numere mult aur ca să-1 hotărască să-şi mute maşina în altă parte. Cît priveşte rîuleţul public care punea joagărul în mişcare, domnul de Rfinal, datorită trecerii de care se bucură la Paris, a primit încuviinţarea să-i schimbe albia. Favoarea asta i s-a făcut după alegerile din YSihlt
Lui Sorel i-a dat patru pogoane pentru unu, la cinci sute de metri mai încolo, pe malurile rîului Doubs. Şi, cu toate că poziţia asta era mult mai prielnică pentru negoţul lui cu cherestea de brad, moş Sorel, cum i se spune de cînd s-a îmbogăţit, s-a priceput să stoarcă din nerăbdarea şi din mania de-a fi proprietar, care îl rodea pe vecinul său, o sumă de şase mii de franci.
Nici vorbă că oamenii cu scaun la cap de prin partea locului au criticat învoiala asta. Odată, într-o zi de dumi​nică, cu vreo patru ani în urmă, pe cînd se întorcea de la biserică îmbrăcat în hainele lui de primar, domnul de Renal îl văzu de departe pe bătrînul Sorel, înconjurat de cei trei fii ai lui, privindu-1 şi zîmbind. Zîmbetul acela a înfipt un cui în inima domnului, primar; de-atunci îl bate gîndul că ar fi putut să facă învoiala cu mai puţine parale.
Ca să te bucuri de stima tuturor la Verrieres, principa​lul e ca, oricîte ziduri ai ridica, nu cumva să adopţi vreu​nul din planurile aduse din Italia de zidarii" care, primăvara, străbat trecătorile munţilor Jura ca să ajungă la Paris. O astfel de idee năstruşnică i-ar aduce ne​prevăzătorului constructor veşnica faimă de cap sucit şi l-ar pierde pentru totdeauna în ochii oamenilor înţelepţi şi cumpătaţi care împart dreptul la stimă în Franche-Comt6.
De fapt, oamenii cu cap din partea locului exercită cel mai plicticos despotism ; din pricina cuvîntului acestuia urît, şederea în orăşel este greu de îndurat pentru cineva
ROŞU  ŞI  NEGRU
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care a trăit în marea republică numită Paris. Tirania opi​niei, şi încă ce opinie! e la fel de neghioabă în orăşelele Franţei ca şi în Statele Unite ale Americii.
CAPITOLUL II
k    Un primar
\ H^1 ^aza ■ Nu e ea nimic, domnule ? Respectul neghiobilor, uluirea copiilor, invidia bogaţilor, dispreţul înţelepţilor.
BARNAVE1
Din fericire pentru reputaţia de cîrmuitor a domnului de Rânal, un imens zid de susţinere era necesar promena​dei publice care se întinde de-a lungul colinei, la vreo sută de metri deasupra cursului rîului Doubs. Promenada îşi datorează poziţiei acesteia admirabile una dintre cele mai pitoreşti privelişti din Franţa. în fiecare primăvară, însă, apele ploilor o brăzdau, umplînd-o de hîrtoape şi făcînd-o de nefolosit. Neajunsul acesta, resimţit de toţi, îi dădu domnului de Rânal fericitul prilej de a-şi imortaliza ocîrmuirea printr-un zid înalt de douăzeci de paşi şi lung de vreo treizeci sau patruzeci de stînjeni.
Parapetul zidului, pentru care domnul de Rfenal fusese nevoit să bată de trei ori drumul pînă la Paris — căci pe​nultimul ministru de interne se declarase duşman de moarte al promenadei din Verrieres — parapetul zidului siThrarţă" acum la patru picioare deasupra solului. Şi, ca pentru a-i înfrunta pe toţi; miniştrii prezenţi şi viitori, în momentul de faţă e împodorJîrculespezi de piatră cioplită.
De cîte ori, cu gîndul la balurile de la Paris, abia părăsite, şi cu pieptul rezemat de lespezile acelea mari, croite dintr-o preafrumoasă piatră cenuşie bătînd în al-
i   Joseph Bamave (1761-1793), orator în Adunarea Constituantă în (im pul revoluţiei de la 1789
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bastru, nu mi-am adîncit privirile în valea rîului Doubs ! Dincolo, pe malul stîng, şerpuiesc vreo cinci sau şase vîlcele, în fundul cărora ochiul zăreşte limpede nişte pîraie. După ce au săltat din cascadă în cascadă, le vezi căzînd în Doubs. în munţii aceştia, soarele e foarte cald, iar cînd dogoreşte, la nămiezi, visarea călătorului e adum​brită, de-a lungul teraselor, de măreţii castani. Creşterea lor rapidă şi frumosul frunziş verde cu sclipiri albastre, castanii le datorează pămîntului cărat şi pus din porunca domnului primar dinapoia uriaşului său zid de susţinere, căci, cu toată împotrivirea consiliului municipal, el a lărgit promenada cu mai mult de şase paşi (pentru asta, deşi el e ultFa , iar eu sînt liberal, îl laud) şi iată de ce, după părerea lui şi a domnului Valenod, fericitul director al Aşezămîntului pentru săraci din Varrieres, terasa poate suferi o comparaţie cu aceea din Saint-Germain-en-Laye.
Cît despre mine, unul, eu nu-i găsesc decît un singur cusur DRUMULUI CREDINŢEI (numele acesta oficial poate fi citit în vreo cincisprezece sau douăzeci de locuri, pe plăci de marmură, care i-au adus o decoraţie în plus domnului de RSnal); cusurul Drumului credinţei, după a mea părere, e felul barbar în care ocîrmuirea pune să fie tăiaţi şi tunşi, pînă în ţesuturile vii, puternicii castani. în loc să se asemene, prin frunzişurile lor scunde, rotunde şi turtite, cu cele mai vulgare zarzavaturi, castanii n-ar dori decît să aibă formele acelea măreţe pe care le au în Anglia. Dar voinţa domnului primar e despotică, si, de două ori pe an, toţi arborii aparţinînd comunei sînt ciun​tiţi fără milă. Liberalii din partea locului pretind, dar ei exagerează, că mîna grădinarului oficial a devenit şi mai necruţătoare de cînd părintele Maslon a deprins obiceiul să ia el crengile tăiate.
Preotul acesta tînăr a fost trimis din Besancon, acum vreo cîţiva ani, ca să-1 supravegheze pe abatele Ch61an şi
i   Adică ultraregalist,
l   Aşezămînt public unde erau adăpostiţi oamenii fără mijloace de trai,
cu obligaţia de a presta muncă în schimbul locuinţei şi al hranei primite
ROŞU  ŞI NEGRU
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pe încă vreo cîteva feţe bisericeşti de prin împrejurimi. Un bătrîn chirurg-major din armata Italiei , retras la Verrieres, şi care cît trăise fusese, după spusele domnului primar, şi iacobin, şi bonapartist, a îndrăznit într-o bună zi să i se plîngă de ciuntirea periodică a frumoşilor copaci.
—  îmi place umbra, i-a răspuns domnul de Rânal, ridicîndu-şi glasul atît cît se cuvine atunci cînd îi vorbeşti unui chirurg, membru al Legiunii de Onoare; îmi place umbra şi pun să fie tăiaţi copacii mei ca să facă umbră. Căci nu înţeleg ca un copac să aibă altă menire, mai ales atunci, cînd nu aduce venit, ca folositorul nuc.
Tată cuvîntul-cheie care hotărăşte totul în Verrieres: să aducă venit. El singur reprezintă modul obişnuit de a gîndi a peste trei sferturi dintre localnici.
Să aducă venit e ideea care hotărăşte totul în orăşelul acesta care vi se va părea atît de drăgup Străinul nou sosit, încîntat de farmecul răcoroaselor şi adîncilor vîlcele care îl împrejmuiesc, îşi închipuie mai întîi că localnicii sînt sensibili la frumos şi chiar că vorbesc cam prea des despre frumuseţea ţinutului lor ; nu poţi tăgădui că nu fac mare caz de ea, dar asta fiindcă frumuseţea locului atrage cîţiva străini, ai căror bani îi îmbogăţesc pe hangii, ceea ce, prin mijlocirea accizului, aduce venit oraşului.
într-o încîntătoare dimineaţă de toamnă, domnul de R6nal se plimba pe Drumul credinţei, la braţ cu soţia lui. Pe cînd îşi asculta soţul care vorbea cu un aer grav, ochii doamnei de R6nal urmăreau cu nelinişte mişcările a trei băieţaşi. Cel mai mare dintre ei, care să tot fi avut unspre​zece ani, se apropia mereu de parapet, ca şi cum ar fi vrut sâ se caţere deasupra. Un glas blînd îi rostea atunci nu​mele : Adolphe, şi copilul renunţa la planurile lui am​biţioase. Doamna de Rânal părea o femeie de treizeci de ani, încă deştul de frumoasă.
—  S-ar putea să se căiască frumosul domn de la Paris, spunea domnul de Rfinal cu un aer ofensat şi cu obrazul
1   Armatele franceze care, sub comanda lui Napoleon, au luptat în 1796 în Italia.
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mai palid dccît de obicei. Mai am şi eu cîţiva prieteni la castel...1
Dar, deşi vreau să vă vorbesc despre provincia asta pe două sute de pagini, n-aş avea cruzimea să vă fac să îndu​raţi lungimea şi întorsăturile savante ale unui dialog de provincie.
Frumosul domn de la Paris, atît de odios primarului din Verrieres, era chiar domnul Appert, care, cu două zile mai înainte, găsise mijlocul să pătrundă nu numai în puşcăria şi-n Aşezămîntul pentru săraci din Verrieres, dar şi în spitalul administrat gratuit de primarul şi de proprie​tarii mai de seamă din partea locului.
—— Dar ce necazuri poate să-ţi facă domnul acela din Paris, de vreme ce administrezi bunurile săracilor cu cea mai desăvîrşită cinste ? întrebă sfioasă doamna de RSnal.
—  El n-a venit aici decît ca să reverse defăimarea, şi apoi o să publice articole în ziarele liberalismului.
—  Dumneata nu le citeşti niciodată, dragul meu.
—  Dar ni se vorbeşte despre articolele astea iacobine; asemenea lucruri ne distrag şi ne împiedică să facem bi​nele. Eu, unul, n-am să i-o iert niciodată preotului.
CAPITOLUL III Bunul săracilor
Un preot virtuos şi neintrigant e o binefacere cerească pentru un sat. FLEURY2
S
Trebuie ştiut că preotul din Verrieres, bătrîn de opt​zeci de ani, dar care datora aerului tare al munţilor o sănătate şi un caracter de nezdruncinat, avea dreptul să viziteze oricînd închisoarea, spitalul şi chiar Aşezămîntul pentru săraci. Iar domnul Appert, care de la Paris îi fusese
l   E vorba de castelul de la Neuilly sau de la Saint-Cloud, cu alte cuvinte
curtea regală.
1   Claude Fleury (1640-1723), prelat francez, autor al unei Istorii ecleziastice.
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recomandat preotului, avusese înţelepciunea să sosească într-un orăşel curios exact la ora şase dimineaţa. Şi deîndată se dusese la parohie.
Citind scrisoarea pe care i-o trimitea domnul marchiz de la Mole, pair al Franţei şi cel mai bogat proprietar din ţinut, părintele Ch61an căzu pe gînduri.
„Sînt bătrîn şi iubit aici, îşi spuse el, în sfîrşit, cu jumătate de glas. N-au să îndrăznească !"
Şi se întoarse îndată spre domnul venit de la Paris cu o privire în care, în ciuda vîrstei înaintate, lucea focul acela sacru care vădeşte plăcerea de-a face o faptă bună şi cam periculoasă.
—  Veniţi cu mine, domnule. V-aş ruga însă ca, în faţa temnicerului, şi mai cu seamă a supraveghetorilor de la Aşezămîntul pentru săraci, să nu vă arătaţi părerea despre cele ce vom vedea acolo.
Domnul Appert înţelese că avea de-a face cu un om de inimă. îl urmă pe venerabilul preot, vizită închisoarea, spitalul, Aşezămîntul pentru săraci, puse o sumedenie de întrebări şi, în ciuda răspunsurilor neobişnuite, nu-şi îngădui nici cel mai mic semn de dezaprobare.
Vizita dură mai multe ore. Preotul îl pofti apoi la masă pe domnul Appert, care pretinse că are de terminat nişte scrisori; de fapt, nu voia să-1 compromită şi mai mult pe generosul său însoţitor. Pe la orele trei, se duseră să sfîrşească inspectarea Aşezămîntului pentru săraci şi se întoarseră, după aceea, la închisoare. Acolo îl găsiră în pragul uşii pe temnicer, un soi de zdrahon de vreo doi metri înălţime şi cu picioarele crăcănate; faţa lui dez​gustătoare devenise hidoasă de teamă.
—  Ah, părinte, îi spuse el preotului de cum îl zări, domnul ăsta, pe care îl văd cu dumneavoastră, nu e cumva domnul Appert ?                                      \
—  Ce-are a face ? îi răspunse preotul.
—  Păi am primit de ieri ordinul cel mai straşnic; domnul prefect mi 1-a trimis printr-un jandarm, care a trebuit să vină în galop toată noaptea, ca să nu-i îngădui
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nici în ruptul capului domnului Appert să pătrundă în închisoare.
—  îţi fac cunoscut, domnule Noiroud, spuse preotul, că domnul care mă însoţeşte se numeşte Appert. Recu​noşti că am dreptul să intru în închisoare la orice oră din zi şi din noapte şi în tovărăşia cui vreau ?
—  Da, părinte, spuse temnicerul cu glas încet şi plecîndu-şi capul ca un buldog care se supune cu părere de rău de teama ciomagului. Numai că, părinte, am ne​vastă şi copii, iar dacă mă pîrăşte careva, îmi pierd postul; numai cu leafa îmi ţin zilele...
—  Şi eu aş fi la fel de mîhnit dacă mi l-aş pierde pe-al meu, vorbi preotul cu o voce din ce în ce mai mişcată.
—  Păi nu-i totuna! făcu temnicerul cu însufleţire; despre dumneata, părinte, ştie toată lumea că ai opt sute de livre venit, din averile pe care le ai...
Acestea sînt faptele care, comentate, exagerate în zeci de feluri diferite, frămîntă de două zile toate patimile duşmănoase ale orăşelului Verrieres. în clipa de faţă ele fac obiectul măruntei discuţii dintre domnul de Rânal şi soţia lui. De dimineaţă, urmat de domnul Valenod, directorul Aşezămîntului pentru săraci, primarul se du​sese la preot ca să-i mărturisească marea lui nemulţumire. Pe părintele Chelan nu-1 ocrotea nimeni, şi el simţi toată greutatea cuvintelor lor.
—  Bine, domnilor ! Voi fi al treilea preot, în vîrstă de optzeci de ani, destituit din parohie în ţinutul nostru. Sînt cincizeci şi şase de ani de cînd mă aflu aici; am botezat aproape toată lumea din ofaş, care nu era decît un tîrguşor la venirea mea. îi cunun zi de zi pe tinerii cărora, odinioară, tot eu le-am cununat bunicii. Verrieres e fami​lia mea; văzîndu-1 însă pe străin, mi-am zis : „Omul ăsta, venit de la Paris, s-ar putea să fie liberal, câ doar sînt destui; dar ce rău le poate face el săracilor şi deţinuţilor noştri ?"
Cum reproşurile domnului de Renal şi mai cu seamă ale domnului Valenod, directorul Aşezămîntului pentru săraci, se făceau din ce în ce mai amare, preotul strigase cu glas tremurător:
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—  Bine, domnilor ! Daţi-mă afară din slujbă. Dar eu tot în oraşul nostru am să locuiesc. Se ştie că, acum patru​zeci şi opt de ani, am moştenit o moşioară care-mi aduce opt sute de livre. Am să trăiesc din venitul ăsta. Nu strîng bani din slujba mea, domnilor, şi poate că de asta nu prea mă sperii cînd e vorba s-o pierd.
Domnul de R6nal se înţelegea foarte bine cu soţia lui; dar, neştiind ce să-i răspundă la ideea pe care ea o repeta întruna, sfioasă: „Ce rău poate să le facă deţinuţilor domnul acela de la Paris ?", era cît pe ce să se supere de-a binelea, cînd ea dădu un ţipăt. Al doilea dintre băieţi se urcase pe parapetul zidului terasei şi alerga, deşi zidul se înălţa cu vreo şase metri deasupra viei aflate de cealaltă parte. De teamă să nu-şi sperie copilul şi să-1 facă să cadă, doamna de R6nal se stăpînea să-i spună vreo vorbă. în sfîrşit, copi​lul, care făcea haz de isprava lui, uitîndu-se la maică-sa, o văzu cît e de palidă şi, sărind pe promenadă, dădu fuga la ca. Fireşte că fu aspru dojenit.
Această mică întîmplare schimbă firul conversaţiei.
—  Vreau neapărat să-1 iau în casă la mine pe Sorel, fiul cherestegiului, spuse domnul de R6nal; o să suprave​gheze copiii, care încep să devină prea zburdalnici pentru noi. E un tînăr teolog, sau aşa ceva, bun latinist, şi copiii au să facă progrese cu el; are o fire energică, aşa spune preotul. O să-i dau trei sute de franci şi mîncare. Aveam unele îndoieli în privinţa moralităţii lui, căci era favoritul chirurgului ăluia bătrîn, membru al Legiunii de Onoare, care, pe motiv că le e rudă, locuia şi mînca la familia Sorel. în fond, omul ăsta s-ar putea prea bine să nu fi fost decît un agent secret de-al liberalilor; zicea că suferă de astmă şi că aerul munţilor noştri îi e prielnic, dar dovada nu există. A făcut toate campaniile cu Buonaparte în Italia şi chiar, după cît se spune, ar fi votat pe vremuri împotriva Imperiului. Liberalul ăsta 1-a învăţat latineşte pe Sorel-fiul şi i-a lăsat toată grămada de cărţi adusă cu el. Aşa că nici nu mi-ar fi trecut prin gînd să-1 iau pe fiul chereste​giului pe lingă copiii noştri ; dar preotul, chiar în ajunul întîmplării care ne-a învrăjbit pentru totdeauna, mi-a
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spus că Sorel studiază teologia de trei ani, cu gînd să intre la seminar; deci nu e liberal, şi e latinist.
Treaba asta îmi convine din mai multe motive, continuă domnul de Rfinal, privindu-şi soţia cu un aer diplomatic. Valenod se mîndreşte grozav cu cei doi frumoşi cai nor​manzi pe care şi i-a cumpărat pentru trăsură. Dar preceptor la copii n-are.
—  Ar putea prea bine să ni-1 ia pe acesta.
—  Aşadar îmi aprobi planul ? spuse domnul de R6nal, mulţumindu-i soţiei printr-un zîmbet pentru mi​nunata ei idee. Atunci rămîne hotărît. ,
—  Ah, Doamne! Ce repede iei o hotărîre, dragul meu.
—  Fiindcă sînt om dintr-o bucată, şi preotul a putut să-şi dea seama de asta. Să nu ne înşelăm: trăim aici înconjuraţi de liberali. Toţi negustorii ăştia de stambă mă invidiază, sînt sigur; doi sau trei dintre ei se înavuţesc. Ei bine, mi-ar face plăcere să-i vadă pe copiii domnului de R6nal ducîndu-se la plimbare sub supravegherea precepto​rului lor! Asta le va impune. Bunicul ne povestea adesea că, în tinereţea lui, avusese preceptor. S-ar putea să mă coste o sută de ludovici, dar cheltuiala trebuie socotită ne​cesară pentru a ne ţine rangul.
Hotărîrea, luată pe neaşteptate, o puse pe doamna de R6nal pe gînduri. Era o femeie înaltă şi bine făcută; fu​sese una din frumuseţile ţinutului, cum se spune în munţii aceştia. Avea un oarecare aer de simplitate şi tinereţe în mişcări; graţia ei naivă, plină de nevinovăţie şi de vioi​ciune, i-ar fi fost de ajuns unui parizian ca să-i trezească anumite idei de dulce voluptate. Dacă ar fi aflat despre soiul acesta de succes, doamna de Renal s-ar fi simţit foarte ruşinată. Nici cochetăria şi nici dragostea nu-i atin​seseră, niciodată, inima. Se vorbea că domnul Valenod, bogatul director al Aşezămîntului pentru săraci, i-ar fi făcut curte, dar fără nici un rezultat, ceea ce-i punea virtu​tea într-o lumină deosebită; căci domnul Valenod, un 'tînăr voinic, bine clădit, cu obrajii rumeni şi cu favoriţi mari, negri, era una dintre fiinţele acelea grosolane, ne-
ROŞU  ŞI NEGRU
23
ruşinate şi gălăgioase care, în provincie se numesc „bărbaţi bine".
Pe doamna de R6nal, fiinţă foarte sfioasă şi cu o fire în aparenţă foarte capricioasă, o supărau îndeosebi veşni​cul neastîmpăr şi izbucnirile zgomotoase ale domnului Valenod. Pentru că se ţinea departe de tot ce la Verrieres însemna distracţie, îi ieşise vorba că ar fi foarte mîndră de obîrşia ei. Ei nu-i trecuseră niciodată asemenea lucruri prin gînd, dar se simţise foarte mulţumită văzînd că local​nicii îşi răresc vizitele. N-o să ascundem faptul că trecea drept proastă în ochii soţiilor acestora, pentru că, fără pic de şiretenie faţă de soţul ei, pierdea cele mai bune prilejuri ca să-şi cumpere pălării frumoase de la Paris sau de la Besanţon. Dacă era lăsată să rătăcească singură prin minunata ei grădină, ea nu se plîngea niciodată.
Era o fire naivă, care nu ajunsese nici măcar pînă acolo încît să-şi judece soţul şi să-şi mărturisească faptul că o plictisea. îşi închipuia, fără să şi-o spună, că între soţ şi soţie nici nu pot exista legături mai duioase. Domnului de, R6nal îi plăcea mai ales atunci cînd vorbea despre planu​rile lui în legătură cu copiii, dintre care pe unul voia să-1 facă ofiţer, pe-al doilea magistrat, şi pe-al treilea preot. în general, ea socotea că domnul de Rânal e cu mult mai puţin plicticos decît ceilalţi bărbaţi pe care îi cunoştea.
Era o părere conjugală cuminte. Primarul din Verrieres îşi datora faima de om spiritual şi mai cu seamă de om cu purtări alese cîtorva glume moştenite de la un unchi. Bătrînul căpitan de Rânal servise, înaintea revo​luţiei, în regimentul de infanterie al domnului duce de Orleans şi, cînd venea la Paris, era primit în saloanele prinţului. Acolo cunoscuse pe doamna de Montesson, pe vestita doamnă de Genlis şi pe domnul de Ducrest1, omul
i Doamna de Montesson, soţia secretă a lui Philippe-Egalite, tatăl lui Louis-Philippe, rege al Franţei între 1830-1848 ; doamna de Genlis, ruda doamnei de Montesson, s-a ocupat de educaţia ducelui de Orle'ans, viito​rul rege; marchizul Ducrest, nepotul acesteia .
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noutăţilor la Palais-Royal1. Personajele acestea erau de​seori pomenite în anecdotele domnului de R6nal. Dar, încetul cu încetul, amintirea unor lucruri atît de greu de povestit devenise o povară pentru el şi, de cîtăva vreme, nu-şi mai repeta decît în cine ştie ce ocazii deosebite anecdotele în legătură cu casa de Orle"ans. Altminteri, cum era foarte politicos, în afară de clipele cînd vorbea despre bani, trecea, şi nu fără temei, drept cel mai aristo​cratic personaj din Verridres.
CAPITOLUL IV Un tată şi un fiu
E sară mia colpa Se cosi ăf1
MACHIAVELLI
„Nevasta mea e într-adevăr deşteaptă! îşi zicea, a doua zi, la şase dimineaţa, primarul din Verrieres, pe cînd cobora către joagârul lui moş Sorel. Deşi eu i-am vorbit mai întîi, ca să-mi păstrez superioritatea cuvenită, nu mi-ar fi trecut prin cap că, dacă nu-1 iau pe preoţelul ăsta de Sorel, care, după cîte se spune, ştie perfect latineşte, directorul Aşezămîntului pentru săraci, fără astîmpăr cum e, ar putea să aibă aceeaşi idee ca şi mine şi să mi-1 ia. Şi ce s-ar mai îngîmfa cînd mi-ar vorbi despre preceptorul copiilor lui!... Dar, după ce-1 voi angaja, o să mai poarte preceptorul sutană ?"
Domnul de R6nal era preocupat de întrebarea aceasta cînd zări de departe un ţăran, înalt de aproape doi metri, care, de cu zori, părea foarte grijuliu să măsoare buştenii aşezaţi de-a lungul rîului Doubs, pe drumul de edec. Ţăranul nu prea păru încîntat văzînd că se apropie domnul primar,
1    Reşedinţa din Paris a familiei de Orleans.
2    Şi dacă e aşa, să fie vina mea ? (it).
căci lemnele lui împiedicau trecerea şi erau puse acolo împotriva dispoziţiilor legale.
Moş Sorel, căci el era, se miră peste măsură şi mai cu seamă se simţi foarte mulţumit auzind neobişnuita propu​nere a domnului de Rdnal în legătură cu fiul său, Julien. îl ascultă, totuşi, cu aerul acela de tristă nemulţumire şi de nepăsare în care ştie să se învăluie atît de bine isteţimea oamenilor din partea locului. Robi în vremurile stăpînirii spaniole, ei mai păstrează încă, în înfăţişarea lor, trăsătura aceasta de felah egipţian.
Răspunsul lui Sorel nu fu, la început, decît o lungă înşiruire a tuturor formulelor de respect ştiute pe de rost. în timp ce rostea cuvintele acestea deşarte cu un zîmbet stîngaci care-i sporea expresia de prefăcătorie şi şmeche​rie firească înfăţişării lui, mintea vioaie a bătrînului ţăran căuta să descopere ce motiv putea să-1 îndemne pe un om atît de respectabil să ia în casă pe haimanaua de fiu-său. Era foarte nemulţumit de Julien, şi iată că, tocmai pentru el, domnul de Rânal îi oferea suma nevisată de trei sute de franci pe an, başca hrana şi îmbrăcămintea. Pretenţia aceasta din urmă, pe care moş Sorel avusese iscusinţa să i-o pună în faţă pe neaşteptate, fusese şi ea primită de domnul de R6nal. '
Cererea lui îi dădu de gîndit primarului. „Dacă Sorel nu e încîntat şi măgulit de propunerea mea, cum ar trebui să fie în mod firesc, e limpede — îşi spuse el — că i s-au mai făcut propuneri şi din altă parte; şi de unde ar putea veni ele, dacă nu de la Valenod ?" Degeaba îl zori domnul de Rânal pe Sorel să cadă imediat la învoială: viclenia bătrînului ţăran se împotrivea cu îndărătnicie. „Voia — spunea el — să se sfătuiască mai întîi cu fiu-său", ca şi cum, în provincie, un tată înstărit s-ar sfătui altfel decît de ochii lumii cu un fiu care n-are un ban.
Un joagăr acţionat de apă e alcătuit dintr-un şopron ridicat pe marginea unei gîrle. Acoperişul şopronului e sprijinit de cîteva grinzi aşezate pe patru bulumaci groşi. La vreo opt sau zece picioare înălţime, în mijlocul şopro​nului, se vede un fierăstrău care urcă şi coboară, în timp
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ce un mecanism foarte simplu împinge înaintea lui un buştean. O roată, pusă în mişcare de rîu, acţionează acest dublu mecanism, cel al fierăstrăului care urcă şi coboară şi cel care împinge binişor buşteanul spre fierăstrău, ca să-1 prefacă în scînduri.
Apropiindu-se de şopron, moş Sorel, cu glasul lui pu​ternic, îl strigă pe Julien; dar nu răspunse nimeni. Bătrînul nu-i zări decît pe fiii lui mai mari, nişte găligani care, înarmaţi cu securi grele, descojeau trunchiurile de brad ca să le ducă înapoi la joagăr. Urmărind cu mare grijă să nu se abată de la dunga neagră însemnată pe lemn, făceau să se desprindă, cu fiecare lovitură de secure, aşchii enorme. Nu auziră glasul tatălui lor. Bătrînul se îndreptă spre şopron; intrînd înăuntru, îl căută degeaba pe Julien la locul unde ar fi trebuit să fie, lîngă fierăstrău. îl zări la vreo cinci sau şase paşi mai sus, călare pe una din grinzile acoperişului. în loc să supravegheze cu grijă mersul întregului mecanism, Julien citea. Nimic nu-i pu​tea fi mai nesuferit bătrînului Sorel; i-ar fi iertat poate lui Julien statura firavă, nepotrivită pentru munci grele, şi atît de osebită de-a fraţilor săi mai mari; dar de mania asta a cititului îi era scîrbă, el însuşi neştiind să citească.
Degeaba îl strigă de vreo două sau trei ori pe Julien. Atenţia cu care tînărul urmărea cele scrise în carte îl împiedica mai mult decît zgomotul joagărului să audă vocea răsunătoare a tatălui său. Pînă la urmă, cu toată vîrsta lui înaintată, acesta sări sprinten peste buşteanul pus la tăiat şi, de-acolo, pe grinda piezişă care sprijinea acoperişul. O lovitură puternică făcu să zboare în apă car​tea lui Julien; o a doua lovitură, la fel de puternică, dată în cap, cu palma, îl făcu să-şi piardă echilibrul. Julien era cît pe ce să cadă, de la aproape patru metri, printre măruntaiele maşinii în plin mers, care l-ar fi făcut bucăţi, dar taică-său îl înşfacă cu mîna stîngă pe cînd cădea.
— Păi bine, trîntorule, o să-ţi citeşti întruna bleste​matele tale de cărţi cînd trebuie să stai de pază la joagăr ? N-ai decît să ţi le buchiseşti seara, cînd te duci să-ţi prăpădeşti vremea la popă.
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Julien, deşi buimăcit de puterea loviturii şi plin de sînge, se apropie de postul sortit lui, lîngă fierăstrău. Avea lacrimi în ochi, nu atît din pricina durerii fizice, cît pentru pierderea cărţii atît de dragi.
— Fă-te-ncoa, vită, să stăm de vorbă !
Zgomotul joagărului îl împiedică şi de data asta pe Julien să audă porunca. Taică-său, care coborîse, nevrînd să-şi dea osteneala să se caţăre iar pe maşină, căută o prăjină de scuturat nucile şi-1 pocni cu ea peste umăr. Abia se dădu jos Julien, că bătrînul Sorel şi începu să-1 gonească fără pic de milă înaintea lui, mînîndu-1 spre casă. „Dumnezeu ştie ce-o să mai păţesc!" îşi spunea tînărul. în treacăt, privi cu tristeţe rîul, unde îi căzuse tocmai cartea la care ţinea cel mai mult -.Memorialul de la Sfînta Elena1.
Avea obrajii împurpuraţi şi ochii plecaţi. Era un tine​rel de vreo optsprezece-nouăsprezece ani, firav în apa​renţă, cu trăsături neregulate, dar fine şi cu nas acvilin. Ochii mari, negri, care în clipele de linişte arătau chib​zuinţă şi înflăcărare, erau însufleţiţi acum de ura cea mai feroce. Părul castaniu-închis crescut foarte jos îi făcea fruntea mică şi, în clipele de mînie, îi dădea un aer răutăcios. Printre nenumăratele varietăţi de chipuri omeneşti, poate că nu exista vreunul care să ţi se întipărească mai bine în minte decît cel al lui Julien. Statura lui mlădioasă si bine croită arăta mai mult sprinteneală decît vigoare. încă din fragedă copilărie, aerul lui nespus de gînditor şi paloarea lui neobişnuită îl făcuseră pe taică-său să creadă că nu va trăi deloc, sau că va trăi ca să fie o po​vară pentru familie. Mereu dispreţuit de-ai casei, îşi ura fraţii şi tatăl; de la jocurile de duminică, din piaţă, ieşea totdeauna bătut.
Cam de vreun an încoace, frumuseţea feţei lui înce​puse să-i atragă simpatii printre fete. Dispreţuit de toţi ca o fiinţă slabă, Julien îl adorase pe bătrînul chirurg-major
i  Memorialul de la Sfinta Elena, lucrare de Emmanuel de Las Cases (1766-1842), în care acesta a notat convorbirile avute cu Napoleon.
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care, într-o bună zi, îndrăznise să-i vorbească primarului despre ciuntirea castanilor.
Chirurgul îi plătea uneori lui moş Sorel ziua de lucru a fiului său şi-1 învăţa pe acesta latina şi istoria, adică ce ştia el din istorie : campania din 1796 în Italia. Murind, el îi lăsase moştenire crucea Legiunii de Onoare, drepturile lui la pensie neîncasate şi vreo treizeci sau patruzeci de volume, dintre care cel mai preţios făcuse mai adineauri saltul în gîrla publică, abătută din matca ei prin influenţa domnului primar.
De cum intră în casă, Julien îşi simţi umărul ţintuit de mîna puternică a tatălui său; tremurînd, aşteptă loviturile.
— Răspunde-mi fără să minţi! îi strigă în urechi vocea aspră a bătrînului ţăran, pe cînd mîna lui îl răsucea aşa cum mîna unui copil răsuceşte un soldat de plumb. Ochii mari, negri şi înlăcrimaţi ai lui Julien se pomeniră faţă.în faţă cu ochii mici, cenuşii şi răutăcioşi ai bătrînului cherestegiu, care părea că vrea să-i citească pînă în fundul sufletului.
CAPITOLUL V O tocmeală
Cunctando restituit rem.
ENNIUS2
—  Răspunde-mi fără să minţi, dacă poţi, cîine buchi-sitor, de unde-o cunoşti pe doamna de RSnal şi cînd ai vorbit cu ea ?
—  N-am vorbit niciodată cu ea,  răspunse Julien. N-am văzut-o decît la biserică.
—  Te-i fi zgîit la ea, lepădătură neruşinată !
1    Tărăgănînd, situaţia poate fi salvată (lai.). Cuvinte atribuite coman​dantului roman Fabius Cunctator (secolul al III-lea î.Cr.), cunoscut prin încetineala lui în operaţiile militare.
2   Quintus Ennius (240-169 î.Cr.), unul dintre cei mai vechi poeţi latini.
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—  Niciodată ! Ştii doar că la biserică nu-1 văd decît pe Dumnezeu, adăugă Julien cu o uşoară făţărnicie, numai bună după părerea lui să înlăture palmele date în cap.
—  Totuşi, aici se ascunde ceva, urmă ţăranul şiret, şi tăcu o clipă; dar de la tine n-o să aflu nimic, făţarnic bles​temat ! La urma urmei, o să scap de tine, şi joagărul o să meargă mai bine. Te-ai vîrît pe sub pielea părintelui Ch6-lan, sau a cine ştie cui, care ţi-a făcut rost de-o slujbă bună. Hai de-ţi strînge catrafusele, ca să te duc la domnul de Rânal, unde ai să fii dascăl la copii.
—  Ce-o să mi se dea pentru asta ?
—  Mîncare, îmbrăcăminte şi trei sute de franci leafă.
—  Nu vreau să fiu slugă.
—  Vită, cine-ţi spune să fii slugă ? Crezi că eu aş primi ca fiu-meu să fie slugă ?
—  Şi cu cine o să mănînc la masă ?
întrebarea asta îl încurcă pe bătrînul Sorel, care simţi că, dacă ar mai fi scos o vorbă, ar fi putut să spună ceva nelalocul lui; de aceea se mînie iar pe Julien, îl ocărî în Ici şi chip, îl învinovăţi de lăcomie la mîncare, apoi îl lăsă şi se duse să se sfătuiască cu ceilalţi fii ai lui.
Curînd Julien îi văzu, sprijinit fiecare în cîte o secure, ţinînd sfat. După ce-i privi îndelung, dîndu-şi seama că nu poate să ghicească nimic, se duse de se aşeză în cealaltă parte a şopronului, ca să nu-1 dibuie ceilalţi. Voia să cu​gete la vestea neaşteptată care îi schimba soarta, dar simţea că-i e cu neputinţă să se stăpînească : îşi închipuia, cu toată puterea imaginaţiei, ce-avea să vadă în frumoasa locuinţă a domnului de Rânal.
„Mai bine renunţ la toate, îşi spunea el, decît să mă las pus la masă cu slugile. Tata o să mă silească, dar mai bine mor. Am cincisprezece franci şi patruzeci de bani puşi deoparte. Am să fug la noapte : în două zile, pe drumuri lăturalnice, unde nu mi-e teamă de jandarmi, ajung la Besancon ; acolo, mă înrolez în armată, şi, la nevoie, trec în Elveţia. Atunci, însă, adio avansări, adio speranţe pen​tru mine, adio preoţia care duce la toate !"
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/Groaza aceasta de-a mînca laolaltă cu slugile nu-i era firească lui Julien ; ca să se îmbogăţească, ar fi făcut şi alte lucruri, mult mai neplăcute. Sila de slugi i-o insuflaseră Confesiunile lui Rousseau, singura carte cu ajutorul căreia imaginaţia lui îşi închipuia lumea. Colecţia buletinelor Marii Armate şi Memorialul de la Sfinta Elena îi comple​tau coranul. Pentru aceste trei cărţi s-ar fi lăsat ucis: în alta decît în ele n-a crezut niciodată. Luîndu-se după o vorbă de-a bătrînului chirurg-major, toate celelalte cărţi cîte erau pe lume le socotea mincinoase şi scrise de nişte ticăloşi dornici să ajungă.
Julien avea o inimă înflăcărată şi una din memoriile acelea uimitoare care deseori fac casă bună cu prostia. Ca să-1 cîştige pe bătrînul preot Ch61an, de care îşi dădea prea bine seama că depinde soarta lui viitoare, învăţase pe dinafară tot Noul Testament în latineşte; ştia, de asemenea, cartea Despre papă de domnul de Maistre1 şi credea la fel de puţin în amîndouă.
Ca şi cum ar fi fost înţeleşi, Sorel şi fiii lui se feriră să-şi vorbească în ziua aceea. Către seară, Julien, ducîndu-se la paroh să-şi ia lecţia de teologie, nu socoti nimerit să-i po​menească despre ciudata propunere făcută tatălui său. „Poate că e o cursă, îşi spunea el, şi trebuie să mă prefac că am uitat-o."
A doua zi, de cu zori, domnul de Rfinal trimise după bătrînul Sorel, care, după ce se lăsă aşteptat un ceas* sau două, sosi, în sfîrşit, cerîndu-şi de la uşă o mie de iertăciuni, amestecate cu tot atîtea temeneli. Născocind fel de fel de chiţibuşuri, Sorel înţelese că fiu-său va lua masa cu stâpînul şi cu stăpîna casei, iar în zilele cînd vor avea mu​safiri, într-o odaie separată, cu copiii. Pus pe nazuri, pe măsură ce-şi dădea seama cît e de grăbit domnul primar, şi altminteri plin de neîncredere şi de mirare, Sorel ceru să vadă odaia unde va dormi fiu-său. Era o încăpere mare,
i   Joseph Mărie de Maistre (1753-1821), filozof şi scriitor francez, ideolog al catolicismului.
Toarte bine mobilată, dar în care se şi începuse căratul paturilor celor trei copii.
Faptul acesta lumină mintea bătrînului ţăran ; ceru dc-îndată, cu îndrăzneală, să vadă veşmintele hărăzite fiului său. Domnul de R6nal îşi deschise biroul şi scoase o sută de franci.
—  Cu banii ăştia, fiul dumitale se va duce la domnul Durând,  postăvarul,   şi-şi  va  lua  un  costum  negru, complet.
—  Dar dacă s-o întîmpla să-1 iau acasă, întrebă ţăra​nul, care uitase deodată ploconelile, hainele negre au să-i rămînă lui ?
—  Fireşte.
—  Bine, făcu Sorel cu o voce tărăgănată; atunci nu mai rămîne să ne învoim decît asupra unui singur lucru: banii pe care o să-i daţi.
—  Cum ! strigă domnul de R6nal indignat, dar ne-am Învoit încă de ieri: dau trei sute de franci. Cred că e mult, dacă nu chiar prea mult.
—  Atît aţi oferit dumneavoastră, nu zic ba, răspunse bătrînul Sorel, vorbind şi mai tărăgănat încă; apoi, printr-o sclipire a minţii care nu-i va mira deloc pe cei ce-i cunosc pe ţăranii din Franche-Comt6, adăugă, uitîndu-se ţintă la domnul de R6nal -.Alţii ar da mai mult.
La auzul cuvintelor acestora, primarul făcu feţe-feţe. Dar îşi veni, totuşi, în fire, şi, după o discuţie savantă de două ceasuri încheiate, isteţimea ţăranului întrecu isteţi​mea bogătaşului, care nu mai are nevoie de ea ca să (răiască. Şi căzură la învoială asupra tuturor numeroaselor puncte legate de rînduirea noii vieţi a lui Julien; iar leafa nu numai că fu ridicată la patru sute de franci pe an, dar urma să fie şi plătită dinainte, la începutul fiecărei luni.
—  Atunci o să-i dau treizeci şi cinci de franci, spuse domnul de R6nal.
—  Un om bogat şi cu inima largă ca domnul primar ;il nostru ar putea merge pînă la treizeci şi şase de franci, ca să rotunjim suma, zise ţăranul cu o voce mieroasă.
—  Fie, spuse domnul de R6nal, dar să isprăvim odată.
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De data asta, mînia îl făcea să pară hotărît. Ţăranul îşi dădu seama că nu trebuia să meargă mai departe. Şi atunci domnul de R6nal, la rîndul lui, i-o luă înainte. Nu voi nici în ruptul capului să-i plătească bătrînului Sorel, foarte zo​rit să primească bani pentru fiu-său, cei treizeci şi şase de franci cuveniţi pentru prima lună. Domnul de R6nal se gîndea că va trebui să-i povestească neveste-sii rolul pe care îl jucase în toată această tocmeală.
—  Dâ-mi înapoi suta de franci, spuse el posomorit. Durând îmi datorează nişte bani. O să mă duc cu fiul du-mitale să comand stofa neagră.
După atacul acesta energic, Sorel reveni, prevăzător, la ploconelile lui, care ţinură un sfert de ceas. Pînâ la urmă, văzînd că, hotărît lucru, nu mai poate fi vorba de nimic în plus, plecă. Ultima lui plecăciune sfîrşi cu aceste cuvinte:
—  Mă duc să vă trimit băiatul la castel.
Aşa numeau localnicii locuinţa domnului primar atunci cînd voiau să-i facă plăcere stăpînului ei.
Cînd ajunse la joagăr, Sorel îl căută zadarnic pe fiu-său. Temîndu-se de ce-ar putea să i se întîmple, Julien pornise de la miezul nopţii. Voia să-şi pună la loc sigur cărţile şi crucea Legiunii de Onoare. Şi le dusese pe toate la un tînăr negustor de lemne, prietenul lui, numit Fou-qu6, care locuia în munţi, deasupra orăşelului Verrieres.
Cînd se ivi iar, taică-său îi spuse:
—  Dumnezeu ştie, trîntor blestemat, dacă ai să te învredniceşti vreodată să-mi plăteşti preţul hranei pe care ţi-o dau de atîta amar de ani! Ia-ţi boarfele şi cară-te la domnul primar!
Julien, mirat că nu-1 bate, se grăbi să plece. Dar, de cum dispăru din ochii cumplitului său tată, îşi încetini pasul. Socotise că, pentru făţărnicia lui, ar fi folositor să facă un popas la biserică.
Vorba asta vă miră ? înainte de-a ajunge la ea, sufletul tînărului ţăran avusese de bătut cale lungă.
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Din cea mai fragedă copilărie, de cînd văzuse nişte dragoni din Regimentul 6 , înveşmîntaţi în mantale lungi, iilbe, cu capetele acoperite de coifuri împodobite cu fire lungi şi negre din coadă de cal, dragoni întorşi din Italia şi cit re îşi legau caii la fereastra zăbrelită a casei părinteşti a lui Julien, băiatul înnebunise după viaţa de ostaş. Mai apoi, ascultase cu nespusă plăcere povestirile despre bălăriile de la podul Lodi, de la Arcole şi de la Rivoli , is-lorisite de bătrînul chirurg-major. Şi observase privirile înflăcărate pe care moşneagul le arunca spre decoraţia lui. Dar pe cînd Julien împlinea paisprezece ani, începuse sil se clădească în Verrieres o biserică, pe drept cuvînt măreaţă pentru un oraş atît de mic. Mai cu seamă cele patru coloane de marmură îl uluiră pe Julien; li se dusese i.uiiia în tot ţinutul, din pricina duşmăniei de moarte pe tare o iscaseră între judecătorul de pace şi tînărul paroh Irimis din Besancon şi socotit drept spionul congregaţiei3. Judecătorul de pace fusese cît pe ce să-şi piardă slujba, cel puţin aşa credea lumea. Nu cutezase el oare să se ia la harţă cu un preot care, aproape la fiecare două săptămîni, se ducea la Besancon, unde, după cît se spunea, avea ful revederi cu preasfinţitul episcop ?
în aceste condiţii, judecătorul de pace, tatăl unei fami​lii numeroase, dădu mai multe sentinţe care părură ne​drepte ; ele fură îndreptate, mai toate, împotriva celor ce i iţeau ziarul Le Constitutionnef. Catolicii triumfară. E drept, amenzile abia dacă se ridicau la trei sau cinci franci; ilar una dintre ele trebuia să fie plătită de-un negustor de cuie, rudă cu Julien. în mînia lui, omul strigase: „Ce schimbare ! Şi cînd te gîndeşti că de peste douăzeci de ani
i   în Regimentul 6 de dragoni, Stendhal a fost sublocotenent, între anii IK00-1802.
1   Localităţi din Italia unde Napoleon a cîştigat victorii răsunătoare în > .nnpania din 17%.
■   Pe vremea restauraţiei (1815-1830), congregaţia (asociaţie religioasă ullrareacţionară), condusă de iezuiţi, avea un important rol politic. i   Organ de presă al opoziţiei liberale.
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judecătorul de pace trecea drept un om atît de cinstit l" Chirurgul-major, prietenul lui Julien, murise.
Dintr-o dată, Julien încetase să mai vorbească despre Napoleon; spunea că are de gînd să se facă preot şi fu văzut mereu, la joagărul tatălui său, învăţînd pe de rost o Biblie latinească pe care i-o împrumutase parohul. Bătrînul acesta cumsecade, încîntat de progresele băiatu​lui, pierdea seri întregi ca să-1 înveţe teologia. Faţă de dînsul, Julien nu arăta decît simţăminte pioase. Cine ar fi putut bănui că obrazul acesta de fecioară, atît de palid şi blînd, ascundea hotărîrea nestrămutată de a înfrunta mai degrabă de o mie de ori moartea decît să nu izbutească în viaţă?
Pentru Julien, a izbuti în viaţă însemna, înainte de orice, a pleca din Verrieres; îşi ura din toată inima locul natal. Tot ce vedea acolo îi îngheţa imaginaţia.
.De mic copil avusese clipe de exaltare. Pe atunci gîndea, cu nespusă plăcere, că într-o bună zi avea să fie prezentat femeilor frumoase din Paris şi că va şti să le atragă atenţia prin cine ştie ce faptă neobişnuită. De ce nu l-ar fi iubit vreuna dintre ele, aşa cum pe Bonaparte, sărac încă, îl iubise strălucitoarea doamnă de Beauharnais ? De ani de zile, Julien nu-şi petrecea aproape nici un ceas din viaţă fără să-şi spună că Bonaparte, locotenentul necu​noscut şi fără avere, se făcuse stăpînul lumii prin spadă. Ideea aceasta îi alina propriile lui nenorociri, pe care le credea mari, şi-i sporea bucuria, atunci cînd o avea.
Clădirea bisericii şi sentinţele judecătorului de pace îl luminară deodată; o idee care-i trecu prin minte îl înne​buni timp de cîteva săptămîni şi, în sfîrşit, puse stăpînire deplină pe el, cu atotputernicia primei idei pe care un su​flet înflăcărat crede că a născocit-o.
„Cînd Bonaparte a făcut să se vorbească despre el, Franţa se temea să nu fie cotropită ; deci, meritele mili​tare erau pe atunci necesare şi la modă. Astăzi poţi vedea preoţi în vîrstă de patruzeci de ani avînd lefuri de o sută de mii de franci, adică de trei ori mai mari decît faimoşii generali de divizie ai lui Napoleon. Ei au nevoie de oameni
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care să le fie de ajutor. Iată, judecătorul ăsta de pace, atît de chibzuit, atît de cinstit pînă acum şi atît de bătrîn, s-a înjosit de teamă să nu-1 supere pe un tînăr vicar de treizeci de ani. Trebuie să mă fac preot."
Odată, cam pe la mijlocul proaspetei sale evlavii — trecuseră doi ani de cînd Julien studia teologia — îl trăda
0   izbucnire neaşteptată a focului ce-i mistuia inima, întîmplarea avusese loc la părintele Chelan, pe cînd lua masa cu mai mulţi preoţi, cărora bunul paroh îl prezen-iii.se drept o minune la învăţătură. Julien se pomenise ii unei lăudîndu-1 cu furie pe Napoleon. După aceea îşi le-case braţul drept la piept şi, pretinzînd că şi 1-a scrîntit pe
1 ind mişca din loc în loc un trunchi de brad, îl purtă timp tic două luni în poziţia aceasta chinuitoare. Apoi, soco-lind că şi-a pedepsit îndeajuns trupul, se iertă. Iată-1 aşa​dar pe tînărul de nouăsprezece ani, dar firav la înfăţişare, şi căruia nu i-ai fi dat mai mult de şaptesprezece, intrînd, < u o legăturică sub braţ, în măreaţa biserică din Verrieres.
O găsi întunecată şi pustie. Cu prilejul unei sărbători, loate ferestrele fuseseră acoperite cu draperii de culoare cărămizie. Din pricina asta, cînd băteau razele soarelui, lăcaşul era învăluit într-o lumină strălucitoare, cît se poate de impunătoare şi de cucernică. Julien se înfiora. Singur în biserică, se aşeză în strana cea mai arătoasă. Era cea cu armoariile domnului de Rânal.                             ţ
Pe pupitrul ei Julien zări o bucăţică de hîrtie tipărită A! tare fusese desfăcută pentru a fi citită. îşi îndreptă privi iile spre ea şi citi:                                                      Ţ
„Amănunte asupra execuţiei şi a ultimelor clipe ale lui houis Jenrel, executat la Besancon în ziua de..."
Hîrtia era ruptă. Pe dosul ei se puteau citi primele cu​vinte ale unui rînd : „Primulpas".
„Cine o fi pus hîrtia aici ? se întrebă Julien. Sărmanul nefericit — adăugă el — numele lui are aceeaşi terminaţie ia al meu..."
Şi mototoli hîrtia.
Cînd ieşi, lui Julien i se năzări că vede sînge lîngă agheasmatar. Era agheasmă risipită pe jos : licăririle dra-
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periilor cărămizii, care acopereau ferestrele, o făceau să parăsînge.
în cele din urmă, Julien se ruşina de spaima lui tainică.
„Nu cumva sînt laş ? se întrebă el. La arme!"
Cuvintele acestea, atît de des repetate în povestirile războinice ale bătrînului chirurg, lui Julien i se păreau eroice. Ridicîndu-se, porni grăbit spre locuinţa domnului de Rânal.
în ciuda lăudabilelor hotărîri luate, de cum zări casa, la douăzeci de paşi în faţa lui, se simţi cuprins de-o sfială de neînfrînt. Poarta de fier era deschisă. I se păru măreaţă. Aici trebuia să intre.
Nu numai pe Julien îl tulbura sosirea lui în casa aceasta. Datorită sfiiciunii ei nemărginite, şi doamna de Renal se simţea descumpănită gîndindu-se la străinul care, prin slujba lui, avea sâ se afle neîncetat între ea şi copii. Era obişnuită să-şi culce copiii în odaia ei. Dimineaţa plînsese cu lacrimi amare văzînd cum sînt cărate pătuţurile în încăperea destinată preceptorului. Şi zadarnic îi ceruse domnului de Rânal ca patul lui Stanislas-Xavier, cel mai mic dintre copii, să fie readus în camera ei.
Delicateţea feminină era exagerată la doamna de Rânal, în mintea căreia se înfiripase cea mai nesuferită imagine a unei fiinţe grosolane şi neţesălate, adusă anume ca să-i certe odraslele, numai fiindcă ştia latina, o limbă barbară, din pricina căreia aveau să-i fie biciuiţi copiii.
CAPITOLUL VI Plictiseala
Non sopiu cosa son, Cosa fado.
MOZART (Figaro)
Cu vioiciunea şa firească în clipele cînd se afla departe de privirile oamenilor, doamna de Rânal tocmai ieşea
l   Nu mai ştiu nici ce sfnt, nici ce fac (ii.).
prin uşa-fereastrâ a salonului dinspre grădină, cînd zări Itngă poartă chipul unui ţărănuş, aproape copil încă, gro​zav de palid şi cu ochii plînşi. Tînărul, care purta o cămaşă nespus de albă, ţinea sub braţ o haină violetă şi loarte curată, din lînă creaţă.
Obrajii ţărănuşului erau atît de albi, ochii atît de blînzi, încît în mintea cam romanţioasă a doamnei de Rânal se născu mai întîi ideea că ar putea să fie o fetiţă deghizată în băiat şi venită să-i ceară cine ştie ce favoare domnului primar. I se făcu milă de sărmana fiinţă oprită fn pragul porţii, şi care, vădit, nu cuteza să-şi ridice mîna spre clopoţel. Uitîndu-şi pentru o clipă mîhnirea amară pricinuită de sosirea preceptorului, doamna de Rânal se apropie. Julien, cu faţa la poartă, n-o văzu venind. De aceea tresări cînd o voce blîndă rosti lîngă urechea lui:
—  Ce cauţi, copilul meu ?
Julien se întoarse brusc şi, uimit de privirea fer​mecătoare a doamnei de Rânal, îşi pierdu o parte din sfială. îndată, minunat de frumuseţea ei, uită totul, chiar şi ce căuta acolo. Doamna de Rânal îşi repetase întreba​rea.
—  Am venit ca să fiu preceptor, doamnă, spuse el în slîrşit, ruşinîndu-se de lacrimile pe care şi le ştergea de /or.
Doamna de Rânal rămase ca împietrită. Erau foarte aproape unul de altul şi se priveau. Julien nu mai văzuse niciodată o fiinţă atît de frumos îmbrăcată şi, mai ales, o femeie cu tenul atît de strălucitor, vorbindu-i atît de Mînd. Doamna de Rânal privea lacrimile mari prelinse pe obrajii ţărănuşului, atît de palizi mai adineauri, şi atît de îmbujoraţi acum. Şi începu să rîdă, deodată, cu veselia ne​bună a unei fetişcane; rîdea de ea însăşi, nevenindu-i să creadă în fericirea ei. Cum, acesta este preceptorul pe tare şi-1, închipuise ca pe un popă murdar şi prost inibrăcat,|venit să-i dojenească şi să-i bată copiii ?!
—  Cum, domnule, spuse ea în sfîrşit, ştii latineşte ? Cuvîi/tul „domnule" îl miră atît de mult pe Julien,
incit îl făcu să cadă pe gînduri o clipă.
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—  Da, doamnă, răspunse el sfios.
Doamna de RSnal era atît de fericită, încît îndrăzni | să-i spună lui Julien :
—  N-o să-mi cerţi prea mult bieţii copilaşi, nu-i aşa ?
—  Eu, să-i cert ? întrebă Julien mirat. De ce ?
—  Nu-i aşa, domnule, adăugă ea după o scurtă tăcere şi cu o voce căreia fiecare clipă îi sporea tulburarea, nu-i aşa că ai să fii bun cu ei ? îmi făgăduieşti ?
Să audă din nou spunîndu-i-se „domnule" cu toată se​riozitatea, şi asta s-o facă o doamnă atît de bine îmbrăcată, întrecea tot ce-şi putuse închipui Julien: în I toate visurile de mărire ale copilăriei lui îşi zisese că nici o adevărată doamnă nu va binevoi să-i vorbească decît atunci cînd va purta o uniformă strălucitoare. La rîndul ei, doamna de Rdnal era înşelată de frumuseţea tenului, de ochii mari, negri ai lui Julien, şi de părul lui minunat, care se încîrlionţase mai mult ca de obicei, fiindcă, voind să se răcorească, tînărul îşi vîrîse capul în bazinul unei fîntîni publice. Spre marea ei bucurie, găsea o sfiiciune de fetiţă la preceptorul acesta funest, de a cărui asprime şi înfăţişare respingătoare se temuse atîta pentru copiii ei. Contrastul dintre temerile avute şi ceea ce vedea cu ochii era ceva cu totul neobişnuit pentru sufletul atît de liniştit al doamnei de RSnal. în sfiTşit, îşi veni în fire. Şi se miră că stă aşa, la poartă, cu tînărul acesta fără haină şi aşa de aproape de el.
—  Să intrăm, domnule, spuse ea stânjenită. Niciodată un simţămînt atît de plăcut nu tulburase
mai profund sufletul doamnei de Renal, niciodată o apa​riţie atît de fermecătoare nu se ivise după temeri mai neli​niştitoare. Aşadar, drăguţii ei de copii, pe care îi îngrijea ca pe ochii din cap, n-aveau să cadă pe mîinile unui popă murdar şi cicălitor. De cum intră în vestibul, se întoarse spre Julien, care o urma sfios. Mirarea lui la vederea unei locuinţe atît de frumoase era un farmec în plus pentru doamna de Renal. Ea nu putea să-şi creadă ochilor, i se părea, mai ales, că preceptorul trebuie neapărat să poarte veşminte negre.
—  E adevărat, domnule, îl întrebă ea oprindu-se din unu şi temîndu-se cumplit să nu se înşele, într-atît de feri-dtfl o făcea credinţa, e adevărat că ştii latineşte ?
Cuvintele acestea răscoliră orgoliul lui Julien şi risi​piri vraja care-1 cuprinsese de-un sfert de oră încoace.
—  Da, doamnă, îi răspunse el încercînd să pară nepăsător; ştiu latineşte la fel de bine ca şi părintele, şi Chiar, uneori, sfinţia-sa a avut bunătatea să-mi spună că ţi iu mai bine decît el.
Doamna de Rdnal găsi că Julien, care se oprise la doi paşi mai încolo, avea un aer foarte răutăcios. Ea se apro​pie şi-i spuse cu glas scăzut:
— Nu-i aşa că în primele zile n-o să-mi baţi copilaşii, Chiar dacă n-au să-şi ştie lecţiile ?
Glasul atît de blînd şi aproape rugător al unei doamne hm de frumoase îl făcu dintr-o dată pe Julien să uite ce datora faimei lui de latinist. Obrazul doamnei de R6nal se tfla lîngă al lui; simţi parfumul veşmintelor de vară ale unei femei, lucru atît de uimitor pentru un biet ţăran. Se i (îşi foc şi spuse cu un oftat şi cu un glas sftrşit:
— Nu vă temeţi, doamnă, am să vă ascult întru totul. Abia în clipa aceea, cînd îngrijorarea pentru copii i se nsipi cu desăvîrşire, doamna de Rgnal fu izbită de neo​bişnuita frumuseţe a lui Julien. Linia aproape feminină a irflsăturilor şi aerul lui stînjenit nu i se părură deloc ridi​cole unei femei care era ea însăşi sfioasă. înfăţişarea vi​rilă, de obicei considerată necesară pentru frumuseţea u n ui bărbat, ar fi speriat-o.
—  Cîţi ani ai, domnule ? îl întrebă ea pe Julien.
—  împlinesc curînd nouăsprezece.
—  Băiatul meu mai mare are unsprezece ani, urmă doamna de R£nal pe deplin liniştită. îţi va fi aproape un oimarad, şi-ai să-i poţi vorbi în aşa fel, îneît să vă înţelegeţi. Odată, taică-său a vrut să-1 bată, şi copilul a /.acut o săptămînă întreagă, deşi de-abia îl atinsese.
„Cîtă deosebire ! gîndi Julien. Pe mine chiar ieri m-a kitut tata. Ce fericiţi sînt oamenii bogaţi!"
40                                                                             STENDHAL
_______________________________________________________;
Doamna de Rfinal începuse să urmărească cele mai mici schimbări petrecute în sufletul preceptorului; îi lua tristeţea drept timiditate şi voi să-1 îmbărbăteze.
—  Cum te cheamă, domnule ? îl întrebă cu un accent şi o graţie cărora Julien le simţi tot farmecul, fără să-şi dea seama.
—  Mă numesc Julien Sorel,  doamnă.  Şi tremur intrînd pentru prima oară în viaţa mea într-o casă străină; am nevoie de ocrotirea dumneavoastră, am nevoie să-mi iertaţi o mie de lucruri în primele zile. N-am fost nicio​dată la liceu; eram prea sărac. N-am vorbit niciodată cu alţi oameni, în afară de ruda mea, chirurgul-major, mem​bru al Legiunii de Onoare, şi de părintele Ch61an. El vă poate da referinţe bune despre mine. Fraţii mei m-au bătut totdeauna, să nu-i credeţi dacă au să mă vorbească de rău cumva. Iertaţi-mi greşelile, doamnă; n-o să le fac niciodată cu intenţii rele.
în timpul acestui lung discurs Julien se liniştea treptat şi o cerceta pe doamna de Rânal. Atît de mare este efectul graţiei desăvîrşite, atunci cînd e firească unei femei şi mai ajes cînd fiinţa pe care o împodobeşte nu se gîndeşte cu dinadinsul să fie graţioasă, îneît Julien, care se pricepea destul de bine la frumuseţea femeiască, ar fi putut jura în clipa aceea că doamna de Renal n-avea mai mult de douăzeci de ani. Şi i se năzări pe neaşteptate ideea îndrăzneaţă să-i sărute mîna. Dar, curînd i se făcu teamă de ideea lui. Peste o clipă, însă, îşi spuse : „Ar fi o laşitate din partea mea să nu săvîrşesc o faptă care ar putea să-mi fie de folos şi să nu micşorez dispreţul pe care probabil că doamna acesta îl are pentru un biet muncitor, abia scăpat de la joagăr". Poate că lui Julien îi dădură curaj şi cuvin​tele „băiat drăguţ" repetate de vreo şase săptămîni încoace, în fiecare duminică, de cîteva fete. în răstimpul frămîntării acesteia sufleteşti, doamna de. R6nal îl sfătui în două-trei vorbe cum să-i ia pe copii. Constrîngerea pe care Julien şi-o impunea îl făcu din nou să pălească. Stin​gherit, spuse:
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—  N-am să vă bat copiii niciodată, doamnă. V-o jur ni lata lui Dumnezeu.
Şi, rostind cuvintele acestea, îndrăzni să-i ia mîna şi s-o ducă la buze. Ea se miră de gestul lui şi gîndi că s-ar cuveni nfl se supere. Vremea fiind foarte călduroasă, doamna de KCnal avea braţul gol sub şal, iar mişcarea lui Julien, pen-ti o a-i duce mîna la buze, i-1 dezgoli în întregime. După dleva clipe ea se mustră singură; i se păruse că nu se in​dignase destul de repede.
Domnul de R6nal, care auzise glasuri, ieşi din cabine​tul lui. Cu acelaşi aer măreţ şi patern pe care îl lua la primărie cînd oficia o căsătorie, îi spuse lui Julien:
—  Trebuie neapărat să-ţi vorbesc înainte de-a da ochii i n copiii.
Apoi îl pofti pe Julien într-o încăpere şi o reţinu şi pe Hoţia sa, care voia să-i lase singuri. După ce uşa fu închisă, domnul de R6nal se aşeză, grav.
—  Părintele mi-a spus că eşti un băiat cumsecade. Aici, toată lumea îţi va da cinstirea cuvenită, iar eu, dacă voi fi mulţumit, te voi ajuta pînă la urmă să-ţi faci o si-i naţie. Vreau ca de-acum înainte să nu-ţi mai vezi nici ru​dele, nici prietenii. Purtările lor nu pot folosi copiilor mei. Iată treizeci şi şase de franci pentru prima lună; dar Iţi cer cuvîntul că nu-i vei da nici un ban din suma asta tatălui dumitale.
Domnul de R6nal îi purta pică bătrînului fiindcă fu​sese mai şiret decît el.
—  Acum, domnule, căci la porunca mea toată lumea din casă îţi va spune domnule, şi vei simţi ce înseamnă să miri în casa unor oameni aleşi, acum, domnule, socot că n ar fi nimerit ca fiii mei să te vadă în haină. Slugile l-au va/.ut ? o întrebă domnul de Rânal pe soţia sa.
—  Nu, dragul meu, îi răspunse ea pierdută în gînduri.
—  Cu atît mai bine. îmbracă asta, îi spuse domnul de Rânal tînărului mirat, dîndu-i o redingotă de-a lui. Şi-acum, haide la domnul Durând, postăvarul.
Peste un ceas şi ceva, cînd domnul de Renal se întoarse cu noul preceptor îmbrăcat în negru din cap
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pînă-n picioare, îşi găsi soţia şezînd în acelaşi loc. Ea se simţi liniştită de prezenţa lui Julien şi, privindu-1, uită să-i mai fie frică de el. Julien nu se mai gîndea deloc la ea; în ciuda neîncrederii în soartă şi în oameni, sufletul lui, în clipa aceea, era ca al unui copil; i se părea că trăise ani întregi din clipa cînd, cu trei ore mai înainte, tremurase în biserică. Văzu însă înfăţişarea rece a doamnei de Rânal şi pricepu că era mînioasă fiindcă îndrăznise să-i sărute mîna. Dar simţămîntul de orgoliu pe care i-1 dădea atinge​rea veşmintelor, atît de diferite de cele purtate pînă atunci, îl scotea din minţi şi dorea atît de mult să-şi ascundă bu​curia, încît toate mişcările lui aveau ceva brusc şi nebu​nesc în ele. Doamna de R6nal îl privea mirată.
—  Trebuie să fii serios, domnule, dacă vrei să fii res​pectat de copiii şi de slugile mele, îi spuse domnul de Rânal.
—  Domnule, îi răspunse Julien, mă stinghereşte îmbrăcămintea asta nouă. Sînt un biet ţăran şi n-am purtat niciodată decît haină. Dacă îmi daţi voie, m-aş duce să mă încui în odaia mea.
—  Cum ţi se pare noua noastră achiziţie ? îşi întrebă domnul de Rânal soţia.
Dintr-o pornire aproape instinctivă, şi de care cu sigu​ranţă că nu-şi dădu seama, doamna de R6nal îi ascunse soţului ei adevărul.
—  Nu sînt la fel de încîntată pe cît eşti dumneata de ţărănuşul ăsta. Te porţi cu el în aşa fel, încît o să devină un obraznic pe care, în mai puţin de-o lună, vei fi nevoit să-1 dai afară.
—  Ei, şi dacă-1 dăm afară, mă va costa cel mult o sută; de franci, iar orăşelul Verridres se va obişnui să vadă un preceptor la copiii domnului de Renal. Nu mi-aş fi atins scopul dacă l-aş fi lăsat pe Julien în boarfele lui de lucrător. Dacă l-aş da afară, i-aş opri, bineînţeles, costu-
mul negru pe care i l-am comandat la postăvar. Şi nu i-ar ii u ii ne decît hainele de gata, găsite la croitor, cu care I am îmbrăcat.
Ora petrecută de Julien în odaia lui i se păru doamnei 'ic Kfinal o clipă. Copiii, cărora le fusese anunţată sosirea noului preceptor, o omorau cu întrebările. în sfîrşit, lulicn se ivi. Era alt om. Ar fi greşit dacă s-ar spune că piua grav: era gravitatea în carne şi oase. Fu prezentat copiilor şi le vorbi cu un aer care-1 miră pînă şi pe domnul de RCnal.
—  Mă aflu aici, domnilor, le spuse el sfîrşindu-şi luvîntarea, ca să vă învăţ limba latină. Ştiţi ce înseamnă să »pui pe dinafară o lecţie. Iată sfînta Biblie, urmă el,
ii.Hindu-le un volum in-32, legat în piele neagră. Aici e partea care cuprinde povestirea vieţii domnului nostru llsus Cristos, partea numită Noul Testament. Am să vă pun deseori să spuneţi lecţiile pe de rost. Acum, însă, puneţi-mi mie întrebări.
Adolphe, cel mai mare dintre copii, luase cartea.
—  Deschide-o la întîmplare, urmă Julien, şi citeşte-mi (iiimul cuvînt dintr-un alineat. Voi spune pe de rost cartea fillnlă, legea purtării noastre, a tuturora, pînă cînd mă veţi opri.
Adolphe deschise cartea, citi un cuvînt, şi Julien spuse pe de rost întreaga pagină, cu aceeaşi uşurinţă cu care ar li vorbit franţuzeşte. Domnul de Rânal îşi privea inumfător soţia. Copiii, văzînd uimirea părinţilor, deschi​seseră ochii mari. Un servitor veni în uşa salonului. Julien 'cntinuă să vorbească latineşte. Servitorul rămase mai iniii nemişcat, apoi dispăru. Curînd, se iviră la uşă came-nsia doamnei şi bucătăreasa; Adolphe deschisese cartea iii opt locuri diferite şi Julien recitase mereu, cu aceeaşi uşurinţă.
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—  Ah, doamne! ce preot tînăr şi drăguţ, spuse cui glas tare bucătăreasa, o fată de treabă şi evlavioasă.
Amorul propriu al domnului de Rânal fusese însăl zgîndărit; departe de-a se gîndi să-1 examineze pe precep-l tor, el se căznea să-şi amintească vreun citat latinesc. în] sfîrşit, izbuti să spună un vers din Horaţiu. Julien nu ştia o] boabă latineşte, în afară de Biblie. Şi răspunse, încruntîndu-şi sprîncenele:
—  Sfînta menire căreia mi-am închinat viaţa nu mi-a îngăduit să citesc un poet atît de lumesc.
Domnul de R6nal cită o sumedenie de pretinse versuri! din Horaţiu. El le explică copiilor cine a fost Horaţiu, dar ] copiii, muţi de admiraţie, nu-i ascultau deloc spusele. Ei îl j priveau pe Julien. Servitorii se aflau tot la uşă. Julien | socoti că ar fi nimerit să-şi prelungească examenul.
—  Trebuie ca şi domnul Stanislas-Xavier să-mi aratei un pasaj din cartea sfîntă, îi spuse el celui mai mic dintre j copii.
Micul Stanislas, grozav de mîndru, citi cu chiu cu vai] primul cuvînt dintr-un alineat, iar Julien spuse pe dina​fară întreaga pagină. Şi, ca triumful domnului de Renal să fie desăvîrşit, pe cînd Julien recita, intrară în salon dom​nul Valenod, stăpînul celor mai frumoşi cai normanzi, şi domnul Charcot de Maugiron, subprefectul judeţului.) Scena aceasta îl făcu pe Julien să cîştige titlul de domn; j nici măcar servitorii nu cutezară să i-1 refuze.
Seara, întregul Verrieres năvăli la domnul de R6nal ca < să vadă minunea. Julien le răspundea tuturor cu un aer \ posomorit, care îi ţinea la distanţă. Faima lui se răspîndi' atît de repede în oraş, încît, peste cîteva zile, domnul de] Renal, temîndu-se să nu-i fie răpit, îi propuse să semneze] un angajament pe doi ani.
—  Nu, domnule, răspunse Julien rece. Dacă veţi dori să mă concediaţi, am să fiu silit să plec. Un angajament i
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Oare mă leagă numai pe mine, fără să vă oblige cu nimic pe dumneavoastră, nu e drept, şi îl refuz.
Julien ştiu să se poarte în aşa fel, încît, în mai puţin dl o lună de la sosirea lui în casă, pînă şi domnul de Kt nai îl respecta. Fiindcă preotul era certat cu domnii de Kenal şi Valenod, nimeni nu putu să trădeze vechea pa-Klunc a lui Julien pentru Napoleon, despre care el nu po-im nea decît cu groază.
CAPITOLUL VII Potriviri sufleteşti
Ei nu se pricep să atingă inimile decît jignindu-le.
UN MODERN
Copiii îl adorau. El nu-i iubea deloc. Gîndurile îi erau tn altă parte. Orice ar fi făcut ţîncii ăştia nu-1 scoteau din mbdări niciodată. Rece, drept, nepăsător şi totuşi iubit, fiindcă sosirea lui alungase oarecum plictiseala din casă, liihcn fu un bun preceptor. în ceea ce îl privea, nu simţea decît ură şi scîrbă pentru înalta societate în care era înr/iduit, de fapt, la coada mesei, ceea ce explica poate ura ^i scîrba.îLa cîteva prînzuri de gală abia îşi putu stăpîni in .1 faţă de tot ce-1 înconjura. într-o zi de Sfîntul Ludovic, mai ales, pe cînd domnul Valenod dădea tonul conver-Mţiei în salonul domnului de Renal, Julien fu cît pe ce să ii nădeze şi fugi în grădină, pretextînd că vrea să vadă copiii. „Cîte laude i se mai aduc cinstei! gîndi el. Ai zice efl ea e singura virtute. Şi totuşi, cîtă stimă, ce josnic res​pect pentru un om care fără îndoială că şi-a dublat şi şi-a întreit averea de cînd administrează bunurile săracilor! Aş pune rămăşag că scoate cîştiguri pînă şi din fondurile hărăzite copiilor găsiţi, ale acestor sărmani a căror neno-mcire e şi mai sfîntă decît a altora! Ah! Monştrii! Monştrii! Şi eu, de asemenea, sînt un copil găsit, urît de lata, de fraţii mei, de toată familia."
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Cu cîteva zile înainte de Sfîntul Ludovic, JulienJ plimbîndu-se singur prin dumbrava numită BelvedereJ aflată   deasupra   Drumului   Credinţei,   şi   spunîndu-şi| rugăciunile zilnice, încercase zadarnic să-şi ocoleasc fraţii, pe care-i văzuse venind de departe, pe-o potecă sin​guratică. Văzînd veşmintele negre, înfăţişarea nespus de curată a fratelui lor şi dispreţul lui sincer pentru ei, invi- j dia muncitorilor acestora grosolani fusese aţîţată în ase-i menea măsură, încît îl bătuseră pînă îl lăsaseră leşinat şi] plin de sînge. Doamna de R6nal, care se plimba cu dom-| nul Valenod şi cu subprefectul, ajunse din întîmplare în dumbravă; cînd îl văzu pe Julien întins la pămînt, îl crezu mort şi se sperie atît de tare, încît îl făcu gelos pe domnul j Valenod.
Domnul Valenod se alarmase însă prea devreme.] Julien, ce-i drept, găsea că doamna de R6nal e foarte fru-j moaşă, dar o ura tocmai din pricina frumuseţii ei, primai stavilă care fusese cît pe ce să-i oprească în loc calea no-1 rocului. Şi îi vorbea cît mai rar cu putinţă, ca s-o facă să ] uite avîntul care, în prima zi, îl îmboldise să-i sărute mîna.
Elisa, camerista doamnei de Rdnal, se îndrăgosti] curînd de tînărul preceptor şi îi vorbea deseori stăpînei despre el. Din pricină că domnişoara Elisa îl iubea, Julien se alesese cu ura unuia dintre valeţi. într-o bună zi îl auzii spunîndu-i Elisei:
— De cînd a intrat în casă preceptorul ăsta jegos, nu] mai vrei să stai de vorbă cu mine.
Julien nu merita o asemenea ocară; dar instinctul lui] de băiat frumos îl făcu să-şi îngrijească şi mai mult 1 înfăţişarea. Ura domnului Valenod spori şi ea. Spunea pe faţă că atîta cochetărie nu i se potrivea deloc unui tînăr preot. Căci veşmîntul pe care îl purta Julien aducea a su-tanâ.
Doamna de Renal observă că Julien îi vorbea mai des | decît de obicei domnişoarei Elisa şi află că discuţiile aces​tea erau pricinuite de starea mai mult decît sărăcăcioasă a; rufelor tînărului. Avea atît de puţine rufe de schimb, încît ] deseori era nevoit să le dea la spălat în afară şi, pentru
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mesle mici treburi, Elisa îi era folositoare. Nespusa lui nm.1i.ie, pe care n-o bănuise, mişcă inima doamnei de UOnal; simţi dorinţa să-i facă daruri, dar nu îndrăzni, împotrivirea aceasta lăuntrică fu primul simţămînt peni​bil pe care i-1 pricinui Julien. Pînă atunci, cuvîntul Julien fusese pentru ea asemănător cu un sentiment de bucurie curală şi pe de-a-ntregul intelectuală. Frămîntată de gindul sărăciei lui Julien, doamna de Rânal îi spuse soţu-I iui ei să-i dăruiască nişte rufe.
— Qt te înşeli! îi răspunse el. Cum! să-i facem daruri nrI.ii om de care sîntem cu desăvîrşire mulţumiţi şi care ne llujcşte foarte bine ? Doar dacă s-ar lăsa pe tînjală ar fi nevoie să-i stimulăm zelul...
Doamna de Rânal se simţi umilită de felul acesta de-a ni ivi lucrurile, de care nu-şi dăduse seama pînă la sosirea lui Julien. Şi de cîte ori vedea curăţenia desăvîrşită a ţinu-U'i, de altfel foarte simplă, a tînărului preceptor, îşi spu​nea : „Bietul băiat, cum s-o fi descureînd ?"
încetul cu încetul, în loc să fie necăjită, i se făcu milă i n lui Julien îi lipseau atîtea.
Doamna de Rânal era una dintre provincialele acelea pe care, în primele două săptămîni după ce le-ai cunoscut, ic poţi crede cu mare uşurinţă nişte prostuţe. N-avea de​loc experienţa vieţii şi nu era preocupată să vorbească, înzestrată cu o fire gingaşă şi dispreţuitoare, instinctul fe-i larii, firesc tuturor fiinţelor, o făcea să nu dea mai nicio-ilniă atenţie faptelor oamenilor grosolani în mijlocul cArora o aruncase soarta. Dacă ar fi primit măcar un dram de cultură, naturaleţea şi vioiciunea gîndirii i-ar fi ieşit la iveală. Dar, în calitatea ei de moştenitoare, fusese cres-CUtâ la preacuvioasele călugăriţe de la Sacr6-Coeur , însu​fleţite de-o ură pătimaşă împotriva francezilor duşmani ai uvuitismului .
i   (alugăriţele şi adoratoarele laice ale acestui ordin religios erau sub iln ceta influenţă a iezuiţilor.
Iezuiţi, membri ai unui ordin militant de călugări catolici, întemeiat în mul 1534 de către Ignaţiu de Loyola pentru a lupta împotriva Reformei.
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Doamna de R6nal avusese destul bun-simţ să uitel curînd, ca pe ceva absurd, tot ce învăţase la»mănăstire J dar, cum nu pusese nimic în loc, ajunsese să nu mai ştiej nimic. Linguşirile care i se adresaseră de timpuriu, în caii-l tatea ei de moştenitoare a unei mari averi, şi o înclinare] statornică spre evlavia pătimaşă îi făuriseră un fel de a trăi cu totul lăuntric. Sub aparenţa unei desăvârşite îngăduinţe şi a unei depline renunţări de-a-şi exercita voinţa, pe care soţii din Verrieres o dădeau drept pildă! soţiilor lor, şi care constituia mîndria domnului de Renali purtarea ei obişnuită era, de fapt, rezultatul celei man trufaşe  firi.   Cutare  principesă,  dată  drept  pildă  dei îngîmfare, lua cu mult mai mult în seamă faptele nobililor! de la curtea ei decît lua în seamă femeia aceasta, atît dej blinda şi de modestă în aparenţă, cuvintele şi faptele soţulufl ei. Pînă la sosirea lui Julien nu o interesaseră cu adevărat! decît copiii. Bolile lor uşoare, necazurile, bucuriile lori mărunte absorbeau întreaga sensibilitate a fiinţei acesteia! care, în toată viaţa ei, nu-1 adorase decît pe Dumnezeu cînd fusese la călugăriţele din Besanşon.
Fără să binevoiască a se destăinui cuiva, dacă vreunul! din băieţi avea o simplă febră, ea suferea de parcă i-ar fi] murit copilul. în primii ani ai căsniciei, un hohot de rîs, ol mişcare din umeri însoţită de vreo maximă trivială îil întîmpinase întotdeauna destăinuirile unor asemenea ne​cazuri, atunci cînd nevoia de-a le împărtăşi cuiva o împin-1 şese spre soţul ei. Asemenea glume, mai ales cînd erai vorba de bolile copiilor, străpungeau inima doamnei de] R6nal. Iată ce găsise în locul linguşirilor stăruitoare şi| mieroase din mănăstirea iezuită în care îşi petrecuse ti-| nereţea. Educaţia i-o făcuse durerea. Prea mîndră ca să-şi] împărtăşească aceste mîhniri chiar şi prietenei sale,| doamna Derville, îşi închipuia că toţi bărbaţii sînt ca soţul ei, ca domnul Valenod şi ca subprefectul Charcot de Mau-i giron. Grosolănia şi nesimţirea brutală faţă de tot ce nul aducea bani, ranguri sau decoraţii, ura oarbă împotriva oricărui fel de judecată care îi contraria i se păreau la fel j
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ilr hrcşti pentru bărbaţi ca şi faptul că purtau cizme şi pnlAi ii de pîslă.
După ani îndelungaţi, doamna de Rânal nu se putuse l ftit'A obişnui cu oamenii aceştia ai banului, în mijlocul iWiora era nevoită să trăiască.
[atâ cheia succesului dobîndit de un ţărănuş ca Julien. bun m na de Rânal găsi plăceri tainice şi strălucitoare de Blrniccul noutăţii în simpatia pentru fiinţa aceasta nobilă ■I mtndră. îi iertă curînd stîngăcia fără margini care-i spo-Ifin larmecul şi asprimea purtărilor, pe care izbuti să i le fcdix'pte. Şi găsi că merita osteneala să-1 asculţi, chiar B|iA ar fi vorbit despre lucrurile cele mai obişnuite, chiar ■icfl ar fi vorbit despre un biet cîine strivit, pe cînd fcrflbătea strada, de căruţa vreunui ţăran ce trecuse în ■tmn.1. Priveliştea unei asemenea întîmplări dureroase îi Ktllcjuia domnului de Rânal un rîs grosolan, în timp ce ea ■Hulea cum frumoasele sprîncene negre şi bine arcuite ale mi Julien se încruntă. Mărinimia, nobleţea sufletească, fcnicnia i se părură încetul cu încetul că nu există decît la ■preotul acesta tînăr. Şi simţi pentru el toată simpatia şi Chim admiraţia pe care asemenea virtuţi le zămislesc în •iiil< iele alese.
I ,a Paris, situaţia lui Julien faţă de doamna de R6nal ti li fost repede simplificată; dar, la Paris, dragostea se nnşic din romane. Tînărul preceptor şi sfioasa lui stăpînă ţi iir ti găsit în trei sau patru romane, ba chiar şi în cuple-Iclc de pe scena teatrului Gymnase , limpezirea situaţiei li h Romanele le-ar fi arătat ce rol să joace, le-ar fi arătat ic model să imite, iar vanitatea l-ar fi împins pe Julien, mi ii devreme sau mai tîrziu, să urmeze modelul; deşi fără nu i o plăcere şi poate chiar cu dezgust.
într-un orăşel din Aveyron sau din Pirinei, datorită tlimatului fierbinte, cel mai mic prilej ar fi devenit hnl.Uîtor. Dar sub cerurile noastre mai posace, un tînăr
I i:;iiru parizian, inaugurat în anul 1820, al cărui repertoriu era îndeosebi Huit din comedii uşoare şi vodeviluri
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sărac, şi care nu-i ambiţios decît pentru că delicateţea ini] mii îl împinge către unele din plăcerile aduse de bar vede zilnic o femeie de treizeci de ani, cinstită cu adevărat, ocupîndu-se numai de copiii ei şi neluînd niciol dată ca pildă de purtare ce-i scris în romane. Totul mergel încet, totul se face cu picătura în orăşelele de provinciei unde există mai multă naturaleţe.
Adesea, gîndindu-se la sărăcia tînărului preceptori doamna de Rânal se înduioşa pînă la lacrimi. Julien o sur| prinse, într-o bună zi, plîngînd de-a binelea.
—  Vai, doamnă, vi s-a întîmplat vreo nenorocire ?
—  Nu, dragul meu, îi răspunse ea. Cheamă copiii şij hai să ne plimbăm.
îl luă de braţ şi se sprijini într-un fel care lui Julien i se păru ciudat. Era pentru prima oară cînd îi spunea „dragu meu".
Spre sfîrşitul plimbării, Julien băgă de seamă că doamna! de Rdnal se roşea mereu. încetinise pasul.
—  Ţi s-o fi povestit, poate, că sînt unica moştenitoarei a unei mătuşi foarte bogate, care locuieşte la BesanconJ spuse ea fără să-1 privească. Mătuşa mea mă copleşeşte ci| daruri... Copiii mei fac progrese... atît de uimitoare... încîi aş vrea să te rog să primeşti un mic dar, ca semn al recu-j noştinţei mele. E vorba doar de cîţiva ludovici, ca să-d faci rufărie. Dar... adăugă ea roşindu-se toată, şi nu ma| scoase o vorbă...
—  Ce, doamnă ? întrebă Julien.
—  Ar fi inutil să-i pomeneşti soţului meu despre ast urmă ea, plecînd capul.
—  Sînt un om de rînd, doamnă, dar nu sînt josnic spuse Julien şi se opri cu ochii scăpărînd de mînie şi îndreptîndu-şi spinarea. La asta nu v-aţi gîndit îndeajuns] Aş fi mai josnic decît o slugă dacă m-aş apuca să-i ascund! domnului de Renal orice în legătură cu banii mei.
Doamna de R6nal înmărmurise.
—  Domnul primar, continuă Julien, mi-a dat de cinci ori cîte treizeci şi şase de franci de cînd locuiesc în casai domniei-sale. Sînt gata să-i arăt carnetul meu de cheltuielii
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Ut nunului de Rfinal sau oricui, chiar domnului Valenod, ■It mă urăşte.
După izbucnirea aceasta, doamna de Rânal rămăsese
pitiid.1 şi tremurîndă, iar plimbarea se sfîrşi fără ca nici
Uliul, nici celălalt să mai poată găsi vreun alt subiect de
Voi ha. S-o iubească pe doamna de Renal deveni un lucru
din ce în ce mai cu neputinţă pentru inima orgolioasă a
lui lulien; cît despre ea, îl respecta, îl admira : fusese cer-
■Ifl Sub cuvînt că repară înjosirea pe care i-o pricinuise
■rn voie, doamna de R6nal îşi îngădui să-i arate grija cea
■tui duioasă. Noutatea purtării acesteia fu, timp de o
■Ipiamînă, un prilej de fericire pentru ea. Ca urmare,
pitula lui Julien se mai potoli; era însă departe de a vedea
In toate astea vreun semn de simpatie.
„lată cum sînt oamenii bogaţi, îşi spunea el. Te umi-Itm >ji apoi cred că pot să îndrepte totul prin cîteva mai-Riuţflreli!"
Inima doamnei de Rânal era prea plină şi prea nevi-|Hnvată pentru ca, în ciuda hotărîrii luate, să nu-i poves-[Irtistă soţului ei propunerea făcută lui Julien şi felul în inie fusese respinsă.
Cum, rosti domnul de R6nal foarte supărat, ai pu-i ii i tolera un refuz din partea unui servitor ?
Şi pentru că doamna de R6nal protesta împotriva Ni i sini cuvînt:
Vorbesc, doamnă, ca răposatul principe de Cond6 i liul i-a prezentat noii sale soţii pe şambelani: Toţi oame​nii ăştia, a spus el, sînt servitorii noştri. Ţi-am citit pasajul mesia din Memoriile lui Besenval1, neapărat trebuitor pentru păstrarea rangului. Orice om care, nefiind genti​li un, trăieşte în casa ta şi primeşte o leafă îţi este slugă. M.i duc să-i spun cîteva cuvinte acestui domn Julien şi să-i ■Lui o sută de franci.
Ah ! dragul meu, spuse doamna de Renal tre​imii ind, măcar n-o face de faţă cu slugile !
Haremul de Besenval (1722-1791), ofiţer elveţian în serviciul Franţei, ikîi ;il unor Memorii foarte gustate de Stendhal.
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—  Da, s-ar putea ca ele să fie geloase, şi pe bu dreptate, aprobă soţul depărtîndu-se şi gîndindu-se mărimea sumei.
Doamna de Rânal se prăbuşi pe un scaun, aproap leşinată de durere. „O să-1 umilească pe Julien, din vin mea !" I se făcu silă de soţul ei şi-şi ascunse faţa în pal îşi făgădui să nu-i mai destăinuiască niciodată nimic.
Cînd dădu ochii cu Julien tremura toată, inima i sej făcuse atît de mică, încît nu izbuti să rostească măcar un cuvinţel. în zăpăceala ei, îi luă mîinile şi i le strînse.
—  Dragul meu, întrebă ea în sfîrşit, eşti mulţumit dq soţul meu ?
—  Cum să nu fiu ? îi răspunse Julien cu un zîmbe^ amar. Mi-a dăruit o sută de franci.
Doamna de Rânal îl privi nesigură.
—  Dă-mi braţul, spuse ea în cele din urmă cu un ac-j cent de dîrzenie, pe care Julien nu i-1 cunoscuse pîn| atunci.
Cuteză să meargă pînă la librarul din Verrieres, c toată îngrozitoarea faimă de liberalism a acestuia. Acolo] alese, de zece ludovici, cărţi pentru copiii ei. Dar cărţii alese* erau cele pe care ştia că le doreşte Julien. Şi ceru acolo, în dugheana librarului, fiecare dintre copii să-ş; scrie numele pe cărţile primite. în timp ce doamna d Rânal se simţea fericită de felul cum îndrăznise să-ş îndrepte greşeala faţă de Julien, acesta era uimit de mulţi mea cărţilor văzute la librar. Nu avusese niciodată curaju să pună piciorul într-un loc atît de lumesc; îi bătea inima] Departe de a-şi da osteneala să bănuie ce anume frămînta sufletul doamnei de Rânal, se adîncise în gînduri asupra posibilităţilor pe care le-ar avea un tînăr student în teologid să-şi procure cîteva din cărţile acelea. în sfîrşit, chibzui d| s-ar putea, cu oarecare dibăcie, să-1 convingă pe domnul de Renal despre necesitatea de-a da, ca subiecte de tema pentru fiii lui, istoria gentilomilor celebri născuţi în pron vincie. După o lună de osteneli, Julien văzu înfăptuindu-i-sfl ideea, şi asta în asemenea măsură, încît, peste cîtăva vreme îndrăzni, vorbindu-i domnului de Renal, să-i pro-
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piinn un lucru cu mult mai neplăcut nobilului primar: era Vin ha să contribuie la îmbogăţirea unui liberal, luînd un Ubonament la librar. Domnul de Rânal recunoştea că ar fi Ifclnr să i se dea fiului său mai mare ideea de visu   în wit.ii ură cu mai multe lucrări despre care auzea pomenin-tlt> .c in discuţii, însă atunci cînd va ajunge la Şcoala mili-■ftin Julien vedea că domnul primar se încăpăţîna să nu nu .uj'a mai departe. Bănuia un motiv ascuns, dar nu pu-[li'ii y\\\ci care anume.
Mă gîndeam, domnule, îi spuse el într-o zi, că ar fi ii in.iio necuviinţă ca numele unui nobil adevărat, al unui |Hf ii.il, de pildă, să apară în registrele murdare ale libraru​lui
l i untea domnului de Rânal se însenină.
De asemenea, ar fi o notă destul de rea pentru un tih i siudent în teologie dacă s-ar descoperi într-o bună zi Bl numele lui a figurat în registrul unui librar care împru-K|tii.i cărţi, continuă Julien pe un ton şi mai umil. Libera-11|| iu ar putea acuza că am cerut cărţile cele mai nelegiuite; f t lin ni ic dacă n-ar merge pînă acolo încît să înşire în urma ■Hiiiiiolui meu titlurile cărţilor celor mai păcătoase.
I >ar preceptorul se depărta de ceea ce urmărea. Vedea ■ininîndu-se iar pe chipul primarului o expresie de stin-[|n< nală şi de supărare. Julien tăcu. ..I ,-am prins", îşi spuse el.
Peste cîteva zile, cel mai mare dintre copii îl întrebă, [ttl Iuta domnului de R6nal, despre o carte anunţată în La [hiniitlienne .
Ca să nu prilejuim nici o urmă de triumf iacobini​lor şi ca să mi se dea, totuşi, putinţa de a-i răspunde dom​nului Adolphe, spuse tînărul preceptor, am putea face un Bliiuiament la librar pe numele celui mai neînsemnat din-11 ■   « i vitorii dumneavoastră.
- Iată o idee care nu-i rea deloc, aprobă domnul de i   n.il cît se poate de vesel.
Verificată cu ochii lui (lat).
/jar monarhist fondat în 1792, organul oficial al aristocraţiei şi al clerului.
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—  Totuşi, urmă Julien cu aerul acela grav şi neferi care li se potriveşte atît de bine unora cînd văd că sînt cale să dobîndească anumite lucruri multă vreme rîvnit ar trebui specificat că servitorul nu are dreptul să ia nici un roman. O dată intrate în casă, cărţile acestea primej dioase ar putea strica minţile fetelor care o slujesc doamna, şi chiar a servitorului însuşi.
—  Nu uita că mai sînt şi pamfletele politice, adăugi domnul de Rânal cu un aer de superioritate, voind să-; ascundă admiraţia pentru savanta cale de mijloc născocit de preceptorul copiilor săi.
Viaţa lui Julien era alcătuită, aşadar,dintr-o serie dl mici tocmeli, iar reuşita lor îl absorbea cu mult mai mula decît văditul sentiment de simpatie pe care n-ar fi depins decît de el ca să-1 citească în inima doamnei de Rânal.
Şi în casa primarului din Verrieres îşi păstrase poziţi morală a întregii lui vieţi de pînă atunci. Acolo, ca şi 1 joagărul tatălui său, îi dispreţuia profund pe cei alături d care trăia, şi era urît de ei. Zilnic, din povestirile subprej fectului, ale domnului Valenod sau ale altor prieteni de-casei, în legătură cu lucrurile petrecute sub ochii lor, dea cît de puţin seamănă realitatea cu părerile acestor; Dacă o faptă oarecare i se părea minunată, tocmai ea er: defăimată de cei din preajma lui. Şi îşi spunea întruna, îi gînd : „Ce monştri, sau ce proşti!" Nostim era faptul de cele mai multe ori, cu toată mîndria lui, nu înţelegea boabă din cîte se discutau.
De cînd se ştia pe lume, nu vorbise cinstit decît cd bătrînul chirurg-major. în afara cîtorva lucruri privitoara la campaniile lui Bonaparte în Italia sau la chirurgiei habar n-avea de nimic. Curajul lui tineresc îl îndemna sa asculte cu plăcere povestiri amănunţite despre operaţiili cele mai dureroase. Şi îşi spunea : „Eu nici n-aş fi clipit".
Prima dată cînd doamna de Renal încercă să discut cu el alte lucruri decît despre educaţia copiilor, Julien s porni să-i vorbească despre operaţiile chirurgicale. I păli si-1 rugă să înceteze.
Moşii şi negru
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Despre altceva Julien nu ştia nimic. Astfel, trăind
UlAluri de doamna de R6nal, tăcerea cea mai ciudată se
jltnlnrnicea între ei de cum rămîneau singuri. în salon,
[(tiu ii de umilă i-ar fi fost ţinuta, ea îi găsea o mare supe-
flniiiate intelectuală fată de toţi cei ce veneau în casă.
K)m n rămîneau însă o clipă singuri, îl simţea stingherit. Şi
■fu neliniştită din pricina aceasta, căci instinctul de fe-
li» ic îi spunea că stinghereala lui n-avea nimic drăgăstos.
După nu ştiu ce idee luată din vreo povestire despre
In.iii.i societate, aşa cum o văzuse bătrînul chirurg-major,
• I• uniată ce se aşternea tăcerea în vreun loc unde se afla
■I o lemeie, Julien se simţea umilit, ca şi cum totul s-ar fi
ji< in i ut din vina lui. Iar simţămîntul acesta îi era de-o
hui "i de ori mai greu de îndurat atunci cînd se afla între
■unu ochi cu cineva. Imaginaţia, plină de noţiunile cele
■Hm exagerate, cele mai ridicol înflăcărate despre ceea ce
■frluiie să spună un bărbat atunci cînd se află singur cu o
wim-ic, nu-i dăruia, în tulburarea ei, decît idei cu nepu-
hliii.i de admis. Sufletul îi plutea în nori şi totuşi nu putea
un   ( smulgă din tăcerea cea mai umilitoare. Astfel, în
|lni|uil lungilor plimbări cu doamna de Renal şi cu copiii,
IjMipiimea înfăţişării lui era sporită de chinurile cele mai
jcuniplite. Julien se dispreţuia profund. Dacă, din nenoro-
tli<. incerca să deschidă gura, ajungea să spună lucrurile
nl< mai ridicole. Şi, ca o culme a nenorocirii, îşi vedea
|l şl exagera absurditatea; dar ceea ce nu vedea era expre-
I Mu ochilor lui atît de frumoşi şi arătînd un suflet atît de
Inllncărat, îneît, aşa cum li se întîmplă actorilor de mare
ImIciU, ei dădeau uneori un tîlc plin de farmec unor lucruri
imic nu-1 aveau. Doamna de Rânal observă că, atunci cînd
ifliiiînea singur cu ea, Julien nu izbutea să spună nimic ca
lumea decît dacă vreo întîmplare neprevăzută îl distra şi-1
fiica să nu se mai gîndească la rostirea frazelor alese.
( um prietenii casei nu prea o răsfăţau cu idei noi şi
MMlucitoare, sclipirile minţii lui Julien îi făceau nespusă
phlcere.
De la căderea lui Napoleon, orice urmă de curtenie t'Me alungată cu asprime din moravurile provinciale. Oa-
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menii se tem să nu fie destituiţi. Lichelele caută un sprijii în congregaţie, iar ipocrizia a progresat grozav, pînă şi îa păturile liberale. Plictiseala sporeşte enorm. Alte plăcei] decît cititul şi agricultura nu mai există.
"" Doamna de R£nal, moştenitoare bogată a unei mătu habotnice, măritată la şaisprezece ani cu un nobil de viţă nu văzuse şi nu simţise în viaţa ei nimic care să semene ci de cît cu dragostea. Despre dragoste nu-i vorbise nimeri în afară de duhovnicul ei, preacumsecadele părinte Chd lan, în legătură cu insistenţele domnului Valenod, şi i-c zugrăvise în culori atît de dezgustătoare, încît nu şi-o puj tea înfăţişa altfel decît ca pe desfrînarea cea mai josnic Dragostea aflată din puţinele romane pe care întîmplare i le pusese sub ochi, o socotea cu totul excepţională chiar cu totul în afara naturii. Datorită ignoranţei ac teia, doamna de Rdnal, pe deplin fericită şi cu gîndul ni mai la Julien, era departe de a-şi face cea mai mic mustrare.
CAPITOLUL VIII Mici întâmplări
Then there were sighs, the deeper for suppression, And stolen glances, sweeterfor the theft, And burning blushes, thoughfor
no transgression. DON JUAN, c. 1. st. 74|
Blîndeţea îngerească pe care doamna de Rânal o dator firii ei şi stării de fericire actuală era tulburată într-o oarei care măsură cînd se gîndea la Elisa, camerista ei. Fata
i   A fost apoi oftatul, ascuns, deci mai amar, Au fosl priviri furişe, mai dulci, fiind furate, Obrajii, fără vină, arzînd parcă de jar.
Stanţe din poemul Don Juan de Byron (n.t.).J
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■pitase o moştenire şi se spovedise părintelui Chdlan, BiArlurisindu-i gîndul de-a se mărita cu Julien. Preotul se jfeurura din toată inima de norocul prietenului său, dar
...... ii fu fnirarea cînd Julien îi răspunse, cu o hotărîre de
■Clintit, că oferta domnişoarei Elisa nu-i putea conveni.
Ia seama, fiul meu, la ce se petrece în inima ta, îi ■!'«■< preotul încruntînd sprîncenele; eu te felicit pentru »li 11 ii chemare pe care o simţi, dacă numai din pricina ei lltipreţuieşti o avere mai mult decît îndestulătoare. S-au ■plinit cincizeci şi şase de ani de cînd păstoresc în Ver-Şi totuşi, după cît se pare, voi fi dat afară din ■jbfl. Asta mă mîhneşte, deşi am un venit de opt sute de mtc. Şi îţi spun asemenea lucruri, ca să nu-ţi faci iluzii Ityiprc starea de preot. Dacă te gîndeşti să te dai bine pe i cei mari, pieirea veşnică te aşteaptă fără greş. Ai i ■ .1 s.l faci avere, dar va trebui să-i vatămi pe cei sărmani nefericiţi, să-1 linguşeşti pe subprefect, pe primar, pe ui cu vază şi să-i slujeşti patimile. Purtarea asta, care în inc se cheamă a şti să trăieşti, poate, pentru un mirean, nu însemne numaidecît pierderea mîntuirii sufleteşti, r preoţii n-au încotro : ei trebuie să strîngă avuţie sau în mea asta, sau în lumea cealaltă, cale de mijloc nu există, i, dragul meu, chibzuieşte bine şi întoarce-te peste Ifrl zile să-mi dai un răspuns hotărît. Desluşesc cu Rilhnire în străfundul firii tale o tainică înflăcărare care nu mi vesteşte cumpătarea şi renunţarea desăvîrşită la bunurile pămînteşti, trebuincioase unui preot. Mintea ta Bjirifl mă face să nădăjduiesc în bine: dar îngăduie-mi HA ţi spun, adăugă bunul preot cu ochii în lacrimi, dacă ai ii preot, aş tremura pentru mântuirea ta.
Julien se ruşina de emoţia care îl cuprinsese; pentru
I.....ia dată în viaţă vedea că e iubit; plînse cu o duioşie
i ii i seamăn şi se duse să-şi ascundă lacrimile în pădurea Pi i mare de deasupra orăşelului.
„De ce mă aflu în starea asta ? se întrebă el în sfîrşit.
mii că aş putea să-mi dau de-o sută de ori viaţa pentru
hunul părinte Ch61an, şi totuşi, el mi-a dovedit mai adi-
n< uiri că nu sînt decît un neghiob. Pe el, mai ales, trebuie
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să-1 înşel, şi tocmai el m-a dibuit. înflăcărarea tainica despre care îmi vorbeşte e dorinţa mea de-a ajunge. El ml crede nevrednic pentru preoţie, şi asta tocmai cînd îmfl închipuiam că jertfirea unui venit de cincizeci de ludovici o să-i facă cea mai înaltă părere despre cucernicia şi] chemarea mea.
în viitor, urmă Julien, n-o să mă bizui decît pe acelei trăsături ale caracterului meu pe care le-am pus la încer-j care. Cine ar fi crezut că o să-mi placă să lăcrimez! Că-i voi iubi pe cel ce îmi va dovedi că nu sînt decît un prost!" f
Trei zile mai tîrziu Julien găsise motivul pe care ar fii trebuit să-1 folosească din prima zi; motivul acesta era o] calomnie, dar ce-are a face ? îi mărturisi preotului, cu multă şovăială în glas, că, din pricini pe care nu le putea spune, ca să nu dăuneze altcuiva, respinsese de la început] căsătoria plănuită. Aşa, fireşte, nu dădea vina pe purtarea) Elisei. Părintele Cheîan găsi în gesturile lui o înflăcărare] prea lumească, întru totul deosebită de aceea care ar fi trebuit să-1 însufleţească pe un tînăr preot.
— Dragul meu, îi spuse el, mai degrabă fă-te un gos podar de treabă, cinstit de oameni şi cu ştiinţă de caru decît un preot fără chemare.
La aceste noi dojeni Julien răspunse cu multă iscu-l sinţă în ce priveşte potriveala vorbelor : găsi cuvintele pei care le-ar fi rostit un tînăr seminarist plin de rîvnă; darl tonul cu care le rostea şi focul rău ascuns care îi licărea în'l priviri îl neliniştiră pe părintele Chelan.
Totuşi nu trebuie să-i prevedem un viitor prea negru I lui Julien; el născocea corect cuvintele unei făţărnicii vi-J elene şi prudente. Şi asta nu e rău pentru vîrsta lui. Cîtj despre ton şi gesturi, să nu uităm că trăise printre ţărani ;j pînă atunci nu avusese încă prilejul să vadă marile mo-| dele. Mai apoi, de cum i-a fost dat să se apropie de dum-| nealor, şi gesturile, şi cuvintele i-au devenit admirabile.
Doamna  de  Rânal  se  miră că  averea de  curînd| dobîndită n-o făcea mai fericită pe camerista ei; o vedea dueîndu-se mereu la preot şi întoreîndu-se cu ochii plînşi; l pînă la urmă, Elisa îi vorbi despre măritişul ei.
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I >( >amna de R6nal se crezu bolnavă; un soi de friguri
0  împiedicau să-şi găsească somnul; nu mai trăia decît munci cînd îi avea sub ochi pe cameristă sau pe Julien. i^u si putea lua gîndul de la ei şi de la fericirea pe care o
vi M i-Asi în căsnicie. Sărăcia căsuţei, unde venitul de cinci-[H'i i de ludovici avea să-i silească să-şi ducă traiul, o vedea
lujjiavită în culori îneîntătoare. Julien s-ar fi putut prea pic să ajungă avocat în Bray, la subprefectură, două i|c<ţ.'lu' mai departe de Verrieres, şi atunci ar putea să-1 mai MdA din cînd în cînd.
Crezu cu toată sinceritatea că are să-şi piardă minţile; hi spuse chiar soţului ei şi, în cele din urmă, căzu la pat.
Iimiu, pe cînd camerista o servea, băgă de seamă că fata ■lingea. în clipa aceea, o ura din tot sufletul şi tocmai o
n pe/isc. Dar îi ceru iertare. Lacrimile Elisei curseră şi hui îmbelşugate; fata spuse că, dacă stăpîna i-ar îngădui,
1  m povesti toată nenorocirea ei.
Vorbeşte, îi răspunse doamna de R6nal.
-  Ei bine, doamnă, el nu mă vrea. Pesemne că rău-Voiiorii i-au spus cine ştie ce despre mine, şi îi crede.
-  Cine nu te vrea ? întrebă doamna de Renal abia N i'irînd.
-  Cine altul, doamnă, dacă nu domnul Julien ? iftspunse camerista suspinînd. Părintele n-a putut să-i bliuie împotrivirea; căci părintele găseşte că nu trebuie *fl icspingi o fată cinstită doar fiindcă a fost cameristă. La Urma urmei, tatăl domnului Julien nu-i altceva decît un ■ herestegiu; şi, chiar el... cum îşi cîştiga pîinea înainte ilc a intra la dumneavoastră ?
Doamna de R6nal n-o mai asculta. Preamulta fericire Mpioape că îi răpise minţile. Ceru să-i repete de mai multe mi că Julien refuzase de-a binelea şi că refuzul lui nu injşiduia să revină la o hotărîre mai înţeleaptă.
— Vreau să fac eu o ultimă încercare, îi spuse ea ca-iik'i istei. îi voi vorbi domnului Julien.
A doua zi, după-prînz, doamna de Renal îşi dărui des-InuUoarea voluptate de a pleda cauza rivalei sale şi de a
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vedea mîna şi averea Elisei refuzate întruna, timp de o or
întreagă.
încetul cu încetul, Julien lăsă deoparte cuvintel măsurate şi răspunse pînă la urmă cu mai multă judecată mustrărilor cuminţi ale doamnei de Renal. Ea nu se putea împotrivi valului de fericire care îi năpădise sufletul după atîtea zile de deznădejde. Şi i se făcu rău. Cînd fu dusă şi aşezată în camera ei, ceru să rămînă singură. Era profund
uimită.
„Nu cumva sînt îndrăgostită de Julien ?" se întrebă
în sfîrşit.
Descoperirea aceasta, care în orice altă clipă i-ar adus remuşcări şi zbucium adînc, nu i se păru decît un spectacol neobişnuit, dar aproape indiferent. în inima eij istovită de cîte îndurase, nu-şi mai găsea loc sensibilitatea! necesară pasiunii.
Doamna de R6nal încercă să lucreze, dar căzu într-un somn adînc: cînd se trezi, nu se sperie pe cît ar fi trebuit. Era prea fericită ca să mai poată lua ceva în nume de rău. Naivă şi nevinovată, provinciala aceasta cumsecade nu-şi chinuise niciodată inima încercînd să-i smulgă puţina, simţire faţă de vreo nouă nuanţă de sentiment sau de ne​norocire. Absorbită cu totul, pînă la venirea lui Julien, de! roboteala nesfîrşită care, departe de Paris, este o lege pentru orice bună mamă de familie, doamna de Rfenal s gîndea la pasiuni aşa cum ne gîndim noi la loterie: înşelătorie sigură şi fericire căutată de cei fără minte.
Clopotul vesti ora cinci. Doamna de R6nal se roş toată cînd auzi glasul lui Julien care-i aducea pe copii Mai îndemînatică de cînd iubea, ca să poată explica de c< roşise, se plînse că o doare îngrozitor capul.
— Uite, aşa sînt toate femeile, îi răspunse domnul d^ R6nal rîzînd în hohote. Todeauna e cîte ceva de dres la maşinile astea.
Deşi obişnuită cu asemene glume, tonul lui o jigni pe doamna de Rânal. Ca să uite, îl privi pe Julien. Şi, dacă ar fi fost cel mai urît om din lume, în clipa aceea tot i-ar fi plăcut.                       m
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Imitator grijuliu al obiceiurilor aristocraţilor, domnul
||i Renal se mută, o dată cu venirea primelor zile fru-
■loHNc ale primăverii, la Vergy, satul devenit celebru prin
■Vrntura tragică a Gabriellei . La cîteva sute de paşi
■jpflrtare de ruinele atît de pitoreşti ale străvechii biserici
HM icc, domnul de Renal avea un vechi castel cu patru tur-
Hlit i şi o grădină întocmită după modelul celei de la Tuile-
■k», cu numeroase tufe de merişor şi cu alei de castani
HWşi de două ori pe an. O livadă vecină, plantată cu meri,
■i locul de plimbare. La capătul livezii se aflau vreo opt
Bu /cec nuci măreţi; frunzişurile lor uriaşe se ridicau la
H)*k' douăzeci de metri înălţime.
Fiecare din blestemaţii ăştia de nuci, spunea dom-Bul de Renal de cîte ori soţia lui îi admira, mă costă recolta He |h; o jumătate de pogon. Griul nu poate creşte la um-H|t lor.
Priveliştea de la ţară i se păru cu totul nouă doamnei ■r KCnal. Admiraţia ei nu mai cunoştea margini. Bittiţamîntul care o însufleţea îi trezea iscusinţă şi ButArîre. Chiar a doua zi după sosirea la Vergy, domnul ■c Renal fiind plecat la oraş pentru treburile primăriei, ■lumina de R6nal tocmi nişte lucrători pe cheltuiala ei. I Juhrn îi dăduse ideea să croiască o mică alee aşternută cu ■IMp, care ar fi străbătut livada, ar fi trecut pe sub nucii fyiluşi şi le-ar fi îngăduit copiilor să se plimbe dimineaţa, ram ca rouă să le ude pantofii. Ideea aceasta fu dusă la I îndeplinire în mai puţin de douăzeci şi patru de ore după te fusese concepută. Doamna de R6nal petrecu o zi veselă împreună cu Julien, dîndu-le îndrumări lucrătorilor.
(înd primarul din Verrieres se întoarse de la oraş, liMic îi fu mirarea găsind aleea gata croită. Dar şi pe doamna de R6nal o miră sosirea lui: uitase că există. Timp de două luni el vorbi supărat despre îndrăzneala tir a face, fără să fie întrebat, o reparaţie atît de impor-
I roina legendei medievale Castelana din Vergi şi a operei Gabriella di l ,i de Carafa, jucată în Italia prin 1816.
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tantă, dar doamna de Rânal o plătise din banii ei, şi asta) mai consola puţin.                                                    I
Ea îşi petrecea zilele alergînd cu copiii prin livadă i prinzînd fluturi. îşi făcuseră nişte glugi mari, din voq subţire, şi prindeau cu ele bietele lepidoptere. Numel acesta barbar doamna de R6nal îl învăţase de la Julier Căci ea poruncise să fie adusă de la Besanşon frumoasl lucrare a domnului Godard   , şi Julien îi povestea obl ceiurile ciudate ale bietelor gîngănii.
Le înţepau fără milă, prinzîndu-le cu ace într-o rai de carton făcută tot de Julien.
Doamna de R6nal şi Julien aveau, în sfîrşit, despre să vorbească, şi el scăpă de îngrozitorul chin pe care ii pricinuiau clipele de tăcere.
îşi vorbeau întruna şi cu nemărginit interes, de nu-şi spuneau decît lucruri cît se poate de nevinovate Viaţa aceasta activă, plină şi veselă le plăcea tuturor, î afară de domnişoara Elisa, care avea de lucru pînă pes
cap.
„Niciodată, chiar în timpul carnavalului, cînd erau ba luri la Verrieres, spunea ea, doamna nu se îngrijea atît ăi toaletele ei; acum schimbă rochiile de două sau de trei
ori pe zi."
Cum n-avem de gînd să măgulim pe nimeni, n-o si negăm că doamna de Rânal, care avea o piele superbă, îs! potrivea rochiile aşa fel încît să-i lase braţele şi sînii cîl mai dezgoliţi. Era foarte bine făcută şi felul acesta de-a sq îmbrăca o prindea de minune.
— Niciodată n-aţi fost atît de tinără, doamnă, îi spu neau prietenii din Verrieres, veniţi să ia masa la Vergy (Aşa vorbesc cei de prin partea locului.)
Un lucru ciudat, căruia nu i-am dat prea multă ere zare, e faptul că doamna de R6nal se gătea atîta fără in ,   tenţie precisă. îi făcea plăcere să se gătească şi, fără să sq gîndească la altceva, tot timpul pe care nu-1 petrecea la
i   Jean-Baptiste Godard (1775-1823), naturalist francez, autor a mima roasejucrări despre fluturi.                                                            ■
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■flnftloarea de fluturi cu copiii şi cu Julien lucra ia croitul
Iku'ltiilor, împreună cu Elisa. Singurul ei drum la Ver-
n-1. ■. ;i Cost pricinuit de dorinţa de a-şi cumpăra rochii
vară, primite atunci din Mulhouse. tyi aduse la Vergy o tînără doamnă, rudă de-a ei. De ■tltl se măritase, doamna de Reiial se împrietenise încetul few încetul cu doamna Derville, care, pe vremuri, îi fusese C..I la Sacre-Coeur.
»(umna Derville făcea mult haz de ceea ce ea numea Ic nebuneşti ale verişoarei sale.
Dacă aş fi singură, nici nu mi-ar trăsni prin minte Inicnca lucruri, spunea ea.
De ideile acestea neaşteptate, care la Paris ar fi fost Imite „porniri capricioase", doamna de Rânal se ruşina i u nişte prostii atunci cînd era cu soţul ei. Dar prezenţa nunei Derville îi dădea curaj. Ea îi destăinuia mai întîi, voce sfioasă,  gîndurile; cînd cele două prietene Htneau multă vreme singure, gîndurile doamnei de in.il se însufleţeau; o dimineaţă lungă şi singuratică tre-' - ii unei ca o clipă, lăsîndu-le nespus de vesele. De data luiisla, însă, cumpătata doamnă Derville îşi găsi verişoara «ii puţin veselă, dar mult mai fericită.
( îl despre Julien, de cînd se afla la ţară se comporta H| un adevărat copil, la fel de bucuros să alerge după Hu​ni ca şi elevii lui. După atîta constrîngere şi diplomaţie Btusită, singur, departe de privirile oamenilor, nefiindu-i ■elin teamă, din instinct, de doamna de R6nal, se lăsa în pila plăcerii de a trăi, atît de puternică la vîrsta lui şi în ||BI|l<>cul celor mai frumoşi munţi din lume.
( hiar de la sosirea doamnei Derville, lui Julien i se [■Atu că îi e prietenă şi se grăbi să-i arate priveliştea din ui aleii celei noi, de sub nucii uriaşi, privelişte, de [tttpi, deopotrivă de frumoasă, dacă nu întrecîndu-le chiar
Ilc cu care Elveţia sau lacurile Italiei pot desfăta ochiul. >.k A urci povîrnişul care începe la cîţiva paşi de-acolo, H|imj;i îndată la nişte prăpăstii adînci, mărginite cu păduri |(Jr sicjar, ce se întind pînă aproape de rîu. Pe crestele
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stîncilor acestora abrupte, Julien, fericit, liber şi chia ceva mai mult, rege al casei, îşi conducea cele două pri« tene şi se bucura de admiraţia lor pentru priveliştile ne semuit de frumoase.
— Pentru mine e ca şi cum aş asculta muzica lui Mol zart, spunea doamna Derville.
Invidia fraţilor săi, prezenţa de tiran ursuz a tatălv său întunecaseră în ochii lui Julien frumuseţea privelişt lor din preajma orăşelului Verrieres. La Vergy nu ma găsea nici urmă din amintirile acelea amare; pentru ma dată în viaţă nu mai vedea nici un duşman. Cînd doml nul de Renal pleca, la oraş, ceea ce se întîmpla adesea, ■ îndrăznea să citească; şi curînd, noaptea, în loc să cfl tească, avînd şi grija să-şi dosească lampa în fundul unj vaze de flori răsturnate, putu să-şi vadă de somn; ziua, răgazul dintre lecţiile copiilor, venea pe stîncile acestea cartea care era singura lege a purtării lui şi singurul obiec care-i făcea plăcere. în ea găsea totodată şi fericire, şj extaz, şi mîngîiere în clipele de deznădejde.
Unele lucruri pe care Napoleon le-a spus cu privire Iii femei, mai multe discuţii despre meritele romanelor \M modă sub domnia lui îi dădură atunci, pentru prima oarl în viaţă, cîteva idei pe care orice alt tînăr de vîrsta lui le-ai fi avut de multă vreme.
Veniră căldurile cele mari ale verii. Ai casei îşi făcură^ obiceiul să-şi petreacă serile sub un tei uriaş, la cîţiva paşf de castel. întunericul era adînc. într-o seară, Julien voa bea cu înflăcărare, bucurîndu-se din toată inima că se prij cepea să vorbească frumos şi că îl ascultau nişte femej tinere ; şi, tot gesticulînd, atinse mîna doamnei de Rânai sprijinită pe spătarul unuia dintre scaunele de lemn vopsii care se pun prin grădini.
Mîna aceasta se retrase numaidecît; dar Julien gînc că ar fi de datoria tui să facă aşa fel, încît mîna ei să nu mai retragă atunci cînd o atingea. Ideea datoriei de înde-j plinit şi gîndul ridicolului sau mai degrabă al sentimentul
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lui tic inferioritate căruia se expunea în caz de nereuşită îi i din inimă, cît ai clipi, toată plăcerea.
CAPITOLUL IX O seară la ţară
Didona     domnului     Guerin , încîntătoare schiţă!
STROMBECK2
\ doua zi cînd o revăzu pe doamna de Rânal, privirile ti ■ i.ni ciudate; se uita la ea ca la un duşman cu care tre-Hţiti să se războiască. Privirile acestea, atît de diferite de ■pli din ajun, o zăpăciră pe doamna de RSnal: fusese BinA cu Julien, şi el parca supărat. Dar nu-si puica dezlipi H(hii de-ai lui.
Prezenţa doamnei Derville îi îngăduia lui Julien să |V< 'i i «cască mai puţin şi să se ocupe mai mult de ceea ce îşi I"' ■  *  în gînd. Şi toată ziua nu făcea altceva decît să ■Iţească din cartea inspirată care îi oţelea inima.
scurtă cît putu mai mult lecţiile copiilor, apoi, cînd I" i > nia doamnei de R6nal îl făcu din nou să se gîndească huni.ii ia glorie, hotărî că trebuie neapărat să-i îngăduie în ■tuia aceea ca mîna ei să rămînă în mîna lui.
\ murgul şi apropierea clipei hotărîtoare făcură să
htoi.i mima lui Julien într-un mod neobişnuit. Se însera. Şi
Muluri observă, cu o bucurie care îi luă parcă o piatră
fyn.işa de pe piept, că noaptea va fi întunecoasă. Cerul,
«fitoperit de nori groşi, purtaţi de-un vînt fierbinte, părea
t A \ isteşte apropierea unei furtuni. Cele două prietene se
plimbară pînă tîrziu. Toate mişcările lor din seara aceea i
l« |»;ireau ciudate lui Julien. Ele se bucurau de vremea
finit lumată care, pentru unele suflete gingaşe, pare că
in.11 < ste plăcerea de a iubi.
I   I'tare-Narcisse Guăin (1774-1833), pictor francez.
i   Baronul de Strombeck, prieten al lui Stendhal şi autor al unor amintiri
■ i ni vorbeşte despre acesta.
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Se aşezară, în sfîrşit; doamna de Renal luă loc lîng Julien, iar doamna Derville lîngă prietena ei. Preocur. numai de ceea ce avea de gînd să încerce, Julien nu izbuţ să scoată o vorbă. Discuţia lîncezea.
„Oare am să fiu tot aşa de speriat şi de nefericit la prij mul duel pe care îl voi avea ?" se întreba Julien, căci ave prea multă neîncredere în el şi în alţii ca să nu-şi dea i de starea lui sufletească.
în neliniştea lui ucigătoare, ar fi preferat orice alt primejdie. De cîte ori n-a dorit ca nu ştiu ce trebui neaşteptate s-o silească pe doamna de Rânal să intre îr casă, să plece din grădină ! Constrîngerea la care Julien i supunea singur era prea mare ca să nu-i gîtuie glasull curînd, vocea doamnei de R6nal deveni şi ea tremurătoarJ dar Julien nu băgă de seamă. Era prea cumplită lupta care datoria o dădea împotriva timidităţii, pentru ca el I mai fie în stare să observe ceva în afara lui. Orologiul < telului bătu cele trei sferturi după ora nouă, fără ca el să ] cutezat ceva. Julien, scos din fire de propria lui laşitate, îs spuse: „Cînd va bate ora zece, sau voi face lucrul pe cart toată ziua mi l-am făgăduit să-1 fac astă-seară, sau mă ur în odaia mea şi-mi zbor creierii".
După o ultimă cjipă de aşteptare şi de zbucium, timpul căreia Julien îşi pierduse minţile din pricir emoţiei covîrşitoare, orologiul, aflat deasupra lui, vesi orele zece. Fiecare bătaie a orologiului fatal îi răsuna îr piept şi o simţea ca pe o zvîcnire.
în sfîrşit, pe cînd ultima bătaie mai răsuna încăj întinse mîna şi o prinse pe a doamnei de Rânal, care şi-a| retrase deîndată. Julien, fără să-şi dea prea bine seama face, o prinse din nou. Deşi era el însuşi emoţionat, răceaM de gheaţă a mîinii pe care o ţinea îl izbi; o strînse, <■ într-un spasm ; simţi cum doamna de Renal făcea o ultimi încercare ca să se smulgă, dar, pînă la urmă, mîna el rămase într-a lui.
Sufletul îi fu năpădit de fericire, nu pentru că o iut pe doamna de Renal, ci fiindcă scăpase de un chin îngrol zitor. Pentru ca nu cumva doamna Derville să observe,:
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tuv.u obligat să vorbească; glasul i se auzi atunci puternic
unător. Glasul doamnei de R6nal, dimpotrivă, trăda
Litiu emoţie, îneît prietena ei o crezu bolnavă şi-i propuse
■A meargă în casă. Julien simţi primejdia: „Dacă doamna
■c KCnal intră în salon, am să cad iar în starea îngrozi-
Ittiiu- care m-a chinuit toată ziua. I-am ţinut prea puţin
uimi ca să pot socoti că am dobîndit ceva."
în clipa cînd doamna Derville îşi reînnoi propunerea ■r a intra în salon, Julien strînse cu putere mîna lăsată în feia lui.
I >oamna de Rfinal, care tocmai se ridica, se aşază iar, ftunind cu o voce abia auzită:
într-adevăr, sînt puţin bolnavă, dar aerul curat îmi Hpe bine.
< uvintele ei pecetluiră fericirea lui Julien, fericire ■r mărginită în clipa aceea; şi vorbi, uită să se prefacă, ■Atu fermecător celor două prietene, care îl ascultau. Şi Im iu i, mai exista încă puţină lipsă de curaj în elocinţa ii. . i .ta, pe care o dovedea pe neaşteptate. Julien se temea |tn/.iv ca nu cumva doamna Derville, obosită de vîntul i ,11, se stîrnise înaintea furtunii, să vrea să se întoarcă ■îndură în salon. Atunci, ar fi rămas singur cu doamna de INfiial.  Avusese, aproape din întîmplare, îndrăzneala ■crea oarbă care te împinge la fapte; dar simţea că ar fi ii. ic puterile lui să-i spună cea mai neînsemnată vorbă [doamnei de R6nal. Oricît de blînde ar fi fost dojenile ei, |(vcii să fie învins, iar ceea ce dobîndise avea să fie nimicit. Din fericire pentru el, în seara aceea cuvintele lui Dihiătoare şi pline de emfază plăcură doamnei Derville, IM re de foarte multe ori îl găsea stîngaci ca un copil şi des​tul de plicticos. Cît despre doamna de Rânal, cu mîna în mina lui Julien, ea nu se mai gîndea la nimic; trăia, şi atît. Oi o le petrecute sub teiul cel mare, despre care legendele illn partea locului spun că a fost sădit de Carol Temerarul, rum pentru ea pline de fericire. Asculta fermecată suspi​nele vîntului din frunzişul des al teiului şi ropotul rarelor imaturi care începuseră să cadă pe frunzele cele mai |i tuse. Julien nu băgă de seamă un lucru care l-ar fi liniştit
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pe deplin : doamna de Renal, silită la un moment dat să-i ia mîna dintr-a lui, cînd se ridicase de pe scaun ca să-i ajute verişoara să îndrepte o vază de flori răsturnată de vînt la picioarele lor, de îndată ce se aşeză la loc îi dădi mîna aproape fără nici o greutate, ca şi cum ar fi existat I înţelegere între ei doi.
Miezul nopţii bătuse de mult; trebuiau, în sfîrşit, plece din grădină: se despărţiră. Doamna de RfinaJ furată de fericirea de-a iubi, era atît de neştiutoare, înc nu-şi făcu aproape nici o mustrare. Fericirea îi răpi sor nul. Pe Julien, istovit de luptele pe care întreaga zi timidii tatea şi orgoliul le dăduseră în inima lui, îl năpădi îf schimb un somn ca de plumb.
A doua zi, se trezi la cinci; şi, lucru care ar fi durutn cumplit pe doamna de R6nal dacă ar fi ştiut, abia se gînd la ea în treacăt. îşi făcuse datoria, ba chiar o datorie eroic Cu inima plină de simţămîntul acesta, se încuie în odaie ş începu, cu o plăcere proaspătă, să citească isprăvile erouhj preferat.
Cînd sună clopotul pentru masă, Julien uitase, citin^ buletinele Marii  Armate,  tot ce dobîndise în ajur Coborînd în salon, se gîndi într-o doară: „Trebuie să-| spun femeii acesteia că o iubesc".
în locul privirilor pline de voluptate pe care se aştept* să le întîlnească, dădu peste chipul sever al domnului dfl R6nal, care, sosit de două ore din Verrieres, nu-şi ascunT dea  nemulţumirea  că  Julien  petrecuse  o   dimineaţă întreagă fără să se ocupe de copii. Nimic nu putea fi mal dezgustător decît omul acesta plin de sine, îmbufnat şl convins că are dreptul să-şi arate supărarea.
Fiecare cuvînt acru al soţului ei îi străpungea inimd doamnei de R6nal. Cît despre Julien, el era atît de adînci în extaz, atît de preocupat încă de marile fapte care, timj de ore întregi, i se perindaseră pe dinaintea ochilor, încîi la început, abia dacă putu să-şi concentreze atenţia şi să asculte cuvintele aspre pe care i le spunea domnul de Renal în cele din urmă, îi răspunse destul de repezit:
— Am fost bolnav.
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Ionul acestor vorbe ar fi scos din sărite un om cu mult lii.ii puţin supărăcios decît primarul din Verrieres. Se III iul i o clipă să-i răspundă lui Julien dîndu-1 afară ime-Hlin. Şi nu se stăpîni decît datorită devizei pe care şi-o Ului isc singur : în privinţa afacerilor să nu te grăbeşti ni-■odată.
„Tinerelul ăsta neghiob, îşi spuse el îndată, şi-a făcut Mii Ici de faimă în casa mea. Te pomeneşti că îl ia yalenod
■ ci ori, şi mai şi, te pomeneşti că se însoară cu Elisa. în Milndouă cazurile, ar putea să-şi rîdă de mine în sinea
lui
( u toată cuminţenia vădită a unor asemenea gînduri, lemnul de Rânal nu întîrzie să izbucnească într-un potop
■ cuvinte grosolane, care, încetul cu încetul, îl înfuriară I lulien. Doamna de Rfinal abia îşi stăpînea lacrimile.
c îndată ce sfîrşiră prînzul, ea îi ceru lui Julien să-i dea nul pentru plimbare şi se sprijini prietenoasă de el. La It cc-i spunea doamna de Rfinal, Julien nu putea decît să ipundă cu jumătate glas :
- Aşa sînt oamenii bogaţi l
Domnul de Rânal mergea alături de ei. Apropierea lui h ini.iiîta mînia lui Julien. Cînd observă că doamna de pinul se rezema prea cu dinadinsul de braţul lui, gestul ei
■  Kcîrbi şi, împingînd-o furios, îşi desfăcu braţul din Mt însoare.
I >m fericire, domnul de R6nal nu văzu această nouă ■Inrt/nicie, care nu-i scăpă doamnei Derville; prietena ei ■Viii lacrimi în ochi. în clipa aceea, domnul de R6nal hi opu să gonească cu pietre o ţărăncuţă care străbătea un ■il| al livezii, trecînd printr-o potecă oprită străinilor.
Domnule Julien, te rog, stăpîneşte-te; gîndeşte-te m liecare dintre noi avem clipe de mînie, şopti repede Ut'.nuna Derville.
lulien o privi nepăsător, cu nişte ochi în care se ,pu|.'i Avea cel mai suveran dispreţ.
t< '.imatura aceasta o miră pe doamna Derville, şi poate II li mirat-o şi mai mult dacă ar fi bănuit ce exprimă 11 adevăr; ea desluşi un fel de vagă nădejde într-o
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răzbunare din cele mai crunte. Fără îndoială că asemeni clipe de umilire l-au zămislit pe Robespierre.
—  Julien al dumitale e foarte violent, mă sperie, şopti ea doamnei de Rânal.
—  Are dreptate să fie mînios, îi răspunse aceasfc După progresele uimitoare pe care copiii le-au făcut date rită lui, ce însemnătate are că îşi petrece o dimineaţă făl să le vorbească ? Trebuie să recunoşti că bărbaţii sînt prq aspri.
Pentru prima oară în viaţă, doamna de R6nal simţa un fel de dorinţă de răzbunare împotriva soţului ei. Ui nemărginită pe care Julien o nutrea faţă de cei bogaţi e^ cît pe ce să izbucnească. Nococ însă că domnul de R6ni îşi chemă grădinarul şi rămase împreună cu el să pun crengi spinoase şi să închidă astfel poteca oprită c străbătea livada. Julien nu răspunse deloc la toaţ atenţiile care i se arătară în timpul plimbării. Abia s depărtase domnul de Rânal, cînd amîndouă prietenei* pretinzînd că sînt ostenite, îi ceruseră fiecare cîte un braţ
între cele două femei, cărora tulburarea adîncă şi sfii ciunea le îmbujoraseră obrajii, paloarea mîndră, priviră întunecată şi hotărîtă a lui Julien contrastau ciudat. El j dispreţuia pe amîndouă, şi toate sentimentele lor duioasl
„Ah! îşi spunea el, dacă aş avea măcar un venit de cin< sute de franci ca să-mi pot termina studiile ! Cum le-aş mj trimite la plimbare!"
Stăpînit de gîndurile acestea necruţătoare, puţinul p care binevoia să-1 înţeleagă din cuvintele îndatoritoare al celor două prietene îi displăcea şi i se părea fără seni prostesc, uşuratic, într-un cuvînt,/<?meie.yc.
Vorbind doar ca să vorbească şi căutînd să întreţină conversaţie cît de cît însufleţită, doamna de Rânal spus într-o doară că soţul ei se întorsese din Verrieres ca să S tocmească pentru nişte pănuşi de porumb cu unul dintr fermierii lui. (Prin partea locului saltelele sînt umplute c pănuşi de porumb.)
—  Acum n-o să mai vină după noi, adăugă doamna d Renal. A rămas să se ocupe de împrospătarea saltelelo
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casă, împreună cu valetul lui şi cu grădinarul. Azi-di-
aţă a umplut saltelele din toate paturile de la primul si acum a trecut la al doilea. Julien păli; se uită cu o privire ciudată la doamna de nai şi căută să rămînă singur cu ea, grăbind pasul, iiimna Derville îi lăsă să se depărteze.
Salvaţi-mi viaţa, îi spuse Julien. Numai dumnea-nsiră puteţi s-o faceţi. Ştiţi că valetul mă urăşte de tarte. Trebuie să vă mărturisesc, doamnă, că am un por-i; l-am ascuns în salteaua de la patul meu.
1 .a aceste cuvinte, doamna de Rdnal păli şi ea.
Numai dumneavoastră, doamnă, puteţi intra acum odaia mea; căutaţi, fără să se bage de seamă, în colţul h< Ici cel mai apropiat de fereastră şi veţi găsi acolo o 11iii A de carton negru, lustruit.
— Şi înăuntru e un portret, făcu doamna de Rânal ii puţind să se mai ţină pe picioare.
J ulien îi observă deznădejdea şi profită îndată de ea.
Mai am să vă rog ceva, doamnă : să nu priviţi por-rml acela. E taina mea...
- Eo taină, repetă doamna de Rânal cu glas stins.
Dar deşi fusese crescută printre oameni mîndri de ave-iii lor şi simţitori numai la bani, iubirea sădise mărinimie
I  mima ei. Rănită pînă în adîncul sufletului, doamna de • n.ii îi ceru lui Julien, cu aerul celui mai firesc devota-Iriit, lămuririle necesare ca să ducă la bun afirşit ceea ce ifcu de făcut.
Aşadar, îşi spuse ea depărtîndu-se, o cutiuţă ro​mul, i de carton negru, lustruit.
Da, doamnă, răspunse Julien cu asprimea pe care
I1 nit jdia o dă bărbaţilor.
Ea se urcă la catul al doilea al castelului, palidă, ca şi tun s-ar fi dus la moarte. Şi ca o culme a nenorocirii, ■ mu i că-i vine rău, dar nevoia de a-i fi de folos lui Julien îi |(tu puteri.
I icbuie să pun mîna pe cutiuţa aceasta", îşi spuse
pasul.
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îşi auzi soţul vorbind cu valetul chiar în odaia Iu Julien. Din fericire, însă, ei trecură în camera copiilor, ridică salteaua şi îşi înfundă mîna cu atîta putere, încît I zdreli degetele. Dar deşi era foarte sensibilă la micile duj reri de acest fel, acum nu-şi dădu seama de nimic, căci aproape în acelaşi timp simţi netezimea cutiuţei de ton. O luă şi dispăru.
Abia scăpată însă de teama de-a nu fi surprinsă de soţul ei, chinul pricinuit de cutiuţa neagră fu cît pe ce si doboare.
„Julien e, aşadar, îndrăgostit, şi eu am în mînă portre tul femeii pe care o iubeşte."
Stînd pe-un scaun în anticamera apartamentul* doamna de Rânal se lăsă pradă tuturor chinurilor gelc ziei. Nemărginita ei naivitate îi folosi şi acum. Uimirea fl domoli durerea. Julien se ivi, luă cutiuţa fără să-i mulţuT mească, fără să spună o vorbă şi dădu fuga în odaia lui unde aprinse focul şi o arse cît ai clipi. Era încă palid pierdut, exagerînd primejdia prin care trecuse.
„Portretul lui Napoleon ascuns la un tînăr care fac paradă de-atîta ură împotriva uzurpatorului! îşi spunea < clătinînd din cap. Portretul lui Napoleon, găsit de domni de Rfinal, care-i atît de pornit împotriva împăratului atît de furios acum ! Iar ca o culme a imprudenţei, pe car tonul alb de pe spatele portretului se află cîteva rîndur scrise de mîna mea şi neputînd lăsa urmă de îndoială asu-l pra admiraţiei mele nemărginite! Şi fiecare din dovez acestea de dragoste înflăcărată e datată! Ultima am scris-abia alaltăieri. Toată reputaţia de care mă bucur s-ar dus pe copcă, într-o clipă ! îşi spunea Julien privind cue arde cutiuţa ; şi reputaţia e singura mea avere; nu trăiescj decît prin ea... şi cum trăiesc, Dumnezeule, Doamne!"
Peste un ceas, oboseala şi mila faţă de sine însuşi umplură inima de duioşie. De aceea, întîlnind-o pe doamni de Rânal, Julien îi luă mîna şi i-o sărută cu mai multă sin| ceritate decît oricînd. Ea roşi, fericită, dar aproape în aceeaşi clipă îl respinse mîniată din pricina geloziei] Mîndria lui Julien, rănită abia cu cîteva ceasuri maij
in .mic, îl prosti în clipa aceea. Nevăzînd în doamna de !■ nai decît o femeie bogată, îi lăsă dispreţuitor mîna şi ■Icca. în grădină, mai apoi, pe cînd se plimba gînditor, un ■tnbct amar i se ivi pe buze.
„Mă plimb aici, liniştit, ca un om care n-are de dat so-■nictlă nimănui pentru timpul lui! Nu văd de copii! Mă ■kpun cuvintelor umilitoare ale domnului de RSnal, şi el Bl Hvca dreptate să mi le spună."
I ).1du fuga în odaia copiilor.
Alintările celui mai mic, care-1 iubea mult, îi potoliră ~ ecum suferinţa care-1 mistuia.
„El nu mă dispreţuieşte încă", gîndi Julien. Dar se ItMtră curînd că-şi potolise mîhnirea, de parcă ar fi dat ii «Invada de slăbiciune. „Copiii ăştia mă alintă cum şi-ar llnta căţeluşul de vînătoare care le-a fost cumpărat ieri."
CAPITOLUL X O inimă mare şi o avere mică
But passion most dissembles, yet
betrays,
Even   by   its   darkness;   as   the
blackest sky
Foretells the heaviest tempest.
DON JUAN, c. 1. st. 73
După ce străbătu toate camerele castelului, pe rînd, nul de R6nal se întoarse în odaia copiilor, împreună ■u Ncrvitorii care aduceau pănuşile de porumb pentru sal-I Ir Ic. Intrarea lui neaşteptată fu pentru Julien asemeni I |»ii .Hurii de apă care face să se reverse paharul.
Mai palid şi mai întunecat decît de obicei, Julien se lepezi înaintea lui. Domnul de Renal se opri şi-şi privi
I1 Miorii.
i___________________________
I |   Sr ascunde patima, şi totuşi se trădează / Prin însăşi taina ei; aşa cum j itf gi til cer / Furtună grea vesteşte (engl.) (n. t).
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—  Domnule, îi spuse Julien, credeţi că cu un alt pr ceptor copiii dumneavoastră ar fi făcut aceleaşi progre pe care le-au făcut cu mine ? Dacă nu, continuă Juliefl fără să-i lase domnului de R6nal timp să deschidă gural cum de îndrăzniţi să mă mustraţi că nu mă ocup îndeajum de ei ?
Domnul de Rânal, abia venindu-şi în fire din tean care îl cuprinsese, îşi spuse că ţărănuşul ăsta vorbea cu ton atît de neobişnuit pentru că, pesemne, îi făcuse alte neva o propunere mai avantajoasă şi vrea să-1 pară Julien, cu cît vorbea mai mult, cu atît era mai furios.
—  Pot să trăiesc şi fără dumneavoastră, domnul^ adăugă el.
—  Zău, îmi pare foarte rău că te văd atît de nervos, îl răspunse domnul de R£nal bîlbîindu-se puţin.
Servitorii se aflau la cîţiva paşi de ei, ocupaţi cu aşezai tul paturilor.
—  Nu de asta am nevoie, domnule, urmă Julien din fire. Gîndiţi-vă la ticăloşia cuvintelor pe care mi le-a spus, şi încă în faţa unor femei!
Domnul de R6nal înţelegea prea bine ce-i Julien, şi o luptă cumplită îi sfîşia sufletul. Iar Julie^ înnebunit de-a binelea de mînie, se nimeri să-i strige :
—  Ştiu unde să mă duc, domnule, cînd voi părăsi < dumneavoastră.
La auzul acestor cuvinte, domnul de Renal îl şi văzi pe Julien instalat la domnul Valenod.
—  Bine, spuse el în sfîrşit, oftînd de parcă ar fi cheJ mat chirurgul să-i facă cea mai dureroasă operaţie, pri-l mese cererea dumitale. începînd de poimîine, zi întîi a] lunii, îţi voi plăti cincizeci de franci pe lună.
Lui Julien îi veni să rîdă şi rămase uimit: toată r se topise.
„Nu-1 dispreţuiam îndeajuns pe animalul ăsta, îM spuse el. Pesemne că numai aşa se pricepe să ceară scuza un suflet atît de josnic."
Copiii, care ascultaseră cu gura căscată întreaga scenă dădură fuga în grădină să-i spună mamei că domnii
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■Ui Un era tare mîniat, dar că avea să aibă cincizeci de li m. i pe lună.
luhcn îi urmă din obişnuinţă, fără să-i arunce măcar o Iii im ic domnului de Rânal, pe care îl lăsă foarte iritat.
l >omnul Valenod mă costă, va să zică, o sută şaizeci M opl de franci, îşi zicea primarul. Trebuie neapărat să-i min vreo cîteva vorbe răspicate despre felul cum se ■Hyii|eş(e de hrana copiilor găsiţi."
.   Peste o clipă, Julien se afla din nou faţă în faţă cu Htnnul de Rânal:
Vreau să mă spovedesc părintelui Ch61an; am Mi mi ca să vă anunţ că voi lipsi cîteva ore.
Vai, dragă Julien ! făcu domnul de R6nal rîzînd cît ■ poate de fals. Poţi lipsi toată ziua dacă vrei, ba chiar şi ^Hh<. scumpul meu. Ia calul grădinarului pînă la Ver-
Amm se duce să-i dea răspuns lui Valenod, gîndi f llniiinul de Rânal. Nu mi-a făgăduit nimic, dar trebuie să ■m «A i se mai răcorească minţile tinerelului ăstuia."
Julien o şterse numaidecît şi urcă spre codrii prin care mc poate merge de la Vergy la Verrieres. Nu se grăbea să ■lungă la părintele Chelan. Departe de a-şi dori să se su-Eunn la o nouă scenă de ipocrizie, avea nevoie să vadă limpede în inima lui şi să dea ascultare unor sumedenii de ■Intţflminte care îl frămîntau.
„Am cîştigat o bătălie, îşi spuse el de îndată ce se văzu tu pădure, departe de privirile oamenilor. Aşadar, am lUţiif'at o bătălie!"
( uvintele acestea făceau ca întreaga lui situaţie să-i 1 «puia în cele mai frumoase culori şi-i mai liniştiră puţin Iflflinîntarea.
„ lală-mă cu o leafă de cincizeci de franci pe lună. Tare f li i Ini ie să se fi temut domnul de Renal! Dar de ce ?"
Tot gîndindu-se de ce s-o fi temut omul acela fericit şi puici nic, împotriva căruia cu un ceas mai înainte spumega uY ininie, Julien se pomeni pînă la urmă cu sufletul înseni-li.u  Şi, timp de cîteva clipe, se simţi aproape mişcat de
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încîntătoarea frumuseţe a codrului prin mijlocul căru trecea. Bucăţi uriaşe de stîncă se prăvăliseră odinioară I pădure dinspre munte. Fagii înalţi se înălţau aproape fel de sus ca şi stîncile a căror umbră dădea o răcoa^ plăcută, la cîţiva paşi de locurile unde dogoarea soarehi n-ar fi îngăduit să poposeşti.
Julien se odihnea o clipă la umbra stîncilor uria apoi pornea din nou la drum, pe coastă. Curînd, pr potecă îngustă pe care o foloseau numai cei ce-şi mînaj caprele la păscut, se pomeni stînd în picioare pe-o stînc imensă, cu totul despărţit de restul oamenilor. Poziţij aceasta fizică îl făcu să zîmbească: ea îi dădea putinţa : întrezărească poziţia morală pe care ardea de dorinţă cucerească. Aerul curat al acestor munţi înalţi îi însenutfj ba chiar îi înveseli sufletul. în ochii lui primarul din Ve rieres rămăsese tot reprezentantul tuturor bogătaşilor tuturor neobrăzaţilor din lume; dar Julien simţea că ura care îl însufleţise, în ciuda violenţei manifestărilor, n-ave nimic personal în ea. Dacă n-ar mai fi dat cu ochii domnul de Rânal, într-o săptămînă ar fi uitat şi de el, şi« castel, şi de cîini, şi de copii, şi de toată familia lui.
„L-am silit, nu ştiu prin ce mijloace, să facă cea mare jertfă. Peste cincizeci de ludovici pe an! Iar c clipă mai înainte abia scăpasem din cea mai groaznică ] mejdie. Iată două victorii într-o singură zi; a doua e i merit; ar trebui să-i ghicesc pricina. Dar să lăsăm ceii cetările anevoioase pe mîine."
Stînd în picioare pe stînca uriaşă, Julien privea ceru| învăpăiat de-un soare de august. La poalele stîncii, iarbă, cîntau greierii; cînd tăceau, o linişte adîncă se lăsJ în preajmă. în faţa lui, priveliştea se desfăşura limpede» pînă departe. Iar deasupra zărea, din cînd în cînd, cîte uliu avîntîndu-se dinspre stînci şi descriindu-şi în tăcerd rotirile imense. Privirea lui Julien urmărea fără voie pasărea de pradă. Mişcările ei liniştite şi puternice î| uimeau ; şi-ar fi dorit forţa şi izolarea aceasta.
M •»> ■ i
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I ia destinul lui Napoleon. Al lui va fi oare la fel într-o feliim zi ?
CAPITOLUL XI O seară
Yet Julia's very coldness still was
kind,
And tremulousfy gentle her small
hand
Withdrew itselffrom his, but left
behind,
A little pressure, thrilling, and so
blând
And slight, so very slight that to the
mind,
Twas but a doubt1
DON JUAN, c. 1. st. 71
I );ir trebui, totuşi să se arate şi la Verrieres. Cînd ieşi
la parohie, o întîmplare fericită i-1 scoase în cale lui pe domnul de Valenod, căruia se grăbi să-i poves-I despre mărirea lefii.
întors la Vergy, nu ieşi în grădină decît atunci cînd se ■Miopi ă de-a binelea. Inima îi era istovită din pricina ■ymcroaselor emoţii puternice care îl frămîntaseră în pliiipnl zilei.
,,( c-am să le spun ?" se întreba el neliniştit, gîndindu-se ■ cele două doamne. Şi nu-şi dădea seama că sufletul i se wln exact la nivelul măruntelor împrejurări care, de obi-•r i, slîrnesc tot interesul femeilor. De multe ori Julien i se ■Mu ,i de neînţeles doamnei Derville şi chiar prietenei ei, mi el, la rîndul lui, nu pricepea decît pe jumătate ce spu-
i ' ii lulia, chiar în răceala ei /Păstra un freamăt binevoitor / Şi mîna-i Ni< li şovăind uşor/ Cînd se retrase din a lui, cuminte / Lăsă parcă ■prenta unui dor/O apăsare dulce, de fior/Atît de gingaşă, îneît în ttnli    Kamaseră doar îndoieli /(engl)(n. t).
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neau ele. Iată urmarea forţei şi, dacă îmi e îngăduit să vo besc astfel, a măreţiei avîntate a patimii ce-i zbuciuma si fletul de tînăr ambiţios. Pentru fiinţa aceasta ciudată r exista zi fără furtunii/
Intrînd în grădină în seara aceea, Julien era dispus s se ocupe de gîndurile frumoaselor verişoare. Ele îl aste] tau cu nerăbdare. Julien se aşeză la locul obişnuit, lînj doamna de Rânal. Curînd se făcu întuneric beznă. Juli< se gîndi să prindă mînuţa albă pe care o vedea de mul vreme lîngâ mîna lui, rezemată de spătarul unui scau Doamna de Rânal şovăi puţin, apoi îşi retrase mîna într-ţ fel care vădea supărare. Julien era gata să se dea bătut continua voios conversaţia, cînd îl auzi apropiindu-se j domnul de Rerial.
Lui Julien îi mai răsunau încă în urechi cuvintele gri solane rostite dimineaţă.
„N-aş putea să-mi bat joc de domnul ăsta copleşit toate fericirile pe care ţi le dă averea, luîndtt-i soţia mînă chiar de faţă cu el ? se întrebă Julien. Da, am să i-i fac, eu, cel pe care 1-a dispreţuit atîta."
Din clipa aceea, liniştea, atît de puţin potrivită firii lfl Julien, se spulberă; dori din toată inima ca doamna di Rânal să-şi lase mîna într-a lui, şi nu se mai putu gîndi li altceva.
Domnul de Rânal vorbea mînios despre politică; ăM sau trei industriaşi din Verrieres se îmbogăţeau, hotă™ lucru, mai mult decît el şi voiau să i se împotrivească în alegeri. Doamna Derville îl asculta. Julien, enervat <9 vorbăria primarului, îşi apropie scaunul de al doamnei ii Rânal. întunericul îi ascundea toate mişcările, aşa ci îndrăzni să-şi pună mîna lîngă frumosul braţ pe rochia îl lăsa gol. Tulburat, nemaiştiind ce face, îşi aprJ pie faţa de braţul acela frumos şi îndrăzni să-şi lipeasq buzele de el.
Doamna de Rânal se înfiora. Soţul ei se afla la ciţivl paşi; se grăbi sâ-i dea mîna lui Julien, împingînduj totodată ceva mai departe. Cum domnul de Rânal îs continua ocările împotriva oamenilor de nimic şi a iacobfl
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hllor care se îmbogăţesc, Julien se aplecă peste mîna |d .u.i ni voia lui şi o acoperi cu sărutări pătimaşe, sau cel
|>i.....socotite astfel de către doamna de R6nal. Şi totuşi,
Mur tn ziua aceea nefericită, biata femeie avusese dovada * *"«rbatul pe care îl adora fără să şi-o mărturisească i pe altcineva! Tot timpul cît lipsise Julien, ea se I în prada unei deznădejdi fără margini, care îi Muşc de gîndit.
„Iubesc, oare ? se întreba ea. Să fiu oare îndrăgostită ? I, lomeie măritată, să fiu îndrăgostită ! Dar pentru soţul in ii ii am simţit niciodată nebunia asta întunecată care m face să nu-mi pot dezlipi gîndul de la Julien. De fapt, ■ fiu i decît un copil, plin de respect pentru mine. Rătăci​ţi îmi va fi trecătoare.  Ce-i pasă soţului meu de mititele pe care le-aş putea nutri faţă de fînărul acesta ? | domnul de R6nal l-ar plictisi discuţiile mele cu Julien ■n tot felul de lucruri de-ale închipuirii. El nu se " i. şic decît la afaceri. Şi nu-i fur nimic, ca să-i dărui lui Inii. n "
f  Nici urmă de făţărnicie nu pătase curăţenia sufletului H iui iv, rătăcit de o patimă nemaiîncercată încă pînă atunci. mt înşela, şi totuşi, fără să-şi dea seama, un fior de virtute I înfricoşa. Acesta îi era zbuciumul cînd Julien se ivi în Bftrilnă. îi auzi glasul şi, aproape în aceeaşi clipă, îl văzu |b/tndu-se lîngă ea. Iar inima îi fu răpită de îneîntătoarea Ktlrlrc care, de două săptămîni, mai mult o uimea decît o f|»|iiica Totul i se părea nou şi neaşteptat. Şi, cu toate Horufca, după cîteva clipe se întrebase: „E de-ajuns, aşa-Hhi , s.1-1 am pe Julien lîngă mine ca să-i iert toate păcatele ?" 1 i niI ricoşase. Atunci îşi retrăsese mîna de lîngă a lui.
sărutările pătimaşe, aşa cum nu mai simţise niciodată,
B lAcură să uite deodată că el poate iubea o altă femeie.
■ iii lud, Julien nu i se mai păru vinovat.  Faptul că
■iMpungătoarea durere iscată de bănuială încetase, cît şi
llHr/rnţa unei fericiri pe care nici măcar n-o visase vreo-
ii dăruiră extazul iubirii şi o veselie nebună. Seara
litrei a fost îneîntătoare pentru toată lumea, în afară de
hiiinarul din Verrieres, care nu-şi putea uita industriaşii
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îmbogăţiţi. Julien nu se mai gîndea la întunecata lui an biţie şi nici la planurile atît de greu de îndeplinit. Penm prima dată în viaţă era stăpînit de puterea frumuşei Pierdut într-o visare nedesluşită şi blîndă, atît de străini firii lui, strîngînd încetişor mîna care îi plăcea pentru căi se părea de o frumuseţe desăvîrşită, asculta ca în 1 freamătul frunzelor de tei foşnind la adierea nopţii hămăitul depărtat al cîinilor de la moara de pe Doubs.
Dar emoţia aceasta era o plăcere, şi nu o pasiune, cum intră în odaia lui, Julien nu-şi mai dorea decît o si gură fericire: aceea de a-şi lua cartea favorită. Cînd douăzeci de ani, gîndul la lume şi la impresia pe care t buie să o faci asupra ei e mai important decît orice.
Cu toate astea, lăsă cartea curînd. Tot chibzuind asfl pra victoriilor lui Napoleon, observase ceva nou în pr^ pria lui victorie. „Da, am cîştigat o bătălie, îşi spuse el, trebuie s-o folosesc, trebuie să-i strivesc trufia gentilom' lui ăstuia orgolios, atîta timp cît bate în retragere. Aşa fi făcut şi Napoleon. Trebuie să-i cer un concediu de ti zile ca să mă duc să-1 văd pe prietenul meu Fouque\ Da nu mi-1 dă, îl sperii iar cu plecarea, dar n-o să se împod vească."
Doamna de Rânal nu putu închide ochii toată no; tea. I se păru că pînă atunci nu trăise. Nu putea înceta se gîndească la fericirea de a-1 simţi pe Julien acoperin mîna cu sărutări înflăcărate.
Deodată îi veni în minte groaznicul cuvînt: adulte Toate cîte le poate aduce desfrînarea cea mai josnică p< tru a murdări ideea despre dragostea simţurilor i îngrămădiră în suflet. Gîndurile acestea voiau să-i terii lească icoana gingaşă şi divină pe care şi-o făurea despq Julien şi despre fericirea de a-1 iubi. Viitorul i se înfăţiş în culori înfricoşătoare. Se vedea vrednică de dispreţ.
Fu o clipă groaznică. Sufletul i se rătăci în ţinuturi nd cunoscute. In ajun, gustase o fericire nemaiîntîlnită. Şi cum se pomeni dintr-o dată prăbuşită într-o deznădej(l cumplită. Fiindcă nu mai cunoscuse asemenea chinuri, eH îi tulburară mintea. Şi o clipă îi trecu prin minte să
■<>>l    ŞI  NEGRU
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ii tniîsească soţului că-i e teamă să nu se fi îndrăgostit n\.i de Julien. Aşa, ar fi vorbit despre el. Din fericire, ■ nii 11 ti o povaţă dată de mătuşa ei în ajunul cununiei.
• vorba despre primejdia destăinuirilor făcute unui soţ
•   li urma urmei, e un stăpîn. în durerea ei, doamna de n ii isi frîngea mîinile.
Se lăsă tîrîtă la voia întîmplării de imagini contradic-ni şi dureroase. Cînd se temea că nu-i iubită, cînd o tor-■ ulcea înfiorătoare a păcatului, ca şi cum a doua zi să fie legată la stîlpul infamiei, în piaţa publică din Irricrcs, cu o tăbliţă explicînd lumii adulterul săvîrşit.
l><>amna de R6nal n-avea deloc experienţa vieţii; Unu hind cu desăvîrşire trează şi cu mintea limpede, şi H n ar fi văzut nici o deosebire între a fi vinovată în faţa H| I >umnezeu şi a fi copleşită în public de semnele ceie Kt zgomotoase ale oprobriului tuturor.
I (tnd groaznica idee a adulterului şi toată mîrşăvia pe
■lii   in mintea ei, păcatul acesta îl aducea după sine îi
Bau o clipă de răgaz, şi cînd visa la plăcerea de a trăi
Bl'ui i de Julien tot atît de nevinovat ca şi pînă atunci, se
liuiH-nea sfîsiată de gîndul chinuitor că Julien iubeşte o
UI ii lemeie. Ii vedea încă paloarea de atunci, cînd se te-
I #•«•• ■>   să nu-i piardă portretul sau să n-o compromită
■|Mmlu-l să fie văzut. Pentru prima oară zărise spaima pe
■lupul lui atît de liniştit şi de nobil. Niciodată nu se
Kt ai.isc atît de mişcat pentru ea sau pentru copiii ei. Şi du-
ki'ir.i aceasta sporită atinse cea mai mare intensitate din
Mir poate să îndure sufletul omenesc. Fără să-şi dea seama,
ilfiiiiiia de Rânal ţipă atît de tare, îneît îşi trezi camerista.
l'i neaşteptate, văzu lîngă pat licărirea unei lumini şi o re-
■uiioscu peElisa.
Pe tine te iubeşte ? îi strigă ea, înnebunită. ( amerista, mirată de groaznica tulburare în care îşi UAmm- stăpîna, nu dădu, din fericire, nici o atenţie ciuda te​ii ii ci cuvinte. Doamna de Renal simţi că făcuse o impru-I m.i.
Am febră, îi spuse ea, şi cred că delirez puţin. i linii lingă mine.
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Nevoia de-a se stăpîni o trezi de-a binelea. Şi atunci că e mai puţin nefericită decît credea; jude cumpătată îşi reluă locul pe care i-1 răpise starea de se nolenţă. Ca să scape de privirea fixă a cameristei, îi runci să-i citească ziarul şi, în şuşotitul monoton al vo filisei, care-i citea un lung articol din La Quotidienn doamna de Rânal luă hotărîrea virtuoasă de-a se purf faţă de Julien cu o răceală desăvîrşită atunci cînd îl va r| vedea.
CAPITOLUL XII O călătorie
La Paris se găsesc oameni elM ganţi; în provincie s-ar putea să fit oameni de caracter.
SIEYES1
A doua zi, la cinci dimineaţa, înainte de a da ochii <M doamna de RSnal, Julien obţinu de la soţul ei un concedia de trei zile. Şi, gîndindu-se la nuna ei atît de frumoasa» Julien simţi, împotriva tuturor aşteptărilor, nevoia s-o rfl vadă. Ieşi în grădină, dar doamna de R6nal se lăsă mula vreme aşteptată. Dacă Julien ar fi iubit-o însă, ar fi zăriţi stînd cu fruntea rezemată de geam, după jaluzelele închisj doar pe jumătate de la catul întîi. îl privea. Pînă la urma în ciuda hotărîrii luate, doamna de R6nal se decise să cd boare în grădină. Obrajii, de obicei palizi, i se îmbujora seră în culorile cele mai vii. Femeia aceasta, atît de naiva se vedea cît de colo că e tulburată; un simţămînt de jen, şi chiar de mînie îi întuneca seninătatea adîncă şi, mal presus decît toate interesele vulgare ale vieţii, seninătate care dădea atîta farmec înfăţişării ei îngereşti.
l Abatele de Sieyis (1748-1826). s-a situat de partea revoluţiei francez de la 1789 ; a avui un rol de seamă în timpul directoratului şi a contribu la lovitura lui Napoleon din 18 Brumar.
Julien se apropie cu grabă; îi admira braţele atît de fu moaşe, ivite pe sub şalul zvîrlit peste umeri. Prospeţi-aerului dimineţii părea că sporeşte şi mai mult n «lucirea obrajilor ei, pe care zbuciumul din timpul pupiii îi făcuse şi mai sensibili la toate impresiile. Fru-■uscţea aceasta modestă, mişcătoare şi totuşi purtînd pe-«ca unor gînduri cu greu de găsit la oamenii de rînd, ■rea că-i descoperă lui Julien însuşiri ale sufletului necu-i ute lui pînă atunci. Pierdut în admirarea farmecelor • îi mîngîiau privirile nesăţioase, Julien nu se mai ocupa deloc de primirea prietenoasă la care se aştepta. ■r aceea îl miră cu atît mai mult răceala ca de gheaţă pe ■te ea căuta să i-o arate; îndărătul răcelii acesteia, crezu ftlnr că întrezăreşte intenţia de a-1 pune la locul lui.
/.îmbetul de plăcere îi pieri de pe buze; Julien îşi Hftlnii ce rang are în societate şi mai ales în ochii unei ^ostenitoare nobile şi bogate. Cît ai clipi, pe faţă nu i se Bal citea decît trufia şi mînia împotriva lui însuşi. Nu mai Miu-a de ciudă că-şi întîrziase plecarea cu mai mult de o Aia ta să aibă parte de o primire atît de umilitoare.
„Numai un dobitoc se poate mînia pe alţii, îşi spuse el: ■ piatră cade pentru că e grea. Oare o să mă port mereu i mi copil ? Cînd am să deprind bunul obicei de a nu le Irui din sufletul meu oamenilor ăstora decît exact pen-fu cît mă plătesc ? Dacă vreau să mă bucur şi de respec-||l lor şi de al meu, trebuie să le arăt că numai sărăcia ii | are legături cu bogăţia lor, dar că inima mea îmi e la i nuc de leghe depărtare de neobrăzarea lor şi stă într-o mi prea înaltă ca s-o poată atinge măruntele lor hatîruri tu semne de dispreţ."
tn timp ce simţămintele acestea năpădeau sufletul ■ftfliului preceptor, chipul lui viu căpătă expresia trufiei |H suferinţă şi a ferocităţii. Doamna de R6nal îşi pierdu l>atul. Răceala virtuoasă cu care voise să-1 întîmpine cu loc bunăvoinţei, unei bunăvoinţe însufleţite de uimi-|mi nemăsurată faţă de neaşteptata schimbare petrecută |lib ochii ei. Cuvintele fără rost pe care oamenii şi le spun llhnincaţa, despre sănătate, despre vreme, le pieriră de pe
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buze la amîndoi odată. Julien, căruia nici un fel de pfl siune nu-i tulbura mintea, găsi repede un prilej să-i aratl doamnei de Rânal cît de puţin se credea în relaţii de pri J tenie cu ea. Nu-i pomeni o vorbă despre scurta lui călătol rie, o salută şi plecă.
Pe cînd se uita la el cum se depărtează, înmărmuri» de trufia întunecată pe care o citise în privirea lui atît dl plină de atenţie în ajun, fiul ei mai mare, care venei alergînd din fundul grădinii, îi spuse îmbrăţişînd-o :        I
—  Avem  vacanţă.   Domnul  Julien   pleacă   într-1 călătorie.
La auzul acestor cuvinte, doamna de Renal simţi cun o străbate un fior ca de moarte; era nefericită din pricini virtuţii ei şi mai nefericită încă din pricina slăbiciunii.     1
Ştirea aflată îi absorbi toate gîndurile şi i le mînă dfl parte de cuminţile hotărîri luate în noaptea cumplită {■ care o petrecuse. Acum nu mai era vorba să-i reziste iul» tului acestuia atît de drag, ci să-1 piardă pentru totdeauna
La prînz, fu nevoită să stea la masă împreună cu cel lalţi. Şi, ca o culme a nenorocirii, domnul de Rânal I doamna Derville nu vorbiră decît despre plecarea Iii Julien. Primarul din Verrieres observase ceva neobişmj în tonul cu care îi ceruse concediu.
—  Fără îndoială că ţărănuşului nostru i-a mai făciJ cineva propuneri de angajare. Dar acest cineva, fie el chiar domnul Valenod, o să se simtă cam descurajat de cjj şase sute de franci cu care va trebui să-şi ridice cheltuia! anuală. Ieri, La Verrieres, i-o fi cerut un răgaz de trei zii să se mai gîndească; şi azi-dimineaţă, ca să nu fie sili să-mi dea un răspuns, domnişorul pleacă în munţi. Să fi la cheremul unui ticălos de lucrător,care se obrăzniceşti iată unde am ajuns !
„Din moment ce soţul meu, căruia nici prin gînd nu trece cît de adînc 1-a jignit pe Julien, crede că el ne vi părăsi, ce trebuie să cred eu atunci ? gîndi doamna dj Rânal. Ah, totul s-a sfîrsit !•*
( a măcar să poată plînge în voie şi să nu fie nevoită să pundă întrebărilor doamnei Derville, spuse că are o . i < de cap îngrozitoare şi se culcă.
Aşa sînt femeile, repetă domnul de R6nal; tot-iima e cîte ceva care nu merge la maşinăriile astea nplicate. Şi plecă, încercînd să pară glumeţ. iv cînd doamna de Rânal se zbuciuma, pradă celor | cumplite chinuri ale patimii pe care io hărăzise soarta, i. n îşi vedea voios de drum, străbătînd frumoasele prive-i ale munţilor. Trebuia să taie marele masiv de la nord Vcrgy. Poteca pe care mergea, urcînd încetul cu încetul ni re codrii de fagi, şerpuieşte la nesfîrşit pe povîrnişul mu lui înalt care desenează la miazănoapte valea rîului mhs. Curînd, privirile călătorului, trecînd peste crestele ii joase ce mărginesc rîul Doubs spre sud, ajunseră i.t n cîmpiile roditoare din Burgundia şi Beaujolais. Şi, Ctt de nesimţitor i-ar fi fost sufletul la asemenea fru-i 111, tînărul nostru ambiţios nu se putea împiedica să oprească locului din cînd în cînd, ca să admire o prive-. aiît de vastă şi atît de impunătoare. In sfîrşit, atinse creasta muntelui celui mare pe lîngă im  ncbuia să treacă pentru a ajunge, pe calea aceasta Hlşă, în vîlceaua singuratică unde locuia Fouqu6, liArul negustor de lemne, prietenul lui. Julien n-avea zor dea ochi nici cu el şi nici cu vreo altă făptură ome-nisca. Ascuns ca o pasăre de pradă în mijlocul stîncilor ;c de pe creasta muntelui, putea să zărească din ppflrtare orice om care s-ar fi apropiat de el. Pe ovtrnişul aproape abrupt al unei stînci, văzu o mică ■Otă. Pornind din nou la drum, ajunse curînd la ea. „Aici, II spuse el cu ochii strălucind de bucurie, oamenii n-ar Hulea să-mi facă nici un rău." îi dădu prin minte să-şi Imislacă plăcerea de a-şi însemna gîndurile, plăcere atît f llt primejdioasă pentru el în oricare alt loc. Un bolovan tiAlint îi servi drept masă. Pana îi zbura pe hîrtie : nu mai a nimic în preajmă. în sfîrşit, observă că soarele hune îndărătul munţilor îndepărtaţi din Beaujolais.
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„De ce nu mi-aş petrece noaptea aici ? se întrebă m Am pîine şi sînt liber!" Sunetul acestui măreţ cuvînt înflăcăra inima. Făţărnicia îl împiedica să fie liber pînă j la Fouqu6. Cu capul sprijinit în palme, Julien rămase grota aceea,  mai mulţumit decît fusese toată viaţi frămîntat de visuri şi de fericirea  libertăţii lui. negîndite, văzu stingîndu-se, una după alta, toate amurgului. în mijlocul beznei fără de sfîrşit, sufletul i I pierdu în contemplarea a ceea ce îşi închipuia că întîlni, într-o bună zi, la Paris. Vedea în primul rînd o meie, cu mult mai frumoasă şi cu o minte neasemuit aleasă decît toate pe care le putuse întîlni în provincie, iubea cu patimă şi era iubit. Şi dacă se despărţea de pentru cîteva clipe, o făcea doar pentru a se acoperi glorie şi a-i merita şi mai mult iubirea.
Chiar presupunînd că ar avea imaginaţia lui Julie oricare tînăr crescut în mijlocul tristelor adevăruri ale: cietăţii pariziene ar fi fost trezit, la acest episod al romi nului său, de fiorul rece al ironiei; isprăvile mari ar pierit o dată cu speranţa de a se înfăptui, ca să facă loc; calei atît de cunoscute: „Dacă îţi laşi singură iubita, eşi în primejdie, vai! să fii înşelat de două-trei ori pe zii Julien însă, ca orice ţăran tînăr, nu vedea între el şi faf tele cele mai eroice decît lipsa prilejului de a le înfăptui. \
Dar o beznă adîncă luase locul luminii de peste zi i mai avea de mers două leghe pînă la cătunul unde loci; Fouqu6. înainte de a părăsi grota, Julien aprinse focul I arse cu grijă tot ce scrisese.
Prietenul lui se miră grozav cînd îl auzi bătîndu-i poartă, la ora unu noaptea. Nu se culcase încă : îşi făc socotelile. Era un tînăr înalt, nu prea frumos, cu trăsătui mari şi aspre, cu un nas cît toate zilele şi cu mult bunătate  sufletească   ascunsă  sub  înfăţişarea   aceas| neplăcută.
— Te-ai certat cumva cu domnul de Renal de-mi aşa, pe nepusă masă ?
Julien îi povesti, dar cum se cuvenea, întîmplările dil ajun.
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Rămîi la mine, îi spuse Fouqud. Văd că-i cunoşti
|»i domnul de R6nal, pe domnul Valenod, pe subprefectul
■lugiron, pe părintele Ch61an, şi că ai înţeles cît se poate
<\> bine firea oamenilor ăstora. Eşti în stare să iei parte la
I Iuţii. Ştii mai multă aritmetică decît mine şi o să-mi ţii
■tKotelile. Cîştig bine cu negoţul meu, dar neputinţa de a
mgur toate în spate şi teama de a nu da peste un
■Mgaş dacă mi-aş lua un tovarăş mă împiedică neconte-
■II sa închei afaceri minunate. Nu-i nici o lună de cînd
Lom făcut să cîştige şase mii de franci pe Michaud de
Hunii Amand, pe care nu-1 mai văzusem de vreo şase ani
1 pe care l-am întîlnit, din întîmplare, la o vînzare, în
Mtarlier. De ce n-ai fi cîştigat tu ăşti şase mii de franci,
mu măcar trei mii ? Căci dacă în ziua aceea te-aş fi avut
U mine, aş fi participat la licitaţia pentru tăierea acelui
i het de pădure şi toată lumea mi l-ar fi lăsat îndată.
Ic-tovarăş cu mine.                       ţ
l'mpunerea aceasta îl supără pe Julien, căci nu se po​li * . i cu nebunia lui. în timpul cinei pe care cei doi prie-Bnl şi-o pregătiseră ei înşişi, ca eroii lui Homer, pentru că I "in|u6 trăia singur, negustorul îi arătă lui Julien socote​lii. Ini şi-i dovedi cît de bănos era negoţul cu lemne. Fou-i|n, :ivea cele mai bune păreri despre înţelepciunea şi itn.K ierul lui Julien.
Cînd Julien rămase, în sfîrşit, singur în odăiţa clădită ilui bir ne de brad, îşi spuse : „E drept că aş putea să cîştig m> i vreo cîteva mii de franci şi apoi să îmbrăţişez mai uşor lin scria de ostaş sau pe aceea de preot, după moda care ■ .lomni atunci în Franţa. Bănişorii agonisiţi ar înlătura Mte piedicile mărunte. Trăind singuratic în munţii ou Mia, mi-aş mai risipi un pic groaznica nepricepere în |i imia atîtor lucruri care-i preocupă pe toţi aceşti oameni tir salon. Dar Fouqu6 nu vrea să se însoare şi-mi repetă Inii una că singurătatea îl face nefericit. E vădit că, dacă di ii eşte să-şi ia pe cineva fără nici un capital, o face numai m <lr;igul de a avea un tovarăş care să nu-1 părăsească ni-t îndată."
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„Cum, să-mi înşel prietenul ?" ? se indignă Julien. ElJ pentru care făţărnicia şi lipsa oricărui sentiment de sim patie omenească erau singurele mijloace de a se des> în viaţă, nu putu de data aceasta să îndure ideea de a fi de cît lipsit de delicateţe faţă de un om care îl iubea.
Dar, deodată, Julien se simţi fericit: găsise un moţi' de refuz. „Curn! Dar aş pierde ca un laş şapte sau opt ani Aş fi om abia la douăzeci şi opt de ani, vîrstă la car» Bonaparte săvîrşise cele mai glorioase fapte! După ce vei fi cîştigat, neştiut de nimeni, ceva bani, alergînd pe la vînzările astea de lemne şi cîştigînd stima cîtorva pungaşi mărunţi, cine îmi garantează că voi mai avea focul sacri fără de care nu poţi să-ţi faci un nume ?"
A doua zi dimineaţă, Julien îi răspunse cu mult sîngo rece bunului Fouqu6, care socotea tovărăşia ca şi făcut» că sfînta chemare pe care o simte pentru a sluji altarul nu-i îngăduia să primească. Fouqu6 nu se putea dumiri
— Dar nu te gîndeşti, îi repetă el, că te fac meu, sau, dacă-ţi place mai mult, că-ţi dau patru mii de franci pe an ? Şi vrei să te întorci la domnul de Renal care te dispreţuieşte cum îşi dispreţuieşte noroiul de pe cizme! Cînd o să ai în pungă două sute de taleri, cine te va împiedica să intri la seminar ? Ba, mai mult încă, ml leg să-ţi fac rost de cea mai bună parohie din ţinut. Caca adăugă Fouqu6 coborînd glasul, eu le duc lemne de foc şi domnului... şi domnului... Le dau esenţă de stejar, calitaj tea întîi, pe care ei mi-o plătesc la preţul lemneloi obişnuite, dar socot că nu există bani mai bine plasaţi.
Nimic nu putu învinge sfînta chemare a lui Julieni Fouqu6 îl socoti pînă la urmă puţin nebun. A treia zi, d<| cu zori, Julien îşi părăsi prietenul ca să-şi petreacă ziua în mijlocul stîncilor de pe muntele cel mare. îşi regăsi grota dar îşi pierduse liniştea sufletească : i-o răpise oferta prid tenului său. Asemeni lui Hercule, se afla la răspîntia nu dintre păcat şi virtute, ci dintre mediocritatea dăruită del bunăstare asigurată şi toate visele eroice ale tinereţii „Aşadar, n-am o tărie sufletească de neclintit", îşi spundl el. Si îndoiala asta îl durea cel mai mult. „Nu sînt făcJ
.udaşi aluat cu oamenii mari, de vreme ce mi-e teamă M opt ani irosiţi ca să-mi cîştig pîinea ar putea să-mi fcpcască forţa aceea sublimă care duce la săvîrşirea fapte-ti măreţe."
CAPITOLUL XIII Ciorapii ajuraţi
Un roman: o oglindă pe care-o plimbi de-a lungul unui drum.
SAINT-RfiAL1
Ctnd Julien zări piţoreştile ruine ale străvechii biserici ■I Vergy, îşi dădu seama că de două zile nu se mai Kiiilisc, nici măcar în treacăt, la doamna de Renal. „în Ea cînd am plecat, femeia aceasta mi-a reamintit |ttunta nemărginită care ne desparte şi m-a tratat ca pe K fiu de lucrător. Fără îndoială, a vrut să-mi arate cît de Mu Ii pare că mi-a lăsat mîna ei, în ajun... Şi totuşi, ce ■tina frumoasă are! Cît farmec! Cîtă nobleţe în privirile
Pustei femei!"
i'osibilitatea de a se îmbogăţi pe lîngă Fouque făcea 1.1   j'indurile lui  Julien  să  fie întrucîtva  mai  puţin *|u moare; simţămîntul viu al sărăciei şi al stării lui înjo-■(tuare în ochii lumii nu-1 mai necăjea atît de des. Ca şi ■uin s-ar fi aflat undeva, pe o înălţime, putea acum să ju-I tl< > i şi să domine, ca să zic aşa, sărăcia cruntă şi îndestula-I |t .1 căreia el îi spunea tot bogăţie. Departe de a-şi privi ca Iun lilozof situaţia, Julien avea totuşi destulă luciditate ca I ia c simtă schimbat după călătoria aceasta în munţi.
Si îl miră adînca tulburare cu care doamna de Renal I »«n uită scurta povestire despre călătoria sa, povestire ce-I lut A de ea.
.ii.
\ de ea.
Touque avusese planuri de însurătoare, iubiri neferi-
■; destăinuirile îndelungi în legătură cu ele răpiseră
istoric şi literat francez.
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mult timp din convorbirile celor doi prieteni. După ci întîlnise prea devreme fericirea, Fouque observase că ni era el singurul iubit. Toate povestirile acestea îl miraserB pe Julien şi aflase din ele o sumedenie de lucruri noi. Pînl atunci, viaţa lui singuratică, trăită numai în închipuire şi-l neîncredere, îl depărtase de tot ce l-ar fi putut lumina. I Cît lipsise Julien, pentru doamna de Rânal viaţa na fusese decît un lung şir de chinuri felurite, dar toate dfl neîndurat; se simţise cu adevărat bolnavă.
—  Mai ales, îi spuse doamna Derville cînd îl văzu afl sind pe Julien, bolnavă cum eşti, diseară nu cumva să iei în gradină. Umezeala aerului te-ar putea îmbolnăvi şi ml rău.
Doamna Derville vedea cu mirare că prietena ei, care domnul de Rânal o dojenea mereu că se îmbrac prea simplu, îşi pusese nişte ciorapi ajuraţi şi nişte pantoM de toată frumuseţea, abia aduşi de la Paris. De trei zifl încoace, singura distracţie a doamnei de Renal fusese sfl croiască şi s-o zorească pe FJisa să-i coasă o rochie de varl dintr-o ţesătură foarte la modă. Abia putuseră termina rol chia, cîteva clipe înainte de sosirea lui Julien ; doamna <■ Rânal o îmbrăcă imediat. Prietena ei nu mai avu nici ol îndoială. „Iubeşte, nefericita !" îşi spuse doamna DervillH Şi-i înţelese toate simptomele ciudate ale bolii.
Apoi o văzu vorbindu-i lui Julien. Obrajii i se făceau! cînd albi ca varul, cînd roşii ca focul. în ochii ei, aţintiţi ti ochii tînârului preceptor, se oglindea o adîncă neliniş» Doamna de R6nal se aştepta dintr-o clipă în alta ca el m se explice şi să-i anunţe că-i va părăsi sau că va rămîn^ Julien nici nu pomenea măcar despre asemenea lucruri, I care nu se gîndea. După un zbucium îngrozitor, doamr de Rânal îndrăzni, în sfîrşit, să-1 întrebe, cu o voce tr«l murătoare, în care i se oglindea întreaga patimă :
—  Ai să-ţi părăseşti elevii ca să intri în altă parte ? Julien fu izbit de vocea nesigură şi de privirea doa
nei de Renal. „Femeia asta mă iubeşte, îşi spuse el; dai după ce-o să-i treacă slăbiciunea de care, în trufia ei, căieşte, şi după ce n-o să-i mai fie teamă că plec, o s-o ci
jiiiiiclă iar mîndria." Felul acesta de a privi situaţia limbătu ca un fulger prin mintea lui Julien. Răspunse ■vUelnic:
- Mi-ar veni tare greu să părăsesc nişte copii atît de impuţi şi de viţă atît de aleasă, dar poate voi fi nevoit s-o >mul are îndatoriri şi faţă de sine însuşi.
Rostind cuvintele de viţă atît de aleasă (cuvinte aristo-■ttlice pe care Julien le învăţase de curînd), în el se iscă Un simţămînt adînc, potrivnic simpatiei. „în ochii femeii Iwsicia, gîndea Julien, eu nu sînt de viţă aleasă."
Ascultîndu-1, doamna de R6nal îi admira inteligenţa şi fiuiiHiseţea, dar îşi simţea inima zdrobită la gîndul HccArii pe care el o lăsa să se întrevadă. Toţi cunoscuţii ilin Vcrrieres, veniţi s-o viziteze cît lipsise Julien, se între-■lotră în complimente pentru omul minunat pe care soţul m Mvusese norocul să-1 descopere te miri unde. Şi asta nu ■liukă oamenii aceştia ar fi priceput mare lucru din pro-Uti sile făcute de copii. Faptul că el ştia Biblia pe de rost, Kt tncâ în latineşte, îi umpluse pe localnicii din Verrieres le 0 admiraţie în stare să dureze, poate, un veac.
Cum nu vorbea cu nimeni, Julien habar n-avea de Imite acestea. Dacă doamna de R6nal s-ar fi putut stăpîni Ml de cît, l-ar fi lăudat pentru faima dobîndită şi, potolin-■u i astfel orgoliul, ar fi avut în faţă un Julien blînd şi ■in^ui, cu atît mai mult cu cît el găsea că rochia ei cea ftiiua c îneîntătoare'. Doamna de R6nal, mulţumită şi de miimuseţea rochiei şi mai ales de ceea ce îi spusese Julien In ai castă privinţă, dori să facă o plimbare în grădină; fui lud, însă, mărturisi că nu e în stare să umble. Şi se spri​jini ele braţul călătorului, dar, în loc să-i sporească pute-ţllr, atingerea braţului acestuia i le răpi cu totul.
Se întunecase; de îndată ce se aşezară unul lîngă altul, Julun, folosindu-şi vechiul privilegiu, îndrăzni să-şi apro​pii l>uzele de braţul frumoasei lui vecine şi să-i ia mîna. Nu se gîndea la doamna de Renal, ci la îndrăzneala dove-ilii.i de Fouque faţă de amantele lui; cuvintele de viţă H/../WÎ îi mai apăsau încă inima. Doamna de Rânal îi »innsc mîna, dar asta nu-i făcu nici un fel de plăcere.
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Departe de a se mîndri sau măcar de a fi recunoscăUM pentru sentimentele pe care, în seara aceea, doamna dfl Rânal le trăda prin semne prea vădite, frumuseţea, eleganţa prospeţimea îl lăsară aproape nepăsător. Curăţia suftafl tească, lipsa oricărui simţămînt de ură prelungesc, fărfl doar şi poate, durata tinereţii. Faţa îmbătrîneşte înaint™ de toate la cele mai multe dintre femeile frumoase.
Julien fu posac toată seara; pînă atunci nu se mînia» decît împotriva soartei şi a societăţii; dar, de cînd FouquB îi oferise un mijloc josnic de a se îmbogăţi, era tare mîniflH pe el însuşi. Adîncit în gîndurile lui, deşi din cînd în cînfl le mai spunea cîte o vorbă celor două prietene, pînă ■ urmă, fără să-şi dea seama, lăsă mîna doamnei de RâiwH Gestul acesta o tulbură adînc pe biata femeie: văzu în i un semn al ursitei.
Dacă ar fi fost sigură de dragostea lui Julien, poate i virtutea ar fi găsit putere să i se împotrivească. Dar, tf murînd de teamă că-1 va pierde pentru totdeauna, patir o rătăci într-atîta, încît apucă ea mîna lui Julien care, visarea lui, şi-o ţinea sprijinită de spătarul scaunului. AstM îl trezi pe tînărul ambiţios : ar fi vrut să-i aibă martori! clipa aceea pe toţi nobilii trufaşi care, cînd el stătea coada mesei, alături de copii, îl priveau cu un zîmbet aii de ocrotitor. „Femeia asta nu mă mai dispreţuieşte, spuse el, deci, am datoria faţă de mine însumi să-i fii amant." O asemenea idee nu i-ar fi venit în minte înaint de mărturisirile naive ale lui Fouque\
Hotărîrea luată pe neaşteptate fu un prilej plăcut a-şi petrece timpul. Julien îşi spunea : „Una dintre acest^ două femei trebuie să fie a mea". Observă că l-ar fi atra mai mult să-i facă curte doamnei Derville ; nu fiindcă ar I fost mai frumoasă, ci pentru că îl cunoscuse ca precepto^ stimat pentru ştiinţa lui, şi nu ca biet cherestegiu, purtînd la subsuoară o haină de lînă creaţă, aşa cum apăruse peii tru prima oară în faţa doamnei de Renal.
Şi tocmai sub înfăţişarea tînărului lucrător, roşind pînă-n   albul   ochilor,   încremenit   în   faţa   porţii
IţU   ŞI  NEGRU
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îndrăznind să sune, şi-1 închipuia doamna de R6nal cu ni mai mare drag.
( hibzuind mai departe asupra situaţiei sale, Julien l/u că nici prin minte nu trebuia să-i treacă s-o cuce-inscă pe doamna Derville, care observase pesemne că i mm na de R6nal îl place. Silit să se întoarcă la aceasta In urmă, Julien se întrebă: „Ce ştiu eu despre firea ei ? k>ar atît: înainte de a pleca în călătorie, îi luam mîna şi I ţi-o retrăgea; astăzi, eu îmi retrag mîna, iar ea o prinde o strînge într-a ei. Ar fi un prilej cum nu se poate mai [merit să-i plătesc pentru tot dispreţul pe care mi 1-a Hiat. Dumnezeu ştie cîţi amanţi o fi avut! Poate că ;um mă alege pe mine numai fiindcă întîlnirile ne sînt un lesnicioase".
Aceasta e, vai! nenorocirea unei civilizaţii excesive ! douăzeci de ani, sufletul unui tînăr, dacă are cît de cît ucaţie, se află la mii de leghe depărtare de spontaneită​ţi fără de care dragostea este, adeseori, cea mai plicti-sa dintre obligaţii. „Sînt dator faţă de mine s-o cuceresc, continuă mărunta mnilutc a lui Julien, cu atît mai mult cu cît, dacă nu voi fi ■l mdată bogat şi dacă cineva se va gîndi să-mi reproşeze punica slujbă de preceptor, îl voi putea face să înţeleagă <hanostea m-a aruncat aici."
Julien îşi trase din nou mîna dintr-a doamnei de Ital, apoi i-o prinse strîns. Pe la miezul nopţii, cînd n uiiiau în salon, doamna de Rânal îl întrebă cu jumătate
11
i — Ai să ne părăseşti ? Pleci ? Julien îi răspunse oftînd :
Sînt nevoit să plec, căci vă iubesc cu patimă... E un jifli.ii... Şi încă ce păcat pentru un tînăr cu gîndul la |n. mic!
Doamna de Rânal se rezemă de braţul lui, atît de ■foape, încît obrajii ei simţiră căldura obrajilor lui
•■•li- ii
l'iccare din ei îşi petrecu noaptea într-un chip deose​bit Doamna de Rânal se pierdu în extazul celei mai înalte
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voluptăţi morale. O fetiţă cochetă, care iubeşte de la m vîrstă fragedă, se deprinde cu frămîntările dragostei; ifl cînd ajunge la vîrsta adevăratei pasiuni, farmecul noutăjM dispare. Dar doamna de R6nal nu citise niciodată romafl şi toate nuanţele fericirii erau noi pentru ea. Nici uni adevăr trist nu-i îngheţa inima, nici chiar spectrul viito^B lui. Se vedea la fel de fericită peste zece ani, pe cît erai clipa aceea. Pînă şi ideea virtuţii şi a credinţei jurată dofl nului de R6nal, idee care o tulburase cu cîteva zile mi înainte, se ivi zadarnic şi fu alungată ca un oaspete nedQ rit. „Niciodată nu-i voi îngădui nimic lui Julien, îşi sp« doamna de Rfinal. Vom trăi şi de acum înainte aşa trăim de o lună. îmi va fi prieten."
CAPITOLUL XIV Foarfecele englezesc
O fată de şaisprezece ani avei un ten ca o petală de roză şi q| dădea cu fard.
POLIDOF
bun
Lui Julien, oferta făcută de Fouqu6 îi răpise liniştea bucuria; acum nu mai ştia ce hotărîre să ia.
„Vai! poate că-mi lipseşte voinţa şi n-aş fi fost un ostaş al lui Napoleon. Cel puţin, adăugă el, micul meu j cu stăpîna casei o să mă distreze un timp."
Din fericire pentru el, chiar în împrejurarea aceasti măruntă, semeţia unor asemenea cuvinte nu se potrivi deloc cu ceea ce simţea înăuntrul lui. îi era teamă de doamna de Rânal, din pricina rochiei ei atît de frumoasj Rochia asta era, în ochii lui, avangarda Parisului. Mînal de orgoliu, Julien nu voia să lase nimic la voia întîmplărn şi a inspiraţiei momentului. Din mărturisirile lui Fouqufl
l   PoUdori, medicul lordului Byron, pe- care Stendhal 1-a cunoscut 1 Milano. în octombrie 1816.
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m tlupă puţinul pe care îl citise în Biblie despre dragoste, Bl întocmi un plan de bătălie foarte amănunţit. Şi fiindcă Bk nespus de tulburat, deşi nu-şi mărturisea asta, îşi Hjtcrnu planul pe hîrtie.
\ doua zi dimineaţă, în salon, doamna de R6nal
(^■wsc o clipă singură cu el. Nu mai ai alt nume în afară de Julien ? îl întrebă [ 1 ,a întrebarea aceasta atît de măgulitoare, eroul nos-lu nu ştiu ce să răspundă. Se afla în faţa unei împrejurări f|iit văzute în plan. Dacă n-ar fi făcut prostia de a-şi piui un plan, mintea lui ageră l-ar fi scos uşor din impas; P^iiul că fusese luat pe neaşteptate n-ar fi făcut decît să-i Horească vioiciunea ideilor.
r A.'ja, însă, fu stîngaci şi-şi exagera stîngăcia. Dar doamna Br KC nai i-o iertă repede. Ea nu văzu în purtarea lui decît «marca unei îneîntătoare nevinovăţii. Şi ceea ce îi lipsea prbatului acestuia, căruia toată lumea îi recunoştea la rea inteligenţă, era tocmai aerul nevinovăţiei.
Micul tău preceptor îmi inspiră multă neîncredere, i punea doamna Derville. Am impresia că se gîndeşte ii11 una şi că tot ce face e calculat. E un prefăcut.
lulien rămase profund umilit de nefericita încurcătură ■■ni iută de întrebarea doamnei de Renal, căreia nu se pri-■pusc să-i răspundă.
„lin bărbat ca mine e dator să nu rabde o asemenea hfilngere!"  Şi,  folosind  clipa  cînd treceau  dintr-o I Ipcre în alta, se crezu obligat să-i dea o sărutare doam-fci i de R6nal.
Dar gestul lui fu cît se poate de nepotrivit, cît se poate li* neplăcut şi pentru unul şi pentru altul, cît se poate de Ut picvăzător. Cît pe ce să fie văzuţi! Doamna de Renal îl i.  ii nebun. Se sperie şi, mai ales, se simţi jignită. Prostia i 11 ii amintea de domnul Valenod.
,< e mi s-ar fi întîmplat dacă aş fi fost singură cu el ?" i i ipunea ea. Şi, fiindcă iubirea îi era întunecată, i se trezi muica.
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Din clipa aceea făcu aşa fel, încît să aibă totdeauH vreunul din copii pe lîngă ea.
Ziua aceea fu plictisitoare pentru Julien ; şi-o petrejB de la un capăt la altul încercînd să-şi îndeplineasi stîngaci, planul de cucerire. Nu se uită măcar o dată, doamna de Rdnal fără ca privirea lui să nu ascundă înţeles tainic; totuşi, nu era atît de prost încît să nu-şi c seama că nu reuşeşte să-i fie plăcut şi, cu atît mai mul s-o cucerească.
Doamna de R6nal nu-şi mai revenea din uii văzîndu-1 atît de stîngaci şi, totodată, atît de îndrăzneţ, sfiiciunea dragostei la un om inteligent! gîndi ea, în din urmă, cu o bucurie de nespus. E cu putinţă oare ca l vala mea să nu-1 fi iubit niciodată ?"
După-masă, doamna de RSnal trecu în salon ca să pili mească vizita domnului Charcot de Maugiron, subprefc tul din Bray. Şi începu să lucreze ceva la un ghergB foarte înalt. Lîngă ea se aşeză doamna Derville. întfl asemenea situaţie şi ziua în amiaza mare, eroul nostr găsi cu cale să-şi întindă piciorul şi să atingă frumosul cior al doamnei de Rânal, care, din pricina ciorapului ajj rat şi a minunatului pantofior din Paris, atrăgea în ml vădit privirile galantului subprefect.
Doamna de Renal se îngrozi; lăsă să-i cadă foarfecel gherrful de lînă, acele, astfel că gestul lui Julien putu f treacă drept o încercare stîngace de-a opri căderea foarfH celor pe care le văzuse alunecînd. Din fericire, forfec\M făcută din oţel englezesc se sparse şi doamna de Rerial rfl mai conteni cu regretele că Julien nu se aflase ceva ml aproape de ea.
— I-ai observat căderea şi ai fi putut-o opri, dar diii
rîvna dumitale nu m-am ales decît cu o lovitură de picioM
Spusele ei îl înşelară pe subprefect, dar nu şi pe doanw
Derville. „Urîte obiceiuri mai are băiatul ăsta drăguţ»
lltfjll  ŞI  NEGRU
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li ea. Buna-cuviinţă a unei capitale de judeţ nu iartă gloc asemenea greşeli. Doamna de Renal găsi momentul I şoptească lui Julien :
îţi poruncesc să fii prudent.
Julien îşi dădea seama că fusese stîngaci şi era ţîfnos. lllb/ui multă vreme în sinea lui ca să afle dacă trebuia să I itupere pentru cuvintele: îţi poruncesc. Şi avu naivitatea | gtndească: „Ea ar fi putut să spună poruncesc dacă ar fi hm vorba de ceva în legătură cu educaţia copiilor, dar, ■partăşindu-mi dragostea, trebuie să presupună că ■Hem egali. Fără egalitate nu se poate iubi..." ; şi mintea llc rătăci în banalităţi despre dragoste. îşi repeta cu Bjliuc versul lui Corneille, învăţat de la doamna Derville, m dtcva zile mai înainte:
I   ........................................Iubirea
('reează egalităţi şi nu le caută. încăpăţînîndu-se să joace rolul unui donjuan, Julien, ■tic în viaţa lui nu avusese o amantă, se purtă toată ziua ■ un neghiob fără seamăn.  Şi n-avu decît o idee Mintoasă; plictisit de el însuşi şi de doamna de R6nal, Bdca cu groază cum se apropie seara, cînd avea să stea în HAilină, lîngă ea, pe întuneric. îi spuse domnului de |ft< n.il că se duce la Verrieres să vorbească cu preotul; şi im > inapoie decît noaptea tîrziu.
La Verrieres, Julien îl găsi pe părintele Ch61an în
Mltilora mutatului; fusese, în sfîrşit, dat afară din slujbă şi
Mii .11 ui Maslon îi lua locul. îi ajută bunului preot şi-i veni
I |rt> •-.! să-i scrie lui Fouqu6 că sfînta şi irezistibila chemare
IfN i;ire o simţea pentru slujirea altarului îl împiedicase
I In ii iiuîi să-i primească îndatoritoarele propuneri, dar că
WR/iisc o asemenea pildă de nedreptate încît poate că ar fi
I in.ii de folos pentru el dacă n-ar intra în tagma preasfîntă.
iiilicn se felicită pentru iscusinţa cu care ştia să tragă
Holos de pe urma destituirii preotului din Verrieres,
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lăsîndu-şi o portiţă deschisă spre revenirea la negoţ, dacf în sufletul lui trista prudenţă ar învinge cumva eroismul
CAPITOLUL XV Cîntecul cocoşului
Pe grai latin, iubirea e amor, Obîrşie a morţii şi izvor, Din prima clipă, al mîhnirilor A Amarul bocet după cei ce mor, Nelegiuiri şi lacrime de dor, Obida grea a remuşcărilor...
PAJERAÂMORUHl
Dacă Julien ar fi avut cît de puţin din iscusinţa care, fără nici un temei, credea că o are, ar fi putut să i felicite a doua zi de urmările călătoriei la Verrieres. LipsJ lui făcuse să i se uite toate stîngăciile. Dar şi în ziua ace el fu destul de posac; către seară însă, îi veni în minte 1 idee năstruşnică şi o împărtăşi pe dată doamnei de R6njj cu o rară îndrăzneală.
Abia se aşezaseră în grădină, cînd, fără să mai aştepţi întunecimea deplină, Julien îşi apropie gura de urechfl doamnei de Rânal şi, cu riscul de-a o compromite groaj nic, îi spuse:
— Doamnă, în noaptea asta, la ora două, am să vin fl odaia dumneavoastră; trebuie să vă spun ceva.
Julien tremura de grijă să nu-i fie respinsă propunere rolul de seducător îl apăsa atît de greu, încît, dacă şi-ar) ascultat îndemnul inimii, s-ar fi încuiat în odaia lui pentd mai multe zile şi s-ar fi ferit să le vadă pe cele dou doamne, îşi dădea seama că prin purtarea lui calculată d|j ajun, stricase tot ce păruse frumos în ziua precedentă] nu mai ştia, într-adevăr, pe ce cale să apuce.
Doamna de Rânal răspunse cu o indignare sinceră! deloc exagerată la propunerea neobrăzată pe care Juliel cuteza să i-o facă. Lui i se păru că întrezăreşte dispreţul!
Hui iul ei răspuns. Sigur e că răspunsul acesta, rostit în c, cuprinsese şi un ei, aş! Pretextînd că are să le junii ceva copiilor, Julien se duse în camera lor şi, cînd întoarse, se aşeză lîngă doamna Derville, cît mai de-iii te <le doamna de R6nal. Astfel, îndepărtă orice posibi-ite «le a-i lua mîna. Conversaţia fu serioasă, iar Julien (li »urcă foarte bine, în afara cîtorva clipe de tăcere, în npiil cărora îşi frămînta creierul. „De ce nu pot să I' •< esc vreo manevră iscusită, îşi spunea el, ca s-o silesc doamna de Renal să-mi arate semnele de dragoste ni care, acum trei zile, mă făceau să cred că e a mea !?" simţea    descumpănit    de    starea    aproape l/.n.idăjduită în care împinsese lucrurile. Şi totuşi, nimic iu i .11 fi încurcat mai mult decît reuşita !
Cînd se despărţiră, la miezul nopţii, pesimismul îl făcu I r&adă că-şi cîştigase dispreţul doamnei Derville şi că, «emne, nici cu doamna de RSnal nu stătea mai bine.
Amărît şi umilit, Julien nu izbuti să doarmă. Gîndul i ii renunţa la orice vicleşug, la orice plan şi de-a lăsa la ■ii întîmplării legătura cu doamna de R6nal, mulţumin-sc ca un copil cu bucuriile aduse de fiecare zi, nici nu-i ■ i i prin minte măcar.
f.şi istovi creierul născocind manevre savante, pe care, Bl o clipă, le găsea absurde. într-un cuvînt, cînd orolo​gii castelului bătu ora două din noapte, Julien era cît se
Mc nefericit.
Sunetul îl trezi, aşa cum cîntecul cocoşului 1-a trezit stîntul Petru. Se pomeni în pragul celei mai grele
.....>ari. De cînd făcuse propunerea neobrăzată, nu se
i fţîndise la ea. Doar fusese atît de rău primită ! „l-am spus că voi veni la ea, la ora două, îşi spuse fulk'ii, ridieîndu-se din pat. Poate că sînt neîndemînatic şi ■cioplit ca orice băiat de ţăran. Doamna Derville m-a Vui de multe ori să înţeleg asta. Dar cel puţin n-am să jflu un om slab."
Julien era, pe bună dreptate, mîndru de curajul lui; Iniuodată nu-şi impusese o îndatorire mai anevoie de I îndeplinit. Cînd deschise uşa tremura în aşa hal îneît abia
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se mai putea ţine pe picioare şi fu nevoit să se rezeme <fl perete.
Era desculţ. Se duse să asculte la uşa domnului fl R6nal, unde putu să audă sforăitul stăpînului casei. AtunB îl apucă deznădejdea. Aşadar, nu mai exista nici un mod care să-1 împiedice de a se duce la ea. Dar, Doamne ! ce-l să facă acolo ! N-avea nici un plan şi, chiar dacă ar fi avfl vreunul, se simţea atît de tulburat, încît i-ar fi fost cu am putinţă să-1 pună în aplicare.
în sfîrşit, suferind de-o mie de ori mai mult decît daci s-ar fi dus în întîmpinarea morţii, Julien se strecură în cal ridorul cel mic, care ducea la odaia doamnei de RânaB Apoi deschise uşa cu o mînă tremurătoare şi făcînd ufl zgomot îngrozitor.
înăuntru era lumină; pe cămin ardea o candelă. fl nenorocirea asta Julien nu se aşteptase. Cînd îl văl intrînd, doamna de R6nal sări repede din pat.
— Nenorocitule ! strigă ea.
Se iscă oarecare dezordine. Julien îşi uită planuiB trufaşe şi reveni la rolul lui firesc: să nu-i placi unei feml atît de încîntătoare i se păru cea mai cruntă nenorocirM Nu răspunse la dojenile ei decît aruncîndu-i-se la pfl cioare, îmbrăţişîndu-i genunchii. Şi, pentru că ea îi vorbi cu multă asprime, el izbucni în lacrimi.
Peste cîteva ore, cînd Julien ieşi din odaia doamnei I Rânal, s-ar fi putut spune, în stil de roman, că nu mai avei ce să-şi dorească. într-adevăr, datorită dragostei pe care <J inspirase şi impresiei neaşteptate pe care o făcuseră asupl lui nişte farmece seducătoare, cîştigase o victorie cu nepl tinţă de atins prin toată iscusinţa lui atît de stîngace.
Dar, pradă unui ciudat orgoliu, ţinu morţiş, în clipfl cele mai dulci, să joace încă rolul unui bărbat obişnuit al subjuge femeile; şi făcu eforturi de necrezut ca să strifl ce-avea mai fermecător în el, în loc să se gîndească la el
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se şi la remuşcările care vădeau cît-tie
■Ulm era acest extaz, ideea datoriei nu-1 părăsi nici o clipă. Br Ic mea că-1 va cuprinde o remuşcare groaznică şi că va ■ ridicol în vecii vecilor dacă se va depărta de modelul pe |lc îşi propusese să-1 urmeze. într-un cuvînt, tocmai ce Ura din Julien o fiinţă superioară îl împiedica să guste fiii rea aşternută la picioarele lui. Era asemeni acelei de şaisprezece ani, cu bujori minunaţi în obraji, şi ni ■ , ca să meargă la bal, săvîrşeşte neghiobia de a-şi da cu
< liman, îngrozită de apariţia lui Julien, doamna de Rânal fu prinsă în curînd de cea mai cumplită spaimă. Plînsul şi pi/nAdejdea lui o mişcară adînc.
Şi, chiar cînd nu mai avu ce să-i refuze, îl împingea de-n ir de ea, cu sinceră indignare, şi apoi i se arunca în Iute.  Toată purtarea aceasta părea lipsită de orice Hinfl. Doamna de Rânal se credea osîndită, fără putinţă Iertare şi căuta să-şi ascundă priveliştea iadului, co-pijindu-1 pe Julien cu cele mai calde mîngîieri. într-un ivtut, nu i-ar fi lipsit nimic eroului nostru, nici chiar iţi rea arzătoare a femeii pe care o cucerise, dacă ar fi lini să se bucure de ea. Plecarea lui Julien nu făcu să-i i Meze extazul care o cuprindea fără voia ei şi nici lupta p ni uscările care o sfîşiau.
l >oamne! doar atîta înseamnă să fii fericit, să fii iubit ?" \i i si a fu primul gînd al lui Julien cînd se întoarse la el în Iile. Tînărul se afla în starea aceea de uimire şi de tul-plină de nelinişte, care te cuprinde după ce ai un lucru multă vreme rîvnit. Inima, obişnuită să Ituciiscă, nu mai are ce dori şi, totuşi, nici amintiri n-are pun   Asemeni unui soldat întors de la paradă, Julien HI n 1.1 n în minte, cu deosebită atenţie, toate amănuntele
|.....11 ii sale : „Nu am iiitat nimic din ce eram dator faţă
mi nune însumi ? Mi-am^j
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Şi ce rol ? Al unui bărbat obişnuit să fie strălucitor i femeile.
CAPITOLUL XVI A doua zi
He turn'd his lip to hers, arm with his hand
Call'd back the tangles of M wandering hair
DON JUAN, c. 1. st. Y\
Din fericire pentru gloria lui Julien, doamna de R6 fusese prea agitată, prea uimită ca să observe prostii bărbatului care în clipa aceea devenise pentru ea totul d lume.
Pe cînd îl îndemna să plece, văzînd că se ivesc zoriU spunea:
—  Vai, Doamne ! dacă soţul meu a auzit cumva vreui zgomot, sînt pierdută.
Julien, care avea timp să-şi aleagă cuvintele, îşi amint de acestea:
—  Ai regreta viaţa ?
—  Nespus de mult în clipa asta. Dar n-aş regreta c te-am cunoscut.
Julien socoti că ar fi nimerit, pentru demnitatea lui, si plece cînd s-o lumina de-a binelea şi fără să se ferească.
Atenţia continuă cu care îşi studia cele mai mici gesturi în nebuneasca idee de-a părea bărbat cu experienţă, nu avi decît o urmare fericită: cînd o revăzu pe doamna da R6nal la masa de prînz, purtarea lui fu o capodoperă da prudenţă.
1   întoarse buzele spre ale ei, şi mîna / îi prinse lungile-i şuviţe, care fia turau (engl.) (n. t.)
< i ( despre ea, nu-1 putea privi fără să roşească pînă-n iul ochilor şi nu putea trăi o clipă fără să-1 privească. îşi Mea seama cît e de tulburată, iar strădaniile de-a se Iptni nu făceau decît s-o tulbure şi mai mult. Julien îşi ilkă ochii doar o singură dată asupra ei. La început, mmna de R6nal îi admiră prudenţa. Curînd însă, văzînd I privirea lui nu se mai îndreaptă spre ea, se nelinişti: • ne nu mă mai iubeşte ? se întrebă ea. Vai! sînt prea Muină pentru el; sînt cu zece ani mai mare."
Pe cînd treceau din sufragerie în grădină, ea îi strînse Plina. Julien, mirat de semnul acesta de dragoste atît de mbişnuit, o privi cu patimă, căci i se păruse nespus de n moaşă în timpul mesei şi, cu toate că-şi ţinuse toată nea ochii plecaţi, el nu făcuse altceva decît să-i cerce-Wăc cu de-amănuntul farmecele. Privirea aceasta o alină mt doamna de Rânal; drept e că nu-i îndepărtă toată neli-Hţtca,  dar  neliniştea  îi înăbuşea  aproape  toate  re-fcuşeările faţă de soţul ei.
în timpul prînzului, soţul nu observase nimic. Nu ace-I lucru se întîmplase însă cu doamna Derville; ea crezu i n .l« >amna de Rânal e gata să-şi dea sufletul. Şi, cît fu ziua ■r lungă, prietena îndrăzneaţă şi necruţătoare n-o scuti de ■mptcle menite să-i zugrăvească, în culori negre, primej-iIm uirco pîndea.
Doamna de Rânal ardea de nerăbdare să rămînă sin-lui A cu Julien; voia să-1 întrebe dacă o mai iubeşte. Şi, cu !t blîndeţea ei statornică, de cîteva ori abia se stăpîni Inu i spună prietenei sale s-o lase în pace.
Scara, în grădină, doamna Derville potrivi atît de bine ui i urile, îneît se aşeză între doamna de R6nal şi Julien. Damna de Rânal, care aşteptase cu nesaţ clipa cînd va im -a plăcerea să-i strîngă mîna lui Julien şi s-o ducă la ■te, nu mai fu în stare să-i spună un cuvînt măcar.
Iniîmplarea aceasta supărătoare o făcu să se frămînte i in.ii mult. Un singur gînd o rodea : îl dojenise atîta pe tilicn pentru imprudenţa de a fi venit la ea noaptea tre-■tl, îneît tremura toată că de astă dată n-o să mai vină. II, părăsind devreme grădina, se retrase în camera ei. Dar,
I
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nemaiputîndu-şi stăpîni nerăbdarea, se duse să-şi lipeascB urechea de uşa odăii lui Julien. în ciuda neliniştii şi a pan mii care o ardea, nu îndrăzni, totuşi, să intre. Fa pi aceasta i se părea de-o josnicie fără seamăn, căci e poc nită şi într-un proverb de prin partea locului.
Nu toţi servitorii se culcaseră încă. Prudenţa o sfl pînă la urmă, să se întoarcă în camera ei. Două ore aşteptare i se părură două veacuri de chin.
Dar Julien era prea credincios faţă de ceea ce socot a fi datoria lui, ca să nu-şi ducă la îndeplinire, punct punct, planul hotărît.
Cînd bătu ora unu, ieşi binişor din odaie, se încredinţa că stăpînul casei dormea adînc şi intră la doamna de Renal în noaptea aceea se simţi mult mai fericit lîngă iubita l\a căci se gîndi mai puţin la rolul pe care ţinea sâ-1 joac Avu ochi să vadă şi urechi să audă. Iar ceea ce îi spui doamna de Rdnal cu privire la vîrstă, îi dădu mai multfl încredere în sine.
— Vai, sînt cu zece ani mai mare decît tine! Cuai poţi să mă iubeşti ?! îi repeta ea în neştire, fiindcă gînd»j acesta îi apăsa inima.
Julien nu-i înţelegea durerea, dar văzu că e adevărat) şi-şi uită aproape toată teama de-a fi ridicol.
Ideea nesăbuită că ar fi privit ca un amant de porunc din pricina obîrşiei lui de rînd, îi dispăru şi ea. Pe măsi ce elanurile de îndrăgostit ale lui Julien o linişteau sfioasa lui amantă, aceasta redobîndea o fărîmă de feri cire, dar şi putinţa de a-şi judeca iubitul. Spre norocul lui în noaptea aceea Julien renunţă aproape cu totul la aenl de împrumut care făcuse din noaptea trecută o izbîndă, ■ nu o plăcere. Dacă doamna de Renal şi-ar fi dat seama de grija cu care el îşi juca rolul, descoperirea aceasta tristă i-lfl fi răpit pentru totdeauna orice urmă de fericire. Dar ea riM putu să vadă altceva în purtarea lui decît o tristă urmare | nepotrivirii de vîrstă.
Cu toate că doamna de Rânal nu se gîndise niciodat la teoriile despre dragoste, deosebirea de vîrstă este, dupj aceea de avere, unul din locurile comune cele mai des pol
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mic în glumele provinciale ori de cîte ori e vorba de iu-
tn cîteva zile, Julien, cuprins de întreaga ardoare a islci, se îndrăgosti nebuneşte.
„Trebuie să recunosc, îşi spunea el, că are un suflet de ■gei şi că nu există femeie mai frumoasă."
Uitase aproape cu totul rolul pe care-1 avea de jucat.
^M chiar, într-un moment de rătăcire, îi mărturisi toate
Bellmştile sale. Iar spovedania aceasta împinse la culme
■hi una pe care o inspira. „Aşadar, n-am avut nici o rivală
»id(ă !" chibzuia doamna de R6nal, ameţită de plăcere.
m\ îndrăzni să-1 întrebe despre portretul la care ţinea atît;
Hr Julien îi jură că era portretul unui bărbat.
( înd doamnei de Rânal îi rămînea destulă stăpînire He (tine ca să mai fie în stare să gîndească, nu-şi mai venea Bl lire de mirare că poate exista atîta fericire şi nu price-■ |>< .1 < nm de n-o bănuise niciodată.
„Ah ! îşi spunea ea, dacă l-aş fi cunoscut pe Julien ^■um zece ani, cînd mai puteam încă să par drăguţă !"
Julien nici nu se gîndea la asemenea lucruri. Dragos-pn lui însemna încă ambiţie: era bucuria de a poseda, el, MNla fiinţă neferiertă^şi atît de dispreţuită, o femeie atît de lobi la şi de frumoasă. Gesturile lui de adoraţie, elanul lui Iii lua farmecelor amantei sfîrşiră prin a o linişti hlrucîtva în privinţa diferenţei de vîrstă. Dacă ar fi avut ■l de cît experienţa vieţii, pe care orice femeie la treizeci k uni o are în ţările mai civilizate, doamna de Rânal s-ar f| i ti tremurat gîndindu-se la durata unei iubiri care părea ■)! nflieşte numai din surpriză şi din beţia amorului pro-
I"1"
tn clipele cînd îşi uita ambiţia, Julien se pierdea de ad-I Hinalie pînă şi în faţa pălăriilor şi a rochiilor doamnei de I Menal. Nu se mai sătura de plăcerea de a le simţi parfu-
Iiiiiil I >eschidea dulapul iubitei şi rămînea ore întregi, mut |l«' admiraţie, în faţa lucrurilor superbe aflate acolo şi a fe​lului cum erau rînduite. Iubita, rezemată de el, îl privea ; _ fi privea giuvaerele şi toate nimicurile care, în preajma Miiniii, alcătuiesc zestrea unei mirese.
1!
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„M-aş fi putut mărita cu un asemenea om ! se gîndei uneori doamna de R6nal. Ce inimă înflăcărată ! Ce viaţa încîntătoare alături de el!..."
Iar Julien în viaţa lui nu se aflase atît de aproape do cumplitele unelte ale artileriei feminine. „E cu neputinţa să existe ceva mai frumos la Paris", îşi zicea el. Şi-atuM nu mai găsea nimic de cîrtit împotriva fericirii. Deseor admiraţia sinceră şi elanurile iubirii sale îl făceau să ui deşartă teorie din pricina căreia fusese atît de măsurat de ridicol la începutul legăturii cu doamna de Rfinal. A1 momente cînd, în ciuda obişnuitei lui făţărnicii, găsea că nespus de plăcut să-i mărturisească acestei femei de ne; mare, care îl admira, nepriceperea lui faţă de o mulţime de lucruri neînsemnate. Rangul iubitei sale i se părea că-l înalţă deasupra propriei lui fiinţe. La rîndul ei, doairUB de R6nal găsea cea mai plăcută voluptate morală în a-1 instrui astfel, într-o mulţime de lucruri mărunte, pd tînărul acesta deosebit de inteligent şi despre care toaa lumea spunea că, într-o bună zi, va ajunge departe. Chiar subprefectul şi domnul Valenod nu se puteau împiedica să-1 admire, şi doamnei de R6nal i se părură mai puţin na ghiobi... Cît despre doamna Derville, departe de ea a: menea sentimente! Mîhnită peste măsură de ceea credea că ghiceşte, şi văzînd că înţeleptele ei sfaturi îi d veneau nesuferite unei femei care literalmente îşi pi duse capul, plecă de la Vergy fără să dea vreo explicaţie de altminteri, ceilalţi se feriră să i-o ceară. La plecarea doamna de Rânal vărsă cîteva lacrimi, dar curînd i se părd că fericirea i-a sporit şi mai mult. Prin plecarea doamna Derville, ea se afla aproape toată ziua între patru ochi cu iubitul ei.
Lui Julien îi era cu atît mai dragă tovărăşia amante sale cu cît, de fiecare dată cînd rămînea prea îndelung sin gur, fatala propunere a lui Fouque venea să-i tulbure miri] tea. în primele zile ale vieţii acesteia noi avu moment cînd lui, care nu iubise niciodată şi nu fusese niciodatfl iubit de nimeni, îi plăcu atît de mult să fie sincer, îneît eri cît pe ce să-i mărturisească doamnei de R£nal ambiţii
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imu-i fusese pînă atunci raţiunea însăşi a existenţei. Ar fi lorii să-i audă sfatul în privinţa ciudatei ispite stîrnite de «opunerea lui Fouqu6, dar o mică întîmplare puse capăt kili noi sincerităţi.
CAPITOLUL XVII Primul adjunct al primarului
O,   how   this  spring  of Iove resembleth
The uncertain glory of an April day;
Which now shows all the beauty ofthe sun,
And by and by a cloud takes all away! TWO GENTLEMEN OF VERONA
Inir-o seară, pe cînd apunea soarele, Julien, stînd
hh>'A iubita lui, în fundul livezii, departe de privirile
■părătoare ale oamenilor, era pierdut în vise. „Vor dura
imui  mereu clipele acestea atît de plăcute?" Sufletul îi
1 n.i apăsat de greutatea alegerii unui drum în viaţă şi
■rplîngea marea şi nefericita criză care încheie copilăria
Ml Mrică primii ani ai unei tinereţi sărace.
Ah ! spunea el, pentru tineretul francez Napoleon
| tosl cu adevărat trimisul lui Dumnezeu pe pămînt! Cine
U ha 1 înlocuiască ? Ce vor face fără el sărmanii, chiar cei
mî.ii ivuţi decît mine, care au tocmai cîţi bani le trebuie ca
IlA i 'a pete o educaţie bună, dar n-au destui ca, la douăzeci
[tit ani, să cumpere un om şi să-şi deschidă drumul spre o
terU'i.1 ! Orice-am face, adăugă el oftînd amar, gîndul
i" Ita la tal nu ne va îngădui niciodată să fim fericiţi!
I   i >   primăvara dragostei  cum seamănă / Cu  nimbul  lui  april,  cel
.....ihiitor; /Abia vezi soarele în strălucire /Şi-ndată totul e învăluit de
Hm ' (rngl.) Doi domni din Verona deShakespeare/(n. t.).
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Şi o văzu deodată pe doamna de Renal încruntîndu-i şi luînd o înfăţişare dispreţuitoare şi rece : ei, felul acesfl de gîndire i se părea potrivit pentru o slugă. Crescută ■ ideea că e foarte bogată, i se părea de la sine înţeles cfl Julien e la fel ca ea. îi era de o mie de ori mai scump deci viaţa, şi puţin îi păsa de bani.
Julien era departe de a ghici ce-i trece prin minii încruntarea ei îl readuse pe pămînt. Avu destulă prezenM de spirit ca să-şi potrivească în aşa fel fraza, încît s-o facfl să înţeleagă pe nobila doamnă, aşezată atît de aproape dJ el, în iarbă, că repetase nişte cuvinte auzite în timp« călătoriei, la un prieten al lui, negustor de lemne. Aţi gîndeau cei lipsiţi de credinţă,
— Tu, dragul meu, să nu te amesteci cu astfel de ofl meni, îi spuse doamna de Rânal, păstrînd încă puţin dfl răceala care, pe neaşteptate, luase locul celei mai caldfl duioşii.
încruntarea ei, sau mai degrabă remuşcarea pentrJ imprudenţa săvîrşită, fu prima înfrîngere a iluziilor care ■ stăpîneau pe Julien. Care se gîndi: „E bună şi blîndă, m mă iubeşte mult, dar a fost născută în tabăra duşmană. 9 se tem, pesemne, mai cu seamă de soiul acesta de tinefl inimoşi, care, după ce au primit o educaţie îngrijită, n-aM destui bani ca să-şi facă o carieră. Ce s-ar fi ales din nobilH dacă ni s-ar fi îngăduit să-i combatem cu arme de acela* fel ?! Eu, de pildă, să fiu primar la Verrieres, bine inJ tenţionat şi cinstit, cum e în fond şi domnul de R6nal, cM i-aş mai desfinţa pe vicar şi pe domnul Valenod, cu toaul pungăşiile pe care le fac! Cum ar mai triumfa dreptatea lai Verrieres ! Şi nu talentele lor mi-ar pune piedici, căci^J bîjbîie întruna."
în ziua aceea, fericirea lui Julien fu cît pe ce să se stn tqrnicească. Dar eroului nostru îi lipsea îndrăzneala de m fi sincer. I-ar fi trebuit curajul de a da imediat bătăliaB doamna de R6nal se mirase de spusele lui Julien, căci oa-l menii din lumea ei repetau adesea că întoarcerea Iul Robespierre ar fi fost îndeosebi cu putinţă datorită tineriM lor de neam prost, care învaţă prea multe. Doamna dS
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|M<ii;iI îşi păstră multă vreme înfăţişarea aceea rece, şi i Jiilu-n crezu că o face dinadins. De fapt, ea se purta aşa Ifeciiiru că, după sila pentru cuvintele urîte, urmase teama Br « nu-i fi spus, fără să vrea, vreun lucru neplăcut. Mîhni-Ift-.i .isia i se oglindi puternic în trăsăturile atît de curate şi B|ll de naive cînd era fericită şi departe de cei ce o plicti-
lulien nu mai cuteză să se lase în voia visărilor. Mai ■Im, dar şi mai puţin îndrăgostit, socoti că n-ar fi prudent ■ se mai ducă în odaie la doamna de R6nal. Mai bine să Hm ca la el; dacă o zărea vreun servitor umblînd prin HM, /cei de motive felurite puteau s-o justifice.
I >ar şi socoteala aceasta îşi avea neajunsurile ei. Julien miMHNc de la Fouqu6 nişte cărţi pe care el, ca unul ce stu-H| teologia, n-ar fi putut niciodată să i le ceară unui li-ftfm Iar cărţile primite nu îndrăznea să le deschidă decît ■«upica. Şi de multe ori i-ar fi fost mai plăcut să nu-1 Hm ii'rupă din citit o vizită în aşteptarea căreia, pînă în Mimul întîmplării din livadă, nu şi-ar fi putut îngădui să pitească în linişte.
Doamnei de Renal îi datora înţelegerea cărţilor într-un ni iu totul nou. îndrăznise s-o întrebe despre o mulţime Mc nimicuri, a căror necunoaştere opreşte în loc inteli-Igi-iiţa unui tînăr născut în afara lumii bune, oricîtă firşicptăciune firească s-ar presupune că are.
I Educaţia aceasta a dragostei, făcută de o femeie cu to​iul neştiutoare, fu o adevărată fericire. Julien izbuti să IViula făţiş societatea, aşa cum este ea astăzi. Şi nimeni nu-i Mii lunecă mintea povestindu-i cum a fost ea odinioară, cu doua mii de ani în urmă, sau măcar acum şaizeci de ani, pe vremea lui Voltaire şi a lui Ludovic al XV-lea. Spre I nespusa lui bucurie, i se luă un văl de pe ochi şi înţelese, in 111 şir, ceea ce se petrecea la Verrieres.
In primul plan pricepu că sînt nişte intrigi foarte l< implicate, urzite, de vreo doi ani încoace, pe lîngă pre​iei iul din Besancon. Ele erau sprijinite de unele scrisori msiic din Paris şi datorate unor oameni foarte sus-puşi. Toiul ca să-1 facă pe domnul de Moirod, omulcel mai
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habotnic din tot ţinutul, primul şi nu al doilea adjunct sm primarului din Verrieres.
Concurentul acestuia era un fabricant foarte bogat I care trebuia neapărat împins pe locul de al doilea adjuncfl
Julien înţelese, în sfîrşit, frînturile de cuvinte sufl prinse cînd protipendada de prin partea locului venea sM ia masa la domnul de R6nal. Lumea aceasta privilegia™ era adînc preocupată de alegerea primului adjunct, pfl care restul localnicilor, şi mai ales liberalii, nici n-M bănuiau măcar. Alegerea era importantă prin faptul, ofl noscut de toată lumea, că partea de răsărit a străzii princB pale din Verrieres urma să fie împinsă înapoi cu mal mulţi metri, deoarece strada devenise drum regal.
Or, dacă domnul de Moirod, proprietar a trei case {■ partea care urma sa fie împinsă înapoi, ajungea prim-a™ junct al primarului şi mai apoi primar, în cazul cînd donfl nul' de R6nal avea să fie numit deputat, el putea sfl închidă ochii şi să facă mici reparaţii caselor dinspiH stradă, reparaţii datorită cărora casele lui mai puteau sa dureze un veac. Cu toată adînca cucernicie şi cinstea recfl noscută a domnului de Moirod, toţi erau siguri că va fi uM om de înţeles, căci avea o droaie de copii. Printre casefl care urmau să fie împinse înapoi, nouă aparţineau celcB mai de seamă familii din Verrieres.
Lui Julien, intriga aceasta i se părea cu mult mai ini portantă decît istoria bătăliei de la Fontenoy1, căreia ■ vedea numele pentru prima oară într-una din cărţile tril mise de către Fouqud Existau multe lucruri care îi dăduS seră de gîndit, încă de acum cinci ani, de cînd începuse sm se ducă seara la preot. Dar discreţia şi umilinţa minţii! fiind primele însuşiri ale unui teolog, nu îndrăznise nicio-l dată sâ pună întrebări.
într-o zi, doamna de R6nal îi dăduse o poruncă valfl tului soţului ei, care îl duşmănea pe Julien.
l   Localitate în Belgia, unde s-a dat, în anul 1745, o bătălie între arm tele franceze si cele austro-enjdeze.
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Păi, doamnă, azi e ultima vineri a lunii, îi răspunse Mul, cu un aer ciudat.
Du-te, îi spuse doamna de Rânal.
Zău aşa! făcu Julien, o să se ducă în magazia ti cea de fîn, fostă biserică pe vremuri şi acum redată din Iii mi mitului; dar pentru ce ? Iată una din tainele pe care | ii in izbutit niciodată să le pătrund.
E o instituţie foarte folositoare, deşi destul de ciu-■Ifl, îi răspunse doamna de RSnal. Femeile nu sînt pri-■lir Singurul lucru care se ştie e că toată lumea se Ititmi'.şte. De pildă, servitorul nostru o să-1 întîlnească ■«tio pe domnul Valenod, şi omul acesta, atît de înfumu-■I ţi de prost, n-o să se supere cînd se va auzi strigat pe (unic de către Saint-Jean şi o să-i răspundă la fel. Dacă ţii hi ii Hi ce se petrece acolo, am să le cer amănunte domni-■r de Maugiron şi Valenod. Noi plătim douăzeci de franci I unu fiecare servitor, ca să nu ne strîngă de gît într-o •iiii.i /i.
I impui părea că zboară. Gîndul la farmecele iubitei ■ale fi făcea pe Julien să-şi uite neagra ambiţie. Nevoit să By I vorbească despre lucruri triste şi serioase, dat fiind că Hcau parte din tabere potrivnice, el sporea, fără să Miluiască, fericirea pe care i-o datora şi puterea pe care m» t > dobîndise asupra lui.
fn clipele cînd prezenţa copiilor, prea inteligenţi, îi Mira să nu folosească decît limbajul rece al raţiunii, ■lillcii, privind-o cu ochi scăpărători de dragoste, îi asculta Hfti o supunere desăvîrşită explicaţiile asupra mersului ■Iin ii Deseori, pe cînd povestea despre cine. ştie ce MM Ionic iscusită săvîrşită cu prilejul construirii vreunui ■l ii iii Nau cu al aprovizionării, mintea doamnei de Rânal f|ti« idea şirul pe neaşteptate şi începea să delireze parcă, pi lulien era nevoit s-o dojenească fiindcă îşi îngăduia şi du i ilc ci aceleaşi gesturi mîngîietoare ca şi faţă de copii. Ml mnla din pricină că, în unele zile, ea avea iluzia că-1 pilu'şic ca pe copiii ei. Nu trebuia oare să-i răspundă brt unicnit la întrebările naive despre o mie de lucruri Mliiiplc-, cunoscute de orice odraslă de familie bună, încă
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de la vîrsta de cincisprezece ani ? Peste o clipă, însă, admira ca pe un stăpîn.   Inteligenţa lui  aproape înspăimînt^; i se părea că întrezăreşte tot mai limpede, I de zi, în tedlogul acesta tinerel, pe marele om al viitoruh| îl vedea papă, îl vedea prim-ministru, ca pe Richelieu.
— Am să trăiesc oare destul ca să te văd în plină glo rie ? îi spunea ea lui Julien. Pentru un om de seamă Ic există, gata pregătit; monarhia şi biserica au nevoie de <
CAPITOLUL XVIII Un rege la Verrieres
Nu mai eşti oare vrednic să fii zvîrlit ca stîrvul unui o> rind, fără suflet, şi în venele căr nu mai curge sînge ?
DISC. EPISCOPULUII la Capela Saint-C16mefll
în ziua de 3 septembrie, la orele zece seara, un jafl darm trezi întregul Verrieres, străbătînd la galop straH mare; el aducea vestea că maiestatea-sa regele *** va sol duminica următoare, şi în ziua aceea era marţi. Prefecttl autoriză, sau mai bine zis ceru formarea unei gărzi dl onoare ; primirea trebuia făcută cu toată pompa cuvenitM O ştafetă fu trimisă la Vergy. Domnul de Rânal veil noaptea şi găsi tot oraşul în fierbere. Fiecare îşi avea praB tcntiile lui ; cei mai puţin prinşi in pregătirile de primiri închiriau balcoane ca să vadă intrarea regelui.
Cine va comanda garda de onoare ? Domnul de Ren;il îşi dădu imediat seama cîtă importanţă avea, în legături cu casele care trebuiau trase înapoi, să i se încredinţezi comanda domnului de Moirod. Asta putea să însemne ui pas înainte spre locul de prim-adjunct. în ceea ce priveşti cucernicia domnului de Moirod, nimic de zis ; ea fusesl totdeauna mai presus de orice comparaţie, dar domnia-sl nu se urcase niciodată pe cal. Domnul de Moirod era ui bărbat de vreo treizeci şi şase de ani, grozav de sfios fl
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i emea la fel de mult să nu cadă de pe cal şi să nu se rîs. Primarul trimise după el, la orele cinci dimineaţa.
Vedeţi, domnule, vă cer părerea ca şi cum aţi ocupa I" :icum postul pe care toţi oamenii cinstiţi vi-1 doresc. brasul acesta nefericit, manufacturile prosperă, parti-Hberal devine milionar, aspiră la putere şi va şti să BA din orice o armă împotriva noastră. Să ne gîndim deci Interesul regelui, al monarhiei şi, mai presus de toate, | Interesul sfintei noastre biserici. Cui socotiţi, domnule, li .un putea încredinţa comanda gărzii de onoare ?
( u toată groaza pricinuită de cai, domnul de Moirod Îmi pînă la urmă cinstea aceasta, ca un martir. „Voi şti port cum se cuvine", îi spuse el primarului. Abia li rftmînea timp pentru a fi puse la punct uniformele B, acum şapte ani, fuseseră folosite cu prilejul trecerii im i prinţ de sînge.
Pe la orele şapte, doamna de R6nal sosi de la Vergy cu Mlcn şi cu copiii. îşi găsi salonul înţesat de doamne libe-pl< care propovăduiau unirea partidelor şi veniseră s-o ■Miţe să-şi înduplece soţul ca să le dea locuri în garda de Mim re şi la ai lor. Una dintre ele susţinea că, dacă soţul ei Iu va fi ales, mîhnirea îl va împinge la faliment. Doamna ir RCnal scăpă repede de toată mulţimea asta. Părea Iii.ii !<• ocupată.
Julien se miră şi mai ales se supără că-i ascundea ■Amimările ei. „Ştiam eu că, în faţa fericirii de a primi în M*A un rege, o să-i slăbească dragostea, îşi spuse. Toată lini va asta o zăpăceşte. Dar mă va iubi din nou cînd ideile > nici din care face parte n-au să-i mai tulbure mintea." I >ar, lucru de mirare, simţi că o iubeşte şi mai mult. Cum tapiţerii începuseră să năpădească odăile, Julien liliuli multă vreme şi în zadar prilejul să-i spună o vorbă. In ■ Tuşit, o găsi pe cînd ieşea de la el din odaie, ducînd în blulc unul din costumele lui. Erau singuri. Vru să-i vor-l>< .im ă. Ea fugi, refuzînd să-1 asculte. „Mare prost mai sînt IA 11 iubesc pe femeia asta ! O înnebuneşte ambiţia la fel ii pe bărbatul ei."
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Ea era însă şi mai înnebunită decît domnul de Renal I una dintre marile ei dorinţe, pe care nu i-o mărturisM niciodată lui Julien, de teamă să nu-1 jignească, era sâJ vadă lepădîndu-şi, măcar pentru o zi, tristul veşm™ negru. Cu o iscusinţă într-adevăr uimitoare pentru o flfl meie atît de neprefăcută, căpătase mai întîi de la domnm de Mairod şi apoi de la subprefectul de Maugirofl făgăduiala că Julien va fi numit în garda de onoare şi pr ferat înaintea a cinci sau şase tineri, fii de fabricanţi foat înstăriţi, dintre care cel puţin doi puteau fi daţi ca pil de cucernicie. Domnul Valenod, care avea de gînd împrumute caleaşca celor mai frumoase doamne din or astfel ca minunaţii lui cai normanzi să poată fi admir consimţi să-i dea unul lui Julien, deşi îl ura din tot si tul. Dar fiecare dintre cei aleşi în garda de onoare ave ei înşişi, sau luaseră cu împrumut, cîte unul dintre frai moaşele costume de culoarea cerului, cu epoleţi de coloJ nel, argintii, care mai străluciseră cu şapte ani în urmi Doamna de Rdnal dorea însă un costum nou şi nu-i rămăseseră decît patru zile ca să trimită la Besancon şi j i se aducă uniforma, armele, chipiul etc, adică tot trebuie cuiva care face parte din garda de onoare. Nost e că doamna de R6nal socotea imprudent să-i lucreze hi nele lui Julien la Verrieres. Ţinea să-i facă o surpriză â lui, şi oraşului.
Cînd sfîrşi cu alcătuirea gărzii de onoare şi cu pregăti rea spiritului public, primarul trebui să pregătească J mare ceremonie religioasă: regele *** nu voia să treaJ prin Verrieres fără să viziteze frumoasele moaşte atl sfîntului C16ment, păstrate la Bray-le-Haut, în apropieri de oraş. Se cereau deci multe feţe bisericeşti, şi asta era lucrul cel mai greu; părintele Maslon, noul paroh, al împotrivea cu dîrzenie să fie chemat părintele ChelalB Degeaba îi arăta domnul de Renal că face o greşeaiS domnul marchiz de La Mole, ai cărui strămoşi fuseserB vreme îndelungată guvernatorii ţinutului, fusese deseflB nat să-1 însoţească pe regele *** şi îl cunoştea de treizS de ani pe părintele Chelan. Fără îndoială că va întreba fl
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dată ce va sosi la Verrieres şi, dacă îl va găsi în diz-în stare să-1 caute cu un alai cît mai numeros în i.i unde s-a retras. Ce palmă ar însemna asta!
Dacă apare printre preoţii mei, îmi pierd cinstea şi şi la Besangon, răspunse preotul Maslon. Un janse-Doamne, Dumnezeule!
Orice ai spune, părinte dragă, îi întoarse vorba HhiuI de R6nal, n-o să pun în primejdie administraţia Verrieres să primească o palmă în faţa domnului de Mole. Nu-1 cunoşti; lajajrte e un om de treabă; dar K, tn provincie, e un soi de glumeţ răutăcios, batjocori-i nu caută decît să pricinuiască încurcături oameni-Numai ca să se distreze, ar fi în stare să ne facă de rîs i\a liberalilor.
Abia în noaptea de sîmbătă spre duminică, după trei \ tic discuţii nesfîrşite, trufia părintelui Maslon se plecă i ii i spaimei primarului, care se preschimbă în curaj. 11urnă să-i trimită o scrisoare mieroasă părintelui Che"-s3-l roage să ia parte la slujba de la moaştele din ■l.i\ Ic-Haut, dacă nu cumva îl vor împiedica vîrsta şi B|l< mi gurile ei. Părintele Ch61an ceru şi obţinu o invitaţie v i ■■ ni iu Julien, care trebuia să-1 însoţească în calitate de ■H'.liacon.
I Miminică de dimineaţă, mii de ţărani veniţi de prin pumni învecinaţi năpădiră străzile orăşelului Verrieres. itt.i o vreme nemaipomenit de frumoasă. în sfîrşit, pe la buMinlc trei, toată mulţimea aceasta începu să se Bfe n n 11111e ; pe o stîncă, la două leghe de Verrieres, se zărea Itiii I«k mare. Era semnalul că regele intrase pe teritoriul jjiiili'iiilui. Şi, deîndată, sunetul tuturor clopotelor şi bu-[fiiniiil unui vechi tun spaniol aparţinînd oraşului arătară ■in una localnicilor pentru acest eveniment de seamă.
m cniştii erau adepţii mişcării apărute în Franţa în sec. al XVII-lea,
i pe învăţătura profesorului olandez Cornelius Jansai (1585-1638).
ii  ;i nemulţumirii faţă de regimul absolutist şi faţă de dominaţia
Hor în biserica romano-catolică, jansenismul propovăduia rigoris-
imial.
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Jumătate din populaţie se urcă pe acoperişuri. Toate ti meile se aflau în balcoane. Garda de onoare porni. Lumg admira uniformele strălucitoare, fiecare îşi recunoştea rudă, un prieten. Unii făceau haz de domnul de Moiri care, fricos, întindea o mînă prudentă, gata în fiecare clipi să apuce oblîncul şeii. Dar un lucru făcu să fie uitate toal| celelalte: primul călăreţ din al nouălea rînd era un frumos, foarte zvelt şi pe care, la început, nu-1 recuno: nimeni. Curînd, însă, strigătul de indignare al unora, tăi rea şi mirarea altora exprimară uimirea generală. Oam nii recunoşteau în tinerelul ăsta, călărind unul din bidMH domnului Valenod, pe micul Sorel, fiul cherestegiul™ Din toate piepturile se înălţă un protest împotriva primi rului, mai ales printre liberali. Cum, pentru că lucrători ăsta mărunt, deghizat în popă, era preceptorul ţîncilor Iul primarul avea îndrăzneala să-1 numească în garda <■ onoare, spre paguba domnilor cutare şi cutare, fabrica™ cu dare de mînă !?
—  Dumnealor, spunea soţia unui bancher, s-ar cuveni să-1 facă de ruşine în public pe puştiul ăsta neobrăal născut în noroi.
—  E viclean şi poartă sabie, îi răspunse un vecin; ol aibă destulă ticăloşie ca să le cresteze mutrele.
Părerile celor din familiile nobile erau şi mai primfl dioase. Doamnele se întrebau dacă numai primarul era tfl novat de necuviinţa aceasta. în general, lui i se recunoaşH dispreţul pentru obîrşia de rînd.
în timp ce prilejuia atîtea clevetiri, Julien se simţea al mai fericit dintre muritori. îndrăzneţ de felul lui, se ţinl pe cal mai bine decît majoritatea tinerilor din oraşul acejl ta de munte. Şi vedea în ochii femeilor că se vorbeşte dea pre el.
Epoleţii lui străluceau mai tare fiindcă erau noi. Calul se ridica mereu în două picioare. Julien era în culmea bfl curiei.
Fericirea lui întrecu orice margini cînd, trecînd fl lîngă vechiul meterez, bubuitul tunuleţului făcu să-i sal calul afară din rînd. Şi pentru că, prin cine ştie <M
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Initmplare, se nimeri să nu cadă din şa, Julien se crezu #iou. I se părea că e un ofiţer de ordonanţă al lui Napo-I' • >ii si că are comanda unei baterii de artilerieQ
Mai exista însă o fiinţă şi mai fericită decît el. Mai piti, îl văzu trecînd de la una din ferestrele primăriei. 111111 ui u-se apoi în caleaşca şi făcînd repede un mare ocol, H|unse tocmai la timp ca să se înfioare în clipa cînd calul îl ■oue afară din rînd. în sfîrşit, purtată la galop în ca​ii ' < ă, ieşind printr-o altă poartă a oraşului, izbuti să so-■iiNia la drumul pe unde avea să treacă regele şi putu să ui in.ii cască, de la cîţiva paşi, garda de onoare în mijlocul pi'tulului praf stîrnit de copitele cailor. Zece mii de ţărani Brlgară : „Trăiască regele!" în clipa cînd primarul avu tin u a să-i ureze bun venit maiestăţii-sale. Peste un ceas, itn i după ce ascultase toate discursurile, regele intra în im lunuleţul începu să tragă grăbit. Dar tocmai atunci h iniîmplă un accident, nu tunarilor, care mai primiseră Im i, /ui focului la Lipsea şi Montmirail1, ci viitorului in mi adjunct, domnul de Moirod. Calul său îl trînti uşurel I ini'ura băltoacă aflată pe şosea, ceea ce stîrni mare in Iboi, căci trebuiră să-1 scoată de acolo ca să poată trece inii .isca regelui.
Maiestatea-sa coborî la frumoasa biserică nouă, care
in .mă aceea fusese împodobită cu toate draperiile ei
i ii imi/.ii. Regele trebuia să ia masa şi, îndată după aceea,
urce iar în caleaşca, pentru a se duce să se închine la
I   11 ic Ic moaşte ale sfîntului C16ment. Cînd regele ajunse
I1  biserică, Julien porni în galop spre casa domnului de l'ii.il   Acolo îşi lepădă oftînd frumoasa uniformă al-■ hi, sabia, epoleţii, ca să îmbrace ponositul veşmînt
.....  încalecă din nou şi, în cîteva clipe, ajunse la Bray-
jr I laul, care se afla în vîrful unei coline îneîntătoare. „I nlu/iasmul parcă sporeşte numărul ţăranilor, gîndi ■liicn. La Verrieres n-ai loc să te mişti de ei, şi iată că 'iliu  peste zece mii, s-au adunat aici, în jurul străvechii
|   Ic» ulităţi vestite pentru luptele date de Napoleon în 1813 şi 1814.
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mănăstiri." Pe jumătate ruinată în timpul revoluţiei mănăstirea fusese refăcută cu multă măreţie de cînd cu restauraţia; oamenii începuseră chiar să vorbească despw unele miracole săvîrşite acolo. Julien se întîlni cu pariul tele Ch61an, care îl dojeni aspru şi îi dădu un anteriu şi-J stihar. El se îmbrăcă repede şi îl urmă pe preotul porni să-1 caute pe tînărul episcop de Agde. Episcopul acesta de curînd numit şi care avea îndatorirea să-i înfăţişezi regelui moaştele, era un nepot de-al domnului de Mole. Dar îl căutară zadarnic: episcopul parcă intrase pămînt.
Clerul devenise nerăbdător. îşi aştepta căpetenia întunecata galerie gotică a străvechii mănăstiri. P adunaţi douăzeci şi patru de preoţi ca să închipuie vec: sobor din Bray-le-Haut, alcătuit, înainte de 1789, douăzeci şi patru de călugări. După ce deplînseră vrei de trei sferturi de ceas tinereţea episcopului, preoţii tiră că se cuvenea ca cel mai vîrstnic dintre ei să se du< preasfîntul spre ai vesti apropiata sosire a regelui şi spune că ar fi vremea să coboare în altar. Bătrîneţ părintelui Chdlan făcu să fie el ales. Cu toată supărarea pi care i-o arăta lui Julien, preotul îi făcu semn să-1 urmezd Lui Julien stiharul îi venea de minune. Cu ajutorul nu ştii căror mijloace de toaletă ecleziastică, el îşi netezi frumoşi păr buclat; dar, printr-o scăpare, din pricina căreia părijf tele Ch61an se mînie şi mai mult, pe sub lungile poale alo anteriului se puteau zări pintenii gărzii de onoare.
Cînd ajunseră în încăperile episcopului, nişte lachei impunători şi împopoţonaţi abia găsiră cu cale să4 răspundă bătrînului preot că sfinţia-sa nu poate fi văzui Şi rîseră de el cînd le spuse că, fiind cel mai vîrstnic din alesul sobor de la Bray-le-Haut, are dreptul să fie prima oricînd la episcopul oficiant.
Pe trufaşul Julien îl scoase din sărite neobrăzarea lai cheilor. Şi începu să străbată încăperile vechii mănăstirt] zgîlţîind toate uşile pe care le întîlnea în cale. Una dinttl ele, mai mică decît toate celelalte, se deschise, şi tină™ nimeri printre valeţii personali ai sfinţiei-sale, gătiţi in
:
vrşminte negre şi cu lanţ la gît, Cînd îl văzură atît de
I ţ\ flbit, domnii aceia îl crezură trimis de episcop şi-1 lăsară Ui treacă. El făcu cîţiva paşi şi se pomeni într-o imensă ■u Apere gotică, grozav de întunecoasă şi căptuşită de la Mim capăt la altul cu stejar negru. Toate ferestrele în formă Mi ogivă, afară de una singură, erau astupate cu cărămizi. Klmsolănia cărămizilor nu era ascunsă de nimic, fiind piu un contrast dureros cu străvechea măreţie a zidurilor ■nbrăcate în stejar. Cele două laturi mari ale încăperii
|W»leia, vestită printre vechile ctitorii burgunde şi pe care lui ele Carol Temerarul o clădise pe la anul 1470 ca să-şi ■păşească cine ştie ce păcat, erau împodobite cu strane de ■mu, bogat sculptate. Puteau fi văzute acolo, închipuite i lemn de diferite culori, toate tainele Apocalipsului
Măreţia aceasta tristă, înjosită de priveliştea cărămizi-hi goale şi a molozului încă alb îl mişcă pe Julien. Se I, tăcut. La celălalt capăt al încăperii, lîngă singura 11. «st ră prin care se strecura lumina zilei, văzu un soi de tolindă   înrămată   în   lemn   de   mahon.   Un   tînăr, fcvcîjmîntat în sutană violetă şi cu stihar de dantele, dar liu ţapul descoperit, stătea la vreo trei paşi de oglindă. •Mobila aceasta părea ciudată într-un asemenea loc şi, fără ■nur şi poate, fusese adusă din oraş. Julien găsi că tînărul ■li ca mînios; cu mîna dreaptă el dădea binecuvîntări, ■litv, în faţa oglinzii.
„Ce-o fi asta ? gîndi Julien. Oare tînărul preot săvîrşea
Nici) slujbă pregătitoare? Te pomeneşti că e secretarul
i pi (opului... Şi-o să fie la fel de obraznic ca şi lacheii...
I1 >.n i e-mi pasă ? Am să încerc."
tnaintînd, străbătu destul de încet încăperea de-a
[lungul ei, cu ochii aţintiţi întruna spre singura fereastră
in nlnă, uitîndu-se la tînărul care continua să dea la bine-
»u\ uitări, făcute încetişor, dar fără întrerupere, fără o
■ ItpA tic răgaz.
< u cît se apropia mai mult, cu atît îi citea mai bine IfeupArarea de pe chip. Bogăţia stiharului împodobit cu limitele îl opri pe Julien locului, fără voie, la cîţiva paşi de minunata oglindă.
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„E datoria mea să-i vorbesc", îşi spuse el în cele din urmă, dar frumuseţea încăperii îl tulburase şi se simţea dl pe acum jignit de cuvintele aspre ce îi puteau fi adresate»
Tînărul îl zări prin oglindă, se întoarse şi, lepădîndu I pe neaşteptate înfăţişarea supărată, îi spuse cum nu m poate mai blînd:
—  Ei, în sfîrşit, aţi reparat-o, domnule ?
Julien rămase încremenit. Cum tînărul se întoarse ci faţa, văzu crucea episcopală pe pieptul lui: era episcop* de Agde. „Ce tînăr e! gîndi Julien. Să tot aibă şase sas opt ani mai mult decît mine!..."
Şi se ruşina de pintenii pe care îi purta.
—  Sfinţia-voastră, răspunse el sfios, sînt trimis părintele Ch61an, cel mai vîrstnic din soborul preoţesc.
—  Ah! Mi s-a vorbit foarte bine despre el, spu episcopul cu o voce îndatoritoare ce spori încîntarea Iul Julien. Dar îţi cer iertare, domnule; te luasem drept pa soana care trebuie să-mi repare tiara. Au împachetată prost la Paris; pînza de argint s-a stricat rău de tot cătfl vîrf. O să arate cît se poate de urît, adăugă mîhnit tînărul episcop. Şi acum mă mai fac să şi aştept!
—  Sfinţia-vostră, dacă îmi îngăduiţi, mă duc să v.i caut tiara.
Frumoşii ochi a lui Julien îşi atinseră ţinta.
—  Du-te, domnule, îi răspunse episcopul cu o poJ liteţe fermecătoare. Am nevoie de ea, chiar acum. Ifldfl pare nespus de rău că sînt silit să-i fac pe preoţii din soboB să mă aştepte.
Cînd Julien ajunse în mijlocul încăperii, se mal] întoarse o dată spre episcop şi văzu că începuse iar să dea binecuvîntări. „Ce-o mai fi şi asta ? se întrebă Julien. Fătfl îndoială că e o pregătire pentru slujba care va avea loc." *,
Ajuns în chilia unde se aflau valeţii, văzu tiara in | mîinile lor. Ei, supunîndu-se fără voie privirii porunci toare a lui Julien, îi dădură tiara preasfinţiei-sale.
Julien se simţea mîndru că o duce ; străbătînd încăpeJ rea cea mare, călca cu pas rar şi ţinea tiara cu mult refl pect. Pe episcop îl găsi tot în faţa oglinzii, unde, cu toafl
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- mîna dreaptă îi ostenise, dădea mereu binecuvîntări. (ullcn îl ajută să-şi pună tiara. Episcopul clătină din cap.
—  O să şadă, îi spuse el mulţumit. Vrei să te duci ţin mai încolo ?
Apoi episcopul porni grăbit spre mijlocul încăperii, jp.i care, apropiindu-se de oglindă cu paşi rari, îşi reluă ifflţişarea de om supărat şi dădu, grav, binecuvîntări. Julien încremenise de uimire. Se simţea ispitit să înţe-gfl, dar nu îndrăznea. Episcopul se opri şi-1 întrebă cu o ire de pe care pierise orice urmă de gravitate: Ce părere ai de tiara mea, domnule ? îmi sade bine ? Foarte bine, sfînţia-voastră.
—  Nu cumva am pus-o prea pe ceafă ? Asta m-ar face par cam nerod. Dar nu trebuie pusă nici prea pe frunte, un chipiu ofiţeresc.
Cred că e foarte bine aşezată.
_        Regele *** e obişnuit cu feţe bisericeşti bătrîne şi, Hei vorbă, foarte serioase. N-aş vrea deloc, din pricina IfMci mai ales, să par prea uşuratic.
Episcopul începu din nou să umble şi să dea bine-ivlniări.
l   limpede, îşi spuse Julien, îndrăznind în sfîrşit să i !■ igă. Face exerciţii de binecuvîntat." Dar după cîteva clipe, episcopul spuse:
Acum sînt gata. Du-te, domnule, şi-i dă de veste Ir lui ce te-a trimis şi părinţilor din sobor. I l'cste puţină vreme, părintele Ch61an, urmat de doi li roţi cei mai în vîrstă, intră printr-o uşă cît toate zilele, It triplată nespus de frumos, pe care Julien n-o văzuse. De Ml u asta însă rămase acolo unde îi era locul, în urma tu-Nuior, şi nu putu să-1 zărească pe episcop decît pe deasupra |Hn i ilor preoţilor care se îngrămădeau la uşă.
I piscopul străbătu încet încăperea; cînd ajunse în hM>'„ preoţii se aşezară în rînd. După o clipă de ■riuiiiduială alaiul porni îngînînd un psalm. Episcopul hm ii' i la urmă, între părintele Chălan şi un alt preot ■îmi ic bătrîn. Julien se strecură chiar lîngă sfinţia-sa, ca pi»n(itnr al părintelui Chelan. Alaiul trecu prin lungile
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coridoare ale mănăstirii din Bray-le-Haut. Deşi afajfl strălucea soarele, coridoarele acestea erau întunecoase m umede. Ajunseră, în sfîrşit, la porticul mănăstirii. 1 I Julien, frumuseţea ceremoniei îi luase graiul. Sufletul II era stăpînit de ambiţia pe care i-o trezise vîrsta tînărJfl sensibilitatea şi politeţea aleasă a episcopului. Politeţe^ aceasta era cu totul altceva decît politeţea domnului R6nal, chiar în zilele lui bune. „Cu cît te înalţi mai mti spre primele ranguri ale societăţii, îşi spunea Julien, atît mai mult găseşti purtări de acestea încîntătoare."
Tocmai pătrundeau în biserică, printr-o uşă later cînd, deodată, un vuiet înspăimîntător făcu să răst bolţile străvechi. Julien crezu că au să se prăbuşească. | tot tunuleţul: sosise, adus de opt cai, la galop. Abia,' şi pus în poziţie de tragere de către tunarii de la Lip trase cinci lovituri pe minut, de parcă ar fi avut prusacii I faţă.
Dar bubuitul lui minunat nu-1 tulbură deloc pe Julie care nu se mai gîndea nici la Napoleon, şi nici la glor militară. „Să fii atît de tînăr, îşi spunea el, şi să ajur episcop de Agde! Dar unde-o fi Agde ? Şi cît venit aduce I Poate că vreo două sau trei sute de mii de franci."
Valeţii înaltpreasfinţitului se iviră cu un baldachii măreţ, părintele Ch61an prinse unul din capetele prâjinB lor pe care se înălţa baldachinul, dar Julien fu acela care ■ purta de fapt. Episcopul se aşeză sub baldachin. IzbutisJ într-adevăr, să pară bătrînicios; admiraţia lui Julien nul mai cunoscu margini. „Ce nu poţi face cînd eşti îndemînar tic", se gîndi el.
Regele intră. Julien avu fericirea să-1 vadă cît se poaW de aproape. Episcopul cuvîntă cu glas mieros şi fără sfl uite o mică nuanţă de tulburare, foarte politicoasă pentr» maiestatea-sa.
N-o să repetăm descrierea slujbei solemne de la Bray-j le-Haut; timp de două săptămîni a umplut coloanele tal turor ziarelor locale. Din cuvîntarea episcopului, Julien I află că regele e un urmaş al lui Carol Temerarul.
ŞI  NEGRU
123
Mai tîrziu, Julien avu prilejul să verifice socotelile ba-lor cheltuiţi pentru ceremonie. Domnul de La Mole, ic i făcuse rost de-o episcopie nepotului său, ţinuse să-1 11 insiească, plătind el toate cheltuielile. Numai ceremonia de la Bray-le-Haut costase trei mii I sute de franci.
După cuvântarea episcopului şi răspunsul regelui, Icstatea-sa luă loc sub baldachin, apoi îngenunche cu evlavie pe-o perniţă, lîngă altar. De jur împrejurul Hli.H ului se aflau înşiruite stranele, cu două trepte mai sus Irui podeaua. Pe ultima din treptele acestea se aşezase h< ii, la picioarele părintelui Ch61an, de parcă ar fi purtat na vreunui cardinal în Capela Sixtină, la Roma. Urmă Te Deum, valuri de tămîie, nesfîrşite bubuituri de flinte \dc iun. Ţăranii erau ameţiţi de evlavie.
Julien se afla la şase paşi de regele care se ruga, într-a-pvAr, din toată inima. Observă, pentru prima oară, un im ni lei cu privirea inteligentă şi care purta un veşmînt Ipioape fără nici o podoabă. Dar, pe deasupra veşmîntu-lin «cestuia foarte simplu, era întinsă o eşarfă de culoarea Inului. Omuleţul stătea mai aproape de rege decît mulţi nli i seniori ale căror veşminte erau atît de împodobite cu mu, încît, după spusele lui Julien, nici nu se mai vedea linia. Peste cîteva clipe află că omuleţul era domnul de La ■ale şi găsi că are un aer trufaş, ba chiar obraznic.
„Marchizul ăsta n-ar putea să fie politicos ca drăguţul il< episcop, gîndi el. Ah ! preoţia te face blînd şi înţelept. ii regele a venit să se închine la moaşte şi moaştele nu vAU Unde-o fi sfîntul Cldment ?" Un preot mărunt, vecin cu el, îi spuse că moaştele se ii ni în partea de sus a clădirii, în capela arzătoare. „Cc-o mai fi şi capela arzătoare ?" se întrebă Julien. I >.u nu voi să ceară lămuriri. Era din ce în ce mai Mt.nl
< u prilejul vizitei unui suveran, eticheta cere ca epis-■ npul să meargă neînsoţit. Dar, pornind spre locul unde ■   illa capela arzătoare, înaltpreasfinţia-sa îl chemă pe |. ii unde Ch61an, iar Julien cuteză să-1 urmeze.
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După ce urcară o scară lungă, dădură de-o uşă neo bişnuit de mică, al cărei pervaz gotic era poleit din belştt| cu aur. Poleirea fusese făcută în ajun.
în faţa uşii, stăteau îngenuncheate douăzeci şi pan de fete din cele mai alese familii ale orăşelului VerrieroB înainte de-a deschide uşa, episcopul îngenunche în mijlfll cui fetelor acestora, una mai frumoasă decît alta. S cînd preasfinţia-sa se ruga cu glas tare, ele păreau că nu v mai satură admirîndu-i minunatele dantele, graţia ţ chipul tînăr şi atît de plăcut. Priveliştea asta îl fă Julien să-şi piardă şi ultima rămăşiţă de judecată. în clipi aceea ar fi fost în stare să se bată pentru inchiziţie, şi înci din toată inima. Uşa se deschise deodată. Capela cea mici se ivi, încinsă de lumini. Pe altar se zăreau peste o mic d luminări împărţite în opt rînduri. despărţite între ele pun mănunchiuri de flori. Mireasma suavă a tămîiei celei mai pure ieşea în valuri  prin  uşa sanctuarului.   Capela, proaspăt aurită, era foarte mică, dar şi foarte înaM Julien observă că pe altar se aflau luminări de aproapl cinci metri înălţime. Fetele nu-şi putură stăpîni un ţip! de admiraţie. în mica firidă dinaintea capelei nu li ! îngăduise să intre decît celor douăzeci şi patru de fe* episcopului, părintelui Chelan şi lui Julien.
Curînd sosi regele, însoţit numai de domnul de La Mole şi de marele şambelan al palatului. Pînă şi garfl rămăsese afară, în genunchi, prezentînd armele.
Maiestatea-sa mai curînd se năpusti decît se aruncă pe pupitrul de rugăciune. Şi abia atunci Julien, lipit de ufl aurită, zări, pe deasupra braţelor goale ale unei fete, mi​nunata statuie a sfîntului C16ment. Sfîntul se afla ascutl' sub altar, în veşminte de tînăr ostaş roman. La gît avea rană largă din care părea că ţîşneşte sînge. Sculptorul întrecuse pe sine: ochii de muribund, dar plini de har,] erau pe jumătate închişi. O mustăcioară abia mijită adum​brea gura aceea fermecătoare, întredeschisă şi părînd ca se roagă. La vederea statuii, fata de lîngă Julien plînse oi lacrimi fierbinţi. Una din lacrimi pică pe mina lui.
1 s.
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După o clipă de rugă în cea mai adîncă tăcere, tulbu-Hin doar de dangătul depărtat al clopotelor tuturor sate-■>i, la zece leghe împrejur, episcopul de Agde îi ceru B|clui îngăduinţa să vorbească. Şi rosti o scurtă ■ivliuare, foarte emoţionantă, cu vorbe simple, dar al Lfti < >i efect era sporit tocmai de simplitatea lor.
Să nu uitaţi în veci, tinere creştine, că ochii voştri H| vft/.ut pe unul dintre cei mai mari regi ai pămîntului Bprituncheat dinaintea slujitorilor Domnului celui atot-11*1 nic şi cumplit. Iar slujitorii lui, fiinţe slabe, prigonite in isc aici, pe pămînt, aşa cum vedeţi prin rana încă Ngcrîndă a sfîntului C16ment, vor triumfa în ceruri. Nu-i 1, lele creştine, că vă veţi aminti de-a pururi ziua aceasta -i veţi urî pe cei fără de credinţă ? De-a pururi veţi fi Jincioase Dumnezeului atît de mare şi de necruţător, |r hun. Rostind cuvintele acestea, episcopul se ridică autori-
îmi făgăduiţi ? le întrebă el, întinzînd braţul, cu un III inspirat.
Făgăduim, răspunseră fetele izbucnind în lacrimi. Vă primesc făgăduiala, în numele Domnului celui n>' i uţătOT ! adăugă episcopul cu un glas ca de tunet. Iar ceremonia luă sfîrşit.
Regele, el însuşi, plîngea. Abia după multă vreme
I Jiilicn se linişti îndeajuns ca să întrebe unde se aflau ose-
jH\lnlele sfîntului, trimise de la Roma lui Filip cel Bun,
itfiur de Burgundia. I se spuse că erau ascunse în fer-
■"■' ii narea statuie de ceară.
Maiestatea-sa binevoi să îngăduie ca domnişoarele mm  ii însoţiseră în capelă să poarte o panglică roşie, 1 hmiuI brodate pe ea următoarele cuvinte : URĂ CELOR i    i ■ \ CREDINŢĂ, ADORAŢIE VEŞNICĂ.
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Domnul de La Mole împărţi zece mii de clondire vin ţăranilor. Seara, la Verrieres, liberalii găsiră prilej facă luminaţii de-o sută de ori mai frumoase decît regii liştii. înainte de a pleca, regele îl vizită pe domnul di Moirod.
CAPITOLUL XIX
A gîndi înseamnă a suferi
Caracterul grotesc al înttmplărUqM de toate zilele vă ascunde adevăratM durere a patimilor.
BARNAVM
Punînd la locul lor mobilele obişnuite în odaia în cafl fusese găzduit domnul de La Mole, Julien găsi o foaie fl hîrtie foarte groasă, împăturită în patru. Citi în josul priroB pagini:
„Excelenţei-sale, domnului marchiz de La Mole, pal al Franţei, Cavaler al ordinelor regelui" etc, etc.
Era o cerere, scrisă cu litere mari, stîngace.
„DOMNULE MARCHIZ,
Am avut toată viaţa principii religioase. Pe vrem^ asediului din 931, afurisită fie-i amintirea, am fost fl Lyon, expus loviturii ghiulelelor. Mă împărtăşesc; mă dufl în toate duminicile la slujba de la biserica parohială. Ni am lipsit niciodată de la slujbele de Paşti, nici chiar tfl anul 93, afurisită fie-i amintirea. Bucătăreasa mea -înainte de revoluţie aveam slugi — bucătăreasa meB găteşte de post vinerea. în Verrieres mă bucur de stima tul turor şi, îndrăznesc să spun, pe merit. La procesiuni mea
i   în 1793, oraşul Lyon s-a ridicat împotriva Convenţiei (forma revo< luţionară de guvernămînt a Franţei între 1792-1795), fiind asediat tin de două luni.
bul> baldachin, alături de părintele-paroh şi de domnul ■liniar. La sărbătorile mai deosebite port o luminare ■Mire, cumpărată din banii mei. Adeverinţe pentru toate ««•sica există la Paris, la ministerul de Finanţe. Cer dom-■tilui marchiz biroul de loterie din Verrieres, care nu se miiiIc să nu rămînă, peste puţin timp, vacant, într-un fel ■tu aliul, titularul fiind foarte bolnav şi altminteri votînd
■y duşmanii la alegeri etc.
DE CHOLIN"
tt marginea cererii se afla o notă semnată De Moirod M (Kt începea astfel:
Am avut cinstea să vă vorbesc trecuta zi despre omul de
lfty"<" *' care face această cerere etc.
^H „Va să zică chiar dobitocul de Cholin îmi arată ce cale mie să urmez", îşi spuse Julien. I i o săptămînă după trecerea regelui *** prin Verrieres, Mii presus decît numeroasele minciuni, răstălmăcirile i   Ieşti, discuţiile ridicole etc, etc, al căror subiect »»cscră rînd pe rînd regele, episcopul de Agde, marchizul i- i t Mole, cele zece mii de clondire cu vin, nefericitul de i ilrod căzut de pe cal şi care, în nădejdea unei decoraţii, i din casă o lună după cădere, mai presus de orice, c vorbeşte despre nemaipomenita neruşinare de a-1 ■ oţat în garda de onoare pe Julien Sorel, fiul unui icgiu. în privinţa asta trebuia să-i fi auzit pe bogaţii anii de stămburi cum, de dimineaţa pînă seara, • au la cafenea propovăduind egalitatea. Nelegiuirea IftvHfjilă era pusă pe seama femeii aceleia mîndre, adică ama doamnei de Renal. Pricina ? Ochişorii dulci şi fcbtfljorii atît de rumeni ai preoţelului Sorel o arătau mai n iu li dccît era nevoie.
( urînd după întoarcerea la Vergy, Stanislas-Xavier, i mai mic dintre copii, căzu la pat; şi, deîndată, doamna 4k Renal fu cuprinsă de remuşcări groaznice. Era prima
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oară cînd se caia amar şi neîncetat pentru dragostea părea că înţelege, ca printr-un miracol, în ce ticăloşie i lăsase tîrîtă. Deşi evlavioasă din fire, nu se gîndise atunci cît de greu păcătuise în faţa Domnului.
Pe vremuri, la mănăstirea Sacr6-Coeur, îl iubise Dumnezeu cu patimă; şi acum se temea de el cu aceeai tărie. Zbuciumul care îi sfîşia inima era cu atît mai cunfl plit, cu cît spaima ei nu avea nimic raţional. Julien \m dădu seama că orice încercare de a i-o înlătura, în loc s-fl liniştească, o scotea din minţi; doamnei de Renal i si părea că ascultă vocea iadului. Totuşi, cum Julien îl iubel şi el pe micul Stanislas, era firesc să-i vorbească despM boala lui; dar boala se agrava curînd. Atunci, remuşcăîjM neîntrerupte îi răpiră doamnei de R6nal pînă şi sormvuM ea se cufundă într-o tăcere sălbatică: dacă ar fi deschH gura, şi-ar fi mărturisit păcatul în faţa lui Dumnezeu şi II oamenilor.
—  Te implor, îi spunea Julien de cum rămîneau sin«l guri, te implor, nu vorbi nimănui; lasă~mă să-ţi aud nJ mai eu spovedania suferinţelor. Dacă mă mai iubeşti, na vorbi: vorbele tale nu pot înlătura febra lui Stanislas.
Dar cuvintele de mîngîiere nu ajutau la nimic: el fl ştia că doamna de Renal îşi vîrîse în cap că, pentru a potaH tnînia lui Dumnezeu, trebuia sau să-1 urască pe Julien, sal să-şi vadă copilul murind. Şi tocmai pentru că simţea cfl nu-şi putea urî amantul era ea atît de nefericită.
—  Pleacă de lîngă mine, îi spuse ea într-o zi lui Julien 1 în numele cerului, părăseşte casa aceasta : prezenţa ta aici îmi ucide fiul. Dumnezeu mă pedepseşte, adăugă ea in şoaptă, mă pedepseşte şi e drept. Am păcătuit crunt m trăiam fără să mă căiesc. Iată primul semn al uitării Iul Dumnezeu : trebuie să fiu de două ori pedepsită.
Julien fu adînc mişcat. Nu putea să vadă în deznădejJ dea ei nici făţărnicie şi nici exagerare. „îşi închipuie cfl iubindu-mă pe mine, îşi ucide copilul, şi totuşi, neferici™ mă iubeşte mai mult decît pe copilul ei. Iată, fără doar m
Itl.'l <
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boule, cum o ucide remuşcarea. Iată măreţia în senti-krntc. Dar cum de-am putut să-i inspir o asemenea dra-■îsto, eu, atît de sărac, atît de prost crescut, atît de ■«ştiutor, ba, cîteodată, atît de grosolan în purtări ?"
I n i r-o noapte, copilul se simţi mai rău ca orieînd. Pe la ii dimineaţa, domnul de Renal veni să-1 vadă. Micuţul, luit de febră, era grozav de roşu şi nu-şi putu recu-isio tatăl. Deodată, doamna de R6nal se aruncă la pi-iioIc soţului ei. Julien îşi dădu seama că are să
I1 urisească totul şi să se piardă pentru totdeauna.
Din fericire, purtarea ei ciudată nu-i fu pe plac dom​in i de Rânal.
La revedere, la revedere! îi spuse el pleeînd.
Nu, ascultă-mă, îi strigă soţia îngenuncheată di-iiinca lui şi căutînd să-1 oprească. Află tot adevărul. Eu iu aceea care îmi ucid copilul. Eu i-am dat viaţă şi eu i-o I» se. M-a pedepsit cerul; în faţa lui Dumnezeu sînt vi->'• .na de crimă. Trebuie să mă pierd şi să mă umilesc sin-uifl ; poate că jertfa asta va potoli mînia Domnului. I )acă domnul de Renal ar fi avut imaginaţie, arfi pri-
t'ţnit iotul.
închipuiri, spuse el îndepărtîndu-şi soţia, care Aula să-i îmbrăţişeze genunchii. Toate astea nu sînt decît |l bipuiri! Julien, mîine, în zori, să trimiţi după medic. Şi plecă să se culce. Doamna de R6nal se prăbuşi în iiuiichi, aproape leşinată, împingîndu-1 cu un gest i< mvulsiv pe Julien, care voia s-o ajute. I ulien rămase uimit.
„lată, deci, adulterul! îşi spuse el. E cu putinţă oare ca Hiliu moşii de popi... să aibă dreptate ? Ei, care săvîrşesc «liu-a păcate, sa aibă parte de cunoaşterea adevăratei teo-H| a păcatului ? Mare ciudăţenie !..."
De douăzeci de minute, de cînd plecase domnul de Hf nai, Julien îşi vedea iubita cu capul sprijinit de pătuţul Uiipiiului, împietrită şi aproape leşinată. „Iată o femeie cu
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fire aleasă, ajunsă în culmea nefericirii, fiindcă m-a cuna cut pe mine", îşi spuse el.
„Orele trec repede. Ce pot face pentru ea ? Tretn mă hotărăsc. Aici nu e vorba de mine. Ce-mi pasă de <m meni şi de banalele lor prefăcătorii? Ce-aş putea fac pentru ea ?... S-o părăsesc ? Dar aş lăsa-o singură, pra celui mai cumplit chin. Automatul ăsta de bărbat pe < îl are mai mult îi face rău decît o ajută. O să-i spună cin ştie ce vorbă aspră, fiindcă e necioplit, şi ea poate înnebu se poate arunca pe fereastră. Dacă o părăsesc, dacă nu veghez asupra ei, o să-i mărturisească totul. Şi, cine şt cu toată moştenirea pe care i-o aduce nevastă-sa, s-ar ] tea ca el să facă scandal. Ba te pomeneşti că ar fi în st Doamne-Dumnezeule! să-i spună tot c...-lui ăstuia ( popă Maslon, care a găsit în boala unui copilaş de şase i un motiv să nu se mai mişte de-aici, şi nu fără un se anumit. în suferinţa şi în teama ei faţă de Dumnezeu, \ tot ce ştie despre om şi nu-1 mai vede decît pe preot."
—  Pleacă, îi spuse pe neaşteptate doamna de Ren deschizînd ochii.
—  Mi-aş da de o mie de ori viaţa ca să aflu ce ţi-ar j mai de folos acum, îi răspunse Julien: niciodată nu te-; iubit mai mult, îngerul meu scump, sau, mai bine-zis, afc din clipa asta încep să te ador aşa cum meriţi. Ce m-i face departe de tine şi cu gîndul că eu ţi-am pricinuit ne ricirea! Dar să nu mai vorbim despre suferinţele me Am să plec, da, am să plec, dragostea mea. Dar dacă părăsesc, dacă n-am să mai veghez asupra ta, dacă n-am! mă mai aflu mereu între tine şi soţul tău, tu ai să-i mart riseşti totul şi ai să te pierzi. Gîndeşte-te cu ce ocară o | te alunge din casă; întregul Verrieres, întregul Besancjo au să vorbească despre scandalul ăsta. Toată vina va cădei asupra ta şi niciodată n-o să mai poţi spăla ocara...
—  Asta şi vreau, strigă ea. Am să sufăr ? Cu atît bine,
Dar prin scandalul ăsta îngrozitor ai să-1 neno-iicşiişipeel!
Dar mă umilesc pe mine însămi, mă tăvălesc în hnncirlă şi poate că aşa îmi salvez copilul. Umilirea mea în KK lui tuturor va fi, poate, o pocăinţă publică. Atît cît îmi pijlAduie slăbiciunea mea să judec, nu-i oare asta cea mai Mii.m- jertfă pe care i-o pot aduce Domnului ?... Şi poate BA 11 se va îndura să-mi primească umilirea şi să-mi lase pupilul! Arată-mi o altă jertfă mai grea; sînt gata s-o fac. Lasă-mă pe mine să mă pedepsesc. Şi eu sînt vino-I. Vrei să mă călugăresc ? Asprimea vieţii din mănăstire domoli poate mînia Dumnezeului tău... Vai, Doamne, i ce nu pot să iau asupra mea boala lui Stanislas...
-  Ah! îl iubeşti! strigă doamna de R6nal ridicîndu-se I ut uncîndu-i-se în braţe.
Dar, în aceeaşi clipă, îl respinse cu groază.
-  Te cred! Te cred ! continuă ea, căzînd iar în ge-|unchi. O, singurul meu prieten ! O, de ce nu eşti tu tatăl
li Stanislas! Atunci n-aş mai păcătui atîta iubindu-te Uni mult decît pe copilul tău.
Vrei să-mi îngădui să rămîn şi să te iubesc, de H'iim înainte, ca un frate ? E singura ispăşire înţeleaptă şi poate domoli mînia Celui de sus.
- Dar eu, strigă ea ridicîndu-se, prinzînd în palme Mpul lui Julien şi ţinîndu-1 în faţa ochilor, la distanţă; dar |U le-aş iubi ca pe un frate ? Aş avea oare puterea să te ■ ca pe un frate ?
Te voi asculta, îi spuse el căzîndu-i la picioare, te ui asculta, orice mi-ai porunci; asta e tot ce-mi rămîne făcut. Mintea mi-e întunecată; nu văd nici o cale de | nlrs Dacă te părăsesc, îi mărturiseşti tot soţului tău şi te Mln/i odată cu el. Niciodată, după ocara asta, nu va mai fi ■unul  deputat.  Dacă rămîn,  mă crezi cauza morţii mi|)ilului şi te stingi de durere. Vrei să încerci ce-ar însemna plecarea mea ? Dacă vrei, am să mă pedepsesc ■litru păcatul nostru, părăsindu-te timp de o săptămînă.
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Mă voi duce să o petrec în sihăstrie, oriunde vei dori. mănăstirea Bray-le-Haut, de pildă; dar jură-mi că, timp cît voi lipsi, n-o să-i mărturiseşti nimic soţului Gîndeşte-te că, dacă spui cuiva, nu voi mai putea să întorc.
îi făgădui, Julien plecă, dar fu chemat înapoi două zile.
—  Fără tine e cu neputinţă să-mi ţin jurămînt Dacă nu eşti aici să-mi porunceşti mereu cu privirea tac, am să-i vorbesc. Fiecare ceas din viaţa asta mîrşavă ral se pare că durează o zi.
în sfîrşit, cerul se milostivi de mama această nefericii! încetul cu încetul, Stanislas scăpă de primejdie. Dai gheaţa era spartă, mintea ei cunoscuse adîncimea păcatul lui săvîrşit, şi nu mai putu să-şi recapete echilibrul. Rj muşcările rămaseră, şi ele deveniră ceea ce trebuiau să fi într-o inimă atît de cinstită. Viaţa i se preschimbă în rai \ în iad totodată : iad cînd nu-1 vedea pe Julien, rai cînd i afla la picioarele lui.
—  Nu-mi mai fac nici o iluzie, îi spunea ea chiar clipele cînd îndrăznea să se lase cu totul în voia dragostj Sînt osîndită, sînt osîndită fără putinţă de iertare. Tu > tînăr, te-au ademenit farmecele mele şi cerul te poate i ta; dar eu sînt osîndită. Cunosc asta după un semn sij Mă tem: cine nu s-ar teme în faţa priveliştii iadului ? ] în fundul inimii, nu-mi pare rău. Mi-aş săvîrşi din ne păcatul dacă ar fi s-o iau de la început. Să nu mă sească Dumnezeu în lumea asta lovindu-mi copiii, şi I avea mai mult decît merit. Dar măcar tu, dragul Julien, eşti oare fericit ? întrebă ea după o clipă. Găseţl că te iubesc îndeajuns ?
Neîncrederea şi orgoliul lui Julien, care aveau neve mai ales de o dragoste plină de jertfe, pieriră în faţa uttfl jertfe atît de mari, atît de neîndoielnice şi făcute clipă <■ clipă. Julien o adora pe doamna de Renal. „Deşi e nobiM iar eu sînt fiul unui lucrător, mă iubeşte... în mintea ei <f
MOŞII  ŞI NEGRU
133
ikttu un simplu servitor cu funcţii de amant." Dar, InUcpărtîndu-şi teama aceasta, Julien căzu prada nebunii​le ii dragostei, tuturor îndoielilor ei ucigătoare.
Cel puţin să te fac fericit în puţinele zile cîte le mai
n de petrecut împreună! îi spunea doamna de Rânal,
ulu-1 că se îndoieşte de iubirea ei. Să ne grăbim; I» iute că mîine nu voi mai fi a ta. Dacă cerul m-ar pedepsi p)vindu-mi copiii, degeaba aş căuta să trăiesc numai pen-■u a te iubi, fără să-mi dau seama că păcatul meu îi ucide. w as putea supravieţui unei asemenea lovituri. Chiar dacă B vrea, tot n-aş putea: mi-aş pierde minţile. Ah, dacă aş Hltca să iau asupra mea păcatul tău, aşa cum tu voiai, cu pili.i mărinimie, să iei asupră-ţi boala lui Stanislas !
Această    mare    criză    morală    schimbă    natura B|n»\amîntului care-1 lega pe Julien de doamna de R6nal. 11 h.ij'ostea nu-i fu doar admiraţie în faţa frumuseţii, ci or-jii'inii că era a lui.
I ><■ aici înainte, fericirea fu pentru ei de o natură cu «iili superioară, iar flacăra care îi mistuia deveni cu mult hm puternică. Cunoscură clipe de adevărată nebunie. Fe-||li ura lor ar fi părut cu mult mai mare în ochii lumii. Dar hu şi mai regăseau plăcuta seninătate, extazul fără nori, I jtla. crea uşoară din primele timpuri ale dragostei lor, cînd 11.1 nu se temea decît că Julien n-o iubeşte îndeajuns. Feri-Mi ca lor avea cîteodată înfăţişarea crimei.
în clipele cele mai luminoase şi, aparent, cele mai li-
Rllsiilc :
_ Ah ! Dumnezeule mare! Văd iadul! striga pe pt'iisleptate doamna de Rânal, strîndîndu-i mîna lui U li I ir n cu un gest convulsiv. Ce chinuri înfiorătoare ! Şi l|i ii in meritat, pe bună dreptate! îl strîngea şi se lipea de >nu se lipeşte iedera de zid.
I )ej;eaba încerca Julien să-i liniştească sufletul zbuciu-lii ii   I >oamna de Rânal îi lua mîna şi i-o acoperea de Mi tttâri. Apoi, căzînd din nou într-o visare neagră :
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— Iadul, spunea ea, iadul ar fi o izbăvire pentru | aş mai avea măcar în lumea asta cîteva zile de trăit cu i dar iadul aici, pe pătnînt, moartea copiilor mei... Şi totu poate că acesta va fi preţul pentru iertarea păcatului Oh, Doamne! nu-mi cere atît de mult pentru izbăviri mea. Bieţii copii nu ţi-au greşit cu nimic; eu, numai sînt vinovată: iubesc un bărbat care nu-mi este soţ.
Julien o vedea apoi liniştindu-se, în aparenţă. Doaii de Renal încerca să ia vina asupra ei, nevoind să-i înve neze viaţa celui pe care îl iubea.
în mijlocul acestor frămîntări ale dragostei, pricin rînd pe rînd de remuşcări şi de plăcere, zilele treceau tru ei cu iuţeala fulgerului. Julien îşi pierdu obiceiul de l
chibzui.
Domnişoara felise se ducea din cînd în cînd la
rieres, pentru un mic proces pe care-1 avea acolo. îl i
pe domnul Valenod pornit împotriva lui Julien. Camerist;
ura pe Julien şi-i vorbea deseori despre el directori!
Aşezămîntului pentru săraci.
— Dacă v-aş spune adevărul, m-aţi nenoroci, nule, îi mărturisi ea într-o zi domnului Valenod. Stăp se înţeleg întotdeauna între ei cînd e vorba de lucruri i portante... Şi unele destăinuiri nu le sînt niciodată ieri
bieţilor servitori...
După frazele acestea obişnuite, pe care nerăbdătoa curiozitate a domnului Valenod găsi mijlocul să le scy teze, el află lucruri cît se poate de umilitoare pentru org
liul lui.
Doamna de Renal, femeia cea mai distinsă din te nutul, femeia pe care el o înconjurase cu atîtea ateu vreme de şase ani şi, din nefericire, în văzul şi auzul tulB ror, femeia atît de mîndră, al cărei dispreţ îl făcuse fl atîtea ori să roşească, se încurcase cu un pui de lucrat^ deghizat în preceptor. Şi ca nimic să nu lipsească ciudfl
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ujiimnului director al Aşezămîntului pentru săraci, doam-Lftn de Renal îşi adora amantul.
-  Dar, adăugă camerista oftînd, domnul Julien nu » .1 ostenit deloc să-i sucească minţile. S-a purtat şi cu •t< Miuna de Rfinal la fel de rece cum se poartă de obicei.
fclise băgase de seamă abia la ţară ce se petrecea, dar |n sigură că legătura dura de mai multă vreme.
-  Nici vorbă că de asta n-a vrut să mă ia atunci, mai usc ea amărîtă. Şi, proasta de mine, m-am dus să-i cer Kt ui doamnei şi s-o rog să vorbească cu el...
în aceeaşi seară, domnul de Renal primi din oraş, o ni cu ziarul, o lungă scrisoare anonimă care îi aducea la inofjiinţă, în cele mai mici amănunte, ce se petrecea în kii lui. Julien îl văzu pălind şi aruneîndu-i priviri pline ură pe cînd citea misiva scrisă pe hîrtie albăstruie. Cît iu seara, primarul nu-şi mai reveni din tulburarea lui. ' y> aba îi făcu Julien curte, cerîndu-i lămuriri asupra lisjei celor mai nobile familii din Burgundia.
CAPITOLUL XX
Scrisorile anonime
Do not give dalliance
Too much the rein: the strongest
oaîhs are straw
To the fire i'the blood1.
TEMPEST
Cam pe la miezul" nopţii, pe cînd ieşeau din salon, Itilicii găsi prilejul să-i spună iubitei sale:
im liber dezmierdării/Nu-i da prea mult. chiar legămintele cele ii isnice; Par vreascuri pentru focul sîngelui (engl.)/Din Furtuna iU-speare (n. t.).
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— La noapte nu ne vedem. Soţul tău are bănuieli., putea să jur că scrisoarea aceea lungă, pe care o cit oftînd, e o scrisoare anonimă.
Din fericire, Julien îşi încuia odaia cu cheia. Doar de R6nal îi trăsni ideea nebună că avertismentul lui n-a decît un pretext ca să n-o vadă. îşi pierdu cu desăvîrşii minţile şi, la ora obişnuită, veni la uşa lui. Julien, care i zise zgomotul pe coridor, suflă neîntîrziat în lampă. se căznea să-i deschidă uşa. Să fie doamna de Rfinal ? Să I soţul gelos ?
A doua zi, de cu zori, bucătăreasa, care ţinea la Julie îi aduse o carte pe a cărei copertă el citi aceste cuv scrise în italieneşte: Guardate alia pagina 1301.
Pe Julien imprudenţa aceasta îl înfricoşa. Căută pag na 130 şi găsi, prinsă cu un ac, scrisoarea de mai jos, ser în grabă,, scăldată în lacrimi şi cu numeroase greşeli ortografie. De obicei, doamna de Rânal scria foarte îng jit: amănuntul acesta îl mişcă şi-1 făcu să uite pentru J clipă groaznica ei lipsă de prevedere.
„N-ai vrut să mă primeşti în noaptea asta ? Sînt cli cînd îmi vine a crede că nu ţi-am citit niciodată pînă fundul sufletului. Privirile tale mă înspăimîntă. Mi-e: de tine. Doamne ! oare nu m-ai iubit niciodată ? Ati soţul meu n-are decît să ne descopere dragostea şi să închidă pe vecie într-o temniţă, la ţară, departe de cop mei. Poate că aşa vrea Dumnezeu. M-aş prăpădi curînd Dar tu ai fi un monstru !
Nu mă iubeşti ? Te-au plictisit nebuniile, remuşcărilo mele, nelegiuitule ?! Vrei să mă pierzi ? îţi spun eu, lesnJ cum. Du-te, arată scrisoarea asta în tot oraşul, sau mai bine arat-o numai domnului Valenod. Spune-i că te » besc, ba nu, să nu rosteşti asemenea blasfemie, spune-i efl
l   Uită-te la pagina 130.
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le idor, că pentru mine viaţa n-a început decît în cupa cînd le-am văzut; că în cele mai nebuneşti ceasuri ale tinereţii mole nici n-am visat măcar fericirea pe care ţi-o datorez; ifl îţi jerfesc viaţa mea, sufletul meu. Tu ştii că-ţi jertfesc ţi mai mult chiar. Dar se pricepe oare omul acela la jertfe ? Spune-i, spune-i ca să-i faci în ciudă, că puţin îmi pasă de loţi răuvoitorii şi că pentru mine nu există decît o singură nenorocire pe lumea asta, nenorocirea de a-1 vedea »t himbîndu-se pe singurul om care mă leagă de viaţă. Ce fericire pentru mine să o pierd, să i-o pot dărui ca jertfă şi
| Ifl nu mă mai tem pentru copiii mei.
Fii sigur, scumpul meu, că dacă există o scrisoare ano-
Inimă, ea vine de la fiinţa asta odioasă, care vreme de şase «ni m-a urmărit cu vocea-i grosolană, povestindu-mi des​pre cum ştie să sară călare, despre înfumurarea lui ne-
I fundă, înşiruindu-mi la nesfîrşit toate însuşirile lui.
Dar există, într-adevăr, o scrisoare anonimă ? Răule, lui A ce voiam să discut cu tine. Dar nu, bine ai făcut. Klrîngîndu-te în braţe, poate pentru cea din urmă oară, n aş fi putut niciodată să discut cu mintea limpede, cum fMi* atunci cînd sînt singură. De-acum înainte, fericirea ttonstră nu va mai fi atît de uşoară. Te va necăji asta ? Da, tu zilele cînd nu vei primi vreo carte plăcută de la domnul l'uuque. Jertfa s-a împlinit; mîine, fie că există sau nu o limnimă, îi voi spune şi eu soţului meu că am primit una
j ţi efi trebuie, deîndată, să-ţi ofere o ieşire convenabilă, să jjflNcască vreun pretext onorabil şi, cît mai'curînd, să te tri​mit A la rudele tale.
Vai, dragul meu, vom fi despărţiţi două săptămîni, ptiiiic chiar o lună ! Du-te; recunosc, vei suferi la fel de lunii ca şi mine. Dar, în sfîrşit, iată singurul mijloc de-a Inl.li ui a urmările scrisorii anonime. Nu e prima pe care a |tmnii-o soţul meu, şi încă pe socoteala mea. Vai, cum Iii.ii i îdeam pînă acum de ele !
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Toată purtarea mea are drept scop să-1 facă pe meu să se gîndească la faptul că scrisoarea vine de la dor nul Valenod; sînt sigură că el a trimis-o. Dacă pleci de 1 noi, rămîi neapărat în Verrieres. Am să fac în aşa fel soţului meu să-i vină ideea să stea două săptămîni acoli ca să le dovedească nerozilor că nu există răceală înt mine şi el. Odată la Verrieres, împrieteneşte-te cu toat lumea, chiar şi cu liberalii. Ştiu că toate doamnele te voi căuta.
Nu cumva să te cerţi cu domnul Valenod, nici să nu-: tai urechile, cum spuneai într-o zi; dimpotrivă, poartă-1 cît mai frumos cu el. Principalul e să se creadă la Verrie că vei intra la Valenod sau la oricare altul pentru < rea copiilor.
Asta n-o s-o rabde niciodată soţul meu. Dar chiar da va trebui s-o facă, ei bine, tu cel puţin vei locui la Ve rieres şi te voi vedea uneori. Copiii mei, care te iubesc s de mult, vor veni să te vadă. Doamne ! simt că-mi iut şi mai mult copiii fiindcă le eşti drag. Ce remuşcări! Cu au să sfîrşească toate ?... Mi se rătăceşte mintea... sfîrşit, înţelegi cum să te porţi; fii blînd, politicos, nu arăta dispreţ oamenilor acestora neciopliţi, te rog în nunchi: ei ne vor hotărî soarta. Nu te îndoi nici o clipă i soţul meu o să se poarte cu tine altfel de cum îi va pom opinia publică.
Tu ai să-mi faci rost de scrisoarea anonimă; înai mează-te cu răbdare şi cu o pereche de foarfece. Tafl dintr-o carte cuvintele de mai jos, lipeşte-le apoi pe coajfl de hîrtie albăstruie, pe care ţi-o trimit alăturat ;oamil la domnul Valenod. Aşteaptă-te la o percheziţie ; arde pm ginile cărţii ciuruite. Dacă nu găseşti cuvinte gata făcu» ai răbdare şi formează-le, literă cu literă. Ca să n-ai muli bătaie de cap, ţi-am compus o scrisoare anonimă foarţH
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ă. Vai, dacă nu mă iubeşti, după cum mă tem, ce lungă trebuie să ţi se pară scrisoarea mea!
SCRISOARE ANONIMĂ
«Doamnă
Toate micile dumitale uneltiri sînt cunoscute; dar [persoanele care au interes să le înăbuşe sînt înştiinţate. I |)inir-un rest de prietenie, te sfătuiesc să te lepezi cu totul ■c ţărănuşul dumitale. Dacă ai să fii destul de cuminte s-o ■tel, soţul dumitale va crede că înştiinţarea primită îl ■ninlc şi-1 vom lăsa în greşeala lui. Gîndeşte-te că îţi cu-fcusc taina. Tremură, nefericito! Acum va trebui mers wtpt lată de mine.»
< înd vei termina de lipit cuvintele din scrisoare (ai re-kuiioscut în ele felul de-a vorbi al directorului ?), ieşi din ■H*fl, ne vom întîlni.
Mă voi duce în sat şi mă voi întoarce părînd tulburată; ■r fapt, chiar voi fi aşa. Doamne! ce îndrăznesc să fac! şi mutic astea fiindcă ţie ţi s-a părut că ghiceşti o scrisoare [itionimă. în sfîrşit, cu faţa răvăşită, îi voi da soţului meu ■li boarea, spunîndu-i că mi-a înmînat-o un necunoscut, fl'u du-te şi te plimbă cu copiii pe drumul dinspre pădure I |l nu le întoarce pînă la ora mesei.
I >in vîrful stîncilor, poţi vedea turnul hulubăriei. Dacă Im i urile merg bine, voi pune acolo o batistă albă; dacă im n o să pun nimic.
I "ne inima ta, nerecunoscătorule, n-o să te facă să
ri    ii vreun mijloc de a-mi spune că mă iubeşti, înainte
un pleci la plimbare ? Orice s-ar întîmpla, fii sigur de-un
||lii i ii : după despărţirea noastră definitivă, n-am să mai
■IftU'sc nici o zi măcar. Ah! mamă rea! Am scris două
|v»hI>i' goale, dragă Julien. Nu le simt deloc; în clipa asta
im mi pot gîndi decît la tine şi le-am scris doar ca să nu
MtA dojeneşti. Acum, cînd sînt ameninţată să te pierd, la ce
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m-aş mai preface ? Da, mai bine să crezi că am inimă de fiară, decît să mint în faţa bărbatului pe care îl ador ! Am minţit destul în viaţa mea. Fie, te iert dacă nu mă mai iubeşti. N-am timp să-mi recitesc scrisoarea. Pentru mim mi se pare o nimica toată să plătesc cu viaţa zilele fericii petrecute în braţele tale. Tu ştii că ele mă vor costa şi i mult."
CAPITOLUL XXI Dialog cu un stăpîn
Alas, ourfrailty is the cause,
we:
For such as we are made
such we be.
TWELFTHNIGI
Timp de o oră întreagă, Julien adună cuvintele cu plăcere de copil. Pe cînd ieşea din odaie, îşi întîlni ele împreună cu doamna de R6nal; ea luă scrisoarea cu simplitate şi un curaj ce dovedeau un înspâimîntător.
—  S-a uscat lipiciul îndeajuns ? îl întrebă.
„Oare asta să fie femeia înnebunită de remuşcări', gîndi Julien. Ce planuri are acum ?" Era însă prea mîndr ca s-o întrebe, dar niciodată, poate, n-o plăcuse atît.
—  Dacă lucrurile sfîrşesc râu, mi se va lua totu adăugă ea cu acelaşi sînge rece. îngroapă caseta asta deva, în munte; poate câ într-o zi o să-mi fie singur avere. Şi îi dădu o casetă mică, de sticlă, îmbrăcată în mj rochin roşu, plină cu aur şi cîteva diamante. Acutl pleacă, îi spuse.
l   Vai, nu eşti tu de vină, ci slăbiciunea ta / Aşa ne e plămada, şi n-o | tem schimba (engl.) Din^l douăsprezecea noapte de Shakespeare (n t)
îmbrăţişa copiii şi-1 sărută de două ori pe cel mai mic dintre ei. Julien stătea neclintit. Doamna de Rânal se îndepărtă cu paşi repezi şi fără să-1 privească.
Din clipa cînd deschisese scrisoarea anonimă, viaţa domnului de R6nal devenise un chin. Atît de zguduit nu mai fusese din timpul duelului pe care trebuise să-1 aibă In 1816 şi, ca să vorbim drept, gîndul că ar putea primi un glonte îl făcuse atunci mai puţin nefericit decît era acum. I )omnul de Renal cerceta scrisoarea pe toate părţile: „Nu uimva e scrisă de-o femeie ? Şi dacă este, ce femeie a I mris-o ?" Se gîndea, rînd pe rînd, la toate femeile din Ver​if Icres pe care le cunoştea, fără să-şi poată fixa bănuielile jiNupra vreuneia. „S-o fi dictat un bărbat ? Care bărbat ?" [Aici, aceeaşi nesiguranţă; era pizmuit şi, fără îndoială, Hirtl de cei mai mulţi dintre bărbaţii pe care îi cunoştea. j„ Trebuie să-mi întreb nevasta", gîndi el din obişnuinţă, i o iu îndu-se de pe fotoliul unde se prăbuşise.
„Doamne! îşi spuse de îndată ce se ridică şi se lovi cu nulina peste frunte, de ea mai ales trebuie să mă feresc; acum imn duşman." Şi, de mînie, îl podidiră lacrimile.
Printr-o dreaptă cumpănire a uscăciunii sufleteşti din ■ no c formată toată înţelepciunea practică a provinciali-l|or, domnul de R6nal se temea cel mai mult, în clipa |§wea, tocmai de cei doi prieteni ai lui mai intimi.
„în afară de ei, mai am poate încă vreo zece prieteni." [Şl II irecu în revistă, socotind pe rînd cît l-ar căina fiecare. LI ,11 toţi, la toţi o să le facă cea mai mare plăcere nenoro-■Hira mea!" spuse el furios. Din fericire, domnul de Mf nai se credea foarte invidiat, şi nu fără pricină. în afară tft rasa atît de frumoasă din oraş, pe care regele *** o pliiNlise pentru totdeauna culcîndu-se sub acoperişul ei, îşi [oiiuiluise cît se poate de bine castelul de la Vergy. Faţada ii   uj'.i.ivise în alb, iar ferestrele aveau nişte jaluzele verzi Mi toată frumuseţea. Domnul de Rânal găsi o clipă de ir mc re sufletească gîndindu-se la măreţia castelului. ivlrul este că silueta clădirii se zărea de la trei sau
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patru leghe depărtare, spre paguba conacelor sau a aşa-z selor castele din vecinătate, cărora le fusese lăsată umil culoare cenuşie dăruită de timp.
Domnul de Renal se putea bizui doar pe lacrimile pe mila unuia dintre prietenii săi, epitrop al parohiei; i bietul om era un nătîng care plîngea din orice. Şi, totuşi, el era singura scăpare.
„Nu există nenorocire mai mare decît ă mea ! îşi spv domnul de Rânal cu turbare. Ce singur sînt!"
„E cu putinţă oare, se întrebă omul acesta într-ade vrednic de plîns, e cu putinţă oare ca, în nenorocirea me să n-am măcar un prieten căruia să-i cer sfatul ? Căci sil că-mi pierd minţile ! Ah, Falcoz ! ah ! Ducros", exclar el cu amărăciune. Aşa se numeau doi prieteni ai lui copilărie, pe care şi-i îndepărtase din trufie, în 1814. erau nobili, iar domnul de Rânal ar fi vrut să înlăture ţfl nul de egalitate folosit între ei încă de pe cînd erau copii.*
Unul dintre ei, Falcoz, bărbat inteligent şi inimos, ne gustor de hîrtie la Verrieres, cumpărase o tipografie în ( pitala judeţului şi scotea un ziar. Congregaţia hotărîse să^l ruineze: ziarul fusese condamnat, iar lui Falcoz îi fuse retras brevetul de tipograf. în aceste triste împrejurări, | încercase, pentru prima oară după zece ani, să-i se domnului de Rânal. Şi primarul din Verrieres socotise i se cuvenea să-i răspundă ca un roman: „Dacă minist regelui mi-ar face cinstea să mă întrebe, i-aş spune : naţi-i fără milă pe toţi tipografii din provincie şi pune monopol pe tipografii, ca pe tutun". De scrisoarea aceastl trimisă unui prieten intim şi admirată pe vremuri de într gul Verrieres, domnul de Rânal îşi amintea acum groază. „Cine ar fi crezut că, avînd rangul, averea şi dec raţiile mele, o voi regreta într-o bună zi ?" în focul porii rilor acestora de mînie, cînd împotriva lui însuşi, cîr împotriva a tot ce-1 înconjura, domnul de Renal petre noapte îngrozitoare; dar, din fericire, nu se gîndi să-i pîndească soţia.
BOŞI!   ŞI  NEGRU
143
„Sînt obişnuit cu Louise, îşi spunea el. Ea îmi cu​noaşte toate treburile. Chiar dacă mîine aş fi liber să mă Însor, n-aş găsi cu cine s-o înlocuiesc." Şi se complăcea să-şi închipuie soţia nevinovată; felul acesta de-a vedea lucrurile un I obliga să dovedească tărie de caracter şi-i convenea in.ii mult; parcă nu s-au mai văzut atîtea femei bîrfite !
„Dar ce ! se înfuria el deodată, pornind să umble de Colo-colo; să îndur ca şi cînd aş fi un om de nimic, un «oatc-goale, să îndur ca ea să-şi rîdă de mine împreună cu ■mântui ei ?! Să rabd ca întregul Verrieres să mă batjo-fciircască pe faţă pentru bunătatea mea fără margini ? Cîte ■u s-au mai spus despre Charmier ? ! (Aşa se numea un boţ cu faimă de încornorat în tot ţinutul.) Cînd îi po-■encşte cineva numele, nu zîmbesc oare toţi ? E avocat ■un, dar cine vorbeşte vreodată despre talentul lui orato-Mr ? Ah ! Charmier ! spun oamenii, Charmier al lui Ber-■hicI ! Şi-1 numesc astfel după numele celui care îl n. ■ uisteşte."
„Mulţumesc lui Dumnezeu, gîndea apoi domnul de Rf nul, mulţumesc lui Dumnezeu că n-am nici o fată şi că ■Iul cum o voi pedepsi pe mamă n-o să dăuneze viitoru​lui copiilor. L-aş putea prinde pe ţărănuş cu nevastă-mea ■I l as putea ucide pe amîndoi; în cazul acesta, tragicul ■Viwiurii ar înlătura poate aspectul ridicol." Ideea îi plăcu; B urmări în toate amănuntele. „Codul penal e de partea kiwi ,şi, orice s-ar întîmpla, congregaţia şi prietenii mei din ni iu au să mă scape." îşi pipăi cuţitul de vînătoare, care kii foarte ascuţit; dar ideea de a vărsa sînge îl sperie.
..Aş putea să-1 cotonogesc bine pe neobrăzatul ăsta de |n« ■ > pior şi să-1 iau la goană; dar ce scandal ar mai fi ■uni i în Verrieres, şi chiar în tot ţinutul! După condam-■flt< i ziarului lui Falcoz, cînd redactorul-şef a ieşit din pt însoare, am pus şi eu umărul ca să-şi piardă postul ■litiu (ii şase sute de franci. Se zice că scribul ăsta cutează m »<■ urate din nou prin Besanţon ; te pomeneşti că ar fi In  im  „i si rîdă de mine cu dibăcie si în asa fel încît să-mi
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fie imposibil să-1 dau în judecată. Să-1 dau în judecată 1 Obrăznicătura ar insinua în mii de feluri că a adevărul. Un bărbat de neam mare şi care îşi ţine rang ca mine, este urît de toată plebea. Mi-aş vedea numele i ziarele acelea îngrozitoare din Paris... O, Doamne! prăpastie! Să văd străvechiul nume de Renal tîrîl mocirla ridicolului... Dacă voi călători vreodată, va treb să-mi schimb numele... Cum?! Să-mi părăsesc nume ăsta care îmi aduce gloria şi puterea ? Asta-i culmea mi/ riei!
Dacă nu-mi ucid nevasta şi dacă doar o alung cu ocai mătuşâ-sa din Besancon îi va pune în palmă toată avere ei. Nevastă-mea o să se ducă să trăiască la Paris cu Julie asta o să se afle la Verrieres şi voi fi luat drept nătărău."
Nefericitul soţ observă apoi, după lumina alburie lămpii, că se iveau zorile şi ieşi în grădină să respire pu\ii aer proaspăt. în clipa aceea era aproape hotărît să nu 1 scandal, gîndindu-se mai ales că un scandal i-ar umple | bucurie pe bunii lui prieteni din Verrieres.
Plimbarea prin grădină îl mai linişti puţin. „Nu, 1 spuse el, n-o să mă despart de nevastă-mea; am pr multă nevoie de ea." Şi îşi închipui, cu groază, însemna casa fără nevastă-sa, căci n-avea altă rudă afară   de   marchiza   de   R...,   o   bătrînă   neroadă răutăcioasă.
îi veni în minte o idee foarte înţeleaptă, dar îndepliti rea ei cerea cu mult mai multă tărie de caracter decît av bietul om. „Dacă nu-mi alung nevasta, îşi zise el, mă i nosc: într-o bună zi, într-o împrejurare cînd m-o scoa din sărite, am să-i amintesc că m-a înşelat. Ea e mîndr ne vom certa, şi toate astea au să se întîmple înainte a-şi fi moştenit mătuşa. Ce-au să mai rîdă de mine atunc Nevastă-mea îşi iubeşte copiii şi, pînă la urmă, toată av rea le va fi trecută lor. Iar eu voi fi bătaia de joc a ora lui. Cum, o să zică lumea, n-a fost măcar în stare să
P--------        "     **  o t \ N ar fi mai sănătos să rămîn
tl/hone pe nevastă- a 71 N-ar fiim                  ^^
ne pe nevastă-sa ?! N-ar u mai „„«, cu bănuielile şi să nu scormonesc nimic? Atunci, «• mii nntea s-o învinuiesc d«
cu bănuielile şi să nu scormouc»v »•
mi-aş lega mîinile şi n-aş mai putea s-o învinuiesc de
O clipa mai tîrziu, domnul de Rdnal, împins de vanita-1 lui rănită, îşi aminti cu de-amănuntul toate mijloacele Dtnenite la biliard, în salonul Cazinoului sau al Cercului pbililor din Verrieres, cînd vreun isteţ întrerupe jocul ca | se mai înveselească pe socoteala vreunui soţ încorno-Rt. CU de crude i se părură atunci glumele de soiul acesta! |  „Doamne! De ce nu-i moartă nevastă-mea ?! Aşa, ar nu neputinţă să mai rîdă cineva de mine. De ce nu sînt văduv ? M-aş duce să-mi petrec şase luni la Paris, în ■Mai aleasă societate." După clipa asta de fericire, Urnită de ideea văduviei, gîndurile i se reîntoarseră la in|loacele de-a afla adevărul. Să aştearnă oare la miezul iu|Hii, după ce s-o culca toată lumea, un strat de tărîţe în
fi uşii lui Julien ? A doua zi dimineaţă, pe lumină, ar ea urmele paşilor. „Metoda asta nu face doi bani, îşi spuse el deodată, tu-i. Păcătoasa de Elisa ar zări tărîţele, şi imediat toată i ar şti că sînt gelos." într-o altă povestire auzită la Cazinou, soţul se încre-• i n 11. i se că e încornorat lipind cu puţină ceară un fir de păr ■fc închidea ca un sigiliu uşa nevestei şi pe aceea a iubi-
„_ră atîtea ore de frămîntare, mijlocul acesta de a-şi )«zi soarta i se păru, hotărît, cel mai bun şi se gîndi lolosească; dar tocmai atunci se întîlni, la colţul unei i * u temeia pe care ar fi dorit s-o vadă moartă. Ea se întorcea din sat. Fusese să asculte slujba la bise-din Vergy. După o tradiţie foarte nesigura pentru fi-Hi cu mintea rece, dar pe care doamna de Renal o ia, bisericuţa folosită astăzi se spunea că ar fi fost, loara, capela seniorului din Vergy. Ideea aceasta o lase pe doamna de Renal tot timpul cît socotise că
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trebuie să se roage în bisericuţă. Şi-1 închipuia întruna soţul ei ucigîndu-1 pe Julien la vînătoare, ca ( întîmplare, şi apoi, seara, silind-o să-i mănînce inima.
„Soarta mea atîrnă de ceea ce-o să gîndească el cti mă va asculta, îşi spunea doamna de Rdnal. După sfertM acesta de oră fatal, poate că nu voi mai găsi prilejul sâ vorbesc. El nu e un înţelept, nu se lasă condus de raţiuti aşa că aş putea, cu mintea mea slabă, să prevăd ce va fac şi ce va răspunde. Va hotărî soarta noastră, a tuturor* căci are puterea s-o facă. Dar soarta depinde şi de iscu sinţa mea, de felul cum voi şti să îndrum ideile ciudate i pline de toane ale omului acestuia pe care mînia orbeşte şi-1 face să vadă lucrurile numai pe jumătat Doamne, am nevoie de multă iscusinţă şi de calm! unde să le iau ?"
Calmul şi-1 regăsi ca prin farmec cînd intră în grădin şi-şi zări de departe soţul. Părul şi veşmintele lui răvăşiţi arătau că nu dormise. Ea îi dete o scrisoare dezlipită, i împăturită. Domnul de Rfinal, fără s-o deschidă, îşi pr soţia cu ochi de nebun.
— Iată o mîrşăvie, începu doamna de RSnal, { mîrşăvie pe care un individ suspect şi care pretindea că ( cunoaşte şi că-ţi datorează recunoştinţă mi-a înmînat-o { cînd treceam prin spatele grădinii notarului. îţi cer un si: gur lucru : să-1 trimiţi acasă, imediat, pe domnul Julien !
Doamna de R6nal se grăbi să-şi arate dorinţa, ceva mai înainte decît s-ar fi cuvenit, ca să scape odată i groaznica perspectivă de-a fi nevoită să rostească ac cuvinte. Şi o cuprinse bucuria văzînd cîtă plăcere îi făc soţului său. După fixitatea privirii aţintite asupra ei, dădu seama că Julien ghicise adevărul. Dar, în loc mîhnească realitatea vădită a nenorocirii, se gîndi: inteligenţă! Ce tact desăvîrşit! Şi încă la un tînăr experienţă ! Unde n-ar putea ajunge mai tîrziu cu ac... calităţi ? Vai, si atunci succesele îl vor face să mă uite ! \
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( lipa de admiraţie faţă de bărbatul adorat îi înlătură feu totul tulburarea.
Şi se felicită pentru pasul făcut. „Am fost demnă de lulicn", îşi spuse ea cu o dulce şi tainică voluptate.
Fără să scoată un cuvînt, de teamă ca nu cumva să se jeze, domnul de Rânal privea cea de-a doua scrisoare S, alcătuită, dacă cititorul îşi aminteşte, din litere ate şi lipite pe o hîrtie bătînd în albastru. „îşi bat de mine în toate felurile", gîndea domnul de Rânal, Ipvit.
„Alte insulte de citit, şi toate din cauza neveste-mii!" i se putu stăpîni să n-o copleşească cu ocările cele mai •osolane; perspectiva moştenirii din Besanţon izbuti ■II oprească, însă cu mare greutate. Ros de dorinţa de-a m igăţa de ceva, mototoli ce-a de-a doua scrisoare anonimă II începu să se plimbe cu paşi mari. Simţea nevoia să se uie/.e de nevastă-sa. Peste cîteva clipe, se întoarse ^■1 ea, mai liniştit.
«— Trebuie să iei o hotărîre şi să-1 dai afară pe Julien, ea deîndată. La urma urmei, nu-i decît fiul unui r. O să-1 despăgubeşti cu cîţiva franci şi cum, alt-e învăţat, o să-şi găsească lesne o slujbă, de pildă ui Valenod, sau la subprefectul de Maugiron, care ipii. Aşa, n-o să-i pricinuieşti nici un rău... Vorbeşti ca o proastă ce eşti! izbucni domnul de cu o voce înfricoşătoare. Parcă te poţi aştepta să bun-simţ la o femeie ? Nu daţi pic de atenţie, dată, lucrurilor care cer judecată. Habar n-aveţi de ! Nepăsarea şi lenea nu vă dau ghes decît la prins , voi, neputincioaselor, pe care din nefericire tre​să vă avem în familiile noastre !...
a de R6nal îl lăsă să spună tot ce avea de spus, lurui multă vreme, îşi vărsă focul, cum se spune prin •;i locului.
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—  Domnule, îi răspunse ea în cele din urmă, îţi voi besc ca o femeie crunt lovită în onoarea ei, adică în ce arofl mai scump.
Doamna de Rânal îşi păstră sîngele rece neclintii Ifl tot timpul discuţiei acesteia penibile, de care depind, u posibilitatea de-a mai trăi încă sub acelaşi acoperiş cili Julien. Căuta ideile pe care le socotea cele mai potrivite cfl să îndrume furia oarbă a soţului ei. Rămăsese nesimH ţitoare la toate ocările ce-i fuseseră adresate, ba nici nu ifl ascultase măcar, căci atunci se gîndea la Julien. „O sâ flfl oare mulţumit de mine ?"
—  Ţărănuşul ăsta, pe care noi l-am copleşit cu atenţii
şi chiar cu daruri, poate că n-are nici o vină, spuse ea t^| cele din urmă, dar nu-i mai puţin adevărat că el mi-a pi i lejuit cea dintîi jignire... Cînd am citit mîrşăvia cuprinsă tql scrisoare, m-am jurat că sau el, sau eu îţi vom părăsi cas;i
—  Vrei neapărat să iasă scandal, să ajungem amîndol 1 de rîsul lumii ? Dai apă la moară multora din Verrieres... I
—  E drept, toată lumea pizmuieşte bunăstarea la can înţelepciunea ocîrmuirii tale a ştiut să ridice familii noastră şi oraşul... Ştii ce ? Am să-1 pun pe Julien sa ţi ceară un concediu şi să plece o lună de zile la negustonH acela de lemne din munţi, prieten vrednic de-un lucrai'>i mărunt ca el.
—  Nu care cumva s-o faci, vorbi domnul de RCn.il destul de potolit. Ceea ce îţi cer, înainte de toate, e să nu-|B spui o vorbă. Cum nu eşti în stare să te stăpîneşti, nc-ifl împinge la ceartă... doar ştii cît e de ţîfnos domnişorii ăsta!
—  Julien n-are pic de tact, urmă doamna de Rânal. ^M fi el învăţat, tu te pricepi la asemenea lucruri, dar, in adîncul sufletului, tot ţăran rămîne. în ce mă priveşte, afl o părere proastă despre el din ziua cînd a refuzat s-o ia pfl Elisa, care îi asigura oarecare stare, şi asta sub motiv ^H din cînd în cînd, ea îl vizitează în taină pe domnul Val^f nod.
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—  Ah! se minună domnul de R6nal ridicînd din nprîncene, aşa ţi-a spus Julien ?
—  Nu, nu tocmai aşa, mi-a vorbit totdeauna despre illiita chemare pe care o simte pentru altar; dar, crede-mă, puma chemare a tinerilor ăstora e să aibă ce mînca. Mi-a ilui de înţeles destul de lămurit că ştie despre vizitele tai-
Milcc ale Elisei.
•  Şi eu, eu habar n-aveam de ele! făcu domnul de l<< nai înfuriindu-se iar şi apăsînd fiecare cuvînt. în casa
[du-a se petrec lucruri despre care nu ştiu nimic... Cum ?! A fost ceva între Elisa şi Valenod ?
De! e o poveste veche, dragul meu, îi răspunse
• i   mina de Rânal rîzînd, şi poate că nu s-a întîmplat ni-
llttu rău între ei. Era pe vremea cînd bunul nostru prieten
wulcnod nu s-ar fi supărat deloc dacă lumea din Verrieres
mi li crezut că între mine şi el s-a statornicit o mică
Bragoslc platonică.
M-am gîndit eu o 'dată la asta, strigă domnul de Hf nai plesnindu-se peste frunte furios şi trecînd de la o il< .1 i|>ei ire la alta. Dar tu de ce nu mi-ai spus nimic ?
Trebuia oare să împing la ceartă doi prieteni pen-■u o toană a îngîmfării scumpului nostru director ? Cărei ; din lumea bună nu i-a trimis el cîteva scrisori gro-; spirituale şi chiar niţel curtenitoare ?
—  Nu cumva ţi-o fi scris ?
•  Domnul Valenod scrie mult.
■ Arată-mi scrisorile, imediat, îţi poruncesc să mi le ! Şi domnul de Rânal se înălţă cît putu mai mult.
—  Ba asta n-am s-o fac, îi răspunse ea cu o blîndeţe mergea aproape pînă la nepăsare. Am să ţi le arăt Btâ, cînd ai să fii mai cuminte.
La dracu! Ai să mi le arăţi chiar acuma ! strigă iul de Renal ameţit de furie şi, totuşi, mai fericit i de douăsprezece ceasuri încoace.
I
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—  Dar îmi juri că n-o să te cerţi niciodată cu direciu rul Aşezămîntului pentru săraci din pricina scrisorii' >i acestora ? îl întrebă doamna de R6nal foarte serioasă.
—  Cu ceartă sau fără ceartă, pot să-i iau din mînii copiii găsiţi! Dar vreau scrisorile, chiar acum, continuă ofl furios. Unde sînt ?
—  într-un sertar al măsuţei mele de scris... Cheu. însă, fii sigur că n-am să ţi-o dau.
—  Mă pricep eu să-1 sparg ! strigă domnul de Renal alergînd către odaia soţiei sale.
Şi, într-adevăr, sparse cu o daltă preţioasa măsuţă <l< mahon noduros, adusă de la Paris, pe care o freca deseotB cu pulpana hainei, cînd i se părea că zăreşte vreo pată pm ea.
Doamna de R6nal urcă în grabă cele o sută două/o i de trepte ale hulubăriei; prinse colţul unei batiste albe uH una din gratiile de fier ale ferestruicii. Era cea mai feric^H dintre femei. Cu ochii în lacrimi, se uita spre coatu.i împădurită a muntelui. „Fără îndoială, îşi spunea ea, tfiH sub unul din fagii aceia stofoşi, Julien îmi pîndeşte semna-B Iul îmbucurător." Vreme îndelungată încercă să asculte, apoi blestemă ţîrîitul monoton al greierilor şi cîntecul i păsărelelor. Fără zgomotul acesta supărător, un strigăt di bucurie, ţîşnit dintre stîncile cele mari, s-ar fi auzit pînfl aici. Privirea ei nesăţioasă înghiţea panta imensă, colorata în verde şi unită ca o pajişte, pe care o formau vîrfui il< copacilor. „Cum de nu-i dă prin gînd să născocească vreun semnal ca să-mi arate că fericirea lui e la fel de mare a mea ?" îşi spunea ea înduioşată. Şi nu se coborî din hu lubărie decît atunci cînd o cuprinse teama că soţul ei ai putea veni s-o caute acolo.
îl găsi furios. Citea frazele nesărate ale domnului V,i lenod, puţin obişnuite să fie citite cu atîta emoţie.
Prinzînd o clipă cînd, printre exclamaţiile soţului, 1/ buti să strecoare o vorbă, doamna de Renal spuse :
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Eu tot sînt de părere că ar fi mai bine ca Julien să într-o călătorie. Oricît talent ar avea el la latină, la urmei rămîne tot ţăran, deseori necioplit şi lipsit de fcfcct. în fiecare zi, crezîndu-se politicos, îmi face compli​nim te exagerate şi de prost gust, învăţate pe dinafară din line ştie ce roman...
—  Nu citeşte niciodată romane, strigă domnul de final. Asta o ştiu sigur, fiindcă am avut grijă să mă încre-
llnţez. îţi închipui cumva că sînt un stăpîn orb, care habar |>are ce se petrece în casa lui ?
Ei bine, dacă nu citeşte nicăieri complimentele ca​pe care mi le adresează, atunci le născoceşte , şi e cu atît mai rău pentru el. O fi vorbit despre ini■■• pe tonul acesta la Verrieres... Dar, fără să mergem ii 111 de departe — adăugă doamna de Re"nal părînd că face descoperire — o fi vorbit şi în faţa Elisei, ceea ce e ca şi ar fi vorbit în faţa domnului Valenod.
—  Ah! făcu domnul de R6nal zguduind măsuţa şi să răsune odaia cu o lovitură de pumn mai puter-
decît dăduse vreodată pînă atunci, scrisoarea ano​nima cu litere tipărite şi scrisorile lui Valenod au aceeaşi irtie.
In sfîrşit!..." gîndi doamna de R6nal; dar se arătă tă la auzul descoperirii acesteia şi, neavînd curaj să adauge nici un cuvînt, se aşeză departe, pe divan, în • iul salonului.
Acum bătălia era cîştigată. Şi avu mult de furcă pînă lud ii convinse pe domnul de Renal să nu se ducă să-i • •! i 'cască presupusului autor al scrisorii anonime.
—  Cum de nu-ţi dai seama că ar fi o stîngăcie nemai-|iiiiiK-nită dacă i-ai face scandal domnului Valenod fără să ii iii ivczi suficiente ?! Eşti invidiat, domnule ! A cui e vina ? A însuşirilor pe care le ai: cîrmuirea înţeleaptă a comu​ni, cftdirile pline de bun-gust pe care le ridici, zestrea
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adusă de. mine şi, mai ales, faptul că putem nădăjdui moştenirea bogată a scumpei mele mătuşi, moştenire cărei mărime se exagerează mereu, astfel că eşti unul dintr cei mai de seamă oameni ai oraşului.
—  îmi uiţi obîrşia nobilă, spuse domnul de R6r zîmbind un pic.
—  Eşti unul dintre gentilomii cei mai distinşi ai ţi tului, urmă cu grabă doamna de R6nal. Dacă regele i fost liber şi ar fi putut să pună nobleţea la locul ce i se i vine, fără îndoială că ai fi făcut parte din Camera pair-i\ot Şi, în situaţia aceasta strălucitoare, vrei să-i mai dai diei ceva de bîrfit ? A-i vorbi domnului Valenod desp anonima lui înseamnă a răspîndi în întregul Verrieres, oi spun ? în întregul Besanţon, în tot ţinutul că burghezul ăsta mărunt, primit poate printr-o nechibzuinţă în intimi tatea unui Renal, a găsit mijlocul să te ofenseze. Dacă scrlJ sorile peste care ai dat ţi-ar dovedi că am răspuns la dragostea domnului Valenod, ai fi dator să mă ucizi, căci mi-aş merita de-o sută de ori moartea, dar nu să-i arăţi Iul mînie. Gîndeşte-te că toţi vecinii abia aşteaptă un motfl de răzbunare, pentru că le eşti superior; gîndeşte-te că in 1816 ai contribuit la unele arestări. Omul acela, refugial pe acoperiş...
—  Mă gîndesc că n-ai nici stimă şi nici prietenie pen tru mine, oftă domnul de R£nal cu toată amărăciunea pfl care i-o trezea o asemenea amintire, că n-am fost pair!...
—  Eu cred, dragul meu, urmă doamna de Renal zîmbitoare, că voi fi mai bogată decît tine, că îţi sînt soai.l de doisprezece ani şi că, pe temeiul acesta, am dreptul afl fiu şi eu ascultată, mai ales în problema de astăzi. Dacă iii la un oarecare domn Julien mai mult decît la mii» adăugă ea cu o silă prost ascunsă, sînt gata să plec l|] mătuşa mea, să-mi petrec o iarnă acolo.
Cuvintele acestea, spuse la timpul şi cu tonul potrivit, cuprindeau o hotărîre neclintită care încerca să se încon​joare de politeţe; ele îl convinseră pe domnul de R6nal. | Dar, după cum e obiceiul în provincie, mai vorbi multă revenind asupra tuturor argumentelor; soţia sa îl lisă să vorbească, fiindcă glasul lui mâi păstra încă urme de mînie. în sfirşit, două ceasuri de flecăreală inutilă isto​viră puterile unui bărbat pe care furia îl frămîntase o apte întreagă. Şi hotărî felul cum avea să se poarte faţă âc domnul Valenod, faţă de Julien şi chiar faţă de Elisa. O dată sau de două ori, în timpul scenei acesteia neo-doamna de Rânal era cît pe ce să se simtă oare-um înduioşată de nenorocirea întru totul reală a bnrbatului care, vreme de doisprezece ani, îi fusese prieten. Jar adevăratele pasiuni sînt egoiste. De altfel, ea aştepta de clipă mărturisirea în legătură cu scrisoarea ano-hlmă primită în ajun, şi mărturisirea aceasta nu veni. Ca nit poată fi pe deplin sigură de sine, doamna de R6nal ar fi ivut nevoie să cunoască ideile sugerate omului de care îi pindea soarta. Căci, în provincie, soţii sînt stăpînii opi​niei. Un bărbat care se vaită devine caraghios, fapt din ce i tu ce mai puţin primejdios în Franţa; dar soţia lui, dacă el liu i dă bani, ajunge lucrătoare cu cîţiva gologani pe zi, şi pinii şi sufletele milostive stau la îndoială dacă s-o pri-■tlcască sau nu la muncă.
O cadînă dintr-un harem, la urma urmelor, poate să-şi
lini regească sultanul; el e atotputernic şi ea n-are nici o
pidejde că-i va putea înlătura autoritatea prin cine ştie ce
mijloace rafinate.  Răzbunarea stăpînului e cumplită,
Mnţţcroasă, dar e ostăşească, mărinimoasă : 6 lovitură de
[tuninai pune capăt la toate. Un soţ însă, în veacul al XlX-lea,
■I ucide nevasta cu ajutorul dispreţului public, închi-
hh lui toate uşile saloanelor.
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Simţămîntul primejdiei se trezi cu tărie în sufletul doamnei de R6nal de îndată ce se întoarse în încăpcul. ei. Dezordinea din odăi o izbi: broaştele tuturor cufăr;i\< lor, atît de drăguţe, fuseseră sparte; cîteva bucăţi din pai chet fuseseră scoase. „Ar fi fost fără cruţare faţă de miiu ' îşi spuse ea. Să strice parchetul din lemn colorat, cate i place atît de mult! Cînd vreunul din copii intră aici cu ghetuţele ude, el se face foc şi pară. Acum 1-a stricat pe n tru totdeauna!" Priveliştea furiei acesteia alungă repede din inima doamnei de R6nal ultimele mustrări pe care ţi le mai făcea pentru izbînda ei prea grabnic dobîndită.
Puţin înainte de-a suna clopotul pentru masă, Julicn | se întoarse împreună cu copiii. La desert, după ce servitorii plecaseră, doamna de Renal îi spuse cu un ton foarte rece:
—  Mi-ai   mărturisit   dorinţa   de   a   petrece   doul săptămîni la Verridres. Domnul de Rânal binevoieşte să-ţi îngăduie un concediu. Poţi pleca oricînd vrei. Dar, i .1 să nu-şi piardă copiii vremea degeaba, ţi se vor trimite zil​nic lecţiile lor şi le vei corecta.
—  Sigur, adăugă domnul de R6nal cu un ton foarte acru, nu-ţi voi da mai mult de o săptămînă.
Pe chipul lui, Julien desluşi zbuciumul unei inimi adînc chinuite.
—  încă nu s-a hotărît într-un fel sau altul, îi spus* Julien iubitei lui cînd rămaseră o clipă singuri în salon.
Doamna de Rânal îi povesti repede tot ce făcuse cl< dimineaţă şi pînă atunci.
—  Amănuntele ţi le las pentru Ia noapte, mai spuse ea rîzînd.
„Perversitate de femeie ! gîndi Julien. Ce plăcere, cţ] instinct le împinge să ne înşele ?"?
—  Găsesc că dragostea te-a luminat şi te-a orbii 111 acelaşi timp, îi zise el cu oarecare răceală în glas. AstijB te-ai purtat admirabil; dar e oare prudent să ne vedem Iu
noapte ? Casa asta e înţesată de duşmani; gîndeşte-te la ura pătimaşă pe care mi-o poartă Elisa.
—  Ura ei seamănă grozav cu indiferenţa pătimaşă pe torc o ai tu pentru mine.
—  Chiar dacă aş fi indiferent, şi tot ar trebui să te ) dintr-o primejdie în care eu te-am împins. Dacă, din
fniimplare, domnul de R6nal i-ar vorbi Elisei, cu un sin​gur cuvînt ea ar putea să-1 facă să ghicească tot. Şi crezi că H-ar putea să se ascundă lîngă odaia mea, înarmat pînă în finţi ?...
—  Cum, nici măcar curaj n-ai ?! făcu doamna de I cu toată semeţia unei doamne nobile.
,— Nu m-aş înjosi niciodată să vorbesc despre curajul u, îi răspunse Julien rece. Ar fi o ticăloşie. Lumea |   H in   decît să mă judece după fapte. Dar, adăugă el,
Iluiiitlu-i mîna, nu-ţi închipui cît de mult ţin la tine şi cît nu bucur că vom putea să ne luăm rămas bun înaintea trudei noastre despărţiri!
CAPITOLUL XXII
Fel de a se purta în 1830
Cuvîntul i-a fost dăruit omului ca să-şi tăinuiască gîndurile.
R. P. MALAGRIDA1
I )e cum sosi la Verridres, Julien se mustră pentru pur-lui nedreaptă faţă de doamna de Rdnal. „Aş fi dis-t-o ca pe o femeiuşcă dacă, din slăbiciune, n-ar fi
i în discuţia cu domnul de Renal! Ştie să se descurce adevărat diplomat, iar eu ţin cu învinsul care îmi e Fapta mea e plină de meschinărie burgheză; orgo-
tmi e atins fiindcă domnul de Renal e tot bărbat şi,
Mtilagrida, iezuit portughez, autor al unor scrieri cu caracter religios.
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deci, face parte din ilustra şi vasta corporaţie căreia am cinstea să-i aparţin; nu sînt decît un dobitoc !"
Părintele Chelan refuzase locuinţele pe care liberalii cei mai cu vază din ţinut i le oferiseră pe întrecute atum i cînd destituirea din slujbă îl alungase de la parohie. Cele două odăi pe care le închiriase erau ticsite cu cărţi. Julim voind să arate oamenilor din Verrieres ce înseamnă preot, luă de la taică-său o duzină de scînduri de brad şi i cară el însuşi în spinare de la un capăt la altul al stră principale. împrumută scule de la un vechi prieten întocmi îndată o bibliotecă pe care aşeză cărţile părintelu Cheian.
— Credeam că deşertăciunea lumii ţi-a stricat sufle tul, îi spunea bătrînul plîngînd de bucurie. Dar fapta ast răscumpără copilăria săvîrşită cu uniforma aceea străluc toare din garda de onoare, care ţi-a adus atîţia duşmani.
Domnul de R6nal poruncise ca Julien să locuiască el. Nimeni nu bănui ce se întîmplase. A treia zi după se rea la Verrieres, Julien văzu venind, chiar în odaia lui, personaj atît de însemnat ca domnul subprefect de Mat giron. Abia după două ceasuri întregi de flecăreală rost şi de văicăreli amare asupra răutăţii lumii, a lipsei I cinste din partea oamenilor care au în seamă administr rea banilor publici, a primejdiilor prin care trecea biat Franţa etc, etc. Julien întrezări, în sfîrşit, motivul vizite Erau în capul scării, iar bietul preceptor, pe jumătat căzut în dizgraţie, îl conducea cu tot respectul cuvenit viitorul prefect al vreunui fericit judeţ, cînd acesta bine să se intereseze de averea lui, să-i laude modestia în vinţa pretenţiilor băneşti etc, etc. în sfîrşit, domnul d Maugiron, strîngîndu-1 în braţe cu aerul cel mai părinte îi propuse să-1 părăsească pe domnul de Renal şi să inti la un funcţionar care avea copii de educat şi care, ca şi gele Filip, mulţumea cerului nu atîta pentru că îi dărui
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urmaşi, cît pentru că îi învrednicise să se nască în preajma domnului Julien. Preceptorul lor ar fi răsplătit cu opt sute ilc franci, plătibili nu lunar, „căci aşa nu e nobil, spuse domnul de Maugiron, ci trimestrial, şi totdeauna la înce​putul trimestrului".
Veni şi rîndul lui Julien care, de o oră şi jumătate, i ii pta plictisit să ia cuvîntul. Răspunsul lui desăvîrşit şi, mai ales, lung ca un ordin în scris, lăsa să se înţeleagă toiul, deşi nu spunea nimic precis. Ai fi putut găsi în el, totodată, respect pentru domnul de Rânal, veneraţie pen​tru localnicii din Verrieres şi recunoştinţă pentru ilustrul mibprefect. Subprefectul, uimit că găseşte un om şi mai ie-ruil decît el, încercă zadarnic să scoată ceva mai precis. Julien, încîntat, folosi prilejul acesta ca să se exerseze şi i i i cîncepu discursul în alţi termeni. Niciodată vreun mi-iii ii u cu darul vorbirii, care vrea să acopere sfîrşitul unei ■cdinţe, cînd deputaţii par că vor să se trezească, n-a spus Mai puţine lucruri în mai multe cuvinte. De-abia ieşi 'i"innul de Maugiron, că Julien şi începu să rîdă ca un ne​bun. Iar pentru a profita de verva lui de iezuit, îi scrise domnului de Renal o scrisoare de nouă pagini, în care po-Vrstca tot ce i se spusese şi îi cerea, umil, sfatul. „Ticălosul flit a nu mi-a spus, totuşi, cum se numeşte persoana care ■ce oferta! O fi domnul Valenod... Te pomeneşti că el ■ide, în exilul meu la Verrieres, efectul scrisorii ano​nime... "
După ce expedie scrisoarea, Julien, mulţumit ca un Iftfiâlor care, la şase dimineaţa, într-o minunată zi de , nimereşte într-o poiană plină de vînat, se duse să nun sfatul părintelui CMlan. Dar, înainte de-a ajunge la ptOt, cerul, voind să-i mai facă o bucurie, i-1 scoase în pe domnul Valenod, căruia nu-i ascunse faptul că e SC mîhnit; un băiat sărman ca el aparţine trup şi suflet tatei *. hemări sădite de cer în inima lui, dar chemarea nu
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e totul în lumea asta. Ca să munceşti cu vrednicie în via Domnului şi să nu fii cu totul mai prejos de atîţia savanţi părtaşi la muncă, trebuie învăţătură; trebuie să petreci la seminarul din Besanşon doi ani foarte costisitori; e, deci, neapărată nevoie să faci economii, şi asta ar fi mult mal uşor dintr-o leafă de opt sute de franci plătită trimestri;il, decît dintr-una de şase sute de franci pe care o cheltuieşti de la o lună la alta. Pe de altă parte, cerul, punîndu-1 lînjtf copiii domnului de Rânal şi, mai ales, insuflîndu-i peni in ei o dragoste deosebită, nu părea să-i arate oare că nu se cuvine să părăsească educaţia lor pentru a altora ?...
Julien atinse un grad atît de înalt în genul acesta de artă a vorbirii, care a înlocuit rapiditatea de acţiune din vremea Imperiului, îneît, pînă la urmă, îi fu silă lui îi să-şi asculte cuvintele.
Cînd se întoarse acasă, găsi un valet al domnului Valenod; valetul, îmbrăcat în mare ţinută, îl căutase prin tot oraşul ca să-i aducă o invitaţie la masă pentru ziua aceea.
Julien nu călcase niciodată pragul domnului Valenod ; cîteva zile mai înainte nu se gîndise decît cum ar fao, tragă vreo cîteva ciomege pe spinare fără să fie trimis iu judecată. Deşi masa era anunţată la ora unu, Julien găsi că e mai cuviincios să se înfăţişeze la douăspreze< jumătate în cabinetul de lucru al domnului director al Aşezămîntului pentru săraci. Şi îl găsi, desfăşurîndu-m toată importanţa, în mijlocul unui maldăr de dosare Favoriţii lui negri şi groşi, chica enormă, fesul grecesc pus ştrengăreşte pe vîrful capului, pipa cît toate zilele, papucii brodaţi, lanţurile groase de aur încrucişîndu-i-se pcsir piept în toate direcţiile şi toată găteala asta de bogătaş din provincie care se crede om cu mare trecere nu-1 impresiu nă pe Julien ; ba chiar se gîndi şi mai mult la ciomegele p< care i le datora.
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Oaspetele ceru să i se acorde cinstea de a fi prezentat Uoamnei Valenod; aceasta îşi făcea toaleta şi nu putea primi pe nimeni. în schimb, avu plăcerea să asiste la toaleta domnului director al Aşezămîntului pentru săraci. Tre​cură apoi la doamna Valenod, care, cu lacrimi în ochi, îi pftvcntă copiii. Doamna aceasta, una dintre cele mai cu vii a! din Verrieres, avea o figură lătăreaţă şi bărbătească, pcsic care, cu ocazia acestei mari ceremonii, dăduse cu i.ml. Şi, tot timpul vizitei, doamna Valenod întruchipa (lin plin patosul matern.
Julien se gîndea la doamna de Renal. Neîncrederea lui I Olcea să fie totdeauna simţitor numai la amintirile Mtrnite de contraste, dar după aceea ele îl mişcau pînă la înduioşare. înclinarea aceasta fu sporită şi de înfăţişarea locuinţei domnului Valenod. îl duseră s-o viziteze. Toate se aflau acolo erau măreţe şi noi şi i se spuse preţul i mobile în parte. Dar Julien găsi în ele ceva josnic Care mirosea a bani furaţi. Toţi ai casei, pînă şi slugile, u că se silesc să-şi potrivească o ţinută ca să nu fie
uiţi.
Perceptorul oraşului, şeful impozitelor indirecte, co-
I inundantul de jandarmi şi încă vreo doi sau trei funcţionari
I publici sosiră împreună cu soţiile lor. După ei veniră cîţiva
liberali bogaţi. Trecură la masă. Julien, plictisit pînă-n gît,
!••■ m.ti se gîndea că, dincolo de peretele sufrageriei, se
illiiu bieţii deţinuţi din a căror raţie de carne pesemne că
I *c ciupise ca să fie cumpărat tot luxul ăsta de prost-gust cu
Ittre voiau să-1 năucească.
„Te pomeneşti că le-o fi foame acum", îşi zise el; şi i
B| jtrînse gîtlejul. îi fu cu neputinţă să mănînce şi aproape
I ti nu se simţi în stare să vorbească. Dar peste un sfert de
■ ceas fu şi mai rău: din cînd în cînd se auzeau frînturi
■ ii ni i un cîntec popular, cam grosolan, e drept, cîntat de
umil dintre deţinuţi. Domnul Valenod îi aruncă o privire
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unuia dintre servitorii lui îmbrăcaţi în mare ţinută; acesta dispăru şi, peste puţină vreme, cîntecul amuţi. Tocmai atunci un valet îi turna lui Julien vin de Rin într-un ] verde, de toată frumuseţea, iar doamna Valenod ave grijă să-i atragă atenţia că vinul costă nouă franci sticla, I faţa locului. Julien, ţinînd paharul verde în mînă, îi spi domnului Valenod:
—  Nu se mai aude cîntecul acela urît.
—  La naiba!  Cred şi eu, îi răspunse director triumfător, am pus să li se astupe gura golanilor.
Cuvintele acestea fură prea tari pentru Julien; el ave purtările, dar n-avea încă inima oamenilor în mijlc cărora trăia. Şi, în ciuda ipocriziei atît de des folosit Julien simţi o lacrimă scurgîndu-i-se de-a lungul obra lui.
încercă să-şi ascundă lacrima pe după paharul ver dar îi fu cu neputinţă să cinstească vinul de Rin. împiedice să cînte! îşi spunea el în gînd. O, Doamne, şi t înduri asta?!"
Din fericire, nimeni nu-i observă înduioşarea nepot vită. Perceptorul cîntase un cîntec regalist, iar în timţ refrenului, intonat de toţi în cor, conştiinţa lui Julien spunea : „Iată, deci, iată soarta murdară care te aşteapt n-o să te bucuri de ea decît în asemenea condiţii şi tovărăşia unor astfel de oameni! Poate vei avea o slu plătită cu douăzeci de mii de franci, dar va trebui ca, timp ce te îndopi cu carne, să nu-1 laşi să cînte pe bie deţinut; vei da mese cu banii furaţi din tainul lui nene cit şi, cît o să ţină ospăţul tău, el o să fie şi mai neferic O, Napoleon ! Ce plăcut era pe vremea ta, cînd puteai ajungi la o situaţie înfruntînd primejdiile unei bătălii; dai să sporeşti ca un laş suferinţa unui nenorocit!... "
Mărturisesc că slăbiciunea dovedită de Julien în mo mentul acesta îmi strică părerea despre el. Eroul noştri
pure vrednic să le fie coleg conspiratorilor acelora cu 11 ii 11 uşi galbene, care pretind că schimbă în întregime fe​lul de viaţă al unei ţări mari şi nu vor să aibă pe conştiinţă nici cea mai uşoară zgîrietură.
Julien fu rechemat cu brutalitate la rolul lui. Doar nu ca să viseze şi să tacă fusese poftit la dejun într-o societate • 111 de aleasă !
Un fabricant de stămburi, retras din afaceri, membru corespondent al Academiei din Besancpn şi al Academiei ilin Uzes, i se adresă, de la celălalt capăt al mesei, ca să-1 tnircbe dacă ceea ce vorbea lumea despre progresele lui uimitoare în studiul Noului Testament era adevărat.
Şi, deodată, se făcu tăcere; un Nou Testament latinesc Ic ivi ca prin minune în mîinile savantului membru a două ii "Iernii. După ce Julien răspunse, fu citită, la întîmplare, |umătate de frază în limba latină. El spuse restul pe de it: memoria îl sluji cu credinţă, şi minunea aceasta fu Imirată cu toată gălăgioasa însufleţire pe care o dă sfîrşi-unui ospăţ. Julien se uita la chipurile sulemenite ale lor: multe dintre ele erau destul de drăguţe. Mai nevasta perceptorului cîntăreţ...
Credeţi-mă că mi-e ruşine să vorbesc atîta la-|te în faţa doamnelor, spuse el privind-o. Dacă dom-Rubigneau, aşa se numea membrul celor două Iernii, ar avea bunăvoinţa să citească la întîmplare o «ă latinească, în loc să răspund după textul latin, aş irea să traduc pe nepregătite. Această a doua probă îl ridică pînă la culmile gloriei. Se atlau de faţă mai mulţi liberali bogaţi, fericiţi linii ai unor copii care ar fi putut să primească burse şi, această calitate, convertiţi subit cu prilejul ultimelor •clici limite la biserică. Dar, deşi dovediseră atîta fineţe UiliticA, domnul de Renal nu-i primise niciodată în casa IUI < >amenii aceştia cumsecade, care nu-1 cunoşteau pe ulini decît după renumele lui şi pentru că îl văzuseră e cu prilejul vizitei regelui ***, erau cei mai zgomo-
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toşi admiratori ai săi. „Cînd or să se sature neghiobii ăşlui să asculte stilul biblic, din care nu pricep o iotă ?" se gîndea Julien. Dar, dimpotrivă, stilul biblic îi distra, prin I ciudăţenia lui, şi-i făcea să rîdă. Lui Julien însă i se făt u
silă.
Cînd bătu ora şase, se ridică grav şi vorbi despre un t .1 non al noii teologii de Liguori1 pe care trebuia să-1 înveţi ca să i-1 recite a doua zi părintelui Ch61an.
—  Căci profesiunea mea, adăugă el, zîmbind plăcui, c să-i fac pe alţii să spună pe de rost lecţiile, dar şi să Ic spun eu însumi.
Se rîse mult, îl admirară; acesta-i spiritul la modă în Verrieres. Julien se ridicase, vrînd să plece, şi toată lumea îl urmă, deşi nu s-ar fi cuvenit, atît de mare e puterea goi niului. Doamna Valenod îl mai reţinu încă un sfert de trebuia neapărat să-i asculte copiii rostind pe dinafară din ceaslov : ei făcură cele mai caraghioase greşeli, dar numai Julien le observă şi se feri să le dea în vileag. „Habar n-au de cele mai elementare învăţături ale religiei!" gîndi ci. în sfîrşit, salută şi crezu că va putea să scape; dar mai in bui să îndure şi o fabulă de La Fontaine.
—  Scriitorul acesta e cu totul imoral, îi spuse Julicn doamnei Valenod. într-o anumită fabulă, despre jupînul Jean Chouart, îndrăzneşte să-şi rîdă de lucruri care merit J cel mai adînc respect. E aspru judecat de către cei mai pi 1 cepuţi comentatori.
înainte de a pleca, Julien primi patru sau cinci invi​taţii la masă. „Tînărul acesta ne cinsteşte judeţul", spu neau cu glas tare oaspeţii înveseliţi, vorbind toţi odată. 9 merseră pînă acolo îneît pomeniră despre votarea unoi burse din fondurile comunale, ca să-i dea putinţa să-şi ui meze studiile la Paris.
1   Alphonse-Marie de Liguori (1696-1787), episcop italian, autor al lucrări de dogmă bisericească.
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Pe cînd ideea lor nesăbuită făcea să răsune sufrageria, Julien, călcînd sprinten, ajunsese la poartă.
— Ah! pleavă omenească! exclamă el, cu voce înceată, de trei sau patru ori la rînd, bucurîndu-se de acrul proaspăt de afară.
în clipa aceea se simţea cu totul aristocrat, el, pe care vreme îndelungată îl loviseră atîta zîmbetul dispreţuitor şi luperioritatea mîndră descoperită îndărătul tuturor dove-rllor de politeţe primite în casa domnului de R6nal. Nu se pulu împiedica să nu vadă uriaşa deosebire. „Chiar dacă •mi uita, îşi spunea el pe drum, chiar dacă am uita că e Vorba de bani furaţi bieţilor deţinuţi pe care, pe deasupra, şi împiedică să cînte ! A găsit oare vreodată de cu-nţă domnul de Rdnal să le spună oaspeţilor cît costă mu la tic vin adusă la masă ? Şi domnul Valenod ăsta, cînd înşiră proprietăţile, şi nu se mai opreşte înşirîndu-le, ■ Mu poate să pomenească despre casa lui, despre moşia lui HtCi dacă e nevastă-sa de faţă fără să spună casa ta, moşia
I
I  in
Iar doamna, atît de sensibilă la plăcerile de a avea pro​fitaţi, îi făcuse o scenă îngrozitoare în timpul mesei I servitor care spărsese un pahar cu picior şi-i despere-1 una din duzini; servitorul îi răspunsese cu cea mai Josnică neobrăzare.
„Ce adunătură ! continuă Julien; chiar dacă mi-ar da ^Uitate din tot ce fură, tot n-aş vrea să trăiesc laolaltă cu într-o bună zi m-aş da de gol; n-aş fi în stare să-mi
iese dispreţul pe care mi-1 inspiră." Trebui, totuşi, potrivit poruncilor doamnei de Renal, A 1.1 parte la mai multe ospeţe de acelaşi soi; Julien la modă; i se ierta uniforma din garda de onoare , mai curînd, tocmai nesocotinţa aceasta era adevărata succeselor lui. Peste cîtăva vreme nu se mai vorbi rrieres decît despre cine va învinge în lupta pentru
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a-1 avea pe tînărul cărturar : domnul de Rânal, sau dire< torul Aşezămîntului pentru săraci? Domnii aceştia foi mau, împreună cu părintele Maslon, un triumvirat care d< multă vreme tiraniza oraşul. Primarul era pizmuit, libera Iii aveau motive să se plîngâ împotriva lui; dar, la urm» urmei, era nobil, şi deci făcut să poruncească, pe cînd domnului Valenod nu-i lăsase taică-său nici şase sute .1. franci venit anual. Şi oamenii trebuiseră să treacă, faţă i el, de la mila pentru surtucul verde şi ponosit pe care1 i-1 cunoşteau în vremea tinereţii lui, la invidia pentru I normanzi, pentru lanţurile de aur, pentru hainele adi de la Paris, pentru tot belşugul în care se lăfăia acum.
în viitoarea lumii acesteia noi pentru el, Julien ere că descoperă un om cinstit: era un geometru, se nume Gros1 , şi trecea drept iacobin. Dar cum Julien se jura să nu spună niciodată decît lucrurile care i se păreau \\ însuşi false, fu nevoit să-1 privească bănuitor şi pe dor, Gros. De la Vergy primea mereu pachete cu teme. sfătuit să se ducă des pe la taică-său, şi el se supunea ac tei triste necesităţi. într-un cuvînt, făcea tot ce putea să-si întreţină un bun renume, cînd, într-o dimineaţă, cuprinse uimirea simţindu-se trezit de două mîini care acopereau ochii.
Era doamna de R6nal, care venise la oraş ; lăsîndu i copiii să se joace cu un iepure de casă favorit, adus cu el, urcase scara sărind cîte patru trepte deodată şi ajunse odaia lui Julien cu puţin înaintea lor. Clipa întîlnirii fti nespus de plăcută, dar şi nespus de scurtă: doamna (14 Rânal dispăruse cînd copiii sosiră cu iepurele, pe care voiau să-1 arate prietenului lor. Julien îi primi cu bucurii pe toţi, pînă şi pe iepure. I se părea că-şi regăseşte familial
l   Gros, profesor de geometrie la Grenoble, i-a dat lecţii tînărului Bc care îl pomeneşte cu admiraţie si recunoştinţă în lucrările sale (n. ed. f
ă-i iubeşte pe ce
mea flecărind cu ei. îl mira blîndeţea glasurilor, simplita​tea şi nobleţea purtării lor ; simţea nevoia să se spele de luate purtările grosolane, de toate gîndurile ticăloase în mijlocul cărora trăia la Verrieres. Pretutindeni teama de a nu da greş, pretutindeni încăierarea dintre lux şi mizerie! (>amonii la care prînzea, dacă vorbeau pînă şi despre frip-i n i .1 din tigaie, spuneau nişte lucruri înjositoare pentru ei HI dezgustătoare pentru cei ce le ascultau.
—  Voi, nobilii, aveţi de ce să vă mîndriţi, îi spunea el ■doamnei de Rgnal. Şi-i povestea despre toate dejunurile kc care fusese nevoit să le îndure.
Va să zică eşti la modă ! Şi rîdea din toată inima Ilndindu-se la rujul cu care doamna Valenod se credea iligată să-şi dea de fiecare dată cînd îl aştepta pe Julien. l ie pare că vrea să-ţi fure inima... adăugă ea. Masa fu cît se poate de plăcută. Prezenţa copiilor, deşi ngheritoare în aparenţă, sporea de fapt fericirea co-Bieţii copii nu ştiau cum să-şi arate bucuria că îl pe Julien. Servitorii avuseseră grijă să le poves-, despre cele două sute de franci care i se ofereau în lus pentru educarea micilor Valenod. IV la mijlocul mesei, Stanislas-Xavier, încă palid de pe bolii, o întrebă deodată pe maică-sa cît preţuia iul lui de argint şi paharul din care bea.
—  De ce vrei să ştii ?
—  Findcă vreau să le vînd şi să-i dau banii domnului i" 11. 11 ea să nu fie tras pe sfoară dacă rămîne la noi.
Julien îl sărută cu ochii în lacrimi. Maică-sa plîngea .1 binelea, în timp ce Julien, care îl luase pe Stanislas Iţi- n unchi, îi spunea că nu trebuie să mai întrebuinţeze ptesia tras pe sfoară care, folosită în acest sens, face din limbajul lacheilor. Văzînd cîtă plăcere îi făcea tiei de Renal, căuta să explice prin exemple pi-
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toreşti, care îi înveseleau pe copii, ce înseamnă să fii 11 .t. pe sfoară.
—  înţeleg, spuse Stanislas, aşa e corbul care a făcu) prostia să lase să-i cadă brînza, luată apoi de vulpe, cari era o linguşitoare.
Doamna de Rânal, nebună de bucurie, îşi copleşi .1 copiii cu sărutări, lucru pe care nu l-ar fi putut face fără sil se sprijine puţin pe Julien.
Deodată, uşa se deschise: era domnul de Renal înfăţişarea lui severă şi nemulţumită contrasta cu plăcuia voioşie pe care prezenţa lui o alungă. Doamna de Rfinal păli; nu se mai simţea în stare să tăgăduiască ceva. Julicn luă cuvîntul şi, vorbind foarte tare, începu să-i povcs tească domnului primar întîmplarea cu paharul de argini pe care Stanislas voia să-1 vîndă. Era sigur că istorisirea! aceasta va fi prost primită. La început domnul de Rânal îşi încruntă sprîncenele, din obişnuinţă, numai la auzul cuvîntului argint. „Pomenirea acestui metal, spunea el, totdeauna o introducere la vreo cerere făcută pungii mele."
Dar aici era vorba de ceva mai mult decît de bani vorba de o sporire a bănuielilor. Atmosfera de fericire care îi însufleţea familia în lipsa lui nu era menită sil împace lucrurile faţă de un om stăpînit de o vanitate atîi de arţăgoasă. Şi, pe cînd doamna de Rânal lăuda felul plin de eleganţă şi de înţelepciune cu care Julien îmbogăţea cunoştinţele elevilor săi:
—  Da, da ! ştiu ! Mă face odios în ochii copiilor mei. îi e uşor să fie faţă de ei de o sută de ori mai plăcut dectj| mine, care, în fond, sînt stăpînul. în secolul nostru totul s«| sileşte să îmbrace într-o lumină odioasă autoritatea /< ■<.;/ timă. Biata Franţă !
Doamna de Renal nu zăbovi să cerceteze nuanţele fe-j lului cum o primise soţul ei. Ea întrevăzuse posibilitau .1
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li Iţea o zi cu Julien. Avea de făcut o mulţime de tîrguieli oraş şi spuse că voia neapărat să ia masa la cabaret, erau încîntaţi doar cînd auzeau cuvîntul cabaret, pe făţărnicia modernă îl rosteşte cu atîta plăcere. Domnul de R6nal îşi lăsă nevasta la primul magazin cu noutăţi în care ea intră şi porni la anumite vizite. Se întoarse şi mai morocănos decît dimineaţa; era convins că toi oraşul se ocupa numai de el şi de Julien. La drept vor​bind, nimeni nu-1 lăsase să bănuiască latura jignitoare a Ini ce se vorbeau pe socoteala lui. Domnul primar fu-întrebat doar dacă Julien rămînea la el cu şase sute ic franci, sau dacă primea cei opt sute de franci oferiţi de director al Aşezămîntului pentru săraci. directorul, întîlnit faţă de mai mulţi oameni, se e rece cu domnul de Rfinal. Purtarea aceasta îşi avea ei; în provincie, faptele nesocotite nu sînt multe la ; senzaţiile sînt atît de rare, încît trebuie simţite ultima picătură.
Domnul Valenod era ceea ce, la o sută de leghe de se  numeşte  un încrezut, adică  un  soi  de om ibrăzat şi necioplit. Viaţa lui, care cunoscuse numai de la 1815 încoace, îi întărise aceste frumoase . în Verrieres el domnea, ca să zicem aşa, la porunca a ii lui de Rânal; dar, fiind cu mult mai activ, neroşind ^| de nimeni şi de nimic, vîrîndu-se în toate, nestînd locu-dipă, scriind, vorbind, uitînd umilirile, neavînd nici o iţie personală, sfîrşea prin a slăbi creditul primaru-ochii puterii clericale. Domnul Valenod le spusese Aţa băcanilor din partea locului: „Daţi-mi doi inşi, cel mai proşti dintre voi" ; le spusese oamenilor legii: ţi-mi doi inşi, pe cei mai neştiutori dintre voi" ; le e celor însărcinaţi cu controlul sănătăţii publice: Uffiiţi-mi doi inşi, cei mai şarlatani dintre voi". Iar după Itrînsese pe cei mai ticăloşi din fiecare breaslă, le : „Să domnim împreună".
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Purtarea oamenilor acestora îl jignea pe domnul R6nal. Grosolănia lui Valenod nu era jignită de nimic nici măcar de faptul că micul abate Maslon îl dădea de go faţă de toată lumea.
Dar, în mijlocul prosperităţii acesteia, domnul Va nod avea nevoie să se apere, prin mici obrăznicii amănunt, împotriva marilor adevăruri pe care simţea dil plin că toată lumea e în drept să i le spună. Activitatea Iu sporise şi mai mult de cînd cu temerile stîrnite de viz domnului Appert; de atunci fusese de trei ori la Bes;m con; trimitea o sumedenie de scrisori cu fiecare cursa alte scrisori le trimitea prin necunoscuţii care treceau la el, pe înserat. Poate că greşise cerînd înlăturare bătrînului preot Chelan, căci fapta lui, dictată de răzbu nare, îl făcuse să fie privit, de către mai multe evlavioa de familie bună, ca un om plin de venin. Altminteri, obţi nerea acestui lucru îl adusese cu totul la cheremul mai< lui vicar de Frilair, de la care primea nişte însărcinări destul de ciudate. Aici ajunsese cu politica lui cînd îi w nise pofta să scrie o scrisoare anonimă. Şi, ca o culme ;i încurcăturilor, nevastă-sa îi declarase că voia să-1 aibă pi Julien la ea în casă, ceea ce era culmea pentru vanitatea lui.
în situaţia aceasta, domnul Valenod prevedea o scena I hotărîtoare cu fostul lui aliat, domnul de R6nal. Primai ui putea să-i spună cuvinte aspre, de care lui puţin i-ai li păsat, dar mai putea şi să scrie la Besancon sau chiar M Paris. Un văr al vreunui ministru putea să pice pffl neaşteptate la Verrieres şi să-i ia Aşezămîntul pentnjj săraci. Domnul Valenod se gîndi la o apropiere de liberali de asta invitase cîţiva dintre ei la masă, cînd Julien spusese pe dinafară pasaje din Biblie. Aşa, putea avea un sprijin puternic împotriva primarului. Dar alegerile se apropiau şi era vădit că Aşezămîntul şi un vot nefavorabil nu s-ar li j putut împăca. Descrierea politicii lui, ghicită cu muli.i
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limpezime de către doamna de Rânal, îi fusese făcută lui Julien pe cînd el îi oferea braţul ca să meargă din prăvălie In prăvălie, şi, încetul cu încetul, ajunseseră la DRUMUL CREDINŢEI unde petrecură mai multe ore, aproape la fel de netulburaţi ca şi la Vergy.
în acest timp, domnul Valenod încerca să amîne scena hotărîtoare cu fostul său patron, făcînd pe îndrăzneţul faţă de el. în ziua aceea metoda îi reuşi, dar spori supăra​rea primarului.
Niciodată vanitatea în luptă cu tot ce dragostea josnică pentru bani poate avea mai rău şi mai meschin n-au tîrît un om într-o stare mai jalnică decît aceea în care se afla domnul de R6nal cînd intră la cabaret. Şi dimpotrivă, nli iodată copiii lui nu fuseseră mai bucuroşi şi mai veseli. Contrastul acesta îl scoase, pînă la urmă, din sărite.
— După cîte văd, familia mea mă socoteşte de prisos, ipuse el, intrînd, cu un ton pe care voia să şi-1 facă im​punător.
I     Drept orice răspuns, soţia sa îl luă deoparte şi-i vorbi [despre necesitatea de a-1 îndepărta pe Julien. Ceasurile de I fericire abia regăsită îi dădură puterea şi hotărîrea nece-■e să-şi urmeze planul pe care îl frămînta în minte de săptămîni. Geea ce mărea peste măsură adînca tul-a bietului primar era faptul că în oraş se făceau pe faţă despre dragostea lui pentru numerar. Dom-Ittl Valenod era generos ca un hoţ, iar el, el se arătase mult prevăzător decît mărinimos la cele cinci sau şase făcute în ultima vreme pentru frăţia „Sfîntului , pentru comunitatea „Fecioarei", pentru comunita-„Sfintei Cuminecături"1 etc, etc, etc. Printre boiernaşii din Verrieres şi din împrejurimi, i Induiţi cu iscusinţă în registrele fraţilor strîngători de po-nuiii după importanţa daniei, numele domnului de Renal fusese văzut de mai multe ori pe ultimul rînd. Degeaba le
I   < )i ionizaţii laice ale Ordinului iezuiţilor
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spunea el că nu cîştigă nimic. Clerul nu glumeşte această privinţă.
CAPITOLUL XXIII Necazurile unui slujbaş
// piacere di alzar la testa tutto l'anno e ben pagato da cerţi quarn d'ora che bisognapassar.
CAST12
Dar să-1 lăsăm pe omul acesta mărunt în voia mărun​telor lui temeri; cine 1-a pus să-şi aducă în casă un bărbat inimos cînd lui îi trebuia unul cu suflet de slugă ? De ce nu ştie să-şi aleagă oamenii ? în secolul al XlX-lea, cînd o fiinţă puternică şi de neam mare întîlneşte un om de inimă, de obicei îl ucide, îl exilează, îl otrăveşte sau îl umileşte în aşa hal, încît celălalt face prostia să moară de durere. Aici, din întîmplare, încă nu omul de inimă e cel ce suferă. Marea nenorocire a orăşelelor din Franţa şi a ocîrmuirilor prin alegeri, cum e aceea din New York, e că nu pot uita existenţa unor fiinţe ca domnul de Renal. în mijlocul unui orăşel de douăzeci de mii de locuitori, oa menii aceştia formează opinia publică, şi opinia publică c cumplită într-o ţară care şi-a cîştigat anumite drepturi. < > fiinţă înzestrată cu suflet nobil, generos şi care ţi-ar fi fosl prieten, dar care locuieşte la o sută de leghe de tine, te ju decă după opinia publică a oraşului, opinie făcută de ne​rozii născuţi prin voia întîmplării nobili, bogaţi şi cu păreri cumpătate. Vai de cel ce se distinge !
Imediat după cină, familia domnului de Renal plecă la , Vergy; dar, a treia zi, Julien îi văzu pe toţi întorcîndu-lD din nou la Verrieres.
1    Plăcerea de-a ţine fruntea sus tot anul e bine plătită cu anumite turi de oră pe care eşti nevoit să le suporţi (it.).
2    Giambattista Cosii (1724-1803), povestitor italian.
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Nu trecuse nici măcar o oră de la venirea lor şi, spre marca sa mirare, Julien descoperi că doamna de Rânal îi 11niuieşte ceva. Cînd se ivea el, doamna de Rânal îşi între-i upca convorbirile cu soţul ei, ba chiar părea că ar dori să-1 ida pleeînd. Julien nu aşteptă să i se arate de două ori lu-vrui acesta, ci deveni rece şi rezervat; doamna de R6nal l>flp,a de seamă schimbarea şi nu căută explicaţii. „Nu turn va mi-o fi găsit Un înlocuitor ? gîndi Julien. Şi nu mai departe decît alaltăieri era atît de intimă cu mine ! Dar se mec că aşa fac doamnele din lumea mare. Sînt ca regii: îl Copleşesc cu atenţii tocmai pe ministrul care, întors la el BUă, îşi va găsi scrisoarea de dizgraţie."
lulien observă că în discuţiile care încetau brusc cînd »«   apropia el era deseori vorba despre o casă mare, n|uiiinînd   comunei   Verrieres,   o   casă   veche,   dar Im Abatoare şi comodă, aşezată peste drum de biserică, în [punctul cel mai comercial al oraşului. „Ce legătură poate fntre casa asta şi un nou amant ?" îşi spunea Julien. tn mîhnirea lui, îşi repeta drăgălaşele versuri rostite de llcisc I, care i se păreau noi pentru că nu trecuse nici o de cînd i le spusese doamna de Rânal. Atunci, cîte un in te, cîte mîngîieri nu dezminţiseră fiecare din ver​ile acestea!
Femeile se schimbă, deseori, Nebuni sînt cei încrezători.
[Domnul de Rânal plecă cu diligenta la Besancon. Itoria se hotărî în două ore. Primarul părea foarte ne-iiNlit. La întoarcere, trînti pe masă un pachet mare, in i In ni hîrtie cenuşie.
Iată şi prostia asta, îi spuse el neveste-sii.
n suri din drama Regele petrece de Victor Hugo.
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Peste un ceas, Julien îl văzu pe omul care lipea afişe cărînd în braţe pachetul cel mare şi se grăbi să-1 urmărească. „La primul colţ de stradă am să aflu taina."
Aşteptă nerăbdător în spatele omului care, cu bidi​neaua lui, mîzgălea dosul afişului. Şi pe coala abia lipită, Julien văzu anunţul foarte amănunţit pentru închiriere, prin licitaţie publică, a casei aceleia mari şi vechi des pi < care vorbeau atît de des între ei domnul şi doamna de R&-nai. Licitaţia avea să se încheie a doua zi, la ora două, in sala primăriei, după a treia strigare. Julien rămase nedu merit; termenul i se păru cam scurt: cum vor avea timp să-1 afle toţi concurenţii ? Altminteri, din afişul acesta, datat cu două săptămîni în urmă şi pe care îl reciti în trei locuri diferite, nu află nimic altceva.
Julien se duse să viziteze casa de închiriat. Portarul, nevăzîndu-1 că se apropie, îi spunea în taină unui vecin :
—  Ei, aş! e osteneală zadarnică. Părintele Maslon i-a făgăduit că o va avea cu trei sute de franci; şi cum prima​rul nu voia nici în ruptul capului, a fost chemat la episc i > pie de către sfinţia-sa marele vicar de Frilair.
Venirea lui Julien păru că-i stinghereşte grozav pe cel doi prieteni, care nu mai scoaseră o vorbă.
Julien nu lipsi de la licitaţie. în sala prost luminată se aflau o mulţime de oameni; dar toată lumea se măsura cu privirea într-un fel ciudat. Ochii tuturor erau aţintiţi spn o masă, unde Julien zări, într-o strachină de tuci, trei mucuri de luminări aprinse. Portărelul striga :
—  Trei sute de franci, domnilor !
—  Trei sute de franci! E prea de tot! şopti un om către vecinul său. Julien se afla între ei doi. Casa fa< ■ peste opt sute, am să ridic eu preţul.
—  înseamnă să-ţi baţi gura de pomană. Ce cîsi km dacă te pui rău cu părintele Maslon, cu domnul Valenod, I cu episcopul, cu marele vicar de Frilair, care e un om cumplit, şi cu toată clica lor ?
—■ Trei sute douăzeci, strigă celălalt.   '
—  Vită încălţată ! făcu vecinul; şi tocmai cînd a venit] un spion al primarului! adăugă el arătînd spre Julien.
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Julien se întoarse repede ca să-1 pedepsească pe cel ce vorbise astfel, dar cei doi nici nu se uitau la el. Calmul lor II făcu să-şi regăsească şi el stăpînirea de sine. în momen​tul acela ultimul muc de luminare se stinse, şi vocea iflrăgănată a portărelului declară casa ca aparţinînd pen-iru nouă ani domnului de Saint-Giraud, şef âe birou la prefectura din..., pentru suma de trei sute treizeci de franci pe an.
De cum ieşi primarul din sală, începură discuţiile.
—  Iată treizeci de franci pe care imprudenţa lui Gro-t i-a adus comunei, spuse cineva.
Dar domnul de Saint-Giraud o să se răzbune pe rogeot. O să vadă el! răspunse altcineva.
-  Ce ticăloşie! exclamă un grăsan în stînga lui O casă pe care eu, unul, aş fi dat opt sute de franci
tru fabrica mea, şi tot aş fi făcut o afacere bună.
—  Ei, aş ! sări un tînăr fabricant liberal, păi domnul Saint-Giraud nu face parte din congregaţie ? Cei patru
ai lui n-au oare burse ? Săracu de el! Trebuie să-i Comuna Verrieres un supliment de leafă de cinci sute franci, asta e tot.
,— Şi cînd te gîndeşti că primarul n-a putut să-1 împie-observă un al treilea. O fi el ultra, treaba lui! Dar, t, nu fură.
-  Nu fură ? se amestecă un altul. Sigur, primarul ite... Află că toţi gologanii ăştia intră într-o pungă
unâ pe care şi-o împart între ei, la sfîrşitul anului. iată-1 pe băiatul lui Sorel! Hai să ne cărăm de-aici. Julien se întoarse acasă foarte necăjit şi o găsi pe de Rânal nespus de tristă.
Vii de la licitaţie ? îl întrebă ea.
Da, doamnă, de la licitaţia unde am avut cinstea să drept spionul domnului primar.
—  Dacă m-ar fi ascultat, ar fi plecat într-o călătorie.
In clipa aceea se ivi domnul de Rânal; era tare poso-ftt. La masă nimeni nu scoase o vorbă. Domnul de ii,ii hotărî ca Julien să vină cu copiii la Vergy. Călătoria
deloc veselă. Doamna de Renal îsi consola soţul:
ni
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—  Ar trebui să fii obişnuit cu asemenea lucruri, dra​gul meu.
Seara stăteau tăcuţi în jurul căminului; trosnetul bu​tucilor aprinşi le era singura distracţie. Treceau printr-un;i din clipele acelea de mîhnire care se abat asupra familiile! celor mai strîns unite. Unul dintre copii strigă vesel:
—  Sună ! Sună cineva !
—  La naiba ! Dacă e cumva domnul de Saint-Giraud, care vine să mă scoată din sărite sub cuvînt că-mi mulţumeşte, am să-i spun verde ce părere am. Prea-i de tot. Recunoscător are să-i fie lui Valenod, iar eu sînl compromis. Ce-aş putea zice dacă blestematele de zi;u< iacobine s-ar agăţa de povestea asta şi m-ar scoate drepl un fel de domnul Nonante-cinq   ?
Un bărbat foarte chipeş, cu favoriţi mari, negri, intri în clipa aceea, păşind în urma servitorului.
—  Domnule primar, eu sînt ii signor Geronimo. Iată o scrisoare pe care domnul cavaler de Beauvaisis, ataşai la Ambasada din Napoli, mi-a dat-o pentru dumneavoastră cînd am plecat; sînt abia nouă zile de atunci, adăuga signor Geronimo voios, privind-o pe doamna de Rânal. Signor de Beauvaisis, vărul dumneavoastră şi bunul meu prieten, doamnă, îmi spunea că vorbiţi italieneşte.
Voioşia napolitanului transformă seara aceea tristă într-una foarte veselă. Doamna de R6nal ţinu morţiş să-1 invite la cină şi puse toată casa în mişcare; voia cu orie preţ să-1 facă pe Julien să uite denumirea de spion pe care o auzise sunîndu-i în urechi de două ori în ziua aceea Signor Geronimo era un cîntăreţ vestit, cu purtări alese,! totuşi un om vesel, însuşiri care, în Franţa, nu se împac deloc una cu alta. După cină, el cîntă un mic duettino doamna de Rânal. Povesti anecdote îneîntătoare. Pe
i   Poreclă dată unui magistrat din Marsilia care. pledînd fntr-un pn în 1830, a utilizat forma arhaică nonante cinq în loc de quatre-vingt qtiii (nouăzeci şi cinci).
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unu noaptea, copiii se împotriviră cînd Julien le propuse li meargă la culcare.
—  Să mai ascultăm doar povestea asta ! spuse cel mai mare dintre ei.
— E povestea mea, signorino, vorbi signor Geronimo. opt ani eram, ca şi dumneata, un tînăr elev al
rvatorului din Napoli, adică vreau să spun că eram vîrsta dumitale; dar n-aveam cinstea să fiu băiatul ilus-Irului primar al frumosului oraş Verri6res. La auzul cu-mulcior acestora, domnul de Rânal oftă uşor si-si privi ta. Signor Zingarelli, urmă cîntăreţul exagerîndu-şi pic accentul care-i făcea pe copii să pufnescă în rîs, Wfior Zingarelli era un maestru grozav de sever. Nu-i deloc Iubii la Conservator; dar vrea ca oamenii să se poarte tot​deauna cu el ca şi cum l-ar iubi. Eu mergeam la spectacole i ii puteam de des; mă duceam la teatrul cel mic de la lan-Carlino, unde ascultam o muzică divină; dar, o, ! cum să agoniseşti cei opt gologani, cît costa in​ia parter ? O sumă uriaşă, adăugă el uitîndu-se la iar copiii se prăpădiră de rîs. Signor Giovannone, directorul Teatrului San-Carlino, mă auzi cîntînd. Aveam şnlsprezece ani.
—  „Băiatul ăsta e o comoară, spuse el. Vrei să te an-Mjez, dragul meu prieten ?" mă întrebă signor Giovan-lone.
-  „Şi cît o să-mi daţi ?"
-  „Patruzeci de ducaţi pe lună."
^Asta înseamnă, domnilor, o sută şaizeci de franci. Mi l'.uca că văd cerul deschizîndu-se în faţa mea... — „Cum să fac însă ca să-mi dea voie severul Zinga-U Să ies ?" îl întrebai pe Giovannone. \p- fascia far a me." — Las pe mine ! exclamă cel mai mare dintre copii. — Exact, tinere domn.
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Signor Giovannone îmi zice :
—  „Caro , mai întîi semnează un mic angajament." Semnez; el îmi dă trei ducaţi. Nu mai văzusem în
viaţa mea atîţia bani. Apoi mă învăţă ce trebuie să fac.
A doua zi cer o audienţă la cumplitul Zingarelli. Bătrînul lui camerist îmi deschise uşa.
—  „Ce cauţi aici, puşlama ?" mă întrebă Zingarelli.
—  ,JMaestro, zic eu, mă căiesc de păcatele mele; n-o să mai ies niciodată din Conservator sărind peste uluci. Am să mă ostenest de două ori mai mult la învăţătură."
—  „Dacă nu m-aş teme că vatăm cea mai frumoasl voce de bas pe care am auzit-o vreodată, te-aş vîrî la cai ceră, numai cu pîine şi apă, vreme de două săptămîni, hai mana ce eşti!"
—  ,JMaestro, zic eu, am să fiu o pildă pentru întreagn şcoală, credete a me. Dar vă cer un hatîr: dacă vine cincv;i să mă ceară ca să cînt în afară, nu mă lăsaţi. Vă rog, spuneţi-i că nu se poate."
—  „Păi cine naiba crezi tu că o să aibă nevoie de un ticălos ca tine ? îţi închipui cumva că ţi-aş îngădui vreo dată să părăseşti Conservatorul ? Vrei oare să-ţi rîzi de mine ? Şterge-o, şterge-o de-aici! face el, câutînd să-mi tragă un picior în c..., că te paşte pîinea uscată şi carcera !"
Peste un ceas, signor Giovannone soseşte la director:
—  „Vin să vă cer să mă îmbogăţiţi, zice el. Daţi-mi I pe Geronimo. Să cînte la mine la teatru, şi la iarnă iun mărit fata."
—  „Ce-ai de gînd să faci din puşlamaua asta ? zice Zingarelli. Eu nu vreau şi n-o să-1 ai; de altminteri, chiai dacă m-aş învoi eu, Geronimo n-ar părăsi nici în rupi ni capului Conservatorul; abia mi-a jurat asta, mai adineauri."
i   Draga (it).
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—  „Dacă e vorba numai de voia lui, spuse Giovan-grav, scoţînd angajamentul meu din buzunar, carta r iată-i semnătura."
Furios, Zingarelli trase imediat de şnurul soneriei:
—  „Să fie alungat Geronimo din Conservator", strigă ficrbînd de mînie.
Şi m-au alungat, în vreme ce eu rîdeam cu hohote. în seară, am cîntat aria del Moltiplico. Polichinelle, ind să se însoare, numără pe degete lucrurile de care ar .1 nevoie în căsnicie şi se încurcă mereu în socotelile
Iii,iaşi Vuind s,
— Ah, v-aş ruga să ne cîntaţi aria aceasta, spuse i de R6nal.
animo cîntă şi toţi rîseră cu lacrimi. Oaspetele nu I duse la culcare pînă la ora două noaptea, lăsînd întreaga încîntată de purtările alese, de bunăvoinţa şi de t lui.
A doua zi, domnul şi doamna de R6nal îi dădură reco-niniHlilrile de care avea nevoie la curtea Franţei.
„Aşadar, pretutindeni e falsitate, gîndi Julien. Iată-1 I tignor Geronimo care se duce la Londra cu o leafă de I de mii de franci pe an. Fără priceperea directoru-de la San-Carlino, vocea lui divină n-ar fi fost poate cută şi admirată decît cu zece ani mai tîrziu... Pe Iţea mea, mai mult mi-ar plăcea să fiu un Geronimo |ftrft un Rânal. Nu-i el prea onorat în societate, dar nici IM necăjeşte făcînd licitaţii ca aceea de astăzi, şi viaţa îi V4
lucru îl mira pe Julien : săptămînile de singurătate te la Verrieres, în casa domnului de Renal, fuse-fteinun de fericire pentru el. Nu-1 cuprinsese sila şi ;e idei negre decît la mesele unde fusese poftit;
de angajament la Operă (it.).
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în casa aceea singuratică nu putea oare să citească, sâ scrie, să cugete fără să-1 tulbure nimeni? Nu-1 smulgea, clipă de clipă, din visurile lui strălucitoare, cruda necesi tate de-a studia gesturile unui suflet josnic, şi chiar cu scopul de a-1 înşela prin fapte sau cuvinte făţarnice.
„Să fie oare fericirea atît de aproape de mine ?... Să rl sipeşti o asemenea viaţă e nimica toată; aş putea, dupj bunul meu plac, fie să mă însor cu domnişoara Elisa, fie să devin asociatul lui Fouqu6..." Călătorul care a urcat povîrnişul unui munte se aşază pe creastă şi odihna II place nespus de mult. Ar fi el însă fericit dacă l-ai sili să se odihnească întruna ?
în mintea doamnei de Rânal începuseră să se adune gînduri negre. în ciuda hotărîrii luate, îi mărturisi Iul Julien toată afacerea cu licitaţia. „O să mă facă să-mi uit toate jurămintele", se gîndi ea.
Şi-ar fi jertfit viaţa, fără să şovăie, pentru a-şi salv.i soţul, dacă l-ar fi văzut în primejdie. Avea una din acele inimi nobile şi romanţioase pentru care a întrezări posihi litatea unei fapte generoase şi a nu o îndeplini însemn.t să-şi prilejuiască remuşcări aproape la fel de mari ca atu im cînd ar fi săvîrşit o crimă. Totuşi, în unele zile funeste, nu i putea alunga imaginea fericirii nemărginite pe care ai li gustat-o dacă, rămînînd văduvă pe neaşteptate, s-ar li putut mărita cu Julien.
Julien îi iubea copiii mai mult decît îi iubea tatăl lor; şi, cu toată purtarea lui severă, dar dreaptă, era adorat do ei. Doamna de Rânal îşi dădea seama că, măritîndu-se cu I Julien, ar fi trebuit să părăsească acest Vergy ale cânii crînguri îi erau atît de dragi. Se vedea trăind la Pan continuînd să dea copiilor o educaţie admirată de toai.i lumea. Copiii, ea, Julien s-ar fi bucurat împreună <J^H fericire desăvîrsită.
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Ciudată urmare a căsătoriei, aşa cum a făcut-o veacul
l îl XlX-lea ! Plictiseala vieţii conjugale duce cu siguranţă
li picirea dragostei, atunci cînd dragostea a existat înain-
I tea nunţii. „Şi totuşi, ar zice un filozof, curînd ea le aduce
• lamenilor destul de bogaţi ca să nu muncească sila adîncă
I Ihţă de toate plăcerile liniştite. Iar dintre femei, numai pe
i de cu sufletul uscat nu le îmboldeşte la dragoste."
Părerea filozofului mă face s-o scuz pe doamna de ŞUnal, dar cei din Verri6res n-o scuzau deloc, şi tot brasul, fără ca ea să bănuiască, nu se ocupa decît de scafi-dulul stîrnit de amorurile ei. Datorită acestui fapt de teu mă, în toamna aceea localnicii se plictisiră mai puţin dcctt de obicei.
Toamna şi o parte a iernii trecură pe nesimţite. Fami​lia trebui să părăsească crîngul din Vergy. Lumea bună ■In Verrieres începu să se indigneze că anatemele ei îl im-|in  ionau atît de puţin pe domnul de Renal. în mai puţin tic o săptămînă, nişte personaje pline de gravitate, care îşi 'i pîrleala pentru seriozitatea lor obişnuită tocmai prin |i ii >rea de-a îndeplini acest soi de misiuni, îi dădură I' ii unciile cele mai cumplite, dar folosind cuvintele cele ftuii măsurate.
Domnul Valenod, care lucra cu multă prevedere, îi lAMsc felisei un loc într-o familie nobilă şi bine văzută, lunii- se aflau cinci femei. Elisa, spunînd că se teme să nu
.....mă fără slujbă pe timpul iernii, nu ceruse familiei
pccMcia decît cam două treimi din leafa primită de la lomnul primar. Fără s-o sfătuiască nimeni, fata avu minu-idee de-a se spovedi fostului duhovnic Ch61an şi, to-Ită, noului duhovnic, ca să le povestească amîndurora mnte în legătură cu amorurile lui Julien. doua zi după sosirea în Verrieres, la orele şase di-i, părintele Chelan trimise după Julien.
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—  Nu te întreb nimic, grăi el, te rog, şi, la nevoie, în poruncesc să nu-mi spui nimic; dar îţi cer ca în trei zik si pleci la seminarul din Besancon sau la locuinţa prietenii lui tău Fouqu6, gata oricînd să-ţi asigure o viaţă minu nată. Am prevăzut şi am rînduit totul, dar trebuie să pici i şi să nu te mai întorci în Verrieres decît peste un an.
Julien nu răspunse nimic; se întreba dacă trebuie să-şi socotească onoarea jignită de grija arătată de către pănn tele CheUan care, la urma urmei, nu-i era tată.
—  Mîine, la ora asta, voi avea cinstea să vă revăd, ii spuse el, în sfîrşit, preotului.
Părintele Chălan, care se aştepta să ducă o lupi.i crîncenă cu un om atît de tînăr, vorbi mult. Luînd atitudi nea şi înfăţişarea cea mai umilă, Julien nu scoase o vorbă
Cînd plecă, în cele din urmă, alergă să-i dea de vesir doamnei de Rânal, pe care o găsi deznădăjduită. Soţul ei tocmai îi vorbise, oarecum deschis. Slăbiciunea firii Im. sprijinindu-se pe perspectiva moştenirii din Besancon, ii îndemnase să o considere cu desăvîrşire nevinovată. Ii mărturisise ciudata stare în care găsise opinia publică din Verrieres. Lumea se înşela, era amăgită de către invidioşi, dar, la urma urmei, ce putea face ?
Doamna de R6nal se gîndi o clipă că Julien ar puica primi oferta domnului Valenod ca să rămînă în Verrieres. Dar nu mai era femeia nepricepută şi sfioasă de acum un an: patima ei fatală şi remuşcările îi luminaseră mintea. Şi avu curînd durerea să se convingă singură, pe cînd asculta soţul, că o despărţire, măcar pentru cîtăva vreme devenise neapărat necesară. „Departe de mine, Julien cădea iar pradă ambiţiei atît de fireşti atunci cînd n-ai i mic. Iar eu, Doamne ! eu sînt atît de bogată ! Şi toa bogăţia e atît de zadarnică pentru fericirea mea ! O să uite. Frumos cum e, va fi iubit şi va iubi. Ah ! nenorocit de mine... Dar de ce mă pot plînge ? Cerul e drept; n-a
......
it în stare să curm păcatul şi el îmi ia minţile. Era în pu​terea mea s-o cumpăr cu bani pe Elisa; nimic n-ar fi fost in.u uşor. Nu m-am străduit să cuget o clipă; nălucirile nebuneşti ale dragostei îmi răpeau tot timpul. M-am ne​norocit... "
Dîndu-i doamnei de Rânal cumplita veste a plecării, iu Iun fu izbit de un lucru : nu găsi nici urmă de împotri-■""* egoistă. Se silea, în mod vădit, să nu plîngă.
Trebuie să fim tari, dragul meu. Şi îşi tăie o şuviţă I din păr. Nu ştiu ce am să mă fac, îi spuse ea, dar, dacă f nior, făgăduieşte-mi să nu-mi uiţi niciodată copiii. De de-Ipnrlc sau de aproape, încearcă să faci din ei oameni cins-1111 I )acă va mai izbucni o nouă revoluţie, toţi nobilii vor fi masacraţi; tatăl lor poate că va emigra din pricina ţăra-niilni aceluia ucis pe acoperiş... Veghează asupra familiei mele... Dă-mi mîna. Adio, dragul meu ! Acestea sînt ulti​mele clipe. O dată jertfa săvîrşită, nădăjduiesc că voi avea Mirajul, cînd voi fi în lume, să mă gîndesc la reputaţia •"va.
Julien se aştepta s-o vadă disperată. Simplitatea cu re îţi lua rămas bun îl mişcă.
1 /'_.. Nu, nu primesc să mă despart aşa de tine. Voi pleca; % vor, şi chiar tu o vrei. Dar, la trei zile după plecare, I voi întoarce noaptea să te văd. Viaţa doamnei de Rânal deveni alta. Aşadar, Julien o *"1 mult, căci el însuşi găsise ideea s-o revadă ! Durerea "'etoare se preschimbă într-o bucurie puternică, aşa i nu mai simţise de cînd trăia pe lume. Nimic nu i se p;iru greu. Siguranţa că-şi va revedea iubitul alunga chinul despărţirii. Din clipa aceea, şi purtarea şi Inl.iiişarea doamnei de Renal fură nobile, hotărîte, întoc-in.n aşa cum se cuvenea.
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Domnul de Renal se întoarse curînd; îşi ieşise cu totul din fire. îi vorbi, în sfîrşit, soţiei sale, despre scrisoarea anonimă primită cu două luni înainte.
— Am s-o duc la Cazinou să le arăt la toţi că e scrisa de ticălosul de Valenod, pe care l-am scos din noroi ca sâ ajungă, datorită mie, unul dintre cei mai bogaţi oameni din Verrieres. Am să-1 fac de rîs în faţa lumii şi apoi am să-1 provoc la duel. Prea e de tot!
„Doamne! s-ar putea să rămîn văduvă!" se gîndi doamna de Rânal. Dar aproape în aceeaşi clipă îşi zise „Dacă nu împiedic duelul, căci e sigur că aş putea să I împiedic, atunci devin ucigaşa soţului meu".
Niciodată ea nu-i măgulise orgoliul cu mai multă pri cepere. în mai puţin de două ore îl făcu să vadă, şi chiai cu motive găsite de el, că trebuia să-i arate mai mulia prietenie decît oricînd lui Valenod, ba chiar s-o ia pe filisa înapoi în casă. Doamna de Rânal avu nevoie de curaj ca să se hotărască s-o revadă pe fata aceea de la care i se trăgeau toate nenorocirile. Dar ideea îi fusese dată de Julien.
în sfîrşit, după ce i se sugerase de vreo trei sau paim ori, domnul de Renal ajunse singur la ideea, supărătoare din punct de vedere bănesc, că lucrul cel mai neplăcui pentru el ar fi fost ca, în mijlocul fierberii şi al bîrfeliloi din Verrieres, Julien să rămînă preceptor al copiilor dom nului Valenod. Julien ar fi avut tot interesul să primeasi .1 ofertele directorului Aşezămîntului pentru săraci. Dini potrivă, pentru bunul nume al domnului de Rdnal era foarte important ca tînărul să părăsească orăşelul şi să inii< la seminarul din Besanşon sau la cel din Dijon. Dar cum să-1 hotărăşti, şi apoi cum avea să trăiască acolo ?
Domnul de Renal, văzînd necesitatea imediată a jert fei băneşti, era şi mai deznădăjduit decît soţia lui. lai doamna de Renal, după discuţia avută, se afla în situaţia
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U&ui om curajos care, sătul de viaţă, a luat o doză de stra-monium şi nu se mai mişcă decît prin resort, ca să zicem işa, şi nu-1 mai interesează nimic. Aşa s-a întîmplat cu Ludovic al XlV-lea care, pe patul de moarte, a spus : Cînd mim rege. Admirabile cuvinte.
A doua zi, în zori, domnul de Rânal primi o scrisoare uionimă, compusă în stilul cel mai jignitor cu putinţă. în flecare rînd erau cuprinse cuvintele cele mai grosolane I > ■ ivind situaţia lui. Era opera vreunui subaltern invidios. Scrisoarea aceasta îl făcu din nou să se gîndească la nece-n ii ca unui duel cu domnul Valenod. Apoi curajul i se avîntă pînă la hotărîrea de-a trece imediat la fapte. Dom​nul de Rânal plecă singur şi se duse la armurier să-şi cum​pere pistoale, pe care puse să i le încarce.
„De fapt, îşi spunea el, chiar dacă ar reveni pe lume
tH'trmuirea aspră a împăratului Napoleon, eu n-aş avea
i mi reproşez nici un ban luat prin pungăşie. M-am
ffleut, cel mult, că nu văd; dar am în sertar destule scrisori
itirc mă îndreptăţeau să procedez aşa."
' Pe doamna de Rânal mînia lui rece o înspăimîntă ; îi amintea nefericita idee a văduviei, pe care încerca zadar-Dlc s-o alunge. Se închise cu soţul ei într-o cameră. Dar degeaba îi vorbi timp de mai multe ore: noua scrisoare nu mimă îi călise hotărîrea. în cele din urmă izbuti să-i transforme curajul de-a trage o pereche de palme domnu-
Valenod în acela de a-i. oferi şase sute de franci lui
;en ca să-şi plătească întreţinerea la seminar pe timp li un an. Domnul de Rânal, blestemînd de mii de ori ziua avusese nefericita idee să-şi aducă un preceptor în
, uită de scrisoarea anonimă.
•Se mai mîngîie puţin chibzuind la un lucru pe care nu
ipuse soţiei sale: cu dibăcie, şi folosindu-se de ideile ite ale tînărului, nădăjduia să-1 facă să refuze, €hiar sumă mai mică, oferta domnului Valenod.
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Doamna de Rgnal avu şi mai mult de furcă să-1 convingă pe Julien că, jertfind pentru bunul renume ii soţului ei o slujbă plătită cu opt sute de franci pe an, ofe rită în mod public de directorul Aşezămîntului penim săraci, putea, fără sfială, să primească o despăgubire.
—  Dar nu m-am gîndit, spunea mereu Julien, nu m-am gîndit nici măcar o clipă să primesc oferta lui Vale-nod. M-aţi deprins prea mult cu viaţa elegantă, şi gi»> solănia oamenilor acelora m-ar ucide.
Dar cruda necesitate, cu mîna ei de fier, frînse voinţa lui Julien. Orgoliul îl făcea să-şi închipuie că nu primeşte decît cu titlu de împrumut suma oferită de primarul din Verrieres; voia chiar sâ-i dea o poliţă cu termen de plai.i peste cinci ani, cuprinzînd şi dobînzile.
Doamna de Renal mai avea cîteva mii de franci as cunşi în grota cea mică de-pe munte.
Ea i-i oferi tremurînd toată şi ştiind că va fi respinsă cu mînie.
—  Vrei să pîngăreşti amintirea dragostei noastre ? II spuse Julien.
în sfîrşit, Julien plecă din Verrieres. Domnul de RCua se simţi fericit; în clipa cînd trebuise să primească bani tl< la el, lui Julien i se păruse de neîndurat această jertfă şi refuzase cu hotărîre. Domnul de Rfinal i se aruncase îi braţe, cu ochii în lacrimi. Şi cum tînărul îi ceruse un cerţi ficat de bună purtare, el nu ştiuse cum să găsească, în e: tu'ziasmul lui, cuvinte mai înflăcărate ca să-1 laude. Efo nostru avea cinci ludovici economisiţi şi trăgea nădejde capete cam tot atîţia, cu împrumut, de la Fouque.
Era foarte emoţionat. Dar, la o leghe de orăşelul m care lăsa atîta dragoste, nu se mai gîndi decît la fericirea de-a vedea o capitală, un mare oraş fortificat, ca Besa
I
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în timpul scurtei lui lipse de trei zile, doamna de Renal fu amăgită de una din cele mai cumplite decepţii «Ic dragostei. Viaţa i se scurgea liniştită; între ea şi prăpastia nenorocirii se afla acea ultimă întîlnire pe care mai trebuia s-o aibă cu Julien. Număra orele şi minutele i Imase pînă la întîlnire. în cele din urmă, în timpul celei de-a treia nopţi de la plecare, auzi, de departe, semnalul < <>iivenit. După ce înfruntase mii de primejdii, Julien se ivi în faţa ei.
Din clipa aceea n-o mai stăpîni decît un gînd: acum îl vfld pentru ultima oară. Şi în loc să răspundă la înflăcăra-rcu iubitului, ea îl primi de parcă abia mai pîlpîia viaţa în ca. Cînd se căznea să-i spună că-1 iubeşte, o făcea cu atîta Mlngăcie de parcă ar fi vrut să-i dovedească contrariul. Ni​mic nu putea s-o abată de la gîndul crunt al despărţirii pentru vecie. Bănuitorul Julien presupuse o clipă că-1 şi Uitase. Cuvintele lui de supărare, în acest sens, fură pri-milc însă cu lacrimi grele, care curgeau tăcute, şi cu MMngcri de mînă aproape convulsive.
—  Dar, pentru numele lui Dumnezeu, cum vrei să te Cred ? răspundea Julien la împotrivirile reci ale iubitei Iile. Chiar doamnei Derville, chiar unei simple cunoştinţe ţi tot i-ai arăta de-o sută de ori mai multă prietenie sin-
decît mie. Doamna de Renal, împietrită, nu ştia ce să-i răspundă.
—  Mai nefericită de-atîta e cu neputinţă să fiu... Sper i să mor... Simt că-mi îngheaţă inima...
Acestea au fost cele mai lungi răspunsuri pe care
le-a putut căpăta de la ea. Cînd apropierea zorilor îi sili să se despartă, lacrimile
iei de Rfinal secară de-a binelea. îl privi cum leagă Icreastră o frînghie înnodată fără să-i şoptească o , fără să-i întoarcă sărutările. Zadarnic îi spunea
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—  Iată-ne ajunşi acolo unde ţi-ai dorit atît de mult. De acum înainte vei.trăi fără remuşcări. N-ai să-ţi mai vezi în mormînt copiii la orice fleac de boală.
—  îmi pare rău că nu poţi să-1 mai îmbrăţişezi pe Sta-nislas, îi spuse ea rece.
Pînă la urmă, Julien rămase adînc mirat d< îmbrăţişările lipsite de căldură ale acestui cadavru viu ; şi nu se putu gîndi la altceva, pînă departe, la mai mulu leghe. Sufletul îi era mîhnit şi, înainte de-a trece muntek cît mai putu să zărească turla bisericii din Verrieres, s< întoarse şi privi adesea într-acolo.
CAPITOLUL XXIV O capitală
Ce zgomot, cîţi oameni gonind după treburi ! Cîte idei pentru vin oi într-un cap de douăzeci de ani! Ce clipe de uitare pentru dragoste !
BARNAVE
în sfîrşit, pe un munte depărtat, zări nişte ziduri negre . era fortăreaţa Besancon-ului. „Cu totul altfel m-aş li simţit, îşi spuse el oftînd, dacă soseam în această nobil;» garnizoană ca să devin sublocotenent într-unui din regi mentele menite s-o apere !"
Besancon nu e numai unul dintre cele mai frumoase oraşe ale Franţei, ci e şi plin de oameni curajoşi şi intch genţi. Dar Julien nu era decît un flăcău de ţară şi n-avea nici o posibilitate să se apropie de oamenii cu vază.
Luase de la Fouqu6 un costum orăşenesc şi, astfel îmbrăcat, trecu podul de la poarta oraşului. Cu gîndul la istoria asediului din 1674, voi să vadă, înainte de-a si închide în seminar, meterezele fortăreţei. De două sau di trei ori santinelele erau cît pe ce să-1 aresteze, fiiruU a
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pătrunsese în locuri unde geniştii interzic trecerea publi-i ului, ca astfel ei să poată vinde, în fiecare an, cu doispre​zece sau cincisprezece franci, fînul crescut acolo.
înălţimea zidurilor, adîncimea şanţurilor, înfăţişarea cruntă a turnurilor îi răpiră cîteva ore. Iar cînd trecu prin faţa cafenelei celei mari de pe bulevard, încremeni de ad​miraţie. Putea să tot citească cuvîntul „cafenea", scris cu IIIcre de-o şchioapă deasupra unor uşi imense, că nu-i ve​nea să-şi creadă ochilor. Căută să-şi domine timiditatea; îndrăzni să intre şi se pomeni într-o sală lungă de vreo treizeci-patruzeci de paşi, cu tavanul înalt de cel puţin ţusc metri. în ziua aceea, totul îl minuna.
La două mese de biliard jocul era în toi. Chelnerii stri​gau punctele ; jucătorii alergau în jurul meselor, printre numeroşii spectatori strînşi grămadă. Valurile fumului de lulun ieşit din gurile tuturor învăluiau încăperea în nori nil ..isi rii. Staturile înalte ale bărbaţilor, umerii lor rotunzi, ni" isul greoi, favoriţii enormi, redingotele lungi care îi iu "pereau, totul atrăgea atenţia lui Julien. Aceste nobile vlăstare ale anticului Bisontium nu vorbeau decît prin Kliigăte şi-şi dădeau aere de războinci nefericiţi. Julien îi
i'lmira, neclintit; se gîndea la imensitatea şi la măreţia mi' i capitale mari ca Besancon. Şi nu cuteza să ceară o Ceşcuţă cu cafea vreunuia din domnii aceia cu priviri tttncţe, care strigau punctele la biliard.
,  Dar domnişoara de la tejghea observase încîntătorul al tînărului tîrgoveţ care, la trei paşi de sobă, cu un
.....aş sub braţ, privea bustul regelui turnat într-un ghips
ili> de toată frumuseţea. Şi domnişoara asta, o fiică a ţinu​tului Franche-Comte, înaltă, foarte trupeşă, gătită cum se luvine ca să nu facă de rîs o cafenea, îi spuse de vreo două ni i cu un glăscior care căuta să fie auzit numai de Julien : „Domnule!   Domnule!"  Iar  Julien,  întîlnind  privirea
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ochilor ei albaştri, mari şi foarte galeşi, îşi dădu seama câ lui i se vorbea.
Se apropie de tejghea şi de fata aceea frumuşică, grăbit de parcă s-ar fi dus să întîmpine ostile duşmane. Dar, din pricina învălmăşelii, scăpă cufăraşul.
Cu cîtă milă nu l-ar privi pe provincialul nostru licee​nii din Paris care, la cincisprezece ani, se pricep să intre într-o cafenea cu un aer atît de distins! Dar ţîncii aceştia, atît de stilaţi la cincisprezece ani, încep, la optsprezece ani, să devină ca toată lumea. Timiditatea pasionată pe care o întîlneşti se poate depăşi uneori, şi atunci ea arată ce înseamnă voinţa. Apropiindu-se de fetişcana atît de chipeşă, care binevoia să-i vorbească — „trebuie să-i spun adevărul", gîndi Julien — deveni îndrăzneţ fiindcă îşi învinsese timiditatea.
—  Doamnă, vin pentru prima oară în viaţa mea la Besanşon şi tare aş dori să capăt, cu bani, o pîinişoară şi-o ceaşcă de cafea.
Domnişoara zîmbi puţin şi apoi roşi; se temea ca tînărul acesta drăguţ să nu atragă asupra lui atenţia iro nică şi glumele jucătorilor de biliard. Căci s-ar fi speriat şi n-ar mai fi călcat pe-acolo.
—  Aşezaţi-vă aici, lîngă mine, îi spuse ea arătîndu-i 0 măsuţă de marmură, ascunsă aproape cu totul de uriaşa tejghea de mahon care ajungea pînă în sală.
Domnişoara se plecă peste tejghea, ceea ce îi dădu prilejul să-şi scoată la iveală talia superbă. Julien o i< marcă, bineînţeles, şi toate gîndurile i se schimbară. Fru moaşa domnişoară pusese dinaintea lui o ceaşcă, zahâi   i o franzeluţă. Şovăia să cheme chelnerul ca să aducă ci cafeaua, dîndu-şi seama că, la sosirea lui, intimitatea cu Julien avea să se sfîrşească.
Julien, gînditor, compara frumuseţea aceasta blonda şi veselă cu unele amintiri care îl frâmîntau adesea. Idoca
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patimii pe care o inspirase îi alungă aproape toată sfiiciu​nea. Frumoasa domnişoară n-avea timp de pierdut: ea citi tn ochii lui Julien.
—  Fumul ăsta de pipă vă face să tuşiţi. Veniţi să luaţi Misa mîine, înainte de ora opt dimineaţa; atunci sînt ■proape singură.
—  Cum vă numiţi ? o întrebă Julien, cu zîmbetul ios al timidităţii fericite.
—  Amanda Binet.
—  îmi daţi voie să vă trimit, peste un ceas, un pachet are cît ăsta care-1 am la mine ?
Frumoasa Amanda se gîndi puţin.
—  Sînt supravegheată; ceea ce îmi cereţi mă poate
......promite; totuşi, mă duc să-mi scriu adresa pe o hîrtie.
Puneţi hîrtia deasupra pachetului şi trimiteţi-mi-1 fără pună.
—  Numele meu e Julien Sorel, îi spuse tînărul; n-am rude şi nici cunoştinţe în Besanc.on.
—  Ah, înţeleg, se bucură ea, veniţi să studiaţi dreptul ?
—  Vai, nu, răspunse Julien; sînt trimis la seminar. Dezamăgirea cea mai deplină se aşternu pe chipul fru-
i Amanda; care chemă un chelner: acum avea curaj. «lnerul îi turnă cafea lui Julien fără să se uite la el. Amanda primea banii la tejghea; Julien era mîndru că îndrăznise să vorbească; la una din mesele de biliard se is-■Me o ceartă. Strigătele şi tăgadele jucătorilor, răsunînd ■ lala aceea imensă, făceau un zgomot care îl uimea pe Julirn. Amanda era visătoare şi-şi coborîse privirile.
f* — Dacă voiţi, domnişoară, vorbi el deodată, sigur pe I, voi spune că sînt vărul dumneavoastră. Aerul acesta de autoritate îi plăcu Amandei. „Nu e un
i.....■ I oarecare", se gîndi ea. Şi îi şopti foarte repede, fără
Ml privească, atentă ca nu cumva să se apropie cineva de
r
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—  Eu sînt din Genlis, de lîngă Dijon; spune dumneata eşti tot din Genlis şi că eşti văr cu mama.
—  Aşa am să fac.
—  în fiecare joi, la orele cinci, vara, domnii semina rişti trec pe aici, prin faţa cafenelei.
—  Dacă te gîndeşti la mine, cînd voi trece, ţine un bucheţel de violete în mînă.
Amanda îl privi mirată; privirea aceasta îi schimM curajul lui Julien în îndrăzneală sadea; se roşi groza> spunîndu-i:
—  Simt că te iubesc cu dragostea cea mai înflăcărată.
—  Vorbeşte   mai   încet,   îi   răspunse   ea,   părîml înspăimîntată.
Julien se gîndi să-şi reamintească frazele citite într-un volum răzleţ din Noua Eloisă1, pe care îl găsise la Vei Memoria îl sluji de minune; de vreo zece minute îi recita Noua Eloisă domnişoarei Amanda, încîntată, şi era ferim de vitejia lui, cînd, deodată, frumoasa casieriţă luă o înfăţişare glacială. Unul dintre iubiţii ei se ivise la uşa ca​fenelei.
Acesta se apropie de tejghea, fluierînd şi legănîndu si umerii; apoi îl privi pe Julien. Cît ai clipi, imaginaţia acestuia, mereu aprinsă, nu mai văzu altceva decît duelul Păli, împinse ceaşca deoparte, căută să pară cît mai stă pi n pe sine, şi-şi privi potrivnicul cu deosebită atenţie. Şi cum potrivnicul îşi plecase capul ca să-şi umple, nestinghcm, un păhăruţ cu rachiu pe tejghea, Amanda, dinu o căutătură, îi porunci lui Julien să-şi plece ochii. Se supuse şi, timp de două minute, stătu neclintit la locul iui, palul dîrz şi negîndindu-se decît la ce avea să urmeze; în clipa aceea era cu adevărat un bărbat bine. Rivalul se mirase d< privirea lui Julien ; după ce-şi sorbi dintr-o înghiţitură ra chiul, îi spuse ceva Amandei, îşi vîrî amîndouă mîinile in
1   Noua Eloisă, roman al scriitorului francez Jean-Jacques RousstM
(1712-1778).
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irele laterale ale redingotei lui groase şi porni spre mesele de biliard, şuierînd şi ţintindu-1 pe Julien. Acesta se I i ulică înnebunit de furie, dar nu ştia cum să facă să fie o-braznic. îşi lăsă pachetul şi, legănîndu-se de zor, se îndreptă [ ipre biliard.
Zadarnic îi şoptea prudenţa: „Păi, cu un duel, de cum
it la Besancon, s-a dus pe gîrlă preoţia !" „Puţin îmi pasă. Măcar n-o să se spună că am îngăduit unui obraznic să-şi bată joc de mine."           .
Amanda îi văzu curajul în contrast atît de mare cu nai-Mi, ii ea purtării lui. într-o clipă îl preferă lunganului în redingotă. Se ridică şi, prefăcîndu-se că urmăreşte din i un trecător de pe stradă, veni şi se aşeză repede între
şi biliard.
- Nu cumva să te uiţi urît la domnul acela. E cumna-lul meu.
—  Ce-are a face ? El m-a privit întîi.
—  Vrei să mă nenoroceşti ? Sigur că te-a privit, şi poate că o să vină să-ţi vorbească. I-am spus că eşti o rudă de-a mamei şi că ai sosit din Genlis. El e din Franche-< 'omte şi n-a trecut niciodată dincolo de Dale, pe drumul »prc Burgundia; aşa că spune-i ce vrei, fără teamă.
Julien tot mai şovăia ; atunci ea adăugă repede, imagi​naţia de fată de tejghea punîndu-i la îndemînă minciuni cu duiumul:
—  Sigur că te-a privit, dar a făcut asta tocmai cînd mă
cine eşti; e un bărbat mojic cu toată lumea, dar n-a vrut să te insulte.
Julien se uită după aşa-zisul cumnat; îl văzu pontînd la ruleta cea mai depărtată de mesele de biliard. îl auzi «Irijţînd, cu vocea-i groasă, pe un ton ameninţător: „Fac M jocul!" Julien trecu repede pe lîngă domnişoara Btaanda şi se îndreptă spre biliard. Amanda îl apucă de
Braţ:
—  Mai întîi vino de plăteşte, îi spuse ea.
„Are dreptate, gîndi Julien ; îi e teamă să nu plec fără ■•■i plătesc." Amanda era la fel de tulburată ca şi el şi se HMne toată ; îi dădu restul cît putu mai încet, spunîndu-i Mi, în şoaptă:
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—  Pleacă imediat din cafenea, altfel nu te mai iubesi deloc; şi totuşi, îmi placi mult...
Julien plecă, într-adevăr, dar agale. „Nu e oare de da toria mea să mă duc, şuierînd, şi să-1 privesc pe nenoroci tul ăla ?" Nehotărîrea îl ţinu aproape o oră pe bulevard, în faţa cafenelei; se uita mereu dacă nu iese omul lui. Dai acesta nu se ivi şi Julien plecă de-acolo.
Se afla în Besanţon abia de cîteva ceasuri şi îl şi mus tra cugetul. Bătrînul chirurg-major îi dăduse, pe vremun. deşi era bolnav de gută, cîteva lecţii de scrimă; asta era toată ştiinţa pe care Julien o putea pune în slujba mîniel lui. Dar încurcătura ar fi fost nimica toată dacă s-ar fi pi i ceput să se supere altfel decît trăgînd palme; căci, daca ai fi ajuns să se încaiere, rivalul lui, un vlăjgan cît toate zi lele, l-ar fi bătut măr şi l-ar fi lăsat lungit în drum.
„Pentru un nenorocit ca mine, fără ocrotitori şi făr.l bani, îşi spunea Julien, n-o să fie mare deosebire înin seminar şi puşcărie; trebuie să-mi las hainele civile la vreun han şi să-mi îmbrac iar sutana. Dacă izbutesc să ies vreodată din seminar pentru cîteva ore, n-ar fi mare lucru, cu hainele mele civile, s-o revăd pe domnişoara Amanda."
Socoteala aceasta nu era deloc rea; dar Julien, trecîml pe dinaintea tuturor hanurilor, nu îndrăznea să intre în nici unul dintre ele.
în sfîrşit, pe cînd se afla în faţa Hanului ambasadori lor, privirea lui neliniştită întîlni ochii unei femei dolo fane, destul de tînără încă, grozav de rumenă la faţă, cu (> înfăţişare fericită şi voioasă. Julien se apropie de ea si i povesti cum stau lucrurile.
—  Sigur, părintele, îi spuse hangiţa „ambasadorilor" ; am să-ţi păstrez hainele civile, ba am să pun să ţi le şi se ture cît mai des. Pe vremea asta nu-i bine să ţii un costum de postav fără să-1 aeriseşti.
Şi, luînd o cheie, îl conduse ea însăşi într-o odăi sfătuindu-1 să facă o listă cu tot ce lasă acolo.
—  Doamne, ce bine arăţi aşa, părinte Sorel, îi spu grăsana cînd îl văzu coborînd în bucătărie. Şi am poruncesc să ţi se servească un prînz pe cinste; apoi]
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Idfiugă în şoaptă: n-o să te coste decît douăzeci de golo-iii. în loc de cincizeci cît plăteşte toată lumea. Fiindcă uţa dumitale trebuie cruţată.
—  Am zece ludovci, îi răspunse Julien cu oarecare
—  Vai! Doamne ! răspunse hangiţa îngrijorată; nu orbi aşa de tare. N-ai idee cîţi ticăloşi sînt în Besancon.
i fură cît ai clipi, şi mai ales în cafenele să nu intri nicio-, Cişînt pline de haimanale.
Adevărat! făcu Julien, căruia cuvîntul acesta îi luse de gîndit.
—  Să vii totdeauna numai la mine, şi-am să pun să ţi I tacă de fiecare dată cafea. Nu uita că ai să găseşti aici
nul o prietenă şi o masă bună cu douăzeci de gologani; ! că ne-am înţeles, nu ? Şi-acum, aşază-te la masă, am 1 te servesc chiar eu.
N-aş putea să mănînc, îi spuse Julien. Sînt prea lllburat; de-aici intru de-a dreptul la seminar. Buna hangiţă nu-1 lăsă să plece pînă ce nu-i umplu bu-ele cu de-ale gurii. în sfîrşit, Julien porni spre locul I CMC se temea atît; din pragul uşii, femeia îi arătă drumul.
CAPITOLUL XXV Seminarul
Trei sute treizeci şi şase mese de prinz a optzeci şi trei de centime, trei sute treizeci şi şase mese de seară a trezeci şi opt de centime, şocolată cui are dreptul să capete; cît cîştig poate să iasă din smerenie ?
UN VALENOD din Besancon
Văzînd de departe crucea de fier poleită pe poartă, i se apropie încet; abia se mai putea ţine pe pi-e, „Âsta-i, va să zică, iadul pe pămînt, din care n-am pot ieşi!" în cele din urmă, se hotărî să sune. Clo-
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potul răsuna ca în pustiu. Peste vreo zece minute, un bărbat cu obrajii palizi şi înveşmîntat în negru veni s.i i deschidă. Julien îl privi şi-şi plecă îndată ochii. Portarul acesta avea o înfăţişare ciudată. Pupilele verzi şi bombau ale ochilor i se rotunjeau ca la pisici; liniile neclintite ale pleoapelor vădeau imposibilitatea oricărei simpatii; bu zele subţiri i se întindeau în semicerc peste dinţii ieşiţi ui afară. Şi totuşi, înfăţişarea lui nu amintea deloc crini mai degrabă insensibilitatea aceea desăvîrşită care t înspăimîntă şi mai mult pe tineri. Singurul simţămînt pe care privirea rapidă a lui Julien îl putu ghici pe faţa lui prelungă şi cuvioasă fu dispreţul adînc pentru tot ce ai li avut să-i spună, în afara lucrurilor legate de împărăţia ce rului.
Julien îşi ridică anevoie ochii şi, cu un glas care tremura din pricina bătăilor inimii, îl lămuri că vrea să vorbeascJ cu părintele Pirard, directorul seminarului. Fără să i răspundă un cuvînt, omul negru îi făcu semn să-1 urmeze Urcară două etaje, pe o scară largă, cu rampă de lemn, aii cărei trepte lăsate în jos atîrnau pe partea opusă peretelui şi păreau gata să se prăbuşească. O uşiţă, pe care era prinsă o cruce mare de cimitir, din seîndură vopsită în negru, fu deschisă anevoie şi portarul îl introduse înli <> încăpere întunecoasă şi scundă, cu pereţi văruiţi şi unde se aflau, drept podoabe, două tablouri mari şi înnegrite de vreme. Acolo, Julien fu lăsat singur; se simţea doborît şi-J bătea inima de-ai fi zis că vrea să-i spargă pieptul. Ar li fost fericit să poată plînge. O tăcere de moarte domnea în toată clădirea.
Peste un sfert de ceas, care i se păru lung cît o zi, por​tarul cu înfăţişare sinistră se ivi în pragul unei uşi. la celălalt capăt al încăperii şi, fără să binevoiască să-i spuii;l o vorbă, îi făcu semn să înainteze. Julien intră inii u încăpere şi mai mare decît cea dintîi şi foarte prost lunii
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Ită. Pereţii erau tot văruiţi, iar mobile nu existau. Doar r-un ungher, lîngă uşă, Julien văzu în treacăt un pat de luri, două scaune de paie şi un jilţ din lemn de brad, pernă. în celălalt capăt al încăperii, lîngă un ochi de stră cu geamul îngălbenit şi împodobit cu ghivece de neîngrijite, zări un om îmbrăcat într-o sutană [pădită, şezînd la o masă. Părea mînios; apuca, unul jcttc unul, o sumedenie de pătrăţele făcute din hîrtie, scria [Ceva pe fiecare şi apoi le aşeza pe masă. Nici nu luă în •camă prezenţa lui Julien. Acesta încremenise în picioare, ■tm pe la mijlocul odăii, acolo unde îl lăsase portarul, [care ieşise închizînd uşa.
Trecură astfel zece minute; omul îmbrăcat ca vai de lume scria de zor. Tulburarea şi teama lui Julien sporiră Inir-atîta, îneît bietul tînăr simţea că e gata să se pi.ihuşească. Un filozof ar fi zis, înşelîndu-se poate : „Sta-■m asta se datorează impresiei puternice pe care o face urtţenia asupra unui suflet născut să iubească ceea ce e fiumos".
Omul care scria ridică fruntea. Julien nu observă asta IpCtt peste cîtăva vreme, şi chiar după ce văzu rămase tot încremenit, lovit ca de moarte de privirea cumplită care se Iţint isc asupra lui. Ochii împăienjeniţi ai lui Julien abia tuşeau faţa prelungă şi acoperită toată cu pete roşii, în de fruntea gălbejită ca a unui mort. între obrajii roşii şi fruntea albă sticleau doi ochi mici şi negri, iţi să înspăimînte pînă şi fiinţa cea mai curajoasă. ttea uriaşă era mărginită cu păr des, turtit şi negru ca
— Ai de gînd să vii odată mai aproape ? spuse în cele urmă omul, cu nerăbdare în glas. Julien făcu un pas şovăielnic şi, în sfîrşit, gata să se că şi palid cum nu mai fusese în viaţa lui, se opri
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la trei paşi de măsuţa de scînduri, acoperită cu hîrtiuu li pătrate.
—  Vino mai aproape, îi spuse omul.
Julien mai făcu un pas, întinzînd mîna, de parcă ar fi căutat ceva să se sprijine.
—  Cum te cheamă ?
—  Julien Sorel.
—  Ai întîrziat mult, îi spuse omul, ţintindu-1 din nou cu o privire necruţătoare.
Julien nu putu să-i înfrunte uitătura; întinzînd mîna ca pentru a căuta un reazem, se prăbuşi pe podea.
Omul sună. Julien nu mai vedea şi nu mai putea să m-mişte; dar auzi nişte paşi care se apropiau.
Fu ridicat şi aşezat pe jilţul de lemn. Apoi auzi vocci omului aceluia groaznic spunîndu-i portarului:
—  Se vede că 1-a apucat boala copiilor; numai asia mai lipsea.
Cînd Julien izbuti să deschidă ochii, omul cu faţa roşie continua să scrie; portarul dispăruse. „Trebuie să fiu cu rajos, îşi spuse eroul nostru, şi mai ales să ascund ce sitni simţea că-i e îngrozitor de rău; dacă mi se întîmplă ceva, Dumnezeu ştie ce-au să-şi închipuie despre mine." In sfîrşit, omul lăsă scrisul şi, uitîndu-se pieziş la Julien :
—  Eşti, sau nu în stare să-mi răspunzi ?
—  Sînt, părinte, îi răspune Julien cu o voce slăbită.
—  Foarte bine.
Omul negru se ridicase pe jumătate şi căuta i u nerăbdare o scrisorică în sertarul mesei de brad, care se I deschise scîrţîind. O găsi, se aşeză fără grabă şi, uitîndu  • din nou la Julien, de parcă ar fi vrut să-i smulgă şi ultima fărîmă de viaţă:
—  îmi eşti recomandat de părintele Chelan, caiv .1 fost cel mai bun paroh din eparhie, om de aleasă virtute şi prietenul meu de treizeci de ani.
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Ah, am cinstea să vorbesc cu părintele Pirard, Julien cu glas stins.
—  Aşa se pare, îi răspunse directorul seminarului, privindu-1 supărat.
Şi ochişorii îi sclipiră şi mai tare, apoi muşchii din colţurile gurii îi tresăriră fără voie. Părea un tigru, gustînd dinainte plăcerea de a-şi înghiţi prada.
—  Scrisoarea părintelui Ch61an e scurtă, grăi el, ca şi ar fi vorbit singur. Intelligenti pauca1 : în vremurile
tre nu scrii niciodată prea puţin. Şi citi cu glas tare: „ Vi-1 recomand pe Julien Sorel, din parohia aceasta, botezat tic mine acum vreo douăzeci de ani: e fiul unui cherestegiu înstărit, dar care nu-i dă un ban; Julien va fi un lucrător în via Domnului. Memoria şi inteligenţa nu-i lipsesc şi are destulă judecată. Dar chemarea pe care o ite fi-va ea trainică ? E ea sinceră ?"
—  Sinceră! repetă părintele Pirard, mirat, uitîndu-se l| Julien; dar de pe acum privirea îi era mai puţin lipsită Bl omenie. Sinceră! repetă el, coborînd glasul şi dînd să ■bască mai departe:
„Vă cer o bursă pentru Julien Sorel; o va merita, su-
|wnîndu-se la examenele trebuitoare. L-am învăţat un pic
Bt teologie, din vechea şi buna teologie a lui Bossuet,
knauld, Fleury2. Dacă nu vă e pe plac, trimiteţi-mi-1 îna-
■Oi; directorul Aşezămîntului pentru săraci, pe care îl cu-
■MŞteţi bine, îi oferă opt sute de franci ca să-1 aibă ca
■receptor la copii. Conştiinţa îmi e împăcată, mulţumită
I )oin nului. Mă deprind cu groaznica lovitură. Vale et me
CInd citi semnătura, părintele Pirard îşi încetini glasul prosti, oftînd: Chelan.
înţelege n-are nevoie de multe cuvinte (lat). Bossuet (1627-1704), episcop francez şi vestit autor al unor
funebre; Antoine Amauld (1612-1694), teolog francez.
cu bine (lat.).
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—  E liniştit sufleteşte, spuse el; într-adevăr, virtutea lui merită răsplata asta; dea Domnul să am şi eu parte de ea la nevoie!
îşi înălţă ochii spre cer şi-şi făcu o cruce. La vedere;i semnului acestuia sfint, Julien simţi că-i mai scade puţin groaza adîncă pe care o simţise cum îi îngheaţă inima de cînd păşise în clădirea seminarului.
—  Am aici trei sute douăzeci şi unu de tineri, doritori să dobîndească harul Domnului, spuse, în sfîrşit, abatele Pirard, cu glas sever, dar lipsit de răutate; dintre ei, nu​mai vreo şapte sau opt îmi sînt recomandaţi de oameni ca părintele Ch61an; astfel, printre cei trei sute douăzeci şi unu vei fi al nouălea. Dar ocrotirea mea nu e nici o fa​voare şi nici slăbiciune; ea însemnează o sporite a grijile>i şi a severităţii împotriva păcatului. Du-te şi încuie uşa cu cheia!
Julien se sili să umble şi izbuti să nu cadă. Observă că o fereastră de lîngă uşă dădea spre cîmpie. Privi copacii; ve​derea lor îi făcu bine, ca şi cum ar fi zărit nişte prieteni vechi
—  Loquerisne linguam latinam ? (Vorbeşti latineşte ?), îl întrebă părintele Pirard cînd se întoarse.
—  Ita,   pater   optime   (da,   preabunule   părinte), răspunse Julien, venindu-şi puţin în fire. Fără îndoială că, de-o jumătate de oră încoace, nici un om de pe lume nu i se păruse mai puţin bun ca părintele Pirard.
Convorbirea continuă în latineşte. Privirea preotului se îmblînzi; Julien îşi redobîndi întrucîtva sîngele n „Ce slab sînt, gîndi el, că m-am lăsat stăpînit de apa rentele lui de virtute! Omul ăsta o fi tot o secătură, ca părintele Maslon." Şi Julien se bucură că-şi ascun aproape toţi banii în ghete.
Părintele Pirard îi puse lui Julien întrebări în legăiiu.i cu teologia şi se minună de cunoştinţele lui. Mirarea îi spori şi mai mult cînd îl întrebă îndeosebi din Scripturi, Dar cînd ajunse la învăţăturile sfinţilor părinţi, îşi dădu seama că Julien aproape n-avea habar de numele sfîntului
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Ieronim, al sfîntului Augustin, al slîntului Bonaventura, .ii sfintului Vasile etc, etc.
„De fapt, se gîndi părintele Pirard, asta e tendinţa •ceea fatală spre protestantism, pe care i-am reproşat-o întotdeauna părintelui Ch61an. O cunoaştere adîncită, poate chiar prea adîncită a sfintelor Scripturi."
(Julien tocmai îi vorbise, fără să fie întrebat, despre adevăratul timp cînd fuseseră scrise Geneza, Pentateucul rlc.)
„La ce duce meditarea fără limită asupra sfintelor Icripturi, dacă nu la cercetarea personală, adică la protes​tantismul cel mai înfiorător ? gîndi abatele Pirard. Şi, «Iflturi de ştiinţa asta nesocotită, nimic despre sfinţii Blrinţi, ca să poată compensa o asemenea tendinţă."
Dar uimirea directorului seminarului nu mai cunoscu i atunci cînd, întrebîndu-1 pe Julien asupra autori-pagii, şi aşteptîndu-se la maximele vechii biserici tînărul îi recită toată cartea domnului de fbiitre.
„Ciudat om mai e şi Ch61an, gîndi părintele Pirard;
fi arătat cartea asta ca să-1 înveţe să-şi rîdă de ea ?"
Zadarnic îi puse el întrebări lui Julien pentru a încerca un ghicească dacă credea serios în doctrina domnului de Maistre. Tînărul nu răspundea decît cu memoria. Din clipa tceea, Julien se comportă într-adevăr foarte bine, căci se »lm(ea stăpîn pe sine. După un examen nesfîrşit de lung, i
păru că severitatea părintelui Pirard faţă de el nu mai
decît prefăcută. într-adevăr, dacă ar fi lăsat deoparte |*t nicipiile seriozităţii austere pe care de cincisprezece ani ţi Ic impusese faţă de elevii săi întru teologie, directorul lutlinarului l-ar fi îmbrăţişat pe Julien în numele logicii,
Ijalicane
Denul   „galican"  se foloseşte în  legătură cu catolicismul din R|a, socotit a fi într-o oarecare măsură independent faţă de autorita-ipipală
(
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atîta claritate, precizie şi corectitudine găsea în răspunsu rile lui.
„Iată o minte îndrăzneaţă şi sănătoasă, îşi spuse el, d;n corpus debile (trupul e şubred)."
—  Ţi se întîmplă des să cazi ? îl întrebă pe Julien, arătîndu-i cu degetul podeaua.
—  E pentru prima oară în viaţă; chipul portarului mă înspăimîntase, adăugă Julien, roşindu-se ca un copil.
Părintele Pirard aproape că zîmbi.
—  Iată unde duc deşartele podoabe lumeşti; dup.i cîte se pare, te-ai deprins cu feţe zîmbitoare, adevărate teatre ale minciunii. Adevărul e auster, domnule. Dar me nirea noastră în lumea pămîntească nu e oare şi ea la fel de austeră ? Va trebui să veghezi ca să-ţi fereşti sufle iul de slăbiciunea asta : prea multă simţire faţă de frumuseţii, deşarte ale înfăţişării exterioare. Dacă nu mi-ai fi fost rec < > mandat, urmă părintele Pirard vorbind din nou latine
cu vădită plăcere, dacă nu mi-ai fi fost recomandat de un om ca părintele Ch61an, ţi-aş vorbi limbajul plin cir deşertăciuni al lumii acesteia cu care pari atît de deprin.-. Bursa întreagă cerută de dumneata, ţi-aş spune, e luciul cel mai greu de dobîndit din lume. Dar părintele Chelan ar merita prea puţin, după cincizeci şi şase de ani ele muncă apostolică, dacă n-ar putea să obţină pentru cineva o bursă la seminar.
După aceste cuvinte, părintele Pirard îl sfătui pe Julien să nu intre în nici o asociaţie sau congregaţie se​cretă, fără învoirea lui.
—  Vă dau cuvîntul meu de onoare ! îi făgădui Julien cu inima deschisă, ca un om cinstit.
Directorul seminarului zîmbi pentru prima oară.
—  Cuvîntul ăsta nu se potriveşte aici, îi spuse el, că< i aminteşte prea mult deşartă onoare a oamenilor de lume care îi mînă la atîtea greşeli şi, deseori, la crime. îmi dato4 rezi smerită supunere, aşa cum grăieşte paragraful al şap.
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I Iwprezecelea din bula Unam Ecclesiam1 a sfîntului Pius I V-lea. Eu îţi sînt mai marele bisericesc. în casa aceasta, ipul meu fiu, a asculta înseamnă a te supune. Cîţi iai?
„Iată-ne ajunşi şi aici, îşi spuse Julien; de asta mi-a i «preascumpul meu fiu»."
Treizeci şi cinci de franci, părinte.
—  înseamnă-ţi cu grijă cum îţi foloseşti banii; va tre-îi dai socoteală de ei.
Convorbirea aceasta penibilă durase trei ore; Julien i portarul.
—  Dă-i tînărului Sorel chilia numărul 103, îi spuse iţele Pirard.
n semn de preţuire deosebită, îi hărăzise lui Julien o
: separată.
- Du-i lucrurile acolo, adăugă el. Julien coborî privirea şi-şi văzu cufăraşul chiar lîngă el; ; vreme de trei ceasuri, fără să-1 recunoască.
la numărul 103, o mică odăiţă de vreo trei metri aţi, la ultimul cat al clădirii, Julien observă că fereas-dădea spre fortificaţii, iar dincolo de ele se zărea fru-i cîmpie pe care rîul Doubs o desparte de oraş.
Ce privelişte încîntătoare ! exclamă Julien; dar bindu-şi astfel, nu simţea deloc ce exprimau cuvintele Iţite.
Senzaţiile atît de puternice, pe care le încercase în
■Curmi răstimp de cînd se afla la Besancon, îl istoviseră
nproape cu desăvîrşire. Aşezîndu-se lîngă fereastră, pe
unicul scaun de lemn aflat în chilie, căzu deîndată într-un
I »nmn adînc. Şi nu auzi nici clopotul pentru cină, nici clo-
Botul pentru rugăciune ; ceilalţi îl uitaseră.
mflMam Ecclesiam (biserica unică), primele cuvinte ale unei bule date i   |i i|'.i Pius al V-lea (sec al XVHea)
[privise i
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A doua zi dimineaţă, cînd îl treziră primele raze de soare, Julien se pomeni culcat pe podea.
CAPITOLUL XXVI
Lumea sau ceea ce îi lipseşte bogatului
Sînt singur pe pămînt, nimeni nu se învredniceşte să se gindească la mine. Toţi cei pe care îi văd făcînd avere au o neruşinare şi o asprime a inimii cu totul străine de inimii mea. Şi mă urăsc din pricina bunătăţii mele nesilite. Vai! curînd voi muri, fie de foame, fie ucis dt nefericirea de-a vedea inimi U oamenilor aăt de aspre.
YOUNG1
Julien se grăbi să-şi scuture hainele şi să coboare întîrziase. Un supraveghetor îl certă cu asprime; în loc să caute să se justifice, Julien îşi încrucişa braţele pe piept:
— Peccavi, pater optime (am păcătuit, preabunule părinte), spuse el cu o înfăţişare umilă.
începutul acesta avu mare succes. Seminariştii mai isteţi îşi dădură seama că aveau de-a face cu un om can nu se afla la primii paşi ai meseriei. în ora de recreaţii Julien văzu că stîrnise curiozitatea tuturor. Dar ceilalţi nu aflară de la el decît reţinere şi tăcere. După principiile ] care şi le făurise, Julien îi socotea pe cei trei sute douăz şi unu de colegi nişte duşmani; cel mai periculos dint toţi, în ochii lui, era părintele Pirard.
i   Ed. Young (1681-1765), poet englez, autor al vestitelor Nopţi, care l avut o mare influenţă asupra primilor poeţi romantici.
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Peste puţină vreme, Julien trebui să-şi aleagă un du​hovnic şi i se dădu o listă.
„Ei, doamne! drept cine mă ia ? îşi spuse el. Cred • iaic că nu înţeleg ce înseamnă să vorbeşti V Şi-1 alese pe părintele Pirard.
Fără să-şi dea seama, pasul acesta fusese hotărîtor. Un seminarist tinerel de tot, născut în Verrieres, şi care, din prima zi, se declarase prietenul lui, îi spuse că dacă l-ar fi «Ies pe părintele Castenede, subdirectorul seminarului, |ioatc ar fi dovedit mai multă prudenţă.
— Părintele Castenede e duşmanul părintelui Pirard, Cire e bănuit de jansenism, adăugă micul seminarist, vor​bi ndu-i la ureche.
Toţi paşii de început ai eroului nostru, care se credea hi ti de prudent, fură, ca şi alegerea duhovnicului, nişte f i|>ie nechibzuite. Rătăcit de înfumurarea unui om cu iui.i|ţinaţie bogată, îşi lua intenţiile drept lucruri împlinite şl se credea un făţarnic desăvîrşit. Nebunia îl împinse pînă li < ilo, îneît se mustră singur pentru succesele dobîndite în Ni la aceasta a slăbiciunii.
„Vai! e singura mea armă ! îşi spunea el. în alte vre-n im ii mi-aş fi cîştigat pîinea prin fapte grăitoare în faţa duşmanului."
lulien, mulţumit de purtarea lui, privea în preajmă; şi ■Ka pretutindeni aparenţa celei mai curate virtuţi.
Vreo opt sau zece seminarişti trăiau în mireasma irinţieniei şi aveau năluciri, ca sfînta Tereza sau ca sfîntul I i.mcisc cînd a primit pecetea harului pe muntele Verna, in Xpcnini. Dar asta era o mare taină şi prietenii lor n-o tlailoau în vileag. Bieţii flăcăi cu năluciri se aflau aproape vi ş 1111 Ia infirmerie. Alţi o sută uneau credinţa neclintită ■ ii iifţuinţa obosită. Munceau pînă la istovire, dar fără să i i iikI.1 mare lucru. Vreo doi sau trei se distingeau printr-un
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talent real şi, între alţii, mai ales un anume Chazel; dar Julien simţea că nu-i sînt dragi şi nici el nu le era pe plac.
Restul celor trei sute douăzeci şi unu de seminarist i nu era alcătuit decît din fiinţe grosolane, nu tocmai sigure că pricep cuvintele latine, pe care le repetau cît e ziua de lungă. Fii de ţărani aproape toţi, le plăcea mai mult să-ţi cîştige plinea rostind cîteva cuvinte latineşti decît dînd cu sapa. După ce făcu observaţiile acestea, Julien îşi făgădui să dobîndească succese rapide. „în orice slujbă e nevoie de oameni inteligenţi, căci, la urma urmei, e o muncă de îndeplinit, îşi spunea el. Sub Napoleon aş fi fost sergent; printre aceşti viitori preoţi voi fi mare vicar.
Toţi nenorociţii ăştia, adăugă el, pălmaşi din copilărie, au trăit, pînă la venirea lor aici, cu lapte covăsit şi cu pîine neagră. In colibele lor, abia dacă gustau carne de cinci sau de sase ori pe an. Asemenea ostaşilor romani, care soco teau războiul drept vreme de odihnă, ţăranii ăştia necio pliţi sînt îneîntaţi de plăcerile seminarului."
Julien nu citea în ochii lor mohorîţi decît nevoia fizică satisfăcută după masă şi plăcerea fizică aşteptată înainte de masă. Aşa arătau oamenii în mijlocul cărora trebuia să se distingă; dar ceea ce Julien nu ştia, ceea ce se fereau să-i spună era faptul că a fi primul la felurite cursuri de dogmă, de istorie bisericească etc, etc, predate la semi​nar, nu însemna pentru ei decît un păcat măreţ. De la Voltaire încoace, de la guvernămîntul celor două camc-n care nu sînt, în fond, decît neîncredere şi cercetare perso​nală şi dau spiritului popoarelor prostul obicei de a nu se încrede, Biserica Franţei a priceput, se pare, că adevăraţii ei duşmani sînt cărţile. în ochii Bisericii, supunerea inimii e totul. Succesele cuiva la studii, chiar la cele sfinte, i par suspecte, şi pe bună dreptate. Cine-1 va împiedica oare, pe omul superior, să treacă de cealaltă parte, calj Sieyes sau Grâgoire1 ? Tremurînd, Biserica se agaţă d<
l   E. I. Sieyes (1748-1826) ca şi H. Gregoire (1750-1831), amîndoi pre» laţi, au fost de partea revoluţiei în 1789.
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papă ca de singura ei salvare. Singur papa poate încerca i paralizeze cercetarea personală şr, prin cucernicul fast al ceremoniilor de la curtea lui, să impresioneze spiritul plictisit şi bolnav al oamenilor de lume.
Julien, pătrunzînd pe jumătate aceste diferite adevăruri, pe care, totuşi, toate cuvintele rostite într-un seminar tind să le tăgăduiască, cădea într-o melancolie ndîncă. Lucra mult şi izbuti repede să înveţe lucruri foarte folositoare pentru un preot, şi foarte false după părerea lui, cărora nu le dădea nici o atenţie. Altceva credea că nu mai are de făcut.
„Să mă fi uitat oare toată lumea ?" gîndea el, neştiind i i părintele Pirard primise şi zvîrlise în foc cîteva scrisori (rimise din Dijon şi din care, cu toate formele stilului ce​lui mai cuviincios cu putinţă, răzbătea patima cea mai vie. Kemuşcări amare păreau că se împotrivesc dragostei aces-li la. „Cu atît mai bine, îşi spunea părintele Pirard, cel puţin tînărul n-a iubit o femeie nelegiuită."
într-o zi, părintele Pirard deschise o scrisoare care parca pe jumătate ştearsă de lacrimi; era un adio pe ve​cie, „în sfîrşit, i se scria lui Julien, cerul s-a milostivit l<)(indu-mă să urăsc nu pe acela pentru care am păcătuit, cAci el îmi va ramine veşnic tot ce am mai scump pe lume, < i păcatul în sine. Jertfa a fost îndeplinită, dragul meu. Şi nu fflră lacrimi, după cum vezi. Gîndul mîntuirii fiinţelor pentru cure sînt datoare să trăiesc şi pe care le-ai iubit aăt de mult ii biruit. Un Dumnezeu drept, dar necruţător, nu se va mai putea răzbuna pe ei pentru păcatele săvîrşite de maica lor. [dio, Julien, fii drept faţă de oameni "
Sfîrşitul scrisorii era aproape cu neputinţă de citit. Se ■i Idea o adresă la Dijon şi totuşi se nădăjduia că Julien nu i lâspunde niciodată sau că măcar va folosi cuvinte pe • ire o femeie reîntoarsă la virtute le poate asculta fără să roşească. Melancolia lui Julien, ajutată şi de hrana pri ustă pe care o livra seminarului antreprenorul meselor
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de optzeci şi trei de centime, începu să-i şubrezească sănătatea, cînd, într-o dimineaţă, Fouqu6 se ivi pe neaşteptate în odaia lui.
—  în sfîrşit, am reuşit să intru. Nu-ţi fac nici o vinft, dar de cinci ori am venit la Besancon ca să te văd. Şi me​reu am găsit porţile încuiate. Am postat un om la poarta seminarului; de ce naiba nu ieşi niciodată ?
—  E o încercare la care m-am supus singur.
—  Te găsesc foarte schimbat. în sfîrşit, bine că te văd! Două piese frumuşele de cîte cinci franci mi-au dovedit cît de neghiob am fost că nu le-am dăruit de cum am venit prima dată.
Cei doi prieteni vorbiră la nesfîrşit. Julien păli cînd Fouqu6 îi spuse:
—  Fiindcă veni vorba, ştii că mama elevilor tăi e apu​cată de evlavia cea mai adîncă ? Şi îi povesti cu aerul acela firesc care face o impresie atît de neobişnuită asupra ini mii pătimaşe, cînd îi răscoleşti, fără să ştii, fibrele cele mai intime. Da, dragul meu, de evlavia cea mai fierbinte. Se zice că face pelerinaje. Dar, spre veşnica ocară a părinii lui Maslon, care 1-a spionat atîta vreme pe părintele Ch6-lan, doamna de Renal nu 1-a dorit ca duhovnic. Se duce! se spovedească la Dijon sau la Besancon.
—  Vine la Besancon ? întrebă Julien cu frunte năpădită de roşeaţă.
—  Vine destul de des, îi răspunse Fouqu6, privindu-1 întrebător.
—  Ai la tine cîteva numere din Le Constitutionnel ?
—  Ce spui ?! se miră Fouque.
—  Te întreb dacă ai cîteva numere din Le Constau-tionnel, urmă Julien cu cea mai mare linişte în glas. Gazeta se vinde aici cu treizeci de gologani numărul.
—  Cum! Există liberali pînă şi în seminar!? se mirj Fouque. Sărmană Franţă ! adăugă el, luînd glasul făţarnic şi tonul mieros al părintelui Maslon.
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Vizita aceasta ar fi făcut o adîncă impresie asupra * ioului nostru dacă, chiar a doua zi, o vorbă rostită de se​in inaristul cel mic din Verrieres, care i se părea atît de I > »pil, nu i-ar fi prilejuit o însemnată descoperire. De cînd nc afla în seminar, purtarea lui nu fusese decît un şir
I Direg de greşeli. Şi Julien rîse cu amărăciune de sine însuşi.
fntr-adevăr, -faptele mai importante ale vieţii şi le "inducea cu aleasă pricepere; dar nu se îngrijea de ii m anunţe, iar iscusiţii seminarului nu se uită decît la amănunte. De aceea şi începuse să fie privit de către cole​gi) lui ca un spirit independent. îl trădaseră o sumedenie de i.ipic mărunte. .
în ochii lor, el era pe de-a-ntregul stăpînit de-un păcat fflr.1 margini: gtndeşte, judecă prin el însuşi, în loc să urmeze orbeşte autoritatea şi pilda. Părintele Pirard nu-i fusese de nici un ajutor; nu-i adresase niciodată nici un cuvînt, în Ml ara timpului petrecut la spovedanie, şi atunci mai mult
II  asculta decît îi vorbea. Dacă l-ar fi ales pe părintele ( astanede, ar fi fost cu totul altceva.
Din clipa cînd Julien îşi dădu seama de nebunia lui, nu nc mai plictisi deloc. Voia să cunoască toată adîncimea lAului şi, în acest scop, ieşi puţin din tăcerea trufaşă şi încăpăţînată cu care îşi respinsese colegii. Atunci însă ei »r răzbunară. încercările lui de apropiere fură întîmpinate cu un dispreţ care ajungea pînă la batjocură. Recunoscu i i de cînd intrase în seminar, nu se scursese măcar o oră, mai ales în timpul recreaţiilor, care să nu aibă urmări pentru sau împotriva lui, să nu-i fi sporit numărul duşma​nilor sau să-i fi adus bunăvoinţa seminariştilor sincer vir-luoşi sau mai puţin grosolani decît ceilalţi. Răul de îndreptat era imens şi treaba foarte anevoioasă. De acum înainte Julien avea să fie mereu cu ochii în patru; era vorba II di >vedească o cu totul altă fire.
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Mişcările ochilor, de pildă, îi dădură multă bătau di cap. Nu fără pricină, în asemenea locuri ochii se ţin pli câţi. „Ce îngîmfat eram la Verrieres! îşi spunea Julien îmi închipuiam că trăiesc şi abia mă pregăteam penim viaţă. Iată-mă, în sfîrşit, în lume, aşa cum o voi găsi pîna ce-mi voi sfîrşi de jucat rolul, înconjurat de adevăraţi duşmani. Cît e de grea făţărnicia asta de fiecare clipă! adăugă el. Pe lîngă ea, muncile lui Hercule par o nimi< > toată. Hercule al vremurilor moderne este papa Sixtus al V-lca, înşelînd cincisprezece ani la rînd, prin modestie, patruzeci de cardinali care toată tinereţea lui îl văzuseră plin de viaţă şi înfumurat.
Aşadar, ştiinţa nu face doi bani aici! îşi zicea el cu ciudă; învăţătura dogmelor, a istoriei sfinte etc. nu are însemnătate decît în aparenţă. Tot ce se spune în legătură cu ele n-are alt rost decît să împingă în capcană nebunii de teapa mea. Vai! singurul meu merit era faptul câ învăţam repede, că pricepeam cu uşurinţă balivernele as​tea, în fond, le preţuiesc ei oare la adevărata valoare ? Le judecă ei ca mine ? Şi făceam tîmpenia să mă mîndresc cu ele! Notele mari pe care le-am dobîndit întruna nu mi-au folosit decît să-mi aducă duşmani înverşunaţi. Cha/d deşi ştie mai multă carte decît mine, îşi vîră totdeauna în compoziţii vreo nerozie care îl aruncă înapoi, pe locul M cincizecilea; e primul doar cînd nu-i destul de atent. Ah ! o vorbă, o singură vorbă de-a părintelui Pirard cît mi-ar li fost de folositoare!"
Din clipa cînd Julien începu să vadă limpede, lungile exerciţii de pietate ascetică, ca de pildă baterea mătănii Io i de cinci ori pe săptămînă, cîntările la Sacre-Coeur etc, etc, care i se păruseră înfiorător de plicticoase, îi devenirâ momentele de acţiune cele mai interesante. Cugetînd cu severitate la sine însuşi şi mai ales căutînd să nu-şi exa gereze mijloacele folosite, Julien nu tindea, dintr-o Iov tură, ca seminariştii care slujeau celorlalţi drept pildă,
ttOŞU  ŞI NEGRU
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Iacă la tot pasul vreo faptă semnificativă, adică să-şi dove-il> ;iscă desăvârşirea creştinească. La seminar există un fel de a mînca oul fiert care vădeşte progresul întru cucer​nicie.
Cititorul, care poate zîmbeşte, să binevoiească a-şi «minţi toate greşelile săvîrşite de abatele*Delille1 în timp 11 inînca un ou, poftit fiind la masă de una dintre marile di >;unne de la curtea lui Ludovic al XVI-lea.
Julien căută să ajungă mai întîi la non culpa adică la ilurea tînărului seminarist al cărui mers, al cărui fel de |-!ji mişca mîinile, ochii etc. nu vădeşte la urma urmei ni​mic lumesc, dar nici nu vădeşte încă fiinţa stăpînită de Wcca vieţii de apoi, şi deşertăciunea deplină a vieţii pflmînteşti.
Julien găsea mereu, scrise cu tăciune pe zidurile cori-di tarelor, fraze ca acestea: „Ce însemnează şaizeci de ani ■ !■ încercări, dacă îi pui în cumpănă cu o veşnicie de plflccri sau cu o veşnicie de ulei clocotind în iad !" Şi nu le mu dispreţui; înţelese că trebuia să le ai mereu în faţa ochilor. „Ce-am să fac toată viaţa ? se întreba el; am să le vind credincioşilor un loc în cer. Şi cum să-i fac să vadă lo-Cul acesta? Prin deosebirea dintre înfăţişarea mea şi înfăţişarea unui mirean."
După mai multe luni de trudă neîntreruptă, Julien tot mu părea că gindeşte. Felul lui de a-şi roti ochii şi de a-şi mişca buzele nu arăta credinţa oarbă, gata să creadă şi să Îndure totul, chiar mucenicia. Şi vedea, cuprins de furie, 'mu i-o luau înainte, în privinţa aceasta, ţăranii cei mai ii-1 iopliţi. Dar existau pricini serioase ca ei să nu pară că Utiulcsc.
('Hă silinţă nu şi-a dat Julien ca să dobîndească şi el înfăţişarea aceea a credinţei înflăcărate şi oarbe, gata să
i   lacques Delille (1738-1813), poet francez. |   Nevinovăţie (lat.).
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nu se îndoiască de nimic şi să îndure totul, aşa cum o găseşti atît de des în mănăstirile din Italia, şi din car< nouă, mirenilor, Guercino ne-a lăsat modele atît de p<i fecte în picturile lui bisericeşti .
în zilele de mare sărbătoare li se dădeau seminarişti​lor cîrnaţi cu var*ză călită. Vecinii de masă ai lui Julien ob​servară că el rămînea nepăsător faţă de fericirea asta; iat una din marile lui crime. Colegii văzură în ea semnul dez​gustător al celei mai stupide făţărnicii; nimic nu-i făcu mai mulţi duşmani. „Ia uitaţi-vă la tîrgoveţul ăsta, la îngîmfatul ăsta, spuneau ei; se preface că-i e silă de cel mai ales tain, cîrnaţi cu varză călită! Scîrba dracului! îngîmfatul! afurisitul!"
„Vai! desăvîrşita neştiinţă le e de-un nemărginit folos ţăranilor acestora tineri, colegi cu mine, se văita Julien în clipele de deznădejde. Cînd intră în seminar, profesorul n-are nevoie să le scoată din cap ideile lumeşti îngrozinu de multe pe care eu le-am adus cu mine, iar ei mi le citesc pe faţă, orice aş face."
Julien îi studia cu o atenţie aproape invidioasă pe cei mai neciopliţi dintre ţărănuşii sosiţi la seminar. Din clipa cînd îşi lepădau straiele de aba, ca să fie înveşmîntaţi în sutane, educaţia li se mărginea la un respect imens şi fără margini faţă de banii lichizi şi peşin, cum se spune prin partea locului.
Acesta e felul solemn şi eroic de-a exprima ideea su​blimă de bani gheaţă.
Fericirea, pentru seminariştii ăştia, ca şi pentru eroii romanelor lui Voltaire, constă mai ales în a mînca bi; Julien descoperi aproape la toţi un respect înnăscut pen tru   omul   care   poartă   un   costum   de   postav
1   G F. Bărbieri, zis Guercino (1591-1666), pictor italian.
2   Vezi la muzeul Luvru, Francisc, duce de Aquitania, lepădînd plato şi îmbrăcînd veşmîntul monahal, nr. 1130 (nota autorului).
Simţămîntul acesta preţuieşte justiţia care împarte drepta​tea, aşa cum ne-o dau tribunalele noastre, la valoarea sau Bhiar sub valoarea ei. „Ce poţi cîştiga, repetau ei adesea, (e poţi cîştiga dînd în judecată unul cu osînză ?"
în munţii Jura, acestea sînt cuvintele care vor să arate un om cu avere. Şi vă puteţi închipui cît respect au oame​nii lată de fiinţa cea mai bogată: ocîrmuirea !
Să nu zîmbeşti plin de respect numai cînd auzi pome-iiiiulu-se numele domnului prefect, trece, în ochii ţărani-|oi din Franche-Comte, drept o lipsă de prevedere, şi, la i ei săraci, lipsa de prevedere e pedepsită imediat prin lipsa
I Ui' pîine.
După ce, în primele luni, Julien simţise cum îl sufocă I dispreţul, acum îl cuprinse în cele din urmă mila: părinţilor I celor mai mulţi dintre colegii lui li se întîmplase adesea să I ic întoarcă seara, la vreme de iarnă, în cocioabele lor şi să găsească nici pîine, nici castane, nici cartofi. „Şi-atunci, ne ce să te miri, îşi spunea Julien, dacă pentru ei omul fericit e mai întîi de toate cel ce-a mîncat bine şi apoi cel • ■   ii c o haină bună ! Colegii mei au o vocaţie de neclintit, idli ă văd în preoţie o lungă continuare a fericirii acesteia: kft mănînci bine şi să ai, iarna, o haină călduroasă^n
npinare."
Odată, i se întîmplă lui Julien să-1 audă pe-un tînăr se​minarist, înzestrat cu imaginaţie, spunîndu-i unui coleg al
— De ce n-aş ajunge şi eu papă, ca Sixtus al V-lea,
j in ic a păscut porcii ?
- Păi papi se fac numai dintre italieni, îi răspunse i tclAlalt; dar nici vorbă că o se se tragă la sorţi printre noi pentru posturi de mari vicari, de canonici şi poate chiar Uc episcopi. Sfinţia-sa P.... episcop de Châlons, e fiul unui igar, iar tata e tot dogar.
Intr-o bună zi, la mijlocul unei lecţii de dogmă, părin-U'W l'irard trimise după Julien. Bietul tînăr se simţi fericit i kA se smulgă din atmosfera fizică şi morală în care era cu​fundai.
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Fu întîmpinat de părintele-director la fel de încrezător ca şi în ziua cînd intrase în seminar.
—  Lămureşte-mi ce scrie pe cartea asta de joc, ti spuse el, privindu-1 de parcă ar fi vrut să-1 vîre în pămînl.
Julien citi:
„Amanda Binet, cafeneaua «La Girafa», înainte de om opt Spune că eşti din Genlis, văr cu mama."
Julien îşi dădu seama ce primejdie grozavă îl paşte : ii coadele părintelui Castanede îi furaseră adresa.
—  în ziua cînd am intrat aici, spuse el privind fruntea părintelui Pirard, căci nu-i putea înfrunta privirea cum plită, tremuram de teamă : părintele Chelan îmi spusestj că voi găsi un lăcaş plin de pîri şi de tot soiul de răutăţi, că spionarea şi denunţul între colegi sînt încurajate aia Aşa vrea cerul, ca să le arate viaţa, în adevărata ei faţă, ti​nerilor preoţi, şi să-i dezguste de lume şi de deşertăciuniU ei.
—  Şi tocmai mie te-ai găsit să-mi înşiri baliverne ! m înfurie părintele Pirard. Secătură ce eşti!
—  La Verrieres, urmă Julien nepăsător, fraţii mei ml .băteau cînd aveau vreo pricină să mă pizmuiască peni iu
ceva.
—  La   fapte!   La  fapte!   strigă   părintele   Pirard aproape scos din fire.
Fără să-şi piardă cîtuşi de puţin cumpătul, Julien isi reluă povestirea:
—  în ziua sosirii mele la Besancon, pe la amia/.i flămînzisem şi am intrat într-o cafenea. Inima îmi era plină de scîrbă pentru un loc atît de nelegiuit, dar mfl gîndeam că masa o să mă coste mai ieftin decît la han Unei doamne, care părea să fie stăpîna prăvăliei, i     > făcut milă de înfăţişarea mea nevinovată. „Oraşul e plin de ticăloşi, mi-a zis ea, şi mă tem de soarta dumitale, dom nule. Dacă păţeşti ceva rău, cere-mi ajutor, trimite ■ mine înainte de ora opt. Dacă portarii seminarului nu \oi să vină, spune-le că eşti vărul meu şi că te-ai născui l.i Genlis..."
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—  Toată pălăvrăgeala asta va fi cercetată, strigă părintele Pirard, care, nemaiputînd sta locului, se plimba tic colo-colo prin încăpere.
Să se ducă înapoi în chilia lui!
Părintele îl urmă pe Julien şi-1 încuie cu cheia. Julien începu imediat să-şi cotrobăie prin cufăraşul în fundul tflruia fusese ascunsă cu grijă nefericita carte de joc. Nu lipsea nimic, dar mai multe lucruri fuseseră mişcate de la locurile lor; şi totuşi, purtase totdeauna cheiţa la el. „Ce noroc, îşi spuse Julien, că în timpul orbirii'de care am dat di nadă nu m-am folosit niciodată de învoirea de-a ieşi din şcoală, atît de des oferită de părintele Castan6de, cu o bunăvoinţă lesne de priceput acum. Poate că aş fi avut ilflbiciunea să-mi schimb veşmintele şi să mă duc s-o văd pe frumoasa Amanda; atunci aş fi fost pierdut. Cînd li s-a npulberat orice nădejde că vor putea folosi ceea ce afla-kci.1 în chipul acesta, ca să tragă totuşi un folos, au făcut nu denunţ."
Peste două ceasuri directorul trimise după Julien.
—  N-ai minţit, îi spuse el privindu-1 mai puţin aspru; dur să păstrezi o asemenea adresă e o nechibzuinţă de a rflrci gravitate nici nu-ţi poţi da măcar seama. Copil nefe​ricit ! îţi poate pricinui necazuri încă zece ani de-acum im mme.
CAPITOLUL XXVII Prima experienţă a vieţii
Vremurile de astăzi, Dumne​zeule ! sînt arca Domnului Nenoro​cire cui se atinge de ea.
DIDEROT
Cititorul va binevoi să ne îngăduie să dăm puţine lupii' clare şi precise din perioada aceasta a vieţii lui JiiIicn. Şi nu pentru că ele ne-ar lipsi; dimpotrivă; dar iu ic că ceea ce a văzut Julien la seminar e prea negru
214
STENDIIAI
pentru coloritul moderat pe care m-am străduit sâ I păstrez în aceste file. Contemporanii, care au suferit anu​mite lucruri, nu-şi pot aminti de ele decît cu o groază în stare să nimicească orice altă plăcere, chiar şi pe aceea <U a citi o povestire.
Julien nu prea făcea progrese în încercările lui de făţărnicie a gesturilor; uneori îl apuca sila şi chiar deznădejdea cea mai deplină. N-avea succes, şi asta într-o meserie deloc aleasă. Cel mai mic ajutor din afară ar fi fost de ajuns să-i redea curajul, căci n-avea cine ştie ce greutăţi de învins; dar era singur, ca o luntre părăsită în mijlocul oceanului. „Şi chiar dacă aş reuşi, îşi spunea el, să-mi petrec o viaţă întreagă printre oameni de soiul ăstora I Nişte mîncăi, care nu se gîndesc decît la ouăle jumări înghiţite la prînz, sau nişte castanezi pentru care nici ticăloşie nu e prea neagră ! Ei vor ajunge la putere; dar cu ce preţ, Dumnezeule-Doamne!
Voinţa omului e puternică, asta o citesc pretutindeni; dar e ea în stare să învingă atîta silă ? Menirea oamenilor mari a fost uşoară; oricît de cumplită era primejdia, lor li se părea frumoasă; dar cine ar putea să înţeleagă, în j afară de mine, cîtă urîţenie există în tot ce mă înconjoară aici ?!"
A fost momentul celei mai grele încercări din viaţa lui. Cît de uşor s-ar fi putut înrola într-unui dintre frumoasele regimente aflate în garnizoană la Besanşon ! Sau ar fi pu​tut să se facă profesor de latină ;jîi_trebuia atît de puţin i să aibă cu ce trăi! Dar atunci, adio carieră, adio viitor. Şi, pentru imaginaţia lui, asta ar fi însemnat moarte. lata mai amănunţit, una din acele triste zile.
„în îngîmfarea mea, m-am bucurat de atîtea ori înch puindu-mi că sînt altfel decît ceilalţi tineri ţărani! bine, am trăit îndeajuns ca să văd că deosebirea dă naşte la ură", îşi spuse el într-o dimineaţă. Adevărul aceşti adînc i-1 dovedise una din cele mai supărătoare înfrînger
ROŞU  ŞI  NEGRU
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Se trudise o săptămînă ca să-i placă unui elev, care trăia tn harul sfinţeniei. Se plimbase cu el prin curte, îi ascul​tase cu fruntea plecată toate dobitociile. Şi, deodată, Izbucnise furtuna, bubuise tunetul, iar cuviosul seminarist ti strigase, respingîndu-1 cu grosolănie:
—  Ascultă, fiecare pentru el în lumea asta. Nu vreau Nfl mă lovească trăsnetul: pe tine te-ar putea trăsni Dum-nczeu ca pe-un nelegiuit, ca pe-un Voltaire.
Scrîşnind din dinţi de furie şi ridicîndu-şi ochii spre cerul brăzdat de fulgere, Julien strigase: „Aş merita să mă înec dacă aş adormi în timpul furtunii! Să încercăm cuce-11 rea altui pedant."
Tocmai suna pentru lecţia de istorie sfîntă, ţinută de pflrintele Castanede.
Pe ţăranii aceştia tineri, înspăimîntaţi de greutatea muncii şi de sărăcia de-acasă, părintele Castanede îi învăţă în ziua aceea că fiinţa atît de grozavă în ochii lor, otfrmuirea, nu avea putere reală şi legitimă decît în virtu​tea împuternicirii date de reprezentantul lui Dumnezeu M pămînt.
Făceţi-vă vrednici de bunătatea papii, prin sfinţenia Icţii voastre, prin supunere oarbă, fiţi ca un toiag în numile lui, adăugă el, şi o să căpătaţi un loc minunat, de undi' veţi porunci ca nişte stăpîni, fără nici un fel de Control, un loc de unde nu veţi putea fi clintiţi; un loc i'Aruia ocîrmuirea îi plăteşte o treime din ceea ce i se cu​vine, iar credincioşii, îndrumaţi de predicile voastre, cele-lalte două treimi.
La sfîrşitul lecţiei, părintele Castanede se opri în un le.
—  Tocmai preotului i se potriveşte zicala:  omul simţeşte locul, le spuse el elevilor strînşi în jurul lui. Eu, unul. am cunoscut parohii la munte, ale căror venituri din
lujbe erau cu mult mai mari decît ale parohiilor de oraş. Te umpleai de bani, fără să mai pui la socoteală păsările giiisc, untul proaspăt şi alte mii de bunătăţi mărunte ; iar plenlul e cel dintîi chemat, rfu încape îndoială : nu există praznic să nu fie poftit, sărbătorit etc.
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De-abia plecă părintele Castanede că elevii se şi strînseră grupuri-grupuri. Julien rămase deoparte; îl lăsau, ca pe-o oaie rîioasă. în fiecare grup putea fi văzut cîte un elev dînd cu banul, şi dacă ghicea exact ce cădea, cap sau pajură, colegii erau siguri că va căpăta, curînd, una dintre parohiile cu venituri îmbietoare.
Urmară apoi povestirile. Nu ştiu care preot tînăr, abia hirotonisit de-un an de zile, dăruind un iepure de casa servitoarei unui preot bătrîn, izbutise să fie cerut ca diacon, iar peste cîtăva vreme, căci preotul cel bătrîn se grăbise să moară, îl înlocuise în parohia cea mănoasă. Un altul izbutise să moştenească parohia unui tîrg mare şi foarte bogat, luînd parte la toate mesele bătrînului paroh paralitic şi tăindu-i cu graţie puii fripţi.
Seminariştii, asemenea tinerilor din oricare alte mese​rii, exagerează urmările acestor metode mărunte, fiindcă au ceva neobişnuit în ele şi stîrnesc imaginaţia.
„Trebuie să capăt deprinderea discuţiilor ăstora", îşi spunea Julien. Cînd nu se vorbea despre cîrnaţi şi despre parohii înstărite, se,discuta despre partea lumească a învăţăturilor bisericeşti, adică despre certurile dintre epis-copi şi prefecţi, dintre primari şi parohi. Atunci Julien ve​dea ivindu-se ideea unui al doilea Dumnezeu, dar a unui Dumnezeu mult mai de temut şi mult mai puternic decît celălalt; iar acest al doilea Dumnezeu era papa. Semina​riştii spuneau, dar coborînd glasul şi numai cînd erau siguri că nu-i aude părintele Pirard, că dacă papa nu-şi bate capul să numească toţi prefecţii şi toţi primarii din Franţa, apoi n-o face fiindcă i-a lăsat grija asta regelui Franţei, numindu I fiu mai mare al Bisericii.
Cam pe vremea aceea Julien îşi închipuia că ar putea trage foloase şi ar fi bine văzut de ceilalţi dacă ar pomeni de cartea Despre papă a domnului de Maistre. La drepi vorbind, îşi uimi colegii; dar şi asta a fost spre răul lui Lămurind mai bine decît ei înşişi propriile lor păreri, Io] devenise nesuferit. Părintele Chelan fusese la fel de ne prevăzător faţă de Julien, câ şi faţă de sine însuşi. Dupl ce4 învăţase să judece şi să nu se lase amăgit de vorbi
ROŞU  ŞI  NEGRU
217
goale, uitase să-i spună că, pentru un om de rînd, obiceiul ftcesta e o crimă; căci orice judecată sănătoasă jigneşte.
Faptul că Julien se pricepea să vorbească fu socotit deci drept un nou păcat. Colegii lui, tot gîndindu-se la el, ii j unseră să-şi arate printr-un singur cuvînt toată scîrba pe care le-o trezea : îl porecliseră MARTIN LUTHER; mai iilcs, ziceau ei, din pricina logicii aceleia drăceşti care îl face să fie atît de înfumurat.
Mulţi dintre tinerii seminarişti aveau obrajii mai ru​meni şi puteau să treacă drept băieţi mai chipeşi decît Ju-Ilen ; dar el avea mîinile albe şi nu prea putea să ascundă uncie deprinderi de gingaşă curăţenie. însuşirea aceasta Insă nu-i era deloc folositoare în trista clădire unde îl ii iincase soarta. Ţăranii murdari printre care trăia găsiră CA are obiceiuri dezmăţate. Ne temem că-1 vom plictisi pe > ii nor povestindu-i miile de nenorociri ale eroului nostru, l >< pildă, cei mai voinici dintre colegi îşi puseră în minte Nfl-I cotonogească; Julien fu nevoit să se înarmeze cu un • ninpas de fier şi să-i prevină, dar numai prin semne, că-1 vn folosi. Semnele nu pot fi trecute pe de-a-ntregul în ra-poriul unei iscoade şi nu pot avea atîtea urmări cîte au cu​vin (ele.
CAPITOLUL XXVIII O procesiune
Toate inimile erau mişcate. Dumnezeu părea că se coborîse pe uliţele acela înguste şi gotice, drapate în negru şi frumos aşternute cu nisip prin grija credincioşilor.
YOUNG
Degeaba voia să pară Julien prost şi umil, căci nu iz-huica să se facă iubit; era prea deosebit de ceilalţi. „Şi to​tuşi, îşi spunea el, profesorii sînt oameni subţiri şi aleşi illnir-o mie; cum de nu le place smerenia mea ?" Unul
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singur părea că se înşală în faţa necurmatei lui bunăvoinţe de a crede totul şi de a se lăsa păcălit întru totul: părin​tele Chas-Bernard, maestru de ceremonii la catedrală, unde, de vreo cincisprezece ani, era îndemnat să tragă nădejde că va căpăta un loc de canonic. în aşteptarea lo​cului, părintele preda elocinţa bisericească la seminar. Cît timp fusese cuprins de orbire, Julien venea de obicei pri​mul să-i asculte lecţiile. Din pricina asta, părintele Chas îi arăta prietenie, iar cînd ieşea din clasă, îl lua de braţ ca să se plimbe un pic amîndoi prin grădină.
„Unde o fi vrînd să ajungă ?" se întreba Julien, căci vedea cu mirare cum, timp de ore întregi, părintele Cli îi vorbea despre odoarele catedralei. După spusele lui, ca- : tedrala avea şaptesprezece patrafire cusute cu aur, în afara odăjdiilor de doliu. Şi se aştepta mult de la bătrîna soţie a prezidentului de Rubempre. Doamna aceasta, în vîrstă de nouăzeci de ani, îşi păstra de cel puţin şaptezeci de ani veşmintele de mireasă, din stofe minunate de Lyon, ţesute cu fir de aur. „închipuieşte-ţi, dragul meu, spunea părin​tele Chas oprindu-se brusc şi holbînd ochii, închipuieşte-ţi că stofa stă ţeapănă, atîta aur are în ea. Aproape toată lu-j mea din Besancon crede că, prin testamentul prezidentei,i-comoara catedralei va spori cu încă zece patrafire, fără săf mai punem la socoteală vreo patru-cinci odăjdii pentru sărbătorile cele mari. Ba merg şi mai departe, adăugă părintele Chas coborînd glasul; am motive să cred că pre-zidenta ne va lăsa opt sfeşnice minunate, din argint aurii, care se bănuieşte că au fost cumpărate din Italia de cătri ducele Burgundiei, Carol Temerarul; vezi că unul dinliv strămoşii ei a fost mîna dreaptă a ducelui."
„Unde o fi vrînd să ajungă de-mi înşiră toate vechitu​rile astea ? se întreba Julien. Această pregătire dibace du« rează de o veşnicie şi nu scoate nimic la iveală. Grozav st' mai îndoieşte de mine ! E mai iscusit decît toţi ceilalţ cărora în două săptămîni le ghiceşti neapărat scopuril
într-o seară, în timpul lecţiei de scrimă, Julien fu che​mat la părintele Pirard, care îi spuse:
—  Mîine e sărbătoarea Corpus Domini (Joia Verde). Părintele Chas-Bernard are nevoie de dumneata ca să-1 ajuţi la împodobirea catedralei. Du-te şi dă-i ascultare.
Cînd să plece, părintele Pirard îl opri şi, cu multă Miinpătimire, adăugă:
—  Ai să chibzuieşti singur dacă vrei să foloseşti prile​jul de-a te abate prin oraş.
—  Incedo per ignes (am mulţi duşmani ascunşi), îi iflspunse Julien.
A doua zi, de cu zori, Julien porni spre catedrală, cu Ochii plecaţi. Priveliştea uliţelor şi a vieţii care începea să »r trezească în oraş îi făcu bine. Unde te uitai, faţadele ca-■ lor erau împodobite pentru procesiune. Răstimpul pe​trecut în seminar i se păru lui Julien o clipă. Gîndul îi /bura la Vergy şi la frumoasa Amanda Binet pe care ar fi putut s-o întîlnească iar, căci cafeneaua ei se afla la cîţiva puşi. îl zări de departe pe părintele Chas-Bernard, în pra-■ ->• i catedralei atît de dragă lui; părintele era dolofan, cu fnţa veselă şi prietenoasă. în ziua aceea triumfa.
- Te aşteptam, dragul meu, strigă el de cum dădu cu im im de Julien; fii binevenit. Truda zilei de astăzi va fi lungă şi anevoioasă; să ne întărim mai întîi luînd o gus-Inic. A doua, o vom lua la zece, în timpul slujbei.
Aş vrea să nu rămîn nici o clipă singur, părinte, îi Ipusc Julien grav. Binevoiţi să observaţi, adăugă el, n iiiiidu-i orologiul de deasupra lor, că am sosit la cinci i Irl un minut.
Ah ! răutăcioşii aceia din seminar te-au băgat în
I" neţi ! Eşti prea bun că te gîndeşti la ei; un drum e
■ ii, mai puţin frumos fiindcă sînt spini în tufişurile de pe
im urmi?  Călătorul  trece mai departe şi  lasă spinii
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urîcioşi să rebegească în drum. Acum, la lucru, dragul meu, la lucru !
Părintele Chas avea dreptate spunînd că munca va fi anevoioasă. în ajun avusese loc în catedrală o mare cere​monie funebră; nu se putuse pregăti nimic; trebuia deci, într-o singură dimineaţă, să îmbrace cu un soi de veşmînt din damasc roşu, pînă la vreo nouă metri înălţime, toţi stîlpii gotici care formează cele trei naosuri. Preasfinţitul episcop adusese cu diligenta, de la Paris, patru tapiţeri; dar domnii aceştia nu puteau să le facă pe toate şi, în loc să-i îndrume pe nepricepuţii lor colegi din Besancon, le sporeau stîngăcia rîzînd de ei.
Julien văzu că trebuie să se urce el însuşi pe scară şi sprinteneala îi prinse bine. Se arătă gata să-i conducă pe tapiţerii localnici. Părintele Chas, încîntat, îl privea zîmbind de la o scară la alta. Cînd stîlpii fură îmbrăcaţi în damasc se ivi problema aşezării a cinci uriaşe mănunchiuli de pene pe baldachinul cel mare, deasupra altarului princi​pal. Acolo se afla o bogată cunună din lemn poleit, spriji nită pe patru coloane înalte, în formă de spirală, cioplii. în marmură de Italia. Dar, ca să ajungi în centrul balda​chinului, desupra tabernacolului, trebuia să mergi de-a lungul unei vechi cornişe din lemn, poate mîncată de cari, şi aşezată la peste doisprezece metri înălţime.
Vederea drumului acestuia, anevoios de străbătut, tăie tot cheful de pînă atunci al tapiţerilor parizieni: se uitau de jos, vorbeau mult, dar nici gînd să se urce. Julien apu< i mănunchiul de pene şi sui scara în goană. Aşeză peneli cît se poate mai bine pe ornamentul în formă de cunună din centrul baldachinului. Cînd coborî, părintele Chasf Bernard îl îmbrăţişa.
— Optime1 , strigă el; am să-i povestesc asta pre sfinţiei sale.
i   Foarte bine (lat.).
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Luară gustarea de la ora zece într-o atmosferă de mare veselie. Niciodată părintele Chas nu-şi văzuse biseri-« i atît de frumoasă.
— Scumpe învăţăcel, îi spunea el lui Julien, mama trăia din închiriatul jilţurilor în această venerabilă cate​drală, aşa că am fost crescut aici de mic copil. Teroarea lui Kobespierre ne-a ruinat; dar, la opt ani, cîţi aveam pe-atun-ci, ajutam la oficierea liturghiilor şi mi se dădea de mtncare în zilele cînd aveau loc slujbe. Nimeni nu se pi iccpea mai bine decît mine să împăturească un patrafir. Şi niciodată n-am tăiat vreun galon. De cînd Napoleon a restabilit cultul religios, am fericirea să conduc totul în iccastă venerabilă catedrală. De cinci ori pe an ochii mei 0 văd împodobită cu odoarele ei atît de frumoase. Dar mu lodată n-a fost atît de minunată, niciodată damascul n-a fosl atît de bine prins ca astăzi, atît de întins pe stîlpi.
„în sfîrşit, o să-mi spună taina, gîndi Julien. A început
[ kfl vorbească despre el; a prins a-şi deschide inima." Dar
I omul acesta, vădit exaltat, nu scoase nici o vorbă nelalocul
Si, totuşi, a lucrat mult, e fericit şi n-a cruţat vinul
iun, îşi spuse Julien. Ce om! Ce pildă pentru mine! Halal
un I fie". (Vorba asta urîtă o ştia de la bătrînul chirurg.)
Cînd se auzi sunînd Sanctus din liturghia cea mare, Iul ion vru să îmbrace un stihar, ca să meargă după epis->■ >p, în măreaţa procesiune.
Şi hoţii, dragul meu, hoţii! îl opri părintele Chas. i i ' i nu te gîndeşti ? Procesiunea o să iasă; biserica are »fl rilmînă pustie; iar noi vom veghea amîndoi. Să fim in ii li urniţi dacă ne-om alege numai cu doi coţi lipsă din r i iun ui care înconjoară poalele stîlpilor. E tot un dar al
li.....mei de Rubempr6; 1-a moştenit de la faimosul conte,
ii.imoşulei.
Aur curat, dragul meu, adăugă părintele, vorbindu-i la jlliri'hc, cu un aer vădit exaltat. Nimic nu-i fals ! îţi dau în .-l 111 aripa dinspre miazănoapte. Nu cumva să pleci. Pen​ii M mine, păstrez aripa dinspre miazăzi şi naosul cel mare.
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Atenţie la confesionale; acolo pîndesc spionii hoţilor, ca să prindă clipa cînd stăm cu spatele spre odoare.
Cînd termină de vorbit, orologiul bătu ora unsprezece şi trei sferturi. Şi îndată se auzi clopotul cel mare. Răsuna de-ţi lua auzul; dangătele pline şi solemne îl mişcară pe Julien. Imaginaţia lui îşi luă zborul spre înălţimi.
Mireasma tămîiei şi a petalelor de trandafir, împrăştiate în calea sfintelor taine de băieţaşii ce-1 înfăţişau pe sfîntul Ioan, îl exaltară şi mai mult.
Dangătele atît de grave ale clopotului n-ar fi trebuit să trezească în Julien decît ideea muncii a douăzeci de oameni plătiţi cu cincisprezece sau douăzeci de centime şi ajutaţi poate de cincisprezece sau douăzeci de credincioşi. Ar fi trebuit să se gîndească la faptul că frînghiile se rod, că su-, portul de lemn putrezeşte, la primejdia clopotului însuşi, care-se prăbuşeşte la fiecare două veacuri; ar fi trebuit să chibzuiască la mijloacele de a scădea leafa clopotarilor, de a-i plăti din banii luaţi pe vreo indulgenţă sau din alt venit dobîndit din comorile bisericii şi care nu-i subţiază punga.
în locul acestor gînduri înţelepte, sufletul lui Julien, exaltat de dangătele atît de puternice şi de pline, rătăcea prin spaţii imaginare. „Niciodată n-o să poată el ajunge nici preot ca lumea, nici mare administrator. Sufletele care se emoţionează aşa sînt bune, cel mult, să dea un artist." Aici izbucneşte, în toată limpezimea ei, îngîmfarea lui Julien. Poate că cincizeci dintre colegii lui seminarişti, cu ochii deschişi la realităţile vieţii din pricina urii gem rale şi a iacobinismului care li se spune că stă la pîndâ îndărătul oricărui gard, cînd ar fi auzit clopotul cel mari al catedralei, s-ar fi gîndit numai la leafa clopotarilor. Ar fi cîntărit, cu inteligenţă de mari calculatori, dacă gradul de emoţie al publicului face banii plătiţi clopotarii*>i Dacă Julien ar fi vrut să se gîndească la interesele mate^ riale ale catedralei, imaginaţia lui, avîntîndu-se dincolo doi ţelul propus, s-ar fi oprit la economisirea a patruzeci da
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franci din averea bisericii şi ar fi lăsat să se piardă prilejul tic a evita o cheltuială de douăzeci şi cinci de centime.
în timp ce, pe o vreme cum nu se poate mai frumoasă, pinccsiunea străbătea agale oraşul şi se oprea în faţa dlrfllucitoarelor altare ridicate pe-ntrecute de către auto-mali, biserica rămăsese cufundată într-o tăcere adîncă. Nub bolţile ei domneau penumbra şi răcoarea îmbietoare; mi ui mai era încă îmbălsămat de mireasma florilor şi a i lAmîiei.
Tăcerea, singurătatea deplină, răcoarea bolţilor pre-I liuifţi făceau şi mai plăcută visarea lui Julien. Care nu se I le mea că va fi tulburat de părintele Chas; acesta avea hreabă în altă parte a clădirii. Sufletul lui aproape că îşi ||>ârâsise învelişul pămîntesc; doar trupul se mai plimba I in paşi mari prin aripa de miazănoapte a catedralei, încre-I Uluială lui spre pază. Şi era cu atît mai liniştit cu cît era si​lf ur că în confesionale nu se aflau decît nişte femei i iu» mice; ochii lui priveau fără să vadă.
Şi totuşi aproape că-1 trezi din visare înfăţişarea a două femei foarte bine îmbrăcate, dintre care una stătea îngenuncheată într-un confesional, iar cealaltă, lîngă ea, |m- un scaun. Julien le privi fără să le vadă; dar, fie dintr-un v«K simţămînt al datoriei, fie din admiraţie pentru ţinuta ileasă şi totodată simplă a acestor doamne, băgă de seamă lA In confesional nu se afla nici un preot. „Dacă doamnele «sica sînt evlavioase, gîndi el, e ciudat că n-au îngenun-iluai în faţa vreunui altar; iar dacă sînt din lumea mare, nun de n-au ocupat locuri mai bune, în primul rînd al Vicunui balcon? Ce frumos e croită rochia asta! Cîtă jinţic !" Şi încetini pasul, căutînd să le privească mai iliikaproape.
Doamna care îngenunchease în confesional întoarse puţin capul cînd auzi paşii lui Julien răsunînd în mijlocul MU vrii adînci. Şi, deodată, dădu un ţipăt şi leşină.
herzîndu-şi cunoştinţa, doamna îngenuncheată căzu I ■   pale ; prietena ei, aflată alături, se repezi s-o ajute. în
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aceeaşi clipă, Julien văzu umerii doamnei cart prăbuşea. Un şirag răsucit, din perle mari şi fine, prea bine cunoscut lui, îi izbi privirile. Şi ce s-a petrecut în su​fletul lui cînd a recunoscut părul doamnei de R6nal! Căci ea era. Cealaltă doamnă, care căuta să-i sprijine capul şi să n-o lase să se prăbuşească cu totul, era doamna Der-viile. Julien, pierzîndu-şi cumpătul, se repezi spre ele; căderea doamnei de Rfenal ar fi tîrît-o poate şi pe prietena ei, dacă nu le-ar fi susţinut el. Văzu capul doamnei de Renal, palid, fără urmă de simţire, bălăbănindu-i-se pe umăr. O ajută pe doamna Derville să sprijine povara aceasta încîntătoare pe marginea unui scaun de paie; îngenunchease şi el.
Doamna Derville se întoarse şi îl recunoscu:
—  Pleacă, domnule, pleacă! îi spuse ea clocotind mînie. Nu cumva să te zărească. Vederea dumitale îngrozi-o, cu siguranţă. Era atît de fericită înainte de a cunoaşte! Purtarea dumitale e nespus de crudă. Pleac pleacă de-aici, dacă mai ai un pic de ruşine.
îi vorbi cu atîta tărie încît Julien, care se simţea slab în clipa aceea, se depărta. „M-a urît întotdeauna", îşi spuse ! el gîndindu-se la doamna Derville.
Tocmai atunci, cîntările pe nas ale preoţilor din frun« tea procesiunii făcură să răsune catedrala; cortegiul se întorcea. Părintele Chas-Bernard îl strigă de mai multe ori pe Julien, care, la început, nu-1 auzi; şi veni, în sfîrşil să-1 ia de braţ, din spatele unui stîlp unde Julien se ascun* şese, pe jumătate mort. Voia să-1 înfăţişeze episcopului.
—  Ţi-e rău, fiul meu ? îl întrebă el, văzîndu-1 atît palid şi fără vlagă aproape. Ai muncit prea mult. Pre
îi dădu braţul. Hai, aşază-te pe băncuţa asta de lîng agheasmatar, îndărătul meu. Am să te ascund. Ajunseseră lîngă uşa cea mare. Linişteşte-te, mai avem încă douăzeci de minute pînă la ivirea preasfinţiei sale. încearcă să-ţi vlfl în fire. Cînd o să treacă, te voi ridica eu, căci sînt puternic şi viguros, deşi nu mai sînt tînăr.
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Dar, cînd trecu episcopul, Julien tremura în aşa hal, Indl părintele Chas renunţă să-1 mai înfăţişeze.
— Nu te mîhni prea mult, îi spuse el; mai găsim noi prilejul.
Seara, duse la capela seminarului aproape cinci ocale de ceară economisită, după cîte spunea, prin grija lui Julien ţi prin repeziciunea cu care ştiuse să stingă luminările. Nimic mai puţin adevărat. Bietul băiat era stins el însuşi; , nu se mai gîndise la nimic de cînd o văzuse pe doamna de 1
CAPITOLUL XXIX Prima avansare
Şi-a cunoscut veacul, şi-a cunoscut locul, şi-acum e bogat.
PRECURSORUL1
Julien nu-şi revenise încă din adînca visare în care îl iii fundase întîmplarea din catedrală, cînd, într-o dimi-n< .ha, severul părinte Pirard trimise după el.
Văd că părintele Chas-Bernard îmi scrie despre idumneata, lăudîndu-te. în general, sînt destul de mulţu-I ittll de purtarea dumitale. Eşti cu totul lipsit de prevedere, | ţi chiar zăpăcit, fără ca asta să se vadă; totuşi, pînă acum Ml dovedit că inima îţi e bună şi chiar generoasă. Eşti inte-illucnt. Şi întrezăresc în dumneata o seînteie care nu tre-IbiiU' lăsată să se stingă. După cincisprezece ani de muncă, |mi\ aflu în pragul plecării mele din casa aceasta; păcatul I pini c că le-am acordat seminariştilor libertatea de a-şi Hlntftrî ei singuri soarta şi nici nu am ocrotit, nici nu m-am l|tus în calea asociaţiei aceleia secrete despre care mi-ai it la spovedanie. înainte de a pleca, vreau să fac
Publicaţie de orientare republicană care apărea la Lyon şi era foarte im I In l'aris pe vremea lui Stendhal.
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ceva pentru dumneata; aş fi încercat încă de acum doua luni, căci meriţi, dacă n-ar fi fost denunţul acela în legătură cu adresa Amandei Binet, găsită la dumneata. Te numesc repetitor pentru Noul şi Vechiul Testament.
Lui Julien, ameţit de recunoştinţă, îi trecu prin minte să cadă în genunchi şi să-i mulţumească; dar se lăsă mînai de un gest mai firesc. Se apropie de părintele Pirard şi, apueîndu-i mîna, i-o duse la buze.
—  Ce înseamnă asta? strigă directorul supărat. Dai ochii lui Julien vorbeau mai mult decît fapta lui.
Părintele Pirard îl privi mirat, ca un om care, de ani îndelungaţi, şi-a pierdut obiceiul de a întîlni emoţii mai deosebite. Atenţia aceasta îl făcu pe director să se dea de ] gol. Vocea i se tulbură:
—  Ei bine, da, fiul meu, îmi eşti drag. Dumnezeu ştii că e fără voia mea. Ar trebui să fiu nepărtinitor şi să n-atl nici ură, nici iubire faţă de nimeni. Drumul tău va fi nespus de j greu. Văd în tine ceva care îi supără pe oamenii de rîu<l Invidia şi calomnia te vor urmări pretutindeni. Oriund< te-ar mîna pronia cerească, cei din preajmă te vor pnvi întotdeauna cu ură; iar dacă se vor preface că te iubesc, va fi numai ca să te trădeze mai lesne. Pentru asta, nu i decît un leac: nu-1 chema în ajutor decît pe Dumne/i n care ţi-a dăruit, pentru a te pedepsi de îngîmfarea ta, ne​cesitatea aceasta de a fi urît. Să ai o purtare nepătată; iată singura scăpare. Alta nu văd. Dacă ţii la adevăr cu o dîrze* nie de neclintit, mai curînd sau mai tîrziu duşmanii tăi vot ] fi învinşi.
Era atîta vreme de cînd Julien nu mai auzise o voefl prietenească, îneît trebuie să-i iertăm o slăbiciune : izbucni j în lacrimi.   Părintele  Pirard îi  deschise braţele; | îmbrăţişarea aceasta le fu plăcută amîndurora.
Julien era nebun de bucurie; avansarea, prima pe cart| o căpăta, îi aducea foloase nemăsurate. Ca să le înţelegB trebuie să fi fost osîndit să-ţi petreci luni întregi fără o clipă de singurătate şi în apropierea nemijlocită a unot
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■ ologi, dintre care numai cîţiva sînt plictisitori, iar cei mai mulţi sînt de nesuferit. Numai zbieretele lor şi ar fi fost prea de ajuns ca să scoată din minţi o fire mai delicată. Veselia zgomotoasă a ţăranilor acestora bine hrăniţi şi l>ii\c îmbrăcaţi nu ştia să se bucure de ea însăşi, nu se cre-|ea deplină decît atunci cînd ei înşişi zbierau cît îi ţineau
plămînii.
'       Acum, Julien lua masa singur, sau aproape singur, un
mai tîrziu decît ceilalţi seminarişti. Avea o cheie a
grădinii şi putea să se plimbe prin ea în orele cînd era
pustie.
Spre marea lui uimire, Julien observă că-1 urau mai puţin; se aşteptase, dimpotrivă, ca ura să sporească. Do-i mu lui tainică de a nu i se vorbi, prea vădită şi care îi (dusese atîţia duşmani, nu mai fu socotită drept un semn Bi  irufie ridicolă. Pentru fiinţele grosolane din preajma lui ea însemna un simţămînt al demnităţii, îndreptăţit. Ura scăzu văzînd cu ochii, mai ales printre colegii cei Bilei, deveniţi acum elevii lui, şi pe care el îi trata cu multă Iiicţe. încetul cu încetul, îşi atrase chiar partizani; ni-•ni nu mai găsea că are haz să i se spună Martin Luther. Dar la ce bun să-i numim duşmanii prieteni ? Lucrul esta e urît, şi cu atît mai urît cu cît e mai adevărat. Şi to-|U!ţi, acolo se află singurii profesori de morală pe care îi i > ni, iar fără ei, ce ne-am face ?
De cînd cu noua funcţie a lui Julien, directorul semi-! iui ului căuta să nu-i mai vorbească niciodată fără martori. I hnlarea aceasta însemna prudenţă, atît pentru maestru iii si pentru discipol; dar cuprindea, mai ales, o punere la Itntircare. Principiul de neclintit al severului jansenist pir ard, era: „Ţi se pare că un om are merite ? pune-i pie-|ilui la tot ce năzuieşte, la tot ce face. Dacă meritul lui e va şti să înfrîngă sau să ocolească piedicile." Era în anotimpul vînatului. Lui Fouque îi veni în > Hi in ic să trimită la seminar un cerb şi un mistreţ, ca din ţimlca părinţilor lui Julien. Animalele ucise fură aşezate
.1. .St
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în odaia de trecere dintre bucătărie şi sala de mese. Acolo le văzură toţi seminariştii, pe cînd se duceau la masă. Şl stîrniră o vie curiozitate. Mistreţul, aşa mort cum era, îl sperie pe cei mai mici, care îi atingeau colţii. Timp de o săptămînă, nu se mai vorbi despre altceva în seminar.
Darul, care situa familia lui Julien în partea vrednică de respect a societăţii, dădu o lovitură ucigătoare invidiei. Julien deveni o superioritate consfinţită prin avere. Chazcl şi cei mai aleşi dintre seminarişti începură să-i dea tîrcoale, căutîndu-i prietenia; aproape că i se văitau pen« tru faptul că nu le spusese nimic despre averea părinţilor şi-i pusese astfel în situaţia de a nu-şi arăta respectul faţă de bani.
Avu loc, apoi, o recrutare; dar Julien fu scutit de ea, în calitatea lui de seminarist. Lucrul acesta îl mişcă adînc „Va să zică s-a dus pentru totdeauna clipa cînd, cu douăzeci de ani mai înainte, ar fi început pentru mine 11 viaţă eroică!"
Se plimba, singur, prin grădina seminarului şi-i auzi vorbind între ei pe doi dintre zidarii care lucrau la zidul de îngrădire.
—  Ei, trebuie iar să ne cărăm; se face o nouă recru​tare.
—  Pe vremea ăluilalt, aş fi mers şi eu ! Un zidar pute» să ajungă ofiţer, ba chiar general, după cum s-a şi I întîmplat.
—  Acuma, în schimb, să vezi! Doar calicii se duc. Cine are cu ce, rămîne acasă.
—  Cine s-a născut pîrlit, pîrlit rămîne, asta e.
—  Da' ce credeţi, o fi adevărat zvonul că ălălalt a murii 7 întrebă un al treilea zidar.
—  Păi, aşa zic îndopaţii. Că lor le era frică de el.
—  Ce deosebire ! Cum mai mergea treaba pe vreme lui! Şi cînd te gîndeşti că mareşalii l-au vîndut! Ce scîrti de trădători!
Convorbirea aceasta mai mîngîie puţin inima lui Inlicn. Şi, depărtîndu-se de zidari, spuse oftînd:
Lui singur, dintre regi, poporul îi păstrează amintirea!
Veni vremea examenelor. Julien răspunse într-un mod utrălucit; şi văzu că însuşi Chazel căuta să-şi arate toată
ţliinţa.
în prima zi, examinatorii, numiţi de faimosul mare u< ;ir de Frilair, se necăjiră grozav fiind nevoiţi să pună Ricreu primul, sau cel mult al doilea pe listă, numele aces​tui lulien Sorel, care le fusese semnalat ca fiu sufletesc al I p.irintelui Pirard. în seminar se făcură pariuri că, pe lista I examenului general, Julien va avea numărul unu, ceea ce I ti va aduce onoarea de a lua masa la înaltpreasfinţia-sa I episcopul. Dar, la sfîrşitul unui examen în care fuseseră I întrebări în legătură cu părinţii bisericii, un examinator I mai dibaci, după ce-1 întrebă pe Julien despre sfîntul Iero-I mm şi despre pasiunea lui pentru Cicero, pomeni de Ho-i .11 ui, de Vergiliu şi de alţi autori profani. Fără ştirea ">l<)>ilor lui, Julien învăţase pe dinafară numeroase pa-»n|c din aceşti autori. Ameţit de succese, uită unde se afla iji, la cererea stăruitoare a examinatorului, recită şi dez​voltă pe larg, cu înflăcărare, mai multe ode ale lui Horaţiu. După ce îl lăsă să se dea de gol vreo douăzeci de minute, ■■«minatorul se schimbă deodată la faţă şi-1 dojeni aspru |icniru vremea pierdută cu învăţăturile acestea profane şi despre ideile deşarte sau criminale pe care şi le vîrîse în cap. Sînt un prost, părinte şi aveţi dreptate, îi răspunse Julien cu modestie, recunoscînd şiretlicul dibaci căruia îi
iii/usc victimă.
Vicleşugul acesta al examinatorului fu socotit josnic
jUna si în seminar, ceea ce nu-1 împiedică deloc pe marele I Vluii de Frilair, omul atît de abil, care organizase cu atîta [liviintlîc reţeaua congreaţiei din Besancon şi ale cărui [ ici isori trimise la Paris făceau să tremure magistraţii, pre-
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fecţii, ba chiar şi generalii din garnizoană, să pună, cu mîna lui atotputernică, numărul 198 lîngă numele lui Julien. Simţea nespusă bucurie să-şi lovească astld duşmanul, pe părintele Pirard.
De zece ani de zile, se căznea întruna să-i ia conduce​rea seminarului. Părintele Pirard, care urma el însuşi re​gula de conduită arătată lui Julien, era sincer, cucernu neintrigant, devotat îndatoririlor sale. Dar cerul, în mînia lui, îi dăduse o fire supărăcioasă, făcută să simtă adîiu ocările şi ura. Nici una dintre jignirile aduse nu treceau fără să lase urme adînci în inima aceasta înflăcărată. De-o sută de ori şi-ar fi hărăzit demisia, dar se socotea folositor în locul hărăzit de pronia cerească. „împiedic progresul iezuitismului şi al idolatriei", îşi spunea el.
în vremea examenelor, se împliniseră aproape două luni de zile de cînd nu mai vorbise cu Julien, şi totuşi căzu la pat o săptămînă atunci cînd, primind scrisoarea oficială cu rezultatul concursului, văzu numărul 198 în dreplul acestui elev pe care el îl privea ca pe mîndria seminarului. Singura  alinare  pentru  firea  aceasta  severă  fu  să-ţi îndrepte asupra lui Julien toate mijloacele de suprave ghere. Şi se bucură cînd nu descoperi în el nici mînie, nic dorinţă de răzbunare, nici deznădejde.
Peste cîteva săptămîni, Julien tresări primind o scri​soare cu ştampila poştei din Paris. „în sfîrşit, gîndi el, doamna de R6nal îşi aminteşte de făgăduielile făcute." Us domn, care îşi spunea Paul Sorel şi se dădea drept rud lui, îi trimitea un cec de cinci sute de franci. în scrisoai. mai era adăugat că, dacă Julien va continua să studieze cu aceeaşi rîvnă autorii latini mai de seamă, va primi în fie«j care an o asemenea sumă.
„E ea, e bunătatea ei! îşi spuse Julien înduioşat; viei să-mi aducă alinare; dar de ce n-a scris măcar un singui cuvînt de prietenie ?"
în privinţa scrisorii se înşela însă ; doamna de Renal, sub influenţa prietenei ei, doamna Derville, se afla în praJ
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da celor mai adînci remuşcări. Se gîndea adesea, fără să vrea, la fiinţa ciudată a cărei întîlnire îi răscolise viaţa, dar cu nici un chip nu i-ar fi scris.
Dacă am vorbi limbajul seminarului, am recunoaşte o minune în cei cinci sute de franci trimişi şi am putea Npune că, pentru a-i face un dar lui Julien, Cerul îl folo​sise de data aceasta pe marele vicar de Frilair în persoană.
Cu doisprezee ani în urmă, sfinţia-sa sosise în Besan-(,'on cu un geamantanaş sărăcuţ de tot, în care, după cîte vorbea lumea, i se afla toată averea. Iar acum ajunsese unul dintre cei mai bogaţi proprietari din judeţ. In plină |)iosperitate, cumpărase jumătate dintr-o moşie în timp
• alaltă jumătate se întîmplă să fie moştenită de domnul de l.a Mole. De aici, un mare proces între aceste două personaje.
Cu toată situaţia lui strălucită la Paris, cu toate funcţiile ce le deţinea la curte, domnul marchiz de La Mole simţi că era primejdios să lupte la Besanşon împo-11 Iva unui mare vicar, despre care se vorbea că numeşte şi di muie prefecţii. în loc să ceară însă o gratificaţie de i Incizeci de mii de franci peste leafă, deghizată sub un nume oarecare şi trecută în buget, şi să-1 lase pe marele vicar de Frilair să cîştige fleacul acesta de proces de cinci​zeci de mii de franci, marchizul se încăpăţînă. Credea că urc dreptate : frumoasă dreptate !
Dar, fie-ne îngăduit să întrebăm: ce judecător n-are un fiu sau un văr căruia să vrea să-i facă un rost în lume ?
Ca să deschidă ochii şi celor mai orbi dintre orbi, la o nflplămînă după prima sentinţă căpătată, marele vicar de l i ilair luă caleaşca preasfinţiei-sale episcopului şi se duse ■ i însuşi să-i prindă în piept avocatului său crucea Legiunii di < >noare. Domnul de La Mole, puţin năucit văzînd cît e ilc tare partea adversă şi simţind cum avocaţii lui încep să ik'ii înapoi, ceru sfat părintelui Ch61an, care îl puse în |i   «iură cu părintele Pirard.
La vremea cînd se desfăşoară povestirea noastră, i' r.işurile lor aveau o vechime de cîţiva ani. Părintele Pi-i ud  pusese în slujba cauzei acesteia tot sufletul lui
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înflăcărat. întîlnindu-se neîncetat cu avocaţii marchizului, studiase pricina şi, găsind-o dreaptă, devenise pe faţă apărătorul cauzei marchizului împotriva atotputernicului mare vicar. Acesta din urmă nu putu îndura atîta neobrăzare, mai ales din partea unui amărît de jansenist!
„Vedeţi ce înseamnă nobilimea asta de la curte, care se pretinde atît de puternică! le spunea marele vicar de Frilair intimilor săi. Domnul de La Mole nu i-a trimis nici măcar o decoraţie prăpădită omului său din Besanşon şi o să-1 lase să fie scos din slujbă în chip josnic. Şi totuşi, mi se scrie că acest nobil pair nu scapă o săptămînă fără să-şi poarte însemnele rangului său prin salonul ministrului justiţiei, oricare ar fi el. "
Cu toată truda părintelui Pirard şi deşi domnul de La Mole fusese întotdeauna în cele mai bune relaţii cu minis​trul justiţiei şi mai ales cu subalternii lui, tot ce putuse să facă, după şase ani de luptă, fusese să nu-şi piardă cu desăvîrşire procesul.
Aflîndu-se în corespondenţă continuă cu părintele Pi​rard, pentru o cauză urmărită cu pasiune de amîndoi, marchizul îndrăgi pînă la urmă felul de a fi al acestuia, încetul cu încetul, în ciuda imensei deosebiri dintre si​tuaţiile lor sociale, scrisorile căpătară un ton prietenesc. Părintele Pirard îi povesti marchizului că voiau să-1 si​lească, prin tot felul de ticăloşii, să-şi dea demisia. în mînia pe care i-o stîrnise şiretlicul mîrşav, după părerea lui, folosit împotriva lui Julien, îi povesti marchizului cum se petrecuseră faptele.
. Deşi foarte bogat, marchizul de La Mole nu era deloi zgîrcit. Dar nu izbutise niciodată să-1 facă pe părintele Pirard să primească măcar plata cheltuielilor de poştă pricinii u< de proces. Şi se gîndi să trimită cinci sute de franci elevului său favorit.
Domnul de La Mole îşi dădu osteneala să scrie < Q mîna lui rîndurile trimise. Aceasta îl îndemnă să se gîndească la preot.
într-o zi, părintele Pirard primi un răvaş prin care era rugat să vină neîntîrziat, pentru o afacere grabnică, la un
han de la marginea Besanşonului. Acolo, îl găsi pe inten​dentul domnului de La Mole.
— Domnul marchiz mi-a lăsat în seamă să vă aduc ca​leaşca lui, îi spuse intendentul. Nădăjduieşte că, după ce veţi citi scrisoarea aceasta, n-o să aveţi nimic împotrivă să plecaţi la Paris peste patru sau cinci zile. Eu am să folo​sesc răgazul pe care îl veţi binevoi să mi-1 daţi, ca să văd cum merg treburile la moşiile din Franche-Comt6 ale domnului marchiz. După aceea, în ce zi veţi dori, vom ple-ca la Paris.
Scrisoarea era scurtă:
„Lepădaţi-vă, părinte dragă, de toate hărţuielile mărunte ale provinciei, şi veniţi să respiraţi un aer mai li-nr.iit, la Paris. Vă trimit caleaşca mea, cu poruncă să vă Wjtcpte hotărîrea timp de patru zile. Vă voi aştepta eu ttisumi la Paris, pînă marţi. Nu-mi trebuie decît unda din l>.nica dumneavoastră, părinte, ca să primesc, în numele dumneavoastră, una dintre cele mai bune parohii din preajma Parisului. Cel mai avut dintre viitorii dumnea​voastră enoriaşi încă nu v-a văzut niciodată, dar vă este in.ii devotat decît vă puteţi închipui şi se numeşte marchi​zul de La Mole."
Fără să-şi dea seama, severul părinte Pirard îndrăgea ncminarul acesta plin de duşmani şi căruia, vreme de ilnsprezece ani, îi închinase toate gîndurile lui. Scrisoarea domnului de La Mole fu pentru el ca ivirea chirurgului menit să facă o operaţie grea şi necesară. Nu încăpea îndoială că avea să fie destituit. Şi-i dădu administratoru​lui Intîlnire peste trei zile.
Timp de patruzeci şi opt de ore, părintele Pirard se /.bftlu în nehotărîre. în sfîrşit, îi răspunse domnului de La Mole şi compuse, pentru sfinţia-sa episcopul, o scrisoare, uipodoperă de stil bisericesc, dar puţin cam lungă. Cu Hrru s-ar fi putut găsi fraze mai fără greş care să exprime un respect mai sincer. Şi totuşi, scrisoarea aceasta, lifti il/iiă să-1 pună pe marele vicar de Frilair într-o situaţie gicii faţă de mai-marele său, cuprindea toate plîngerile. cin şi se cobora pînă la toate mîrşăviile mărunte care,
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după ce fuseseră îndurate cu resemnare vreme de şase ani, îl sileau pe părintele Pirard să părăsească dioceza.
îi furau lemnele din magazie, îi otrăviseră dinele etc, etc.
Cînd sfîrşi scrisoarea, părintele Pirard puse să-1 tu zească pe Julien care, la ora opt seara, dormea asemenea tuturor celorlalţi seminarişti.
—  Ştii unde se află episcopia ? îl întrebă el într-o lati​nească dintre cele mai alese. Du-i scrisoarea asta înall-preasfinţiei-sale episcopului. Nu-ţi voi ascunde că te trimit în mijlocul haitei de lupi. Să fii numai ochi si urechi. Să nu fie fărîmă de neadevăr în răspunsurile tal< dar nu uita că cel ce pune întrebarea s-ar bucura din toată inima dacă ar putea să-ţi facă rău. îmi pare bine, fiul meu, că pot să-ţi dau prilejul încercării acesteia înainte de a te părăsi, căci, nu-ţi ascund deloc, scrisoarea pe care o duci o demisia mea.
Julien nu se clinti. îl iubea pe părintele Pirard şi /a darnic îi şoptea prudenţa: „După plecarea omului acestuia cinstit, clica celor de la Sacr6-Coeur mă va da înapoi din slujbă şi poate chiar mă va alunga".
Nu se putea gîndi la el. Ceea ce îl punea în încurcătura era dorinţa de a rosti o frază cît mai politicoasă şi nu era în stare s-o găsească.
—  Ce-i, dragul meu, nu pleci ?
—  Părinte, începu Julien sfios, se spune că de-a lun​gul atîtor ani de cînd sunteţi în fruntea seminarului n-aţi pus nimic deoparte. Eu am şase sute de franci.
Lacrimile îl împiedicară să urmeze.
— Asta va fi, de asemenea, notat acolo unde se cuvine, îi răspunse fostul director cu răceală în glas. Du-te la epi scopie, se face tîrziu.
întîmplarea voi ca, în seara aceea, marele vicar de Fri-lair să fie de serviciu în salonul episcopului; înalt-preasfintul cina la prefectură. Aşadar, marelui vicar d<}1 Frilair îi înmînă Julien scrisoarea ; el însă nu-1 cunoştea.
Julien văzu, cu mirare, cum preotul acela deschide fără teamă scrisoarea adresată episcopului. Chipul frumc al marelui vicar vădi deîndată uimire amestecată cu buc
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i ic şi deveni mai grav. Pe cînd citea, Julien, atras de înfăţişarea lui plăcută, avu timp să-1 cerceteze pe-ndelete. Marele vicar ar fi părut şi mai grav dacă unele trăsături ■Ic feţei n-ar fi fost de o deosebită fineţe, fapt care ar fi pul ut să-i trădeze falsitatea, dacă posesorul acestui fru​mos chip ar fi uitat o clipă să şi-o ascundă. Nasul, prea Ieşit în afară, forma o singură linie, perfect dreaptă, şi Ufldca, din nefericire, profilului altminteri foarte distins o asemănare de netăgăduit cu profilul unei vulpi. De altfel, preotul acesta, pe care părea că-1 interesează atît de mult demisia părintelui Pirard, era îmbrăcat cu o eleganţă care li plăcu nespus lui Julien; niciodată tînărul nu mai văzuse un preot îmbrăcat cu atîta gust.
Julien află abia mai tîrziu ce har deosebit avea marele vicar de Frilair: se pricepea să-1 înveselească pe episcop, un bătrîn de treabă, făcut să trăiască la Paris, şi care pri-Vca şederea la Besancon ca pe un exil. Episcopului aces​tuia care avea vederea foarte slabă, îi plăcea la nebunie peştele. Marele vicar de Frilair scotea oasele din peştele «dus la masa preasfinţiei sale. Julien se uita tăcut la preo​tul care recitea scrisoarea de demisie, cînd, deodată, uşa ne deschise cu zgomot. Un lacheu în veşminte bogate, tre-cu grăbit. Julien abia avu timp să se întoarcă spre uşă că vAzu un bătrînel cu o cruce la gît şi se prosternă : episcopul li /.tmbi cu bunătate şi trecu mai departe. Frumosul vicar II urmă, iar Julien rămase singur în salonul căruia putu să-i Htlmire în voie măreţia cucernică.
Episcopul de Besancon, om cu mintea încercată, dar nu slăbită de mizeriile îndelungate ale emigraţiei, avea peste şaptezeci şi cinci de ani şi puţin îi păsa de ce-ar mai ii putu să se întîmple peste zece ani.
— Cine e seminaristul cu privire vioaie pe care mi s-a pnrul că-l zăresc în treacăt ? întrebă el. N-ar trebui, după
......lamentul instituit de mine, să doarmă la ora asta ?
E un seminarist cît se poate de treaz, v-o jur, înalt-ptcasfinte, şi aduce o veste mare; demisia singurului jiiiiNenist care a mai rămas în dioceza sfinţiei-voastre.
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Cumplitul părinte Pirard înţelege, în sfîrşit, ce înseamnă să vorbeşti.
—  Ei bine, spuse episcopul rîzînd, tare mă îndoiesc că-i vei găsi un urmaş pe măsura lui şi, ca să-ţi arăt ctl preţuieşte omul acesta, îl poftesc mîine să ia masa cu mine.
Marele vicar vru să strecoare cîteva cuvinte în legătură cu alegerea urmaşului. Dar prelatul, neavînd chef să dis​cute despre asemenea lucruri, îi spuse :
—  înainte de a-i deschide uşa celuilalt, să aflăm un pic de ce pleacă acesta. Trimite să mi-1 cheme pe semina​rist ; adevătul sălăşluieşte în gura copiilor.
Julien fu chemat. „Mă aflu între doi inchizitori", gîndi el. Niciodată nu se simţise mai curajos.
în clipa cînd intra, doi vlăjgani de valeţi, mai bine îmbrăcaţi chiar decît domnul Valenod, îl dezbrăcau pe înaltpreasfîntul. Episcopul, înainte de a ajunge la pănn tele Pirard, socoti cu cale să-1 cerceteze pe Julien asupi.i studiilor sale. îl întrebă puţin din dogmă şi se minună Curînd, ajunse la scriitorii antichităţii, la Vergiliu, la 1 Io raţiu, la Cicero. „Numele astea mi-au adus numărul 198 gîndi Julien. N-am ce pierde; ia să încerc să strălucc Şi izbuti; episcopul, el însuşi mare cunoscător al opercloi clasice, rămase îneîntat.
La cina de la prefectură, o tînără, pe bună drept;iii celebră, recitase poemul Magdalenei1. înaltpreasfînml avînd chef să vorbească despre literatură, uită repede şi do părintele Pirard şi de toate celelalte, ca să discute cu seim naristul problema dacă Horaţiu a fost bogat sau săM> Cită mai multe opere, dar uneori îl cam lăsa memoria iţi atunci, pe dată, Julien spunea toată oda, de la un capăt la altul, cu un aer cît se poate de modest: pe episcop îl uimi faptul că Julien nu părăsea deloc tonul conversaţiei; recita ca şi cum ar fi vorbit de lucruri petrecute în seminal Discutară îndelung despre Vergiliu, despre Cicero. In
i   Poem de Delphine Gay, pe care Stendhal îl recitase în numeroase H* Ioane (n.ed.fr.).
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slîrşit, prelatul nu se putu împiedica să-1 laude pe tînărul seminarist.
—  E cu neputinţă să înveţi mai sîrguincios.
—  înaltpreasfinte, seminarul vă poate oferi o sută nouăzeci şi şapte de elevi mult mai vrednici de înalta voastră preţuire.
—  Cum asta ? întrebă episcopul, mirat de cifră.
—  Pot să întăresc cu o mărturie oficială ceea ce am avut cinstea să spun dinaintea înaltpreasfinţiei-voastre. La exa​menul anual al seminarului, răspunzînd tocmai la mate​riile care, în clipa de faţă, mi-au adus cinstea aprobării vi lastre, am ieşit al o sutălea nouăzeci şi optulea.
—  Ah! e favoritul părintelui Pirard, rîse episcopul, < uiiînd spre marele vicar de Frilair; ar fi trebuit să ne »!jleptăm la asta; dar e un băiat sincer. Nu-i aşa, dragul meu, adăugă el, adresîndu-se lui Julien, nu-i aşa că te-au 11 ezit din somn ca să te trimită aici ?
—  Aşa este, înaltpreasfinte. N-am ieşit din seminar (lecît o dată în viaţa mea, ca să-i ajut părintelui Chas-Ber-nard la împodobirea catedralei, în Joia verde.
—  Optime, spuse episcopul, dumneata ai dovedit atîta iuraj, punînd mănunchiul de pene pe baldachin ? în fie-wire an, cînd trebuie pus, mă înfior de teamă să nu se prăpădească o viaţă de om. Dragul meu, ai să ajungi de-pnrlc; dar nu vreau să-ţi stăvilesc viitorul, care va fi Mralucit, lăsîndu-te să mori de foame.
Şi, la porunca episcopului, fură aduşi biscuiţi şi vin de Malaga, din care Julien gustă cu plăcere, şi cu atît mai miuli marele vicar de Frilair, care ştia că episcopului îi l'i.u -o să vadă oamenii mîncînd cu voie bună şi cu poftă.
Prelatul, din ce în ce mai mulţumit de felul cum îşi pe-Irccea sfîrşitul serii, vorbi o clipă despre istoria ecle-rliistică. Şi văzu că Julien nu pricepea o iotă. Atunci trecu Im starea morală a imperiului roman, sub domnia împăraţilor din veacul lui Constantin . Sfîrşitul păgînis-
Krlcrire la împăratul Constantin cel Mare (274-337), care prin edictul li Milan (313), a acordat libertate cultelor, deci şi creştinismului
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mului era însoţit de starea aceea de nelinişte şi de îndoială care, în secolul al XlX-lea, mîhneşte miniiIc triste şi plictisite. Episcopul băgă de seamă că Julien nu cunoştea nici măcar numele lui Tacit.
învăţăcelul îi răspunse cu nevinovăţie, spre mirarea episcopului, că autorul acesta nu se găsea în bilioteca se* minarului.
—  Asta mă bucură din toată inima, îi spuse episco​pul, vesel; aşa, mă scoţi din încurcătură : de zece minute mă tot întreb cum să-ţi mulţumesc pentru seara pe care ai ştiut să mi-o faci atît de plăcută şi, de bună seamă, într-un fel cu totul neaşteptat. Nu nădăjduiam să găsesc un învăţat într-un elev de-al seminarului meu. Deşi darul nu e prea bisericesc, vreau să-ţi dăruiesc un Tacit.
Prelatul puse să i se aducă opt volume frumos legate ş ţinu să scrie el însuşi, la începutul primului volum, o dedi​caţie în limba latină, pentru Julien Sorel. Episcopul si fălea cu frumoasele lui cunoştinţe de limbă latină. Şi, în cele din urmă, îi spuse cu un ton serios, care nu semăna deloc cu tonul de pînă atunci:
—  Tinere, dacă ai să fii înţelept, vei avea într-o zi cea, mai bună parohie din dioceza mea, şi nu prea departe i palatul meu episcopal. Dar trebuie să fii înţelept.
Julien, cu volumele în braţe, plecă de la episcopie foarte mirat, pe cînd suna miezul nopţii.
înaltpreasfîntul nu-i pomenise nici un cuvînt despr părintele Pirard. Julien era mirat, mai ales, de politeţe aleasă a sfinţiei-sale. Nici nu bănuise că putea să exist atîta bună-cuviinţă în purtări, unită cu o demnitate atît i firească. Şi contrastul îl izbi cu mai multă putere, cînd dădu cu ochii pe posomoritul părinte Pirard, care îl aştept) nerăbdător.
—  Quid tibi dixerunt ? (Ce ţi-au spus ?) îi strigă el -glas tare, de cum îl zări.
Julien se bîlbîj puţin, încereînd să traducă în latineşt cuvintele episcopului.
—  Vorbeşte franţuzeşte şi repetă-mi întocmai cuvin tele rostite de sfinţia-sa, fără să adaugi sau să scurtezi ni'
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m ii, îi spuse fostul director al seminarului, cu vocea lui tispră şi cu felul lui grosolan de a se purta. Ce dar ciudat •im partea unui episcop către un tînăr seminarist, spunea 11 răsfoind minunatul Tacit, a cărui muchie aurită părea i'fl-l îngrozeşte.
Băteau orele două cînd, după o dare de seamă foarte amănunţită, îi îngădui elevului favorit să se ducă la cul-
| ne
— Lasă-mi primul volum din Tacit, cu dedicaţia
nflnţiei-sale episcopului, îi spuse el. Rîndul acesta scris în
! liilincşte va fi paratrăsnetul care te va feri aici după plecarea
' mea. Erit tibi, fiii mi, succesor meus tanquam leo quaerens
ţuem devoret. (Căci pentru tine, fiul meu, cel ce-mi va
urma va fi ca un leu furios care încearcă să te înghită.)
A doua zi dimineaţă, lui Julien i se păru ciudat felul • ii ni îi vorbeau colegii săi. El se arată şi mai rezervat decît !• obicei. „Asta-i urmarea demisiei părintelui Pirard, îşi
el. Au aflat toţi despre ea, şi eu trec drept favoritul lui. Pesemne că există şi o urmă de jignire în purtările lor." Dar el nu putu s-o descopere. Dimpotrivă, nu văzu Bii de ură în privirile tuturor celor întîlniţi de-a lungul ii<uluitoarelor. „Ce-o fi asta ? O capcană, nici vorbă. Să im cu ochii în patru." în cele din urmă, micul seminarist li in Verridres îi spuse rîzînd:
— Cornelii Taciţi opera omnia (operele complete ale lui Tacit).
\ji auzul acestor cuvinte, seminariştii se grăbiră, care in.n de care, să-1 felicite pe Julien, nu numai pentru itiArcţul dar primit de la înaltpreasfîntul, dar şi pentru 11 tnvorbirea de două ore cu care fusese cinstit. Se cunoşteau pln.1 şi cele mai mici amănunte. Din clipa aceea, nu mai (vu ce să-şi dorească; toţi încercau să-i fie curtenitori în iiuxlul cel mai josnic cu putinţă; părintele Castanede, CBfc chiar în ajun îl repezise fără pic de ruşine, veni să-1 îmbrăţişeze şi să-1 poftească la masă.
l'rintr-o ciudăţenie a firii lui Julien, neobrăzarea Fiinţelor acestora grosolane îl necăjise tare mult; iar jos-n i< i;i lor îi pricinuia dezgust şi nici un fel de plăcere.
le a1-
P
coteala mod deosebit.
de
Frilair, au desertul cu pirard fusese 1 pita ată
unească pe so-l cinstească m
si de la Par t în minunata
Wnul prelat îl tea
,în 1
ta să rd
Wl * despre <*>SsC^Hnchi^ gura mareuu ^     ;
KOŞU  ŞI NEGRU
politeţe. Severul jansenist, indignat de tot ce vedea, ţinu o lungă consfătuire cu avocaţii aleşi pentru marchizul de La Mole, apoi plecă la Paris. Dar avu slăbiciunea să le spună 11 lor doi sau trei prieteni din colegiu, care îl însoţiseră |)lna la caleaşca şi admirau armoariile zugrăvite pe ea că, după ce condusese seminarul vreme de cincisprezece ani, pli fisea oraşul numai cu cinci sute douăzeci de franci eco​nomisiţi. Prietenii îl îmbrăţişară cu lacrimi în ochi şi-şi 1 npuseră între ei: „Bietul părinte, ar fi putut să se lipsească i minciuna asta; aşa, e prea de rîs."
Oamenii de rînd, orbiţi de patima banului, nu puteau |tn\elege că numai în sinceritatea lui găsise părintele ■ Ptrard puterea trebuincioasă să lupte şase ani împotriva Măriei Alacoque1, împotriva congregaţiei Sacr6-Coeur, a niiţilor şi a episcopului său.
ti n
CAPITOLUL XXX
Un ambiţios
Azi nu mai există decît o singură nobleţe, aceea a titlului de duce; marchiz, e ridicol să fii; dar la auzul cuvîntului duce, toţi oamenii întorc
capul.
ED1NBURGH REVIEW2
Marchizul de La Mole îl primi pe părintele Pirard fără Ivuunul din micile mofturi ale marilor seniori, atît de I politicoase, dar atît de neobrăzate pentru cine le înţelege. Ai li însemnat vreme pierdută şi marchizul era prea ocu-|mi cu treburi importante ca să mai aibă vreme de pierdut. 1 )e şase luni de zile se străduia să-1 convingă pe rege 1)1, totodată, să Gonvingă naţiunea despre necesitatea ac-
I i   Mutic Alacoque (1647-1690), călugăriţă din congregaţia Sacre-Coeur. i   publicaţie engleză de orientare liberală; a apărut din 1802 pînâ în 1929,
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ceptării unui anumit guvern; drept recunoştinţă, ar fi pn mit titlul de duce.
Marchizul îi cerea zadarnic, de ani de zile, avocatului său din Besancpn, o situaţie limpede şi precisă asupra procesului din Franche-Comt6. Dar cum ar fi putut să-l lămurească celebrul avocat într-un proces din care nici el nu înţelegea nimic ?
Hîrtiuţa dată de părintele Pirard lămurea totul.
—  Dragă părinte, îi spuse marchizul după ce isprăvi, în mai puţin de cinci minute, toate formulele de politeţe şi întrebările asupra chestiunilor personale, dragă părinte, în mijlocul aşa-zisei mele prosperităţi, îmi lipseşte timpul de a mă ocupa serios de două lucruşoare, altminteri destul de importante: familia şi afacerile. în linii gem rale, mă îngrijesc de soarta familiei şi vreau s-o fac cît mai strălucitoare; dar mă îngrijesc şi de propriile mele plăceri, care trebuie să aibă neapărat întîietate, cel puţin dupS părerea mea, adăugă el citind mirarea în ochii preotului.
Deşi un om inteligent, preotul se minuna văzînd un bătrîn care vorbea atît de făţiş despre plăcerile lui.
—  Oameni care să muncească există, nici vorbă, Paris, continuă marele senior; dar s-au cocoţat toţi la et jul cinci; şi de cum mă apropii de vreunul, îşi şi ia Ic cuinţa la etajul al doilea, iar nevastă-sa îşi fixează zi primit oaspeţi; prin urmare adio muncă, adio alte strada nii decît acelea de a părea om de lume. Asta le e singu grijă de cum îşi fac rost de pîine. Pentru procesele mele ba, la drept vorbind, pentru fiecare proces luat în parti am avocaţi care se spetesc; unul mi-a murit mai alaltăici i de o boală de piept. Dar pentru afacerile mele, în general mă crezi oare, părinte, că de trei ani mi-am pierdut nădejdi i să mai găsesc un om care, în timp ce scrie pentru mine, dea osteneala să se gîndească puţin la ce face ? De altfel, toate astea nu sînt decît o introducere. Pe dumneata te si mez şi, aş îndrăzni să adaug, deşi te văd pentru prima oa că îmi eşti drag. Vrei să-mi fii secretar, cu opt mii de l
ci anual sau chiar şaisprezece mii ? De cîştigat, tot (
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i iştiga, ţi-o jur; şi m-aş îngriji să-ţi păstrez parohia pentru /iua cînd nu ne-am mai înţelege.
Părintele Pirard refuză; dar, spre sfîrşitul discuţiei, încurcătura în care îl vedea pe marchiz îi dădu o idee:
—  Am lăsat în fundul seminarului un biet tînăr care, clacă nu greşesc, va fi rău persecutat. Dacă era un simplu cfllugăr, s-ar fi aflat de mult in pace . Pînă acum, tînărul «testa nu ştie decît latina şi Sfintele Scripturi; dar nu-i de​loc imposibil să vădească într-o bună zi mari însuşiri, fie I i predicator, fie ca duhovnic. Nu ştii ce va face; dar are focul sacru şi poate să ajungă departe. Mă gîndeam să-1 dau episcopului nostru, dacă am fi avut vreodată unul turc să vă semene puţin la felul de a privi oamenii şi tre-
| burile.                                                            (
—  De unde e tînărul dumitale ?
—  E fiul unui cherestegiu din munţii noştri, dar l-aş crede mai degrabă copilul din flori al vreunui bogătaş.
văzut că a primit o scrisoare anonimă sau pseudo-mionimă cu un cec de cinci sute de franci în ea.
—  Ah, e Julien Sorel, spuse marchizul.
- De unde ştiţi cum îl cheamă ? se miră preotul. Şi, cum roşise din pricina întrebării:
—  Asta n-am să ţi-o spun niciodată, îi răspunse mar-thl/ul.
—  Ei bine, urmă preotul, puteţi încerca să vi-1 faceţi | imetar; e un tînăr energic şi inteligent; într-un cuvînt, | nirriiă să încercaţi.
- De ce nu ? se învoi marchizul. Dar nădăjduiesc că | tui i în stare să se lase mituit de prefectul poliţiei sau de [ilkineva, ca să fie iscoadă în casa mea ? Atîta aş avea | Im potrivă.
După ce părintele Pirard îl linişti în privinţa aceasta, mu. hi/ul luă o hîrtie de o mie de franci.
Trimite-i banii aceştia de drum lui Julien Sorel; llpiinc-i să vină la mine.
I • umilă în mănăstirile catolice.
I
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—  Se cunoaşte că locuiţi la Paris, zise preotul. Nu ştiţi ce tiranie apasă asupra noastră, a bieţilor provinciali, şi mai ales asupra preoţilor care nu se au bine cu iezuiţii. N-au să-i dea drumul lui Julien Sorel, ba chiar au să găsească motivele cele mai iscusite, au să-mi răspundă că e bolnav, că scrisorile s-or fi pierdut la poştă etc, etc.
—  Voi lua zilele acestea o scrisoare din partea mi trului către episcop, hotărî marchizul.
—, Uitam o măsură de prevedere, continuă preotul; tînărul, deşi e dintr-o familie de rînd, are o inimă nobilă şi n-ar avea nici un rost dacă i-aţi jigni orgoliul; s-ar prosti pur şi simplu.
—  Asta îmi place, spuse marchizul; am să-1 fac cole​gul fiului meu. E de ajuns atîta ?
Peste cîtăva vreme, Julien primi o scrisoare cu o scriere necunoscută şi purtînd ştampila poştei din Châlon ; în ea găsi un mandat pentru ridicarea banilor de la un negustor din Besangon şi înştiinţarea să vină imediat la Paris. Scrisoarea era semnată cu un nume fictiv, dar des-chizînd-o Julien tresări; o frunză căzu la picioare, acestaj era semnul stabilit cu părintele Pirard.
Nu trecu nici un ceas de la primirea scrisorii şi Julien fu chemat la episcopie, unde se pomeni întîmpinat cu o| bunătate de-a dreptul părintească. Citîndu-i din Horaţiu episcopul îi aduse, asupra înaltei situaţii care îi hărăzită  la  Paris,   laude  foarte  iscusite,   dar,   dr mulţumire, acestea aşteptau explicaţii. Julien nu putu spună nimic, întîi de toate fiindcă nu ştia nimic, şi înalt-preasfîntul căpătă multă stimă pentru el. Unul dinii, preoţii mărunţi ai episcopiei îi scrise primarului, care grăbi să aducă el însuşi un paşaport semnat, dar cu nu​mele călătorului lăsat în alb.
înainte de miezul nopţii, Julien se afla la Fouqud, cărui minte aşezată mai mult se miră decît se arăl îneîntată de viitorul ce părea că-1 aşteaptă pe prietenul său.
—  Pînă la urmă, ai să capeţi vreo slujbă de-a ocîrr rii şi ea te va sili să faci un lucru pentru care ziarele te I ocări zdravăn, îi spuse alegătorul liberal. Şi, datorită ac tei ruşini, voi afla veşti despre tine. Aminteşte-ţi că, von
l>ind chiar din punct de vedere bănesc, tot e mai bine să dştigi o sută de ludovici într-un negoţ sănătos de lemn, al căror stăpîn eşti, decît să primeşti patru mii de franci de la ncîrmuire, fie şi a regelui Somolon.
Julien nu văzu în vorbele lui decît îngustimea de minte a unui burghez de la ţară. El avea să apară, în sfîrşit pe arena faptelor de seamă. Fericirea de a merge la Paris, unde îşi închipuia că sînt numai oameni foarte intriganţi, foarte ipocriţi, dar la fel de politicoşi ca episcopul de Bcsanţon şi ca episcopul de Agde, făcea să pălească orice ultceva în ochii lui. I se înfăţişă prietenului său ca un om lipsit de puterea de a dispune de el însuşi din pricina scri​sorii părintelui Pirard.
A doua zi către amiază, cînd ajunse la Verrieres, se «lintea omul cel mai fericit din lume; nădăjduia s-o re​vadă pe doamna de Rfinal. Se duse mai întîi la primul său iu lotitor, părintele Chelan. Dar fu întîmpinat cu deose​bita răceală.
—  Crezi că-mi eşti cumva îndatorat ? îi vorbi părin​tele Ch61an, fără să-i răspundă la salut. Ai să iei masa cu mine şi, cît mîncăm, voi trimite să ţi se închirieze un cal; itpoi vei părăsi oraşul fără să dai ochii cu nimeni.
—  A asculta înseamnă a te supune, îi răspunse Julien «.1 un seminarist get-beget; şi nu mai fu vorba decît despre teologie şi despre frumosul grai latinesc.
După-masă Julien încalecă, merse o leghe, apoi, /ftrind un crîng şi nefiind nimeni în preajmă ca să-1 poată vedea, se afundă în desiş. Pe înserat, trimise calul înapoi. Mai tîrziu, intră la un ţăran care se învoi să-i vîndă o scară iţi să i-o ducă pînă la păduricea de deasupra DRUMULUI I KI'DINŢEI din Verrieres.
—  Sînt un biet nesupus la încorporare... sau un miitrabandist, îi spuse ţăranul, luîndu-şi rămas bun de la ci, dar ce-are a face ! Scara e bine plătită, şi eu însumi am incul prin ceasuri grele în viaţa mea.
1 'ra întuneric beznă. Pe la unu din noapte, Julien, cu Huna la spinare, intră în Verrieres. Coborî cît putu mai degrabă în albia torentului care străbătea minunatele Hi,ui ini ale domnului de R6nal la o adîncime de peste trei
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metri, printre două ziduri. Apoi urcă lesne cu scara. „Cum au să mă primească dulăii de pază ?" se întrebă el. Acesi;i era lucrul cel mai de seamă. Dulăii lătrară şi se năpustiră asupra lui, dar Julien fluieră şi ei începură să se gudure.
Urcînd apoi din terasă în terasă, deşi toate porţile brâu închise, izbuti cu uşurinţă să ajungă sub fereastra odăii de dormit a doamnei de R6nal. încăperea aceasta, în partea dinspre grădină, abia dacă e ridicată cu vreo trei metri de la pămînt.
Jaluzelele aveau o mică deschizătură în formă do inimă, pe care Julien o cunoştea prea bine. Spre marea lui mîhnire, deschizătura nu era luminată dinăuntru de lumin;i vreunei candele.
„Doamne! îşi spuse el; te pomeneşti că în noaptea asta doamna de R6nal nu-i în camera ei! Unde s-o fi culcat 7 Familia e, totuşi la Verrieres, fiindcă am găsit cîinii; dar aş putea să nimeresc, în odaia asta fără lumină, peste domnul de R6nal sau peste vreun străin, şi-atunci să te ţii tărăboi!"
Cel mai cuminte lucru ar fi fost să se întoarcă; dar de o asemenea ispravă i-ar fi fost silă lui Julien. „Dacă dau peste un străin, fug cît pot şi-mi las scara amanet; dar dacă e ea, ce primire mă aşteaptă ? A cuprins-o căinţa şl evlavia cea mai adîncă, nici vorbă, dar, oricum, tot îşi mai aminteşte un pic de mine, de vreme ce mi-a scris." Gîndul acesta îl îmboldi.
Cu inima tremurînd, dar hotărît, totuşi, să moară sau să o vadă, aruncă pietricele în jaluzea; nici un răspuns. îşi sprijini scara de fereastră şi ciocăni el însuşi, întîi înce​tişor, apoi mai tare. „Oricît ar fi de întuneric, tot mă pot pomeni cu un glonte", îşi zise Julien. Gîndul acesta ti preschimbă isprava nebunească într-o faptă de curaj.
„Sau odaia e nelocuită în noaptea asta, gîndi el, sau j oricine ar dormi aici s-a deşteptat acum. Aşa că nu mal am de ce să mă feresc; trebuie doar să încerc să nu fiu au>: zit de cei care dorm în celelalte odăi."
Coborî, îşi propti scara de o jaluzea, se urcă iar treeîndu-şi mîna prin deschizătura în formă de inimă, a\ norocul să găsească destul de repede sîrma legată de
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ivărul care închidea jaluzeaua. Trase de sîrmă şi, cu o bu-Miric de nespus, simţi că jaluzeaua nu mai era prinsă şi «nla la împingerea lui. „Trebuie să deschid cu încetul şi să l.ic să mi se recunoască glasul." Deschise jaluzeaua atîta ctt să-şi vîre capul şi şopti, de mai multe ori la rînd : „Sînt un prieten".
Trăgînd cu urechea, se încredinţa că nimic nu tulbura iflccrea adîncă a încăperii. Da, lucru hotărît, nu exista nici urmă de candelă, să pîlpîie măcar pe cămin; şi asta era un icmn cît se poate de rău.
„Păzeşte-te de puşcă !" Julien chibzui o clipă; apoi, cu degetul, îndrăzni să ciocănească în geam : nici un răspuns, luiu mai tare. „Chiar dacă va fi nevoie să sparg geamul, Ircbuie să sfîrşesc odată." Pe cînd bătea foarte tare, i se |>aru că zăreşte, în beznă, un fel de nălucă albă care Mrâbătea încăperea. în sfîrşit, îndoiala îi pieri, văzu o umbră care părea că se apropie cu o încetineală de nedes-11 is. Şi, deodată, văzu un obraz rezemîndu-se de geamul prin care se uita el.
Julien tresări şi se trase puţin înapoi. Dar bezna era Hlti de adîncă, îneît, chiar de la depărtarea aceasta, nu putu să-şi dea seama dacă era doamna de Rânal. Se temu de un prim strigăt de ajutor ; auzea cîinii dînd tîrcoale şi aproape mîrîind la picioarele scării. „Sînt eu, repetă el destul de tare, sînt un prieten !" Nici un răspuns; năluca «Iha pierise. „îndură-te şi-mi deschide, trebuie să-ţi vor​besc, sînt prea nefericit!" şi bătea atît de tare, îneît mai-iiiii să spargă geamul.
Se auzi un clinchet uşor; ivărul ferestrei ceda; Julien , împinse geamul şi sări sprinten în odaie.
Năluca albă se depărta de el; o prinse în braţe ; era o femeie. Tot curajul îi pieri. „Dacă e ea, ce-o să-mi zică ?" Şi i e se întîmplă cu el cînd, după un uşor ţipăt, d recunoscu pe •liKimna de Renal ?
O strînse în braţe; ea tremura, abia dacă avea putere *n I îndepărteze.
— Nefericitule, ce faci ?
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îi tremura glasul şi numai cu greu putu îngăima cuvin​tele acestea. Julien îşi dădu limpede seama că era cu adevărat indignată.
—  Am venit să te văd, după paisprezece luni de crudă despărţire.
—  Lasă-mă, pleacă imediat. Ah, părinte Ch61an, de u nu m-ai lăsat să-i scriu ? Aş fi împiedicat grozăvia asta. Şl îl respinse cu o putere într-adevăr de necrezut. Mă căiesc de păcatul săvîrşit; cerul s-a îndurat să mă lumineze, re​peta ea, cu vocea întretăiată de suspine. Pleacă ! Du-te !
—  După paisprezece luni de chin, fii sigură că n-am să te părăsesc fără să-ţi vorbesc. Vreau să ştiu tot ce-ai făcut. Ah ! Te-am iubit destul ca să merit atîta încredere... Vreau să ştiu tot.
Fără voia ei, doamna de R6nal simţi că tonul lui auto ritar îi stăpîneşte inima.
Julien, care o ţinea cu patimă şi se împotrivea încercărilor ei de a scăpa, încetă s-o mai strîngă în braţe. Lucrul acesta o mai linişti puţin pe doamna de R6nal.
—  Mă duc să trag scara, spuse el, ca să nu ne dea de gol dacă vreun servitor, trezit de zgomot, iese să cerceteze ce se întîmplă.
—  Dimpotrivă,  pleacă, pleacă!   i se răspunse cu adevărată mînie. Ce-mi pasă de oameni ? Dumnezeu vede grozăvia la care mă supui şi El mă va pedepsi. Abuzezi în mod laş de simţămintele pe care le-am avut pentru dum​neata, dar nu le mai am. înţelegi, domnule Julien ?
El trăgea scara foarte încet, ca să nu facă zgomot.
—  Soţul tău e în oraş ? o întrebă, nu ca s-o înfrunte, ci doar dintr-o veche obişnuinţă.
—  Nu-mi mai vorbi aşa, pentru numele lui Dumne​zeu, sau îl chem pe soţul meu. Sînt destul de vinovată că nu te-am alungat pînă acum, orice s-ar fi întîmplat. Mi-e milă de dumneata, adăugă ea, încereînd să-i rănească or​goliul pe care i-1 ştia atît de vulnerabil.
Refuzul acesta de a-1 tutui, bruscheţea cu care tăia o legătură atît de duioasă, şi în care el mai credea încă,
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Împinseră pînă la nebunie înflăcărarea dragostei lui inhcn.
—  Cum ! e oare cu putinţă să nu mă mai iubeşti deloc ? ii  puse el cu una din acele porniri ale inimii, atît de greu ■ ascultat cu sînge rece.
Ea nu-i răspunse; iar el plîngea amar.
Cu adevărat, nu mai avea puterea să vorbească.
—  Aşadar, sînt cu desăvîrşire uitat de singura fiinţă pire m-a iubit vreodată ! La ce bun să mai trăiesc de-aici In.nule ?!
Tot curajul îl părăsise din clipa cînd nu se mai temea Câ va da peste un bărbat; totul îi pierise din inimă, în alură de dragoste.
Şi plînse multă vreme, în tăcere. îi prinse mîna, ea voi IA si-o tragă; şi totuşi, după ce se zbătu cîtăva vreme, i-o Iflsa. Era o beznă de nepătruns; şi se aflau unul lîngă altul, iţezaţi pe patul doamnei de R6nal.
„Cîtă deosebire faţă de ce-a fost acum paisprezece
i.....!" gîndi Julien;  iar lacrimile se porniră şi mai
îmbelşugate. „Aşadar, absenţa nimiceşte toate simţămin-I l< omului!"
—  îndură-te şi spune-mi ce ţi s-a întîmplat, rosti în HfTrşit Julien, stingherit de tăcere şi cu un glas înecat de la-. iun:.
—  Fără îndoială că rătăcirile mele erau cunoscute în lui oraşul pe vremea plecării dumitale, răspunse doamna de RCnal cu o voce aspră şi al cărei accent avea ceva tăios şl mustrător pentru Julien. Ai făcut atîtea lucruri nechib​zuite   atunci!...   După   cîtăva  vreme,   pe   cînd   eram iliv.nădăjduită, respectabilul părinte Ch61an a venit să mă vmlă. Zadarnic s-a străduit, vreme îndelungată, să-mi Mtiulgă o mărturisire. într-o zi, îi veni ideea să mă ii inducă în biserica aceea din Dijon, unde mi-am făcut prima confirmare întru credinţă. Acolo, el a îndrăznit să vorbească cel dintîi... Doamna de Rânal izbucni în lacrimi. c < ■ i lipă de ruşine ! Am mărturisit totul. Omul acesta atît de bun a fost atît de îndurător îneît nu m-a strivit cu indignarea Ini ; s-a mîhniţ şi el, laolaltă cu mine. Pe atunci îţi scriam
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zilnic scrisori pe care nu îndrăzneam să ţi le trimit; l< ascundeam cu grijă şi, cînd eram prea nefericită, ma încuiam în odaia mea şi le reciteam.
în sfîrşit, i-am făgăduit părintelui Ch61an că i le voi da... Unele, scrise oarecum mai prudent, ţi le trimisesem . dar nu mi-ai răspuns la nici una!
—  Niciodată, îţi jur, n-am primit nici o scrisoare de la tine, la seminar.
—  Doamne, oare cine le-o fi oprit ?
—  închipuie-ţi chinul meu; înainte de ziua cînd te-am văzut la catedrală, nici nu ştiam dacă mai trăieşti sau nu.
—  Dumnezeu s-a milostivit să mă facă să înţeleg cit păcătuisem faţă de el, faţă de copii, faţă de soţul meu, urmă doamna de Renal. El nu m-a iubit niciodată cum credeam atunci că mă iubeşti dumneata...
Julien o cuprinse în braţe, într-adevăr fără nici un gînd, şi scos din minţi. Dar doamna de Renal îl îndepărtă şi continuă cu destulă tărie :
—  Respectabilul meu prieten, părintele Ch61an, m-a făcut să înţeleg că, măritîndu-mă cu domnul de Renal, lui îi datoram toate simţămintele, chiar cele pe care nu le cu noscusem şi nu le avusesem niciodată înaintea uiu legături nefericite... De cînd am jertfit scrisorile acck care îmi erau atît de scumpe, viaţa mi s-a scurs, dacă nu fericită, cel puţin destul de liniştită... N-o tulbura ; fii prii tenul meu... cel mai bun dintre prieteni. Julien îi acoperi mîinile cu sărutări; doamna de Renal simţi că el mal plînge încă. Nu plînge, mă mîhneşte atît... Spune-mi şi dumneata ce-ai făcut. Julien nu putea vorbi. Vreau să ştiu ce viaţă ai dus la seminar, repetă ea ; apoi, ai să pleci.
Fără să se gîndească la ce povestea, Julien îi vorbi d intrigile şi de invidiile fără număr de care se lovise la în< i put, apoi despre viaţa mai liniştită, de cînd fusese numii repetitor.
—  Şi atunci, adăugă el, această lungă tăcere avea ros«J tul, fără îndoială, să mă facă să înţeleg ceea ce văd pu bine acum, că nu mă mai iubeşti si că ti-am devenit inditc
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i<ni... Doamna de R6nal îi strînse mîinile. Şi atunci, mi-ai trimis cei cinci sute de franci.
—  Eu ? Niciodată ! spuse doamna de R6nal.
—  Era o scrisoare cu ştampila poştei din Paris, sem​nată Paul Sorel, ca să înlăture orice bănuială.
Se iscă o mică discuţie asupra originii posibile a aces-
i< i scrisori. Situaţia morală se schimbă. Fără să-şi dea seama,
doamna de Rânal şi Julien părăsiseră tonul solemn; acum
' vorbeau ca nişte prieteni dragi. Nu se vedeau unul pe
t Ritul, atît era de întuneric, dar sunetul glasului spunea tot.
liihcn îşi petrecu braţul pe după mijlocul iubitei sale:
r iul acesta era plin de primejdii.  Ea încercă să-i
imU-.părteze braţul, dar Julien, cu destulă dibăcie, îi atrase
[ atenţia, în clipa aceea, asupra unui punct interesant din
|n wcstirea lui. Braţul fu ca şi uitat şi rămase acolo unde se
(lila.
După numeroase presupuneri asupra trimiţătorului Hcrisorii cu cinci sute de franci, Julien începuse să-şi de-pcne mai departe povestea; devenea ceva mai stăpîn pe Muc vorbind despre viaţa trecută, care, pe lîngă ceea ce i le întîmpla acum, îl interesa atît de puţin. întreaga atenţie I nc fixă asupra felului cum avea să-şi sfîrşească vizita.
— Ai să pleci, i se repeta din cînd în cînd, cu glas
inios.
„Ce ruşine pentru mine, dacă voi fi dat afară! Re​ni uscarea o să-mi învenineze sufletul toată viaţa, îşi spu​nea   Julien.   Şi   ea  n-o   să-mi   mai   scrie  niciodată! I Himnezeu ştie cînd am să mă mai întorc aici!" Din clipa | m.coa, tot ce era bun şi blînd pieri repede din inima lui Julien. Stînd lîngă femeia adorată, aproape strîngînd-o în braţe, în odaia aceasta unde fusese atît de fericit, în mijlo-i'ul unei bezne adînci, simţind foarte limpede că de cîtva linip iubita lui plîngea, dîndu-şi seama, după cum îi ' licsăltau sînii, că ea suspină, Julien avu nenorocirea să | Ucvină rece şi calculat, aproape la fel de calculat şi de rece i ii ii lunci cînd, în curtea seminarului, se vedea ţinta vreunei jlume proaste din partea cine ştie cărui coleg mai voinic tln.it el. Julien îşi prelungea povestirea şi vorbea despre
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viaţa nefericită pe care o trăise de la plecarea din Vei 11 dres. „Aşadar, îşi spunea doamna de Rânal, după o ab​senţă de un an, lipsit aproape cu totul de veşti din paric.i mea, în timp ce eu îl uitam, el nu se gîndea decît la zilele fericite pe care le trăise la Vergy." Suspinele îi deveninl şi mai amare. Julien văzu că povestirea lui dă roade. Pricepu că trebuia să folosească ultima armă: trecu repede la se 11 soarea primită din Paris.
—Mi-am luat rămas bun de la înaltpreasfinţitul epi​scop...
—  Cum, nu te mai întorci la Besancon ? Ne părăseşti pentru totdeauna ?
—  Da, răspunse Julien, cu glas hotărît; da, părăsesc nişte locuri unde am fost dat uitării chiar de către aceia pe care i-am iubit cel mai mult în viaţă; le părăsesc şi n-am să le mai văd niciodată. Plec la Paris...
—  Pleci la Paris ? strigă destul de tare doamna de R£nal.
Glasul îi era aproape sugrumat de lacrimi şi arăta de adînc e tulburată. Julien avea nevoie de încurajare aceasta : se pregătea să încerce un pas care ar fi putut si întoarcă totul împotriva lui; şi, înainte ca ea să strigi nevăzînd din pricina beznei, habar n-avea ce efect izbun ■ să obţină. Acum, nu mai şovăi; teama de remuşcări îndemna să fie pe deplin stăpîn asupra lui; şi adăugă re ridieîndu-se:
—  Da, doamnă, te părăsesc pentru totdeauna, fii fel cită, adio !
Se îndreptă spre fereastră; întinse mîna s-o deschid Doamna dş R£nal se repezi spre el şi i se aruncă în braţe.
Astfel, după o discuţie de trei ore, Julien dobîndi i ce dorise cu atîta patimă în timpul celor două ore de început. Dacă s-ar fi petrecut mai curînd, reîntoarcerea I simţăminte duioase, uitarea remuşcărilor din part' doamnei de Rânal ar fi însemnat fericire divină dobîndite astfel, prin iscusinţă, ele nu însemnară den plăcere. Julien ţinu cu tot dinadinsul, împotriva stăruim, lor iubitei sale, să aprindă candela.
Aşadar, vrei să nu-mi rămînă nici o amintire că Ic am revăzut! îi spuse el. Dragostea, care fără îndoială . i sălăşluieşte în ochii aceştia fermecători, vrei să fie pier-<in 1.1 pentru mine ? Albeaţa mîinii acesteia frumoase vrei i no văd, deci ? Gîndeşte-te că te părăsesc pentru vreme îndelungată, poate!
Doamna de Rânal nu se mai putea împotrivi gîndului luia care o făcu să izbucnească în plîns. Dar zorile iiicrpeau să scoată la iveală trunchiurile brazilor pe Munţi, la răsărit de Verrieres. în loc să plece, Julien, beat I de voluptate, îi ceru doamnei de Rânal să rămînă toată I /lua ascuns în odaia ei şi să n-o părăsească decît noaptea [ următoare.
— De ce nu ? răspunse ea. Acum, cînd am devenit iar i' păcătoasă, nu mai am nici un pic de respect faţă de mine; I de* data asta, păcatul m-a nenorocit pe veci. Şi îl strînse pe lulien la piept. Soţul meu nu mai e cum îl ştii, e bănuitor. < m de că l-am păcălit în toată povestea asta şi se arată i" ii ic pornit împotriva mea. Dacă aude cel mai mic zgo-iimi, sînt pierdută, mă va alunga ca pe o nemernică ce «du.
— Ah, iată o frază de-a părintelui Ch61an, spuse lulien. Tu nu mi-ai fi vorbit niciodată aşa, înainte de des-|tfi ţirea aceea crudă, cînd am plecat la seminar; pe atunci hi i iubeai!
Julien fu răsplătit pentru sîngele rece cu care rostise ■ uvintele acestea: îşi văzu iubita uitînd, cît ai clipi, pri-nn |<lia pricinuită de prezenţa soţului, pentru a se gîndi la (tninejdia şi mai mare de a-1 vedea pe Julien îndoindu-se (li iubirea ei. Zorile se apropiau cu paşi tot mai repezi şi 1 luminau din plin odaia; Julien regăsi toate voluptăţile or-| (uliului cînd putu s-o revadă, în braţele lui şi aproape la pli lo.irele lui, pe femeia aceasta îneîntătoare, singura pe • iic o iubise şi care, cu cîteva dre mai înainte, era cu-|n insă toată de spaimă faţă de un Dumnezeu cumplit şi de iiajţoste pentru îndatoririle ei. Hotărîrile întărite printr-un ui  de cuminţenie statornică se spulberaseră în faţa Imlia/nelii lui.
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Curînd se auziră zgomote prin casă; un gînd care nu-1 trecuse pînă atunci prin minte veni s-o tulbure pe doanin;i de Rfinal.
—  Ticăloasa de Elisa o să intre aici. Ce ne facem cu scara asta cît toate zilele ? îi spuse ea lui Julien. Unde s-o ascundem ? Am s-o duc în pod, exclamă ea deodată, cu​prinsă de un fel de voioşie neaşteptată.
—  Dar va trebui să treci prin camera servitorului, se miră Julien.
—  Am să las scara pe coridor, am să chem servitorul şi am să-i dau vreo treabă de făcut.
—  Gîndeşte-te să pregăteşti o explicaţie dacă servito​rul, trecînd prin faţa scării, pe coridor, o va vedea cumva.
—  Da, îngerul meu, spuse doamna de Rânal dîndu-i o j sărutare. Tu vezi de ai grijă să te ascunzi repede sub pat dacă, în lipsa mea, intră filisa aici.
Julien se miră de veselia asta neaşteptată. „Aşadar, îş zise el, apropierea unei primejdii materiale, în loc s-o tul​bure, dimpotrivă, o înveseleşte, fiindcă îşi uită remuşcările Femeie cu adevărat superioară ! Ah ! Iată o inimă căreia te poţi mîndri să-i fii stăpîn !" Julien era îneîntat.
Doamna de R6nal luă scara; se vedea cît de colo că prea grea pentru ea. Julien se pregătea s-o ajute ; îi admi​ra talia zveltă, care părea atît de firavă, cînd, deodată, fără nici un ajutor, ea apucă scara şi o ridică de parcă ar fi fi isl un scaun. O duse repede prin coridorul etajului al treili i şi o culcă de-a lungul peretelui. Apoi chemă servitorul şi, ca să-i lase timp să se îmbrace, se urcă în hulubărie. Pesta cinci minute, cînd se întoarse pe coridor, nu mai găsi scara. Ce se întîmplase cu ea ? Dacă Julien nu s-ar fi aflat în casă, puţin i-ar fi păsat. Dar dacă, în clipa aceea, soţul ci dădea cu ochii de scară ?... Urmările puteau fi teribil* Doamna de Renal alergă pretutindeni. In sfîrşit, descopei scara sub acoperiş, unde servitorul o cărase şi chiar ascunsese. întîmplarea era neobişnuită ; altă dată i-ar dat de gîndit.
„Ce-mi pasă de ce-o să se întîmple peste douăzeci patru de ore, cînd Julien va fi plecat ? îşi spuse ea. Penti mine nu va fi atunci oare totul numai groază şi remuşcare ?'
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îi trecea vag, prin minte, gîndul de a sfîrşi cu viaţa, dar m are a face! După o despărţire pe care o crezuse veşnică, Julien îi fusese redat, îl revăzuse, şi ceea ce făcuse ci ca să ajungă pînă la ea dovedea atîta iubire !
Istorisindu-i lui Julien întîmplarea cu scara:
—  Ce-am să-i răspund soţului meu, dacă servitorul îi I investeşte că a găsit scara ? Şi se gîndi o clipă : o să le tre​buiască douăzeci şi patru de ore ca să-1 dibuiască pe ţăra​nul care ţi-a vîndut-o. Apoi, aruneîndu-se în braţele lui Julien şi strîngîndu-1 cu o mişcare convulsivă: Ah! să
[mor, să mor aşa ! strigă ea, acoperindu-1 cu sărutări. Dar i |i i i ebuie să-ţi fie tare foame, adăugă, rîzînd.
—  Vino ; mai întîi am să te ascund în odaia doamnei | Dcrville, care e totdeauna încuiată cu cheia. Ea se duse să
Mea de pază la celălalt capăt al coridorului, iar Julien trecu tu goană. Nu cumva să deschizi, dacă bate cineva la uşă, îi ipuse ea încuindu-1 cu cheia; în orice caz, n-o să fie decît o glumă a copiilor, făcută în joacă.
—  Trimite-i în grădină, sub fereastră, spuse Julien, ca un am bucuria să-i văd; şi fă-i să vorbească.
—  Da, da, strigă doamna de Rânal, depărtîndu-se.
Se întoarse curînd, aducînd portocale, biscuiţi şi o [ mlclă cu vin de Malaga; îi fusese cu neputinţă să fure pîine.
—  Ce face soţul tău ? întrebă Julien.
—  Scrie planuri pentru învoiala cu ţăranii.
Dar sunase ora opt şi în casă era forfotă. Dacă doamna de Rfinal n-ar fi fost văzută, ar fi fost căutată pretutindeni; fu nevoită să-1 părăsească. Curînd, se întoarse, neţinînd leama de primejdie : îi aducea o ceaşcă de cafea. Tremura ui nu cumva Julien să moară de foame. După-masă, reuşi ifl i ducă pe copii sub fereastra odăii doamnei Derville. lulien găsi că au crescut mult, dar căpătaseră un aer co​lii un, sau mai degrabă îşi schimbase el părerile.
Doamna de R6nal le vorbi despre Julien. Cel mai Hi» re răspunse prietenos şi arătă că-i părea rău după fos​tul lor preceptor, dar cei mai mici aproape îl uitaseră.
în dimineaţa aceea, domnul de Renal nu plecă de Wasă ; urca şi cobora întruna scările, tocmindu-se cu ţăranii, tfliora le vindea recolta de cartofi. Pînă la prînz, doamna
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de R6nal nu găsi nici o clipă liberă pentru prizonierul ci. După ce masa fu anunţată şi servită, se ghidi să fure penii n el o farfurie cu supă caldă. Cum se apropia fără zgomot de uşa odăii în care se afla Julien, ducînd cu grijă farfun pomeni faţă în faţă cu servitorul care ascunsese scara de j dimineaţă. în clipa aceea, el înainta, tot fără zgomot, d< lungul coridorului, căutînd parcă să tragă cu urechea, semne că Julien umblase fără să ia seama. Servitorul si depărta, cam ruşinat. Doamna de R6nal intră plină de cu​raj la Julien; întîlnirea cu servitorul îl sperie.
—  Ţi-e frică, îi spuse ea; eu aş înfrunta toate prime] diile din lume fără să clipesc. Nu mă tem decît de un luci u de momentul cînd voi rămîne singură, după plecarea ta.! îl părăsi în fugă.
—  Ah, îşi spuse Julien cu înflăcărare, remuşcarea e singura primejdie de care se teme sufletul acesta minunai '
în sfîrşit, veni seara. Domnul de R6nal plecă la Ca/im > Doamna de R6nal îi spusese că are o durere de cal îngrozitoare şi se retrase în odaia ei, unde se grăbi si scape de Elisa, după care se sculă repede de tot, ca să-i deschidă lui Julien.
Se nimeri însă ca lui să-i fie, într-adevăr, grozav de foame. Doamna de Rânal se duse în cămară să adiu g pîine. Julien auzi un ţipăt. Doamna de R6nal se întoarsi şi îi povesti că, pe cînd intra în cămară, pe întuneric, api < i piindu-se de un dulap în care se păstra pîinea, şi întinzimi mîna, atinsese un braţ de femeie. Era Elisa. Ea scos ţipătul auzit de Julien.
—  Ce făcea acolo ?
—  Fura dulceţuri, sau mai degrabă ne pîndea, spi doamna de Rdnal, cu cea mai desăvîrşită nepăsare. Din l ricire, am găsit un pateu şi o pîine mare.
—  Dar acolo ce ai ? o întrebă el, arătîndu-i buzur rele şorţului.
Doamna de Renal uitase că, încă de la masă, şi le pluse cu pîine.
Julien o strînse în braţe cu patima cea mai arzătoare ; niciodată nu i se păruse atît de frumoasă. „Chiar la Par îşi spunea el încurcat, n-aş putea să întîlnesc un caracte
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in.ii ales." Avea toată stîngăcia unei femei puţin obişnuite i ii asemenea griji şi, în acelaşi timp, curajul unei fiinţe fitre nu se teme decît de primejdii de altă natură şi cu ni ii li mai cumplite.
Pe cînd Julien înfuleca cu poftă, iar iubita lui făcea glume pe seama mesei cam frugale, căci îi era groază să vorbească serios, uşa odăii fu zgîlţîită cu putere. Era dom​nul de Renal.
—  De ce te-ai încuiat ? îi strigă el.
Julien abia avu vreme să se vîre sub canapea.
—  Cum ?! eşti îmbrăcată ? spuse domnul de R6nal un i ind; mănînci şi ţi-ai încuiat uşa cu cheia ?
într-o zi obişnuită, întrebarea aceasta, pusă cu toată uscăciunea conjugală, ar fi tulburat-o pe doamna de Renal, dar acum simţea că soţul ei n-avea decît să se iplece un pic ca să dea cu ochii de Julien; căci domnul de Hcnal se aşezase pe scaunul unde stătuse Julien cu un minut n iu înainte, chiar în faţa canapelei.
Durerea de cap servi drept scuză la toate. în timp ce jomnul de R6nal, la rîndul lui, îi povesti pe larg toate itnianuntele partidei pe care o cîştigase la biliardul Cazi​noului — „o partidă de nouăsprezece franci, pe cinstea (nea!" adăugă el — doamna de R6nal zări pe scaun, la trei paşi în faţa lor, pălăria lui Julien. Devenind şi mai culmă, începu să se dezbrace şi, într-o clipă, trecînd re​pede prin spatele soţului, zvîrli o rochie pe scaunul cu
pălăria.
Domnul de Rânal plecă, în sfîrşit. Ea îl rugă pe Julien »fl reînceapă povestea vieţii lui din seminar. „Ieri nu !■ am ascultat; în timp ce tu vorbeai, mă gîndeam cum nrt mi fac curaj să te alung."
Doamna de Renal era nechibzuinţa însăşi. Vorbea cu glas tare; şi poate că se făcuse ora două dimineaţa, cînd in ii întrerupţi de o bătaie puternică în uşă. Era tot dom​nul de R6nal.
— Deschide, repede. Sînt hoţi în casă ! spuse el. iini-Jean le-a găsit scara azi-dimineaţă.
— Iată sfîrşitul sfîrşitului, rosti doamna de Renal, niiincîndu-se în braţele lui Julien. O să ne ucidă pe
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amîndoi, nici vorbă să creadă în hoţi; am să mor în braţele tale, mai fericită în moarte decît am fost toaiâ viaţa. Şi nu-i răspunse nimic domnului de R6nal, cai înfurie, şi-1 sărută pătimaşă pe Julien.
—  Salveaz-o pe mama lui Stanislas, îi spuse acesta privind-o poruncitor. Am să sar în curte prin fereastra ca​binetului şi am să fug prin grădină. Cîinii m-au recunoscut Fă-mi un pachet din haine şi aruncă-mi-1 în grădină, de îndată ce va fi cu putinţă. Pînă atunci, lasă-i să spargă uşa. Şi mai ales nu mărturisi nimic, îţi interzic. E mai bine ca el să aibă numai bănuieli decît certitudini.
—  Ai să mori sărind! fu singurul ei răspuns şi singui.i ei grijă.
Se duse cu el pînâ la fereastra cabinetului; apoi găsi timp să-i ascundă hainele. în sfîrşit, îi deschise soţului' său, care fierbea de mînie. Acesta se uită prin odaie, prin ' cabinet, fără să scoată o vorbă, şi dispăru. Hainele lui Julien fură aruncate pe fereastră, el le prinse şi apoi porni I în goană spre partea din vale a grădinii, pe unde curgei rîul Doubs.
Pe cînd alerga, auzi şuierînd un glonte şi, îndată dup aceea, pocnetul unei puşti.
„Nu-i domnul «de R€nal, se gîndi Julien; el ar ocli mult mai prost." Cîinii goneau tăcuţi pe de lături; un doilea glonte nimeri pesemne laba unuia dintre ei, căci dulăul se porni să scoată nişte urlete jalnice. Julien sări peste zidul unei terase, făcu vreo cincizeci de paşi Iu adăpostul zidului şi începu să gonească din nou, în altă di​recţie. Auzi glasuri care se strigau şi-1 văzu lămurit pe s< i vitor, duşmanul lui, trăgînd un foc de puşcă. Un fermier începu să tragă şi el, de cealaltă parte a grădinii, dar Julien ajunsese acum pe malul rîului, unde se îmbrăcă.
Peste un ceas, se afla la o leghe de Verrieres, pe dru​mul Genevei. „Dacă au bănuieli, gîndi Julien, atunci mă vor căuta pe drumul Parisului."
II
Nu e drăguţă, n-are obrajii rumeni SAINTE-BEUVE
CAPITOLUL I Plăcerile vieţii la tară
»                       9
O rus quando ego te aspiciam !
VERGILIU
—  Fără îndoială că domnul aşteaptă diligenta de «siăzi pentru Paris îi spuse stăpînul nanului unde se
uprise să mănînce.
—  Pe cea de astăzi, sau pe cea de mîine, mi-e totuna,
iflspunse Julien.
Pe cînd făcea pe nepăsătorul, diligenta sosi. Erau două
li k uri libere.
—  Cum, tu eşti, bietul meu Falcoz ? îi spuse călătorul venit dinspre Geneva celui care se urca o dată cu Julien.
—  Te credeam statornicit prin împrejurimile Lyonu-lui, în vreo vale încîntătoare, pe lîngă Rh6ne, vorbi Fal​co/..
—  Vai de statornicirea mea. Fug.
—  Cum! Fugi ? Tu, Saint-Giraud, cu înfăţişarea asta iilîi de cuminte, ai săvîrşit vreo crimă ? rîse Falcoz.
—  Pe cinstea mea, tot aia ar fi fost... Fug de viaţa îngrozitoare din provincie. îmi place răcoarea pădurilor şi liniştea cîmpului, după cum ştii; de multe ori m-ai învi​nuit că am o fire visătoare. N-am vrut în viaţa mea să aud vnrhindu-se de politică, şi acum politica mă alungă.
—  Dar din ce partid eşti ?
—  Din nici unul, şi asta mi-a adus pieirea. Politica e arta: îmi place muzica, pictura; o carte bună
IlU'il
i revedea! (lat.)-
™aan,pa,ruanina°™      » »aa de mii «e ^ * taci mi puţl„         ""''?'. Probabil, cincizeci de m ,'
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nici un ziar. Cu cît îmi aduce poştaşul mai puţine scrisori, cu atît sînt mai mulţumit.
Socoteala mea nu se potrivea deloc cu a preotului; în scurtă vreme, mă pomenesc că sînt supus la mii de cereri indiscrete, la hărţuieli etc. Eu voiam să dăruiesc două sau irci sute de franci pe an pentru săraci; banii îmi sînt ce-i uţi pentru asociaţiile pioase: a sfîntului Iosif, a Fecioarei clc. Refuz: atunci mi se aduc o sumedenie de jigniri. Şi fac prostia să le pun la inimă. Nu mai pot ieşi dimineaţa sli mă bucur de frumuseţea munţilor noştri, fără să dau de vreun necaz care mă trezeşte din visare şi-mi aminteşte în Chip neplăcut oamenii şi răutatea lor. La procesiunea din preajma înălţării, de pildă, al cărei cîntec îmi place (probabil e o melodie grecească), ogoarele mele nu sînt iMiiccuvîntate, pentru că, spune preotul, ele aparţin unui necredincios. Dacă vaca vreunei babe cucernice crapă, buba spune că a crăpat din pricina vecinătăţii unui licleşteu care eal meu, al nelegiuitului, al filozofului venit de la Paris şi, peste o săptămînă, îmi găsesc toţi peştii cu hurta în sus, otrăviţi cu var. Belelele se ţin lanţ de pretu-lindeni şi sub toate formele. Judecătorul de pace, un om cumsecade, dar care se teme să nu-şi piardă slujba, nu-mi da niciodată dreptate. Liniştea cîmpenească e pentru mine un adevărat iad. Odată ce m-au văzut părăsit de preot, şeful congregaţiei din sat, odată ce m-au văzut lipsit • li sprijinul căpitanului în retragere, şeful liberalilor, se n.ipustesc toţi asupra mea, pînă şi zidarul care de un an de /iile trăia de pe urma mea, pînă şi fierarul care a vrut să in.1 înşele cînd mi-a dres plugurile. Ca să am cît de cît un sprijin şi să-mi cîştig, totuşi, cîteva din procese, mă fac li-beral; dar, după cum ai spus, vin alegerile astea bleste-in.iie şi mi se cere un vot...
—  Pentru un necunoscut ?
—  Dimpotrivă, pentru un om pe care îl cunosc prea lune. Eu refuz. Cumplită nechibzuinţă ! De-atunci, iată-mă şi i ii liberalii în spinare. Situaţia mea devine de neîndurat.
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Cred că dacă i-ar fi trăsnit prin minte preotului să mâ acuze că mi-am ucis servitoarea, ar fi avut cîte douăzeci de martori din fiecare tabără gata să jure că m-au vă/ut săvîrşind crima.
—  Vrei să trăieşti la ţară fără să slujeşti patimile veci​nilor tăi, fără ca măcar să le asculţi trăncănelile ? C-c greşeală!...
—  în sfîrşit, acum am îndreptat-o. Montfleury c scoasă la vînzare, pierd cincizeci de mii de franci, dacă va fi nevoie, dar sînt cît se poate de fericit că părăsesc iadul ăsta al făţărniciei şi al hărţuielilor. Mă duc să caut sin​gurătatea şi pacea cîmpenească în singurul loc din Franţa unde mai există, la etajul patru al vreunei clădiri, pe Champs-Elyse'es. Şi încă mai stau pe gînduri dacă să-mi încep sau nu cariera politică în cartierul Roule, dăruind anafura parohiei.
—  Toate astea nu s-ar fi întîmplat pe vremea lui Bonaparte, spuse Falcoz cu ochii seînteind de mînie şi <l< părere de rău.
—  Foarte bine, dar de ce nu s-a priceput să stea locu​lui Bonaparte al tău ? Tot ce îndur astăzi, de la el mi trage.
Aici, Julien deveni şi mai atent. înţelesese de la pri​mul cuvînt că bonapartistul Falcoz era fostul prieten din copilărie de care domnul de Rânal se lepădase în 1816 şi că filozoful Saint-Giraud trebuia să fie frate cu şeful acela de birou de la prefectura din ***, care se pricepea atît de bine să capete pe nimica toată casele comunelor scoase l.i mezat.
—  Şi toate astea de la Bonaparte al tău mi se trag, urmă Saint-Giraud. Un om cinstit la patruzeci de ani şi cu cincizeci de mii de franci, chiar dacă nu e în stare să facâ rău nimănui, nu se poate stabili în provincie şi nu-şi poati găsi pacea acolo ; popii şi nobilii împăratului îl alungă.
—  Ah, nu-1 vorbi de rău, se necăji Falcoz; niciodatâ Franţa nu s-a bucurat atîta de stima popoarelor ca în celj
treisprezece ani cît a domnit el. Pe atunci exista măreţie In tot ce se făcea.
— împăratul tău, lua-l-ar naiba, urmă omul de patru​zeci şi patru de ani, n-a fost mare decît pe cîmpurile lui de bătălie şi cînd a refăcut finanţele, pe la 1802. Ce-a însem​nat toată purtarea lui de mai apoi ? Cu şambelanii, cu fas-(ul şi recepţiile de la Tuileries n-a făcut decît să reediteze toate necazurile monarhiei. Greşelile fuseseră îndreptate ţi lucrurile puteau să mai meargă aşa un veac sau două. Nobilii şi popii au vrut să revină la starea dinainte, dar n-au mînă de fier ca s-o impună publicului.
—  Se cunoaşte după cum vorbeşti că ai fost patron de lipografie!
—  Cine mă alungă de pe moşie ? continuă fostul ti​pograf, mînios. Popii, pe care Napoleon i-a rechemat prin Concordat , în loc să se poarte cu ei aşa cum se poartă Itatul cu medicii, cu avocaţii, cu astronomii, şi să nu vadă
f tn ei decît nişte cetăţeni, fără să-i pese de meseria cu care ii cîştigă pîinea. Ar mai exista astăzi boieri obraznici, «Iacă Bonaparte al tău n-ar fi făcut baroni şi conţi ? Nu, lundcă le trecuse vremea. După popi, boiernaşii ăştia de l.i ţară m-au scos cel mai mult din sărite şi m-au silit să mă lac liberal.
Discuţia dură la nesfîrşit, căci subiectul acesta va da de vwrbit Franţei încă cincizeci de ani de-acum încolo. Cum Naint-Giraud o ţinea morţiş că nu e chip să trăieşti în provincie, Julien îi dădu, timid, exemplul domnului de
— Zău aşa, tinere, dar bun mai eşti la inimă ! exclamă Palcoz; de Renal s-a făcut ciocan ca să nu fie nicovală, şi focă ciocan năprasnic. Dar îl şi văd întrecut de Valenod.
i Aci încheiat fn anul 1801 între Napoleon, în calitate de prim-consul, şi ptpa l'ius al VII-lea, prin care se restabilea catolicismul în Franţa, ca re​ligie de stat.
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O cunoşti pe puşlamaua asta ? Iată adevăratul om al seco​lului. Ce-o să spună domnul de Rânal al dumitale cînd, peste trei sau patru zile, o să se vadă scos din slujbă şi înlocuit cu Valenod ?
—  Atunci o să rămînă între patru ochi cu păcatele lui, spuse Saint-Giraud. Aşadar, cunoşti orăşelul Verrieres, ti​nere ? Bonaparte, bătu-1-ar Dumnezeu cu vechiturile lui monarhice cu tot, a făcut posibilă domnia Renalilor şi a Chdlanilor, care a adus după ea domnia Valenozilor şi a Maslonilor.
Discuţia aceasta politică, deloc veselă, îl miră pe Julien şi-1 împiedică să se lase în voia viselor pline de vo- j luptate.
Primul aspect al Parisului, văzut de departe, nu-1 im​presiona prea mult. Iluziile despre viitor mai aveau de luptat cu amintirea, vie încă, a celor douăzeci şi patru do ore abia petrecute la Verrieres. îşi jură că va avea tot> deauna grijă de copiii iubitei sale şi că va lăsa totul ca să-i ocrotească, dacă neobrăzarea popilor va aduce republica şi prigoana împotriva nobililor.
Ce s-ar fi întîmplat în noaptea sosirii la Verrieres dacă, în clipa cînd îşi rezemase scara la fereastra dormii<> rului doamnei de Rânal, ar fi găsit odaia ocupată de un străin sau de domnul de Rânal ?
Dar şi cîte plăceri în primele două ore, cînd iubita Im voia, sincer, să-1 alunge şi cînd el îşi pleda cauza, siînd lîngă dînsa, în beznă ! Un suflet ca al lui Julien e urm;lni de asemenea amintiri toată viaţa. Restul întîlnirii încoJ puse de pe acum să se confunde cu primele timpuri alo dragostei trăite cu paisprezece luni în urmă.
Julien fu deşteptat din adînca Iui visare, căci diligenţi se opri. Tocmai intrau'în curtea poştei, pe strada J.-Jj Rousseau.
—  Du-mă la Malmaison, îi spuse el primului birjal întîlnit.
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- La ora asta, domnule ? Ce să faceţi acolo ?
— Ce-ţi pasă ? Dă-i drumu...
Orice pasiune adevărată nu vrea să ştie de nimic altceva dccît de ea. De asta, mi se pare, patimile sînt atît de ridi​cole la Paris, unde vecinul dă zor că te gîndeşti prea mult la el. N-am să descriu emoţia puternică ce 1-a cuprins pe Julien la Malmaison. A plîns !
„Cum ! cu toate zidurile acelea albe şi urîte, construite tn anul acesta şi care taie parcul în felii ?" Da, domnule: pentru Julien, ca şi pentru posteritate, nu se mai afla ni​mic între Arcole, Sfînta Elena şi Malmaison .
Seara, Julien şovăi multă vreme pînă să intre într-o Hală de spectacole; avea idei ciudate despre locul acesta de pierzanie.
O neîncredere adîncă îl împiedica să admire Parisul h viu ; nu-1 emoţionau decît monumentele lăsate de eroul lui.
„Iată-mă aşadar în centrul intrigii şi al ipocriziei! Aici domnesc ocrotitorii marelui vicar de Frilair."
tn seara celei de-a treia zile, curiozitatea învinse do-mu.i de a vedea totul înainte de a i se înfăţişa părintelui l'u.ird. Acesta îi explică, cu multă răceală, felul de viaţă nuc îl aştepta la domnul de La Mole.
— Dacă în cîteva luni n-ai să te dovedeşti folositor, ai »n ic întorci la seminar, dar pe uşa cea mare. Ai să locuieşti In marchiz, unul dintre nobilii cei mai de frunte ai ! franţei. Ai să porţi vestminte negre, dar ca un om în do​liu, nu ca o faţă bisericească. îţi cer ca de trei ori pe dflplămînă să urmezi cursurile de teologie într-un seminar undo am să te duc chiar eu. în fiecare zi, la amiază, te vei Instala în biblioteca marchizului, care se gîndeşte să te fo-
iscă pentru întocmirea scrisorilor legate de procese şi I" ntru alte afaceri. Marchizul face o însemnare, în două
I   Malmaison, domeniu şi palat aflat la 13 km depărtare de Paris, pro-|tili i.iic a Josephinei de Beauharnais, soţia lui Napoleon. Pe cînd era -n ni Napoleon venea deseori aici.
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cuvinte, pe marginea fiecărei scrisori primite, ce fel de răspuns trebuie dat. Am susţinut că, peste trei luni, vei h în stare să întocmeşti singur răspunsurile în aşa fel îne din douăsprezece supuse aprobării marchizului, el poată semna opt sau nouă. Seara, la opt, îi vei pune birou în ordine, iar la zece vei fi liber. S-ar putea întîmpla, urmă părintele Pirard, ca vreo bătrînă doamnă, sau vreun bărbat cu glas mieros să te facă să întrezăreşti avantaje imense sau să-ţi ofere fără pic de ruşine bani, ca să le arăţi scrisorile primite de marchiz...
—  Vai, părinte ! se roşi Julien.
—  E ciudat că, sărac cum eşti, şi după un an de semU nar, îţi mai rămîn încă asemenea indignări pline de vir​tute, spuse preotul cu un zîmbet amar. Tare orb trebuie si ] fi fost! „Să fie oare puterea sîngelui ?" se întrebă abatele în şoaptă, ca şi cum ar fi vorbit cu sine însuşi. Lucrul cel mai ciudat, adăugă el privindu-1 pe Julien, e că marchiz ui te cunoaşte... Nu ştiu cum... Pentru început, îţi dă o leafă de o sută de ludovici pe an. E un om care face totul după toane, ăsta e cusurul lui; şi o să se întreacă la copilării cu tine. Dacă va fi mulţumit, leafa ţi se poate urca mai apoi pînă la opt mii de franci. Dar îţi dai seama, urmă preoful cu glas nu tocmai prietenos, că banii ăştia nu ţi-i dă do ochii tăi frumoşi. E vorba să-i fii util. în locul tău, eu aş vorbi puţin şi, mai ales, n-aş vorbi niciodată despre ceea ce nu ştiu. Ah, mai spuse părintele Pirard, am luat unei© informaţii pentru tine; uitam familia domnului de La Mole. Are doi copii, o fată şi un băiat de nouăsprezece ani, deosebit de elegant, un soi de trăsnit care nu ştie ( niciodată acum ce-o să născocească peste un ceas. B] deştept şi curajos ; a luptat în Spania. Marchizul speră, nu ştiu de ce, că te vei împrieteni cu tînărul conte Norbert. I-am spus că eşti un bun latinist şi s-o fi gîndit poate că ai sâ-i înveţi fiul să rostească vreo cîteva fraze, gata făcu le, | despre Cicero şi Vergiliu. Dacă aş fi în locul tău, nu tu i lăsa niciodată luat peste picior de tînărul acesta frumo
şi, înainte de a răspunde semnelor lui de împrietenire, i o politeţe desăvîrşită, dar cam înveninate de ironie, l-as
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lăsa să încerce de mai multe ori. N-am să-ţi ascund faptul că tînărul conte de La Mole te va privi la început cu dispreţ, fiindcă nu eşti decît un burghez neînsemnat. Slrămoşul lui a fost curtean şi a avut cinstea să fie decapi​tat în Place de Greve, la 26 aprilie 1574, pentru o uneltire politică. Tu nu eşti decît fiul unui cherestegiu din Verrieres !ji, mai mult, primeşti leafă de la taică-său. Cîntăreşte bine deosebirile acestea şi studiază în Moreri1 istoria familiei de La Mole; toţi linguşitorii care iau masa la ei fac, din cînd în cînd, ceea ce ei numesc aluzii delicate în privinţa aceasta. Ia seama la felul cum vei răspunde ironiilor dom​nului conte Norbert de La Mole, comandant al unui esca-Uron de husari şi viitor pair al Franţei; să nu vii după •ceea să mi te plîngi.
—  Mi se pare, spuse Julien făcîndu-se roşu ca focul, ■ I nici n-ar trebui să-i răspund unui om care mă dis-preţuieşte.
—  Habar n-ai despre ce fel de dispreţ e vorba; n-o să M vădească decît prin laude exagerate. Dacă ai fi un ne-ghiob, te-ai putea lăsa înşelat de ele; dar dacă vrei să faci carieră, trebuie să te laşi înşelat.
—  Şi cînd toate acestea nu-mi vor mai fi pe plac, voi li oare un nerecunoscător dacă mă voi întoarce în chiliuţa mea cu numărul 103 ?
—  Fără îndoială, răspunse preotul, toţi binevoitorii i Bsei te vor bîrfi, dar atunci mă voi ivi eu. Adsum quifeci. I <■ voi spune că hotărîrea a fost luată de mine.
Julien se simţea adînc mîhnit de tonul amar şi aproape răstit pe care îl observa la părintele Pirard; tonul acesta înecă ultimul răspuns.
Adevărul este că pe părintele Pirard îl mustra >■ înştiinţa pentru dragostea purtată lui Julien, iar ameste-■ "i lui atît de direct în soarta altuia îl făcea să simtă un fel il< teamă religioasă.
l   l.ouis Moreri (1643-1680), istoric francez, autorul dicţionarului istori-i " biografic Grand dictionnaire historique.
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—  Ai s-o vezi pe doamna marchiză de La Mole, adăugă el cu aceeaşi asprime în glas, ca şi cum şi-ar (I îndeplinit o îndatorire neplăcută. E o femeie înaltă şl blondă, cucernică, mîndră, nespus de politicoasă şi cîi si poate  de  neînsemnată.   E  fiica  bătrînului  duce  de Chaulnes, atît de bine cunoscut pentru prejudecăţile lui nobiliare. Doamna aceasta nobilă e un soi de mic tratat, bine conturat, a aceea ce formează, în fond, caracterul fe-meilor din rangul ei. Ea, una, nu ascunde deloc faptul că a avea strămoşi care au luat partea la cruciade e singurul merit în faţa căruia se pleacă. Banii nu vin decît mult mai în urmă: te miră ? nu ne mai aflăm în provincie, dragul meu. în salonul ei vei auzi mari seniori vorbind despre prinţii noştri într-un fel ciudat de uşuratic. Cît despre doamna de La Mole, ea coboară glasul, din respect, de cîte ori e rostit numele unui prinţ şi mai ales al unei prinţese. Nu te-aş sfătui să spui vreodată în faţa ei că Filip al II-lea sau Henric al VUI-lea au fost nişte monştri. Au fost REGI, şi asta le dă drepturi imprescriptibile la respectul tuturor şi mai ales la respectul celor de rînd, ca tine şi ca mine. Totuşi, adăugă părintele Pîrard, noi sîntem feţ< bisericeşti, căci ea te va socoti astfel; şi, în această cali​tate, ne priveşte ca pe nişte slugi, necesare pentru mîntuirea ei.
—  Părinte, spuse Julien, mă tem că n-o să rămîi multă vreme la Paris.
—  Foarte bine; dar ia aminte că oameni de rancul nostru nu-şi pot face o situaţie decît cu ajutorul marilor seniori. Cu acel nu-ştiu-ce, nedesluşit pentru mine, caia există în firea ta, dacă nu-ţi faci o situaţie, vei fi prigonit I pentru tine, cale de mijloc nu există. Nu te amăgi. Oame​nii văd că nu-ţi fac plăcere cînd încearcă să-ţi vorbească! într-o ţară ca a noastră, în care situaţia socială e totulX dacă nu ajungi să fii prezentat, te paşte nenorocirea. Ce-|B fi ajuns la Besancon, fără toana asta a marchizului de Lfl
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Mole ? într-o bună zi vei înţelege ce lucru neobişnuit face ci pentru tine şi, dacă nu eşti cumva o fiară, îi vei păstra lui şi familiei lui o veşnică recunoştinţă. Cîţi sărmani preoţi, mult mai învăţaţi decît tine, au trăit ani şi ani la Paris din cei cincisprezece gologani cîştigaţi de pe urma liturghiei şi din cei zece gologani luaţi de pe urma trecerii lor pe la Sorbona!... Adu-ţi aminte ce-ţi povesteam iarna trecută despre primii ani ai păcătosului aceluia de cardinal I Mibois1. Nu cumva, din trufie, îţi închipui că eşti mai ta​lentat decît el ? Eu, de pildă, avînd o fire potolită şi mo​destă, gîndeam că voi închide ochii în seminarul meu; am «vut naivitatea să-1 îndrăgesc. Ei bine, era să fiu alungat, ilnd mi-am dat demisia. Ştii care îmi era toată averea ? ( inci sute douăzeci de franci, nici mai mult nici mai puţin; n aveam nici un prieten şi abia dacă puteam număra două, trei cunoştinţe. Domnul de La Mole, pe care nu-1 vfl/usem niciodată, m-a scos din impas; a fost de ajuns să rostească un singur cuvînt şi mi s-a dăruit o parohie în in re toţi enoriaşii sînt oameni înstăriţi, cu purtări fru​moase ; cît despre venitul ce mi-1 aduce, mi-e şi ruşine,
I Intr-atît e de disproporţionat cu munca mea. Ţi-am vorbit mita, doar ca să-ţi deschid puţin capul. Şi încă ceva : din nenorocire, am o fire supărăcioasă; s-ar putea întîmpla să lui mai stăm de vorbă unul cu altul. Dacă aerele marchizei unii glumele proaste ale fiului ei îţi vor face cu totul de ne-iiilcrit rămînerea în casa lor, te sfătuiesc să-ţi termini stu-
[rtlllc în vreun seminar, la treizeci de leghe de Paris, mai degrabă spre nord decît spre sud. în nord există mai multă
lllvili/aţie şi mai puţină nedreptate; şi apoi, adăugă el Dborînd glasul, trebuie să-ţi mărturisesc că vecinătatea
I ,11,linului Dubois (1656-1723), politician francez, ministru în timpul imunităţii lui Ludovic al XV-lea. Om josnic şi lacom, diplomat foarte
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cu ziarele din Paris îi sperie pe micii tirani. Dacă o să ne facă plăcere să ne vedem, iar casa marchizului n-o să ii convină, îţi voi oferi postul de diacon şi vom împărţi pe din două ce aduce parohia. îţi datorez asta şi încă mal mult decît atît, pentru oferta neobişnuită pe care mi-al făcut-o la Besanţon, rosti el, nelăsîndu-1 pe Julien sa i mulţumească. Dacă în loc de cinci sute douăzeci de franci n-aş fi avut nimic, m-ai fi salvat.
Părintele Pirard părea că-şi pierduse asprimea glasu-1 lui. Spre marea lui ruşine, Julien simţi lacrimi în ochi; ar fi dorit din toată inima să se arunce în braţele prietenului său şi nu se putu împiedica să-i spună, cu aerul cel mal bărbătesc cu putinţă:
—  Tata m-a urît încă din leagăn; asta a fost una din | marile mele suferinţe; acum, însă, nu mă mai plîng împo-! triva ursitei, căci am găsit un tată în dumneata, părinte.
—  Bine, bine, făcu preotul stînjenit; apoi, amintindu-ţi j la timp o frază de pe vremea cînd fusese directorul seim narului: nu trebuie niciodată să spui ursita, fiul meu, spune întotdeauna pronia cerească.
Trăsura se opri; birjarul ridică ciocanul de bron/ ii unei porţi uriaşe : era PALATUL LA MOLE; şi, ca nil cumva să se înşele trecătorii, cuvintele acestea puteau citite pe o marmură neagră, deasupra porţii.
Afectarea aceasta îi displăcu lui Julien. „Se tem într-atl de iacobini! Li se năzare cîte un Robespierre şi cotiga li de după fiecare tufiş; cîteodată te fac să mori de rîs spaima lor şi-şi scriu, totuşi, numele pe case în aşa fel să fie recunoscute de departe, cînd e răscoală, şi să fie j« fui te." îi spuse părintelui Pirard ce gîndea.
—  Ah! biet copil, curînd-curînd ai să-mi fii diac Ce idee groaznică ţi-a venit în minte !
—  Nimic nu mi se pare mai simplu, mărturisi Julien.
Gravitatea portarului şi, mai ales, curăţenia curţii îl umplură de admiraţie. Era o vreme minunată.
—  Ce arhitectură măreaţă! îi spuse el prietenului său. Era vorba despre una din clădirile acelea cu faţada
grozav de plată, din foburgul Saint-Germain, ridicate cam l>( vremea morţii lui Voltaire. Niciodată moda şi fru​museţea n-au fost mai departe una de alta, ca atunci.
CAPITOLUL II Intrare în lume
Amintire înduioşătoare şi ridicolă; primul salon în care, la optsprezece ani, te iveşti singur şi fără nici un sprijin! Privirea ori​cărei femei era de-ajuns să mă inti​mideze. Cu cît doream mai mult să plac, cu atît deveneam mai stîngaci îmi făceam, despre toate, ideile cele mai false cu putinţă; sau mă lăsam atras fără nici un motiv, sau ve​deam un duşman în orice om, doar fiindcă mă privise prea serios. Dar, pe atunci, printre cumplitele nenori-ciri ale timidităţii mele, cît de fru​moasă era o zi frumoasă !
KANT
Julien se opri uluit în mijlocul curţii.
—  Cată să pari mai cu judecată, îi spuse părintele Pi-iikI ; întîi îţi vin nişte idei îngrozitoare şi pe urmă te porţi ■ i un copil! Unde e nil mirări al lui Horaţiu ? (Niciodată nil nu arăţi înflăcărare). Gîndeşte-te că mulţimea asta de l ii hei, văzîndu-te statornicit aici, va căuta să rîdă de tine ; ii vor socoti un egal, pus pe nedrept deasupra lor. Sub a-nmcnţa cumsecădeniei, a sfaturilor bune, a dorinţei de-a
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te îndruma, vor încerca să te împingă la cine ştie ce gu gumănii.
—  Să încerce numai! făcu Mien muşcîndu-şi buzeM şi redevenind neîncrezător.
Saloanele de la primul etaj, pe care le străbătură ca să ajungă la biroul marchizului, ţi s-ar fi părut, o, cititorule, la fel de triste pe cît erau de măreţe. Dacă ţi-ar fi fost dăruite aşa cum se aflau, n-ai fi primit să locuieşti în ele; acolo e patria căscatului şi a raţionamentului trist. Pe Julien însă, îl încîntară şi mai mult. „Cum poţi fi nefericit se gîndea el, cînd ai o locuinţă atît de splendidă!"
în sfîrşit, cei doi ajunseră la cea mai urîtă dintre încăperile acestei minunate locuinţe: lumina abia dacă se strecura înăuntru; acolo se afla un omuleţ slab, cu privi​rea pătrunzătoare şi cu o perucă blondă pe cap. Părintele Pirard se întoarse spre Julien şi-1 prezentă. Era marchizul, Julien putu cu greu să-1 recunoască, într-atît i se păru de politicos. Nu mai era marele senior, cu înfăţişarea atît de trufaşă, de la mănăstirea dm Bray-la-Haut. I se păru că peruca are prea mult păr. Datorită acestei impresii, nu \ intimida deloc. Urmaşul prietenului lui Henric al ffl-lea i se păru mai întîi că are o înfăţişare destul de neînsemn;n:t Era foarte slab şi nu stătea o clipă locului. Dar curînd ob-, servă că marchizul avea, faţă de cel cu care vorbea, o po* liteţe mai plăcută chiar decît a episcopului de Besanşoiu! Audienţa nu dură nici trei minute. Cînd ieşi, preotul ti spuse lui Julien:
—  L-ai privit pe marchiz de parcă ai fi vrut s zugrăveşti pe-o pînză. Eu nu mă pricep la ceea ce oamenii! ăştia numesc politeţe; curînd, tu ai să ştii mai multe de mine în privinţa asta; dar, oricît, îndrăzneala privirii tal nu mi s-a părut politicoasă.
Se urcară iar în trăsură; birjarul opri lîngă bulevard I preotul îl conduse pe Julien de-a lungul unor saloar Tînărul văzu că acolo nu se aflau mobile. Tocmai privea t minunată pendulă aurită, înfăţişind o scenă necuviin»
i loasă după părerea lui, cînd un domn foarte elegant se apropie rîzînd. Julien se înclină puţin.
Domnul zîmbi şi-i puse mîna pe umăr. Julien tresări, i.uu un salt înapoi şi se roşi de mînie. Părintele Pirard, cu toată seriozitatea lui, rîse cu lacrimi. Domnul era un eroi​lor.
—  Te las liber pentru două zile, îi spuse preotul plecînd; abia atunci vei putea fi prezentat doamnei de La Mole. Un altul te-ar păzi ca pe-o fecioară în primele clipe il« şederii tale în acest nou Babilon. Cazi în pierzanie fflră zăbavă, dacă îţi este dat să cazi, şi voi scăpa şi eu de nlâbiciunea de a-ţi purta de grijă. Poimîine dimineaţă, > mitorul acesta are să-ţi aducă două rînduri de haine; îi vei da cinci franci băiatului care ţi le va proba. Altminteri, nu prea-i face pe parizieni să-ţi audă sunetul glasului. Dacă scoţi o vorbă, ei vor găsi deîndată o pricină să rîdă de tine. E talentul lor. Poimîine, la prînz, să fii la mine... Hai, «runcă-te în braţele pierzaniei... Uitam; du-te de-ţi comandă nu Alţăminte, cămăşi, o pălărie, la adresele notate aici.
Julien privi scrisul de pe adrese.
—  E al marchizului, spuse preotul. Marchizul e un om activ, care are grijă de toate şi-i place mai curînd să Cucă singur lucrurile decît să poruncească altora. Te ia pe llnjţă el ca să-1 scuteşti de grijile astea. Vei avea destulă minte să îndeplineşti cum trebuie toate lucrurile pe care omul acesta ager ţi le va spune pe jumătate ? Asta, viito-rul nc-o va dovedi: ia seama!
Julien intră, fără să scoată o vorbă, la meşterii notaţi pe adrese; băgă de seamă că e primit cu respect, iar ciz​marul, treeîndu-i numele în registrul lui, scrise: domnul Julien de Sorel.
La cimitirul Pere-Lachaise, un domn foarte îndatori-Itti si mai ales foarte slobod la gură se oferi să-i arate lui Julien mormîntul mareşalului Ney , pe care o politică is-
I   Mdieşalul Ney (1769-1815), comandant vestit în războaiele napoleo-lilriir După restauraţie (1815), a fost condamnat la moarte şi executat.
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cusită îl lipseşte de cinstea unui epitaf. Dar, cînd se d<-s părţi de liberalul acesta, care, cu lacrimi în ochi, aproape că îl strîngea în braţe, Julien nu mai avea ceas. îmbogăni cu o astfel de experienţă, peste două zile, la amiază, se înfăţişă părintelui Pirard care îl privi îndelung.
—  Poate că ai să devii un înfumurat, îi spuse preotul cu severitate. Julien părea un tinerel în mare doliu; arătl într-adevăr bine, dar bunul preot era prea provincial ci însuşi ca să-şi dea seama că Julien mai păstrase încl mişcarea aceea a umerilor care, în provincie, vrea să arate i totodată şi eleganţă, şi importanţă. Văzîndu-1 pe Julien, marchizul îi judecă graţiile cu totul altfel decît preotul !ji îl întrebă:
—  Ai avea ceva împotrivă dacă domnul Sorel ar lua lecţii de dans ?
Părintele Pirard rămase înmărmurit.
—  Nu, răspunse el în cele din urmă, Julien nu e preot.
Marchizul, ureînd două cîte două treptele unei scăriţe dosnice, se duse el însuşi să-1 instaleze pe eroul nostru într-o frumoasă mansardă care dădea spre imensa grad mu a casei. Şi îl întrebă cîte cămăşi îşi cumpărase.
—  Două, răspunse Julien, intimidat că vede un senini atît de mare coborîndu-se pînă la asemenea amănunte.
—  Foarte bine, urmă marchizul cu un aer serios şi ci un ton oarecum poruncitor şi scurt, care-i dădu de gîndit lui Julien; foarte bine ! mai ia-ţi încă douăzeci şi două j cămăşi. Iată leafa dumitale pe primele trei luni.
Coborînd de la mansardă, marchizul chemă la el un om mai în vîrstă.
—  Arsene, îi spuse, dumneata îl vei servi pe domnul Sorel.
Peste cîteva minute, Julien se afla singur, într-o biblio* tecă minunată; clipa aceea îi fu nespus de plăcută. Ca : nu fie surprins într-o asemenea stare de emoţie, se a cunse într-un ungher întunecos; de acolo privea < îneîntare cotorul lucitor al cărţilor : „Am să le pot citi | toate, îşi spuse el. Cum să nu-mi placă aici ? Domnul < Rfinal s-ar fi crezut dezonorat pe vecie dacă ar fi făc
măcar a suta parte din cîte a făcut marchizul de La Mole pentru mine. Dar să vedem ce am de copiat."
După ce termină lucrul, Julien se apropie de cărţi; cît pe ce să înnebunească de bucurie văzînd o ediţie Voltaire. Dădu fuga şi deschise uşa bibliotecii, ca nu cumva să fie luat pe neaşteptate. Apoi gustă plăcerea de a răsfoi, pe rînd, cele optzeci de volume. Fiecare volum era legat cum nu se poate mai frumos; o capodoperă a celui mai bun legător din Londra. Asta făcu ca admiraţia lui Julien să nu mai cunoască margini.
Peste un ceas, marchizul intră, privi copiile şi observă cu mirare că Julien scria cela cu doi 1, cella. „Oare tot ce mi-a spus preotul despre ştiinţa lui să fie numai o poveste ?" Marchizul, foarte dezamăgit, îi spuse cu blîndeţe :
—  Nu prea eşti sigur pe ortografie ? •
—  Adevărat, mărturisi Julien, fără să-i dea prin minte i'fl-şi făcea rău ; îl mişcase bunătatea marchizului, care îi a mintea tonul băţos ai domnului de R6nal.
„Toată încercarea cu acest preot tinerel din Franche-Comtd e pierdere de vreme, gîndi marchizul; şi aveam mita nevoie de un om de încredere!"
—  Cela se scrie cu un singur 1, îi spuse marchizul: ■ tnd vei isprăvi copiile, caută în dicţionar cuvintele de a Ciror ortografie nu eşti prea sigur.
La ora şase, marchizul trimise să-1 cheme şi se uită cu vfldită mîhnire la cizmele lui Julien.
—  Am greşit uitînd să-ţi spun că, în fiecare zi, la orele Cinci şi jumătate, trebuie să te îmbraci.
Julien îl privi fără să priceapă despre ce e vorba.
—  Adică să-ţi pui pantofi. Arsene are să-ţi aducă ii minte; astăzi am să te scuz eu.
După ce rosti aceste cuvinte, domnul de La Mole intră i ii .lulien într-un salon strălucind de aurării. în ocazii HNctnănătoare, domnul de R6nal nu uita niciodată să mărească pasul ca să poată trece primul pragul uşii. Mica vanitate a fostului său stăpîn îl făcu pe Julien să calce pe piciorul marchizului, pricinuindu-i o mare durere, dato-niA podagrei. „Ah, mai e şi bădăran pe deasupra", îşi
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spuse domnul de La Mole. Apoi îl prezentă pe Julien unei femei înalte, cu aspect impunător. Era marchiza. Julien găsi că are un aer neobrăzat, cam ca al doamnei de Mauj'i ron, soţia subprefectului din plasa Verrieres, cînd lua parte la ospăţul de la Saint-Charles. Fiind emoţionat de măreţia deosebită a salonului, Julien nu auzi ce spunea domnul de La Mole. Marchiza abia dacă îl învrednici cu o privire. în salon se mai aflau şi cîţiva bărbaţi; prin in aceştia Julien îl descoperi, cu o plăcere de nespus, pe tînărul episcop de Agde, care binevoise să-i vorbească acum cîteva luni, la ceremonia de la Bray-le-Haut. Tînărul prelat se sperie, nici vorbă, de privirile dubioase pe care, din sfiiciune, Julien le aţintea asupra lui, şi nici nu s< gîndi măcar să-1 recunoască pe acest provincial.
Lui Julien i se păru că oamenii adunaţi în salon aveau în ei ceva trist şi silit; la Paris se vorbeşte încet şi fleacu​rile nu sînt exagerate.
Un tînăr frumos, cu mustăţi, foarte palid şi foarte zvelt, intră pe la orele şase şi jumătate; tînărul avea un cap foarte mic.
— Te laşi totdeauna aşteptat, îi spuse marchiza, căreia el îi sărută mîna.
Julien înţelese că tînărul era contele de La Mole. Şi îl găsi îneîntător, din capul locului.
„E oare cu putinţă ca el să fie omul ale cărui ironii jig​nitoare mă vor alunga din casă ?" gîndi Julien.
Tot privindu-1 pe contele Norbert, Julien observă era încălţat cu cizme şi purta pinteni. „Iar eu trebuie si fiu în pantofi, ca un inferior, după cîte se pare". Se ase* zarâ la masă. Julien o auzi pe marchiză rostind o vorbi aspră şi ridicînd puţin glasul. Aproape în aceeaşi clipfl zări o tînără, foarte blondă şi foarte bine făcută, care vi nise să se aşeze chiar în faţa lui. Nu-i plăcu deloc; şi totuşi, privind-o cu atenţie, îşi spuse că nu mai văzuse viaţa lui nişte ochi atît de frumoşi; dar ochii acest: vădeau o mare răceală sufletească. Mai apoi, Julien că ei aveau expresia omului plictisit care îi cercetează ceilalţi dar îşi aduce aminte şi de îndatorirea de a le pune. „Şi doamna de Renal avea ochii foarte frumoşi,
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spunea el; lumea îi lăuda mereu; dar ei n-aveau nimic co​mun cu ochii ăştia." Julien n-avea destulă experienţă ca să-şi dea seama că focul care licărea din cînd în cînd în ochii domnişoarei Mathilde — aşa auzise că o cheamă — era focul vioi al inteligenţei. Cînd ochii doamnei de Rânal se însufleţeau, atunci mocnea în ei focul patimilor sau in​ii ignarea plină de mărinimie la auzul vreunei fapte rele. Spre sfîrşitul mesei, Julien găsi cuvîntul care să exprime frumuseţea ochilor domnişoarei de La Mole: „Sînt sdnteietbri", îşi spuse el. Altminteri, fata semăna leit cu inaică-sa, care îi displăcea din ce în ce mai mult şi încetă no mai privească. în schimb, contele NoTbert i se părea iiclmirabil în toate privinţele. Julien era atît de cucerit de înfăţişarea contelui, îneît nu-i veni în minte să fie invidios ţi nici să-1 urască pentru faptul că era mai bogat şi mai no​bil decît el.
Găsi însă că marchizul pare plictisit. Cînd să se aducă cel de-al doilea fel, domnul de La Mole îi spuse fiului său:
— Norbert, îţi cer să fii bun cu domnul Julien Sorel, |u care l-am luat de curînd în statul meu major şi din care vreau să fac un om, dacă îmi va da posibilitatea. E secreta-i ui meu, îi spuse marchizul vecinului său, şi scrie cela cu
'Inii.
Toată lumea se uită la Julien ; el îşi înclină capul, cam pica mult, spre Norbert. Dar, în general, privirea lui plăcu iiiînror.
Pesemne că marchizul vorbise despre felul de educaţie
pi unit de către Julien, căci unul dintre oaspeţi îi puse o
iiilrebare  în  legătură  cu  Horaţiu.   „Vorbind  despre
I ioraţiu, l-am cîştigat pe episcopul de Besancon, îşi spuse
lulien; se vede că nu cunosc alt autor." începînd din clipa
>< ■ ea, îşi recapătă stăpînirea de sine. Şi asta nu-i fu greu,
Clei tocmai hotărîse că, în ochii lui, domnişoara de La
Mole nu va fi niciodată o femeie. De cînd cu seminarul,
ivea cele mâi proaste păreri despre oameni şi se lăsa greu
iuiimidat de ei. Şi ar fi fost pe deplin liniştit, dacă sufrage-
I |i;i ar fi fost mobilată cu mai puţină măreţie. De fapt, însă,
1 două oglinzi înalte de peste doi metri, în care îl privea din
j iliul în cînd pe cel ce-i pusese întrebarea despre Horaţiu,
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îl mai stînjeneau încă. Pentru un provincial, frazele lui nu erau prea lungi. Avea ochi frumoşi, cărora sfiiciunea temătoare sau fericită, atunci cînd răspundea bine, le spo rea strălucirea. Comesenii îl găsiră plăcut. Un examen de acest fel aducea un pic de voioşie unui ospăţ atît de grav. Marchizul îi făcu semn celui care îl întrebase pe Julien să nu-1 slăbească deloc. „Te pomeneşti că ştie ceva!" se gîndi el.
Julien răspunse, născocindu-şi ideile, şi pierdu îndc;i juns din timiditate ca să arate, dacă nu mult spirit, lucru imposibil pentru cine nu cunoaşte limba folosită la Paris, cel puţin idei noi, deşi înfăţişate fără graţie şi nu tocmai la locul lor; iar cei de faţă îşi dădură seama că stăpîneştc perfect latina.
Adversarul lui Julien era un membru al Academiei de Inscripţii, care, din întîmplare, ştia latineşte; descoperind în Julien un cunoscător al literaturii antice, nu se mal temu că-1 va face de rîs şi căută cu adevărat să-1 încurce, în focul luptei, Julien uită în sfîrşit mobila măreaţă din sufragerie şi dezvoltă, cu privire la poeţii latini, nişte pănn pe care adversarul lui nu le mai citise nicăieri. Ca un om cinstit ce era, acesta îi aduse laude tînărului secretar. Din fericire, se începu o discuţie asupra problemei dacă Horaiui a fost sărac sau bogat; dacă fusese un om plăcut, volupio:. şi nepăsător, făcînd versuri ca să se distreze, ca ChapelU ', prietenul lui Moliere şi al lui La Fontaine; sau un pîrlit de poet premiat, un poet de curte, care făcea ode pentru ziua de naştere a regelui, ca Southey2, acuzatorul lordului Byron. Se vorbi despre starea societăţii sub domnia Iul August, şi sub a lui George al IV-lea; în amîndouă epo cile, nobilimea fusese atotputernică; dar la Roma, ea tyl vedea puterea smulsă de către Mecena3, care nu era decli un simplu cavaler ; iar în Anglia, ea îl adusese pe Geoi r< al IV-lea, încetul cu încetul, aproape la starea unui doi1'
1   Claude-Emmanuel Luillier zis Chapelle (1626-1686), poet francez.
2   Robert Southey (1774-1843), poet englez romantic.
3    CaiusMaecena (secolul I î.Cr), cavaler roman, a încurajat literele şi an
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al Veneţiei. Discuţia aceasta păru să-1 mai scoată pe mar​chiz din toropeala în care, de la începutul mesei, îl cufun​dase plictiseala.
Atunci cînd se rosteau nume mai noi, ca Southey, lord Byron, George al IV-lea, pe care le auzea pentru prima oară, Julien nu înţelegea nimic. Dar toată lumea văzu că, de cîte ori venea vorba despre fapte petrecute la Roma şi a căror cunoaştere putea fi dobîndită din operele lui Ho-raţiu, Marţial, Tacit etc, el avea o superioritate neîndoiel​nică. Julien repetă cîteva idei prinse de la episcopul de Besanţon, în faimoasa convorbire avută cu acel prelat; şi ele plăcură de asemenea.
Cînd se plictisiră să tot vorbească despre poeţi, mar​chiza, pentru care era lege să admire tot ce-1 distra pe soţul ei, binevoi să-1 privească pe Julien. „Stîngăcia acestui tînăr preot poate că ascunde un om învăţat", îi şopti marchizei academicianul care se afla lîngă ea; şi Julien auzi cîte ceva din spusele academicianului. Frazele gata-făcute mulţumeau pe deplin inteligenţa gazdei; mar-< lii/.a şi-o însuşi pe aceasta, referitoare la Julien, şi se simţi mulţumită că-1 poftise pe academician la masă. „îl ilisirează pe domnul de La Mole", gîndi ea.
CAPITOLUL III Primii paşi
Această nesfirşită vale, plină cu lumini strălucitoare şi cu atitea mii de oameni, îmi ia ochii. Nici unul nu mă cunoaşte, toţi îmi sînt supe​riori Mintea mi se pierde.
REINA1, Poemi dell'av.
A doua zi, foarte devreme, pe cînd Julien făcea copiile i uşorilor în biliotecă, domnişoara Mathilde intră acolo,
i   Francesco Reina (1772-1826), literat şi politician italian ; a simpatizat u i< Inie revoluţiei franceze de la 1789.
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printr-o uşiţă laterală, foarte bine ascunsă îndărătul cărţi​lor, în timp ce Julien admira invenţia aceasta, domnişoara Mathilde părea foarte mirată şi contrariată că dăduse peste el acolo. Julien găsi că, deşi era încă somnoroasă, avea o înfăţişare aspră, mîndră şi cam bărbătească. Dom​nişoara de La Mole avea obiceiul tainic să fure cărţi din biblioteca tatătul ei, cînd el nu era acolo. Prezenţa lui Julien îi făcea zadarnic drumul din dimineaţa aceasta şi o necăjea cu atît mai mult, cu cît venise să caute al doilea volum din Prinţesa Babilonului de Voltaire, ceea ce constituia un adaos vrednic de o educaţie în întregime monarhică şi religioasă, desăvîrşită de Sacrd-Coeur. Biata fată, la nouăsprezece ani, pesemne că simţea nevoia de lucruri care să-i aţîţe mintea, de vreme ce se interesa de un roman. Contele Norbert se ivi în bibliotecă pe la orei. trei; venea să citească un ziar, ca să poată discuta politică seara şi se bucură de întîlnirea cu Julien, a cărui existenţă o uitase. Se purtă cum nu se poate mai frumos cu el; ti invită chiar la o plimbare călare.
—  Tata ne-a învoit pînă la cină.
Julien înţelese acest ne-a şi i se păru îneîntător.
—  Vai, domnule conte, spuse Julien, dacă ar fi fost vorba să dobor un copac înalt de opt metri, să-1 fac seînduri, îndrăznesc să spun că m-aş descurca destul de bine; dar să călăresc nu mi s-a întîmplat decît de vreo şase ori în viaţă.
—  Nu-i nimic, o să fie acum a şaptea oară, spuse Nor​bert.
De fapt, Julien îşi amintea intrarea regelui*** în Verrieres şi credea că se pricepe la călărie. Dar cînd se întoarseră de la Bois de Boulogne, chiar în mijlocul străzii du Bac, căzu, voind să se ferească prea brusc de o trăsu-ricâ, şi se umplu de noroi. Ce bine că avea două rînduri de haine ! La masă, marchizul, voind să schimbe un cuvînt cu el, îl întrebă cum s-a simţit la plimbare; Norbert se grăbi să răspundă în cuvinte vagi.
—  Domnul conte e foarte bun cu mine şi-i mul iu mese, căci îmi dau seama cît preţuieşte, spuse Julien. A
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binevoit să-mi dea calul cel mai blînd şi mai drăguţ; dar, oricît, nu putea să mă lege de şa; a fost o lipsă de preve​dere, care m-a făcut să cad chiar în mijlocul străzii aceleia lungi de lîngă pod.
Domnişoara Mathilde încercă zadarnic să-şi stăpînească un hohot de rîs, apoi curiozitatea o îndemnă s.i ceară amănunte. Julien povesti cu multă simplitate; avea farmec fără s-o ştie.
—  Acest tînăr preot cred că o să ajungă departe, îi spuse marchizul academicianului; un simplu provincial, Intr-o asemenea situaţie ! asta nu s-a mai văzut şi nu se va mai vedea vreodată; ba încă îşi mai şi povesteşte ghinio​nul în faţa doamnelor!
Julien îşi dispuse într-atîta auditorii cu nenorocirea lui, îneît, la sfîrşitul mesei, cînd discuţia generală se abătu pe un alt făgaş, domnişoara Mathilde îi ceru fratelui ei «mănunte despre nefericita întîmplare. întrebările se pre​lungiră, iar Julien, întîlnindu-i privirile de mai multe ori, îndrăzni să-i răspundă direct, deşi nu i se adresase lui; piuă la urmă, rîseră toţi trei, cum ar fi rîs trei tineri dintr-un s;it ascuns în fundul unei păduri.    ,
A doua zi, Julien asistă la două lecţii de teologie şi se întoarse apoi să transcrie vreo douăzeci de scrisori. Lîngă locul lui, în bibliotecă, văzu un tînăr îmbrăcat cu foarte limită îngrijire, dar firav la trup şi cu invidia în ochi.
Marchizul intră.
—  Ce cauţi aici, domnule Tanbeau ? îl întrebă el as​pru pe noul venit.
—  Credeam că... încercă tînărul, zîmbind slugarnic.
—  Nu, domnule, nu credeai deloc. Asta e o încercare, ilar nu ţi-a izbutit.
Tînărul Tanbeau se ridică furios şi dispăru. Era un ne-pot al academicianului, prietenul marchizei de La Mole, i)i sludia literele. Academicianul trăgea nădejde că mar-Chlzul îi va lua nepotul ca secretar. Tanbeau, care lucra lulr-o cameră depărtată, aflînd despre favoarea de care se hui. ura Julien, voi să se înfrupte şi el din ea şi, dimineaţa, i i instalase măsuţa de scris în bibliotecă.
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La ora patru, Julien îndrăzni, după oarecare şovăieli, sa intre la contele Norbert. Acesta se pregătea să plece călare şi, fiind foarte politicos, se simţi încurcat.
—  îmi închipui că în curînd vei lua lecţii de călărie, ti spuse el lui Julien; peste cîteva săptămîni, aş fi îneîntat să călărim împreună.
—  Voiam să-mi îngăduiţi să vă mulţumesc pentru bunătatea ce mi-aţi arătat; credeţi-mă, domnule, adăuga Julien cu un ton foarte serios, că simt tot ce vă datorez. Dacă, din întîmplare, calul dumneavoastră n-a fost rănit din pricina stîngăciei mele de ieri şi dacă e liber, aş fi dorit să călăresc acum.
—  Zău, dragă Sorel, o faci pe răspunderea dumitale. Presupune că ţi-am spus tot ce s-ar fi putut spune în nu​mele prudenţei; fapt e că-i ora patru şi că n-avem timp de pierdut.
Iar după ce încălecară :
—  Ce trebuie să facila să nu cazi ? întrebă Julien.
—  O mulţime de lucruri, îi răspunse Norbert, rîzînd în hohote ; de pildă să te laşi pe spate.
Julien porni în galop. Se aflau în piaţa Ludovic al XVI-lea.
—  Ah, tinere îndrăzneţ, spuse Norbert, sînt prea multe trăsuri pe aici, şi încă minate de nepricepuţi! O dată căzut, tilbury-urile1 lor au să te calce, căci ei n-or si se îndure să-şi nenorocească animalele la gură oprindu-brusc.
De zeci de ori, Norbert îl văzu pe Julien gata-gata cadă; dar, pînă la urmă, plimbarea se sfîrşi cu bine. întoarcere, contele îi spuse domnişoarei de La Mole:
—  îţi prezint un tînăr care nu cunoaşte teama, cină, vorbind cu taică-său de la un capăt al mesei celălalt, lăudă îndrăzneala lui Julien ; altceva nu putea laude din felul lui de a călări. Dimineaţă, tînărul contt
I.
l   Cabriolete uşoare, cu două locuri-
auzise pe rîndaşii care ţesălau caii în curte vorbind despre căderea lui Julien şi bătîndu-şi joc în chip insultător de ea.
Deşi i se arăta atîta bunăvoinţă, Julien se simţi, curînd, cu desăvîrşire singur în mijlocul familiei acesteia. Toate obiceiurile i se păreau ciudate şi călca mereu pe de lături. Valeţii se prăpădeau de rîs pe socoteala gafelor lui.
Părintele Pirard plecase la noua parohie. „Dacă Julien c o trestiejfiravă, să se frîngă: iax dacăjrunjom de inimă^ să se des£urceî3SeurB~ "^"^^^
CAPITOLUL IV Palatul La Mole
Ce face el aici ? I-o fi plătind ? S-ofigndindsăplacă?
RONSARD
Dacă totul i se părea ciudat lui Julien în nobilul salon n I palatului La Mole, la rîndul lui, şi tînărul nostru, palid fji înveşmîntat în negru, li se părea foarte neobişnuit celor i arc binevoiau să-1 remarce. Doamna de La Mole îi propuse soţului ei să-1 trimită după cine ştie ce treburi în /ilcle cînd vor avea la masă anumite personaje.
— Ţin să duc experienţa pînă la capăt, răspunse mar-i bizui. Părintele Pirard pretinde că facem o greşeală gravă munci cînd strivim amorul propriu al oamenilor pe care îi .idinitem în preajma noastră. Nu te poţi sprijini decît pe • rea ce rezistă etc. Sorel ne stinghereşte doar fiindcă nu-1 cunoaşte nimeni, altminteri e un surdomut.
„Ca să mă dumiresc, îşi spuse Julien, trebuie să scriu
numele personajelor pe care le văd intrînd în salon şi cîte
un cuvintele despre caracterul fiecăruia." în primul rînd,
I unise numele a cinci sau şase prieteni de-ai casei care îi
I Mixau curte într-o doară, crezîndu-1 protejat, datorită
I vreunei toane a marchizului. Erau nişte biete fiinţe mai
I mult sau mai puţin serbede; dar, trebuie s-o spunem spre
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lauda acestei categorii de oameni care mai poate li întîlnită astăzi prin saloanele nobilimii, că nu erau la fel de serbede pentru toţi. Unii dintre ei s-ar fi lăsat ocăriţi de marchiz, dar s-ar fi revoltat la prima vorbă aspră a doamnei de La Mole.
Stăpînii casei aveau în firea lor prea multă trufie şi prea mult plictis; erau prea deprinşi să batjocorească pentru a se distra, ca să mai poată nădăjdui să aibă prieteni adevăraţi. Dar, în afara zilelor ploioase şi a clipelor de plictiseală feroce, clipe nu prea dese, gazdele vădeau întotdeauna o politeţe desăvîrşită.
Dacă cei cinci sau şase binevoitori care îi dovedeau o prietenie atît de părintească lui Julien n-ar mai fi căleai prin palatul La Mole, marchiza ar fi fost ameninţată să trăiască momente de mare singurătate; şi, pentru femeile de rangul ei, singurătatea e înfiorătoare; căci este semnul dizgraţiei.
Marchizul avea o purtare desăvîrşită faţă de soţia lui; veghea ca salonul să-i fie destul de plin, deşi nu cu pairi, căci pe colegii aceştia noi nu-i socotea îndeajuns de ans tocraţi ca să-i calce pragul ca prieteni, şi nici îndeajuns de amuzanţi ca să fie primiţi ca subalterni.
Abia tîrziu de tot pricepu Julien tainele acestea. Des​pre politica ocîrmuirii, care formează calul de bătaie ii discuţiilor din casele burgheze, nu se vorbeşte în casele celor din clasa marchizului decît în clipele de ananghie.
Nevoia de distracţie e încă atît de mare, chiar îr veacul acesta al plictisului, îneît pînă şi în zilele de pri​mire era de ajuns ca marchizul să iasă din salon ca toata lumea să fugă. Altminteri, puteai să vorbeşti liber despre orice, numai să nu faci glume nici pe socoteala lui Dum​nezeu, nici pe a preoţilor, nici pe a regelui, nici pe a dem​nitarilor, nici pe seama artiştilor ocrotiţi de curte şi nici seama a tot ce este statornicit; şi să nu rosteşti nici vorbă bună despre B6ranger, despre ziarele opoziţiei, de pre Voltaire, despre Rousseau, despre oricine îşi îngădui*
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să spună cît de cît lucrurilor pe nume; dar, mai ales, să nu vorbeşti niciodată despre politică.
Nici o sută de mii de ludovici rentă, nici toate semnele nobiliare nu pot lupta împotriva unei asemenea legi a sa​loanelor. Cea mai neînsemnată licărire de idee era soco​tită o grosolănie. în ciuda eleganţei, a politeţei desăvîrşite ţi a dorinţei de a fi pe plac, plictiseala se citea pe toate feţele. Tinerii, veniţi din obligaţie, se temeau să vorbească despre vreun lucru care putea duce la bănuiala că au vreo idee oarecare sau că citesc cărţi interzise; şi tăceau, după ce rosteau cîteva fraze frumos rotunjite despre Rossini •.iu despre starea timpului.
Julien observă că, de obicei, discuţiile erau susţinute de doi viconţi şi de cinci baroni pe care domnul de La Mole îi cunoscuse în emigraţie. Domnii aceştia se bucu​rau de un venit anual între şase şi opt mii de livre; patru dintre ei ţineau cu ziarul La Quotidienne şi trei cu Gazette ile France . Unul avea zilnic de povestit vreo întîmplare •l< la Castel, neuitînd niciodată să repete cuvîntul admirabil. Julien observă că acesta avea cinci decoraţii, pe cînd ceilalţi nu aveau, în general, decît trei.
în schimb, puteai vedea în anticameră zece lachei Inveşmîntaţi în livrele şi, toată seara, din sfert în sfert de ceas, se servea îngheţată sau ceai; iar cam pe la miezul Bopţii, urma un fel de cină cu vin de Champagne.
Aceasta era şi pricina care îl făcea pe Julien să rămînă, >u<odată, pînă la sfîrşit; altfel, i se părea aproape de neînţeles faptul că ar putea cineva să asculte serios 11 iiiversaţia obişnuită din salonul poleit cu măreţie. Uneori II privea pe cei ce discutau ca să vadă dacă nu cumva tuleau ei înşişi de spusele lor. „Domnul de Maistre al nu u, pe care îl ştiu pe de rost, a vorbit de-o sută de ori 111,11 bine decît ăştia, şi tot e foarte plictisitor."
i   (lazette de France, primul ziar francez; a apărut din 1631 pînă în |M|4 I in organul de presă al monarhiştilor.
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Dar nu numai Julien îşi dădea seama de sufocarea aceasta. Unii dintre oaspeţi se consolau mîncînd întruna îngheţată; alţii se mîngîiau la gîndul că tot restul serii voi putea spune :„Chiar acuma vin din palatul La Mole, undi am aflat că Rusia" etc.
De la unul dintre binevoitori, Julien află că nu s împliniseră încă şase luni de cînd doamna de La Mole răsplătise vizitele stăruitoare de-a lungul a mai bine de douăzeci de ani, făcîndu-1 prefect pe bietul baron Le Bourguignon, fost subprefect de la restauraţie încoace.
Acest mare eveniment călise din nou zelul domnilor oaspeţi; mai înainte, s-ar fi supărat pentru te miri ce; acum nu-i mai supăra nimic. Lipsa de atenţie faţă de .vrui nul era doar rareori directă, dar Julien surprinsese masă două sau trei scurte schimburi de cuvinte între mar​chiz şi soţia lui, foarte neplăcute pentru cei din preajma lor. Aceste preanobile fiinţe nu-şi ascundeau sincerul dispreţ pentru tot ce nu-şi avea obîrşia în strămoşi care st urcaseră în caleaşca regelui. Julien observă că numai la auzul cuvîntului cruciadă li se ivea pe chip o adîncă seriozit; 111 amestecată cu deosebit respect. Respectul obişnuit avea totdeauna o nuanţă de îngăduinţă în el.
în mijlocul acestei măreţii şi a acestei plictiseli, Julien nu-1 interesa decît domnul de La Mole; odată, auzi cu plăcere spunînd că n-are nici un amestec în numi' rea bietului Le Bourguignon. Era doar o atenţie faţă marchiză; Julien însă cunoştea adevărul de la părintel* Pirard.
într-o dimineaţă, pe cînd lucra împreună cu preotul 1 biblioteca marchizului, la veşnicul proces împotriva Iu Frilair, Julien întrebă pe neaşteptate :
—  Părinte, faptul că iau zilnic masa cu doamna mar​chiză e o îndatorire a mea, sau e o bunăvoinţă faţă <l mine ?
—  E  o  mare cinste!  răspunse  preotul,  indignai Niciodată domnul N..., academicianul, care de cincispn
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/ece ani face tot ce poate ca să-i fie pe plac, n-a obţinut o asemenea cinste pentru nepotul său, domnul Tanbeau.
— Pentru mine e partea cea mai grea din slujbă. Nici la seminar nu mă plictiseam atît. Cîteodată o văd căscînd pînă şi pe domnişoara de La Mole, care oricum, trebuie să fie obişnuită cu amabilitatea prietenilor casei. Mă tem să nu adorm. Vă rog, obţineţi-mi învoirea să iau masa, pe lîţiva gologani, la vreun han oarecare.
Preotul, ca un adevărat parvenit, era foarte sensibil la cinstea de a lua masa cu un mare senior. Pe cînd el se străduia să-1 facă pe Julien să priceapă acest simţămînt, un zgomot uşor le atrase atenţia. Julien întoarse capul, o văzu pe domnişoara de La Mole care îi asculta, şi se roşi. Domnişoara de La Mole venise să caute o carte şi auzise tot; ceea ce o îndemnă să capete oarecare stimă pentru Julien. „El nu e născut să se ploconească aşa ca preotul ici bătrîn. Doamne, ce urît mai e !"
La masă, Julien nu îndrăzni s-o privească pe dom-nlşoara de La Mole, dar ea avu bunătatea să-i vorbească, f n seara aceea, erau aşteptaţi o mulţime de oaspeţi, aşa că II sfătui să rămînă. Tinerelor fete din Paris nu le plac nici tn ruptul capului bărbaţii vîrstnici, mai ales cînd nu sînt îmbrăcaţi îngrijit. Lui Julien nu-i trebuise prea mult spirit de pătrundere ca să-şi dea seama că toţi colegii domnului IC Bourguignon, rămaşi în salon, aveau cinstea de a fi ţinta obişnuită a ironiilor domnişoarei de La Mole. în seara iceea, fie că o făcu sau nu dinadins, ea se purtă cumplit de m ud cu plicticoşii.
Domnişoara de La Mole era centrul unui mic grup Care se forma aproape în fiecare seară în spatele uriaşului \W\ al marchizei. Acolo se aflau marchizul de Croisenois, t nuiele de Caylus, vicontele de Luz şi încă vreo doi sau lui lineri ofiţeri, prieteni cu Norbert şi cu sora lui. Dom-iin aceştia şedeau pe o canapea mare şi albastră. La ■ ip.tlul canapelei, opus capătului unde se afla strălucitoa-Kni Mathilde, Julien şedea tăcut pe un scăunel de paie nu
290
STENDHA.1.
prea înalt. Locul acesta modest era rîvnit de toţi linguşitorii; acolo îl menţinea Norbert, cuviincios, pe tînărul secretar al tatălui său, avînd grijă să-i spună din cînd în cînd cîtc o vorbă sau să-i rostească numele o dată sau de două ori pe seară. în ziua aceea, domnişoara de La Mole îl întrebă ce înălţime putea să aibă colina pe care se afla fortăreaţa din Besanţon. Julien nu putu să spună dacă era mai înaltă sau nu decît Montmartre. Adesea rîdea şi el din toată inima de ceea ce se vorbea în acest mic grup ; dar nu era în stare să născocească ceva asemănător. I se părea că asculta o limbă străină pe care putea s-o înţeleagă, dar nu putea s-vorbească.
în seara aceea, prietenii Mathildei erau porniţi cu înverşunare împotriva tuturor celor ce intrau în uriaşul salon. Mai întîi îi aleseră pe prietenii casei, ca pe unii mal îndeaproape cunoscuţi. Nici vorbă că Julien era numai urechi; îl interesa totul, şi fondul lucrurilor, şi felul de a le lua în rîs.
—  Ah, iată-1 pe domnul Descoulis, spuse Mathilde; nu mai are perucă! Nu cumva o fi vrînd să ajungă preU 11 datorită inteligenţei sale? îşi arată fruntea cheală cai. pretinde el, e acoperită cu gînduri înalte.
—  Omul ăsta cunoaşte pe toată lumea, spuse marchi​zul de Croisenois. Vine şi pe la unchiu-meu, cardinalul. E^ în stare să spună ani de zile cîte o minciună unui prieten şi are două sau trei sute de prieteni. Ştie să cultive prietenia ăsta e talentul lui. Aşa cum îl vedeţi, nu pregetă să si proptească, de la şapte dimineaţa iarna, la uşa vreunui prieten. Din cînd în cînd, se ceartă şi atunci scrie sapi. sau opt scrisori, de dragul certei. Apoi se împacă şi se şapte sau opt scrisori pentru plăcerile de nespus   >i prieteniei. Dar e neîntrecut, mai ales cînd face pe omul sincer şi cinstit, care nu ascunde nimic. Manevra asta foloseşte cînd are ceva de cerut. Unul dintre marii vicar ai unchiului meu povesteşte cu mare haz viaţa de dup restauraţie a domnului Descoulis. Am să vi-1 aduc.
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—  Ei, aş! eu nu cred în asemenea vorbe, spuse contele de Caylus; ele se nasc din invidie de breaslă între
oameni mărunţi.
—  Numele domnului Descoulis va rămîne în istorie, continuă marchizul; domnia-sa a făcut restauraţia alături de abatele de Pradt şi de domnii de Talleyrand şi Pozzo
di Borgo3.
— Omul ăsta a mînuit milioane, spuse Norbert, şi nu prea cred că vine aici să încaseze vorbele de duh ale tatei, adesea îngrozitoare. „De cîte ori ţi-ai trădat prietenii, dragul meu Descoulis", îi striga tata mai deunăzi, din
celălalt capăt al mesei.
—  Dar e adevărat că a trădat ? întrebă domnişoara de
1 a Mole. Şi apoi, cine n-a trădat ?
—  Cum, îi spuse contele de Caylus lui Norbert, a venit şi domnul Sainclair, vestitul liberal ? Ce naiba o fi căutînd aici ? Trebuie să mă apropii de el, să-i vorbesc şi să-1 fac să vorbească; se zice că e foarte deştept.
—  Mă întreb cum are să-1 primească marchiza ? spuse domnul de Croisenois. Omul acesta are nişte idei atît de 'ttravagante, de generoase, de independente...
—  Iată, spuse domnişoara de La Mole, priviţi-1 pe omul independent înclinîndu-se pînă la pămînt dinaintea domnului Descoulis şi luîndu-i mîna. Era cît pe ce să cred
, a o s-o ducă la buze.
— Pesemne că Descoulis stă mai bine cu guvernul dcdt ne închipuim noi, adăugă domnul de Croisenois.
l   Abatele de Pradt (1759-1837), politician pe timpul lui Napoleon şi în
unii restauraţiei.
< harles-Marie de Talleyrand (1754-1838), politician şi diplomat £ran-i ■•/„ vestit pentru inteligenţa sa, dar şi pentru lipsa lui de scrupule şi de
■oralitate.
I 'ario Andrea Pozzo di Borgo (1764-1842), diplomat italian, adversar
ni lui Napoleon
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—  Sainclair vine aici ca să fie ales la Academie, spuse Norbert; uită-te, Croisenois, ce temenele îi face baronu​lui L...
—  S-ar înjosi mai puţin dacă i-ar cădea în genunchi, observă domnul de Luz.
—  Dragă Sorel, spuse Norbert, dumneata, care eşti inteligent, dar abia ai venit din munţi, cată să nu saluţi niciodată aşa cum salută acest mare poet, chiar dacă l-ai avea în faţă pe Dumnezeul-tatăl.
—  Ah, iată şi omul de spirit prin excelenţă, domnul baron Baton1, spuse domnişoara de La Mole, imitînd puţin vocea lacheului care tocmai anunţa sosirea noului oaspete.
—  Cred că pînă şi slugile rîd de el. Ce nume, baron Baton! făcu domnul de Caylus.
—  Ce însemnătate are numele? nu spunea el, mal deunăzi, urmă Mathilde, închipuiţi-vi-1 pe ducele d< Bouillon anunţat pentru prima dată; părerea mea e că oamenii au nevoie doar de puţină obişnuinţă...
Julien se îndepărtă de lîngă canapea. Nefiind în< I îndeajuns de sensibil la fermecătoarea fineţe a unei ironii uşoare ca să poată face haz de o glumă, avea pretenţia ca ea să fie întemeiată pe ceva adevărat. în cuvintele tineri​lor acestora el nu vedea decît o defăimare totală, şi asta ti supăra. Ipocrita lui bună-cuviinţă de provincial sau de englez mergea pînă acolo îneît vedea în ele invidie, şi aici fără doar şi poate că se înşela.
„Contele Norbert, îşi spunea el, pe care l-am vă/.ut făcînd trei ciorne pentru o scrisoare de douăzeci de rîndui i adresată colonelului său, s-ar simţi fericit dacă în toata viaţa lui ar fi scris o pagină ca ale domnului Sinclair."
\  Baston (£r.)
2  Joc de cuvinte. în limba franceză bouillon înseamnă „zeamă dfl carne", dar este în acelaşi timp şi numele unei familii de nobili, din i făcut parte şi Godefroy de Bouillon (1.058-1100), căpetenie a primei cruciai li
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Trecînd neobservat, ca o fiinţă neînsemnată ce era, Inlven se apropie pe rînd de mai multe grupuri; îl urmări de departe pe baronul Baton şi voi să-1 audă vorbind. I >mul acesta plin de spirit părea neliniştit, şi Julien îl văzu venindu-şi puţin în fire doar după ce găsi vreo trei sau patru fraze usturătoare. Tînărului secretar i se păru că Iclul lui de spirit avea nevoie de spaţiu.
Baronul nu putea să arunce cîte un cuvînt; îi trebuiau cel puţin patru fraze de cîte şase rînduri fiecare ca să strălucească.
—  Omul acesta ţine discursuri, nu stă de vorbă, spunea cineva în spatele lui Julien. întorcîndu-se, roşi de plăcere ctnd auzi numele celui ce vorbise:, contele Chalvet. Era personajul cel mai fin el epocii. Julien îi citise adesea nu-mele în Memorialul de la Sflnta Elena şi în paginile de is-lorie dictate de către Napoleon. Contele Chalvet vorbea Hcurt; ideile lui păreau nişte fulgere, juste, adînci. Dacă vorbea despre ceva, se simţea imediat cum discuţia face un pas înainte. Ştia multe şi era o plăcere să-1 asculţi. Alt​minteri, în politică, era un cinic neruşinat.
—  Eu unul sînt independent, îi spunea el unui domn Cu irei înalte decoraţii şi de care pesemne că îşi bătea joc. De ce aş avea oare şi astăzi aceeaşi părere pe care am ttvut-o şase săptămîni ? în felul acesta, opinia mea ar fi un liran pentru mine.
Patru tineri serioşi, stînd roată în jurul lui, strîmbară din nas; dumnealor nu le plăcea să se glumească. Contele liji dădu seama că mersese prea departe. Din fericire, îl /.Ari pe preacinstitul domn Balland, un făţarnic nemaipo​menit. Contele începu să-i vorbească; cîţiva se strînseră I» jurul lor, căci bănuiau că bietul Balland va fi făcut de două parale. Făcînd întruna caz de morală şi moralitate, ilisi era foc de urît, şi după ce intrase în lume într-un mod ii - u de povestit, domnul Balland se însurase cu o femeie toarte bogată, moartă acum, apoi îşi luase o a doua soţie, In.irie bogată şi ea, care nu era văzută însă niciodată în
294
STENDHA1,
lume. Domnul Balland se bucura, în toată smerenia, de un venit de şaizeci de mii de livre pe an şi îşi avea propriii lui linguşitori. Contele Chalvet îi vorbi despre toate acestea fără pic de cruţare. Curînd, în jurul lor se strînseră vreo treizeci de persoane. Toată lumea zîmbea, pînă şi tinerii cei serioşi, nădejdea secolului.
„De ce-o fi venind la domnul de La Mole, unde se vede cît de colo că e ţinta tuturor batjocurilor ?" gîndi Julien şi se apropie de părintele Pirard ca să-1 întrebe.
Domnul Balland o şterse.
—  Bun, spuse Norbert, iată că a plecat unul dintre cei ce-1 spionează pe tata. N-a mai rămas decît şchiopul de Napier.
„Oare asta să fie cheia enigmei ? se întrebă Julien, Dar dacă e aşa, de ce îl primeşte marchizul pe domnul Balland ?"
Severul părinte Pirard strîmba din nas într-un colţ al salonului, auzindu-i pe lachei rostind numele oaspetilm nou-sosiţi.
—  Aşadar, mă aflu ca într-o tainiţă de hoţi, spunea ci, ca Basile; nu văd sosind decît oameni pătaţi.
Şi asta din pricină că severul părinte nu ştia la ce te poţi aştepta în lumea bună. Dar, prin prietenii lui janst nişti avea cunoştinţe foarte exacte asupra oamenilor acea tora, care nu pătrund în saloane decît datorită deosebi iu lor viclenii puse în slujba tuturor partidelor, sau mul iu mită averii lor scandaloase. Timp de cîteva minute, în seara aceea, el răspunse din toată inima la întrebările pline de zel ale lui Julien, apoi se opri deodată, mîhnit că trebuie si spună numai lucruri rele despre toată lumea şi căindu-s© ca de un păcat. Cu firea lui mînioasă, mai fiind şi jansenist pe deasupra şi socotind mila creştinească drept o îndato​rire, viaţa lui în lume era o veşnică luptă.
—  Urît mai e şi abatele Pirard! spunea domnisou > de La Mole, pe cînd Julien se apropie din nou de cana|>' ■
Tmărul secretar se supără în sinea lui; totuşi, lata avea dreptate. Nici vorbă, părintele Pirard era cel m
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cinstit om din salon, dar faţa lui plină de bubuliţe roşii şi chinuită de zbuciumul conştiinţei îl făcea să pară hidos în clipa aceea. „Să te mai iei după feţele oamenilor ! gînd Julien; tocmai cînd gingăşia sufletească a părintelui Pirard se mustră pentru cine ştie ce vină neînsemnată, el pare mai înfiorător; iar pe chipul lui Napier, al spionului ăstuia cunoscut de toţi, poţi citi o fericire curată şi liniştită." Şi totuşi, părintele Pirard făcuse mari concesii celor ce fţîndeau ca el; avea un servitor şi era foarte îngrijit îmbrăcat.
Julien observă că în salon se petrecea ceva ciudat: loate privirile se întorceau spre uşă şi se lăsase o tăcere neaşteptată. Lacheul îl anunţă pe faimosul baron de Tolly, asupra căruia, din pricina alegerilor, era fixată atenţia tuturor. Julien se apropie şi îl văzu bine. Baronul prezidase un colegiu de votare: şi avusese ideea strălucită să şterpe​lească pătrăţelele de hîrtie purtînd voturile unui partid. Dar, ca despăgubire, le înlocuise treptat cu alte pătrăţele de hîrtie purtînd un nume care-i era lui pe plac. Manevra uceasta hotărîtoare fusese zărită de cîţiva alegători care se grăbiseră să-1 felicite pe baronul de Tolly. Sărmanul, era încă speriat de scandal. Nişte răuvoitori rostiseră cuvîntul lemniţă. Domnul de La Mole îl primi foarte rece. Bietul baron nu zăbovi mult.
— Ne părăseşte atît de repede ca să se ducă la dom​nul Comte , spuse contele Chalvet; şi ceilalţi rîseră.
în mijlocul cîtorva mari seniori care nu scoteau o
vorbă şi a unor intriganţi, pătaţi în cea mai mare parte dar
loţi inteligenţi, veniţi în seara aceea cu duiumul în salonul
domnului de La Mole (se vorbea despre el că va intra în
ruvern), micul Tanbeau făcea primii paşi spre carieră. Şi
ducă nu dovedea încă prea multă fineţe în păreri, în
* iamb, după cum vom vedea, se despăgubea prin tăria
I uivintelor.
i 'omte era un faimos prestidigitator în acea epocă.
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—  De ce să nu-1 condamne pe omul ăsta la zece ani de puşcărie ? spunea el tocmai cînd Julien se apropia de grupul din care făcea parte. Viperele trebuie surghiunite în fundul temniţelor, să moară la întuneric, altfel veninul lor se împrăştie şi devine mai periculos. La ce foloseşte o amendă de o mie de taleri ? E sărac, cu atît mai bine; dar partidul lui o să plătească pentru el. I-ar trebui cinci sute de franci amendă şi zece ani de temniţă.
„Ei, doamne! despre ce fiară o fi vorbind ?" gîndi Julien, care admira tonul înfocat şi gesturile sacadate ale colegului său. Faţa mică şi suptă a nepotului favorit al academicianului era hidoasă în clipa aceea. Julien află curînd că era vorba despre cel mai mare poet al epocii .
—  Ah, monstrule ! şopti Julien aproape cu glas tare şi lacrimi generoase îi umeziră ochii. Ah, zdreanţă! am să-ţi plătesc eu pentru cuvintele astea.
„Şi totuşi, gîndi el, iată copiii pierduţi ai partidului printre ai cărui şefi se numără şi marchizul. Iar omul acesta ilustru, pe care îl bîrfeşte, cîte decoraţii, cîte lefuri gr.i .< n-ar fi putut aduna fără să muncească, dacă s-ar fi vîndui, nu zic josnicului minister al domnului de Nerval, ci unm.i dintre miniştrii aceia oarecum cinstiţi, pe care i-am văzut schimbîndu-se unul după altul."
De departe, părintele Pirard îi făcu semn lui Julien; domnul de La Mole tocmai îi spusese ceva. Dar cînd Julien, care în clipa aceea asculta, cu ochii plecaţi, tîngui rile unui episcop, scăpă în sfîrşit, şi putu să se apropie de prietenul său, îl găsi în ghearele nesuferitului de Tanbeau Monstrul ăsta mic îl ura de moarte, socotindu-1 drepl reazemul situaţiei lui Julien, şi venise să-1 linguşe; puţin.
1   Este vorba de Pierre-Jean Bâranger (1780-1857), poet francez vcslil prin Cîntecele în care îşi exprima ideile antimonarhice şi antidem iii Urmărit de justiţie, în decembrie 1825 B6ranger a fost condamn." i nouă luni închisoare şi la o amendă de 10.000 de franci. Prin po<  iii sale, Beranger a contribuit mult la legenda napoleoniană.
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—  Cînd oare ne va mîntui moartea de putregaiul ăsta bătrîn ? Cu asemenea cuvinte, de o tărie biblică, vorbea în clipa aceea micul literat despre respectabilul lord Hol-land1. Singurul lui merit era că ştia foarte bine biografia oamenilor în viaţă şi făcuse o scurtă trecere în revistă a tuturor celor ce puteau nădăjdui să aibă vreo influenţă oarecare sub domnia noului rege al Angliei.
Părintele Pirard intră într-un salon alăturat; Julien îl urmă:
—  Marchizului nu-i plac mîzgălitorii de hîrtie, ia seama; asta e singura meserie pe care n-o poate suferi. Să ştii lati​neşte, greceşte dacă poţi, să cunoşti istoria egiptenilor, a perşilor etc. şi el te va cinsti şi te va ocroti ca pe un savant. Dar dacă ai să scrii cumva lucruri serioase, care depăşesc situaţia ta în lume, atunci te va numi mîzgălitor de hîrtie şi-ţi va purta pică. Cum, locuieşti în casa unui mare senior şi nu cunoşti fraza ducelui de Castries despre d'Alembert şi Rousseau: „Ăştia vor să le judece pe toate şi n-au măcar o mie de franci venit ?"
„Şi aici, ca şi la seminar, nu poţi ascunde nimic!" se glndi Julien, care scrisese de curînd vreo opt sau zece pa-i'ini, cu fraze destul de umflate: un fel de elogiu istoric al h.iirînului chirurg-major care, zicea el, îl făcuse om. „Şi doar caieţelul ăsta, îşi spuse Julien, a fost totdeauna încuiat cu cheia." Se urcă în odaia lui, arse manuscrisul şi ic veni în salon. Lichelele sclipitoare plecaseră, mai iflmăseseră doar domnii cu decoraţii.
în jurul mesei, pe care servitorii o aduseseră gata ser​vită, se aflau vreo şapte-opt doamne foarte nobile, foarte i uceritoare, foarte afectate, în vîrstă de treizeci şi cinci de Uli. Strălucitoarea marchiză de Fervaques intră, cerîndu-şi xi uze că vine atît de tîrziu. Trecuse de miezul nopţii; se
I / ordul Holland (1773-1840), politician englez liberal. A simpatizat cu Napoleon şi a încercat săi uşureze soarta pe cînd se afla prizonier pe IIIMil» Sfînta Elena
Ihicele de Castries (1756-1842), unul dintre conducătorii emigraţiei ilupn revoluţia franceză din 1789
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aşeză lîngă marchiza de La Mole. Julien se simţi adîiu mişcat; marchiza de Fervaques avea ochii şi privirea doamnei de R6nal.
Grupul domnişoarei de La Mole era încă destul de nu​meros. Fata se distra împreună cu prietenii ei, bătîndu-şi joc de nefericitul conte Thaler. Acesta era fiul unic al unui cămătar faimos, celebru pentru averile pe care le adunase împrumutînd bani regilor, ca aceştia să se poată război cu popoarele. Bătrînul tocmai murise, lăsîndu-i fiului său un venit lunar de o sută de mii de ludovici şi un nume, vai, prea bine cunoscut! Situaţia aceasta ciudată ar fi cerut sau o fire simplă, sau o voinţă nespus de puternică.
Din nefericire, contele nu era decît un om plin de tui soiul de pretenţii, pe care i le vîrîseră în cap linguşitorii.
Domnul de Caytus spunea sus şi tare că i se insuflase dorinţa de a-i cere mîna domnişoarei de La Mole (căreia marchizul de Croisenois, viitor duce, cu un venit anual de o sută de mii de livre, îi făcea curte).
—  Vai, nu-1 învinovăţiţi că are şi el o dorinţă, spunea Norbert cu milă.
Căci ceea ce îi lipsea, poate, în cea mai mare măsura bietului conte de Thaler, era tocmai putinţa de a don ceva. Prin latura aceasta a caracterului, ar fi fost vrednn să ocupe un tron. Cerînd mereu sfatul tuturor, a-avea i u raj să urmeze pînă la capăt nici unul.
Numai înfăţişarea lui, ea singură, spunea domnişoarl de La Mole, ar fi fost de ajuns să-i inspire o veselii veşnică. Bietul conte părea un amestec ciudat de nelinişti şi dezamăgire; totuşi, din cînd în cînd i se vădeau foarti limpede aerele de îngîmfare şi tonul tăios care i se cuvin. omului celui mai bogat din Franţa, mai ales cînd e destul de arătos şi n-a împlinit încă treizeci şi şase de ani.
—  E de o timiditate plină de obrăznicie, spunea dom​nul de Croisenois.
Contele de Caylus, Norbert şi încă vreo doi sau tn i ti neri mustăcioşi îl zeflemiseră în voie, fără ca ci bănuiască şi, în sfîrşit, îl lăsară în pace cînd bătea ora unu
~9 ""
—  Vă aşteaptă cumva la poartă faimoşii dumnea​voastră cai arabi, pe-o vreme ca asta ? îl întrebă Norbert.
—  Nu; e o altă pereche, mai puţin scumpă, răspunse domnul de Thaler. Calul din stînga mă costă cinci mii de franci, iar cel din dreapta nu preţuieşte decît o sută de ludovici; dar vă rog să mă credeţi că nu-1 înham decît noaptea. Şi asta fiindcă trapul lui seamănă leit cu al celuilalt.
întrebarea lui Norbert îl făcu pe conte să se gîndească la faptul că un om ca el se cuvine să aibă pasiunea cailor şi că nu trebuie să şi-i lase muiaţi de ploaie. Aşa că plecă, iar ceilalţi părăsiră salonul o clipă mai tîrziu, bătîndu-şi joc
de el.'
„Aşadar, se gîndea Julien auzindu-i rîzînd pe cînd coborau scara, mi-a fost dat să văd cealaltă extremitate a situaţiei mele! Eu, care n-am măcar un venit de douăzeci de ludovici pe an, m-am pomenit alături de un om care arc un venit de douăzeci de ludovici pe ceas; şi se rîdea de ti.. O asemenea privelişte te lecuieşte de invidie."
CAPITOLUL V Sensibilitatea şi o nobilă doamnă evlavioasă
4                                  O idee ceva mai vie pare aici o
grosolănie, într-atita s-au obişnuit cu vorbele serbede. Nenorocire celui care născoceşte vorbind!
FAUBLAS1
După mai multe luni de încercare, iată unde ajunsese lulien în ziua cînd intendentul casei îi înmînă cel de al unica sfert al lefii. Domnul de La Mole îl însărcinase cu ui mărirea administrării moşiilor sale din Bretania şi Nor-mandia. Julien călătorea adesea într-acolo. Tot el se ocupa,
i ('itat din romanul Iubirile cavalerului de Faublas de scriitorul Louvet Ur ('ouvray. Cartea este o frescă spirituală a moravurilor societăţii fran-i r/c a secolului al XVIII-lea
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în calitate de şef, cu toată corespondenţa legată de faime > sul proces împotriva marelui vicar Frilair. Pirard îl ins truise în privinţa aceasta.
Pornind de la cîteva cuvinte notate de marchiz pe marginea tuturor hîrtiilor primite, Julien compunea scri​sori care aproape totdeauna erau semnate.
La şcoala de teologie, profesorii se plîngeau de puţinii lui sîrguinţă, dar îl socoteau, totuşi, printre elevii cei mai aleşi. Treburile acestea felurite, duse cu toată rîvna unei ambiţii bolnăvicioase, alungaseră curînd din obrajii lui Julien bujorii proaspeţi cu care venise din provincie. Paloarea lui era socotită un merit în ochii tinerilor colegi seminarişti; Julien îi găsi mult mai puţin răutăcioşi, mai puţin robiţi banului decît pe cei din Besancon; ei ii credeau bolnav de plămîni. Marchizul îi dăruise un cal.
Temîndu-se să nu fie întîlnit în plimbările lui călare, Julien le spusese că aşa-i prescriseseră medicii. Părintele Pirard îl dusese prin mai multe cercuri de jansenişti Julien fu mirat; în mintea lui, ideea religiei era st rin legată cu a făţărniciei şi cu speranţa cîştigului bănesc, ti admiră pe oamenii aceştia cucernici şi severi care nu se gîndeau la pungă. Cîţiva jansenişti se împrieteniseră cu 11 şi-i dădeau sfaturi. O lume nouă i se deschidea în faţă. I .1 jansenişti cunoscu un conte Altamira, înalt de aproap< doi metri, liberal osîndit la moarte în ţara lui şi evlavios Contrastul acesta ciudat între evlavie şi dragostea de libertate îl uimi.
Julien nu prea se avea bine cu tînărul conte. Nori vi 1 găsea că răspunde prea înţepat la ironiile cîte unuia dini 1 • prietenii săi. Julien, întrecînd o dată sau de două ori măsura bunei-cuviinţe, îşi impusese să nu-i mai vorbe. 1 niciodată domnişoarei Mathilde. în palatul La Mole, toţi erau de o politeţe desăvîrşită faţă de el; şi totuşi se simţi < căzut în dizgraţie. Bunul simţ de provincial lămurea situai ia aceasta prin zicala grosolană : numai ce e nou e şifrumoi
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Poate că era ceva mai clarvăzător decît în primele zile, sau poate că primele farmece ale politeţei pariziene trecu​seră.
De îndată ce lăsa lucrul, îl cuprindea o plictiseală de
moarte; era urmarea pustiitoare a minunatei politeţi, atît
de măsurată, atît de perfect gradată după situaţie, care ca-
i .(eterizează înalta societate. O inimă cît de cît sensibilă,
inite vicleşugul.
Nici vorbă, i se poate lua în nume de rău provinciei to​nul comun sau puţin politicos ; dar cînd dau un răspuns, imenii pun un pic de pasiune. în palatul La Mole, amo-lul propriu al lui Julien nu era niciodată jignit; dar ade-uca, la sfîrşitul unei zile, el simţea nevoia să plîngă. în provincie, un chelner îţi arată bunăvoinţă dacă ţi se Intîmplă ceva cînd intri în cafeneaua lui; dar dacă tntîmplarea are ceva neplăcut pentru amorul tău propriu, plîngîndu-te, chelnerul va repeta de zece ori cuvîntul care te doare. La Paris, oamenii au delicateţea să se ascundă itnd rîd, dar le rămîi totdeauna străin.
Trecem sub tăcere o sumedenie de mici fapte care l-ar li făcut ridicol pe Julien, dacă n-ar fi fost oarecum deasu​pra ridicolului. O sensibilitate nebună îl împingea să Kflvîrşească mii de stîngăcii. Toate plăcerile lui erau calcu-Iiilc; trăgea zilnic cu pistolul, era unul dintre bunii elevi ni celui mai faimos maestru de arme. De îndată ce avea o I clipă liberă, în loc s-o folosească citind, ca altădată, alerga la manej şi cerea caii cei mai nărăvaşi. în plimbările cu maestrul de călărie, era aproape totdeauna trîntit la pflmînt.
Marchizul îl preţuia din pricina muncii sîrguincioase, w incerii şi a inteligenţei lui, şi, încetul cu încetul, îi încre​dinţa urmărirea tuturor afacerilor ceva mai greu de des-i urcat. în clipele cînd ambiţia lui nemăsurată îi mai dădea : lAgaz, marchizul făcea afaceri cu multă pricepere; avînd putinţa să afle ultimele ştiri, cîştiga mai totdeauna la Ifuii'să. Cumpăra case, păduri, dar îşi ieşea repede din Kfliile. Risipea sute de ludovici şi intenta procese pentru Idilic de franci. Bogătaşii care au o fire mîndră caută
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distracţia şi nu cîştigul în afaceri. Marchizul avea nevoie de un şef de stat-major care să-i pună într-o ordine clară şi uşor de priceput toate afacerile băneşti.
Doamna de La Mole, deşi avea un caracter atît dl cumpănit, rîdea uneori de Julien. Doamnele din lumea mare nu pot să sufere neprevăzutul pricinuit de sensibili-tate; căci este antipodul bunei-cuviinţe. De două sau de trei ori, marchizul îi luă apărarea: „Dacă e caraghios tn salonul dumitale, în schimb e neîntrecut în birou". Julien,, la rîndul lui, crezu că înţelege taina marchizei. Ea bine» voia să se intereseze de tot, de îndată ce i se anunţa sosi​rea baronului de La Joumate. Baronul era o fiinţă rece ţi nepăsătoare. Mic de stat, slab, urît, foarte elegant, îşi trecea viaţa la Castel şi, în general, nu spunea niciod nimic despre nimic. Acesta îi era felul de a gîndi. la doamna de La Mole ar fi fost nespus de fericită, pentrv prima oară în viaţă, dacă l-ar fi putut însura cu fiica ei.
CAPITOLUL VI Fel de a rosti cuvintele
înalta lor menire este să judec în  linişte  micile  evenimente di viaţa zilnică a popoarelor. înţelep ciunea lor trebuie să preîntîmp:~ marile   mînii   stîmite   de  pricii mărunte, sau de evenimente pe ca glasul    faimei    le    preschimb ducîndu-le departe.
GRATIUS
Deşi nou venit, cum însă, din mîndrie, nu punea ni< ii dată întrebări, Julien nu făcu neghiobii prea mari. Od fiind nevoit să intre într-o cafenea de pe strada Saint-lr
l   Gratius Falisats (secolul 1 Î.Cr), poet latin din vremea lui Augu imitator al lui Vergiliu.
nor6, din pricina unei ploi torenţiale căzute pe neaştep​tate, se întîmplă ca un bărbat înalt, îmbrăcat cu o redin​gotă de castorină , mirat de privirea lui posomorită, să-1 privească exact aşa cum, pe vremuri, la Besancpn, îl pri​vise amantul domnişoarei Amanda.
Julien se caise prea de multe ori pentru faptul că Iflsase nepedepsită prima insultă, ca să mai rabde această privire. îi ceru explicaţii. Bărbatul în redingotă îi adresă imediat cele mai murdare injurii: toată lumea din cafenea Iftcu roată în jurul lor; trecătorii se opreau în faţa uşii. I )uitr-o prevedere de provincial, Julien purta totdeauna la ci nişte pistoale mici; cu mîinile în buzunare, strîngea pis-(oalele, abia putînd să se stăpînească. Totuşi, fu cuminte şi se mărgini doar să-i repete, din minut în minut, bărba​tului aceluia: Ce adresă aveţi, domnule ? Vă disprepuesc.
Statornicia cu care se legase de aceste şase cuvinte, Nllrşi prin a stîrni uimirea celor de faţă.
— Păi, de! trebuie să-i dea adresa celălalt, care tot vorbeşte întruna.
Bărbatul în redingotă, auzind cuvintele acestea, deseori i (tstite, îi aruncă lui Julien în faţă cinci sau şase cărţi de vi-Bttft. Din fericire nici una nu-i atinse obrazul, căci Julien fyi făgăduise să nu folosească pistoalele decît în cazul cînd v» fi atins. Omul plecă, întoreîndu-se din cînd în cînd ca nfl-l ameninţe cu pumnul şi să-i spună tot felul de cuvinte
|i)',nitoare.
Pe Julien îl trecuseră sudorile. „Aşadar, ultimul om de pe stradă e în stare să mă tulbure într-atîta! îşi spunea el furios. Cum să-mi ucid sensibilitatea asta umilitoare? l iude să găsesc un martor ?" N-avea nici un prieten. Avu-esc mai multe cunoştinţe, dar toate, fără excepţie, după ■ tuse săptămîni de relaţii, se depărtaseră de el. „Sînt neso-i labil, gîndi el, şi iată-mă crunt pedepsit din pricina asta." l !n slîrşit, îi dădu prin minte să-1 caute pe un fost locote-
Slofă ţesută din lînă şi păr de castor.
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nent din regimentul al 96-lea, pe nume Lieven, un biet om cu care se exersase de mai multe ori la scrimă. Julien îi vorbi sincer.
—  Vreau să-ţi fiu martor, îi spuse Lieven, dar cu condiţie: dacă nu-ţi răneşti adversarul, atunci ai să te baţ cu mine, pe loc.
—  Ne-am înţeles, răspunse Julien încîntat; şi porniră împreună să-1 caute pe domnul C. de Beauvoisis, la adresa scrisă pe cărţile de vizită, tocmai în fundul cartierului Saint-Germain.
Era ora şapte dimineaţa. Abia cînd îşi anunţă sosirea, lui Julien îi trecu prin minte că s-ar putea prea bine ca domnul de Beauvoisis să fie tînăra rudă a doamnei de Renal, fost odinioară funcţionar la ambasada din Roma sau din Napoli, şi care îi dăduse scrisoare de recomandare cîntăreţului Geronimo.
Julien îi înmînase unui vlăjgan de valet o carte de \ zită dintre cele aruncate în ajun şi o carte de vizită cu nu​mele lui.
Fură lăsaţi să aştepte, el şi martorul, trei sferturi de ceas încheiate; în sfîrşit valetul îi conduse într-un apan.i ment deosebit de elegant. Acolo îi aştepta un tînăr voim. dar îmbrăcat ca o păpuşă; trăsăturile lui aveau desăvîri rea şi banalitatea frumuseţii greceşti. Capul tînărului, iz« bitor de îngust, avea o claie de păr blond, nespus doi frumos; era frezat cu deosebită grijă, nici un fir nu crii mai lung ca altul. „Ca să se frezeze aşa ne-a lăsat si aşteptăm atîta înfumuratul ăsta blestemat", gîndi locoic netul din al 96-lea regiment. Halatul împestriţat, pani a I' ■ nul de casă, toate, pînă şi papucii brodaţi, erau puse punct şi îngrijite cum nu se mai poate. înfăţişarea tînăru» lui, nobilă şi searbădă, vădea idei cuviincioase şi puţi obişnuite: idealul omului amabil, groaza de neprevă/ui si de batjocură, multă gravitate.
Julien, căruia locotenetul din Regimentul 96 îi exp case că a te lăsa să aştepţi atît, după ce ţi s-a aruncai
grosolănie cartea de vizită în obraz, înseamnă o insultă în plus, intră buzna la domnul de Beauvoisis. Avea de gînd să fie obraznic, dar ţinea, totodată, să se poarte elegant.
îl izbi însă atît de mult blîndeţea manierelor domnului de Beauvoisis, aerul lui în acelaşi timp calculat, mîndru şi mulţumit de sine, precum şi eleganţa neasemuită a inte​riorului, încît îi pieri într-o clipă orice poftă de a fi obraznic. în faţa lui nu se afla bărbatul din ajun. Şi îl mira Intr-atîta faptul că dăduse peste un om atît de distins în I  locul necioplitului întîlnit la cafenea, încît nu mai fu în I stare să rostească o vorbă. Arătă una din cărţile de vizită 1 i arc îi fuseseră zvîrlite.
— E numele meu, spuse tînărul gătit după ultima modă, căruia hainele negre ale lui Julien, la şapte dimi​neaţa, nu prea îi inspirau respect; dar nu înţeleg, onoa​rea...
Felul de a rosti aceste ultime cuvinte îi redeşteptă lui
lulicn o parte din supărare.
— Vin să mă bat în duel cu dumneavoastră, domnule; IM explică pe scurt toată întîmplarea.
Domnul Charles de Beauvoisis, după ce chibzui adînc, alinţi că nu-i displace felul cum era croit costumul negru ii lui Julien. „E lucrat la Staub, se vede cît de colo, îşi pipunea el pe cînd asculta povestirea faptelor; jiletca e fftculă cu gust, cizmele nu sînt rele; dar, pe de altă parte, un le îmbraci în negru, din zori!... Pesemne ca să scape in.ii uşor de glonte", îşi spuse cavalerul de Beauvoisis.
De îndată ce i se dădură lămuriri, îi vorbi lui Julien cu n politeţe desăvîrşită şi aproape de la egal la egal. Discuţia ţinu destul de mult; problema era delicată. Dar, pînă la
IUima, Julien fu nevoit să creadă ceea ce vedea cu ochii. Ţlnarul atît de manierat pe care îl avea în faţă nu semăna Hli i dt negru sub unghie cu necioplitul care îl insultase în
i.
Julien, căruia îi venea greu să plece, prelungi expli-
ile şi observă vanitatea cavalerului de Beauvoisis, căci
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aşa spusese acesta că-1 cheamă, vorbind despre sine, mirai de faptul că Julien îl numea pur şi simplu domnule.
îi admira gravitatea, amestecată cu o oarecare îngîmfare modestă, dar care nu-1 părăsea nici o clipă. 1 In mai ales uimit de felul ciudat în care îşi mişca tînărul limlu cînd rostea cuvintele... Dar, la urma urmei, în toate acestea nu exista nici un fel de pricină ca să-i caute ceartă.
Tînărul diplomat se oferi cu multă graţie să se baia, dar fostul locotenent din al 96-lea regiment, care şedea de un ceas cu picioarele răşchirate, cu mîinile în şolduri şi cu coatele în afară, hotărî că prietenul său, domnul Sorel, nu putea să-i caute ceartă cu luminarea unui om fiindcă i se furaseră cărţile de vizită.
Julien plecă foarte necăjit. Trăsura cavalerului <! Beauvoisis aştepta în curte, în faţa scării; din întîmplare Julien îşi ridică privirea şi recunoscu în vizitiu pe omul din ajun.
Ca să-1 vadă, să-1 tragă de poalele hainei, s trîntească jos de pe capră şi să-1 năucească în lovituri de cravaşa n-a fost nevoie decît de o clipă. Doi lacU< i încercară să-1 apere pe vizitiu; Julien încasă cîţiva pumni în aceeaşi clipă, săltă cocoşul unuia dintre pistoale şi trase în ei. Lacheii o rupseră la fugă. Totul ţinu un minut.
Cavalerul de Beauvoisis cobora scara cu gravitatea a | mai nostimă, rostind întruna, cu vocea lui afectată, mare senior:
— Ce-i asta ? Ce-i asta ?
Nici vorbă că era foarte dornic să afle totul, dai im portanta diplomatică nu-i îngăduia să arate mai multă cu> riozitate. Cînd află despre ce era vorba, pe faţa lui irul se luă iar la întrecere cu calmul ironic, care1 nu trebuie j lipsească niciodată de pe chipul unui diplomat.
Locotenentul din Regimentul 96 înţelese că domnii de Beauvoisis dorea să se bată, dar încearcă, totodată, mod diplomatic, să-i lase prietenului său foloasele îniti, tivei.
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—  De data aceasta mi se pare că există pricină pentru
duel! exclamă el.
—  Şi eu aed la fel, răspunse diplomatul. Pe ticălosul ăsta îl dau afară, le spuse el lacheilor; să treacă altcineva în locul lui pe capră. Uşiţa trăsurii fu deschisă; cavalerul ţinu morţiş să-1 onoreze pe Julien şi pe martorul lui. Se duseră să-1 caute pe un prieten al domnului de Beauvoisis, care le indică unde s-ar putea găsi un loc retras pentru duel. Pe drum, conversaţia se desfăşură într-adevăr cum se cuvine. Ciudat nu era decît diplomatul în halat.
„Domnii aceştia, deşi foarte nobili, nu sînt deloc plic​ticoşi, ca persoanele care vin să ia masa la domnul de La Mole, gîndi Julien; şi înţeleg de ce îşi îngăduie să fie ne-cuviincioşi", adăugă el după o clipă. Tocmai se vorbea despre nişte dansatoare pe care publicul le aplaudase într-un balet, cu o zi înainte. Domnii făceau aluzie la nişte anec​dote piperate, despre care Julien şi martorul lui, locote​nentul din Regimentul 96, habar n-aveau. Julien nu sîWîrşi prostia de a pretinde că le cunoaşte; îşi mărturisi foarte firesc neştiinţa. Sinceritatea aceasta îi plăcu priete​nului cavalerului; el povesti anecdotele în cele mai mici amănunte şi cu foarte mult haz.
Un lucru îl mira nespus pe Julien; trăsura se oprise o I lipft, din pricina unui altar ce era ridicat în mijlocul dru​mului pentru procesiunea de Joia Verde; iar domnii îşi lnj',ăduiră mai multe glume: parohul, după ei, era fiul unui episcop. în casa domnului de La Mole, care voia să iijungă duce, n-ar fi îndrăznit nimeni, niciodată, să ros​tească asemenea cuvinte.
Duelul se termină cît ai clipi: Julien se alese cu un glonte în braţ; rana îi fu legată cu batiste udate în rachiu, lui cavalerul de Beauvoisis îl rugă foarte politicos pe lulien să-i îngăduie să-1 conducă acasă chiar cu caleaşca în mic veniseră. Cînd Julien rosti numele palatului La Mole, Itnarul diplomat schimbă o privire cu prietenul său. 11 i ura lui Julien se afla acolo, dar lui i se părea mult mai
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interesant să-i audă vorbind pe aceşti domni decît pe bu nul locotenent din regimentul 96.
„Doamne! Doar atîta înseamnă un duel! gîndea Julien. Ce fericire că l-am regăsit pe vizitiu! Cit aş fi suferit dacă ar fi trebuit să mai îndur încă o dată ocara asta într-o cafenea!" Discuţia plină de haz nu se întrerupse deloc. Julien îşi dădu seama că afectarea diplomatică era şi ea bună de ceva.
„Va să zică plictiseala nu e neapărat legată de dis​cuţiile dintre aristrocraţi! îşi spunea el. Ăştia rîd de pro cesiunea de Joia Verde, îndrăznesc să povestească anecdote foarte neruşinate, şi încă cu amănunte atît de pi​toreşti ! Nu le lipseşte decît părerea despre politică, iar lipsa asta e mai mult decît compensată prin graţia tonului şi prin frazele fără cusur. Julien simţea că-i plac grozav de mult. Ce fericit aş fi să-i văd cît mai des '."
.îndată ce se despărţiră, domnul cavaler de Beauvoisis se grăbi să ia informaţii; dar ele nu-1 mulţumiră cîtuşi de puţin.
Ardea de nerăbdare să-şi cunoască omul; se cuvem > să-i facă o vizită ? Puţinele lucruri pe care le aflase nu erau deloc încurajatoare.
—  Groaznic! îi spuse el martorului său. E cu nepu​tinţă să mărturisesc că m-am bătut cu un simplu secrci u al domnului de La Mole, ba unde mai pui că am fosl împins la asta fiindcă vizitiul meu mi-a furat cărţile de vi» zită!
—  Nici vorbă că te-ai putea face de rîs.
în aceeaşi seară, cavalerul de Beauvoisis şi prietenul său spuseră pretutindeni că domnul Sorel, altminteri un tînăr desăvîrşit, era copilul din flori al unui prieten intir al marchizului de La Mole. Zvonul fu crezut cu uşurinţ O dată statornicit, tînărul diplomat şi prietenul său bino-voiră să-i facă lui Julien cîteva vizite în timpul celor doull săptămîni pe care el le petrecu fără să iasă din camerll Julien le mărturisi că fusese la Operă o singură dată !ftj viata lui.
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—  E înspăimîntător, i se răspunse; lumea se duce numai acolo; prima dată cînd vei ieşi din casă, trebuie să mergi să asculţi Contele Ory.
La Operă, cavalerul de Beauvoisis îl prezentă faimo​sului cîntăreţ Geronimo, care se bucura atunci de un succes uriaş.
Julien aproape că îi făcea curte cavalerului; amestecul acesta de respect faţă de sine însuşi, de trufie tainică şi de îngîmfare tinerească îl încînta. De pildă, cavalerul se bîlbîia puţin, fiindcă avea onoarea să vadă adesea un mare senior, care avea defectul acesta. Niciodată Julien nu găsise întrunite într-o singură fiinţă şi ridicolul plin de haz, şi perfecţiunea manierelor pe care un biet provincial irebuie să-şi dea ostepeala să le imite.
Era văzut mereu la Operă, împreună cu cavalerul de Beauvoisis ; prietenia aceasta făcu să-i fie rostit numele.
—  Aşadar, îi spuse într-o zi marchizul de La Mole, lată-te copilul din flori al unui bogat gentilom din I 'i anche-Comt6, prieten intim cu mine!
Marchizul îi tăie vorba lui Julien, care voia să spună CB el n-a contribuit cu nimic la răspîndirea acestui zvon.
—  Domnului de Beauvoisis nu i-a plăcut că s-a bătut CU ţiul unui cherestegiu.
—  Ştiu, ştiu, spuse domnul de La Mole; acum trebuie n.1 întăresc eu povestea asta, care îmi convine. Dar am să te rog un lucru, care n-o să-ţi răpească mai mult de o jumătate de oră pe zi; de cîte ori sînt spectacole la Operă, dti-le, la unsprezece şi jumătate, să priveşti din vestibul Ieşirea celor din lumea bună. Uneori văd că mai ai apucături de provincial, şi trebuie să te dezbari de ele; de lltfel, nu-i rău să cunoşti, măcar din vedere, oamenii de Mamă, pe lîngă care s-ar putea ca, într-o bună zi, să-ţi dau
Ipcră a compozitorului italian Gioacchino Rossini (1792-1868).
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vreo misiunea de îndeplinit. Treci pe la biroul de abona mente al Operei, ca să te cunoască; biletele de intrau sînt acolo.
CAPITOLUL VII O criză de podagră ••
Şi am fost înaintat în slujbă nu prin meritul meu, ci pentru i i stăpînul avea podagră.
BERTOLOTT11
Poate că cititorul e mirat de tonul acesta liber şl aproape prietenesc; asta fiindcă am uitat să-i spun că de vreo şase săptămîni marchizul era reţinut în casă de criză de podagră.
Domnişoara de La Mole şi mama ei se aflau la Hyerctj la mama marchizei. Contele Norbert îşi vedea tatăl doai cîteva clipe; se aveau foarte bine unul cu altul, dar n-aveau ce să-şi spună. Domnul de La Mole, nevoit să se muliu mească numai cu Julien, se minună văzîndu-1 cît e de iste\, îl punea să-i citească ziarele; curînd, tînărul secretar fu în stare să-i aleagă pasajele cele mai interesante. Exista un ziar nou de care marchizul nici nu voia să audă; jurase să nu-1 citească niciodată, şi în fiecare zi pomenea lucrul acesta. Julien rîdea. Marchizul, mînios împotriva vremurilor de astăzi, îl puse să-i citească din Tit Liviu; traducerea improvizată a textului latin îl distra.
într-o zi, marchizul îi spuse cu tonul acela de politeţi excesivă, care de multe ori în scotea din sărite pe Julien :
— îngăduie-mi, dragul meu Sorel, să-ţi dăruiesc im costum albastru; cînd vei dori să-1 îmbraci şi să vii l| mine, vei fi, în ochii mei, fratele mai mic al contelui do Chaulnes, adică fiul prietenului meu, bătrînul duce.
i   Bertolotti, istoric şi biograf italian din secolul al XVII-lea.
Julien nu prea înţelegea despre ce e vorba; şi chiar în aceeaşi seară încercă să facă o vizită îmbrăcat în costumul albastru. Marchizul îl trată ca pe un egal. Julien avea o inimă în stare să simtă adevărata politeţe, dar nu prea avea idei despre nuanţele ei. înainte de toana aceasta a marchizului ar fi jurat că nu poate fi primit cu mai multe atenţii. „Ce talent minunat!" îşi spunea Julien; cînd se ri​dică să plece, marchizul îi ceru scuze că nu poate să-1 conducă din pricina podagrei.
Ideea aceasta năstruşnică începu să-1 frămînte pe Julien : „Şi-o fi bătînd joc de mine ?" gîndi el. Se duse să se sfătuiască cu părintele Pirard, care, mai puţin politicos decît marchizul, nu-i răspunse decît fluierînd şi schimbînd vorba. A doua zi dimineaţă, Julien se înfăţişă marchizului îmbrăcat în negru, cu mapa şi cu scrisorile de semnat. Marchizul îl primi ca şi mai înainte. Seara, în costum al​bastru, tonul fu cu totul diferit şi absolut la fel de politi​cos ca în ajun.
— Ca să nu te plictiseşti prea tare în vizitele pe care ni bunătatea să i le faci unui biet bătrîn bolnav, spuse marchizul, ar trebui să-i povesteşti toate micile întîmplări clin viaţa dumitale, dar cinstit şi fără să te gîndeşti la altceva decît să le istoriseşti cît mai lămurit şi mai cu haz. Căci trebuie să ne distrăm, urmă marchizul; atîta e adevărat în viaţă. Un om nu-mi poate salva zilnic viaţa în război şi nici nu-mi poate dărui în fiecare zi un milion; dar dacă l-aş avea pe Rivarol1 aici, lîngă jilţul meu, mi-ar scuti zilnic o oră de suferinţe şi de plictiseală. L-am cunoscut bine, la I lamburg, pe vremea emigraţiei...
Şi marchizul îi povesti lui Julien anecdotele lui Riva-I cu hamburghezii, care se adunau cîte patru ca să înţe-i. ai'/iovorbădeduh.
*    Uuoine de Rivarol (1753-1801), politician şi scriitor francez, a emi-ii ui timpul revoluţiei din 1789.
Domnul de La Mole, silit să se mulţumească numai ca tovărăşia acestui micuţ, voi să-1 aţîţe. Şi-i stîrni orgoliul. Fiindcă i se cerea adevărul, Julien se hotărî să spună tot, ascunzînd doar două lucruri: admiraţia lui fanatică pcn tru un om pe care marchizul nu-1 putea suferi şi desăvîrşita lui lipsă de credinţă, care nu prea se potrivea unui viitor preot. întîmplarea neînsemnată cu cavalerul de Beauvoisis căzu tocmai la timp. Marchizul rîse cu lacrimi de scena din cafeneaua de pe strada Saint-Honor6, cu vi/i ţiul care îl copleşea cu ocări. A fost epoca unei perfecte sin​cerităţi în relaţiile dintre stăpîn şi protejatul său.
Pe domnul de La Mole începu să-1 intereseze tot mal mult firea aceasta ciudată. La început măgulea uncie păreri ridicole ale lui Julien, ca să rîdâ mai bine de ele; curînd, însă, i se păru mai nimerit să îndrepte cu blîndeţe toate ideile false ale tînărului. „Ceilalţi provinciali care sosesc la Paris admiră totul, gîndea marchizul; acesta urăşte totul. Ei sînt prea afectaţi, el nu e îndeajuns, iat proştii îl iau drept un prost."
Criza de podagră fu prelungită de vremea rece a iernii
şi ţinu cîteva luni.
„Unora le e drag un cîine de vînătoare, îşi spune! marchizul; de ce mi-ar fi ruşine să-1 îndrăgesc pe preotul ăsta tinerel ? E un original. Mă port părinteşte cu el. Ii bine, ce-i rău în asta ? Toana, dacă nu-mi trece curînd, mâ va costa un diamant de cinci sute de ludovici, înscris tfl
testament."
De îndată ce marchizul se convinse de tăria de canu ter a protejatului său, începu să-i dea zilnic cîte o noua
treabă.
Julien observă cu groază că acest mare senior se întîmpla să-i dea ordine contradictorii cu privire la unul şl
acelaşi fapt.
„Iată un lucru care ar putea să mă compromită serios de tot." Şi Julien nu mai lucră cu el decît aducînd un 11 gistru în care scria hotărîrile o dată luate, iar marchizul li
semna. Julien angajase un slujbaş pentru copierea hotărîrilor cu privire la fiecare problemă, într-un registru special. în acelaşi registru punea, de asemenea, şi copiile
luturor scrisorilor.
Ideea i se păru marchizului, la început, nespus de ridi​colă şi de plictisitoare. Dar, în mai puţin de două luni, îi văzu foloasele. Julien îi propuse să mai ia un slujbaş, cu practică de bancă, pentru ţinerea în partidă dublă a soco​telii tuturor veniturilor şi a tuturor cheltuielilor moşiilor pe care el trebuia să le administreze.
Măsurile acestea îi limpeziră într-atîta marchizului treburile proprii, îneît putu să-şi dăruiască plăcerea de a mai încerca două sau trei speculaţii noi, fără ajutorul mi-
sitului, care îl fura.
—  Opreşte trei mii de franci pentru dumneata, îi spuse el într-o zi tînărului său ministru.
—  Domnule, purtarea mea ar putea fi luată în nume
ele rău.
—  Atunci, cum să facem ? întrebă marchizul supărat.
—  Să binevoiţi a lua o hotărîre şi s-o scrieţi cu mîna dumneavoastră în registru; hotărîrea aceasta îmi va dărui ii sumă de trei mii de franci. De altfel, părintele Pirard a .ivut ideea contabilităţii. Marchizul, cu mutra marchizului de Moncade1 cînd asculta socotelile domnului Poisson, intendentul lui, scrise hotărîrea.
Seara, cînd Julien apărea în costumul albastru, nici nu pomenea despre afaceri. Bunătatea marchizului era atît de măgulitoare pentru amorul propriu mereu însetat al eroului nostru, îneît curînd, fără voia lui, simţi un soi de llmpatie pentru bătrînul acesta cumsecade. Şi nu pentru ta Julien ar fi fost sensibil, aşa cum se înţelege asta la Paris; dar nu era nici fiară, şi nimeni, de la moartea i lururgului-major, nu-i vorbise cu atîta bunătate. Observă
i   Moncade este un personaj din Şcoala b\vr$xailot, de Allainval (1700-1753), |n i ;ire Stendhal îl citează deseori.
314
STENDHAI
cu mirare că marchizul îi cruţa amorul propriu cu atîtl politeţe, cum nu făcuse niciodată bătrînul chirurg. în celi din urmă înţelese că acesta fusese mai mîndru de deco​raţia lui decît era marchizul de însemnele nobleţii. Tatăl marchizului fusese un mare senior.
într-o zi, după audienţa de dimineaţă, în costum negru şi pentru afaceri, Julien îl distra pe marchiz, care îl reţinu două ceasuri, vrînd neapărat să-i dea nişte bani aduşi de misit de la Bursă.
—  Sper, domnule marchiz, să nu mă abat de la adîncul respect pe care vi-1 port,  rugîndu-vă să-mi îngăduiţi un cuvînt...
—  Vorbeşte, dragul meu.
—  Binevoiască domnul marchiz să nu se supere că-refuz darul. Căci nu-i este adresat omului în negru, şi ai strica pe de-a-ntregul purtarea pe care aveţi bunăvoint i-o îngăduiţi omului în albastru.
îl salută cu mult respect şi ieşi fără să-1 privească. Gestul acesta îi plăcu marchizului, care i-1 povesti, seara, părintelui Pirard.
—  Trebuie să-ţi mărturisesc, în sfîrşit, ceva, dragft părinte. Ştiu ce-i cu obîrşia lui Julien şi-ţi dau voie să nu mai păstrezi nici o taină în privinţa ei.
„Felul cum s-a purtat de dimineaţă e nobil, gîndi mai chizul, iar eu îl înnobilez."
Peste cîtăva vreme, marchizul putu, în sfîrşit, să iasă din casă.
—  Du-te de petrece două luni la Londra, îi spu lui Julien. Curierii speciali şi alţii îţi vor aduce acolo si 11 sorile primite de mine, împreună cu notele penim răspunsuri. Vei scrie răspunsurile şi mi le vei înapoiii punînd fiecare scrisoare în răspunsul ei. Am socoiii i I întîrzierea nu poate fi mai mare de cinci zile.
Gonind cu diligenta pe drumul spre Calais, Julien ■ mira de neînsemnătatea pretinselor treburi pentru cal era trimis.
N-o să spunem cu ce simţămînt de ură şi aproape de groază calcă pe pămîntul englezesc. îi cunoaştem patima pentru Bonaparte. în fiecare ofiţer el vedea un sir Hodson Ixwe1, în fiecare senior, un lord Bathrust , poruncind ticăloşiile de la Sfînta Elena şi primind drept răsplată un minister vreme de zece ani.
La Londra cunoscu, în sfîrşit, îngîmfarea fără margini. Se împrietenise acolo cu doi tineri nobili ruşi, care îl
iniţiară.
—  Dumneata eşti predestinat, dragă Sorel, îi spuneau ci; ai din născare înfăţişarea aceasta rece şi la o mie de lcf>he distanţă de senzaţia prezentă, înfăţişare pe care noi ne trudim atîta să ne-o dăm.
—  Nu ţi-ai înţeles veacul, îi spunea prinţul Korasoff: fă întotdeauna contrariul a ceea ce se aşteaptă de la dumneata. laiă, pe cinstea mea, singura religie a vremii. Nu fi nebun, nici afectat, căci atunci s-ar aştepta de la dumneata nebunii ji purtări afectate, iar principiul nu va mai fi îndeplinit.
Julien se acoperi de glorie într-o zi, în salonul ducelui tic Fitz-Folke, care îl poftise la masă, precum făcuse şi prinţul Korasoff. Invitaţii aşteptară cam o oră. Felul cum Ne purtă Julien în mijlocul celor douăzeci de persoane iare-1 aşteptau e şi astăzi pomenit printre tinerii secretari • i' ambasadă de la Londra. Expresia feţei lui a fost de ne​preţuit.
Cu toată împotrivirea dandy-lor, prietenii lui, el ţinu un 1 vadă pe faimosul Philip Vane, singurul filozof pe care I i avut Anglia de la Locke încoace. îl găsi terminîndu-şi iiI şaptelea an de puşcărie. „în ţara asta, nobilimea nu i glumeşte, gînd Julien: pe deasupra, Vane e dezonorat, Icrlclit" etc.
I i   s» Iludson Lowe (1769-1844), general englez, sub paza căruia se afla
I Nni« ileon pe insula Sfînta Elena.
/ ord Ileniy Bathrust (1792-1834), politician englez, care a luptat cu
I hivi i Minare împotriva lui Napoleon.
I
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Julien îl găsi voios; ura împotriva aristrocaţiei îi alunei plictiseala.,Acesta, îşi spuse Julien, părăsind închisoarea, e singurul om vesel pe care l-am văzut în Anglia."
Jdeea cea mai folositoare tiranilor e ideea de Dumnc zeu", îi spuse Vane...
Restul sistemului îl suprimăm, fiind socotit cinic.
La întoarcere:
—  Ce idee nostimă îmi aduci din Anglia ? îl întrebă domnul de La Mole... Julien tăcea. Ce idei noi îmi aduci, nostime sau nu ? îl întrebă marchizul cu însufleţire.
—  în primul rînd, spuse Julien, cel mai cuminte englez e nebun un ceas pe zi; îl vizitează demonul sinuci​derii, care acolo e zeu.
2.  Spiritul şi geniul îşi pierd douăzeci şi cinci la sută din valoare, cînd debarcă în Anglia.
3. Nimic pe lume nu e mai frumos, mai minunat, mal înduioşător decît priveliştile din Anglia.
—  Acum e rîndul meu, începu marchizul. Mai înm, de ce ai spus, la balul ambasadorului Rusiei, că în Franţa există trei sute de mii de tineri de douăzeci şi cinci de ani care doresc din tot sufletul războiul ? Crezi cumva că asta e plăcut pentru regi ?
—  Nu mai ştii cum să faci cînd vorbeşti cu m;itn noştri diplomaţi, spuse Julien. Toţi au mania să înceapă discuţii serioase. Iar dacă rămîi la ştirile din ziare, treci drept un prost. Dacă îţi îngădui să spui ceva adevărat !jl nou, ei se miră, nu se pricep să-ţi răspundă, iar a doua t\ dimineaţa, la orele şapte, îţi trimit vorbă prin primul  ■ cretar al ambasadei că ai fost cum nu se cuvine să fii.
—  Nu-i rău, răspunse marchizul rîzînd. De altfel domnule cu judecată adîncă, pun rămăşag că n-ai ghicit pentru ce te-ai dus în Anglia.
—  Iertaţi-mă, vorbi Julien, am fost acolo ca să iau masa o dată pe săptămînă la ambasadorul regelui, car« cel mai politicos om din lume.
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— Te-ai dus să cauţi decoraţia aceasta, îi spuse mar-> hizul. Nu vreau să te fac să lepezi veşmîntul negru, dar m-am obişnuit cu tonul mai vesel pe care l-am luat faţă de omul îmbrăcat în albastru. Pînă la noi ordine, ascultă alent următoarele: cînd voi vedea decoraţia, vei fi pentru mine fiul mai mic al prietenului meu, ducele de Chaules care, fără să ştie, e de şase luni slujbaş în diplomaţie. Ob​servă, adăuga marchizul cu un aer foarte serios şi tăind brusc încercările de mulţumire, observă că nu vreau să te scot din profesiunea dumitale. Asta înseamnă totdeauna o greşeală şi o nenorocire şi pentru protector şi pentru cel protejat. Cînd procesele mele te vor plictisi, sau cînd n-o sa-mi mai fii pe plac, am să cer pentru dumneata o parohie bună, cum e aceea a prietenului nostru, părintele Pirard, «|i nimic mai mult, mai spuse marchizul cu un ton tăios.
Decoraţia îi măguli orgoliul lui Julien; deveni mai vorbăreţ. Se crezu de mai puţine ori jignit şi luat drept ţinta ruvintelor acelora cu mai multe înţelesuri şi nu tocmai politicoase, care, într-o discuţie însufleţită, îi pot scăpa oricui.
Decoraţia îi aduse o vizită neobişnuită: domnul baron de Valenod, venit la Paris ca să mulţumească guvernului pentru baronia proaspăt primită şi să stea de vorbă cu i» ii muirea. Baronul de Valenod urma să fie numit primar In Verrieres, înlocuindu-1 pe domnul de R6nal.
Julien rîse cu poftă, în sinea lui, cînd domnul de Vale-iioil îi dădu să înţeleagă recenta descoperire că domnul de Uf nai ar fi iacobin. De fapt, în alegerea ce urma să aibă loc, noul baron era candidatul guvernului, iar pentru ma​tele colegiu al judeţului, într-adevăr foarte ultra, candida domnul de Renal din partea liberalilor.
Zadarnic se strădui Julien să afle ceva despre doamna
tir Rfinal; baronul păru să-şi amintească de vechea lor
i iivalilate şi nu scoase o vorbă în privinţa aceasta. în cele
ilin urmă îi ceru lui Julien votul său în alegerile care urmau
1 un aibă loc. Tînărul secretar făgădui să-i scrie.
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—  Ar trebui, domnule cavaler, să mă prezinţi domnu​lui marchiz de La Mole.
„într-adevăr, ar trebui, gîndi Julien; dar un pungaş ca ăsta!..."
—  Adevărul e, îi răspunse el, că sînt prea neînsemna în casa La Mole, ca să-mi îngădui să prezint pe cineva.
Julien îi spuse totul marchizului, seara, cînd îi povest pretenţia lui Valenod, ca şi faptele şi gesturile lui de li 1814 încoace.
—  Nu numai că ai să mi-1 prezinţi mîine proaspătul baron, hotărî de La Mole cu un aer foarie serios, dar chiar îl invit la masă, pentru poimîine. Va dl unul dintre noii noştri prefecţi.
—  în cazul acesta, spuse Julien rece, eu cer pentru tata locul de director al Aşezămîntului pentru săraci.
—  Foarte bine, zise marchizul, redevenind vesel; acordă. Mă aşteptam să-mi faci morală. Te formezi.
Aflînd de la domnul de Valenod că titularul biroulu loteriei de Verrieres murise, lui Julien i se păru că ar av haz să-i dea locul acesta domnului de Cholin, bătrînul di bitoc a cărui cerere o găsise pe vremuri în odaia domnulvi de La Mole. Marchizul rîse cu poftă de cererea pe car Julien i-o spuse pe de rost, făcîndu-1 să semneze scrisoa rea adresată Ministrului Finanţelor pentru numirea lui i Cholin.
îndată după numirea domnului de Cholin, însă, Julii R află că locul fusese cerut de către deputăţia judeţului peni i domnul Gros, celebru geometru: omul acesta mărininui n-avea decît o mie patru sute de franci venit anual fiecare an, îi împrumuta şase sute de franci titularii care murise, ca să-1 ajute să-şi crească copiii.,
Julien se miră de ceea ce săvîrşise. „Nu-i nimic, spuse el; pe viitor va trebui să mai fac şi alte nedrept dacă vreau să ajung şi, pe deasupra, va trebui să ştiu ; si ascund sub cuvinte duioase; bietul domn Gros ! \
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meritat decoraţia, dar eu o am, şi trebuie să lucrez în spi​ritul ocîrmuirii care mi-a dăruit-o."
CAPITOLUL VIII Care decoraţie e mai de preţ
Apa ta nu mă răcoreşte, spuse duhul însetat. Şi totuşi, e fîntina cea mai rece din tot Diar-Bekirul.
PELLICO1
într-o zi Julien se întorcea de la minunata moşie din Villequier, situată pe malurile Senei, moşie căreia dom​nul de La Mole îi purta un deosebit interes, pentru că, dintre toate, era singura ce aparţinuse vestitului Boniface il( La Mole. Acasă, o găsi pe marchiză şi pe fiica ei, sosite |c laHyeres.
Julien era acum un dandy şi se pricepea în arta de a trai la Paris. Tînărul secretar se purtă cu o răceală dcsăvîrşită faţă de domnişoara de La Mole. Părea că a ui-i.u cu totul vremurile cînd ea îi cerea cu atîta voie bună amănunte despre arta lui de a cădea de pe cal.
Domnişoara de La Mole îl găsi mai înalt şi mai palid. Talia şi ţinuta lui nu mai aveau nimic provincial; dar nu toi aşa era şi felul lui de a vorbi: în privinţa aceasta mai ţtnstra încă prea multă seriozitate, prea mult simţ practic.
j ( u toate însuşirile acestea, pline de înţelepciune datorită
l nrgoliului, Julien n-avea nimic slugarnic sau de rînd în fe​lul de a vorbi; simţeai doar că prea multe lucruri i se |inreau încă pline de însemnătate. Dar se vedea că e în
[ Marc să dovedească ceea ce spune.
- îi cam lipseşte spontaneitatea, dar nu-i lipseşte
! inului, îi spunea domnişoara de La Mole marchizului,
l   Sihlei Pellico (1789-1854), scriitor italian, autorul cunoscutei lucrări • 'iile inele.
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glumind cu el despre decoraţia acordată lui Julien. Fra​tele meu ţi-a cerut-o timp de un an şi jumătate, şi doar < un La Mole!...
—  Da, dar Julien e plin de surprize, ceea ce La Mole despre care îmi vorbeşti n-a dovedit-o niciodată.
Fu anunţată sosirea domnului duce de Retz.
Mathilde se simţi cuprinsă de o lehamite de neînvins; regăsea străvechile poleieli şi pe vechii oaspeţi ai salo nu lui părintesc. îşi făurea o imagine îngrozitor de plictisi toare despre viaţa pe care avea s-o ducă iarăşi la Paris. Si totuşi, la Hyeres, regretase Parisul.
„Cu toate astea, am nouăsprezece ani! gîndea ea; vîrsta fericirii, după cîte spun toţi proştii ăştia poleiţi aur." Şi privea cele opt sau zece volume de poezii noi adunate pe măsuţa din salon, cît timp fusese în Provenţ Avea nefericirea să fie mai inteligentă decît domnii Croisenois, de Caylus, de Luz şi decît ceilalţi prieteni. Şt dinainte tot ce aveau să-i vorbească despre frumosul cer i Provenţei, despre poezie, despre ţinuturile din sud et etc.
Ochii ei atît de frumoşi, în care se oglindea plictisu cel mai profund, ba mai mult, deznădejdea că găs. plăcerea, se opriră asupra lui Julien. „El, cel puţin, nu chiar la fel cu ceilalţi."
—  Domnule Sorel, îi spuse ea cu vocea aceea tăioasă şi fără pic de feminitate, folosită de tinerele feme din lumea bună, domnule Sorel, dumneata vii deseară li balul domnului de Retz ?
—  Domnişoară, n-am avut cinstea să-i fiu prezenţi domnului duce. (Ai fi zis că vorbele rostite şi titlul acest îi strîngeau gura provincialului orgolios.)
—  I-a spus fratelui meu să te aducă la el; şi, dacă veni, mi-ai da unele amănunte asupra moşiei Villequier | e vorba să mergem acolo, la primăvară. Aş vrea să ştiu dacă e de locuit castelul şi dacă împrejurimile sînt atît i frumoase pe cît se spune. Atîtea lucruri sînt lăudate
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geaba... Julien nu-i răspunse. Vino, la bal, cu fratele meu, adăugă ea pe un ton foarte sec.
Julien se înclină respectuos. „Aşadar, chiar în mijlocul balului, am de dat socoteli tuturor membrilor familiei. Nu sînt plătit oare ca om de afaceri ?" Şi, în sinea lui, îşi spuse: „Ba încă numai Dumnezeu ştie dacă ceea ce am să-i povestesc fiicei n-o să se bată cap în cap cu planurile tatălui, ale fratelui, ale mamei! Aici e o adevărată curte de prinţ domnitor. Trebuie să fii de o nulitate perfectă şi să nu-i prilejuieşti, totuşi, nimănui dreptul să se plîngă. T;ire nu-mi place domnişoara asta! gîndi el, privind mersul domnişoarei de La Mole, pe care maică-sa o i hemase s-o prezinte cîtorva doamne, prietene ale ei. I Exagerează toate modele, rochia îi cade de pe umeri... e şi in.ii palidă decît înainte de călătorie... Ce păr fără culoare, ilc blond ce e! Ai zice că trece lumina prin el!... Cîtă l rufie în felul cum salută, în privire! Ce gesturi de regină !"
Domnişoara de La Mole îşi strigase fratele, tocmai tind acesta voia să plece din salon.
Contele Norbert se apropie de Julien :
—  Dragă Sorel, îi spuse el, de unde vrei să te iau la miezul nopţii, ca să mergem la balul domnului de Retz ? M-a rugat anume să te duc acolo.
—  Ştiu cui îi datorez atîta bunăvoinţă, răspunse lulien, înclinîndu-se pînă la pămînt.
Neputînd găsi, spre ciuda lui, nici un cusur politeţii şi ihiar interesului cu care Norbert îi vorbise, începu să se lrj>c de răspunsul dat de el, Julien, la cuvintele acestea îndatoritoare. Şi găsi că răspunsul avea ceva înjositor.
Noaptea, sosind la bal, îl izbi măreţia palatului dom​nului de Retz. Curtea din faţă era acoperită cu o imensă |iln/,a cărămizie, plină de stele aurii: mai multă eleganţă l u j>rcu s-ar fi putut găsi. Sub cortul acesta, curtea fusese j li uns formată în grădină de portocali şi de oleandri înfloriţi, h'iilru că vasele fuseseră îngropate cu grijă, oleandrii şi
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portocalii păreau că ies din pămînt. Drumul pentru trăsu​ri era presărat cu nisip.
Priveliştea i se păru nemaipomenită provincialului nostru. Nici nu-şi putuse închipui atîta măreţie; cît ai cli​pi, orice urmă de supărare îi dispăru din minte. în trăsura, pe cînd veneau la bal, Norbert fusese fericit, iar el văzuse totul în negru; de îndată ce intrară în curte, rolurile se schimbară.
Norbert nu era sensibil decît la amănunte, care, îl mijlocul măreţiei acesteia, nici vorbă că nu fuseseră luate în seamă. Socotea cam cît costă fiecare lucru şi, pe măsură ce ajungea la o sumă totală destul de ridicată, Julicn observa cum îl cuprindea gelozia şi cum îi pierea von bună.
Cît despre el, se pomeni că intră cucerit, fermecat şi aproape sfios din pricina emoţiei, în primul dintre saloa​nele în care se dansa. La uşa celui de-al doilea salon cr> îmbulzeală şi se afla atît lume, îneît îi fu cu neputini mai înainteze. Salonul acesta înfăţişa Alhambra din Gra nada.
—  Trebuie să recunoşti că e regina balului, spunea un tinerel cu mustaţă, care îl înghiontea pe Julien cu umni ni în piept.
—  Domnişoara Fourmont, care toată iarna a fosi cd mai frumoasă, simte că a coborît pe locul al doilea, ti răspunse vecinul său: uită-te numai ce aer ciudat are.
—  Zău, îşi dă toată silinţa să placă. Ia te uită, ia uită ce zîmbet graţios, cînd e singură la contradans. cinstea mea, e de nepreţuit.
—  Domnişoara   de  La   Mole   pare   să  ştie  sa-ţi stăpînească plăcerea pricinuită de triumful de care îşi >l.i foarte bine seama. Ai zice că se teme ca nu cumva si l placă celui cu care stă de vorbă.
—  Foarte bine ! Asta-i arta de a cuceri.
Julien se străduia zadarnic s-o zărească pe femeia aceea fermecătoare; şapte sau opt inşi mai înalţi decît el îl împiedicau s-o vadă.
—  Există multă cochetărie în sfiiciunea ei atît de no​bilă, urmă tînărul cu mustăţi.
—  Şi ochii ei mari, albaştri, care îşi pleacă atît de încet privirile în clipa cînd ai jura că sînt gata să se dea de gol, vorbi vecinul. Pe cinstea mea, tare mai e iscusită!
—  Ia te uită cît de comună pare frumoasa Fourmont pe lîngă ea, spuse al treilea.
—  Aerul   acesta   sfios   vrea   să   însemne:   „Cîtă bunăvoinţă v-aş arăta dacă aţi fi un bărbat vrednic de mine!"
—  Dar  cine  poate  fi  vrednic  de  fermecătoarea Mathilde ? spuse primul: vreun prinţ domnitor, frumos, uilcligent, voinic, un erou în luptă şi în vîrstă de cel mult douăzeci de ani.
—  Fiul nelegitim al împăratului Rusiei... căruia în cinstea căsătoriei i se va dărui o domnie... sau pur şi sim​plu contele Thaler, cun înfăţişarea lui de ţăran înstărit...
Se făcu loc la uşă şi Julien izbuti să intre.
„Dacă pare atît de deosebită în ochii păpuşelor ăstora, merită s-o studiez, gîndi el. Aşa am să înţeleg ce înseamnă perfecţiunea pentru oamenii de teapa lor."
Pe cînd o căuta din ochi, Mathilde îl privi. „Mă i hcamă datoria", îşi spuse Julien; dar supărarea lăuntrică iiceuse şi numai urmele ei îi rămăseseră pe chip. Curiozi-latea îl făcea să se apropie cu o plăcere pe care rochia Inarle decoltată a Mathildei i-o spori destul de repede, Inti un fel prea puţin măgulitor, de fapt, pentru amorul lui propriu. „Frumuseţea ei e plină de tinereţe", gîndi luhcn. Vreo cinci sau şase tineri, printre care îi recunoscu pe cei ce vorbiseră la uşă, se aflau între el şi ea.
—  Dumneata, domnule, care ai fost aici toată iarna, îi I ipuse ea, nu găseşti că balul de astăzi e cel mai frumos din
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tot sezonul ? Mien nu-i răspunse. Cadrilul acesta de Coulon' mi se pare admirabil; iar doamnele îl dansează minunat.
Tinerii se întoarseră să vadă cine era fericitul de la care ea ţinea să aibă neapărat un răspuns. Şi răspunsul nu fu deloc încurajator.
—  N-aş putea să fiu un judecător prea bun, dom​nişoară ; eu îmi petrec viaţa scriind: e primul bal de asemenea măreţie pe care îl văd.
Tinerii cu mustăţi erau scandalizaţi.
—  Dumneata eşti un înţelept, domnule Sorel urmă < cu tot mai mult interes în glas; priveşti toate balurile serbările acestea ca un filozof, ca Jean-Jacques Rousseau Asemenea nebunii te miră fără să te încînte.
Un singur cuvînt fu de ajuns ca să stingă imaginaţia Iu] Julien şi să-i alunge orice iluzie din suflet. Gura lui căpăta expresia unui dispreţ oarecum exagerat.
—  Cînd e vorba să judece lumea bună, răspunse ( Jean-Jacques Rousseau nu-i pentru mine decît un prost; n-a înţeles-o deloc şi a privit-o cu ochii unui lacheu parveni i
—  Totuşi, a scris Contractul Social, spuse Mathildi- < u adînc respect în glas.
—  Deşi propovăduia republica şi răsturnarea dem​nităţii monarhice, parvenitul acesta era totodată beat de j fericire dacă vreun duce îşi schimba direcţia plimbării de i după-amiază ca să-1 însoţească pe vreunul dintre prietenii lui.
—  Ah ! da, ducele de Luxembourg la Montmorency însoţeşte pe un oarecare domn Coindet pe drumul Pan n lui2 urmă domnişoara de La Mole cu plăcerea şi avînit primei bucurii a pedanteriei. Era ameţită de ştiinţa
1   Numele unei familii de dansatori, faimoşi în vremea imperiului restauraţiei
2   întîmplarea aceasta este povestită în Confesiunile lui J.-J.Roussiau
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aproape ca şi academicianul care a descoperit existenţa regelui Feretrius1.
Privirea lui Julien rămase pătrunzătoare şi aspră. Mathilde avusese un moment de entuziasm; răceala celui cu care vorbea o ului cu totul. Şi se miră cu atît mai mult, cu cît era obişnuită să-i uluiască ea pe alţii.
în clipa aceea, marchizul de Croisenois se apropia grăbit de domnişoara de La Mole. La un moment dat, ajunsese la trei paşi de ea, dar nu putu să mai înainteze din pricina mulţimii. Şi o privi, iar piedica din cale îl făcu să zîmbească. Lîngă el se afla tînăra marchiză de Rouvray,
0 verişoară a Mathildei. Aceasta se ţinea de braţul mar​chizului, care îi era soţ abia de două săptămîni. Marchizul de Rouvray, foarte tînăr şi el, părea cuprins de toată dragostea năucă a bărbatului însurat numai din interes, prin mijlocirea notarilor, şi care nimereşte o mireasă nespus de frumoasă.
1 a moartea unui unchi al său, foarte bătrîn, domnul de kouvray avea să devină duce.
Pe cînd marchizul de Croisenois, neputînd să străbată prin mulţime, o privea surîzînd pe Mathilde, ea îşi aţinti ochii mari, de un albastru ca al cerului, asupra lui şi a ce​lor din preajmă. „Ce grup anost! îşi spunea ea. Iată-1 pe
<  loisenois, care vrea să-mi devină soţ; e blînd, politicos, urc maniere desăvîrşite, ca şi domnul de Rouvray. Dacă ii ar fi atît de plictisitori, ar putea fi drăguţi. Şi el are să ina însoţească la bal, cu acelaşi aer mărginit şi mulţumit. I i un an după nuntă, trăsura mea, caii mei, rochiile mele, ■ BStelul meu, la douăzeci de leghe de Paris, toate vor fi
< uni nu se poate mai desăvîrşite, aşa fel îneît să facă să moară de invidie vreo parvenită, vreo contesă de Roiville, de pildă; şi apoi ?..."
i Irretrius, aruncătorul de fulgere (în limba latină), unul din cele şapte epHrlc care-1 caracterizau pe Jupiter. Academicianul francez la care face ••i• • ii- Stendhal a luat acest epitet drept numele unui rege roman şi i-a ■ ■ ii-, „istoria".
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Mathilde se plictisea gîndindu-se la viitor. Marchizul de Croisenois izbuti să se apropie de domnişoara de l ;> Mole şi să-i vorbească, dar ea visa, fără să-1 asculte. Sune tele cuvintelor lui se pierdeau în zumzetul balului. Mathilde îl privea fără să-şi dea seama pe Julien, care depărtase cu un aer respectuos, dar mîndru şi nemuli mit. Şi într-un ungher, departe de forfota lumii, îl zări contele Altamira, osîndit la moarte în ţara lui şi cunoscui cititorului. Sub Ludovic al XlV-lea, unul dintre strămoşii contelui se însurase cu o principesă de Conţi; amintirea acestui fapt îl ferea într-o măsură de poliţia congregaţiei.
„Pentru mine, numai condamnarea la moarte poate sa distingă un bărbat, gîndi Mathilde; e singurul lucru care nu se cumpără. Ah, frumoase cuvinte am mai spus! Ce păcat că nu mi-au venit în minte cînd puteau să-mi facă cinste!" Mathilde avea destul bun-gust ca să nu rept \> într-o conversaţie lucrurile gîndite mai înainte; dar avea, de asemenea, şi destulă vanitate ca să nu fie îneîntată de ea însăşi. O aparenţă de fericire îi acoperi obrazul, ascun zîndu-i plictiseala. Marchizul de Croisenois, care tăcuse o clipă, crezu că are succes şi deveni şi vorbăreţ..
„Ce-ar putea obiecta un răuvoitor cuvintelor mele de adineaori ? se întrebă Mathilde. I-aş răspunde criticului: un titlu de baron, de viconte se poate cumpăra; o dea) raţie se dăruieşte; fratele meu a căpătat una, şi ce-a pentru ea ? Un grad se capătă şi el. Zece ani de j zoană sau o rudă ministru de război, şi ajungi comanda de escadron, ca Norbert. O avere mare!... iată ceva anevoie de dobîndit şi deci mai demn de stimă. Nostim I cru! Nu se potriveşte deloc cu ceea ce spun cărţile... bine, pentru avere te însori cu fata domnului Rotschi Zău că sînt pline de înţelepciune cuvintele mele de adineaori. Tot osîndirea la moarte e singurul lucru care n-a cutezat nimeni să-1 ceară."
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—  îl cunoşti pe contele Altamira ? îl întrebă ea pe domnul de Croisenois.
Mathilde părea picată din altă lume, iar întrebarea ei avea atît de puţină legătură cu tot ce-i îndruga bietul mar​chiz de cinci minute încoace, încît el rămase năucit. Şi to​tuşi, era un om inteligent şi renumit ca atare.
„Mathilde are ciudăţenii, gîndi el; e un neajuns, dar ti dăruieşte soţului o poziţie socială atît de aleasă! Nu si iu cum face marchizul de La Mole; e legat cu toate personalităţile mai de seamă din toate partidele; e un om i are nu se poate prăbuşi niciodată. Şi de altfel, ciudăţenia aceasta a Mathildei poate să pară genialitate. Cînd eşti coborîtorul uneia dintre cele mai nobile familii şi ai multă avere, geniul nu mai e ridicol, ba încă te şi onorează ! Alt​minteri, atunci cînd vrea, Mathilde izbuteşte cu atîta ucsăvîrşire să întrunească amestecul acesta de inteligenţă, iu ic de caracter şi bun-simţ, care e cheia amabilităţii per-u i te..." Dar cum e greu să faci bine două lucruri odată, marchizul îi răspunse Mathildei fără pic de căldură, ca şi I mu ar fi rostit o lecţie pe dinafară :
—  Cine nu-1 cunoaşte pe bietul Altamira ?
Şi-i dădu amănunte despre conspiraţia lui neizbutită, • ■ u: > Rhioasă, absurdă.
—  Grozav de absurdă! exclamă Mathilde, ca şi cum nr fi vorbit singură. Dar el, cel puţin a făcut ceva. Vreau să
, cunosc un om; adu-mi-1 aici, îi spuse ea marchizului, care 'i piivea foarte mirat.
Contele Altamira era unul dintre admiratorii cei mai Iuţişi ai aerului trufaş şi aproape obraznic al domnişoarei tic La Mole; după a lui părere, ea era una dintre marile
| ti umuseţi ale Parisului.
—  Ce minunată ar fi pe un tron! îi spuse el marchi-| bilui de Croisenois ; şi se lăsă dus fără împotrivire.
I .xistă destui oameni pe lume care susţin morţiş că nu alia lucru mai de prost-gust decît o conspiraţie; conspi-
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raţia miroase cît de colo a iacobinism. Şi ce poate fi mai dezgustător decît un iacobin care dă greş ?
Din ochi, Mathilde rîdea, împreună cu domnul Croisenois, de liberalismul lui Altamira; dar îl asculta cu plăcere.
„Un conspirator la bal e un contrast destul de nostim", gîndea ea. Iar cel pe care îl avea în faţă, cu mustăţile hi negre, i se părea că seamănă cu un leu la odihnă; observă curînd că mintea lui era stăpînită de o singură idee : Utilitatea, admiraţia pentru utilitate.
în afara îmbunătăţirilor pe care guvernămîntul bi​cameral le-ar fi putut aduce în ţara lui, tînărul conte găsea că nimic nu e vrednic de luat în seamă. Şi o părăsi cu dragă inimă pe Mathilde, fiinţa cea mai fermecătoare din tot balul, pentru că văzuse intrînd un general peruan.
Pierzîndu-şi nădejdile în privinţa Europei, bietul Alia mira era nevoit să cugete că atunci cînd statele Americil de Sud vor fi tari şi puternice, ele vor izbuti să-i redea Europei libertatea pe care le-o trimisese Mirabeau1.
O sumedenie de tineri mustăcioşi se apropiaseră de Mathilde. Domnişoara de La Mole îşi dădea seama c tamira nu fusese cucerit şi-i era ciudă că plecase; îi vede ochii negri lucind pe cînd îi vorbea generalului peruan, Mathilde îi privea pe tinerii francezi cu o adîncă seriozi​tate, pe care nici una dintre rivalele ei n-o putea imita „Care dintre ei ar fi în stare să înfrunte condamnarea la moarte, presupunînd chiar că ar avea toţi sorţii de izbind de partea lui ?" gîndi ea.
Privirea ei ciudată îi măgulea pe cei nu prea inte genţi; dar îi neliniştea pe ceilalţi. Aceştia se gîndeau
i   Pagina aceasta, scrisă la 25 iulie 1830, a fosl imprimată la 4 (nota autorului).
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teamă la vreo vorbă de duh, căreia nu i-ar fi putut răspunde uşor.
„Obîrşia nobilă îţi dă o sută de însuşiri a căror lipsă m-ar jigni: pentru asta îl am pildă pe Julien, se gîndea Mathilde; dar totodată ea face să pălească însuşirile sufleteşti care îţi pot aduce osîndirea la moarte."
Tocmai atunci, cineva de lîngă ea spunea:
— Contele Altamira este al doilea fiu al prinţului de San Nazaro-Pimentel; unul din neamul Pimentel a încer​cat să-1 salveze pe Conradin, decapitat în 1268. Familia lui c socotită printe cele mai nobile din Napoli.
„Asta întăreşte adevărul maximei mele, îşi spuse Mathilde; obîrşia nobilă înlătură tăria de caracter, fără de care nu poţi ajunge să fii osîndit la moarte ! îmi e sortit deci să bat cîmpii în seara asta. Şi fiindcă nu sînt decît o femeie ca oricare alta, ei bine ! trebuie să dansez." Cedă stăruinţelor marchizului de Croisenois, care de o oră îi cerea să danseze un galop. Şi, ca să-şi uite nenorocirile filozo​fice, Mathilde ţinu să fie cu totul seducătoare. Domnul de ( 'roisenois se simţi îneîntat.
Dar nici dansul, şi nici dorinţa de a-i plăcea unuia din-ire cei mai drăguţi bărbaţi de la curte nu putură s-o dis-ireze pe Mathilde. Să aibă mai mult succes ar fi fost cu neputinţă. Era regina balului, lucrul acesta îl vedea bine, dar puţin îi păsa.
„Ce viaţă searbădă am să duc cu un bărbat ca de ( roisenois ! gîndea ea, peste un ceas, cînd el o conducea hi locul ei. Unde pot oare găsi plăcerea dacă, după ce am lipsit şase luni, n-o pot afla aici, în mijlocul unui bal rîvnit de toate femeile Parisului ? îşi spunea, melancolică. Şi ii ude mai pui că sînt înconjurată de omagiile unei societăţi i um nu se poate închipui mai aleasă. Burghezi nu sînt aici decît vreo cîţiva pairi şi, poate, vreun Julien, doi. Totuşi, gtndi ea din ce în ce mai tristă, ce bunuri nu mi-a dăruit ■ uia ? Fală, avere, tinereţe, vai, totul, în afară de feri-
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cire. Cele mai îndoielnice dintre bunurile dăruite de soartă sînt tocmai acelea despre care ei mi-au vorbit toată seara. Inteligenţa mea, cred, căci văd că le e frică tuturor. Dacă tinerii aceştia îndrăznesc să înceapă o discuţie despre ceva serios, după cinci minute rămîn cu gura căscată, de parcă ar face cine ştie ce mare descoperire într-un lucru pe care eu îl tot spun de un ceas. Sînt fru​moasă, am însuşirea aceasta pentru care doamna de Stael ar fi jertfit orice, şi totuşi, adevărul e că mă plictisesc de moarte. O fi existînd vreun motiv să mă plictisesc mai puţin atunci cînd îmi voi schimba numele cu acela al mar​chizului de Croisenois ? Dar, Doamne, îşi zise ea, simţind aproape că-i vine să plîngă, nu-i el un bărbat desăvîrşii 7 E o capodoperă a educaţiei veacului acestuia; cum t] priveşti, şi găseşte de spus ceva plăcut, şi chiar spiritual, c curajos... Dar Sorel e ciudat, îşi spuse ea, şi în ochi nu i mai licări plictiseala, ci supărarea. L-am anunţat că vreau să-i vorbesc, şi el nu binevoieşte să vină îndărăt!"
CAPITOLUL IX Balul
Luxul toaletelor, strălucirea luminărilor, parfumurile; atîtea braţe frumoase, atiţia umeri fru​moşi, buchete de flori, arii de Rossi-ni care te răpesc, tablouri de Ckeri I Sînt uimit de admiraţie !
CĂLĂTORIILE LUI UZEfO
— Pari supărată, îi spuse marchiza de La Mole; atrag atenţia că nu-i prea frumos să te porţi aşa la bal.
i  Doamna de Stael (1766-1817), scriitoare franceză. în timpul revoluţiei
din 1789 a emigrat.   întoreîndu-se în ţară.  a  fost  persecutată de
Napoleon.
1 Piene-Luc-Charles Ckeri (1782-1868), pictor decorator francez.
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Mă doare capul, răspunse Mathilde dispreţuitoare;
e prea cald aici.
în clipa aceea, ca şi cum ar fi vrut să-i dea dreptate domnişoarei de La Mole, bătrînul baron de Tolly se simţi rău şi căzu; fură nevoiţi să-1 scoată din salon şi se vorbi despre apoplexie. A fost o întîmplare neplăcută.
Dar Mathilde nu-i dădu nici o atenţie. Ea îşi făcuse un obicei să nu se sinchisească de bătrîni şi de toţi cei cunos​cuţi că spun lucruri triste.
Domnişoara de La Mole dansă ca să scape de discuţia despre apoplexia care nici măcar nu era apoplexie, căci peste două zile baronul apăru iar în lume.
„Dar domnul Sorel nici gînd să vină", îşi spuse ea după ce dansă. Şi aproape că îl căută cu privirea, pînă ce îl lari într-un alt salon. Lucru de mirare, Julien părea că-şi pierduse înfăţişarea nepăsătoare şi rece care îi era firească ; nu mai semăna cu un englez.
„Vorbeşte cu contele Altamira, osînditul meu la moarte! îşi spuse Mathilde. Iar în ochi îi luceşte o flacără lainică; parcă ar fi un prinţ deghizat; privirea îi e şi mai
mîndră."
Tot vorbind cu contele Altamira, Julien se apropie de locul unde se afla Mathilde; ea îl privi ţintă, studiindu-i Irăsăturile, ca să caute în ele înaltele însuşiri care îi pot iiduce unui om onoarea de a fi condamnat la moarte. Pe cînd trecea pe lîngă ea:
— Da, îi spunea el contelui Altamira, Danton era un om! „Doamne! Să fie şi el un Danton ? gîndi Mathilde. Dar pare atît de nobil, iar Danton era atît de slut, un inAcelar cred." Cum Julien se afla tot lîngă ea, Mathilde nu şovăi să-1 cheme; avea conştiinţa şi mîndria că pune o Inlrebare cu totul neobişnuită pentru o fată. - Danton nu era măcelar ? îl întrebă ea. — Ba da, în ochii unor anumite persoane, îi răspunse lulien, cu privirea încă înflăcărată din pricina discuţiei cu Aliamira şi ascunzîndu-şi cît se poate de prost dispreţul. Dar, din nefericire pentru cei din lumea bună, era avocat
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la M6ry-sur-Seine; cu alte cuvinte, domnişoară, adăugă ci cu un ton răutăcios, a început aşa cum au început şi cîţiva dintre pairi-i pe care îi văd aici. E adevărat că Danton avea un cusur grozav în ochii frumuseţii: era foarte urît.
Ultimele cuvinte fură rostite repede, cu un glas neo​bişnuit şi, cu siguranţă, foarte puţin politicos.
Julien mai zăbovi o clipă, înclinîndu-se uşor, plin de supunere orgolioasă. Părea că spune: „Sînt plătit să \A răspund şi trăiesc din leafă". Dar de privit nu binevoi s-o privească. Mathilde, cu minunaţii ei ochi larg deschişi si aţintiţi asupră-i, părea sclava lui. în sfîrşit, fiindcă tăcerea stăruia între ei, Julien o privi aşa cum un valet îşi priveşu stăpînul cînd aşteaptă să i se dea o poruncă. Deşi ochii îi întîlneau din plin ochii Mathildei, mereu aţintiţi asupra lui cu o privire ciudată, Julien se depărta cu vădită grabă.
„El, care e într-adevăr atît de frumos, să laude urîţenia! îşi spuse, în sfîrşit Mathilde, smulgîndu-se din visare. Şi niciodată nu e acelaşi! Nu seamănă deloc cu Caylus sau cu Croisenois. Sorel ăsta are ceva din înfăţişarea tateiJ atunci cînd îl imită atît de bine pe Napoleon, la bal." Mathilde îl uitase cu totul pe Danton. „Hotărît lucru, astă-seară mă plictisesc." îl luă de braţ pe Norbert şi, spr< marea lui mîhnire, îl sili să dea o raită prin saloane. îi veJ nise ideea să urmărească discuţia dintre osînditul la moarte şi Julien.
Era enorm de multă lume. Mathilde izbuti totuşi să-ajungă din urmă în clipa cînd, la doi paşi de ea, Altamira se apropia de o tavă ca să ia îngheţată. Pe jumătate întoi el îi vorbea lui Julien. lingă braţul lui, contele zări mîne unui frac brodat şi o mînă întinsă după îngheţată. Brode ria îi stîrni curiozitatea şi se întoarse cu totul ca să vadă i cui e mîna. în clipa aceea, privirea lui nobilă şi naivi căpătă o uşoară expresie de dispreţ.
— îl vezi pe omul acesta ? îi şopti el lui Julien; prinţul de Araceli, ambasador al... Chiar azi-dimineaţă i .i cerut extrădarea mea ministrului de externe al Franţc
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domnului de Nerval. Iată-1, cel de colo, care joacă whist. Iar domnul de Nerval n-ar avea nimic împotrivă să mă predea, căci în 1816 i-am predat şi noi vreo doi sau trei conspiratori. Dacă mă trimite regelui meu, în douăzeci şi patru de ore sînt spînzurat. Şi mă va înhăţa unul dintre domnişorii ăştia drăguţi şi mustăcioşi.
—  Ticăloşii! spuse destul de tare Julien. Mathilde nu pierdea o silabă din discuţia lor. Plicti​seala îi pierise.
—  Nu sînt ei cei mai mari ticăloşi, urmă contele de Altamira. Ţi-am vorbit despre mine ca să-ţi dau o pildă vie. Ia te uită la prinţul de Araceli; din cinci în cinci minute îşi priveşte ordinul Lîna de Aur; nu se mai satură de plăcerea de a-şi vedea moftul ăsta pe piept. Bietul om, In fond nu e decît un anacronism ! Acum o sută de ani, I ,îna de Aur însemna o cinste deosebită, dar pe atunci n-;ir fi putut s-o capete. Astăzi, printre cei de obîrşie aleasă, trebuie să fii un Araceli ca să te mai mîhdreşti cu ea. Ar fi fost în stare să spînzure un oraş întreg ca s-o capete.
—  Cu preţul acesta a dobîndit-o ? întrebă Julien îngrijorat.
—  Nu tocmai, răspunse Altamira rece. Poate că a îne-cal vreo treizeci de proprietari bogaţi din ţara lui, socotiţi liberali.
—  Ce fiară ! adăugă Julien.
Domnişoara de La Mole, pleeîndu-şi capul cu cel mai viu interes, se apropiase de el, îneît frumosul ei păr aproape că-i atingea umărul.
—  Eşti încă tînăr! urmă Altamira. îţi spuneam că am o soră măritată în Provenţa; e frumoasă, bună, blîndă, e o niiimă excelentă, credincioasă faţă de îndatoririle ei, evla​vioasă fără să fie habotnică...
„Unde o fi vrînd să ajungă ?" se întrebă domnişoara i. I a Mole.
E fericită, urmă contele Altamira. Şi era fericită şi In 1815. Pe atunci mă ascunsesem la ea, la moşia de lîngă
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Antibes. Ei bine, în clipa cînd a aflat de executarea mareşalului Ney, a început să joace de bucurie.
—  E oare cu putinţă ? făcu Julien înmărmurit.
—  Asta înseamnă spirit de partid, continuă Altamira. în veacul al XlX-lea, nu mai există pasiuni adevărate; iatâ de ce se plictisesc atîta oamenii în Franţa. Se săvîrşesc cele mai cumplite cruzimi, dar fără cruzime.
—  Cu atît mai rău! spuse Julien. Cînd se fac crime trebuie măcar făcute cu plăcere; atîta au bun în ele, şi nu le poţi justifica, cît de cît, decît motivîndu-le astfel.
Domnişoara de La Mole, uitînd de-a binele de obli​gaţiile ei, se vîrîse aproape cu totul între Altamira şi Julien Norbert, care o ţinea de braţ, obişnuit să i se supună, pi i vea la întîmplare prin salon şi, pentru a-şi păstra o ţinuta cuviincioasă, se făcea că stă locului din pricina mulţimii.
—  Dumneata ai dreptate, spunea Altamira; totul se săvîrşeşte fără plăcere şi fără să fie ţinut minte, chiar şi crimele. Mi-ar fi lesne să-ţi arăt, chiar aici la bal, vreo ze< i inşi care ar putea fi osîndiţi ca ucigaşi. Ei au şi uitat-o, iar lumea a uitat şi ea. Mulţi dintre ei sînt mişcaţi pînft la lacrimi cînd vreun căţeluş îşi frînge lăbuţa. La cimitirul Pere-Lachaise, cînd le acoperiţi mormintele cu flori, după cum spuneţi cu atîta graţie la Paris, se arată că ei înim neau toate virtuţile vitejilor cavaleri şi se vorbeşte despr marile isprăvi ale strămoşului care trăia pe vremea Iu Henric al IV-lea. Dacă, în ciuda bunăvoinţei prinţului | Araceli, nu voi fi spînzurat şi mă voi putea bucura vre dată de averea mea de la Paris, te voi pofti la un ospăţ i opt sau zece ucigaşi încărcaţi de onoruri şi lipsiţi de muşcări. La ospăţ, dumneata şi cu mine vom fi singurii < mîinile nepătate de sînge, dar eu voi fi dispreţuit aproape urît, ca un monstru sîngeros şi iacobin, iar dur
i   Cel ce vorbeşte e un nemulţumit. Notă a Iui Moliere la „Tartitfi (Nota autorului).
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neata vei fi dispreţuit pur şi simplu ca un om de rînd, stre​curat într-o societate aleasă.
—  E foarte adevărat, spuse domnişoara de La Mole. Altamira o privi mirat; Julien nu binevoi să se uite la ea.
—  Ţine seama că răscoala în fruntea căreia m-am aflat, urmă contele Altamira, a dat greş numai pentru că n-am vrut să fie tăiate capete şi să împart partizanilor noştri şapte sau opt milioane, aflate într-o casă de bani a cărei cheie se găsea la mine. Regele meu, care astăzi abia aşteaptă să mă spînzure şi care înainte de răscoală mă tu​tuia, mi-ar fi dăruit cea mai înaltă decoraţie dacă aş fi făcut să cadă cele trei capete şi aş fi împărţit banii din casă, căci aş fi dobîndit cel puţin pe jumătate izbînda, iar ţara mea ar fi avut o constituţie, bună sau rea... Aşa e viaţa, ca o partidă de şah.
—  Pe atunci nu cunoşteaţi jocul, spuse Julien cu pri​virea înflăcărată; acum, însă...
—  Vrei să spui că aş reteza capetele şi că n-aş fi un l'irondin , cum îmi dădeai să înţeleg mai deunăzi ?... îţi voi răspunde, urmă Altamira cu tristeţe în glas, atunci i nid vei ucide un om în duel, ceea ce e mai puţin groaznic ilccît să-1 dai pe mîna călăului.
—  Pe cinstea mea! spuse Julien, cine vrea scopul vrea şi mijloacele; dacă în loc să fiu un biet atom, aş avea vreo putere, aş pune să fie spînzuraţi trei oameni ca să salvez viaţa la alţi patru.
Ochii lui vădeau flacăra conştiinţei şi dispreţul pentru (Jcşartele judecăţi ale oamenilor; ei întîlniră privirea domnişoarei de La Mole, foarte aproape, şi dispreţul, în loc să li se preschimbe în graţie şi politeţe, păru că sporeşte şi mai mult.
Mathilde se simţi adînc lovită; dar nu mai avu puterea »n I uite pe Julien; şi se depărta mîhnită, luîndu-şi fratele ilc acolo.
(impare politică în timpul revoluţiei franceze din 1789, care repre-iii i m special interesele marii burghezii industriale şi comerciale.
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„Trebuie să beau punş şi să dansez mult, îşi spuse ea; vreau să aleg ce e mai bun şi să fiu admirată cu orice preţ. Iată-1 pe faimosul neobrăzat, contele de Fervaques." fi primi invitaţia la dans. „Acum să văd care din noi e mai obraznic, gîndi ea, dar ca să-mi bat joc de el, trebuie să-1 fac să vorbească." Curînd toţi ceilalţi nu mai dansară dectt de formă. Nu voiau să piardă nici unul din cuvintele muşcătoare ale Mathildei. Domnul de Fervaques se zăpăci şi, negăsind decît vorbe elegante, în loc de idei, mal mult se strîmba. Mathilde, care era necăjită, fu necruţă​toare cu el şi îşi făcu un duşman. Dansă pînă la ivirea zorii* n şi plecă, în sfîrşit, frîntă de oboseală. Dar, în trăsură, îşi folosi fărîma de putere care îi mai rămăsese ca să se întris​teze şi să se simtă nefericită. Fusese dispreţuită de Julii n şi ea nu putea să-1 dispreţuiască.
Julien se afla în culmea fericirii, ameţit, fără să vrea, de muzică, de flori, de frumuseţea femeilor, de eleganţa tuturor şi, mai presus de toate, de închipuirea lui care visa onoruri pentru el şi libertate pentru toţi.
—  Ce bal minunat! îi spuse el contelui. Nimic nu-lipseşte.
—  îi lipseşte gîndirea, răspunse Altamira.
Şi chipul lui trăda acel dispreţ care e cu atît mai i plit, cu cît se vede că politeţea se străduieşte să-1 ascundă.
—  Aşa e, domnule conte. Gîndirea e încă a celor i conspiră, nu ?
—  Eu mă aflu aici numai datorită numelui meu. Da în saloanele voastre gîndirea e privită cu duşmănie. Ea M trebuie să se înalţe mai sus decît spiritele dintr-un cupU de vodevil; atunci e răsplătită. Dar pe omul care gînd< dacă are cumva forţă şi noutate în scăpărările minţii, von numiţi cinic. Nu l-au numit aşa judecătorii voştri pe Courier1' L-aţi vîrît şi pe el în închisoare, ca şi pe B6ranger. La'
i Paul-Louis Courier (1772-1825), publicist francez republican şi | mocrat. Devenit celebru prin pamfletele sale împotriva restauraţie fost condamnat la închisoare.
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congregaţia dă pe mîna poliţiei corecţionale tot ce preţuieşte, cît de cît, ca inteligenţă, iar lumea bună aplaudă. Asta fiindcă societatea voastră îmbătrînită pune conve​nienţele mai presus de orice... Voi nu vă veţi înălţa niciodată deasupra bravurii militare; veţi avea mulţi Murat , dar nici un Washington2. în Franţa nu văd decît vanitate. Un om, care gîndeşte lucruri noi în timp ce vorbeşte, ajunge repede să spună cine ştie ce lucru nechibzuit, iar stăpînul casei se socoteşte dezonorat.
Pe cînd contele Altamira rostea cuvintele acestea, i răsura lui, în care se întorcea acasă şi Julien, se opri în lata palatului La Mole. Julien era îndrăgostit de conspirator. Altamira îi făcuse acest frumos compliment, izvorît fără doar şi poate dintr-o adîncă convingere: „Dumneata nu eşti uşuratic, cum sînt în general francezii, şi înţelegi prin-11 piui utilităţii". Şi se nimerise că, tocmai cu o zi înainte, Julien văzuse Marino Faliero, tragedie de domnul Casimir Delavigne3.
„Israel Bertuccio4 nu avea oare mai mult caracter Uecît toţi nobilii aceia veneţieni ? îşi spunea plebeianul nostru revoltat; şi totuşi, erau oameni a căror nobleţe îşi nvea obîrşia pe la anul 700, cu un veac înainte de Carol cel Mare, pe cînd cei mai nobili, aflaţi în seara aceea la balul domnului de Retz, abia dacă îşi găseau strămoşi, cu chiu, cu vai, prin veacul al XlII-lea. Ei bine, printre atîţia nobili
i Joachim Murat (1767-1815), mareşal al Franţei, fiu al unui hangiu. îşi dltorează uluitoarea carieră militară (general în marile campanii napo-leoniene, rege al Neapolelui) curajului şi meritului personal.
< :<orge  Washington  (1732-1799),   om  de  stat  american,   primul ţiu-ijedinte al Statelor Unite.
In timpul războiului pentru independenţa Statelor Unite (1775-1783), Wnshington a fost numit comandant suprem al trupelor americane şi a |iii ni un rol important în organizarea armatelor care au cucerit inde​pendenţa celor treisprezece colonii engleze. i   ('asimir Delavigne (1793-1843), dramaturg şi poet francez. 1   \ Inul din personajele piesei Marino Faliero.
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veneţieni, coborîtori ai unor familii strălucite, doar Israel Bertuccio e ţinut minte.
O conspiraţie nimiceşte toate titlurile dăruite de ca​priciile sociale. în ea, fiecare pune mîna dintr-o lovitură pe rangul la care îi dă dreptul felul său de a privi moartea. Inteligenţa, ea însăşi, îşi pierde oarecum din domnia ei...
Ce-ar fi ajuns Danton, astăzi, în veacul Valenozilor şi al Rfinalilor ? Nici măcar substitut dcprocuror regal...
Ce spun ? S-ar fi vîndut congregaţiei: ar fi fost minis tru, căci, la urma urmei, marele Danton a furat. Şi Mii;» beau s-a vîndut. Napoleon furase milioane din Italia, altfel l-ar fi oprit sărăcia în drum, ca pe Pichegru1. Numai La Fayette2 n-a furat niciodată. Trebuie să furi ? Trebuie să te vinzi ?" gîndi Julien. întrebarea asta îl făcu să încre​menească locului. îşi petrecu tot restul nopţii citind istm ia revoluţiei.
A doua zi, pe cînd îşi compunea scrisorile în biblio tecă se gîndea tot la discuţia cu Altamira.
„De fapt, îşi spunea el, după o îndelungată visare, dacă liberalii spanioli ar fi primejduit poporul prin crime, n-ar fi fost măturaţi cu atîta uşurinţă. Dar ei erau nişte copii mîndri şi guralivi... ca mine! exclamă deodată Julien, trezindu-se parcă, pe neaşteptate din vis. Dar ce mai. ispravă am săvîrşit eu, ca să am dreptul să judec nişte bieţi inşi care, oricît, măcar o dată în viaţă, au îndrăznit si au pornit să facă ceva ? Am început să semăn cu omul cai ridieîndu-se de la masă, strigă : mîine n-am să mănînc; asta n-o să mă împiedice să fiu voinic şi vesel, ca astăî Cine ştie ce simţi cînd eşti pe cale să împlineşti o la pi
I
1   Charles Pichegru (1761-1804), general francez din timpul revoluţii i I la 1789. A participat la un complot împotriva lui Napoleon.
2   Mărie Joseph marchiz de La Fayette (1757-1834), general şi om polii francez care a luat parte activă la lupta pentru independenţa Americil ( Nord.
măreaţă ?..." Aceste idei fură tulburate de sosirea nepre​văzută a domnişoarei de La Mole, care intră în bibliotecă. Pe Julien îl însufleţise într-atîta admiraţia pentru marile însuşiri ale lui Danton, Mirabeau, Carnot1, care au ştiut să nu se dea învinşi, încît privirea i se opri asupra dom​nişoarei de La Mole, dar fără să se gîndească la ea, fără s-o salute şi aproape fără s-o vadă. Qnd, în sfîrşit, ochii lui mari şi larg deschişi o zăriră, flacăra din priviri i se stinse. Domnişoara de La Mole observă lucrul acesta cu amărăciune.
Zadarnic îi ceru ea un volum din Istoria Franţei de V61y2, aflat pe raftul cel mai de sus şi care îl sili pe Julien să se ducă şi să ia cea mai înaltă dintre cele două scări. Adusese scara, căutase cartea şi i-o dăduse, fără să se poată gîndi la ea. Iar cînd duse scara la loc, era atît de preocupat, încît izbi cu cotul, un geam al bibliotecii; (toburile, căzînd pe parchet, îl treziră, în sfîrşit. Se grăbi sA-i ceară scuze domnişoarei de La Mole; vru să fie politi-■ ns şi nu fu decît politicos. Mathilde văzu bine că-1 stin-i'hcrea şi că i-ar fi plăcut mai mult să se gîndească la ceea CB ti frămînta înainte de venirea ei decît să-i vorbească. După ce îl privi îndelung, plecă, agale. Julien o privi cum < îndepărtează. îi plăcea contrastul dintre simplitatea ro-Chiei de azi şi eleganţa plină de măreţie a toaletei din ajun. Deosebirea dintre expresia feţei ei atunci şi acum era aproape la fel de izbitoare. Fata aceasta, atît de numiră la balul ducelui de Retz, avea în clipa de faţă o plivire aproape rugătoare. „într-adevăr, îşi spuse Julien, fnchia asta neagră îi scoate şi mai mult în evidenţă fru-
i / iuare Carnot (1753-1823), matematician şi om de stat francez din timpul revoluţiei de la 1789. Ajucat un rol important în organizarea ar-MinU-i revoluţionare.
I   l'uitl-Franqois Văy (1709-1759), autorul lucrării Istoria Franţei, pe I un i' nu a terminat-o.
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museţea taliei. Are un mers de regină; dar de ce o fi în doliu ? Dacă întreb cumva de pricina doliului, iar o să se spună că am făcut o stîngăcie." Julien îşi pierduse cu totul însufleţirea adîncă. „Trebuie să recitesc toate scrisorile făcute în dimineaţa asta; Dumnezeu ştie cîte cuvinte sărite şi cîte neghiobii am să găsesc în ele." Pe cînd citea prima scrisoare, silindu-se să fie atent, auzi chiar lîngă el foşnetul unei rochii de mătase; se întoarse repede; domnişoara de La Mole se afla la doi paşi de masă şi rîdea. Această nouă întrerupere îl supără pe Julien.
Cît despre Mathilde, ea simţise prea bine ca nu însemna nimic pentru tînărul acesta; iar rîsul era menit să-i as cundă încurcătura şi izbuti s-o facă.
— De bună seamă, te gîndeşti la ceva foarte intersant, domnule Sorel. Te gîndeşti cumva la vreo povestire ciu​dată despre conspiraţia care ni 1-a trimis la Paris pe dom​nul conte Altamira ? Spune-mi şi mie despre ce-i vorba, abia aştept să aflu, n-am să istorisesc nimănui nimic, ţi-o jur ! Şi se mira singură, auzindu-se vorbind astfel. „Cum ! se ruga de un om care îi datora supunere şi ascultare ?" Mathilde se simţi şi mai încurcată şi adăugă cu un ton oa​recum uşuratic: ce te-a putut preschimba pe dumneata, care de obicei eşti atît de rece, într-un soi de profet ck al
lui Michelangelo ?
întrebarea aceasta vie şi indiscretă, rănindu-1 adînc |
Julien, îi readuse în suflet toată nebunia.
— A făcut bine Danton că a furat ? rosti el brusc si i u
un aer din ce în ce mai fioros. Revoluţionarii din Pii
mont, din Spania trebuiau oare să-şi compromită popoi ni prin crime ? Trebuiau să le dea unor oameni fără pic il< merit toate locurile de frunte din armată, toate decoratul' ' Oare oamenii care ar fi purtat decoraţiile astea nu mai fi temut de reîntoarcerea regelui? Trebuia să fi jefuită vistieria din Torino ? într-un cuvînt, domnişoafl
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spuse apropiindu-se de ea cu o înfăţişare cumplită, omul care vrea să alunge neştiinţa şi crima de pe pămînt trebuie să treacă asemenea unei furtuni şi să facă răul la întîmplare ?
Mathilde simţi că i se face frică; nu putu să-i înfrunte privirea şi se dădu doi paşi înapoi. îl mai privi o clipă; apoi, ruşinată că a cuprins-o teama, ieşi din bibliotecă, călcînd cu paşi uşori.
CAPITOLUL X Regina Marguerite
Iubire!   în   care   nebunie   nu
izbuteşti să ne faci a găsi plăcerea ?
Scrisorile unei CĂLUGĂRIŢE PORTUGHEZE1
Julien îşi recitea scrisorile, cînd se auzi clopoţelul pentru masă: „Ce ridicol trebuie să fi fost în ochii acestei păpuşi pariziene ! îşi zise el; curată nebunie că i-am spus Iftră ocol la ce mă gîndeam! Dar poate că nebunia nu e Chiar atît de mare. De data asta, adevărul era demn de mine. Şi apoi, de ce a venit să mă întrebe lucruri atît de iiiiime ? A fost o indiscreţie din partea ei. Şi a cam între-mi măsura bunei-cuviinţe. Doar părerile mele despre l>anton nu fac parte din slujba pentru care tatăl ei mă l>IAieşte."
lntrînd în sufragerie, Julien îşi uită supărarea din pri-lina rochiei de mare doliu purtată de domnişoara de La Mole, care îl miră cu atît mai mult cu cît nimeni din familie i nu era îmbrăcat în negru.
După cină, Julien se pomeni lecuit cu totul de porni-feu însufleţită care îl stăpînise în ziua aceea. Din fericire,
■ ni. acest titlu s-au publicat în  1769 scrisorile de dragoste. ale ■ii ■ ii iţei portugheze Mariana Alcoforado.
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academicianul cunoscător al limbii latine se afla printre oaspeţi. „Iată cine va rîde cel mai puţin de mine dacă, după cum bănuiesc, întrebarea mea cu privire la doliul domnişoarei de La Mole va fi o stîngăcie", îşi spuse Julien.
Mathilde îl privea cu o expresie ciudată. „Aceasta-i cochetăria femeilor de pe aici, aşa cum mi-a zugrăvit-o doamna de Rânal, gîndi Julien. Azi-dimineaţă nu m-am purtat prietenos cu ea şi nu i-am împlinit toana de a sta de vorbă. Din pricina asta, mă preţuieşte şi mai mult. Dar diavolul nici vorbă că tot diavol rămîne. Peste cîtăva vreme, trufia ei dispreţuitoare va şti să se răzbune. De la ea mă aştept la lucruri şi mai rele. Cîtă deosebire faţă de aceea pe care am pierdut-o ! Ce farmec firesc şi ce naivi​tate găseam la ea ! îi cunoşteam gîndurile înainte ca ea să fi gîndit; i le vedeam zămislindu-se; în inima ei n-aveam alt potrivnic decît teama de a-şi pierde copiii! Iar teanu asta îndreptăţită şi firească îmi era plăcută pînă şi mi< care sufeream din pricina ei. Am fost un prost. Ideile despre Paris m-au împiedicat să preţuiesc femeia ac sublimă. Cîtă deosebire, Dumnezeule mare ! Şi peste c i dau aici ? Vanitate deşartă şi dispreţuitoare, toate nuanul. amorului propriu, şi nimic altceva."
Tocmai se ridicau de la masă. „Nu cumva să-mi scape academicianul", îşi spuse Julien. Pe cînd stiăbăteau grădir se apropie de el cu un aer blînd şi supus şi-i împărtăşi furii împotriva succesului lui Hematii .
—  Dacă am mai fi pe vremea ordinelor de întem​niţare !... îi spuse el.
—  Atunci n-ar mai fi avut îndrăzneala, exclamă aca* demicianul cu un gest â la Talma2.
l   Reprezentarea în 1830 a dramei Hemani de V. Hugo a dezlănţuit lup
ta dintre clasici şi romantici
1  Frangois-Joseph Talma (1763-1826), celebru tragedian francez.
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Vorbind despre o floare, Julien cită cîteva cuvinte din Georgicele lui Vergiliu şi afirmă că nimic nu egala versu​rile abatelui Delille. într-un cuvînt, îl măguli în toate felu​rile pe academician. Apoi, cu aerul cel mai nepăsător :
—  Cred că domnişoara de La Mole a moştenit vreun unchi după care poartă doliu.
—  Cum! eşti de-ai casei şi nu-i cunoşti nebunia ? se miră academicianul oprindu-se locului. De fapt, e ciudat că maică-sa îi îngăduie asemenea lucruri; dar, între noi fie vorba, nu prin tăria caracterului strălucesc ai casei. Are domnişoara Mathilde tărie de caracter pentru toţi şi ca îi conduce. Astăzi e 30 aprilie! Şi academicianul se opri locului, privindu-1 pe Julien cu un aer plin de isteţime. Julien zîmbi cît putu mai spiritual.
„Ce legătură poate să existe între a conduce o casă întreagă, a purta o rochie neagră şi 30 aprilie ? se întrebă el. Sînt, pesemne, mult mai nepriceput decît îmi închi​puiam."
—  Vă  mărturisesc...   îi  spuse el  academicianului, continuînd să-1 întrebe cu privirea.
—  Să ne plimbăm un pic prin grădină, se bucură aca-iU micianul întrezărind cu plăcere prilejul de a istorisi o poveste lungă şi elegantă. Cum ! E oare cu putinţă să nu ştii ce s-a întîmplat la 30 aprilie 1574 ?
—  Unde ? întrebă Julien mirat.
—  în Place de Greve.
Julien era atît de mirat, încît cuvintele acestea nu-i spuseră nimic. Curiozitatea, aşteptarea unui lucru tragic, mît de potrivit firii lui, făceau să-i strălucească în ochi flacăra aceea pe care povestitorului îi place atît de mult s-o vadă la cel ce ascultă. Academicianul, încîntat că găseşte ui ochi neprihănite, îi povesti pe îndelete lui Julien cum, hi M) aprilie 1574, celui mai frumos bărbat al veacului ace​luia, lui Boniface de La Mole şi lui Annibal de Coconasso, un gentilom piemontez, prieten cu el, le-au fost retezate i «pete în Place de Greve. La Mole era amantul nespus de
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drag al reginei Margareta de Navarra; şi ţine seama, adăugă academicianul, că domnişoara de La Mole se numeşte Mathilde-Marguerite. La Mole era în acelaşi timp favoritul ducelui de Alenşon şi prietenul intim al regelui de Navarra, devenit mai apoi Henric al IV-lea, soţul amantei sale. în ziua de lăsata secului din acel an 1574, curtea se afla la Saint-Germain cu bietul rege Carol al DC-lea, care trăgea să moară. La Mole voia să-i răpească pe prinţi, prietenii lui, pe care Caterina de Medici îi ţinea prizonku la curte. înainta cu două sute de călăreţi pînă sub ziduri U de la Saint-Germain. Dar pe ducele de Alencpn îl cuprinşi teama, iar La Mole fu azvârlit pe mîna călăului.
Ceea ce o tulbură însă mai mult pe domnişoara Mathilde, după cum mi-a mărturisit ea însăşi acum sapi» sau opt ani, cînd avea doisprezece ani, căci e de o intcli genţă, de o inteligenţă!... Şi academicianul ridică ochii spre'cer. Ceea ce o tulbură mai mult în catastrofa aceasta politică e faptul că regina Marguerite, ascunsă într-o casa din Place de Grave, a îndrăznit să-i ceară călăului capul i < tezat al amantului ei. Şi, la miezul nopţii următoare > luat capul cu ea, în caleaşca, şi 1-a îngropat cu mîna ei într-o bisericuţă de la poalele colinei Montmartre.
—  E cu putinţă ? exclamă Julien emoţionat.
—  Domnişoara Mathilde îşi dispreţuieşte fraţii, pentru că, după cum ştii, el nu se gîndeşte deloc la po tea asta veche şi nu poartă doliu în ziua de 30 aprilie. De la faimoasa execuţie şi în amintirea prieteniei strînse dinln La Mole şi Coconasso, care Coconasso, ca italian ce era») se numea Annibal, toţi bărbaţii din familia de La Mole ii poartă numele. Şi, adaugă academicianul coborînd glasul acest Coconasso a fost, după spusele lui Carol al IX-leil însuşi, unul dintre cei mai cruzi ucigaşi din 24 augu i 1572 . Dar cum e cu putinţă, dragul meu Sorel, să nu cu» noşti asemenea lucruri, dumneata care eşti de-ai casei ?
l   Noaptea Sfîntului Bartolomeu, cînd a avut loc în Franţa masacr hughenoţilor de către catolici.
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—  Iată, aşadar, de ce, de două ori în timpul mesei, domnişoara de La Mole i-a spus Annibal fratelui ei. Cre​deam că n-am auzit eu bine.
—  Era o dojana. Mie mi se pare ciudat că marchiza rabdă asemenea nebunii... Soţul domnişoarei o să aibă multe de pătimit!
Cuvintele acestea fură urmate de cinci sau şase fraze ironice. Voioşia şi intimitatea care luceau în ochii acade​micianului îl izbiră pe Julien. „Sîntem două slugi, ocupate să-şi bîrfească stăpînii, gîndi el. Dar nimic nu trebuie să mă mire din partea acestui academician."
într-o zi, Julien îl surprinsese îngenuncheat în faţa marchizei de La Mole; îi cerea un debit de tutun pentru un nepot din provincie. Seara, o tînără cameristă a domnişoarei de La Mole, care îl plăcea pe Julien aşa cum îl plăcuse pe vremuri Elisa, îi dădu ideea că stăpîna ei nu se îmbrăcase în doliu ca să atragă privirile. Ciudăţenia asta era o trăsătură a firii ei. îl iubea cu adevărat pe Honiface de La Mole, amantul drag al celei mai inteli​gente regine din veacul lui, mort fiindcă voise să-şi elibe​reze prietenii.
Şi încă ce prieteni! Primul principe de coroană şi pe I Icnric al IV-lea.
Deprins cu naturaleţea desăvîrşită care strălucea în. întreaga purtare a doamnei de R6nal, Julien vedea numai prefăcătorie la toate femeile din Paris ; şi dacă se mai ni​merea să fie şi puţin trist, nu le spunea o vorbă. Dom​nişoara de La Mole, însă, nu semăna cîtuşi de puţin cu i rlelalte femei.
începu prin a nu mai socoti drept uscăciune sufle-Icască genul de frumuseţe legat de nobleţea ţinutei. Şi avu lungi convorbiri cu domnişoara de La Mole, care, uneori după cină, se plimba cu el prin grădină, de-a lungul ferestre-|i ti deschise ale salonaşului. într-o zi, ea îi spuse că citea
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istoria lui d'Aubing61 şi pe Brantâme2. „Ciudată lectură, gîndi Julien; şi marchiza nu-i dă voie să citească roma​nele lui Walter Scott!"
în altă zi, îi povesti, cu ochii aceia strălucind de plăcere, care dovedesc cît e de sinceră admiraţia, următoarea faptă a unei tinere femei de pe vremea lui Henric al III-lea, citată în Memoriile lui Etoile3. Aflînd că soţul îi e necredincios, ea îl înjunghie.
Amorul propriu al lui Julien era măgulit. O fiinţă înconjurată de atîta respect şi care, după spusele academi​cianului, conducea întreaga casă, binevoia să-i vorbească cu un aer care aproape că putea fi socotit prietenesc.
„Mă înşelam, gîndi peste puţină vreme Julien; asta nu e familiaritate; eu îi sînt doar un soi de confident, ca în tragedie, şi-mi vorbeşte numai din nevoia de a vorbi. Trec drept un savant în familie. îi voi citi pe Brantâme, pe d'Aubigne, pe Etoile.Aşa, voi putea să dovedesc falsitatea unor întîmplări despre care îmi povesteşte domnişoara d< La Mole. Vreau să ies din rolul de confident pasiv."
încet-încet, discuţiile cu fata aceasta, ce dovedea Q comportare atît de impunătoare şi totodată atît de ap io piaţă, deveniră mai atrăgătoare. Julien îşi uită tristul rol de plebeian revoltat. O găsea cultivată şi chiar înţeleapu Părerile ei din grădină se deosebeau mult de cele pe care le dădea în vileag în salon. Uneori avea faţă de el un eni u
1   Agrippa d'Aubigni (1552-1630), poet şi istoric protestant, participiul activ la războaiele religioase care au avut loc în Franţa în secolul al XVI-le», Este autorul unei Istorii universale.
2   Pierre de Bourdeilles Brantdme (1535-1614), scriitor francez, autor ni lucrărilor Vieţile oamenilor iluştri şi ale marilor conducători de oşti francei şi Vieţile oamenilor iluştri şi ale femeilor galante.^
i  Memoriile lui Pierre Etoile (1546-1611). sau însemnări din timpul don niei lui Henric al III-lea şi Henric al /K-/ea. Sînt amintirile unui cetăţi care a însemnat fără discernămînt, zi de zi, diferite evenimente, I controleze autenticitatea materialului.
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ziasm şi o sinceritate care contrastau pe de-a-ntregul cu felul ei obişnuit de a fi, atît de mîndru şi de rece.
—  Războaiele ligii1 sînt vremurile eroice ale Franţei, îi spuse ea într-o bună zi, cu ochii scînteind de inteligenţă şi de entuziasm. Atunci fiecare se lupta să dobîndească un lucru pe care îl dorea, să ajute tabăra din care făcea parte iar să nu cîştige prosteşte vreo decoraţie, ca pe vremea împăratului vostru. Recunoaşte că pe atunci existau mai puţin egoism şi micime sufletească. Veacul acela îmi e drag.
—  Iar Boniface de La Mole a fost eroul lui, îi răspunse Julien.
—  Măcar a fost iubit aşa cum cred că e plăcut să fii. Care dintre femeile de astăzi s-ar încumeta să atingă capul retezat al iubitului ei ?
Doamna de La Mole îşi chemă fiica. Făţărnicia, ca să fie folositoare, trebuie să se ascundă; iar Julien, după cum se vede, îi mărturisise pe jumătate domnişoarei de La Mole admiraţia lui pentru Napoleon.
„Iată superioritatea neţărmurită pe care o au faţă de noi, gîndi el cînd rămase singur în grădină. Istoria strămoşilor îi înălţă deasupra simţămintelor vulgare şi nu sînt siliţi să se gîndească întruna la traiul de toate zilele ! ( c mizerie ! îşi mai spuse el cu amărăciune. Nu sînt vred​nic să judec asemenea lucruri măreţe. Viaţa nu-mi este ilccît un şirag de făţărnicii, fiindcă n-am o mie de franci venit, ca să-mi cumpăr pîine."
—  La ce te gîndeai, domnule ? îl întrebă Mathilde, care se întorsese în fugă.
i   Referire la războaiele Ligii catolice din 1575. Liga catolică, organi​ce a clerului şi a nobilimii feudale, care, sub conducerea ducelui de (lulse, s-a împotrivit hughenoţilor (calviniştilor).
Formal, Liga afirma că apără catolicismul de erezia calvinistă, dar de lii|il nobilimea urmărea să slăbească centralizarea ţării.
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Lui Julien îi era silă să se tot dispreţuiască. Din orgoliu, îi spuse deschis la ce se gîndea. Şi se roşi grozav vorbindu-i despre sărăcia lui unei fiinţe atît de bogate. Căuta să arate limpede, prin tonul lui mîndru, că nu cerea nimic. Nicio​dată Mathildei nu i se păruse mai frumos ca în clipa aceea; îi descoperi o sensibilitate şi o sinceritate care îi lipseau adesea.
Peste vreo lună, Julien se plimba gînditor prin grădina palatului La Mole; dar înfăţişarea lui nu mai avea aspri​mea şi semeţia filozofică pe care i le întipărea veşnicul sentiment al inferiorităţii. Tocmai o condusese pînă la uşa salonului pe domnişoara de La Mole, care pretindea că-şi scrîntise piciorul alergînd cu fratele ei.
„S-a sprijinit de braţul meu într-un fel foarte ciudat, îşi spunea Julien. Oi fi eu oare înfumurat, sau te po​meneşti că, într-adevăr, mă place ? Căci mă ascultă cu atîta duioşie, chiar cînd îi povestesc toate chinurile orgo​liului meu! Ea, care e atît de mîndră cu toată lumea! Tare miraţi ar mai fi cei din salon dacă ar vedea-o cum arată aici. Hotărît lucru, nu are faţă de nimeni o înfăţişa i < atît de blîndă şi de bună."
Julien căută să nu exagereze prietenia aceasta bizară pe care o compara el însuşi cu o pace înarmată. în fiecare zi cînd se întîlneau, înainte de a vorbi pe acelaşi ton, aproape intim, din ajun, păreau că se întreabă : astăzi o sfl fim prieteni, sau duşmani ? Julien înţelesese că dacă s-ar fi lăsat jignit măcar o singură dată de fata aceasta atît trufaşă, fără să-i răspundă, ar fi pierdut totul. „Dacă vi trebui să mă cert, nu e mai bine să încep din capul loculu apărîndu-mi justele drepturi ale mîndriei mele decît re» pingînd semnele de dispreţ care ar urma imediat după ccj mai uşoară uitare a respectului ce-1 datorez demnitâl mele personale ?"
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De mai multe ori, în zilele cînd era prost dispusă, Mathilde încercă să-i vorbească de sus ; făcea cu o rară is​cusinţă încercările acestea, dar Julien le respingea fără cruţare.
într-o zi, o întrerupse brusc:
— Domnişoara de La Mole are de dat vreo poruncă secretarului tatălui ei ? întrebă el. Secretarul e dator să-i asculte poruncile şi să i le îndeplinească respectuos ; alt-miteri, însă, n-are să-i adreseze nici un cuvînt. Doar nu e plătit ca să-i spună la ce se gîndeşte.
Felul acesta de a fi şi ciudatele îndoieli ale lui Julien, li alungară plictiseala pe care o simţea de fiecare dată în salonul acela atît de măreţ, dar unde totul sperie şi unde nu se cuvine să rîzi de nimic.
„Nostim ar mai fi ca ea să mă iubească ! Dar fie că mă iubeşte, fie că nu, urmă Julien în sinea lui, oricum, pot sil-i spun ce gîndesc unei fete inteligente în faţa căreia văd < ;i iremură toată lumea şi, mai mult decît toţi, marchizul • li Croisenois, tînărul acesta atît de politicos, atît de hlînd, atît de brav, întrunind în persoana lui toate darurile obîrşiei nobile şi ale averii, din care unul singur ar fi de u|iins ca să mă facă fericit! E nebun după ea şi o va lua de nevastă. Cîte scrisori nu m-a pus domnul de La Mole să le neriu celor doi notari, pentru întocmirea contractului! Şi ■ ii, care mă simt atît de neînsemnat cît timp ţin pana în mi na, după două ceasuri, aici, în grădină, i-o iau înainte Hilarului acestuia atît de plăcut; căci, oricît, preferinţele Ntnt izbitoare, directe. S-ar putea ca ea să-1 urască din pri-i tin.1 că-i va fi soţ. Are destulă mîndrie pentru asta. Iar | bunăvoinţa pe care mi-o arată, s-ar putea să mi-o acorde i numai ca unei slugi de încredere.
Dar nu, ori sînt nebun, ori îmi face curte; cu cît mă
[inii mai rece şi mai respectuos faţă de ea, cu atît mă
jinuiA mai stăruitor. S-ar putea să fie doar o toană sau o
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prefăcătorie; dar văd cum i se înflăcărează privirea cîiul mă ivesc pe neaşteptate. Să fie oare atît de viclene femei Io din Paris ? Ce-mi pasă ! Aparenţele sînt de partea mea ; să ne bucurăm deci, de aparenţe. Doamne, cît e de fru moaşă! Cît îmi plac ochii ei mari şi albaştri, văzuţi de aproape şi privindu-mă aşa cum face deseori! Ce deose​bire între primăvara de-acum şi primăvara trecută, cînd trăiam nefericit, avînd drept sprijin doar tăria mea de caracter, printre cei trei sute de făţarnici răi la suflet şi I josnici! Eram aproape la fel de rău ca şi ei."
în zilele de îndoială: „Fata asta îşi bate joc de mine, gîndea Julien. S-a înţeles cu fratele ei ca să mă ducă de I nas. Dar pare că dispreţuieşte atît de mult lipsa de energie ] a acelui frate! «E curajos, şi-atîta tot, îmi spune ea. Şi I n-are măcar o părere îndrăzneaţă care să se depărteze, ui de cît, de modă!» Sînt mereu nevoit să-i iau apărarea. O I fată de nouăsprezece ani! La vîrsta asta poţi fi oare cre​dincios, clipă de clipă, făţărniciei pe care ţi-ai impus-o ?
Pe de altă parte însă, de cîte ori domnişoara de I | Mole îşi aţinteşte asupra mea ochii ei mari şi albaştri, cu o I anumită expresie ciudată, contele Norbert pleacă în im deauna. Asta îmi dă de bănuit; nu cumva s-o fi indigniii'l că soră-sa îi dă atîta atenţie unei slugi a casei, căci aţa I l-am auzit pe ducele de Chaulnes vorbind despre mim Amintindu-şi aceasta, mînia lua locul tuturor celorlali-simţăminte. Să fie oare numai dragoste pentru vechiul l> l de a vorbi, din partea ducelui ăstuia maniac ?"
„E atît de frumoasă ! îşi mai spunea Julien, cu o pi i vire de tigru. Are să fie a mea, apoi am să plec, şi vai dai cel ce va îndrăzni să-mi stea în cale !"
Ideea aceasta puse cu totul stăpînire pe el; la al tec i nu se mai putea gîndi. Şi zilele i se păreau că trec ca ou h
în fiecare clipă cînd încerca să se ocupe de vreun Im i u serios, gîndul îi zbura şi se trezea după un sfert de ceas < 11 j
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inima bătînd, cu mintea năucită, stăpînit de o singură idee: „Mă iubeşte ea oare ?"
CAPITOLUL XI Puterea unei fete
îi admir frumuseţea,  dar mă tem de inteligenţa ei
MERIMEE
Dacă Julien şi-ar fi folosit, pentru cercetarea celor ce se petreceau în salon, timpul pierdut cu exagerarea fru​museţii Mathildei sau cu furiile împotriva mîndriei fireşti a familiei de La Mole, mîndrie de care Mathilde se lepăda lată de el, ar fi înţeles în ce consta domnia ei asupra tutu​ror celor din preajmă. De cum îi displăceai domnişoarei de La Mole, ea ştia să te pedepsească printr-o ironie atît de calculată, atît de bine aleasă, atît de cuviincioasă în ii pa rentă, spusă la vreme atît de potrivită, îneît clipă de i hpă, cu cît de gîndeai mai mult, cu atît ţi se adîncea rana. Şi, încetul cu încetul, ea devenea cumplită pentru amorul propriu jignit. Cum Mathilde nu punea mare preţ pe o mulţime de lucruri care pentru restul familiei erau ţinta unor dorinţe stăruitoare, ea părea totdeauna calmă în ochii celorlalţi. Saloanele aristocraţiei sînt plăcute să ţi le mi ni ieşti doar cînd pleci de acolo, şi atîta tot; politeţea mugură nu ţi se pare că preţuieşte mare lucru decît în pumele zile. Julien simţea asta, după îneîntarea de la jliicput, urmaseră primele nedumeriri. „Politeţea, îşi ipunea el, nu înseamnă decît a nu te mînia de pe urma [puiMrilor grosolane." Mathilde se plictisise deseori, Bunic că s-ar fi plictisit oriunde. Şi atunci, să înţepe cu nu ia era pentru ea o distracţie, o adevărată plăcere.
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Poate numai ca să aibă victime ceva mai amuzante decît bunicii, decît academicianul şi decît ceilalţi cinci sau şase subalterni care roiau în jurul lor le dăduse ea spe​ranţe marchizului de Croisenois, contelui de Caylus şi ce​lorlalţi doi sau trei tineri de neam mare. Toţi aceştia nu erau pentru ea decît noi prilejuri de ironie.
Trebuie să mărturisim cu părere de rău, fiindcă Mathilde ne e dragă, că ea primise scrisori de la mai mulţi dintre ei şi că, uneori, chiar le răspunsese. Dar ne grăbim să adăugăm că personajul acesta e o excepţie faţă de mo​ravurile veacului. Căci, în general, nu lipsa de prudenţă le poate fi reproşată elevelor nobilei mănăstiri Sacr6-Coeur.
într-o zi, marchizul de Croisenois îi înapoie Mathildei o scrisoare destul de compromiţătoare, pe care ea i-o trif misese în ajun. Tînărul credea că fapta aceasta de marc prudenţă îi va înălţa în ochii ei. Dar Mathildei tocmai ne-chibzuinţă îi plăcea în scrisori. O îneînta să se joace cu soarta. Şi vreme de şase săptămîni nu-i mai adresă un cuvînt marchizului.
Scrisorile tinerilor acestora o distrau; dar, după păre​rea ei, ele semănau leit una cu alta. în toate era vorba d< pre patima cea mai adîncă, cea mai melancolică.
— Sînt cu toţii unul şi acelaşi om desăvîrşit, gaia l| plece în cruciadă, îi spunea ea unei verişoare. Cunoşti ceva mai plicticos decît asta ? Iată ce fel de scrisori am sfl primesc toată viaţa! Ele nu se vor schimba decît din douăzeci în douăzeci de ani, după ocupaţia care va fi li modă. Pe vremea imperiului, cred că scrisorile au fost mul puţin serbede. Atunci tinerii din lumea bună văzuse săvîrşiseră fapte care aveau într-adevăr măreţie în cli Ducele de N..., unchiul meu, a luptat la Wagram1.
l   Mică localitate în apropiere de Viena; în 1809, Napoleon a repurtl aici o victorie asupra trupelor austriece.
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—  Dar cîtă inteligenţă îţi trebuie ca să dai o lovitură de spadă ? Şi, după ce li se întîmplă asta, pălăvrăgesc atîta despre ea ! spuse domnişoara de Sainte-H6r6dite, verişoara Mathildei.
—  Mie asemenea povestiri îmi plac. Să iei parte la o bătălie adevărată, la o bătălie a lui Napoleon, unde erau ucişi zece mii de ostaşi, mi se pare că e o dovadă de curaj. Cînd înfrunţi primejdia, ţi se înalţă sufletul şi scapi de plictiseala în care bieţii mei adoratori par cufundaţi; iar plictiseala asta e molipsitoare. Căruia dintre ei i-a trecut prin minte să facă ceva extraordinar ? Vor să mă ia de nevastă, grozavă ispravă ! Eu sînt bogată, iar tata îşi va avansa ginerele. Ah! dacă s-ar găsi măcar unul care să aibă puţin haz!
Felul Mathildei de a vedea lucrurile: plin de însu-llcţire, limpede, neobişnuit, îi strica, precum se vede, lim-bajul. Adesea, cîte uri cuvînt pe care-1 rostea era prost privit de prietenii ei atît de politicoşi. Şi dacă Mathilde n-ar fi fost la modă, prietenii ei ar fi mărturisit, poate, că limbajul îi era puţin cam prea colorat pentru gingăşia femeiască.
Domnişoara de La Mole, la rîndul ei, era cu totul ne-dreaptă faţă de frumoşii cavaleri care mişună în Bois de Houlogne. Mathilde privea viitorul nu cu groază, căci ar fi însemnat să aibă un simţămînt viu, ci cu o silă rar întîlnită Iu vîrsta ei.
Ce putea să-şi mai dorească ? Averea, obîrşia nobilă, Initligenţa, frumuseţea, după cum se spunea şi după cum ■ 11 dea şi ea, i le dăruise soarta din plin.
lată oare erau gîndurile celei mai invidiate moşteni-Hp.iic din foburgul Saint-Germain, pe vremea cînd înce-MiiM-ră să-i placă plimbările cu Julien. Orgoliul lui o Lunca şi admira iscusinţa acestui mic-burghez. „Va izbuti
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să  ajungă episcop,  ca abatele Maury"1,  îşi spunea Mathilde.
Curînd, împotrivirea cinstită şi neprefăcută cu care eroul nostru întîmpina multe dintre părerile ei începu s-o preocupe; se gîndi mult la această purtare; îi povestea prietenei ei cele mai mici amănunte ale discuţiilor şi găsea că niciodată nu izbuteşte să le redea cum trebuie.
Şi, deodată, o idee îi străfulgera mintea: „Am ferici​rea să iubesc, îşi spuse ea într-o zi, cuprinsă de o nemărgi​nită bucurie. Iubesc, iubesc, nu-ncape îndoială! La vîrsta mea, o fată tînără, frumoasă, inteligentă unde poate găsi senzaţii dacă nu în dragoste ? Orice aş face, nu m-aş li putut îndrăgosti niciodată de Croisenois, de Caylus şi tutu quantf". Sînt desăvîrşiţi, prea desăvîrşiţi poate; în sfîrşit, mă plictisesc."
Mathilde revăzu în minte toate descrierile pasiunii pe care le citise în Manon Lescaut, Noua Heloiză, Scrisorile unei călugăriţe portugheze etc, etc. Bineînţeles că nu se gîndea decît la marile pasiuni; dragostea de rînd era ne» vrednică pentru o fată de vîrsta şi obîrşia ei. Numea dra goste numai simţămîntul acela eroic pe care îl puteai întîlni în Franţa pe vremea lui Henric al Ill-lea şi a lui Bassompierre3. O asemenea dragoste nu cunoaşte josnl cele temeri în faţa stavilelor şi, dimpotrivă, te împinge la j fapte măreţe. „Ce nenorocire pentru mine că nu mal există o curte adevărată, cum era a Caterinei de Me sau a lui Ludovic al Xlll-lea! Mă simt la înălţimea a tf, ce e mai cutezător şi mai măreţ. Ce n-aş face dintr-un reg inimos ca Ludovic al Xlll-lea dacă mi-ar suspina la
1   Abatele Maury (1746-1817), cardinal şi politician francez ; a emigi ti | 1792 şi s-a întors în Franţa în 1800.
2   Şi toţi ceilalţi (it).
3   Fran'cois de Bassompierre (1579-1646), mareşal al Franţei şi diplon unul dintre cele mai strălucite spirite ale timpului său
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cioare! L-aş duce în Vendeea, cum spune atît de des ba​ronul Tolly, şi de acolo el şi-ar recuceri întreg regatul; şi-atunci, adio, legiuire smulsă de popor... iar Julien mi-ar sta alături. Ce-i lipseşte ? Un nume şi averea. Numele şi l-ar făuri, iar averea ar dobîndi-o. Lui Croisenois nu-i lipseşte nimic şi, totuşi, n-o să fie toată viaţa decît un duce pe jumătate ultra, pe jumătate liberal, o fiinţă nehotărîtă, ocolind totdeauna extremele, şi, deci, nu s-ar afla nicio​dată în frunte.
Ce faptă mare nu e o extremă cînd porneşti la săvîrşi-rea ei ? Iar oamenilor de rînd ea li se pare cu putinţă doar după ce a fost săvîrşită. Da, iubirea, cu toate minunile ei, îmi va stăpîni inima; o simt, după focul care mă însu​fleţeşte. Cerul îmi datora harul acesta. Doar nu degeaba si-a adunat toate darurile într-o singură fiinţă! Fericirea mea va fi vrednică de mine. Nici o zi n-o să mi se pară ai​doma cu ziua din ajun. Dovedesc de pe acum măreţie şi curaj, numai prin simplul fapt că îndrăznesc să iubesc un bărbat care îmi este atît de departe prin poziţia lui so​cială. Să vedem: o să mă merite el şi de-acum înainte ? La prima slăbiciune pe care am s-o văd la el, îl părăsesc. O lată de rangul meu şi cu firea cavalerească pe care toţi lunevoiesc să mi-o acorde (cuvintele acestea le ştia de la tatăl ei) nu trebuie să se poarte prosteşte.
Nu m-aş purta oare aşa dacă l-aş iubi pe marchizul de (ioisenois ? Atunci aş avea şi eu parte de fericirea verişoarelor mele, fericire pe care o dispreţuiesc din tot sufletul. Ştiu dinainte tot ce mi-ar spune bietul marchiz, lut ce i-aş răspunde. Ce preţ poate avea o dragoste care te Iikc să căşti ? E ca şi cum ai fi evlavios. Aş lua parte la semnarea unui contract de căsătorie, aşa cum a făcut cea mai mică dintre verişoarele mele, iar bunicii ar lăcrima înduioşaţi, dacă nu cumva s-ar necăji din pricina vreunei
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ultime condiţii vîrîte cu o zi înainte în contract de către notarul celeilalte părţi."
CAPITOLUL XII
Să fie oare un Danton ?
Nevoia de zbucium, iată ce stăpînea firea preafrumoasei Mar-guerite de Valois, mătuşa mea, căsătorită de tînără cu regele Na~ vanei, pe care îl vedem acum dom​nind în Franţa, sub numele de Henric al W-lea. Nevoia de a risca alcătuia întreaga taină a firii aces​tei preaplăcute principese; de aici certurile şi împăcările cu fraţii ei, încă de la vîrsta de şaisprezece ani Dar ce putea pune în joc o tinără fată ? Ce are mai de preţ: bunul re​nume şi stima întregii sale vieţi
Memoriile ducelui de AN-GOULEME, copil din flori al lui Carol al IX-lea.
„între Julien şi mine nu va fi nici un contract, nu există nici un fel de notar; totul e eroic, totul se va naşti prin voia soartei. în afară de nobleţe, care lui îi lipse dragostea mea e aidoma cu a Margueritei de Valois pentru tînărul de La Mole, cel mai distins om de pe vremea ei. E oare vina mea dacă tinerii de la curte sini partizani atît de convinşi ai cuviinţei, îneît pălesc do;ir gîndindu-se la cea mai mică aventură cît de cît neobi nuită ? O călătorie neînsemnată, în Grecia sau în Africa, pentru ei culmea îndrăznelii, deşi nu se pricep să meanl decît cu turma. De cum se pomenesc singuri, îi cuprind*
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groaza, nu de suliţa vreunui beduin, ci de ridicol, şi groaza asta îi înnebuneşte.
Dragului meu Julien, dimpotrivă, nu-i place să acţio​neze decît singur. N-ai să găseşti niciodată la fiinţa asta deosebită cea mai mică intenţie de. a căuta sprijinul şi ajutorul cuiva ! îi dispreţuieşte pe toţi, iată de ce eu nu-1 dispreţuiesc.
Dacă, cu toată sărăcia lui, Julien ar fi nobil, dragostea mea n-ar fi decît o prostie vulgară, o mezalianţă de rînd; şi-atunci n-aş dori-o, căci i-ar lipsi ceea ce pune pecetea marilor pasiuni: imensitatea piedicii care trebuie biruită şi neagra nesiguranţă a faptelor."
Domnişoara de La Mole era atît de absorbită de aceste frumoase gînduri, încît a doua zi, fără să-şi dea seama, îl lăudă pe Julien în faţa marchizului de Croisenois şi a fratelui ci. însufleţirea ei fu atît de făţişă, încît aceştia se supărară.
—  Fereşte-te de tînărul acesta atît de energic, o sfătui Norbert, dacă începe iar revoluţia, el o să ne ducă pe toţi l;i ghilotină.
Mathilde se feri să-i răspundă şi se grăbi să rîdă de el şi de Croisenois, vorbindu-le despre teama pe care le-o pricinuieşte o fire energică. „Teama asta nu e, de fapt, decît teama de neprevăzut, frica de a rămîne înlemnit în lua neprevăzutului..."
—  Mereu, domnilor, mereu vă sperie teama de ridi-col, monstrul care, din nefericire, a răposat în 1816.
„într-o ţară în care există două tabere, nu mai poate exista ridicolul", spunea domnul de La Mole. Fiică-sa îi înţelesese ideea.
—  Aşadar, domnilor, le spuse ea duşmanilor lui lulicn, după ce o să vă temeţi toată viaţa, o să vi se spună :
Ştii, nu era un lup, ci numai umbra lui
Mathilde îi părăsi curînd. Cuvintele fratelui ei i se pflrcau de nesuferit şi o înspăimîntaseră : dar, chiar de a ■ li mii /j, văzu în ele cea mai aleasă laudă.
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„în veacul nostru, cînd orice energie a pierit, energia lui îi sperie. Am să-i repet cuvintele fratelui meu, vreau să văd ce-o să-mi răspundă. Dar am să aleg una din clipele cînd îi strălucesc ochii. Atunci nu mă poate minţi. Să fie oare un Danton ?! îşi mai spuse ea după o îndelungă şi nedesluşită visare. Ei bine! Să zicem că începe revoluţia. Ce roluri ar mai juca atunci Croisenois şi fratele meu ? E scris dinainte: resemnarea sublimă. Vor fi nişte berbeci eroici, lăsîndu-se gîtuiţi fără să scoată o vorbă. Pînă şi în faţa morţii, singura lor teamă ar fi să nu pară de prost-gust. Pe cînd dragul meu Julien i-ar zbura creierii iacobi​nului venit să-1 aresteze, dacă ar mai exista o cît de slabă speranţă de salvare. El nu se teme că ar putea săvîrşi ceva de prost-gust."                0
Aceste ultime cuvinte o făcură să cadă pe gînduri; îi trezeau amintiri dureroase şi-i tăiau tot elanul. îi amin​teau ironiile domnilor de Caylus, de Croisenois, de Luz şi ale fratelui ei. Dumnealor îi reproşau lui Julien înfăţişarea preoţească : umilă şi făţarnică.
„Dar batjocurile lor amare şi faptul că le repetă atît de des dovedesc, în ciuda lor, că Julien e omul cel mai deose​bit din cîţi am întîlnit iarna asta, se gîndi ea iar, cu ochii strălucind de bucurie. Ce importanţă au defectele si stîngăciile lui ? Are măreţie, şi asta îi supără pe ei, care, altminteri, sînt atît de buni şi de îngăduitori. Sigur < sărac şi că a învăţat ca să ajungă preot; ei sînt comandanţi de escadroane şi n-au avut nevoie de studii; e mai uş<u aşa.
Cu toate că veşnicul lui costum negru şi înfăţişarea <l< preot pe care bietul băiat e nevoit s-o aibă ca să nu piar.1 de foame nu-1 fac prea arătos, superioritatea lui îi sperie, e cît se poate de limpede. înfăţişarea asta de preot el şi leapădă de cum rămînem singuri cîteva clipe. Iar cîn dumnealor spun un cuvînt pe care îl cred isteţ şi nou, mi se uită mai întîi la Julien ? Am văzut eu bine. Şi totuşi sînt siguri că el n-o să le vorbească decît dacă e întreba
ROŞU  ŞI NEGRU
359
Numai mie îmi vorbeşte, fiindcă bănuieşte că am o inimă mare. La obiecţiile lor, el nu răspunde decît exact cît tre​buie ca să nu depăşească buna-cuviinţă. Şi imediat rede​vine respectuos. Cu mine discută ore întregi şi nu e sigur e ideile lui cît timp am de făcut cea mai uşoară obiecţie. !n sfîrşit, toată iarna nu s-a petrecut nimic deosebit; n-a fost vorba decît să ne atragem atenţia prin cuvinte. Şi chiar tata, un om superior şi care va duce departe faima familiei, îl respectă pe Julien. Toţi ceilalţi îl urăsc, nimeni nu-1 dispreţuieşte, în afară de preacucernicele prietene ale mamei."
Contele de Caylus avea sau se prefăcea că are o mare pasiune pentru cai; îşi petrecea viaţa în grajd şi, deseori, lua chiar masa acolo. Această mare pasiune, unită cu obi​ceiul de a nu rîde niciodată, îl ridica în ochii prietenilor săi; era vulturul micului lor grup.
A doua zi, de îndată ce se adunară cu toţii îndărătul jilţului doamnei de La Mole, Julien nefiind de faţă, domnul tic Caylus, susţinut de Croisenois şi de Norbert, porni cu insufleţire la atac împotriva bunei păreri pe care Mathilde o avea despre tînărul secretar; şi făcu asta ca din senin, .iproape din prima clipă cînd dădu cu ochii de domnişoara de I ,a Mole. Ea înţelese această viclenie de la o poştă şi se simţi încîntată.
„Iată-i uniţi pe toţi împotriva unui om de geniu care n arc nici măcar zece ludovici venit şi nu le poate rftspunde decît atunci cînd este întrebat, îşi spuse ea. Se tem de el, deşi poartă un biet veşmînt negru. Dar cum ar ti dacă ar avea epoleţi ?"
Niciodată nu fusese mai scînteietoare. Şi părînd că j| urneşte, îi copleşi cu batjocuri amare, de la primele ata-CUri, pe domnul de Caylus şi pe aliaţii lui. Cînd focul iro​niilor acestor străluciţi ofiţeri se stinse :
- Dacă mîine vreun boiernaş din munţii Franche Ctimt6-ului, îi spuse ea domnului de Caylus, şi-ar aminti tfl lulicn e copilul lui din flori şi i-ar dărui un nume şi
mm.
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Fiică a unui om cu minte aleasă, care putea să devină ministru şi să-i restituie clerului pădurile sale, domnişoara de La Mole avusese parte, la mănăstirea Sacr6-Coeur, de cele mai copleşitoare linguşiri. Nenorocirea acesta nu mai putea fi îndreptată. 1 se vîrîse în cap că datorită obîrşiei şi bogăţiei sale, ea trebuie să fie mai fericită decît oricare alta. Iată de unde se trag plictisul prinţilor şi toate nebu​niile lor.
Mathilde nu scăpase de influenţa nefericită a acestor idei. Oricîtă minte ai avea, la zece ani nu te poţi apăra împotriva linguşirilor unei întregi mănăstiri, mai ales cînd ele par atît de întemeiate.
Din clipa cînd hotărîse că e îndrăgostită de Julien, Mathilde nu se mai plictisi. Se felicita zilnic pentru ideea de a se lăsa pradă unei mari pasiuni. „Joaca asta e primejdioasă, gîndea ea. Dar cu atît mai bine! De-o mie de ori cu atît mai bine!
Fără o mare pasiune, am tînjit de plictiseală în cea mai frumosă epocă a vieţii, între şaisprezece şi douăzeci de ani. Cei mai frumoşi ani i-am şi pierdut pînă acum; singura plăcere ce mi se oferă este să ascult ţicnelile prie​tenelor mamei, care, după cît se spune, în 1792, la Coblentz , nu erau chiar atît de severe pe cît le sînt astăzi cuvintele.
Şi tocmai cînd aceste grave îndoieli fr-ămîntau sufletul Mathildei, Julien nu-i înţelegea deloc privirile stăruitoare aţintite asupra lui. Simţea, fireşte, o răceală din ce în ce mat mare în purtarea contelui Norbert şi o nouă criză de trufie în purtarea domnilor de Caylus, de Luz şi de Croi-senois. Dar se obişnuise cu asta. Nenorocirea asta i se mtîmpla, uneori, după vreo serată, în timpul căreia strălu-i isc mai mult decît s-ar fi cuvenit situaţiei lui. Fără primirea deosebită din partea Mathildei şi fără curiozitatea pe care i-o
i   (>raş în Germania în care s-au refugiat aristocraţii francezi în 1789, pentru a complota împotriva revoluţiei.
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stîrnea tot grupul lor, Julien s-ar fi ferit să-i urmeze în grădină pe distinşii tineri cu mustăţi cînd, după cină, o însoţeau acolo pe domnişoara de La Mole.
„Da, nu e cu putinţă să mă înşel, îşi spunea Julien; domnişoara de La Mole mă priveşte într-un fel ciudat. Dar chiar atunci cînd frumoşii ei ochi albaştri, aţintiţi asu​pra mea, par mai sinceri, zăresc în ei ceva studiat, o fărîmă de sînge rece şi de răutate. E cu putinţă ca asta să fie iu​bire ? Cîtă deosebire cînd mă gîndesc la privirile doamnei de Renal!"
într-o seară, după cină, Julien, care îl urmase pe dom​nul de La Mole în cabinetul său, se întorcea grăbit în grădină. Pe cînd se apropia de grupul Mathildei fără gînd să se ferească, auzi cîteva cuvinte spuse cu glas tare. Dom​nişoara de La Mole îşi necăjea fratele. Julien îşi auzi nu​mele, rostit limpede, de două ori. Atunci, se ivi. Şi deodată să lăsă o tăcere adîncă, pe care ceilalţi încercară zadarnic s-o împrăştie. Domnişoara de La Mole şi fratele ei păreau prea aprinşi ca să poată schimba vorba. Domnii de Caylus şi Croisenois, de Luz şi încă un prieten al lor îl primiră cu o răceală de gheaţă. Atunci el se depărta.
CAPITOLUL XIII Un complot
Cuvintele fără legătură, întilnirile întimplătoare se preschimbă în do​vezi cît se poate de limpezi pentru omul cu imaginaţie, dacă are cît de cît foc în inimă.
SCHILLER
A doua zi, Julien îi surprinse iar pe Norbert şi pe son sa vorbind despre el. La sosirea lui, se lăsă o tăcere de| moarte, ca şi în ajun. Atunci bănuielile întrecură orice li​mită. „Oare tinerii ăştia amabili au de gînd să-şi bată joc '
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de mine ? Trebuie să mărturisesc că un asemenea lucru e mult mai cu putinţă, mult mai firesc decît o pretinsă pa​siune a domnişoarei de La Mole pentru un pîrlit de secre​tar. Mai întîi, au oamenii ăştia pasiuni ? Cînd e vorba de mistificare, nu-i întrece nimeni. îmi pizmuiesc biata mea superioritate în vorbire. Invidia e încă una din slăbiciunile lor. Aşa totul pare lămurit. Domnişoara de La Mole vrea să-mi vîre în cap că mă place, numai ca să mă facă de rîs în faţa pretendentului ei."
Bănuiala aceasta crudă schimbă toată starea morală a lui Julien. Ea îi întîlni în inimă un mugure de iubire, pe care nu-i fu greu să-1 distrugă. Iubirea lui Julien se înte​meia doar pe rara frumuseţe a Mathildei sau, mai de​grabă, pe ţinuta ei de regină şi pe rochiile ei minunate. în privinţa aceasta, Julien rămăsese tot un parvenit. După cît se spune, un ţăran deştept cînd ajunge pe primele trepte ale societăţii, rămîne uimit mai ales în faţa vreunei femei frumoase din lumea bună. Nu caracterul Mathildei îl mişcase pe Julien pînă în ziua aceea. Avea destul bun-simţ ca să-şi dea seama că nu-i cunoştea deloc firea. Tot ce vedea putea să nu fie decît o aparenţă.
De pildă, Mathilde n-ar fi lipsit pentru nimic în lume de la liturghia de duminică; aproape zilnic îşi însoţea mama la biserică. Iar dacă, în saloanele palatului La Mole, vreun nechibzuit uita unde se afla şi-şi permitea cea mai uşoară aluzie la vreo glumă împotriva intereselor adevărate sau presupuse ale tronului sau ale altarului, Mathilde devenea inir-o clipă de o răceală de gheaţă. Privirea ei, atît de iii:igătoare, îmbrăca nemărginita trufie nepăsătoare a 111iiii vechi portret de familie.
Dar Julien se convinsese că avea totdeauna, la ea în • ui icră, unul sau două din volumele cele mai filozofice lli lui Voltaire. El însuşi fura deseori cîteva tomuri din inimoasa ediţie atît de minunat legată. Depărtînd puţin flecare volum alăturat, ascundea lipsa celui pe care îl lua; ■ in isi dădu curînd seama că-1 mai citea cineva pe Voi-
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taire. Atunci folosise un şiretlic de seminar; puse cîteva fire de păr peste volumele care bănuia că ar putea s-o in​tereseze pe domnişoara de La Mole. Şi volumele dispăreau săptămîni de-a rîndul.
Domnul de La Mole, supărat pe librarul lui, care îi tri​mitea toate falsele Memorii, îl puse pe Julien să-i cumpere noutăţile mai deocheate. Dar, pentru ca veninul să nu se împrăştie în toată casa, secretarul avea ordin să ascundă cărţile acestea, într-o mică bibliotecă aşezată în camera marchizului. Şi Julien se convinse curînd că, oricît de puţin duşmănoase faţă de interesele tronului şi ale altarului ar fi fost cărţile acestea noi, ele nu întîrziau să dispară. Sigur, nu era Norbert cel care le citea.
Exagerînd experienţa aceasta, Julien credea că dom​nişoara de La Mole are voita prefăcătorie a unui Machia-velli. Dar pretinsa ticăloşie i se părea plină de farmec, aproape singurul farmec moral al Mathildei. Plictisit de făţărnicie şi de vorbărie asupra virtuţii, ajungea acum la excese.
Şi, mai mult îşi stîrnea imaginaţia decît era tîrît de dragoste.
Abia după ce se pierdea în visări, gîndindu-se la taliq nespus de elegantă a domnişoarei de La Mole, la gustul desăvîrşit al îmbrăcăminţii ei, la mîinile ei albe, la fru​museţea braţelor ei, la graţia firească a tuturor mişcăriloi ei, se pomenea îndrăgostit. Atunci, ca să-i întregească farmecul, şi-o închipuia ca pe o Caterina de Mediu Nimic nu i se părea prea profund sau prea mîrşav penim caracterul pe care i-1 împrumuta. Era idealul Maslonilm al Frilairilor şi al Castanezilor, admiraţi de el în tinereţe,! într-un cuvînt, era idealul lui despre Paris.
Şi, oare, a existat vreodată ceva mai caraghios pe lume decît să crezi în profunzimea sau în ticăloşia caracterului parizian ?
„Se prea poate ca acest trio să-şi bată joc de mim gîndea Julien. Şi dacă nu-i vedem încă expresia posti
^^H^^^^BI
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morîtă şi rece, reapărută în ochi de cîte ori răspunde pri​virilor Mathildei, înseamnă că-i cunoaştem prea puţin fi​rea. O ironie amară respinse dovezile de prietenie pe care domnişoara de La Mole, mirată, se încumetă să le arate de două sau trei ori.
Mirată de ciudăţenia lui neaşteptată, inima fetei, de obicei rece, plictisită şi simţitoare numai în faţa inteli​genţei, deveni atît de pătimaşă pe cît era în firea ei să fie. Dar caracterul Mathildei cuprindea şi mult orgoliu, iar naşterea sentimentului care făcea ca întreaga ei fericire să depindă de altcineva fu însoţită de o adîncă tristeţe.
Julien învăţase destule de cînd sosise la Paris, ca să-şi dea seama că tristeţea ei n-avea nimic comun cu tristeţea searbădă pricinuită de plictiseală. în loc să fie nesăţioasă, ca pe vremuri, de serate, de spectacole şi de oricare alt soi de petreceri, Mathilde le ocolea acum.
Muzica, aşa cum o cîntau francezii, o plictisea de moarte, şi totuşi, Julien, care socotea că e de datoria lui să fie de faţă la sfîrşitul spectacolelor de la Operă, băgă de scamă că se lăsa condusă acolo cît putea mai des. Lui Ju​lien i se păru că domnişoara de La Mole îşi mai pierduse inirucîtva din tactul desăvîrşit care dădea atîta farmec luiuror faptelor şi vorbelor ei. Uneori, Mathilde le iflspundea prietenilor cu glume jignitoare prin tăria înţepăturii lor. I se păru că îl priveşte ca pe o pacoste pe marchizul de Croisenois. „Grozav trebuie să mai ţină de < roisenois la bani dacă n-o lasă baltă pe fata asta, oricît (te bogată ar fi ea !" gîndea Julien. Şi indignat de jignirile ninse demnităţii masculine, se purta şi mai rece cu Mathilde. i '< multe ori ajunse să-i răspundă chiar necuviincios.
Oricît de hotărît ar fi fost să nu se lase înşelat de mărturiile dragostei Mathildei, ele erau atît de vădite în Uncie zile, şi Julien, ai cărui ochi începuseră să se des​imi;!, le găsea atît de plăcute, îneît se simţea uneori im urcat din pricina lor.
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„Dibăcia şi răbdarea nemărginită a tinerilor ăstora din lumea mare vor birui pînă la urmă puţina mea experienţă, îşi spunea el: trebuie să plec şi să pun capăt o dată la toate." Marchizul tocmai îi încredinţase administrarea mai multor moşioare şi acareturi pe care le avea în sudul provinciei Languedoc. O călătorie era necesară. Domnul de La Mole îi îngădui cu greu să o facă. în afară de pro​blemele legate de marile lui ambiţii, Julien devenise un al doilea el însuşi.
„Pînă la urmă tot nu m-au prins în cursă, îşi spunea el, ocupîndu-se cu pregătirile de plecare. Fie că domnişoara de La Mole îşi bate cu adevărat joc de prietenii ei, fie că o face numai ca să-mi cîştige încrederea, în ce mă priveşte, m-am distrat, şi atîta tot. Dacă n-au pus ceva la cale împo​triva fiului cherestegiului, purtarea domnişoarei de La Mole e de neînţeles, dar nu numai pentru mine, ci şi pen​tru marchizul de Croisenois. Ieri, de pildă, supărarea ei nu era deloc prefăcută, şi am avut plăcerea să-1 văd înjosit, în favoarea mea, pe un tînăr la fel de nobil şi de bogat pe cît sînt eu de calic şi de plebeu. A fost una dintre cele mai mari victorii din cîte am dobîndit vreodată; o să mă învese​lească în diligentă, de-a lungul cîmpiilor din Languedoc,"
Julien îşi tăinuise plecarea, dar Mathilde ştia mai bine decît el că avea să părăsească Parisul a doua zi, şi încă pentru multă vreme. Plîngîndu-se de o durere de car îngrozitoare, sporită de zăpuşeala din salon, se plimba multă vreme prin grădină şi îi urmări într-atîta cu glumele ei înţepătoare pe Norbert, pe marchizul de Croisenois, Caylus, pe de Luz, şi încă pe vreo doi tineri care cinaseră în palatul La Mole, încît îi sili să plece. Iar pe Julien îl privea într-un fel ciudat.
„Poate că privirea ei nu e decît o prefăcătorie, gînd Julien; dar de ce are respiraţia atît de nefirească şi de ce < atît de tulburată ? Ei, aş ! îşi spuse el. Cine sînt eu, ca să I judec pe toate ? Aici e vorba de cea mai sublimă şi mii aleasă dintre femeile Parisului. Respiraţia asta gîfîitoareî
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care era cît pe ce să mă dea gata, o fi învăţînd-o de la L6ontine Fay , care îi place atît de mult."
Rămăseseră singuri; conversaţia lîncezea, vădit. „Nu J Julien nu simte nimic pentru mine", îşi spunea Mathilde, cu adevărat nefericită.
Cînd el voi să-şi ia rămas bun, domnişoara de La Mole îi strînse braţul cu putere:
— în seara asta vei primi o scrisoare de la mine, îi spuse ea cu voce atît de schimbată, încît era de nerecunos​cut. Faptul acesta îl mişcă îndată pe Julien. Tata, continuă ea, are o stimă îndreptăţită pentru serviciile pe care i le aduci. Trebuie să nu pleci mîine; găseşte un pretext.
Şi se depărta, în fugă.
Avea o talie minunată. Picior mai frumos, cu nepu​tinţă să găseşti. Şi alerga cu atîta graţie, încît Julien rămase fermecat. Dar ar putea cineva ghici la ce se gîndea după ce Mathilde dispăruse ? îl jignise tonul poruncitor cu care fusese rostit cuvîntul trebuie. Şi pe Ludovic al XV-lea, în clipa morţii, 1-a supărat grozav cuvîntul trebuie, folosit cu stîngăcie de medicul său ; iar Ludovic al XV-lea nu era lotuşi un parvenit.
Peste un ceas, un lacheu îi înmînă lui Julien o scri​soare ; era pur şi simplu o declaraţie de dragoste.
„Stilul nu e prea afectat", îşi spuse Julien, căutînd, prin observaţiile lui literare, să-şi stăpînească bucuria care ti strîngea obrajii şi-1 silea să rîdă fără voia lui.
„Aşadar, rosti el deodată, nemaiputîndu-şi stăpîni pa-nma prea puternică, eu, un biet ţăran, am primit o decla​mi ie de dragoste de la o femeie din lumea mare! Cît despre mine, m-am ţinut bine, adăugă el, stăpînindu-şi pe i n putea bucuria. Am ştiut să-mi păstrez demnitatea. N ;im spus niciodată că iubesc."
începu să studieze formele literelor; domnişoara de I .1 Mole avea un scris frumos, mărunt, englezesc. Julien
i Vlcbră actriţă franceză.
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simţea nevoia unei ocupaţii fizice, ca să-şi uite bucuria care mergea pînă la nebunie.
plecarea dumitale mă sileşte să vorbesc... Ar fi peste puterile mele să nu te mai văd."
Un gînd îl izbi pe Julien ca o descoperire, între-rupîndu-1 din studierea scrisorii Mathildei şi sporindu-i bucuria. „L-am învins pe marchizul de Croisenois, eu, care nu spun decît lucruri serioase! Şi el e atît de drăguţ! Are mustăţi şi o uniformă încîntătoare; şi se pricepe să găsească tocmai cînd trebuie cîte un cuvînt ales şi plin de haz."
Julien petrecu o clipă nespus de plăcută; rătăcea la întîmplare prin grădină, beat de fericire.
Mai tîrziu se urcă în birou şi rugă să fie primit de mar​chizul de La Mole, care, din fericire, era acasă.
îi dovedi lesne, arătîndu-i cîteva hîrtii oficiale sosite din Normandie, că grija pentru procesele normande îl silea să-şi amîne plecarea în Languedoc.
— Mă bucur că nu pleci, îi spuse marchizul cînd sfîrşiră discuţia despre afaceri. îmi face plăcere să te văd.
Julien părăsi încăperea; cuvintele acestea îl stînjeneau.
„Şi eu am să-i seduc fata ! Am să împiedic poate pen​tru totdeauna căsătoria cu marchizul de Croisenois, care îl face să vadă viitorul în culori luminoase; dacă el nu este duce, măcar fata lui va avea dreptul pe care îl au ducesele, de a se aşeza în faţa regelui." Julien se gîndi să plece în Languedoc cu toată scrisoarea Mathildei, cu toată expli​caţia dată marchizului. Dar licărirea aceasta a virtuţii st stinse repede.
„Ce bun sînt! îşi spuse el. Eu, un plebeu, să am milă de o familie de rangul acesteia! Eu, pe care ducele de Chaulnes îl numeşte slugă! Cum îşi sporeşte marchizul imensa lui avere ? Vînzînd rente cînd află de la palat că a doua zi s-ar putea să fie o lovitură de stat. Şi eu, zvîrlii |" ultima treaptă de o soartă vitregă, eu, căruia soarta asta i-a dat totuşi o inimă nobilă, dar nu şi o mie de franci rentă, adică nu i-a dăruit pîine, la drept vorbind, nici măt w
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o fărîmă de pîine, eu, să dau cu piciorul unei plăceri care mi se oferă! Unui izvor cristalin care vine să-mi stingă setea în deşertul arzător al mediocrităţii, unde mă tîrăsc din greu! Pe cinstea mea, nu sînt chiar atît de prost; fiecare pentru sine, în deşertul acesta de egoism care se numeşte viaţă".
îşi aminti cîteva din privirile pline de dispreţ ale doamnei de La Mole, şi mai ales ale doamnelor prietene cu ea.
Plăcerea de a-1 fi învins pe marchizul de Croisenois puse definitiv capăt şovăielii pricinuite de rămăşiţa aceasta de virtute.
„Qt aş mai vrea să se supere marchizul de Croisenois ! îşi spuse Julien. Cu cîtă siguranţă i-aş da acum o lovitură de spadă ! Şi făcu un gest ca şi cum l-ar fi împuns. Pînă acum eram un bădăran, abuzînd în mod josnic de puţinul meu curaj. După primirea scrisorii, îi sînt egal."
„Da, spunea el cu o voluptate nemărginită şi vorbind arar, meritele noastre, ale marchizului şi ale mele, au fost cîntărite, iar bietul cherestegiu din Jura a biruit. Bun! urmă el; iată că am găsit semnătura ce va însoţi răspunsul meu. Să nu vă închipuiţi cumva, domnişoară de La Mole, că uit cine sînt. Am să vă fac să înţelegeţi şi să simţiţi din plin că pentru fiul unui cherestegiu trădaţi un urmaş al vestitului Guy de Croisenois, care 1-a întovărăşit pe Slîntul Ludovic în cruciadă."
Julien nu-şi mai putea stăpîni bucuria. Şi fu nevoit să iasă iar în grădină, căci odaia lui, în care se încuiase, i se p.irca prea strîmtă ca să poată respira în ea.
„Eu, un biet ţăran din Jura, îşi repeta el întruna, osîndit să port mereu acest trist veşmînt negru! Vai, im un douăzeci de ani aş fi purtat o uniformă, ca şi ei! Pe Itunci, un om ca mine sau era ucis, sau ajungea general la na cei şi şase de ani." Scrisoarea pe care o ţinea în mînă, ii drtdea statura şi înfăţişarea unei erou. „Astăzi, ce-i drept, cu veşmîntul ăsta negru, la patruzeci de ani poţi avea
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o sută de mii de franci leafă pe an şi înalte distincţii, ca episcopul de Beauvais.
Ei bine, îşi spusese el rîzînd ca un Mefisto, sînt mai deştept decît ei; am ales uniforma veacului meu." Şi simţi cum îi sporeşte ambiţia şi dragostea pentru veşmîntul preoţesc, „aţi cardinali dintr-o familie mai de jos decît a mea n-au guvernat! Compatriotul meu Granvelle , de pildă."
încetul cu încetul, fierberea din sufletul lui Julien se potoli; prudenţa îi ieşi la iveală. Şi îşi spuse, ca maestrul său, Tartuffe, al cărui rol îl ştia pe de rost:
„Cuvintele-i — un vicleşug cinstit le socotesc.
în vorbe-afît de dulci, nici gînd să mă încred, Pînă cînd eu, rîvnind la farmecele ei, Nu voi afla, în ele, al vorbelor temei..."
Tartuffe actul IV, scena 5.
„Tartuffe a fost dus la pierzanie tot de o femeie, şi doar era ceva de capul lui... Răspunsul meu ar putea fi arătat şi altora..., dar am găsit un leac pentru asta, adăugă el, rostind cuvintele arar şi cu un accent în care se citea cruzimea stăpînită; vom începe cu frazele cele mai înflăcărate din scrisoarea sublimei Mathilde. Da, dar să zi​cem că patru lachei de-ai domnului de Croisenois se năpustesc asupra mea şi-mi smulg originalul. Nu, căci sînt bine înarmat şi, după cum se ştie, am obiceiul să trag în lachei. Ei bine! Unul dintre ei are curaj; se repede la mine. I s-âu făgăduit o sută de napoleoni. Eu îl ucid sau ii rănesc, după cum se nimereşte ; asta şi vor. Mă aruncă în temniţă, cît se poate de legal; sînt tîrît în faţa tribunalului corecţional şi trimis, în baza celei mai depline legalităţi i nepărtiniri a judecătorilor, să le ţin de urît la Poissy dom-
l   Antoine Granvelle (1517-1586), originar din Besanţon, a fost cardinal i prim-ministru al Spaniei în timpul regilor Carol Quintul şi Filip al 11-lea
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nilor Fontan1 şi Magalon . Acolo, mă culc de-a valma cu patru sute de golani... Şi să-mi fie milă de oamenii ăştia ! urmă el, ridicîndu-se furios. Parcă lor le e milă de cei ce nu sînt nobili, atunci cînd le cad în gheare !"
Aceste cuvinte fură ultima tresărire a recunoştinţei faţă de domnul de La Mole, tresărire care, fără voia lui, îl frămîntase pînă atunci.
„...Binişor, domnilor gentilomi, vă înţeleg micul şiretlic machiavelic; nici părintele Maslon şi nici domnul Castanede de la seminar nu s-ar fi priceput să lucreze mai bine. îmi veţi smulge scrisoarea provocatoare, iar eu voi fi a doua ediţie a colonelului Caron3, din Colmar. O clipă, domnilor; am să trimit scrisoarea fatală spre păstrare, într-un pachet bine sigilat, părintelui Pirard. El e un om cinstit, un jansenist, şi, ca atare, un om ferit de ispita bani​lor. Da, dar el deschide scrisorile... Pe asta i-o voi trimite lui FouqueV'
Trebuie să recunoaştem că Julien avea o privire înfiorătoare şi o înfăţişare hidoasă; părea un ucigaş, pur şi simplu. Era un nefericit, în luptă cu întreaga societate.
—  La arme ! exclamă Julien. Şi trecu dintr-un salt peste treptele peronului casei. Intră apoi în dugheana scriitorului din colţul străzii; îl sperie.
—  Fă o copie, îi spuse el, dîndu-i scrisoarea dom​nişoarei de La Mole.
Pe cînd omul lucra, Julien îi scria el însuşi lui Fouquă; fi ruga să-i păstreze un lucru preţios. „Dar, îşi spuse el fntrerupîndu-se, cenzura poştei îmi va deschide scrisoarea şi vă va da-o pe aceea pe care o căutaţi...; nu, domnilor."
i   I',ouis-Marie Fontan (1801-1839), ziarist şi dramaturg francez, închis
iii 1829 din cauza unui pamflet la adresa regelui.
I   Jcan-Denis Magalon (1794-1840), redactor al revistei Album, închis în
1823 pentru atacurile vehemente împotriva guvernului şi iezuiţilor.
i   ('olonelul Caron (1774-1822) a fost acuzat în 1820 de a fi participat la
un (omplot militar. în 1822, încereînd să organizeze evadarea celor im-
pllcaţi în complot, a fost din nou arestat, apoi împuşcat.
i   Aici în sensul de copist de scrisori.
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Julien se duse şi cumpără o Biblie enormă de la un librar protestant, ascunse cu dibăcie scrisoarea Mathildei în co​pertă, împacheta totul şi trimise pachetul cu diligenta pe adresa unuia dintre lucrătorii lui Fouque, căruia nimeni în Paris nu-i cunoştea numele.
Cînd isprăvi, se întoarse vesel în palatul La Mole. „între noi acum!" îşi spuse el încuindu-se în odaie şi lepădîndu-şi haina.
„Cum, domnişoară! îi scrise el Mathildei, chiar dom​nişoara de La Mole e aceea care, prin mijlocirea lui Ar sene, lacheul tatălui ei, îi trimite o preaseducătoare scrisoare unui biet cherestegiu din Jura, ca să-şi rida de naivitatea lui fără doar şi poate..." Şi transcrise frazele cele mai clare din scrisoarea pe care o primise.
Scrisoarea lui ar fi făcut cinste prudenţei diplomatice a domnului cavaler de Beauvoisis. Era abia ora zece. Julien, beat de fericire şi plin de simţămîntul puterii, atît de nou pentru un sărman ca el, intră la Opera Italiană. Acolo îl ascultă cîntînd pe prietenul său Geronimo. Niciodată muzica nu-1 exaltase mai mult. Era un Dumne​zeu.
CAPITOLUL XIV Gîndurile unei fete
Cîte nedumeriri! Cîte nopţi ne dormite! Doamne! Am să ajung oare vrednică de dispreţ ? Mă va dispreţui el însuşi Dar el pleacă, se duce departe.
Alfred de MUSS1T
Mathilde se frămîntase mult pînă să-i scrie.
Oricum i-ar fi fost începuturile dragostei pentru Julien, curînd iubirea întrecu orgoliul, care, de cînd se ştia pe lume, îi stăpînise singur inima. Sufletul ei mîndru şi rece era năpădit pentru prima oară de un simţămînt păţi
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maş. Dar dacă patima îi domina orgoliul, ea rămăsese încă supusă deprinderilor lui. Două luni de zbucium şi de sen​zaţii noi îi reînnoiseră, ca să zicem aşa, toată fiinţa morală.
Mathildei i se părea că întrezăreşte fericirea. Perspec​tiva aceasta, atotputernică pentru inimile îndrăzneţe atunci cînd sînt legate de o minte aleasă, avu de luptat multă vreme împotriva demnităţii şi a tuturor simţămin-telor datoriei obişnuite. într-o zi, Mathilde intră încă înainte de ora şapte dimineaţa la maică-sa, rugînd-o s-o lase să se refugieze la Villequier. Marchiza nici nu binevoi măcar să răspundă la cererea ei şi o sfătui să se culce iar. Aceasta fusese ultima tresărire a cuminţeniei obişnuite şi a respectului faţă de ideile primite.
Teama de a nu păcătui şi de a nu lovi în ideile socotite drept sfinte de oameni precum Croisenois, de Luz, Caylus, îi stăpînea prea puţin inima; asemenea fiinţe nu i se păreau făcute s-o înţeleagă; le-ar fi cerut sfatul dacă ar fi fost vorba să-şi cumpere o caleaşca sau o moşie. Adevărata ei leamă era ca nu cumva Julien să fie nemulţumit de ea.
„Dar dacă- şi el n-o fi avînd decît aparenţele unui om superior ?"
Mathilde ura din tot sufletul lipsa de caracter; acesta era singurul cusur de care îi învinuia pe frumoşii tineri din preajmă. Cu cît ei batjocoreau mai elegant tot ce se ;i bătea de la modă, sau o urmau prost, crezînd că o ur​mează, cu atît scădeau mai mult în ochii Mathildei.
Ei erau viteji, atîta tot. „Şi încă ce fel de viteji! îşi spu​nea ea; viteji în duel, dar duelul nu e decît o ceremonie. Iotul e ştiut dinainte, chiar şi ce trebuie să spui cînd cazi. întins pe iarbă, cu mîna pe inimă, trebuie să rosteşti cu​vinte mărinimoase de iertare pentru adversar şi cîteva fraze pentru o iubită imaginară, sau care în ziua morţii s.ile se duce la bal ca să nu trezească bănuielile. Ei ştiu să înfrunte primejdia comandînd un escadron ferecat în oţel; dar primejdia de unul singur, neobişnuită, neaşteptată,, cu idevărat urîtă ?"
„Vai, îşi spunea Mathilde, numai la curtea lui Henric ii lll-lea se mai găseau oameni mari şi prin caracter şi
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prin obîrşie ! Ah ! Dacă Julien ar fi luptat la Jarnac sau la Moncontour1, n-aş mai avea îndoieli în privinţa lui. Pe vremurile acelea de bărbăţie şi de forţă, francezii nu erau nişte păpuşi. Ziua bătăliei aproape că era ziua cea mai lipsită de frămîntări. Viaţa nu le era închisă ca o mumie egipteană, sub un înveliş mereu comun tuturor, mereu acelaşi. Da, îşi mai spuse ea, dovedeai mai mult curaj adevărat cînd plecai singur, la orele unsprezece noaptea, ieşind din palatul Soissons, locuit de Caterina de Medici, decît astăzi, cînd porneşti în Algeria. Viaţa unui om era un şir de întîmplări neprevăzute. Acum, civilizaţia a izgo​nit întîmplarea, iar neprevăzutul nu mai există. Dacă se iveşte cumva în unele idei, nu sînt destule săgeţi spirituale care să ţintească în el, dacă se iveşte în evenimente, nici o laşitate nu întrece teama care ne cuprinde. Orice nebunie ne-ar împinge frica să facem, ni se iartă. Veac degenerat şi plictisitor! Ce-ar fi zis Boniface de La Mole dacă, înălţîndu-şi din mormînt capul retezat, ar fi văzut, în 1793, şaptesprezece urmaşi de-ai lui lăsîndu-se prinşi ca nişte oi, ca să fie ghilotinaţi două zile mai tîrziu ■? Moartea lor era sigură, dar ar fi fost de prost-gust să se apere şi să ucidă măcar un iacobin, doi. Ah ! în vremurile eroice ale Franţei, în veacul lui Boniface de La Mole, Julien ar fi fost comandant de escadron, iar fratele meu — un tînăr preot cu purtări cuviincioase, cu înţelepciunea în dchi şi cu adevărul pe buze."
Cu cîteva luni înainte, Mathilde îşi pierduse orice nădejde că ar mai putea întîlni o fiinţă ceva mai deosebită de tiparul comun.
Simţise o oarecare plăcere îngăduindu-şi să le scrie cîtorva tineri din lumea bună. îndrăzneala aceasta, atît de puţin potrivită, atît de nechibzuită pentru o fată, putea s-o dezonoreze în ochii domnului de Croisenois, ai tatălui său, ducele de Chaulnes, şi ai tuturor celor din familia de Chaulnes care, văzînd că se desface căsătoria, ar fi dorii să
l   Localităţi unde s-au dat lupte în timpul războaielor religioase- iii Franţa (1569).
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afle motivul. Pe atunci, în ziua cînd scria vreo scrisoare, Mathilde nu putea dormi. Dar scrisorile ei nu erau decît răspunsuri.
Acum însă, îndrăznea să spună că iubeşte. Şi-i scria cea dinţii (ce cuvînt groaznic!) unui bărbat de pe ultimele trepte ale societăţii.
Dacă ar fi fost descoperită, fapta ei putea să-i păteze onoarea pe vecie. Care dintre doamnele venite în vizită la maică-sa ar fi îndrăznit să-i ia apărarea ? Ce cuvinte li s-ar fi putut indica pentru a fi repetate, ca să slăbească puterea loviturii cumplitului dispreţ al saloanelor ?
Să vorbeşti, şi tot era îngrozitor, dar să scrii! Există lu​cruri care nu se scriu niciodată! spusese Napoleon, aflînd despre capitularea de la Baylen1. Şi unde mai pui că po​vestea i-o spusese Julien, ca şi cum i-ar fi dat dinainte o lecţie!
Dar toate astea nu însemnau încă nimic; neliniştea adîncă a Mathildei avea alte pricini. Uitînd ce impresie groaznică avea să facă asupra celor din lumea bună, uitînd pata de neşters şi povara dispreţului, căci îşi făcea de rîs casta, Mathilde îi scria unei fiinţe cu totul deosebite decît cei de seama lui Croisenois, de Luz, Caylus.
Hăul, necunoscutul din caracterul lui Julien, ar fi înspăimîntat pe oricine, chiar legînd o simplă relaţie obişnuită cu el. Şi ea avea să şi-1 facă amant, poate chiar siăpîn.
„Cîte pretenţii n-ar putea el să aibă, dacă îmi va fi vreodată stăpîn ?! Ei bine, îmi voi spune atunci ca Me-dcea : în mijlocul atîtorprimejdii, îmi mairămîn EU."
Mathilde era convinsă că Julien n-are pic de respect pentru nobleţea de sînge. Ba, mai mult, poate că el n-o nihcşte deloc!
fn aceste ultime clipe de şovăieli cumplite, i se trezi orgoliul feminin. „Soarta unei fete ca mine trebuie să fie
i Localitate fn Spania, unde în 1808 generalul Dupont a semnat actul ii pi ivire la capitularea trupelor franceze, ca urmare a campaniei lui Na​poleon fn această tară.
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pe de-a-ntregul ciudată", îşi spunea Mathilde scoasă din fire. Şi-atunci, trufia, care i se vîrîse în suflet încă din leagăn, îşi începu lupta împotriva virtuţii. Şi tocmai în clipa aceea, plecarea lui Julien veni să grăbească totul.
(Din fericire, asemenea firi sînt foarte rare.)
Seara, tîrziu, Julien avu răutatea să coboare la portar un cufăr foarte greu; ca să-1 care, îl chemă pe valetul îndrăgostit de camerista domnişoarei de La Mole. „Mane​vra asta s-ar putea să n-aibă nici un rezultat, îşi spuse el, dar, dacă îmi reuşeşte, ea mă va crede plecat." Şi adormi, foarte înveselit de gluma făcută. Mathilde nu închise ochii toată noaptea.
A doua zi, la revărsatul zorilor, Julien ieşi din casă fără să fie văzut, dar se întoarse înainte de opt.
De cum intră în bibliotecă, domnişoara de La Mole se şi ivi în uşă. El îi dădu scrisoarea de răspuns. Credea că e de datoria lui să-i vorbească; pe cît se părea, nimic n-ar fi fost mai uşor, dar domnişoara de La Mole nu vru să ascul​te şi fugi. Julien fu încîntat, căci nu ştia ce să-i spună.
„Dacă totul nu-i o glumă pusă la cale împreună cu contele Norbert, e limpede că numai privirile mele nepăsătoare au stîrnit dragostea ciudată pe care fata asta dintr-o familie atît de nobilă îşi închipuie că o are pentru mine. Iar dacă m-aş lăsa vreodată atras de frumuseţea păpuşii ăsteia înalte şi blonde, ar însemna să fiu mai ne​ghiob decît se cuvine." Ideea aceasta îl făcu să fie mai rece şi mai calculat ca oricînd.
„în bătălia care se pregăteşte, îşi spuse el, trufia obîrşiei va fi ca o colină înaltă, formînd un fel de poziţii militară între ea şi mine. Acolo, sus, trebuie manevrat. Rău am făcut că n-am plecat din Paris; amînarea pleca 111 mă înjoseşte şi mă expune, dacă totul nu e decît o glumă. Ce primejdie m-ar fi ameninţat dacă plecam ? îmi băteam joc de ei, dacă ei îşi bat joc de mine. Iar dacă dragostea Mathildei e cît de cît adevărată, atunci o făceam să spo rească însutit."
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Scrisoarea domnişoarei de La Mole îl măgulise atît de mult pe Julien, încît, rîzînd de ceea ce i se întîmpla, uitase să se gîndească de nu cumva ar fi fost mai bine să plece.
Era scris în firea lui Julien să fie foarte sensibil faţă de greşelile săvîrşite. Ultima lui greşeală îl necăjea atît de tare, încît aproape că nu se mai gîndea deloc la victoria de necrezut cîştigată înainte de această neînsemnată înfrîngere, cînd, pe la ceasurile nouă, domnişoara de La Mole se ivi în pragul bibliotecii, îi aruncă o scrisoare şi fugi.
„Mi se pare că va urma un roman în scrisori, îşi spuse Julien ridicînd plicul. Inamicul face o mişcare greşită, iar eu voi răspunde prin răceală şi virtute."
I se cerea un răspuns hotărîtor, cu o trufie care îi spori bucuria lăuntrică. Julien îşi dărui plăcerea de a-i înşela, dc-a lungul a două pagini, pe cei ce voiau să-şi rîdă de el .şi, tot printr-o glumă, dădu de veste, la sfîrşitul răspunsu​lui, că s-a hotărît să plece a doua zi dimineaţă.
Cînd termină scrisoarea, îşi zise: „ Grădina mă va aju-la să i-o dau", şi ieşi în grădină. De-acolo, privi la fereastra odăii domnişoarei de La Mole.
încăperea aceasta se afla la primul etaj, lîngă aparta​mentul marchizei, dar mezaninul era destul de înalt.
Etajul se afla atît de sus, încît plimbîndu-se cu scrisoa-i< .1 în mînă pe aleea de tei, Julien nu putea fi zărit de la fereastra domnişoarei de La Mole. Bolta formată de teii Ifliaţi cu mare grijă împiedica vederea. „Cum adică ?! ex-i lamă Julien înciudat, iar am săvîrşit o greşeală ! Dacă au i umva de gînd să-şi bată joc de mine, a mă lăsa văzut cu o ■ i isoare în mînă înseamnă a le face pe plac duşmanilor."
Odaia lui Norbert se afla chiar deasupra camerei Malhildei, iar dacă Julien ar fi ieşit de sub bolta crengilor Itiate ale teilor, contele şi prietenii lui i-ar fi putut urmări In.iio mişcările.
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Domnişoara de La Mole se ivi la geam. Julien îi arătă în treacăt scrisoarea; ea clătină uşor din cap. Imediat, Julien porni în goană spre odaia lui şi se întîlni, ca din întîmplare, pe scara principală, cu frumoasa Mathilde, care îi luă scrisoarea cu un calm desăvîrşit şi cu ochi surîzători.
„Cîtă patimă puteai citi în ochii sărmanei doamne de Rânal cînd, chiar după şase luni de legături intime, îndrăznea să primească o scrisoare de la mine ! îşi spuse Julien. Cred că în viaţa ei nu m-a privit cu ochi zîmbitori."
Restul răspunsului nu şi-1 spuse cu aceeaşi limpezime; să-i fi fost oare ruşine că temeiurile erau prea uşuratice ? „Dar totodată, gîndea el, cîtă deosebire în eleganţa toale​tei de dimineaţă, în eleganţa taliei! Zărind-o pe dom​nişoara de La Mole de la treizeci de paşi depărtare, un om cu bun-gust i-ar ghici imediat rangul social. Şi asta, nici vorbă, e un merit vădit."
Tot glumind, nu-şi mărturisea încă gîndul întreg; doamna de Rânal nu avusese nici un marchiz de Croise-nois să i-1 jertfească. Singurul lui rival fusese subprefectul acela nemernic, domnul Charcot, care se intitula de Mau-giron, fiindcă neamul Maugironilor s-a stins.
La ora cinci, Julien primi a treia scrisoare; aceasta îi fu aruncată din uşa bibliotecii. Domnişoara de La Mole fugi şi de data asta. „Ce manie ! îşi spuse el rîzînd. Să scrii, cînd am putea sta de vorbă atît de lesne ! Inamicul vrea să aibă scrisori de la mine, e limpede, şi are nevoie de cît mai multe!" Scrisoarea aceasta, Julien nu se grăbi s-o des​chidă. „Iar fraze elegante!" gîndea el. Dar, citind-o păli. Scrisoarea cuprindea numai cîteva rînduri.
„Am nevoie să-ţi vorbesc : trebuie să-ţi vorbesc ; astă-seară; în clipa cînd va suna ora unu după mie/u I nopţii să fii în grădină. Ia scara cea mare a grădinarului
de lîngă fîntînă; reazem-o de fereastra mea şi urcă-te la mine. E lună plină; dar ce-are a face ?"
CAPITOLUL XV Să fie un complot?
Ah ! Cît de chinuitor e răstimpul dintre zămislirea unui mare plan si îndeplinirea lui! Cîte spaime za​darnice ! Cîte şovăieli! E vorba de viaţă.
— Ba e vorba de ceva mai mult: de onoare.
SCHILLER
„Lucrul devine serios, gîndi Julien... şi puţin cam prea străveziu, adăugase el după ce mai chibzui. Cum ! Dom​nişoara asta frumoasă poate să-mi vorbească în bibliotecă cu o libertate, slavă Domnului, deplină, marchiza, de frică sa nu-i arăt cine ştie ce socoteli, nu calcă niciodată pe aici. Domnul de La Mole şi contele Norbert, singurele per​soane care vin în această încăpere, lipsesc aproape toată ziua de acasă; iar întoarcerea lor poate fi observată destul de lesne, şi fermecătoarea Mathilde, pentru mîna căreia nici un principe domnitor n-ar fi îndeajuns de nobil, vrea ca eu să săvîrşesc o nechibzuinţă îngrozitoare !
E limpede, îmi vor pieirea sau cel puţin vor să-şi bată joc de mine. Mai întîi, au vrut să mă piardă cu scrisorile melc ; şi le-au găsit pline de prudenţă; acum le trebuie o Ispravă limpede ca lumina zilei. Domnişorii ăştia ■ li ii'fllaşi mă mai cred şi grozav de prost sau de înfumurat. I )race ! Sub cea mai minunată lună plină, să te caţări aşa, pe o scară, la un etaj de peste opt metri înălţime ! Au să iiiki limp să mă vadă pînă şi cei din clădirile vecine ! Fru​mos o să-mi mai stea, cocoţat pe scară !" Julien se urcă în
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odaia lui şi începu să-şi facă bagajele fluierînd. Era hotărît să plece fără să răspundă măcar.
Dar hotărîrea aceasta cuminte nu-i linişti inima. „Dacă întîmplător, îşi spuse el deodată, după ce-şi închise cufărul, dacă, întîmplător, Mathilde e de bună-credinţă ! Atunci aş trece, în ochii ei, drept un laş nemaipomenit. Eu nu sînt de neam mare şi-mi trebuie însuşiri deosebite, vădite, fără presupuneri binevoitoare, dovedite aşa cum se cuvine prin fapte grăitoare..."
Vreme de un sfert de ceas, Julien chibzui. „La ce bun să neg ? îşi spuse el în sfîrşit; în ochii ei aş fi un laş. Şi aş pierde nu numai fiinţa cea mai strălucitoare din înalta societate, după cum o numeau toţi la balul domnului duce de Retz, dar şi dumnezeiasca plăcere de a-1 vedea jertfit pentru mine pe marchizul de Croisenois, fiul unui duce, el însuşi viitor duce. Un tînăr încîntător, avînd toate cali​tăţile care îmi lipsesc mie; haz în discuţii, obîrşie nobilă, avere... Iar părerea de rău o să mă urmărească toată viaţa, şi nu pentru ea, că doar amante există destule !
.. .Dar nu există decît o singură onoare,
spune bătrînul din Diego1, şi aici e lămurit şi limpede că dau înapoi în faţa primului pericol care îmi iese în cale; căci duelul acela cu domnul de Beauvoisis a fost un fel de glumă. Acum e cu totul altceva. Pot fi înjunghiat de vreun servitor, dar asta nu e cine ştie ce primejdie; aş putea să fiu dezonorat.
Se-ngroaşă gluma, băiete, îşi mai spuse el cu o veselie şi un accent gascon. E vorba de honur. Niciodată un biet pîrlit, aruncat de soartă atît de jos cum am fost aruncat
l   Don Diego, personaj din tragedia' Cidul, de Corneille.
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eu, nu va mai da peste o asemenea pleaşcă; prilejuri feri​cite or mai fi ele, dar toate de mîna a doua..."
Julien chibzui vreme îndelungată, plimbîndu-se de colo-colo cu paşi grăbiţi şi oprindu-se brusc din cînd în cînd. în odaia lui fusese adus un minunat bust de mar​mură al cardinalului Richelieu, care, fără să vrea, îi atrăgea privirile. Bustul părea că îl priveşte cu severitate, ca şi cum l-ar fi mustrat că n-are îndrăzneala care trebuie să-i fie atît de firească oricărui francez. „Pe vremea ta, om de seamă, aş fi şovăit oare ?"
„în cel mai rău caz, îşi spuse pînă la urmă Julien, dacă presupun că totul n-ar fi decît o cursă, e destul de sinistru şi de compromiţător pentru o fată. Se ştie doar că eu nu sînt omul care să tacă. Vor trebui deci să mă ucidă. Asta se potrivea pe la 1574, pe vremea lui Boniface de La Mole, dar astăzi nimeni nu va mai îndrăzni. Oamenii s-au schimbat. Domnişoara de La Mole e atît de invidiată! Mîine, patru sute de saloane ar vui despre ruşinea ei, şi cu cîtă plăcere încă! Servitorii bîrfesc între ei pe seama atenţiei deosebite care mi se dă, o ştiu, i-am auzit... Pe de altă parte, scrisorile ei!... Şi-ar putea închipui că le am asupra mea. Prins în odaia ei, s-ar năpusti să mi le ia. Aş avea atunci de-a face cu doi, trei, patru oameni, cine ştie ? I >ar oamenii ăştia, de unde îi vor lua ? Unde să găseşti la l'aris servitori care să-şi ţină gura ? Tribunalul îi sperie... Drace! Alde Caylus, de Croisenois, de Luz, ei înşişi. O asemenea clipă, şi mutra de nătărău pe care am s-o fac printre ei s-ar putea să-i ispitească. Păzeşte-te să n-o păleşti ca Abelard1, domnule secretar ! Nu, zău, domnilor ! O sa purtaţi urmele pe care am să vi le las, vă voi lovi peste
i l'iare Abelard (1079-1142) filozof şi teolog fracez scolastic, îndrăgos-iiiulii se de Eloisa, eleva lui, s-a căsătorit cu ea în taină. Drept pedeapsă, ■ .hm micul Fulbert, unchiul Heloisei, a pus să-1 castreze
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faţă, ca ostaşii lui Cezar, la Pharsala... Cit despre scrisori, pot să le pun la loc sigur."
Julien copie ultimele două scrisori, le ascunse într-un volum din frumoasa ediţie a lui Voltaire, aflată în bilio-tecă, şi duse el însuşi originalele la poştă.
Iar cînd se întoarse, îşi spuse uimit şi înfricoşat: „în ce nebunie vreau să mă arunc!" Şi un sfert de ceas nu îndrăzni să se mai gîndească la fapta pe care urma s-o săvîrşească în timpul nopţii.
„Dar, dacă refuz, o să-mi fie silă de mine însumi! Fapta asta o să însemne toată viaţa un mare motiv de îndoială şi, pentru mine, asemenea îndoieli sînt cele mai cumplite nenorociri. Nu le-am simţit oare cînd cu iubitul Amandei ? Mai degrabă cred că mi-aş ierta o crimă vădită; după ce aş mărturisi-o, nu m-aş mai gîndi la ea.
Cum ? ! Să fiu rivalul unui bărbat care poartă unul dintre cele mai ilustre nume ale Franţei, şi să mă declar eu singur, cu inima uşoară, învinsul lui! De fapt, e o laşitate să nu mă duc. Cuvîntul acesta hotăreşte totul, ex​clamă Julien ridicîndu-se... Şi-apoi, fata e-atît de frumoasă! Dacă nu-i o trădare la mijloc, ce nebunie săvîrşeşte pentru mine!... Iar dacă e o cursă, la dracu' domnilor ! Depinde de mine să iau gluma în serios, şi chiar aşa voi face. Dar dacă îmi vor lega mîinile de cum pătrund în odaie ? Te pomeneşti că au pus acolo cine ştie ce maşină inge​nioasă... E ca un duel, gîndi Julien rîzînd; nu există lovi​tură pe care să n-o poţi para, spune maestrul meu de scrimă, dar bunul Dumnezeu, care ţine să dea tuturor lu​crurilor un sfîrşit, face ca unul din doi să uite lovitura de apărare. De altfel, iată cu ce am să le răspund." îşi scoase pistoalele din buzunar; şi, deşi capsele erau bune, le împrospăta.
Mai avea încă multe ceasuri de aşteptat; ca să nu stea degeaba, Julien îi scrise lui Fouqu6 :
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„Dragă prietene, nu deschide scrisoarea alăturată decît în caz de nenorocire, adică doar cînd vei auzi că mi s-a întîmplat ceva neobişnuit. Atunci, şterge numele proprii de pe manuscrisul pe care-1 vei primi şi fă după el opt copii, pe care să le trimiţi ziarelor din Marsilia, Bordeaux, Lyon, Bruxelles etc.; zece zile mai tîrziu, tipăreşte manuscrisul şi trimite primul exemplar domnu​lui marchiz de La Mole; iar după două săptămîni, împrăştie celelalte exemplare, noaptea, pe străzile din Vcrrieres."
Micul memoriu justificativ, scris în formă de poves​tire, pe care Fouqu6 trebuia să-1 deschidă numai în caz de nenorocire, Julien îl ticlui în aşa fel încît să fie cît mai puţin compromiţător cu putinţă pentru domnişoara de La Mole, dar totodată îşi zugrăvi foarte exact situaţia lui.
Tocmai isprăvise de închis pachetul, cînd sună clopo​tul pentru cină; clinchetul făcu să-i bată inima. Imagi​nai ia lui Julien, înfierbîntată încă de povestirea pe care libia o scrisese, era năpădită de presimţiri triste. Se şi vedea înhăţat de servitori, legat burduf şi vîrît într-o pivniţă, cu un căluş în gură. Acolo, un servitor îl păzea îndeaproape, iar dacă onoarea nobilei familii ar fi cerut ca aventura să aibă un sfîrşit tragic, n-ar fi fost deloc greu să se meargă pînă la capăt, dîndu-i-se una din otrăvurile ICClea care nu lasă urme; apoi ar fi fost dus, fără viaţă, în odaia lui.
Mişcat de propria povestire, ca un autor dramatic, lulien se temea cu adevărat să intre în sufragerie. Se uită hi servitorii gătiţi în mare ţinută. Le studia feţele. „Care dintre ei or fi aleşi pentru expediţia din noaptea asta ? se întreba el. în familia de La Mole, amintirile de la curtea lui I Icnric al III-lea sînt atît de vii, atît de des amintite, Incît, dacă s-ar crede insultaţi, ei ar fi mai crînceni decît Hm de rangul lor." Julien o privi pe Mathilde, ca să-i ci-
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tească în ochi planurile familiei; fata era palidă şi avea o înfăţişare cu totul medievală. Niciodată nu i se păruse mai nobilă; şi era, într-adevăr, frumoasă şi impunătoare. Julien se simţi aproape îndrăgostit. ,JPallida morte futura", îşi spuse el. (Paloarea ei vesteşte planurile-i mari.)
După cină, se plimbă multă vreme, zadarnic, prin grădină; domnişoara de La Mole nu se ivi. Dacă i-ar fi putut vorbi în clipa aceea, şi-ar fi luat o mare povară de pe inimă.
De ce să nu mărturisim ? Lui Julien îi era teamă. Fiindcă se hotărîse să treacă la fapte, se lăsa pradă simţămîntului acestuia, fără ruşine. „Numai să am în clipa hotărîtoare curajul care trebuie, îşi spunea el, şi puţin îmi pasă de ce simt acum." Apoi se duse să cerceteze situaţia şi să cumpănească greutatea scării.
„E o unealtă de care îmi e scris să mă folosesc şi aici, ca şi la Verrieres ! rîse el. Dar cîtă deosebire ! Pe atunci, adăugă el oftînd, nu eram silit să privesc cu neîncredere fiinţa pentru care înfruntam primejdia. Şi chiar primejdia era cu totul alta! Chiar dacă aş fi fost ucis în grădina domnului de Rdnal, n-aş fi fost dezonorat. Iar moartea mea ar fi fost arătată, fără nici o greutate, ca un lucru de neînţeles. Pe cînd aici, cîte povestiri groaznice n-au să se născocească în saloanele familiei de Chaulnes, ale fa​miliei de Caylus, ale familiei de Retz etc, pretutindeni, în sfîrşit. Pentru posteritate voi fi un monstru."
„Numai pentru doi sau trei ani, urmă el rîzînd de sine însuşi. Dar gîndul acesta îl distrugea. Şi mie unde mi se va putea face dreptate ? Chiar dacă Fouqu6 îmi va tipări pamfletul după moarte, acesta nu va fi socotit decît o ticăloşie în plus. Cum! Sînt primit într-o casă şi, drept răsplată pentru ospitalitatea de care mă bucur, peniiu bunăvoinţa cu care sînt copleşit, tipăresc un pamflet cu
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lucrurile petrecute aici! Atac onoarea unei femei! Ah, e de o mie de ori mai bine să mă las înşelat!" Seara aceea a fost îngrozitoare.
CAPITOLUL XVI Ora unu după miezul nopţii
Grădina era foarte mare şi amenajată, abia de cîţiva ani, cu un gust desăvîrşit. Dar copacii erau bătrîni, de peste un veac. Avea ceva cîmpenesc.
MASSINGER1
Julien se pregătea tocmai să-i scrie un contraordin lui I <>uqu6, cînd bătu ora unsprezece. Răsuci cu zgomot l ii> ia în broasca uşii, ca şi cum s-ar fi încuiat în odaie. Aj>ol plecă, tiptil, să vadă ce se petrece în toată casa, mai tles la etajul patru, unde erau camerele servitorilor. Nu Obicrvă nimic deosebit. Una din cameristele doamnei de I i Mole avea musafiri; servitorii, foarte veseli, petreceau bînd punş. „Cei ce rîd aşa, gîndi Julien, nu vor lua parte la ■ 11 (ediţia nocturnă; altfel, ar fi mult mai serioşi."
fn cele din urmă, se aşeză într-un colţ întunecos al grădinii. „Dacă plănuiesc să se ascundă de servitorii casei, Munci îi vor pune să sară peste zidul grădinii pe cei aduşi »fl mă surprindă. Dacă domnul de Croisenois îşi va păstra dl de cît sîngele rece în toată treaba asta, atunci va socoti tfl c mult mai puţin compromiţător pentru fata cu care vira să se însoare, punîndu-i să tabere asupra mea înainte
ii să pătrund în odaia domnişoarei de La Mole."
Julien făcu o recunoaştere militară, foarte precisă. „E mu ha de onoarea mea, gîndi el; dacă mi se întîmplă una
l'hili/) Massinger (1583-1640), poet şi dramaturg englez.
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boacănă, n-o să mă pot scuza faţă de mine însumi, spunîndu-mi: nu mă aşteptam..."
Cerul era supărător de senin. Luna răsări pe la un​sprezece ; la douăsprezece şi jumătate lumina din plin faţada clădirii care dădea spre grădină.
„E nebună", îşi spunea Julien. Cînd bătu ora unu, fe​reastra contelui Norbert mai era încă luminată. Lui Julien nu-i fusese atîta frică de cînd se ştia pe lume; vedea nu​mai pericolele aventurii şi nu simţea pic de entuziasm.
Se duse de luă scara uriaşă, aşteptă cinci minute, ca să lase timp pentru un eventual contraordin, iar la ora unu şi cinci minute rezemă scara de fereastra Mathildei. Urcă treptele binişor, cu pistolul în mînă, mirîndu-se că nu e atacat. Cînd se apropie de fereastră, aceasta se deschise fără zgomot.
—  în sfîrşit, domnule, îi spuse Mathilde nespus de tulburată, de un ceas îţi urmăresc mişcările.
Julien era foarte încurcat; nu ştia ce să facă, nu simţea nici urmă de iubire. în încurcătura lui, se gîndi că ar trebui să fie îndrăzneţ şi încercă s-o sărute pe Mathilde.
—  Lasă-mă ! făcu ea îndepărtîndu-1.
Foarte mulţumit că fusese respins, se grăbi să arunce o privire prin preajmă; luna era atît de luminoasă, încît umbrele pe care le arunca în odaia domnişoarei de La Mole păreau negre. „S-ar putea prea bine ca acolo să fie ascunşi oameni, iar eu să nu-i văd", gîndi Julien.
—  Ce ai în buzunarul de la şold ? îl întrebă Mathilde, încîntată că a găsit un subiect de discuţie.
Suferea îngrozitor; toate simţămintele de cuminţenie şi de sfială, atît de fireşti unei fete de familie bună, puse​seră din nou stăpînire pe ea şi o chinuiau.
—  Am tot soiul de arme şi de pistoale, îi răspunse Julien, la fel de mulţumit că găseşte ceva de spus.
—  Trebuie să iei scara, îl sfătui Mathilde.
—  E îngrozitor de mare şi ar putea să spargă geamu​rile salonului de jos sau ale mezaninului.
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—  Geamurile trebuie ferite, vorbi Mathilde, încercînd ■darnic să-şi găsească tonul obişnuit de discuţie; ai putea, cred, să cobori scara cu o frînghie, legată de primul fustei. Am totdeauna la mine o provizie de frînghii.
„Asta-i femeie îndrăgostită! gîndi Julien. Şi mai îndrăzneşte să-mi spună că mă iubeşte ! Atîta sînge rece, alîta judecată în măsurile de prevedere îmi arată îndeajuns că nu l-am învins pe domnul de Croisenois, după cum făceam prostia să cred, ci că, pur şi simplu, i-am luat locul. Dar, la urma urmei, ce-mi pasă ?! Parcă eu o iubesc ?! îl înving pe marchiz prin faptul că s-ar necăji grozav dacă ar alia că are un înlocuitor şi s-ar necăji şi mai tare dacă ar şti că înlocuitorul sînt eu. Cu cîtă semeţie mă privea ieri
s 1, la cafeneauna Tortoni1! Se făcea că nu mă cunoaşte! Şi cu ce aer răutăcios m-a salutat, apoi, cînd n-a mai avut tncotro!"
Julien legase frînghia de ultimul fustei al scării şi o i < )l>ora încetişor, aplecîndu-se mult în afara balconului, ca i nu atingă geamurile. „Minunat prilej să fiu ucis, dacă e < incva ascuns în odaia Mathildei", gîndi el. Dar pretutin​deni continua să domnească o linişte adîncă.
Scara atinse pămîntul. Julien izbuti să o culce pe stra-lul ilc flori exotice, de-a lungul zidului.
—   Ce-o să zică mama cînd îşi va vedea frumoasele ei plante strivite cu totul?... spuse Mathilde. Trebuie să irunci frînghia, adăugă ea, calmă. Dacă ar zări-o cineva ni i.i M de balcon, cu greu s-ar putea găsi vreo explicaţie.
Şi cum eu plec ? întrebă Julien, glumind şi imitînd i' iul de a vorbi al creolilor. (Una dintre cameriste era ni ■ uifl laSanDiego).
Dumneata, plecat pe uşă, spuse Mathilde, mi. iniiilă de ideea aceasta.
„Ah ! E vrednic de toată iubirea mea !" gîndi ea.
id iicii pariziană unde veneau oameni de litere şi politicieni.   Des-I 11 ta< eputul secolului al XlX-lea, a existat pfnă prin 1887.
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Julien tocmai dăduse drumul frînghiei în grădină. Mathilde îl strînse de braţ. El se crezu prins de un duşman şi se întoarse brusc, scoţînd un pumnal. Fetei i se păruse că auzise deschizîndu-se o fereastră. Stăteau amîndoi ne​mişcaţi, cu respiraţia tăiată. Luna îi lumina din plin. Zgo​motul nu se mai auzi, aşa că se liniştiră.
Dar se simţiră din nou foarte stînjeniţi, şi unul, şi al​tul. Julien cercetă dacă uşa era încuiată cu toate zăvoa​rele, se gîndea să se uite şi sub pat, dar nu îndrăznea; s-ar fi putut ascunde acolo un lacheu sau doi. Pînă la urmă, temîndu-se să nu se căiască mai tîrziu din pricina lipsei lui de prevedere, se uită.
Mathilde căzuse pradă frămîntărilor celei mai cum​plite timidităţi; îi era groază de situaţia în care se afla.
—  Ce-ai făcut cu scrisorile mele ? întrebă ea în cete din urmă.
„Ce prilej minunat să-i zăpăcesc pe dumnealor, dacă trag cumva cu urechea, şi să evit lupta !" gîndi Julien.
—  Prima e ascunsă într-o uriaşă Biblie protestantă pe care diligenta de ieri a dus-o departe de-aici.
Vorbea cît se poate de răspicat, dînd amănuntele aces​tea în aşa fel încît să fie auzit de oricine s-ar fi aflat ascuns în cele două mari dulapuri de mahon pe care nu se încu​metase să le cerceteze.
—  Celelalte două sînt la poştă şi urmează acelaşi drum ca şi prima.
—  Dumnezeule-Doamne ! Dar de ce toate precauţiu-nile astea ? se miră Mathilde.
„De ce-aş minţi ?" se gîndi Julien şi îi mărturisi toate bănuielile lui.
—  De-asta erau scrisorile tale atît de reci! vorbi Mathilde cu un glas care amintea mai mult nebunia decîl duioşia.
Julien însă nu observă nuanţa aceasta. Faptul că era tutuit îl zăpăci cu totul sau, cel puţin, îi risipi bănuielile ; îndrăzni s-o strîngă în braţe pe fata aceasta atît de fru-
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moaşă şi care îi inspira atîta respect. Şi nu fu cu totul res​pins.
Atunci Julien îşi folosi memoria, ca pe vremuri, la Iii sancon, cînd se afla alături de Amanda Binet, şi spuse I» de rost cîteva dintre cele mai frumoase fraze citite în Noua Eloisă.            ,
— Ai o inimă cu adevărat bărbătească, îi răspunse ea, i.ii .1 să asculte ce spunea. Mărturisesc, am vrut să-ţi încerc Curajul. Primele tale bănuieli şi hotărîrea pe care ai luat-o «rată că eşti şi mai îndrăzneţ decît credeam.
Mathilde se străduia să-1 tutuiască şi se vedea cît de (< ilo că era mai atentă la felul acesta neobişnuit de a vorbi dccit la conţinutul cuvintelor pe care le rostea. Faptul că-1 i ui uia, pe un ton lipsit de duioşie, nu-i făcea nici o plăcere lui Julien; se mira că nu simte deloc fericirea; iar ca s-o lifflti, îşi folosi mintea. Se gîndi că e preţuit de fata asta Hii de mîndră şi care nu era niciodată darnică în privinţa Undelor ; şi, gîndindu-se astfel, izbuti să-şi măgulească .miorul propriu.
I  ilrcpt că nu simţea voluptatea aceea sufletească pe
I ire o aflase uneori lîngă doamna de Rânal. Nu era pic de
tfuloşic în simţămintele lui din aceste prime clipe. Nu era
iii  ii fericirea că ambiţia îi fusese potolită, şi Julien era
ItMl cu seamă ambiţios. Vorbi iarăşi despre oamenii
ii cărora avea bănuieli şi despre măsurile născocite
împotriva lor. Şi, pe cînd vorbea, se gîndea cum să tragă
i r de pe urma victoriei lui.
M; H hi Ide, foarte stînjenită încă şi părînd distrusă de
in i < i îndrăznise să facă, era îneîntată că găsise un nou
•••-•• c i 'Ic discuţie. Vorbiră despre posibilităţile de a se
i   i Julien putu să se bucure de inteligenţa şi curajul
1     in dădu dovadă pe cînd discutau. Aveau de-a face cu
in id.ii ic ageri la minte, micul Tanbeau era cu sigu-
^BA <> iscoadă, dar nici Mathildei şi nici lui nu le lipsea
ii. ,i
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Ce putea fi mai uşor decît să se întîlnească în biblio​tecă, la urma urmei, ca să se-nţeleagă ?
— Pot intra, fără să stîrnesc bănuieli, în orice parte a casei, adăugă Julien, aproape pînă şi în camera doamnei de La Mole.
Dar trebuia neapărat să treacă prin camera mamei, ca să ajungă în aceea a fiicei. Dacă Mathilde găsea că e mai bine să vină totdeauna pe scară, s-ar fi expus fericit ca ni​meni altul primejdiei acesteia neînsemnate. *i Ascultîndu-1, Mathilde era uimită de tonul lui triumfător. „Aşadar îmi e stăpîn !" îşi spuse ea. Şi o cu-prinseră de pe acum părerile de rău. Judecata ei limpede se îngrozea de marea nebunie săvîrşită. Dacă ar fi putut, Mathilde s-ar fi nimicit şi pe ea, şi pe Julien. în clipele cînd, prin puterea voinţei, îşi înăbuşea remuşcările, timi​ditatea şi pudoarea în suferinţă o făceau tare nefericită. Nu-şi închipuise niciodată că se va afla într-o asemenea stare îngrozitoare.
„Trebuie, totuşi, să-i vorbesc, îşi spuse Mathilde în cele din urmă; aşa se obişnuieşte, îi vorbeşti amantului." Şi atunci, ca să-şi facă datoria, şi cu o gingăşie aflată mai mult în cuvintele pe care le folosea decît în sunetul glasu​lui, îi povesti feluritele hotărîri pe care le luase în privinţa lui, în aceste ultime zile.
Mathilde hotărîse că dacă va dovedi curajul să se urce pînă la ea cu ajutorul scării, aşa cum îi ceruse, avea să i se dăruie toată. Dar niciodată nu s-au spus cu un ton mai glacial şi mai politicos lucruri atît de gingaşe. într-atît de rece era întîlnirea lor ! Te-ar fi făcut să urăşti dragostea, nu alta! Ce lecţie de morală pentru o fată fără minte! Merită oare să-ţi pierzi viitorul pentru asemenea clipă ?
După îndelungi şovăieli, care pentru un observator su​perficial ar fi putut să pară zămislite de ura cea mai înverşunată, atît de greu se lăsau învinse, chiar în faţa
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unei voinţe atît de puternice, de sentimentele pe care o femeie şi le datorează sie însăşi, Mathilde sfîrşi prin a fi pentru el o amantă plăcută.
E drept că avînturile ei amoroase păreau cam voite. l >iaj>ostea pătimaşă era încă mai mult un model imitat Uecît o realitate.
Domnişoara de La Mole credea că îndeplineşte o îndatorire faţă de ea însăşi şi faţă de iubitul ei. „Bietul băiat, îşi spunea ea, a avut un curaj desăvîrşit, şi acum tre​buie să fie fericit, altfel aş dovedi eu lipsă de caracter." Dar şi-ar fi răscumpărat din toată inima, cu preţul unei
nicii de nefericire, starea cumplită în care se afla.
Cu toată lupta pe care trebuia s-o ducă cu ea însăşi, Mathilde ştiu să fie pe deplin stăpînă asupra cuvintelor ei.
Nici un regret, nici o dojana nu tulburară noaptea «ceea, care lui Julien i se păru mai curînd ciudată decît i' i leită. „Doamne, cîtă deosebire faţă de ultimul lui popas dl douăzeci şi patru de ore la Verrieres ! Purtările astea ii. ie ale Parisului sînt în stare să strice totul, pînă şi dragostea", îşi spunea el, arătîndu-se cît se poate de
Cugeta la lucrurile acestea, stînd în picioare, înăuntrul ii ii iu imens dulap de mahon, unde fusese vîrît la primele
......>ic auzite în încăperile vecine, care erau ale doam-
|)i i de La Mole. Mathilde îşi însoţi mama la liturghie, ui inc listele părăsiră curînd apartamentul, şi Julien se RlMrură lesne de-acolo, mai înainte ca ele să se întoarcă pnitru a-şi termina treburile.
Porni apoi călare şi căută ungherele cele mai pustii ale ftAilui ilor din preajma Parisului. Se simţea mai mult uimit ih t li fericit. îneîntarea care, din cînd în cînd, îi umplea inima • i ■ in.ina cu bucuria încercată de un tînăr sublocotenent |Ml<. im urma vreunei isprăvi nemaipomenite, a fost înălţat ilim o dată la gradul de colonel, de către comandantul
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suprem; se simţea plutind la o înălţime uriaşă. Tot ce în ajun se aflase deasupra lui acum îi stătea alături, sau chiar mult dedesubt. încetul cu încetul încîntarea lui Julien spori, pe măsură ce mergea mai departe.
Dacă n-avea pic de duioşie în inimă, pricina, oricît de ciudată ar părea, era faptul că Mathilde, prin toată purta​rea ei, îşi îndeplinise o îndatorire. în tot ceea ce se petre​cuse în noaptea aceea, ea nu găsise nimic neprevăzut, în afară de nefericirea şi de ruşinea aflate în locul deplinei fericiri despre care vorbesc romanele.
„Să mă fi înşelat poate. Să nu-1 iubesc oare ?" se întrebă ea.
CAPITOLUL XVII O veche spadă
/ now mean to be serious; — it
istime. Since laughter now-a-days is
deem 'd too serious A jest at vice by virtue 's called a crime1 DON JUAN, c. XIII
Mathilde nu veni la cină. Seara, coborî o clipă în salon, dar nici nu se uită la Julien. Lui, purtarea asta i se păru ciudată. „Dar, se gîndi, pesemne că nu le cunosc eu obi​ceiurile; o să-mi explice ea cum stau lucrurile." Totuşi, împins de o vie curiozitate, Julien cercetă atent faţa Ma-thildei; şi trebui să-şi spună că părea rece şi răutăcioasă. Nici vorbă, nu mai era aceeaşi femeie care, noaptea tre
i   Să fiu, deci, serios ; este şi timpul.
De vreme ce, azi, rîsul e socotit prea gravă
Ocară pentru viciu, iar virtutea, crimă (engl.) (n. t.)
i ii ia, simţea sau se prefăcea că simte extazul fericirii, prea pul crnic ca să fie adevărat.
A doua şi a treia zi, aceeaşi răceală din partea ei; nici nu-1 privea, nici nu-i observa măcar existenţa. Julien, ros de cea mai vie nelinişte, se afla la o mie de leghe distanţă 'i« simţămîntul triumfului, singurul care îl însufleţise în puma zi. „Nu cumva o fi avînd de gînd să se întoarcă la virtute ?" Dar cuvîntul acesta era prea burghez pentru mindra Mathilde.
„în viaţa obişnuită, de zi cu zi, nu e deloc religioasă,
)■ unica Julien; religia îi place doar fiindcă e foarte folosi-
loarc pentru casta din care face parte. Dar simpla gingăşie
iillctcască n-ar fi în stare s-o facă să se căiască amarnic de
pi» aiul săvîrşit ?" Julien socotea că e primul ei amant.
„Trebuie, totuşi, să mărturisesc, îşi spunea el alteori, cA nu are nimic naiv, simplu sau gingaş în felul ei de a fi; Bldodată n-am văzut-o mai mîndră decît acum. Mă dis​preţuieşte oare ? Ar fi demn de ea să se căiască pentru ce n făcut, numai din pricina obîrşiei mele de rînd."
Pe cînd Julien, plin de prejudecăţile luate de prin cărţi şl din amintirile de la Verrieres, urmărea năluca unei ini.iiiie drăgăstoase şi care nu se mai gîndeşte la propria
iată din clipa cînd şi-a făcut fericit iubitul, vanitatea M.11 liildei era pornită împotriva lui.
Pentru că de două luni încoace nu se mai plictisea, Malhildei nu-i mai era teamă de plictiseală; astfel, fără să n M habar, Julien îşi pierduse cea mai de seamă calitate.
„Mi-am luat stăpîn! îşi spunea domnişoara de La
i M'>lc, lăsîndu-se pradă celei mai amare mîhniri. E om de
mioare, ştiu; dar, dacă îi întărît vanitatea, se va răzbuna,
illml ui vileag natura legăturilor noastre." Mathilde nu
I Miiii avusese nici un amant, şi în clipa aceasta a vieţii, care
i'  cîteva iluzii duioase pînă şi în inimile cele mai
■Ivi pe, pe ea o chinuiau gîndurile cele mai negre.
\ic o putere neţărmurită asupra mea, fiindcă mă
ii ies ic prin teroare şi mă poate pedepsi năprasnic,
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dacă îl îndîrjesc." Numai gîndul acesta, şi ar fi fost de ajuns s-o facă pe domnişoara de La Mole să-1 defăimeze. Curajul era cea mai de seamă însuşire a caracterului ei. Nimic n-ar fi putut s-o mişte mai mult sau să-i lecuiască plictiseala din suflet, mereu renăscută, în afara gîndului că-şi joacă la noroc întreaga existenţă.
A treia zi, cum domnişoara de La Mole se încăpăţîna să nu-1 privească, Julien o urmă, după cină, vădit împotriva voinţei ei, în sala de biliard.
— Dumneata, domnule, îţi închipui pesemne că ai dobîndit nişte drepturi atotputernice asupra mea, de vreme ce, încălcîndu-mi voinţa foarte lămurit arătată, pre​tinzi să-mi vorbeşti! îi spuse ea cu o mînie abia stăpînită. Ştii că nimeni pe lume n-a îndrăznit pînă acum asemenea lucruri faţă de mine ?                *\
Nimic mai nostim decît discuţia dintre aceşti doi amanţi; fără să-şi dea seama, erau însufleţiţi unul împo​triva altuia de ura cea mai aprinsă. Dar cum nici unul, nici altul n-aveau o fire prea răbdătoare, deşi, altminteri, vor​beau foarte cuviincios, ajunseră curînd să-şi declare că sînt certaţi pentru totdeauna.
— îţi jur că voi păstra pe vecie taina, spuse Julien. Aş adăuga chiar că niciodată nu ţi-aş mai adresa un cuvînt, dacă bunul dumitale renume n-ar avea de suferit de pe urma unei asemenea schimbări prea vădite. Si, salutînd-o respectuos, plecă.
îşi îndeplini fără prea multă bătaie de cap ceea ce so- •] cotea drept o îndatorire; era departe de a se crede îndrăgostit de domnişoara de La Mole. Fără îndoială că, în urmă cu trei zile, cînd fusese ascuns în dulapul cel marc de mahon, n-o iubea. Dar, din clipa cînd se văzu certat pentru totdeauna cu ea, în sufletul lui se petrecu o schim​bare fulgerătoare.
Memoria lui necruţătoare începu să-i amintească pînă şi cele mai mici amănunte ale nopţii aceleia care, în reali tate, îl lăsase atît de rece.
Chiar în noaptea în care îşi declaraseră că nu-şi vor mai vorbi niciodată, Julien simţi că-şi pierde minţile cînd
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i/u silit să-şi mărturisească faptul că n-o iubea pe <li wnnişoara de La Mole.
l In zbucium îngrozitor urmă după această descoperire: hmtc simţămintele îi erau zdruncinate.
Peste două zile, în loc să fie mîndru faţă de domnul de « inisenois, aproape că l-ar fi îmbrăţişat, cu lacrimi în
ochi
Obişnuinţa de a fi nenorocit îi dădu o licărire de bun-dliiiţ; Julien se hotărî să plece în Languedoc, îşi făcu ba​gajele şi se duse să-şi ia un loc la diligentă.
Dar simţi că-i vine rău cînd, sosind acolo, află că, |n Intr-o întîmplare neobişnuită, exista un loc liber pentru > doua zi, în diligenta de Toulouse. Opri locul şi se întoarse acasă, cu gîndul să-i anunţe marchizului plecarea.
I >otnnul de La Mole se afla în oraş. Mai mult mort di i ii viu, Julien se duse să-1 aştepte în bibliotecă. închi-l"n\i-va cum s-a simţit, găsind-o acolo pe domnişoara de l .Mole!
< nul îl văzu intrînd, îl privi cu un aer răutăcios, asupra (£t utn era cu neputinţă să se înşele.
împins de durerea lui, uluit de surpriză, Julien avu «I \i>h urnea să-i spună, cu un glas nespus de duios, un glas Doinit din inimă:
Aşadar, nu mă mai iubeşti ? Mă cutremur cînd mă gîndesc că m-am dat primu​lui •.. mi, îi răspunse Mathilde, plîngînd de furie împotriva
Primul venit! strigă Julien şi se repezi să ia o veche ilfl medievală, păstrată ca raritate în bibliotecă. < lumii lui, pe care-1 socotea ajuns la ultima limită în i • nid îi vorbise domnişoarei de La Mole, sporise de o | de (>i i la vederea lacrimilor de ruşine ale Mathildei. Ar I cel mai fericit dintre oameni dacă ar fi putut s-o ucidă. fi etnd Julien se căznea să tragă, cu oarecare greutate, 11 din (caca străveche, Mathilde, îndntată de o senzaţie li n< >"ă, înainta mîndră spre el; lacrimile îi secaseră.
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Chipul marchizului de La Mole, al binefăcătorului său, se ivi deîndată în faţa ochilor lui Julien. „Am să-i ucid fiica ! îşi spuse el. Ce grozăvie !" Şi făcu un gest ca şi cum ar fi vrut să arunce spada. „Sigur, gîndi el, Mathilde are să izbucnească în rîs cînd îmi va vedea gestul de melo​dramă." Ideea aceasta îl făcu să-şi recapete toată stăpîni-rea de sine. Privi lama vechii spade cu multă curiozitate, ca şi cum ar fi căutat pe ea vreo pată de rugină, apoi o vîrî la loc în teacă şi, cu cea mai mare linişte, o agăţă la locul ei, în cuiul de bronz de care era atîrnată.
Toate mişcările lui, foarte încete spre sfirşit, ţinură un mi​nut nesfîrşit ; domnişoara de La Mole îl privea mirată. „Va să zică, era cît pe ce să fiu ucisă de amantul meu!" îşi spunea ea
Gîndul acesta o făcea să se simtă în cele mai frumoase vremuri din veacul lui Carol al DC-lea şi ale lui Henric al III-lea.
Stătea neclintită în faţa lui Julien, care tocmai pusese spada la loc, şi-1 privea cu ocfii din care pierise ura. Tre​buie să recunoaştem că era de-a dreptul seducătoare în clipa aceea; cu siguranţă că niciodată vreo altă femeie nu semănase mai puţin a păpuşă pariziană (cuvîntul acesta era principala obiecţie a lui Julien împotriva femeilor din partea locului).
„Iar o să mă cuprindă slăbiciunea pentru el, gîndi Mathilde; nici vorbă că se va crede iar domnul şi stăpînul meu, dacă am să cad din nou, tocmai cînd i-am vorbit cu atîta hotărîre." Aşa că fugi.
—  Doamne!  cît e de frumoasă!  exclamă Julien, văzînd-o că fuge; iată fiinţa care mi se arunca în braţe cu atîta patimă, nu sînt nici opt zile de atunci... Şi clipele acelea nu se vor mai întoarce niciodată ! Şi toată vina e a mea ! în clipa cînd se petrecea ceva atît de neobişnuit, atît de însemnat pentru mine, eu rămîneam nepăsător !... Tre​buie să recunosc că m-am născut cu o fire prea comună şi prea nenorocită.
Marchizul intră. Julien se grăbi să-i anunţe plecarea lui.
—  Unde ? întrebă domnul de La Mole.
—  în Languedoc.
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Ba nu, dacă îmi dai voie; eşti menit unor lucruri umil mai importante. Dacă pleci, vei pleca spre nord... ba Chior, vorbind milităreşte, te consemnez în casă. M-ai îndatora dacă n-ai lipsi niciodată mai mult de două-trei un ir putea să am nevoie de dumneata dintr-un mo-m< ni într-altul.
lulicn salută şi plecă fără să răspundă un cuvînt, li nulu I pe marchiz foarte mirat. Nu era în stare să vor​bi .im a , şi se încuie în odaia lui. Acolo, putu să-şi exage-rc/< iii voie soarta lui crudă.
\sadar, gîndi el, nici nu pot măcar să plec undeva, depui ic ! Dumnezeu ştie cîte zile mă va mai opri marchi​zul Iu Paris. Doamne ! Ce-am să mă fac ? Şi n-am un prie-u n sa mă sfătuiască: părintele Pirard nu mi-ar îngădui să li inun nici prima frază, contele Altamira mi-ar propune
utru în vreo conspiraţie. Şi totuşi, înnebunesc, simt «mu ; înnebunesc! Cine mă va putea călăuzi ? Ce-am să mi 11
CAPITOLUL XVIII Clipe cumplite
Şi ea îmi mărturiseşte! îmi spune totul, pînă în cele mai mici amănunte l Iar ochii ei aât de mi​nunaţi, privind ţintă în ochii mei, zugrăvesc dragostea pe care o simte pentru altul!
SCHILLER
I domnişoara de La Mole, îneîntată, nu se gîndea decît
i i ii Irea că era cît pe ce să fie ucisă. Ba chiar îşi spunea:
vi cdnic să-mi fie stăpîn, fiindcă era gata să mă ucidă.
Iţi tineri frumoşi din lumea bună ar trebui contopiţi lao-
să ajungă la o asemenea pornire pătimaşă ? Tre-
i ecunosc că era tare drăguţ cînd s-a urcat pe scaun
l pună spada la loc, exact în poziţia pitorească în care
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o aşezase tapiţerul decorator ! La urma urmei, n-am fost prea nebună îndrăgostindu-mă de el."
în clipele acelea, dacă s-ar fi ivit vreun prilej să reînceapă legăturile de dragoste cu Julien, ar fi făcut-o cu plăcere. Julien, încuiat în odaia lui, după ce răsucise de două ori cheia în broască, se zbătea în cea mai cumplită disperare. în nebunia lui, se gîndea să i se arunce la pi​cioare. Dacă, în loc să stea ascuns într-un loc dosnic, ar fi rătăcit prin grădină şi prin casă, aşa fel încît să nu scape prilejurile ivite, poate că într-o singură clipă groaznica su​ferinţă i s-ar fi schimbat în fericirea cea mai vie.
Dar tocmai iscusinţa aceasta, a cărei lipsă i-o re​proşăm, l-ar fi împiedicat să făptuiască gestul acela sublim de a lua spada, gest care, în clipa aceea, îl făcea să pară atît de frumos în ochii domnişoarei de La Mole. Toana aceasta, prielnică lui Julien, dură toată ziua; Mathilde se gîndea cu încîntare la scurtele clipe în care îl iubise şi le regreta.
„De fapt, îşi spunea ea, dragostea mea pentru bietul băiat n-a durat, în ochii lui, decît de la ora unu după mie​zul nopţii, cînd l-am văzut ivindu-se pe scară cu buzuna​rele pline de pistoale, şi pîrjă la ora opt dimineaţa. Căci un sfert de oră mai tîrziu, pe cînd ascultam liturghia la Saint-Valere, am şi început să mă gîndesc că el se va crede stăpînul meu şi că s-ar putea prea bine să încerce a mă su​pune prin teroare."
După cină, în loc să fugă de Julien, domnişoara de La Mole îi vorbi şi aproape că-i ceru s-o urmeze în grădină; el se supuse. încercarea aceasta nu-1 ferici. Mathilde, fără să-şi dea prea bine seama, se lăsă învinsă de dragostea care o cuprinsese iar. îi plăcea nespus de mult să se plimbe cu el şi privea plină de curiozitate mîinile care, iu dimineaţa aceea, apucaseră spada ca s-o ucidă.
După o asemenea faptă, după tot ce se întîmplase, nu mai putea fi vorba de vechile lor discuţii.
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iul cu încetul, Mathilde începu să-i destăinuiască
Im >   • <>l stările ei sufleteşti. în discuţiile de felul acesta,
^Hft « ciudată voluptate; şi ajunse să-i povestească pînă
ii di !>m atracţia trecătoare simţită cîndva pentru domnul
li « tr.'iiois, pentru domnul de Caylus...
Cum 1 Şi pentru domnul de Caylus ? exclamă nli' ii ,   i loată amara gelozie a unui iubit părăsit izbucni In»«Minele acestea.
M.iihiWe i le socoti ca atare şi nu se simţi deloc
■ Continuă să-1 chinuiască pe Julien, descriindu-i în cele
Ut ui in iu amănunte, cît se poate mai pitoresc şi cu tonul
H|| mai desăvîrşite sincerităţi, simţămintele de odi-
MlA  Julien înţelegea că îi povesteşte ceea ce vedea
i in faţa ochilor. Şi îşi dădu seama, cu durere
I Vorbind, Mathilde îşi dezvăluia ei însăşi propria-i
i.....• ■
i Mm marc chin al geloziei nu poate să existe.
kA bflnuieşti că un rival e iubit te doare destul de mult,
B IA auzi povestindu-ţi-se în cele mai mici amănunte
dragostea pentru el, şi asta s-o facă femeia pe care
^Borl, e, fără îndoială, culmea suferinţei.
V O, cit era de lovit în clipele acelea orgoliul care îl
Hfcft? pe Julien să se creadă mai presus decît cei de teapa
Wk (uylus şi a lui Croisenois ! Cu cîtă durere lăuntrică şi
■ i ;i cele mai neînsemnate calităţi ale acestora! Cu
lin luiiA-credinţă plină de înflăcărare se dispreţuia pe
M' însuşi!
Mathilde i se părea fermecătoare; nici un cuvînt n-ar
|l ii>   i.ik să exprime imensa lui adoraţie. Plimbîndu-se
Ml Hnu de ca, îi privea pe furiş mîinile, braţele, ţinuta de
111" • Iii gata să-i cadă la picioare, zdrobit de dragoste
lili iluicre, şi să-i strige : „Fie-ţimilă !"
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„Şi fiinţa aceasta atît de frumoasă, atît de superioară tuturor, ea, care m-a iubit odată, în curînd nici vorbă că îl va iubi pe domnul de Caylus !"
Julien era convins de sinceritatea Mathildei; sinceri-tatea spuselor ei era prea vădită. Şi pentru ca nefericirea să-i fie deplină, uneori, descriindu-i simţămintele pe care I le încercase faţă de domnul de Caylus, domnişoara de La Mole îi vorbea ca şi cum l-ar fi iubit acum. în glasul ei răsuna dragostea, fără îndoială. Julien vedea limpede asta.
Dacă i s-ar fi turnat plumb topit pe piept, şi tot ar fi j suferit mai puţin. Cum să poată bănui bietul băiat, ajuns în culmea aceasta a nefericirii, că tocmai fiindcă îi vorbea lui simţea domnişoara de La Mole atîta plăcere să răsco​lească firavele simţăminte de dragoste avute odinioară pentru domnul de Caylus sau de Luz ?
Nimic n-ar putea să înfăţişeze chinuitorul zbucium al lui Julien. Asculta destăinuirile amănunţite în legătură cu dragostea simţită pentru alţii, pe aceeaşi alee de tei unde, abia cu cîteva zile mai înainte, aşteptase ora unu ca să pătrundă în odaia Mathildei. Nu există suferinţă mai cum​plită pe care o fiinţă omenească s-o poată îndura.
Felul acesta de intimitate chinuitoare dură o săptămînă nesfîrşită. Mathilde, cînd părea că nu ocoleşte prilejurile de a-i vorbi, cînd părea că le caută dinadins; iar subiectul la care amîndoi reveneau, cu un soi de voluptate crudă, era povestirea simţămintelor ei pentru alţii: îi po​vestea despre scrisorile pe care le scrisese, îi reda pînă şi cuvintele folosite în fiecare dintre ele, îi spunea pe dina​fară fraze întregi. în ultimele zile, părea că îl priveşte pe Julien cu un fel de bucurie plină de răutate. Chinurile lui erau nespus de plăcute Mathildei.
Se vede limpede că Julien n-avea deloc experienţa vieţii; nici măcar nu citise romane; căci, dacă ar fi fost ceva mai priceput, i-ar fi spus cît de cît liniştit fetei pe care o adora si care îi făcea mărturisiri atît de ciuda ic
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'■ ■ ii noaste că, deşi sînt mai prejos decît toţi domnii IU, pe mine mă iubeşti..."
ii li ic că ea ar fi fost fericită să vadă că e dată de gol; i puţin, succesul ar fi depins în întregime de chipul în I lulicn şi-ar fi exprimat părerea aceasta şi de mo-i nml ales. în orice caz, ar fi ieşit cu bine şi victorios ni i < > situaţie care Mathildei începea să i se pară mono-
Aşadar, nu mă mai iubeşti pe mine, care te ador! IBunc tntr-o zi Julien înnebunit de dragoste şi de durere. in nproape cea mai mare prostie pe care ar fi putut s-o
I Vorbele lui nimiciră, cît ai clipi, toată plăcerea pe care huma domnişoara de La Mole vorbindu-i despre |tll< cm sufleteşti. începuse să se mire că, după cele ■mplatc, Julien nu se simţea jignit de ceea ce îi poves​ti ha ajunsese chiar să-şi închipuie, pînă cînd Julien nu ■toc cuvintele acelea prosteşti, că n-o mai iubea, iiiii'ina Iară îndoială că i-a stins iubirea, îşi spunea ea. I r omul care să rabde, fără să se răzbune, faptul că le ni tiiiiictate unor fiinţe ca de Luz, Caylus, Croisenois, I H 'lua recunoaşte că-i sînt atît de superiori. Nu, n-am I in.ii văd la picioarele mele!"
( u ctteva zile mai înainte, în nefericirea lui plină de
i\ic, Julien lăudase de mai multe ori,'sincer, ca-
Iţili strălucite ale acestor domni; ba chiar le exagerase.
itvasta nu-i scăpase domnişoarei de La Mole. Ea
- , dar nu-i ghicise cauza. Cu sufletul fremătînd de
atunci cînd lăuda un rival pe care îl credea iubit,
Iii ii se bucura de norocul acestuia.
< ir înlele atît de cinstite dar atît de prosteşti ale lui
h' n ni lumbară într-o clipă totul: fiind sigură că e iu-
i M.iihildeîldispreţuicudesăvîrşire.
1 nul ii auzi rostind vorbele acelea stîngace, tocmai se
ini• .ui Împreună; Mathilde îl părăsi îndată şi ultima ei
vadea cel mai adînc dispreţ. în salon, toată seara,
i nu şi mai aruncă ochii asupra lui. A doua zi, acelaşi
ii stăpîni inima; nici nu mai putea fi vorba de
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fiorul care, timp de o săptămînă, o făcuse să-1 socotească cu atîta plăcere pe Julien drept cel mai apropiat prieten : îi era silă să-1 vadă. Simţămintele Mathildei ajungeau pînă la dezgust; nici un cuvînt nu e în stare să exprime dispreţul nemărginit care o cuprindea cînd dădea cu ochii de el.
Julien nu pricepuse nimic din tot ce se petrecuse timp de o săptămînă în sufletul Mathildei, dar dispreţul i-1 văzu limpede. Şi avu bunul-simţ să se ivească în faţa ei cît mai rar cu putinţă şi să n-o mai privească deloc.
Dar îl duru îngrozitor că trebuie să se lipsească întrucîtva de prezenţa ei. I se părea că nefericirea îi sporeşte tot mai mult. „Curajul unei inimi de bărbat nu poate merge mai departe de-atîta", îşi spunea el. Stătea zile întregi cu ochii pe fereastră, în podul casei; jaluzelele erau trase cu grijă şi, de-acolo, putea măcar s-o zărească pe domnişoara de La Mole cînd venea în grădină.
Şi suferea cumplit cînd, după cină, o vedea plimbîndu-se cu domnul de Caylus, de Luz sau cu vreun altul, pentru care ea mărturisise că, odinioară, simţise fiorul dragostei...
Julien nici nu-şi închipuise că ar putea să existe atîta suferinţă; îi venea să urle de durere; sufletul lui, atît de dîrz, era acum zdruncinat pînă în străfunduri.
Orice gînd care nu se îndrepta către domnişoara de La Mole îi făcea silă; nu mai era în stare să scrie nici cele mai simple scrisori.
— Eşti nebun, îl dojeni marchizul.
Julien, tremurînd de teamă să nu se dea de gol, îi spuse că e bolnav şi izbuti să-1 convingă. Din fericire pentru el, la masă marchizul glumi pe seama viitoarei lui călătorii. Mathilde înţelese că putea să lipsească foarte multă vreme. Trecuseră cîteva zile de cînd Julien o ocolea, iar tinerii atît de străluciţi, care erau înzestraţi cu tot ce-i lipsea fiinţei acesteia palide şi posomorite, odinioară atît de dragă, nu mai aveau puterea să-i alunge gîndurile.
„O fată oarecare, îşi spunea ea, şi-ar fi căutat iubitul printre tinerii care atrag toate privirile într-un salon ; dar una din trăsăturile geniului este să nu-şi lase mintea tîrîia
, „asul lăsat de oamenii obişnuiţi. Alături de un bărbat „,„:„, căruia nu-i lipseşte decît averea pe care eu o ■ , a» age mereu atenţia şi n-aş trece neobservată prin îi VSte de a mă teme întruna de o revoluţie, ca ve-Jldcmele, care de frica poporului nu îndrăznesc ma Sur să certe un birjar cînd nu mînă cum trebuie aş fi s-»,A ca joc un rol, şi încă un rol important, căci bărbatul 1 «re caracter si o ambiţie nemărginită. Ce-i lipseşte ? heuni bani ? îi dau eu." Dar, într-o oarecare măsură, se l„,i., ia Julien ca la o fiinţă mai prejos de ea, de care te im ,„1.11.1 cînd ai chef.
CAPITOLUL XIX
Opera bufă
O, how this springoflove
resembleth
The uncertain glory of an April day;
Which now shows all the beauty ofthesun,
And by an by a doud takes all away! SHAKESPEARE
„ upată de viitor şi de rolul neobişnuit pe care yidula să-l joace, Mathilde ajunse curînd aproape să ,„'.   discuţiile sterpe şi metafizice avute adesea cu i ,bosiiă de gînduri atît de înalte, uneori regreta, , „ca, si clipele de fericire aflate lîngă el; dar ,  ,. „„„„e amintiri nu erau lipsite de remuşcânle care „l, .înclin cînd în cînd.
,,, i .n.i .Irngostei cum seamănă
.....hui lui april cel schimbător;
, ..,, ii de în strălucire , „ , i.., „i, -învăluit de nor! (engl.) (n. t.).
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„Chiar dacă are o slăbiciune, îşi spunea ea, o fată ca mine nu trebuie să-şi uite îndatoririle decît faţă de un om deosebit; n-o să se poată spune că m-au sedus mustăţile lui frumoase sau graţia de călăreţ, ci cuvintele lui pro​funde despre viitorul Franţei, ideile lui asupra asemănării posibile între evenimentele ce vor izbucni curînd şi revo​luţia de la 1688, din Anglia. Am fost sedusă, le răspundea ea remuşcărilor, sînt o biată femeie, dar cel puţin nu m-am lăsat zăpăcită, ca o păpuşă, de farmece exterioare. Iar dacă va fi revoluţie, de ce n-ar juca Julien Sorel rolul lui Roland1, iar eu pe al doamnei Roland2 ? îmi place mai mult rolul acesta decît al doamnei de Stael; în veacul nos​tru, purtarea imorală ar fi o piedică. Şi cu siguranţă că nu voi mai fi învinovăţită de încă o slăbiciune; aş muri de ruşine."                           X
Trebuie să mărturisim însă că nu toate gîndurile Mathildei erau atît de serioase pe cît s-ar părea după cele redate mai sus.
îl privea pe Julien şi-i găsea o graţie încîntătoare, pînă şi în cele mai mici gesturi.
„Fără îndoială, îşi spunea ea, am izbutit să distrug în sufletul lui chiar şi cele mai neînsemnate idei pe care le avea despre drepturi. Aerul nefericit şi adînc pătimaş cu care bietul băiat mi-a mărturisit dragostea lui, acum o săptămînă, e, de altminteri, o dovadă; trebuie să recunosc că purtarea mea a fost cu totul neobişnuită atunci cînd m-am supărat pentru o vorbă care răspîndea în jur atîta respect şi atîta iubire. Nu sînt oare femeia lui ? Ce mi-a spus era foarte firesc şi, trebuie să recunosc, foarte plăcut. Căci Julien mă mai iubea încă, după veşnicele plimbări în care i-am vorbit cu destulă cruzime, e drept, numai despre fio-
1   Jean-Marie Roland (1734-1793), om politic francez, reprezentant al grupării girondine în revoluţia de la 1789.
2   Jeanne-Manon Roland (1754-1793), soţia lui; a avut la Paris un salon celebru, frecventat îndeosebi de girondini
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ci iscat de plictiseala vieţii, fior ce-1 încercam i 'i murii aceştia din lumea bună, atît de pizmuiţi de \h, dacfl ar şti cît de puţin primejdioşi sînt! Dacă ar i >\> Mersi sînt şi cît sînt de croiţi după acelaşi tipar, Uparaţie cu el!"
.Hulind astfel, Mathilde desena la întîmplare, cu nul, pe o filă de album. Profilul unui cap, terminat
ii .nunei, o uimi şi o îneîntă ; semăna leit cu Julien. ii i mi vesteşte ! Iată unul din miracolele dragostei! ic. ea, bucuroasă. Fără să ştiu, i-am făcut portretul." ■Ol, lugind în odaia ei, se încuie acolo şi se strădui n vreme, încereînd cu toată seriozitatea să-i facă por-i im lulien, dar nu izbuti; tot profilul schiţat la Mare era cel mai asemănător; Mathilde se simţi feri-
i i ml în asta dovada sigură a unei mari pasiuni.
■   Ias.1 albumul din mîini decît foarte tîrziu, cînd hl/nl trimise s-o cheme ca să meargă la Opera Ita-
M.iihilde nu se gîndi decît la un lucru: să-1 caute H In pe Julien, iar doamna de La Mole să-i ceară să le
I'li Si A.
I H " l nu se ivi; şi în lojă nu se aflau decît oameni de I itl limpul cît dură primul act al operei, Mathilde se In bărbatul pentru care simţea, extazul celei mai H mi- iubiri; iar în actul al doilea, cîteva cuvinte de
ti ic, cîntate pe o melodie, trebuie să recunoaştem,
I1  'ii- < imarosa îi pătrunseră în inimă. Eroina operei
■     „Trebuie să mă pedepsesc pentru nemărginita |l i i» ■ ea re i-o port; îl iubesc prea mult!"
■   CUffi auzi melodia aceasta sublimă, tot ce exista pe diipăru pentru Mathilde. 1 se vorbea; ea nu răspun-iii.in .i sa o dojeni, ea abia ridică ochii s-o privească. ui oi ajunse la o stare de exaltare şi de pasiune tnitoare cu zbuciumul cel mai puternic prin care, de i /ilo, trecuse Julien. Melodia duioasă, plină de o
divină, cuvintele atît de potrivite, după cît i se . i u situaţia ei îi umpleau toate clipele cînd nu se
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Devopunirmi w^,.„ _    .
i •• .iscmenea, nu dragostea are menirea de a-i ferici
ii im iii înzestraţi cu oarecare însuşiri, ca Julien; ei se
Ml CU ghearele şi cu dinţii de vreo clică, şi cînd clica se
i- ■!■ iţeşte, toate bunurile societăţii plouă peste ei. Vai
i 'inul studios care nu face parte din nici o clică; pînă şi
t» im Ir cele mai neînsemnate şi mai nesigure îi vor fi
in.   cu   ochi  răi, iar înalta  virtute  se  va  simţi
uniinoare, furîndu-1. Da, domnule, un roman e ca o
ijfml.i purtată de-a lungul unui drum bătut de multă
mo, HI va răsfrînge în ochi cînd seninul cerului albastru,
i«i noroiul mocirlelor din cale. Iar pe cel ce poartă pova-
Bf lin/ii în spate îl veţi învinovăţi că e imoral! Oglinda lui
ii oi ui, iar voi învinuiţi oglinda ! Mai bine aţi învinui
pe care se află mocirla şi, mai mult încă, pe ins-
i drumurilor, care îngăduie să zacă apa şi să se for-
I mocirla.
\. uni. i fnd ne-am înţeles că e cu neputinţă să existe în
k fsiru, la fel de prudent pe cît de virtuos, un carac-
i ii Malhildei, mă tem mai puţin că voi scoate oame-
ilm sărite dacă voi continua povestea nebuniilor
loua zi, de dimineaţă pînă seara, Mathilde pîndi
convingă de biruinţa asupra patimii ei ne-
i nu urmări altceva decît să-1 scîrbească cu totul pe
i> M   ni schimb, îi urmări cu atenţie toate mişcările.
ful li ii era prea nefericit şi mai ales prea frămîntat ca
jiilcfiip.l o manevră de dragoste atît de complicată, şi
«Ui ulm puţin în stare să-şi dea seama în ce măsură îi
ibilă; de aceea îi căzu victimă; şi poate că nicio-
i   uiiiiiiţ;i lui n-a fost mai chinuitoare ca în ziua
Wtt l'iiplelc îi erau atît de nesăbuite, îneît dacă vreun
o/ i-ar fi zis: „Cată să tragi cît mai grabnic fo-
pi1 urma acestor porniri prielnice, căci în soiul
i' •/■ di.-igoste născută din cap, aşa cum se poate ve-
I |.i I'.iiin, acelaşi fel de a fi nu poate dura mai mult de
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două zile", el nu l-ar fi înţeles. Dar oricît ar fi fost de exal​tat, Julien era om de onoare şi avea, ca primă îndatorire, discreţia. Şi lucrul acesta îl înţelese. Să ceară sfat, să-şi verse focul în faţa primului-venit ar fi fost o alinare asemănătoare cu a nefericitului care, străbătînd un pustiu dogoritor, primeşte din cer un strop de apă rece ca gheaţa. înţelese primejdia, se temu să nu-i răspundă cu un şuvoi de lacrimi vreunui curios care l-ar fi putut întreba; şi se încuie în odaia lui.
O văzu pe Mathilde plimbîndu-se multă vreme prin grădină; cînd, în sfîrşit, plecă de acolo, Julien coborî şi se apropie de o tufă de trandafiri, din care ea rupsese o floare^
Noaptea era întunecoasă; Julien putu să se lase în voia durerii, fără teamă că va fi văzut. I se părea vădit că domnişoara de La Mole e îndrăgostită de vreunul din ti​nerii ofiţeri cu care vorbise atît de voioasă. îl iubise şi pe el, dar îşi dăduse seama că e un om de nimic.
„Şi, într-adevăr, aşa sînt! îşi spunea Julien, pe deplin convins ; sînt pe de-a-ntregul o fiinţă ştearsă, vulgară, plic​tisitoare pentru ceilalţi, de nesuferit pentru mine însumi." Toate însuşirile lui bune, tot ce iubise cu înflăcărare ÎI scîrbeau de moarte; şi, în această stare de imaginaţie su​cită, încerca să judece viaţa cu închipuirea lui. O aseme​nea greşeală e caracteristică omului superior.
De mai multe ori îi veni în minte ideea sinuciderii; imaginea morţii i se părea plină de farmec, ca o minunai,! odihnă, ca paharul cu apă rece dăruit nefericitului care, în deşert, se stinge de sete şi de zăduf.
„Dar moartea i-ar spori dispreţul faţă de mine ! gemu el. Ce amintire i-aş lăsa ?"
Căzut în prăpastia asta fără fund a nefericirii, unui om nu-i mai rămîne altă scăpare decît curajul. Julien n-avu destulă   înţelepciune   ca   să-şi   spună:   „Trebuie   s.1
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ii i urse"; dar, cum privea spre fereastra Mathildei, i printre jaluzele, că ea stingea lumina: revedea în 110 odaia aceea fermecătoare în care, vai, nu fusese ■I o dală în viaţă. Mai departe, însă, nu mergea cu iMpuiica.
Blu ora unu după miezul nopţii; ca să-şi spună, cînd M iiiolofţiul: „Am să mă urc pe scară", lui Julien nu-i Imii iii i ii o clipă.
^ ii'i ia o licărire de geniu; ideile bune îl năpădiră
|litiiii<!.i   „Mai nefericit s-ar putea oare să fiu?" se li i' i . i Dădu fuga la scară. Grădinarul o legase cu un
, Inlosind cocoşul unui pistol, pe care îl fărîmă, li< o   ui ulleţit în clipa aceea de o putere supraome-
H, răsuci unul din inelele lanţului ce lega scara ; în >v.....iniile o desprinse şi o rezemă de fereastra Mathil-
^b «â se supere, o să mă copleşească cu dispreţul ei,
.....i pasă? Să-i dau doar un sărut, ultimul sărut,
ti in i un in odaia mea şi-mi pun capăt zilelor... Buzele
b li voi aiinge obrazul înainte de a muri!"
ii,   i.ir.-*, parcă zburînd, şi bătu în jaluzele; după
■ unde, Mathilde îl aude, vine să-i deschidă, dar IIh.....ipicdică; Julien se agăţă de cîrligul de fier menit
ţi im   |.ilu/elele   deschise   şi,   în  primejdie   să   se II'" ■ i < i de o mie de ori, trage scara cu putere,
■ puţin din loc.
Mi | h l Ide | x >ate să deschidă jaluzelele. ■I ne nApusteşte în încăpere, mai mult mort decît viu : i ii < iu ?! îi spuse ea, aruneîndu-i-se în braţe...
I iii'   ii putea să descrie nemărginita fericire a lui
l> H ' l,u lericirea Mathildei era aproape la fel de mare.
i  mhiM nivinovătindu-se, denuntîndu-se în fata lui.
410                                                                           STENDHAL
—  Pedepseşte-mă pentru cumplita mea trufie, îi şop​tea, strîngîndu-1 în braţe de parcă ar fi vrut să-1 înăbuşe; îmi eşti stăpîn, eu îţi sînt sclavă, şi trebuie să-ţi cer iertare, în genunchi, că am vrut să mă răzvrătesc. Şi, desprinzîndu-se din braţele lui, i se aruncă la picioare. Da, tu eşti stăpînul meu, îi spunea ea încă beată de fericire Şi de dragoste; de aici înainte, domneşte veşnic asupra mea, pedepseşte-ţi fără cruţare sclava cînd va mai încerca să se răzvrătească.
în altă clipă, i se smulge din braţe, aprinde luminarea şi Julien abia izbuteşte s-o împiedice să-şi reteze un smoc întreg de păr.
—  Vreau să-mi amintesc veşnic că sînt sluga ta, rosteşte ea: dacă vreodată scîrnava trufie îmi va mai rătăci minţile, arată-mi şuviţele astea şi spune-mi: „Acum nu mai e vorba de dragoste, nu mai e vorba de emoţia care îţi poate tulbura inima în clipa de faţă, ai jurat să mi te supui, ţine-ţi jurămîntul".
Dar e mai cuminte să trec peste descrierea unei ase​menea rătăciri a minţii şi a unei fericiri atît de neţărmu​rite.
Virtutea lui Julien se dovedi a fi egală cu fericirea lui.
—  Trebuie să cobor tot pe scară, îi spuse el Mathil dei, cînd văzu lumina zorilor albind deasupra hornuri Im depărtate, spre răsărit, dincolo de grădini. Jertfa pe care mi-o impun e vrednică de tine; renunţ la cîteva ceasuri de cea mai uluitoare fericire pe care o poate încerca un sul In omenesc; e p jertfă făcută pentru a nu-ţi ştirbi bunul re​nume ; dacă îmi cunoşti inima, vei înţelege cît de greu îmi vine. Ai să fii oare totdeauna pentru mine ceea ce eşti acum ? Dar e vorba de onoare, şi atîta îmi e de ajuns. Afl.1 că, după prima noastră întîlnire, bănuielile n-au fbsl îndreptate numai împotriva hoţilor. Domnul de La Mole a pus oameni de pază în grădină. Domnul de Croisenoi i înconjurat de spioni, se ştie tot ce face în fiecare noapte
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iui ud acestea, Mathilde izbucni în rîs. Maică-sa şi o l*ni' 11 ia se treziră din somn; de dincolo de uşă se auziră un care întrebau ce s-a întîmplat. Julien o privi, ea in vreme ce-şi certa camerista şi nu binevoi să-i uin doamnei de La Mole.
Dar dacă le dă prin gînd să deschidă fereastra, au i ' ii a ! îi spuse Julien.
mui strînse o dată în braţe, se năpusti pe scară şi Rull alunecă decît coborî în grădină; cît ai clipi,
) | '.Hlllll I Ul.
Si secunde mai tîrziu, scara se afla pe aleea de tei, lonrca Mathildei era salvată. Julien, venindu-şi în I» "meni plin de sînge şi aproape gol: se rănise, alu-i fA ră să ia seama de-a lungul scării. iiiMi.a nemărginită îl făcuse să-şi recapete toată jLt caracterului: dacă douăzeci de oameni i-ar fi ieşit i 1 atace, pe el, singur, în clipa aceea ar fi ii o plăcere mai mare. Spre norocul lui, virtutea V i * .t nu i fu pusă la încercare. ■llcn culcă scara la locul obişnuit; îi legă iar lanţul; | UDA sa înlăture urmele pe care le lăsase pe brazda de
• <.....< <ic sub fereastra Mathildei.
M tind netezea cu palma, prin întuneric, pămîntul i să se asigure că urmele erau şterse cu totul, 11 A/lndu-i ceva peste mînă : era un smoc întreg din I Miilhildci, pe care ea şi-1 tăiase şi i-1 arunca, ■llhlkli se afla la fereastră.
► luin ce-li trimite sluga ta, îi spuse ea destul de tare. Htuiul supunerii ei veşnice. Renunţ să mai judec, fii
Unul mi ii
liili> ii   învins, abia se stăpîni să nu ia scara şi să se ■In nou la ea. Pînă la urmă, însă, raţiunea birui. Ha imn din grădină în casă nu era deloc uşor. Izbuti să rlii'i i ■ ii torţa uşa unei pivniţe ; ajuns înăuntru, fu ne-
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voit să-şi forţeze, făcînd cît mai puţin zgomot cu putinţă,! uşa propriei sale odăi. în zăpăceala lui uitase, din grabă,] în camera Mathildei, pînă şi cheia, aflată în buzunarul] hainei. „Numai de i-ar da ei prin minte să ascundă! rămăşiţele astea pămînteştil" gîndi el.
în sfîrşit, oboseala îi birui fericirea şi, pe cînd se înălţa] soarele, Julien căzu într-un somn adînc.
Clopotul de prînz abia izbuti sâ-1 trezească. Julien j intră în sufragerie. Curînd veni şi Mathilde acolo. Orgo- j liul lui Julien tresări de fericire cînd văzu dragostea cel strălucea în ochii fiinţei acesteia, atît de frumoasă şa înconjurată de atîta respect; dar, curînd, prudenţa lui avUjl prilej sâ se îngrozească.
Sub cuvînt că nu avusese destul timp ca să-şi aşezej pârul, Mathilde se pieptănase în aşa fel, încît Julien să] poată zări, de la prima ochire, cît de mare era jertfa făcuta pentru el, tăindu-şi cosiţele, noaptea trecută. Dacă un j chip atît de frumos putea fi sluţit într-un fel oarecare,! Mathilde izbutise s-o facă; jumătate din frumosul ei pâr bîond-cenuşiu era retezat la un deget de pielea capului.
în timpul mesei, purtarea Mathildei se potrivi pe de-a-ntregul acestei prime imprudenţe. S-ar fi zis că ţinea cu tot dinadinsul să le arate tuturor patima ei nebună pentru Julien. Din fericire, în ziua aceea, domnul de La Mole şi marchiza erau foarte preocupaţi de o nouă promoţie da decoraţi cu Cordonul Albastru, ce urma să fie făcută, şi în care domnul de Chaulnes nu figura. Spre sfîrşiful meseS vorbind cu Julien, Mathilde se pomeni spunîndu-i stăpîne, El roşi pînă în albul ochilor.
Fie din întîmplare, fie pentru câ aşa voise doamn;i d< La Mole, toată ziua Mathilde nu rămase singură nici Cm clipă. Seara, trecînd din sufragerie în salon, găsi, tot uşii prilejul să-i spună lui Julien :
lin     I
< i./i cumva că e vreun pretext din partea mea ? • ii hotărît ca una din cameristele ei să doarmă noap-.i|uii;imentulmeu.
mi aceea trecu ca un fulger. Julien era în culmea fe-A doua zi, de la şapte dimineaţa, se şi instalase în ■Ol : nădăjduia că domnişoara de La Mole se va I k/1 vină acolo; îi scrisese o scrisoare nesfîrşită. ii  n o văzu decît mult mai tîrziu, la masă. Era na IA cu cea mai mare grijă; cu o îndemînare de Kiii, îşi acoperise locul de unde îşi retezase părul. \âc II privi pe Julien o dată sau de două ori, dar cu
mi <ii politicoşi şi de liniştiţi! Nici vorbă să-i mai
I mptne.
inimic, Julien abia mai putea să respire..: Mathilde iproape pentru tot ce făcuse, llh/uind adînc, hotărîse că Julien era o fiinţă, dacă liHui obişnuită, cel puţin nu îndeajuns de aleasă ca 111.  toate ciudatele nebunii pe care cutezase să le nu ii el. în general, nu se mai gîndea deloc la i •    111 zi ua aceea îi era silă de iubire. IUI Julien îi bătea inima ca unui copilandru de şai-fi..   mu < iroaznica îndoială, uimirea, deznădejdea îl Mim i mikI pe rînd, tot timpul mesei, care i se păru că l^tul sfii şes te.
ii ii pui u să se ridice în chip cuviincios de la masă, nipusti decît alergă spre grajd, îşi înşeuă sin-ImImI i | ><>i ni la galop; se temea să nu-1 cuprindă vreo i im» i ,m s;Vi înjosească onoarea. „Trebuie să-mi ucid Iul i i.'wndu-mi trupul, îşi spunea el galopînd prin Im tic l.i Mcudon. Ce-am făcut ? Ce-am spus, ca să
| n i-......nc;i urgisire ? Astăzi nu trebuie să fac şi nu
H<    i   pun nimic, gîndi el, pe cînd se întorcea acasă.
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Trebuie să fiu la fel de mort trupeşte pe cît sînt de rnoil sufleteşte. Julien a murit, doar cadavrul lui se mai mişcă. *|
CAPITOLUL XX Vaza japoneză
Inima nu-i cuprinde din capuA locului toată nemărginirea nenorom cirii sale; e mai mult tulburat decît emoţionat. Dar, pe măsură cejudeA cată îi revine, simte cît de adîncă A (lojtilura primită.   Toate plăcerile] vieţii s-au dus şi nu mai poate simţi decît ghearele deznădejdii care ii sftşie. Dar la ce bun să vorbim desA pre durerea trupească ? Ce durere, j numai trupească, se poate asemui cu aceasta ?
JEAN-PAUL1
Cînd sună clopotul pentru cină, Julien abia avu timp să se îmbrace; în salon o găsi pe Mathilde, care stăruia j lîngă fratele ei şi pe lîngă domnul de Croisenois să nu s< ducă sâ-şi petreacă seara la Suresnes, la doamna mareşal de Fervaques.
Cu greu ar fi putut să fie mai seducătoare şi mâ drăgălaşă faţă de ei. După cină, veniră domnii de Luz, <M Caylus şi încă vreo cîţiva prieteni ai lor. S-ar fi zis <M domnişoara de La Mole reluase, o dată cu vechiul cult (| prieteniei frăţeşti, şi pe acela al purtării celei mai cuv cioase. Deşi vremea era minunată în seara aceea, stărui j nu iasă în grădină; voia să nu se depărteze de jilţul în cad
l  Jean-Paul (pseudonimul lui Johann-Paul-Priedrich Richter) (1748 1825), scriitor german, popular la începutul secolului al XLX-lea. dflj rele sale erau deosebit de sentimentale. De cel mai mare succes v bucurat romanul Hesperion, din care Stendhal citează un fragment.
nk<;i
IHm,  i
• nuna de La Mole. Canapeaua albastră deveni as-
i nI |>i upului, ca în timpul iernii.
dudei ti era silă de grădină, sau cel puţin i se părea
i*A de tot: grădina era legată de amintirea lui
Hoiirca slăbeşte inteligenţa. Eroul nostru făcu A ie aşeze pe scăunelul de paie, care odinioară fu-11. ii iiI unor victorii atît de strălucite. în ziua aceea nu i adresă nici un cuvînt; prezenţa lui trecu
ii i ha, mai rău încă, prietenii domnişoarei de La "■ stăteau lîngă el, la marginea canapelei, se ii o.necum că-i întorc spatele, sau cel puţin aşa i ui
dizgraţie ca la curtea regală", gîndi el. Şi-i dădu i' '> clipă să-i studieze pe cei ce pretindeau că-1 ii trufia lor.
Nai tlomnului de Luz avea o misiune importantă clin pricina asta, frumosul ofiţer, de cîte ori <1 >nvcrsaţie cu vreun nou-venit, nu uita să re-i un iul deosebit că unchiul său pornise la ora unt-Cloud şi că nădăjduia să-şi petreacă OOlo. Ai fi zis că dă amănuntul acesta într-o II repeta întruna.
ninlu-l pe domnul de Croisenois cu ochiul ne-iImi |i> i in- ţi-1 dă nefericirea, Julien observă marea 11 .1 dibuită de tînărul acesta îndatoritor şi blînd n  <n uite. Şi asta în asemenea măsură, îneît se ţi ni' necăjea dacă cineva punea un eveniment im-I"   cama unei cauze simple şi cu totul fireşti.
.....■uiiiic de nebunie", îşi spuse Julien. Firea lui
I grtwiv cu a împăratului Alexandru1, aşa cum mi lin prinţul Korasoff. în primul an al şederii lui la I Iul lulicn, proaspăt ieşit din seminar, uimit de ii  iin tic nou pentru el al tuturor acestor tineri
i.indru I, ţarul Rusiei.
A  'I .1
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încîntători, nu putuse decît să-i admire. Adevăratul lor a racter abia începea să-1 întrezărească.
„Joc aici un rol nedemn", gîndi el deodată. Dar tr< buia acum să-şi părăsească scăunelul de paie cu cît nu puţină stîngăcie. Voi să născocească ceva, îi ceru imag naţiei lui, care rătăcea pe alte meleaguri, să găsească a lucru nou. Ar fi fost necesar să-şi folosească memoria, da memoria lui, trebuie să mărturisim, nu prea era înzestrai cu asemenea cunoştinţe; bietul băiat nu ştia încă să a descurce în lume, de aceea se purtă cu atîta neîndemînan îndt îl observă toată lumea cînd se ridică să plece din salo» întreaga lui fiinţă vădea suferinţa. De trei sferturi de i juca rolul unui subaltern nedorit, în faţa căruia nime nu-şi da osteneala să ascundă ce gîndeşte despre el.
Observaţiile critice pe care abia le făcuse asupra riva« Iilor săi îl împiedicaseră, totuşi, să-şi ia prea în tragic nej fericirea;  ca să-şi îmbărbăteze  mîndria, Julien amintirea celor petrecute cu două nopţi mai înainw „Oricît mi-ar fi de superiori, gîndi Julien intrînd singur! grădină, Mathilde nu a fost pentru nici unul ceea ce două* ori în viaţa mea s-a îndurat să fie pentru mine."
Dar înţelepciunea lui se mărgini doar la atît. Nu pi i<c pea nimic din firea ciudatei fiinţe pe care soarta m hărăzise a fi stăpînă absolută pe întreaga lui fericire.
în ziua următoare, nu făcu altceva decît să-şi istoi vească trupul şi să-şi sleiască de puteri calul. Seara, nul mai încercă să se apropie de canapeaua albastră, căreiJ Mathilde îi era atît de credincioasă. Observă că Norbcrj nu mai binevoia nici măcar să-1 privească atunci cînd 4 întîlneau prin casă. „El, care de obicei e atît de politicfl gîndi Julien, trebuie să facă o sforţare cu totul n<n bişnuită ca să se poarte aşa."
Somnul ar fi însemnat o mare fericire pentru Julien în ciuda oboselii, amintiri prea seducătoare începeau ifl năpădească mintea. Dar nu avu înţelepciunea să vadă ci lungile lui curse călare, prin pădurile din preajma Pan mi
mi in
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u ' iu decît să-i istovească lui trupul, neatingînd it mima sau mintea Mathildei, şi-i lăsau soarta la
> pA rea că un singur lucru i-ar fi putut alina într-o ii.I suferinţa; să-i vorbească Mathildei. Dar ■ II incliA/.nit, totuşi, să-i spună ?
ii li ;ista cugeta adînc, într-o dimineaţă, pe la ■pic, cfnd, pe neaşteptate, Mathilde intră în biblio-
ilomnule, că vrei să-mi vorbeşti, i | lumiH/eule ! Cine ţi-a spus ? Şl Iu cu, ce-ţi pasă ? Dacă eşti un om lipsit de L ni i poţi distruge, sau cel puţin poţi încerca s-o ■ti primejdia asta, pe care n-o cred adevărată, H| n-o să mă împiedice să fiu sinceră. Nu te mai iu-
.....lle ; imaginaţia mea nebună m-a înşelat...
linului lovitura aceasta năprasnică, Julien, doborît i de durere, încercă să se justifice. Nici nu
I......i ceva mai absurd. Te poţi justifica pentru vina
i jjIiki cuiva ? Dar mintea nu mai era deloc stăpînă li  lui. Un instinct orb îl împingea să-şi întîrzie ui privinţa soartei sale. I se părea că, atîta vreme şic, lotul nu e încă sfîrşit. Mathilde nici nu-1 as-pînă şi sunetul vorbelor lui o scotea din i"   ii nchipuise că el va avea îndrăzneala s-o între-
iiiMim aţa aceea, o chinuiau la fel de mult şi re-pentru cinstea pierdută, şi cele ale orgoliului. \ ora nimicită, am putea spune, de ideea îngrozi-i ti Idusc drepturi asupra ei unui neînsemnat preot, i   ţflran. „E aproape ca şi cum aş avea să mă sico slăbiciune pentru unul dintre lachei", îşi
■  i ni clipele cîrid îşi exagera nenorocirea.
n H firile îndrăzneţe şi mîndre, nu e decît un pas de • împotriva propriei lor fiinţe, pînă la furia împo-i ihhi; iar pornirile furiei le sînt, în acest caz,
■  pili ute.
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Cît ai clipi, domnişoara de La Mole îl copleşi pe Julien cu dovezile celui mai adînc dispreţ. Era deosebit de inteligentă, şi inteligenţa ei se pricepea de minune în arta de-a chinui amorul propriu şi de a-i pricinui răni dintre cele mai dureroase.
Pentru prima dată în viaţă, Julien se afla în faţa unei] inteligenţe superioare, însufleţită de ura cea mai pute» nică împotriva lui. Departe de a-i da prin gînd să se apefl cît de cît în clipa aceea, ajunse să se dispreţuiască singuM Văzîndu-se copleşit cu dovezile unui dispreţ atît dJ crîncen şi chibzuit cu atîta pricepere, îneît nimicea oriefl urmă de părere bună pe care ar mai fi putut s-o aibă faţă j de sine, lui i se păru că Mathilde are dreptate şi că ar fi | putut să-i spună şi mai multe chiar.
Cît despre Mathilde, orgoliul ei simţea o plăcere nes* pusă lovind astfel în amîndoi, pentru adoraţia care d stăpînise cu cîteva zile mai înainte.
N-avea nevoie să născocească şi să gîndească pentr prima dată cruzimile pe care i le arunca cu atîta satisj facţie. Nu făcea decît să repete ceea ce, de o săptămînă, t| tot spunea, în adîncul inimii, avocatul părţii potrivnic dragostei.
Fiecare cuvînt sporea însutit crîncena suferinţă a lui Julien. încercă să fugă, dar domnişoara de La Mole îl opri, ţinîndu-1 autoritar de mînă.
—  Fii bună şi ia aminte, îi zise el, că vorbeşti pre tare şi că poţi fi auzită din camera de-alături.
—  Ce-mi pasă ! îi răspunse domnişoara de La mîndră; cine ar îndrăzni să-mi spună că mă aude ? Vrea să-ţi lecuiesc pentru totdeauna măruntul dumitale amoj proprju de ideile pe care şi le-a putut făuri despre mine.
Cînd Julien izbuti să iasă din bibliotecă era atîi dd uluit, îneît abia dacă îşi simţea nefericirea. „Nu mă mal iubeşte ! îşi repeta el întruna cu glas tare, de parcă ar fl
■J
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A iţi spună în ce situaţie se află. S-ar părea că m-a iu-| n|ii    ni /.cce zile, pe cînd eu o voi iubi toată viaţa. Să
11..... i ii putinţă ? Doar acum cîteva zile ea nu însemna
Mii*, ti.ii absolut nimic pentru inima mea !"
upiAţile orgoliului îi umpleau sufletul Mathildei;
Itih     deci, să termine pentru totdeauna! Gîndul că îşi
■km   cu desăvîrşire dragostea atît de puternică o
to« ii. ,pus de fericită. „Aşa, domnişorul va înţelege, o
11 ii totdeauna, că n-a avut şi nu va avea nici un fel
i <■ asupra mea." Şi era atît de fericită, încît, într-a-
W, tu < lipa aceea nu mai simţea pic de dragoste.
^ftl o scenă atît de crudă, atît de umilitoare, orice
^Ki puţin pătimaşă decît Julien nu s-ar mai fi putut
lift dragoste. Fără să uite nici o secundă ce-şi datora
|i doi in uşoara de La Mole îi spuse lucruri neplăcute,
li bine ticluite, încît puteau să pară adevăruri, chiar
■ li îmi.. ai cu mintea rece.
| Hm  .1. na aceasta uluitoare, Julien trase în primul
HM concluzia că Mathilde era stăpînită de un orgoliu
^Btui < redea cu tărie că totul se sfîrşise, pentru tot-
^K, Intre ci, şi totuşi, a doua zi, la masa de prînz, se
ild ,i stîngaci faţă de ea. Era un cusur pe care nu-1
m$ pliiA alunei. Căci şi în lucrurile mici, ca şi în cele
lllliiv limpede ce trebuia şi ce voia să facă, şi proceda
..... i> <.-a, după-prînz, cînd doamna de La Mole îi
ii ce îndemna la răzvrătire, dar totuşi rară, pe | iii  ■Ininiicaţă preotul i-o adusese în taină, Julien,
ii.....,i de pe consolă, trînti fără să vrea o veche
b pol ţolan albastru, cît se poate de urîtă.
i de La Mole se ridică scoţînd un strigăt de | ţi veni să privească de aproape cioburile vasului
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1
—  Vaza asta veche japoneză, spuse ea, o aveam de la mătuşa mea, stareţa de la Chelles; era unul din darurile făcute de olandezi ducelui de Orleans, regentul, care o lăsase fiicei sale...
Mathilde urmărise mişcările doamnei de La Mole] încîntată că s-a spart vaza aceea, care i se părea îngrozitol de urîtă. Julien tăcea, fără să pară prea tulburat; o v; pe domnişoara de La Mole la un pas de măsuţă.
—  Vaza asta e sfărîmată pentru vecie, îi spuse el tot aşa s-a întîmplat cu un simţămînt care, cîndva, mi-a stăpînit inima; vă rog să mă scuzaţi pentru toate nebu niile la care m-a împins. Şi ieşi din salon.
—  S-ar zice că acest domn Sorel e mîndru şi încîn de fapta lui, spuse doamna de La Mole, pe cînd JulieJ părăsea încăperea.
Cuvintele ei nimeriră de-a dreptul în inima Mathildei, „într-adevăr, gîndi ea, mama a ghicit întocmai, acesta-l simţămîntul care-1 însufleţeşte." Şi abia atunci i se stins^ bucuria pentru scena pe care i-o făcuse în ajun. „Da, totul s-a sfîrşit, îşi spuse ea cu o nepăsare aparentă ; îmi rămîne doar pilda vie; greşeala mea e groaznică, umilitoare ! Dai mă va face înţeleaptă pentru tot restul vieţii."
„De ce am minţit ? se gîndea Julien. De ce mă mai chi> nuie încă iubirea pentru nebuna asta ?"
Iubirea, departe de a i se stinge, după cum nădăjduia, spori cu multă repeziciune. „E nebună, într-adevăr, îşi spunea el, dar e oare, din pricina asta, mai puţin demnă do a fi iubită ? E cu putinţă să existe femeie mai frumoasă I Toate plăcerile vii pe care poate să le ofere cea mai ele​gantă dintre civilizaţii nu se găsesc, oare, cu prisosi™ întrunite la domnişoara de La Mole ?" Amintirile feric nu trecute nu-i dădeau pace lui Julien şi nimiceau deîndatl tot ce judecata sănătoasă ar fi încercat să facă.
r-
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... luptă zadarnic împotriva acestui soi de amin-iflrile ei necruţătoare nu fac decît să le spo-
% In IIICCUl.
DU Izeci şi patru de ore după spargerea vechii vaze 0, Julicn era, hotărît lucru, unul dintre cei mai ne-ii mu, ni.
CAPITOLUL XXI
Nota secretă
Căci toate cîte vi le povestesc
le-am văzut cu ochii mei; şi dacă
m-am putut înşela vădndu-le, e sigur
că nu mă înşel deloc spunîndu-vi-le.
Scrisoare către Autor
n/iil uimise să-1 cheme; domnul de La Mole im i ii, ochii îi străluceau. vorbim puţin despre memoria dumitale, i se Iul Julien. Lumea zice că e nemaipomenită ! Ai ir. < ii patru pagini şi să te duci apoi să le spui pe I .ondra ? Dar fără să schimbi un cuvînt !... ii/ui mototolea nervos ziarul La Quotidienne din >   i încerca zadarnic să-şi ascundă o seriozitate hIic n nu i-o mai văzuse, nici chiar cînd fusese n |>iocesulFrilair.
ii secretar avea acum destulă experienţă ca să m Ihii.i să pară pe deplin convins de tonul uşura-
■   ■ vorbea.
iiii.Ii ui acesta din La Quotidienne nu-i prea amu-Iti i domnul marchiz îmi îngăduie, mîine dimi-
■  ■ i onoarea să i-1 spun pe dinafară de la un nul
' Pi nă şi anunţurile?
.....i exact şi fără să lipsească o vorbă.
inviniul dumitale? întrebă marchizul, deve-
■ i >  ■ rios.
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—  Da, domnule. Numai teama de-a nu mi-1 ţine mi-all putea tulbura memoria.                      ,
—  Ieri am uitat să-ţi spun : nu-ţi cer să-mi juri că n-ai să repeţi niciodată ceea ce vei auzi; te cunosc prea bine cfl să nu-ţi aduc o asemenea jignire. Am garantat pentr« dumneata şi te voi duce într-un salon unde se vor întruni I douăsprezece persoane; vei lua notă de ce va spune fial care dintre ele.
Nu te frămînta, căci nu va fi o conversaţie încîlcită, ci fiecare va vorbi la rîndul lui, nu vreau să spun în ordine,] adăugă marchizul, reluîndu-şi tonul rin şi glumeţ care m era atît de firesc. în timp ce noi vom vorbi, dumneata ai să î scrii vreo douăzeci de pagini; apoi ne vom întoarce aici, împreună, şi vom reduce cele douăzeci de pagini la patru. Aceste patru pagini va trebui să mi le spui pe de rost mîine dimineaţă, în locul numărului întreg din La Quotim dienne. îndată după aceea, vei pleca; va trebui să mergi cui diligenta, ca orice tînăr care călătoreşte pentru propria lui plăcere.  Scopul dumitale va fi să nu atragi atenţia nimănui. Vei ajunge lîngă un personaj de vază. Acolo, vei j avea nevoie de şi mai multă îndemînare. Va trebui să-i înşeli pe toţi cei care se vor afla în preajma lui; căci, prin​tre secretarii şi printre slugile lui, există oameni vînduţi duşmanilor noştri; ei ne pîndesc agenţii, în trecere, ca sâ afle ce misiune au. Vei avea o scrisoare de recomandare, fără însemnătate. în momentul cînd excelenţa-sa te va privi, vei scoate din buzunar ceasul meu, pe care ţi-1 împrumut pentru călătorie. Ia-1 la dumneata şi, ca să fim chit, dă-mi-l pe-al dumitale. Ducele în persoană va binevoi să scrie,; după dictarea dumitale, cele patru pagini învăţate pe rost. După aceea, şi numai după aceea, ia bine seama, I putea, dacă excelenţa-sa te va întreba, să-i povesteşti de pre consfătuirea la care vei fi de faţă. Ceea ce te va împie dica să te plictiseşti de-a lungul drumului e faptul că, într Paris şi reşedinţa ministrului, se află oameni care abi; aşteaptă să tragă un glonte în părintele Sorel. Atunci mi​siunea dumitale s-ar încheia, şi asta ar însemna o mau-întîrziere; căci, dragul meu, cum să aflăm despre moarted
■i şi ni:<;kii
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i|iitl<   ' < «ncîtă bunăvoinţă ai avea, ţi-ar fi cu nepu-'i anunţi singur. Dă fuga imediat şi cumpără-ţi ^Bttic, urmă marchizul, foarte serios. Să arăţi ca acum i.i -scară nu trebuie să pari prea bine îmbrăcat, jiul i ;ihumei, dimpotrivă, vei fi ca de obicei. Asta te n. nu rcderea dumitale bănuieşte ceva ? Da, dragul ml -lin respectabilele personaje pe care le vei auzi ■l   i părerea e oricînd în stare să trimită nişte in-i 'i iiorită cărora ţi s-ar putea da cel puţin opium, i u. ii ii han unde vei poposi, ■li l>ine fac treizeci de leghe în plus şi ocolesc direct, spuse Julien. E vorba de Roma, după cum
•  in iiI luă o înfăţişare semeaţă şi nemulţumită pe ten nu i-o mai văzuse de la Bray-le-Haut.
< > vei afla, domnule, cînd voi socoti eu că se I ţi-o spun. Nu-mi plac întrebările. U era o întrebare, răspunse Julien cu căldură; domnule, gîndeam cu glas tare, căutam în minte
• • I mai sigur.
'■    <   pare că gîndurile îţi erau departe. Ţine | ii ii ambasador, mai ales la vîrsta dumitale, nu I pară niciodată că vrea să forţeze încrederea
imţi foarte mîhnit; greşise. Amorul lui pro-
.....icuză şi n-o putea găsi.
\il.i ca* de cîte ori cineva face vreo prostie dă vina iiiinklc lui, adăugă marchizul.
un   ceas,  Julien,  cu  o  înfăţişare  modestă, i ui nişte haine vechi, cu o cravată de un alb i-   i cu ceva bădăran în toată ţinuta lui se afla în | Iffin in marchizului.
n<Iu I, marchizul izbucni în rîs, şi numai atunci i. n i«i,, învins că arăta cum i se ceruse.
■'  I tlnărul acesta mă trădează, îşi spunea domnul 1  i' , alunei în cine să te mai încrezi ? Şi totuşi, 1.1 i eva, trebuie să ai încredere în omul acela. Fiul I Itflluciţii lui prieteni de acelaşi rang sînt inimoşi şi
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credincioşi cît o sută de mii de oameni; dacă e nevoie! se lupte, şi-ar da viaţa pe treptele tronului; ei ştiu tot... 1 afară de ce ne trebuie în momentul de faţă. Să mă ia nait dacă văd printre ei vreunul capabil să înveţe pe de rost ţ tru pagini şi să străbată o sută de leghe fără să i se dea i urmă. Norbert ar şti să moară ca şi strămoşii lui, dar astaJ în stare să facă şi un recrut.. Marchizul căzu pe gînduri:! chiar dacă ar fi vorba să-şi dea viaţa, oftă el, poate Sorel s-ar pricepe tot atît de bine..."
—  Să ne urcăm în trăsură, spuse marchizul, ca şi cui ar fi vrut să-şi alunge o idee neplăcută.
—  Domnule, îi spuse Julien, în timp ce-mi potriveaţi costumul acesta, am învăţat pe de rost prima pagină dia La Quotidienne de astăzi...
Marchizul luă ziarul, Julien spuse pe de rost artico​lele, fără să greşească un singur cuvînt. „Bun, îşi spun marchizul, foarte diplomat în seara aceea; cît timp recitiB flăcăul n-o să ia seama prin ce străzi trecem."
Ajunseră într-un salon încăpător şi destul de jalnic ca] aspect, parte căptuşit cu lemn, parte tapisat cu catifJ verde. în mijlocul salonului, un lacheu mohorît isprăveifl de întins o masă mare de sufragerie, pe care mai apoi ol transformă în masă de lucru, cu ajutorul unui imens covofl verde, pătat de cerneală, rămăşiţă din cine ştie ce minister.
Stăpînul casei era o namilă de bărbat, al cărui nume nu fu rostit; Julien găsi că arată şi vorbeşte ca un om cârd mistuie întruna.
La un semn al marchizului, Julien se aşezase în coadl mesei. Ca să nu pară că stă degeaba, începu să ascută penii pentru scris. Şi numără cu coada ochiului şapte bărbaţi dar nu putu să-i vadă decît din spate. Doi dintre ei i tfl păru că-i vorbesc domnului de La Mole de la egal la egal,I pe cînd ceilalţi păreau mai mult sau mai puţin respecl tuoşi.
Un nou personaj intră, fără să fie anunţat. „Ciud;ii i i spuse Julien, aici oaspeţii nu sînt anunţaţi. Oare măsm aceasta de prevedere o fi luată în cinstea mea ?" Toată : mea se ridică în picioare ca să-1 primească pe noul-venit,| Purta şi el aceeaşi înaltă decoraţie pe care o mai av<.\iu,
....
ut* •■■
I tlin i n < fi aflaţi în salon. Se vorbea destul de încet. Ca >> i ■ •   pe noul-venit, Julien fu nevoit să se mulţu->.n cu ce putea afla de pe chipul şi ţinuta lui. Era Bl iji gras, cu obrajii roşii, cu ochi care sclipeau şi ' • - presie decît aceea a unei răutăţi de mistreţ.
ttenţia lui Julien fu stăruitor atrasă de o altă iu i oi ui diferită, care sosise chiar atunci; un bărbat i" inc slab, şi care purta vreo trei sau patru veste.
II era blîndă, gesturile pline de politeţe. Minana leit cu bătrînul episcop de Besancon", gîndi llflih.itui acesta, aparţinînd fără îndoială tagmei iţii. nu arăta mai mult de cincizeci, cincizeci şi cinci jţl avea o înfăţişare cum nu se poate mai părin-
| şl lîiiflrul episcop de Agde. Care păru foarte mirat
i.....nidu-şi ochii asupra celor de faţă, îl zări pe
I •■ la ceremonia din Bray-le-Haut, nu-i mai adre-> i mi cuvînt. Privirea lui mirată îl încurcă şi-1 ,rpr Julien. „Cum adică! îşi spunea el, de cîte ori i nu om, să fie spre răul meu ? Toţi aceşti mari se-nii i-am mai văzut pînă acum, nu mă intimi-in timp ce privirea acestui tînăr episcop mă ■ I Prcbuie să recunosc că sînt o fiinţă foarte ciu-baric nenorocită."
"niulcţ grozav de negricios intră curînd, cu mare , ţi Începu să vorbească încă de la uşă; avea obrajii 1 ţi pflrea cam ţicnit. De cum intră limbutul acesta lormară grupuri, fireşte, ca să evite plicti-■ l asculta.
iiin.lu-sc de cămin, oaspeţii se apropiau de mi. .1, unde se afla Julien. Şi el se simţea din ce în in. hm ii ; căci, la urma urmei, oricîtă silinţă şi-ar fi ■ [tuli .i sa nu-i audă şi oricît de puţină experienţă ar H| înţelegea toată însemnătatea lucrurilor despre iirbcn |>e faţă; şi cît de mult ar fi vrut înaltele Miji   i"  care le avea în preajmă ca spusele lor să i. '
li •nu, deşi lucrase cît mai încet cu putinţă, Julien ilouăzeci de pene; ocupaţia aceasta nu mai
iii |
.....
I'
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putea să-i fie de folos. Degeaba căuta el vreo poruncă ochii domnului de La Mole; marchizul îl uitase.
„Ceea ce fac e caraghios, îşi spunea Julien ascuţii penele, dar nişte oameni ca ăştia, cu mutre atît neînsemnate şi însărcinaţi de alţii, sau de ei înşişi, cu vaM siuni atît de importante, trebuie să fie foarte susceptibM Privirea mea nefericită are în ea ceva întrebător şi nu prflfl respectuos, care cu siguranţă că i-ar supăra. Iar dacă las ocjT în jos, fac impresia că vreau să-mi întipăresc în minte cu» vintele lor."
Julien se simţea foarte încurcat; auzea lucruri cu totu| neobişnuite.
CAPITOLUL XXII
Discuţia
Republica: pentru unul,  cam astăzi şi-ar jertfi totul de dragul bm nelui public, se găsesc mii şi mm lioane care nu ştiu ce înseamn altceva în afară de plăcerile şi vanitatea lor. La Paris, eşti respea tat după trăsura pe care o ai, şi i după virtute.
NAPOLEON, Memoi
Lacheul intră grăbit, anunţînd : domnul duce de *
— Taci din gură, eşti un prost! îi spuse ducele intrînd.
Rostise atît de frumos şi cu atîta măreţie cuvintele îneît Julien gîndi că priceperea de a se supăra pe un cheu era toată ştiinţa acestui înalt personaj. Julien ridici privirea şi o coborî deîndată. Ghicise atît de bine cît dl important era noul-venit, îneît se temea ca privirea lui si nu însemne o indiscreţie.
Ducele era un om de vreo cincizeci de ani, gătit ca un dandy şi călcînd ca pe arcuri. Avea un cap îngust, cu nasJ
NU.IUI
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i ii i încovoiată parcă, împinsă toată înainte; cu i ii putut găsi un aer mai nobil şi mai inexpresiv. Im hotărî deschiderea şedinţei, ui • i*imnului de La Mole îl întrerupse pe neaştep-lullcn din observaţiile pe care le făcea asupra
lor prezenţi.
i i prezint pe abatele Sorel, spunea marchizul; e i n i > memorie uluitoare; abia acum un ceas i-am pi ■ misiunea cu care ar putea fi onorat şi, ca să-mi puterea memoriei lui, a învăţat pe de rost pri-din La Quotidienne.
! ştirile din străinătate ale bietului N..., spuse Cinci. Apoi luă grăbit ziarul şi, privindu-1 cu un Mpliio,. locmai fiindcă ţinea să-şi dea importanţă : i, domnule, îi spuse el.
i Acere adîncă; toate privirile se aţintiseră asu-Jullen ; el recită atît de bine, îneît, după vreo !■ i înduri, ducele îi spuse : unge!
jp(ul  cu  privire de mistreţ  luă loc.  El  era ici, de cum se aşeză, îi arătă lui Julien o ti |oc şi-i făcu semn s-o aducă lîngă el. Julien se
I.....isuţă, cu tot ce-i trebuia pentru scris. Numără
tvic persoane aşezate în jurul covorului verde, •innule Sorel, spuse ducele, treci în camera de • i li chemat.
ml. asci păru foarte îngrijorat. i"   lele nu sînt trase, îi şopti el vecinului. N-are uiţi pe fereastră, îi strigă el apoi, prosteşte, lui
Bl vîrît într-o conspiraţie, gîndi acesta. Din feri-i)aspiraţie care nu duce la eşafodul din Place de
dftcâ mă voi afla în primejdie, îi sînt dator mar​ii ii-1;! lucruri, ba chiar şi mai mult. Bine-ar fi
prilejul să îndrept toată mîhnirea pe care nebu-
|<0 pot pricinui într-o bună zi!"
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Tot gîndindu-se la nebuniile şi la nefericirea lui, vea de jur împrejur, aşa fel ca să nu uite locul niciodaUB Atunci abia îşi aduse aminte că nu-1 auzise pe marchffl spunîndu-i lacheului numele străzii, şi că marchizul luasJ o birjă, lucru pe care nu-1 mai făcuse niciodată.
Julien fu lăsat multă vreme cu gîndurile lui. Se .illi într-un salon tapisat cu catifea roşie şi cu lungi trese aur. Pe o măsuţă văzu un crucifix mare, din fildeş, iar cămin, cartea Despre Papă, a domnului de Maistre, marginile poleite şi minunat legată. Julien o deschise, i să nu pară că trage cu urechea. în salonul de alături vorbea din cînd în cînd cu glas tare. în sfîrşit, uşa se dea chise şi fu chemat.
—  Gîndiţi-vă, domnilor, că din clipa aceasta vorbii! în faţa ducelui de ***, spuse preşedintele. Domnul, ur el, arătîndu-1 pe Julien, e un tînăr slujitor al altarului,! votat sfintei noastre cauze, şi care va repeta cu uşurinţi datorită memoriei sale uimitoare,  pînă şi  cele neînsemnate cuvinte rostite de noi. Aveţi cuvîntul, de nule, spuse el adresîndu-se personajului cu aer părint şi îmbrăcat în trei sau patru veste.
Julien găsi că ar fi fost mai firesc să i se rostească nu mele domnului cu multe veste. Şi, luînd hîrtia, scriţ multă vreme.
(Aici, autorul ar fi vrut să pună o pagină de puncta puncte.
—  Nu prea ar avea farmec, e de părere editorul, pentru o carte atît de uşuratică, lipsa de farmec însean moartea.
—  Politica, rosteşte mai departe autorul, e un van legat de gîtul literaturii, un bolovan care, în mai puji de şase luni, o îneacă. Printre lucrurile care interesea imaginaţia, politica e ca un foc de pistol, tras în mijl< unui concert. Zgomotul lui e asurzitor, fără să fie în energic. Şi nu se potriveşte cu sunetul nici unui instr ment. Politica asta îi va jigni de moarte pe cel puţia
|l NEGRU
|f tlintrc cititori şi va plictisi cealaltă jumătate, o mult mai interesantă şi mai vie în ziarul de
personajele dumitale nu discută despre poli-t|Min<li editorul, atunci nu sînt francezi din anul ii unica dumitale nu mai este o oglindă, aşa cum
MIM      )
pul verbal al lui Julien cuprindea douăzeci şi PJlm; iată un rezumat firav de tot; căci a trebuit, na, să fie suprimate părţile ridicole, care fiind Mieroase ar fi părut odioase sau de necrezut (vezi
Tribunaux ).
u multe veste şi cu aerul părintesc (poate că i»>|>) /Imbea deseori, şi atunci ochii lui, încercuiţi p|i ...i|>e mereu în mişcare, căpătau o lucire ciu​te expresie mai puţin şovăielnică decît de obicei. •|hI ii csta, care fu pus să vorbească primul în faţa („Dai   despre ce duce e vorba?" se întreba I, bli ibabil ca să expună părerile şi să îndeplinească di i'iocuror general, i se păru lui Julien că şovăie |dui«' concluzii hotărîte, păcat obişnuit la aseme-'Sliaţi. fn toiul discuţiei, ducele chiar îl dojeni din
ni ii multe fraze de morală şi de îngăduinţă filo-ini cu mai multe veste spuse : lobi la Anglie, condusă de către un om de seamă, ii ii'M ui Pitt , a cheltuit patruzeci de miliarde de »fl pună stavilă revoluţiei. Dacă adunarea de faţă iiin. sâ exprim cu oarecare sinceritate o idee du-i ii i <lc un om ca Bonaparte, mai cu seamă cînd
ion   • |iuhlicau dările de seamă asupra proceselor. într-unui I   i  >(>.(■ ui darea de seamă a procesului care i-a sugerat lui
h i lui .lulien Sorel. l'm iţnănil (1759-1806), prim-ministru al Angliei, cunoscut
I '. acţionară, unul dintre principalii organizatori ai luptei .........v. >luţionare şi împotriva lui Napoleon.
I    MC.KI!
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In in aceasta, nici preşedintele şi nici ducele nu cu-u pere, deşi lui Julien i se păru că citeşte în i plita de-a o face. Ei îşi plecară privirile, iar du-nulţumi să ofteze în aşa fel, îneît să-1 audă toţi. ■ •mul cu multe veste îşi pierduse răbdarea. VAil că unii vor să sfîrşesc mai repede, spuse el ii   i Icpădînd cu totul politeţea zîmbitoare şi lim-măsurat, pe care Julien i le credea înnăscute; [ *A slîrşesc mai repede; şi nu ţin deloc seama de li   pe care le fac pentru a nu jigni urechile L oricît de lungi ar putea ele să fie. Ei bine, dom-pi vorbi pe scurt. Şi vă voi spune pe şleau: Anglia Mc un gologan pentru a-1 pune în slujba cauzei < in.ii Pitt în persoană, dacă s-ar întoarce, şi tot ni ii c ii lot geniul lui, să-i mai păcălească pe micii Iun . urle/i, căci ei ştiu că scurta campanie de la m I a costat, numai ea, un miliard de franci. Şi Ifcţl să vorbesc pe şleau, adăugă omul cu multe Ui Artndu-se din ce în ce, am să vă spun :Ajutaţi-vă jjk'l Anglia nu mai are o guinee pentru voi, iar llu nu plăteşte, atunci Austria, Rusia, Prusia, umni curaj, dar n-au bani, nu sînt în stare să facă ■ i. o campanie, două, împotriva Franţei. Buica nădăjdui ca tinerii ostaşi strînşi de iacobini Iuţi de la prima campanie, sau poate de la a doua; (tri'ia, chiar dacă voi trece drept un revoluţionar în iiînr.ivnastră, care ştiţi cum stau lucrurile, la a pun ie veţi avea în faţă ostaşii din 1794, care nu (/lumii înregimentaţi în 1792. P dată, întreruperea porni din trei sau patru lo-tl
inimile, îi spuse lui Julien preşedintele, du-te şi I" i urat, în salonul de alături, începutul pro-11liI pe care l-ai făcut.
Bti i .i, spre marea lui părere de rău. Omul cu i.    ■  i oferea tocmai la probabilităţile care for-i ui obişnuit al meditaţiilor lui.
ii nik;kii
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i uni de tineri căpitani, printre care s-ar putea !■ Im i , un Hoche, un Jourdan, un Pichegru , dar | bine intenţionaţi. I M un priceput să-1 glorificăm, spuse preşedin-
;l-l facem nemuritor.
i in ii, trebuie să existe în Franţa două tabere, imul de La Mole, dar două tabere bine distincte, n mc. Să ştim pe cine trebuie să zdrobim. De-o
Ihii.iii, alegătorii, opinia publică, într-un cuvînt ti-i)l iuţi cei ce-1 admiră. Pe cînd el se ameţeşte cu
p) vorbelor goale, noi avem avantajul sigur de a bugetul.
■tru fl o întrerupere.
| tmiiiK.ua, domnule, îi spuse domnul de La Mole
I  Iiiik mpsese, cu o măreţie şi o uşurinţă admira-Htn< .ii;i nu consumi, dacă te supără cuvîntul, dum-Bahtţt  patruzeci de mii de franci din bugetul
I1  | >i/cei de mii pe care îi primeşti din lista civilă. I domnule, fiindcă mă sileşti, voi avea îndrăzneala | i ii exemplu. După cum nobilii dumitale strămoşi
" slîntul Ludovic la cruciadă, s-ar cuveni, yrl o sută douăzeci de mii de franci, să ne arăţi
■unent, o companie, dar ce spun ! o jumătate
i ....., lic ea şi de cincizeci de oameni, gata de
i devotaţi, pe viaţă şi pe moarte, cauzei noastre. | Un li slugi care, în caz de răscoală, te-ar îngrozi şi
itll ullarul, nobleţea pot pieri ca mîine, domnilor,
■ rea, în fiecare judeţ, o forţă de cinci sute de
■mii; şi spun devotaţi, gîndindu-mă nu numai
ii i h mc c/ului, ci şi la statornicia spaniolului.
ii iii   din armata aceasta ar trebui alcătuită din
■ ni, din nepoţii noştri, din gentilomi adevăraţi,
■ i'     11(1 din lirapul revoluţiei franceze de la 1789.
i       I <. K I
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im a în Europa decît preşedinţi de republică şi rjjc Iar o dată cu literele R,E,G,E, pier şi preoţii, ,'1(1(11 Şi pentru ziua aceea, nu mai văd decît can-' m.Iu Ic curte majorităţilor murdare, lahu o să spuneţi că în clipa de faţă Franţa n-are km iui singur general de seamă, cunoscut şi iubit j    urmata nu e organizată decît pentru interesele |lti >;i ,ilt altarului, că au fost înlăturaţi toţi soldaţii ţii i un vreme fiecare din regimentele prusace şi \ numără cîte cincizeci de subofiţeri căliţi în UA sute de mii de tineri, aparţinînd micii burghe- n. labdaresăsebată...
| A hi adevărurile neplăcute, spuse cu îngîmfare mhii| j'iav, pesemne foarte sus-pus în ierarhia cleri-|i i ii. imnul de La Mole îi zîmbi frumos în loc să se i, \m.\  ((   constitui  un semn important pentru I 11 iii adevărurile neplăcute şi să rezumăm, dom​in ulm căruia trebuie să i se reteze un picior can-[J-tti sla rău să-i spună chirurgului: piciorul ăsta ■ fi mi le sănătos. Iertaţi-mi expresia, domnilor, dar I du.. de ' ** este chirurgul nostru.
In sllrşit, că a fost rostită şi vorba cea mare, îmi , deci către... voi porni în galop, la noapte."
CAPITOLUL XXIII Clerul, pădurile, libertatea
Legea de căpetenie a oricărei fiinţe este să se conserve, adică să trăiască. Voi semănaţi cucută şi vreţi să vedeţipîrguindu-se spice !
MACHIAVELLI
.' 'iul cel grav continua ; se vedea bine că se pri-Ml'f.i cu o voce blîndă şi potolită, care îi plăcu 11 lulien, expunînd aceste mari adevăruri:
I «1(1
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mpic... Cine a trimis optzeci de mii de flinte în
etc.etc.
i i ■ ine cît nu-şi are pădurile1, clerul n-are nimic. hunK'ştc un război, ministrul de finanţe scrie Iilor lui că nu mai sînt bani decît pentru preoţi.
I  i ni^a nu e credincioasă, şi-i place războiul. Ori-.11 -l.irui, va fi de două ori popular, căci a face llramnă a-i înfometa pe iezuiţi, ca să vorbim ca di' rlnd ; a porni războiul, înseamnă a-i scăpa pe iccţtia ai trufiei, pe francezi, de ameninţarea in​ii I răi ne. Cardinalul era ascultat cu bunăvoinţă...
I nise el, ca domnul de Nerval să părăsească mi-iiiiiik le lui stîrneşte mînia fără nici un rost. Ui ;iccstor cuvinte, toţi se ridicară şi începură să deodată. „Iar am să fiu trimis dincolo", gîndi r ptnă şi înţeleptul preşedinte îi uitase existenţa, privirile se îndreptară spre un om pe care Julien cu. Era domnul de Nerval, primul-ministru, pe
I1  • la halul domnului duce de Retz.
HM ajunse la culme, cum spun ziarele cînd vor->■   < dintele de la cameră. Abia după un sfert de
mai restabili puţin. im i domnul de Nerval se ridică şi, luînd un ton de
I*1 N «in să afirm că nu ţin să rămîn la putere, spuse
■ ludat. Mi s-a arătat, domnilor, că numele meu puterea   iacobinilor,  împingîndu-i  împotriva i I    mulţi dintre moderaţi. M-aş retrage, deci, bu-< Ailc Domnului puţini oameni le văd. Iar eu, >   ' pi ivindu-1 ţintă pe cardinal, eu am o menire ; pus : sau vei muri pe eşafod, sau vei restabili 11>< i ni Franţa si vei readuce camerele la situaţia
i'
.uliirilc ce aparţinuseră clerului şi care fuseseră expropriate • imn i din 1789. Congregaţia lupta, în vremea cînd se pe-i romanului, să recapete bunurile expropriate
ţi   NH.'KIJ
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pune rămăşag, spuse omul cu multe veste, că ni ili.irgă după ministru; o să se scuze că s-a aflat li «A pretindă că ne păcăleşte. |tl «crvilorii, dormind de-a-mpicioarelea, terminară miii luminările:
Fu luşit, să ajungem la o hotărîre, domnilor, spuse le; să nu mai încercăm să ne convingem unul NA ne gîndim la purtătorul notei, care, peste \\ ţi opt de ore, se va afla sub ochii prietenilor i .iin.i. S-a vorbit despre miniştri. Acum, cînd il« Nerval ne-a părăsit, putem spune : ce ne pasă jfl ? fi vom face noi să vrea. M iln I aprobă, cu un zîmbet fin. i se pare că nu-i greu deloc să ne rezumăm po-1 Itnărul episcop de Agde cu focul mocnit al ce-/ili.ii fanatism.
Nimici tăcuse; privirea, pe care Julien i-o văzuse i blinda şi potolită, i se înflăcărase după prima l/u tiţii. Acum, sufletul i se revărsa ca lava Vezu-
l.i 1X06 la 1814, spuse el, Anglia a greşit că n-a K (Jlrccl şi personal împotriva lui Napoleon. îndată || ni esta a făcut duci şi şambelani, îndată ce a resta-ui lu.i, misiunea pe care i-o încredinţase Dumne-r sITrşit; el nu mai era bun decît pentru jertfă. ■ n|»turi ne arată în mai multe locuri cum tre-ili i u litanii. (Aici, urmară o sumedenie de citate
l/l, domnilor, nu trebuie jertfit un singur om, ci întreaga Franţă copiază Parisul. La ce bun să ■ mei sute de oameni pe judeţ ? încercarea e i şi va ţine la nesfîrşit. La ce bun să amestecaţi i .uiiA în lucruri care privesc numai Parisul ? Nu​li ni  cu ziarele şi cu saloanele lui, a păcătuit; iouI Babilon. între altar si Paris, trebuie să se
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ii IA mai ales să pari un înfumurat care se plimbă omoare timpul, îl sfătui el prietenos cînd ieşeau ui iu adunarea noastră de aseară poate că se aflau iiiiii n.td.itori.
Iloi ui fu scurtă şi tristă. De îndată ce Julien se des-iii ii» hi/., uită şi nota secretă şi misiunea sa, ca să li gtndcască decît la dispreţul Mathildei.
i nat, la cîteva leghe de Metz, căpitanul poştei îi I nu mai sînt cai. Erau orele zece seara; Julien, pupii .ii, ceru să cineze. în timp ce se plimba pe di-Jk>r(li, pe nesimţite, ca din întîmplare, trecu în ||H|iliii ilor. Nu se afla acolo nici un cal. Hlrc.i omului acestuia era, totuşi, ciudată, îşi ii   |>i ivirea lui grosolană mă iscodea." «, după cum se vede, să nu mai creadă chiar în ) «punea. Se gîndea s-o şteargă după cină şi, ca să •va despre locurile acelea, ieşi din odaie şi se n Im ii/cască la vatra din bucătărie. Care nu-i fu iiin.i  acolo  peste signor  Geronimo, vestitul I
■Ml Inlr-un jilţ, lîngă vatră, napolitanul ofta cu ■I vorbea el singur mai mult decît cei douăzeci de Itiiiuii care îl înconjurau buimăciţi. P«ni< nu ăştia mă ruinează, îi strigă el lui Julien. ni s,1 cînt mîine la Mayenţa. Şapte prinţi de co-ii  i ii Iu ga să mă asculte. Dar hai să luăm aer, ■I i u un gest semnificativ. După ce făcură vreo bfty< ttnd era cu neputinţă să-i mai audă cineva : ■ nilmpla aici ? întrebă Geronimo; căpitanul de ■ îmi i'uiii'aş. Pe cînd mă plimbam, i-am dat cîţiva |)l unui  ncngar care mi-a spus tot. într-un grajd, la iMpni al satului, se află o duzină de cai. Vor să |i un i unor.
? făcu Julien cu un aer nevinovat.
Ii       I <K(
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mu .îs compromite misiunea." După ce-i scotoci
i.   |>i cotul spuse:
ii nuc diplomat.
•■ -i< părtaşi bine făcu.
i iii.i ;ilinge, în pat, e vai de el! îşi spunea Julien;
i |>n ;i bine să vină să mă înjunghie, şi asta n-aş
Ui întoarse capul. Julien întredeschise pleoapele; fu mirarea cînd îl recunoscu pe părintele Casta-li adevăr, deşi cei doi ţinuseră să vorbească pe i se păruse, de la bun început, că recunoaşte :i. Şi simţi o poftă nebună să stîrpească de pe Iului unul din cei mai mîrşavi ticăloşi. Minunea mea .'"segîndiel. H i   i acolitul lui părăsiră încăperea. Un sfert de in iu, Julien se prefăcu că se trezeşte. Zbieră şi Ion IA casa. nil olrăvit! striga el, sufăr îngrozitor ! Bl un motiv să alerge în ajutorul lui Geronimo. îl litiitiAiutc sufocat, din pricina laudanumului  tur-
ki..
'         iMindu-se de-o astfel de glumă, nu mîncase iui adusă de la Paris. Dar nu izbuti să-1 tre-11M i • < 11 >nimo şi să-1 hotărască să plece. nun mi s-ar da tot regatul Napolelui, spunea Mii, ţi tot n-aş renunţa acum la plăcerea de-a dormi. 11 ii ■ ric şapte capete încoronate ?
■  '. i  i  Irple.
Ii'" i i. ■ .1 singur şi ajunse fără alt incident la înaltul
M l>i pierdu o dimineaţă întreagă cerînd audienţă.
|tli<. pe la patru, ducele avu chef de plimbare.
■ n plccînd pe jos şi nu şovăi se să apropie de el
Iii din opiu, folosită şi ca narcotic.
NHJRII
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irtlingota albastră, părea un tînăr militar foarte
( APITOLUL XXIV Strasbourg
Fascinaţie! tu ai toată energia iubirii şi toată puterea cu care ea ştie să pună la încercare nenoroci​rea. Numai plăcerile ei vrăjite, dul​cile ei încîntări trec dincolo de sfera ta. Nu puteam să spun, cînd o pri​veam dormind: e toată a mea, cu frumuseţea ei îngerească şi cu dul​cile ei slăbiciuni Uat-o în stăpînirea mea, aşa cum cerul, în marea lui milă, a zămislit-o întru încîntarea unei inimi de bărbat.
Odă de SCHILLER
DA petreacă o săptămînă la Strasbourg, Julien ţi umple timpul meditînd la gloria militară şi la mul lată de patrie. Să fi fost oare îndrăgostit ? Nici , ti doar o găsea în sufletu-i chinuit pe Mathilde, |i >i puternică a fericirii şi a imaginaţiei sale. Avea întreaga tărie a caracterului ca să nu se afunde i |<liv fi era cu neputinţă să se gîndească la ceva, « vreo legătură oarecare cu domnişoara de La ihlţia, simplele succese ale vanităţii îl făceau i ii ne de simţămintele pe care doamna de R6-llrnlse. Mathilde absorbise totul, o găsea pretu-lllor.
■ ui acesta, oricum l-ar fi privit Julien, îl vedea HUi t csului. El, pe care la Verrieres l-am văzut plin h Intitulare, atît de orgolios, căzuse într-un exces ■IIIr ridicolă.
t
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uimire la frumosul prinţ, admira graţia cu care
• x i lire ! îşi spunea el. Ce bine îi vin pantalonii, k'HHnţă e tuns ! Vai! dacă aş fi fost şi eu ca el, ilupA ce m-ar fi iubit trei zile, domnişoarei de La ■li h iu fi făcut silă de mine."
zincul isprăvi tot ce avea de spus cu privire la Mia Kchl, îi zise:
M|i de parcă ai fi un schimnic; exagerezi princi-«111 pe care ţi l-am expus la Londra. Mîhnirea
■  fi de bun-gust; trebuie numai să pari plictisit. Ml tnst, înseamnă că-ţi lipseşte ceva, că nu ţi-a *A». Asta înseamnă să te arăţi inferior. Dacă eşti
dimpotrivă, înseamnă că este inferior ceea ce a
■ Milurnic să-ţi placă. Dă-ţi seama odată, dragul || ii. pava c greşeala!
-n ti uuncă nişte bani ţăranului, care îi asculta cu
Mim . spuse prinţul, ai arătat graţie şi un nobil dis-
hine ! Şi-şi porni calul la galop. |i« n ii urmă, cuprins de o admiraţie prostească.
■ II )ucă aş fi fost şi eu aşa, ea nu l-ar fi preferat pe ■pi» I" Cu cît îl supărau mai mult caraghioslîcurile
■ ii ii n se dispreţuia mai vîrtos că nu i le admiră • nefericit că nu-i şi el în stare de aşa ceva. ml de sine însuşi nu poate merge mai departe. ni  găsindu-1 cu adevărat trist, îi spuse pe cînd in MKisbourg:
| tullă, dragul meu, ţi-ai prăpădit cumva banii, Idrftgostit de vreo fetişcană de la teatru ?
icestea despre dragoste îi umeziră ochii lui i >• i e nu i-aş cere sfatul tînărului acestuia atît de
se întrebă el deodată.
i bine, dragul meu, îi spuse el prinţului, mă • 11 Strasbourg foarte îndrăgostit şi chiar părăsit.
m <;
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iu prea mulţi bani. Femeia aceasta se priveşte M mc însăşi, în loc să se uite la dumneata şi, deci, nu i.i.şie deloc. în cele două sau trei porniri de dra​ci ic şi le-a îngăduit, făcînd un mare efort de ima-i i vedea în dumneata numai eroul visat şi nu ceea |l iu lealitate... Dar, ce naiba, te învăţ abecedarul, i Chiar atît de naiv să fii ?... Nu zău ! hai să ! In magazinul ăsta; uite o cravată neagră, foarte Ud ; parcă ar fi de la John Anderson, de pe Burling-lă-mi plăcerea s-o cumperi şi aruncă cît colo felt A ţi neagră pe care o porţi la gît. Bune, urmă prinţul pe cînd ieşeau din cel mai ele-P«}m/iii de articole bărbăteşti din Strasbourg, în ce se învîrteşte doamna Dubois ? Dumnezeule ! Nu te supăra, dragul meu Sorel, e cu neputinţă Iptnesc... Cui ai să-i faci curte ? Inci mironosiţe desăvîrşite, fiica unui negustor de pu ned de bogat. Are ochii cei mai frumoşi din ii ni plac nespus de mult; nici vorbă că stă pe* I mai de sus a societăţii din partea locului; dar, iiI tuturor măreţiilor, ea roşeşte şi-şi pierde iiI de cum pomeneşte cineva despre negoţ sau des-«Mtc Şi, din nefericire, tatăl ei a fost unul dintre [ftiitii negustori din Strasbourg. An iu, rîse prinţul, dacă pomeneşti cuvîntul in-I» 11 li sigur că frumoasa se gîndeşte la ea şi nu la ni i 11asătura aceasta ridicolă e picată din ceruri şi |liH.i (.'.Ici te va împiedica să faci cea mai mică ne-Iii preajma ochilor ei frumoşi. Succesul îţi e asigu-
|t n i rindea la doamna mareşal de Fervaques, care ».i i in palatul La Mole. Doamna mareşal era o ■luiiiiiiis.1, care se măritase cu mareşalul înainte cu
■ 11 -.a moară. întreaga ei viaţă părea că n-are alt
■ |i -..\ Iaca să se uite că era fiica unui industriaş ; iar
.....ini cineva la Paris, devenise un fel de pildă
h
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Nu sint cincizeci şi patru, îi spuse prinţul, pentru "■i i.ilisky a fost izgonit; dar ce-ţi pasă de ce-o să
'i> la fiica unui negustor de ciorapi, de vreme ce Uui creşti doar inima doamnei Dubois ?
hi'.iK ■/,[, se plimbau călare; prinţul era nebun ■Ilon. Nemaiştiind cum să-i dovedească prietenia bli|ii.ii;l, îi oferi pînă la urmă mîna uneia dintre ve-m lui, o moştenitoare bogată din Moscova.
Şl, o dată însurat, adăugă el, influenţa pe care o ||l ilri-oraţia pe care o porţi dumneata te vor face
11" doi ani.
lecoraţia nu mi-a dat-o Napoleon, aşa cum
a face ? răspunse prinţul. N-a născocit-o el ? I «ol cea mai de preţ din Europa. ii • i i (ii pe ce să primească; dar datoria îi poruncea I In înaltul personaj; despărţindu-se de Korasoff, I    ii scrie. Primi răspunsul la nota secretă pe IttMr.sc şi porni în goană spre Paris; dar de îndată Ingur două zile la rînd, gîndul de a părăsi |>c Mathilde i se păru un chin mai groaznic decît „N-Hin să mă însor cu milioanele pe care mi le ŞtOff, îşi spuse el, dar am să-i urmez sfaturile."
......i urmei, se pricepe în arta de a seduce. Nu se
|       l la asta, de peste cincisprezece ani, căci I Ifelzeei. Nu se poate spune că-i lipsit de inteli-< «imit si viclean; entuziasmul şi poezia nu se tu li rea lui; e ca un procuror; ăsta-i încă un l IA nu se înşele. Trebuie, şi-i voi face curte doam-it)ues. Poate că ea mă va plictisi puţin, dar îi ii Inimoşi, care seamănă atît de bine cu cei | luhil cel mai mult pe lume. Doamna de Fervaques || voi avea deci de studiat un caracter necunoscut.
i ? Iată întrebarea. în ceea ce mă priveşte, u spun că am dat greş. Acum, cînd mi-a trecut i  |uilcc aşa: deseori, ea se supăra din senin şi, i iiu sa vă povestesc, nu iartă deloc uşor. Mie nu lin avea firea aceea nestăvilită care e caracte-nlilor şi care face ca toate faptele lor să pară Msiune. Dimpotrivă, socot că îşi datorează rara i ţi culorile proaspete din obraji felului de-a fi al •I, i almi şi liniştiţi.
i. M ii scoteau din sărite încetineala şi calmul de ii p;miorului; din cînd în cînd, fără voia iui, 111 i > frîntură de cuvînt.
•i vi mă asculţi ? îl întrebă grav don Diego Bustos. .1(1 furia francese; sînt numai urechi, spuse
mi im mareşal de Fervaques este, deci, foarte ne ură ; ea urmăreşte fără milă oameni pe care ui niciodată, avocaţi, bieţi scriitoraşi care au iccc, ca de pildă Coile"1, ştiţi ?
Sînt ţicnit, socot, Mi-e dragă Marote etc.
i trebui să îndure întregul cîntec. Spaniolului |   mic franţuzeşte.
■ intecul acesta minunat n-a fost ascultat cu IA nerăbdare. Cînd se sfîrşi, don Diego Bustos
BiMiiina mareşal a făcut să fie dat afară din slujbă P|hmi, . ului:
hur-ozi, la circiumă, iubirea...
cutremură la gîndul că se va porni să i-1 Mu > ■<■ mulţumi doar să-1 analizeze. într-adevăr, ■gli'H m cam necuviincios.
i '09
1783), autor de cîntece şi dramaturg francez.
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■ îmi Julien ieşea, don Diego îi spuse din ce în ce Flv:
\iiu de la Altamira că sînteţi de-ai noştri. într-o ti ii. veţi ajuta să ne recucerim libertatea, de aceea
iim<I să vă dau şi eu o mînă de ajutor în această pliilracţie. E bine să cunoaşteţi stilul doamnei
I   ii 1.1 patru scrisori, scrise de mîna ei.
să le copiez şi am să vi le dau înapoi, se bucură
iodată, nimeni nu va afla un cuvînt din tot ce ■l împreună ?
Nn uniată, pe onoarea mea ! exclamă Julien. Aiimci, Dumnezeu să vă ajute ! adăugă spaniolul, Bllftr tăcut, pînă la scară, pe Altamira şi pe Julien. m asta îl mai înveseli puţin pe eroul nostru; iâ-1 venea să zîmbească. „Aşadar, iată-1 pe evla-iiliimira, ajutîndu-mă într-o încercare de adulter", ||n .111
timpul cît durase grava convorbire cu don Diego in in ii fusese atent la bătăile orologiului palatului
IjMi'pi.i ora cinei şi avea s-o revadă pe Mathilde ! h .1 i \c îmbrăcă cu multă grijă.
■  puma prostie, îşi spuse Julien pe cînd cobora ■tImiic să nu mă abat cu nici un chip de la reţeta ni
||i n i.ii in cameră şi-şi puse un costum de călăto-
■ pi w i u mai simplu.
♦im rnnli el, să iau seama la priviri." Era abia ora juni ii.iic şi cina se servea la şase. îi veni ideea să [|n Nii Ion ui pe care îl găsi pustiu. La vederea cana-•••# ii. or li ii i se umplură de lacrimi; curînd, obra-nii ' i i ardă. „Trebuie să termin cu sensibilitatea •i ■ .i îşi spuse el mînios; mă va da de gol."' Luă ■M i.i Iaca ceva, şi trecu de trei sau de patru ori din
n......Ii.i/ni să-şi ridice privirea pînă la fereastra
|ihi< i .ir I a Mole decît tremurînd şi ascunzîndu-se ml unui stejar uriaş. Fereastra era închisă;
i ni.ii profunde, căci prima dintre cele cincizeci ■•< uşori primite în dar de la prinţul Korasoff unii o tiradă asupra acestui simţămînt. n i mareşal spuse că se duce la Opera Buffa. Ju-i' 11 uga acolo; şi-1 întîlni pe cavalerul de Beau-i fi u>nduse într-o lojă a domnilor gentilomi din !■<-lui, chiar lîngă loja doamnei de Fervaques. ţi mai lua ochii de la ea. „Trebuie să ţin un jur-iin. fşi spuse cînd se întoarse acasă; altfel o să-miiIc." Se căzni să scrie două sau trei pagini . i acesteia plicticoase şi izbuti, minune! să nu I api < >ape deloc la domnişoara de La Mole. ) cfllătorise, Mathilde aproape că îl uitase. „La I, nu-i decît un om de rînd, se gîndea ea; nu-I va aminti întotdeauna cea mai mare greşeală ■   Trebuie să mă întorc, cu sufletul deschis, la n de cuminţenie şi de cinste; o femeie n-are «lut atunci cînd le uită." Şi se arătă dispusă, în [ Jn^flduie încheierea tratativelor de căsătorie cu roisenois, pregătite de atîta vreme. Croisenois ii .1.  hncuneŢşi ar fi rămas uimit dacă i s-ar fi mu iinintul acesta al Mathildei, care îl făcea să se |i A ni fia ascundea resemnarea. I fi revâzu pe Julien, toate ideile domnişoarei de I ir xchimbară. „De fapt, el e soţul meu, îşi spuse ■» M i.i întorc într-adevăr pe calea cuminţeniei, i numai cu el trebuie să mă mărit." '•'""'.i   s-o   plictisească   cu   insistenţele   lui cu vaietele lui de nefericire; îşi pregătea dci, fără îndoială, după cină va încerca să-i ■i i mi, în loc să facă aşa, Julien rămăsese neclintit fi nici nu se uitase măcar spre grădină. Dumne-I ni i ii.t caznă î „E mai bine ca explicaţia să aibă B iniin", gîndise domnişoara de La Mole; şi ieşise ut in yi Adină. Dar Julien nu se ivi. Mathilde se plim-lln   i uşile de sticlă ale salonului; îl văzuse des-iiillăcărare doamnei de Fervaques vechile i ■ i "in;l care încununează colnicele de pe malurile i   i li  lac atît de frumoase. Julien începuse să se
■
CAPITOLUL XXVI Iubirea morală
Therealsowasofcourse
inAdeline That calm patrician polish
in the address, Which ne'er can pass
the equinoctial line Ofany thing which Nature,
would express : Just as a Mandarin finds
nothingfine, Atleast his manner suffers
not to guess That any thing heviews
can greatfy please1 DON JUAN,c. XIII, st.84
■'''........" ivea, fireşte,
inI.i ,i vorbirii 11 "■ "ti clinteşte Nt'i|" ii< I, drepte rostul firii: '   ' """ll' ui'nu iubeşte
'" ;■• -'uri, se preface '"I" '""»• îi displace (engl.) (n.t.).
mareşal; sînt
■ fi  NKGRU
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|n linişti
fl dovedeşte atîta lipsă de gust încît poate să-i > scară întreagă şi cu atîta înflăcărare doamnei îşi spunea domnişoara de La Mole, n-am jwcult." Şi toată seara aceea îşi ţinu cuvîntul, deşi
'ui nopţii, cînd Mathilde luă sfeşnicul ca să-şi nama în camera ei, doamna de La Mole zăbovi 11 lnnlu-1 grozav pe Julien. Mathilde, de astă-dată, i binelea; nu-şi mai găsi toată noaptea somnul. „Cel pe care eu îl dispreţuiesc poate să Din ales în ochii doamnei mareşal". IuIk ii, pentru că nu stătuse cu mîinile în sîn, era ||n iu Icricit; din întîmplare, dădu cu ochii de por​ii H le rusească, în care prinţul Korasoff închi-ncizeci şi trei de scrisori de dragoste, dăruite n kizu o notă, în josul primei scrisori: A se tri-tl I la o săptămînă după întîlnire. m/iat! exclamă Julien, căci o văd de mai Mc pe doamna de Fervaques." Şi începu imediat .11 eastă primă scrisoare de dragoste; era un soi I'li 11.1 de fraze despre virtute, ucigător de plicti-h. n avu fericirea să adoarmă la pagina a doua. ■ i n< va ceasuri, zorii îl găsiră rezemat de masă. 11 < li mai cumplite momente ale vieţii lui era ace-■l li< c;ire dimineaţă, trezindu-se, îşi afla neferici-nini aceea însă, termină aproape rîzînd copia I „< uni de e cu putinţă să fi existat vreun tînăr H| «şii I" îşi spunea el. Şi numără cîteva fraze, de
■ mi .....Iuri fiecare. în josul originalului, zări o
■ reionul:
Bt" trebuie s-o duci personal: călare, cravată
,'iii albastră. Ii dai scrisoarea portarului, cu
Wr niihnii; profundă melancolie în priviri Dacă
Hp iiinuristă, şterge-ţi lacrimile, pe furiş. Adre-
h'i       ■// mmeristei.
ii-.i fură îndeplinite întocmai.
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IVscmne că, în primele zile, prezenţa mea 1-a inti-l Ic lapt, în casa asta tot ce întîlneşti e uşuratic; văd mi mii sprijinite pe bătrîneţe şi care au avut mare <i. i'licaţa anilor. Poate că tînărul a priceput deose-i < i ic frumos; dar tare mă tem ca nu cumva cere-i l lumina cu sfaturile mele, cuprinsă în scrisoare,
fir la urma urmei, decît un sentiment de care nu-şi
«.un,)
in i, (îte convertiri n-au început aşa ! Ceea ce mă
I ni)1 nădejdi bune în privinţa acesteia e deosebirea oului lui si stilul tinerilor ale căror scrisori am avut
I lâ Ic văd. E cu neputinţă să nu recunoşti duioşia riozitate adîncă şi multă convingere în scrisul
| UnAr preot; s-ar putea să aibă blînda virtute a lui
CAPITOLUL XXVII
l«   mai înalte demnităţi bisericeşti
Servicii! talente ! merit! haida-de! să faci parte dintr-o clică oare​care !
telemaque2
• i Idcea unui episcopat se contopea pentru prima
mea lui Julien în mintea unei femei care, mai
nai tîrziu, avea să împartă în Franţa cele mai
miui.iţi ale bisericii. Dar norocul acesta nu l-ar fi
|    i deloc pe Julien; pentru moment, mintea nu i
i InAlţa la nimic altceva în afară de nefericirea lui
■ 'i nefericirea îi sporea din te miri ce; de pildă,
bmprici lui odăi îi devenise de nesuferit. Seara,
i.  \l,milion (1663-1742), predicator francez. IM lilimaque, epopee în proză de scriitorul francez Fenelon ii    ire se găsesc numeroase aluzii la persoane şi întîmplări Milei lui Ludovic al XIV-lea.
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lulien putea să zărească ochii Mathildei pe sub llirlei doamnei mareşal şi devenea vorbăreţ. Fra-il  pitoreşti şi sentimentale începeau să capete ■tui i mai deosebite şi totodată mai elegante, tfAilca perfect seama că ceea ce spunea i se părea Mi (Iii Idei, dar voia s-o uimească prin eleganţa fe-sti cuvintele. „Cu cît are să fie mai fals ceea ce ittl am să-i plac mai mult", gîndea Julien; şi îndrăzneală înspăimîntătoare, exagera unele Mir naturii. Observase destul de repede că, pentru ulgar în ochii doamnei mareşal, trebuia mai rească de ideile simple şi cu judecată. Si o ■lui),i aşa, sau îşi prescurta amplificările, după suc​ii 'lupă indiferenţa pe care le vedea în ochii celor N doamne cărora trebuia să le placă. "■ ral viaţa îi era mai puţin hidoasă în zilele cînd Inimic.
mă transcriindu-1 pe al cincisprezecelea din I Iii   isica înfiorătoare, îşi spunea el într-o seară ; paisprezece i-au fost înmînate cu toată grija por-' • nunei mareşal. Voi avea cinstea să-i umplu irclc biroului. Şi totuşi, ea se poartă cu mine
• nul nu i-aş scrie! Cum au să se sfîrşească toate 1101 nicia mea o s-o plictisească la fel de mult pe '■ n «şic şi pe mine? Trebuie să recunosc că
.....'1 'ui Korasoff, îndrăgostit de frumoasa qua-
l( ii'-mond, a fost, la vremea lui, un om nemai-
•   I mai plictisitor nici nu se poate închipui."
| ■ 111 n lele mediocre pe care întîmplarea le pune lor unui mare general, Julien nu pricepea MlCUl executat de tînărul rus asupra frumoasei •   Primele patruzeci de scrisori n-aveau alt rost m A s;Vi ierte îndrăzneala de a-i scrie. Această 1 >  care poate că se plictisea nespus de mult, 'i insa cu obiceiul de-a primi scrisori poate ceva ■ rbede decît viata ei de toate zilele.
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H.    prin josnicele lui calomnii, părea menit să H A salonul palatului La Mole. inul. ml ăsta îi dădu pentru prima oară lui Julien ii putea prea bine ca doamna de Fervaques, lAspundea la scrisorile lui, să privească cu Mii (A sentimentul care le dicta. Sufletul negru al lui iu era zdrobit cînd se gîndea la succesul lui Julien. ■Ii, pe de altă parte, un om de merit, ca şi un ne-P  Mit fel, nu poate fi în două locuri deodată, dacă c amantul sublimei doamne mareşal, îşi spu-
.....l profesor, ea îi va găsi un locşor bun în ierar-
Mcrascâ, iar eu aş scăpa de el din palatul La
■liric Pirard îi ţinu şi el lui Julien o nesfîrsită pre-^    succeselor lui în casa de Fervaques. Predica <>iia de sectă dintre austerul jansenist şi salo-nînnoitor şi monarhic, al virtuoasei doamne
( APITOLUL XXVIII
Ylanon Lescaut
Iar odată ce se convinsese de-a binelea de nerozia şi de măgăria stareţului, el o scotea la capăt de o-biţp destul de bine, spunînd negru la ce era alb, şi alb la ce era negru. LICHTEMBERG1
J
Iţlimilc lui Korasoff recomandau cu toată tăria n i niciodată în discuţii persoana căreia i se | llcluiia sa iasă, sub nici un motiv, din rolul admi-
hy/i l.iiiuanberg (1742-1799), fizician şi scriitor iluminist
 NKGRU
limita vreme la doamna de Rdnal, copiind o scri-MoHişită către doamna mareşal.
I  < U tn se face, îi spuse ea a doua zi, afectînd o
are lui i se păru prost jucată, cum se face că uni vorbeşti despre Londra şi despre Riche-
! îmi i» scrisoare compusă ieri-seară, pe cît se pare,
■şlii-a de la operă ?
||rn se simţi încurcat; copiase rînd cu rînd scrisoa-c gîndească la ce scria, şi se vede că uitase să
MKil Londra şi Richemond, aflate în original, prin i Cloud. începu două sau trei fraze, dar nu iz-
n ducă pînă la capăt; abia se stăpînea să nu rîdă
bir tn cele din urmă, căutîndu-şi cuvintele, ajunse
■I Idee:
■nfl.iiărat de gîndurile cele mai sublime asupra ce-ici năzuinţe ale inimii omeneşti, sufletul meu, ■ v/l, s-ar fi putut să aibă o clipă de rătăcire. Mi iinprcsionat-o, îşi spuse el, deci pot să-mi cruţ '■'i i din restul serii." Şi părăsi în goană reşedinţa i         cară, recitind originalul scrisorii din ajun, t ni nul la pasajul fatal, în care tînărul rus vorbea i"ii(lr;i şi despre Richemond. Julien se miră . i • usoarea era aproape drăgăstoasă, in i iul dintre uşurinţa aparentă a cuvintelor lui şi ■fiii" .1 sublimă, aproape apocaliptică, a scrisorilor înălţase în ochii doamnei mareşal. Ei îi plăcea, lungimea frazelor; nici urmă de stilul acela "iu. Ia modă de Voltaire, omul atît de imoral! ml nostru făcea pe dracu în patru ca să alunge ■ nin de bun-simţ din cuvintele lui, ele mai aveau im mi.i antimonarhică şi ateistă care nu-i scăpa i de Irrvaques. înconjurată de persoane morale l'iu i ii picioare, dar care deseori n-aveau măcar o doamna mareşal era foarte sensibilă la tot
I1  i noutate ; dar, totodată, socotea de datoria ei ii i iii'inl.i de noutăţi. Defectul acesta ea îl numea : a
«i •săbuinţei secolului.
I
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 i.i că ea se află în preajma căsătoriei cu domnul de lînărul acesta frumuşel începuse chiar să vină i pe zi în palatul La Mole; privirea geloasă a Btoni părăsit îi urmărea toate mişcările.
ilca că domnişoara de La Mole se purta fru-
 di nunul de Croisenois, atunci cînd intra în camera
■II nu se putea împiedica de a-şi privi cu drag pis-
ti de înţelept aş fi dacă mi-aş rupe monograma ţi m-aş duce în vreo pădure pustie, la cîteva Ir l'.ms, ca să pun capăt vieţii ăsteia ticăloase ! Ne-■lost ut de nimeni prin partea locului, vreo două ^P nimeni n-ar afla de moartea mea, iar după două ■li, cine s-ar mai gîndi la mine!" B| nici vorbă, era foarte înţeleaptă. Dar a doua zi, ■juns doar braţul Mathildei, zărit între mîneca ^■tf nuşă, ca să-1 cufunde pe tînărul nostru filozof ■lllU cele mai amare, amintiri care, totuşi, îl legau I „l'l bine, îşi spunea el atunci, am să urmez pînă I lini urile rusului. Cum au să se sfîrşească oare im. i • iu despre doamna mareşal, fără îndoială, im '..i copiez a cincizeci şi treia scrisoare, n-am nu nici un rînd. Iar Mathildei, aceste şase • In « irc am jucat o comedie atît de penibilă, sau linII cu nimic mînia, sau îmi vor aduce o clipă de |)n;imne ! Aş muri de fericire atunci!" Şi nu i 'lin ,1 pînă la capăt gîndul.
o lungă visare, izbutea iar să chibzuiască, „Voi dobîndi, aşadar, o zi de fericire, după in., pe iar asprimile ei născute, vai! din slaba ai plăcea, şi nu-mi va mai rămîne nici o fi ii distrus, pierdut pentru vecie... Ce încredere | tu eu, cînd are o asemenea fire ? De vină e doar n nici un merit. Mă voi purta fără eleganţă,
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im |>rima oară, fiinţa aceasta, care se temea de
......Iburată de un gînd străin pretenţiilor ei de
ţi il« superioritate socială. Bătrînul portar observă
e ori îi aducea vreo scrisoare de la tînărul acela 11 de trist, era sigur că va vedea dispărînd aerul | ţi nemulţumit pe care doamna mareşal avea tot-■ Obiceiul să-1 ia cînd dădea cu ochii de vreunul din
■
■
Încuia faţă de o viaţă a cărei singură ambiţie era Inipiesioneze lumea, fără ca în fundul inimii să ) plăcere adevărată pentru asemenea succese, 'in de apăsătoare de cînd se gîndea la Julien, IA nu-şi chinuiască toată ziua cameristele, era de doamna mareşal să fi petrecut în ajun măcar un itn nul acela ciudat. Iul ea el se bucura de trecere zădărnici efectul
......anonime, altminteri foarte bine ticluite. De-
iii nI Tanbeau le strecură domnilor de Luz, de
«le Caylus două-trei calomnii iscusite pe care
m«şiia îşi făcură plăcerea să le răspîndească, fără
prea mult adevărul acuzaţiilor. Doamna
i * cârei inteligenţă nu era făcută să poată ţine
H i mijloace atît de josnice, îi povesti Mathildei
şi cu asta se consolă.
i. după ce întrebase de trei ori dacă nu-i sosise ii "iie,  doamna  de  Fervaques  se  hotărî  pe \-i răspundă lui Julien. A fost o victorie a I  La a doua scrisoare, doamna mareşal aproape |ţ| îndemnată să se oprească, gîndindu-se la necu-i ie cu propria ei mînă o adresă atît de vul-Iiii Sorel, la domnul marchiz de La Mole. > ii  [uisc lui Julien, cu glas poruncitor : • ■ buie să-mi aduci nişte plicuri, cu adresa dumi-I pe ele.
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Mii i se înţepeniră, într-atît era de greu efortul im-
|i ■ nstă strategie. „Nu mi-e îngăduit nici măcar să
In piept trupul acesta mlădios şi încîntător, altmin-
i ni.1 dispreţuieşte, sau mă chinuieşte. Ce fire îngro-
^Jesicmînd firea Mathildei, simţea că o iubeşte de "ii mai mult; i se păru că ţine în braţe o regină, iu păsare a lui Julien spori şi mai mult durerea |ji Inima orgolioasei domnişoare de La Mole. Căci pe departe calmul necesar ca să caute să-i ghi-h ochi ce simţea în clipa aceea. Şi nu găsi tăria să-1 Ti In faţă; tremura de teamă să nu citească dis-
H
I pe divanul din bibliotecă, nemişcată şi cu capul !■   partea opusă lui Julien, Mathilde se zbătea  mai crunte suferinţe cu care orgoliul şi dra-bol chinui o inimă omenească. în ce prăpastie Mrc căzuse!
mii dat, nefericita de mine, să-mi văd respinse ' cele mai neruşinate! Şi respinse de cine ?  înnebunit de durere, respinse de o slugă a
A- t.t ii am s-o îngădui, spuse ea cu glas tare. B|tlli1ndu-se furioasă, deschise sertarul mesei lui 1111111.1 la doi paşi de ea. Dar rămase încremenită in Iiii de cele opt sau zece scrisori nedesfăcute şi M leii cu scrisoarea adusă de portar. Pe toate pli-unoscu scrisul lui Julien, mai mult sau mai puţin
"i ii, strigă Mathilde, ieşindu-şi din minţi, nu li  ;il bine cu ea, dar o mai şi dispreţuieşti pe  de Fervaques ! Ah! iartă-mă, dragul  ca, aruneîndu-i-se la picioare, dispreţuieşte-mă dai iubeşte-mă, nu mai pot să trăiesc fără dra- i « prăbuşi, leşinată.
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.11. mccrcă să citească scrisorile, dar ochii ei plini i nu i mgăduiră s-o facă.
. i . nefericită de-o lună de zile, fiinţa asta trufaşă i (tindea măcar să-şi mărturisească simţămintele.
. ilc acum fusese stîrnită numai de întîmplare. ii h|>.i, gelozia şi dragostea fuseseră mai puternice pul. Mathilde stătea pe divan, foarte aproape de
mm ti vedea părul şi gîtul ca de alabastru; o se-Julltt datoria; îşi trecu braţul pe după talia ei şi ■ oslrînse la piept.
■de întoarse capul spre el; Julien se mira văzînd I durere care-i făcea privirea aproape de nere-
JliA II părăsesc puterile, într-atît de ucigător era prii) pe care şi-1 impunea. Bd, ochii ei nu vor mai arăta decît dispreţul cel i mă voi lăsa furat de fericirea de-a o iubi",
Iu hm. Iar ea, cu o voce stinsă şi în cuvinte pe J «vru puterea să le rostească, îi repeta în clipa
ii |. ii.de rău că se lăsase sfătuită de nemărgini-
iihu
[tu stnt orgolios, îi spuse Julien cu o voce abia
11|mp ce pe faţă i se zugrăvea deznădejdea cea
1.
ie întoarse repede^spre el. Să-i audă glasul i | i [i ne în care aproape că nu mai spera. în clipa Blide nu-şi mai amintea de orgoliul ei decît ca i simţămînt şi ar fi vrut să poată săvîrşi . i. mai neobişnuite, cele mai de necrezut, ca să-i uli. n i îi îl adoră şi cîtă silă îi e de ea însăşi. Mine că tot din orgoliu ţi-ai oprit o clipă privi-rontinuă Julien ; şi, desigur, tăria plină de >| itfl bine unui bărbat te face să mă preţuieşti H putea s-o iubesc pe doamna mareşal...
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' bruscă îi dăduse puţin la o parte pelerina; I *ftri umerii fermecători. Părul ei, uşor răvăşit, îi Hiumiirc nespus de plăcută... fli pe ce să se dea bătut. Dar îşi spuse: „E de rostesc un singur cuvînt nechibzuit şi iar o să lungul şir al zilelor trăite cu deznădejdea în suflet. dr Renal găsea îndemnuri să facă ce-i poruncea  isi.i din înalta societate nu-şi lasă inima să i se Ifc II alunei cînd şi-a dovedit ei însăşi, prin motive , i m i ebuie să fie tulburată." mic v;Uul acesta cît ai clipi şi, tot cît ai clipi, îşi 11.11 ii
ţtnnv mîinile pe care Mathilde i le strîngea într-ale ■dll respect, se depărta puţin de ea. Tăria nici Ml nu poate trece dincolo de-atît. Apoi adună ■orile doamnei de Fervaques, împrăştiate pe di-I aparenţa unei politeţi deosebite, dar ne-I in i lipa aceea, adăugă : bmnişoara de La Mole va binevoi să-mi îngăduie ■I jjliidcsc la toate acestea. T§ depărta repede şi ieşi din bibliotecă; îl auzi Una după alta, toate uşile. Inii nu c deloc tulburat, îşi spuse ea. Dar de ce tru ? E înţelept, prudent, bun; eu am greşit ii şi-ar putea închipui cineva."
upra acestui fel de a vedea lucrurile, aproape fericită în ziua aceea, căci se dărui cu • i. i . s-ar fi zis că niciodată sufletul ei nu fu-
 trufie, şi încă de ce trufie ! Iii salon, cînd un lacheu anunţă sosirea doam-i   iques, Mathilde tresări îngrozită; glasul la-■   pfiru sinistru. Neputînd să îndure prezenţa Btrcşal, ieşi din salon, grăbită. Julien, puţin
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li ti uşi, astăzi nu e ziua lor de mers la operă, se Ui n .cîtăgrabă!"
i' o hotărîse pe maică-sa să vină la Bouffes,  era grozavă loja pe care o prietenă a casei se o ofere. Voia doar să vadă dacă Julien îşi va 'iiia aceea cu doamna mareşal.
CAPITOLUL XXXI
S-o fac să se teamă
Iată, deci, marea minune a civi​lizaţiei ! Din dragoste, ap. făcut o afacere oarecare.
BARNAVE
i I duse imediat în loja doamnei de La Mole.
111111111 ră mai întîi ochii înlăcrimaţi ai Mathildei;
I se stăpînească; în lojă nu se aflau decît
i mi mare însemnătate, prietena care le împru-imiiilc şi cîteva cunoştinţe ale ei. Mathilde îşi I peste mîna lui Julien; părea că uitase orice
LdC maică-sa. Şi, aproape sugrumată de plîns, i ■ !• t ii un cuvînt: garanţii! I ni in să nu-i vorbesc, îşi zise Julien, el însuşi
■ -ii, iscunzîndu-şi de bine, de rău ochii cu pal​ii nu că-1 orbea candelabrul prea luminos al ce-
H Ilea rînd de loji. Dacă vorbesc, o să-şi dea mi de tulburat, sunetul glasului mă va trăda şi |i I pierde totul."
in mic îi erau mult mai dureroase decît dimi-I ti\ usese răgaz să se înduioşeze. Se temea să n-o I» M.iihilde cuprinsă de trufie. Ameţit de dra-■   oluptate, se hotărîse să nu-i vorbească.
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i cu a ei. Aici subjug un diavol, deci trebuie să
bine că a doua zi, la opt dimineaţa, Mathilde va fi <A; el nu apăru decît la nouă; ardea de iubire, |rti li domina inima. Nu trecea aproape nici o se-■i A să-şi repete: „Trebuie s-o ţin mereu sub ■fi > .11 osiei puternice îndoieli: mă iubeşte sau nu ? Mţin ei strălucită şi linguşirile tuturor celor care îi
' i.k mir-o măsură cam mare să fie sigură de ea." ■t iţc/ată pe divan ; era palidă, liniştită, dar, după incapabilă să încerce o singură mişcare. îi lliii.i
MOlc, te-am jignit, e drept; poţi să fii supărat lulicn nu se aştepta să-i vorbească atît de sim-l>e ce să se dea de gol. Vrei garanţii, dragul Hll|tA ea după o tăcere pe care nădăjduise s-o vadă ■in .11 dreptate. Răpeşte-mă, să plecăm la Lon-Bi ti pierdută pentru totdeauna, dezonorată... Şi |ii|ni i şi retragă mîna din mîna lui, ca să-şi aco-~u\i 11>ale simţămintele de sfială şi de virtute femi-I copleşiseră iarăşi sufletul... Dezonorează-mă, i in cele din urmă, suspinînd. Asta e o garanţie.
i un fericit fiindcă avusesem curajul să fiu ne-I f«|.i de mine însumi", gîndi Julien. După o clipă m putu să-şi stăpînească îndeajuns inima, ca să-i
■ i u o voce tăioasă:
Ehim dacă vom pleca spre Londra, chiar dacă vei ■tiittfl, ca să folosesc expresia ta, cine garantează V» i iubi, că prezenţa mea în diligentă nu ţi se va ■Ml' n na '.' Eu nu sînt o fiară; iar dacă te-aş dezonora Jluniii, aş îndura un chin şi mai mare. Dar nu si-
■ |m|.i de lume ne stă în cale, ci, din nenorocire, ca-I lAu  Poli să-ţi garantezi ţie însăţi că mă vei iubi
iptămînă?
h I «le m-ar iubi o săptămînă, numai o săptămînă, 11< ii c, îşi spunea Julien. Ce-mi pasă de viitor,
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M stinse o clipă şi expresia unei trufii ce purta
Autăţii luă imediat locul iubirii celei mai sincere
niiiinte.
c ai, dragul meu ? îl întrebă Mathilde cu duioşie
Mint, îi răspunse Julieh cu ciudă, şi te mint pe la i Qiesc pentru asta, şi, totuşi, Dumnezeu ştie că te [îndeajuns ca să nu te mint. Tu mă iubeşti, îmi eşti şmjsA şi n-am nevoie să ticluiesc fraze ca să-ţi plac. buamne ! toate lucrurile îneîntătoare, pe care mi
cîteva minute, erau doar fraze ticluite ? ■ni pare foarte rău, draga mea. Le-am născocit pe I pentru o femeie care mă iubea şi mă plictisea... E i ii meu, recunosc singur, iartă-mă. ■ml amare scăldau obrajii Mathildei. fcliul, izbit de ceva deosebit, am o clipă de visare, B Julien, memoria mea dezgustătoare, memoria ■ 11 ■ ■ acum o blestem, încearcă să mă ajute şi eu ■)vc.si\
umva am făcut, fără să vreau, ceva care nu ţi-a plac ? întrebă Mathilde cu o naivitate fer​im i o zi, îmi aduc bine aminte, trecînd pe lîngă \ ilc caprifoi, ai cules o floare. Domnul de Luz ţi-a i Iu i ai lSsat-o. Eram la doi paşi de voi. | imunul de Luz ? E cu neputinţă, spuse Mathilde |pţi.i i arc îi era atît de firească. Asemenea obiceiuri
ij>ur, rosti Julien cu însufleţire. urni' i e adevărat, dragul meu, spuse Mathilde 11icnii tristă.
Hfciltk' ştia bine că de luni de zile nu-i mai îngăduise ■■  uni domnului de Luz. i>i ivi cu o duioşie de nespus : „Nu, gîndi el, nu ♦■M> unii puţin".
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ni iu că trebuia, totuşi, ca orgoliul să-şi găsească nA iasă la suprafaţă, ţinea cu tot dinadinsul să fflrfl pic de teamă, toate primejdiile pe care dra-f| putut să i le scoată în cale. De prudenţă dădea Ruinai Julien; şi numai cînd era vorba de vreo pri-Ihilde se împotrivea voinţei lui; dar, supusă şi I umilă faţă de el, arăta tot mai multă trufie faţă de i iii'l< sau slugi.
, In salon, faţă de zeci de oameni, îl chema ca să-i l im ic patru ochi, vreme îndelungată.
zi,   micul   Tanbeau   aşezîndu-se   lîngă   ei, m fi rugă să se ducă şi să-i aducă din bibliotecă vo-P Smollett1 în care scrie despre revolta din 1688; Iţov.lia:
|| nu ic grăbeşti, adăugă ea cu o măreţie profund i c căzu ca un balsam pentru inima lui Julien. \\ observat privirea monstrului ăstuia mic? o I
Unchiul lui are un stagiu de zece sau doisprezece Monul nostru, altfel l-aş da afară imediat. In h. .1 < i faţă de domnii de Croisenois, de Luz etc, ■ll< politicoasă în formă, era la fel de provocatoare ■, Mmhilde regreta amar toate confidenţele făcute ■ lui Julien, şi asta cu atît mai mult cu cît nu nu ,s,v i mărturisească faptul că exagerase semnele Blllc cu totul nevinovate pentru aceşti domni. ■Uda celor mai frumoase hotărîri, mîndria ei de fe-I liii|>icUica în fiecare zi să-i spună lui Julien : „Nu​li mi  i   iii   vorbeam  ţie   îmi   plăcea  să  descriu ■iti .i avută odinioară, cînd nu-mi retrăgeam mîna
ii.........I de Croisenois, sprijinindu-şi mîna lui pe
I' murmură, o atingea puţin pe a mea."
■ii {1721-1771), scriitor englez, autor al unei Istorii a Angliei.
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 pasul acesta hotărîtor. Am şi eu drepturile mele.  ' marţi; marţea viitoare e ziua ducelui de Retz;  i nul domnul de La Mole se va înapoia acasă, porta-* Inmîna scrisoarea fatală... Nu visează decît să te Kcsă, sînt sigur de asta. Gîndeşte-te cît va fi de ne-
 Vrei să spui: gîndeşte-te la răzbunarea lui ? K ar putea să-mi fie milă de binefăcătorul meu, leu să mă mîhnească faptul că-i pricinuiesc un rău Rare, dar nu m-am temut şi nu mă voi teme nicio-|Wmenipelume.
uM<- se supuse. De cînd îi anunţase noua ei stare, • • t■ prima oară cînd Julien îi vorbea poruncitor; ii o iubise însă atît de mult. Latura duioasă a su-Rftu găsea cu bucurie un pretext în faptul că ■ i,i însărcinată, ca să nu-i mai spună cuvinte as-i ce aveau să-i mărturisească domnului de La tulbura adînc. „îl vor despărţi oare de Mathilde ? IfliilA durere îl va privi ea plecînd, se va mai gîndi
lună ? ?" B|||i<)/cau, la fel de mult, îndreptăţitele mustrări pe
fi In/.ul putea să i le facă. i. Ii spuse Mathildei acest al doilea motiv de ţi apoi, înnebunit de iubire, i-1 mărturisi, de ase-■ !'■ ici dintîi. ■III
Sili   ii.ii ? îl întrebă, şase luni departe de mine ar Bln pentru tine ?
un chin nemărginit, singurul în lume care mă
M fllill
dc era foarte fericită. Julien îşi jucase rolul cu *l i le, îneît izbutise s-o facă să creadă, că, dintre ■ ■ inhca mai mult.
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I •   I
f         înnăscută a firii lui îl îndeamnă să nu le Hfl nil iodată, decît oficial, tuturor celor ce sînt cu H| presus decît el. Are un simţămînt viu şi înnăscut rhirii de rang social. Eu sînt aceea, mărturisesc fcţA de cel mai bun prieten al meu, şi niciodată o H| mărturisire nu va fi făcută altcuiva, eu sînt f<, într-o zi, în grădină, i-am strîns braţul. M i c vor trece douăzeci şi patru de ore, de ce să Bbnit împotriva lui ? Greşeala mea e cu neputinţă klul. Dacă ne ceri, îţi voi aduce eu încredinţarea H respect al lui Julien şi deznădejdea lui că nu-ţi ■ (><• plac. Dumneata nu îl vei mai revedea; dar eu flui c cu el, oriunde va voi. E dreptul lui, e datoria Ir latăl copilului meu. Dacă, în bunătatea dumi-cvoicşti să ne acorzi şase mii de franci ca să pu​i, <u îi voi primi recunoscătoare; dacă nu, Julien Bftd să se stabilească la Besangon, unde va da lecţii b i)i literatură. De oricît de jos ar porni, sînt sigură  | ' uhea. Cu el, nu mă tem că voi trăi necunoscută. I li ii-voluţie, sînt sigură că el va avea de jucat un fl iini<• Ai putea să spui acelaşi lucru despre oricare c mi-au cerut mîna ? Ei au moşii frumoase! gl»i numai în asta un temei ca să-i admir. Julien al ' alunec la o sitaţie înaltă, chiar în regimul actual, lvrii un milion şi protecţia tatălui meu..."
Inii', care ştia că marchizul era primejdios numai \> < hpc ale mîniei, îi scrisese opt pagini, i ■!• făcut ? se întreba Julien, în timp ce domnul l"i' i ii ea scrisoarea; unde sînt: 1. datoria mea; 2. meu ? îi datorez totul domnului de La Mole; fi lo.sl o lichea de lefegiu, nu îndeajuns de lichea ■!■ pi icoana şi de ura celorlalţi. El m-a făcut om 'uiijţ.işiile mele necesare vor fi de-acum : 1. mai mi ii puţin josnice. Asta înseamnă mai mult chiar •A un ;ir fi dăruit un milion. Lui îi datorez crucea
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Monstrule ! strigă marchizul. Binevoitoare ! Bine-I tn ziua cînd ţi s-a părut binevoitoare, trebuia să
ni încercat; atunci v-am cerut să plec în Langue-
Ml »fl lot umble mînios de colo-colo, marchizul, do-H durere, se prăbuşi într-un fotoliu; Julien îl auzi Wt  ,.Si nu e deloc un om rău". Mu, faţă de dumneavoastră nu sînt!  exclamă ■l/fndu-i în genunchi. Dar se ruşina grozav de ges-pin şi se ridică imediat.
Şt In/ui îşi ieşise cu totul din fire. Cînd văzu ce face, pir nfl-1 copleşească cu înjurături cumplite şi vred-[Un birjar. Poate că noutatea sudălmilor îl mai kl uite puţin necazul.
Fum ! fiica mea să se numească doamna Sorel ?! ■lui mea să nu mai fie ducesă ?! pri Jirc dată cînd aceste două idei i se înfăţişau cu i •   mic, domnul de La Mole trecea prin toate chi-nu ţi mai putea stăpîni izbucnirile. Julien se te-
 i bată.
jjit/urilc de luciditate şi cînd marchizul începea să •ii niiiască cu nenorocirea lui, îl mustra pe Julien ^■judecată.
buia să fugi, domnule, îi spunea el. Era de da-uinii ilesă fugi... Eşti cel mai josnic dintre oameni... ipropie de masă şi scrise: ■ ' vreme nu mai puteam îndura viaţa; acum îi Hi fi n»(,' pe domnul marchiz să binevoiască a primi, wsia unei recunoştinţe nemărginite, scuze pen-pc care i-arputea-o pricinui moartea mea în ale."
mnit
■nnul marchiz să fie bun şi să citească hîrtia i■!• n iii.I, spuse Julien, sau puneţi-1 pe valetul
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poate şi vina mea, îşi spunea părintele Pirard, mai >ft îngrijorat decît mînios. Mi se păruse că bănuiesc |rn asta. Numai prietenia pentru tine, nefericitule, pi. 'hcat să-i atrag atenţia marchizului..."
• i) să facă acum ? îi spuse Julien repede. (în (rea îl iubea pe părintele Pirard şi o scenă din
i i s-ar fi părut de neîndurat.) Văd trei posibi-Itiia Julien: 1. domnul de La Mole ar putea pune klx i şi-i povesti despre scrisoarea de sinucidere I» masa marchizului; 2. îmi poate lua zilele prin florbcrt, care m-ar provoca la duel. >i ii primi ? îl întrebă abatele ridicîndu-se mînios. umţi-mă să închei. Cu siguranţă că n-aş trage tn fiul binefăcătorului meu; 3. marchizul mă lunga departe. Dacă îmi spune: „Du-te le Edin-li New York", mă voi supune. Atunci starea
ii ci de La Mole ar putea fi ascunsă de ochii '       ii n-aş îngădui niciodată să mi se ucidă copi-
I I ii   ij'ur că ideea asta îi va veni prima în minte ^Bmtl de stricat... mi In, Mathilde era deznădăjduită. îl văzuse pe
Mi |ic la orele şapte; acesta îi arătase scrisoarea lui
■ tu tremura de teamă ca nu cumva Julien să fi so​ft in.ii nobil să-şi ia zilele. „Fără permisiunea mea ?"
■M ca cu o durere care semăna mai degrabă a
| tiu .i   a omorît, voi muri şi eu, îi spuse ea marchi-
■l piliina morţii lui ai fi dumneata... Poate că aşa
■ţi mulţumit... dar îţi jur pe sufletul lui că mai întîi
im şi că voi fi în faţa întregii lumi doamna
\timvl;   îţi   jur   că  voi   trimite   anunţuri   de
miitii, Iii sigur de asta. N-am să mă arăt nici ti-
Mln i Iii
n i< i ii atingea pragul nebuniei. La rîndul lui, ■r I a Mole înmărmuri.
un moment de înduioşare:
1, îi spuse el Mathildei, îţi dau un titlu pen-■I de zece mii de livre; trimite-i-1 lui Julien al tău ■ degrabă, să facă aşa fel ca să nu i-1 mai pot lua
I <. \upună Mathildei, căreia ştia cît îi place să co-JhIm ii făcuse degeaba patruzeci de leghe: se afla i, c ontrolînd socotelile arendaşilor, cînd darul ji li dădu prilejul să se întoarcă. îi ceru adăpost i'n.ird; acesta, în lipsa lui, devenise aliatul cel
> al Mathildei. De cîte ori îl întreba marchizul, nud dovedea că orice altă cale, în afară de uMică, ar fi o crimă în faţa lui Dumnezeu.
lin fericire, adăugă preotul, în privinţa aceasta ica lumii se potriveşte întocmai cu religia. Ai ', dat fiind temperamentul furtunos al dom-I ,a Mole, să te bizui măcar o clipă pe faptul că
>  laină pe care nu şi-o va impune ea însăşi ? admisă calea deschisă a căsătoriei publice,
11 cupa mult mai îndelung de mezalianţa aceasta 11> luiie spus totul, dintr-o dată, fără să pară şi i mi de cît o taină.
«devărat, recunoscu marchizul pe gînduri. într-un l frlul acesta, a vorbi după trei zile despre o ase-Mioric înseamnă o trăncăneală fără rost a unui de idei. Ar trebui să profităm de vreo măsură m lan 1.1 a guvernului împotriva iacobinilor, ca să iun şi noi, pe nevăzute, în urma ei.
iu trei prieteni de-ai domnului de La Mole (iccaşi părere cu părintele Pirard. Cea mai mare ■ i"i> i cît li se părea lor, era firea dîrză a Mathil-ilup.1 aiîtea discuţii înţelepte, sufletul marchizu-putca împăca să renunţe la speranţa că fiica lui
• Iu. CSă.
Ulii şi imaginaţia îi erau pline de toate şiretlicu-■ Itoriile cu putinţă încă în vremea tinereţii lui.
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plac decît atîta vreme cît îi sprijineau planul favo-
iiic de trei zile, lucra cu toată înflăcărarea şi
unui poet ca să împingă lucrurile spre un punct
c ; după o zi însă nici nu se mai gîndea la el.
mina de La Mole şi toţi ai casei credeau că Julien
In provincie pentru administrarea moşiilor; el
iil.i ascuns la parohia părintelui Pirard şi o vedea
r zilnic pe Mathilde; în fiecare dimineaţă, ea îşi
I o oră cu marchizul, dar uneori treceau săptămîni
iă vorbească despre problema care îi frămînta
■oi
Nu vreau să ştiu unde se află omul acesta, îi spuse
marchizul. Trimite-i scrisoarea asta. Mathilde citi:
• 11 din Languedoc aduce un venit anual de 20.600
■   h dăruiesc 10.600 franci fiicei mele şi 10.000
I.....n ului Julien Sorel. Bineînţeles că dăruiesc şi
i" ii. Spune-i notarului să facă două acte de , neparate, şi să mi le aducă mîine. După asta, totul Iii Inlre noi. Ah ! domnule, trebuia să mă aştept la I i purtare ?
Marchizul DE LA MOLE" In mulţumesc din toată inima, îi spuse Mathilde Ne vom stabili la castelul d'Aiguillon, între Agen c. Se spune că acolo e la fel de frumos ca şi în
icesta de donaţie îl uimi pe Julien. Nu mai era ever şi rece pe care l-am cunoscut. Soarta copi-t.ipînea de pe acum toate gîndurile. Averea •prevăzută şi destul de însemnată pentru un om
piu de ambiţie. Se şi vedea avînd, împreună cu un venit anual de 36.000 franci. Cît despre M nu mai ştia nimic în afară de adoraţia pentru
i'i <lin orgoliu, aşa continua să-i spună lui ii' i   i marea ei ambiţie era să i se recunoască
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mi mu ului dumitale fiu şi aceea a soţului meu vor fi ■    -ic, etc.
I    11 ca aceasta puse într-o ciudată încurcătură inima
ulm de La Mole. Trebuia, aşadar, să se hotărască
i Toate micile deprinderi, toţi prietenii obişnuiţi
 orice influenţă.
 împrejurarea aceasta cu totul deosebită, marile n, urmare a împrejurărilor prin care trecuse în i reluară stăpînirea. Suferinţele din timpul emi-i eră din el un om cu imaginaţie. După ce se . vreme de doi ani, de o avere uriaşă şi de toate  curţii, anul 1790 îl aruncase în groaznica mize- i'iaiici. Şcoala aceasta aspră schimbase un suflet rc i şi doi de ani. De fapt, era bogat, fără să fie ro- l >ar chiar imaginaţia asta, care îi ferise inima de  i ului, îl dăduse pradă patimii smintite de a-şi ve- purtînd un titlu de înaltă nobleţe.
 sase săptămîni care se scurseseră, împins uneori 1>i> Ioană, marchizul se gîndise să-1 îmbogăţească pe x/lrăcia i se părea josnică, dezonorantă pentru el, | de I a Mole, şi cu neputinţă de admis pentru soţul .; şi azvîrlea cu banii. A doua zi, imaginaţia îi por-? nil drum; i se părea că Julien, înţelegînd sensul ii acestei mărinimii băneşti, avea să se exileze în i N.vi scrie Mathildei că era mort pentru ea... ■ I' la Mole îşi şi închipuia scrisoarea gata făcută,
efect are asupra caracterului Mathildei. htu cînd fu deşteptat din visarea lui atît de tine-I 'i isoarea reală a Mathildei, după ce se gîndise îndelungată să-1 ucidă pe Julien sau să-1 facă să , întrezări posibilitatea să-i creeze o situaţie strălucită.  numele uneia dintre moşiile lui, şi de ce nu i-ar nilul lui de pairi Domnul duce de Chaulnes, iflii, n spusese de mai multe ori, de cînd singurul fiu
In
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i Nllrşit, iată întrebarea cea mare: Julien a îndrăznit I curte fiicei mele ştiind că o iubesc mai presus de
un un venit anual de o sută de mii de taleri ? llhllde susţine contrariul... «Nu, dragă Julien, în i asia n-am să-mi fac iluzii.» > i iubire adevărată, neprevăzută, sau numai do-■ imă de a-şi face o situaţie înaltă? Mathilde e felinare, a simţit de la început că bănuiala asta poate 'l.i în ochii mei şi de aceea mi-a mărturisit: ea a H|i I iubească prima...
lfl cu o fire atît de semeaţă ca a ei să-şi piardă |i tntr-atîta, încît să-şi permită a-i face avansuri prin Sa-i strîngă braţul, în grădină, într-o seară, ce > ■ şi cum n-ar fi avut o sută de mijloace mai  uviincioase prin care să-i arate că îl plăcea. Cine
icuză ; n-am încredere în Mathilde..." ,1111 aceea, raţionamentele marchizului erau mai di i îl de obicei. Şi totuşi, obişnuinţa învinse; se I HA ctştige timp şi să-i scrie Mathildei. Căci îşi scriau li ii ii de la un capăt la celălalt al clădirii. Domnul de nu îndrăznea să discute cu Mathilde şi să-i ţină 1 lemea să nu sfîrşească prin a îngădui totul, pe
SCRISOARE te să mai faci noi nebunii; iată un brevet de n ni de husari, pentru domnul cavaler Julien Sorel \ 11 nayc. Vezi ce fac pentru el. Nu mă contrazice şi nun l>a. Să plece, în douăzeci şi patru de ore, şi să ||)|i la Strasbourg, unde îi e regimentul. Iată o scri-' i'dit pentru bancherul meu ; să mi se dea ascul-
nMca şi bucuria Mathildei nu mai cunoscură i >i să profite de victorie şi răspunse imediat:
n ii ii I de La Vernaye ar fi la picioarele dumitale, ■ !■  K'cunostintă, dacă ar sti tot ce binevoiesti să
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illuldc hotărî să se supună, dar se feri să-i arate lui i isoarea tatălui ei; cu firea lui sălbatică, ar fi
bec vreo nebunie.
■ i i înd îi dădu de veste lui Julien că e locotenent i Irl l>ucuria lui nu mai cunoscu margini. Şi nu e m n< o închipuim, dacă ne gîndim la ambiţia lui de ■IU şi la marea dragoste pe care o avea acum pen-•l>i i St himbarea numelui îl înmărmuri. ■ urma urmei, gîndi el, romanul meu s-a terminat şi ■Mic îmi revine tot meritul. Am ştiut să fac să mă bl monstrul ăsta de trufie, adăugă el privind-o pe ■c ; tatăl ei nu poate trăi fără ea şi ea nu poate trăi
CAPITOLUL XXXV O furtună
Dă-mi, Doamne, mediocritatea! MIRABEAU
i  ■  11 ic preocupat; nu răspundea decît pe jumătate ' caldă care i se arăta. Rămînea tăcut şi întune-[Hli iodată nu păruse atît de mare, atît de minunat în ■ftlhildei. Ea se temea ca nu cumva cine ştie ce la-
i .1 a orgoliului lui să strice totul. ^|inM|><- în fiecare dimineaţă, Mathilde îl vedea pe p|t l'irard sosind în casa lor. „Nu cumva, prin el, | iii sliişise cîteva din intenţiile marchizului? Mar-B hiMişi, mînat de vreo toană, nu-i scrisese oare lui ■ '   I >upă o bucurie atît de mare, cum să-şi explice ^B| lui Julien ? Nu îndrăzni să-1 întrebe. ii   ■'.//.) /;/.' ea, Mathilde! în dragostea ei pentru i mestecă, începînd de atunci, ceva nedesluşit, o   spaimă   aproape.   Sufletul   ei   rece   şi ■im Minţi din iubire tot ce e cu putinţă să simtă o «""'■«A în excesul acesta de civilizaţie pe care Pa-1.111.1
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ţi       <
m iltcva zile după monologul acesta, al cincisprezece-Mmcnt de husari, unul din cele mai strălucite ale ar-f ic afla în linie de bătaie pe locul de defilare din lourg. Domnul cavaler de La Vernaye călărea cel iiims cal alsacian, care îl costase şase mii de franci, ciadul de locotenent, deşi nu fusese niciodată JtMencnt decît în controalele unui regiment despre li.i ■■ i/ise vorbindu-se niciodată.
iui nepăsător, privirea aspră şi aproape rea, pa-n. < Imtitul lui sînge rece începură să-1 facă vestit pin prima zi. Peste cîtăva vreme, politeţea lui
fTjlifl şi plină de tact, îndemînarea la tragerea cu pis-|l l.i mînuirea armelor, pe care le dovedi fără prea Ihiiunurare, alungară orice gînd de-a glumi cu glas L nocoteala lui. După cinci sau şase zile de şovăieli, In (iiihlică a regimentului se declară în favoarea lui. Eul acesta are totul, în afară de tinereţe", spuneau ^p Ofiţeri mucaliţi.
 Slrasbourg, Julien îi scrise părintelui Ch61an, fos- din Verrieres, ajuns acum la adînci bătrîneţe:
li  aflat, cu o bucurie de care sînt sigur, linii   care au determinat  familia  mea să mă a. Vă trimit cinci sute de franci şi vă rog să-i im, fără vîlvă şi fără să-mi fie pomenit numele, ne-I.., la fel de săraci astăzi pe cît am fost şi eu odi-| pe care fără îndoială că dumneavoastră îi ajutaţi, in iu aţi ajutat şi pe mine cîndva."
ih. n era ameţit de ambiţie, nu de vanitate; totuşi, ' umila atenţie aparenţei exterioare. Caii şi unifor-I.., hviclele celor ce-1 slujeau dovedeau o grijă care 11iiste spiritului de ordine al unui aristocrat en-iijuns de două zile locotenent, prin favoare, el i .1, pentru a deveni comandant cel mai tîrziu la • ani, ca toţi marii generali, trebuia ca la două-
fi'-
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« M lor ce vor trebui să urmeze. Renunţă făţiş la un |l vei regăsi un tată."
Unde e scrisoarea doamnei de Rânal ? întrebă
li i I
l ii n  N-am vrut să ţi-o arăt înainte de a te fi | lullcteşte.
SCRISOARE »i"i ii mea faţă de sfînta cauză a religiei şi a mora-imIunge, domnule, la demersul acesta penibil pe lini» plinesc acum faţă de dumneavoastră. O lege ■ I»taie greşi îmi porunceşte să-i fac rău în clipa de Ifti.ifK'lui meu, cu scopul de a înlătura un mare I 'nicrea pe care o încerc trebuie să fie biruită de ulmul datoriei. E prea adevărat, domnule, că purta-Riwnci asupra căreia îmi cereţi să vă scriu întregul i | uiui să pară de neînţeles sau chiar cinstită. S-a ] i mai potrivit să fie ascunsă sau măsluită o parte (II; prudenţa, ca şi religia cereau să se facă aşa. m iu a aceasta, pe care doriţi s-o cunoaşteţi, a fost, L foiirlc condamnabilă, poate în mai mare măsură ■ ii v aş putea spune eu. Sărac şi lacom de bani, fo-foţflinicia cea mai iscusită, sucind minţile unei fe-
■    i nefericite, omul acesta a încercat să-şi creeze
■     i .1 ajungă cineva. Şi face parte din greaua mea In sil adaug că sînt nevoită să cred că domnul J... I de credinţă în sufletul lui. Din convingere, sînt
>■ uicsc că una dintre metodele lui, pentru a iz-
i    familie, este încercarea de a seduce femeia care
ii i de cea mai mare trecere acolo. La adăpostul
" mi dezinteresări şi al frazelor de roman, singu-
i in li  lui scop este să ajungă să facă ce vrea cu
i si cu averea lui. Iar în urma lui lasă nenoro-
veşnice" etc, etc, etc.
 înspre ea şi n-o nimeri; cînd trase al doilea foc, ea Duşi.
CAPITOLUL XXXVI Amănunte triste
Nu vă aşteptaţi la slăbiciune din partea mea. M-am răzbunat. Am meritat moartea, şi acum, iată-mă. Rugaţi-văpentru sufletul meu.
SCHILLER
Ucu rămase locului; privirile i se înceţoşară. Cînd ■toni puţin în fire, văzu cum toţi credincioşii fugeau »> ii< .1; pînă şi preotul părăsise altarul. Julien porni [destul de înceţi în urma cîtorva femei care fugeau b l 'na dintre ele, vrînd să fugă mai repede decît cele-I iiiihinci. Julien căzu. Picioarele i se încurcaseră într-un fflslurnat de mulţime; cînd se ridică, simţi că-1 I Ineva de gît; era un jandarm în mare ţinută, care i Fără să-şi dea seama, Julien vru să-şi caute pis-BOle mici, dar un al doilea jandarm îi apucă strîns
i iu, la închisoare. Intrară într-o încăpere, îi puseră M in ii ni şi îl lăsară singur, apoi se auzi cheia răsu-.i( două ori în broască; toate acestea se petre-•ni <lc repede, încît Julien nici nu-şi dădu măcar i ti. • i<-
/Au, s-a sfîrşit totul, spuse el cu glas tare, trezin-realitate... Da, peste două săptămîni, ghilotina... i ■ mim va îmi iau singur zilele pînă atunci. departe nu se putea gîndi; i se părea că un cerc i' n nigc tîmplele. Se uită să vadă dacă nu-1 ţine ci-• • • I • 11 tteva clipe, căzu într-un somn adînc.
mi i <Jc R6nal nu fusese rănită mortal. Primul | uliApunsese pălăria; al doilea glonte, tras pe cînd
H
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i.iic. Articolul 1342 din Codul penal e limpede, me-mriea şi o aştept.
ItCitorul, mirat că i se răspunde astfel, voi să-i mi.ii multe întrebări ca să-1 facă pe acuzat să se r In răspunsuri.
I tar nu vezi, îi spuse Julien zîmbind, nu vezi că mă tli de vinovat pofteşti ? Hai, domnule, n-o să scapi Infl prada pe care o urmăreşti. O să ai plăcerea de-a ii.li. Scuteşte-mă de prezenţa dumitale. ni mai rămîne de îndeplinit o îndatorire plictisitoare, iilicn. Trebuie să-i scriu domnişoarei de La Mole."
lif am răzbunat, îi spunea el în scrisoare. Din neferi-'■■imele meu va apărea în ziare şi nu pot să scap cdin lumea asta. Peste două luni voi muri. Răzbu-lost la fel de crudă ca şi durerea de a fi despărţit Din clipa asta îmi interzic să-ţi mai scriu sau să-ţi numele. Nu pomeni niciodată, nimănui, despre li i chiar copilului meu : tăcerea e singurul mijloc Hm i insti. Pentru cei mulţi, voi fi un ucigaş de rînd... lini' mi să spun adevărul, în clipa aceasta supremă: ■IA uiţi. Marea nenorocire, despre care te sfătuiesc să ifh ■ > vorbă nimănui, va secătui, pentru mulţi ani, tot M< "ii romantic şi prea aventuros în firea ta. Erai %   i un ieşti alături de eroii evului mediu; dovedeşte II iflna lor de caracter. Ceea ce trebuie să se întîmple ■mnlinit în taină şi fără să te compromită. Vei lua un s şi nu te vei destăinui nimănui. Dacă îţi trebuie ii ii un prieten, ţi-1 las pe părintele Pirard.
<>ii>i cu nimeni altul şi mai cu seamă cu cei din dfi Luz, Caylus...
un un după moartea mea, mărită-te cu domnul de Ani.N; te rog, şi îţi ordon, ca soţ, să nu-mi scrii, căci $ (I rflspund. Deşi sînt mult mai blînd decît Iago, pe
■ pa re, voi spune ca el: From this time forth I never ... A
i.iiiilc nu voi mai rosti nici un cuvînt (engl,).
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Iii orele nouă seara, temnicerul îl trezi, aducîndu-i
I le se mai vorbeşte prin Verrieres ?
I >i)innule Julien, jurămîntul pe sfînta cruce depus
.....egală, în ziua cînd mi s-a dat slujba asta, mă
nu vorbesc.
Mul tăcu, dar rămase locului. Vederea acestei ni. ii vulgare îl distra pe Julien. „Trebuie să-1 fac să ir multă vreme cei cinci franci pe care îi vrea ca să-şi [conştiinţa", gîndi el.
Bd temnicerul văzu că se sfîrşeşte cina fără altă ii c de mituire, îi spuse cu un aer prefăcut şi mieros : Prietenia pe care v-o port, domnule Julien, mă li *fl vorbesc, oricît s-ar zice că e împotriva interesu-Mlţlci, fiindcă v-ar putea folosi în apărarea dumnea-■    Domnul Julien, care e băiat cumsecade, va fi | mulţumit aflînd că doamna de R6nal se simte bine. Cum ? Nu-i moartă ? strigă Julien pierzîndu-şi
hui
( uiţi ? Nu ştiţi nimic ? făcu temnicerul cu un aer
■  in se preschimbă pe loc în lăcomie plină de feri-'•'ii ii veni să-i daţi ceva chirurgului care, după lege
Iţlc, n-ar trebui să vorbească. Dar, ca să vă fac i, m-am dus la el şi mi-a povestit tot... Deci, rana nu e mortală, spuse Julien nerăbdător. Uzi cu viaţa ta ?
Ulii < rul, un zdrahon de vreo doi metri, se sperie şi JiM' spre uşă. Văzînd că apucase pe o cale greşită ca li adevăr, Julien se aşeză iar şi-i zvîrli un napo-
il......niluiNoiroud.
■ i II povestirea temnicerului îi dovedea mai mult că muci de Renal nu era mortală, cu atît simţea că îl m lacrimile.
■   i .ilară ! îi strigă pe neaşteptate.
Ulici iul se supuse. Abia închisese uşa, că Julien
I •".nune!  nu e moartă!  şi căzu în genunchi mt cu lacrimi fierbinţi.
■  ii■■ ar fi trebuit s-o aibă cu o fiinţă atît de josnică îl ■Iu msă de scîrbă pe Julien; şi se gîndi la altceva.
|)iii seara, pierduse prilejul: o diligentă veni să-1 ri-
■   11 miezul nopţii. Julien fu cît se poate de mulţumit ■Marinii care îl însoţeau în călătorie. Dimineaţa, cînd M la închisoarea din Besanşon, cei de acolo avură ■intea să-1 găzduiască la ultimul etaj al unui turn
i i I socoti că arhitectura turnului datează cam de pe |ccputul secolului al XV-lea; îi admiră graţia şi ii uimitoare. Printr-o despărţitură îngustă între ziduri, putea să vadă, dincolo de-o curte imensă, o llsic minunată.
i doua zi avu loc un interogatoriu, după care, timp de [ Iii ui ic zile, fu lăsat în pace. Sufletul îi era liniştit. I se părea simplu : „Am vrut să ucid, trebuie să fiu
'ii gîndul nu-i zăbovi mai îndelung la ideea aceasta. Kt, sila de-a se arăta în public, apărarea, le socotea IU1 nişte încurcături fără importanţă, nişte forma​rii ici isitoare la care va avea timp să se gîndească tind le va sosi ceasul. Şi nici la clipa morţii nu se : „Mă voi gîndi la ea după ce voi fi judecat". Viaţa mu părea plictisitoare, privea toate lucrurile sub o | kifBţişare. Nu mai avea deloc ambiţie. La domnişoara Mole se gîndea rar. Remuşcările îl stăpîneau însă ■Iţeau adesea chipul doamnei de Rânal, mai ales în nopţilor, tulburată, în turnul acesta înalt, doar de I vii li urilor.
I Mulţumea cerului că n-o rănise mortal. „Ciudat lu-■| spunea, credeam că prin scrisoarea către domnul Mole ca mi-a distrus pentru totdeauna fericirea vii-||l, In mai puţin de două săptămîni de la trimiterea , nu mă mai gîndesc deloc la ce mă preocupa  i    I )ouă sau trei mii de livre venit, ca să trăiesc i   rcun ţinut muntos, ca Vergy... Ce fericit mai i nu ini cunoşteam fericirea !..." H  se ridica tresărind de pe scaun. „Dacă aş fi i'  moarte pe doamna de Renal, m-aş fi omorît...
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Abia alaltăieri ţi-am primit scrisoarea de la Stras-, cu cei cinci sute de franci pentru săracii din Ver-mi-a fost adusă în munţi, sus, la Liveru, unde rol ras la nepotu-meu, Jean. Ieri aflu nenorocirea... Irulc ! E cu putinţă oare ? Bătrînul nu mai plîngea; i-olise de idei şi adăugă, fără să ştie ce spune: vei i ii. \<>ic de cei cinci sute de franci; ţi i-am adus. I v dumneata am nevoie, părinte! şopti Julien ţul. Altminteri, bani am destui, ir nu putu să capete vreun răspuns mai ca lumea. inel în cînd, părintele Ch61an vărsa cîteva lacrimi ■ »c prelingeau tăcute de-a lungul obrajlor; apoi se g la Julien şi era năucit văzîndu-1 cum îi ia mîna şi Jti duce la buze. Chipul lui, atît de viu odinioară şi ■ntiul cu tărie cele mai înalte simţăminte, părea acum de viaţă. Un soi de ţăran veni curînd să-1 ia pe
Nu trebuie să se ostenească prea mult, îi spuse el |llrii, care înţelese că era nepotul părintelui Ch61an. )• ii ii ia aceasta îl lăsă pe Julien cufundat într-o Jir adîncă si-i secă lacrij»ile. Totul i se părea trist şi Ipulinţă de alinare; îşi simţea inima îngheţată în
 aceasta fu cea mai grea din cîte îndurase de la i crimei. Văzuse moartea în toată urîciunea ei. Iluziile de înălţare sufletească şi de mărinimie i se ■ ii .1 ca un nor în faţa furtunii. Hm asta chinuitoare dură mai multe ore. După Im i morală, e nevoie de leacuri trupeşti şi de vin de 1^1'iiM'ic. Julien s-ar fi socotit însă laş dacă le-ar fi fo-I ' in. sfirşitul unei zile atît de cumplite, petrecută  Iii plimbări prin turnul cel strimt, exclamă :
1 i   nebun sînt! Numai dacă mi-ar fi fost dat să
■n Inţi oamenii ar fi trebuit să mă mîhnească vederea
ţim ini hătrîn; dar o moarte fulgerătoare şi în floarea
Iti nu (ace decît să mă pună la adăpost de trista
mik fizică...
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vinde toată averea ? spuse Julien, redevenind deo-
11 şi neîncrezător.
itii(|uc, îneîntat să-şi audă prietenul că-i răspunde, în |, hi ideea care îl frămînta, îi vorbi multă vreme soco-■U ilc-amănuntul, ban cu ban, cît ar putea lua pe fie-■lii proprietăţile lui.
fer jertfă sublimă pentru un proprietar de la ţara! hilun. Qte economii, cîte zgîrcenii mărunte, care MU să roşesc atunci cînd le vedeam la el, vrea să-mi t I Nici unul dintre tinerii aceia frumoşi, pe care i-am In pilatul La Mole şi care citesc Rene , n-ar putea " apucăturile lui ridicole; dar, în afară de cei foarte
10 u îmbogăţiţi de pe urma vreunei moşteniri şi care o au de valoarea banilor, există printre parizienii
ir unul în stare să facă o asemenea jertfă ?"
......ilă toate greşelile de gramatică, toate gesturile
il< lui Fouqu6 şi i se aruncă în braţe. Niciodată K'ln, comparată cu Parisul, n-a primit un omagiu preţ. Fouqu6, îneîntat de entuziasmul pe care îl ci-Dchii prietenului său, socoti îmbrăţişarea drept o
11 ii « la evadare.
vclişiea aceasta a sublimului îi dădu iar lui Julien ii ii pe care apariţia părintelui Chdlan i-o răpise. kf foarte tînăr, era, după părerea mea, de soi bun. | «A ajungă de la gingăşie la viclenie, ca majoritatea Hor, vîrsta i-ar fi dăruit o bunătate uşor de  si l-ar fi lecuit de neîncrederea lui nebunească... (fost mai au aceste zadarnice precizări ? ^rogatoriile se înteţiră, în ciuda sforţărilor lui «Ic cărui răspunsuri căutau să scurteze cît mai
i Am ucis, sau măcar am vrut să ucid cu premedi-Htpcla ci zilnic.
iii |iklecătorul era, mai presus de orice formalist, li  lui Julien nu scurtau deloc interogatoriile;
iii 'hiografic aparţinînd scriitorului francez Franqois Rene de 1-/(1768-1848).
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lihni nu vedea decît un singur eveniment neplăcut I ci şi moarte: vizita tatălui său. Şi-1 întrebă pe Fou-il ■■ .1 n-ar fi bine să-i scrie procurorului general ca să-1 de orice vizite. Sila lui de a-şi vedea tatăl, mai
nu un asemenea moment, lovi adînc sufletul cinstit
|hi ' al negustorului de lemne.
Dnia crezu că pricepe de ce atîţia oameni îi urăsc cu
I pi ietenul. Dar, din respect pentru nenorocirea lui,
fuse ceea ce simţea.
i fn orice caz, îi răspunse el rece, ordinul de a-ţi in-
r M/iicle nu-1 va privi pe tatăl tău.
CAPITOLUL XXXVIII Un om atotputernic
Dar e atita mister în demersurile pe care le face, atita eleganţă în ţi​nuta ei. Cine să fie oare ?
SCHILLER
\ BUS zi, uşile turnului se deschiseră foarte devreme. | »c irezi speriat. Ah ! doamne, gîndi el, iată-1 pe tata. Ce neplăcut o
mecaşi clipă, o femeie îmbrăcată ţărăneşte i se (n braţe. El abia o recunoscu. Era domnişoara de
Kilulc, pînă la primirea scrisorii tale n-am ştiut l, Iar despre ceea ce tu numeşti crimă şi nu e, de ! Un l! o nobilă răzbunare, care îmi arată ce măreaţă ) 1(1 bale în piept, am aflat abia la Verrieres... luate că era prevenit în privinţa domnişoarei de La • c de altminteri nu prea îşi mărturisea deschis, 111 glsi tare drăguţă. Cum să nu vezi în purtarea şi în ii de a vorbi un simţămînt nobil, dezinteresat, cu I in.ii presus decît tot ce ar îndrăzni un suflet mic şi
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important, încît lumea va-putea să-i găsească o B/A linărului colonel care se va însura cu văduva aceasta Bhufltoare. Apropiata mea moarte va şterge totul." Şi se
nesaţ în voia dragostei înflăcărate a Mathildei; era Kumc, înălţare sufletească, tot ce poate exista mai neo-khnt. îi propuse cu toată seriozitatea să moară o dată
■ ţ)upă aceste prime valuri ale extazului şi cînd Mathilde
i din plin de fericirea de a-1 vedea pe Julien, o vie ■>/,itate îi cuprinse deodată sufletul. îşi privea iubitul krc îl găsea cu mult mai presus decît visase ea. I se i a Boniface de La Mole a reînviat, mult mai eroic
nthilde vorbi cu cei mai de seamă avocaţi din partea PUI, pe care îi jigni oferindu-le prea pe faţă bani; dar, I urmă, ei primiră.
i|utise curînd la ideea că, în privinţa lucrurilor ■rlnicu şi de mare însemnătate, totul depindea la Be-■n de părintele de Frilair.
început, folosind neînsemnatul nume de doamna fcrU'i. avu de întîmpinat greutăţi enorme ca să ajungă M li atotputernicul membru al congregaţiei. Dar zvo-■cuprc frumuseţea unei tinere modiste, îndrăgostită picate şi venită de la Paris la Besancon ca să-1 conso-mv itnărul abate Julien Sorel, se răspîndi în oraş. ■llluldc umbla singură, pe jos, pe străzile oraşului; ■Utila să nu fie recunoscută. Oricum, socotea că ■r Itine pentru cauza ei să impresioneze cît mai mult II ui   in nebunia ce-o cuprinsese, se gîndea că o a i s-ar putea să-1 salveze pe Julien cînd va fi dus Mifod.  Domnişoara de La Mole credea că e Mit ma simplu şi cum se cuvine unei femei îndurerate;
b Înaintea ei atrăgea toate privirile. § lUsancon, devenise obiectul atenţiei generale cînd, hi .tApin'mînă de stăruinţe, obţinu o audienţă la domnul
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■lui
l
pi--
K)iimnul de Frilair părea mirat de numele acesta, ■tilde îi arătă mai multe scrisori ale ministrului de ■I, adresate domnului Julien Sorel de la Vernaye.
• Vedeţi, domnule, că tata se îngrijea de viitorul lui. Hm căsătorit în taină şi tata dorea să-1 vadă ofiţer Hlor înainte de a da în vileag căsătoria aceasta, cam Htyiuilă pentru o femeie din familia La Mole.
Un Ide observă că expresia de bunătate şi de blîndă ic pierea pe măsură ce domnul de Frilair ajungea la J)criri importante. Şiretenia şi o adîncă falsitate i se Hflw .iu pe chip.
^wtlele mai avea încă îndoieli; şi recitea pe îndelete H) oficiale.
Bl V Colos aş putea să trag din destăinuirile acestea ciu-' ■■«  întreba el. Iată-mă dintr-o dată în relaţii intime li iricnă a vestitei doamne mareşal de Fervaques, ne-iilolputernică a preasfinţitului episcop de***, prin iţi .ijunge episcop în Franţa. Ceea ce priveam ca pe lipeetivă îndepărtată a viitorului îmi iese înainte pe plate. E un prilej care m-ar putea duce la îndeplini-luior dorinţelor."
început, Mathilde se sperie de schimbarea neaştep-oxpresiei omului acestuia atît de puternic, cu care singură într-o locuinţă izolată. „Nu zău ! îşi spuse ud, n-ar fi fost oare mult mai rău dacă nu tulburam > r"ismul rece al unui preot sătul de putere şi de
mu de calea rapidă şi neprevăzută spre episcopat, mc deschidea în faţa ochilor, mirat de inteligenţa Idei, domnul de Frilair îşi pierdu cumpătul pentru o l tomnişoara de La Mole îl văzu gata să-i cadă la pi-, nemurind de ambiţie nestăpînită. mul se limpezeşte, gîndi ea; nimic nu va fi cu nepu-1 i pentru prietena doamnei de Fervaques." Şi, în
....... simţămînt de gelozie încă destul de dureros,
ii curajul să-i explice că Julien era prietenul
li liimnei mareşal şi că îl întîlnea aproape zilnic acolo
hulitul episcop de ***.
■ ,i
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■li^cnt şi, mai ales, foarte prudent. Nimic n-ar fi fost |n> simplu, decît să se ascundă în grădinile domnului de I, pe care le cunoaşte atît de bine. Acolo, fiind ipe sigur că nu va fi nici văzut, nici prins, nici bănuit, i s-o ucidă pe femeia pe care era gelos, laţionamentul acesta, atît de logic în aparenţă, o Wto pînă la urmă din sărite pe Mathilde. Sufletul ei ^■ru, dar sătul de prudenţa searbădă pe care lumea ■ nocoate că zugrăveşte fidel inima omenească, nu era H| 18 înţeleagă uşor fericirea de a-ţi bate joc de orice fel ■riidcnţă, fericire care poate fi atît de vie într-un suflet HtA ml. în clasele înalte ale societăţii din Paris, unde ^k Mathilde, patima nu se poate despuia decît rareori fcudcnţă, şi pe fereastră te arunci de la al cincilea etaj. ■ sllrşit, părintele de Frilair căpătă convingerea că o fcrfjic. li dădu a înţelege Mathildei (şi minţea, fără ■•In) că poate dispune cum vrea de procurorul li' luai să susţină acuzarea împotriva lui Julien. lup.i ce sorţii îi vor alege pe cei treizeci şi şase de ju-inierveni direct şi personal pe lîngă cel puţin trei-llllniieci.
l»t n Mathilde nu i s-ar fi părut atît de frumoasă dom-H Ur Frilair, nu i-ar fi vorbit atît de clar decît la a cincea H) ti ţasea întrevedere.
CAPITOLUL XXXIX
Intriga
Castres, 1676. — Un frate şi-a ucis sora în casa de alături; genti​lomul acesta mai săvîrşise o crimă. Tatăl lui, împărţindu-le în taină cinci sute de taleri consilierilor, i-a salvat viaţa.
LOCKE, Călătorie în Franţa
i in.i .1.  |a episcopie, Mathilde nu şovăi să-i trimtă i i doamnei de Fervaques; teama de a se compro-
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Julien se socotea prea puţin vrednic de atîta devota-ii' ni ; la drept vorbind, era obosit de eroism. L-ar fi ■ţiiit mai mult o dragoste simplă, naivă şi aproape tunsa, pe cînd sufletul mîndru al Mathildei, dimpotrivă, Ba mereu nevoie de ideea unui public şi de alţii.
In mijlocul zbuciumului, al spaimelor pentru viaţa iu- ei, căruia nu voia să-i supravieţuiască, Mathilde Hca nevoia tainică să uimească lumea prin nemărginita tgnste şi prin măreţia faptelor săvîrşite. I mi Julien îi era necaz că nu-1 mişca deloc eroismul «in. Ce-ar fi fost dacă ar fi cunoscut toate nebuniile cu )i< Mathilde împuia mintea devotată, dar cu desăvîrşire ph mia şi mărginită, a bunului Fouqu6 ? l'buquă nu prea ştia ce anume e de condamnat în de-imentul Mathildei; căci şi el şi-ar fi sacrificat întreaga '   i şi-ar fi expus viaţa la cele mai mari pericole ca să-1 pe Julien. Era uimit de mulţimea banilor risipiţi M nhilde. în primele zile, sumele cheltuite astfel îl um-Pcrfl de respect pe omul acesta, care avea faţă de bani H i. veneraţia unui provincial.
M.ii apoi, descoperi că planurile domnişoarei de La ■!■ erau mereu altele şi, spre marea lui uşurare, găsi un im ca să-i înfiereze firea prea obositoare pentru el: fi hunbătoare. De la epitetul acesta şi pînă la cel de /, cea mai grozavă injurie în provincie, nu e decît
,1 ciudat, îşi spunea Julien într-o zi, pe cînd Mathilde n închisoare, e ciudat că o iubire atît de puternică I tir mine mă lasă atît de rece ! Şi doar o adoram acum Iun luni! Citisem eu că la apropierea morţii nu te mai ■lisează nimic, dar e groaznic să te simţi ingrat şi să nu I" 'H i imnba. Sînt, deci, un egoist ?" Şi îşi făcea, în pri-m m casta, mustrările cele mai umilitoare.
hilia murise în sufletul lui, iar din cenuşa ei se b|n h ( o nouă patimă ; el îi spunea remuşcarea de-a o fi ■ |»r doamna de Renal.
In n .ihiate, era îndrăgostit nebuneşte de ea. Simţea o 'I  i fericire atunci cînd, lăsat absolut singur şi fără
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După ce îi usca lacrimile, se întoarse la ideea lui, dar fe mai multă îndemînare. Dăduse convorbirii o nuanţă de Iii/olie melancolică. Vorbea despre viitorul care, în lud, avea să se închidă pentru el.
Trebuie să recunoaştem, draga mea, că pasiunile II <» întîmplare în viaţă, dar întîmplarea aceasta n-o Oneşti decît la fiinţele superioare... în fond, moartea ui ii lui meu ar însemna o fericire pentru orgoliul fami-I voastre, iar cei plătiţi să-1 crească vor ghici curînd cum nu lucrurile. Copilul acesta al durerii şi al ruşinii va fi Hljnl... Sper că peste o trecere de timp, pe care nu (> precizez, dar am totuşi curajul s-o întrezăresc, te 1 Mipune ultimelor mele sfaturi: te vei mărita cu mar-/iil de Croisenois. Aşa, dezonorată ?
Dezonoarea nu se va putea prinde de un nume ca ■ 11 ii. Vei fi o văduvă, văduva unui nebun, şi atît. Merg mi 'leparte : crima mea, nefiind săvîrşită pentru bani, [v« li dezonorantă. Poate că în vremea aceea, vreun le​ilor filozof va obţine, învingînd prejudecăţile contem-inilor, desfiinţarea pedepsei cu moartea. Şi atunci, las prietenesc va spune, drept pildă : „Iată, primul I dl domnişoarei de La Mole era un nebun, dar nu un H Mu, nu un ticălos. A fost o nesăbuinţă că i s-a tăiat ■Ui " şi atunci, amintirea mea nu va mai fi blestemată; l|tii(in după cîtăva vreme... Situaţia ta în lume, averea ■I lii^,1duie-mi sărţi spun, inteligenţa ta îl vor face pe Hlnul de Croisenois, devenit soţul tău, să joace un rol la ■ »injţur n-ar fi putut să ajungă. El nu are decît obîrşie llll.i şi vitejie, iar aceste însuşiri singure, deşi ar fi fost MJiins să dea un om desăvîrşit în 1729, au devenit nepo-Mlr moravurilor un veac mai tîrziu şi nu dau naştere ■li I.i pretenţii. Ca să ajungi în fruntea tinerimii fran-Ni ui.ii ircbuie şi alte lucruri.
I ( ni,u ierul tău hotărît şi întreprinzător va fi un sprijin
■li ii p;ii lidul politic în care îţi vei vîrî soţul. Vei putea
■iu astfel urmaşa unor femei ca Chevreuse sau Lon-
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„l,a urma urmei, îşi zise Julien cînd izbuti să scape de liimnloj, trebuie să fiu viteaz şi, după cît se pare, mai vi-chiar decît ei. Judecătorul şi avocatul privesc ca o line a nenorocirii, ca pe regele spaimelor, duelul acesta | Mîrşit tragic, de care nu mă voi ocupa serios decît în i cînd va avea loc. Şi asta fiindcă am îndurat o nenoro- mai mare, continuă Julien, filozofînd cu sine însuşi. ud k am mult mai puternic în timpul primei mele călăto-l.i Sirasbourg, cînd mă credeam părăsit de Mathilde... « umI ie gîndesti că am dorit cu atîta pasiune intimitatea ilui:i care astăzi mă lasă atît de rece!... De fapt, sînt |hi fericit singur, decît atunci cînd fata asta atît de fru-
 îmi împărtăşeşte singurătatea... " Avocatul, un om al legii şi al formalităţilor, îl socotea Im mi si credea, ca toată lumea, că gelozia îi pusese arma ii.l într-o zi, încercă să-1 convingă pe Julien că afir-•Hii aceasta, adevărată sau falsă, ar fi un excelent mijloc pledoarie. Dar acuzatul deveni, cît ai clipi, o fiinţă pa-ii.i şi tăioasă.
Pe viaţa dumitale, domnule avocat, strigă Julien  şi din fire, nu cumva să mai pomeneşti vreodată |li" luna asta mîrşavă.
| l'i udentul avocat se temu o clipă să nu fie ucis. ■ fţi pregătea pledoaria, căci momentul hotărîtor se bfn|'i.i cu paşi repezi. în Besancon şi în tot judeţul nu se BfK .1 decît de procesul acesta celebru. Julien habar n-avea ■ fugise să nu i se pomenească nimic despre aceste H
■ In /iua aceea, Fouquă şi Mathilde voiră să-i aducă la pni" milă unele zvonuri publice, foarte îndreptăţite, Mtp i ji-iicrea lor, să le dea nădejdi. Dar Julien îi oprise de |m juiiiirlc cuvinte.
Mic lăsaţi-mi viaţa mea ideală. Micile voastre li, mărunţişurile privind viaţa reală, mai mult sau
•• ■<    ŞI  NEGRU
537
I        Dacă n-ar fi existat legea asta iacobină, care sta-
llrsic alcătuirea unei liste nesfîrşite de juraţi şi n-are alt
kp .lecît să înlăture orice influenţă a oamenilor de neam
Imm , îi spunea el Mathildei în ajunul tragerii la sorţi a
M"i ircizeci şi şase de juraţi ai sesiunii, aş fi garantat
rnii ii verdict. Doar tot eu am făcut să fie achitat şi
Bolul N....
1 ii nespusă plăcere, domnul de Frilair găsi a doua zi ■nuic numele scoase din urnă, cinci membri ai congre-Bci din Besancpn, iar printre cei străini de oraş, numele Hunilor Valenod, de Moirod, de Cholin.
Garantez mai întîi pentru aceşti opt juraţi, îi spuse nihildei. Primii cinci sînt nişte maşini. Valenod e ml meu, Moirod îmi datorează totul, de Cholin e un Uliittc care se sperie de orice.
ui răspîndi în judeţ numele juraţilor şi doamna de lll .prc spaima nemăsurată a soţului ei, voi să plece la Bţon. Tot ce putu obţine domnul de Rânal fu să nu uniscă patul pînă cînd va avea neplăcerea de a fi che-1 nt\ depună mărturie.
Nu înţelegi în ce situaţie mă aflu, se tînguia fostul «i din Verrieres, acum fac parte dintre liberalii disi-I, cum se spune; nici vorbă că licheaua de Valenod şi nul de Frilair au să obţină lesne de la judecători tot i culca să mă sperie mai mult. i li mmna de R6nal cedă fără greutate poruncilor soţu-fl „Dacă aş apărea în faţa juraţilor, îşi spunea ea, ar
niii să cer răzbunare."
In i mda faptului că făgăduise duhovnicului şi soţului \ii li prudentă, de îndată ce sosi la Besancon, scrise Iii.i ci fiecăruia dintre cei treizeci şi şase de juraţi:
in ziua judecăţii nu voi apărea, domnule, pentru că ui i mea ar putea dăuna cauzei domnului Sorel. Nu detfi un singur lucru pe lume, şi-1 doresc cu toată
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- E foarte adevărat că ei vor să te vadă umilit, îi Bpunse Mathilde, dar eu nu-i cred lipsiţi de omenie. u <nţa mea la Besancon şi priveliştea suferinţei mele au ii inimile tuturor femeilor; chipul tău frumos va face Iul. Dacă spui un cuvînt în faţa judecătorilor, tot publi-va fi de partea ta etc, etc. A doua zi, la orele nouă, cînd Julien coborî din închi-
tlrc ca să se ducă în marea sală a tribunalului, jandarmii n i/.butiră să îndepărteze mulţimea uriaşă înghesuită în ■/ic. Julien dormise bine, era foarte calm şi nu simţea «rva decît o milă filozofică pentru liota asta de invi-flpţi care, fără cruzime, avea să-i aplaude condamnarea la Buric Şi se miră grozav cînd, nevoit să stea un sfert de i mijlocul mulţimii, trebui să constate că prezenţa ■ Inspira acestor oameni o milă plină de duioşie. Nu au-Vni.ii.ir un cuvînt neplăcut. „Provincialii ăştia sînt mai Sin in răi decît i-am crezut", îşi spuse el.
 înd intră în sala de judecată, îl uimi eleganţa arhitec- un stil gotic destul de reuşit şi o sumedenie de co- mici şi frumoase, tăiate în piatră cu cea mai mare i i/no. Se crezu în Anglia.
Dur, curînd, atenţia îi fu atrasă pe de-a-ntregul de :>douăsprezece sau cincisprezece femei frumoase care, mc în faţa scăunelului hărăzit acuzatului, umpleau
SI. 11 ■ i balcoane de deasupra judecătorilor şi a juraţilor. |i in mdu-se spre asistenţă, văzu că tribuna circulară care «nini amfiteatrul era plină de femei; cele mai multe Iri <lc erau tinere şi păreau foarte frumoase; ochii lor li/Hm /lori îl priveau cu mult interes. în restul sălii, o ■tml/cală nemaipomenită; oamenii se înghesuiau la uşi, ■ KMiilinelele nu izbuteau să facă linişte. I »tnd loate privirile care îl căutau pe Julien îl văzură i lndti-se pe locul ceva mai ridicat, hărăzit acuzatului, mi un murmur de mirare şi de simpatie. | (n ziua aceea ai fi zis că Julien n-are mai mult de Mau de ani; era îmbrăcat foarte simplu, dar cu o ■fi   c/csăvîrşită; avea părul şi fruntea încîntătoare; ■llllilc linuse să asiste ea însăşi la toaleta lui. Era nes-
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■ ţ»i într-adevăr, abia trecuseră cinci minute de cînd ^■ti c|)use să vorbească, şi toate femeile îşi stergeau ochii. ^Htvi »aitul, încurajat, le adresă juraţilor cuvinte deosebit de |«i lulien se înfiora : simţea că e gata să izbucnească în |Htnmi. „Doamne.' Ce vor spune duşmanii mei ?" | D;ir, din fericire pentru el, tocmai cînd se simţea !■>" >'•['£ învins de înduioşarea care îl năpădea, surprinse o Im iic plină de obrăznicie la domnul baron de Valenod. I „Ochii bădăranului ăstuia s-au înflăcărat, îşi spuse el; I triumf pentru sufletul lui josnic! Dacă ar fi să îndur nn.ii atîta de pe urma crimei mele şi tot ar trebui s-o li' ii ni. Dumnezeu ştie ce-o să-i spună doamnei de ■•nil.'"
' >mdul acesta le înlătură pe toate celelalte. Peste
Mi|in îşi veni în fire, datorită semnelor de simpatie ale pu-
Bli. u/ui. Avocatul îşi terminase pledoaria. Julien îşi aminti
I h nr cuveni să-i strîngă mîna. Timpul trecuse pe ne-
■ifilc.
[ Se .iduseră băuturi răcoritoare pentru avocat şi pentru I* M ii Şi abia atunci Julien se miră de un lucru : nici o fe-Hpfc ii u părăsise şedinţa ca să se ducă la cină.
Pe cinstea mea, crap de foame, îi spuse avocatul. Bni dumneata ?
Şi eu, îi răspunse Julien.
Vezi, iată că şi doamnei prefect i s-a adus cina aici, |ft|>ii,sc avocatul, arătînd spre balconaş. Curaj, totul l      bine!
I Şedinţa reîncepu.
I IV cînd preşedintele făcea rezumatul dezbaterilor, Mi n inic/ul nopţii. Preşedintele fu nevoit să se întrerupă;
I mijlocul tăcerii pricinuite de neliniştea generală, ■(Alic orologiului umplură sala.
im cpe şi ultima zi a vieţii mele", gîndi Julien.
||t!ml, se simţi înflăcărat de simţămîntul datoriei. Pînă
îşi Măpînise înduioşarea şi-şi păstrase hotărîrea de
ui vorbi; dar cînd preşedintele curţii îl întrebă dacă mai
i li'v.i de adăugat, el se ridică. In faţa lui, vedea ochii
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Bătea ora unu noaptea, cînd juraţii se retraseră în ca-I incia lor. Nici o femeie nu-şi părăsi locul; cîţiva bărbaţi Uvcau şi ei lacrimi în ochi. Discuţiile fură, la început, I fi turte însufleţite; dar, încetul cu încetul, pentru că Ijltiiărîrea juraţilor se lăsa aşteptată, oboseala generală Începu să potolească mulţimea. Momentul era solemn; luminările abia mai pîlpîiau. Julien, auzea discutîndu-se Nn preajma lui dacă întîrzierea juraţilor e prevestitoare de )lne sau de rău. Şi văzu cu plăcere că toată lumea era de Mrtea lui; juraţii zăboveau, şi, totuşi, nici o femeie nu ■Arasea sala.
< înd bătură orele două, se auzi un freamăt puternic, a cea mică a camerei juraţilor se deschise. Domnul ba-,in de Valenod înainta cu un pas grav şi teatral, urmat de pilulti juraţi.  Tuşi, apoi  declară,  pe sufletul şi pe (înştiinţa lui, că juriul, în unanimitate, îl socotea pe n Sorel vinovat de crimă, de crimă cu premeditare : mintă aceasta aducea pedeapsa cu moartea. Care fu ros-Pll A o clipă mai tîrziu. Julien îşi privi ceasul şi îşi aminti de i" im ii ul de Lavalette; era ora două şi un sfert. „Astăzi e ■teri, gîndi el. Da, dar e o zi fericită pentru Valenod, mc mă condamnă... Sînt prea bine păzit pentru ca "Inthilde să mă poată salva, aşa cum a făcut doamna de iivalctte... Deci, peste trei zile, chiar la ora asta, voi şti ce | ■ 1111 nă marele mister".
în clipa aceea, însă, un ţipăt îl readuse la lucrurile jiiicşii. Femeile din preajma lui suspinau; văzu că toate ii Ivirile se întoarseră spre o mică tribună, scobită între |hulandele unui stîlp gotic. Mai tîrziu, află că acolo se |m unsese Mathilde. Cum ţipătul nu se mai repetă, toate Irlvirile se aţintiră asupra lui Julien, căruia jandarmii ii■ ■ ii .iu să-i facă drum prin mulţime.
„Sa încerc să nu-i dau prilej să rîdă lichelei ăsteia de tonod, gîndi Julien. Cu ce glas îndurerat şi plin de felonie a rostit sentinţa care aduce pedeapsa cu moartea ! Bl luciul preşedinte al curţii, cît e el de judecător, Ittta amar de ani, avea lacrimi în ochi cînd mă oiMl.imna ! Ce bucurie pe Valenod că s-a putut răzbuna
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Am iubit, oare, mult ? Ah ! Am iubit-o pe doamna de KCnal, dar purtarea mea a fost groaznică. Şi aici, ca pretu​tindeni, meritul simplu şi modest a fost părăsit pentru tcea ce străluceşte...
Dar, cînd te gîndeşti ce perspectivă !... Colonel de hu-
fiiri, dacă izbucnea vreun război; secretar de; legaţie, în
(Imp de pace; apoi ambasador... căci curînd m-aş fi price-
Jut în asemenea treburi... şi chiar dacă n-aş fi fost decît un
fcrost, ginerele marchizului de La Mole s-ar fi putut teme
vreo rivalitate ? Toate prostiile mi-ar fi fost iertate, Hu, mai degrabă, ar fi fost socotite drept merite. Om de urnă, trăind în cel mai mare belşug, la Viena sau la Lon-
Nu tocmai aşa, domnule, ci ghilotinat peste trei
m
Julien rîse din toată inima de această licărire a spiritu​al său. Şi se gîndi: „E adevărat, omul are două fiinţe în Bl Altminteri, cui naiba i-ar fi trăsnit prin minte o idee kltl de răutăcioasă ?
Ei bine, da, prietene, voi fi ghilotinat peste trei ti răspunse el celui ce-1 întrerupsese. Domnul de (lolln va închiria o fereastră, plătind-o pe din două cu |i In lele Maslon. Iar pentru costul ferestrei ăsteia, care lini re ci îl va fura pe celălalt ?"
I k'odată îi veni în minte un fragment din Venceslas de
„LADISLAS .. .Sufletul meu e gata. REGELE, tatăl lui Ladislas Şl eşafodu-i gata; hai, du-ţi acolo capul".
Frumos răspuns !" gîndi el şi adormi. Cineva îl trezi .....leala, strîngîndu-1 cu putere în braţe.
iţii ./<■ Rotrou (1609-1650), poet şi dramaturg francez; una dintre nur tragedii ale sale, Venceslas, a fost reprezentată în 1647. liilli.i! 11 admira foarte mult şi o amintea adesea în operele sale.
Dacă aici, în celulă, în locul Mathildei, s-ar fi aflat doamna de R&ial, aş mai fi putut oare să-mi păstrez cumpătul ? Adînca mea deznădejde şi căinţă ar fi fost luate de Valenozi şi de toţi ceilalţi patricieni ai ţinutului
I drept josnică teamă de moarte; sînt atît de semeţi fricoşii âstia, că averea îi ridică deasupra ispitei.'  «Iată ce
I Jnseamnă să te naşti ca fiu al unui cherestegiu ! ar fi zis domnii de Moirod şi de Cholin, care m-au osîndit la
I moarte. Poţi să ajungi savant, să devii priceput, dar cura​jul !...» Curajul nu se învaţă. Chiar cu biata Mathilde, care •turn plînge, sau care, mai degrabă, nici nu mai poate să nlingă, îşi spuse el, privindu-i ochii înroşiţi... şi o strînse în
[braţe. Vederea unei suferinţe reale îl făcu să-şi uite silo-
jf tomul... Pesemne că a plîns toată noaptea, se gîndi Julien; Jur, într-o bună zi, cîtă ruşine îi va pricinui amintirea asta ! Vh socoti că a fost rătăcită, pe vremea tinereţii, de ideile
i Josnice ale uni om de rînd... Croisenois e destul de slab ca
| *A .se însoare cu ea şi, pe cinstea mea, o să-i prindă bine. 1.1 ii va face să joace un rol.
Prin dreptul de stăpînă al mintii strălucite Asupra unei gloate de rînd şi necioplite.
Nu zău, asta-i nostim .' De cînd mă paşte moartea, îmi [vin în minte toate versurile pe care le-am ştiut odinioară. t) li vreun semn de prăbuşire... "
Mathilde îi repeta cu glas stins: e dincolo, în încăpe- i de alături. Pînă la urmă, ascultă ce-i spune. „Glasul îi  slab, gîndi Julien, dar şi-a mai păstrat încă tonul porun- oi Acum vorbeşte încet, ca să se stăpînească." Cine spui că e dincolo ? întrebă el blînd. Avocatul, ca să semnezi apelul. N-am să fac apel.
Cum ! N-ai să faci apel ? exclamă ea, ridieîndu-se  . ii iii scăpărători de mînie; şi de ce, mă rog ?
Pentru că, acum, simt curajul de a muri cu destulă demnitate. Cine-mi garantează că peste două luni, după o îndelungată şedere în celula asta umedă, am să fiu la fel fit1 bine dispus ? Prevăd felurite întrevederi cu'preoţii, cu
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dacă doamna de Rânal ar fi fost la Besancpn i-ar fi mărtu-iisit slăbiciunea lui... în momentul cînd regreta cel mai mult lipsa femeii acesteia adorate, auzi paşii Mathildei.
„Cea mai mare nenorocire în închisoare, gîndi el, este iii nu-ţi poţi încuia uşa." Tot ce-i spuse Mathilde nu făcu dccît să-1 înfurie.
fi povesti că, în ziua judecăţii, domnul de Valenod, avfnd în buzunar numirea de prefect, cutezase să-şi rîdă tic domnul de Frilair şi să-şi facă plăcerea să-1 condamne pe Uulien la moarte.
„Cum de i-a dat prin gînd prietenului dumitale, mi-a »pus mai adineaori domnul de Frilair, să trezească şi să Uliice mica vanitate a acestei aristocraţii burgheze ? De ce a vorbit de castă ? Le-a arătat singur ce trebuiau să facă, în |>iopriul lor interes politic; găgăuţii ăştia habar n-aveau şi riau gata să plîngă. Interesul de castă a venit să mascheze ni ochii lor grozăvia de a condamna la moarte. Trebuie să Ui unoaştem că domnul Sorel e tare nepriceput în afaceri. f>ncă nu izbutim să-1 salvăm prin cererea de graţiere, un iartea lui^va fi un soi de sinucidere... "
Mathilde nu se feri să-i spună lui Julien un lucru de nuc nu se mai îndoia : că abatele de Frilair, văzîndu-1 pe Sorcl pierdut, credea folositor pentru ambiţia lui să ■cerce a-i deveni urmaş.
Aproape scos din fire, din pricina mîniei neputin-t loase şi a necazului, îi spuse Mathildei:
- Du-te de ascultă o liturghie pentru mine şi dă-mi buce o clipă.
Mathilde, şi aşa foarte geloasă de vizitele doamnei de H^nal, despre a cărei plecare tocmai aflase, înţelese de
■  i necăjit Julien şi izbucni în lacrimi.
Durerea ei era adevărată, Julien vedea bine, şi asta îl nilul i.i şi mai mult. Avea neapărată nevoie de singurătate, lini cum s-o capete ?
In Mîrşit, după ce încercase toate mijloacele pentru a-1 înduioşa, Mathilde plecă, dar aproape în aceeaşi clipă
■ !■ un Fouqu6.
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lindeni să exagereze lipsa mea de curaj; ce triumf pentru Valenozi. Ei sînt mari şi tari în Franţa şi se bucură de loate avantajele sociale. Pînă acum puteam cel puţin Kâ-mi spun: ei se umplu de bani, e adevărat, şi sînt co​pleşiţi de toate onorurile, dar eu am nobleţea inimii.
Şi iată un om căruia toţi îi vor da crezare: tata va de​pune mărturie în faţa întregului Verrieres, exagerînd, că «m fost slab în faţa morţii! Voi trece drept un laş în încercarea aceasta pe care oricine o înţelege."
Julien se simţea aproape deznădăjduit. Nu ştia cum să m ape de taică-său. Să se prefacă în aşa fel încît să-1 înşele pe bătrînul acesta, atît de isteţ, era peste puterile lui. Mintea lui cercetă în grabă toate posibilităţile.
— Am făcut economii! exclamă el deodată. Ideea aceasta jjenială schimbă şi înfăţişarea bătiînului şi situaţia lui Julien. Cum să le împart ? continuă Julien mai liniştit: efectul produs îi alungase orice sentiment de inferioritate.
Bătrînul cherestegiu ardea de dorinţa de-a nu lăsa să-i-încape banii, din care i se părea că fiul său va lăsa o parte iuţilor lui. Şi îi vorbi vreme îndelungată, cu mult foc. lulicn putu să-şi rîdă de el.
-  Ei bine, Dumnezeu mi-a arătat cum să-mi fac tes-I lamentul. Voi dărui fiecăruia dintre fraţii mei cîte o mie
<\> 11anei, iar restul va fi al dumitale.
— Foarte bine, spuse bătrînul, restul mi se cuvine; I dur fiindcă Dumnezeu s-a îndurat să-ţi mişte inima, dacă I vrei să mori ca un bun creştin, se cade să-ţi plăteşti dato-I Mie. Mai sînt şi cheltuielile făcute de mine pentru hrana I )i pentru creşterea ta, şi la care nu te gîndeşti deloc...
„Va să zică asta-i dragostea de tată ?!" îşi spunea I Julien mîhnit, cînd rămase, în cele din urmă, singur. (Urînd se ivi temnicerul.
Domnule, după vizita părinţilor le aduc totdeauna iwspeţilor mei o sticlă cu vin de Champagne. E cam •4 ii mp, şase franci sticla, dar înveseleşte inima.
Adu trei pahare, îi spuse Julien cu o grabă co​pilărească, şi pofteşte aici doi dintre deţinuţii pe care îi iHd plimbîndu-se pe coridor.
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au avut norocul să nu fie prinşi în flagrant delict. Acuza​torul, pe care societatea îl năpusteşte asupra mea, a fost înavuţit printr-o ticăloşie... Eu am săvîrşit o crimă şi sînt pe drept cuvînt osîndit, dar, faţă de crima asta, a mea, Valenod, care m-a osîndit, e de o sută de ori mai dăunător societăţii.
Zău, adăugă Julien trist, dar fără mînie, cu toată ava-riţia lui, tata preţuieşte mai mult decît toţi oamenii ăştia. Nu m-a iubit niciodată. Şi am întrecut măsura,.pătîndu-i numele printr-o moarte ruşinoasă. Teama lui să nu ducă lipsă de bani, părerea exagerată despre răutatea oameni​lor, denumită avariţie, îl fac să vadă un motiv miraculos de alinare şi de siguranţă în cei trei sau patru sute de ludovici pe care aş putea să i-i las. într-o duminică după-amiază, îşi va arăta banii tuturor invidioşilor din Verrieres. „Cu un asemenea preţ, va spune privirea lui, care dintre voi n-ar fi îneîntat să aibă un fiu ghilotinat ?"
Filozofia aceasta putea să cuprindă şi mult adevăr, nu-^ai că, prin natura ei, îndemna să doreşti moartea. Aşa irecură cinci zile întregi. Julien se purta politicos şi blînd lată de Mathilde, pe care o vedea roasă de cea mai cum​plită gelozie. într-una din seri, se gîndi serios să-şi pună capăt vieţii. Sufletul îi era cufundat în nefericirea pro​fundă în care îl aruncase plecarea doamnei de Rdnal. Nu-i mai plăcea nimic, nici în viaţa reală, nici în închipuire. l ipsa de mişcare începuse să-i vatăme sănătatea şi să-i dea caracterul exaltat şi slab al unui tînăr student german, ffji pierdea tăria aceea bărbătească şi mîndră, care alungă printr-o înjurătură energică anumite idei nepotrivite, gata sa asalteze sufletele nefericiţilor.
„Am iubit adevărul... Dar unde se află el ? Pretutindeni ipocrizie, sau măcar şarlatanie, chiar la cei mai virtuoşi, Chiar la cei mai de seamă oameni. Şi buzele i se strîmbară ii ştirbă... Nu, omul nu se poate încrede în om !
Doamna de ***, făcînd o chetă pentru bieţii ei orfani, uni spunea că prinţul cutare dăruise zece ludovici; min-i iună. Dar ce spun ? Napoleon la Sfînta Elena !... Şarlata​nii' curată, proclamaţie în favoarea regelui Romei.
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dc care m-am rezemat la vreme de furtună; mă clătinam, mă frămîntam. La urma urmei nu eram decît un om... dar n-am fost smuls de furtună.
Aerul jilav din celulă mă face să mă gîndesc la izo​lare...
Dar de ce să mai fiu făţarnic, cînd blestem făţărnicia ? Nici moartea, nici celula, nici aerul jilav nu mă doboară, ci lipsa doamnei de R6nal. Dacă, la Verrieres, pentru a o vedea, aş fi fost silit să trăiesc săptămîni întregi ascuns în pivniţele casei, m-aş fi plîns oare ?"
— Totuşi influenţa contemporanilor mei e mai tare, rosti el rîzînd amar. Vorbesc singur, cu mine însumi: mă aflu la doi paşi de moarte, şi tot mai sînt făţarnic... O, veac al nouăsprezecelea!
„...Un vînător trage un glonte, într-o pădure; prada cade, el se repede s-o apuce. Şi loveşte cu cizma un muşu​roi înalt de aproape o jumătate de metru, distruge lo​cuinţa furnicilor, împrăştie cît colo bietele vietăţi, cu ouăle lor cu tot... Cele mai filozoafe dintre furnici nu vor putea niciodată să priceapă ce-i cu namila asta neagră, uriaşă, înfricoşătoare: cizma vînătorului care a pătruns pe neaşteptate şi cu o iuţeală de nedescris în locuinţa lor, după un zgomot asurzitor, însoţit de văpăile unui foc roşiatic...
.. .Tot astfel e cu moartea, cu viaţa, cu veşnicia, lucruri loarte simple pentru cine are minte atît de adîncă încît să Ic pătrundă...
O musculiţă efemeră se naşte la nouă dimineaţa, în lungile zile de vară, ca să moară la cinci seara; cum ar pu​ii a ca înţelege cuvîntul noapte ?
Mai dă-i cinci ore de viaţă, şi va vedea şi va înţelege ce I noaptea.
Aşa şi eu, voi muri la douăzeci şi trei de ani. Mai dă-mi cinci ani de viaţă, ca să trăiesc cu doamna de Renal, ■i începu să rîdă ca Mefistofel. Ce nebunie, să discuţi ase​menea probleme adînci!
1. Sînt făţarnic, de parcă s-ar mai afla cineva aici, să m8 asculte.
văzut de tinerele doamne din înalta societate a oraşului, doamna de R6nal îl convinse uşor să plece ca să facă o slujbă de nouă zile la Bray-la-Haut.
Nu există cuvînt în stare să redea extazul şi nebunia dragostei lui Julien!
Risipind o sumedenie de bani şi folosind din plin tre​cerea de care se bucura mătuşa ei, o precucernică vestită şi bogată, doamna de Renal căpătă învoirea să-1 vadă de
două ori pe zi.
Cînd află vestea aceasta, Mathilde aproape că-şi pierdu minţile de gelozie. Domnul de Frilair îi mărturisise că toată trecerea lui nu-i ajungea să înfrunte buna-cuviinţă pînă într-atît încît s-o ajute să-şi vadă iubitulmai mult dccît o dată pe zi. Mathilde puse să fie urmărită doamna de R6nal, ca să-i afle cele mai mici mişcări. Domnul de Frilair îşi risipea toată isteţimea minţii lui iscusite, ca s-o convingă că Julien e nevrednic de ea.
în mijlocul acestor suferinţe, Mathilde îl iubea tot mai mult pe Julien şi îi făcea aproape în fiecare zi cîte o scenă
Îngrozitoare.
Iar el ţinea cu tot dinadinsul să rămînă cinstit pînă la urmă cu biata fată pe care o compromisese într-un mod mît de ciudat; dar, în fiecare clipă, dragostea nemărginită pentru doamna de R6nal se dovedea mai tare decît voinţa Iul. Cînd, alegîndu-şi prost ideile, nu izbutea s-o convingă pe Mathilde de nevinovăţia vizitelor rivalei, îşi spunea: „Slîrşitul dramei trebuie să fie foarte aproape; am o scuză ifl nu mă mai pricep atît de bine să mă prefac".
Domnişoara de La Mole află de moartea marchizului iii- Croisenois. Domnul de Thaler, omul acela atît de bo-işi permisese să spună cîteva necuviinţe în legătură cu dispariţia Mathildei; domnul de Croisenois îl rugase să le !■ /mintă : domnul de Thaler îi arătase mai multe scrisori inonime  adresate lui şi pline de amănunte atît de \ meşteşugit legate între ele, încît bietul marchiz fusese ne-"ii să întrevadă adevărul.
Domnul de Thaler îşi îngăduise cîteva glume cam gro-jpUne. Ameţit de mînie şi durere, domnul de Croisenois
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atenţiile pline de rîvnă ale domnului de Frilair şi nici sin​ceritatea aspră a lui Fouqu6.
Iar Julien, în afara clipelor furate de prezenţa Mathil-dei, trăia din dragoste, aproape fără să se mai gîndească la viitor. Ca o ciudată urmare a pasiunii, atunci cînd e nemărginită şi fără urmă de prefăcătorie, doamna de Rânal aproape că îi împărtăşea nepăsarea şi voioşia blîndă.
—  Odinioară, îi spunea Julien, cînd aş fi putut să fiu atît de fericit în timpul plimbărilor noastre prin pădurea de la Vergy, o neînfrînată ambiţie îmi tîra sufletul spre ţinuturi imaginare. Şi-n loc să-mi apăs pe inimă mîna aceasta fermecătoare care era atît de aproape de buzele mele, viitorul mă răpea de lîngă tine; îmi fugea gîndul la nenumăratele lupte pe care trebuia să le dau ca să dobîndesc o avere uriaşă... Zău, aş fi murit fără să cunosc fericirea, dacă n-ai fi venit să mă vezi în închisoare.
Două evenimente veniră să tulbure viaţa aceasta li​niştită. Duhovnicul lui Julien, cît era el de jansenist, nu se putea feri de o intrigă a iezuiţilor, şi, fără să vrea, deveni unealta lor.
îi spuse într-o bună zi că, dacă nu voia cumva să cadă tn groaznicul păcat al sinuciderii, trebuia să facă tot ce era cu putinţă pentru obţinerea graţierii. Şi cum clerul avea mare influenţă la Paris în Ministerul de Justiţie, i se ofe-rea O cale destul de uşoară: trebuia să se pocăiască în mod public, cu mare zarvă.
—  Cu mare zarvă ! repetă Julien. Ah ! te-am prins şi pe dumneata, părinte, jucînd teatru ca un misionar...
—  Vîrsta dumitale, urmă jansenistul, grav, înfăţişarea plăcută cu care te-a înzestrat providenţa, motivul însuşi al i ii mei săvîrşite, rămas de neînţeles pînă acum, sforţările Iroice pe care domnişoara de La Mole le risipeşte în fa-voarea dumitale, toate, în sfîrşit, pînă şi uimitoarea prie-iinic pe care ţi-o arată victima, au contribuit să facă din iliimneata eroul tinerelor femei din Besancon. Au uitat de loate pentru dumneata, chiar şi de politică...
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Mathilde se ivi în mijlocul lor, înveşmîntată în haine lungi de doliu şi, către sfîrşitul slujbei, porunci să li se arunce mai multe mii de monezi a cîte cinci franci.
Rămasă singură cu Fouqu6, ţinu să îngroape cu pro-priile-i mîini capul iubitului ei. Fouque simţea că-şi pierde minţile de durere.
Prin grija Mathildei, grota aceea sălbatică fu împodo​bită cu marmură sculptată cu mare cheltuială în Italia.
Doamna de Rânal îşi ţinu făgăduiala. Nu căută în nici un fel să-şi curme zilele; dar, la trei zile după moartea lui Julien, muri şi ea, îmbrăţişîndu-şi copiii.
SFÎRŞIT
Neajunsul domniei opiniei publice, care de altminteri aduce libertatea, e faptul că se amestecă acolo unde nu-i treaba ei; de pildă: în viaţa particulară. De aici, tristeţea Americii şi a Angliei. Ca nu cumva să se atingă de viaţa particulară, autorul a născocit un orăşel, Verrieres, şi cînd a avut nevoie de un episcop, de juraţi, de o curte cu juri, Ie-a plasat pe toate la Besanşon, unde el n-a fost nicio​dată.
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