

biblioteca  școlarului

ION AGÂRBICEANU

FEFELEAGA



Litona

biblioteca  școlarului

Ion
AGÂRBICEANU



FEFELEAGA



INTERNAȚIONAL

BUCUREȘTI — CHIȘINĂU

REFERINȚE ISTORICO-LITERARE

E o mică schiță, scrisă cu mai multă îngrijire de limbă și de stil, de cum obișnuiește acest minunat povestitor; și în care se revelă cu o putere din ce în ce mai mare o întunecată și adâncă imaginație. Într-însa, Agârbiceanu ne povestește ultimele clipe ale unei biete babe — baba Mâia — care bolește singură într-o căsuță de la o margine de sat și moare încercând zadarnic să pună mâna pe luminița (noi am zice: lumânărica), pe care i-o pusese alături, împreună cu chibriturile, fiica ei, Salvina, când plecase după muncă la oameni. Mult timp plouase și, neavând de lucru, Salvina, fată bătrână, trebuise să rămână cu ea în casă, fără nici de unele. Greu apăsa asupra bătrânei vremea rea, mai cu seamă că simțea cât se săturase fiica ei de această bolire; dar iată vine vremea cea bună, afară se vede soarele, Salvina pleacă lăsându-i lapte de băut și „luminița“, iar baba își simte sufletul cuprins de-o bucurie, de-o nădejde, de-un dor de viață, ce parcă are să i se împlinescă; bea lapte, se simte întremată, colindă cu mintea ulițele satului, vorbește cu cutare și cu cutare despre viața din sat, din care o smulsese boala — o simte iar în juru-i — e o fericire nespusă pentru ea, că mai poate atinge măcar cu gândul realitatea: drumul, casele, oamenii, cerul, soarele... Dar în mijlocul acestei neașteptate vieți, moartea venise pe neașteptate; și zadarnic întinde acum mâna după lumânărică: bătrâna se rostogolește din pat și moare, în odăița mică, întunecoasă și părăsită, în care, cu o clipă mai înainte, pătrunsese parcă toată bucuria vieții, cu nesfârșitele ei speranțe și doruri. Această analiză sufletească, atât de originală și atât de simplă, nu-și poate găsi perechea decât în scrierile lui Tolstoi, neîntrecutul descriitor al ultimelor momente ale vieții.

Mihail DRAGOMIRESCU, Luminița de I. Agârbiceanu, în Convorbiri literare, III, nr. 1, 25 ianuarie 1909.

Peste întreaga operă a lui Agârbiceanu se ridică... două din povestirile sale: Luminița și Fefelega.

În Luminița asistăm la clipele din urmă ale babei Mâia, uitată de vreme și de moarte, uscată, gârbovită; de teama iadului n-are altă dorință decât să poată aprinde luminița sfântă înainte de a muri; începând să se stingă din picioare și fără să fie bolnavă, i se păru că devine tot mai ușoară,

că se urcă parcă în văzduh ca pe o aripă; întinzând atunci mâna grăbită spre luminița de ceară, baba răsturnă ulcica, așa că muri fără ultima-i mângâiere.

În Fefelega e schițată viața unei femei nenorocite, ce-și agonisește bucata ei de pâine muncind cu Bator, un cal tot atât de bătrân și de nenorocit ca și dânsa. A muncit astfel din greu până ce și-a îngropat bărbatul și cei cinci copii, rând pe rând; nemiavând apoi pentru cine munci, Fefelega și-a luat calul de căpăstru și s-a dus cu el la târg, ca să-l vândă. Cu banii primiți, s-a întors în sat să împodobească sicriul celei din urmă copile moarte. Prin duioșie, prin finețea observației, prin intuiție psihologică, amândouă schițele sunt strajele înaintate ale literaturii lui Agârbiceanu.

E. LOVINESCU, Literatura Ardealului. Cu prilejul povestitorului I. Agârbiceanu, în Convorbiri literare, XLIV, nr. 7, septembrie 1910.

Tratând aceste conflicte tragice și dezvăluind rănila grele lăsate de război, Agârbiceanu s-a așezat ca observator în centrul epocii noastre. Povestirile sale te captivează, te tulbură, te înalță, te întăresc sufletește. Durerile morale ale altora, autorul le simte ca pe ale sale, le-nțelege adânc și le redă cu sinceritate. Ai crede că dintr-un respect religios pentru suferințele — văzute, nu născocite — ale semenilor săi, Agârbiceanu se ferește de orice meșteșugire, ca de o profanare... Eroii săi au inimi viteze (clasă sănătoasă!...): rănila cele mai grele sfârșesc prin a se cicatriza. În sufletele întregi, suferințele morale au putere elementară, dar și forțele regeneratoare nu se lasă mai prejos...

Îl numesc diletant pe Agârbiceanu, fiindcă operele sale nu sunt scrise cu maxima încordare a minții și a sufletului, ci în ceasurile pe care i le-au lăsat libere alte ocupațiuni și preocupări...

Dacă durerile de după război ale Ardealului — pe care în mod firesc atât de bine îl cunoaște — el le-ar studia oarecum științificește, strângând material, dacă apoi, izolându-se pe vreun an de zile, ar organiza acest material în cadrul unui roman și ar scrie acest roman chibzuind, meditând, frământându-se și șlefuiind fiecare rând, atunci ar crea o operă de scriitor de vocație, o operă care ar rămâne vie pentru generațiile următoare.

Dar și așa cum este, opera sa stă, în literatura noastră actuală, pe planul întâi; iar prin sinceritatea simțirii sale și prin noblețea sa morală, Agârbiceanu întrece pe toți ceilalți scriitori de astăzi“.

H. SANIELEVICI, Citind pe Agârbiceanu, în Adevărul literar și artistic, VI, nr. 234, 31 mai 1925.

Ion Agârbiceanu este scriitorul care, alături de Sadoveanu, a oferit cu

generozitate — timp de peste o jumătate de secol — o bogată și substanțială literatură mai multor generații de cititori. Această literatură — în ceea ce are ea mai revelator — vine parcă din însuși izvorul inepuizabil al spiritului popular; are ceva din aureola aceluși epos anonim în care trăiesc, sintetizate, trăsăturile esențiale, specifice omului din popor; experiența lui de viață.

Povestitor prin excelență, Agârbiceanu e un maestru al genului scurt și tocmai această parte a operei sale îl definește cel mai adecvat și ne obligă să-l recunoaștem ca pe un mare poet al vieților umile, al durerilor înăbușite, al unei lumi ce-a trăit în bună măsură într-un fel de împărăție a întunericului, ca să folosim expresia lui Dobroliubov. Aici, în povestire, Agârbiceanu — cu toate că e atât de legat de anumite împrejurări locale și de o anumită epocă — are multe afinități cu scriitorii ruși, ca Gogol, Tolstoi, Cehov, Gorki, a căror concepție și viziune de adâncă umanitate și poezie l-au impresionat în mod hotărâtor. Scriitorul ardelean cunoaște și el, ca și ceilalți mari povestitori, secretul narațiunii, acea artă subtilă și durabilă a evocării concentrate, a sintezei dintre epic și liric, în care materialul de viață se ordonează în modul cel mai firesc în vederea unei maxime eficiențe artistice. Știe să înfățișeze, cu elemente puține, viața și destinele omenesți cu acel farmec aparte pe care îl posedă numai personalitatea scriitorului profund umanist. Și un astfel de scriitor este Agârbiceanu. La el emoția estetică nu poate fi despărțită de atitudinea etică, de compasiune și simpatie, de încrederea în valorile rezistente ale sufletului omenesc. Povestirile sale — după cum se știe — evocă sau zugrăvesc întâmplări și oameni dintr-o epocă revolută, oameni de condiție umilă de obicei, suferind toate nedreptățile și constrângerile unui regim nedrept, obligați adeseori să crească diform și să trăiască într-un cumplit primitivism. Agârbiceanu a avut pentru astfel de personaje obidite o privire sigură și înțelegătoare, de o rară căldură poetică, lipsită însă de idilism; aici atinge culmile artei sale, dăruind literaturii noastre o serie de tablouri realiste de o adâncă frumusețe, care prin specificul lor, prin culoarea și accentul lor, întregesc peisajul poetic național.

Iată două povestiri, una despre o femeie sărmană (Fefelega), cealaltă despre un cal bătrân și orb (Cerșitorul). Câtă noblețe și umanitate cuprinde fiecare din ele! Despre Fefelega s-au rostit multe aprecieri elogioase și e socotită pe bună dreptate o capodoperă a prozei noastre scurte. Ea face parte dintre bucățile pe care le citești și le recitești, cu uimirea de a găsi în acel univers restrâns al eroinei atâtea lucruri nebănuite, cu înțelesurile și amara lor frumusețe. Privirea noastră, formată la școala cinematografului și deprinsă cu observarea mai atentă a amănuntelor semnificative, a detaliilor discrete, dar grăitoare, vede în Fefelega un

film de o tragică măreție, adecvat și celor mai moderne exigențe, prin sobrietatea mijloacelor utilizate, prin atmosfera lui pătrunzătoare. Aceasta e numai una din sugestiile pe care ți le propune astăzi povestirea amintită. Pentru un cineast, aci se află un filon ce merită a fi exploatat, putând duce la rezultate din cele mai fericite.

Cerșitorul, povestea calului bătrân și orb, părăsit de stăpân să-și caute singur hrana, e la fel de tristă, pentru că soarta acestui animal se confundă, de fapt, cu soarta multor oameni pe care Agârbiceanu i-a descris în alte povestiri, arătându-i în aceeași stare jalnică, inumană, la periferia vieții și a societății. E un poem al durerilor mute, neluate în seamă, cum puține s-au scris la noi. Aș spune, ca încheiere, că trebuie să luăm mai mult aminte la aceste frumuseți care trec pe lângă noi și nu le observăm, la posibilitățile și învățătura ce se ascund în numeroasele povestiri ale maestrului. E o lume care nu a rămas numai un document de epocă; ea trăiește în filele scriitorului sărbătorit și ne solicită dragostea și fantezia.

Victor FELEA, Citindu-l pe Agârbiceanu, în Steaua, XIII, nr. 9, septembrie 1962.

Există ... numeroase aspecte în povestirile lui Agârbiceanu care arată că el știe să utilizeze cuvântul în vederea obținerii unor efecte artistice. Eroul din povestirea Dragoste veche revine la aceeași idee, pe care o exprimă într-o formulare aproape invariabilă și care ilustrează imposibilitatea de a evita ratarea. Alteori, ca în povestirea Popa Vasile, Agârbiceanu aruncă lumină, doar prin câteva frânturi de frază, asupra unui teritoriu vast al suferinței omenești.

Oralitatea este, fără îndoială, una din trăsăturile caracteristice ale stilului lui Agârbiceanu, cum este și a lui Slavici, predecesorul său. Oralitatea apare în primele scrieri căutate, uneori, chiar cu insistență. Pornea, când proceda așa, de la ideea că scria „frumos“, pe câtă vreme, prin excesul de oralitate, nu făcea decât să încetinească istorisirea întâmplărilor. Locuțiunile populare îi sunt la îndemână și, cum lumea evocată este cea de peste munți, cuvintele cu circulație locală se întâlnesc frecvent. Particularitățile de grai local nu par, însă, să fie în opera sa mai numeroase decât în cea a lui Sadoveanu și chiar Gala Galaction. Nu aceasta este însă problema principală. Agârbiceanu face, comparativ cu alți scriitori, o prea mare risipă de cuvinte. Ea se explică prin nerevenirea asupra manuscriselor, prin nesupunerea lor la reelaborări. Și tocmai acestea fac gloria marilor artiști ai cuvântului.

Dimitrie VATAMANIUC, Povestirile, în Ion Agârbiceanu, București,

Editura Albatros, seria Micromonografii, 1970, p. 84.

Povestirea lui Agârbiceanu cucerește adeviziunea noastră, reînnoită și ineputabilă ca satisfacții estetice, deoarece constituie un univers uman divers și convingător prin dramatismul fiecărei vieți în parte, și pentru că, aidoma povestirii de totdeauna, ne invită la reflecția despre valorile ireductibile ale ființei. Femei muncite de necazuri, din aceeași lume cu Fefelega (Vârvoara, Copilul Chivei), oameni înfrânți și loviți de viață, ajunși la capătul rezistenței lor fizice (Fișpanul, Săracul Toni), sunt în același timp portrete definitive. Scriitorul este un portretist și a învățat arta lui din creația marilor realiști ai secolului al XIX-lea. Unele au dimensiuni de simbol sau reclamă un strâns paralelism cu limbajul plastic. Bunica aduce-aminte de procedeele picturii flamande, de tonurile ei întunecate și exacte, de sobrietatea ei, în general. În schimb Bunica Iova ne duce cu gândul spre pasta mai luminoasă și mai fluidă a picturii veacului trecut.

Agârbiceanu e adesea cehovian, asociindu-ne o literatură a provinciei (Maupassant, bunăoară). O inevitabilă apropiere se impune când e vorba de povestirea inspirată din mediul micilor slujbași. Pictura acestui mediu reține automatismul sufleteș și epuizarea, vidul interior sau anchilozarea, paralizarea și atrofierea sentimentelor generoase proprii omului. O anume democratizare sufletească e însoțită de reacții dezarticulate de fantoșe, de unde nota depresivă prezentă și la Cehov. (Bolnavii, Dragoste veche, Întârziatul, O zi rea).

Se pot explica unele geneze, deoarece câteva povestiri prevestesc (tematic sau prin structuri pregătitoare) unele opere mai ample de mai târziu. Arhanghelii nu e străin de povestiri cu întâmplări triste (Duhul băilor, Costinaș), sau de altele prefigurând datele conflictului: consecințele îmbogățirii. Vâlva băilor și, mai ales, Lada (cu tot caracterul ei vizibil didacticist) pregătesc motivele din roman.

Și în aceeași direcție a observațiilor de mai sus, un număr compact de povestiri pregătesc nervul satiric și liniile caricaturale dedicate stigmatizării acide a micii și marii burghezii românești din Transilvania. În tradiția unui Caragiale, scriitorul ardelean (bun cunoscător și al literaturii ruse din secolul trecut) dezvăluie neputința micii burghezii de a reuși în viață, deși voința de parvenire îi decide acțiunile (Milionul). Sau condamnă ipocrizia burgheză, filistinismul ei moral (Morală publică, Un candidat, Distanța în societate etc.).

Cele mai multe din aceste povestiri de tip satiric au valoarea unui exercițiu pentru romanele sale, dintre care Sectarii este un moment interesant în aria romanului satiric (operând cu modalitățile pamfletului).

Ion VLAD, *Treptele povestirii [II]*. Miraculoasele însușiri ale povestirii: I. gârbiceanu, în *Descoperirea operei, Cluj, Editura Dacia, 1970, p. 140-141.*

Multe volume de nuvele și schițe ale scriitorului Ion Agârbiceanu sunt consacrate în temei vieții satului, cu țărani apăsați și obișduiți până la sânge de neomenoasele orânduielei capitaliste. Durerile sfâșietoare ale sufletelor simple nu degenerază niciodată sub pana scriitorului în melodrame. Agârbiceanu, după cum a menționat critica, are un desăvârșit tact artistic. Două din nuvelele lui Agârbiceanu, Fefelega și Luminița, pot fi considerate flori nu numai ale nuvelisticii române, ci și ale celei universale.

Prin umanizmul și poezia lor suavă multe din schițele și nuvelele lui Agârbiceanu ne amintesc de nuvelele marelui scriitor italian Giovanni Verga, în care, la fel, lirismul și realizmul se contopesc în chip desăvârșit. Iată de ce culegerile de nuvele ale scriitorului s-au bucurat și se bucură de o mare popularitate printre cititori.

Vasile COROBAN, Ion Agârbiceanu — Studii, eseuri, recenzii, Chișinău, Editura Cartea moldovenească, 1968, p. 303—304.

Dacă tragediile trăite de atâtea femei de la oraș în epoca lui Ion Agârbiceanu nu fac obiectul interesului său, povestirile inspirate din viața satului sunt rareori lipsite de tenta mohorâtă a tristeților de tot felul care covârșesc sufletul femeilor din Transilvania acestei epoci.

Sătencele din proza lui Ion Agârbiceanu sunt îmbătrânite de suferințe și sărăcie, biete epave umane, victime ale unor patimi mărunte, crescute ca plantele veninoase în mediul întunecat de neștiință al satului de altădată. Mătușa Stana, altădată doftoroaia satului, a rămas singură pe lume și s-a datat beției. În monologul ei poticnit, mai pâlpâie încă o firavă lumină a conștiinței: „Să te-mbeți ca beutorii!... Ticăloasă!...”

O Nuță adulteră, o noră răutăcioasă, o soacră rea, o babă Mâie, zăcând pe patul ei imund, cu suprema dorință de a muri cu lumânarea aprinsă, sunt câteva din chipurile pe care cade fugara lumină a interesului, desprinzându-le o clipă din fresca ternă a satului, refugiat în eresuri și bigotism. Nuvela Stana este un mic roman cu o puternică tensiune psihologică, purtător al mesajului de condamnare a războiului care distruge și dezumanizează, sfărâmând cele mai puternice legături de familie, dezlănțuind instinctele cele mai josnice. Numai în contextul războiului setea bestială de plăceri a Stanei ajunge să calce în picioare sentimentele tuturor; oprobiul satului înteg și toate îndatoririle ei de soție și mamă.

Poate că în toată proza scurtă a lui Ion Agârbiceanu un portret mai migălit ca al Bunicăi [...] nu găsim: „Bărbia galbenă, încrețită, se reazimă de ștergarul alb înnodat sub ea, de pieptul tras înăuntru, iar deasupra bărbiei, gura largă stă smerit închisă, păzită de nasul lung, fără culoare. Cele două puncte de argint viu, ce licăresc mereu din fundul capului, par două luminițe depărtate, ce bat în stingere. Pe obrajii vechi, din mijloc, pornesc încrețiturile — o mulțime — și trag spre coada ochiului. Altfel, izvorând de la îmbinarea nasului cu umerii obrajiilor, se răsfiră pe toată fața, ca tot atâtea râulețe. Ștergarul alb e tras până peste frunte. Nici un fir din cuviosul argint al bătrânețelor nu scapă de sub acoperământul lui. Cele două dungi ușoare de sprâncene rare se tot ascund și iară ies de sub învelișul alb.“

Una dintre cele mai puternice creații ale acestui scriitor însă este Fefelega. Ceea ce dă acestui personaj maximă capacitate de a răscoli sufletele ... este tocmai execuția lui lapidară. În fața noastră, Fefelega trăiește ultimul act al cutremurătoarei sale drame. Cu chip imobil, ca de statuie, pe care nici un gând și nici o simțire omenească nu se mai reflectă, Fefelega poate fi luată în tragicul cuplu pe care-l alcătuiește cu Bator, anexa neînsuflețită a calului care poartă povara. Munca istovitoare, batjocura și nedreptatea n-au înfrânt-o. Dragostea pentru soțul și copiii ei, măcinați de oftică, a susținut-o. De-a lungul unei vieți întregi, singurele evenimente au fost înmormântările succesive, sporind încremenirea chipului și pustiul din sufletul ei. Dar azi, când ultimul copil — Păunița — ia drumul cimitirului, resortul automatului se frânge și o undă de lacrimi îi umezește ochii. Podoabele de înmormântare le va avea tot cu ajutorul singurului ei prieten, Bator, și recunoștința față de cal îi umezește a doua oară ochii.

Nici fetele tinere din povestirile lui Agârbiceanu, prinse în aceeași perioadă istorică, nu au parte de un destin mai fericit. Puține dintre ele trec pe ecranul operei, în primăvara vieții, zâmbind. Cele mai multe par desprinse dintr-un coșmar dantesc.

Lina n-a avut tinerețe, natura n-a pus nici un farmec în ființa ei. Părinții au murit amândoi de oftică; trei dintre frați s-au risipit în lume după pâine. Ea a rămas să-l îngrijească pe Ion, bolnav și el, cerșind lapte de la vecine. După moartea lui, cu mintea rătăcită de lipsuri și deznădejde, într-o păzitoare la vaci, dar în curând sfârșește în patul înghețat din coliba pustie.

Sora lui Simion e schilăvită din tinerețe de propriul ei frate, ca să-i lase lui averea. A venit în cărji să se împărtășească, nădăjduind că o va ierta Dumnezeu de suferințe. În mintea ei de sclavă mutilată, silită să stea în duhoarea din coșarul mieilor, nu încapă decât un gând: să nu-i iasă vreun

miel din coșare când va deschide ușa. Blestemele cumnatei ar mânia-o și ar fi păcat, că a luat împărțășanie.

Eroinele lui Ion Agârbiceanu, în fresca prozei sale, își înscriu patetica mărturisire despre o epocă dureroasă a satului românesc și dezvăluie capacitățile de narator și portretist ale acestui fecund scriitor.

Emilia Șt. MILICESCU, Eroinele lui Ion Agârbiceanu, în Ramuri nr. 1, ianuarie 1980.

În concentrarea beletristică și în profunzimea ei umană, Fefelega (1908) este esențială ca o fabulă de Esop și problematică precum Moartea lui Ivan Ilici. În puținătatea ei formală, model artistic asemenea poemului Lacustră de Bacovia. Căci există la Agârbiceanu un realism elementar și sintetic, ce dă viziunilor sale epice o densitate pe care nu o au decât ideile poetice și care este de fapt propriu narațiunii populare.

Ion NEGOIȚESCU, Istoria literaturii române, Editura Minerva, București, 1991, p. 201.

...Ion Agârbiceanu... este mai ales un observator al vieții de toate zilele, în tradiția lui Ioan Slavici, nu fără afinități cu reprezentanții școlii naturaliste și debitor marilor prozatori ruși, în special Dostoievski. Ferindu-se de orice idealizare, scriitorul alcătuiește, pe cea mai întinsă porțiune a navelisticii sale de inspirație rurală, — după un debut romantic cu De la țară (1906), — o pânză vastă pe care se înșiruie priveliști de infern. Închegate, obișnuit, fiecare în jurul a câte unui singur personaj, narațiunile recrutează din adâncurile obscure ale satului de pe vremuri o diversitate de figuri omenești reduse la numitorul comun al suferinței, înfăptuind o galerie vastă de portrete în cărbune. Fiecare portret este chipul unei dureri. Nu rareori, străbătând imensa colecție de portrete întunecate, atenția cititorului e izbită violent de adevărate viziuni de coșmar, desprinse parcă din tablourile lui Goga...

Dumitru MICU, Scurtă istorie a literaturii române, vol. 1, Editura Iriana, București, 1994, p. 351.

Scriitor inegal și monotone, Agârbiceanu rămâne totuși un pictor original, fie și miniaturist, al lumii transilvane, al Fefelegăi și al hocmanilor din minele de aur din Țara Moșilor, un povestitor remarcabil când așterne peste realitate o lume de fantasmă și de închipuiri.

Al. PIRU, Istoria literaturii române, Editura Grai și suflet — Cultura

Națională, București, 1994, p. 143.

Plasat între două din monumentele prozei românești — Ioan Slavici și Liviu Rebreanu —, Ion Agârbiceanu se detașează totuși net de profilul acestora: mai îndrăzneț prin proiectele-i epice decât Slavici, dar mai puțin adânc în sondajele psihologice și sociale decât Rebreanu, el e mai liric decât amândoi, mai receptiv e la zona de fantastic și de mister a lumii țărănești, păstrând totuși o atitudine candidă, optimistă și tonică în fața existenței. Spiritualismul viziunii și atracția pentru temperamentele pasionale îl apropie de Gala Galaction, cu care împărtășește condiția de scriitor-prelat, mai puțin manifest în abordarea laturii speculative-mistice și savant-teologice prezentă în opera confratelui său. El rămâne mai aproape de percepția cosmică „păgână” a lui Mihail Sadoveanu, cu a cărui operă se înrudește printr-o comună sensibilitate țărănească și o identificare cu formele vechii noastre civilizații rurale. Masivitatea cantitativă a creației, vasta ei geografie, varietatea topologică și îndelunga prezență în mișcarea literară a secolului îl impun pe Ion Agârbiceanu ca pe unul dintre prozatorii români cei mai semnificativi, prin viziune, etos și specific național.

Mircea ZACIU, Ca o imensă scenă, Transilvania..., Editura Fundației Culturale Române, București, 1996, p. 227.