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REFERIN|E ISTORICO-LITERARE

Bacovia se bucur[ de rarul privilegiu al originalit[\ii: de n-a creat
poezia de atmosfer[, a înterbuin\at-o cu înl[turarea atât de complet[ a
oric[rui alt artificiu poetic, încât s-a confundat cu ea. Exist[, în adev[r,
o atmosfer[ bacovian[: o atmosfer[ de cople=itoare dezolare, de toamn[
cu ploi putrede, cu arbori cangrena\i, limitat[ într-un peisagiu de ma-
hala de ora= provincial, între cimitir =i abator, cu c[su\ele scufundate în
noroaie terne, cu gr[dina public[ r[v[=it[, cu melancolia caterincilor =i
bucuria panoramelor, în care „princese ofteaz[ mecanic în racle de sticl[“;
=i în aceast[ atmosfer[ de plumb, o stare sufleteasc[ identic[: o abruti-
zare de alcool, o deplin[ dezorganizare sufleteasc[ prin obsesia mor\ii
=i a neantului, un vag sentimentalism banal, în tonul caterincilor, =i
macabru, în tonul p[pu=elor de cear[ ce se topesc, o descompunere a
fiin\ei organice la mi=c[ri silnice =i halucinante, într-un cuvânt, o nimicire
a vie\ii nu numai în formele ei spirituale, ci =i animale. Expresie a unor
nevroze, o astfel de poezie impresioneaz[ în ansamblu f[r[ s[ re\in[
prin am[nunt.

Nic[ieri nu se pune mai tulbur[toare problema „poeziei de atmo-
sfer[“ ca la Bacovia. Dup[ cum cele dou[ note stridente ale coco=ului de
pe cas[, în mijlocul unei nop\i sinistre de toamn[, creeaz[ o „atmos-
fer[“ f[r[ s[ formeze o muzic[, tot a=a =i arta poetic[ a lui Bacovia.
Atmosfera iese din limitarea senza\iilor, a imaginilor, a expresiei poetice
=i din repe\irea lor monoton[; obsesia d[ chiar impresia unei intensit[\i
=i profunzimi, la care spiritele nobile nu ajung. Poezia se reduce, astfel,
nu numai la un nihilism intelectual, ci =i la unul estetic: cum emo\iunea
ei rudimentar[ nu are nici o leg[tur[ cu arta privit[ ca un artificiu,
cultul bacovian pare mai mult o reac\iune împotriva unei literaturi satu-
rate de estetism, prin jocul cunoscut al dezgustului ce împinge pe rafina\i
spre primitivism.

Leg[tura acestei poezii cu simbolismul e prea f[\i=[ pentru a fi nevoie
s-o subliniem mai mult: ea e expresia celei mai elementare st[ri suflete=ti,
e poezia cinesteziei imobile, ce nu se intelectualizeaz[, nu se spiritua-
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lizeaz[, cinestezie profund animalic[, secre\iune a unui organism bol-
nav, dup[ cum igrasia e lacrima zidurilor umede; cinestezie diferen\iat[
de natura putred[ de toamn[, de ploi =i de z[pad[, cu care se contope=te.
O astfel de dispozi\ie sufleteasc[ e o dispozi\ie muzical[, c[reia i s-ar
putea t[g[dui interesul, nu îns[ =i realitatea primar[; în ea salut[m
poate întâia lic[rire de con=tiin\[ a materiei ce se însufle\e=te.

Redus[ la un con\inut sufletesc atât de elementar, aceast[ poezie =i-a
g[sit =i expresia necesar[; prin estetica ei se realizeaz[ integral =i se
diferen\iaz[ cu totul de poezia d-lui I. Minulescu =i a Elenei Farago. Pe
când, anume, poezia minulescian[ are o muzicalitate extern[ =i, reto-
ric[, se declam[; pe când, muzical[ f[r[ a fi sonor[, adic[ f[r[ zgomo-
tul de al[muri, dar cu gâlgâitul înfrânt al violoncelului pasiunii, atins[
de altfel de verbalism, plângerea dnei Elena Farago se desplete=te,
râureaz[, se opre=te, se revolt[ =i se potole=te, litanie melopeic[ sau act
de persuasiune a unei fiin\e pururi prezente; pe când, a=adar, pateticul
amândurora prelunge=te estetica romantic[ a dezvolt[rilor poetice, poe-
zia bacovian[ în[bu=e verbalismul =i aplic[ principiul esteticii verlai-
niene: Prends l’eloquence et tords-lui son cou! c[ci, dup[ cum cleiul de
pe copac, mucegaiul de pe zid nu pot fi retorice, static[, nici poezia
bacovian[ nu e capabil[ de devenire.

... Adaptarea formei ei la fond este atât de integral[, încât îndep[rtea-
z[ gândul oric[rei inten\ii artistice, iar mijloacele de expresie sunt atât
de simple =i de naturale, încât par crescute din obiect. În fond, exist[,
totu=i, un instinct artistic, care =tie a alege nota just[, =i, pentru a nu ne
raporta la poeziile din care emo\ia iese mai mult din obsesia repeti\iei
=i, deci, se reduce la expresia aproape direct[ a unei cinestezii bolnave,
vom cita o poezie cu o nota\ie organizat[: Lacustr[ — „De-atâtea nop\i
aud plângând, / Aud materia plângând, / Sunt singur, =i m[ duce-un
gând / Spre locuin\ele lacustre. / / =i parc[ dorm pe scânduri ude, / În
spate m[ izbe=te-un val —/ Tresar prin somn, =i mi se pare / C[ n-am
tras podul de la mal. / / Un gol istoric se întinde, / Pe-acelea=i vremuri
m[ g[sesc... / =i simt cum de atâta ploaie / Pilo\ii grei se pr[bu=esc. / /
De-atâtea ori aud plouând, / Tot tres[rind, tot a=teptând... / Sunt sin-
gur, =i m[ duce-un gând / Spre locuin\ele lacustre...“

„Materia care plânge“, „golul istoric“, organizarea întregii impresii
prin am[nunte ne arat[ =i inten\ia =i putin\a realiz[rii con=tiente. O
nota\ie pregnant[ =i nou[, dar pur exterioar[, mai g[sim =i în alte
poezii: „... Umbra mea st[ în noroi ca un trist bagaj“, sau în aceast[
viziune plastic[ a unor foi ro=ii de toamn[, ce cad pe statui de femei:
„Acum cad foi de sânge-n parcul gol / Pe albe statui feminine, / Pe alb
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model de forme fine, / Acum se-n=ir[ scene de viol“, sau chiar în aceast[
simpl[ nota\ie a unui început de prim[var[: „Prim[var[... / O pictur[
parfumat[ cu vibr[ri de violet. / În vitrine, versuri de un nou poet”.

Eugen LOVINESCU, Nervi de prim[var[, ]n Istoria literaturii rom`ne
contemporane, II, Evolu\ia poeziei lirice, B; Editura Ancora S. Ben-
venisti , 1928, p. 581—584.

Lirica dlui Bacovia a avut darul s[ lase o dâr[ grea asupra poeziei
de dup[ r[zboi. În vremea când simbolismul era acaparat de sonori-
tatea facil[ =i de str[lucirile false ale d-lui Ion Minulescu, pe atunci
foarte tân[rul poet Ion Pillat strângea în volumul Plumb (1916) ver-
surile profund originale bacoviene. Mai deloc citit, sau numai de poe\i,
volumul sortit unei str[bateri încete, subterane, avea s[ se infiltreze în
sensibilitatea genera\iei urm[toare pân[ la satura\ie. G. Bacovia adu-
cea o not[ nou[ în lirismul de acum dou[zeci de ani. O not[ elemen-
tar[, de dezagregare sufleteasc[, de descompunere, impus[ simplu, fire=te,
cu un caracter de fatalitate. £...¤

Bacovia e socotit îndeob=te ca poetul dezn[dejdilor provinciale; =i e
drept— cadrul târgului de s[r[cie, cu gr[dina public[, abator, cazarm[,
panoram[, cafenea, cinematograf, cu geamurile iubitei (din recuzita
romantic[) e u=or identificabil. Cu toate astea, a-l în\[rcui în z[rile
strâmte ale Bac[ului s[u, c[ruia poetul i-a adoptat numele, învederea-
z[ scurtime de vedere. Ca la to\i adev[ra\ii poe\i, realitatea e dep[=it[ =i
ridicat[ la semnifica\ii generale. Cutare Nocturn[, de pild[, exprim[
starea sufleteasc[ a citadinului nelocalizat: „Fug r[t[cind în noaptea
cet[\ii, / În turn miezul nop\ii se bate rar, / E ora când cade gândul
amar / T[cere... e ora la=it[\ii... / / Te pierzi în golul singur[t[\ii, / O,
suflet al meu, de lume fugar, / E ora când Petru plânge amar / Ascult[...
e ora la=it[\ii...“

Dar se mai poate vorbi de un Bacovia al provinciei, când majori-
tatea poemelor — =i ne referim, mai ales, la Plumb — se înal\[ peste
am[nuntele locale ca s[ smulg[ universului, din alternan\a periodic[ a
anotimpurilor, sensul fiind al mor\ii? Fire=te c[ nu. Dealtfel nu vom
c[dea în p[catul unei ieftine idealiz[ri a poetului. Trebuie precizat c[
Bacovia e un poet elementar, dar cu men\ionarea puterii sale primitive
de sugestie, cu totul excep\ional[.

Din demontarea mecanismului reac\iunilor sale reiese limpede un lu-
cru. De=i nimic nu e deliberat logic în poezia sa, sentimentele au o impre-
sionant[ logic[ fireasc[, intern[, implicit[. Spre deosebire de filiera cla-
sic[ a pesimi=tilor no=tri: Grigore Alexandrescu, Eminescu =i epigonii lor,
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care =i-au desf[=urat un mosor con=tient de sentimente =i idei, Bacovia e
poetul subcon=tientului, al impresiilor organice, formulate printr-o for\[
obscur[. A=a se explic[ influen\a sa însemnat[ asupra genera\iei postbe-
lice, care a recunoscut într-ânsul nu un =ef de =coal[, un teoretician, ci un
precusror prestigios prin divinitate, prin instinct. Cum ar fi putut confun-
da cineva absorb\ia pasiv[ în anorganic, scufundarea în materie, reinte-
grarea neantului, cu teoria, total absent[ la Bacovia, fie ea tehnic[, fie de
substan\[ poetic[? Bacovia nu propune un ideal de art[ sau un ideal etic:
el este cel ce este, identic cu sine =i neasem[n[tor cu nimeni, =i, f[r[ a
chema pe cineva dup[ sine, a modificat sensibilitatea contemporan[ prin
simplul fapt al existen\ei sale. (E vorba de sensibilitatea poe\ilor care l-au
urmat cronologice=te. Publicul, care îl ignor[ aproape complet, va lua
cuno=tin\[ de acest poet de seam[... din edi\ia pus[ în circula\ie £...¤ care
urmeaz[ s[ r[spândeasc[ efectiv mesajul s[u autentic, unde un maxi-
mum de art[ e în fiecare vers dep[=it de un maximum de adev[r sufletesc,
în a=a fel încât, pentru întâia oar[ în istoria poeziei noastre, se poate
afirma c[ pu\in[tatea artei nu numai nu este sim\it[, dar este binevenit[
=i spore=te valoarea poeziei. Pentru întâia =i probabil cea din urm[ oar[,
c[ci fenomenul Bacovia nu se mai poate produce.

+erban CIOCULESCU, G. Bacovia: Poezii, ]n „Adev[rul“, 48, nr. 15.
429, 28 aprilie 1934.

Poezia lui G. Bacovia a fost socotit[, în chip curios, ca lipsit[ de orice
artificiu poetic, ca o poezie simpl[, f[r[ me=te=ug (E. Lovinescu, A. Ma-
niu). +i tocmai artificiul te izbe=te =i-i formeaz[ în defenitiv valoarea.
Dealtfel, luat[ în total, ea este o transplantare, uneori pân[ la pasti=[, a
simbolismului francez, îns[ pe temperamentul unui Traian Demetrescu.
De la „Tradem“ (evocat într-o poezie), Bacovia mo=tene=te sentimenta-
lismul proletar, \inuta de refractar, nostalgia maladiv[, „filozofiile“ triste,
=i, mai ales, tonul de roman\[ sfâ=ietoare. Poetul a f[cut muzic[ =i =i-a
scris versurile „dup[ strunele vioarei“ =i cutare poezie este imita\ia caden\ei
unui mar= funebru: „Ningea bogat — =i trist ningea — era târziu/ Când
m-a oprit — în drum, la geam — clavirul; / =i-am plâns la geam, =i m-a
cuprins delirul — / Amar, prin noapte — vântul — fluiera pustiu”.

Îns[ Traian Demetrescu e dus mai departe, complicat prin atitudini
estetice. Astfel, Bacovia se face partizanul audi\iei colorate. „În poezie —
zice el — m-a obsedat întotdeauna un subiect de culoare. Pictura cuvin-
telor sau audi\ie colorat[, cum vrei s-o iei... Pictorul întrebuin\eaz[ în
me=te=ugul s[u culorile: alb, ro=u, violet. Le vezi cu ochii. Eu am încer-
cat s[ le redau cu inteligen\[, prin cuvinte. Fiec[rui sentiment îi cores-
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punde o culoare. Acum, în urm[, m-a obsedat galbenul, culoarea
dezn[dejdii. De aceea ultimul volum poart[ titlul Scântei galbene. Ro=ul
e sângele, e via\a zgomotoas[... Este foarte adev[rat c[, folosite ca sim-
ple tonalit[\i, culorile pot sugera st[ri. De pild[, galbenul e tonul lânce-
zelei autumnale, al anemiei. Îns[, la Bacovia, ele se prefac adesea într-un
cifru naiv: „Amurg de toamn[ violet... / Doi plopi, în fund, apar în
siluete: /— „Apostoli în od[jdii violete — / Ora=ul tot e violet”; „Aurora
violet[ / Plou[ rou[ de culori— / Venus, plin[ de flori, / Pare-o vie
violet[“; „=i frunze albe, frunze negre; / Copacii albi, copacii negri; / =i
pene albe, pene negre; / Decor de doliu, funerar...“

Simbolismul poetului e acela din tradi\ia sumar[ a baudelairea-
nismului care a cântat ploaia insinuant[, rece, provincia, urâtul fune-
bru, monotonia burghez[, triste\ea autumnal[: „Plou[, plou[, plou[ /
Vreme de be\ie / =i s-ascul\i pustiul / Ce melancolie! / Plou[, plou[,
plou[...“; „Da, plou[ cum n-am mai v[zut... / =i grele t[l[ngi, ador-
mite, / Cum sun[ sub =uri învechite! Cum sun[ în sufletu-mi mut! / /
Oh, plânsul t[l[ngii când plou[!“

Prototipii sunt Rodenbach: „Oh! la pluie! oh! la pluie! oh! les lentes
trainées / De fils d’eau qu’on dévide eux fuseaux noirs du Temps / Et
qui semblent moullés aux larmes des années!/ Oh! la pluie! oh,
l’automne et les soirs attristants! / Oh! la pluie! oh! la pluie! oh! les
lentes trainées!“ Rimbaud (mai pu\in) =i Verlaine: „Oh! doux bruit de
la pluie, / Par terre et sur les toits! / Pour un coeur qui s’ennuie, / Oh!
le chant de la pluie“. Cadavrele în putrefac\ie, sânii surpa\i ai iubitei
sunt o reminiscen\[ din Baudelaire, iar toamnele insalubre, tusea =i
ftizia (“E toamn[, e fo=net, e somn, / Copacii, pe strad[, ofteaz[; / E
tuse, e plânset, e gol / =i-i frig =i bureaz[“; „Un bolnav poet, at[cat / Se
plimb[ tu=ind pe la geamuri — / O fat[, prin gratii, plângând, / Se ut[
la lun[ prin ramuri”) vin de la tuberculosul Jules Laforgue: „Voici venir
les pluies d’une patience d’ange, / C’est la touz dans les dortoirs du
lycée qui rentre, / La phtisie pulmonaire attristant le quartier / Et
toute la misere des grands centres”. La sfâr=it, nevrozele, macabrul,
sentimentalismul morbid, claviristele care cânt[ mar=uri funebre de
Chopin î=i au originea în Maurice Rollinat, pentru care muzica chopi-
nian[ este „frigul umed =i gras al cavourilor funebre“, „tusea tuberculo-
sului“, „mirosul acru al solului când cad ploile“, adic[ tocmai ceea ce
formeaz[ atmosfera lui Bacovia, care dealtfel î=i recunoa=te patronii:
„Departe în cetate via\a tropota... / O! sim\irile-mi toate se enervau
fantastic... / Dar în lugubrul s[lei pufneau în râs sarcastic / =i Poe =i
Baudelaire =i Rollinat”.
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Tema plictisului provincial =i duminical e mai pu\in dezvoltat[ de
poet. Ea a fost exploatat[ larg de Demostene Botez. Umiditatea pluvial[
de la Rodenbach ia la Bacovia aspecte infernale =i se observ[ o adev[rat[
teroare de apa trist[, ostil[, care contamineaz[ tot, un sentiment fizic de
insalubritate: „\ârâie ploaia... / Nu-i nimeni pe drum: / Pe-afar[ de stai
/ Te-n[bu=i de fum”; „Nu e nimeni... plou[... plânge-o cucuvaie / Pe-un
acoperi= de piatr[-n noapte cu ecouri de =ivoaie / Vai, e ora de-alt[dat[,
umbre ude se-ntretaie / =i-n curentul unui gang a\ipesc, plin de ploaie”.

Ploaia =i ninsoarea (cu interesante efecte uneori de monotonie acus-
tic[) nelini=tesc prin durat[ =i imensitate £...¤.

Penetra\ia umezelei peste tot, atmosfera ce\oas[ care în[bu=e, crâ=mele
umede, murdare, zidurile vechi ce se d[râm[, pere\ii uzi =i frigul, un mort
evreiesc pe ploaie, o fat[ îngropat[ pe ploaie, toate acestea sfâr=esc prin a
da „nervi“, prin a exaspera. Atunci, dup[ o faz[ de prostra\ie, sim\urile
sunt cuprinse de o agita\ie vecin[ cu demen\a. Poetul zgâl\âie nervos fereas-
tra iubitei ca s[-i arate cum plou[ cu frunze £...¤. £...¤.

Ca supreme condens[ri ale teoriei de umid sunt de citat Lacustr[,
halucina\ie a unui diluviu ce izbe=te cu valuri de ap[ pe adormit £...¤.

Din modelele franceze, Bacovia =i-a f[cut, lucrul este evident, o exis-
ten\[ proprie, sus\inut[ de un sentimentalism fundamental, =i, în ge-
nere, de capacitatea de a tr[i personal toate aspectele împrumutate.
Asocierea ninsoarei grandioase în c[derea ei molcom[, cu mi=carea al-
burie a imaginilor pe ecranele de cinematograf, ar fi, singur[, o dovad[
de acuitate a sim\urilor. Poezia bacovian[ provoac[ îns[ incertitudini,
trezind aci entuziasme, aci o fireasc[ rezerv[ pentru manierismul ei
patetic. Îns[, în acest manierism, st[, în parte, =i savoarea ei fragil[.
Exist[ la Bacovia un satanism (cu punctul de plecare în Rollinat, dar =i
în Edgar Poe), care e un stil al pateticului, un romantism al lugubrului,
compus ca o conven\ie literar[ odat[ pentru totdeauna. E ceva
asem[n[tor cu senza\ionalul romanului-foileton, care treze=te atâta
pl[cere intelectului, tocmai prin gratuitatea psihologiei, sociologiei =i
naturii sale. Poetul are o poz[ pe care =i-o men\ine, pueril[ ca orice
mecanism =i, deci, de un secret humor. E foarte probabil c[ el crede în
poz[, ceea ce e o ingenuitate, folositoare îns[ procesului de sugestie.
Toat[ problema estetic[ st[ în putin\a acestei conven\ii de a simboliza
în chip de neuitat, ca o viziune stranie, momentele de mare sinceritate,
ceea ce se =i întâmpl[ uneori. Poetul este, deci, nu un simplu liric, ci un
ilustrator al propriei sale lumi, un creator de contururi =i gesturi proprii.

George C{LINESCU, G. Bacovia, ]n Istoria literaturii rom`ne de la
origini p`n[ ]n prezent, B., Funda\ia regal[ pentru literatur[ =i
art[, 1941, p. 627—630.
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Poet decadent, al melancoliilor pluvioase, al toamnei, al iernii =i al
unei prim[veri resim\ite cu nervii unui convalescent, cufundat în
dezn[dejde =i în prevestirea mor\ii apropiate, Bacovia este =i un poet al
provinciei moldovene=ti. Printre poe\ii care s-au aliat, dup[ 1900, nou-
lui crez simbolist se pot distinge dou[ grup[ri — acel al muntenilor: un
Minulescu, un Stamatiad, un Davidescu, temperamente mai retorice,
afi=ând exotismul =i un nevrozism livresc; apoi acel al moldovenilor: un
+t. Petic[, un G. Bacovia, un I. M. Ra=cu sau Demostene Botez — naturi
mai interioare, cultivând tonalit[\ile minore ale sentimentului. Poe\i
urbani =i unii =i al\ii, dar cei dintâi încadrându-se în peisajul marilor
ora=e, prin estetism, prin cosmopolitism, prin gustul iubirilor venale,
ceilal\i apar\inând suflete=te micului târg moldovenesc.

S-ar putea desprinde o întreag[ psihologie a ora=elor provinciale de
peste Milcov, în care atâ\i poe\i, începând cu Petic[, au resim\it via\a ca
o retri=te. „Un corb trece încet pe sus — evoc[ Petic[ Tecuciul tinere\ii
sale — dar zborul s[u e a=a de ab[tut, mi=c[rile sale atât de stranii
încât biata pas[re pare c[ ar avea =i ea con=tiin\a dezvolt[rii din ora=ul
fantom[“ (Opere, p. 245). Este acela=i corb „vâslind... încet... t[ind
orizontul diametral“ din Amurg de iarn[ al lui Bacovia, c[ruia i se
adaug[ într-o icoan[ mântuitoare amintirea târgului înghe\at sau ploios,
cu glod =i coceni, cu înmormânt[ri evreie=ti, cu galbeni =i bolnavi copii
venind de la =coal[, cu cafenele goale, cu bang[te puternice de arm[ =i
goarne sunând din marginea târgului, cu fanfara militar[ cântând „târ-
ziu, în noapte la gr[din[“: o lume întreag[ de înf[\i=[ri v[zute =i de
sonorit[\i printre care sufletul simte c[ agonizeaz[.

Este, desigur, în toatea astea o alt[ imagine a ora=ului moldovenesc
decât aceea a a=ez[rii patriarhale, cu oameni joviali, din unele nuvele
ale lui C. Hoga=. C[ci Moldova literar[ configureaz[ un dualism dat în
îns[=i tov[r[=ia epocal[ a lui Creang[ =i Eminescu. Nu poate fi deloc
discutabil c[tre care dintre ace=ti poli se grupeaz[ produc\ia lui Baco-
via, care, ca mai to\i poe\ii moldoveni a trebuit s[ pl[teasc[ =i el obolul
lui marelui liric. Înrâuririle eminesciene pot fi din când în când sem-
nalate în versurile lui Bacovia, printre care uneori este u=or s[
recunoa=tem armonia tipic eminescian[ £...¤. £...¤.

Interesant este de constatat cum modul propriu al sensibilit[\ii ba-
coviene, cristalizat[ în dezvolt[rile ora=ului de provincie =i original[ în
ciuda înrâuririlor identificabile pe alocuri, =i-a exercitat o parte a pro-
priilor ei influen\e dincolo de aria Moldovei, la un poet, el însu=i atât de
personal, ca bucure=teanul Adrian Maniu, unul din promotorii edi\iei
volumului Plumb din 1916, sau ca ardeleanul Mihai Beniuc £...¤.
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Printre procedeele artistice ale lui Bacovia mi se pare a putea dis-
tinge dou[ îndrum[ri, despre care n-a= putea spune c[ sunt succesive
pentru c[ ne lipse=te o cronologie a poeziilor sale, dar care se leag[
totu=i de câte un alt moment al evolu\iei noastre lirice mai noi. Unele
din versurile lui Bacovia se asociaz[ în configura\ii decorative, stilizate,
cu o larg[ întrebuin\are a refrenului, amintind pe Macedonski, a=a încât
strofele poeziei Decor ar fi putut s[ fie semnate =i de autorul volumului
Excelsior £...¤.

Este un moment în care poetul lucreaz[ prin generalizarea unei sin-
gure impresii, un procedeu de atâtea ori folosit de Macedonski =i în
Rondelurile sale, dar =i în atâtea din buc[\ile lui Bacovia care noteaz[ o
obsesie: „Amurg de toamn[ violet... / Doi plopi, în fund, apar în siluete
/ — Apostoli în od[jdii violete — / Ora=ul tot e violet“ (Decor), la care
se poate ad[uga, printre altele, =i nota\ia cuprins[ în refrenul fiec[reia
din strofele poeziei Amurg antic: „Havuzul din dosul palatului mort /
Mai arunc[, mai plou[, mai plânge / =i stropii c[zând, în amurg iau
culori: / De sineal[, de aur, de sânge”.

Poetul se exprim[ printr-un material de impresii artistice ca acele pe
care i le împrumut[ poezia vremii, cu parcurile, havuzurile =i statuile
ei. Apoi limba poetului este acum acea a primului simbolism românesc,
care cu: solitar, funerar, secular, sinistru, hidos, carbonizat, lugubru,
funebru, barbar, satanic, sumbru etc. exprim[ nu numai genul impresi-
ilor care l-au urm[rit mai cu dinadinsul, dar =i participarea lui la o
lume a c[r\ilor =i a culturii. Când se va stabili cronologia poeziilor lui
Bacovia, se va vedea c[ prima lui form[ este aceea a unui poet mai
estet, mai livresc, mai dependent de modele.

A doua îndrumare a tehnicii lui Bacovia tinde c[tre o individua-
lizare a impresiilor, stând într-un anumit contrast cu stiliz[rile obser-
vate mai înainte. De aceast[ orientare se leag[ toate acele imagini,
metafore, compara\ii, printre cele mai sugestive ale liricii noastre mai
noi, fie c[ ele evoc[ plopii în dep[rtare, aplecându-se la p[mânt, „În
larg balans lenevos de gum[“ (Amurg de toamn[), fie c[ observ[ cum:
„La geam, într-un pahar / O roz[ galben[ se uit[-n jos“ (Nocturn[),
fie c[ noteaz[ cum: „O frunz[ s-a l[sat pe-o mân[ întins[ care cere“,
sau: „O pas[re cade-n ora=, ca o triste\e mai mult“ (Note de toamn[),
fie c[ aude cum „Greierul zim\eaz[ noaptea cu nimic“ (Nocturn[),
pentru a nu mai vorbi de obligatoriile cenesteziii simboliste, consecin\e
de senza\ii al c[ror model a fost fixat de Baudelaire =i Rimbaud, ca
acea evocare a prim[verii ca „o pictur[ parfumat[ cu vibr[ri de vio-
let“  (“Nervi de prim[var[“).
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Tendin\a de a zugr[vi tablouri simetrice, construite, ra\ionalizate,
este dep[=it[ acum. Poetul dore=te s[ noteze senza\ia sa nemijlocit[, in-
genu[ =i dureroas[. Forma se dezorganizeaz[ în aceast[ aspira\ie c[tre
imediat, a=a încât, nu o dat[, asist[m la o frângere a ritmului, ca în Spre
toamn[ £...¤. În aceas[ nou[ configura\ie, limba se schimb[ nu numai
prin vocabularul mai familiar, care prime=te =i unele provincialisme, dar
=i prin toate acele împerecheri de cuvinte ale vorbirii curente, ca d. p.:
„Chiar pentru asta am venit s[-\i spun“ (Cuptor), „S[ nu mai =tiu nimic,
ar fi un singur mod“ (Nocturn[), „Când pentru ftizici nu se =tie ce noi
surprize vor veni“ (Nervi de toamn[), „De aceast[ întâmplare, atât de
r[u mi-a p[rut“ etc. — forme prozaice, cum întâlnim adeseori =i la Adri-
an Maniu, care nu trebuiesc în\elese îns[ ca ni=te concesii f[cute graiului
vorbit, inexplicabile ca atare la ni=te poe\i de nota\ii scriptice ca ace=tia, ci
ca o expresie (de altfel deliberat[) a naivit[\ii lor, ca un mijloc de a sugera
cititorului lipsa de artificiu în exprimarea emo\iei directe.

Tudor VIANU, G. Bacovia ]n edi\ie definitiv[, ]n „Revista Funda\iilor
regale“, nr. 7, iulie 1944.

Arta dlui Bacovia este, în cele mai expresive poeme ale sale, o art[ de
crochiu liric; nota\ia e dens[, sugestiv[, poemul însu=i este concentrat la
maximum de esen\[; retorica a fost cu tenacitate sugrumat[. Virtuozi-
tatea î=i are =i primejdiile ei, c[ci nota\ia se poate steriliza =i r[mâne o
simpl[ poz[ informativ[; c[utat[ cu perseveren\[, se poate atenua =i ex-
tenua. Pildele se g[sesc =i-n poemele din culegerile posterioare volumului
Plumb, =i mai ales în poemele în proz[, din Buc[\i din noapte, unde
jurnalul intim, de strict[ nota\ie liric[, alterneaz[ cu proza poetic[, =i
mai ales în amestecul de roman schematic, de jurnal =i poem, din Din-
tr-un text comun; se g[sesc aci toate semnele unui prozaizm voit, unei
eliptice nota\ii interioare =i unei ironii care prozaizeaz[ pân[ la anularea
poemului însu=i; în Buc[\i de noapte nota\ia e înc[ suculent[ pe alocuri,
de=i poemul în proz[ oblig[ la o nedezmin\it[ cristalizare.

Dar oriunde d. Bacovia este direct antologic, inteligen\a sa artistic[
e v[dit[ =i prospe\imea e aceea=i ca =i acum dou[ decenii, când a ap[rut
în lirica noastr[ modern[; ast[zi locul s[u este în prima linie a valo-
rilor contemporane =i, la antipodul minulescianismului, prin simplitate
=i lips[ de retorism, reprezint[ o realizare cert[ a simbolismului.

Universul s[u liric este de neconfundat, =i înse=i mijloacele sale de
expresie sunt nealienabile.

Într-o încercare de situare a unui poet autentic, nu numai între
contemporani, dar =i în lirica noastr[, suntem înclina\i totdeauna s[ ne
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referim la Eminescu =i la Arghezi, ca la cei doi poli de orientare ai poe-
ziei române; conceptul de poezie =i m[sura de limbaj, ca =i universul
înf[\i=at de ei ne pot fixa o scar[ a valorilor. Eminescu e un poet cosmic
cu o viziune integral[ a lumii, cu un presim\ metafizic, în care lirismul
arde la temperaturile cele mai înalte =i cu un abundent creator de lim-
baj. Figura\ia îns[=i este simfonic[, pe potriva orizonturilor cuprinse în
universul lui moral.

Arghezi atinge aceea=i viziune a lirismului, alc[tuit[ din elemente
demonice =i cre=tine, creând un nou =i abundent limbaj poetic. Fire=te c[
nu acestea sunt propor\iile liricii bacoviene; dar universul s[u moral,
oricât de restrâns ar fi, este atât de original, prin îns[=i singularitatea
lui, atât de personal în expresie =i atât de lucid în inteligen\a artistic[,
prin care-=i surprinde dezagregarea, încât are toate atributele valorilor
lirice.

Pompiliu CONSTANTINESCU, G. Bacovia: Opere, ]n Scrieri, I, B.,
Editura pentru literatur[, 1967, p. 155—161.

George Bacovia e cel mai modern poet român din prima jum[tate a
acestui secol =i unul dintre precursorii europeni ai celor mai noi tendin\e
din literatura universal[ de azi; absurdul, drama existen\ial[, pustiul
istoric al lui Eliot, sau amurgul lui Trakl, negrul biologic-larvar al lui
Beckett, antimetaforismul expresiei sau, ca s[ utilizez un termen din
artele plastice, nonfigurativismul ei — toate aceste elemente se prefi-
gureaz[ în strania =i derutanta oper[ a acestui mare poet, pe care exege\ii
nu izbutesc adeseori decât s[-l mistifice, dac[ nu s[-l escamoteze,
teroriza\i de cli=eele ce i-au pecetluit de la apari\ie existen\a în critic[ =i
în istoria literar[. Dovad[ c[ însu=i marele C[linescu a v[zut în el un
tributar al lui Rollinat, poet pe care l-am hipertrofia neîng[duit dac[
am spune c[ are, în literatura francez[ a veacului trecut, locul rezervat
la noi unui Carol Scrob. Acest epigon baudelairean, anulat înc[ de pe
vremea lui de c[tre Verlaine într-un excelent portret, nu mai poate fi
g[sit nici la indicele de nume ale istoriilor literare de dup[ Lanson. Cum
putea, deci, Bacovia s[ fi suferit influen\a unui poet inexistent în pro-
pria lui \ar[, iat[ o întrebare f[r[ r[spuns. E adev[rat c[ autorul Plumb-
ului îl citeaz[ în finalul unui poem £...¤, faptul nu e îns[ decât un capriciu
de poet, numele respective fiind aici simple elemente ale unei figuri de
stil. Dac[ afinit[\ile cu Poe =i Baudelaire — =i uneori cu Verlaine — mai
presus de toate biografice =i structurale, sunt sensibile, originea lui Ba-
covia trebuie c[utat[, în primul rând, în sferele celor dou[ tradi\ii funda-
mentale ale poeziei noastre din secolul al XIX-lea: Eminescu =i Macedon-
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ski. Poezia lui care e, paradoxal, monoton[ =i divers[ în acela=i timp,
cuprinde crâmpeie de rezonan\[ eminescian[, dep[=ind simpla apropi-
ere £...¤: el preia, dezvoltând-o pân[ la consecin\e imprevizibile, latura
existen\ial[ a liricii eminesciene £...¤. De la Macedonski vine percep\ia
sonor[ a naturii fabuloase =i gustul decorului somptuos; dar la Bacovia
somptuozitatea are func\ii acut sinistre, devine fundalul decompozi\iei
=i al agoniei £...¤.

Poezia lui Bacovia creeaz[, înaintea lui Eliot =i cu mijloace expresive
mai pregnante, în primul rând prin extraordinara lor concentrare, prin
epurarea total[ de orice superfluitate a limbajului conven\ional, un Wast
Land absolut.

A. E. BACONSKY, G. Bacovia, ]n Panorama poeziei universale con-
temporane, B., Editura Albatros, 1972, p. 90—91.

Bacovia cel adev[rat e în poemele în care spiritul „decadent“ al
simboli=tilor francezi e absorbit de atmosfera ap[s[toare =i sumbr[ a
tristelor locuri unde nu s-a întâmplat nimic. El e întâiul mare poet al
„dezn[dejdii provinciale“, =i, f[r[ el, n-ar fi de în\eles o întreag[ litera-
tur[ de dup[ primul r[zboi.

Care e timbrul intim, sunetul fundamental, desprins de toate ar-
monicele superioare, al poeziei lui Bacovia e greu de spus. Se observ[ la
el întâi o nostalgie surd[ =i incurabil[, o tânjire, de care suferea Emi-
nescu =i care e a moldovenilor în general; un sentimentalism pu\in desuet
de provincial care pune o surdin[ pe suferin\a patetic[ a poetului. Coar-
da lui cea mai lung[ este sentimentalismul, =i poetul devine, foarte u=or,
nostalgic din cauza mediocrit[\ii monotone a mediului. £...¤

Dar din astfel de imagini ale triste\ii provinciale Bacovia î=i face
curând o atmosfer[ proprie, întemeiat[ nu pur =i simplu pe sentimen-
talism ca Demostene Botez (acesta, mult mai influen\at de Rodenbach),
ci pe o dezorganizare sufleteasc[. Melancolia devine dezn[dejde, plic-
tisul — suferin\[. Ce e dintr-o dat[ bacovian sunt „nervii“ £...¤.

În câteva momente, sentimentalismul =i melancoliile de solitar ale lui
Bacovia iau forma unei teribile anxiet[\i în fa\a universului terorizant. Prin
accentele lui cele mai profunde, Bacovia e nu numai creatorul unei atmo-
sfere foarte personale, dar chiar un poet mare. Atât îns[ c[ emo\iile lui sunt
discontinuie =i rar se pot cita mai mult de câteva strofe. Dintre poe\ii ro-
mâni Bacovia e singurul care s-a coborât în infern. Vedeniile aduse la su-
prafa\[ sunt, la lumina zilei, stranii =i tulbur[toare, fulgurante ca imagini-
le de la panoram[. Ca prin ni=te „ochene triste”poetul vede corpuri de cear[
cu priviri hâde =i fixe, =i ciudate p[pu=i care scot oftaturi mecanice £...¤.
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Omul care s-a coborât ]n infern =i c[ruia ]ntunericul i-a ars ochii nu
poate fi un disperat oarecare. Cântarea lui e obsesiv[, monoton[, dar
uneori auzim adev[rate strig[te de teroare. Vocea se umple de un plânset
sfâ=ietor ce urc[ din str[fundurile fiin\ei =i încearc[ s[ se articuleze.
Copacii î=i plâng frunzele, caterincile se tânguie, toamna“ în mii de
fluiere cânt[“ o durere ce nu poate fi atribuit[ decât întregului univers.
În cea mai adânc[ imagine, în care Bacovia =i-a oglindit sumbra
dezn[dejde, r[sun[ un plânset universal — materia plânge £...¤.

Se pune, în sfâr=it, în leg[tur[ cu poezia lui Bacovia o chestiune:
aceea de a =ti dac[ ea este expresia unei sincerit[\i absolute sau, dimpo-
triv[, triumful unui stil. £...¤

Bacovia este, ca mai to\i contemporanii s[i, un eminescian. Dar
pesimismul, melancolia lui Eminescu au devenit la el, în lipsa unui suport,
spaim[ aproape biologic[ de f[râmare a timpului =i a materiei. Suferin\a
lui nu e imaginar[. Bolnav, poetul este cu adev[rat, =i poezia lui pare
nu o dat[ un efort de a articula un cântec, ca în finalul Scrisorii IV a lui
Eminescu £...¤.

Îns[ Bacovia nu r[mâne, ca Eminescu, în versurile de mai sus, la
expresia direct[ a destr[m[rii l[untrice. Poezia lui nu e numai „produs
organic“ al unei sensibilit[\i maladive, „lipsit[ de retoric[ =i de patetic“
(Pompiliu Constantinescu). Bacovia î=i compune, ca Macedonski, o
masc[; î=i face din suferin\[ un stil, o conven\ie, care e manierismul
decadent. Poetul se joac[ pe sine, ca =i Minulescu, dar nu spre a se disi-
mula, ci spre a se exprima. Transcris[ pur =i simplu, ca într-un jurnal
intim, suferin\a lui ar fi mai degrab[ incoerent[. Ea are nevoie, spre a fi
ce e, de o „interpretare”; nu oricum, dar de una plin[ de gravitate =i de
patetism. Bacovianismul e o hain[ de teatru, o poz[ patetic[. Nu ascult[m
confesia unui bolnav, ci vedem o punere în scen[, poetul desprinzân-
du-se pe fondul universului c[ruia i-a dat via\[ ca un personaj. Confu-
zia merge pân[ acolo încât poetul împrumut[ masca, într-un proiectat
roman, eroului s[u autobiografic. Acesta nu e Bacovia, cât bacovian.

£...¤ G. Bacovia reprezint[ punctul cel mai înalt al simbolismului româ-
nesc, situându-se totodat[, prin valoare, mai presus de simbolism =i de
orice curent literar, în universalitate. Influen\a lui asupra poeziei secolu-
lui XX r[mâne o pagin[ nescris[ a istoriei noastre literare. Ea e extraordi-
nar[, dar implic[ un paradox: poetul cu cel mai adânc ecou asupra poe-
ziei române moderne este, izolat în strania lui frumuse\e, inimitabil.

Nicolae MANOLESCU, Prefa\[ la G. Bacovia: Plumb, B., Editura
pentru literatur[, colec\ia „Biblioteca pentru to\i“, 1965, p. V—XV,
XV—XXXI.
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Practic, repeti\ia joac[, în tehnica bacovian[, un rol-cheie, ap[sa-
rea pe acelea=i note sfâr=ind în obsesie. Cu mijloace primare (juxtapu-
nere de impresii, flux de senza\ii), confesiunea dobânde=te substan\[,
emo\ia concentrându-se în jurul unei singure st[ri suflete=ti. Decorul,
cutire de rezonan\[, amplific[ un sentiment dominant. În Plumb, sim-
bolul utilizat ca titlu revine, în opt versuri, de =ase ori. Revelatoare
sunt, în cadrul aceleia=i tehnici, pseudorefrenele cu elemente fantomati-
ce, procesionale, din concisa capodoper[ Decor. Copacii sub z[pad[
r[mân negri, preciza poetul; o \arc[ neagr[, zburând, d[ mi=care tablou-
lui static. Culorile contrastante, alb-negru, fuzioneaz[ într-o halucinant[
impresie de cenu=iu, cu vibra\ii funebre... £...¤

Drama absurdului =i revolta în genunchi converg într-un univers de
incontestabil[ autenticitate estetic[. Aripile îngreuiate de plumb bat spre
p[mânt, îns[ idealul de „mai frumos“ r[mâne ca o generoas[ aspira\ie
uman[ în tenta\ia spre absolut. G. Bacovia, minor în aparen\[, e unul
din poe\ii de prim-plan de dup[ 1900.

Constantin CIOPRAGA, G. Bacovia, ]n Literatura rom`n[ ]ntre 1900
=i 1918, Ia=i, Editura Junimea, 1970, p. 378—379, 385.

Starea de spirit numit[ „decep\ionism“ de Gherea, iar de Ibr[ileanu,
„curentul eminescian“, a st[pânit pe mul\i poe\i de dup[ Eminescu, dar
singurul care ner[mânând un epigon, reu=e=te s[ o comunice la modul
direct în expresie într-adev[r artistic[ e Bacovia.

Bacovia este creatorul unei atmosfere lirice inedite: atmosfera baco-
vian[. £...¤

Cu poetul Plumb-ului =i al Scântei-ilor galbene intr[m într-o lume
unde totul concureaz[ la coborârea fiin\ei umane la un stadiu subome-
nesc. O lume a mitului, a animalit[\ii. £...¤

Neizbutind s[ rup[ cercul strivitor al existen\ei închise, f[r[ ori-
zont, h[r[zit[ omului de o lume antiuman[, s[ se îndrepte efectiv c[tre
z[rile unor vremi viitoare, lirica lui Bacovia este expresia unei con=tiin\e
tragice a damn[rii =i a dorului dezn[d[jduit de izb[vire. £...¤

Elementul crea\ie este, în opera lui Bacovia , esen\ial, =i prin aceasta
apar\ine ea marii arte. £...¤ Bacovia caut[, într-adev[r, efecte, dar nu
exclusiv de dragul acestora, ci pentru a comunica pe diferite c[i o expe-
rien\[ specific[ de via\[. £...¤

Împreun[ cu Arghezi, Blaga, Barbu, George Bacovia e unul dintre
cei câ\iva „mari“ ai poeziei române=ti din al dou[zecelea secol.

Dumitru MICU, G. Bacovia, ]n }nceput de secol. 1900—1916.
Curente =i scriitori, B., Editura Minerva, 1970, p. 450—456, 468.
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În lirica bacovian[, pictura concureaz[ cu muzica, de=i, statistic, ele-
mentul muzical precump[ne=te asupra celui cromatic, care, =i el, produce
ecouri muzicale =i efecte de incanta\ie (“Copacii albi, copacii negri / Stau
goi în parcul solitar”). Poezia sa se organizeaz[ în jurul unui motiv, lait-
motiv, dup[ modelul muzical, principalul procedeu de ob\inere a laitmo-
tivului fiind repeti\ia unui singur cuvânt, care provine, de obicei, din sfera
cromatic[: negrul, albul, violetul, galbenul, ro=ul, plumbul; în m[sura în
care sunt nuclee coagulate ale poeziei, ele devin =i laitmotive muzicale,
chiar dac[ în sine culoarea n-are virtu\i sonore speciale. £...¤

Favoarea excep\ional[ acordat[ postum lui Bacovia \ine de dome-
niul senza\ionalului. O crea\ie atât de restrâns[ ca întindere, atât de
inegal[ ca inven\ie tematic[ =i expresiv[, concureaz[ cu opera lui
Arghezi, Blaga, Barbu în emula\ia editorial[, în pasiunea critic[, în
popularitatea numelui. Ba, mai semnificativ, titularii poeziei noi îl
cultiv[ cu o fervoare incomparabil[, cel pu\in aparent, cu propria lor
orientare estetic[, a=ezându-l pe Bacovia al[turi de arti=ti mai
des[vâr=i\i, mai fecunzi, mai complec=i decât autorul Plumbului. Sti-
ma lor se spijin[ pe intui\ia, clar[ sau obscur[, a modernit[\ii poetu-
lui, a sensibilit[\ii sale, deosebit de acut[ la nelini=tile timpului nos-
tru. Intui\ie exact[, c[ci poezia bacovian[ de\ine, prin postulatul ei
tragic, o virtualitate universal[ =i profund contemporan[, justificând
confruntarea cu câ\iva din marii martori ai aceleia=i tensiuni, care
sunt Kafka, Camus, Beckett. £...¤

A=a cum am mai spus o dat[, George Bacovia se apropie =i se des-
parte de creatorii de „Angstträume“, de apocalipse moderne, de la Trakl
la Beckett. Poet al e=ecului =i al speran\ei resuscitate — în persoana sa,
Casandra, a c[rei umbr[ este atât de zdrobitoare în lumea de azi — î=i
contest[ voca\ia.

Mihail PETROVEANU, Prefa\[ la G. Bacovia: Opere, B., Editura
Minerva, colec\ia „Scriitori rom`ni“, 1978, p. XXIV, XXVI, XXXIV,
XL—XLI.

Dintre poe\ii a c[ror tensiune de comunicare a atins pragul extrem
al suportabilit[\ii emotive, în ordinea poeziei române=ti, Bacovia este
primul. £...¤

Simbolul la G. Bacovia nu numai c[ nu este un pretext, dar nu are
nici meritul de a se constitui dintr-o consecin\[, adic[ el nu pleac[ de la
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o idee care i-ar putea prilejui o declan=are de sentimente =i nici nu ajunge
la o idee în urma unui spectacol dramatic al sentimentelor.

Pur =i simplu în acest rar caz, al poetului de geniu, simbolul când se
lipse=te de fluxul liric, la fel cu aluviunile, el însu=i, simbolul, preia rolul
de martor material, cu nimic mai presus decât obiectele concrete, selec-
tate întâmpl[tor =i care constituie indiferenta recuzit[, deloc semnifica-
tiv[, a oric[ror mari destine poetice. £...¤

Bacovia este poet prin excelen\a poeziei sale, iar nu prin sensurile
sublim simbolice, care-i pot fi atribuite.

Nichita ST{NESCU, Bacovia, ]n Fiziologia poeziei , B., Editura
Eminescu, 1990, p. 242—243.




