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APRECIERI

L-am cunoscut indeajuns pe dl Célinecsu pentru a-i presimti talentul,
dar cu mult prea putin pentru a-i putea macar banui elasticitatea si ambitia
ce se ascundeau indardtul unor atitudini inegale, basculate intre adeziune
si rezerva. In ultima lui faza, Sburdtorul a avut, asadar, ocazia de a publica
numai doud sau trei din poeziile sale cu rezonante italiene, incrustate de
duritédti barbiene, si cateva dari de seama cu sigurantd de judecatd si
facilitate de expresie. Tocmai cand luam act de prezenta unui nou talent,
d. Calinescu nu se mai afla printre noi si, formal, era chiar impotriva noastra.
La baza acestei atitudini am inteles de la inceput ca se gasea dorinta legitima
a afirmarii in independentd. Cum insa afirmarea se putea concepe si fara
reactiuni de ostilitate, mai ales 1n sanul unei grupari cunoscute prin liber-
tatea sa spirituala, graba de a realiza prin semne neindoioase raméne inca
o problema de temperament. Fapt este cd dupé cativa ani d. Calinescu si-a
castigat situatia in critica noastra cuvenita nu numai independentei sale,
dar chiar si susceptibilitatii ei. Anul trecut, cu prilejul initiativei unei reviste
de a fixa amintirea celor cincizeci de ani ai mei, domnia-sa a contribuit cu
un studiu asupra fizionomiei literare si chiar asupra evolutiei activitatii mele
critice, dusa pana in pragul Istoriei civilizatiei romdne moderne, adica pana
in momentul precis al condensarii tuturor virtualitatilor dogmatice de pana
atunci intr-o ideologie sociala si literara coerenta. Oricat as cauta sd ma
obiectivez, sd ma istoricizez, dupa cum se exprima d-sa, adicd sa ma desprind
din amplexiunea contingentului, n-as putea tagadui ca studiul sdu mi-a facut
pléacere, nu numai prin intentii, ci, mai ales, prin calitatea realizarii in planul
creatiunei artistice. Nu e 1n obligatia mea de a-1 discuta, intrucat, raportandu-se
la acelasi obiect al formatiei mele spirituale, unele din paginile acestor memo-
rii contin de la sine si punctele de interferenta si cele de indepartare ale
atitudinilor noastre respective. Ceea ce nu pot s nu o recunosc e remarcabilul
sdu talent, cu o flexibilitate destinsd de la o viziune de ordin pur literar,
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sustinuta liric si amplificatd cu virtuozitate, pana la o acuitate de analiza
care, izoland un element prim, devine din nou creatoare prin posibilitatea
constructiei de arborescente ideologice, gratuite sau nu, dar consolidate in
organisme independente de trunchiul ce le-a produs. Prin usurinta cu care
se miscd in dialectica ideilor d. Calinescu e un critic, dar prin mobilitatea,
sensibilitatea si capacitatea fixarii ei in ritm si ima-gine, e si un artist, fara sa
putem prevedea daca aceste doud fiinte vor intra in conflict sau se vor
armoniza intr-o sinteza superioard de creatie criticd pe un plan in care situatia
de fapt a literaturii noastre 1i deschide, din nefericire, posibilitati restranse si
satisfactii mediocre. Cu alte cuvinte, si fara a ma feri de precizari, i se va
pune si d-sale problema ce mi s-a pus in inceputurile activitdtii mele, caci nu
este exclus ca pentru ochiul obiectiv, dinafard, orbitele destinelor noastre
literare s aibd similitudini de traiectorie, ce-1 indeamna, succesiv, la apropieri
sau respingeri dictate de 1nsasi constiinta acestui horoscop.

Eugen LOVINESCU, Siluete de critici: 1. T. Vianu — 2. G.Cdlinescu, in vol.
Memorii. Textele alese si postfatd de Nicolae Balotd, colectia “Arcade”,
Editura Minerva, Bucuresti, 1976, p. 170—172.

Am citit cartea dlui Célinescu indatd ce a apdrut si Incd nu ma pot desparti
de ea. O tin pe langa mine, recitesc unele pagini ori capitole intregi, pentru
faptele relatate, pentru modul in care autorul le povesteste, pentru imaginea
ce si-a facut-o d. Calinescu despre poet, pentru frumusetea limbii si a stilului
— si-mi spun mereu: existd, dar nu in intelesul pe care, cu exces de modestie,
autorul il da acestui cuvant in postfata sa.

Mirarea mea — caci aceasta e starea de suflet pe care ma incerc s-o exprim
aici — este cd biografia poetului, asa cum o meritd el si care mi se parea
irealizabild in conditiile actuale ale istoriografiei noastre literare, o am aici,
pe masa, dinaintea mea.

Cartea dlui Célinescu iti imbogéteste cunostintele despre Eminescu, iti
da o imagine completa a lui si placerea de a incerca sa o retusezi — te Incanta
ca o opera de artd, fiindca, in limitele genului ei, este o opera de creatie, si
in sfarsit are calitatea eminenta de a te face sa gandesti.

Este, dupa umila mea parere momentul cel mai impunétor ce s-a ridicat
pana astazi lui Eminescu. [...]

Critica lietrara (si, cu atat mai mult, istoria literard care, in buna parte,
este critica literaturii de altddatd) apare tarziu in cultura unui popor. Este
congtiinta ce se intoarce asupra ei insdsi. Si cadnd inca nu aveam genurile
literare mature, ca romanul ori drama psihologica, cu atit mai putin am fi
putut avea critica literara.][...]
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Acum a venit si timpul criticii literare si, daca nu ne inseldm, d. Calinescu
e acela care marcheaza mai cu putere aceasta datd in cultura noastra.

D. Célinescu e un critic, adica un om de gust, inzestrat cu o serioasa
cultura estetica si literara, care ia contact direct cu opera de arté, liber de
orice alte consideratii afara de valoarea operei, un om despre care nu stii
dinainte — dupa “scoala” din care face parte scriitorul din titlul articolului
sdu — ca o sa fie favorabil sau defavorabil, ori, in cazul cel mai bun, ci o si
precupeteasca laudele unui scriitor din alta tabara si o sa coplesasca cu elogii
copioase pe scriitorul din tabara sa.

Iar cu Viata lui Eminescu, d. Calinescu si-a facut debutul in istoria literara,
si l-a facut in chip stralucit. [...]

D. Célinescu stie sa utilizeze izvoarele. D-sa este stapanul si nu sclavul
lor. Cu o remarcabild sensibilitate intelectuala, stie sa aleaga esentialul si
caracteristicul. Adesea, intr-o singura fraza, d-sa topeste excelent mai multe
izvoare, valorificAindu-le unul prin altul, si inviind faptul prin viziunea sa si
prin stilul sdu personal. E una din reusitele cele mai impresionante ale dlui
Calinescu. E, in mic, ceea ce d-sa face in mare: tot ce se stia despre Eminescu
si tot ce stie numai d-sa — combinat intr-o viziune unica, organica, in
imaginea unui om. [...]

Dar d. Calinescu a compensat, pe cat posibil, penuria izvoarelor si
nesiguranta marturiilor prin cercetarea manuscriselor poetului. [...] D.
Calinescu n-a cercetat manuscrisele numai ca bibliotecar ori ca editor, si nici
numai ca istoric literar, ci si — mai cu seama — ca psiholog. Si desigur si ca
estetician si critic. [...]

D. Calinescu asediaza pe eroul sau din toate partile, metodic — as fi
tentat sa spun: strategic —, ca sa strabata in psihologia lui, si reinvie totul,
personalitatea poetului ca si atmosfera in care s-a dezvoltat. [...]

Cartea dlui Calinescu nu este o colectie de locuri comune, de idei rasuflate,
ca sa se poatd impaca oricine cu ea pe de-a intregul. Este o opera originala,
si ca atare da de gandit. Si cand incepe gandirea, incepe si divergenta. Afara
de asta, Viata lui Eminescu nu este o insirare de fapte si de explicatii, este
realizarea conceptiei dlui Calinescu despre Eminescu. Si este imposibil ca
doi oameni sa-si facd aceeasi “idee” despre un om, despre un eveniment si
chiar despre un simplu obiect neinsufletit. Exista tot atatia Napoleoni, tot atétia
Victori Hugo, cati istorici, biografi si romancieri au scris despre ei, si tot atitea
Venetii céti caldtori-artisti au zugravit-o. [...] Si desigur vor exista totdeauna
tot atatia Eminesti citi cercetétdrori se vor mai ivi.

Si consider ca o datorie fata de o opera capitald sa-i aduc unele obiectii.
Si dacd nu s-ar intdmpla ca unele din ele sa fie indreptétite — intrucat
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obiectiile de conceptie pot fi indreptatite — aceasta nu ar micsora intru nimic
valoarea exceptionald a acestei opere, care inaugureaza la noi biografia ade-
varatd. E natural ca o asemenea operé sa provoace discutii. PAna acum, daca
nu ma ingel, afard de rari exceptii, n-a avut parte decat de laude goale si
atacuri nesdbuite — un alt aspect caracteristic al criticii si, in genere, al culturii
noastre incd incepatoare.

Garabet IBRAILEANU, G.Cdlinesu — Viata lui Eminescu in vol. G.
Ibraileanu, Eminescu, Colectia “Eminesciana”, Editura Junimea, Iasi, 1974,
p- 348, 349—350, 352—353, 354.

Am salutat, la timp cu binecuvenitd emotie, aparitia acestei magistrale
lucrari, pentru ca astazi sa putem trece de-a dreptul la meritele ei, variate si
multiple. Ramasesem in chiar randurile introducerii noastre la semnificatia
“biografiilor romantate” gen hibrid, in majoritatea cazurilor, dar inlduntrul
caruia s-au scris totusi, destule evocéri patetice, in care informatia si spiritul
critic se conjugau 1n cea mai desdvarsita armonie. Viata lui Eminescu, cu care
dl G. Célinescu onoreaza literele romanesti, implinind totodata si una din
cele mai dureroase lacune ale culturii noastre actuale, este una din acele
romantate biografii critice, in care puterea de evocare si darul de a reconstitui
din disject si incert, domina toate celelalte Insusiri: eruditie, critica a textelor
si a ipotezelor, initiativad interpretanta s. a. E ca o trecere de unda electrica
peste rumesugul de fosfor al unei vieti ruminata de soarta si de oameni sau,
ca sa ramanem pe terenul mitologiei populare, ca o chemare la viata, gratie
licoarei de apa vie, a unui Fat-Frumos, rapus in una din ispravile lui istorice.

Artd asclepiand, cu atdt mai necesard cu cdt imaginea autenticd a lui
Eminescu trebuie smulsa alterarilor succesive, unele scuzabile si dictate de o
devotiune rau inteleasd, altele vinovate si datorite, in buna parte, acelei faune
de necrofori traind in humusul istoriilor literare. In aceastd situatie, la prima
vedere inextricabila, dl Cilinescu s-a cilduzit de un miraculos fir de Ariadna,
gratie caruia intreprinderea d-sale nu numai a izbutit dar, pe deasupra,
pastreaza si rasfrangerile subjugate ale peisagiului labirintic, strdbatut. Am
amintit de alterari. Sa le spunem cu un cuvant mai putin dur, legende. Ei
bine, viata lui Eminescu, daca n-a fost pana in ziua de astazi organizatd in
planul biografic, a fost in schimb framéntata in toate chipurile, ravésita, in
toate directiile, ca intr-o anarhicd autopsie, la care nici un interes nu mai
recomanda o cét de aproximativa reconstituire. A circulat atata vreme si la
majoritatea cititorilor credinta cad Eminescu a fost rapus de bolovanul pe care
un coleg de ospiciu i 1-a repezit in tdmpld, cé funebra esarva cu care i-a fost
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incins capul, dupa autopsie, si acoperind doar o linie de disectie, ia caracter
de simbol, si de revelatie pentru intreaga lui biografie. DI G. Célinescu nu
nesocoteste, si pe buna dreptate, legendele. Nu le lasd, insd, nici de capul
lor. Le aduce corectivele necesare, le filtreaza cu solicitudine, dar fara preve-
nire si extrage, daca e cazul, atat cat poate fi addogat acelui granar de aproxi-
mativd autenticitate eminesciand, probabil intr-o buna zi. Daca la trecerea
de veacuri, ceea ce a fost considerat, atitea alte veacuri, legendd in epopeile
homerice, se dovedeste astazi a fi susceptibil de o larga identificare istorica
si geografica, gratie instrumentelor de investi-gatie critica ajunse la asa de
mare perfectie si la un tot atat de mare dar de exegeza, n-ar fi exclus sa se
petreacd, la fel, lucrurile si cu miturile eminesciene. D1 Célinescu intreprinde
de pe acum opera aceasta de izolare si de extragere, pe cat cu putintd, a
adevarului. Referindu-se la pletora acelor “eminescologi”, mesteri in confecti-
onarea unor documente “de colectie particulara“, misterioase si pe care nimeni
nu le-a vizut, d-sa scrie aceste perfect indreptatite rinduri: “Din aceste scrisori
in care nu ne puteam increde si de autenticitatea carora nu ne putem indoi
totusi cu suficiente argumente, gratie relei credinte sau ignorantei numitilor
“eminescologi”, suntem siliti sd extragem cu prudenta adevarul. Cu cata
greutate insa?” Acestor herezi de foarte indoielnicd spetd se adaogi acei
fantazisti ai folclorului, asa-zicand istorico-literar, pe care un demon al
colectionarului i face sd adune, orice si de oriunde. Si pentru acestia dl
Calinescu are cuvinte de justa apreciere: “Am comite o greseald daca, bizuiti
pe limbutia unui mos, stimulat cu rachiu, si mirat de interesul pe care i-l
arata boierii de la oras, am crede in toate minunatiile cate se pun pe socoteala
copilului”. Mai mult chiar, minunile acestea se Intdmpla sa fie de cele mai
multe ori niste simple intdmpléri, comune mediului, privit ca fabulos, de tara,
in care a trait Eminescu: “adevarul din aceasta este cd Mihai traia taraneste”.
Amicii poetului si toti cei care i-au inchinat un cult in sine ldudabil, n-au
defavorizat mai putin imaginea lui Eminescu. In oglinzile sufletului lor, chipul
Sdrmanului Dionis a tremurat de adieri strdine si s-a strambat: “Prietenii care
si-amintesc tineretea lui Eminescu, sub impresia de mai tarziu a operei sale
cu formula pesimismului sau sub aceea a bolii care 1-a répus, sunt inclinati
sd ne infatiseze viata poetului intr-un ton sumbru si dezechilibrat. Intr-aceasta
este si 0 dozd de inculturd i naivitate”.

Cu aceste precautiuni, cu acest discernamant critic, cu aceastd atenta grija
la legendi si la citd semnificatie s-ar putea ascunde chiar in ipotezele
neconfirmate — optativul este incd una din raritédtile metodei critice a dlui
G. Célinescu — intreprinderea d-sale nu putea sa duca altundeva decat la
reusita pe care o repurteaza.
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Din acest proces de savantd amalgamare se alege un Eminescu vibrand
de viata, de spiritualitate si de nefericire ca un gorun falnic in care s-a urcat
seva adancurilor, cu trufie, in a carui coroana au izbit si trasnetele dar si
ciorile ireventioase si-au insemnat trecerea. Desigur, atatea din vietile paralele
ale lui Plutarch, atatea din biografiile anecdotice ale lui Diogene Laertianul
sunt produse ale fantaziei autorilor lor — ele nu sunt totusi mai putin
autentificate la reputata grefa a istoriei. Cum foarte bine observa dl G.
Calinescu, s-ar putea ca anumite puncte de biografie eminesciana sa fie
rezervate viitorului, iar altele sa fie retusate sau de-a dreptul rasturnate, sensul
vietii lui Eminescu insd, in interpretarea pe care i-o consacrd magistrala
d-sale lucrare, nu poate fi altul. Si pe buna dreptate. Nu numai pentru utila-
jul critic cu care d-sa a despartit grauntele de pleava, incd de acum, dar pentru
misteriosul dar de a se fi coborat in taina aparentelor si de a fi alcétuit
imaginea eminesciana dinlduntru in afara. DI G. Célinescu a surprins
resorturile sufletesti ale poetului, le-a verificat in toate manifestarile lor, de
aceea concluziile d-sale par asa de firesti incat vor incetéteni, in istoria literelor
noastre, un Eminescu omenesc precat si magnific. La aceasta dl G. Célinescu
a fost inlesnit de doua procedee, dovedite de-a dreptul fecunde. Este, intéi si
intai, marea d-sale sinceritate biografica. Gratie ei si considerarii fara de scru-
pule dar cu prudenta dubitativa, a tuturor scaderilor si méririlor eminesciene,
viata Sdrmanului Dionis, se sanctificd. Daca ne e ingaduit a spune: dl Calinescu
a intreprins beatificarea lui Eminescu si a izbutit-o. Dupd aceea este
subtilitatea cu care biograful pune in contributie opera lui Eminescu. In ea
dl G. Célinescu citeste tot atatea semne sensibile ale experientelor de viata
si psihologice ale lui Eminescu, si operatia aceasta, artificiala cand e un sim-
plu exercitiu literar, este una din cele mai pitoresti, mai amuzante si mai
documentate ale vastei d-sale biografii. Cunoasterea pana la indiscretie, a
manuscriselor eminesciene, i-a inlesnit dlui G. Célinescu apropieri cu opera
publicatd, identificari de locuri si date si chiar o noud lumina proiectata asupra
imaginei Sdrmanului Dionis. Versurile primare si de laborator, din vremea
boemei vieneze sau versurile flagelante la adresa Convorbirilor literare si
Junimii sunt tot atatea revelatii nu numai de istorie literard, dar si de ordin
psihologic. Si este preocuparea neintrerupta a dlui G. Calinescu.

Preocuparea aceasta de a desprinde, de-a lungul tuturor contradictiilor
biografice, “spiritul vietii” lui Eminescu face ca viata Poetului sa apara, asa
cum a si fost de buna seama, de o mare vitalitate spirituald, de o superioara
independentd, de o rara constiinciozitate si de o tot atdt de rard inversunare
a soartei si a oamenilor. Copildrie ciudata, scolaritate mediocrad, debut
publicistic si peregrinari teatrale, formatie artistica si intelectuald, probitate
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si inaltd conceptie administrativa, ziaristicA de mucenic si iubire nestinsa,
toate aspectele unei vieti asa de complexa si de realizatd, ca a lui Eminescu,
trec pe sub ochii cititorului, in suita savanta si savant orchestratd a dlui G.
Calinescu. De aceea dl G. Célinescu are dreptate cand, vorbind de “pesimis-
mul incurabil” cu care Baritiu si o scoald intreagd a gratificat si continua pe
Eminescu, scrie: “Ca si cAnd aceasta ar fi fost o boald si nu o pozitie speculativi
a spiritului, fara consecinte practice”. Cand d-sa vorbeste de “mizeria
metafizica“ si congenera a poetului, incd are dreptate, oricit s-ar parea de
arbitrar, dupa cum din povestea fara de tremolo a neintelegerii contemporane
se desprinde netd convingerea cd Eminescu a fost asasinat, parte cu prestiinta,
parte dintr-un absurd si neintelegator olimpianism al prietenilor sdi. Omul
acesta, a carui mare nefericire fu geniul sdu, omul acesta de o putere de
munca exceptionala si de o tot atat de exceptionala clarvedere sociala si
politicd, a fost stors de vlagéd inainte de vreme si supus celor mai groaznice
chinuri morale de o societate obtuza si de patroni tot atat de obtuzi — cu
scuza poate cd si olimpianismul este tot o mizerie metafizica. Studiul dlui G.
Calinescu face si traiasca, vie si singeranda, sub ochii nostri aceastd crima,
cu atat mai zguduitoare, cu cat d-sa o lasd 1n termenii ei reci. Poetul care a
imprecat asa de patetic in Doina, cunostea si imprecatia pentru uzul sdu
personal. Scrisoarea catre Veronica Micle si scrisoarea prevestitoare de
furtund, cum scrie dl G. Calinescu, din vremea sclavajului de la Timpul sunt
prea elocvente pentru ca si nu justifice conceptia acelora, si a dlui G.
Calinescu, care vad in opera lui Eminescu cel mai pretios atestat biografic.
DI Tudor Vianu, in studiul liricii eminesciene, mergea pana la identificarea
autobiograficd a Luceafdrului si incercarea ni se paru cu totul indreptatita.
De aceea nu sunt pagini mai emotionate ca acelea povestind declinul lui
Eminescu, din biografia dlui G. Célinescu. E un declin de soare majestuos,
un declin congtient, suav, cu splendori surprinzatoare, care da si mai mult
credit credintei, cd Sdrmanul Dionis si daca a fost din ginta damnatilor
baudelairiani, n-a fost mai putin crucificat de contemporani. Cici si daca
izvoarele de viatd si arta ale lui Eminescu ar fi fost intr-o masura de la natura
coclite, trecatorii si contemporanii nu s-au sfiit sd le otraveasca definitiv.

Dar iata cartea cu care sa vrem si nu se sfarseste asa de usor. Informatie,
ecou, si perspectivd — de tot atitea ori te vei adresa Vietii lui Eminescu, fie
cd esti diletant, fie cad tii sa te initiezi mai afund. Cum alte lucrari eminesciene
ne asteaptd, noi prilejuri sa revenim ni se rezerva.

PERPESSICIUS, G. Cdlinescu: Viata lui Mihai Eminescu in vol. Eminesci-
ana, vol. II, Editie ingrijita de Dumitru D. Panaitescu, Colectia “B.PT.”,
Editura Minerva, Bucuresti, 1989, p. 127—132.
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Dintre confratii de criticd literara aparuti dupa Mihail Dragomirescu, G.
Ibraileanu si E. Lovinescu, mai varstnici cu trei pana la zece ani decat Pompiliu
Constantinescu, Serban Cioculescu si subsemnatul, sunt la noi G. Célinescu,
Tudor Vianu si Perpessicius. Tustrei eruditi propriu-zis si totodata eruditi ai
impresiei artistice, ei stau bine aldturi, compunand impreuna constiinta
estetica a unei generatii. Grupati din afara prin indeletnicire si profesiune,
tinuta criti-ca 1i disociaza insa pe dinauntru. Fiecare s-a manifestat dupa o
alcatuire proprie. Nici unuia nu i-a lipsit identitatea lui, de cate ori s-a aplicat
unei materii comune. O anumitd gesticulatie intelectuala, comportamentul
personal, adicd acea suma de acte reflexe, céreia, datorita puterii de a par-
ticulariza o personalitate, 1i zicem “stil”, i-a despartit tipologic. [...]

Cu G. Calinescu spectacolul de personalitate se schimbd pe de-a Intregul
atat fata de T. Vianu, cat si de Perpessicius. El e, in toate privintele, biografic,
socialmente si psihologic, un homo novus. O energie primigena, abundenta,
impetuoasd, curgand in directii multiple si chiar opuse pe spatii mici, parand
de aceea deseori tulbure, dar pastrandu-si limpezimea si directia de curgere
pe spatii mari, energie decisa, prin debit si violentd, sa inunde regiuni oricat
de cuprinzétoare si de inalte, demonstrativ si aproape razbundtor, dupa legea
morala, s-ar zice, a unui Rastignac al culturii sau a unui ocupant, ni se impune
ca forta cotropitoare. Valoarea permanenta, la care tinteste si ajunge tempera-
mentul lui critic, este monumentalul, totdeauna evident prin materia multa
si aprins pand la urma atat de amanuntul scapdrator, cat si de el insusi stilul
cantitatii. In limitele monumentalului, afirmatiile critice, intuitiile, impresiile,
asociatii, disociatii, referintd erudita, paradoxul, rationamentele, sofismele
si mai cu seama metaforele sar unele asupra altora, se incaleca, se asupresc,
se acopar, si reapar, luptandu-se incolacit si alcdtuindu-se astfel intr-o
impunatoare arhitecurd de stil baroc. Asta fiind patria barocului, criticul
acesta, care este si un poet, un romancier, un dramaturg, un moralist i un
filozof, se infatiseaza in conditia lui intima, ca un Gengis Khan, un asiat cu
nostalgia crunta a Europei. El viseazd adesea, compensator, cate o Acropole.
Dar instinctul stilistic i se satisface de fapt pe frontoane dorice, pe care le
copleseste decorativ cu salaméazdrele, cu caimanii si dragonii familiari. Aceasta
imagine se poate obtine asupra lui G. Célinescu, din punctul de vedere cel
mai inalt. [...]

Vladimir STREINU, Spectacolul personalitdtii, in vol. Bibliografia literard

Colectia “Biblioteca criticd”, Editura Eminescu, Bucuresti, 1971, p. 339,
341—342.
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G. Calinescu a inceput cu poezii, fara a-si fi revelat inca toatd productia
in aceastd directie, fiind mai cunoscut ca biograf si romancier. “Una din
calitdtile cele mai remarcabile de artist ale dlui Calinescu este adaptarea
stilului la fond, cu alte cuvinte viziunea total si clara a lucrului. D. Calinescu,
rdaméanand in sfera limbii strict literare, scrie potolit-moldoveneste cind evoci
imaginile copildriei, peisagiile rurale, oamenii simpli din preajma lui Eminescu.
(Limba aici e un mijloc de creatie a vietii.) E neologistic, rapid, cand judeca,
analizeaza, cand priveste lucrurile prin prisma creatorului. Aceasta adaptare,
aceasta supunere a formei la fond, aceastd polimorfie a stilului il pune aldturi
de Caragiale si de Sadoveanu si da operei sale un caracter de inalta arta. De
altfel, d. Célinescu std alaturi de scriitorii cei mai artisti ai nostri prin toate
caracterele scrisului sdu. Putini oameni cunosc care sa stie exprima, direct
ori “figurat”, cu atdta exactitate scurtd si cu atata priza asupra inteligentii si
imaginatiei cititorului. Si sd reusasca sa exprime in limba tuturora observatii
fine justificate prin consideratii teoretice subtile”. (G. Ibrdileanu). Romanul
Enigma Otiliei “este construit cu un mestesug sigur, pe mai multe planuri, si
cu o detasare epica intru totul stapana pe materialul uman atat de divers si
de inchegat in fizionomia lui. D. Célinescu se afirma ca un exceptional creator
epic, lunga sa povestire degajand clar conturat si cu subtile nuante, in acelasi
timp, o serie de tipuri psihologice de o reald viabilitate, in functiune...;
impresia de realism, de experrientd treptatd, asa cum o imprima viata, cu
sinuozitdtile, cu surprizele, cu umbrele si luminile ei, este covérsitoare. O
scena ca aceea in care, dupa un prim atac de congestie cerebrala, clanul
rudeniilor 1i ocupa militareste casa, carandu-i mobilele, furandu-i din tablouri,
in asteptarea mortii, cu liniste si satisfactie, este de un relief si de o exactitate
psihologicd de maestru... Cat de puerild si de romantica, de exterioara este
avaritia lui Hagi Tudose, al lui Delavrancea, fata de spectacolul sobru, uman,
de un tragic sinistru, din romanul dlui Calinescu! Si cat de amplificata este
lupta aceasta epicd, in jurul mostenirii, prin participarea lui Sténica, tip jovial
de escroc sentimental, de intermediar interlop si de intrigant pe mai multe
fronturi, avocat fara procese si om de afaceri suspecte, arivist aprig, fara scrupu-
le. Colportor de vesti imaginare, ndscocite din interes si din ambitia de a fi
informat, maésluitor de situatii si profitor de pe urma tuturora, Stanica se
aseaza 1n galeria profitorilor caragialieni si e plamadit din pasta lui Pirgu
din Craii de Curtea-Veche... Cel mai interesant cuplu in care pasiunea erotica
se desfasoara in ample evolutii este acela format de Otilia si Pascalopol... Tip
de rafinat, de blazat voluptos, cu rezerve de candoare sufleteascd, mosierul
indragostit de Otilia se claseazd printre operele de intdia mand ale epicei
noastre urbane” (Pompiliu Constantinescu). “G. Célinescu a scris... romane,
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dandu-si la iveald, cu Enigma Otiliei, un mare talent epic” (S. Cioculescu).
Sun sau Calea neturburatd, mit mongol (in fond piesd de teatru): “Una din
calitdtile ei e ca nu seamana cu nimic scris si tiparit la noi si ca se deosebeste
de biblioteca toatd ca o majolica... E un model de stil” (T. Arghezi).

G. CALINESCU, in Istoria literaturii romdne, Compendiu, Editura
pentru Literatura, Bucuresti, 1968, p. 376—377.

Autor Intéi a doud memorii despre propaganda catolica 1n tdrile roméane
in secolele XVII si XVIII, G. Célinescu [...] a atras unanim atentia prin Viata
[ui Mihai Eminescu (1932), biografie literard neromantatd, in cadenta de poem
epic si portret intelectual, sainte-beuvian, al geniuli, scriere inimitabild,
intemeiata pe documentul esential al operei poetului cédruia i se consacra si
un amplu studiu privind filozofia teoretica si practica, cadrul psihic, cadrul
fizic, tehnica, locul in literatura roména si universala. Studiul despre opera,
initial in cinci volume, a fost refacut ulterior in doud, cu precizéri sintetice
privind temele romantice, tehnica interioara si tehnica exterioara, si cu intre-
giri In privinta culturii poetului si descrierii operei. Contributia esentiala
consta 1n revelarea operei postume, ca si necunoscute, a ineditelor emines-
ciene, multe scoase la iveald Intdia oara. Opera a rdmas pana astdzi neintrecu-
ta sub raport documentar si critic. Tot un portret sainte-beuvian este Viata
[ui Ion Creangd (1938), biografie si ea mai intinsa decét studiul operei,
intrucat farmecul acesteia este dupa G. Célinescu inanalizabil. I se descopera
specificul in jovialitatea de tip rabelaisian, in gnonismul de sorginte folclorica,
in eruditia paremiologica si in fabulosul realist. Aceste studii preced Istoria
literaturii romdne de la origini pdnd in prezent (1941) unde sunt stralucit
compendiate. Monografiile Nicolae Filimon (1959) si Gr. M. Alexandrescu
(1962), scrise dupa Istoria literaturii, uimesc si delecteaza in acelasi timp
prin abundenta aménuntelor biografice de savoare, dar si prin amploarea
analizelor si finetea interpretarii, constituind modele ale genului. Principiile
sistemului sau artistic si metoda sa istoric-literard Céalinescu si le-a definit in
Principii de esteticd (1939) si intr-un eseu din 1947, Istoria literard ca stiintd
inefabild si sintezd epicd. Ridicandu-se impotriva scientismului pozitivist, el
concepe istoria literaturii ca pe un scenariu dramatic cu intrari i iesiri, ca pe
0 epopee cu eroi si forme, din succesiunea necauzald a cirora putem deter-
mina capacitatea de creatie a poporului roman si trasaturile caracterului na-
tional. Surprinzatoare la Calinescu este in primul rand puterea sa de miscare
in toate perioadele literaturii romane, in perioada veche, moderna si contem-
porana, unde cu unicul criteriu al valorii estetice intreprinde cea mai indraz-
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neata reconsiderare a fenomenlui artistic din céte s-au facut. [...] Desigur
periodizarea ca si Incadrarea unor scriitori se pot discuta, nimeni insa nu
mai ficuse pind in 1941 caracteriziri, analize si sinteze atit de stralucite
scriitorilor si epocilor, nimeni nu mai oferise atat de complex imaginea litera-
turii roméane, sentimentul cd avem o literaturd. Opera, unicd nu numai la
noi, dar si in lume, n-a fost scutita cu toate acestea de atacuri furibunde, de
proteste violente, de acuzatii vehemente, ecourile dainuind pana astazi.
Autorul a putut totusi sd-si rezume cartea intr-un sclipitor compendiu publicat
in 1945, pregdtind pana in 1964, si o editie noua cu numeroase adaosuri la
monumentala editie din 1941, publicatd de mine postum, operd, nu mai
incape vorba, de geniu, care nu apare decat o data pe secol si poate ca o
singura data intr-o cultura. [...] Excelente sunt Impresii asupra literaturii
spaniole (1946) [...] Fundamental este capitolul liminar despre clasicism, ro-
mantism, baroc, nu curente, ci stiluri de creatie, tipuri ideale, inexistente
practic in stare genuind, reperabile numai la analiza in retorta (in teorie si
rezumand minimal, “clasicul este exemplar, romanticul e combéatut de pasiuni
si chinuit de probleme, barochistul e gratuit”). Substantial sub aspect teoretic
este si eseul Universul poeziei (1947), o poeticd moderna in care se face un
inventar al obiectelor (nu temelor) putind intra in sfera poeziei, in completa-
rea Cursului de poezie din Principii de esteticd. Remarcabile microeseuri des-
pre arta, opere si autori se afla in Cronicile optimistului, publicate saptamanal
in ultimii ani cu céteva reluari dintr-o mai veche cronicd hebdomadara a
mizantropului semnatd cu numele de Aristarc (pseudonimul era si al lui
Giuseppe Baretti); Studii si conferinte (1956) si Estetica basmului (1958) com-
pleteaza alte preocupari ale criticului si istoricului literar.

Autorul Vietii lui Mihai Eminescu era un romancier inndscut. [...]

Versurile lui Calinescu (Poezii, 1937; Lauda lucrurilor, 1963), privite cu
neincredere la inceput, suspectate de livresc, de constructie artificiald, de
exemple menite a ilustra un cod propriu, nu sunt lipsite nici de spontaneitate,
nici de imaginatie, nici de infiorare reala in fata universului, relevand un
destin inedit. Dacd 1n Poegzii se puteau identifica reminiscente eminesciene
si, sub raport tehnic, recursuri barbiene, in Lauda lucrurilor poetul se indivi-
dualizeaza deplin, fie ca mediteaza asupra elementelor, fie ca observa meta-
morfozele regnurilor, fie ca intocmeste catagrafia obiectelor, reveland latura
lor muzicald, ascunsd, viziunea macrocos-mului ca si perceptia microcosmului,
reveriile, visul, aventura cunoasterii, emotia varstelor, facerea si desfacerea,
pozele si tréirile autentice, resuscitdrile mitice, toate sunt prilejuri de incon-
testabil lirism si numai prestigiul istoricului si criticului literar face ca aceasta
latura a creatiei lui Célinescu sa stea in umbra. [...]
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Nu sunt neglijabile nici piesele de teatru, indeosebi Sun sau calea
neturburatd (1943) [...]. Nici aceastd piesa, nici comedia Ludovic al XIX-lea
(1964), sarja a moravurilor feudale de curte din secolul al XVIII-lea, cu
reconstruirea savuros eruditd a esteticii timpului nu au fost vreodata reprezen-
tate pe scend. Autorul s-a distrat compunand piese scurte, parodii, scenarii
pentru teatrul de papusi, divertismente folclorice in cadrul Institutului de
Istorie Literara si Folclor pe care-1 conducea [...]

Cronicile optimistului (1964) au un continut foarte variat, sunt mici eseuri
literare despre maéiestrie, idealism, suprarealism, clasicism, realist si fantast,
esenta realismului, pathos, fantezia naturii, perfectiune in arta, dans, joc, ches-
tiuni de limba, arta si viatd, metafora (artd purd, vechi si nou, contradictie). In
cea mai trainicd parte a lor ele alcdtuiesc un manual de esteticd practica, agreabil
si chiar delectabil, manual care, cam din 1955, a indrumat sdptdmanal, un de-
ceniu, intelectualitatea roméaneasca si, evident, creatia literara.

Alexandru PIRU, G. Cdlinescu, in vol. Istoria literaturii romdne, Editura
“Grai si suflet —Cultura Nationald”, Bucuresti, 1994, p. 293, 294—295,
297, 298.

Primul nostru roman citadin, nu de tip analitic, ci clasic, balzacian, 1-a
dat criticul si istoricul literar G. Calinescu [...].

Vocatia lui In aceasta directie se lasa insa ghicitd chiar din lucrarile de
specialitate.

Cu toate cd nu urmdrea sa facd in critica si istoriografia literara artd, ca
Lovinescu (Viata lui Mihai Eminescu, 1932, si Viata lui Ion Creangd, 1938, sunt
reconstituiri biografice riguroase, fard nici o intentie de romantare, bazate pe
documente incontestabile si pe un aparat critic impresionant), G. Célinescu
vadea o extraordinata putere de insufletire a oamenilor si faptelor de care se
ocupa.

Orientarea adesea autonomistd sub raport estetic a lucrdrilor sale [...]
aparea simtitor corectatd de inclinatia sainte-beuviana a descoperirii caractere-
lor indaréatul operelor si a descriptiei lor in complexul determinarilor social-
istorice. Monumentala Istorie a literaturii romdne (1941) e scrisa cu o
admirabila intuitie epicd de romancier, care stie sa invie fiinta scriitorilor,
individualitatea lor si s@ urmareascd destine artistice variate intr-o lume
concretd, neignorand jocul tuturor imprejurdrilor. Despre Saint-Beuve s-a
spus, nu fara dreptate, ca a dat Comedia literard a Frantei, asa cum Balzac
daduse Comedia ei umand. Istoria literaturii romdne a lui Célinescu face un
lucru aseménator, in ceea ce ne priveste. Puterea ei de “creatie” e fascinanta
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si-si gaseste greu pereche printre lucrarile similare de oriunde. Ar putea fi
asemuitd, fara a pali, cu Istoria literaturii italiene a lui De Sanctis, inzestrata
cu o neobisnuiti fortd de reconstituire realistd a unui intreg univers cultural.
(-]

Daca romancierul se ghiceste in activitatea criticului, nici acesta din urma
nu e greu de descoperit in opera primului, Intr-o anumita intentie programa-
tica a ei. [...]

Scrisul lui G. Célinescu pastreaza insa in structura sa intima o organizare
clasicd. E bine mai Intéi sa stim ca autorul Enigmei Otiliei socoteste In genere
marea literaturd aceea de stil clasic... Ceea ce este maret in romantism, baroc
— spune el — apartine tot tinutei clasice”. [...][...] G. Célinescu este un autor
modern. El nu repetd, ci lucreazi cu sentimentul experientei ficute, pe care
n-o absolutizeaza si a carei sferd o cunoaste. Are patos ca romanticii, dar
patosul lui e rece, supravegheat tot timpul de un puternic simt autoanalitic.

(-]

Ovid S. CROHMALNICEANU, Reconstituirea balzaciand si clasificarea
caracterologicd, G.Cdlinescu. [...], in vol. Literatura romdnd intre cele doud
rdzboaie mondiale, 1, Editura pentru Literaturd, Bucuresti, 1967, p. 584—
585, 600, 603.

Undeva Cilinescu definea, spunand poeziei cd ea este: “atuncea cand”;
de fapt magistrul nu poezia o definea, ci se definea pe sine insusi.

Poet fiind, a preferat versului lemnul catedrei.

Student fiind, intaia oara cand l-am auzit, m-am speriat de dictia lui detot
ciudata.

Cuvantul lui era aidoma unui glont cu aripa de fluture.

G. Calinescu insusi a fost un obuz cu aripi de inger.

A tras cu tunul 1n sine Insusi din dorinta luptei si din absenta unui dusman
mai dusmanos lui, siesi.

Il retraim cu dragostea, unui Marasesti victorios al gustului literar.

Un mare barbat, tata al unei sabii de neridicat.

Nichita STANESCU, Cdlinescu in Palatul Culturii, in vol. Amintiri din
prezent, Editura Sport-Turism, Bucuresti, 1985, p. 142—143.

[...] Daca spiritul romanesc nu s-ar bucura de o vocatie critica (e o calitate
de seama, dar si un risc), istoricul de peste un veac s-ar mira, desigur, de
locul atat de important pe care criticii il ocupa 1n literatura romana interbelica.
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Mai ales cd, de la Perpessicius la Vladimir Streinu, ca si de la E. Lovinescu la
G. Calinescu, acesti critici infirma zicerea comuna cé orice critic nu e in fond
decat un poet sau prozator ratat. Oricum, pleiada de critici, Insuméndu-se in
abundenta epocii (faza inca eroica a literaturii noastre, faza eroic-estetica
insd, spre deosebire de cea culturald, din veacul trecut) si formata fiind din
sapte sau opt figuri proeminente, alcatuiesc un grup de literati de vocatie,
calofili angajati (ar fi putut oare Camil Petrescu sd se sustragd?) ce pro-
moveazd proza romand, stilul, valoarea artisticd a limbii noastre. Este poate
cel mai compact grup de scriirori din literatura roménd intre cele doua
razboaie.

G. Célinescu apare, in acet sens, un enorm. Un Rabelais al criticii literare:
un exemplar de Renastere (dacd literatura roméné are in adevar un destin
propriu, nu suntem, oare, si noi o datd cu G. Célinescu sub un duh renascen-
tist?).

Dupa ce ai citit Impresiile asupra literaturii spaniole, desprinzi mai exact
motivele care te pot indemna sd ai anumite rezerve cu privire la Istoria
literaturii romdne: aceste Impresii formeaza, ca semnificatie, veritabilul “com-
pendiu” la istoria cea mare, cdreia-i lipseste spiritul riguros al sintezelor
istorice, dar in care apar, totusi, pantagruelicele calitéti ale criticii calinesciene,
toate savorile ei, nascute din gustul sublimului ca si al picantului: G. Célinescu
se desfata cu acelasi apetit voluminos in mijlocul operelor clasice ale ome-
nirii ca si al celor de avangarda, ori in productia noastra locald, cu un irezistibil
elan, ce merge de la citarea experta a Divinei Comedii la critica picaresca a
Apropourilor lui Cilibi Moise; e firesc, asadar, ca estetismul anticlasicist al lui
Paul Zarifopol sé fi fost denuntat de G. Calinescu. Tocmai pentru cd manifesta
atata prudenta fatd de principii, desi nu rdméane strain de lumea lor —
exacerbat moralist si voluptuos livresc, insatiabil cu ingenuitate —, G.
Calinescu se ocupa de clasicism, romantism si baroc, nu ca structuri obiective
ale operelor artistice sau fenomenelor de cultura in general, pe care le observa
la noi Blaga, ci ca atitudini umane, structuri psihologice ale timpului clasic,
romantic si baroc; si se Intelege ca aceste tipuri umane sunt totdeauna extrem
de impure fatd de opere, ceea ce explica si amestecurile instabile dintre cele
trei forme la care se referd autorul Impresiilor asupra literaturii spaniole —
forme inafara perspectivei istorice. Asa se explicd faptul ca G. Calinescu e
uneori prea rigid sau prea elastic in judecitile sale critice din Istoria literaturii,
care se impune pana la urma ca o coplesitoare revarsare de impresii orgiaste,
niagarice, atat de personale — si chiar de aceea extrem de interesante pentru
cel care poate pastra distanta fatd de imensul material critic calinescian. Caci
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daca e drept ca fara gust nu se poate face criticd literara, gustul singur, ori
insotit fie de cea mai intinsa cultura artistica si umanistd, risca la tot pasul
sd cada in anarhie, atunci cand lipsesc principiile estetice severe si viziunea
istorica. Exista insa fard indoiala, in aceasta vasta cercetare a creatiilor bele-
tristice romanesti, numeroase intuitii critice cuceritoare, neasteptate, savuros
penetrante, incAntatoare in senzualitatea lor, si care fac indirect din G.
Calinescu un mare critic literar si din istoria sa una din cele mai importante
opere ale literaturii noastre, care va fi probabil gustata in viitor cu placerea
cu care generatii intregi au parcurs pe Plutarh, pe Erasmus, pe Brantome, pe
Benvenuto Cellini, pe cardinalul de Retz.

G. Célinescu face literatura, adica sta sub o zodie estetica si in operele
sale de interes istorico-monografic — de pildd monografiile inchinate lui
Eminescu si Creanga — asa cum au facut culturd un Asachi, un Heliade, un
Hasdeu, un Iorga: mereu aplicat estetic, avind pentru cunoasterea psihologica
a omului un interes extraordinar. In seria analizelor operei eminesciene,
printre paginile cele mai bune sunt cele de critica psihologica, indeosebi
studiul eroticii eminesciene, de o sagacitate somptuoasa, vrdjita, pagini care
din péacate nu duc la un portret liric sintetic. Dintr-un deliciu prea necen-
zurat, dupa cum se poate remarca si in cursul de poezie — intadmplator
purtand titlul de Principii de esteticd — G. Célinescu nu afla ragazul de a se
opri la o poetica sistematica, oricat de fine si juste ar fi atitea din analizele
sale, oricat de vivace curgerea de abstractiuni din Universul poeziei. Asa se
face ca nu ne-a dat nici o singurd pagina de viziune a Spaniei, a spiritului
spaniol, ci un fermecator registru al bibliofilelor sale petreceri hispanizante.

G. Célinescu zice: “cine nu stie sd nareze nu-i istoric”; pe de alta parte, el
sustine ca adevaratul istoric literar trebuie conditionat de criticul estetic. De
aici nu raméane decat un pas pana la critica literard luata ca forma a naratiunii,
a vocatiei epice — si cu toate ca G. Calinescu n-a facut, in teoretician, acest
pas decat mai tarziu, practic insa l-a impins spre lunga sa calatorie prin
literatura romana “de la origini pand in prezent”. Mai intai s-a plecat insa
asupra biografiilor lui Eminescu si Creanga si asupra operelor acestor clasici
fundamentali fatd de care s-a simtit atras prin caracterul de elementaritate
si de haos din existenta lor materiala si spirituald, pe care gustandu-le cu
maret apetit, si-a propus sa le nareze. Exemplara opera de istoric literar, prin
congtinciozitatea informatiei, prin inteligenta obiectiva a interpretarii docu-
mentelor, prin echilibrul aprecierilor, care fac dintr-insa adevarata lucrare
“stiintificd“ (poate fi in liniste calificata drept “academicad“, desi nu e deloc
teapana, ci numai calma), Viata lui Mihai Eminescu nu exceleaza totusi, creator
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prin duhul narativ al autorului, desigur nu din cauza ca el s-ar fi pierdut
intre documente, céci le stapaneste cu prisosintd, insa foarte prudent s-a atasat
de litera lor, ca ea sa nu devina litera manuitorului lor. [...] Critica narativa
calinesciand e insd cum nu se poate mai judicios la ea acasa in Viata lui Ion
Creangd, probabil si din cauza ca intre viatad si opera este posibild la acest
autor o perfecta identificare. Portretizandu-si magistral eroul, cu ajutorul
unor elemente documentare strict materiale: “Dar mai ales incepu sa
manance. Dupa ce-si puse ca Stefan a Petrei curechi in putina si muschiu
afumat de porc in podul sindrilit al casei, manca bucate humulestene, insd
mai ales sarmale si placinte cu poalele-n brau facute cu julfa. Halpavul care
in sat facea ochi dulci fetelor fecioare, inveselindu-se cu dinti de fasole si
barbé de 14n4, spre a le ménca purceii fripti si alivencile, manca asemeni
unui lup flamand. Spre a se deosebi de “farlifusii de pe la targuri, crescuti in
bumbac” ca adevarat “roménas” facu ispravi nemaiauzite, de basm, care-i
dadurd o faima de Flamanzila. Nu-si pierde vremea cu “zdmoreald“. El nu
se-ncurcd asemeni boierilor sfrijiti rupadnd cu degetele-i groase picioarele
subtiri ale racului. El trage tot castronul cu raci nainte-i, varda mana paroasa
in el, scoate pumnul plin, ducandu-l la gura, apoi rontdie racul strivind cojile
afara cum arunca rasnita pleava. El mananca odatd zece oud, o strachina de
prune, o oald de porumb fiert, doar pentru deschiderea poftei de mancare,
cu acea placere de a amesteca alimente de tot felul care este a mancéciosilor
si a vitelor. Ca si Flaméanzilad el mistuie n cinci fripturi toatd carnea birtasului
inspaimantat si tipa ca-i e foame. El cere toate mancarile ospatarului inghitind
céte doua fierturi, mai multe soiuri de fripturi, bind o carafé de vin si o cofita
de apa rece si se scoald usurat de la masa, sglobiu. El se aseaza pe vine in fata
unei mamaligi pantecoase si o inghite cu branza, udand-o iarasi cu vin si apoi
cu alta cofitd de apd. Slibit de post doftoricesc el cere o paine intreagd, o gaina
fiarta cu usturoiu, un castron cu sarmale, opt placinte cu cas si o oca de vin.
Dupa scalda e mai pofticios. Atunci mdnanca tot ce gaseste la han, bea de la o
tdranca o oald de lapte dulce, mdnanca de la un ovreiu un ceaun de popusoi
fierti, grontaind boabele ca mascurii, apoi se aruncd in apa si se balaceste
multumit. Unui prieten 1i vine lesin de aceasta priveliste nemaivazuta. Crapul
pus de cuscri pe masa il mdnanca tot. La Neamt, la manastire, strange bureti
si-i da rudelor sa-i gateascd. Mananca lacom, nu invitdnd pe nici unul spre a
nu i se imputina portia, apoi toti afara de el dau semne de otravire. Creanga
chiama doctorii de la spital cu fluierul, stringand vardistii din targ, isi duce
baiatul in carca la spital, e desnadajduit, dar la stomac se simte bine. Numai
acasd la masa obisnuitd Creanga este mai cumpatat. «La masa Creangad nu
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manca mai mult decat o oala de géluste cu pasat de meiu, si cu bucati de
sldnind, o gdina fripta pe tigla de lemn si unditd cu mujdeiu de usturoiu, iar
pe deasupra sindilea cu o strachina de placinte moldovenesti, zise cu poalele-n
brau, insa ca bautura el se multumea cu o cofitd de vin amestecat cu apa»”,
Calinescu ne trimite direct spre fizionomia morald a lui Creangd, intru mai
buna intelegere a operei lui. Opera pe care totusi, din pacate, criticul nu
reuseste s-o aprofundeze analitic, in ciuda faptului cd observatiile sale asupra
limbii lui Creanga — in raport cu cea a eroilor lui Caragiale — sunt pertinente.
Grabita analiza a operei se reduce aici la conglomerari de citate prea lungi,
lipsite de un comentariu revelator. Judecatilor prea constatative adéogéndu-
li-sesio prlplta incercare de a teoretiza genul nuvelistic (interesante si fruc-
tuoase raman pani azi consideratiile asupra nuvelei ale lui Paul Ernst). in
fond, totul se reduce la astfel de delimitari critice: “Limbajul acesta e pitoresc
de buni seama, dar fira un substrat fantastic sau realistic n-ar insemna mare
lucru. Cand insi aflam ca sfantul Petre si Dumnezeu insusi vorbesc asa de
colorat, atunci efectul e de o inaltd bufonerie. Amestecul acesta de fabulos si
taranie, de ireal si realism in sisteme dramatice in care toti eroii aproape nu
mai vorbesc, iar partea narativa este un monolog al autorului face tot farmecul
povestilor” sau “in cAmpul lui marglmt Creanga este un erudit, un estet al
filologiei. Eroii lui nu trdiesc din miscare, ci din cuvant, si observatia nu e
ps1holog1ca ci e etnografica“. Spre deosebire asadar de Viata lui Mihai Emi-
nescu, in Viata lui Ion Creangd analiza operei scriitorului se constituie doar
in subtextul biografiei lui.[...]

Un demon al colosalului (o demonie acaparatoare, care face din el un
halucinat, un delirant dar si un vizionar) pandeste mereu in eul cdlinescian.
Spre a intra in Viata lui Ion Creangd, el trebuie sd vada cu un ochi dilatat:
“Moldova, Bistrita si Trotusul curgand piezis inspre Siret printre peretii inalti
ai muntilor sunt drumurile mari ale masivului format din varfuri dintate
trecAnd uneori de doud mii de metri si asupra cdrora Cheahldul domina
maiestos, fumegos de nouri ca un vulcan, vizut chiar din cAmpie. In mljlocul
insusi al sirei muntele e calcaros, simuland cetéti fantastice de piatra, si rAul
trece printre pereti de stanca apropiati in chipul unor coridoare colosale. Jepii
si ienuperii se catdra pana sus si se prind si de crapaturile povarnisurilor.
Paduri negre, de brazi, de fag, uneori si de stejar acopera ca niste armii dese
totul, facind tinutul de nestrabatut. Brazii sunt asa de drepti si crestele asa
de multe incat ceata se tardste printre periile padurilor de aburi. Apele curg
peste bolovani tdindu-si albii inguste, la trecdtori, cdutatoare de clocote si
spume si se rostogolesc prea repede acolo unde valea se largeste, destainu-
ind prin rotocoale neregularitatea fundurilor”. Iar dacd in acest ochi vizionar
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materia Insdsi se dilata fara control, avidd numai de a se prolifera, ca o plasma
in expansiune, structurile, care sunt arhitecturi inefabile, devin precare sau
monstruoase: descrierile arhitectonice burgheze din Enigma Otiliei, in limitele
realismului lor meschin sau grotesc, stau mai bine pe picioare decat proiectele
grandioase tisnite din prostul gust euforic al lui Ioanide. Viata lui Mihai
Eminescu ori Sun nu pot fi clintite. Daca G. Célinescu ar fi trait sute de ani,
de sute de ori s-ar fi modificat structurile — fara a-si gasi totusi echilibrul —,
in Opera lui Mihai Eminescu si in Istoria literaturii romdne de la origini pdnd
in prezent. Nu intamplator Célinescu a introdus in limba, pe contul sau,
italienisme, frantuzisme, creatii proprii; el se complace printre cuvinte in statu
nascendi, umede incd dupa ivirea lor din apa primordiald, nefixate inca;
informe daca s-ar putea, ca la Heliade, avand 1nsa constiinta informului drept
componenta a placerii. Apetenta concretului fluu i incarcd stilul de epitete:
“Pentru a face sa salte si mai mult candoarea zdpezoasa si aurdria parului
poetului inchipuie cu fastuoasa finete decorativa vesminte grele intunecate”
(comentand Strigoii, in Opera lui Mihai Eminescu). Stil care se condenseaza
uneori asemeni lichidelor grele: “Falsa ceremonie de politete, descarcatura
de citate infamante, combinate cu o ironie strivitoare, ploaia de sadgeti
inveninate dintr-o singura salva si incheierea luptei cu miscarea militard de
la inceput, intoarsa, massarea trupelor intr-un singur punct slab, apasat pana
la plesnire, fac pozitiile adversarilor intenabile si arunca asupra lor un opro-
briu injust dar cu atat mai definitiv cu cat polemica se situeaza la nivelul
artei” (despre stilul polemic al lui Lovinescu, pe care, de altfel, lingvistic, G.
Calinescu l-a preluat, ca-n marsurile fortate, de la inaintasul sdu, ceea ce e
pe deplin dovedit dacd alaturam acest impresionant exemplu de textele
similare din Istoria literaturii romdne contemporane, unde E. Lovinescu cara-
cterizeaza la randul sdu stilul critic al lui Serban Cioculescu sau cel al lui
Pompiliu Constantinescu). Nu e vorba insa de o pastisd, de o imitatie din
cele atat de scumpe scriitorului amator de privire indirectd, noroasa, piezisa,
ci de un mimetism involuntar, spontan, simbolizdnd tot ceea ce Cdlinescu a
preluat si asimilat, din creatia contemporanilor sai mai batrani sau mai tineri,
de la atitudinea stilisticd la conceptia critica si ideologica literara, de la tabla
de valori generald la cumpana lor particulard (aceasta din urmd, dacd tinem
seamd de domolirea contradictiilor si inadvertentelor flagrante din critica
foiletonisticd a lui G. Célinescu, abundenté si frivold, in considerabil mai
riguroasd, mai unitard, mai constructiva sa opera Istoria literaturii romdne
de la origini pdnd in prezent).

Ion NEGOITESCU, Scriitorul G. Cdlinescu in vol. Alte insemnatri critice, Edi-
tura Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 1980, p. 87—89, 95—97, 104—106.



