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REFERIN|E CRITICE

Peste toate trece o und[ de farmec, de ]mp[care cu via\a, care dac[ nu ia
dec`t forme u=oare =i superficiale, tr[ite de oameni naivi cu manii inofensive,
este un semn c[ existen\a ob=teasc[ se desf[=ur[ la ad[post de marile
]ncerc[ri. Aceasta este atmosfera Momentelor, ]n care este r[sfr`nt[ o societate
oarecum cristalizat[, cultiv`nd pl[cerea de a tr[i. Ea ]nf[\i=eaz[ o a doua
genera\ie dup[ a Comediilor, unde decorul este mai burghez, mahalagesc,
unde oamenii nu sunt de obicei func\ionari =i cucoanele nu sunt ]nc[
fran\uzite: lume de mici negustori, tr[ind patriarhal, cu st[p`ni aspri dar
creduli, stra=nici ]n capitolul onoarei familiare; cet[\eni zelo=i, membri ai g[rzii
civice, politiz`nd, de=i abia =tiu s[ silabiseasc[ gazetele, ini\iindu-se ]n
practicile tinerei democra\ii ]ncep[toare, str[jui\i de femeile lor roman\ioase.
}ntre Comedii =i Momente se a=az[ r[stimpul unei genera\ii, ]mprejurare
confirmat[ =i de cronologia operelor, dac[ ne g`ndim c[ Comediile sunt scrise
]ntre 1877 =i 1885, ]n timp ce Momentele ]n cea mai mare parte a lor sunt
compuse ]ncep`nd din 1899. Dar ca =i Momentele, Comediile nu con\in ]n
genere nici o asprime, atmosfera r[m`ne ]mp[cat[, ]nc`t verva ironic[ a
scriitorului nu trece dincolo de sublinierea unui comic de situa\ii. O singur[
dat[ ]n teatrul s[u, satira lui Caragiale a devenit mai crud[, ]n O scrisoare
pierdut[, =i o singur[ dat[ ]n povestirile sale, satira mi se pare amar[, ]n
Grand Hotel „Victoria Rom`n[“. (...) }n O scrisoare pierdut[, satira institu\iilor
noastre democrate, func\ion`nd f[r[ sprijinul educa\iei interioare a omului
chemat s[ se bucure de binefacerile lui, neadev[rul regimului politic al vremii,
revelat de at`tea ori de critica junimist[, s[ asculte viziunea „cet[\eanului
turmentat“, personaj construit cu largi mijloace de stilizare tipizant[, ca ]n
comedia moliereasc[, ]n care este ]nf[\i=at martorul naiv, dezinteresat =i
perplex al farsei politice, omul anonim din marea mul\ime nesocotit[. (...)

Noua viziune realist[ a omului, legat de spa\iu =i de timp, a intrat decis
cu contribu\ia sa ]n tehnica literar[ a scriitorului nostru. (...) Oamenii lui
Caragiale tr[iesc ]ntr-o lume f[r[ obiecte, vid[, cu foarte rare indica\ii asupra
costumului lor, f[r[ vreuna cu privire la decorul caselor ]n care locuiesc sau
al lucrurilor pe care le manipuleaz[. Caragiale nu este un descriptiv vizual.
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Impresia at`t de vie a mediului (chiar a mediului social, o categorie literar[
a vremii pe care de altfel scriitorul o ironizeaz[. V. O blan[ rar[, 1896, Opere,
III, p. 266, =i observa\ia lui Zarifopol, p. 343) provine din implica\iile valorii
personajelor, surprinse ]n nota vocabularului, a intona\iilor, a particularit[\ilor
sintactice =i stilistice, ]nc`t ni se pare a vedea aievea oamenii =i ]nconjurimea
lor, numai pentru c[ suntem pu=i ]n situa\ia de a-i auzi at`t de bine.

TUDOR VIANU, „Scriitori rom`ni”, Bucure=ti, Editura Minerva, 1970

Rolul ironiei ]n opera lui Caragiale este cov`r=itor. F[r[ teama exager[rii,
se poate afirma c[ ironia e principala coordonat[ a umorului caragialian. Ca
s[ pre]nt`mpin[m orice confuzie, s[ ]ncepem, a=adar, cu defini\ia ironiei, cu
at`t mai mult cu c`t, de la Socrate p`n[ la romanticii germani =i de la ace=tia
]ncoace, no\iunea a trecut prin numeroase etape, a evoluat ca =i at`tea alte
concepte, a variat de la epoc[ la epoc[ =i de la autor la autor. Etimologic,
cuv`ntul grecesc aidoma cu forma lui ]n limba noastr[, avea ]n\elesul de
]ntrebare. Ironia socratic[ uza de metoda zis[ maieutic[, adic[ a mo=irii; din
]ntrebare ]n ]ntrebare, ie=ea la iveal[ adev[rul, filosoful simul`nd necunoa=-
terea problemei, spre a scoate de la interlocutor, punct cu punct, felul acestuia
de a privi lucrurile. }ntrebarea nu corespundea ]ns[ nevoii de a =ti, a unui
ignorant, ci unei tactici a ]n\elepciunii, care lua numai masca ne=tiin\ei. La
romanticii germani, ironia ia caracterul unei atitudini deta=ate a artistului
fa\[ de propria sa oper[, p`n[ la anularea iluziei creatoare obi=nuite; ]n
transcenden\a ei, ea dep[=e=te universul, oamenii =i ]nsu=i eul, care o emite;
este manifestarea lucid[ a unui fel de anarhie spiritual[. Ironia francian[ (a
lui Anatole France), ca =i cea voltairian[, de la care pleac[, presupune
insurgen\a intelectului ]mpotriva tuturor prejudec[\ilor, cu deosebire a celor
impuse de autorit[\ile clericale constituite, cultul ra\iunii pure, f[r[ ]ncrederea
absolut[ ]n rezultatele ei, cochet`nd, a=adar, cu scepticismul, nuan\at[ cu
]ng[duin\[ fa\[ de sl[biciunile omene=ti. La Caragiale, ironia are, poate, ca
punct de plecare, idealul unui stil de urbanitate, ]ntr-o vreme c`nd revistele
umoristice, foarte la pre\ =i ]n plin[ ofensiv[, uzau de arma insult[toare a
vehemen\ei agresive. De aceea, satira sa, din primele ]ncerc[ri de la Ghimpele,
se diferen\iaz[ ]n ton, c[ut`nd prin instrumentul urban al ironiei rectificarea
stilului polemic al momentului. Ironia sa este foarte u=or de definit, ca =i
antifraza, din figurile vechii retorici. Ea nu spune lucrurilor pe nume; nu
]ntrebuin\eaz[ ]ns[ forma vag[ a eufemismului, din arsenalul polite\ei, ca
bun[oar[: un om nu prea inteligent, pentru un prost sadea. Ci, dimpotriv[,
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folose=te tocmai no\iunea contrar[, avantajoas[ victimei: inteligentisim!
Aceasta este metoda frecvent[, ca s[ nu spunem permanent[, a lui Caragiale.

S[ recurgem la un exemplu din eseistica marelui ironist. }l alegem din
C`teva p[reri anonime, ap[rute ]n „Epoca“ la 19 iulie 1897, f[r[ semn[tur[:

„De c`nd eu am p[r[sit profesiunea de scriitor, s-a f[cut at`ta progres ]n
publicitatea rom`neasc[, ]nc`t m[ simt absolut zdrobit c`nd m[ aflu ]n fa\a
unei file curate de h`rtie, =tiind bine c[ ea ast[zi nu mai sufere s[ fie m`njit[,
ca pe vremea mea, cu negreal[, dec`t doar spre a spune o g`ndire. Care va
s[ zic[ ast[zi nu mai e permis nim[nui a strica h`rtie degeaba. Fericit publicul
de ast[zi!“

}n paragraful transcris, Caragiale pare, la lectura izolat[ a textului, c[
roste=te elogiul literaturii contemporane, fa\[ de nivelul celei din trecut. Ieri,
curat[ m`zg[litur[, f[r[ con\inut de idei. Ast[zi, un progres at`t de mare,
]nc`t nimeni nu mai poate scrie f[r[ talent. At`t de mare, ]nc`t, spune
„anonimul“, se simte „absolut“ zdrobit ]n fa\a filei albe de h`rtie, ]ncearc[
un sentiment de total[ inhibi\ie.

Ce este afirma\ie sincer[ ]n aceast[ declara\ie, =i ce este, dup[ una din
defini\iile ironiei, „o simpl[ simulare per contrarium“?

Cunosc[torii profilului artistic al lui Caragiale =tiu c`t de sus se ridic[ la
marele scriitor con=tiin\a profesional[. Fila alb[ de h`rtie ]l g[sea de fiecare
dat[ cu un sentiment real de inhibi\ie. Aceasta nu era ]ns[ provocat[ de teama
de a jigni gustul publicului, care se mul\umea cu orice „spanac“, ci de sim\ul
ad`nc al r[spunderii estetice, dac[ se poate spune. Ca =i Flaubert, Caragiale
trecea prin „les affres du style“, un gen de anxietate st`rnit de spiritul
necru\[tor de autocontrol, dintr-un ideal de art[ foarte ]nalt.

Ironia ]ncepe s[ se desemneze limpede pentru acela care =tie c`t dispre\uia
Caragiale publicitatea literar[ contemporan[, improviza\ia =i scrisul spontan,
necontrolat, al majorit[\ii colegilor s[i de breasl[. Ceea ce numea progres
nu reflecta p[rerea lui sincer[, ci sentimentul de autosatisfac\ie al scriitorilor
f[r[ con=tiin\[ artistic[. Exclama\ia final[ pune v`rf ironiei sus\inute din acest
paragraf. Ea trebuie tradus[ interior cu ]n\elegerea antifrazei: Vai de publicul
de ast[zi (care cite=te asemenea mizerii, pretins literare)! (...)

O unitate tematic[ poate fi urm[rit[ ]n schi\ele Om cu noroc! (1890),
Mici economii... (1900), Cadou... =i Diploma\ie (1901). Este clasicul triunghi
al menajului din „lumea bun[“, cu consim\[m`ntul interesat al so\ului, care-=i
exploateaz[ so\ia, ]ntre\inut[ de „amicul casei“ sau de al\ii. Un astfel de so\
este Manolache Guvidi din prima schi\[, apoi, la r`nd, Iancu Verigopolu,
Stasache Panaiotopolu =i Mandache (f[r[ nume de familie). }n toate, autorul
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afecteaz[ istorisirea la persoana ]nt`i =i familiaritatea cea mai str`ns[ cu eroii
masculini: „Amicul meu, Mandache“. Se vede c[ „nenea“ marcheaz[ diferen\a
de v`rst[, „domnul Manolache Guvidi“, „amicul meu, Iancu Verigopolu“,
„nenea Stasache..., amicul meu“, amicul meu, nenea care nu ]mpiedic[ ]ns[
familiaritatea (de=i Mandache ]i r[spunde autorului tot cu apelativul nene!).
Numitorul comun este conceptul „amicul“.

}n Om cu noroc! dou[ sunt so\iile legitime care au contribuit ]n sporirea
patrimoniului lui Manolache Guvidi: ]nt`ia, r[pit[ ]n „floarea v`rstei“ =i
l[s`ndu-=i so\ul „dezolat“, cealalt[, superioar[ predecesoarei ]n „tact diplo-
matic“. Cu acest dar ]=i salvase cea dint`i so\ul, „om cu avere ]nsemnat[,
c`=tigat[ printr-o munc[ onorabil[“, c`nd „individio=ii intrigan\i“ ]ncercaser[
s[-l surpe =i s[ izbuteasc[, „cu bl`nde\e“, ceea ce ar fi compromis b[rbatul
intransigent prin caracterul s[u „ne]ncovoiat =i m`ndru“. Cea de a doua so\ie,
t`n[r[ =i frumoas[ ca =i r[posata, ob\inuse de la un hipist ]nfocat, care se
]ndr[gostise de o pereche de cai ai cucoanei, ]n schimbul acestora, o mo=ie
]n valoare de un sfert de milion! Fericitul achizi\ionator a devenit =i na=ul
copilei lui Guvidi, copil[ care-l va mo=teni pe boln[viciosul ei na=, prin voin\a
expres[ a testamentului.

Eroul din Mici economii nu mai este un om de afaceri, ca Guvidi, care a
f[cut cheagul averii dintr-o ]ntreprindere public[, o concesiune, ca pe vremea
partidelor burgheze. A fost func\ionar mijlociu, cu leaf[ brut[ de trei sute de
lei, dar a demisionat dintr-un sim\ de m`ndrie =i independen\[, resemn`ndu-
se cu filozofie s[ locuiasc[ ]ntr-un apartament confortabil, cu chiria anual[
de dou[ mii patru sute de lei, =i s[ schimbe la aperitiv o h`rtie de o sut[ de
lei, din ... micile economii ale so\iei sale, care \ine casa =i ]=i ]ntre\ine so\ul
din acelea=i venituri.

Nenea Stasache Panaiotopolu din Cadou... st[ cu senin[tate ]ntre dou[
focuri: amicul casei, nenea Andrei, senatorul care-i cople=e=te familia cu
cadouri, =i Mi=u, t`n[rul meditator al b[ie\ilor lui, amantul „de inim[“ al
doamnei, adic[ al lui madam Acrivi\a Panaiotopolu. Primind ]n dar de Cr[ciun
de la nenea Andrei un inel cu un brili[n\el ]n valoare de 3—4 sute de lei,
Acrivi\a se pl`nge c[ a pierdut inelul =i accept[ ca so\ul ei s[ dea anun\ la
ziar. A doua zi, un brili[n\el identic apare la acul de cravat[ al lui Mi=u.

Stasache se mir[ de coinciden\[, dar nu-l poate b[nui pe Mi=u, un a=a
„b[iat de isprav[“. A=teapt[ cu ]ncredere rezultatul anun\ului.

Diploma\ie are un timbru mai subiectiv. Povestitorul de la persoana ]nt`i
este ]nsu=i directorul Moftului rom`n =i el refuz[ lui Mandache, care-=i
a=teapt[ consoarta pe trotuar, un abonament gratuit... Doamna este plecat[
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s[ trateze cu un „ciufut b[tr`n“ cump[rarea ]n condi\ii mai avantajoase a
unei case. Diferen\a este de dou[ mii de lei. O bagatel[! O va ob\ine doamna
sau nu? So\ul se ]ndoie=te: b[tr`nul e ciufut al dracului! Datorit[ ei, nenea
Mandache, suprimat pentru lips[ de studii, este men\inut, ba chiar =i avansat
prin „diploma\ia“ ei, cu care ]i „traduce“ pe to\i. Ce e aceast[ diploma\ie?
]ntreab[ autorul. Un fel de a privi, de a seduce omul cu vorba, r[spunde
fericitul so\. Doamna, ]ntr-adev[r, ]n acea zi, l-a „tradus“ =i pe b[tr`nul ciufut,
=i p`n[ la urm[ =i pe directorul Moftului rom`n, ob\in`nd de la el abonamentul
f[r[ plat[. (...)

Ironia joac[ ]n satira social[ a lui Caragiale rolul sugestiei ]n poezie.
Analogia poate fi ]mpins[ mai departe. Dac[ este adev[rat c[ una din sursele
ad`nci =i nesecate ale ]mprosp[t[rii talentelor lirice este naivitatea, acea
facultate genuin[, proprie copiilor =i adolescen\ilor, de a se minuna de fiecare
dat[ de ineditul aspectelor multiple ale naturii, de miracolul ve=nic nou al
mediului cosmic, al galaxiilor =i al boltei ]nstelate, atunci este =i ]n natura
comicului de a se dovedi inepuizabil acelora ce =tiu s[-=i mitocoseasc[ cu
luciditate =i prin disciplin[ voluntar[ un soi de candoare. Acesta este secretul
celor mai bune din schi\ele lui Caragiale, precum =i al publicisticii sale, ]n
care criticul social se transform[ ]n critic teatral, muzical, sau ]n estetician,
precum =i, ocazional, ]n ziarist politic.

+ERBAN CIOCULESCU, Caragialiana, Bucure=ti, Editura Eminescu,
1974

Despre Lache =i Mache sau despre a-fi-cu-cel[lalt. Gra\ie festelor pe
care, ]n posteritate, destinul le joac[ c`te unui scriitor, umoristul George
Ranetti este ]nc[ prezent ]n con=tiin\a noastr[ cultural[ nu at`t datorit[
propriei crea\ii, c`t datorit[ replicii memorabile pe care i-a dat-o, la apari\ia
Momentelor, lui I. L. Caragiale: „Nu Momente, maestre, ci Monumente trebuia
s[ botezi admirabilul volum, c[ci fiecare din paginile lui e un monument de
spirit de observa\ie, de spirit sadea, de perfec\iune artistic[“1. Verdictul acesta,

1 }n privin\a recept[rii ]n epoc[ a Momentelor, v. sec\iunea de note la I. L.
Caragiale, Opere, II, edi\ie critic[ de Al. Rosetti, +erban Cioculescu =i Liviu
C[lin, E. S. P. L. A., 1960, p. 581 =i urm. Totodat[, pentru  a ]n\elege reac\ia
venerabilului s[u confrate de la 1901 =i cauza pentru care seninul orizont
de a=teptare al acestuia a fost tulburat de apari\ia Momentelor, cititorul de
ast[zi trebuie s[ \in[ seama de premisele fundamentale revelate, ]nc[ ]n 1935,
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nu lipsit, inten\ional, de un anume accent calamburesc, este ast[zi definitiv
=i unanim ratificat de exegeza literar[. Dar la 1901 lucrurile st[teau cu totul
altfel, c[ci o parte din contemporanii lui Caragiale p[strau o rezerv[ radical[
fa\[ de Momente, care, ]n opinia lor, ar fi reprezentat, spre deosebire de teatru
=i nuvele, opera minor[ a scriitorului. Unele reac\ii imediate, fie la publicarea
„momentelor“ ]n ziarul Universul, fie la apari\ia lor ]n volum, sunt ]n privin\a
aceasta ]ntru totul semnificative (de altfel, ]nc[ ]n 1890, ]n leg[tur[ cu schi\a
25 de minute, Duiliu Zamfirescu, ]ntr-o scrisoare c[tre Titu Maiorescu, decreta:
„Caragiale ar trebui oprit, ]n interesul reputa\iei sale de scriitor, de a publica
fleacuri“1. Cauza prim[ care a favorizat ac\iunea de desconsiderare condes-
cendent[ a schi\elor pare a fi cea revelat[ de Paul Zarifopol: „E de g`ndit
dac[ nu cumva unor dintre cetitori sau litera\i tip[rirea ]n foileton de gazet[
popular[ nu crea, ea singur[, o prevenire defavorabil[ scriitorului. Pe un
bucure=tean intelectual l-am auzit zic`nd, pe c`nd ]nc[ mai tr[ia Caragiale,
c[ sunt ]n capitala noastr[ o sum[ de b[ie\i spirituali, gata s[-\i fabrice oric`nd
m[run\i=uri amuzante ca ale lui Caragiale“2. Ipoteza lui Zarifopol ]=i g[se=te
confirmarea, de pild[, ]n afirma\ia dispre\uitoare a lui G. Panu, dup[ care,
]n ultimele decenii de via\[, Caragiale n-ar mai fi scris „altceva dec`t oarecare

de +erban Cioculescu: „Schi\ele =i Momentele nu au avut succes de libr[rie
imediat =i r[sun[tor. (...) Numai o burghezie istoric[, ridicat[ printr-o evolu\ie
fireasc[, ]n decurs de veacuri, ]nst[rit[ prin munc[ de genera\ii =i indepen-
dent[, ]=i dezvolt[ un spirit de autocontrol, care se ]ncoroneaz[ cu opere de
satir[ ustur[toare. Societatea rom`neasc[ de la sf`r=itul secolului al XIX-lea
nu se afla ]n aceast[ situa\ie. N[scut[ oarecum spontan, prin imitare =i
adaptare brusc[, burghezia noastr[ era inapt[ de spirit autocritic. (...) Ivirea
lui Caragiale, ]n acest sens, este de bun[ seam[ prematur[ =i accidental[.
(...) Caragiale nu g[se=te un public potrivit, con=tient de priza    pe care o
ofer[ umorului, care s[ se recunoasc[ voios ]n tr[s[turile caricaturale =i s[
aplaude f[r[ reticen\e. Proasp[ta burghezie se cere idealizat[ ]n portrete
retu=ate =i dac[ e posibil cu obrajii ]mbujora\i de un carmin sp[l[cit, ca ]n
arta fotografic[ de b`lci. Este un semn de civiliza\ie ]naintat[ gustul pentru
caricatur[ =i chiar acela pentru fotografia f[r[ retu=[...“ (Caragialiana,
Bucure=ti, Editura Eminescu, 1974, pp. 155—156).

1Duiliu Zamfirescu =i Titu Maiorescu ]n scrisori, cu un cuv`nt de introducere
=i ]nsemn[ri de Emanoil Bucu\a, Casa +coalelor, f. a., p. 73.

2Paul Zarifopol, Introducere la I. L. Caragiale, Opere, I, Bucure=ti, Editura
„Cultura Na\ional[“, 1930, p. XXXVII.
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siluete =i tipuri pentru Universul“. Privirii naive a multora dintre contemporanii
scriitorului — nedezb[ra\i ]nc[ de vechea deprindere, mo=tenit[ de la un
Dinicu Golescu, de a m[sura operele de art[ cu metrul — Momentele le apar,
]n mod automat, datorit[ dimensiunii lor miniaturale, ca simple crochiuri,
ca „m[run\i=uri amuzante“ ori „fleacuri“, ca lucruri neserioase, cu tot felul
de „figuri care sunt numai schi\ate“ =. a. m. d. }n aceast[ capcan[ cade ]nsu=i
H. Sanielevici, al c[rui comentariu, elogios =i substan\ial, se ]ncheie ]ns[ cu
o exclama\ie de regret: „Ce p[cat c[ d. Caragiale nu se poate concentra pentru
a str`nge ]ntr-o comedie comoara de observa\iuni f[cute asupra altor p[turi
sociale dec`t cele zugr[vite ]n Scrisoarea pierdut[ =i ]n Noaptea furtunoas[!...“1.
Dar motivul fundamental ce trebuie s[ fi declan=at cecitatea estetic[ ]n fa\a
schi\elor =i care o =i explic[ se afl[, cred, ]n rela\ia aproape nemediat[ dintre
„momente” =i realitatea de ultim[ or[ pe care ele o reflect[.  Ca ]ntr-un serial
de actualit[\i, secven\ele caragialiene reproduc fragmente vii, caracteristice,
din contingent =i abund[ ]n referiri =i aluzii la tribula\iile cotidiene din epoc[,
fapt ce a creat, aproape firesc, falsa impresie a unor texte minore, cu timbru
foiletonistic =i, deci, efemer. Intuind, cu siguran\[, primejdia unei asemenea
recept[ri depreciative =i superficiale a volumului s[u, Caragiale a pus, al[turi
de „momente”, =i crea\ii de alt[ factur[, mai „elevate” (cum sunt La hanul
lui M`njoal[ sau La conac) =i care dau senza\ia de „literatur[”, de „inven\ie”,
favoriz`nd evaziunea cititorului din realitatea imediat[. }n mod paradoxal
]ns[, proced`nd astfel, scriitorul a accentuat contrastul dintre aceste opere
de tip diferit =i a ]nlesnit tocmai inevitabilul: mul\i dintre contemporanii s[i,
elogiind La hanul lui M`njoal[, au depl`ns, ]n schimb, excesul de actualitate
=i a=a-zisa netransfigurare a celorlalte proze, care — dup[ cum spune un
publicist din epoc[ — „se ]nv`rtesc ]n jurul ber[riilor din Pia\a Teatrului =i,
oric`t de frumos ar fi scrise, parc[ ]nchid  orizontul”...

Momentele reprezint[, ]ntr-adev[r, reflexele uimitor de prompte ale unor
evenimente reale, absorbind =i conserv`nd efervescen\a =i vehemen\a iscate
]n jurul lor, ecourile lor profane, de culise, materializate ]n comentarii,
argumenta\ii pro =i contra, polemici, confirm[ri =i dezmin\iri, specula\ii,
zvonuri, b`rfe etc. De aceea, fraza emblematic[, potrivit[ mai tuturor
„momentelor” =i suger`nd „atmosfera ]nc[rcat[” a schimbului de opinii pe
baza „ultimelor informa\iuni” este cea din debutul Inspec\iunii: „Mai mul\i
prietini — impiega\i ]n diferite administra\ii publice — stau de vorb[, la masa

1 H. Sanielevici, }ncerc[ri critice, Bucure=ti, Institutul de arte grafice „Carol
Göbl“, 1903, p. 23.

19 La hanul lui M`njoal[
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lor obicinuit[ ]ntr-o ber[rie, despre chestiunile la ordinea zilei”. Astfel,
Situa\iunea reflect[ tocmai un moment de v`rf, ]ncordat, al tratativelor dintre
guvern =i banca german[ Disconto-Gesellschaft, iar o alt[ etap[ a acestor
convorbiri financiare, ]n care se amestec[ =i societatea american[ Standard-Oil,
este fixat[ ]n Politic[ ]nalt[. Anumite aspecte tensionate ale rela\iilor balcanice
sunt imediat ]nregistrate: dup[ comiterea ]n Bucure=ti a unui asasinat (22
iulie 1900), apar ]n serie: Ultima or[!... (18 august), Boris Sarafoff!... (25
august — 1 septembrie), Cum st[m... (8 septembrie); verdictul procesului
cauzat de crima men\ionat[ s-a dat la 30 septembrie, iar ecourile acestuia
sunt ]nregistrate, la scurt[ vreme, ]n O lacun[... (13 noiembrie). Apoi, dup[
multe runde de duscu\ii, un nou guvern, cu o coloratur[ aparte, junimist-
conservatoare, este instalat la 7 iulie 1900, a=a ]nc`t deja la 14 iulie, ]n ziarul
Universul, „amicul X” ne ofer[ am[nunte foarte exacte despre componen\a
ministerial[ (aportul s[u fantezist f[c`ndu-se sim\it din plin numai ]n privin\a
a=a-ziselor discu\ii preliminarii dintre P. P. Carp =i Take Ionescu1). Un alt
„moment”, Cam t`rziu... apare la 13 octombrie 1900, cur`nd dup[ votarea
„legii \uicii“ (3 octombrie). Schi\a Atmosfer[ ]nc[rcat[ e declan=at[ de insti-
tuirea „monopolului b[uturilor spirtoase“; Articol de reportaj, de boala
prin\ului mo=tenitor; Teatrul la \ar[, de ideea n[stru=nic[ a lui I. Kalinderu
de a ]nfiin\a un soi de teatru s[tesc; Emula\iune, de ecourile vizitei elevilor
liceului severinean „Traian“ ]n capital[; Ultima emisiune…, de zvonurile
st`rnite de proiectele privitoare la ameliorarea situa\iei financiare, degradate
„din cauza crizei de care suferea tezaurul public“; Tren de pl[cere, de moda
partidelor de pl[cere la Sinaia; }nfior[toarea =i ]ngrozitoarea =i oribila dram[
din str. Uranus, de publicitatea odioas[ f[cut[ de ziare ]n jurul unei sinucideri
pasionale etc., etc. Un epilog amuzant, cu consecin\e ]n cadrul schimburilor
reciproce dintre fic\iune =i realitate, a avut publicarea schi\ei O zi solemn[,
consacrat[ lui Leonida Condeescu, personaj real, de oarecare notorietate ]n
epoc[, aflat chiar ]n momentul apari\iei foiletonului ]n aten\ia opiniei publice
datorit[ activit[\ilor sale rizibile; se pare c[ eroul, cuprins brusc de un senti-
ment de imortalitate derizorie, i-a mul\umit, ]ntr-o epistol[, lui Caragiale,
]ntr-un fel care ]l ]nrude=te cu Dobcinski-Bobcinski, cuplul gogolian: „… c`t
o tr[i \ara asta, ce-ai scris dumneata a=a de frumos, o s[ se citeasc[ c`t lumea
=i p[m`ntul =i cu chipul acesta viitorii mei concet[\eni o s[ afle c[ ]n ora=ul

1 }n privin\a restabilirii adev[rului istoric, v. comparativ T. Maiorescu,
Istoria contimporan[ a Rom`niei (1866 — 1900), Bucure=ti, Editura libr[riei
Socec, 1925, p. 435.
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Mizil a tr[it c`ndva un oarecare Leonida Condeescu…“1 }n leg[tur[ cu
simultaneitatea perfect[ dintre momentul emiterii foiletoanelor din Universul
=i momentul recept[rii lor de c[tre cititori, +tefan Cazimir aduce un argument
important: „Caracterul «documentar» al schi\elor se afirm[ =i ]n alt mod, prea
pu\in sesizabil ast[zi, dar de o cert[ rezonan\[ ]n contemporaneitate: prin
adecvarea calendaristic[ a subiectelor sau m[car a unor detalii ale textului.
(…) Restabilind reperele cronologice ale inspira\iei lui Caragiale, r[sfoim
parc[ un album ]n epoc[, ]n care orice stamp[ conserv[ un fragment autentic
al timpului revolut“2. Astfel, nu ]nt`mpl[tor, La Mo=i… apare tocmai ]n toiul
t`rgului tradi\ional, c`nd „de pe at`tea strade =i c[i, ca de pe at`tea bra\e
ale unui fluviu uria=, se vars[, ca-ntr-o mare zgomotoas[, pe bariera de la
capul podului T`rgului de Afar[, valuri peste valuri de omenire“. Duminica
Tomii e tip[rit[ ]n preajma zilei sf`ntului Toma, iar De ]nchiriat =i Caut cas[...
]n proximitatea zilelor de sf`ntul Dumitru =i sf`ntul Gheorghe, c`nd, ]n
Bucure=ti, ]ncepea agita\ia mutatului. O cronic[ de Cr[ciun... =i Cadou... au
ca pretext s[rb[torile de iarn[ =i apar chiar ]n timpul acestora, fix`nd totodat[
ambian\a climatic[: „+-afar[-i grozav ... =i plou[ =i ninge; =i pic[ =i-nghea\[
... o zloat[ cumplit[ ... un vifor nebun ... o vreme pr[p[d!“. Acela=i tip de
cadru meteorologic precis, cu trimitere la zi =i anotimp, se afl[ ]n multe alte
schi\e. Atmosfer[ ]nc[rcat[, tip[rit[ la 10 martie 1900, debuteaz[ cu o
referin\[ sugestiv[ =i familiar[ pentru cititorul vremii: „E o zi posomor`t[ de
prim[var[ ...“; O zi solemn[ (21 aprilie 1900): „Zi-nt`i de mai stil nou 1900,
zi de rede=teptare, ziua florilor, ziua triumfului prim[verii ...“; Situa\iunea
(23 iunie 1900): „A fost o zi ]ngrozitor de fierbinte“; Ultima or[! ... (18 august
1900): „Vreme splendid[, de=i prea c[lduroas[ ...“; Ultima emisiune... (6
noiembrie 1900): „Afar[ e o vreme c`ineasc[; plou[ ca prin sit[ =i bate v`nt
rece. }ncepe iarna“ etc., etc.

Datorit[ capacit[\ii absolute de absorb\ie a oric[rui fel de mostr[ extras[
din straturile multiple ale realit[\ii, Momentele con\in o catagrafie mozaicat[
a evenimentelor, mentalit[\ilor =i moravurilor de sf`r=it de veac =i, totodat[,
de ]nceput de secol rom`nesc. Iat[ de ce, ]n Note =i impresii, G. Ibr[ileanu
afirm[ despre Caragiale c[ „este cel mai mare istoric al epocii dintre 1870—
1900. Un istoric complect, care arat[, care critic[ =i care explic[“, iar ]n prefa\a

1 I. Suchianu, Diverse ]nsemn[ri  =i amintiri, Tipografia ziarului „Universul“,
p. 78.

2+tefan Cazimir, Caragiale. Universul comic, Editura pentru literatur[,
1967, pp. 181 — 182.
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edi\iei a II-a a Spiritului critic... \ine s[ precieze c[ paragraful referitor la
opera caragialian[ ar trebui remaniat, „pentru c[, de la r[zboi ]ncoace, m[
conving din ce ]n ce mai mult c[ acest om a v[zut mai bine dec`t oricine ]n
realitatea noastr[ social[“1. Constituind proiec\ii, de o acut[ promptitudine,
ale unor momente de via\[ familial[, public[, social-politic[ sau, ]n genere,
ale unor momente din aria  raporturilor interumane, schi\ele caragialiene
cuprind o cantitate apreciabil[ de adev[r istoric, ce poate fi confruntat cu
alte surse de informa\ie: ziarele vremii, memorii, coresponden\[, discursuri
parlamentare2 =. a. m. d. Nu e, deci, de mirare c[ contemporanii lui Caragiale
receptau „momentele“ ]n cu totul alt mod dec`t noi, din unghiul viu al
cunoa=terii sensibile, savur`nd =i ]n\eleg`nd altfel comentariile, aluziile,
polemicile =i reac\iile personajelor. +i, iar[=i, nu e de mirare c[, pentru cititorii
Universului, foiletoanele acestea, din cauza actualit[\ii lor imediate, puteau
crea =i impresia perisabilit[\ii, a netransfigur[rii =i a lipsei de transcenden\[
artistic[. Aceasta =i fiindc[ reprezent`nd o fixare a momentului — nu numai
a unei anumite zile, ci adeseori a unei anumite ore sau clipe —  schi\a
caragialian[ include, mai totdeauna, cum am v[zut, =i fi=a de observa\ie a
timpului, ]ncep`nd cu datarea calendaristic[ (preciz[rile temporale, foarte
minu\ioase ]n foiletoanele din Universul, au fost, ]ntr-o oarecare m[sur[,
atenuate de Caragiale, c`nd =i-a str`ns „momentele“ ]n volum): „M[ aflam
alalt[ieri, luni diminea\a ...“ sau „Nu crez s[ fi auzit vreodat[ ]n via\a mea
mai multe nout[\i ca luni diminea\a ]n parcul de la Sinaia“ (Ultima or[! ...);

1G. Ibr[ileanu, Note =i impresii, Ia=i, Editura „Via\a Rom`neasc[“, 1920,
p. 227; idem, Spiritul critic ]n cultura rom`neasc[, Ia=i, „Via\a Rom`neasc[“,
1922, p. 1. Ideea e reluat[ de Tudor Vianu, ]n +erban Cioculescu, Vladimir
Streinu, Tudor Vianu, Istoria literaturii rom`ne moderne, I, Casa +coalelor,
1944, p. 294.

2Momentele pot fi citite, de pild[, ]n paralel cu Istoria contimporan[ a
Rom`niei (1866—1900) a lui Titu Maiorescu. Astfel, referin\ele din Istoria
contimporan[ ... la perioada a=a-numitului „viziriat“ dovedesc c[, dac[ „pro-
za“ lui Caracudi, din Reportaj, este fantezist[, intui\ia care-i st[ la baz[ e, ]n
schimb, exact[: am[nuntelor despre boala prin\ului Ferdinand le corespund
cele din Articol de reportaj, iar informa\iile despre manipularea studen\ilor
]n diverse ac\iuni politice consun[ cu cele din Tempora... Dup[ cum ]n privin\a
rela\iilor umilitoare ale guvernului cu Disconto-Gesellschaft, indignarea, chiar
a=a confuz[ cum e, a amicului Nae din Situa\iunea e identic[ cu aceea a lui
Titu Maiorescu, a=a cum o ]nregistreaz[ Istoria contimporan[...
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„... vom vedea joia viitoare, cum ...“ (Boris Sarafoff..., dar sintagma o reg[sim
=i ]n Tren de pl[cere ori ]n Inspec\iune); „Ieri seara, ]n ajunul Sf. Dumitru ...“
sau „asear[“ (Mici economii ...); „Ieri, zi-nt`i de mai stil nou 1900 ...“ (O zi
solemn[); „Alalt[ieri, ]nt`lnindu-m[ ...“ (|al! ...); „Zilele trecute, trebuia s[
aleg o tem[ dintre mai multe, pentru o cronic[ de Cr[ciun ...“ (Cadou...);
„Mar\i seara, m-am suit la Sinaia ]n trenul 14 ...“ (}nt`rziere); „S-a hot[r`t!
trebuie s`mb[t[ ...“ (O conferen\[); „Joia trecut[, 21 mai, neav`nd treab[,
m[ plimbam ]ncet pe Calea Victoriei, pe la =apte seara ...“ (Repausul do-
minical) etc. Toate pasajele acestea de ordin conjunctural-cotidian scot ]n
eviden\[ faptul c[, liminar, Momentele au constituit un fel de proz[ ocazional[
— Gelegenheits-prosa, cum i s-ar putea spune, transform`nd conceptul
goethean — o proz[ provocat[, deci, direct de una sau alta dintre ]nt`mpl[rile
sau impresiile reale, de ultim[ or[, care tocmai se cristalizeaz[ =i se consum[
]n prezentul imediat al celui ce le transcrie. Ceea ce m[rturise=te Goethe,
care respinge „poeziile pl[smuite“, despre punctul de plecare al crea\iei sale
se potrive=te =i pentru Caragiale: „Toate poeziile mele sunt poezii ocazionale
(Gelegenheitsgedichte), inspirate de realitate =i av`ndu-=i r[d[cinile ]n
realitate“1, aceasta d`ndu-i artistului at`t ocazia, c`t =i substan\a operei lui.
Declan=at[ de cele mai variate „ocazii“ oferite de realitate, proza aceasta
trebuie s[ fi p[rut, multora dintre contemporanii scriitorului, insuficient
desprins[ de contingent, a=adar dependent[ de o actualitate efemer[ =i, ]n
consecin\[, la fel de perisabil[. O asemenea proz[ ocazional[ pare s[ tr[iasc[
numai c`t tr[ie=te =i fragmentul de realitate reflectat, at`t timp c`t „ocazia“
supravie\uie=te, c`t interesul ]n jurul unui eveniment nu se stinge ]nc[. Astfel
c[, ]n epoca recept[rii sincrone, putea p[rea c[ Momentele nu r[sfr`ng
actualitatea peren[ a artei, ci doar pe aceea trec[toare a realit[\ii. }ntr-un
dialog de tip platonician, ]n care sub diverse m[=ti se ]nfrunt[  opinii diferite
asupra destinului ]n eternitate al operei caragialiene, E. Lovinescu a ]nre-
gistrat, foarte precis, impresia aceasta (reprezentat[, ]ndeosebi, de Pompiliu
Eliade): „Eroii lui Caragiale sunt reprezentativi, dar numai pentru o epoc[
m[rginit[ (s. n.); ei sunt tipici. }n ]nchegarea lor intr[ ceva =i din sufletul
omenesc din toate vremile, dar intr[ totodat[ =i prea multe lucruri legate de
ni=te ]mprejur[ri restr`nse, ce tind s[ dispar[ cu des[v`r=ire“2. Proza

1Johann Peter Eckermann, Convorbiri cu Goethe, ]n rom`ne=te de Laz[r
Iliescu, Editura pentru literatur[, 1965, p. 57.

2 E. Lovinescu, Opere, IV, edi\ie ]ngrijit[ de Maria Simionescu =i Alexandru
George, Editura Minerva, 1986, p. 164.
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ocazional[ a Momentelor ar fi urmat s[ se volatilizeze o dat[ cu extinc\ia
cauzelor generate de realitate; aceast[ proz[ a=a-zis „m[rginit[“ ar fi trebuit
s[ dispar[ o dat[ cu „epoca m[rginit[“ pe care o circumscrie. +i, totu=i, s-a
]nt`mplat exact pe dos. Momentele =i-au conturat o aur[ de eternitate =i o
autoritate de etalon tocmai pe m[sur[ ce s-au ]ndep[rtat de actualitatea
pasager[, pe m[sur[ ce particulele de contingent s-au dezagregat. La origine,
Momentele au fost ]nt`mpl[ri din realitatea imediat[ =i primii lor cititori, ]n
fireasc[ cuno=tin\[ de cauz[, le-au =i recunoscut ca atare; un paradox fericit,
iscat chiar din interiorul acestor schi\e, face ]ns[ ca =i noi, ast[zi, s[ le per-
cepem, ]n esen\[, la fel, f[r[ a avea senza\ia c[ deasupra lor s-a l[sat o cea\[
a vetuste\ii. Cu alte cuvinte, dac[ nu le mai recept[m doar ca anumite
]nt`mpl[ri de zi cu zi, ce pot fi datate precis (precum ]ntr-o proz[ ocazional[),
le recept[m, ]n schimb, ca epure ale oric[ror ]nt`mpl[ri cotidiene. Dac[,
liminar, p[reau exponen\iale numai pentru „]mprejur[rile restr`nse“ ale unei
„epoci m[rginite“, ele se dovedesc acum valabile pentru ]mprejur[ri generale.

Cum s-a remarcat adeseori, schi\ele caragialiene circumscriu profilul,
mentalitatea =i habitudinile micului burghez de la sf`r=itul veacului trecut =i
de la ]nceputul secolului nostru1.  Dovada c[ Momentele nu au ]ns[, ]n prezent,
doar un interes istoric =i documentar o d[ at`t faptul c[ pentru noi ele =i-au
p[strat, intact[, ]ntreaga prospe\ime, c`t =i faptul c[ prin prisma multor situa\ii
narative =i replici ale schi\elor numim =i recunoa=tem aspecte tipice ale com-
portamentului nostru. Aceasta =i fiindc[, a=a cum observ[ prozatorul Radu
Cosa=u, „fiin\a noastr[ e caragialo-eminescian[“2. Dar explica\ia primordial[

1 Constatarea aceasta necesit[, probabil, o anume nuan\are, posibil[ prin
filtrul teoriei lui +t. Zeletin, de=i acesta, fapt curios, nu-l pomene=te, ]n context,
pe Caragiale. Prezen\a insistent[, ]n prim-planul ori ]n fundalul Momentelor,
a func\ionarilor de toate rangurile (lumea emblematic[ a lui Mitic[ =i Costic[,
a lui Mache, Lache =i Tache, a lui Nae etc.) revel[ c[, aici, e circumscris[, ]n
primul r`nd, a=a-numita „birocra\ie or[=eneasc[ parazitar[“, cu un rol
important „]n procesul de tranzi\ie de la vechiul la noul regim“ =i care,
form`nd „o p[tur[ social[ neutr[“, frustrat[ de „leg[turi de interese economice“
cu celelalte clase sociale, ]n lupta ei pentru subzisten\[, adic[ ]n „lupta pentru
buget“, se dedic[ cu fervoare unicei activit[\i ce-i poate oferi avantaje, adic[
politicii, „gata a-=i acorda serviciile partidului care-i deschidea mai frumoase
perspective bugetare“ (V. +tefan Zeletin, Burghezia rom`n[. Origina =i rolul
ei istoric, Bucure=ti, Cultura Na\ional[, 1925, p. 145 =i pp. 163—164).

2Radu Cosa=u, Sonatine, Bucure=ti, Editura Cartea Rom`neasc[, 1987, p. 41.
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a vitalit[\ii ne]trerupte a Momentelor, ca =i a cauzei pentru care ele transcend
statutul de proz[ ocazional[, trebuie s[ fie, cred, de natur[ ontologic[ =i
existen\ial[. S-a vorbit, ]n mod unanim, despre sociabilitatea absolut[ a
eroului generic al Momentelor, despre capacitatea lui continu[ de adaptare
la ]mprejur[ri =i cu semenii s[i; altfel spus, despre tr[irea lui conform[ unei
„filozofii a imediatului“, care-i revel[ instinctul de „asocia\ie gregar[“ 1,
datorit[ c[ruia „]l ]nt`lnim a=a de adesea, pretutindeni: ]n somptuoasele
saloane de elit[, ]n sindrofiile modeste de mahala, la Cap=a, la Gambrinus,
la Zdrafcu, la Jockey =i la cafeneaua Schreiber din Lipscani, ]n Orient-Expres,
]n tramcar, ]n cupeu cu roate de cauciuc, pe jos ]n galo=i — pretutindeni
gata a te saluta cu toat[ afabilitatea =i a-\i ]ntinde cordial m`na lui, s[ fii
mitropolit sau paracliser, general ori c[prar, ministru ori comisionar de strad[,
nobil, mojic =.cl.“ Punerea unui semn de egalitate ]ntre impulsul acesta
vehement c[tre sociabilitate =i spiritul nostru meridional (cum procedeaz[,
]ntre al\ii, G. C[linescu =i Pompiliu Constantinescu), chiar dac[ real, nu face
dec`t s[ marginalizeze, ]ntr-un sens, semnifica\ia global[ a schi\elor, d`ndu-le
o inevitabil[ valoare local[. Or, dup[ p[rerea mea, Momentele au o miz[
actual[ mai mare, una esen\ial[ — asta ar explica, de fapt, =i perenitatea lor
— c[ci ele constituie o multipl[ concretizare a fa\etelor prin care omul este
o fiin\[-]n-lume, ]n consecin\[, a faptului de-a-fi-]ntotdeauna-cu-cel[lalt.
Aceast[ constant[ reprezint[ un dat originar, determinant al existen\ei umane
=i al vie\uirii ]n banalitatea cotidian[; at`t ]n raporturile cu exterioritatea,
c`t =i ]n cele cu sine, individul, „]n calitate de fiin\[-]n-lume este deja cu
cel[lalt“2, acesta fiind modul s[u imediat =i elementar de a fi. „Lumea c[reia
]i apar\in este totdeauna o lume pe care o ]mpart cu al\ii, pentru c[ fiin\a-]n-
lume este o fiin\[-]n-lume-cu ...“3; tr[im perpetuu sub impactul coexisten\ei,
al ]nt`lnirii cu cel[lalt, ]ntruc`t avem, originar, ]n noi structura esen\ial[ de

1 Pompiliu Constantinescu, Caleidoscop, edi\ie ]ngrijit[ de Constan\a
Constantinescu, Editura Cartea Rom`neasc[, 1974, p. 235.

2 Martin Heidegger, Sein und Zeit, cons. ]n trad. fr. L’Être et le Temps, traduit
de l’allemand et annoté par Rudolf Boehm et Alphonse de Waelhens, Galli-
mard, 1964, p. 157.

3 Martin Heidegger, op. cit., p. 150. De men\ionat, totodat[, c[ un spa\iu
larg este acordat „falsei ]nt`lniri cu cel[lalt“ de c[tre V. Fanache ]n eseul
Caragiale, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1984, pp. 95—110
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Mitsein, adic[ de „fiin\[-cu ...“, aspirat[ mereu de „mediul ambiant comun al
preocup[rii“ ]mp[rt[=ite cu semenii no=tri pentru acelea=i lucruri (deloc
]nt`mpl[tor, toate personajele Momentelor sunt egal interesate de „chestiunile
la ordinea zilei“, particip`nd cu fervoare la c`te o „discu\iune foarte animat[“).
}n sf`r=it, simplific`nd datele problemei, se poate spune c[ eu reprezint o
fiin\[-cu-cel[lalt =i, simultan, cel[lalt, o fiin\[-cu-mine, deoarece cu to\ii
posed[m constitutivul existen\ial al lui „a-fi-cu ...“. Emblema umoristic[ a
acestei ]nso\iri sau dedubl[ri ontologice o ]ncarneaz[ pregnant cuplul Lache
=i Mache, care „nu sunt dec`t unul =i acela=i ]n dou[ fe\e, doime de o fiin\[
(s.n) =i nedesp[r\it[. Via\a lor seam[n[ foarte mult cu un sistem dublu solar,
]n care fiecare joac[ pe r`nd rolul centrului, pe c`nd cel[lalt „i se rote=te
]mprejur“. Tot a=a de reprezentativ  e Mitic[ — fiin\a-]n-lume prin excelen\[
— pe care „]l ]nt`lnim at`t de des — ]n pr[v[lii, pe strad[, pe jos, ]n tramvai,
]n tramcar, pe biciclet[, ]n vagon, ]n restaurant, la Gambrinus — ]n fine pre-
tutindeni“. Dar ca fiin\[-]n-lume, omul constituie o figur[ indistinct[ (cum
remarc[ Heidegger, ]n acest caz, noi suntem asemeni altora, iar al\ii sunt
asemeni nou[, c[ci ]n lume ceilal\i nu reprezint[ ceea ce este diferit de noi,
ci tocmai ceea ce nu se distinge de noi, deoarece vie\uim cufunda\i ]n anoni-
matul sim\ului comun); ]n aceast[ privin\[, intui\ia lui Caragiale func\ioneaz[
irepro=abil, portretul lui Mitic[ fiind creionat la modul impersonal, decojit
de absolut orice tr[s[tur[ particularizant[ =i expresiv[, „micul parizian“
put`nd fi oricine =i nimeni totodat[: „El nu e nici t`n[r, nici b[tr`n, nici
frumos, nici ur`t, nici prea-prea, nici foarte-foarte; e un b[iat potrivit ]n
toate...“ }n zona neutr[ =i anonim[ a banalit[\ii cotidiene, unde „distinc\iile
de nivel =i autenticitate“ se =terg, suntem cu to\ii la fel, f[r[ identitate real[
=i unic[, a=a ]nc`t putem fi =i viceversa (ca procedeu =i simbol, sintagma apare
cu insisten\[ ]n toat[ opera caragialian[): „Cine zice Lache zice Mache =i
viceversa“, fiindc[ „]n adev[r ace=ti doi oameni nu pot avea dec`t una =i
aceea=i istorie“. Ca urmare, numele noastre, ]n fond conven\ionale, ies unele
din altele precum cutiile chineze=ti, c[ci nu singularizeaz[ o persoan[, ci
reflect[ doar modul de a-fi-cu-altul: Ni\[ Ghi\escu =i Ghi\[ Ni\escu (]n Triumful
talentului ...); Mihail Constantinescu, prim-redactorul Luminii, =i Constantin
Mih[ilescu, directorul Aurorii (]n Groaznica sinucidere din strada Fidelit[\ii);
George Marinescu =i Marin Georgescu, din De ]nchiriat, proprietarii unor „case
gemene, peste putin\[ de deosebit dac[ una n-ar purta num[rul 7 simplu =i
cealalt[ 7-bis“; Nicolae Georgescu =i George Nicolaescu, Marin Dumitrescu
=i Dumitru Marinescu, Basile +tef[nescu =i +tefan Basilescu, Mihai Dobrescu
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=i Dobre Mih[escu (]n Cum se na=te o revist[?) =.a. }n O lacun[ ..., patro-
nimicele eroilor sunt alese dinadins din aria ierarhiei biserice=ti (Diaconescu/
Preotescu), tocmai pentru a sugera posibilitatea confund[rii =i inter=anj[rii
lor, dup[ cum, alteori, erori voite ale scriitorului fac ca, tot ]n Groaznica
sinucidere..., „doftora=ul“ Mi=u Zaharescu s[ se cheme =i Mi=u Zamfirescu,
iar ]n Lan\ul sl[biciunilor, junele protejat Mitic[ Georgescu (dintr-a patra) s[
devin[ Mitic[ D[sc[lescu (dintr-a =asea) ... Tot a=a, ]n schi\a La Pa=ti! —
„Oric`t s[ zici, teribil[ potriveal[!“ — amicul lui Lache, „alt func\ionar com-
ercial, tot comestibile et colori“, nu constituie dec`t un Lache II, ambii av`nd
— iar[=i „teribil[ potriveal[, domnule!“ — „deodat[ acela=i g`nd“ =i acelea=i
gesturi, identici ca ni=te mecanisme de serie, at`ta doar c[ pe unul ]l „sup[r[
gheata din dreapta“, iar pe cel[lalt, „a din st`nga“ etc.

Cum convie\uiesc fereca\i ]n cercul modului de a-fi-]mpreun[, sf[r`marea
vreunei verigi din „lan\ul sl[biciunilor“ reciproce ]i alarmeaz[, cu adev[rat,
pe eroii Momentelor, care depl`ng, cu o retoric[ patetic-panicat[, posibila
izolare =i ruptur[ de ceilal\i. }n ciuda tonului fundamental umoristic, spectrul
singur[t[\ii pentru omul ce reprezint[ o „fiin\[-cu ...“ declan=eaz[ surprin-
z[toare accente dramatice, chiar dac[ =arjate, ]n Tren de pl[cere, Identitate...,
Lache =i Mache =i, ]ndeosebi, ]n Repausul dominical. Iat[ o mostr[ semnificativ[
din lamenta\ia furioas[ a buim[citului domn Mihalache: „A! e grozav s[ ai
fiin\e iubite, r[t[cite departe de tine, =i s[ nu =tii la un moment ]n ce loc se
afl[, ce fac, ce li se-nt`mpl[, ce vorbesc, ce simt, ce g`ndesc despre tine ... le
e dor de tine, cum \i-este \ie de ele? etc., etc. «Unde dracul s-a b[gat[r[?»
zice d. Georgescu ... +i iar o ]njur[tur[ — de ast[-dat[ la adresa tutulor celor
trei fiin\e iubite pe cari le caut[ f[r[ s[ le g[seasc[“. Sau o alta din acea
a=a-zis[ „nuvel[“ despre „inseparabilii Orest =i Pilad“ ai timpurilor moderne,
unde dezn[dejdii din cauza disloc[rii cuplului — „}n seara acelei zile nefaste,
Lache, b`nd trist =i zdrobit cafeaua, a fost ]ntrebat cu mult interes de to\i
mu=teriii =i chelnerii din cafenea, c[ ce s-a f[cut Mache. El r[spundea cu
ad`nc[ am[r[ciune =i cu glasul ]necat: «De unde pot pentru ca s[ =tiu eu? ...
Nu =tiu!»“ — ]i urmeaz[ miracolul restabilirii androginiei existen\iale: „Pentru
a o suta oar[ era s[ i se adreseze aceea=i ]ntrebare, la care probabil el ar fi
r[spuns cu acelea=i amare cuvinte, c`nd Mache, plouat ca un cotoi aventurier,
intr[ ]n cafenea: nu se v[zuser[ de dou[zeci =i trei de ceasuri =i trei sferturi!
Aceea ce se petrecu ]n momentul acela ]ntre ei nu se poate scrie cu nici un
fel de condei. Am`ndoi cu lacrimi ]n ochi se repezir[ ]n bra\e unul la altul
cum se repede fierul la magnet“. O secven\[ superb[ a reg[sirii, celebrate
prin „activitatea“ jubilativ[ la restaurantul lui Iordache (“S[ lucr[m! ... lucra\i,
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domnilor!“), con\ine Repausul dominical 1, schi\[ insolit[ ]ntre celelalte, prin
lirismul subiacent aproape insesizabil, ca =i prin absen\a caricaturii ori a ironiei
sarcastice. Un timbru aparte, aproape bacovian, cu totul autentic =i netrucat,
str[b[tut de „ni=te idei foarte negre“, ]nv[luie la ]nceput „momentul“,
acord`ndu-i o stranie eleva\ie. Metaforic vorbind, omul caragialian moare
duminica spre a rena=te lunea. C[ci ]n biografia sa cotidian[, duminica
reprezint[ ziua malefic[ ]n care inima lui de fiin\[-]n-lume e gata s[ ]nceteze
s[ mai bat[, lipsit[ de s`ngele mereu ]mprosp[tat al vie\uirii fervente ]n
comun: „N-am v[zut ceva mai ur`t pe lume dec`t un ora= mare ]n zilele de
repaus dominical! Toate pr[v[liile cu obloanele l[sate ca pleoapele ]n somn
... Ce somn! ... Peste tot ]nchis! ... S[ vrei s[ te sp`nzuri, n-ai de unde s[-\i
cumperi un =treang ... Lipsa asta de activitate, de via\[, de mi=care comercial[
m[ apas[ pe umeri, m[ trage =i pe mine la somn; =i nu pot dormi m[car —
parc[ sunt ]n stare de insomnie ...“ Reg[sirea celuilalt devine, ]n atare condi\ii,
la fel de vital[ ca reg[sirea Graalului: „De un ceas umblu s[ dau de un
prietin... parc[ to\i au intrat ]n p[m`nt!“ Negat[ ca idee de repaus, duminica
nu va mai fi duminic[, ci „zi de lucru“ de tip special; din zi a mor\ii
somnolente, ea se transform[ ]ntr-una a rena=terii =i a jubila\iei produse de
refacerea modalit[\ii de a-fi-]mpreun[. De aceea, spiritualul Costic[ Parigoridi
strig[ cu toat[ convingerea: „Jos repausul dominical! ... S[ lucr[m!... lucra\i,
domnilor!“, iar prietenii, prelu`ndu-i deviza, lucreaz[ „cu st[ruin\[“, f[r[
r[gaz, ]n birtul din Covaci, cam p`n[ „pe la de=teptatul r`nduricilor“ ...

ION VARTIC, Prefa\[ la volumul „I. L. Caragiale, Tem[ =i varia\iuni”,
Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1988.

1 Fapt tulbur[tor, din ultimul enun\ al „momentului“, de un cinism ]nc[
nevinovat, r[sare ]nsu=i Mateiu Caragiale: „Noi — am dejunat — mai devreme
— la L[pt[rie — p`n[ seara“. At`t ]n Repausul dominical, c`t =i ]n Craii de
Curtea-Veche, petrecerea are loc cam ]n aceea=i epoc[, ]n acela=i spa\iu (birtul
din Covaci) =i conform aceluia=i ceremonial, marcat de dou[ sintagme
identice: ]nchinarea ]n cinstea lui Comus se face „pe ner[suflate“, plecarea
„]n t[cere“, doar verva tandr[ a amicilor lui „ne’ Iancu“ discord`nd cu
aceea lugubr[ a crailor lui Mateiu. }n privin\a interpret[rii Repausului...,
v. =i V. Fanache, Vesela sau trista duminic[ ]n lumea caragialian[, ]n Steaua,
anul XXXVII, nr. 11, 1986.


