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}n acest caleidoscop de figuri, ]nl[n\uite ]n vorbele =i faptele lor spre efecte
de scen[ cu mult[ cuno=tin\[ a artei dramatice, dl Caragiale ne arat[ realitatea
din partea ei comic[. Dar u=or se poate ]ntrevedea prin aceast[ realitate elemen-
tul mai ad`nc =i serios, care este nedezlipit de via\a omeneasc[ ]n toat[ ]nf[\i=area
ei, precum ]n genere ]nd[r[tul oric[rei comedii se ascunde o tragedie. [...]

+i oare aceasta este pu\in lucru? Oare nu este aici un adev[rat ]nceput de
literatur[ dramatic[ na\ional[, independent[, tr[ind din propriile sale puteri, ]n
]n\elesul aceleia=i mi=c[ri intelectuale s[n[toase, ]n care sunt =i Novelele lui Slavici,
=i Amintirile lui Creang[, =i Copiile de pe natur[ ale lui Negruzzi, =i Poeziile lui
Eminescu — mi=care de=teptat[ ]n literatura noastr[ prin acea culegere de poezii
populare prin care Alecsandri a ]ndreptat spiritul tinerimii de ast[zi spre izvorul
ve=nic al tuturor inspira\iilor adev[rate: sim\urile reale ale poporului ]n care tr[im,
=i care sim\iri numai ]ntru c`t sunt oglindite prin art[ ]n aceast[ realitate a lor
devin o parte integrant[ a omenirii exprimat[ ]n form[ literar[? [...]

Se-n\elege de la sine c[ nu poate fi vorba de insinuarea ce nu s-a sfiit a se
produce =i ]n unele organe de publicitate, c[ adic[ comediile dlui Caragiale
urm[resc scopuri politice =i vor s[-=i bat[ anume joc de unele apuc[turi ale
partidului liberal, =i c[ prin urmare trebuie oprite de pe scena teatrului din or-
dinul guvernului de ast[zi. [...] Este evident c[ o comedie nu are nimic a face cu
politica de partid; autorul ]=i ia persoanele sale din societatea contemporan[ cum
este, pune ]n eviden\[ partea comic[ a=a cum o g[se=te, =i acela=i Caragiale, care
ast[zi ]=i bate joc de fraza demagogic[, =i-ar fi b[tut joc ieri de i=lic =i tombater[
=i ]=i va bate joc m`ine de fraza reac\ionar[, =i ]n toate aceste cazuri va fi dreptul
s[u literar incontestabil.

A=adar, nu la asemenea imput[ri nechibzuite ne putem opri. E ]ns[ o alt[
imputare mai serioas[ ce se face autorului nostru, =i pe aceasta ne credem datori
s[ o cercet[m mai de aproape.

Comediile dlui Caragiale, se zice, sunt triviale =i imorale; tipurile lui sunt
toate alese dintre oameni sau vi\io=i, sau pro=ti; situa\iile sunt adeseori sc`rboase;
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amorul e totdeauna nelegiuit; =i ]nc[ aceste figuri =i situa\ii se prezint[ ]ntr-un
mod firesc, parc[ s-ar ]n\elege de la sine c[ nu poate fi altfel; nic[ieri nu se vede
pedepsirea celor r[i =i r[spl[tirea celor buni.

Pentru cei ce cunosc multele discu\ii de=teptate =i ]n literatura altor \[ri asu-
pra acestor ]ntreb[ri, ne-am putea m[rgini s[ r[spundem: exist[ aceste tipuri ]n
lumea noastr[? sunt adev[rate aceste situa\ii? Dac[ sunt, atunci de la autorul
dramatic trebuie s[ cerem numai ca s[ ni le prezinte ]n mod artistic, iar valoarea
lor moral[ este afar[ din chestie. Nici ]n comediile lui Aristofan, nici ]n Mariage
de Figaro, nici ]n Sganarelle, nici ]n sute de comedii cunoscute =i necunoscute nu
e vorba de o asemenea moral[. [...]

Dac[ mi se pune ]ntrebarea: arta ]n genere =i ]n special arta dramatic[ are
sau nu are =i o misiune moral[? Contribuie ea la educarea =i ]n[l\area poporu-
lui? Noi r[spundem f[r[ =ov[ire: da, arta a avut totdeauna o ]nalt[ misiune moral[,
=i orice adev[rat[ oper[ artistic[ o ]ndepline=te. [...]

Revenind acum la comediile dlui Caragiale, vom zice: singura moralitate ce
se poate cere de la ele este ]nf[\i=area unor tipuri, sim\[minte =i situa\ii ]n adev[r
omene=ti, care prin expunerea lor artistic[ s[ ne poat[ transporta ]n lumea
]nchipuit[ de autor =i s[ ne fac[, prin de=teptarea unor emo\iuni puternice, ]n
cazul de fa\[ a unei veselii, s[ ne uit[m pe noi ]n=ine ]n interesele noastre perso-
nale =i s[ ne ]n[l\[m la o privire curat obiectiv[ a operei produse. [...]

Orice concep\ie artistic[ este ]n esen\a ei ideal[ c[ci ne prezint[ reflexul unei
lumi ]nchipuite. Prin chiar aceasta ne produce caracteristica impresie impersonal[.
Tipurile ]nf[\i=ate ]n comediile dlui Caragiale trebuie s[ vorbeasc[ cum vorbesc,
c[ci numai astfel ne pot men\ine ]n iluzia realit[\ii, ]n care ne transport[.
Men\inerea acestei iluzii este singurul element hot[r`tor, =i un limbagiu academic
]n gura lui Nae Ipingescu ar nimici toat[ lucrarea; pe c`nd ]n gura lui Ramiro
din eleganta Sara la Curte a dlui Ioan Cerchez este foarte potrivit.

Murillo a zugr[vit Madone, dar a zugr[vit =i copii murdari =i zdren\uro=i,
care m[n`nc[ pepene. Poate zice cineva, c[ Madonele lui Murillo se \in de
adev[rata pictur[, iar acei copii zdren\uro=i ar fi prea triviali pentru art[?

}n faimosul Salon Carré din Louvre la Paris, unde este a=ezat[ launloc
quintesen\a picturii frumoase, se vede, al[turea cu sf`nta familie a lui Rafael,
femeia hidropic[ a lui Gérard Dow, dinaintea c[reia st[ doctorul examin`ndu-i
lichidul ]ntr-o sticl[. A contestat vreodat[ cineva acestui tablou al lui Dow marea
lui valoare artistic[?
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Aici concep\ia artistului inspirat este unica m[sur[ a conven\iei, =i ]n lumea
artei adev[rate nici nu poate fi vorba de trivial. “Trivial” este o impresie relativ[
din lumea de toate zilele, ca =i decent =i indecent.

Dac[ pseudo-artistul r[m`ne el ]nsu=i ]n aceast[ lume de r`nd, dac[ el ]nsu=i
nu este cuprins de inspirarea impersonal[ =i prin urmare nu ne poate transporta
nici pe noi ]n lumea curat[ a fic\iunilor, atunci se ]n\elege c[ lucrarea sa poate s[
fie trivial[, indecent[, lasciv[ dup[ cum ]i este felul =i \inta. Dar aceasta nu at`rn[
nici de la obiect, nici de la expresii, ci de la chiar genul inspira\iei sale; =i atunci
o ]mp[r[teas[ cu expresii academice, manierate, dup[ gustul trec[tor al unui
public trec[tor, poate s[ fie ]n adev[r trivial[, pe c`nd so\ia cherestegiului Dumi-
trache nu este. [...]

Odat[ hotarul a=ezat, nu mai ]ncape ]ndoial[ c[ se pot face multe deosebiri
=i ]nl[untrul terenului artei; numai s[ se recunoasc[ mai ]nt`i c[ ne afl[m pe
teren de art[. Valoarea va fi mai mare sau mai mic[ dup[ ]nsemn[tatea mai mare
sau mai mic[ a caracterelor prezentate, a conflictului, a situa\iilor. +i ]n aceast[
privin\[ am sim\it =i noi, ca toat[ lumea, diferen\a de valoare ]n diferitele comedii
ale dlui Caragiale; =i noi credem de exemplu c[ O scrisoare pierdut[ este supe-
rioar[ farsei D-ale Carnavalului.

Dar nu vedem pentru moment nici o trebuin\[ de a st[rui asupra acestui punct.
Cu at`t mai pu\in, cu c`t atunci s-ar da ultimei piese a dlui Caragiale o ]nsemn[-
tate, la care nu aspir[. D-ale Carnavalului este o simpl[ fars[ de carnaval, pre-
cum se =i nume=te, vesel[ =i f[r[ preten\ii, =i un public neprevenit nu-i poate
cere alta dec`t un moment de bun[ petrecere.

}ns[ ]n aceste limite mai modeste =i aceast[ lucrare r[m`ne o lucrare de merit.
C[ci literatura adev[rat[ cu feluritele ei produceri se poate asem[na unei p[duri
naturale cu feluritele ei plante. Sunt =i copaci mari ]n p[dure, este =i tufi=, sunt =i
flori, sunt =i simple fire de iarb[. Toate ]mpreun[ alc[tuiesc p[durea, fiecare ]n
felul s[u tr[ie=te =i ]nvesele=te ochiul privitorului; numai s[ fie plant[ adev[rat[,
cu r[d[cina ei ]n p[m`nt s[n[tos, iar nu imita\ie ]n tinichea vopsit[, cum se pune
pe unele case din ora=.

TITU MAIORESCU
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Caragiale e privit ca adev[ratul ]ntemeietor al teatrului de satir[ social[. Poate
cel mai de seam[. Nu ]ns[ =i cel dint`i prin originalitatea satirei. Meritul acesta e
al lui Alecsandri. Teatrul lui Caragiale nu-i dec`t urmarea fireasc[ a teatrului
bardului de la Mirce=ti. [...]

Satira lui Caragiale e prelungirea satirei lui Alecsandri, mult mai t[ioas[ =i
mai artistic exprimat[, dar nu mai felurit[. }n teatrul uitat al poetului g[sim ]n-
tregul =irag al eroilor lui Caragiale, politicianul ambi\ios, v`nz[torul de vorbe
goale, redactorele “Gogoa=ei patriotice”, v`n[torul de slujbe, exploatatorul
credulit[\ii publice. [...]

Lumea comediilor lui Caragiale e lumea unor primitivi, ce cred c[ au sc[pat
de primitivitate =i de via\a vegetativ[ pentru a tr[i din via\a oamenilor cuget[tori.

De aici vine =i simplicitatea lor. Dac[ ar g`ndi ar avea dou[ idei ce s-ar ciocni
poate. A=a au numai una. Mai to\i eroii lui Caragiale se pot rezuma ]ntr-o sin-
gur[ formul[, cel mai adese bine aleas[, care se repet[ mereu cu o st[ruin\[ ce
\i-o impune. La urm[, o vezi mi=c`ndu-se pe scen[, ca un adev[rat simbol al
unei fiin\e. [...] Sub ea ]ns[ nu e nimic, nici un fel de via\[, nici un fel de zbucium
sufletesc, nici un fel de ]nflorire de sentimente. [...]

Caragiale n-a fost lipsit numai de idealism =i generozitate, dar =i de poezie.
Eroii s[i nu au nici cea mai mic[ umbr[ de farmec, nici o eroin[ nu aduce cu ea
o nel[murit[ mireasm[ de feminitate, o not[ de duio=ie; pretutindeni chipuri
deformate, grote=ti, pretutindeni dragostea v[zut[ prin prisma mahalalei... Natura
de asemenea nu a existat pentru Caragiale. Acest ascu\it observator al unei anu-
mite categorii de oameni nu =i-a aruncat ochii ]n jur la podoabele firii. Afar[ de
c`teva pagini din Hanul lui M`njoal[, ]n ]ntreaga lui oper[ nu vom g[si un apus
de soare, un fo=net de p[dure, un murmur de izvoare, un farmec de lun[ plin[;
nu vom g[si o clip[ de duio=ie, de extaz, de ]nminunare, o ]ncle=tare a sufletului
dinaintea frumuse\ilor cuceritoare ale naturii. [...]

Caragiale a fost un dramaturg ]nzestrat cu o real[ putere de observa\ie a
contrastelor dintre form[ =i fond, =i cu un mare talent de a se da sub haina sce-
nic[ o serie de tipuri care prin unitatea lor sufleteasc[, energic[ =i expresiv[, au
ajuns adev[rate simboluri ale mentalit[\ii unei ]ntregi clase sociale din epoca
noastr[ de prefacere... Spiritul lui de observa\ie nu a mers p`n[ la ad`ncimile
suflete=ti pentru a ne prinde aspecte ve=nice — cum f[cea de pild[ Molière ]n
Misanthrope =i Tartuffe — ci s-a m[rginit la o suprafa\[ u=or de ridiculizat, =i
]ntr-o tendin\[, ]n care nu era el cel dint`i deschiz[tor de cale... Alecsandri ]nce-
puse mai dinainte.

EUGEN LOVINESCU
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Numele din opera comic[ a lui Caragiale ne dau impresia c[ fac parte din
personagiile pe care le denumesc. Desigur =i pentru c[ ne-am deprins cu ele. Dar
=i pentru c[ numele seam[n[, prin ele ]nsele, cu personagiile. Aceasta se dovede=te
prin faptul c[ deodat[, la prima lectur[ sau reprezentare a unei comedii a lui
Caragiale, sim\im c[ personagiile nu puteau s[ aib[ alt nume, ]n orice caz c[ au
numele lor. +i trebuie ad[ugat c[ mai ales ]n piesele de teatru e mai necesar[
aceast[ coresponden\[, c[ci o pies[ de teatru e scurt[, =i nu e timp c`nd s[ se
fac[ acea sudare ]ntre nume =i personagiu, — ceea ce este posibil ]ntr-un lung
roman, care, la rigoare, poate “imita” via\a =i ]n privin\a aceasta. [...] “Zaharia
Trahanache”, =i prin nume, =i mai ales prin prenume, =i ]n definitiv prin com-
binarea numelui cu a prenumelui, sugereaz[ b[tr`ne\ea =i chiar decrepitudinea
=i tot ce are greoi =i tic[it venerabilul pre=edinte. S[ nu se spun[ c[ acest nume
face impresia aceasta fiindc[, posterior, s-a asociat ]n mintea noastr[ caracterul
tipului cu numele s[u. Nu poate fi nici o ]ndoial[, c[ dac[ ai auzi pentru ]nt`ia
oar[ acest nume, =i numai numele, n-ai avea o impresie, fie =i pe departe,
asem[n[toare cu aceea pe care o ai c`nd cuno=ti personagiul. — “Farfuride” =i
“Br`nzovenescu”, prin aluzia culinar[ a numelor lor, sugereaz[ cred inferioritate,
vulgaritate =i lichelism. — “Nae Ipingescu”, prin sonoritate chiar (ori e o im-
presie personal[?), f[r[ nici o asocia\ie de idei cu croitoria inferioar[ (ipingea)
=i cu ciubot[ria (pinge), sugereaz[ extrac\ie inferioar[, ocupa\ie de r`nd =i im-
becilitate. — “Ca\avencu”, cu silabele lui stridente =i cu conturul ridicol, red[
perfect pe demagogul latrans. — “Agami\[ Dandanache” rimeaz[, cred, cu ra-
molismentul comic, prin diminutivul caraghios al stra=nicului nume Agamem-
non, pe care Trahanache ]l pronun\[ “Gagami\[” =i care red[ c[derea ]n copil[rie
a acestui ramolit; prin con\inutul no\ional al cuv`ntului “Dandanache” =i prin
sonoritatea acestui cuv`nt; prin sufixul ache, comun =i numelui lui Trahanache,
=i prin suma tuturor acestora. Iar cuv`ntul dandana se potrive=te cu rolul lui ]n
pies[: schimbarea intempestiv[ a candidatului la deput[\ie, dezesperarea Zoei
din cauza scrisorii amoroase etc., plus dandanaua mai veche cu “pac!” la
“R[zboiul”. [...] — “Cr[c[nel” evoc[ un om cu o conforma\ie fizic[ =ubred[, ]n
deficit de virilitate, imbecil, adic[ a=a cum e acest personagiu fricos =i “tradus”
de toate femeile. De altfel, aici nu poate ]nc[pea nici o discu\ie, c[ci “Cr[c[nel”
e o porecl[ (dar tot a=a de indirect[ ca =i “Dandanache”), a=adar trebuie s[ con\in[
caracterele comice ale tipului. — “Ric[ Venturiano” evoc[ dezinvoltura (prin nume
=i prin prenume) june\e, poate aventur[ (prin pronume) =i prin sonoritatea nu-
melui =i al prenumelui, ca =i prin combina\ia lor, e comic.
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Numele “Veta”, “Zi\a”, “Mi\a”, “Didina” nu au nimic comic, no\ional sau acus-
tic, dar au comicul categoriei sociale — aceste nume fiind mai mult nume de
mahala.

GARABET IBR{ILEANU

Caragiale are o dubl[ intui\ie a individului: a categoriei lui sociale =i suflete=ti.
Aceast[ sintez[ constituie rezisten\a operei lui. Comedia de moravuri se ]mplete=te
cu aceea de caracter. Putem stabili, pe aceast[ observa\ie capital[, o serie de
sec\iuni ]n psihologia =i starea social[ a personagiilor. La o superficial[ privire, s-ar
p[rea c[ scriitorul se repet[, prin asem[narea con\inutului moral al unor tipuri,
=i c[ numai starea lor social[, decorul mediului se schimb[, nu =i psihologia spe-
cific[ a personagiilor. Exist[ un fel de simetrie ]ntre tipurile comediei caragialiene,
dar c`t de nuan\at[, precis[, de viguroas[, ]n ]nse=i nuan\ele respective, este fizio-
nomia concret[ a fiec[rui personagiu. Viziunea =i tehnica sunt at`t de lucrate,
p`n[ la cele mai mici dar caracteristice am[nunte, ]nc`t rar g[sim o oper[ care
s[ ne dea senza\ia unei condens[ri, a unei organicit[\i mai depline. Afirma\ia c[
]n special ]n O scrisoare pierdut[ (am ad[uga =i Conul Leonida fa\[ cu reac\iunea)
nu se poate schimba un cuv`nt, o replic[, o virgul[ este just[. Dar de ce impresia
aceasta de organism f[r[ defect, de viabilitate f[r[ hiaturi, de replic[ f[r[ artifi-
cialitate? Nimic mai “compus” dec`t discursurile lui Ca\avencu =i Farfuride, cu
toate incoeren\ele logice, cu toate efectele aglomerate, ]n vederea comicului. +i
totu=i nimic de prisos, nimic exagerat ]n ]ns[=i exagerarea artistic[ a acestor dou[
discursuri. Caragiale exprim[ prin ele o mentalitate, o ideologie deformat[. Dis-
cursurile sunt tipice pentru fiecare. Al lui Ca\avencu mai av`ntat, ]n stupiditatea
lui, al lui Farfuride e discurs de “pis[log” =i agramat ]mpleticit. Iat[ de unde vine
impresia de organicitate: din suprapunerea =arjei peste con\inutul psihologic al
tipului satirizat. Putem alc[tui un ]ntreg tablou al nuan\elor, al filia\iei psiho-
logice =i al ritmicit[\ii lor artistice, urm[rind cele mai ]nsemnate personagii ale
comediilor. [...]

Ca\avencu este un produs mai nou al politicianismului: avocat, patron de
ziar, ca arm[ de =antaj, plastograf, semidoct patetic =i ridicul, el =i-a multiplicat
mijloacele de lupt[, de=i i le anuleaz[ centrul, fiindc[ tradi\ia moralit[\ii este
mai veche, mai autoritar[ aici. Trahanache, ca =i Farfuride =i Br`nzovenescu (cam
de aceea=i v`rst[ to\i) sunt ramoli\i, incapabili, dar ]n fond mai pu\in p[ta\i ]n
via\a moral[. Concuren\a ]n democra\ia extins[ e mai aprig[ ]n noile genera\ii.
Ca\avencu trece peste orice scrupul, iar Tip[tescu, fiindc[ celelalte mijloace de
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parvenire politic[ s-au uzat (dela\iunea la centru, =antajul, discursul demagogic),
descoper[ o nou[ cale: femeia. [...]

Abuzul de putere este ultima evolu\ie a falsei democra\ii, reprezentate prin
micul “satrap”, prefectul de jude\.

Psihologia ciclic[ a personagiilor caragialiene nu se termin[ aici. Iat[ raportul
de evolu\ie dintre Jup`n Dumitrache =i Trahanache. Am`ndoi “st`lpi ai societ[\ii”
]n mediul lor: corec\i ]n fond, cu obsesia prestigiului casnic, deopotriv[ de naivi,
de senini ]n fa\a eviden\ei. Jup`n Dumitrache are exact aceea=i func\ie psihologic[
]n mediul mahalalei ca =i Trahanache ]n al burgheziei provinciale. C[pitan ]n
“guardia na\ional[”, el contribuie la consolidarea st[rii lui sociale, permi\`nd as-
censiunea =i siguran\a lui Trahanache. Regimul nu mai este acum amenin\at de
du=manii poporului, genera\ia lui Jup`n Dumitrache a preg[tit calea genera\iei
lui Zaharia Trahanache. [...]

}n sf`r=it, asem[narea =i filia\ia dintre Zi\a, Veta =i Zoe, trei fe\e ale “eternu-
lui feminin” vulgar, roman\ios, cu un limbaj, cu gusturi, cu voin\e precizate,
exprim[ trei mentalit[\i, surprinse ]n nuan\a lor special[. Zi\a, genera\ie de ma-
halagioaic[ mai evoluat[, aspr[ la “intelectualul” Venturiano =i ]i plac escapadele
sentimentale, gr[dinile de var[. Veta, dezam[git[ ]n c[snicia ei prozaic[, nu
evadeaz[ prin latura roman\ioas[; ea se consoleaz[, mai practic, cu vigoarea =i
tinere\ea lui Chiriac; mul\umit[ cu mediul ei, cu situa\ia ei, ]=i caut[ numai
satisfac\ia amoroas[ ]n bra\ele tejghetarului.

Zoe, mai emancipat[, mai voluntar[, une=te ambi\ia social[ =i grija de
reputa\ie cu amorul clandestin pentru Tip[tescu. }ntr-o genealogie posibil[, Veta
ar fi mama, Zi\a, fiica ei, iar Zoe fiica Zi\ei. Trei genera\ii de femei cu psihologii
distincte.

POMPILIU CONSTANTINESCU

F[r[ s[ fie esen\ial[, structura tipologic[ exist[ ]n opera lui Caragiale, ca un
schelet sus\in[tor. Altfel opera ar p[rea u=uratec[. Nic[iri nu d[m de caracterul
complet, tr[ind independent de comicul situa\iilor. Femeile sunt f[r[ interes, mai
degrab[ vulgare, iar c`nd sunt comice, atunci umorul vine din procedee. Nu
]nt`lnim aici pe mizantrop, pe avar, pe ipocrit, adic[ marile probleme de via\[
morale. Caracterele lui Caragiale sunt minimale. }n O noapte furtunoas[ Jup`n
Dumitrache e un mahalagiu fioros de moral, \in`nd la onoarea lui de familist,
propriu-zis credul, mai mult brutal dec`t vigilent =i deci “cocu”. Nae Ipingescu,
ipistasul, amicul s[u, e un devotat redus la minte, ]ntunecat de o onest[ stupidi-
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tate. Chiriac, ]ntin[torul onoarei conjugale a st[p`nului, e =ters. Ric[ Venturiano
nu-i dec`t un pretext de umor verbal. Restul inexistent. }n O scrisoare pierdut[,
+tefan Tip[tescu, prefectul, e foarte ne]nsemnat ca om. Zaharia Trahanache e o
variant[, bonom[, a lui Jup`n Dumitrache, un “cocu” cu b[nuielile u=or de po-
tolit. Agamemnon Dandanache e mai mult un b`lb`it =i un m[rginit mintal, sim-
bol al necesit[\ilor electorale. El comite nedelicate\ea de a se sluji la infinit de o
scrisoare compromi\[toare, c[zut[ ]n m`inile sale, dar se pune ]ntrebarea dac[
are destul proces mintal spre a-=i da seama de natura moral[ a faptelor. Farfuri-
di, Br`nzovenescu, Cet[\eanul turmentat, cei dint`i doi tenebro=i, ultimul onest
=i be\iv, sunt mai mult ni=te intr[ri grase ]n scen[ dec`t ni=te corporalit[\i.
Ca\avencu e zgomotos, schel[l[itor, excroc, galant, sentimental, patriot, adic[
un Mitic[, exponent al c`mpiei danubiene. Poate c[ mai substan\ial este comisa-
rul Pristanda, un Polonius pentru aceast[ lume bombastic[, func\ion`nd ca un
ecou docil. +i mai organic este Conu Leonida, care caut[ a \ine pe coana Eftimia
sub prestigiul =tiin\ei sale universale: psihologice, istorice, politice, economice.
Afar[ de aceasta e un egoist burghez, un poltron =i un tiran care nu iese din ale
lui. C`nd teoria fandacsiei nu se verific[, el suce=te explica\ia tot ]n favoarea lui.
To\i ace=ti eroi sunt structural satisf[c[tori, ]ns[ nu s-ar putea face cu ei comedie
ad`nc[. Comicul rezult[ din ]mbinarea mijloacelor =i r[m`ne ]n cele din urm[ ]n
sfera indemonstrabilului. Este la Caragiale un umor inefabil ca =i lirismul emi-
nescian, independent de orice observa\ie ori critic[, const`nd ]n ,,caragialism”,
adic[ ]ntr-o manier[ proprie de a vorbi. Teatrul lui e plin de ecouri memorabile
ce au asupra spectacolului efectul delirant pe care melodia operei italiene o are
asupra publicului. Spectatorul ia fraza, vr[jit, din gura actorului =i o continu[
singur. C`nd Pristanda vorbe=te de remunera\ia lui dup[ buget, sim\i nevoia de
a striga din stal: “mic[, s[rut m`na, coane F[nic[”, ]ntr-at`t aceste replici, sentin\e
tr[iesc singure cu o pur[ via\[ verbal[. Ele zugr[vesc misterios sufletul nostru
volubil =i ne reprezint[ inanalizabil, de=tept`nd sim\ul estetic nu prin curiozi-
tate, la prima lectur[, ci prin imposibilitatea de a le mai ]nl[tura din con=tiin\[
dup[ ce ne-am familiarizat cu ele.

G. C{LINESCU

Ideea politic[, obi=nuia s[ spun[ la cursurile sale esteticianul Mihail Drago-
mirescu, este s`mburele tuturor capodoperelor literaturii universale. Exemplele
nu-i lipseau: Iliada ]n antichitate, Divina comedie ]n evul mediu =. a. m. d. p`n[
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]n zilele noastre, la Caragiale. Este sigur c[ pasiunea politic[ e firul conduc[tor
]n cele trei principale comedii ale marelui nostru dramaturg: O noapte furtunoas[,
Conu Leonida fa\[ cu reac\iunea =i O scrisoare pierdut[ (citate ]n ordine cronologic[
— cea axiologic[ ar impune o exact[ inversare!). Ce este jup`nul Dumitrache
dec`t un ambi\ios al c[rui zel ]n garda civic[, unde func\ioneaz[ cu gradul de
c[pitan, ascunde, ]n subtext, dorin\a unui “la mai mare!”, de aceia se ]nduplec[
at`t de lesne s[ deschid[ largi bra\e de viitor cumnat lui Ric[ Venturiano, de a
c[rui ne]ndoielnic[ ascensiune nu putea s[ nu profite (vezi situa\iile lui viitoare
]n planurile din proiectata comedie berlinez[ Titirc[, Sotirescu et K°). P`n[ =i Nae
Ipingescu, ipistatul, e recomandat ]n lista persoanelor, ca “amic politic al
c[pitanului”, — c[pitan, se-n\elege, electiv prin dominarea cadrelor liberale ]n
garda civic[. Se =tie c[ ascest ipistat se pune v[dit ]n serviciul partidului pe care
]nsu=i se sprijin[, cu recrutarea for\at[, p`n[ =i a bolnavilor — ce e drept, f[r[
“ceferticat” —, ca ]n cazul lui Tache Pantofarul “de la Sf. Lefterie”, special vizat,
ca “finul lui Popa-Tache”, vestitul b[t[u= conservator, r[mas de pomin[ ]n istoria
politic[ bucure=tean[ de acum o sut[ de ani. Mai prudent =i mai “disponibil”,
gata s[ se pun[ ]n serviciul tuturor guvernelor, ]n rotativa tradi\ional[ a celor
dou[ partide “istorice”, Ghi\[ Pristanda nu este afiliat niciunuia, se-n\elege, da-
torit[ precarei sale situa\ii economice; cu o leaf[ de 80 de lei, trebuie s[ \in[ 11
guri! Nici Cet[\eanul turmentat nu s-a ]nregimentat, de=i \ine morti= s[-=i exer-
cite dreptul suveranit[\ii prin votul s[u, la alegirile de la colegiul al II-lea, al
micii burghezii, sub regimul cenzitar al colegiilor. El simbolizeaz[ de altfel a=a-
zisa “zestre guvernantental[”, deoarece, ca “om de ordine”, voteaz[ regulat cu
partidul de la putere. Zelul s[u de votant, fie chiar ]n ultimul sfert de or[, ]l
integreaz[ ]n masa personajelor din O scrisoare pierdut[, din care nici unul nu
este apolitic. }ns[=i Zoe se agit[ politice=te, dar, credem, nu numai din interesul
special, al recuper[rii scrisorii compromi\[toare, ci ]n calitate de femeie “cu in-
fluen\[”, de femeie de mare voin\[. Spre deosebire de ea, nici Veta =i Zi\a, din O
noapte furtunoas[, nici Coana Efimi\a, din Conu Leonida fa\[ cu reac\iunea, nu
manifest[ nici un fel de interes pentru problemele politice. Nu acela=i este ]ns[
]n cazul celor dou[ eroine galante din D-ale carnavalului, ba chiar dimpotriv[,
consider`nd c[ sunt singurele personaje din comedie care se declar[ politice=te,
spre deosebire de b[rba\ii care graviteaz[ ]n jurul lor. }n textul primei public[ri a
comediei (Convorbiri literare din 1 mai 1885, ]n fruntea revistei), Didina Mazu e
prezentat[ ca “nihilista din Bucure=ti”, iar Mi\a Baston ca “republicana din
Ploie=ti”, fapt care, explicabil, l-a indispus profund pe Gherea.
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Nu vom merge mai departe cu analiza implica\iilor social-politice ale teatru-
lui lui Caragiale, care au f[cut obiectul unor numeroase cercet[ri =i discu\ii. La
pasiunea politic[ a eroilor lui Caragiale, c[rora li se al[tur[ o singur[ femeie,
cum s-a v[zut, Zoe, se adaug[ ca un element de aceia=i greutate pasiunea dra-
gostei, de la care nu se excepteaz[ nici una din eroinele acestui “theatron poli-
tikon”.

Ponderea elementului feminin pasional nu a fost ]ndeajuns remarcat[. Veta
trece ca un personaj comic, ]ntocmai ca =i Zi\a, sora ei mai t`n[r[. Publicul sur`de
c`nd ea recit[, singur[, versuri de dragoste sau c`nd le asociaz[ portretului lui
Chiriac, tot a=a cum se distreaz[ c`nd Chiriac amenin\[, ]n prezen\a Vetei, s[ se
str[pung[ cu =panga, ca s[-=i dovedeasc[ iubirea. Poate c[ ]n acest din urm[ caz,
spectatorii s[ nu se ]n=ele, dac[ ei adulmec[, ]n subtext, caracterul interesat al
leg[turii t`n[rului tejghetar cu matura lui patroan[. Nu =tim v`rsta exact[ a Vetei,
dar b[nuim c[ este mult mai ]n etate dec`t sora ei, Zi\a, care o respect[ ca atare.
}n orice caz, ea se apropie de acea v`rst[ la care, mai acum un secol, femeile
erau socotite ca “trecute” =i nu mai puteau r`vni la pl[cerile, pe atunci oprite,
ale dragostei. Veta tr[ie=te cu o deosebit[ intensitate, la acel prag crepuscular al
feminit[\ii, ultima =i poate unica ei pasiune. A fost m[ritat[ de t`n[r[ cu Dumi-
trache, b[rbat copticel, pe care nu l-a iubit niciodat[, respect`ndu-=i ]ns[ datoria
de fidelitate conjugal[, p`n[ l-a cunoscut pe Chiriac, c[ruia i s-a d[ruit cu frene-
zia a=tept[rii de o via\[. Gelozia lui Chiriac (sincer[ s[ admitem!), departe de a
o m[guli =i de a o ]ntre\ine, numai din instinctul  tactic al v`rstei critice, sau ca o
femeie cochet[, — ceia ce  nu este, — o chinuie ]ngrozitor. Dragostea ei pro-
fund[ pentru Chiriac este un autentic element de dram[ ]n aceast[ prim[ come-
die politic[ a lui Caragiale. Cine iube=te cu adev[rat, cine este st[p`nit de pasiu-
nea sa, se d[ u=or de gol, prin impruden\e de tot felul. Nu s-a remarcat cu c`t[
fine\e psihologic[ autorul o face pe Veta s[ comit[ o seam[ de impruden\e, care
]ntr-o dram[ propriu-zis[ i-ar fi fost de-a dreptul fatale. S[ le facem punctajul. }n
prealabil, fie zis, ea =i-a luat o precau\ie fa\[ de zuliarul ei so\, pref[c`ndu-se a
nu face haz =i caz de Chiriac, =i a se opune inten\iei lui Dumitrache de a =i-l face
“tovar[= la parte”. }n scena VII din actul I, c`nd ea intr[ ]n scen[, o vedem cus`nd
galoanele la mondirul de sergent de gard[ civic[ al lui Chiriac =i ascult`nd-o
distrat[ pe Zi\a, ca s-o ]ntrebe “ce e” c`nd \i se bate o t`mpl[. Ghicim c[ i s-a
“b[tut” cea st`ng[, fiindc[ ridic[ cu interes capul la r[spunsul c[ se va ]mp[ca cu
o persoan[ cu care e certat[. Zi\ei ]i r[spunde totu=i, cu pref[cut[ indiferen\[, c[
nu e certat[ cu nimeni, fapt neadev[rat, deoarece Chiriac o b[nuie=te, ca =i Dumi-
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trache, so\ul ei, c[ \ine s[ se duc[ la Union ca s[-=i fac[ semne cu “craiul” ei (de
fapt al Zi\ei, Ric[!). Zi\a constat[ cu uimire c[ Veta pl`nge, iar aceasta ]=i justifi-
c[ lacrimile cu “ni=te figuri” imaginare, nu f[r[ s[ spun[ mai departe c[ mai
bine ar muri. Dup[ ce-i “sc[pa” aceast[ indirect[ m[rturie, d[ ]napoi, spun`nd
c[ a glumit =i se ceart[ cu Zi\a, comunic`ndu-i ferma hot[r`re de a nu mai pune
piciorul la Union. Desigur o cost[ b[nuiala lui Chiriac, nu a lui Dumitrache, pe
care vom vedea c[-l sfideaz[, c`nd acesta ]l caut[ turbat pe Ric[, v[zut de el din
strad[, prin perdea, ]n cas[, la miezul nop\ii. C`nd Chiriac vine s[-=i ia mondirul,
]ncepe scena mare, a IX-a, a “explica\iei”. Ea ]i spune c[ nu mai poate pl`nge, c[
=i-a pl`ns toate lacrimile =i c[ a gre=it, pun`ndu-=i mintea cu un copil ca el. A=adar
era o notabil[ diferen\[ de v`rst[ ]ntre patroan[ =i tejghetar. Ea ]i m[rturise=te,
profund afectat[ de a nu fi crezut[ c[ el este marea  ei dragoste: “Eu sunt o
femeie mincinoas[; n-am sim\it nimic c`nd \i-am spus c[ nu =tiu s[ mai fi tr[it
p`n[ s[  nu te cunosc pe dumneata”. }ntreg paragraful cu care Veta vrea s[-=i
]ncheie convorbirea cu Chiriac, poart[ urm[toarea indica\ie de regie: “(cu emo\ie
din ce ]n ce mai nest[p`nit[)”. Aflam din dialogul care continu[ c[ era amanta lui
Chiriac de un an: “Ce folos c`t[ fericire am avut un an, dac[ ]ntr-o zi mi-am
pl`ns-o toat[!”. Ea regret[ c[ nu poate muri de dragoste: “Ei! bine ar fi s[ poat[
muri omul c`nd vrea; dar... nu moare nimeni de asta!”. Marea scen[ se ]ncheie
cu ]mp[carea, dar efectul dramatic e obnubilat de comicul situa\iei: din strad[,
Dumitrache, care-=i face, cu Ipingescu, rondul de noapte, ]i strig[ lui Chiriac,
str`ns ]mbr[\i=at cu Veta, s[ vegheze mereu la  “onoarea” lui de “familist”! C`nd
]ns[ la ]ntoarcerea  inopinat[ a lui Dumitrache, Veta ]l ]nfrunt[, cum spuneam,
pe so\ul nu f[r[ “rezon” zuliar, ea risc[ s[ se dea de gol, ocup`ndu-se mereu de
Chiriac. B[rba\ii se preg[tesc s[ escaladeze schelele, ]n c[utarea “bagabondului”
=i Veta ]i ]ntreab[: “Sunte\i nebuni? Vre\i s[ se rup[ schelele cu voi? Chiriac, nu
=tii c[ schelele sunt p[r[site de trei s[pt[m`ni? vrei s[ te pr[p[de=ti?” La r[spunsul
lui t[ios, ea revine cu o alt[ impruden\[, ]n auzul lui Dumitrache =i al lui Ipin-
gescu: “— Iar te iei dup[ vreo b[nuial[ de-a dumnealui, iar? Ai uitat ce...” (adic[:
ce mi-ai jurat adineauri, c[ nu m[ vei b[nui?). Lesne ]ncrez[torul Dumitrache e
acel care-i r[spunde, f[r[ s[ se mire de grija pe care ea i-o poart[ lui Chiriac, la
st[ruin\a de a-i ]nl[tura acestuia, iar nu lui, b[nuielile: “Da, b[nuial[... cu ochi-
lari la nas =i cu giobenu-n cap!” Chiriac trebuie s[ se lupte cu Veta, c[ s[-i scape
din m`ini, ceea ce putea s[-i dea de b[nuit oric[rui so\, afar[ de, bine]n\eles, lui
Dumitrache, a c[rui ]ncredere absolut[ ]n Chiriac nu e zdruncinat[ de nici o evi-
den\[. Iar c`nd, ]n sf`r=it, cei trei b[rba\i escaladeaz[ fereastra, Veta ]=i mani-
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fest[ cu glas tare grija ei exclusiv[, sco\`nd capul pe fereastr[: “Chiriac! Chiriac!
bini=or! s[ nu cazi!”. C`nd vine Zi\a, e iar[=i gata s[ se dea de gol, repro=`ndu-i
c[ =i-a g[sit “beleaua cu Chiriac...” din cauz[ c[ a dus-o la “Iunion”. — Cu Chiriac?
se mir[ Zi\a, necunosc`ndu-i leg[tura. Veta “(dreg`nd-o): Cu dumnealui, cu
Chiriac, cu to\i”. De fapt, un singur om o intereseaz[ =i o st[p`ne=te: Chiriac.
Zi\ei ]i spune, cu privire la primejdia care-l amenin\[ pe Ric[, urm[rit de cei trei:
“Dumnealui e grozav, Chiriac e nebun!” Primejdia mai mare vine, sim\ea ea, nu
de la b[rbatul ei at`t de gelos, ci de la amantul care se crede ]n=elat =i care, ]i
place a crede,  este =i mai gelos! C`nd, ]n sf`r=it, Ric[ e prins, numai Ipingescu,
recunosc`ndu-l, ]i ia ap[rarea. Veta nu se simte datoare s[-i explice lui Dumi-
trache situa\ia, ci se d[ pe l`ng[ Chiriac, pe care ]l ia “la o parte, nec[jit[”. Alt[
impruden\[! Iar c`nd ea  ]=i d[ seama c`t de t`rziu s-a f[cut, ]nt`ia ei grij[, f[\i=[,
e tot la Chiriac: “Veta (din fund c[tre jup`n Dumitrache): Ei! toate bune, fr[\ico,
dar noi nu dormim ]n noaptea asta? Chiriac are s[ se scoale m`ine p`n[-n ziu[ la
ezirci\”. Este ultima ei interven\ie scenic[ oral[. C`nd dau s[ se retrag[, “Ric[ e
cu Zi\a, Chiriac cu Veta, jup`n Dumitrache suie cu Ipingescu”. Nici aceast[ im-
pruden\[ a Zi\ei n-are s[-i deschid[ ochii lui Dumitrache, care mai departe, ]n
ultimele replici se lini=te=te asupra provenien\ei leg[turii de g`t str[in[, g[sit[
de el “pe pernele patului dumneaei”, — se lini=te=te, fire=te, c`nd afl[ de la Chiriac
c[ este a acestuia. Iar Veta nu mai spune nici o vorb[, fericit[ c[ =i-a recuperat
definitiv ]ncrederea =i dragostea lui Chiriac. Comedia a trecut norocos pe l`ng[
drama r[mas[ neobservat[ de c[tre unanimitatea spectatorilor...

+ERBAN CIOCULESCU

N[scut ]n 1852, ]n ]mprejurimile Bucure=tilor, I. L. Caragiale a scris exce-
lente povestiri =i c`teva piese de teatru care au “revolu\ionat” teatrul rom`nesc,
u=or de revolu\ionat, deoarece, ca s[ zicem a=a, nu exista. De fapt, el l-a creat.
Prin valoarea comediilor de moravuri =i de caractere, scrise, din p[cate, ]ntr-o
limb[ f[r[ circula\ie mondial[, I. L. Caragiale este, probabil, cel mai mare dintre
autorii dramatici necunoscu\i. Sc`rbit de societatea timpului s[u, dup[ ce =i-a
agravat dezgustul denigr`nd-o, ]n ]ntreaga sa oper[, cu violen\[ =i luciditate, talent
=i amor, I. L. Caragiale profit[ de o mo=tenire t`rzie pentru a se expatria la sf`r=itul
vie\ii sale la Berlin, unde muri ]n 1912, la =aizeci de ani =i cinci luni.

Refuzase, ]n ianuarie al aceluia=i an, s[ se ]ntoarc[ la Bucure=ti pentru cele
c`teva zile necesare s[rb[toririi oficiale a celor =aizeci de ani ai s[i =i a carierei
sale, c[ci, ]ntruc`t ]=i ]njurase compatrio\ii, ace=tia sf`r=iser[ prin a-l admira.
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I. L. Caragiale i-a dojenit, ]n opera sa, pe comercian\i, administra\ia, pe
politicieni: ]nvinuirile lui erau ]ndrept[\ite, fire=te.

}ntruc`t I. L. Caragiale frecventase, ]n tinere\ea sa, un club politic =i literar
conservator sub egida c[ruia ]=i public[ primele sale dou[ comedii (O noapte
furtunoas[ =i Conu’ Leonida fa\[ cu reac\iunea), reprezentate respectiv ]n 1879 =i
1880, unii au vrut s[ vad[ acest autor un du=man al liberalismului, al democra\iei.
Nu era adev[rat dec`t ]n parte. Mai t`rziu, Caragiale fu prietenul intim al crea-
torului mi=c[rii socialiste rom`ne=ti =i particip[ la manifesta\ii socialiste. }n co-
media sa cea mai important[ (O scrisoare pierdut[, jucat[ ]n 1883), I. L. Cara-
giale atac[, cu aceea=i obiectivitate =i vehemen\[, pe conservatori ca =i pe liberali.
S-a profitat de acest fapt pentru a descoperi ]n opera sa simpatii socialiste, tendin\e
revolu\ionare. Lucrul acesta e poate exact, pentru bunul motiv c[, neexist`nd
guvernare socialist[, nu avea de ce s[-i poarte pic[. }n realitate pornind de la
oamenii vremii lui, Caragiale este un critic al omului oric[rei societ[\i. Ceea ce ]l
particulizeaz[ este virulen\a excep\ional[ a criticii sale. }ntr-adev[r, omenirea,
a=a cum ne este ]nf[\i=at[ de acest autor, pare a nu merita s[ existe. Personajele
sale sunt ni=te exemplare umane ]n a=a m[sur[ degradate, ]nc`t nu ne las[ nici o
speran\[. }ntr-o lume ]n care totul nu e dec`t batjocur[, josnicie, numai comicul
pur, cel mai nemilos, se poate manifesta.

Principala originalitate a lui Caragiale este c[ toate personajele sale sunt ni=te
imbecili. }nchipui\i-i pe omule\ii lui Henry Monner ]mpin=i mai ad`nc, scufun-
d`ndu-se cu totul ]n ira\ionalitatea cretinismului. Ace=ti antropozi sociali sunt
lacomi =i vanito=i: lipsi\i de intelegen\[, ei sunt, dimpotriv[, uimitori de =ire\i; ei
vor s[ “parvin[”; sunt mo=tenitorii, beneficiarii revolu\ionarilor, ai eroilor, ai
ilumina\ilor, ai filozofilor care au r[sturnat lumea cu g`ndirea lor, sunt rezultatul
acestei r[sturn[ri. Trebuie desigur s[ profite cineva de ea. Ceea ce e deprimant
este c[ ]nse=i ideile, v[zute prin acest haos intelectual, se degradeaz[, ]=i pierd
orice semnifica\ie, ]n a=a m[sur[ ]nc`t, ]n cele din urm[, oamenii =i ideologii,
totul e compromis. Caragiale nu ia lucrurile u=or =i se afl[ foarte departe de un
Feydeau, al c[rui geniu constructor ]l are de altfel, sau de un Labiche, cu care
are totu=i, poate, afinit[\i de tehnic[ format[. Spirit naturalist, el =i-a ales per-
sonajele  din lumea de fiecare zi, dar ni le-a dezv[luit ]n esen\a lor profund[. El
a f[cut din ele ni=te tipuri, ni=te modele: lumea a fost obligat[ s[ le admit[
existen\a. Toat[ lumea putea s[ vad[, ]n mini=trii \[rii, pe prefectul care-=i ]ncalc[
datoria din O scrisoare pierdut[; ]n deputa\ii b`lb`i\i, pe avocatul conservator
din aceea=i pies[; ]n ziari=tii cu mintea confuz[, pe poetul din Noaptea furtunoas[;
]n micii rentieri, pe conu’ Leonida.
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V[zute mai aproape, =i mai ]n`ti ]nf[\i=area lor local[, lucrurile devin =i mai
grave. La ie=irea dintr-un ev mediu balcanic ce se prelungise ]n provinciile
rom`ne=ti p`n[ ]n mijlocul secolului trecut, \ara intra, dintr-o dat[, ]n plin[ Eu-
rop[ liberal[. Reforme rapide d[dur[ acestei na\iuni o nou[ structur[ social[; o
clas[ burghez[ se constituia, ]n ]ntregime; micul-burghez, negustor ]mbr[cat ]n
uniforma g[rzii civice, ap[rea, identic cu confratele lui francez, cu micul-burghez
universal, ]ns[ =i mai prost. C`t despre burghezia superioar[, ea nu p[rea deloc
deosebit[ de cea mic[. Ignoran\a ei era mai complex[. Ne`n\eleg`nd nimic din
evolu\ia istoriei, c`teva dintre aceste personaje, cele mai pu\in fericite, aveau
totu=i ambi\ia de a ]n\elege ceva din ea, f[r[ s[ reu=easc[: =i acest efort mental,
rec[z`nd, istovit, ]n gol, ni-l ]nf[\i=eaz[ Caragiale, ]n greoaia lui str[lucire.

Eroii lui Caragiale sunt nebuni dup[ politic[. Sunt ni=te cretini politicieni. }n
a=a m[sur[, ]nc`t =i-au deformat limbajul cel mai cotidian. Ziarele sunt hrana
]ntregii popula\ii: scrise de ni=te idio\i, ele sunt citite de al\i idio\i. Deformarea
limbajului, obsesia politic[ sunt at`t de mari ]nc`t toate actele vie\ii se scald[
]ntr-o bizar[ elocven\[, alc[tuit[ din expresii tot at`t de sonore pe c`t de minu-
nat de improprii, ]n care cele mai rele nonsensuri se acumuleaz[ cu o bog[\ie
inepuizabil[ =i servesc la justificarea nobil[, a unor ac\iuni incalificabile: priete-
nii sunt tr[da\i “]n intresul partidului”; ]n=elat[ de amantul ei, o femeie ]i arunc[
]n fa\[ cu vitriol: pentru c[ “are o fire republican[”; se “isc[le=te cu curaj” un
denun\ anonim, trimis ministrului conservator; e=ti falsificator pentru binele
patriei; vrei s[ fii deputat din dragoste pentru “\[ri=oara mea”: faci parte din
toate regimurile pentru c[ e=ti “impar\ial”; nu dai posturi dec`t “fiilor Na\iunii”;
descoperi c[ un individ deocheat e vrednic de interes “pentru c[ e de-ai no=tri”;
numai un copil al Na\iunii “are dreptul s[ fie decorat, c[ci decora\iiloe sunt f[cute
din sudoarea poporului”; trebuie trimi=i la ocn[ “to\i cei ce m[n`nc[ poporul”; o
mic[ rebeliune local[ “este un mare exemplu pentru Europa ]ntreag[ care e cu
ochii a\in\i\i asupra noastr[”; prefectul care nu vrea s[-=i dea sprijinul unui can-
didat de deputat “suge s`ngele poporului”; “Papa — iezuit, aminteri nu-i prost”;
Leonida vrea o c`rmuire care ar da pentru “fie=tecare cet[\ean... c`te o leaf[
bun[ pe lun[” =i sub care “nimeni s[ nu mai aib[ drept s[-=i pl[teasc[ datoriile”.
Exist[ =i marile principii: “Iubesc tr[darea, dar ur[sc pe tr[d[tori”; “un popor
care nu merge ]nainte, st[ pe loc”; “oricare popor, oricare \ar[ ]=i are fali\ii s[i...
Numai noi s[ n-avem fali\ii no=tri!”.

Distan\a dintre un limbaj pe c`t de obscur pe at`t de elevat =i =iretenia mes-
chin[ a personajelor, dintre polite\ea lor ceremonioas[ =i necinstea lor funciar[,
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adulterele grote=ti ce se amestec[ cu toate acestea, fac ca ]n cele din urm[ acest
teatru, merg`nd dincolo de naturalism, s[ devin[ absurd-fantastic. Niciodat[
st[p`nite de un sentiment de culpabilitate, nici de ideea vreunui sacrificiu, nici
de vreo alt[ idee (”de vreme ce avem un cap, la ce ne-ar sluji inteligen\a”, se
]ntreab[ ironic Caragiale), aceste personaje cu con=tiin\a uimitor de lini=tit[ sunt
cele mai josnice din literatura universal[. Critica societ[\ii cap[t[ astfel la Cara-
giale o ferocitate nemaipomenit[.

}n cele din urm[ ne d[m seama c[ nu principiile noilor institu\ii sunt comb[-
tute de Caragiale ci reaua credin\[ a reprezentan\ilor lor, ipocrizia diriguitoare,
dezgust[toarea prostie burghez[, toate ni=te cauze care au f[cut ca ma=in[ria
democratic[ s[ se strice, ca =i cum ar fi fost sabotat[, ]nainte de a fi putut s[
func\ioneze, iar noua societate s[ fie descompus[ ]nainte de a fi compus[; totul
se pr[bu=e=te ]n haos. I. L. Caragiale nu ne spune c[ vechea societate era mai
bun[. El nu crede a=a ceva. El g`nde=te c[ a=a este “societatea”. Totul trebuie
mereu ref[cut. Autorul, ]n ce-l prive=te, se spal[ pe m`ini (=i-a interzis ]ntotdeau-
na s[ fac[ altceva dec`t art[ pentru art[) =i se retrage ]n str[in[tate, unde nu va
reu=i niciodat[ s[ cunoasc[ ]ndeajuns oamenii pentru ca ei s[-i devin[ la fel de
insuportabili ca =i cei pe care i-a cunoscut prea bine la el acas[.

EUGÈNE IONESCO.


