

BIBLIOTECA ȘCOLARULUI



I. L. CARAGIALE

TEATRU

LITERA

biblioteca  școlarului

Ion Luca
CARAGIALE

—◆—
TEATRU


Litera
INTERNAȚIONAL
BUCUREȘTI — CHIȘINĂU

APRECIERI

În acest caleidoscop de figuri, în multe vorbe și faptele lor spre efecte de scenă cu multă cunoștință a artei dramatice, dl Caragiale ne arată realitatea din partea ei comică. Dar ușor se poate întrevădea prin această realitate elementul mai adânc și serios, care este nedezlipit de viața omenească în toată înfățișarea ei, precum în genere îndrăgitei comedii se ascunde o tragedie. [...]

Și oare aceasta este puțin lucru? Oare nu este aici un adevărat început de literatură dramatică națională, independentă, trînd din propriile sale puteri, în velenul aceleiași mișcări intelectuale și în toate, în care sunt și *Novelele* lui Slavici, și *Amintirile* lui Creangă, și *Copiile de pe natură* ale lui Negruzzi, și *Poeziile* lui Eminescu — mișcare deșteptată în literatura noastră prin acea culegere de poezii populare prin care Alecsandri a îndreptat spiritul tinereții de astăzi spre izvorul veșnic al tuturor inspirațiilor adevărate: simburile reale ale poporului în care trîm, și care simburile numai întru cât sunt oglindite prin artă în această realitate a lor devin o parte integrantă a omeniilor exprimate în formă literară? [...]

Se-nțelege de la sine că nu poate fi vorba de insinuarea ce nu s-a sfârșit a se produce și în unele organe de publicitate, că adică comedii ale dlui Caragiale urmesc scopuri politice și vor să-l bată anume joc de unele apucături ale partidului liberal, și că prin urmare trebuie oprite de pe scena teatrului din ordinul guvernului de astăzi. [...] Este evident că o comedie nu are nimic a face cu politica de partid; autorul și ia persoanele sale din societatea contemporană cum este, pune în evidență partea comică așa cum o găsește, și același Caragiale, care astăzi și bate joc de fraza demagogică, și-ar fi bătut joc ieri de i-lie și tombater și și va bate joc mâine de fraza reacționară, și în toate aceste cazuri va fi dreptul său literar incontestabil.

Așadar, nu la asemenea imputări nechibzuite ne putem opri. E însă o altă imputare mai serioasă ce se face autorului nostru, și pe aceasta ne credem datori să o cercetăm mai de aproape.

Comediile dlui Caragiale, se zice, sunt triviale și imorale; tipurile lui sunt toate alese dintre oameni sau vișioși, sau proști; situațiile sunt adeseori scurboase;

amorul e totdeauna nelegiuit; =i]nc[aceste figuri =i situa\ii se prezint[]ntr-un mod firesc, parc[s-ar]n\elege de la sine c[nu poate fi altfel; nic[ieri nu se vede pedepsirea celor r[i =i r[sp]l[tirea celor buni.

Pentru cei ce cunosc multele discu\ii de=teptate =i]n literatura altor \[ri asupra acestor]ntreb[ri, ne-am putea m[rgini s[r[spundem: exist[aceste tipuri]n lumea noastr[? sunt adev[rate aceste situa\ii? Dac[sunt, atunci de la autorul dramatic trebuie s[cerem numai ca s[ni le prezinte]n mod artistic, iar valoarea lor moral[este afar[din chestie. Nici]n comediile lui Aristofan, nici]n *Mariage de Figaro*, nici]n *Sganarelle*, nici]n sute de comedii cunoscute =i necunoscute nu e vorba de o asemenea moral[. [...]

Dac[mi se pune]ntrebarea: arta]n genere =i]n special arta dramatic[are sau nu are =i o misiune moral[? Contribuie ea la educarea =i]n[\area poporului? Noi r[spundem f[r[=ov[ire: da, arta a avut totdeauna o]nalt[misiune moral[, =i orice adev[rat[oper[artistic[o]ndepline=te. [...]

Revenind acum la comediile dlui Caragiale, vom zice: singura moralitate ce se poate cere de la ele este]nf[\i=area unor tipuri, sim[\[minte =i situa\ii]n adev[r omene=ti, care prin expunerea lor artistic[s[ne poat[transporta]n lumea]nchipuit[de autor =i s[ne fac[, prin de=teptarea unor emo\iuni puternice,]n cazul de fa\ a unei veselii, s[ne uit[m pe noi]n=ine]n interesele noastre personale =i s[ne]n[\[m la o privire curat obiectiv[a operei produse. [...]

Orice concep\ie artistic[este]n esen\ a ei ideal[c[ci ne prezint[reflexul unei lumi]nchipuite. Prin chiar aceasta ne produce caracteristica impresie impersonal[. Tipurile]nf[\i=ate]n comediile dlui Caragiale trebuie s[vorbeasc[cum vorbesc, c[ci numai astfel ne pot men\ine]n iluzia realit[\ii,]n care ne transport[. Men\inerea acestei iluzii este singurul element hot[r\ tor, =i un limbajiu academic]n gura lui Nae Ipingescu ar nimici toat[lucrarea; pe c`nd]n gura lui Ramiro din eleganta *Sara la Curte* a dlui Ioan Cerchez este foarte potrivit.

Murillo a zuger[vit Madone, dar a zuger[vit =i copii murdari =i zdren\uro=i, care m[n`nc[pepene. Poate zice cineva, c[Madonele lui Murillo se \in de adev[rata pictur[, iar acei copii zdren\uro=i ar fi prea triviali pentru art[?]

]n faimosul *Salon Carré* din Louvre la Paris, unde este a=ezat[launloc quintesen\ a picturii frumoase, se vede, al[turea cu sf`nta familie a lui Rafael, femeia hidropic[a lui Gérard Dow, dinaintea c[reia st[doctorul examen`ndu-i lichidul]ntr-o sticl[. A contestat vreodat[cineva acestui tablou al lui Dow marea lui valoare artistic[?

Aici concepția artistului inspirat este unica m[ur] a convenției, și în lumea artei adev[rate] nici nu poate fi vorba de trivial. "Trivial" este o impresie relativ[ă] din lumea de toate zilele, ca și decent și indecent.

Dacă pseudo-artistul r[em]ne el însuși în această lume de rând, dacă el însuși nu este cuprins de inspirarea impersonal[ă] și prin urmare nu ne poate transporta nici pe noi în lumea curată a ficțiunilor, atunci se învelege că lucrarea sa poate să fie trivială, indecentă, lascivă după cum îi este felul și vînta. Dar aceasta nu atîrnă nici de la obiect, nici de la expresii, ci de la chiar genul inspirației sale; și atunci o împ[re]teasă cu expresii academice, manierate, după gustul trecut al unui public trecut, poate să fie în adev[er] trivială, pe cînd soția chereștegiului Dumitrache nu este. [...]

Odată hotărât a=ezat, nu mai încapă îndoiel[ă] că se pot face multe deosebiri și în[tre] untrul terenului artei; numai să se recunoască mai întîi că ne aflăm pe teren de artă. Valoarea va fi mai mare sau mai mică după însemnătatea mai mare sau mai mică a caracterelor prezentate, a conflictului, a situațiilor. Și în această privință am simțit și noi, ca toată lumea, diferența de valoare în diferitele comedii ale dlui Caragiale; și noi credem de exemplu că *O scrisoare pierdută* este superioară farsei *D-ale Carnavalului*.

Dar nu vedem pentru moment nici o trebuință de a sta[r] asupra acestui punct. Cu atît mai puțin, cu cît atunci s-ar da ultimei piese a dlui Caragiale o însemnătate, la care nu aspiră. *D-ale Carnavalului* este o simplă farsă de carnaval, precum se și numește, veselă și f[r]ă pretenții, și un public neprevenit nu-i poate cere alta decît un moment de bun petrecere.

Însă în aceste limite mai modeste și această lucrare r[em]ne o lucrare de merit. Căci literatura adev[er]ată cu felurile ei produceri se poate asemăna unei p[er]duri naturale cu felurile ei plante. Sunt și copaci mari în p[er]dure, este și tufiș, sunt și flori, sunt și simple fire de iarbă. Toate împreună alcătuiesc p[er]durea, fiecare în felul său trăiește și învesește ochiul privitorului; numai să fie plantă adev[er]ată, cu rădăcina ei în pământ și în[tre] țoasă, iar nu imitație în tinichea vopsită, cum se pune pe unele case din oraș.

Caragiale e privit ca adev[ratul]ntemeietor al teatrului de satir[social]. Poate cel mai de seam[. Nu]ns[=i cel dint`i prin originalitatea satirei. Meritul acesta e al lui Alecsandri. Teatrul lui Caragiale nu-i dec`t urmarea fireasc[a teatrului bardului de la Mirce=ti. [...]

Satira lui Caragiale e prelungirea satirei lui Alecsandri, mult mai t[ioas[=i mai artistic exprimat[, dar nu mai felurit[.]n teatrul uitat al poetului g[sim]ntregul =irag al eroilor lui Caragiale, politicianul ambiv[os, v`nz[torul de vorbe goale, *redactorele* "Gogoa=ei patriotice", v`n[torul de slujbe, exploataatorul credulit[\\ii publice. [...]

Lumea comediilor lui Caragiale e lumea unor primitivi, ce cred c[au sc[pat de primitivitate =i de via\a vegetativ[pentru a tr[i din via\a oamenilor cuget[tori.

De aici vine =i simplitatea lor. Dac[ar g`ndi ar avea dou[idei ce s-ar ciocni poate. A=a au numai una. Mai to\i eroii lui Caragiale se pot rezuma]ntr-o singur[formul[, cel mai adese bine aleas[, care se repet[mereu cu o st[ruin\[, ce \i-o impune. La urm[, o vezi mi=c`ndu-se pe scen[, ca un adev[rat simbol al unei fiin\e. [...] Sub ea]ns[nu e nimic, nici un fel de via[, nici un fel de zbucium sufletesc, nici un fel de]nflorire de sentimente. [...]

Caragiale n-a fost lipsit numai de idealism =i generozitate, dar =i de poezie. Eroii s[i nu au nici cea mai mic[umbr[de farmec, nici o eroin[nu aduce cu ea o nel[murit[mireasm[de feminitate, o not[de duio=ie; pretutindeni chipuri deformate, grote=ti, pretutindeni dragostea v[zut[prin prisma mahalalei... Natura de asemenea nu a existat pentru Caragiale. Acest ascu\it observator al unei anumite categorii de oameni nu =i-a aruncat ochii]n jur la podoabele firii. Afar[de c`teva pagini din *Hanul lui M`njoal*],]n]ntreaga lui oper[nu vom g[si un apus de soare, un fo=net de p[dure, un murmur de izvoare, un farmec de lun[plin[; nu vom g[si o clip[de duio=ie, de extaz, de]nminunare, o]ncle=tare a sufletului dinaintea frumuse\ilor cuceritoare ale naturii. [...]

Caragiale a fost un dramaturg]nzestrat cu o real[putere de observa\ie a contrastelor dintre form[=i fond, =i cu un mare talent de a se da sub haina scenic[o serie de tipuri care prin unitatea lor sufleteasc[, energic[=i expresiv[, au ajuns adev[rate simboluri ale mentalit[\\ii unei]ntregi clase sociale din epoca noastr[de prefacere... Spiritul lui de observa\ie nu a mers p`n[la ad`ncimile suflete=ti pentru a ne prinde aspecte ve=nice — cum f[cea de pild[Moli\ere]n *Misanthrope* =i *Tartuffe* — ci s-a m[rginit la o suprafa\ u=or de ridiculizat, =i]ntr-o tendin[,]n care nu era el cel dint`i deschiz[tor de cale... Alecsandri]ncepuse mai dinainte.

Numele din opera comic[a lui Caragiale ne dau impresia c[fac parte din personagiile pe care le denumesc. Desigur =i pentru c[ne-am *deprins* cu ele. Dar =i pentru c[numele seam[n[, prin ele]nsele, cu personagiile. Aceasta se dovede=te prin faptul c[*deodat*], la prima lectur[sau reprezentare a unei comedii a lui Caragiale, sim\im c[personagiile nu puteau s[aib[alt nume.]n orice caz c[au numele lor. +i trebuie ad[ugat c[mai ales]n piesele de teatru e mai necesar[acest[coresponden\[, c[ci o pies[de teatru e scurt[, =i nu e timp c`nd s[se fac[acea sudare]ntre nume =i personagiu, — ceea ce este posibil]ntr-un lung roman, care, la rigoare, poate “imita” via\a =i]n privin\a aceasta. [...] “Zaharia Trahanache”, =i prin nume, =i mai ales prin prenume, =i]n definitiv prin combinarea numelui cu a prenumelui, sugereaz[b[tr`ne\ea =i chiar decrepitudinea =i tot ce are greoi =i tic[it venerabilul pre=edinte. S[nu se spun[c[acest nume face impresia aceasta fiindc[, posterior, s-a asociat]n mintea noastr[caracterul tipului cu numele s[u. Nu poate fi nici o]ndoial[, c[dac[ai auzi pentru]nt`ia oar[acest nume, =i numai numele, n-ai avea o impresie, fie =i pe departe, asem[n[toare cu aceea pe care o ai c`nd cuno=ti personagiul. — “Farfuride” =i “Br`nzovenescu”, prin aluzia culinar[a numelor lor, sugereaz[cred inferioritate, vulgaritate =i lichelism. — “Nae Ipingescu”, prin sonoritate chiar (ori e o impresie personal[?), f[r[nici o asocia\ie de idei cu croitoria inferioar[(ipingea) =i cu ciubot[ria (pinge), sugereaz[extra\ie inferioar[, ocupa\ie de r`nd =i imbecilitate. — “Ca\avencu”, cu silabele lui stridente =i cu conturul ridicol, red[perfect pe demagogul *latrans*. — “Agami\[Dandanache” rimeaz[, cred, cu ramolismul comic, prin diminutivul caraghios al stra=nicului nume Agamemnon, pe care Trahanache]l pronun\ [“Gagami\[” =i care red[c[derea]n copil[rie a acestui ramolit; prin con\inutul no\ional al cuv`ntului “*Dandanache*” =i prin sonoritatea acestui cuv`nt; prin sufixul *ache*, comun =i numelui lui Trahanache, =i prin suma tuturor acestora. Iar cuv`ntul *dandana* se potrive=te cu rolul lui]n pies[: schimbarea intempestiv[a candidatului la deput[ie, dezesperarea Zoi din cauza scrisorii amoroase etc., plus dandanaua mai veche cu “pac!” la “R[zboiul”. [...] — “Cr[c[nel]” evoc[un om cu o conforma\ie fizic[=ubred[,]n deficit de virilitate, imbecil, adic[a=a cum e acest personagiu fricos =i “tradus” de toate femeile. De altfel, aici nu poate]nc[pea nici o discu\ie, c[ci “Cr[c[nel]” e o porecl[(dar tot a=a de indirect[ca =i “Dandanache”), a=adar trebuie s[con\in[caracterele comice ale tipului. — “Ric[Venturiano” evoc[dezinvoltura (prin nume =i prin prenume) june\e, poate *aventur*[(prin pronume) =i prin sonoritatea numelui =i al prenumelui, ca =i prin combina\ia lor, e comic.

Numele “Veta”, “Zi\va”, “Mi\va”, “Didina” nu au nimic comic, no\ional sau acustic, dar au comicul categoriei sociale — aceste nume fiind *mai mult nume* de mahala.

GARABET IBR\ ILEANU

Caragiale are o dubl\ intuï\ie a individului: a categoriei lui sociale =i suflete=ti. Aceast\ sintez\ constituie rezisten\va operei lui. Comedia de moravuri se împlete=te cu aceea de caracter. Putem stabili, pe aceast\ observa\ie capital[, o serie de sec\iuni]n psihologia =i starea social\ a personajilor. La o superficial\ privire, s-ar p[rea c\ scriitorul se repet[, prin asem[narea con\inutului moral al unor tipuri, =i c\ numai starea lor social[, decorul mediului se schimb[, nu =i psihologia specific\ a personajilor. Exist\ un fel de simetrie]ntre tipurile comediei caragieliene, dar c\`t de nuan\at[, precis[, de viguroas[,]n]nse=i nuan\ele respective, este fizionomia concret\ a fiec[rui personajiu. Viziunea =i tehnica sunt at\`t de lucrate, p\`n\ la cele mai mici dar caracteristice am[nunte,]nc\`t rar g[sim o oper\ care s[ne dea senza\ia unei condens[ri, a unei organicit[\i mai depline. Afirm[va c\]n special]n *O scrisoare pierdut* (am ad[uga =i *Conul Leonida fa\ cu reac\iunea*) nu se poate schimba un cuv\`nt, o replic[, o virgul\ este just\. Dar de ce impresia aceasta de organism f[r defect, de viabilitate f[r hiaturi, de replic\ f[r artificialitate? Nimic mai “compus” dec\`t discursurile lui Ca\avencu =i Farfuride, cu toate incoeren\ele logice, cu toate efectele aglomerate,]n vederea comicului. +i totu=i nimic de prisos, nimic exagerat]n]ns[=i exagerarea artistic\ a acestor dou\ discursuri. Caragiale exprim\ prin ele o mentalitate, o ideologie deformat\. Discursurile sunt tipice pentru fiecare. Al lui Ca\avencu mai av\`ntat,]n stupiditatea lui, al lui Farfuride e discurs de “pis[log” =i agramat]mpleticit. Iat\ de unde vine impresia de organicitate: din suprapunerea =arjei peste con\inutul psihologic al tipului satirizat. Putem alc[tui un]ntreg tablou al nuan\elor, al filia\iei psihologice =i al ritmicit[\ii lor artistice, urm[rind cele mai]nsemnate personaje ale comediilor. [...]

Ca\avencu este un produs mai nou al politicianismului: avocat, patron de ziar, ca arm\ de =antaj, plastograf, semidoct patetic =i ridicul, el =i-a multiplicat mijloacele de lupt[, de=i i le anuleaz\ centrul, fiindc\ tradi\ia moralit[\ii este mai veche, mai autoritar\ aici. Trahanache, ca =i Farfuride =i Br\`nzovenescu (cam de aceea=i v\`rst\ to\i) sunt ramoli\i, incapabili, dar]n fond mai pu\`n p[ta\i]n via\va moral\. Concuren\va]n democra\ia extins\ e mai aprig\]n noile genera\ii. Ca\avencu trece peste orice scrupul, iar Tip[tescu, fiindc\ celelalte mijloace de

parvenire politic[s-au uzat (dela\iunea la centru, =antajul, discursul demagogic), descoper[o nou[cale: femeia. [...]

Abuzul de putere este ultima evolu\ie a falsei democra\ii, reprezentate prin micul "satrap", prefectul de jude\.

Psihologia ciclic[a personajilor caragialiene nu se termin[aici. Iat[raportul de evolu\ie dintre Jup`n Dumitrache =i Trahanache. Am`ndoi "st`lpi ai societ[ivii"]n mediul lor: corec\i]n fond, cu obsesia prestigiului casnic, deopotriv[de naivi, de senini]n fa\ta eviden\ei. Jup`n Dumitrache are exact aceea=i func\ie psihologic[]n mediul mahalalei ca =i Trahanache]n al burgheziei provinciale. C[pitan]n "guardia na\ional[", el contribuie la consolidarea st[rrii lui sociale, permi\`nd ascensiunea =i siguran\ta lui Trahanache. Regimul nu mai este acum amenin\at de du=manii poporului, genera\ia lui Jup`n Dumitrache a preg[tit calea genera\iei lui Zaharia Trahanache. [...]

]n sf`r=it, asem[naarea =i filia\ia dintre Zi\ta, Veta =i Zoe, trei fe\le ale "eternului feminin" vulgar, roman\ios, cu un limbaj, cu gusturi, cu voin\ele precizate, exprim[trei mentalit[iv, surprinse]n nuan\ta lor special[. Zi\ta, genera\ie de mahalagioaic[mai evoluat[, aspr[la "intelectualul" Venturiano =i]i plac escapadele sentimentale, gr[dinile de var[. Veta, dezam[git[]n c[snicia ei prozaic[, nu evadeaz[prin latura roman\ioas[; ea se consoleaz[, mai practic, cu vigoarea =i tinere\ea lui Chiriac; mul\umit[cu mediul ei, cu situa\ia ei,]=i caut[numai satisfac\ia amoroas[]n bra\ele tejghetarului.

Zoe, mai emancipat[, mai voluntar[, une=te ambi\ia social[=i grija de reputa\ie cu amorul clandestin pentru Tip[tescu. }ntr-o genealogie posibil[, Veta ar fi mama, Zi\ta, fiica ei, iar Zoe fiica Zi\tei. Trei genera\ii de femei cu psihologii distincte.

POMPILIU CONSTANTINESCU

F[r] s[fie esen\ial[, structura tipologic[exist[]n opera lui Caragiale, ca un schelet sus\in[tor. Altfel opera ar p[rea u=uratec[. Nic[iri nu d[im de caracterul complet, tr[ind independent de comicul situa\iilor. Femeile sunt f[r] interes, mai degrab[vulgare, iar c`nd sunt comice, atunci umorul vine din procedee. Nu]nt`lnim aici pe mizantrop, pe avar, pe ipocrit, adic[marile probleme de via\ morale. Caracterele lui Caragiale sunt minimale.]n *O noapte furtunoas[* Jup`n Dumitrache e un mahalagiu fioros de moral,]n`nd la onoarea lui de familist, propriu-zis credul, mai mult brutal dec`t vigilent =i deci "cocu". Nae Ipingescu, ipistasul, amicul s[u, e un devotat redus la minte,]ntunecat de o onest[stupidi-

tate. Chiriac,]ntin[torul onoarei conjugale a st[p`nului, e =ters. Ric[Venturiano nu-i dec`t un pretext de umor verbal. Restul inexistent. }n *O scrisoare pierdut*[, +tefan Tip[tescu, prefectul, e foarte ne]nsemnat ca om. Zaharia Trahanache e o variant[, bonom[, a lui Jup`n Dumitrache, un “cocu” cu b[nuielile u=or de potolit. Agamemnon Dandanache e mai mult un b`lb`it =i un m[rginit mintal, simbol al necesit[\ilor electorale. El comite nedelicate\ea de a se sluji la infinit de o scrisoare compromi\toare, c[zut[]n m`inile sale, dar se pune]ntrebarea dac[are destul proces mintal spre a=i da seama de natura moral[a faptelor. Farfuri-di, Br`nzovenescu, Cet[\eanul turmentat, cei dint`i doi tenebro=i, ultimul onest =i be\iv, sunt mai mult ni=te intr[ri grase]n scen[dec`t ni=te corporalit[\i. Ca\avencu e zgomotos, schel[l]itor, excroc, galant, sentimental, patriot, adic[un Mitic[, exponent al c`mpiei danubiene. Poate c[mai substan\ial este comisarul Pristanda, un Polonius pentru aceast[lume bombastic[, func\ion`nd ca un ecou docil. +i mai organic este Conu Leonida, care caut[a \ine pe coana Eftimia sub prestigiul =tiin\ei sale universale: psihologice, istorice, politice, economice. Afar[de aceasta e un egoist burghez, un poltron =i un tiran care nu iese din ale lui. C`nd teoria *fundacsei* nu se verific[, el suce=te explica\ia tot]n favoarea lui. To\i ace=ti eroi sunt structural satisf[c[tori,]ns[nu s-ar putea face cu ei comedie ad`nc[. Comicul rezult[din]mbinarea mijloacelor =i r[m`ne]n cele din urm[]n sfera indemonstrabilului. Este la Caragiale un umor inefabil ca =i lirismul eminescian, independent de orice observa\ie ori critic[, const`nd]n „caragialism”, adic[]ntr-o manier[proprie de a vorbi. Teatrul lui e plin de ecouri memorabile ce au asupra spectacolului efectul delirant pe care melodia operei italiene o are asupra publicului. Spectatorul ia fraza, vr[jit, din gura actorului =i o continu[singur. C`nd Pristanda vorbe=te de remunera\ia lui dup[buget, sim\i nevoia de a striga din stal: “mic[, s[rut m`na, coane F[nic[”,]ntr-at`t aceste replici, sentin\etr[iesc singure cu o pur[via\ verbal[. Ele zugr[vesc misterios sufletul nostru volubil =i ne reprezint[inanalizabil, de=tept`nd sim\ul estetic nu prin curiozitate, la prima lectur[, ci prin imposibilitatea de a le mai]n[tura din con=tiin\ dup[ce ne-am familiarizat cu ele.

G. C{ LINESCU

Ideea politic[, obi=nuia s[spun[la cursurile sale esteticianul Mihail Dragomirescu, este s`mburele tuturor capodoperelor literaturii universale. Exemplele nu-i lipseau: *Iliada*]n antichitate, *Divina comedie*]n evul mediu =. a. m. d. p`n[

În zilele noastre, la Caragiale. Este sigur că pasiunea politică e firul conducător în cele trei principale comedii ale marelui nostru dramaturg: *O noapte furtunoasă*, *Conu Leonida fa\ cu reacțiunea* și *O scrisoare pierdută* (citate în ordine cronologică — cea axiologică ar impune o exactă inversare!). Ce este jupânul Dumitrache decât un ambițios al cărui zel în garda civică, unde funcționează cu gradul de căpitan, ascunde, în subtext, dorința unui “la mai mare!”, de aceea se înduplecă atât de lesne să deschidă largi brațe de viitor cumnat lui Rică Venturiano, de a cărui neîndoielnică ascensiune nu putea să nu profite (vezi situațiile lui viitoare în planurile din proiectata comedie berlineză *Titircă*, *Sotirescu et K°*). Până și Nae Ipingescu, ipistatul, e recomandat în lista persoanelor, ca “amic politic al căpitanului”, — căpitan, se-nălege, electiv prin dominarea cadrelor liberale în garda civică. Se ține că acest ipistat se pune vald în serviciul partidului pe care însuși se sprijină, cu recrutarea forțată, până și a bolnavilor — ce e drept, fără “ceferticat” —, ca în cazul lui Tache Pantofarul “de la Sf. Lăferie”, special vizat, ca “finul lui Popa-Tache”, vestitul bătu conservator, rămas de pomină în istoria politică bucureșteană de acum o sută de ani. Mai prudent și mai “disponibil”, gata să se pună în serviciul tuturor guvernelor, în rotația tradițională a celor două partide “istorice”, Ghiță Pristanda nu este afiliat niciunuia, se-nălege, datorită precarei sale situații economice; cu o leafă de 80 de lei, trebuie să vină 11 guri! Nici Cetăeanul turmentat nu s-a înregistrat, deși vine morțiș și exercite dreptul suveranității prin votul său, la alegerile de la colegiul al II-lea, al micii burghezii, sub regimul cenșitar al colegiilor. El simbolizează de altfel așeză “zestre guvernamentală”, deoarece, ca “om de ordine”, votează regulat cu partidul de la putere. Zelul său de votant, fie chiar în ultimul sfert de oră, îl integrează în masa personajelor din *O scrisoare pierdută*, din care nici unul nu este apolitic. Însă Zoe se agită politicește, dar, credem, nu numai din interesul special, al recuperării scrisorii compromișoare, ci în calitate de femeie “cu influență”, de femeie de mare voință. Spre deosebire de ea, nici Veta și Zăva, din *O noapte furtunoasă*, nici Coana Efimiă, din *Conu Leonida fa\ cu reacțiunea*, nu manifestă nici un fel de interes pentru problemele politice. Nu același este însă în cazul celor două eroine galante din *D-ale carnavalului*, ba chiar dimpotrivă, considerând că sunt singurele personaje din comedie care se declară politicește, spre deosebire de bărbății care gravitează în jurul lor. În textul primei publicări a comediei (*Convorbiri literare* din 1 mai 1885, în fruntea revistei), Didina Mazu e prezentată ca “nihilista din București”, iar Mihaela Baston ca “republicana din Ploiești”, fapt care, explicabil, l-a indispus profund pe Gherea.

Nu vom merge mai departe cu analiza implicațiilor social-politice ale teatrului lui Caragiale, care au făcut obiectul unor numeroase cercetări și discuții. La pasiunea politică a eroilor lui Caragiale, căror li se alătură o singură femeie, cum s-a văzut, Zoe, se adaugă ca un element de aceiași greutate pasiunea dragostei, de la care nu se exceptează nici una din eroinele acestui “theatron politikon”.

Ponderele elementului feminin pasional nu a fost îndeajuns remarcată. Veta trece ca un personaj comic, întocmai ca și Zița, sora ei mai tânără. Publicul surd când ea recită, singură, versuri de dragoste sau când le asociază portretului lui Chiriac, tot așa cum se distrează când Chiriac amenință, în prezența Vetei, să se strângă cu pangă, ca să-i dovedească iubirea. Poate că în acest din urmă caz, spectatorii să nu se înțele, dacă ei adulmecă, în subtext, caracterul interesat al legăturii tânărului teșchetar cu matura lui patroană. Nu ținem vârstă exactă a Vetei, dar bănuim că este mult mai în etate decât sora ei, Zița, care o respectă ca atare. În orice caz, ea se apropie de acea vârstă la care, mai acum un secol, femeile erau socotite ca “trecute” și nu mai puteau răzni la plâcerile, pe atunci oprite, ale dragostei. Veta trăiește cu o deosebită intensitate, la acel prag crepuscular al femininului, ultima și poate unica ei pasiune. A fost mărțită de tânărul cu Dumitrache, bărbat copticel, pe care nu l-a iubit niciodată, respectându-i însă datorită fidelității conjugale, până la cunoscut pe Chiriac, căruia i s-a dăruit cu frenezia așteptării de o viață. Gelozia lui Chiriac (sincer să admitem!), departe de a omguli și de a întreține, numai din instinctul tactic al vârstei critice, sau ca o femeie cochetă, — ceia ce nu este, — o chinuie îngrozitor. Dragostea ei profundă pentru Chiriac este un autentic element de dramă în această primă comedie politică a lui Caragiale. Cine iubește cu adevărat, cine este stăpânit de pasiunea sa, se dăuor de gol, prin imprudența de tot felul. Nu s-a remarcat cu câtă finețe psihologică autorul o face pe Veta să comită o seamă de imprudențe, care într-o dramă propriu-zisă i-ar fi fost de-a dreptul fatale. Să le facem punctajul. În prealabil, fie zis, ea și-a luat o precauție față de zularul ei soț, prefăcându-se a nu face haz și caz de Chiriac, și a se opune intenției lui Dumitrache de a-i face “tovarăș la parte”. În scena VII din actul I, când ea intră în scenă, o vedem căsând galoanele la mondirul de sergent de gardă civică al lui Chiriac și ascultând-o distrat pe Zița, ca să o întrebe “ce e” când îi se bate o țimplă. Ghicim că și s-a “bătut” cea stângă, fiindcă ridică cu interes capul la răspunsul că se va împăca cu o persoană cu care e certată. Ziței îi răspunde totuși, cu prefăcută indiferență, că nu e certată cu nimeni, fapt neașteptat, deoarece Chiriac o bănuiește, ca și Dumitrache.

trache, so\ul ei, c[\vine s[se duc[la Union ca s[-i fac[semne cu "craiu" ei (de fapt al Zi\ei, Ric[!]). Zi\va constat[cu uimire c[Veta pl`nge, iar aceasta]=i justific[lacrimile cu "ni=te figuri" imaginare, nu f[r[s[spun[mai departe c[mai bine ar muri. Dup[ce-i "sc[pa" acest[indirect[m[r]turie, d[]napoi, spun`nd c[a glumit =i se ceart[cu Zi\va, comunic`ndu-i ferma hot[r`re de a nu mai pune piciorul la Union. Desigur o cost[b[nuiala lui Chiriac, nu a lui Dumitrache, pe care vom vedea c[-l sfideaz[, c`nd acesta]l caut[turbat pe Ric[, v[zut de el din strad[, prin perdea,]n cas[, la miezul nop\ii. C`nd Chiriac vine s[-i ia mondirul,]ncepe scena mare, a IX-a, a "explica\iei". Ea]i spune c[nu mai poate pl`nge, c[=i-a pl`ns toate lacrimile =i c[a gre=it, pun`ndu=-i mintea cu un copil ca el. A=adar era o notabil[diferen\ de v`rst[]ntre patroan[=i tejghetar. Ea]i m[r]turise=te, profund afectat[de a nu fi crezut[c[el este marea ei dragoste: "Eu sunt o femeie mincinoas[; n-am sim\it nimic c`nd \i-am spus c[nu =tiu s[mai fi tr[it p`n[s[nu te cunosc pe dumneata". }ntreg paragraful cu care Veta vrea s[-i]ncheie convorbirea cu Chiriac, poart[urm[toarea indica\ie de regie: "(*cu emo\ie din ce]n ce mai nest[p`nit*)". Aflam din dialogul care continu[c[era amanta lui Chiriac de un an: "Ce folos c`t[fericire am avut un an, dac[]ntr-o zi mi-am pl`ns-o toat[!". Ea regret[c[nu poate muri de dragoste: "Ei! bine ar fi s[poat[muri omul c`nd vrea; dar... nu moare nimeni de asta!". Marea scen[se]ncheie cu]mp[care, dar efectul dramatic e obnubilat de comicul situa\iei: din strad[, Dumitrache, care=-i face, cu Ipingescu, rondul de noapte,]i strig[lui Chiriac, str`ns]mbr[\i=at cu Veta, s[vegheze mereu la "onoarea" lui de "familist"! C`nd]ns[la]ntoarcerea inopinat[a lui Dumitrache, Veta]l]nfrunt[, cum spuneam, pe so\ul nu f[r["rezon" zular, ea risc[s[se dea de gol, ocup`ndu-se mereu de Chiriac. B[rb[rii se preg[tesc s[escaladeze schelele,]n c[utarea "bagabondului" =i Veta]i]ntreab[: "Sunte\i nebuni? Vre\i s[se rup[schelele cu voi? *Chiriac*, nu =tii c[schelele sunt p[r[site de trei s[pt[m`ni? *vrei s[te pr[p]de=ti?*" La r[spunsul lui t[ios, ea revine cu o alt[impruden\[,]n auzul lui Dumitrache =i al lui Ipingescu: "— Iar te iei dup[vreo b[nuial[de-a dumnealui, iar? Ai uitat ce..." (adic[: ce mi-ai jurat adineauri, c[nu m[vei b[nuii?). Lesne]ncrez[torul Dumitrache e acel care-i r[spunde, f[r[s[se mire de grija pe care ea i-o poart[lui Chiriac, la st[ruin\va de a-i]nl[tura acestuia, iar nu lui, b[nuielile: "Da, b[nuial[... cu ochilari la nas =i cu giobenu-n cap!" Chiriac trebuie s[se lupte cu Veta, c[s[-i scape din m`ini, ceea ce putea s[-i dea de b[noit oric[rui so\, afar[de, bine]n\eles, lui Dumitrache, a c[rui]ncredere absolut[]n Chiriac nu e zdruncinat[de nici o eviden\]. Iar c`nd,]n sf`rit, cei trei b[rb[ri escaladeaz[fereastra, Veta]=i mani-

fest[cu glas tare grija ei exclusiv[, sco\`nd capul pe fereastr[: “Chiriac! Chiriac! bini-or! s[nu cazii!”. C\`nd vine Zi\`a, e iar[=i gata s[se dea de gol, repro=\`ndu-i c[=i-a g[sit “beleaua cu Chiriac...” din cauz[c[a dus-o la “Junion”. — Cu Chiriac? se mir[Zi\`a, necunosc\`ndu-i leg[tura. Veta “(dreg\`nd-o): Cu dumnealui, cu Chiriac, cu to\`i”. De fapt, un singur om o intereseaz[=i o st[p\`ne-te: Chiriac. Zi\`ei]i spune, cu privire la primejdia care-l amenin\` pe Ric[, urm[rit de cei trei: “Dumnealui e grozav, Chiriac e nebun!” Primejdia mai mare vine, sim\`ea ea, nu de la b[rbatul ei at\`t de gelos, ci de la amantul care se crede]n=elat =i care,]i place a crede, este =i mai gelos! C\`nd,]n sf\`r=it, Ric[e prins, numai Ipingsescu, recunosc\`ndu-l,]i ia ap[rarea. Veta nu se simte datoare s[-i explice lui Dumitrache situa\`ia, ci se d[pe l\`ng[Chiriac, pe care]i ia “la o parte, nec[jit”. Alt[impruden\`! Iar c\`nd ea]=i d[seama c\`t de t\`rziu s-a f[cut,]nt\`ia ei grij[, f[\i=], e tot la Chiriac: “Veta (din fund c[tre jup\`n Dumitrache): Ei! toate bune, fr[\ico, dar noi nu dormim]n noaptea asta? Chiriac are s[se scoale m\`ine p\`n[-n ziu[la ezirci\`. Este ultima ei interven\`ie scenic[oral]. C\`nd dau s[se retrag[, “Ric[e cu Zi\`a, Chiriac cu Veta, jup\`n Dumitrache suie cu Ipingsescu”. Nici acest[impruden\` a Zi\`ei n-are s[-i deschid[ochii lui Dumitrache, care mai departe,]n ultimele replici se lini=te=te asupra provenien\`ei leg[turii de g\`t str[in[, g[sit[de el “pe pernele patului dumneaei”, — se lini=te=te, fire=te, c\`nd afl[de la Chiriac c[este a acestuia. Iar Veta nu mai spune nici o vorb[, fericit[c[=i-a recuperat definitiv]ncrederea =i dragostea lui Chiriac. Comedia a trecut norocos pe l\`ng[drama r[mas[neobservat[de c[tre unanimitatea spectatorilor...

+ERBAN CIOCULESCU

N[scut]n 1852,]n]mprejurimile Bucure=tilor, I. L. Caragiale a scris excelente povestiri =i c\`teva piese de teatru care au “revolu\`ionat” teatrul rom\`nesc, u=or de revolu\`ionat, deoarece, ca s[zicem a-a, nu exista. De fapt, el l-a creat. Prin valoarea comediilor de moravuri =i de caractere, scrise, din p[cate,]ntr-o limb[f[r] circula\`ie mondial[, I. L. Caragiale este, probabil, cel mai mare dintre autorii dramatici necunoscu\`i. Sc\`rbit de societatea timpului s[u, dup[ce =i-a agravat dezgustul denigr\`nd-o,]n]ntreaga sa oper[, cu violen\` =i luciditate, talent =i amor, I. L. Caragiale profit[de o mo=tenire t\`rzie pentru a se expatria la sf\`r=itul vie\`ii sale la Berlin, unde muri]n 1912, la =aizeci de ani =i cinci luni.

Refuzase,]n ianuarie al aceleuia=i an, s[se]ntoarc[la Bucure=ti pentru cele c\`teva zile necesare s[rb[toririi oficiale a celor =aizeci de ani ai s[i =i a carierei sale, c[ci,]ntruc\`t]=i]njurase compatrio\`ii, ace=ta sf\`r=iser[prin a-l admira.

I. L. Caragiale i-a dojenit, în opera sa, pe comercianți, administrația, pe politicieni: învinuirile lui erau îndreptate, fire-te.

Întrucât I. L. Caragiale frecventase, în tinerețea sa, un club politic și literar conservator sub egida cîruia și public primele sale două comedii (*O noapte furtunoasă* și *Conu' Leonida față cu reacțiunea*), reprezentate respectiv în 1879 și 1880, unii au vrut să vadă acest autor un dușman al liberalismului, al democrației. Nu era adevărat decât în parte. Mai târziu, Caragiale fu prietenul intim al creatorului mișcării socialiste românești și participă la manifestații socialiste. În comedia sa cea mai importantă (*O scrisoare pierdută*, jucat în 1883), I. L. Caragiale atacă, cu aceeași obiectivitate și vehemență, pe conservatori ca și pe liberali. S-a profitat de acest fapt pentru a descoperi în opera sa simpatii socialiste, tendințe revoluționare. Lucrul acesta e poate exact, pentru bunul motiv că, neexistînd guvernare socialistă, nu avea de ce să-și poarte picul. În realitate pornind de la oamenii vremii lui, Caragiale este un critic al omului oricărui societăți. Ceea ce îl particularizează este virulența excepțională a criticii sale. Într-adevăr, omenirea, așa cum ne este în față de acest autor, pare a nu merita să existe. Personajele sale sunt niște exemplare umane în așezare degradate, încătănușate, nici o speranță. Într-o lume în care totul nu e decât batjocură, josnicie, numai comicul pur, cel mai nemilos, se poate manifesta.

Principala originalitate a lui Caragiale este că toate personajele sale sunt niște imbecili. Închipuiți-vă pe omuleții lui Henry Monner împinși mai adînc, scufundându-se cu totul în iraționalitatea cretinismului. Acești antropozii sociali sunt lacomi și vanitoși: lipsiți de înțelegere, ei sunt, dimpotrivă, uimitori de ireverși; ei vor să "parvină"; sunt moștenitorii, beneficiarii revoluționarelor, ai eroilor, ai iluminatorilor, ai filozofilor care au răsturnat lumea cu gîndirea lor, sunt rezultatul acestei răsturnări. Trebuie desigur să profite cineva de ea. Ceea ce e deprimant este că înseși ideile, văturate prin acest haos intelectual, se degradează, și pierd orice semnificație, în așezare încătănușată, în cele din urmă, oamenii și ideologii, totul e compromis. Caragiale nu ia lucrurile ușor și se află foarte departe de un Feydeau, al cărui geniu constructor îl are de altfel, sau de un Labiche, cu care are totuși, poate, afinități de tehnică formată. Spirit naturalist, el și-a ales personajele din lumea de fiecare zi, dar ni le-a dezvăluit în esența lor profundă. El a făcut din ele niște tipuri, niște modele: lumea a fost obligată să le admită existența. Toată lumea putea să vadă, în miniatură, pe prefectul care și înălțădă datoria din *O scrisoare pierdută*; în deputații bălăciți, pe avocatul conservator din aceeași piesă; în ziariștii cu mintea confuză, pe poetul din *Noaptea furtunoasă*; în micii rentieri, pe conu' Leonida.

V[zute mai aproape, =i mai]n`ti]nf[\i=area lor local[, lucrurile devin =i mai grave. La ie=irea dintr-un ev mediu balcanic ce se prelungise]n provinciile rom`ne-ti p`n[]n mijlocul secolului trecut, \ara intra, dintr-o dat[,]n plin[Europ[liberal[. Reforme rapide d[ur[acestei na\iuni o nou[structur[social[; o clas[burghez[se constituia,]n]ntregime; micul-burghez, negustor]mbr[cat]n uniforma g[rzii civice, ap[rea, identic cu confratele lui francez, cu micul-burghez universal,]ns[=i mai prost. C`t despre burghezia superioar[, ea nu p[rea deloc deosebit[de cea mic[. Ignoran\ea ei era mai complex[. Ne`n\eleg`nd nimic din evolu\ia istoriei, c`teva dintre aceste personaje, cele mai pu\in fericite, aveau totu=i ambi\ia de a]n\elege ceva din ea, f[r] s[reu=easc[: =i acest efort mental, rec[z`nd, istovit,]n gol, ni-l]nf[\i=eaz[Caragiale,]n greoaia lui str[lucire.

Eroii lui Caragiale sunt nebuni dup[politic[. Sunt ni-te cretini politicieni.]n a=a m[sur[,]nc`t =i-au deformat limbajul cel mai cotidian. Ziarele sunt hrana]ntregii popula\ii: scrise de ni-te idio\i, ele sunt citite de al\i idio\i. Deformarea limbajului, obsesia politic[sunt at`t de mari]nc`t toate actele vie\ii se scald[]ntr-o bizar[elocven\[, alc[tuit[din expresii tot at`t de sonore pe c`t de minuat de improprii,]n care cele mai rele nonsensuri se acumuleaz[cu o bog[\ie inepeuizabil[=i servesc la justificarea nobil[, a unor ac\iuni incalificabile: prietenii sunt tr[da\i “]n interesul partidului”;]n=elat[de amantul ei, o femeie]i arunc[]n fa[\ cu vitriol: pentru c[“are o fire republican[”; se “[ri=te cu curaj” un denun\ anonim, trimis ministrului conservator; e=ti falsificator pentru binele patriei; vrei s[fii deputat din dragoste pentru “[ri=oara mea”: faci parte din toate regimurile pentru c[e=ti “impar\ial”; nu dai posturi dec`t “fiilor Na\iunii”; descoperi c[un individ deocheat e vrednic de interes “pentru c[e de-ai no=tri”; numai un copil al Na\iunii “are dreptul s[fie decorat, c[ci decora\iile sunt f[cute din sudoarea poporului”; trebuie trimi=i la ocn[“to\i cei ce m[nc[poporul”; o mic[rebeliune local[“este un mare exemplu pentru Europa]ntreag[care e cu ochii a\in\i\i asupra noastr[”; prefectul care nu vrea s[=i dea sprijinul unui candidat de deputat “suge s`ngele poporului”; “Papa — iezuit, aminteri nu-i prost”; Leonida vrea o c`rmuire care ar da pentru “fie=tecare cet[\ean... c`te o leaf[bun[pe lun[” =i sub care “nimeni s[nu mai aib[drept s[=i pl[teasc[datoriile”. Exist[=i marile principii: “Iubesc tr[darea, dar ur[sc pe tr[d\tori”; “un popor care nu merge]nainte, st[pe loc”; “oricare popor, oricare \ar[]=i are fal\ii s[i... Numai noi s[n-avem fal\ii no=tri!”.

Distan\ea dintre un limbaj pe c`t de obscur pe at`t de elevat =i =iretenia meschin[a personajelor, dintre polite\ea lor ceremonioas[=i necinstea lor funciar[,

adulterele grote=ti ce se amestec[cu toate acestea, fac ca]n cele din urm[acest teatru, merg`nd dincolo de naturalism, s[devin[absurd-fantastic. Niciodat[st[p`nite de un sentiment de culpabilitate, nici de ideea vreunui sacrificiu, nici de vreo alt[idee ("de vreme ce avem un cap, la ce ne-ar sluji inteligen\`a", se]ntreab[ironic Caragiale), aceste personaje cu con=tiin\`a uimitor de lini=tit[sunt cele mai josnice din literatura universal[. Critica societ[\`ii cap[t] astfel la Caragiale o ferocitate nemaipomenit[.

]n cele din urm[ne d[im seama c[nu principiile noilor institu\`ii sunt comb[ute de Caragiale ci reaua credin\`a a reprezentan\`ilor lor, ipocrizia dirigitoare, dezgust[toarea prostie burghez[, toate ni=te cauze care au f[cut ca ma=in[ria democratic[s[se strice, ca =i cum ar fi fost sabotat[,]nainte de a fi putut s[func\`ioneze, iar noua societate s[fie descompus[]nainte de a fi compus[; totul se pr[bu=e=te]n haos. I. L. Caragiale nu ne spune c[vechea societate era mai bun[. El nu crede a=a ceva. El g`nde=te c[a=a este "societatea". Totul trebuie mereu ref[cut. Autorul,]n ce-l prive=te, se spal[pe m`ini (*=i-a interzis]ntotdeauna s[fac[altceva dec`t art[pentru art[*) =i se retrage]n str[in[tate, unde nu va reu=i niciodat[s[cunoasc[]ndeajuns oamenii pentru ca ei s[-i devin[la fel de insuportabili ca =i cei pe care i-a cunoscut prea bine la el acas[.

EUGÈNE IONESCO.