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REFERIN|E ISTORICO-LITERARE

Debutul epic al lui Mateiu I. Caragiale dateaz[ din 1924 cu
Remember, povestea unui exotic =i misterios sir Aubrey de Vere,
asem[n[tor lorzilor picta\i de Van Dyck =i Van der Foes; cunoscut ]ntr-un
muzeu din Berlin, t`n[rul dispare ]ntr-o tragedie nedezlegat[, dar al
c[rei mister ar putea fi homosexualitatea. Povestirea e remarcabil[
prin gravitatea tonului, prin caden\a stilului somptuos, doct =i nobil.
Nu un roman este opera de maturitate a scriitorului, Craii de Curtea-
Veche (1929), ci evocarea liric[ a unei epoci de descompunere moral[.
Craii sunt Pantazi, Pa=adia =i l-am trece printre d`n=ii =i pe ]nsu=i
povestitorul, cu un rol echivoc pe perpetuu invitat, observator, nu f[r[
a tr[da =i o adeziune sufleteasc[ integral[ fa\[ de purulen\a moral[
zugr[vit[ cu mult patetism liric. At`t Pa=adia c`t =i Pantazi sunt
exemplare de decaden\[ levantin[ sau exotici, oameni de mare
intelectualitate sau numai de rafinament boga\i, cu o via\[ aventuroas[
=i plin[ de taine trecute, sibari\i, cu vinele arse de nevoia luxurii. Nutrind
pentru unul „evlavie“ =i pentru cel[lalt o „sl[biciune“, povestitorul se
face istoriograful solemn al unor „simpozioane“, pornite „platonician“
=i degenerate apoi ]n simpl[ destr[b[lare, cu nevoia absolut[ a
degrad[rii; pe l`ng[ aceste elemente de descompunere rafinat[, ]n
care orientul se ]mbin[ cu lunga obi=nuin\[ a occidentului, se adaug[
desfr`ul mitocan al lui Pirgu, produs na\ional ce prosper[ ]ntr-o
abjec\ie f[r[ reflexe aurii, =i care, ]n fond, nu reprezint[ o decaden\[ =i
un sf`r=it de ras[ (ca familia Arnotenilor), ci un punct de plecare =i de
ascensiune social[. }ntreaga aceast[ zugr[vire a unei mari mizerii
morale nu este f[cut[ cu repulsie sau ]n sentimentul unei satire sociale,
ci cu gravitatea unui ton solemn, aulic, pompos, nu lipsit de convingere
=i de adeziune. Ceea ce ]nnobileaz[ oarecum zugr[virea acestui putregai
social este marele talent al scriitorului, calitatea stilului s[u somptuos,
liric, pitoresc, fosforescen\a decadent[ a limbii, ]n amestecul de imagini
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poetice, de cuvinte arhaice, de demnitate de expresie, cu trivialit[\i
verbale c[utate anume — ]ntr-o concep\ie bizat[ ca ]ntreaga perso-
nalitate a acestui colorat =i steril scriitor de decaden\[.

Eugen LOVINESCU, Mateiu I. Caragiale, ]n E. Lovinescu, Scrieri 6,
Istoria literaturii rom`ne contemporane 1900–1937, edi\ie de
Eugen Simion, B., Editura Minerva, 1975, p.256–257

}n poezii de o factur[ parnasian[ savant[ Mateiu I. Caragiale, fiul
dramaturgului [...], ]=i caut[ ]nfrigurat str[mo=ii pe care ]i credea
aristocra\i. Vedea pe fanariotul indolent =i m`ndru de spi\a lui, sau
mai departe pe barbarul f[r[ nume alerg`nd pe c`mpiile acestui
p[m`nt: „Sunt seri, spre toamn[, ad`nci =i str[lucite/ Ce lumin`ndu-mi
negura-amintirii/ Trezesc ]n mine suflete-adormite. //Demult, ]nc`t
cad prad[ am[girii,/ C`nd Cerul p`rguit la z[ri cuprinde/ Purpura toat[,
=i to\i trandafirii.“

Nara\iunea Craii de Curtea-Veche a avut de la ]nceput admiratori fanatici.
„Craii“ sunt ni=te strica\i sub\iri, amestec de murd[rie =i sublim, cel pu\in
]ntruc`t prive=te pe Pa=adia =i Pantazi. Suntem ]n Bucure=tii semi-balcanici,
semi-occidentali, unde fine\a cea mai ]naintat[ se amestec[ cu ]njur[tura =i
pofta grosolan[. Limba ]ns[=i e caracteristica: „dat ]n Pa=te“, „brambura“,
„avea c`rlig“, „lapo=“, „gugu=tiuc“, „o \ii a=a ca gaia ma\u, la gard am prins-o,
la gard am legat-o. Vous devenez agaçant avec vos Arnoteanu; mai d[-i...
Voyons, il faut être sérveux“. Eroii au gusturi execrabile. Pirgu umbl[ „cu o
descul\[ bor\oas[ ]n luna a noua“ =i are un limbaj de desfr`nat: „a fost di
granda, era s[ fete pe mine“, „La mai mare, solzo=ia ta... al nostru e=ti. Umbli
s[-\i la=i lap\ii cu folos. Bre, cum te mai ]nfigeai ]n undi\[ la Mascina, o luase=i
pe coarda razachie, cu sac`z dulce, u=or.

...Dac[ vezi ]ns[ c[ ridic[ coada, nu te pierde, ia-o ]nainte oblu, berbece=te,
ca p`n[ la iarn[ s[ te v[z crap ]mbl[nit.“ Din toat[ scrierea se desprinde o
savoare ciudat[. Mateiu Caragiale este =i el promotor al balcanismului
literar, acel amestec gras de expresii m[sc[ricioase, de impulsiuni lascive, de
con=tiin\[ a unei eredit[\i aventuroase =i triburi, totul purificat =i v[zut mai
de sus de o inteligen\[ superioar[. Citatul enigmatic din Biblia latin[ st[
al[turi de „era dat ]n Pa=te“, ]ntr-un amestec fastuos cu o curte turceasc[.
Autobiografia lui Pantazi este remarcabil[ tocmai prin strania ]mbinare de
Orient =i Occident. Contrastul din firea lui Pantazi, luxul din casa lui Pa=adia
al[turi de ]nclinarea lui pentru interiorul abject, toate acestea tratate cu un
instinct fin al culorilor, documenteaz[ asupra hibridit[\ii unei societ[\i.
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Mateiu Caragiale este un poet =i scrierea lui valoreaz[ prin ceea ce suger[.
Realitatea se transfigureaz[, devine fantastic[ =i un fel de nelini=te de Edgar
Poe agit[ pe aceste sec[turi ale vechii capitale rom`ne. De aceea scriitorul
trebuie pus mai degrab[ ]n grupul suprareali=tilor, dat[ fiind aten\ia lui
pentru elementul inefabil ancestral, apar\in`nd fondului obscur.

George C{LINESCU, Mateiu I. Caragiale, ]n Istoria literaturii rom`ne.
Compendiu, Editura Litera, Chi=in[u 1997, p. 353-355

[...] Omul a izbutit s[ se ascund[ aproape pe de-a ]ntregul ]n artist, =i
amintirea lui este menit[ s[ re\ie numai chipul poetului muzician care a
topit din nou, ]n tainicele lui retorte, limba aspr[ a gloatelor pentru a
distila un suc mai dulce, cu puteri vr[jite =i r[scolitoare. [...]

Compara\ia cu Alexandru Macedonski n-ar fi nepotrivit[, de=i acesta din
urm[ n-a dispre\uit totdeauna s[ se amestece ]n tumultul evenimentelor sociale
=i politice, pe c`nd Mateiu Caragiale prefer[ s[ r[m`n[ ]n cercul ferecat al
ascezei lui artistice. [...] Dup[ cum s-a observat, uneori marea con=tiin\[ literar[
a lui I. L. Caragiale a trecut ]n fiul s[u Mateiu. Cultul formei deplin ]nchegate,
concep\ia artei ca sistem ]nchis =i rezistent fa\[ de for\ele anarhice ale realit[\ii
s-a perpetuat astfel prin dou[ genera\ii ale aceleia=i familii =i a ]ntocmit o scurt[
dinastie de autocra\i estetici. At`t de mare era pasiunea pentru form[ a lui
Mateiu Ion Caragiale ]nc`t el putea admira o ]ntocmire perfect[ de cuvinte f[r[
nici o considerare pentru valorile afective topite ]n ]n\elesul lor. [...].

F[r[ ]ndoial[ c[ Mateiu Ion Caragiale n-a dorit s[ fie altceva dec`t artist =i
c[ suprema sa n[zuin\[ a fost s[ ascund[ pe om sub chipul poetului muzician
care a acordat ]ntr-un chip nou instrumentul limbii noastre, f[c`ndu-l s[
r[sune cu melodii vr[jite =i r[scolitoare. Dar artistul l-a ascuns pe om numai
dup[ ce l-a absorbit. C[ci autorul Crailor de Curtea-Veche nu f[cea parte din
caregoria acelor scriitori de formul[ obiectiv[ care, dup[ expresia lui Flaubert,
„pot descrie mai bine sentimentele ce nu le-au ]ncercat niciodat[“.

Un curent de lirism trece prin temeliile ]ntregei sale opere. Chiar ]n
versurile tinere\ii sale, cuprinz`nd evocarea unor figuri din trecut, sim\im
uneori c[ poetul se reprezint[ pe sine. C`t despre celelalte produc\ii pe
care ni le-a l[sat, nuvela Remember =i scurtul roman Craii de Curtea-
Veche, ele sunt povestiri debitate la persoana ]nt`i, ]n care mai to\i eroii
izoleaz[ =i dezvolt[ c`te una din ]nsu=irile felului de a fi al povestitorului,
prezent =i prin atmosfera care ]nv[luie ]ntregul.

At`t Remember, c`t =i Craii de Curtea-Veche sunt povestiri de noapte.
Eroii lor ]ncep s[ tr[iasc[ abia dup[ ce se las[ umbrele serii o via\[ mi=cat[
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de porniri demonice. Nimeni n-a descris mai bine noaptea ora=elor mari
]n care, proteja\i de ]ntuneric =i mister, oamenii se trezesc la forme de
existen\[ comprimate =i reduse de limita zilei.

[...] S-ar putea spune c[ dac[ Pa=adia reprezint[ blestemul lumii sale,
Pantazi ]nf[\i=eaz[ r[scump[rarea ei estetic[. Unul se n[ruie prin intensitatea
acelei uri ]n care se cuvine a recunoa=te vechile instincte de ferocitate ale clasei
sale, ]n timp ce cel[lalt se salveaz[ prin bun-gust =i contempla\ie. De altfel,
]ntreaga povestire a Crailor de Curtea-Veche este cl[dit[ pe schema unei
ierarhii morale de o des[v`r=it[ limpezime. Criteriul care func\ioneaz[
indic`nd treptele =i valorile este ]mprumutat ]ntru totul unei etici nobiliare.
Oamenii sunt mai buni sau mai r[i dup[ cum sunt mai mult sau mai pu\in
orgolio=i. [...]. Este o vedere esen\ial[ a lui Mateiu Caragiale ideea c[ noble\ea
unui ins se m[soar[ dup[ gradul orgoliului s[u. Aplic`nd-o la propria lui
via\[ a prosl[vit-o ]n opera sa =i a folosit-o ]n edificarea unei opere de o
perfect[ coeren\[ ]n structura ei etic[.[...] Din atitudinea acestui scriitor ne
vorbe=te o surd[ mizantropie =i o rar[ putere de a dispre\ui.

Opera de prozator a lui Mateiu Ion Caragiale este o mare minume a limbii
noastre. [...] Ceea ce a v[zut Mateiu Ion Caragiale cu adev[rat =i a resim\it cu
o rar[ intensitate este noaptea. Noaptea ]n toate nuan\ele =i st[rile ei. [...]

Iar acest ochi care re\ine mult se ]ndreapt[ =i asupra oamenilor pentru
a-i evoca ]n detaliile lor fizice, ]n particularit[\ile chipului, ale atitudinii =i
]mbr[c[mintei lor. Lumea exterioar[ exist[ pentru acest scriitor ]ntr-o
m[sur[ nespus mai mare dec`t pentru I. L. Caragiale, pe care nu-l
intereseaz[ dec`t omul =i numai ]ntruc`t vorbe=te =i se mi=c[. Oamenii lui
Mateiu Caragiale tr[iesc ]ns[ cu fizionomii caracteristice printre lucruri
care le r[sfr`ng =i parc[ le comenteaz[. Ideea „mediului“ dob`nde=te
astfel ]n literatura lui Mateiu Caragiale o func\iune deosebit[ de aceea pe
care o avea la scriitorii reali=ti [...] „Mediul“ povestirilor lui Mateiu Caragiale
este ca un personagiu mut =i nemi=cat, care anun\[ pe acela elocvent =i
mobil, care trebuie s[ apar[. [...]

Mateiu Caragiale a fost un mare iubitor de cuvinte. Stilist sobru =i
concentrat, cu toat[ bog[\ia plastic[ a detaliilor pe care dorea s[ le noteze,
de dragul termenului propriu se ducea s[-l caute ]n vechiul fond arhaic al
limbii sau ]n acele dependente de grecisme sau turcisme, pu\in folosite de
al\i scriitori contemporani. Mai ales ]n expresia dispre\ului, fondul s[u
lingvistic este neistovit.[...]

Oameni =i lucruri, sunete =i amintiri trimit ]n sufletul scriitorului acea
sugestie seduc[toare a c[rei putere este cu at`t mai mare cu c`t originea =i felul
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ei de a lucra r[m`n necunoscute. }ncins de vraja aparen\elor, scrisul lui Mateiu
Caragiale o revars[ asupra noastr[. Peste interesul concep\iilor =i independent
chiar de for\a plastic[ a viziunii, proza lui Mateiu Caragiale eman[ contagiunea
unui farmec ne]ntrecut. Poate c[ o parte din ra\iunea acestei for\e care atrage,
re\ine =i cov`r=e=te st[ ]n calitatea artei stilistice a scriitorului. Armonia leg[nat[
a largilor perioade, lina lor ]ncatenare ]n vaste structuri au o calitate prin
excelen\[ muzical[. C[ci acesta a fost ]n primul r`nd Mateiu Caragiale: un poet
muzician a c[rui art[ cu puteri vr[jite =i r[scolitoare alc[tuie=te una din cuceririle
cele mai pre\ioase ale literaturii noastre mai noi.

Armonia bogat[ a stilului s[u r[sun[ ca o orchestr[ ]ntreag[. Ecoul
perioadelor lui ne ]nv[luie ca o atmosfer[. Pe linia unui g`nd l[murit cresc
]mbel=ugate arborescen\e de cuvinte, de imagini =i asocia\ii de idei ]ntocmind
p`n[ la urm[ o figur[ complex[, dar limpede ]n toate articula\iile. Mai ales
atunci c`nd instrumentul s[u simfonic se acord[ pentru a intona lauda sau
evlavia, c[ci firea sa altfel at`t de aplecat[ spre dispre\ =tie s[ se ]nchine =i s[
venereze, c`ntecul s[u dob`nde=te greutatea =i elanul st[p`nit al imnurilor.
C[ci sunt ]n paginile lui Mateiu Caragiale mai multe imnuri adresate naturii
=i trecutului, noble\ii =i frumuse\ii. Numai cine poate s[ le asculte cu
reculegere poate avea m[sura darului pe care ni l-a f[cut Mateiu Caragiale
=i a recuno=tin\ei cu care ]i suntem ]ndatora\i.

Tudor VIANU, Mateiu I. Caragiale, ]n Scriitori rom`ni (III), co-
lec\ia „BPT“, B., 1971 Editura Minerva, p. 170, 171, 173, 174, 176,
178, 179–182.

Elementele cunoscute ale prozei fantaziste sunt sporite cu aporturi
noi =i grupate ]ntr-o sintez[ personal[ de scrisul lui Mateiu I. Caragiale.
Dac[ am vrea s[ stabilim o leg[tur[ ]ntre Mateiu Caragiale =i tat[l s[u,
marele Ion Luca, ar trebui s[ ne referim ]n opera acestuia din urm[ la
sectorul ei fantastic =i pitoresc, ]n care iau loc povestiri precum Calul
dracului sau Kir Ianulea. Un filon nou, necunoscut lui Ion Luca,
alimenteaz[ ]n tot cazul crea\ia lui Mateiu =i acesta este „estetismul“ din
care el extrage profunzimea imagistic[, pictura lucrurilor, aluzia artistic[,
expresia sentimentelor stranii. }n Remember, nuvel[ din 1924, unde ni
se poveste=te sumbra =i enigmatica ]nt`mplare a t`n[rului lord Aubrey de
Vere, care ]=i g[se=te moartea ]ntr-una din nop\ile ]nc[rcate de p[cat ale
Berlinului de alt[dat[, eroul povestirii ]i apare autorului ca o imagine
cobor`t[ din portretele lui Van Dyck sau Vandes-Faës. Farmecul nordic al
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acestei figuri ie=ea cu at`t mai bine ]n relief, c`nd povestitorului i se
]nt`mpla s[-l ]nt`lneasc[ ]ntr-o rachierie neerlandez[, adev[rat decor
din p`nzele unui Ruysdaël, Van-Brouwer sau Van-der-Hoogh, o ]nc[pere
]ngust[ =i cam ]ntunecoas[, asemeni unei locuin\e de burgmaistru sau de
staroste de breasl[, cu pere\ii c[ptu=i\i cu blane de stejar afumat =i cu
poli\e pe care st[teau ]n=irate n[strape =i ulcioare de Deelft. Visul fantastic
al povestirii ]ncepe s[ se \eas[ ]n acea atmosfer[ saturat[ de parfumul
b[uturilor piperate cu mirodenii din Iava =i Antile sub vraja celor =apte
mari safire de Ceylan str[lucind ]n degetele straniului Aubery de Vere.
Remember este o poveste de noapte, ca =i cealalt[ scriere a autorului,
Craii de Curtea-Veche, 1929. Nimeni n-a ]ntrecut pe Mateiu I. Caragiale
]n descrierea nop\ii =i amurgului. Uneori ni se evoc[ „lina boare a
asfin\itului (care) leg[na ciucurii purpurii ai trandafirilor ag[\a\i pe
terasa casei din fa\[, purt`ndu-le mireasma p`n[ la mine. Seara da
]nsufle\ire umbrelor, ]n oglinzi, tainic, treceau flori.“ Alteori este noaptea
grea, ]nc[rcat[ de p[cate [...] Alteori este farmecul nelini=titor al unei
ferestre luminate str[lucind ]n noapte [...]. Dar sectorul imagistic al nop\ii
nu este singurul ]n care reu=e=te Mateiu Caragiale. }ntr-o pagin[ de mare
seduc\ie stilistic[, pe care o ]mprumut[m Crailor de Curtea-Veche, Pantazi
]=i poveste=te c[l[toriile lui =i ceea ce autorul ]nsu=i nume=te „tr`mba de
vedenii“ a acestei nara\iuni, merit[ s[ ne re\in[. Este mai ]nt`i peisajiul
romantic cu ruini [...].

[...] }mbel=ugatele pagini [...] con\in ca o chinte=en\[ a descrip-
\ionismului exotic, a=a cum de la Alecsandri =i Iorga nimeni n-a mai
]ncercat, sunt compuse cu mijloace de evocare ]n acela=i timp romantice
prin profuziunea culorii, dar =i clasice prin mul\imea epitetelor generale:
„ruine seme\e, lung fream[t, locuri triste, lina t[cere“ etc. =i prin
armonioasele caden\e oratorice ale perioadelor ample bine echilibrate.
Elev al lui Anghel Demetriescu, al c[rui ]nv[\[m`nt va fi fost operant
nu numai ]n latura remarcat[ a interesului pentru istoria na\ional[
[...], temperament paseist ]n mai multe feluri, complic`ndu-se s[ re]nvie
ceva din fastul stilistic al momentului lui Odobescu, Mateiu I. Caragiale
ne vorbe=te desigur =i prin reluarea vechilor =i nobilelor procedee ale
retoricei clasice, ]n care a turnat un con\inut romantic prin culoare =i
modern prin straniul sentimentelor ]ncercate.

Tabloul se complic[ mai mult consider`nd mai de aproape opera capital[
a lui Mateiu Caragiale. Craii de Curtea-Veche este o ]ncercare de restitu\ie
a vechiului regim ]n declin, construit pe opozi\ia simetric[ a dou[ categorii:
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vechea aristocra\ie, ]n faza ei de disolu\ie boem[ =i estet[, perpetu`nd
amintirile de trufie ale s`ngelui cuceritor, a anticelor „stirpe“ domnitoare,
dup[ cum sun[ cuv`ntul deseori =i ]n mod caracteristic, ]ntr-o viziune a
istoriei care aminte=te pe Gobineau, lume reprezentat[ prin Pa=adia =i
Pantazi apoi lumea nou[ ]nf[\i=at[ printr-un exemplar infam, numit Pirgu,
asociat marilor orgii =i intenselor vis[ri ale preceden\ilor, poate din obscura
atrac\ie a acestuia c[tre tipul superior de umanitate, dar mai sigur din
pornirea amarnic[ =i dezn[d[jduit[ a acestui tip de a degusta ]n tov[r[=ia
infam[ spectacolul apusului s[u tragic =i m[re\. Ce este nobil =i trufa= este
bun; ce este plebeian =i la=, este r[u. Acest maniheism moral, ]n spiritul nu
numai al lui Gobineanu, dar =i al unui Nietzsche, se rezolv[ ]n apoteoza
visului gnomic, povestit cu grandoare c[tre sf`r=itul c[r\ii, frumos moment
al prozei fantaziste, ]n care Craii de Curtea-Veche, Pa=adia =i Pantazi,
]mpreun[ cu autorul, ]ntreprind c[l[toria din urm[, pe pun\ile arcuite
spre Eternitate, preceda\i de dan\ul sc[l[mb[iat al lui Pirgu: „... R[scum-
p[ra\i prin trufe, aveam s[ ne redob`ndim ]naltele locuri“. Dar acestui
maniheism moral, disting`nd limpede ]ntre bine =i r[u, ]i corespunde =i un
maniheism al vocabularului, din care scrisul lui Mateiu Caragiale ]=i prime=te
una din pece\ile ei stilistice cele mai izbitoare. Poate nu exist[ o alt[ oper[ a
literaturii rom`ne care, deopotriv[ cu Craii de Curtea-Veche, s[ fie construit
mai limpede din resursele contrastante ale lexicului. De o parte, no\iunile
]mprumutate vie\ii nobile =i curate a spiritului: „grav“, „nobil“, „pur“,
„venust“, „demnitate“, „m[rinimie“, „av`nt“, „duh“, „nostalgie“, „fermec“
etc., de cealalt[ parte, termenii josniciei, ai ur`\eniei fizice =i morale, ai
viciului =i mi=elniciei, cule=i din argot-ul mahalalelor sau dintr-un vechi
fond de turcisme, care ne aduc curioasa dovad[ c[ vechea influen\[ a
]mprumutat limbii noastre multe din nuan\ele dispre\ului: „tr[sneli“,
„toane“, „bete=uguri“, „spurcat“, „sc`rnav“, „mardeia=i“, „t`rfe“, „codo=i“,
„\a\e“, „teleleice“, „sanchiu“, „rable“, „geamale“, „bald`re“, „balc`ze“ etc.
Puterea de a adora =i aceea de a ur] =i, mai cu seam[, de a dispre\ui sunt cei
doi afluen\i care se vars[ ]n albia Crailor de Curtea-Veche. Iat[, la c`teva
pagini unul de altul, portretul eroului mult iubit, al lui Pantazi, =i acela al
personajului ]n care se concentreaz[ toate resentimentele aristocratice ale
autorului, Pirgu. Perechea lor este deopotriv[ cu aceea a lui Prospero =i
Caliban ]n Furtuna lui Shakespeare. Pantazi apare ]ntr-un cadru de gr[dini,
ca ]ntr-unul din portretele Rena=terii, ]n care armoniile serii se rostesc ]nc[
o dat[ [...]. Vorbirea ]nflorit[ =i savant[ de om „ad[pat la izvorul tuturor
cuno=tin\elor“, „]mpletind ]n bogata-i ghirland[ noile flori culese din
literatura tuturor popoarelor“, sun[ ca o mizic[: „vorbea m[surat =i rar
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]mprumut`nd spuselor c`t de ne]nsemnate fermecul glasului s[u grav =i
cald, pe care =tia s[-l ml[dieze =i s[-l ]nv[luie, s[-l urce =i s[-l coboare cu o
fericit[ m[iestrie. L-am ]nso\it ascult`ndu-l cu o pl[cere cresc`nd[ ]n umbra
acelei seri aproape mistice c[reia el ]i r[sfr`ngea ]n ochi albastrul ad`nc =i ]n
]ntreag[ f[ptura sa lini=tea nesf`r=it[“. Pirgu apare ]ntr-acestea ]n tov[r[=ia
lui Pa=adia, „mai t`n[r mult (dec`t acesta), coclit ]ns[ =i buhav, (leg[n`nd)
pe ni=te picioare sub\iri arcuite ]n afar[ o burtic[ ascu\it[, oglindea pe
fa\a-i r`njitoare =i botoas[ josnicia cea mai murdar[. Cel dint`i, foarte rece,
]=i rotise ]ncet privirea posomor`t[ pe deasupra capetelor, celui de al doilea
]i jucau f[r[ ast`mp[r ochi=orii reci =i reflecta\i sclipind de viclean[ r[utate.
}n tot, impresia ce o da acesta din urm[ era numai ]n paguba lui, iar
al[turarea de domnul cel trufa= f[cea s[-i reias[ =i mai resping[toare mutra
obraznic[ de mar\afoi.“ +i c`nd ]n grupul eteroclit, Craii de Curtea-Veche
]ncep s[ depene firul vis[rilor lor de este\i, din vremea Craiului-Soare, cu
Berwick, la Kehl =i cu Coigny la Guastalla, din aceea a „dulce\ii traiului“, la
Hevrenhausen, la Schönbrunn =i la Ermitage, c`nd craii se r[zboiau pentru
Rameau =i pentru Gluck, Pirgu le taie vorba sastisit: „Ia mai l[sa\i, nene,
ciubucele astea, s[ mai vorbim =i de muieri“. Acele care ]i trebuiau lui Pirgu,
manifest`nd respingere pentru tot ce e „venust =i pur“, erau „femei schiloade,
=tirbe, coco=ate sau burtoase =i mai ales peste m[sur[ de grase =i de trupe=e,
huidume =i namile rup`nd c`ntarul la Sf`ntul-Gheorghe, geamale, bald`re,
balc`ze“. Riscul literar al acestei descrieri este compensat prin jocul alter-
nan\elor =i nici un alt scriitor nu l-ar mai putea ]ncerca vreodat[, dac[,
asemeni lui Mateiu Caragiale, n-ar dispune de puterea ascensiunii lui c[tre
]naltele trepte ale fervorii lirice =i de acea virtute a dispre\ului care se las[
parc[ hipnotizat[ de ceea ce o st`rne=te =i o ]nt[r`t[ mai aprig.

Tudor VIANU, XI. Fantazi=tii. Mateiu I. Caragiale, ]n Arta prozatorilor
rom`ni, B., Editura Minerva, 1981, p.312-314, 315-318.

[...] Mateiu Caragiale r[m`ne, ]n oricare din ]ncerc[rile de via\[
practice sau de litere, artistul care vegheaz[ =i se supravegheaz[, pentru
c[ totul ]i este prilej de observa\ie, de exaltare a frumosului, de critic[
social[, la modul s[u.[...]

Sonetele lui Mateiu Caragiale se disting prin sobrietatea, plin[ de
evocare, a liniilor =i chiar, s-ar putea spune, printr-o concep\ie, ce le
prezid[ pe toate. C[ci dac[, ]n Cronicarul, de pild[, virulen\a de expresie
a analistului se ]mbl`nze=te =i se ]nduio=eaz[, c`nd printre umbrele
flagelate se ive=te, ca o raz[ de lun[ ]n ]ntuneric, domni\a cu chip
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blond, sau dac[, ]n Tr`ntorul, at`t de bicisnicul descendent al ]nain-
ta=ilor glorio=i, scap[r[ totu=i, ]n caz de primejdie, o sc`nteie din vitejia
=i demnitatea de odinioar[, aceste tr[s[turi sunt ceva mai mult de
luminile de contrast ale unui zugrav iscusit. Ele \in de o anume
concep\ie a poetului, pentru care trecutul, cum a=a de categoric o
spune ]n sonetul liminar Clio, nu trebuie c[utat ]n c[r\i, care-l
sugereaz[, ]n amurgul, care aprinde un rug de purpuri, ]n norii din
pragul genunilor cere=ti =i care par pajere ]ncle=tate de zgrip\orii din
basme, ]n murmurul stejarilor, st`rnit de furtun[, =i la umbra c[rora
muza istoriei ]l ]ndeamn[ s[ se a=eze =i s[ asculte: „Dar cea\a serii
]neac[ trioanele de jar. /Atunci mergi de te-a=eaz[ sub un b[tr`n
stejar,/ Ascult[ m`ndrul fream[t ce-n el de=teapt[ v`ntul, // Ca-n
obositu-\i suflet de vraj[ r[zvr[ti\i,/ C`nd negrul v[l al nop\ii ]nf[=ur[
p[m`ntul,/ }n geam[t s[ tresalte str[bunii adormi\i.“[...]

Cariera de prozator a lui Mateiu Caragiale, aceea ce va dura =i va
face ]ntotdeauna deliciul amatorilor de proz[ cu rare esen\e aromate,
urc[ la nuvela din 1921, Remember, de=i implica\ia planurilor de
crea\ie, cum se deduce din cele c`teva date din „cronologie“, pe de o
parte, =i des[v`r=irea stilistic[, pe de alta, r[pe=te unui text sau altul
dreptul de ]nt`ietate. [...] Remember e o povestire de atmosfer[ — =i
mai pu\in una din acele ]nt`mpl[ri tenebroase, „sub pecetea tainei“
cum le proiecteaz[, dup[ sugestiile lui Balzac, Mateiu Caragiale, prin
1930 — atmosfer[ de reculegere =i poezie a Berlinului, cu galeriile lui
de art[, cu adumbrite =i medievale raschierii neerlandeze, cu p`lcuri
de copaci b[tr`ni, modeluri ale pictorilor olandezi, cu magice nop\i
]nstelate, o atmosfer[ hipnotic[, prin care a trecut ceva din visele
halucinante ale lui Gérard de Nerval. [...] Cu astfel de pagini, cu atare
atmosfer[ de viciu =i de vraj[, cu atari zaimfuri de transfigurare,
zv`rlite cu tot at`tea patrafire de aur, peste realit[\ile cotidiene =i
vulgare, suntem, de fapt, pe drumul ]nt`mpin[rii Crailor de Curtea-
Veche, c[ci Remember =i este, cronologic =i estetic, cea mai somptuoas[
ridicare de cortin[ pentru cortegiul romanului amintit, al lui Mateiu
Caragiale.

Redus la ultima expresie, Craii de Curtea-Veche ar putea fi
romanul unei treimi, una =i de o fiin\[, de noctambuli (Pa=adia, Pantazi
=i povestitorul), epicurieni prin excelen\[, pre\uind masa bun[, florile,
muzica, ]n aceea=i m[sur[ cu farmecele trecutului =i ale c[l[toriilor =i
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pricepu\i s[ le exalte ]n ]nalte dispute, sub ochii unui al patrulea, Gore
Pirgu, soi de Caliban de la por\ile Orientului, soitariu de ras[ ]n tradi\ia
celui mai autentic levantism, cu a c[rui ascensiune =i apoteoz[ se =i
]ncheie povestirea. [...] Mateiu Caragiale nu e un om de =tiin\[, cu
toate c[ =i preg[tirea sa istoric[ =i darurile de observator =i lecturile l-ar
]ndritui, el nu e un pamfletar al metehnelor societ[\ii ce descrie, nu
scuz[ =i nici nu se ]nduio=eaz[ de soarta eroilor s[i, el este cronicarul,
n-am zice neutru, ]ns[ obiectiv al ]nt`mpl[rilor pe care le poveste=te.
Este ]n Craii de Curtea-Veche un balsam ce d[ via\[ acestor muribunzi
ai unei mult prea prelungite boeme, =i balsamul acesta deriv[ din chiar
arta scriitoriceasc[ a autorului, din stilul s[u bogat ]n artificii =i nuan\e,
un stil care a cunoscut deopotriv[ tiparele arhaizant-oratorice ale lui
Odobescu, incizia nota\iei =i detaliul pregnant din „momentele“ tat[lui
s[u, dar =i scrisul de alint[ri memorialistice ale lui Saint-Simon =i
cardinalului de Retz. Opera de prozator, =i ]ndeosebi viziunea magic[ din
Craii de Curtea-veche nu poate fi desp[r\it[ de stilul s[u. Poate c[
niciodat[ aforismul lui Buffon, ce identific[ pe om cu stilul s[u sau teoria
lui Rémy de Gourmont, dup[ care, ]ntre fondul unei opere =i expresia sa
stilistic[, e un raport de consubstan\ialitate nu s-au dovedit mai exacte.[...]

Tr[s[turi satirice, deci subiective, ce, prin nota lor de excep\ie, contrasteaz[
=i afirm[ caracterul particular al romanului Craii de Curtea-Veche, este
]nc[rcat[ de poezie, =i oper[ a unui artist ]mp[timit de mirajele expresiei
artistice. Gra\ie lor, acestor podoabe ce biruie veacurile, romanul lui Mateiu
Caragiale se situeaz[ printre capodoperele epicei noastre contemporane.

PERPESSICIUS, Prefa\[, ]n Mateiu I. Caragiale; Pajere, Remember,
Craii de Curtea-Veche, Sub pecetea tainei, „BPT“, B., 1965, Editura
pentru literatur[, p. VII, IX, XI, XIII, XVI.

Cel mai mare dintre fiii lui Caragiale, Mateiu, [...] a practicat o
literatur[ care, la data c`nd vedea lumina tiparului (nuvela Remember
apare ]n 1924 =i romanul Craii de Curtea-Veche ]n 1929), p[rea
desuet[, pentru c[ \inea prea evident de sf`r=itul secolului al XIX-lea,
de proza reac\iei antinaturaliste ]n stil „flamboyant“ a lui Barbey
d’Aurévilly =i Volliers de l’Isle Adam, pentru c[ era ]nrudit[ ca atmosfer[
cu morbide\ea poeziei lui Poe, Baudelaire =i a simboli=tilor, fiind st[p`nit[
de o asem[n[toare atrac\ie c[tre ra\ionamentul culturilor intrate ]n
decaden\[, c[tre exotism =i extravagan\[. Versurile autorului, publicate
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]n Via\a rom`neasc[ ]nc[ ]nainte de r[zboi, =i adunate apoi ]n volum
sub titlul Pajere (1936), tr[dau, prin ]nclina\ia lor spre somptuos,
spre stilizarea hieratic[ a icoanelor din trecut (Prohodul r[zboinicului,
C[lug[ri\a, Aspra, Domni\a, Cronicarul etc.), aceea=i filia\ie. Totu=i,
proza lui Mateiu Caragiale prezint[ un deosebit interes, deoarece,
alc[tuit[ dintr-o ]mpletire ciudat[ de proiec\ii tulburi, evoc[ri nostalgice
ale aristocraticului veac optsprezece, evaziuni ]n lumea imagina\iei,
pasiuni pentru artificios =i poze distinse, cu observa\ii ascu\it realiste,
]nver=un[ri critice rare =i inegalate plasticit[\i expresive, e, paradoxal,
foarte nou[ =i anticipeaz[ o formul[ original[ de nara\iune criptic[,
aluziv[, care va fi publicat[ mult mai t`rziu.

Autorul a nutrit tot timpul o bizar[ dorin\[ de a-=i c[uta ascenden\e
nobiliare, s-a ocupat de heraldic[, a v`nat mereu ordine =i titluri.

}n jurnalul lui nota cu ad`nc[ satisfac\ie clipa c`nd deasupra
propriet[\ii de la Sionu a reu=it s[ ]nal\e culorile „casei“ sale, „verde =i
galben“. B[tr`nul Caragiale ]i ironiza f[r[ cru\are aceste gusturi,
amintindu-i c[ se trage din pl[cintari albanezi =i invoc`nd, ca dovad[
incontestabil[ a faptului, forma turtit[ pe care o aveau capetele tuturor
membrilor familiei. [...]

}n jurul figurii lui Mateiu Caragiale, datorit[ at`t bizareriei omului,
c`t =i caracterului straniu al operei sale, s-a creat o adev[rat[ legend[. Ea
]i atribuie un loc cu totul aparte ]n literatura noastr[, a=ez`ndu-l ]n r`nd
cu cei mai str[luci\i dintre reprezentan\ii acesteia. Realitatea e c[ Mateiu
Caragiale n-a exercitat o ]ntins[ influen\[ asupra dezvolt[rii prozei
rom`ne=ti din vremea sa. El r[m`ne un autor singular, din caregoria
celora pe care-i pre\uia eroul lui J. K. Huysmans, Des Esseintes, estetul
rafinat, amator de c[r\i rare =i de p`nze bizare. [...]

Tot ce scrie el st[ sub pecetea tainei. Presim\irea lucrului tulbure,
ascuns, nedivulgabil ]l apropie de ]nt`mpl[rile pe care le poveste=te, dar nu
pentru a le elucida misterul, ci dimpotriv[, pentru a-l spori.

Scriitorul st`rne=te curiozit[\i, flutur[ promisiuni ale unor revela\ii
uluitoare, dar se opre=te brusc ]n pragul dezleg[rilor, refuz`nd s[ calce
mai departe, cu aerul omului care se teme de aflarea adev[rului. O
m[rturise=te, de altfel, ]n Remember, unde ]ntreaga istorisire ]nainteaz[
]ncercuind mereu cu volute tot mai str`nse secretul lorzilor Aubrey de
Vere, misterul existen\ei sale duble, taina acelei nop\i stranii mirosind a
p[cat, la cap[tul c[reia cadavrul str[lucitorului dandy e pescuit din Sprea,
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str[puns de un pumnal =i cu fa\a ars[ de acizi. C`nd cineva ]ncearc[ s[-i
l[mureasc[ efectiv ce s-a ]nt`mplat, Mateiu ]l ]mpiedic[: „L-am oprit
scurt: nu \in s[ aflu nimic. +i cum se uita uimit la mine, ne=tiind ce s[
priceap[, am ap[sat pe cuv`ntul din urm[, rostindu-l de mai multe ori...
}\i va p[rea ciudat — am urmat — dar, dup[ mine, unei istorii frumuse\ea
]i st[ numai ]n partea ei de tain[, dac[ i-o dezv[lui, g[sesc c[ ]=i pierde tot
farmecul.“

Tehnica autorului este de a l[sa glosabile ]n permanen\[ lucrurile.
Avem doar iluzia c[ nara\iunea ne-a adus ]n m`n[, prin desf[=urarea ei,
un fir al misterului. }n loc s[ ne scoat[ la lumin[, dimpotriv[, acesta ne
trage mai afund ]n labirintul interpret[rilor f[r[ sf`r=it.

Lucrurile se ]nt`mpl[ astfel pentru c[ istorisirea nu se mi=c[
niciodat[ ]ntr-un singur plan. Faptele n-au numai sensul lor imediat,
ci =i altul simbolic. Personajele de asemenea, iar autorul nu cru\[ nici
un efort ca s[ ne-o aminteasc[ mereu. Prima realitate secret[ pe care
pare c[ \inte=te s[ o apropie aluziv opera lui Mateiu Caragiale este de
ordin social. Lumea lui tr[deaz[ o complicitate infamant[ a mai
tuturor indivizilor, ]nfr[\i\i deasupra rangului =i averii ]n practica
anumitor vicii infernale, asupra c[rora se p[streaz[ de obicei o t[cere
jenant[.[...]

Universul acesta saturnian se presimte undeva pe aproape, =i Mateiu
ne face s[-l z[rim o clip[, lumin`ndu-se ca o gur[ de iad la c[derea
tr[snetului.

Alt[ realitate criptic[, pe care face s[ o vizeze romanul, prive=te ]ns[=i
desf[=urarea istoriei. Mentalitatea unei clase pe cale de dispari\ie autorul
=i-o ]nsu=e=te =i o proiecteaz[ asupra ]ntregii vie\i, deform`ndu-i acesteia
sensul desf[=ur[rii ]n spirit premonitiv. Dincolo de ]nt`mpl[rile propriu-
zise s-ar prezenta aici involu\ia unei lumi. Toate cad, se degradeaz[, merg
]nd[r[t pe scara timpului.

Veacul e ur`t =i de neasemuit cu celelalte care l-au precedat.[...] Eroii
c[r\ii mai duc o via\[ sibarit[, ]ns[ la un nivel cobor`t, agonic. Circuitul
ei e patul, masa copioas[, tripoul, discu\ia rafinat[ =i inutil[, din c`nd ]n
c`nd, apoi iar patul, masa, tripoul...

}n oameni =i ]n lucruri tr[ie=te un mort al distruc\iei. Nimic nu scap[
neatins de „stric[ciune“.[...]
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}n ordine simbolic[, romanul d[ impresia a viza =i un plan mistico-
ezoteric. }ncepe cu o „]nt`mpinare“ =i sf`r=e=te cu un „asfin\it“ al
crailor. Cuprinde un capitol intitulat Cele trei hageal`curi, sub care
sunt ]n\elese formele de evaziune =i, cine =tie, poate de m`ntuire, prac-
ticate de eroii lui Mateiu, adic[ dezer\iunea lor ]n spa\iu, ]n timp =i ]n
desfr`u. Craii c[l[toresc condu=i nu de steaua din scripturi, ci de abjectul
Pirgu. [...]

S-ar zice c[ o opera\ie de magie neagr[ a ]ntors cursul lucrurilor.
Mateiu sugereaz[ ideea aceasta mereu. Cur\ile vechi ]n Pajere par adormite
„ca de o vraj[“.[...] Pirgu sluje=te „soartei“ ca „unealt[ de dezalc[tuire =i
de nimicire“. }n visul lui Mateiu, asfin\itul crailor apare ca o expia\ie.

O poart[ se deschide p`n[ =i direct c[tre interpret[rile ocultiste.
}n Craii de Curtea-Veche, numele celor mai multe personaje ]ncep cu

litera P: Pa=adia, Pantazi, Pirgu, Pena, Pomponel, P[una, Pepi, Pri\ipeasca,
Pulcheria, Papura Jilava etc.

Curios e ]ns[ c[, ]n ciuda evidentelor precau\ii pe care autorul =i le ia,
lectura operei sale las[ o senza\ie surd[ de mistificare. Exist[ o idee care se
insinueaz[ ]ncet la citirea =i recitirea Crailor. Mateiu n-ar avea at`t voca\ia
adev[rat[ a detect[rii tainelor, pe c`t posed[ tehnica n[scocirii lor. [...]
Senza\ia aceasta vine din surprinderea efortului pe care ]l depune scriitorul
de a fi enigmatic cu orice pre\. Prea se justific[, prea ]=i creeaz[ o „estetic[“
a tainei.

G. C[linescu a observat c[ ]ns[=i masca aristocratic[ pe care =i-o
compusese Mateiu prezenta semne suspecte. [...]

}n contrast violent cu natura criptic[, ]nc[rcat[ cu simboluri, stilizat[
=i stranie a acestei proze, apar o precizie, o violen\[, o incivitate critic[ a ei
neb[nuite, de o teribil[ precizie realist[. Omul care p[rea pierdut ]n vis[ri
gale=e se relev[ un observator lucid, pictorul prerafaelit, un caricaturist
]nzestrat cu creionul neiert[tor al lui Daumier, poetul „mult nobil =i grav“
al „pajerelor“, „ordinelor“ =i „quintelor manueline“, st[p`nul unui limbaj
de batjocur[ unic prin savoarea lui popular-oriental[.

Dintr-o lume de fantasme descindem astfel ]n plin[ realitate. Se
ive=te ]n literatura lui Mateiu Caragiale o zon[ a vie\ii sociale, explorat[
pentru ]nt`ia oar[ la noi cu succes. E vorba de acea ambian\[ uman[
care amesteca ]n exerci\iul viciilor =i al violen\ei clasele de sus cu drojdia
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societ[\ii. [...] Craii, pe un plan al existen\ei lor, sunt nevoi\i — cu alte
cuvinte — s[ participe la un soi de „democra\ie a stric[ciunii“. Cadrul
=i tipologia ei le fixeaz[, ca nimeni altul, Mateiu Caragiale. [...]

Literatura lui Mateiu Caragiale tr[ie=te prin urmare, sub dou[
formule artistice deosebite. Aceasta s-a observat, mai de mult, discu-
t`ndu-se ]nrudirile spirituale (P. Constantinescu) =i deosebirile (Vl.
Streinu) dintre b[tr`nul Caragiale =i fiul s[u. Opera lui Mateiu tr[deaz[,
evident, o inten\ie de a se opune literaturii lui I. L. Caragiale. Acesta
r[m`nea ]n materie de art[ credincios principiilor clasicismului. Ochiul
s[u c[uta ]n jur tipologii clasificabile. M[sura lui era bunul-sim\ =i
concizia, calitate c[tre care tindea ]n scris cu st[ruin\[ maxim[.
Mateiu, dimpotriv[, m[rturise=te o atrac\ie special[ pentru excep\iile
morale. Pe el ]l intereseaz[ tocmai acea umanitate care iese din clasifica\ii
prin ciud[\enie, =i arta lui e a artificialit[\ii somptuoase.

Estetica autorului Crailor ... apar\ine romanticilor =i simboli=tilor, pe
care ]i lua ]n der`dere b[tr`nul Caragiale. Nu numai c[ se ar[ta fascinat,
ca ei, de lumea ]nchipuirii, =i practica, asemeni lor, evaziunea ]n timp =i ]n
spa\iu cu o mare voluptate, dar Mateiu ]n\elegea s[ le ]mbr[\i=eze
]nclina\iile p`n[ =i ]n ordinea senzorial[, f[c`nd apel la sim\ul nuan\elor
inefabile =i p[trunz`nd, ca Baudelaire, ]n p[durea de simboluri a naturii
pe urmele parfumurilor. [...]

Mateiu are, ca =i b[tr`nul Caragiale, gustul satirei. Oric`t ]ncearc[ s[
se \in[ numai ]n societatea „mult nobil[ =i grav[“ a crailor, nu-l rabd[
inima s[ nu se n[pusteasc[ din c`nd ]n c`nd =i asupra lumii de care =i-a
b[tut joc p[rintele s[u.

Impulsul realist e ]ns[ la Mateiu mai puternic. Datele experien\ei
nemijlocite de via\[ ]l tiranizeaz[, =i ideea de a le schimba n-o accept[,
oric`t de dispus se arat[ s[ se piard[ ]n vis[ri ad`nci. +i atunci refuz[
pur =i simplu s[ afle ceea ce presimte sau poate chiar =tie c[ i-ar
m`nji cu noroi fic\iunile pe care le-a creat at`t de greu. De aici
tehnica tainei. Mateiu se mistific[ singur permanent, relat[rile sale
respect`nd par\ial datele realit[\ii, dar ocolind ]nsp[im`ntate, din
cadrul ei, acele aspecte care ar ]neca ]n sordid lumea Pagerelor. Dec`t
s[ mint[, biograful „Crailor“ prefer[ s[ nu vorbeasc[ despre anumite
lucruri. Arta lui este de a integra aceste t[ceri precaute ]n artificialul
evoc[rii somptuoase, pe care a pornit s[ o fac[. +i ele devin taine,
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mistere, enigme de nep[truns, secrete nedivulgabile. Partea mai pu\in
original[ a operei lui Mateiu Caragiale, se observ[ ast[zi, apar\ine
literaturii sale de evaziune, practicat[ — cum se pare — nu at`t
dintr-o pornire natural[, c`t din dorin\a de a contraveni principiilor
estetice pe care le-a pre\uit tat[l s[u. [...] Partea r[mas[ uimitor de
vie e cea caragialian[, ancorat[ ]n real =i st[p`nit[ de gustul ca-
ricaturii. [...]

Aliajul permanent de elemente antitetice confer[ ]ns[ acea ciud[-
\enie tulbur[toare prozei lui Mateiu. Ea se aseam[n[ cu o m[rturie
smuls[ anevoie, printre dezleg[ri limitate =i retract[ri pline de spaim[.
Remember ca =i Craii de Curtea-Veche par scrise sub regimul unei
siluiri interioare, cu o fantastic[ obstina\ie. E poate =i explica\ia relativei
sterilit[\i a scriitorului.

}n ordinea adev[ratei sale noble\e, aceea a talentului, istoria literar[
]i va p[stra amintirea sub efigia unei singure imagini: mo=tenitorul care,
la masa de joc, toac[ o avere fabuloas[ printre sub\iri =i alba=tri nori de
fum de \igar[.

Ovid S. CROHM{LNICEANU, Proz[ artistic[. Mateiu I. Caragiale...,
]n Literatura rom`n[ ]ntre cele dou[ r[zboaie mondiale, B., Editura
pentru literatur[, 1967, p. 563–564, 567–570, 571–572, 573–574,
575, 577–578

F[r[ a avea complexitatea inextricabil[ a Crailor de Curtea-Veche,
povestirea Remember, adev[rat[ art[ poetic[, reprezint[ punctul cel
mai de sus al esteticii mateine.[...] Dac[ pentru omul normal masca
este un mijloc de adaptare, pentru decadent — inadaptabil prin defi-
ni\ie — masca reprezint[ un semn al excep\iei, o m[rturisire plastic[
a fiin\ei posedate de frumos. Poate cea mai pur[ expresie din ]ntreg
decadentismul european a acestui jen de confesiune exist[ tocmai ]n
Remember [...] }n Remember, spovedania este numai a naratorului,
de aceea =i e ]n ]ntregime conform[ esteticii sale, ref[c`nd realitatea
cum ]i place, p[str`nd ne=tirbite contururile tainei, confesiunea, ]n
timp ce se roste=te, dintr-un crud estetism, ]=i distruge am[nuntele ce
o sus\in, aburind evenimentul =i ]mping`ndu-l spre \[r`mul visului,
unde ]nt`mplarea poate fi reluat[, perfec\ionat[ necontenit, din ce ]n
ce mai dep[rtat[, deci inventat[, iar nu tr[it[: art[, =i nu realitate. Pe
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parcurs, tehnica dest[inuirii devine ]ns[ cu at`t mai imperfect[, adic[
mai pu\in voalat[ =i echivoc[, cu c`t ea apar\ine celorlalte personaje;
e adev[rat ]ns[ c[ ]n Craii de Curtea-Veche misterul ]=i p[streaz[
fiin\a din voin\a celui ce, confes`ndu-se, =tie s[ sporeasc[ abil vraja
nerevel[rii prin revelare (e o perfidie ce-l ]nc`nt[ pe naratorul care
afl[ o ne\[rmurit[ pl[cere ]n faptul de-a se g[si ]ntre „dou[ taine ce
puse, ca dou[ oglinzi, fa\[-n fa\[ s-ad`nceau f[r[ sf`r=it“). }n sens
descendent, Caragiale ]=i degradeaz[ propria estetic[ a misterului, c`nd
]n Sub pecetea tainei, adopt[ tehnica lui Barbey d’Aurevilly; aici
enigma r[m`ne enigm[ doar din voin\a unei realit[\i ce nu se las[
descifrat[ p`n[ la cap[t. La polul opus, ]n Remember, realitatea se
dezvele=te singur[, dar naratorul, dintr-o incoruptibil[ voin\[ artistic[,
o refuz[ ca atare =i o re]ncifreaz[. De aceea, crepusculul constituie ora
prielnic[ reveriei, ce lesne se preschimb[ ]n fantezie estetic[ remodel`nd
realul.[...] Aceast[ tr[ire cu dou[ fe\e (specific manierist[) structureaz[
]ntreaga viziune a Crailor de Curtea-Veche.[...] De aici =i provine
n[zuin\a lor exasperat[ de a fi un altul. }n sensul acesta, simbolic,
secolul al XVIII-lea nu e numai un veac al rafinamentului cerebral (ca
la des Esseintes), ci, ]n primul r`nd, un secol anti-clasic, prin care cei
trei crai circul[ ]nc`nta\i „nu pentru v`narea de avu\ie sau de m[riri,
ci numai din nevoia de a fi pururi ]n neast`mp[r, ]n mi=care“, tot ]n
spirit manierist, specul`ndu-=i dib[cia min\ii, ei ]=i contempl[ mul\umi\i
„chipurile ]n\elepte =i z`mbetele nep[trunse“. Producerea nesf`r=it[
de stupoare constituie inten\ia secret[ a operei.[...]

G. C[linescu ]i repro=eaz[ lui Caragiale metoda monografic[ prin
care personajele intr[ ]n scen[ cu „calificative date de autor“; observa\ia
este exact[, de=i nuan\a ]=i pierde sensul; nu e vorba despre un autor ce-=i
comenteaz[ opera din afar[, ci de un scriitor-personaj, aflat mereu la
nivelul celorlalte personaje. Ca =i eroii s[i prefera\i, el este un „dandy“,
care, prin \inut[ =i manier[, \inte=te s[ fie la ]n[l\imea f[pturilor sale,
dintre care, altfel, ar fi exclus; ]n Remember, aflat ]ntr-o situa\ie dificil[,
naratorul nu uit[ s[-=i remarce imposibilitatea specific dandyst[;
„ad`nca mea tulburare n-a putut fi citit[ din afar[“. Caragiale repre-
zint[ acel gen de scriitor-dandy, despre care vorbe=te Sartre, =i care
provoac[ o „ruptur[ mitic[“ ]ntre el =i clasa social[, ruptur[ concretizat[
]n gesturile simbolice ale unei aristocratiz[ri spirituale. }n aerul de
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„distinc\ie pudrat[ peste m[sur[, impus[ =i desuet[ — observ[ Vladimir
Streinu despre scriitor — se putea ghici influen\a unui „ancien régime“,
a=adar „]n\epenirea ]ntr-o atitudine de epoc[ tinz`nd parc[ la func\ii
alegorice“. Conflictul dintre Caragiale-tat[l =i Caragiale-fiul, dintre
scriitorul burghez, =i cel „aristocrat“, ca =i provocarea lor reciproc[,
trebuie privite din aceast[ perspectiv[. Gestul unei nobile izol[ri,
programatice (]nregistrate de altfel ]n jurnalul „Pepli“, retr[ite,
refoulement, rupture“), este posibil ]ntruc`t ]ns[=i concep\ia sa asupra
eredit[\ii o permite.

Ion VARTIC, Mateiu I. Caragiale, ]n Scriitori rom`ni, Mic dic\ionar,
Editura =tiin\ific[ =i enciclopedic[, B., 1978, p. 126, 128, 130–131

Con\inutul no\iunii de avatar — cuv`nt ce provine de la sanscritul
avatãra, care ]nseamn[ pogor`re, desemn`nd de la ]nceput diferitele
re]ncarn[ri ale lui Vishnu — ]=i are momentul s[u cel mai dens, pe
plan literar, ]ntr-un romantism t`rziu. Aceast[ numire sanscrit[ a
fost introdus[ pe atunci de c[tre Th. Gautier ca titlu al cunoscutului
s[u roman ap[rut ]n 1857, =i unde este vorba de diferitele vie\i =i
re]ncarn[ri succesive ale aceleia=i persoane. Tot ]n acela=i an, 1857,
vede lumina =i Florile r[ului a lui Baudelaire, unde se afl[ integrat
sonetul Via\a anterioar[, conceput ]n faza de romantism t`rziu a
poetului. Motivul se mai afl[ prezent ]n unele din Himerele lui Gérard
de Nerval, scrise =i ele dup[ 1850 =i publicate laolalt[ ]n 1854. Este
drept c[ el, ]nc[ cu mult ]nainte, ]ntr-o Fantezie din 1831, evoc[
chipul acelei „blonde cu ochi negri“ pe care o mai v[zuse poate,
„]ntr-o alt[ existen\[“ ce i-a r[mas ]n amintire. Totu=i, motivul
avatar-ului ]=i cucere=te o mai larg[ r[sp`ndire doar ulterior, ]n
amintita faz[ t`rzie a romantismului. Printre al\i interpre\i ai s[i,
proemineaz[ figura lui Emeric Madách, cu Tragedia Omului, cu
acel ve=nic Adam, care rena=te continuu de la ]nceputul p`n[ la
sf`r=itul lumii (1862). }n sf`r=it, nu mai pu\in str[lucit se arat[
Eminescu cu Memento mori, cu Archaeus, cu Avatarii faraonului
Tlà =i cu S[rmanul Dionis.

O dat[ cu trecerea acestei perioade motivul avatar-ului se arat[ numai
rar =i sporadic ]n expresiile de valoare ale altor literaturi. La noi, ]ns[, s-a
]nt`mplat cu totul altfel. Literatura rom`n[ este poate unica ]n Europa,
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unde acest motiv s-a perpetuat de peste o sut[ de ani ]ntr-un lan\
ne]ntrerupt de forme noi =i originale, afl`ndu-se continuu prezent la
at`\ia din marii no=tri scriitori. [...]

Mai pu\in important, de=i integrat tot ]ntr-o crea\ie genial[, se
arat[ =i motivul urm[rit de noi ]n Craii de Curtea-Veche a lui Mateiu
Caragiale. [...] Cu o ambiguitate ]n care autorul se compl[cea adesea,
el confirm[ c[ ideea de a fi avut „c`ndva =i alte ]ntrup[ri“ ar indica
doar „eresul“ unuia din „crai“, al lui Pa=adia. }n fond, ]ns[, Mateiu
Caragiale descoper[ sub masca abia obiectivat[ a eroilor s[i tot at`tea
ipostaze ale propriei sale fiin\e. A=a ]nc`t at`t de straniul Pa=adia, cu
acea „puternic[... viziune“ a sa, nu alc[tuia dec`t mediul transparent
prin care se l[sa v[zut ]nsu=i autorul romanului.

Acest personaj ]i atrage ]n avatar-ul ]ntrev[zut de el =i pe ceilal\i
doi eroi ai nara\iunii. Astfel, ni se deschide scena unui aristocratic =i
aventuros veac al XVIII-lea euporean, ]n care ei sunt trei nobili cavaleri
de Malta. }nchi=i ]n matricea unui asemenea avatar, Craii de Curtea-
Veche relev[ o tr[s[tur[ vizibil original[. Mai ]nt`i, la to\i ceilal\i
scriitori rom`ni — cu excep\ia lui Bacovia, ]n a c[rui Lacustr[
procedeul ar fi fost cu neputin\[ — propriile ]ntrup[ri anterioare sau
cele ale personajelor apar nominalizate. }n al doilea r`nd, spa\iul
ambiental al avatar-ului lor se vede precis identificat, adic[ stabilit
printr-o anumit[ localizare. La Mateiu Caragiale, dimpotriv[, totul
decurge vag. Cei trei cavaleri de Malta ar umbla parc[ masca\i, ]nf[\i=are
cerut[ de importante misiuni secrete, a=a ]nc`t ne fac s[ le ignor[m
numele. }n al doilea r`nd, aceste eminen\e cenu=ii ale epocii, care se pare
c[ =tiu s[ trag[ sfori ]n serviciul clandestin al cut[ruia sau cut[ruia, nu
tr[iesc ]ntr-un loc anumit, ci r[t[cesc pe tot cuprinsul Europei, ]n drum
spre diferite cur\i monarhice =i ]nalt ecleziastice, sau pe la re=edin\ele
oamenilor ilu=tri ai epocii. }n fond sunt ni=te aventurieri de mare clas[,
]n leg[tur[ cu care am putea vorbi de specia avatar-ului vagant, deosebit
de cel itinerant al lui N. Iorga, care indic[ o r[t[cire ]n timp, iar nu ]n
spa\iu, ca la Mateiu Caragiale.

Autorul nu acord[ importan\[ nici numelui, nici locului, ci atmosferei
pe care cei trei cavaleri o duc pretutindeni cu ei, o atmosfer[ de volupt[\i
subtile, de pl[ceri ale sim\urilor =i totodat[ de rafinament intelectual. O
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dulcea\[ a vie\ii, o hedonistic[ gustare a ei ]i ]nconjoar[ pretutindeni ca o
aur[ ]mb[ls[mat[.

Este, dup[ sonetul (Avatar — n.e.) lui Macedonski, a doua apari\ie
]n literatura noastr[, a avatar-ului cu caracter de estetism epicureic.
}ntre cele dou[ crea\ii exist[, totu=i, o distinc\ie. La Macedonski,
rafinamentul se afl[ ]nsufle\it, poate prea ostentativ, de o not[ frust[
=i vital[. La Mateiu Caragiale, dimpotriv[, el se p[streaz[ mereu ]ntr-o
„distins[“ artificialitate, cu nep[trunse ambiguit[\i. Primul dintre ei
ne proiecteaz[ doar un instantaneu furtiv, pe c`nd ultimul, un ]ntreg
stil de via\[. }n sf`r=it, pe c`nd ]n sonetul lui Macedonski se aud de
departe =i zvonuri de „dezastre“, la Mateiu Caragiale asist[m la un
]nec complet ]n dulcea\a vie\ii a=a ]nc`t apusul clasei lor ]i g[se=te cu
totul nepreg[ti\i.

De=i episodic tratat, autorul romanului g[se=te ]n ideea avatar-ului,
poarta ce deschide orizontul unui „artist al vie\ii“. [...]

Edgar PAPU, Avatarul „avatarului“ ]n literatura rom`n[, Lumini
perene, Editura Eminescu, B., 1989, p. 280, 295–296.

[...] Afectul puternic emotiv al mir[rii, precum =i inflexiunea dubitativ[
f[r[ perspectiva vreunei eventuale lumin[ri a acelei esen\e obscure,
preconizate de cunoa=terea luciferic[, constituie cele mai specifice mijloace
blagiene de intensificare poetic[ a tainei. }mpreun[ cu P`rvan, Blaga
poate fi considerat ca unul din promotorii enigmei ca motiv literar ]n
perioada interbelic[.

+i totu=i, nu ei sunt primii ilustratori ai acestui motiv, ci Mateiu
Caragiale, care ]nc[ de pe la ]nceputul secolului, ]i premerge. Ne
g`ndim la ciclul de poeme Pajere, inaugurat din 1904 cu poemul
Cur\ile vechi. Este adev[rat, totu=i, c[ marea pondere a crea\iei lui
Mateiu Caragiale, inclusiv ]n sensul enigmei, se ive=te abia ]n perioada
interbelic[ =i numai dup[ debuturile celorlal\i doi contemporani ai
s[i.

De fapt, exist[ cu ei unele analogii frapante. Ca =i la ambii litera\i.
[...] motivul enigmei ]=i descoper[ =i la Mateiu Caragiale punctul de
plecare ]n frecventarea c`te unui domeniu de cultur[ umanist[.[...]
La P`rvan a fost arheologia, considerat[ ]n impactul ei cu fragmen-
tarile vestigii antice, iar la Blaga postularea unui „orizont al
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misterului“, care se va cristaliza mai t`rziu ]n sistemul epistemologic
al cunoa=terii luciferice. La r`ndul ei, specialitatea umanist[ care a
stimulat cultivarea enigmei ]n cazul lui Mateiu Caragiale a fost
heraldic[.[...]

}n orice caz raportul heraldic[-enigm[ ]=i afl[ o explica\ie ]n totul
plauzibil[, =i printr-]nsa se poate p[trunde =i la nucleul at`t al concep\iei
c`t =i al artei lui Mateiu Caragiale.

}nse=i titlurile sale ne indic[ asocia\ii, analogii, sau aluzii heraldice.
Primul din aceste titluri, =i anume Pajere, ]nt[re=te de la ]nceput
constatarea noastr[. [...] Faptul ]n sine n-ar avea nici o semnifica\ie
deosebit[ ]n ceea ce ne prive=te dac[ o bun[ jum[tate din poemele
ciclului Pajere n-ar cuprinde cuvintele tain[, tainic =i t[inuit. Aproape
toate aceste poeme-stampe, cu iz de veche istorie rom`neasc[, nu sunt
altceva dec`t lumini instantanee, cufundate imediat ]n ]ntuneric de
enigm[.

Fenomenul se continu[ culminant ]n mai t`rzia sa crea\ie interbelic[.
Titlul Remember exprim[ =i el, la r`ndul s[u, detaliul unei ]nchipuiri
heraldice.[...] Ca =i ]n cazul Pajerelor, titlul acestei a doua crea\ii a sale
evoc[ tot o ]ntruchipare heraldic[. Iar aceasta se asociaz[ cu sugestia
aceleia=i taine pecetluite.

+i aici, ca =i ]n Pajere, termenul tain[ se mi=c[ amplu ]n toat[
gama ipostazelor =i referirilor sale [...]. Remember este un adev[rat
poem al enigmei, desprins, dac[ se poate spune, dintr-un fel de tr[ire
heraldic[, tr[ire pe care ne-o comunic[ ]nsu=i titlul.[...] Prin urmare,
]n ]ns[=i experien\a sa personal[ Mateiu Caragiale conexeaz[ ideea
ascunderii, a feririi, a amu\irii, idee concretizat[ prin ve=m`ntul
criptic al limbii latine cu o proprie crea\ie heraldic[.[...]

}n aceast[ ordine am spune c[ viziunea heraldic[ se poate defini drept
tainica hieratizare ce plute=te deasupra miezurilor vie\ii, extr[g`ndu-le
acestora nobila chintesen\[, proiectat[ ]ntr-o neb[nuit[ transfigurare.

[...] Mateiu Caragiale ar reprezenta, ]ntr-o atare ipotez[, o variant[
unic[, nea=teptat de original[, a unei dominante tr[iri poetice a=a-zise
„moderniste“, anume lupta dintre stric[ciune =i eleva\ie, care merge de la
Baudelaire p`n[ la Arghezi =i mai departe.

Desigur c[ o cert[ frecventare a lui Barby d’Aurevilly nu poate fi
trecut[ cu vederea ]n forma\ia sa de cultivator al enigmei. Dar aceasta
constituie numai o cristalizare depus[ pe parcurs peste originara sa patim[
heraldic[. Ea d[inuie la Matei Caragiale ]nc[ din =coal[. „Din timpul



276

M. I. Caragiale

acesta dateaz[ temeinica sa orientare istoric[ =i heraldic[“ [...] Aici se
descoper[ punctul de unde a plecat cel mai de seam[ poet al enigmei din
literatura noastr[.[...]

La P`rvan, Blaga =i Mateiu Caragiale — la fiecare ]n felul s[u propriu
— enigma este un principiu, un resort ini\ial.[...]

Edgar PAPU, „Enigma“ ]n perioada interbelic[, ]n Lumini perene,
Editura Eminescu, 1989, p. 326, 328, 330.

Faptul c[ Mateiu Caragiale [...] nu =i-a adunat poeziile scrise ]ntre
1904 =i 1913, nu mai multe de 20, ]n volum ]n timpul vie\ii
(i s-au cules postum sub titlul Pajere), de=i la apari\ie ]n revista Via\a
Rom`neasc[ l-au entuziasmat pe Panait Cerna =i l-au bucurat pe tat[l
s[u natural care nu-=i punea n[dejdi ]n el (i-ar fi zis: „N-ai s[ fii nimic“
=i „Te ]n=eli amarnic bizuindu-te chiar pe cel mai mic sprijin din partea
mea“, cum noteaz[ ]n 1931), e poate semnul c[ le socotea el ]nsu=i
simple exerci\ii ce nu puteau rivaliza cu marile produc\ii ale epocii, cu
neasemuitele Flori sacre ale lui Macedonski, spre a da un singur exemplu.
}ntr-una din cele mai vechi poezii, datat[ 1904, evoca ]n forma sonetului
Cur\ile vechi: „Ad`nc ca de o vraj[ par ele adormite, /Pe iaz viseaz[-
ostrovul de s[lcii despletite,/ Nu tremur[ o frunz[, nu mi=c[ fir de
iarb[, //+i-n t[inuita cul[, \in`nd priviri viclene,/ Z`mbesc c[tre
domni\e boieri cu lung[ barb[,/ Purt`nd pe nalt[ cuc[ surguci cu
m`ndre pene.“

Alte evoc[ri, precum C[lug[ri\a, Boierul, Aspra, }n\eleptul, Croni-
carul, Domni\a =i ]ndeosebi Tr`ntorul, cu portretul fanariotului becisnic,
cu antereu, metanii, i=lic =i hanger, seam[n[ ]n chip izbitor icoanelor din
Sonete patriarhale de D. Teleor. Din Singur[tatea, cu un epigraf din
Casanova de Seingalt („Charme divine de mes loisirs, Solitude que tu
m’est chère“) de re\inut m[rturisirea unei „p[g`ne seme\ii“: „Afar[ de
trufie nimic n-avut-am sf`nt“.

}nc[ de la 28 de ani Mateiu I. Caragiale p[r[si pentru totdeauna
poezia, spre a se consacra prozei. De abia ]n 1921 public[ ]n revista
Via\a rom`neasc[ o nuvel[ de numai 20 de pagini, Remember,
ap[rut[ ]n volum separat ]n 1924. Este istoria unui t`n[r englez, sir
Aubrey de Vere, ce umbl[ noaptea pe str[zile Berlinului sulemenit ]n
albastru =i odat[, travestit ]n femeie, ars pe fa\[, ]njunghiat =i aruncat
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]n apa Spreei, nu se =tie pentru ce. „}\i va p[rea ciudat, zice autorul,
dar dup[ mine unei istorii frumuse\ea ]i st[ numai ]n partea ei de
tain[ f[r[ sf`r=it, dac[ i-o desv[lui, g[sesc c[ ]=i pierde tot farmecul“.
Perpessicius presupunea c[ Aubrey de Vere e o anagram[ aproxi-
mativ[ din numele lui Barbey d’Aurevilly.[...]

Craii de Curtea-Veche, opera prin care Mateiu I. Caragiale s-a
impus, a ap[rut ]n G`ndirea ]ntre 1926 =i 1928, apoi ]n 1929. Cartea
nu poart[ men\iunea roman =i este o suit[ de evoc[ri sau portrete de
crai, adic[ de dandy valahi, fal=i voievozi, boemi dezm[\a\i, asemenea
unui grec, Melanos, merg`nd prin Bucure=ti cu cuc[ de domn pe cap,
c[lare pe m[gar, la mazilirea lui Grigore Ghica, ]nso\it de o ceat[ de
cheflii, dup[ o anecdot[ publicat[ de I. L. Caragiale ]n Vatra. Unul e
Pa=adia, din neamul M[gurenilor, care pentru a se ]n[l\a ]n ranguri
n-au ocolit crima, intelectual dezabuzat, istoric erudit =i rafinat,
purt`nd ]ns[ tarele provenien\ei sale de venetic, nemul\umit cu ce-i
oferise \ara de adop\iune. Altul, Pantazi, e urma=ul unor pira\i, al lui
Zuani cel Ro=u, ]mp[timit de c[l[torii, nobil dezam[git sentimental,
vis`nd frumuse\ea. Acestor ]ngeri c[zu\i, damna\i, trufa=ului cinic
Pa=adia =i orgoliosului nelini=tit Pantazi, ]mpin=i de o for\[ obscur[ pe
panta desfr`ului, li se al[tur[ autorul ]n inten\ia de a scrie un „roman
de moravuri bucure=tene.“ Mateiu I. Caragiale e cel de-al treilea crai,
cum nu se sfie=te s[ m[rturiseasc[ sigur. Pantazi, zice el, „mi-aducea
uneori aminte de acel t`n[r englez a c[rui trist[ istorie (Remember)
am scris-o.“ Drept martor =i c[l[uz[ pentru ispr[vile pe care craii le
]ntreprind serve=te sec[tura de Pirgu, prezentat ca as al destr[b[l[rilor,
amic ]nt`i al lui Pa=adia, apoi =i al celorlal\i doi, mijlocitorul tuturor
abjec\ilor, adev[rat agent al pierz[rii. }n m`na lui Pirgu, craii devin
ni=te p[pu=i de vicleim [...]

Pirgu conduce pe cei trei ]n bolgia pl[cerilor din cea mai deocheat[
cas[ bucure=tean[, casa „adev[ra\ilor Arnoteni“, tripou, c`rcium[ =i
bordel, prilej pentru autor de a ]nf[\i=a o lume imund[, ce a parcurs
]ntreaga scar[ a degrad[rii morale p`n[ la cea mai ]ngrozitoare
murd[rie. Pictura ]n stil decadent a acestei atmosfere de viciu =i perdi\ie,
]ntr-un limbaj ]nc[rcat de savori lexicale, d[ c[r\ii lui Mateiu I.
Caragiale un farmec unic, ferit de trivialitate prin noble\ea savant[ a
desenului =i poezia neasemuit[ a spovedaniei. De altfel, care pot fi
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]n\ele=i =i ca exponen\i ai naratorului par porni\i ]n c[utarea lor ]n=i=i,
]n spa\iu, ]n timp =i ]n via\[, hot[r`\i de a se m`ntui prin acceptarea
voluntar[ pe p[m`nt a muncilor purgatoriului sau chiar ale internului.
Pa=adia sucomb[ ]n bra\ele Ra=elic[i Nahmanson, femeia lipitoare,
Pantazi pierde pe Ilinca Arnoteanu, acest crin din mocirl[, ca alt[dat[
pe Wanda, predestinat s[ r[m`n[ cavaler r[t[citor, supravie\uie=te
doar scriitorul prin crea\ia =i demonul s[u, Pirgu [...]

}ntr-adev[r, ]nso\indu-l, scriitorul afl[ despre urma=ii marelui vornic
Barbu Arnoteanu, despre Sultana, nebuna care latr[ la lun[, mama lui
Maioric[, st[p`nul casei, =i sora lui vitreg[, Pulcheria, despre so\ia lui
Maioric[, Elvira, =i cele dou[ fete ale ei, trupe=a Mima =i tembela Ti\a,
coto=manele =i arm[s[roaicele, ca =i despre Masinca Dr`nceanu, „divina
\a\[.“ Simpla observa\ie n-ar fi fost totu=i de-ajuns spre a transcrie apostrofa
lui Pirgu, dac[ Mateiu n-ar fi mo=tenit geniul autorului lui Kir Ianulea
[...].

Autorul ]=i justific[ gustul pentru o astfel de lume cu un citat din
Raymond Poincaré, fostul pre=edinte al Fran\ei: „Que voulez-vous, nous
sommes ici aux portes de l’Orient, où tout est pris à la légère...“[...].

Alexandru PIRU, Mateiu I. Caragiale, ]n Istoria literaturii rom`ne
de la ]nceput p`n[ azi, Editura Univers, B., 1981, p. 386–390.




