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TABEL CRONOLOGIC

1940 18 ianuarie in comuna Tabani, judetul Hotin, in familia tdranului
Mihalache Ciocan(u) si a sotiei acestuia Catinca (nume de fata Por-
ciulean) s-a nascut primul copil, Ion.

1946 Micul Ion frecventeaza clasa Intéi a scolii din localitatea de bastina,
promovand-o, spre mirarea pedagogilor care initial nici nu-l tre-
cusera In catalog, deoarece inca nu atinsese varsta de scoala.

1947 In conditiile foametei organizate de regimul comunist de ocupatie,
se stinge din viata tatal scriitorului.

19501on se transferd la scoala din satul vecin Colicduti, in clasa a cin-
cea, din cauz ci aici trecusera cu traiul mama si fratele mai mic,
Vasile.

1953 Viitorul scriitor absolveste 7 clase la Colicauti si se intoarce la scoala
din Tabani. incepe si publice articole si poezii.

1956 Absolveste scoala medie Tabani.

Sustine cu succes examenele de admitere la Institutul Pedagogic
,lon Creanga“ din Chisinau, dar nu este inmatriculat din motive
de... boala. Lucreazd un an profesor de limba si literatura rusa la
scoala serald din satul natal.

1957 Sustine pe note maxime toate examenele de admitere si devine stu-
dent la Universitatea de Stat din Moldova. Aici continua sa scrie si
sd publice poezii, povestiri, nuvele, schite, recenzii critice. Este par-
ticipant activ si — un timp — conducétor al cercului stiintific
studentesc de literatura si folclor.

1959 Este prezentat cu o poezie in almanahul ,,Glasuri tinere®.
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1962 23 ianuarie Isi inregistreazi cisitoria cu colega de studii Raisa
Coscodan.

Ton Ciocanu absolveste universitatea si este recomandat la docto-
rantura, unde studiaza problemele conflictului artistic in povestirea
si In romanul contemporan.

1964 Este prezentat amplu cu proze scurte in almanahul ,,Glasuri tinere®.
4 aprilie I se naste fiica Argentina.

1965 Tandrul scriitor debuteaza editorial, cu o culegere de proze scurte,
Fereastra deschisa.

Sustine cu succes teza de doctorat si 1si incepe activitatea de lector
de istorie si teorie a literaturii la universitate.

Curand, dupa ce intra in partid, i se incredinteazad si misiunea
,obsteasci“ de redactor al ziarului universitar. In calitate de lector
organizeaza sistematic intalniri ale studentilor cu scriitorii, discutii
ample pe marginea cartilor lui Vasile Vasilache, Vladimir Besleaga,
Ion C. Ciobanu, Grigore Vieru etc. in calitate de redactor al ziaru-
lui universitar publicd articole, schite si nuvele in apararea graiului
matern si a altor valori nationale, incurajeaza studentii daruiti cu
har, publicandu-le cu regularitate incercarile artistice.

1968 Editura Lumina scoate de sub tipar cartea lui Ion Ciocanu Articole
si cronici literare.

1970 Pentru o recenzie elogioasd la romanul Povara bunatatii noastre
al lui Ion Druta, roman criticat pe atunci cu asprime de conducerea
de partid a republicii (si a universitatii), Ion Ciocanu se alege cu o
mustrare aspra pe linie de partid (cu inregistrare in fisa de evidentd).
Ziarul cu recenzia este retras din vanzare, studentii si profesorii
reusind sa procure numai vreo 200 de exemplare din tirajul total
de 1000 exemplare.

1971 Deoarece nu se pocdieste public pentru recenzia ,,subversiva“ si con-
tinud sa-1 elogieze pe Ion Drutd la orele de studii, este ,rugat® sa
plece de la catedra.

Continua sa scrie, apoi — si sd publice, afirmandu-se tot mai activ
prin nuvele si articole de critica.
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1972 In Editura Cartea moldoveneascé ii apare cartea de nuvele Floare
rara. Este primit in Uniunea Scriitorilor. Isi incepe activitatea de
redactor, mai tarziu — redactor superior, sef-adjunct de redactie,
la Editura Cartea moldoveneasca.

1973 Este prezent 1n librdrii cu doua cérti: Unele probleme de estetica
(Editura Stiinta) si Itinerar critic (Editura Cartea moldoveneascd).

1974 12 noiembrie 1 se naste fiul Dorin.

1975Ion Ciocanu isi vede tipdrita cea de a treia carte de nuvele, Mijlo-
cul verii.

19771i apare cartea de critici si teorie literara Dialog continuu (Editu-
ra Literatura artisticd), cea mai controversatd publicatie a lui Ion
Ciocanu (in forurile conducétoare).

1978 Prin cartea sa Podurile vietii si ale creatiei Ion Ciocanu inaugureaza
o colectie de studii critice, ,,Scriitori contemporani“, la Editura Lite-
ratura artistica.

1980 Apare cartea sa de critica si teorie literara Clipa de gratie (Editura
Literatura artistica).

Pentru ca a dat ,,bunul de tipar“ unei carti ,,subversive“, continand
acrostihul ,Romania“, Ion Ciocanu se alege cu cea de-a doua mus-
trare aspra pe linie de partid.

1982 In Editura Literatura artistici vede lumina tiparului studiul lui Ion
Ciocanu Pasii lui Vladimir Curbet, cu ample incursiuni in activi-
tatea renumitului Ansamblu National Academic de dansuri popu-
lare ,,Joc*.

1983 Apare cartea sa de eseuri teoretico-literare Permanente (Editura
Literatura artistica).

1985 O noua carte de criticd, Argumentul de rigoare (Editura Literatu-
ra artistica).

1986 Alti carte de critica, Masura adevarului (Editura Literatura artistica).

1987 La adunarea generald din 18-19 mai a Uniunii Scriitorilor Ion Cio-
canu este ales membru al Consiliului. Curand i se incredinteaza
functia de secretar al Comitetului de conducere al Uniunii Scriito-
rilor din Moldova.
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Semneaza doud portrete de creatie — al lui Petrea Darienco si al
lui Bogdan Istru — in culegerea: Mihail Dolgan, Ion Ciocanu, Vale-
riu Senic, Creatia scriitorilor moldoveni in scoala (Em. Bucoy,
B. Istru, P Botu), aparutd in Editura Lumina.
30 octombrie Ion Ciocanu vorbeste cu durere, la plenara Uniunii
Scriitorilor, despre o seama de probleme stringente ale breslei
scriitoricesti si ale Intregii republici.

19881n Editura Literatura artistici Ion Ciocanu publici studiul Din
framantul necunten al vremilor, consacrat activitatii colegilor de
breasla in domeniul publicisticii artistice.
18 martie Ion Ciocanu rosteste o cuvantare scurta la sarbéatorirea
bicentenarului lui Gheorghe Asachi, in prezenta conducerii de partid
a republicii, cuvantare in care pune problema revenirii scrisului nos-
tru la grafia latind si aceea a declararii limbii poporului bastinas
din Republica Moldova drept limba de stat.
27 mai Ion Ciocanu prezinta referatul de bazd la adunarea genera-
14 a scriitorilor, referat in care ia in dezbatre probleme stringente
ale colectivului scriitoricesc si ale republicii la acea ord de varf a
luptei basarabenilor pentru idealurile nationale.
Colectivul Editurii Literatura artistica, la o adunare generala, il alege
in mod democratic si unanim in functia de director. Aici a partici-
pat la editarea primelor carti cu caractere latine in Republica Moldo-
va, la scoaterea din uitare a scriitorilor clasici si interbelici interzisi
pand atunci de regimul comunist de ocupatie (Constantin Stere,
Gheorghe V. Madan, Magda Isanos etc.), la democratizarea proce-
sului editorial.

1989 Editura Cartea moldoveneascd lanseaza culegerea de eseuri a lui
Ion Ciocanu Cu fata spre carte.

1990 Printr-o noua carte, aparutd in Editura Hyperion, Ion Ciocanu isi
afirma magistral Dreptul la critica.
Se invredniceste de titlul Om emerit.
Invitat de cunoscutul lingvist Ion Dumeniuk, devine colaborator si
membru al colegiului de redactie al revistei ,Limba romana“.
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1991 Ion Ciocanu devine laureat al ziarului ,Moldova suverana“ pe anul
1991.

1992 Vede lumina tiparului cartea sa Reflectii si atitudini (Editura Hy-
perion).

1993 Ion Ciocanu debuteaza editorial in poezie, cu Poeme de dragoste
(Editura Hyperion).

8 februarie Este numit direcror general al Departamentului de Stat
pentru limbi. Aici desfasoara o ampla activitate in vederea largirii
ariei de functionare a limbii roméne in Republica Moldova. Sub
indrumarea sa functionarii Departamentului au efectuat mai mult
de o mie de controale asupra respectdrii legislatiei lingvistice
adoptate in 1989, au pregatit programele de atestare a cadrelor de
conducere si a celor din sfera sociald sub aspectul cunoasterii lim-
bii romaéne, au participat activ la popularizarea cunostintelor lingvis-
tice la radio, televiziune si in presa scrisa. Elanul creator si patrio-
tic al lui Ton Ciocanu si al Departamentului a fost curmat prin ve-
nirea la putere a agrarienilor, socialistilor si interfrontistilor in urma
alegerilor parlamentare din 27 februarie 1994, Departamentul fi-
ind desfiintat.

Este laureat al ziarului ,,Moldova suverana“ pe anul 1993.

1994 2 aprilie Ion Ciocanu inaugureazd o rubrica personald permanenta
de cultivare a limbii — Tot ce-avem mai sfant — in ziarul , Tarina“,
rubricd pe care a sustinut-o pana la disparitia publicatiei, ultimul
sdu microeseu vazand lumina tiparului la 31 ianuarie 1995.

Alte rubrici permanente de cultivare a limbii, sustinute de Ion Cio-
canu: ,,Capcanele“ limbii roméne (sdptamanalul ,Faclia®“, 23 iulie
1994 — 11 ianuarie 1997), Limba materna — floare eterna (sapta-
manalul ,Viata satului, 28 ianuarie 1995 — 9 decembrie 1995),
Limba noastra cea roméana (ziarul ,Luceafarul“, cu incepere din
8 august 1996).

In calitate de cultivator al limbii Ion Ciocanu participa activ (din
1993) la emisiunile radiofonice (In lumea cuvintelor) si televizate
(Norma literara si uzul).
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16 august Este angajat redactor (ulterior sef de sectie) la sapta-
manalul ,,Glasul natiunii“, unde a lucrat pana in 1997.

1995 {i apar cirtile Alte poeme de dragoste (Editura Glasul din Chisindu
si Editura Vasile Carlova din Bucuresti) si Atat de drag... (Editura
Fat-Frumos), cea de-a doua purtand subtitlul ,Microeseuri de dra-
goste pentru cuvant“ si invrednicindu-se de premiul Bibliotecii
Nationale pentru copii ,,lon Creanga“ pe anul 1995.

Pe parcursul anului sustine o rubricd permanentad de publicistica,
Recurs, in ziarul ,,Tara“.

1996 2 ianuarie isi incepe activitatea in cadrul Grupului editorial Litera,
in calitate de redactor-coordonator al colectiei ,Biblioteca scolaru-
lui“.

22 august Ion Ciocanu este decorat cu ordinul ,,Gloria Muncii“.

10 decembrie La adunarea generald a scriitorilor este ales membru
al comisiei de cenzori.

Pe parcursul anilor 1996-1997 sustine o rubricd permanenta de pu-
blicisticd, Noi si valorile noastre, in paginile ziarului ,,Luceafarul®.

19971 se tipdreste proiectul de manual Literatura roméana din Repu-

blica Moldova. Scriitori inclusi in programele de invatamant,
intr-o editie speciald (nr. 5) a revistei ,Limba romana“.
1 octombrie Este numit redactor-sef al Grupului editorial Litera. Con-
tinud sa participe la alcétuirea si redactarea/corectarea cartilor scri-
itorilor clasici si contemporani in colectia ,Biblioteca scolarului®,
nelipsind totodata din coloanele presei scrise, din emisiunile ra-
diofonice si televizate, in cadrul cirora abordeaza diferite probleme
de ordin literar, lingvistic si social-politic.
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CARACTERIZARFEA GENERALA
A LITERATURII ROMANE DIN REPUBLICA MOLDOVA
DUPA CEL DE-AL DOILEA RAZBOI MONDIAL

In intreaga fostd Uniune Sovietici urmirile nefaste ale celui
de-al doilea razboi mondial au fost puse in exclusivitate pe seama
hitleristilor. Acestia erau blamati fara ezitare, ca dusmani ai oame-
nilor sovietici, evident ,,pasnici“. Mai mult, Germania si Intregul
Occident erau prezentati ca inamici inveterati ai socialismului,
vesnici ,atatatori la razboi“. Occidentul era numit obstacol in calea
oamenilor sovietici doritori de a continua cauzele revolutiei din
octombrie, proclamatd — ea, nu nasterea Domnului nostru Isus
Histos! — ,inceputul unei ere noi in istoria omenirii“. (in reali-
tate ,revolutia“ a fost o simpla si hidoasa lovitura de stat, pusa la
cale de Lenin si de acolitii lui.)

In plan intern, politica Uniunii Sovietice consta in consolidarea
pe toate caile, folosind absolut toate mijloacele, a unitatii ,,de ne-
zdruncinat® a popoarelor ,,sovietice“, in consolidarea cu orice pret
a colectivizdrii agriculturii incepute 1n anii 20 -’30 (infdptuite in
acei ani si in raioanele din stdnga Nistrului) si in construirea ,,co-
munismului luminos®.

Totul era subordonat ideologiei leniniste, de fapt — staliniste,
apoi neostaliniste, de vreme ce Stalin si urmasii lui la conducerea
Uniunii Sovietice incalcau in chip grosolan orice lege, ,,in numele
cauzei“. ,,Cine nu e cu noi, acela e Tmpotriva noastra“, ,Daca
dusmanul nu se preda, el trebuie sa fie nimicit“ si alte lozinci simi-
lare chemau oamenii la vigilentd bolsevica si la lupta ideologica
yfard de compromis®. O piedica in calea colectivizarii agriculturii
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si a altor actiuni asemdnatoare, planificate la Kremlin, fiind oa-
menii Instariti, acestia au fost declarati dusmani, rauficétori, chia-
buri si... distrusi ,,ca clasa“. Ei au fost deportati in locuri pustii ale
Siberiei, Extremului Orient, Kazahstanului, pentru ca sa uite cine
sunt, sa fie asimilati de alte semintii, s nu revina vreodata acasa.

Oamenii saraci erau inscrisi cu forta si prin amageala in
gospodarii colective (colhozuri, sovhozuri).

Cei de mijloc (“mijlocasii“) au avut de asemenea o soarta grea,
ajungand pana la urma, de nevoie, 1n aceleasi gospodarii colective.

Pe taram cultural stalinismul s-a afirmat cu aceeasi ferocitate
bolsevici. Fidel indicatiilor leniniste, de mult confirmate docu-
mentar, de a distruge preotimea ,fara judecata si fara anchetad“,
Stalin si acolitii lui, inclusiv cei locali, poate inconstienti de ceea
ce sdvarseau, au nimicit nu numai o buna parte din slujitorii biseri-
cii, dar si majoritatea locasurilor sfinte. A fost prigonita intelectu-
alitatea, oamenii de creatie. In loc si se dezvolte limbile nationale,
se trecea peste noapte la dominatia tiranica a limbii ruse in toate
domeniile de activitate. Cu timpul limba rusa a fost proclamata
drept ,cea de-a doua limba materna“ in fiecare republica na-
tionala.

Intr-un atare context social-politic si cultural literatura nati-
onald nu putea sd se dezvolte normal. Chiar In statutul Uniunii
Scriitorilor din U.R.S.S. din 1934 literatura sovieticd era numitd
yhationald ca forma, socialista prin continut“. Prin continut ,,so-
cialist” literatura, de fapt — intreaga arta, era aservita regimului
comunist salbatic, necrutator.

In Republica Moldova in calitate de dusmani figurau, alituri
de cotropitorii germani, si cei... romani. Era totalmente neglijat/
nerecunoscut adevarul ca Romania intrase in razboi cu scopul de
a-si recupera teritoriile sale istorice, acaparate de sovietici n 1940:
Basarabia, Bucovina de Nord si tinutul Herta. Atunci s-au pus ba-
zele roménofobiei. in ferbuarie 1941, fira nici o pregirire, scri-



Literatura romdnd contemporand din Republica Moldova 11

sul nostru a fost trecut la alfabetul rusesc. Greutdtile dezvoltarii
literaturii noastre le-au simtit pe pielea lor scriitori ca Nicolai Cos-
tenco, deportat — in acelasi an — ,la ursii albi“.

Dar si 1n atare conditii draconice scriitorii ,,n-au stat de-o parte®
(Liviu Deleanu). Un autor prezenta aspecte ale colectivizarii agri-
culturii 1n satele din dreapta Nistrului, fara sa se abata de la ,,mo-
delele” oferite de Mihail Solohov si de alti scriitori rusi din anii
’30 sau chiar de Ion Canna si de alti condeieri de peste Nistru, un
altul 1si lua drept exemplu personajul Nikita Morgunok din poemul
,Tara Muravia“ de Aleksandr Tvardovski, un al treilea cuteza sa
inchege o naratiune searbada, fara mostre, dar si fara adevar, de
vreme ce i se cerea in mod obligator sa arate ,biruinta noului
asupra vechiului“. Se intdmpla, e drept, si cate o exceptie, ca poemul
,Hat in hat si fatd-n fatd“ de Andrei Lupan, al carui protagonist
se ,miard“ cand vede lucrul tractorului, dar nu se grabeste sa in-
tre in gospoddria colectiva. Or, aceste opere, cele mai apropiate
de natura si de esenta procesului real al colectivizarii, erau criticate
aspru, etichetate drept ,,ramasite burgheze in constiinta scriitorului®,
abateri ,,de la principiile realismului socialist®.

Asa s-a facut cd afirmarea unor directii si tendinte viguroase
in literatura noastra a fost franatd pentru mult timp 1nainte.

In primii ani postbelici n-a fost rezolvati just nici problema
perpetuarii valorilor literare din epoca marilor clasici romani si
din perioada interbelici. In intreaga Uniune Sovietici erau nega-
te in principiu literatura si arta de pana la 1917. Atitudinile pro-
letcultiste s-au manifestat in Republica Moldova prin declararea
lui Eminescu si a celorlalti scriitori clasici ca fiind ,,burghezi®, ,,de-
parte de interesele norodului“ si, deci, imposibil de a fi reeditati.

Scriitorii nostri au fost pusi in situatia de a plati un greu tribut
ideologiei comuniste, glorificand partidul si pe Stalin personal (a
se vedea ,,Scrisoarea norodului moldovenesc tovarasului Stalin®).
O intreaga avalansa de documente partinice, incepand cu faimo-
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sul articol leninist ,,Organizatia de partid si literatura de partid“,
continuand cu rezolutia C. C. al P C. (b) din Rusia din 18 iunie
1925 ,Despre politica partidului in domeniul literaturii artistice®,
cu hotdrarea C.C. al P C. (b) din toatd Uniunea din 23 aprilie
1932 ,Despre restructurarea organizatiilor literar-artistice“, cu
hotararea C.C. al P C. (b) din toata Uniunea din 14 august 1946
,Despre revistele ,,Zvezda“ si ,Leningrad®, cu hotdrarea C.C. al P C.
(b) din toatd Uniunea din 26 august 1948 , Despre repertoriul te-
atrelor dramatice si masurile pentru imbunatatirea lui“ si termi-
nand cu hotarari ca cea a Biroului C.C. al P C. (b) din Moldova
din 22 noiembrie 1948 ,Despre starea literaturii sovietice moldo-
venesti si mdsurile pentru imbunétdtirea ei“, contineau atatea
Hcerinte®“ si ,indicatii“, Tncat nu putea fi vorba despre nici o at-
mosfera creatoare propice activitatii fructuoase. Totul era supus
ideologizarii depline, totul era reglementat, pentru orice abatere
de la buchia si spiritul acestora si al multor alte hotarari asema-
natoare pe autori 1i pastea pericolul mortii. (Sunt cunoscute criti-
cile aspre, la care au fost supusi Andrei Lupan, George Meniuc si
chiar Emilian Bucov, cel mai ,.fidel“ regimului comunist, in cadrul
forurilor partinice si in presa de partid din Chisinau.)

In Republica Moldova acuitatea problemelor ideologice era mai
mare decit in alte republici unionale sovietice. Inca Rusia tarist,
apoi Lenin si regimul comunist, cunoscand prea bine adevarul ca
bastinasii de pe teritoriul Republicii Moldova sunt romani si
vorbesc limba romana, au avut ,,grija“ s ne indbuse limba, sa schi-
monoseascd denumirea ei, In registrele recensamanturilor din se-
colul al XIX-lea au inclus denumirea oficiald , moldavskii iazak"“
(in 1897, de exemplu), au facut totul pentru a impiedica importul
de carte roméaneasca in Basarabia si in general pentru uitarea de
catre bastinasi a obarsiei lor etnice si a limbii lor roméane.

In primii ani postbelici parintii si bunicii nostri au fost trecuti
prin moara ideologiei leninist-staliniste, au fost supusi politicii de
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deznationalizare, ca sa nu se poata cel putin gandi ca ar fi roméani
si ca limba lor ar fi aceeasi limba ce se utiliza peste Prut.

Totusi scriitorii Emilian Bucov, George Meniuc, Bogdan Istru,
Andrei Lupan, Vasile Coroban, Gheorghe Bogaci, Ramil Portnoi si
altii au desfasurat o lupta apriga in apararea limbii si literaturii
autentice. in 1951 aceasti lupta (impotriva lui Ion D. Ciobanu,
care punea la temelia limbii noastre literare graiul din raioanele
din stanga Nistrului) s-a intetit Intr-atat, incat problemele limbii
au fost luate in discutie la o sesiune stiintificd comuna a Institu-
tului de Lingvisticd al Academiei de Stiinte din U.R.S.S. si a Insti-
tutului de Istorie, Limba si Literatura al Filialei moldovenesti a
A.S. din U.R.S.S., care si-a tinut lucrarile la Chisinau intre 3 si 7
decembrie (1951). Sesiunea a fost un eveniment extrem de impor-
tant in viata culturald a republicii. Academicienii Vladimir Sisma-
riov si Viktor Vinogradov, profesorii Ruben Budagov, Mark Bern-
stein, Dmitrii Mihalci si alti oameni de stiinta din fosta U.R.S.S.
au dat o ripostd categorica si principiald pseudosavantilor de tipul
lui Ton D. Ciobanu si Artiom Lazarey, care sustineau — inca de
pe atunci — teoria antistiintificd, de provenienta sociologist-vul-
gara, despre existenta a doud limbi literare diferite: moldove-
neasca si romana.

Dupa sesiunea din 3 — 7 decembrie 1951 incep sa fie reedi-
tate la Chisinau opere ale scriitorilor clasici: Alexandru Donici
(1952), Constantin Negruzzi, Constantin Stamati, Ion Creanga
(1953), Ion Sarbu, Alexei Mateevici, Vasile Alecsandri, Mihai
Eminescu (1954), Alecu Russo (1955), Nicolae Milescu-Spataru,
Ion Neculce, Alexandru Hajdeu, B.P Hasdeu (1956).

Abia in acesti ani se creeaza premise reale pentru dezvoltarea
normald a literaturii noastre. Evolutia ei a fost favorizatd de une-
le primeniri de ordin social-politic din intreaga Uniune Sovietica,
survenite odatd cu moartea lui Stalin (1953) si cu demascarea
necrutatoare a cultului personalitatii acestuia de cdtre Nikita
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Hrusciov la Congresul al XX-lea al P C.U.S. (1956). Intre altele,
abia in 1956 s-a intors din Extremul Orient Nicolai Costenco, de-
portat din motivul cd nu recunostea limba ,,moldoveneasca“ a scrii-
torilor de peste Nistru.

In atare conditii se infiripa toate genurile si speciile literare,
inclusiv romanul ca opera epica de proportii si complexa (chiar
dacd mostrele se dovedeau niste incercari extrem de palide, ca
,Dimineata pe Nistru“ de Ion Canna sau ,Desteptarea“ de Alexan-
dru Lipcan). Se afirma basmul in versuri (Soltuzul Graur de Geor-
ge Meniuc), poemul (Hat in hat si fata-n fata de Andrei Lupan),
poezia satirica (Daca-i tata presedinte de Aureliu Busuioc).

Intre timp au fost aprobate noile reguli ortografice ale limbii
,moldovenesti“ (august 1957).

O imbunatatire considerabila a starii de lucruri din literatura
noastra s-a produs abia in anii ’50 — ’60, cand au aparut o seama
de opere reusite ale scriitorilor din generatia in varsta: George
Meniuc, Nicolai Costenco, Andrei Lupan, Emilian Bucov, Bogdan
Istru, Liviu Deleanu, cartile unor poeti si prozatori tineri la acel
timp, ca Petru Zadnipru, Aureliu Busuioc, Ion Druta, Ion C. Cio-
banu, Alexandru Cosmescu, mai apoi — ale lui Paul Mihnea, Vasile
Levitchi, Liviu Damian, Grigore Vieru s.a. In poezie, Ariadna Salari,
Ana Lupan, Raisa Lungu-Ploaie, Alexei Marinat, Vasile Vasilache,
Vladimir Besleagd, Spiridon Vangheli s. a. in proza.

Despre adevarate directii si tendinte in literatura romana din
Republica Moldova se poate vorbi mai cu seama din momentul
afirmarii plenare a talentului unor scriitori ca Ion Vatamanu,
Dumitru Matcovschi, Petru Carare, Nicolae Esinencu, Vlad Iovita,
Serafim Saka, Anatol Codru, Gheorghe Voda, apoi Ion Vieru, Mihail
Ton Cibotaru, in fine a generatiei ,,ochiului al treilea®, reprezentata
de Leonida Lari, Nicolae Dabija, Vasile Romanciuc, Iulian Filip, Efim
Tarlapan si de alti poeti si prozatori daruiti cu har autentic.

In chiar ultimul timp in literatura roméan din Republica Moldo-
va au venit sa-si spund cuvantul ,,optzecistii“ Arcadie Suceveanu,
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Emilian Galaicu-Paun, Nicolae Popa, Vitalie Ciobanu, Vasile
Garnet, Valeriu Matei, Andrei Turcanu, Leo Bordeianu s. a.

Directiile si tendintele in creatia scriitorilor sunt acum pronun-
tate, diverse, rodnice. In proza, de exemplu, aldturi de naratiunea
epica obiectivd din romanele ,rurale” ale lui Ion C. Ciobanu, se
afirma proza lirica si sugestiva a lui lon Druta, cea carnavalesca
a lui Vasile Vasilache, romanul solilocvial al lui Vladimir Begleaga
(Zbor frant), cel ironico-sarcastic al lui Aureliu Busuioc (Singur
in fata dragostei). In poezie stilul epic, grav, dominant la Andrei
Lupan, este concurat puternic — si sandtos! — de stilul intelectu-
alizat, saturat de simboluri profunde si sugestive, al lui George
Meniuc si al lui Liviu Damian, se afirma tendinta spre versul liber
si alb (in unele poezii ale lui George Meniuc, Ion Vatamanu, apoi
si ale unor tineri), spre versul simplu in aparenta, insa de o com-
plexitate inerentd creatiei autentice, al lui Grigore Vieru, spre poe-
zia profund metaforica a lui Anatol Codru, spre poezia eliptica
(miniaturald) a lui Nicolae Esinencu etc. Chiar in cadrul creatiei
unuia si aceluiasi scriitor ca Nicolae Esinencu, diversitatea direc-
tiilor si tendintelor poate fi urmarita in procesul analizei detaliate
a operelor sale in poezie, in proza, in dramaturgie.

Toate aceste primeniri au avut drept sursa, intre altele, acce-
sul scriitorilor nostri la mostenirea clasica nationala si la creatia
unor mari poeti si prozatori din perioada interbelicd. Dupd cum
s-a mai spus, cartile lui Eminescu si ale celorlalti clasici incepuse-
ra sé fie tiparite (cu caractere rusesti) inca in primul deceniu post-
belic. Dar asimilarea creatoare a creatiei clasicilor intarzia din
motive ideologice. Partidul ,,chema“ intreaga intelectualitate de
creatie la ,oglindirea” constructiei comunismului, la crearea de
opere pe teme antireligioase etc.

A fost nevoie de curajul lui Grigore Vieru, apoi si al unor confrati
de breasld mai tineri, pentru ca Mihai Eminescu sd devind — in anii
’60 si mai incoace — spiritul tutelar al majoritatii scriitorilor nostri,
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dupa cum se poate simti la lectura poeziilor profund si — princi-
palul — autentic patriotice ale aceluiasi Grigore Vieru, ale lui Ion
Vatamanu, Dumitru Matcovschi, ale poetei-luptdtoare Leonida
Lari. Asimilarea mostenirii eminesciene poate fi exemplificata si
prin abordarea glosei (de catre Dumitru Matcovschi, de pilda), a
doinei de tipul celei eminesciene (de catre Leonida Lari); Vasile
Vasilache, mai ales in romanul Povestea cu cocosul rosu, vine
neaparat si din fabulosul fascinant al povestilor crengiene. Vigoarea
umorului si satirei lui Petru Carare, apoi si a lui Efim Tarlapan
este de neinchipuit in afara influentei lui Caragiale si Toparceanu.
La Ion Bolduma se resimt lecturile din Eminescu, Cosbuc, Goga.

Dar problema traditiei si inovatiei in literatura e si una a situdrii
generale a scriitorilor 1n albia idealurilor sociale si estetice ale
marilor predecesori. In acest sens literatura din Republica Moldova
are cateva aspecte specifice, poate unice in lume. Un timp —
repetdm — ni se tagaduia 1n principiu si definitiv o literatura cla-
sica, valabild si in epoca constructiei comunismului (teoria pro-
letcultistd). Apoi ni se ingrdadea accesul la operele clasicilor nu
numai in sensul ca nici dincolo de Prut nu se tiparea publicistica
politica a lui Eminescu, in care se vorbeste amanuntit si convin-
gator despre acapararea Basarabiei de cdtre Imperiul rus in 1812,
si nu numai in sensul ca din opere ca Mos Ion Roata de Ion
Creanga erau omise referintele la Basarabia si Bucovina, dar si pen-
tru ca si in anii ’60 — ’70 se considera o crima sa citim carti tiparite
cu caractere latine, iar din cartile lui Vasile Alecsandri, Constan-
tin Stamati si ale altor clasici tiparite la Chisindu cu caractere
rusesti era extirpat cuvantul ,roméan“ sau omisa fraza in care se
intalnea etnonimul ,roméan“ si derivatele lui.

Nici vorba de insusirea creatoare de cétre scriitorii nostri a
mostenirii marilor poeti si prozatori dintre cele doua razboaie:
Lucian Blaga, George Bacovia, Ion Barbu, Ion Minulescu. Foru-
rile conducdtoare ale republicii se opuneau tiparirii operelor lui
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Constantin Stere, Gheorghe V. Madan, ale Magdei Isanos si ale
altor scriitori basarabeni care trdisera si activasera peste Prut.

Generatii intregi au cunoscut geniala poezie Limba noastra
de Alexei Mateevici fara strofa a saptea (Limba noastrd ii aleasd/
Sa ridice slavd-n ceruri,/ Sd ne spuie-n hram s-acasd/ Vesnicele
adevdruri). Acest catren lipseste pana si din editia de Pagini alese
ale lui Mateevici din 1985.

In primul deceniu postbelic, dar si mai tirziu, asupra scriito-
rilor din Republica Moldova putea influenta liber si ,binefacator”
orice scriitor rus si ucrainean si orice limba de pe glob, in afara
de scriitorii romani si de limba roméana.

Cartea romana si cartea in limba roméana erau citite la noi clan-
destin, cu teama si cu risc.

Asa a fost pana in anii miscérii de eliberare nationalad de dupa
Lrestructurarea“ si ,transparenta“ inaugurate de Mihail Gorbaciov
in 1985. De prin 1987 literatura roména din Republica Moldova
se Incadreaza plenar si deschis in dezvaluirea multilaterala si cura-
joasa a semnificatiei evenimentelor timpului si in procesul de
trezire a constiintei nationale a maselor. Se dezvoltd cu succes
mai ales publicistica scriitoriceasca. In poezie sunt glorificati Mi-
hai Eminescu, Alexei Mateevici, Stefan cel Mare. Au inceput sa
fie pomeniti Decebal, Burebista. Poate cel mai concludent exem-
plu de implicare a literaturii in viata oamenilor este cartea de poezie
Anul 1989 de Leonida Lari. Un exemplu mai recent este poemul
Cu mortul in spate de Nicolae Esinencu.

La ora actuala literatura romana din Republica Moldova se
caracterizeaza printr-o adevarata diversitate de personalitdti lite-
rare, prin stiluri de creatie diferite, prin dezvoltarea cu succes a
tuturor genurilor si speciilor literare, prin cautari si realizari in
domeniul limbajului si in acela al formei artistice, fapt lesne de-
monstrabil in procesul analizei nemijlocite a creatiei scriitorilor.
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I. POEZIA

Cand scria fara sovdiald, in chiar primul rand al eseului ,,Poe-
zia populara“, ca ,,romanul e nadscut poet!“, Vasile Alecsandri spu-
nea un adevar universal. Orice om in anumite conditii concrete
este poet; dupa cum se canta prea adesea, ,nu e om sa nu fi scris
o poezie“. ,Inzestrat de natura cu o inchipuire stralucita si cu o
inima simtitoare, el isi revarsa tainele sufletului in melodii armo-
nioase si in poezii improvizate®, scrie clasicul nostru in continuarea
eseului ,,Poezia populard“ (Vasile Alecsandri, Publicistica, scrisori,
Chisinau, Ed. Cartea moldoveneasca, 1968, p. 127).

Viata insasi, conditiile in care nimerim, sentimentele de care
nu este lipsit nici un om normal, nazuintele si sperantele noastre
— totul vibreaza, intr-o masurda mai mare sau mai mica, la con-
tactul cu lumea din jur, pentru a da nastere unui vers cu totul
spontan, imperecheat cu altul, din care se intelege o bucurie mare
sau o durere chinuitoare: ,Nistrule cu apa dulce,/ Cine bea nu se
mai duce” sau ,,Prutule, seca-ti-ar apa,/ Cum mi l-ai luat pe tata“.

Aceasta e, vorba lui Alecu Russo, ,,poezie primitiva“, de care se
ocupa totusi genialul nostru inaintas in legenda ,Piatra Teiului“.
Or, in literatura culta a unui popor se intampla in linii mari ca si in
folclor: arta cea mai simpla (la prima vedere), mai spontana si mai
raspanditd este aceea a poeziei. Pana la un roman complex, cu sub-
strat politic si filozofic adanc, cu personaje memorabile, sau pana
la o drama de caractere, capabild sa cutremure cititorii ori specta-
torii, se dezvolta poezia scurtd, marcatd de sentiment curat si
emanand o dorinta nestavilita. ,De-as avea si eu o floare/ Mandra,
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dulce, rapitoare,/ Ca si florile din mai,/ Fiice dulci a unui plai,/
Plai rdzand de iarba verde,/ Ce se leagadnd, se pierde,/ Undoind
incetisor,/ Soptind soapte de amor“ sau ,,Cum mangaie dulce, alinad
usor/ Speranta pe toti muritorii!/ Tristete, durere si lacrimi, amor/
Azilul 1si afld in sdnu-mi de dor/ Si pier cum de boare pier norii“.

Am citat din Mihai Eminescu, dar in aceeasi situatie se pome-
neste absolut orice poet: in el se acumuleaza stari de suflet si de
constiintd, pe care nu e in masura sa le tind ascunse; acestea ,,cer
vesmintele vorbirii“. Si ale ,scrierii“.

Situatia unei societdti nu este alta in principiu. Tot ce se Intdmpld
cu membrii ei tinde sa se exprime in actiuni culturale pe potriva
intdmplarilor si imperativelor timpului, si una dintre actiunile culturale
ale societatii este poezia, cea dintai si cea mai subiectiva expresie a
sentimentelor, ideilor, ndzuintelor societatii la momentul istoric dat.
Cu timpul se stabilesc relatii de reciprocitate intre individul care se
afirma ca poet si societatea care-i confirma poezia. (Ca poate sa i-o
infirme, e adevérat, dar aceastd relatie necesita o investigatie aparte.)

La inceputurile sale primitive poezia n-a putut sd nu fie pe potri-
va gusturilor, necesitatilor si cerintelor societatii. In anumite epoci
istorice societatea poate ca si cum s-o ia de la inceput, acceptand
poezia primitiva ori chiar surogate ale poeziei. Dupa care dezvol-
tarea poetilor si a poeziei se desfasoara paralel cu dezvoltarea
societatii. In etape inaintate relatiile de reciprocitate iau forme
avansate, drept rezultat fiecare societate merita anume poezia pe
care o ,,gustd“, o sustine, o incurajeaza ori cel putin o suporta.

La ora astrala a poeziei noastre nationale a avut cdutare si pretuire
simtirea profundd, cugetarea lucida si expresia verbald originala,
memorabild, promovate de societatea culturald ,,Junimea“ si de re-
vista ,,Convorbiri literare®. Acestea impuneau un anume nivel.

In primii ani de dupa cel de-al doilea rdzboi mondial in Re-
publica Moldova basarabenii n-aveau cand se gandi la poezie si
in general la literaturd. Abia iesiti din rdzboi, cu morti ori cu raniti
in fiecare familie, cu locasurile distruse, cu ultima farama de paine
datd in fondul armatei sovietice, ei erau de-a dreptul desperati. In
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Basarabia, unde pana la 1940 exista o cultura nationald autentica
si se tipareau ziare si reviste literare prestigioase, ca ,,Viata Basara-
biei“, ,,Poetul, ,,Cuvant moldovenesc”, ,,Pagini basarabene“, ,Itine-
rar“ s. a., la care colaborau scriitori talentati, ca Nicolai Costenco,
Magda Isanos, Gheorghe V. Madan, Ion Buzdugan, George Meniuc,
Bogdan Istru s. a., tavalugul sovietic rus a distrus totul, inclusiv
alfabetul latin utilizat timp indelungat de catre bastinasi. Revistele
de pand la 1940 au disparut definitiv, o parte de scriitori se refu-
giasera peste Prut ori murisera in razboi (Alexandru Robot, Teodor
Nencev), Nicolai Costenco fusese deportat la Extremul Orient, cei
ramasi fiind supusi unei ,reeducari“ politice fundamentale.
Desigur, nu se poate spune ca statul sovietic instaurat intre timp
nu purta de grija literaturii si artei, in particular poeziei. Rusia con-
sidera Basarabia gubernie ruseasca (i-o ,cedase“ Turcia, in 1812),
dincolo de Nistru ,,inflorise” un timp — din cauza asupririi nationale,
deportarilor si colectivizarii fortate — Republica Autonoma Sovieti-
ca Socialista Moldoveneasca (formata inca in 1924, pe teritoriul cotro-
pit de Suvorov, dar teritoriu romanesc: a nu se lasa fara atentie, de
exemplu, faptul ca in 1791—1792, cand Suvorov dddea ordin sa se
infiinteze un oras pe Nistru, Tiraspolul a fost néltat de ostasi romani
(rusii 1i numeau, evident, ,moldoveni®) si cad la Inceput romanii
alcdtuiau 95% din locuitorii lui), In 1940 — ,la cererea oamenilor
muncii“, care oameni nu aveau stire de o atare cerere, — a fost organi-
zatd Republica Sovietica Socialistd Moldoveneascd; ,eliberatd“ in
1940, apoi si in 1944, republica noastra a fost colonizatd cu ostasi
rusi si de alte nationalitdti, iar ulterior — cu specialisti de tot soiul,
inclusiv paznici si maturatori de strada, ca aici sa nu ramana cumva
majoritari romanii (numiti, in continuare, moldoveni). Or, pentru
consolidarea unei atare stari de lucruri era nevoie nu numai de arma-
ta si politie (in limbajul timpului: militie), dar si de o cultura pe po-
triva ideologiei dominante, intentiilor si scopurilor celor de la condu-
cere. Prin urmare, puterea a dictat si a stimulat poezia care ,,canta“
venirea sovieticilor, ,.eliberarea®, prietenia cu poporul rus si cu cele-
lalte popoare ,libere” din U.R.S.S., lupta pentru pace (in conditiile
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cand Imperiul sovietic se inarma si producea atata armament, Inct
avea de vandut tancuri, tunuri, avioane si alte asemenea ,articole
intregului glob), glorioasa armata sovietica (lasandu-se fara atentie
adevarul ca aceasta nu Invinsese 1n asa-numitul ,,Mare razboi pentru
apararea Patriei®, ci fusese Impinsa intr-o conflagratie mondiala de
doi monstri — Stalin si Hitler —, ambii stapaniti de acelasi scop: cuce-
rirea lumii si dominarea acesteia), mai apoi colectivizarea agriculturii
(tdcAndu-se criminal despre foametea organizata de regimul sovietic
pentru a-i putea ,,baga“ mai usor si mai repede pe oameni n gospodarii
colective si despre groaznicele deportdri ale bastinasilor in Siberia, Ka-
zahstan, la Extremul Orient etc.). Asa s-a facut ci scriitorii de real ta-
lent, care pana la 1940 s-au afirmat prin opere de rezistenta (George
Meniuc, Emilian Bucov, Andrei Lupan, Bogdan Istru, Liviu Deleanu),
au inceput sa compuna si sa publice versuri pe potriva cerintelor regi-
mului sovietic de ocupatie.

In 1945 — 1953 nu era ziar sau revisti in care s nu fi fost glorifi-
cat ,,parintele tuturor popoarelor* Iosif Stalin, in realitate un célau, ca
si Adolf Hitler. Pe scurt, in primul deceniu postbelic in Republica Moldo-
va s-a scris o literatura aservita, in linii mari, regimului comunist.

Este drept ca in pofida ,,cerintelor metodei ,realismului socialist*,
cenzurii si nenumaratelor hotarari de partid, aproape fiecare
scriitor a realizat si opere veridice, uneori cu riscul de a fi decli-
nat la cele mai ,,inalte“ niveluri, dupa cum s-a procedat cu Andrei
Lupan, George Meniuc, Paul Mihnea si cu alti scriitori.

In anii ’60 si mai Incoace poezia noastra a inregistrat succese evi-
dente in ceea ce priveste angajarea in evolu'ga spmtuala a repubhcu
In anii ,,dezghel;ulm“ hrusciovist poetii au inceput sa glorifice si Pa-
tria micd (nu numai pe cea mare, care era Uniunea Sovieticd), sa
scrie mai des si mai inspirat despre Eminescu si ceilalti clasici, sa
sugereze ideea de verticalitate spirituala. Au aparut opere excelente
despre Moldova natala (unele devenite curand cantece reluate sistema-
tic in emisiunile radiofonice si in concertele publice), de exemplu
Moldovenii de Petru Zadnipru, un indemn poetic la constientizarea
adevarului despre destinul nostru ,,vargat“. Bineinteles, pe fundalul
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poeziilor“ de mai nainte, cAnd ideea nationala era inabusita in fasa,
chiar unele lucrari simple despre graiul matern ori despre plaiul na-
tal pareau oarecum subversive, de parca a te simti acasa si a-ti glori-
fica bastina ar fi fost o crima. Poetii nostri, inclusiv cei devotati regi-
mului, au oferit cititorilor si unele lucrari cu adevarat patriorice. Aici
ne vom referi insa la cateva poezii de Grigore Vieru, Ion Vatamanu,
Dumitru Matcovschi s. a. Astazi poate sa ni se para simplist refrenul
din poezia Pe la noi de Grigore Vieru — ,La-la-la, la-la, la-la,/ Draga
mi-e Moldova mea!“ —, dar la ora aparitiei versurilor ne bucuram
instinctiv pentru posibilitatea de a ne canta liber si inspirat plaiul
natal. Cand a fost publicat poemul Legamant, nu ne venea a crede
ca si despre Mihai Eminescu (nu numai despre Puskin si Sevcenko)
se putea scrie atat de sincer si cu atata dragoste.

Cu astfel de poezii incepea desteptarea demnitatii noastre nationale.
Am avut opere si chiar carti intregi care li se pareau factorilor de condu-
cere prea indraznete prin afirmatiile directe sau prin sugestiile scriitori-
lor si, drept consecinta, au fost scoase din vanzare si date la cutit:
Descantece de alb si negru de Dumitru Matcovschi (1969), Sageti
de Petru Carare (1972), Temerea de obisnuinta de Mihail Ion Cibo-
taru (1977). ,Dar cand macelu-ncepe intre frati —/ pe-aceeasi fata
ras si plans se-ntrupd,/ cdci un acelasi sdnge patimeste/ si-n doua el
nu poate sd se rupa“ — atare versuri din poezia O constatare de Mi-
hail Ion Cibotaru erau citite cu lupa, sa se afle dacd nu cumva poetul
se refera la unitatea roménilor de pe o parte si de alta a Prutului.

Adevirul avea si fie spus curdnd fira piedici. in anii 80 poe-
zia noastrd a devenit o permanentd in viata spirituald a maselor.
Nemaipomenitul val de migcare nationala din 1987 — 1989 a
fost pregatit, neindoielnic, si de lucrarile cu vadita tenta patrioti-
ca ale majoritatii poetilor; Doina si Ion Aldea-Teodorovici isi
facusera un intreg repertoriu de cantece excelente pe versuri de
Grigore Vieru. Un cantec intitulat Basarabia pe versuri de Dumitru
Matcovschi devenise slagar. Mai tarziu a inceput sa concureze cu
el, prin profunzimea sentimentului patriotic, un adevarat imn
inchinat fiintarii noastre, Balada (“Cat trdim pe-acest pamant...“),
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pe versuri de Nicolae Dabija. La fel de savurat a fost (si ramane)
cantecul Constiinta nationala pe versuri de Vasile Romanciuc.

Este adevarat cd idei profund nationale exprimasera si pana atunci
scriitori ca Nicolai Costenco (Aici eu am sa-mi scutur spicul) ori Si-
mion Ghimpu (Inima mea e Moldova), dar ceea ce s-a scris si publi-
cat la 1987 si mai incoace este de o importanta fard precedent. Am
pomenit deja cartile Anul 1989 de Leonida Lari si Cu mortul in spate
de Nicolae Esinencu. Aici adaugdm Hristos n-are nici o vina si Cura-
tirea fantanii de Grigore Vieru, Sdgeti. Carul cu prosti si alte poe-
me de Petru Carare, Soarele cel Mare de Dumitru Matcovschi s. a.

Nu uitdm ca in artd mult, daca nu chiar totul, depinde de
maiestria propriu-zis artistica a autorului. Literatura fiind o arta
a cuvantului, este necesar sd acorddm 1n permanentad o atentie
mare nivelului artistic al operelor. Si ne vedem obligati sa con-
statam o sporire considerabila a iscusintei scriitorilor de a manui
cuvantul, de a folosi resursele simbolului, metaforei, subtextului
poetic, de a crea parabole sugestive, pline de sens etic si social si
purtdtoare de certe frumuseti lingvistice si stilistice.
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George
MENIUC

%ul dintre fruntasii literaturii romane din Republica Moldo-
va, care si-a inceput activitatea in conditiile anilor ’30 in cadrul
Romaniei (anii de viatd: 20 mai 1918, Chisindu — 8 februarie
1987, tot acolo), George Meniuc s-a manifestat in toate genurile
literare. Cu exceptia dramaturgiei, toate celelalte i-au fost fa-
vorabile. Inclusiv cititorii incepatori gasesc In mostenirea ramasa
de la scriitor carti interesante si incitante: Povestea Vulpii (1963),
Prichindel (1969) si, in chip deosebit, La balul cotofenei (1969).

S-a impus cu toatd puterea unui talent viguros in poezie
(Balade si sonete, 1955; Poeme, 1957; Versuri alese, 1958; Vre-
mea Lerului, 1969; Toamna lui Orfeu, 1983; Preludiul Bucu-
riei, 1988 s. a.), in proza (Nuvele, 1961; Ultimul vagon, 1965;
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Disc, 1968; Delfinul, 1969 s. a.) si in eseisticd (Imaginea in arta,
1940; Iarba fiarelor, 1959; Eseuri, 1967 s. a.)
A fost distins cu Premiul de Stat al Republicii Moldova (1972).

George Meniuc este o expresie concretd si pregnanta a evolutiei
literaturii romane din Republica Moldova, a devierilor ei de la
adevarul vietii, dar si a rezistentei in fata vicisitudinilor de tot
soiul, a depasirii hotarate a nivelului ,,dictat“ de imprejurarile vi-
trege ale timpului, intre care mai cu seama de dogmatismul agresiv
in arta si estetica si de nivelul extrem de scazut al limbii.

Saracia In care au trdit parintii sai Nicolae, muncitor la de-
poul de tramvaie, si Olga, taxatoare la acelasi mijloc de transport
urban, l-a determinat sa-si caute un refugiu salvator in lumea
cartii. imprietenit cu cartea, in 1932 incepe si compuni versuri,
in 1934 publicdnd prima poezie, ,La tard“, in revista literar-
stiintificd a societitii ,Mihai Eminescu“ din Chisindu. In 1937 se
inscrie la facultatea de litere si filozofie a Universitatii din
Bucuresti, avandu-i ca profesori pe Tudor Vianu, Dimitrie Gusti,
Traian Herseni si pe alti mari reprezentanti ai stiintei si culturii
roméane. in 1939 1i apare prima carte de versuri — ,Interior cos-
mic“ — intrunind 14 poezii si bucurdndu-se de aprecieri inalte,
inclusiv din partea lui George Calinescu.

Poezia de péand la 1940 il prezintd pe George Meniuc drept
poet ghidat de o atitudine filozofica fatd de realitate, de o mare
putere de meditatie asupra relatiilor dintre om si naturd; tanarul
scriitor cultiva o tonalitate reflexiv-filozofica, sonuri elegiace cu
adanci reverberatii sociale; viziunea moderna a poeziilor, tinuta
intelectuala a versului, metaforele proaspete denota o sensibilitate
poetica fina, un talent literar original si o cultura estetica solida.

O poezie ca cea intitulatd Toamna reprezintd o avalansa de
stari sufletesti si de constiinta contradictorii, expresie a comple-
xitatii vietii Insasi, asa cum s-a manifestat aceastd complexitate
in natura si in societate. Pe de o parte, ,,de dupa dealuri isi arata
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ia,/ Prea frumos brodata in privelisti,/ Toamna“, pe de alta parte
insa ,plopii bat din frunze, parca vor sa zboare,/ Spre ’'naltimi
albastre, dar pe loc ingheata“. Pe de o parte, ,e cam rece-afara“,
pe de alta parte, ,totusi vezi: e soare,/ Smocuri de lumina de co-
paci se-agatda“. Nu e o expunere lineara a antinomiilor care sa
exprime o stare conflictuald a sufletului si a societatii; George
Meniuc congtientiza de la bun inceput (poezia e din 1937, cand
autorul implinea doar 19 ani) cd poezia nu ofera cititorului o sim-
pla pastisa a realitdtii, ci 11 determind sa se gandeasca activ la
sensul ori chiar sensurile, semnificatia ori chiar semnificatiile
imaginii plasmuite. Poezia nu este reductibila la o idee clara, unica
si imposibil de tagaduit. Acest principiu de creatie venea mai
curand din simbolism, din estetica lui Stéphane Mallarmé, con-
form careia ,,a numi un lucru inseamnd a suprima trei sferturi
din placerea poemului, care sta in ghicire treptata. A-l1 sugera —
iatd visul“. Poezia Toamna, ca si altele din anii ’30, este una a
sugestiei; orice incercare de ,traducere” a ei in fraze prozaice
obisnuite ori in ,idei“ literare e sortita din start esecului; ea este
o traire, o ravésire a sufletului, un indemn la meditatie si, nu in
ultimul rand, o expresie literard aleasa, exemplara.

Mai clarg, cu cel putin trei idei lesne formulabile, poezia Des-
tin este o expresie a aceluiasi zbucium sufletesc, a aceleiasi
ravasiri, de vreme ce ,,prin naiul® autorului ,,Jumea vesnic muta,/
Intreg pamantul, poate, a griit“. Poezia se lasa inteleasi ca o izbuc-
nire a ceea ce zace 1n adanc si asteapta sa capete ,,0 forma ome-
neasca“. Poetul se vede un exponent al lumii, menit s-o exprime:
»<Asa cum sunt: si slab, si orb, si mut,/ Luptand cu ce-i vazut si
nevazut,/ Ca toti in timp si spatiu marginit,/ Eu, nefiind departe
de pamant,/ M-am ridicat pe scdri spre infinit/ Cu verbul meu de
ciocarlii si vant“. ,,Ca toti“ si ,nefiind departe de pamant“, autorul
este un om din multime, dar ales de pronie si de destin sa ros-
teascd adevarul despre acea multime si despre viata ei. Urmeaza
o strofa cu versuri hiperbolice (“Am rupt zagazurile...“ etc.), cu
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un contrast izbitor in final: ,Titan, simt totusi cd md-nvinge za-
rea“. Si cu o profesiune de credintd, din care se intelege rostul insusi
al creatiei, in conceptia tdnarului (pe atunci) Meniuc: ,,Eu cant sa
nu ma-nece desperarea“. Creatia (cantul) este o stavild in calea
desperarii omului, o depasire a acesteia, un leac impotriva ei.

Poezia ca leac ar fi o expresie potrivita pentru intreaga estetica
meniuciand, aici gasindu-si locul precizarea ca scriitorul isi vedea
salvarea — de uitare, de desperare si chiar de moarte — in poe-
zia-confesiune. ,Padurilor! Voi rataci cindva/ Ca altddata prin
poiene verzi/ Sa cat coliba Caprei cu trei iezi/ De care-ades buni-
ca-mi povestea?“ se intreba poetul in alta opera din 1937, intitu-
latd Padurilor! El jinduia comuniunea cu natura, dupa cum se
intelege absolut limpede la lectura celorlalte strofe. Aceasta co-
muniune este vazutd de Meniuc si ca o salvare de la moartea de-
finitivd, de vreme ce chiar dupa trecerea 1n nefiintad poetul se vede
prezent pe pamant gratie legaturii sale, din timpul vietii, cu natura
inconjuratoare: ,Dar mistuit de lutul pamantesc/ Si prefacut in
ierburi, arbori, flori,/ Eu voi simti cum pretutindeni cresc,/ Cum
viata ma strabate in fiori.// Nu voi muri intreg, caci forte vii/ Ma
tintuiesc de univers legat/ Si-n veci voi fi cu voi ingemanat,/ Cu
voi, paduri, izvoare si campii...“.

E o profesiune de credinta, dar in acelasi timp si o glorificare
a legaturii organice a omului cu pamantul natal, cu mediul in sanul
caruia 1si duce viata, cu acele ,,paduri, izvoare si cAmpii“ care sunt
o parte din chiar fiinta lui, catd vreme si el este integrat naturii
inconjurétoare

Si mai exista un leac impotriva uitdrii, desperarii, disparitiei
chiar: iubirea. in conceptia lui George Meniuc totul d1spare de-
vine o ,urmd“ a ceea ce a fost candva, dar si aceastd urma tre-
buie pregétité asiguraté Faptul obisnuit al imbratisarii si sarutului
devine, in poezia Geneza, un element al zamislirii viitorului, al
perpetuaru vietii: ,,Imbrapgarea asta nu-i patima, nu-i iubire:/ Ea
germineaza tot viitorul omenirii“.
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Poezia de péand la 1940 a lui George Meniuc este o artd a
metaforei, a aluzivului, a explorarii starilor sufletesti obscure si
contradictorii. Este arta unui om sensibil, dublat de un filozof
indraznet si de un virtuos vrdjitor al cuvintelor. Acest adevar poate
fi intuit si la lectura poeziei Serpii.

Imaginea serpilor este aici concreta, vie, obsedanta. , Tot
pamantul a Tnnoptat de privirea lor,/ Toata padurea e plind de
serpi:/ Crengile se zbat, soptesc, Inteapa si rad ca serpii./ $i parul
e sarpe. Si vantul e sarpe...“ — aceste imagini sunt ,recrutate”
din universul ,baiatului care ména boii pe toloacd“, caruia i se
adreseaza poetul in strofa inaugurald. Dar nu numai universul,
relativ Ingust, al ingrijitorului de vite; intreaga societate si chiar
intreg pamantul e dominat de agresivele taratoare: ,Si luna atadrna
ca un sarpe fermecat./ Si valea e plina de serpi, si drumurile./ Si
o stea a cazut ca o coada de sarpe./ Si lanurile se prefac in suierat
de serpi...“.

Dacé in prima strofd poetul se adreseaza ,,baiatului care mana
boii“ sad le vorbeasca parintilor ca ,,pe coarnele vitelor se zvarcolesc
serpii“ si ca insusi batul cu care méana el boii ,,e un sarpe“, in stro-
fa de incheiere personajul liric adevereste omniprezenta tara-
toarelor si inceputul agresivitatii acestora: ,li aud. Ii aud. Se apro-
pie. Fosnesc./ Voi, paltini, tu, noapte, ascundeti-ma./ Zvonul acesta
subtire, zvonul acesta tiptil/ E al serpilor care ma cauta“.

Acum personajul liric se simte urmarit de serpi, ca de o mare
primejdie. E o stare mai curdnd psihologicd, de constiintd. Ceva
se apropia la 1939 (anul publicarii poeziei Serpii), despre care
nu se putea spune direct, raspicat, cu claritatea cuvenita. Poetul
a cautat — si a gasit! — o modalitate literard impresionanta de
a-i vorbi cititorului despre cresterea pericolului hitlerismului, de-
spre razboiul al doilea mondial (inceput anume in 1939), despre
ceva ce se apropia vertiginos de satul (orasul) sau, de padurile si
— mai ales! — de sufletul sau, serpii dovedindu-se pana la urma
o metafora poetica de cea mai cuprinzatoare adancime, prin care
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George Meniuc a intuit si a exprimat primejdiile ce ne pasteau
atunci, iar poezia sa — o expresie concludenta a puterii creatoare
a scriitorului, care nu era una obisnuita.

O dovada a caracterului nici pe departe ordinar al creatiei
meniuciene — de pana si de dupa 1940 — sunt poeziile axate pe
motivul artei (artistului). Conditia Insdsi a poetului este una pre-
card intr-o societate rau intocmitd, dupa cum se intelege din poe-
zia Trubadur (in volumul ,,Preludiul Bucuriei“ din 1988 ea apare
cu titlul schimbat: Haladuire): ,Hei, nimeni nu ghiceste cand
string pumnii mei,/ Razvratirea ma 'nabusa sau tremur de frig!/
In tara asta eu umblu pribeag si striin,/ Tovards cAmpurilor si
celor fird camin® Intrebarea (retorici) pe care si-o pune poetul
este grava si ravasitoare: ,,Ce-i dacad mi-e sufletul din foc si azur?/
Ce-nseamna azi (1938. — I. C.) o viata de trubadur?“

Pana la urma George Meniuc alege — si aici — ,,cantul®, nu
,desperarea“. O adresare directd ca forma, insd metaforica in
esenta, catre propria sa inima este edificatoare pentru crezul po-
etic al autorului: ,,0Of, inima, sd nu fumegi in tine rugéciunile,/ Tu
leagana armoniile in toate viorile,/ Aduna-ti belsugul aromatic
ca florile/ Din paméanturi, unde putrezesc mortaciunile.

Haladuire (fostul Trubadur) este o pledoarie poetica pentru artis-
tul implicat in viata celor multi si pentru arta autentica, perfecta.

Un aspect important al operelor axate pe motivul artei se
vadeste in poezia Cantec de olar. Scrisd in 1970, dupa ce fusese-
rd descoperite in arhive o parte de lucrari publicate pana la 1940,
lucrari pe care scriitorul le considera pierdute, aceasta destainuire
contine cateva semne — metaforice — ale procesului de creatie
al poetului: ,,Mi-am ars in hleiuri gandul/ sa-1 las pentru prieteni,/
Ulciorul sd mi-l duca la apa de izvor./ Nu simti mireasma stepei?
sau muntele cu cetini?/ Ce pdsari canta-n gura acestor tivlitori!“,
,Pierdute-n leaturi salbe, bratari ca sa le poarte/ Frumoasa mea
din Delta in lotca de pescar...“. Poezia e, pentru George Meniuc,
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ceva scump, pregatit ca pentru prieteni si iubitd, ceva scos din
inima plina de sentimente alese, bun de daruit celor mai apropiati.

Crezul artistic al poetului se vadeste si in operele de evocare
inspiratd a unor corifei ai artei universale, ca Gauguin si Rem-
brandt. Femeia pe care o infatiseaza Gauguin este ,dospitd din
vedenii“, prin urmare — ceva dorit, visat, jinduit, ceva care meri-
ta sa fie intrupat 1n imagine, mai mult — ceva care nu poate sa
nu fie zamislit de imaginatia artistului. Or, acest ceva 1i cere omu-
lui de artd o munca specifica si grea: ,,O truda grea: din purpur,
din umbra si lumind/ Sa prmd intreg fiorul ce il strecori in mine./
Incinsa doar cu frunze §1 in gateli ceresti,/ De sub spréncene negre,
tanjesc sd ma privesti®.

E o ,trudd“ pe care autorul o infaptuieste cu placere, fara de
ea nici nu-si inchipuie viata: ,,Abia m-ating de panza, de flacara
culorii,/ Ca mierlele iti cantad pe umeri si pe gura./ Matasea pielii
brune, mireasma si cdldura:/ Agava inflorita in fuga unei ore*.
El, pictorul Gauguin, vede femeia aievea, o simte in preajma ori
chiar ca parte a fiintei sale, aceasta fiind o alta conditie a artei
autentice, care nu se naste decat in urma trairii puternice a senti-
mentului personal.

Din pacate, nu intotdeauna visurile se izbandesc si dorintele
prind contururi vii. Trei ,,centauri plini de taind“ - Timpul, Uratul
si Gandul - 1i rapesc personajului liric femeia iubita, pe care o
intrupa pe panza. Ea dispare si din vis, adicd din opera de arta
abia plasmuita: , Te duci. Si-n largul maérii iti fulguie barizul./ Ma-
ntorc ca si flamingo la cuibul parésit./ De sevalet m-apropii infio-
rat de brizad/ Si imi ridic penelul 1n lacrimi tavalit®.

Femeia pictatd (de Gauguin) este atét de reald si de apropiata
inimii autorului, incat disparitia ei 1i provoaca acestuia dureri
enorme, ca si cum ar disparea o fiinta absolut vie. Aceasta e arta
autenticd; influenta ei asupra destinatarului este covér§itoare

Arta inseamnd neapdrat si o anumita armonie, ca in picturile
lui Rembrandt. in poezia intitulati cu numele 11ustru1u1 pictor
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autorul abordeazd o modalitate originald de tratare a motivului
artei: un alt Salieri ,,si-a Implantat cutitul“ in panzele geniale, drept
care In continuare se incearca restabilirea aromoniei distruse (de
»,bezmetic“): ,,cu lupa tatonand asupra panzei/ Stau mesteri iscusiti
la incercare:/ Linii si umbre flutura, neprihanite,/ Culorile vi-
breaza in surdind“. Nu e usor sd restabilesti armonia operei
desavarsite: ,,Sa scapi o notd, un cuvant, un benghi,/ Ar Insemna
sd vezi si sd nu vezi nimic;/ Cascada unui suflet mare, in eterni-
tatea sa,/ isi mana visurile prin constelatia Lirei“.

In opera de arta totul e important, pani si cel mai minuscul
amanunt. Fard un amanunt anume, fara un detaliu plin de
semnificatie se pierde farmecul intregului, dispare fascinatia, este
diminuat ineditul plasmuirii. De aici necesitatea restaurarii
migaloase a intregii bogatii de culori si de nuante a operelor pro-
fanate de ,,bezmetic“. Numai astfel ,,mesterii“ ar reusi sa-i intoarca
operei vitalitatea, vigoarea, stralucirea formei, expresivitatea
initiala: ,,Un episod nocturn, dar cata viata, larma!/ Migaleaza
mesterii sa-i readucd maretia;/ Vor sa-i restituie elogiul omeniei,/
Dintr-o furie oarba pangarit*.

In poeziile axate pe motivul artei si al artistului George Meniuc
exprima o conceptie adanca si justa asupra fenomenului creatiei,
aceasta din urma fiind inteleasa ca o activitate spirituala profund
specifica, izvorata din trairi puternice, dintr-o cugetare filozofica
originala, dintr-o munca asidua asupra cuvantului si asupra imagi-
nii pldsmuite, padnd aceasta sd poatd exprima in chip impresio-
nant si captivant intregul adevar al vietii.

Valabilitatea unei atare concluzii se verifica la analiza poieziei
autorului insusi Toamna lui Orfeu:

... Trenul se puse in miscare, contemplam din cupeu
Cum aleargd tnapoi: halte, poduri, salcami.

Alergam si eu, ca stdlpii de telegraf, inapoi,
Inapoi spre tine, vazdndu-te in gard,



Literatura romdnd contemporand din Republica Moldova 33

Prin tufisurile aprinse de soarele rosu,
Prin ploaia ce-si vdrsa lacrimile pe geam.

...Avionul decold in azurul grozav
Si orasul atipi, ca o turmd langd ape.

Zbura avionul, dar parcd nu zbura

Pe de-asupra troienelor albe, de calcar,
Inghetase soarele pe aripile lui,

De unde tu-mi fluturai cu batista.

...Vaporul iesi in larg, elegant,
Din ceatd se tdnguiau pescdrusii.

Tdarmul se cldtina, alungit,

Buiau talazurile negre la prord.

Nu era nimeni pe mare, dar eu te zdream
Cu ghiocei in mdnd pe cheiul pustiu.

...Luna isi anina de nuc cosita
Intr-o toamnd brumatd si noud.

Tu erai de mult plecatd in lume.
Greierii amutird si ei in gradind.

In solitudinea noptii vedeam cum rdsai:
Din iarbd, din aer, din valuri.

Orfeu e un personaj din mitologia greaca. El a fost, zice mitul,
poet, mizician. Lira lui avea harul sa imblanzeasca fiarele, sa ur-
neascd din loc arborii si chiar stancile. Numele lui a devenit, cu
timpul, un simbol al Poetului, al Omului de arta in general.

Scrisa in 1979, pezia aceasta poate fi consideratd o expresie a
sentimentelor de dragoste ale autorului 1nsusi, ajuns la o varsta
inaintatd. lubita ii disparuse intre timp (“Tu erai de mult plecata
in lume®), trecuse in lumea viselor lui obsedante. Intreaga atmos-
fera a poeziei adevereste prezenta si chiar obsesia sentimentului
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ci iubita ar fi in preajma personajului liric. In tren, in avion, pe
vapor acesta o vede ca aievea, o simte: ,,in gara“, ,,pe aripile” avi-
onului, ,,pe cheiul pustiu“. Despartirea a fost dureroasa, poetul
gasind o modalitate originald de a sugera acest fapt, in chip indi-
rect, invocand ca printre altele amanuntul cu ,,ploaia ce-si varsa
lacrimile pe geam“. Ea a fost regretata de ambii parteneri, adevar
sugerat, de asemenea indirect, prin amanuntul cd pescarusii din
ceata ,,Se tanguiau®.

Poezia exprima singurdtatea macinatoare, dragostea despere-
cheatd, nostalgia indragostitului ramas fara iubita sa, starea de
reverie in care il tine amintirea iubitei. De aici dramatismul puter-
nic al personajului si al poeziei In ansamblu.

Scriitorul promoveaza cu multd Indeméanare artisticd, prin me-
toda sugestiei lirice, permanenta dragostei in viata omului,
inoculandu-ne ideea necesitatii stringente de a pretui la justa ei
valoare iubirea sincerd, curatd, devotata, iubirea fard de care ne
simtim insingurati si frustrati. Anume ca un antidot impotriva
frustrarii, omniprezenta iubitei 1n viata insinguratd a personaju-
lui liric s-a Invrednicit de o expresie densa, exacta si generaliza-
toare in acelasi timp, mai cu seama 1n finalul poeziei, acolo unde,
Lintr-o toamna brumatd si noua“, personajul liric se destdinuie
simplu, clar si dureros: ,In solitudinea noptii vedeam cum rasai:/
Din iarba, din aer, din valuri®.

Iubita poetului nostru este o altd Euridice, dupa cum el insusi
este un alt Orfeu, unul contemporan, unul care exprima in chip
metaforic trairile intense ale omului in general, ale noastre ale
tuturora, ale fiecdruia dintre noi nimerit intr-o situatie similara.

Vocabularul simplu, limbajul democratizat la maximum, ver-
sul liber si alb — toate sunt puse 1n serviciul exprimarii pregnante
a dragostei. Mitul despre Orfeu s-a dovedit mai degraba un pre-
text, personajul exprimand sentimentele pe care le poarta el, omul
de azi, pentru iubita sa, disparuta intre timp.
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O alta expresie densd a dragostei personajului liric pentru fe-

meia iubita este poezia Vasul-naluca:

Din gomdnul noptii o stea se agatd de pdr

si-ti lunecd intre sdni.

In cadrul ferestrei iti contemplam silueta, —
asa o schiteazd doar pictorii inspirati.
Pluteam, pluteam pe vasul-nalucd

spre tarmul unei insule fabuloase.

Zburd cdtre noi un porumbel:

— Vrei mei, pasdre alba?
I-am dat mei.
Aleargd un cerb cdtre noi:

— Vrei fan, cerbule ochios?

I-am dat fan.

Se tdrf o sopdrld verduncd:
— Vrei o musculitd, sopdrlo?

I-am dat o musculitd.
Pluteam pe vasul-ndalucd,

intre pdmadnt si cer; in uitare.

Ai plecat si nu te-am mai vazut niciodatd.
De atunci a pierit porumbelul,

a fugit cerbul,

a dispdrut sopdrla.

Am murit §i eu.

Adicd, nu cu totul, tnsd
nu mai sunt ce-am fost.
Umblu pe pdmant,

precum drumeste luna pe ape,

in cdutarea ta.

Situatia pusa la temelia acestei opere ese alta (decat in Toam-
na lui Orfeu): aici femeia disparuta nu apare (reapare) in
imaginatia personajului; acesta o cauta 1n zadar, spre deosebire
de Orfeu, care simte in permanenta prezenta iubitei. Personajul
isi imagineaza o calatorie, cu iubita, pe un vas-naluca ,,spre tarmul
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unei insule fabuloase“. Chiar situatia aceasta initiald, cadrul fizic
al poeziei denotad imaginatie bogatd, ingeniozitate poeticd, star-
neste curiozitatea spirituala a cititorului constient de caracterul
conventional al operei de arti. intr-un atare cadru se desfisoara
un autentic spectacol cu un porumbel, un cerb si o sopérla, carora
personajul liric le oferd cele necesare vietii lor ,intre pamant si
cer”. Amestecul de real si fantastic, specific operei de arta, capata
aici un rost deosebit, mai cu seama ca si vasul-naluca, si porum-
belul, cerbul si sopéarla se dovedesc mai curand niste simboluri
menite sa constituie, Tmpreuna, cadrul material al poeziei. E un
cadru miraculos, in care dragostea se parea nu numai posibila, ci
si implinitd, dar numai ,,;se parea“. O anumita intuitie ne predis-
pune, inca din start, de la titlul Vasul-naluca, sa nu credem in
realizarea dragostei personajului. Scriitorul n-a mers pe linia unei
rezolvari superficiale. El ne-a facut mai intai sd asteptdm tmplini-
rea dragostei celor doi, apoi — in final — a recurs la o adevarata
rasturnare de situatie. Disparitia femeii iubite e prezentatad ca o
pierdere irecuperabila, ca o vestezire fizica (si nu numai) a per-
sonajului indragostit. Mesajul poeziei — puterea inrobitoare a
dragostei sincere si totale — este exprimat in mod original, im-
previzibil: , Ai plecat si nu te-am mai vazut niciodatd./ De atunci
a pierit porumbelul,/ a fugit cerbul,/ a disparut soparla./ Am murit
si eu./ Adicd, nu cu totul, insd/ nu mai sunt ce-am fost./ Umblu
pe pamant,/ precum drumeste luna pe ape,/ n cautarea ta“.

Ca si in Toamna lui Orfeu, poetul trdieste mai curand in vis,
mistuit fiind de pierderea dureroasi a iubitei. Il covarseste
tristetea, prilejuita de frumusetea dumnezeiasca a iubitei dispa-
rute. George Meniuc nu afirma direct ca iubita personajului liric
ar fi fost frumoasa. El vadeste calitati picturale cand o prezinta
cu ,,0 stea“ ce i,se agatd de par“ si-i ,Juneca intre sani, silueta ei
fiind asa cum ,,0 schiteaza doar pictorii inspirati“.

Invocata in culori romantice, prin metafore ca steaua ce-o
marcheaza, iubita personajului liric 11 imbie in spatii nu mai putin
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romantice (“spre tarmul unei insule fabuloase“). Dar visul se de-
stramd, lovindu-se de proza existentei terestre precare. De aici
dramatismul sfasietor al poeziei.

Zbuciumul sufletesc al personajului liric in cdutarea idealului
feminin apare viu, concret, ,,palpabil®. Imaginile prin care poetul
a reusit sa-1 exprime sunt proaspete, inedite, versul liber i per-
mite lui George Meniuc sd se exprime in chip spontan cu dezin-
voltura ceruta de fierberea sentimentelor, fara sa apeleze la muzica
specifica a rimelor.

O particularitate distincta a poeziei lui George Meniuc rezida
in abordarea motivelor folclorice. Ar fi suficient sa pomenim, in
aceastd ordine de idei, Soltuzul Graur sau Nourel-Doinasu si
Calapod-Paharnicu, Stramba-Lemne sau Fat-Frumos. Dar si mai
concludente ni se par ,colindele“: Colind de baiat, Colind de
fata mare, Colind pentru albina, Colind de zugrav.

Cerb, in brume invdscut,
Nenorocul te-a pdscut...
Ingdmfat si ndrdvas,

De ce mi te ldudasi?

Si-n poieni pasti iarbd verde,
Unde nimeni nu te vede,

Si bei apd din izvoare,
Unde stelele coboard,

Si ai cdrduri de prieteni
Prin desimile de cetini,

Si ti-s urmele cu roud
Cand e muntele in prour,
Si nu-ti pasd de potdi,

De halice si de gdi...

Cdte coarne, cornurele,
N-are bradul ramurele,
N-are soimul zbor mai iute,
Surda ghearele-si ascute.
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N-ai putut sd-ti fereci gura,
Sd te porti mai cu mdsurd?
In codrutul inverzit,

Cand strigai nestdpdnit,
Vdile s-au rdscolit,
Buciumul a gomonit,
Vandtorii s-au trezit,
Vandtorii Lerului,

La marginea cerului.

In dumbrava de aramd

S-a iscat atdta freamdt.
Clocoteau poticele,
Rabufneau halicele,

Prin zdvoaie, prin tufari —
Numai boturi de ogari!

Vai, cum ai boncdaluit

Cand sub coastd te-au rdnit!
Vai, ce flori, ce dalbe flori
Ti-au intins pdtucul lor;
Cerb ochios, cerb tretior!

Umbra ti-a rdmas in ape,
Ochisorii prin hdrtoape,
Cornitele rdmuroase —
Pentru buciume frumoase,
Pielea — pentru pdcurari,
Halcile — pentru ogari,
Ungheaua — pentru pdhdrele,
Sd bea pdunasi din ele...

Geaba mi te ingdmfasi,
Geaba mi te ldudasi!
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Ai zbura pe mdndru-ti plai
Fard alte griji incai.

Ai bea apd din izvoare,
Unde stelele coboard.
Urmele inrourate

Nu ti-ar fi, in munti, uitate.
Tintdtel si dragdlas,

De ce mi te ldudasi?

Am transcris poezia Colindul cerbului care confirma — si ea
— preocupdrile folcloristice, din tinerete, ale scriitorului, preocupari
vadite si In nuvelistica lui (Caloian), si in eseisticd (Cheile artei,
Linguri de lemn etc.). Poezia aceasta dovedeste ca autorul ei n-a
ramas un simplu culegator de opere folclorice; George Meniuc nu-
mai a pornit de la modelul folcloric autohton, s-a inspirat din co-
moara intelepciunii populare, si-a insusit modalitatea folclorica de
exprimare, creand pana la urma o opera personald impresionanta.

Motivul principal al poeziei Colindul cerbului este deplangerea
disparitiei frumosului si viteazului animal de padure. Din folclor
a luat George Meniuc formula traditionala de colind, factura si
structura populara a versului, natura versificatiei. Monolog in
esentd, poezia imitd dialogul, de parcad personajul ar intreba —
in asteptarea unui raspuns — ce si de ce a facut intre timp vitea-
zul cerb: ,,Cerb, in brume invascut,/ Nenorocul te-a pascut J/
Ingamfat si narava@ / De ce mi te laudasi?“ Urmeaza o seama de
constatdri poetice, in cheie folclorica, despre viata de odinioara a
cerbului, dovada a familiarizarii intime a scriitorului cu spiritul
si cu forma creatiei populare orale, in particular cu specificul
versificatiei folclorice: ,,Si-n poieni pasti iarba verde,/ Unde ni-
meni nu te vede,/ Si bei apa din izvoare,/ Unde stelele coboara,/
$i ai carduri de prieteni,/ Prin desimile de cetini,/ Si ti-s urmele
cu roud,/ Cand e muntele in prour.... Insisi factura versului ate-
std participarea sufleteasca a autorului la intdmplarea nefasta:
,N-ai putut sa-ti fereci gura,/ Sa te porti mai cu masura?“ Intre-
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barea e pe deplin justificata in contextul celor narate: ,in codrutul
inverzit,/ Cand strigai nestdpanit,/ Vdile s-au rascolit,/ Buciumul
a adormit,/ Vanatorii s-au trezit...“. Alaturarea acestor versuri,
succesiunea rimelor verbale, masura scurtd a versului — toate
exprima desfasurarea rapida a intdmplarii, exact ca in operele fol-
clorice. Atitudinea de compasiune a autorului se intelege din forme
lingvistice simple, dar pline de sens adanc: un pronume care
exprima participarea intima (“De ce mi te 1audasi?“), un diminutiv
plasat fird ostentatie intr-un vers ordinar la prima vedere (“In
codrutul inverzit“). Cu multa indeméanare exprima poetul freama-
tul ,iscat“ la descoperirea cerbului: ,,Clocoteau poticele,/ Rabu-
fneau halicele,/ Prin zavoaie, prin tufari —/ Numai boturi de ogari!“
Urmeazd o adresare directa a autorului cétre cerb ca si cum
acesta ar fi o fiintd omeneasca intelegatoare si pretuitoare a ati-
tudinii confratelui de specie: ,,Vai, cum ai boncéluit,/ Cand sub
coasta te-au ranit!/ Vai, ce flori, ce dalbe flori/ Ti-au intins patucul
lor,/ Cerb ochios, cerb tretior!

Poezia respird aerul povestii populare, ea se lasa cititd ca o
parabola a vietii tihnite, intrerupte de o intdmplare nefasté, si ca
un colind popular, in care domina sentimentele sincere si pro-
funde, in cazul de fatd — sentimentele de compasiune pentru o
viata rapitd in toiul infloririi. Versurile simple, cu diminutive care
tradeaza de la sine atitudinea autorului si cu insirarea fireasca si
spontana a consecintelor intdmplarii nefaste, atesta aceeasi na-
tura folclorica a versificatiei si in genere a plasmuirii operei: ,,Um-
bra ti-a rdmas in ape,/ Ochisorii prin hartoape,/ Cornitele rdmu-
roase —/ Pentru buciume frumoase,/ Pielea — pentru pacurari,/
Halcile — pentru ogari,/ Ungheaua — pentru paharele,/ Sa bea
pdunasi din ele...“.

Colindul cerbului este o operd culta, creata pe baza asimildrii
organice de catre autor a tezaurului folcloric national. Sentimen-
tul comuniunii omului cu lumea Inconjuratoare, inclusiv cu lumea
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animala, si acela de compasiune fata de jertfele pornirilor distruc-
tive ale oamenilor se trasmit cititorului cu o putere specifica artei
autentice.

ESEURILE LUI GEORGE MENIUC

Un loc de seama in mostenirea rdmasa de la George Meniuc
revine eseului. Este o specie literara si filozofica totodata, pe care
scriitorul a cultivat-o incd pana la 1940, publicand o carte intreaga
de eseuri — Imaginea in arta.

Ce este eseul, in fond?

Conform Dictionarului de termeni literari (Editura Academiei
Romaéne, Bucuresti, 1976), denumirea lui provine din frantuzescul
essai, care inseamna ,,incercare” si reprezintd ,,0 forma de notatie a
unor observatii personale, cu caracter reflexiv, in care se aduc, la
modul impresionist, cu o deplina libertate de miscare a spiritului,
sugestii de cunoastere pe cele mai diverse teme“ (p. 156).

Existd eseu filozofic si eseu literar, cu forma eminamente des-
chisa, dupa cum s-a stabilit acesta in cultura engleza (pe urmele
lui Bacon, de la John Locke la Charles Lamb, Thomas Carlyle,
John Ruskin etc.), in cea germana (de la Leibniz, Lessing, Schiller
sau Goethe la Schopenhauer si Nietzche), in cea americana (cu
Emerson). La apogeu, in secolul al XX-lea, cand este cultivat de o
intreagd serie de scriitori cu inclinatii pentru speculatia filozofi-
ca, de la Chesterton la Unamuno, de la Alain la Camus, sfirseste
prin a invada si domeniul criticii si istoriei literare, de la Albert
Thibaudet incoace, si chiar pe acela al romanului, ca la Proust,
Thomas Mann sau Huxley, dupa cum, pe de alta parte, ajunge sa
constituie pentru poeti, de la Paul Valery la T. S. Eliot, modalita-
tea curentd prin care ei inteleg si discute ceva. in literatura
romana o opera insolita, de divagatii erudite, ca ,Pseudokyneghe-
ticos“ de Alexandru Odobescu, prefigureaza maniera genului, incad
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in secolul al XIX-lea. Vocatia pentru eseu se manifestd in creatia
lui Paul Zarifopol, Mihai Ralea, Lucian Blaga, Camil Petrescu, Mir-
cea Eliade etc. ,In cazul lui G. Cilinescu, se specificd in sursa din
care am transcris informatia aceasta, asistam la triumful spiritu-
lui eseistic 1n critica noastra literara de descendenta lovinesciand“
(p- 157).

Si ce este eseul meniucian, in liniile lui principale?

Marea Neagra, unul dintre cele mai cunoscute eseuri ale lui
George Meniuc, este o serioasa prelegere despre arta, fara sa aiba
insa forma prelegerii si spiritul ei rigid, de speculatie intelectuala
abstractd, rationala. Pe alocuri autorul apeleaza la imagini demne
de arta veritabila: ,In puterea unei nopti de vara, fara lund, nu-
mai cu licurici zburdnd in intuneric, marea se framanta, rasufla
adanc, ofteaza, isi zdreleste valurile ndprasnice de bolovani, se
retrage in larguri enigmatice, apoi revine, aruncandu-se cu muget
peste faleza...“.

Chiar citatul (din Ovidiu, din Tacit) se ,topeste“ in text si nu
are valoare de citat dintr-o opera strdina, ci e mai curand o im-
presie personala a eseistului, exprimata insa pana la el.

O poezie realizata cu mijloace diferite de acelea ale poeziei —
iatd ce este eseul Marea Neagra. O poezie din care nu lipsesc
ganduri filozofice, ca acela despre izvoarele perfectiunii (zice
Meniuc despre mare: ,,....Prin ce zbucium a trecut, ce furtuni i-a
fost dat s sufere o noapte intreaga, spre a fi, in sfarsit, sublima
si maiestuoasa dimineata?*).

Tinzand sa fie arta, eseul e plasmuit cu mijloacele si procedeele
acelei ramuri a artei, 1n care activeaza eseistul cind nu compune
eseuri. Fondatorul eseului, scriitorul si filozoful francez Michel de
Montaigne (1533—1592), cultivand proza, considera ca eseul este
prozd analiticd. Eseurile lui George Meniuc sunt, in majoritatea
lor, poezii. ,Scartaia Ghenarul, bocna de ger. Inotau in zapada
gradinile, urbea. Tinicheaua soarelui, inrosita, spanzura ca la



Literatura romdnd contemporand din Republica Moldova 43

muzeu, pe peretele unui cer alburiu...“. Cizelarea frazei pana la
stralucire, spontaneitatea gandului si a sentimentului, scurtimea
eseurilor lui sunt calitati poetice. Meniuc ramane, si n eseuri, in
cadrul artei, farad sa uite ca eseul necesita ganduri, atitudini, opi-
nii interesante. Am cita din eseul Mahalaua Ticaului: ,Creanga
n-a fost un scriitor revolutionar, el n-a chemat la lupta taranimea
asuprita, n-a indemnat-o la rascoald impotriva clasei mosieresti
stapanitoare, dar democratismul scriitorului se citeste lamurit in
critica lui sarcastica si usturatoare Impotriva liberalilor demagogi,
in obida lui de a vedea tdrani napastuti si sardciti, In umanismul
lui fatd de oamenii simpli si cinstiti...“.

Sunt interesante opiniile lui George Meniuc despre impletirea
realului cu fantasticul, despre elementul satiric in operele cren-
giene, despre arta de portretist a lui Ion Creangd. Cu multa
patrundere vorbeste eseistul despre limba operelor scriitorului cla-
sic, pentru ca in final sa se exprime metaforic despre nemurirea
mostenirii rdmase de la inaintas: ,,Parasesc Ticdul, ma duc pe alte
drumuri, si totusi ,bojdeuca” lui Creanga imi std in fatd ca o
cetdtuie de lumina pe deplin rezistenta la toate incercarile vremii“.
E aici o imagine memorabila si, concomitent, o concluzie filozofi-
ca referitoare la destinul in timp al mostenirii crengiene.

Este poetic si doldora de sugestii importante privind specificul
artei si al muncii artistului eseul Despre sculptura. Din capul locu-
lui autorul scoate in evidentd deosebirea principiala dintre omul
obisnuit, pe de o parte, si omul de artd, pe de alta parte: Jntr-un
bloc de marmura noi nu surprindem nimic din ceea ce se numeste
expresia materiald a unei existente sufletesti. Nu banuim nici o
viatd In acest bloc imobil, ci constatdim numai piatra nuda. Nu
tot asa se petrece cu artistul. Ochiul sculptorului insufleteste stanca
masivd, vede limpede forma pura care sa exprime simbolic inte-
riorul zbuciumat al omului. Mesterul acesta, care inca n-a pus
mana pe blocul de marmura, bloc vazut simplu de noi, mesterul
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acesta, care Inca n-a taiat statuia, sculpteaza dintéi in gand opera
lui de semnificatie a omenescului“.

Prezenta gadndului, ca element constituent esential al artei, este
o obsesie a eseistului. ,,Omul s-a nascut artist doar in clipa 1n care
a cugetat”, noteaza el. Si cu toate ca 1n continuare da exemple
graitoare pentru toti doritorii de a se instrui din punct de vedere
artistic si estetic, evidentiem aici anume si mai ales pledoaria lui
George Meniuc pentru calitatea de ganditor a omului de artd au-
tentic: ,,Gandul este singurul indemn sau drum spre arta...“.

Asa sunt toate sau, in orice caz, majoritatea eseurilor scriitoru-
lui. Tematica lor, variatd si demnd de toata atentia (aproape ca
nu existd problema sau aspect al procesului de creatie artistica,
pe care el sa nu-l fi abordat intr-un fel sau altul), si forma pre-
ponderent poeticd de tratare a problemelor si aspectelor proce-
sului de creatie confera acestor lucrari valente artistice autentice.

George Meniuc a activat In cadrul regimului totalitar comu-
nist, cdnd o conditie a publicarii operelor era glorificarea puterii
sovietice, a lui Lenin (un timp — si a lui Stalin), a partidului co-
munist si a ,,marilor infaptuiri“ ale acestora: ,lupta“ pentru pace,
colectivizarea agriculturii etc.

N-a platit oare si George Meniuc tribut conditiilor timpului?

Cateva opere dintre cele mai cunoscute in epoca ne conving
ca a platit — si el — tribut ,,cerintelor” de atunci: o poezie, ,,Pri-
er”, exprima ,dragostea“ muncitorilor basarabeni pentru Lenin,
un Intreg poem, ,,Cantecul zorilor“, e ,inchinat® colectivizarii satu-
lui basarabean postbelic, un eseu, ,Frate al paméantului“, relie-
feaza ,,avantajele” ,realismului socialist®...

Totusi, atare ,fapte” sunt relativ putine in creatia lui George
Meniuc. Mai mult, ele nu sunt o expresie a dorintei personale ale
scriitorului, ci o consecintad directd a conditiilor concrete in care
au fost pusi sa creeze toti literatii in anii regimului comunist de
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ocupatie, a ,cerintelor” inaintate de faimosul partid comunist, a
criticii nemiloase cu care era intAmpinata orice incercare de ,,aba-
tere“ a scriitorului de la indicatiile partinice. Pentru exemplificare
citam articolul ,,Pentru lucrari literare folositoare“ din ,Moldova
socialista“ (1946, 22 octombrie), in care O. Cerbeanu relata de-
spre o discutie asupra creatiei lui George Meniuc, discutie in ca-
drul careia scriitorul era invinuit de gandire burgheza si de
s,indepartare“ de la sarcinile imediate si ,,arzatoare“ ale artei re-
alist-socialiste (“Meniuc n-a fost 1n stare si cirneasca luntrea lui
poetica spre realismul socialist. Poetul Meniuc se tine inca de
canoanele esteticii burgheze, de metoda literara straina duhului
sovietic. De atata si lucrdrile lui Soltuzul Graur, Cerbul de aur
s.a. suferda de manierism gol, formal, in ele descoperi pustiul
gandului literaturii apolitice, fard de nici un folos pentru norodul
moldovenesc, pentru educatia tineretului nostru in duhul comu-
nismului...“).

Critica dogmaticd, urmata de obicei de masuri administrative
necrutatoare, gatuiau din fasa orice initiativd personala indraz-
neatd, orice incercare de inovatie artistici, de manifestare a
individualitatii artistice cu adevarat creatoare. De aici poeme ca
cel intitulat ,,Cantecul zorilor” si eseuri ca ,Frate al pAmantului®.

Spre onoarea lui George Meniuc, cu trecerea timpului el si-a
reevaluat In chip exigent creatia. Un timp a publicat numai un
fragment preponderent peisagistic din poemul pomenit, apoi nu
l-a Incredintat tiparului nici pe acela.

Volumul din 1988, Preludiul Bucuriei, pe care a reusit sa-1
pregateasca pentru tipar sub semnul unor mari exigente estetice,
ni-1 prezinta ca pe un scriitor care s-a debarasat, in temei, de
tributul platit conditiilor nefaste ale timpului ostil creatiei litera-
re autentice.
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Nicolai
COSTENCO

C)S -a nascut la 21 decembrie 1913 la Chisindu. Raméanand fara
tatd, a fost crescut de bunicii Gheorghe si Libeada din comuna
Cihoreni, judetul Orhei (a se vedea poezia Zalog). A studiat la
liceul ,,B.P Hasdeu“ din Chisindu si la Universitatea din Iasi.

A debutat in 1932, reusind sa lanseze pana la 1940 volumele
Poezii (1937), Ore (1939), Cleopatra (1939). A publicat in re-
vista ,,Viata Basarabiei®, al carei redactor a fost, proza si eseistica
pe teme literare. Este mentionat de George Calinescu in ,Istoria
literaturii roméne de la origini pand in prezent (p. 1031).

La 25 ijunie 1941 a fost deportat in Extremul Orient, ca unul
care nu privea cu ochi buni limba scriitorilor de peste Nistru,
proaspat inscdunati pe atunci la Chisindu. A scris si in exil (a se
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vedea ciclul de versuri Severograd). In 1956 a fost reabilitat. A
continuat sa scrie proza (romanul Severograd, 1963, si cartea
de nuvele Norocul omului, 1965), a plasmuit o drama (Serghei
Lazo, 1967), a activat in domeniul traducerii artistice, dar in
primul rand s-a manifestat ca poet. Principalele carti de versuri:
Poezii alese (1957), Poezii noi (1960), Versuri (1963), Mugur,
mugurel (1967), Poezii si poeme (1969), Poezii si poeme
(1983), Euritmii (1990), Elegii pagane (1998).

Pentru cartea din 1983 s-a invrednicit de Premiul de Stat al
Republicii Moldova (1988).

S-a stins din viata la 29 iulie 1993 la Chisinau.

Creatia lui Nicolai Costenco de pana la 1940 este alimentata
de motive din viata satului, poetul afirmandu-se ca rapsod al
pamantului natal si al tdranului care 1l fertilizeazd. Sub aspect
artistic el este un traditionalist aflat sub influenta folclorului au-
tohton, a lui Eminescu si Cosbuc. Datinile, obiceiurile, credintele,
eresurile satului basarabean si in mod deosebit chipurile oame-
nilor de la coarnele plugului sunt evocate cu dragoste, In mod
pictural, impresionant. Se afirmd de asemenea ca poet al iubirii
(Cleopatra, Zamfir si Doina), al trecutului indepéartat (Constan-
tin haiducul). Unele influente din Charles Baudelaire sau Serghei
Esenin n-au adus nici un prejudiciu talentului sdu original.

Anotimpul cel mai des intalnit in poezia de inceput a lui Nico-
lai Costenco este — in consens cu viata omului de la tard — toam-
na. Nu una aducatoare de rod, de vreme ce gradinile rimeaza cu
suspinele, iar copacii — cu sdrdcii. Atmosfera e dezolanta. Intero-
gatiile si exclamatiile retorice exprima o stare sufleteascd apasa-
toare ca cea din finalul poezieii Toamna: ,Zarea de funingini au
umplut-o ciorile/ Si madhdiesc cu mana ciunta morile./ Pe vetre
bujorii, garoafele, gheorghinele/ Au murit si nu le-am auzit sus-
pinele...“. In varianta din culegerea Elegii pagine (Chisiniu, Gru-
pul editorial Litera, 1998. Colectia ,Biblioteca scolarului®) ver-
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surile acestea lipsesc, in locul lor gdsim insa cateva randuri la fel
de deprimante: ,,Toamna a venit si-au scartaiat pe deal morile/
Si-au cobit pe crdngi o noapte-ntreaga ciorile./ Razoarele cu tran-
dafiri si gherghine/ S-au prapadit fara veste si fara suspine...“.

E o stare din care poetul ar vrea sa evadeze pentru a se salva
de tristete si necaz: ,In cusca p1eptu1u1 numai inima ca o pasare
cdldtoare/ Se zbate si acuma, ca n-a putut sd zboare (in varian-
ta din cartea Elegii pagane e schimbat si finalul: ,in cusca p1eptu-
lui s-a zbatut inima, ca o pasdricd/ Micd, micd — si care mai-mai
n-a murit de fr1c““ Existenta d1fer1telor variante ale uneia si
aceleiasi opere nu este o raritate. in cazul nostru concret, recoman-
dam varianta din Elegii pagane, descoperita in ahriva scriitoru-
lui de fiul sau Constantin care semneaza, impreuna cu savantul
Vasile Malanetchi, selectia textelor.)

Dar si intr-o atare stare de spirit Nicolai Costenco ramane poet
al taranului si al pamantului. ,,Lucrul taranului e sfant,/ Fiind bla-
goslovit de soare,/ Pus cu-ndarjire in pimant/ in rauri de sudo-
are“. Am citat din poezia Lucrul taranului in care ,de la batran
la plod/ Asteapta nopti si zile/ Sa vadad Inmiitul rod/ Al brazde-
lor copile“. Se aduna roada bogatd, poetul exprima bucuria prin
exclamatii retorice, prin versuri scurte, printr-o versificatie per-
fecta: ,,De-s vrafuite, stranse-n pod/ Uscatele graunte,/ E vremea-
ntregului norod/ De cumatrii, de nunti e“.

Fidel adevarului esential, Nicolai Costenco nu se limiteaza la
,cantarea“ belsugului. ,,Si mai amare zile nu-s,/ Cand seceta apasa./
Un blestem pe pamant si sus —/ Stau mortii-ntinsi pe masa“. Nici
urma de idila: , Taranii merg cu trupul frant,/ Cu ochii storsi de
viata:/ Chinuitorul lor pAmant/ S-acum 1i strdnge-n brate“.

Caracterul realist al viziunii poetului asupra vietii se vadeste
lesne si in poezia Sat moldovenesc. Autorul e predispus liric, e
gata sa se daruie ,fratilor: ,Imi vine larg plamanii/ Sa mi-i des-
chid cat zarea,/ Sa-ntind, cum isi intinde/ Unduitoarea mare/ De
paine leganatul/ Spic plin, — sd-1 dau la frati“. Dar atmosfera
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satului, recreata de altfel in chip maiestrit (“Cobor in sat. Batranul/
Tot fumegd in vale/ Prin oale fdra funduri/ Ce-s puse la cotlon./
Tizicul molcom arde/ Sub oala cu sarmale/ In frunze verzi de
poamd,/ Sub streasna de sopron®), il determind s consemneze
antagonismul vietii: ,Nu-i susur de cismele?/ E lapte muls in doniti!/
In costirete tipit./ Boi rag la adépat./ La bogdtani 1i mas3/ Cu zvon
de blide, solniti,/ Cei bieti pentru-o fasuld/ Cu lingura se bat®.

In panza poeziei incape o franturi de poveste populara prin
noapte ,,se-aude-o doina veche/ si scartaie-o vioara“, dar nici vorba
de viziune simplificatoare asupra realitdtii, de vreme ce in final
acel ,tacut si negru nour” pare o aratare ,,straind“, pe care ,,0 du-
lauca/ O hamadie, si o ceartd,/ Strident, o cucuveauca“.

O adevaratd bogatie de amanunte si detalii, expresii populare,
metafore insolite (cerul e ,policandru/ De schija cu luceferi®) si,
in chiar ultimul vers, un simbol — ,,0 cucuveauca“ —, expresie a
prevestirii de rdu, fac din poezia Sat moldovenesc o plasmuire
artisticd vie, memorabila.

Dar nici critica, facuta cu mijloace lirice, a regimului burghe-
zo-mosieresc, nici compromisurile ideologice din 1940—1941
(poezii despre Lenin si chiar despre comunism) nu l-au salvat de
exilul politic. Totusi, mai curios dintre toate cate i s-au intamplat
poetului e ca si in exil a continuat sa scrie despre Lenin, partid,
prietenia popoarelor, temele predilecte fiindu-i insé Moldova na-
tala si vigoarea sufleteascd, unica in stare sa invinga vicisitudi-
nile vietii.

Din 1956 Incepe epoca deplinei maturitdti creatoare a poetu-
lui. ,,Ca o armi trebuie sa fie/ A Moldovei noastre poez1e'— ex-
clamé Nicolai Costenco. — Ascutisul talcului in teacd/ Infrumu-
setata 1l imbracd/ Cu-al vorbelor izvod in floare/ Si-al chipurilor
pietre rare.../ Ca otelul in statornicie —/ Pavdza frumosului sa
fie!/ Ca o aschie din soare ruptd,/ Cu-ntunericul mereu la lupta!“
(Poezia Moldovei).
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A fi contemporan, Poetilor tineri, Poetul, Arta si alte lucrari
vorbesc despre crezul artistic al scriitorului.“ A fi poet — Inseamna
pana/ Sa-ti fie gata orisicand/ Prin vorbe sa redea icoana/ Simtirii
plasmuitd-n gand®, sustine Nicolai Costenco in instantaneul Poetul.
In conceptia sa creatia artistica are o valoare etica ponderabﬂa de
vreme ce ,,a fi poet — Inseamna-n frunte/ In munca nob11a sa fii,/
Dusman pornirilor marunte,/ Partas al faptei mari si vii“.

Compozitia anaforica, fermitatea afirmatiilor, caracterul de ma-
nifest in care infinitivul a fi trece imperceptibil in imperativ sunt
particularitati ce asigura operei in cauzd o anumita prestantd in
sirul de ,,arte poetice apdrute in creatia tuturor poetilor timpului.

Mai putin afirmativa, poezia Arta se remarcd prin interogatia
retoricd, mai credibila decat orice afirmatie si chiar mai mobili-
zatoare, si prin metaforismul dens al textului. Doua exemple:
inspre varf de munte/ in spirald/ Calea noastri urci sus/ Do-
moald.// Cale nu prea netedd/ Si lunga.../ Cati din noi/ La varf/
Au sa ajunga?“ si: ,,De ajungi la culme,/ Stea devii/ Luminand/
Milenii/ Peste-mparatii“.

Poezia are un final declarativ-exclamativ care nu supara insa,
pentru cé el face corp comun cu intreaga constructie metaforica
anterioara: ,Biruinta-i ceea/ Ce intartd./ Calea asta-i/ Lupta pen-
tru artal“

Am pomenit si repetdm ca Nicolai Costenco a platit, ca toti
confratii sai de generatie, un anumit tribut conditiilor nefaste ale
regimului comunist totalitar, ostil creatiei artistice libere, inova-
toare, indraznete. Dar scriitorul a avut, cu toate acestea, constiinta
necesitatii de a spune — in orice imprejurdri — adevarul, chiar
Adevarul, dupd cum se exprima el in miniatura Cetatean al tarii
poeziei: ,,Sunt cetdtean al tdrii poeziei,/ Si tara asta are drepte
legi:/ S& nu roseasca fata alba a hértiei,/ Cu pana pe obrazul ei
cand treci.// In slova ta minciuna pantecoasa,/ Cu §erpu1tu imers,
sd n-aiba loc./ in piscul Adevirului fi-ti casd/ Si apir-o cu palosul
de foc!“
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Dintre operele poetice care adeveresc aptitudini creatoare re-
marcabile face parte si Scrisoarea mamei. Fa nu e datatd, insa
produce impresia cé a fost plasmuita in exil, in orice caz departe
de plaiul natal, de vreme ce mama 1i expediaza fiului, in plic, si o
frunza, gest interpretat de acesta just: ,,sa nu uit de Moldova,/ de
chipul ei frumos!“

Poezia se distinge prin detalii sugestive (“e galbena hartia...“,
»plicu-ntors pe dos“), prin situatii de viata concrete, usor de inteles
in contextul timpului infectat de ateism (“Pe unde-a stat icoana,/
acuma, inrdmate,/ portretele sub sticlda/ ne stau, la addpost®), prin
blesteme populare, lesne integrabile in discursul autoricesc (“Dar
vremurile negre/ s-au dus, manca-le-ar corbii!“), prin cuvinte ar-
haice ori numai neaose, pe potriva mamei batrane (“pribuluiesti®).
Intalnim aici denumiri populare ale etapelor noptii, obiceiuri
nationale, verbe formate de autor in albia fireasca a limbii roméne
(“In zori cu Gainusa/ din cer doar stai la snoava./ De-ti canta-n
prag cocosul,/ tu ochii-ti stresinesti...“). O comparatie se impune
atentiei 1n chip deosebit: ,,si doru-ti fara timbre,/ ca luna fara vasle,/
ne cautd, ne cheama/ prin zarea cu naluci“. De fapt, o lectura pe
verticald a acestei strofe ne confirma suporzitia ca poezia Scrisoarea
mamei a fost plasmuita in exil, acolo unde zarea era ,,cu naluci®,
calificativ nepotrivit Chisindului sau altui oras civilizat.

Interogatia retorica (“Pribuluiesti vreo fatd,/ vreo codana
mandra/ din comsomol ori ferma,/ cu ochi aprinsi, isteti,/ si-o
vezi In casd nora/ ca un bujor cum intra?/ Visezi poate si-o nunta/
cu doba si bucheti?“) si, mai cu seama, finalul concret, evocator
si sugestiv (“Ma uit la frunza verde/ si vad chipul matale/ si parca-
mi vine parul/ carunt sa ti-1 alint./ Eu lacrima ti-as sterge,/ sa nu
aud de jale,/ din par doar nu pot sterge/ ninsoarea de argint®)
sunt alte calitati poetice ale acestei frumoase realizari artistice cu
motivul mamei. (Varianta din culegerea Elegii pagane contine
alte interogatii si are un alt final, insa in principiu nu se deosebeste
de varianta citata de noi. Mai mult, aici scriitorul spune raspicat
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ca poezia aceasta a fost scrisd 1n anii deportarii sale: ,Eu uit ca
sunt 1n tundrd,/ ma vad in satul nostru,/ pe prispa stam alaturi/
la sfat fara sfarsit“.)

Un loc de cinste in intreaga creatie a scriitorului 1i revine cartii
Mugur, mugurel.

Incepand cu confesiunea de creatie Cetatean al tarii poeziei,
citata mai inainte, continuand cu glorificarea patetica a Moldovei,
pe care autorul o numeste ,,cerul vietii mele“, cu evocarea marilor
nostri Thaintasi Eminescu, Creangd, Donici etc. si incheind cu poe-
zia titulard, de un folclorism autentic si viguros (“Cine stie cum 1i
el,/ Mugur, mugurel,/ Dorul sufletului meu,/ Mugur, mugurel?/
Am sd-ajung sa te vad floare,/ Mugur, mugurel,/ Sa te pun la che-
otoare,/ Mugur, mugurel?“), cartea Mugur, mugurel cuprinde si
doua cicluri de poezii satirice (Inscriptii cu apa tare si Plesni-
tori) si patru poeme, dintre care Cotofenele albastre si Rascoala
(Hancu) se disting favorabil pe fundul intregului peisaj poematic
din Republica Moldova.

Poemul Rascoala (Hancu), care in cartea Elegii pagane are
titlul Neamul (Hancu), e scris ,,cu grairea/ aleasa-a limbii popu-
lare,/ cu vers de doina si balada,/ cu vers de cantec si poveste®.
Personajul principal, Mihalcea Hancu, e vazut de poet ca un ,,co-
drenas de-al nostru,/ vana de critd, duh de zmeu“.

Ca 1n operele folclorice, codrul si pamantul vorbesc, asemeni
fiintelor vii, si dovedesc tarie de caracter, statornicie, dirzenie. In
chip natural vine digresiunea autoriceasca dominata de impera-
tive adresate cititorului (modalitate de a trezi curiozitatea aces-
tuia): ,intotdeauna fii o apa/ si un pamant cu trupul tarii!/ Fii
iarba ce Tmbraca glia,/ fii ramura acestui codru,/ fii piatra-n te-
melii ascunsé,/ fii flamuré in fluturare...”.

Poemul acesta este o opera desfisurata, are subiect, interme-
dii (dialoguri intre un om pribeag si personajul principal), canturi
(biografii succinte, redate poetic, ale unor tarani exploatati,
deveniti haiduci). Fiecare personaj se impune prin patriotism fier-
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binte si prin utilizarea unui limbaj cu puternice nuantari de na-
tura folcloricd. De exemplu, Pribeagul exclama: ,,Mare, o, mare,
mare/ 1i minunea Moldovei mele!/ Painea, sarea/ mai dulci 1s ca
mierea,/ Si-i mai dulce ca orice dulceatd/ a sufletului tau frumu-
satal“ In cAntul I, intitulat La Secareni, autorul descrie in culori
vii 0 masd mare la Hancu ,,cel batran“: ,De trei zile si trei nopti/
imblatesc colacii copti;/ curge vinul ros, mistret,/ si din an si de
antart;/ toti mesenii mi-s barbati/ prin razboaie incercati,/
sprancenati si mustdciosi,/ mai multi nalti,/ mai multi spatosi...“.
Portretele personajelor sunt succinte, concrete, impresionante:
,JHancu-al nostru-i din codreni,/ moldovean din moldoveni,/ cam
falcos, dar primitor.../ La un ochi stricat; 1i chior...“. Vorbirea aces-
tuia catre fiul sau Mihalcea are o puternicd aroma folclorica: ,Mergi,
fiule, sanatos,/ ca un trandafir frumos!/ Pe unde ai fi departe,/
s-auzim de sdndtate!/ Nu uita de ai tdi frati,/ ca de codrii valurati,/
sd nu uiti nici de surori,/ ca de cdmpul plin de flori...*“.

Obiectul celei mai sincere si mai mari simpatii a autorului este,
bineinteles, Mihalcea Hancu. Portretul lui fizic este memorabil:
,Ca Mihalcea de picior/ iute, stiti, nu-i alt fecior./ De te-a strans
in pumn, ma rog,/ poti scapa numai olog!/ Pe-un implinitor ne-
tot/ l-a zvarlit cu cal cu tot/ peste gard cu capu-n glod!“ Curajul,
dérzenia si alte trasaturi morale nobile se desprind din vorbirea
protagonistului poemului: ,,Oameni buni,/ scumpi parinti, vecini
si neamuri,/ multumim de cinste, daruri!/ Dar nici cal de calarie,/
nici arme de Venetie/ la drum nu-mi trebuiesc mie./ Unde-a fi
mai greu priporul,/ mai de nddejde-i piciorul;/ Si decat sabie
grea,/ ma bizui pe mana mea!“

Impresioneaza foarte placut rimele rare, imbinarea cuvintelor
uzuale cu arhaisme potrivite in context (“Si-a tuflit pe ceafa
cusma.../ Mandri codri spre Lapusna...“).

Sunt binevenite , formulele“ lingvistice in stil folcloric, acestea
fiind si dovezi ale felului de a fi al protagonistului, ale caracteru-
lui sdu spiritual: ,,Pomeni-ma-vor cu drag,/ zice fluierul de fag; /
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Pomeni-ma-vor cu foc,/ zice fluieras de soc!/ Pomeni-ma-vor dui-
o0s,/ zice fluieras de os!“

Mihalcea Hancu nu-si uita nicicand radacinile (“Unde soarta
m-ar purta,/ satule, nu te-oi uita!/ Leagan al copilariei,/ tu —
izvor al bucuriei!), el nutreste sentimente adanci si sincere pen-
tru parinti (“Tata, pare, 1l intreabd,/ asezat si fara graba:/ — Mai,
ce ti-a trasnit, deodatd,/ sa lasi vatrd, mama, tatd/ si s-o iei asa,
hai-hui,/ ca un pui al nimanui?“, ,Mama... sta la cap, vegheaza,/
lacrimi varsa si ofteaza...“), in relatiile cu haiducii intlniti in co-
dru dovedeste agerime de spirit si de actiuni (Hancu ,,de ceafa
mi-1 insfaca,/ cum ai apuca bardaca,/ si mi ti-1 zvarle pe-o craca“,
,2Hancu-un deget doar repede/ si l-a-ntins pe iarba verde...”), apoi
se declara frate cu haiducii (“Va socot, fratilor, cum pre/ frati mai
mari. Si la credinta/ si a voastra suferinta/ ma inchin pan’la
pamant!“) si nu-si inchipuie viata intemeiatd pe supunere, indu-
rare si sclavie (“Cum de rabdati? Hancu striga./ In fata unui gre-
cotei afurisit/ s-o puneti de maliga?/ N-aveti furci,/ N-aveti cutit?)
si promite ajutor oamenilor napastuiti (“Intoarceti-va si fiti pe
pace./ N-om lasa sa faca ce-i place/ gdinarului domnesc...”).

Cépetenia de haiduci, apoi Ion Fagadaru, Ghita Materele, fratii
Hulpe si celelalte personaje se intiparesc profund in memoria citi-
torului gratie sentimentelor de ura fata de impilatorii poporului
truditor, atitudinii lor de adevarati patrioti, vocabularului lor de
origine folclorica. Un rost de importanta principiala are in struc-
tura poemului Pribeagul: el asigura legatura intre toate perso-
najele, sustinand cu ele un dialog pitoresc si antrenant.

Portretul de creatie al lui Nicolai Costenco nu e deplin cat timp
nu vorbim de inca doud poezii ale scriitorului. Prima e Limba
moldoveneasca, un adevarat imn limbii noastre stramosesti, imn
bogat in definitii poetice, cutreierat de un fior liric adanc, purtétor
al unui mesaj deosebit de important si actual. Dar e nevoie sa
explicam titlul ei. Nicolai Costenco a scris ,,moldoveneascd“, la
fel ca toti confratii de breasla in epoca respectiva, cand regimul
totalitar comunist nu ingaduia vreo discutie 1n privinta denumirii
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autentice a limbii noastre. Nicolai Costenco, redactor al revistei
,Viata Basarabiei“ de prin 1932, stia ca toti ceilalti scriitori din
stanga Prutului ca limba noastrd e romana. Mai mult, anume pen-
tru dorinta sa de a pastra curatenia limbii romane, pentru neac-
ceptarea limbii schimonosite din stdnga Nistrului a facut el 15
(cincisprezece!) ani de exil in Extremul Orient. De aceea poezia
in Intregime, inclusiv titlul ei, urmeaza sa fie inteleasa ca o oda
consacrata limbii noastre romdne.

Cea de-a doua poezie fard de care portretul de creatie al lui
Nicolai Costenco nu este deplin se intituleazd Aici eu am sa-mi
scutur spicul. Ea este expresia desavarsita a dragostei poetului
pentru meleagul natal, pentru oamenii lui, pentru obiceiurile
nationale. ,,De alta lume nu mi-i dor, scrie raspicat proaspatul intors
din gulagul stalinist, nu vantur fara rost nimicul./ Fiind crescut pe-
acest ogor,/ Aici eu am sd-mi scutur spicul“. Urmeaza trei strofe de
glorificare inspiratd, metaforica si memorabila a paméantului natal,
si reluarea strofei initiale, poezia expriméand ceea ce da sens si valoare
existentei personajului liric, in cazul de fatd coincizand cu autorul
insusi: dragostea sincerd si netarmurita a fiului poet fata de maica
sa — tara unica, unde ,codrii verzi/ isi clatind mareata apa,/ Din
care norii cu zdpezi,/ Ca niste boi pldvani, se-adapa“.
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Andre:
L.UPAN

@2{ activat timp indelungat (nascut la 12 februarie 1912
in satul Mihuleni, judetul Orhei, decedat la 27 august 1992 la
Chisinau) 1n diverse domenii literare: poezie, eseisticd, drama-
turgie, traducere. A platit din plin tribut ideologiei comuniste si
nivelului scazut al literaturii noastre nationale in perioada ime-
diat postbelicd. Dar sunt demne de apreciere o seama de opere
poetice si eseistice, incluse in cartile Poezii (1947), Intrare in
balada (1954), Mester faur (1958), Frate al pamantului (1962),
Cartile si rabojul anilor (1969), Legea gazduirii (1965), Gro-
movnic (1973) s. a.

Laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova (1967). A fost
membru titular al Academiei de Stiinte din Republica Moldova.
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Scriitorul si-a inceput activitatea pana la 1940, debutand in
revista ,Adevarul literar si artistic* cu poezia Biografie (1932),
publicand apoi cateva alte poezii (Tata, Tara, Satul ciudat, Noi
si parcanenii, ultima insotitd de un motto din Ion Barbu; unii
cercetdtori numesc si poezia Arestarea) si aproximativ tot atatea
articole publicistice (Realitati studentesti, Facultatea de agrono-
mie si studentii ei, Eroism si lasitate, O manevra). Subliniem
acest adevar, deoarece Andrei Lupan dupa razboi a publicat un
sir de poezii si articole publicistice scrise, chipurile, pana la 1940.
Or, nefiind publicate si, mai mult, 1asédnd loc mistificarilor, dintre
care una recunoscuta de scriitor 1n revista ,Basarabia“ nr. 11 din
1992 (poezia Olimp dispretuit, ni se destdinuie Lupan, a fost scri-
sd in 1947, insa datata cu anul 1937, ca sa nu fie luata drept
critica a realitatii sovietice!), stihurile prezentate de autor ca fiind
ale anilor ’30 nu pot fi considerate ca atare.

Poeziile incredintate tiparului pana la 1940 — Biografie si cele-
lalte — ni-1 prezinta pe Andrei Lupan ca pe un alt ,,poet al taranimii“.
Chiar poezia de debut, Biografie, este un crampei din viata satului
de odinioard, evocat prin destinul crud al unui dezmostenit din
Bacioi. Poezia e un portret fizic si, mai ales, moral al personajului
lipsit pan si de nume. Intr-un stil telegrafic, pur constatativ, in care
insa rolul principal revine amanuntului concret si concludent, au-
torul reconstituie o viatd de om: ,,S-a nascut intr-o dimineata...“,
El a crescut...“, ,Asta fu in '27...“, ,Acum suntem in ’32...“. Mize-
ria vietii, tragedia femeii cu care s-a insurat si starea de impas a
personajului — ,,i-au pus lanturi la maini si picioare./ Acum scoate
sare“ — puncteaza o viata Inchisa intre hotarele deznadejdii.

Este demna de apreciat arta de portretist a scriitorului in poe-
zia Noi si parcanenii. Andrei Lupan portretizeaza intens: pe nara-
tor (“...fricosul,/ Stefan Grosul,/ ca pastaia de chircit,/ cu suciti
ochi la slanina/ si faina...“), pe copiii din satul Parcani
(“... bulbucati si clapdugi,/ cu ciomege-n laba groasa,/ spumegau
pojar cu gura...“), in fine — pe Nane Badarau (“Dinti balai ca de
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tigan/ fulgerau in rosii gingini,/ iar in capul cel balan/ doua boabe
de funingini“). Pe parcurs autorul apeleaza la jocuri copilaresti,
faptul adeverind descendenta sa din folclorul autohton (“Par-
caneni-neni,/ fuga de prin buruieni,/ cu broscoaicéd/ la ursoaica,/
ochi de stecla,/ dinti de grebla...“). Padnd la urma poezia este o
imagine memorabild a unei ciocniri nevinovate la prima vedere,
dar serioasd in esentd, cauza ei fiind foametea si tenacitatea celor
infometati, intru obtinerea dreptului de a se infrupta cu paducelele
din padure.

Poezia are un subtext social grav, sugerat de autor prin mijloa-
ce relativ simple. Dar starea complicata a taranului (si a copiilor
sdi) nu putea §1ne la nesfarsit. Incoltesc sAmburii revoltei, mo-
ment exprimat in poezia Satul ciudat. Initial nepartinitor, ca si
cum n-ar intelege ce se Intdmpld (“Satul acesta din vdgauna/ nu
stiu ce-a patit...“, ,,Oamenii pare/ cd aduc din cAmp un sfarsit...),
poetul se include curand in fierberea satului, constatand trezirea
congtiintei taranilor oprimati de mosieri: ,,Unde/ a razbatut porun-
ca,/ a Incetat/ ruptd in doud munca;/ parasit pe brazda in pér-
loagd/ zace plugul de lemn,/ ca de la un semn/ nu mai vor
nadejdile si traga“. isi fac aparitia reprezentantii 1mp11ator110r (“De
acuma prin negura serii,/ fiecare la randul lui,/ inspre miaza-noap-
tea gandului/ se trag cate unul strajerii“). Se sugereaza un inceput
de revolta, care, desi lichidat pe loc, nu inceteaza ,afara“, acolo
unde ,,drapdna-n zid/ durerea amara“ si ,,s-aude trudit langa vatra/
o hoarda flamanda,/ ce geme/ cu fata in pumnii de piatra“.

Andrei Lupan se ataseaza cu sufletul de multimea opr1mata
In final el se adreseaza direct cititorului: ,,Tu, zi! —/ ce-ai si faci,/
cand vei merge 1n satul ciudat,/ latrat de dulai,/ la ei,/ la ai tai;/
tu, bland cititor,/ cand vei trage/ zavoru-n rugind,/ la usa de
brad,/ cu ména strdina,/ cu ochii pe trepte de iad?.../ Tu ce-ai sa
mai faci?...“. Interogatiile acestea grave adeveresc compasiunea
autorului fata de taranii impilati, in conditiile unui regim inuman.
Sub aspect artistic intrebdrile sunt mai eficiente decat eventualele
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indemnuri sau povete; ele incitd, te pun sa cugeti, sa alegi, sa-ti
determini atitudinea.

“Dureri inabusite” ar fi o expresie generalizatoare pentru alte
doud poezii lupamene publicate pana la 1940: Tara si Tata.
Sardcia op10§1ta in Bugeac (“In margine de tara,/ sat invrajbit si
sdrac...“) ajunge la limitd, si atunci ,apostolii nduci/ injgheaba
nddejdea pe rand,/ la roase tardbi,/ si ti-o vand:/ Mai stai,/ mai
tarziu...“. Poetul e si de data aceasta aldturi de cei multi si impilati,
1zbucn1nd neasteptat de violent: In zadar!.../ Te minte aceasti
chemare!“ Mai mult, Andrei Lupan persifleaza indemnul de a mai
astepta vreo Imbundtatire. Mentinut in aceeasi cheie, finalul poezi-
ei Tara e o altd modalitate lirica eficienta de a instiga cititorul la
lupta pentru drepturile sale, in orice caz mai eficienta decét ape-
lul direct si inestetic. Lupan traieste in suflet revolta si o indbusa
pe un timp: ,, Asteaptd/ masurad blajind si dreaptd;/ cu oasele
negre/ mai scurmd pamantul,/ mai mori,/ mai asteapta!...“

Durerile cauzate de munci grele, nerasplatite, si in general de
o viatd nedemna, sunt exprimate de Andrei Lupan cu o putere si
mai mare 1n poezia Tata, in care a realizat un portret fizic si moral
impresionant: ,, Tatd umilit de pe pdmant,/ ignorat la munca in
tard,/ cu fata aspra,/ cu inima/ ca o planta de pelin amara...”.
Munca nerasplatitd inseamna saracie: ,,Painea cea smolitad de seca-
rd,/ prescura muncitd in zloatd/ si-n soare,/ lipseste din casa,/
ca toate nadejdile tale/ uscate sub bulgari/ pe sterpele noastre
ogoare...“.

Autorul formuleaza o interogatie retorica — ,)De ce te-ai rugat,/
si-ai tacut, si-ai muncit?“ —, dar pana la urma durerile omului
de la cAmp raman — si de data aceasta — 1nabusite: ,,Spor si
tarie;/ ti-s vitele slabe si mici,/ iar tu, semanator ursuz in urma,/
tu taci si muncesti,/ tatd de pe camp,/ tdran necunoscut din
turma“.

A fost impilare in conditiile unui regim social disparut, a fost —
drept consecintd — revolta si, in cele din urma, ciocnire intre
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bogati si saraci, ca In poezia Arestarea, in care Andrei Lupan evoca
confruntarea directd dintre un paria (“borfas.../ avortat de oras®)
si ,stdpanul carciumii, patronul®. Imaginile pldsmuite de poet
poarta pecetea asprimii vietii, o ironie amara 1i strabate discur-
sul, dar atitudinea lui este intotdeauna a omului din popor: ,,Pe
fata ta ruptd/ ti-a dat/ adanc, indesat —/ intelegi?/ E luptad!/ El —
/ stapanul cinstit si voinic,/ iar tu — borfas,/ izvor de fardelegi,/
avortat de oras“.

Concluzia vine de la sine: in putinele poezii publicate panad la
1940 Andrei Lupan s-a manifestat ca un apardtor al taranului inco-
voiat pe mosiile boieresti. A facut-o prin mijlocirea portretului fizic
si moral, a Intrebarii retorice incitante, a ironiei ce tainuieste clo-
cotul revoltei, apeland si la mijloace folclorice, ca jocurile de copii
din Noi si parcanenii.

O particularitate a poeziilor la care ne-am referit este caracterul
lor pronuntat rational, intelectual. Andrei Lupan parca si-ar tainui
sentimentul, nu-i da frau liber, si-1 struneste cu strictete. E un mod
de a exista 1n literaturd, si nu este cazul sa i se reproseze lipsa de
sensibilitate. Cel putin pentru ca in citeva poezii axate pe moti-
vul dragostei dovedeste o adevaratd bogatie de sentiment curat,
sincer si adanc. ,Mainile celea eu nu le-am uitat,/ macar ca mi-
au lasat doar o zvacnire/ si nu le-am strans cu gandul zbuciu-
mat,/ la piatra de hotar a despartirii“, scrie poetul in debutul poezi-
ei Dor, predispunandu-ne la o lecturd delicioasa. Iubita de de-
mult este o prezentd vie 1n viata personajului liric, una care-i umple
inima si da sens existentei lui: ,,Oricum prezenta si materiald,/
de unde esti plecatd, ma auzi?/ Pe taramul uitarii tu n-ai sa
patrunzi,/ cdci mi-ar rdmane inima goala“.

Imaginea iubitei se infiripa chiar si ,,din tacere”, devenind o
zestre a sufletului insetat de reciprocitatea unui sentiment fara
pereche. O zestre, chiar daca personajului nu-i este dat sa-si mai
intdlneascd vreodata iubita: ,Tu, cea Intotdeauna asteptatd/ si
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pretutindeni cdutata,/ care nu-i fi gasita nicaieri/ si n-ai sa-mi
bati in usa niciodata...“.

Reluarea, putin modificata, a strofei initiale 1n finalul poeziei
capatd rezonanta puternica: ,Mainile tale eu nu le-am uitat,/
macar cd nu le-am inteles zvacnirea/ si nu le-am retinut cand au
plecat/ departe, demult, in nestire®.

Sentimentele adanci, exprimate insa intr-o forma oarecum
aridd, preponderent rationald, caracteristica In principiu scrisu-
lui lupanian, constituie fondul poeziei Din amintiri. Poetul isi
cheamad iubita disparuta ,,departe, demult, in nestire“ cu durerea
unei pierderi irecuperabile si cu nerabdarea clipei de noroc: ,,Din
amintiri, lipsitd de contur,/ dar vino ca nelinistea oricidnd,/ cu
ochii napaditi de clar obscur,/ cu parul peste vremuri fluturand“.
Aceeasi permanentd a dragostei de demult, pe care am simtit-o la
lectura poeziei Dor, este evocatd de data aceasta cu o ingeniozitate
verbald demna de retinut, datoratd unei comparatii memorabile
din ultimul vers al strofei pe care o citdm: ,,Ca n-a méacinat-o ceasul
marunt,/ In searbede Tmpdacari, in nimicuri banale,/ ca durerosul
neastdmpar de demult/ mai creste ca spinul pe urmele tale®.

Si mai e ceva deosebit de pretios in poezia Din amintiri: afir-
marea rostului etic, uman al dragostei, inclusiv al celei disparute
intre timp, dar vie prin amintirea ei luminoasa: , Din amintiri, prin
asteptari tarzii,/ dar razbucneste dorul tanar iard/ si rosturile vietii
le masoard/ cu mari si neplatite datorii®.

Putine la numar si realizate intr-o cheie epica, printr-un dis-
curs preponderent rational, poeziile de dragoste ale lui Andrei
Lupan (aici se cer pomenite si alte frumoase realizari lirice: Cantec
tarziu, Spre taramul in care te-ai dus..., Lautareasca) atestad
un substrat de sentimente sincere si puternice, care altfel ar fi
rdmas necunoscut cititorului.

O poezie dintre cele mai ispirate a lui Andrei Lupan este Le-
gea gazduirii:
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E din lut, dar e-nteleaptd
cana asta care-asteaptd
s-o ridici in mdna dreaptd.

Mesterul ce-o framdntase
i-a turnat in trup si-i arse
frumusete noduroasd.

N-a lipit-o prea subtire,
dar i-a pus ndrav in fire,
dreaptd legea gdazduirii.

Pe destoinici sd-i aleagd,
sd le dea tdria-ntreagd
si scanteile din vlagd.

Dar dulceata ei cea bund
nu se bea ca la cdrciumd,
in mdscard si minciund.

De-o ciocneam ca pentru jimbd,
cu netrebnicul si strambul,
s-ar fi spart demult in hdrburi.

Ci, smeritd si-nteleaptd,
ea pe vrednici ii asteaptd,
s-o ridice-n mdna dreaptd.

Deci, primeste-o si-o inchind,
cu rdcoare si lumind

si cu flori de pe colind
care-au fost zgdrcit pdstrate
pentru bugele curate,

pentru inimd de frate...

La multi ani cu sandtate!
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In fond, e o glorificare a ospitalititii proverbiale a poporului
nostru, dar autorul a dovedit acel discernamant etic absolut obliga-
tor, care deseori ne-a lipsit pe parcursul istoriei. S-a intamplat sa
intdmpinam cu paine si sare, apoi si cu cate un pahar de vin, pe
toti acei care de voie sau poate de nevoie ne-au trecut pragul. Si
am ajuns cu veneticii nu numai 1n casa, dar si ,,pe divan®.

In viziunea lui Andrei Lupan ,cana asta care-asteapts/ s-o ridici
in mana dreapta“ este neapdrat ,inteleapta“. Nu e o cana oare-
care, ci mesterul ,ji-a pus narav in fire,/ dreapta legea gazduirii“.

Da, exista o lege frumoasa a gazduirii, lege care nu dicteaza
insd o dragoste si o recunostinta fara discernamant.

In ce consti discernimantul? pare si se intrebe poetul, si
raspunde: ,,Pe destoinici sa-i aleagd,/ sa le dea tdria-ntreagd/ si
scanteile de vlaga“. Pe destoinici. Si numai pe destoinici.

Poetul ne previne: ,De-o0 ciocneam ca pentru jimba,/ cu ne-
trebnicul si strambul,/ s-ar fi spart demult in harburi’.

Prin intermediul cénii, cdreia 1i revine ,functia“ de a alege prie-
tenii adevarati, ,,vrednici“, Andrei Lupan elogiaza intelepciunea
poporului. Cana si licoarea din cand sunt pentru omul de treaba,
frate adevarat, prieten autentic. Anume unuia dintre acestia o
meneste poetul in finalul operei sale.

Exaltarea virtutilor etice este ficuta de poet cu ajutorul unor
detalii pe cat de concrete, pe atat de concludente, referitoare la
cana ,inteleaptd“, la mesterul care i-a dat ,,frumusete noduroasa“,
punandu-i ,,ndrav in fire“. Poemul contine amanunte si detalii vii,
in masura sa exemplifice spiritul de discernamant.

Andrei Lupan demonstreaza aici o mdiestrie autentica si in sen-
sul cd nu se conformeaza unor cerinte abstracte de alcituire a
versului si strofei, ci procedeazd cu o spontaneitate admirabild,
spunédndu-si pasul in versuri lungi, de o larga respiratie, pe po-
triva gravitatii continutului comunicat si a seriozitdtii problemei
etice puse in atentia cititorului, alcatuind strofe de cate trei ver-
suri, atat cat tine respiratia unei ,,spuneri, ca un toast scurt, sprinten,
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rostit apasat, fara echivoc. Chiar ultima strofa este un tertet, caruia
autorul i-a anexat o urare absolut fireascad in contextul strofei si
al intregii poezii: ,Deci, primeste-o si-o inchina/ cu racoare si lu-
mina/ si cu flori de pe coling,// care-au fost zgércit pastrate/ Pen-
tru buzele curate,/ pentru inima de frate.../ La multi ani cu
sandtate!

Andrei Lupan a fost — incd de pana la 1940 — un comunist
convins, unul care credea sincer in posibilitatea izbavirii de toate
greutatile vietii prin ,ajutorul dezinteresat si fratesc al Uniunii
Sovietice“. Ne-o demonstreaza putinele poezii publicate de el in
anii '30 si, mai cu seamd, poemul ,Sat uitat®, scris in 1940, dar
publicat abia in 1945, apoi drama ,,Lumina“ si o serie intreaga de
poezii, ca ,,Cetatea pacii“, ,,Existd un asemenea partid!“ si multe
altele. Scriitorul o fi crezut la fel de sincer in perspectivele inau-
gurate de ,eliberarea“ din 28 iunie 1940, din care motiv a si glori-
ficat-o in operele sale, dar astazi, cand cunoastem (si recunoastem)
cu totii ca In 1940 n-a avut loc o eliberare, ci o ocupare fortata de
catre Uniunea Sovieticd a acestei parti de pdméant romanesc, mesa-
jul poemului ,,Sat uitat” suna ca o insultd la adresa istoriei noastre.

Dar colectivizarea fortatd a agriculturii, destdranizarea sate-
lor noastre, cu toate consecintele lor?

Dar groaznicele deportari ale oamenilor Instariti si ale intelec-
tualilor?

Toate acestea si alte faradelegi s-au savéarsit sub conducerea
odiosului partid comunist, conform politicii caruia in locul basti-
nasilor deportati au fost adusi la noi rusi, ucraineni si oameni de
alte nationalitati, ca nu cumva sa raméanem majoritari la noi acasa,
ca nu cumva sa ne aducem aminte ca suntem romani. Or, Andrei
Lupan nicdieri in nici un mod n-a vorbit despre foametea organiza-
ta de comunisti si in general de sovietici pentru a ne ,colectivi-
za“, dupa cum n-a suflat o vorba despre alte sacrilegii pricinuite
noud de ocupantii sovietici. Cum si mai credem azi in lucrari ca
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»,Existd un asemenea partid!“ si in altele, cu care Andrei Lupan
si-a suprasaturat cartile?

Creatia insasi a scriitorului ne pune in fata necesitatii obiec-
tive de a da dovada de spirit de discernamant in aprecierea
mostenirii ramase de la el. Acum este evident falsitatea mesaju-
lui din ,,Sat uitat“, ,Lumina“, ,Vasile de pe Magura“ si din atatea
alte ,,opere“ plasmuite pe timpuri cand nu ni se permitea sa spunem
adevarul nici despre ,eliberarea“ din 1940, nici despre asa-nu-
mitul ,mare razboi pentru apararea patriei®, care a fost un razboi
pus la cale de doi calai ai intregii omeniri — Stalin si Hitler — ,
scopul ambilor fiind stdpanirea globului, nici despre foametea cum-
plita din 1946-1947, nici despre deportdrile operate de sovietici.

Ce-i drept, Andrei Lupan ne ajutd Intrucatva sa distingem
adevarul de minciung, sa alegem graul de neghina, prin poezii ca
Mea culpa. Scrisd In 1956, dupd demascarea de catre Hikita
Hrusciov a cultului personalitétii lui Stalin si dupa alte evenimente
care au schimbat intrucatva fata hidoasa a imperiului sovietic,
condus atata timp de maniaci — Lenin este acela care a trimis la
inchisoare si chiar la moarte intelectuali, mai ales preoti, ,fara
judecata si fara ancheta“, Stalin a fost initiatorul stramutarii
popoarelor si al colectivizarii agriculturii, Beria a introdus in intregul
imperiu sovietic suprematia organelor de interne (N.K.V. D) —, poe-
zia aceasta a fost inteleasa la inceput de critica literard drept
recunoastere cinstitd de catre Andrei Lupan a greselilor sale si
semn de angajare intr-o slujire devotati poporului. In realitate
autorul a spus numai cu jumatate de gura adevarul despre par-
ticiparea sa la opera de glorificare a ,,marelui razboi“, a colecti-
vizarii si a altor asemenea realititi. in 1956 Andrei Lupan nu-si
putea lua Indrdzneala de a recunoaste ca scrisese poezia Olimp
dispretuit despre anii de foamete organizata de comunisti in
1946—1947, dar a prezentat-o ca si cum ar fi scris-o in 1937 si
ar fi fost despre realitatile burgheze de atunci (a se vedea des-
tdinuirile autorului insusi in revista ,Basarabia“, 1992, nr. 11).
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Dar si in forma in care a aparut, poezia Mea culpa a avut un
ecou pozitiv si puternic, echivaldnd cu o reconsiderare sau cu un
indemn la reconsiderarea unor opere care numai realiste si oneste
nu puteau fi numite. ,is vinovat pentru tributul/ ce l-am plitit la
natardi/ c-o stihuire mai limbutd/ si c-un glosar stampat de ei,//
cand m-am luat fartat de ména/ ca sa-i impac si sa-i ajung/ pe
cei cu nasul cat prdjina,/ cu versul dezlanat si lung®, scria Andrei
Lupan, si destdinuirile sale au fost intelese — repetdm — drept
act de mare curaj civic si... artistic. Adevarul adevarat a fost con-
statat de autor intr-o strofa urmatoare, dar in mod eufemistic
totusi, deoarece, spunand foarte mult, Andrei Lupan nu spunea
clar aproape nimic: ,,...cand am batut timid masura/ in tactul
stramb al drambei lor,/ cand am stélcit literatura/ si l-am jignit
pe cititor®.

A fost 1n adevar stalcitd literatura cand in satele noastre
maginile securitdtii ,,de stat“ luau sute de mii de oameni absolut
nevinovati si-i duceau in Siberia, iar cei rdmasi pe loc erau
deposedati de pamant si de unelte de munca si bagati cu forta in
gospodarii colective, iar scriitorii nostri raportau ,,poetic” despre
grandioase si epocale realizari Intr-o monstruoasd ,,Scrisoare a
norodului moldovenesc tovarasului Stalin“ sau in opere ca ,Sat
uitat“, ,Lumina®, cdrora li se adaugau ,,Tara mea“ de Emilian Bu-
cov, ,,Pohoarnele” de Bogdan Istru, ,,Zorile“ de Iacob Cutcovetchi
si in alte asemenea scrieri total mincinoase.

Aceasta a fost o adevarata stalcire a literaturii. O fi avut-o in
vedere Andrei Lupan, dar nu i-a spus pe nume. Rechizitoriul pe
care si l-a facut in 1956 si in care critica de specialitate a inclinat
sd vada un act de curaj se continea, mai ales, in strofa de incheiere
a poeziei: ,Rusinea asta arzatoare/ la ce-as ascunde-o in desert?/
Chiar daca toti mi-or da iertare,/ eu unul nu pot sa mi-o iert“.

Dar au trecut ani, si Andrei Lupan ,si-a iertat“ — se vede —
rusinea de a fi ,stalcit literatura“. Daca George Meniuc, platind si
el tribut ideologiei timpului in poemul ,,Cantecul zorilor“, a Ince-



68 Ion Ciocanu

tat sa includa in cartile sale noi aceasta minciuna despre colec-
tivizare, Lupan a inclus si pseudopoemul ,,Sat uitat, si asa-zisa drama
LJLumina®, si o multime de poezii conjuncturiste despre Moscova, partid,
Lenin etc. chiar si in cele trei volume de ,,Scrieri“ din 1973. De aceea
am afirmat ca el ,si-a iertat“ rusinea de a fi ,stalcit literatura“.

De altfel, in 1973 Andrei Lupan a scris inca o poezie de scru-
tare a caii sale literare si a agoniselilor sale pe taramul artei, Vama:

Iatd-md ajuns la confruntdri.

Rele chemadri neasteptate
tabdrdtu-m-au din spate,
cu zilele mele de ieri.

Una cdte una,

irosite de-a randul,

fard a le tine socoteald,

cu toatele se rdscoald,
cerdndu-mi cugetul la osandd.

Si tac indreptdtirile tarzii.

Osteneli si inima tn gbucium?
Searbede pricini de ironii,
anacronic invocate — acolo, atuncea.

Mdcar tu,

cd m-ai purtat cheltuitor,

nepriceput,

cu cdte mi-ai cerut si m-ai vazgut

cum le-nfrdnam cu tine sd md poarte,
pamantule,

tu imi vei tine parte?

De data aceasta poetul nu mai regreta cele intAmplate in creatia
sa, nu mai promite sa nu-si ,ierte“ pacatele (pe care, dupa cum
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am aratat, si le ,iertase“ mult prea usor), ci se prezinta ros de
alte, desi in principiu de aceleasi intrebari dureroase care il rodeau
la 1956. Poetul se simtea ,,ajuns la confruntari, intuia ora bilantu-
rilor, ora marilor raspunderi pentru tot ce realizase in literatura.
»,Rele chemari neasteptate/ tabaratu-m-au din spate,/ cu zilele
mele de ieri“. Nu era prima poezie de ,pocaire”, dupa Mea culpa
scriitorul n-avea ce adauga. Anume intr-un atare context isi gaseste
justificarea cel de-al doilea vers-cheie al poeziei — ,,Si tac indrep-
tatirile tarzii“ (primul vers-cheie al operei este cel initial: ,Iata-
ma ajuns la confruntari®).

Drama sufleteascd a personajului liric ,,ajuns la confruntéri o
intuim, dar ea nu mai poate fi la fel de puternica si de purifica-
toare ca cea din Mea culpa. Mai mult, dupa ce Andrei Lupan —
prin unele lucrari noi conjuncturiste si prin reeditarea masiva a
»Satului uitat”, a ,Luminii“ si a altor surogate ,artistice“ — nu
indreptatise asteptdrile cititorilor de dupa Mea culpa, acum credi-
bilitatea examenului de constiintd era micd de tot. Responsabili-
tatea omului de artd in societate se vadeste si aici, fiecare om de
arta urmeaza sa simta, sa gandeasca si, in fine, sa scrie asa, ca sa
nu-i fie vreodata rusine de ceea ce a creat. Andrei Lupan pro-
cedeaza just introducand in poezia sa motivul cu ,indreptétirile
tarzii“. El recunoaste ca acestea ,tac“. Ele vorbisera — repetdm:
cu o jumatate de gura! — 1n poezia Mea culpa. De aici zgarcenia
vorbelor, stilul constatativ cu iz de condamnare benevold a au-
torului pe parcursul poeziei. De aici si adresarea din strofa de
incheiere, care acum nu e nici catre sine (poetul nu gasise puteri
launtrice sa se debaraseze de greselile comise), nici cétre cititor
(acesta fusese deja mintit dupa Mea culpa), ci citre... paméant.
Se simtea cu un picior In groapd sau nu, dar adresarea de incheiere
a poeziei e catre madria sa Pamantul: ,Macar tu, /cd m-ai purtat
cheltuitor,/ nepriceput,/ cu cate mi-ai cerut si m-ai vazut/ cum
le-nfranam cu tine s& ma poarte,/ pamantule,/ tu imi vei tine
parte?*
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Stilul constatativ, cu versuri-cheie in care poetul a concentrat
sensuri adanci, cu finalul calm la prima vedere, insa deosebit de
dureros in esenta, adevereste o altd incercare a scriitorului de a
se dumeri asupra dramei care i se intamplase.

Acuma stiindu-i-o din operele si din pseudooperele incredintate
tiparului, n-avem decat sd tragem — noi! — invatamintele cu-
venite: cd daca e rau sa minti in viatd, de mii si milioane de ori
mai rau e sa minti in arta. Pentru lucrarile lipsite de adevar nu te
iarta nici contemporanii, nici urmasii. Aceasta concluzie etica ge-
neralizatoare constituie sensul pozitiv al poeziei Vama.

Scrutarea nemiloasa a caii parcurse in literaturd si examenul
riguros si exigent, pe care si-1 face de data aceasta poetul, sunt
adeverite plastic si sugestiv de epitetul ,rele“ si de expresia cu
functie epitetica ,,irosite de-a randul®, ambele referitoare la sub-
stantivul ,,chemari“. La fel de dur este si un alt epitet: ,searbede“
(pentru substantivul ,,pricini).

Structura poeziei cu versuri scoase ca si cum demonstrativ in
afara catrenelor I si al IV-lea, cu strofe aparent prozaice, care pro-
duc impresia unei spovedanii sincere si necrutatoare, pe parcur-
sul careia autorul nu s-ar ocupa de cautarea epitetelor si in ge-
nere a expresiei metaforice, unicul sau scop fiind destdinuirea
greului adunat 1n suflet, gradatia fireasca a discursului autoricesc
si indeosebi interogatia retorica din strofa de incheiere 1i ajuta
scriitorului sa-si exteriorizeze cu toata claritatea durerea ce-i sfasia
inima la ora ,,confruntérilor”.

Poezia Vama ni-i adresata noud, cititorilor, ca un fel de ,,indrep-
tar“ menit sa ne faciliteze exercitarea acelui spirit de discerndmant,
care ni se cere in chip obligator 1n cazul evaludrii mostenirii litera-
re a scriitorului. Conditiile epocii 1n care a creat autorul (“acolo,
atuncea“), in adevar nefavorabile, nu este cazul sa ,indrep-
tateasca“ abaterea scriitorului de la adevarul vietii, de la menirea
sa de cetatean si artist. Poezia Vama ca si cum ne-ar dezlega mintea,
permitandu-ne sa facem fara vreo remuscare evaluarea justa a
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mostenirii lupaniene, intemeiatd pe deosebirea absolut necesara
dintre poeziile, poemele, dramele, eseurile mincinoase realizate
sub orice nivel ,,artistic“, pe de o parte, si operele veridice, scrise
cu talent si maiestrie, pe de alta parte, pretuindu-le — evident —
pe acestea din urma.

De exemplu, Inchinare fara carte. In volumul I de ,,Scrieri“
lupaniene poezia este datatd cu 1938. Dar ea n-a fost publicatd
atunci. O apreciem deoarece nu este cazul unor opere de felul
»Olimpului dispretuit®, eventuala publicare a careia ar fi avut
consecinte 1mprev1z1b11e in epoci. Inchinare fari carte este o ars
poetica obisnuitd, ca multe altele, aflatd — si ea — in umbra ca-
podoperei argheziene Testament. Totusi, intentiile scriitorului —
din 1938 sau poate de mai incoace — merita sd fie apreciate. Poe-
zia aceasta exprima recunostinta autorului fata de tdranii in mijlocul
carora el s-a nascut si a crescut. O profesiune de credintd a unui
fiu care li se vroia devotat. Un angajament de a exprima in creatia
artisticd interesele celor multi. Versul este lung si plin de gravi-
tate, vadind seriozitatea temei si a atitudinii poetului fatd de aceas-
ta. Vocabularul si limbajul se dovedesc intru totul adecvate celor
catre care se adreseazd poetul. Simplitatea, pe alocuri caracretul
bolovanos al versului si alte atare particularitdti de exprimare se
integreaza organic in atmosfera poeziei ori mai curand o deter-
mina, o constituie. ,,Nedezlegat de voi am fost si sant,/ de céte
ori va caut,/ doar v-as gasi obrazul in pamant“, scrie Andrei Lu-
pan, accentuand cuvantul ,,obraz“, expresie a cinstei si virtutii. A
avea obraz sau a fi cu obraz inseamna, conform eticii taranesti
traditionale, a fi om bun, de treaba, cumsecade. Un atare fiu de
tarani se angaja sa fie tanarul (pe atunci) scriitor.

“Inveninatul gand citre mai bine,/ chiar de-ati plecat, l-ati
rasadit in mine,/ ca sd ma duca el prin lume,/ aldturea de altii
mai voinici sd ma Indrume“ — expresia atasamentului scriitoru-
lui fata de inaintasi este clard, este rostita raspicat, inspira incredere
si promite realizari pe potriva angajamentului. Poetul se destdinuie
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simplu, cu dezinvoltura fiului care nu tainuieste nimic fata de
pdrintii sdi: ,,Cand am cercat sa tremur condeiul pe hartie,/ cer-
neala vietii voastre m-a Invéatat a scrie...“. El are constiinta depli-
nd a lucrului pentru care se simtea chemat: ,,Ca eu veneam trimis,/
cu gandul sa marturisesc in scris/ vointa voastra dusa prin veleat,/
cu doina si cu plugul la arat/ si sa va port cotiga mai departe,/
adulmecand vazduh de culme noud,/ peste poteci cu spini si prin
hatis de carte,/ mai altfel decat voi, dar tot asijderi voua...“.

Luata 1n afara discutiei despre publicarea tarzie (fata de tim-
pul indicat de autor al zamislirii ei), poezia inchinare fira carte
este o arta poeticd meritorie, scrisd cu mult simt si cu o justad
intelegere a menirii scriitorului in societate. Operele de rezistenta
ale scriitorului — caci Andrei Lupan are si de acestea! — se dato-
resc fidelitatii lui fatd de crezul exprimat 1n poezia la care ne-am
referit aici.

O altd dovada a venerarii de catre Andrei Lupan a inaintasilor
evocati, indirect, in poezia analizata este cea intitulatd Fantana
lui Pahoma. Personajul acesteia este unul dintre bunicii ori
strabunicii poetului, poate al nostru al tuturora, ,,un sarac/ intors
de pe drumuri acasa“.

Nucleul poeziei il constituie portretul fizic al personajului, por-
tret In care se contine neaparat si aspectul moral al omului: ,Nu
l-am stiut, dar parca-l vad acum;/ trei poste-mprejur nici picatura
de apa,/ iar aicea, tacand, de la vale de drum/ un mosneag
garbovit sapa.// Zi dupa zi si vechi saptdmani,/ statornic strunin-
du-si sargul,/ el n-a lepadat hérletul din maini/ pan-a gasit ape-
lor sfarcul.// A gétit-o bine, cu dragoste omul,/ pe urméa nu se
stie ce-a facut;/ poate-au stiut buneii, dar si ei s-au trecut,/ a ramas
numai fantana lui Pahoma“.

A ramas fapta omului, adica esentialul din viata lui.

Anume fapta lui constituie obiectul admiratiei scriitorului. De
fapt, nu al admiratiei, ci al pretuirii obiective, ,gospodaresti“, ca
sa folosim un cuvant familiar lui Andrei Lupan.
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In ceea ce-1 priveste pe poet, doui lucruri se cer mentionate
neaparat. Primul e ca si-a ales pentru poezie un fantanar. Con-
form unei credinte populare, omul e dator in viata sa sa creasca
un om, si sideascd un pom si sa sape o fantana. insusi obiectul
atentiei scriitorului in poezia de care ne ocupam aici denota spirit
popular adanc.

Al doilea lucru care se cere evidentiat tine de maiestria pro-
priu-zis artisticd a autorului si se refera la natura comparatiilor
folosite de el in strofa de incheiere a poeziei: ,,Ei (calatorii de azi. —
I.C.) nu-l1 mai cunosc nici din auzite,/ dar vorbesc despre el
omeneste/ ca despre dealul acesta cu graie aurite,/ ca despre ploaia
de vara, ce le rodeste”.

Venerarea inaintasilor este un motiv poetic frecvent, dar la un
moment dat fiecare poet se pomeneste in fata necesitatii de a
spune un cuvant despre cei ce vin din urma. Vin tineri care au de
spus si ceva incomod, dar principalul e cd au de facut ceva nou in
viatd. Ce le doreste acestora poetul?

Le doreste sa se realizeze. li vede ,ndrazneti“, ,certati cu
silasul deprinderii, ,pe masurile vremii croiti“. In poezia Tainul
increderii Andrei Lupan si-i imagineaza ,,visdtori prin stancile trudei,/
ganditori pe cremeni de fapta“. {i simte fiurari. Pregititi de ple-
care ieri si azi, ei sunt oamenii de maine. Poetul a plasmuit o ima-
gine bogata si sugestiva, in care sildsluieste ideea aceasta: ,,.Din
gata prudente, merinde,/ vor duce de-acasa un codru de paine/
si gdndul arcan ca sa-1 prinda/ de gatul buiestru al zilei de maine“.

Contindnd imagini de toatd frumusetea, ca cea din ultimele
doua versuri citate, poiezia se incheie oarecum declarativ si plat,
fapt ce scade artisticitatea operei, ideea sustinerii tineretului menit
prin firea lucrurilor s& continue cauza generatiilor precedente fi-
ind mai mult o concluzie logica, formala, nu o sugestie artistica:
,Dati-le painea Increderii barem, / in simpld si demna tacere,/
tain necesar pentru munci viitoare/ in pamantul vesnic al tarii“.
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O poezie rezistentd a lui Andrei Lupan este Plecarea. Aici au-
torul evocd un moment concret din viata nemuritorului Ion Crean-
gi: plecarea acestuia de acasi la invititura. , Il asteapta buni de
ducd/ in ograda telegarii;/ haide, mama Sméaranduca,/ pune-i trais-
ta in spinare...“.

Smaranda, mama scriitorului, e anume aceea care dorea sa-si
vada fiul om invatat. Spre deosebire de tatal viitorului (pe atunci)
scriitor, care credea ca, daca vor fi toti invatati, ,,nu va avea cine
ne trage ciubotele®, mama sa era gata sa toarcd in furca, numai
sd-1 dea pe Ionica la carte. De aceea alegerea Smarandei in cali-
tate de personaj al poeziei este pe deplin justificata.

Pe parcurs Andrei Lupan evoca fugitiv personaje crengiene
(Gerila, Lungild, Danila Prepeleac, vidma), toate contribuind efi-
cient la recrearea atmosferei creatiei clasicului.

Totusi, farmecul poeziei Plecarea se contine in trei metafore
frumoase si — principalul — potrivite in context. Prima e cea cu
rostul plecarii in lume a copilului Creanga: ,,Cu porunca ta de
mana,/ sa-si deschida-n lume rostul —/ un opait de lumina/ pen-
tru neam de neamul nostru“.

Anume ,,un opait“, perfect din punctul de vedere al epocii lui
Creanga si al operei genialului humulestean.

Cea de-a doua metafora prin care se tine poezia Plecarea este
expresia universului reprezentat de inaintemergatorul nostru:
»lata-l gata — trece pragul/ printre cei care-l imbie./ De-ati sti
voi ce lume-ntreagd/ pleaca azi in drumetie!...“

Creanga nu e un om oarecare, chiar expresia ,,un om mare,
talentat etc.“ nu este deajuns pentru a determina maretia scrii-
torului. El insusi reprezinta o ,,Jume-ntreaga“; fara el n-am fi avut
nici un personaj dintre acelea care ne sunt azi familiare.

Cea de-a treia imagine se refera la mama scriitorului. Andrei
Lupan o vede nemuritoare: ,Jar Smaranda sta in poartd,/ urmarin-
du-te, loane,/ cum stau muntii fard moarte/ in sclipirile Ozanei“.
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Poetul dovedeste o subtild artd a recrearii atmosferei in care
s-a format personajul poeziei, versul sau fiind simplu si totodata
capabil sd evoce esentialul din acea ,lume-ntreaga“ care a fost si
este Ion Creanga.

POEZIA SATIRICA A LUI ANDREI LUPAN

O parte importantd a mostenirii ramase de la Andrei Lupan
este poezia lui umoristico-satirica. Note de satira, dar mai cu
seama de ironie si umor, pot fi intalnite chiar in primele lui poezii
(Noi si parcanenii). In versurile umoristice si umoristico-satirice
Andrei Lupan utilizeaza diferite procedee provenite din sfatosenia
taraneasca traditionald, din vioiciunea persiflantd a omului de la
tard, din exagerarea binevoitoare a neajunsurilor si metehnelor
spirituale. Cu timpul scriitorul a acumulat o experientd bogata
de explorare a comicului de situatie si a celui de limbaj.

Un exemplu in acest sens este poezia Isop. Ea se constutuie
dintr-un portret moral al personajului supus zugravirii satirice,
contine dialoguri scurte si caracterizante, incorporate organic
textului (portretului) si e puternic marcata de folclor. ,,Este unul
la noi in Hartop,/ mereu se scobeste in nas si socoate,/ de aceea
l-au poreclit oamenii Isop,/ ca prea stie multe de toate./ — Hai,
Isop, la arie!/ — S& mai vedem,/ nu-i nici o graba./ — Hai la
nuiele, Isop!/ — Mai asteptdm,/ graba strica treaba./ Si invarte
degetul ca un sfredel,/ adicd lasa cd vede el...“.

Intrebarile autorului, raspunsurile amanuntite si elocvente ale
personajului, atitudinea persiflanta din ,,comentariile pe marginea
raspunsurilor acestuia se aduna intr-o lucrare satirico-umoristica
hédzoasa, intr-un microspectacol verbal impresionant. Bundoara,
dupa ce ,Isop oprise carul in drum/ taman de-a curmezisul“ au-
torul ,,comenteazd“ caustic, sarcastic: ,Nu degeaba,/ nu pentru
nimic/ se asezase omul in cale, —/ se scobea 1n nas si cugeta
adénc:/ s-o ia la deal ori devale?“
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Andrei Lupan cam lungeste poezia, exphca prea staruitor s1tua1;111e
unagmate in final dind cititorului murd-n gura Hideea“ operei: J
inconjoara sdtenii si-i zic/ Incurcd-lume/ si om de nimic“.

De fapt, finalul explicitat peste masura face ,,de serviciu“ in
mai multe poezii satirice lupaniene, inclusiv in acea dovada con-
cretd si convingatoare a creativitatii care se intituleaza Ilarie si
Larie. Doi sefi de importantd rurald dueleaza verbal cu mult elan.
Inainte de a savura replicile lor, si-1 ascultim pe autor: ,In sat la
noi pe arie/ mai mare e Ilarie,/ iar aria mai are ea/ un fel de
cancelarie,/ in care unul Larie/ mai mare si mai tare e“.

La drept vorbind, e si pana aici o apreciabild indemanare de a
folosi in mod original cuvantul si valorile lui eufonice. Dar con-
fruntarea celor doi sefuleti are o cauza concretd, pe care autorul
o dezvaluie 1n aceeasi monorima: ,,Si tare se mai sparie/ Ilarie de
Larie/ sa nu fie mai mare el,/ iar Larie se sparie/ sd nu fie Ilarie“.

Chiar prima ,,concluzie“ a autorului — ,,Deci, buba cea mai mare
e:/ din doi anume care e,/ Ilarie ori Larie,/ mai marele pe arie?* —
este o continuare inspiratd a monologului sau inaugural.

Urmeaza duelul verbal dintre cele doud personaje, plin de in-
geniozitate lingvisticd, pe parcursul cdruia avem ocazia sa ne
uimim de unicitatea formei artistice a poeziei. Si chiar finalul,
prea explicitat, se dovedeste simpatic prin energia comunicarii si
prin monorima: ,Mai Larie, Ilarie,/ Ilarie si Larie,/ carati-va din
arie/ cu tot cu cancelarie!“

Un alt portret moral realizat cu indemanare, desi incheiat si
acesta printr-o adresare cu sens de concluzie eticd, este Lauda
pentru Dominte. Ce-i drept, acum poetul isi concepe Intreaga
operd ca o seama de adresari catre personaj, una mai persiflanta
decat alta, poezia devenind o mostrd de ceea ce in popor se
numeste ,luare peste picior“. , Tu, Dominte cel cuminte,/ fii taman
cum altii nu-s,/ Unde-i miros de placinte,/ poartd-ti narile pe sus./
/ Fa-ti ndrav din socoteald/ ca busola din magnit,/ spune da la
pricopseald, striga nu la deficit”, 1l ,,indeamna“ scriitorul pe indi-
vidul supus portretizarii etice.
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Unele strofe sunt deosebit de plastice ca expresie, fiind in
acelasi timp doldora de observatii etice: ,,Sa te misti parca duci
oud/ si sa taci ca pentru toti;/ ori de ninge, ori de ploud,/mulge
viata dintr-un colt.// Alt cuminte nu-i pe lume/ sa-l asezi cu tine-n
rand,/ ca sa stie totu-anume/ ce/ si cum/ si cui/ si cand“.

Tonul calm, binevoitor in aparenta, sporeste efectul criticii.
Jocul de cuvinte cu sens ironic ne provoaca pldcere si ne pune pe
ganduri. Expresii ca ,sdritor la coada luptei,/ panditor de dupa
usi“ adeveresc o creativitate lingvistica in stil popular, ca de altfel
si adresarea directa care urmeaza: ,,scoate-ti limba sa se-nfrupte/
unde-i sfada cu chicus®.

Andrei Lupan nu manifestd ura fatd de personaj cat timp fi
dezvaluie trasaturile de ,,om de nimic“, inclusiv in strofa in care
isi face aparitia cuvantul ,talent“: ,Te-ai infipt in doua clipe/ cu
talente de cotei./ Pofta mare la principii,/ Amator de mititei!*

Este si pana aici multd atitudine umoristico-satirica fata de
personaj, dar exprimata indirect, prin subtext, adicd intr-o forma
ingenioasd, cea mai placuta dintre toate. La un moment dat scrii-
torul pare sa se ia de piept cu personajul nesuferit: ,Esti chipos
si-mi placi, voinice.../ Dar multimea ce mai vrea?/ Dumnitale ea
iti zice/ starpitura si lichea?“ Abia acum, in final, scriitorul 1si varsa
ura fara sa mai acorde atentie calmului si decentei: ,,Ce mai lume
prizmareatd!/ Cand placintele-s mai moi,/ uite-o, bre, ca te inhata/
si te-arunca la gunoi“.

Intr-o misura didacticista, cu strofe in care neribdarea autoru-
lui de a explicita sensul comunicarii satirice prevaleaza asupra
imaginilor plastice din care acest sens ar fi normal sd se subin-
teleaga pe calea sugestiei, poezia satirica a lui Andrei Lupan merita
totusi sa fie cititd, mai cu seama ca scriitorul a realizat si opere
concepute in cheie filozoficd originala, cum sunt Comédie si Dos-
nicul final, in cheie autoironica, dupa cum se prezinta Ramatoriul
si Bunul semn, in felul acesta diversificAnd modalititile de abor-
dare satirica a fenomenelor vietii.
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Emilian

BUCOl”

oordonate biografice: 8 august 1909, Chilia, — 17 octombrie
1984, Chisinau. A studiat la liceul ,,B. P Hasdeu“ din Chisindu si
la Universitatea din Bucuresti (1930—1935). A colaborat la re-
vistele de stanga ,Facla“, ,Bluze albastre, ,Santier” s.a. A publi-
cat pana la razboi volumele de versuri Clocotul muncii (1936),
Discursul soarelui (1937) si China (1938), manifestindu-se ca
poet tribun de tip maiakovskian.
In prozi a plasmuit romanul Amintirile lui Burca si nuvele
despre pescarii din delta Dunadrii.
Dupéd 1940, in conditiile regimului comunist din estul Prutu-
lui, remarcabila putere creatoare a poetului a fost secatuita pana
la anihilare de tendinta lui de a raspunde ,,comenzii sociale“ si in
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general ,cerintelor asa-numitului realism socialist. Ca si alti scri-
itori din epocd, Emilian Bucov a inteles cel de-al doilea razboi
mondial ca unul ,,de aparare a patriei“, a glorificat colectivizarea
agriculturii (intr-un poem intins si, principalul, lipsit de adevar,
,lara mea“), industrializarea (romanul in versuri, iremediabil
esuat, ,,Orasul Raut“), constructia canalului Volga-Don. Aceleasi
si alte teme a abordat in proza, fard sa realizeze cel putin o lu-
crare meritorie. Sub nivelul talentului nativ, manifestat pana la
1940, se afla dramaturgia scriitorului. De pacatul ideologizarii ex-
cesive, de fapt totale, sufera majoritatea operelor lui publicistice.

Din intreaga creatie bucoviana de dupa razboi se evidentiaza
cartea de versuri Zile de azi, zile de maine (1965), pentru care
de altfel i s-a conferit titlul de laureat al Premiului de Stat al Re-
publicii Moldova (1966).

Poezia bucoviana antebelicd este profund metaforica si com-
bativa. In conditiile complicate ale Roméniei si in general ale Euro-
pei anilor "30 scriitorul se situeaza de partea fortelor de stanga,
militeaza pentru demolarea regimului de oprimare, se declara
luptator in numele unui ,rasarit generator de echitate sociala.
Particularitatea de capetenie a creatiei de pand la 1940 a poetu-
lui rezida intr-un stil potrivit cu temperamentul lui nativ si cu natu-
ra optiunilor lui. Gestul poetic este larg, deschis, incisiv, atacant,
mersul imaginat de el este ,,gigant“, Parnasul spre care tinde este
unul nou, ,,viu,/ in frunte cu Omul,/ Parnas fara stafii,/ fara fan-
tome!“ Spre deosebire de Andrei Lupan, care se contopea in mod
cosbucian cu taranul oprimat (“Tata“, ,,Satul ciudat“), Emilian
Bucov se declard muncitor (“Sunt somer*, , Infernul“ sau, mai ales,
Poet si proletar”). Mesajul poeziei numite la urma este declarat —
anume declarat, chiar daca autorul procedeaza metaforic! — in
versuri de-a dreptul incendiare, ce se contin intr-un discurs al pro-
letarului, adresat poetului: ,,Nu mai vreau/ sa taci/ defel./ Goar-
na ta/ sa toarne/ otel!/ Nu mai vreau/ schelete/ de sunete./ Tare,/
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mai tare, poete,/ vreau tunete!“ Portrete concrete, vii i impresio-
nante, ca acela din Nita vagabondul (“Sunt vagabond.../ leri am
dormit, amice,/ in cAmp sub plapuma de spice,/ azi am dormit
sub pod,/ pe o perina de glod...“), portretele colective, ale unor
intregi categorii sociale, ca acelea din Infernul (“Noi, mineri/ cu
piele de-arama-mbibata cu pulbere neagra,/ cu piepturi scobite,/
cu palide facle mugind in orbite,/ cu paine neagra,/ cu zdrente
negre.../ Si pielea,/ si pieptul,/ si ochii,/ si painea,/ si zdrentele —
/ totu-i carbune,/ cdrbune...“), imagini memorabile ale unor
actiuni barbare ale fascistilor, ca cea din poezia Autodafe, cutre-
ieratd de ironie si sarcasm (“Dati cuvantul dinamitei./ Sa vadu-
veascd viata/ de strigitul iubirii si dreptatii!/ ingropati sub hla-
mida focului/ nemurirea libertatii!...“), evocarea personali-
tatilor din trecut ale neamului romanesc, dupa cum se prezin-
ta Cuvantarea lui Horia (“Dreptatea n-am aflat-o la/ imparat!/
Faceti-va ghioage din stejari,/ din fagi!/ Sa curga opincile peste/
camp arat,/ Dreptatea zace-n voi, iobagi!“), investigatia lirica a
tematicii internationale, in poezii ca No passaran, Fotbal s.a.,
— toate adeveresc un temperament vulcanic, manifestandu-se
impetuos, uneori in discursuri lungi, dar intotdeauna cu metafore
insolite, generatoare de sugestii surprinzatoare.

Ce-i drept, in volumul I de ,,Scrieri“ (1970) Emilian Bucov a
inclus si poezii despre care nu exista nici o dovada cé ar fi fost
scrise in anii "30, faptul determinandu-1 pe Mihai Cimpoi sa con-
chida — in O istorie deschisa a literaturii roméne din Basa-
rabia, p. 173 — ca ,este greu de crezut ca anumite poezii din
volume pe care le declara confiscate de politie sunt scrise pana
la razboi“. Dar poeziile la care se refera N. D. Cocea sau alti
oameni de cultura ai timpului sau descoperite in presa si in ar-
hive de Simion Cibotaru si de alti cercetatori literari ne conving
de vigoarea talentului poetic bucovian, pus in serviciul cauzei
imbrétisate.
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Dupéd 1940 Emilian Bucov devine declarativ, prolix, pur pro-
pagandistic. Stilul adecvat tendintei de demolare a regimului
burghezo-mosieresc, preluat oarecum mecanic pentru glorificarea
unui regim progresist la prima vedere, dar odios in temeliile lui
(cu raptul Basarabiei si al Moldovei de Sus, cu deportari masive
ale bastinasilor in 1940 si cu stramutarea pe meleagul nostru a
colonistilor rusi, ucraineni si de alte nationalitati etc.), nu era de-
loc potrivit. Versul i-a degradat in lozinca, in declaratie nuda.

Principalul insa e ca Emilian Bucov si-a pus talentul in servici-
ul direct si — incd mai important — constient al regimului co-
munist de ocupatie. Inclusiv in basmul Andries, axat pe motive
folclorice, pe parcursul caruia autorul evoca inspirat si pe alocuri
captivant istoria si destinul Moldovei prin cantece, balade, doine
etc. Autorul se dovedeste un ,cantiret“ zelos al ,prieteniei de
veacuri dintre popoarele , moldovenesc” si rus (“Norodul meu/
N-a fost prea mare,/ Dar tare,/ Cici ochii i-au fost/ inspre Soare-
Rasare,/ De unde lumina/ Curgea ne-ncetat/ Si bolta senind/ Ne-o
tot arginta“ etc.). O atare intelegere, gresita, a faptelor istoriei
noastre mult prea zbuciumate nu este deloc scuzabila nici pen-
tru anul 1946, cand a fost publicatd prima editie a basmului.
Or, de la o editie la alta — si au fost multe — scriitorul a
revazut, a adaugat, a cizelat textul, pastrand, ba chiar ,,adan-
cind“ mesajul cu asa-zisa (in epocd) prietenie, care in realitate
a fost cea mai barbard inrobire, asuprire, deznationalizare si
rusificare a béastinasilor din teritoriile roméanesti anexate la
Rusia Incd n 1812. Basmul acesta nu e o pastisd dupa cum se
pare la o privire fugitivd. Motivele, personajele, vocabularul,
limbajul de naturd si de esenta folcloricd se intretes organic
pe parcursul intregii opere cu efuziunile lirice ale scriitorului,
lui revenindu-i functia de ,orchestrant® al tuturor elementelor
basmului. Peripetiile protagonistului operei, colaborarea aces-
tuia cu fortele naturii, invingerea greutatilor de tot soiul si vic-



Literatura romdnd contemporand din Republica Moldova 83

toria finala a binelui asupra raului sunt prezentate de Emilian
Bucov 1n spiritul creatiei populare orale, dar in cheie lirica (liri-
co-epica) proprie.

Totusi nimic nu salveaza opera de arta, daca la temelia ei au-
torul pune o idee falsa si promoveaza o atitudine contrara adeva-
rului de nedezmintit al realitdtii, dupa cum se intampla in basmul
bucovian.

Cartea Zile de azi, zile de maine se datoreaza revenirii poetu-
lui 1a uneltele sale lirice, la motivele de ordin etic, la interiorizarea
discursului autoricesc, la metafora proaspata si sugestiva, din care
mesajul (liric) se desprinde firesc, si nu in mod declarativ, ineste-
tic. Era epoca ,,dezghetului“ hrusciovist, epoca primului val de
trezire a constiintei nationale a romanilor est-pruteni, epoca al
carei spirit 1i permitea poetului, altadata tribun, sa se destdinuie
sincer, deplin si cu reala putere de influenta asupra cititorului:
»As vrea sa intru Intr-un mugur/ prin luna martie in zori/ Si sa
ma bucur, s& ma bucur/ privind ivirea unei flori!// Pe urma sa
ma fac petalda —/ O fasd pentru fructul greu./ Cand veti manca o
portocald,/ Sa stiti c-am daddcit-o eu...“.

in poezia aceasta (As vrea sa intru...), In Eu sunt primul
etaj..., in Gheata, in Vasleste, luntrasule... si in alte poezii din
anii ’60—70 Emilian Bucov vorbeste cu cititorul despre stdri de
suflet si de constiinta adanci, dezvaluie elanuri interioare sincere,
promovand idei si atitudini cu mult mai pretioase decat cele din
poemele prolixe si plictisitoare, cu teme asa-zis majore, batatorite
si rasbatatorite de toti ,,poetii“ timpului, infectati de realismul
stalinist-jdanovist.

Poetul investigheaza liric, prin imagini doldora de sugestie, in
parabole mustind de semnificatii etice, trecerea timpului si a vietii,
dorindu-si perpetuarea tineretii si avand totodata constiinta
imbatranirii iminente si explorand astfel un conflict interior, de
ordin sufletesc, dupa cum e cazul miniaturii E primavara-n noi-
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embrie... Vigoarea tinereasca a poetului aflat la o varsta inain-
tata e consemnata laconic prin evocarea anotimpului tanar si inti-
neritor: ,E primavara-n noiembrie,/ ura!/ Suradde albastru cos-
mosul/ curat®. Prin amanunte si detalii sugestive, ca semetia copa-
cilor si freamaétul viu al frunzelor, prin expresia metaforica densa
si surprinzdtoare (“Razele incununeaza miresele-amiezile:/ soare-
lui 1i sade bine nun...“), prin fixarea unui cadru concret din reali-
tatea cotidiana (“Pe strada trec tineri/ primavaratici,/ trezindu-mi
in piept/ un placut cadril...“) Emilian Bucov plasmuieste o imagine
a tineretii, a tinerescului, a setei de tinerete, imagine cdreia 1i opune
adevarul crud, nemilos, exprimat de asemenea in chip metaforic
(“Si totusi e toamna/ de cincizeci de carate.../ Noiembrie nu poate
sa fie april®). Totul e finete, subtilitate, metafora.

Chiar atunci cand in poezie isi fac aparitia exclamatia si
interogatia retorice, nu lipsesc definitiv metaforele si sugestia,
paralelismul artistic: ,,Eu rodul mi-l cresteam,/ si zi si noapte ngrijin-
du-l,/ cu doina, zisd-n soapta,/ pietroasa osteneala alungénd-o...“.
Rodul este expresia simbolica a rezultatului activitatii omului, ace-
la pe care ,nu trebuie sa-1 smulga maini straine,/ frangand
plapande ramuri®, deci care necesita o atitudine plina de gingasie
(“Doar el e seva din seva mea./ Ca si pe mine,/ il doare rana...“).
Or, atitudinea inumana fata de rezultatele muncii sale 11 determi-
nd pe scriitor sa formuleze o interogatie retorica tdioasa, neier-
tatoare: ,De ce sa-l1 azvarliti/ in camioane,/ sa-1 hurducati pe
sleahuri cu hartoape/ si, ca neoamenii,/ sd zdrumicati fara mila/
rodul crescut...?

Elementul porabolic ne obliga si ,descifram®, s decodificam
poezia, sa-i cautam echivalentul notional, iminent prozaic, reduc-
tibil la necesitatea atitudinii omenesti, grijulii fatd de rezultatul
activitatii omului, in particular a omului de creatie.

Poetizarea stejarului (“frumos, rotat si ‘nalt®) si a elicei con-
stituie alta dovada a gandirii metaforice a poetului care se vrea
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aidoma lor: vesnic verde si viguros, In necuntena miscare si
activitate.

Pot fi citate si alte exemple de poezii bazate pe metafore si
simboluri, prin mijlocirea carora Emulian Bucov promoveaza me-
saje etice importante ramanand in cadrul poeziei autentice: Vantul
negru, Curatenie generala, Bobul de poama etc.

Din pacate, si dupa cartea Zile de azi, zile de maine autorul
acesteia a compus multe ,,opere” tributare ideologici comuniste
si exprimarii neglijente, plate. Uneori nici expresia metaforica nu
»salveaza“ opera bazatad pe inchipuiri desarte ca aceea ca orasul
Chisindu va deveni port (“O luna se scurge, o alta lund,/ Legenda
are de acum pasaport —/ Canalul nascut primeste un nume./ Ura!
Chisindul nostru e port!/ ...Pe debarcader stau reprezentantii/
Veniti din republicile-surori./ Lastunii sus se-nvartesc in danturi,/
Iar jos se inaugureaza-un vapor...“) sau pe glorificarea ,valorilor*
comuniste (“Tineretea care nu trece/ Prin comsomol — e rece...“).
Or, intreg ciclul de poezii din 1969—1970 din volumul 3 de
»,Scrieri“ bucoviene e intesat de idei similare, culminand cu exal-
tarea misiunii ,eliberatoare” a ,slavitei“ armate sovietice (“Dar
in ciuda mortii cantul a ramas,/ El vorbea de marsul tunator/ Al
ostasului ucrainean viteaz/ Si al partizanului razbunator.// Si din
el alt cantec s-a nascut —/ Cum ca-ostasii rosii au purtat/ Pan’ la
Prut si dincolo de Prut/ Steagul salvator, atat de asteptat®). De
aceea conchidem cé, desi a fost o fire poetica si a realizat si unele
poezii reusite pana la 1940 si in anii ’'60—’70, Emilian Bucov este
poate cel mai concludent exemplu de talent autentic, viguros, care
n-a dat nici pe departe masura sa adevarata, din cauza ca a slujit,
in temei, idei si idealuri false.
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Bogdan
ISTRU

2; oet, prozator si publicist, Bogdan Istru (numele adevarat Ion
Badarau) s-a nascut la 13 aprilie 1914 in comuna Pistruieni,
judetul Orhei. Activitatea literara si-a inceput-o in 1932, ca publi-
cist, pe cand lucra invatator. In ziarul ,,CuvAnt moldovenesc“ a
publicat cintece populare, snoave, ghicitori inregistrate la tara.
Tot atunci a Inceput a scrie poezii. Pdnd la 1940 a editat doua
volume, ambele pomenite de George Calinescu in a sa ,,Istorie a
literaturii romane de la origini pana in prezent®, editia a II-a,
revazutd si adaugita (p.1029): Blestem, poezii, Chisinau, 1937,
si Moartea vulturului, poeme, Chisindu, 1938. Dupa ce constata
ca ,Bogdan Istru (Ion Badarau)... digiteaza inca“, George Calines-
cu 1i face urmatoarea caracteristicd succinta: ,Dupa experiente
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barbiene, a trecut la maniera lui Arghezi, in care isi dibuie mai
sigur nota sa originald constand intr-o sdlbaticd navala de umbre®
si citeaza drept confirmare intreaga poezie S-au desteptat stra-
mosii, cu o strofd care nu s-a tiparit in editiile postbelice: ,,Cand
imi culc urechea in tarand,/ ropot si copite-aud — si negurosi/ se
repad pe zece cai din evi stramosi/ cu harapnice, cu flamuri si
cu torte-n mana“ (p. 942, compartimentul ,,Basarabeni®). In anii
razboiului si, mai ales, dupa razboi a platit din plin tribut ideolo-
giei comuniste prin poezii ca ,Partidului®, prin ciclul de versuri
despre canalul Volga—Don, prin poemele ,Pohoarnele“, , Prima-
vara in Carpati“, , Tatarbunar” s.a., dar s-a afirmat si ca un liric
sincer si profund, indeosebi in cartea Popasuri (1989). Poeziile
rezistente ale scriitorului au fost reeditate in volumul Pasarea
albastra (1991).

A fost distins cu Premiul de Stat al Republicii Moldova (1976).

Membru-corespondent al A.S. din Republica Moldova (1984).

S-a stins din viata la 25 martie 1993 la Chisinau.

Bogdan Istru a cultivat o publicistica tdioasa, polemica si com-
bativa pana la 1940, lucrarile sale postbelice In domeniu neavand
vigoarea articolelor ,,Toamna satului basarabean®, ,,Descoperirea satu-
lui“, ,Mortalitatea infantila in Basarabia“ sau ,,Calamitatea taxelor®.

Ca prozator Bogdan Istru s-a manifestat prin cartea de schite
,Drumuri spre lumina“ (1949), care n-a avut ecou nici macar la
ora aparitiei, ca una ce glorifica ,Biruinta“ si prezenta oamenii
»La straja colhozului“.

Bogdan Istru a fost poet, intéi de toate pana la 1940.

Cunoscator impecabil al limbii romane, educat la scoala litera-
turii nationale clasice si la cele mai bune modele ale literaturii
universale (mai ales ale celei franceze), el a cultivat o poezie in-
teriorizata, plina de frumuseti stilistice si de sugestii lirice surprin-
zatoare. ,,Cina“, , Spital“, ,Cetati“ sunt exemple concludente pen-
tru acest tip de poezie.
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De cele mai multe ori insd Bogdan Istru se implica in proble-
mele timpului, evoca tdranii, mai rar — ordsenii napastuiti (“Bu-
toncic“) si se prezenta solidar cu ei. ,Din uri multiple si rotunde,/
zbucnite arcuit din piepturi gaunoase,/ mi-am faurit ciocan si
cleste,/ ca sa daram si sa cladesc la case,/ sa ard cu tarana-n amia-
za,/ sa tip cu setea,/ sa urlu cu foamea...“, citim in Autobiografie,
lucrare cu vadite reminiscente argheziene. Spre sfarsit scriitorul
formuleaza, poetic, un program al fiului de oameni oropsiti: ,,Sa
rascolesc cu-al meu condei/ si tarinile, si vesnicia,/ ca sa starpesc
din preajma alor mei/ ciulinile si saracia“.

Titlurile multor poezii vorbesc de la sine despre motivele abor-
date de poet: ,Revolta“, ,Taranii“, ,Seceta“. Atmosfera sufocanta,
desperarea, deziluzia domnesc peste tot. In atare conditii ,,s-au
desteptat, birbosi, strimosii/ Cu ura si mormintele pe umeri,/ In
setea sangelui de huma, rosii,/ Si geamul te-a silit bataile sa-i
numeri“ (S-au desteptat stramosii). Constient de necesitatea unei
atitudini fatd de cele ce se intampla, poetul scrie: ,,Ridica-te, dis-
cipole, cdci noapte/ S-a scurs in noapte si ingerul dorit/ Nu si-a
mai desertat desagii cu zari coapte/ In sufletu-ti tdcut, ca intr-un
aspru schit”.

Dar nu era sa se intample ceea ce ar fi fost necesar. Era sa
urmeze doar sugestia unui gand, exprimat metaforic, eliptic: ,,S-au
desteptat stramosii cu furtuna/ In crestet. Racla le e scut si giulgiul —
za./ O sabie incinge soldul treaz ca luna, — / Zadarnic, fiule, tu
n-o poti ridica®“. Sociald in sensul adanc al notiunii, poezia aceasta
nu e nici constatare gratuitd, nici indemn retoric nu mai putin
gratuit, ci e o imagine mustind de semnificatii etice si marcata de
pecetea unui talent autentic. Ea ne ravaseste sufletul, ne infla-
careazd imaginatia, ne pune pe ganduri si ne vrajeste prin arta
literara. Asa sunt si ,,Moartea vulturului“ si ,,Cantéretii“, a caror
lectura ne sensibilizeaza puternic prin continutul si forma con-
cretd a imaginilor plasmuite de scriitor, nu prin retoricd propa-
gandisticd, extraliterard in esenta ei.
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Poezia de pana la 1940 a lui Bogdan Istru adevereste calitati
notorii ale unui talent care in conditii social-politice si culturale
normale ar fi evoluat considerabil. Regimul stalinist, apoi cel neo-
stalinist de dupa 1940 i-au cerut, ca si celorlalti scriitori, sa ,,cante®
ostasul sovietic ,eliberator”, apoi colectivizarea agriculturii,
constructia canalului Volga—Don, trecutul ,revolutionar” s. a. m. d.
Numai operele in care autorul a reusit sd spuna adevarul despre
viatd si sa se exprime prin mijloace artistice specifice firii sale si
talentului sau isi pastreaza si azi actualitatea. Oricat de frumoasa
e limba poemului ,,Pohoarnele®, de exemplu, oricat de inspirat
apare autorul in digresiunile lirice, lucrarea aceasta e ratata din
simplul motiv ca scriitorul a denaturat cumplit adevarul despre
colectivizarea agriculturii.

Adevérul acesta — crunt si amar — a fost intuit de Bogdan
Istru incd in 1968, cind a scris poezia intoarcere la unelte. Privi-
rea 1napoi si in adanc 1i deschide poetului ochii asupra vietii, si
oamenii 1i par ,,0 carte cititd a doua oara“. El se convinge de necesi-
tatea revizuirii celor infaptuite (scrise): ,,Ochii dinduntru ma
privesc si pe mine,/ ratacitul prin zglavog si sulfina:/ si nu e jude-
catd mai cruntd/ decat aceasta/ a ochilor dinduntru“. Polivalenta
este parabola cu bivolul scurmand in pamant si putem numai in-
tui/banui ce a avut in vedere Bogdan Istru cand a asternut pe
hértie versuri de mare curaj (la 1968): ,,E mare ndpasta puterea/
datd-n ména unui neghiob,/ caci el nu vede,/ nu crede —/ e surd
si miop...“.

Poezia aceasta exprima necesitatea de a merge ,,mai departe,/
unde lumina de nopti se desparte...“. Setea de lumina ar fi ideea
obiectiva a poeziei In cauza. De acea lumind, de care Bogdan Istru
si colegii sdi de generatie au fost lipsiti in conditiile regimului to-
talitar, ei realizdndu-se numai partial si tarziu. Unicul volum
de versuri rezistent al poetului este Pasdrea albastrd (1991). O
adevarata parabola este, bundoara, poezia Se-ntdmpla-n drumul
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tau... Drumul e folosit aici in mod simbolic, e portiunea de loc ce
urmeazd s-o parcurgi pand la destinatie. Or, pand sa ajungi la
destinatie ,,se-ntdmpld-n drumul tau sd-apard,/ Ca din senin,/ un
bloc stancos“. Ce-i de facut? Sa te lasi invins? ,,Nu ezita: e o pova-
rd/ Ce-o-nlaturi cu-al tdu brat vanjos“. Acelasi obstacol perfid este
simbolizat in continuare prin ,hatisuri reci, hatisuri moarte“, apoi
prin ,,0 apa mare“. Viata e, 1n viziunea din 1987 a poetului, o
luptd permanentd. Dar lupta aceasta merita intreaga ta daruire,
in numele punctului ei final si al scopului: ,De vei cddea-n ge-
nunchi arare,/ Tu si te scoli si — iar la drum./ In vale te asteapti
tara —/ Cea mai frumoasa dintre lumi“. Viata insasi e un drum
spre (cdtre) tara? Spre (citre) tara in care urmeaza sa te intorci?
,Cu-mbritisarea ei duioasd/ In slavi tu vei fi primit./ Si-ti fie-
ntoarcerea aceasta/ Ca o legenda./ Ca un mit“. Scrisd la 1987, la
inceputul miscdrii de eliberare nationald a romanilor de la est de
Prut, poezia aceasta exprimad ideea revenirii noastre la noi insine,
idee care nu i-o fi fost straina poetului niciodatd, dar pe care totusi
abia spre sfarsitul vietii, abia in conditiile restructurarii gorbacio-
viste, a putut s-o exprime alegoric, simbolic.

Multisemnificativa este si parabola Pomul Igdrasil, expresie
a vesnicei lupte dintre bine si rau, localizata sau exemplificata
prin ,pomul tainelor indescifrabile/ si al permanentei fara oco-
luri,/ pomul perfectiunii si al implinirii“, pe de o parte, si ,,sobo-
lanii,/ care-1 rod la radacind,/ pe ascuns si deschis®, pe de alta parte.
Insasi expunerea situatiei imaginate stirneste interesul, atita curi-
ozitatea, incitd la meditatie. Finalul, constatativ-declarativ, paleste
in fata imaginii concrete, vii. O transcriem numai pentru a arata
atitudinea civicd a autorului: ,,Adunati-va, prieteni de vis./ Pamantul
trebuie curdtat/ de sobolani, la propriu/ si la figurat*.

Necesitand un descerndmant critic riguros, poezia lui Bogdan
Istru ne propune, evident, si unele revelatii pe care ar fi pacat sa
le ocolim.
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Livin

DEI.EANU

@%cut la 8 februarie 1911 in orasul Iasi, Liviu Deleanu a
debutat in anul 1927 cu placheta de versuri Oglinzi fermecate
(Tasi, Institutul de arte plastice si editura ,,Goldner“), dupa care
au urmat Ceasul de veghe, carte pomenitd de George Calinescu
in monumentala sa ,Istorie a literaturii roméane de la origini pana
in prezent“ cu specificarea ,Bucuresti, Santier”, 1937 si Glod alb
(1940). In 1940 scriitorul se refugiaza la Chisinau, in anii rdzboiu-
lui plasmuind o serie de ,,cantece” inspirate (Cantec scris pe patul
armei, Cantec scris pe lat de palos etc.), dupa razboi activand
mai ales iTn domeniul literaturii pentru cei mici: Poezii pentru
copii (1947), Mi-i drag sa mesteresc (1955), Bucurii pentru
copii (1956), Licurici (1961) s. a. La poezia pentru adulti se
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intoarce in 1952, cind 1i apare cartea ,Vremuri noi“, tributara
ideologiei comuniste. A platit vama regimului sovietic si prin
poemul ,Krasnodon* (ulterior intitulat ,, Tinerete fara moarte®),
si prin basmul dramatic , Buzduganul fermecat“. Talentul liric
al lui Liviu Deleanu s-a manifestat din plin in cartile Dragostea
noastra cea de toate zilele (1966) si Cartea dorului (1968).
S-a stins din viatd la 12 mai 1967 (Chisinau).

Primii pasi in literatura ai lui Liviu Deleanu au fost ghidati
de o intuitie sigura a poeziei, fapt care i-a ajutat sa colaboreze,
un timp, la celebrele Bilete de papagal, redactate de Tudor
Arghezi, care i-a publicat poeziile Exista un Dumnezeu,
Renastere, Timp, Omul cu ochii mici.

Creatia lui de panad la 1940 a stat sub semnele neindoielnice
ale modernismului: atmosfera macabra, pustiul, uratul, tacerea.
Se simte influenta unor scriitori mari, ca Charles Baudelaire,
George Bacovia, lon Pillat. Cuvintele-cheie ale poeziei lui Liviu
Deleanu din anii ’30 sunt urgie, tind, cdrtite, ofilit s.a. Viziunea
grotesca asupra realitatii are un puternic substrat demascator.

Faptul cé s-a format si a activat, un timp, in cadrul literaturii
romane, servindu-se de o limba romana curata si expresiva, i-a
permis lui Liviu Deleanu sa se distingd — si dupa 1940 — printr-o
scriiturd nu numai corecta, dar si plastica, de cele mai multe ori
sugestiva. Vocabularul poeziilor sale nu contine rusisme, de care
limba vorbita la est de Prut nu se poate debarasa nici pana azi,
frazele sale nu sunt calchiate mecanic si gresit dupa fraze rusesti.
Se adauga, bineinteles, munca asidud a scriitorului Intru cizelarea
sau, dupa cum se exprima el insusi, ,,cioplirea“ versului, ca acesta
sd ,sune” frumos si sa exprime cit mai bine sentimentul, ideea,
atitudinea autorului. In acelasi scop Liviu Deleanu apela adesea
la cuvéntul neaos, uneori la cel arhaic, potrivit in contextul dat,
ori alcdtuia cuvinte noi in deplina corespundere cu firea limbii
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romane autentice. ,Poezie,/ Esti flamurd vie,/ Esti sdimanta, esti
rod,/ Esti indemn, esti izvod*, scria el in crochiul Poezia, folosind
cuvantul subliniat de noi, care iInseamna — aici — model, adica
ceva unic (unicat), nu copie. ,,Nu te tin in casd/ Ca pe-o mireasad,/
Ci pun gandul si te-ndrume/ In lume“, continua Liviu Deleanu,
constient de faptul ca forma raspandita a verbului ,a indru-
ma“ era — si este — ,indrumeze®; el prefera forma subliniata
de noi, care nu e gresitd si, in afara de aceasta, fiind rar
intrebuintata, ,,suna“ mai placut. ,,Fiecare slova a ta/ Poate licari
ca o stea,/ Dar poate sa si arda,/ Ca o petardd!..“, isi ducea
gandul mai departe scriitorul, apeldnd la un cuvant rar intre-
buintat la noi in anii ’60 (poezia o gasim in volumul , Freamat®).
In felul acesta Liviu Deleanu didea tuturor colegilor de brea-
sla un exemplu concret de atitudine creatoare fata de maria sa
Cuvantul. Dupa ce enumera metaforic si inspirat si alte particu-
laritati ale poeziei sale — ,Vezi?/ Esti scrisd pe zdpezi,/ Dar
alba ta curdtie/ Stie sa fie/ Si zambet, si ura,/ Si duh, si armu-
rd,/ Si cantec, si zvon de redute...“ — autorul se adresa direct
poeziei sale: ,Ei, hai,/ Desfa-ti aripile — si du-te!“ Direct, dar
si de data aceasta metaforic, sugestiv, de vreme ce poezia era
y,ndemnata“ de autor sa-si ,desfaca aripile”, asemenea unei
pasari. (De altfel, versul inspirat ,Eu cant cum cantd pasarea“
apartine ilustrului poet german Goethe.)

Talentul liric al scriitorului s-a manifestat in chip stralucit in
poeziile de dragoste, intemeiate pe sentimente sincere, exprimate
cu o maiestrie aleasd, ca in instantaneul Lasam padurea: ,Lasam
padurea sa ramand/ Cu crestetul batut de stele/ Si te luam usor
de mana.../ Tii minte serile acele?“ 1si aminteste si intreaba poetul,
punand 1n versuri toata gingasia sufletului sau. ,Erai iIn umbra
din poiand,/ Cu alba-ti salbd de margele,/ Ca o Ileand Cosan-
zeana.../ Tii minte serile acele?“ Gingdsiei din prima strofd i se
adauga comparatia menita sa puna in lumina si frumusetea parte-
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nerei, si atitudinea afectivd a personajului liric, iar reluarea ulti-
mului vers al strofei de Tnceput (epifora) sporeste tensiunea liri-
ca a discursului, contribuie la crearea unei atmosfere propice
dezvaluirii trairilor care au servit drept imbold pentru poezie. De
altfel, ultimul vers al strofei de debut este reluat si in celelalte
doua strofe, intreaga poezie avand, prin urmare, o compozitie
specifica, dominatd de adresarea-interogatia-indemnul ,, Tii minte
serile acele?* Aflat la o varsta inaintatd, personajul liric re-trdieste
emotia dragostei tinere si doreste ca aceleasi sentimente sa le
incerce partenera sa, iubita: ,N-aveam la tdmple fire sure./ Dar
azi cu bruma peste ele,/ Lasdam doar visul sa ne fure.../ Tii minte
serile acele?

Fragezimea si puritatea sentimentului, preamarirea iubitei (“Ca
o Ileana Cosanzeana“), versificatia maiestritd (dominarea rimei ferni-
nine, pe potriva dragostei pentru femeie, perfectiunea rimelor:
ramana — (de) méana, stele — acele, margele —acele, spuna — luna
etc.) produc asupra noastra o impresie puternica si durabila.

Chiar faptul obisnuit, banal, cum este ramanerea iubitei in
crang, alaturi de personajul liric, este exprimat de Liviu Deleanu
prin versuri In masurd sd ne emotioneze: ,Era cand crangul
insera.../ Iar tu, ca ciuta de sprintara,/ Ai vrut sa fugi ca nu cum-
va/ Sa te sarut a doua oara...“ (Sub cornul lunii).

Sentimentul de dragoste este asemanat de Liviu Deleanu cu
primavara vietii si chiar cu ,,intaiul ghiocel®. ,,A rasdrit intaiul ghio-
cel/ Imbrobodit in albu-i testemel/ Si rAde-n soare-o lacrima pe
el.// M-aplec si ti-1 culeg c-un gest pios/ Si-n dar eu ti-1 aduc ca
un prinos/ A tot ce e in juru-ne frumos.// Iar tu cu el in maini
imi pari a fi,/ Aici in hramul florilor mladii,/ Surasul primaverii
mele vii“ (Intaiul ghiocel).

Iubita este acelasi ,,intai ghiocel®, de data aceasta nu al prima-
verii ca anotimp al tuturora, ci al primaverii intime a personaju-
lui liric. Metafora dubld — a ghiocelului si a priméverii — vorbeste
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pe viu, concret si sugestiv despre universul de sentimente evocat
de scriitor.

Maiestria literard poate consta, asadar, nu numai in abordarea
ingenioasa, ampla si profunda a unor subiecte, teme, probleme
de mare interes si importanta, ci si in evocarea subtild a unor sen-
timente gingase, in recrearea unei atmosfere favorabile dezvaluirii
acestor sentimente.

Un domeniu specific de manifestare a maiestriei lui Liviu De-
leanu 1l constituie sonetul. Acesta e o ,,poezie cu forma fixad, com-
pusa din 14 versuri impartite in 4 strofe: doua catrene, urmate
de doua tertete, fiecare vers avand 11 silabe (endecasilab) cel mai
adesea... In sonet exista regula ca nici un cuvint si nu se repete —
exceptand, bineinteles, conjunctiile, prepozitiile, verbele auxilia-
re —, iar versul ultim trebuie si fie un fel de concluzie, incheiere
sinteticd, maxima“ (Dictionar de termeni literari, Bucuresti,
Editura Academiei, 1976, p. 141).

Desigur, intre timp structura sonetului a suferit anumite schim-
bari, s-a afirmat chiar sonetul de 13 versuri, rima din catrene
incetdnd si fie una imbratisata. Totusi, in esenta sonetul este o
adevarata piatrd de incercare pentru orice poet. Liviu Deleanu a
facut fatd cerintelor speciei in céteva sonete consacrate poetilor
nostri clasici. Maiestria lui rezida, intéi de toate, in prezentarea
succinta, prin amdnunte si detalii concludente, a specificului
fiecarui clasic, in ponderea deosebita a ultimului vers, in alegerea
cuvintelor, 1n alcétuirea frazelor, in aranjarea lor astfel, ca poezia
sa se desfasoare logic, sa inainteze cu dinamismul necesar spre
acea ,,concluzie“ finala, care incoroneaza opera intr-un mod logic,
legic si totusi imprevizibil, neasteptat, cel putin prin forma sa.

Vasile Alecsandri, de exemplu, este prezentat de Liviu De-
leanu drept cantaret si bard al unor ,,vremuri de isprava®, scri-
itor care cu varful ,semet“ al penei sale a reusit ,sa zvanture...
de pleava“ avutiile noastre spirituale (operele folclorice, pe care
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le-a cules prin satele vechii Moldove). Alegdnd cu pricepere
,cantecele de pret”, scriitorul nostru clasic ,,a pus frumosului
izvod“, ne-a oferit, cu alte cuvinte, niste modele de opere au-
tentice. Prin constientizarea modelelor (de balade populare,
bundoard) toti cei iesiti din popor urmeaza ,sa simta cat de
rodnica li-e viata“.

Aproape fiecare vers e o metafora care exprima particularitati
esentiale ale creatiei bardului de la Mircesti. Eforturile creatoare
ale lui Liviu Deleanu au fost indreptate, evident, spre surprinderea
specificitatii creatiei alecsandriene si spre exprimarea succinta,
totodata exactd si cuprinzatoare, a acestei specificitati. Anume
atare particularitati ale felului de a se manifesta literar al lui Liviu
Deleanu se vadesc si in tertetul de incheiere al sonetului Alec-
sandri. Primul vers — ,,Si nu ca un cioban al celui leat“ — este
remarcabil prin aluzia la faptul ca nemuritoarea balada culeasa
si prelucratd de Vasile Alecsandri este de origine pastoreascd,
avand in centru trei ,ciobanei, si prin folosirea potrivitd a arha-
ismului ,,leat”, sugestie a timpurilor de demult, cdnd au fost , izvo-
dite“ versurile baladei. Cel de-al doilea vers — ,,Ci ca un rege
neincoronat“ — este de-a dreptul sclipitor prin ridicarea la rang
superior — de rege — a scriitorului care a descoperit si a Ingrijit
balada noastra populara, aici ,,rege“ se intelege si ca evolutie de
la un simplu cioban (pomenit in versul precedent), si ca scriitor
deosebit de confratii sai de breasla, anume prin atentia acordata
de el operelor folclorice si cizelarii acestor opere pana sa devina
parte din ,avutiile“ natiunii. Cel de-al treilea vers al tertetului de
incheiere — ,,Ai pastorit in lume Miorita“ — se prezinta ca o reali-
zare absolut reusita a cerintei teoretice referitoare la sonet: si fie
o ,concluzie“ generald, cuprinzatoare, a ideii intregii poezii. ,,A
pastori“ e folosit aici, bineinteles, cu sens figurat, ca in folclorul
romanesc autentic despre carte: ,,Campul alb, oile negre,/ Cine le
paste le cunoaste®. Are sens larg si profund specificarea ,in lume*,
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vorbindu-ne despre faima pe care ne-a adus-o capodopera popu-
larad in varianta Alecsandri nu numai aici, acasd. Un element de
valoare al sonetului e ca denumirea baladei prelucrate de Vasile
Alecsandri apare 1n ultimul vers, fiind chiar ultimul cuvant din
cuprinsul poeziei. Succint, prin metafore care pun in lumina
particularitati concrete si esentiale ale creatiei lui Vasile Alec-
sandri si prin respectarea rigorilor principale ale sonetului ca
forma fixa si specifica a poeziei culte, Liviu Deleanu s-a dovedit
un sonetist de forta.

La fel in sonetul Creanga, in care aproape fiecare cuvant are
o mare putere de evocare a universului creatiei ,,sfatosului bu-
nic din Humulesti“. Numim aici: hag, pds, jale, tdlc, a ticlui,
prispele. O metaford indrazneatd, proaspata, foarte potrivita in
contextul aprecierilor care se cer date mostenirii crengiene, este
aceea a ,jitarului®, adica a paznicului (la comorile spirituale ale
poporului roman), care a pastrat valorile de cdpetenie ale nea-
mului: ,,Ai deslusit ce-a fost si rau si bun/ Sub pana ta si trista,
si glumeata“.

Ponderea mare a sonetului Creanga se datoreazd, dupa cum e
firesc (si obligator, dat fiind faptul cd sonetul este o poezie fixa),
tertetului de incheiere. in primul vers al acestuia ,,plecarea“ lui Ion
Creanga (eufemismul este cat se poate de nimerit) este plasatd in
timp ,,pe la chindii“ si e o metafora in masura in care scriitorul nu
se referd la ora mortii clasicului (in cadrul zilei), ci la varsta lui
inca departe de aceea a disparitiei fizice ,,normale“, pentru care e
potrivit ,amurgul“ sau chiar ,noaptea“. In cel de-al doilea vers al
tertetului 1l evoca pe Ion Creanga ,intrand (astfel. — I.C.) si-n
vesnicii“. Cum anume? Raspunsul se afla In nemijlocita continu-
are, adica in versul al treilea al tertetului, ultimul vers al sonetului,
purtatorul celei mai mari Incarcdturi ideatice a poeziei: ,,Cu zam-
betul si lacrima pe fata“. Versul acesta e o metafora pentru adevarul
cd intreaga creatie a lui Ion Creanga este o expresie fireasca a ve-
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seliei si tristetii vietii poporului roman, a vietii cu toate bucuriile,
izbanzile, necazurile, neajunsurile ei.

In sonetul Eminescu intAlnim céteva referinte la viata real,
particulara a marelui scriitor (“Pletosule poet*, ,,ai trdit pAmantului
lipit“, adicd sdrac), majoritatea celorlalte cuvinte avand finctie de
metafore prin care poate fi reconstruit intreg universul emines-
cian (codri, lacuri, stele, Cdlin, tainele, luceafdar, gloatele rebele, as-
tru, un singur dor, furtuna). Tertetul de incheiere al sonetului se
dovedeste la fel de concret, exact si totodatd profund metaforic:
»lar noi, urmasii tai, nu-n tintirim,/ Ci sus printre luceferi te gasim/
Nemuritor si viu intotdeauna®“.

Acelasi este mecanismul plasmuirii sonetului Arghezi. Cine
cunoaste titlul primei carti a scriitorului — ,,Cuvinte potrivite“ —
si al uneia dintre poeziile-confesiuni de creatie — , Testament®,
apoi al unui ciclu de versuri despre anul 1907 si alte amanunte si
detalii referitoare la creatia argheziana, acela descoperd mai in
fiecare vers al sonetului ceva esential despre marele scriitor.
Bineinteles, si titlurile, si cuvintele foarte potrivite creatiei aces-
tuia (brazdd, clestar, psalmi) sunt numai materialul de constructie
pentru sonet. Le putea gasi oricare alt poet. Esential se dovedeste,
ca in orice opera de artéd, sufletul autorului care se zideste — si
el — 1n opera despre inaintasul venerat. Liviu Deleanu scrie cu
dragoste, cu inima: ,,Sunt adevaruri neasemuite.../ Iar tu, si
condeier si faurar,/ Ai fost ivit cuvinte potrivite/ In psalmi pagani
si-n cdntece de har*.

De la un sonet la altul constatam o abatere de la sonetul
clasic, traditional: Liviu Deleanu rimeaza versul intai cu al
treilea, versul al doilea — cu al patrulea, renuntd adica la rima
imbratisatd (a b b a). Faptul nu stirbeste valoarea operei; scopul
este atins, evocarea Inaintasului e ficutd cu indeméanare stilis-
tica: ,,Si-asemeni unor bunuri mostenite/ Prin Testamentul tdu
de nou glosar,/ Din tata-n fiu rdmas-au, pasamite,/ Cu mie-
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zul lor de brazdd si clestar“ —, in strofa de incheiere scrii-
torul reludnd un alt titlu arghezian si exprimand, prin mij-
locirea lui, recunostinta sa si a noastra a tuturora pentru
creatia lasatd noud drept mostenire: ,lar toti acei ce ti-au aflat
taria/ Si ti-au deprins de mici ucenicia,/ Strunesc cdntare
omului ce esti“.

Prin acestea si prin alte sonete de reald virtuozitate literara
(Puskin, Tolstoi) Liviu Deleanu suscita si azi interesul iubitorilor
de arta autentica.

Scriitor inzestrat cu o sensibilitate fina la faptele vietii si la
rosturile cuvantului In procesul comunicarii artistice, autor al unor
poezii memorabile pentru copii si pentru adulti, Liviu Deleanu
constituie un alt exemplu de ratare a sanselor de afirmare ple-
nard a capacitatilor creatoare native in conditiile unui regim
totalitar. Puterea de exprimare a adevarului vietii si de desfere-
care a virtutilor artistice si estetice ale cuvantului, care ne
intampina la lectura cartilor sale de pana la 1940 si, partial, a
unor poezii din anii rdzboiului, scade considerabil in lucrarile
lui Liviu Deleanu din perioada postbelica, indeosebi in cele tri-
butare ideologiei comuniste (tip: ,,Slavd Armatei Sovietice!®).
De aici imperativul discernerii creatiei scriitorului, al aprecierii
operelor sale reusite si al intelegerii cauzelor concrete ale lipsei
de valoare in cazul poeziilor, poemelor si al lucrarilor dramatice
de tipul ,,Buzduganului fermecat“, consacrat — dupa cum s-a
specificat, cu titlu de glorie, in enciclopedia Literatura si arta
Moldovei din 1985 — ,prieteniei seculare a poporului moldo-
venesc cu cel rus“ (vol. I, p. 182).
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Grigore
VIERU

%cut la 14 februarie 1935 in comuna Pererita, judetul Ho-
tin, Grigore Vieru a studiat la scoala din localitatea de bastuna,
apoi In oraselul Lipcani si la Universitatea Pedagogica ,,Jon Crean-
gd“ din Chisindu. A debutat cu placheta de versuri pentru copii
Alarma (1957). Curand s-a afirmat ca unul dintre cei mai talentati
poeti din Republica Moldova si unul dintre cei mai darji luptatori
pentru desteptarea constiintei nationale a romanilor de la est de
Prut. Cartile Versuri (1965), Numele tau (1968), Aproape
(1974), Fiindca iubesc (1980), Taina care ma apara (1983),
Cel care sunt (1987), Acum si in veac (1997) editate la Chisinau,
au constituit adevarate jaloane nu numai in creatia sa. Multe carti
ale lui Grigore Vieru au vazut lumina tiparului peste Prut, adeve-
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rind un poet autentic al tuturor romanilor: Steaua de vineri
(1978), Radacina de foc (1988), Izvorul si clipa (1991), Hris-
tos nu are nici o vina (1991), Curatirea fantanii (1993), Vad
si marturisesc (1996) s. a.

Grigore Vieru a contribuit esential la dezvoltarea literaturii pen-
tru copii, dintre multele si multindrégitele sale carti pentru cei mici
evidentiindu-se in chip deosebit cartea prescolarului Albinuta
(1979; reeditatd de nenumarate ori) si un original si inspirat Abece-
dar (1970, 1983, in colaborare cu Spiridon Vangheli).

A fost mentionat cu Diploma de Onoare ,,Andersen“ (1988),
este laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova (1990) si
membru-corespondent al Academiei Romane (1993).

Venind 1n literaturd dupd moartea lui Stalin si dupa alte eveni-
mente care au schimbat in bine starea de lucruri din fosta Uni-
une Sovieticd, format la ,scoala literara“ a folclorului autohton,
dotat cu un simt ales al cuvantului si al sunetului (in copildrie a
cantat 1n cor si la diferite instrumente, fiind vecin si prieten cu ves-
titul ldutar Dumitru Blajinu), a infiptuit in literatura roméana de
la est de Prut o adevirata revolutie. in locul istorisirilor anoste,
plictisitoare despre prietenia copiilor de diferite nationalitati, de-
spre necesitatea de a-si iubi ,fierbinte“ patria sovietica de necu-
prins, in locul lozincilor rimate si al altor surogate care constituiau
pana atunci ,literatura moldoveneascd pentru copii“, Grigore Vie-
ru le spunea celor mici adevaruri mari in imagini aparent simple,
adanc simtite si usor memorabile, datoritd semnificatiilor etice
adanci si elementului umoristic omniprezent: ,Jledului 1i cresc
cornite:/ doud véarfuri de penite!/ Si cu ele, ca baietii,/ iscaleste
toti peretii“ sau: ,,Sta purcelul jos in paie:/ ,,Sunt murdar. Murdar
de tot,/ Trebuie sd-mi fac o baie...“/ Si s-a dus s-o facd-n glod“.
Poieziile lui Grigore Vieru (Iedul si, respectiv, Purcelul) stdrneau
hazul copiilor sau 1i ravdseau adanc atunci cand invocau, de exem-
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Grigore Vieru in tinerete, cu mama Eudochia si cu fiii Dorin si Cdlin.

plu, Povestea puisorului de melc: ,,S-a stins soarele cel bun,/
Eu ma culc, povesti imi spun./ Dar nici una nu-i frumoasa.../ Greu
e singurel In casd!“ Prin intermediul artei autentice, autorul cul-
tiva micului cititor un gust lingvistic si literar fin, il punea in con-
tact cu problemele complicate ale existentei umane, fara sa-1
dédaceasca ori sa-1 plictiseasca.

Grigore Vieru se dovedea original, chiar In comparatie cu au-
torii mai putin politizati In sens comunist (George Meniuc, Liviu
Deleanu), care evitau cu un anumit succes povetele versificate si
istorisirile plictisitoare pe teme ,,majore“. El intelege intr-un mod
aparte si notiunea ,tema majora“: copilul este chemat, prin firea
lucrurilor, sd-si iubeasca inainte de toate mama, limba materna,
plaiul natal. La aceastd Intelegere (originala in contextul timpu-
lui) a tematicii ,,majore” se adauga simplitatea discursului poetic,
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oralitatea stilului, caracterul captivant al imaginii puse la baza
poeziei si neapdrat sprinteneala poantei, finalul surprinzator.

Poetul evoca o situatie simpla si-i sugereaza copilului ideea ca
mama este o fiinta sfantd pentru el, ca soarele (“Mama ne man-
gaie,/ Soarele luceste./ Soarele e unul,/ Mama una este®). indem-
nurile lui ca micutul sd-si iubeascd mama sunt de o ingeniozitate
pe potriva copilului: ,Si pe deal, si pe valcele/ Zboarda doua
randunele,/ Dar nu-s ele rdandunele,/ Ci-ale maicii manusele.//
Cand se duc pe dealul poamei,/ Sa sérugi madinile mamei./ Cine
ma1n11e i sarutd,/ Parca merge si-i ajutd“.

In toiul rusificirii acerbe a roménilor basarabeni, nemaivorbind
de oprimarea pana aproape de desfiintare a limbii bastinasilor
din Transnistria si din Bucovina, Grigore Vieru a avut curajul de
a scrie simplu, impresionant si — prin finalul poeziei Frumoasa-i
limba noastra! — profund: ,Pe ramul verde tace/ O pasdre
maiastra,/ Cu drag si cu mirare/ Ascultd limba noastra.// De-ar
spune si cuvinte/ Cand cantd la fereastrd,/ Ea le-ar lua, stiu bine,/
Din limba sfantd-a noastra“.

Cand era la moda sa se scrie despre necuprinsa patrie sovietica
si sd se taca despre asa-numita patrie micd, Grigore Vieru le spu-
nea copiilor in poezia Plaiul meu: ,,Sunt multe tdri pe lume/ Ce-
ncanti si te-atrag./ Dar plaiul meu anume/ Imi este cel mai drag.
Poetul nu-si desconsidera cititorul fraged, manifesta incredere in
capacitatea lui de a intelege just si adanc expresia poetica: ,La
noi mai dulce-mi pare/ Si painea din stergar,/ Si apa de izvoare,/
Si-acel cires amar...// Mai verde e pomatul,/ Mai scurt e lungul
drum,/ La noi chiar si omatul/ Mai cald e nu stiu cum®.

Intr-un atare context finalul patetic se afirma ca expresie fireasci
a dragostei fatd de plaiul natal: ,,Dragule, meleagule,/ Duiosul nos-
tru cant,/ Smolitule, truditule,/ Frumosul meu pamant*.

Originalitatea intelegerii obiectivelor poeziei, oralitatea si sim-
plitatea ca factori exteriori ai comunicarii poetice, indaratul carora
stau caracterul modern al expresiei si complexitatea autenticad a
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poeziei dintotdeauna, au asigurat — din start — succesul creatiei
lui Grigore Vieru pentru adulti. Chiar pornind, uneori, de la fapte
obisnuite, poetul le descoperad semnificatii etice neasteptate, cu
atat mai impresionante. Anticipand consideratiile despre lirica de
dragoste a poetului, evidentiem aici rostul deosebit al penultimu-
lui vers din suita de ,ziceri“ care formeaza uluitoarea poezie Tu:
,Venii tarziu acasa,/ Sa vad ce-i zice tu,/ Luai putin din masa,/
Sa vad ce-i zice tu,/ Mi-a rés pe drum o fata,/ Sa vad ce-i zice tu
(...)/ Sunt palid ca lamaiul,/ Sa vad ce-i zice tu,/ Sa mor as vrea
intaiul,/ Sa vad ce-i zice tu“.

Bogata Incarcatura ideatica a acestui penultim vers si impre-
vizibila intorsatura din finalul discursului autoricesc ne pun in
fata unei revelatii poetice, obtinute cu dibdcia unui adevarat mae-
stru.

Grigore Vieru, Doina si Ion Aldea-Teodorovici in ospetie la Marin Sorescu.
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Compozitia simpld in aparentd, dar nici pe departe simplistd,
date fiind Incércatura ideatica a finalului poeziei, revelatia asi-
gurata acum de ultimele doud versuri, ne surprinde in poezia
Clipe. La drept vorbind, Grigore Vieru procedeazd de la bun
inceput metaforic, gandirea sa este una eminamente poetica (“Cli-
pa este un graunte,/ Clipa-i floarea dintr-un pom./ Doud clipe,
mai rotunde,/ Sunt privirile la om®), dar anume in finalul poezi-
ei el foloseste un detaliu in masura sa dezvéluie o idee nu numai
poetica (prin forma originala si incitantd a exprimadrii), dar si filo-
zofica (prin natura si prin adancimea adevarului exprimat): , Intre
boabele de poamd/ Se inghesuie o stea.../ Dar incape tot pustiul/
Intre clipa ta si-a mea...).

Ingemdnarea organicd a sentimentului cu gandul si unitatea
simplitdtii comunicarii cu complexitatea naturald a existentei
umane sunt particularitdti esentiale ale liricii poetului de la chiar
inceputul creatiei sale.

Este adevdrat ca un timp Grigore Vieru a abordat cu predilectie
motivul poetic al mamei, dand nastere si unei discutii pe tema
yrestrangerii“, apoi a reludrii — uneori nu tocmai fericite — a
temelor. Aici este oportun sa explicim ca limitarea la motivul
mamei a avut (in contextul timpului concret-istoric) o semnificatie
deosebitd, poetul sustragadndu-se constient si ingenios ,,datoriei”
de a evoca ,artistic“ cuceririle si aspiratiile omului sovietic, bine-
facerile ,,prieteniei popoarelor” si altor teme si sarcini prevazute
de hotérarile de partid si de indicatiile forurilor conducétoare.
Asta pe de-o parte. Pe de altd parte, chiar in contextul reludrii
insistente a motivului poetic al mamei, scriitorul proceda in fiecare
poezie in mod original, punea in lumina semnificatii noi ale moti-
vului, depunea eforturile cuvenite pentru a nu se repeta, aceasta
reusindu-i de cele mai multe ori.

Ca si in poezia pentru copii, In creatia sa pentru adulti Grigore
Vieru pornea de la sacralitatea ori poate mai curand de la sacrali-
zarea unor fiinte si adevaruri pe care literatura ,realismului socialist*,
nereusind si le lichideze definitiv, le trecea cu ostentatie pe un plan
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secundar. Mama nu inceta, desigur, sa fie mama, dar in epoca ime-
diat postbelica rolul ei revenea, in mare, Patriei (“Rodina-mati‘,
»-Mati-Otcizna“ In ruseste inseamnd ,,Patria-mama“).

In literatura est-pruteana Emilian Bucov a dat expresie preg-
nantd acestei stari de spirit, socialiste si... nu tocmai omenesti in
conditiile cand proslavirea patriei sovietice de necuprins se facea
cu scopul de a minimaliza importanta patriei mici, a bagtinii noas-
tre, a limbii strdmosesti etc.: ,Patria-mama ti-i gandul si fapta...”

In acest context Grigore Vieru a afirmat poetic si profund po-
lemic: ,Mama, tu esti patria mea!*

Abordeaza acest motiv si alti poeti de la noi, unii realizand
opere foarte bune, dar Grigore Vieru a lucrat cu tenacitatea
mesterului care 1si propusese rasturnarea unei mentalitati si intro-
narea unui adevarat cult pentru mama, care — spre deosebire de
patria sovietici — era in adevar una, unicad si — principalul —
alta decét imperiul de necuprins. Ne vedem obligati sa citdim din
poezia lui Emilian Bucov ,Dezrobirea“: ,Patrie sovieticaA —/
nemarginire/ de munti, de ape, de campii,/ cum sa cuprind/ in
cuvantul iubire/ noianul de-ndrégostit,/ bucuria de fiu!“ E tarziu
sd-i reprosdm autorului. Noi intentiondm sd punem in lumina
schimbarea de opticd in cazul lui Grigore Vieru, care venea sa
glorifice mama adevarata, nu una de imprumut: ,Mama,/ Tu esti
patria mea!/ Crestetul tdu — varful muntelui/ acoperit de nea./
Ochii tdi —/ mari albastre./ Palmele tale—/ ardturile noastre...“.

Poezia lui Grigore Vieru despre mama avea o misiune si un
efect revolutionar. Acest efect a fost cu atat mai mare, cu cat poetul
proceda absolut firesc. In multe poezii mama este anume si nu-
mai mama Dochita de la Pererita, prin referirea la care autorul
exprima sentimentele adanci si puternice, care sunt si ale noastre
ale tuturor. ,Eu Inaintea mamei/ am suflet vinovat —/ iubirea
pentru dansa/ cu bratul am furat...“, ni se destdinuia el in poezia
In fata mamei. Personajul liric ,,furase din dragostea pentru
mama si ,daduse” cele furate, bineinteles, iubitei. Grigore Vieru
pune in lumina altruismul mamei, jertfirea benevola a acesteia
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de dragul fiului: ,,Oh, de iubirea-mi mama/ mai mult tot saracea,/
dar furtul ca nu-1 vede/ ades se prefacea“.

Vine insa clipa cand din dragostea fiului pentru mama raméane
nimic, si atunci mama porneste pe urma fiului, ,strangand cazute
fire/ de dragoste si dor“. Ile aduce aceluiasi fiy, ca sa se intAmple —
in urma idilei de pana acum — o drama: ,In par, stralucitoare,/
iubita-mi si le-a prins (“firele de dragoste si dor“. — I.C.)./ ... Sa
nu ma vada nimeni,/ cu sufletul am plans“.

Atare poezii nu pot sd nu influenteze cititorul, sa nu-1 incite la
meditatii, sd nu-i sugereze un comportament etic pilduitor in
relatiile cu mama, si nu numai.

Alta data Grigore Vieru dezvaluie — intr-o singurd imagine
deosebit de cuprinzatoare si de sugestiva — altruismul desavarsit
al mamei prin mijloace alegorice sau parabolice, dupa cum e ca-
zul poeziei Pasarea: ,,Cand s-a intors/ la puii ei cu hrana,/ gasise
cuibul gol/ si amutit./ L-a cautat/ pdan’ ii albise pana,/ pdn’ cand
in cioc/ sdmdnta a-ncoltit“. Aceasta e mama adevarata, cu grija ei
maternd mistuitoare, ce transpare dintr-o imagine concretd, plas-
tica, proaspata si impresionanta.

Grigore Vieru cultiva si poezia discursivd, in care mama se
dovedea la fel de grijulie, in alt mod, oarecum retoric: ,,Cada frun-
za-n vant —/ Stele ard ceresti!/ Singur tu nu esti,/ Dulcele meu
sfant.// Tot ce-i sus, de ram/ Tot ce-i departat,/ O, fiu rourat,/
Ne e noua neam.// Intre doi prea spani/ Sa n-ai ochii tristi,/ Liber
sd te misti/ Intre dous paini“ (Catre fiu mama). Am zis ,0are-
cum® retoric, deoarece poezia are forma de zicere, evidentiata si
in titlu, dar pe parcurs Grigore Vieru se exprima eminamente po-
etic, prin imagimi adecvate autenticei creativitati.

Intrucatva similar procedeaza poetul in Cinstirea proverbelor.
Aici mama 1i da fiului povete directe, insa foarte frumos alcatuite,
gandul fiecareia fiind profund, iar forma — atrdgatoare. De ex-
emplu ,Prin roua Patriei cea dulce/ Inta1u1 fa cérare,/ Ci cel sculat
mai dimineatd,/ Acela e mai mare“ sau: ,De aur sa nu-mbraci
vreodata/ Cununi stralucitoare,/ De n-ai purtat pe frunte/ Cunu-
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na de sudoare“. Cu fiecare strofd a acestei inspirate si poetice
,povete* mama i propune fiului — si noud, cititorilor, — un intreg
program etic Intemeiat pe experienta milenard a poporului nostru:
,De nu stii cum, sau nu ai vreme/ Zidi o casd noud,/ Cu-a ta su-
flare incalzeste/ Pe cea de-i parinteasca®, ,Poti fi de aur plin, dar
daci/ In casi n-ai un leagin,/ De noi se prinde-atunci urdtul/ Si
cate nu se leaga!“, ,De-ntarzie In primdvard/ Sa vina ciocérlia,/
Arunca-ti inima in ceruri/ Si-nveseleste glia“.

Numai urménd un atare ,,program®, fiul se poate simti om. Or,
acesta e visul de totdeauna al oricdrei mame iubitoare. Poetul
gaseste forme dintre cele mai originale de glorificare a virtutilor
mamei. La un moment dat ea parca ar inceta sa fie ceva material,
devine esenta a ceea ce domina intreg cosmosul, intreg univer-
sul, ca in Faptura mamei: ,Usoard, maicd, usoara,/ C-ai putea
si mergi cilcand/ Pe semintele ce zboari/ intre ceruri si pAmant./
/ in priviri c-un fel de teami,/ Fericiti totusi esti —// Iarba stie
cum te cheama,/ Steaua stie ce gandesti“.

Sacralizarea mamei, Investirea ei cu calitati etice alese, scoa-
terea din randul fiintelor ordinare sunt permanente ale creatiei
vierene. Concomitent iau nastere poezii in care fiul 1si exprima
recunostinta pentru tot ce a insemnat si inseamnad mama: ,,Maicuta
mea: gradina/ Cu flori, cu nuci si mere,/ A ochilor lumina,/
Vazduhul gurii mele!/ Maicuto, tu: vecie,/ Nemuritoare carte/ De
dor si omenie/ Si cantec fara moarte!“ (Mi-e dor de tine, mama).
Dorul de mama nu se stinge in tineretea personajului liric.
Pretuirea sacrificiului mamei este cauza de o viata intreaga a fiu-
lui recunoscator: ,,0 stea mi-atinge fata/ Ori poate-a ta naframa./
Sunt alb, bdtrdn aproape,/ Mi-e dor de tine, mama*“.

Acestea si multe alte poezii despre mama adeveresc o lume de
sentimente si idei care formeaza bogatia poeziei lui Grigore Vie-
ru, constituind in acelasi timp o Incercare grea pentru autor: aceea
de a fi de fiecare datad original, nou, surprinzator nu numai in
»idee“, dar si in expresie. De cele mai multe ori Grigore Vieru
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reuseste s fie astfel. In creatia sa mama este un simbol cu multi-
ple semnificatii etice si sociale. Ea este o alta Maica Marie, un
inceput a toate cate sunt, devenind Muma 1nsasi. Patrie, plai, grai,
izvor si alte realitdti primordiale sunt sugerate, la Grigore Vieru,
prin simbolul Mamei.

O bogatie fara de pret a omului si a poporului din care face el
parte este graiul matern, componenta inalienabila a specificului
national. Noua ,comunitate de oameni“, pe care au jinduit-o
comunigtii sovietici, se numea ,,popor sovietic“ si urma sa vor-
beasca o singura limba. Evident, rusa, care in urma presiunilor si
ingradirilor de tot soiul fusese proclamatd in toate republicile
U.R.S.S. ,,a doua limba materna“. Pe hartie era ,,a doua“, insa toate
congresele, conferin'gele intrunirile, §edin§ele toate actele oficiale
se desfagurau si se intocmeau in 11mba rusa. Telul comumgtﬂor a
fost de a starpi limbile nationale. In acest scop se giseau motive
destule pentru a nu se deschide gradinite si scoli nationale, pentru
a se difuza centralizat — de la Moscova — carte ruseascd, ziare
si reviste rusesti, postul de radio unional emitidnd informatii, evi-
dent, in limba rusa; in institutiile de Invatdmant mediu si superi-
or disciplinele de specialitate erau predate in ruseste, conform
manualelor rusesti etc. De aici durerea poetului, constient de poli-
tica perfida a regimului comunist, care in vorba era pentru inflo-
rirea limbilor nationale, dar in realitate facea totul pentru dispa-
rit;ia necesitatii insasi a oamenilor de a- §i péstra si, mai ales, de
a-si dezvolta limba stramogeascd. De aici si excelenta lui poez1e
in limba ta. Dupi cum este firesc, poetul afirma ca ,in aceea§1
limba/ toata lumea plange,/ in aceeasi limba/ rdde un paméant”,
dar totodatd ne face atenti la faptul ca ,,doar in limba ta/ durerea
poti s-0 mangai,/ iar bucuria/ s-o preschimbi in cant“. Prin ex-
presii profund poetice Grigore Vieru ne sugereaza superioritatea
limbii materne fata de oricare alta de pe glob. Nu pentru cd ar fi
mai bogatd, mai sonord, mai dulce decét vreo altd limba. Aici se
cere o paraleld cu mama. Fiecare 1si iubeste mama nu pentru ca
e mai bund, mai frumoasi, mai harnici decit mama altui om, ci



Literatura romdnd contemporand din Republica Moldova 113

pentru cé e a sa. La fel si limba e mai bogatd, mai sonord, mai
dulce, pentru ca e a noastrd si noi numai prin ea suntem noi. ,,In
limba ta/ Ti-e dor de mama,/ Si vinul e mai vin,/ Si pranzul e
mai pranz./ Si doar 1n limba ta/ Poti rade singur,/ Si doar in lim-
ba ta/ Te poti opri din plans...“.

Au si alti poeti de la noi opere frumoase despre graiul matern.
Dar Grigore Vieru a gasit — ca In majoritatea lucrarilor sale, in
final — o expresie surprinzatoare, plind de sens adénc si sfant, a
functiei graiului matern: ,lar cdnd nu poti/ Nici plange si nici
rade,/ Cand nu poti mangaia/ Si nici canta,/ Cu-al tdu pamant,/
Cu cerul tau in fata,/ Tu taci atunce/ Tot in limba ta“.

Poetul sacralizeaza graiul, si tocmai pe temeiul acestei inter-
pretari a functiei limbii stramosesti isi axeaza el monologul rostit
drept raspuns la o intrebare a fiului. Graiul matern e totul, afirma
poetul prin imagini vii, memorabile: ,Lemn dulce e! Lemn tare!/
Din el vioara-i scoasa/ Si leaganul, si pragul,/ Si grinzile la casa“.
Urmeaza o suitd intreaga de atare definitii, una mai poetica si
mai metaforica decét alta, ale graiului matern, din care se consti-
tuie poezia Graiul. Dam aici un singur exemplu pentru sensul pe
care-1 vede poetul in graiul matern si pentru maiestria sa literara
de plasticizator perfect al ideii: ,,Putem intreg sa-1 punem/ Pe
muzicd, ah, prunce,/ Ori muzica pe dansul,/ Asa-i de clar si dulce!“

Spre sfarsit Grigore Vieru ne destdinuie propria sa apreciere,
de slujitor al artei, data graiului strabun (“Mai bun noroc si-avere/
Mai mare eu nu am/ Decét in suflet graiul/ Acestui pasnic neam®),
astfel castigandu-si — 1nca o datd — dreptul de a-1 povatui, ca
totdeauna eminamente poetic, pe fiul care-1 intrebase ce-i graiul:
»Primeste-1 sfant, copile,/ Caci el ti-e mostenirea./ $i sapa-1 pan’
la lacrimi/ Pazindu-i strélucirea“.

Un motiv poetic frecvent in creatia lui Grigore Vieru este me-
leagul natal. Am vorbit anterior despre o poezie pentru copii, In
care scriitorul abordeaza acest motiv. Mai dam un exemplu, de
data aceasta din poezia sa pentru adulti, inspirat si original re-
gistru de calitdti, indispensabil unui patriot adevarat. La prima
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vedere Grigore Vieru este retoric, insird indemnuri sau povete,
dar adevérul e cé fiecare vers al poeziei la care ne referim — Dar
mai intai... — este o metafora plina de un sacru continut. ,Dar
mai intai (Ii spune poetul interlocutorului sdu imaginar. — I.C.),
sa fii saméantd./ Trasnet sa fii./ Ploaie sa fii./ Lumina sa fii./ Sa
fii os/ de-al fratelui tdu,/ retezat de sabia dusmana“... Ca in atitea
alte cazuri, Grigore Vieru procedeaza la o acumulare activa si pro-
gresiva de calitati — ,Brazda sa fii./ Duminica sa fii...“ —, pentru
ca abia in final sa dezvéluie rostul procedeului intrebuintat: ,,...ca
sd ai dreptul/ a sdruta/ acest pamant/ indurerat/ de-atata rod“.
Dragostea pentru plaiul natal ia de asemenea forme dintre cele
mai diferite, de la o ,zicere“ ca cea din Cantec de dimineata —
,Cui i-e dor de-al sdu paméant/ Se ridicad din mormant“ — la o
confesiune sincerd din poezia De la tine: ,,Eu toate/ le deprind
de la tine,/ Moldova“, apoi la un final deosebit de inspirat, ca
acela al poeziei De leagan (“Pe un vers de Eminescu,/ Pe pdmantul
ce-l iubescu,/ Sa-l iubesti si tu asa,/ Hai, puiu, nani-na“) sau la o
strofd de toata frumusetea, fie aceasta dintr-o poezie partial tribu-
tard t1mpur1lor apuse, ca cea intitulata Cantec tanar, din care nu
putem si nu citim: ,,Daci vizul meu vreodats/ in vreo lupta ar fi
stins,/ Te-as gasi si orb, Moldova,/ Pe acest pamant intins“.
Grigore Vieru este un poet al valorilor spirituale perene. Cu
exceptia catorva opere despre Lenin, dintre care una scrisa — cu
sigurantd — la sugestia editorilor, el si-a pastrat mereu demni-
tatea si verticalitatea. Si le-a pastrat, indreptandu-si atentia spre...
Eminescu. Foarte inspiratul sdu Legamant este o confesiune sin-
cera, o rugaminte cuviincioasd, un testament spiritual propus
urma§1lor o contopire totala cu zestrea sacrd ce ne-a ramas de la
scriitorul nostru numérul unu. in fiecare strofa simtim veneratia
nemarginita exprimata lui Eminescu prin versuri simple ca textul
unui testament care nu admite nici metafora, nici ambiguitatea.
Legamant este o revarsare fireascd a sentimentelor sacre nascute
in inima poetului contemporan de creatia inaintasului, dublata
de dorinta de a ldsa urmasilor dragostea vesnica pentru Emines-
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cu: ,,S-o lasati asa deschisd/ Ca baiatul meu ori fata/ Sa citeasca
mai departe/ Ce n-a dovedit nici tata“.

Fara sa exceleze prin metafore si prin subtext poetic surprin-
zator, dupa cum procedeaza In majoritatea operelor sale, Grigore
Vieru ne cucereste pe deplin aici prin sinceritatea totald a unei
dragoste netarmurite fata de Eminescu, elementele sau — mai
curdnd — accentele de imn si de oda transmitdndu-ni-se cu vi-
goarea artei autentice.

Cand am zis ,fara sa exceleze prin metafore si prin subtext
poetic“, am avut in vedere un adevar cu totul specific al manierei
creatoare a lui Grigore Vieru, acela ca poetul insufleteste si face
s straluceasca de semnificatii neobisnuit de adanci tot ce nime-
reste sub pana sa inspirata si originald. Trecute mai intéi prin ini-
ma sa iubitoare si prin mintea valorificatoare a sensurilor funda-
mentale ale oricarui fapt, inclusiv — adesea — a unuia méarunt la
prima vedere, realitatile evocate de autor vorbesc parca de la sine
despre ceea ce e important sau chiar definitoriu pentru om, pentru
viatd, pentru destin etc. Din acest motiv Grigore Vieru se poate
usor lipsi de rima clasica si de ritmul obisnuit al versurilor, carac-
terul poetic al discursului sau afirmandu-se si in operele scrise in
vers liber si alb, dupa cum este cazul antologicului Formular. Poe-
zia aceasta e, in temei, un dialog al autorului cu un interlocutor
imaginar, replicile fiind parca intentionat prozaice, poate chiar
plate: ,, — Numele si prenumele? — Eu. — Anul de nastere? —
Cel mai tandr an: /Cand se iubeau/ Parintii mei“. Pe parcurs sunt
si replici contindnd metafore (“Profesiunea? — Ostenesc in ocna
cuvintelor” sau ,,Ai fost supus/ judecétii vreodatd?/ — Am stat
niste ani fnchis/ In sine“), dar, cu tot sporul de plasticitate si de
artisticitate, pe care il asigura expresiile metaforice, nu acestea
determina valoarea operei. Replicile sunt alese de poet 1n asa fel,
inlantuirea lor este de asa naturd, puterea lor de evocare a vietii
este atat de mare, incat la un moment dat simtim necesitatea unei
replici-final care sd strdlumineze intregul dialog cu o atitudine
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sau cu o idee revelatoare. Aceasta nu intérzie: ,, — Rubedenii peste
hotare ai?/ — Da. Pe tata. ingropat/ In pAmant striin. Anul 1945%.

Nu o metaford oarecare, nu putinele totusi metafore prezente in
dialog adeveresc arta poetica a autorului, ci intregul dialog este o imagi-
ne purtatoare de mesaj artistic, finalul surprinzator asigurandu-i
rezonanta puternica in sufletul cititorului nelipsit de harul receptarii
adecvate a textului literar. Dar parca nu la fel procedeaza Grigore Vie-
ru intr-o alta poezie in vers liber si alb, intitulata De la tine?

Axata pe motivul dragostei pentru plaiul natal, aceastd poezie
traieste din energia spunerii grave a unor adevaruri aflate, s-ar
pdrea, la indemana oricui, autorului revenindu-i sarcina de a le
exprima in mod original, captivant. S-ar parea cd e asa, dar nu e,
de vreme ce nu e vorba de o expresie oarecare: »EU toate/ Le de-
prind de la tine,/ Moldovi“ sau: ,,De la plopii ti/ invit/ Mersul
semet”, sau: ,De la spicele tale — / Gestul plecaciunii / Destoi-
nice“. Cu toate cd fiecare expresie de felul celor citate denota un
har deosebit al gandirii plastice si al comunicéarii metaforice a sen-
timentelor si atitudinilor cetatenesti, poezia — ca orice opera de
artd — nu se reduce la atare expresii. Frumusetea verbald, laco-
nismul comunicarii, pitorescul imaginilor-metafore — ,,Statorni-
cia (o invat. — I.C.) — /De la stejarii tdi,/ De la dealurile tale —/
Modestia,/ Strangerea de mana —/ De la horele tale® etc. — sunt,
desigur, elemente constituente ale poeziei, dar eventuala limitare
a poetului la ultima imagine de aceastad natura — ,,.De la morméntul
stramosilor/ Invat; dragostea pentru tine/ Fara sfarsit“ — ar Insem-
na, credem, o Insirare de expresii memorabile (si de adevaruri
sacre), egald cu o declaratie. Poetica, memorabila chiar, dar totusi
declaratie. Poezia se implineste numai in totalitatea elementelor
sale, in ,rotunjirea” maiestrita de catre autor a gandului pe care
intentioneaza sa-1 comunice. Or, talentul autentic intuieste peri-
colul declarativismului chiar si atunci cand acesta e ingenios ca
formula si pretios ca mesaj. Farmecul poeziei De la tine rezida
mai cu seama in finalul imprevizibil si de o mare pondere ideati-
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ca: ,,Si numai ura/ De la dugsman o deprind!“ Abia acum comuni-
carea poetica s-a incheiat; dupa aceasta poantd exceptionald nu
se mai cere si nu se mai poate adduga nimic. Aceasta e opera
poetului autentic, in ea a incdput intreaga lui ,respirare®; nimic
n-a ramas nespus si nimic nu e spus in plus; nu atat fiecare
metafora, oricit de captivanta si plind de sens, cét intregul poeziei
vorbeste prin sine si ca si cum de la sine despre maiestria artis-
ticd a autorului.

Or, Grigore Vieru este un maestru al versului i in lirica sa erotica.

De o sinceritate cuceritoare, intemeiatd pe o curatenie etica
ideald, in albia traditiei crestine a taranilor roméani dintotdeau-
na, lirica de dragoste a lui Grigore Vieru este o impdrdatie a visu-
rilor tinere, a asteptérilor infrigurate, a implinirilor jinduite si —
nu rareori — a deziluziilor cumplite. Am citat mai inainte din doua
poezii erotice, Tu si Clipe, In care mdiestria autorului se dezvaluie
in toata stralucirea in chiar ultimele versuri. In imaginatia lui Gri-
gore Vieru femeia este un mit. Ea ,pasare trebuia sa fie./ Sa
zboare/ in preajma lui Dumnezeu“. Deoarece 1nsd Creatorul ,aripi
nu-i dete“, barbatul ,,a sdarutat-o mult, mangéind-o,/ in locurile
dureroase,/ unde trebuiau sa-i rasara/ cele doua aripi,/ astfel/
prefiacand el singur femeia/ in pasare“. Dupa care a domesticit-o,
incét ea ,,nu se mai dezlipi/ de umerii lui“.

Pentru ca s-a lasat ,,domesticiti“ o venereaza barbatul?

Sau poate totusi pentru genialitatea ei, despre care Grigore
Vieru scrie inspirat In poezia Tu esti un geniu: ,, Tu esti zamis-
litoarea,/ Esti pomul numai vers,/ Iar noi — de aur mere/ Varsate-n
Univers.// Noi, mere, iar tu paznic/ Veghind din mosi-stramosi/
Sa nu dea peste ele/ Mistretii lacomosi...“?

Sau pentru enigma care tine aprinsa faclia dragostei barbatului,
enigma insailata in poezia Eu sunt tanar Dumnezeu... (“Dar fiinta
ce-am creat-o/ n-o-ntelesei vreo datd./ Seara mi se roagd-n gand,/
ziua spune ca nu sant./ Ma ridicd unde-i norul/ ori dd-n mine cu
toporul...“)?
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In poezii ca Padure verde, padure Grigore Vieru di expresie
desavarsitd unor parabole ingenios gandite si incitante prin
continutul comunicat. Barbatul, a carui iubita a fugit ,,cu altul“ si
»,S-a ascuns in codru®, a smuls padurea toata, dar ,n-a gasit-o, nu“.
El a arat padurea, insa nici acum ,n-a gasit-o, nu“. Nici in graul
semadnat n-a gasit-o. Din stejarul padurii si-a construit o corabie,
pe care ,,a plecat pe madri, s-o uite,/ Cldtinat de ape-adanci“.

E puterea irezistibild a dragostei adevarate, poate unice. E
barbatul osandit, se vede, la dragoste fara sfarsit, chiar daca dra-
gostea nu-i este rasplatita: ,,A plecat pe mari s-o uite./ Dar sub luna,
dar sub stea/ Rasarea la loc padurea,/ Iar corabia-nfrunzea“.

In sfera meditatiilor etico-filozofice ale scriitorului se inglo-
beaza si poeziile lui antirdzboinice. Grigore Vieru uraste razboiul
semanator de moarte, fara sa fi savarsit insd greseala de a se fi
pronuntat asupra caracterului razboiului din 1941-1945, de a-1 fi
considerat ,mare razboi pentru apararea patriei“ etc.

Urmarile rdzboiului dovedindu-se groaznice, poetul n-a putut
s nu se situeze fatis de partea napastuitilor. in primul rAnd, Grigo-
re Vieru e aldturi de mamele indurerate, ca cea din poezia
Asteptand. Inima de maméa nu se poate iImpaca nicidecum cu
ideea mortii fiului sau, si poetul da glas asteptarii ei, in acest scop
el alege cuvinte adecvate psihologiei si mentalitatii unui atare
personaj, frazele lui sunt dominate de presupuneri, mama cautand
indreptéatiri pentru intarzierea fiului. Ea nu admite ca fiul, fiin-
du-i sinatos, si nu se intoarci acasi. In constiinta poetului dorul
de mama este omniprezent: ,,Cine n-are dor de mamad,/ Doruri
alte care-1 cheamd?/ Azi aici si maini departe,/ Usor de plai se
desparte” (Dor de mama). Femeia din poezia Asteptand nu
doreste ca fiul sau sa se asemene celor pentru care patria le este
acolo unde li-i bine. Ea doreste sa le fie bine acolo unde li-i pa-
tria. Ea ca si cum indreptdteste intarzierea fiului: ,,Poate ochii-i
sunt ca scrumul/ Si prin noaptea-i fara capat/ El gasi nu poate
drumul./ Poate maini, saracul, n-are/ Si din marea departare/ El
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nu-mi poate scri scrisoare./ Poate cd-n razboi atunce/ A ramas fara
picioare/ Si nu poate-acasd-ajunge...“. Poezia exprima dramatismul
sfasietor al mamei si echivaleaza cu o infierare a razboiului, ficuta
prin imagini vii, prin sentimente sincere, nu prin declaratii retorice
care nu-1 obliga la nimic nici pe autor, nici pe cititor.

Un mesaj liric important exprima Grigore Vieru in poezia Cin-
stirea pacii. Aici el procedeaza discursiv, tine un monolog asu-
pra vietii complicate, cand ,,pe pamant inca e bine/ si nu-i bine
pe pamant“. De ce e asa? Pentru ca si la ora plasmuirii poeziei in
cauza se facea comert nu numai cu produsele si materialele nece-
sare vietii, dar si cu obiecte distrugdtoare de vieti: ,,Grau se vin-
de, lemn si poame —/ Se-ndulceste dimineata!/ Dar se vand pe
glob si arme —/ Cum sa vinzi moartea si ceata?*

Poetul punea intrebarea, ne ficea constienti de pericolul
inarmaérii excesive. El nu striga fariseic, de parcad n-ar fi stiut ca
cel mai mare exportator de arme era insdsi Uniunea Sovietica, al
carei principal venit 1l asigura industria de razboi. El relua catrenul
citat in toate strofele (octavele) poeziei, marind efectul anti-
razboinic al operei sale.

Dintre poeziile scriitorului, care merita sa fie evidentiate in chip
magistral, face parte si cea intitulata Casa parinteasca:

Acasa!

Acasd, acasd, acasd!
Aici

Dacd nu esti alb de ninsoare,
Esti alb de duminicd.
“Bund ziua“.

“Bund sd-ti fie inima“.
Scot apd.

Ma uit in fantdnd

Ca in istorie,

Strig si mi se rdspunde.
Vantul sufld curat
Dinspre munti,
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Te poti vedea in el

Ca-n oglindd.

Un miros magic de brad
Rdzbeste pdnd aici,

Imi notez o idee

De-a dreptul pe el: ,Mama
Este trecutul meu cald,
Ziua de mdine a mea,
Viitorul meu stralucit®.
Aici

Dacd o piatrd in zid

E clintitd din loc,

Cel care trece pe drum

O reasazd temeinic

Ca in propria lui ingrdditurd.
Trandafirii

Sunt rosii de dragoste,
Unul m-a intrebat

Naiv de tot:

“E-adevdrat cd aiurea
Existd un rdzboi al
Trandafirilor?“

Aici omul prin ploaie
Trece descoperit

Ca intr-un ritual,

Iar melcul

Din palma copilului
Pretuieste mai mult
Decat tot argintul lumii.
Faguri de miere

Intinde tdriei
Floarea-soarelui sfantd,
Iar lanul de grdau

Fard de margini sclipeste
Ca o i fericitd si-aleasd
Din viata unui poet.
Alipitd de cer;

Clar si profund, ciocdrlia
Cantd farmecul vietii,
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De firul de aur

Al ghiersului ei

Atarnd pdmdantul intreg.
Ridic mdna

Nu pentru a cere cuvantul,
Ridic mdna dupd un mdr.
Imi vad umbra pe ierbi,
Md pot pe dansa culca,
Convins pe deplin

Cd-i umbra mea proprie.
Iarba imi linge pe spate
Sarea cdmdsii.

E seard.

Cerul creste vibrdnd,

Marit de cantecul greierilor.
Stele pe cer,

Necunoscdand pribegia, popasul,
Calea-si urmeazd

“Tdiatd in cercuri de aur*.
Ferestrele casei

Deschise-n univers.

Peretii albi

Ca miezul de nucd proaspdt,
Ca niste steaguri de pace.
Mama isi rdcoreste palmele
Alipite de fata lor.
Fierbinte mi-e sdngele

De ndgzuinti, de iubire.
Acasd

Patria mai linigtitd este.

Si mai a mea.

Publicata initial in volumul ,,Taina care ma apara“ (1983), poe-
zia aceasta se prezinta ca o concentrare de motive lirice familiare
autorului: casa, meleagul natal, mama, patria. Ea meritd sa fie
evidentiata si pentru originalitatea formei: versul liber, alb, a carui
muzicalitate e asiguratd de o curgere nestingheritd a sentimente-
lor si gadndurilor autorului, de bogdtia stilisticd a textului.
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Motivul casei pdrintesti abordat de poet incd in poezia Casa
mea (“Tu ma iarta, o, ma iartd,/ Casa mea de huma, tu...“), reluat
in Acasa (“Toamna tarzie/ la noi la Lipcani...“) si in Acasa, 1968
(“Matinale secunde/ Picurd, cling-cling...“), e desfasurat in Casa
parinteasca prin filiera unei intregi game de sentimente genera-
te de contactul autorului cu mama, cu oamenii, cu natura si chiar
cu aerul bastinei. Gandirea metaforica a poetului este exemplara.
In satul natal ,esti alb de duminici, aici ,,vAntul sufld curat®, floarea-
soarelui intinde cerului ,,faguri de miere*, peretii casei sunt ,,albi/
Ca miezul de nucd proaspdt”. Grigore Vieru creeazd o atmosfera
in care casa parinteasca si pamantul natal se lasa intelese ca niste
bogatii spirituale fara de pret, ca si mama, despre care poetul isi
noteaza o idee pe... vantul curat ,dinspre munti*: ,Este trecutul
meu cald,/ Ziua de maine a mea,/ Viitorul meu stralucit®. insési
patria capata contururi clare si sigure 1n satul natal, in casa
pdrinteasca: ,,Acasd/ Patria mai linistitd este./ Si mai a mea“.

Fara sa recurga la ritm si rima, autorul Casei parintesti obtine o
muzicalitate interioara a comunicarii artistice, datoritd gradatiei as-
cendente, acumuldrii progresive de amanunte si detalii, unele mai
poetice si mai sugestive decat altele (“omul prin ploaie/ Trece des-
coperit/ Ca intr-un ritual“, ,,melcul/ Din palma copilului/ Pretuieste
mai mult/ Decét tot argintul lumii“ etc.), anaforei (“Aici...“ ,Aca-
sd...“), comparatiei (lanul de grau sclipeste ,,ca o zi fericita si-aleasa/
Din viata unui poet), epitetului (ornant, apreciativ) si altor figuri
de stil, compozitiei maiestrite, constdnd in exprimarea unor senti-
mente, idei si atitudini, a ciror Importanta si rezonanta cresc mereu,
pana in final (“Acasa/ Patria mai linistita este./ Si mai a mea“).

De altfel, in finalul poeziei autorul reia primul vers (“Acasa!/
Acasa, acasa, acasal!“), recurge la compozitia inelard, gratie careia
ne tine in perimetrul aceleiasi stari sufletesti, dezvaluite pe par-
cursul Intregii opere prin versuri ce relevd in mod pregnant valo-
rile etice ale casei parintesti.
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Lipsa rimei si a ritmului 1n acceptia obisnuitd a acestora nu
inseamnd defel o sldbire sau o scddere a maiestriei scriitorului.
Dupa cum am spus ceva mai inainte, poezia are un ritm al ei,
interior, liber si adecvat stérilor sufletesti ale poetului, ritm care-i
permite acestuia sa se exprime firesc si plenar.

Grigore Vieru exprima lapidar si memorabil felul de a fi si de
a se manifesta al omului de la tard, apeland la un dialog traditional
(“Bund ziua“./ ,Buna sa-ti fie inima“), la un detaliu de mare putere
evocatoare, ca acela cu omul ce reasaza la loc piatra clintita din
zid, la incadrarea unei actiuni ordinare, ca trecerea omului prin
ploaie ,,descoperit“, intr-un ritual stravechi, de pe la jumatatea
poeziei expresia metaforica devenind permanentd, densa, purta-
toare de semnificatii neasteptate, ca pretul melcului din palma
copilului (“mai mult/ Decat tot argintul lumii“) sau insemnatatea
sclipirii la soare a lanului de grau (“Ca o zi fericita si-aleasa/ Din
viata unui poet®).

Reludm observatia anterioarad cd poezia ne emotioneaza cu
adevarat numai in totalitatea imaginilor sale constituente si con-
chidem cé dezvaluirea nestingheritd a preaplinului sufletesc al
autorului sosit pe o haba la mama, la rude, la casa parinteasca,
la vatra copilariei este un echivalent poetic al memorabilei fraze
blagiene ca ,,vesnicia s-a nascut la sat“.

O altd poezie ce se remarcd in chip deosebit in creatia scrii-
torului este Harpa:

Sd cante pot (credeam) chiar sarpii.
I-am pus ca grave strune harpei.
Aldturea de coarda poamei

Si sfantul fir de pdr al mamei.

Cu harpa stam sub mere coapte.

Ei bland cdntau. Ci-n neagra noapte,
Trecdnd prin codru, singuratic,

Au prins a suiera sdlbatic,

Sdreau sd-mi muste mana, fata,
Sd-i sugd cantecului viata.

Sunai al mamei pdr sub cetini,
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Venird-n fugd-atunci prieteni.
Cdnd md tregzisem ca din vise,
Vazui c-o strund-ncdruntise.

Avem aici o expresie alegoricd desadvarsitd a sentimentului
matern. Crezand ca ,;sa cante pot... si sarpii“ (corect: serpii; li-
centd poetica), personajul liric 1i pune (pe serpi) ,grave strune
harpei“ si, cat timp el statea ,,sub mere coapte, ei ,.bland cantau“.
Pomenit 1nsa 1n ,,neagra noapte“ si, in afara de aceasta, ,,singu-
ratic®, serpii din coarde ,,prinse-a suiera sdlbatic“, aratandu- §i crun-
ta ostilitate. Si numai cand personajul sund ,,al mamei par sub
cetini,/ Venira-n fugé-atunci prieteni. In mod alegoric mama e
prezentata ca salvatoare a fiului nimerit in pericol.

Nu este unica poezie in care Grigore Vieru exprimd aceastd
idee. in Transplantare pentru a evita moartea, personajul liric
avea nevoie de o ,altd inima“. Si atunci, ni se desta1nu1e acesta:
,Mi-a dat inima ei/ mama“. Am putea aduce drept exemplu si o
preafrumoasa Mica balada, expresie personala, originala si
tulburdtoare a mitului Anei si al lui Manole. Cutezand sa inalte o
»constructie/ care sa dainuie vesnic“, personajul liric al baladei
cheama la sine femeile, ,,pe toate:/ pe Maria, pe Ana,/ Pe Alexan-
dra, pe Ioana...“. S-a grabit vreuna sa-i ajute? Nu s-a grabit nici
una. Adica, pana la urma a venit o femeie sa salveze ,,constructia“
lui. Dar nu Maria, nu Ana, nu, ,din toate femeile/ A venit una
singurd, /Mama:/ — Tu m-ai strigat, fiule?

In poezia Harpa starea personajului liric nu este prin nimic
mai buna. Mai curdnd dimpotriva, de vreme ce 1n toiul noptii, in
conditiile singuratatii dezarmante, serpii pusi ,,ca... strune harpei®
amenintd viata personajului si, concomitent, a cantecului acestuia
(“Sareau sa-mi muste mana, fata,/ Sa-i sugd cantecului viata“).
Anume 1n atare Tmprejurdri avem nevoie de sustinere, de ajutor,
de salvatori (salvatoare). Si prima vine in ajutor personajului, de
obicei, mama. In Transplantare, dupd cum am vazut, mama se
dovedeste nu numai prima, dar si unica salvatoare a personaju-
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lui cutezator. Aici, in Harpa, mama nu vine, §i s-ar parea ca ea
ramane indiferentd fata de necazurile fiului ori se lasa in nadejdea
»prietenilor” lui. Ba bine ca nu e asa, mama este si de data aceas-
ta alaturi de fiu: nu venind sa-i aline durerile ori sa-1 salveze, ci
pomenindu-se framantata de sentimente macindtoare si de gan-
duri negre, pe care poetul le exprima plastic si memorabil in final.
Or, puterea de influenta a poeziei Harpa creste enorm gratie mai
cu seama finalului, care este surprinzator, fiind compus dintr-un
detaliu de o sugestivitate uimitoare (“Cand ma trezisem ca din
vise,/ Vazui c-o strund-ncdruntise). Acest detaliu este zguduitor
prin semnificatia sa etica, de vreme ce incaruntirea brusca atesta
ingrijorarea mamei pentru fiu, spaima incercatd de ea in clipa
cumpenei intamplate lui.

De altfel, parul mamei fiind folosit ca struna la harpa de un
cantdret, poezia comentata aici se lasa descifrata (decodificatd)
si ca o arta poetica sui generis. Astfel ,talmacita“, poezia ne co-
munica un mesaj complementar dragostei materne: omul de arta
urmeaza sd opereze cu notiuni, instrumente, realitdti materne
(apropiate inimii sale), sa se fereasca de ceea ce este strdin si nu
»,de acasd“. E o idee pe cat de importanta, pe atat de indrazneata
si fertila 1n planul creatiei.

Or, Grigore Vieru are si doud poezii intitulate Ars poetica. Una
e o parabola cu sculptarea de catre poet a propriei sale ,statui“.
Cioplind ,,prin Intuneric®, autorul a inlaturat din ,blocul supus
prelucrarii ,,movilele de pietre —/ prisosul de cuvinte“. Trecem
peste detaliul — extrem de pretios — cd, neoprindu-si vreo les-
pede pentru ,,pe de desubt®, poetul 1si pune ,,statuia“ de-a dreptul
pe pamant“ (ca intr-un alt ,,Reazem®). Ideea poetica este sugera-
ta in final: ,In zori, si-mi vadi lucrul,/ domol vin cite unii./ Cu
ochii la pietroaie/ alearga si nebunii“. Nu ,,pietroaiele®, nu ,,priso-
sul de cuvinte®, pe care poetul le arunca din ,statuie“, formeaza
principalul in creatie. Esenta acesteia se contine in ,,statuia“ insasi,
in ceea ce rdmane In urma activitatii creatorului. Poezia se
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dovedeste o ,,pilda“, altfel zis — o parabola, despre folosirea inspi-
ratd a bogatiei lingvistice, despre economia necesara actului de
creatie si, concomitent, despre necesitatea intelegerii juste, de
catre destinatar, a discernerii esentialului de neesential in activita-
tea creatorului.

Cealaltd Ars poetica este de o profunzime rar intalnitd si a
fost publicatad pentru intaia oard in cartea Fiindca iubesc (1980),
avand atunci, la prima publicare, un motto putin cam neobisnuit:
»,De mila timpului din sdnge/ Poetul nu-i decat iubire“. Ulterior,
in cartile ,,Vad si marturisesc” (Editura Minerva, Bucuresti, 1996)
si ,Acum si in veac” (Grupul editorial Litera, Chisindu, 1997),
mottoul lipseste.

Merg eu dimineata, in frunte,
Cu spicele albe in brate

Ale pdrului mamei.

Mergi tu dupd mine, iubito,
Cu spicul fierbinte la piept
Al lacrimii tale.

Vine moartea din urmd
Cu spicele rosii in brate
Ale sdngelui meu —

Ea, care nimic niciodatd
Nu inapoiazd.

Si toti suntem luminati
De-o bucurie neinteleasd.

Nu numai bucuria celor trei personaje este ,neinteleasa“.
zi 3 ydescifrata“. Mai i cititori,

Intreaga poezie se lasa cu greu ,,descifrata“. Mai ales acei cititor
care vor parcurge-o in cartile in care, dupd cum am mai spus,
lipseste mottoul, considerat de cercetatorul literar Alexandru Bur-
lacu ,,cheita descifrarii mesajului artei populare cu triunghiul tim-
pul — poetul — iubirea“ (Alexandru Burlacu, Grigore Vieru intre
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tentatia orficd si cea mesianicd. — In cartea ,Literatura romana
postbelica. (Integrari, valorificari, reconsiderari)“, Firma editorial-
poligrafica Tipografia centrala, Chisinau, 1998, p. 392).

Poezia in cauza este o dovada concludenta a cautdrilor neince-
tate ale scriitorului, a incercérii lui de a ne lasa in fata unui text
care ne pune la incercare talentul de cititori ai operei lirice princi-
pial deosebite de acelea pe care ni le-a propus anterior. O intele-
gere clard, exhaustivd a textului ei este ca si exclusd. Se poate
vorbi de cel putin doua semnificatii ale textului acesta neobisnuit
in creatia poetului. Dupa cum considera cercetatorul pomenit mai
inainte, ,spicele albe in brate/ ale parului mamei“ ar fi — intr-o
posibila interpretare — harpa poetului, in timp ce inaintarea cu
iubita dupa sine ar semnifica un continuu periplu existential. Tubi-
ta si poezia fiind pandite de moarte, poetul incearca sa aduca in
spatiul diminetii iubirea si cantecul, acela care scoate ,numele“ de
sub tirania timpului si de sub puterea mortii. Or, cercetatorul
vorbeste si de ,,0 alta lecturad-interpretare”, conform careia avem
aici ,,0 viziune a infernului adus pe pamant“, si atunci in rescrierea
mitului orfic eternitatea artei inseamna eternitatea durerii creatoare.

Neindoielnic este adevarul cd in aceastd Ars poetica autorul
ne indeamna sa cautdm o idee suprema a creatiei artistice si a
felului de a fi al omului de arta. Intuitia cititorului e pusa 1n situatia
de a se manifesta activ: este poezia aceasta o sugestie a puterii
de creatie, superioara chiar mortii fizice? Sau a iubirii omului de
arta fata de tot ce ne inconjoara, inclusiv fatd de moarte, dupa
cum se pare cd ne spune mottoul poeziei: ,,De mila timpului din
sange/ Poetul nu-i decéat iubire“? E o acceptare eminesciand a
mortii ca o nirvana a sufletului? Sau o reluare a ideii strastramosi-
lor nostri, dacii, despre moarte, care trebuie intalnita cu bucurie,
ca o salvare de chinurile vietii?

Oricum, aceasta a doua Ars poetica este expresia vitalitdtii artei
si artistului si n-are asemdnare cu nici o arta poeticd a vreunui alt
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scriitor de la noi. Doar cu o alta poezie, tot a lui Grigore Vieru, —
Poetul. Si aici, dupa ce exprima in chip metaforic multe calitati si
particularitati ale omului de creatie, Grigore Vieru il pune pe poet
in contact cu... moartea: ,La suflet si-adevaruri/ imi umbla, la mis-
tere,/ La moarte dansul umbld,/ Dar gice cd la miere. (O mentiune
speciala pentru instrumentul poetului, mentiune necesara clarificarii
depline a poeziei Harpa: ,El are-un fel de arfd/ Cu strune lumi-
noase/ Din raza diminetii/ Si din strabune oase*).

Explorator original, indraznet si perseverent al motivului
mortii, Grigore Vieru afirma vitalitatea creatiei artistice, chiar in
fata mortii, si in poezia Metafora. Monolog dens, axat pe idei si
atitudini demne de cea mai mare atentie si alcatuit din metafore —
ncalaresc/ Calul marului catre cocori/ Pand cand trupul sau/ Se
umple de-o alba si sfantd/ Sudoare: de flori“, ,Admir mireasa/
Teiului inflorit:/ Albina“ s. a. —, poezia aceasta anihileaza
moartea, afirmand aceeasi superioritate a poetului, a creatiei si a
vietii: ,,Si nu existd moarte!/ Pur si simplu cad frunzele/ Spre a
ne vedea mai bine/ Cand suntem departe®.

Ideea vitalitatii este cu atit mai puternica in poezia Metafora,
cu cat dupa enumerarea metaforica a semnelor dainuirii omului
pe pamant autorul constata cu satisfactie: ,Bucurii simple,/ Dar
care dorul de viata-mi aprind“. Anume dupa aceastd constatare
vine strofa de incheiere cu versul ei raspicat: ,,Si nu exista moarte!“
S-ar putea spune si altfel: Grigore Vieru exprimd punctul de vedere
al poporului nostru in problema vietii si mortii. Intreaga filozofie
a existentei umane a incaput in poeziile de obicei scurte ale scriito-
tului. Chiar razboiul distrugdtor de viatd e vazut de personajul
liric vierian intr-un mod original. Bundoard, in poezia Camasile:

A fost rdzboi

Ecoul lui

Si-acum mai este viu.

Camdsi mai vechi, mai noi —
Amard amintire de la fiu.
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De-atdtea ori fiind

Pe la izvor spalate,

S-a ros de-acum ugorul

Si, alb, bumbacul

S-a rdrit in spate

Si nu le-a imbrdcat de mult
Feciorul.

Cdmdsi mai vechi, mai noi —
A fost rdzboi.

Ci maica lui

De ani prealungi de-a randul
Tot vine la izvoare,

Ea si gandul,

Si iar ludnd camdsile in poald,
De cum ajunge simbdta,

Le spald.

Cdci mdine

Fac bdietii hord-n sat,

Si fete multe-s:

Cdte-n flori albine.

Si-atunci bdiatul ei, cel drag bdiat,
Cu ce se-mbracd, bunul,

Dacd vine?

Poezia este rascolitoare prin adevarul pus la temelia ei si prin
expresia liricd originala, 1n stare sd ne sensibilizeze puternic in ve-
derea constientizarii adevarului dureros. Pe planul din fata al lucrarii
se afla expresia sentimentului matern al asteptarii fiului care nu s-a
intors din razboi, motiv abordat de autor si in alte lucrari. De mult
»a fost razboi“. Dar ecoul lui ,si-acum mai este viu“. Un semn al
acestui ecou este parabola cu mama care, privind camasile fiului
plecat la razboi, ,tot vine la izvoare,/ Ea si gandul,/ Si iar luand
camasile in poald,/ De cum ajunge sdmbata,/ Le spald“.

“Si gandul, a precizat poetul. Tot ce se intdmpla in poezie
reprezintd o viziune a scriitorului, o pldsmuire, o parabola. Ca in
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Miorita, unde atitudinea fata de moarte este exprimata 1n acelasi
mod, popular, baladesc, cu ecouri ale viziunii dacice asupra
disparitiei fizice a omului. In Camasile mama triieste cu iluzia
ca fiul sédu n-a murit, ca s-ar putea ca el sa se intoarca ,,si-acum®:
,Caci maine/ Fac baietii hora-n sat,/ Si fete multe-s:/ Cate-n flori
albine,/ Si-atunci baiatul ei, cel drag baiat,/ Cu ce se-mbraca,
bunul,/ Daci vine?*

Camagsile trebuie intelese aici, in mod metaforic, mai exact —
ca o metonimie: mama le Ingrijeste ca si cum l-ar ingriji pe insusi
fiul care le-a purtat.

Un aspect important al formei poeziei in cauza este versul liber,
nestingherit de ritmul poeziei traditionale. Autorul 1si exprima sen-
timentele si gdndurile In modul dictat de presiunea, intensitatea si
persistenta acestora. Efectul este o imagine porabolica densa si origi-
nald a dramatismului mamei care si-a pierdut fiul in razboi.

Si deoarece ne aflam la capitolul incercarilor la care ne-a pus
razboiul, este locul sa vorbim — anume aici — si despre doua
poezii cu acelasi titlu: Razboi. in una Grigore Vieru gandeste in
spiritul cantecului popular: ,Eu ma duc, mandro, de-acasd/ La
armata, nu la coasd“, de vreme ce prima strofd ne ,trimite“ la
acea particularitate a razboiului, care constd in... cosirea vietii
omenesti: ,,Vreme-ncrancenatd.../ $i plecdm de-acasd/ Spre alt
fel de iarbd,/ Spre alt fel de coasa“. Ponderea esentiala a poeziei
se contine in strofa a doua: ,,Pe fata femeii —/ Lacrima ce doare,/
Doamne, ca un creier/ De privighetoare!“

Ucigas de privighetoare, cdreia 1i scoate ,,pe fata“ creierul, este
o definitie eminamente metaforicd — si filozofica! — a razboiului.

Maiestria lui Grigore Vieru de a spune mult intr-o forma poetica
originala si captivanta se verifica lesne in cea de-a doua sa poezie
cu acelasi titlu:

Era lund, era floare!
Pdrul mamei cddea lung,
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Parcd tot ploua cu soare
Peste trup golas de prunc.

Nu era pamantul, luna,
Pdrul mamei razvratit
Bdtea negru ca furtuna
Peste golul scrumuit.

Era mai si sarbdtoare,

Era globul, era stea!
Printre ierburi si prin soare
Parul mamei viscolea.

Pentru a da glas framéantarilor sale profunde generate de marea
conflagratie mondiala din 1941-1945, Grigore Vieru isi imagineaza
un tablou al mamei cu prunc. La 1nceput, cand ,era luna, era
floare!...“, tabloul este luminos: ,Parul mamei cadea lung,/ Parca
tot ploua cu soare,/ Peste trup golas de prunc®.

A venit razboiul si ,,nu era pamantul, luna!...“. Acum ,parul
mamei razvratit/ Batea negru ca furtuna/ Peste golul scrumuit®.

“Golul scrumuit” este expresia metaforicd a parjolului pricinu-
it de razboi. Acest ,,gol“ n-a putut fi ,lichidat“, desigur, nici la 9
mai 1945, cand s-a terminat odiosul flagel mondial. Mai curand
anume in zi de pace se simte nespus de dureros puterea malefica
a razboiului, pentru care Grigore Vieru gaseste o expresie 1n
masura sa sugereze dimensiunile groaznice ale urmarilor lui: ,Era
mai si sarbatoare,/ Era globul, era stea!.../ Printre ierburi si prin
soare/ Parul mamei viscolea“.

Intai parul mamei cddea, cici ploua cu soare. Apoi batea negru
nu numai pentru cd mama era incd tanara, dar si pentru ca negru
este culoarea razboiului, adevar sugerat si de comparatia negru-
lui cu furtuna. In final parul mamei viscolea, verbul subliniat
sugerand aceeasi Incaruntire/ imbatrénire — de durere pentru
fiu —, care a fost evocata de autor in Harpa.

Poezia Rézboi are o compozitie anaforica, primele versuri ale
strofelor 1ntéi si a treia sugerand binefacerile pacii, iar primul vers
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al strofei a doua prezentand in mod plastic dezastrul pricinuit de
razboi (“Nu era pamantul, luna...“).

Fiecare strofad a poeziei se compune din cate o metafora mar-
catd de o mare pondere ideaticd, tustrele strofele colaborand in-
tens in vederea contopirii lor intr-o expresie liricd desavarsita a
razboiului devorator de vieti omenesti.

Si mai e un adevar crud aici: faptul cd urmaérile nefaste ale
razboiului sunt simtite cel mai dureros de mama, nevoita sa indure
pierderea cea mai mare care i se poate intdmpla, pierderea fiu-
lui, indiferent de véarsta acestuia. Alegerea mamei in calitate de
subiect ce suporta calamitatile razboiului este prin sine Tnsasi un
indiciu al maiestriei artistice, indiciu a cdrui importanta este cu
atat mai mare, cu ct se pierde un prunc, este retezata din fasa o
viatd. Forta nimicitoare a razboiului apare de-a dreptul sculptata
prin mijlocirea cuvantului.

Asa se face cd mama este prezentd, intr-un fel sau altul, in
poeziile despre razboi si in acelea despre bastind, dovedindu-se
un motiv poetic permanent al creatiei scriitorului, reluat magis-
tral in ciclul de poezii Litanii pentru orga.

Durerea pentru chinurile mamei ,intr-un spital“, reafirmarea
unicitatii mamei (“Cum nu sunt doi pom1/ Intocmai la fel ,/ Cum
nici doua popoare,/ Cum nu se aseamana perfect/ Cicoare cu
cicoare,/ Astfel, maica, si tu/ Esti unica-n lume...“), ruga cétre
mama, sd nu moara (“Nimeni nu/ Poate golul si-1 umple,/ Golul
ce-l lasi —/ Nici cantecul meu,/ Nici popularul meu nume,/ Nici
tara chiar, care/ La fel mi-e de scumpa si ea./ Ramai./ Nu pleca./
Mai ramai“) formeaza o parte a motivelor si ideilor operelor incluse
in ciclu. Poetul evoca harnicia mamei printr-un detaliu concret, ob-
servat cind aceasta se afla in sicriu: ,,Trudite cét tara intreaga,/
Ménutele tale de ceard/ in noaptea ceea neagra/ Odihnescu-se pri-
ma oard“. Disparitia mamei capata in ochii si in sufletul fiului di-
mensiuni apocaliptice: ,,A cazut cerul din ochii tai/ Si s-a faramitat./
A céazut de pe fata ta soarele/ Si-a inghetat (...)/ Ca un pom doborat/
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Insusi graiul/ Parci se aude cizand...“. Consecinta e tragici pentru
fiu: ,,Doamne, atat de singur (...)/ N-am fost nicicand!“

Pe potriva situatiilor imaginate sunt versurile, ritmul expunerii,
unele idei estetice deosebit de importante. De exemplu, ideea cu
determinativele psihologice si spirituale ,aproape“ si ,departe®.
Pentru Grigore Vieru e scump ,,aproapele” (a nu se da uitdrii cartea
sa din 1974, Aproape). Mama i-a fost — in viatd — fiinta cea
mai apropiata. Dar dupa disparitia ei? ,Lipsesti dintre lumine,/
Dar nu lipsesti din mine.// Lipsesti de la fereastrd,/ Dar nu din
limba noastra.// Lipsesti din blanda sara,/ Dar nu lipsesti din
tard.// Plecata esti in moarte,/ Ci-aproape, nu departe®.

La diversificarea universului de teme (motive) si idei al ciclu-
lui Litanii pentru orga si a modalitatilor de exprimare a senti-
mentului filial contribuie substantial poezia Nu am, moarte, cu
tine nimic... E un monolog pe cat de calm si neutru la Inceput
(“Eu nu am, moarte, cu tine nimic./ Eu nici macar nu te urasc/
Cum te blestema unii, vreau sa zic,/ La fel cum lumina parasc®),
pe atat de drastic si neiertator in continuare (“Dar ce-ai face tu si
cum ai trdi/ De-ai avea mama si-ar muri?!/ Ce-ai face tu si cum
ar fi/ De-ai avea copii si-ar muri?!). Dupa o reluare partialda a
constatarii ,,nepdrtinitoare“, completatd tot atunci cu un accent
nou, marcat de demnitatea personajului (“Nu am, moarte, cu tine
nimic,/ Eu nici mécar nu te urasc./ Vei fi mare tu, eu voi fi mic,/
Dar numai din propria-mi viata trdiesc”), urmeaza strofa de
incheiere, in care Grigore Vieru mai afirma o datd, acum mai pu-
ternic, superioritatea vietii in fata mortii, facand acest lucru prin
versuri al caror calm aparent ascunde o atitudine anihilatoare:
,Nu fricd, nu teamd —/ Mili de tine mi-i/ Ca n-ai avut niciodata
mamd,/ Ca n-ai avut niciodata copii®.

Prin atare strofe de incheiere, prin atare poezii, prin atare
cicluri de poezii scriitorul dovedeste o datd in plus ca unul si
acelasi motiv — mama, graiul matern, meleagul natal, uibita,
razboiul etc. — poate deveni — sub o pana talentatd, inspirata,
madiestritd — un izvor de idei si atitudini variate, un prilej de
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desfasurare a modalitatilor literare diverse si o sursa de pléaceri
estetice alese.

Portretul de creape al lui Grigore Vieru nu poate fi incheiat
fard luarea in seama a poeziei patriotice a scriitorului. In anii
1987—1989 (si mai incoace) poetul a fost unul dintre principalii
participanti la miscarea de eliberare nationald a roméanilor est-
pruteni. In aceasta calitate el si-a castigat o dragoste imensa din
partea conationalilor, dar si o urd oarba din partea dusmanilor
nostri si a cozilor de topor ,nationale“. El a fost nevoit sd apeleze
la diverse forme de riposta: cuvantare, dialog, articol, eseu, repli-
ca, fara sa uite de poezie. Asa se face ca in cartea Curatirea
fantanii (Editura Porto-Franco, Galati, 1993), alaturi de poezia
Tu, domnule, glorificare poetica originald a izvorului, cu a carui
apd ne putem prelungi existenta (“Plugarule cu albd/ Camasa,
care ari,/ Cosas ce tai urzica/ Arsitelor prea mari...“), s-au pomenit
opere batdioase prin mesajul lor: Asculta, mulgatorule de zer...,
Nemernicul foc, Inscriptie pe stalpul portii, Poem, Glontele
internagionalist Sunt, 13 strofe despre mancurti, Proiect de
stema poetica, Scrisoare din Basarabia, Asculta, Da, imi iubesc
mama..., CAntare scrisului nostru. in toate aceste opere Grigore
Vieru, fara sd ocoleasca expresia metaforicd, simbolul, sugestia si
alte particularitati ale creatiei artistice, recurge fara sovaiala si la
discursul autoricesc direct, taios, neiertdtor. El apara valorile noas-
tre nationale, intre care mai ales demnitatea de neam, limba, alfa-
betul latin, si stigmatizeaza actiunile dusmanilor orbiti de ura, in
primul rand ale ,,muscalilor” si ale ratacitilor ,,nostri“, care ne doresc
vesnic supusi si, daca s-ar putea, zatriti. ,,De codri si izvoare legati/
Si frati Planetei noastre-ntregi,/ Suntem cu rana aliati./ Dar voi?!
Cu cine?! Cu ce legi?!“ intreabd poetul in Inscriptie pe stélpul
portii, ca sa raspunda: ,,Cu ura pentru-al nostru grai,/ Cu ura pen-
tru-al nostru plai/ Ce v-a primit frumos — pe cati —,/ Iar voi asa
ne multumiti?“ Cu fiecare strofa discursul poetului, preponderent
oratoric, ia amploarea ceruta de realitatea trista In care s-au pomenit
romanii moldoveni dominati tiranic de ,eliberatorii“ din 1940 si
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1944: ,Tot cu baran si cu tigan/ De parca-ati fi de-ntaiul sort,/ Iar
ceilalti — pleava sau ciurlan/ Patand al vostru falnic port./ Voi,
care spuneti suparati/ Ca ne hraniti si ne-mbracati,/ Ca-ati dus
pe umeri un razboi,/ De parca nu l-am dus si noi“.

Apoi alte asemenea gesturi din partea ,eliberatorilor” care, de
fapt, ne-au cotropit, sunt apreciate din perspectiva trezirii con-
stiintei noastre nationale: ,Rabdam. Dar totul, negresit,/ Pe lume
are un sfarsit./ Un capat toate au sub cer:/ Rabdare, umilinti,
taceri...// Da, totul are un sfarsit./ Suntem. Venim. Am rasarit!“

Personajul liric al poeziei Sunt ni se dezviluie plenar prin
mijlocirea unei antiteze permanente si totale. Pe de o parte, sunt
calitatile lui etice ca expresie a felului de a fi al omului acestui
pamant rupt din rai, insd oropsit in virtutea mai multor eveni-
mente de ordin istoric, dintre care 1812 si 1940 s-au dovedit ani
de-a dreptul fatali pentru bastinasi, iar pe de alta parte — faptele
marsave, atitudinile ostile, ura nedisimulata a veneticilor, ocupan-
tilor si — culmea parodoxului! — ale cozilor de topor ,,nationale®:
»sunt pomul cel cu mere rosii,/ In varf se leagana luceferi“, dar:
,De trunchi se scarpina leprosii/ Hulind pe oamenii cei teferi®; ,,Sunt
floarea cea in chip de lira/ Nascuta intr-o vreme cruda/ Caznitul
suflet o admira®, dar: ,Betivul peste ea se uda“.

O atare structura a discursului poetic, in care expresia meta-
forica e prezentd in aproape fiecare vers, atenueaza considerabil
caracterul publicistic al intregii poezii. Elementul publicistic e
puternic, dar faptul nu este blamabil cat timp comunicarea poetu-
lui este dominata de metaford, se intemeiaza pe o energie inte-
rioara acaparatoare a atentiei cititorului si — principalul — scriito-
rul dezvaluie o stare de lucruri reald, exprimand sentimente, idei
si atitudini a cdror importanta si actualitate sunt in afara oricdror
indoieli. De exemplu: ,,Sunt, poate, nsusi viitorul/ Poporului cu
chip de salce/ Pe care-l mai invatd chiorul/ Pe unde si-n ce fel sa
calce“ sau: ,,Sunt pata cea de sange, zisa/ Republica Moldoveneas-
ci/ Ce-n loc sd frigd ucigasul/ Incearcd vesnic sd-i zimbeascd®
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O mentiune pentru calitatile si bogdtia de sentimente a perso-
najului liric. in optlca unor cititori personajul liric este confundat
cu autorul insusi, ca individ aparte, de unde impresia ca scriito-
rul s-ar ,lustrui“ pe sine insusi. Nimic mai eronat decat o atare
intelegere superficiald, simplista si ddunatoare a personajului liric;
acesta este expresia concentratd a omului din popor sau a poporu-
lui 1nsusi, a fiecarui reprezentant demn al lui.

Dar sa revenim la text. Poate cea mai realizata strofd a poeziei
Eu sunt, 1n care fiece vers este metaford si exprima durerea de
veacuri a romanilor est-pruteni, se dovedeste de o putere de suges-
tie rar intalnitd in operele concepute in cheie publicistica: ,,Sunt
dorul care zboard peste/ Zagaz si apa inspumata —/ Un fel de
tristd libertate/ Cu lacrimi mari incoronatd“.

Acesta e adevarul, exprimat in mod cu adevarat poetic. Dar
scriitorul nu desperd. Grigore Vieru nu ne lasa dezarmati in fata
adevarului cumpht Mai intai printr-o comparape cu Prutul —
»Sunt Prutul singur si istoric,/ Gh1mpata sarma il raneste,/ il suge
de-o vecie marea,/ El de-o vecie izvordste“ — poetul ne sugereaza
ideea de permanenta a idealurilor personajului liric, pentru ca in
strofa de incheiere sa se identifice — poetic — cu doina insasi ca
expresie a spiritualitatii noastre nationale si sa prefigureze stoicis-
mul omului acestui pdmant, constient de adevarul istoric si de
menirea ce-i revine lui insusi, ca exponent demn al neamului sdu:
»Sunt doina, taina ei, pe care/ Nu poti s-o-ndbusi, nici s-o sperii/
Chiar dacd- arfl acoperlta/ Cu-o mie una de Siberii“.

In aceasti maniera, publicistica, dar fari si fie eludati definitiv
expresia metaforicd, cu revelarea unor adevaruri pe care de mult si
tot ar fi fost nevoie sé le constientizam pe deplin si adanc, este scrisa
intreaga carte Curdtirea fantanii, comparabild — in mare — cu altd
publicatie a sa, Hristos nu are nici o vina (Editura Orient-Occident,
Bucuresti, 1991), carti prin care Grigore Vieru isi reafirma vocatia de
luptator neinfricat si perseverent pentru idealurile noastre nationale,
fara sa paraseasca miraculosul tdram al artei autentice.
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Talentul viguros al scriitorului, grija lui permanenta fata de
arta cuvantului, atitudinea justa fata de problemele vietii si alte
asemenea calitati si particularitati ale creatiei lui Grigore Vieru
au ridicat intr-o mare masura prestigiul poeziei noastre patriotice.

POEZIA LUI GRIGORE VIERU SI MUZICA

S-a putut observa, din referintele de pana aici la versurile poe-
tului, ca o calitate distinctd a lor este armonia perfectd, cantabili-
tatea. Versurile lui Grigore Vieru se cer puse ,,pe muzica“ ori muzi-
ca — ,pe ele“, dupd cum se exprima poetul In Graiul. Faptul e
confirmat cu prisosinta de apelul permanent al compozitorilor la
textele lui. Rezultatul colaborarii poetului cu Ion Aldea-Teodoro-
vici, Eugen Doga, Anatol Chiriac si cu alti compozitori 1l constitu-
ie o serie intreagd de cantece de estradd, majoritatea devenite
slagare din chiar momentul lansarii lor. Strigat soptit, Cantec
de femeie, Nu, nu mi-e totuna, Lacrima, Bucurati-va, Mi-e dor
de tine, mama, Are mama doi feciori, Orice femeie e frumoasa,
Melancolie si multe alte poezii vierene sunt interpretate cu un
mare si constant succes de Anastasia Lazariuc, Valentina Cojoca-
ru, Silvia Grigore, Iurie Sadovnic si de alti cantareti. Textele lui
Grigore Vieru au constituit o mare parte din repertoriul renumitu-
lui cuplu de cantareti Doina si Ion Aldea-Teodorovici: Reaprin-
deti candela-n cascioara, Eminescu sa ne judece, Rasai s. a.

Sinceritatea sentimentului si muzicalitatea intrinseca a ver-
surilor au pus temeliile unei revolutionari esentiale a cantecului
de estrada din stdnga Prutului.

In fond, acelasi lucru s-a intamplat si in domeniul cantecului nos-
tru pentru copii. Caracterul simplu al textelor si mesajul important,
armonia interioara a versurilor si alte calitati au determinat crearea
unor frumoase cantece pe baza poeziilor Coarda colorata, Izvorasul,
Albinuta si a altora. Dintre compozitori s-a evidentiat, prin compu-
nerea muzicii pe textele adresate celor mici, Iulia Tibulschi.
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Dar 1n cazul acestor cantece se cere spus si ceva deosebit: simtind
cu toata fiinta muzicalitatea internad a textelor sale, poetul s-a
pomenit alcatuind el insusi muzica. Compozitorii profesionisti,
carora poetul le-a fredonat melodiile compuse, le-au apreciat. Ma-
mele, Vino, pestisor, Tarisoara mea si alte cantece pentru copii il
au pe Grigore Vieru nu numai in calitate de textier, dar si de com-
pozitor, dupa cum ne convingem consultdnd compartimentul ,,Sa
traiti, sa infloriti!“ din cartea Versuri alese (1983).
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Livin

DAMIAN

2; oetul si eseistul Liviu Damian (13 martie 1935, comuna
Corlateni, judetul Balti, — 20 iulie 1986, Chisindu) a debutat sub
steaua gandirii poetice autentice, la inceputuri fiind chiar invinuit
de influenta lui George Bacovia. A fost un indragostit de poezia
lui Nicolae Labis, mai tarziu s-a Imprietenit cu Nichita Stanescu,
in poezia Poetul luptandu-se cu imaginatia realizand ,,0 viziune
a sentimentelor lui Nichita“. De numele lui Liviu Damian se leaga
in mare masura efortul de intelectualizare a liricii roméane din
Republica Moldova si tendintele ei spre modernitate. A debutat
editorial in 1963 cu placheta de versuri Darul fecioarei, urmata
de mai multe carti de rezistentd, intre care Sunt verb (1968),
De-a baba iarba (1972), Partea noastra de zbor (1974), Inima
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si tunetul (1981), Coroana de umbra (1982) s.a. A practicat
eseul, publicand cirtile inganduratele porti (1975) si Dialoguri
la marginea orasului (1980).

Laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova (1984).

Una dintre poeziile care varsd multd lumina asupra felului de
a exista 1n literatura al lui Liviu Damian este Saltul din efemer.
»,Nu se poate trai in sabloane./ Nu se poate pune obloane/ intre
gandul ce vine de-afard/ si suflarea ce std in cdmara...”“. Poezia
aceasta genereaza multe asociatii, ea este plind de sugestii referi-
toare la nevoia de primenire a interiorului omenesc, de vreme
ce, dupa cum scrie poetul in continuare, ,gandul“ vine ,usor si
curat®, ca ,,un val tremurat, de mireasa®, el, gandul, fiind ,,solul“
din partea acesteia, pe care o asteptam si noi, cititorii. O asteptam,
dar ,aleasa ezita: sa vina?...“.

Rdmane 1n asteptare ,,gandul®.

Dupéa cum intr-o infrigurata asteptare s-a aflat poetul dornic
de implinirea visului, nefiind insa sigur de aceastd minune.
Nicicand sigur cel putin de refuzul implinirii minunii.

“Sa vind?...“. Ezitarea ,miresei“, incertitudinea perspectivei,
intrebarea din finalul poeziei — toate ne captiveaza, ne obligd la o
traire activa a situatiei dramatice puse de autor la temelia poeziei.

Afirmarea venirii ,,miresei” ar fi ieftinit opera, negarea venirii
ei ar fi constituit o rezolvare impresionanta, dar unilaterald si
univoca a situatiei imaginate; jinduirea deschizatoare de perspec-
tive, a cdrei implinire Intarzie, a adeverit un gust artistic si o moda-
litate poeticd demne de un creator autentic.

Se adauga, bineinteles, puterea insasi de a rationa, energia de-
osebitd a comunicarii poetice, intrebuintarea maiestritd a resurse-
lor lingvistice si alte particularitati de cugetare si de expresie.

Liviu Damian a fost, in principiu, un scriitor al solutiilor artis-
tice neordinare. De cele mai multe ori acestea se vadesc in situatiile
originale, abordate de poet. Nimic din rectiliniul, din banalitatea,
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din retorismul anost sau din atatea alte semne ale pseudopoeziei
care se scria, iar pe alocuri se mai scrie in Republica Moldova. Sa
apelam la o alta poezie concreta, Hartia. ,,Versurile noastre/ Sunt
scrise pe héartie./ Nu sunt scrise pe cumpene./ Nu sunt scrise pe
lespezi./ Nu sunt scrise pe porti./ Nu sunt scrise pe-o frunza ver-
de*, scrie Liviu Damian intr-o maniera constatativa, fara sa suge-
reze o finalitate clara sau usor previzibila. Dar constatarile citate,
obignuite la prima vedere, ne duc departe de tot, de vreme ce
yhartia se aprinde usor./ Se aprinde de la un rug./ Se aprinde de
la un chibrit...“, iar in urma acestui fapt ,raméne un strop de
cenusd,/ Pe care nu mai citesti nimic./ Barem cat citesti pe-o les-
pede./ Barem cét citesti pe-o frunza verde./ Barem cét citesti pe-
o aripa de libelula in zbor“.

Atat. Nici o ,,rezolvare®.

Situatia insdsi, pe care a imaginat-o si a explorat-o poetul,
contine un farmec aparte, pe care l-a putut intui numai un cre-
ator daruit din belsug cu har.

Liviu Damian a fost un explorator (liric) al situatiilor prepon-
derent paradoxale, majoritatea incitante prin ele insele, toate luand
pana la urma forma unor poezii pline de sens, de semnificatie etica,
de sugestie lirica si neaparat de frumusete lingvistica, stilistica. De
exemplu: ,Tot ce-i atins de laude dispare./ Am laudat cetétile si
nu-s./ Paduri am laudat cu desperare —/ Padurile de pe la noi s-au
dus...“, ,, Traim mari si asfintim tot mici./ Incapem sub un harlet de
lut./ Disparem sub hrube de furnici./ Si prin iarba care a crescut...“,
,Parca-s aici, dar sunt departe./ Nici nu stiu bine unde sant/ Cand
vad cd nucul se desparte/ De radacini si de padmant...“.

Peste tot domneste un farmec incitant al situatiilor imaginate
de poet, farmec ce-si sporeste puterea de seductie gratie moda-
litatii de explorare lirica si de desferecare a unor energii latente,
gata sd erupa si sd puna stdpanire pe noi, cititorii, vrajindu-ne
prin substanta lor eticd si prin frumusetea lor artistica. Fila cu
dor, Centaur, Conjugarea verbului ,,a stapani“, Spectatori si
multe alte poezii, captivindu-ne prin ineditul subiectelor (in
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masura 1n care si poezia liricd are ,subiect), ne fac sa ne cutre-
muram la incheierea lecturii, in clipa constientizarii adanci a me-
sajului lor liric. ,,Placere mai mare nu este,/ Privesti cum altii la
tine/ De azi, de ieri, din poveste/ Pe scena fac rau ori bine“, con-
statd Liviu Damian in poezia Spectatori, in maniera despre care
am vorbit. Altii ,fac rau ori bine“, nu noi. Suntem spectatori, dupa
cum ne numeste poetul in titlul operei sale. ,Asa ne deprindem
cu vremea/ Cuminti sd privim dintr-o parte/ Cum omul cantd ori
geme,/ Cum intra in viatd si-n moarte®“. Ne obisnuim, si poetul
nu ne bate obrazul, el nu este un moralist plicticos si neinspirat;
el procedeaza delicat, influentdndu-ne mai puternic si pundndu-ne
serios pe ganduri printr-o intrebare ce ne priveste pe toti, direct,
intrebare de-a dreptul zguduitoare: ,Dar ce ne vom face-ntr-o
seard/ Cand toamna de-afard, din ploi,/ Destinul in prag o sa-
apard/ C-un deget Intins Inspre noi?“

Poet profund etic, in majoritatea cazurilor categoric si necru-
tator fata de tot ce contravine omului si omenescului, Liviu Damian
s-a impus 1n chip magistral in literatura noastra printr-o rostire
apdsata a adevarului, fara sa evite imaginea concret-sensibila,
adesea lesne ,palpabila“, expresia metaforicd, sugestia lirica. Ca
un alt Nichita Stanescu, el a fost un rationalist convins si n-a pac-
tizat cu sentimentalismul care nu i-a fost specific nici in viatg;
barbat si barbatesc 1n gesturi si atitudini, el a rdmas un intransi-
gent si in poezia sa, inteleasd ca un act de constiinta, de manifes-
tare a unor mari potente intelectuale.

Intrucatva deosebit de rationalistul, categoricul si generatorul
de sugestie autor de poezii, se prezintd Liviu Damian 1n calitate
de autor de poeme, primul — in ordine cronologica — intitulat
Dar mai intai... si axat pe motivul atitudinii active a omului fata
de realitate, autorul reflectdnd profund asupra unor probleme
existentiale, iar Lenin ramanand un simplu pretext (exprimat, de
altfel, numai in ,,Cuvant inainte“) pentru o intreaga suita de
indemnuri ce constituie fondul operei: ,,Pune-ti timpla 1anga tot
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ce creste,/ Pune-ti zvacul orbilor in deste,/ Tot mai coborat in
legimant/ Verde 1anga verdele pamant“ sau ,,In mijlocul noptii/
Ridica-te pe un deal./ Masoara apele intunericului,/ Asculta tre-
cerea vantului,/ Priveste cdderea stelelor/ Si umbletul izvoare-
lor/ din pamant in pimant./ Oricat ar fi de des/ intunericul/ Si
cat de multe uneltele sale,/ Oricate ceturi/ ar inveli cAmpia,/ Esti
dator sa-i vezi pe ai tai“. Succintul ,,Cuvant inainte“ al autorului
si mottoul (din Grigore Vieru) l-au indreptdtit pe criticul Mihai
Cimpoi sa nu numeasca printre realizarile damianiene acest poem
(a se vedea ,,0 istorie deschisa a literaturii roméane din Basarabia“).
Ne-am referit totusi la el, deoarece banuim ca opera in cauza este
dedicata de poet mai curand tatalui sdu, Stefan Damian, deportat
in Siberia de catre regimul comunist, decat lui Lenin, care e un
pretext — repetam — formal, neesential pentru fondul poemului.

Scriitorul a plasmuit si alte lucrari poematice originale: Partea
noastra de zbor, Astept un arici, Cina, Closca cu pui. Doud
poeme in adevar ,se evidentiaza“, precum afirma Mihai Cimpoi
in cartea la care ne-am referit: Melcul si Cavaleria de Lapusna.

Prima lucrare confirma pe deplin predilectia lui Liviu Damian
pentru descifrarea semnificatiilor umane ale faptelor naturii, ale
vietii ,,celor care nu cuvanta“ si presupune o colaborare intima a
cititorului cu autorul, o situare a cititorului pe unda de simtire si de
cugetare a scriitorului, o antrenare activa a facultatilor asociative si
a deprinderilor disociative. Poemul Melcul confirma spiritul profund
poetic al autorului, aflat intr-o framantare continud. De altfel, el a
starnit reactii de iritare si de contestare la ora aparitiei si a inaugu-
rat — incd In 1980 — un fenomen literar care mult mai tarziu a
inceput sa se numeasca modernist ori chiar postmodernist.

Mai putin frondist ca fond ideatic si ca modalitate de expu-
nere liricd, poemul Cavaleria de Lapusna a constituit un alt nou
salt al scriitorului din prezentul in care i-a fost harazit sa activeze.
Suita de poezii lirice, poemul Cavaleria de Lapusna se lasa usor
inteles si apreciat ca atare gratie personajului cu rost de nucleu
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ideatic al intregii opere — Stefan cel Mare. intrebarea grava,
povata binevoitoare, altd data blestemul si alte modalitati de ex-
presie conlucreaza activ, pand prinde contururi o imagine relativ
ampld, in orice caz — concludentd, a slavitului voievod. Iatad-1 pe
Stefan vorbind cétre Daniil Sihastrul dupa infrangerea de la Valea
Alba: ,Vin’ de-mi zi, pdrinte, in atata chin/ nu-i mai bine oare
tara s-o inchin?/ Fierul si cu focul vor a o rapune./ Ce-ar fi sa
primeascd umbra Semilunii?/ Sabia nu taie capul ce se pleaca./
Tara mea bogatda a mai fost saracd./ Ca urgia veacul sd nu ni-l
strapunga,/ nu-i mai bine oare sa jertfim din pungad?/ Dar ma-
ntreb, parinte, sa raspund nu-s gata:/ de-am primit Intregul, sa-1
dam cu bucata/ celuia ce pruncii-n ieniceri ni-i schimba/ ca sa-si
uite neamul si strabuna limba?/ Suflet ce se naste 1n crestinatate/
sd-1 Invete-n datini si in cruce-a bate?/ Unde vom ajunge de-om
fugi ca lasii?/ Ce va zice lumea si, de-or fi, urmasii?“

Intrebarile si in general meditatiile personajului sunt serioase,
ele au ecouri puternice pana si in realitatea contemporand, sunt
de naturé sa influenteze puternic cititorul de azi. Scriitorul vadeste
aceeasi vocatie eticd, aceeasi atitudine de nelmpacare cu relele
vietii, aceeasi afirmare a patosului constructiv in raspunsurile lui
Daniil Sihastrul, date voievodului: ,Fii pastor cat crezul inca te
mai tine,/ dusmanu-i mai multu, nu-i mai drept ca tine./ S-a aprins
prin tara focul la colibe,/ du-te pe la stanisti, usile deschide./
Réscoleste-n vetre plansul si taciunii./ Unii te vor crede, bleste-
ma-te-or unii.../ Iara sus pe munte unde domni sunt bacii/ si cu
brazii care cugeta in pace/ vei gasi si oaste, vei gasi si paine,/ ca
parjolul trece, muntele ramane...“.

“Parjolul“ si ,muntele” comporta in context sensuri simbolice,
semnificand fortele distructive, in primul caz, si statornice, in al
doilea. Poemul are un fond dramatic incitant si o reala putere de
a influenta cititorul ce reactioneaza adecvat la gesturile, actiunile
si chiar la blestemul sau invectiva voievodului, strecuratd, de exem-
plu, intr-un toast: ,,Boieri dumneavoastra, codreni de isprava,/ sa
bem pentru tarina asta moldava/ batutd cu lacrimi, muncita in
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sange,/ cd ea ca 0 mama pe toti ne va strange,/ dar nici dupa
moarte iertare nu stie/ acel care neamul si-a dat in robie...“.

Cu toatd multimea de epigrafe menite sd justifice monologurile
personajelor si ludrile de atitudine ale autorului, epigrafe ,,cerute”
acestuia, probabil, de editori pusi — si ei — in situatia delicata de a
avea grija sd nu fie glorificat un domnitor ,,feudal, asupritor al poporu-
lui“ etc., poemul Cavaleria de Lapusna ne prilejuieste si azi o lec-
turd generatoare de impresii puternice si de satisfactii estetice.

Si azi... Poetul raméne valabil in timp. Mai cu seama prin poeziile
sale cu subtext adanc, poezii mustind de sugestii lirice si obligan-
du-1 la colaborare pe cititorul atent la dedesubturile esentiale,
unicele importante, ale operei literare autentice, de felul celei
intitulate Cercuri: ,Ladsindu-ma de fiare sfisiat,/ Am cunoscut
deplina libertate./ Ideile s-au luminat cu toate/ Si peste trupul
meu s-au ridicat.// Amin — am zis acelui care-am fost/ Si fricii
lui cu ochi de buhé oarba,/ Nimicurilor cu sau fara rost/ Care-
asteptau puterea sa mi-o soarba.../ Dar limpede si-aproape zbura-
tor/ Din depdrtari revin la vechea vatrd,/ Unde-am visat si-am
plans cu capu-n piatrd/ Si unde am stiut ce-nseamna dor.// Vin
nevazut si nu ma pot desprinde/ De troscotul ce creste peste prag,/
De fumul care suie in hogeag/ Si-n faldurile sale ma cuprinde®.

La fel Liviu Damian nu se ,,desprinde” din vatra parinteasca si din
literatura in care i-a fost dat sa-si exercite vigurosul talent poetic.

Ramane intre noi prin operele la care ne-am referit, precum si
prin multe altele care contribuie substantial la largirea universului
de motive si idei al creatiei sale. Prin Invatitorii de la sate, de ex-
emplu, una dintre putinele opere damianiene care nu tainuieste vreo
semnificatie ce si-ar astepta dezghiocarea, decodificarea. Poetul a
inchinat un sincer si inspirat imn celor ,,ziditi ntre caiete®, celor care
,,de raméaneaus si ei plugari/ ca fratii lor legati de fire,/ poate ca-aveau
azi nervi mai tari/ si-o mai inalta pretuire”.

Liviu Damian prefera caracterizarea directa (“setosi de-nvata-
turd®); pe parsurs utilizeaza din plin expresia metaforica (studentii
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de ieri sunt ,curati, ,Inaripati si-nsufletiti“, ei au prins ,,al cugetarii
dulce chin“ etc.). Autorul isi exprima raspicat recunostinta fata
de pedagogi, care ,,au ars, s-au daruit de tot/ daca nu toti — majo-
ritatea,/ mergand cu satul cot la cot,/ topindu-si — primii —
sandtatea“. Tonalitatea grava, solemna marcheaza gestul final al
poetului, menit sa semnifice nalta pretuire a muncii de pedagog,
pretuire de care acesta nu intotdeauna are parte: ,Le-aduc o floare
in pridvor/ ca o lumina-ntarziatd/ si-mbratisez — cu viata toata —
/ risipa sufletului lor*.

Poetul vine, s-ar parea, in contradictie cu propriul sdu vers:
,Tot ce-i atins de laude dispare®. Dar contradictia rezida in altce-
va decét incercarea poetului de a glorifica ceea ce merita sa fie
glorificat: codrii, apele si alte bogétii necesitd sa fie nu numai
,cantate®, dar si apdrate, ocrotite. La fel invatatorii, si nu numai
cei de la sate; la fel graiul matern, obiectul unui alt imn al lui
Liviu Damian, intitulat Verb matern. Aici autorul e mai metaforic
(decat n poezia analizatd mai Inainte), atingand o cotd extraordi-
nara a concentrdrii de sens. Si nu numai de sens, de vreme ce in
strofa a doua, de exemplu, descoperim lesne cel de-al doilea sir
de rime (ascunse de obicei ochiului si simtului obosit, pripit): ,,Har-
nic te vad daruitii cu har,/ Fara de sare — duhul sdrac./ Marea iti
soarbe cuvantul amar,/ Muntii cu fag stinca te fac

Intre multe, inspirate, bogate, excelente (chiar) imnuri dedicate
graiului matern, cel intitulat Verb matern are fata sa specifica si prin
natura si structura strofei a treia, in care afirmatiile autorului — per-
sonale, subiective — adeveresc trairea pana la ardere launtrica: ,,Cand
vorba ma minte, alunec din minte/ Si intru supus in infern/ Decét
sd vantur pe vant cuvinte/ Din marele verb matern®.

Intreaga poezie Verb matern denota contopirea scriitorului cu
motivul poetic abordat, imaginatia lui izvodind un tablou din tre-
cut, in care el insusi traieste, altfel zis — indurad verbul matern,
aparandu |1 de dusmani: ,Ma vad prin vremi ce demult au apus:/
In varful de suliti e capul meu dus/ Sl -n urma huma lacoma
strange/ Verbe materne — lacrimi de sange“.



Literatura romdnd contemporand din Republica Moldova 147

Liviu Damian s-a nascut la tard, in anii razboiului si mai incoace
a Indurat greutdtile ordinare ale vietii oamenilor si cele extraor-
dinare, dat fiind c& tatal sdu, Stefan Damian, a fost deportat in
Siberia. Poate inca 1n anii extrem de complicati ai copildriei i-a
incoltit In minte ideea unei poezii de recunostintd pentru consa-
tenii sai, inclusiv pentru numele lor de familie: ,Nume de fami-
lie, pe toate/ va repet atunci cand imi e dor/ de-acel sat unde sub
ochii mamei/ am vazut lumina zilelor“. Pentru poet chiar simpla
ingirare a citorva nume de familie este o actiune ce-i face onoa-
re, mai cu seama ca el dezviluie sensul adanc al acestora: ,,Nume
de familie, dovada/ a vechimii noastre de aici./ Diplome de stirpe
tardneascd./ E o cinste, frate, sd le zici“.

Prin metafore insolite autorul exprima semnificatii neasteptat
de profunde ale numelor de familie pe care le ,zice*: ,Aer de
noblete si de slava/ curge-ntre silabe, aer sfant/ cum si sange, si
sudori sdrate/ curs-au peste-al satului pamant®.

Nu numai personajul liric (aici coincizdnd, evident, cu poetul
insusi) se mandreste cu consdtenii sdi, cdrora le zice pe nume
(“Pana mea e grea sau e usoara,/ zborul ei e nalt ori e marunt,/
de-s cu ei — sunt mandru si puternic,/ tanar sunt, desi arat
carunt“); plaiul intreg urmeaza sa se bucure de numele lor: ,Nume
de familie, dinastii./ Nestemate strajuind un grai,/ O mai mare,
pura bogdtie,/ plaiule, pe lume tu nu ai“.

Exagerarea sau, teoretic vorbind, hiperbolizarea din ultimele
versuri se videste cand ne referim la un alt motiv al liricii dami-
aniene: Eminescu.

Se stie ca majoritatea poetilor est-pruteni au incercat si Incearcd
sd-si destainuie admiratia fatd de poetul neasemuit si nemuritor
al neamului romanesc. Sarcina noastrd nu consta atat in a stabili
care dintre ei este cel mai sincer, mai inspirat, mai metaforic etc.,
cat in a intelege individualitatea fiecarui autor, modul sau unic
de a-1 vedea, a-1 simti si a-1 exprima pe Eminescu. Liviu Damian a
dedicat clasicului literaturii noastre ciclul Eminesciana, cu care
se deschide cartea ,Inima si tunetul” (1981). Aici el nu pregeta
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sa apeleze la faptul cotidian, banal, de exemplu acela ca pe drumul
dinspre Chisindu spre Cernauti, in apropierea satului Recea, a fost
sdpat un izvor numit in cinstea poetului. Poetizdnd cu madiestrie
acest fapt, autorul exprima recunostinta cuvenitd omului care a sdpat
izvorul, dupa care sugereaza in mod metaforic permanenta poetului
(“vorbeste Eminescu din addncuri/ si sufletul cu lacrimi ni-1 saruta“).

Poezia in cauzd, Izvorul lui Eminescu, se cere pusa in capul
ciclului, deoarece anume aici Liviu Damian exprima adevarul ca,
avandu-l pe marele inaintas, avem un parinte spiritual, un scrii-
tor cu care nu ne simtim orfani. ,,Opriti aici, oare-am putea fi sin-
guri?“ intreaba retoric autorul, raspunsul subintelegdndu-se usor:
cu Eminescu niciodata nu suntem singuri, fara aparare in fata vi-
tregiilor vietii si soartei.

In genere Izvorul lui Eminescu este poezia care sugereazd,
printr-o metafora sau — uneori — printr-un detaliu, o realitate
din viata Tnaintemergatorului nostru. De exemplu: ,jizvorule cu
firul tulburat/ ca arsita lui Eminescu® sau: ,Sd-mi amintesti de
frunza de podbal/ care in febrd si-o punea pe frunte®.

Intregul discurs autoricesc adevereste o participare sincera si
totala a scriitorului la spectacolul imaginat, monologul poetic
mobilizadndu-ne la receptarea adecvatd a versurilor finale, citate
de noi mai inainte: ,Vorbeste Eminescu din adancuri/ si sufletul
cu lacrimi ni-1 saruta“.

O modalitate originalad de dezvaluire lirica a viabilitatii creatiei
lui Eminescu a gasit Liviu Damian in poezia Eminescu in camp.
Femei de la tara lucreazd ,la sfecld si tutun® si cine stie dacd in
atare zile si nopti isi mai aduc ele aminte de Eminescu: ,In fata
ochilor stau rAnduri-rAnduri/ de rddécini, de frunze céat in cal./
Le-o fi sunand femeilor prin ganduri/ versul c-un bucium ratacit
pe deal?“ Totusi, chiar daca versul eminescian este lipsa in campul
de ,sfecla si tutun®, Eminescu este prezent aici, considera poetul,
unde sunt oameni care au a-1 citi mai pe urma: ,,Stau tomurile
poate neumblate/ si nedeschise inca pan’ la iarna,/ dar inima din
ele-aicea bate/ sub neaua care iarasi se intoarna“.
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Poezia se incheie cu aceste versuri optimiste, si nu e rau, dar
Liviu Damian n-a fost poetul care sa nu inteleagad complexitatea
relatiilor dintre cititor si scriitor (si viceversa) si sa nu o exprime
prin versuri-interogatii retorice, care nu atat ne cer raspunsuri,
cat ne ingandureazd, ne determina sd cugetam adanc asupra
eficientei verbului/versului eminescian la ora actuald (“Le-o fi
sunand femeilor prin ganduri/ versul c-un bucium ratacit pe
deal?“, ,Dar ar putea atatea brazde reci/ sa incalzeasca doar c-o
vorba buna?“). Cu toate cd procedeaza pe alocuri in mod publi-
cistic, Liviu Damian nu renunta la imaginea concreta, vie, plas-
ticd si sugestivd, nu scapatd in enumerare de silogisme ori ,,con-
cluzii“ (idei) directe si — principalul — triumfaliste referitoare
la permanenta lui Eminescu 1n viata oamenilor de azi.

Poet etic prin excelentd, Liviu Damian nu se sinchiseste de
adresarea directa catre confratii de breasld: Poeti, sa-1 recitim
pe Eminescu... E multd améraciune in finalul acestei opere (“e
viata lui cea mare, netraitd,/ lasatd noud spre cutremurare®), dar
anume constiinta ca suntem continuatori ai poetului nostru ne-
pereche justifica adresarea directd si energica din strofa initiala
(“Poeti, sa-1 recitim pe Eminescu...“), adresare cu atat mai bine-
venita, cu cat la ora actuala se fac auzite si unele glasuri iritate,
de denigrage a scriitorului nostru numarul unu: chipurile, azi se
scrie altfel, viitorul e al postmodernismului etc. Atare pareri pot
exprima si, din pacate, exprimad numai oamenii care n-au Inteles nici
poezia, nici proza, nici — mai cu seama — publicistica eminesciana,
prin care inaintasul nostru ne ramane model de artist cetitean, de
constiintd a poporului din care descinde, de maestru al imaginii plas-
tice purtdtoare de continut etic adanc si vegnic actual.

In Ziua lui Eminescu autorul si-l imagineaza pe Poet la sarbatori.
Dupa plugusor si semanat apare Poetul cu puterea lui intineritoare:
4Pe urma lor se-aratd Eminescu/ cu steaua de-unde zorii se ivescu./
In raza ei clatindu-mi iarasi fata,/ tAnar as vrea sa fiu — ca dimineata“.

Am citat finalul poeziei, ca partea cea mai puternica a discur-
sului autoricesc, ca expresia — metaforica si memorabila — a ideii
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poeziei, dar in legaturd cu poezia aceasta e nevoie sd revenim la
consideratiile despre caracterul publicistic al versurilor lui Liviu Damian.
In strofele 1-2 poetul se adreseaza direct cititorului fraged, aceluia
care o viatd Intreaga are a-l venera pe Eminescu, amintindu-i
adevaruri dureroase despre atitudinea noastrd de odinioara, esential
nepasdtoare sau chiar anihilatoare, fatd de sarbatorile neamului si,
implicit, fatd de Eminescu: ,,Sa nu dormim de sarbatori, copile,/ ca
prea de-ajuns noi am dormit si zile/ si luminoase, ganditoare nopti,/
cand ne strigau colindatori la porti...“. Ingemanarea elementului pu-
blicistic, discursiv cu imaginea vie, plastica, purtatoare de sugestie
lirica este o particularitate proeminenta a intregului ciclu emines-
cian cu care se deschide cartea ,Inima si tunetul®.

Liviu Damian si-l imagineaza pe Eminescu la sarbatori si in
poezia Eminescu intre noi. Poetul este evocat in ajun de An Nou
(pe vechi), ,,acela§1 de candva — prlbeag de tara“. Ocupati cu
sarbatorile, oamenii uitasera de el (“Era sa-1 pierdem si sa nu-l
vedem/ cei adunati ca sa ciocnim pahara“). Dezmeticirea i-a pus
in fata unei revelatii: ,,Poftit la masa noastra cu bucate,/ el se opri
si ne-ascultd cantarea./ Tacutd sta in fata lui painica/ neatinsa si
alaturi — sarea“. Eminescu se afla mai presus de conditia materi-
ala obisnuita, in viziunea poetului contemporan el apare ca o ex-
presie a vietii spirituale (“Flaméand de grai parea, si nu de paine...“).
Dovada apartenentei lui la valorile spirituale rezida si in faptul
ca n-a reactionat decét la un gest de adanca semnificatie in planul
existentei spirituale, numai dupa ce ,i-am ardtat in tarini graul
verde,/ i-am aratat si pruncii — ca sa vada/ cd noi suntem in
zilele de azi/ urmasii celor ce-au ramas baladd“. Numai atunci
intreg tabloul imaginat de scriitor si-a desavarsit contururile fizice
(materiale) si si-a dezvaluit semnificatia eticd (ideatica): ,, Tandr,
Eminescu trecu printre noi./ Apoi s-a luminat un colt de cer/ si s-au
pornit copiii sd ureze/ la portile incremenite-n ger*.

Poezia Eminescu intre noi este o parabold a permanentei
Luceafarului literaturii roméane si un indemn adresat noua: sa nu
uitdm ca suntem ,urmasii celor ce-au ramas balada“.
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Am evidentiat o seama de idei, atitudini si procedee de arta
din mai toate poeziile unite sub genericul Eminesciana, dar au-
tonomia acestora este relativa, ciclul constituind mai curand un
poem in care poeziile sunt ,capitole®, completandu-se si adancin-
du-se reciproc, impreuna formand o intreaga simfonie de meditatii
lirico-filozofice despre viata, in particular despre Eminescu si noi,
despre viabilitatea ideilor si in genere a mostenirii rdmase de la
marele Tnaintas, simfonie 1n care s-au integrat organic discursul
publicistic, oarecum didacticist, imaginea vie, plastica, sugestiva,
interogatia retorica semnificativa, replica polemica, aluzia trans-
parenta si alte modalitati artistice de investigatie lirica a realitatii,
ciclul Eminesciana dovedindu-se astfel reprezentativ pentru
intreaga lirica a lui Liviu Damian.

ESEISTICA LUI LIVIU DAMIAN

Cele doua carti de eseuri, ramase de la Liviu Damian, il prezinta
pe autor in vdlmdasagul de neoprit al vietii, preocupat de proble-
me dintre cele mai diverse. Autorul abordeaza si probleme ,,de
productie” (“Mai mult decat suma faptelor sale®), si activitatea
bibliotecarilor (“Pe langa o adanca recunostintd“), si probleme ale
literaturii, inclusiv specificul creatiei unor scriitori (Marea ca ritm
primordial, Lunca de la Mircesti, Ion Vatamanu in mijlocul
negrilor), s.a. Dar si In atare eseuri Liviu Damian acorda o atentie
permanentd problemelor de eticd, ce constituie principalul obiect
de discutie al autorului. Astfel, in Ideea de familie scriitorul
porneste de la o numaratoare-cimiliturd (“Doi la oi, doi la boi,
doi mai cdnta din cimpoi...“), ne aduce aminte ca si in ,,Povestea
lui Harap Alb“ a lui Ion Creanga e vorba de un impdrat cu cativa
copii, se refera la o discutie cu poeti letoni si la alta, cu cititori de
la Susleni, despre familie si despre copii. Este remarcabil spiritul
de observatie al eseistului, ne bucurd permanenta luciditate a
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cugetdrii lui, sunt concise si exacte concluziile pe care ni le pro-
pune. De exemplu: ,Acei crescuti fara frati si surori, de obicei,
seamdnd intre ei. Sunt mai putin practici, imbratisdnd cu placere
meditatia si melancolia, dispunand de un elan vital redus. Acolo
unde cresc cel putin doi copii exista un spirit de intrecere, o pornire
spre confruntare, autodepasire. Firile, altfel zis caracterele, se
structureaza si dupa principiul complementaritétii: un frate 1si
dezvolta calitdti pe care nu le are celalalt...”.

Ca in adevaratul eseu montaignian, nu lipseste participarea
directa, sufleteasca a autorului (istoria cu prietenii de la Buiu-
cani). Liviu Damian ne atrage intr-o discutie libera, interesanta si
placuta despre familie, in particular — despre numarul copiilor
in familia moderna, pledand pentru familia cu multi copii.

O atare pledoarie poate parea nostima in conditiile materiale
precare de azi, dar poetul — eseul lui Damian este in mare masura
poezie — a pus, credem, accentul pe altceva, pe ideea neexpri-
mata direct, a necesitatii de a creste o generatie care sa nu fie
panditd de pericolul minoritarizarii in conditiile invaziei continue
a cetdtenilor de alte etnii, rusofone. Oricum, Ideea de familie
este un eseu rezistent, incitant.

Prin arta scriitorului de a observa atent lumea, de a generaliza
informatia culeasa ,pe teren“ si de a genera idei importante se
remarcd eseul Painea: un ritual, o lectie de umanitate. Pornind
de la afirmatia ca datinile de Anul Nou sunt ,,un ritual al painii“,
Liviu Damian a realizat un autentic poem in proza. El mediteaza
deopotriva asupra datinilor si painii, dezvaluindu-le poezia prin
cuvinte inspirate, cultivind o eseistica intemeiata pe metafora,
pe sugestie. Vorbind despre pietatea omului de la tara fata de
paine, el nu se multumeste sd spuna ,fatd de acest rezultat al
muncii sale“, ci recurge neaparat la metafora: ,Mai altfel zis, fata
de aceasta floare a sudorilor sale, ba nu, fata de aceasta floare a
sufletului sdu, fatd de aceastd minune, care e cea mai esentiala
minune a pdmantului, numita cu un cuvant atat de plin, atat de
rotund, atat de zguduitor: paine“.
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De domeniul poeticului tin proverbele citate de eseist intru
sustinerea ideii ca poporul nostru a pus intotdeauna un pret deo-
sebit pe paine, a comparat painea cu ceea ce are valoare extraor-
dinara: ,Bun ca o paine calda“, ,,A-i iesi Tnainte cu paine si sare”,
,Pe cat poate, painea-si scoate“ etc.

Eseul Painea: un ritual, o lectie de umanitate este o imple-
tire surprinzator de frumoasa a poeticului exprimarii cu fondul
social profund. ,,A creste paine, scrie autorul, inseamna in primul
rand a nu uita cd in lumea aceasta mai sunt atatea guri fliménde.
A creste paine inseamna a te darui, a te gandi la copiii tdi, dar si
la cel pe care nu-1 cunosti, adica a te omeni si a-i omeni pe altii
prin paine. A creste paine inseamna a tine la pamant, fiindca fara
el n-ai s-o cresti, a-1 pastra, a-1 crede, a-1 ajuta sa-si adune puteri-
le, a te gandi ca si nepotii tai vor avea nevoie de paine, adicad in
primul rand de el, de pdmant. A creste paine inseamna a te creste
pe tine, fiindca lanul de azi, lan de la care cerem atat de mul,
asteapta si el, la randul sau, un stapan invatat, deprins cu tehnica
si calculul, avand un suflet elevat, capabil sa trimita in lume nu
numai un mesaj de paine, ci si un mesaj de etica, de poezie, de
inaltad spiritualitate®.

In textul eseului isi gisesc locul si sensul o amintire din
copilarie, o observatie prilejuita de prezenta la o sarbatoare a recol-
telor, alte digresiuni. Dar toate se integreaza organic stihiei lingvis-
tice a comunicarii autoricesti, n-o tulburd, nu aduc eseului nici o
dauna de ordin compozitional. Dimpotrivd, elogiul adus Painii
devine mai concret, mai consistent, mai convingator.

Eseul in cauza vadeste viziunea larga a scriitorului asupra vietii.
Autorul nu se limiteaza la aspectul sarbatoresc al Péinii, la elo-
gierile poetice necesare, ci vede si problemele pe care le ridica, in
realitate, obiectul sau starea de lucruri luata in discutie. De ex-
emplu: ,,Copiii acelora care au stiut razboiul cu panea-i ca piatra,
copiii acelora care au avut pe vremuri (in 1946—1947. — I.C.)
frati sau parinti stinsi din nealimentare, acesti copii astdzi pot lovi
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intr-o pdine ca intr-o minge si sunt foarte suparati daca le mai
faci vreo observatie“.

Bogat in detalii grditoare si in generalizari indrazneste, eseul
Painea: un ritual, o lectie de umanitate este o veritabild simfo-
nie de idei inchinatd mariei sale Painea. El se citeste cu interes si
cu placere, ne indeamna la meditatie, la reflectie, ne ascute sensi-
bilitatea, ne ajuta sa ne formam o atitudine profund omeneasca
fatd de bobul care tine, cu adevérat si de cand limea, intregul glob.

Spre regretul nostru, unele eseuri ale lui Liviu Damian au si
neajunsuri serioase, mai cu seama cele din cartea Dialoguri la
marginea orasului, in care personajele nu sunt bine individuali-
zate, vorbirea lor devine la un moment dat monotona, textul
abundéand in asperitati de limba si stil. Faptul nu trebuie, desigur,
sd ne indepdrteze de paginile cu adevarat inspirate si pe deplin
realizate ale cartilor scriitorului.
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Petru
ZADNIPRU

%cut la 13 ianuarie 1927 in comuna Sauca de prin partile
Dondusenilor, Petru Zadnipru a absolvit Universitatea de Stat din
Moldova (1952), a ocupat diferite functii de conducere la Uniu-
nea Scriitorilor, a scris si poezie pentru copii (Spionul, 1964;
Titirezul, 1962), si proza pentru aceeasi categorie de cititori
(Tabloul fara un colt, 1956), dar s-a afirmat ca poet pentru adulti.
Cartile sale — Luminile cAmpiei, 1952; Struguras de pe colina,
1956; Insetat de departari, 1959; Lume, draga lume..., 1962;
Gustul painii, 1964 s.a. — adeveresc un talent innascut, crescut
si educat la scoala folclorului autohton, deosebit de atent la viata
omului de la tara. A platit — si el — tribut conditiilor concrete
ale timpului, pe care insa le-a depésit indraznet si cu fermitate,
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mai cu seama in cartea Ma caut (1976). Din nefericire, anul
aparitiei cartii sale de totalizare — 1976 — s-a dovedit si anul
disparitiei fizice a scriitorului (23 septembrie).

Produs al unui timp istoric concret, Petru Zadnipru nu poate
fi inteles just decét in corelatiile sale multiple cu acea epoca. A
,cantat“ neapdrat ,,binefacerile“ colectivizarii agriculturii, 1-a elo-
giat pe Lenin, a consacrat versuri partidului comunist. Dar un simt
inndscut al realului, o legatura permanentd cu oamenii satului,
asimilarea creatoare a folclorului, cdutarile perseverente in dome-
niul expresiei artistice i-au ajutat sd depaseasca practica literara
simplistd, conjuncturista.

La inceputul activitdtii sale Petru Zadnipru isi alege pentru
metafore si simboluri poetice soarele, luna mai, toamna imbelsu-
gatd. De aici elementul idilic, festiv, lipsa unor generalizari artis-
tice largi si a unor sugestii lirice incitante. Dar poetul dovedea o
sinceritate cuceritoare a ,,spunerii“ poetice, cultiva un vers pe cat
de simplu, concret si monoplan, pe atat de incdrcat de aroma ru-
rala, taraneascd si — de ce nu? — basarabeana, adevar confir-
mat si de atmosfera dominantd a poeziei sale, atmosfera pe care
scriitorul reusea s-o reconstituie cu multa indemanare: ,Vanturi,
vanturi bat in garduri,/ Scartie tatanile,/ in gridini de zarzava-
turi/ Crapa capatanile!// Gospodinele pe-afara/ Oparesc bu-
toaiele,/ Iar barbatii mai sub sard/ Ard la drum gunoaiele...”. Parca
am citi din Toparceanu!

Vocabularul nu prea bogat al poeziei de inceput a lui Petru
Zadnipru era curat, limbajul ei imprumutand de la creatia popu-
lara orala o expresivitate relevantd. Amanuntul pitoresc, detaliul
sugestiv, atmosfera reconstituita cu dibacie lingvistica incep cu tim-
pul sd contribuie din plin la reusita poeziilor sale. Chiar un sim-
plu si nevinovat Pastel se dovedeste impresionant in primul rand
ca expresie lingvistica: ,,S-a starnit in cdmp rumoare,/ Codrul frun-
zele 1si sund/ Si s-agitd, ca o mare/ Rascolitd de furtund./ Cerul
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ca In tobd bate./ Se praval in vai ecouri./ Dealurile duc in spate/
Cate-o sarcina de nouri...“.

O dovada a puterii de creatie a scriitorului este si pastelul Pre-
ludiul diminetii. E un tablou succint, concret si impresionant al
inceputului de zi in satul basarabean al timpului. Totul e metafora,
expresie literard aleasd, desi inrudita organic cu vorbirea oame-
nilor de la tara: ,Bolta vinatd, ca huma,/ Fard oaspeti a ramas,/
Caci demult, demult de-acuma/ S-au dus stelele la mas“. E clipa
revarsatului zorilor care iatd-iata se ,aprind“: ,,Zorile Impurpu-
rate,/ Ca o panza de stindard,/ Stau pe zare arborate/ Gata-gata
pentru start®.

Petru Zadnipru utilizeaza frecvent detaliul plastic si sugestiv,
gratie caruia tabloul satului este viu, colorat, memorabil. Citdm
aici secventa cu roua de pe cabinele camioanelor: ,,Zorile peste
coline/ Lungi pleoape si-au lasat./ Trec cu roua pe cabine/ Cami-
oanele prin sat“. Soarele nu e numit direct, ci printr-o metafora
(“crainicul galbui®). Asa se face ca si in cadrul unui pastel se pot
manifesta nestingherit capacitdtile creatoare ale talentului, daca
acesta e congtient de misiunea sa, e atent la bogatia lingvistica a
poporului din care descinde si tinde sa dezvaluie idei surprin-
zatoare prin simplitatea si, totodatd, prin ineditul lor. E ideea
asemanarii poetului cu soarele abia rasarit: ,lara el (soarele. —
I.C.) de sus arunca/ Sulitele-i aurii./ Simfonii incep pe luncad/ Si
eu seaman bucurii“.

Un atare poet nu putea sd nu evolueze. Maturizandu-se con-
siderabil sub aspect artistic de la o carte la alta, Petru Zadnipru a
ramas acelasi poet ,,cu satu-n glas“ din primele versuri. Pornit in
lume, ,insetat de departdri®, poetul avea un crez nobil: ,Printre
semeni si mi caut,/ Dintre ei si mi adun®. in poezia sa drumul
»Zacea“, asemanandu-se cu un ,brau”, plopii erau ,,cu poalele in
brau“ si strdjuiau ,falci de porumb si grau“. Semnele concrete ale
ogorului poetic cultivat de Petru Zadnipru sunt ,,sarjoaca“, ,razoa-
rele®, ,hartoapele®, toate sugerand universul ori cadrul fizic, ma-
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terial al creatiei sale. Celalalt univers ori cadru, ideatic, al creatiei
scriitorului 1l constituie omul ,,impovdrat, ca pomul, cdnd vin toam-
nele-aurii“. Un astfel de om a fost Petru Zadnipru. El a stiut sa
puna ,sufletul intreg® in tot ce a scris, sa participe nu numai cu
mintea, cu ratiunea, dar si cu zvacnetul inimii la cele supuse
investigatiei lirice. Anume permanenta sentimentului imprima
creatiei sale o nota profund lirica, prezenta in poeziile Cocorul
calauza, Moldovenii, Casa mare, Gustul painii, Pojar, Pasii
mamei, Ma caut..., Si lacrima..., Un cantec stiu..., Scrisoarea
ta, Aud, Cina cea de taina, Pisica din perete si in altele care
constituie momentele de varf ale mostenirii literare ramase de la
el. Concretitudinea imaginii este dublatd in permanentd de plasti-
citate, de ineditul expresiei; in multe poezii poate fi intuit acel
subtext filozofic general-uman, care asigurd adevarata durabili-
tate a operei de arta.

O primd dovada a performantelor lui sunt poeziile despre
mama. Petru Zadnipru exprima cu inspiratie sentimente si idei
de o importanta eticd primordiala, isi dezvaluie sensibilitatea artis-
ticd exemplara in Scrisoare la institut, poezie in care a procedat
in absoluta conformitate cu felul sdu — profund taranesc — de a
fi si de a se exprima: ,Un lucru-as vrea sa-ti spun acum,/ Te-as
supdra cu rugamintea,/ Dar sd Incep mi-i oarecum/ Si chiar nici
nu ma-ajunge mintea...“. De o sinceritate deplina si de o simpli-
tate uimitoare este si poezia Intoarcere: ,,Ma-ntorc acasd, mama,/
De unde am fost dus,/ La tine, fara seaman/ Icoana mea de sus,/ Ce
unica imi este/ De cand copil eram/ In leagdnul de trestii/ Ce
spanzura de-un ram...“. In poezia lui Petru Zadnipru mama este
masura omeniei, bunatétii, a severitatii atunci cand e cazul. Mama
continua sa-1 invete, si pe omul incaruntit, arta de a trai frumos si
plenar. ,Ma-ntorc la tine, mama,/ De unde-am fost plecat,/ Sa-mi
curdt mai cu samd/ Fiinta de pacat,// Ma-ntorc ca la spovadad/ La
sfaturi si océri,/ Privirea-apoi sd-mi vada/ Mai dincolo de zéri...“.

Tonalitatea folclorica si simplitatea admirabila a conceptiei
initiale se ingemaneaza organic 1n poeziile lui Petru Zadnipru de-
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spre mama, ele se conjuga in mod natural cu felul de a fi al omu-
lui Zadnipru, adicad nu sunt cautate cu tot dinadinsul, nu sunt in-
ventate si anexate poeziilor, ci Incanta prin spontaneitatea cu care
apar in vers, prin firescul cu care sunt folosite de autor. Chiar
notele didacticiste, care nu lipsesc din poeziile Mama si Cand
purcedem..., sunt impinse pe un plan secund de sinceritatea auto-
rului, de ingeniozitatea cu care utilizeaza el unele amanunte si
detalii psihologice care 1i vorbesc cititorului cu mult mai mult —
mai esential, mai plastic, mai frumos — decét pagini intregi de
declaratii abstracte. Asa sunt, de exemplu, cele ,,puncte-puncte —/
Stropi de roud.../ Pe pragul casei parintesti“, cu care mama nestiind
,,a rotunji buchii pe hartie“ isi scrie dorul de fiicad sau de fiu.

Plastica si sugestiva este poezia Pasii mamei. Autorul si-a exer-
citat si aici capacitatea de a se exprima 1n spiritul omului de la
tard (“Buna mea, neobosita,/ Chiar la anii ei acum/ Numai duca
si venita,/ Numai deal si numai drum...“), de a folosi detalii fizice
cu adanci ecouri in sensibilitatea noastra (“Hai si hai tot pe
ogoare,/ leri la prasd, azi la strans,/ Pdn’ si bietele picioare/ Pe
batrand mi s-au plans...“) si de a-si exprima atitudinea prin imagini-
detalii plastice si sugestive (“Cate drumuri ea framantd,/ Daca-ar fi
sd le masori,/ Ai infdsura pdmantul/ Jur in jur de multe ori...“). Ceea
ce i-a ajutat lui Petru Zadnipru sa imbogateasca in mod considerabil
substanta umana (general-umand) a poeziei este expresia concreta
a unei idei referitoare la intreaga existentd a omului: ,N-au putut
mai mult s-o poarte,/ Dar 1n zbuciumul lor sfant/ Parc-au tiparit o
carte/ Pasii mamei pe padmant“. Prin ideea din ultimele doua versuri
citate poezia aceasta ne devine deosebit de apropiata.

Concursul activ si eficient al amanuntului concret si evocator,
neaos si totodata extrem de sugestiv se simte in poeziile in care
Petru Zadnipru vorbeste, la modul elegiac, despre copilarie si de-
spre tinerete: Mi-e dor, Prima dragoste s.a. La copildrie, zice auto-
rul, ,,sa... vin... ag vrea“, ,sd mai aud cum bat tdldnci/ Si mur-
murad izvoare,/ Cand razele, ca niste lanci,/ Se strdng de prin
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ogoare.// Si-n vraja basmului strabun/ Sub cerul plin de stele/
S-adorm cu capul in zdbun/ Pe prispa casei mele...“.

O premisa esentiald a autodepasirii poetului de la un volum la
altul rezida in intelegerea tot mai aprofundata in ultima perioada
a activitatii sale a firii omului, a complexitétii inerente existentei
acestuia, a dramatismului si chiar a tragismului lui. Constiinta
faptului ca destinul omului este »vargat®, constand adica nu nu-
mai din bucurii, dar si din dureri si tristeti (“Soarta, dragul ma-
mei, la oricare/ li §1 ea un fel de curcubeu.../ Ea-i ori dulce, ori 1i
prea saratd,/ Ori 1i prea amard uneori...“) i-a ajutat lui Petru Za-
dnipu sa dezvaluie i1n mod convingator lupta contrariilor in viata
si 1n sufletul omului. , Destin avand cand aspru, cadnd mai dulce,/
Traiesc din plin sau doara ca exist./ Din lumea asta pand ma voi
duce,/ Eu cel mai vesel fi-voi si mai trist“ se destdinuie persona-
jul liric al poeziei Si lacrima... Nici viata exterioard a persona-
jului nu este unilaterala si univoca: ,,Aud prin minute,/ Zile si ani/
Voci de prieteni,/ Voci de dusmani,/ Zumzet de-albina,/ De
viespie-n juru-mi:/ Unii m-alind,/ Altii ma-njurd.../ Unii-mi strang
mana,/ Altii mi-o taie,/ Unii-mi dau sfaturi,/ Altii — bataie...“, dupa
cum specifica autorul in poezia Aud. De aici modul de a se compor-
ta al personajului: ,La rdndu-mi cu unii/ Sunt parca de ceard,/ Cu
a11;11 din contra —/ Sunt hulpava fiard./ Cuvinte am bune,/ Am nsa
si gheard,/ In mine se-ntrun/ Si ziug, si seara..

Intelegerea naturii contradictorii a sufletului omenesc i-a
inlesnit poetului crearea, in perioada de la urma a activitatii sale,
a unor veritabile poezii de introspectie lirica: ,Intre multe si
marunte/ In prezent mereu ma stiu./ Ba sunt chipes, ca un
munte,/ Ba sunt sec, ca un pustiu,// Ba sunt trist, cum e padurea/
Toamna intre doud ploi,/ Ba mi-i gandul ca securea,/ Ba ca sal-
cia ma-ndoi...“. Urmand calea scrutdrii in profunzime a sentimen-
telor si gandurilor personajului liric, Petru Zadnipru a plasmuit o
poezie antologicd — Cina cea de taina — absolut fireascd in con-
textul autodepa§1r11 indrdznete, pe care si-a impus-o de-a lungul
scurtei sale cai de creatie. in afard de lupta contrariilor in sufle-
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tul personajului liric, poezia aceasta invedereaza si o primenire a
ideilor estetice cdlduzitoare ale autorului. Osciland intre impre-
sia cd ar fi Hristos si aceea cd ar fi Iuda, personajul liric se
,2dumereste, in fine, cid nu extremele 1i sunt caracteristice si ca
nu extremismul trdirilor il poate da de sminteala: ,Eu nu-s Iuda,
nici Hristos,/ Nici Toma ce nu crede./ De-ar fi sd nu intorc pe
dos/ Simtirea mea ce vede“.

Fidelitatea fata de ,,simtire” este o permanentd a esteticii impli-
cite a poetului In ultimii sai ani de activitate. De aici caracterul
cuceritor al poeziilor sale despre lacrima, dragoste, tinerete.
Gandindu-se la ,tineretea... de ieri“, personajul liric ni se des-
tainuie: ,,Inspre ea pornesc cu gandul,/ Ca un vechi naufragiat...,
imaginea din ultimul vers repercutdndu-se deosebit de puternic
in sufletul nostru. Totusi, personajul liric porneste spre tineretea
disparuta. ,,Dar in fata bate vantul/ Si nu-i chip ca sd razbat*.
Evident, vantul are aici sens figurat, semnificand piedicile nascute
de trecerea implacabild a timpului. Semnificativ este si acel ,,ocean
de taine mut“, care desparte personajul liric de varsta tineretii.
Totusi, cel mai ,electric“ (vorba lui B. P Hasdeu) si mai incarcat
de simtire este finalul poeziei: ,Trist la punctul de plecare/
Gandurile-mi strang la loc,/ Cum isi strang din larg pescarii/ Pla-
sele, cind n-au noroc“. Imagnea din versurile de la urma nu nu-
mai materializeaza Tn mod plastic si impresionant nostalgia dupa
anii tineri, haraziti de natura 1nsdsi dragostei innobilatoare; ea
ne oferd posibilitatea unei interpretari adanci si largi a poeziei
Nostalgie. ,,Ocean de taine mut“ nu este, desigur, un ocean pro-
priu-zis, ci o zond impenetrabild a vietii. Aparitia in continuare a
yvantului“ (cu sens figurat) si in final a ,,pescarilor” ne permite
sau chiar ne obligd sa ,largim“ aria de semnificatie ideatica a poeziei
in cauzd, sa vedem aici nu numai regretul dupa ,tineretea... de
ieri®, ci si acela dupa viata trecatoare in general.

Din pacate, nu in toate operele lui Petru Zadnipru se simte
aceeasi temperatura launtrica favorabila creatiei. Dar versurile lui
au izvorat intotdeauna din zbucium sufletesc. ,,Si tu — ca mii si
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mii de oameni—/ iti depeni pasii pe pimant/ Si ari, si boronesti,
si sameni/ Si esti un zbucium si-un framant...“ scria el in poezia
Si tu, poete... O atare intelegere a arderii depline in clipa creatiei
l-o fi indemnat sa-si imbogateascd mereu universul de sentimente
si de idei cu care urma sa apara in fata oamenilor, sa-si perfec-
tioneze uneltele de investigatie lirica a vietii, sd se distanteze de
ceea ce a fost vremelnic, efemer ori fals in creatia sa de inceput,
pentru ca in cele din urma sa intre nu o datd in minunata
impdratie a poeziei autentice. A poeziei de tipul celei intitulate
Moldovenii. O tineti minte? ,Moldovenii cand se strang/ Si-n
petreceri se avanta,/ La un colt de masa plang,/ La alt colt de
masa cantd...“. Destinul nostru ,,vargat“, ca acel covor al mamei
din poezia citatd mai Tnainte, apare aici viu, concret si plastic,
poezia stapanindu-ne cu puterea artei autentice. ,Sufletul parca
le-ar fi (moldovenilor. — I. C.)/ Glob cu doua emisfere:/ Una-i
noapte, alta-i zi,/ Bucurie si durere...“. Chiar de-ar fi scris numai
aceasta poezie, Petru Zadnipru ar fi meritat sa fie considerat un
poet demn de toata atentia noastra.
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Auwureliu
BUSUIOC

2; oet, prozator, dramaturg, eseist. Nascut la 26 octombrie 1928
in comuna Cobélca (azi Codreanca), judetul Orhei. A trecut,
impreuna cu péarintii, in Romania, unde si-a facut studiile prima-
re. A fost ofiter al armatei romane. Intors in Republica Moldova,
a studiat la Universitatea Pedagogica ,,Jon Creanga“ din Chisinau
si a detinut functii importante, intre care si cea de secretar al Co-
mitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor. Volume de poezie:
Prafuri amare (1954), Piatra de incercare (1958), In alb si negru
(1977), Concert (1993) s. a.

Romane: Singur in fata dragostei (1966), Unchiul din Paris (1973),
Local — ploi de scurta durata (1986), Latrand la luna (1997).
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Aureliu Busuioc este autorul volumului de piese Si sub cerul
acela... (1971) si al dramei pseudoistorice Radu Stefan intaiul
si ultimul (needitata, dar montata la teatrul ,,Luceafarul“ in 1979,
apoi scoasd din repertoriu, pentru a fi reluata abia in 1998).

In 1996 a devenit laureat al Premiului National, pentru cartea
Concert.

Meditativ, liric si umorist, dupa cum apare in cele patru com-
partimente ale cirtii sale In alb si negru — Gornist, Ingandurat,
Duios, Vesel —, Aureliu Busuioc numai rareori abordeaza discur-
sul grav, ,,serios“. Scrisul sdu este unul parodic, ironic. In conditiile
unei adevarate inflatii a poeziei patriotice de odinioard, el vorbeste
inspirat si serios despre Patrie — ,Norul./ Piatra aceasta./ Iar-
ba./ Gandacul./ Strigatul seara din prag:/ ,,Tinco, fa!“/ Drumul
mereu desfundat/ Si problema sa-1 bati./ Poarta./ Si labele cdinelui
alb/ Pe umerii tai,/ Si limba lui aspra/ Pe mainile tale crapate,/
Mirosind a pdmant/ Si benzind“ —, in subtext rdzandu-si de ex-
presia excesiv de grava a Patriei in viziunea scriitorilor pentru care
aceasta e, de exemplu, o ,,nemarginire/ de munti, de ape si cim-
pii...“ (Emilian Bucov).

Scriitorul cultivd paradoxul si in alte opere care se vor grave,
asemeni instantaneului ce urmaza: ,,Cand zi de zi minciunii dulci
te darui,/ Cu zi de zi mai mort te vei trezi:/ Nemuritor e numai
adevarul,/ Acel ucis in fiecare zi“.

In operele satirico-umoristice Aureliu Busuioc foloseste cu suc-
ces calamburul, dupa cum se intampla in miniatura Pedagogie:
»,— Nu ma vor scolarii,/ Nu-s iubit!/ ,Ce sa fie oare?“/ Ne-am
gandit./ Ne-a raspuns conspectul/ Cercetat:/ N-a predat obiectul,/
L-a-prddat!“ Alteori unul si acelasi cuvant apare cu sensuri di-
ametral opuse, dovedind o anumita ingeniozitate si iIndeméanare
stilistica a scriitorului: ,Orice vers — si mic si mare —/ Are-un
numar de picioare./ Dar al tau, mai fratioare,/ Sa ti-l bata cioa-
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rele,/ E compus, pe cét se pare,/ Nu atéta din picioare,/ Cat e cu
picioarele...” (Versificare).

Ingenios este Aureliu Busuioc in fabulele sale, insotite de o
specificare esentiala: ,inverse". In Artistul, de exemplu, el reia
cunoscuta fabula Greierul si furnica, recreeaza in mod personal
continutul acesteia, dar in moralad nu-l deplange pe greier, cu atat
mai mult nu-l condamna ca autorul fabulei clasice; el o ,,cdineaza“
pe... furnica: ,In fabula aceasta mititici/ Morali parci e si parci
nu-i./ E foarte neplacut sa fii furnica,/ Sa nu poti face bine
nimdanui...“.

Lucrarea Poetul nu este fabuld, cu toate ca alegoria cu puiul
de ratd, care scrie ,,0 poezie indrazneata“ — ,,Cat de gustos e un
gandac!“ — si o prezinta, pe rand, spre lectura si apreciere, gastei,
lupului, motanului, ursului si vulpii, se preteaza fabulei. Ne referim
insa la aceasta poezie satirica pentru a evidentia nu numai sen-
sul adanc al parabolei imaginate de autor, dar si seriozitatea, gravi-
tatea ideii promovate de el prin subtextul uman al ultimelor doua
versuri: ,,Cand o citi (poezia puiului de ratd. — I. C.) si doamna
vulpe,/ gandi, privind la el atent:/ ,,Ce pui grasut, ce piept, ce
pulpel...“/ Iar tare zise: — Ce talent!/ Ai toate caile deschise/ Si
perspective berechet!.../ ...Curand, lingandu-si botul, zise:/ — Cat
de gustos e un poet!...”

Amestecul acesta de seriozitate si gravitate cu gluma inofen-
siva la prima vedere, cu zeflemeaua, cu ironia constituie princi-
palul semn distinctiv al unor poezii importante prin motivele abor-
date de autor si profunde prin semnificatiile dezvéluite de el: Eco-
logica, Vecinii, Batranul Poet, Metamorfoza, Poetii s. a.

Asa se face ci titlul cartii de la 1977 — In alb si negru —
exprimd o particularitate definitorie a viziunii poetului asupra
realitdtii: el vede ambele aspecte ale vietii, nu procedeaza sim-
plist, ,,daltonismul“ sdu este favorabil creatiei. De aici nu rezulta
ca Aureliu Busuioc nu are poezii de o tonalitate grava, instruc-
tive, cu imagini plastice, memorabile. De exemplu, cea intitulata
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Paine. Cuvéntul acesta a fost stiut din copilirie de citre parinti. il
stim si noi, afirma poetul, nu numai pentru ca ,zgéariind cu ei
(impreuna cu pdrintii. — I. C.) de mici pamantul,/ am Invétat si noi
de mici cuvantul®, dar si pentru ca ,,nu l-am repetat pe banca scolii,/
ci l-am deprins sleiti in gheara bolii,/ in chinul trist si-ncrdncenat al
foamei,/ la tata cu izvorul scurs al mamei“. Mai mult, ,la capataiul
fratilor, cu moartea,/ l-am repetat precum se-nvata cartea“.

Ideea sentimentului pdine, a continuitatii generatiilor sub as-
pectul constientizarii acestui sentiment este exprimata intr-un dis-
curs energic, autorul dovedind pasiune, elan sufletesc: ,Parintii
in cuvantu-acesta pdine/ au pus nadejdea zilelor de maine®, iar
noi ,le-am pastrat nddejdea viitoare/ si ne-am luat-o stea calduzi-
toare”; si — din nou — mai mult: noi ,,am platit tributul greu de
sange/ cand am vazut nadejdea ca se stinge“.

Este plina de sens, aici, repetarea de trei ori a cuvantului nddejde,
care in context are o functie nu numai stilistica, de accentuare a idetii,
dar si una de fond, prin aceasta repetare autorul subliniind ca painea
este chiar temelia dainuirii In timp a generatiilor, a neamului.

Finalul poeziei Paine, constatativ, ,,suna“ si ca un indemn —
adresat de data aceasta generatiei noi — sa procedeze, si ea, in
sensul continudrii aceleiasi ,,nddejdi“: ,,Si ne-am zbatut si ne-am
sculat din moarte/ ca sa le ducem visul mai departe®.

Poezia Paine afirma direct, desi are si cateva imagini concrete,
plastice (subliniate in citatele reproduse de noi), un mesaj etic
important, acela de a purta grija principalei surse materiale de
existentd a omului si, prin aceasta, de a asigura continuitatea
generatiilor si a neamului.

In creatia lui Aureliu Busuioc se remarci in mod deosebit o
seama de poezii, al caror mesaj este exprimat prin situatii neor-
dinare, profund conflictuale. De exemplu, Un om a vorbit cu
marea..., o parabola a curajului omenesc, a dorintei nestavilite a
omului de a Invinge in confruntarea cu fortele oarbe ale naturii
si, prin extensiune, ale vietii in general. A omului care, suferind
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naufragiu in mijlocul apelor adanci, a indraznit sd-i strige marii
zbuciumate: ,/O, mare nebund!/ Au n-am sa te-nfrang?“

Omul purcede la confruntarea, pe viata si pe moarte, cu stihia
marii: ,Bratele tari fluturdnd/ precum albe aripe,/ Iata-le sus,/
peste spume,/ ca iar sa dispard apoi./ Ore se strang,/ ore se fac
nesfarsitele clipe:/ — Valuri,/ o, valuri nebune!/ Au nu-s eu/ mai
tare ca voi?!“

Poetul exprima in mod metaforic lupta omului cu rechinii, care
de altfel nu sunt numiti in episodul nemijlocit al luptei. Cand omul
se afla aproape de victorie (“Tarmul,/ e tarmul aproape./ Aproa-
pe./ Viata./ Si somnul...“), ceva se intdmpla (“Si viata, si somnul,
si som...“), omul nu-si duce la capat gandul, ba nici cuvantul abia
inceput si... ,,nu mai vorbeste cu marea/ un om...“

Omul fiind invins, abia acum autorul 1i numeste pe acei care
i-au stat in cale si l-au rapus: ,,Valuri/ isi ling de pe albul nisipu-
lui sarea./ Nu,/ n-au fost ele:/ rechinii/ ce-adulmeci noi sfér-
maturi de catarg.// O, cum le place rechinilor marea!/ Marea/
cu oameni ce-noatd departe/ in larg“.

Poezia e un imn inchinat omului care nu s-a lasat intimidat de
madretia si zbuciumul turbat al marii, altfel zis — n-a cedat in fata
greutatilor vietii, in fata problemelor complicate, inclusiv in fata
celor care il depdsesc. Un imn 1n formd de parabold, cu versuri
de o concretitudine vizuala, picturala, cu epitete si comparatii ca-
racterizante si originale: ,Marea rasufla adanc,/ zbuciumat,/ ca
un gzimbru-n zdbale./ Valuri/ cu creste de cretd/ In cruntd armata
se strang...“. Un imn fncercdrii omului de a se salva, de vreme ce,
chiar si daca n-ar fi cutezat sd Tnoate spre tarm in urma naufragiu-
lui, moartea 1i era iminenta.

Cea de-a doua poezie care se remarcd in mod deosebit din
intreaga creatie a autorului este Am vrut cindva... intr-un anu-
mit sens lucrarea aceasta reprezintd un antipod al poeziei anali-
zate anterior. Personajul ei liric n-a cutezat sd incerce unele lu-
cruri pe care a dorit sa le faca pe parcursul vietii. A ratat ocazii si
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sanse. Poetul e stdpan pe metaforele purtatoare de sens si semnifi-
catii. Situatiile imaginate de el formeazd, pe rand, tot atatea cedari
ale personajului liric 1n fata temerii sale de a actiona. ,,Am vrut candva
s-o fur pe Mona-Liza/ ca sa ma-mbat de zambetu-i doar eu./ Dar
m-am temut s-o fur pe Mona-Liza,/ ea sta zambind si astazi in
muzeu“. Nu e vorba de nobletea ori lipsa de noblete a actiunii, ci de
lipsa curajului de a o infaptui. Actiunea doritd de personajul liric in
strofa a doua este indubitabil nobila, dar si in acest caz el a ratat
prilejul de a se manifesta prin fapte: ,,Am vrut cindva sd bat un om
nemernic,/ un foarte bun prieten, un intrus./ Dar m-am temut sa
bat un om nemernic,/ el umbld, nebatut, cu fruntea sus“.

Intreaga poezie Am vrut cindva..., axati pe un puternic conflict
interior, este o confruntare a personajului liric cu sine insusi, o
dezvaluire treptata a duplicitatii sale de o viata. Ratand sansele de a
se manifesta in actiunile pe care a dorit sa le Infiptuiasca, el a saracit
din punct de vedere spiritual. Mesajul poeziei are forma de con-
cluzie logicd, fapt care nu satisface pe deplin rigorile estetice, dar
importanta acestui mesaj este neindoielnica: ,Fu m-am temut de lume
si de tine,/ eu m-am temut de-un cantec barbatesc,/ iar de-am furat,
eu m-am furat pe mine/ si m-am temut de viatd s-o trdiesc”.

Poezia ne incita la meditatie asupra vietii si — fapt inca mai
valoros — asupra felului nostru, al fiecaruia, de a fi.
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Gheorghe
1YODA

@%cut la 24 decembrie 1934 in comuna Valeni, judetul
Izmail, poetul si cineastul Gheorghe Voda, a absolvit Universitatea
Pedagogicad ,Jon Creanga“ din Chisindu (1959) si Cursurile supe-
rioare de scenaristica si regie din Moscova (1966). Debutand edi-
torial cu placheta de versuri Zborul semintelor (1962), scriitorul
a evoluat considerabil, cartile sale Focuri de toamna (1965),
Ploaie fierbinte (1967), Aripi pentru Manole (1969), Pomii dulci
(1972), Valurile (1974), Ramai (1974), Inima alergand (1980),
La capatul vederii (1984), Scrieri alese (1988) s. a. fiind
intampinate cu entuziasm, alteori starnind polemici aprinse, efor-
turile creatoare ale autorului fiind Incununate in 1986 cu Premiul
de Stat al Republicii Moldova.
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Scrie versuri si proza pentru copii: Caietul din fantana (1979),
Marele strengar (1980), Bunicii mei (1982). Este un publicist
activ si combativ (Iscalitura, 1978; articole si pamflete in presa).

In calitate de cineast s-a produs ca regizor al filmelor artistice Se
cautd un paznic (1967) si Singur in fata dragostei (1969) si al
documentarelor Nunta, De-ale toamnei, Maria etc., turnate dupa
propriile sale scenarii.

Poezia de Inceput a lui Gheorghe Voda este una de consemnare
directd, alteori aluziva a faptelor vietii, raportate de autor la legile —
scrise ori nescrise — ale adevarului, bunului simt, idealului. Preferinta
lui constanta pentru tot ce e natural a costituit o modalitate si un mijloc
de a evita scdpatarea in poleirea realitatii, In exagerarea ,,biruintelor*
de tot soiul, altfel zis — a triumfalismului atit de frecvent in literatura
timpului. Din preferinta poetului pentru natural a rezultat si felul de a
se exprima: prin vorbe dure, ,,pe sleau”, rostite cu fermitate, raspicat,
ca 1n formule, replici si sentinte. Metafora nu lipseste aproape din nici
o poezie, dar nu ea este cheia de bolta a spunerii lui poetice, ca la
Liviu Damian sau, mai ales, La Anatol Codru; dimpotriva, textele lui
se caracterizeaza printr-o anumitd ariditate, printr-un rationalism us-
cat, personajul liric dovedindu-se adesea un moralist retinut, echili-
brat, zambitor nu o datd. Mai cu seama incepand cu cartea a doua —
Focuri de toamna — , Gheorghe Voda stralumineaza faptele evocate,
,hude“ sau ,brute”, cu lazerul unei constiinte etice strdine de orice
compromis. Arderea putregaiului in metaforicele/simbolicele ,focuri
de toamna*“ se lasd inteleasa ca o ,,pildd“ vie de starpire a metehnelor
spirituale ale omului si, mai larg, a plagilor sociale ale realitatii. In
viziunile sale spectaculoase, in parabolele sale pline de sens etic adanc
poetul exprima adevaruri umane uneori surprinzator de profunde,
esentiale chiar, promovéand atitudini ferme, lipsite de echivocuri sau
compromisuri. Echivocul, ce-i drept, poate fi constatat in masura in
care multe poezii sunt ,pilde®, altfel zis — parabole despre insecte sau
animale, ale cdror semnificatii etice (umane) urmeaza si fie ,.extrase“
de cititor din imaginea plasmuitd de scriitor. Un prim exemplu ar fi
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chiar poezia Focuri de toamna, in care spectacolul pitoresc al arderii
putregaiului (,Ramul/ Ce-a tinut sub coajd/ Cariul/ Si vara toata legana
omida“) se umple de semnificatii surprinzatoare (poetul le numeste,
in final, ,sens®). ,Focurile“ insesi sunt ,nalte si severe — / Sentinte
din vechime repetate“. Nu lipseste o anumitd explicitare a imaginii:
,,Caci noi purtdm/ Raspundere de toate,/ Iar fructul/ Ce-a crescut cu
mierea otravitd/ E prefacut in pulbere,/ Cu dansul/ La fel si truda cea
nechibzuitd“), dar in strofa de incheiere imaginea vorbeste oarecum
,,de la sine“, adeverind maximalismul etic al autorului, atitudinea lui
neiertatoare fata de ceea ce e invechit, depasit, sortit prin firea lucru-
rilor pieirii: ,,Culori de toamnd — / Zambet de plecare,/ Dispar in
focuri multe si imense./ Si dacd doare,/ Lasa ca sa doara — / Noi
intelegem care le e sensul”.

Alte poezii ,cu cheie“ sunt Cumpana, Moliile, Despre ei, intinerire,
Am scos ceasornicul din casa, Cucul personal s. a. indeosebi Moli-
ile impresioneaza prin semnificatia eticd profunda a spectacolului
imaginat de autor. ,,Blande,/ Mai blande decat lasii“ si ,,moi,/ Mai moi
decét mangaierea”, moliile strica lucrurile din casa, trdind din ,,caldura
bunatatii noastre” si reclaménd — se Intelege usor — atitudinea noastra
de combatere, de starpire nemiloasa. Or, literatura neincetand sa fie emi-
namente umana, simbolul moliilor se cere ,decodificat, , descifrat*: tot
ce contravine vietii, bunului mers al lucrurilor, curateniei (etice).

Nu alta e situatia céinilor din poezia Despre ei. in prim-planul
acestei bijuterii lirice e vorba anume si numai despre caini: ,,Fi vin
acasd odata cu dimineata./ Din blana scarmanaté ies aburi obositi./
Pasind strAmb, cu ochii afundati in ceatd,/ vin acasa buni si cheltuiti./
/ Si-i asteaptd pe la porti stapanii/ sa le-mbrace gatul in bratari./
Pentru-o noapte dezlegata, cinii/ isi pun ziua-n lant fara-ntrebari®.
Or, farmecul situatiei poetice imaginate de autor rezida in planul al
doilea al comunicarii, in subtextul ideatic al acesteia: pentru liber-
tate suntem nevoiti $i noi, oamenii, sd ,,platim®, nu o data.

De o savoare exemplarad sunt insantaneele, miniaturile poetice
ale lui Gheorghe Voda. Evidentiem intéi catrenul cu ,aripile pentru
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cadere”, necesare procesului de ,,coborare”: ,Sd nu ne facem aripi
pentru zbor:/ tndltimea se ia cu alta putere./ Ne e sortit sa coboram./
Sd inventam aripi pentru cddere®. Plasmuitd In epoca zborurilor cos-
mice (poezia Aripi pentru cadere e chiar despre cosmonauti), mini-
atura citatad ne lasa posibilitatea de a ,,citi“ In subtext si alte sensuri,
mai putin deslusite; e inefabilul de totdeauna al artei autentice.
Puterea plasticizatoare, dar si de exprimare a unor ganduri impor-
tante, de promovare a unor idei etice valoroase, este vadita in minia-
turile Ploaie (,,Nu ploua — zeii plang/ indepartati de casa,/ si dorul
lor de plai/ in lacrimi se revarsa“), Dulce Jertﬁre (,,Adie vantul miros
de péine./ Ochii rAd si cresc pliménii./ In cAmp maine va fi sarbatoare./
Maine paiul cadea-va din picioare./ Dulce jertfire fara de sange,/ cand
totul se bucurd si nimeni nu plange*), Autoportret (,Acasa,/ floarea-
soarelui/ singurd ramasa./ Mi-am lipit obrazul/ ca de fata mamei).
Ba chiar atunci cand predomina exercitiul de plasticizare, ca in Toamna
(,,Scuturata, floarea-soarelui,/ fagure,/ din care au zburat/ albinele
semintelor) sau Celui curios (,,Ja privighetoarea In mana,/ si nu mai
cantd./ Ia cucul, pitigoiul,/ greierul ia-1 in mana,/ si n-ai sa auzi/ decét
tremurul./ Pe cantec nu se pune mana“) ori gestul de constatare si de
povatuire, ca in Cuvinte spuse la plecare (,,Sd umbli brambura cat
poti,/ fii raul railor intre cuminti,/ insa doua lucruri sa nu uiti:/ acest
grai de la strabuni/ si cararea la parinti), miniaturile lui Gheorghe
Voda au meritul de a spune multe si, principalul, mult in cuvinte putine.
In planul evolutiei scriitorului sunt demne de a fi mentionate
majoritatea cartilor sale, cu deosebire insa cea intitulatd La
capatul vederii. Doua poezii — O cale céat o viata si La capatul
vederii — ne conving de semnificatiile neasteptate si profunde
ale titlului cartii, dat fiind cd ,pana la capatul vederii/ e viata cat
o vreme:/ s-0 intelegi ce scumpa-i,/ sa-ti para rau ca trece” si ,,Ah,
steaua ce se-aprinde/ la capatul vederii — / e lacrima curata,/ si
nu e astrul serii“. E o carte despre viata concreta a poetului si a
oamenilor, pe care autorul o trdieste activ si demn, exprimand-o
cu o fidelitate necompromisa, metafora, simbolul, imaginea in
genere neindepartandu-l, ci — dimpotrivd — tinandu-l in chiar
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miezul vietii, de unde el o vede, o simte, o intelege si o... exprima
plastic, emotionant, In majoritatea cazurilor impresionant.
Zicand ,impresionant“, avem in vedere neaparat si poeziile din
ciclul Mos Pasare. Mai mult si mai concludent decéat in oricare
alt compartiment concret al creatiei sale, aici Gheorghe Voda se
afirma ca poet al naturalului si ca artist care priveste viata drept
in fatd, nesofisticAnd-o si nefalsificAnd-o in numele unor ,cerinte”
sau ,postulate“ de esenta partinicd sau realist-socialistd. Mos
Pasdre e o emblema vie a omului din popor, inzestrat cu bun simt,
cu capacitatea de a distinge valorile reale de cele false si de a le
numi — si pe unele, si pe celelalte — cu numele lor adevarate.
Incepéand cu prima poezie a ciclului — Despre cum s-a intamplat —
personajul se prezinta in tot pitorescul felului sau de a fi si de a
exista in cartea de literatura artisticd. Vorba i-i domoald, masurata,
echilibratd, presarata cu intrebari si raspunsuri, cu ,,pilde“ popu-
lare pline de talc. ,,Asa s-a intdmplat, in satul meu,/ sd nu se nasca
voievozi si ctitori./ De aceea-n cronici vei gasi/ despre el mai mult
la post-scriptum.// Dar au ramas balade si povesti/ si doine dulci,
si cantece duioase,/ din gurd-n gura suflul lor trecind/ precum
un foc, sd nu se piardd“ se destdinuie Mos Pasare, ca pe parcurs
sd ne serveascd, generos, din intreaga intelepciune populara asupra
vietii. El ,,un singur sport in viatd-a practicat:/ alergatura zi si
noapte,/ tinand coarnele de plug,/ desagul cu samantd-n spate®.
Apoi fiecare strofd noud adaugé portretului moral al personaju-
lui trasaturi etice impresionante, ca in final sa se afirme maretia
omului asa-zis simplu: ,,Dar cate le-a reusit In veacul sdu/ trdiesc
si toate-s de pomina./ El nu e omul cel cu mare faima./ Dar omul,
cand 1l vede, i se-nchina“. Izvorul lui Pasare, Ciresii lui Pasare,
Pasare si liliacul si alte poezii se disting printr-un parabolism
dens, generator de talcuri profunde si dominat de expresia popu-
lard neaosa, totodatd pitoreasca si sugestiva. Secventele Din
adancurile lui Pasare, Nedumeririle lui Pasare si Ancheta lui
Pasare contureaza, largesc si — esentialul — adancesc fondul gno-
mic al poeziei lui Gheorghe Voda. Ca nicdieri In altd parte, vorba
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populard, altfel zis — ,,pilda“, alteori sentinta, altfel zis — maxi-
ma, de asemenea de provenientd populard, stralucesc prin la-
conism, pitoresc si adancime de sens. ,,Cuvantul nu raneste gura,/
ci inima“, ,,Ordsence,/ ciorile zboara/ sa manance/ tot la tara“,
,Ma uit:/ se pravale dealul in vale./ Zic:/ sd-1 faci de la-nceput/ e
altd treaba./ Dar are rost sa-l urci la loc?“, ,, — Mos Pasare, ce
faci aici?/ — Pazesc padurea de furnici,/ lupii 1i pazesc de miei,/
soarele de vanatai“ — in atare instantanee lirice Mos Pasare se
dovedeste un alt Pacala din folclorul nostru nemuritor, personaj
amintit neaparat intr-o miniaturd demna de urmasul sau: ,, — Mos
Pasare,/ da unde 1i Pdcala?/ — Pacala?/ Pacélind toti hatrii din
sat,/ la cursuri de pacdlire/ a plecat”.

Simpla in aparentd, intemeiata pe fapte concrete, ,,palpabile®,
constand din parabole si mizand pe metafora/simbolul pitoresc
si sugestiv, poezia lui Gheorghe Voda are — in majoritatea pagi-
nilor ei — complexitatea inerenta artei autentice, pe alocuri ine-
fabilul chemat s-o deosebeasca de platitudinea omoratoare de arta,
si tocmai prin aceasta impresioneaza si place.

Dintre cértile de proza cel mai aproape de poezie se afla Bunicii mei.

BIBLIOGRAFIE SELECTIVA

Mihai Cimpoi, Gheorghe Voda. — In cartea lui: ,Alte disocieri®, Chisindu,
Ed. Cartea moldoveneascd, 1971; Poezia ca act al innoirii. — In cartea:
Gheorghe Voda, ,Scrieri alese“, Chisindu, Ed. Literatura artistica, 1988; O
istorie deschisa a literaturii romane din Basarabia. Editia a II-a, Chisinau,
Ed. Arc, 1997, p. 198-199. .

Ion Ciocanu, Gheorghe Voda: ,,Pomii dulci“. — In cartea lui: ,Itinerar
critic®, Chisindu, Ed. Cartea moldoveneascd, 1973.

Ana Bantos, Poezia intre cotidian si firesc. — In cartea ei: ,Creatie si
atitudine, Chisindu, Ed. Literatura artisticd, 1985.

Timofei Rosca, Lacrima revelatoare a poeziei. — In ,Literatura si arta“,
1995, 26 octombrie.



Petru
CARARE

2; oetul, prozatorul si dramaturgul Petru Carare s-a nascut la
13 februarie 1935 in comuna Zaim, judetul Tighina. A absolvit
facultatea de jurnalistica a Scolii centrale comsomoliste din Mos-
cova (1956) si cursurile superioare de literatura de pe langa In-
stitutul de literatura ,,M. Gorki“ din Moscova (1969).

A inceput sa publice versuri lirice si satirice de prin 1954, dar
regimul sovietic nu incuraja satira si umorul, drept care debutul
editorial al scriitorului a fost aménat pana in 1962, cand i s-a
tiparit cartea Soare cu dinti. Alte carti de poezie: Trandafir
salbatic si Parodii (1965), Stele verzi (1967), Oglinzi (1974),
Parodii si epigrame (1981), Rezonante (1985), Fulgere basa-
rabene (1997) s. a. O carte a sa — Sageti (1972) — la doua
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saptamani dupa aparitie a fost retrasa din vanzare din motive ideo-
logice, scriitorul fiind pus ,,la index* de regimul comunist (cartea,
completata cu versuri noi si intitulatd Sageti. Carul cu prosti si
alte poeme, a fost (re)editata in 1990).

Petru Cérare scrie si poezii pentru copii: Cale buna, Ionele!
(1962), Poiana vesela (1963), Ionica Tropotel (1978) etc., ac-
tiveaza si in domeniile prozei (Zodia musafirului, 1970; intre
patru ochi, 1979), dramaturgiei (Strainul, Portretul, Logodna
cu bucluc, Drum deschis s. a.) si traducerii artistice (versiuni
romanesti din Ivan Kralov, Francois Villon, Stepan Oleinik etc.).

Scriitor inzestrat din belsug cu simtul umorului, descendent
din gluma, patarania, prujitura populard, ale cdror spontaneitate,
putere de sugestie si alte particularitati si le-a Insusit din tinerete,
Petru Carare a fost de la bun inceput un os in gatul regimului de
odinioara, care l-a ,rasplatit“ cu marginalizarea, suspendarea spec-
tacolelor montate dupa piesele lui (Umbra Domnului) si chiar
cu expulzarea din capitala republicii (a facut doi ani de jurnalis-
tica locala in raionul Telenesti).

Insa pamanteanul si demnul urmas al lui Alexei Mateevici n-a
incetat nici o clipa sa spuna adevarul, nu s-a lasat intimidat, c¢i —
dimpotriva — a evoluat mereu, impunandu-se in cele din urma
ca un scriitor umorist (rareori satiric) de certd valoare.

Chiar atunci cdnd se vrea propriu-zis liric, Petru Carare este
oarecum dublat de umorist. De aici nu rezulta ca ar fi normal sa
ignordm lirica sa, mai ales operele programatice ca cea intitulata
Sa-ti iubesti atat de mult pamantul, fara de care riscam sa nu
intelegem mobilul interior al intregii sale creatii. Or, si umoristul,
satiricul, ironistul are un ,program® pozitiv: critica metehnelor
omenesti si a plagilor sociale se face din imbolduri sufletesti si
intelectuale sincere, puternice si neaparat intemeiate pe dragostea
fatd de om, de plai, de grai, de tot ce ne asigura identitatea si
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verticalitatea. Un atare ,program* gasim, exprimat liric, in poe-
zia numita: ,,Sa-ti iubesti atat de mult pamantul,/ ca mereu de
el sa-ti fie dor,/ Ca sé tind vesnic legaméantul/ Dintre om si so-
lul roditor.// Sa-1 iubesti cu dragoste maternd/ Si obrazul sa-ti
lipesti oricand/ De tdrana lui, ca de o pernd,/ Inima sa i-o auzi
batand.// Iar dusmani de vor veni ca vantul,/ Sa te-mbraci in
haine de otel/ Si sa-ti aperi, sdngerand, pamantul/ Si nici mort
sd nu te lasi de el®.

Inainte de toate veneratia pentru pimantul natal, pentru
stramosii nostri, Incepand cu Burebista, pomenit intr-o poezie din
ciclul ,,Carul cu prosti“, pentru oamenii care ,,pe-a lor spinare tara
tin“, dupa cum s-a exprimat Inaintasul sdu, consatean de altfel,
Alexei Mateevici, dragostea fierbinte pentru graiul strabun, expri-
mata si in placheta cu poezia Eu nu ma las de limba noastra
(1997), formeaza diapazonul de motive al creatiei sale, prefigu-
reaza structura psihologico-intelectuald a personajelor, felul de a
se exprima al acestora, natura imaginilor plasmuite de scriitor.
,,Oricand oriunde am umblat,/ Am radacini la noi in sat“ le spune
el tdranilor moldoveni In poezia omonima. Sau iata-1 pe batranul
care incheie umoristic pastelul Vine-o ploaie: ,la cuvantul mos
Onitd:/ — A fost cald, fereasca sfantul!/ $i-0 sd-i arda o ploita,/
De-o sa sfardie pamantul“ Intr-o alti poezie intilnim, ironizate,
personaje folclorice: , Ti-as zice Cosdnzeana,/ Dar nu-s un minci-
nos./ Sa nu-ti incrunti sprénceana'/ Nici eu nu-s Fat-Frumos®.
Totusi, Petru Cérare este un satiric i un umorist de calitate, dupa
cum 1l vedem in cartea Sageti. In ciclul ,De dincolo de noi¥, sub
pretextul cd ar fi vorba de ,jungla deasa a capitalului“, dupa cum
se specifica in motto, autorul aborda probleme stringente ale so-
cialismului ,inalt dezvoltat®, ,infloritor” etc. Aluzia ca procedeu
de creatie era prea stravezie ca sa induca in eroare cerberii ideolo-
giei comuniste. Cateva exemple din poezii concrete: Oaspete ne-
poftit (,Noi avem un hot 1n casd,/ Noi cu hotul stam la masa,/
Ne-a iesit mai ieri In cale/ Cu idei si cu pistoale/ Si-acum sa ne ia se-
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ndurd/ Si bucata de la gura./ Si-nca altd noutate:/ Esti dator sa-i
spui si frate...), Spovada unui invins din pieile-rosii (,,0, zeul
meu, cand m-ai facut,/ Ce aluat ai pus in mine,/ Doar la straini
de-mi caut scut,/ Supus fiind, s4 ma simt bine?/ De ce mi-i
frate un strain?/ Au nu e semn ca neamul piere?*), instrainare
(,,in stanga vecini,/ in dreapta vecini,/ Deasupra vecini,/ De-
subt vecini — / Si toti sunt strdini,/ Veniti de departe./ Strdini
in fatd,/ Strdini in spate,/ Si numai fratii departe...“). Curajul
scriitorului mergea pana la indemnul direct, adresat bastina-
silor acestui pamant, de a nu pactiza cu politica de oprimare
spirituald, exercitata de regimul sovietic comunist: ,,Mai marii
vostri fac ce vor,/ Iar voi, isti mici, o plebe sclava,/ Oricat de
neagra fapta lor,/ O ridicati orbis in slava./ Cand voi traiti
mereu plecati,/ Oftarea voastrad e desarta./ Cat fruntea n-o s-o
ridicati,/ Nu meritati o altd soarta“ (Plebeilor).

Bineinteles, Petru Carare criticase si pana la 1972 societatea
socialistd, dar il ,salvau“ gluma, scrisul zambaret, aluzia. De
exemplu, vine un corespondent si nu gaseste nici un subiect nega-
tiv pentru presd: ,,Oameni rdi, sd tragi cu tunul,/ Nu gdsesc.
Oricat ascult,/ Mi se spune: — A fost unul,/ Dar l-am ,lichidat“
demult.// — Dar un sef fara de carte/ Si la teatru nu prea dus?/ —
Poate sunt in alta parte,/ Pe la noi de-acestia nu-s./ — Dar vre-
un om betiv din fire?/ — Este unul. Restul, toti,/ Suntem beti
de fericire. / — Dar vreun hot?/ — N-avem nici hoti...“.

Adevarat rai, s-ar pdrea. Un rai de ras, desi mai curand totusi
de... plans.

In modul acesta Petru Cirare ne ajuta, inci de prin anii 60 —'70,
sd congstientizdm adevaruri esentiale despre viata noastrd, ade-
varuri dezvaluite de el cu multa artd umoristica, descretindu-ne
fruntile si stArnindu-ne hazul. Inci de pe atunci operele umoris-
tice, partial satirice, parodiile, epigramele, epitafurile, fabulele
scriitorului constituiau o contributie certa la dezvoltarea poeziei
noastre. Ironia muscatoare, aluzia desfiintatoare, poanta surprin-
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Petru Cdrare in bund intelegere cu Anatol Ciocanu...

zatoare sunt instrumentele puse in functie de Petru Carare in poe-
zia Codru civilizat, subintitulata Sfatul unui ,,specialist“: ,Tai
copacii cei mai zdraveni,/ Pui 1n loc stélpi de beton,/ Si in loc de
glas de pasari — / La doi pasi — un megafon“. ,Specialistul“ e
un tehnocrat sadea, care, de fapt, uraste, nu ocroteste natura: ,,Ca-
pre, ursi si lupi — gramada/ {i impusti, precum iti spui,/ Si i
torni din ghips pe urma,/ Ca sa steie unde-i pui“. ,Modernizarea“
codrului, preconizata de ,specialistul“ in cauza, echivaleaza cu
distrugerea necugetata, barbara in fond, a naturii bogate a plaiu-
lui nostru. Nici urma din dragostea omului acestui plai pentru
natura si pentru vietdtile ce o populeaza. Si nu este de mirare ca
in final scriitorul zambeste amar, lasdndu-ne libertatea de a
reactiona adecvat la propunerile ,specialistului“: ,,Cu poiand as-
faltatd,/ Padurar in tanc blindat/ Si ciuperci de penoplastic.../
Stop! Ca ne-am civilizat...“.
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Ca un alt George Toparceanu, scriitorul basarabean a castigat
simpatia cititorului, mai ales prin parodiile si epigramele sale.
Parodia (,,0 imitatie satirica a unei opere serioase, Indeobste cunos-
cutd publicului, ale carei subiect si procedee de expresie sunt trans-
puse la modul burlesc... o mimare a originalului, cu intentia ex-
presd de a-i sublinia comic trasaturile caracteristice. Astfel privi-
ta, parodia ar echivala cu un act critic“. A se vedea: Dictionar de
termeni literari, Editura Academiei Romane, Bucuresti, 1976, p.
322) isi propune o discreditare din interior a operei supuse
ridiculizarii. ,,Din interior“ va sa insemne ca parodistul se foloseste
liber si ingenios de mijloacele, imaginile si chiar de tonalitatea
operei investigate satirico-umoristic.

Arta de parodist a lui Petru Cérare se vadeste in chip deosebit
in Caciula si paharul (dupa Petru Zadnipru), Sa fie-al naibii
cel care nu bea (dupa Nicolai Costenco), Canatuia gazduirii
(dupd Andrei Lupan). Ca si in multe alte parodii, dar aici cu o
verva deosebit de sclipitoare, Petru Carare ,,prinde“ si exprima in
felul sau spiritul operelor zeflemisite, reconstituie adevarul de-
spre acestea, apeldnd la poanta caracterizanta si lesne memora-
bilad. ,,Cand vad un pahar de vin,/ Scot caciula si ma-nchin./ Nu
ma-nchin ca-asa se cere,/ Dar cd-n el au strans vierii/ Razele
fierbinti de soare,/ Sfinta bratelor sudoare...“ a scris Petru Za-
dnipru in una din cele mai inspirate poezii, pe care o incheie ros-
tind un cuvant bun despre Moldova natala si oamenii ei: ,,Cand
vad un pahar de vin,/ Scot cdciula si ma-nchin./ Nu ma-nchin ca
mi-i a bea,/ Dar cd-n el Moldova mea/ Si-a pus dragostea si
visul...“. Petru Carare a intuit partea comicd a discursului poetic
si a ,refacut” poezia intr-un mod zeflemitor, exagerand, ingrosand
culorile, arborand seriozitatea pe soclul unde se afla — s-ar parea
— Zadnipru in persoana: ,,Cand vad un pahar cu vin,/ Scot caciula
si ma-nchin;/ Cand vad numai un pahar,/ Ma inchin mai mult
fugar,// Dar plec jos smerita frunte/ Cand vad doua si mai multe/
Si pané la pdméant ma plec/ Cand vad un butoi intreg...“.
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Zeflemeaua pornitd, parodistul exagereaza constient gestul,
sacru in intentie, al poetului, pana 1i dezvaluie aspectul comic:
,Cand vad un pahar cu vin,/ Scot céciula si ma-nchin./ Nu-l inchin
ca-asa se cere,/ Ci sd nu-l iau n-am putere...“. De ce n-are poetul
putere sd nu ia paharul? ,Cici ma-ndeamna toti asa:/ — Ori il
iei, ori nu-1 lasa!“

Ca 1n putine alte parodii, Petru Carare a gasit aici un final
umoristico-sarcastic potrivit cu intentia sa de a arata comicul ce
s-a strecurat 1n poezia serioasd a confratelui de breasla: ,,Iar Mol-
dova-i tara mare:/ Tot butoaie si pahare!/ Deci, cat umblu pana
sard/ Tin caciula subtioara...“ si mai ales: ,,Si, cat umblu, imi dau
seama/ Ca Moldova e o crama./ Tine-i, Doamne, vesnic harul!/
Jos céciula, sus paharul!“

Atare parodii ale lui Petru Carare constituie cu sigurantd
obiectul unei placeri estetice si, concomitent, al intelegerii adec-
vate a poeziei, autorul asumandu-si, partial, si sarcina criticului
literar, cultivator al gustului artistic evoluat.

Cu acelasi succes cultiva scriitorul epigrama, ,,forma a poeziei
lirice, de obicei de dimensiunile unui catren, care satirizeaza
trasdturile negative ale unei persoane, ale unei categorii sociale
sau profesionale mai largi ori ale fiintei umane 1n general, inchein-
du-se mai totdeauna printr-o poantd“ (a se vedea: Dictionar de
termeni literari, p. 145-146). Laconismul nu este o piedica in
calea relevarii de catre autor a unor adevaruri profunde despre
denuntatorul de ieri (agent al securitatii), travestit acum 1n... poet:
Hleri scriai denunturi,/ Astazi — poezii./ Astea sunt mai slabe:/
Am ramas toti vii...“ (Unui cameleon), despre medicul care nu-si
onoreaza cum trebuie sarcina: ,,Cazul meu fusese grav,/ Azi va
multumesc frumos./ Am venit semibolnav/ Si plec semisanatos“
(Doctorul meu). Zambetul caustic al scriitorului sta pitit in insasi
formula sprintena si jucdusa a unui adevér trist in fond, pe care
epigramistul il exprimi ingenios: ,in fata anilor ce vin/ NicicAnd
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n-am sa ti-o iert/ Ca mi-ai intins paharul plin/ Cu sufletul desert*
(Romanta).

Nu sunt neglijabile operele lui Petru Carare destinate copiilor,
schitele lui umoristice, piesele pentru copii si cele pentru adulti,
montate la teatrele din Chisinau si Balti, dar contributia cea mai
mare el o aduce la dezvoltarea poeziei noastre satirico-umoristice.
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Anatol
CODRU

2; oetul si cineastul Anatol Codru s-a nascut la 1 mai 1936 in
satul Malovata Noud (Transnistria). A absolvit Universitatea de
Stat din Moldova (1963) si Cursurile superioare de scenaristica
si regie din Moscova (1971).

A debutat editorial cu placheta de versuri Nopti albastre
(1962). Alte carti de poezie: indaritnicia pietrei (1967), Feciori
(1971), Portret in piatra (1978), Piatra de citire (1980), Mitul
personal (1986), Bolta cuvantului (1997).

In cinematografie s-a afirmat prin filmele documentare Tranta,
Alexandru Plamadeala, Arhitectul Sciusev, Dimitrie Cantemir,
Mihai Eminescu, Vasile Alecsandri, Ion Creanga, Sunt acuzati
martorii (Marele premiu la Festivalul international de filme,
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Cehoslovacia, 1990). (Pentru filmele-port{ete in 1981 Anatol Co-
dru a fost distins cu Premiul tineretului. In 1990 devine laureat
al Premiului de Stat al Republicii Moldova.)

Activeaza si iIn domeniul traducerii artistice.

Numitad pe deplin intemeiat ,,un ferment al innoirii poetice si
poietice” (Mihai Cimpoi), poezia lui Anatol Codru s-a impus atentiei
publicului si criticii de specialitate de la chiar placheta de debut
Nopti albastre (1962) printr-o efervescentd deosebitd a scrisului,
autorul dovedind o imaginatie bogata si o capacitate rar intalnita
de a méanui cuvantul si de a-i desfereca energiile lduntrice, latente.
O poezie timpurie, din care citam: ,Hai, tatd, sa vorbim despre arat,/
Ca-a primdvara iar se-agitd plopii,/ Iscoditori, de parcd-s niste
dropii/ Cu un picior pe brazda ridicat“, nu va sd Insemne numai
cultivarea unor imagini plasticizante insolite (plopii ca niste
dropii...), ci si un angajament al autorului sa puna cuvantul sa ,,are”
adanc si drept, cum o face plugul tatalui sau: ,,Te-oi intelege, dintr-o
cataturd,/ Cd-i mult de lucru si-i departe-n capat,/ Si voi munci
mereu, privind la dreapta,/ sa-mi fie ca la tine aratura“.

Convingerea lui Anatol Codru ca verbul ard s-a pastrat si mai
incoace, cand poetul isi descoperise simbolul pe care avea sa-1
exploateze cu perseverenta salahorului fanatic: piatra. Dar acum
poetul se identifica — metaforic si ingenios — cu pietrarul: , Eu
cu dalta, de cind sint,/ Am descalecat cuvant,/ Ca si-i fac de
juramant/ Istui grai care mi-i dat./ Sa nu-l narui in pacat,/ Sa-1
inalt si sa-1 imbun/ Cu ce-i mare la om bun,/ Despuiat de rdu si
ceartd — / Dulcele cuvant de piatra,/ Ca sa-1 rdnduiesc in carti,/
Cum e lespedea-n cetati...“ (Piatra cu fruntea manoasa...).

Cultul cuvantului si al metaforei constituie primul semn al
creatiei lui Anatol Codru. Fara sa minimalizam straduintele si chiar
realizarile nici unui alt poet de la noi, ne vedem obligati sa obser-
vam ca Anatol Codru este cuvant ca nimeni altul dintre confratii
de breasld contemporani. Vine el din Tudor Arghezi sau din Ni-
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chita Stanescu sau poate din ambii clasici roméni, Anatol Codru
mai vine si de la bastina sa cu un grai pitoresc: ,,La bine si la rdu
— gura ni-i price:/ Gura de rai, gura de lup, gurd de sarpe,/ Gura
de tun si gura lumii, zicem...“. Gura, dar si cuvantul, au menirea
de a comunica adevarul adevarat: ,,0, noi vorbim, o, noi gandim!
Cuvantul ard!/ Gura e turnul vorbei noastre sfinte — / Sa nu
mintim vorbind, nascand cuvinte!“

Extravagant la prima vedere, impatimit al modelarii originale
a cuvantului si a frazei (,Nu confunda ierbi cu béarbi,/ Nici lupi
cu miei./ Dacd misca idei,/ substantivul e verb“), Anatol Codru
nu ,face“ metafore; gandirea sa e metaforica prin obéarsie, prin
definitie, in esenta. Elementul de baza al creatiei sale nu este

Anatol Codru cu sotia sa Ecaterina, ndscutd Barbu,
odinioard debutantd in poezie.
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metafora ,in sine, ci ideea si simtirea, fapt destdinuit de scriitor
in poezia Deci, verb mai intai: , Metafore nu-s,/ Ideile sant./ Mai
sus de cuvant/ Simtire am pus“.

Motivul poetic al pietrei, dominant in creatia lui Anatol Codru,
se Invredniceste de o explorare/exploatare In masura sa invedereze
in mare masuréa felul de a exista literar al scriitorului. Piatra este,
pentru el, totul: vatra stramoseascd, iubire pentru aceasta, nemuri-
rea celui ce-si iubeste vatra: ,,...Si-apoi, vatra, n-am sa mor/ Nici de
flori si nici de piatrd,/ Si-apoi dor de-al tuturor,/ C-am sa fiu cat
piatra-n vatrd,/ Si-apoi piatra ca traiesc,/ Si-apoi piatra ca mai sant,/
Si-apoi piatra ca iubesc/ Piatra asta de pamant.// Piatra fruntii mi-i
fierbinte,/ De piatri si nu ma vindec...“. Intr-o alti poezie, din acelasi
ciclu ,,Piatra omului“, scriitorul destdinuie alte semnificatii ale mo-
tivului dominant al creatiei sale: ,,Cugetata, piatra este modul con-
cret al materiei primare/ in punctul ei maxim de a se umaniza./
Imprimandu-i fizionomia sentimentelor noastre,/ Piatra devine unghi
de vedere,/ Concept/ S$i atitudine si poate fi cititd cu inima/ la
toate tim — / pu — / ri — / le...“.

O poezie de glorificare a stradmosilor nostri se intemeiazd anume
si mai cu seama pe imagini in care predomina ,piatra“: ,,Piatrd multa
pe stramosii/ Sub amurgurile rosii,/ Cand se piatra in sfintit/ Anii
care i-au pietrit,/ Caruntiti, si-n preajma lor — / Piatra patimirilor,/
Purtatd pe crestet sus — / Piatra cea fard apus...“.

Nimic extravagant aici; e framantarea originald a cuvintelor
si frazelor, pana se ajunge la verbul ,,a (se) pietri“ pentru anii care
»au fost traiti“ si ,,se apropie de asfintit“ ori chiar — de ce nu? —
de ,sfintit“.

Explorarea ingenioasd a motivlui poetic al pietrei 1i permite
lui Anatol Codru sa-si descopere intuitii nebanuite ale lucrurilor,
sd ne pund 1n fata unei intregi avalanse de metafore insolite, gene-
ratoare de sugestii lirice surprinzatoare. Faptul cd nu reusim sa
traducem iIn limbaj notional, curent, obisnuit o poezie ca Pe sub
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rasarit de luna... nu trebuie tratat ca un minus ori un cusur al
ei; mai curadnd abia in atare poezii Anatol Codru isi realizeaza
intentia de a dezvélui sensuri si semnificatii altfel nebanuite ale
metaforei/simbolului de care si-a legat destinul creatiei. Citim ,,Pe
sub rasérit de luna/ Piatra fiica si-o cunund/ Cu-un fecior Ion-a-
Pietrei/ Din cuprinsurile pietrei;/ Langa ctitorii ovale/ Din adancul
dumisale.../ Si-a pus piatrd-n cingdtoare — / Numai piatra de
odoare,/ La bratari —/ Piatrd de fier,/ La ureche — / Piatra
veche,/ Iar la buze — / Piatra frunzei,/ La grumaz — / Piatra de-
olmaz,/ Si la frunte — / Piatrd scumpa,/ Iar in plete — / Piatra
pietrei...“ si rdméanem impresionati de multimea nuantelor de sens
pe care le banuim in ,,pietrele“ din care si-a ,,cladit“ poetul opera,
nuante intraductibile in lim-
baj direct, prozaic, obis-
nuit, dar atat de neaose,
folclorice am zice, ca si to-
nalitatea spunerii poetice.

La fel procedeaza scrii-
torul in poeziile M-am le-
gat cu dor de piatra, Céan-
tec in piatra.

Intrucatva mai aproape
de literatura cu care ne-
am obisnuit, poezia Pie-
trarii debuteaza cu imagini
insolite, proprii stilului au-
torului (,Din strana cerul
isi rastoarnd/ Talazul orgi-
lor de-argint/ Si luna rupe
noaptea-n coarne/ S$i noap-

Anatol Codru la filmdri...
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tea cade la pamant®), continua cu versuri dominate de cultul pi-
etrei (,,Si peste tot tot zdri de piatra — / De sus, de jos, de peste
tot. / Cobori si urci. Si-n altd piatrd / Din piatra pietrei piatra
scot / Pietrarii: ce imens adanc, / FEi parcd-n albul pietrei ning...),
pentru ca abia in final sa citim un portret viu al pietrarilor care
»s-au cioplit 1n stancd,/ Cu alte stanci s-au contopit,/ Si cantd pia-
tra din adancuri/ Spre cer cu glas de om trudit“ si sd constientizam
rostul etic al muncii lor: ,,Ce cintec alb! Curat ca firea/ Pietrarilor
ce l-au urcat/ Departe, si-n nemarginire/ In blocuri l-au cristalizat“.

Imaginea simbolica a pietrei isi largeste considerabil aria de
semnificatii, pAnd dam de expresia ei atotcuprinzatoare: Tot
pamantul e o piatra suferinda de dor. Este poezia in care pia-
tra semnificd ceva deosebit de fragil, gingas, imposibil de atins
cu uneltele brutale obisnuite: ,La un masacru de piatra nicicand
nu se va ajunge./ Tot pamantul e o piatrad suferindd de dor./ Nu-
mai coarnele melcului daca vor putea-o strapunge,/ Numai lacri-
ma de pe roua unui izvor.// Numai sagetarea pasarii din nemar-
ginirea launtrica-a oului,/ Numai dintii de lapte ai pruncului care
se zamisleste in sange...“.

Abordarea motivului poetic al pietrei, indemanarea si iscusinta
poetului de a sugera de fiecare data altceva, ramas la stadiul ine-
fabilului artistic, echivaleaza cu un act de maéiestrie literara.

Dar universul poeziei lui Anatol Codru nu se reduce la explorarea
motivului pietrei. In cirtile de mai incoace si in ciclurile de ver-
suri tipdrite in chiar ultimul timp poetul isi dezvaluie fatete ine-
dite ale harului de a imagina spectacole verbale neasteptate nici
chiar 1n cadrul poeziei sale atat de indraznete. Un exemplu con-
cludent este poezia Ce iarba! Aici metafora ierbii, asociatiile pe
care ni le prilejuieste aceasta, semnificatiile spre care ne imbie
autorul nu cedeaza nici catusi de putin metaforei pietrei si suges-
tiillor generate de ea. Citim ,,Ce iarba inaltd! Sa n-o mai tdiati!/
S-o trecem cu luntrea, cd-ajungem la mare./ Ce iarba inalta! Au
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fost ingropati/ Strabunii nostri cu barbile-afara.../ Pe culmi,/ La
cetate,/ Tepoase-n ambitia lor, suverane,/ Cresc ierbile, barbile
daco-romane!“ si ni se pare cd si fara sublinierea amanuntelor si
detaliilor referitoare la mare, la strabuni, la daco-romani cititorul
talentat intuieste semnificatii principial originale si importante.

Un alt exemplu, poate si mai concludent, este poezia Drob de
tara. O transcriem in intregime pentru a nu stirbi prin nimic me-
sajul de o actualitate stringentd, de care trebuie sa fim acum mai
congstienti decat oricand: ,Norii-n Ardeal sunt bocet si-ndurare,/ Si-s
oasele tocate-n suferinti,/ Si-s ocnele ce strigd din parinti,/ Care cu
lacrimi ITnmultit-au sarea/ Cea care nu se vinde pe arginti,/ Cea
care e mai scumpa decéat pare/ Ca-ar fi ca este sarea-n alta tarda,/
Maicd a noastrda — din ghetari fierbinti,/ Care din noi s-au rupt
si-au facut marea/ Cu valul si adancul razvrétit./ Ardealul ne e
plansul infinit,/ in solnite sa-1 aiba fiecare/ Roman, care de sare
e albit./ Sa-si poarte-n oase drobul lui de tara“.

Comentariile pe marginea unor atare poezii nu sunt, desigur,
de prisos, dar poeziile de aceastd natura cer de la noi, intéi de toate
si mai cu seamd, o lectura 1n tacere a textului si o traire cu durere
a mesajului. Poetul 1si acorda metafora cu imperativele de capetenie
ale neamului nostru si ne rascoleste adancurile sufletului, plasmuind
imagini de o netdgaduita originalitate si purtdtoare de semnificatii
a cdror perceptie adecvata, punandu-ne la incercare talentul de citi-
tori, ne raspléteste cu o aleasa desfitare estetica.

Revenim pentru o clipa la tema ,,Directii si tendinte in litera-
tura noastra postbelicd®, pentru a sublinia contributia considera-
bila a lui Anatol Codru la procesul de intelectualizare a liricii, de
depasire ferma a versificatiei facile si simpliste, prin cultivarea
perseverenta, programaticd am zice, a unui metaforism dens si
original, poetul incadrandu-se organic, aldturi de Liviu Damian,
Victor Teleucd si Ion Vatamanu, in orientarea numita de Mihail
Dolgan ,metaforico-moderna*“.
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Lon

VATAMANU

@yvenit la Chisinau din Tara Fagilor si a plecat la Domnul

impovarat de dureri si poezie (1 mai 1937, comuna Costiceni, judetul
Hotin, — 9 august 1993, Chisindu). Poet si eseist deopotriva de talen-
tat In ambele domenii. Chimist de profesie, dupa absolvirea Universitatii
de Stat din Moldova (1960) a lucrat sef de laborator la Academia de
Stiinte din Republica Moldova. In 1990 a fost ales deputat in Parla-
mentul Republicii Moldova, unde a fost presedinte al Comisiei pentru
cultura si culte. Carti de poezie: Primii fulgi (1962), Ora pasarii
(1974), De ziua frunzei (1977), Iubire de tine (1981), Maslinul
oglindit (1983), Dimineata marului (1986), Nimic nu-i zero (1987),
Atat de mult al paméantului (1990) s. a. Doua carti rezistente de ese-
uri: Viata cuvantului (1980) si A vedea cu inima (1984).
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S-a manifestat ca luptator fervent pentru eliberarea nationala
a romanilor din Republica Moldova si Bucovina, in 1987 si mai
incoace scriind unele poezii preponderent retorice, de o largad au-
dienta: Ce vor scriitorii?, Unire, moldoveni!, Celor ce pun graiul
la vot, Un popor de felul nostru, Matern la Bucovina etc.

Cartea sa De pe doua margini de razboi a fost oprita de cen-
zura comunista, ca sa vada lumina tiparului peste un an, in 1983,
cu titlul Maslinul oglindit, ,sprijinita“ de o prefatd semnata de
Pavel Botu, pe atunci presedinte al Uniunii Scriitorilor si om de
incredere al regimului comunist.

Ton Vatamanu a fost un reformator indraznet al poeziei roma-
nesti din stanga Prutului, riscand in 1962 sa dea o carte de versuri
libere, albe, deosebite de cele cultivate la noi in epoca. Apoi a tra-
dus din Walt Whitman, din Imant Ziedonis, asimiland creator un
vers cu care nu prea eram obisnuiti. Apoi si-a ales drept metafora
si simbol frunza, explorand acest motiv intr-o carte intreagda — De
ziua frunzei — si punandu-ne din nou la incercare gusturile si pri-
ceperile. Dupa care se Intorcea in Tara Fagilor, de unde ne aducea
multe si surprinzatoare Secunde cu munti. PAnd ne-am obisnuit
cu el sil-am simit Atat de mult al pamantului (e titlul volumului
sdu din 1990) si atat de mult al nostru.

in epocd lon Vatamanu se confunda cu o seamd de poezii care
il exprimau pe de-a-ntregul, ca niste sinonime. Mai pomenim
luarile sale de atitudine din anii de avant ai miscarii de eliberare
nationald a romanilor est-pruteni, materializate in Ce vor scrii-
torii?, Unire, moldoveni! si in alte opere.

Acesta a fost Ion Vatamanu: direct, militant, tdios, polemic,
neinfricat. Inceputul formirii sale fusese pus incd in 1944 cand —
copil de nici 7 ani — a vazut cum se bate un stalp de hotar intre
fratii de pe doua maluri de Prut. Mai tarziu poezia Stalpul din
poarta avea si-i creeze probleme la editurd, de fapt — la cenzura
comunistd, care nu vroia sa se numeasca asa. Dar luati volumul
Iubire de tine si patrundeti-i sensurile. ,,Locul pe care stau — rade./
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Gardul are sArmi si poarti./ Incearca stalpul si-l gadild,/ Numai el
n-a ras niciodatd...“. Nici stdnca din preajma nu rasese, ne spune
poetul intr-o strofa. ,Nu-i locul de vina ca rade,/ Astfel si-aminteste
de plans./ Incearci si stanca si-o gAdili,/ Ca de mult n-a mai ras“.

A rés sau nu pana la urma stanca, nu se stie. Poate n-a stiut
nici poetul. El a stiut insd altceva, un adevar exprimat in strofa
de incheiere a poeziei: ,Paragina-n lanuri adancd/ Rade si ea re-
tezata,/ Numai stalpul acesta incad,/ Numai el n-a ras niciodata“.
Care ras? Ce fel de ras? $i cat de clar putea sa se exprime poetul
in 1981 despre faradelegile ,eliberatorilor?

De fapt, in aceeasi carte — Iubire de tine — veti gasi poezia
Simplu. ,,Ca floarea-soarelui simplu,/ Fii ochiul ce vede,/ Céci o
tard mai verde/ Si-o ora mai verde/ Tu n-ai“. Acesta ni-i plaiul.
,Ce de-a verde, ce de-a verde, ce de-a verde pe la noi!“ scrisese
mai Inainte Grigore Vieru.

Dar continuati lectura poeziei Simplu. ,Reazemul tdu de tara-
nd —/ Ca dimineata pe plai,/ Caci o mai scumpd lumind,/ A doua
lumina,/ Tu n-ai“.

Un alt meleag natal n-avem. Acesta e al nostru. ,Aici eu am
sd-mi scutur spicul® il Incredintase, la intoarcere din Extremul Ori-
ent, Nicolai Costenco. ,,Ca graul in spice, simplu,/ Fii rodul intreg,
daruirea,/ Caci tu n-ai alta iubire,/ Dar care alta iubire/ Sa ai?“
il completa Ion Vatamanu.

Pamantul acesta e unica noastra iubire.

Nici azi nu-au constientizat-o toti conationalii nostri.

Ton Vatamanu punea poezia Simplu in fruntea volumului sau din
1981, de pe cand se obisnuia sa fie glorificata mai mult patria sovieti-
cd nemarginitd decat asa-numita patrie mica. Dragostea pentru plaiul
natal a fost unul dintre motivele permanente ale creatiei lui. Ar fi sufi-
cient sa numim aici poezia Cand spunem azi Moldova noastra (din
placheta Ora pasarii): ,,Cand spunem azi Moldova noastrd,/ Al nos-
tru e pamantul.../ L-am scos din soare si din ploaie,/ L-am pus pe
asternuturi moi,/ Si moale asternut ne este...“.
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Pana aici totul se pare simplu, dar Ion Vatamanu 1si propune
dezvaluirea ideii de permanenta a Moldovei sau, mai exact, a senti-
mentului Moldova, acesta fiind prezent in toate si in tot: ,,Si vantul
tot al nostru este.../ Sd-nmormantezi un vant,/ Cine-a incercat?/
Doar noi am incercat.../ Al nostru este vantul...“.

Tot ce se atinge de Moldova este al nostru: ,,A noastra e si ploaia,/
Caci, Incercati de sete,/ O asteptdm mereu./ A noastra e si ploaia“,
,Dar tot a noastra-i luna./ Cine-a vazut-o mai clar ca noi?/ Ca o
aburita paine,/ Stiind ca toti mananc’ din ea,/ Stiam — si nouad
ne raméane —,/ A noastra e si luna...”.

Intreaga poezie este o inlantuire de idei fanteziste, gratuite in
planul din fata, dar purtdtoare de sens, adeveritoare gandului si
atitudinii autorului fata de politica regimului comunist de a ne face
popor sovietic“ cu o patrie ,,de necuprins®, cu o limba de impru-
mut etc. Verbul lui Ion Vatamanu este si aici energic, impetuos, au-
torul parca s-ar teme cd cineva i-ar putea inchide gura si n-o sa
poata spune tot ce-1 doare de pe la 1812 incoace. In realizarea ideii
se slujeste de anafore si epifore, in unele strofe reludnd — cu mare
efect stilistic — versurile initiale, in altele reluand versul de inceput
al poeziei. De exemplu: ,,Si pasirea-i a noastrd./ C-am invétat-o
cum sd zboare,/ Sd-ntinda-aripa peste mare,/ Sd cante-n simplu
ciripit/ De nou-nascut,/ De nou-murit.../ A noastra e si pasdrea...”.

Poetul promova ideea nationald intr-o forméa oarecum bizara, apela
— altfel zis—la un , limbaj esopic®, oferea cititorului doar unele inchipuiri,
la prima vedere incredibile, care insa urmau sa fie nu numai crezute, dar
si trdite profund si constientizate temeinic de cétre destinatarul lor:
,»o1 dorul e al nostru.../ In graiul nostru-acest cuvant/ Cu rumeneald
de pamant/ Si fara sa-1 soptesti/ Vorbeste.../ Si dorul e al nostru...”.

O poezie profund vatamaniana este cea intitulatad Ideal. De alt-
fel, e una dintre cele mai cunoscute, chiar céntate} in maniera folc:
,Tu — o frunza,/ Eu — o frunza./ Doua frunze/ Impreund,/ Cand
s-aduna,/ Stii ce fac?/ Un copac.// Tie ti-i drag,/ Mie mi-i drag...“.

Autorul mizeaza 1n exclusivitate pe sensul figurat al cuvinte-
lor-cheie, se poate spune cad nu numai frunza este un simbol (ca
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in cartea De ziua frunzei), dar si copacul si bulgédrul, de vreme
ce si acestia semnifica mult ,,cand s-aduna/ Impreund“, iar bulga-
rul apare chiar Insufletit (“Tu — un bulgar,/ Eu — un bulgar...).

Ion Vatamanu recurge la gradatia artistica, la compozitia ine-
lard, la interogatia retorica, la care insd da raspuns, parca intu-
ind raspunsul interlocutorului imaginar pe care astfel il implica
si mai temeinic 1n dialog.

Explorator indraznet si original al valorilor noastre eterne, Ion
Vatamanu n-a putut sa nu scrie despre limba strdmoseascd, in
maniera baladesca atat de familiara lui, dupa cum ne convingem
la lectura poeziei Grai matern (din cartea Atat de mult al
pamantului): ,Dulce-i mierea, ca-i culeasa/ De albine munci-
toare,/ Dar mai dulce-i graiul nostru/ Printre graiuri si popoare...“.

Revenirea scrisului nostru la alfabetul latin, specific limbii
romane inca din fasd, de pe vremea Imperiului roman, din care
descindem, a fost consemnatd de Ion Vatamanu poetic si memo-
rabil: ,,Ca-i al nostru de departe/ Pana azi, pe acelasi plai,/ Sa-1
vorbim cu-o noua carte,/ Scrisd tot cu-acelasi grai“.

Ion Vatamanu cu un alt bucovinean talentat, Arcadie Suceveanu.
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Poetul are constiinta adevarului ca limba inseamna, de fapt,
poporul. Ca dacd dispare limba, dispare si poporul care a vorbit-o:
,Daca-n lacrimi noi l-am tace,/ Ar lipsi in lumea mare/ Cel mai
scump cuvant de Pace/ Si-un popor printre popoare“.

Totusi, in epoca Ion Vatamanu a fost cunoscut ca autor al unei
alte poezii deosebit de inspirate despre limba, poezie cu ,,proble-
ma*“, ce nu se reduce doar la glorificarea graiului stramosesc. Poe-
zia se numea Cuvintele limbii moldovenesti (in cartea ,Limba
in care suntem®, Chisindu, Grupul editorial Litera, 1993, a aparut
cu titlul Cuvintele) si continea, ca si Grai matern si majoritatea
poeziilor la tema din acea perioadd, glorificarea tezaurului nostru
lingvistic. Cuvintele limbii acum numite corect: roméne, zicea lon
Vatamanu, sunt ,,demne si stdpane,/ Si-s poruncite-asa de mama,/
Si sund cdnd le bati arama,/ Si-s toate demne si stdpdne”.

Am subliniat versurile al treilea si al patrulea ale primei strofe
nu numai pentru continutul lor ideatic important, dar si pentru
originalitatea comunicarii poetice. Ca si in alte poezii, scriitorul
dovedeste o fermitate a ,,spunerii“ care confirma — pe viu — sigu-
ranta atitudinii: ,,Si au atat cat are-o limba/ A-si spune dorul si
destinul,/ Si-mbéarbateaza ca si vinul,/ Si au atat cat are-o limba...“.

La un moment dat poetul se adreseaza unui interlocutor imagi-
nar: tu ,,curata“ cuvintele si, drepte, ,le spune azi, le spune maine/
Cu inima ce bate-n tine,/ Cu zari mai noi si mai senine,/ Le spune
azi, le spune maine...“.

Aceastd adresare catre un interlocutor i-a trebuit autorului pen-
tru diversificarea procedeelor de creatie. In nemijlocitd continu-
are Ion Vatamanu formuleazad si doua intrebari grave, fata de
acelasi interlocutor concret: ,,...Caci eu de-acolo, din vecie,/ Cu
neodihna-am sa te-ntreb:/ — Ce face el, frumosul verb?/ Ce face
el, strabun cuvantul,/ Si cum e viata si pamantul?“

Interogatiile sunt retorice. Raspunsurile nu pot fi date decét
de noi, cititorii, prin actiunile noastre de pdastrare si cultivare a
limbii stramosesti. In distihul de Incheiere poetul reia un vers din
strofa precedentd, pe care il completeaza cu o afirmatie raspicata,
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adeverind — si ea — fermitatea lui in problema limbii noastre:
,Caci eu de-acolo, din vecie,/ Mai am a spune si a scrie®.

Poezia Cuvintele denotd metaforismul de calitate al intregii
creatii vatamaniene (ele ,,suna cand le bati arama“, ,,imbarbateaza
ca si vinul“), dovedeste predilectia autorului pentru anafora si
epifora, exprima o atitudine militanta in problema limbii.

Militanta, deoarece 1n primul rand scriitorul insusi are nevoie de
o0 exprimare corecta, frumoasa si plasticd, pentru a-si realiza proiectele
de creatie. Or, Ion Vatamanu a avut o intuitie sigura, fina si profunda
a limbii, intuitie care i-a ajutat sa creeze opere antologice, cum sunt
multe poezii din ciclul Dimineata marului (din volumul de totali-
zare ,Nimic nu-i zero“, 1987). Pledoaria poeticd pentru inceputul
de zi — ,Nu risipi diminetile tale,/ ca risipitele dimineti/ se prefac
in amurguri timpurii...“, ,Nu cauta mostenire in amurg,/ ci-n dimine-
tile zorite o canta,/ inainte de a rasari soarele...“ — sugereaza frage-
zimea sentimentelor, setea de innoire a omului, In particular a poe-
tului, dorinta de a lua lucrurile de la capat, altfel zis — pe nou. Mai
ales diminetile nu trebuie sa le risipim, ne previne poetul, in mod
metaforic, adresandu-se unui interlocutor imaginar (“Risipitorule!).
Ca o confirmare a gandului autorului la ceea ce e un inceput, o
fragezime, o Innoire (= o dimineata) vin adresérile din poezia Tie-ti
zic, suitd de constatdri-imperative privind imposibilitatea si inopor-
tunitatea umilirii florii-soarelui, salciei, pruncului si miresei. Dupa
care vine, imediat, Dimineata marului, in care nu numai dimineata
comporta sensuri latente, nedezvaluite pe deplin, dar si marul, care
nu e numai fructul obisnuit, banal: ,,Ca nu de méncare,/ ci de cu-
loare,/ de naturd,/ cd am a-1 pune intr-o uratura...“.

Prin mijlocirea marului ca simbol multisemnificativ, Ion Vata-
manu exprimd — de fapt, mai curand sugereazd — o stare su-
fleteasca deosebita: ,,Problema marului ma nelinisteste azi dimi-
neatd,/ caci dimineata marului,/ spre deosebire de alte dimineti,/
e rosie,/ iar ndltimea marului aduce sarbatoare in ochi‘.

Dimineata 1nsasi, ca inceput de zi si de traire (sufleteasca intai
de toate), este obiectul admiratiei poetului, de vreme ce ,,exista un
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nimb al luminii,/ diminea'ga inainte de rasaritul soarelui,/ cand se
desteapta solul in camp / cand se trezeste cantecul in pasari,/ cand
vid ceea ce nimeni nu vede...“. inceputurile toate sunt, pentru poet,
adeviarate fenomene: ,,Fenomenul diminetilor curate!/ Fenomenul
prunciei nepdtate!/ Si trezirea apelor!/ Si-mbdarbatarea mugurilor!“

In contextul exaltarii poetice a diminetii si marului, se umple
de o semnificatie profunda poezia Valoarea sentimentului X, cu
precizarea polemica din final ca ,sfaturile” vrabiilor ciripitoare
(= ale celor nechemati, strdini de natura si farmecul creat;iei) nu
sunt necesare: ,,Eu vreau sd aflu valoarea sentimentului X,/ ciripi-
toarelor'// In ecuatia aceasta stihiometria ciripitului/ nu are ce
cauta...“. Gandirea poetica este una specifica, neordinara, ne da
de inteles Ion Vatamanu, si refuza concursul celor care, vorba
metaforica a sa, ,,imi ciripeau gandirea...“.

Poetul urmeaza precepte creatoare proprii, se exprima in modul
original cerut de individualitatea sa inconfundabild, de impera-
tivele depasirii poeziei mimetice de odinioara si a plat1tud1n11
dezarmante din poezia imediat postbelici. In acest sens mai cu
seama ciclul Dimineata marului se anunta ca o deschidere a poeziei
noastre spre modernitatea autentica a creatiei. ,,Sunt bantuit de
focuri vii...“ exclama poetul, ca sa afirme raspicat si polemic: ,,Nu-
mpartdsesc cu cine-i frigider/ temperatura minus“.

Poezie a sentimentului fierbinte, creatia lui Ion Vatamanu e
saturatd de elementul intelectual, ia nu o data forma prozaica,
arida, in care o intorsatura a discursului sau un final surprinzator
coloreazd afectiv intreaga comunicare poetica. E cazul poeziei
Uneori imi vine..., pe care o transcriem pentru ultimele doua ver-
suri: ,,Uneori imi vine sd ma ascund intr-o floare/ si sa stau aco-
lo/ pana nu s-or scutura toate vorbele/ de amenintare a vietii/
cu un nou razboi...// Uneori imi vine sd ma bag intr-o teava de
tun/ si sa zic celora/ care urzesc panzele mortii:/ — Impuscati
cu mine in voi/ sa vad: cu ce o sa va aparati?!“

Ciclul Dimineata marului este remarcabil prin poeziile O carte
nu e altceva decat moartea unui copac..., Salcie cu frunzele-



Literatura romdnd contemporand din Republica Moldova 199

aplecate, indragostit ca mire, Eruditie populari si, mai ales,
Taranii.

Instructiva e deslusirea unor particularitati de gandire si de expri-
mare ale poetului In poezia Tata batran si mama batrana. Imaginea
parintilor este originald si memorabila: ,,Tatd batran/ Si mama bat-
rdna —/ Doi pomi revarsati/ De-o culeasa lumina“. Dar imbatranirea
parintilor este numai una dintre cauzele durerii scriitorului ,,c-un piept
zdruncinat,/ C-o inimd slabd“. Poetul e un suflet zbuciumat: ,,Se lupta
wal;a in mine/ Cu moartea din mine —/ In aceeasi cantare/ Mi-i rau
si mi-i bine“. Nenuméarate dureri indreptatesc pe deplin refrenul intregii
poezii: ,,Trupul meu preface/ Durerea-n frumuseti...

O idee a acestei opere se contine in strofa penultuna ,0, lume,
auzi/ Cum ma zdruncinad-n p1ept?/ Durerea pe om/ Il face poet*.
Asa se face ca Tata batran si mama batrana este si o confesiune
de creatie a autorului.

A autorului pe care-1 preocupau indeaproape problemele etice
ale oamenilor, ca in poezia Nu la lume, ci la tine. Debutand cu o
interogatie menitd sa ne faca atenti — ,,Ce-ar putea sa-ti pard
greu?“ —, poezia e o dezbatere pe teme de morald. Autorul
vorbeste metaforic despre ceea ce ,nu-i greu“. De exemplu, ,,cé
nu-i greu sa lasi o urma/ Ce te-ntuneca pe urma“. Tocmai pe fun-
dalul — psihologic si social — creat de dezvaluirea lirica a ceea
ce ,,nu-i greu” capata pondere afirmarea — raspicatd, dar lirica si
ea — a ceea ce ,e greu“: ,,Greu e altceva, si-i greu/ Mult sa darui
ce-i al tau,/ Si sa stii ca lumea vine/ Nu la lume, ci la tine“.

“La tine“ presupune o adresare a poetului citre cineva imagi-
nar. Forma aceasta — dialogald — a poeziei are menirea de a ne
face atenti la spusele autorului si chiar de a ne angaja in perceptia
activa a mesajului ei etic: sa fim deschisi catre oameni.

Fire profund poetica, Ion Vatamanu a fost poet si in eseistica
sa, si in proza din ciclul ,,A doua lumina“ din cartea ,,Nimic nu-i
zero“. Un prim si concludent exemplu: instantaneul Mama. Chiar
inceputul lui este o poezie fara versuri in acceptia consacrata a
cuvantului, dar cu un ritm al siu, interior, si cu multd metafora:
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,Femeia aceasta, care trece prin umbre, aceastd mama fara copii
poartd-n piept patru morminte. Patru clopote negre bat sub patru
aripi ale durerii...“.

Intreg discursul autoricesc este la fel de metaforic, de poetic: ,,Patru
vanturi 1i leagana umbra, patru flacéri se-naltd din inima acestei fe-
mei solitare, care cautd prin cimitirele lumii patru ani de nastere si-
un singur an al mortii: cel de-al doilea razboi mondial...“.

Impresionante sunt dialogurile — imaginare — ale mamei
indurerate cu cei trei fii si cu sotul sau, tuspatru cdzuti in razboi.

Ca si in poezii, textul este de o originalitate stilistica sclipitoare.
Monologul mamei, trdit adanc, este o autentica poezie in intreaga ope-
rd, care si ea este — repetdm — poezie: ,,Dacd-i nevoie sa zaca cine-
va-n pamant, din neamul nostru sa zacd, ma ia pe mine, barbate, ma
pune-n pamant sa zac trei morti la rand, pentru toti ei, feciorii mei...“.

Ca 1n orice poezie, autorul recurge la anafora si la epifora,
repetand, de exemplu, acel ,,un singur an al mortii: cel de-al doi-
lea rdazboi mondial...“.

“Cel de-al doilea rdzboi mondial!“ ne prevenea Ion Vatamanu
incd in 1987. Prin imaginea vie a mamei insingurate, prin fiecare
cuvant al instantaneului Mama scriitorul infiereaza razboiul. Nu
,Marele rdazboi pentru apararea Patriei“, cum il botezase propaganda
stalinist-comunista, ci razboiul al doilea mondial. Si in intuirea aces-
tui adevar Ion Vatamanu s-a dovedit un mare, un autentic poet.

BIBLIOGRAFIE SELECTIVA

Mihai Cimpoi, Intre monolog si rapsodie. — In cartea lui: ,Focul sacru,
Chisindu, Ed. Cartea moldoveneasca, 1975; Refuzul frontierei: Ion Vata-
manu. — In cartea: ,Literatura romana postbelica. (Integrari, valorificari,
reconsiderdri)“, Chisindu, Firma editorial-poligraficd Tipografia centrala, 1998.

Gheorghe Mazilu, Ion Vatamanu: ,,Dimineata marului“. — In cartea
lui: ,Reabilitarea calitatii artistice”, Chisindu, Ed, Literatura artistica, 1989.

Timofei Rosca, Cartile lui Ion Vatamanu. — In ,Basarabia“, 1992, nr. 1
si 1993, nr. 6. .

Ion Ciocanu, Neuitarea inaintemergatorilor. — In ,Literatura si arta“,
1996, 3 octombrie.



Dumiitru

MATCOVSCHI

2; oet, prozator, dramaturg si publicist. S-a ndscut la 20 octo-
mbrie 1939 in comuna Vadu-Rascov, judetul Orhei. A absolvit
Universitatea de Stat din Moldova (1962). A debutat editorial cu
placheta de versuri Maci in roua (1963). S-a afirmat ca poet prin
cartile Casa parinteasca (1968), Melodica (1971), Patria, po-
etul si balada (1981), Soarele cel Mare (1989), Imne si bleste-
me (1991), Maria sa Poetul (1992), Of (1993), Vad (1998) s.a.
Dintre cartile sale in proza se evidentiaza romanele Toamna
porumbeilor albi (1979) si Focul din vatra (1982). Au avut ecou
in epocd dramele sale montate pe scena Teatrului National ,,Mi-
hai Eminescu®“ Presedintele (1975), Cantec de leagan pentru
bunici (1977), Tata (1979), Abecedarul (1984).
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In anii de avAnt ai miscarii de eliberare nationald (1987—
1989) s-a manifestat ca publicist redutabil. Tot atunci a revigorat
revista ,Nistru®, in 1988 schimbandu-i denumirea — ,,Basarabia“ —
si fiind redactorul-sef al acestei publicatii pana in 1997.

Este laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova (1990).
Membru titular al Academiei de Stiinte din Republica Moldova

(1995).

Folclorica prin factura si baladesca prin spirit, lirica lui Dumitru
Matcovschi este una a dezbaterilor etice, a raspunderilor si
angajarii civice. Ea atesta o impletire fericita a intimitatii (o pla-
chetd de versuri a autorului, din 1965, se numea Univers intim)
cu deschiderea larga spre elementul social. Personajul liric al poeziei
Va fi ca maine, de exemplu, este sigur ca va veni ,judecata/
Multpatimitelor tarane®, ca ,,vom astepta rasplata/ Pentru pacate,
se-ntelege“. Vom raspunde in fata cui? ,,Judecatori vor fi strabunii/
Ce-au stat de veghe la hotare/ Pe timpurile Semilunii,/ Pe vre-
mea hoardelor barbare;// Strabunii, poate si parintii,/ Batrani de
tot, pasind agale,/ Putini la trup, uscati ca sfintii/ Ce lumineaza
catedrale“. Si ce ne asteapta la marea judecatd a viitorului? ,Va fi
candva, va fi oriunde,/ Neapdrat va fi. De-aceea/ Hai sa vedem
ce vom raspunde:/ Noi am tradat sau nu ideea?/ Noi am furat
sau nu poporul?/ Noi ne-am vandut sau nu credinta?/ Noi am
stiut ce-nseamna dorul?/ Ce rost mai are pocainta?“

Filonul publicistic al acestei poezii nu indbusa trdirea puter-
nica a personajului constient de misiunea sa in istoria noastra de
azi si de maine.

Pentru pdcate (ca cele pomenite) avem a raspunde si ,,daca
zeii, buni cu totii,/ Ne vor ierta, cum iarta zeii,/ N-au sd ne ierte
stranepotii —/ Invingitorii si plebeii!“

Dragostea pentru parinti si in general pentru inaintasi, ale caror
nazuinte, idealuri si fapte suntem chemati sa le continuam, este
o tema permanenta a poetului. Evidentiem, pentru inceput, poe-
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zia Mama, opera plina de duiosie si recunostinta, exemplu de vers
sincer si inspirat: ,Palma ta ne-a mangaiat,/ Vorba ta ne-a lega-
nat,/ Am crescut cu alti copii de-o seama./ Langa pomul cel ro-
tat,/ Langa pragul casei noastre, mama...“.

Mama e fiinta care ne scoate in lume cu tot ce-i trebuie unui
om: ,,Am fost buni si rdi am fost,/ Tu ne-ai cdutat un rost/ Cu
povete planse in naframa./ Tu ne-ai invatat un grai,/ Tu ne-ai
daruit un plai/ Si-am plecat cu el in lume, mama...“.

Simplitatea versului de sorginte folclorica, tonalitatea bala-
desca, pastratd pana la ultima silaba a poeziei, adresarea directa,
in pozitie de epiford (“mama“), comparatia cu ,,0 floare din
gradind“, vestezitd de toamne si troienitd de ierni, apoi alte
particularitati de conceptie si de compozitie fac memorabila imagi-
nea celei mai scumpe fiinte de pe paméant.

De la mamad provine cuvantul matern, o altd permanenta a
universului tematic matcovschian. In creatia lui Dumitru Matcovschi
graiul nostru are un specific inconfundabil, pe care 1n poezia Lim-
ba materna il reda prin detalii concrete si concludente, ca busu-
iocul, dorul, doinele, codrii, balada, mioara, luceafdrul. Metaforele
izvorand firesc din textul alcituit din cuvinte neaose, au aroma
folclorica, merg drept la inima cititorului indragostit de tot ce e
al nostru, frumos si nemuritor. ,Limba materna, ca floarea eterni/
De busuioc si de dor —/ Dor de tarane, de doine béatrane,/ De
freamatul codrilor” e aceea care ,,ne aduna cu soare si luna,/ Cu
viitor si trecut —/ Frunza de laur batutd in aur/ De-un mester
necunoscut®. Poetul recurge la asociatii neasteptat de rodnice 1n
context, care sporesc enorm expresivitatea imaginilor sale: , Limba
de paine, de neam ce rdmane,/ Casd cu masa In prag./ Canta si
plange, cand roua o frange,/ Ramura verde de fag®“. Chiar reluarea
primei strofe, in finalul poeziei, sugereaza dainuirea in timp, con-
tinuarea fiintarii si evolutiei limbii — ,floare eternd“.

Din aceleasi semne ale vesniciei noastre fac parte obiceiurile
nationale, ca semanatul de Anul Nou. In stilul baladesc indragit,
Dumitru Matcovschi 1i vede pe semanatori Intr-o aurd de poveste:
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,,Ca brazii de la munte luminand,/ Pe umeri pasari tinere purtand,/
Fi vin, barbati, sa binecuvanteze/ Povara grea a bunului pamant“.
Lexicul poeziei, imaginile, chiar ritmul versurilor sunt de origine
folclorica: ,,Si creste gréul pe picior de plai/ Vrabie-n spic si tres-
tie n pai,/ Din mo51 Stramosi si inca mai destoinic/ Din inimile
noastre si din grai“. intreaga poezie Semanatori este o glor1f1-
care a continuitatii noastre, sugerata de altfel si de repetarea, in
final, a strofei inaugurale: ,Vin sarbatori cu bravi semanatori,/
Vin bravi semanatori cu sarbatori,/ Pe drum de tara spulberat fol-
cloric,/ Din datind de vreme calatori“.

Dumitru Matcovschi simte pand la durere nevoia noastra de
raddcini, aceasta fiind in conceptia lui una dintre ideile care nu
trebuie nicidecum tradate (a se mai vedea o data poezia Va fi ca
maine). O dovada este parabola deosebit de sugestivd Radacini.
Nuca picata ,,din cer” (din pliscul unei ciori calatoare) a incoltit
in humele noastre, dar a dat un nuc ,,cu dor de duca“. Pentru el
plaiul nostru e strdin, de aceea nucul il poate oricand péarasi. Cu
totul altfel se prezintd gospodarul casei si nevasta acestuia. La
vederea nucului care ,,a luat-o razna-n lume*“ ei n-au putut rabda
si ,au ingenuncheat plangand“. Fi n-au reusit sa-1 tina locului pe
nucul ,internationalist. Rostul parabolei matcovschiene rezida in
sugestia foare puternicd a radacinilor care-i tin in huma stramo-
seasca pe ,,gospodarul casei“ si pe nevasta lui: ,$-au tot plans o
noapte, vai,/ De-au ajuns sd se trezeasca —/ Ea balaie, el balai,/
/ lar din talp3, din genunchi/ Incepuri si le creasci/ Radicini
de nuc, manunchi®.

Simplitatea folclorica a vocabularului si atmosfera de basm din
finalul poeziei potenteaza spiritul profund national al intregii
parabole. Mesajul etic al operei — nevoia de radacini a omului
din popor, devotat vetrei parintesti si care nu se confunda cu ace-
la pe care ,,vantu-l poarta ca pe-o scamd“ (Grigore Vieru), — este
unul intremaétor, reconfortant.

Ca si acela al unui excelent Cantec batranesc, al cdrui per-
sonaj liric 1si imagineaza o situatie extrem de complicatd, domi-



Literatura romdnd contemporand din Republica Moldova 205

natd de un dramatism sfasietor. ,,Si-am crescut un biet stejar/
Langa-o apa de hotar,/ Si-am trecut din maini Tn maini,/ De-am
slujit pe multi stdpani“ este uvertura plind de sugestie lirica a desti-
nului personajului-copac pe parcurs de secole, de pe la 1812 poate.
,Am slujit stapan bogat,/ Mi-a fost slujba chin curat,/ Am slujit
stapan strain/ Si slujba mi-a fost pelin“ — aceasta e, de fapt,
situatia personajului, urmatoarele doua strofe constituind o
desfasurare sau o dezvaluire, o concretizare metaforica, folclo-
ric-metaforica a acesteia: ,,Cel bogat, ca e bogat,/ Ramurile mi-a
taiat,/ Mi le-a rupt, mi le-a ciuntit,/ Vergi din ele-a pregatit.//
Cel strain, ca e strain,/ M-a sdpat la radacini/ Si, cum m-a sapat,
mi-a spus/ Ca n-o sd mai cresc in sus...“.

Situatia delematica a personajului-copac formeaza o paralela
artistica fata de omul nimerit, pe rand, in slujba diferitilor stapani,
unul mai nemilos decat altul. Rezolvarea situatiei urmeaza mode-
lul folcloric, fiind o expresie a optimismului popular si luadnd for-
ma unei confirmari depline a nevoii de radacini: ,Noroc cad ma
stiu stejar/ Si-am crescut din mine iar,/ Alte raddacini am prins,/
Ramuri dese am intins“.

O intreaga filozofie a existentei omului, in particular a roma-
nului din stanga Prutului, se contine in parabola aceasta suges-
tivd, al carei subtext, de altfel principal in opera de arta, se
dovedeste cu adevarat viguros si memorabil.

Glorificarea inspiratd a omului cu rdddcini infipte adanc in
humele stramosesti il duce pe Dumitru Matcovschi la elogierea
inspirata a plaiului natal, a istoriei si vitejiei strabunilor si a altor
realitati in afara carora nu exista neamul. Poet patriot, autorul se
destdinuie ca o parte constituentd a pamantului acesta si a isto-
riei lui, de care 1l leaga adancile si vesnic lucratoarele radacini.
,Crescut in suflet un pamant,/ Cel mai frumos pamant din lume,/
Cu vesnic dor, cu dulce nume,/ Ca un luceafar luminand —/ Cres-
cut in suflet un pdméant“ e prezentarea generald a comuniunii per-
sonajului liric cu plaiul natal. ,Iin el strdmosii odihnesc/ Din batilii
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intorsi la viatd,/ Cu sabie In ména dreapta/ Si ochi de vulture
ceresc —/ In el stramosii odihnesc” este dezvaluirea cauzei sfinte
a comuniunii perfecte. ,,in el coboari radicini/ De pom cu roadi
si cu vie,/ §i de Ion, si de Marie/ La casa lor nicicand straini —/
In el coboara rdadacini“ este sugestia puternica a radacinilor deve-
nite o metafora incarcatd de multiple semnificatii. Anume si nu-
mai in prezenta ,,rdddcinilor“ omul nu se simte aici ,,strdin“, spre
deosebire de acela pe care ,vantu-l mana ca pe-o scama“, ,azi
aici si maini departe,/ Usor de plai se desparte” (Grigore Vieru).

Pamantul insusi este numit de Dumitru Matcovschi ,,balada‘“
in poezia cu titlul Crescut in suflet, a carei strofa de incheiere
nu lasa loc indoielii ca radacinile milenare, constientizate adanc
de fiecare dintre noi, impriméa intregii noastre existente un sens
major, inaltator: ,Pamant al tarii si al meu,/ Balada veche, dar si
noua,/ Rasfranta intr-un pic de roud/ Si-ncinsa-n brau de cur-
cubeu —/ Pamant al tarii si al meu®.

Poetul isi aduce contributia la procesul, deloc simplu, mai ales
in cazul unor concetateni pasivi, indiferenti si chiar refractari la
ideea nationald, de constientizare a rddacinilor noastre si a misi-
unii ce ne revine pe acest pamant. O face si in poezia Omul, o
alta parabola a comuniunii indisolubile dintre individ (in sens filo-
zofic) si societate. ,Da, eu sunt o frunzi verde,/ Da, eu sunt un
bob de grau,/ Da, eu sunt un strop de apa/ Dintr-o mare, dintr-
un rau“, se destdinuie personajul liric. Si nu e putin, de vreme ce
el are constiinta adevarului ca ,unde-i unul, nu-i putere“ si se
intreaba clar, rasplcat ,,Ce-i o frunza verde-n codru ,/ Ce-i un bob
de grau in lan,/ Ce-i un strop de api-n mare,/ intr-un rau, intr-
un ocean?*

Sensul si esenta acestui monolog al individului (in acceptia
filozofica, pe care am mai pomenit-0) rezida in prezentarea prin
imagini vii, concret-sensibile, a necesitatii integrarii organice a
fiecdruia dintre noi In acea comuniune, gratie careia ne putem
pastra, afirma si dezvolta sub toate aspectele. Consemnam un
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anumit surplus de logica formala in urmatoarele doua strofe, care
insd nu anihileaza efectul poetic, autorul mentinandu-se in ca-
drul gandirii metaforice si al parabolei: ,Frunza-i frunza langa
frunza,/ Bobul langa bob e bob,/ Stropul care face marea/ Numai
langa strop e strop“. Finalul poeziei suna ca o apoteoza a relatiilor
jinduite dintre individ si neamul din care face el parte: ,,Ca sunt
frunza, sunt si codru,/ Ca sunt bob, eu sunt si lan,/ Ca sunt strop,
eu sunt §i mare,/ Sunt si ru, sunt si ocean®.

In felul acesta poezia lui Dumitru Matcovschi isi dezvaluie
particularitati definitorii, ca simplitatea folcloricd a conceptiei
initiale, caracterul neaos al planului din fata al imaginii (para-
bolei), adancimea semnificatiei etice si, mai larg, sociale a textu-
lui, prezenta acelui substrat de sensuri ale faptelor concrete evo-
cate de autor, care se numeste subtext poetic, s. a.

Succesele de creatie ale autorului isi au explicatia si in dra-
gostea pentru cuvant, marturisitd de el intr-o inspirata profesi-
une de credinta intitulatd Cuvantul. Convingerea scriitorului e
ca ,la inceput a fost cuvantul/ Si de aceea in cuvant/ A-ncaput,
rotund, pamantul—/ Fir de mac si fir de gdnd“. Dumnezeu e, in
conceptia lui Dumitru Matcovschi, fiinta suprema care ,,dacé este,
este-anume/ In cuvantul care-l spui®.

Tocmai — si numai! — o atare intelegere a cuvantului ca ele-
ment principal al textului literar poate favoriza o adevarata ,arta
a cuvantului“.

Toti vorbitorii unei limbi trebuie sa se inchine in fata cuvantului
matern ca in fata lui Dumnezeu, dar in primul rand si mai cu
seama este chemat sa faca acest lucru scriitorul.

Cateva poezii matcovschiene se dovedesc deosebit de impor-
tante prin calitatile lor si prin mesajele exprimate, prima fiind
Parintii:

De ce nu stim sd ne iubim pdrintii?
De ce nu stim copii cuminti sd fim?
Pdrintii nostri luminosi ca sfintii,
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Cobordtori din dor si suferinte,
De ce nu stim, cinstit, sd-i pretuim?

Ei seamdnd cu pomii din cdmpie
Ce cresc in timp neobosit si demn,
Sd adumbreascd cuib de ciocdrlie
Si gurd de izvor cu apd vie

La rdddcina unei cruci de lemn.

... Si astdzi mama vine ca o mamd
La fiul ei cel mult risipitor

Si 1i aduce strugure de poamd,
Padine si nuci legate in ndframd
Din sdrbdtoarea grea a anilor.

Si astdzi tata vine ca un tatd
Din camp, de la cosit, de la arat,
Copila cea frumoasd sd si-o vadd,
Si o gdseste la un colt de stradd
Nebun tndrdgostitd de-un soldat.

Bdtrand toamnd, iarnd mai bdtrdnd,
Cu spulber si pddure in framant,

Si intrd-ncet pdrintii in tdrand

Pand la brdu si mai departe pand
La suflet, la oftat si la cuvdnt:

“Dea Domnul pace si dea Domnul ploaie,
Auru-n spic sd fie cu noroc

Si ramura de rod sd se indoaie,

Si niciodatd sd trditi rdzboaie

Cu toatd lumea mare la un loc.

Dea Domnul casa sd vd fie casd,
Nicicdnd strdind, tandrd prin veac,

Cu frate asezat in cap de masd,

Cu prunc langd-o poveste mai frumoasd
Despre-un cioban in tundrd, cu toiag.
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Dea Domnul sd-aveti parte de iubire
Mereu senind cum e lacrima,

Spre rdtdcire i spre regdsire

In vorbd nerostitd, in privire,

In frunzd, fir de iarbd si in stea“.

Intoarcere din lut in soartd nu e.

Am fost copii, dar n-am rdmas copii.
Si ei, pdrintii, cdtre ceruri suie,

Si cerurile portile-si descuie,

Si clopotele bat din vesnicii.

O iarbd coaptd si o coasd noud,

Un strop de apd si un nesfdrsit;

La miez de noapte luna pietre ploud,
Cad picaturi de sdnge-n loc de roud
Si rdsdritul curge-n asfintit.

De ce nu stim sd ne iubim pdrintii?
De ce nu stim feciori cuminti sd fim?
Pdrintii nostri luminosi ca sfintii,
Cobordtori din dor si suferinte,

De ce nu stim, cinstit, sd-i pretuim?

Tiparita prima datd in cartea ,,Patria, poetul si balada“ (1981),
poezia Parintii confirma o particularitate constanta a creatiei scri-
itorului: aceea de a obtine o rezonanta civica puternica a unei
teme preponderent personale, intime s-ar parea, sau — ceea ce e
totuna — de a vorbi despre lucruri importante, vitale nu numai
in plan intim, personal, dar si in plan larg, social chiar, cum sunt
relatiile dintre parinti si copii (dintre copii si parinti) cu multa caldura
sufleteasca, cu participare afectiva directa, cu durere in sfarsit.

Tematic ea face parte din poeziile de venerare a inaintasilor,
dar prin caracterul problemelor etice formulate de data aceasta
direct si taios, prin continutul filozofic al imaginilor si prin
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particularitédtile compozitiei, ea necesita sa fie analizatd aparte.
Dumitru Matcovschi isi rdméne fidel ca poet liric dominat de vi-
ziuni folclorice la nivel de vocabular, limbaj, atmosfera si viziune
asupra vietii, dar nu se sinchiseste de interventia retorica, menita
sd puna in chip necrutator problema relatiilor dintre copii si parinti
si sa nu lase loc atitudinii de impaciuire cu o stare de lucruri anor-
mala. Alteori ,,trimis“ in subtext, dramatismul situatiei de la teme-
lia poeziei Parintii este prezentat in mod discursiv, printr-o inte-
rogatie retoricd ce nu admite replica: ,De ce nu stim sa ne iubim
parintii?/ De ce nu stim copii cuminti sa fim?/ Parintii nostri
luminosi ca sfintii,/ Coboratori din dor si suferinte,/ De ce nu stim,
cinstit, sa-i pretuim?*

Intrebarea e retorics, divulgind pirerea autorului ci dincolo
de relatiile bune sau chiar foarte bune ale multor conationali ai
nostri cu parintii lor, acestia nu sunt totusi venerati dupa merit.
Ingelegerea temei e de origine populara si se reduce la adevarul
ca nu existd masurd pentru recunostinta ce urmeaza s-o aratam
mamei, tatei, celorlalti Tnaintasi.

Poetul plasmuieste metafore si comparatii pline de sens si de
farmec (“luminosi ca sfintii“, ,,coboratori din dor si suferinte”) si
se destainuie liric, dar in scopul dezvaluirii motivului abordat pro-
cedeazad oarecum epic, apeleaza la naratiunea intinsa, la versul
lung, de 11 si chiar 12—13 silabe, pentru a-i caracteriza pe
inaintasi: ,,Ei seamana cu pomii din campie/ Ce cresc in timp neo-
bosit si demn,/ Sa adumbreasca cuib de ciocérlie/ Si gura de iz-
vor cu apa vie/ La rddacina unei cruci de lemn...

In textul poez1e1 isi gasesc locul faptul cot1d1an concret si evo-
cator (mama vine la fiu, tata vine la fiica) si urarea traditionala
(folclorica) ,,Dea Domnul pace si dea Domnul ploaie...“, ,,Dea Dom-
nul casa sd va fie casa..., ,Dea Domnul sa-aveti parte de iubi-
re...“, urmate de monologun autoricesti pe cat de s1mp1e si lirice,
pe atat de metaforice si dramatice: ,Intoarcere din lut in soarti
nu e./ Am fost copii, dar n-am ramas copii./ S$i ei, parintii, catre
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ceruri suie,/ Si cerurile portile-si descuie...“. Imaginile plasmuite
de scriitor sunt plastice, vizuale; autorul apeleaza la gradatia ar-
tistica, la constructia anaforica a versurilor (“Si astazi mama vine
ca o mama...“, ,Si astazi tata vine ca un tata...“), la compozitia
inelara (reludnd in final strofa initiald). Poezia se incheie cu
interogatia retorica initiald, astfel obligandu-1 pe cititor la medita-
tie indelungatd, profunda, necrutatoare, ci nu la un raspuns pri-
pit, formal si — de ce nu? — neomenesc.

Ecourile din balada popularda Miorita se afirma aici pe atat,
pe cat e vorba — in ambele opere — de grija fiului fatd de mama
si de saturarea textelor cu imagini dominate de un remarcabil
colorit national.

De altfel, motivul venerarii parintilor este reluat partial in poe-
zia Eu nu sunt pasare, ca si motivul radacinilor simbolizate de
acelasi copac la care ne-am mai referit — nucul. E o destadinuire
lirica succintd, densa si bogata ca substantd ideatica. Monologul
autoricesc are caracter de replica fara drept de apel, adresata unui
interlocutor imaginar (ceea ce nu Inseamna inexistent). Persona-
jul liric 1si iubeste plaiul nu numai cand ii e bine; intemperiile
nu-l determina sa-si caute alt ,Joc*: ,,Eu nu sunt pasare, sa stii,/
Si nu-mi schimb locul cand se lasd/ Peste pamant si peste casad/
Brumele toamnei argintii“.

Apare — si la Dumitru Matcovschi — ideea de ,,aproape®, atat
de familiara lui Grigore Vieru, si faptul nu este intdmplator la doi
poeti care vin din folclor si nici blamabil: ei exprima realitéti simi-
lare, interferentele fiind naturale, poate chiar inevitabile: ,Aici
mi-i vatra, si-i aleasa,/ Si dragd mi-i, si scumpa mi-i,/ Nu ca-i
bogata si frumoasa,/ Dar ca-i aproape inimii“.

Intemperiile naturale, numite direct, comportd, evident, sen-
suri si semnificatii sociale: ,Fie inghet, fie furtuna,/ Nici frig imi
e, si nici mi-e teamd/ Cu frate, sord impreund,/ Aldture de tata,
mama*“.
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Poezia Eu nu sunt pasare reprezintd o alegorie incitantd, in
care negatia sporeste considerabil puterea afirmativa a mesajului
comunicat de autor. Ce-i drept, in final autorul recurge la afirmatia
directa, face ca si cum o generalizare a primelor trei catrene, dis-
tihul de incheiere adeverind structura de sonet a operei si oferin-
du-ne, in mod metaforic, ideea poeziei: ,,Suntem un crez, suntem
o soartd —/ Si creste nuc batran in poarta“.

De acest nuc, de acest plai personajul liric nu se desparte cum
nu se desparte de mama, de tatd, de tot ce-i al sau si sfant. Si nu
numai cd nu se desparte; dragostea pentru plai, ca si veneratia
pentru parinti, stramosi, grai si celelalte realitati sfinte fiecaruia
dintre noi, presupune o anumita angajare, o anumita contributie,
si Dumitru Matcovschi nu pregetd s-o abordeze in poezia Dato-
rie. ,,Sunt plaiuri mai frumoase/ Ca orisice poveste,/ Dar ce am
eu cu ele?/ Strdine toate-mi sant./ Al meu e cel de-acasd./ Mi-i
scump asa cum este./ Pe slava si pe aur/ Cum as putea sa-1 vand?//
Sunt graiuri cunoscute/ in orice colt de lume,/ Dar graiul meu e
altul,/ Abia de-un neam vorbit./ Nu-l dau nici pe-o coroana./ Nu-1
schimb pe nici un nume./ Séraci mi-au fost strdbunii/ Si-atat am
mostenit.

Constiinta valorilor spirituale ale neamului este prima trasatura
caracteristica a personajului liric, exprimatd de autor prin doua
interogatii retorice si prin doud negatii violente, toate adeverind
un patriot convins si convingator.

Dar mai e ceva esential — in viata si in arta — si poetul ape-
leaza la monologul menit sa materializeze intentia vadita in ti-
tlu: ,,Trdind aceasta viatd,/ Avem o datorie:/ Sa tinem foc in vatra/
Prin secolii ce vin/ Si umdr langd umdr/ Sa crestem pomi din
glie,/ Cu sfintele izvoare/ Ca sa ne infratim“.

Unda publicistica, prezenta si in alte opere matcovschiene, se
afla in concordangé cu natura mesajului comunicat de autor: o
idee gravd, deosebit de importantd, are nevoie de o expresie clara,
angajanti. insa chiar daca o atare idee poate fi promovati prin
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alte modalitati, cea publicisticd nu este exclusad, mai cu seama ca
scriitorul nu ocoleste metafora (“Sa tinem foc in vatra“, ,,Cu sfin-
tele izvoare... sa ne infratim“), expresia idiomatica folclorica
(“umar 1anga umar®), discursul personajului liric fiind dominat
de sinceritate si lirism.

Un simt artistic fin 1-a ferit pe Dumitru Matcovschi de un even-
tual final publicistico-retoric si I-a indemnat sé-si incheie poezia
cu o altd interogatie retorica, in masura sa acutizeze sensibilitatea
cititorului, sa-1 incite pe acesta si sa-1 mobilizeze psihologic si inte-
lectual: ,,O carte fetei mele/ i voi ldsa ca miine./ Cuvintele din
carte/ Vor fi muiate-n dor;/ Ci dacd nu va stie (licenta poetica. —
I. C.; corect: nu va sti)/ Copila sa le-ngédne,/ Au n-ar fi mult mai
bine/ De pe acum sa mor?“

Datoria se dovedeste un lant de relatii: noi ducem mai departe
ceea ce ne-au ldsat parintii, copiii nostri dezvolta ceea ce le lasam
noi, si numai in felul acesta putem reusi cu adevarat ,,sa tinem
foc in vatrad/ Prin secolii ce vin“.

Ne ajuta 1n aceastd actiune temerara tot ce este profund si au-
tentic national. Cu conditia sa ne cunoastem bine tezaurul spiri-
tual ramas de la inaintasi si sa-1 pretuim dupa merit. Este o su-
gestie liricd puternica rezultatd din poezia Doina:

Aceastd pasdre ce bate la fereastrd
Cu-aripa ei de noapte si de dor;
Ndscutd este din iubirea noastrd
Si din iubirea mare-a tuturor.

Aceastd pasdre stdpdnd peste toate,
Cu glas de maicd scumpd si de prunc,
E o chemare-a stelelor preapoate
Si-a lumilor ce nu ne mai ajung.

Aceastd pasdre ce zboard peste moarte
Si are suflet de pamadnt si grai,
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Copiilor din pdine le imparte,
Parintilor le face loc in rai.

Aceastd pasdre durerea ce ne stie,
La un soroc de batdlie grea,

Pe cei cdzuti in luptd {i invie

Si 1i invatd a se rdzbuna.

Poezia de care ne ocupam aici a putut fi citita initial in cartea
HArmonii“ (1985) si constituie o altd dovada a aplecdrii spre te-
mele, motivele, problemele fundamentale ale existentei noastre.
Sunt 1n viata oricarei natiuni valori nepieritoare, care tin treaza
constiinta ei de sine si n-o lasa ratacita printre celelalte semintii.
O atare valoare este pentru noi doina stribuni. incercind si dea
o imagine proprie acestei valori de nepretuit, Dumitru Matcovschi
formuleaza cateva definitii plastice impresionante ale cantecului
de temelie al muzicii noastre nationale, a cdror inlantuire are un
efect puternic si mobilizator. Insesi ,definitiile“ sunt metafore
(“Pasare ce bate la fereastrd/ Cu-aripa ei de noapte si de dor®,
,Pasare stdpana peste toate,/ Cu glas de maica scumpa si de prunc”
etc.), constructia anaforica a poeziei generdnd un anumit dina-
mism in dezvéaluirea motivului principal — dainuirea si bineface-
rile doinei — si a celor secundare (doina ca expresie a iubirii,
doina ca indemn la cunoastere, doina ca mijloc de alinare a sufle-
tului etc.), gradatia artistica a sentimentelor si ideilor persona-
jului liric permitadnd o acumulare progresivd de amanunte si detalii
concrete, plastice si sugestive, toate acestea culminand cu ,,defi-
nitia“ doinei ca imbold la lupta pana la victoria jinduita: ,,Aceasta
pasare durerea ce ne stie,/ La un soroc de batdlie grea,/ Pe cei
cazuti in lupta 1i Invie/ Si 1i Invata a se razbuna“.

Poezia Doina se intemeiaza pe un ritm adecvat intentiei cre-
atoare a autorului. Primul vers al fiecérei strofe are 13 silabe, cite
cer ,definitiile“ originale, poetice ale doinei, a caror inldntuire
este prezentata de poet cu ajutorul anaforiei: ,, Aceasta pasare ce
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bate la fereastra...“, ,Aceastd pasdre stapana peste toate...“,
»#Aceastad pasdre ce zboara peste moarte...“, ,Aceasta pasare dure-
rea ce ne stie...“. Cel de-al treilea vers al fiecarei strofe, care rimea-
za cu primul, are 11 silabe, fiind mai putin solemn decét ,,defini-
tiile“, versurile al doilea si al patrulea sunt si mai scurte — de
cate 10 silabe — si incheie in mod raspicat fiecare dintre cele
doua ,perioade® ale ,definitiilor”; nu este lipsit de importanta
faptul ca versurile al doilea si al patrulea contin rime masculine.
De altfel, intreaga poezie are rime bogate: fereastrd — noastrd,
dor — tuturor, toate — poate, prunc — ajung... Totul, inclisuv
rimele, contribuie la promovarea ideii ca pentru noi, romanii, doi-
na inseamna totul. Doina noastra cu ,suflet de pamant si grai“
nu este numai cantec trist, de jale nealinatd, dupa cum era ea
tratatd odinioard, in scopul perfid al regimului comunist de
ocupatie de a ne face sd ne indepartam de valorile noastre
nationale perene. in acest sens poezia lui Dumitru Matcovschi are
un fond ideatic polemic, fiind o replica data interpretarii unilate-
rale si pana la urma gresite a doinei noastre vesnice, replica expri-
matd de poet in mod inspirat, simplu, decent, convingator.

POEZIA LUI DUMITRU MATCOVSCHI SI MUZICA

Un compartiment bogat al poeziei matcovschiene il constituie
lirica de dragoste. Sinceritatea sentimentului, simplitatea mono-
logului autoricesc, sonoritatea imaginilor, puritatea si valoarea
eticd a mesajului comunicat de scriitor asigura textelor lui o canta-
bilitate care n-a putut sa nu se bucure de atentia compozitorilor.
Ion Aldea-Teodorovici, Petre Teodorovici, Eugen Doga, Mihai Dol-
gan, Mircea Otel, Tudor Chiriac, Anatol Chiriac, Ion Enache sunt
doar o parte a colaboratorilor activi ai lui Dumitru Matcovschi
intru imbogdtirea cantecului nostru de estrada. Basarabia in in-
terpretarea familiei Dolgan (Mihai si Radu Dolgan, Lidia Bote-



216 Ion Ciocanu

zatu), Seara albastra in interpretarea Anastasiei Lazariuc, Chisi-
naul meu cel mic in interpretarea surorilor Georgeta si Oxana
Ciorici si alte cantece pe versurile lui Dumitru Matcovschi au devenit
slagare de la chiar prima auditie. Cantece pe texte matcovschiene au
interpretat cu multd maiestrie Doina si Ion Aldea-Teodorovici.

Trec anii, dar nu se trece valoarea cintecelor Sarut, femeie,
mana ta, Bucurati-vd, Cu numele tau, Pomul vietii, Asta vara
la Soroca si a altora, la temelia cédrora au fost puse versuri de
Dumitru Matcovschi.

La ora actuald numai Grigore Vieru poate concura cu el in privinta
contributiei la dezvoltarea cantecului de estrada est-prutean.

Un detaliu semnificativ pentru biografia de creatie si caracterul
indraznet si militant al lui Dumitru Matcovschi inca de pana la
restructurarea gorbaciovista: cartea sa Descantece de alb si negru,
abia iesitd de sub tipar, a fost considerata subversiva si data la
topit (1969).
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Nicolae
ESINENCU

2; oet, prozator, dramaturg (de teatru si de cinema), eseist. S-a

nascut la 13 ianuarie 1940 in comuna Chitcani, judetul Orhei. A
absolvit cursurile literare superioare de pe langa Institutul de Lite-
ratura ,,Maksim Gorki“ din Moscova (1973). A lucrat secretar al
Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova (1989—1991). A debu-
tat editorial In 1968.

Carti de poezie: Antene (1968), Sens (1971), Dealuri (1974),
Copilul teribil (1979), Stai sa-ti mai spun (1983), Cuvinte de che-
mat fetele (1986), Contraproba (1989), Borcane de aer (1991),
Cu mortul in spate (1993), Disciplina mondiala (1995) s. a.

Volume de proza: Sacla (1968), Portocala (1970), Toi (1972),
Era vremea sa iubim (1977), Nunta (1980), Lumina alba a
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painii (1980), La furat barbati (1982), Roman de dragoste
(1984), Tunul de lemn (1988), Doc (1989), Un moldovean la
inchisoare (1990), Gaura (1991), Copacul care ne uneste
(1998) etc.

Opere dramatice, montate la diferite teatre, dar neadunate
deocamdata in volum: Gran pri, Tabachera, Sa ne facem amintiri,
Fumoarul, Oameni de paie etc.

Scenarii pentru filme: Tunul de lemn, Valtoarea s. a.

Laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova pe anul
1991, pentru romanul Doc.

Nicolae Esinencu se distinge prin autenticitatea si caracterul
totalmente imprevizibil, socant (in sensul bun al cuvantului) al
operelor plasmuite. Originalitatea creatiei sale a starnit nenu-
marate discutii, fiind controversatd, dar pana la urma acceptat,
sustinutd, incurajata. De exemplu, la 1974 multi cititori si chiar
critici literari si colegi scriitori strangeau din umere la lectura pere-
chilor de cuvinte ,,Bob —/ glob*, , Toamna —/ doamna*“, ,Lelita
—/ garofita“ s. a. Chipurile, ce fel de poezii sunt acestea? Or, prin
cartea Dealuri Nicolae Esinencu a dat un impuls puternic minia-
turii poetice de la noi, forma literara de o concentrare maxima,
de obicei cu continut filozofic: bobul se aseaména cu globul ca
forma; bobul (ca aliment) tine globul (lumea, omenirea); fara bob
(boabe, cereale; bob de grau) n-ar exista globul (viata pe glob);
asociatiile dintre toamna si doamna ori dintre garofita si lelita
sunt mai usor de realizat, dar a fost nevoie sa vina poetul sa le
faca, noud ramanandu-ne doar si le discutdm, si le criticdm, ca
pana la urma sa le apreciem.

In cartea Copilul teribil Nicolae Esinencu a procedat in cu totul
alt mod, surprinzator si acesta: a abordat poezia cu subiect. Fata
de miniaturile citate operele sale noi se pareau kilometrice,
parabolele avand expozitie, actiune (in limita ingdduita de poezie),
punct culminant, uneori — si deznodamant. ,,Uneori“, deoarece
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talentul neordinar al poetului 1si permitea sa ne lase perplecsi,
indemnéandu-ne, indirect, sd ne imaginam noi, cititorii, finalul.
Aici Nicolae Esinencu recurge la discursul autoricesc amanuntit,
incarcat cu observatii neasteptate, acumularea carora formeaza
expresia unei stari de lucruri sau/si a unui tip de conduitd umana,
fatd de care autorul ia atitudine, satirizdnd-o sau pur si simplu
zeflemisind-o. Cartea aceasta a constituit un eveniment in poezia
din Republica Moldova prin ineditul conceptiei si realizarii, prin
caracterul imprevizibil al spectacolelor imaginate de scriitor, in
manierd marinsoresciana. ,,Mi-am pus capul subsuoard/ Si am iesit
si eu pe prospect/ Sa mai vad/ Ce face/ Lumea“, ne socheaza din
start scriitorul. Dar parcd nu umblam adesea, toti, ,,cu capu-n
nouri“, dupa cum se spune in popor? Si daca se poate spune ,,cu
capu-n nouri“, de ce nu s-ar putea spune si ,,cu capul subsuoara“?
Primul si cel mai pretios semn al poeziei de tipul Copilului
teribil, ca si al celei miniaturale, din care am citat mai inainte,
este noutatea frapantd, originalitatea principiala, individualitatea
proeminentd a autorului, vadita in permanenta elementului cre-
ator, insolit. ,,Pe prospect” personajul liric este ntalnit in chip diferit
de diferiti oameni: ,,Doi, trei copii au inceput/ Pe loc/ Sd ma imi-
te.../ Portarul, care taman se barbierea la geam,/ Face jap geamul
— se repede la nevastd/ Si strigd: nu l-am vazut, nu-l cunosc,/
Daca vine militianul (politistul. — I. C.), eu nu-s acasa!“
Scriitorul ne spunea, in plin totalitarism, cit de strdini eram
fatd de ceea ce iesea din comun, depasea intelegerea obisnuita a
lucrurilor, aducea ceva nou, proaspat, original. Chiar daca, in final,
un prieten 1i asaza personajului ,inapoi intre umeri capul®, poe-
zia Copilul teribil se prezintd ca un spectacol cu totul neasteptat —
la 1979 — dominat de elementul carnavalesc, atat de specific fol-
clorului roménesc, spectacol ce se lasa urmarit cu rasuflarea
intretaiata, cdnd nu esti stapanit de teama fata de orice incercare
de innoire a scrisului artistic, ci manifesti dorinta fireascd de a
contacta cu o plasmuire vie, care prin definitie este o sfidare a
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obignuitului, nu numai a vetustului. Istoria imaginata de autor
este plind de haz, iar constatarea finala a personajului ,,Tii,/ Dar
uite ce face méata ceea in geamul meu —/ S& stii cd mi-a mancat
pestii/ Din acvariu!“ atenueaza excesul de caricatural, ne readuce
in cotidian, cu intdmplarile lui obisnuite, banale.

Atat prin poezia sa miniaturala (tip: Bob —/ glob), cat si prin
cea cu subiect (tip: Copilul teribil), intemeiata pe o viziune sati-
ricd, umoristica, sarcastica si dominata de insolit, Nicolae Esinencu
si-a castigat un loc aparte in literatura din Republica Moldova,
loc asigurat neaparat si de poemul Cu mortul in spate, poem al
congtiintei noastre de neam si de Patrie. Personajul acestui vibrant
discurs poetic merge cu fiul sau la Prut (“la poalele apelor”) sa-i
spuna fara teama in care am fost tinuti atata timp de regimurile
tarist si sovietic: ,,Acolo, peste ape,/ E a doua jumatate/ A patriei
tale“. Personajul 1i explica (fiului): ,Cand e insetatd/ Cealaltad
jumatate/ De pamant a Patriei tale,/ Jumatatea astlaltd geme si
se zbate./ Cand e infometata astlalta jumatate,/ Geme si se zbate/
Cealaltd jumatate/ De pdméant/ A Patriei tale®.

Categoric si taios, verbul esinencian se Intemeiaza pe o ener-
gie lirica a carei desfasurare atinge nivelul unui patetism zguduitor,
cand poetul afirma cu mijloace simple, aflate — s-ar parea — la
indemana oricui, ca partile razletite (“de antihristul!*) ale unuia
si aceluiasi organism ,,pot respira/ Doar impreund./ Si numai
impreuna!®, dar si al unui bocet sfasietor, cand personajul plange
si strigad ,peste munti si peste ape“ adevarul sufletesc al purta-
torului constiintei de neam si de Patrie: ,,O, inima mea despicata
in doud./ Un brat e in partea cealaltd/ A Patriei mele,/ Alt brat e
in astlaltd jumatate...”.

Oscilarea intre patetism si bocet e o permanenta a discursului
autoricesc. Pe neobservate isi face aparitia versul cu forma si
continut de aforism: ,,Daca n-o si ne unim,/ Toti de dor o si
murim®“. Se intensifica tendinta autorului de a repeta unele
afirmatii, de a le promova cu o sete de nepotolit: , Tata san-
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gereazd./ Mama sangereaza./ Eu sangerez./ Copiii mei — sange-
reazd./ Copiii tdi — sangereazd./ Sadngeram“. Nicolae Esinencu
uziteaza de interogatia desperatd (catre Dumnezeu, dar si catre
consangeni) si de exclamatia menita sa trezeasca din letargie chiar
cele mai lenese spirite, de mult vaduvite de constiinta de neam si
de Patrie.

Pomenit 1n cea de a patra strofd a poemului, ,,antihristul“ este
lesne identificabil cu rusul care in 1812 si-a ,insusit® printr-o
tranzactie dubioasa o jumatate de Moldova istorica. Pe parcurs
(in capitolul al saptelea) antihristul se desface in mai multe parti,
aidoma personajelor folclorice cu nenumarate capete veninoase.
Antihristii nou aparuti, care se straduiesc din rasputeri ca noi sa
nu Intelegem just tranzactia ruso-turca de la 1812, ,ne rastignesc
pe cruci,/ Sa nu ne uitam peste ape./ Ne rastignesc pe cruci,/ Sa
nu ne uitam peste munti...“.

Reluarea ideii, acumularea de amanunte si detalii aprofun-
deaza trairea autoriceascd a adevarului comunicat: ,Cuie in
palme./ Cuie in talpi./ Cuie in frunte®, apoi: ,Alaltaieri al lui cu-
tare a fost rastignit./ Ieri al lui cutare a fost rastignit./ Azi pri-
etenul meu a fost rastignit...“.

De la momentul cu moartea prietenului se infiripa subiectul
epic al poemului, se afirmad axa spirituald, in jurul careia se
Jinvarte“ continutul ideatic al comunicarii artistice. Anume iposta-
za calatorului — ,,peste aceste dealuri si vai“ — cu mortul in spate
face ,,palpabil“ personajul. Situatia in care s-a pomenit acesta —
,cu mortul in spate” — 1l obliga sa paseascad, sa vorbeasca, sa strige,
sd cante si sa planga nu numai pentru sine, dar si pentru prietenul
cazut.

Odaté gasita situatia-cheie a poemului, celelalte probleme de
compozitie se rezolva ca si cum de la sine, data fiind obligatia
personajului de a-si rizbuna prietenul. In discursul siu energic si
compact personajul principal al poemului intreaba si cere raspuns,
strigd si condamna, Indeamna si sugereaza. El, purtatorul ideii si
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constiintei de neam si de Patrie, pe de o parte, si antihristii corupatori
ai acestei constiinte, pe de alta parte, se afirma drept forte spirituale
opuse, mobiluri principale ale conflictului; din contrapunerea lor
intelegem adevarul acestui remarcabil poem patriotic.
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Vasile
ROMANCIUC

2; oetul Vasile Romanciuc s-a nascut la 17 decembrie 1947
in comuna Badragii Noi, fostul judet Hotin. A absolvit Univer-
sitatea de Stat din Moldova (1972). A debutat editorial in 1974,
cu placheta de versuri Genealogie. Alte carti de poezie pentru
adulti: Citirea proverbelor (1979), Din tata-n fiu (1984), Ce
am pe suflet (1988), Note de provincial (1991), Un timp fara
nume (1996; premiul pentru poezie al revistei ,Ateneu” din
Bacau, premiul pentru poezie al Uniunii Scriitorilor din Moldo-
va, premiul pentru poezie al Salonului National de Carte),
indoiala de sine (1997). Cirti de poezie pentru copii: Daca
ai un prieten (1983), Mama coase-o floricea (1987; Premiul
,Alexandru Donici“ al Ministerului Educatiei si Stiintei), Doi iezi
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(1990), Povestile lui Ion Creanga (1996), Ursul-dirijor
(1992) s. a.
Activeaza si iIn domeniul traducerii artistice.

Debutul editorial al lui Vasile Romanciuc, in 1974, a fost unul
»,cuminte“, am zice ordinar, spre deosebire de acela al Leonidei
Lari sau, Intrucatva, al lui Nicolae Dabija, prima inchipuind o Piata
a Diolei, inexistentd, echivalent etic si artistic al unui tdram imagi-
nar, unde poeta se simtea libera, cel de-al doilea vazand totul si
toate cu un ochi deosebit, printr-o lacrima curata si starnind — si
el — suspiciuni diverse, ridicole, pana la urma invinse. Vasile Ro-
manciuc a debutat cu versuri simple, abordand motive obisnuite,
ca sa nu zicem batdatorite, pe care le intelegea si trata asa, incat
adeverea o genealogie sociald si poeticd sanatoasa, generatoare
a succeselor sale de mai incoace. El s-a ardtat inainte de toate
poet al neamului, al plaiului natal si al fiintelor dragi din preajma.
Ce-i drept, din versurile sale nu lipsea acel pic de fronda, fara de
care poezia ar fi degradat poate 1n retorica ordinara, de vreme ce
adevarul comunicat de autor era la indeména tuturor. Atunci poetul
a intuit necesitatea unei expresii hiperbolice: ,in mine se-ntalnesc/
parintii mei,/ iar in pdrinti — / buneii se-ntdlnesc./ Buneii
gazduiesc/ pe strabunei,/ eu — neamul meu intreg/ il gazduiesc!“
Parte integrantd a neamului, poetul géseste, in continuare, o forma
proaspata pentru ideea comunitatii personajului liric cu strabunii
sdi: ,,Ce drum sfant, ce drum nesfarsit,/ de parca ar fi frunza
freméatand 1n vant/ a unui pom de milenii sadit/ la capatul celalalt
de pamant“. Personajul liric este frunza. Despre radacini Vasile
Romanciuc nu pomeneste, acestea se subinteleg in strdbunii si in
parintii lui.

In alti poezie, Oda pamantului, personajul liric se identifici
in mare masura cu glia natald: ,Bunatate, darnicie — / Daca-si
fac salas in mine,/ Simt pamantul ca un sange/ Rasfirandu-mi-
se-n vine“. Nitel extravagant, monologul personajului continua cu
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o angajare sincera — ,,Urc in spic, m-afund in brazda,/ Nu cum-
va ca vreo bucatd/ Din pamantul tirii mele/ S rdmand necéntata“ —
si sfarseste printr-o ,,zicere“ nelipsita de rezonanta poetica: ,,Cand,
dorit de vraja strunei,/ Zice sufletu-mi sa cént,/ Toate cantecele
mele/ Se incep de la pdméant“.

Cu aceasta ,,genealogie“ a venit Vasile Romanciuc in literatura,
genealogie sandtoasd, care avea sa dea curand recolte literare
surprinzdtoare. Vorba e ca se schimba timpurile, evolueaza menta-
litatea oamenilor, inclusiv a poetilor: unora dintre acestia incep
sa li se para vetusti Eminescu, Mateevici, tdranul, tdrana, si consta-
tam cu satisfactie cd Vasile Romanciuc nu face parte dintre deni-
gratorii valorilor nationale supreme. El continua sa scrie sincer si
inspirat despre clasicii nemuritori, despre limba maternd, despre
casd, despre plai, printre ,instrumentele” sale un loc de seama
ocupand... inima, dupa cum se vede dintr-o frumoasa si exacta
,definitie“ a poetilor — ,,0oameni/ ce sufera vesnic,/ de inimd“ —
si dintr-o miniatura admirabila: JIn lume nu existi poezii,/ Iar
cine zice ,sunt“, nu-I credeti, minte!/ Sunt inimi numai, inimi care
stiu/ Sa rada si sa planga in cuvinte®.

Nu sunt de neglijat cadentele folclorice, prezente nu numai
intr-un inspirat Post-scriptum la o balada.

Ne-am oprit atat de mult asupra plachetei de debut a scriito-
rului, pentru cd anume 1n ,genealogia“ sandtoasd de la Inceput
rezida temelia succesului celei de-a doua carti a poetului, Citirea
proverbelor. Cartea vadeste o viziune specifica, ,,romanciuchista®,
asupra creatiei populare orale, in albia careia se desfasurase in
parte debutul autorului. Se adaugd o indrdzneald civica si artis-
ticd, parca exclusa la ora debutului, dar atat de principiald, incat
a fost pe punctul de a mari numarul cartilor ,sechestrate” de
slugoii regimului comunist. ,,Inti si-ntdi — cuvantul despre tara,/
De-ar fi sa-1 spui a orisicita oard;/ Intai si-ntdi cuvantul despre
casd:/ Chiar si-n striini — strdin el nu te lasi;/ intai si-ntai —
cuvant despre parinte,/ Semanator de obiceiuri sfinte;/ Si despre
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limba, si despre iubire/ De tot ce-avem mai drag in amintire®.
Acestea erau obiectivele poeziei lui Vasile Romanciuc, si poate cer-
berii regimului de odinioara ar fi tacut, dacd poetul n-ar fi ,di-
vulgat“ ce s-ar cuveni si faci cu ,,celelalte“ obiective ale literaturii
realist-socialiste a timpului: ,Iar inca despre toate celelalte/ Am
mai putea vorbi si dupa moarte®.

Simplitatea aparentd a ,,spunerii®, viziunea proaspata a autorului
asupra motivelor luate 1n discutie poetica, participarea activd —
cu inima! — la discursul personajului liric si, adesea, o nota po-
lemica strecurata cu indemanare si chiar cu ingeniozitate in
tesdtura poeziei sunt particularitati definitorii ale creatiei scriito-
rului. ,,0 tard, o casa, un grai,/ atdt mi-e de-ajuns pentru trai‘,
sublinia Vasile Romanciuc, facand totodatd niste precizari pe cat
de calme, pe atat de polem1ce »Dar nu orice tard frumoasd,/ Ci
tara in care-s acasa“, ,,Un grai — din néascare ales,/ In tard si-n
casa-nteles*.

Ideea ba@tinei a dragostei pentru meleagul natal, atat de insis-
tent cultivata in epocd, se invrednicea la Vasile Romanciuc de o
expresie originald, inedita: ,,A pornit Fat-Frumos prm lume/ in
cautarea norocului./ A facut inconjurul paméantului/ si l-a gasit./
Norocul/ era pe locul/ de unde-a pornit®.

Poetul citeste pe nou, in viziune proprie, proverbele noastre
milenare. ,,0, nu-ti trebuiasca privire strdind/ Sa-ti para si mai
frumoase florile — / Vina totuna a ochilor tai va raméne,/ De-a
fi sa incurci culorile®, gloseaza Vasile Romanciuc intr-o frumoasa
miniatura poeticd, pentru a compune 1n continuare o ,,vorba“
stil popular, purtatoare de intelepciune si sclipitoare sub aspect
propriu-zis literar: ,De-ai putea pasi cu toate picioarele lumii,/
Sa si te-mpiedici in ele/ S-ar putea intampla./ Atuncea cand te
vor rani spinii,/ Doar picioarele tale vor sdngera“.

Laconic, exact (desi metaforic) si deosebit de sugestiv este
Vasile Romanciuc in miniaturile din ciclul ,,Citirea proverbelor.
Stim cu totii ca-i grea piatra de pe suflet, dar numai poetul a spus-o
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memorabil: ,In clipa de tristete si de singuritate/ Si piatra de pe
suflet mi-ajunge de-o cetate”. Sau: ,Neintrecutii nostri lautari — /
Cu sufletul in sufletul viorilor.../ Eu cred ca numai ei ar sti canta/
La nuntile privighetorilor...“.

Chiar ,spuse” direct, adevarurile rostite de poet au farmec si
se memoreaza: ,,Clipa amara/ Cu zahar nu se-ndulceste,/ Anii ce
trec — / Cu rugamintea nu-i poti opri./ De tine insuti/ nimeni nu
te scuteste,/ In locul tiu/ viata ta/ nimeni n-o poate trai...“.

Nu-1 absolvim pe Vasile Romanciuc de orice pactizare cu poe-
zia tributara ideologiei timpului, dar, intelegatori fiind, urmeaza
sa stim a pretui chiar si putina prospetime a unor poezii ca ,,Sfanta
pace®, Jn tara lui Neruda de mult n-a mai fost ziua“ sau ,,Antifas-
cistd“ din cartea Din tata-n fiu, in care gasim antologica piesa
lirici De parci te ascultid Eminescu, secondati de imparatii lui
Ion Creanga si de Cartea lui Alexei Mateevici.

Caracteristica pentru poetica lui Vasile Romanciuc este poezia
Salcamul, cu care se deschidea cartea sa ,,Ce am pe suflet“. Poetul
preamareste frumosul, placutmirositorul si harnicul copac al me-
leagului nostru prin cuvinte simple ca si obiectul atentiei sale:
»,Salcamule-mparate,/ Pe stramoseasca vale,/ Ma-nchin de sana-
tate/ Luminatiei tale...”“. Se pare ca salcamul insusi s-ar intimida
in prezenta unor cuvinte si expresii neologice sau pretentios
metaforice. Chiar in strofa celei mai mari concentrari a sensului
etic — ,,Cinstita ti-i lucrarea/ In osul radicinii./ Pentru prieteni —
floarea/ si pentru duismani — spinii“ — scriitorul raméane sim-
plu, se exprima calm. Nimic strigat, exagerat sau tainuit cu tot
dinadinsul. Vasile Romanciuc este unul dintre putinii nostri poeti
care cultiva o lirica tihnita, linistita, calma. Mai mult pe soptite el
ne-a facut sa intelegem ca salcdmul este o expresie metaforicad a
demnitatii si o sugestie liricd de mare Incarcaturad ideatica a
existentei intemeiate pe principii etice sandtoase, dominate de cin-
ste si congtiente de necesitatea atitudinii adecvate fata de prieteni
si, pe de alta parte, fata de dusmani.
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In volumele de mai incoace Vasile Romanciuc si-a innoit aria
de motive lirice si modalitatile de comunicare cu cititorul, astfel
incat cartea Un timp fara nume ar putea fi lesne revendicata de
postmodernistii nostri. In ce ne priveste, evidentiem legatura orga-
nica dintre o poezie ca cea intitulatd Cuiul lui Pepelea din acest
volum si intreaga plachetd de debut a scriitorului si Citirea prover-
belor: ,Il-aducem lui Pepelea multumire/ Ca ne-a lasat celebrul
cui drept mostenire./ Numai cd, vezi, in testamentul sdu,/ Nu ne-a
lasat si ... pofta — / e bine ori e rau?/ Si, cum n-avem nimic,
n-avem, iti spui,/ N-avem nici pofta sa ne punem pofta-n cui./
Dar azi nu-i ca pe vremea lui Pepelea — / Cine nu-si pune pofta-n
cui, isi pune pielea“.

Poezia are forma si talc de parabold, ceea ce dovedeste o
maiestrie literara evoluatd. Apoi si in alte piese lirice autorul e
simplu in aparenta, ca la inceputuri, dar complex si profund
prin sensurile grave descoperite faptelor banale si exprimate
acum relativ liber, spre deosebire de anii ’70, cand o lucrare
ca Tema (teama) basarabeana era condamnabila din capul
locului: ,,Raul in care se scalda strdinul/ peste noapte s-ar
putea/ transforma/ in granita“. O altd poezie cu sens profund
si cu o forma literara ce denotéa cdutarile (si gasirile) scriitoru-
lui, Libertatea cuvantului, se cere transcrisd aici exact, pen-
tru a putea fi savurata in toata adancimea continutului de idei
si in toata splendoarea ei formala:

In Basarabia e tot mai greu sd fii si sd ramdi cel care esti...
In Basarabia e tot mai greu sd fii si sd ramdi...

In Basarabia e tot mai greu sd fii...

In Basarabia e tot mai greu...

In Basarabia e tot...

In Basarabia...

In...
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Semn al unei Improspatdri principiale a viziunii poetului asu-
pra vietii si al verticalitatii lui etice, poezia Post-scriptum la un
reportaj televizat despre sfintirea abatorului din Chisinau are
rostul si rezonanta piesei lirice intai si- -ntéi din cartea Citirea
proverbelor, la care ne-am referit anterior: Jn f1ne a fost sfintit
si abatorul,/ voi, boilor, sa stiti cd-aveti noroc...“. ,\Voi, boilor!“
exclama poetul, si noi n-ar trebui sd admitem ca el s-ar adresa
vitelor.

Totusi, nu e cazul sa ne supdaram pe poet, chiar daca in acest
Post-scriptum... cu subtext ne are in vedere pe noi ori, dacd vreti,
si pe noi, cei care induram nu de azi sau de eri toate greutatile,
toate relele, toate nedreptdtile si — de ce nu? — toate jugurile,
astfel incat ar fi cazul sd intelegem de ce poetul le pune in fata
boilor o lozinca, parca ei ar fi personaje capabile sd-si dea seama
cat de bine procedeaza venind, supuse si fara sa cracneasca, la
abatorul ospitalier: ,,Boilor buni si blanzi, bine-ati venit!“

Nu avem de ce ne supara pe acest ochi ,trist si Inlacrimat®,
care umbla prin oras, méhnit pe lumea ,amarata“, nedoritoare
de a vedea limpede totul (,,Orbii nu vor sda mai vada. / Vazatorii
nu vor sa vada mai mult decat vad®). Acesta e Vasile Romanciuc,
Hrist si inldcrimat“, ca si ochiul care, indreptat spre lumea din
jur, ,i-ar putea schimba punctul de vedere/ asupra propriei sale
orbiri“. Or, poetul nu despers. in aceeasi carte, indoiala de sine,
el mai zice un Cantec basarabean, amintindu-ne in mare mésura
de Ion Vatamanu: ,Basarabia — / frunzéd/ pe doua ape...“; ne in-
vitd la o Tainica vanatoare: ,,Sa vanam fiarele care se vor lasa mo-
mite/ sa iasd din noi“; reia unele poezii din cartile anterioare, parca
rezumand cd avem a-l citi, savura, memora si chiar canta: Luminati
de- un mac, Busuioc, De parca te asculta Eminescu, Din tatd-n
fiu, in cautare de frate, Constiinta nationala si — de ce nu, o,
voi, cititorilor! — antologicul Post-scriptum la un reportaj tele-
vizat despre sfintirea abatorului din Chisinau.
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Nicolae
DABIIA

@!é/scut la 15 iulie 1948 1in comuna Codreni din vecinitatea
Cainarilor lui Alexei Mateevici, Nicolae Dabija (numele adevarat
Ciobanu), a absolvit Universitatea de Stat din Moldova (1972), a
lucrat la televiziune si in presa literara, a publicat poezie si proza
pentru copii: Povesti de cand pasarel era mic (1980), Alte povesti
de cand Pasarel era mic (1985), Nasc si la Moldova oameni (1992),
publicistica pe teme literare: Pe urmele lui Orfeu (1983; editie
revazuta si completatd, 1990), cercetdri propriu-zis literare: Antolo-
gia poeziei vechi moldovenesti (1988), eseuri pe teme istorice: Mol-
dova de peste Nistru — vechi paméant stramosesc (1991), Dom-
nia lui Stefan cel Mare (1991), manuale pentru clasele I-IV cu titlul
comun Daciada (1991—1993), impunandu-se totusi inainte de toate
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ca poet. Principalele carti poetice: Ochiul al treilea (1975), Apa
neinceputa (1980), Zugravul anonim (1985), Aripa sub camasa
(1989; o alta culegere cu acelasi titlu apare la Iasi In 1990), Dreptul
la eroare (1993), Lacrima care vede (1994), Oul de piatra (Bucu-
resti, Ed. Eminescu, 1995), Cerul launtric (1998).

Din 1986 este redactor-sef al saptamanalului ,Literatura si
arta“. Laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova, pentru
Antologia poeziei vechi moldovenesti si povestile pentru copii
(1988). Laureat al Premiului Academiei Romane (1995), pentru
cartea de versuri Dreptul la eroare.

Nicolae Dabija a intrat in constiinta cititorului activ al cartii nationale
romanesti chiar la aparitia plachetei sale de debut Ochiul al treilea.
Un metaforism de calitate aleasa si o perseverentd exemplara in explo-
rarea motivului creatiei (Poetul, Tara poetului, Balada, Ochiul al
treilea, Jurnal) nu lasa loc nici unei indoieli ca Nicolae Dabija a venit
in poezie ca un chemat. Sufletul sensibil, intuitia lingvistica, indema-
narea stilistici, munca de cizelare a expresiei, imaginatia sclipitoare si
alte asemenea calitati certificau o fire poeticd, ba chiar un destin domi-
nat de poezie. ,Moldova — lumina de floare./ Moldova — amiaza
din zarzare./ Vazduh pentru vers, in care/ mi-e rima fiece pasare” —
a cauta si, mai ales, a gasi atare definitii poetice meleagului natal nu
era, nici la 1975, o realizare ordinara a unui scriitor incepator.

Nicolae Dabija s-a impus atentiei generale si prin colorit local, prin
aromad autohtond, prin Imbinarea maiestritd a traditiei (folclorice) si
inovatiei (personale), creatia sa nefiind una pastisatoare, dar nici rupta
de contextul national din care izvora si in care era sortita a se integra.

Acestea si alte particularitati ale conceptiei si realizarii operelor
poetice au capatat contururi precise in cartile ulterioare ale autorului.
Istoria neamului roménesc, pentru care scriitorul a manifestat interes
si ca cercetdtor asiduu, radacinile vietii noastre spirituale, lesne con-
statabile in evocarea de cétre autor a unor figuri luminoase din tre-
cutul Patriei, glorificarea graiului matern si a altor valori spirituale fara
de pret constituie universul tematic al poeziei sale. Desigur, mai ales
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in poezie conteazd mdiestria tratarii artistice a motivelor abordate de
autor. ,In strana ii pozeaza maici si prunci.../ Intr-un nebun pandeste-
apostolatul,/ si-atat se-ncape de tristetea lui,/ incat ii zugraveste si of-
tatul®, scrie Micolae Dabija In Zugravul anonim, detaliul subliniat de
noi constituind un semn viu al creativitégii autorului. Or, acesta il prezin-
td, in continuare, pe zugravul anonim expriméind insesi firile came-
nilor din preajma: ,,imbraci sfintii-n haine de siac/ si santele (sfintele.
— I C.) le-ncaltd in opinci.../ ...E-tii! Cum seamana profetul Luca/ Cu
Lii Nebunul din catun, de-aici!// Si sfanta Paraschiva cum aduce/ cu
vaduva Domnica, de departe!/ ...Fiece sat avea profetii sai,/ fiece sat
— un Dumnezeu aparte®.

Toate bune pana aici, dar cand sa-1 zugraveasca pe drac, zugra-
vul anonim nu-si lua prototipul dintre ai nostri. Sultanul de la
Istanbul, auzind ca e zugravit pe iconite avand ,,pe crestet si-o
pereche de cornite, a poruncit cu strasnicie: ,,Mazgalitorului acesta
de biserici/ Sa i se taie bratele-améndoua!“

Arta, exprimarea adevarului In operele de arta cere, ca totdeau-
na, jertfe. Marele artist si, prin urmare, marea arta se cunosc, ne
sugereaza Nicolae Dabija, mai cu seama dupa jertfe: ,Mai sangera
amurgu-ndurerat.../ Si azi prin sate povestesc pdrintii/ de un zu-
grav ce, fard maini, lucra/ si pensula o manuia cu dintii...“.

Artist autentic e acela care lucreaza chiar si atunci cand n-are
posibilitatea obiectiva de a lucra. O atare idee, sugerata prin situatii
imaginate 1n deplind concordanta cu adevarul istoriei si prin
metafore proaspete si memorabile, ne convinge de niste izvoare
sdndtoase ale spiritualitdtii neamului nostru si de necesitatea de a
le cunoaste, venera si — de ce nu? — a ni le lua drept exemplu.

O alta poezie concludenta in acelasi sens e Cronicarii. Autorul
invie cuvinte si expresii ahraice (“izvodit®, ,,amieze®, ,,clampi*, ,,smult*
etc.) si — principalul — atmosfera scriitorului de demult, in care 1i
vede pe Tnaintasii nostri de seama. De exemplu, pe Ion Neculce, care
,»,a stat/ 1n strana graiului numa-n genunchi“, sau pe Miron Costin,
care ,cu crestetul lasat/ pe gravele cuvinte ca pe-un trunchi;/ pe
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fiecare pagina din cartea-i/ e aer mult, ca peste-ntinse sesuri:/ parca
cel gade cum 1i taie capul/ el mai gandeste cronica in versuri“.

Imaginea scriitorilor neamului se constituie natural din cuvinte
pe potriva (in spiritul) creatiei lor: ,Pe Dosoftei sa nu-l scapam din
sir,/ cel ce manca-n straini painea cu zgurd,/ si lacrimile stranse-ntr-
un potir/ i-au fost unica, greaua bautura.// Pe Varlaam prin hrubele
de fum/ l-aud in foi Indbusindu-si plansul.../ Spatarul, cel intarziat
pe drum,/ de mult nu ne-a vorbit nimeni de dansul.../ Si pe Ureche-1
simt, prin nopti, oftdnd;/ mai mare decdt trupu-i este rana.../ Pe
Cantemir — cu sabia scriind/ ce nu a dovedit a scri cu pana...“.

In versuri la fel de inspirate exprima Nicolae Dabija permanenta
viguroaselor radacini spirituale ale neamului roméanesc, actuali-
tatea si stringenta cunoasterii lor de cdtre posteritate: ,,...Slovele
lor si azi ne infioard/ si lacrimile lor ni-s sarbatori,/ cum cerul
printre ramuri se pogoara/ si fructele se odihnesc in flori...“.

O mentiune aparte se cere facuta pentru arta de care da dova-
da Nicolae Dabija in strofa de incheiere a poeziei: ,lar norul ce
rasare-n zare, chiar/ unde-si fosneste frunzele livada,/ parc-ar fi
barba unui cronicar/ taiata,-n vremi, de-un ienicer cu spada“.

Dreptul la eroare, Primii poeti, Din cantéarile pierdute ale
lui Dosoftei, Viata lumii, Eminescu si Creanga, Mateevici Ale-
xei sunt alte exemple de evocare madiestrita de catre scriitor a
inaintasilor nostri nemuritori.

In cartea Aripa sub cimasa cAntarea graiului matern devine o
adevarata performanta artistica a lui Nicolae Dabija. De exemplu, in
Prefata la Mateevici. Poezia aceasta are forma unui dialog imaginar
cu un copil. Adresarea directd, indemnul poetic, reprosul decent,
interogatia retorica si alte procedee de arta 1i ajutd scriitorului sa
exprime un mesaj de cea mai importanta valoare: ,,Tu limba ta s-o
indragesti —/ giseasca-o unii cioturoasa —/ pe mama ta cum o iubegti/
nu de atita ca-i frumoasi.// De-atit ca ce e maica-i sfant:/ ea ti-a dat
viatd si temei,/ cd e doar una pe pamant,/ cd e a ta, ca esti al ei“.

Interogatia retorica e aspra si ravasitoare: ,,Dar stii cati au cazut
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sub coasd/ si limba-n gurd li s-a fript,/ pentru ca tu s-o ai fru-
moasd/ si s-o vorbesti nestingherit?

Inaintasii nostri luminati, adevaratii patrioti, au aparat prin toate
mijloacele limba: ,,Cand sabia sdrea din teacd/ sau cand cu sange-n
doua-a nins,/ ei graiul au stiut sa-1 taca,/ insa de el nu s-au dezis“.

Tradatorii ne neam au fost (si sunt) acei care au uitat ori s-au lepadat
de limba stram0§easca In tara cand au fost intrat/ dusmani cu legiuire
stramba,/ Intéi stii cine au trddat? —/ acei ce s-au dezis de limba“.

Scriitorul se dovedeste un militant pentru graiul nostru matern si
prin constatari oarecum obiective, din care 1nsad nu lipseste participa-
rea afectiva usor cenzurata: ,,Si doina nu va conteni/ de noi in lume
sa vorbeascd./ Vom fi atit cAt vom vorbi/ aceasta limba strdmoseasca“.

Valorile perene ale neamului romanesc il preocupa necontenit
pe scriitorul patriot. Convingerea lui e ca ,,n-am mostenit de la ai
nostri buni/ decat aceste bolti si aceasta glie/ si-o limba inca apta
de minuni,/ si niste doine, grele de vecie“, dupa cum se exprima
el, inspirat, in poezia Doina noastra.

Printr-un discurs autoricesc bine nuantat Nicolae Dabija evoca tim-
purile de odinioard, cand propaganda comunista ne inocula parerea ca
doina roméaneasca veche a fost pesimistd, specie folclorica ,burghezo-
mosiereasca“ etc. Exclamatiile retorice, aluzia, zeflemeaua sunt instru-
mente poetice intrebuintate de autor cu o indeménare de invidiat.

Dar au trecut timpurile de cogsmar, cand viata noastra spirituala
era tinuta sub arest: ,Se-ntoarce doina sfanta din exil/ si parc-
aud, sub frunza zapducd,/ cum o ingana colo un copil/ sau din-
coace un mos gatit de duca“.

Printre operele in care Nicolae Dabija glorificd valorile noastre
perene este si una profund polemicd, ce adevereste spiritul
patrunzator pe care scriitorul 1-a manifestat in cercetarile sale lite-
rare si istorice. Aceasta e , Descrierea Moldovei“, consacrata — evi-
dent — lui Dmitrie Cantemir. Personajul liric al poeziei citeste cartea
cantemiriand pentru a se dumeri de ce a facut printul moldovean
pr1eten1e cu Petru Intai al rusilor; de ce a luptat alituri de acesta, ce
scopuri a urmarit omul nostru de stiinta, de arta si de stat. Atat de
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dragi i-au fost rusii, a dorit s ne inchine — si el — imperiului
rasaritean? Nicolae Dabija Intrezareste niste adevaruri pe care le
exprima prin amanunte si detalii deosebit de sugestive: ,,Cum o-nchei,
o iau de la-nceput;/ ca sa o inteleg pana-n strdfunduri,/ o citesc cu
inima mai mult./ Si aud in ea, ca-ntr-un ghioc,/ Marea Neagrd
izvorand pe prunduri/ si Carpatii cum se-ntorc la loc*.

Arhive descuiate, Colinda despre-o femeie cu cimitirul in
tinda, Manual de istorie si alte poezii din cartea Aripa sub
camasa sunt opere pe care e de-a dreptul pacat sa nu le citim.

Se intdmpld, e drept, si in scrisul lui Nicolae Dabija ceea ce am
constatat In cazul lui Grigore Vieru, Dumitru Matcovschi si al Le-
onidei Lari: abandonarea constienta a imaginii, a metaforei in primul
rand, 1n favoarea discursului preponderent oratoric, retoric, publi-
cistic; poetul nu creeaza microuniversuri simbolice generatoare de
semnificatii care sa se ceara decodificate, ,descifrate®, adeverind ap-
titudini artistice deosebite si punandu-ne si pe noi, cititorii, la incer-
care si obligandu-ne la colaborare intima intru intuirea subtextului
ideatic al imaginii si receptarea semnificatiilor etice ale acesteia, ci
se adreseaza direct, prozaic unui interlocutor imaginar, dialogul sau
monologul poetului emotionandu-ne totusi puternic si mobilizindu-
ne temeinic gratie adevarurilor vehiculate de el, interpretarii juste si
indraznete de cétre el a acestor adevaruri, odinioara tainuite ca sa
nu le cunoastem. ,,Stim in detalii, cetateni romani,/ ce se-ntampla-n
imparatia voastrd/ si nu stim ce s-a intdmplat in tara noastrd/ acum
treizeci sau patruzeci de ani“. Puterea creatoare a poetului nu se
vadeste acum 1n plasmuirea unor imagini originale ori chiar inso-
lite, dar isi gaseste totusi locul intr-o replica ironic, alteori sarcas-
tica, menita sa potenteze adevarul comunicat si sa cucereasca citi-
torul printr-o parantezd mustind de spirit si Intelepciune: ,,0, persilor,
stim tot trecutul vostru,/ cum spada foloseati in locul slovei;/ nu stim
numai istoria Moldovei/ (sau poate persii-o-nvata-n locul nostru?!)*.

Discursul poetic devine violent, adresarea — de data aceasta
catre un domnitor al nostru — capata valente de-a dreptul sar-
castice, in versul final al strofei fiind blamati istoricii de ieri, rusi
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ori rusificati, in orice caz totalmente straini de adevarul istoric si
de interesele noastre nationale: ,lon Viteazul, cel Cumplit, cum
te descurci/ prin aste fraze seci si incélcite/ cand faptele iti sunt
schimonosite,/ de parca-s scrise de istorici turci?!“

Fara sa degradeze in injurie/invectivd, apostrofa citre cona-
tionalii nostri indiferenti fata de tot ce e al nostru sau aderenti la
valorile noastre nepieritoare numai pentru o recompensad grasa
este demnd, raspicatd, neiertdtoare: ,,Sunt tipi ce mama stiu sa
si-o aline,/ doar — pentru asta — de li se plateste;/ si cate-un ins
ce tara si-o iubeste/ atita vreme cat céstiga bine®.

Intr-o opera astfel conceputa, preponderent publicisticd, ideea
are — cum altfel? — forméa de concluzie logica, formald; dar nici in
atare cazuri poezia nu este de neglijat; sunt extrem de importante
adevarurile promovate de autor si nu lipseste energia interioarad a
discursului autoricesc, altfel zis — verva comunicarii artistice: ,,.Sa
stim din multe este o avere,/ ce fericiti cei de-i poseda arta./ Dar
mai nainte de-a cunoaste Sparta/ sa ne cunoastem propria durere!“

Patosul retoric sau chiar didacticist al poeziei din ultimii ani a lui
Nicolae Dabija, de care se vorbeste cu o anumita nemultumire, pe
un ton injurios, nu exclude creativitatea, iar influenta poeziei anga-
jate de tipul Arhivelor descuiate asupra cititorului este benefica nu
numai sub aspect instructiv-educativ, ci si sub aspect propriu-zis es-
tetic, in acest sens contribuind substantial si verva piblicistica a scrii-
torului, care a putut fi sesizatd si din exemplele citate anterior, si
expresia metaforica si simbolizatoare a multor amanunte si detalii
evocate de autor, si alte realitati de ordin propriu-zis creator.

Totusi, poezia fara de care portretul de creatie al lui Nicolae Dabija
nu este deplin se numeste Balada. Rar opere literare in care senti-
mentul patriotic se Imbina atéat de firesc, organic si méiestrit cu expre-
sia lirica aleasd, cuceritoare. Versul este simplu, figurile de stil nu-1
indeparteaza pe cititor de realiile familiare, cotidiene (“padurile ne
dor“, ,in cer e sarbatoare®, ,durea-ne-vor izvoare*), anafora si epifora
sunt la indemana tuturor celor obisnuiti cu creatia populara orald a
neamului nostru. Autorul a reusit sa creeze o atmosferad in care
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adevarurile mari si sfinte sunt parca impamantenite, iar lucrurile cu
care ne-am obisnuit se incarca de o curata si indltatoare sfintenie: ,,Cat
traim pe-acest pamant/ Mai exista ceva sfant:/ O campie, un sat na-
tal,/ O clopotnitd pe deal“. Elementele banale ale existentei noastre
sunt sacralizate. ,,Cat padurile ne dor/ Si avem un viitor,/ Cat tre-
cutu-1 tinem minte,/ Mai exista lucruri sfinte“ — apare, si aici, nevoia
de radécini ca una dintre conditiile dainuirii noastre in viitor.

In aceasti cheie constatativ-mobilizatoare, in aceasta tonalitate liricd
ce nu exclude solemnul, festivul, mesianicul, dar nici nu-1 scoate in
prim-plan, insingurandu-l si ieftinindu-1, cu mijloace simple la prima
vedere, poetul a reusit sa ne cutremure sufletul prin adevarul comuni-
cat. Nicolae Dabija nu numai ne spune ceva scump inimii si mintii,
dar si ne Indeamna — prin versuri adanc trdite — la pastrarea, ocrotirea
si perpetuarea valorilor sacre ale neamului nostru: ,,Cat durea-ne-vor
izvoare/ Ori un cantec ce dispare,/ Cat mai avem ceva sfant,—/ Vom
trdi pe acest pamant“. Odinioara acest imn spontan era cantat peste
tot, mai inspirat chiar decét 1n spectacolul Horia (dupa drama lui Ion
Druta), pentru care a fost compus.
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1 eonida

@%cuté la 26 octombrie 1949 in satul Bursuceni de langa
Sangerei, Leonida Lari (numele adevarat: Tuchilatu) a absolvit
Universitatea de Stat din Moldova (1971). Ea este expresia unei
inzestrari deosebite, de ganditor si artist. Originalitatea ei prin-
cipiala si categorica a starnit, de la inceput, gesturi de tagaduire,
de neacceptare. Debutul ei editorial s-a produs in 1974, cu pla-
cheta de versuri Piata Diolei, care a trezit discutii aprinse, pana
la urma scriitoarea fiind recunoscuta si elogiata. Alte carti de poezie:
Marele vant (1980), Mitul trandafirului (1985), Scoica solara
(1987), Dulcele foc (Chisindu, 1989; Bucuresti, 1991; Premiul
,2Mihai Eminescu“ al Academiei Roméne), Anul 1989 (1990), Lira
si paianjenul (1991), Al noualea val (1993) s. a.
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O carte de eseuri, profund poetice si acestea, Epifanii, aparuta
in Ed. Porto-Franco din Galati (1994), si alta, de povesti pentru
copii, Insula de repaos (1988).

Leonida Lari a stat la inceputurile miscarii de eliberare na-
tionald a romanilor de la est de Prut, cuvantarile ei incendiare si
articolele de publicisticd in apararea demnitatii noastre nationale
(Nimeni s.a.) avand ecouri zguduitoare. A pus baza editarii
sdaptamanalului (azi bilunar), condus tot de domnia sa, Glasul
natiunii, ,,publicatie a reintregirii neamului®, primele numere ale
caruia au fost tiparite clandestin la Vilnius (Lituania) si aduse cu
mari riscuri la Chisindu (februarie 1989).

Primele poezii ale scriitoarei, cu deosebire cele incluse in pla-
cheta Piata Diolei, au fost nainte de toate o replicd data poeziei
intemeiate pe sentimente rudimentare si univoce, pe declaratia
nuda sau pe conventii lesne reductibile la mimetism. Pentru Leoni-
da Lari poezia constituia un tardm spiritual insolit, in care se
desfasurau spectacole marcate de mister, comunicarea insasi fiind
invaluita intr-o vraja fascinantd. Poeziile ei nu erau dintre cele
usor intelese, nu puteau fi explicate, farmecul lor consta in pre-
zenta unui adevarat miraj, datorat unei fantezii debordante. Leoni-
da Lari cultiva in poezie imprevizibilul, situatiile imaginate de ea
nu se lasau ,,prinse“ cu uneltele critice acomodate la poezia ante-
rioard. Romantica, dominatd de o sete irezistibila de a depasi
materialitatea crudd, in care se complacusera majoritatea poetilor
din generatiile anterioare, si de a deschide poeziei orizonturi spiri-
tuale, unicele valabile, ea explora starea de neliniste, de asteptare,
niciodatd incoronata cu un final clar, obisnuit. Insolitul e cuvantul
ce poate exprima o caracteristicd esentiala a poeziei sale de
inceput. I se adauga vraja discursului autoricesc, provenitd dintr-o
miiestrie unici a folosirii resurselor lingvistice. Insisi Piata Diolei
este o inventie a scriitoarei, o scena conventionala in care ,,dublu-
ra“ poetei vede ,tot ce este, si nu ce pare-a fi“ (Transfigurare).
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Poezie a esentelor, a vietii spirituale si a enigmelor existentei
umane, creatia Leonidei Lari e o disputa intre trup si suflet, altfel
zis — intre materie si spirit, care ajunge pana la o anumita descon-
siderare a trupului (materiei), numit si ,,vasu-acesta de-mprumut®.
Oricum, sacralizarea sufletului (spiritului) a fost o permanenta a
poeziei de inceput a autoarei, care a si consacrat-o, in ciuda
nenumadratelor critici, majoritatea tributare intelegerii vechi, mi-
metice a creatiei artistice.

In cartile de mai tarziu Leonida Lari a devenit mai , materiala“;
in anii avantului renasterii nationale scriitoarea abordeaza poe-
zia cu adanci — si substantiale! — filoane publicistice, pierzand
evident din insolitul creatiei de inceput, dar castigand la fel de
evident in planul claritatii mesajului etic si al puterii de influenta
asupra cititorului. Prima dovada in aceasta privintd este intreaga
carte Scoica solard, In care aspiratia personajului liric spre ideal
si dragoste, spre cunoasterea de sine si a enigmelor omului in
genere, nazuinta spre adevar si libertate sunt tratate in aceeasi
cheie romanticd, specifica inceputurilor poetei, prin explorarea
unor stari sufletesti complexe, dramatice, de aceea memorabile.
Poezia Eterna, de exemplu, debuteaza pe o undd marcata de since-
ritate si de claritate, aproape inimaginabile in placheta de debut
a autoarei: ,,Mi-i drag la lan de grane/ sa vin cand copti sunt spicii
(licentd poetica. — I.C.),/ sa fii si tu cu mine,/ si pruncii nostri,
micii...“. Printr-o inlantuire de anafore (“Sa ne-nvelim cu seara...”,
»,Sd-adie dinspre stdna...“ ,Sa valureze graul...“) si prin puritatea
nazuintelor sale personajul liric se dovedeste unul framéantat
sufleteste 1n asteptarea linistii eterne si a inspiratiei generatoare
de poezie: ,,Sa-mi pard si pdmantul/ etern ca universul/ si ca prin
fluier vantul/ prin os sd-mi treaca versul®.

Elanurile romantice n-au disparut, aspiratiile spirituale n-au
devenit mai putine, dar schimbarea de optica si de unelte lirice
se simte de la prima lectura.

La fel in poezia Miraj, in care nazuinta spre implinire su-
fleteasca, de fapt erotica, apare in imagini ca cele subliniate de
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noi in continuare — ,,Copii visdtori, ne-ar mai tine vreo casd/
netimpul, cdnd ne e stdpdn,/ te rupe acum de la somn, de la masa,/
as vrea sa te mangai, de nimeni nu-mi pasd,/ nici chiar de fidelul
destin“ —, dar tot ce spune autoarea face parte totusi din aspectul
teluric, poate cotidian, al existentei noastre, care — tocmai el,
teluricul, — da nastere mirajului: ,,E totul culoare, betie de glume,/
e totul un vis miscator,/ eu uit cum ma cheama, tu uiti cd ai nume,/
mirajul din noi se revarsa in lume/ si-o umple de-un tainic fior*.

Expresia metaforica, permanenta anaforei, compozitia prielnica
dezvaluirii treptate, tot mai adanci, a sentimentului de iubire, igno-
rat sau chiar refuzat de partener, hiperbolizarea starii sufletesti
sau poate numai dezgolirea esentei ei — ,,Dar smulga-se stalpii
de dor/ Siiarba de-arsuré,/ Si sufletul cu un fior/ Atarne de gura./
/ Sa razi, sd-amutesti, sa aiuresti,/ Sorbit de imagini,/ Sa ma troie-
neasca zapezi/ De lirice pagini“ — asigura succesul poeziei De
tarzie vedere. Acuitatea sentimentului incercat de protagonista
poeziei transpare din imaginea unei amintiri intarziate iremediabil,
cand spectacolul dragostei nu mai poate avea loc: ,Pe-ntinderi de
negru pamant/ Sa valure ceata,/ Sa iti amintesc ca mai sant/ Cand
trece-mi-a viata“.

Totusi, cel mai impresionant se prezinta finalul poeziei, meta-
foric, enigmatic si dureros: ,,Caci nu e in lume vreun loc/ Ce are
putere/ Sa-ndure un val de noroc/ Pe-un tarm de durere”.

In temei aceleasi lucruri se cuvin spuse despre poezia Testa-
ment, 1n care Leonida Lari pare sa reia motivul amintirii ireme-
diabil intarziate, de data aceasta — in chiar ora mortii. Tabloul
imaginat de scriitoare este concret, plastic, sugestiv; versificatia — im-
pecabild, cu un ritm adecvat starii psihologice explorate si cu rime
perfecte. Dar principalul e dorinta protagonistei poeziei de a oferi
partenerului sdu lectia de rigoare, drept raspuns la lipsa de atentie
din prezent: ,lata-atunci de mine sa-ti aduci aminte,/ Parcul cu
aleea sara-ti Tnainte.../ Sa te lasi spre mine ca si curcubeul,/ A
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mirare multd sa tresara leul,/ C& atunci voi-voi ca pe o mireasa/
Sa ma iei in brate, sd ma duci acasa“.

Marcate de trairi profunde si de dramatism autentic, poeziile
erotice din cartea Scoica solara nu acopera nici pe departe
adevarul despre creatia poetei. Cartea aceasta e si una a poeziilor
despre arta cuvantului. Usa larg deschisa in laboratorul de creatie
al poetei, operele-destainuirii Arta, Mi-e dor de-un poet..., Trista
sirena, Cocorul, Pedeapsa, Psiheea, Lui Ovidiu etc. sunt fasci-
nante.

Plasmuirea de opere este, pentru Leonida Lari, o despovarare
de griji si de greutati, o usurare a sufletului in urma acestei
despovarari: ,,Ce alean este-n vers pentru sufletul meu!/ Tot poet
as fi fost, chiar sa nu fi-avut carte./ Cum i-i pruncului dulce in
leaganul sau,/ Asa mie, cand scriu, mi se lasa din greu/ Si din
moarte“. Harul scrisului fiind sadit in sufletul poetei de natura
insdsi, conditia suprema a creatiei e de fata; poeta se vede destinata
creatiei si nu-si imagineaza ce-ar putea s-o Impiedice sa-si realizeze
destinul: ,,Si-ntr-un zid fara usi si feresti (varianta populara. — I. C.;
corect: ferestre) as canta,/ Si-ntr-o grotad cu serpi veninosi si cu
fiare,/ Sa ma iei sa ma duci ca pe-un lemn ai putea/ Cand se lasa
spre mine lumina din stea/ A visare®.

Poeta este constienta de darul sau innascut (“Ca mi-e data din
nastere-o tainicd struna“) si de adevarul cad nasterea operei de arta
e prezidata anume de taina, de mister, de inspiratie divina, nu de
calculul rece, de mestesugul usor de ,invatat“ sau de... mimat
(“Lipsa de taine nu naste poeme*). Mai mult, ea intelege caracterul
principial specific al creatiei sale, prezentdndu-se ca un creator
inconfundabil, de aceea oarecum instriinat de ceilalti (“Sunt un
cocor singuratic si nu convin/ vreunui stol“). Profund polemic fi-
nalul excelentei poezii Cocorul. Poeta isi imagineaza un posibil
zbor ,ca o sageata de foc peste zapezi“ si neaga orice posibilitate
de a fi ademenita in stolul comun. Cauza sigurantei este aceeasi
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deosebire principiald dintre creatorul autentic si versuitorul ordi-
nar: ,Oricite semne mi-ai face de coboréit,/ oricum m-ai crede:
nebun sau intelept,/ n-am sa cobor nicidecum; tu canti din gadt,/
eu cant din piept“.

Anume cantatul ,din piept”“ este semnul distinctiv al cartii
»Scoica solara”, ca de altfel al intregii creatii a scriitoarei. Inclusiv
al operelor sale cu motive sociale ca cele din cartea sa Anul 1989.
Preponderent publicisticd, angajata in procesul de trezire a
congtiintei nationale a romanilor est-pruteni din 1987—1989, poe-
zia din cartea numitd — expresie a unor dureri si aspiratii viu
discutate In epocd — este spontana ca lirica autenticd, energica
si neiertatoare ca durerea sufleteascd ce nu ingdduie tacerea ori
nepasarea: ,,Ah, strdinii toate le-au intors pe dos,/ Ne instrdinara
si de-al nostru os./ Si in adunare, si-n ldcas crestin/ Blestemat e
insusi numele romdn./ Rupti de mama care ieri ne-a aldptat,/ Cica
de noi singuri ne-am eliberat./ Ce eliberare! — un Intreg calvar,/
De romaéni sunt pline gropile de var./ Ce eliberare! — ani de ani
in sir/ Semanat cu oase-i drumul spre Sibir“.

Leonida Lari nu e dintre acei care au stat deoparte ca sa aiba
azi nerusinarea de a invinui poetii transformati in publicisti la
ora de foc a anilor 1987 — 1989, pe acei care s-au aflat aldturi
de poporul nedreptdtit (“Ca-i lacrima péinea pe masa,/ Si-i
sdngera fruntea de spini,/ Mancat de vandutii de-acasd,/ Vandut
de mancaii straini“). Leonida Lari formula o excelentd Ruga de
noapte, publicistico-retorica, dar nelipsita de fior poetic sincer,
adanc si durut: ,,Da-mi, Doamne, durerile toate/ Si lasd-ma fara
dor,/ Dar fa si un pic de dreptate/ Pentru acest popor.// Ia-mi tot
ce-mi surade in cale,/ Orice bucurii, rand pe rand,/ Dar fa sa se-ndrepte
din sale/ Poporul acest suferind“.

Ca si Grigore Vieru, Dumitru Matcovschi, Nicolae Dabija si alti
poeti aplecati mai Tnainte spre imaginea sugestiva, spre versul
uneori incifrat, Leonida Lari n-a putut raméanea indiferenta fata
de imperativul momentului; ea a pierdut considerabil din maies-
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tria pentru care pe nedrept fusese criticatd aspru 1n anii debutu-
lui, dar a castigat enorm in puterea de a exprima niste idei,
ndzuinte si idealuri nationale, pentru care s-a pomenit criticatd —
de asemeni pe nedrept — de colegi situati ,,deasupra® timpului.
Suntem siguri ca poeta a procedat just, poezii ca Scrisoare nea-
mului, Ruga de zi si de noapte, Poem trist, Zile, nopti de veghe,
Exod, Fata in fata si altele ramanand actuale pentru toti acei care
deocamdata nu s-au patruns de crudele adevaruri ce ni s-au
intamplat si de necesitatea intelegerii adanci a faptelor istoriei
noastre si a sarcinilor ce ne revin azi si-n viitor. Asta pe de-o parte.

Pe de alta parte, Leonida Lari, plasmuitoarea de imagini inso-
lite de la 1974, nu se sinchiseste nici in prezent de discursul po-
etic dominat de gesturi largi, de adresari directe, de formule
menite sd exprime 1n doud-trei versuri adevaruri esentiale. Ea
ramane fidela poeziei angajate, drept care ne vedem indreptatiti
sd evidentiem din cartea ,,Dulcele foc” cateva piese lirice caracte-
ristice pentru maniera scriitoarei si care nu pot si nu trebuie sa
fie 14sate In umbra. Poezii ca cea intitulatd De Patrie, in care sunt
evocati liric strabunii (“Cand, asprd, ma scutura seara/ Din ziduri
prin pomi intomnati,/ Ma sprijin cu gandul de tara/ Strdbunilor
mei luminati®) si este consemnata, de asemenea liric, straduinta
protagonistei de a le continua cauza (“Dar spun cd eu seard de
seard/ Mai greu, mai usor, mai durut/ Am stat pe o palma de
tard/ Si focul aprins l-am tinut“), Cod, care e o adresare poeticd
Hratilor de sdnge“ cu diverse probleme de viata, cauzate de
ocupatia sovieticd straind, culminand cu increderea de nestra-
mutat, exprimata in final (“Fratii mei de sange, de-am ajuns aci,/
De ne este codul de-o putere-aparte,/ Nu e nici o moarte care ne-ar
muri,/ Nu e nici o moarte®) sau in lumina serii (in care pasarile
din imaginatie zboara ,,pe deasupra celor ce n-au nici un pamant/
Si-a roatei ce-mi starneste strabunii in mormant,/ Pe deasupra
celor ce-n sdnge-mi vin mereu/ Si-a gurii ce huleste dulcele graiul
meu,/ Pe deasupra celor ce-mi chiuie-n altar,/ Si-a periei ce-mi
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unge istoria cu var...“) o prezinta ca pe o luptatoare inspiratad in
numele cauzei nationale. Repetam ca am putea regreta disparitia
imaginilor insolite din poezia ei de inceput, romantismul gandirii
si fantezia pe potriva acestei gandiri, insa ar fi pacat sa nu apre-
ciem caracterul angajat si angajant al creatiei poetei, cu atat mai
mult cu cit autoarea nu inceteaza sa fie lirica, inspiratd, sincera
si cuceritoare. in poezia Doina din acest volum Leonida Lari pro-
cedeaza relativ simplu cat timp evoca propria sa copilarie, dra-
gostea pentru meleagul natal, ca dat natural, primordial si esential,
contopirea organicd a personajului liric cu natura plaiului strabun:
L2Amaratd tarana/ Si izvor amarat,/ Banuit-ati vreodatd/ Cat de
mult v-am iubit?!“

Dragostea pentru viile si dealurile natale se anunta ca particu-
laritate principala a felului de a fi, profund mioritic, al protago-
nistei poeziei. Si tocmai din perspectiva acestei particularitati
intelege ea lucrurile intamplate noud, romanilor est-pruteni, in
anii regimului tarist, apoi ai celui comunist, cand meleagul nostru
a fost ,,curdtit“ de intelectuali si gospodari instariti, toti deportati
cu forta sau ,,benevol“ (la minele de carbuni din Donbas sau in
stepele kazahe), in locul lor aducandu-ni-se colonisti rusi, ucraineni
si de alte nationalitati, ca sd ramdnem minoritari pe pamantul
nostru stramosesc si sa uitdm cd suntem romani: ,,Am sd mor ca
oricine/ Ori in flori, ori in spini,/ Dar nu voi intelege/ Ce cati
prin strdini./ Cum sa n-ai o tdrand/ Sundtoare de neam/ Si-un
izvor ce dezleaga/ Orice frunza pe ram?“

Odata inceput, monologul isi largeste aria de cuprindere a reali-
ilor sacre, atat de pretuite de ea si atat de ignorate de puhoaiele
de venetici, a caror patrie e acolo unde lor li-i bine, chiar daca
altora li-i stramt si rau: ,,Cum sa n-ai amintire,/ Cum sa n-ai tara
ta/ Si-un poet scris 1n piatra,/ Carui te-ai inchina?“

Poeta reia multe versuri de inceput ale strofelor, anafora fiind
aici frecventa, ca in strofa de incheiere, in care se contine si ideea
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principala a intregii opere: ,,Am sa mor ca oricine/ Mai pagan
sau mai drept,/ Dar tdrana de-acasd/ Voi sa-mi cada pe piept®.

Ramanand intre hotarele lirismului, Leonida Lari a obtinut un
echilibru binevenit intre sentimentul protagonistei poeziei si acela
al multimilor care i-1 impartdsesc. Dar lectura acestei Doine ne
face sa ne aducem neaparat aminte si de o altd poezie cu acelasi
titlu, in volumul Anul 1989 fiind incluse ambele. Ce reprezintd
Doina II?

E o cugetare, de data aceasta preponderent publicisticd, orato-
ricd, asupra aceleiasi stari de lucruri, cu venetici adusi peste noi
de regimurile ostile intereselor noastre nationale: ,,Ce vina-avem
in sange/ Si-n suflet care hram,/ Ca funia se strange/ Pe gatul
dstui neam,// Ca-n tarisoara-n care/ Strainu-i oplosit/ Nu este
nici o zare/ De loc nepangarit...“.

E o luare de atitudine in maniera mitingurilor de odinioara,
cu un public dornic mai curdnd de adevar decat de metafora:
,Unul arunca zoaie/ Sovind in popor,/ lar altul legea-ndoaie/ Sa
fie pe a lor.// Si cruda ierarhie/ Ce roade-n os matern,/ in vis si
omenie/ Se cheama ca-i guvern.// Oricine de oriunde,/ Ca-i hot,
ca-i ucigas,/ Mai lesne-n post patrunde/ Decat un bastinas...“.

Poeta nu uita sd pomeneascd deportarile staliniste din 1940 si
de mai tarziu: ,leri, pentru cd-aveam paine,/ Spre nord tinurdm
sir,/ lar azi, din trai de caine, —/ Si tot Inspre Sibir“.

O strofi se referda — direct, ca intr-o cuvantare de la tribuna, —
la accidentul de automobil suferit de poetul militant Dumitru
Matcovschi la 17 mai 1989: ,leri cu-acuzari demente/ Tinteau in
ganditori,/ Iar azi cu accidente/ Tintesc adeseori‘.

Finalul poeziei este retoric, desi are forma de rugé din suflet,
sincera si — evident — binevenita: ,Se face bezna, plangeri/ Se-
aud spre Dumnezeu./ Trimite, Doamne, ingeri/ Si pentru neamul
meu®.

De aici nu rezulta ca Leonida Lari a incetat sa fie poeta subtila
si polivalenta. Ea este autoarea unei creatii poetice diverse ca



248 Ion Ciocanu

modalitate literard (lirica profund simtita si eminamente meta-
forica, lirica de atitudine, plasmuita in perimetrul artei autentice,
lirica incendiard, in manierd de miting, care isi are neaparat ros-
tul si dreptul la existentd), unitara insa prin metafora sugestiva
si prin ideile si idealurile promovate de scriitoare cu o perseverenta
demna de toata atentia, Incurajarea si sustinerea.
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Nevoia de Innoire permanenta se simte intotdeauna si in toate,
in artd indeosebi. Ceea ce a fost ieri nou si culme, azi devine —
conform legilor dialecticii, ale dezvoltéarii, dar chiar si ale bunu-
lui simt — ceva obisnuit, la iIndeméana tuturor, chiar daca la anu-
mite cotituri ale istoriei si ale vietii se prezinta ca expresie inedi-
td a problemelor nerezolvate si a s1tua'g11lor existentiale vesnice.
Infrunta timpul numai adevarat;u marii, genialii.

In alti ordine de idei orice aspirant la gloria de scriitor, de
exemplu, n-are sanse de a se afirma daca nu se prezinta in fata
publicului cu ceva al sdu, propriu, inedit. Oricat de eminescian
ori nichitastdnescian, poetul de azi este apreciat in masura in care
isi dezvaluie propriile sale aptitudini, capacitéti si, in fine, realizari.

Si nu poate fi, pentru noi, indragostitii de carte din Republica
Moldova, o sarcina mai actuala decat constientizarea dinamismu-
lui privind evolutia poeziei est-prutene postbelice. Dupa generatia
scriitorilor ,,Andrei Lupan, Emilian Bucov s. a.“ s-au afirmat, in a
doua jumatate a anilor '50 si, mai cu seamd, 1n anii ’60 scriitori
tineri cu o altad intelegere si viziune asupra vietii si, respectiv, cu
o alta recuzitd de unelte scriitoricesti: Ion Druta, Ion C. Ciobanu,
Vasile Vasilache, Vladimir Begleagd, Ariadna Salari, Ana Lupan,
Raisa Lungu-Ploaie s. a. in proza, Grigore Vieru, Liviu Damian,
Victor Teleucd, Arh1p Cibotaru s. a. In poezie.

In anii 60 si, mai ales, in anii *70 infloreste creatia unor alti
poeti originali: Ion Vatamanu, Gheorghe Voda, Anatol Codru, Ana-
tol Ciocanu etc., in proza ,replica®“ necesara Inaintasilor dand-o
Vlad Iovita, Serafim Saka, Nicolae Esinencu...

Mai incoace, in anii 70, se manifestd talentul deosebit al
generatiei ,,ochiului al treilea“, compusa din Nicolae Dabija, Leoni-
da Lari, Vasile Romanciuc, Ion Hadéarca etc., pentru ca ceea ce se
intampla in prezent, prin cartile optzecistilor din plutonul lui
Emilian Galaicu-Paun, sa insemne o alta replica, favorizata si de
innoirile categorice si principiale din climatul social-politic, de
aceea mai tdioasa, mai neiertatoare/necrutatoare si, in fine, mai
putin eficientd, data literaturii anterioare.
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Evolutia presupune innoire principiald, dar nu si ruperea
oricarui fir de legatura cu traditia sau, in orice caz, nu si anatemi-
zarea totala si definitivd, ajunsd pe alocuri nerusinata, a litera-
turii anterioare. Pierderea eficientei potentiale a literaturii noas-
tre optzeciste nu e cauzatd numai de talentele exceptionale ale
reprezentantilor ei, dar si de zgomotul cu care se produc acestia
si de lipsa de intelegere a adevarului ca ei vin neaparat si din
literatura anterioard, din straduintele, realizarile, chinurile,
suferintele, poate si din esecurile ,,creatoare® ale celor ,,de ieri®.

Ne-a fost absolut necesard aceasta incursiune fugitiva in isto-
ria literaturii noastre postbelice, pentru ca sa putem incepe intr-
un mod mai firesc prezentarea creatiei unui aproape optzecist,
care se numeste Arcadie Suceveanu.

Arcadie Suceveanu cu alti doi bucovinent,
scriitorii Vasile Levitchi si Mihai Prepelitd.
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Prezent in volumul colectiv ,,Portret de grup“, care include 20
de poeti optzecisti, el poate fi considerat ca atare. Dar si prin cartea
sa de debut, Ma cheama cuvintele, si prin cele care au urmat,
Arcadie Suceveanu se manifesta ca un traditional, in sensul ca se
integreaza literaturii saptezeciste (daca admitem compartimen-
tarea procesului literar pe... decenii).

Poet cu Bucovina-n suflet si-n cuvant, scolit la valorile auten-
tice ale literaturii romane interbelice si contemporane, autorul
cartii de totalizare Infruntarea lui Heraclit, din care vom spicui
exemplele, s-a dovedit de la bun Inceput un promotor al scrisului
din imbolduri launtrice sincere si puternice si un cautator asiduu
al formulelor lirice originale, in orice caz nebatatorite. Fraza apa-
rent obisnuita si calma se transforma sub pana lui, pe neprins de
veste, spontan si firesc, in una metaforica si polemica. ,,Eu nu cred
ca salcamul isi creste ghimpi din ura,/ Eu sunt convins ca scopul
salcdmului e floarea,/ Ca nu din ordin canta pe ram privighetoarea,/
Ci de uimire limba 1i delireaza-n gura“, scrie incepdtorul de la
Cernauti (incd), pentru a continua foarte ,traditional®: ,,Si nu din
intdmplare e iarba asta verde,/ Si nu spre a-i spori prezentul si
averea — / Din altruism, prieteni, albina strange mierea — /
Pornire ce o-naltd, o arde si o pierde“ (Exercitii pentru coloana
vertebrala). Or, ce sunt ,uimirea“ si ,altruismul®, daca nu ceva
lesne incadrabil in ,semnele“ literaturii timpului? Dar in aceeasi
poezie se anunta si ceva ce nu prea concorda cu ,artele poetice“
ale epocii: ,,Stramosul mierlei — mierla-i, in sfanta randuiala./
Iar demnitatea are coloana vertebrald“.

Se putea intui atunci, la 1979, in versuri ca cele citate, un poet
deosebit? Iar in afirmatii programatice ca aceasta: ,Este-o che-
mare-n toate cate sant,/ Graul pe ses nu creste din greseald — /
Cand iese-n zori din haina-i de pamant,/ Sub pielea lui strabunii
se rascoala“?

Arcadie Suceveanu 1si pregatea cititorul pentru o receptare
adecvata a poeziei ce-i umplea sufletul si care nu mai cadra cu
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Arcadie Suceveanu cu mai tdndrul poet si critic bucovinean Stefan Hostiuc.

literatura excesiv de clarda (“inteleasa®): ,N-ai reusit sa spui
aproape nimic,/ Risipitorule de tpopi si dactile,/ Rdmane mereu
ceva nerostit — / Doar umbra-i de aur iti arde pe file“. In sfarsit,
apare si o nota (nuantd) subversiva in epoca: ,Poezia exprima si-
ascunsul mesaj/ (Sa iei, cititorule, — aminte!)/ Ca din tot ce-a
fost spus, mai putin/ De jumatate-a nimerit in cuvinte®.

Curand el avea sa-si divulge dorinta de a ne da ,,un poem
tandr,/ cu ochii albastri,/ revolutionar,/ un poem/ pe care sa-1
puteti oricand rasadi/ 1n locul unui cires®, prin cateva poezii ca
Ucenicul lui Homer (I), Ucenicul lui Homer (II), Lacrima lui
Ovidiu si Parabola frunzei si a febrilului ei visator (aceasta
din urma dedicata lui Ion Vatamanu) deconspirand unii autori si
unele motive pe care 1i elogia ori si-i lua drept exemple.

Dar cartea prin care Arcadie Suceveanu a facut saltul necesar
unui poet care se depaseste mereu si serios a fost Mesaje la sfarsit
de mileniu. Nu prin antologica poezie Secunda care sunt eu si
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nici chiar prin poezia-program, iIncd mai putin incadrabila in litera-
tura epocii, Plimbare de seara, in care apar note polemice foarte
ascutite: ,,Eu duc april in fragede vagoane,/ Eu duc prin gari cis-
terne cu azur,/ Pe cdile conditiei umane/ Vreau sa va plimb pe
sentimentul pur.// Vreau sa va plimb pe muchia luminii,/ Pe-un
corn de melc, pe-un tipdt de cocor,/ Chiar dacd plange moartea
printre linii/ Si timpu-mi da vagoanele cu clor...“.

Saltul lui Arcadie Suceveanu la poezia autenticad este atestat
in Miorita si in Nufarul magic. Dintre multele si tot mai talenta-
tele interpretari poetice contemporane ale capodoperei folcloru-
lui nostru, Miorita lui este absolut distinctd, inconfundabila si,
mai presus de toate, de o profunzime exemplara a gandirii si de
o frumusete rascolitoare a ,,spunerii®. ,,Acel cioban din culme de
Carpati/ Ce-a curs in stea, cu nunta fulgerata,/ Acel cioban ucis
de cei doi frati,/ Prin jertfa lui de sadnge, mi-este tata“ ni se
destainuia fiul ciobanului moldovean. ,Si doua umbre-apar in
calea mea,/ Si doua umbre, pe la apus de soare,/ Lovindu-ma in
teastd — vai, ar vrea,/ Prin mine, incd-o data sa-1 omoare!“

Urmeaza doua strofe 1n fata carora ramanem uluiti de intuitia
scriitorului care a fost iTn masura sa constientizeze nu numai faptul
relativ lesne de inteles ca ,,acel cioban, ajuns la fiul meu,/ Prin el
(prin fiu. —I. C.) 1si mana turmele de sange*, dar si cutremuréatorul
adevar din strofa de incheiere: ,lL-aud acum trecand prin alti
barbati,/ Nimic de turma lui nu-1 mai desparte./ Prin jertfa lui, ne
stim cu totii frati/ Legati de-un dor ce-i mai presus de moarte!“

Nufarul magic nu este la fel de profund prin viziune, dar
castiga enorm in fata noastra prin replica totala datd realitatii tim-
pului, simbolizata puternic prin acele ,impuritati, noroaie fara
numar®, pe care ar fi dorit, ,,un turn“ fiind, sa-1 transforme — , Intreg
noroiul“! — ,intr-un prund de aur!“, ultimul vers lasdndu-se inteles
daca nu ca o replica scriitorilor care pactizau din suflet, din inertie
sau din... comoditate si lagitate cu ororile timpului, cel putin ca o
angajare benevola intr-o actiune temerard, angajare exprimata cu
o putere artisticd surprinzatoare.
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Asa s-a apropiat Arcadie Suceveanu de cartea care l-a consa-
crat: Arhivele Golgotei. Versul discursiv nu dispare din poezia au-
torului, dar metaforele si simbolurile, cu care operase si in cértile
anterioare, sunt acum mai indraznete, mai cuprinzatoare, au o put-
ere iradianta neintalnitd pana atunci in versurile lui. Aparuta in
1990, dupa 5 ani de restructurare gorbaciovistd si cadrand perfect
cu operele datorate constientizdrii unor adevaruri odinioard im-
posibil de exprimat, noua carte a poetului venea din intelegerea
unor fapte groaznice — istoriceste explicabile, dar totusi de neier-
tat! — ca acelea ca ,,noi ne-am uitat si limba, si temeiul®, ,,din doina
ne-am facut vesmant de gald“, ,si-am nvatat tradarea ca pe-o arta“.
Nu atat 1n raspar fatd de scriitorii devotati regimului comunist, cat
laolalta cu unii dintre scriitorii ,,vechi“ si cu confratii de breasla
,noi“, Arcadie Suceveanu avea sa scrie raspicat — in Ruga fiilor
ratacitori, din care am citat: ,Dar adevarul totusi nu se vinde,/

Arcadie Suceveanu insotind-o pe Ana Blandiana.
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Dar mai avem coloana vertebrald,/ Si sprijiniti de munti si de
colinde/ Am mai putea Invinge-aceasta boald“.

Ceea ce ,ruga“ poetul in continuarea operei numite avea sa
constituie un intreg program de motive, semnificatii si atitudini,
materializat in simboluri nici macar banuite 1n literatura noastra
de pana atunci, tinuta in chingile de fier ale ,realismului socialist“
si ale hotdrarilor de partid. Poezii ca Eterna Danemarca, Arhivele
Golgotei (I, II si I1I), Neamul lui Iona, Ultimul zimbru, Refuzarea
circului sau Corabia lui Sebastian constituie contributia nein-
doielnica a lui Arcadie Suceveanu la dezvaluirea adevarurilor mon-
struoase in care am fost tinuti in condu;ule 1mper1ulu1 sovietic to-
talitar, rusificator §1 deznationalizator. In viziunea poetului, Dane-
marca (de altfel, si Hamlet) nu este numai ceea ce fusese in tra-
gedia lui Shakespeare (“E ceva putred in Danemarca“); poate si
alti scriitori Intelegeau cétre 1990 acest adevar, dar numai si
anume Arcadie Suceveanu a scris raspicat, metaforic, ridicand
cuvantul si notiunea de Danemarca la rang de simbol artistic de
mare sugestivitate, de vreme ce ,Danemarca e eternd — Dane-
marca sociald,/ Morbul ei e viu in toate, viciul ei e patogen./ Din-
spre tronul ei adie parcd-a beci si mucezeald,/ Raiul ei e-un rai
specific, ce duhneste a infern“ si ,,Ce ziceati? Sunt grasi paunii
cei hraniti doar cu vopsele?/ Ce ziceati de-aceste teste? Grohdie
ca niste porci?/ Ah, te simt batdnd sub tampla, Danemarca-a
vremii mele,/ Ah, miroase-a Danemarca orisiunde te intorci!“

Nu putem rezista ispitei de a dezvalui, aici, si citeva particularitati
de gandire si de exprimare ale poeziei Neamul lui Iona. Personajul
din Biblie, inghitit de Chit, este — si el — actualizat, de vreme ce
Chitul nu e altceva decat imperiul sovietic desfiintitor de popoare:
»oi-atuncea a venit un peste mare/ Si ne-a-nghitit pe noi, pestii cei
mici./ Siiatd-ne de veacuri stdnd aici,/ In burta Iui, si nu avem scapare./
/ E mare, Doamne, pestele cel mare!/ O fi din stirpea biblicului Chit/
Ce pe Iona, bietul, la- nghitit/ in pantecele lui de peste mare?“

De o ironie nemasurata e cuvantul sucevenian despre ,liberta-
tea” pe care le-o oferea imperiul sovietic popoarelor ocupate si
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Arcadie Suceveanu si colegul bucovinean Vasile Tardteanu.

tinute in ,cusca“ lui ,de necuprins“: ,,Ce generos e pestele cel
mare!/ Nu ne mai lasa-n grija nimdnui,/ Ne-ofera tot confortul
burtii lui,/ Cum se cuvine unui peste mare*.

Catre 1990 venea insa descatusarea masiva a constiintelor nu
numai la nivel de indivizi, ci si la acel de popoare. Se trezeau la
viata estonienii, letonii, lituanienii, ucrainenii si nu in ultimul rand
moldovenii, toti cerdndu-si dreptul la iesirea de sub jugul ,,frate-
lui mai mare*. ,,Chitul“ contemporan simtea ,,crampe* la stomac,
iar poetul, primul in sirul generatiilor de scriitori de la noi care
capatau, abia atunci, posibilitatea de a rosti atare adevaruri, se
adresa — sincer si inspirat — lui Dumnezeu: ,,Doamne, iti cerem
mild si-ndurare:/ Dacd mai tii la ale noastre sorti/ S$i nu vrei sa
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murim prin sufocare,/ Nici sa trdim pe jumatate morti, — / Fa
pestele ca sa ne verse-n mare/ Si naste-ne din nou, dacd mai poti!“

Apoi nu numai Danemarca, Hamlet, Chitul si Iona, dar si
Doamna Apocalipsd, Zimbrul, Domnul Abis, Turnul Babel, Noe,
Judecata de Apoi, Don Quijote si alte notiuni si personaje consa-
crate sunt reactualizate de Arcadie Suceveanu, ,imputernicite” de
el sd exprime realitdti si adevaruri contemporane. Poetul obtine
acea adancime de continut a operelor sale si acea stralucire a ex-
presiei lirice, care se pot afirma anume si numai in urma exploata-
rii metaforei/simbolului purtatoare de semnificatii etice si, mai
larg, sociale ale faptelor de interes general si sporit ale realitatii
obiective. Dumnezeu, Iuda, Pilat, Batranul Corb (al lui Edgar Poe)
sunt alte exemple de personaje pe care Arcadie Suceveanu le pune
sd exprime, uneori intr-o singurd metafora, adevaruri esentiale
despre timpurile noastre. Atare personaje si notiuni sunt pentru
autorul Arhivelor Golgotei ceea ce a insemnat frunza ca motiv
poetic pentru Ion Vatamanu sau piatra ca motiv primordial, explo-
rat in adancime si multilateral, al creatiei lui Anatol Codru.

Se adauga neaparat o Indeménare admirabild a scriitorului de
a manui cuvantul si fraza, o adevaratad ingeniozitate a folosirii
resurselor lingvistice. De exemplu: ,in ochii mei s-au scufundat
Venetii,/ Din carnea oarbd mi s-a scurs misterul/ Cum dintr-un
vultur mort se scurge cerul/ Si plopii ma intreaba vineti: ce ti-i...“
(Ruina fostelor Venetii). Sau: , Acesti irozi azi nu mai taie prunci,/
Ei taie tot ce poate tine minte./ Acesti irozi au si primit porunci/
Sa taie toti stramosii din morminte”, , Acesti irozi se fac a nu
vedea,/ Acesti irozi nu vor sd ia aminte/ Ca Burebista doarme-n
tampla mea,/ Ca Eminescu-mi curge prin cuvinte...“ (Cimitire vii).

Arcadie Suceveanu si-a afirmat plenar individualitatea cre-
atoare depasindu-si prin ceva Inaintasii si contemporanii, dar fara
sd uite ce au insemnat pentru creatia sa George Meniuc si Vasile
Levitchi ori colegii de mai incoace Ion Vatamanu si Serafim Saka
(a se vedea eseurile sale despre tuspatru confratii de breasla). El



Literatura romdnd contemporand din Republica Moldova 259

n-a fugit dintre scriitorii timpului, ci s-a integrat in opera comuna
de creare a unei literaturi oneste si veridice, incitante si stimula-
toare a progresului etic si estetic (mai citam o data: ,un poem
tanar,/ cu ochii albastri,/ revolutionar®), cautand si gasind pentru
aceasta modalitatile si uneltele necesare si potrivite. El n-a luat
de la 1naintasi vetustatea inerentd, ci s-a smuls din aceasta, de-
venind un poet modern prin viziune si prin procedee. Parabolele
din Arhivele Golgotei, inimaginabile la Inaintasii sdi, sunt opere
de o modernitate neindoielnicd, alcdtuind o mitologie a sa, per-
sonald, chiar daca a pornit de la niste simboluri si mituri preexis-
tente creatiei sale. Traditionald In aparentd, creatia lui Arcadie
Suceveanu este modernista 1n esentd. Indepartdndu-se cuviincios
de mimetismul neputincios si de expresia platd, sentimentald a
majoritatii scriitorilor in mijlocul carora a creat si creeaza, el a
cultivat si cultivd metafora, simbolul, parabola prin care isi
dezviluie gandirea indrazneatd si da stralucire exprimaérii rafi-
nate care-l apropie de modernisti. De modernistii pe care el, Ar-
cadie Suceveanu, ca si cum fi reabiliteaza 1n ochii cititorului ori
chiar 1i salveaza, indicand indirect, prin operele sale, cine sunt si
cine ar trebui si fie ei.
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II. PROZA

Imediat dupa razboi starea prozei din Republica Moldova a fost
inci mai grea/rea decit aceea a poeziei. In primul rand, pentru ci
nu era asigurata continuitatea fireasca a procesului literar. Ca si
poetii, prozatorii erau lipsiti de posibilitatea elementara de a citi,
analiza, asimila creator proza clasica si cea a scriitorilor din perioada
interbelicd. Dogmele proletcultiste, conform cérora Republica Mol-
dova n-ar fi avut in trecut (pana la 1917) o literatura care sa fie
valabila §i in conditiile ,,socialismului®, au constituit o piedica foarte
serioasa In calea dezvoltarii acestui gen literar.

In randul al doilea, in domeniul prozei nu existau forte scriito-
ricesti cu experienta anterioara asemdndtoare cu aceea a poetilor.
Chiar Emilian Bucov, care scrisese pana la 1940 un roman si cateva
nuvele, activa acum cu precddere in domeniul poeziei.

Se adauga neaparat si faptul cd in Uniunea Scriitorilor si in general
in mediul literar dominau forte trecute, in 1940, din partea stanga a
Nistrului, forte sustinute si incurajate de conducerea de partid si de
stat, care promovau o politica putin spus gre@ité in privinta limbii si
a atitudinii fatd de mostenirea literara clasica si interbelica.

In climatul de-a dreptul nefavorabil dezvoltirii normale a
intregii literaturi nationale, putinii scriitori dotati cu aptitudini
de prozatori s-au vazut stramtorati in manifestarea capacitatilor
creatoare native, pusi in situatia de a prezenta realitatea in chip
denaturat. Este cazul lui Grigore Adam, de exemplu, care pana si
in nuvelele sale ,de varf‘ — tip: ,Hartene“ — procedeaza sim-
plist, prezintd in mod caricatural boierul de odinioara, rezolva
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conflictul nuvelei in spiritul ,cerintelor” timpului. (A se vedea si:
Constantin Cheianu, Hartene, baiat natang. — ,Literatura si
arta“, 1989, 16 noiembrie.)

Alexandru Lipcan, ca sd mai ddm un exemplu de scriitor care
si pand la 1940 activase in domeniul prozei (de fapt, al publicis-
ticii gazetaresti), in conditiile terorii din partea organelor de an-
chetd a dat la iveald un ,roman®“ — ,Desteptarea“ — in care
regimul burghezo-mosieresc de exploatare era prezentat ca dugma-
nos anume Si mai cu seama basarabenilor, a caror salvare vine
din partea activistilor de partid rusi, sub influenta ideilor carora
are loc, chipurile, ,desteptarea revolutionara“ a tinerilor basara-
beni. ,,Romanul” chiftea de romanofobie si de rusofilism.

Este drept cd pana la 1940 in Basarabia a existat exploatare,
dar ea n-a fost de esenta nationald, ci sociala.

Era natural ca oamenii sd se destepte si chiar sd se rascoale,
dar importiva exploatatorilor, nu Tmpotriva romanilor.

Era natural ca oamenii sa lupte pentru o viata buna, dar de ce
anume in cadrul Rusiei, care i tinuse pe basarabeni intr-o stare
de sclavi de la 1812 incd, oprimarea cuprinzand nu numai aspec-
tul material, intre care platile exagerate in haznaua statului in
situatia cand colonistii rusi si de alte nationalitéti erau scutiti de
plati (si de serviciu militar), dar si cel cultural, limba bastinasilor
fiind stramtorata si chiar eliminata din activitatea organelor de
stat, a bisericii $i — culmea! — din invatamént?

Intrebérile de acest fel sunt cu atat mai indreptétite, cu cat in
1948 si mai incoace devenise clara esenta ,eliberarii“ Basarabiei
din 28 iunie 1940, care se manifestase in chiar 1940 prin primul
val de deportdri, in 1944 — prin cel de-al doilea, in 1946 — 1947
prin foametea organizatd de regimul comunist in scopul de a-i
face pe oameni sa intre in gospodariile colective, prin trecerea
scrisului nostru — fara nici o pregatire — la alfabetul rusesc, prin
»cerinte“ de partid, puse literaturii noastre la 9 decembrie 1944,
cand apare hotdrarea ,,Despre activitatea Uniunii scriitorilor so-
vietici din Moldova“, s. a. m. d.
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Mai mult, catre 1948 se stia dureros de bine ce Insemnase deja
puterea sovieticd in raioanele noastre estice, unde stalinismul
facuse ravagii inca in 1937, cand fusesera impuscati chiar si unii
scriitori, alfabetul latin fiind izgonit (in 1938), iar clasicii litera-
turii noastre — considerati ,,burghezi®...

Toate acestea nu puteau sa nu fie cunoscute de Alexandru Lip-
can si de ceilalti scriitori ai timpului. Dar politica regimului stalinist
s-a dovedit nemiloasa cu ei.

Similar a fost, ceva mai tarziu, destinul scriitorilor care au re-
flectat procesul colectivizarii agriculturii. Nicaieri nici un cuvant
nu se spune in operele acestora despre deportarile staliniste, de-
spre foametea organizata, despre alte adevaruri dureroase ale
timpului. Evolutia personajelor este dictata in chip tiranic de autori,
peste tot licdreste figura lucratorului de partid, de obicei rus, pe ici,
pe colo scoate capul cate un chiabur (dupa ce regimul stalinist de-
portase pana si pe cel mai nevinovat tdran cat de cat Instarit!), con-
flictul se rezolva neapérat si intotdeauna in favoarea ,,noului“ (uni-
ca exceptie, pomenitd mai inainte, a constituit-o poemul lui Andrei
Lupan ,Hat in hat si fata-n fatd“, aspru criticat la ora aparitiei).

Nu revenim la ciclurile de versuri despre constructia canalului
Volga — Don, deoarece si fara acestea e limpede ca intreaga litera-
tura din primul deceniu postbelic a fost aservitd politicii stalinis-
te. Extrem de rarele exceptii nu ne indreptatesc sa incercam cel
putin sa ludm in discutie nivelul artistic al ,,operelor” in proza de
atunci. Toate sau, in orice caz, absoluta majoritate a nuvelelor si
schitelor pe care le avem in vedere (in domeniul romanului indoieli
nu exista!) erau concepute in spiritul dogmelor ideologice stalinis-
te si neostaliniste (nu revenim la multimea de hotarari de partid
in domeniu, intre care e si una locald, oglinda fideld insa a hotara-
rilor ,,centrale“: hotarirea biroului C.C. al P C. (b) din Moldova
,Cu privire la starea literaturii sovietice moldovenesti si masurile
pentru imbunatéatirea ei“, adoptata la 22 noiembrie 1948) si
adesea ,,dupa modelul” unor opere ale scriitorilor rusi (Ion Can-
na, de exemplu, si-a semnat sentinta prin ,,romanul“ intitulat
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HFratii“, pe care i-1 scrisese un ,frate mai mare“ si care nu era
decat un plagiat, dupd prozatorul rus Konstantin Sedéh).

Nici urméa de specific national, de mandrie nationald a per-
sonajelor inchipuite de Iacob Cutcovetchi, de exemplu, Efim Mus-
teata si ortacii sai ludnd exemplu de la... Miska Biriukow.

Toate personajele dovedesc o intelegere deplind, absolut corecta
din punct de vedere ideologic, a tuturor problemelor cu care se
confrunta. Cele menite sa reflecte lumea boierilor de altddatd sau
a nemtilor cotropitori erau din cale afara de uréate la infatisare si
neapdrat hidoase la suflet si la gand. Primitivismul si schematis-
mul prezentarii omului si a problemelor realitatii, lipsa unor
preocupari serioase fatd de aspectul lingvistic si stilistic al texte-
lor au constituit cateva puncte nevralgice ale intregii proze ime-
diat postbelice. Din pacate, acest adevar poate fi depistat si in
nuvelele si romanele unor autori de mai tarziu, cand hotararile
de partid devenird oarecum mai ingaduitoare, fiind depasita —
desi cu greu, nu dintr-o data si nu definitiv — chiar si teoria , lipsei
de conflict“ in literatura sovietica. Ca si In poezie, in domeniul
prozei Imbunatdtirea situatiei incepe dupa moartea lui Stalin si,
mai ales, dupa congresul XX al P C. U. S. (1956), cand a fost con-
damnat cultul personalitétii. Revirimentul s-a facut posibil si da-
torita afirmarii in acei ani a unor prozatori de real talent, ca Ion
Drutd, Ion C. Ciobanu, Ariadna Salari, Ana Lupan s. a. Cu toate
ca prima carte de schite — La noi in sat — a lui Ton Drutd a
aparut in 1953, prima parte a romanului Codrii de Ion C. Ciobanu
a vazut lumina tiparului in 1952 (in revistd) si in 1954 (in volum
aparte), dand tonul unei schimbari calitative a prozei postbelice,
proza de calitate se afirmd abia in 1957 prin povestirea (unii critici
o considera roman) Frunze de dor a lui Ion Drutd. Personaje cu
un fond sufletesc bogat, in primul rand Gheorghe Doinaru, anali-
za psihologicd amanuntitd si profunda, dialoguri firesti si carac-
terizante, iar mai presus de toate problema etica — a legaturii
omului cu pamantul, a dramei cauzate de timpurile noi, pe care
omul timpului le astepta si de care, instinctiv, se temea, — au
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constituit primele semne ale afirmaérii unei proze artistice auten-
tice, viguroase, ale unei proze in masurd sa ,dicteze® un nivel,
sub care se situau — si in continuare — opere efemere, publicate
si chiar elogiate oarecum din oficiu, pentru importanta proble-
melor abordate de autori sau din alte motive extraestetice.

In proza scurtd punctul de cotiturd spre o arta a genului e legat de
asemenea de Ion Druta. E vorba de mult si aprig discutata la ora
aparitiei carte Dor de oameni (1959), in care domina veridicitatea
personajelor, profunzimea scrutarii de cétre scriitor a lumii lor sufletesti,
problemele de constiintd abordate de prozator prin zugravirea omu-
lui asa-zis simplu, caruia el 1i dezvaluie complexitatea funciara. De
altfel, anume schimbarea de optica — si asupra vietii, asupra zonelor
care se cer explorate de scriitori, si asupra literaturii, ca domeniu al
imaginatiei si al patrunderii, uneori intuitive, in adancurile de obicei
tainuite ale omului si ale realitatii, — i-a speriat pe criticii povestirii
Frunze de dor si ai volumului de nuvele Dor de oameni.

Aceste douad carti au generat un dinamism nu doar imbucurétor,
ci de-a dreptul salvator pentru proza din Republica Moldova. Chiar
in unele romane care intre timp au ramas in umbra operelor de
rezistentd intalnim personaje ce denotad despovararea autorilor de
dogme ideologice care au franat dezvoltarea prozei in primul de-
ceniu postbelic. Un exemplu este taica Toader din romanul Oa-
meni si destine de Ariadna Salari (1962), primul — in ordine
cronologica — tdran Instdrit, trecut din greseala in lista chiaburilor
care urmau sa fie deportati, zugravit intr-o opera literara. Si
deoarece am pomenit-o pe aceasta interesanta prozatoare, con-
semnam aici curajul ei de a evoca incercdri ale unui ostas sovietic
de a-1 intelege si de a-1 ajuta pe unul neamt (nuvela Pe dambul
unde nu se pune vie). Am dat aceste doud exemple pentru a
arata ca nu era deloc simplu ca prozatorii nostri si in general scri-
itorii sa inteleaga just si sa prezinte veridic omul si viata pe vre-
mea lui Stalin si incd mult timp dupé moartea satrapului.

In anii ’60—'70 nu numai Ion Druta prin nuvelele, romanele
si, incepand cu Casa mare (1960), prin operele sale dramatice,
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dar si George Meniuc, Vasile Vasilache, Vladimir Besleaga, Aure-
liu Busuioc, Alexei Marinat (cel din Urme pe prag), mai tarziu
Nicolae Esinencu, Serafim Saka, Dumitru Matcovschi, Nicolae Vie-
ru si alti scriitori s-au afirmat printr-o patrundere adanca in lumea
spirituala a unor personaje complexe, prin abordarea unor pro-
bleme de constiinta si prin alte particularitati de gandire si de expri-
mare, absolut inimaginabile in cazul acelor prozatori, carora le-a
fost sortit sd activeze in epoca dogmelor si ingradirilor de tot soiul.
Am da aici nenumarate exemple probante din operele scriitorilor
despre care vom vorbi 1n paginile ce urmeaza. Bunaoard, din ro-
manele lui Ion C. Ciobanu, nimerite in umbra din cauza multimii
de activisti de partid care le populeaza si a altor ,,semne ale vremii®
(prezentarea in spiritul ideologiei staliniste a ,,eliberarii“ Basara-
biei in 1940, glorificarea experimentelor de trista faima in agri-
cultura Republicii Moldova, ca formarea ,intreprinderilor agro-
industriale“ etc.). In romanul Podurile (1966) Ion C. Ciobanu a
realizat un personaj deosebit de interesant sub multiple aspecte:
Gheorghe Negara. Om Instdrit, in primul rdnd datoritd propriei
sale munci, om trecut prin para razboiului (de unde se intoarce
cu un betesug pe care nu-l poate dezvalui nici celor mai apropiati),
parinte al unui fiu participant la razboi (Mitrea), Gheorghe Negara
nimereste 1n lista chiaburilor. Aceasta e o fateta a situatiei lui dra-
matice, generatoare de multe si largi posibilitéti oferite autorului
de a pune probleme importante si de a-1 antrena pe cititor intr-un
intens proces de asimilare a continutului romanului. Dar exista si
o drama intimd, profund intima chiar, a aceluiasi personaj, legata —
se poate doar presupune — de betesugul cu care s-a intors din
razboi: sotia sa, Irina, intretine relatii de dragoste cu unul dintre
argatii neoficiali ai lui Negara, mos Patrache. Or, in pofida aces-
tei drame duble, personajul este harnic, priceput la o nunta, un
sac fara fund de glume si vorbe ,,de duh“. Un atare personaj cer-
tificd de deplin depasirea dogmatismului ideologic comunist, de-
notd curajul scriitorului de a privi omul si viata drept in fata si de
a-i dezvalui cotloanele cele mai tdinuite.
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Un alt exemplu de curaj scriitoricesc inimaginabil in epoca
dogmatismului estetic il constituie prezentarea de catre acelasi
prozator a foametei din 1946—1947. Cu toate ca o pune pe sea-
ma secetei, si nu a Kremlinului, care planificase impozite si ,,dari“
de tot felul, oamenilor ludndu-li-se cu forta ultimul bob de grau,
unora maturandu-li-se la propriu podurile, toate acestea in scop-
ul pauperizarii definitive a populatiei si al Inscrierii ei in gospodarii
colective, faptul insusi ca scriitorul a dezvaluit atunci dramele si
tragedia cauzate de foamete este de o importanta principiala.

Bineinteles, in arta decide, in ultima instantd, maiestria au-
torului, cautarile si realizarile acestuia in domeniul limbii, stilu-
lui, compozitiei, modalitatilor narative etc. Aici ne vedem nevoiti
sd reludm consideratiile, Incepute anterior, despre diversitatea
directiilor si tendintelor afirmate in anii ’60—'80 in nuvela si in
roman. Proza epicd obiectiva a aceluiasi Ion C. Ciobanu s-a dovedit
in curand concurata de o proza de facturé liricd, marcata de sim-
boluri multisemnificative, a lui Ton Druta, apoi si a lui Ciobanu
insusi, in Podurile. Remarcabil este faptul ca lirismul dens, al
Frunzelor de dor de exemplu, nu exclude analitismul psihologic
si social, dramatismul si alte particularitati inerente artei mari.

O noutate principiald in proza din Republica Moldova a adus ro-
manul Povestea cu cocosul rosu (1966) de Vasile Vasilache, proza
de imaginatie debordantd, marcata de carnavalesc si — principalul
— cu un continut etic important, exprimat prin aluzii indraznete la
felul de a fi al romanului moldovean, ale carui momente de revolta
impotriva relelor ce i se fac se reduc, in temei, la ,,of!“ si ,mde“...

Tot aici se inscrie apelul lui Vladimir Besleaga la monologul
interior, mai exact — la soliloc, si in genere la ,formula moderna
evident proustiana si faulkneriana, ce valorifica fluxul memoriei,
elementul eseistic, interogatia polemicd“ (Mihai Cimpoi, O isto-
rie deschisa a literaturii romane din Basarabia, Chisindu, Ed.
Arc, 1996, p. 198). Vladimir Besleagd abordeaza in romanele sale
probleme fundamentale ale existentei noastre, probleme inima-
ginabile in proza anterioara. De exemplu: ,,Cine sunt eu, cine?
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Milioane, miliarde de scoici au trebuit s moara si sa se
astearnd la fundul marii, unele peste altele, ca sa se nasca piatra
asta, pe care o invartesc (rasnita. — I. C.).

Bunelul a murit. Tata nu mai este.

Cine sunt eu? De ce m-am ndscut si ce am de facut pe lumea asta?“

Primeniri de principiu a adus in proza noastrd, mai ales prin
romanul Vamile (1972), Serafim Saka, ,,spirit neconformist si in-
comod, prezenta intelectuald deosebita in contextul cultural basa-
rabean® (Mihai Cimpoi, Op. cit., p. 194).

Avem a vorbi, in continuare, despre proza de un specific aparte
— facetios, ironic, parodic — a lui Aureliu Busuioc si despre aceea
dominata de rasturnari de situatie spectaculoase, evident impre-
vizibile, a lui Nicolae Esinencu, acestea si, desigur, alte fapte litera-
re confirmdnd bogétia de substantd umana si de mijloace artistice
originale a prozei contemporane romanesti din Republica Moldo-
va, a carei evolutie se cere pusd in anumite relatii si cu afirmarea
unor autori — tineri sau relativ tineri — de nuvele si romane, ca
Ioan Ménascurtd, Nicolae Popa, Vitalie Ciobanu, Iurie Bodrug etc.
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George
MENIUC —
prozatorul

@C criitor din generatia care si-a Inceput activitatea pana la 1940 (a
se vedea portretul lui Meniuc—poetul in paginile anterioare), George
Meniuc s-a afirmat si ca un bun prozator. Inceputurile lui — si in aceasta
bransa a literaturii — se afld In anii ’30, dupad cum este cazul unei
autentice nuvele, In car, incluse In cartea Eseuri (1967). O altd nuve-
13 care se citeste cu interes — Arghir si ceilalti — e datatd, in aceeasi
carte, cu anul 1945. De altfel, aici intalnim o expresie dezvoltata ulte-
rior de Ion Druta in romanul sau Biserica Alba: ,Fra pe vremea cand
Ecaterina cea Mare (métinca a fost si una micd) se batea cu turcii“.

Dupa cel de-al doilea razboi mondial George Meniuc publica
volumele de proza scurta: Nuvele (1961), Ultimul vagon (1965),
Caloian (1967), Coloana de tandrete (1978), precum si roma-
nul-eseu Disc (1969).
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Ca si in eseisticd, In proza sa George Meniuc este Inainte de
toate poet: cultiva cu predilectie metafora, e deosebit de atent la
sunetul si culoarea verbului, apeleaza la alegorii si simboluri, tex-
tele fiindu-i cutreierate de o vraja aparte a comunicarii. Ultimul
vagon, de exemplu, este o nuveld cu subiect. Dar e un subiect
din cale afara de simplu, a carui putinitate se cere imperios re-
cuperata prin mijloace lirice: digresiuni, comentarii autoricesti,
miza autorului pe subtext, pe vraja textului etc. Personajul aces-
tei nuvele se afla intr-un vagon de tramvai care, incepand cu ziua
urmatoare, avea si fie scos din uz, cedind locul troleibuzului
modern. Un batran de vreo noudzeci de ani isi exprima regretul
ca dispare acest mijloc de transport, cu care se obisnuise. Un grup
de tineri fac haz pe seama aceluiasi tramvai, considerandu-1
»rablagit“. Subiectul epic este atat de s1mp1u incat n-ar putea con-
stitui decAt o miniaturi. insa nuvela mai are un personaj, princi-
palul de altfel, — naratorul cu amintirile si cu reactiile sale la tot
ce se Intdmpla. Reactiile naratorului, miscarile lui sufletesti, to-
nalitatea naratiunii sale formeaza un aspect deosebit al nuvelei.
Iatd-] pe narator amintindu-si cd, pe cand era ,,un copilandru®,
venise la depou. ,,Pe-o bancd, in celalalt capat al remorcii, ciripea
o vrabie mititicd, sura, prizarita“. Treptat naratorul se deda
amintirilor: ,,Din chpele acelea mi-au rdmas Intipdrite In minte:
suvoiul de foc al soarelui, cerul albastru ca o pelerind de matase,
turuiala fard de sfarsit a vrabiei. Si de odata s-a rupt un bolovan
din vazduh, a spart geamul din spatele remorcii si s-a prabusit pe
podele. Era un uliu mare si frumos, cdzut fara nici o suflare...“.

Contribuie oare aceastd aducere aminte a naratorului la imboga-
tirea subiectului epic al nuvelei? Iar despartirea Martei (fata care a
doua zi urma sa plece la iubitul sau, in alt oras) de ceilalti tineri care
intrasera in vagon? Iar despartirea naratorului de copilarie?

Toate acestea nu imbogatesc subiectul epic al nuvelei. Ele sunt
niste semne exterioare fatd de subiect, menite sd dezlantuie
reactiile sufletesti ale naratorului la simplul fapt al disparitiei tram-
vaiului. Ele isi au rostul pe atat, pe cat isi gasesc ecouri 1n inima
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naratorului: ,,Fiecare se desparte, intr-o zi oarecare, de fiinte dragi,
de lucruri si meleaguri dragi...“.

Vocea aceasta lduntricd este elementul care face ca aducerile aminte
si reactiile sufletesti ale naratorului sd formeze iImpreuna cu subiectul
o nuvela unitard, impresionantd. Semnificatia generalizatoare, filozo-
ficd a nuvelei este afirmata in mod direct (faptul in sine nu este prea
imbucurator), dar George Meniuc se smulge din cadrul fizic imediat,
avantandu-se din nou pe tdrdmul poeziei: ,,Urias e cerul Instelat. Lu-
mina unor stele, de mult disparute, mai traieste inca... Poate la fel si
despartirile noastre isi pastreaza lumina intre oameni*.

Nuvela exista datoritd si in aducerile aminte ale naratorului, da-
toritd si in reactiile lui sufletesti 1a faptele vietii, datoritd si in digresi-
unile lirice, ca aceea din final. Principiul crearii ei este unul poetic.

Acelasi este principiul plasmuirii nuvelei Scripca prietenului meu.
E o nuveld cu subiect (relatiile naratorului cu Filipas, cu iubita acestu-
ia Sevastita, cu parintii lui), dar ea nu ne cucereste atat prin faptele
descrise de autor (putine de altfel), cat prin ecourile adanci si puter-
nice, pe care le capata aceste fapte in inima naratorului. Despre viata
lui Filipas de pana la rézboi, de exemplu, nu aflaim nimic din subiect,
ci dintr-o digresiune lirica: ,,Pe sosea, intr-o sanie usuricd, trasa de un
cal focos, negru ca téciunele, el trecea in goana mare. Nu m-a zarit.
Zurgaldii din frau sunau atat de vesel, iar Filipas, in cusma lui de cérlan,
radea atéat de fericit. Avea si de ce: pe atunci lucra invatator la Hancesti
si, dupa cum banuiam, se indragostise...“.

Sau iatd-] pe narator In ospetie la parintii lui Filipas. Gesturile
zgarcite ale acestora, doua dialoguri si exact doua vorbe, oftate de
batrani (“ — Bine ai facut, Gheorghe, ca ai venit pe la noi... Cand te
vad, Gheorghe, parca l-as vedea pe Filipas...“ si ,, Tragea Filipas cu
arcusul, mama draga, de te ardea la inim4, nu alta... In ziua cand
pleca la armata, ne-a ldsat vioara. S-a dus... Vioara il asteaptd, iar el si
pana azi 1i dus...“) — acesta e subiectul fragmentului. Dar fragmentul
nu este la fel de sdrac in semnificatii, cum este lipsit de fapte subiectul
lui. $i de data aceasta farmecul nuvelei rezidd in reactiile emotive ale
naratorului: ,Ma uitam la scripca din cui. In minte mi-a rasarit o fata
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smolitd si mladie, Sevastita... Am tot batut cararuia pana la portita ei.
Filipas se lua dupa mine, cu scripca lui fermecata. Veneam la Sevastita
sub perjul cel rotat. El canta, iar Sevastita asculta, asculta....

Insdsi prezenta naratorului in ,,functie“ de personaj liric adeve-
reste principiul poetic al crearii nuvelei.

In Caloian naratorul si personajul, Lion, se deosebesc intre ei,
dar si se confunda cand este vorba despre emotiile prilejuite de
cautarile creatoare. De exemplu: ,Sapate in suflet, aceste clipe
tulburatoare ii ingana ceva si azi, ca o salcie pe malul apei.
Amintirea doarme, ca pamantul iarna, numai pana la o vreme.
Doarme, Lioane? Sau poate std de panda, tupilatd in desisuri?“

Principiul poetic, pus la temelia nuvelei Caloian, este adeverit
plenar de indeletnicirile Insesi ale protagonistului ei, mester de
figurine ciudate, asemanatoare cu oamenii din sat. Si de relatiile
de dragoste ale personajelor, prezentate de autor cu o arta fina,
pe potriva sentimentului acesta divin.

Sensibilitatea ascutita, reveria poetica, inrudirea sufleteasca a nara-
torului cu personajele, evocarea nu atit a faptelor existentei, cat a
ecourilor acestora 1n sufletul naratorului sau in acela al personajelor
formeaza substratul poetic al nuvelelor lui George Meniuc, precum si
al romanului Disc, numit de Mihai Cimpoi ,,nuvela de mari proportii®.
De altfel, o atare oscilare intre diferitele genuri si specii, la care poate
fi compartimentatd lucrarea numitd la urma, nu este deloc Intam-
platoare. Scriitorul, poet din fire si prin vocatie, s-a abatut in mare
masura de la canoanele prozei obisnuite, oscilind — el 1nainte de
toate — intre proza traditionald si poemul in proza.
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Lon

DRUTA

CJ/!é/scut la 3 septembrie 1928 In comuna Horodiste, judetul So-
roca, din tatd moldovean ,,din Slobozia, un sat de razesi de pe ma-
lul Nistrului, si mama ,,dintr-o familie de ucraineni nimeriti intr-un
sat moldovenesc si moldovenizati aproape cu totul®, Ion Druta a
debutat 1n revista ,,Octombrie“ cu doua schite despre ostasi si gene-
rali nemti si englezi, prezentati — evident — superficial si necon-
cludent (“Octombrie”, 1951, nr. 1). A urmat schita ,,Problema vietii“
in aceeasi publicatie (nr. 4), care l-a scos din anonimat. Cartulia
La noi in sat (1953) a constituit un eveniment in proza artistica
din Republica Moldova. Autorul s-a mentinut la acelasi nivel in
cartea Poveste de dragoste (1954), pentru a se depdsi mai apoi in
Frunze de dor (anul primei editii in volum 1957; au urmat alte 3
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editii, ultima 1n volumele de ,,Scrieri“ din 1990), Dor de oameni
(1959), Piept la piept (1964), Povara bunatatii moastre (aparuta
in 1970, dar si acest roman a fost redactat serios de autor, in
»Scrieri“ deosebindu-se mult de varianta initiald), Biserica Alba
(editatd in 1982), Clopotnita (editatd in 1984)...

A scris si proza pentru copii: Bobocel cu ale lui (1972) si Daruri
(1983). O carte de totalizare in acest domeniu este Daruri (1996).

Ion Druta este si un dramaturg valoros si un publicist incitant,
aplecat aspra unor probleme de mare importanta in anii cand se
incadrase in procesul de trezire a constiintei noastre nationale si
lipsit de vigoare in eseurile si cuvantarile televizate de ultima ora,
in care pactizeaza cu ,putera“.

A absolvit cursurile literare superioare de pe langa Institutul de
literatura ,,Maksim Gorki“ din Moscova (1957). A fost presedinte
de onoare al Uniunii Scriitorilor din Moldova (1988—1990). Este
laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova (1967) si mem-
bru titular al Academiei de Stiinte din Republica Moldova (1992).

In nuvelistica roméneasci din stAnga Prutului cartulia de proze
scurte La noi in sat de Ion Drutd a insemnat debarasarea de primi-
tivism, de artificial si de gazetarie searbada si superficiald, aservita
regimului, puterii oficiale. Istorioarele banale, insirate de Ion Canna
si de alti prozatori ai timpului, inclusiv de Grigore Adam, — cel
mai aproape de conditia genului —, s-au pomenit depasite de
surprinzatoarele lui plasmuiri in care actionau personaje vii, ex-
presii firesti ale oamenilor din preajma, prezentati de scriitor in
situal;ii veridice si formand — impreuna — ceea ce 1n critica lite-
rard a timpului s-a numit ,tablouri plastice din viata“ (Vasile
Coroban). In doua-trei pagini scriitorul prezenta un om pe cat de
simplu la prima vedere, pe atat de interesant prin sentimentele,
actiunile si atitudinile 1u1 In locul tezelor personificate — ostas
eliberator, taran sarac, dusman al colectivizarii agriculturii etc.
— 1n nuvelistica noastra apdrea personajul bine individualizat prin
fapta si prin vorbire, ca matusa Dochita din schita Socoteala. I
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se aprinsese casa, toatd mahalaua a alergat sa-i salveze gospodaria,
pana la urma un vecin isi ratacise cédldarea cu care venise la stin-
gerea incendiului si, tot intrebadnd de oameni cine sa-i fi schim-
bat cdldarea buna pe una rea, ajunse la Dochita. ,,Fa Dochita, nu
se putea témpla s ne fi schimbat cineva céldarile?

Dochita a rdmas miratd de-o asemenea banuiala:

— Ce vorbesti mata, mos Gavril?! In vecii vecilor nu putea si
se intample una ca asta.

— Da d’ ce?

— Caldarea mea i nou-noutd, si eu nici n-am scos-o din casa,
m-am temut sa nu mi-o schimbe cineva“.

Schita e de o singurd pagina de carte, dar se intipareste puter-
nic prin autenticitatea personajului, prin prospetimea detaliului
cu cdldarea tinuta in casa, de teama Dochitei ,,sa nu i-o schimbe
cineva“, prin dezviluirea spontana a semnificatiei etice a gestu-
lui personajului.

Ion Druta prezenta Intr-un mod absolut natural lumea de senti-
mente si de gadnduri a taranului, limbajul pitoresc in care acesta se
simtea in albia lui. Mai cu seama cartea Dor de oameni a constituit
un adevdrat pisc in evolutia prozei noastre scurte. Nuvele ca Nico-
lae Anton si cei sase feciori ai lui, Piept la piept, Dor de oameni
si, mai ales, Murgul in Crimeea, Batranete, haine grele si Sania
pot fi considerate jaloane in evolu'gia genului la noi.

Dar nu numai in schita si in nuvela scurtd s-a afirmat scrii-
torul. in 1957 a vazut lumina tiparului, in volum aparte, povestirea
Frunze de dor care prin importanta personajelor si prin adanci-
mea patrunderii in psihologia acestora si in unele probleme etice
ale societatii concureazd cu un autentic roman, fiind considerata
ca atare de unii exegeti. Psihologia taranului mijlocas, despre care
s-a zis ca oscileaza intre palma sa de pamant si formele de viata
noi (se apropia timpul colectivizarii agriculturii), e radiografiata
de Ion Drutd cu toatd puterea unui talent neordinar.

Relatiile nici pe departe obisnuite dintre parinti si copii sunt
zugravite in chip madiestrit de Ion Druta in excelenta nuvela Ulti-
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ma luna de toamna, o altd capodopera a genului, gratie protago-
nistului ei, Tatal, care, expediind fiilor telegrama ca e, chipurile,
bolnav si-i agteaptd, se imbolnaveste cu adevarat, neputand supor-
ta fatarnicia, falsul, minciuna.

Multimea de probleme etice abordate de scriitor in schite, nu-
vele si In povestirea de proportii este completatd substantial de
marea diversitate a problemelor etice si, mai larg, sociale din ro-
manele lui Povara bunatatii noastre, fresca a vietii satului basa-
rabean de dupa primul razboi mondial si pana in anii 60, marcati
de primeniri radicale 1n societate, cum a fost colectivizarea agricul-
turii, de mutatii psihologico-intelectuale considerabile in mentali-
tatea oamenilor, si — mai tarziu — din Biserica Alba, evocare
madiestrita a unui timp istoric zbuciumat din viata Moldovei.

Dintre operele 1n proza ale scriitorului se cere pomenita si nuvela
de proportii Clopotnita, ale carei personaje se profileaza plenar in ca-
drul dezbaterii problemei ocrotirii monumentelor de cultura.

Dacd la spusele de pana aici adaugam problema destinului vitreg
al unui om al acestui pamant, prezentat in nuvela Toiagul pas-
toriei, avem o panorama destul de vastd a vietii noastre pe par-
curs de secole intregi, reconstituitd de Ion Druta cu respectarea de
cele mai multe ori exemplara a adevarului istoric, folosind mijloace
literare adecvate, eficiente.

Aici este imperios sd ne referim si la eseurile in care scriitorul
vorbeste despre valoarea social-esteticd a creatiei literare. Emi-
nescu — poet national, Lumea lui Cehov, Motzart la sfarsitul
verii si alte eseuri drutiene tind sa ne initieze in adevéaratele taine
ale procesului de creatie, sa ne dezvaluie rosturi adanci ale artei
autentice. ,,Cum se fac legatorile?“ te intreabd Vladimir Solou-
hin, prin mijlocirea lui Ion Druta, si tu, cititor contemporan, poti
crede la Inceput ca nu-ti serveste la nimic ,,tehnologia“ impletirii
legatorilor pentru snopi. Solouhin insd isi catd de treburile sale
scriitoricesti, iti explicd amanuntit: ,,lei doud manunchiuri de fan,
le pui spic la spic, un capat 1l strangi subsuoara... (citim dupa
revista ,,Drujba narodov®, 1960, nr. 7, p. 252). De ce e nevoie sa



Literatura romdnd contemporand din Republica Moldova 277

stim si atare amdnunte ca sa Intelegem povestirile scriitorului rus?
pare sd ne intrebe Ion Drutd In eseul sau Legatorile de la Olepi-
no si tot el ne explica: ,,Daca ai venit 1n acest satisor, daca ai inteles
si simtit cat timp s-a zbatut el sa iasd in lume, daca doresti cu
adevdrat sa cunosti tot ce-i esential pentru satul acesta, neaparat
trebuie sa stii si cum se impletesc legatorile. In caz contrar n-ai
sd intelegi ca painea, pe care azi o poti cumpara cu usurinta in
orice magazin, a venit spre noi sute de ani, din recolta in recolta,
de la legatoare la legatoare, si ca n aceastd Inaintare grea a painii
spre noi au avut rostul lor si legétorile de la Olepino...“

Ion Drutad ne da aici un exemplu viu si concret, important si
pentru scriitor, si pentru cititor: primul are datoria de a prezenta
concret, amanuntit, convingdtor realitatea pe care o abordeaza
in operele sale, al doilea fiind chemat sa se patrunda de rostul si
de farmecul celor mai diverse amanunte, detalii, episoade ale ope-
relor in cauzd. Numai o atare colaborare intima si permanenta a
scriitorului si cititorului se dovedeste rodnica si eficientd. Numai
astfel opera literara 1si dezvéluie valoarea cognitiva si instructiva;
la lectura ei vedem, simtim, intelegem tot ce scrie si ne propune
spre asimilare autorul. Desigur, textul artistic presupune mijloace
si procedee specifice, unicele in masurd sa-i asigure valoarea so-
cial-estetica. In Legatorile de la Olepino Ion Dru'ga spune raspicat
acest adevir: ,In focul polemicii Solouhin Incearca sa demonstreze
ca adevarul, chiar lipsit completamente de frumuseti stilistice, are
totusi o mare forta de influenta. Ei bine in realitate e asa, pe cand
in literatura — nu. Literatura niciodatd nu va fi in stare sd demon-
streze ceva in absenta mijloacelor artistice, si nu va fi in stare de
aceea cd in afara unor atare mijloace ea inceteazd sd fie literaturda“
(sublinierea ne apartine. — I.C.).

Ion Druta s-a dovedit cel mai talentat prozator (si dramaturg)
de la noi incd in anii ’60, datoritd intelegerii juste si profunde a
adevarului ca valoarea operei de artd nu este una pur cognitiva
sau instructiva, ca a istoriei sau a eticii, de exemplu, ci e una cogni-
tiv-esteticd, instructiv-estetica. Valoarea social-estetica a operelor
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sale este asigurata de cunoasterea impecabild de céatre scriitor a
realitdtii supuse investigatiei literare si de maiestria artistica de
care da el dovada in procesul scrierii.

Primul exemplu convingator in acest sens este nuvela Sania,
remarcabila prin evocarea unei realitati bogate sub aspectul trdirilor
si problemelor de constiinta si prin artisticitatea evocarii. Portretul
lui mos Mihail, protagonistul nuvelei, este viu din chiar prima fraza:
,Cand intr-o buna vreme nucul din fata casei s-a uscat, mos Mihail
si-a scos carja din tinda, si-a dat paldria pe ochi si a inceput a se
plimba iIn jurul lui de-ti pdrea cd-i numara crengile®. Scriitorul isi
vede personajul, 1l simte si cuvintele sale par sa sculpteze un barbat
vrednic, pe care-1 vedem si-l simtim si noi, cititorii: ,I-a masurat
tulpina si din ochi, si cu schioapa, a Incercat de nu da drumul la
coaja si tocmai spre chindii, cand ciubotele au inceput sa i se para
grele, a pus carja la locul ei si a asezat paldria omeneste”.

Mos Mihail hotarése deja sa facd o sanie. Nu o sanie ordinara,
ci una ,,pe care au visat-o toti lemnarii de pe lume, cati au fost, o
sanie pentru care si cel de seama ta ti-ar zice bade; o sanie care
ar plange dupa drum si drumul dupa dansa“.

Din clipa aceasta sania devine un ideal al personajului, un vis
al lui, un simbol al perfectiunii jinduite de el. Om harnic, pe care
rasaritul soarelui 1l gasea ,,mutand toporul in mana stanga“, mos
Mihail se deda in intregime lucrului la sania viitoare: ,Zi de zi —
fie ca ingropa via, fie ca innoia gardul — se gidndea numai la
sanie“. Personajul este obsedat de obiectul pasiunii sale, se pare
ca pe lume nu exista pentru el nimic in afard de ,ceva usurel,
sprinten si frumos®, care a fost visul lui inca de ,,pe la opt ani“ si
care acum luase forma de sanie. ,,O sanie, precizeaza scriitorul,
dar nu din cele care seamana iarna paie pe drumuri, iar vara nici
cainele nu-si poate gasi umbra sub dansa“.

Asemeni unui alt mester, Manole, mos Mihail se daruie total-
mente ,,zidirii“ sale. Cuprins de patima gandului, apoi si a lucru-
lui la sanie, el se lipseste de odihna, de liniste sufleteasca, de pro-
pria sa sotie care intai 1l cicdleste, apoi il ocardste, iar in cele din
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urma il paraseste. Dupd cum Manole isi zidise sotia in peretele
manastirii, la fel mos Mihail se lipseste de sope de dragul saniei.
Ingelegea ca fara baba 11 asteaptd o viata atat de pust1e dar cand
s-a mai uitat o datd la sania neterminata a inteles ca ,,fara sanie —
nici mécar pustie n-a fi“.

Conflictul dintre mos Mihail si sotia sa, pur exterior, nu e prin-
cipalul conflict al nuvelei. Acesta se desfdsoard intre sentimente-
le, gandurile, trairile personajului principal, culminand cu nemul-
tumirea mosului de ceea ce a realizat. Idealul este irealizabil in
principiu; odata realizat, idealul devine ceva obisnuit, banal,
lasand loc unei realizari noi, perfecte chiar si fatd de ceea ce an-
terior ni s-a parut desavarsit.

Nuvela Sania se lasd receptatd ca o parabold a muncii, a
daruirii omului intru atingerea perfectiunii. Portretul fizic si cel
psihologic, moral, dialogul si contrastul (antiteza) dintre mos Mi-
hail si sotia sa, detaliul artistic (la exemplele date, subliniate mai
inainte, citdm inca douad: talpile saniei erau lucrate atat de bine,
ca ,puteai sa te barbieresti uitdndu-te intr-insele®, iar picioarele
saniei erau atét de netede, ca ,,veneau copiii vecinilor sa se joace
cu dansele“) sunt mijloace care, impreuna cu sentimentul si gandul
autoricesc, asigura textului nuvelei o artisticitate neindoielnica.

Scrisa in acelasi an (1955), publicata in volum pentru intaia
oara in 1957, povestirea Frunze de dor este o altd dovada con-
cludentd a unor mari si alese capacitdti creatoare ale scriitorului.
(Facem aici constatarea, valabila de altfel si pentru celelalte ope-
re ale lui Ton Druta, cd autorul si-a perfectionat mereu nuvelele
si romanele, astfel incat in tratarea unora ar putea sd apara disen-
siuni intre diferiti participanti la dialog, in functie de varianta
analizata. Noi vom apela la textul variantei din ,,Scrieri, I, 1989.)
In centrul acestui adevirat poem de dragoste se afla doi tineri
din satul Valea Razesilor: Gheorghe Doinaru si Rusanda Cibota-
ru, ambii la varsta imbobocirii dragostei. Primavara dragostea lor
izbucneste navalnic, vara se consuma pe indelete, poetic si puter-
nic, dar toamna se vestezeste nemilos. Personajele sunt legate
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firesc si trainic, prin nenumadrate fire, de viata satului in ultimul
an de razboi, din primavara pana in toamna anului 1945, scrii-
torul realizdnd o imagine concretd, vie, impresionanta a vietii satu-
lui basarabean al timpului. Liric profund, mizand pe detaliul artis-
tic pitoresc si sugestiv, pe aluzia fina si pe subtextul generator de
asociatii neasteptate si indraznete, Ion Druta isi iubeste sincer
ambele personaje, le prezintd cu tot ce au ele frumos, despartirea
lor, in final, ravdsindu-ne. Dragostea lui Gheorghe si a Rusandei
a apdrut si s-a aprins cat amandoi tinerii purtau grija pamantului
din Hartoape. Intr-o zi de primavara timpurie, Gheorghe fiind la
arat, iar Rusanda la sddit mazare, s-au inteles ei sd mearga, seara,
la club. La intoarcere, prin intunericul noptii, ,,pdsind alaturi,
frageda si putintica, Rusanda raspandea in jur un farmec pe care
Gheorghe nu-l cunoscuse pana atunci si toate drumurile, casele,
gardurile, toate cele cunoscute si rascunoscute de el 1i pareau
proaspete, noi, cdci le vedea pentru prima oarda impreuna cu Ru-
sanda“, iar cand baiatul, invingadndu-si sfiala, a sarutat-o, Rusan-
da ,,a scos repede o batistd, a pornit cu ea spre buze, dar mana n-a
indraznit sa stearga arsura primei sale dragoste...”“.

Urmeaza alte manifestari nemijlocite ale sentimentelor perso-
najelor. Améandoi iubind, Gheorghe si Rusanda au temerea si sem-
nele destramarii dragostei lor (el, de exemplu, dupa ce ascultase
povestea cu tinerii din padurea Taulei, se intreaba: ,Poate un
mormant ca cel de alaturi ii pastea si pe ei?“ si presupune ca badea
Mihalache ,ji-a gasi Rusandei un nacealnic in sat“; ea ,visase o
casutd pe care mult ar fi vrut s-o schimbe in locul casei sale
pdrintesti. De sub streasina acelei case dorite a lunecat ursitul ei
(...) s-a apropiat, i-a Intins mana si i-a spus: — Sd nu ma astepti,
Rusando, cd n-am sa m4 intorc®).

Dupé care vine despdrtirea. Gheorghe rdmane acelasi om al
pamantului, Rusanda devine invéatatoare. Conflictul principal nu
se desfasoara insd intre personaje, ci in sufletul lui Gheorghe. ,Eu
is a ta de multd vreme, si poti sa ma iei cand ti-o fi voia“, 1i spune
Rusanda, la care ,,Gheorghe stitea pe ganduri. Era tdran nascut
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in zodia taranilor si visa sa ia in cédsatorie o fiicd de tdran, dar
invatatoare?

Pentru ce-i trebuie lui invatdtoare la casd? Si cum poti face
casnicie cu ea — tu cu plugul, ea cu creionul? Si daca face un
bors care nu-ti place, cum 1i spui?*

Totusi nu aceste ganduri l-au facut pe Gheorghe sa se desparta de
dragostea sa sincera, adanca, unica. ,,Tu, copild, nu sta mult la sfat.
Stii cate ai pe capul tdu!“ 1i zice Rusandei mama. Gheorghe intelege
cd mama fetei 1l alunga. Fire sensibila, el se simte ranit adanc si se
poate spune cd un atare amanunt a decis aproape totul, l-a indepartat
aproape definitiv de Rusanda. Aproape, deoarece si dupa aceasta dra-
gostea lui isi cerea dreptul la viatd; Gheorghe i zice cd ar fi trebuit s-o
viziteze l-a Soroca, dupa cum il invitase Rusanda; mai mult, intr-o
noapte isi ia inima in dinti si merge la Rusanda. S-a apropiat de ferestre-
le astupate, din care se strecura o raza de luming, si a auzit cum ,,un
glas barbatesc a spus: ,,Eu zic: bine! Dar roata carutei are diametru?“
si un glas, senin ca cerul, scump ca viata, a intrebat: ,Da el ce-a zis?“

Gheorghe n-a stat sa se convinga daca a fost aceasta o ,tradare”
din partea Rusandei; el a simtit cu toata fiinta sa departarea pe
care o cultivasera veacurile, iar acum o mareau timpurile noi, intre
tarani si intelectuali: ,,Portita era deschisa, asteptandu-l sa plece®.

Plecarea lui Gheorghe la armatd, moment care i-a cerut scrii-
torului o motivare serioasa si pe care Ion Drutd a cautat-o mult de
la o editie la alta, era iminenta. Dupad cum in timpul dragostei pati-
mase Gheorghe nu putea trai fard Rusanda, la fel in urma ,tradarii“
din partea ei el n-ar fi putut trdi in acelasi spatiu cu ea. Cand au
pornit Gheorghe si mos Petrea, venit sa-1 duca la gara, ,,au ramas
in urma o casuta oarba, ce privea cu singurul sdu ochi, o femeie
franta de durere 1n mijlocul drumului, cu méinile ridicate spre cer,
si peste tot — frunze galbene, frunze de jale, frunze de dor...“.

Deznodaméantul dramatic e pe deplin motivat, date fiind firile
personajelor principale, mai ales — subliniem inca o datd — fe-
lul de a fi al lui Gheorghe, mentalitatea lui, din cauza céareia el se
simte strivit de noua ipostaza a Rusandei.



282 Ion Ciocanu

Farmecul operei drutiene se datoreaza unui stil bogat, origi-
nal si unui limbaj poetic sugestiv. Naratiunea este preponderent
lirica, digresiunile si starile de visare sporesc in mare masura carac-
terul ei emotional, personajele isi imagineaza situatii pe care si le
doresc ori pe care ar vrea sa le evite. Cand n-au cui Impdrtasi un
sentiment sau un gand, ele monologheaza poetic, vorbesc cu
pasarile, cu animalele, cu natura.

O particularitate a povestirii rezida in umorul fin, cu care evoca
scriitorul unele momente din viata lui Scridon, a Verunei si a al-
tor personaje.

Ion Druta apeleaza la concluzie, termen care in operele juridice
inseamna ,,ultima parte a discursului, denumita si peroratie“ (a
se vedea: Dictionar de terminologie literara, Bucuresti, Ed. Ion
Creangd, 1975, p. 151). Drept exemplu poate servi ultima fraza
a capitolului 23. Tot satul vorbeste despre moartea lui Toader al
lui Zanel Cojocaru pe front. Vorbe desperate, dialoguri, situatii
redate de scriitor in mod obiectiv, epic. La urma — o singura fraza
scurtd, ca un cuvant de incheiere: ,Era razboi“. Alteori concluzia
are forma poetica, dupa cum e in capitolul 24. Gheorghe o zareste
pe maicd-sa aducandu-i mancare si presimte ca-i aduce si o veste
rea: ,...cand avea zile frumoase, cu spor, venea neaparat cate-o
pacoste peste dansul“. Urmeaza un dialog al personajelor, iar in
final concluzia autorului: ,,0, acele zile cu spor, acele norocoase
zile ale noastre, mai bibe ne-ar feri Dumnezeu de déansele...“.

Am evidentiat doar unele particularitati de conceptie si de re-
alizare (dintre multele care au fost si vor mai fi, evident, puse in
valoare de critica literard), datoritd carora povestirea Frunze de
dor nu s-a invechit, ci sub unele aspecte, ca acela al poeziei vietii
taranesti traditionale, ,,suna‘“ astdzi chiar mai actual decat la ora
aparitiei, de vreme ce abia in prezent se vede cu toata claritatea
ca din cauza colectivizirii fortate a fost ucis tdranul din omul
pamantului, dorinta lui de a munci, iar odata cu aceasta — si
capacitatea lui de a trai puternic un sentiment sacru ca dragostea.
Povestirea Frunze de dor are, credem, sansa de a ne re-taraniza
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intr-o masurd, adica de a ne intoarce la unele valori intre timp
pierdute sau oarecum ieftinite.

Dar chiar cei mai buni dintre cititorii povestirii n-au intuit un
sens foarte profund al transformaérii Rusandei in invatatoare, si
n-am vorbi nici noi despre aceasta dacd scriitorul insusi n-ar fi
intervenit la un moment dat cu niste destainuiri zguduitoare. Dupa
ce constata calm si durut ca ,aceasta lucrare Frunze de dor nu
este 1nteleasa just“ si pune céteva intrebéri firesti — ,Ce s-a
intamplat? De ce s-a lepadat Gheorghe de Rusanda?“ — Druta
explica: ,Vedeti dumneavoastrd, acea epocd a demonismului co-
munist avea un mecanism foarte adanc ascuns, pe care eu l-as
numi discreditarea valorilor. Si uite, cum a Inceput atuncea in
saisprezece sau saptesprezece, cand bucatareasa era pusa in frunt-
ea satului, pand in ziua de astazi aceastd mare ,epopee” inca nu a
sfarsit. Si discreditarea valorilor cam cum mergea? Dumneata nu
prea esti bun de invatator, dar uite noi te facem, in chimb dumnea-
ta o viata intreaga ai sa tii minte ca noi te-am facut invatator... Si
uite in felul acesta atata a fost framantatd aceasta lume cu discredi-
tarea valorilor reale, incat mai fiecare din noi nu si-a trait viata pe
care ar fi vrut s-o traiasci, n-a facut ceea ce ar fi vrut el sa faci in
viata lui si ar fi fost capabil sa facd, dar n-a facut, admitem ca nici
n-a iubit pe cel pe care ar fi vrut sa-1 iubeasca...”“ (Jon Drutd, Discre-
ditarea valorilor. — In , Moldova suverani“, 1993, 25 septembrie).

Toate acestea se subintelegeau intrucatva la lectura povestirii, dar
nu le-a fixat nimeni in exegeze din acelasi motiv din care nici scrii-
torul n-a riscat sa deschida vreo paranreza in acest sens. Rusanda n-a
avut niciodata vreun gand meschin referitor la noua sa profesie, ea
n-are nici o vina. Vina este a istoriei, a carei roata se dovedeste — si
in cazul Rusandei — fatala. Chiar ,,smulsa“ din tagma taranilor, ea
mai crede cd ramane aldturi de Gheorghe; chiar cand discuta cu
invatatorul Panzaru... Altfel era croit — de viata Insasi — Gheorghe;
aici e cheia despartirii personajelor; Gheorghe o péraseste, acela care
nu numai astepta vremurile noi, dar si — repetdm — se temea de
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ele; si dacd pana acum consideram ca personajele se despart din cauza
psihologiei si mentalitatii lor diferite, acum addugam ca despartirea
lor mai are o cauzd — cea evidentiata, cu intarziere, de scriitor.
Amareala frungzelor de dor vine de la adevarul ca primenirile sociale
au influentat puternic personajele, determindndu-le sa-si tradeze chiar
si dragostea (“mai fiecare din noi... nici n-a iubit pe cel pe care ar fi
vrut sa-1 iubeasca“). Nu e o idee absolut noua referitoare la persona-
jele Frunzelor de dor, insd destdinuirile scriitorului nu numai ne
permit, dar si ne obliga s-o accentuam ca pe o contributie substantiala
la intelegerea justd a mesajului etic al povestirii In cauza.

Mai putin amara decat Frunze de dor, mai putin tragica, dar
intemeiatda — si ea — pe adevaruri dureroase despre om si de-
spre viatd, nuvela Ultima luna de toamna constituie obiectul unei
alte lecturi revelatoare. Simplitatea conceptiei nuvelei este un prim
semn al talentului care pune accentul pe capacitatea personaje-
lor de a se manifesta prin trasaturi de caracter distincte, prin me-
saje etice importante, care n-au nevoie sa fie alambicate in
constructii verbale bizare, strdine firii personajelor.

Compozitia lucrarii este de o simplitate maxima: fiii plecati in
lume nedand mult timp pe acasa, pdrintii acestora le expediaza
telegrame. Chipurile, tatdl e bolnav etc. Batranul Tata (cu majus-
culd; in povestire el n-are nume; este chiar Tatal) e ,,0 fire atat de
cinstitd, incat nu poate face o gluma, si dacd mama ne sperie cu
telegrama, el se impotriveste numaidecidt — pesemne, ca sa nu
traga cu obrazul daca se va intdmpla ca cineva dintre noi sa vina.
Temperaturd mai putin de patruzeci el nu obisnuieste sa aiba“.

Episodul bolii Tatélui este o nuveld aparte, dar cat Tatal sta la
pat vine numai fiica Marina. ,Din sase, cdti suntem, observa nara-
torul, a crezut in telegrama numai biata Marina. Stie carte putina
si crede orbeste in tot ce-i scris pe hartie“.

Batranul tata venindu-si curand in fire, se porneste el sd-i vizi-
teze pe fiii care nu dadusera crezare telegramei.

Fiecare fiu se dovedeste un personaj distinct, cu trasdturi mo-
rale pronuntate, purtdtor de mesaj etic important. Primul, Andrei,
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»,e carunt, are copii de insurat... Totusi, cand porneste sa ne vada,
tata incepe de fiecare data cu Frumusica, pentru ca sa stea de vorba
cu un om destept si cuminte, ce drag ii este ca lumina ochilor®.

Frumusica e un sat de ucraineni, si ,tata, care s-a impacat cu
multe pe lumea asta, nu se poate impaca cu gandul ca nici nora,
nici nepotii nu-i cunosc limba“.

Andrei era la serviciu la atelierul de reparatie a tehnicii agri-
cole. Un fiu chemandu-l acasa, el trece pe la magazin, cumpara
ceva de-ale gurii si o cdmasa albd, cadou pentru Tatal. Apoi o noapte
intreaga stau la masa — tatal si fiul, secondati de nora, nepoti si
vecini, — 1ncat Tatal ramane ,bucuros de o asemenea primire“.

Cel de-al doilea fiu, Nicolai, e cu totul alta fire. ,,Nicolai e maga-
zioner la fabrica de zahar, iar dulcele mai raméne a fi o sldbiciune
a moldovenilor. Ce-i drept, cu toatd averea lui, noi trecem rar de
tot pe la dansul. Nu s-a plans niciodata ca i s-ar fi facut dor de
noi. De venim singuri nepoftiti, in casa lor incepe sfada. Pe cat de
mult 1i place lui Nicolai ca se planga de saracie, pe atat nevestei
lui 1i place sa se fuduleasca cu toate céate le are”.

Prin detalii concludente Ion Druta plasmu1e§te un personaj me-
morabil. in primul rand, Nicolai ,varsa... la p1c1oare1e batranului...
un sac cu vechituri...“. il pune pe Tatil la lucru, ii asterne si doarma
la bucdtdrie, 1i ia cutitasul nou, ddndu-i in schimb ,,0 ruginitura
veche", iar la despartire vorbeste cu diferiti oameni, uitand de batran
(“abia cand autobuzul pornea de langa garisoard, si-a adus aminte
de el si, vazandu-1 urcat, i-a facut cu mana in semn de drum bun®).

Concret si plastic sunt prezentati si ceilalti trei fii ai batranului
Tatd (Anton, Serafim si Scriitorul-naratorul), nuvela intiparindu-
ni-se adanc si prilejuindu-ne meditatii serioase asupra relatiilor
dintre parinti si copii.

Puterea de influentd a nuvelei e asigurata de lirismul cu care
deapana firul vorbei sale naratorul. Acesta are ochi ager care ob-
serva totul si exprima esentialul prin amanunte pitoresti, detalii vii,
graitoare. Drept exemplu poate servi chiar modul 1n care incepe vorba
despre cel de-al treilea fiu, la care ajunge Tatal: ,Aici, la canton,
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traieste Anton, cel mai cinstit si cel mai ciudat dintre noi. Lucru de
mare mirare, dar cam de multisor tata n-a mai fost pe la dansul si
nici Anton, ce-i drept, n-a pasit pragul casei parintesti. Se mird tata
de fiecare datd cum vine, mirat e si acum — fara sa fi avut vreo
sfada, vreo neintelegere, se Instraineaza cu fiece an tatal de fecior.

Batranul porneste incet spre canton, catdnd bine pe unde calca,
fiindcd 1n jur, cat prinzi cu ochiul, e numai gdinat. Vreo patru porci
bine hraniti rdsar de dupa tulpina unui stejar si-1 privesc curiosi
cu ochii mici, dospiti in grdsime...“

O dovada a concretitudinii naratiunii, a schimbarii tonalitatii
in functie de continutul comunicat, totodatd — a maiestriei de
portretist a naratorului, poate fi considerat modul in care o prezin-
ta acesta pe batrana de la cantonul lui Anton: ,Batrana se uitd la
el, casca si nu-i raspunde. Tata isi aduce aminte ca nici Tnainte
vreme ea nu raspundea la binete. Fra, ce-i drept, mai tinerica,
avea un trup moale de sarpe si lumea nu se supara ca nu-i raspun-
dea la binete. Hei, dar cind a fost asta!

Batranul se scarpind cu un deget la ceafd si o Intreaba:

— Ce dracu’, parcd ti-am dat buna ziua!

Stand pe scdunas, batrdna prinde a-si mangaia doud picioare
uscate si murdare:

— Jaca, nu ma mai poarta ’cioarele. Dacd ma asez jos, nu ma
pot ridica singurd inapoi. De pe scaunas ma ridic mai usor. De
aceea 1l port cu mine. Ai venit cu vreo treaba?

Nu-1 cunoaste pe tata de ruda. De céte ori a fost batranul, nu-1
gasea pe Anton acasa si n-avea cine-i spune matusii cd omul ce-i
sta in fatd e parintele padurarului. Si tata nu vrea sa se raspunda
de neam, dispretuind-o de pe cdnd pdstea vitele la ddnsa...“

O particularitate a nuvelei Ultima luna de toamna este ingema-
narea organica a lirismului cu dramatismul. Principala sursd a drama-
tismului este imbatranirea pén'ngﬂor accentuatd puternic de instrdina-
rea fiilor de casa périnteascd, instrainare vaditd nu numai in cazul lui
Nicolai si al lui Anton. In lumina acestui dramatism se afirma cu toati
gravitatea mesajul etic al operei: necesitatea dragostei copiilor pentru
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périnti, pentru bastind. in finalul nuvelei Ion Druti se dovedeste un
maestru al sugestiei poetice. ,,La marginea altui satisor batranul se
opreste, repezind cusma pe ceafa in semn de mare mirare. Vede alaturi,
peste gard, intr-o livada, un copac fara pic de frunze, dar care isi tine
pe crengi toata roada. Mere mari, galbui, cu stropi de rumeneala, iar
in jur — livezi goale, degerate. E o minune pe care tata o intalneste
pentru prima oara in cei saptezeci de ani. Se reazema de gard sd vada
mai bine roada copacului. Latra un caine in ograda, apare in prag un
omulean putin la trup, ceva mai tandr decat tata.

— Auzi mata, si cum se face ca nu chicd merele celea?

— Apoi pentru ca au codite.

Omuleanul vine in livadd, alege un mér frumos, il duce si i-1
intinde peste gard. inainte de-a-l fi luat, tata 1si scarpind o tdmpla
si-i spune putin rusinat:

— Apoi daca vrei sa-ti faci o pomang, fa-o incaltea intreaga.
Ca am o baba acsa si nu crede pan’ nu gustd.

Omuleanul se intoarce inapoi in livada, dispare pe jumadtate
in coroana marului cu roada si dupa o clipa de sovdiala intreaba:

— Poate mai ai pe cineva?

Tata coboara fruntea jos si, infruntdnd o strasnicd durere pe
care n-o cunoscuse pdnd atunci, da moale si trist din cap in semn
cd nu mai are acum pe niment...*.

Incheierea lecturii ne umple si pe noi, cititorii, de acea ,stras-
nica durere®, alimentatd de constientizarea rupturii dintre copii
si parintii lor. E o durere purificitoare, asemenea leacurilor amare
menite sd ne vindece de boald. O durere cu atat mai adanc simtita,
cu cat naratorul e mai inspirat si inima 1i singereaza ca unui fiu
demn de parintii si in genere de Inaintasii sdi, iar cuvintele si fra-
zele sale prezinta totul — oameni, locuri, situatii, privelisti ale
naturii etc. — cu o madiestrie aleasa.

Problema relatiilor dintre parinti si copii este abordata de Ion
Druta si in romanul Povara bunatatii noastre. Avem in vedere
linia de subiect Onache Carabus — fiica sa Nuta — ginerele Mir-
cea. In intregimea sa acest roman nu se reduce la relatiile din
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sanul unei familii si, mai larg, al unui sat. Povara bunatatii noas-
tre este o frescad bogatd, multiaspectuald, cu nenumarate observatii
adanci asupra valorilor etice netrecatoare si cu dezbateri — efec-
tuate artistic — asupra destinului istoric al meleagului dintre Prut
si Nistru si al oamenilor lui. Varianta ultima a romanului, cea din
»Scrieri“ (a se vedea si: Ion Druta, Povara bunatatii noastre, Ed.
Minerva, Bucuresti, 1992, col. Biblioteca pentru toti), incepe cu
capitolul ,Miruirea“, sugestie extrem de puternicd a napastelor
ce se abdteau mereu asupra satelor noastre la inceputul secolu-
lui. Lupii faceau ravagii in campia Sorocii. Dar cineva avea grija
de oameni, ii ocrotea. Doi tarani din satul Nuielusi, sortiti — se
pdrea — pieirii, descoperd pe neasteptate cd Marele Aparator al
campiei Sorocii era cdteaua Molda. Asa apare In roman elemen-
tul mitologic. Intreaga naratiune este o ingemanare organica a
realului cu fictiunea, cu legendarul. Fie ca vorbeste despre intoar-
cerea lui Onache Carabus din primul razboi mondial, cand ,,malul
drept (al Nistrului. — I. C.) nu vroia sa-1 primeasca. Au tras 1n el de
doud ori, dar nu l-au nimerit. Malul stang nu vroia sa-i dea
drumul...“, fie cd ajunge cu naratiunea la cel de-al doilea razboi
mondial, cAnd exploreaza din plin si cu multd indeméanare artis-
tica simbolul macilor, sugestie policroma a flacérilor razboiului, Ion
Druta obtine expresii dense si convingatoare ale principalelor eveni-
mente istorice prin care trec personajele romanului. Nu lipseste
comentariul publicistic, facut cu economie verbala, in cuvinte calde,
marcate de participarea afectivd a autorului. ,Ofteaza sarmanii
(oameni din cAmpia Sorocii. —I. C.) din greu, céci nu-si pot Inchipui
cam ce alte necazuri s-ar mai putea abate pe capul lor. Cutitul era de
mult la os, caci in cei patru ani de razboi (1914—1918. —I.C.) mult
incercata Basarabie trecuse, pare-se, prin toate. A intrat In razboi ca
una din guberniile de apus ale Imperiului tarist, apoi, cuprinsa de
revolte sociale, a ajuns a se fi proclamat republica (la 19 noiembrie/
2 decembrie 1917. — I.C.) si s-a mentinut ca stat independent vreo
zece saptamani, dar nerecunoscuta fiind pe plan international, acum
iesea din razboi ca tinutul de rasarit al regatului roman*“.



Literatura romdnd contemporand din Republica Moldova 289

Sunt frecvente digresiunile lirice de un farmec exceptional,
situatiile-limitd care vorbesc cititorului mai mult si mai convin-
gator decat zeci sau chiar sute de pagini de istorisire plata a fapte-
lor istorice reale (intalnirea lui Mircea Moraru, proaspat intors
din armata sovieticd, cu Nici, ofiter al armatei roméne, in lanul
de floarea-soarelui), ba chiar unele actiuni oarecum ordinare ale
personajelor se umplu in contextul romanului de semnificatii
adanci, ca plecarea lui Onache Cardabus cu sotia sa Tincuta la
padure, intr-o zi de primavara; ei sunt urmati, tot atunci, de alte
zece perechi de ciutureni, drept care ,,cam la noua luni, In miezul
iernii, vreme de-o sd@ptdmana au fost unsprezece nasteri in Ciutura —
roadd nemaipomenita pentru un satisor atat de mic".

Romanul Povara bunatatii noastre cuprinde viata Basarabiei
de la primul razboi mondial pana in anii colectivizarii agricul-
turii si ai formarii asa-numitei elite colhoznice, pentru care prinde
gust ginerele lui Onache Carabus, sotul Nutei, Mircea Moraru.
Scriitorul n-a ocolit evenimentele si fenomenele negative, ca
foametea organizata de comunisti cu scopul de a baga mai usor
lumea in gospodarii colective, deportarile operate de sovietici,
prigonirea obiceiurilor nationale dupa razboi, impozitele si impru-
muturile care apasau nemilos taranimea. Pe alocuri Ion Druta
plateste tribut timpului si ideologiei dominante in acel timp:
instrainarea Basarabiei In 1812 este numitd simplu si neadevarat
nalipire“, ostasii rusi sunt intdmpinati — si la el — ca elibera-
tori... Dincolo insd de citeva asemenea momente, scriitorul reali-
zeaza o fresca impresionanta si — principalul — veridica a vietii
noastre, pe planul din fata aflandu-se relatiile dintre parinti si copii.

Doua cupluri familiale, Onache Carabus — Tincuta si Mircea
Moraru — Nuta, constituie obiectele celei mai mari atentii din
partea lui Ion Drutd. Desi nu se reduce la atat, romanul avand
nenumadrate personaje memorabile, inclusiv cele episodice, ca
invatatorul Miculescu sau Haralambie cel Destept (in variantele
anterioare a fost unul deosebit de pitoresc si purtator de semni-
ficatie — mos Bulgdre —, a carui disparitie din varianta defini-
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tiva a romanului poate fi numai regretata), principalele probleme
ale Poverii bunatatii noastre sunt abordate de autor mai ales
prin mijlocirea acestor patru personaje. Onache Carabus si Tincuta
sunt pastratorii virtutilor si traditiilor nationale, purtdtorii prin-
cipali — in cadrul romanului — ai ideilor de vatrd pdrinteascd,
muncd cinstitd ca izvor al vietii si dainuirii, optimism, afirmat chiar
si in cele mai cumplite conditii ale realitatii, cinste (soveste, zice
Onache Carabus) etc.

Mircea Moraru si Nuta nu se indepéarteaza ostentativ si definitiv
de traditiile si de valorile etice milenare ale poporului. Mai ales Nuta
poartd o veneratie constantd pentru mama sa (cadnd o vaduvioara
schimbad 1n casa totul, ea reface soba si hornul cum le ldsase Tincuta),
asteapta cu nerabdare colindele strabune, isi iubeste sotul harazit
de soarta. Dar un fior de raceald se strecoard totusi intre Nuta si
Onache; poate mai concret ar fi sd spunem ca Onache se indeparteaza
de fiicd 1n virtutea racelii aparute intre el si Mircea.

Mircea a devenit strain pentru Onache Cardbus nu atat in cei
patru ani cat ginerele a lucrat cu tractorul (“Fierul 11 daduse gata...
Onache Carabus nu prea avea ochi sd-i vada pe tractoristi. Mai
intai, ca el tinuse totdeauna cai... Nici macar de Mircea, care-i
era acum ginere, nu-i parea rau... Mircea il facuse de rusine nu
numai pe badea Onache, ci si tot neamul Carabusilor, si asta il
durea grozav... I-a trebuit lui fier, i-a trebuit lui tractor?! In loc
de-a pune la cale treburile Ciuturii, el sta cu cioroii de vreo patru
ani in singuratatea dealurilor, Inghite motorind s-a ajuns de-a
rdmas numai o umbra dintr-insul...”), cat in timpul cand Mircea
se da cu puterea, isi pierde serile cu interminabilele sedinte de la
sediul gospodariei, ajunge brigadier, asteapta sa-i vina la cumatrie
sefi mari, uita sa-1 invite pe socru etc. Mircea de mult intuise ceva
in purtdrile si in felul de a fi al lui Onache. Un timp Onache si
Mircea se Impacaserd de minune (“parea cd ei cu o singura pereche
de ochi vad lumea, cu o singurd minte judeca, cu un singur trac-
tor ara“), dar ,Mircea deodatd a simtit o zaviste neagrd pentru
vitalitatea socrului sau...“. Cu toate cd anume venirea in camp a
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lui Onache l-a determinat pe Mircea sa lase tractorul si s se
intoarca ,Jla meseria bunicilor si strabunicilor”, instrdainarea din-
tre personaje creste vertiginos. Mircea incalcd masura in toate,
deviaza de la modul de viata natural si cinstit al lui Onache si al
propriilor sai parinti, fapt resimtit puternic de Nuta: ,,... ce folos
din trudogilele celea multe, ce folos ca si barbatul ei intrase la
putere si traiau bine, aveau de toate?! Ce folos din bunurile celea,
odata ce ea, ca si inainte vreme, nu avea barbat, ramanand a fi si
gospodarul, si gospodina casei? Uneori chiar Incepea sd i se para
cd nici n-a fost mdritata. S-a harjonit cu un flacau intr-o caruta
cu fan, pe urma hai ca fac nunta in mare graba, si iatd-1 ca se
duce la armata. N-a dovedit sa scape de armata, a venit razboiul,
dupa razboi — foametea, dupa foamete -- tractorul. Acum, abia
ce l-a coborat, cu mare ce l-a smuls, secatuit, de pe tractorul cela,
si iar l-a pierdut...“.

Onache Cardbus si Mircea Moraru simbolizeaza doud moduri
de viatd, doud modalitdti de a vedea si de a intelege lumea, si
intre ele se cascd o prapastie, o rupturd, simtita dureros in epi-
sodul cumatriei organizate cu ocazia nasterii in familia ginerelui
a celui de-al patrulea copil. Din acest moment nici o impdacare
intre Onache si Mircea nu mai poate fi.

Este mare importanta tuturor personajelor romanului, cu deo-
sebire a Tincutei, Nutei, a lui Mircea, Nica, matusa calugarita de
pe malul Nistrului, Paraschita (spre sfarsitul romanului), dar pe
planul din fatd al naratiunii se afla de la inceput pana la urma
Onache Carabus. Setea lui de viatd, optimismul, pastrarea valori-
lor spirituale ale neamului, intruchipate in munca (“Ara si seama-
nd si vei avea dreptate”), in cumsecddenie, in perpetuarea obi-
ceiurilor si traditiilor (Onache cunoaste colinde vechi, pe care le
canta cand se iveste ocazia; el da tuturor trecitorilor de pomana
pere din livada sa, cand i cazusera in razboi cei doi fii; el orga-
nizeazad praznice In amintirea sotiei sale Tincuta la termenele
prevazute de traditia milenara etc.). Efigie a tdranului basarabean
al epocii, Onache Carabus este un personaj viu datorita, in primul
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rand, propriilor sale actiuni, atitudini, sentimente si idei, unele —
simbolice si sugestive, ca trecerea Nistrului in 1918, indemnul
adresat ciuturenilor de a merge la padure, atitudinea fatd de maci
in 1940—1941 s. a. Vorbirea personajului este puternic nuantatd,
in spusele lui facdndu-si aparitia ironia, zeflemeaua, subtextul sem-
nificativ. Scriitorul nu ocoleste caracterizarea directa a persona-
jului: ,, Tardna era cea mai mare dragoste a lui Carabus, era cel
mai frumos cintec al lui, un céntec ce se cerea cantat cu masura
si trebuia tinut minte cuvant cu cuvant... E mare lucru cand omul
are noroc, iar norocul ciutureanului sunt cele doua brate ce stiu
a pune la cale o roada buna... E mare lucru cand are omul noroc,
si Onache Carabus parea sa-l aiba. Bratele lui au fost poate cele
mai cdutate printre ciutureni®).

Dintre mijloacele de individualizare a personajului se remarca
si conclugzia, modalitate de concentrare maxima a esentei unui
sentiment sau — de ce nu? — a unei vieti de om: ,Doua rdazboaie
mondiale, o revolutie, un Nistru revarsat de primavard, un camp
trudit din primavara si pana toamna tarziu, an de an, o vrednica
si cuminte femeie, trei copii, — si toate acestea in numai o sin-
gura viata de om!“

Pentru a sugera armonia sufletului personajului, starea fireasca
a modului acestuia de a-si trai veacul, Ion Druta recurge la mijloace
simbolice, ca acela al muzicantilor care-1 insotesc toata viata. Spre
sfarsit Onache raméane cu un singur tiganas, faptul prevestind
disparitia personajului.

Proza analitica si dramatica, ingloband in paginile sale adeva-
ruri dintre cele mai cumplite, ca trecerea Basarabiei de la o pute-
re la alta, deportarile, foametea s. a., Povara bunatatii noastre
ne farmeca si printr-o seama de digresiuni lirice captivante, una
devenind chiar laitmotiv al romanului — cea referitoare la cdmpia
Sorocii: ,,Cadmpia Sococii... O fi fost cdndva pe aici, cu mii si mii
de ani In urmd, o mare limpede si blanda. O fi secat incetul cu
incetul... Or fi crescut candva pe aici, odata demult, paduri adanci
si dese. Le-o fi ars vreun pojar, le-o fi pustiit vreo furtuna... S-o fi
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inaltat pe aici, cAndva demult, un card de munti cu creste carunte...
Pamant tocmit s poarte sute de ani, din sdmanta in samanta,
gustul painii de secard. Grai mustos, ce se pricepe deopotrivad de
bine a rade si a plange, a multumi si a blestema. Un dor natang
din mosi-strdmosi, o fardmiturd de joc nebun, pentru care nici
picioare ca sa-1 depeni, nici pAmant sa-1 prinzi sub calcaie. Pedea-
psa unui car cu boi, osandit a rataci ani la rand... Iar de jur-
imprejur, cat cuprinzi cu ochiul, musteste o zare maruntica cu
dealuri mici si sinilii — ba le vezi, ba le visezi... CAmpia Sorocii...“.

Alte digresiuni — ,Padure verde, padure...“, ,Nopti de vara,
nopti de campie...“ — sunt tot atatea poezii in proza, gratie carora
Ion Drutd obtine o expresie adecvatd a cadrului fizic, material, in
care se desfasoara actiunea, isi exteriorizeaza in mod inspirat ati-
tudinea sufleteasca fata de personaje, ne vrajeste prin frumusetile
lingvistice ale scrisului sau.

Dintre operele in proza bogate sub aspectul problemelor abor-
date de autor si incitante prin modalitatile artistice explorate de
acesta se remarcad si nuvela de proportii Clopotnita.

Ion Drutd porneste de la un fapt concret — renovarea, apoi
aprinderea si disparitia Clopotnitei dintr-un sat cu nume istoric —
Cépriana —, fapt 1n jurul caruia se pomeneste antrenat curand un
intreg colectiv de pedagogi si elevi. Problema principala a nuvelei
este ocrotirea valorilor sacre ale trecutului. In centrul naratiunii se
afld doua personaje categoric diferite unul de altul: profesorul de
istorie Horia Holban si directorul scolii Nicolai Balta.

Horia tinea minte dezvéluirile conferentiarului universitar Ilarie
Turcul despre importanta Clopotnitei lui Stefan cel Mare, ridicata
pe dealul Caprianei. De altfel, relatiile lui Horia Holban cu Ilarie
Turcul s-au conturat mai apoi in timpul lucrului lor comun in ca-
drul Societatii de ocrotire a monumentelor de istorie, cand
proaspatul presedinte al Societatii, tot el conferentiarul universi-
tar care vorbise atat de inspirat despre Clopotnita lui Stefan cel
Mare, ia partea lui Béltatu, secretar stiintific, absolut strain de
cauza ocrotirii monumentelor de istorie. Ceva mai tarziu Horia
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»si-a dat seama ca nici savant, nici om de omenie, nici tdran din
neamul taranilor, cum 1l crezuse la inceput, nu era acest Ilarie
Turcul. Frica pentru controlul de la militie l-a despuiat deodata
de toate legendele, si Horia a vazut aldturi un sobolan grasun cu
gandul la graunte si la propria sa pielicica“.

Poate aceastd descoperire l-a indemnat sa fie darz in viata de
mai departe, in activitatea de profesor de istorie la Capriana. Scoala
de aici era tiranizata de directorul Nicolai Balta, ,,0 liftd de om care,
odata ce-ti iesea in cale, nu mai dadea tnapoi“. Pedagog ,,cu lacune
catastrofale in pregatirea sa profesionald“, directorul ,,devenea nu-
mai foc si pard atunci cand erau atinse interesele sale“. , Preda lite-
ratura (evident, ,,moldoveneasca“. — I. C.), dar adevarata lui pa-
timd erau constructiile, si acolo unde ajungea el director ograda
scolii era numai movile de nisip, surcele, var, piatra, ciment*.

Horia este un pedagog indragostit de profesia si de vocatia sa,
unul care le vorbeste elevilor despre istorie si viatd ca despre ceva
esential, iar ajungand la istoria satului lor le spune adevaruri
sfinte: ,,Voi, fireste, sunteti de acum o alta generatie, faceti parte
din altd lume, dar din orice generatie ati fi, cand veti intdlni o
batranica garbovitd urcand cu un capat de lumanare dealul, sa
nu radeti de dansa, pentru ca prin capatul cela de lumanare ea
urca sa cinsteasca intregul trecut al neamului sau®.

Elevii transmit parintilor si cunoscutilor atare adevaruri, drept
care Clopotnita din sat reincepe si dea semne de viati: ,Intr-o
buna zi, asa cam pe la amurg, s-a iscat o boaghe de lumina in
camaruta de jos a Clopotnitei. A doua zi, dimineata, cand s-au
dus oamenii sd vada ce se petrece acolo, au ramas mirati gasind
camara curatd, cu podele spalate, cu servete curate pe masutd. O
strachina de grau pusa in mijlocul mesei, un capat de luméanare
infipt intr-o ramasita de sfesnic...”.

Autoritatile sovietice, aceleasi, in fond, care inca din ordinul Iui
Lenin distrusesera intai preotimea, apoi si monumentele de cult, nu
priveau cu ochi buni reactivarea bisericilor. Nicolai Balta stia acest
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lucru si a pornit imediat lupta Impotriva tanarului profesor de isto-
rie, care incerca ,sa tulbure in fel si chip constiinta satului“. La
insistenta lui vine 1n scoala o comisie de la minister, care insa lasa
totul baltd, apoi acelasi director pune la cale ddrdmarea Clopotnitei.

Ion Druta il prezinta pe Horia incadrat in lupta cea mare. ,,Horia
s-a gandit cd acum important e nu atit ceea ce se petrece in varful
dealului, cét ceea ce se va petrece aici in clasd. Pana acum au fost
numai vorbe. Acum s-a trecut la fapte. Avea 1n fata doud duzine de
boturi de huma, si de dansul depindea ce se va alege pana la urma
din huma ceea. Vor fi ei oameni demni de acest pamant ori niste
lasi; vor privi lumea cinstit, cu fruntea sus, ori o vor fura hoteste,
cu coada ochiului; vor apara ceea ce este maret si sfant ori vor
trada totul, cautand sa le fie lor cit mai bine“.

Conflictul ia proportiile unei lupte ireconciliabile, de vreme ce
Nicolai Balta obtine sd se acopere cu scanduri usile si ferestrele
Clopotnitei, un biet Simionel oferindu-se sa batd in cuie Clopotnita
»pentru cinci ruble pe ord“, iar un grup de colhoznici taind
scandura trebuitoare, de parcad Clopotnita n-ar fi fost — si pentru
ei — un lucru sfant. Abia cand afla ca ,,noaptea nu se stie cine a
smuls scandurile de pe Clopotnita si le-a aruncat cat ti-i dealul
cela de mare!“, Horia se linisteste intrucatva: cineva se trezise,
pe cineva il durea inima dupa importantul monument de istorie.

Dar n-avea temei linistea lui: acelasi Simionel smulgea scandu-
rile, noaptea, pentru ca a doua zi sa mai castige ,cinci ruble pe ora“.

Lupta fiind inegald, Balta bucurdndu-se de sustinerea tacita a
autoritatilor, oamenii avand teama de a iesi deschis impotriva lui
(de fapt, un profesor, Haret Vasilievici, a avut pana la urma curajul
de a-l infrunta categoric, energic, demn), mai apoi directorul lansand
in sedinta consiliului pedagogic insinuarea ca Horia Holban 1l uraste
pentru cé el, Balta, ar fi avut un roman de dragoste cu Jeannette,
inimosul profesor de istorie nimereste in spital la Chisinau.

Este pretul pe care i l-a cerut tenacitatea de luptator, de ocrotitor
in fapte al monumentelor de istorie, de educator al unor cetateni
care sd pretuiasca — si ei — valorile autentice ale trecutului.
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Dupa aceasta cruntd incercare Horia ia trenul spre Bucovina
sa natala. Prin somn se aude strigat de cineva si coboara la statia
Verejeni, cea mai apropiata de Capriana.

Ion Druta se dovedeste un maestru al explorarii situatiilor-limi-
ta, in care personajele se dezvaluie plenar, chiar daca lucrurile
nu sunt rostite pana la capit. intalnirea lui Horia cu Jeannette si,
in mod deosebit, conversatia lui cu elevii din clasa a zecea, din-
tre care se gdseste pana la urma unul, mai exact una — Maria
Moscalu —, care-i spune adevarul ca in noaptea cand arsese
Clopotnita elevii n-au alergat s-o stingd, deoarece le-a fost frica
de director, sunt episoade zguduitoare prin dramatismul lor.

Portretele fizice si cele morale, dialogurile caracterizante,
monologurile (in cazul lui Horia Holban), comentariul autoricesc
plin de reflectii adanci asupra oamenilor si vietii sunt principalele
mijloace de exprimare a mesajului etic: nevoia de participare ac-
tiva la lupta pentru ocrotirea vestigiilor trecutului si in general
de atitudine raspicata fata de ceea ce se intampla in viata.

O nuveld incitantd a lui Ion Druta este Toiagul pastoriei. Per-
sonajul ei n-are nume, este un cioban, un pastor sau Ciobanul,
Pastorul. Un om ciudat la prima vedere, prin felul de a fi al caruia
scriitorul a exprimat o seama de adevaruri crunte referitoare la
noi si la istoria noastra. ,Era nalt si zdravan cat un munte, caci
de acolo, de la munte, o fi coborat neamul lor pentru a se capatui
pe dealurile noastre. Era tacut, trist... Madsurat la umblet, masurat
la catatura, masurat in toate pornirile sale...“. Nimeni n-a zarit in
ograda lui oi, nu l-a vazut sa manance branza, si totusi il credeau
bogatas, chiabur, in listele in care oamenii puterii notau averile
Pastorului vecinii au introdus atatea oi, incat bietul lor consitean
s-a pomenit dator statului cu 1ana, branza si pielicele.

Ar fi putut Péastorul sa le spuna oamenilor, inclusiv func-
tionarilor cu recensamantul averilor, ca n-are oi, ca nici nu le-a
avut vreodata?

In realitate asa ar fi procedat oricine, in nuvelad personajul e
acela care la orice Intrebare raspunde cu un singur cuvant: ,Bine“.
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El este acela care-i Incearca de minte si pe consateni, si pe oame-
nii puterii: nevazand oaie la casa lui, vor indrazni oare sa-1 con-
sidere bogatas? Oamenii au indraznit. Vor indrdzni sa-1 deporteze
ca pe un ,contra“? Au indraznit si l-au deportat. A venit timpul
reabilitarilor si a fost reabilitat. Apoi a fost barfit din nou, acum —
ca o fi adus aur de pe unde fusese deportat.

Ion Druta a explorat aici cateva situatii absurde, intemeiate
pe zvonuri si presupuneri, fara sa-si puna personajul sa se injosea-
sca demonstrand la stdnga si la dreapta ca n-are oi si cd a fost
calomniat. Si ne-a aréatat ce fel de oameni suntem noi atunci cand
numai in vorbe ne numim frati, surori, oameni de acelasi neam
etc. Ne-a aratat cat loc raméne in viata noastra pentru barfeli,
pentru tradari, pentru o totala lipsa de omenie.

Concluzii cu atat mai justificate si mai dureroase, cu cat
Pastorul a fost un om de mare omenie, unul care n-a ficut nimanui
nici un rau, ci — dimpotriva — a lecuit oile pe care i le aduceau
sdtenii, i-a ajutat pe acestia cu sfaturi bune, a pastrat cantece
batranesti.

Nuvela Toiagul pastoriei este ,,0 inversare a genialei idei mi-
oritice. O inversare pe cat de neasteptata, pe atat de fireasca“
(Grigore Vieru). Nu oile raman fara pastor, ci pastorul ramane
fard oi. Acelasi confrate de breasla a facut observatia surprin-
zatoare cd Pastorul ,,urca pe deal... pentru a vedea mai clar si mai
profund dramele care se Intdmpla in vale, urmata de o concluzie
care merita toatd atentia: ,Pastorul reconstruieste, pe de o parte,
secventele dramatice din viata poporului. Pe de alta, el construieste
prin Cantec misterul protector, misterul miscand idei. Gdsim in
viata pdstorului doud pogzitii active superioare, prin care el devine
un personaj national®.

Nuvela este o parabola sugestiva, din al carei final intelegem
ideea daruirii de sine a Pastorului, de vreme ce el si dupa moarte
bucura ochiul consatenilor si 1i imbie pe unicul covoras de iarba
verde, asternut intr-o primavara devreme 1n cimitirul de la margi-
nea satului. Or, mai ales finalul adevereste caracterul preponderent
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»,semanatorist“ al lucrarii, ca si acceptarea de catre personaj a des-
tinului harazit.

Prin operele sale de rezistenta scriitorul se implica in istoria
zbuciumata a oamenilor acestui pamant si rdmane aladturi de toti
acei care ,pe-a lor spinare tara tin“ (Alexei Mateevici).

BIBLIOGRAFIE SELECTIVA

Vasile Coroban, Tablouri plastice din viata — In ,,Octombrie* 1953, nr.
3; Romanul moldovenesc contemporan, Chisinau, Ed. Cartea moldove-
neascd, 1969; editia a II-a, 1974.

Mihai Cimpoi. Un univers artistic, ,,Frunze de dor“, Dialogul risipei si
implinirii umane, ,Ultima luna de toamna“. — In cartea lui: , Disocieri*,
Chisindu, Ed. Cartea moldoveneascd, 1969; Osanda cautarii artistice. —
In cartea lui: ,,Focul sacru®, Chisindu, Ed. Literatura artistica, 1975; Creatia
lui Ion Druta in scoala, Chisiniu, Ed. Lumina, 1986; Spatiul sacru. — in
cartea: ,,Aspecte ale creatiei lui Ion Dru‘g““ Chisinau, Ed. Stiinta, 1990; O
istorie deschisa a literaturii romane din Basarabia, Chisinau, Ed. Arc,
1996; editia a II-a, 1997.

Ion C. Ciobanu, Viziunea poetica a lui Ion Druta. — in cartea lui: , Tiria
slovei maiestrite* Ch1§1nau Ed. Cartea moldoveneasca, 1971.

Anatol Gavnlov Sugestia psihologici in creatia lui Ion Druti. — in cartea
lui: ,Reflectii asupra romanului®, Chisinau, Ed. Literatura artistica, 1984.

Nicolae Biletchi, Romanul si contemporaneitatea, Chisinau, Ed. Stiinta,
1984; Opera lui Ion Druta in contextul curentelor artistice ale timpului.
— In cartea: ,Literatura romana postbelicd. (Integrari, valorificari, reconsi-
derari)“, Chisindu, Firma editorial-poligrafica Tipografia centrala, 1998.

Grigore Vieru, O tulburatoare balada moderna. — In cartea lui: ,,Cel
care sunt“, Chisinau, Ed. Literatura artisticd, 1987.

Andrei Hropotinschi, Problema vietii si a creatiei, Chisindu, Ed. Litera-
tura artistica, 1988. .

Mihail Dolgan, Farmecul lirismului drutian. — In cartea: ,, Aspecte ale
creatiei lui Ion Drutd“, Chisinau, Ed. $t11n§a 1990.

Eugen Lungu, Adevirul, adevirul si numai adevirul! — In cartea:
»Drutiana“, Chisindu, Ed. Literatura artisticd, 1990.

Ion Ciocanu, Ion Druta: Frungze de dor. — In ,Limba roména“, 1992, nr. 1.

Iulian Ciocan, Miorita si proza romaneasca din secolul XX (I-II-III). —
In ,,Contrafort“, 1997, nr. 7—9.



Vasile
ASIT.ACHE

@C criitorul, ,,un adevarat fenomen in literatura basarabeana“ (Mi-
hai Cimpoi) s-a nascut la 4 iulie 1926 in comuna Untesti, judetul
Tasi. A absolvit Universitatea Pedagogica ,,lon Creanga“ din Chisindu
(1958) si Cursurile superioare de scenaristica din Moscova (1964).

A debutat editorial cu douad cartulii modeste: una de proza pen-
tru copii — Trisca (1961) si alta de publicisticd gazetdreascd —
Résarise un soare in vie (1961). S-a afirmat prin cartea de proza
pentru adulti Doua mere tigance (1964), urmata de o alta, Tacerile
casei aceleia (1971). Masura adevarati a talentului sau a dat-o in
romanul parabolic Povestea cu cocosul rosu (1966; alte editii: 1986,
in ,Scrieri alese®, si 1993), iar ca nuvelist — 1n culegerea de proze
de proportii medii Elegie pentru Ana-Maria (1983).
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Alte carti: Mama-mare — profesoara de istorie (1988),
Navetista si padurea (1989).
Laureat al Premiului National (1994).

Vasile Vasilache este original si inconfundabil prin sfitosenia sa,
prin vorba ,,in pilduri si prin carnavalescul pronuntat al nuvelelor si
romanului care i-a adus notorietatea. El este un taran si un filozof
totodata, aceasta impreunare de niveluri intelectuale fiind socanta in
mai multe privinte. Relativa simplitate a unor nuvele de inceput, ca
Priveghiul marginasului si Negara, a fost curand depasita de scrii-
tor, o dovada in acest sens fiind si transformarea lor in nuvele de
proportii medii Izvodul zilei a patra si, respectiv, Elegie pentru Ana-
Maria. In ultima, de exemplu, naratorul, ,,bunic pentru al saptelea, al
optulea...”, este tdranul omniprezent, interpretul de dincoace de corti-
nd al spectacolului unei comunitati sdtesti in timp de restriste, la
inceputul razboiului, in 1941. La ora cand isi desfasoara naratiunea,
bunicul ascultd negara suierand in vant, intrd in dialog cu ea, si tocmai
dialogul acesta primeaza in nuveld, ca un laitmotiv filozofico-liric.

Negara se identifica nu o data cu paméantul insusi, cu vesnicia poate.
Cand naratorul pomeneste de Immanuel Kant, negara i se destainuie,
se vaieta si se face promotorul gandirii neobisnuite si al profunzimii
de ordin filozofic: ,,Si eu am capul alb ca tine, si suflu, si ma trec... De
ce-mi vorbesti de Immanuel Kant? Ada-ti aminte mai bine de cel ce-a
cazut la sdnu-mi... C-atunci tot iarbd-neagra eram — l-am ogoit, l-am
primit-cosit spic, impreuna cu vantul... Ti-ai amintit? Lasa-1 pe Imman-
uel Kant acolo la cimitir, unde-i iarba ca mine, atat!“

Negara e vesnica in sensul cd se asterne peste noi toti, vremelnicii,
cand ne trecem, adevar confirmat de o replicd a naratorului: ,Pai
daca-i asa, bunica negard, vremelnicia e tot atat de veche ca si vesnicia...
Si da-mi voie sd povestesc macar mie insumi, ca unui bunic, ce-i omul
si ce-i iarba... Mai ales c3, fiind copil, am vazut multd moarte de om,
iar tu, negara alba, nu stii nimic despre viatd si moarte...“.

Am facut sublinierile de rigoare pentru a evidentia problemele
si categoriile cu care opereaza autorul si pentru a arata ca Vasile
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Vasilache adopta un scris
esopic, unicul In masura sa-i
permita a nu spune — si el
— c& a fost un ,mare raz-
boi pentru apararea Patriei®.
Adevarul e ca doua regimuri
totalitare, aflate intéi intr-o
cardasie tdinuita (nu ele
oare mpartiserd Polonia si
Térile Baltice?), s-au infrun-
tat nemilos In batatura noas-
tra, omorandu-ne parintii si
bunicii. O femeie in varsta
se exprima conform psiholo-
giei si mentalitatii sale: ,, Tras-
ni-v-ar sa va trasneasca, cum
ati impartit lumea 1n lung
si-n lat si nu incapeti, nu
v-ajunge pamant, nu va satu-
rati! In gat sa vi se opreas-
cd, in ochi, si inima sa nu
va putrezeasca!“
Personajul infiereaza razboiul, acest lucru este esential. Cititorul
este invitat sa ,dezghioace“ blestemul lui, adresat nemtilor lui
Hitler si rusilor lui Stalin. O eventuald interventie a naratorului
— cu explicitdri, nuantari etc. — ar fi fost exclusa din motive de
cenzura si, in afara de aceasta, ar fi deteriorat baladescul nuvelei,
ar fi privat-o de poezia si de farmecul prin care se distinge.
Vasile Vasilache pune la temelia operei sale pitorescul si neve-
rosimilul, creAnd impresia de semifolcloric, semifantastic si ldsandu-si
eventualii rduvoitori intr-o descumpanire salvatoare pentru el.
Autorul vadeste o cunoastere impecabila a vietii satului basa-
rabean, a psihologiei si mentalitatii, ba chiar a gesticii, a intregu-
lui comportament fizic si lingvistic al oamenilor, o intelegere

Sfant moment de-ngdndurare...
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adanca si originala a realitdtii, a problemei vietii si mortii, a des-
tinului omului la ora dezlantuirii fortelor oarbe, o indeméanare
stilisticd unicd in contextul literar de la noi. ,,Un soldat — mort
in negard!... Haideti... Sositi, veniti, fugiti!... Zace omul 1n iarba
ca o gaza...“, strigd si anuntd naratorul. ,,Cine ti-a spus cd omu-i
gaza? Eu is gaza la tine? Tu esti gdzd, da?“ este replica lui Caran-
fil-tatal. Asa incepe disputa asupra valorii supreme a vietii, omul.
O disputd pe cat de fireasca si antrenantd, pe atat de originald,
iar pentru cititorul neavizat — complicatd. Cdzuse In negara de
la marginea satului un ostas oarecare. Fara nume, unicul semn
de identitate fiindu-i haina militard. Dar satul il depldnge ca pe
un om, ca pe un copil al unei mame, al naturii, al lui Dumnezeu.
Femeile se grabesc sa vada daca nu cumva e chiar fiul lor, plecat
si el la razboi. Este deplans ostasul jertfit vrajmasiei dintre doua
state care se vroiau, ambele, stdpanitoare peste intreaga lume.
Pe parcurs Vasile Vasilache creioneaza portrete memorabile, in
primul rand cel al Anei-Maria lui Cheban, banuita cd ar fi fost
ibovnica lui Arghlr cu care se aseména ostasul cizut. intre altele,
Anei-Maria 1i spune un demobilizat orb din satul Vulpesti ca Argh1r
al ei e viu, ca-1 vazuse la Konigsberg, unde era angajat la un profe-
sor pe nume Immanuel si ceruse de acasa ciorapi de lana.
Suntem invitati — indirect — s cugetdm asupra a doud sau
chiar trei lucruri la prima vedere lipsite de importantd, in adevar
insa esentiale. in primul rdnd, de ce e pomenit orasul Komgsberg?
Nici pe departe intdmplator. Ostasii basarabeni au fost dusi, In
1944, anume la Konigsberg, pentru a servi — cu buna stiinta din
partea conducerii militare sovietice — drept carne de tun. In
randul al doilea, dacéd profesorului ii zicea Immanuel, era natu-
ral ca scrisoarea (si ciorapii ceruti, chipurile, de Arghir) sé-i fie
expediatd lui Immanuel Kant, bastinas din orasul cu pricina. In
randul al treilea, Kant considera ca Lumea este dominati de Etic,
de Moral, notiuni negate brutal de razboi. Si mai considera Kant
ca omul se naste liber, ca sufletul omului este nemuritor si ca
Dumnezeu existd; dacd sufletul n-ar fi viu, ce sens ar mai avea
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scrisoarea (si ciorapii) expediata unui savant plecat din lumea
aceasta cu vreo suta cincizeci de ani in urma?

Ba se mai adauga un lucru esential: vulpesteanul orb se asociaza
intrucitva cu Homer, cu omul de arta care vede nu numai ceea ce se
afla in preajma sa, ci si ceea ce zace in adancuri temporale.

Vremelnicia si vesnicia se amestecd in mod imprevizibil; ime-
diatul, concretul istoric se confunda cu perenul, cu finalitatea fara
de capat. Lucrurile, obiectele, negara, scrisoarea, ciorapii — totul
se umple de sensuri adanci, devine emblemd, simbol; ciorapii
expediati pe adresa indicatd de vulpesteanul orb nu sunt altceva
decat o pomana ,,de sufletul“ lui Arghir, cdzut poate pe un cu totul
alt front. Prin gestul Anei-Maria suntem indemnati sa ne gandim
profund la om, la cel viu, dar inca mai mult la cel disparut, pen-

Vasile Vasilache la un pahar de vorbd cu distinsul
eminescolog Petru Cretia.
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tru ca prin ceea ce facem — sau numai gandim — sd ne invesnicim
pe noi Ingine, cat mai suntem vii.

Elegie pentru Ana-Maria este o disputa artistica pe cat de con-
cretd, pe atat de exhaustiva asupra vietii, mortii, vremelniciei, des-
tinului omului pe pamant.

Mai putin grava in esentd, nuvela Mama-mare — profesoara
de istorie (in cartea ,Flegie pentru Ana-Maria“ fusese intitulata
Si umbra i s-a culcat la picioare) este o expresie vie a harului
de taifasuitor al lui Vasile Vasilache, concretizat intr-o conversatie
cu nepoteii decelusi. Mai cu seama Mihai este curios si indraznet,
yeuvantul «de ce» sta lipit de limba lui, precum e lipit timbrul
de... plic*. Bunicului se pare ca atéat i lipsea: cineva care sa-1 por-
neasca si, evident, sa-1 asculte. Nepoteii intrecandu-se 1n a-1
»atata“, bunicul le spune cate-n luna si-n stele: despre o oaie
bdbana care a luptat cu un lup, despre o strastrabunicd pentru
care ,,dzahar“ iInsemna Cronos... Naratorul e un pastrator al memo-
riei colective a poporului nostru, naratiunea sa cuprinzand fapte
pitoresti din istoria neamului, culminand cu imaginea dzaharului —
Cronos. Cine e acesta? ,,Cica, el ar fi fost zeitate: capul tuturor
celor de pe lume, de la inceputuri! Un fel de fiinta fara lege, un
criminal antropofag azi i s-ar zice... Cica, de cum isi nastea copi-
lul, i1 si mnca... il nistea — si-1 inghitea ca pe o galuscal...“

Imaginea dzaharului—Cronos ne face sd simtim puternic tre-
cerea implacabila a timpului, cand citim explicatia naratorului ca
Zenobia ,tot rozand capatana uriasa, s-a trezit batrana“. E un fel
original de a le crea copiilor — carora bunicul-narator li se
adreseaza 1n prezent — impresia vie a scurgerii timpului, toto-
datd — a istoriei cu felul de a fi al oamenilor care stateau de vorba
cu gdinile (“Fetele mamei, fete. Na la mama, pui-puil..“), ziceau
,moard“ unei pietre de maruntit porumbul (rasnitei), credeau in
puterea magica a plantelor (“Roseata sfeclei curata sangele!..”).

In straduinta de a invia in fata nepotilor istoria neamului, Vasile
Vasilache apeleaza cu indrazneald, ceea ce nu Inseamna lipsit de
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temei, la asociatii neasteptate. De exemplu: ,,Stiti cu cine seamana
acum usa casoaiei? Cu sultanul Baiazid!.. Da, da, cu acel Baiazid,
pe care il mustrd Mircea cel Batran!“

Cand nu poate deschide o usa, bunica 1si desprinde sortul de la
brau: ,— O legam... O cetluim acusica-ia!... — Si asa si face, conti-
nuand: — {i primévari... Da primivara ea are mofturi. Se rasufla!...
Isi dau drumul intr-insa cldurile... s-asuda!... Ei, ci are si ea suflet!..
Usa, bre! Asta-i usa inci de la tetica Gavriil facuti... inci inainte de-a
se duce 1n bétilia ceea din Crim-Tauria... Ca acolo el a furat... Adica,
n-a furat, ci nu era hot, a luat... inti a pus rimisag — aman i pliaceau
ramasagurile... si a pus ramasag cd trage de unul singur, de pe pozitia
frantuzului — un tun!.. Si l-a tras! L-a tras cu tot cu osteni — tustrei,
legati snop... si el, Gavriil, strabunu-tau... s-a inhdmat la tun ca la o
cotiga si l-a dus pesches rusului-comandirului...”.

E un detaliu concret — si pitoresc — referitor la participarea
inaintasilor nostri la razboiul din Crimeea, din 1856 probabil.

Imaginea rasstrabunului Gavriil, ,intors orb din batdlia pentru
apararea Tauriei contra frantuzului“, revine curand 1n naratiunea scri-
itorului-bunic. Parci s-ar misca niste cadre ale unui film.

Ca si In cazul Nastasiei, care ,a fost In viata pe cdnd moldo-
veanul cdta cu ochi grijulii cand spre Nistru, mai la vale de unde
navaleau tatarii, cAnd spre Dundre, unde sedea popandau turcul,
cand spre munte, de unde ndboia ba leahul, ba ungurul...“.

Ni se serveste o informatie usor verificabild prin consultarea
manualelor de istorie, referitoare la alianta moldo-rusa de lupta impo-
triva turcilor. Verificabild, dar expusa oral, intr-o stilisticd absolut in-
confundabila. Vasile Vasilache ne propune si o anumita filozofie a isto-
riei sau asupra istoriei: ,,...Astd istorie in neamul nostru nu se
sterge — se trece din mama-n fiica si din tatd-n fecior..“.

Gratie concretitudinii naratiunii, istoria nu apare pentru nepotii-
cititori ca o stiinta abstracta si plictisitoare, ci ea prinde grai, e chiar
graiul Tnaintasilor nostri, drept care o ludm aproape de inima, o
asimilam sufleteste ca pe o parte a propriei noastre vieti de demult.
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Bunicul-narator inchipuie o adevarata cronica de familie, pe
care o insufleteste cu talent si ingeniozitate. El stimuleaza puter-
nic setea nepotilor-cititori de a-si cunoaste strabunii si istoria,
apeland la mijloace folclorice, ca blestemul, metamorfoza etc. Si
realizand o nuveld-poveste captivantd, incitanta.

De o savoare deosebitd este romanul Povestea cu cocosul
rosu, in care textul se prezinta de asemenea mai curdnd drept
pretext pentru un subtext profund, a carui descifrare presupune
un adevarat si viguros talent de cititor.

Serafim Ponoard si Anghel Farfurel sunt personajele principale, prin
care autorul promoveaza ideea dragostei si pretuirii a tot ce e frumos
si a pericolului de a ne lasa dominati de utilitar, de utilitarism, de
tehnocratie. Primul merge la iarmaroc sd cumpere o vitica, dar cumpara
un bout, indreptatindu-se acasa cé acesta era foarte frumos: ,, — Nu-i
frumos, nu-ti place, asa-i?! (...) Stii, Zamfiro, mai mare frumusatd ca
dansul, crede-ma, nu era 1n tot iarmarocul!.. Vrei s ma crezi?.. Patret!“

Se vede — si din sublinierile operate — ca Serafim Ponoara
este un taran sincer, naiv, ingenuu, stapanit de sentimente nealte-
rate de nici un fel de calcule utilitare sau meschine. El se crede
indreptatit sa le riposteze eventualilor oponenti ca la iarmaroc
»de-a folosului multe erau, dar de-a frumosului — nimica...“.

Acesta e un aspect al vietii personajului. Dar mai exista cateva,
toate necesitand sa fie luate in seama. Serafim Ponoard se lasa
usor ,,imbrobodit“, Anghel Farfurel trimitdndu-i ,la bariera Balti-
lor* o tandra care, de altfel, avea deja copil. Cand la hora un flacau
il loveste, el se dovedeste gata sa puna ,la bataie“ si celdlalt obraz.

In ceea ce priveste boutul cumpérat, Serafim Ponoari de asemenea
apare ba cu boutul pe mosia sovhozului vecin, ba fara vita sa, lasandu-i
pe paznici nedumeriti: ,,Ah, dumneavoastra si cu vitele ati poftit!“

Cand Serafim 1i intreaba: ,, — Bre, da ce sa fac eu dard cu boutul
ista?“, sovhoznicii se miré: ,,Ce, bre, 1i nebun aista ori se face?* Mai mult,
cand paznicii 11 mai intreaba o data ,,Ce bout vezi tu, mai crestine?“, Se-
rafim ,,cAnd se Intoarse s li-l arate, ia-1 dacd este de unde...“.
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Nu inmultim numarul exemplelor, ci consideram ca boutul,
chiar existand in roman ca ,,personaj“ si ca problemd, este totusi
intéi si Intai un pretext — pentru scriitor — de a aborda unele
probleme ale satului basarabean postbelic si, mai concret, unele
probleme de ordin etic: cinstea, omenia, increderea in semeni,
dragostea pentru tot ce e firesc, frumos.

Anghel Farfurel e un antipod al lui Serafim Ponoard, el pune
pret pe latura materiald si chiar pe cea tehnicad a lucrurilor. El
este un tehnocrat convins si incorigibil.

Conflictul romanului se desfasoara, se poate spune, intre aceste
doua personaje.

Dar Vasile Vasilache nu este un scriitor atat de simplu ori chiar
simplist, dupa cum li s-a parut unor critici de specialitate si li se
poate parea unor cititori in continuare. Pe de-o parte, Serafim nu
este un prost, ci doar ,1l face pe prostul“, panandu-ne la incer-
care pe noi ca cititori si pe oponentii sdi din roman, ca sa vada
pana unde pot sa ajungd uneltirile acestora. Pe de alta parte, Sera-
fim si Anghel sunt, de fapt, acelasi ,,inger” (primul in roméaneste,
celdlalt in ruseste), Serafim zicdndu-i la un moment dat lui Anghel:
,, — Hai, bre, sd fim ca doi frati, de mama, de tata lasati...“.

Din atare sugestii autoricesti putem deduce, inainte de toate, ca
personajele nu trebuie intelese 1n sensurile lor categorice, ireconcilia-
bile; cu toatd simpatia pentru Serafim, este nevoie sa intelegem limitele
felului lui de a fi si de a se manifesta si sé@ nu-1 acceptdm orbeste, la fel
cum repulsia fatd de Anghel nu trebuie sa ne determine sa ignoram
absolut tot ce-1 caracterizeazd; adevarul s-o fi aflat, ca mai totdeauna,
la mijloc. In randul al doilea, boutul urmeaza sa fie tratat si ca un
simbol atat pe linia involutiei lui de la zimbrul din stema tarii pana la
dobitocul tarat de funie de ultimul prost, cat si pe linia aluziei la Se-
rafim care nu poate sa-1 faca pe prostul la nesfarsit; odata si odats,
trebuie sa se ridice in toata statura morald de care este capabil; acei
pe care el a dorit sd-i incerce de minte s-ar putea sa nu se opreascd de
a-1 umili, si atunci Anghel l-ar invinge pe deplin. Ceea ce, evident, noua,
celor preponderent Serafimi, nu ne poate conveni.



308 Ion Ciocanu

Evident, Vasile Vasilache este un maestru al prozei parabolice,
carnavalesti, descendente din Danila Prepeleac si din alte capodo-
pere similare, lectura ei necesitdnd patrunderea cititorului in sub-
straturi adanci ale textului a cdrui simplitate este Tnseldtoare.
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Descendent dintr-o familie de tarani de la codru, Ion C.
Ciobanu este un scriitor care n-a incetat pentru nici o clipa sa fie
taran si care chiar de la nceputul activitatii sale literare, materiali-
zat In nuvela Scena clubului (1951), s-a manifestat ca un om
trecut prin ciur si darmoi, pornit pe vorba asezatd, gospodareasca,
insotita de gluma, uneori de cea fara perdea, de expresia idioma-
ticd marcata de o culoare profund nationald, de snoavéd, de pa-
rabola doldora de talc. Drept urmare, operele sale sunt firesti si
totodata pitoresti la nivelul vocabularului, limbajului si tipologiei
umane; la lectura lor ai impresia ca te afli ca aievea intr-un sat
de codru, in mijlocul oamenilor pentru care se potriveste de
minune naratiunea de tip folcloric sau crengian, deschizatoare de
drum absolut direct la mintea si la inima omului de la tara. Este
inainte de toate cazul romanului Podurile.

Dar sd nu anticipam. Deoarece scriitorul exista pe atat, pe cat
exista un fond de probleme umane pe care le abordeaza uzitand
de o modalitate literara originald, specificd numai lui, de a se
exprima, vorba despre Ion C. Ciobanu se cere inceputd cu unele
referinte la nuvela sa Voci pe oglinda apei.

Protagonistul acesteia, un conducator de talie raionala (din
nomenclatura comunista de odinioara), se odihneste intr-o dumi-
nica in tihna perfectd a unui colt de padure, pe malul unui iaz.
La urechile lui ajung niste vorbe. Nu departe, intr-o poiand, o mana
de oameni cosesc iarba si pun tara la cale. Ei isi destdinuie unul
altuia lucruri simple, unele — chiar banale, pe care insd nu le-ar
rosti nici in ruptul capului daca ar banui ca vreo suflare omenea-
sca din afara cercului lor i ,,spioneaza“. Spusele lor sunt de o sin-
ceritate absolutd, alteori — de o cruzime totala. Frazele curg spon-
tan si nestingherit, nepieptdnate de pana vreunui scriitor din cale
afara de pudic. Inclusiv indecenta, alteori injuratura, luarea pes-
te picior, gluma, vorba 1n pilduri se revarsa nestavilit, ca in cea
mai autentica realitate.
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Or, scriitorul se aseamdnd in multe privinte cu protagonistul
nuvelei: parcd ar sta undeva in preajma personajelor, ,,spionandu-
le“ curios, fara s se amestece in vreun fel in ceea ce fac ori nu-
mai pun ele la cale. Chiar atunci cand scrie despre evenimente si
fenomene sociale mari si complicate, cu ampla desfasurare in timp,
ca trecerea satului basarabean la forme noi de gospodarire, Ion
C. Ciobanu raméane un adept permanent si convins al naratiunii
intemeiate pe observatia atentd, amadnuntita si scrutdtoare a vietii
reale in formele de manifestare concreta ale acesteia. Nu lipseste
metafora, nici simbolul (curcubeul, de exemplu, are valoare de
simbol Incd In romanul Codprii, apoi si in Podurile; podurile din
romanul omonim constituie un alt simbol bogat in semnificatii),
dar la lectura operelor scriitorului te stipaneste permanent iluzia
contactului direct, nemijlocit si intim cu oamenii deveniti intre
timp personaje literare. Tdrani simpli, ca mos Toma Vesca, mos
Toader Lefter, Costache Frunza,
tarani care prin harnicie au sca-
pat cu greu la un hectar de pa-
mant mai mult, Incat in anii de
pomind ai stalinismului au fost
banuiti de a-i fi exploatat pe altii
si, drept consecintd, s-au trezit
deportati, ca Gheorghe Negara,
tarani porniti pe calea cartii, ca
Toader si Nica Frunza, si chiar
lucréatori de partid, ca Alexei Sere-
met, ti se Intiparesc adanc In me-

Sotia lui Ion C. Ciobanu, scriitoarea
Ariadna Salari, autoarea romanului
Oameni §i destine, a nuvelei Pe
ddmbul unde nu se pune vie
si a altor opere.
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morie. Nu lipsesc reprezentantii puterii de pana la 1940, ca Bogoi,
Radoi, Sturza, popa Straistd, personaje pitoresti, purtdnd — si ele —
amprenta unei cuceritoare autenticititi. intre aceste doua grupuri
de personaje monovalente din punct de vedere etic (pozitive, nega-
tive), in operele scriitorului intdlnim oameni aflati ca si cum la
rascruce, ca Ion Moraru, director de scoald, descendent din oa-
meni nevoiasi, insd atasat — un timp — prin firea lucrurilor de
tagma suspusa, drept care il surprindem la un moment dat macinat
de o lupta interioara, menita sa-i clarifice pana la urma adevarul.
O intreaga istorie a satului basarabean de la codru pe parcursul
deceniilor 1nvie in fata noastra cu semnele ei caracteristice prin-
cipale, esentiale, definitorii.

Ca modalitate de expresie operele lui Ion C. Ciobanu se carac-
terizeaza printr-un umor dens, pe alocuri indecent si chiar trivi-
al, intotdeauna racordat la felul de a fi al personajului si la
circumstantele concrete 1n care se desfasoara actiunea. Nu lipsesc
amanuntul viu si evocator, detaliul pitoresc si semnificativ, vorba
populard, pildul, expresia idiomatica de o aroma locala si na-
tionala inconfundabila.

Chiar primul roman al scriitorului, Codrii, care nu poate sa
nu exprime timpul plasmuirii lui si nivelul dezvoltarii artistice si
estetice a lui Ion C. Ciobanu si a Intregii noastre literaturi la ora
respectiva, necesitdnd o redactare serioasd din partea autorului
(efectuata de acesta in sensul ca l-a rescris in Podurile), dovedeste
o pana artistica originala si viguroasa.

Dar prozatorul n-a putut evita o intelegere preponderent ofi-
ciala a realitatii antebelice si a ,eliberarii“ din 1940, a tins cu tot
dinadinsul sa prezinte oameni de partid si incantarea taranului
simplu in fata tractorului si a gospodariei colective. Rescris, in
Podurile, romanul de inceput al lui Ion C. Ciobanu ar putea fi
tratat ca un ,,pacat al tineretii“, dar atare ,,pacate” s-au tinut lant
in Intreaga activitate a scriitorului, adeverind inca si incad o data
ca nu sunt vremurile sub om, ci omul e sub vremuri.
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Ex-presedintele Uniunii Scriitorilor Ion C. Ciobanu si actualul presedinte
Mihai Cimpoi, cu un grup de colegi, sarbdtorindu-l pe profesorul
si scriitorul Ion Osadcenco la 4 decembrie 1987.

Razboiul al doilea mondial a fost inteles — si de Ion C. Ciobanu —
ca ,Marele razboi pentru apararea Patriei®, colectivizarea agricul-
turii — ca o ,,salvare“ a taranimii etc. Asa au fost timpurile, asa a
inteles lucrurile scriitorul, asa 1i sunt operele, tributare conditiilor
concrete ale epocii. Or, In cazul lui Ion C. Ciobanu n-avem dreptul
sd ne limitdm la atat. Vorba nu e de vreo teama ori cel putin
soviiala a scriitorului in fata adevarului crud al realitatii. Realis-
mul nuvelelor si al romanelor sale este unul deosebit de aspru,
cel putin 1n prezentarea greselilor comise de autoritati in privinta
unor tdrani ca Gheorghe Negard, care n-au tinut in mod oficial
argati, au avut fii pe front, au dat paine in folosul armatei si, prin
urmare, conform legii, nu trebuiau sa fie deportati, dar au fost
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totusi inclusi in listele chiaburilor. Este adevarat ca 1naintea sa
vorbise cu durere si cu toata claritatea despre atare greseli ale
puterii Ariadna Salari in romanul sdu ,,Oameni si destine®, prezen-
tandu-l in culori veridice pe taica Toader Mardari. insi Ion C.
Ciobanu a realizat un personaj cu mult mai complex, mai pro-
fund, mai amplu, Gheorghe Negara fiind un personaj cu adevarat
memorabil.

Indrizneala scriitorului in prezentarea fortelor oarbe sau
ratacite, care se opuneau regimului, nu este mai micd. Ne referim
la felul in care e zugravit Ghita Mogaldea.

La nivel de amanunt si detaliu Ion C. Ciobanu merita elogiile
noastre pentru modul in care l-a prezentat pe Vasile Sufletelu, de
exemplu, care primeste, acasd, dupa razboi, o telegrama ca el,
Sufletelu, ar fi cazut in luptd. Sau céd Sufletelu isi lega sapa de
ciotul mainii si... o manuia, chiar fara mana. O izbanda de creatie
a scriitorului este personajul fara pereche in literatura noastra,
mos Patrache, om de o bunatate rard, care-1 argatea i1n mod bene-
vol pe Gheorghe Negard, de dragul sotiei acestuia, care, la randul
ei, avea motive foarte serioase de a se da in dragoste cu asa-zisul
argat. Tosub Vérlan este un alt personaj de un pitoresc irepetabil,
care adevereste un talent neordinar al prozatorului.

Liric In planul din fatd, romanul Podurile este totusi o lucrare
analitica, dominatd in multe pagini de dramatismul si chiar de
tragismul vietii supuse investigatiei.

O dovadd imposibil de tdgaduit a indraznelii civice si artistice
a lui Ion C. Ciobanu este romanul Cucoara, personajele caruia
actioneaza in conditiile secetei si ale foametei din anii 1946-1947,
ale organizarii gospodariilor colective, ale deportarii din 1949. E
drept ca prozatorul apeleaza pe ici-colo la limbajul esopic, trece
fugitiv peste unele greutati, dar principalul e ca incd in 1975 scri-
itorul arata pe viu: ,,Oamenii erau manati de nevoia foametei pe
toate drumurile. Unii plecau cu vin, ca sd-1 schimbe pe paine. Altii
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plecau sa-si vanda vitele, covoarele, toalele, ca sd cumpere ceva
de-ale gurii... O indesiserd oamenii cu cererile In colhoz... Care
s fie motivele? Foametea, desigur!...“ Intrebarea imediat urma-
toare ,Dar oare numai foametea?!“ face parte din mai inainte
pomenitul limbaj esopic, de vreme ce nici un alt motiv, decéat
foametea, nu este prezentat de scriitor.

Nu suntem incantati de faptul cd Ion C. Ciobanu si-a impanzit
operele cu comunisti, dar si in prezentarea lui Alexei Seremet scri-
itorul se dovedeste ager si Indraznet. Cand Gheorghe Negara vine
in biroul secretarului raionalei de partid si-i arata acte concrete
de invaliditate (acte pe care nici copiilor sdi nu le putea arata) si-i
aminteste ca Mitrea al sau luptase in razboi si fusese dat ,,dis-
parut“, Seremet 1l intelege, cu inima e de partea lui, dar nu putea —
nici el — face mai mult decét si-l... inteleagi: ,isi muta privirea
ba la ceasul de pe perete, ba la portretul in uniforméa de generali-
simus al conducatorului tarii...“.

Detaliul de la urma este de o Incdrcaturd ideaticd enorma. Su-
gestivitatea lui e de naturéa sa ne faca sa intelegem esenta stalinis-
mului, de vreme ce nici activistii cei mai devotati partidului nu
puteau cracni macar in fata portretului conducatorului.

Nu comentam romanul Podgorenii, conceput si realizat in
cheie preponderent publicistica, ceea ce este — in conceptia noastra
— o abatere serioasa de la arta autenticd, inclusiv de la poetica
romanului Podurile, in care lirismul si multimea expresiilor idio-
matice nu dauneaza elementului analitic, psihologic. Costatam ca
si aici Ion C. Ciobanu dovedeste multd indrazneala civica, abor-
deaza probleme de importanta stringentd ale satului basarabean
din anii de la urma3, toate acestea neputand insa salva destinul
operelor sale, destin ca si pecetluit de tributul platit de scriitor
ideologiei timpului: Intelegerii eronate a ,eliberdrii“ din 28 iunie
1940, a esentei razboiului al doilea mondial dezlantuit si purtat de
doi satrapi la fel de mérsavi, Stalin si Hitler, a colectivizarii agri-
culturii si a formarii intreprinderilor agroindustriale la sate etc.
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Paradoxal ori nu, dar noud, cititorilor, ne ramane numai sa
regretam ca nu ne putem delecta cu operele dominate de multa si
inteleaptd omenie ale scriitorului si cd din cauza tributului platit
de el ideologiei comuniste inchidem cu mahnire romanele sale de
ieri. Unica alinare — si pentru noi, cititorii, — ramane nuvelisti-
ca scriitorului. Padure, verde padure, in seara de revelion,
Strainul si alte proze scurte cu teme si probleme general-umane,
scrise Intr-o maniera epicd durd, cu personaje complexe, se citesc
si azi cu placere si cu interes.
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Alexer
MARINAT

2; rozator, publicist, dramaturg. S-a ndscut la 24 mai 1924 in
comuna Valea Hotului din regiunea Odesa. A absolvit facultatea
de litere a Universitatii Pedagogice ,Jon Creanga“ din Chisindu
(1959). Inci fiind student, a fost deportat in Siberia pentru idei
,subversive®, exprimate intr-un jurnal intim.

Dupa reabilitare a activat in presa periodicd, producandu-se
ca ziarist. Amprenta publicistica poarta si romanele sale Fata cu
hartag (1962), Urme pe prag (1966), Izvoarele fierbinti (1973),
Mesagerii (1977), Gradina dragostei (1980), schitele si povestiri-
le din cartile Drob de sare (1968), De luni pana sambata (1970),
Cautatorii de noroc (1983) etc.
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Alexei Marinat este autorul pieselor Opriti planeta! (1966),
Dragostea din mai (1970), Unde esti, Campanella? (1968),
Curajul barbatilor (1981) etc.

Se destainuia odata Alexei Marinat ca lucrul sdu asupra opere-
lor literare se aseamana cu actiunea marii asupra pietricelelor care,
indiferent de forma lor initiala, datorita slefuirii iminente capata
aspecte dintre cele mai neasteptate, mai ciudate, mai frumoase,
toate de o naturalete desavarsitd. Paralela cu actiunea marii asu-
pra pietricelelor voia sd insemne ca scriitorul nu este obligat sa
ndscoceascad Intamplari si situatii neobisnuite, de vreme ce reali-
tatea 1i serveste la tot pasul cazuri interesante, bune de pus in
pagini de carte.

Desigur, nu e o lege universala a creatiei artistice, cel mai
adesea scriitorul, plasticianul sau slujitorul oricarei alte arte re-
curge la imaginatie, inventeaza subiecte inedite, isi pune persona-
jele in circumstante complicate, in masura sa ,,developeze® cat mai
multe si mai variate unghere ale sufletului omenesc.

Insa pentru caracterizarea metodei de creatie a scriitorului dat
sau cel putin pentru deslusirea modalitatii sale preferate de trans-
figurare a faptelor autentice in fapte de artd exemplul cu pietri-
celele slefuite de apa marii ni se pare edificator. Ce-ar fi mai in-
teresant si mai captivant — in conditiile cand se vorbeste atat de
mult despre insusiri si calitati iesite din comun ale tot mai multor
oameni de pe glob — decat prezentarea unui personaj care vede
prin perete, de exemplu?

Are si Alexei Marinat o nuvela intitulata Femeia care vede
prin perete, titlul actiondnd asupra noastra in sensul dorintei
de a vedea cat mai curdnd despre ce e vorba. La lecturd ne
convingem ca un element deosebit de pretios al nuvelei de nu-
mai cateva pagini este surpriza din final, faptul ca nu e vorba
despre vreo capacitate extraordinara a personajului operei, ci
despre lucrul prost al constructorilor, care nu astupaserd bine
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gaurile dintre pereti si pervazul ferestrei, astfel incat protago-
nista nuvelei vedea liber prin... perete.

Viata inconjurdtoare i pune scriitorului la indeméana cele mai
inimaginabile situatii, lui raménandu-i in majoritatea cazurilor
sd le exploreze literar. Ca se cere — si in atare cazuri — un talent
deosebit, o maiestrie specifica, nu incape indoiald. Dar principa-
lul e ca nu e neaparata nevoie sa mergi pe alte planete ca sa vezi,
sd Intelegi si sd exprimi veridic structuri sufletesti, mentalitati,
situatii de viata si In genere realitati obiective.

Cultul realitatii obiective, ca piatrd de temelie a metodei de
creatie, pare sa fie o trasatura distincta a intregii activitati litera-
re a lui Alexei Marinat, indiferent daca e vorba despre nuvelis-
ticd, despre romanele sau despre piesele sale de teatru.

Presedintele de gospodarie agricold Anton Gard din romanul
Fata cu hartag, de exemplu, se pare ,,copiat”“ in chip amanuntit
din realitatea anilor ’50-'60. De aici un considerabil spor de veri-
dicitate a personajului, ceea ce nu se poate spune despre fiica
sa Angela, a cérei ,hartag” o duce pe cai neasteptat de nefiresti,
inclusiv la presedintele nou al gospodariei, vazut — si acesta —
de catre autor in culori romantice lipsite de aroma realitatii. Sau
cat face refuzul Angelei Gard de a accepta sd devina studentd,
in favoarea unei colege care nu sustine examenele! Incredibil
pana peste poate, personajul feminin principal al romanului Fata
cu hartag adevereste o ,,abatere” nedorita a autorului de la me-
toda sa de creatie, caracterizata ceva mai Tnainte. Nedoritd nu
in sensul cd n-ar exista si opere patrunse de suflu romantic, ci
in acela ca ,indepartarea“ scriitorului de realitatea concreta su-
pusa investigatiei dd nastere unei sldbiri considerabile a con-
flictului prezentat initial si, in cele din urma, unei rezolvari fa-
cile a acestuia.

Ce-i drept, slabirea conflictului unui roman ca Mesagerii poate
avea si un sens adanc. Daniel Gornic este un inginer talentat, un
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entuziast in lucrul sau, o personalitate. Lupta grea si perseveren-
ta pentru introducerea in practicd a ideilor sale tehnice ar putea
asigura oamenilor o existenta civilizata, daca...

Romanul Mesagerii este tocmai despre acest dacd... Daca viata
n-ar fi atdt de complicatd, din cauza unor oameni concreti,
prezentati de Alexei Marinat fara nici un menajament, oameni
care, constient sau nu, reduc la sero eforturile inginerului si omului
Gornic. Toate inventiile propuse de Gornic sunt pana la urma ac-
ceptate, dar nu ca idei ndscute pe acest pamant, ci ca ITmprumu-
turi de la un inginer siberian, sosit la Chisindu in delegatie. Ca
acest musafir nu este altul decat Daniel Gornic, nu ne mird prea
mult. Omul nu s-a putut realiza aici, acasa, si a plecat acolo unde
avea sa fie apreciat dupa merit. Dar ne-a mirat, la prima lectura,
pactizarea scriitorului cu fenomenul desconsiderarii categorice a
specialistilor locali de felul lui Gornic, scoaterea acestuia din lup-
ta pe care am dorit-o neimpacata si Incununatd cu izbanda. Deci,
anume acea slabire a conflictului, despre care am pomenit. Mili-
tam pentru personaje active din punct de vedere civic, si evadarea
lui Daniel Gornic de pe campul de lupta ni s-a parut o infrangere,
pe care am regretat-o. O fi regretat-o si scriitorul, dar n-a ,aratat”
o victorie a unui inginer moldovean, care n-ar fi fost posibila in
realitatea timpului. Si bine a facut, in sensul ca a exprimat un adevar
privind politica de cadre a fostului regim comunist.

Am pomenit de politica regimului comunist, si este locul sa ne
referim la romanul Urme pe prag, cel mai realizat din creatia
scriitorului. Relatiile dintre doua familii de intelectuali — Panus
si Delasari — se inaspresc definitiv in urma destituirii din functie
a lui Mihail Delasari pe baza unor acuzatii neintemeiate, sustinute
si de prietenul sdu Octavian Panus. Aceste relatii aveau sa fie readuse
la normal de copiii familiilor in cauza, Serghei Delasari si Sanda
Panus. Dar pana sa se intdlneasca acesti doi tineri care se iubesc, ei
si celelalte personaje, iar odatd cu ele si noi, cititorii, avem a trece
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prin multe incercari, scriitorul dovedindu-se inventiv, energic,
patrunzator 1n adancul psihologiei omenesti, construind subiectul si
conflictul romanului cu o justa intuitie a specificului operei epice,
inimaginabil In absenta unui viguros element dramatic.

Romanul nu e scutit de neajunsuri serioase, intre care prezen-
inclusiv a lui Serghei Delasari, rezolvarea unor probleme etice prin
batai crancene (la tard) etc., dar se citeste totusi cu un anumit
interes, ca unul in care Alexei Marinat si-a dezvaluit reale aptitu-
dini creatoare.

Scriitorul s-a manifestat plenar in cateva nuvele despre razboi
(Gabriela, Catrina Loitre etc.) si In majoritatea celor axate pe
probleme etice concrete si general-umane. Se remarcd prin adeva-
rul psihologic si prin calitati de ordin propriu-zis artistic (origi-
nalitatea personajelor, mdiestria compozitionald, limbajul adec-
vat) Artarul uscat, Plecarea, Goana din padure si Naufragiul,
incluse si in cartea de totalizare a prozatorului, ,Scrieri alese“
(1991). Subiectul, situatiile descrise, lumea sufleteasca a nara-
torului si, mai cu seamad, a Irinei din prima nuvela pomenita ade-
veresc un nuvelist autentic.

Paradoxal sau poate totusi nu, compartimentul cel mai curios,
mai nou (innoitor) si, drept consecintd, cel mai important al
»Scrierilor alese” si chiar al Intregii creatii a lui Alexei Marinat 1l
constituie... proza documentard, evident in mostrele ei reusite.
De exemplu, 1n spicuirile din jurnalul sdu intim Eu si lumea, pen-
tru care autorul a fost deportat. Scriitorul recreeaza atmosfera
foametei din 1946-1947, face referinte indraznete la realitatile
de pe timpul lui Stalin; mai tarziu, continudnd jurnalul, Alexei
Marinat se dovedeste un cetitean descatusat sufleteste si intelec-
tual, o adevarata constiinta luptatoare.

Dintre operele documentare ale scriitorului se disting cateva
iesite din comun prin adevarul comunicat de autor, prin con-
cretitudinea, plasticitatea si puterea de impresionare a situatiilor
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descrise si a oamenilor nimeriti in acestea. Pranzul anchetatoru-
lui, Ziua X, Taina primei nopti, Imparatul Manciuriei, Armeanul
sunt povestiri dramatice si chiar tragice, subiectele se desfasoara
conform unui timp interior, necesar developarii depline a persona-
jelor, finalul fiecdreia fiind deosebit de surprinzator. Damen-vals
e poate cea mai reusita povestire din ,Scrieri alese“. Atmosfera
vietii din fosta Uniune Sovieticd, naravurile si obisnuintele func-
tionarilor, lozincile din lagarele de concentrare si cele din afarg,
care patrundeau si in lagare, — toate dovedesc ochiul ager al scri-
itorului de talent, de vocatie. Dimineata, de exemplu, intr-un lagar
de barbati li se spune oamenilor cd o sutd din cei mai harnici vor
merge seara la femei. Concomitent, in lagarul de femei din apro-
piere celor mai harnice dintre ele li se promite intalnire cu barbatii.
Drept care ,barbatii mai zdraveni si mai cu vartute, care si-au
pus de gand sa faca deseard o plimbare la femei, au pus méana pe
harlete si tarnacoape si da-i bataie!

[...] Si femeile, cele mai tinere si mai sanatoase, dornice sa
stea de vorbad cu un bérbat... lucrau sarmanele de le scaparau
ochii... S-au trezit sentimentele, s-a aprins imaginatia...“.

Intalnirea insisi e consemnati fugitiv, iar descrierea consecin-
telor ei — ,Multe din ele (dintre partenerele de Damen-vals. — I. C.)
au ramas gravide. Dar totul era prevazut si pentru cazuri de ace-
stea. Existau colonii speciale... Gravidele erau transferate in acele
locuri... Dar cand copilul implinea varsta de doi anisori, venea
ziua bocetelor, veneau clipele de despartire, aveau loc scene din
cele mai zguduitoare...“ — adevereste ochiul atent, inima sensi-
bila si intelectul profund ale scriitorului autentic. Ale scriitorului
care manifesta in tot ce face un nedezmintit cult al adevarului,
inceputul caruia a fost pus in caietele din timpul studentiei si de
mai incoace.

Ne-a fost dat sa tinem in maini acele caiete ingélbenite de tre-
cerea timpului si putem spune fara sovaiald: ele sunt opera unui
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alt Soljenitan. Desigur, pastrdm proportiile reale, avem constiinta
posibilitatilor diferite ale celor doi scriitori, dar in cadrul litera-
turii est-prutene Alexei Marinat este unic. ,,O limba care n-a de-
venit limba de stat intr-o tara fie citusi de micuta, o limb4 in care
nu vorbeste seful si nici secretarul primariei, judecatorul sau cele-
bra actritd, rdmane limba de grajd“, citim in caietul A, care cu-
prinde anii 1956-1977, cu file ingdlbenite de trecerea timpului.
Sau: ,,Vorbeau doi (un basarabean si un transnistrean) despre lim-
ba stricatd din Transnistria: ,Da-mi spravca ca casleaiesc“... Si
atunci transnistreanul ii spune basarabeanului: ,,Pai, stati, nu va
grabiti, stati sa mai traiti si voi cu rusii si atunci sa va vedem cum
veti vorbi. Si sa dea Dumnezeu sa puteti pastra si voi ce-au pastrat
parintii si stramosii nostri in conditiile in care au trait...“. Si Inca
un exemplu: ,N-am vazut pe nimeni sa sada la inchisoare pentru
sovinism, macar pe unul, de rés, sd-1 fi pus. Dar pentru nationalism
am vazut multi de toate neamurile, infitisitori a fel de fel de
natiuni, civilizate si mai putin civilizate, profesori, elevi, bieti
invatatori de la sate, ingineri fara practica politica, preoti fara bise-
rica, studenti...“. (Publicarea caietelor scriitorului ar fi un act pe
deplin justificat de continutul lor etic, politic, uman.)

Anul 1985, cu innoirile principiale in politica fostei Uniuni So-
vietice, i-a oferit lui Alexei Marinat posibilitatea de a se manifes-
ta nestingherit. Mai statea infipt adanc in jilt trimisul Moscovei
in Moldova, unul pe nume Viktor Smirnov, cand scriitorul n-a ezi-
tat sa spuna sus si tare adevarul despre satrapul care invinuia de
nationalism studentii de la Universitatea Agrara pentru simplul
fapt ca vroiau sa invete din manuale in limba lor maternd. Au
urmat nenumadrate luari de atitudine ale lui Alexei Marinat fata
de diverse probleme cu care ne confruntam pe parcursul anilor,
inclusiv o telegrama pe numele lui Mihail Gorbaciov 1n legatura
cu evenimentele din Transnistria, expediata la ora 16.00 la 22
octombrie 1990 de la oficiul postal 277060.
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Nu l-a auzit Mihail Gorbaciov, nici vorba sa-1 fi inteles satra-
pul moscovit Viktor Smirnov, dar l-am auzit si inteles noi, citi-
torii, si-] apreciem ca pe o adevarata constiintd luptatoare a lite-
raturii romane din Republica Moldova.
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Bladinir
BESLEAGA

@C -a nascut la 25 iunie 1931 in comuna Maldiesti (Transnis-
tria). A absolvit Universitatea de Stat din Moldova (1955). A facut
doctorantura la aceeasi institutie de invatdmant, studiind creatia
lui Liviu Rebreanu. A debutat cu cérti destinate copiilor: Zbantuila
(1956), Vacanta mea (1959), Buftea (1962), Galusca lui Ilusca
(1963) s.a. A scris proza scurta, inclusa in volumul La fantana
Leahului (1963), cartea care l-a consacrat fiind insa romanul Zbor
frant (1966; alte editii: 1992, 1997). O experienta artistica in-
teresanta a facut scriitorul in 1972, cartea prezentatd atunci la
editura vazand lumina tiparului abia in 1988 (romanul Viata si
moartea nefericitului Filimon sau Anevoioasa cale a cunoas-
terii de sine). Alte romane: Acasa (1976), Ignat si Ana si Dure-
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re (ambele 1979), Sange pe zapada (1985) si Cumplite vremi...
(1990).

Pregatirea filologica serioasa a scriitorului s-a vadit in cartea
de publicisticad pe teme literare Suflul vremii (1981) si in raportul
Scriitorul si destinele limbii literare, tinut la plenara Comitetului
de conducere al Uniunii Scriitorilor din Moldova la 16 noiembrie
1988 si tiparit in cartea colectiva ,,Povara sau tezaur sfant?
(Chisinau, Ed. Cartea moldoveneascd, 1989).

A lucrat secretar al Comitetului de conducere al Uniunii Scrii-
torilor din Moldova, redactor-sef adjunct al revistei ,Basarabia“.
Laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova (1978).

Cele mai reusite opere destinate copiilor, cu care si-a facut de-
butul in literatura Vladimir Begleaga, marturisesc realele capacitati
ale scriitorului de a inventa situatii, dialoguri, replici credibile din
perspectiva cititorului sau ascultatorului fraged, de a proceda umo-
ristic, fard a Inceta sa fie cognitiv si instructiv. Pedagogia sa este de
obicei implicitd imaginii, fictiunii.

“De obicei“ va sa insemne ca in unele schite din cartile enu-
merate tendinta moralizatoare predomina asupra naratiunii firesti,
din care cititorul ar putea trage o concluzie etica. Or, formula fi-
nald didacticista, asa-zis educativa, a fost o boald a Intregii noas-
tre literaturi pentru copii din anii 50, de pana la Grigore Vieru
(in poezie) si Spiridon Vangheli (in proza).

Vladimir Besleaga s-a smuls din acea literatura prin romanul
Zbor frant care, desi nu e destinat copiilor, este — 1n fond —
despre un copil, ale cdrui actiuni sunt evocate — intr-un tarziu
— de maturul care-si rememoreazad propria copildrie, spre a o
aduce la cunostinta copilului sdu de acum.

Aparut 1n volum odata cu Povestea cu cocosul rosu de Vasile
Vasilache, Podurile de Ion C. Ciobanu si Singur in fata dragostei
de Aureliu Busuioc, romanul Zbor frant a constituit o contributie
certd la improspatarea literaturii romanesti din Republica Moldo-
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va. Scriitorul abordeaza tema razboiului, compromisa pana atunci
de prozatori de mana a suta, ca Iacob Cutcovetchi sau Feodosie
Vidrascu. Ultima lucrare despre razboi, de pana la Zbor frant,
fusese romanul Tarina fara plugari de Ana Lupan, o cronica
realistd a greutdtilor pricinuite de marea conflagratie, dar aici
evenimentele predomina asupra personajelor, romanul ,de des-
tine“ cedand locul unuia ,de evenimente“. Naratorul lui, Ilies
Bradu, e mai curand un prizonier al vietii decat un fauritor sau
cel putin un personaj care o trdieste puternic si o prezintd prin
imagini si tablouri vii, concrete, intiparitoare. Vladimir Besleaga
vorbeste despre razboi dintr-un unghi de vedere principial nou,
patrunde adanc, pe verticala, in faptele descrise, scoate in prim-
plan un personaj original, care nu repetd prin nimic actiunile al-
tor personaje, autorul procedand la fluxul memoriei, la acea mo-
dalitate concretd a monologului interior, care se numeste soliloc
si care se caracterizeaza prin faptul ca personajul nu gandeste
pur si simplu, ci vorbeste cu voce tare, adresdndu-se unui inter-
locutor imaginar.

Din punctul de vedere al structurii formale romanul Zbor frant
este foarte simplu. Isai rdméne cu bunicul sau intr-un sat de pe
malul Nistrului, in timp ce toti ceilalti membri ai familiei sale se
evacuasera n altd localitate. Copilul trece inot raul pentru a-i gasi
pe ai sdi si in felul acesta nimereste ba la statul major al armatei
sovietice, ba la acela al armatei hitleriste. Peripetiile copilului Isai
constituie nucleul principal al romanului, desi panad la urma
continutul cartii nu se reduce la probleme ,,de rdazboi“.

Dar sa nu ne lasam furati de aceasta simplitate aparenta a ro-
manului. Nicdieri in literatura noastra nu gasim o analiza atat de
minutioasd a modului in care razboiul se rasfrange in destinul
unui om concret. Isai este contuzionat. Nu l-a contuzionat razboiul
(ca fenomen abstract totusi), ci oameni concreti, inclusiv acei pentru
care el a patimit. Aspectul etic al intdmplarilor, omenia cu multi-
plele ei fatete sunt problemele esentiale ale romanului. Sd nu
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uitam ca fratele Ilie rdmasese pe celalalt mal al Nistrului, drept
care Isai e nevoit sd-i explice sotiei sale: ,Fratele Ilie ramasese
dincolo... Pentru dansul am trecut, proasto... Ai inteles?“ Apoi
fratelui insusi: ,,Mai, pentru tine m-am bagat in foc... sa te scot...!*
(Frazele de aceasta natura au, desigur, si un anumit subtext impor-
tant, data fiind trecerea lui Isai de pe un mal pe altul al Nistrului
pentru intregirea familiei despartite din cauza razboiului.)
Sinceritatea, cinstea, grija de aproapele, Increderea in om sunt
valorile etice spre care tinde Isai si pentru care pledeaza scriitorul.
Dorul de casd este un alt motiv al romanului Zbor frant. Bu-
nicul lui Isai, cand era tandr, a venit pe jos tocmai din Galitia. De
multe ori le povestea fiilor si nepotilor, deci si lui Isai, cate a tras
si a patimit pe drum, si cum trebuia sa se opreasca din cand in
cand si sa lucreze cate doud-trei zile la vreun gospodar ca sa
castige de mancare ori de o incédltaminte, ca sd poatd merge mai
departe, si cum erau sa-1 omoare niste talhari, cdnd trecea prin
niste paduri, si cum era sa se 1nece intr-o apd, dar a scapat de
toate si a venit acasa, si numai dorul de casd [-a dus si [-a ajutat,
iar dupa ce incheia destdinuirea ,intindea picioarele inainte, se
uita la dansele si se gadndea cd, asa slabe cum sunt, daca ar trebui
sd vind de la marginea pamantului, tot ar veni, acasa ar veni, ar
veni aicea sa moard, ca prin strdini n-ar putea sd moard“.
Vladimir Besleaga prezintd pe viu, concret, amanuntit reper-
cusiunile razboiului asupra unor oameni la fel de concreti, vii,
irepetabili. Nimic din poliloghia care umplea romanele si nuvelele
anterioare despre razboi. Nu numai ca nu i se mai spune ,Marele
razboi...“, dar categorii etice imposibil de ignorat sunt intelese de
oameni (intai!) si de scriitor (in conformitate cu adevarul vietii!)
intr-un mod inimaginabil in operele anterioare Zborului frant.
In asa-zisul ,Marele rizboi pentru apirarea Patriei“ orice discutie
dintre un roman moldovean si un rus, ucrainean, bielarus sau
cetatean de altd nationalitate era prezentata drept expresie a
Hratiei popoarelor sovietice strans unite...“. Vladimir Besleaga
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militeaza — si el — pentru frétie; nicaieri el nu propaga ura intre
oameni de diferite nationalitati sau alte fenomene obiectiv repro-
babile. Dar despre ce fel de fratie discutd scriitorul, prin mijlocirea
protagomstulm romanului siu? ,,in noaptea aceea... au venit doi,
unul de sat si unul strdin, l-au ridicat din pat, ca dormea, si l-au
dus la sovietul satesc... In cele céteva ceasuri cat a stat acolo... s-a
tot framantat si s-a gandit: ,, De ce m-au inchis (sovieticii. — I.
C.)? de ce m-au luat?“ Tot ghicind asa, s-a lasat de un perete si a
adormit. Cand s-a trezit, 1-au luat, I-au dus intr-o odaie unde erau
doi — necunoscutul si acel din sat — si au inceput sa-1 intrebe. Ei
il intrebau, si el nu intelegea ce-1 intreaba... Pana ce acel de sat s-a
dat mai aproape de dansul si a strigat: ,,Ce cai ati ascuns la voi?“
— ,Cai? Nu stiu de nici un fel de cai!“ — A, nu stii?“ — si o data
strigd catre usa: ,,Aduceti-l pe celalalt!“ — ,Pe celalalt? — s-a
gandit Isai. — Cine celdlalt?“ Si cadnd a vazut cd pdseste pe prag
nu altul decét Ilie, a ramas cu gura cascata...”.

Afirmatia noastra anterioard ca pe Isai nu l-a contuzionat
razboiul, ci oamenii, trebuie inteleasa tocmai prin prisma predi-
lectiei lui Vladimir Besleaga pentru personaje vii, in actiunile
carora se vadeste fata adevarata a razboiului. Confirmarea aces-
tei idei o gasim 1n reflectiile ulterioare ale protagonistului romanu-
lui. ,,Cand se gandea Isai mai mult: da ce-i aceea vreme, ce-i aceea
soartd, nu se stie de ce in fata ochilor 1i rasirea Ilie, frate-sdu, si
de acuma nici din vreme, nici din soarta nu mai raméanea nimic,
ci raménea lIlie, si Ilie era vinovat de toate®. Argumentele lui Isai
sunt convingdtoare si ne pun in fata lasitatii, ticalosiei fratelui
sau: ,,Ca a purtat haina nemteascd, stia numai unul Ilie, 1ui i-a
spus Isai, odata, demult... Si cadnd l-au ridicat atuncea noaptea si
l-au dus la sovietul satesc, si dupa toatd intrebaciunea si cercetarile
l-a vazut pe Ilie, Isai s-a gandit (nu cd numai s-a gandit, a inteles!)
ca Ilie 1-a parét, Ilie l-a dat de gol, Ilie 1-a vorbit, Ilie I-a vandut...“.
Abia acum, dupa chinuitoarele framantari ale lui Isai, apare pro-
blema — adevdrata problema! — a fratiei: ,,Oare chiar poate sd
fie asa ceva pe lumea asta, de sd se vandd frate pe frate?“
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Vladimir Besleaga nu cuprinde o arie larga de actiuni, ci ex-
ploreaza citeva momente concrete din viata protagonistului ro-
manului, patrunzand insa in esenta acestora, in semnificatiile lor
etice profunde, imposibil de tagaduit.

Scriitorul n-a mers pe calea prezentdrii unei Intregi serii de
»eroi“, exponenti ai diferitelor nationalitati, clase si paturi sociale
etc., care faceau de serviciu in proza ,antirdzboinica“ de pana la
el. Vladimir Besleaga a mers pe o cu totul altad cale. Aici revenim
la inceputul de fapt al romanului sau. Isai-naratorul, baietanul
care trecuse In anii razboiului de sute de ori Inot Nistrul, intra in
apa batranului rdu Impreuna cu fiul sau, care a dorit sa se scalde.
»,Si cum au intrat, au prins a se stropi, tatal si fiul, unul pe altul,
sd se racoreasca, dar tatal s-a oprit deodata. Auzise ceva dincolo®.
Isai auzise tipete de lastuni. Tipete care il insotisera atunci cand,
copil fiind, trecea inot Nistrul, trimis ba de ofiterul german, ba
de cel sovietic. Urmeaza un dialog al lui Isai cu fiul sau:

“— Vezi acolo, malul cel drept, ca un perete? Galben, parca-i
dat cu lut...

— Vad, tata-hai.

— Si ce mai vezi acolo, in malul cela?

— Niste tufari, niste copaci...

— Asta mai sus, pe mal. Da-n mal ce vezi?

— Niste braie negre, tata-hai...

— Da mai sus de bréie?

— Niste borti... Multe borti...

— Acelea-s cuibare. in borti sunt cuibare de pasiri. Listuni se
cheama pasdrile celea. Si-si fac cuibare in borti. Vezi, cand s-a
ridicat apa, mai era sa ajunga la cuiburile lor. Dar n-a ajuns...
Nime nu poate ajunge pana la dansele. Iar daca se baga cineva,
sa vezi cum ti-] pun pe fuga! Se aduna toate nour si incep sa zboare
pe deasupra lui, si dau la dansul din toate partile. Si-1 ciupesc de-i
merg fulgii. Iar daca-i méata ori céine, 1i sar flocii...

— lIar daca-i baiat, tata?
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— Baiat? Nu cumva ati vrut si voi sa treceti dincolo? Lasa ca
am auzit eu...

— Nu, tatd, noi numai am improscat cu pietre. Sa vedem ce-
or face...

— Cine?

—Pasarile celea... Pietricica mea a cazut tocmai ldngd malul
celdlalt...”.

In dialogul acesta absolut spontan si firesc rezidi cauza con-
cretd a aducerilor aminte ale lui Isai-bdiatul care trecea de atatea
ori pe malul celdlalt, pe care, presupune el, o fi incercand sa treaca
azi copilul sau. Anume atare amanunte concrete care i invie con-
tururile actiunilor sale de odinioara il determina pe Isai sa se
gandeasca la fiu si chiar sa-i destdinuie fiului — sau poate totusi
mai mult sie insusi? — toate cele intamplate odinioara [ui: ,Si
Isai s-a uitat la baietelul care sta gol-golut, ars de soare, langa
dénsul, in apa (apa 1i ajungea pana sub genunchi) si a vazut ca
bdiatu-i vanjos, pietros la trup (de ce sa nu poata inota chiar si
pana dincolo?), apoi a intors capul si s-a uitat spre celadlalt mal.
Acum malul era negru-intunecat, crescuse asa de tare si se facuse
asa de 1nalt si asa de drept, cd ajungea pana-n jumatatea cerului,
iar dupa muchia lui, a malului, se zbatea soarele, se zbitea tare
sd iasd, sa salte de acolo, dar nu puteaq, si se intunecase si se facuse
rece, $i apa nu mai curgea, ci incremenise asa cum era ea, toata, si
semdna cu o oglinda cenusie, zgrunturoasa, stearsa, si oglinda
aceea o datd s-a clatinat, si s-a cldtinat pdmdntul st s-a cldtinat
cerul, si s-a cldtinat fundul nisipos pe care-i sedeau picioarele...

Aceasta e cheia stilistica a 1ntregu1u1 roman Zbor frant. Intr-
un moment de tulburare extrema Isai isi povesteste peripetiile din
anii rizboiului. isi vorbeste sie, dar gandul ii este — fireste — la
fiul sau, aflat la varsta la care se afla el, Isai, pe timpul razboiului.
De aici nenumadrate intercalari de ganduri si de fraze, explicatii
minutioase, reveniri asupra acelorasi momente si ganduri. Mai
mult, acest mod al lui Isai de a-si expune gandurile se extinde —
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din nou natural — asupra vorbirii autorului si a altor personaje,
in primul rand asupra vorbirii fiului sau.

Exemple concrete pot fi extrase usor din textul romanului.
Amanuntele vii, detaliile concrete, zvarcolirile frazei, curgerea pe
alocuri haotica a gandurilor personajelor creeaza o atmosfera spe-
cificd, echivalenta aceleia in care a avut loc actiunea evocata,
acum, de Isai.

Trairea sincerd a ceea ce s-a iIntamplat demult, concretizata in
adevarate cascade verbale, zigzagurile imprevizibile ale aduceri-
lor aminte ale lui Isai, materializate in felul de a se exprima al
acestuia, sunt prilejuite de starea psihologica a personajului (per-
sonajelor). Isai se afla intr-un moment de maxima incordare sau
chiar de crizd sufleteasca, adica intr-o situatie care cere in mod
obiectiv si imperios utilizarea de cétre scriitor a solilocului, unicul
procedeu care 1i ajutd sa exprime in chip adecvat trairile (gan-
durile) personajului (personajelor).

Anume sau — mai exact — numai solilocul dens si necrutédtor
i-a ajutat scriitorului sa releve drama puternica a lui Isai, incer-
catd odinioard, dar evocatd acum, s puna in lumind un destin
mutilat de rdazboi, mai ales sub aspect psihologic (de aici titlul
care sugereaza zborul Intrerupt, al lui Isai, in viatd), sa ne pro-
puna spre lecturd o carte originala, marcatad de o creativitate au-
tentica.

«Se uita cu ochi orbi si deodatd — ce-i veni? — prinse a bate
cu pumnii in perete sa-si trezeasca mainile, batea, dar zadarnic,
porni sd izbeasca mai tare pand auzi trosnindu-i osisoarele de-
getelor si simti ceva cald si lipicios pe perete —stai! cine esti?
intoarce-te! mainile mele le vezi? de ce m-ai ridicat? de ce nu m-ai
lasat sa ma ingroape? — Nu-i rdspunse nimeni, ci numai haulitul
galeriilor lungi si pustii prin care fugea acum... atunci! acum zaci
cu fata in jos, cu o0 mana — dreapta! — sub obraz, cu cealalta
sub burtd — sa le scot, sd vad unde-s: pe stiva de scanduri din
mijlocul casei? dar... aud huruit de motor, sunt in masina? acusi
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ridic capul, dacd vad un patrat cenusiu, e fereastra... dacd are
dungi de sus in jos, de la dreapta la stanga, sunt zdbrelele...» —
am transcris acest alineat din chiar primele pagini ale romanului
Viata si moartea nefericitului Filimon, pentru a reda ,,pe viu“
modalitatea literara proaspata (textul e din 1972!), aleasa de scri-
itor in scopul prezentarii veridice a unui destin oropsit (zdbrelele
sunt, evident, semne ale... inchisorii!); in randul al doilea, pen-
tru a ne putea imagina cum ar fi evoluat scrisul lui Vladimir
Besleagd, daca i-ar fi fost publicat la timp cel de-al doilea roman,
incd mai original decat Zbor frant, daca prozatorul ar fi fost
incurajat, sustinut, ci nu... impiedicat in mersul sau firesc si, in
randul al treilea, pentru a mai arata o data, cu fapte probante,
cat rau a pricinuit evolutiei literaturii noastre regimul comunist
totalitar, in principiu refractar cdutarilor creatoare si, mai ales,
gasirilor...

Mai putin originale ca modalitate de expresie artistica, ro-
manele Sange pe zapada (1985) si Cumplite vremi... (1990),
care — conform unor destainuiri ale autorului — fac parte dintr-o
proiectata trilogie sau poate chiar tetralogie, adeveresc o anume
putere de reconstituire de catre Vladimir Besleaga a trecutului
nostru istoric si de intuire a psihologiei, mentalitatii si felului de
a se exprima ale unor personaje create pe baza personalitatilor
autentice (Constantin Cantemir, Miron Costin etc.) si ale altora,
fictive, a caror importanta si semnificatie in contextul romanelor
nu este nicidecum mai mica: razesul Ion Taralungd, flaciduanul
Grue, cilugirul Nicodim s. a. in prima lucrare pomenit aici scri-
itorul evocd psihologia si mentalitatea domnitorului Moldovei Con-
stantin Cantemir si pune inceputul evocarii cronicarului Miron
Costin, figurd principald in Cumplite vremi... ,,Oh, miselnicul de
mine, m-au furat somnul, asa sezand in aist jilt... nici macar sa-
mi scot contagul... iard giupaneasa... o hi adormit, trag nadejde,
si ea, sirmana...“ este expresia de inceput a modalitatii de prezen-
tare a marelui carturar. ,,Ah, ce s-au ales din viata mea?... Nimic...
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mai nimic...“ constituie unul dintre nucleele tematice ale roma-
nului, in care s-a concentrat puterea de autoanaliza a personaju-
lui si se vadeste predilectia prozatorului pentru situatiile-limita
generatoare de interes si de emotie.

BIBLIOGRAFIE SELECTIVA

Vasile Coroban, Romanul moldovenesc contemporan, Chisindu, Ed.
Cartea moldoveneasca, 1969; edlgla all-a, 1974.

Mihai Cimpoi, Romanul unei experiente dramatice. — in cartea lui:
»Disocieri®, Chisindu, Ed. Cartea moldoveneascd, 1969.

Ion Ciocanu, Vladimir Besleaga: Zbor frant. — In cartea lui: , Articole
si cronici literare® , Chisindu, Ed. Lumina, 1969; Virtutile rememorérii. —
In cartea lui: ,,Clipa de gratie“, Chigindu, Ed. Literatura artisticd, 1980;
Drumurile si rosturile copilariei. — In cartea lui: ,,Argumentul de rigoare®,
Chisindu, Ed. Literatura artistica, 1985; Vladimir Besleaga: Sdnge pe
zapada — In cartea lui: ,,Cu fata spre carte“, Chisiniu, Ed. Cartea moldove-
neascd, 1989.

. Anatol Gavrilov, Modalitati psihologice de caracterizare a eroului. —
In cartea lui: ,,Reflectii asupra romanului®, Chisinau, Ed. Literatura artistica,
1984.

Gheorghe Mazilu, Semnificatiile gestului de reconstituire. — in cartea
lui: ,Reabilitarea calitétii artistice“, Chisindu, Ed. Literatura artistica, 1989.

Nicolae Biletchi, Vladimir Besleaga romanul de sondaj psihologic. —
In cartea: ,Literatura romnd postbelici. (Integriri, valorificiri, reconsi-
deréri)“, Chisinau, Firma editorial-poligrafica Tipografia centrald, 1998.



Auwureliu
BUSUIOC —

romancierul

2; oet distinct in cohorta de scriitori afirmati in primul de-
ceniu postbelic, la ale carui carti de versuri ne-am oprit anterior,
Aureliu Busuioc este si un prozator bun. Autorul a realizat mai
multe nuvele interesante (de exemplu, Pianista si strungarul) si
cateva romane, dintre care cel putin doud — Singur in fata dra-
gostei (1966) si Unchiul din Paris (1973) — merita sa fie luate
in seama.

Romanul Singur in fata dragostei este o expresie preponde-
rent ironicd, pana la urma nelipsitd de gravitatea necesara, a vietii
unui colectiv de pedagogi in care pe neasteptate vine un profesor
nou, inteligent, iTn masura sad introducd un minim de aer primeni-
tor in activitatea intregii scoli. Adica asa se intdmpla In majori-
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tatea nuvelelor si romanelor de pana la Singur in fata dragostei
(tip: ,,Lasa vantul sa ma bata...“ de Ana Lupan). Aureliu Busuioc
il prezinta pe Radu Negrescu drept tandr venit in sat numai pentru
a-si satisface stagiul obligator si a astepta o invitatie de la Acade-
mie (“marele semnal“). Acesta e primul semn al parodiei. Radu
Negrescu nu-si propune o primenire a starii de lucruri din scoala,
el nu se doreste un profesor-minune, nici nu se gandeste sa ramana
pedagog.

Intentia scriitorului de a rasturna o situatie devenita intre timp
sablon in proza epocii l-a determinat pe eruditul critic Vasile
Coroban sa numeasca romanul lui Aureliu Busuioc facetie (de la
latinescul facetiae — glumd, umor, in italiana fax — faclie, flacara) —
specie literara umoristicd, nuvela sau anecdotd cu final surprin-
zator, spiritual.

Scriitorul a abordat o schema raspandita in proza anilor ’50 pen-
tru a o discredita oarecum din interior. Romanul sdu constituie o
replica la atare scheme. Aureliu Busuioc rade de seriozitatea si
siguranta de sine a personajelor, de fapt — si a autorilor, si dezum-
fld acele mostre de naivitdti, propunandu-ne o istorie marcata de
haz, de veselie, de spirit. Elementul parodic, pomenit mai Inainte,
se vadeste In polemica, neafisatd ostentativ, cu descriptivismul si
cu lipsa de profunzime a operelor luate ca si cum in zeflemea.

Radu Negrescu vine la scoala sateasca fara intentii mari si ilu-
zii naive. De fapt, el evadase dintr-o lume in care nu se simtea
bine (relatiile sale cu Lida etc.). In asteptarea 1nv1ta'g1e1 de la Aca-
demie, Radu Negrescu este un om ca toti oamenii; nimic din
multul si incredibilul entuziasm al personajelor ce reprezentau
pedagogi constiinciosi peste masura, cuminti ca niste ingeri. Este —
si el — bogat sufleteste, dezvoltat din punct de vedere intelectu-
al, posedda — in afara de aceasta — o reald capacitate de a se
autoironiza. Dar scriitorul nu se grabeste sa prezinte o primenire
categorica si radicald a personajului. In romanul sau conteaza mai
mult sentimentele si gandurile personajelor, adica resorturile in-
time, puternice, capabile sa genereze o atare primenire.
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Péna la urma primenirea se intdmpla. Si directorul Spanu este
demitizat, si profesorul Maier isi depaseste inertia, si Viorica Vra-
bie se anunta drept luptator principial pentru o atmosfera sana-
toasa in colectiv. Faptul cd schema, impotriva careia Aureliu Busu-
ioc 1si propusese sa lupte, raméne in picioare ar putea fi considerat
un alt element al facetiei.

Drept care apare fireasca intrebare: prin ce dara este nou roma-
nul Singur in fata dragostei?

Nu numai printr-un vocabular si printr-un limbaj atat de ingri-
jite si de... roménesti. Rar confrate de breasld, la noi, care sa
manuiasca cu atata dezinvoltura ironia, umorul, sarcasmul. Repli-
ca imediata, altfel zis — spontand, fireascd, cu atat mai impresio-
nantd, comentariul umoristic succint si hazos, provenit din inva-
luirea banalitatilor in haine alese, in expresii neasteptat de bogate
in seve de gandire profundd, care desfiinteaza banalitétile prin
punerea lor maiestrita in fata unor aprecieri inalte si serioase, con-
cluzia etica ce tradeaza lipsa de vigoare sau chiar de sens a
afirmatiei care altfel ar fi putut trece drept adevar si alte instru-
mente de lucru ale ,veselului“ Aureliu Busuioc isi dovedesc
eficienta. ,L-am intalnit, recunosc, intr-un restaurant“ este chiar
fraza de debut a romanului. Incercati s-o cititi fara specificarea
Hrecunosc” si o sa va convingeti pe data cat ar pierde propozitia
inaugurald sau — ceea ce e acelasi lucru — cét ne poate spune
un singur cuvant, folosit cu talent. Gratie acestui cuvant — ,re-
cunosc“ — vedem ca aievea zambetul abia afisat al unui vizitator
frecvent al institutiei care odinioara era confundata, de majori-
tatea oamenilor sovietici, cu ceva putin spus blamabil. Suculenta
frazei creste pe seama autopersiflérii ce-o contine ea, de vreme
ce si autorul romanului este un musteriu al restaurantului.

Radu Negrescu in dialoguri, Viorica Vrabie in jurnalul sau, chiar
unele personaje periferice, ca Otilia (“te rog sa-mi zici Otilia Oc-
tavianovna“, , barbatii sunt niste ticdlosi, nu merita sa le dai ceea
ce ai mai scump, 1i stiu eu!“), se intiparesc adanc in memorie.
Uneori, ca in cazul lui Spanu, o singurd remarca tradeaza superfi-
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cialitatea si chiar obtuzitatea. inci in anii ’60 scriitorul lua in ze-
flemea modalitatea de adresare adoptatd la noi oficial dupa mode-
lul rusesc, absolut straina limbii noastre. La observatia Vioricai
Vrabie ca ,Viorica Mircevna“ suna ciudat, Spanu raspunde ,,cu
multd profunzime*: ,Ciudat, neciudat, n-ai ce-i face! Ca nu mata
l-ai botezat pe tata!“ Banalitatea raspunsului rezida in faptul ca
Spanu nici nu admite gandul ca e vorba despre inoportunitatea
principiald a patronimicului in limba noastra; el crede ca Viorica se
referise la numele tatlui sdu. Dar culmea banalitétii abia urmeaza,
de vreme ce Spanu adaugd la remarca anterior citata: ,,Popa l-a
botezat pe tata matale!“

Scris in intregime cu o artd admirabild a cuvantului, romanul
Singur in fata dragostei isi poate atinge — intr-o masura mai
mare decat operele ,serioase” cu aceeasi tema — obiectivele in-
structive privind profesorul si demnitatea sa, nevoia de personali-
tate a acestuia, necesitatea unui climat psihologico-social propice
desfasurarii normale a procesului de invatamant. Acest lucru e
posibil datorita inversarii totale a schemei din romanele persiflate
de scriitor ca intr-o facetie autentica: Radu Negrescu nu schimba
starea de lucruri din scoala de la Recea Veche, iar daca o schimba,
reuseste s-o faca doar partial, in orice caz nu ,radical®, ca intr-un
pseudoroman al lui Gheorghe Madan, protagonist al caruia este
directorul Stejarescu; mai curand scurta aflare in colectivul scolii
l-a schimbat pe el, pe Radu Negrescu, convingdndu-l sa nu pozeze,
ci sd actioneze, sa nu reflecteze despre dragoste, ci sa iubeasca,
sd nu-si faca iluzii ci este cineva, ci sa fie.

Plin de aceeasi ironie debordanta, de persiflare permanenta a
adevarurilor rasuflate si a pseudoadevarurilor este romanul Un-
chiul din Paris. Alexandru (alteori Alecu) Stanca a fost luptator
in Spania si a locuit un timp in Franta, iar spre batranete s-a intors
la bastina. In faptul insusi ci un om care a vizut marea bogitie a
limii se arata incantat de fermele (complexele) noastre de porci-
ne se contine un umor puternic. Scriitorul nu putea lua in zefle-
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mea atare complexe zootehnice, considerate odinioard la noi —
chiar de noi! — realizdri epocale; el il pune pe Alexandru Stanca
sd se minuneze, studentului Richi oferindu-i posibilitatea de a
dezumfla inchipuirile lipsite de temei ale batranului. Aureliu
Busuioc demitizeaza realitatile si realizarile glorificate nesabuit
odinioara, si o face intr-un mod ingenios si agreabil.

Pe parcursul romanului se intretes trei substraturi ale fondu-
lui ideologico-tematic: eroic, ironic si satiric. Ce-i drept, primul,
cel eroic, este subred de tot, de vreme ce ,,unchiul“ Alexandru
Stanca fie ca nu doreste sa se destainuie sincer, amanuntit si
convingdtor, fie cd n-are ce adauga la cele doud ,povestiri“ prea
putin concludente, omniprezent ramanand Richi (diminutiv de
la Andrei sau totusi de la Aureliu?), un ironist incorigibil. Am putea
spune ca Alexandru Stanca rdméane mai curand un pretext pentru
a se spune cate ceva adevarat despre realizarile ,,epocale” de odi-
nioara si despre fostii revolutionari de tipul lui Ciutac, devenit
un chiabur contemporan, comerciant de (cu) porci, care nici nu-1
recunoaste pe Stanca (nu-l invitd cel putin pe-o clipa in ograda),
sau al lui Ion Roman, contabil care de mult nu mai pune vreun
pret pe ideile revolutionare si care este — de fapt — cel mai
necrutator apreciator al realitdtii sovietice de odinioard. ,— Se
tem oamenii unii de altii, Alecule, si se urasc. Nu pot imparti
lumea! Iaca, ai fost tu in Spania, ai luptat pentru niste strdini; in
Franta zici c-ai luptat, ei si? Ce, s-a schimbat ceva? Stai, asculta-
ma! Te-a multumit cineva? Ti-a pus cineva monument? Cu ce-ai
ajuns tu la batranete? Nici casa, nici tard, nici copii, nici un coltisor
unde sa-ti pui capul... Stail... Si toate numai pentru cd oamenii
sunt rdi, egoisti! (...)

Unchiul e gata sa sara de pe scaun, apoi se calmeaza...

— De unde-ai scos, Ioane, filozofia asta? Intr-adevar, parca te
stiam mai altfel!

Contabilul pufneste:

— De unde, de unde... Din viata, de unde! Ce-am vazut eu din
viata asta? Numai rdu, din toate partile si de la toti...“.
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La inca o Incercare a lui Alexandru Stanca de a-1 convinge ca
in societatea sovieticd sunt realizari remarcabile Ion Roman 1i da
replica definitiva: ,, Tu sd nu-mi spui mie asa lucruri, auzi! S& nu-mi
vorbesti asa ceva! N-ai dreptul! Tu n-ai urcat un deal de patruzeci
de ani cu crucea in spate! N-ai urcat!“

Daca Aureliu Busuioc ar fi reusit s spuna numai acest adevar
despre puterea sovietica In 1973, si Incd si atunci romanul sau
Unchiul din Paris ar avea pentru ce fi apreciat. Or, el este plin
de atare adevaruri, spuse in mod aluziv, de cele mai multe ori
ascunse indaratul glumelor interminabile ale studentului Richi.
Am putea spune ca jumatate din succesul romanului este asigu-
rat de Richi. Ba de ce n-am zice: de autor, care s-a travestit in
acest narator deosebit de volubil, inventiv, subtil si — am mai
remarcat — agreabil?
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Spiridon
VANGHELI

@( -a nascut la 14 iunie 1932 1n comuna Grinduti, judetul Balti.
A absolvit facultatea de filologie a Universitatii Pedagogice ,,lon Crean-
ga“ din Chisinau (1955). A fost redactor de editura, consultant la
Uniunea Scriitorilor din Moldova. Debutul editorial si I-a facut in
1962 cu cartulia pentru copii in tara fluturilor, urmata de o alta,
de data aceasta — de miniaturi sclipitoare — Baietelul din coliba
albastra (1964). Carti de referinta in cadrul intregii noastre lite-
raturi pentru copii: Ispravile lui Guguta (1967), Ministrul bune-
lului (1971), Guguta — capitan de corabie (1979), Steaua lui
Ciubotel (1981), Calul cu ochi albastri (1981), Guguta si pri-
etenii sai (1983), Pantalonia — tara piticilor (1984), Maria sa
Guguta (1989), Guguta si prietenii sai, iIn doua volume (1994).
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Spiridon Vangheli a scris si poezie: cartea de versuri Balade
(1966). Este coautor, impreund cu Grigore Vieru, al unui exce-
lent Abecedar.

Laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova (1980) si
detinator al Diplomei de Onoare ,,Andersen“ (1974).

In chiar prima sa publicatie pentru cei mici — in tara fluturilor
— Spiridon Vangheli a facut dovada intelegerii sau poate mai
curand a intuirii specificului autentic al literaturii dedicate citi-
torului fraged. Faptul ca fluturii au o tara a lor, ca si oamenii, iar
Hulubul, Casa, Cutulica, Fulgusorii si alte elemente ale lumii din
jur sunt simtite de Radu ca fiinte vii (autorul le ortografiaza cu
majusculd) adevereste acea contopire a scriitorului cu copilul, fara
de care contactul cu destinatarul operelor sale nu este posibil.
Pentru Radu totul e insufletit, viu, simte, se bucurd, se intereseaza
etc. Textele sunt de o naivitate desavarsita, psihologia personaju-
lui este a copilului curajos, iscoditor, inventiv, visator, exprimarea
autorului nu trddeaza niciodatd prin nimic felul copiului de a
intelege si explica lucrurile: ,casele si-au tras cusme albe pe ochi.
Drumurile s-au ghemuit sub garduri...“, in altd parte ,,dealul mai
doarme, dar Tufele s-au trezit si alearga cu radéacinile in toate par-
tile — cauta de ale gurii pentru Struguri®, acestia, Strugurii, la randul
lor, ,,s-au sculat..., si-au spélat fata in roua si 1si vad de treaba...“.

Copilul umanizeaza elementele lumii, personifica intens, pen-
tru dansul metafora este ceva obisnuit; lumea i se dezvaluie in
culori proaspete, pitoresti; am putea spune ca scriitorului pentru
cei mici, iar de altfel nu numai acestuia, i se cere doar s nu
tradeze copilul din el. Or, Spiridon Vangheli era, de la inceputul
creatiei sale, copilul care Intelegea ca intregul univers este o coliba
albastrd, acoperitd de... cer. Nu maturul din scriitor, ci copilul din
sufletul lui se exprima absolut spontan, firesc, pitoresc si memo-
rabil : ,Ma cheama Radu. Am trei ani. Noaptea dorm 1n casa, iar
ziua traiesc in coliba albastra. Si Casa, si Pomul, si Vantul, si Iazul,
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si Soarele traiesc cu mine in coliba albastra“ sau: ,Rodica e noua,
nu demult am adus-o acasd. Am dat pe dansa flori — eu un brat
si tata un brat. Rodica e mica, dar poate sa rada singura. Are si
douad urechi. Cu dénsele incalzeste perna.”

Prin aceasta modalitate fireasca si concomitent desavarsitd sub
aspect artistic, la care apelase cu un enorm succes Ion Drutd in
Frunze de dor (1957) plasmuindu-l pe Trofimas si Grigore Vieru
in Alarma in acelasi an, Spiridon Vangheli a depasit in chip cate-
goric si magistral istorisirile anoste, plictisitoare, impregnate de
povete si indemnuri menite sa ,instruiasca“ si sa ,,educe”. Carac-
terul instructiv si cel educativ al operelor sale este cu mult mai
mare, mai puternic, acesta fiind instructiv-estetic si, respectiv, edu-
cativ-estetic.

Activitatea de mai Incoace a lui Spiridon Vangheli este mar-
cata de crearea unui personaj devenit curand o emblema suges-
tiva a Copilului (cu majuscula) — Guguta. Din suita de carti care
il au drept protagonist se desprinde imaginea unui baietel inze-
strat cu o minte sclipitoare, in ganduri si actiuni manifestandu-se
prin spontaneitate si caracter imprevizibil, exprimarea sa neinde-
partandu-se 1n principiu de aceea a confratelui mai mic din minia-
turi — Radu.

Ca atétea personaje crengiene si folclorice, Guguta este urias
prin capacitatea sa de a inventa parabole in care faptul obisnuit,
cotidian, banal chiar, se pomeneste hiperbolizat, incadrat intr-o
atmosfera basmicd, neverosimild, dar absolut autentica, dupa cum
se intampld, de exemplu, in nuvela Cusma lui Guguta. Protago-
nistul cartilor lui Spiridon Vangheli este neastamparat in sensul
sanatos al cuvantului, ingenios si stdpanit de sentimente vii, puter-
nice, care se transmit in chip firesc si chiar molipsitor nu numai
copiilor. Dam drept exemplu nuvela Bunelul.

Imbinare organici de real si fantastic, ea ne propune o imagi-
ne 1n miniaturd a iIntregii creatii vangheliene. E pe moarte bu-
nicul lui Guguta, oamenii vin la el sa-1 roage sa transmita rudelor
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decedate mai demult vesti de aici, de pe pamant. Urla cdinele,
Guguta se teme cd ,,0 sd inghete bocna sufletul bunelului pana s-a
ridica la cer...“, ,,O sanie Incdrcatd cu saci a iesit pe poarta si a
luat-o la moara“.

Pana aici totul se pare natural si ,,ca In viatd“. Dar Guguta n-ar
fi Gugutd, daca n-ar pune la cale niste trebusoare pe cat de
nistrusnice, pe atat de magice in acceptia lui. in primul rand, el
ascunde lumAnirile, crezAnd ca fird ele bunicul nu va muri. In
randul al doilea, el merge la moara si porneste sania cu cai inapoi
acasd, ghidat de aceeasi convingere — ca fara colaci si paine bu-
nicul nu va muri.

Scriitorul dovedeste ingeniozitate pe masura personajului cand nu
spune dintr-o data de ce anume, cum anume caii au venit singuri acasa.

Cand aude ,,istoria cu sacii care s-au intors singuri de la moara®,
bunicul ,,prinde suflet“. Poate datorita unui castravete murat pe
care 1l méncase in ajun.

De aici incolo se contureaza cu multd claritate ambele persona-
je. Guguta este naivul de totdeauna, dar naivitatea lui e una
inteleaptd, pe care el o exprima firesc, spontan, memorabil. La
intrebarea bunicului ,,Si cum te-ai dus, bre, tocmai la moara, cand
afara era prapadenie?!“ nepotelul raspunde prompt: , Pai noi eram
doi, a mers si cainele matale cu mine“.

Pe linia ingenuitatii Inndscute a lui Gugutd se Inscrie intrebarea
pe care i-o pune Gugutd bunicului: ,,... Dar tu nu te temeai sa
mori, cd asa era o ninsoare?...“

Nepotul si bunicul sunt adevdrate vase comunicante: ori
Guguta a deprins sireteniile nevinovate de la bunic, ori acesta din
urma a cazut In mintea nepotelului, de vreme ce, trecut de optzeci de
ani, dupa ce afld ca Guguta ascunsese lumanadrile intr-o manusa —,
»a adus de la deal ghiocei, a inconjurat manusa cu floricele si graia
cu dansa: — O venit primdvara, Guguta!“

Sub influenta nepotelului sau in virtutea metodei de creatie a
scriitorului, Intemeiata pe respectarea valorilor etice supreme, care
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se cer prezentate in mod ingenios in cartea pentru copii, bunicul
se ,copilareste” cand zugraveste un cdine pe casuta rdmasa pustie,
iar ,,cu vopseaua care 1i ramane mai face niste gaini pe usa de la
poarta, ca s-au cam Imputinat cele dinauntru“.

Bunicul e — dincolo de atare ciudatenii si ,,copilarii“ — intelept
cand 1i lamureste lui Guguta cd ,,umbld In genunchi prin ograda“,
deoarece ,seamana floarea-soarelui“ si ca in general ,trebuie sd
faci mdcar oleacd de lumind pe unde mergi“. Vorba citatd la urma
n-ar fi placutd, daca n-ar fi ,,pregatita“ de ocupatia concreta a per-
sonajului care umbla in genunchi, pentru ca altfel il dor salele.

Mai mult, cand ograda se lumineaza puternic de la palariile
de floarea-soarelui, bunicul deseneaza un cal, cdruia 1i pune ,,0
stea in frunte®, iar lui Guguta 1i face ,,un soricel pe cusma“. Steaua
si soarele mic sunt doud simboluri, in care 1i intuim pe bunic si
pe nepotel.

In felul acesta nuvelele lui Spiridon Vangheli isi afirma un solid
potential cognitiv, instructiv, educativ. Gugutd, ca de altfel si alte
personaje plasmuite de scriitor (Ciubotel, Titiricd), se dovedeste
o permanenta a vietii cititorului care nu pregeta sa se aplece asu-
pra cartilor ce-i sunt destinate.

Dar Spiridon Vangheli este poet nu numai in sensul ca prozele
sale au un caracter prin excelenta poetic. O intreaga carte Balade
confirma alesele sale calitati de poet inspirat, autentic. Drept ex-
emplu in aceasta privinta ne serveste balada Salul verde. Este o
alegorie, in centrul careia se afla 0 mama impovarata cu copii, in
numele cdrora ea se jertfeste pe deplin. E si balada o impletire
ingenioasa de real si fantastic, de vreme ce mama porneste la
curtea Soarelui, trecdnd prin Tara Pelinului si prin Tara Noptilor,
apoi converseaza cu Luna, care de altfel 1i explica metafora scoasa
de autor in titlu: ,, — Bine, zise Luna,/ Fac pe voia ta,/ Dar sa stii,
femeie,/ Ca la fundul traistei/ Este un sal verde —/ Cand il pui
pe umeri,/ Nu te poti misca“.
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Mama detestd moartea din considerente etice supreme: ,, — Ce
sd-i faci, preabund,/ Salu-i tot al nostru./ Fiii daca-ar creste/ Si
sa-si afle rostul®.

Pandita mereu de corbi, intruchipare a fortelor raului, care
pana la urma 1i fura traista cu zilele ce-i mai raméasesera, mama
este o expresie desdvarsitd a daruirii definitive spre binele copi-
ilor sai.

Impresionant este fiul cel mare, unicul care intelege dintr-o
data cid mamei 1i rAiméaseserda numai ,farmaturi de zile“.

Balada impresioneaza prin dramatismul ei, prin dialogurile
succinte si caracterizante, prin interogatiile retorice menite sa puna
si mai bine in lumind starea mamei. Ca in operele folclorice, natura
participad activ la derularea subiectului (liric), adeverind acelasi
spirit animist, de care sunt patrunse si majoritatea nuvelelor scri-
itorului, si acelasi zbor indraznet al fanteziei personajelor/autoru-
lui, care 1i ajutd acestuia din urma sa promoveze in mod capti-
vant mesaje etice importante.
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Serafim
SAKA

2; rozatorul si publicistul Serafim Saka s-a ndscut la 16 martie
1935 in comuna Vancicauti (Bucovina). A absolvit Universitatea
Pedagogicad ,,Jon Creanga“ din Chisindu (1959) si Cursurile supe-
rioare de regie si scenaristica din Moscova (1967).

A lucrat un timp 1n presa periodicd, impunandu-se atentiei publice
prin articole curajoase de o verva neintalnita la colegii de breasla.

S-a produs 1n cinematografie, prin scenarii pentru scurtmetra-
jele Fantana si Piatra-piatra.

Si-a incercat puterile In poezie si In dramaturgie, realizandu-
se insd plenar In publicisticd (Aici si acum, 1976; Pentru tine
bat..., 1988; Basarabia in Gulag, 1995) si in proza (Era tarzau,
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1968; Vamile, 1972, Chisindu; 1990, Bucuresti), Linia de plutire
(1987, Chisindu; 1993, Bucuresti).

A activat In domeniul traducerii artistice, oferind cititorului
versiuni roméanesti inspirate ale unor opere dramaturgice din Alek-
sei Ostrovski, Maksim Gorki, Vasilii Suksin, Aleksandr Vampilov,
Viktor Rozov etc.

Este laureat al Premiului de Stat al Republicii Moldova (1990).

Ca publicist, Serafim Saka a facut epoca in literatura romana
din Republica Moldova prin cartea sa de interviuri Aici si acum.
Ingeniozitatea cu care-si ,,descosea“ interlocutorii, complexitatea
problemelor puse in discutie, arta de a construi dialogul pana a-1
incheia cu o expresie incitanta a mesajului urmarit si promovat,
fara ca interesul cititorului sd scada pe parcurs, i-au fost recunos-
cute de la bun inceput. Ba nu numai recunoscute, dar si luate ,,in
consideratie“, de vreme ce pana si din corectura manuscrisului
au fost scoase momente si episoade care ar fi putut tulbura linistea
functionarilor. In maniera sa profund individuala, cu intrebari-
fulger pline de intelesuri, alteori — de subintelesuri, cu paranteze
neasteptate/nebanuite, menite sa-1 atate pe interlocutor, sa-1 pre-
dispuna ori chiar sa-1 oblige la destéinuiri esentiale, apoi sa-1 faca
si pe cititor sd cugete intens, autorul spunea pe nume unor lucruri
prea putin mediatizate n epoca. Drept ca o facea prin mijlocirea
unor personalitati ale timpului.

Nu este cazul sa discutam, aici, despre ,personajele“ dia-
logurilor lui, deoarece Serafim Saka si le alegea dupa unicul cri-
teriu valabil: sa genereze idei Indraznete ori sa le accepte pe ale
publicistului si sa aibd, prin urmare, indrazneala de a le rosti, ar-
gumenta, apara, promova. ,In literatura nu existd popoare mari
si popoare mici“, rdspundea Ion C. Ciobanu la o intrebare ,,sub-
versiva“ a publicistului, si faptul insusi ca poporul ,,moldovenesc”
apdrea egalat oarecum cu popoarele civilizate si libere era un semn
concret al Incercarii de a iesi din cadrul arhiideologizat al indica-
tiilor ,,de sus*.
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Acelasi lucru in privinta specificului creatiei literare. Autorul
intreaba direct: ,,Ce loc ocupa ura, dragostea si alte sentimente
tari in creatia dumneavoastrd?“, la care Ion C. Ciobanu raspunde
instruindu-ne estetic: ,— In literaturi si arta se porneste din cu
totul alta parte. Nici de la ura si nici de la dragoste, ci de la anu-
mite rani, chiar personale. Cum porneste scoica ranitd sa facd per-
le, tot asa porneste si un artist sd creeze, in tdcere, singur arzand.
Japonezii — Intrucat am ajuns la perle — au descoperit secretul
ranirii scoicii, sporind pe cale artificiala numarul scoicilor produ-
catoare de perle.

— Dar au ajuns la inflatie, care a coborat pretul perlelor.

— Concluzia: sa nu simulam rdnile, fiindcd si o dragoste
neimpartasita poate genera o carte mare”.

Astdzi o afirmatie ca cea din raspunsul lui Ion C. Ciobanu pare
un loc absolut comun. Dar in contextul timpului ar fi suficient,
credem, sa ne amintim cat de mult s-a discutat despre despartirea
dintre Gheorghe si Rusanda, personaje din povestirea Frunze de
dor, sau dintre Pavalache si Vasiluta din drama Casa mare de
Ion Drutd, ca sa intelegem ca disputantii aveau motive serioase
pentru a pune in atentia publicului cititor afirmatii ca aceea ca
,»,$1 0 dragoste nelmpartdsita poate genera o carte mare®.

Un alt intervievat, Vladimir Besleagd, nu facea, la prima vede-
re, decét sa se destdinuie cum a lucrat la romanul sdu Zbor frant,
dar sa nu uitdm ca apelul scriitorului la soliloc era, la 1966, un
lucru principial nou in literatura de la est de Prut si explicatiile
romancierului se dovedeau extrem de instructive. La intrebarea
publicistului ,,Ce te-a facut sa crezi ca erai gata sa scrii frumosul
roman Zbor frant?“ Vladimir Besleaga tine o adevarata prelegere
valabila si azi, cu atat mai mult in aprilie 1972, cand a fost defini-
tivat dialogul: ,N-am stiut si nu m-am gandit niciodata sa-l scriu.
Cu atat mai mult nu pot sti daca intr-adevar este, cum zici, fru-
mos. A fost o idee schitatd intr-o povestire de vreo cédteva pagini,
pe care am pierdut-o. Odata insa, fiind intr-un moment de mare
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durere sufleteasca, am inceput sa scriu ca sd scap de ea. lesea
sau nu iesea, asta nu avea nici o importantd. Era un moment de
descdrcare a sufletului. Cam acesta a fost contextul psihologic in-
terior. De multe ori nu importa subiectul pe care ti-1 alegi, ci pro-
pria ta stare sufleteascd interioard, in care te afli In momentul
scrisului. Cineva spunea cd un artist trebuie sd-si doreasca toate
nenorocirile care pot exista in viata sa. E o idee cruda, dar ce sa-i
faci, asta e. Uneori nenorocirile 1l ocolesc pe om, si atunci te
pomenesti cd le cautad. Creatia merge mana In mana, as zice, se
sincronizeaza cu durerea. Intr-o atmosferi de calm, liniste sau, cum
spuneau grecii, ataraxie, nu se naste nimic de seama, valoros...“.
Mai transcriem cateva afirmatii deosebit de importante ale scri-
itorilor intervievati de Serafim Saka, pentru a face palpabila ideea
ca Aici si acum a fost o carte indrdzneata si principial innoitoare
in contextul timpului, In parte rdmanand si azi o publicatie utila
si placuta: ,,Sunt recunoscator clipelor de drastica inclestare, de
incertitudine, tocmai pentru ca ele mi-au dat pretul adevarat al
cuvantului limpede, spus la timp“, ,Banuielile dau cAmp imagi-
natiei. Sunt un fel de opere deschise. Adicd contin o doza de
asteptare, de neprevazut, de neordonat... — intr-un cuvant, sur-
priza sau cel putin asteptarea ei. Iatd de ce lumea umbla la fot-
bal. Meciul, desi se desfdasoara dupa anumite reguli, contine o doza
de neprevazut. Acest neprevazut n-ar strica deloc si cartilor” (Liviu
Damian), ,Majoritatea tainelor literare tin de inconstient“, ,Una
din bolile mele mai vechi este laconismul. O fraza in plus ma poate
trezi noaptea s-o sterg”“ si ,,Chipul artistic este cifrarea unui gand
sau a mai multor ganduri intr-o culoare si o dimensiune sau in
mai multe culori si dimensiuni“ (Ion Drutd), ,,A evada dintr-un
mediu, a te ridica deasupra lui, chiar neinteles pentru moment,
este o conditie a scriitorului de azi“ (Aureliu Busuioc), ,,Timpul
intern se exprima prin bucuriile, dramele, visele, limitele, contra-
dictiile ascunse in adancul fiintei noastre. De multe ori noi nu
stim cum si ce sa extragem din noi ori, mai degrabad, nu avem
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curajul sa scoatem ceva. De aceea ratacim vesnic printre clasici.
Or, noi ar trebui sd fim nu atét influentati de formula artistica a
clasicilor, cat integrati in angrenajul sufletesc al acestora“ (Gri-
gore Vieru).

Aici si acum nu este numai despre literatura si literati. Se-
rafim Saka a reusit sd puna in circulatie o seama de idei si atitu-
dini ale catorva pedagogi, medici, juristi, ecologisti, ca urma-
toarele: ,,Satilii veacului nostru — diverse industrii, intreprinderi
mari si mici, procese de chimizare a agriculturii... — ar trebui sa
intoarca din nou in propriul lor circuit tehnic, pentru depoluare,
purificare si reintrebuintare, apele uzate“ si ,Micile intreprinderi,
unitatile industriale si tehnice, scdpate sau neluate in vedere, po-
lueazd in mod barbar apele si mediul... Pestele de la Glodeni
miroase a petrol! Se intreabd: de unde se ia petrol la Glodeni?“
(Valeriu Ropot).

Serafim Saka apeleaza, fireste, la ,tdierea firului in patru“, care
constituie metoda unanim cunoscuta si recunoscuta a autorului
de interviuri de oricind si de oriunde. De fiecare data insa el
adauga acestei metode si ceva personal, caracteristic numai eului
sau. Si in modul de a incepe dialogurile, si in felul de a ,intretine
flacdra inspiratiei celor care i se destainuie, si in felul de a inche-
ia discutiile el si-a Insusit o anumita artd care face ca interviul sa
depaseasca in chip sigur conditia unui act pur cognitiv, informa-
tiv, instructiv.

Dialogurile sale se apropie de opera propriu-zis artistica, gratie
placerii care ne Insoteste in procesul lecturii. Placerea vine, inainte
de toate, dintr-o spontaneitate cuceritoare, de parca nici cel care
intreaba, nici cel ce raspunde nu si-ar fi revazut textele dupa
stenografiere sau dupa inregistrarea pe banda magnetica.

Mai e si elementul surprizei, dictat de abilitatea cu care au-
torul 1i ,,atata“ pe interlocutori sau de improvizatia-fulger pe care
o face el drept raspuns la o apostrofare a intervievatului sau la o
tentativa a acestuia de a curma dialogul.
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In fine, Serafim Saka este psiholog si in interviuri, stiind pe
cine cum sa-1,porneascd“ ori sa-l ,puna la punct fara sa dea gres.

O evolutie in totul salutard a pubhc1stulu1 a atestat cartea Pen-
tru tine bat... In cond1§111e restructurarii si transparenge1 gorba-
cioviste Serafim Saka isi dezvaluia ca niciodata pana atunci
calitatile de artist si cetatean in articole ca Tragic aerostat (a carui
incisivitate s-a dovedit atat de puternicd, incat a speriat pana si
pe redactorii de buna credinta de la editura, care l-au lasat din-
colo de copertele cartii), Mecenati si imitatori si ,,Luceafarul®
la 25 de ani. Cu toate cd in fosta U. R. S. S. era deja declaratd
descatusarea constiintei omului, un articol ca ,,Mecenati si imita-
tori“ nu putea sa apard liber In R.S.S.M. si autorul l-a publicat
mai intai In saptdmanalul curajos si liberal ,,Literaturnaia gazeta“
din Moscova, de unde a fost preluat de , Literatura si arta“.

Ascutimea vazului interior, agerimea scrutdrii problemelor cul-
turii si In genere ale vietii noastre din anii ,,stagnarii“ brejneviste
se conjuga perfect — in Mecenati si imitatori — cu o verva stilis-
tica fara egal la noi. Verbul lui Serafim Saka este taios, proble-
mele abordate de el apar in fata cititorului in toata acuitatea lor,
stilul expuneru mireste considerabil plicerea lecturii. Intr-o epoci
de huzur si lancezeald, cind anomaliile vietii erau decretate tabu,
am avut parte si de o indrumare gresita a procesului literar, sefii
respectivi manifestand o vigilentd ucigatoare a tot ce era viu,
sinatos si cu perspectivi. in loc si incurajeze cunoasterea apro-
fundata a realitatii si diversificarea iminenta a modalitatilor lite-
rare, ei sustineau ,,0 arta mult mai subtila, arta de a manipula
viata, masurandu-le pe toate cu propriul lor arsin de-o schioapa“,
drept care literatura nu putea nicidecum depasi ,,un nivel literar
direct proportional cu orizonturile inchise si competenta profe-
sionald a celor care au condus-o...“

Convingerea publicistului era cd, ,,atenuand conflictele, imblan-
zind problemele si pudrand realitatea, nu ficeam decét ne autopul-
verizam, ajutand 1n felul acesta minciunii sé ingenuncheze adevarul®.
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Serafim Saka, Vasile Coroban, Petru Zadnipru, Liviu Damian si alti colegi
de breasld cu Simone de Beauvoir si Jean-Paul Sartre la Chisindu.

De vina a fost atmosfera infecta a epocii de stagnare, care s-a
manifestat 1n cultivarea de la tribuna si de la capatul nevazut al
firului de telefon a unor opinii unilaterale asupra realitétii si, in
consecintd, asupra artei: ,Pornind de la premisa cd prosperam
vertiginos in toate domeniile de activitate, literatura si alte arte
erau nevoite sd cante voios si sd danseze vartos, chit cad in reali-
tate ragusiseram de-a binelea si sontorogeam de amandoud pi-
cioarele“.

In aceastd maniera si cu aceastd vervi e scrisd intreaga carte
Pentru tine bat...

Acum ne vedem nevoiti sa zabovim, fugitiv, asupra celei de-a
treia carti de publicistica a lui Serafim Saka, Basarabia in Gu-
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lag, carte de cea mai stringentd actualitate in conditiile cand o
mare parte a conationalilor nostri inca n-au constientizat barbaria
si genocidul pe care ni le-au aplicat rusii si In genere sovieticii,
prin politica de teroare pe teritoriile noastre, prin deportarile
masive si omorurile in masa, operate in 1937—1938 in fosta Re-
publicd Autonoma (Transnistria) si iIn 1940, 1944, 1949 si mai
incoace in raioanele din dreapta Nistrului.

Or, toatd lumea stia de lagarele naziste Buchenwald, Dahau s.
a., dar nici pana in prezent nu toti cunosc adevarul despre lagarele
K. G. B.-ului comunist Minlag (Inta), Recilag (Vorkuta), Morlag
(Kolama) etc. Stiind totul despre ciuma bruna, noi nu stiam nimic
despre ciuma... rosie. De aceea scriitorul ne informeaza, pe scurt:
»,Nu este corect si nici crestineste sd compari ororile comise de
doua regimuri criminale, dar daca totusi am face-o, cele pe care
le-au comis bolsevicii contra propriului lor popor si contra po-
poarelor cotropite sau anexate le-ar intrece pe departe pe cele
comise de nazisti, fiind fard indoialad cele mai odioase crime din
intreaga istorie a omenirii®.

Basarabia in Gulag inseamna dezvdluirea concretd, pe baza
de exemple vii, a adevarului despre Rusia si rusi in relatiile lor cu
noi, romanii de pe ambele maluri ale Nistrului. In acest sens cartea
lui Serafim Saka este una de cdpdtdi pentru orisicare dintre noi.
Destainuirile celor care au patimit (Dumitru Crihan, Dumitru Osi-
pov, Vadim Pirogan, Alexandru Usatiuc, Gheorghe Spataru, Vasile
Tepordei s. a.) constituie, luate laolalta, o lectie in urma careia
chiar cel mai slab elev poate intelege esenta rolului nefast al Rusiei
si al rusilor in destinul nostru oropsit. Serafim Saka a avut in-
spirata idee de a discuta si despre relatiile noastre cu Rusia si
rusii de azi, mai exact — despre conflictul armat de la Nistru din
1992, pus la cale in Kremlin, despre posibilitdtile si caile Unirii
noastre cu Patria istoricdi Romaénia, despre necesitatea consti-
entizarii de cétre fiecare dintre noi a adevarului stiintific si istoric
(a se vedea dialogurile sustinute cu Dumitru Jantoveanu si Ana-
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tol Plugaru; din ultimul citdm cateva afirmatii concludente: ,Ru-
sia nici nu poate Intelege ca nu are ce cauta in muntii Pamirului,
in Karabah, Abhazia si Transnistria“, ,,Toti acei ce s-au nascut si
au trdit aici de la 1812 Incoace (cu exceptia perioadei 1918 —
1940) au stiut despre roméni numai atat si numai aceea ce a gasit
de cuviintd masina ruseasca de stat sa le spuna“, ,Ne-am fi putut
reuni cu Tara, dacd basarabeanul, moldoveanul ar intelege ca
numai si numai cu Roméania putem fi cineva pe aceastd planeta.
Sa fii atat de singur intr-un ocean slav si sa nu intelegi acest lucru
este mai mult decét o eroare istoricd“, ,,Noi suntem inca rataciti,
ametiti de otrava, de matraguna asta slava...“).

Basarabia in Gulag este expresia densa si concludentd a unor
adevaruri social-politice pe care mai avem a le constientiza.

Pecetea unicitatii si inconfundabilului marcheaza si activitatea
lui Serafim Saka — nuvelistul si romancierul. Daca in publicis-
ticd el a introdus Indrazneala unor intrebari prea putin obisnuite
in contextul timpului, iar prin mijlocirea interlocutorilor bine
selectati si abil ,,descusuti“ — si cutezanta unor raspunsuri pe po-
triva intrebdrilor, in nuvelele de inceput prozatorul a Incercat o
scriiturd singulara in contextul literar est-prutean, O lectie de
omenie sau La masa tacerii cucerindu-ne mai curénd prin setea
autorului lor de innoire a stilului, a limbajului. Cu timpul Serafim
Saka a trecut la roman, dar inca o nuveld a sa trebuie pomenitd
aici, de vreme ce nici Vasile Coroban, criticul erudit si de mare
autoritate in epoca, n-a fost In masura si-i aprecieze noutatea,
modernitatea. Numind-o ,,povestire 1n stil modern®, criticul obiecta
ca in ea ,,comportarea grotesca (autorul nu poate evita exagerarea!)
a eroilor ne indeparteaza considerabil de pulsul vietii“. Totusi,
autorul studiului Romanul moldovenesc contemporan n-a pu-
tut sa nu incline spre ceea ce aducea proaspat scriitorul prin nu-
vela sa Intoarcerea noastra de o clipa: ,Experienta lui Saka e
interesantd, insa numai ca experientd“ (p. 279). (Anticipand,
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putem spune aici ca nuvela In cauza a constituit, ulterior, punctul
de plecare pentru romanul Linia de plutire.)

Modernitatea anuntatd in nuvelistica scriitorului s-a facut
simtitd curdnd in romanele sale. Vamile, de exemplu, a starnit
critici aspre, autorul revizandu-l serios de céteva ori. in varianta
Editurii Ulise din 1990 sunt indicati anii 1971—1979; 1986. Ar
fi instructiva o analizd comparativa a editiilor romanului. Aici ne
referim la editia 1990, subliniind de la bun inceput ca autorul se
dovedeste un spirit totalmente refractar practicilor invechite, scri-
iturii mimetice, calapoadelor ,literare“. El gandeste pe nou,
asimilandu-si temeinic experiente artistice in adevir moderne. In
planul din fatd e un personaj original, arhitectul Delaoancea,
neinteles/neacceptat de conducerea institutiei in care a lucrat cu
déaruire, cu indrazneala si, in fine, cu rezultate notorii. Intr-o clipa
de fierbinteald, cauzatd de punerea la conservare a proiectului
sdu inovator, Delaoancea isi prezinta demisia: ,,Va rog sa ne izbaviti
pe Noi de Voi“ (e chiar cererea pe care a scris-o ziaristul Saka,
nevoit — si el — sa plece, pe timpuri, de la serviciu, din cauza
unor sefi obtuzi). Captiv al apartamentului sau, Delaoancea
trdieste o crizd acutd, dialogheaza intens cu sotia sa, Irina, cu
vecinul sau, Gologan, si — mai ales — cu... sine. Dialogurile si
monologurile sunt de o verva rar intalnita, vadind firea complexa
a protagonistului romanului, patrunderea lui la radacina relelor
ce dominau activitatea arhitectilor. ,, Tot umbland incolo si incoace
prin cat tinea holul-salon, din cand in cand isi arunca ochii prin
voalul transparent de la fereastra, prin care se vedeau in acea
dimineatd nemaipomenit de clar cele trei etaje si macaraua, bratul
inalt al careia incremenise de doua luni peste un inceput de nou
etaj. Al treilea din cele doudzeci si opt proiectate. O sperantd in
care isi Inmormanta un trecut arhitectural si peste care credea
sd-si inalte alte visari. Arhitecturale, dar si omenesti, daca Irina a
atins cota de sus a discordiei, pundnd umarul acolo unde era toc-
mai cazul sa se faca zid de netrecut. Pentru ca ceea ce propunea



Literatura romdnd contemporand din Republica Moldova 357

Delaoancea era la acea faza un copil nou nascut care avea nevoie
de conditii de crestere: dragoste, mangdiere, iar in cazul lor — si
un pic de curaj si o absoluti neteama c-ai putea pierde ceva. Intr-
un cuvant, cutezantd, si nu coautorat! Convingeri, si nu dubii,
indoieli si dubluri care sa trezeasca spiritele necdutatoare de noi
posibilitati de 1naltare intr-o zona declarata seismica, ca, pana la
urma, sd porneasca demolarea in masd a centrului. Ca doar n-ai
sd te Intinzi la nesfarsit cu cele cinci-noua etaje...“.

Era proiectul care-i luase ,multi ani de munca si cautari® si
care fusese calificat de Consiliul superior al arhitectilor ca o noua
variantd a vechii Utopii...

Situatia era agravatd de faptul ca pentru conservarea proiectu-
lui se pronuntase, in cele din urma, si Irina. De aici tensiunea
extrem de inalta a textului, tensiune care se transmite molipsitor
cititorului, mai ales ca intreg textul e presarat cu fraze de un colorit
inconfundabil. De exemplu: In loc s se spuna sincer, deschis si
cu toatd principialitatea, — de care dam tot mai rar si mai rar
dovadd, — ca nu avem o experientad anume, ca nu ne bantuie
prea mari doruri de indltare, cd avem o tehnologie inapoiata, voi
teoretizati seismele...“, , Orice dovada, adusa colectiv contra unui
individ in lipsa acestuia, s-a dovedit, de cele mai multe ori,
scornire, minciuna si dezmat moral...“, ,,Cata grija, tovarasi, pen-
tru cei care au uitat cd mai au — pe langa strictele dumnealor
preocupari si griji personale — si grija vietii la cArma careia au
fost pusi!“, ,Daca ne gadndim numai la azi — si deprinsi cum
suntem sa tdrdganam si sd tragem mata de coadd —, mai intot-
deauna si in toate vom ajunge a doua zi. Pomenindu-ne in felul
acesta toata vremea ieri. Azi traim ieri-ul nostru arhitectural,
maine vom trai azi-ul si abia poiméine va fi azi pentru noi“.

Am transcris aceste exemple pentru a evidentia si natura
gandurilor/ideilor/atitudinilor lui Delaoancea, si stilistica romanu-
lui, verva scriitorului, puterea de seductie a frazei acestuia, cu
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conditia — desigur — ca cititorul a Inteles regimul stilistic al ope-
rei, s-a aclimatizat la el si e In masura sa-1 savureze.

Dar toate acestea constituie planul prim, de suprafata, al
Vamilor. In ad4ncimile sale romanul vizeazi intreaga conceptie
de viatd, de gandire si de existentd a epocii de stagnare, continutul
lui ideatic fiind unul de cea mai mare gravitate etica si sociala.

Se adaugd dezinvoltura scrisului insusi, placerea cu care Se-
rafim Saka descopera la tot pasul expresia pitoreasca, adesea para-
doxald, pune in lucru amanunte si detalii de o apreciabila putere
sugestiva, ca statueta lui Nefertiti si ceasul oprit la ora sase, echiva-
lent al opririi vietii insasi in tot timpul reflectiilor, dialogurilor si
monologurilor lui Delaoancea, decor care se schimba brusc si radi-
cal in finalul romanului, imprevizibil, pitoresc si foarte sugestiv:
Delaoancea ,,apuca uratenia de Cap — aceastd noua reintrupare
a faraoanei — si, ridicand-o sus, cat putu de sus, 1i facu vant de
podea. O detundtura puternicd, una ca de supersonic la depasirea
vitezei rivale, umplu spatiul din jur. Capul ramase Insa intreg, de
parca ar fi devenit intre timp de bronz.

Incremenita pana atunci la ora cea mai de jos — sase —, pen-
dula 1si relua tic-tacurile si, odata cu ele, timpul incepu sa se miste
si el in casa arhitectului...”.

Spiritul inovator, iscoditor am zice, modelarea inspirata si origi-
nald a frazei, privirea scrutdtoare in psihologia si mentalitatea
oamenilor din preajmé au conlucrat eficient la elaborarea romanu-
lui Linia de plitire. Mai putin dramatic in sensul sondarii interi-
orului de catre personajul principal, acest roman cuprinde, in
schimb, o lume relativ variata de personaje, majoritatea din lumea
artei. Liantul romanului este Costin, fost cronicar teatral si stu-
dent, nevoit sd pardseasca Chisindul pentru mult timp (ceea ce In
epoca stalinist-brejnevista nu era o raritate). Acum Costin se
intoarce si-si gaseste fostii cunoscuti intr-o degradare generald,
pe care 1nsa ei, fostii cunoscuti, nici n-o constientizeaza. A fost
nevoie sa revind la bastina un Costin care sa-i vada si sa-i inteleaga



Literatura romdnd contemporand din Republica Moldova 359

in esenta lor mocirloasa, vaduvita de ideal ori macar de tendinta
spre acesta. La vorbele lui Alecsandru, poate cel mai curat la su-
flet dintre fostii cunoscuti, cd ,,prostia asta omeneasca se tine de
noi ca molusca de fundul corébiei si ne trage, pana la urma, la
fund®, Costin reflecteaza lucid si intelept: In fiecare din noi exi-
sta o linie de plutire care ne aratd cat poate suporta — si bune, si
rele — o viata de om, dar si viata in general...“.

Toate personajele romanului — Jelea, Leon Cavalul, zis si Solo,
Coca, Alec, Jorj etc. — apar raportate, intr-un fel sau altul, la
aceastd linie de plutire, in functie de care cititorul le intuieste nive-
lul de moralitate si demnitate. Linia de plutire este, asadar, o
metafora care semnifica inertia si lipsa de elan intru depasirea
acesteia, personajele romanului compldcandu-se intr-o existenta
precard, amintind prin ceva literatura modernista cu vieti esuate,
degradate, pierdute din cauza unei ambiante care nu stimuleaza
afirmarea, ascensiunea, perfectiunea morala a omului, in particu-
lar a omului de arta.

Serafim Saka a avut — si in cazul acestei opere — intuitia unor
adevaruri nu doar partiale (pe care le-au inteles multi inca in epo-
ca stagnarii), ci a adevarului general, gadunos, chiar putred. Apoi
a avut priceperea de a-1 dezvalui cu mijloacele sale, prin dialoguri
de mare putere caracterizantd, prin observatii fine, concentrate
in formule memorabile, ca aceea dintr-o replica a lui Jelea: ,Sa
fii Cezar si sa te temi de propria ta moarte, ca cel mai nenorocit
soricel prins in cursd, — asta se cere acum de la mine... Iar eu
am invatat sa fiu ori una, ori alta. Ori soricel, ori imparat... Este
peste puterile mele sa trdiesc pe scend — si cat mai natural posibil
— ceea ce n-am avut de unde vedea nici macar 1n vis! Sa fi fost
vreodata la Roma, sa fi urcat, macar pana la jumatate, pe vreo
piramida... Asa insa ce ma fac eu cu psihologia mea brigadie-
reascd..?”, prin metafore ca cea din titlu si prin simboluri ca ace-
la al becurilor aprinse — 1n noapte — de Alec ,,sd se vada pana
hat departe in cele patru zari...“.
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Duniitru
MATCOVSCHI —

romancierul

/\

CJZvasta creatie a lui Dumitru Matcovschi, prezentat de
noi mai Tnainte ca poet, un loc important ocupa operele in proza.
La drept vorbind, primul roman al scriitorului — Duda (1973)
— este mai curand o proza poeticd, prin ceva amintind de stilul
volumului intai al ,Rad&cinilor sunt amare“ de Zaharia Stancu.
Acelasi filon liric este pastrat in Batuta (1975), Toamna porum-
beilor albi (1979), Focul din vatra (1982) si Roman teatral
(1984).

Romanele lui Dumitru Matcovschi sunt inegale, Tnainte de toate
din cauza insuficientei — 1n unele — a materialului epic concret
si obiectiv, a carui explorare de cdtre autor, fie si cu mijloace si
procedee lirice, sa poata produce impresia de sondaj adanc in psi-
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hologii si mentalitati umane. Judecat printr-o atare prisma, Toam-
na porumbeilor albi constituie o reusita a scriitorului; fiind liric,
poetic, acesta e concomitent cel mai dramatic si chiar cel mai tragic
dintre toate. Tustrele cuvintele din titlu sunt simbolice, au o reala
capacitate de sugestie. Toamna nu este numai anotimpul cand se
desfdsoara actiunea si cdnd Valentin al lui Lisandru Povara se
intoarce acasa, sa le spuna parintilor ca se insoara. El se dovedeste,
pana la urma, epoca rodului agonsisit de Lisandru Povara si care
urmeaza sa fie daruit: omenia, grija pentru aproapele, bunatatea
originara.

Porumbeii semnificd, pentru protagonistul romanului, o per-
manentd a sufletului, o sete a acestuia de frumos.

Albul e puritatea imaculata a simtirii si cugetdrii protagonis-
tului romanului, verificate in ciocnirea tragica a lui Lisandru cu
un ,,om negru‘.

Deosebit de rodnic, sub aspectul semnificatiilor etice, se prezin-
ta simbolul hulubilor. Pentru Aristid ei sunt niste pasari de prins
cu undita si de fiert in oala. Pentru Lisandru insa ei sunt ,pasari
sfinte, blande si cuminti“. Protagonistul romanului are nevoie de
hulubi ,pentru suflet“. Hulubii l-au intovarasit in anii de razboi.
,Cu ochii inchisi se descoperd deodatd soldat, la Konigsberg...
Soldatii s-au adunat pélcuri In piata larga si ramatd adanc de
obuze, hulubii li se agsaza pe umeri, pe maini, pe paturile arme-
lor...“.

Hulubii lui Lisandru Povara fac satul Duda mai frumos.

Dar ei sunt panditi de uliu. E sugestia liricd a inclestarii dintre
bine si rau, dintre frumos si urat, mai direct spus — dintre Lisan-
dru si Aristid. Este conflictul de baza al romanului, generatorul
dramatismului necesar operei epice (de fapt, epico-lirice).

Lisandru Povara este prezentat in doué planuri diferite, ba chiar
nelegate intre ele direct. Planul exterior este schitat in epigrafele
capitolelor, care evoca locurile de munca si unele fapte ale
biografiei pur cetdtenesti ale personajului. Dumitru Matcovschi
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nu Ingird — in roman — aspecte ale activitdtii ,,de productie” a
lui Lisandru Povard, concentrandu-se asupra lumii lduntrice a aces-
tuia. In relatiile cu sotia, cu fiul Valentin, cu finul Fimca si cu
celelalte personaje, in aducerile aminte, inclusiv in cele legate
de fostul luptator pe front Imanuil si in general de aflarea lui in
focul razboiului, la Kénigsberg), in atitudinea sa — fatald — fata
de Aristid, protagonistul romanului se dovedeste bogat sufleteste,
interesant ca personalitate, memorabil inainte de toate prin felul
de a fi si prin dramatismul existentei sale. Prin mijlocirea lui Lisan-
dru Povara autorul pune in atentia publicului cititor probleme ,,la
zi“, ca disparitia imasului la tard, imputinarea cailor s. a., dar mai
ales probleme etice, materializate 1n relatiile lui cu Aristid.

Aristid este un om-fiard, in care apucaturile de chiabur se
impletesc in permanenta cu ura oarba fata de toti acei care lu-
creazd cinstit si 1i cer si lui sd nu fure, si nu-si maltrateze sotia si
propriul sau fiu minor. Este un personaj prezentat in exclusivitate
in culori negre, fapt regretat de autorul insusi intr-o interventie
publicistica in sdaptamanalul ,Literatura si arta“ (1981, 21 mai).
O anumitd complexitate psihologico-intelectuald a personajului
ar fi contribuit la perfectionarea romanului. Dar scriitorul are o
indreptatire: el este chemat sa vada adancimile originare ale
raului, sd nu diminueze pericolul pe care 1l prezinta acesta, sa nu
demobilizeze cititorul pus in situatia de a lua atitudine fata de
tot ce e urat, meschin, brutal, josnic etc.

Dintre celelalte personaje ale romanului se memorizeaza Valen-
tin, prin intermediul cdruia Dumitru Matcovschi evoca lumea
orasului cu problemele, dramele si ciudateniile ei, ce-i drept —
nu totdeauna legate de linia principald de subiect a cartii (Lisan-
dru — Aristid). Unele reprosuri care se cer fiacute autorului in
privinta limbii romanului, uneori coborata la nivelul exprimarii
orale, improvizate, prea putin ingrijite, cu rusisme si alte abateri
de la firea limbii roméne, solicitd atentie sporita si spirit de
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discerndmant din partea cititorilor. Or, atare greseli din paginile
romanului Toamna porumbeilor albi por fi usor ,corectate” in
procesul lecturii.
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Nicolae
ESINENCU —
nuvelistul §i
romancierul

2; oet din fire, Nicolae Esinencu, despre care am vorbit la capi-
tolul poezie, este si un prozator fecund si original. La ora actuala
in domeniul nuvelei el nu are concurenti; cartile sale Nunta, La
furat barbati, Copacul care ne uneste, Roman de dragoste,
Gaura s. a. certifica o contributie indiscutabila la evolutia genu-
lui. 1l caracterizeazi o fantezie bogati, o mare capacitate de a
plasmui universuri In care personaje ciudate se simt liber si
actioneaza nestingherit, mai intai spre stupefactia, apoi spre
satisfactia noastra, a celor care trdim in aceleasi universuri, fara
sd le banuim insd adevaratele dimensiuni si esente. Am da drept
exemplu romanul sdu Un moldovean la inchisoare. Dar nu
anticipam. Nicolae Esinencu a debutat, si in proza, in 1968, cand —
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odata cu placheta de versuri ,,Antene“ — i-a aparut cartulia de
proze scurte Sacla. A abordat schita de proportii miniaturale, apoi
nuvela psihologica bazatd pe imprevizibil si pe rasturnarea de
situatie, cultivind poanta umoristica descretitoare de frunti si des-
coperitoare de adevaruri surprinzatoare, a trecut la nuvela de
proportii medii sau chiar mari, unele fiind considerate — nu fara
un anumit temei — romane: Lumina alba a painii, Doc.

Ca si In poezie, in prozad Nicolae Esinencu a dovedit indraz-
neald, patrunzand in esenta unor fenomene si dezvaluind adan-
cimi care speriau regimul totalitar. O Intreagd carte de nuvele
scurte — Gaura (1991) — a vazut lumina tiparului cuprinzand
numai opere nepublicate, publicate cu insertiuni ,,cerute” de
redactii sau criticate aspru pana la 1989. Nuvela Doc a fost dis-
cutata si recenzata la nesfarsit la Uniunea Scriitorilor si la edi-
turd, fiind publicata tarziu si greu la Moscova, in 1983, in cartea
,Pora liubvi“ (in traducere ,,Fra vremea sa iubim®), apoi 1n revis-
ta ,,Orizontul” (1987, nr. 1 si 2) si abia in 1989 1n volum aparte
la Chisindu. Pentru a ne da seama de metoda de creatie a lui Nico-
lae Esinencu—prozatorul, ne oprim in continuare la cateva nu-
vele si la un roman.

Telegrama ni se pare caracteristica atat prin predilectia au-
torului fatd de problemele adolescentilor, cat si prin modalitatea
literard imbrétisata de el. Daca ostasul Sterea a primit telegrama
ca mama sa e grav bolnavad, ce ar fi mai firesc — s-ar parea —
decéat plecarea grabnica a tanarului la vatra si intalnirea lui cu
fiinta cea mai scumpa de pe lume? Dar anume aici se ascunde o
particularitate a scrisului lui Nicolae Esinencu: autorul Telegramei
intuieste cu sigurantd ca o atare ,naturalete“ omoara arta, nu
stimuleazd curiozitatea cititorului, reduce activitatea scriitorului
la istorisirea plata, fard personalitate a unor intdmpléri dezar-
mante prin linearitatea lor. Ostasul Sterea primeste asigurari din
partea comandamentului unitatii cd a doua zi va putea pleca la
mama. Dar in zori unitatea e ridicata mai devreme decét in alte
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zile si e adunata la careu. Sterea se fraimanta, camarazii lui se
intrec la glume, dar toti sunt in asteptare: e alarma, s-a intamplat
ceva iesit din comun?

Odaté cu personajele cddem pe ganduri si noi, cititorii: s-a zis
cu concediul lui Sterea?

Ba bine ca nu! Comandantul a intentionat sa-i faca o surpriza
ostasului exemplar si-i ureazd — solemn, fatd de toti camarazii
de unitate! — drum bun la bastina.

Este elementul imprevizibil, care adevereste creatia, puterea
de imaginatie a scriitorului, priceperea acestuia de a atata curiozi-
tatea cititorului. El intuieste just farmecul ,abaterilor” de la
desfasurarea asteptatd (probabild) a actiunii personajelor si ne
permite sd ne delectam, fard sd diminueze nici catusi de putin
naturaletea desfasurarii actiunii.

Pe tot parcursul nuvelei Telegrama prozatorul raméne fidel
acestui mod de a exista literar. Ajungand, dupa unele peripetii,
cu o anumita intarziere, la halta din apropierea satului natal,
ostasul Sterea nu gaseste pe nimeni dintre ai sdi. Presupune ca
acestia il vor fi asteptat la timpul cuvenit, apoi ... Mai presupune
ca, In timp ce el se retinuse in unitate si in drum, mama...

Totul este atat de firesc, incat si noi, cititorii, cidem in cursa pe
care ne-o intinde autorul: intr-adevar, 1l vor fi asteptat rudele care-i
trimisesera telegrama? Mai traieste oare mama bravului ostas?

Apare, tot atunci, Adela, o fata din satul lui Sterea. De la dansa
afla ostasul cad mama sa e sdnatoasa, nici gand sa boleasca si ca
nimeni dintre ai sai nu stie de telegrama, cd anume ea, Adela, i-o
trimisese, din unicul motiv cd vroia sa-1 vada si sa-i spuna cat de
tare 1l iubeste.

Abia acum se dezleagd toate nodurile nuvelei. Sterea Incearcd
multe si sincere remuscéri ca a fost nevoit sa procedeze necinstit
fatd de comandant si fatd de camarazii de serviciu. Cu mama sa
nu se intdmplase nimic, iar el a profitat...
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Nuvela Telegrama este un imn inchinat dragostei tinere, ire-
zistibile, oarbe 1n cel mai frumos sens al cuvantului. Adela este o
fire sensibila, inventiva (a se vedea, bunaoara, cum o ,joacd“ ea
pe postarita pana reuseste sa afle adresa lui Sterea si alte adevaruri
despre ostas); mai presus de toate sta insd profundul si sincerul
ei sentiment pentru bdiatul indragit, sentiment care o impinge
spre gestul riscant, necugetat, blamabil si inacceptabil — de a-1
chema acasa din armata.

Puternica iluzie a realitatii, fard de care n-am da crezare au-
torului, ba chiar am arunca din maini cartea suspectata de grave
denaturdri ale adevarului, ne domina la lectura intregii nuvele.
Dar e si sondajul autorului in sufletele personajelor, si anume
acestea constituie ratiunea suprema a nuvelei.

De o savoare deosebiti este nuvela esenienciani Lectia. Intr-o
familie numeroasa, de la etaj, se infiripa un spectacol plin de haz,
care pana la urma ne pune foarte serios pe ganduri. Dintru inceput
sotul, capul familiei, simuleaza ca citeste un ziar, in adevar tragand
cu urechea la niste dialoguri aspre, cu replici tdioase si antrenante,
care vin de la vecinii de desubt. Apoi in camera lui se aduna,
rand pe rand, intreaga familie, sa asculte spectacolul , de jos* (,,— Acum
se vine?! Canalie! Spune pe unde mi-ai umblat... iar la...?!“ etc.).

Un moment oarecum important in desfasurarea faptelor nu-
velei 1l constituie intrarea in camera a mezinului, care citre ora
respectiva ar fi trebuit sa doarma.

Plin de semnificatii etice si catalizator activ al actiunii nuvelei
se dovedeste apoi venirea tarzie acasa a fiicei, Despina. Mai ales
purtdrile acesteia le discutd intreaga familie, ingrijoratd ,,sd nu
pateascad si ea ca barbatul si sotia ,,de jos“ (“De unde te-ai luat pe
capul meu?!“,  Sa fi stiut, Doamne! Mama a avut dreptate... tot-
deauna mi-a spus: nu te du... tu il cunosti macar?! De céte ori l-ai
Intalnit?1).

Nici vorba, ,,jos* se desfasura un ,,spectacol” extrem de interesant.
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Dar si ,,sus“ intéi barbatul, apoi copiii, apoi sotia, pornind —
evident — de la ,,spectacolul” de jos, se intarata la discutii pitoresti,
pana ajung la replici ofensatoare, mai ales in privinta Despinei,
discutii care nu cedeaza prea mult fata de ,spectacolul” de ,jos".
Barbatul ajunge sa ,,descopere” un sens adanc al ,,ascultarii“ certu-
rilor venite de sub podea: ,Las’ sa asculte si el... e o lectie pentru
dansul! Sa vada ce inseamna oameni buni si oameni rdi... Las’ sa
stie de pe acum ce ITnseamna bine si ce Tnseamna rau! Ceea ce se
face jos, e o lectie buna!“

Am expus relativ amplu o mare parte a nuvelei Lectia, pentru
a demonstra verosimilitatea absolutd a unei scene de familie in
conditiile unui oras cu case construite primitiv, fara izolarea cuve-
nitd, zgomotele dintr-un apartament lasdndu-se auzite cu usurinta
in altul, si cu oameni ,,construiti“ sufleteste si intelectual de aseme-
nea cam anapoda, dovedindu-se profund interesati de o eventu-
ala cearta a vecinilor si dedandu-se ei insisi, involuntar si cu atat
mai concludent pentru stilul lor de a fi, unei certe nu mai putin
pitoresti si blamabile, spre final.

Am zis ,spre final“, deoarece in chiar finalul nuvelei se dezva-
luie intreg adevarul celor intdAmplate si, totodata, semnificatia etica
a spectacolului imaginat de autor. Nicolae Esinencu nu este scrii-
torul care sa dea dintr-o data cartile pe fatd, el ne poarta cu inge-
niozitate permanenta prin episoade ,,picante”, unele mai incitante
decat altele, ca abia in final sd ne ofere surpriza.

Or, la etajul ,,de jos“ nu se certau un barbat si o sotie, ci loca-
tarul de aici punea un picup si asculta o Inregistrare pe banda de
magnetofon. El prinsese de veste ca vecinii ,,de sus“ urmaéresc,
seara de seard, ,spectacolul®, crezandu-l autentic, si 1i zadara, i
punea la incercare, le verifica imunitatea la , spectacolele” strdine.

Micul, Alexei, si fiica, Despina, apoi chiar locatarul ,de jos“
asistau la ,,spectacol®, dar acesta era al vecinilor ,, de sus“, pe care
»Spectacolul“ ,,de jos“ 1i pornea, dezvaluindu-le anumite porniri
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launtrice si developandu-le tot atatea trasaturi de caracter dor-
mitande, latente.

Primul, adica Alexei, asistd in adevér la o lectie ,,s4 vada ce
inseamnd oameni buni si oameni rai!...“, lectia nefiind insi a veci-
nilor ,,de jos“, ci chiar a familiei sale.

Nicolae Esinencu a gasit si de data aceasta 1n realitate o secventa
pitoreasca si demna de pana scriitorului, a reprodus-o cu o fideli-
tate exemplard, pe parcurs procedand ingenios la o spectaculoasa
rasturnare de situatie, ficindu-ne sa urmérim cu atentie (“cu sufle-
tul la gura®) firul actiunii, sa ne alegem cu o surprizad descretitoare
a fruntii si sa percepem in mod activ, cu gravitatea necesara,
semnificatia eticd deosebit de importanta a spectacolului imaginat
si jucat de el (si, evident, de personajele sale) in chip stralucit.

Aceeasi putere de plasmuire si acelasi har al creativitatii se
vadesc in nuvela Copacul care ne uneste. E, in fond, o elegie. A
murit un tanar, si toti fratii si surorile de la oras vin la tara, unde
locuiesc parintii lor si unde urmeaza sa fie inmormaéntat fratele
Vologhitd. Nuvela este o dezvaluire a sentimentelor parintilor,
fratilor, surorilor celui disparut, a pregatirilor pentru inmor-
mantare si praznic. La un moment dat cineva isi aminteste ca o
sora a celui disparut locuieste tocmai in Siberia; i s-a expediat
telegrama, reuseste sa vina si ea?

Pana una-alta, ,,prin sat e purtata fotografia fratelui. Ieri a murit.
Noaptea a fost adusa fotografia lui in sat. Méine va fi adus si el.

— Il cunoasteti?

Fotografia o poarta o fetita. Nu se stie a cui e fetita, precum
nu se stie nici cine a adus fotografia fratelui in sat. Dar e dusa de
la poarta la poarta“.

Oamenii privesc fotografia si reactioneaza conform psihologiei,
mentalitatii, ocupatiilor de moment ale fiecaruia in parte. ,,Sa nu-1
uitati, zice fetita si trece cu fotografia fratelui mai departe.

— N-o sa-1 uitdm, draguto, strigd, boceste vadana lui Tanga,
strangandu-si copiii la piept, nici eu n-o sa-l uit, nici copiii mei,
cat vom trdi... Sa-i fie tarana usoaral...”
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In alt mod reac'gioneazé géranul Bachiu, acela caruia nu de-
mult ii murise un fecior, iar acum fi era pe pat de moarte sotia:
,Isi scoate palaria, sdrutd fotografia fratelui, isi pune paléria si
se-ntoarce la munci. inainte de a ridica sapa, isi sterge ochii.
Praseste“.

Nicolae Esinencu prezintd pe viu, concret, cu multd indemanare
reactiile firesti ale oamenilor, una mai pitoreascad decét alta, fata
de trecerea din viatd a consateanului lor. El ,prinde“ sub pana sa
portrete fizice si psihologice ale oamenilor. De exemplu, ale
Sarboaicelor (Sarboaica-bunica, Sarboaica-femeia lui Sarbu si
Sarboaica-nora): ,,Of, mama, ti-am spus, o repede usor Sarboaica-
femeia lui Sarbu. Al lui ... si vorbeste mai incet, ca se apropie.

— De-acum el n-o sd se mai apropie... se asazd mai bine
Sarboaica-bunica.

— El n-o sd se mai apropie, dar fotografia lui se apropie si
asta-i ca si cum s-ar apropia“.

Din chiar aceste trei replici spontane cititorul poate intui trei
modalitati diferite ale oamenilor de a reactiona la decesul consa-
teanului lor. (Similara este situatia in cazul nurorilor lui Depesu.)

Atata vreme au locuit 1n sat fratii si surorile celui disparut, apoi
au plecat toti la oras, o sora — Elena — 1n Siberia, si numai unul
Vologhita venea des pe la parintii batrani (“Apoi el venea des prin
sat. Una-doua si amus 1l vedeai alergdnd la mama. Ba c-o masina
de lemne, ba c-o masina de carbuni...“).

Satul 1i stia, dar abia acum, la inmormantarea unuia dintre ei,
ii afla cu adevarat pe toti, mai ales pe cel disparut.

Razletiti in diferite locuri de munca, fratii si surorile se impacau
parca bine, dar abia acum, la iInmorméantarea unuia dintre ei,
aceasta dragoste se arata in toate dimensiunile si 1si verifica
trdinicia.

Disparitia omului, inmorméntarea ca ritual i servesc proza-
torului la dezvéluirea apropierii sufletesti a familiei, satului, a
intregii comunitati. Copacul din cimitir isi afirma, in nuvela, valo-
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rile sale simbolice, dovedindu-se anume un procedeu de sugerare
a unitatii familiei, si nu numai a acestei celule a societatii: ,, Intru
pe poarta tintirimului si pe loc inima mi se stringe. in tintirimul
in care n-am fost de cidnd eram copil. Arunc o privire si primul
lucru pe care 1l descopar e pomul care sta de veghe la mormintele
rudelor noastre... Sa fie oare, ma gandesc, copacul care ne uneste,
nu ne lasa sa ne pierdem de tot in timp?!“

Dincolo de explorarea ritualului cu fotografia fratelui disparut,
de dialogurile in care sunt antrenate personaje inerent diferite si
pitoresti, de replicile si monologurile naratorului, Nicolae Esinencu
dezviluie semnificatii etice profunde ale copacului din cimitir.
»,Bunicul, unde a murit? Tocmai la Podul Mare, l-au casapit turcii
in car. Doua sdptamani, se zice, a umblat strabunicul pana a gasit
prin paduri carul ratacit cu fiul lui cdsapit, dar 1-a gasit si tot aici
l-a ingropat...“. Disparitia fratelui este — pentru scriitor — un
prilej pentru verificarea trainiciei relatiilor dintre fratii ramasi in
viata: ,Ma uit la pomul care ne uneste si ma gandesc la fratele
meu Alexandru, fratele de aldturi. Cand l-am vazut eu pentru ulti-
ma oara? Traim Intr-un oras, umblam pe aceleasi strazi, dar cind
l-am vazut ultima oara? Striga ieri la mine ca nu stie unde traieste
Alex... Dar el cind a fost ultima datd la mine? Ieri, cind mi-a
adus vestea? Dar mai inainte?*

Copacul din cimitir este un prilej pentru un necrutator exa-
men de congtiinta: suntem — 1n viatd — frati si surori sau poate
ne amintim de neamuri abia la Inmorméantari?

Prin arta monologului si a dialogului, prin oralitatea crengiana
a stilului, prin maiestria evocarii traditiilor si obiceiurilor nationale
nuvela Copacul care ne uneste certifica fatete noi, deosebite de
cele vadite in alte nuvele, ale creatiei scriitorului.

Totusi, nici o nuvela nu e In masura sa eclipseze romanul Un
moldovean la inchisoare. Desigur, inchisoarea inseamna limi-
tare a libertétii si nu incape discutie ce e mai bine: sa stai la inchi-
soare ori sa te afli in libertate? Un cetatean care a stat inchis,
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mai cu seama unul care a fost bagat de sovietici in gulagurile
staliniste, ar putea protesta categoric impotriva intentiei insasi a
scriitorului de a prezenta inchisoarea in culori hazlii, ironice, pozi-
tive. Dar Nicolae Esinencu a gasit si aici o modalitate principial
originald de a spune adevaruri dureroase utilizand arma umoru-
lui, ironiei, zeflemelii. Chiar faptul ca Vasile Stelea nimereste la
inchisoare pentru ca l-a dat cu nasul in farfurie pe presedintele
gospodariei din sat, care nu vroia sa stea la masd cu oamenii sim-
pli, starneste zambetul si ne invitd, indirect, sd credem ca intrea-
ga plasmuire este o gluma. Dar arestarea de cédtre tdranul Stelea
a celor doi strdjeri inarmati care au venit sa-1 ia la inchisoare?

Spectacolul vietii unei inchisori, cu un adjunct pitoresc, cu o
ceata de banditi si cu un tdran care nu vazuse lumea puscariasilor,
se lasa parcurs cu o placere crescanda, autorul spunandu-ne ceea
ce nu se spunea — Doamne fererste! — la ora aparitiei romanului
sau. Taranul Vasile Stelea, cel care de la iInfiintarea gospodariei
colective nu avusese conditii pentru lectura, odihna culturala,
inviorare (de dimineatd) etc., ne convinge ca la libertate se trdieste
cu mult mai greu decat In baraca nr. 9. Romanul este o parabola
asupra destinului omului de la tara in conditiile gulagului colhoz-
nic. Stelea se mira sincer ca abia la Inchisoare isi poate face baie,
poate invata la scoala serald, citi si chiar discuta — i1n mod organi-
zat — carti.

In roman sunt intercalate o serie de ,,Scrisori de dragoste®, in
care e prezentat pe larg motivul exploatérii directe si nemiloase
a femeii 1n satele sovietice ,libere“. Adevaruri crunte sunt fixate
in remarcele scurte si sprintene ale autorului. De exemplu: ,,M-am
bucurat cdnd am ajuns in valea aceea, parca te-as fi vazut pe tine.
Zi senina, mult soare, liniste si — principalul — erau numai fe-
mei. Si in genere, cdt am mers pe cdmp, am vazut numai femei
lucrand“.

Un moldovean la inchisoare este o oda inchinata taranului
nostru harnic si cinstit, dupa cum se prezinta pe parcursul intregu-
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lui roman Vasile Stelea, si —totodatd — o ironie pe unde fina,
pe unde taioasa pe seama ,libertatii“ sovietice, pe care am indu-
rat-o si partial continudm s-o induram.
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III. DRAMATURGIA

Fiind in mod obiectiv genul literar cel mai complicat, drama-
turgia a constituit timp indelungat o problema dificila a procesu-
lui literar din Republica Moldova. Nu pot fi luate in serios incer-
carile absolut anemice de opere dramatice din fosta Republica
Autonomad Sovieticd Socialistd Moldoveneasca si din primul de-
ceniu postbelic. De vina a fost nu numai lipsa unor talente vigu-
roase, cu experientd in arta destinatd scenei, ci si climatul social-
politic si cultural, la care ne-am referit anterior. Traditiile scriito-
rilor clasici si ale celor din perioada interbelicd nu erau nici macar
cunoscute, nu — mai ales — asimilate organic si creator de catre
dramaturgii timpului. Cerintele nenumaratelor hotdrari de partid,
care preconizau prezentarea omului sovietic biruitor, constructor
activ al socialismului etc., nu se impéacau 1n nici un fel cu foame-
tea organizatd de comunisti, cu deportarile i1n masa ale intelectu-
alilor si ale taranilor Instariti, cu povara distrugatoare a impozite-
lor si imprumuturilor de stat si a atmosferei de suspiciune, domi-
nantd in societate. Ddinuirea timp indelungat a ,teoriei“ lipsei de
conflict 1n literatura sovietica, franand dezvoltarea intregii litera-
turi, s-a rasfrant iIn mod deosebit de nefast asupra dramaturgiei.

Primele opere dramatice de dupa razboi — ,Lumina“ de An-
drei Lupan, ,,Covorul Ilenei“ si alte piese de Leonid Corneanu,
,Buzduganul fermecat“ de Liviu Deleanu s. a. — sufera de nea-
junsuri fundamentale, intre care mai cu seama de lipsa de veri-
dicitate: autorii prezentau colectivizarea si alte fenomene ale tim-
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pului farad sa le integreze in atmosfera sinistrd a timpului. Nici
urma de foamete, deportéri, suspiciuni, totul este vazut in culori
trandafirii, iar in operele cu subiecte din trecut — poporul nostru
este prezentat 1n culori triste, exploatat si injosit, din care situatie
il salveaza, desigur, ,,marele popor rus®. Nici un autor n-ar fi pu-
tut incerca cel putin sa spund adevarul despre omorarea haiduci-
lor moldoveni de cétre Kutuzov, despre izgonirea limbii romane
din bisericd, din scoala, apoi din toate sferele vietii si trecerea
magistrala la limba , fratelui mai mare“.

Nu sunt demne de vreo apreciere ,,piesele lui Iacob Cutcovetchi
si Fiodor Ponomari, ale lui Ramil Portnoi si Lev Barschi, toate ca-
racterizabile prin cuvantul ,,subnivel.

Abia dupd 1956, dupa critica necrutatoare a cultului persona-
litatii lui Stalin, dupa ,,dezghetul“ hrusciovist, incepe sa se dez-
volte — mai incet decit poezia si proza — dramaturgia romana
din Republica Moldova. Depdsirea subnivelului s-a datorat, evi-
dent, si talentului dramaturgic al unor scriitori, dintre care se cer
pomeniti aici Constantin Condrea (“Copiii si merele“), Feodosie
Vidrascu (“Douad vieti si a treia“), Gheorghe Malarciuc (“Nu mai
vreau sa-mi faceti bine“), Alexei Marinat (“Curajul barbatilor®),
Ana Lupan (“Las’ ca-i bine®), Aureliu Busuioc (“Radu Stefan intaiul
si ultimul®), Andrei Strambeanu (“Minodora®), Ion Gheorghita
(“Zodia Inorogului). Cu cét ne apropiem de zilele de azi, cu atat
mai usor ne este a numi drame si dramaturgi, unii afirmati nu
numai la Chisindu, dar si in centre culturale din Romania, Bul-
garia, Rusia si din alte tari. In anii ’70—'80 au fost scrise opere
dramatice ale caror autori dovedeau o indrazneald care depasea
cu mult limitele ,ingaduite” de forurile conducatoare comuniste:
n-au fost ,suportate” de organele de resort nici piesele montate,
ca Umbra Domnului de Petru Carare, Radu Stefan intaiul si ul-
timul de Aureliu Busuioc, nici cele care n-au ajuns pe scena te-
atrului, ca Drumul diamantelor de Alexandru Cosmescu.

Dar piesele lui Ion Druta? se poate Intreba vreun cititor curios.
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Druta este — si in dramaturgie — un caz aparte. Daca n-ar fi
trecut cu traiul la Moscova si n-ar fi reusit sa publice drama Casa
mare intdi in ruseste, ca apoi aceasta sa fie montata la Moscova,
nu se stie cum ar fi evoluat Drutd-dramaturgul. De altfel, chiar
dupa ce drama sa fusese montata la Teatrul Armatei un fost se-
cretar de partid pentru ideologie isi permitea reprosuri dezmatate
ca Moscova facea rau sustindnd piesa 1n care erau elogiate ele-
mente patriarhale etc. Ostild Intregii literaturi, mai exact —
cautarilor creatoare, incercdrilor de a depasi nivelul provincial,
»admis“, conducerea de partid si de stat de odinioara ni-si putea
permite sa deschidd drum spre scend unor opere care depaseau
macar intrucatva nuvelul ei de instruire artistica si estetica, alt-
fel zis — ,,subnivelul“ pomenit de noi mai inainte. O atare ,indru-
mare de catre partid a dramaturgiei” a constituit o frana diabo-
lica pusa de regimul comunist dezvoltarii artei noastre nationale.

Teatrele nu puteau apela nicidecum la dramaturgia clasica
nationald, de vreme ce Ion Luca Caragiale sau Barbu Stefdnescu
Delavrancea erau... romani si puteau influenta negativ asupra
Lcurdteniei“ si ,,originalitatii limbii... ,,moldovenesti“. Chiar Vasile
Alecsandri era vazut — de conducerea comunistd — ca un dra-
maturg subversiv in masura sa ne aducd aminte cd suntem romani.

In acest context ne-am limitat multi vreme la traducerea si mon-
tarea pieselor unor dramaturgi rusi — clasici si contemporani.

Dar timpurile se primeneau, in literaturd veneau scriitori care
nu mai doreau sa pactizeze cu ,cerintele” satrapilor culturii. Pe
diverse cai ajungeau la noi operele lui Eugen Ionescu si ale altor
dramaturgi moderni, In constiinta scriitorilor tineri patrundeau
tot mai adanc opere ale dramaturgilor romani de valoare pana s-a
infiripat — si la noi — un anumit gust pentru literatura sanatoasa,
destinatd scenei.

Drept care la ora actuala se remarca prin darul replicii drama-
turgice, prin arta dialogului si prin alte particularitati ale genului
cel putin trei scriitori: Dumitru Matcovschi (Tata, Abecedarul,
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Ioan Voda cel Viteaz s. a.), Nicolae Esinencu (Fumoarul, Taba-
chera, Gran pri, Oameni de paie s. a.), si Iulian Filip (La moara
cu placinte si alte piese pentru copii).

Au la activ opere dramatice si Arhip Cibotaru, Val Butnaru,
Gheorghe Urschi, Ion Puiu, Mihai Stefan si alti scriitori.
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DRUTA —
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ulentatul prozator, despre care am vorbit In paginile pre-
cedente, si-a facut debutul in literatura destinatd montarii sce-
nice cu drama adénc psihologica si de mare rafinament sub diverse
aspecte Casa mare. Au urmat alte opere dramatice, in care scriito-
rul a vadit o intelegere profunda a specificului artei teatrale si a
abordat probleme etice de o importantd vitala: Doina, Pasarile
tineretii noastre s. a.

Drama din prima opera numita 1n acest compartiment este a
Vasilutei, femeie inca tanara, care in mod firesc are dreptul la
fericire personala. Sotul Andrei i s-a pierdut in razboi, fiul Arion
isi satisface serviciul militar, iar ea 1si impodobeste casa cea mare,
coltul cel mai curat si mai frumos intr-o casa de taran.
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Si tocmai intr-o zi cidnd i se parea ca toate se desfasoara nor-
mal, intamplarea o face sa traiasca puternic dragostea elevei So-
fiica pentru flacaul tomnatic Pavalache. Pentru acel flacau, care
ii este drag si ei, Vasilutei. Nu zabava in casa Vasilutei isi face
aparitia Pavalache Insusi. Femeia se pomeneste intre doua situatii
la fel de indreptatite: dragostea sa pentru Pavalache, setea de
implinire personald, dreptul la viata intima furata de razboi, pe
de o parte, si constiinta varstei sale Tnaintate, constiinta unei
randuieli a pamantului, care nu poate fi incédlcata fara sa-ti pierzi
demnitatea, constiinta adevarului cd nu poti fi fericit dacd prin
gesturile si actiunile tale periclitezi fericirea altuia, in cazul de
fata — a Sofiicai, pe de alta parte.

Vasiluta a luptat mult cu sine insdsi pana sa accepte dragostea
lui Pavilache, dar ea lupta si mai mult ca sa-si insufle ca trebuie
sd renunte la o atare fericire.

Conflictul nu se desfasoara intre Vasiluta si Pavalache, intre
Vasiluta si Eleonora, intre Vasiluta si Sofiica s. a. m. d. Toate per-
sonajele, inclusiv cele trei vecine superficiale, au rolul lor bine
determinat in dramd, mai cu seama Eleonora cu nunta ei imagi-
nard, Petre cu scrisoarea pe care el insusi o compune, ca s-0 ogoias-
ca intrucatva pe Vasiluta, nemaivorbind de Pavalache si de tatal
sau, Nistor, sau de tatal Vasilutei, cu citate evocate din Biblie; con-
flictul dramei se desfdsoara in sufletul Vasilutei, intre sentimente-
le, gandurile, atitudinile si, pdnd la urmd, optiunile ei. Gasind in
sine puteri sa renunte la fericirea personala, Vasiluta se afirma ca
personaj de o adanca semnificatie in intreaga noastra literatura,
nu numai in dramaturgie. Ea apare ca expresie vie a sentimente-
lor curate si a actiunilor corespunzatoare unor atare sentimente.

In acest sens casa mare se umple de o semnificatie etic bine
definita: ea simbolizeazi acel coltisor al sufletului, in care omul
pastreaza tot ce are el mai curat si mai nobil.

Drama Casa mare este o opera profund poeticd, are un subi-
ect bogat, vorbele Vasilutei, ca si ale batranului ei tatd, comporta
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semnificatii adanci in context, viorile din amintirile Eleonorei si
alte detalii formeaza un al doilea plan al textului, ca si replica
finala a Vasilutei: ,,Ce pacat cd avem numai un singur pamant si
un singur cer deasupra lui...“.

Poeticd, intemeiata pe simboluri sugestive, axatd pe alte mo-
tive sacre, plind de dramatism interior, este si drama Doina.

Nici Tudor Mocanu, protagonistul acestei drame, nu este un per-
sonaj simplu, monocolor. El nu e lipsit de virtuti, intre care dra-
gostea pentru valorile nationale, simbolizate de nemuritoarea noas-
tra doind, despre care unul dintre fiii sai, Mihai, ajuns scriitor, se
exprima exhaustiv: ,,Orice popor, fie el din campie sau de la munte,
pastreaza pentru zile mari, pastreaza pentru zile negre cate un
cantec care face sa tresard inima intregului neam. Sufletul neamu-
lui nostru raspunde de fiecare data cand 1l cheama Doina“.

Are si Tudor Mocanu clipe cand ,,il cheama Doina“. Asculta el,
impreuna cu sotia sa Veta, un cantec stramosesc interpretat la ra-
dio si ,,prin tesatura acelor melodii incep a se cerne... flori de mar,
flori de cires... iar din ninsoare se arata o coastd de imas, o stina
veche, o atisoara de fum cu un cioban ingandurat la vatra focu-
lui“. Si mai e ceva: ,intre stini si foc creste un copicel, si sti
rezemata de acel copdcel o fata. O simpla fatd de la tara...“.

Tudor intuieste ca aceea e insasi Doina si-i lamureste sotiei ca
,Doinele celea rar cand... rar pentru cine se arata...“.

Este Tudor Mocanu unul dintre alesii Doinei?

Faptul insusi ca personjaul are constiinta existentei si chiar a
semnificatiei caAntecului cantecelor noastre pare sd constituie un
raspuns pozitiv.

Dar scriitorul coboara 1n adancul situatiei imaginate. Doina nu
este, In conceptia lui, obiectul unei simple contemplari sau
admiratii. Ea vine in ograda lui Tudor Mocanu si ca un examen
etic: in conversatia cu Doina el isi dezvaluie propria sa viatd, inte-
meiatd pe principii morale absolut strdine acelei ,randuieli a
pamantului®, careia i s-a dovedit credincioasa Vasiluta.
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Tudor Mocanu vorbeste frumos nu numai despre doind, dar si
despre neam (la replica unui personaj ca Doina s-ar putea sa nu
dea pe la ei, Tudor raspunde sigur de sine: ,De ce sa nu treaca si
pe la noi, mai Grigore? Nu suntem noi trup din trupul acestui
neam? Nu ne-au batut si pe noi vanturile, ploile, toate cate au
trecut peste aceasta mica tara?“), si despre demnitate (in conver-
satia cu Doina: ,De mic copil, cum se ridicd copacel, omul cata
cu coada ochiului 1n jur, ca nu cumva sa-l calce cineva pe ce are
el mai sfant. Demnitatea e ca si cum ai duce o farfurie cu apa pe
un varf de deget. Atata esti om céat e plind farfuria...”), despre
alte valori supreme, dar in realitatea vietii sale protagonistul
dramei este departe de a avea 1n el ceva sfant. Chiar sotia si-a
ales-o, dupa cum observa Doina, ,,pentru ca Veta, ramasa fara tata,
avea trei hectare de pamant“. Tudor si-a nenorocit sotia pentru
ca tanjea dupa hectarele date in gospodaria colectiva, de a ajuns
biata Vetd sa se teama de toate, dupa cum explica Tudor insusi.
Se temea sd nu fie deportati, se temea sd nu se intoarca iara foame-
tea, sd nu inceapa un razboi, se temea de sardcie...

Intr-un context social-politic dusménos valorilor umane su-
preme Tudor Mocanu se da cu ,activistii“, ca Mircea Moraru din
,Povara bunatatii noastre“; fiii lui ascund sfintele icoane in poia-
ta cu gaini, iar biata Veta ajunge sa tot aleagd — viata intreagda —
fasulele pe care sotul i le amestecd de fiecare datd cind ea ter-
mina sa le aleaga. In general Veta este o jertfa a multlaudatelor
odinioara , timpuri noi“.

Idealul lui Tudor e, acum, lucrul in gospodaria colectiva, aca-
pararea de bunuri materiale, cdpatuirea cu orice pret. De dragul
comercializarii rosiilor el chiar pe Doina o pune la dispozitia achi-
zitorului de legume Ivan Afrikanovici, rusul respingator care nu
recunoaste alt cantec decat , Valurile Amurului“.

Dandu-si seama de existenta valorilor supreme ale omului si
ale neamului, Tudor Mocanu este un tradator constient al acesto-
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ra. Printr-un atare mesaj Ion Drutd a exprimat un adevar pe cat
de dureros, pe atat de frecvent intr-o realitate dominata de interese
practice efemere, de mercantilism ordinar.

Dramaturgul nu rateaza nici o ocazie de a-si confrunta per-
sonajele cu rigorile timpurilor concrete, care le pun la Incercare
virtutile primordiale si esentiale. Intr-un caz personajul e mai pu-
ternic decét conditiile in care 1i este harazit si traiasca si se afirma
un caracter de om nobil, ca Vasiluta, in alt caz conditiile de viata
il domina si se afirmad un personaj mediocru, filistin, ca Tudor
Mocanu.

Pasarile tineretii noastre este, din acest punct de vedere, o
drama de o complexitate etica avansata. Exista si aici un perso-
naj strivit de conditiile vietii ,,noi*, Andron, brigadierul care-i spune
matusii Ruta: ,,De-ar fi paine, incolo om trai noi si fara cocostarci®,
dar personajele principale — Pavel Rusu si matusa Ruta — nu
sunt atit de unilaterale si univoce. Pavel Rusu s-a aflat toatd viata
in focul evenimentelor. A fost, altfel zis, un om al timpului, al tim-
purilor, intr-un sens — un sclav al acestora. Cu toate ca a facut
mereu bine oamenilor, nu s-a gandit la cele vesnice. Matusa Ruta
insa e o pastratoare a memoriei, a credintei, a frumusetii nealterate
a satului cu cocostérci, cu izvoare de apa tdamaduitoare, cu oameni
care nu uitd de cele sfinte (a se vedea, de exemplu, dialogul ei cu
Paulina).

Dar Ton Druta nu recurge la o confruntare directd a persona-
jelor principale. O particularitate a compozitiei Pasarilor tineretii
noastre consta in faptul cd personajele principale se intalnesc fata-n
fatd o singura datd, spre sfarsitul dramei. Se intdlnesc nu atat
pentru confruntare, cat pentru a-si clarifica un adevar etern —
ca si unul si celalalt au avut, in fond, acelasi ideal in viata, atat
ca unul si l-a vazut simbolizat de cocoare, celdlalt — de ciocarlii.
E chiar ideea de bazad a dramei: permanenta idealului in viata
omului.
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O altd particularitate a dramei Pasarile tineretii noastre
consta in desfisurarea permanenta a actiunii pe doua planuri —
real si imaginar. Pavel Rusu, aflandu-se in spital, are deseori vi-
suri, prin mijlocirea carora scriitorul invie in fata noastra episoade
concrete ale vietii personajului. Retrospectivele din visurile lui Pavel
Rusu cu omul cu ochelari, cu ostasul, cu fata, cu mama, pana la
urma chiar cu Domnul, sunt o modalitate impresionanta de a pune
in lumind momentele de varf ale vietii personajului sau — ceea
ce e totuna — momentele principale ale subiectului. Mai cu seama
prin aceste retrospectii Ion Drutd reconstituie intreaga cale a
evolutiei personajului.

Cea de-a treia particularitate a compozitiei dramei Pasarile
tineretii noastre o constituie monologul interior. La prima vede-
re personajul se destdinuie prompt, ca in orice replicd. Dar nu e
numai atat. La intrebarea lui Pavel Rusu ,,de unde ai scos-o mata
ca suntem sfaditi?“ matusa Ruta nu-i raspunde direct, ci se
spovedeste pe larg, amadnuntit, cu durere: ,,Atunci, la imparteala
pamantului, tat-tu m-a batut cu opritorile. A fost ca si cum m-ar
fi ucis cu totul...“.

Anume in doud monologuri interioare — unul al lui Pavel Rusu,
altul al matusii Ruta — se dezvéaluie mesajul etic al dramei si
semnificatia simbolica a titlului. Cand méatusa Ruta 1i spune lui Pavel
Rusu cd asteapta cocostércii, nepotul incearca s-o linisteasca si to-
todata sa-i destdinuie propria sa afectiune pentru ciocarlii. ,,S-or
intoarce, 1i spune el, cu toate cd, odata ce-a venit vorba, mie mai
dragi imi sunt ciocdrliile. Ce mai pasdre, sfinte Dumnezeule! Camp
arat, semandturi proaspete, zare larga, cer senin, atata-i trebuie
ciocarliei. Se suie sus pana se topeste mai cu totul si de acolo, de
sus, o zi intreagd cantd, seamana, ara si praseste impreund cu ta-
ranul...“. La care matusa Ruta raméne mirata: ,Sa te miri ca eu,
vorbind de cocostarci, ma gandesc la semanaturi proaspete, la cer
senin, la zare, iar tu, vorbind de ciocarlie, iara te duci cu gandul la
aceleasi semanaturi, la acelasi cer senin, la aceeasi zare...“.
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In acest moment esential al dramei Pavel Rusu si mitusa Ruta
rostesc ultimele lor monologuri deosebit de importante. Pavel
Rusu: ,,Nimic de mirare. in tinerete toti vor si zboare, toti isi aleg
cate-o pasdre care le este mai dragd. Noi, fiind oameni feluriti,
ne-am ales si pasari felurite, dar dragostea noastrd la raddcind e
una si aceeasi — ardturd, semdndturd, zare...“, dupa care o intreaba
pe matusa Ruta: ,Fi, si-atunci cum facem — de sdnétatea coco-
starcilor, de sanatatea ciocarliilor?“ Matusa Ruta intelege comu-
nitatea idealurilor care 1i stapaneste pe amandoi si-i raspunde
,dupd o scurtd framantare“: ,Eu as zice asa — sa ne traiasca
pdsdrile tineretii noastre”.

Ion Druta are un simt fin al replicii, aceasta spune mult ori
chiar totul despre personaj, dar si mai pitoresc este scriitorul in
remarcele sale. De multe ori acestea nu sunt simple indicatii pen-
tru regizor si actori, ci adevarate nuvele lirice de o profunzime
aparte. De exemplu, In remarca ce insoteste nunta Dochiei si a
lui Andron: ,Muzicantii, dupa ce au tot schimbat priviri intre ei,
au pornit a insaila incet, pe departe, un cantec de jale, un cantec
de dor. Si-a desfacut aripile, s-a infipt in naltimile albastre si s-a
tot dus, Incet si lin, pana s-a topit cu totul undeva hat, in largul
cerului... Arcusul spune strunelor ca a fost un mare rézboi pe
pamant, ca multi din cei plecati nu s-au intors, dar credinta celor
ramasi a fost mai mare decat lungul asteptarilor... Cele patru
coarde subtiri se infiorau pentru soarta unei fete tinere si frumoase
ce 1si lega azi viata de un barbat de nimica...“.

Impletire de scene de viata cotidiani si clipe de descoperire
de catre personaje a unor realitati care din cauza acelui cotidian
se retrasesera in adancul sufletului lor, drama Pasarile tineretii
noastre e o expresie densa a vietii satului trecut prin Incercari grele,
a oamenilor care in forfota zilei au uitat multe lucruri sfinte, dar
care intr-un moment decisiv al existentei lor se dovedesc in masura
sd constientizeze adevaruri sacre, unicele pentru care face sa traiesti.
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Ca jinduirea, descoperirea si constientizarea adevarurilor
esentiale ale vietii este, de fapt, scopul principal al personajelor
drutiene, se intelege cu toati claritatea si din drama Horia. In
centrul acesteia se afld Horia Holban, profesorul de istorie intr-o
scoald medie, care 1si propune sa educe elevii pe baza intelegerii
adanci a disciplinei predate de el ca viata concreta a unor oameni
concreti, cum sunt chiar ei ingisi. Istoria reactivarii, apoi a dis-
trugerii si disparitiei Clopotnitei lui Stefan cel Mare, istorie care
a stat si la temelia nuvelei Clopotnita, formeaza nucleul dramei,
punctul de intersectie a idealurilor, intereselor de moment, setei
de cdpatuire si a altor aspiratii ale personajelor. Am pomenit nu-
vela Clopotnita si este nevoie sd precizdm ca Ion Drutd n-a
prefdcut pur si simplu o operd epica in una dramatica, el a
plasmuit o drama autentica, in al carei debut nu se infruntd Horia
Holban si Nicolai Balta, ci se prezinta in mod neobisnuit, surprin-
zator si pitoresc profesorul Haret si proaspatul director Nicolai
Balta. Primul explicad poetic si just ce inseamna céantecul popular,
cel de-al doilea 1si dezvaluie felul de a fi in explicarea a ceea ce
se numeste inimd, organ care 1n conceptia lui nu este decéat ,,un
pumn de carne vie. Ca si pulpa, ca si falca, ca si buca, scuzati de
expresie... .

Si Horia e altul decat cel din Clopotnita, el vine la Capriana
ca lucrator al Muzeului satului, riméane de autobuz si face cu-
nostinta cu Jeannette, care de asemenea e alta decat cea din nuve-
la. Constructia subiectului, compozitia, unele personaje, maies-
tria replicilor si alte momente concrete atesta o operd deosebita
de nuvela despre care am vorbit mai inainte. Altceva e faptul ca
si in centrul dramei Horia se afla istoria Clopotnitei lui Stefan
cel Mare, personajele principale fiind Horia Holban si Nicolai Balta
cu trasaturile de caracter stiute din nuvela. Daca profesorul Haret
isi dezvaluia caracterul abia la sedinta consliului pedagogic, acum
si-l dezvaluie in ciocnirea sa cu Balta cand acesta calca pentru
prima datd pragul scolii din Capriana.
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Mai putin expansiva decét in Clopotnita, Jeannette este la fel
de usuratica in drama, chiar daca nici acolo, nici aici nu-I ,,schim-
base” pe tanarul si frumosul Horia pentru batranul si uratul Balta.

Principalele personaje sunt, deci, aceleasi ca si in nuvela si se
caracterizeaza la fel ca in opera precedenta: Horia Holban si Maria
Moscalu, pe de o parte, si Nicolai Balta, pe de alta parte, se prezin-
ta drept expresii simbolice ale frumosului si, respectiv;, ale uratului,
in vesnica lor confruntare categorica si principiala.

Mesajul etic al dramei Horia — necesitatea ocrotirii in fapte a
monumentelor noastre de istorie si culturd — este exprimat, si
aici, prin situatii de viata obisnuite, pe langa care se intampla sa
trecem fard sd intuim enorma lor importanta si profunda lor
semnificatie.

In sfarsit, aceeasi elevi, Maria Moscalu, giseste in sine puteri
sd recunoascad — pentru intreaga clasda — cd anume teama de
Nicolai Balta a fost cauza ca nimeni n-a iesit sa salveze Clopotnita.

Scriitorul a tinut foarte mult la personajele plasmuite in nuve-
14, la problemele abordate, la solutiile etice sugerate, de vreme
ce a hotdrat sa le prezinte si pe scena.

Frumos si sfant este o altd opera dramaticd de mare vigoare
artisticd. Trei personaje principale — Calin Ababii, Mihai Gruia si
Maria, consdteana celor doi, care au iubit-o si continua s-o iu-
beasca, fiecare in felul sau, — recreeaza in scend o istorie pe cat
de inedita prin natura situatiilor concrete si prin cutezanta
coborérii scriitorului in substratul semnificatiilor etice ale situ-
atiilor, pe atat de dureroasa prin adevarurile dezvaluite, toate
avand o importantd covarsitoare pentru acei ce reusesc sa le
constientizeze.

Ion Druta porneste — si de data aceasta — de la fapte si situatii
obisnuite, banale chiar. Bundoard, la un magazin din capitala sunt
aduse si puse in vanzare rate cu capetele sparte, altfel zis — penite
de vii. Calin Ababii, omul care ingrijeste o ferma intreaga de
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pasdri, nu poate sa nu se ia de piept cu vanzatorul, cu seful de
magazin, apoi cu politia (“cu militia“, in vocabularul timpului).
Mai Tnainte se incdierase cu alti oameni fara suflet, care impus-
casera caii din motivul ca n-au perspectiva, cu altii care dadusera
la abator vaci in perioada cind acestea erau pe cale de a fita. in
atare fapte fostul ostas de rand, om al pamantului, vede sélbaticie
si, dupd cum se exprima el, fascism.

Ion Drutd e un maestru al subtextului semnificativ, al dez-
ghiocarii sensurilor etice ale faptelor obisnuite, el plasmuieste
personaje pitoresti si respectd adevarul psihologic al acestora.
Ababii este un om direct, sincer, altruist, dar care nu tolereaza
nimic din ceea ce-i scade ori pateaza demnitatea. Mihai Gruia este
intelegétor fatd de prietenii ramasi la tard, necrutator cu cei
vinovati fatd de oameni si de tot ce e viu, are fermitate in glas, in
gesturile si actiunile sale, Maria gaseste 1n sine puteri sa-i dezvaluie
lui Mihai adevaruri importante gasindu-1 tocmai la Moscova sau
informandu-1 — in episoadele imaginare, in care se ,,produc” numai
glasurile celor trei personaje in preajma salciei de pe malul
Réautului, — asupra unor fapte si intdmplari. De altfel, aceste ,,gla-
suri“ suna de fiecare data ca niste expresii concentrate ale sen-
surilor profunde ale faptelor si gesturilor personajelor. Cand Calin
Ababii nu ,,aude” glasul prietenului de copildrie, el o intreaba pe
Maria ce s-a intdmplat. Aceasta 1i explicd lucruri absolut primor-
diale si pentru caracterizarea lui Calin Ababii, si pentru intelegerea
mesajului etic al intregii drame. De exemplu, ca glasul lui Calin
»Zice ca 1n epoca armelor atomice orice om este raspunzator pen-
tru tot ce se face pe lume, altminteri... nimic nu mai are rost, si
dacd nu te ridici cand se calcd in picioare tot ce avem mai frumos si
mai sfant...“ sau ca ,atunci cand crapa tavanul, trebuie sa se
gaseasca mdcar un singur soricel sa-si asume raspunderea pentru
crapatura ceea. Altminteri, zice, casa noastra se va prdbusi ingro-
pdnd sub ddardmdturi tot ce-am avut frumos si sfant pe lume*.
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Sub influenta prietenului si a Mariei, care 1i ,transmite“ mesa-
jul, Mihai Gruia descopera si alte realitati care fac parte din aceeasi
categorie: ,,... Adu-ti aminte, Marie, pentru ca ceea ce a fost in viata
noastrd, atunci cdnd eram tustrei, a fost frumos si sfant...“.

Expresiile sibliniate 1n citatele noastre devin curdnd un lait-
motiv, cu el se incheie drama, in episodul de pe malul Rautului,
pe locul unde fusese ,,cdndva“ o salcie si se auzeau glasurile per-
sonajelor. Acum aici sunt numai Sandu, fiul Mariei, si Mihai Gruia.
Sandu regreta disparitia salciei, 1si exprima temerea cd pot sa dis-
pard si raul, si chiar izvoarele. La care Mihai Gruia spune ceea ce
va sa insemne o alta fateta a mesajului etic promovat de scriitor:
»Apele nu pot sa dispara. Apele ba se revarsa, ba isi schimba al-
bia, ba cobor in adédncuri, dar sd dispara cu totul nu pot, pentru
ca apa, si aerul, si cerul e tot ce avem noi mai frumos, tot ce avem
mai sfant...“.

Prin pledoaria pentru valorile umane supreme, realizatd cu
mijloace originale si memorabile, in primul rdnd prin personaje
interesante, prin replici pline de sensuri profunde, prin simboluri
sugestive, printr-un zbor de nestavilit al fanteziei, dramele lui ITon
Druta sunt o contributie certa la dezvoltarea literaturii romanesti
din Republica Moldova.
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IV. CRITICA SI ISTORIA LITERARA

Critica si istoria literara din anii postbelici au fost expresii mai
directe, de aceea mai monstruoase ale climatului social-politic si
cultural al epocu In conditiile evocate de noi in paginile anteri-
oare critica si istoria literara aveau misiunea de a veghea respecta-
rea indicatiilor lansate cu o consecventa diabolica de partidul co-
munist 1n hotarari speciale si in documentele congreselor si
conferintelor, de a demonstra viablitatea metodei de creatie a ,re-
alismului socialist”, de a lua in toate si intotdeauna pozitie de
clasa. Un timp ni se interzicea, in principiu, orice referire la creatia
scriitorilor clasici nationali din motivul cd erau roméni, fiind in
voga teoria proletcultista despre mostenirea literard de pana la
1917, teorie ajunsa la ,inflorire” inca in anii 20 —'30 in fosta Re-
publicd Autonoma Sovieticd Socialistd Moldoveneascd prin carti
ca ,intrebari literare“ a lui Samuil Lehttir 51 Tosif Vamberg (Tiris-
polea, 1930). Dar si mai Incoace, dupa ce icepusera s fie editate
unele opere ale scriitorilor clasici, din carti erau omise cuvinte si
fraze intregi referitoare la romani si la destinele istorice ale Basa-
rabiei. Nu se putea vorbi despre creatia scriitorilor basarabeni in
cadrul literaturii roméane; o incercare a lui Ion Vasilenco — din
1964! — de a pune problema reeditdrii operelor lui Constantin
Stere a fost pand la urma fatala pentru cutezatorul istoric literar.

Opiniile oficiale despre natura celui de-al doilea razboi mon-
dial, despre ,binefacerile” colectivizarii agriculturii, despre asa-
zisa prietenie a popoarelor sovietice si mai cu seama cu ,,marele“
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popor rus, apoi nivelul scazut al méiestriei scriitorilor, date fiind
necunoasterea traditiilor literaturii clasice si lipsa experientei lor
artistice, si alte fapte concrete au determinat nivelul din cale afara
de scazut al primelor recenzii, articole si ,studii“. De aceea nu
este de mirare cd prima carte de critica literara postbelica — stu-
diul despre activitatea lui Ion Canna (1953) — este sub orice nivel,
cu toate ca apartine celui mai erudit si mai talentat critic si istoric
literar al timpului, Vasile Coroban.

Situarea pe pozitiile oficiale (ale partidului comunist) si inter-
pretarea eronatd a misiunii literaturii sunt principalele neajun-
suri ale criticii si istoriei literare imediat postbelice. S-ar putea
spune ca anume o atare critica si istorie merita ,literatura“ care
se scria pe atunci.

Revirimentul s-a produs initial in poezie si proza, pe cand criti-
ca si istoria literara continuau sa fie superficiale, retrograde si vulga-
rizatoare. De aceea poeme ca ,,Hat 1n hat si fatd-n fatd“ de Andrei
Lupan, povestiri ca ,Frunze de dor“ de Ion Drutd, mai tarziu ro-
mane ca ,,Povestea cu cocosul rosu“ de Vasile Vasilache, sau per-
sonaje originale, ca Gheorghe Negarad din romanul ,Podurile” de
Ton C. Ciobanu, n-au fost intelese just la ora aparitiei, au dat nastere
unor ecouri critice totalmente inadecvate si inacceptabile.

Primenirile de ordin social-politic survenite dupa moartea lui
Stalin au constituit premisele unei literaturi autentice si, respec-
tiv, ale unei critici si istorii literare evoluate. La sfarsitul anilor
’50 si in anii 60 se afirma tot mai multi specialisti in materie de
critica si istorie literara, care publicd articole, studii si carti de
analize la obiect si de viziuni sintetice asupra fenomenului literar
clasic si contemporan.

Faptul acesta a permis, intai de toate, sa fie elaborate o seama
de prefete, absolut necesare, la operele cronicarilor si ale scriito-
rilor clasici reeditate pentru prima oard la Chisindu, si culegeri
colective de studii asupra vietii si activitatii cronicarilor si scriito-
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Criticul literar Ion Ciocanu si cunoscutul cercetdtor literar bucurestean
Dimitrie Vatamaniuc. Brdila, 1991.

rilor clasici. S-au evidentiat In aceasta muncd de pionierat Vasile
Coroban, Ramil Portnoi, Eugeniu Russev, Efim Levit, Ion Vasilen-
co s. a.

In réndul al doilea, o parte de cercetétori stiintifici, specializati
in creatia cronicarilor si a scriitorilor clasici, au realizat studii
monografice privind viata si activitatea scriitorilor din trecut. Astfel,
Eugeniu Russev ne-a ldsat cdrtile Slova cronicireasca — ecou
al batranei Moldove (1974), Cronografia moldoveneasca din
veacurile XV-XVIII (1977), Cronografia moldoveneasca —
monument al ideologiei feudale (1982), micromonografiile
Miron Costin (1978), Ion Neculce (1980); Vasile Coroban este
autorul cartilor Studii si articole de critica literara (1959), Stu-
dii, eseuri, recenzii (1968), Romanul moldovenesc contempo-
ran (1969; ed. a II-a, 1974), Pagini de ciritica literara (1971),
al monografiilor Vasile Alecsandri. Viata si opera (1957), Dimi-
trie Cantemir — scriitor umanist (1973) s. a.; Ramil Portnoi a
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editat cartile Analize si aprecieri (1959), Ecouri critice (1963),
Articole critice (1966); Nicolae Corldteanu — un foarte pretios
Studiu asupra sistemei lexicale moldovenesti din anii 1870—
1890 (1964) si o carte instructiva Scriitorul in fata limbii literare
(1985); Gheorghe Bogaci — cartile Pagini de istoriografie literara
(1970), Alte pagini de istoriografie literara (1984); Constan-
tin Popovici — studiul Eminescu. Viata si opera (1974; ed. a Il-a,
1976) s. a.

S-au afirmat ca cercetatori scurpulosi Efim Levit (Gheorghe
Asachi, 1966; Studii de istorie literara, 1971; File vechi ne-
cunoscute..., 1981; Poezia moldoveneasca moderna la incepu-
turile ei. 1770 — 1840, 1977; editia a doua, revazuta si comple-
tatd, 1988), Haralambie Corbu (Dramaturgia lui Alecsandri,
1962; Alecsandri si teatrul, 1973; Statornicirea literaturii
moderne moldovenesti si problema metodei de creatie. 1840—
1860, 1976). Studii aparte si carti meritorii despre literatura cla-
sica au scris si Nicolae Romanenco, Pavel Zavulan, Leonid Curuci,
Ion Osadcenco, Lazir Ciobanu.

Cercetarea mostenirii clasice continud cu participarea unor is-
torici literari din generatiile succesoare, ca Mihai Cimpoi (Narcis
si Hyperion, 1979; ed. a II-a, 1986; Cicatricea lui Ulysse, 1982;
Sfinte firi vizionare, 1995), Vasile Ciocanu (Constantin Stamati.
Viata si opera, 1981; File de istorie literara, 1989), Gheorghe
Mazilu (Lecturi eminesciene, 1990), Iurie Colesnic (Doina doru-
rilor noastre, 1990), Lucretia Barladeanu (Sentimentul naturii
in poezia lui Eminescu, 1996), Ion Plamadeala (Un model roma-
nesc de ,,critica stiintifica“ in context european, 1996) s. a.

La valorificarea mostenirii cronicarilor si a scriitorilor clasici
contribuie si unii cercetatori relativ tineri, ca Pavel Balmus si Vasile
Malanetchi. Doua cérti se cer mentionate in mod deosebit: An-
tologia poeziei vechi moldovenesti de Nicolae Dabija (1987) si
Poeti de pe vremea lui Eminescu de Eugen Lungu (1990).
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In randul al treilea, desi cu o foarte regretabila intarziere, s-a
inceput cercetarea vietii si activitatii scriitorilor basarabeni din
perioada interbelica. Si-au dat concursul cercetdtori din toate
generatiile, evidentiindu-se Vasile Badiu, Mihai Cimpoi, Pavel Bal-
mus, Vasile Malanetchi, Iurie Colesnic, Alexandru Burlacu. Contri-
butii foarte serioase in domeniu sunt compartimentele respective
din O istorie deschisa a literaturii romane din Basarabia de
Mihai Cimpoi (1996) si cartea Basarabia necunoscuta de Iurie
Colesnic (1993; cartea a II-a a vazut lumina tiparului in 1997).

In randul al patrulea, incepand cu anii ’60 a luat amploare
procesul de cercetare critica a literaturii contemporane, poate cel

Criticul si istoricul literar Ion Ciocanu cu un grup de pedagogi, sositi din
raioanele republicii la perfectionare. Printre oaspeti — cunoscutii lingvisti
romdni Mioara Avram, Flora Suteu si Stefan Cazimir.
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Librdria ,,Scripta“ din Chisindu. Lansarea cdrtii Scriitori romdni
de azi (4 volume) de Eugen Simion. De la stanga la dreapta: acad. Eugen
Simion, presedintele Academiei Romdne, Anatol Vidrascu, directorul
Grupului editorial Litera, acad. Mihai Cimpoi, presedintele Uniunii
Scriitorilor din Moldova, Serafim Urecheanu, primarul municipiului
Chisindu.

mai greu de infaptuit, date fiind conditiile concrete in care s-a
scris literatura 1nsasi si mentalitatea cercetatorilor formati la ,,scoa-
la“ documentelor de partid si a literaturii aservite regimului co-
munist de ocupatie. Un exemplu viu de tribut, platit intelegerii
pe vechi, in spiritul ,,cerintelor” partinice strdine adevarului vietii,
stiintei si istoriei, il constituie ,Istoria literaturii moldovenesti®,
vol. 3, partea I, aparutd in 1989, cand conditiile social-politice si
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culturale permiteau si chiar cereau o viziune noua asupra scriito-
rilor, operelor, asupra literaturii contemporane 1n ansamblu, vi-
ziune care le-a lipsit Insd autorilor volumului la acea ora a isto-
riei noastre.

Totusi, in pofida conditiilor grele, mentalitatilor deformate,
neajunsurilor si piedicilor de tot soiul, si in cercetarea procesului
literar contemporan s-au afirmat prin articole, studii si chiar carti
criticii Vera Panfil, Argentina Cupcea-Josu, Raisa Suveicd, Simion
Cibotaru (foarte valoros prin cercetérile de arhiva, dar in virtutea
functiilor detinute — cel mai aservit ideologiei comuniste) s. a.

Curand locul acestora l-a ocupat generatia lui Mihai Cimpoi,
a Elizei Botezatu, a lui Mihail Dolgan etc., de la un timp concu-
ratd sandtos de cétiva critici din generatia acum mijlocie — a lui
Eugen Lungu, Andrei Turcanu, Tudor Palladi, a Anei Bantos...

Se afirma tot mai insistent prin articole si recenzii Mihai Vacu-
lovschi, Stefan Hostiuc si Anatol Moraru. Au reusit, intre timp, sa
debuteze editorial criticii tineri Alexandru Burlacu (Critica in la-
birint) si Iulian Ciocan (Metamorfoze narative).

Nu ldsam fara atentie faptul ca in chiar ultimul timp activeaza
pe ogorul criticii, mai exact al eseisticii critico-literare, o seama
de scriitori tineri, ca Arcadie Suceveanu, Emilian Galaicu-Paun,
Grigore Chiper, Vasile Garnet, Vitalie Ciobanu, Nicolae Leahu, Mir-
cea V. Ciobanu etc.

Un cuvant aparte se cere spus despre putinele, deocamdats,
carti de teorie a literaturii, dintre care mentionam volumul colectiv
(Vasile Coroban, Vasile Badiu, Leonid Curuci) Studii de teorie a
literaturii (1979), lucrarile Elemente de poetica (1970), Versul
romanesc (1970), Versul modovenesc contemporan (1977) s.
a. de Leonid Curuci, Continut si forma in opera literara (1972),
Frumosul artistic si valoarea lui educativa (1972), Semnificatia
social-estetica a literaturii (1980) s. a. de Timotei Melnic, As-
pecte ale conventionalului in proza scurtd moldoveneasca con-
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temporana (1980) de Elena Tau si Ispita nemuririi de Aurelian
Silvestru...

Afirmatiile din acest inceput de compartiment ne obliga sa
conchidem ca la ora actuald 1n republicd exista un proces amplu
de cercetare si de evaluare a creatiei sccriitorilor. Participantii ac-
tivi la acest proces si majoritatea recenziilor, articolelor, studiilor
si cartilor acestora sunt nominalizati (nominalizate) in comparti-
mentul Bibliografie selectiva al fiecarui articol si portret de creatie
inclus in cartea de fata. Aici prezentam pe doi dintre cei mai dotati
critici si istorici literari: Vasile Coroban si Mihai Cimpoi.

BIBLIOGRAFIE SELECTIVA

Mihai Cimpoi, Conditia criticii literare. — In cartea lui: ,Alte disocieri®,
Chisinau, Ed. Cartea moldoveneasca, 1971; O istorie deschisa a literaturii
romane din Basarabia, Chisinau, Ed. Arc, 1996; editia a II-a, 1997.

Mihail Dolgan, Competenta si obiectivitate — conditii indis-
pensabile ale recenziei. — In cartea lui: ,,Constiinta civica a poezi-
ei contemporane”, Chisindu, Ed. Cartea moldoveneascd, 1976.

Leonid Curuci, Busola filologului-cercetator (Scurt indrumar istorico-
filologic), Chisinau, Ed. Stiinta, 1981. .

Ion Ciocanu, Imperativul criteriilor si principiilor sigure; In absenta
discerndméntului critic. - In cartea lui: ,Dreptul la critica®, Chisinau, Ed.
Hyperion, 1990; In cautarea numitorului comun. — In cartea lui: ,Reflectii
si atitudini®, Chisindu, Ed. Hyperion, 1992; Reflectii asupra unui debut cri-
tic. — In ,Literatura si arta“, 1998, 4 iunie.

Andrei Turcanu, Procesul literar postbelic intre dogma si creativitate.
(Prospect la o temd a calvarului totalitarist). — In cartea lui: ,Bunul simt*,
Chisinau, Ed. Cartier, 1996.



Vasile
COROBAN

@%cut la 14 februarie 1910 in comuna Camenca, judetul Balti,
Vasile Coroban a absolvit Universitatea din Iasi (1935). A fost redac-
tor al gazetei antifasciste ,\Viata universitara“. Dupa 1940 a lucrat
gazetar. in anii rizboiului a fost profesor de scoald medie in regiu-
nea Kemerovo, in 1947 a devenit colaborator stiintific la Institutul
de Istorie si Teorie Literara al Academiei de Stiinte din Republica
Moldova, totodata detindnd functia de profesor la Universitate.

A decedat la 19 octombrie 1984 la Chisinau si a fost inmor-
mantat 1n satul de bastina.

Cartile, studiile, articolele, recenziile si chiar replicile lui Vasile
Coroban formeaza o parte deosebit de pretioasd a criticii si isto-
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riei literare de la noi. Volumele sale, unele numite mai inainte,
contributiile la pregatirea multor culegeri colective (,Istoria li-
teraturii moldovenesti“, vol. I (1958), ,,Genuri si specii literare“
(1963), ,,Studii de teorie a literaturii“ (1979) s.a.), prefetele la
sute de carti, rapoartele si comunicdrile la diverse congrese,
conferinte si simpozioane, activitatea in calitate de autor de manu-
ale — toate denota o eruditie vastd, o capacitate de munca demna
de invidia oricarui coleg de breasla si — fapt deosebit de impor-
tant — un gust artistic si estetic elevat, o intuitie critica profunda,
un spirit analitic si polemic distins. Vasile Coroban a evoluat in
permanenta odatd cu literatura noastrd, ba mergand mereu
inaintea prozatorilor si poetilor (opere dramatice n-a analizat).
Cu toate ca a platit si un anumit tribut conditiilor timpului, mai
ales in monografia ,Jon Canna“ (1953), el a lansat o seama de
idei care depdseau considerabil puterea de intelegere a contem-
poranilor in privinta creatiei scriitorilor clasici, problemei speci-
ficului national in literatura etc.

O dovada elocventa a talentului, eruditiei, spiritului critic si a
vervei polemice ale lui Vasile Coroban o constituie studiul Roma-
nul moldovenesc contemporan.

Criticul porneste de la necesitatea delimitarii romanului de
celelalte specii epice, in scopul anihilarii unor opinii eronate de-
spre romanul nostru contemporan, in voga la ora aceea: ,,0 rigu-
roasa delimitare a romanului si a literaturii documentare se im-
pune in cel mai Tnalt grad si cu atat mai mult, cu cat unii scriitori
nu respecta canoanele genului, preferand faptul, amanuntul docu-
mentar (deseori fara deosebitd importantad) jocului imaginatiei si
generalizdrii artistice. (...). Unele romane contemporane moldo-
venesti (...) nu se ridicd deasupra momentului istoric ca sa-1 cu-
prinda intr-o sinteza, estetic si etic valabild pentru o vreme inde-
lungata. Romanul, in sensul larg al cuvantului, nu inseamna ade-
rentd Ingusta la actualitate, ci o proiectare a realitatii in simbol
sau parabola de semnificatie mai mult sau mai putin universala,
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accesibila pentru diferite meridiane, unde omul construieste si se
bucurd sau indura povara vietii si sufera“.

In continuare Vasile Coroban se refera la practica autorilor
nostri contemporani, conturand si mai clar notiunea de roman
in sensul larg al cuvantului“: ,Faptele nude istorice, oricat de
adevarate si chiar impresionante, nu constituie un roman daca le
ingiram pur si simplu cronologic, ,,inviorandu-le“ cu anecdote de
mica circulatie, deseori insipide si triviale, cum se observa in unele
romane contemporane moldovenesti [...]. Pe 1anga cunoasterea
lucrurilor, simtul observatiei si darul de narator, mai e nevoie de
viziune poeticd cuprinzatoare, de un stil propriu si de o limba cat
mai bogata...“.

Isi primeste partea de dojana, pe deplin meritats, critica litera-
rd, vinovatd — si ea — de nivelul scazut al romanului contempo-
ran de la noi : ,,Punand accentul mai mult pe tema, pe actuali-
tate, pe faptele narate, critica noastra a supralicitat uneori valoarea
unor romane, situandu-le pe o treaptd prea inaltd in comparatie
cu campul lor narativ ingust si nesemnificativ*.

Pe parcursul studiului Vasile Coroban face dovada deplind a
intelegerii estetice a romanului, criticul avand constiinta adevarului
ca ,,drumul artei e mereu acelasi, de la realitatea umana si istori-
ca la simbolul sau parabola artistica“. Autorul urmareste minutios
evolutia epicului si romanescului in literatura noastra, facand
referiri la snoavele populare, la cronicile medievale, la romanele
satirice de tipul ,Esopiei®, pand ajunge la romanul-pamflet ,Isto-
ria ieroglificd“ de Dimitrie Cantemir. Un acut simt al discer-
namantului critic 1i ajuta lui Vasile Coroban sa disece just lucru-
rile. Pe de o parte, ,.in Istoria ieroglificd n-avem dialoguri ca mijloc
de relevare a psihologiei personale. Multiplele peroratii cu inter-
caldri de proverbe uneori prolixe, puse In gura personajelor ale-
gorice, apartin mai mult lui Cantemir decat personajelor. N-avem
nici actiune romanesca..., pe de alta parte — ,totusi, aceasta scriere
are un fond care tine de roman. Acesta e fondul caracterologic...“.
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Cercetatorul depisteaza 1n creatia cronicarilor mijloace si pro-
cedee care aveau sa se afirme mai tarziu in roman: detaliul artis-
tic la Neculce, poanta in snoavele populare, condensarea actiunii
in nuvela Alexandru Lapusneanul de Negruzzi, pitorescul persona-
jelor in Istoria unui galben de Alecsandri, comicul de situatie in
povestile si Amintirile lui Creangd, originalitatea nationala a ilus-
trului humulestean si alte particularitati artistice ale creatiei ace-
stuia (,,A nu explica, ci a sugera — iata arta lui Creanga“).

Dupa o atare initiere a cititorului in problema obéarsiei romanu-
lui nostru, Vasile Coroban vorbeste la fel de amanuntit despre ca-
racterul estetic al romanului. El citeaza cunoscuta formuld a lui
Stendhal (din romanul Rosu si negru): ,,... Un roman este o oglinda,
care se plimbd pe un drum mare. Céteodatd el reflecta in ochii
vostri azurul cerului, cateodatd — mocirla baltoacelor drumu-
lui...“, dar tot atunci observa — pe deplin just — ca ,,estetica oglin-
zii e contrazisd In mare masurd de opera lui Stendhal. Dacé ro-
manul ar fi pura oglindé, el ar trebui sa renunte la orice interpre-
tare a vietii...“.

Ideea despre caracterul creator al reflectarii realitatii in roman
(si in artd in general) este una extrem de rodnicd in contextul
literar de la noi, deoarece anume acestui aspect — de fictiune —
al operei literare nu i s-a acordat, mult timp, atentia cuvenita. Vasile
Coroban insista in aceastd directie, si nu fard temei: ,,... Ro-
mancierul francez interpreteaza satiric realitatea, iar satira de-
formeazd obiectele. Apoi sunt cunoscute desele interventii autori-
cesti In actiunea romanelor, asta la fel nu confirma estetica oglin-
zii In Intregime si textual. Opera lui Stendhal nu e o oglinda pa-
siva...“.

Prin citate din Goethe, Bonnet, Liviu Rusu, George Calinescu,
referinte concrete la romanele lui Dostoievski, Rebreanu, Solohov
si ale altor autori, observatii subtile asupra nuvelelor si romane-
lor lui Ion Creanga, Ion Bassarabescu, Mihail Sadoveanu, Ion
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Druta si ale altor scriitori Vasile Coroban ne incita la o indelun-
gata si profunda meditatie asupra specificului romanului.

Dar importanta studiului Romanul moldovenesc contemporan
nu constd numai in explicarea teoretica a specificului general si a
particularitatilor definitorii ale romanului. Vasile Coroban intre-
prinde o analiza concretd, sub diverse aspecte, a romanului nos-
tru contemporan, bogata in observatii subtile, in generalizari inte-
meiate, in concluzii convingdtoare. Anume in aceasta analiza se
vadesc puterea de patrundere a criticului in mecanismul interior
al operei literare, discerndmantul lui valoric, verva lui polemica.
Pe deplin constient ca arta este o recreare specificd a vietii,
cercetdtorul ne instruieste prin exemple vii din creatia scriitorilor
care la acea ora constituiau fondul nostru activ de lecturi, in par-
ticular din operele lui Ion Druta. De exemplu: ,,Creatia lui Druta
isi are originile 1n folclor, in dialogul menipeic, in carnavalescul
nostru popular. Druta are darul de a se transpune in situatia subi-
ectivd a eroilor sdi si de a vedea spectacolul vietii asa cum 1l pot
vedea si simti ei. Inzestrat cu imaginatie stufoasa, acest scriitor
prezinta obiectele nu numai asa cum sunt ele percepute de oa-
menii din popor, ci si in felul cum le poate modifica imaginatia
capricioasa populard dintr-un impuls ironic sau dintr-o pornire
tragicd interioara. Druta... nu se complace in descrieri, ci noteaza
rapid gestul sau raportul dintre obiecte pentru a le prezenta inr-o
anumitd lumind — comica sau tragica“, ,Arta nu reproduce, nu
fotografiaza realitatea, ci o méareste sau o micsoreaza in de-
pendenta de tema si de natura, comica sau tragica, a materialu-
lui de viatd“, ,,Realitatea intr-o adevaratd operd de imaginatie ar-
tisticd nu se prezintd numai sub forma ei conceptuala, sub forma
de categorii logice, de date experimentale sau statistice, de fapte
verificate si atestate de bunul simt comun, ci include in sine si
fenomene care scapa controlului inteligentei, ca senzatii, perceptii,
inconstient, subconstient, fantastic, oniric...“.
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Nu dorim sa marim numarul citatelor menite sa indice con-
cret, pe viu metoda critica a lui Vasile Coroban, dar cateva referinte
la textul studiului se cer facute in vederea caracterizarii mai
nuantate a stilului critic al autorului. E un stil de o claritate depli-
nd, intemeiat pe o logica impecabild a faptelor literare luate in
discutie, pe paralele, alteori pe contraste intre doua tipuri de opere
sau intre doud niveluri de realizare artisticd a romanelor, un stil
din care nu lipseste paranteza savanta, alteori — observatia ironica
sau chiar caustica, un stil in care concluzia apare pe deplin argu-
mentatd, convingatoare, cititorul Incercand placerea incheierii
madiestrite a pledoariei critice. Placerea e cu atat mai mare, cu cat
Vasile Coroban apeleaza la vorba de duh, la butada culta, la cita-
tul concludent etc. Toate acestea se vadesc in studiul sdu si in
procesul analizei creatiei lui Ion Druti. In contrast cu un critic
moscovit care nu intelegea aspectul social al povestirii Frunze de
dor, autorul stidiului explica, pe indelete, calm, desfasurand o
adevarata pledoarie, pana la urma ,,desfiintdnd“ opinia recenzen-
tului neobiectiv: ,in dragostea lui Gheorghe si a Rusandei isi face
ecou sentimentul aliendrii, cauzat de razboi, de pierderile irepa-
rabile si dureroase... Existenta colectivd, trecand prin grele probe,
provoaca anxietatea de care e stapanit Gheorghe... Instinctiv Gheor-
ghe nu vrea sa se dezlipeasca de paméant, mama noastrd, a tutu-
rora. Intentia Rusandei de a deveni invatatoare ia in ochii lui
Gheorghe proportiile unui fapt mai mult decat dureros; plecarea
tinerei fete la scoala e o instrainare pentru el, e o traddare a teluri-
cului. Druta a prins acest moment, probabil mai mutl intuitiv decat
voluntar; e un fapt obiectiv pe care nu-l poti anula prin banale
observatii critice. In asta si constd indiscutabilul merit al lui Druta;
el a intuit si a redat pe cale artistica sentimente colective, bucurii
si dureri, nedeforméndu-le oratoric, ci proiectdndu-le in mari sim-
boluri.

In fond, Frunze de dor e o carte optimistd, de solidaritate
umana, caci pe fundalul durerii colective a pierderilor se desenea-
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za o dragoste curatd, duioasd, icoana a nazuintelor omenesti de
totdeauna. O dragoste legatd de pamant, de oameni, de cer si de
stele. Si nu mai putin zguduitoare in aceastd carte sunt scenele
dramatice, in care Drutd zugraveste durerea colectiva...

Scriitorului aproape ca i se impunea sa modifice finalul roma-
nului 1n sens beatitudinal: plecarea la scoala si casdtoria cu Ru-
sanda. Adoptandu-se acest final, cel al fericirii comode si aran-
jate compozitional, s-ar fi destrdmat intreaga panza artisticd; in
loc de vagul nostalgic al dragostei curate ar fi intervenit schema
unei fericiri dinainte planuite. Dar asemenea scheme mai avem
in proza noastrd; ele nu sunt o noutate, ci o calamitate. O butada
a scriitorului contemporan francez Gilber Sesbron glasuieste: ,,Is-
toriile de dragoste nu se termind bine sau rau; ele se termina ori
nu se termind“. Observatia e extrem de justd, si Drutd a procedat
bine, evitdnd un final bun sau rau“.

Alta datd, comentand modul in care Ion Drutd a prezentat
stirea despre sfarsitul razboiului, criticul se refera la badea Zéanel,
care-si pierduse fiul si care ,in renumita ceea zi de primavara
mai suspina, umbland prin ograda... tras la fatd, cu fruntea plecat,
cu un toporas uitat de mult In ména dreaptad. De o sdptamana
nimeni nu i-a mai auzit glasul, nimeni nu l-a stiut cand se culca,
cand se scoald. Vazandu-l mergand, nu te puteai dumeri: se duce
omul ista ori vine, duce ceva ori aduce, tocmeste ceva sau strica...“,
Vasile Coroban citeaza copios, amdnuntit, cu gust, evidentiind mai
intdi maiestira cu care scriitorul dezvaluie starea psihologicd a
personajului. Dupa aceasta comentariul critico-literar devine lesne
credibil si convingdtor: ,,Sentimentul tragic al durerii de tata care
si-a pierdut fiul drag in razboi se inalta aici in sferele sublimului,
tabloul sfasietor al suferintei interioare a eroului capatad valoare
de simbol. Durerea e redata in semnificatia ei universala prin
notatii extrem de simple, prin detalii sugestive de o neobisnuita
plasticitate, prin tacere, indiciu al interiorizarii profunde a senti-
mentului. Gesturile indecise, ,toporasul de mult uitat in méana
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dreapta“, raspunsul nedeslusit, privirea dezorientata sunt elemen-
tele psihologice ale situatiei tragice in care se afld eroul, ale du-
rerii pe care o traieste un tata lovit nemilos... Intensitatea senti-
mentului ne copleseste si mai mult cand indureratul tata se uita
la toporas, la coada lui lustruitd de mainile dibace ale fiului
disparut. Contactul cu obiectele genereaza sentimente. Bastonul
vechi al tatdlui lui badea Zanel simbolizeaza cursul neintrerupt
al vietii, legdtura dintre generatii, care il sustine pe om in dureri-
le sale. Badea Zanel, ludnd In mana acest baston, are sentimen-
tul imbatranirii sale dupa lovitura data de soartd, iar trecand prin
sat cu durerea inabusita, sub privirile tdcute ale oamenilor, el
capata dimensiunile simbolice ale durerii ca sentiment general-
uman. Schimbul aparent banal de cuvinte cu mos Andrei (,,imba-
traneste livada“) vorbeste de acelasi tact artistic al lui Druta, de
capacitatea de a sugera prin reticenta sentimentul. In dosul acestei
reticente arde o mare durere parinteasca“.

In aceeasi manierd, imbinand consideratiile teoretice cu
referintele concrete la textele drutiene, explica Vasile Coroban
multe part1cu1ar1ta1;1 definitorii ale creatiei prozatorulm care a
facut epoci in literatura noastra: ,intr-o adevirati opera de arti
scriitorul prezinta adevarul sub specia particularului, pe cale in-
ductiva, iar nu in forma generala, cunoscuta de toatd lumea. Nu
discursurile oratorice si intelectul ,rafinat” constituie frumusetea
unei opere artistice, ci sentimentele exteriorizate simplu, fie chiar
si rudimentar, dar emotionant. In Frunze de dor, asa cum se
intdmpla intr-o opera de talent, pe primul plan std evenimentul
asimilat pe cale psihologicd, dar nu cel cronologic. Dincolo de
ratiunea purd simtim durerile si bucuriile eroilor in starea lor ge-
nuina, nativa...“.

Un ultim exemplu referitor atat la modul in care trateaza Vasile
Coroban creatia lui Ion Drutd, cat si la stilul critico-literar de maxi-
ma claritate, polemic si generator de satisfactie intelectuald, este
pasajul despre finalul Frunzelor de dor. ,,S-a mai vorbit si de faptul
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ca Drutd n-a precizat, n-a motivat pana in cele mai mici amanunte
cauzele despartirii lui Gheorghe de Rusanda si de aceea nu putem
afla concret cine e vinovat si cine are dreptate dintre acesti doi
eroi, constata criticul. Dupa care explica: — Dar se stie cd o moti-
vare riguroasa documentara a fiecdrui pas si a fiecarui sentiment
al eroului nu e totdeauna un merit estetic. Orice creatie artistica,
oricat de realistd, comporta si o parte de mister. Cauzele despartirii
eroilor din Frunze de dor sunt in definitiv mai mult sugerate
decat explicate pana in cele mai mici amanunte. Drutd lasa sa
ddinuie si un anumit mister in jurul despartirii. Asta se simte
din incertitudinea si angoasele eroilor. Compozitia marilor romane
lasa totdeauna si o poarta deschisad spre mister”.

In felul acesta autorul ne instruieste nu numai in vederea
intelegerii juste a unei opere anumite, dar si In privinta consti-
entizarii specificului literaturii in genere, problema elementului
de mister, de exemplu, fiind una esentiala nu numai pentru creatia
lui Ton Druta.

Spre regretul nostru, nici Vasile Coroban n-a fost scutit de
tributul plétit ideologiei comuniste. Afirmatii conjuncturiste, de
apreciere a opiniilor lui Lenin despre arta, a principiului partinitatii
si a altor particularitati ale realismului socialist, intdlnim si in stu-
diul Romanul moldovenesc contemporan. Mai mult, criticul a
supraapreciat unele povestiri si romane care s-au dovedit curand
incapabile sa infrunte timpul. Dar nu aceste neajunsuri si greseli
de optica asupra unor opere aparte formeaza esentialul in studiul
analizat. Esential este faptul c4, fiind elaborat cu dragoste pentru
literatura, constituind o dovada a competentei autorului in do-
meniu si a spiritului lui creator, neimpéacat cu pseudoliteratura
de pana la primele nuvele drutiene si sustinator al noului afirmat
in proza noastrd odatd cu aparitia povestirii Frunze de dor de
Ion Drutd (cercetatorul o numeste roman), studiul certifica
adevarul cd Vasile Coroban a realizat prima carte de critica compe-
tentd, exigenta si instructiva, 1n literatura noastra postbelicd. Mai
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cu seama In Romanul moldovenesc contemporan Vasile Coroban
s-a dovedit un demolator al schemelor si al platitudinii, un mili-
tant activ si perseverent pentru arta autentica.
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at al Premiului National (1994).

Cel mai putin infectat de virusii esteticii marxist-leniniste in
forma pe care a luat-o aceasta in hotararile de partid de odinioa-
rd si in lucrarile critico-literare ale cercetatorilor din Republica
Moldova, Mihai Cimpoi a venit in critica si istoria literara de la
noi impovarat numai de lecturi serioase si adanci din esteticieni
de mare prestigiu, ca Hegel si Belinski, si din clasicii literaturii
romane. Fl a facut de la bun inceput dovada unui gust artistic si
estetic sanatos, fapt care l-a indreptat spre creatia scriitorilor au-
tentici — mai ales Grigore Vieru si lon Drutd — si l-a indepartat
de pseudoliteratura noastra postbelicd, de care nu l-am stiut pre-
ocupat nici chiar sub aspectul atitudinii anihilatoare, in general
necesara. Din aceleasi lecturi serioase s-au constituit vocabularul
si limbajul tanarului critic, incdrcate cu neologisme si cu formule
care ne cereau consultari permanente ale dictionarelor; cu tim-
pul Mihai Cimpoi si-a elaborat un stil critico-literar propriu, in-
confundabil, concomitent largindu-si considerabil aria de cuprin-
dere a autorilor si operelor pentru analiza si intrepretare, la ora
actuala aceasta incluzand intreaga literatura nationald — clasica,
interbelica si contemporana — de pe ambele maluri ale Prutului.

O eruditie vasta si temeinicd, un gust artistic si estetic fin, o
patrundere adanca in esenta faptelor literare colaboreaza efectiv
la crearea unor portrete si imagini ale poetilor si prozatorilor (mai
rar — ale dramaturgilor), exegeze incitante prin modalitatile criti-
cului de a ajunge la miezul intim si de nedezmintit al operelor
investigate, prin ideile si atitudinile lansate de el, si — adevar
deloc neglijabil — prin stilul lui critico-literar original si sugestiv.
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Mihai Cimpoi, Grigore Vieru si alti colegi de breasld
cu Nestor Vornicescu si Ion Iliescu.

Doua exemple concrete ni se par absolut edificatoare sub toate
aspectele.

Primul il constituie studiul Narcis si Hyperion. Mihai Cimpoi
renuntd din start la insirarea de titluri si variante ale operelor
eminesciene, la caracterizarea etapelor si perioadelor evolutiei
scriitorului, ci se manifestd ca eseist preocupat de idei importante,
suscitatoare ale interesului public si definitorii pentru creatia
inaintasului, dupa cum este celebrul vers Pe mine mie redd-md.

Scopul exegezei lui Mihai Cimpoi nu este descoperirea sau ve-
hicularea informatiei istorico-literare preexistente eseului sau si
nici chiar formularea altora, noi, ci interpretarea operelor si a
spiritului care domina creatia scriitorului, interpretare facutd intr-un
mod propriu, dintr-un unghi sub care creatia inaintemergatorului
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nu a fost analizatd anterior cu mijloace eseistice care sporesc in
chip consdiderabil ponderea elementului sugestiv al investigatiei
criticului. Mihai Cimpoi profeseaza o criticd si o istorie literara
estetica, elementele informativ, congnitiv si apreciativ, concluziile
si optiunile sale continandu-se 1n patosul cu care el discerne, diso-
ciaza si promoveaza valori literare autentice.

Criticul-eseist il priveste pe Eminescu prin prisma oferitd de
insasi creatia lui, considerand pe deplin intemeiat cd poetul 1isi
este propriul izvor si Indemnandu-ne sa nu-l ciutdm nici in vedele
indiene, nici in filozofia shopenhaueriana, nici in alte izvoare ex-
terioare (chiar daca toate acestea au existat si nu trebuie sa le
ignoram), ci mai cu seama acolo unde el s-a manifestat plenar:
in poeziile, poemele, nuvelele, fragmentele de roman si de opere
dramatice, in bogata si nici pe departe constientizata de noi pu-
blicistica.

Eminescu poate fi inteles, ne sugereaza Mihai Cimpoi, mai cu
seamad prin prisma eului romantic, a aceluia care nu numai
cunoaste, ci este Insetat de cunoastere, nu iubeste pur si simplu,
ci este dominat de setea de a iubi. Fiintd autonoma, exceptionald
si distinctd de societate, de cultura, de valori chiar, eul romantic
se afla — iminent — in stare de conflict cu societatea. Pentru a
nu fi anihilat de aceasta, el se inchide in propriul sdu univers,
acolo unde individualitatea, personalitatea, unicitatea exceptionala
nu-i sunt pandite de apdsarea mediului exterior. Dar spatiul aces-
ta launtric nu este un taram stdtut: starea lui normala o constitu-
ie cautdrile, dezbaterile, luptele. Aspiradnd sa-si materializeze
potentele exceptionale, in conditiile — initial programate — ofe-
rite de societate, eul romantic recurge la ceea ce se numeste
monoteatru. Nu este un teatru al unui actor simplu si unicolor; in
interiorul eului romantic se contin universuri umane intregi, aflate
in framantare continui. intr-un anumit sens eul romantic se
aseamdnd cu catargul din poezia eminesciand, care porneste in
larguri manat de ispita cunoasterii si afirmarii de sine. ,,Cursul
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liber al catargului e mereu accidentat, si omul romantic, cufun-
dat pe deplin in sine, continua sa reflecteze asupra firului incélcit
al vietii, asupra genezei lumii, asupra istoriei, asupra simburelui
raului” citim la un moment dat si devine clara conceptia eseistu-
lui asupra lui Eminescu cel strabatand calea poetului de la etapa (si
starea) initiald (Narcis) pana la cea esentiala (Hyperion). Are loc
ceea ce Eminescu considera un deziderat al omului pe pamant:
»,Menirea vietii tale este sd te cauti pe tine insuti“.

Mihai Cimpoi dezvaluie din interior felul de a fi al scriitorului
romantic si al operelor sale, propune interpretdri neordinare ale
metaforelor si simbolurilor eminesciene, ne antreneaza intr-o lec-
tura creatoare a acestora. El nu este un critic prea accesibil, de
vreme ce se ocupa de poeti mari si de opere profunde, pe care nu
doreste sa le banalizeze prin comentarii superficiale, aflate de altfel
la indemana tuturor. El este o personalitate care convorbeste (ca
sd rdmanem in stihia lingvisticd eminesciand) cu personalitati si
are nevoie, prin urmare, de alte personalitdti, care sd-1 poata
intelege si, eventual, aprecia.

Cel de-al doilea exemplu din creatia lui Mihai Cimpoi, fara de
care imaginea lui nu este completd, il constituie cartea O istorie
deschisa a literaturii romane din Basarabia. Aceasta lucrare
nu este una de analiza, 1n care autorul si-ar fi demonstrat o data
in plus capacitatile exegetice, ci una de informatie, eruditie,
selectie a valorilor, ceea ce nu inseamna ca elaborarea ei nu i-ar
fi cerut antrenarea gustului artistic si estetic si a potentelor valorifi-
catoare. Despre unul si acelasi autor si chiar despre una si aceeasi
opera se pot scrie lucruri diferite — un exeget este mai taios in
expresie, altul mai ingaduitor; unul judeca opera de pe pozitii este-
tice sigure si drastice, altul face concesii cerute, chipurile, de tim-
pul aparitiei operei si de alte circumstante ,,atenuante®; or, con-
sultarea noii realizari a cunoscutului critic si istoric literar ne
convinge — 1n majoritatea cazurilor — de gustul sau artistic si
estetic sanatos, de atitudinea sa valorificatoare justa fata de pro-
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cesul literar din Republica Moldova, de o buna capacitate de gene-
ralizare, de sinteza, de concentrare la maximum a esentei fenome-
nelor si faptelor literare.

Mihai Cimpoi descopera si pune la Indemana doritorilor de a
cunoaste o intreaga istorie literara sau poate totusi mai mult cultu-
rald, care s-a scris in Basarabia sau de cétre basarabeni exilati nu
numai interior (= rupti de patria noastra istorica, Romania), dar
si exterior (= rupti de Basarabia, fiind nevoiti sa activeze peste
Prut, in Franta, ca Paul Goma, la Moscova, ca Ion Druta etc.) Pen-
tru Intaia oara gasim, intr-o singura lucrare de critica, o informatie
atat de bogata privind personalitdtile culturale care au activat in
conditiile cele mai grele, contribuind la propasirea noastra spiri-
tuald. Aflam, de exemplu, cé ,,istoria literard a Basarabiei datoreste
mult lui Gavriil Banulescu-Bodoni (1746, Bistrita, Transilvania —
30 martie 1821, Chisindu, Inmormantat la mandastirea Capriana;
studii la Academia Teologica din Kiev si in Grecia, din 1812 mitro-
polit al Basarabiei, a introdus limba romana ca obiect de studiu,
sub Indrumarea lui s-au tipdrit: Liturghierul, 1814; Bucoavna,
1815; Ceaslovul, 1817; Statutul Carantinei, 1818; Scurta gra-
matica ruseasca cu traducere in moldoveneste, 1919)“. Or, atare
exemple sunt multe, si este meritul lui Mihai Cimpoi ca le-a siste-
matizat si le-a pus in circuitul de valori pe care de mult e timpul
sd le cunoastem si sa le pretuim.

Bineinteles, n-a putut fi trecuta sub tacere problema regiona-
lismuiui, caracterizat — intre altele — ,prin restrangerea in ori-
zontul ingust al patriei mici“ si prin ,,cunoscutul accent pus pe
etnic, cultural, pe inconstientul colectiv ce hraneste subtextual
traditia“. Problema este vazutd in complexitatea ei si inteleasa
corect nu ca o indepartare voitd de Romania si chiar de intreaga
Lume, ci ca o modalitate concretd de existenta in spatiul dat; ,des-
chiderea spre marele context romanesc sau spre orizonturile largi
ale literaturii universale care au fost bantuite de atatea vanturi
innoitoare (cazul acelorasi poeti ai anilor ’20—’30: Costenco,
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Meniuc, Buzdugan, Isanos sau al poetilor si prozatorilor anilor
’60, ’70 sau '80) n-a lipsit insa“.

Mihai Cimpoi ne face atenti asupra sacrificiilor si pierderilor
indurate de literatura basarabeand, asemuitd cu Biblioteca din
Alexandria, arsa din temelie: ,,Cum ai putea sa investighezi si sa
valorifici intregul ei fond de carti, manuscrise, publicatii, martu-
risiri epistolare, cand o parte buna din ele au fost arse, nimicite,
cenzurate, arestate, bombardate, ascunse in tainite, dosite dupa
alte carti sau predate securitdtii spre a fi ,lichidate“, puse sub
sechestru sau mutate la ,,Carti rare“ (in Roménia comunistd goana
dupa basarabenii fugiti din Basarabia era insotita de goana dupa
cartile autorilor basarabeni). Cate cérti au pierit astfel, neputandu-se
nici mécar expune judecatii: ele au fost cufundate in anonimat,
fara sa li se dea dreptul elementar la viata bibliografica si biblio-
logica, la prezenta cel putin 1n istoria culturala“.

Autorul se refera si la unele cazuri concrete care adeveresc
destinul tragic al literaturii noastre: ,,Vom mai putea gasi in vre-
un subsol, 1n vreo biblioteca publica sau particulara romanul lui
Mihail Curicheru fn deal la cruce? Vom putea sti oare ce continea
manuscrisul de poezii al lui Pan Halippa ce se afla intr-o tipografie
supusda bombardamentului? Vom mai putea gasi ceva marturisiri,
manuscrise, note, carti prin dosarele securitatii? Mai stau pe un-
deva conservate de eternul frig siberian, prin zapezile tundrei si
blocurile de gheata ale Oceanului de Nord pagini ale scriitorilor
basarabeni?...”

Ne-am permis aceste citate pentru a recrea ,,pe viu“ viziunea
lui Mihai Cimpoi asupra literaturii basarabene, ,0 literatura a
proiectelor nerealizate si a sacrificiului esteticului in numele cul-
turalului, etnicului, socialului®, si asupra scriitorilor basarabeni,
carora ,limba romana le-a inlocuit intreaga patrie®. Este o contri-
butie foarte importanta a autorului.

De aici nu rezulta cé s-ar afla sub nivel compartimentul ,,Pionieri
si clasici“, in care gdsim informatie utild despre Costache Stamati,
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care 1si zicea ,romanul instrainat“, parcd dandu-ne tuturor celor
despartiti de Patrie un exemplu si un indemn sa intelegem cu toata
claritatea ca basarabeanul, moldoveanul este, ca si el, Stamati,
roman, Ioan Cantacuzino, Teodor Varnav, Alexandru (Alecu) Donici,
Costache Negruzzi, Alecu Russo (basarabean si el, ,,moldovean
ruginit“, dar ce roman!) si despre alti scriitori romani, descendenti
din partile noastre. Sau alte doud compartimente — , Mesianicii
inceputului de secol XX“ si ,,Ora stelard (anii treizeci: romanism
si culoare locala)“ — cu informatie pretioasa despre Leon Donici-
Dobronravov, Nusi Tulliu, Constantin Stere, Pan Halippa, Ion
Buzdugan, Liuba Dimitriu, Petru Stati, Lotis Dolenga, Nicolae Co-
ban, Magda Isanos si alte personalitati care continua sa fie prea
putin cunoscute la noi. Tustrele compartimentele sunt scrise de o
pana sigurd, cu observatii adanci si aprecieri juste. Ce-i drept, intre
timp ogorul acesta a fost ,lucrat, cel putin partial, cu unelte adec-
vate si cu recolte frumoase, si de catre alti cercetatori, in princi-
pal de Iurie Colesnic in cartea Basarabia necunoscuta (1993;
cartea a doua, 1997).

Meritul principal — si principial! — al lui Mihai Cimpoi rezi-
da in viziunea lui asupra fenomenului literar basarabean postbe-
lic. Nu e o alta viziune decat cea pe care o avem cu totii cei care
am constientizat incd de prin 1987 adevarul despre asuprirea ru-
seasca si despre romanitatea noastra, mai mult—nu e o viziune
care n-ar fi fost expusa fragmentar in nenumarate articole si re-
cenzii, dar anume Mihai Cimpoi a realizat o panorama vie a
fenomenelor si faptelor literare, cu consemnarea justa a semni-
ficatiilor acestora. Toatad lumea stie cd am avut o literatura aser-
vitd aproape 1n Intregime regimului comunist de ocupatie, o lite-
raturd populata cu oameni de partid, In majoritate rusi, care ne-
au ,eliberat“ si ,ajutat”, cu gospodarii colective infiintate ,be-
nevol“, o literaturd 1n care nu se scria nici un rand despre depor-
tarile staliniste, despre foametea organizatd de sovietici pentru a
ne putea colectiviza mai lesne etc., o literatura care ne inocula
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ideea ca suntem popor ,sovietic“, nu moldovenesc sau — Doamne
fereste! — roman.

Astazi toatda lumea cunoaste aceste adevaruri, dar constien-
tizarea profunda a lor necesitd o expunere sistematica, bine ar-
gumentata sub aspect factologic. 0 asemenea expunere ne ofera
cartea la care ne referim. ,Cultura roméneasci din Basarabia
(Moldova de Est) a fost instrainatid in dublu sens: atit de arealul
(paideia) cultural(d) din care face parte organica: cel mioritic,
general-romanesc, cét si de elementul national formator®, genera-
lizeaza — pe deplin intemeiat —exegetul. De ,,elementul national
formator“? ar putea sa se intrebe Toma Necredinciosul. Da, pen-
tru ca literatura ,,moldoveneascd“ a acceptat ,tematica specifica
literaturii sovietice In ansamblu, copiind mimetic anumite scheme
realist-socialiste (scriitorii basarabeani erau chemati sa scrie,
bundoard, un Pamant destelenit in varianta moldoveneascd, cu un
Davéadov, cu un Nagulnov moldoveni, o Tard Muravia cu schema
tvardovskiand, dar cu un Nikita Morgunok imbracat in cojoc
mocanesc si cu nume autohton, cum ar fi Ion Pldmada sau badea
Costache)...“. Da, pentru ca am avut ,,scriitori total aserviti dogma-
tismului, de felul lui Petrea Darienco, Petrea Cruceniuc, Emilian
Bucov sau Andrei Lupan...“. Da, pentru ca ar putea fi numite si
alte argumente privind tendinta regimului comunist de a ne
deznationaliza literatura si de a ne rusifica limba.

Cu toate acestea, literatura basarabeana nu s-a lasat invinsa
de teroarea strainismului. Ea ,,a ramas o literaturd romaneasca
atat prin expresie, cit si prin spirit. Roménismul ei a fost curat,
fara modernitati pretentioase, alimentat cu sevele adanci ale au-
tohtonismului“. Mai mult, chiar scriitorii total aserviti dogmatis-
mului, amintiti mai inainte, ,,tineau totusi (in special ultimul, sub-
liniaza autorul, avandu-l in vedere pe Andrei Lupan. — I.C.) la
traditie”.

Mihai Cimpoi dezvdluie modalitdtile concrete, gratie cdrora
scriitorii basarabeni au rezistat in fata vicisitudinilor istoriei. In
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viziunea sa ,nu conteaza daca aceastd rezistenta a fost fatisd ca
in cazul lui Ion Druta sau Vasile Vasilache, disimulata ca in cazul
lui Grigore Vieru care s-a inchis in cercul motivic al mamei,
copildriei si dragostei sau muta ca In cazul atator alti scriitori“.
Conteaza ca literatura noastra ,,nu a fost nicicand expresia unei
reactii impotriva traditiei“, ba chiar a fost ,,0 lupta pentru traditie
ca pastratoare a fiintei nationale si a mesajului existential, umanist
al literaturii roméne®.

Caracterizarea literaturii romane basarabene de dupa cel de-
al doilea razboi mondial este facuta de Mihai Cimpoi succint, pe
alocuri mult prea succint, dar in linii mari este justd. Exegetul
prezinta in chip detaliat viata literard din Basarabia antebelica
(uniuni de creatie, cenacluri, reviste...), apoi si din cea postbelica,
formuland concluzii pe care ar trebui sa ni le Insusim, evident —
nu pentru ca sd nu continuam a le concretiza, aprofunda, even-
tual corecta.

Nu putem incheia fara a pune in lumina inca un aspect, poate
cel mai important la ora actuald, al literaturii si in genere al cul-
turii noastre, de care se ocupa Mihai Cimpoi. ,Literatura basara-
beana trece acum examenul aspru al integrarii in contextul gene-
ral al literaturii romane. Este procesul imbucurator al revenirii la
matca stilisticd proprie, In mediul geopsihic matern. Este, toto-
data, procesul dureros de lichidare energica a distantei intretinute
artificial si al sechelelor unei mentalitati straine si instrainatoare®,
observa Mihai Cimpoi, constient de faptul ca moldovenismul cu
note specifice, independente, autonomizatoare, deci diferit intr-un
fel de romdnism, mai diinuie incéd in mediul basarabean. Acest
,moldovenism* este Inteles just, la randul sau, ca ,,expresie a acelei
bariere psihologice pe care o prezinta — incd — integrarea in
spatiul cultural romanesc unic“. Este la ora actuald o problema
foarte complicata a literaturii noastre, si Mihai Cimpoi nu numai
a formulat-o, ci a si pus importante jaloane, apreciind scriitorii si
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operele anume dintr-o perspectiva integratoare (dacd se poate
spune asa), de aceea poate prea drastic uneori, pregatindu-ne de
iminenta unei viziuni innoite asupra literaturii plasmuite in Re-
publica Moldova.

0 istorie deschisa a literaturii roméne din Basarabia e o carte
care, in pofida unor inexactitati si lacune regretabile (Alexandru
Negris, de exemplu, nici nu este pomenit), reconstituie o traiec-
torie literard si — mai larg — culturala risipitd nemilos pe par-
cursul timpului, supusa deformarilor in sensul ratérii de cétre scri-
itori aparte a unor opere sau chiar a destinului lor.

E o carte in care Mihai Cimpoi 1si confirmd pe deplin certele
virtuti de ,arheolog“ literar, patrunzator la radacinile vii si
adevarate ale spiritului insusi al unei literaturi prigonite si
constranse la aservirea unor interese straine de poporul nostru si
de aspiratiile lui.

O carte care ne convinge o datd in plus de romanitatea origi-
nard, pururi prezenta intr-o forma sau alta, intr-o masura mai
mare sau mai micd 1n operele de rezistentd ale clasicilor de pro-
venientd basarabeand, ale scriitorilor de la inceputul veacului, in
primul rand ale lui Alexei Mateevici si Constantin Stere, ale
poetilor si prozatorilor din generatia lui Nicolai Costenco si ale
majoritatii colegilor nostri de azi.

O carte absolut necesard la ora deschiderii literaturii noastre
spre spatiul cultural general-roménesc si a incadrarii ei firesti in
,matca stilistici“ nationala, de care a fost atata vreme indepartata
si chiar izolata.

In sfarsit, O istorie deschisa a literaturii roméane din Basa-
rabia este cartea care, aldturi de celelalte exegeze critice ale lui
Mihai Cimpoi, adevereste o constiintad culturala de factura enci-
clopedica si o personalitate proeminentd a vietii spirituale basa-
rabene si general-roménesti.
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APRECIERI

Predispus spre examinarea literaturii prin prisma categoriilor estetice
definitorii, Ion Ciocanu, critic iscoditor si receptiv, e tentat mereu sd abor-
deze — mai mult decét altii si cu o sporita apetentd — diferite probleme de
estetica si teorie literard cu scopul pedagogic bine precizat de a le aplica la
interpretarea concretd a literaturii clasice si contemporane, in felul acesta
initiindu-1 pe cititor in ,secretele“ artei si inlesnindu-i perceperea literaturii
ca fenomen estetic [...]. Nu existé la noi un alt critic care ar excela 1n utiliza-
rea exemplelor literare adecvate si in comentarea lor, de cele mai multe ori
perspicace si revelatoare, ca Ion Ciocanu. Studiile si cronicile lui sunt, de
obicei, saturate de exemple alese cu gust si de comentarii judicioase ,,pe viu“
— partea cea mai ,tare” a manierei sale critice de interpretare.

In viziunea autorului problemele de estetica existd numai pe atit, pe ct
pot fi demonstrate pe bazad de exemple concrete. De aici, probabil, si accen-
tuatul caracter ilustrativ-didactic (in sensul bun al cuvantului) al multor lucréri
de criticd ale lui Ion Ciocanu, caracter provenind si din nobila straduinta de
a fi mereu pe intelesul si intru folosul celor mai largi mase de cititori. [...]

Ceea ce captiveaza in studiile lui Ion Ciocanu sunt in primul rand meticu-
loasa analiza la obiect si patosul popularizator, claritatea punctelor de vede-
re si forta demonstratiei, modul independent de a gandi si interpreta. Aspectul
meritoriu al acestor studii constd nu atat in punerea si rezolvarea partiala a
unor probleme teoretice complexe (desi si aceasta e o calitate notabila, chiar
daca Ton Ciocanu nu izbuteste intotdeauna sa aduca puncte de vedere noi,
personale), cat in explicitarea analiticd convingatoare a acestor probleme.
Poate de aceea criticul are o anume repulsie fatd de speculatiile teoretice,
fatd de teoretizarile de dragul teoretizarilor...

Mihail DOLGAN, Creatie si interpretare critici. — In cartea lui:
,Constiinta civica a poeziei contemporane®, Chisinau, Ed. Cartea moldo-
veneascd, 1976, p. 199—201.
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Incetul cu incetul, Ion Ciocanu si-a elaborat o metoda proprie de analizi
literara. In primul rand, el citeste foarte atent cirtile pentru a aduna material
concret, apoi isi demonstreaza parerile pe baza acestuia. Elocvent in privinta
aceasta e articolul ,,Vocatia aforisticului®, in care e scoasa in evidenta latura
paremiologica a romanului Cucoara de Ion C. Ciobanu. Multimea de proverbe
din carte denotd o tendinta spre realism, spre norma etica populara de expri-
mare si apreciere a oamenilor si evenimentelor. Articolul e o buna contributie
la intelegerea caracterului popular al prozei lui Ion C. Ciobanu.

Concreta, fara aberatii verbale indolente, e analiza unor trasaturi speci-
fice ale poeziei lui Grigore Vieru (,Motiv si semnificatie*), Liviu Damian
(,Complexitate si profunzime*), Nicolae Esinencu (,,Poezia elipticd“) sau a
prozei tinere (,Tema si realizarea ei in creatia prozatorilor tineri*). Autorul
evita aprecierile bombastice, practicate de critica amatoare de incertitudini,
camuflate sub valul ,,consideratiilor globale*; el vorbeste concret despre calitéti
si neajunsuri, iar acest fapt contribuie la intelegerea ponderii reale a
posibilitatilor creatoare ale sriitorilor respectivi.

Vasile COROBAN, ,,Dialog continuu®. — In  Literatura siarta“, 1977, 28 iulie.

Dacé Vasile Coroban — patriarhul criticii moldovenesti — este un realist,
iar Mihai Cimpoi — un critic romantic, — Ion Ciocanu se impune ca un critic
total. Am ales acest termen nu pentru a da o pretuire la superlativ a muncii
criticului, ci in primul rand pentru a caracteriza vasta-i activitate in cele mai
diverse si complicate domenii, ce tin nemijlocit de genurile literare — proza,
poezia, dramaturgia, eseistica — , precum si de speciile artei in genere —
pictura, muzica, teatrul, cinematografia, arhitectura... O asemenea perfor-
manta e posibila, dupa insasi expresia lui Ion Ciocanu, formulata intr-un in-
terviu (vezi ,,Tinerimea Moldovei“ din 10 martie 1974), numai atunci cand
,un critic bun este numaidecét scriitor” (amintim cititorilor ca autorul Clipei
de gratie a mai semnat sase carti de criticd, trei culegeri de proza scurtd, iar
la inceput a scris si a publicat versuri). Astfel dreptul de a analiza si judeca
opera literard este cucerit printr-o muncd enormad, printr-o participare per-
manentd, operativa si obiectiva la procesul continuu al creatiei.

Mihai PREPELITA, ,,Clipa de gratie“. — in ,Zorile Bucovinei“, 1980, 6
septembrie.



Literatura romdnd contemporand din Republica Moldova 423

[Ton Ciocanu] a infaptuit la noi in mai multe domenii ale stiintei despre
literatura o truda de pionierat. [...] Cercetatorul ne propune modele de analiza
de sistem a scrierilor prozatorului [Ion C. Ciobanu], efectuata in unitatea
fondului si formei lor, cdlauzindu-l principiul istorismului, atitudinea grijulie
de bun gospodar intr-o gradina a talentelor, imbinand bucuria revelatiei es-
tetice, bunavointa si rabdarea cu principialitatea, simtul acut al perspectivei
si scrupulozitatea disocierii filigraniste.

Valeriu SENIC, Virtutile si perspectivele unei monografii. — In cartea lui:
,Realitate si mesaj“, Chisindu, Ed. Literatura artistica, 1981, p. 164, 165.

... Critica fiind estetica in miscare, mi-au atras in special atentia lucrérile
in care Ion Ciocanu coboara in practica literara, in concret. Adica cele in
care face estetica aplicata. Aici el este eseistul de buna conditie, care poseda
stiinta revelarii generalului prin particular si straluminarii aspectelor indi-
viduale ale frumosului. in Permanente, Argumentul de rigoare si Dialog
continuu el ne propune, dincolo de analizele la obiect, un manual de esteti-
ca practicd, un dictionar sui generis al laboratorului de creatie cu toate fa-
zele lui de zamislire — fermentare indelungatd — nastere spontana — tre-
cere prin retortele perfectionirii — ajungere la consumator. [...] il cunoastem
pe Ion Ciocanu si in ipostaza de critic aplecat cu migala si exigenta asupra
unor directii, aspecte ale procesului literar sau asupra unor autori, la cértile
cdrora a scris cronici literare. Calitatea cea mai de pret a criticii sale este
diagnosticarea precisa si rapida a valorii, profilarea energica a individualitatii
scriitorului, disecarea atentd, sustinuta si de o degustare a farmecului textual
sau subtextual, a operei. Pana sa criticd, in linii mari marinimoasa, dar si
nemiloasa, e sensibild la noutate.

Ion Ciocanu dezaproba podoabele: este sobru si cumpétat in expresie,
nededandu-se divagatiilor eseistice, dezgustator de rafinate. A lansat formule
critice sugestive referitoare la ,eliptismul® lui Nicolae Esinencu, la ,reluarea“
motivelor in lirica lui Grigore Vieru, la ,,constiinta de sine“ a poeziei contem-
porane, la ,,argumentul de rigoare” in investigatia critica.

Este, indiscutabil, o constiintad critica lucida, capabild de a delimita
esentialul si de a refuza accidentalul si valoarea falsa. [...]

Haérnicia lui Ion Ciocanu este, cred, proverbiala, ca si ,,capacitatea” de a
castiga si a suporta cucuie. A muncit si atunci cand i s-a luat lotul destinat
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lui si nu s-a speriat de campaniile birocratice ale stagnarii: a ramas cinstit si
in imprejurédrile cAnd domnea necinstea. ,,Ciocanul“ a continuat sa bata in-
sistent si pe ilaul deformat, surd si ,static* al neadevarului.

Mihai CIMPOI, Dialogul continuu. — in ,Literatura si arta®, 1990, 18
ianuarie.

... Ion Ciocanu totdeauna s-a ridicat in apararea adevarului social si artistic,
fapt care nu i-i dat oricdrui manuitor al condeiului. Adicad nu fiecare dintre
noi are acel curaj civic, acea profunda cunoastere a vietii. Despre aceste lu-
cruri vorbeste chiar Ion Ciocanu in cartea Clipa de gratie: ,,... Fara sa cunoasca
temeinic, adanc si sigur adevarul vietii, omul de artd nu poate da la iveala
opere pe deplin realiste, capabile sa influenteze puternic oamenii, sa le al-
toiasca sentimente si idei, sd-i mobilizeze la lupta pentru idealuri Inaltatoare”.

Da, acesta e, cred eu, si crezul artistic al lui Ion Ciocanu, fara de care
scriitorul, indeosebi criticul literar, n-ar face un pas. Acest crez, aceasta lupta
pentru Adevér ni-1 plaseaza pe Ion Ciocanu printre scriitorii nostri de frunte.

Ion VIERU, Aceasta lupta pentru Adevar. — In , Literatura siarta“, 1990,
18 ianuarie.

Dacé n-ar fi venit restructurarea peste noi, l-am fi cunoscut pe Ion Cio-
canu numai ca autor al cartilor de critica si istorie literard, de estetica si proza
scurtd. [...] Insd a venit si la noi acasi restructurarea, si de aici, probabil,
incepe adevaratul Ion Ciocanu. Daca despre cel de pana la aceasta data citi-
torul si-a creat o parere contradictorie, pe cel de dincoace de bicentenarul
lui Gheorghe Asachi, la care a tinut un logos magnific Ciocanu, il vor mentiona
istoricii vremilor moderne. Doar jubileul lui Asachi avea loc cu mult inainte
de aparitia revistei ,,Nistru“ cu renumitul articol al lui Valentin Mand4acanu.
Chiar daca ideile acestui articol pluteau in aerul condensat pana la conditia
inflamabild. Ciocanu, despre care nu se poate tacea astdzi, este Ciocanu de
la tribuna acelui auditoriu cu oameni de buna credinta..., care a avut inspiratia
si curajul de a spune sus si tare in public cad moldovenii si roméanii sunt un
popor, ca moldoveneasca si roméana sunt o limba, care trebuie sa-si recapete
vesmantul firesc — haina latina. Pana la acea ora Ion Ciocanu, in ochii unor
cititori, nu era decat un scrib marunt, in ai altora un simplu recenzent cu
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tenta laudativa, in ochii celor de ai treilea — un filolog cu multe carti, artagos,
certaret, dar nu mai mult, care, cica, nu se autodepasise, nu izbutise sa atraga
atentia publicului asupra sa. Eu i-as contrazice pe autorii acestor opinii, zicAnd
ca Ciocanu nu era nici atunci un individ ordinar in literatura noastra. El a
efectuat o critica instructiva, accesibila. Si daca se poate face comparatie cu
fizica aplicata, — o critica aplicata la necesitéatile noastre de culturalizare a
maselor, de informare a lor, de familiarizare a lor cu cele mai diverse notiuni
de esteticd. ExemplificAndu-si si sprijinindu-si teoriile si ipotezele teoretice
pe literatura clasica si contemporana, el a inclus-o in circuitul de valori la zi.
Poate cd acest tip de critica suferd de fragmentarism si de discursivism, poarta
un caracter expeditiv, tinde mai mult spre crochiu, adnotare, spre articol de
enciclopedie, dar este nevoie si de acestea in spuza noastra de instrumente
teoretice. Odata chiar ma luminase un gand sa incerc a aranja estetica lui
Ion Ciocanu 1n ordine alfabeticd si mi-a iesit un dictionar de terminologie
literara destul de consistent, desi dintr-un punct de vedere inegal...

Andrei HROPOTINSCH], ,,Daca nu vrei sa fii nicovala, fii Ion Cioca-
nu“. — In ,Literatura si arta“, 1990, 21 mai.

... De aveam noi prin anii saptezeci mai multi comunisti alde Ion Cio-
canu, cine stie, poate ca nici n-ar fi trebuit astazi sa ne restructuram. Ca nu
facea el toate trasnaile celea doar unul singur I. Bodiul, desi considerat atot-
puternic pe atunci.

Imi pun intrebarea acum: oare n-ar fi un bun pas spre restructurare si
faptul de a vorbi sistematic in presd, la o rubricd speciala, despre oamenii
care, cu riscul de a fi concediati, se opuneau neroziei? Zic concediati, fiindca
pana la urma asa s-a intdmplat si cu Ion Ciocanu. Diferite comisii universi-
tare si raionale au tot incercat sa-1 aduca la calea trasata de mai marii nostri
de pe atunci, la calea stagnarii, dar fara rezulltate si... in cele din urma , l-au
dus“ de la catedra.

Scriu toate acestea nu din auzite, ci fiindca pe la pomenitele comisii ni s-au
intersectat cararile: eu cu pacatul pe care nu-1 ficusem, iar Ion Ciocanu cu
dublul pacat pe care-1 facuse: si-a publicat parerea despre opera drutiana.

Grigore CINCILEI, doctor in stiinte filologice, profesor universitar, Pova-
ra amintirilor noastre. — In cartea colectiva: , Drutiana“, Chisindu, Ed.
Literatura artistica, 1990, p. 73-74.
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Cadru didactic incomod, din cauza spiritului sdu polemic incisiv, Ion Cio-
canu este inlaturat, in 1971, de la catedra universitara. Pretextul I-a consti-
tuit o recenzie elogioasd la romanul lui Ion Drutd Povara bunatatii noas-
tre. Autorul publicd aproape an de an cate un volum. Retinem cateva titluri:
Unele probleme de estetica (1973), Clipa de gratie (1980), Argumentul
de rigoare (1985), Cu fata spre carte (1989). Cand in Basarabia se declan-
seazd lupta pentru suveranitate, nationalitate, limba si alfabet, Ion Ciocanu
se gaseste printre cei mai ferventi combatanti.

Cartea de fatd reuneste rodul ultimilor ani de publicistica literara mili-
tantd ai autorului [...] Ion Ciocanu spune cu curaj multe adevaruri cu privire
la istoria, limba si literatura Basarabiei.

Deschiderile promovate de oamenii de litere din Republica Moldova sunt
demne de toatd lauda, si datoria noastra este de a cunoaste actiunile si scrierile
acestor autori talentati si curajosi.

Stancu ILIN, Dreptul la critica. — in ,Viata roméaneasca“, 1991, nr. 7, p.
108-110.

Departamentul Limbilor, in frunte cu directorul general dl Ion Ciocanu,
doctor 1n filologie, scriitor si critic literar, efectueazd o munca colosala de
reanimare a limbii bastinasilor, de largire a sferelor ei de intrebuintare, de
propagare a ei printre alofoni.

Anatol CIOBANU, Limba noastra cea de toate zilele. — In ,Moldova
suverana“, 1993, 26 august.

Versurile lui Ion Ciocanu sunt scrise de un mare indragostit. Mai mult,
de un om capabil de sentimente puternice. Toate elementele poeziei —
metaforele, sinceritatea nuda, forma clasicd de expresie — se incheaga in
tabloul unei atmosfere dominate de iubire. Dragostea se desfdsoara in ca-
drul restrans al intimitatii [...] Poezia sa are drept pilon un erou liric de tip
romantic, fiecare deschizaturd de gurd a caruia e pentru a rosti cuvinte de
adoratie pentru iubitd. Framantdrile si lamentarile lui provin dintr-o iubire
impartasita partial. De aici si sentimentele contradictorii ce-i cutreiera fiinta:
lipsa de libertate a trupului inldntuit in conveniente si libertatea inimii care
se daruie din plin fiintei iubite. Eroul liric denota un suflet generos, care-i
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vorbeste iubitei doar in termeni elogiosi, iar in forul lui interior 1i inaltd un
tron de zeie care ,seaman nu are“ [...]

Intr-o epoci in care emanciparea vulgarizati de ignoranti a discreditat
chipul femeii, mai ales al femeii-iubite, Ion Ciocanu vine sd o reabiliteze,
purificand-o cu verbul sau asezat, cu adoratia sa constantd, cu gingasia
béarbateasca ce transpare din fiece vers. Poezia sa ni se infatiseaza ca o soapta
rostita discret la urechea iubitei. E soapta mistuitoare a barbatului care iubeste
in fiecare zi si ca si cum ar iubi pentru ultima data...

Tulia MIHAILEANU, Un ostatic al iubirii. — In cartea: Ion Ciocanu, ,Alte
poeme de dragoste, Editura Glasul, Chisinau, si Editura Vasile Carlova,
Bucuresti, 1995, p. 5, 6.

Nascuta dintr-o dorinta irezistibila interioard de a cauta calea insusirii
limbii corecte (rostite si scrise) si dintr-o mare si necesard dragoste umana
pentru cuvant in general, cartea lui Ion Ciocanu Atat de drag... este neobis-
nuitd din mai multe puncte de vedere. In primul rind, autorul ei este poet si
prozator, critic si istoric literar [...] Desi, ca scriitor, el manifestase atitudine
fatd de destinele limbii noastre si mai tnainte, publicaAnd in presa articole de
problema privind asanarea mediului socio-lingvistic, necesitatea cunoasterii
de cétre alolingvi a limbii locului etc. Apoi devine cu timpul sustinatorul unei
rubrici permanente ,Limba maternd — floare eterna“ (dupa consacratul si
antologicul vers matcovschian) in saptdmanalul ,,Viata satului“, materiale pe
care le difuzeaza la radioteleviziunea moldoveneascd. Nu mai zicem de corec-
titudinea scrisului siu vertical, demonstrata decenii la rdnd de lucrarile lite-
rare ce l-au consacrat, inclusiv in ce priveste tinuta lingvistica si stilistica. Iar
omul care traieste in cuvant, din cuvant si intru cuvant, nu poate fi indi-
ferent fata de soarta limbii materne, fata de poemul existentei noastre, fata
de opera neamului care a fost, este si intotdeauna va fi Méaria sa Cuvantul.
Activitatea prodigioasa a literatului Ion Ciocanu in aceasta constelatie de idei
este una mereu de atitudine si de certitudine criticd in perpetua evolutie,
oricare ar fi declinul vietii noastre ,,de tranzitie“ din rau in mai rdu si oricare
s-ar dovedi aceastd ,rdscruce cu prosti“, conform celebrei caracteristici
drutiene. Prin exemplul sdu personal si omniprezent, atitudinal, scrisul lui
Ion Ciocanu are toate trasaturile sale impresionante [...] Pe ldnga faptul ca
are, poseda simtul si darul cuvantului, are totodata si cumsecadenia critica a
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analizei, priceperea diplomaticd de a-1 face pe om (pe scriitor si pe vorbi-
tor...) sd-si vada autocritic ,hopurile®, grselile si — de ce nu? — erorile, de
vreme ce ,a uita (deci si de a gresi) e ceva omenesc®, ca si cum de la sine,
fard a-1 vexa. Oricum, majoritatea ,,microeseurilor de dragoste pentru cuvant*
ale volumului Atat de drag... sunt scrise pe un bonton, au o tinuta etico-
civicd a lor sigura, izbucnitad din inima, din interior. Stilul si maniera analiti-
cd, plasarea accentului logic pe corectitudinea logica imbraca haina respec-
tiva a bonomiei si simtului gospodaresc, mai bine zis — gradindresc, de a
urmari obsedant, cu rigoarea pedagogica respectiva incdlcarea normelor gra-
maticale, ortografice si ortoepice (oricare ar fi poetul, savantul, vorbitorul
etc. care a comis cutare sau cutare greseala de limba sau de stil). Bucura de
asemenea si supletea microeseurilor, sobrietatea lor, ,respirarile“ firesti si
succinte, lapidare, fara oboseala savantlacoass, ,.stiintificd“, despicand firul in
patru cand nu e cazul. De aceea ele sunt utile pentru toti, prin cheia lor intuitiv-
poetica si prin logica bunului simt, si pentru elevi si studenti, si pentru copii si
parinti, si pentru profesori si intelectuali atat de la sate, cat si de la orase.

Tudor PALLADI, Un indragostit si-ndragit de limba: Ion Ciocanu. —
In ,Moldova literara“, 1996, 4 ianuarie.

Ton Ciocanu stie ce intreprinde atunci cand ne impresioneaza cu pachetul
sdu de sentimente si cogitatiuni barbatesti inchinate Femeii din lumea
frumusetii si certitudinii interioare. Autorul, un bland de expresie majora,
un sincer oficiant intr-o neobositéa liturghie la altarul inimii curate din sanc-
tuarul cordialitatii fierbinti, dar linistite si aproape numai senine! Umbre si
penumbre, lumini si penlumini de la rasaritul marelui nostru Suflet conge-
ner si pur ca fulgul de célifar, vibreaza!

Poemele lui Ion Ciocanu reprezinta, cu o modestie de rigoare clasica, bine
asumata la nivel sintagmatic, infrangerea, cu excelentd, a mizantropiei, a
misoginiei, care fac adesea ravagii pitoresti in cAmpul existentei noastre...
Soarele iubirii ,,si alte stele“ concura la aceasta. Nu gresesc daca inregistrez,
pe accente si aspecte, delicate intuitii ca dinspre San Juan de Cruz. Si nu-i
vorba de o simpla aparenta...

Simon AJARESCU, Ion Ciocanu: ,Alte poeme de dragoste“. — in ,Por-
to-Franco“ (Galati), 1996, nr. 4 (aprilie), p. 9.
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Poezia de dragoste a lui Ion Ciocanu este contemplativa si primévaratica,
cu rare exceptii trecAnd bariera meditatiei lirice ,,autumnale“. Faptul este ex-
plicabil de natura insdsi a versificatiei, care in fond celebreaza bucuria si
prezenta dragostei, ca sa nu zicem a amorului ambuscat, teatralizat. De aceea
efuziunile lirice rar cAnd erup din interior. Iar atunci cand ele isi fac loc totusi
in poemele lui, scriitorul isi demonstreaza cu lux de améanunte natura poeti-
cd, elanul, intreaga pasiune de a scrie inspirat, punandu-si in uz toate
virtualitatile literare proprii. Este cazul poemului antologic Bate vantul...,
un adevarat model de poezie clasica, unde firescul, realul, sentimentul si
folclorul fuzioneaza perfect, in mod superior. O atare piesa liricd indreptateste
intreg efortul unei cérti: ,,... Bate vantul printre nuci,/ Stai, iubire, un’te duci?/
Bate vantul printre meri,/ Dar tu nu esti nicdieri“. Ion Ciocanu, chiar daca ar
fi scris numai aceasta poezie de dragoste in viata lui literara (de prozator si
de critic literar, cum 1l cunoastem mai mult cu totii...), totuna merita pe deplin
numele de poet, deoarece el, acest poem, poate evident cu cinste face fata
oricdrei antologii lirice.

Tudor PALLADI, Probitatea sau sarcasmul scrierii de sine. — In , Litera-
tura si arta®, 1996, 6 iunie.

Ion Ciocanu corecteaza erorile generale ce vin direct din strada si sunt
»groaznic“ de raspandite, bazidndu-se in primul rand pe logicd. Domnia sa
alege dintre violatorii legilor limbii ba un savant de vaza, ba un scriitor (Ion
Druta, de exemplu, din a carui opera putem alcatui usor un antidictionar
sau un dictionar de greseli), ba un veteran al muncii pedagogice, ba un co-
respondent, ba un demnitar destul de inalt. Porneste de la cazuri concrete,
cum ar fi, de exemplu, un titlu de carte (vezi Jntre corectitudine si negli-
jenta“), astfel fiind mai convingator, atentionandu-i pe cei care n-au dreptul
sa greseasca: ,,Avem datoria de a acorda o atentie mare si constanta si felu-
lui de a se exprima al literatilor, ziaristilor, savantilor, care ar trebui sa ne
serveascd drept exemple de rostire si, mai ales, de scriere®. Iar cand aceste
greseli elementare sunt comise de vreun autor cu ambitii de cercetétor
stiintific, intr-o carte cu pretentii de stiinta, Ion Ciocanu devine neiertétor:
»Absenta cartii cu pricina ar fi fost de miliarde de ori mai folositoare culturii
noastre decat prezenta ei... Lectura unei atare carti este de-a dreptul
daunatoare*.
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Desi de cele mai multe ori Ion Ciocanu pare calm, nepretentios, uneori il
surprindem numai nerv, incordat la maximum, incét ,ne vine sa strigdm ca
sd auda toti — dar absolut toti — consangenii: scoateti din vorbirea si din
scrierea voastra orisice firicel de rusisme care ne strica limba si pe noi ingine“.

Desi Atat de drag... e o carte de cultivare a limbii, ea nu este lipsita de
ironia caracteristicd autorului [...], ceea ce face lucrarea mai vioaie, ampli-
ficand functia ei hedonistica.

In sfarsit, in aceasti carte Ion Ciocanu, care este evident impotriva lipsei
de sens, a abracadabrismului lingvistic si tinde spre claritate, exactitate, corec-
titudine, abordeaza o sumedenie de probleme lingvistice, punand tot atitea
intrebari [...]

Pe langa dictionare, Exprimarea corecta si Cuvantul potrivit la locul
potrivit de Valentin Mandacanu, culegerile colective Cultivarea limbii, cartile
semnate de Eugen Coseriu, Alexandru Graur, Mioara Avram, Ion Coteanu,
Ion Melniciuc, Anatol Ciobanu, Ion Dumeniuk s. a., de acum inainte putem
consulta si lucrarea Atat de drag... de criticul si istoricul literar, prozatorul,
poetul, ziaristul, profesorul, intr-un cuvant — scriitorul Ion Ciocanu (vezi
»Scriitorii“), care da dovada de remarcabile aptitudini lingvistice.

Mihai VACULOVSCHI, Dragostea noastra netrecatoare. — in ,Limba
romana“, 1996, nr. 5-6, p. 215.

Ion Ciocanu [...] scrie studii de investigare ,,fideld“, cu diagnosticarea pre-
cisa si analiza pertinentd a operei si individualitatii artistice a unor autori
[...], a scris proza [...] si poezie intimista in stilul neopetrarchist al lui Ema-
noil Bucuta...

Mihai CIMPOI, O istorie deschisa a literaturii romane din Basarabia.
Editia a II-a, revazuta si adaugita. Chisindu, Ed. Arc, 1997, p. 272.

Pentru noi, profesorii de limba si liteartura roména, Ion Ciocanu este un
literat si un lingvist de cea mai mare autoritate si de maxima importanta,
prin carti ca Dialog continuu, Clipa de gratie, Masura adevarului, Dreptul
la critica si Atat de drag... si prin prelegerile din cadrul emisiunilor radio-
fonice in lumea cuvintelor si televizate Norma literara si uzul domnia sa



Literatura romdnd contemporand din Republica Moldova 431

invatadndu-ne sa discernem valorile literare autentice de nonvalori si amintin-
du-ne sa alegem bine cuvintele si frazele, sa evitam rusismele si greselile de
tot soiul. [...] Lucrarea Literatura romana din Republica Moldova ne este
de un real folos, autorul propunandu-ne analize succinte ale majoritétii scri-
itorilor si operelor previdzute de programe si avem ce lua din paginile ei, din
notitele biobibliografice care insotesc analizele, din bibliografia selectiva cu
care se Incheie ele...

Ion PARNAU, Un manual arhinecesar. — In ,Dialog®, 1998, 2 iulie.
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Cadrul social-politic si cultural. Despre directii si tendinte in literatura
postbelica din Republica Moldova. Problema continuaérii valorilor literare
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1. POEZIA oottt
Locul si importanta poeziei in evolutia literaturii nationale. Angajarea poeziei
in opera de trezire a constiintei nationale a romanilor est-pruteni.

GEORGE MENIUC .....ccooiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiicee it e e ee e
Poezia de pana la 1940 (Toamna, Destin, Padurilor!, Geneza, Serpii).
Motivul artei in creatia poetului (Cantec de olar, Haladuire, Gaugiun,
Rembrandt)

Toamna lui Orfeu. Trairile personajului liric, generate de omniprezenta
iubitei. Limbajul poetic.

Vasul-naluca. Mesajul liric al poeziei. Zbuciumul personajului liric in
cautarea idealului feminin. Semnificatia simbolica a finalului. Prospetimea
imaginilor. Versul liber.

Colindul cerbului.Universul de sentimente al personajului liric. Profun-
zimea trairilor. Particularitatile de exprimare lirica. Natura folclorica a
versificatiei.
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Eseurile lui George Meniuc. Specificul eseului. Caracterul poetic al ese-
urilor meniuciene. Diversitatea tematicii (Marea Neagrd, In mahalaua
Ticaului, Note despre sculptura).

NICOLAI COSTENGCO ....ctuuuiiieunniiinniiiiiuiiiiinniiitmieiiuiiecesisiesmesesasssessesssnnens
Caracterizarea generald a creatiei.Poeziile Toamna, Lucrul taranului, Sat
moldovenesc, Poetul, Arta, Scrisoarea mamei. Cartea Mugur, mugurel.
Poemul Rascoala (Hancu).

ANDREI LUPAN ..couttiiiiiiiiiitiiiiiiieitiitiieeeeenniiiis s eeessssssassesssssssssssssessnnses
Activitatea literara de pana la 1940. Reflectarea vietii taranului (Satul
ciudat, Tata, Tarda, Noi si parcanenii).

Motivul dragostei in poezia lui Andrei Lupan (Dor, Din amintiri).
Legea gazduirii. Exaltarea virtutilor morale ale poporului. Detaliul ar-
tistic. Strofa.

Vama. Drama sufleteasca a scriitorului ajuns la confruntari. Legatura din-
tre poeziile Vama si Mea culpa. Responsabilitatea omului de arta in so-
cietate.

Alte poezii: inchinare fira carte, FAntana lui Pahoma, Tainul increderii,
Plecarea.

Poezia satirica a lui Andrei Lupan (Isop, Ilarie si Larie, Lauda pentru
Dominte, Dobre si tapul s. a.).

EMILIAN BUCOV ..coiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieeniiiinccenrnssiieesssssssssssesssssssssssseens
Caracterizarea generald a creatiei. Cartea de versuri Zile de azi, zile de
maine.

BOGDAN ISTRU .ccuuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieenerniine e seeesssssesseessssssseenes

Caracterizarea generala a creatiei. Poeziile Autobiografie, S-au desteptat
stramosii..., Intoarcerea la unelte, Se-ntampla-n drumul tau... 5. a.

LIVIU DELEANU ....iiuiiiiiiiiiiiuiiiiuiiiiiieitnsiesniestenesstassssesssessessessssssesssnnses
Caracterizarea generala a activitatii literare. O confesiune de creatie: Poe-
zia. Lirica de dragoste a lui Liviu Deleanu (Lisam padurea..., intiiul
ghiocel, Sub cornul lunii). Sonetele Alecsandri, Creanga, Eminescu,
Arghezi s. a.

GRIGORE VIERU
Poezia pentru copii: originalitate si profunzime. Limbajul poetic: orali-
tate si simplitate. Caracterizarea generala a creatiei pentru adulti. Diver-




434 Ion Ciocanu

sitatea motivelor poetice si originalitatea tratarii lor artistice: mama
(Mama, tu esti..., In fata mamei, Pasarea, Catre fiu mama, Cinstirea
proverbelor, Faptura mamei, Mi-e dor de tine, mama), graiul matern
(in limba ta, Graiul), meleagul natal (Cantec de dimineata, De la tine),
vitregiile vietii (Formular), Eminescu (Legamant), iubita (Padure, ver-
de padure), pacea (Asteptand, Cinstirea pacii).

Casa parinteasca. Meditatii lirice privind sentimentul casei si al paman-
tului natal. Gradatia zbuciumului sufletesc al personajului liric. Figurile
de stil. Compozitia inelara.

Harpa. Exprimarea alegoricd a mesajului.

Ars poetica. Alte poezii cu acelasi motiv: Metafora, Poetul.

Camagile. Sentimentul matern de eternd asteptare. Elementul mioritic
in dramatismul asteptarii. lluzia ca stare sufleteascd a mamei. Metafora.
Metonimia si semnificatia ei. Ritmul liber al exprimarii mesajului.
Razboi. Originalitatea viziunii poetului asupra motivului, specificul
realizarii lui.

Litanii pentru orga. Modalitati de exprimare a sentimentului filial fata de
mama. Universul de sentimente. Semnificatiile poeziilor, limbajul poetic.
Cartea Curatirea fantanii in contextul creatiei scriitorului.

Poezia lui Grigore Vieru si muzica.

LIVIU DAMIAN ...oiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieeeeeenniiiseeeesnnssisseeessssssssssssssssssseness 139
Caracterizarea generald a creatiei. Universul poeziei: Saltul din efemer,
Hartia, Spectatori, Dar mai intéi..., Melcul, Cavaleria de Lapusna,
Cercuri, invé;étorii de la sate, Verb matern, Nume de familie.

Ciclul de versuri Eminesciana. Modalitati de glorificare a genialului poet.
Sinceritatea si profunzimea trairii lirice.

Eseistica lui Liviu Damian. Tematica eseurilor, specificul realizarii lor
(Ideea de familie, Painea, un ritual, o lectie de umanitate).

PETRU ZADNIPRU .....ciititiiiiiiiiiiiiiiiiiiteiiiiinneernniiiseeessssssssesssssssseseens 155
Caracterizarea generald a creatiei. Poeziile Preludiul diminetii, Pasii ma-
mei, Cina cea de taina s. a.

AURELIU BUSUIOC ...ccuuiiiiiiiiiiiniiiiiiiiniiiiiieiennniiiieeeesrsssseeeessssssseeenes 163
Caracterizarea generald a creatiei poetice. Poeziile Pdine, Un om a vor-
bit cu marea..., Am vrut candva...

GHEORGHE VODA .......cooveveieirieieieteteiesesesssesesssesesesesssesesssssesssssesssssssssssesens 169
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Caracterizarea generala a creatiei poetice. Cartea Focuri de toamna. Volu-
mul de totalizare La capatul vederii. Ciclul de versuri Mos Pasare.

PETRU CARARE. ......ooiiuiimiiiiiciicnieeeeaieaeeas s saessensse s 175
Caracterizarea generald a creatiei poetice. Cartea Sageti. Poezia Codru
civilizat. Parodiile si epigramele lui Petru Carare.

ANATOL CODRU ...ttt e e 183
Caracterizarea generala a creatiei literare. Motivul poetic al pietrei si
semnificatiile lui.

TON VATAMANTU ....cttuiiiiiuniiiinniiituiitituitttanesttustesuesessisssssssessssssesssssssnnes 191
Caracterizarea generald a creatiei poetice. Ciclul de versuri Dimineata
marului. Meditatii lirico-filozofice despre datorie si recunostintd, cinste
si demnitate, despre alte categorii etice (Stalpul din poartd, Simplu,
Cand spunem azi Moldova noastra..., Ideal, Grai matern, Tata batran
si mama batrana, Nu la lume, ci la tine, Mama).

DUMITRU MATCOVSCHI .....ccivviiiiiiiiiiiiiniiiiiniiennriiiieeeeeesnsnseeeeeessssssees 201
Motivele principale ale liricii matcovschiene: dragostea pentru inaintasi,
pentru graiul matern, pentru pamantul natal (Mama, Limba materna,
Semanatori, Radacini, Cantec batranesc, Crescut in suflet..., Omul,
Cuvantul).

Parintii. Mesajul etic al poeziei. Ritmul si structura inelara a poeziei.
Ecouri din balada populara ,Miorita“.

Eu nu sunt pasare. Mesajul poeziei. Rolul negatiei retorice. Structura
de sonet.

Datorie. Dragostea personajului liric pentru plaiul natal si pentru limba
maternd. Datoria de cetdtean si continuitatea generatiilor.

Doina. Mesajul poeziei. Ideea principala si ideile subordonate. Forta mo-
bilizatoare a cantecului stramogesc. Ritmul. Anafora. Bogatia rimei.
Poezia lui Dumitru Matcovschi si muzica.

NICOLAE ESINENCU .....ccutiiiiiiiiiiiiiiniineeiiineccnineesisnescessnssssssnesssssnsssns 217
Caracterizarea generala a creatiei. Poezia de tip miniatural si cea satiri-
cd, cu subiect. Poemul Cu mortul in spate.

VASILE ROMANCIUC .....uiiiiiiiiiiiiiiiiirniiiiiieeeniiiieeerrnsieeeessssssseessssses 223
Caracterizarea generald a creatiei poetice. Cartea Citirea proverbelor.
Evolutia poeziei lui Vasile Romanciuc in ultimii ani.
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NICOLAE DABIJA ....ccoiiiiiiiiiiiiiieeiitttee et e e e e 231
Caracterizarea generala a creatiei poetice. Universul poeziei lui Nicolae
Dabija: istoria poporului roman, radécinile vietii noastre spirituale; glori-
ficarea graiului matern si a luptatorilor pentru idealurile neamului (Zu-
gravul anonim, Cronicarii si alte poezii). Cartea Aripa sub camasa
(poeziile Prefata la Mateevici, Doina noastra, ,Descrierea Moldovei“,
Balada (“Cat trdim pe-acest pamant...“) etc.

LEONIDA LARI ....ootiiiiiiiiiiiiicceeeitteee e 239
Caracterizarea generald a creatiei poetice. Ciclul de versuri Scoica so-
lara. Universul de motive si particularitdtile tratarii lor: cunoasterea de
sine si vesnica enigmd a omului, zbuciumul sufletesc pentru adevar si
libertate (Eterna, Miraj, De tarzie vedere, Testament). Caracterul ro-
mantic si originalitatea poeziilor. Complexitatea si dramatismul starilor
sufletesti zugravite de scriitoare.

Volumul Dulcele foc. Poezia Doina (I si II).

ARCADIE SUCEVEANU ......ccooiiiiiiiiiiiiiiiiiceceiieeteeee et 249
Caracterizarea generald a creatiei poetice. Cartea Arhivele Golgotei.

II. PROZA .ot .261
Starea prozei romanesti din Republica Moldova in primul deceniu post-
belic. Dogmatismul ideologic si proza. Depasirea dogmatismului. Zugra-
virea veridicd a omului si a realitdtii. Dinamismul dezvoltarii prozei in
anii ’60—'80. Directii si tendinte in nuveld si in roman.

GEORGE MENIUC — PROZATORUL ........cooiiiiiiiiiiiiiiiiieiiicceeeeeiieeees 269
Caracterizarea succinta a prozei scriitorului. Ultimul vagon, Scripca pri-
etenului meu, Caloian.

TON DRUTA .....oooviiieieieeieite ettt 273
Caracterizarea generala a activitatii literare. Speciile cultivate: schita,
nuvela, romanul. Problemele abordate de scriitor. Ion Drutd despre valoarea
social-esteticd a creatiei literare.

Sania. Personajul principal al nuvelei. Motivul sacrificiului. Conflictul psi-
hologic. Valoarea detaliului artistic. Ideea ddruirii totale intru atingerea
perfectiunii.

Funze de dor. Personajele principale: Gheorghe si Rusanda. Conflictul.
Deznoddmantul dramatic. Mesajul etic. Particularitatile limbajului si ale
stilului: lirismul, concluzia, umorul.
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Ultima luna de toamna. Originalitatea compozitiei. Problema parin-
tilor si copiilor. Personajele si mesajul nuvelei. Caracterul simbolic al
finalului.

Povara bunatatii noastre. Problemele abordate de scriitor. Subiectul si
momentele lui principale. Personajele. Onache Cardbus: particularitati de
individualizare. Digresiunile lirice si valoarea lor.

Clopotnita. Personajele. Mijloacele si procedeele de individualizare a per-
sonajelor si de exprimare a mesajului.

Toiagul pastoriei. Semnificatia general-umana si nationald a destinului
tragic al personajului. Ideea principald a nuvelei. Motivul mioritic. Particu-
laritati de limbaj si de stil.

VASILE VASILACHE ....ccottiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiincenriiieecesessaseesesssssssessees 299
Caracterizarea generald a activitatii literare. Nuvelele Elegie pentru Ana-
Maria si Mama-mare — profesoara de istorie. Romanul Povestea cu
cocosul rosu.

ION C. CIOBANU .....ooiiiiiiiiiiiiicctccte e 309
Caracterizarea generald a creatiei literare.

ALEXEI MARINAT ....couttiiiiiittiiiieeeiiniinieeecennnnnee e sssasssee s s s ssssasseesssans 317
Caracterizarea generald a creatiei. Romanul Urme pe prag.

VLADIMIR BESLEAGA .......ceoeveuererererereuenssenesssssessssssssssesesssesssesssssssssssasenes 325

Caracterizarea generald a activitatii literare. Romanul Zbor frant. Su-
biectul. Drama vietii lui Isai. Functia solilocului in dezvaluirea psiholo-
giei personajului. Detaliile. Semnificatia titlului. Originalitatea stilului.

AURELIU BUSUIOC — ROMANCIERUL .....cccuuviiiiiimmiiiiiiiiiiininiceeiennnneeenn 335
Caracterizarea succintd a prozei scriitorului. Romnele Singur in fata dra-
gostei si Unchiul din Paris.

SPIRIDON VANGHELIL......ccciiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiininitinceenniceessssaaeeeeennans 341
Caracterizarea generald a activitatii literare. Nuvela Bunicul. Poemul Salul
verde.

SERAFIM SAKA ...couttiiiiiiitiitiiiiiiientiiiieeeeennnsiees e eesnnsaiassseessssssssssssesssssns 347

Privire generald asupra publicisticii si prozei scriitorului. Importanta cartii
Basarabia in Gulag pentru constientizarea adevarului despre regimul
stalinist-brejnevist. Romanele Vamile si Linia de plutire.
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DUMITRU MATCOVSCHI — ROMANCIERUL ......ccccceeiiiiiniiiinienieieenenne 361
Caracterizarea succintd a prozei scriitorului. Romanul Toamna porum-
beilor albi.

NICOLAE ESINENCU — NUVELISTUL SI ROMANCIERUL............cccceeeeennn. 365
Caracterizarea succintd a prozei scriitorului. Nuvelele Telegrama, Lectia
si Copacul care ne uneste. Romanul Un moldovean la inchisoare.

ITI. DRAMATURGIA .. 375
Starea dramaturgiei romanesti din Republica Moldova in primul deceniu
postbelic. Depasirea subnivelului. Drame si dramaturgi.

ION DRUTA — DRAMATURGUL......ccoiiiiiiiiiiiiiiiiiiitcccceeireeecee e 379
Caracterizarea succinta a dramaturgiei scriitorului.
Casa mare. Psihologismul autentic. Vasiluta si celelalte personaje.
Semnificatia simbolica a titlului.
Doina. Tragedia femeii in regimul totalitar. Particularitati de conceptie si
realizare.
Pasarile tineretii noastre. Subiectul si momentele lui principale. Speci-
ficul compozitiei. Planurile actiunii: real si imaginar. Retrospectiile, re-
marcele. Esenta conflictului dramatic. Pavel Rusu. Matusa Ruta. Rolul
monologului interior In caracterizarea personajelor. Semnificatia simbol-
ica a titlului.
Horia. Dezvaluirea esentialului prin mijlocirea obisnuitului. Personajele.
Puterea mobilizatoare a adevarului.
Frumos si sfant. Personajele. Ineditul situatiilor. Mesajul etic al dramei.

IV. CRITICA SI ISTORIA LITERARA ..., 391
Inceputurile criticii si istoriei literare din Republica Moldova. Sub tirania
preceptelor comuniste. Depasirea dogmelor si afirmarea talentelor crit-
ice.

VASILE COROBAN ...ttt e e 399
Caracterizarea generald a activitatii de critic si istoric literar.
Studiul Romanul moldovenesc contemporan. Evolutia epicului si ro-
manescului in literatura romana din Republica Moldova. Inter-pretarea
etico-estetica a valorilor literare. Stilul studiului.
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MIHAIL CIMPOT ... e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeesenees 409
Caracterizarea generald a activitatii de critic si istoric literar.
Eseul Narcis si Hyperion. Originalitatea viziunii criticului asupra creatiei
eminesciene.
Studiul O istorie deschisa a literaturii roméne din Basarabia. Puterea
de cuprindere a fenomenului literar basarabean si de sinteza critica asu-
pra lui. Exigentd si discernamant. Gustul estetic in actiune.
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