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1838

1843

1847

1857

TABEL CRONOLOGIC

1 februarie. Se naste, la Falticeni, Nicolae Gane, fiu al postelnicului
Matei Gane si al Ruxandei, ndscuta Vasescu. Tatal sdu, om cu oarecare
cultura in epoca, mai avea trei frati: Enachi (poet), Costachi (tradu-
cator) si Dimitrie — socrul lui Constantin Negruzzi. Familia Gane era o
veche familie boiereasca, atestata in actele voievodale cu 400 de ani
in urma.

Este nscris la scoala primara din Félticeni condusé de preotul Neofit
Scriban - viitorul arhimandrit si membru in Divanul Ad-hoc.
Totodata ia lectii de germana de la ,profesorul” Ziegmary — care era
un vandtor vestit ce-i va insufla tandrului invétacel dragostea pentru
vanatoare.

La terminarea scolii primare pleaca la Iasi, unde 1si continua studiile
la pensionul lui Louis Jordan.

Este numit secretar-translator (cunostea bine germana si franceza)
pe langa directorul inchisorilor din Moldova, post din care demisionea-
za n scurt timp.

1857—1859 Este membru al Tribunalului din Suceava. In aceasti perioadi

1859

1860
1861
1863

participd la intrunirile de la Iasi si de la Manastirea Slatina dedicate
Unirii Principatelor Roméne.

5 ianuarie. Participa la intrunirea de la Iasi care il va desemna ca
domnitor pe Alexandru Ioan Cuza.

Este numit presedinte al Tribunalului din Suceava.

Este numit membru al ,,Curtii de intarituri“ de la Iasi.

Prefect al judetului Suceava.

La scurt timp este transferat prefect de Dorohoi, unde rdméne pana
in 1865.



Nicolae GANE

1864

1865

1867

1868

1869

1870
1872

In timpul liber este atras din ce in ce mai mult de expeditiile cinegetice

care-i vor inspira mare parte din scrierile sale.

La cererea lui, este numit membru al Curtii din Focsani. In iulie,

impreund cu fratele sau Matei, intreprinde o excursie in Bucovina.

Privelistile bucovinene, unice in spatiul romanesc, isi vor gasi loc in

viitoarele sale scrieri literare.

La cererea sa, este mutat la Iasi, unde este numit presedinte al Curtii

de Jurati. Este anul de cotitura in viata si activitatea lui N. Gane:

devine membru al ,,Junimii“ (infiintata la Iasi, in 1863). La ,Junimea*“

este prezentat de V. Pogor (coleg de magistratura) si fratii Leon si Iacob

Negruzzi.

Intr-o sedinti a ,Junimii“ prezintd prima sa scriere literard in proza:

Fluierul lui Stefan. Autorul fiind foarte emotionat, nuvela este citita de

Titu Maiorescu care, la sfarsitul lecturii exclama: ,Ei bine... domnilor,

iatd o nuvela!“

In acelasi an publica Fluierul lui Stefan (scriere puternic influentati

de Toader si Mdrinda de V. Alecsandri), impreuna cu Piatra lui Osman,

in ,,Convorbiri literare®, revistad care incepuse sa apara de la 1 martie.

iulie-august. Impreuna cu fratii Nerguzzi, intreprinde o cilitorie in

Elvetia, Franta si Belgia.

noiembrie. Ia parte la cel dintdi banchet al ,Junimii“, tinut in casele

lui Titu Maiorescu (la patru ani de la infiintarea ,,Junimii®).

Spre sfarsitul anului, este transferat la Focsani ca presedinte de sectie

la Curtea de Apel, dar demisioneaza in scurt timp, impreuna cu alti

colaboratori, neadmitand unele nereguli impotriva legii.

15 decembrie. Publica in ,,Convorbiri literare” poeziile Doi ochi si Steaua

de-amor.

N. Gane refuza postul de sef de sectie la Curtea de Apel de la Focsani,
ost oferit de noul guvern. Practicd avocatura la Iasi.

In ,,Convorbiri literare“ 1i apare scrierea Comoara de pe Rardu.

11 mai. Nicolae Gane se casatoreste la Iasi cu Sofia Stoianovici.

Fiind numit procuror general la Curtea de Apel din Iasi, N. Gane tine

Discursul inaugural.

Este numit prefect de Iasi, functie din care demisioneaza in decembrie.

Ales deputat de Suceava, N. Gane este prins din ce in ce mai mult in

viata politica a timpului.
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1873

1874

1875
1876
1877

1879
1880

1881

1882

17 iulie. Este ales pentru prima oara primar al Iasului, functie in care
rdmane pana in 1876. Ca primar, schimba fata orasului, se paveaza
numeroase strazi, se introduce iluminarea cu gaz.

Impreuni cu Iacob Negruzzi, A. Naum, C. Rosetti, infiinteazi la Iasi
Tipografia Nationala.

In , Convorbiri literare“ publici nuvela istoricd Domnita Ruxandra.
Publici primele sale volume de literatura: Incercdri literare (primele
scrieri in proza, intre care si cinci nuvele) si Poesii, volum semnat cu
initialele N.G.

Publica in ,,Convorbiri literare“ nuvelele Vandtoarea si Hatmanul Baltag.
In calitate de primar al Iasilor, instituie, la 1 octombrie, priznuirea anuald
a lui Grigore Ghica, decapitat de turci, pentru ca se impotrivi-se
instrainarii Bucovinei.

In aceeasi revista publicd Astronomul si doftorul, Santa.

In ,,Convorbiri literare“ ii apar nuvelele Duduca Balasa si Cénele Balan.
In revista de la Iasi ii apar nuvelele Petru Rares si Andrei Florea Curcanul.
fn volumul Rumdnische Skizzen, publicat la Bucuresti, ii apare Santa
(traducere in germana de Mite Kremnitz).

in ,,Convorbiri literare® publica Invacante, Sfantul Andrei, Ochii mamei.
In revista ,Junimii“ {i apar Aliutd si Petrea Dascdalul (doud dintre cele
mai bune nuvele ale scriitorului).

La Tipografia Nationala din Iasi, N. Gane publicé prima editie: Novele,
L, II, cu dedicatia: ,,Amicilor mei din Junimea“»

In ,,Convorbiri literare“ publica Stejarul din Borzesti.

27 aprilie. Este numit pentru a doua oara primar al [asului - dar pentru
un termen scurt: la 21 iunie paraseste postul.

In ,,Convorbiri literare“ apar primele sapte canturi din Infernul de
Dante Alighieri, in traducerea lui N. Gane.

23 martie. N. Gane este ales membru corespondent al Academiei
Roméne la Sectia literara.

in studiul Literatura roménd si strdindtatea (aparut in ,,Convorbiri
literare®) Titu Maiorescu il citeazd pe N. Gane, impreund cu Ioan
Slavici si Iacob Negruzzi printre prozatorii reprezentativi ai epocii.
Intr-un articol publicat in revista ,,Familia“ din Oradea, Ioan Slavici
afirméa cé ,nuvelele lui N. Gane sunt un insemnat pas spre formarea
limbii literare roméanesti.“
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1883

1886

1888
1896

1899

1901

1903

5 iunie. Aldturi de V. Alecsandri si I. Negruzzi, participa la dezvelirea
statuii lui Stefan cel Mare in fata Palatului Administrativ din Iasi. Ca
membru al Comitetului de initiativa a ridicarii statuii, rosteste o entu-
ziasta cuvantare.

Participa la banchetul celei de a XX-a aniveréri a societatii ,Junimea“.
(Este initiatorul unui joc de papusi care imitau sedintele literare ale
LJunimii“ tinute in casa lui Vasile Pogor din Iasi.)

Impreuns cu G. Panu si A.D. Xenopol, N. Gane trece in Partidul
National Liberal, ceea ce i-a atras critici severe din partea junimistilor,
intre care si Titu Maiorescu.

Deputat in Constituantd, N. Gane este ales in Comisia insdrcinata cu
redactarea proiectului de modificare a Constitutiei.

Intreprinde o excursie in Muntii Neamtului si pe Ceahliu.

in ,,Convorbiri literare® ii apar scrierile Agatocle Leustean, Doud zile la
Sldnic, Dac-a vrea Dumnezeu (sunt ultimele lucréari in proza publicate
in revista).

Editura Socec din Bucuresti ii tipareste Nuvele, I, II, III. Editia a II-a,
revazuta si adaosa (primele doua volume reproduc editia din 1880,
ultimul — inedit).

4 iunie. Este ales pentru a treia oara primar al Iasului, functie in care
ramane pana in martie 1888.

La sfarsitul lui iulie, insoteste familia primului ministru Ion C. Bratianu
intr-o excursie in Bucovina si nordul Moldovei. (Frumusetea peisajelor
si peripetiile trdite vor fi prezentate in volumul Zile trdite.)

1 martie. Este numit ministru la Domenii, pentru scurt timp.

11 ianuarie. Este ales pentru a patra oard primar al Iasului, functie in
care ramane pana 1n aprilie 1899.

1 decembrie. Ca primar, participa la inaugurarea Teatrului National
din Iasi; rosteste un discurs.

Face parte din Asociatia oamenilor de litere romani, infiintata in acest
an de Bogdan Petriceicu Hasdeu.

La Socec, la Bucuresti, isi reediteaza cele trei volume de Nuvele, cu
unele revizuiri ale textului.

Este numit prefect al judetului Iasi.

Publica volumul de publicistica Pagini razlete.

Publica volumul autobiografic Zile trdite.
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1904

1906

1907

La Cernduti apare o traducere in limba germana din nuvelele repre-
zentative ale lui N.Gane.

Publica volumul de povestiri si amintiri Pdcate mdrturisite (prin titlu
amintind Pdcatele tineretelor de C. Negruzzi).

iulie. In volumul Borzestii si Stefan cel Mare, tiparit la Bucuresti cu
prilejul comemordrii a 400 de ani de la moartea lui Stefan cel mare si
Sfant, apare Stejarul din Borzesti.

Colaboreazi la ,Viata roméneascd“, inca in primul numér (1 martie)
cu articolul Cum am tradus ,,Infernul“ de Dante. Dupa aparitia primu-
lui numar al revistei, la intrunirea din casa lui C. Stere din Iasi, parti-
cipd si N. Gane, unul dintre putinii junimisti ramasi in viata.

La Iasi 1i apare traducerea integrala a Infernului lui Dante (reeditata
1n anul urmétor).

15 octombrie. Cu prilejul dezvelirii statuii lui V. Alecsandri la Iasi,
N. Gane aduce bardului de la Mircesti un emotionant omagiu.

In volumul omagial V. Alecsandri, N. Gane publici evocarea Alecsandri
Eminescu.

La Cernauti 1i apare cel de al doilea volum de Nuvele in traducere
germana.

14 iulie. Este numit pentru a cincea oara primar al Iasului, functie in
care rdmane pand In ianuarie 1911.

1907—1908 in colectia ,Biblioteca pentru toti“ ii apar 3 volume de Nuvele.

1908

1909

1910

1 aprilie. Nicolae Gane este ales membru activ al Academiei Romaéne.
(Discursul de receptie il va rosti in sedinta academica din 13 mai 1909.
Réaspunsul 11 va da Iacob Negruzzi.)

La Editura Sfetea din Bucuresti 1i apare ultimul volum tiparit in timpul
vietii: Spice (Povestiri, amintiri, discursuri comemorative). (Volumul
va fi reeditat si intregit de autor in 1910.)

In albumul Eminescu comemorativ, alcituit de Octav Minar, N. Gane
evoca In Amintiri personalitatea poetului nostru national.

1 aprilie. N. Gane este numit de catre Ministerul Instructiunii membru
in Comitetul Teatrului National din Iasi, al carui director era Mihail
Sadoveanu.

Cu toate ca a ramas Intotdeauna legat de locurile natale, N. Gane vinde
casa parinteascé din Falticeni lui Artur Gorovei (ruda a sa). (fn aceasti
casd apare revista de folclor ,Sezatoarea“ pand in 1925.)



Nicolae GANE

1912

1914

1916

In Filticeni ia fiinta societatea corald ,N. Gane“.
Colaboreaza sporadic la revista ,,Flacara“.
Nuvela lui N. Gane Comoara de pe Rardu apare in traducere germana
in revista Bukarester Tageblatt.
Este numit presedinte al Sectiei literare a Academiei Romaéne.
in capitolul Povestitori de ieri si de astdzi: nuvelisti si scriitori de schite din
volumul O luptd literard, N. Iorga intreprinde o ampla analizd a nuve-
listicii lui N. Gane, comparata uneori chiar cu nuvelele lui Slavici.
Editura Alcalay din Bucuresti incepe publicarea unei editii de Opere
complete — N. Gane. (Nu apare decét vol. I cuprinzind tdlmacirea
Infernului. Editia este intreruptd de izbucnirea razboiului.)
16 aprilie. Se stinge din viata la ora opt si jumadtate seara, la Iasi, in
casa de pe strada care astizi ii poarti numele. Implinise varsta de 78
de ani.
I s-au organizat funeralii nationale, cu participarea reprezentantilor
institutiilor culturale si stiintifice si a unei delegatii a judetului Suceava.
Este lnmormantat la 19 aprilie in cimitirul Eternitatea din Iasi. Din
partea scriitorilor si oamenilor de teatru 1i aduce ultimul omagiu Mihail
Sadoveanu.

CONSTANTIN MOHANU



DOMNITA RUXANDRA

Era in Sdptamana Patimilor. Soarele apusese si umbrele noptii se
intindeau asupra Iasului. Numai varful Hlincei si al Cetatuiei straluceau
incé de cele din urma raze murinde ale asfintitului. Clopotul din tur-
nul Trei-lerarhilor chema credinciosii la rugdciunea de noapte,
umpland aerul cu vocea sa de arama.

Un mare zgomot de cai si arme se auzea inspre Curtea domneasca,
si iatd cd pe portile cele mari ale curtii, deschise in doud laturi, se
vede inaintand 1n sunetul trambitelor si a tobelor o ceatad de calareti
in fruntea careia mergea la pas pe un cal alb asturcan domnul Vasile
Lupul. El purta gugiumana pe cap, pe umere o manta alba cu guler
de samur, in picioare ciubote lungi si la brau o sabie batuta in pietre
scumpe. Fruntea sa era impresuratad de ganduri, aureola obicinuita a
domnilor buni, caci Vasile Lupul era dintre acei domni rari care urau
birurile, iubeau dreptatea, si erau totdeauna incinsi de grija tdrii, asa
zic cronicarii batrani.

Dupa dansul veneau calari in haine strédlucitoare vistiernicul Buhus,
Savin hatmanul, vornicul Patrascu, spatarul Ciugolea, si alti multi
boieri curteni, toti rai la harta si buni la sfaturi. Apoi se vedea inaintdnd
o caretd mare, cu capul de zimbru zugravit pe obloane, trasa de pa-
tru cai negri ardpesti, inlduntrul cireia sedea, la dreapta, doamna tarii,
sotia lui Vasile Lupul, si la stinga, domnita Ruxandra, fiica sa.

Daca in mersul alaiului toate capetele se descopereau si se plecau
dinaintea maririi lui Vasile Lupul, si mai adanc se plecau ele dinaintea
frumusetii domnitei Ruxandra, caci niciodata floare mai mandra, mai
aleasd, n-a impodobit valea dundreana.
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Ea era alba si senind ca zorile diminetei.

Auriul parului, veselia zdmbetului, dulceata ochilor izvorau din
chipul ei fecioresc, intocmai ca un rau de raze ce inconjoara numai
fruntea ingerilor.

Vestea despre frumusetea ei merse departe, peste hotarele tarii, si
multi magnati poloni, unguri si germani venise la Curtea Moldovei spre
a-i cere mana, insa nici unul nu avu fericirea s atraga privirile ei.

Careta cu doamnele inainta incet spre Trei Ierarhi; in urma ei ve-
nea o ceatd de osteni céldri, dorobanti, panduri, pldiesi, céldrasi, din
mijlocul cdrora se indlta steagul tarii, martur glorios de vitejiile lor.
Toate usile si ferestrele se deschideau inaintea alaiului domnesc si de
prin toate se intindeau covoare si se aruncau flori.

Ajuns 1n curtea bisericii, domnul descalecd, si la usa fu intmpinat
de norod si de mitropolitul tarii cu crucea in maini. El saruta crucea,
spuse norodului un cuvant bun, apoi intra in biserica si se aseza in
strana domneascd, care era mai inaltd decét celelalte, lucratid in
sdpdturi poleite si impodobitd cu armele tirii. Doamna se puse din a
dreapta lui, iar langa treptele stranei domnesti stitea in picioare
domnita Ruxandra, ca un inger de paza, cu o carte de rugdciuni in
mani. Mitropolitul incepu slujba divina; bolta Trei lerarhilor rdsuna
de cantari; fruntile credinciosilor erau plecate spre paméant, cind, deo-
datd, intocmai ca o naluca venitd nu se stie cum si de unde, aparu
dinaintea domnitei Ruxandra un necunoscut, care, dindu-i o ramura
verde, 1i zise: ,Acela caruia cerul te-a menit, iti hardazeste acest semn
al iubirii sale si jura a te avea de sotie sau a muri“.

Domnita, care luase instinctiv ramura din ména strdinului, crezu
ca aude rasunand in urechea ei glasul infricosat al destinului, si,
ridicAind un moment privirea pe necunoscuta figura, vazu sub genele-i
posomoréte scanteind mii de flacari, pornite dintr-un suflet neilmpécat.
Niciodata fulger din ceri n-a produs in lume mai multa zguduire decat
acesti doi ochi pe inima domnitei. In lumina lor, intocmai ca in doua
oglinzi, ea intrevdzu soarta ei inldntuitd de a sa; i se paru ca intrea-
ga-i fiinta, contopita cu a lui, se pierde in intunericul nemarginit. Ea



STEJARUL DIN BORZESTI. Nuvele si povestiri 11

simti ameteala ce simte porumbelul cand se vede rapit de vultur si
purtat in gheare deasupra prapastiilor.

Acest om samana a fi insusi diavolul iesit din temeliile bisericii.
Fruntea sa era incretitd si amenintatoare; narile sale se bateau la
fiecare rasuflare; pe buzele sale era semnul cruzimei si al indraznellii,
dar ce avea el mai infricosat erau ochii sii incruntati, in fundul carora
pérea ca se lupta o furtuna de patimi.

Un fior trecu prin inimile tuturor la vederea acestei ardtari omenesti.

Nimeni nu cuteza sa sufle. Numai domnul, pastrandu-si sangele
rece ca in zilele de batalie, porunci hatmanului sa puie méana pe
obraznicul care indrdznise sa se apropie de domnita.

In acelasi moment ins3, intocmai ca scinteia ce se pierde 1n vant,
strainul disparu. Altarul, pridvorul, clopotnita fura cercetate; curtea
bisericii, chiliile, pivnitele, rascolite. Strdinul era negasit, nevazut.
Femeile si copiii Inspaiméantati 1si faceau cruce, scuipand asupra dia-
volului, batranii ziceau ca e semnul unei ispite dumnezeiesti, ostasii
buimaci loveau cu sabia zidurile si pAmantul care raspundeau a desert,
iar domnul In manie grai hatmanului:

— Tu, hatmane Savin, si tu, vistiernice, si tu, vornice, si voi toti,
oameni de oaste si de munca, martori ati fost ca in Vinerea sfanta, in
casa lui Dumnezeu si in fata voastra, un pagan a cutezat sa ridice
ochii asupra fiicei mele. Indati si se insire pe toate ciririle, de-a lun-
gul si de-a latul tarii, carduri de arcasi si puscasi, de pedestri si célari,
sa-1 caute si sd mi-1 aduca viu, sau mort.

In zadar insa arcasii si puscasii, ciliretii si pedestrii insirard
drumurile, cutreierard padurile, sesurile, muntii si vaile, paganul nu
lasase nici urmd dupa el. Toti se intoarsera acasa incredintati ca l-a
inghitit pdméantul; numai povestea despre dansul rdmase la vetrele
ostasilor.

I

Cine se zdreste colo in depértare, célare pe un cal negru, dar alb
de spume, tdind in doud apele Nistrului? Numai narile calului se vad
uneori de printre valuri, insd pe nari el scoate suflet puternic care



12 Nicolae GANE

preface apa in stropi. Calaretul, infipt in sea, se vede si el numai de
la brau in sus; el tine fraul cu ména sigurd, si fruntea sa nu se ameteste
de luciul amégitor al undelor. Iata-1 ajuns dincolo, pe mal; calul se
scuturd de ap4, iar calaretul 1i dezmiarda coama.

Nu era insa sfarsit periculul pentru célator, caci dincolo de Nistru
se Intindea si mai fioros pustiul ca o a doua apa nesfarsita, care la
radsdrit se unea cu ceriul.

Calaretul insa, indraznet ca si cand ar fi el stapanul pustiului, lua
sesul de-a curmezisul, fard drum, nici cérare, si mergea impotriva
vantului care suiera in urechile lui.

Sosi noaptea care invali pAmantul cu mantaua sa cernitd si o tacere
adanca se facu intr-un Intuneric si mai adanc. Nici o lumina, nici o
soaptd; numai scanteile ce ieseau din copitele calului se vedeau din
cand in cand, numai tropotul lui se auzea rdsunand sec pe prundis.

Ceriul era acoperit; ici-colea cate o stea singurateca se ivea la
incheieturile nourilor si parea ca intreaba sfiicioasa pe calator pe unde
merge; apoi, uimitd de sumetia lui si de tacerea noptii, 1si ascundea
iarasi fata sub umedu-i val.

Sosi miezul noptii si iatéd ca de la un colt al pustiului despre apus
se auzi un rdcnet ascutit si lung care se preumbla de-a lungul
pamantului, clocotind lugubru ca un duh de blastam, si nu bine apu-
case acest racnet sa se stangd, ca un al doilea, si mai ascutit, si mai
infiordtor, se auzi spre rasarit.

S-ar fi zis ca pustiul, trezindu-se din somn, se ingdna singur pe
dansul.

Si un al treilea, si un al patrulea raspunsera in miazazi si in
miazdnoapte, pand cand aceste racnete se impreunara intr-un con-
cert Ingrozitor de care si ceriul si pAmantul pareau inspaimantati.

Atunci cdlaretul se opri un moment, descaleca, stranse chingile la
sea, cercetd cremenele la pistoale, incaleca si pleca iarasi ca vantul si
ca gandul.

Mergea intocmai ca o fantasma, tdind intunericul, despicand
vantul, incrucisand urletele, cdnd deodata zari inaintea sa doua lu-
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mini atintite asupra lui ca ochii iadului si o duhoare ferbinte 1i lovi
obrazul.

Calul sforai din nari, dar nu dadu indarapt; calaretul scoase cu
liniste un pistol de la bréau si detund intre cei doi carbuni aprinsi.

In geamit inibusit, o frimAantituri prin petre si nisip, un clantinit
de dinti se auzi, si apoi nu se mai auzi nimic.

Atunci el infipse pintenii in coastele fugarului care pleca ca
sdgeata zburand peste dihanii, iar acestea, de cate ori in turbaciunea
lor se prea apropiau de cdldret, intalneau gloantele lui si copitele
fugarului.

Pana-n ziud se prelungi grozava lupta cu turma lupilor flaiméanzi
ce goneau prada cu spume la gurd, cAnd, in fine, renuntdnd la biru-
intd, se impréstiara in nesfarsitul stepelor, 1dsdnd 1n urma-le un lung
sir de cadavre.

Inca trei zile si inci trei nopti merse ciliretul pe sesuri intinse,
addpandu-si calul la paraiele ce izvorau la mari distante de sub ni-
sipuri si hrdnindu-l cu ierburi de sub petre; si in calea lui se cdlauzea
de paserile zburatoare, de luceafarul zilei, de stelele de noapte, as-
culta pdmaéntul, intreba vazduhul, si niciodatd nu ratacea.

In sfarsit, el ajunse la malul Donului, pe sesul ciruia se intindea o
mare tabara de osteni.

Abia trecuse printre cele dintdi corturi si vestea despre sosirea lui
se raspandi pretutindene. Toti din toate partile alergau Inaintea lui,
dand semne de cea mai mare bucurie.

— Bine-ai venit, Timus, fiul lui Bogdan! strigard cu totii. Tu ne
lipseai, si noi ratdceam ca turma fara calauz.

— Célauzul vostru este Dumnezeu, si eu ascult porunca lui.

— Si care este porunca lui?

— Auzit-ati voi de o tard departata, tara Moldovei, cu fanate inflo-
rite, cu lanuri mari de pane, cu ape dulci, cu codri umbrosi. Acolo
trebuie sd mergem, sd nuntim sau sd rdzboim!

— Sa mergem!
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— Acolo este fiica domnului, o frumuseta precum n-a inveselit
inca paméntul, n-a dezmierdat incad ochi omenesti. Acea fiica imi tre-
buie mie de sotie si voua de stapana.

— Sa mergem!

— Grijiti armele, inhamati caii, luati merinde, céci calea e lungs,
dar rasplata frumoasa! Sa luam domnita sau tara Moldovei!

— Vom lua domnita, strigard cu totii, invartind ca niste trestii
sulitele intre degete, si, dacd nu-ti va ajunge, vom lua si tara Mol-
dovei.

Acest strdin cu numele Timus era seful cazacilor. inzestrat de un
curaj neinvins si stdpan pe un popor aprig si iubitor de rézboaie, el
purta spaima in tarile vecine. Regele Poloniei de mai multe ori inchi-
nase steagul dinaintea oardelor sale, pldtindu-si umilinta cu taleri
numerosi, si moscalii, stramtorati in hotarele lor, ldsara toate campiile
Ucrainei, Crimeei, Bugeacului 1n voia lui Timus.

Cazacii 1l ascultau ca pe un Dumnezeu; si, in adevar, ca dintre toti
el era cel mai bun céldret, cel mai ghibaci puscas, cel mai ascutit la
minte si mai otelit la inima. Faima 1l boteza cu numele de viteaz. La
vocea lui Timus, care rdsuna ca tunetul in vaile Donului, oastea lui se
pregati de razboi, si, Insetatd de aur si de sange, porni spre Moldova
ca un roi grozav de lacuste.

II1

Daca raséritul avea pe Timus de stdpan, si apusul avea eroul sau,
insa acesta se deosebea de cel dintéi prin o figurd gingasa de Fat-
Frumos. El era polon si se numea Coribut. Nobil, bogat, june si
infldcarat, el culese multe izbanzi in cAmpul rdazboaielor si mai multe
in cAmpul amorului. Si unele si altele umplura lumea cu numele lui.

Lucruri mari se povesteau de dansul. Se zicea intre altele ca el
avea o pavaza farmecata, primitd mostenire de la strabuni, ca un inger
ii sfintise sabia, ca un drac era ascuns in calul sdu si ca de aceea in
batalii plumbul si otelul nu se lipeau de trupul lui; se mai zicea ca
domnitele, crdiesele si imparatesele, cand 1l vedeau, nu-si puteau lua
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ochii de pe el, asa era de frumos in hainele sale de ostean célare pe
calul farmecat.

Coribut auzise de domnita Ruxandra si hotari sd o ceara de sotie.
Insa el nu vroi si se arite sub strilucirea numelui siu, sigur fiind de-o
prea usoara izbanda; de aceea el lua un nume strain, se imbracéa in
haine simple de calator, si sosi la Curtea lui Vasile Voda amestecat in
ceata unui polon cu numele Calinowschi, care venea ca sol din partea
regelui Poloniei.

El vroia sa invingd inima fecioreasa a domnitei numai prin puterea
frumusetei si a amorului sau.

Domnita Ruxandra il vazu, il deosebi dintre toti, dar ramase race.

Toatd fiinta ei era zdruncinatd din ziua in care vazuse pe strainul
cu ramura verde.

Vorbele amoroase ale junelui polon rdasunau gol in urechile ei, si,
ostenitd de a-1 intalni mereu in cale-i, ea cduta chipuri de a-1 incunju-
ra. intr-una din zile ea fi zise:

— Cunosti pe Coribut?

— Negresit 11 cunosc.

— Si eu 1l cunosc, adaose ea, 1-am vazut, l-am ghicit!...

Coribut nu stiu ce sa raspunza: tot sangele 1i biciui fata.

— Dar l-am gécit, caci un suflet ales ca a lui nu se poate ascunde
sub haine de rand.

Coribut era gata sa se arunce la picioarele ei.

— O, ce figura are el! Parca-1 vad si acuma dinaintea mea, ame-
nintator ca ceriul in tunete.

Coribut nu raspunse nimic; un fior rece 1i cutremura tot trupul.

— Si cine putea sa fie altul decét Coribut, strainul care mi-a dat
ramura verde?

— Ramura verde?

— Da! Ramura verde pe care o pastrez si acuma, caci nu stiu ce
ma face sa nu pot uita nici acuma spaima ce simtii in acel moment.

La aceste cuvinte, Coribut fu atins ca de un fulger. El intelese ca
de acum Inainte s-a sfarsit cu amorul sau si cd, din toate fericirile ce
visase, nu-i ramase nici macar dreptul de a spera. Dar, mai cruda decat



16 Nicolae GANE

insusi pierderea sperantei, era umilinta de a vedea ca rivalul sdu pur-
ta 1n inchipuirea domnitei aureola numelui sau.

Tot sangele stramosilor lui se revolta in el.

,,Ce feli? unui necunoscut i-a fost de-ajuns o clipa de intrevedere
pentru ca sd rdpeascd inima domnitei, si eu, Coribut, adevéaratul Cori-
but, gandea el, sd méa vad dupa atata timp de sedere la Curtea Moldo-
vei respins cu insusi numele meu!...“

De asta data lovirea atinse direct mandria sa polond. A fost un
moment in care Coribut era cat pe ce sa se descopere ei, insd, facand
asupra-si silinte, el se opri.

,»,Si oare cu numele meu, 1si zise el, robit-a strainul pe domnita, el
care n-a spus din ce parinti si tara este?...

Nu!... Ce face numele cand il poarta un nevrednic? E ca haina
frumoasa pe un trup urat. Dar eu cu un alt nume nu mai sunt nimic?...
Nu mai sunt vrednic sd sdrut nici urmele picioarelor unei femei?...
Numele m-a fiacut pe mine mare sau eu pe dansul?... A! oricine ar fi
acest nou Coribut care s-a furisat in inima domnitei, jur pe umbra
stramosilor mei cd-mi va pléati cu viata cutezanta de a se face deopotri-
va cu mine“

Din acea zi Coribut inceta de a mai vorbi domnitei cuvinte de amor,
incredintat fiind ca ea iubeste pe un altul, iar domnita, multdmita ca
a scapat de prigonirile lui, fraiménta in mintea ei ganduri secrete ce
nu mai avusese pand atuncea si care o duceau la melancolie.

A iubi era ceva necunoscut pentru dansa; singura ideea o sparia,
si negresit ca trebuie sé fie sparioasa, pentru o inima tanara, aceasta
simtire puternica care se anuntd ca inceputurile furtunei.

Ziua, fugind de Curtea domneasca unde era prea mult vuiet, ea
rdtdcea singuratica in aleele intunecoase ale gradinei si acolo asculta
cu drag ciripitul paserilor ce se jucau prin crengi, urméarea zborul flutirilor,
privea cu atintire la verdeata ierbei si, cdnd auzea vreun pas ome-
nesc, tresarea, ca si cand ar fi surprins-o savarsind vreo fapta rea.

Ea purta in inima ei o taind, o comoard ascunsa, pe care n-ar fi
destainuit-o oamenilor cu pretul vietii, dar care era prea grea, pentru
a nu o spune vantului si florilor.



STEJARUL DIN BORZESTI. Nuvele si povestiri 17

Noaptea, pand a nu adormi, ea cugeta la mii de lucruri fara sir,
precum la stele, la razboaiele parintelui ei, la furtunele de pe mare,
la stafii si, in fine, la strdinul cu ramura verde.

Dar ce idee?... Un stréin iesit din fundul pamaéantului, cu o figurd
posomorata ca zilele innourate, putea sd atinga inima de inger a ju-
nei domnite?... Nu!... Negresit, nu!... Ea se inrosea numai gandind la
una ca aceasta si, de fricd, inchidea ochii, spre a nu-l1 mai vedea. Dar...
cu ochii inchisi il vedea si mai bine. Figura indarapnica si nedespartita
tovarasita a capataiului ei de noapte lua fel de fel de forme fantastice
in Inchipuirea ei, pana cand, ostenitd de a o alunga, domnita ador-
mea surdazandu-i.

Cine ar fi socotit ca asemene infrdtire de inimd s-ar fi putut
intdmpla 1n asa scurt timp Intre Ruxandra si Timus, intre dulce si as-
pru, intre frumos si urat, intre ceri si iad?

Astfel trdia domnita de la vederea strainului, singuratica, gandi-
toare si cuprinsa de un dor neinteles, care s-ar fi prefacut in suferinte,
dacé n-ar fi fost ades racorit de roua lacrimilor, cici lacrimile izvorésc
din dor, spre a-1 alina, — cand iata cd intr-una din zile la Curtea dom-
neascd sosi un cazac calare pe un cal negru inspumat, cu o scrisoare
de peste Don. De grabit ce era cazacul, el intrd la domn acoperit cum
era cu colbul de pe drum, si-i dddu scrisoarea, care zicea:

,Prealuminate voievod, domn tarii Moldovei, de la plaiuri pana
la mare!

Eu, Timus, fiul lui Bogdan Hmelnitki, singur stdpan pe sesurile
Ucrainei si ale Donului, de a carui poruncé ascultd 50.000 suflete de
voinici Incalecati pe cai sélbateci si Tnarmati cu biciuri plumbuite in
mana stanga si cu suliti lungi de 18 picioare iIn ména dreaptd, robit
de frumusetea fiicei tale Ruxandra,cer ména ei de la tine. Oastea mea
asteaptd pe malul stang al Nistrului, sd treaca ca nuntasi sau ca
dusmani pe pamantul mariei-tale.“

O mare jale cazu pe curtea lui Vasile Voda la primirea acestei scrisori.
Se stia cine e Timus si oastea lui. Razboiul cu el era razboi de pustiire.
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Domnul chema pe fiica sa si-i zise:

— Pe tarmurile Donului trdieste un om jumatate salbatic, cu nu-
mele Timus. Hrana lui e sdngele, bucuria lui e prada. Poporul sdu n-a
invatat sa brazduiasca pamantul, ci ratdceste prin pustiuri, adapostit sub
corturi, si traieste din munca altor neamuri. Voiesti tu sa-1 iei de sot?

— Care este voia ta, parinte?

— Voia mea nu este.

— Atunci ma supun tie.

Domnul isi simti inima usoara si dadu in tara veste de razboi, iar
domnita isi simti inima grea si incepu sd planga.

Chemarea la razboi, trambitata prin mii de guri, se preumbla de
la un capat al tdrii pana la celélalt ca un vant de gheata si, la glasul
ei, cete numeroase de oameni, parasindu-si vatra si familia, plecara
de prin targuri, de prin sate, de prin munti, cu sineata pe umere si cu
merinde 1n traista.

Ei cantau din frunze de rasunau vaile si codrii, cdci mergeau cu
sete de vitejie si cu dor de acasa.

Patruzeci de mii de osteni domnul intruni sub steagurile sale, si
porni spre Nistru, pentru a pedepsi pe Timus de cutezarea ce avuse
de a cere ména fiicei sale.

Doua neamuri aveau a se ciocni si din lovitura lor era sa izvorasca
un rau de sange, si pamantul sa se acopere cu hoituri.

Si Dumnezeu a voit ca aceasta sa se intdmple din cauza frumusetei
domnitei Ruxandra!

Coribut, care se gdsea 1ncd la Curte in centrul tuturor pregatirilor
de razboi, stia tot ce se petrecea. El intelese cd Timus este fericitul
sdu rival si jura pe umbra stramosilor lui sd-1 omoare.

v

Era o noapte de vara calda, instelata si cu luna plind. Domnita se
preumbla singura ca de obicei prin gradina si gandea la soarta amara
ce-o impresura. Niciodata suflet de fecioarad n-a fost mai greu chinuit
decat al ei. Ea iubea, sau credea cé iubeste pe Coribut; Timus o cere
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de sotie, si un razboi cumplit se incinge. Sa se insoteascd cu Timus,
trebuia sa fringa voia parintelui ei si amorul ce nutrea in taind pentru
pretinsul Coribut; sa-1 refuze, trebuia sa aducad un namol de nefericiri
peste pamantul tarii sale... Ea se preumbla deci tristd, asteptdnd un
sfat de la stele, de la lun4, de la Dumnezeu. Cind, deodatd, un freamat
de frunze se aude indaraptul ei; ea tresare, freaméatul devine mai mare,
crengile se clatind cu putere, frunzarul se despica, si o figurd ome-
neasca apare dinaintea ei. Domnita spariata voieste sd fugé, insé o
putere neinvinsa o opreste in loc. Ea se uita cu ochi mari la figura ce
se desemna ca o fantoma in lumina lunei, si... ce s vada?... Figura
strdinului cu ramura verde!...

Atunci o ameteald 1i cuprinse creierii; ea nu mai stiu pe ce lume
se gaseste.

Figura statea nemiscatd ca o statuie dinaintea ei. Aceiasi ochi care
varsau scantei amenintétoare, aceeasi gurd care parea deprinsa a nu
rosti decét cuvinte de moarte, insa o indulcire, o razd de bunétate
abia vadzuta rasdrea acum de sub asprimea trdsaturilor sale, intocmai
ca un colt de senin albastru pe un ceri innourat.

Domnita, uimita, nu-si putea intoarce ochii de pe strania naluca,
urmarind cu groaza orice miscare se producea pe figura ei, iar fanto-
ma, sub privirile domnitei, parea cé se transformd, se indulceste din
ce in ce, si In acelasi timp, prin un neinteles mister, domnita simti si
ea cum spaima se risipeste din inima ei, facadnd loc unei alte simtiri
mai line care o indemna s& se apropie de dansa... Atunci ea facu fara
voie un pas spre fantomad, ca si cind ar fi voit sd se incredinteze de
realitatea ei. Capul ei era fierbinte, insd un vant racoros amestecat cu
parfum de flori 1i dezmierda fruntea si-i limpezi vederile, urechile ei
pareau cd aud o muzicd de pe altd lume, cantatd In note misterioase
de frunzele ce se cldtinau pe arbori, luna surddea de sus cu nevi-
novatie... Domnita facu un al doilea pas... Cel al doilea e intotdeauna
mai usor!...

Ce era ea vinovata daca si noapte, si lund, si vant, si frunze unel-
teau spre ducerea ei in ispitd?... Dacd insusi Dumnezeu a rasadit in
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inima ei sdmanta unei patimi, care e dintre toate cea mai inseldtoare,
fiindca se imbrobodea cu haina fericirii?...

Fantoma stdtea neclintitd. Domnita, atrasd ca de o putere mag-
neticd, se apropia mereu; pe buzele lor nascurd ca doud surori
ingemanate doud zambete de iubire care se impreunara in lumina
lunei; ochii lor ardeau, cind... in acelasi moment, o mina de fer se
infipse pe umarul domnitei si o pironi in loc; era ména parintelui ei.
Palid si infricosat, el statea Inaintea-i cu sabia goala, gata s o spele
in sangele ei.

— Copila nebuna, strigd el, ce pedeapsa se cuvine tie pentru
aceastd fapta vinovata?

Copila 1nsa nu raspunse nimic; ea cdzu jos lesinata.

Fantoma disparu, si era timpul sa dispara cdci o larma cumplita
de glasuri, tropote de picioare si sunete de arme se auzea din toate
unghiurile gradinii.

— Prindeti-1, prindeti-1, strigau cu totii; mai multe detunéaturi de
pusca facura sa treacé ecourile gradinii, insd cand se facu iarasi liniste,
se gasira trei morti si doi raniti, intre care si Coribut, iar strdinul
nicairea.

— L-am scépat, strigd cu ciuda Coribut, legandu-si bratul sangerat,
a doua oara insa jur pe umbra stramosilor mei sa nu-1 mai scap!

A doua zi, Vasilie Voda porunci sa duca pe fiica sa la cetatea Suce-
vei, spre a sta acolo inchisd pe post si rugaciuni, pdnd cand se va
ispravi rdzboiul cu Timus, cdci pdna atunci el nu avea timp sa se
gandeasca la pedeapsa ce sd-i deie.

Un calugar si un ostean fura trimisi spre a intovarasi pe domnita
in célétoria ei.

Dureroasa fu despartirea ei de maica-sa, care o iubea, de tata-sau
care o nedreptitea, de odaia ei, de gradina unde avusese atétea vi-
suri de fericire, de slugile care-i sarutau mainile plangand. Ea merse
pe jos din targ in targ, din sat in sat, pana cand ajunse la malul Sireti-
ului la locul unde el se impreund cu raul Suceava.

Obosita de drum, ea se puse jos, spre a-si odihni pe iarbad verde
inspinatele picioare, si nu departe de dansa batranul calugar, nu mai
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putin ostenit, se rdzadma si el de un trunchi de copac, incepand sa-i
povesteasca din cartile sfinte. Iar osteanul, mai la o parte, dormea
dus ca omul fara grija.

Soarele era la asfintit — ceriul purpuriu se oglindea in apele lim-
pezi ale Siretiului, care curgea lin pe sub salcii, cristeii cantau in iarba,
vantul dormea pe crengi; toate aceste dulci soapte ale naturii facura
pe juna domnita sa adoarmd, ea care de mult nu gustase dulceata
somnului.

\Y%

Pe un drum singuratic si nebatut ce merge de la Iasi spre Nistru,
alerga Timus célare cat 1i luau picioarele calului. Deodatd, calul se
opri in loc si scuturd din urechi; Timus 1i dddu pinteni s plece inainte,
insd calul nu facu bine cateva sarituri, imboldit de pintenii calaretului,
si poticni.

Atunci Timus se puse pe ganduri, caci calul are cateodata vederi
ndzdravane.

— Negrule, 1i zise el, fa pe cheful tau si du-méa unde voiesti tu. Tu
stii mai bine ce sta in calea stapanului tau.

Negrul sforai din nari, scurmé pamantul cu picioarele de dinainte,
apoi se intoarse drept in loc si plecéd in fuga mare indarapt.

— Negrule, unde ma duci? sa vad lacrimile iubitei mele si s nu le
pot sterge?...

Negrul scutura din cap si indoi fuga.

Treceau pe langa Timus copacii, casele, dealurile intocmai ca niste
fantasme, si fugarul nu obosea.

— Negrule, méa duci intre dusmanii mei, eu sunt unul si ei sunt
multi...

Negrul scuturd a doua oard din cap si intrei fuga, mergea ca si
cand ar fi avut septe suflete si o mie de picioare.

Cat va fi mers si de se va fi odihnit undeva, nu se stie, dar intr-un
amurg de soare ajunse pe sesul Siretiului, nu departe de locul unde
dormea domnita Ruxandra...
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Din senin ceriul se innourd; din somn vantul se trezi si incepu sa
sufle cu strasnicie, si un vuiet lung, ingrozitor, venea clocotind
indédraptul céldretului incat se parea ca muntii, dezlipindu-se de pe
temeliile lor, incep sa dantuiascd in urma lui. Atunci Negrul se opri.

— Negrule, ménia lui Dumnezeu ne goneste din urma, fugi din
aceste locuri sa nu perim!

Negrul statea pironit pe pamant, neauzind glasul stapanului sau,
neauzind vijelia ce se apropia.

— Nu vezi tu In urma noastra cum vine un val de apa drept ca
zidul, cu creastd de spume, cu vartej de furtuna, cu intuneric de
morméant. Fugi, Negrule, fugi!...

Negrul statea Infipt...

Valul de intuneric veni si Intr-o clipd acoperi pAmantul cu un ocean
de apa.

Luna se ivi printre nori sarbada si despletita, ca o firmacétoare ce
rade cu hohot la privelistea furiilor sale.

Negrul inota deasupra apei, tdind cu voinicie turbatele valuri, iar
Timus se lasa in voia lui.

Iata ca un punct stralucitor se zareste in mijlocul valurilor, ca un
soare sub apa, ce se unea cu ceriul prin o dunga de lumina. S-ar fi zis
ca ochiul lui Dumnezeu priveste in acel loc; iar in mijlocul luminii, in
spuma apei, in pulberea argintie in care se jucau curcubeile, un trup
de femeie se vedea Invalit intr-o retea de par de aur. Nu era un trup
ce moare, ci un trup care se naste, asa de frumos si luminos péarea
acest san femeiesc leganat pe sanul valurilor.

Valurile, multamite de comoara ce duceau cu sine, isi potolira fu-
ria, si furtuna se opri.

Timus, atras de icoana de sub apd, inainta mereu spre dansa
despicand suvoiul tulbure si rdpede, iar minunea cea transparenta
mergea la vale lunecand intre spume si vazduh, si apa parea ca nu
voieste si-i faca rau.

Timus o ajunge, o ridica la piept si... recunoaste pe domnita Ru-
xandra. Ea parea ca doarme de cel mai dulce somn si un suras ingeresc
incretea inca buzele ei.
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Tumus cu iubita sa in brate si cu sufletul zdrobit apuca inspre ce-
tatea Sucevei cu gand de a depune trupul ei in sfAinta monastire; insa
nu bine célatori cateva oare, cd deodata in mijlocul unei paduri, un
om célare, armat pana-n dinti, 1i opri calea, punandu-se de-a curme-
zisul drumului.

— Pe umbra stramosilor mei! de astd datd nu-mi vei scdpa! striga
omul cel armat.

— Nu am vreme s stau la vorba cu tine, raspunse Timus, voind
sd meargd mai departe.

— Pune-ti jos prada si pregéiteste-te sa mori! adaose strdinul
scotand sabia.

Ambii descalecara. Timus depuse trupul domnitei la umbra unui
copac si incrucisa sabia cu Coribut, céci el era inamicul ce i se pusese
in cale. Coribut avea sperantd in norocul sdu care niciodata nu-i daduse
gres; Timus n-avea sperantd in nimic, cici i era totuna sa traiasca
sau sd moara.

Lupta intre dansii nu fu lungé, céci ei nu se luptau cu gand de
crutare.

Coribut facu mai multe atacuri infuriate asupra rivalului sau care
au mers 1n desert, iar Timus nu facu decat unul singur, insa in lovitu-
ra ce dadu, cruntd ca desperarea sa, capul lui Coribut, ratezat de pe
umere, cdzu la pAmant bolborosind cuvinte neintelese.

Apoi, urmandu-si calea, el ajunse la monastirea Sucevei, incredinta
trupul domnitei in ménile egumenului si, depunind o lunga si ferbinte
sarutare pe fruntea ei race, pleca indarapt cu gdnd de pustiire.

Ajuns in fruntea ostirii sale, el urmaéri si intAmpina armata lui Va-
silie Vodd. Amandoua se ciocnira ca doi munti, ce se risipesc unul
asupra altuia, insd din teribila vijelie, care tinu din rasdrit si pana in
apus de soare, Timus iesi Invingator. Armata lui Vasilie Lupul fu ni-
micita; satele si tArgurile ardeau ca fuioarele de cdnepa pe urmele lui
Timus; tara inspadimantata credea ca a sosit peirea lumii. Timus ajunse
la malul Prutului, nu departe de Iasi.
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Vasilie Voda, vazand ca nimic nu rezista suvoiului pustiitor a caza-
cilor, scrise lui Timus ca-i da ména fiicei sale numai si Inceteze cu
razboiul, insa acesta, stiind ce-a devenit domnita Ruxandra, se otari
si mai rdu, si-si puse in gand sa nu lase in Iasi nici o casd pe temelia
ei. El dddu ordin cazacilor sa treaca Prutul. Cazacii aruncara pod pe
seice si trecura dincoace.

A doua solie fu trimisad din partea lui Vasilie Voda cu rugaminte
sd-i fie mila de tara, si s vie cu pace la Iasi unde il asteapta logodni-
ca Inaintea altarului, iar Timus raspunse:

— Voi veni sd-mi vaz logodnica , caci logodnica mea este coroana
ta si te sfatuiesc sa te silesti a nu mi-o da.

VI

Ori Vasilie Voda era nebun, ori voia sa insele pe Timus, ori fiici-sa
traia... Care din trei era adevarata?...

Batranii spun cd cea din urma.

Poate ca sarutarea infocatd ce Timus depusese pe fruntea ei in
momentul cand se desparti de dansa, o rechema la viatd, sau poate
ca Dumnezeu voi sa faca o minune precum a mai facut si alte dati...se
poate!... dar ceea ce se spune este cd, indatd dupa plecarea lui Timus
din cetatea Sucevei, ea deschise ochii, in ciuda preotilor care o tamaiau
si se rugau pentru sufletul ei.

Ea se trezi ca dintr-un vis, isi reculese cu incetul ideile, 1si aminti
puhoiul de apa care o surprinsese dormind, dar mai departe nu-si
aminti nimic.

Cei de pe 1anga dansa i povestira cd ea datoreste viata lui Coribut
care o urmdrea de departe cu iubire, Insad cd din nenorocire, indata
dupa scoaterea ei din apa, viteazul polon fu ucis pe la spate de un
hot care se credea a fi Timus.

O furtuna se starni in pieptul bietei domnite la auzul acestor
intdmplari care se adeverird si prin o scrisoare a parintelui ei vesti-
toare cum ca Timus, ucigasul lui Coribut, e Invingator, cd tara e ajunsa
la peire si ca alt mijloc de scapare nu este decat ca ea sa se jertfeasca
a fi sotia lui Timus.
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Plangea nenorocita domnitd, plangea cu lacrimi amare, stoarse din
adancul inimii; insa durerea de a plange era nimic pe 1anga durerea
de a-si inadusi plansul, de a-si sili inima, de a-si acoperi capul cu flori
si beteald si a se arunca jertfa nevinovata in bratele inamicului tarii,
in bratele ucigasului iubitului ei. Moartea pentru dansa ar fi fost o
binefacere; insa nici moartea nu putea sa o cheme. Trebuia numaidecat
sd asculte glasul parintelui ei, glasul tarii ingenuncheate, cdci nu de-
geaba era fiicd de domn. Acei ce domnesc peste popoare sunt cate-
odata lipsiti de averea ce poseda insusi cersetorii, de dreptul de a
muri cand vor.

Asadar, mare pregétire de nunta se facea la Iasi, in Curtea dom-
neascd, iar in tabdra lui Timus mare pregétire de razboi.

Timus ajunse cu armata lui la marginea Iasului. Acolo el alese cin-
cizeci de osteni, cei mai voinici dintre toti si, inconjurat de ei, intra in
oras.

Deserte se faceau ulitele dinaintea lui, céci pretutindene spaima
se preumbla cu dansul. Usile si ferestrele se inchideau, copiii se li-
peau de sanul mamelor, si o jale Ingrozitoare apasa orasul.

In sfarsit, el ajunse la curtea domneasci... Acolo Vasilie Lupul,
impreund cu doamna si toti curtenii il asteptau in scard cu zambet
silit si cu bucurie prefacutd, ca pentru un ginere ce vine nechemat,
iar Timus 1n creierii lui framanta planuri de grozava razbunare.

— Sa vedem pana unde va merge viclenia moldovanului, gandea
el, dezmierdandu-si manunchiul sabiei.

El urca scérile palatului pe care erau asternute covoare moi de
Persia, intra in paraclisul domnesc unde il primi mitropolitul cu cu-
nuna de mire, se uitd Imprejur, vazu toate pregatirile de nuntd, dar
miresa nicdireal... Atunci el aruncad o privire secretd ostenilor ce-l
intovaraseau, un freamat surd se facu in jurul lui, sabiile iesira pe
jumatate din teaca, cand iata cad o usd nevazuta se deschide si, palida
ca moartea, aparu domnita Ruxandra...

La aceasta neasteptatd vedere, ei rdmaserd iInmarmuriti, necrezand
ochilor lor; si cum sa creada cand el o stia inecata in apele Siretiului
de unde cu insasi mana sa o dusese la monastirea Sucevei, si cand ea
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il stia mort sub numele de Coribut, ucis tocmai de acela care acum se
infétisa ei sub figura iubita a strdinului cu ramura verde?

Se zice ca bucuria mare se asaméana cu durerea, cici ca si dansa
prin lacrimi se exprima. Astfel Timus, pentru intdia oara in viata sa,
varsa lacrimi, amestecdndu-le cu ale domnitei, care si ea, pentru intdia
oara dupa atétea suferinti, le primi de la izvorul fericirii.

In fata acestei nespuse bucurii ce unea pe ambii logodnici, toate
fetele se inseninari, sdbiile dusmane reintrari in teaca. Vasilie Voda
care crezuse un moment cd, intocmai ca un al doilea Avraam, duce
pe fiica sa la injunghiare, isi simti inima reinviind; iar batranul mitro-
polit savarsi cununia, multamind ceriului ca a schimbat rdul in bine.

Nunta lungd si nesfarsitd se ficu pe urmd, cédci ea venea cu
binecuvantare de sus, cu iubire Intre soti si cu pace peste tara; nunta
in adevar domneascd, cu bogatie, cu veselie, cu cantdri si cu danturi,
incat 1i merse vestea pana in Tarigrad, de unde sultanul, auzind de
frumuseta Ruxandrei si de voinicia lui Timus, le trimise bogate daruri.

(Convorbiri literare, anul VII, nr. 3, 1 iunie 1873).
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FLUIERUL LUI STEFAN

Junele Victor, abia iesit din scoli, cu capul plin de visuri si inima
plind de dor, se afla intr-o frumoasa zi din mai intr-un loc ce se
numeste Brdddtelul. Bradatelul este o gradina iesitd din sanul naturei
in care nimic n-a lucrat miana omeneascd, este un coltisor uitat, ne-
cunoscut in tara noastrd, pe care céldtorul nu-l viziteaza, pe care poetii
nu l-au cantat inca, dar care nu Inceteaza a fi mai putin desfatator
decét toate acele locuri ce au inspirat panad acuma lira barzilor nostri
nationali.

Bradatelul are acea insusire rard, ca ori de céate ori il vei vizita,
intiparirile ce-ti lasa sunt tot atat de vii, ca si cum l-ai vizita pentru
intdia oara.

El vorbeste nu numai ochilor ci si sufletului. Inchipuiti-vi in mijlocul
unei paduri intinse un lac limpede 1n care se vad jucandu-se pastravii;
apoi cascade si izvoare la fiecare pas, un muschi racoros care se intinde
ca un covor verde pe pamant: piscuri cu figuri capricioase; intr-un
cuvant, tot ce poate natura produce mai frumos, mai drégalas adu-
nat Intr-un singur loc, ca si cum Dumnezeu ar fi voit sd faca din
Bradatel un mic paradis pAmantesc.

Cand vii acolo, o dulce simtire te cuprinde la vederea acestei na-
turi ce pare a fi imbréacata in hainele ei de sarbatoare si, multa, multa
vreme dupd ce ai parasit acest loc incantat, iti rdméane Inca intiparita
in inima tdcerea misterioasd a Bradatelului.

Victor era la umbra unui stejar batran, pe varful unui delisor de
unde domina toata intinderea Bradatelului si acolo, rasturnat pe iarba,
gandea, dar nu stia singur la ce gandea; simtea in sine niste aspiréari
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tainice care-l indepéartau de lumea reald; dorea ceva, dar acest ceva
era 1n aer, nehotarat, era un vis placut, un dor ce simte omul la varsta
tineretii, cAnd se vede 1n mijlocul unei naturi frumoase, dar se simte
singur 1n ea!

Pe cind se lasa el astfel leganat de ganduri care-1 conduceau pe
nesimtite la melancolie, auzi deodata un cantec, o doina!

I se paru un moment cé se afla in gradina cea incAntata a Armidei
unde din fiecare frunza iese cite o melodie.

Indati se indrepti spre locul de unde venea cantecul, si dupi cateva
momente se vazu in fata unei femei ce sedea pe un trunchi de copac
si canta din fluier acea doina trista care-1 miscase asa de mult.

Ea era in toatd frumuseta varstei; avea parul auriu, ochii mari,
albastri; hainele sale simple si usoare destdinuiau formele cele mai
regulate; dar pe fata ei se oglindea o neliniste mare interioara, se
pérea cd, astfel cAntand, ea se jaluieste padurilor, cd marturiseste na-
turii dorul sau din inima si, adancitd cum era in executarea cantecului
ei, se parea atat de frumoasd acea femeie necunoscutd, incit junele
nostru ramase uimit, si crezu deodata c-a gasit acel ceva in aer,
nehotdrat, care surddea de departe inchipuirii sale.

Victor asculta neclintit, de fricd sa nu Intrerupa sirul acelor note
dulci ce ieseau din adancul sufletului ei. In sfarsit, ea inceta de a cinta;
isi sterse ochii de lacrami, se uitd imprejur si, cand zdri un strain
inaintea ei, arunca un tipet.

— Ce voiesti, domnule? zise ea cu un glas speriat.

— Nimica, raspunse Victor, doina ta m-a atras aice, am voit sa
stiu cine canta asa frumos. Nu-ti fie fricd de mine. Sunt om bun si nu
doresc alta decét sa stiu cine esti.

— Sunt si eu o sdrmana lepddatd de pdrinti; trdiesc cum da
Dumnezeu. N-am alt prieten decét fluierul ista caruia spun citeodata
necazurile mele si el le spune la cele vai.

— Dar esti tAndrd; tu n-ai trait inca in lume; ce necazuri pot sa te
apese asa de curdnd?

— Fi, ce-ti pasa d-tale de necazul meu? D-ta esti, poate, bogat,
fericit, si cei ca d-ta nu prea cred nevoilor noastre.
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— Te ingeli, copila mea, toti oamenii nu sunt asa. Iatd eu sunt
unul gata a-ti intinde mana si a-ti da orice ajutor.

— D-ta? Dar ce folos poti sd-mi aduci? Socoti poate cd am nevoie
de bani? Nu, domnule, eu nu sunt saraca de bani; ca n-am ce face cu
ei; sunt sdraca de noroc! M-am néscut intr-un ceas rau; s-acel ceas 1l
plang acuma.

— Dar stim si noi, draga mea, ca multe sunt care apasa pe un om,
céci, daca de lipsa banilor sufere cineva, sunt altele de care moare.
De aceea, nu te sfii de mine. Spune-mi ce ai la inima! Nu stii tu cd o
durere s-alind dac-o spui unui prieten care te-ascultd s-o imparteste
cu tine?

Atunci ea arunca asupra lui Victor un ochi patrunzator; paru un
moment a nu se increde in el, dar, naivéa ca toate naturile cele drepte,
isi recdpdta Indatd increderea, se apropie de el si cu o cautdtura nes-
pusd, apucandu-l de méana, ii zise incetisor:

— Iubesc si sunt nenorocita!

Apoi sfasiatd, obositd intocmai ca floarea ce se indoaie de furtuna,
ea pleca capul pana ce-l culca pe umarul lui Victor, si el simti atuncea
caldura rasuflarii sale, simti bataia rdpede a inimii ei, si intr-atéta se
imbaétase sufletul sdu vazand in brate-i acea fiinta rapitoare, incét uita
Bradatelul cu toti muntii si cascadele lui, uita chiar durerile junei fete,
céci In pieptu-i se dezvilea un rai plin de iluziuni si de amor, caci
astd data tinea de mana acel vis aurit citre care atat de des se inalta
sufletul sau.

Ins4, vai, visul fu scurt. Iute ca fulgerul, Victor se izbi cap in cap
cu realitatea si, cand se desteptd, vazu intre el si juna fatd un intreg
abis, toatd nemarginirea unui amor adanc, dat altuia decét lui.

Juna copila, retrdgandu-se incetinel din bratele necunoscutului ei
amic, urma cu o voce slaba:

— Daca vrei sa stii necazul meu, asculta:

Eu m&d numesc Maria. Sunt fata unui locuitor fruntas din satul
Frasinenii. El era bogat, avea cirezi, oi multe si ma purta totdeauna
cu haine curate. Aveam cordele in cosite si la gat margele; fetele din



30 Nicolae GANE

sat se uitau cam rau la mine, iar flacdii ma jucau mai mult decét pe
ele, fiindca eram 1mbracatd ca o fatd de targ. Era in sat un flacau
Stefan, nalt si subtirel ca bradul, avea parul negru si niste ochi care
ardeau la suflet. Dar era sdrac. N-avea alta avere decat inima lui cea
buni si fluierul de la brau. Intr-o zi, imi aduc aminte, am jucat hora
mult cu el, s-asa s-a uitat el la mine, ca toatd noaptea n-am putut sa
dorm.

A doua zi m-am dus la bisericd sa ma rog la Dumnezeu, ca sa-mi
deie nopti mai bune, si iata ca pe pragul bisericii intalnii tot pe Stefan,
care 1mi zise:

— Mario, roaga-te si pentru minel!...

Atunci am simtit picioarele ca-mi tremurau sub mine, iute am in-
trat in bisericd; m-am rugat mult, mult, si m-am rugat si pentru el;
caci m-a durut in suflet vdzandu-l asa mahnit. Dar ce folos cd somnul
tot nu mi-a venit.

— Sédrmand copild, o intrerupse Victor, tu simteai pentru intaia
oara in inima acel foc care se numeste amor si nu-ti puteai da seama
de el.

— Nu stiu bine ce simteam, dar eram nelinistita si slabeam vazand
cu ochii. De ce zilele treceau, de ce dorul ma cuprindea mai tare si
un urdt ma apdsa. Apoi intr-o noapte auzii nu departe de casa noas-
trd o doina din fluier; si era asa de mandra doina aceea, incit mi se
paru ca stelele o ascultd si vaile o ingand, si parcd ma chema, ma
chema mereu spre ea, incat, ametitd, farmacatd, ma trezii deodata,
fard sd vreu, langa cel ce canta doina... Era Stefan!... Iartd-ma,
Doamne, dac-am gresit!...

— Tu esti, Mario? mi-a grait el. O, vino, vino, cd de mult te doreste
inima meal!

Si m-a luat de mana si m-a strans la piept si m-a sdrutat cu drag
pe frunte; iar eu tremuram de mult ce-mi era drag, s-asa bine ma
simteam razemata pe bratul lui, c-as fi voit parca sa mor. Iar el
mi-a zis:

— Mario! stii tu una? dac-ai fi tu femeia mea, asa-i cd mult bine
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am trdi impreuna? Ti-as cAnta doina din fluier si ti-as dezmierda pérul
ist mandru, cat e ziua de mare!... ian gandeste-te si tu.

— M-oi duce la tata, i-am rdspuns eu, $-oi cere voia lui, si... bun e
Dumnezeu! Asa am sezut Impreund, tot vorbind si pldnuind, pana
cand a rasdrit luna pe ceri. Vorbele lui erau dulci si, cat am stat langa
déansul, mi s-a parut ca lumea-i a mea.

Dupa aceea trei zile de-a randul am voit sa destainuiesc tatei dra-
gostea mea, dar, de cate ori deschideam gura sa-i vorbesc, imi amortea
glasul 1n gat. A treia zi, cdnd mi s-a parut a fi mai vesel, am inceput
vorba cu el asa:

— Tata, cati ani am eu?

— Optsprezece ani ai implinit la Florii.

— Tatd, se zice ca la 18 ani fetele se marita... Iaca fata lui mosu
Stan s-a madritat.

— Agsteapta, draga mea, ti-a veni si tie randul.

— Tata, daca ti-as spune ca am visat astd-noapte ursita mea!

— Mari, ce zici? mi-a raspuns el, uitandu-se cam piezis la mine.
Dar cine-i acel fat-logofét, pe care l-ai visat? Spune-mi numele, si-1
cunosc si eu.

— E Stefan, ciobanul din sat, am zis eu, abia rasuflaindu-ma, ca,
de mult ce mi se bitea inima, ma-naduseam.

— Stefan! striga tata, deschizand niste ochi mari. Cum! Stefan!
Pe dansul vrai sa-1 iei de barbat? A indréznit el sa-ti intoarca capul;
un derbedeu; un om farad capatai, care n-are panea de toate zilele?...
O, asta n-a fi niciodata!...Si s-a infuriat tata asa de tare, cd era cat pe
ce si ma bata. In zadar m-am rugat, in zadar am plans si m-am pus
in genunchi inaintea lui. Nimic nu l-a putut indupleca.

— Tu, femeia lui Stefan! striga el necontenit. De asta te-am facut
pe lume, de asta te-am crescut, ca sa te dau acum pe mana unui ve-
netic fara loc, nici foc! Dar tu ti-ai iesit din minte, copila mea! Mai
degraba ti-as frAnge gitul, decit sa fii femeia lui Stefan. El voieste sa
se imbogatescd prin tine; el iubeste girezile si banii mei, iar nu pe
tine, nesocotita ce esti! Ce ai ajunge tu cu el? Sa cei de pomana pe la
usile crestinilor, ca eu nu ti-as da decat urgia si blastamul meu!
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Groaza m-a apucat vazand ménia tatei; nu stiam ce sa fac! Pe de-o
parte, Stefan, pe care-l iubeam; pe de alta parte, tata care ma
blastdma.

Stefan astepta raspunsul meu.

Fluierul era semnul de intilnire. Veni noaptea; auzii fluierul.
Dumnezeule! ce sd-i spun? Nenorocitd, m-am furisat de tata, m-am
dus la el, i-am spus tot, tot pan’in sfarsit... si el m-a ascultat fard sa se
rasufle; era galban ca ceara si minile 1i tremurau. Apoi iute s-a intors
cdtre mine si mi-a zis:

— N-am dorit bogitiile tata-to, nici le doresc. Aiba parte de ele cu
tine impreuna! Eu ma duc, ramai sdnatoasa!

O! Atuncea n-am mai putut rdbda. Am simtit ca se rupe ceva in
pieptul meu; am uitat blastamul tatei; am uitat tot!

— Stefan, nu ma lasa! i-am zis ca o nebuna. Ma duc si eu cu tine
in lumea toatd.

Atunci lui Stefan fata i s-a inveselit si a inceput sa planga ca un
copil.

— Mario, raspunse el, Tnecandu-se in lacrdmi... Ai inima buna...
tu stii iubi... sa fugim impreund; sd fugim... Dumnezeu ne-a ierta, ca
altfel n-ar fi facut el sa ne iubim asa de tare... Tatd-to n-are dreptate...
El voieste sa te vanza ca o marfa pe bani...Noud nu ne trebuie avere...
Om munci si-om trai! Eu ma duc la stipanul meu sa ma rafuiesc si
sd-i dau oile pe samad...Iar méne sard la miezul noptii, cind o canta
cucosul, sad-ti iei merinde in traista si sa fii la stejarul din deal...
s-apoi ce-a da Dumnezeu!...

Asa ne-am despartit.

A doua zi tata avea fata posomorata. Tot intruna iesea afara din
casa si vorbea Incetisor cu oamenii care treceau, apoi din cand in cand
auzeam zgomot prin sat. Vedeam vatdjei, dorobanti pe dinaintea fe-
restrei. Nu stiam ce este. intr-un rind l-am intrebat, si el mi-a rispuns
ca au venit dorobanti sa mplineasca birul din sat. As fi voit s& ma
duc eu singura sa vad ce se petrece, dar tata md pandea mereu. Ziua
mi s-a parut un an. De cétre sard, obosita, am adormit putin si am
avut un vis grozav, un vis pe care nu l-oi uita in veci.
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Am visat ci eram mireasd, imbricati in haine albe. Imprejurul
meu erau oameni multi si preoti cu vesminte. Apoi parcd m-am uitat
in oglinda, ca sd-mi asez beteala pe cap, si... 0 Dumnezeule! ce-am
vazut! ma cutremur si acum cand gandesc. Am vazut pe Stefan mort,
mort si curgdndu-i sdnge din piept, iar eu eram la fatd batrana, zbarcita
si fara dinti In gurd. Ce vis! Asa m-am spariet, cd am sarit drept in
picioare, si atunci am auzit cucosul cantand...Era miezul noptii... Tata
dormea. Mi-am luat degrabd merinde in traistd, mi-am facut de trei
ori cruce si am iesit. Afard bitea vantul rece si era intuneric. De nimic
nu-mi era teama, numai visul ma-nfiora in spate. Iute ca gandul, am
mers la stejarul din deal. Dar Stefan nu era.

M-am pus jos si am asteptat.

Asteptat-ai vreodatd, domnule? Stii ce-i dorul, cand cauti, si nu
gasesti; cand astepti, si nu vine?

— Nu! dar cel putin imi inchipuiesc, raspunse junele Victor, care
asculta din toate simtirile sale istoria Mariei.

— Ba nu! Trebuie sé fi fost ca mine acolo, rdzdmata de copac cu
ochii in intuneric; sa fi ascultat ca mine o noapte suierul vantului; sa
fi tresdrit ca mine la tot zgomotul de frunze; sa-ti fi numarat ca mine
bataile inimii in fiecare minutd, pentru ca sa stii ce va sa zica chinul
asteptarei. O! Nu e chin mai mare in lume! De-ar fi fost noaptea mai
lunga, eu trebuia sd mor! A trecut noaptea, s-au ivit zorile si Stefan
n-a mai venit. Apoi iatd c-auzii un pas. Sangele in mine incepuse a
fierbe... Pasul se apropia din ce in ce... Nu vedeam inca nimic, dar
inima-mi spunea ca nu-i Stefan; si ea spune totdeauna drept. Era loan
padurarul, care mergea la padure.

— Ce cauti, Mario, aici pe vremea asta? mi-a grait el, uitdndu-se
cu mirare la mine.

— Nu cumva vazut-ai, bade Ioane, undeva pe Stefan ciobanul, cu
oile lui? il intrebai eu.

— He! He! Sa fii sdnatoasd! raspunse el. Stefan a ldsat cu ziua
buni si oile, si satul si s-a facut ostas. De ieri sard l-a luat la oaste, cu
mai multi flacdi din sat si l-a pornit spre targ. Si, fiindca el se punea
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de pricina, apoi l-a legat cot la cot si 1-a trimis cam cu nepus in masa.
Tati-to era acolo; cum de nu ti-a spus nimica? inci el a dat franghia
de 1-a legat.

Vestea asta m-a lovit In inima ca un trasnet. Am cazut jos fara
simtire si, ct oi fi stat asa, nu stiu, dar, cAnd m-am trezit, era soarele
sus. Langd mine era Ioan padurarul care mi-a zis:

— Mario! M-ai varét in grozile mortii! Nu mai stiam ce sa fac ca
sa te trezesc. Ei, dar bine ci te vad iar sandtoasd! Du-te acasai si te
linisteste. Uita pe Stefan. Asa a fost sé fie!

Si, graindu-mi astfel, s-a dus.

Atunci am inceput a blastama pe tata, a blastama oamenii, a
blastdma lumea intrega; caci cu totii parca se pusese sa-mi rapeasca
pe Stefan.

Apoi cel intdi gand care mi-a venit a fost s& ma omor. Ce-mi era
buna viata fara el? Dar iar am gandit: mai bine sa alerg dupa dansul
sd-1 mai vad o datd, sa-1 mai chem pe nume, si, cine stie, poate sa-l
scap. Nadejdea nu lasa pe om. M-am agéatat de acea nadejde si am
plecat.

Doua zile si o noapte am mers peste campii de-a dreptul, fara sa
ma odihnesc. Trecut-am dealuri si vai, paduri si ape, si, ca o farmecata,
ma tot duceam 1nainte, fard sa ma uit indarat. Nu mai gdndeam nici
la cdsuta noastra din sat; nici la oita cea plavaie; nici la teiul cel rasadit
de mine. Nu vedeam 1naintea ochilor decat pe Stefan, ferecat de mani
si de picioare, si eu alergam sa-1 scap.

A doua zi am ajuns in targ. Eu nu fusesem inca niciodata la targ.
Am intrat pe o ulita, fara sa stiu incotro merg. Am vazut case mari,
lumini multe si oameni care mergeau in toate partile. Toatd lumea
era veseld si fericitd intr-un loc asa de frumos. Numai eu eram cu
durerea in suflet!

Apoi am apucat in dreapta si pe urma in stanga, si, din ce in ce,
auzeam vuiet mare, intdlneam oameni mai multi, trdsuri care aler-
gau rapede, muzici care cAntau fel de fel. Parcd eram pe-o altd lume!
Ce le pasa lor de Stefan?!
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De la o vreme toti mi s-au parut ca sunt oameni rai si fard inimé;
cd nimarui nu-i era mild de mine. Ma coteam cu dansii si nici macar
se uitau la mine. Am intrebat pe unul despre Stefan, si mi-a ras in
fatd. Am voit sa spun altuia necazul meu si m-a luat drept o calica,
zicandu-mi sa merg la munca. Un al treilea m-a apucat de barbie, si
mi-a zis:

— Ce mai umbli dupad Stefan? Vino la mine acasa cd ti-oi cumpara
o rochitd mai buna decat asta care-o porti

O! De-as fi gasit pe Stefan, sa fug cu el departe, departe de acest
loc blastdmat, unde oamenii nu stiu decat sa alerge ca niste smintiti
si si rada de nenorocirile altora.

Incepuse a fi tirziu; lumanrile se stingeau pe la feresti; clo-
potnitele bisericilor nu se mai vedeau de intuneric si eu umblam sin-
gurd ca o umbra din ulitd in ulitd, nestiind unde ma gasesc, ce sa
mananc si unde sd dorm. Cateodatd, lucru ciudat! visam, treazi fi-
ind. Mi se parea c-am gésit pe Stefan, ca eram 1n bratele lui si fugeam,
parcd, cu el asa departe, cd padmantul imi luneca sub picioare si ca-
sele se invarteau imprejurul meu. Si atuncea cideam ametita si, cand
ma desteptam, ma vedeam iar singura langa un zid si... fara de Stefan.
Apoi pierdeam nddejdea de a-1 mai gasi, si-mi venea sd ma intorc
acasa la tata si sa ma omor 1naintea lui, sa ma vada el cat rdu mi-a
facut.

Dar unde mai puteam nimeri inapoi? Toate ulitele si toate casele
sdmdnau una cu alta si, de ce mergeam, de ce méa incurcam mai tare.
Géandurile imi treceau prin cap ca furtuna si nu ma puteam opri nici
la unul. Numai gandul lui Stefan ma tinea mereu! Cateodata stam pe
loc si ascultam. Oare unde o fi Stefan? Oare nu cumva e in casa asta,
si eu trec pe langa dansul si nu-1 gasesc! Si atunci imi lipeam urechea
de fereastra si ascultam. Ins3, vai! Nu auzeam nici glasul lui, nici flu-
ierul lui!

Dar ce sa-ti mai spun, domnule? Pot sa-mi aduc aminte toate cate
am suferit! Tin minte numai ca intr-un rand, zdrobita de oboseala,
m-am pus jos sd ma odihnesc si-am adormit. Ce somn am mai avut!
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Am visat iar visul cel grozav de atunci noaptea, cind am plecat de
acasa si, cand m-am trezit, era ziud. Dormisem pe scérile unei biserici.
Imi era frig. M-am sculat ripede, m-am frecat la ochi si am plecat.
Apoi iatd cad ma vazui inaintea unei case mari, cu ferestre multe si
cam stricate. In ogradi erau soldati impristieti in toate partile;unii
grijeau caii; altii isi curatau hainele; unii dormeau la soare; altii cAntau
din niste trambite. Aice sed soldatii: aice trebuie sa fie Stefan, gandii
in mine, si o razad de bucurie mi-a trecut pe dinaintea ochilor.

— Domnule, am zis unui soldat, unde e cel mai mare al vostru?
Am trebuintd numaidecat sa-i spun cateva vorbe.

— Intra 1n sala asta, raspunse soldatul, fa pe usa din stinga si vei
gasi acolo pe capitanul.

Iute am intrat in odaie, si acolo am gasit doi oameni: unul era
gros, cu ochii posomorati, ros la fata; avea haine cusute in aur si sedea
jos. El trebuie sa fi fost capitanul. Celalalt era batran, Imbracat ca
toti ceilalti soldati si sta 1n picioare.

— D-ta esti cdpitanul? am zis celui ros la fata.

— Eu sunt, ce poftesti?

— Domnule, ma rog de iertare, dar n-aveti cumva intre soldati un
flacau Stefan, pe care l-a luat la oaste de vro patru zile. Am auzit ca
l-a adus aice. El a fost cioban la oi in satul Frasinenii.

— Dar, e aice, raspunse cépitanul, taindu-mi vorba, insa l-am pus
la racoare, fiindca-i nesupus. A voit sé fugd de doua ori; de aceea i-am
dat céteva bete si l-am asezat in basca, sa prinda la minte.

—Dumnezeule din ceri! strigai eu, puindu-ma in genunchi inaintea
lui. Fie-ti mila de dansul. Daca ai un Dumnezeu la care te inchini, nu
te indura de o fatd nenorocita! Da-mi pe Stefan; il iubesc, pentru el
mi-am ldsat casa si parintii. De patru zile alerg, ciutandu-l. Acum l-am
gasit. O! Nu mi-! lua!

—N-am ce-ti face, adause capitanul, Stefan e soldat si trebuie sa
rdmaie in oaste. Tu du-te si te mangau c-un altul.

— Dar, domnule cépitan, gandeste cd ne omori pe améndoi. Stefan
ma iubeste asa de tare, ca si-a face samd, si-atunce ce folos vei ave
de la el? Aibi cuget! Dumnezeu ti-a raspléti binele ce ne-i face!
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Insi toate au fost in zidar; si, dac-am vazut ca nimic nu-1 im-
blanzeste, nici lacrimile, nici rugamintea mea, si ca de-acum s-a sfarsit
pentru mine orice bucurie in lume, am voit deodata sa ma duc, sa
fug dinaintea acestui om fara suflet, dar picioarele mi-au slabit. Am
ramas pe pragul usei inlemnitd. Nu mai puteam nici plange, nici vor-
bi si se vede c-asa de schimbati eram la fatd, cd batranului soldat i s-a
facut mild de mine s-a zis cdpitanului:

— lertati mécar atata, domnule capitan, sa duc pe copila asta la
Stefan sd-si ieie ziua buna de la el. Poate s-a mai racori, sirmana!
Vedeti cum se usuca de dor. De méne n-au sa se mai intalneasca.

— Fi bine, du-o, insd sa stai acolo, si peste un ceas sd nu mai aud
vorbind de dansa.

,, Tot este o dreptate in ceri“, am gindit eu atunci, s-as fi voit sa
multumesc cu viata mea batranului soldat care pusese cuvant bun
pentru mine.

— Haide, copild, sa te duc la dragul tau, mi-a zis batranul soldat,
luandu-ma de mana. He! He! Am baut si eu amarul ista, cand aveam
musteata neagra! Acuma-s batran, mi-au trecut acele griji din cap.
Asa ti-or trece si tie, cand vei fi mai batranioara. Dar atunci sa-ti aduci
aminte de Vlad soldatul. El crede la cei tineri.

Si m-a dus prin niste sdli mari, unde am intalnit soldati care se
uitau la mine. Apoi am intrat intr-o odaie, de unde a luat o cheie, pe
urma intr-o odaie, de unde a luat o luméanare, si am scoborat niste
scari care mergeau 1n jos panad ce-am dat de-o usa.

— Aice odihneste hulubasul tau zise Vlad, stai, s-aprindem luma-
narea, ca altfel nu-1 vei vedea. El jaleste la intuneric.

Inima mi se batea tare. Mi se parea ca Vlad nu mai sfarseste de-a
aprinde luménarea. Ce-a fi ficAnd oare Stefan? M-asteapta el oare
acuma? Si o bucurie nespusi m-apuca cind gindeam si-1 vid. imi
venea sa rad; imi venea sa plang; tremuram ca frunza si nu-ndréazneam
nici sa ma rasuflu. In sfarsit, usa se deschise si... deodati ne-am arun-
cat in bratele unul altuia. S-asa mult foc, s-asa multd bucurie cuprinse-
se sufletele noastre, ca n-am putut si ne zicem un cuvant. Numai
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lacramile curgeau paraie. Nu credeam sa fie adevarata atita fericire,
noi care nu gustasem decat amar. Ma uitam la el, il vedeam; eram
piept la piept cu el, si tot incd nu puteam sa-mi vin in fire. Ma te-
meam sa nu fie un vis.O! N-am grai sd spun cat de nesfarsita a fost
bucuria mea. Uitasem atuncea toate: uitasem zilele fiard odihna,
noptile fard somn; uitasem chiar cd numai un ceas aveam a fi impre-
uni. Ce-mi pasa? In acel ceas puneam viata mea toati si moartea pe
urma as fi primit-o cu drag. Il strdngeam in brate; il sdrutam cu nebu-
nie, s-as fi voit si-i trec sufletul meu intr-un sirutat!...

In casi era ticere; numai inimile noastre vorbeau. lar batranul
Vlad se uita la noi, si-mi aduc aminte cd doua lacrami mari au curs
de sub genele lui.

— Dezmierdati-va, copii, ne-a zis el, cat mai aveti vreme, c-acus
trebuie sd va despartiti. Asa-i porunca!

Glasul lui ne-a trezit din ameteala. Stefan iute s-a tras din bratele
mele si s-a uitat tintd la mine. El avea fata brazdatd de suferinta si
ochii in foc. S-asa mi-a grait:

— Mario! Noi n-o si ne vedem multi ani. Cine stie ce o vrea bunul
Dumnezeu sa se mai intdmple cu noi. Sa jurdm unul altuia credinta;
sd jurdm cd ne-om astepta pand ce moartea ne-a curma zilele si ca
dragostea noastra altora n-om da-o.

Atunci ne-am pus amandoi in genunchi, am radicat méanile in sus
si am jurat, am jurat strasnic, cu suflet si cu inimd, si juramintele
noastre s-au urcat la ceri, si Dumnezeu trebuie si le fi ascultat, ci
erau adevarate...

— Acum suntem logoditi! ziserdm intr-un cuvant; s-asa, luandu-
ne de mand, am Inceput sd ne spunem tot ce aveam la suflet, si ne-
am adus aminte din trecut si am vorbit despre viitor, si am vorbit
mult, mult de dragostea noastrd, dar am simtit si mai mult. Simteam
atata fericire, cd nu-ncapea in inimile noastre. Pluteam, parca, in altd
lume.

— Destul, dragii mei, bdga de sama Vlad, a trecut ceasul ce v-a
dat cdpitanul. Mario, tu ai auzit porunca lui; cdpitanul nu suguieste.



STEJARUL DIN BORZESTI. Nuvele si povestiri 39

O, cat de degraba a trecut vremea! Atunci m-am aruncat iar in
bratele lui si l-am stridns la sinu-mi, si i-am scildat fata in lacramele
mele, sii-am zis:

— Stefan, ramaAi sanatos!

Iar Stefan a scos din san fluierul cu care odinioara canta doina pe
iarba verde si mi l-a dat, zicindu-mi cu glas mahnit:

— Tine fluierul ista. Invati-te a cinta dintr-4nsul, ca si-ti aduci
aminte de mine si, de cite ori a rasuna voios sub degetele tale, a fi
semn cd eu sunt bine si te doresc. Dar cind fluierul n-a mai suna... sa
stii, Mario, ca lui Stefan i s-a intdmplat un nacaz mare si sa te rogi la
Dumnezeu...

Apoi ne-am despadrtit... De-atunci eu zi bund n-am mai avut. Dorul
ma arde ca focul si viata In mine se stange pe zi ce merge. O! cand
am jurat lui Stefan cd l-oi astepta, n-am crezut c-oi suferi asa de tare!
Vor trece anii lui de slujba; Stefan s-a intoarce, dar pe mine m-a gasi
moartd, moartid de dor!...

Voacea Mariei aici se stanse. Victor sta in uimire. El nu putea indestul
sa priveasca frumoasa ei figura pe care se reproduceau toate miscarile
sufletului ei. Nu putea indestul sa asculte graiul ei simplu si pitoresc,
dar trist ca si doina ce o cinta din fluier. Nenorocirile au si ele bunul
lor. Ele impodobesc sufletul precum lacrama impodobeste ochiul. Ast-
fel, Maria era mai atragatoare, mai frumoasa, sub valul melancoliei.
Vesela, ea ar fi simanat unui flutur stralucitor si zburdalnic; trista, ea
sdmadna unui inger scoborét din ceruri spre iInduiosarea pamantului.

— A trecut mult timp de cand te-ai despartit de Stefan? intreba
Victor, care ardea de dorinta de a cunoaste sfirsitul istoriei ei.

— Patru luni au trecut de ciand nu l-am mai vazut, nici n-am auzit
de dansul. Am invatat de atunci sd cint doina din fluierul lui si,
cantind, parci ma mai ricoresc. Imi inchipuiesc ci Stefan e sanitos,
ca gandeste la mine; imi aduc aminte de acele zile cand jucam hora
impreund, cand ma-ntalneam cu el sara pe luné si trezeam vaile in
cantecele lui. Frumoase zile erau atunci!...
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Apoi Maria voi s reinceapa doina ei obisnuita. De trei ori sufla in
fluier, dar fluierul nu rasuna.

Atunci o vijelie zbucni in pieptul junei fete, ochii ei devenira
sdlbateci, un tremur 1i cuprinse tot trupul.

— Sunt pierdutd, vai! strigd ea cu o voace de nebuna... Fluierul
nu mai canta!... O, visul, visul meu nenorocit!... Stefan a murit... latd
il vad curgandu-i sange din piept... Dumnezeule, ce ti-am gresit? Si
biata Maria cuprinsd de-o nemarginitd desperare, se zbuciuma ne-
contenit. In zadar, Victor ciuta s-o linisteasca; durerea ei mergea tot
crescind, ca torentul ce Ineaca.

— Dar linisteste-te, pentru Dumnezeu! zise el. Nu vezi ca fluierul
e stricat? Uitd-te bine! Cum vrai sa cante? Stefan n-a murit. Ma duc
sd ti-1 aduc, de-oi sti bine c-oi intra singur in oaste 1n locul lui. Numai
fii cuminte. Asteaptd-ma aice. Peste doua saptaméni voi fi cu dansul
langa tine. iti fagaduiesc; iti jur!

Dar n-apucase Victor a-si mantui cuvantul, si juna Maria se facuse
nevazutd. Ea disparu ca un geniu prin frunzisul codrilor.

*

Cinci zile dupé aceasta, Victor se afla inaintea cazarmei din capi-
tald. La usa cazarmei sedea rdzamat in sabie un soldat bitran cu
musteata sura.

— N-ai stiintd, domnule, zise Victor, de un soldat cu numele Stefan,
intrat de patru luni in oaste? El fusese cioban la oi, in satul Frasinenii.

— Ba am, cum nu? D-ta poate vii din partea logodnicei lui, Maria,
cu vreo veste ceva?

— Tocmai! Dar ce! Cunosti pe Maria?

— Se-ntelege c-o cunosc. Doar eu sunt Vlad, soldatul care am
mijlocit la cdpitanul, de i-a dat voie sd-si ieie ziua buna de la Stefan,
atunci cand 1l luase la oaste.

— Si unde-i Stefan?

— Stefan std bine unde este. Poti sa te intorci sa spui Mariei sa-si
caute alt logodnic.
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— Cum? Nu inteleg, domnule, ce vrei sa spui?

— Vreau sd spun cd Stefan e mort si-ngropat... Dumnezeu si-1
ierte!

— Mort? striga Victor. Dar e cu neputinta! D-ta vrei poate sa
glumesti?

— Vlad soldatul nu glumeste niciodata.

— Dar bine, cind si unde a murit?

— Pe campii Basarabiei in bataie cu lesii. Parca-l vad s-acuma
luptandu-se ca un zmeu. invitase smotru mai bine decat mine. Era
ager la cap si voinic la brat. Pe trei lesi i-a intepat cu sabia pana-n
plasele. Dar un pardalnic de plumb a suierat si l-a lovit in piept! A
murit sairmanul in bratele mele, si cind si-a dat duhul a zis numai un
cuvant: ,Mario!“... Picat de el! imi era drag ca copilul meu!

Victor s-a intors indiript. In zadar a ciutat pe Maria de-a lungul
si de-a latul Bradatelului; in zadar a cercetat de ea prin toate satele
de primprejur. De numele Mariei nu s-a mai auzit. Insd, de cite ori
mergea la Bradatel, i se padrea c-aude din trunchiul copacului unde-o
vazuse pentru prima oard, iesind un lung si dureros suspin, care, un-
indu-se cu soaptele frunzelor si murmurul cascadelor, dezmierda dulce
ecoul Bradatelului...

(Convorbiri literare, anul I, nr. 3, 1 aprilie 1867)
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PIATRA LUI OSMAN

I

Muntii Moldovei samana in mic cu muntii Svitereil. Aceleasi iz-
voare limpezi, aceleasi creste frumoase incoronate de brazi si de stinci,
aceleasi vai pline de taine. Destui de mari, pentru ca célatorul sa vaza
ades la picioarele sale gemand furtuna, ei totusi nu se urca pana la
acele 1nédltimi, unde vegetatiunea piere sub sloiurile iernii. Ei nu
umilesc, nu infiorezad prin maretia salbatica a Alpilor, dar dezmiarda
simturile omului, ddndu-i icoana unei naturi blande, in sanul careia
parca locuieste totdeauna primavara.

In mijlocul lor, pe malurile a trei riuri, Bistrita, Neagra si Dorna e
asezat satul Dorna. Nici o cale de comunicatiune nu era mai inainte
prin muntii nostri. De ar fi voit cineva sa viziteze Dorna, trebuia sa
treaca prin rapi, sa-si faca de multe ori drum cu toporul prin padure;
iar pentru a reveni din Dorna, singurul mijloc mai lesnicios, dar fara
pericol, era de a se cobori cu pluta pe Bistrita, pana la targul Piatra.

Departe, dar, de lume, inconjurati precum erau de paduri seculare,
prin care abia putea razbate pasul omenesc, locuitorii Dornei duceau o
viatd lina si fericita. Natura le dddea cu prisosintd mijloacele de vietuire
si, feriti astfel de atingerea zilnica cu lumea de prin targuri, ei pastrara
neatinse si limba, si portul, si virtutile straimosesti. Cu toate aceste, si
acolo nenorocirea a trebuit sd-si Iimplante ghearéle sale.

O colonie de otomani goi si fliméanzi, ce nu mai gdseau addpost
in tara lor, ceatd compusa din vagabonzi, dezertori din armata, banditi
scapati de prin Inchisorile Turciei, s-a aruncat intr-una din zile ca un

! Elvetiei ( n.ed.)
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nor de ldcuste peste muntii Dornei. Sub cuvant ca faceau comert de
cherestele, ei incepura a stoarce munca locuitorilor in modul cel mai
rasunator, apasandu-i in tot feliul, comitand chiar crime, pangarind
familiile si locasurile sfinte, astfel Incit ména lor lacoma si crunta
izbuti 1n scurta vreme a raspandi pretutindene mizerie, sange si des-
perare.

In zadar locuitorii Dornei alergard de mai multe ori la sprijinul
autoritatilor din tara; autoritatile erau prea slabe pentru a izgoni din
poticele Carpatilor acesti hoti, care, sub masca de comercianti, pusti-
iau muntii si rdpeau din gura locuitorilor si a copiilor lor panea de
toate zilele.

Unul dintre ei se deosebea mai cu sama prin inraurirea ce avea
asupra celorlalti.

El se numea Osman. Néscut pe stradele Constantinopolului, fara
a-si cunoaste pe tatal si pe mama sa, crescut in mijlocul scursurilor
si-a gunoaielor orasului, Osman de tandr se arunca cu capul 1nainte
in vartejul patimilor. Toate simtimintele de bine furad curand inddusite
in inima sa. Impins de mizerie, incurajat de izb4nd3, ajutat de natura
sa puternicd si inteligentd, Osman lasa frau liber instinctelor rdului,
hultuite o datd cu nasterea in sangele lui, si cdnd pentru prima oara
se intreba pe sine la ce port il va conduce calea pe care a apucat, el
nu mai gasi in sufletul siu nici o voace care sa-i strige: ,,Opreste-te*.
El avea spiritul ager, caracterul iute si intreprinzator si curajul unui
om ce nu tremurd naintea crimei, dar care dd indarédpt inaintea peri-
colului.

Fizicul sdu se potrivea in totul cu plecdrile sale interioare: un cap
de o méarime disproportionata, asezat intre doud umere late, niste
sprincene lungi si negre pe sub care luceau in fundul capului doi ochi
mici, scanteiosi; o barbie ascutitd, acoperitd de un par aspru si stu-
fos; un corp de o musculaturd puternica, dar dizgratios, iata infatisarea
lui Osman, infatisare hada care facea dintr-nsul o fiinta ce insufla frica
si dezgust totodati. in scurt timp el se inavuti, cici nu lisi nici un
mijloc neintrebuintat, pentru a ajunge la acest scop. Iscusit in alca-
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tuirea planurilor sale, indraznet in mijloacele de punere in lucrare,el
stia, pe o parte, sd dea hotiilor sale aparenta legalititii, si pe alta
parte,sa le sustie cu iartaganul in mana cand trebuinta cerea. El intru-
nea in acelas timp calitatea de comerciant si de judecator totodata.
Singur judeca trebile sale cu locuitorii, singur le aducea intru implini-
rel... Dar ce implinire!... Aici era partea tragica a intreprinderilor sale.
Nimic nu rdmanea crutat de méana sa nelegiuita!

Lacramile si rugamintea nenorociotilor locuitori erau o moneda
necunoscuta lui Osman, cu care nu se putea dobandi nici mila, nici
iertarea sa. Oameni, femei, copii, furd aruncati afara din casele lor si
averea lor inghitita. Apoi, dupa ce izbuti a-si aduna o avere destul de
insemnatéd printr-un lung sir de talharii, el se dadu desfranarilor, caci
ldcomia de bani nu era singura patimd ce punea in miscare activi-
tatea sa. Fiu al unui popor incalzit de soarele asiatic, Osman avea pe
langa un fond de trandavie orientala toatd fierberea unei senzualitati
nesdtioase. El iubea luxul, bdutura si mai cu osebire femeile; si, cu
toate aceste, in pieptul sdu nu s-a dezvalit niciodata simtimantul vre-
unui amor adevarat. El cduta in amor nu un ideal, ci un mijloc de
desfatare a simturilor sale, si acolo unde nu putea izbuti prin viclenie
sau bani, intrebuinta totdeauna puterea brutald. O! Sa nu fi avut ne-
norocirea vreo fiicd din Dorna sa atraga privirile sale; cdci Osman
tinea Intr-o mana punga, in cealalta iartaganul, si la ordinele sale toata
oarda coreligionarilor sai, mijloace infricosate, dinaintea carora nevi-
novata copila trebuia sd plece capul, sau sa-si rdscumpere cu viata
pretul onoarei sale.

II

Dinaintea casei lui Nistor erau adunati toti locuitorii Dornei.
Soarele apusese din dosul muntelui si de cealalta parte se ivea luna
insotitd de luceafarul de noapte. Un brad uries invélit in rasind ardea
din radacina pana-n crestet, nu departe de casa lui Nistor, si coloana
de foc, urcdndu-se in inaltul ceriului intr-un lung vartej de scinteie,
se oglindea in undele limpezi ale Bistritei si lumina in departare
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stancile samanate pe plaiuri. Acest spectacol, cel mai frumos care se
poate vedea noaptea intre munti, se da de locuitorii Dornei numai la
ocaziuni mari de sarbatori sau de veselie. Era, in adevir, o zi de vese-
lie pentru intreaga Dornd, logodna Irinei, fiica lui Nistor, cu Mihai
Plaiesul. Locuitorii sedeau jos pe iarba, despartiti in diferite grupe,
dupa varsta si sex. Trei ldutari tigani, formand un orchestru compus
din o scripcd, o cobza si un nai, cantau cantece de dragoste care sco-
teau pe furis din pieptul nevinovatelor fete suspinuri de dor. Ici sedeau
batranii satului cu figurile lor serioase si meditative, incinsi cu curele
late si tiind iIn mana cate un lung toiag, semn al statorniciei; dincolo
flacaii veseli si neastdmparati, cu pletele lasate pe umere, copii zbur-
dalnici ai muntelui, harnici la munca, usori la joc, asteptand ince-
perea horei cu nerdbdare ca sa mai poatd schimba cate o strangere
de ména cu draga lor. Apoi fetele, blonde ca spicele de grau, gatite in
hainele lor de sdrbétoare, cu flori pe cap si cu altite pe san, tiind fiecare
ochii plecati spre pdmant ca si cum n-ar zdri ochirile indraznete ce le
veneau ca niste sageti de foc din ceata flacailor. Si toata lumea, batrani
si flacai, femei si fete, laudau Intr-un glas frumusetea Irinei si voini-
cia lui Mihai. Numai cand si cand vreo babd, deprinsa a carti de toate
cele, cduta sd gaseascd cate un mic neajuns la vreunul din logodnici.

— Halal de Mihai! zicea un fliciu, Toader, citre vecinul sdu Ion,
stiu cd mandra mireasa mai ia. Parca-i o domnita. Ian vezi tu cét e de
alba, ce par lung si frumos mai are, ce dulce cdutatura! Cand se uita
cu ochii la tine, parca te frige In inima.

— Asa este, insa nu stiu de ce de o bucata de vreme incoace e tot
méahniti. Are ce are. Iti aduci aminte tu cit era ea de veseld mai nainte;
cum glumea de frumos? Iti venea si tot glumesti cu dansa... Acum
parca-i tot ploua si-i ninge.

— Tare esti prost, Ioane!... Nu intelegi tu c-aceste sunt marafeturi
de miresa? Asa trebuie si fie o fata care se mérita. Unde ai mai vazut
tu mirese razand si sarind intr-un picior? Ele invata, inadins, a fi smeri-
te. N-am prins eu doar pe Catrina inrosindu-si ochii cu capatul ster-
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garului, pentru ca si creada lumea cd plange? Asa-i obiceiul pa-
mantului; fata invata de la mam4, si mama de la bunica.

— Poate, mai, cd ai dreptate; Insa mie Imi pare cé Irina nu se preface.
Am vazut-o de multe ori asa de supdratd, ca nici bdga de sama la cele
ce-i spuneam. Eu 1i vorbeam una, si ea imi raspundea alta. Ochii ei
umblau ingrijiti in toate partile, parca se temea de ceva.

— Nu-ti spun eu cd cu mintea ta n-ai sa pricepi niciodata nimic?
Ti-ar fi placut poate sa se uite numaidecat la tine, sa-ti zambeasca in
fata, ea care n-are ochi sd vaza decat pe Mihai? Fireste, ca are o grija
in spate, si mare inca: grija maritisului. Toate fetele o poarta de la
varsta de optsprezece ani inainte; da’ ian sa le vezi a doua zi dupa
cununie cum le rad ochii in cap ca niste ghiocei. He! He! Nu mi-e
intdia oard cand vad mirese smerite cu nasu-n pdmant; decat smere-
nia asta tine numai pana...

— Taceti din gura! strigd un batran de aldturea, si faceti loc sa
treaca logodnicii!

In acel minut treceau prin mijlocul grupelor Mihai si Irina, tiindu-
se de mana. Logodna era savarsita. Toatd lumea se scula Tnaintea lor,
sd le ureze trai bun si fericit. Mihai pdsea mandru si drept ca un brad;
in ochii sdi stralucea bucuria; iar Irina mergea leganandu-se ca si cum
n-ar fi avut destula putere de a se tine pe picioare. Fata ei era galbana
si, la fiecare pas, ea se uita indardpt cu o nespusa neliniste, razamandu-
se din ce in ce mai tare pe bratul lui Mihai. In ochii ei ar fi putut ceti
cineva doud simtiri deosabite, luptandu-se cu putere: amorul si o
grozava fricd. Cea mai mare parte din lumea care era acolo nu lua
sama la gédlbeneala de pe fata Irinei si acei putini, care au vazut aceasta
schimbare, crezurd negresit ca vine de la rusinea ce simt fetele in
momentul logodnei.

Un bun observator insa, ar fi zérit tot atunci o figura aramie, cu
doi ochi mici in cap, alunecandu-se ca o sopéarld prin multime si
inaintand spre Irina cu pasi nevazuti ca si spiritul cel rau. Numai Ion
observa aceasta imprejurare.

— Luat-ai tu sama la ceva? zise el lui Toader, tragdndu-1 de méneca
camesei.
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— La ce?

— N-ai vazut tu pe Osman turcul, viind ca o ndprazna intre noi?

— Ei s-apoi?

— Indata cum l-am zérit, am si vizut pe Irina ingilbenindu-se ca
ceara pe obraz. Este ceva la mijloc!

— Nu cumva crezi tu cd Irina 1l uibeste? Ti-a trece poate si asta
prin cap?

— Nu! Da’ cred ci turcul o urméreste mereu. Ea il stie cit e de
aprig si de aceea se teme de dansul. N-o vezi cum tremura? Parca are
un sarpe dinapoia ei.

— Multe mai vezi tu, Ioane! Ma tem c&, de multe ce vezi, sd n-ajungi
a orbi. Cum socotesti tu ca turcului i-ar trece una ca asta prin minte
cand are a face cu Mihai? Doar nu s-a saturat de zile. El stie ca Mihai
Plaiesul, unde pune ména, da la paméant, unde chiteste, gres nu face;
s-apoi unde l-ar putea vreodata suferi Irina?

In acel moment Osman nu era decit la doi pasi de Irina; ea simti
suflarea sa otravita si un fior atat de réce 1i trecu prin trup, incat
arunca un tipet si cazu in bratele lui Mihai.

— Ce este? strigd acesta spdriet. Irino, tu nu ma mai iubegti?

Irina nu raspunse nimic, insd deschise ochii sdi albastri si-i tinti atat
de lung si de duios in ochii lui Mihai, incat acestuia nu-i mai trebui nici
un raspuns. El ceti addnc in inima ei si fruntea sa se insenina.

— Atunci de ce tremuri? De ce esti asa de galbana? adaose el cu o
voce mai asigurata.

Dar n-apucase Irina a rosti un singur cuvant si Osman, care se
afla acuma 1n fata cu logodnicii, zise cu glas mare pentru a fi auzit
de toti:

— Sa-ti fie de bine, Mihai; Intr-un ceas bun! Cand ne poftesti la
nunta?

— Poimane, jupane Osmane si, dacd nu-ti va fi cu supdrare, vina
si d-ta la masa noastra.

— Foarte multumim! raspunse el cu un zdmbet ironic; si aruncand
o cdutdtura crucisa Irinei, disparu prin multime.
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,Ce dracul are Osman? gandi in sine Mihai. Cloceste iar vro hotie
in cap. Cand oare a scdpa Dorna de lighioaiele aste de turci care ne-
au mancat averile si ne-au secat muntii?“ Insi reaua intipirire ce-i
facuse vederea neasteptatd a lui Osman se sterse indata, sub privirile
amoroase ale logodnicei sale si in fata veseliei generale.

Hora 1ncepu. Toata lumea se aruncé cu nebunie la joc, si un lung
lant de flacéi si fete ce saméanau a fi atatea flori in o mare ghirlanda
insufletita de focul tineretei, se infiinta sub bolta ceriului, luminata
de stele.

Nimic mai frumos de vazut decét acest joc incingandu-se pe campia
verde, joc de voinici, In care lantul ce se-ntoarce, se rastrange si se-
ntinde intr-un vArtej fara repaos, samana a fi purtat de vant; nimic
mai patrunzator de auzit decat aria strdaveche a horei, ale cdrei note,
cand line si trdganate, cand zgomotoase si barbatesti, par a ne
destdinui frumosul timp trecut! S-ar zice ca roménii, cAnd s-au prins
de ména pentru prima oard ca sa joace hora, simtind aceeasi trebuinta
a fi uniti in zilele bune ca si in zilele réle, au voit sa lege fratia dintre
dansii printr-un cantec si un joc.

Dupa horé, veni masa cea mare, in capul cdreia se aseza preotul,
un om batran, cu barba argintie si fruntea incretitd de multele ierni
ce trecuse peste d4nsa. in dreapta sa se puse logodnicii, si in stinga,
socrii mari.

Apoi veneau toti ceilalti oaspeti ce luase parte la sarbarea cam-
pineasca. Vinul era bun, sdndtdtile urmau cu iuteald una dupa alta, si
veselia navali in toate inimile. Babele incepurd a povesti din vremile
cele vechi, pe cind erau si ele frumoase; fetele ascultau cu luare-
aminte; iar flacdii ascultau putin, vorbeau mult, si cu ochii furau si
mai multi. Nistor era de un chef nespus; el intinerea pentru a doua
oard, cdci de mult ani nu a avut o zi atat de fericitd ca ziua de lo-
godni a fiicei sale. Irina Incepu asemenea a-si recdpéta colorile. Ea
se simtea mai linistita de cand se dusese Osman, si se deda cu totul
veseliei ce domnea la acest ospat.

La urma, cand vinul incepu a se deserta de prin pahare, cand o
geana de lumina se aratd pe marginea ceriului spre rasarit, iar bradul
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care pana atunce luminase muntii ca o lampa magicd cu mii de fo-
curi, se prefacu in cenusd, aruncand numai ici cole cite o scinteie, se
scula 1n picioare preotul cu un pahar in méana si, dupa ce-si netezi
barba cu toatd demnitatea unui batrdan mandru de albeata ei, tinu
cuvantarea urmatoare:

— Oameni buni, zise el, pe Irina si pe Mihai eu i-am botezat cand
erau in fasa; astazi eu 1i cunun. CaAnd ma uit la d4nsii imi aduc aminte
de zilele cele bune, pe cand n-aveam alte griji in Dorna, decét sa ne
crestem copiii si si ne sporim averile. Acele vremi au trecut. Insi daci
Domnul ne-a trimite multi copii in Dorna ca Irina si Mihai, sa stiti ca
de griji si nevoi vom sciipa curand. Inchin, dar, inci o dati in sanitatea
lor si a voastra a tuturora. Sd dea bunul Dumnezeu ca soarele care
rasare astdzi sa ne aduca senin si veselie in inima si sa striveasca de
pe dealurile noastre buruiana cea rea!

Aceste putine cuvinte, bine simtite, furd primite cu un lung si zgo-
motos ura care rasuna departe in munti.

II1

A doua zi de logodnd, Osman se preumbla cu pasi rapezi in odaia
sa, parand a fi foarte preocupat. Casa lui era asezata la picioarele
muntelui Pietrosul, nu departe de punctul unde raul Neagra se arunca
in Bistrita. Zidita pe o stanca, de unde stapanea toatd valea Dornei,
ea sdména unui cuib de uli. Acolo se tineau sfaturile intre turci si se
urzeau toate planurile de jafuire, pe care apoi, fiecare in parte, le
aducea la indeplinire dupa ordinele ce avea de la Osman. Astfel
preumblandu-se, Osman framanta in capul sdu mii de proiecte de ade-
menire in contra Irinei. Timpul era scurt, ea se logodise ieri si méne
avea sa se cunune. Prin urmare, o hotarare grabnica trebuia luata.

— Ce dracu, zicea el in glas mare, si-si bata joc de mine o fata de
taran! Asta e prea mult... Si pentru ce nu m-ar voi ea pe mine?... N-am
eu destula avere sd cumpar Dorna intreagd? Si cu toate aceste, sa nu
pot face nimic!... Sa tremur ca un copil dinaintea ei, si ea sa rada de
miselia mea?... Dar la ce ma mai numesc Osman? La ce-mi mai slujeste
iartaganul de la brau?...
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Siin aceastd luptd intre amorul sdu propriu si neputinta de a izbuti,
fata sa urita se zbircea de turbare.

— Maéne se cununa, striga el, lovind cu piciorul in padméant, mane
va fi in bratele lui Mihai... Si eu ce fac! Sd raman batut, umilit de-o
femeie! Asta nu se poate!... S-astept mai tarziu? Osman sa vie dupa
Mihai? Ce glumal!... Nici asta nu se poate!... S-o rdpesc acum indata,
s-o fur! Dar atunci trebuie sa pardsesc Dorna!... Si unde sa ma duc?...

Aici Osman se opri ganditor catva timp; dar deodatd, ca si cand ar
fi fost miscat de o coarda nevazuta, el treséri; ochii sai luard espresi-
unea unei hotdrari nestramutate si, reilncepandu-si preumblarea cu
pasi rapezi si neregulati..., ,Fie!, zise el, m-oi duce orisiunde; avere
am! Ce-mi pasd! Ah, Irino! rastoarna-se pamantul, tu vei fi a meal!...
N-ai fi zis cd lui Osman 1i va sta o femeie impotriva!“

Apoi, iesind afar3, el suiera puternic si un turc se prezinta naintea lui.

— Ali, zise Osman cu voace gramadita, sd-mi pregatesti indata
o plutd buna si sa-mi ajuti a strange tot din casa. Mane in zori de
ziua plec.

— Vrei sa te muti din Dorna?

— Da.

— Si unde vrei sa te duci?

— Nu stiu.

— Ce Insemneazd asta, Osmane? Te vad cam turburat.

— Insemneazi ci ieu pe Irina cu mine si mi duc din Dorna.

— Iei pe Irina cu tine?... adaose Ali plin de mirare, dar ai uitat
poate cd ea se cunund mane cu Mihai?

— Ba nu.

— Atunci, nu te mai Inteleg. Spune-mi, Osmane, ce ai de gand sa
faci?

— Vreu s-o fur 1n astd-noapte. Iata tot! N-a voit sd meargd cu mine
de bunavoie, va merge de nevoie.

— Ah!... Ah!... Pricep acuma. Se vede ca mititica te-a fairmacat cu
ochiul. Vrei s-o stergi, cum s-ar zice, de la nasul lui Mihai. Dar cu ce
mestesug ai de gand sa faci asta izbanda?
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— Ti-oi spune mai pe urma, Ali, pregdteste-mi intdi pluta, si vino
iute inapoi!

Ali, deprins a asculta de ordinele lui Osman, pleca indata si peste
o oara se intoarse indarapt cu un aer multamit.

— Pluta-i gata, zise el, frecAndu-si méanile, o pluta ferecata de
minune; parcé facutd inadins pentru Irina. O sa va duceti ca vantul.

— Ali, sa Incepem a strange buclucurile.

— Sd Incepem.

Si améndoi se puse a culege tot de prin casa si a vari intr-o lada
mare ce sta deschisad in mijlocul camerei.

— Nu uita nimic, Ali!

— N-aibi grija!

— Ia de colo chimirul cu banii.

— Numaidecat! Asta-i lucru de cipetenie, mai ales cind e vorba
de-a imblanzi cdprioarele de munte.

— Pistoalele sunt oare grijite?

— Cum e oglinda!

— Ia si covorul de pe pérete.

— Negresit! Doar trebuie sa va fie moale pe pluta.

—Dar de méncare este?

—Iata colo 1n dulap un picior de miel si doua garafe de vin. Vi-i
prea de ajuns. O s petreceti ca doi insuratei in luna de miere. Dar
ian spune-mi cum ai sa...

— Ia lada in spate, si haide!

Ali asculta, fard a mai astepta vreun raspuns, si amandoi plecara
insdrcinati de tot avutul lui Osman, spre locul unde era legata pluta
de mal.

Pe drum, Osman pérea ganditor, iar Ali mergea vesel si fara grija,
suierdnd intre dinti un cintec de munte, ca si cAnd n-ar fi fost vorba
de saviarsirea unei crime.

— Ascultd, Ali, zise Osman dupa citva timp, 1n toate zilele spre
amurg Irina are obicei sd se urce pe munte, ca sd-si aduca capra acasa
de la pasune. Nimene altul nu se poate duce dupa dansa, cici capra
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nu stie decat de glasul ei. Noi ne vom atine in crapatura stancii ce
vine langa potica si, indatd ce vom zédri-o trecand, ne vom arunca
amandoi pe dansa; unul o va ridica in brate, celalalt 1i va astupa gura
sd nu strige, s-apoi...

— Hm! Dar daca n-a fi singurd, intdmpina Ali, scuturand din cap.

— Pentru ce doar suntem doi si pentru ce avem pistoale la brau?
rdspunse Osman cu ton amenintator.

— Vra si zica, la nevoie trebuie sa...

— Se-ntelege! N-o sa ne ldsam doar prinsi ca soarecul in capcana!

Ali inceta de-a suiera. Ceea ce-l puse pe ganduri era nu remugcarea
cugetului, nu uricioasa crima ce trebuia sa sdavarseascd, era pericolul
ce-si atragea si el luand parte la aceastd intreprindere de noapte.

Pe drum mergénd, ei intdlnira pe Ion fldcdul care venea de la ma-
lul Bistritei cu toporul pe umere.

— Buna vreme, jupane Osman, unde te duci?

— La Piatra, sa vand niste plute.

— Se vede ca ai de gand sa zabavesti mult acolo, de vreme ce-ti
iei atatea buclucuri?

—Asa ceva.

Si Ion trecu inainte. Iar Osman péaru foarte ingrijit de aceasta
neasteptatd intalnire.

,Cine mi l-a scos 1nainte?“ isi zise el in sine. , Totdeauna trebuie
sd-1 intalnesc in cale. De cumva 1l va impinge pdcatul sa mearga cu
Irina dupa capra, a lui e dracul!“

Toate pregétirile furd facute pentru rapirea Irinei. Osman astepta
numai si insereze. In sférsit, soarele asfinti invalit in nouri desi si o
noapte neagra incepu s imbroboade pamantul. Luna nu era pe ceri;
numai ici-colea se zarea printre crapaturile nourilor cate o stea. S-ar
fi zis cd natura 1nsasi voieste sa-1 ajute 1n criminala sa intreprindere.

— S&d mergem, zise Osman, apucand pe Ali de mana.

— Sa mergem, dar n-ar fi bine sa...

— Ce mai este? 1l intrerupse acesta, incretind din sprincene.

— N-ar fi bine... sa mai asteptam putin, parca-i prea devreme.
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— Nu-i prea devreme. Nu vezi cat e de intuneric? Ce!... Vrei
s-ajungem acolo cind Irina va fi inapoi acasa?

— Ba nu;... dar vezi... mi s-a pdrut ca... socotesc ca n-ar strica sa
mai ludm pe cineva cu noi.

— Miselule! Te temi de o femeie? Haide, cind iti zic, cd doar nu
mergi la spanzurdtoare! Apucd pe muchea dealului si nu tremura.
Te-ai facut fricos ca o muiere, de cind ai schimbat hotia de codru pe
negustoria de cherestele.

— Nu mi-e fricd, Osmane, decét vantul imi suierd in ureche si mi-
e cam race. Dar stii tu una, adaose el, clantanind din dinti, dacd Ion
ar fi inteles ceva, s-a fi spus lui Mihai?...

— Inainte, si nu lungi vorba! Iati puntea; fi mai ripede; acus
suntem in crapatura stancii. Ce calci ca pe cuie?

Astfel, prin Intunericul noptii, Osman si Ali, ca doud umbre, inain-
tau rapede, dar cu luare-aminte, spre locul unde trebuia sa fure pe
Irina. Ali mergea inainte si asta datd trebuie sa marturisim ca mergea
mai putin impins de dorul raului decét de frica lui Osman.

In acelas timp s-auzea sus pe munte un cintec dulce si armonios
ce trezea in departare vaile adormite:

Draga céprioard,
Mandra sorioara;
Vino, te gréabeste,
Ca noaptea soseste
Si vantul e rece,

Si stafia trece
Ades prin parau
La ceasul cel rau.
Vin'la mine-acasa,
Ca-n flori si matasa
Eu te-oi legéna.

Si lin ti-oi canta
Céantece de dor,

Sa te-adorm usor.
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Era Irina, care striga cantand cdprioara din munte. Cdprioara auzi
voacea ei si, sdrind de pe stdnca pe stancd, se scobori la picioarele
stapanei sale.

Irina 1i netezi parul, o sarutd pe frunte si urma cantand:

Draga sorioara,

Fii vesela, zbiara,
C4 mAni ma marit
C-un méandru iubit;
Mani norocu-mi rade,
Ceriul se deschide
Si-n el doud raze
Vad cum lumineaza
Cald zilele mele —
Stii tu ce sunt ele?
Sunt raze de rail...
Ochii lui Mihai...

Caprita, deprinsd cu asemenea dezmierddri, incepu a zburda
imprejurul ei, plind de bucurie, dar, spérieta ca de un sarpe ce ar fi
zarit In iarba, ea se culca pe catesipatru picioarele, si, ridicind ochii
spre Irina, se uitd tremurand la dansa.

Draga, ce oftezi?
De ce lacramezi?
Ai vro supdrate,
Nu ti-a priit oare
Apa din izvor?
Sau ai vreun dor
Ce te arde greu,
Ca si dorul meu?...
Péddurea vuieste,
Vino, te gréabeste,
Ca eu ti-oi canta
Si te-oi descanta
De visul cel rau
Si de dorul tau.
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Astfel cantand, Irina se scobora pe potica straimtd, maind cdprioara
de funie. Cand, deodata, doua fantome negre ca fiorii mortii, iesind
din crdpatura unei stanci, se aruncara asupra ei. Ea voi sa se apere,
dar manile 1i erau legate, voi sa strige, dar voacea 1i era inadusita;
cuprinsi de groazi, ea lesind. Intunericul se ficu si mai mare, vantul
suiera fioros prin desimea codrului.

v

Abia se ivise a doua zi soarele pe ceri si toatd Dorna era in picioa-
re. Vestea despre pierderea Irinei, tocmai in ajunul césatoriei sale, ca
orice veste rea, se raspandi iute din om in om, si toti alergau uimiti
din toate partile spre casa lui Nistor, pentru a se incredinta despre
aceastd nenorocita Intamplare. Mii de presupuneri se facura intr-o
minuta. Unii ziceau ca Irina va fi cazut intr-o prapastie, altii ca se va
fi inecat in raul Neagra, altii cd vor fi mancat-o fiaréle sdlbatece, insa
nici unuia nu-i venea in gand despre rapirea ei.

— Ce poate sé fie? zicea Mihai, fringadndu-si méinile; sa nu vie
toata noaptea acasa... negresit i s-a Intdmplat ceva... Sd mergem, oa-
meni buni, sd rdscolim muntii, sd scocioram péadurile, sd o gasim
numaidecat!...

— Da, sd@ mergem, raspunsera cu totii intr-un glas.

— Stati! Stati! strigd atunci de departe un om ce venea spre dansii,
alergand in fuga mare, si ficAndu-le semn din ména sa-1 astepte.

Era Ion flacaul.

— Ascultati! zise el, abia rasuflandu-se, asard am intalnit pe Os-
man cu toate buclucurile in spate, scobordndu-se spre Bistrita... Mi-a
zis cd merge la Piatra... Azi am trecut pe la casa lui si am gasit-o
pustie... De cumva va fi el care... atunci este inca vreme. El n-a putut
sd plece decat tot astédzi in ziud. De-om apuca de-a dreptul, 1l vom
ajunge aproape de Toancele, pe cind a fi soarele de-o sulita.

Osman, in adevar, dupa ce rapise pe Irina, stdtu toatd noaptea as-
cuns In munte, si abia 1n zori de ziua, cu doua oare mai inainte, ple-
case spre Piatra, cdci numai ziua poate umbla pluta pe Bistrita.

De-ar fi cazut trasnetul pe capul lui Mihai, el n-ar fi rdmas mai
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ametit. Fard a astepta mai multe amanuntimi, el smunci toporul din
ména lui Ion si se ficu nevizut. Intr-o clipa se desfisurd dinaintea
ochilor séi tot adevarul acestei intdmplari, pe care nu si-1 putuse es-
plica panad atunce si, desperat ca tot omul ce se vede deodata aruncat
din culmea fericirii in culmea nefericirii, el hotari sau s moard, sau
sd se razbune.

Pluta, manata de unde printre stramtorile Carpatilor, face cotituri
multe si merge incet, iar acel ce iubeste merge de-a dreptul si merge
iute. In mai putin de doui oare el urci dealuri, cobori vii, trecu pes-
te rapi si peste ponoare, si ajunse in fine in varful celui de pe urma
pisc a carui poale se scoborau in Bistrita. De acolo el zari la picioa-
rele sale o plutd mergand in josul apei.

Jn sfarsit“... zise Mihai, rasuflindu-se adanc din piept. Ochiul sau
recunoscu pe Irina. Ea sedea culcata cu capul rezemat de-o grindé; la
carma din frunte era Ali, la cAirma din urma, Osman, si amandoi, tdind
valurile cu putere, inaintau spre Toancele.

Toancele e cataractul cel mai periculos pe toatd intinderea Bistritei.
Stransa intre doi munti nalti si stancosi, printre care abia strabate
lumina zilei, ea fierbe din fund si pana in fata, ca si cand ar curge pe-
o albie de foc. Valurile gem cu o turbare nespusa si mii de stinci ies
ascutite din sanul Bistritei inspumate. Vai de plutasul care n-ar sti sa
carmuiasca pluta pe acolo! Cand nevoia il sileste sa treaca prin Toan-
cele, el se pregéteste ca de razboi; cearca mai intai carma; cerceteaza
toate legaturile grinzilor, pentru ca sa se incredinteze daca nu e vreo
sminteald; 1si suflecd manicele si-si face semnul crucii. Toate aceste
pregatiri facute in tacere si cu gravitatea aceea ce inspira totdeauna
momentul pericolului, produc o spaima nespusa, mai cu sama asupra
caldtorului care pentru prima oara isi espune viata in acest loc. Cum
a intrat pluta in Toancele, torentul a si luat-o intr-un vdlmasag de
spume, si, purtatd ca o scoica pe crestele valurilor, se ridicd, se sfasie
si se framanta intr-o lupta nesfarsitad si e de ajuns o singurd gresala
de lopati, pentru ca dintr-Ansa si nu mai rimaie decat tinduri. in
fiecare an Bistrita inghite numeroase plute care s-aluneca cu nesoco-
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tinta 1n acesta strAmtoare, si fiecare stdncad poartd numele vreunui
nenorocit ce si-a perdut viata 1anga dansa. Cimitir Infiorator, in care
stancile stau marture ca si crucile despre locul unde acesti nenorociti
si-au aflat mormantul!...

Osman n-avea ce face; trebuia numaidecét sa treaca pe-acolo.

— Ali, strigd el de la carma din urmd, indreapta pluta spre malul
stang.

El dadu acest ordin nu pentru a se feri de suvoiul de care ince-
puse a se apropia, ci pentru cd zdri pe Mihai coborandu-se pe coasta
dealului din dreapta, si voi sd puie intre ei amandoi toatd largimea
raului, in scop de a-1 impedica si sari pe pluti. insi la cea intai lovi-
tura de lopatd, ce facu Ali pentru a executa miscarea ordonata de
Osman, pluta intrd in curent, se izbi de-o stanca ce sta nevazutd sub
apa si se infipse pe varful ei. Grinzile paraira in legaturile lor, si capatul
dinainte se cufunda in apa impreuna cu Ali care, pierzandu-si cum-
patul, se duse in fund, luat de-un val puternic. Pluta, impinsa de suvoi,
dupa ce se invarti catva timp imprejur, se opri apoi in loc de-a
curmezisul apei, astfel incat capatul din urma atingea malul drept.

Osman acum nu mai putea Inainta, nici da inapoi. Vrand-nevrand,
el trebuia sa dea piept cu Mihai. ,,Cu atat mai bine, gandi el in sine,
cel putin m-oi méntui de dansul o datad pentru totdeauna“; si, Inar-
mandu-si pistoalele, se pregati pentru lupta ce avea sa hotarasca intre
ei amandoi.

Irina, palida ca un cadavru, se trezi din amorteala in care fusese
pand atunce si, radicindu-se in sus, intinse amandoud bratele inspre
locul de unde venea Mihai. Ochii ei stansi, incunjurati de doua cer-
curi vinete, nu puteau deosebi nimic, si, cu toate acestea, ea il simtea,
il gacea de departe, cédci sunt momente in care acel ce iubeste vede
mai bine cu sufletul decat cu ochii.

In acea vreme Mihai, taind Intr-o mana toporul, in cealaltd cutitul,
se cobora de pe munte ca o vijelie. Cu capul gol si cu pletele in vant,
el alerga nebun peste stanci si peste paraie, si-n fuga lui turbata rasipea
cu piciorul pietrele ce se rostogoleau in vale cu zgomotul unei lavine.
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— Doamne sfinte, striga el, da-mi atita putere, sd-mi razbun, asa
cum doresc eu!

Si prin toti porii el respira razbunarea, s-ar fi voit sa gaseasca un
mijloc atat de rapede s-atat de crud, ca intr-o singura clipeald sa-i
stoarca tot sangele din vine si sa-1 faca in acelas timp s sufere chi-
nurile mortii, un veac intreg. Cativa pasi inca si Mihai era pe pluta...
Atunci un trasnet prelungit si mult repetat de ecoul muntilor se auzi.
Osman 1l luase la ochi cu pistolul, il chitise bine, insa pluta, sovdind
sub picioarele sale, 1i clatind mana, tocmai in momentul cand el
descdrca arma, si plumbul trecu deasupra capului lui Mihai.

— Ai scdpat de unul; nu-i scapa de celalalt, urld Osman furios,
ridicand al doilea pistol asupra lui Mihai, insa si asta data plumbul
trecu pe-alaturea si se lati pe-o piatra.

In acel moment Mihai ficu cea de pe urmi siritur, si cu turbarea
aceea ce poate avea numai un om nenorocit ca dansul, se arunca piep-
tis asupra lui Osman si, insficdndu-1 in bratele sale puternice, il
rasturnd la paméant, Inainte de-a ave mécar timpul sa se rasufle.

— Stédi, cane fara de lege! strigd Mihai, crasnind din dinti si
strangandu-1 de grumaz ca intr-un cleste. A venit vremea sa-ti dai
sama de nelegiuirea ce-ai facut! Ia-ti ziua buna de la lume, ca de acu-
ma esti mort! Am sa-ti sfardm capul ca unui pui de serpe si tdrna ta
spurcatd am s-o arunc in vanturi!

— Indurare!... strigd Osman palid si inspaimantat de groaza mortii.

— Indurare?... Tu cei de la mine indurare? Fiinti pangériti!... Atunci
cand se va indura cutitul ce am sa-ti var in piept, sd nu te spintece;
atunci cand s-o indura apa in care am sd te arunc, sa nu te inece,
atunci m-oi indura si eu. Mergi in fundul iadului sa hranesti noparcile
din carnurile tale!...

Si, plantandu-i cutitul drept in inim4, 1i Inadusi cea de pe urma
rasuflare, in sangele care, ca un izvor zbucni din rana si stropi o stanca
ce sta alaturea, marturd de moartea nelegiuitului otoman si de
dreptatea lui Dumnezeu. Apoi, ridicand 1n sus cadavrul, il aruncé in
Bistrita unde fu inghitit de intunericul valurilor.
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Toatd aceasta infricosata drama, Irina o privi cu un ochi rétacit,
fara a-si putea da sama de cele ce se petrecuse in fata ei.

Abia a doua zi ea Incepu a-si reveni in sine, si recunoscu ca se afla
in casa parinteasca. La capul ei sedea Nistor cu parul alb ca omaétul,
albit intr-o singura noapte, si la picioarele ei Mihai, ingenuncheat,
urmarea si cu ochiul si cu sufletul toatid rdsuflarea ce iesea din
pieptu-i.

— Irino, 1i zise acesta, incalzindu-i ménile in ménile lui, nu ne
vezi?... Suntem noi, Nistor si Mihai; esti in bratele noastre; iatd casa
tatalui tau; iata caprita.

Atunci ea deschise niste ochi mari, se uitd imprejur si un siroi de
lacrami 1i ineca fata.

— Mihai! zise ea cu o voace intrerupta, revenind ca dintr-un vis.
Te cunosc... Iatd tata!... Veniti amandoi, veniti mai aproape!... Oare
adeviérat sa fie?... Mi-e fricd, nu ma ldsati!

— Irino, nu te mai teme; esti cu mine, logodnicul tdu. De-acuma
vei fi fericita; Dumnezeu te-a scapat!

— Fericita?...Ce zici?... O! asta nu se mai poate!... Intoarce-ti de
la mine fata, Mihai!... Steaua mea a cazut!

—Irino, dar tu nu esti vinovata! Adu-ti aminte sd esti logodnica
mea, cd mi-ai jurat sd-mi fii sotie. Eu te iubesc si fara tine nu pot trai!

— Asculta, Mihai urma ea, radicandu-se in picioare si uitdndu-se
tinté la el, si eu te iubesc din tot sufletul meu!... Stie Dumnezeu cate
lacrimi am varsat pentru tine; cte zile si nopti am petrecut fara somn;
cata bucurie si catd amdradciune au inecat rand pe rand inima mea, in
zilele in care te vedeam sau nu te vedeam! Dar astdzi nu mai sunt
vrednicd sa fiu sotia ta. Sufletul meu e vested ca floarea batuta de
bruma; urgia iadului m-a atins!...

— Si ce vrei sd faci Irino?... Pentru Dumnezeu, spune!...

— Am ajuns pana la pragul fericirii, si acolo usa mi s-a inchis... s-am
ramas in lume fara bucurie, fara lumind, s-am vazut in vis pe maica-
mea ca s-a sculat din mormant si mi-a pus pe cap un hobot negru,
zicandu-mi asa: ,,Du-te, Irino, du-te la monadstire si jdleste norocul
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tau pierdut!“... Mihai, eu trebuie s-ascult porunca mamei mele... Tu,
uita-ma!... Nu mai cere de la mine ramadsitele unei dragoste adapata
de otrava nelegiuirii.. Lasd-ma sa port haina cernitd a pusniciei, ca
cernit e sufletul meu!...Si de-acolo eu m-oi ruga pentru tine, si
Dumnezeu ti-a indulci inima; cd inima ta e buna si Dumnezeu si mai
bun.

Astfel graind, Irina parea schimbata la fatd; obrajii sai se aprinsera
de-o rosata vie, si o raza cereasca stralucea in ochii ei.

Mihai si Nistor ascultau vocea ei inspirata ce se raspandea ca par-
fumul in aer, si nu credeau insusi auzului lor. Inmarmuriti, fira simtire,
ei nu mai puteau rosti un singur cuvant, cici rasuflarea li se oprise in
piept.

— Mihai si tu tatd! adause ea cu accentul celei mai profunde du-
reri. Uitati-va In ochii mei si vedeti aceste lacrami!... Ele sunt lacramile
inimii mele...Ele vd vor spune cd, ducandu-ma la monaéstire, las cu
voi inima si sufletul meu!... Ah! veniti, pana a nu ne desparti, sa va
dau inca o sarutare!... S-apoi...Rdmaneti sanatosi!

Manile ei obosite cdzurd de-a lungul trupului si capul i se pleca pe
piept. Nistor o cuprinse in brate si o sarutd lung pe frunte, scaldandu-i
fata intr-un parau de lacrami; dar cdnd veni randul lui Mihai, o! atunce
ei nu putura nici macar sa planga; amorul si durerea se rasculara cu
atata tarie in inimele lor, incat in acest ultim sarutat era sad se duca si
ultimul suspin al vietii lor.

Cativa ani in urma, se raspandi vorba intre dorneni ca la o mo-
nastire din fundul muntilor muri o célugaritd frumoasa inca, dar
apasatd de mari nenorociri, si ca in toate noptile se cobora o lumina
de sus pe mormantul ei. [ar de atunci incoace plutasul de pe Bistrita,
de céte ori trece prin Toancele, arata strainului ce calatoreste cu dansul
o stanca fioroasd, acoperitd de muschi, zicandu-i :,Asta-i Piatra lui
Osman®.

Convorbiri literare, anul I, nr. 19, 1 decembrie 1867
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COMOARA DE PE RARAU

Intovarasit de-un cilduz din Dorna, tAnirul Costin se urca pe mun-
tele Rarau, care este unul din cele mai 1nalte piscuri ale Carpatilor.
Deasupra Raraului stau cladite doua stanci gigantice numite Pietrele
Doamnei, innegrite de timp, sfasiate de furtuni si care, vazute pintre
neguri, cu turnurile lor fantastice, saméana a fi un palat zidit in lumi-
na aerului.

Atras de frumuseta acelor stanci, Costin se urca incet si greu in
urma cdlduzului pe o poticad strdmta unde abia gasea destul loc spre
a-si aseza piciorul, avand in dreapta muntele ce se inéalta ca un zid
deasupra capului sau, si la stAnga o prapastie fioroasa, in fundul céreia
se zarea serpuind Bistrita micd, ca o cordea. Cu cat inainta, cu atat
coasta devenea mai rapede si mai obositoare. Cdrarea se stramta din
ce 1n ce mai mult si pe une locuri dispdrea cu totul.

Era in luna lui august.

Aerul racoros si parfumat ce se radica din sanul codrilor ii strabatea
adanc in piept si ochii sai alergau ratacind din loc in loc, privind cand
figurile bizare ale stancilor, cand cursul impletit al Bistritei, cAnd sesurile
intinse si aurite ce se zdreau dincolo de munti la marginea orizontului.

Trei oare si jumatate Costin urcase mereu la deal si cdldura soare-
lui incepuse a-i acoperi fruntea de sudoare.

— Domnule, 1i zise cdlauzul desficandu-si traista cu merinde, te
vad cam ostenit; gustd ceva din vinul ista sd mai prinzi la putere, si
sd ne grabim pasul, ca nu cumva sa fim siliti s& dormim la Pietrele
Doamnei, cu liliecii si stafiile.
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— Ce, sunt stafii pe-acolo?

—He, ba ce! Acolo nu-i loc curat, cica in toata noaptea se preum-
bla pe varful Raraului umbra domnitei care a botezat stancile cu nu-
mele ei.

— Ai vazut-o vreodata?

— Sa ma fereasca Sfantul!

— Si ce domnitd era aceea?

— Da’ mai stiu eu, domnule! Se povesteste din parinti cd, gonita
de turci, ea s-a urcat pe Rarau si a ingropat sub stanci toate odoarele
tarii. De aceea se vede uneori acolo in miez de noapte o para de foc
galbena iesind din pdmént. Cand ai plecat de la camp, n-ai venit aice
pe valea pardului Suha?

—Bada.

— Apoi n-ai trecut prin un satulet care se cheama Tabara?*

— Am trecut.

— Fi bine, acolo se spune ca s-a oprit tabara turceasca care gonea
pe domnita, si de aceea satul a ramas cu numele de Tabara. Apoi mai
in sus, tot pe Suha, n-ai intélnit un alt sat care se numeste lesle?

— Am Intélnit.

— Acolo cicd erau ieslele caldrimii domnitei care fugea de oastea
paganilor. Dar sa mergem, domnule, cé e tarziu si n-am gust sa fac la
noapte cunostintd cu stima' comorii.

— Stii una, zise Costin surdzand, dac-am rdmaéne astd-noapte acolo
sus la Pietrele Doamnei, sa vedem si noi para cea galbana si umbra
domnitei?

— Ba zau, raspunse calauzul jumaétate serios, jumatate in gluma,
ti-ar trece prin minte s faci una ca asta?...

* Tabara si Ieslele sunt doua sate in drumul ce merge de la Malini spre
Dorna(n. a. ).
1 Stimd — fiinta mitologicd in chip de femeie; duh rau (n. ed.).
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Dupa alte doud ore de suis, ei ajunsera pe varful Rardului, unde
domnita isi ingropase comorile. in acest timp un fum alb si umed
incepu a se ridica din fundul vailor si in curdnd imbrobodi toti muntii
cu un val argintiu, din care rasdrea, ca niste verzi insule, numai cul-
mile lor. Costin, care de pe indltimea muntelui vedea la picioarele
sale intinzandu-se acest ocean de aburi, deasupra caruia razele soarelui
scanteiau cu mii de colori, nu-si putu stapani mirarea.

— A! cét e de frumos! strigd el.

— E frumos, nu-i vorb4, zise calauzul, dar nu prea indeménos. Ce
dracu! adause el dupa o pauzd, uitandu-se cam cu ingrijire la ceri, de
cte ori ma urc la afurisitele astea de pietre, trebuie sa mi se IntAmple
cate ceva.

— Ce ti s-a mai intamplat?

— Intr-un rind mi-a luat dracul piliria din cap si a aruncat-o in
rapd; in alt rind mi-am sclintit un picior, s-acuma o sa ne prinda fur-
tuna.

— Unde vezi furtuna?

— Ian uitd-te colo hat departe, spre dealul Magurii.

— Fi bine?

— Nu vezi nourul cel negru cum vine ca un balaur peste noi? Vai
de oasele noastre, dacd n-om da dos undeva; o sd ne ducem dupa
példrie!

Ei se gdseau acuma langa stancile uriase, numite Pietrele Doam-
nei. S-ar zice céd Rardul, cat e de mare, geme purtand pe spinare povara
lor. Mancate de siroaie, brazdate de fulgere, ele se desfac pe unele
locuri in adincimi Intunecoase, in sinul carora s-aude din cind in
cand strecurdndu-se picdturile de apd ce izvorasc din umezeala
nourilor.

Costin privea cu sfialad la stancile ce-1 apdsau prin maéretia lor si
iata cd i se oprira ochii pe-un soi de vizunie, care se deschidea fioro-
asa la picioarele stancilor si mergea adanc in pamant.

— Ce este aceasta? intreba Costin pe calduz.
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— Asta groapa n-are fund; se zice ca merge pana la maruntaiele
pamantului. Ea nu de mult s-a ivit, si intr-insa locuieste stafia mun-
telui. Dar pentru Dumnezeu, domnule, sd nu pierdem vremea! Fur-
tuna ne gramadeste din urma, si, dacd nu vrei sa te dai hrana cor-
bilor, haide iute la vale; cunosc un loc unde ne putem adéposti.

In adevir, muntii luase o infitisare posomorati. Vilul cel intins
de neguri se desficu in nenumaérate pélcuri, care, manate de vant,
ratdceau si se incrucisau in vazduh, Intocmai ca niste legiuni ce se
pregdtesc de luptd. Turmele imprastiate pe plaiuri, simtind apropierea
furtunii, alergau sa caute adapost, si talancile lor sunau fioros prin
freamatul codrului. Tunetul incepu sa clocoteasca 1n vai.

— O sd ma jur sd nu mai calc pe aici, murmurd calduzul, ia sama
unde pui piciorul... Tine-te de mine si nu te prea uita in jos... Bine-mi
spune tata ca nu-i loc curat aice.

Costin, simtind pericolul, 1si grabea pasii cat putea spre a ajunge
mai curand la locul de scdpare. Fulgerele 1i sclipeau pe dinaintea
ochilor, si nourii, spargdndu-se intr-un suvoi de ploaie, umflara intr-o
clipa toate péraiele, care in cursul lor turbat luau cu sine pamaént si
pietre si le rostogoleau la vale.

De la un loc Costin nu mai putu face nici un pas inainte. Cararea
era rupta in doud. O rdpa infricosatd sta deschisa inaintea sa, prin
care era cu neputintd sa treacd spre a ajunge la celalalt capat de cérare.
Atunci el se crezu pierdut. Avand 1n fata si in stanga rapa, in dreapta
zidul, obosit de osteneald, udat pand la oase, el se inclestd cu
amandoud manile de-o rddadcind de brad si se culca la pdmant.

— Fii mai verde, domnisorule, nu-i vreme sa tremurdm de frica.
Ducé-se pe pustii ne-a taiat drumul; dar bun e Dumnezeu! De-om
trece de aici, suntem scapati.

Si, fara a pierde un minut, calduzul scoase din traistd o funie lunga,
legé pe Costin de-a curmezisul trupului si luand celalalt capat in mana
isi ficu semnul crucii si apuci de-a dreptul pe paretele muntelui. Intre-
prinderea sa era din cele mai indraznete. Deasupra sufla furtuna asa
de puternic, incat ducea péserile de-a roata in aer, si ameninta cand



STEJARUL DIN BORZESTI. Nuvele si povestiri 65

de cand sa-l rastoarne 1n prdpastie, dedesupt pamantul nasipos si ud
ii luneca sub picioare, si, cu toate aceste, el se urca mereu ajutandu-
se cand cu piciorul, cdnd cu bratul de fiecare ruptura unde putea sa
se sprijine, de fiecare bolovan, de fiecare creanga, pana ce, in fine,
ajunse pe coama stancii. Apoi, rasuflindu-se adénc, el incepu a trage
cu funia la sine pe tovarasul sau din vale!

— Ja sama si nu te teme! striga el.

Costin, vazandu-se atunce radicat in sus in mijlocul unei furtuni
care urla a moarte in urechile lui, si sprijinit numai in funie deasupra
unei adancimi de cateva mii de picioare, pe marginea céreia se legdna
intocmai ca limba unui ornic, simti tot sangele amortindu-i in vine si
un vél negru i se puse pe ochi.

El pierdu constiinta de sine si nu se trezi din ameteald decat mult
timp dupa ce calauzul il radicase si asezase deasupra stancii.

— Pe cét imi aduc aminte, zise cédlduzul, este aici o pesterd unde
ne putem ocroti; apoi, uitdndu-se in dreapta si in stanga: Ha! strga el
cu bucurie, iat-o!...

Atunci ei se coborara cu incetul in pestera unde abia era loc pentru
amandoi.

— De-acum sezi jos si vino-ti in fire, caci prin mare si grea cumpana
am trecut.

— Suntem oare scdpati? intreba Costin, uimit de primejdiile prin
care trecuse.

— Scépati, buni teferi! Multumeste lui Dumnezeu. Altii au patit-o
mai rau decat noi.

— N-ar fi fost oare mai bine sa fi ramas sus la Pietrele Doamnei in
vreo crapaturd undeva, decét sa ne coboram aice?

— Doamne sfinte! Pesemne d-ta tot nu crezi ci acolo sdlasluieste
Ducé-se pe pustii? La Pietrele Doamnei se incrucisaza vanturile din
toate partile, si ai fi zburat ca o frunza in vazduh, sau ai fi ramas
turtit sub vreun bolovan céat casa, sau te-ai fi prabusit in fundul
pamantului, dupa cum s-a intdmplat lui Simion flacaul, Dumnezeu
sd-1 ierte, cdci la vremi grele ca de-alde-aceste tivda Rardului se cla-
tind ca varful unui copac.
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— Ce fel s-a prabusit Simion?

— Apoi nu ma mai Intreba, cd-mi plange si acum inima In mine si
doar cat l-am sfatuit sd nu se potriveasca unui cap de muiere! Numai
da!... Cand se leagd pacatul de om, trebuie sa-1 traga! Asa-i pardalnica
asta de dragoste!

— Vra sa zica era si o femeie la mijloc?

— Ba bine cd nu! Sa stii de la mine cé oriunde s-ar intdmpla vro
nenorocire, trebuie si fie amestecati o codita de femeie acolo. Aceasta
vorba facu pe Costin sa surada. El isi uitase spaimele de cand se afla
ascuns sub stinca, cind, deodats, o detuniturd infricosata se auzi
deasupra capului sau.

— Ce este? strigd Costin, sarind drept in picioare.

— Nimica!... o faramatura de stanca se duce de-a roata in vale.
Uciga-l crucea le aruncd cu prastia de sus, dar, ce risipeste ziua, el
pune noaptea la loc. De aceea Pietrele Doamnei stau totdeauna intregi.
Fii insa linistit; aicea n-avem grija, afara numai daca s-ar risipi mun-
tele intreg, lucru de care ne-a feri Dumnezeu. Vorbeam adineoarea
de Simion. Ce bunatate de flacdu mai era! Nici c-a fost un al doilea
pe meleagurile noastre.

El era fecior de mijlocas si cam sarac, dar voinic ca un pui de zmeu,
si mandru, de firmaca toate fetele din sat. El insa isi cauta de saricia lui
si nu se uita nici la una dintr-insele; si, méri, ca traia bine si linistit!...
Tata ca, intr-una din zile sosi la biserica din sat un popa de la un targ din
vale, care avea o fati nalti si subtire ca o trestie si cu niste ochi adormi-
tori de sarpoaicd. O chema Catrina. Fuduld ca toate targovetele, ea nu
visa decat fuste si rochii, cordele si capele, lucruri ce nu erau de obrazul
ei, si nici ca se punea alédturea cu vro fata de-a noastre.

Sa te fereasca Dumnezeu de fetele de popa! Ceva, ceva de-or fi
sprincenate, nu le mai ajungi cu prdjina la nas. De soi tdrdnesc si cu
gargauni de cucoand in cap, ele sunt cum e mai rau, nici tdrance, nici
cucoane.

Simion, de cum o zdri, 1i cdzu curmezis pe inimd, si mult amar
incepu sé ofteze. lar fatarnica de fata nici il primea, nici il raspingea,
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ci 1l tinea mereu 1n ingdimeald, si, ca sd-1 nduceascd mai tare, uneori
ii zdmbea cu noima, privindu-1 pe sub geand, alteori se facea ca nici il
vede, incéat bietul flacdu cddea tot mai tare in boala dragostei si se
usca cum se usuca frunza de vantul toamnei. Ziua el nu mai muncea,
noaptea nu mai dormea, si lucru mare! El care se lupta in padure
bratis cu ursul, dinaintea ei nu indraznea sa zica un cuvant; decat,
unde o intalnea, se uita lung in ochii ei vicleni, si ea, sdrpoaica, radea
in inima.

Daca vreun batran din sat i zicea prieteneste:“Mai baiete, ie-ti de
sama, nu te lasa célcat de-un picior de muiere®, el il privea dusmaneste
si-i raspundea rastit, crezand ca-1 sfatuieste de rau. Iar celelalte fete
suspinau si ziceau:“Pacat de el!*

Din Céslegi si pana in Pasti el se munci mereu cu patima fara sa-si
marturiseasca pe fatd dorul ce-l ardea, cdnd atunci Catrina i se arata
mai mult decat totdeauna dulce ca fagurul de miere. Ea se dete in
scranciob cu déansul, la joc se puse langa dansul tot strangandu-1 de
maéna si spuindu-i vorbe prefacute ce-1 umpleau cand de fricd, cand
de nddejde, astfel incat Simion, neintelegdndu-i mrejele si socotind
c-a venit vremea sa-si verse focul inimii, o ceru de sotie intr-un no-
roc. Inima intr-insul se bétea ca vai de el.

,Hei, Simioane! 1i rdspunse Catrina. Ai tu destui bani, sd-mi pui
pe cap stergar de matasa si in gat salba de aur?*

,Banul“

,Apoi, draga, cautd-ti femeie de sama ta. Nu m-a invatat tata carte
sd ma Invélesc 1n catrintd si sd dorm pe asternut de maracini.“

— Halal! strigi Costin. imi place asti méndrie la o fati de popa.

Diavolie femeiascd, domnule! Pe urma s-a stiut ce-a fost pricina.
Adica ea era logoditd de mai nainte c-un arendas bogat din vale si
nici gadndea sd ieie pe Simion de barbat.

— A! inteleg. Ea voia sd aiba pe unul pentru arenda mosiei si pe
celalalt pentru trecere de vreme, cum s-ar zice.

— O fi si asta, cd mari sirete mai sunt femeile. Unde pui d-ta
mandria Catrinei, cind vedea ea cd Simion numai la dansa se uita.
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Ea voia sa fie cea dintai in sat, si pentru asta putin 1i pasa ei ca el,
nemernicul, isi va sparge capul. Un om ca dansul nu insemna nimic,
cand era vorba s umileascd pe celelalte fete. Simion insa nu se pri-
cepea la asa lucruri. El tinea a lui una si buna. O iubea si voia sa o
aiba de sotie. Auzind raspunsul ei, el raimase ametit, ca si cum l-ar fi
lovit cineva cu o sdcure 1n cap. De unde era el sa adune atatia bani?...
Sa munceascd, ii trebuia viata Intreaga; sa hoteasca, nu-l lasa cugetul,
ca era fecior de tata cinstit. Un intuneric i se facu dinaintea ochilor.

Se vorbea din batrani ca la Pietrele Doamnei sunt comori ingro-
pate de domnita care se razboise cu turcii, si el, stiind aceasta, fsi
puse in gand sa le sape. Vezi, domnule, unde te duce pustia asta de
dragoste! Fereste-te cat vei putea de dansa, cdci ea muscé in inima
omului cu dinti de céne turbat! He, multe am vazut eu in viata mea
pand cand am cdruntit!

Asa, intr-o buna dimineata, Simion, care nu mai stia ce face, 1si
lud harletul in spate si se urcd pe Rarau. Pacatul il pastea din urma.
Nu stia sarmanul c-o sd-i ramadie casa vaduva si neamurile cernite, ca
boii lui au sa uite a trage-n plug, cd ogorul are si i se paragineasca, si
ci pe urma lui va plange tot satul, afard de Catrina. Imi aduc aminte
ca 1n acea zi canele lui urld mult a pustiu.

Aice calauzul se opri, si o lacrama i se furisa pe sub geana.

— Sa nu razi, domnule, ca eu, om béatrdn, nu-mi pot stdpani
plansul, dar vezi d-ta, cand se prapadeste pentru niste minciuni
femeiesti o floare de flacau ca dinsul, ma doare, zdu, in suflet. El a
sdpat tocmai 1n locul unde ai vazut groapa cea fara fund, si, pre cat
se intelege, i s-a prabusit deodata pamantul sub picioare si l-a inghitit.
Trei zile dupa aceea, un cioban a gasit cojocul lui si-a dat peste afu-
risita de groapa, care nu mai fusese pana atunci. Ce s-a mai fi petre-
cut sus? Dumnezeu stie; decat parintii nostri povestesc cd oricine s-a
suit la Pietrele Doamnei, cu gand s sape comorile, inapoi nu s-a mai
intors. Trei limbi de foc, se zice, cd se ivesc din pamant indata ce
incepi a sdpa, s-apoi s-aratd stima comorii. Atunci urlete si vaiete s-aud
in vazdubh, si, de-i ziud, soarele se intuneca, si, de-i noapte, stelele
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s-ascund si furtunile pornesc din catespatru colturi ale ceriului, s-apoi
in praf si pulbere se prefac oasele nenorocitului ce-a cutezat sa atinga
odoarele domnesti.

Astfel, domnule, s-a prapadit Simion.

— Dar Catrina ce s-a facut? intreba Costin.

— Catrina a murit fatd mare, céci arendasul a parasit-o, auzind
de moartea lui Simion, iar alt nebun nu s-a gasit care sa alerge dupa
comori pentru dansa.

Furtuna incetase. Nu se mai auzea decét foarte slab voacea tunetu-
lui care gemea in loc departat. Soarele reaparu vesel dintre nori, si
aburi calzi se ridicau din paméant pe urma torentelor; ambii calatori
pardsira pestera, si dupa doué oare de coboras ajunsera in vale, unde
se odihnird de ostenelile zilei. Costin insd avu in acea noapte un somn
nelinistit, caci revazu prin vis toate prapastiile prin care trecuse ziua
si toate stafiile despre care 1i povestise calauzul. Ceea ce-i rdmase mai
putin in minte furd sfaturile ce-i ddduse batranul sdu tovaras de a se
feri de amor. Astfel de sfaturi au totdeauna soarta de a raméane neas-
cultate.

(Convorbiri literare, anul II, nr. 6, 15 mai 1868.)
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PRIVIGHETOAREA SOCOLEI

I

Eleonora era o fata frumoasa cu ochi negri, farméacatori, care se
furisau pe nesimtite in inima. Fata ei era intotdeauna vesela si sufletul
ei fard grija. Nimene nu stie istoria ei de la Inceput. Unii zic ca ea a
fost maritatd cu un negustor batran si gelos, intr-un fund de provin-
cie oarecare, unde, nemaiputand trai cu nesuferitul ei pazitor, 1l lasa
intr-o buna dimineata singur cu gelozia sa si rasari deodaté in mijlocul
Tasului — ca ghiocelul in campie. Altii sustin cd de mica copila ea fu
aruncatd intr-o monastire, unde crescu evlavioasa intr-o atmosferi
de rugéciuni si de tamaie, dar ca, in momentul cand era sd primeasca
darul calugariei, un spirit rau 1i sopti doua vorbe la ureche si ea disparu
din mondstire ca prin minune, ldsand sa creadad pe cuvioasele sale
surori cd Dumnezeu a ridicat-o in ceruri cu trup cu tot. Astfel de vorbe
se raspandeau pe sama ei. E rau cand nu se stie originea cuiva, mai
cu seama a fetelor frumoase. In lume sunt multe limbi rele, dispuse a
carti, si putine urechi, dispuse a nu crede. Tot ce stim noi este ca
Eleonora era cea mai dragélasa fiintd ce-a putut sa vada Iasul in zi-
durile sale. Ziua ea lucra la o modista pe strada mare si noaptea se
retrdgea la dansa acasa, o casutd mica si alba pe strada Socolei, unde
isi petrecea viata ca pasarile; se culca cantand, se scula cantand, si
voacea ei argintie, rasunand prin geamurile ferestrelor, trezea adese-
ori vecinitatea din somn, asa incat babele rautacioase o numeau tri-
coliciul de noapte, iar baietii, privighetoarea Socolei.

Eleonora era o fiinti ciudati si plind de contraziceri. In ochiul ei,
desi ar fi putut ceti cineva o inima nestricatd si un fond de multa



STEJARUL DIN BORZESTI. Nuvele si povestiri 71

bunitate, totusi aceste scumpe comori se ascundeau sub un val de
neiertata usuratate. Astfel, ea nu departa de la sine nici pe unul din
tinerii ce-si ficeau o glorie de a o compromite; unuia arunca o ochire,
altuia un zambet, celuilalt o stransdturd de mana si, risipitoare ca
copilul cel darnic, ea impdrtea la toti cate ceva din gratiile sale, nu-
mai inima ei nu lua parte la acest joc nebunatic al tineretelor sale.

Eleonora, aceasta pasaruica, cantand si cochetand, ajunse in scurt
timp a fi copila de moda a Iasului. Ea parasi lucrul de la modista si se
mutd in centrul tArgului. Modesta ei camerd, unde odinioara cea mai
pretioasad mobild era o mica oglingioara, dinaintea careia isi pepténa
parul sdu lung si negru, se prefacu acum intr-o locuinta eleganta plina
de obiecte de arta, ce erau atdtea daruri primite de la atdtea inimi
suspindtoare. Si cu toate aceste, Eleonora nu parea a fi mai fericita
decat Inainte.

Ar fi luat-o cineva drept o femeie sidtula de toate desartaciunile
vietii, sau drept un copil nestiutor de osebirea ce este intre lipsa si
avere. Ea singurd nu-si putea da sama de ce se petrecea 1n sine. Cu
cat inainta mai mult pe aceastd cale de placeri, cu atat inima ei se
inchidea mai tare. Adeseori cAnd, ametita de vuietul vietii, ea se uita
in jurul ei la turma de curtezani ce stdteau gata sd depuie la picioa-
rele ei si punga si amorul lor, ea se simtea singura si parca 1i parea
rdu atunci dupa vesela ei saracie, pe cand nu avea alt lingusitor decat
oglingioara cea mica care o ingdna dimineata asa de dragalas.

Eleonora lua uneori parte la pranzuri si supéle, si amesteca cantecul
ei cu sunetul paharelor. Fumul sampaniei o radica la entuziasm. Atunci
ea scotea din piept note necunoscute ce Imbatau auzul, si ochii ei se
aprindeau ca niste diamanti. Cand Eleonora era trista, ea semdna cu
o floare ce se pleacad sub povara picaturilor de roua, insa astfel de
momente erau rari §i treceau rdpede cum trec nourii zburatori pe un
ceri vecinic senin. Intre inima si simturile ei nu era nici o legaturd; ea
cheltuia pe cele din urma, fara sa stie cd poseda pe cea dintéi, si nu-
mai cintecul 1i destdinuia uneori ca este ceva 1n pieptul ei, mai pre-
sus de simtiri care n-a vorbit inc4, si atunci Eleonora devenea trista.
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Eleonora era generoasd. Cand vreunul dintre amici sdi, care com-
puneau obicinuit cercul ei de petrecere, era in lipsd, sau bolnav, nu
era mana mai darnica decét a ei, nici pazitoare mai neobositad langa
capataiul lui. Ce-i pasa ei de lume? Ea rddea de lumea care radea de
dansa. Natura o facuse sa cante si sd rada, si ea 1si indeplinea me-
nirea ei.

Cand Eleonora se preumbla pe jos In costum scurt, care ldsa sa se
vada niste picioruse mici si sprintene ce abia atingeau paméantul, nu
era trecdtor care sd nu-si intoarcd capul dupa ea; iar cand era in
trasurd, gatitd cum stia ea sd se gateascd, nu era regina care ar fi
putut sa i se puie aldturea. Cochetd si naiva, usoara si nepasatoare, si
totdeauna vesela: iata Eleonora. Era un flutur atras de orice miros,
un capriciu leganat de toti zefirii.

Doi ani trecurd, si Eleonora nu pierdu rosata din fata, nici veselia
din ochi. S-ar fi zis cé in fiecare dimineata ea reintinereste. Pieptul ei
nu cunostea suspinul. Ea plutea in viatd cum pluteste scoica frageda
pe mare, ale cérei valuri o mana orisiunde, dar nu o cufunda. Ea in-
trase pe poarta cea mare a lumii, pe unde atétia intra si atatia se pierd;
pe dansa insd o intampinase la prag placerea si-o luase drept fiicd,
frumuseta si-o luase drept sord, norocul si-o luase drept stdpana.
Negresit cd un moralist cartitor, cu fruntea posomorata, ar fi avut ce
bénui contra nebuniilor Eleonorei; cu toate aceste, ea nu avea constiinta
ca face vreun rau. Ea traia si credea cd astfel se traieste. Ea nu stia ca
virtutea incepe acolo unde se sfarsesc placerile, si cd morala e un cAmp
pustiu unde nu creste iarba verde. Ea se vazu inconjuratd de toate
placerile ce imbatd varsta de doudzeci de ani si le sorbea pe toate
platindu-le cu tineretea si ochii sai frumosi. Eleonora facea raul ce face
parfumul rozei, care se pierde, fiindca toti se imbata de el.

I

Eleonora era inconjuratd de tinerimea aleasad a lasului. Era in
cerintele timpului de a fi primit in salonul ei si o datorie de a-i face
curte. Dar dintre toti cel mai indaratnic curtezan si mai fird noroc
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era lancu, un tandr nalt si uscdcios, cu parul lins, cu ochelari pe nas,
foarte duios 1n vorbe si foarte ingrijit in imbracadminte. Daca fiecare
dintre amicii Eleonorei izbutea sa capete cate ceva din favorurile ei,
el insd nu izbutea la nimic, si invidia il framanta adanc in inima. El
ura pe toti amicii Eleonorei, iar pe dansa o ura si mai mult, cici era
om rau si se simtea atins in mandria lui de neizbanda. Nimic insa din
cele ce se petreceau in sufletul lui nu se oglindea pe fata-i. El avea
una din acele figuri de ceara carora imprejurdrile stiu totdeauna sa le
deie infétisarea ce trebuie. LAnga Eleonora era amorez pana la cul-
me, 1anga tovarasii sdi amic pand la moarte.

— Eleonoro, zise el intr-una din zile, gasind-o singura si luandu-i
mana sd o sdrute, pentru ce aceastd mand se intinde asa de usor la
altii si asa de greu la mine?

— Ti se pare, rdspunse ea.

— O! Eu nu ma ingel; eu vad prea bine ca sunt cel din urma ales
al inimii tale, si cadnd ai sti cAt ma face sa sufar aceastd nedreptate.
Eleonoro! De ce nu ma iubesti?... Eu te-as face asa de fericitd cum...

— Hal! ha! ha! il intrerupse Eleonora cu un lung hohot de ras. Iar ai
venit la mine posomorat ca vremea cea rea. Nu stii tu cd inima mea
este inchisa la iubire?... Eu din amor culeg numai placerea, acolo unde
cred ca o gasesc, iar suferinta, dorul, chinul si celelalte le las pentru
niste nebuni ca tine. Socotesti tu ca paserea intrd de bunavoie in cusca?

— Dar ce sa fac, sa pot atrage si eu macar una din privirile tale?

— Sa-mi vorbesti mai putin de amor, si sd nu fii asa de gelos.

Ea insd nu stia cat venin ingrdmddeau cuvintele ei nepasdtoare in
inima celui ce-i vorbea de amor.

In acel moment s-auzi sunind clopotelul si servitoarea Marita
anunta pe junele Iorgu, intovarasit de-un alt june necunoscut.

— Buna ziua, Eleonoro! strigd Iorgu, care, intrdnd in odaie, de-
puse o sarutare cu zgomot pe fruntea ei. Dd-mi voie sa-ti prezint pe
varul meu Petru, un provincial rusinos ca o fata mare. El a iesit din
cdrti ca s intre In lume; te rog sa-1 numeri intre amicii tai. Poate vei
izbuti sa faci ceva dintr-ansul.
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Aceastd prezentare originald puse pe junele Petru in mare Incur-
caturid. Insi Eleonora, veseld ci se vedea acum scipati de tristul ei
adorator, care nu-i vorbea decat de bani si de inima lui, ponegrind pe
toti ceilalti, intinse mana noului-venit cu aceeasi familiaritate ca si
cand l-ar fi cunoscut de-o suti de ani, si-i zise cu cel mai dulce zAmbet:

— Imi pare bine de cunostinta dumitale, domnul meu, si pentru
ca sa o intarim mai bine, imi vei da bratul sa mergem la preumblare;
ma inadus in casd. Iorgule, asa-i cd o sa ma intovarasesti?... Dar tu,
Iancule, ce te faci?

— Eu, zise el... Eu, foarte multumesc; am o intilnire tocmai acu-
ma pentru o afacere oarecare, si, dupa ce facu doua-trei inchinaciuni
foarte adanci, iesi din casa urmat de ceilalti.

Eleonora si Petru mergeau inainte, iar lorgu, nepasdtor cum era,
mergea suierdnd mai In urma, se oprea la fiecare fereastra prin care
zdrea vreo fatd frumusica, si astfel nu putea s-audd convorbirea
tovarasilor sai.

Bratul Eleonorei, care se vedea rotund si trandafiriu prin horbota
transparenta a hainei sale, se razama cald pe bratul lui Petru, iar aces-
ta, cu sangele iute, cum e omul la varsta de 22 ani, nu stia ce sa
gandeasca de aceasta fiinta care avea atita libertate 1n vorba si atata
lumini in ochi. Ei vorbira multe de toate. Incepuri cu lucruri nepi-
sdtoare, cum se incepe totdeauna, trecurd apoi la frumusetele de tara,
in mijlocul carora Petru isi petrecuse anii copildriei, si ajunsera cu
incetul la amor. Cine nu stie cat de nesecat este si unde te duce acest
izvor nesfarsit de convorbire. Amorul, zice lumea, e o costisa inflo-
rita pe care luneci rapede, caci la fiecare pas intédlnesti cate o minune.
Eleonora, deprinsd a asculta graiul preficut si fanfaron al tinerilor
ieseni, fu surprinsa sd gaseasca 1n acest june nou-venit un izvor de
idei noua si de simtiri curate. Iar Petru, farmacat de ochii Eleonorei,
vorbea vorbe inspirate ce rdsunau ca o muzica in urechea ei.

»Este ea oare un inger sau un diavol?“ gandea Petru.

HEste el oare visul ce am visat?“ giAndea Eleonora; si de frica sa
nu-si tradeze taina gandurilor lor, ei nu indrdzneau sa se uite unul la
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altul. Cand ins&, impinsi de o putere neinvinsd, ei se priveau un mo-
ment ochi in ochi... atunci inimile lor se strangeau de-o dulce si nes-
pusa uimire.

Ei se preumblara pana in noapte si s-ar fi preumblat mult inca,
daca voacea ironicd a lui lorgu nu i-ar fi chemat la realitate.

— He! tinerilor, strigd el, am obosit alergand dupa voi. E vreme sa
ne ducem pe-acasa. Nu te credeam, Petrule, asa bun de gura.

Eleonora tédcu; cand veni momentul despartirii, manile lor se
strinsera fara voie si ochii lor se privird adanc. Noaptea si unul si
altul avura somnul nelinistit. Petru se sculd la miezul noptii, deschise
fereastra de la odaie, unde i se paru ca se inadusa, si privi mult la
stelele ce sclipeau pe ceri — stele asa frumoase el nu mai privise. Iar
Eleonora avu visuri curioase; i se paru ca se afld intr-o gradina
incantata plind de pomi roditori si de paseri cAntétoare, insa fiecare
pom ce se legdna, fiecare pasere ce zbura, lua rand pe rand felurite
forme fantastice, pana cand pe nesimtite se preficea in niste ochi mari
si lucitori ce simdnau a fi ochii lui Petru. Apoi toate pareau ca-i rad si
i se inching; iar ea plutea intr-o lumind azurie, fard sa atinga pamantul,
si auzea glasuri dulci ce nu mai auzise.

A doua zi, cand lumina zilei o destepta, ea se scula trista si-i paru
rdu dupa visul de noapte. Ce se petrecea oare cu Eleonora?...

Pentru prima oara ea se uitd cu infiorare in jurul ei. Statui de bronz,
saluri de Persia, porcelane de China, toate aceste castiguri ale mo-
mentelor ei de uitare 1i ficura groaza. I se paru ca ele se uita cu dispret
in trecutul ei si, de furie, ea sfairma un vas scump ce sta pe masa,
martur de greselele sale.

— Ce-mi sunteti voi bune, striga ea, daca nu ma puteti face ferici-
ta?... Ea simtea 1n inima ei cd se desteapta o lume noua plind de par-
fum si de visuri ce o imbatau, dinaintea carora trecutul se pierdea
negru, ca o noapte fara somn.

A doua zi, cand Petru veni la dansa, o gasi palida, iar el nu mai
avea focul de ieri, glasul sdu tremura, privirea sa era sfiicioasa.
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111

Frumoasa a fost odinioara gradina Socolei, dar mai frumoase sunt
astizi ruinele frumusetei sale. Parisitd cum este, ea ne infatisazi
indoitul mister al decaderii omenesti si al naturei eterne.

Chioscurile sale cazute, sfincsii sdi stirbati de vanturi ne desteapta
splendoarea unei domnii trecute, pe cand aleele sale intunecoase si
paréginite ne vorbesc de pustiul codrului. Era o sara frumoasa. Luna
plind zdmbea de sus printre nourii creti si argintii si rdspandea pe
iarba brazde de lumina.

Dar ce zgomot se aude colo sub cel tei frumos?... E 0 masa intinsa,
impodobitad cu argint si cu cristaluri, in jurul cédreia se vede sezand
toatd junimea aleasd a lasului si in capul ei, Eleonora. Eleonora asta
datd nu avea pe dénsa nici catifea, nici matasuri, ci o simpla rochie
de cit care lidsa si se vada frumoasele forme ale bratelor si umerelor
ei, iar pe brate si la gat nici o podoabd, nici un diamant. Ea redeve-
nise cum era pe cand o numea lumea privighetoarea Socolei; caci
amorul nu iubeste podoabele lumesti.

Lumea cartitoare insd tdlmdcea in rdu aceastd schimbare a Ele-
onorei.

— A Inceput sé-i placa florile de cAmp, zicea un june la urechea
vecinului sau, voind sa faca spirit.

— Farmecul noutatii, raspunse celalalt. Astazi Petru, mane altul.

,Dar rdndul meu cand va fi oare?“ gindea cu ciuda Iancu care
vorbea putin, dar observa mult.

— Un cantec ne trebuie, Eleonoro, ca sa inveselim aceasta masa,
zise Iorgu, cantecul inimii tale, si acest pahar il voi desdrta intreg in
sdnatatea ta.

— Bravol... strigara toti. Cantecul inimii tale vrem sa-1 auzim!

Eleonora nu astepta sa fie mult rugata. Aerul racoros, luna plina,
farmecul noptii, toate aceste indltase simturile ei si voacea ei incepu
sd sune printre frunze. Dar cine poate spune ce cantec a cantat Ele-
onora? Era un cintec neauzit, spus cu cuvinte de foc si cAntat cu voace
de inger. Ea se urcd pdna la acele note arzdtoare ce numai amorul si




STEJARUL DIN BORZESTI. Nuvele si povestiri 77

durerea le cunoaste, si, rapitd cum era in valurile melodiei, ea 1si atinti
ochii in ochii lui Petru care vdzu 1n aceasta privire tot sufletul ei...
Eleonora iubea...Luna privi de sus acest amor nascut sub aripa ei de
lumina si paru cad-1 binecuvanteaza. ,E un vant care va trece”, ziceau
unii necrezatori, dar ei se Inselau, cici vintul era furtuna.

Din acea zi ea inchise usa nebuniilor lumii, 1sadnd pe prag un tre-
cut plin de vuiet si de pléceri, care disparu rapede, céci el nu lua cu
sine nici o parte din inima ei. Ea se arunca in aceasta patima cu toata
speranta si, increderea unui suflet fecioresc; si nestiutoare cum era
de fericirile ce cuprinde in sine intaiul amor, ea le sorbea pe toate si
se mira cum mai incdpeau in inima ei.

Un an intreg ei duserd Impreuna o viatd de uitare si zilele lor tre-
ceau riapede cum trec zilele fericitilor. intr-o zi insa Petru veni la Ele-
onora cam trist.

— Ce ai, iubitule? zise ea cu un glas induiosat.

— Eu, raspunse el dupa o pauza, eu... n-am nimic. Am atdta ca
ma tem sa nu te pot face destul de fericita.

— Ha, zise ea Imprejurdndu-i grumazul cu bratele sale, pot eu sa
fiu mai fericita decét asa?

— Visul e frumos, desteptarea e amara!

— Ce vrei sa zici, Petru? Vorbele tale ma ingheata, niciodatd nu
te-am vazut asa.

— Voi sé zic ca amorul e un copil dulce, dar schimbéacios; mane
poate tu nu vei mai gasi iIn mine acel om pe care astdzi il iubesti.
Lumea cu plécerile ei te recheama neincetat; putea-voi eu sa-i tin tot-
deauna locul in inima ta?

— Alunga aceste ganduri, iubite, si-nsenineaza-ti privirea. Nu vezi
tu 1n ochii mei ca eu nu te pot uita? Pentru ce aceasta necredintd in
fericirea noastra?

Petru vedea in adevar stralucind in ochii ei amorul cel mai adanc,
dar aceasta nu-l insenina, caci sufletul siu nu era senin.

— Soarta! soarta! esclama el, multe poate sd distrugd. Nu vezi tu
afara aer, spatiu, libertate, lumea care se miscd cu inmiitele ei comori



78 Nicolae GANE

de placeri si fericiri; toate aceste, pe care tu le-ai parasit pentru mine,
conspird acuma contra noastrd; caci multe legdturi te leagd inca de
lume, Eleonoro!

— Voi rupe acele legaturi, raspunse Eleonora, am pentru mine
amorul, si el, care imi da fericirea, imi va da si puterea. Lumea, zici
tu, conspird contra noastrd. Ce-mi pasd mie de ddnsa? Am eu oare
sa-i cer ceva? Cat am fost in lume, ea mi-a dat totul, si am fost saraca;
astdzi cand m-am retras de dansa, sunt bogaté, céci te am pe tine, si
am totul. O! dar tu ai dreptate sa te indoiesti de mine. Trecutul meu
este un martur greu in contra mea. Am gresit mult, In adevar, dar in
ziua in care te-am iubit pe tine, am primit un nou botez care m-a
spalat de toate. Petru, crede-ma; mai curand va inceta sa-mi batd ini-
ma in piept decat sd incetez eu de a te iubi.

Aceste cuvinte rostite cu accentul durerii induiosara pe Petru; el o
coprinse 1n brate si pacea fu incheiata prin un sarutat.

Cu toate aceste, vorbele lui Petru, desi puteau fi zise fara scop in
niste momente de tristetd care ades nasc fara cauze in mijlocul celei
mai mari fericiri, totusi facura Intiparire asupra Eleonorei. O neliniste
ii ramase in suflet. De atunci i se parea necontenit ca Petru e trist si
ganditor. Era aceasta parere sau realitate? Nu stim. Ea insa se puse a-1
cerceta pe furis; fiecare miscare, fiecare vorba a lui Petru cduta sd o
esplice; insd de ce observa mai mult, de ce mai mult se ratdcea in
cugetari.

,Nu cumva imi ascunde el ceva?“... gdndea ea in sine; si ideea ca
legdturile lumii pot sa-1 desparta odaté de dansa {i strangea inima grozav.

,Ah! ba! zise ea, invingdndu-si temerea. Petru nu ma va lasa! El e
bun, s-apoi géasi-va el alta care sa-1 iubeasca ca mine?*

Dar vai! In zadar Eleonora ciuta si alunge gandurile ce o impre-
surau. indoiala intrase ca sirpele in inima ei si-i alungase somnul de
la ochi si surasul de pe buze. Ea incepea acum sd cunoasca partea
cea mai amara a iubirii, durerea!

Intr-unul din acele momente de tristetd, servitoarea Marita i
anuntd pe lancu.
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— Sa intre, zise ea.

Iancu nu fusese la dinsa de multad vreme, si, desi acest om 1i era
foarte displacut, totusi ea simtea acum trebuinta sd comunice cu cine-
va; singurdtatea o apasa.

— Ma scuzati, domnisoard, ca va nelinistesc cu prezenta mea, zise
Iancu cu un aer plin de dulceatd. Dorinta de-a va revedea dupa un
timp asa de indelungat a fost mai puternica in mine decat teama de a
va supara. Totodatd am a va remite ceva din partea lui Petru, care se
roaga sa-l iertati ca, fiind prea ocupat, n-a putut veni singur.

Aceste zise, el bdga mana in buzunar, scoase un plic pe care il
dddu Eleonorei cu o multdmire ce nu o putea ascunde.

Eleonora se ingalbeni ca ceara; iata scrisoarea ce contine acel plic:

»,ocumpa mea,
Dumnezeu voieste sa ne desparta. Peste cateva zile eu ma insor.
Ada-ti aminte de fericirile noastre din trecut si te rog nu mé bldstdma!
Petru“

Iancu observa toate miscérile figurei ei, insd ce slabad oglinda e
figura, cand e vorba s reproducd o durere asa de mare!... Numai cel
ce sufere stie cat de nesfarsitd e suferinta sa, dar nu o poate spune,
nici arata.

— Lasa-ma singurd, domnule, zise ea, am trebuinta de liniste.

— lartd-ma, Eleonoro, ca ti-am pricinuit fara sa vreu aceasta durere.
Maéni va trece supdrarea ta cum trec toate 1n lume... si... la revedere!

v

Eleonora rdmase impietritd. Multa vreme ea nu putu sa-si revind
in simtiri, stdnd intr-o stare desavarsitd de amortire, ca si ciand ar fi
paréasit-o chiar puterea de-a suferi. Ea ceti si receti de-o suta de ori
scrisoarea care-i desfasurase adevarul, pAna cand vederea i se intuneca
si noima cuvintelor i se pierdu in minte. Deodatd ea tresari; se duse
cu pasi repezi la biurou si incepu a scrie. De mult insa ce era grabita,
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ména-i tremura. Intr-o jumitate de oari ea scrise vro zece mici epis-
tole. Apoi suna, si servitoarea Marita se prezintd inaintea ei.

— Trimite indatad pe-un om cu aceste scrisori sa le duca la adresa
lor, si tu vino indarapt, caci am trebuinta de tine.

Intr-o clipa Marita indeplini ordinele stipanei sale.

— Acuma, vino sa-mi pepteni parul cum stii tu mai bine.Vreu sa
fiu frumoasa, intelegi tu, frumoasa.

—O! n-am trebuintd sd-mi dau multa osteneala pentru aceasta.

—S&-mi pregatesti apoi rochia cea alba cu flori de aur, si pe cap
sd-mi pui un val de gaz prins in o ghirlanda de lacramioare.

Marita deschise niste ochi mari, plini de mirare.

— Ce ma privesti asa, nu intelegi?

— Drept sd va spun, nu inteleg.

— Ei bine! afla ca astazi ma marit!

— Domnisoara se marita!... strigd Marita ai carei obraji se aprinse-
rd de bucurie. Dmnisoara se maritd... O! ce bine-mi pare!... Degraba,
degraba la oglinda, am sa va fac frumoasa cum n-a mai fost mireasa in
Tasi. Bine-mi spunea mie gandul... Dar... am sa va fac eu o rugaminte.

— Spune.

— Daca va veti mdrita, vd rog sa nu ma parasiti. Eu nu vreu sa ma
despart de buna mea stdpéand. Vreu sd va vad 1n casa voastrd deplin
fericita si eu sa va slujesc cat voi trai.

— N-aibi nici o grijd, Maritd. Eu am gandit la tine. Tu vei avea
partea cea mai mare a fericirii. [ata aceste diamante, zise ea aratndu-
i o casetd plina de odoare, ti le dau tie... Ele iti vor asigura traiul
pentru totdeauna, si, daca vei voi sa te mariti, ele iti vor fi zestrea.
Noi insd vom trebui sd ne despartim, céci asa cere soarta. Eu trec de
acuma in altd viatd, unde tu nu ma poti urma.

Marita se uita la caseta cu odoare si i se luau ochii; ea nu putea sa
creadd cd atdta bogétie este a ei. Ametitd, ea se arunca la picioarele
Eleonorei, insirand cuvinte neintelese de multumire.

— Destul, Marito, 1i zise Eleonora; eu trebuie sa ma imbrac mai
curand; vremea trece si oaspetii ma asteaptd la nuntd. Grabeste.
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Marita incepu sd-i impleteasca parul cel de abanos. Ce schimbare
in biata Eleonora! Ea se uita in oglinda si nu se mai cunostea. Fata ei
era imbdtranitd. Scump a mai plétit gresalele tineretelor sale, cici le-a
platit cu pretul fericirii. Amorul, care i-a pus in inima comorile virtutii,
i-a pus totodatd pe cap cununa de martir.

— Domnisoaré! si unde faceti nunta? o intreba Marita cu sfiala.

— Sub teiul cel mare din gradina Socolei. Vreu ca nunta mea sa
fie asa de frumoasa, incét vestea sa-i mearga in toatd lumea.

— Aveti dreptate, domnisoara; si eu inteleg ca d-voastrd. Nunta
trebuie si fie nunti. Dar mirele vostru, asa-i cd e domnul Petru? Cine
altul ar putea sa ieie o mireasa asa de buna si frumoasa?

— Mirele meu e Petru zici tu?... Si tot sangele i se gramadi in
inima. Dar e Petru, lui vreu séd-i inchin sufletul meu pentru vecie. Ma
insotesc cu dansul pe viata si dincolo de viatd, pentru ca totdeauna
sd pot fi 1anga el si nici o putere omeneasca s nu ma mai poata
desparti. Vreu sa-1 apar de rale; sd-i indulcesc visurile de noapte, si el
sa nu stie de unde-i vine binele, si sa stie numai cat l-am iubit. Vreu
ca sufletul meu, revarsat in sufletul lui, sa pluteasca in fericire ca doi
luceferi in zori, si lumea pe care o blastam sa se uite cu invidie la noi.

— Si eu sd nu fiu sa va vad!... zise Marita ai carei ochi nu se
intorceau de la caseta.

Eleonora, era acum gata... Ea avea toate podoabele de mireasa.
Haine albe, lacramioare pe cap si lacrdami in ochi... Dar unde se du-
cea Eleonora? Ce ganduri avea ea?

Ea porni cu grdbire spre usa, ajunsé pe prag, ea se opri si chema
pe Marita.

— Vino sa te sarut, Marito, zise ea, depuind o sarutare pe frunte-i.
Cand vei fi fericitd, si-ti aduci aminte de stdpéna ta care si-a adus
aminte de tine.

Apoi ea iesi, se aruncd In trasura ce sta afard si plecd la Socola.
Acolo o astepta o masad mare, bogatd, intinsa sub acelas tei unde cu
un an mai Inainte ea isi cantase cantecul inimii sale. Aceiasi tineri
care fusese atunci, erau si acum invitati, afara de Petru care lipsea.
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La sosirea ei un ura zgomotos facu sa clocoteascd vaile de prim-
prejur.

— Privighetoarea Socolei! Tu nu erai menitd s tanjesti la umbra,
strigard cu totii. Bine-ai venit iardsi intre noil...

— Am venit intre voi, ci-mi era dor si va vid. Intr-un an multe s-au
petrecut. V-am chemat pe voi, care ma stiti cum eram, sd ma vedeti
cum sunt. Un cintec m-a dus dintre voi acum un an, un cintec ma
readuce, dar acesta e cel mai frumos si cel mai din urma.

— Eleonoro! Ce vorbe vorbesti tu? zisera unii.

— Eleonoro! Ce haine porti tu? zisera altii.

— Sunt mireasd, nu ma vedeti? O sa-mi jucati astazi la nunta, sub
acest tei care a umbrit intaiul meu amor...Dar acum iubesc pe-un altul.
Acesta e mirele meu. O! cand ati sti cat e de frumos!... Ochii lui sunt
adanci ca albastrul ceriului si sarutul lui dulce ca sarutul lui Dumnezeu.

Si un grozav suras increti buzele ei. Ea virsd apoi sampanie in
paharul fiecaruia, dar in paharul ei arunca un praf pe furis.

— Voi care ati incunjurat tineretele mele, nu va puteam lasa, fara
sd-mi iau ziua buna de la voi.

— Ce fel ziua buna, strigara cu totii.

— Dar, ziua buna, céci acest pahar il beau in sdnitatea mirelui
meu.

Eleonora era palida ca ceara. Ea ciocni paharul cu amicii ei, apoi
il sorbi fara sa se rasufle.

— In sférsit! zise ea, nu e greu de a trece pragul vietii, cAnd
nefericirea te duce de mana. Acum lasati-ma sa-mi cant inca o data
cantecul inimii mele.

Toti tdcurd, si ea incepu sd cante; dar astd datd cantecul ei era
infricosat, strident, era cAntecul despartirii. Fiecare nota era blastem
ce arunca lumii pe care o pardsea. Cantand, ea intrevdzu prin minte
toate fazele tineretei sale plina de rétaciri si de cainte, de amor si de
durere, si toate aceste se risipeau acum ca un vis al diminetei. Vis
amar; desteptare mai amara!

Cand Eleonora sfarsi de cantat, ea cdzu obositad pe scaun. Ochii ei
straluceau ca sticla.
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— L-am iubit, zise ea cu o voace intreruptd si am fost fericita...
Ce-mi trebuie mai mult?... Nu mi-a fost scris sa fiu stapana pe soarta
lui. El nu-i ca mine orfan in lume; el are tatd si mama si o logodnica
care-1 cheamad; iar eu n-aveam dreptul sa-1 rapesc din bratele lor si sa
ma pun umbra soarelui ce-i strdluceste 1n viitor... Ah! simt cad ma arde
aice, zise ea, puind mana pe piept, si capul mi se invarteste.

— Eleonoro! Ce este?... ziserd amicii ei, incunjurand-o. Tu suferi;
manile tale sunt rici, buzele tale sunt vinete?

— Nu-i nimic, raspunse ea. Sunt foarte bine. Ia vedeti colo, arata
ea spre rasarit, cit e de frumos! Acolo mi se deschide lumea unde
totdeauna e primdvara. Acolo am sa fiu mireasa lui.

Ochii Eleonorei se acoperird de-o ceatd; voacea incepu si i se
stanga.

— Ramaneti sdnatosi, voi care m-ati invatat sa rad!... zise ea
uitandu-se la amicii ei. Acuma stiu sa si plang. Ramai sanatoasa, tu
viatd, in care am gustat mult dulce si mult amar!... si voi ape limpezi
a Socolei, copaci, verdeatd, ramaneti sanatosi! De-acum inainte veti
desfata ochi mai fericiti decat ai mei... Iar tu, Petrule, tu, care in curand
vei strdnge mana miresei tale... te iert.

La aceste de pe urma cuvinte Eleonora muri.

Lacrimi curgeau din toti ochii la vederea acestei nenorocite fiinte
care a trecut prin lume rapede cum trec stelele ce cad din ceri; numai
singur Iancu sta race, cu fata de marmura si cu sufletul de gheata.

(Convorbiri literare, anul IV, nr. 7, 1 iunie 1870)
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VINATOAREA

I

Cucosul, batand din aripi pe gardul tarinei, nu de mult vestise mie-
zul noptii, cAnd cornul vandtoresc se auzi rdsunand la curtea de pe
mosia Sorcova. O mare vanatoare de cerbi, lupi si porci sélbatici se
dddea de stdpanul mosiei, la care se adunase toti amatorii de prin
orasele si satele Invecinate.

Ziua se ardta frumoasa. Spre apus se vedeau Inca stelele sclipind
intr-o lumind palida, iar spre rasarit o geand trandafirie se inalta pe
ceri ca o sperantd de fericire, stropind cu roud pamantul insetat.

La sunetul cornului, cete de oameni pornird spre curte, insirati pe
ulitele satului, unii armati cu bete pentru hdituiala, altii cu pusti pen-
tru vanat, avand fiecare merinde in traista si speranta de a impusca
cea mai mare dihanie din codru.

La curte domnea o mare miscare, iIntocmai ca o pregétire de razboi; s-
ar fi zis ca un avant de vitejie cuprindea toate inimile la apropierea luptei
cu padurea, si, fiecare aruncand pe umere arma bine grijita, sora omului
in nevoie, simtea in sine mai cu tarie dreptul sau de stapan asupra naturei.

Seful vanatoarei imparti la toti puscasii tarani praf si plumbi indea-
juns, dezbatu apoi planul vanétoarei cu gravitatea unui general de
armatd ce curdnd are sa Infrunte inamicul, Insemn4 linia de atac a
héitasilor, linia de panda a puscasilor si, dupa ce totul fu bine pregatit,
intreaga ceatd plecd spre padure, unii céldri, altii pe jos, aspirdnd cu
pofta aburii diminetei si cAntdnd doine de jale sau cAntece de veselie,
dupd cum se simteau inspirati de rasaritul soarelui sau zgomotul
rdzboinic al vanatoarei.
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In scurt timp, padurea fu incinsa de doud lanturi de oameni, cind,
deodata, la sunetul cornului, care era semnul de incepere a vanatoarei,
mii de tipete salbatice, sunete de ciomege, suierdturi ascutite trezira
ecourile de prin adancul rapilor, facand sa tremure de frica chiar frun-
zele de arbori: s-ar fi zis ca batranii frasini si stejari se rastoarnd sub
vrajmdsia unui potop ce navdleste asupra padurii. La auzul acestui
clocot infiorator, linia puscasilor stdtea tacutd, asteptand fiecare la
locul s&u, ascuns printre frunzari, sosirea vreunei fiare sélbatice, spre
a o improsca cu foc.

Dar in aceastad asteptare ce samana a fi fara sfarsit, fiecare mo-
ment este iInsemnat prin bataia inimii. Nu este vanator cat de vechi,
cat de ispitit care sd-si poata stapani neastamparul ,Poate va veni pe
aci, poate va veni pe dincolo®, isi zice el, pregatindu-si arma, si ochiul
sdu se mareste asa, cd ar voi parca sa strabatd prin maduva copacilor.
Cel mai mic sunet prin frunzele uscate raspunde de-a dreptul in ini-
ma sa; el isi opreste suflarea, asculta, intreaba si nici o notd nu scapa
neperceputd din graiul tainic, armonios, al padurii.

Apoi iata ca rasuna o detunitura de puscd in aripa stanga a
vanatorilor, urmata de mai multe altele in aripa dreapta si in centru,
pana cand focurile se inmultesc pe toatd linia, vestind fiecare cite un
duel singuratic, duel de moarte intre om si fiara.

Cu Incetul insd haitasii se apropie de puscasi, urletele se potolesc,
focurile inceteaza si cu totii se adunad gramada in poiana cea mai apro-
piata pentru a numadra prada dobandita.

— Ziua ne-a mers in plin, zise stapanul mosiei cdtra multimea ce-1
inconjura, doi cerbi, patru lupi si un porc, afara de maruntisuri ce nu
se numara.

Si fiecare incepu s istoriseasca imprejurdrile impuscaturii sale,
presurate negresit cu oarecare nevinovate infrumusetari, obicei ne-
dezlipit de talentul oricarui bun vanétor.

— Dat-ai 1n ceva? intreba proprietarul pe junele Alexandru, care
venea cu pusca in spate si cu palaria cam pe ceafa.

— Am rasturnat un lup, raspunse acesta cu sange rece.
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— Ce spui, iubite?... ai impuscat un lup!... strigd Costachi de-ala-
turea. Ce napaste a fost sd deie peste sarmana dihanie!...

Costachi era un om scurt si gros, cu glasul cam rédgusit, tomnatic
de varsta, cu fata, desi putin vesteda, dar inviosata de niste ochi verzi
si luatori 1n ras, un mucalit, in sfarsit, care mergea la vanat mai mult
de petrecere, placandu-i mancarea buna, bautura multéd si glumele
mai presus de toate, iar in contra femeilor avea, cum s-ar zice, un
dinte de cand 1i ramasese numai unul dinainte, si se vazu silit sd puna
ochelari pe nas.

Facand cativa pasi 1nainte, el se apropie de un lup foarte mare
care sta cu dintii ranjiti, lungit la pdmant, in mijlocul unui grup de
béieti ce-si bateau joc de el ca de-un dusman fara putere, facandu-i
prohodul cu felurite mustrari: care pentru un miel furat mai an din
stand; care pentru un manzat sugrumat in ocol in Céslegile trecute...
si, impunand tdcere baietilor, el zise clatinand jalnic din cap:

— Acesta-i nefericitul intru pomenire, care a dat chiords peste
plumbii lui Alexandru?

— Precum zisesi, raspunse Alexandru, voind sa infrunte privirile
ironice ale tovardsulu sau.

— Inapoi la padure!... striga Costachi, lovind furios cu stratul pustii
lupul dupa cap.

Dar... O! minune!... lupul, desteptat ca prin farmec de puternica
loviturd ce primise dupa cap, se ridica deodata pe picioare si, cu iuteala
fulgerului, disparu in padure, trecdnd prin toata multimea vanatorilor,
uimiti de neasteptata sa inviere.

Un rés general si zgomotos se starni dupd aceastd scend comica
care buimdci Intr-atata pe junele Alexandru, incat era cat pe ce sa se
apuce la harta cu glumetul Costachi care se rostogolea pe iarba de rés.

— Pace voua tuturor!... zise Nicolai, un vanator lidudaros, cu
musteata bine rasucité si care se legdna darz pe picioarele sale imbot-
forate... Lupul e gros de obraz, eu unul nu-i dau crezare in catad vreme
este incd in pielea lui. Am vazut multe in viata mea vanatoreascad, ca
doar nu de ieri sau de alaltaieri tin pusca in méana. Asa, odinioara,
cand vanam 1n munte, mi-a iesit o matahald de urs Inainte...
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— Sd ne atinem la istoria ursului!... il intrerupse Costachi sclipind
din ochi, si sd ldsam minciunile sd curga.

— Taci din gurd, vrabierule!... minciuni spui tu care impusti nu-
mai ciocarlani de pe drumuri... Ziceam ca deodatd o matahala de urs
mi-a iesit inainte fara veste...

— N-a fost cumva vreo veveritd?

— Ba era un cogeamite Martin blanit de iarna, care rupea copacii
din radacina. Aveam pusca incarcata cu ploaie...

— Si ai aruncat-o jos, sa nu se facad primejdie.

— Ba am pus-o la ochi si am asteptat sd-mi vie ursul in tel; si cand
mi-a venit asa ca la 100 de pasi, cici eu am obicei sd nu dau de-
aproape...

— Se intelege, un urs mare cat un stog, cine l-ar nimeri mai de-
aproape? s-apoi de departe e si mai usor de-a fugi.

— Fuge cine fuge, iar nu un vanator ca mine, raspunse Nicolai,
suparat de Intreruperile lui Costachi... Aveam, zic, pusca Iincédrcata cu
ploaie si, caind mi-a veni in tel ca la 100 de pasi...

— Mi se pare ca era numai 99.

— Mai, ce dardala mai esti!... Nici cad lasi pe om sa vorbeasca.
Atunci, zic, am descarcat teava stanga si l-am chiorat de ochiul stang...

— Va sa zica: focul si ochiul!

— Ba bine cé nu, raspunse Nicolai care parea ca creste in bot-
fortele sale cit un uries. Ursul a Inceput a se rostogoli la paméant,
morndind de rasuna padurea, iar eu, n-am ce face, ma apropii de el
— pe atunci eram mai neispitit de intdmplarile vanatului — cand,
deodata, ursul, care nu-si mai vedea nici varful nasului, auzind negresit
vuietul pasilor mei, se rapezi in directia mea cu capul plecat, si nu
stiu cum se nimeri, cd rasturndndu-ma peste el, ma pomenii —
inchipuiti-va lucru poznas! — célare pe greabanul lui.

— Ha! ha! hal... incepura cu totii s rada cu un chef nespus. Pacat
ca nu era si Alexandru célare pe lupul lui de adinioare! Ce dragaica
ati fi jucat impreuna!

— Sa lasam povestile si sd ne punem la masd, baga de sama
stapanul mosiei; vremea trece si panad-n sara mai avem doua batai.
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— Ce poveste?... raspunse Nicolai, atins de cuvintele proprietaru-
lui. E atat de adevarat, ca si acum, cand imi aduc aminte, mi se
zburleste parul in varful capului.

Augziti, domnilor!... I se zburleste parul in varful capului, striga
neinduratul Costachi cu glas mare, si, aruncandu-se fara veste asu-
pra lui Nicolai, 1i smulse cdciula de pe cap, ardtand spectatorilor o
tivda goald, a carei piele stralucea de-o gingasa coloare trandafirie.

Veselia ajunse la culme.

— Bravo!... bravo!... L-ai prins cu ocaua micd, strigara cu totii.
Daca istoria ursului va fi tot att de adevarata, precum e adevarat ca
are par pe cap, atunci merita sd-i ddm carte la mana de cel mai mare
mincinos si prin urmare, vanator.

Cu totii apoi, spanzurand pustile pe crengile copacilor, se asezara
pe iarba la pranz, luind fiecare ce apuca, unul o coasta de iepure,
altul o aripa de curcan, si, cu cat mancau mai mult, cu atata beau
mai mult, iar anecdotele si glumele se Incrucisau ca fulgerele printre
paharele pline cu Cotnar si Odobesti.

Pana-n sard se mai facurd doud batdi in fundurile cele mai adanci
ale padurii, care avura de rezultat inca cativa lupi, vulpi si porci, si,
dupa ce soarele asfinti in dosul dealului intr-un noian de rosata, aurind
numai varfurile copacilor, iar de cealaltd parte se arata luna in crai
nou cu un tercalan galban imprejur, intreaga ceata a vanatorilor se
aduna 1n Poiana numitéd a Cerbului, unde se fiacuse toate pregatirile
pentru petrecerea noptii, si prin mijlocul cdreia sarpuia printre maluri
inverzite si umbrite de frasini pletosi, un mic raulet limpede ca lacri-
ma, la unda caruia se adapau cerbii si cdprioarele.

II

Un foc uries ardea in Poiana Cerbului aruncand in vdazduh prin
intunericul noptii un roi de scantei ce pareau ca se amestecd cu stelele.
Roatd imprejur sedeau puscasii la vorba, istorisind de intdmplarile
zilei trecute si planuind pentru ziua viitoare. Un ceaun mare si negru
la fund asezat pe pirosteie clocotea la foc, aruncand stropi fierbinti,



STEJARUL DIN BORZESTI. Nuvele si povestiri 89

care sfaraiau pe carbuni aprinsi, si ldnga ceaun un taran carunt, tindnd
luleaua intre dinti, invirtea cu melesteul fdina in ceaun.

— Répede un pumn de sare, Ioane, zise tdranul carunt, indrep-
tandu-si cu unghia carbunele in lulea.

In acelas moment Ion turni sarea, zicAnd: ,,Cu noroc!“.

— Adaoga 1nca o méana de faina, s-o mai invartosim. Si faina cer-
nuta prin sita, curse in ceaun ca o ploaie subtire.

— Gata! strigd Simion rasturndnd mamaliga pe fundul de lemn
bine razaluit... De-acum la impaérteald, copii!

Apoi el lua o atd si, dupad ce o facu sd zbarnaie intre degete, taie
mamaliga in falii, dand la toti haitasii si puscasii cAte o dreapta parte.

— Tot cu incetul, adaose el; de fiecare céciula cite o bucati... asa...
asta-i hrana taranului, si la voie, si la nevoie. Boierii n-o mananca
decét ca sa-i cerce gustul.

— Nu ma uita pe mine, mos Simioane, zise Costachi; cd nu te voi
uita nici eu cu un pahar de vin de cel de varsta dumitale.

— Sa trédiesti, cucoane!... vinul nu se leapada, el e mangaierea
omului in necazuri.

— Si cum zici, mos Simioane, tine un pahar de mangaiere.

Simion dadu pe gat paharul ce-i oferi Costachi.

— Mari, cd bun e, cucoane!... luneca ca untdelemnul.

— Acuma, daca cunosti pe cineva care sa stie a canta in trisca, din
fluier, din cimpoi sau din frunza, pune-l si-mi cante de inima-albas-
tra aici la zarea stelelor si focului; am un greu pe inima de cdnd am
facut sa invie lupul lui Alexandru. Cate oi o s mai manance nemer-
nicul!...

— Indati! riaspunse Simion... Mii Radule! Mai Radule!... Ia vin’
cu trisca incoace.

La strigatul lui, iesi din gramada un flacdu de-o frumuseta rara. El
avea fata alba ca laptele, ochii negri ca carbunele, niste plete lungi ce
fluturau pe umerii sai lati ca o coaméa de zimbru, si mijlocul curmat
ca la o copild.

— Cine-i acest Fat-Frumos? intreba Costachi.

— E fiul meu, rdspunse Simion. Ia zi ceva din triscd, Radule.
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— Ce sa zic, tata?...

— Apoi ce-or vrea boierii.

— O hord, zise Costachi; sa incepem cu jocul si, cAnd vom voi sa
adormim, vom intoarce-o pe jale.

Atunci Radu se puse pe un trunchi de copac si incepu sa cante o
hora de joc. Erau atat de curate, atat de vesele si atragatoare notele
ce tandrul cantaret scotea din triscd, acest primitiv instrument
ciobanesc, incat Costachi, simtind furnici prin picioare, sari in sus si
incepu sa joace imprejurul focului.

— La mine, copiil... strigd el, adresdndu-se catre un grup de tineri
héitasi care stdteau mai la o parte tupilati pe iarba si ascultau sagile
boierilor, fird sa indrazneasca a se amesteca in vorbele lor; si insfacand
vro cativa dintr-insii cam cu voie, cam fara voie, forma un lant de
hora la carma cdruia se puse el, in ciuda anilor ce-i purta in spate.

— Tot in loc si la soroc!... zise un béiat care incepea sa se ameteasca
de fierberea jocului.

— Jaca una, iaca doua,
Lelea cu rochita noua!

raspunse un altul, lovind de doua ori cu piciorul in pamant.

— Jaca doua, iaca trei,
Lelita cu ochi caprii!

tipa Costachi, nemaiputandu-si stdpani picioarele.

— Vidrtos inainte!... strigara ceilalti privitori, simtindu-se si ei
cuprinsi de-un chef nebun. Dati mereu!... Sd se aprindd pdmdntul de
focul cdlcdielor si calcdiele de dorul femeilor!

Si unul cate unul se prinsera in scurt timp la joc, asa incét Nicolai
cu lungile sale botforte, si sfiosul Alexandru, si proprietarul mosiei,
care de asta datd uitase ighimoniconul sdu de stapan, intrarad in dant
cu o furie de copii.

Cine ar fi vazut astfel, intre umbrele noptii si lumina galbie a focu-
lui, aceastd hora in care si tineri, si batrani, si tarani se tineau de
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mana Intr-un cerc de fratie, jucAnd si fraimantadnd paméantul la sunetul
triscai, a cérei tonuri se amestecau cu soaptele rauletului si palpaitul
focului, s-ar fi crezut transportat in acea vreme binecuvantata pe care
povestea o numeste veacul de aur.

— Nu mai pot, zise Costachi, abia rasuflandu-se. V-am pus pe calea
adevarului, de-acum eu ma retrag cu cinste dinaintea focului.

— Nu-i papuc, nu-i nimic, adaose Nicolai, parasind si el jocul in
care ficuse si rdsune in cadentd maretele sale botforte. S4 mé vedeti
pe mine 1n fatd cu vreo sprancenata de muiere, s-apoi sa ziceti de-i
jocul joc, si cheful chef. Asa odinioara mi-aduc aminte...

— lar incepe istoria ursului, 1l intrerupse Costachi.

— Ba nu, a unei femei care...

— Care te-a orbit cu frumuseta la 100 de pasi departare.

— Ba nu, pe care...

— Pe care n-ai vdzut-o niciodata, jur pe maselele ursului ce-ai
caldrit, precum n-am vazut nici noi pe titva ta pdrul ce era sa ti se
zburleasci adineaorea. Nicolai, nu ne strica cheful cu brasoavele tale!

Hora conteni si dantuitorii obositi se pusera imprejurul focului.
Nicolai nu-si mai urma istoria caci nime nu-1 asculta.

— O doina, Radule! zise Alexandru care, sezand culcat pe-un strat
de fan, urmarea cu ochii scanteile ce se pierdeau in vant.

Alexandru era mai mult poet decat vanator. El iubea la vanat aerul
liber, campul verde, padurea misterioasa, iar cand i se infatisa vreo
caprioara, uita adeseori ca are pusca in mana.

Radu sterse trisca cu maneca camasei, 1i cerca sunetul si incepu
apoi doina. Doina orisicdnd e frumoasa, dar cantata noaptea la lumi-
na focului, sub bolta stelelor, in auzul cerbilor si a cdprioarelor, e ca o
roud dulce ce se revarsa pe inimd. Radu, care de atatea ori trezise
din somn mierlele padurii cantadnd doina in zori de ziud cand ducea
oile in porneald, stia si scoatd sunete ce in adevar mergeau la suflet,
sunete jalnice, sunete vesele, ca valurile nestatornice ale inimii sale
tinere.

— Ce mioara te-a invatat sa canti doina asa de bine? intreba Cos-
tachi.
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— Iatd mioara, raspunse Radu, intinzdnd ména spre un colt al
poienii si ardtdnd o cdprioara care se apropia fara sfiala de grupul
oamenilor.

In acelas moment Nicolai puse pusca la ochi spre a pedepsi pe
gingasa oaspeta a padurii de indrazneala ce avuse sa tulbure linistea
vanatorilor.

— Jos armal... Mai vanétor de strachini, striga Costachi lovind cu
un bét peste tavile pustii lui Nicoai. Nu vezi ca caprioara e imblanzita?
Ian priveste cum se uita de curios la scafarlia ta goald. Du-te mai bine
si o prinde cu manile.

— Lasati, sd ma duc eu, zise junele Alexandru, alergadnd spre
caprioara care-l astepta cu urechile plecate si cu botul intins, ca si
cum ar fi voit sa-i ceara de méancare.

In momentul insi cAnd Alexandru era si puie mana pe dénsa, ea
flutura din urechi si facu o micé saritura inapoi; atunci el Tnainta mai
cu luare-aminte, iar sdgalnica de caprioara sari iaras inapoi, pe urma
in dreapta, apoi in stdnga, lunecand totdeauna din manile lui, toc-
mai iTn momentul in care era sd o apuce si, astfel zburand, ea se afun-
da mereu 1n padure urmaritd pas cu pas de junele vanator care nu se
indura sa renunte la speranta de-a o putea amadgi si prinde.

Era aproape miezul noptei. Costachi, nemaigandind la Alexandru
care disparuse din mijlocul vanatorilor, rugd pe mos Simion sa-i spuie
o poveste din vremea veche; dar n-apucase acesta sa zica: ,,A fost o
baba si un mosneag®, ca toti vanatorii osteniti hordiau dusi in lumea
visurilor. Numai doi sau trei strdjeri raimasera spre a hrani focul pana
in ziua.

II1

Alexandru tot mergea 1nainte urmarind caprioara care, intocmai
ca o cocheta ce voieste sa prelungeasca dorul uibitului ei, sdarea cand
ici, cand colea, nedepartandu-se prea mult, dar nici apropiindu-se
indestul, spre a cddea in manile lui; cand, deodatd, uitandu-se
imprejur, el se vazu singur in mijlocul padurii, fara sa-si mai aduca
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aminte de unde a venit si pe unde trebuie sd se intoarcd indarapt.
Spaima 1i cuprinse inima, si fruntea i se acoperi de sudoare. El incepu
sd tipe din toata puterea plamanilor, spre a fi auzit de tovarasii sai,
dar nime nu-i raspunse decat un ecou departat care parea ca rade de
dénsul.

Apoi iute se sui intr-un copac ca doar va zari lumina focului tncotro-
va; Insd nimic!... Sus, stelele nenumadrate sclipeau pe cAmpia albastrie,
jos, codrul amenintaror se intindea ca o perie sub ochii sai.

Un moment el statu in hotararea de-a nu se mai cobori din copac,
temandu-se de fiarale salbatice 1n contra carora nu avea cu ce sa se
apere; dar, mai pastrand 1n inimd o ramaésitd de speranta de a regasi
calea pe unde a venit, el se dete rdpede jos, cand iatd ca intalni din
nou ochii caprioarei care pdrea a-i zice cu blandeta: ,Ce, te-ai
spariat?... vino dupa mine...“ Atunci, aducandu-si aminte ca caprioara
l-a facut sa ratdceasca prin padure, el intrd intr-o furie nespusa si
incepu sé alerge dupé dansa prin desimea copacilor, farad sa bage de
sami ci la fiecare creangi riménea cite o bucati din hainele sale. in
sfarsit, el statu pe loc razbit de osteneald; pieptul i se batea tare; iar
nu departe de dansul vicleana caprioara se opri si ea, privindu-1 mereu
si ademenindu-1 sa tot Tnainteasca.

,Ciudar lucru, isi zise el; aceastd cdprioara care-mi zdmbeste si
ma atrage, ce sa fie?... Este parere sau adevar...” Si ideea ca un farmec
ii stapaneste pasul si-i intuneca mintea 1l facu sa se infioare si mai
grozav. Din acel moment lucrurile ce-1 incunjurau incepura sa piarda
pentru dansul fiinta lor reald, amestecaAndu-i-se sub felurite forme fan-
tastice, care de care mai spaimantatoare. Copacii i se pareau niste
uries infricosati, cu tivda pana la ceri si cu bratele intinse spre dansul,
pentru a-l sfasia; tufarii argintati de lumina putregaiurilor, niste dihanii
cu ochi de sticla si cu dintii ranjiti; pamantul, un furnicar de sarpi;
pardile, niste ape fioroase fara fund unde dormeau caracatitele cu
mii de picioare Incolatacite. Apoi toate aceste vedenii iIncepura sa ca-
pete grai si miscare, si, in freamatul ce-i ametea creierii, se ameste-
cau cantecul buhnelor, miorlditul méatelor si mii de alte glasuri care
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urlau a moarte in urechile lui, formind la un loc un concert si un
dant de fantome ce pareau anume venite de prin tintirimuri spre a se
desfata inaintea lui. Minutele treceau ca seculele, céci el pierduse si
constiinta despre timp, cand, iatd in fine cd o geana de lumina se
ardta la rasarit readucand barbétia in inima lui si gonind, impreuna
cu intunericul, spaimele ce-1 chinuiau.

Atunci, care fu mirarea lui, cand, desficandu-se negurile diminetei,
se vazu deodatd ca prin incantec dinaintea unei casute incunjurata
cu verdeatd pe a carei prispa sedea o tinara fatd blonda ce torcea
linistit In furca, invartind fusul la picioarele ei, iar pe prispa, langa
dénsa, cdprita, pe care Alexandru o urmarise atat de mult, statea tu-
pilata cu ochii atintiti in ochii stapanei sale, voind parca a-i zice: ,Ti
l-am adus*“... Niciodata n-a fost desteptarea mai placuta dupa un vis
urat, decat vederea acestei albe copile dupa atatea emotiuni trecute.

Alexandru isi freca ochii si nu era sigur daca vederea nu-1 inseala.

Ea avea ochii albastri ca viorelele; pe cositele ei aurite straluceau
picaturi de roud ce zorile diminetei strecurase din ceri; picioarele ei
goale, mici si sprintene, pareau ca se sfiesc sa atinga umedele flori ce
impodobeau covorul de verdeata de dinaintea prispei sale.

Iar cand frumoasa copila ridica ochii asupra junelui Alexandru,
care, cu inima turburatd, se apropia de dansa, i se paru acestuia cd o
ploaie de fericire cade de sus pe sufletul sau.

Era un chip de zana intr-un revarsat de zi.

— Bine-ai venit, straine!... zise ea c-un glas dulce care parea a fi
un tainic rdsunet din vremile povestilor. De cauti adapost dupa os-
tenelile noptii, treci pragul si vei gasi ce-ti trebuie.

— Eu voiesc sd ma scald in lumina ochilor tai, raspunse Alexandru,
uimit de frumusetele ei, caci tu esti un inger ce Dumnezeu mi-a tri-
mes in cale spre a ma face sa uit suferintele noptii.

— De vii cu gand bun, strdine, intrd in casa mea; de nu, intoarce-
te de la usa... aici n-a célcat picior de om care sa cugete a-mi rapi
somnul noptilor; céci, desi ma vezi singurd, dar nu sunt fard aparare.
Am florile care ma privesc cu ochi de dragoste; am pasérile ce-mi
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cantd in streasina casei; am aceasta caprioara, sora mea de lapte, inzes-
tratd cu suflet nazdrévan care sede tupilatéd la picioarele mele; ele
ma invatd a deosabi vorba buna de vorba rea si-mi intaresc inima
impotriva strainilor ademenitori.

— Cine esti tu, frumoasa copila, a carei grai imbata auzul si a
carei privire Incélzeste sufletul?... Esti tu fiintd pAménteana sau zana
farmacatoare care, vorbindu-mi de bine, imi voiesti raul?... Spune-mi
de trebuie sa fug sau sa raman, céci, desi ma tem de tine, dar simt ca
te iubesc.

— Strdine, hainele tale sunt rupte, mintea ta e turburata de
intdmplarile noptii. Alunga nalucile ce te impresoara si vino cu mine
sd-ti speli fata in apa de izvor.

Atunci ea il lud de mana si-1 duse nu departe de casé la un mic
izvoras ce curgea printre firele de iarbd, in unda céruia Alexandru 1si
rdcori fruntea; apoi ea il reconduse in odaie, o odaie micd plina de
miros si de verdeatd, si-i dete o cupa de lapte pe care Alexandru o
béau insetat, nedezlipindu-si ochii de pe frumoasa ei figura.

— Ia, vezi soarele acolo la marginea pamantului, imbracat in man-
tia lui rosie de dimineata, zise ea aratand spre rasarit. El abia acum
s-a trezit din somn si tu Incéd n-ai dormit. Razdma-ti capul pe capatdiul
acesta si roagd-te la Dumnezeu sa deie odihna ochilor tai. Eu voi sta
langa tine, voi toarce in furca, si-ti voi cAnta un cantec ce m-a invatat
mama.

— Unde-i maicé-ta? intrebd Alexandru.

— Maica mea doarme, raspunse ea, si doud lacrdmi lunecand din
albastrul ochilor ei cdzura pe fragedu-i san; apoi, invartind fusul, ea
incepu sa cante:

Flutur tinerel,

Cu albe-aripioare,

Ce pe flori te legeni
Si te scalzi in soare,
Sa iei bine sama

La cea méandra floare,
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Ca-n potiri ascunde
Roud-otravitoare.

De chipu-i frumos,
Nu te-ademeni!
Vicleanu-i miros,
Flutur, nu-l sorbi!

Vezi tu mai departe

Sub verde tulpina,

Sfioasd cum sade

O micé sulcina?

Ea nu-i imbréacata

In haine-aurite,

Dar ascunse are

Bunuri inmiite.
La ea, fluturas,
Te gréabeste,zbori,
Cere drdgalas
Din snu-i amor!

Si astfel cantand, ea invartea mereu fusul; iar Alexandru se afla

sub un farmec neinteles. Prin glasul ei argintiu ce acoperea ciripitul
pasarilor, el auzea felurite tonuri dulci si rdpitoare ce pareau a fi
cantate din vioare, din harpe departate si, intre altele — lucru ciu-
dat!— i se paru cd aude doina cea frumoasd cantata din trisca lui

Radu.
Apoi ochii sai se Ingreuiara astfel, ca nu se mai puteau fixa pe nici

un obiect, puterile i amortira, mintea sa se legdna pe valuri de ganduri
nehotaréate, iar ea cénta, cinta invartind fusul:

La ea, fluturas,

Te grabeste, zbori,
Cere drdgalas

Din snu-i amor!

pand cand Alexandru adormi pe capatdiul de flori ce-i pregatise fru-
moasa cantareata. Cit va fi dormit asa, nu se stie; dar somnul sdu fu
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dulce, odihnitor. El avu visuri stranie, icoane ale tuturor emotiunilor
ce-l turburase, intre care unul mai cu sama 1i rdmase intiparit. I se
péaru ca blonda copilé capata aripi si cd incet, incet se prefacu intr-un
mic nouras albastru, care, dupa ce pluti catva timp in vazduh, ii impre-
jmui fruntea si-1 saruta. Sarutul era de foc! Atunci... el sari drept in
picioare, se uitd Imprejur, si, in loc sa intdlneasca figura frumoasei
copile a cérei sarutare ardea inca pe fruntea lui, intalni fata neagra si
indspritd de soare a lui mos Simion.

Florile din fereastra erau vestede, pasdrile din streasind nu mai
cantau si cdprioara se dusese.

— Unde ma gésesc, mos Simioane? intrebd Alexandru stergandu-si
ochii.

— in casi de om bun, rispunse acesta.

— Dar ea unde-i?...

— Care ea?

— Copila cea balaie care are o cdprioara si canta asa de frumos.

— S-a dus, rdspunse mosneagul surdzand, sd culeaga sulcina din
camp.

— Sd mergem dupd déansal...

— Sa mergem!... dar mi-e c&, de vom lua opinci de fier si cirja de
otel, le vom roade pana cand vom gasi-o.

— Atunci sa asteptam aici.

— Cat pentru asta, poti sa o astepti aici pana cand vei avea barba
la genunchi; ea tot nu va veni.

— Spune-mi, mosule, ce s-a facut?

— Vom afla mai tirziu, de-a vrea Dumnezeu.

Alexandru statu mult pe ganduri, cu capul plecat, cu privirea
ratacitd, apoi, intocmai ca omul ce se supune unei dureroase hotarari,
el zise lui mos Simion:

— Sa ne intoarcem la tovardsii nostri.

— Dintre toate, vorba aceasta e cea mai cuminte, radspunse mos
Simion.
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v

— Buné dimineata! zise Costachi junelui Alexandru, care sosise
palid si serios 1n mijlocul vanatorilor. Ian priviti-1 ce obraz are si ce
galisd cautaturd!.. Spune-mi, tinere, de unde vii asa de opdrit?

— De unde vin!...

— Ah! ah! intamplarea e mai grozava decét credeam. Tanarul a
oftat!... adause proprietarul mosiei.

— Vaz fuste de femeie prin cautatura lui, zise Nicolai, rasucindu-si
musteata. Alexandru e un berbant.

— Oare nu cumva céprioara cea de asta-noapte era vreo far-
macdtoare prefacutd, baga de sama Costachi cu un aer rdutdcios. S-au
vazut si de aceste!

— Ba bine cd nu, raspunse Nicolai; chiar mie mi s-a intamplat
odata cand...

— La dracu cu povegtile tale!... putind de minciuni ce estil... striga
Costachi, spariat de noua istorie cu care Nicolai 1l amenintase. Mai
bine sa intrebam pe gingasul nostru amic ce i s-a intdmplat asta-
noapte? Dormit-a in vreun lac cu broaste sau pe bratele moi a vreu-
nei zane din padure?

— Unde-am fost si ce-am vazut Imi este cu neputintd sa spun, zise
Alexandru, caci singur nu stiu de-am fost treaz sau am visat.

— Toate se vor lamuri mai pe urma, zise mos Simion. Iar mai intai,
dacé nu va este cu supdrare, sa-mi dati voie, cinstiti boieri, sa va fac
o rugdminte.

— Spune, mos Simioane!

— Baietul meu Radu, doinasul de asarad, care chiar astdzi implineste
24 ani — cei multi inainte! — a intrat in toanele Insuratului; el a
gasit o fatd dupa gustul lui si voieste sa o ieie de sotie. Daca vreunul
dintre d-voastra va avea bunétatea si-i fie nun, eu voi indrdzni si-i
aduc o caprioara plocon.

— Bucuros, mos Simioane, bucuros! rdspunserd cu totii. Sa vie
logodnicii, si de nun vei alege singur pe cine vei voi dintre noi.
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— Veniti copii!... strigd mosneagul, si in acelas moment aparu Radu
dindaraptul unui frunzar, ducidnd de méana o copila blonda care tinea
ochii plecati spre pAmant; ea era imbrdcatd in haine de mireasd, avand
camesa de borangic cusutd in dungi aurite si pe cap o cununa de flori
impletita cu fire de beteala.

— Crisa ea! zise Nicolai. De ce n-am cunoscut-o eu mai inainte!

— Ea estel... zise Alexandru, tresarind si luand iute pe Costachi la
o parte.

— Care ea?

— Copila cea din padure... cu ciprioara ndzdravana... si care canta
frumos, de te-adoarme...

— Nu te inteleg...

— Chiar astazi dimineatd am vazut-o la casa ei in padure, caci la
déansa m-a dus caprioara... si ea imi canta asa de dulce, si se uita la
mine cu asa ochi, incat mi se paru cé ce vdd este o minune si ce aud
un cantec din ceri; iar eu, obosit cum eram de ostenelile noptii, ma
simtii cuprins de-o ameteald nespusa si adormii in auzul cantecului
ei. Cand insd m-am trezit, ea nu mai era. Costachi... priveste-o cat e
de frumoasa!

— In adevir, e frumoass, raspunse acesta dupi ce-o privi citva
timp; frumoaséd, dar nu pentru tine.

— Daca ti-as spune cé o iubesc?!

— Te cred, dragul meu, insa niciodatd amorul tdu n-a putut sa vie
mai fard vreme decat acuma.

— Ce sa fac?

— Sé&-ti calci pe inima si sd te pui la indltimea nefericirii tale, si
fiindcd tocmai acuma ne trebuie un nun pentru a o cununa cu Radu,
apoi tu trebuie sa te jertfesti a implini aceasta sarcina.

— Domnilor, strigd Costachi in glas mare, fara a mai ldsa lui Alexan-
dru timp sa se gandeascd, prietenul nostru Alexandru mi-a spus ca
voieste sd aiba cinstea de a cununa pe Radu cu frumoasa lui mireasa,
si ca le da zestre doi boi si o vaca. Primita este cererea lui?

— Primta! Primitd!... Ural.. S trdiascd logodnicii!... rdspunsera
cu totii, aruncand céciulile in aer, drept semn de bucurie.
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— Fiel... zise Alexandru, a cédrui inima sangera de durere, vazand
asa de rapede risipindu-se visul sau de fericire.

— Si cu bine! zise mos Simion, depunand la picioarele lui Alexan-
dru o caprioara sélbaticd, tocmai aceea ce-1 dusese la mireasa lui Radu.
Spusu-v-am eu ca ea se dusese sa culeagd sulcina din cAmp.

Caprioara se gudura inaintea noului sdu stapan si de astd data nu
mai fugi de méana sa dezmierdéatoare.

Alexandru cununa pe tinerii logodnici, dandu-le zestrea fagaduita
de Costachi, care-i imbogati in scurt timp, caci ea fu datd cu buna
inima; iar el, desi curteni in urma in lumea cea eleganta multe femei
blonde si brune, nu se insurd insa niciodata, pastrand in inima sa
chipul blondei copile incunjurat ca intr-un cadru de aur; si tot ce-a
scris si a rimat 1n viata sa de poet a fost inspirat de razele celor doi
ochi albastri, care 1n toate noptile pareau cad lumineaza capatdiul sau.

(Convorbiri literare, anul VIII, nr. 3, 1 iunie 1874)



STEJARUL DIN BORZESTI. Nuvele si povestiri 101

ALIUTA

Noveld dedicatd domnisoarei Ana Rosetti

I

Intr-o sari de iarni noi toti fratii si surorile sedeam dinaintea focu-
lui si ascultam pe tata care ne spunea o istorie a lui din copilérie.
Tata era batran si vazuse multe care acum nu mai sunt de vazut.

— Hei! dragii mei!... zicea el. Era un timp pe cand codrii Orheiu-
lui se uneau cu codrii Bacului, si acestia cu codrii Carpatilor; iar plu-
gul brazda numai prin poiene si prin sesurile apelor curgatoare. Pe
atunci nu erau nici sosele, nici drumuri batute, ci oamenii mergeau
calari de la sat la sat, de la targ la targ, si cand aveau vreun drum
mai lung de facut se inarmau cu pistoale la oblanc si se intovaraseau
multi la un loc, neindraznind sa treaca altfel prin poticele padurilor,
care rasunau necontenit de cantecele haiducesti. Eu insumi am apu-
cat acele timpuri, bune de altfel, cici erau toate cu indestulare si nu
se cunosteau nevoile zilnice ale traiului, dar veneau cateodata si grele
cumpene in viatd ca de-alde-acele ce mi s-a intamplat mie in copilarie.

— Ce ti s-a intamplat? il intrebardm noi nerdbdatori.

— Apoi de pe cand va povestesc eu nu erau trebile intocmai ca
acuma; fiecare trebuia sa-si apere singur avutul, nefiind in tara alta
ostire decat o ceatd de arnduti, cu simbrie, adusi de peste Dunarea,
care slujeau pentru paza lui Vodd, iar pentru paza tarii era numai
bunul Dumnezeu.

Imi aduc aminte cii pe vremea aceea se oplosise la casa noastri
un turc cu numele Ali, ramas din ostirile turcesti ce ne cutreierase
tara, si, fiindca-i era indeméana la noi unde gasise masa si gazda primi-
toare, el nu s-a indurat sa se mai duca. El a invitat limba noastra si s-a
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imprietenit atat de mult cu casa si toti din casd, incat noi 1l dezmier-
dam cu numele de Aliutd.

Ce-i drept, cand am vazut intdi si-antai pe Aliutad faicand temenele
turcesti, imbracat 1n hainele lui ciudate, cu cialmaua pe cap, cu iarta-
ganul la brau, si cu barba lui cea tufoasa si incaruntitd care-i aco-
perea pieptul, noi copiii ne cam temeam de dansul, pardndu-ne foarte
fioros, dar incet, incet ne-am deprins cu el, caci era bun si stia sd ne
faca felurite petreceri. Ne istorisea povesti din O mie si una de nopti,
ne spunea intdmplari de-a lui din razboaiele in care fusese, ne facea
capcani de prins vrabii si stigleti, ne ajuta sa ridicdm zmei, ne lua cu
el la vanat, la pascuit, dar de la o vreme Aliutd nu mai putea merge
nesprijinit pe bat, si toate primbarile lui se margineau numai prin
curte si gradina. Cincisprezece ani in sir el stdtuse la casa noastra, si
ne vazuse pe toti fratii si surorile crescand, si ne iubea pe toti deopo-
triva, iar noi necontenit il incunjuram, 1i sdream pe genunchi, ne ju-
cam cu barba lui albad sau cu cialmaua cea mare care-i sedea ca o
plécintd pe cap, si cand ne zicea el noua:

— Bre, pui de ghiauri, voi dragi la mine! noi rdideam asa de tare,
ca-l asurzeam pe bietul Aliuta.

Numai dimineata cand se inchina, nimene din noi nu indraznea
si-1 supere, intr-atita pirea de serios si adancit in rugiciunea lui. in
genunchi, smerit cu bratele incrucisate pe piept, el spunea cand mai
tare cAnd mai incet versuri din Coran, 1si pleca fruntea pana la pamant,
apoi, tdcut si nemiscat, stdtea cate o oard intreagd cu ochii atintiti
spre rasarit sorbind departarile, cdlatorind cu gandul prin tarile cal-
de ale copilariei lui, si fata lui atunci se-nveselea, se lumina, ca si
cand primblarea i-ar fi fost aievea.

— Asa ca n-ai sa te duci de la noi, Aliuta? ii ziceam eu, netezindu-i
barba.

— Cum va fi scris! raspundea el.

Pentru Aliuta tot era scris. De s-a ndscut, de-a mers prin batalii,
de-a cdpatat rani, de-a venit la noi a fost scris. De va mai trdi mult
sau putin, de se va Intoarce sau nu in tara lui, asemene era scris de
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mai nainte; de aceea el avea intotdeauna fata senind si linistea su-
fleteasca a omului ce nu-si poarta grija vietii.

Intr-una din zile vizui in curtea noastrd o mare si neobicinuiti
miscare. Tata era Ingrijat si slugile spariete. O multime de tarani
inarmati cu ciomege si topoare se asezau de pazéa la poarta si in jurul
casei; era o neranduiala cum nu fusese niciodata.

— Ce este? intrebai eu pe Aliuta.

— Nimic, raspunse el. Bujor a trimis o scrisoare prin care ne da
de veste cad mani la amiaza are sa ne calce casa.

— Si ce are sa fie, Aliuta?

— Ce va fi scris! adaose el cu fata linistita.

II

Spériati ca si cand aceasta scrisoare ar fi venit in momentul cand tata
ne povestea, noi ne ingramadeam unul in altul dinaintea focului si, plini
de neastdmpadr, cu ochii mari deschisi, asteptam sfarsitul istoriei.

— Bujor, urma el, a fost dintre cei mai vestiti hoti din tara. Babele
si acuma vorbesc despre el la sezdtoare, si lautarii 1i canta cantecul:

Frunza verde de nagara,
A iesit Bujor 1n tard,

Bate, pradd, nu omoara,
Pe ciocoi 1i baga-n boala.

De cum i-a rdsdrit musteata, el s-a simtit cuprins de dorul voiniciei,
si maici-sa n-a mai putut si-l stipaneasci. In zidar a plans ea si a
facut rugaciuni pe la biserici, ca sa-1 intoarca de la plecarile lui; intr-o
zi de priméavara el 1si puse pusca pe umar, caciula pe-o ureche si isi
lud ziua bund de la maicé-sa zucand-i:

— Maicd, nu mai plange; eu merg sa fac dreptate 1n tara; sa ieu de la
cei bogati, sa dau la cei séraci si sa stric legile cele rale facute de domnie.

Apoi, chiuind si haulind, el apuca calea codrului care-l chema la
viata fara stdpan, si nu mult dupa aceea se si auzi prin tara de nu-
mele lui Bujor.
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Doisprezece tovarasi, frati de cruce, fugiti de la coarnele plugului,
se adunara 1n jurul lui si, incrucisand ferul cutitelor, 1i jurara credinta
si ascultare fara margine cu drept de viata si de moarte asupra lor.
De atunci, fost-au multi calatori opriti in drum, multe case boieresti
calcate, multe poteri imprastiate, si iardsi multe pungi cu bani
impartite la sdraci, si multe vaci cu vitel daruite la vaduve si orfani,
asa ca unii 1l blastdmau si altii 11 binecuvantau, iar Bujor domnea
nesuparat peste mosii, drumuri si paduri, si vestea despre dansul merse
pand-n tarile vecine.

Era in luna lui august, pe la stransul panei, cand tata primi scri-
soarea de la Bujor. Se tinu mare sfat la curte de trebuie sa ne supunem
sau s ne impotrivim. in toatd casa nu era decat doui pusti cu
cremene, una a tatd-meu si cealaltd a lui Aliutd, o susanea lunga pe
care turcul o rdzima pe cracana cand se cobora la iaz s& Impuste rate.
In sat asemenea nu era decat un singur puscas, care niciodati in viata
lui nu se luptase decat cu vanatul din padure; prin urmare, nu era
mare sperantd in puterea noastrd de impotrivire. Cu toate aceste,
parerea lui Aliuta de a ne opune cu arma la navalirile hotilor,
impartasita si de noi, copii nestiutori de primejdiile ce ne amenintau,
precumpani asupra ideii de supunere, sustinuta fara osebire de toate
slugile din casa. Imi aduc aminte si acuma, adause tata surdzand, cu
ce incredere 1n voinicia mea insfacai teaca iartaganului lui Aliuta si o
invartii in dreapta si in stdnga imprejurul meu, doborand cu gandul
toti hotii la pAmant.

,O! numai sa vie Bujor, ziceam in mintea mea, si va vedea el!“

Apoi, dupa planul lui Aluita, un om fu asezat in clopotnita biseri-
cii ce era aproape de poarta curtei, cu porunca ca, indata ce va zari
hotii in departare, sd traga clopotele pentru a ne da de veste. Doudzeci
de oameni inarmati cu ciomege, cu coase si topoare fura randuiti la
poartd sub comanda vanatorului din sat si cate alti douazeci la fiecare
usa de intrare a caselor boieresti, in totul ca la 60 de oameni, care,
desi rau tnarmati si nedeprinsi cu luptele, dar erau destul de numerosi
pentru a pune stavild hotilor, mai ales cand acestia aveau sa vie ziua
mare, cu pieptul deschis, in urma unei scrisori prevestitoare.
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Céte un pahar de rachiu fu impartit la fiecare strajer si, multumita
imbarbatdrilor necontenite a lui Aliuta, ei se tineau bine la posturi-
le lor.

Douad oare staturam asa in asteptare... cand deodata omul din clo-
potnitd prinse sd sune. El zarise un colb pe muchea dealului inveci-
nat si, putin dupa aceea, numara treisprezece insi caléri care se ivird
pe muche, unul cate unul, si se coborau acum pe drumul ce duce la
curte. Un fior trecu prin inimile tuturor.

— Copii, tineti-va bine, striga Aluita strajerilor ce se framantau de
neastampar. Allah e cu noi!

Multi erau acum cu totii, si, cu ochii atintiti asupra dealului inveci-
nat de unde venea primejdia, iar dupa cateva minute, puturam vedea
si noi, cei din ograda, cum se coborau haiducii la pas, linistit, cintand,
parca veneau la masad mare. Ei se oprird un moment dinaintea crasmei
unde Bujor 1i cinsti cu cdte un pahar de vin, apoi pornird din nou
spre curte. Acum se trecuse de sagd; avem sd dam piept la piept cu
hotii; sd Impuscam intr-ansii; sd fim Impuscati de dansii; si citi din
noi aveau sa moara?... si cati sa scape?... iatd intrebarea ce si-o pu-
nea fiecare, intrebare groaznica ce o vedeam zugravita cu colorile
spaimei 1n fata tuturor. Iar eu, care cu o oard mai inainte ficusem
atata isprava cu teaca iartaganului lui Aliutd, simtii acum cd mi se
taie picioarele si fard voie ma apropiai de tata. Tata era galban ca
ceara, tacut si in asteptare, s-ar fi zis ca-si numara bataile inimii;
strdjerilor de asemine nu le era indemand. Ceea ce-i tulbura cu
deosabire era neinchipuita liniste cu care veneau hotii asupra lor, parca
nici le pasa cd sunt 60 de oameni gata sa-i primeasca cu coase si to-
poare. In acelasi timp clopotul suna mereu a restriste si, cu atit mai
mult suna, cu cat haiducii se apropiau. Parca vestea ceasurile mortii.

— Ah! Iatd-i... iatd-i... sosesc!

Ajuns dinaintea bisericii, Bujor deodata se opreste, ia la ochi pe
clopotar, si... o! Doamne, ce vazui!... In momentul in care trisni arma,
vazui pe nenorocitul clopotar cdzand de-a roata in aer din inaltimea
turnului, cum ar cidea o tarci din varful unui plop. in acelas mo-
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ment spaima razbatu cu iutala fulgerului in inimile tuturor, o spaiméa
strasnica, nelnvinsd, spaima mortii care intuneca mintea si ingheata
sangele 1n vine, si intr-o clipa toti strajerii, atat cei de la poartd, cum
si cei dimprejurul casei, aruncara la pamant ciomegele, coasele, to-
poarele, si care-ncotro prinsera sd fuga ca niste nebuni, nevoind sa
mai stie de glasul tatdlui meu si a lui Aliutd care cautau sa-i sta-
paneasca. Iar cand cei doisprezece haiduci caldri Impestritati cu
gditane si cu pustile pe umar, se aratara in dreptul portii, nici o su-
flare de om nu mai era in curte afara de noi si Aliuta.

Atunci... parasiti de toti, intrardm in casd ca in ultimul loc de
scapare, iar Aliuta inchise usa cu zavorul. Momentele erau infricosate.
Auzeam imprejurul nostru glasul haiducilor, zadnganitul armelor,
sforaitul cailor, iar peste toate glasurile si toate sunetele domnea gla-
sul lui Bujor care facea randuiala intre haiduci.

— Spargeti usa! srigd el.

Deodata auzii lovitura unui topor ce se infipse in usa, apoi auzii a
doua si a treia lovitura, urmate de mai multe altele care rasunau in
insusi inimile noastre. Dar in acelas timp auzii aceleasi lovituri si la
usa din dos, incat eram acum cuprinsi din doud parti si fard nici un
mijloc de scdpare.

De ce insa primejdia se facea mai mare, de ce Aliuta se imbarbata
mai mult. Cu iartaganul in mana el sta la crapaturile usii sa rateze
capul celui intai ghiaur ce s-ar ivi; dar nici unul nu se ivi, numai to-
poarele curgeau ca ploaia, pana cand usa tdnduritd cdzu din tatani...
Atunci Bujor se intilni fatd in fati cu Ali. il recunoscu dintre toti,
fiindca el era cel mai nalt, mai chipos si mai fioros.

— In laturi, ghiujule! strigd hotul.

— In laturi, tu, cAne! raspunse Ali, ripezind iartaganul asupra capu-
lui lui Bujor, 1nsé ferul turcului intalni ferul hotului si ambele scaparara
de iuteala loviturii. Ei statura apoi o minuta si se privira in ochi. Hotul
avea fata cruda, dar despretuitoare a unui om ce nu-i vine sa se puie
la luptd c-un protivnic atat de batran, iar acesta nu mai era Aliuta cel
bun, pe genunchii ciruia sdream noi ca niste veverite. Era zis in le-
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gea lui sd apere cu pieptul casa ce-l adapostise, si toate puterile din
tinerete, toata salbaticia ienicereasca 1i revenise ca prin farmec. Drept
sta el acum ca luménarea, hotérat, amenintitor, cu fruntea incretita,
cu dintii Inclestati si se uita si chibzuia unde sa loveasca din nou.

— Asa te vreu, turcule, zise Bujor, de-acum cu mine la lupta
dreapta! Iar voi, adaose el tovarasilor sdi, stati si priviti cum capitanul
vostru stie sd pedepseascd obraznicia unui turc.

— Aci In pragul usei am sa-ti sdp groapa, raspunse Ali; si lupta
iards se incdierd. Bujor 1si pastra cumpatul si lovea cu masura, pandind
toate apucaturile protivnicului sdu, iar méania turcului mergea tot
crescand si miscdrile lui din ce in ce se iuteau, parca puteri noud
curgeau necontenit in vinele lui. De la o vreme 1nsa fiardle lor nu se
mai ciocneau, nu mai scaparau, ci lipite, Incolétacite alergau impre-
und, cand 1n dreptul pieptului, cand in dreptul ochilor, cand deasu-
pra capului, intocmai ca doi fulgeri ingemanati.

Hotii cari intrase acum 1n casa priveau lupta cu bratele incrucisate,
siguri fiind de mai nainte de izbanda cépitanului, iar noi, galbeni,
inméarmuriti, asteptam cu tremur minuta hotaratoare, fiind de asemi-
nea siguri de mai nainte cd, oricum se va sfarsi lupta, tot rau va fi
pentru noi... Cand, deodatd, turcul, desprinzandu-si arma de arma
dusmanului sau, facu un pas indarépt, deschise niste ochi mari peste
masura, striga ,Allah!“ si ca un tigru insetat de sange se arunca asu-
pra lui Bujor.

Un freamat trecu prin randurile hotilor... Atunci... O! spaima!...
O! urgie!... Atunci fara veste trasni o pusca indaraptul meu, de care
toate geamurile se cutremurard, si prin fumul ce navali prin odaie
vazui pe Aliuta, pe batranul si viteazul Aliutd, ingenunchind. Lovit in
spate de unul din tovarasii lui Bujor, el scdpd arma si cdzu la pAmant
scildat in singe. In fata acestui neasteptat sfarsit, Bujor, el insusi,
rdmase un moment uimit cu hangerul in méand, nedumerindu-se ce
sa facd; apoi deodata isi incrunta privirile, ca om ce si-a luat o
groaznica hotarare, se Indreptad cu pasi sunatori spre noi care stam
fara suflare, gramaditi unul in altul, trecu aldturi de mine atingandu-
ma cu haina, si se opri dinaintea hotului ce omorase pe Ali.
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— Cine nu cinsteste lupta dreapta si ucide pe la spate, ucis tre-
buie sa fie!... zise el, despicand 1n acea clipa capul ucigasului in doua.

Apoi cu fata si mai cruntatd, in care era scrisd osdnda noastra de
moarte, el se Intoarse iarasi spre noi atintindu-ne de asta data drept
in ochi, parca ar fi voit inadins sa ne prelungeasca agonia; merse pana
la locul unde zédcea Aliutéd la pamant, il privi un moment in tdcere,
tacere infricosatd, din care nimene nu stia ce are sa iasa, caci noapte
se facuse sub genele lui... cand iatd, minune mare... fata lui deodata
se Insenind, ca si cand o raza de sus i-ar fi strabatut prin creieri si,
indreptandu-se catra tovarasii sai, le zise:

— Copii, acest batran ucis miseleste a aparat o casa de crestin si el
era turc. Dumnezeu nu ne va ajuta dacd, pe 1anga pacatul mortii lui,
vom addugi si alt pacat... Sd mergem de aice!...

Ascultatori de glasul capitanului, hotii 1si facura semnul crucii,
incélecara si se duserd in lume, numai haiducul cel ucis ramase lun-
git la locul 1ui si, nu departe de dansul, sdarmanul Aliuta sedea si el
fara miscare cu fata acum indulcitd de suflarea mortii si cu ochii
deschisi si atantiti, asa cum i avea el in rugédciunile de dimineata,
cand ratdcea cu sufletul in tarile cele calde ale copilariei lui.

A doua zi un sicriu frumos, impodobit cu tinte de argint, cu sem-
nul semilunei pe capac, si purtat pe umerele noastre, fu asezat sub
cea mai pletoasa salcie din gradina, cu capul indreptat spre rasarit.
Nici preoti, nici rude nu erau in jurul sicriului, dar eram noi, prieteni
de altd lege, agonisiti de el la batranete, care stam ingenuncheati si
plangeam din inima pe bunul si scumpul Aliuta.

Pe mormantul lui std astdzi o marmurd alba pe care sunt sapate
cu litere de aur cuvintele lui Bujor:

»Acest batradn ucis miseleste a apdrat o casa de crestin si el era
turc”.

Aici tata sfarsi de povestit; iar noi am ramas tacuti si cu lacrimile
in ochi, si, multa vreme dupad aceea, figura buna a lui Aliutd nu ince-
ta de a se amesteca noaptea in visurile noastre copildresti.

(Convorbiri literare, anul XIV, nr. 6, 1 septembrie 1880)
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HATMANUL BALTAG*

In vremea de demult pe ciAnd cucoanele se numeau jupdnese, iar
boierii mergeau la Divan cu calamarile in brau, trédia in tara de jos a
Moldovei un tanar boier de starea intai, cu numele Baltag. El avea
toate drepturile pentru a se numi boier. Avea carte scrisd pe perga-
ment cu iscaliturd si pecete domneascd, locuia pe malul Trotusului,
intr-o casd mare cat o cetate, incunjuratd de ziduri groase, si avea o
mosie care se intindea de jur-imprejur asa de departe, cd nu-i mai
stia hotarale.

Se zice cd In timpul lui Ciubar Voda un strabun al sau ar fi taiat
intr-o batalie atatia turci cu un baltag de argint, Incat Ciubar Voda,
drept rasplatd, 1i dddu numele de Baltag, inaintdndu-l la rangul de
hatman cu dreptul de a purta acest titlu din neam in neam, har de
care nu se bucurau nici unul din ceilalti boieri si slugi credincioase a
domniei lui. in acelas timp Ciubar Voda, care era un domn cu dare
de mana, 1i darui tot pamantul ce el, hatmanul, putu sd vaza cu ochii
roata imprejur de pe un varf de deal, pamant in care se cuprindeau
nenumadrate paduri, sesuri, lacuri si ape curgatoare. Pe acel varf de
deal, el isi clddi casa spre amintire de rasplata domneascd; insa inre-o
bund dimineatd, parandu-i-se mosia cam stramtd, el mai inghiti o
mosie razaseasca de-alaturea, alungand pe toti razesii cu traista-n bat,
iar pe cel mai coltos dintre dénsii 1l linisti, spanzurandu-1 de un co-
pac. De-atunci, de cate ori batea cel mai mic vant, hornurile casei
sale suierau asa de groaznic, incat pareau ca se aud suspinuri si gemete

Ttat;iune dupa Dickens (n.a.)
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de oameni; iar in timp de noapte, luna isi deschidea drum prin zi-
duri, luminand ca ziua unele parti ale boltilor si lasand altele intr-o
fioroasa intunecime

Tandrul hatman, a cdrui poveste o povestim, avea sangele razboinic
a strabunului sdu, nu insa si naravul de a inghiti mosii razasti. Din
contra, era darnic si cheltuitor. El avea ochii indrdzneti, parul negru
si tufos, si mustetele asa de lungi, incat 1i impungeau urechile. La
vanat el purta pe spete un mintean alb de aba, in picioare ciubote de
iuft lungi pana la genunchi si la brau un cutit si un corn de vanat, din
care stia sa scoatd felurite sunete, si mai dulci si mai aspre.

La masa el pranzea totdeauna impreund cu doisprezece ciraci ai
sdi, boieri mai mici de casa Baltagilor, toti buni de pahar si vanatori
de meserie. Ei asemine purtau mintene albe, insd de-o aba mai proasts,
si ciubote de iuft, cu talpa mai groasa.

Cand hatmanul Baltag suna din corn in zori de ziua pe varful dea-
lului, cei doisprezece ciraci ieseau grabnic in calea sa, cu durdele in
spate si cu plostele la brau, si din grasimea celui intdi urs ucis in barlog,
hatmanul isi ungea mustetele.

In toate sirile ei beau vin vechi de Odobesti pani ce cideau sub
masa, iar hatmanul, care dintre toti era cel mai aprig sugator al
garafilor pline, raménea totdeauna cel din urma in picioare, privind
cu dispret ciracii sai cazuti.

Dar placerile de la masd si de sub maséa cer si ele oarecare
schimbari. Astfel, in toate sarile, aceeasi masa incunjuratad de aceleasi
obraze, care spun aceleasi povesti, devine pana in sfarsit uricioasa, si
hatmanul Baltag, nemaigésind gust in asemene petreceri, casca de-si
spinteca falcile, si de multe ori isi esprima uratul cu pumnii gramaditi
pe spinarea ciracilor sii. Intr-o sari, dupi o zi de vanitoare, in care
Baltag facuse mari izbanzi Injunghiind cu cutitul de la brau un urs
mare care trebuie sa fi fost tata ursilor, el se puse manios in capul
mesei, atintind mereu ochii pe podul afumat al salei. El inghiti in técere
multe pahare, Insd cu cat inghiti mai mult, cu atit devenea mai
moracanos. Acei dintre ciracii sii, care aveau locurile de cinste din
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dreapta si din stdnga sa, se sileau pe cat puteau sd nu rdmaie In urma
cu inghititurile inundand in acelas timp si aerul sdu posomorat.

— Voiesc, strigd deodatd hatmanul, lovind cu pumnul in masa si
cu cealalta mana rasucindu-si musteata, voiesc sd beau in sdnatatea
hdtmanesei Baltag!

Cei doisprezece ciraci cu ciubote de iuft se ingélbenira groaznic la
fata, nu 1nsa si la nasuri, a caror vipsea era neschimbata.

— In sinitatea hatminesei Baltag, strigard in cor cei cu ciubote
de iuft, si ale lor doudsprezece gatlejuri inghitira doudsprezece paha-
re pline ochi, cu un vin busuioc de la Baltag batranul, un vin asa de
bun, cé ei nu mai sfarseau de a-si linge ale lor douédzeci si patru de
buze.

— Fiica cea frumoasé a vornicului Smereanu, adause Baltag voind
si-si esplice toastul. inainte de-a asfinti soarele de mane am si o cer
in cadsatorie de la parintele ei, si, daca el se va impotrivi, baltagul
meu stramosesc 1i va juca pe spate.

Un freamat surd se raspandi in sala, si fiecare dintre ciracii lui
Baltag, cunoscandu-1 om hotarét, gata a-si preface vorbele in fapta,
se scarpina cu ingrijire pe spete.

Era pe atunci lucru frumos si vrednic de lauda ascultarea fetelor.
in zilele noastre aceasta nu se mai vede.

Daca fiica vornicului Smereanu ar fi zis, spre pilda, ca inima ei
este juruita altuia, si ar fi cazut in genunchi udand cu lacrdmi amare
picioarele parintelui ei, sau ar fi cazut lesinatd dupéa obicei, desigur
pe spetele batranului vornic Smereanu ar fi jucat baltagul hatmanu-
lui. Insa buna copila statu smeritd cand se infatisa petitorul cu cere-
rea din partea hatmanului Baltag; apoi se retrase tacuta in odaie, spre
a vedea pe fereastrad viind logodnicul ei, si nu bine se incredinta ca
tanarul cel nalt cu mustetele mari este viitorul ei mire, cd de indata
alerga la parintele ei spre a-i zice ca este gata sa se jertfeasca pentru
linistea lui. Batranul vornic o stranse cu duiosie la piept, si era cat pe
ce sa verse o lacrdma de bucurie.

In acea zi, mare serbare se ficu la mosia vornicului Smereanu.
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Mai multi juncani si carlani fura taiati si impartiti la oameni; mai multe
poloboace cu vin fura supte pana la cea din urma picatura.

Lautarii scoteau din gaturi si arcuse céntece de cele lungi ba-
tranesti, si cu fesurile lor se cinstira cu vin, si cobzele lor se umplura
cu bani, iar horele n care gingasele fete de la tara Isi legdnau sanurile,
nu mai conteneau din rasarit si pana in apus de soare.

In sfarsit, insuriteii, saturdndu-se de benchetuit, isi luard ziua buna
de la tata si mama Smereanu, si plecard acasd, Incunjurati de cei
doisprezece ciraci cu ciubote de iuft.

Timp de sase lungi sdptamani ursii si porcii salbatici fura lasati in
pace; pustile ruginira si cornul lui Baltag nu mai scotea decat sunete
ragusite.

Dar dorul vanatului apucd din nou de iniméa pe tanarul insuratel
si, intr-o buna dimineata, el porunci ciracilor sa se pregateasca pen-
tru a merge la padure.

— lubitule!... zise hitmaneasa.

— Scumpa!... zise hatmanul.

— Ce galagie este acolo?...

— Unde, draga mea?... raspunse hatmanul tresarind.

Atunci, cu alba-i mina, ea arata, de la fereastra unde se gaseau
amandoi, pe cei doisprezece ciraci care pranzeau si cinsteau, spre a-si
intari picioarele pentru vanétoarea ce se pregatea.

— Tovarasii mei se pregatesc de vanat, doamnd, zise hatmanul.

— Alunga-i, draga.

— Séa-i alung!... strigd hatmanul necrezand auzului sau.

— Daca ma iubesti, suflete.

— Dar pentre Dumnezeu!...

In acelas moment hitmineasa scoase un tipit si cizu lesinati la
picioarele sotului ei.

Ce credeti ca a facut vestitul, infricosatul hatman Baltag?

A chemat indata slujnica spre a stropi cu apa pe sotia sa; a trimis
dupa un doctor; apoi repede s-a scoborat in curte si a alungat pe toti
ciracii sdi, dand, la care cum apuca, drept ziua buna cate un picior in
spinare, Intovarasit de cate o zdravdna sudalma.
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Stiut este ca multe femei au mestesugul de a pune pe barbatii lor
sub papuc. Din numaérul acelora era si hatméneasa. Astfel, prin un
mijloc sau altul, ea puse o mare stapanire pe hatmanul Baltag. Putin
cate putin, zi cu zi, an cu an, ea tot mai mult 1l supunea vointelor
sale, si bietul hatman, la varsta de 48 de ani, ajunse, fara sa stie cum,
a fi un lucru de prisos in casa. N-ar fi fost nimica daca nenorocirile
lui Baltag s-ar fi marginit aice, Insd un an dupa casatoria sa un mic
hdtmanel intrd cu pompa in lume, si in bucuria lui se desertara multe
girifi si se cheltuird multe parale. In anul al doilea veni rdndul unei
mici hatmanite; si asa in fiecare an rand pe rand, se infétisa cate un
hdtmanel, cate o hatmaénita, ba uneori si cate doi impreund, pana
cand numarul odraslelor lui Baltag se inmulti la doisprezece.

In fiecare zi de nastere mama soacri gisea de banuit si de cArtit
cum ca se zdruncina sdnétatea scumpei sale fiice; si dacd nu se faceau
toate dupa cheful ei, ori ca ciorba nu era destul de calda, ori cd mustile
bézaiau prin odaie, gura ei umbla ca o moara stricatd, si nimene nu
mai avea odihna in casa lui Baltag. Sarmanul Baltag suferi cat putu,
dar de la o vreme pierdu cheful si pofta de méncare, si cazu intr-o
adanca melancolie.

Spre culmea nenorocirilor sale, nici trebile nu-i mergeau tocmai
bine. El facuse datorii, si 1azile sale, pe care familia Smereanu le cre-
zuse nesecate, ajunsera la fund.

,Ce-mi mai rdméne de facut? se intreba hatmanul pe sine. Daca
m-as ucide!...”

Aceasta era o idee ca toate ideile. Iata-l, deci, ca ia un cutit de
vanat dintr-un dulap; il ascute pe ciubota si-1 indreapta spre gatlej.

— Nu merge, zise hatmanul, oprindu-se in drum. Se vede ca nu
taie destul de bine. Apoi, mai ascutindu-i taiusul, ridicd iaras spre
gatitd ucigdtoarea unealtd, care parea a nu pune indestula bunavointa.

In acelas moment insd, o mare larm3, care se auzi intre copii in
odaia de alaturea, 1i opri mana in loc.

— Dac-as fi holtei, zise Baltag suspindnd, n-as avea nemultdmirea
sa fiu intrerupt in trebile mele.



114 Nicolae GANE

— Hei! Baiete! add-mi o garafa de vin si un ciubuc in odaia cea
boltita de langa paraclis.

O sluga indeplini porunca cu grabire, si, dupa cateva minute, Bal-
tag intrd in odaia cea boltita, se aseza pe un jilt dinaintea focului ce
impréstia in casd o lumina galbena, si se rezdma cu cotul pe-o masa
pe care erau asezate ciubucul si garafa cu vin.

— Aprinde luménarea, zise Baltag.

— Mai aveti ceva sd porunciti? intreba sluga.

— S& ma lasi singur.

Sluga credincioasd iesi, si Baltag inchise usa cu zavorul.

— Sa-mi fumez intai ciubucul, zise hatmanul s-apoi sara buna.

Punand cutitul la indemana, el se rasturna pe jilt cu picioarele intin-
se spre foc, si, dupa fiecare inghititurd de vin slobozea céte un gat de
fum din ciubuc.

El incepu sa gandeasci la fel de fel de lucruri, la supararile lui de
fata, la fericitul timp al holteirei sale, la ciracii sdi cu ciubote de iuft,
impréastieti de multi ani cine stie pe unde; cu toate ca despre unul
stia cd a murit cu cinste pe sesul Frumoasei, cd un altul si-a stramutat
locuinta la groapa Ocnei, iar ca vro trei altii au rdposat prin spitaluri.
Apoi ursii si porcii sdlbatici incepura sa-i framénte mintea; cand, iata
ca, ducand cel din urméa pahar la gurd, dupa care venea randul
cutitului, vdzu cu mirare cd nu mai era singur in odaie. Da, nu, nu
era singur! in fata focului o figura hadi sedea zgribuliti cu bratele
incrucisate si tremura de frig. Ochii sai in fundul capului sticleau ca
niste putregaiuri in intuneric; fata-i zbarcita era peste masura de lunga
si incadratd 1n niste par negru, care spanzura drept in jos pe scafarlia
sa vanatd, Intocmai ca festila luméanarilor. Acest chip era imbrécat
intr-o lunga mantie neagra cu dungi albe pe margini si, cataramile,
in care era prinsd mantia, infatisau cele doud oase incrucisate, sem-
nul mortii de pe racle. Picioarele sale slabe se ardtau ascutite si su-
nau in Incheiturile lor.

Fara sa aiba grija hatmanului, ea tinea ochii atintiti asupra focului.
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— Sluga! strigd hatmanul in glas mare, spre a-i destepta luarea-
aminte.

— Sluga! raspunse strania nélucd, indreptandu-si ochii asupra hat-
manului, farad insa sa se miste de pe scaunul ei. Ei!... Sil...

— Eil... Sil... adause hatmanul infruntdnd cu barbatie privirea
pironita a oaspetelui sdu. Pe unde ai intrat?...

— Pe usa.

— Cine esti tu?

— Un om.

— Nu te cred.

— Atunci nu crede.

Figura se uitd catva timp la Baltag, care nu pédrea deloc in-
spaimantat de vocea ei ragusita, si apoi i zise cu un ton mai ddmol:

— Asculta, vad cd nu te pot insela. In adevir, eu nu sunt om.

— Ce esti atunci?

— Sunt o naluca.

— Ciudat lucru!... raspunse hatmanul cu un aer de despret.

— Sunt naluca desperarii si a sinuciderii.

Atunci ea se intoarse cdtra hatman spre a incinge cu el o convor-
bire mai prieteneasca; dar, lucru nemaipomenit inca, de care insusi
hatmanul se mir4, el care nu prea avea obicei sa se mire de orice: ea
isi dadu in laturi poalele mantiei si scoase un cogemite par ce-1 avea
infipt prin stomah de-a curmezisul trupului, si-1 puse pe masa intoc-
mai ca pe un baston.

— Acum, zise naluca, ardtand din ochi cutitul de vanat, ai de gand
sd faci ceva pentru mine?

— Inci nu, raspunse hatmanul, trebuie mai Intdi sa-mi méantui
ciubucul.

— Atunci, dd mai iute.

— Se vede ca te cam grébesti.

— Ba bine ca nu, am atat de lucru in lume, incat timpul mi-e
numdrat pe degete.

— Vrei sa ciocnim un pahar?
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— Aceasta nu mi se intdmpla niciodata, raspunse néluca oterdndu-
se, vinul nu-i bun decat pentru a da oamenilor chef de trait.

Hatmanul aruncé din nou o ochire patrunzatoare asupra oaspete-
lui sdu, parandu-i-se cam desantat, si-l intrebd dacd nu cumva are
obiceiul sa ajute cu insusi ména sa pe cei ce voiesc sd se sinucida.

— Nu, raspunse naluca cam ingdimat, dar stau fata totdeauna.

— Pentru a judeca despre ghibéacia loviturii?

— Cam agsa, raspunse figura, dezmierdand varful parului ce-si sco-
sese din trup. Hai, grabeste-te, cdci ma asteaptd un tanar fara treaba
si suparat de prea multa sa avere.

— Un om care voieste sa se ucida, fiindca are prea multi bani.
Ha! ha! ha! aceasta-i nostim!... Si hatmanul scoase un hohot de ras
din toata inima, precum de mult nu i se intamplase.

— Ma rog, conteneste cu rasul, zise naluca cu glas rugator.

— Pentru ce?

— Pentru ca résul ma supard; suspind insd cat vrei, aceasta imi
place.

Hatmanul, ca un om binecrescut, suspina spre a-i face pe plac.

Atunci naluca lua cutitul si i-1 puse In mani cu politeta cea mai
ademenitoare.

— Fard sagd, e nostimd idee, zise hatmanul cercand taiusul
cutitului. Un om care se ucide, pentru ca are prea multi bani.

— Bal... raspunse naluca. E tot asa de nostim ca si cel ce se ucide,
fiindca nu are de ajuns.

Ce e drept aceste cuvinte fura rostite cam fara bagare de seama;
néluca credea cd hatmanul e prea hotdrat la moarte, ca sa aiba nevoie
a-si mai dramalui vorbele cu el.

La aceste cuvinte 1nsd hatmanul deschise niste ochi mari, intoc-
mai ca un om ce se trezeste din somn.

— Dal... Asa este... zise el. Nici un riu fara leac.

— Afara de o lada desarta, strigd naluca.

— S-au mai vazut 1azi desarte umplandu-se la loc.

— Femeia rea de gura!... zise aratarea cu un glas lung, ragusit, ce
pérea cd vine de sub pamant.
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— O! Daca e numai pentru atét, voi face-o eu sa-mi stie de frica.

— Doisprezece copii!... tipa naluca ca la surd.

— Dintre toti, va iesi poate vreunul cumsecade.

Naluca devenea din ce in ce mai desperata, vazand ca hatmanul
la toate intampindrile ei o rdpunea. Cu toate aceste, ea incercd sd o
intoarca pe gluma.

— Ai ras destul pana acum, zise ea, sd mai vorbim si serios. Haide,
pardseste lumea aceasta desarta.

— Nu stiu, zau, raspunse Baltag, jucandu-se linistit cu cutitul. Nu
stiu, zau. Negresit cd lumea aceasta e desartd, precum zici, dar cine
ma asigura cad lumea cealalta e mai veseld; céci, judecand-o dupa figura
d-tale, pare a nu fi tocmai atragatoare. Ma inchizesluiesti d-neta ca
voi castiga cu schimbul? Iaca vezi!... adause hatmanul, sculdndu-se
cu iuteald in picioare, la aceasta incd nu ma gandisem.

— Sd nu mai lungim vorba, grabeste-te, tipd ndluca crasnind din
dinti.

— Hait... Cara-te de aici!... rdspunse Baltag cu ton hotarat. M-am
sdturat sa privesc obrazul tdu sarbad. Voi sti eu sa prefac lucrurile in
casa mea; voi merge la vanat la ursi; voi vorbi femeiei mele cum se
cuvine, si dacd mama soacrd nu-si va tine gura, voi da-o de spate
afara. Apoi, aducdndu-si aminte de prostia ce era sa faca, se arunca
in adancul jiltului si tranti un ras atat de vesel si rasunator, incat toata
odaia se cutremura.

Naluca speriata facu cétiva pasi indarapt, se uitd inca o data la
hatman cu ochii sai pironiti, apoi, insfacAnd parul, si-1 petrecu prin
stomah de-a curmezisul trupului, pan’ce varful iesi indaraptul spinarii,
si dupa ce arunca un urlet inspaimantétor, se faicu nevazuta.

Hatmanul Baltag nu se mai intélni cu dansa niciodatd; el vorbi cu
hatméneasa si cu mama ei un cuvant sanatos care fu de ajuns, si trai
incd multi ani, desi nu in bogatie, dar destul de fericit, spre a nu-i
mai veni In minte ideea sinuciderii.

(Convorbiri literare, anul VIII, nr. 5, 1 august 1874)
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SANTA
La Santa, la crasmareasa
Cu ochi mari de puica-aleasa,
Bea Codrean, se veseleste,
Cu Santa se dragosteste.
(Poezii populare, Alecsandri)
I

Intr-un fund de padure unde se-mpreuni doui rapi ad4nci, hitase
de vulpi si de lupi, ardea un foc in jurul cdruia doisprezece oameni
sedeau culcati la pamant si sfatuiau intre dansii. Caciulile lor turcé-
nesti, de bland de oaie brumadrie, indesate pana la sprancene, minte-
nele de aba albd, impestritate cu gaitane negre si aninate cite pe un
umadr, manunchiurile de cutite ce ieseau din turetce si otelele de pis-
toale ce striluceau in curilele de la brau, le dideau o infatisare fioroa-
sd, vazuti mai ales noaptea prin desimea copacilor luminati de foc.
Ceva mai departe sub crengile unui stejar frunzos se vedea o pira-
mida de pusti pe tevile cdrora se oglindeau scanteile, si mai departe
incd, la marginea intunericului, unde focul nu mai arunca decat slabe
luciri, doisprezece cai priponiti pasteau printre copaci.

— S-au Indsprit vremile, zise unul dintre cei doisprezece tovarasi
catra vecinul sau, care sta lungit la pAmant si fuma lenes din lulea.

— Da, raspunse celalalt, cucul nu ne mai canta in fatd de-un timp
incoace — parc-a perit samanta calatorilor cu bani.

— Numai Manoli e mai norocos dintre noi.

— Ba ci chiar! riaspunse Manoli. Intilnii si eu o biata babi, c-un
dinte in gurad si c-un suman in spate.

— Si ce ai facut?

— I-am luat sumanul.

— Dar baba?

— Baba?... i-am dat rdvas de drum c-o palmé peste obraz.

— Bine, dar ce zice cdpitanul de toate aceste?... Cat o sa ne faca
sd mucezim cu manile in buzunare?
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— Cépitanul?... Capitanul nu-si bate capul cu noi.

— Ce fel nu-si bate capul?

— Apoi trebuie sa ai puhaiele pe ochi si lapte in loc de creieri,
pentru ca sd nu vezi si sa nu intelegi ce se petrece.

— Ce se petrece?

— Cdpitanul are gargauni de muiere 1n cap.

— Am inteles!...

Asa, mai Alexa!... Lupul s-a prefacut in miel si se gudura la picioa-
rele cragsmaresei Santa. Nu vedeti ca in toate noptile el lipseste dintre
noi?

— Nu-i vorba ca crasmaéreasa e frumoasa, bdga de sama un al
treilea, dar dragostea si capitdnia nu merg impreuna. Trebuie sa-si
aleagd una din doua.

— Dal... da!... rdspunsera cu totii, ca de nu!...

— Ca de nu!... strigd sdrind in picioare Duman, un hot nalt, spétos,
cu sprincenele posomoréte, ca de nu!... 1i vom arata dacé cutitele noas-
tre stiu sau nu a taia In carne macrd. Mearga sa toarca in furca, iar
nu sd tie pusca in spate si sa steie in fruntea a doisprezece voinici ca
noi. N-am lasat doar satul si targul ca sd venim in codru s ne muierim.
De aceea ascultati-ma pe mine: cand va veni cdpitanul, sd-i spunem
sa-si caute de drum. Ne-am saturat de zile fara treaba si nopti cu prea
multd odihna.

— Bine vorbeste Duman, strigara cu totii, sa-l insarcindm sa spuie
cdpitanului hotdrarea noastra si sa-1 alegem pe dansul capitan.

— Pe mine?...

— Pe tine.

— Jurati!... zise Duman, scotand cutitul din teaca.

— Jurdaml!... rdspunsera ceilalti, incrucisand cutitele cu el.

Dar n-apucase sa se piardd 1n sanul codrului ecoul acestui de pe
urma cuvant ,juram®, ca un tropot de cal se auzi in apropiere, si, iute
ca fulgerul, un om descaleca si se infatisd dinaintea hotilor. Era
capitanul.

— Ce larma se aude intre voi?
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Toti mutira dinaintea lui, vazindu-i fruntea incarcata de ménie.

— Nu raspunde nimene? adause el cu un glas care razbatea ca
tunetul 1n inimile lor.

Atunci Duman spatosul, iesind din gramada hotilor si punandu-se
in fata lui, 1i zise cu ton hotarat:

— Capitane!... Tovarasii mei m-au insdrcinat sa-ti spun cd ei s-au
sdturat sa-si vaza pustile totdeauna pline si pungile totdeauna desarte,
ca ei n-au venit in codru sa prinda vrabii, nici sd culeaga urzici, nici
sa ofteze de dor de muiere; si daca tu ai ajuns a fi de rasul crasmaéresei
Santa, apoi ei s-au hotdrat s nu te mai asculte si si-au ales alt cdpitan.
Ce raspuns sa le dau?

Mii de scéntei scdparara sub genele capitanului la auzul acestor
cuvinte.

— Iatd raspunsul, zise el, si, scotand un pistol de la brau, 1l descérca
in pieptul lui Duman, care, invartindu-se pe calcaie, cadzu mort pe
loc.

— Mai are sa-mi spuie cineva ceva?... adause capitanul.

Nici o vorba, nici o soapta nu iesi din pieptul hotilor incremeniti.

— Ascultati, copii!... zise el cu un glas poruncitor de care erau
deprinsi sad tremure cei mai aprigi din banda sa. Cine v-au scapat pe
voi de zapcilic!, de bir, de havalele?, care vd topeau munca si va us-
cau puterile, cine v-a pus pusca-n mana si v-a insuflat dor de voinicie,
voi care nu erati deprinsi decat sa salahoriti prin targuri si s scurmati
pamantul pe la tard? cine v-a dat codrul in stapanire cu toate poticile
si poienile lui si v-a invétat sd prindeti ursul in barlog si sd imprastieti
poterasii ca cardurile de potarnichi, daca nu eu, capitanul Codrean?...

— Asa estel...

— Atunci care-i nemultumirea voastra? Se crede oare cineva mai
vrednic decaAt mine sd va fie capitan? Sa iasa acela aice la lumina si
sd se masoare cu mine.

! Zapcilic — executie baneasca (n.ed.)
2 Havalele — zile de claca pentru boieri (n.ed.)
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Zicand aceste cuvinte, capitanul Codrean sta drept ca un stalp di-
naintea lor, cu fata amenintatoare, cu buzele tremuriand de maénie si
astepta. Nime nu iesi la lupta.

— Vaé iert pentru asta data, copii; insa sa nu mai cerce nimene sa-mi
surpe drepturile, caci, pe sfantul Dumnezeu, va merge dupa Duman!...
Sotrea, vino incoace!... Sa te imbraci in haine de cersetor, sa-ti prefaci
fata si mersul si mane in zori de ziua sa pleci la Iasi, sa afli ce se
petrece. Am auzit cd o poterd mare, mai mare decat totdeauna, are
sd navaleasca asupra noastrd. Cautd sa-i stii numarul si drumul pe
unde are sd apuce.

— Ascult.

Aceste zise, Codrean descinse pistoalele de la brau, lepada cutitul,
arunca pusca din spate si, intrdnd Intre hoti cu maénile goale, ca si
cum nimic nu s-ar fi petrecut, se lungi la pAmant in apropierea focu-
lui, si-si aprinse cu liniste luleaua, iar hotii, devenind blanzi ca niste
miei, abia indrdzneau si se uite in ochii lui, intr-atata stia el si-i
stapaneasca.

Codrean era nalt, frumos, insa de-o frumuseta silbatica, la vederea
careia orice om se simtea cuprins de mirare si spaima totodata. Bratul
sdu vanjos nu intalnise Incd piept omenesc care sd-i stea impotriva si
glontii sai niciodatd n-au mers in desert. Codrean avea un al doilea
suflet, un cal roib, fugar de vitd, care musca in carne de poterasi ca-n
iarba pamantului, si-1 ducea totdeauna unde erau dusmanii mai desi,
caci acolo 1i pldcea lui Codrean sa se harjoneasca cu moartea. Co-
drean se primbla pe drumuri, prin sate, prin targuri, totdeauna cu alt
nume, cu alte haine, cu alta figura, incat nime nu-I cunostea; dar era
destul sa se auza de numele lui ca sd se cutremure insusi scaunul
domniei.

Multe poteri au fost risipite de dansul, céci el si cu ai lui plateau
in luptd unul cat zece, si multe pungi de bani erau puse pret pe capul
lui, dar Codrean zicea cd, mai degraba se va gasi cineva care sa rateze
titva Ceahlédului decat sa rapuie capul lui.
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II

Un om cu barba surd, c-o paldrie turtitd indesatd pe ochi, imbracat
intr-un suman zdrentaros si c-o traistd pe umere, mergea inspre Iasi
sovaind si schiopatand prin colbul drumului, sprijinit de subsuoara
pe o céarja de lemn.

— Dati la sarmanul, la ologul! zicea el, intinzand mana la trecatori,
care 1i dddeau fiecare dupa inima si dupa putere, cate un ban ros sau
cate un ban alb, primind in schimb bogdaprostele sale. Iata ca
cersitorul intalneste la jumatatea drumului sub umbra unui copac o
carutd cu un cal poposind. Calul era mic si indesat, un cal vanjos de
munte, impodobit cu canafuri si clopotei, iar in caruta sedea intr-un
cot un om rumadn la fata, bine hranit, cu mustetele subtiri, cu capul
cam intre umere, avand mijlocul incins intr-un sal de 1ana lat pana
pe subsuoara si peste sal cataveica albastrd cu blana de vulpe.

— Dad la sdrmanul, la ologul! zise cersitorul cu glas rugator.

Omul cu cataveica albastra increti din sprincene, cautd in punga
si statu catva timp pe ganduri: ,Aice am aur, isi zise el, aice argint,
aice aramad, dar nu-i destul de marunta“.

— N-am parale, dragul meu, iartd-ma, raspunse el.

— Dumnezeu sa te ierte! Dd-mi macar o bucatica de pane, cd n-am
mancat de trei zile.

Omul cu cataveica albastra increti iards din sprancene si cauta intr-o
desaga: ,,Aici am pane pentru mine, aici un curcan fript. E prea buna
mancare pentru un calic.”

— lartd-md, cd n-am ce-ti da, iIntdmpina el, caci n-am eu singur
pentru mine.

— Domnul sa-ti deie!... Dar, daca nu-ti va fi cu banuiala, ia-ma
maécar in carutd pana la Iasi, cdci sunt olog de picioare si nu pot merge
pe jos prin arsita soarelui. M-oi pune asa pe marginea carutei cu pi-
cioarele afard, ca sd nu te supar.

Omul cu cataveica albastrd, facandu-si socoteald ca aceasta nu-l
costd nimic, fiindu-i caruta sanitoasa si calul voinic, 1i zise cu un aer
de binefécator:
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— Haide.

— Dumnezeu sé-ti scurteze calea si sa-ti lungeasca zilele, rdspunse
cersitorul inchinandu-se adanc.

Biciul plesni in aer si calul pleca in trap mare, ridicand valuri de
colb 1n jurul carutei.

— Se mai aude vorbind pe aice de Codrean? intreba, dupa catva
timp de tdcere, stapanul carutei.

— Se aude si nu prea.

— Dar de Santa?

— De Santa?... Asa s-asa.

— Drept sé fie ca-i incurcaté cu hotul?

— Hal... ha!... hal... rdspunse cersitorul cu un ras prostesc. Asa
vorbesc oamenii... stii cum sunt oamenii.

— Auzi, Santa... care e asa de frumoasa, incat ar putea sa fie sotie
in dreptate a oricdrui boier mare din Iasi!...

— Codrean nu-i si el cat un boier? baga de seama cersitorul.

— Boier, da! cu méana 1n punga altora, si care mane-poiméane o sa
moard In streang... Ce pdcat!... Ce rusine, sa traiasca c-un asemene
om in nelegiuire!

— Ai dreptate, zau, muierea pentru un hot nu-i buna decat pentru
a-1 da pe mana poterasilor.

— Bine zici tu, asa o sd faca si Santa, sunt sigur; si daca nu va
face ea, voi face eu, caci vreu sa o scap de afurisitul de haiduc, care o
pangareste pe dansa si neamul ei.

— Sa-ti ajute Dumnezeu! zise cersitorul c-un aer cuvios. Dar cum
vei face aceasta?

— Foarte usor, doar eu sunt fratele Santei!

— Frate!... zise cersitorul tresarind.

— Frate!... da!... insd frate numai de singe, dar nu si de inima.

In acest timp ciruta inaintase iute, soarele se coborase spre asfintit,
si iata-i ajunsi la marginea targului.

— Acum fa bine de te coboar4, zise omul cu cataveica albastra.

Cersitorul se cobori cu mii de bogdaproste, si cdruta, intrdnd rapede
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in targ, se pierdu prin cotiturile ulitilor. Acest om care se declarase a
fi fratele Santei si dusmanul lui Codrean se numea Stanciu razesul,
om cunoscut prin averea si zgarcenia sa in tot tinutul in care locuia.
El era bun de gura, mester la corciocuri!, rdbdator la judecatd; postea
toate posturile si mergea des la bisericd, cdci pentru multe pacate
avea de cerut iertare de la Dumnezeu. Dragostile Santei cu Codrean
ii stdteau pe inima nu atat pentru necinstea ce se revarsa asupra ei,
cat pentru miile de galbeni ce erau puse pret pe capul hotului, si pe
care el, ca frate, putea si le cistige mai lesne decét oricine.

Si ce rau facea el cu aceasta?... Prinzand hotul, mantuia lumea de
un rau; el punea banii la chimir, iar pe sora sa, intorcand-o la calea
dreapta, o ridica la neamuri. Astfel, si interesul, si constiinta se
impacau de minune. El merse drept la armasul cel mare, si, in-
chizandu-se cu dansul in odaie, 1i descoperi dragostile haiducului cu
sora sa, 1i spuse cum el mai in toate noptile petrecea nevazut de ni-
meni la crasma Santei, cum acolo, cu oarecare ghibéacie, l-ar putea
prinde ca din oald, si in cele din urma ceru un ajutor de oameni,
indatorandu-se a-i aduce capul lui Codrean fard sminteald, sub conditia
numai de a i se da miile fagaduite de domnie.

Armasul multdmi razesului pentru vajnica descoperire facuta, i
fagadui pentru a treia zi de dimineata cincizeci de calarasi cu armele
si merindele trebuitoare, si, cat pentru miile de galbeni, primi a le
imparti drept in doua.

Stanciu razesul se supuse cam cu voie, cam fara voie la aceasta
din urma tocmeald, si, dupa ce toate fura bine chibzuite si puse la
cale intre dansii, deschise usa spre a iesi din casd, cand deodatd, se
impiedeca de-un om ce sta afard lungit langa prag de-a curmezisul
usei.

— Cine-i acolo? strigd armasul cu ingrijire.

Omul culcat nu raspunse nimic; el horaia pe nas ca un hogeag si
mirosea a vin ca o pivnita.

! Corciocuri — glume, sotii (n.ed.)
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— Cine sé fie acesta, zise armasul, si ce cauta la usa mea?

— Ian stail... ian stdi!... raspunse razesul uitandu-se cu patrundere
la omul care hordia. Oare nu cumva?... Ian sa vedem!...

Apoi plecdndu-se pe el, incepu sé-i cerceteze figura si hainele, 1l
intoarse in toate partile, caci omul, fiind beat, nu ficea nici o impotrivi-
re si, dupa catva timp de cugetare:

— Nu zise el, mi s-a parut deodata cd samand, dar m-am inselat.

— Samana4, cu cine?

— Cu un cersitor care a venit cu mine in caruta pe drumul Vaslu-
iului... dar oricum fie... mai bine e sa-l inchizi pana ce te vei incredinta
cine-i si de unde-i.

— Nu-i lucru curat, adause armasul, clatinand din cap. Hei soldati!
luati pe acest betiv si-1 punet in basca sub paza, iar mane dimineata
sa-1 aduceti inaintea mea sa-1 cercetez.

Porunca fu indaté indeplinita, Stanciu razesul 1si lua ziua buna de
la armas, si, dupa un popas de cateva oare, se indruma in aceeasi
noapte spre Vaslui, ocolind cragsma Santei; iar omul cel beat, indata
ce se simti singur in odaie, unde fu inchis spre siguranta, se radica
incetisor pe picioare si asculta cu luare-aminte la usa.

,Bun... zise el... nu-i nimene... Nataraiil... Ei nu stiu ca nu este
broasca in lume pe care Sotrea sd nu o poata deschide... Uf!... prin ce
feredeu! am trecut; de ma cunostea talharul de razes, pace era de
mine!... De acum la lucru... ba nu, sd mai innopteze putin... cincizeci
de célarasi cu armele si merindele trebuitoare au sa plece peste trei
zile la crasma Santei... ce chef!... ce chef!... cati oare se vor intoarce
inapoi?... Ei nu puteau imparti miile pentru capul capitanului, si eu
nu dau trei parale pe capul lor... S-a facut noapte... lund nu-i... de
minune... sd te vad, mai Sotreal...

Atunci el bdga mana Intr-un buzunar ascuns, scoase o barba min-
ciunoasa si si-o lipi pe sub falci.

ylatd-ma-s din tandr, batran; s-apoi cum stiu eu sd-mi incrucisez
ochii si sd-mi stramb gura, nici dracul nu ma mai cunoaste.“

! Feredeu — baie (aici cu sens figurat) (n.ed.)
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Pe urma isi intoarse pe dos minteanul care avea doua fete.

,Alt om, alte haine... De acuma la treabd, copile, si cu socoteal,
cu chibzuinta, sd nu ne inecam la mal, vorba ceea!*

Astfel graind cu sine, el scoase din tureatca ciobotei o cheie, o
pila si un cleste.

,»,5d vedem unde sa lucram, se intrebi el, la usi sau la fereastra?“

El se gandi mult, observa mult si, in sfarsit, se hotari pentru ferea-
stra, care nu era mai naltd deasupra pamantului decat de un stat de
om. In citeva minute gratiile furi tiiate si, intocmai ca o soparls,
hotul luneca de pe fereastra in josul zidului, se tupila un moment in
intuneric, si vdzand ca strdjile sunt departe de dansul, o lua la picior,
zicand: ,,Sa ne vedem sadnatosi, cdpitane armase!“

Mai multe pusti detunara in urma lui, insd plumbii atinsera
stresinile caselor si varfurile copacilor, iar el coti in dreapta si in stanga
asa de bine, cd i se pierdu urma cu desavérsire.

In acelas timp Stanciu rizesul cu ciruta si cu calul siu mic si indesat
se intorcea in pas la Vaslui, insa pe un alt drum decat pe acela pe
care venise, caci o indoiald 1i ramasese in suflet despre asemanarea
ce i se paruse ca existd intre betivul de la usa armasului si cersitorul
care venise cu dansul; si cum mergea incetisor, el gdndea felurite lu-
cruri: la Santa, la Codrean, la chipul de a-i prinde, apoi la banisorii
ce avea sa-i capete, la o razesie frumoasa pe care-si pusese ochiul sa
o cumpere, cand iata ca, deodata... se vazu oprit in mijlocul drumu-
lui fara veste, si un glas sélbatic 1i racni in fata:

— Cine vine?

— Om bun! Crestin pravoslavnic!...

— Dracul sa te ieie... hai la capitanul!...

— Pentru ce sa merg la capitanul? saracu de mine!... Poftim ceasor-
nicul, poftim punga! numai lasd-ma in pace... viata mea n-are la ce
sé-ti fie buna.

— Vino dupa mine, fara vorba lunga, c-acus iti masur spatele cu
stratul pustii.
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— Maica Precistd!... Maica Precistd!... in ce capcand am intrat?...
Sfinti patruzeci de mucenici, scapati-ma!...

Si bietul Stanciu se véita, de-i mergea gura la ureche.

Dar neavand chip de impotrivire, el se dete jos din cdruta si urma
tremurdnd pe omul care-1 oprise in drum. incepuse acum a se revirsa
de ziud. Un alt om, mustdcios, c-o sabie lunga aninatéd de solduri, i
iesi in cale strigAnd aceleasi cuvinte infricosate:

— Cine vine?

— Om bun, cu frica lui Dumnezeu... nu ma omori, cad am o casa
de copii!

— Taci din gurd, miselule!... De unde vii?

— De la Iasi.

— Unde mergi?

— La Vaslui.

— Mai intélnit-ai pe cineva pe drum?

— Nu.

— Cum? n-ai auzit despre vreo pregatire de potera?

— Badal... Banu!... Ia sd-mi aduc aminte.

— Spune tot ce stii, ca-ti scot maselile din gura.

— Ma rog, nu ma omori!... [aca spun tot... Am auzit, ba chiar stiu
cu incredintare, ca o mare poterd de cédlarasi se pregateste sa vie asu-
pra...

— Asupra cui?

— Asupra unui... asupra lui... asupra mariei-tale; si crede-ma ar fi
bine sa fugi de-aici cat mai curand, céci treaba se sluteste... De la Iasi
vin pozderie.

Un lung hohot de rds curma vorbele lui Stanciu razesul.

— Cu cine crezi tu ca vorbesti?

— Cu cdpitanul Codrean, raspunse bietul razes, care, de fricd, se
facuse mic ca un soarece.

— Miselul a capatat orbul gdinilor, adause cdpitanul, uitd-te bine
la mine, si vezi am eu chipul unui hot.

— Banul!... Badal... stiu si eu?
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— Eu, pacatosule, sunt Dragomir, capitanul de célédrasi din Vaslui,
care slujeste carmuirii de doudzeci de ani; care mi-am muiat sabia in
sangele a vreo doisprezece haiduci, si care merg acum sa prind toc-
mai pe Codrean cu care tu ma asemaluiesti.

— Maica Preacurata!... Maica Precista!... raspunse razesul, facAndu-si
cruce si rasuflandu-se din piept. De ce nu mi-ati spus aceasta de la
inceput si m-ati lasat s vars sudorile mortii? Apoi razesul istorisi lui
Dragomir tot ce stia despre Santa si Codrean, precum si toatd con-
vorbirea ce avusese cu armasul cel mare din Iasi.

— Ce gandesti acum sa facem? intrebd Dragomir.

— Sé&-1 calcdm la noapte chiar.

— De ce sa nu asteptam potera din Iasi, ca sa-1 luam intre doua
focuri?

— Nu, pentru cd pana in trei zile, cine stie ce se poate intdmpla?
Codrean are mirosul subtire, s-apoi cersitorul si betivul nu-mi vin la
socoteald. Cat pentru noaptea viitoare, el desigur nu se asteapta la
nimic; 11 vom lua ca din oala.

— Bine zici.

— S-apoi de ce sa imparti d-ta cinstea cu armasul?

— Ai dreptate.

— Cat despre rasplata baneasca, adause vicleanul razes, ea va fia
mea, de vreme ce cinstea raimane intreagd a d-tale, impreuna cu ci-
nurile de boierie ce-ti vor fi harazite drept multamita.

— Fie!

— Batem palma?

— Batem palmal!

— A! Codrene, hot blastamat!... zise rdazesul frecandu-si manile
cu o nespusa bucurie, se vede ca ti-a fost scris sd-mi cazi in lat cu trei
zile mai Tnainte... Am s& dau trei sdrindare, daca se va ispravi lucrul
cu bine. De acum, capitane, da poruncd oamenilor sa descalece si sa
se odihneasca colo in padure, sd nu-i vada si sa nu-i auda nimeni;
caci iata se face ziud si méta cu clopot soareci nu prinde. La noapte
vom pleca tiptil, tiptil; n-avem decat doud oare de drum pana la
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crisma Santei; o sd punem ména pe el, vorba ceea cand 1i va fi lumea
mai dragd. Sarmane Codrene!... Tu nu stii cd ai a face cu Stanciu
razesul!

11

Intr-o verde poiani, la poalele dealului Bordea, ce de atétea ori a
fost cutreierat de haiduci, se afla si astazi inca o casa veche sprjinita
pe furci, care se numeste Crasma Santei. Intr-insa locuia odinioari o
cragmareasa cu numele Santa, a carei frumuseta pereche nu avea.
Zambetul ei era izvor de mangdiere, ochii ei, doua bucurii, parul, haina
de matasa, sanul, taind de desfatari. Cati bogati treceau pe drumul
mare se opreau in calea lor spre a vedea pe Santa si o Indemnau sa
imparta cu dansii averile: cati saraci veneau la crasma ei, ca sa-si po-
toale setea, se intorceau mai beti de chipul ei frumos decat de vinul
din pdhare; iar Santa nu voia sa pardseasca crasma din poiana, nici
sd se uite la vreunul din cati suspinau in dorul ei, cdci iubea pe
capitanul Codrean. in toate noptile Codrean se desfita la pieptu-i in
dulci si nespuse fericiri, s-apoi pan-a nu se ivi zorile, lua iarasi calea
codrului.

Intr-o noapte el sedea culcat pe bratele ei, iar Santa ii dezmierda
parul. Buzele ei insd surddeau si inima i se batea asa de tare, ca
strabdtea pana 1n auzul lui Codrean.

— Ce ai, draga? zise el.

— Sunt trista, raspunse ea, cici am visat pe frate-meu Stanciu.

Codrean stia tot ce Stanciu urzise contrea sa, din spusele lui Sotrea
care-] urmarise pana la usa armasului, dar nu stia despre potera din
Vaslui care avea sa soseasca chiar in acea noapte.

— N-aibi grija, draga mea, cét va fi Codrean pe picioare, nici un
fir din parul tau nu se va clétina.

— Fereste-te de Stanciu, urma ea, el e crescut in viclenie si inima
lui e neagra ca un cuib de sarpi. De cate ori voi visa de dansul e semn
rau pentru mine.

— Dé&-mi, draga, o sarutare, ca sa-ti intaresti sufletul, si alunga
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spaimele ce te Impresoara. Stanciu e departe de noi, dar aice aproape
am sabia si pusca, doua surori nedespartite, si colo in marginea padurii
unsprezece frati dintre care cel mai misel plateste cat o suté de razesi.

Atunci Santa, inseninandu-si privirea, 1si pleca fata pe fata lui si
buzele lor se atinsera intr-un sarutat asa de dulce si asa de lung, incat
inimile lor de fericire incetara parca de a bate. Multd vreme ei statura
in aceastd uimire, vartej al mintii, dulce uitare de sine; cand, 1n sfarsit,
Santa, simtind lacrimile c&-i inecau ochii, zise cu glas tremurétor:

— De ce, dragul meu, suntem noi osanditi de soarta s nu intalnim
pretutindene decéat ochi de urd si inimi dusmane... sd nu ingirdm in
viata noastra decét zile innourate si nopti fara somn... sd nu avem
parte sa célcam iarba verde, fara a lasa dupa pasul nostru urme vi-
clene, menite a ne pierde. Oare dragostea noastra suparad lumea, sau
suntem noi mai rai decat oricine pe pamant?... Si ce putin lucru ne-
ar trebui noud ca sa fim deplin fericiti! Nimic, decat uitarea oame-
nilor pe care nime nu o vrea!... Dar nici atdita Dumnezeu nu se indura
sd ne deie, el care singur a urzit dragostea noastra.

Si glasul Santei, dulce ca un cantec, imbata auzul iubitului ei; dar,
deodata, sageti de foc s-aprinserd in ochii ei si ea urma astfel:

— Ba nu... dragul meu!... nu... Dumnezeu stie ce face... fericirea
n-o dau anii, ci minutele o dau... Iar dusménia lumii ne intdreste ini-
ma si ne sporeste dragostea... Ascunsi, prigoniti, in luptd necurmata,
precum am fost, sa fim si de acum 1nainte, céci asa ne vom iubi mai
tare... Focul mai frumos straluceste in intuneric si, inddusit, el aduce
cutremut...

Asa gréi Santa, si mai grai incd multe vorbe izvorate din inima ei
iubitoare, pand cand Codrean, rdzemat cum era cu capul pe bratele
ei, adormi Inecat in fericirea lui. Iar Santa rdmase treaza, nelinistita,
cuprinsa de mii de griji, cdci, desi impartasea fericirea iubitului ei,
dar se temea parcd sa nu o piarda.

Miezul noptii sosi, oara spaimei, oara vedeniilor.

Atunci o cocoveica incepu sa cobeasca pe varful casei.
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Santa simti un fior de gheata strabatdndu-i din télpi si pana-n
crestet si fara voie smulse pumnarul de la braul lui Codrean.

Inima i se batea tare, ochii ei intrebau cu ingrijire Intunericul,
cand iatd ca auzi la usa din afard o mica ciocénitura ce parea a fi
bétaie de om.

,Ce sé fie?... gandi ea... Oare sa deschid usa sau nu?... si de ce m-
as teme?... De cate ori nu vin oamenii sd poposeasca la craisma mea
chiar la miezul noptii!...“ Atunci ea radica incetisor capul lui Codrean
de pe bratele ei, il rdzemd pe o perind, cdci n-ar fi voit, cu pretul
vietii, sd-i tulbure linistea somnului, si, intrdnd 1n tinda, deschise usa.

Un chip de om se ardta in lumina candelei ce se revarsa dinlauntrul
casei... §i inima Santei sari din loc, recunoscand pe frate-sdu Stanciu.

— Bunad seara, surioara!... Bucurosi de oaspeti? zise Stanciu cu
zambetul cel mai nevinovat.

— Ce cauti la mine, Stanciule, acum in miez de noapte, tu care
niciodatd nu mi-ai célcat pragul la lumina soarelui?

— Caut, draga mea, un cdpatai pentru capul meu ostenit si ceva
hrana pentru biata inimd, care de astazi dimineata rabda de foame.

— Stanciule, tu nu vii cu gand bun la mine, zise Santa, stra-
pungandu-l cu privirea.

— Auzi vorba!... un frate nu vine la sord-sa cu gand bun... mai
ales cand n-a vazut-o de-atata vreme!

— E de mult, in adevar, de cind nu ne-am vazut, de cind a murit
tata; ti-aduci aminte atunci cand era bolnav pe patul mortii si tu, in
loc de apa4, i-ai dat... tu stii ce i-ai dat, Stanciule, caci indata apoi i-ai
mostenit averile.

— Santd dragd, nu se cade sd primesti cu asemene vorbe pe un
frate care vine asa de departe sd te vada. Lasd-méa sa ma odihnesc
putin in casa ta, si-ti jur pe cei doisprezece apostoli ca te voi incredinta
pe deplin despre nevinovatia mea; cédci un dreptcredincios ca mine
nu poate sd sdvarseascd pacatul de care tu ma banuiesti.

— Stanciule, nu vei intra.

— Pentru ce?
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— Pentru ca, desi in noi curge acelas sange, dar ce ne desparte
este ura si ce ne poate apropia este numai dorul ce tu hranesti in
suflet de a-mi face rau. Nu vei intra, pentru ca suflarea ta otravita
mi-ar molipsi casa, pentru cd parintele meu ar lacrama in mormant
vazand cad gazduiesc pe ucigasul sau. Frate, daca ti-e draga viata,
fugi!...

Zicand aceste cuvinte, ea ardta lui Stanciu pumnarul de otel ce
tinea in man4; sangele ei fierbea si fruntea-i incretita esprima neclin-
tita hotarare de a-1 pedepsi cu moartea, daca ar mai indrazni sa faca
un pas.

Santa, astfel cum sta pe pragul usei, auritd de lumina candelei, cu
pumnarul in mana, cu ochii mari, deschisi, din care izvorau nu lumini,
ci pari de foc, era infricosati de frumusetd si ménie. In acele mo-
mente ea parea mai mult decit o femeie; parea a fi ingerul blastamului
ce cade pe capul lui Stanciu.

Stanciu, inspdimantat, facu un pas indarapt, parandu-i-se ca vede
umbra parintelui sdu, dar, venindu-si iute in simtiri, zise cu glas mai
imbarbatat:

— Pe viul Dumnezeu, Santa, tu md ameninti!...

— Fugi! raspunse ea.

— Apoi, daca ti-e asa povestea, surioard, sa-ti arat eu cum se pri-
mesc oamenii la gazda... Copii, la mine!... Puneti mana pe dansa si
pe oricine veti gasi inlduntru. Sa nu scape o musca, auzitu-m-ati?...
Iar voi Inconjurati casa si stati gata cu pustile la umar, cdci hulubasul
nu va voi sa se deie cu una cu doud, desi, nu are in ajutor decat pe
hulubita lui.

N-apucase insd Stanciu sa-si mantuie vorba, cd pumnarul Santei,
stralucind ca un fulger in Intuneric, se infipse in pieptul lui Stanciu,
care, lovit de moarte, cdzu cu fata la pamant, scdldat in sangele ce-i
gélgaia din rana.

In acelas moment, Codrean, trezit din somn de vuietul oamenilor
ce navaleau asupra Santei, se arunca ca un leu afara si, descarcand
in gramada pistoalele de la brau si carabina cu douad tevi, rasturna
patru poterasi; apoi iute ca gadndul el intoarse carabina cu stratul, cu
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cealaltd mana scoase sabia si incepu sa deie in dreapta si in stanga
lovituri groaznice, intovarasite de moarte si care faceau desert impreju-
rul lui; iar la urechile lui suierau glontii desi ca grindina si nici unul
nu-1 nimerea, caci norocul si de asta data i tinea credinta.

Valmasagul era infricosat. Sabiile scaparau in Intuneric, trésnetele
pustilor rasunau pana in inima codrilor, urletele poterasilor saménau
a urlete de fiara salbatece ce se mananca intre dansele, iar in mijlocul
lor, unde primejdia era mai mare, unde freamatul era mai asurzitor,
Codrean fara frica de moarte se-nvartea ca o vijelie.

Negresit ca e mai presus de puterea unui om de a se lupta singur
cu o potera intreaga si Codrean ar fi trebuit pana in sfarsit sa cada
jertfa voiniciei sale, daca tovarasii si, care erau asezati de panda nu
departe de drumul Iasului, auzind impuscéturile, n-ar fi alergat indata
in ajutorul sdu. Atunci biruinta nu mai fu indoielnica. Atécati pe la
spate fara veste, poterasii furd cuprinsi de spaima si Intr-o clipa toti
cAti mai ramaseserda in picioare o impunsera de fuga.

Urmele luptei furd indatd nimicite, trupurile ingropate, afarad de
unul singur... al Santei, care, lovitda de-un plumb drept in inima, cazuse
sdrmana pe pragul usei, voind parca si moarta s apere pe iubitul ei.

Insirati in noapte pe cirarea codrului, haiducii duceau pe brate
pe frumoasa Santa, a cdrei par de matasa spanzura pand la pamant,
iar langa dansa mergea Codrean in tacere cu moartea in suflet, cu
ochii uscati, céci tot ce iubise el in lume, tot ce-i incélzise inima si-i
imbucurase vedeniile intr-o viatd intunecata de griji si de primejdii
fusese ea, care acum nu mai era. Casa ei ramase in urma pustie, cu
usile deschise, cu ferestrele sparte, si imprejur, unde si unde, cite un
strop de sange marturisea inca despre tradarea lui Stanciu si voinicia
lui Codrean.

1\Y
In sfarsit, soarele 1si arita iaras fata de raze la rasaritul inflacarat
si la sosirea lui totul reinvia, se misca, stralucea, numai Santa, fru-
moasa Santa, cuprinsa de somnul cel vecinic, stitea in nemiscare cu
fata intoarsa spre ceri si, cu toate aceste, intreaga fire parea ca nu
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crede in moartea ei, intr-atita frumuseta are harul de a siména cu
nemurirea; iar la capu-i tot atdt de nemiscat, ca un al doilea mort,
sedea cdpitanul Codrean, privind-o cu ochi rataciti si neintelegand
nimic. Haiducii, cu capetele descoperite dinaintea tainei mortii,
impéartaseau durerea cépitanului si multi din ei isi simteau genele
umede, lucru nemaipomenit incd in viata lor. Apoi ei sdpara o groapa
in mijlocul codrului pe piscul cel mai inalt, unde pamantul era mai
aproape de soare, si acolo asezara trupul Santei, punandu-i la cap o
cruce de lemn.

Apoi capitanul zise tovardsilor sdi:

— Copiii mei... De astdzi inainte eu nu mai pot fi cdpitanul vostru.
Inima-mi e moarta si bratul fara putere. Mergeti unde va vor duce
ochii, caci oriunde, tot mai bine veti fi decit cu mine, dar citeodati
aduceti-va aminte de cdpitanul Codrean.

— Sa traiesti, capitane!... raspunserd haiducii, Dumnezeu sa-ti trimita
mangaiere si barbatie in suflet!

Ei se imprastiard in lumea mare, unii la plugarie, altii la voinicie,
iar Codrean rdamase singur langa crucea de lemn si, uitandu-se
imprejur, i se paru ca lumea intreaga nu are altd menire decét sa
jéluiascd moartea iubitei sale.

Atunci el 1si sfarméa pusca de-un copac, arunca pistoalele intr-un
fund de prépastie, rupse sabia pe genunchi si, sarutand crucea de
la capul Santei, plecd pe drumul Iasului, insarcinat cu povara dure-
rii sale.

— Ma duc, zise el, sa-mi dau viata domniei, cdci nu mai am ce
face cu dansa.

Trei zile dupa aceea el se infatisa inaintea domnului tarii.

— Sa traiesti, maria-tal... zise el plecandu-se pana la pdmant. Eu
sunt Codrean cépitanul, pe a carui cap ai pus pret aurul haznalei.

Domnul se-nfiord auzind aceste cuvinte.

— N-aibi grija, maria-ta, sunt fara arme, am venit sa-mi pun capul
la picioarele maériei-tale si sa-mi primesc pedeapsa pentru rélele ce-am
facut. Fa cu mine ce stii, caci m-am saturat de hotit si de trait.
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Domnul porunci sa-1 inchida in temnita si aduna boierii la sfat spre
a chibzui asupra pedepsei ce i se cuvine.

Unii zisera sa-1 spanzure, altii sd-1 intape. Iar domnul, care stia
taina lui Codrean, grai astfel:

— Socotinta domniei-mele este nici sa-1 spanzurdm, nici sa-1 ar-
dem, nici sd-1 intepam, ci sd-i deschidem usile temnitei si sd-i ddm
drumul.

Boierii, plini de mirare, se uitau unii la altii, fara a intelege gandul
domnului.

— Dal... adause acesta, moartea pentru dansul este un bine, cici
doar pentru aceasta datu-s-a prins in manile noastre. Nu se cuvine
sd-1 supunem pedepsei ce el insusi doreste, ci mai nimerit este sa-1
osdndim sd trdiasca ca sd-si poarte chinul din loc in loc ca o moarte
de toate zilele; astfel pedeapsa lui va fi mai mare, iar noi nu vom
célca sfatul batranilor care ne invata sa nu taiem capul celui ce se
pleaca!

—Ai dreptate, maria-ta, raspunsera boierii.

Portile temnitei se deschisera in doua laturi si Codrean, alungat
de la moarte ca un nevrednic, iesi trist, cu capul plecat, cu bratele
incrucisate, Tnaintdnd incet pintre oamenii ce se fereau din calea lui.

El se urca iardsi la codru, care singur parea a nu-l raspinge de la
sanul sau, si acolo, obosit, se puse pe-un trunchi de copac si statu
mult timp cu capul rdzemat pe mani intr-o stare de amortire, astfel
cd toate gandurile 11 pardsira, pana si gdndul Santei.

Dar intr-un tarziu, desteptandu-se, el se uitd imprejur si zari in
albastra departare culmile muntilor. Atunci o raza de bucurie 1i lu-
mina fata, el isi lua toiagul de drum, isi puse traista pe umere si pleca.

De-atunci de numele lui Codrean nu s-a mai auzit prin tara.

\Y

Treizeci de ani dupd aceste Intampldri, muri intr-o pesterd din
Muntii Vrancii un batran sahastru pe care orfanii, vaduvele si saracii
nu conteneau de a-l jali, céci treizeci de ani de-a randul el fusese
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binefacatorul lor. Acest sahastru, ajuns la adanci batranete, avea bar-
ba péana la genunchi si sprancenele asa de lungi, incat le ridica cu
carja. El umbla totdeauna descult si mijlocul lui era incins cu un cur-
mei de tei. De unde venise si ce ficuse el mai Inainte, nime nu stia,
dar iaras nime nu putea sa numere binele ce el facea in toate zilele.

De avea cineva vreo pricind cu megiesul sdu, la dansul gasea ju-
decata dreapta, la care se supuneau améandoi; de avea vreun sfat de
cerut, gasea vorbe intelepte si priincioase; de avea vreun necaz, gasea
mangaiere; de avea vreo boald, gdsea buruiene de leac. De aceea toti
locuitorii din munte 1l priveau ca un sfant. El se hranea cu radéacini,
si capul siu nu se odihnea decit pe piatra goali. in toate diminetele
el se inchina cu fata intoarsa spre rasarit, insa inchindciunea sa era
scurta si asa de fierbinte, ca, dupa ce sfirsea, obrajii sai pareau ca
primesc colorile rasdritului. Doud oare Inainte de a muri, el spuse
duhovnicului viata sa trecutd, cum a hotit, cum a iubit, s-a dat sigur
in mainile dreptatii care l-a iertat, si aceasta marturisire 1i usura intr-
atat inima, incat el primi moartea cu fericire, ca o iertare de la
Dumnezeu. Mormantul sau fu acoperit cu flori, si in toate diminetele
locuitorii din munte se rugau pentru sufletul lui, zicand:

,Dumnezeu sa-1 fericeasca pe lumea cealaltd, ca mult bine ne-a
facut aice!“

(Convorbiri literare, anul VIII, nr. 12, 1 martie 1875)
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ASTRONOMUL SI DOFTORUL

Vestea despre tara Moldovei mersese odinioara departe pana in
tarile cele mai depértate de la apus. Se zicea cum ca graiele rodesc in
pamantul ei atdt de mult, incat oamenii nu dovedesc sd le strdnga in
girezi; cd vinul din podgorii curge in paraie, iIncat oamenii, nemaiavand
ce face cu el, 1l uitad cu anii in pivnite pana ce putrezesc doagele si
cercurile poloboacelor si rimane vinul in cdmesa lui; cd oamenii sunt
blajini si primitori, nestiind ce-i cumpéana si méasura in ale traiului, si
ca la masa fiecdruia este totdeauna loc pentru zece.

— Acolo e de noi! zise un astronom cétra un doftor dintr-un oare-
care targ departat de la apus.

Astronomul, desi om invdtat, se uita de mult timp la ceri, insa ce-
riul indaritnic nu-i trimetea mana ca in vremea lui Moisi; iar dof-
torul, om nu mai putin Invéatat, astepta bolnavii care nu veneau, nu
doar ca bolnavi n-ar fi fost, dar pentru cé altii mai norocosi in mese-
ria lui 1l luase pe dinainte.

Ei se sfatuird sa vie in tara cea multldudata a Moldovei, sperand
ca acolo se vor imbogati cu usurinta. Ei mersera deci cum puturd,
incetul cu incetul, si mai cdlari, si mai pe jos, si mai in carutd, ca
oamenii subtiri la punga, cdci pe atunci nu se visa inca de drum-de-
fier, si astfel ajunsera dupa lung drum si osteneala la hotarul tarii.

Era toamna, pe cand, vorba ceea, gospodarii 1si numara bobocii,
iar randunelele isi cautd de drum. Nu departe de hotar se vedea un
satulean 1necat in fumul ce iesea de prin ursoaice!, samn ca pretutin-

1 Ursoaicd — partea de sus a hornului casei (n. ed.)
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dene fierbeau oalele la foc, céci era inspre sard, pe cAnd oamenii se
pregatesc de-ale mancarii si odihnei. Célatorii intrarad in cea dintai
casd din marginea satului, unde locuia Nitd Blehan. Nita 1i primi dupa
obicei cu inima deschisa si fara si-i intrebe cine sunt si de unde vin.
Femeia lui priveghea oalele la foc, si cinci copii in jurul ei, hirjonindu-
se intre dansii, trdgeau din vreme in vreme cu ochii la strachinile de
pe masa.

Masa, asdzatd 1n mijlocul odaiii, era joasa, pe trei picioare, si pe
déansa fumega o cogemite mamaligd mai mare decat palaria astrono-
mului, incunjurata de trei strachini: una cu sldnina, alta cu varza si a
treia cu ardei. Femeia asezd apoi pe masa oala de la foc, in care
pregatise un minunat bors cu fasole amestecat cu ceapa, a carui aburi
imbatau mirosul nerabdatorilor copii.

—Poftim la masa! zise Nita stradinilor ce stateau la o parte privind
cu curiozitate pranzul tdranesc.

Astronomul facu o miscare pentru a se apropia de masa, dar dof-
torul 1l opri de poala surtucului in loc.

— Foarte multdmim! raspunse acesta. Suntem satui, chiar adini-
oarea am mancat.

Roménul niciodatd nu respinge strainul de la masa lui, dar nici
are obiceiul sa-1 pofteasca de doud ori. Astfel Nitd, fard a-i indemna
mai mult, se puse cu familia roatd imprejurul mesei si, cat ai bate in
palme, mamaliga cea mare se facu nevizuta si impreund cu dansa
borsul, sldnina si celelalte; iar doftorul se uita la dansii cu ochi plini
de mirare si se afla intr-o mare neliniste.

— Ti vezi? sopti astronomului la ureche, toti au s4 moari la noapte.

— Cum se poate?...

— Iti jur pe diploma mea de doftor. Ei s-au indopat cu atitea
mancdruri grele si nemistuitoare, incit punga stomacului lor, umflan-
du-se peste masura, are sd produca sau o ,,paralizie“ a creierilor, com-
plicatd cu ,intoxicatie“ de sange, sau o ,,hypertrophie“ a inimii; si una
si alta sunt boale grabnice si fara leac.

— Asa trebuie sa fie negresit... d-ta esti doftor si le stii aceste,
raspunse astronomul plecandu-si capul.
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— Ascultd-méa, urma doftorul; s nu cumva s ne culcdm cu dansii
in odaie in astd-noapte, cdci mini dimineata o sa fim invinovatiti ca
i-am otravit.

— Bine zici.

Nitd, dupa ce mantui de ospatat, isi sterse mustetele si-si aprinse
luleaua, cu aerul multamit a omului ce si-a indestulat pofta mancarii.

— Nevasta, zise el, pregateste asternut pentru musafiri: d-nealor
sunt osteniti si vor sd se odihneasca.

— Foarte multdmim! raspunse din nou doftorul. Noi ne vom cul-
ca afara pe prispd, caci suntem siliti sa plecam de cu noapte, si nu
voim sa va stricim somnul la pornirea noastra!

— Nu va sfatuiesc sa va culcati afard, baga de sama Nitd. Am semne
ca la noapte o s vremuiasca, o sa fie furtuna cu ploaie si ninsoare.

— Auzi? zise doftorul catrd astronom.

— Ba ca chiar! Eu n-am sa stiu de va fi vreme buna sau rea...
Doar au trecut ,equinoxele” toamnei si putem zice ca suntem in calea
,orbitei“ aproape de ,perihelie“, astfel cd dupa ,paralaxa“ soarelui,
nu se poate ca in astd-sara sa fie vreme rea.

— Asa trebuie sé fie, negresit. D-neta esti astronom si le stii aceste,
raspunse doftorul plecAndu-si capul la randul sau.

Ei se culcara deci afard. Vremea era buni de cu sard; stelele scli-
peau nenumadrate pe ceri, dar intr-un tarziu pe la cantatul cucosului
se starni deodata un vant din crivat, captusit cu lapovita, incat invatatii
calitori se trezird din somn degerati ca vai de ei. in zadar se invileau
ei cu mantalele prin care ploaia strdbatea drept dragul; in zadar se
adaposteau sub streasina, in dosul casei, dupa poiatd, vantul 1i invaluia
din toate partile si-i ardea la inima.

— Sa batem la usa sa ne deschida, céci o sa perim afard, zise as-
tronomul.

— Dar cine dracul ne va deschide, raspunse doftorul, nu stii ca ei
sunt morti inlauntru?

— Ai dreptate, nu ma gandisem la aceasta. Dar iatd ca un zgomot
neasteptat se aude inlauntrul casei; usa scartaie in tatani, se descihde,
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si Nita, in camesa, cu capul gol si descult, se infatiseaza strainilor
care se uitau la dansul sparieti ca la duca-se pe pustii.

— Intrati in casd, zise el, nu v-am spus c-o sa vremuiascd? de ce
nu m-ati ascultat.

,»,Se vede ca boala inca n-a facut «crizé», gandi 1n sine doftorul.

Ei intrara inlduntru, se incalzird, adormira si a doua zi, des-
teptandu-se, vazura cu mirare pe toti bine sanatosi; femeia pregatea
mancarea la foc, copiii zburdau veseli prin casa, iar Nitad sedea linistit
pe laita cu luleaua intre dinti.

— Buna dimineata! zise el. Asa-i ca tot e mai bine in casa decat
afara?

— Asa este, raspunse doftorul, dar ia spune-mi te rog, totdeauna
ospatezi d-ta mancadri de-acele ce am vazut ieri pe masa?

— Totdeauna, caci nu avem de altele.

— Si n-ai fost bolnav niciodata?

— Ba da; o datd, mi-aduc aminte cd mi-am rasucit un picior venind
cu carul din pddure; Insd mos Trohin mi l-a tras la roatd si mi l-a
indreptat. Alta datd m-a durut o masea pe care mi-a scos-o fierarul
din sat cu clestele. Apoi mai am cateodata vatamaturd, stii care o are
tot omul, dar aceea nu-i boali la noi.

— Doftorii de la spitarie n-ai luat niciodata?

— Spitdrie!... Sa ma fereascd Dumnezeu! Doar nu mi s-au urat
zilele. Spiteria mea e cuptorul. Cand m-apucd vatamatura, beau un
pahar de rachiu si ma culc pe cuptor, si, dupa ce ma incélzesc bine pe
o parte, apoi ma intorc de ma Incdlzesc pe cealaltd parte, si a doua zi
dimineata ma scol teafér ca dintéi.

— Ciudat! zise doftorul cu un aer ganditor.

Apoi astronomul, apropiindu-se de Nitd, il intreba la randul lui:

— Ia spune-mi, ma rog, de unde ai stiut cd o sa se strice vremea
asta-noapte?

— Taca vorba!... Orisicine hraneste un porc in poiatd, trebuie s-o
stie aceasta.

— Ce fel?
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— Apoi dal... La noi e cunoscut ca mascurul cand vine de la cdmp
cu un pai in gurd, vremea o sa se schimbe in furtuna. Aceasta o stim
din buni si strabuni si niciodatd nu ne-am inselat.

— Ciudat!... adaose astronomul.

Apoi, dupa ce cugetd catva timp, se intoarse catrd tovarasul sau
si-i zise:

— Frate! stii ce?... S& nu mergem mai departe si ne pierdem vre-
mea. Intr-o tard unde cuptorul tine loc de spitirie, si mascurii stiu
mai mult decit astronomii, n-avem ce cauta.

— Ai dreptate, raspunse celalalt.

Astfel invatatii cdlatori care veniserd asa de departe, spre a se
imbogati in Moldova, se intoarsera de la hotar.

(Convorbiri literare, anul VIII, nr. 11, 1 februarie 1875)
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DUDUCA BALASA

Alexandru si sotia sa Elena, doi insurdtei in luna de miere, ne-
maistiind unde sa-si rasfete cele intii a lor simtiri amoroase, se hotdrara
s cilitoreasci prin munti. in setea lor de a ritici prin padurile cu
brazi, ei isi facura iute gemandanele uitand, se intelege, ca toti
inamoratii, multe de-ale traiului trebuitoare in acele locuri singurati-
ce, dar un lucruy, cu toatd naucia lor, nu putura sa-l uite, cdci nu se
uita el singur pe sine: era o matusa sarbada si tomnatica care se tinea
nedezlipitd de pasii lor, crezandu-se menita a priveghea asupra neispi-
titelor tinerete ale Elenei.

— Ce s-ar face ea fara mine! ... zicea cu gravitate duduca Balasa.

Lumea o numea tot duduca, desi petrecuse doudzeci si cinci de
ani incheiati intr-o necurmata si cucernica jalire dupa raposatul ei
sot, care o parasise, sirmana, in zorile tineretilor, adica la varsta de
doudzeci de ani, dupd cum istorisea ea totdeauna suspinand. Cres-
cutd de mica in bumbac, ea nu se culcase decét pe covoare moi si
fata sa pldpanda nu fusese niciodata atinsa de vant, ger sau arsita.
Tot atat de gingasa si In privinta moravurilor, ea citea numai carti
intelepte, se inchina cu evlavie in toate zilele, era rusinoasa peste
masura si nu suferea ca vorbe de desertaciuni lumesti sa inghimpe
feciorestile-i urechi. Cu astfel de deprinderi, cum era ea sa into-
varaseasca zburdalnica pareche a insurateilor prin sdlbatacia muntilor
plini de furtuni, de dihanii si de oameni neciopliti? Trebuia sa sufere
osteneli grele, sa-si moaie picioarele in paraie, sd pranzeascd ades la
tulpina brazilor, pe care ea nu-i vazuse decéat prefiacuti in mobile, si
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ce e mai mult trebuie sa sufere tot soiul de grobieni. Cu toate aceste,
amintindu-si ddtoria ce avea de-a priveghea asupra neispititelor
tinerete ale Elenei, a carei singura protectoare era ea, caci in spulbera-
tul de Alexandru nu avea nici o incredere, ea se hotari sa sufere tot,
numai sd nu o pardseasca in aceastd grea cumpand a vietii.

Astfel, in ziua pornirii ea umplu trasura cu perini si merinde, se
imbrobodi bine, lua in buzunaéri tot soiul de mirodenii si doftorii si se
sui impreuna cu nepotii ei, asezandu-se, se intelege, in locul cel mai
bun, céci oricum si de dansa 1i era mila. Caii plecard in pocnitul biciului
intr-un nour de colb, si peste cateva oare, orasul dupa a carui
indeménari duduca Balasa ofta in ticere se vedea numai ca o linie
albi la marginea orizontului. Insuriteii erau de o veselie nespusi:
targul cu invalisul sdu de colb, cu vuietul trasurilor, cu petrecerile de
mahala li se facuse nesuferit si ei se simteau fericiti de a-1 parasi si a-si
pierde urmele pe cdi necunoscute. Iar cand, apropiindu-se de munti.
Elena vazu cel intéi brad cu frunzisul verde-inchis, taiat in forma de
piramida, cu crucea pe varf, cu rasina pe coaja, stind drept si mandru
ca un pazitor la poarta muntilor, ea simti atata bucurie, incat fara
voie sdri din trasura si incepu sa salte imprejurul lui intocmai ca o
cdprioara care dupa o lunga robie se vede iardsi la largul ei.

— Eleno! Tu faci copilarii, zise duduca Balasa care priveghea cu
neadormire asupra neispititelor ei tinerete. Daca vom pierde atata
vreme la fiecare brad, ciAnd ne vom Intoarce acasa?

— O! niciodata! niciodatd! ... strigd Alexandru plin de entuziasm.
Aici e bine de trait, intre fragi si zmeura si intre brazi cu miros de
rasind; noaptea sa dormim pe saltea de muschi, ziua sa vanam, sa
pescuim, sa plutarim si nici sd mai stim ca sunt orase in lume.

Duduca Balasa clatina din cap c-un zambet de mila.

— Capete infierbantate, zise ea, ce v-ati face voi fara mine?

Veni vremea mancarii; Elena desfasura una din multele legaturi
cu merinde pregatite de duduca Balasa si incepu sa sfasie cu albele-i
degete un pui fript spre a-1 imparti tovarasilor ei.

— Pentru Dumnezeu! Ce faci! strigd sparieta duduca Balasa. Nu-
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mai sdlbaticii mdnanca asa. Luati din 1adita asta cutite, furculiti, solnite
si tot ce va trebuie.

— Bravo! ... Sa traiasca matusica! strigara insurateii lasand furculitele
la o parte si muscand cu dintii voiniceste in coastele puiului.

Pranzul merse cum merse, asa in trasurd si cam pe apucate, dar
greul vietii pentru duduca Balasa incepu din momentul in care trebui
sd paraseasca trasura cu razoare spre a se sui intr-o carutd taraneasca
pe dricuri, care o scutura fara mila pe drumul bolovénos, cu toate
perinile ce-si iIngramaédise sub sdle. De la o vreme nici cédruta, cat era
de mica si sprintend, nu mai putea razbate pe coastele pravalatice, si
calatorii trebuira sa incalece pe cai.

O! grozdvie! Duduca Balasa sa incalece pe cal si incd barbéateste!
Asemine rusine ea nu patise incd 1n viatd si multd vreme ea se batu
cu gandul de se cuvine sau nu sa se supuna la aceastd noud incer-
care. Dar vai! ce era sa faca? Ce ar fi ajuns neispititele tinerete ale
Elenei fard neadormita ei priveghere? Vrand-nevrand, ea trebui sa
incalece ca toti ceilalti, si cdnd se vdzu cucuiata pe sea, arunca un
tipat de spaima, crezandu-se pe un varf de casa; din loc insd nu voi
sd plece pana nu se imbarbata putin vazand pe Elena cum 1isi biciuia
calul si alerga vitejeste in fruntea calatorilor.

— incet! incet! O si-ti rupi gatul, strigi desperati duduca Balasa,
care, desi mergea la pas, se tinea insa cu amandoua manile de coama
calului.

Iar Elena nici voia sa stie. Noroc ca Ducipalul ei, un cal blajin de
munte, nedeprins cu alergdrile, se opri de la sine, si nu mai voi sa
iasa din pasul sau obisnuit, cu toate loviturile de calcaie ce-i dadea
voinica célareata.

Duduca Balasa venea si ea cum putea in urma célatorilor, avand
un cdlauz aldturea care-i ducea calul de capastru, si, daca incet, incet
se deprinse cu primejdia calaritului, nu putu insa niciodata sa se de-
prindé cu mirosul tutunului ce calauzul scotea din lulea, nici cu pozitia
necuviincioasa ce avea pe cal si de care se inrosea ori de cate ori Ale-
xandru i adresa vreo gluma rautécioasa.
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Cararea pe care se ingirase ceata calatorilor era strdmta si um-
britd pe améandoua laturile de brazi nalti si tufosi, batrani de cand
lumea, cu radacini impletite ca serpii, cu gauri putregaite in care se
addpostesc soimii, si din timp in timp prin sparturile crengilor se
vedeau in urma-le lucind ca o fatd de apa sesurile intinse presurate
cu lanuri si sate, iar Tnainte-le muntii se ridicau negri, amenintatori
ca niste uriesi. Frumoase erau vederile ce se desfisurau dinaintea tine-
rilor insuréatei, dar mai frumoase li se pareau privite cu ochii tineretei
si ai dragostii lor; la fiecare pas ei se opreau, se minunau, nu gaseau
indestule cuvinte de-a spune simtirile ce se desteptau in ei, si amandoi
veseli, ciripitori ca niste paseri in primavara, se grabeau de a se afun-
da in raiul muntilor, voind parca sa uite de lumea cealalta. Iar dudu-
ca Balasa din toate aceste nu vedea decat cioatele si bolovanii de care
se Incurca pe drum, nu simtea decét zdruncinul calului, ce o sdlta cu
necontenire pe sea, si in cuget curat ar fi dat toti muntii si toate
frumusetele lor pe canapeaua cea moale din ietacul ei, unde avea
obicei sd adoarma cetind.

incepuse acum a amurgi, si duduca Balasa, ostenita de drum,
intreba cu ingrijire unde o sd petreaca noaptea, caci salteaua de muschi
si acoperamantul de verdeatd ce-i fagaduise Alexandru nu-i prea ve-
neau la socoteald. Caldauzul 1i raspunse ca nu-i alt loc de dormit decat
nu departe la o stana ce se afla pe coasta muntelui, unde baciul e om
de treaba si primitor...

— Ce fel! ... sa dorm cu ciobanii! ... adause duduca inspaiméantata.

— Ma iertati, cuconitd, e vreme de vara si ciobanii nu dorm in stana.

Alexandru, auzind vorba, nu-si putu stapani rasul, si, rdutacios cum
era, 1i aruncd o gluma in pilda nevinovatilor ciobani de care duduca
se spariese asa de mult. Peste o jumatate de oara se auzi in adevar
zbieratul oilor, intrerupt de latratul a vro doisprezece duldi, care,
simtind oameni strdini ca se apropie de stand, dadeau navala cu o
furie nespusa.

— in laturi, cotarle, manca-v-ar jigaria! striga cilauzul invartindu-si
batul imprejur. Buna vermea la ciobani, am sosit cu musafiri la stana.
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— Bine ati venit cu sdndtate, rdspunse baciul Toader Fuior, un om
cu cdmesa neagra si unsd, de strdlucea ca o musama in lumina
asfintitului. Ta pregatiti, baieti un cas pentru boieri.

Mica ceati de caldreti descaleci, iar duduca Balasa, cAnd voi sa se
dea jos de pe cal, se cumpani astfel, cd dacad n-ar fi intalnit mana
scortoasd a baciului care s-o opreasca in loc, ar fi facut negresit o
tumba 1n mijlocul cainilor, de-ar fi ras toata stdna de ea. In sfarsit, cu
vai, nevoie, intepenitd cum era si cu ajutorul lui Alexandru, caci pe
baci 1l respinse cét colo, ea se cobori de pe cal, si, ostenitd, supdrata,
se asezd pe o laitd neintelegdnd cum niste oameni binecrescuti ca
Alexandru si Elena pot fi veseli de a se vedea in societatea cénilor, a
oilor si a ciobanilor. Insuriteii insi care pentru intdia dati in viata lor
se vedeau la obarsia urdei si a cascavalului, intr-o lume cu totul
sédlbatica si necunoscutd, dar care se infritea atit de bine cu sufletele
lor, simteau in inima o adevéarata sarbatoare. Cu privirea insetatd, ei
urmareau toate miscarile din stana si iata cd baciul cel cu camesa
neagra dar cu fata alba ca laptele se aseza la o sparturd a ocolului
unde oile erau inchise si striga la ciobani sd le treaca prin strunga.

Sosise vremea mulsului.

Una cate una treceau zburdand oile prin strungd, si baciul le oprea
de picior, si din tatele lor greoaie storcea laptele cald si Inspumat care
ca un sipot ciddea in donita de brad, iar dupa ce donita se umplea
baciul zicea: una la mand, si alta deserta se punea in loc.

— Astdmpara-te, plavaio! scutura-te-ar lupul! zicea baciul unei oi
nerdbditoare, care era s rastoarne donita. Nu te iuti, creato, feri-te-
ar galbaza!... zicea alteia care zbiera raspunzand mielului ce o che-
ma; si pentru fiecare oaie el avea céte o gluma sau cate o mustrare,
dupa cum si ea stdtea la muls. Apoi din cea din urma donitd baciul
cinsti pe musafiri. Alexandru si Elena baura cu o pofta nespusa, simtind
ca le merge la inimd, iar duduca Balasa intoarse capul cu dispret,
fara sa zica un cuvant de multdmire baciului ce-i intinsese cupa.

Soarele asfintise si o vdpaie trandafirie imbrobodea acum varful
muntilor. Unul mai cu sama raspandea o lumina atat de stralucitoare,
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incat stincile ce-i incoronau fruntea pareau a fi de oglinzi. De nalt ce
era muntele acela, s-ar fi zis ca creasta lui auritd atinge bolta ceriului
si ca toti ceilalti se umilesc dinaintea lui: era batranul Ceahlau,
stapanul furtunilor, care de mii de ani vede in toate serile, cel din
urma, asfintitul soarelui. Alexandru si Elena il priveau cu atintire,
pierduti in maéretia lui, si inimile lor tinere se Inchinau in taina minu-
nilor lui Dumnezeu; cand, deodata, glasul manios al duducéi Balasa
se auzi cobind la spatele lor si-i desteaptd ca dintr-un vis.

— Pentru Dumnezeu! Venit-am aici, ca sd ma puneti la chin?

— Ce este? intreba Alexandru si Elena sparieti.

— Este cd voi cascati gura pe toate dealurile si pe mine ma lasati
in plata lui Dumnezeu, ostenita, flimanda, fara ca nime sa-mi poarte
de grja. Aduceti-mi lazile si legédturile mele cu merinde. Voiesc sa
mananc. Auzitu-m-ati? Céci eu nu pot sa beau din laptele in care cioba-
nii si-au spalat manile.

Duduca Balasa rosti aceste cuvinte cu ciudé, voind inadins, in gelo-
zia ei, sa le amadrasca multamirea ce simteau, si sa-si razbune oare-
cum de putina luare-aminte ce aveau pentru dansa. indati furd aduse
si asezate dinaintea ei toatd lazile si legaturile de drum ticsite de-
acasa cu feliuritele mancari si lucruri de-ale gospodariei, iar duduca
Balasa ca o dreaptd stdpana a lor le privi un moment cu mandrie
avand aerul a zice: ,,Ale mele sunt®. Apoi cu miscari pline de demni-
tate le deschise una cate una; scoase o fatd de masa pe care o intinse
pe pamant; scoase servete, farfurii, cutite, furculite; scoase apoi feliuri-
te mezeliciuri: limbi, muschiuri, salami, cutii cu sardele, cutii cu pos-
magi etc., le aseza toate cu randuiala pe fata de masa, si acum sta
cugetand cu care sa Inceapd, cand, o! nenorocire!... O! groaznica
intdmplare, mai groaznica decat cutremurul pdmantului, decat insusi
potopul ce a inecat lumea!... Duldii din stand, hapsani si lacomi ca
niste cani, adulmecand mirosul cdrnurilor, didurd deodata navala asu-
pra merindelor duducai Balasa si cat ai scapara din degete facurd o
iama, o harapara nemaipomenitd, incét biata duducd, uimita, speri-
ata, ramase ca de lemn, in fata grozavului praznic ce se petrecea di-
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naintea ei. in zadar Alexandru si Elena voiri si alunge acesti musafiri
nepoftiti, in zadar sarira ciobanii si-i huiduirad in tot felul; limbile,
salamurile si muschiurile lunecau ca untul pe gétlejurile lor, farfuriile
se dogeau, fata de masa se amesteca cu colbul, si in mijlocul valma-
sagului se auzea numai un crantanit infricosat de masele intrerupt
de héraiturile celor mai aprigi care se sfadeau de la bucatile cele mari.
Intr-o clipd nu mai rimase pe urma flaimandei potii nici urma din
gustoasele merinde ale duducai Balasa. O! cine ar putea sa descrie
nenorocirea duducdi?... Atdtea merinde adunate una cate una si cu
atata ingrijire, singura-i mangaiere in aceasta cdldtorie plina de ne-
cazuri, iatd-le acum toate duse pe gura de lup. Ce-o s se stie face ea
de-acuma? Duduca Balasa simti lacrimi lunecandu-i pe obraz; ea care
nu lacramase sarmana de douazeci si cinci de ani, tocmai de la moartea
barbatului ei. Dar mai grozava decét insusi pierderea proviziilor fu pen-
tru dansa purtarea nepilduitd a ciobanilor in aceastad nefericita
intimplare. In zorul de a impristia cAinii mai curdnd, ei prinsera si
injure cu feliurite cuvinte care de care mai indraznete, mai necumpa-
nite, cuvinte ce se incrucisau in aer ca niste sageti iInveninate si rineau
fara mila feciorestile-i urechi. ,,0! Cine m-a pus sa vin aice!“ zicea cu
desperare duduca Balasa, intinzdnd mainile spre ceri; cand iatad ca
baciul cel cu camesa neagra si fata albd, om nu prea binecrescut, o
lovi cu ména peste umar in chip de mangaiere zicandu-i:

— N-aibi grija, duducuta; cu noi nu moare nimene de foame.
Indati iti voi face eu o mamaliga, de-ti vei linge buzele. Avem la stani
zard, urda, cas, branza, tot mancari de-acele de care se ingrasd omul.
Ia priveste la mine!... Asa-i ca nu saman cu cei de prin targuri sfrijiti
si afumati ca niste uscaturi? Flacai, aprindeti degraba focul si puneti
ceaunul sa fiarba!

Mania duducai ajunse la culme cand se vazu dezmierdata pe umar
de un cioban nespaélat si fara rusine, ea care n-ar fi dat asemine voie
nici chiar raposatului ei sot fata cu lumea; si dacé in ochii ei baciul ar
fi fost ceva mai mult om decét cioban, ea ar fi insdrcinat negresit pe
Alexandru sa-i ceard socoteald de purtare. Din nefericire insé ea tre-
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bui sé-si inghitd ménia si sa se hotdrasca sau sa moara de foame, sau
sd manance din mamaliga facuta de baciul Fuior.

— He! He! De-ai avea, duducuta, atatea zile bune cate mamaligi
am facut eu, stiu cé ti-ar merge bine, zicea Fuior, potrivind pirosteile
la foc; dar cind voi sd aseze ceaunul pe pirosteie, duduca Balasa
arunca un tipet si cu furie se rapezi asupra lui si-i smunci ceaunul din
mana.

— Ce fel, nesocotitule, in ceaunul acesta voiesti sa faci mamaliga?
Cine o va manca? Ada ap4, sa spal ceaunul!

Fuior, uitAndu-se cu mili la duduca Balasa, 1i zise zambind si fara
sd o0 mai dezmierde pe umar astd data.

— Pe la noi, duducuté dragé, vinul cam lipseste, dar cu apa ne-a
miluit Dumnezeu; aduceti, baieti, o cofd de apa sa-i facem chef.

Intr-o clip4 fu adusi inaintea ei o cofi plini ochi.

Atunci duduca Balasa pentru intdia datd in viata ei isi sufleca
manicile si cu gingasele-i maini, deprinse odinioara numai in manusi,
incepu sdrmana sa spele negrul ceaun. Ce zile a ajuns!... Randuri,
randuri de apa ea véarsa in ceaun, 1l clati, il frecd, dar afurisitul nu
voia sa se curete in ruptul capului. Farmaturile cele uscate sedeau
lipite de el in ciuda plapandelor degete ale duducdi, pana cand obosita
de munca-i fara spor, ea arunca ceaunul la o parte si cazu pe laita
abia rasuflandu-se.

—Vezi, duducutd, céd nu-i treaba dumitale sa faci mamaliga, pre-
cum nu-i treaba mea s impletesc la coltuni, zise baciul c-un aer ludtor
in rés, de care duduca se simti atinsd in inima. Apoi el lud ceaunul, il
umplu cu ap4, il pusese pe foc si cand incepu sa fiarbd, numai de
doud, trei ori invarti melesteul in el si toate farmaturile cele uscate,
de care se ranise degetele duducaii, se dezlipird, se topira, si, dupa ce
baciul varsa apa, ceaunul rdmase curat, ca nou; apoi el ficu mamaliga
si o rasturna calda pe un fund de lemn si vrand nevrand duduca incepu
sd se infrupte de ici de colo pana céand prinse la gust si manca de-a
binele, uitdnd camesa baciului si manile putin curate ale ciobanilor.
Se zice cd dupa méancare omul e intotdeauna mai bun; astfel si dudu-
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ca Balasa se mai imblanzi dupad cina de la stana si simti somnul ve-
nindu-i la ochi.

Un strat mare de fan fu asezat in loc de saltea intr-un colt al stnei
pe care duduca isi Intinse feliurite saluri si prostiri, si nu bine isi ispravi
inchinaciunea de noapte, soptita printre dinti in jumatati de cuvinte,
ca, ostenitd cum era de intdmplarile zilei, adormi dusa in lumea vi-
surilor. Asta data somnul o fura nainte macar de-a avea vreme sa se
gandeasca la rdposatul ei sot care fusese, bietul, cel mai bun dintre
oameni.

Dar Alexandru si Elena nu se indurau si intre in stand, intr-atata
sara era frumoasa. In zarea lunei si a stelelor, muntii pareau fantastici
ca niste povesti batrane; un vant dulce abia simtit se ridica din fun-
dul vailor incédrcat cu miros de brad; se auzeau in departare grdind
péraiele ce se pravadleau de pe stanci, si greierii din iarba si puii de
caprioara si paserile de pe crengi le raspundeau fiecare in limba lor
sdrbatorind, parcd, impreuna apusul zilei... Cand iatd ca un glas adanc,
puternic, ce parea ca iesd din maruntaiele muntilor, lovi auzul tineri-
lor insuratei si-i cuprinse de uimire. Era baciul, care sezand pe un
trunchi de copac, incepuse sa cante din bucium cantecul de sara ca
sa-si adoarma oile. Era atat de frumos acest cantec simplu, ne-
mestesugit, tainic ca tainele noptii, incat Alexandru si Elena, ascul-
tandu-l, credeau ca sunt martori la dragostile muntilor. Valuri, valuri
rdsunatoare se raspandeau prin limpezimea aerului cand puternice,
inviforate ca méiniile Bistritei, cAnd line si dezmierdatoare ca ciripitul
paserilor, si apoi incet, Incet se stingeau intr-o jale dulce care parea
ca ineacad lumea in plins. S-ar fi zis cd insisi stelele in sclipitul lor
lacrameaza auzind acest glas induiosat.

Alexandru si Elena, stransi unul langa altul, pluteau in lumi ne-
cunoscute; duduca Balasa, desteptata din somn, se intreba, cu mirare,
ce jale a cuprins pamantul; iar baciul canta, canta mereu sa-si adoarma
oile si incet, incet oile adormiréd, s-atunci suspinul codrilor se aling,
vaile incetara de a plange, cerbii si cdprioarele se tupilara in culcusurile
lor, stiind ca a sosit ceasul somnului si o liniste addnca cazu pe lumea
impresurata de visurile noptii.
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Dar n-a fost scris duducai Balasei sé-si petreaca noaptea in pace.
Inainte ceva de cripatul zorilor, pe cAnd somnul e mai dulce, mai
odihnitor, se auzi deodatd in jurul stdnei un ldtrat de cani atat de
zgomotos si inversunat, incat s-ar fi zis ca a dat turba intr-ansii. Toti
se trezird din somn, intrebandu-se ce si fie?

In acelas moment baciul, om necioplit, nebigind de seami ci
gingasa duduca e in asternut dezbracata, dddu busta inlautrul stanei,
pasi peste dansa cum ar pasi peste o cioatd rasturnatd ce-i sta cur-
mezis In cale, lud pusca din cui si iesi afara.

Furioasa ca o leoaicd de nemaipomenita indrdzneala a baciului
care astd data trecuse peste toate marginile rabdarii ei, ea isi puse
grabnic un sal 1n spate, potrivi o bonetd pe cap si iesi in urma baciu-
lui hotdrata sa-i dea o strasnica ocara, cand... O! Dumnezeule!... Ce
sd vada? Nu bine calcase pragul si ndprasnic se trezi bot la bot cu un
urs ridicat in doua labe, c-un cap zburlit si mare cat o dimerlie, avand
in brate o oaie si in urma intreaga potaie de cani ce latrau a peire.

Spériat de neasteptata infatisare a duducai, ursul care, se vede,
nu mai intdlnise duduci pana atunci, se opri o clipa in loc, se ranji la
dénsa si o scuipa drept in fatd; dar ea de spaima simti ca i se ridica
boneta in varful capului si, ametit, pierdut, cizu jos fara simtire. In
acelas moment o detunatura de pusca se auzi, apoi un mornait inabusit
si ursul, leganandu-si capul in dreapta si in stanga, se culca langa
duduca. Era infricosatd de vazut aceastd pareche care zdcea la pdmant
unul 1anga altul, de-o parte duduca dezbracata, despletitd, albd de
spaima si de scuipat; de alta parte ursul crunt, fioros, cu ochii aprinsi
ca doi taciuni, cu gura cédscatd din care curgeau bale de sange.

Nimene nu indraznea sa se apropie de dansii, numai baciul care
ddduse lovitura de pusca se apropia singur, plantd pana in plasele
cutitul in inima ursului, apoi lud pe nenorocita duducd in brate, o
duse langa izvor si o stropi cu apa rece pe obraz pand se trezi.
Sarmana, cand deschise ochii si se vazu in bratele baciului, nu stia pe
ce lume se gaseste. Uitase acum toate grobieniile lui; nu mai vedea
nici cdmasa lui cea neagra, nu se mai vedea nici Insési pe dansa ca
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era dezbracatd: un fel de dulce simtire i se strecura prin inima, simtirea
intoarcerii la viata.

— N-aibi grija, duduca, zise baciul stergand cu aspra-i mana stropii
de apa de pe obrazul ei. Ne-a venit un musteriu la stana, dar i-am dat
un os de ros care i s-a oprit in gat.

— Oare suntem scdpati? intrebd duduca inca tremurand.

— Scapati, buni teferi, multdmita Domnului! L-am trédsnit drept
in numele Tatalui, ca sa-1 invat cum sa se poarte alta data cu duduci-
le. Stiu cé-ti vei aduce amintire de noaptea petrecuta cu noi in stana!...

— O! da! raspunse, oftdnd, duduca; dar de n-ai fi fost d-ta...

Atunci ea se uitd un moment in fata baciului, si, lucru ciudat, el
astd datd samédna a fi om ca toti oamenii, ba chiar siména a fi mai
mult decét alti oameni de cand fi scdpase viata. Ochii lui de negri ce
erau, luminau parca tmprejur si fata lui albd era asa de linistita si
surdzdtoare, incat s-ar fi zis ca primejdia prin care trecuse amandoi
fusese numai un vis. Baciul parea acum chiar om frumos, si duduca
Balasa se mira cum de s-a preficut el asa de iute in ochii ei. Dar oare
nu era aceasta o amégire a mintii sale, un farmec ce-i stipanea vede-
rile in farmecul rasdritului si a intamplarilor trecute? Se poate; multe
s-au vazut in aceastd lume, vatra de inseléciuni, in care dracul 1si joaca
mendrele dupa plac. Dar duducdi Balasa 1i era asa de Inddmana ast-
fel cum sedea in bratele baciului, lipitd de pieptul lui, cu inima plina
de simtirea noud si ademenitoare a recunostintei, incat nu-i venea sa
se mai trezeascd din aceastd dulce ameteald. Sarmana, ea nu vedea
ca primejdia era acum mai mare pentru dansa decat chiar in labele
ursului. O, daca raposatul ei sot ar fi vazut-o, atunci ce presupusuri i-ar
fi strapuns inimal...

Fard voie, ea se 1asd dusa pe valuri de visuri dezmierdatoare, gla-
sul buciumului, care adinioare necase lumea in suspinuri, se destepta
acum in inima ei dulce, fermecator ca glasul ispitei; baciul ca prin
minune se facea tot mai alb, mai frumos, mai imbaétéator la privire
si... O! Doamne! Cine stie ce ar fi rdmas din cei douézeci si cinci de
ani de jalire a duducai Balasei, daca Fuior, om necioplit, si nepriceput,
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nu i-ar fi zis, poate fara scop de a o supara, cateva vorbe negandite
ce-i cdzura ca un dus de apa race pe cap.

— Duducd!... s mergem; boierii ne asteapta.

Arsd, ea sari in picioare, si noroc de putina lumina ce se revarsa
din geana rasaritului, ca nu i se vazura roseata din fata si tulburarea
din ochi. Cine ar fi zis ca ea, care venise In munti cu scop sa privegheze
asupra neispititelor tinerete ale Elenei, va cddea 1nsasi in cea mai
primejdioasa ispita!

De atunci multi ani trecura si duduca Balasa indlbi cu de isprava
la cap si pe fata ei se ivird brazdele batranetelor, in ciuda albului si a
rosului cu care cduta sa le acopere, insa de céte ori istorisea despre
navalirea ursului la stana din munte, din ghearele caruia a scapat-o
baciul cel cu cdmasa neagra si cu fata alba, simtea inca in gingésia ei
oarecare tainica tulburare, a carei adevaratd cauza, negresit, nu putea
sd fie decat amintirea primejdiei prin care trecuse.

Era insa de luat aminte cd cucernica duduca nu mai ofta asa de
des dupa raposatul ei sot si nici vorbea rdu ca mai nainte de necioplitii
ciobani ce nu se stiau purta cu duducile.

(Convorbiri literare anul X, nr. 1, 1 aprilie 1876)
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PETRU RARES

I

Venise primavara si cu ea impreund venise siruri de cucoare si roiuri
de rdndunele. Tinara Elena sedea acum la fereastrad si sorbea cele
intdi raze calde ale soarelui. Ochii ei albastri ratdceau in departari,
si, addncitd cum era in visuri nehotarate, ea nu baga de seama ca
randunelele ce-si pregiteau cuibul sub stresina casei, mai, mai céd o
atingeau cu varful aripei in zborul lor nebunatic. O tainica tristeta 1i
ineca inima, si pe marginea genelor ei aurii se ivira doua picaturi de
lacrimi. Dar care sa fi fost cauza tristetei ce o invaluia? Erau oare
numai visuri de ale tineretei care vin si trec rdpede cum trec nourii
pe seninul ceriului, sau era o presimtire tainica despre o nenorocire
viitoare? Caci, straind si orfana in lume precum o ldsase Dumnezeu,
ea nu avea alt tovaras decat frumusetea care era cel mai primejdios
scut pentru singuratatea ei.

Iata cd fara veste usa se deschise cu zgomot inapoia ei si un om
nalt, invélit intr-o manta lunga ce-i atingea calcdiele intra in odaie.
Elena se intoarse rapede, si ochii strainului se pironird atunci asupra-i
cu atita indrdzneala, incét biata copila se crezu un moment in fata
unui facator-de-rele. Cateva minute strdinul statu in técere atintind-
o intocmai ca serpele ce voieste sa farmece paserea in zbor, apoi i
zise cu ton maret:

— Copila, pleaca-te, tu esti Inaintea lui Stefan, domnul Moldovei
si nepotul lui Stefan cel Mare!

Elena, ametitd de aceste cuvinte, se pleacd pand la pamant.

— Eleno! Tu esti cea mai frumoasa copiléd din tot cuprinsul dom-
niei mele. De cind ochii mei te-au zérit, inima mea n-a incetat si te
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doreascd. Am venit cd cer dragostea ta. Nu cauta tu, slabd mladita,
sd te Tmpotrivesti in zadar la furtuna dorului meu care rupe orice
stavila. [ubeste-ma4, Eleno, si in schimbul dragostei tale, vei avea Mol-
dova la picioare. Sdracia care ti-a chinuit tineretele va pieri ca visul
cel rau ce tulbura odihna noptii, si in palaturi voi preface mica ta
coliba si voi pune mantie de catifea pe umerii tdi frumosi si pe de-
getele tale voi anina pietre scumpe. Nu te teme, adause el, vazand pe
Elena ingalbenindu-se; am venit astd datd cu scopul numai de a-ti
marturisi focul ce ma arde, si a indupleca prin rugaminte inima ta
nestiitoare de fericirile lumesti. Raspunde, Eleno, domnului tau!

— Dacé esti domnul Moldovei si nepotul lui Stefan cel Mare,
raspunse Elena care in fata primejdiei simtea inima intarindu-i-se, de
ce nu iInchini dragostea ta doamnei Moldovei, sotiei tale, careia ai
jurat credinta la altar si care te poate asculta fara rusine si vinovatie.
De ce tu, asa de mare, cauti sa zdrobesti o fiicd orfana, lipsitd de
sprijin, pe care tu cel intdi esti dator sa o ocrotesti la umbra milei
tale. intoarce-ti de la mine fata, o doamne, si mergi si incilzesti ini-
ma sotiei tale, care te cheama cu ochii in lacrami; iar pe mine lasa-
ma sa traiesc in liniste, precum are dreptul sa trdiasca orice suflare
care s-a nascut sub adapostul stapanirii tale. Mantia de catifea ce-mi
fagaduiesti mi-ar arde umerii si in palaturile tale mi-as gasi morméantul.

— Tu vorbesti asa de frumos, Eleno, cd farmeci auzul meu, si vad
cu fericire ci inima ta e la indltimea frumusetelor cu care te-a inzestrat
natura. Afla, dar, ca noi cei de sus stim pretui insusirile sufletesti ale
supusilor nostri; de aceea cu cat vad in tine simtiri mai frumoase, cu
atat mai mult te iubesc si cu atat mai mult se intdreste in mine vointa
de a cuceri inima ta. Nici o putere omeneascd nu ma va sili de-acum
inainte sa te parasesc. Asculta-ma, Eleno, nu ineca fericirea ce ne
zAmbeste in niste cuvinte saci, menite de a face pe om sa fuga de
bine. Intre singuritatea ta de astizi si fericirile ce te asteaptd mane,
nu mai sta la indoiald; caci cine altul e mai vrednic sa te iubeasca
decat domnul tarii si cine a sddit aceasta patima nemarginita in pieptul
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meu, dacd nu Dumnezeu, in numele ciruia te inchini tu, frumoasa
copila? Apoi pute-va el sd ne pedepseasca pentru insasi fapta sa?

— In zadar, doamne, cauti prin cuvinte mestesugite si indupleci
inima mea; tu esti atotputernic in adevar, poti sd-mi ridici viata, Insa
mai mult decét tine sunt eu insumi stapana pe viata mea. Afla dar ca
daca nestramutatd este vointa ta de a ma urmari, nestramutata este
vointa mea de a ma ucide in momentul in care voi vedea ca nu pot
scdpa din ghearele tale. Alege dar si tu intre datoria de domn, che-
mat de a apdra vatra supusilor tdi, iar nu de a o pangari, si intre
plédcerea de a strange un hoit in brate. Acesta este, doamne, cel din
urma cuvant al meu.

In fata acestui raspuns rostit cu glas hotirat, tiranul piru un mo-
ment rusinat de uricioasa-i intreprindere, dar, ludndu-si iute de sama,
el intoarse vorba pe un ton jumatate glumet, jumétate amenintator:

— Niciodata glas femeiesc, zise el, nu a impus lui Stefanitd Voda.
Stiu cat de bogate sunteti in lacrimi si de cate ori pe zi sunteti in
stare sd muriti pentru lucruri de nimica; noroc cd Dumnezeu v-a dat
nepretuitul har de a invia tot atat de des pentru nestingerea neamu-
lui omenesc. De aceea eu nu perd nadejdea cd dupa ce te vei ucide
de frica dragostei mele, vei Invia mai dragalasa decét Inainte si vom
rade impreuna cum, pentru cuvantul cinste, ndscocit de prosti, era sa
jertfesti atita frumuseta si atata viitor. Te las sa mai gindesti, Eleno.
De astdzi in trei zile voi veni iardsi la tine spre

a-ti cere raspunsul. Ramai sdndtoasa si cugetd bine!

Dupa ce rosti aceste cuvinte, el se pleca si iesi.

O! cine poate sa descrie tristetea in care cdzu Elena! Fata cu tiran-
ul ea gasise indestul curaj spre a-1 infrunta; cuvintele ei pline de en-
ergie, frumusetea, nevinovatia, slabiciunea ei chiar erau atatea arme
ce o aparase pentru moment contra incercarirlor lui, insd indata ce
ramase singurd, puterile o parasira si un rau de lacrimi 1i inecé fata.
Ideea singuratatii, lipsa de orice sprijin omenesc, primejdia viitoare
care o ameninta acum de departe cu toate indoielile si spaimile ei,
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mai infricosatd decét chiar daca ar fi fost prezenta, toate acestea
chinuiau atit de amar tanarul ei suflet, incit ea se crezu pierduta
fara scapare.

Dumenzeu insa nu lasa pe om.

Un smoc de raze pornit din luminele asfintitului se strecura in odaia
ei ca o solie cereascd, poleindu-i sanul si cositele cu vapselele curcu-
beului si, desi prin acesta intru nimic nu i se schimbase soarta, totusi
ea simti o usurare 1n inimd. Mintea i se limpezi, lacrimile i se uscara
si ea putu sa-si masoare nenorocirea si sa cugete la chipul scéparii.
Peste trei zile Stefanitd Voda avea sa se infatiseze inaintea ei spre a-i
cere raspunsul, prin urmare cel mai bun mijloc de scépare era de a
fugi de in vreun loc necunoscut, unde tiranul sd nu-i dea de urma.
Cu aceasta hotdrare, deci, ea se culca si, multumita tineretelor dar-
nice cu care o inzestrase Dumnezeu, somnul o cuprinse in brate si-i
alina suferintele legdnand-o in visuri dezmierdatoare.

Ce s-0 mai fi iIntamplat cu dansa nu se stie, dar cand a doua zi se
desteapta, ea se vazu intr-o trasurd aldturea cu un om necunoscut.
Trasura mergea asa de rapede, ca roatele sfardiau pe pamant si col-
bul se ridica in nouri. I se parea ca viseaza un al doilea vis.

I

Trei nopti nu dormise Stefanita Voda si un groaznic neastampar fi
framanta creierii. El se primbla cu pasi repezi prin odaie, faicdnd semne
neintelese din mani intocmai ca un smintit, si ochii lui rosi erau
incunjurati de doud cercuri vinete.

Apoi se deschise usa si ordona sa-i vie Malaspina.

— Malaspina! zise Stefanitd Voda, dupa ce acesta i se Infatisa
plecdndu-si fruntea pana la pamant. Nimene in toata tara, dintre cati
se afld in slujba mea, nu are leafd mai mare decat tine. O mie de
techini este aproape leafa unui domn.

— Asa este, maria-ta. Pentru aceea 1iti sunt dator cu munca, cu
timpul si singele meu.

— Malaspina! Ducele de Venetia, cand te-a trimis mie, m-a incre-
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dintat cd esti un om ascutit la minte, cu cugetul mlddios, cu limba de
miere, cu fata schimbatoare dupa imprejuréri, un om care pricepe
fara sa intrebe, vede fara si se uite, care stie sa intrebuinteze viclenia
si otrava unde se cuvine, un om, in sfarsit, cum imi trebuie mie.

— Cearca-md, maria-ta, si de nu voi raspunde la asteptare, capul
sd-mi steie unde-mi stau picioarele.

— Malaspina, ascultd-ma cu luare-aminte, céci voiesc ca fiecare
vorbad a mea sa se Intipareascd in creierii tdi precum se intipareste
pecetea pe ceara fierbinte; si, fie-mi vorba inteleaptd sau nebuna voiesc
sd mi-o indeplinesti cu aceeasi credinta si iscusinta.

— Porunceste, maria-ta.

— Malaspina!l... Am ucis pe Stroja, pe Vulpe, pe vistiernicul
Trotusan, pentru cd i-am dovedit necredinciosi mie; am ucis pe hat-
manul Arbore care m-a crescut pe brate si a fost mina dreaptd a bu-
nicului meu, Stefan cel Mare; am ucis pe fiii sadi, Toader si Nechita,
pentru ca toti ma vradjmaseau si voiau sa-mi surpe drepturile. I-am
ucis, zic, si nu ma cdiesc... Dar sunt eu mai sigur de tronul meu? Nu!...
S-ar zice cd sangele varsat de mine rodeste pamantul, si pe fiecare zi
imi scoate noi dusmani. Iata trei zile de cadnd avui un vis ciudat: vizui
deasupra capului meu o manad mare, atat de mare, incat parcd-mi
acoperea ceriul; ea avea numai patru degete si de degetu-i cel mic
atarna o undita, iar pe varful unditei atdrna sceptrul meu. Nelinistit
de aceastd vedenie, chemai pe Arifta, vestita vrajitoare, sd-mi talma-
ceasca visul, si iatd ce-mi spuse: , Teme-te, maria-ta, de toti cei ce te
incunjoard, dar mai presus de toti teme-te de un pescar care locuieste
intr-un colt al tarii nestiut de nimene si a carui mana dreapté e fara
un deget“. Ai auzit Malaspina?... Desi nu cred in visuri si farmeci
bébesti, cu toate aceste voi sd-mi lipseasca chiar umbra indoielii. Ia-ti
pumnarul in san si otrava in buzunar si add-mi pe acel dusman viu
sau mort. Nu cruta aurul, cici vistieria tarii iti va raspunde cheltuie-
lile Insutit.

Malaspina 1si indoi selele pana la padmaént si raspunse cu glas umilit:

— Am auzit porunca mariei-tale din cuvant in cuvant si jur pe
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capul meu ca de-acuma 1nainte putine zile se va bucura de lumina
soarelui acel pescar oricare si oriunde ar fi.

Domnul, multumit de raspunsul venetianului, isi insenina privirea
si se asezd lenes pe un jilt. Dar, deodata, se lovi cu ména peste frunte
intocmai ca un om ce-si aduce aminte de ceva, si incepu sa rada cu
hohot. Malaspina se uita tintd in ochii lui, nestiind care sa fie cauza
acestei porniri de veselie.

— Mi-am adus aminte, adause Stefanita Voda, de copila cea nebuna
care m-a facut ieri sa pierd o zi intreaga, cu glume... Ce-ai facut cu
dénsa?

— Am indeplinit porunca maériei-tale. Ea se afla acum pe drumul
Galatiului intovarasita de o sluga a mea credincioasa si méane va fi in
cetatuia din codrii Tigheciului sub paza cuvenita.

— Vei fi luat masuri sd nu se faca vorba.

— Malaspina face totdeauna lucrurile cum trebuie. M-am furisat
in casa ei noaptea pe cand dormea, céaci cheile mele descuie orice
broascd, si, de fricd sd nu se trezeascd, i-am pus la nas niste mirode-
nii aduse din Venetia prin mijlocul cirora i-am ingreuiat somnul, si
astfel am asezat-o in trasurd fara sa simta nimic.

Stefanitd Voda plecd din cap spre semn de incunviintare, iar
Malaspina isi Indoi iardsi selele si iesi.

I

Pe malul Bratesului Intr-o coliba micd acoperita cu frunze, crestea
tanarul Petru Rares, umbrit si incélzit de dragostea maica-si, si intoc-
mai ca o mladita de stejar rasadita in pamant prielnic, se facea vazand
cu ochii tot mai frumos si mai voinic. Era acum de douézeci de ani.
Flacdii de primprejur il punea totdeauna in fruntea lor si la joc si la
treaba, caci dintre toti el era cel mai vanjos la trup si mai ghibaci la
minte. Pletele lui negre 1i cddeau pe umeri intocmai ca o coama de
leu, si in ochii lui focosi ar fi putut citi cineva dragostea primejdiilor
si dorul de a le Invinge. Maica-sa, Domnina, il invatase carte, cdci ea,
desi se indeletnicea acum cu pascuitul, dar in tineretele ei fusese avuta
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si traise in lumea cea de soi. Cerinat, un om cédrunt la cap si Inasprit
de muncd, argitea de ani indelungati la Domnina, si de mult ce se
deprinsese cu Petru, crescandu-l de mic pe brate, 1l iubea ca ochii din
cap. De céte ori Petru se ducea la vanat sau la pescuit, Cerinat tre-
buia sa-l intovaraseasca. El 1l priveghea, 1l ajuta, il apara de toate
primejdiile in care furtunaticele lui tinerete il aruncau cu nesocotinta
si nu o data l-a scos din fundul Bratesului cu sufletul la gurd; nu o
daté 1-a scdpat abia nesfésiat din gura fiarelor sélbatice, asa ca intr-o
zi chiar indraznetul copilandru pierdu un deget de la mana dreapta
rupt de coltii unui lup! In zadar maici-sa ciuta si stAmpere pornirile
lui invédpdiate. El nu trdia cu placere decat in primejdii si nu visa
decat lupte si biruinte.

— Mama, 1i zise el intr-una din zile, spune-mi de ce mi se bate
inima asa de tare in piept?... De ce ochii mei nu géasesc destul loc de
privit imprejur?... Vezi tu vulturul cel de sus care zboara colo printre
nouri? In locul lui, mama, as vrea si fiu; si zbor si eu dupa placul
meu. El stdpaneste lumea cu aripile; iar eu ce sunt aici?... Numai dor
fara putere!

— O, drag copilas! raspunse Domnina, cruta-ti tineretele. Tu nu
stii ce-i scris in cartea vietii. Poate cd Dumnezeu a pus degetul pe
fruntea ta, si daca singe de viteaz va fi sa curga in vinele tale, nu-1
cheltui de pe acuma. Va veni vremea cand iti vei da zbor inimii si vei
fi vultur intre oameni.

— Mama, tu-mi ascunzi o taina, adause Petru, uitandu-se tinta in
ochii ei.

—Taina ta o stie Dumnezeu; eu sunt prea nemernica sd pot ceti in
viitor.

Petru ramase pe ganduri. Vorbele maica-si, desi tinteau a pune frau
indemnurilor inimii lui, totusi aveau farmecul unei prorocii. El fsi
simtea prea multd agerime in cap si prea multa térie in suflet, pentru
a nu se crede chemat la lucruri mai presus de meseria lui de pescar;
daca insd realitatea se Impotrivea dorintelor lui cu tdria unei piedici
neanvinse, el 1si zidea in inchipuire o alta lume mai frumoasa decét
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acea aievea, in care-si lua locul de domn si stapan. Astfel Bratesul se
prefacea in visurile lui intr-o mare nesfarsita cu corabii si ostroave;
codrii Tigheciului si sesurile Dunarii i se infatisau ca niste nemérginite
imparatii dusmane ce trebuiau cucerite si atunci el ndvalea cu osti
inchipuite asupra lor si, in bataliile grozave ce se incingeau, Petru
iesea Intotdeauna invingator. Cine nu-si face o lume a lui la varsta
tineretei?

Astfel traia Petru framantat de doruri ascunse, cind intr-o zi,
ludndu-si merinde pentru mai mult timp, se sui in luntre, trecu lacul
de-a curmezisul si se afunda in codrii Tigheciului. Trei zile el vana la
caprioare si mistreti, caci sdgeata lui se deprinsese a nu mai merge in
desert, si iata ca, oprindu-se la un parau spre a-si potoli setea, vdzu o
naframa alba ce se cobora Incet pe unda argintie. El prinse naframa
si vazu intr-un colt scris cu litere rosie cuvantul: Ajutor!... Creierii lui
se aprinserd indata la inchipuirea ca o fiinta nenorocita zace negresit
in lanturi; el isi incorda arcul, isi puse barda la brau, torba cu sagetile
in spate, si plecd in susul paraului. El merse cateva ceasuri singur
facandu-si felurite planuri care de care mai razboinice, cand ajunse
la locul unde paraul se despartea in doua. Pe unde a venit naframa,
pe bratul din drapta sau cel din stdnga? Aici era intrebarea. Pe cand
insa Petru sta in nedumerire, iatd ca zari un om calare, bine imbracat
si bine armat, care Tnainta spre dansul zicandu-i:

— Bun ajuns, vanatorule! Ce umbli pe mosiile domnesti ca prin
satul lui Cremene, ucigdnd vanatul mariei-sale?

—Bine-ai venit, cldtorule! Ia vinez si eu ici-colea cite o fiara
stricdtoare care n-are ce fi bund mariei-sale. Dar pe tine cine te-a pus
pristav peste paduri?

— Eu sunt stolnicul Udrea, om de la curtea domneascd, si am
dreptul, de voi, sa-ti dau si cateva la spate pentru indrdzneala ta de a
cilca fara voie mosiile domnesti.

— Cearcd stolnice, zise Petru, a carui ochi se aprinsera de ménie.

— Taca! iaca! De aceasta ce-o mai fi? adaose strdinul uitdndu-se
la naframa pe care Petru o tinea in ména. Pentru un pacatos ca tine o
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naframa asa de subtire in mijlocul codrului nu-i lucru curat; negresit
ai furat-o de undeva?

— Ascultd, stolnice! Daca ti-e mild de oasele tale, conteneste cu
astfel de vorbe, céci eu nu sunt ca de alde tine lingdu de curte, sa
traiesc din farmaturile ce mi se aruncé ca la céni, si sd ma imbogatesc
din banul furat de la stdpan; eu trdiesc din munca ménilor mele,
stolnice, si ménile care muncesc se invartoasa, si vai de tine cand vor
incepe sé treiere pe spinarea ta!

— Tot mai domol, copile, cd nu suntem nici noi asa de spériosi. Ia
mai bine si facem pace impreuna si sd sarutdm de buna intélnire
draguleana astd de plosca, doar ne-om mai incalzi la inima si ne-om
mai indulci vorbele.

Udrea trase un gat din plosca cu vin, apoi o intinse lui Petru.

— Da-ti méania dupa spate,
Si s-0 bem pe jumatate!...

Asa-i ca-i bun? E adevarat de Odobesti; de vechi ce-i, sede numai
in cdmesa lui. Acum cd ne-am Imprietenit, spune-mi si mie, copilan-
dre, despre intAmplarea cu naframa, nu de alta, dar ca sa nu intri in
vreun prepus; s-apoi, da, pot sa-ti fiu si eu de ajutor la vreun capat
de pod. Nu sunt asa de rau cum mi-i vorba, si stiu si eu sa indatoresc
un prieten la nevoie.

Petru, dupa o duscé de vin, se simti mai in chef, si tAnar, increzator
cum era, 1i ardta naframa si-i spuse prin ce chip o capatase.

— Hml!... Este ceva la mijloc, zise Udrea, facand o strambatura in
chip de zambet. Negresit este ceva...

— Asa gandesc si eu, stolnice, trebuie sa fie vreun suflet de om
chinuit care cere ajutor. Cine stie poate e vreo femeie tanara si fru-
moasa, care...

— Dal da! Care nu vra sd inteleagé de cuvéant cinstit. S$i ce gand ai
sa faci?

— Vreu sd méa duc sa o scap.

— Cum numai tu singur, singurel? Ai innebunit?
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— Eu si cu Dumnezeu.

— Si cu mine, adause Udrea, daca-ti va fi voia. Vom fi trei cu
Dumnezeu. S-apoi, da! si eu nu sunt asa stingher pe lume, caci, vor-
ba ceea, fiecare pai are umbra sa. Pe 1anga mine tot mai sunt citeva
suflete care se hranesc si pot sa puie umaérul la nevoie. Ce-ai zice daca
am fi patru, cinci, care ne-am duce sa scapam pasaruica din cusca?
Unde-s cinci nu-i unul, si acolo nu cred sa fie sat fara cani.

— Primesc, zise Petru, a carui iniméa se umplu de bucurie.

Atunci Udrea suierd intre degete si deodatd trei ungureni imbot-
forati, cu bonditele aninate pe umere, cu caciulile pe ureche si cu
mustetele lungi si rasucite, iesird ca din pamant, salutdndu-1 mi-
litareste. Fiecare avea céte o sineatd pe umar. Udrea le ficu un semn
nevazut si intr-o clipa cu toti se aruncara asupra lui Petru si-1 trantirad
la pamant.

— A! Misei! Hoti farddelege! striga Petru, varcolindu-se din
rasputeri. Dar ce putea el s facd singur contra patru, mai ales cand il
apucase pe furis?

— Asa-i cd unde-s patru nu-i unul? zise Udrea cu glas luator de
ras. Vei tine minte, altd data, copilandre, cum se fura fetele din curtile
domnesti.

Ei1l legara cot la cot, apoi 1l asezard de-a spinarea pe saua calului
pe care venise Udrea, 1l cetluira din nou asa de cumplit, incat abia se
mai rasufla, si catesipatru plecarad unul dupa altul pe cadrarea stramta,
mergand doi dinaintea lui Petru si doi In urma. Dar n-apucase a face
drum lung prin desimea codrului, ca ungureanul cel din urma se impie-
dica de-o cioata si cdzu la pamant; si — lucru ciudat — nu se mai
sculd. Ceilalti fara sa bage de sama mergeau tot inainte, cand cel de-
al doilea se lovi cu capul de-o creanga si cdzu iardsi lat ca o broasca.

Atunci Udrea se intoarse, striga la dansii cu asprime sa conteneas-
ca de a se mai harjoni prin iarba; insa... nici unul nu-i raspunse. Udrea
se opri un moment sd vada ce este, cand iatd cd si cel de al treile
ungur batu o metand la pdmant rdmanand tapan ca tovardsii sdi.
Udrea i cdutd cu mirare, si ce sa vada?... lucru groaznic si neasteptat...
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cAtesitrei, fard sa se stie cum si de unde, fusese hultuiti cite de-o
sdgeata Intre umeri si pironiti la pdmant.

Atunci se auzi la spatele lor un glas care striga:

— Stati! stati! dragii mei, ca sunt si eu pe aici.

Era argatul Cerinat, care, ludndu-se pe urma lui Petru, venea acum
in fuga mare in ajutorul lui.

— Hal! zise el lui Udrea, acuma suntem tocmai pe tocmai. Pe tine
am sa te cinstesc cu o baté, fiindca esti mai de soi.

Si pand a nu avea vreme buimdacitul Udrea sa-si vie 1n simtire, il
ciocni in cap incét 1i despica tidva drept in doud.

— La un care de oale e destul o méciuca, adause Cerinat, aruncand
béta si prinzand sa desfacd legéturile lui Petru. Uf! mi-a venit sufletul
la gurd, urma el taind nodurile. M-ai facut sé alerg ca un ogar acum la
batraneta, dar am venit si eu la vreme céand, vorba ceea, iti era lumea
mai dragd. Spusu-ti-am eu ca ulcica nu merge de multe ori la apa!

Da! Asa-s tineretele sumete, bata-le sa le bata... Dar si un pic de
minte n-ar strica.

Petru, dupa ce se vazu dezlegat, multdmi lui Dumnezeu cé a scdpat
teafdr, saruta din inima pe Cerinat si privi cu infiorare la cele patru
trupuri care zdceau Tmprejur.

— Acuma, zise Cerinat, cred c-ar fi mai nimerit sa nu-i lasam prada
corbilor, ca sd nu se facd vorba in lume. Fii tu cioclu si eu le voi fi
popa, adicd dupa sfant si tdmaie, si sd ne apucam de treaba.

Petru incepu sa sape groapa si in acelas timp povesti lui Cerinat
intdmplarea cu Udrea, spunandu-i totodata ca este hotdréat cu nestra-
mutare a merge 1n ajutorul fiintei care a trimis naframa pe parau.

— Va séd zica cauti Incd o datd sa pui cap sdnatos sub Evanghelie.
Bine... fie si asa... dar atunci sd chibzuim lucrurile mai cu mestesug,
ca sa nu ciddem, vorba ceea, ca cioara-n lat.

Cerinat prinse sd caute pe Udrea prin buzunare si scoase o hartie
ce purta o pecete de ceara rosie.

— Tu care stii ceti, zise el, ia, spune-mi ce-i scris 1n tarfalogul ista?

Petru ceti:
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,Stiut sa fie de toate slugile mele de la cetdtuia din codrii Tigheciu-
lui cd am insdrcinat pe credincioasa mea slugd, stolnicul Udrea sa
privegheze asupra copilei Elena ce se afld sub paza in zisa cetatuie.
Poruncesc dar ca sa fie cuvantul lui ascultat de toti fara osebire si
grabnic pus in lucrare intocmai ca porunca mea domneasca.

Stefan*

— Al dracului lucru imi mai tuna prin cap, zise Cerinat.

— Ce? raspunse Petru.

— Stii una, dacd m-as face eu Udrea, imbracdndu-ma cu hainele
lui, si tu un ungurean de cei cu musteata rasucita, asa-i cd mai usor
am patrunde 1n cusca unde zace hulubita?

— Asa este, dar crezi tu ca oamenii de la curte n-or fi cunoscand
pe adevaratul Udrea si n-or vede deosebirea ce este intre tine si el.

— Bine vorbesti, dar am eu ac de cojoc si pentru aceasta. In curand
o sa intunece; luna nu-i defel, si prin intuneric stii, vorba ceea, nici
un nas nu-i fard haz. Asadar, sd ne pregatim, si ce-a mai fi sa fie,
rdmane in voia lui Dumnezeu.

In curand Cerinat se imbrici cu hainele lui Udrea, si Petru cu ale
unui ungur.

— O, ce bine-ti sede, zise Cerinat, uitdndu-se cu dragoste la Petru,
parca esti un Fat-Frumos croit pe voinicie. Bine ca nu suntem pe Brates
sd te vezi in oglinda apei, ca te-ai fuduli. De-acuma la treabd, copile,
si sd nu uitdm cad pana acasa eu sunt Udrea cel cu cartea domneasca,
iar tu un lefegiu ungurean.

— Ascult, rdspunse Petru surazand si salutdnd militareste.

Dupa ce mortii fura Ingropati si toate urmele sterse, ei mersera pe
bratul drept al paradului, pe unde plecase si Udrea, luand calul acestuia
cu dansii, si, pe cand Intunecase bine, ajunsera dinaintea portii cetdtuiei.

Cetatuia era mistuitd in adéancul codrului, Incunjurata de ziduri
groase, intaritd cu tunuri inalte, ce se pierdeau 1n intuneric, si aparata
cu santuri si metereze pentru arcasi si puscasi.

— Cine vine? striga strajerul de la poarta.
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— Eu, raspunse Cerinat, stolnicul Udrea; ce mai veste?

— Buna pace.

Atunci Cerinat, intorcandu-se catra Petru, care sta drept ca o
luméanare dinaintea lui, 1i zise:

— Tanus! tine aceasta carte domneasca, intra in cetate si ad-o intoc-
mai la indeplinire. Stii porunca mariei-sale; n-avem vreme de pier-
dut. Eu stau aici la poarta si te astept.

— Ascult, rdspunse Petru salutdnd militareste, si cu pasi hotarati
intra in cetate.

— Cine vine? strigad un al doilea strdjer din launtru.

— Eu, sluga lui Udrea.

— Nu te apropia; nu te cunosc; sa vie ceausul.

Se facu larmé; se aprinse masalale si ceausul veni cu grabire sa
vada ce este.

— Cine esti si ce voiesti la vremea asta? intreba cu asprime ceausul
pe Petru.

— Sunt sluga stolnicului Udrea; si am venit din parte-i cu porunca
domneaca.

— Nu te cunosc; n-ai voie sa intri.

— Ca nu ma cunosti, asta nu-i de mirare, raspunse Petru c-un ac-
cent unguresc bine prefacut: multe or fi in lume pe care d-ta nu le
cunosti. De aceea si maria-sa domnul si stolnicul Udrea nu mai au
incredere 1n voi. V-au dat sa paziti aici 1n tainad o biata fata nemer-
nica, si iatd ca toatd tara, de la Suceava si pana la Galati, a aflat de-
spre aceasta; asa de bine va stiti face datoria. Noaptea beti vinul dom-
nesc din pivnita si ziua dormiti la metereze cu pustile 1anga voi incat
fiecare poate sa intre aici ca intr-o casa pustie.

— Ce vorbesti, nerodule?... striga ceausul ménios. Ia umflati-mi-1,
bdieti, sd-i insemndm pe spinare cateva slove cu nuiele, sa vada el
cum stim noi sa ne facem datoria. Si, fiindca a intrat aici farad nici un
rost, apoi de fiecare nuie sa-1 intrebati cum si cu ce scop a venit.

— In laturi, misei! rispunse Petru in vinele ciruia sdngele incepu
acum sa fiarba. Voi nu stiti pazi o muiere care va este data in grija de
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insusi maria-sa, si pe mine va ispititi voi sd puneti mana. Cui nu-i e
mila de scéfarlia sa si se apropie de mine!... Iar cu d-ta, jupdne ceause,
mai am inca doud vorbe de vorbit. D-ta, care nu ma cunosti, ia spune-
mi ma rog, cunosti aceastd naframa? adause Petru scotdnd-o din bu-
zunar. Spune-mi, jupane ceause, sluga credincioasd a mariei-sale,
spune-mi cum se face ca peste aceste ziduri nalte pe deasupra cérora
numai paserile pot zbura, a putut sa se arunce aceasta niframa pe
care am gasit-o In mana a niste pascari? Cine-i acel pui de ndparca
care primeste simbrie de la maria-sa, pentru ca sa-1 vanza pe ascuns?

Ceausul cercetd naframa si se ingalbeni. Toti ceilalti strajeri
rdmasera muti imprejur.

—Nu-i lucru curat, jupane ceause!... Dar n-am mantuit inca rafuiala
cu cinstita fata d-tale. De nu-ti va fi cu banuiald, te rog sd-mi mai
spui dacd cunosti aceasta hartioara? zise el, ardtand cartea domneasca
gasita in buzunarul lui Udrea.

Ceausul o privi la lumina masalalelor si se pleca pana la pdmant.
El recunoscu cartea domneasca pe care o vazuse In mana lui Udrea
de mai multe ori.

— Hal! cred si eu ca-ti vei pleca acum capul pana la varful ciu-
boatei, adause Petru cu glas ludtor in ras. De aceea din porunca dom-
neascd si a stolnicului Udrea care asteaptd la poarta cetdtii, vei bi-
nevoi, jupane ceause, sd-mi incredintezi in minutul acesta copila ce
este aici inchisd. Cetatea are sa fie chiar in astd noapte incunjurata si
béatuta de gloatele lui Arbore, in scop de a o scdpa pe dansa. De aceea
fiecare sa steie la locul sau destept si gata la luptd. Méria-sa nu voieste
sd lase copila aici in timpul béatéliei si stolnicul Udrea are porunca sa
o duci intr-un loc ascuns unde nimene s nu-i stie de stire. indrizneste
acuma, jupane ceause, s nu asculti de porunca domneascd, daca ai
pofta sa-ti vezi tidva la calcaie.

Un vértej cuprinse mintile tuturor. Vorbele hotdrate a lui Petru,
nadframa, cartea domneascd, vestea luptei ce-i ameninta chiar in acea
noapte, prezenta lui Udrea la poarta cetatii, despre care 1i incredintase
insusi plédiesul de la poartd cum ca l-a recunoscut dupa haine si cal, —
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toate aceste stersese din inimele lor orice indoiald. Alarma fu data in
cetate. Toti alergau cu susanelile pe la metereze, clopotul cel mare
suna, cand iatd ca Elena, inspaimantatd de zgomotul neobisnuit ce
auzi, se infatisa tremurand dinaintea lui Petru sprijinita pe bratul
ceausului. Era palida, sdrmana, de grijile inimii, de noptile nedormite,
de frica primejdiilor ce o amenintau, si pe fruntea ei pareau ca
stralucesc razele de martir. Fara voie, Petru 1si descoperi capul di-
naintea frumusetii ei. Apoi, strangand-o incet de méana, 1i zise:

— Porunca marei-sale este sd mergi cu mine si stolnicul Udrea
unde te vom duce.

Elena il privi un moment si un fulger de bucurie i se strecura prin
ochi. Ajunsi la poartd, Petru si Cerinat o pusera pe cal si catesitrei
plecard prin intunerecimea noptii pe cardri necunoscute.

v

De cinci zile sedea Domnina si suspina, si intreba apele Bratesului,
si privea in zarile departate asteptandu-si fiul care nu mai venea; iar
pieptul ei se ridica ca valurile apei de furtuna ce-i tulbura sufletul.
Dar iata ca a sasea zi inspre sard, pe cind Bratesul ardea de focurile
asfintitului, se zari in depértare o luntre micd care, cind se pierdea,
cand iar aparea in cretul undelor, inaintand spornic spre mal si lasand
in urmé-i doud lungi cédrari de rubine. Domnina o privea cu atintire;
ar fi voit sa soarba spatiul, sa patrunda cu sufletul pana la dansa, caci
inima de mama recunoscuse pe fiul multasteptat, iar Petru, care plutea
in luntre, isi simtea inima impartita in doud; ar fi voit sa ajunga si sa
nu ajungd. De cand venea cu Elena, ori vederile lui se schimbase, ori
intr-adevar lumea se imbracase in alte haine, dar niciodati el nu se
simtea asa de dulce leginat pe sanul Bratesului, niciodata apele lui
nu-i paruse mai limpezi si mai drégalase, niciodata asfintitul nu fuse-
se impodobit cu vapsele mai stralucitoare ca atunci. Elena sedea tacuta
si privea pe luciul lacului, iar Cerinat vaslea mereu in puterea bratelor,
si, uitdndu-se cand la unul cand la altul, zicea in gandul sau:

— Stiu cd de-acuma cerbii si mistretii or sa aiba repaus.
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Ajunsi la mal, Domnina 1i primi cu lacrimi pe obraz si, cdnd afla
despre intdmplarile Elenei si o vazu atat de nenorocita si atat de fru-
moasa, 1i fagadui adapost si apédrare ca pentru Insusi copilul ei. O
noua coliba fu facuta de Cerinat si Petru aldturea cu a Domninei, lu-
cratd insd mai cu Ingrijire, si acolo Elena incepu sa petreaci zile se-
nine. Obrajii ei prinsera la rumeneald, ochii ei se inviosard scaldandu-
se 1n fiecare zi in aer si lumina, si, Inconjurata cum era de inimi
prietenesti, ea se simtea fericita. Iar Petru, pe zi ce mergea, se facea
tot mai sfiicios si mai tdcut; abia de indraznea sa-i spuna un cuvant.
El o iubea in taina si-si ficea insusi spaiméa de dragostea sa; caci cum
ar fi putut el spera ceva de la dansa? el, pe treapta cea mai de jos a
lumii, un biet fiu de pascar; ea, fiicad din lumea mare, rapita dintr-o
cetate domneasca, si asa de frumoasé, incit Moldova 1i fusese inchi-
nata la picioare. Si cu toate aceste, fara nici o speranta, Petru o iubea
tot mai cu foc, cdci marimea piedicilor aprind mai mult mintile si
sporesc dorul inimii. El acum nu se mai departa de casa; arcul lui
sedea in cui, si caprioarele fara grija de moarte veneau pana aproape
de colibele lor. Numai la pescuit cu undita mergea din cdnd 1n cand,
intovarasit de maica-sa si de Elena; dar si atunci el nu prindea nimic,
cdci ochii lui priveau mai cu drag in ochii Elenei decat in apele
Bratesului. Treceau zilele una cate una si Petru se deprinsese a nu
mai rade si a nu mai dormi. In zadar Cerinar ii spunea feliurite glume
si-l indemna la feliurite trebi, ca doar va uita rdul ce-1 rodea; el fugea
de Cerinat, fugea chiar de maica-sa, cici i se parea cd améandoi se
uitd cu ochi rauvoitori in inima lui. Iar cAnd Elena 1i spunea cateodata
vreun cuvant bun, poate fara scop de a-1 imbarbéta, atunci speranta
indbusea cu puterea unui suvoi in sufletul lui, si de bucurie s-ar fi
crezut in stare sd rastoarne munti pentru dansa. Dacé Elena intelegea
ceva despre dragostea lui Petru, aceasta era taina ei; insd Cerinat care
era om priceput, credea ca vede in ochii ei o tainica multumire cand
intalnea pe Petru, desi oarecum ea péarea ca fuge de dansul.

Intr-una din zile sosi la coliba Domninei un bitran cilugir care
cdldtorea pe jos 1n papuci de lemn, cu o desaga pe umeri. Barba sa



170 Nicolae GANE

surie si tufoasa 1i acoperea jumatate de obraz; intr-o ména el tinea
toiagul de céldtor si in cealaltd o pareche de metane.

Binecuvantat fie numele Domnului! zise el, apropiindu-se de
Domnina care sedea in usa colibei. Cred cd nu vei respinge de la pra-
gul tdu pe un biet inchinator care vine pe jos de la hotarul tarii si
merge la Ierusalim.

— Niciodatd om bun n-a fost respins de la casa noastra, parinte,
raspunse Domnina.

— Nu cer addpost decat pentru o noapte, ca sda-mi odihnesc
sldbanogitele picioare, si mane 1mi voi urma calea spre Sfantul
Mormént.

Domnina 1i dadu o lavita la usa colibei pe care cdlugarul se aseza
gemand de osteneald, ii lud desaga de pe umeri si o puse jos langa el,
apoi se duse inlduntru colibei spre a-i aduce ceva de mancare. In ace-
las timp calugarul se uita imprejur cu o nespusé luare-aminte.

,, De n-a fi nici aici, 1si zise el in sine, atunci visul n-a fost decét un vis.“

Domnina i aduse o legédtura plind cu merinde si i-o puse dinainte.

— Dumnezeu sa-ti rasplateascd dupa inima, zise calugédrul man-
cand cu pofta. Casa primitoare e ca altarul lui Dumnezeu de la care
tot crestinul se intoarce cu inima plind. O, cat de putind evlavie este
in lume, si citi oameni fard frica lui Dumnezeu! Iar tie, femeie
binecuvantatd, drept multumita de buna gazduire, precum si copiilor
téi, de vei fi avand, va voi aduce la Intoarcere lemn sfant de la crucea
Mantuitorului care e spre tdimdduirea boalelor.

— Multdmesc, cinstite pdrinte, iatd si copii mei, adause Domnina
vazand pe Petru si Elena intorcdndu-se cu unditele de la pascuit.

Elena, care zirise un om strain, se feri de-a se initilni cu el si intra
in coliba ei. Iar Petru se apropie de calugdr si-i siruta mana. Acesta
tresari vazdnd ména dreapta a lui Petru fara un deget.

— O! binecuvantatd mama! adause cdlugarul cu glas dulce patrun-
zator, un copil asa de frumos este un dar de la Dumnezeu spre
mangaierea casei parintesti. Si cu ce-ti indeletnicesti tineretele, co-
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pile? intreba cdlugarul, apucandu-l de ména dreaptd in chip de
dezmierdare.

— Cu pascuitul, raspunse Petru.

— Putin, putin lucru pentru un tanar cu chip asa de istet. De ce n-
ai invdtat carte sa poti ajunge si tu ceva 1n tara noastrd care are nevoie
de brate ca a tale?

— Stiu carte, parinte.

— Minunat! minunat! Stii carte, va sa zica te poti indulci de stiinta
si cugetarea celor mai vrednici decat noi. Primeste atunci in dar de la
mine o carticicd mica pe care te sfituiesc sa o citesti cu sarguinta,
céci ea va addugi ispita batraneascd pe langd agerimea tineretelor
tale si te va face om intreg.

Atunci calugarul scoase din desagi o carte veche cu file groase si
unse si o dadu in mana lui Petru. Dar n-apucase acesta sa o deschida,
ca ochii lui se atintird pe Brates vdazand o luntre mare cu vantréle si
steaguri care se apropia ripede de mal. in luntre erau oameni multi
care vasleau cu hirnicie, parand a fi foarte grabiti. Indati ce atinsera
pamantul, ei venird cu grabire spre coliba Domninei intreband daca
ea locuieste acolo.

— Aici, rdspunse ea insasi.

Atunci unul dintre dansii scoase din san un plic pecetluit cu pecete
domneasca si deosebit o carte deschisa pe care o ceti in gura mare:

,Eu Teoctist, mitropolitul Moldovei si Sucevei, vestim tuturor lo-
cuitorilor din tard: boieri, osteni, breslasi si plugari, precum stiut sa
fie cd am fost fata ca parinte duhovnicesc, cand fericitul intru pome-
nire Stefan cel Mare, domnul Moldovei, si-a dat sufletul. Inaintea
mortii sale, marele domn mi-a spus cd are un fiu din sngele lui facut
cu Domnina Raresa, dandu-mi si alaturatul plic a i-1 incredinta. Mi-a
poruncit insa cu limba de moarte sa nu dau plicul si sd nu descopar
aceasta mare tainad decéat atunci cand eu, Teoctist, mitropolitul Moldo-
vei si Sucevei, voi socoti dupa dreapta mea judecatd cd tara e in prime-
jdie. Apoi vazand nelegiuirile si desfranarile lui Stefdnitd Voda care a
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surgunit, taiat si otravit toti fruntasii tarii spre indestularea rautéatii si
a desertdciunilor lui, marturisim 1n dreapta cunostintd si cuget curat
ca tara e 1n primejdie si cd nu are altd scdpare decét de a pune in
scaunul ei pe Petru Rares, fiul drept nascut din sangele lui Setfan cel
Mare. Sfatuim, deci, duhovniceste pe toti locuitorii tarii: boieri, osteni,
breslasi si plugari sa-i deie ajutor intru toate cu sfat, bani si arme
pentru a-1 pune 1n scaun si a indeplini vointa rostita cu limba de moarte
de fericitul intru pomenire domnul Moldovei, Stefan cel Mare*

In auzul acestei cetiri Petru Rares fu cuprins de o simtire noua si
puternicd care-i ingramadi tot sdngele la inimd. Domnina abia se tinea
pe picioare de uimire, iar strdinul calugéar se inchind adanc dinaintea
lui Petru Rares zicdndu-i cu glas umilit ca bine 1-a cunoscut el cd nu
era menit sa raméie pescar si ca, de voieste si fie domn bun si
binecuvantat de toti, sa ieie in toate zilele povete din cartea ce i-a
dat-o, care este o comoard de intelepciune.

In acelas moment, Elena, auzind un zgomot neinteles in jurul
colibei sale iesi si, cdnd vazu cdlugarul ingenuncheat dinaintea lui
Petru, scoase un tipat desperat, se rapezi la Petru, 1i smunci cartea
din méani spunindu-i ca acest calugar e un raufacator ce voieste sa-i
rdpeasca zilele, si ca-si aminteste a-l fi vazut in alte haine in cetatea
de la Tigheci. Iute ca fulgerul, Petru 1l insfaca in bratele sale vartoase
si-1 rasturna la pamant: dar care fu mirarea lui cand, in valmasagul
luptei, vdzu deodata barba cdlugarului cdzand intr-o parte, paru-i alb
in altd parte, si in loc rdimanand un om tanar, smolit, vanjos, care se
zbuciuma cu vrdjmaésie spre a scapa din manile lui Petru.

— Malaspinal!... Malaspinal!... strigara solii mitropolitului Teoctist...
Otravitorul de meserie... Sfatuitorul de rau a lui Stefanita Voda!... La
moarte!... La moarte!... si cu totii tdbarara asupra lui si-1 legara cum-
plit de un stalp, asteptand numai un semn de la Petru Rares pentru a-i
rapune zilele; iar cartea fu aruncata in foc dovedindu-se a fi otravita.

— Un asemenea hot, zise Petru Rares, trebuie sa moara cu cinstea
cuvenitd spre pilda si a altora; de aceea il vom duce la Suceava, il
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vom judeca dupa legile tarei si-l vom vom spanzura in vadzul tuturora.
P&nd atunci insd va sta sub paza.

Vestea desdpre ivirea unui fiu a lui Stefan cel Mare cu drept de
mostenire la scaunul domniei se raspandi iute in toate unghurile tarei,
setoasd de a scépa de sub jugul lui Stefdnitd Voda. Trambitele de re-
voltd sunau pretutindenea. Gloate nenumadrate alergau cu grabire spre
Brates si se puneau sub steagul lui Petru, iar acesta ficea toate
pregatirile pentru lupta viitoare cu o agerime de minte care punea pe
toti in mirare. Cand se simti in stare de a da piept cu Stefanitd Voda,
el porunci ostirii sd plece spre cetatuia Tigheciului, iar el, in scop de
a scurta drumul, se hotéra sa se urce dimpreuna cu Elena, Cerinat si
maca-sa intr-o luntre spre a tdia lacul in curmezis. Doud luntri, una
mai mare si alta mai micd erau aninate de mal. Malaspina, care nu
parasise scopurile sale de ucidere, fiind randuit a se sui in luntrea
cea mare si crezand ca Petru Rares va veni cu el Impreuna spre a-1
priveghea mai de-aproape, arunca pe furis un praf la picioarele sale
si se ghemui tacut intr-un colt. Elena Insa nu voi cu nici un pret sa fie
in aceeasi luntre cu Malaspina; ea indupleca pe Rares si pe ceilalti de
a se urca in luntrea cea micéa lasand pe italian in cea mare sub paza a
doi plaiesi.

Era pe la revarsatul zorilor; ziua se vestea frumoasé si senind, si
Bratesul era asa de linistit incat luntrile pareau cé luneca intre doua
ceriuri. Pe mal se vedeau sirurile armatei inaintdnd cu pas grabnic in
sunetul tobelor si a trambitelor; iar Petru se simtea uimit pana la la-
crimi. C4ta schimbare in soarta lui numai in cateva zile!

Dintr-un biet pascar, sdrac si necunoscut de pe malul Bratesului,
el se trezi deodatd fiu de domn, chemat a stapani Moldova, si iata-1
acum pe calea de a-si dobandi drepturile in fruntea unei ostiri nu-
meroase, insufletitd de focul vitejiei. Cdnd vreodatd om din lume a
putut sd facd vis mai frumos?... Cu toate aceste, marirea ce se oglin-
dea dinaintea ochilor lui, in loc sd potoale, aprindea si mai mult dra-
gostea ce simtea pentru Elena, cdci astd daté el se credea vrednic de
déansa. Amandoi tacuti, cu inimile aprinse de acelasi dor, pluteau pe
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apa lina, si tot atat de tacutd ca si dansii. Domnina sorbea in taina
fericirea lor, privindu-i numai din cand in cand cu ochii incarcati de
dragoste pdrinteasca. Cand iata ca glasul lui Cerinat fi trezi din dul-
cea ameteala.

— Ho! Ho!... zise el. Sfintia-sa parintele inchinator a luat-o la
sdnatoasa.

Toti se uitara inapoi si ce sa vada?... Luntrea 1n care venise Malaspi-
na ardea in flacari si era cit pe ce sa aprinda si pe a lor, daca Cerinat
nu s-ar fi grabit sa taie funia ce le lega impreuna. Cei doi pldiesi erau
morti si ardeau in luntre, iar mai departe in albastrul apelor Malaspi-
na se vedea inotand cu brate voinicesti. Atunci Petru isi incorda ar-
cul, il lua la ochi, sdgeata zbura si in aceeasi clipa se vazu trupul lui
Malaspina cdzand in adancimile Bratesului si apa rotindu-se in fata.

Ramai sdnatos, cinstite parinte, zise Cerinat, numai de n-ai otravi
pestii cu carnurile tale.

Trei zile dupa aceea, cetatea de la Tigheci fu batuta si daramata,
de n-a ramas piatrd peste piatrd. Apoi Petru inaintd spre Roman unde-1
astepta Stefanitd Voda. De ce mergea, de ce ostirea lui crestea intocmai
ca suvoiul ce mereu sporeste din raurile si paraiele ce se varsa in el.

In sfarsit amandou ostirile se lovird pe sesul Siretului. Multe
ceasuri, biruinta statu in cumpene, céci Stefanitd Voda se lupta cu
curajul desperarii, stiind bine ca soarta lui atarna de la izbanda acelei
zile. Iar Petru era ager si neobosit, dar linistit in suflet, méaret la privi-
re, despretuitor de moarte, cu ochiul sigur, cu vorba plina de foc
vitejesc Intocmai precum era parintele sdau, Stefan cel Mare, in zilele
de batalii; si multi soldati, vdzandu-1 astfel, credeau ca revad pe 1nsusi
marele domn. Inspre sari sirurile lui Stefiniti Vodi incepuri si se
fringa. Atunci Petru, voind a da dusmanului lovitura de moarte, se
puse in capul calarimii si cu sabia In mana, in fuga calului, se rapezi
asupra unei cete ce se mai impotrivea incd, samanand spaima cu ochii
si moartea cu bratul.

In mijlocul acestei cete se apira Stefinitd Vodi ca un zivod.

Iata-i ajunsi fata in fatd; ochii lor se incruntara vazandu-se asa de
aproape.
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— Intre noi acuma, zise Petru Rares a carui sabie scdpéra in aer;
sd vedem daca bratul tdu de ucigas deprins sd loveasca capete nevi-
novate va sti acum sa apere pe al tau!

In aceeasi clipa Stefinitd Vodi scoase si el sabia din teacd, si gata
era sd o incruciseze cu protivnicul sdu, insa spre marea mirare a tu-
turor, el, aprigul luptétor, nepotul lui Stefan cel Mare, ramase deo-
datd nemiscat, cuprins de o spaima rusinoasa, cu ochii holbati aspu-
ra bratului lui Rares.

Mana cea cu patru degete pe care o visase intr-o noapte tulburata
spanzurand deasupra capului sdu, amenintdtoare ca destinul, 1i
reaparu acum in fiintd mai grozava decit in vis, Incunjurata de sinis-
trele prorociri ale fermecétoarei Arifta. O sudoare race 1i inunda fruntea
si bratul 1i cdzu fara putere de-a lungul trupului.

— lertare!... strigd el cu glas ragusit, plecandu-si capul si ldsand
sd-i cadd sabia la pamaént.

Atunci Petru isi intoarse fata de la dansul, porunci sd-1 dezbrace
de hainele si semnele domnesti si si-1 inchida in temnita spre a fi dat
in judecata poporului. Insi Stefinitd Vodi, nemaiputindu-si suferi
rusinea, rugd pe insusi sotia sa sa-l otrdveascd, si curma astfel de
bunévoie o viatd plind de nelegiuiri si scrisd cu sange In amintirea
supusilor sdi. Iar Invingatorul Rares intrd cu mare pompa in Suceava
unde adunarea tarii 11 recunoscu de fiu al lui Stefan cel Mare, si-1
alese domn in mijlocul urérilor de bucurie ale poporului intreg. Apoi
Rares si Elena, a caror inimi erau de mult unite prin legaturile dra-
gostei, se casétorird in biserica mitropoliei; insa, dupd ce nunta se
sfarsi, dupd ce trebile luara mersul lor zilnic, Cerinat, argatul, se
infatisa dinaintea stapanului sdu zicAndu-i:

— Maria ta! Cét ai fost pascar te-am argatit si te-am aparat de
multe rale, cici eu care stiam taina nasterii tale dimpreund cu Domni-
na, am cdutat sa te pastrez sdndtos pentru madrirea la care soarta te-a
chemat. Acuma mi-am ispravit slujba si te rog sa-mi dai drumul.

Petru il cuprinse 1n brate, il sarutd cu lacrimi de recunostinta si-1
rugd sd ramaie langa el, in curtile domnesti, pentru céate zile de
batraneta va mai avea.
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Iar Cerinat raspunse:

— Maria ta! Curtile in care m-am nascut si am imbatranit sunt
codrii verzi ai Tigheciului; acolo m-am deprins sa-mi oglindesc fata
in apele Bratesului si sd ma legan pe valurile lui! Lasa-ma sd ma intorc
la urma mea. Luntrea si undita ma cheama, si fara dansele nu pot
tréi. Aici as fi ca un copac rasadit la batraneta in pamant strain, si m-as
usca de dorul pamantului de unde au fost smulse radacinile mele.

— Primeste cel putin sd-ti dau bani, sa te boieresc.

— Bani!... adause el zdmbind, dar ce si fac cu ei? Doar sd-mi deie
grija de hoti. Iar boier de m-ar vedea pestii din balta, stiu cd ar rade
de mine!

Cerinat mai sezu cat sezu la curte, apoi se intoarse la urma lui,
dar cind ajunse acasa isi géasi coliba prefiacuta intr-o casa frumoasa,
si tot lacul Bratesului si toti codrii Incunjurétori devenisera propri-
etatea lui in puterea unei carti domnesti a lui Petru Rares.

(Convorbiri literare, anul XI, nr. 8, 1 noiembrie 1877)
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ANDREI FLOREA CURCANUL

I

Sunt vasluian de loc din satul Florestii. Eram abia de douazeci si
unu de ani, cAnd imi veni rAndul si trag la sorti. imi aduc aminte cu
ce sfiald varai mana intr-un vraf de hartiute rasucite si scosei no.13.

— Bun! strigara cei dimprejurul meu. Esti bédiet cu noroc.

Apoi doftorul ma dezbraca pana la piele, ma cduta in gat, la
incheituri, mé ciocani in piept si-n spate, iar comandantul ma masura
cu o curdlusa sa vada daca sunt destul de nalt, ma intreba de tata,
mamad, frati, surori, parc-ar fi voit sd-mi afle spita neamului, si, dupa
ce-mi trecu numele intr-o condicd, imi zise:

— Maii baiete, n-avem ce-ti face, ai scos numar mic, esti sdnatos si
bine facut, n-ai nici un drept de scutire; trebuie sa ramai in oaste. Si
noua ne trebuie voinici ca tine.

Nu bine sfarsi comandantul de vorbit, ca un gulerat ce sedea langa
mine striga cat 1i lud gura:

— La tuns!

Indati doi dorobanti ma impinseri intr-o odaie de aliturea si ma
asezara pe un scaun; foarfecele incepurd sa sune prin pletele mele
intocmai ca secera-n prin grau si cat ai bate in palme ma trezii gol la
cap ca un harbuz.

Nu eram, ca sd zic asa, nici vesel, nici supdrat, cdci tocmai bine nu
puteam sd-mi dau sama de ce se petrecea cu mine in ziua aceea. Nu-
mai cand vazui pe tata rdzemat de usorul odaii, mahnit, parc-ar fi
rimas singur pe lume, simtii atunci ci ma taie la inima. insa m-am
stapanit si mi-am 1nghitit lacrimile care cercau sd-mi navaleascd in
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ochi, cici Imi era frici sd nu rada satul de mine. Avui noroc ci tata
era om cuprins, cu popusoi in cosere si cu vitisoare Imprejurul casei,
incét el se prinse sd-mi facd uniforma cu cheltuiala lui, numai sd nu
ma piarza de langa el, si astfel ramasei soldat in Regimentul de
dorobanti no. 13.

Fard sa ma laud, pot zice ca nu-mi sedea tocmai rau in uniforma
mea de dorobant, cu opincile bine sfaruite la picioare, cu mantaua
cea lunga incinséa la mijloc cu curea, si mai ales cu cadciula cea indoita
pe ureche si impodobita cu pene de curcan. Cand ma roteam asa prin
sat pe dinaintea fetelor, care nu se prea fereau din calea mea, imi
venea 1n adevar, vorba ceea, sd ma umflu in pene ca un curcan.

— Mai, ca fioros, mai esti!... Imi zicea Catrina, chicotind la spatele
mele. Ai sd tai mamaliga in doua.

— Ian vezi-l parca-i un tap logodit, zicea Marioara, tragandu-ma
de méneca mantalei. Iar eu le fugdream, le piscam, si, cAnd imi cadea
vreuna la indemana, 1i astupam gura c-un sarutat.

Slujba mea nu era tocmai grea; cici sedeam zece zile la cazarma
si doudzeci acasd. Ce m-a incurcat mai mult a fost reglementul pe
care a trebuit sd-1 invat pe de rost ca Tatdl nostru. Noroc ca stiam
cateva buche de la dascélul Chiriac din sat. Iar celelalte datorii ale
slujbei: ,,La stadnga, la dreapta, pusca la umar, la picior!...“ le-am de-
prins ca apa, pentru ca nu eram stangaci din fire si mana-mi era data
pe puscd, pe cand vanam vulpile si caprioarele prin codrii Racovei.
Cand ma aflam in front mergand cu pasi masurati: ,,Una, doud, trei*,
sau cand dinaintea comandantilor cu mana la cocarda strigam: ,,As-
cult, domnule capitan!... Sa traiti, domnule maior!...“, ar fi zis cineva
ca-s croit pe soldatie. Numai de scos oamenii la munca campului nu
eram bun, cdci aveam fata blajina si ei nu erau deprinsi sa se teama
de mine. Chiar Catrina Tmi zicea cd nu ma prinde cand ma slutesc.

Astfel o dusei doi ani si mai bine in care timp mama muri, iar tata din
ce in ce se girbovea. Intr-una din zile el mi chems la o parte si-mi zice:

— Mai baiete, eu ca méni o sd ma duc pe urmele maica-ta si tu
incd nu esti pus la cale, n-ar strica sd avem 1n casad o gospodind care
sd caute de tineretele tale si de batranetele mele. Eu gandesc ca fata
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Catrina, desi nu-i bogatd, dar e cuminte si harnicd, si va tine la cin-
stea casei noastre... dar tu cum socotesti?

Aceste vorbe iesite din gura batranului tatd ma patrunsera la inima.
Eu nu ma gandisem la Catrina si nici pot zice cd-mi era draga, pre-
cum nu-mi era dragé nici o fata din sat, insa cuvintele lui erau pentru
mine o tainica porunca care parea ca vine de sus. M-am dus drept la
Catrina si i-am spus voia tatei care acum era §i a mea; iar ea nu-mi
raspunse nimic, ci se inrosi ca focul si plecd ochii in jos. As fi voit sd o
sdrut ca altddatd, pe cand ma harjoneam cu dansa la scranciob, dar
acum nu mai indrédznii; de cdnd gandul insuratului ma urmarea, ma
facusem rusinos ca o fatd mare si vorbele nu-mi ieseau slobode din
gurd. Apoi de la Catrina facui stanga-imprejur si ma dusei drept la
capitanul pentru a-i cere voie sd ma insor, insa cdpitanul imi raspunse:

— Andprei nu-i vreme acum de Insurat; in curdnd avem sd plecdm
in jos spre Dundrea cu tot batalionul din Vaslui, si, dacid o vrea
Dumnezeu sd ne intoarcem sanatosi, iti voi fi eu nun; pana atunci
trebuie s mai ingadui, fatul meu.

— Sa traiti, domnule cépitan! zisei eu intorcandu-ma pe célcaie
ca un surub, si fard mai multd vorba plecai spre casa.

Tot drumul nu putui sa deschid gura pentru a zice buna dimineata
trecdtorilor cu care ma intalneam. Eram mahnit cum nu fusesem nicio-
data... si de ce, nu stiu... ca doara nici tata nu era pe pragul mortii,
nici Catrina nu avea sd se madrite cu altul, si nici Dundrea nu ma spéria
pan’ pe-acolo, caci mai fusesem eu in jos toamna cu ostirile, si,
multdmita Domnului, m-am intors bine acasa. Cu toate aceste, inima
nu-mi era la loc. Ajuns in sat, auzii felurite zvonuri care posomorau
fetele; ba ca rusii trec Prutul, ba ci turcii navélesc in tara, ba ca romanii
intra in bataie cu turcii ori cu rusii, nimic lamurit, tot vorbe fara sir,
insd era ceva; vazduhul parea a furtuna!

Peste cateva zile un vatdjel ma chema la priméarie unde gasii
adunati toti flacaii din sat, care erau soldati in batalionul meu.
Capitanul sedea in capul mesei cu o hartie In méani.

— Andrei Florea! striga el.
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— Fatal... raspunsei eu.

— Neculai Druga!

— Fata!

— Petrea Doncila!

— Fata!

— Vasile Graunte!

— Fata!

Si tot asa mai departe ne chema pe toti de-a randul dupa izvodul
ce tinea In mana.

— Copii! ne zise el. Avem poruncd sa mergem in lagér la Dundarea;
grijiti-va bine armele, luati-va schimburi indeajuns, si de astdzi in patru
zile sa va aflati la Iasi, de unde vom pleca impreund cu armata de-
acolo. Cdutati ca nimene din voi sa nu lipseasca.

— Ascultadm!... rdspunseram toti punand ména la coarda.

Apoi iesirdm din primarie spre a ne duce fiecare la casele noastre.
Neculai Druga se apropie de mine si-mi zise:

— Ai auzit, Andrei?... Trebile se-ncurca. Nu-i a bine.

— Bine, rdu, n-ai ce face, raspunse Vasile Graunte; daca-i porunca
s-a mantuit. Zi cd nu-ti e tata, vorba ceea.

— S-apoi, ce mai la deal la vale, adause Petrea Doncild; putem
oare sa ne ferim de ce-i scris sd fie?... Cati se intorc sénatosi din batélie
si cati mor acasa pe cuptor? Asta nu-i voia omului, ci a Domnului.

— Bine vorbesti, Petre, zise mos Toader a Paraschivei, un om batran
care fusese treizeci de ani puscas la curtea boiereasca. De cand aud
ca o sa fie bucluc 1n jos parcd ma umfla in cos s merg si eu. Pacat ca
picioarele si manile nu-mi sunt dupa inima, cdci acuma ar fi vremea
sa vad daca durdulita cu care m-am hranit treizeci de ani mai stie sa
facd treaba. Ei, baieti!... omului nu-i e dat numai s se intinda la soare:
in viatd este si nevoie si voie si daca nu vom fi harnici sd tinem piept
la nevoie, apoi mai bine sd lasam babele sd ne apere casele, iar noi sa
toarcem 1n furca.

Grdind astfel ochii lui mos Toader a Paraschivei straluceau si tru-
pul lui razemat in carja se indrepta ca lumanarea. Ai fi zis ca inti-
nereste pentru a doua oara.
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— Haideti, bdieti, cu mine, adause el, sa cinstim un pahar de vin.
Cand vremile se Indspresc, nu-i bine sa ne despartim, fara s ne uram
unul altuia noroc bun.

Cu totii merseram la crasma din sat si ciocniram cate un pahar,
insd mie unuia, drept sd spun, nu-mi luneca vinul pe gét, céci voia
buna imi era, ca si spuma vinului, numai in fata, iar in inima drojdi-
ile grijii. Ma gandeam la tata, la Catrina, la casd, la vitele noastre,
apoi la turci, la rusi, la ghiulele, si, luat inainte de vartejul gandurilor,
sedeam tacut pe o lavita fara sd bag de seama cd raméasesem 1n crasma
numai cu mos Toader a Paraschivei care se uita cu mila la mine.

— Nu-ti mai face inima rea, copile, imi zise el, punandu-mi mana
pe umar. Du-te acasa si te pregateste de drum, céci la slujba ceasurile
sunt numarate.

Trei zile dupa aceea eram Imbrdcat soldateste si gata de plecare.
Opincile Imi erau noua-noute, mantaua curatd, incat bumbii pe dansa
straluceau ca aurul, in spate aveam ranita cu schimburile si pe umar
pusca. Cand ma dusei la tata sa-mi iau buna ziua, mi se umezird ochii,
iar el, dupa ce ma saruta pe frunte, imi zice cu glas induiosat.

— Mergi cu bine, Andrei!... Dumnezeu si te apere de primejdii si
sd te intoarca sandtos acasa!

Imi luai asemene ziua buni de la vecini, insa pe Catrina n-o gisii
nicaiurea. Pe la pranz eram 1n crucile satului impreuna cu toti flacaii
din batalionul meu.

Bétrani si copii, babe si fete, toti, afara de Catrina, erau adunati
imprejurul nostru ca sa ne vada plecand. Iar noi, optsprezece de toti,
eram ingirati doi cate doi cu caporalul in frunte.

— Pusca la umar!... Mars!...

Atunci cu piciorul stang 1nainte plecardam. O sutd de caciulit si de
palérii, o sutd de naframe se ridicard deodata in aer pentru a ne ura
drum bun. Tot satul ne petrecu pana la poarta tarinei; mos Toader a
Paraschivei cu vorbe de imbéarbatare in gura veni si el in carja lui dim-
preuna cu multimea, iar Anton Aghiutd, un pitic ghebos care era cara-
ghiosul satului, se acata deasupra portii strigdindu-ne in gura mare:
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— Mergeti sdnatosi, copii! Sa-mi aduceti fiecare cite un pistol ca sa
aflu cum e turcul; ca stiti; dupa turc si pistol. Tot satul porni intr-un
hohot de ras, iar noi le multdmirdm militdreste cu méana la cocarda.

I

Greu e omului pana a nu intra in nevoie, dar odata intrat, apoi,
vorba ceea, isi pune capul intre umere si merge orb inainte. Asa se
intdmpla si cu mine. Dupa ce am plecat de acasa intrand in viata de
ostean, Incepui sa-mi las grijile indarapt si putin cate putin venii in
cheful meu obicinuit. Un singur lucru ma mai supira. imi pirea riu
ca n-am gasit pe Catrina sa-i zic rdmas bun, cici, cine stie? se putea
sd n-o mai vad. Cu acest ghimpe 1n inima mersei pana in sara.

Era pe la inceputul lui aprilie, pe cand ciocérliile se invata a canta si
codrul prinde a mugurin. O luna plina si frumoasa imi lumina calea, cand
iata cd la citiva pasi de mine zarii o umbra de femeie ascunsa in dosul
unui frunzar. Numai o saritura facui pana la dansa si o apucai de mana.

Era Catrina, 1nsa asa de slabd, incat mi se paru ca ochii i se marise
in cap.

— Bine ca te vizui, Catrino, inainte de a ma duce la batalie, 1i zisei
eu uitandu-ma cu jale la dansa. Dar ce-ti sunt manile asa de raci?

— Mi-e firca sa nu ma uiti, rdspunse ea cu glas inecat in lacrimi.

— Eu sé te uit!... Doar nu ma duc la joc sau la sezatoare, acolo.
Roagé-te mai bine la Dumnezeu sd nu mor, Catrino. Apoi, imbar-
batadndu-mi inima, o cuprinsei in brate si o sarutai pe frunte, iar ea
suspina din greu si-mi zise:

— Andrei, jurd-mi ca-ti vei tine cuvantul ce mi-ai dat!

— Jur!

— Sd stii bine, Andrei, cd ceasul in care-ti vei célca acest jurdmant
va fi ceasul mortii mele. Asa simt eu ca-mi este scris.

— Atunci vei trai mult, Catrino, afara numai daca vreun glonte
imi va curma zilele.

— Tu nu vei muri in rdzboi, adause ea c-un glas care simana a
prorocie.
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Voii sa o sarut incd o datd, pentru cea din urma datd inainte de a
o pérési, insa ea se departa din bratele mele si se facu nevazuta prin
umbrile copacilor. Auzii numai din depéartare un glas care si acuma
parcad-mi rasund in inima:

— Mergi sdndtos, Andrei, si nu ma uita!

Acuma pot sa zic cd-mi venise cheful la loc. Nu stiu pentru ce, dar
ma simteam mult mai imbéarbatat de cand auzisem din gura Catrinei
i n-am si mor in rizboi. imi inchipuiam ci femeile au cateodati
prevestiri tainice asupra viitoruluui; iar grija ei sd nu o uit imi parea
prea copildreascd ca sd md mai supere catusi de putin.

Trecuse miezul noptii cand ajunserdam in padurea din valea Ra-
covei. Acuma nu mai pazeam randuiala pasului militaresc, ci fiecare
mergea cum putea, dupa cum 1i mergeau si gandurile prin cap. Luna
incepea sd se coboare pe cealaltd parte a ceriului si umbrele se intin-
deau lungi pe pimant ca niste brate de uriesi. Imi adusei aminte de
spusa batranilor ca aici romanii se razboise odinioara cu turcii si ri-
sipise oardele lor, si iatd ca acuma dupa atatia amar de ani, ne veni si
noud randul sd ne masuram cu déansii... Ciudata potrivire!... Bine-a
zis cine-a zis cd nimene nu stie ce-i ascuns in poala vremilor. Si cum
mergeam asa ganditor prin acest loc udat de sdnge omenesc, Tmi
simteam creierii Infierbantati, si nu o datd mi se paru ca vad in zarea
lunii rasédrind din pamant tidve goale care se ranjeau la mine.

Trei sdptamani dupa aceea strabatusem tara de-a lungul pana la
Dundrea pe malul cdreia mii i mii de romani erau adunatii in deose-
bite locuri asteptdnd numai ordinul de trecere. Dar pdnd cand veni
ordinul, in nenumarate randuri ne jucaram de-a mingea cu turcii,
trimitdnd ghiulele in cetatile lor si primind altele de la dansii.

Apoi pe la mijlocul verii un pod se facu peste Dunarea a carui
capat abia se zdrea la malul celalalt si, insirati cinci cate cinci,
prinserdm a trece dincolo. Erau frumoase de vazut sirurile noastre
de célareti si pedestri a cdror arme straluceau la soare, mergand cu
steagurile falfaind si urmate de-o sutd de tunuri de otel sub roatele
cdrora parea ca geme pamantul.
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— Strigati, copii, sa trdiascd maria-sa! zise comandantul, cdci sunt
multe sute de ani de cand vulturul si zimbrul romaénilor n-au calcat
in tara paganeasca.

— Ural... Sa traiascd maria-sal... strigara o datd mii de glasuri care
clocotira departe in védile Dunérei.

Inima se batea tare in piepturile noastre, si, hotdrati cum mer-
geam pe viatd si pe moarte, simteam pentru intaia daté in noi o taini-
cd mandrie. Acum eram si noi ceva!

Peste sase zile ajunseram 1n fata intaririlor Plevnei impotriva carora
ostirile rusesti se fransese de atatea ori. Aici Incepu pentru noi o viata
mai grea, mai ostenitoare, cici, fiind aproape de turci, trebuia mereu
sd strajuim si sa sapam la santuri pentru a nu fi loviti pe furis. Tot-
deauna imbrdcati si cu arma ldnga noi, totdeauna gata a séri la cel
mai mic semn, dormeam noaptea somnul iepurelui si ziua de multe
ori nu ne ticnea mancarea amestecandu-se in borsul nostru glontii
turcesti. insa omul se deprinde si cu binele si cu riul; fiecare isi ficea
slujba, fara sa planga, numai cind cadeau ploile cele putrede, cand,
uzi pana la oase, trebuia sd dormim 1n glod, atunci fara voie ne
aduceam aminte de acasa si fetele noastre se posomorau. Dar, vorba
ceea, un ceas de bine te face sd uiti un an de necaz; cum se furisa
printre sparturile nourilor o raza de soare, indata ne venea cheful la
loc, si doinele incepeau sa rasune in santurile Plevnei.

In unele locuri eram asa aproape de turci, incit puteam vorbi unii
cu altii. Intr-o zi Vasile Griunte, tovarisul meu, care era un poznas si
jumatate, strigd la dansii:

— Bre bostangii, bre ciorbagii, asa-i ca vd dorm soarecii in
pantece?... Ce nu va inchinati noud mai bine?

— Minciuni spui; iaca ce mancam noi, raspunse un glas de la dansii,
si In aceeasi clipd o pane alba cazu in santurile noastre.

— Asta e furatd de la noi, jur pe fesul lui Mahomet!

— Cine-a zis vorba asta sa-si arate fata, daca-1 tine cureaua.

— Indats, raspunse Graunte, si, punandu-si un fes in cap, iesi pina
la jumaétatea trupului din sant afara.
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Atunci o ploaie de glonti 1i suiera pe la ureche.

— Dar din voi care-i harnic sé-si arate scafarlia, striga el coborandu-
se in sant.

— Eu, raspunse un turc care se ardti cu o cdciula de curcan pe cap.

— Aferim! strigara ai nostri, improscandu-I la randul lor cu o salva
de pusti. Turcul se facu nevazut.

Glumele aceste ugor se puteau Intoarce In rau, cici cu moartea
nu-i de suguit; dar ce era sa facem?... Sd ne aratam mai misei decat
turcii — asta nu se putea. E ciudat cum eu, om milos de feliul meu,
trageam aici drept dragul in carne de om, ba incad imi parea rau de
cate ori plumbul meu mergea in desert. Parcad nu mai eram eu baietul
Andrei Florea cel blajin din sat de la Floresti, pe care fetele il harateau,
fara leac de grija. Razboiul méa incruntase in singe si-mi schimbase
firea, si, de-as fi avut putere, as fi ucis pe toti turcii din tara turceasca,
ca si se mantuie buclucul si si m3 intorc mai curdnd acasi. Insi trea-
ba mergea mai incet decat doream, céci fiecare zi aducea cu sine noud
intdmplari si noud munca.

Dupa ce iIntéririle noastre fura ispravite, prinseram sa umplem saci
cu nasip, sd facem legaturi de strujani si tarcuri de nuiele pe care
romanii in deprinderea lor de a porecli lucrurile le numira ,frasini“*.
Toate aceste erau menite sa slujeasca de apardtura in santurile noas-
tre, sau sd fie aruncate in santurile turcilor in ziua cand vom néavali
asupra lor. Iar sagile intovaraseau necurmat lucrul.

— Mai, frasina ta e cam infoiatd, zicea unul, ma tem ci n-ai s-o
poti duce pesches! la turci.

— Ba e numai buna de strans in brate, raspundea celélalt; cu dansa
ma duc pand in panzele albe.

Astfel facind treaba, glumeau intre dénsii béietii nostri dupa obi-
ceiul lor din copilarie; céci, fie zilele cat de aspre si impletite cu primej-
dii, ele tot se mai indulcesc, dacd le presuri cu ceva chef si voie buna.

* Fagini (n.a).
! Pesches — plocon, dar (n. ed).
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111

In ziua de 30 august, o mare miscare domnea in tabira noastra.
Ceriul era Innourat si o ploaie subtire curgea ca prin sitd. De cum se
ivise zorile, generalii, coloneii, maiorii alergau calari in toate partile
dand feliurite ordine; trupele noastre se insirau in linie de bétaie, al-
tele se asezau in coloane la aripi; iar dupd ce soarele se ridicase ca
de-o sulitd, incepu o groaznica Tmpuscatura de tunuri care mergea
intr-un sir ca bataia darabanei. Erau tunurile noastre, o suta de guri
de otel ghintuite care salutau pe imparatul Alexandru de ziua lui,
improscand cu foc in intaririle Grivitei. Fiecare lovitura spargea,
brazda, detuna péretii de pamant ai dusmanului. Trei ceasuri tinu
acest foc Infricosat, apoi se opri.

Era acum soarele sus. Un mic paraclis se ficu in cAmp; apoi se
déddu un pranz in cinstea imparatului, la care maria-sa domnul inchina
cel intdi pahar. Se spune insa cd maria-sa nu a desartat paharul si ca
ar fi zis cu tristetd generalului sdu de alaturea:

— Multi baieti de-ai mei n-au sd mai vada asfintitul soarelui!

Apoi se imparti mancarea la soldati ceva mai mult decat de deobi-
cei. Eram toti tacuti si ganditori ca in apropierea unui ceas de
cumpana; fiecare 1si amintea cate un dor de acasa: unul de tatd sau
de mama, altul de sotie sau de copii; si fiecare, punandu-si nadejdea
in Dumnezeu, zicea in gindul sau: ,,Cum mi-a fi scris!“ Iar eu Imi
adusei aminte de cuvintele Catrinei ca n-am sa mor in razboi si simtii
atata incredere in inima, incat as fi infruntat fard grija toate boam-
bele dusmane. Ce putea ea sd stie, o biata fata de la tara?... nimic...
dar eu credeam, si credinta méantuie pe om. Poate cd era numai o
nddejde, o vorba spusa intr-un ceas bun, insa si aceasta e de ajuns
pentru a varsa mangiiere in sufletul unui om a carui viata atdrna
intr-un fir de par.

Iar Vasile Graunte cel poznas, pe care niciodatd nu l-am mai vazut
supdrat, imi zise la ureche:

— Mai Andrei, am semne cd am si mor!

Voii sa 1i rdspund, 1nséa el imi curma vorba.
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— Ascultd, Andrei!... adause el; de-a fi s& mor, sd nu spui vestea
asta mamei asa deodata; s-o cruti, sirmana, ca-i batrana, si sa-i dai
parélutele ce am aici in ranitd adunate din leafa.

— TIa taci, rdspunsei eu, cd nime nu-si stie sfarsitul zilelor.

— N-ai tu grija, Andrei, cd nu-mi fac eu inima rea pentru atita
lucru. Oi cauta si eu sd-mi vand pielea cat se poate mai scump, ca sa
nu-mi para rau pe ceea lume c-am fost inselat.

Vasile, dupa ce-si usurase inima, spunandu-mi taina lui, intra iar
in firea lui obicinuita cu veselia pe fata si cu glumele pe buze.

Apoi dupa ce soarele trecu de amiazazi, capitanul veni in fata noas-
tra si ne spune urmatoarele cuvinte care se pecetluira in mintea mea:

— Copii!... Vedeti intrarile Grivitei din fata noastra?... trebuie sa
le ludm din mana dugsmanilor. Voi merge in fruntea voastra, iar voi sa
ma urmati cu barbatie, caci cinstea si viitorul tarii stau astdzi in manile
voastre... S4 nu aveti grija de dusman; sa nu aveti decat o singura
grija, ca el sa nu rada de voi. Acei care vor cadea pe campul de lupta
vor fi alesii lui Dumnezeu, caci numele lor va fi pus in rAndul vitejilor
tarii, si tara Intreaga si urmasii urmasilor nostri 1i vor binecuvanta.
Asadar, dupa mine, copii, si strigati: S trdiascd Romania!...

— Sa traiascd! strigardm cu totii Intr-un glas.

Trambitele dadura semnul de atac.

Cépitanul scoase sabia din teacd si plecd inainte, iar randurile noas-
tre ca valurile apei pornira inspre Grivita.

Din a dreapta mea era Vasile Graunte, din a stanga Petrea Don-
cila. Imi era indimanai intre dansii, cici oricum erau prieteni ai mei
dintr-un sat, si, impartita intre prieteni, nevoia se usureaza ,Sd ne
tinem bine, ne ziseram, intre noi, si ce-a da Dumenzeu!“... De ce 1nain-
tam, de ce capetele noastre se infierbantau, iar turcii, adapostiti in
intariturile lor, de unde numai fesurile li se zdreau, ne primird cu o
grindind de plumbi cidnd ajunseram la bataia pustii lor. Multi de-ai
nostri cazura la cea dintai salvd a dusmanului, dar nici unul nu dadu
inapoi. Insi de ce ne apropiam, de ce focul era mai tare. Suierau glontii
pe la ureche, treceau prin caciuld, treceau prin manta, curgeau mai
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desi decét ploaia de sus, incét s-ar fi zis ca iadul se deschisese inaintea
noastrd. Nu era chip si ne rasuflim. Roménii cideau acum ca snopii
si ar fi cazut toti pand la unul, dacéa cdpitanul nostru cu sabia goala si
cu steagul in mand, n-ar fi prins s alerge in fuga mare spre a scurta
calea pana la dusman.

— Dupéd mine, copii... nu-i vreme sé ne codim!... striga el din toate
puterile.

Atunci tot sirul nostru Incepu sa alerge cu pas voinicesc si in cateva
minute ajunse la santul de langa peretele Grivitei. Cat ai clipi din ochi,
santul fu umplut cu strujani, cu tarcuri de nuiele, dar mai mult cu tru-
puri de oameni; apoi sute de scéri aduse 1n spate fura lipite la parete,
si caciularii nostri, deprinsi din copildrie a sari garduri si parlazuri, se
acatara pe ele ca matele. Aici privelistea se facu ingrozitoare, caci lup-
ta era mai de aproape, mai piept la piept; dar aceasta ne venea si noud
la socoteald, pentru cd pana atunci noi trdsesem in pamant, iar turcii
in carne vie. Doamne sfinte!... multe scari de ale noastre se rupse in
doua, multd dorobantime cazu in sant, facand pod cu trupurile lor, si
tot oameni unul si unul, suseni' din cei cumpétati la vorba si rabdatori
la treaba, insa asta dati si dintre turci multi cazura ca niste tarci din
inaltimile Grivitei, fulgerati de flacaii nostri.

Capitanul era totdeauna in frunte, acolo unde primejdia era mai
mare. El se suia acum pe scara in mijlocul unei vijelii de glonti; aproape
era sd puie piciorul deasupra si sd implante steagul in paméntul
dusman, cand un plumb il lovi in piept. ,Inainte, copii!“, striga el pen-
tru cea din urmé dat, apoi cizu de pe scard in mijlocul nostru. fmi
venira lacrimile in ochi, cind il vdzui dandu-si sufletul, cici fusese
om bun capitanul nostru, dulce si purtator de grija pentru noi, iar
pentru dansul firad pasare. imi adusei aminte de figiduinta ce-mi
ddduse cd ma va cununa cu Catrina, dupa ce ne vom intoarce acasa,
si, cum 1l tineam inca cald 1n brate, imi veni un dor atit de infocat de
a-1 razbuna, incét fara voie luai steagul din mainile lui, si ma aruncai
pe scara in stirea lui Dumnezeu.

! Suseni — locuitori din Tara de Sus a Moldovei.



STEJARUL DIN BORZESTI. Nuvele si povestiri 189

Vasile Graunte si Petrea Doncild veneau dupa mine. Din nenoro-
cire 1nsa scara nu ajungea pana la muchea paretelui si trebuia sd ma
acdt cu mainile pentru a mad urca mai sus. Atunci ma simtii lovit la
ména stdngd de-un taius de sabie; insa in fierbinteala luptei nu bagai
de seama, imi facui vant si sarii deasupra.

Turcul care ma rénise sta gata sd-mi mai dea o loviturd dar, vorba
ceea, 1i luai apa de la moara pocnindu-1 cu stratul pustii peste scafarlie,
de s-a dus de-a tavalugul cum s-a duce un harbuz in vale. Apoi infipsei
steagul in Grivita!

Navdlise acum ai nostri ca furnicile din toate partile si, ames-
tecandu-se cu turcii, Incepusera sa se lupte cu ei piept la piept. Cand
e vorba de lupta dreapta si de ciomag, apoi las’ pe flacaii nostri, ca
nu li-s manile amortite! Era drept dragul de vazut cum se invarteau
in aer straturile de puscd lovind cate doua, trei tidve o data, cum
zburau fesurile cu creieri cu tot, cum se implantau baionetele pana-n
rddacind in carne de turc, Incat, Inadusiti, striviti de puterea noastra
covarsitoare, dusmanii cadzurad pand la unul. Dar ce-i drept, si ei s-au
apdrat ca niste zavozi!

— Asa mai inteleg, zise Vasile Graunte, care dimpreund cu Don-
cila si cu mine aparasem steagul din toate puterile, platind cu dobanda
loviturile ce ni se daduse. Doncila cdpatase o rana la picior; eu o a
doua in coaste, dar ma tineam bine; iar Vasile Griunte era teafir ca
oul, numai céciula si mantaua lui se fiacuse ciur.

— Asta stiu c-a fost nunta, nu saga! adause el glumind. Pacat ca
n-am avut si lautari!

Nu bine insa 1si ispravi vorba ca un turc lovit de moarte, care sta
lungit la picioarele lui, ofta din greu. Milos cum era, Graunte se pleca
spre el si-1 intreba ce voieste, iar drept raspuns turcul, care mai avea
incd o ramasita de viatd, scoase un pistol de la brau si-1 descarca in
pieptul lui Graunte.

Acesta 1si atinti atunci ochii Intr-ai mei cu o cautdtura pe care nu
o voi uita niciodata, apoi cazu langa turc fara suflare.

Sarmanul Graunte!... cand mi-a spus ca are semne de moarte, a
grait se vede Intr-un ceas rau.
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Dar si In mine s-a rupt ceva cand a murit Graunte, caci deodata
puterile m-au péardasit si am cédzut jos lesinat.

v

Eram acum in spital. Multd vreme frigurile ma chinuira asa de
cumplit, cd nu stiam pe ce lume ma gésesc, dar intr-o noapte dormii
mai linistit si a doua zi imi simtii durerile alinate si capul mai destept.
Bietul Doncild, care se afla cu mine in aceeasi odaie, suferise si el
grozav, insd acum mergea spre bine. Cand iata cd vazui o miscare
neobicinuita in spital.

— Ce este? intrebai.

— Vine madria-sa doamna! mi se raspunse.

— Augzi, Doncila!... caté sa fii dezghetat, sa nu spui vreo prostie
ca la noi la sezatoare.

— N-aibii grija, cd doar m-am deprins acum cu fetele domnesti,
ca tiganul cu scanteile. Nu-ti aduci aminte colo pe Grivita, dupa ce
am curatit-o de turci, cd a venit maria-sa si m-a batut cu méana peste
umar, zicandu-mi: , Te-ai purtat bine, bdiete, iti multamesc! Din cur-
can te-ai facut vultur!“ Iar eu stdnd drept dinaintea lui cu ména la
cocarda, am strigat, de i-au trecut prin urechi: ,,Sa traiesti maria-ta!“
Dar ce spun eu?... tu n-ai de unde sa-ti aducei aminte... ,erai lesinat*...
dormeai langa Vasile Graunte care si el dormea, sarmanul, insa som-
nul cel vecinic.

— Nu-mi mai vorbi, Petre, de dinsul, ca mi se deschid ranele. Ia
mai bine s vorbim de cei ce ne asteaptd acasa, ca sa ne mai indulcim
inima.

— Ei, bre!... da’ si cAnd a vra Dumnezeu s ajungem la vetrisoarele
noastre, sa ne facem trei cruci mari si sa sarutdm pragul usei, cd doar
am avut zile cate buruiene..

Deodata se auzi zgomot afara, usile se deschisera in doua laturi si
doamna tarii, intovarasita de multd lume, intrad in odaie.

— Cine-i Andrei Florea? intreba doamna uitandu-se la noi toti.

— Eu sunt, maéria-ta, 1i raspunsei.
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Atunci doamna se apropie de cadpataiul meu si ma privi cu ochi
milosi:

— Tu ai pus steagul pe Grivita?

— Eu, maria-ta.

— Fiindca te-ai purtat bine in fata dusmanului si ai aparat cinstea
steagului tdu, am venit sa-ti rasplatesc vrednicia. [atd Crucea Sf. Ghe-
orghe pe care ti-o harazeste marele imparat al Rusiei, iata si Steaua
Romdniei din partea maériei-sale domnitorului. Cand vei ajunge acasa,
sd spui parintilor si rudelor tale ca ai castigat aceste semne de vitejie
cu pretuil singelui tau, si sa le pastrezi totdeauna ca lucruri sfinte!

— Sa traiesti, maria-ta!

Apoi doamna imi anind ea singuré crucile pe piept; iar eu abia imi
puteam stapani inima, de tare ce se batea, si doar nu stiu sa fi facut
asa mare izbanda.

Apoi pe cand doamna se intoarse sa vorbeasca cu ceilalti, o duduca
care venise cu dansa, cea mai tanara din toate, cu niste ochi negri si
gene lungi cum nu mai vizusem inca, se apropie de mine si-mi zise:

— Andrei, asa-i cd nu ma cunosti?

— Nu, zau nu-mi aduc aminte sa va fi vazut.

— Eu te-am cautat cand aveai frigurile cele mai mari; méini o sa
vin iara.

— S&-ti dea Dumnezeu sanatate, raspunsei eu, uitdndu-ma cu
recunostinta in ochii ei cei cu gene lungi.

Doamna, dupa ce spuse fiecdruia cate o vorba buna, iesi din odaie
impreund cu lumea ce o intovarasea. Petrea Doncild cédpatase si el
Steaua Romdniei si o privea acum cu ochii aprinsi de bucurie; fiecare
primise cate ceva, cate o cruce sau cate un alt dar potrivit cu vredni-
cia lui, numai unul singur sedea intr-un colt si plangea.

— Nu mai plange atata, ca doar nu piere lumea pentru o crucilita,
1i zise Doncild a cérui ochi nu se dezlipeau de pe a lui.

— Tie ti-e usor a zice, ca dacd vei merge acasa au sa creada oa-
menii cd te-ai batut, dar pe mine o sd ma ieie in bataie de joc.

— N-ai rana?
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— Or zice cd am capatat-o spravalindu-ma cu carul.

— Ai dreptate, 1i zisei eu. Si tu te-ai purtat ca toti ceilalti. Las’, c-oi
pune eu un cuvant pentru tine cand o mai veni doamna pe la noi.

M3 simteam oarecum in drept a-i fagadui mijlocirea mea catre
doamna, cici ea cu mine stdtuse mai mult de vorba, si numai mie
dintre toti imi daduse douad cruci. Apoi, multamit in suflet, ma aco-
perii cu plapoma, inchisei ochii si prinsei sa gandesc la duduca cea
frumoasa... Ce deosebire intre Catrina si dansa!... Catrina are ochi
albastri, parul galben, pelitd arsd de soare, in sfarsit, e ca toate fetele
din sat, nimic mai deosebit; dar ea!... Ce ochi negri si luminosi!... Ce
gene lungi, parcd-s stavili de lacrimi... ce gurd croita numai pe
zambet!... De mult ce gandii la dansa, adormii, iar de mult ce-mi in-
tra 1n inima o visai.

A doua zi, cand ma desteptai, simtii o mare bucurie vdzand-o la
capitdiul meu. Insd acum nu era imbricati cu haine alese, ci avea pe
cap un tulpan alb sub care ochii ei cei negri cu gene lungi pareau si
mai luminosi; avea la piept o pestelcd alba cu semnul crucii rosie;
avea o rochie scurta care ldsa sa se vada neste picioruse mici ce nu-
mai bine ar fi Incaput in palma mea, si, cum era asa gatita, ii sedea si
mai bine decat in hainele cele alese. imi venea s nu-mi ridic ochii de
pe dansa.

— Cum iti mai este, Andrei?... méa intrebd ea cu glas dulce,
patrunzator.

— Mai bine, duducé, mai bine.

— Ia spune-mi, Andrei, ce simteai cind erai in batalie, fostu-ti-a
fricd sau nu?

— Apoi, da ce sa spun?... Tocmai inddména nu mi-a fost; dar am
facut si eu cruce si-am mers 1nainte ca toti ceilalti, si, daca am avut
zile, am scépat.

— Si nu ti-a venit niciodata prin gand sd dai inapoi?

— Da’ unde se poate una ca asta, duducuta! Nu stii ca-i scris la regle-
ment cd nu putem da Inapoi decat atunci cand se da semnul de retragere?
Morti, copti, trebuie sd mergem inainte, asa-i pravila noastra.
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Vedeam ca vorbele mele 1i faiceau multamire, céci ochii ei s-aprin-
deau si mai viu. La vremea pranzului ea Tmi rdcorea mancarea i mi-o
punea dinainte. Uneori ma pipéia la brat, ca sd-mi vada bataia vine-
lor, altd data imi punea méana pe frunte sa vada daca nu-mi arde capul
si cine, Doamnel!... ar putea spune ce se petrecea atunci in mine, cind
imi simteam fruntea atinsa de ména ei cea dulce si moale ca bum-
bacul? Treceau iute ceasurile cu dansa caci era veseld si harnica la
treaba, gata sd ne dea totdeauna ce doream, si asa de priceputa, ca
parci ne gicea gandurile. Inspre sari ea se apropie de mine, zicAndu-mi:

— Andrei, cautd sd dormi bine, sd te gdsesc deplin sdndtos cand
ma voi intoarce.

— Cand v4 intoarceti?

— Dupa o sdptamand, raspunse ea, apoi zadmbind iesi din odaie.

As fi voit sa-i spun ca-i mult pana atunci, dar nu indraznii. Ramasei
deci cu inima 1necatd in parere de rau vazandu-ma parasit de dansa.
In zilele urmitoare venird multe alte cucoane si duduci si ne prive-
gheze, Insd nici ma uitam la dansele; eram intruna posomorat si vor-
bele mi se scoteau cu clestele din gura. Ranele incepeau iar sd ma
doara si pe langa dansele simteam cd mi se deschide o altd rand mai
adancd in inima. Catrina din ce in ce se depdrta acum din mintea
mea; mai, mai ci uitasem cum e la fatd, si cum era si n-o uit sub
privirile acestor ochi ce méa ardeau ca focul? Frigurile iar imi venira
de cand mintea mi se tulburase, si noptile nu inchideam ochii.

A saptea zi dimineata usa se deschise si duduca cea frumoasa intra
in odaie cu zambetul ei obicinuit. Mi se paru cd un nou soare rasari
pentru mine. indata durerile mi se stinsera, frigurile imi incetari si o
veselie copilareascd ma cuprinse. Vorbeam, glumeam necontenit,
cdutam si o fac s rada si, cind imi radea ardtdndu-mi albul dintilor,
sau ma privea cu ochii plini de lacrimile veseliei, simteam atunci ca-mi
creste inima de fericire. Cand veni doftorul sd ma vada, ea singura
imi dezlegd méana cea ranitd, iar doftorul, vazand-o, increti din
sprancene:

— Vei fi destul de barbat, imi zise el, sd mé lasi sa-ti tai carnea cea rea?
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— O, da! negresit, raspunse ea in locul meu. Auzind-o, as fi lasat
sd mi se scoatd si inima din piept. Atunci inchisei ochii si intinsei bratul.
Doftorul imi curdti rana fara ca un singur suspin sa iasa din pieptul
meu, caci multdmirea ce aveam de a o simti 1anga mine covarsea insasi
durerea. Apoi inspre sara la ceasul obicinuit ea se duse ldsdndu-ma
iardsi singur cu nddejdea de a o revedea peste sapte zile.

Asa treceau zilele una céte una pline, cand de urét, cand de bucu-
rie, si ranele mele, in ciuda inimii, se vindecau acum vizand cu ochii,
iar eu mad-nspdimédntam cand gandeam ca o sa vie vremea sa pardsesc
spitalul si s& nu mai vdd pe duduca cea cu gene lungi. ,,De ce nu vrea
Dumnezeu sd mor aici?...“ imi ziceam uneori. Si doar vedeam prea
bine cd dragostea care méa orbise era curata nebunie, insd nu ma
puteam opri, precum nu se poate opri puhoiul de-a curge la vale.

Intr-o zi, in cea din urma, cAnd am viizut-o, imi aduc aminte ci-mi
dezlega ea rana de la mana si, dupa ce-o privi cateva minute, imi zise
cu fata vesela:

— Asa-i ca acum te simti mai bine?

Iar eu nu-i raspunsei nimic. Era asa aproape de mine, ca-i simteam
suflarea pieptului, si-i auzeam bdataia inimii. Atunci... un vartej imi
cuprinse creierii, imi intunecé vederile si, nemaistiind ce fac, 1i apucai
fara veste ménile intr-ale mele si le sdrutai cu atita sete, Incit ametit,
beat de fericire si de spaima, cazui lesinat.

Cat voi fi stat astfel nu stiu, dar cAnd m-am trezit eram mutat in
alta odaie si doftorul sedea langa capatdiul meu.

— Andrei, imi zise el, privindu-ma race, ranele tale sunt aproape
vindecate, nu mai este trebuinta sa mai stai in spital. Méaria-sa doam-
na m-a insarcinat sd-ti dau aceastd punga cu parale, ca sa ai de chel-
tuiald pe drum.

— Si cand trebuie sa plec?

— Chiar acum.

— Dar este voie sa-mi iau ziua buné de la cei cu care am stat intr-o
odaie?

— Nu-i trebuinta.
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— Ag vrea sa vad macar pe Doncil, zisei cu lacrimile 1n ochi.

— Doncild doarme.

Asadar, nefiindu-mi iertat sd mai stau acolo, ma imbrécai in uni-
forma mea de dorobant, si trist, mai trist decit ziua in care plecasem
de-acasa, parasii acest loc de care ma lega inima mea.

Douazeci de zile lungi si obositoare mersei pana la Floresti,
framantat intre dorul de acasa si dorul dindarapt, dar cand ajunsei la
poarta tarinei si vazui de departe fumul de la ursoaica caselor noas-
tre, cand ma gandii la batranul tatd rdazemat in carja, la ogorul si
vitisoarele care-si asteptau stapanul, mi se largird pasii-ntr-atata, incat
mai, mai ca alergam. Pe ulitele satului care cum ma intalnea se lua
dupa mine, si, cand ajunsei acasa, tot satul era la usa mea. Nu-mi
este cu putintd sd spun bucuria tatii cand ma védzu si ma stranse in
brate, lacrimile curgeau péraie pe brazdele fetei lui si, de ce se uita la
mine, de ce mai mult pldngea si suspina, parcad nu-si credea ochilor.

Apoi care dincotro Incepu sid-mi caute cu de-amaruntul ranile, cru-
cile, hainele cele bortite de glonti, si s& ma intrebe de intdmplarile
razboiului prin care trecusem. Unii cu mana la gurad se minunau, altii
radeau si glumeau zicAndu-mi cé iarba rea nu piere. Aghiutd ma cerce-
ta mereu daca i-am adus un pistol, ca sa stie cum e turcul. Mos Toader
a Paraschivei se uita cu ochi galesi la mine parca i-ar fi parut rau cd n-a
fost el in locul meu... cAnd deodatéa auzii clopotul satului sunand!...

Fara sa stiu pentru ce, imi simtii inima gheata.

— Ce este? intrebai eu.

— Nimic, rdspunsei Aghiutd. Ia, biata Catrina merge la groapa. O
boald naprasnicad a fulgerat-o prin inimd acum douazeci de zile,
luandu-i graiul si vederile, si tocmai astédzi a voit Dumnezeu sa o ierte.
S-a luptat mult cu moartea biata Catrina, stiind ca ai sa vii, dar nu i-a
fost scris sa te vada. Tot satul o jéleste, ca a fost buna fata, sarmana!

— Buna fata, adause tata clatinand din cap. Iar eu am simtit atunci
ca un nour imi trece pe dinaintea ochilor, si sunetul cel de clopot m-a
péatruns intr-atata, cd si astazi parca-l aud!

(Convorbiri literare, anul XI, nr. 9, 1 decembrie 1877)
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CANELE BALAN

Ce poate fi mai vesel decat un scolar in vacante! imi aduc aminte
ca acuma, cand profesorul ma chema in salonul de asteptare si-mi
dadu o scrisoare a cdrei pecete purta niste initiale binecunoscute mie,
si a carei adresa era scrisa de-o mana asemine binecunoscuta mie,
mana prietenului meu. Cu ce strangere de inima deschisei scrisoarea!
Prin ea mi se vestea cd Constantin viziteul, o slugd veche si credincioa-
sd, sosise cu trasura spre a ma duce la mosia parinteasca pentru tim-
pul vacantelor. Scrisoarea era scurtd, dar intovarasita de cateva gava-
noase cu dulceatd, o cutie de rahat si cativa galbeni de cheltuiald pe
drum. Prin post-scriptum tatdl-meu imi zicea sd iau sama s nu racesc.

O, dulci si sfinte tinerete! De mi-ar fi pus cineva la picioare como-
rile lumii, n-as fi fost mai fericit decat gandind la célatoria ce aveam
sd fac pana acasa, si la cele doud luni de vacante, doud luni mari,
nesfarsite, pline de desfatari.

Gavanoasele cu dulceti mi le-a luat profesorul, desi, in buimaceala
mea, nu tin minte sa i le fi dat, insa el mi-a multamit; iar rahatul stiu
bine ca l-am inghitit cu camarazii mei. Apoi imi aduc aminte cum
Constantin viziteul a intrat in odaia unde imi pregidteam lada,
intrebandu-ma:

— Gata esti, cuconasule?...

Iar eu, de bucurie, i-am sarit in gat, si cu iuteala cu care cad stropii
de apé intr-o cascada, incepui si-1 intreb de tata, de frate, de baba
Ilinca, de Balan, de casa, de gradina, de toate, in sfarsit, cite imi tre-
cuserd prin minte la primirea scrisorii, incat bietul om, simtindu-se
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aproape sugrumat si neavand chip sa-mi raspunda pe rand la toate
intrebarile, Imi zise numai aceste citeva cuvinte:

— Bine, bine... cuconasule... toti cu bine te asteaptd; iar Balan e
cu noi.

Marturisesc ca aceste cuvinte imi merserd mai mult la inima decat
toate versurile si discursurile oratorice ce invdtasem pe de rost in
scoali...

Ce om cumsecade era Constantin viziteul! Nasul lui cel mare, de
care radeam odatd in copildria mea, cdci avea un negel tocmai pe
varf, 1i sedea acum asa de bine, incat nu era nas sd-mi placa mai mult
decat a lui. Toata fata lui era inveselita de veselia ce simteam eu. Si
ce frumoasa era trasura in care aveam sa caladtoresc! O nadiceanca’
pe dricuri care scutura de minune, cu rotile galbene, cosul verde si
capra neagrd, atarnata in curale; iar caii erau tot cei suri ai tata-meu;
cai de nddejde, care se facuse albi, dar care nu lasau pe om la nevoie.

Imi luai ziua buni de la toti camarazii mei, si de la Prdsnel, si de
la Tuflic si de la Poriu-impdrat, si de la Scormolici, si de la Besleagd,
chemandu-i pe fiecare dupa porecla si sarutdndu-i din toatd inima;
iar Poriu-impdrat, care umbla cu o chivéra de hartie pe cap si era cel
mai mic dintre toti, incepu sa plangd, cind ma vdzu suindu-ma in
trasurd. Ma simtii foarte induiosat de lacramile lui, dar inima tineri-
lor e lesne uitatoare: abia trecusem poarta si cu multa parere de rau
uitai pe iubitul meu Poriu-impdrat.

Am scdpat din vedere a spune cad in momentul cand vroii sd ma
urc in trasurd, ma pomenii deodatd cu Balan care imi puse, dupa obi-
ceiul lui, amandoua labele pe piept, cercdnd numaidecat sd ma linga
pe obraz si, plesnind cu coada pe toti cati se ingramadisera in juru-
mi la ziua buni. In trisurd pusei pe Balan din a dreapta mea ca pe un
prieten mai vechi al casei, si, cum mergeam prin cotiturile ulitelor,
mi se parea ca sunt cel mai mare din oras. Ma uitam cu mandrie la
cei ce umblau pe jos strigand: ,Alvitd, alune de Tarigrad, marfa,

Nadiceancd — trasura (n. ed.).



198 Nicolae GANE

maruntisuri!“ si gaindeam 1n gdndul meu: ,,Voi va duceti fiecare dupa
nevoile voastre, iar eu ma duc acasd!“... O! cate mari si nenumarate
bunuri cuprinde in sine cuvantul acasd!... Imi era degrabi si ies din
oras ca sa ma apropii mai curand de acel colt al pamantului care se
numeste acasd, unde aveam sa petrec doua luni dupa cheful meu,
fara pedagogi cu ochii panditori, fara clopotul cel supérécios, care
ma trezea in toate diminetile din somn, fara latineasca si greceasca
care-mi faceau capul calindar. Acas4, fie zis In treacdt, ma mai astepta
si Mériuca lui Mos Terinte, o fati oachesa si subtirica, care a crescut
cu mine impreuna si care totdeauna plangea cand plecam la sfarsitul
vacantelor. Ce dor imi veni de Mariucal!... Atunci, simtind ca nu mer-
gem destul de repede, zisei lui Constantin sd mai indemne caii. Ei!
Avem si eu dragostele mele, caci doar imi rasdrise musteata si eram
acum om in tot locul.

Intr-una din zile, imi aduc aminte ci priveam la seceris; iar
Mariuca, care inota in valurile graului pana la brau, se apropie de
mine si ma intreba incetisor:

— Cand pleci, cuconasule, de la noi?

— Maini, raspunsei eu.

— Si cand te-ntorci?

— Peste sase luni.

— Ce mult e de astdzi pana-n sase luni, adause ea cu un glas duios.

Aceste cuvinte nu-mi mai ieseau din cap. Deschisei gura sa intreb
pe Constantin despre Mariuca, dar imi veni o tusd care-mi curma vor-
ba. Apoi, indreptdndu-mi glasul si cdutand sa-1 prefac pe cit se poate
mai nepasator, zisei:

— Dar Miriuca noastra, Constantine, ce mai face?

— Mariuca noastra e bine, mai bine decit totdeauna.

— Nu s-a mai madritat? intrebai eu glumind, spre a inlatura orice
prepus din mintea lui Constantin, stiind bine cd una ca aceasta nu
putea sa se fi intdmplat.

— Ba sa fiti sdnatosi, cuconasule, s-a maritat dupa dascalul Gheor-
ghie de la strana dreaptd din sat.
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Atunci singele imi navéli in cap si, dacéd n-ar fi fost Balan langa
mine de gatul caruia s ma sprijin, desigur as fi cazut din trasurd. Am
trecut un sat, doua sate, mai multe paraie, mai multe lunci, fara sa
pot rosti un cuvant; numai cate un oftat din vreme in vreme imi ridi-
ca pieptul. Nu stiu dacd Constantin viziteul va fi inteles ceva, vazand
rdpedea mea schimbare, dar stiu atata ca nu-mi mai pasa chiar de-ar
fi inteles. Ba era cat pe ce sd ma jaluiesc lui in gura mare si sd-i spun
tot ce aveam pe inimd, 1nsa rusinea ma opri, rusinea de a marturisi
biruinta dascélului Gheorghie asupra mea.

Va sd zicd Mdriuca cea oachesa si subtiricd, a cdrei glas il auzeam
in toate sunetele, a carei chip il vedeam pretutindene, si pe tablele
de aritmetica, si-n dictionare, si-n gramatici si mai cu sama 1n inima
mea, Mdriuca, cea care suspina cand plecam de-acasd, s-a maritat!...
Prin urmare, ea nu... da! da! desigur ea nu m-a iubit.

Atunci simteam 1n pieptu-mi o durere atat de sfasietoare vazandu-
ma despretuit de dansa, incat ma credeam cel mai nenorocit om de
pe lume. In zadar imi cAntau ciocarliile deasupra capului, in zadar
Balan care pricepuse si el, se vede, durerea mea cauta sa ma linga pe
obraz in chip de mangdiere, in zadar se asterneau dinaintea mea
fanatele inflorite si lanurile de grau, in zadar imi curgeau paraiele
limpezi de-a curmezisul drumului chemé&ndu-ma parcd anume sa-mi
racoresc inima 1n unda lor, eram nesimtitor la toate, ba chiar imi era
ciuda sa vad in juru-mi natura vesela si zambitoare, cand eu eram
asa de trist. Mersei asa mai multe ceasuri cugetand, cand la Méariuca
cea dragalasd, oachesa si subtirica cu flori pe cap, care-mi zisese od-
inioara cu glas induiosat: ,,Ce mult e de astazi pana-n sase luni“; cand
la Médriuca cea maritata pe care mi-o inchipuiam acum incunjurata
de copii, invartind mamaliga, ghilind panza la parau, sau facand oblo-
jele dascalului Gheorghie de la strana dreapta!... La aceastd din urma
inchipuire, ce-i drept, simteam potolindu-se intrucatva flacara amoru-
lui meu, dar in lupta ce se petrecea in mintea-mi tulburatd, Mariuca
cea dragalasa cu flori pe cap biruia uneori pe cealaltd Mariuca, cea
cu oblojele, si atuncea focul se aprindea iarasi viu in inima mea.
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Intr-un rand strigitul cel obicinuit viziteiesc: tbrrrn... imi risuni
in urechi si nadiceanca se opri dinaintea unei crasme. Era soarele pe
la miazéazi si cdldura nesuferita. Balan scotea o limba de-un cot. Con-
stantin viziteul Tmi zise cd avem de poposit un ceas. Ce-mi pasa mie
de ceasul acela si de toate ceasurile ce aveau sa curga in viitor! As fi
putut sa stau acolo, sau sd merg inainte, sau sa ma intorc indarat, imi
era totuna, cdci nici o bucurie nu m-astepta nicdirea cand iatd cd un
tigan negru ca un fund ce ceaun, cret la cap ca o oaie tigaie si slut ca
Scaraotchi, imi iesi inainte cu o scripcd in mana zicindu-mi:

— Cuconagsule, manca-ti-as ochii!... Sa-ti cant un cantec pentr-un
gologan.

Nu-i raspunsei nimic, cici tocmai atunci se petrecea in inchipuirea
mea lupta crancena intre Mariuca cea cu flori pe cap si Méariuca cea
cu oblojele, lupta de la care atarna linistea a doud luni de vacante;
insd el, de frica sa nu piarza gologanul, incepu sa scartaie cu arcusul
pe strune, fara sd mai astepte invoirea mea, si in acelasi timp prinse
sd cante si din gura cu niste strambaturi asa de ciudate, incat nu ma
putui opri de a zambi cu tot amarul ce simteam in mine. Bietul Balan,
nedeprins cu asemene sunete ce-i supdrau nervele, prinse si el sa
hdmaéiasca si sd urle de ridsuna vecinatatea, tiind astfel ison cintecul
tigdnesc.

— Schimba altul, striga Constantin, astupandu-si urechile.

— Indats, rispunse tiganul; am si vi cint un cintec de inimi
albastra sa vi se topeasca ochii in lacrimi:

Dragostea de fatd mare
Ca fasola din caldare
Nici o vin’ incoace n-are.

Ma simtii atins in onoare de aceasta ironie a tiganului care-si ranjea
dintii si se uita tinta la mine, parc-ar fi gacit necazul ce ma rodea; iar
Balan, nemaiputandu-si stapani nervele, se rapezi ca o sageatd asu-
pra obraznicului lautar si-si infipse coltii in antereul lui. Atunci incepu
o invdlmaéseala groaznicd, nu fara oarecari parti comice, intre tigan si
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cane. Tiganul, se culca la pdmant, cand se ridica in sus, sau se invartea
imprejur ca un sfredel; cand striga, scuipa asupra canelui, aparandu-
se cu arcusul, cu scripca, cu cdciula, iar Balan haraia ca un desperat
si scutura din cap asa de vrajmas, incat 1i spinteca antereul de la guler
si pana la célcéie, fara sa fi avut vreme Constantin sau eu sa sarim in
ajutorul lui. Paguba nu era mare, cici abia se mai tinea in itele ei
invechita haina a ldutarului, sémanind mai mult a voloc decét a an-
tereu, insa tiganul nu era tocmai de padrerea mea.

— Vai de mine, cuconasule, strigad el dupa ce Balan se linistise, ce
mai stiu eu face de acuma fara antereu? Iaca iarna e la uséd, cum o si
stau cu spatele goale?

— A cui e vina, dacé starnesti canii cu cantecele tale? 1i raspunsei eu.

Cuconasule, manca-t-as gdinile! Antereul meu pléteste cat o mosie
boiereascd, cum pot eu sd raman pagubas de el, cd doar nu l-am furat?

— Da’ mai stiu eu?...

— Cuconasule, manca-t-as curcanii! Plateste-mi antereul ca te trag la
judecata si, pe Maica Precista, nu scapi cu caruta si telegarii de la ham.

Treaba Incepea sa se incurce intre tigan si mine, nu doar ca tiganul
n-ar fi avut dreptate, insa despagubirea ce pretindea era asa de mare,
incéat pricina dintre noi intr-adevar nu se putea mantui decét prin ju-
decata sau bataie. Ma hotarai deci pentru cel de pe urma mijloc de a
dezlega gélceava, fiind mai grabnic si mai potrivit cu onoarea mea
de om 1n tot locul. Cine nu se crede viteaz la varsta de sasesprezece
ani!

— Ascultd, mai tigane, 1i zisei eu, apropiindu-ma de el cu pasi
mareti si cu ochii plini de fulgerele mandriei, primeste cat face intr-
adevar ruptura ta de antereu si nu te obrdznici mai mult, cici te voi
carpi, sarmane, de-ti vei culege singur maselele de pe jos.

In acelasi timp ficui in aer si miscarea trebuitoare pentru a-mi
indeplini fagaduinta.

— Auleu, cucondselule, méanca-te-as fript si impanat cu slanina!...
Sa te fereasca maica de la care ai supt lapte sd ma atingi cu degetul
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cel mic, ca zau! crede-ma, voi méatura toti cAmpii cu trupusorul matale!
Iaca sa-ti arat!

Si atunci ca un tigru facu o sariturd indarat, isi suflecd méanecile
lasand sa se vaza niste muschi zdraveni, de care nsusi profesorul meu
de gimnastica s-ar fi minunat, si cAnd sa se repada asupra mea, care
asteptam sa-l primesc in gazda c-un pumn in pantece, lovitura bine-
cunoscuta camarazilor mei de la scoald, iatd ca Constantin viziteul,
care se mania incet, dar, cand sd ménia, i se rosea chiar negelul de pe
varful nasului, se puse intre mine si tigan aratdnd acestuia buza unui
pistol cu doud tevii ce sta ascuns in buzunarul sdu. Atunci ca prin
farmec tiganul se tupild la pamént si incepu sd se gudure si si se
hlizeascd dinaintea mea, voind sd ma incredinteze ca amenintarile
lui de adineaorea fusese numai o saga. E curios cum tiganii se tem
mai mult de pistol decét de orice altd arméa de foc, caci pistolul, zic
ei, avand tava scurtd, numaidecdt te improascd in obraz, iar de pusca
isi inchipuiesc ca au timp si se fereascd. Aceasta idee sanatoasa e
inradéacinata in fiecare cap tiganesc.

Vézand, deci, pe dusmanul meu sarutandu-mi acum ciubotele cu
feliurite lingusiri Intre care cuvintele: mdnca-t-as ochisorii cei frumosi;
madnca-t-as obrdjeii cei rumeni; sd trdiesti o mie de ani, luminate bieza-
dea; sd-ti dea Dumnezeu de fiecare gologan cdte o mie de galbeni,
curgeau nesférsite ca o ploaie cu grindina, 1i aruncai la paméant pretul
intreit al antereului sau, iar tiganul imi sdrutd mana pe amandoud
fetele, si tArdindu-se pe branci pana la locul unde cdzuse paralele, le
puse in buzunar si disparu.

Asadar, multamita pistolului lui Constantin viziteul, cearta se
ispravi cu bine in folosul ambelor parti, cici, daca tiganul primi cu
prisosintd pretul antereului sdu sfisiat de Balan, si eu uitai o buna
parte din durerea mea. Chipul Mériucai cea cu flori pe cap era acum
mai departe de mine intr-o ceatd azurie din care uneori abia il puteam
deosebi, si, cAnd se mai apropia, atunci ca prin minune se prefacea in
Mariuca cealalta, in ochii careia Intdlneam o privire ce nu era nici de
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dragoste, nici de supdrare, nici de cdintd, ci, o Doamnel!... era, daca
nu ma ingel, de luare 1n ras. Parca-mi zicea: ,,Copilule, ce te-ai aprins
asa de iute?“

Augzi!... Sa-mi zica copil, mie, care stiu merge calare, stiu vana,
mie care sunt om 1n tot locul; aceasta era cea mai mare lovire ce mi
se putea face. Fugi dinaintea mea, umbra necunoscatoare, care
rasplétesti cu bataie de joc un amor asa de fierbinte! Atunci umbra se
mai departa ceva in nourul ei azuriu ludnd forme mai placute ca sa
ma imbuneze putin, dar nu se depéarta indeajuns spre a o pierde cu
totul din vedere. S-ar fi zis ca se joacd cu mine inadins, ca uneori sa
ma manie, alteori s ma imblanzeasca.

Dupa o oara buna de repaos Constantin viziteul Inhdma iar caii;
Balan si eu ne suirdm in trisuri si plecaram. Incepui acum si mi
impac cu ciocarliile, cu paraiele, mai ales de cand zarii departe muntii
de pe-un deal pe care-1 urcasem in sudoarea cailor.

Privelistea muntilor mi-a facut totdeauna cea mai vie placere, fi-
indca la poalele lor m-am nascut si pe dansii mi-am preumblat cele
intai priviri copiliresti. i revedeam acum iars cu o nespusi bucurie
insirandu-se ca un lant de uriesi la marginea orizontului, mandri, tainici
si plini de doine. Iata colo Deleleul, pe varful cdruia de atitea ori mi-
am odihnit copoii in goana cédprioarelor, iatd Sihla paduratica, unde
si astdzi sdldsluieste un batran sahastru uitat de moarte, cu barba pana
la genunchi, iatd muntii Neamtului, marturi de vitejiile stramosilor
nostri; iatd, colo mai in depdrtare, si Ceahlaul, imparatul Carpatilor
cu monastirea Durdul pe coaste si cu Panaghia pe frunte, despicAnd
falnic albastrul ceriului. Pe toti i stiam asa de bine, cu numele lor, cu
ciobanii lor, ba stiam chiar anume cutare brad, cutare stinca, cutare
poticd unde se primejduise iarna vrun calator sau cdzuse vreo fiara
salbatica 1n bataile vAnatoresti, incit mi se reinfatisd deodata intreg
trecutul meu nedespartit de acele locuri si ma revazui atunci ca prin
vis, copil vesel si fara grija, precum eram in vremea aceea, iar nu ca
acuma tradat si amarat, cu viermele durerii in mine, pe care nu-l
puteam smulge, desi ma simteam om in tot locul.
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Dincoace de munti curge de-a lungul sesului apa Moldovei, facand
nenumadrate cotituri si ostroave pintre luncile de salcii, iar mai incoace,
mai aproape de mine, si-n dreapta si-n stdnga mea, se intindea campul
in valuri nesfarsite de didmburi si vilcele imbracate cu sdméanéturi,
un adevarat rai de verdeata in care cantau, se jucau si se iubeau un
popor de géandaci si pasarele. Dar ce atrdgea mai mult vederea mea
era tot icoana Mariucai cea oacheasa cu flori pe cap, in nourul ei azu-
riu, care plutea zambitoare colo pe varful Deleleului ca un soare nou
zamislit din dragostea inimii mele. insi asti dati vederea ei nu-mi
inspira dusmanie ca mai inainte asupra celorlalte frumuseti ale na-
turei; din contra, péarea ca o infratire se statorniceste intre mine si
munti si vai si ape. Chiar amintirea negrei sale tradéri nu-mi facea
acum un rau asa de mare, numai daca as fi fost sigur ca scopul ei n-a
fost vreodinioarad de a ma lua in ras.

Dar aceasta idee, cAnd se destepta in mine, imi amara sufletul,
mai ales inchipuindu-mi cad impreund cu dansa a trebuit sa rada
negresit si prostaticul cel de dascédlul Gheorghie de la strana dreapta.
Si aveau dreptate sa rada, fie vorba intre noi, cici am iubit-o fara sa-i
spun un cuvint, ba tremuram ca frunza cind se apropia de mine.
Ah! dascédlul Gheorghie de la strana dreptd, se vede cd nu e asa de
prost precum credeam.

Astfel, impresurat de feliurite gdnduri, inaintam mereu pe nestiute.
Balan dormea 14nga mine multdmit de izb4nda ce facuse cu antereul
tiganului, Constantin viziteul cAnd plesnea cu biciul in aer fara nici o
constiintd de fapta sa, cAnd 1si apara negelul de muste, cadnd picura
de somn, iar caii, ldsati in voie, mergeau mersul lor, pdna cand intr-
un tarziu ne pomenirdm cu noaptea in cap. Pana la casa pdrinteasca
aveam de mers doua zile Intregi; prin urmare, trebuia si ne gandim
la popasul de noapte.

— He! he! am trecut, fara sa bagam de sama, de curtea lui Tal-
pan, unde era sa tragem la gazd3, zise Constantin viziteul.

— Sa ne intoarcem indarapt, 1i rdspunsei eu.
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— Ba nu, cuconasule, nu-i bine si ne intoarcem indarapt.

— Pentru ce?

— Pentru ca, da, se zice la noi cei prosti ca nu-ti merge bine daca
te intorci din drum, precum nici dacé intalnesti popa, iepure sau cofa
desarta.

— Vorba sa fie! Haide 1napoi, pe raspunderea mea.

— Taca avem, cale de jumaétate de ceas 1nainte, un ratus! chiar in
drum, unde ne putem foarte bine odihni.

— Nu, nu, voi sa merg la curtea lui Talpan.

— Fie si aga, daca porunciti, zise Constantin scarpindndu-se in cap,
numai, da! sd nu fiu eu vinovat.

Constantin intoarse caii si pe cand inserase bine ajunseram di-
naintea curtii lui Talpan.

Curtea lui Talpan era cu doud randuri pe temelii inalte cu ferestre
mici, cu acoperamantul de sindila, ascutit dupa moda veche, si zidita
la o parte de drum, spre a nu fi oarecum in vederea trecatorilor.

Dinaintea casei se ridica un rand de plopi drepti si nalti insirati la
linie, care in amurgul zilei pareau niste fantasme. Ograda era mare,
imprejmuita cu zid, inlduntrul céreia se vedea o fantana cu roatd si o
hulubarie, iar la poartd un z&vod voinic legat in lant,.

Cand ajunsei la scara vataful curtei imi iesi inainte, si, aflindu-mi
numele, imi facu cinstea sa ma gazduiasca in 1nsasi odaia stapanului
sdu, care, dimpreund cu sotia sa, era dus in strainatate. O femeie
batrana veni sd ma slujeasca, insa ména ei tremura astfel, incat, voind
sd aprinda o lumanare, stinse vro trei, patru chibrituri, in drumul de
la cutie si pand la muc; a trebuit sa-i vin eu 1n ajutor. Dar nu numai
mana, ci si nasul si barba si toate carnurile de pe dansa tremurau
intocmai ca niste racituri. S-ar fi zis ca-i e frig de anii ce-i purta in
spate. Fard voia mea, comparai figura frageda si vioaie a Mariucai cu
baba care ma slujea, si un oftat imi inecd pieptul. Baba imi facu
asternutul, imi puse dinainte niste uscaturi, un pui fript, ochiuri si o

'Ratus, rates — han la drumul mare (n. ed.).
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garafioard cu vin, apoi se asezd pe un scaun in fundul oddii si ma
privea cum mancam.

— Ma iertati, cuconasule, cd m-am pus jos, imi zise ea; isusi boierul
imi d& voie sa sed dinaintea lui; céci sunt mai mult decat o slugd in
casa. Boierul imi zice: mama Axinie.

— Sezi, sezi, mama Axinie, de mine nu te ingriji. $i, asa cum sedea
tremurand intr-o jumatate de lumina in fundul odaii, incepui sa o
observ mai bine. Era garbova si uscatd, cu o pestelca dinainte, c-un
smoc de chei la brau si la cap legata turceste, c-un tulpan ros avand
in partea stinga un fionc bine alcatuit. Fata i stralucea ca o piele de
sdftian si dintre ochii ei stinsi, pe jumatate inchisi, rasdrea un nas
coroiet intors spre gura ca pliscul unei cocoveice. Iar gura-i fara dinti
abia se mai zirea dintre nas si barbie. ,Daci aceasta a fost vreodinio-
ara frumoasa, gandii eu in mine, trebuie sa fie foarte de mult de atun-
ci“. intipérirea ce-mi facu baba nu era buna, cici batranetele adanci,
vazute prea de aproape, ne aduc fiori si un oarecare miros de
mormant.

In acelas timp prinsei si observ si odaia in care aveam si petrec
noaptea. Toate erau vechi imprejurul meu. Scaunele erau de nuc, cu
spatare nalte si cu rdzdmadtori pentru mani, sdmanand mai mult a
strdani decat a scaune; crivatul' asemenea era asa de nalt, incat un
copil nu s-ar fi putut sui in el; un ceasornic cu cuc care batea jumatatile
si sferturile era aninat deasupra unui scrin asemenea vechi, iar pe
scrin ardeau doud luménéri asezate 1n niste sfesnice de argint de-o
forma cum numai pe la biserici se vad. La ferestre spAnzurau niste
perdele de adamasca aninate in mici verigute ce se insirau pe o varga
de fier. Intr-un cuvant, infitisarea odiii imi amintea timpurile cele
bétrane despre care citisem numai prin carti. Dar ce méa interesea
mai mult in imbracamintea acestei odai era un portret vechi de fami-
lie, zugravit in oloi si afumat, care infatisa o cucoana batrana cu zu-
lufi dinainte, cu un motoc deasupra capului, cu horbote imprejurul

! Crivat - pat (n. ed.)
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gatului asa de mari, incat capul ei parea asezat pe o tipsie; insd, lucru
curios, daca i-ai fi scos zulufii, motocul si horbotele, ai fi zis ci-i,
bucatica ruptd, baba care tremura pe scaun dinapoia mea.

Asemdnarea era asa de mare, incat era cat pe ce s ma scol si sd-i
fac o inchinaciune adanca, cerdndu-mi iertare ca am luat-o drept sluga.

— A cui e portretul acela? o intrebai eu cam cu indoiala.

— Saracan de mine! N-o cunoasteti? E sora boierului nostru.

— Traieste, ori a murit?

— Ba a murit, s nu spun minciuni, de zece ani. Ce moarte a mai
avut!

— Ce moarte?

— Iti va fi somn, cuconasule, mai bine culci-te decét sd asculti o
istorie care nu-i prea vesela.

— Ba nu mi-e somn deloc si doresc foarte mult sa o stiu.

Apoi, dacé-i asa, de buna vreme ce esti feciorul cuconului Petrache
Voinea care e bun prietin cu boierul nostru, cuconul Grigore Talpan,
si de-a puterea fi rudenie de pe o nepoata de vara al doilea, apoi cred
ca nu fac vreun rau spunandu-ti aceasta istorie:

Sunt saptezeci de ani, ba nu, spun minciuni , sunt saptezeci si unu
de ani si doud luni de cand in aceastd curte, precum o vezi, o tigan-
ca, care a fost frumoasa pe vremea ei, nascu o fata. Acea fatd, sa nu
banuiesti, eram eu, si, pot sa zic fard pacat, cad eram frumusica in
pelinci, de-ti venea sd ma sorbi intr-o lingura de apa. Asa spuneau
toti cati m-au vazut. Trei zile dupd aceea cucoana Ana Talpan, stdpana
casei, nascu si ea o fata, care e cea din portret. Insi eu, fata tigancii,
si ea, fata cucoanei Ana Talpan, sam&nam asa de bine, ca parcd eram
doua surori de gemene.

La aceste cuvinte baba se bétu peste gura zicand: ,, Taci, pardalnica
de gura, nu spune minciuni!“... Cum puteam fi surori, ea, fata de cu-
coana, si eu, fata de tiganca?! Insa era la mijloc o cimilitura; tatal
fetei cucoanei Ana Talpan se stia cine-i; era, sd nu spun minciuni,
cuconul Miron Talpan, sotul cucoanei; iar tatdl meu nu se stia cine-i,
si nici era voie si se stie. intelegi acum?... Ba nu! Esti un copil de-a
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puterea fi, si nu poti intelege de aceste. Destul zis, cd fata cucoanei
Ana Talpan, duduca Safta, cici asa i s-a dat numele de botez, tot
crestea si se ficea mai frumusica, iar eu asemene cresteam si nu zic
cd ma ficeam mai frumusica, dar zic ca-i simdnam tot mai mult, n-ar
fi de-o masura. Parcd eram doud picaturi de apa si, de n-am fi fost
imbrécate, ea in rochie de matasa si eu in catrinta, nu ne-ar fi deose-
bit cineva una de alta. Insd, de ce crestea duduca Safta, de ce nu
avea ochi sd ma vazi; iar fratele d-sale, boierul de astizi, cuconul
Grigorie Talpan, care s-a ndscut cu vreo doisprezece ani mai tarziu,
ba nu, spun minciuni, cu treisprezece ani si o lund, cand a deschis
ochii in lume ne-a vdzut pe amandoua madricele si frumusele, si nu
stiu pentru ce si cum, dar ne iubea pe amandoud deopotriva ca pe
surorile d-sale. Asemenea boierul cel batrdn, Dumnezeu sa-1 ierte, ne
iubea deopotriva ca pe fiicele sale, de-a puterea fi, si din aceasta pri-
cind se certa adeseori cu sotia d-sale.

A voit Dumnezeu si pe la niste Pasti s-a savarsit din viata cucoana
Ana, Dumnezeu s-o ierte; si nu mult dupa aceea, pe la Ispas, s-a
savarsit din viatad si cuconul Miron fie-i tdrna usoara, ca de multe ori
ma tinea pe brate si md dezmierda pe ascuns; si asa ramaseram nu-
mai noi trei: duduca Safta, cea din parete, cuconul Grigorie, boierul
nostru de astazi, si eu. Adica eu, ce, ma mai numar intre d-lor, adause
ea batandu-se iardsi peste gurd. Cuconul Grigorie a luat mosia in
stapanire, a infrumusetat casa precum o vezi, a marit gradina, a largit
tarinele cumpdrand de la vecini, intr-un cuvant a imbunatatit si
inmultit averea, céci e om priceput si spornic la treabd. Nu cé-1 laud,
dar asa spun toti cati il cunosc. Si a voit Dumnezeu de s-a insurat
acum doudzeci si cinci de ani la Craciun; aceasta o tin minte ca ziua
de ieri, cici la nunta d-sale m-am chefiluit, s& nu banuiesti; si
Dumnezeu i-a daruit doi copilasi care acum se afld in nuntru® la
invatatura. Iar duduca Safta, fie vorba intre noi, tot a ales, pan’ ce n-a
mai cules.

i1 striinitate (Apus) (n. ed.).
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Treceau zilele, sédptdmanele si anii, cdci vremea trece, nu suguieste,
adicd noi trecem printr-insa, iar ea sta locului, si duduca Safta
imbatranea, si, de ce imbatranea mai mult, de ce mai mult ma prigo-
nea si ma ura. Intr-o zi, n-ar mai fi fost acea zi intre zilele mele, pe
cand cuconul Grigorie si sotia d-sale nu erau acasd, imi gasi pricina
de la te mieri ce, de la un rod de zahar! care se zdharise si porunci sa
ma puie jos, Dumnezeu s-o ierte, si singura cu mana ei lua biciul si
ma batu cu urd de sora si peste cap, si peste piept, si peste séle, pana
ce biciul 1i cdzu din ména de osteneald; si tot m-ar fi batut, de-ar fi
avut putere, dar nu mai avea. Doud luni am fost bolnava de moarte,
de-mi tinuse lumanarea la cap, dar am avut zile si am scapat. Iar apoi,
punct la anul, chiar in ziua de astazi, miercuri, zise baba facandu-si
cruce, si dacd nu méa-nsel chiar pe la ceasul acesta, ba nu, spun min-
ciuni, cu doud ceasuri mai tirziu, adause ea, uitindu-se la ceasor-
nicul cu cuc, adica taman pe la miezul noptii, pe cand duduca Safta
dormea mai bine, auzi sirmana o bataie la usi; o dati, de doua ori,
de trei ori. Ea nu voi sd deschidéa, dar usa, desi incuiata pe dinlduntru,
se deschise singuréa ca prin minune si ce vazu!... Doamne, fereste-ma
de asemene intamplare!... Vazu un sicriu care intrd singur in odaie
si, dupa ce intrd, capacul se ridicd cu zgomot si o umbra alba iesi
dinduntru; si umbra ceea cine era?... era insusi ea, duduca Safta, asa
cum trebuie sa fie acum pe ceea lume si c-un bici In mana inainta
spre dansa, si incepu s-o bata peste cap, peste piept, si peste sale,
intocmai cum ma bétuse ea pe mine, pdna ce sdrmana lesind de spaima
si de durere. Apoi umbra si sicriul se facura nevazute.

A doua zi usa se gasi tot Incuiatd pe dinduntru; duduca Safta n-avea
nici o vandataie pe trup, dar avea niste friguri asa de strasnice, incat
tremura cum tremur eu acuma, n-ar fi de-o masura. Toti credeau ci
are s moarda. Doftorul, cdruia duduca Safta 1i destainuise intdmplarea,
nu dadea nddejde de indreptare, cuconul Grigorie era foarte ingrijo-
rat; insa a treia zi frigurile o parasird, ramanandu-i numai sldbiciunea

De la rodozahar: dulceata din petale de trandafiri (n. ed.).
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tremurului, iar a patra zi a fost deplin sdnétoasa, si sdnatoasa a fost
unsprezece luni si doudzeci si noud de zile. Iar cand s-a implinit anul,
punct la miezul noptii, iardsi s-a vdazut pe sine iesind din sicriu, si
iardsi a suferit bataia cea cumplitd care-i pricinuise frigurile; si asa in
fiecare an, in aceeasi zi si la acelas ceas i se infitisa aceeasi vedenie
pédnd cand la al cincilea an o gasirdm a doua zi moartd in asternut,
Dumnezeu s-o0 ierte, sirmana, cd eu pacatoasa de mult am iertat-o!...

Baba urmd mult timp pe tonul acesta amestecand mereu cuvin-
tele: sd nu spun minciuni, de-a puterea fi, Dumnezeu s-o ierte, n-ar fi
de-o mdsurd, dar eu n-o mai auzeam; ochii mei erau pirponiti pe por-
tretul cel afumat si, cAnd ma intorsei intr-un tirziu, baba nu mai era.
Répede am incuiet usa pe dinduntru invartind cheia de doua ori in
broascd, m-am culcat, insa n-am stins amandoua luméanarile, ci nu-
mai una, punand pe cealaltd 14nga cdpataiul meu. Cui nu s-a indtmplat
sd cazd de somn 1nainte de a se culca si Indatd ce se pune in asternut
sd-i fugd somnul, ca si cAnd i l-ar lua cineva cu ména! Asa mi s-a
intdmplat si mie. Cu toate aceste, ma hotdrai cu orice pret sd dorm,
caci aveam trebuintad de repaus pentru cdlatoria de a doua zi, 1ns3,
tocmai cand vrea cineva sd doarmd, atunci nu poate. Ma invarteam
in dreapta, ma invarteam in stinga, imi asezam perina in tot feliul si,
spre marea mea nemultumire, ma simteam destept ca la miezul zilei.
Cand cineva nu doarme, ce face?... gindeste, si adeseori gindeste
fara voie la lucruri neplacute. Astfel incepura sd ma impresoare si pe
mine feliurite gdnduri care de care mai nepotrivite pentru un om ce
doreste somnul; cAnd mi se parea ca tiganul cel cu scripca ma insfaca
in vartoasele sale brate si ma arunca peste crasma, cand vedeam pe
baba Axinia tremurand in coltul ei 14nga soba si voind parca sa ma
vrajeascd, cAnd imi revenea in minte istoria duducéi Safta cea din
portret, cu toate amanuntimile ei in care se intelege cd umbra si si-
criul aveau, in jocul inchipuirii mele, partea cea mai Insemnata; si
toate aceste ma turburau astfel, incat mai ca as pute zice ca-mi era
frici... Mie frica?... Auzi vorba!... Eu, om in tot locul. Voiniceste méa
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sculai si stinsei luménarea intorcAndu-ma cu fata la parete, hotarat
sd alung din mintea mea o datd pentru totdeauna pe tigan, pe baba
si pe duduca Safta.

Dupa ce facui aceastd isprava, ingrijit sd nu mai am iarasi vreo
intalnire cu aceste suparatoare fiinti, incepui sa gandesc la tata-meu,
la frate-meu, la Méariuca. Ah! Mériuca cea gingasa cu flori pe cap!...
Ce frumos suspina ea cand plecam de acasa... Deodata auzii un zgo-
mot deasupra scrinului, si inima-mi sari din loc. Era usa cucului de la
ceasornic care se deschise cu vuiet, vestind ci oarele au si sune. in
adevar unsprezece oare sunara si cucul unsprezece ori cantd, apoi
usa iarasi se inchise. ,,O! cuc netrebnic!... gandii eu, sd-mi alunge pe
Maériuca tocmai cand era sd-mi zica: «Ce mult e de astdzi pand in
sase luni!»“ Dar Mériuca se ficuse nevazuti in nourul ei azuriu; nici
chiar pe Mariuca cea cu oblojele n-o mai gdseam nicdiurea, desi o
cautam cu dor 1n toate ungherurile inchipuirii mele.

De vreme ce si Mariuca m-a parasit, nu-mi raméane decét sa dorm,
zisei eu, cu Intreitd putere de vointa; si, intors cum eram cu fata la
péarete, ma acoperii cu plapoma pe cap.

Mi s-a Intdmplat sa aud in copilaria mea cad odinioara un viteaz,
care retezase trei capete de turci, s-a culcat noaptea intr-o casd pustie
si i-a fost asa de frica, incat pand a doua zi a murit. I-a fost frica de
ce?... stiu eu? Deodatd ideea pustiului, care este mai infioratoare decat
toate, m-a cuprins. Si eu sunt intr-o casa pustie, imi zisei: céci nu-i
nici stapanul casei, nici femeia lui, nici mécar o sluga de zare; nu-i
decét o baba care samana mai mult a stafie decit a fiintd omeneasca.
Vatavul are casa lui in sat, Constantin viziteul si Balan dorm in sura.

O, ce na-s fi dat s am pe Constantin sau macar pe Balan langa
mine!... Bunul Balan! Cum l-as fi l1asat s ma lingé pe obraz!... Apoi,
facAndu-mi singur curaj, incepui sd judec, nu fara cuvinte bine inte-
meiate, cum cd nu e pustie casa lui Talpan. Pustii sunt numai casele
cu ferestre sparte, cu ziduri ruinate, cu acopereminte risipite in care
locuiesc buhnele; iar casa lui Talpan, multdmitd Domnului, nu e in
randul acelora. Insi cu cAt mai mult voieste cineva si scape de o idee,
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cu atita ideea aceea se indardpniceste a raméane. Astfel, pustiul cu
popoarele sale de ndluci, nu-mi iesea din minte, in ciuda temeiurilor
ce-mi puneam inainte. O suieraturd de vant ce auzii fara veste prin
horn, intocmai ca un suspin de jale, ma facu sa cred un moment ca
sunt in mijlocul unei stepe, Inconjurat de dihanii.

Toate aceste se petreceau pe cand aveam capul sub plapoma. Din
nenorocire insd, nu puteam sa stau multd vreme asa. Caldura,
neastamparul, frica facura sa asud asa de cumplit, incét, cu orice pret,
trebuia sd ma descopar pentru a nu muri inddusit. Dar, spre a nu face
multe miscéri, de fricd sa nu stdrnesc dihaniile din stepa, prinsei sa
trag cu degetele picioarelor incet, incet plapoma in jos... cand o!
intamplare!... o, ceas rau!... plapoma care din nebdgarea mea de sama
avea un colt ce atarna de pe pat in jos, luneca de pe mine si... deo-
data ma trezii gol, dezarmat si prapddit in mijlocul intunericului, ex-
pus la toate fantomele. Cui nu i s-a IntAmplat una ca aceasta nu stie
ce vra si zicd spaima. Imi auzeam inima batand mai tare decit limba
ceasornicului cu cuc, si rasuflarea mi se opri in piept. Dar o nenoro-
cire nu vine niciodati singura!... In acelas timp vizui la fereastrd in
zarea lunei un ce alb, lung si transparent, care se misca necontenit si
a carei forme se schimbau cind in om, cand in elefant, cAnd in sarpe
si atunci In disperarea mea, neraminindu-mi altceva de facut, decat
sau sa aprind lumanarea spre a méa incredinta de realitatea acestei
vedenii, sau sa astept soarta celui ce a retezat trei capete de turci, ma
hotdrai, se intelege, pentru cel dintdi mijloc, desi nu aveam multa
incredere 1n el. Cu mana tremuranda aprinsei luimanarea si... spre
marea mea mangaiere vazui ca naluca cea alba, lunga si transparenta
nu era decat un prosop aninat de fereastra, asupra caruia se revarsau
prin geamuri palidele raze ale lunei.

Fata cu aceastd realitate, dinaintea cdreia se risipird pentru mo-
ment fantomele ce md impresurau, ma simtii mai linistit. Avui cura-
jul sa fac cativa pasi prin odaie, fard insd sa ma prea uit imprejurul
meu, ma suii iardsi in pat si ma invélii numai pana la gat, crezdndu-
mé astd datd in afard de orice primejdie. incepui chiar de bucurie s
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ingdn un cantec in amintirea Mariucai, dar glasul meu trezi intre
péretii oddiei un eco atat de ciudat, incat spaima navali iardsi in ini-
ma mea; tot atunci, din nefericire, ochii mi se pironira fara voie pe
portretul cel afumat ce sta atarnat tocmai dinaintea crivatului meu.
Si... Dumnezeule, ce vézuil... m-apuca si acum grozile mortii cdnd
gandesc... vazui cu ochii mei, treaz fiind ca ziua, vazui capul duducai
Saftei tremurand 1n privazul de lemn, parcd era capul viu a babei
Axinia; si tremura asa de tare, incat si zulufii si motocul, si horbotele
ii tremurau — s-ar fi zis ca era cuprinsa de frigurile mortii. Parul mi
se ridica méciuca in varful capului si sudori raci imi cuprinsera tot
trupul. Acum nu mai era de sagd; simteam, de groazd, ca-mi venea
sufletul la gurd. Sa ma rapad asupra portretului ca sa-l pipdi, sd ma
incredintezi de-i adevarat ce vedeam cu ochiii, nu puteam, fiindca
picioarele-mi erau paralizate; vrand-nevrand, trebuia sd sed in pat
dinaintea figurei hade a duducai Safta, care din ce in ce se stramba
si tremura mai mult, si a cdrei ochi stinsi se pironeau asupra mea.

Toata istoria ce-mi spusese baba Axinia imi reveni iardse in cap
mai inspdimantatoare decét oricand; mii de fantome care de care mai
slute, pareau ca-mi incunjurd patul... cdnd deodatd cucul iesi din
tainita sa si canta de doudsprezece ori. Era tocmai oara cand secriul
intrase in odaia duducai Saftei, si eu, vai! méa aflam chiar in casa ei,
in aniversarea mortii ei, si dinaintea portretului ei, care prin un farmec
neinteles, tremura precum a trebuit s tremure cand a vazut usa
deschizandu-se singurd... Atunci!... o grozadvenie!... auzii o bataie la
usa: una, doud, trei...

In acest moment suprem picioarele mi se dezmortiri, singele, care
pana atunci fusese inchegat in vinele mele, incepu sa circule cu
stragnicie, ars sdrii drept in mijlocul odaii, caci in primejdia mare vine
si barbdtia mare, si c-un curaj desperat deschisei usa...

Era cédnele Balan care, scarpinandu-se la ureche, lovea cu cotul
piciorului in usd. Dumnezeule, ce limba omenesca ar putea sa spuie
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bucuria ce simtii!... Mi se paru ca din fundul iadului sunt ca prin
incAntec transportat in mijlocul fericirilor din rai. Umbra, sicriul, se
facurd nevazute; capul duducai Saftei din portret incetd de a se clatina,
sau poate ca nici s-a clatinat vreodatd; Balan, dupa ce ma linse de
doua ori pe obraz, se culca langa patul meu, iar eu dormii dus pana
se facu ziua mare.

A doua zi, cand ma desteptai si-mi adusei aminte de cele petre-
cute, simtii in mine foarte zdruncinata credinta ca sunt om in tot locul.
Fiind ins& c& nici un rdu in lume nu-i fard partea sa cea buna, apoi
trebuie sa marturisesc ca spaimele ce suferii ma facurd sd uit pe
Mariuca; iar Constantin viziteul, cand afld despre lupta mea cu nalucile
imi zise aparandu-si negelul de muste:

— Spusu-v-am eu cd nu-i bine sd se-ntoarca cineva din drum!...

(Convorbiri literare, anul X, nr. 9, 1 decembrie 1876)
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IN VACANTE

In sférsit, iatd-ma-s acasi! CAnele Balan siri cel intai din trisurd
si era cat pe ce, in miscarile lui de bucurie, sa rastoarne pe baba Ilin-
ca care venea sa ma primeasca in scard. Biata baba Ilinca!... Cum 1i
sticleau ochii de fericire vazandu-ma iardsi sub ocrotirea ei pentru
doua luni de vacante. Ea ma crescuse pe brate, ma invatase Tatdl nos-
tru si se deprinse a ma privi ca pe copilul ei.

— Da’ nu vedeti, ma rog, zicea ea in dreapta si-n stanga, ce mare
si frumusel s-a facut? I-au rasarit mustetele, nu fie de diochi!

Toate slugile din casa, si feciorul, si bucatarul, si chelarul, si mos
Toma gradinarul, imi iesirad sd ma ureze de buna venire; unul imi apuca
példria din mani, altul mantaua de pe umere, un al treilea geman-
danul; era in casa o adevérata rascoala.

— Hai la boierul cel batran, imi zise baba Ilinca ca, Doamne, de
mult v-asteapta!

Cu strangere de inima intrai la tata-meu care ma saruta pe frunte,
imi vorbi putin dupa obiceiul lui, dar vedeam eu cum se lupta sa invin-
gd o lacrima ce i se strecura de sub gene. Iar dupa ce iesii de la dansul,
baba Ilinca care se tinea grapa de mine, ma duse n camera cu merin-
de, unde sedeau gramadite pe polite, cutii cu rahat, siraguri de smochi-
ne, cozonaci, pastramuri, sticle cu vutci si visnapuri, si cate si mai
cite, de care duceam dorul la scoala.

— Na, gustd de ici, cuconasule, gustd de dincolo!... cé la scoala
stiu ca vei fi mancand pe sponci...

,Ce-i drept, gdndeam eu in mine, muscand cand din cozonac, cand
din pastramd; decat o zi la scoald mai bine doud acasd“. Apoi intrai
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in odaia mea. Ce micd imi parea odaia de cdnd ma facusem mare!
Ma primblam acum cu pasi largi printr-insa ca un adevérat stdpan,
stapan pe faptele mele, pe timpul meu, pe somnul meu, cici eram de-
parte de clopotul cel suparator de la scoald si de pedagogii cu ochi
panditori. Fra tot la locul lui patul cel larg din fundul oddiei pe care
dormeam cand eram mic, si la marginea caruia baba Ilinca imi rdzema
scaune de fricd sd nu cad. Era tot soba cea fara stalpi la gura careia sedeam
in copilarie ciunchit, ascultand povestile ce-mi spunea in noptile de iarna
mos Toma gradinarul. Hel!... cu ce drag urmaream toate nazdravaniile
din povesti, si cum mi se deschidea mintea la lumea cea fantastica plina
de zemi, de Tmparati si de gradini cu fructe de aur! Acuma mos Toma e
ceva mai garbovit, cici a trecut vreme la mijloc, dar tot stie sd spuie cu
haz despre Chipdrus-Verde-Voinic si Statu-Palmd Barbd-Cot.

Doua zile de-a randul ma indeletnicii cu asezarea lucrurilor in
odaie. in pirete imi ficui o panoplie de arme unde aninai un iarta-
gan vechi, doud pistoale ruginite, pusca ce-mi daruise tatd-meu de
Anul Nou, torba, cornul si plosca vanéatoreasca. Iar in fata armelor, in
celalalt parete pe o politd, asezai saua, fraul, scdrile, pintenii si tot ce
s-atinge de calérie.

Vidnat si caldrie! iata doua cuvinte care ma farmecau.

Cat despre célarie, numai Beiul, tretinul meu cel cu coama rotata,
stie de cate ori era sd m-arunce in mijlocul canilor de la stana, daca
nu m-as fi tinut cu amandoua maénile de coama lui. Ce-i drept, nu
eram tocmai desavarsit calaret. Cand insa puneam mana pe pusca si-i
clantdneam otelele, atunci era altdceval... Parc-o tainica fritie, o
legaturd de dragoste se-nchega intre mine si arma; parcd-mi venea
sd-i strig: ,,Surioara, cu tine n-am habar!“... Apoi de multe ori o arun-
cam asa fara scop la ochi, ma-ntepeneam voiniceste pe picioare, ma
uitam pe tel, cugetand in mintea mea ce-ar fi mai greu de nimerit, un
leu sau o ata de paingan, iar cdnd o dam jos de la ochi, mi se parea
curios sd nu vad cel putin leul culcat la pdmant.

Citisem multe despre vanatorii de lei din Africa, si ma intrebam
adica de ce n-as fi eu un vanator de leil... Un vanator de ursi, cel
putin. Ce? nu-s si eu om ca dansii?
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Dar pana cand s-ajung sa ma masur cu ursii care nu prea foiau
prin vecindtate, ma hotarai sa merg la viclenele rate ce in adevér foiau
in stuhul de pe iaz. Nici o indoiald nu aveam cd n-am sd ma intorc cu
torba plind. Ce-i o ratd pe langa un urs? De cu sara imi facui atatea
patroane, ca as fi avut de unde sa starpesc toate zburatoarele pan’ la
una, si tot imi pareau cd nu-s de ajuns; apoi Imi pusei pusca si torba
langa capatai si, cu capul plin de izbanzi vanatoresti, ma culcai hotarat
sd plec a doua zi la rasaritul soarelui. Dar ca omul ce poarta grija
pornitului, in loc s& ma scol la ceasul trebuitor, mad desteptai in puterea
noptii cind stelele luceau mai ochioase pe ceri. imi aruncai torba in
spate si pusca pe umar si iesii tiptil pe usa din dos, spre a nu face
vuiet.

Intunericul noptii, tdcerea adancd, ma tulburard putin; insa,
gandindu-ma la vanatorii din Africa, care si ei merg noaptea la lei,
imi facui curaj si plecai Inainte. Prin gradina trecui cu pasi barbatesti,
desi copacii imi pareau mai nalti decat de obicei, iar cand ajunsei in
caAmpul gol care se intindea nesfarsit spre orizon, amestecandu-se cu
intunericul, simtii cd mi se moaie inima. Atunci imi adusei aminte ca
drumul meu trecea pe langa jitaria lui Axinte care avea un zdvod mare
si rau de colt, si, desi purtam pe umar surioara cu care n-aveam ha-
bar, totusi mi-ar fi parut mai bine sa inldtur gilceava cu el. Stam ast-
fel nehotdrat, c-un gand sa merg inainte si cu altul Tnapoi, si cine stie
care din doud ganduri ar fi biruit, cand deodata auzii la spatele meu
un glas care ma infiora din talpi si pana-n crestet:

— Cine-i acolo?...

Maé-ntorsei iute, gata sa dau foc la nevoie, cand recunoscui pe mos
Toma gradinarul, povestasul de la gura sobei care ma urmarise nestiind
cine umbla nopatea prin gradina.

— Da’ bine, ce cauti pe aici, cuconasule, la vremea asta? imi zise
el cu mirare.

— Merg la véanat la iaz, mosule.

— Apoi doar sé fie rata cét o fata de arie, s-o nimeresti acum noap-
tea prin intuneric.



218 Nicolae GANE

— Mosule, stii umbla cu luntrea pe apa? il intrebai eu schimband
vorba.

— Dal... cat sa nu mé-nec la mal ca tiganul — vorba ceea — ma
pricep si eu.

— Hai cu mine, sd-mi scoti din apd, daca voi impusca ceva.

— Bine, cuconasule, numai de ne-ar cadea ceva in palma.

Acum nu mai aveam nici o grija. Eram doi si cu surioara mea,
trei: puteam da piept cu canele lui Axinte. Canele lui Axinte, intre
noi fie vorba, era un cane nepretuit, si se vede ca stia deosebi oame-
nii buni de cei rdi. Cand am trecut pe dinaintea jitdriei, el a prins sa
se gudure, sa ne lingd pe mani, si ne sara cu labele pe piept, incat
mos Toma gradinarul a trebuit sa-1 probozeasca de prea necumpatatul
sdu prietesug, si am avut multd greutate de a-1 indupleca sa nu se
ieie dupa noi. Marturisesc ca mi-a fost rusine, gindind ca un moment
n-am indraznit eu, cogemite vanator, sa ma intalnesc singur cu canele
lui Axinte.

Ne scoboram acum la iaz... Aburi desi acopereau fata apei ca un
invalis de noapte, prin care nu strabétea nici una din ochioasele stele
spre a se oglindi; iar apa dormea adanc impreuna cu pestii din fund
si sdlbataciunile din fata.

Doud oare intregi vegheai la somnul iazului, cu pusca in mani,
gata de foc, in care timp numai din cand in cand auzeam, ca o nota
pierduta in addncul técerii, cate un mic ocait inddusit a vreunei rate,
ce cu botul sub aripa visa, se vede, de apropierea dusmanului.

— Curand o sé se reverse de ziud, e bine sa mergem pe apa, imi
zise mos Toma gradinarul.

In adevar, o dunga albie, sfiicioasd, abia simtitd, se arata ca un
dor depértat la marginea rasaritului.

Amaéndoi ne suiram intr-o luntre si mos Toma gradinarul, care era
priceput la toate, lua vasla in mana si, dupa ce mana luntrea inlauntrul
iazului, o opri apoi in stuh la marginea unui ochi.

— De acum fii cu luare-aminte, imi zise el, ca acusi au sa inceapa
a umbla dihaniile pe apa. Iar eu, plin de nerabdare, stam pregatit sa
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le ucid pe toate, gandindu-ma dinainte cu ce fudulie am sa ma intorc
acasd Incércat de vanat.

Dunga cea albie, sfiicioasd, crestea, crestea vazand cu ochii si se
facea tot mai vie, mai strédlucitoare; ai fi zis cd un potop de lumina
cduta sa navaleascd asupra pamantului, nestiind pe unde sa apuce.
Iata varful dealurilor imprejmuitoare, iata clopotnita din sat ca s-aprind
de-o para rosie, iata norii toti in flacari, iar stelele ochioase rand pe
rand se stinsese de pe bolta albastrie. Stam faté la trezirea pamantului,
stam sd intdmpin soarele care se vestea cu atata pompa, si mai, mai
cd uitasem viclenele rate ce incepurd acum sa bata din aripi si sa-si
grijasca penele in culcusul lor de apd. Cand, deodatd, naprasnic se
ridica din fundurile noroioase ale apei un strigat aspru, lung, asurzi-
tor, tesut cu mii de note care de care mai ascutite, mai intepatoare,
de vuietul cérora tresari balta din fund si pana-n fata. Erau broastele,
care, desteptate de somn, sarbatoreau in cor revarsatul zilei. Cat de
hade erau ele, cat de discordanta era cintarea lor, totus aceasta
strigare de bucurie, aceastd inchinaciune la soarele ce venea sa le
incalzeascd, avea in sine ceva duios. Apoi In momentul in care soarele
infocat se infatisd deasupra orizontului cu toatd strdlucirea unui
stapanitor al pamantului, cantecul lor se opri tot atadt de ndprasnic
precum incepuse, s-atunci balta desteptatd prinse sd se framénte in
jurul meu. Un popr intreg de péaseri furnica acum in toate partile;
batlanii cu cataligele lor intinse se roteau in cercuri mari deasupra
apei, gdinusile sprintene sareau de pe un nufar pe nufar, stoluri de
grauri se zburataiau prin stuh, facAndu-si spaima de vantul ce canta
prin trestii; apoi nagati, pascari, rate, cufundari cantau, se jucau pe
apa si-n vazduh fara grija de primejdia ce-i ameninta, iar eu stam cu
pusca la ochi, incurcat, bezmetecit, nestiind in ce s dau.

— Atine-te, cuconasule! strigd mos Toma la urechea mea.

Atunci doud rate grase, pantecoase, trecura ocaind deasupra capu-
lui meu.

In aceeasi clipa dadui foc cu amandoua tevile, un nor de fum imi
imbrobodi un moment vederile, iar ratele vesele de neghibdcia mea,
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luar, vorba ceea, haliciurile in plisc si zburari mai departe. inci doui
focuri date in desert imi dovedira cé nu e asa de usor de a fi cineva
vanator de rate, necum de lei.

— Fereascd Sfantul cat sunt de tari la pene sélbatéciunile aceste!
zise mos Toma gradinarul.

— Oare nimerit-am vreuna, mosule?

— Da’ cum nu, mai pe toate; n-ati vazut cum curgea puful de pe
ele?

Era vederat cd mos Toma voia sd md mangdie de neiscusinta mea,
de aceea incetai de a mai da focuri, spre a nu ma rusina mai mult in
ochii lui.

— Stii una, mosule, 1i zisei eu; astdzi n-am noroc la vanat. Hai
mai bine sa ne primbldm asa pe iaz, cd-i frumoasa dimineata.

— Cum poftiti, cuconasule, raspunse el; vom merge intai la ochiul
lebedei, apoi ne vom primbla pe la ostrete* si pe urma pe cararea
nuferilor. Iazu-i méricel, slavd Domnului, avem unde ne Invarti.

Luntrea lunga ca o suveica luneca iute pe cdrarile de stuh, iar de
cand ma hotdrasem sa las vanatul in pace, el parc-anume isi batea
joc de mine. La ochiul lebedei era tocmai mijlocul iazului. Trestiile
inalte acopereau malurile de jur imprejur, asa ca, nemaivazand decat
ceri si apd, mi se parea sa plutesc pe luciul unei mari.

De aice 1nainte aleargd, dragd inchipuire, cdci toate orizonturile
iti sunt deschise!

Cate Intdmpldri pe mare citisem in copildria mea, toate imi veneau
acum in minte, toate le vedeam aievea pe bietul iaz de pe mosia
parinteasca. Fiecare cret de apa, fiecare zbor de pasere, fiecare lovi-
turd de lopatd destepta in mine ideea cea mare si incantatoare a
nemdrginirii, si-mi descoperea o lume noud, plina de taine si de minuni.
Inaintam astfel pe nesimtite, dus ca de-un vis, pe oceanul cel inchipuit;

* Ostrete numesc pascarii niste 1adite de nuiele, asezate in apd pentru
pastrarea pestelui prins(n. a.).
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sus si jos nu era decét un freamat de revenire la viata; mos Toma
gradinarul sedea intr-un cot dand lenes din lopata; cine stie ce mai
gandea si el!... Iar eu unul, ca sd pot spune astazi tot ce ma gandeam,
ce vedeam si ce simteam atuncea in primblarea mea fantastica, ar
trebui sa-ntorc mult indarapt minutarele vietii mele, ar trebui sa re-
vin iarasi la varsta cea binecuvintata de 16 ani, sa fiu iarasi in luntre
alaturi cu mos Toma gradinarul pe iazul cel dragélas care, de frumos
ce rasfrangea razele rasaritului, parea el insusi cuprins de flacari; dar
aceasta nu se poate, si nici are graiul omenesc, ingradit prin cuvinte,
puterea de a destdinui dorul nesfarsit al tineretelor.

Trecusem de cararea nuferilor, ajunsesem in dreptul stavilelor peste
care apa se arunca in spume, cand deodata visurile mele luara alta
fata dinaintea unei noua privelisti ce-mi atrase luare-aminte.

Era o femeie care sedea pe mal tindnd cu ména intinsa o undita
aruncata in apa, si de departe cum o priveam, alba, cu forme neho-
tarate In farmecul diminetii, Imi parea cé-i zana apelor. Atita-mi tre-
buia ca aiurdrile mintii mele sd ajunga la culme. Lumea cea plina de
taine si de minuni prin care ma primblam de o oard mi se infatisa
acum mai frumoasa, mai incintitoare, insufletitad fiind de asta dati
de minunea cea mai mare: de doi ochi femeiesti.

— Cine sa fie, mos Toma? intrebai eu.

— Ma tem cd-i cucoana Zamfirita, vecina noastra, raspunse el. Ea
vine cateodata dimineata la undit.

— Ia sd mergem mai aproape de dansa.

— Cum nu, cuconasule, cd Doamne hazlie-i. Pacat ca-i vaduva.

—Vaduva?... Ah!...

Mos Toma vasli spre dansa, iar cand ajunsei in dreptul ei, simtii
de departe caldura a doi ochi negri, aprinsi ca focul. Desi n-o cuno-
steam, Imi descoperii capul dinaintea ei, iar ea Imi multumi zdmbind.
Luntrea lunecd mai departe; cucoana Zamfirita rdmase in urma cu
undita iIn mana ca o drédgalasa inchipuire in rasaritul soarelui, iar eu
ma intoarsei acasd cu torba desartd, dar cu inima plind de cei doi
ochi negri, aprinsi ca focul.
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II

Pe cucoana Zamfirita n-o cunosteam, o vazusem numai o datd, nu
schimbasem cu dansa nici o vorba; cum, dar, era sa n-o iubesc? S-apoi
era vaduvd, frumoasa; desigur a fost nenorocita, a suferit, cunostea
toate ispitele vietii; ce fericire de a invinge asemine inima! Cum
gandeam astfel, ma primblam cu pasi mari prin odaie, rasucindu-mi
viitoarele mustete, si feliurite planuri, care de care mai razboinice
indreptate in contra cucoanei Zamfirita, asterneam in mintea mea
infierbintatd. Cand iatd usa se deschide si baba Ilinca cu cheile in
brau intrd in odaie.

— Stii una, cuconasule, mane e mare petrecere la cuconul Ste-
fanica, colea peste deal. E Sfanta Maria, ziua cucoanei d-sale. Gatiti-
va cd aveti sd mergeti si d-voastrd; asa mi-a spus boierul.

Tresarii de bucurie, auzind aceastad neasteptata veste. Negresit si
cucoana Zamfirita avea sa vie acolo. Prin urmare, iatd ocazia sa o
vad, sa-i vorbesc, sa-i spun ca o iubesc... Ah! atata fericire in inima
mea.

— Cuconasule, nu poftesti putin la camard, am niste cozonaci
proaspeti, acuma scosi din cuptor?

Eram de o veselie nebuna; imi venea sa cant, sa sar in sus, sa sarut
pe baba Ilinca, si, cAnd e omul in asa chef, nu poate nimic refuza. M-am
dus la camard si am prins sd mananc din cozonacii cei proaspeti cu
atata pofta, incat baba Ilinca, induiosatd, se uita la mine zicind:

— Sarmanul cuconas, cét e de flaimand! Se vede ca rau il mai tine
la scoala.

Toatéd ziua o petrecui intr-un fel de farmec neinteles.

Mi se pdrea cd lumea e cu totul schimbatd. O! Acuma iubeam
adevarat, iubeam din toate puterile c-un foc vecinic nestins. Si cand
gandesc ca a fost un moment in care ma ametisem dupa Maériuca
dascilului Gheorghie de la strana dreapti!... Ce gluma!... Insi acum
nu mai era vorba de mine; era, bineinteles, ca eu iubeam; dar oare
ea?...

— Ea?
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Si de ce adica nu m-ar iubi? Cine e mai de sama decat mine in
toate Imprejurimele locului? Cine a invitat mai multd carte? Putin
lucru e sd stie cineva latineste si greceste, sa fi ajuns, de pilda, in
matematici pana la cuadratul hipotenuzei, in istorie se stie cine a fost
Xerxes si Artaxerxes, si altele si altele?... Inzestrat cum eram cu atitea
cunostinte, nimene negresit nu putea sa tie la incercare cu mine; prin
urmare, ma linistii si in aceasta privinta. Iatd cd veni noaptea cu oarele
ei de scumpa veghere, in care ne masurdm adancimele ranei si ne
inchindm in taind fiintei ce iubim. Ah!... Eram asa de sigur cd n-am
sd 1nchid ochii in acea noapte, incét nici am mai stins lumanarea in
zadar. La lumina se insira gandurile asa de frumos!.. Cu toate aceste,
nu stiu cum se facu céd de la un timp sirul gandurilor mele se incurca
si oara de scumpa veghere se prefdcu in opt oare de somn bun si
sdnatos, asa incit a doua zi vazui sfesnicul viduv de luménarea care
se topise intreagd, lumindndu-mi durerile ranei. In asteptarea plecirii
stam dinaintea oglinzii si-mi pieptdnam parul. Eram, de altminterea,
destul de multamit de mine, numai mustetele se indaratnicise a
ramane cam mici, desi le intindeam si le rdsuceam cu toatd osardia
unui tanar de 16 ani. Mult timp statui la gand ce legatoare de gat sa
pun, si ma hotdradi pentru una rosie batdioasa la ochi, caci rosul e
culoarea amorului vecinic nestins. Apoi Imi pusei jiletca cea de zile
mari, o jiletcd de catifea, iar dupa ce imbracai surtucul cel negru,
lung in poale si stramt in méanici si mi-1 potrivii bine pe trup, ramasei
incredintat ca frumoasa vaduva numaidecét trebuie sa inchine steagul.

— Cuconagule, trasura e gata si boierul va asteapta, zise baba Ilinca
deschizand usa.

Nu fard oarecare bataie de inima ma suii in trasura langa tata-
meu, simtind cd de astd datd are sa se hotdrasca soarta vietii mele;
dar, cand sa porneasca caii, baba Ilinca, indltdndu-se la urechea mea
imi spuse cu grabire:

— S4& stiti cd am pus un cozonac in buzunarul trdsurei... de-o
intdmplare!

Sarmana baba Ilinca! Cea mai mare bucurie a ei era sd ma indoape.
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Pe drum tatd-meu, care era de felul lui scurt la vorba, imi ldsa tot
timpul sd gindesc la cucoana Zamfirita, iar leagénul trasurei imi
inlesnea gandurile. Stam acum si chibzuiam cum s& incep vorba cu
ea: ,Sarut mana, cucoana Zamfirita“... Ce idee... Asa vorbeste numai
cuconul Stefanica, care poarta giubea si fes; dar eu... eu care stiu
latineste... ,Mult stimabild doamnd!... De cand v-am vazut pentru
intdia oarad cu undita in mana pascuind pe malul iazului, frumoasa
ca o0 zand nascutd din spuma apei, sufletul meu s-a inflacarat de-un
foc vecinic nestins!... Permiteti-mi s& depun la picioarele frumusetei
voastre a mea inima si a mea viata!...“ Si asa mai departe, vorbe multe,
infocate, izvorate din adancul dragostei mele. Acum de la sine se-
ntelege cd aceastd cuvantare putea sa fie mai adaugita, mai infru-
musetatd dupa inspirarile momentului sub ochii sdgetatori ai fru-
moasei Zamfirite; dar deocamdati temelia era. Cu lectia dar invatata
pe de rost, cu speranta neclintita in legatoarea cea rosie si in cuadratul
hipotenuzei, urcai scarile caselor cuconului Stefanica.

— Da’, bine-ati venit!... Da’, cum mai petreceti? Da’ cum va aflati?...
Da’, sunteti sanéatosi?... ne intrebau fara sfarsire cuconul Stefanica si
cucoana Marghiolita, incantati de venirea noastra.

Cuconul Stefanica, desi batriior, se intinerise ct putuse de ziua
onomastica a sotiei sale. Era gétit c-un antereu de cutnie in ciubuce,
avand peste mijloc un sal lat turcesc si pe cap un fes ros cu canaf care
bétea 1n albastru-inchis. Ca toti batranii din vremea aceea, era bun la
inima, primitor si totdeauna glumet; casa lui era casa lui Avram. Iar
cucoana Marghiolita, cite cu doua randuri de zulufi la fiecare tAmpla,
numadra si ea cam multe onomastice, era buna gospodina si foarte
evlavioasd, insd avea un cusur. Isi cam temea barbatul si, Doamne
fereste, n-ar fi tocmit slujnice tinere in casa! Dupa noi veni spiterul si
spitereasa din targusorul invecinat, doua fiinti ciudate prin ne-
asemanarea lor; spiterul, un neamt botit la fatd, cu mustetele tapose,
pline de tabac si c-un nas intors ca o lulea deasupra céruia sedeau
célare niste ochelari mari ca niste ferestre. [ar madama spitereasa c-un
vergiss mein nicht in par si un trandafir in dreptul inimii, era din con-
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tra palida, gingasa si vecinic inamorata de luna. Parc-ar fi zis: ,,Nu
md ldsati, cd zbor in sus!“ Dupa dansii veni catihetul, apoi privighi-
torul de ocol legat de-o sabie in care necontenit se impiedeca, si mai
la urma cuconul Andronachi Brustur, un vaduvoi intre doua vérse, cu
ochii Incrucisati, dintre care unul totdeauna pe jumadtate inchis, si celalalt
totdeauna 1n lacrimi, incat se parea cé rade cu unul si cu celalt plange.
De la cea intai vedere omul acesta imi displacu. Avea fata sireata si
ochiul lui cel care plangea ma supara cand il simteam pironit asupra-
mi. Prinsei chiar sa-1 urasc, de cadnd auzisem pe unii si pe altii
ldudandu-1 cé e bogat si cd imprumutad bucuros prietenilor bani cu
dobéanda.

Toatd lumea era veseld, masa sta intinsa si bogata in mijlocul antre-
tului, iar cucoana Zamfirita nu venea. Ma simteam nefericit si singur
ca In mijlocul unui pustiu. Dar nu bine apucase gazdele sa ne pofteasca
la masa, ca un duruit de trasura se auzi la scard, si dupa cateva minute
cucoana Zamfirita cu ochii sdi invapaiati, frumoasa si bine gatita, aparu
ca un luceafar in mijlocul nostru. Un fior de bucurie trecu prin sala.
Cuconul Stefanica alerga spre dansa si-i sarutd manile cu atata buna
inima, incat cucoana Marghiolita nu se putu stdpani nici chiar de ziua
ei, sd nu-i spuie la ureche: ,Te pricepi... berbantule... te pricepi...”
Spiterul, catihetul, privighitorul si cuconul Andronachi Brustur se
inchinarad adanc, madama spitereasa o intAmpina cu cea mai gingasa
zambire, iar eu ramadsei pe scaun inmarmurit, uitind mécar sa plec
capul dinaintea ei.

Frumoas4 vaduva pe loc se facu de gazda; puse capela si salul la o
parte, isi scoase manusile si prinse sa ajute la trebile gospodariei. Toate
mergeau parca altfel, de cand venise ea.

La masa sedeam fata-n fata cu dansa, si nu o datd mi se inrosira
obrajii ca focul, nu o data era sa-nghit crucis, cAnd din intAmplare
ochii nostri se intalneau. Eram, pot sa zic, deplin fericit, numai un
singur lucru ma nelinistea; vazusem intre mezelicuri si supd, ca un
semn din ochi, un semn neintels se schimbase intre frumoasa zan4 si
cuconul Andronachi Brustur. Putea s fie numai o parere si negresit
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asa a si fost. Cu toate acestea, ochii lui Andronachi Brustur aveau o
privire din ce in ce mai ciudatd. Cel din dreapta lacrama tot mai mult,
iar cel din stanga, de tare ce radea, se-nchidea de tot. Chiar degetele
lui erau nelinistite, parcd numarau parale. Ce om nesuferit!... cum ar
pute o femeie si-1 iubeasca!...

Am inceput sd-1 pandesc cu mai multd luare-aminte, dar nici o
miscare, nici un semn n-am mai surprins. Vorbea necontenit de trier,
de culesul popusoilor, iar Zamfirita pentru el parca nici mai trdia pe
fata pamantului. Pe la mijlocul mesei incepura sanatatile. Privighi-
torul, ca un obraz al carmuirii, se crezu dator, pentru cinstea casei, sa
inchine el cel intdi pahar in sénétatea gazdei. Apoi rand pe rand sa
bau in sanitatea tuturor; iar cand veni randul cucoanei Zamfiritei
entuziasmul se urcd la culme. Atunci voind a-mi pune in lucrare planul
meu de batdlie, ma ridicai in picioare, ciocnii paharul meu de al ei,
si, dupa ce o sagetai bine cu privirile, il baui incet pana la cea din
urma picatura. De asta data lovitura a trebuit sd o patrunda, caci ochii
ei prinsera sa sticleascd de o veselie nespusa.

Dupéd masa intraram 1n salonul unde ne asteptau doua mari tabla-
le cu vutci si visnapuri. Acolo se incepu bautura din capat.

— Sa traiti, cucoane Stefanica!... Bine v-am gésit, arhon privighi-
tor!... Si cu bine, cucoane Andronachi!... La multi ani, cucoana Mar-
ghiolitd!... si tot asa Inainte pdnd cand potcapul parintelui catihet nu
se mai tinea decat prin o minune de echilibru, iar cuconul Stefédnica,
ca In timpul fericitelor tinerete, se rotea cdnd in jurul plapandei
spiterese, cdnd in jurul frumoasei Zamfirite. Apoi, oprindu-se deo-
data in fata femei lui cu manile in solduri, i zise c-un aer de parapon:

— Da’ bine, Marghiolito, azi e ziua ta sau ba?... Se poate s nu
avem lautari?... Alei, soro! Striga, alearga, porunceste degrabd, cd ma
furnica prin calcaie!...

Ca din pamant iesira trei ldutari; un scripcar, un cobzar si un
naingiu. Atunci lumea se ameti cu totul; privighitorul lua pe spitereasa
de ménd, cucocnul Stefanicd pe Zamfirita, spiterul pe cucoana
Marghiolita si citesisase infiintard o mazurca cu figuri. Jucau toti cum
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jucau, dar ca batranul cuconul Stefdnica nici unul! Picioarele-i luase
vant. Pocneau calcdiele, paraiau podelele, rasuna sala; apoi, cand se
invartea in loc, tindnd pe vaduvioara de mijloc stransa la piept, ai fi
zis ca vantul 1i poarta.

— Te pricep, berbantule... te pricep!... {i repeta din fugd iubita lui
sotie, care nu-l sldabea din ochi.

Dar berbantul gafaia sdrmanul, de-i sarea pieptul din loc si, ametit
cum era de vin si de joc, ar fi cazut rusinat la pamant, daca priceputa
lui dantuitoare n-ar fi ficut semn lautarilor si taca.

— De la nunta ta, Marghiolito, n-am mai jucat asa cu chef, zise el,
aruncandu-se in fundul unui jilt, abia rasuflandu-se... Ia vin de ma
sdruta aici pe obraz... stii... ca in luna de miere; ca doar in curdnd
implinim treizeci de ani de la casdtoria noastra. Ei, ce pdcat cd nu
mai e ce-a fost!

— Nu! Hotule!... Nul... Pe tine nici mort nu te cred. Vid eu cum
iti joacd ochii in cap!

— Bre ldutari!... Veniti 14nga mine, porunci el, scotand din buzu-
nar un pumn de irmilici. Vedeti voi fierdria asta? Toata v-o arurnc in
cap, daca nu-mi veti canta, cum imi place mie, un cantec de fond de
cele batranesti, un Ah! suflete, ah! ca sa-mi aduc aminte de pe cand
era Marghiolita fatd mare. E cam de mult de-atunci, nu-i vorba, adause
el, ficand un semn din ochi.

— Na, berbantule, na!... sa-ti treacd de dorul altora, zise batrana
cucoand Marghiolita, sarutandu-1 pe obraz din toatd inima, asa ca
plapanda spitereasa, sparietd, isi acoperi fata cu ménile. Erau hazlii
si totdeodata duiosi de vazut acesti doi batrani batuti pe cap de bru-
ma iernii, cum in veselia vinului se dezmierdau ca niste copii, el
suspinand dupd tineretele trecute, ea nevoind a-1 crede batran.

Lautarii incepuse acum cantecul cel de fond: Ah! suflete, ah! Era o
manea de cele vechi turcesti, lunga, traganatd, in care numai un ah!
tinea o jumitate de ord. Incantat, firmecat, cuconul Stefinici isi
aprinse ciubucul si se aseza indemanatic pe jilt spre a nu pierde nici
o nota din cantecul batranesc.
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— Ce-mi spuneti voi mie, bonjuristilor!... striga el deodatd, uitandu-
se tintd la mine. Atunci erau vremile cele bune, pe cand se canta Ah!
suflete, ah!... Atunci era tara acoperita cu stupi de miere, cu herghelii
de cai si cu turme de vite!... Na, balaurilor!... adause el, improscand
lautarii cu pumnul de irmilici.

Tot in momentul acela in fundul salei la 0 masi deosebita, sedea
fata-n fata cate c-un pahar de vin parintele catihetul si cuconul An-
dronachi Brustur. Acest din urmaé cduta sa incredinteze pe cel dintai
ca coserul de nuiele e mai bun decét coserul de leaturi pentru pastrarea
popusoilor. insi, din nenorocire, parintele catihet nu se gindea la
coserul de nuiele, precum nu se gandea la sfanta liturghie. Potcapul
sdu se odihnea acum pe masa langa vinul chihlimbariu, iar sfintia-sa,
ros la fata ca floarea macului, canta pe prochimen glasul al 8-lea:

Protopopu-i protopop
Si-nca are septe, opt,
Daré eu ca-s mireant
S&d n-am una mdacart!

Atunci frumoasa Zamfiritd, vazand ca lucrurile se cam intrec cu
saga, iesi in balcon, iar eu, care o urmaérisem tot timpul si cu ochii si
cu inima, simtii ca a sosit oara hotédratoare sd ma apropii de dansa si
sd-i marturisesc taina ce ma ardea.

Inserase cu desavérsire. Era o noapte de toamnai caldi si senind,
si 0 luna ca o ziud. Numai unde si unde cite un mic nouras cret se
primbla ca un vis drdgdlas pe albastrul ceriului; iar pe dealurile
departate, pierdute acum in umbra, se vedeau, ca niste luceferi pe
pamant, focurile plugarilor ce-si pregédteau cina de noapte. Nici cé se
putea un timp mai potrivit pentru o pareche iubitoare. Imbarbatat de
vuietul petrecerii, de cintecul lautarilor, de frumusetea sarei plecai
de la locul meu din salon cu deplina incredere in mine, si mersei fara
nici o impiedicare pana la usa balconului, insa cand sa trec pragul, sa
m-apropii de frumoasa vaduva, simtii ca mi se taie picioarele. Si doar
n-avea nimic de spaima cucoana Zamfirita; din contra, era vesel4,
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frumoasa, atragatoare, insi cu toate aceste, nu stiu pentru ce, as fi
dorit mai bine in momentul acela s& ma aflu in gura unui leu, decét
dinaintea ei. O! desigur, n-as fi indraznit niciodata sa trec infricosatul
prag, daca nu m-ar fi chemat ea singurd sub cuvant de a-mi ardta
focurile ce sclipeau in departare. Dar de vreme ce ma chema, de ce
era sd md mai tem? Era un semn vederat ca dintre toti pe mine m-a
gisit mai vrednic de dragostea ei. Imbarbatdndu-mi deci inima, pasii
peste pragul fatal si intrai in campul de lupta.

— Mult stimabild, doamnd! zisei eu, aducandu-mi aminte de lectia
invatatd pe de rost. De cdnd v-am vdzut pentru intdia oard cu undita
in mand...

— Ah! Bine zici, raspunse ea, tdindu-mi vorba, eram la undit... Ai
impuscat mult vanat atunci?

— Am impuscat... cum nu... adicd n-am impuscat... Dar de cdnd v-am
vazut frumoasd...

— In adevir, a fost prea frumoasi dimineata aceea si cu noroc;
am prins trei lini si o ocheand.

— Trei lini si o ocheand, repetai eu ca un ecou fara constiinta,
simtind cd mi se bate inima cu putere; apoi revenind la cuvantarea
intreruptd, urmai cu glas tremurator:

— Frumoasa ca o zdnd nascutd din spuma apei... permiteti-mi...
din foc nestins... sd depun la picioarele... vietii...

O! era nesuferitd starea in care ma aflam: pamantul se invartea
cu mine si mintea-mi se intuneca. Cu toate aceste, ca omul rapezit o
datd din deal in vale si care nu se mai poate opri, bdiguiam 1nainte
cuvinte fara sir, si cine stie la ce capat as fi iesit, dacd rautédcioasa
cucoani Zamfirita, n-ar fi zbucnit deodata intr-un hohot de ras atat
de nebunesc, incat imi pierdu-i cumpatul cu desavarsire. Atunci tot
ce-mi ramasese de spus din cuvantarea pregatita pieri ca fumul din
mintea mea; vederile mi se painginira, glasul mi se stinse 1n piept si,
mut, improstit, raimasei cu ochii holbati, cu gura cascata dinaintea
rasului ei fara sfarsit. O! moment Ingrozitor! Atunci, simtind ca nu-
mi rdmane altceva de ficut decit sau sd ma omor dinaintea ei, sau si
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fug ca un nemernic, ca sa scap de aceasta rusine nemaipomenita, ma
hotéréai in buiméaceala mea, pentru fuga nemernica, si cu vorba zdnei
neispravitd, dadui busta in salon, ldsand campul de lupta in stirea lui
Dumnezeu; insd, cand sa trec indarédpt pragul fatal, ma lovii nas in
nas cu nesuferitul cel de Andronachi Brustur, care, dupéd ce ma masura
un moment cu ochii lui Incrucisati, se lipi de usor, lasdndu-ma sa trec
pe langa el; iar in urma mea auzii doud hohote amestecate, care se
pierdeau 1n intuneric.

Salonul vuia de cintecul cel de fond: Ah! suflete, ah! Cuconul
Stefénica, rasturnat pe jilt, pufdia din ciubuc si sorbea acum din ochi
pe madama spitereasa, iar eu ca un om gonit din urméa de-o potaie
de lupi, alergai desperat in odaia ce mi se pregatise, intorsei cheia de
doua ori in broasca si ma culcai. De astad data in adevar cd n-am inchis
ochii noaptea intreagd, petrecand-o intr-o lunga si scumpa veghere
pentru a-mi masura adancimile ranei. Nesfarsitd-mi era durerea
vazand risipite intr-o singura sclipeald, toate planurile de fericite ce
zidisem In mintea mea necoaptd. La ce-mi slujise latineasca, legdtoarea
cea rosie, jiletca de catifea, in care avusesem atata incredere, daca
nu pentru a fi marture la rusinoasa mea neizbanda, intocmai ca armele
unui soldat invins, dovedite netrebnice!

A doua zi inspre zori m-am intors pe jos acasa, lasand in urma
raspuns ca m-am dus la vanat; iar baba Ilinca si-a facut cruce cand
m-a vazut venind acasa singur asa de dimineata si asa schimbat la
fata. Trei zile de-a rAndul n-am voit sd pun piciorul in camera ei; trei
zile de-a randul am trdit intr-un suspin si-un neastampadr, cand iata
ca a patra zi baba Ilinca, care era totdeauna gazeta noutdtilor, intra
in odaia mea, zicAndu-mi:

— Cuconasule, veste mare!... cucoana Zamfirita se mérita cu co-
conul Andronachi Brustur!

Sarmanal... nu stia cata otrava cuvintele ei imi varsau in inimal...

Aceasta stire m-a patruns pand-n adancul maruntaielor si parc-a
rupt in mine ceva. intr-adevir, a rupt cu riadicini cu tot din pieptul
meu orice speranti de dragoste in viitor. Insi tocmai din aceasti cauza,
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prin o ciudatd intoarcere a inimei mele copilédresti, m-am simtit mai
linistit. imi luasem oarecum grijile; nu mai aveam la ce si ma gindesc,
ce sa doresc, ce sa astept. Stdtui deci un moment aiurit ca omul care
nu vede decét ruini Imprejurul lui si, nemaistiind ce sa fac cu timpul
care acum imi pdrea nemdsurat de lung si de urdt, ma hotarai sd ma
razbun de viclenia femeiasca asupra viclenelor réte.

Cu ciuda luai pusca din cui, ma dusei la iaz si toata ziua dadui la
focuri nenumarate, pierdute-n stuh si-n vant, incat bietele rate naucite
nu se pricepeau de unde vine acest nevinovat potop de foc.

Cand ma Intorsei acasa, eram racorit, insd de atunci si pana astizi
n-am mai pus legétoare rosie, nici jiletcd de catefea.

(Convorbiri literare, anul XIII, nr. 2, 1 mai 1879)
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SFANTUL ANDREI

Faceti cruci mantuitoare,

Caci e noaptea-ngrozitoare,

Noaptea Sfantului Andrei.
(Alecsandri

Intr-una din zile imi luai pusca din cui, pusca cea cu noroc, mi-o
grijii bine, imi asezai cele trebuitoare la torba, apoi zisei sa-mi puie
sargul la sanie. Desi cam inserase, insd pana la mosia vecinului meu
Neagu, unde se pregatea o vanatoare de cerbi, era numai o fuga de
cal si puteam ajunge inainte de noapte. Ion, o slugé veche, pe care o
aveam mostenire de la tata, intrd atunci in odaie, se scarpina in cap,
tusi, 1si drese glasul dupa obicei, apoi cu un aer sfiicios imi zise:

— E cam tarziu, cuconasule, de plecat; o sa innoptati pe drum.
Nu-i mai bine sa va lasati pe mani?

— Auzi vorbd!... Si de ce m-as teme?... Vremea e linistita, drumul
bun, si sargul iute de picior.

— Asa este, Insa ma veti ierta sa va spun ca mani e Sfantul Andrei.

— Eisi?...

— Apoi, d&?... nopatea inspre Sfantul Andrei stiti cd umbla lupii
in potaie, si Doamne fereste sa-i intdlneasca cineva.

— Am eu cu ce sa-i Intampin.

— Cuconasule, ma iertati, zau, de indrazneald, dar nu va sfatuiesc.
Sunt batran, am vazut multe. Se mai zice cad Inspre Sfantul Andrei
umbla si strigoii pe la rdspinteni, pe la zdvoaie, pe la iazuri. Iaca bine
ca-mi aduc aminte! imi veti da voie sa ung incuitoarele usilor cu us-
turoi*, precum fdceam pe vremea raposatului d-voastra parinte,
Dumnezeu sa-l ierte...

* Satenii au credinta cd, dacd ung Incuitoarele cu usturoi, impiedica stri-
goii sa intre in casa(n.a).
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Un hohot de ras zbucni din pieptul meu.

— Zi sa-mi puie sargul mai rdpede.

— Aveti sa treceti pe la moara cea de vant, unde strigoii macina
faina. Acolo nu-i loc curat.

— Hai, fa ce-ti spun!

Mai aveti cornul cel de lunca, hatas' de lupi, si unde se incruciseaza
drumurile; se zice ca adeseori noaptea pe la cantatori se aud bocete
in padure.

— Fugi rdpede!...

Ion, scdrpinandu-se in cap, iesi ganditor. Dar pana cand sa-mi puie
calul la sanie, imi luai pusca si torba 1anga mine, imi aprinsei luleaua
cea de vanat si ma intinsei lenes pe o canapea.

Sargul meu sprinten si spornic la mers alerga acum pe cdmpia albd,
ca o naluca ce fuge de umbra ei. Doué doruri care din inima stapanului
trecuse intr-a lui, 11 manau din urma. Unul era dorul vanatului, pa-
tima a mea din copildrie, celalalt dorul Elenei, fiica lui Neagu, cea
mai frumoasa fata din imprejurimi. Dar, cit fugeam eu de iute, ziua
fugea si mai iute, incit in dreptul morii de vint noaptea ma si
intdmpinad. Deodata sania mea se spravali.

,Ha! gandii eu in mine, s-a intalnit graba cu zabava. Ion ar fi zis
ci-i pricina locului celui necurat.“ imi asezai sania pe tilpi, ma scutu-
rai de zdpada si plecai si mai grabit.

Pe la cornul cel de luncé un lup batran cu o coada cat un maturoi
imi curmezisi drumul. fi dadui un foc din fugi ca si nu zici ci a
trecut fara cinstea cuvenitd pe 1angéd un vanator, insd el numai va fi
stiind de i-a rdmas cojocul intreg sau ciuruit.

Iata zdrii curtile nalte ale lui Neagu, a caror ferestre luminate
straluceau in Intunericul noptii ca niste ochi fantastici.

In cAteva minute ajunsei la scari.

'Hatas - carare prin padure (n. ed.).
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Dar ce intdmplare!... Pe scari erau intinse covoare si, de sunetul
mugzicei, rasunau zidurile. Elena, alba la fata ca zdpada, imbrécata in
haine de mireasa, tinea de mana pe un tanar nalt si uscécios, si o
multime de lume se ingraméadea in jurul lor. Era negresit mirele ei,
caci avea un smoc mare de peteald la piept si se uita cu Indrazneala
in ochii ei. De unde a iesit acest tanar nalt si uscédcios pe care nicio-
datd nu l-am vézut?... Si cum de s-a facut aceastd nunta cu asa taind
si asa graba? Eu care credeam cd am tot timpul sd ma codesc?... Lu-
crul imi parea neinteles, dar era adevarat.

Batranul Neagu cu zdmbetul pe buze ma intdmpina, zicAndu-mi:

— Bine ai venit intre noi, vecine; astazi — nunta, mani — vanatul.

Cu inima stransa ma apropiei de Elena pentru a-i zice cateva cu-
vinte de urare, Insd numai fruntea mea se aplecd dinaintea ei, iar
vorbele Tmi amortird pe limba. Elena atunci se uitd lung la mine, parca
mi-ar fi gacit durerea, apoi lunecand pe strélucitoarele parchete se
amesteca in multimea ce se invartea prin saloanele pline de lumina.

Nu stiu dacd in noaptea aceea am inchis ochii sau nu, Intr-atata
imi era capul de ametit; dar a doua zi stiu ca am fost cel dintai in
picioare, cand a sunat cornul vanatoresc. Unul céate unul se adunara
toti oaspetii cu pustile pe umar gata de plecare, cand iata cd mireasa,
calare pe un cal alb ca si dansa, se aratd in mijlocul nostru.

— Cine va ucide cerbul cel mare, craiul codrului, zise ea, indrep-
tandu-si ochii spre mine, aceluia va fi aceasta naframa tesuta de insusi
mana mea!

Toti ne plecaram dinaintea ei; toti doream scumpa naframa. Ajuns
in padure, ma asezai la o ruptura de parau asteptand sa-mi vie cer-
bul, cand deodatd auzii canii latrand pe urma vanatului. Crestea,
crestea vuietul mereu; pardiau vreascurile, tresareau tufarii, tresdrea
si inima mea. Ah! Iatd craiul codrului, tintat in frunte, cu coarnele
ramuroase ca crengile unui stejar. El se opri in fata mea cu ochii fiorosi
si prinse si scurme pamantul. ,Ce fericire!... Niframa va fi a mea.“ il
luai la ochi si dadui foc. Dar tot atunci ca prin vis vazui pe Elena
calare pe calul ei alb trecAnd ca un fulger indaraptul cerbului, si un
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tipet de durere umplu padurea. Alergai cu grébire la locul unde cre-
deam ca a cdzut cerbul, si ce gasii?... Gasii pe Elena la pAmant, scdldata
in sange si fara suflare!

O! ceas rau!... O! blestem a lui Dumnezeu!... Cine ar putea spune
desperarea ce simtii in acel moment, vazandu-ma ucigas fara voie a
fiintei celei mai scumpe inimii mele. Era alba si frumoasa, sdarmana,
ca in sara cununiei, cu ochii nemiscati, dar atintiti asupra mea, cu
buzele intredeschise, parc-ar fi voit sa ma mustre de raul ce-i ficusem,
iar calul ei alb necheza, de clocotea padurea. Nenorocit, apucai de-a
dreptul prin codru ca sa scap nu de pedeapsa oamenilor, ci de insusi
cugetul meu, dar abia facusem céativa pasi ca mirele ei cel nalt si
uscacios iesi ca din pamant, intovarasit de vatdjei, dorobanti, céladrasi,
si ma incunjura.

— Iata ucigasul! striga el, ardtdndu-ma cu degetul, un deget lung,
uscat, inspaimantator, parca era degetul destinului; iar eu, garbovit
de greutatea invinovatirii, plecai fruntea si ma lasai prins.

Greu suie cineva scarile maririlor lumesti, dar usor le coboara. N-a
trebuit decat o singura clipeala ca sa fiu aruncat tocmai la fund, in
noroiul unde mucezesc ficitorii-de-rele... Inchis, tuns la cap, imbracat
in haine proaste, hranit cu mincaruri de gloatd, obosit de noptile fara
somn, ma intrebam uneori de-i un vis ce fac sau o adevéirati bétaie
de joc a soartei, si mintea mi se ratdcea intr-atata, incat mai-mai ma
credeam Insumi vinovat. Cand veni ziua judecétii, fui introdus intr-o
sald mare ticsitd de privitori. Sute de ochi se atintird asupra mea,
ochi fard mild, care cautau sa gaseascd in brazdele fetei mele urmele
crimei, si In aceasta multime adunata ca la sarbatoare, recunoscui
multi barbati, multe domnisoare care cu catva timp mai inainte mi-ar
fi intins cu bucurie o ména prieteneasca. Ce era schimbat in mine?...
Nimic; numai sticla prin care ma privea lumea era schimbata... era
sticla cea mincinoasa a napastii!

— Zece ani de Inchisoare... rostirad in glas mare judecatorii cu fetele
posomorate, imbrdcati in haine cernite ca la inmormantare. Apoi
damele si domnisoarele isi luara lornetele de la ochi, 1si dresera cretii
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de la rochii si, zdmbind cu gingasie in dreapta si-n stanga, in semn de
ziua buna, plecard multdmite cd au petrecut citeva oare cu interes;
iar eu cu inima Impietrita ma intorsei pe zece ani la locuinta ce-mi
pregatise dreptatea omeneasca.

Cét timp oi fi stat acolo intre paretii osdndei nu stiu, caci nu m-am
ostenit sd masur timpul; dar stiu cd intr-o zi spre amurg veni temni-
cerul si-mi zise:

— Maria-sa domnul a binevoit sa te ierte pentru ziua de méani a
Anului Nou!

,Anul Nou!... Miria-sa a binevoit s ma ierte!...“ Curios, aceasti
veste nu-mi facu nici o bucurie. Vizand insa ci usa temnitei se des-
chide, iesii fara sa stiu incotro ma duc. Eram pe strada. Casele cele
nalte cu balcoanele de fier, drostele care se-ncrucisau in fuga cailor,
imi amintira ca asa case, asa droste am avut si eu odata. ,,Oare le mai
am si acuma?“ imi zisei; dar in starea in care ma aflam imi era cu
neputinta sa dezleg aceastéd intrebare.

O lume nebuna foia in toate partile; caci Anul Nou se primbla pe
strade cu sunete de clopotei, cu vuiete de buhai, cu pocnete de bici,
sarbatorit, cantat de sute de oameni care colindau cu plugul pe la
casele crestinesti:

Aho! Aho! plugul cu 12 boi,
Boi, bourei
In coade cudalbei,
In frunte tintati,
In coarne infierati,
Manati mai, hai, hai, hai!
Iar cand dadea bacsisul bun 1n palma coldieruluil, atunci adauga:

Sd véd deie Dumnezeu
Cate paie sus pe casa
Atatia galbeni pe masa,
Cati carbuni in cel cuptior

!Coldier — cel care spune urarea (n. ed.).
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Atatia mandri gonitori,
Céte fire in manta
Atétea vite a fata.
Manati mai! hai! hai!

Ma& amestecai si eu intr-o ceata de flacai si o pornii cu colinda pe
la case. Aveam oare altceva de facut? Dar, lucru neasteptat, intre
coldieri Intélnii pe feciorul meu Ion cu o talanca in méana, sunand si
strigdnd cat 1l lua gura: ,Manati mai! hai! hai!...“.

Era gras si ruman la fatd ca un om netrecut prin mana judecatorilor.
Ma3 uitai drept in ochii lui, insd el nu ma cunoscu, tuns si ras cum
eram si imbracat in haine de rand.

— Se vede ca-ti merge bine, 1i zisei eu prefacAndu-mi glasul.

— Ce fel?...

— Ai dat peste stapan bun.

— Ba n-am defel.

— Da’ ce s-a facut stapanul tau?

Ion se scdrpina in cap, tusi, ofta dupa obiceiul lui cand avea ceva
vajnic de spus, apoi apropiindu-se de mine mi spuse:

— Vrei sa stii numaidecat?

— As dori, cdci am auzit multe de toate.

— FEi bine, a murit!...

— Ce vorbal!...

— Da’, cum 1ti spun; a plecat fara sa ma asculte intr-o sara inspre
Sfantul Andrei la mosia lui Neagu unde-1 ducea dorul duducai Elenei
si la moara de vant, stii la locul cel necurat, i s-a rasturnat sania, i-a
fugit calul, iar pe dansul 1-au luat Ielele prin vazduh asa de repede si
asa de sus, cd numai ce-a cdzut mort in poarta curtii lui Neagu.

— Dumnezeu sa-1 ierte! 1i raspunsei eu cu o prefacuta parere de
rau. Dar, daca s-ar intampla sa-1 vezi, ce-ai zice?

— Zic cd mai degraba imi va creste barba in palma decat sa se
intAmple una ca aceasta, afard numai daca uciga-l crucea i va lua
chipul. Ei! numai eu stiu cat am plans la inmorméantarea lui, caci fusese
bun stdpan, sarmanul!
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— Sarmanul!... repetai si eu cam in bataie de joc. Dar duduca Ele-
na ce s-a facut?

— Duduca Elena nu i-a dus dorul multé vreme, cici s-a méritat c-un
tandr subtire si uscat, de te prevezi printr-insul. Nu stiu ce a gandit
de s-a impérechet cu asa o coadéa de bici.

— Siv...

— Cum si?...

— Nu s-a mai intdmplat nimic?

— Ce sd se intample?

— Duduca Elena nu a...

Atunci Ion prinse sd sune din talanca ca un zalud! strigand di-
naintea unei ferestre:

Ménati mi! hii! hii!
Iar morarul mester bun
Alerga ca un nebun

Si striga mereu, striga:
Na, na, na, moriscd, na!
Morisca hodorogea

Si prin apa tot fugea.
Manati mai! hai! hai!

Eram intr-o curte boiereasca pe balconul de sub ferestrele salonu-
lui. Ma uitam si eu pe fereastra; era un bal mare din lumea cea mare.
Doamne, ce podoabe!... Ce bogatii... Numai cu cerceii unei duduci,
cate vaduve scapatate ai fi putut adaposti de frig si de foame! Dar
acolo strigatul saracilor nu patrunde; e numai locul fericitilor. Ce de-
osebire intre ei si mine?... Eu, garbovit sub rusinea unei osande, scos
din lume ca un dezmostenit, asteptand, lipit de fereastra, pomana ce
se arunca cersitorilor, ei, veseli, bogati, nepasatori de greutatile vietii,
imbatati de sunetul muzicei in saloanele luminate. Si doar numai un
péarete ne despértea. Asa am fost si eu odatd si nu-i de mult de atun-
cea, dar ce-a fost si nu mai este e ca dunga fulgerului care nu lasa

1Zdlud — smintit; nerod (n.ed.)
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urma pe ceri. Si e tot lume cunoscutd aice... [atd un tandr care-si pe-
trece viata la oglinda intre pomezi, peptini si cimbistre’; papusa inzes-
tratad cu darul vorbei. Nici vra sa stie de gerul de-afard. O! parca si cu
el as vrea sa schimb acumal!

Iata un altul, rapezit cu aprinderea frigurilor in vartejul jocului. Pe
fata lui se vad urmele patimilor ce l-au secatuit fara vreme. Duce o
viata plina de neastampar, de joc de cérti, de amor si de dueluri. Sfarsi-
va bine, sfarsi-va rdu, nu-i pasa, caci la nevoie 1i raméne sinuciderea.
Apoi privirile mele se oprird asupra unei dantuitoare, a cirui trup se
indoia molatic pe bratul ce-i cuprindea mijlocul. Suflet plapand, visator
si vecinic nedespartit. A fugit cu Petru ca sa scape de parinti, a fugit cu
Vasile, ca sd scape de Petru, si acum e gata sd fugd cu Sandu, ca sa
scape de Vasile. Nimeni nu stie ca dansa sa pretuiasca credinta prite-
nilor de casa. Dar cea mai atragatoare figura e a doamnei care sta colo,
aburita de joc, racorindu-se cu evantaiul; figurd de creola, cu ochii
invapdiati si cu buzele insetate. Ce trup!... Ce frumusete!... Cat despre
trup, o voi artistilor!... n-aveti ce banui; mai tot e pe fatd, numai
piciorusele cele mici parc-ar vroi uneori sd s-ascunda de ochii pofticiosi,
dar numai par, cdci, nerdbdatoare cum sunt, numaidecat se ivesc de
sub tainicul val. Nici una nu are in juru-i atatia suspindtori ca dansa.
Iorgu, unul dintre cei mai statornici, are dreptul incuviintat si netagaduit
de a-i saruta méana pana la incheietura bratului, in timp ce drepturile
lui Petru se intind mai departe... pana la cot; iar Sandu, fericitul Sandu,
se bucura de toatd lungimea bratului pana la umar. O! ce n-ar da ceilalti
doi sd poatd, intocmai ca razesii cei lacomi de proprietate, sd stramute
mai departe brazda stapanirii lor! Apoi colo pe cele scaune insirate vad
un sir de barbati insurati, figuri naive, casnice paravane in dosul cirora
tot satul stie ce se petrece, afara de ei. Dar ce zic eu?... Fiecare, rind
pe rand, unul mai tarziu, altul mai devreme, a aflat ce se petrece, si l-a
durut poate la inceput, cum doare pe copil méseaua care creste, dar
acum, ca si maselele crescute gata, nu-1 mai supara.

! Cimbistrd — cleste mic pentru smuls parul (la sprancene) (n. ed.).
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Dar, Dumnezeule!... Ce vad?... Tanarul cel nalt, uscacios, a carui
deget se indreptase odinioara spre mine infierdndu-ma ca ucigas, iata-1,
iatd-1, la brat cu... Dar nu se poate... e un vis, o nalucire...

— Joane!, strigai eu simtind ca mi se painjinesc ochii; cine-s cei
doi?... insa Ion, asteptand bacsisul, striga cat 1l lua gura:

Iar lelea morarita,
Buna mesterita,

Cu cojite, cu tarate
Prinse moara de cosite
S-o apucd de caélcai
S-o puse pe capatai.
Manati mai! hai! hai!

In acelas moment un lacheu galonat si ménusat iesi afari si ne
huidui. Ion fugi pleostit ca cénele, cérui, in loc de-un os, i se arunca o
piatra. In zadar 1l ciutai pintre coliierii ce se departau in graba de la
casa binecuvantatd, in zadar prin numarul trecatorilor ce se Incrucisau
pe strada. Ion se facuse nevazut.

Atunci mi-am adus aminte ca, pe cand eram si eu om ca toti oa-
menii, adicd pe cand aveam sub stapanirea mea sargul cel credincios
care-mi stia gandul, mergeam de la tara la targ si de la targ la tara,
cat ai bate din palme. De ce nu m-as duce acum pe jos la tara;
depértarea nu era de spariet.

S-apoi mai era oare a mea mosia parinteasca, cu livada parinteasca,
cu casa parinteasca, intre paretii careia am deschis ochii, sau nu?...
Fard sa stau mai mult la gand, méa indrumai spre mosie cu batul in
mana si cu cdciula Indesata pe urechi.

Pe camp, cat cuprindeai cu ochii, se vedea albind zdpada ca un
stergar alb nemarginit, iar pe luciul ei se jucau razele lunei pline.
Altddata mi-ar fi placut aceasta priveliste a noptii cu linistea ei, cu
tainele ei, Insd acum nimic nu mai patrundea in inima mea, nici bu-
curie, nici durere. Mergeam spre casa unde m-am nascut, ca un om
ce nu are nici un gand, nici un dor, nici o amintire; mergeam calduzit
de Calea robilor si parca totuna imi era sd ajung sau sa nu ajung.
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Iatd cd intr-un tarziu, pe la cantatul cucosilor, zarii in depértare o
lumind inspre miazdnoapte. Era frumoasa, dar nelinistitoare lumina
ceea, caci venea in dreptul mosiei mele, si vdzand cu ochii se Intin-
dea pe ceri ca o perdea infocata ce Intuneca stralucirea lunei. Iar pe
perdea pareau tesute mii de flori fantastice care necontenit se miscau
si se schimbau, prefacAndu-se cand in roti de curcubei ce se invarteau
pe osii nevazute, cand in largi evantaiuri care se-nchideau si iar se
deschideau, cand in coloane uriase pe varful carora parea ca se ra-
zima bolta ceriului. Apoi din cénd in cand se ridica in sus, ca dintr-o
gura de vulcan, cite un roi puternic de scintei, care, desfacandu-se,
cadeau apoi pe zapada ca o ploaie maruntd de diamante. Ce sa fi fost
oare?... Era numai zarea inselatoare de la miazdnoapte, care uneori
s-aratd si la noi sau vreun foc aievea? imi grabii pasii si ajunsei la
obarsia luminei ce imbrobodea ceriul.

Erau casele mele care ardeau; case mari cu doua randuri, pline de
tot avutul parintesc. Ce priveliste, Dumnezeule!... Altii ar fi scos din
piept tipetele desperate, ar fi varsat siroaie de lacrimi, si-ar fi smuls
parul din cap, eu insa eram race ca de gheatd; parcd priveam casa
altuia cum ardea. Dupé cate suferisem, ce putea sd mai simta biata
inima mea! Ieseau suluri de foc prin ferestre ca niste limbi de serpi,
pocneau geamurile, se risipea acoperamantul, si fumul se ridica in
vartejuri parc-ar fi voit sd cuprindd pamantul. Tot satul era adunat
cu topoare, cu scari, cu cofe de apd, cautand sa stapaneasca focul,
dar munca lor era zadarnica. Md amestecai printre oamenii care lu-
crau, oameni pe care-i stiam de copii, ndscuti si crescuti in sat, si,
lucru nemaipomenit, nici unul nu ma cunostea. Parca nici as fi fost
vreodatd stapanul lor. Si cum stam si priveam la lupta flacarilor, razlet,
strain Intre ai mei, Imi venea sa rad, imi venea sa cant, si, pentru a-
mi bate joc de soarta ce ma prigonea, luai cu Insdsi mana mea un
carbune de la focul ce-mi topea avutul si-mi aprinsei luleaua. Atunci
auzii un nechez care-mi strabatu urechile. Era glasul sargului care
cerea ajutor. Alergai la el, 1l dezlegai de la iesle tocmai iIn momentul
cand era s se risipieasca grajdiul asupra lui, iute 1l inhamai la séniuta
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cea sprintend care sta afard feritd de foc, si, fard ca nimene sa-mi
zicd un cuvant, desi toti ma priveau, ma suii in saniuta si plecai...
Incotro plecai?... Pe drumul mare care ducea la curtea lui Neagu, drum
de atétea ori batut de picioarele sargului. Ce era sa fac acolo?... Sar-
gul singur stia, dar fugea de-i scaparau potcoavele.

Focul din urm4, luna din ceri, zdpada de pe pdmant Imi luminau
calea ca ziua, iar dinaintea mea pe sesul alb si tdcut se vedeau aripele
unei mori de vant care se roteau in departare ca niste brate [de] uriesi,
singura miscare in somnul paméantului. Era moara necuratd despre
care vorbise Ion. Cand ajunsei in dreptul ei, imi adusei aminte cd ma
pravélisem 1n sara spre Sfantul Andrei, dar nu bine-mi fulgerase
aceastd amintire prin cap, cd saniuta se rasturna, calul se facu nevazut,
iar eu ramasei singur fara nici o aparare in mijlocul campului. Nu
pierdui cumpatul si intrai in moara, singurul adapost ce-mi ramasese
contra dihdniilor de noapte. Desi moara era pustie si colindatd, dupa
spusa lui Ion, de duhuri necurate, totusi nu-mi era frica si petrec noap-
tea Intr-insa, cdci nu credeam in naluci, stafii si strigoi. Obosit cum
eram de drumul ce ficusem, ma tupilai Intr-un colt si... de aici inainte
nu mai stiu bine... ori cd somnul ma cuprinsese si visam, ori cd vedeam
aievea, dar deodatd mi se padru cd moara umbla si cd e plina de oa-
meni. Unii ciocdneau la masele, altii turnau in cos, altii umpleau sacii,
iar rotile se-nvarteau cu o iuteala, de fumega fdina si se cutremurau
péretii. Si ce ciudati mai erau oamenii aceia!... Unii aveau unghii la
degete ca matele, altii copite ca de tap, altii nérile si barbia taiete in
doud ca la zavozi, si toti aveau cozi si ochi scursi, de li se vedeau
creierii prin orbitele desarte.

Dar pe cand era vuietul mai mare si macinisul mai infierbantat,
deodata usa morii se deschise si o femeie nalta, despletitd, imbracata
in haine albe, se ardtd pe prag. La vederea ei moara stiatu pe loc,
ndlucile disparura ca prin minune, iar ea, inaintdnd spre mine, imi
zise cu blandete:

— Nu te teme, eu cunosc drumul la curtea lui Neagu si voi sa te
scap de primejdii; vino cu mine, numai de nimic sd nu te miri, de
nimic sd nu ma-ntrebi si mana pe mine si nu pui.
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Supus ca omul ce nu are nici o vointd, plecai aldturi cu dansa pe
drumul ce duce la curtea lui Neagu. Glasul ei imi parea cunoscut, dar
nu-mi aduceam aminte a cui era. Mergeam iute, foarte iute, grabiti
fiind amandoi, si, de ce mergeam, de ce ma simteam mai usor. La
cornul de luncd 1mi iesi inainte lupul cel cu coada cat un maturoi si
asta datd parc-ar fi voit sa se puie la cearta cu mine; insa la un semn
al ei, lupul scapara si se ficu nevazut. Mergeam, mergeam pe sesul
intins, parca ma impingea cineva din urma, si talpile mele abia
atingeau pamantul, — iar de la o vreme parcd nu mai mergeam, ci
lunecam. Deodata ma trezii in fata unei ape mari, fara luntre, fara
pod, fara mal de ceea parte. Nehotarat, ma oprii un moment in loc si
ma uitai pentru intdia oara in fata ei; Imi paru asa de frumoasa calauza
mea, ca parca m-as fi dus cu dinsa pana la capatul lumii. La un semn
al ei intrai cu barbdtie in apd. Dar, o minune!... trupul meu nu se
scufunda, picioarele mele nu se udara, ci intocmai ca paserea care
rade apa cu aripile, asa de sigur si asa de iute lunecam si eu deasupra
apei. Apoi incet, incet mé ridicai in slava si ma urcai, tot ma urcai
pana ce strabatui dincolo de nouri. Departarile se nimiceau dinaintea
mea. Capatasem darul de a zbura, si-mi venea sa cred c&, de cand
eram pe lume, nu mai mersesem altfel, intr-atata imi parea usor si
firesc de a pluti in vazduh. Apoi imi aruncai privirea in jos asupra
pamantului care se Invartea sub picioarele mele ca un glob nemer-
nic, pierdut in noianul intunericului, si asa un dispret imi veni in su-
flet despre cele ce se petrec acolo unde toti vor si fie stapani, uitdnd
ca moartea e singura stapana, incit, dacd nu mi-ar fi fost rusine de
tovéarasita mea de zbor, as fi trantit un hohot de ras.

Ce-mi pdsa acuma de judecdtorii care ma osandise, de casele care-
mi arsese, de nilucile din moara?... Imi cizuse perdeaua de pe ochi
si toate le vedeam si le intelegeam.

M3 uitam acum la soare fara sa clipesc, si cati alti sori ca dansul
de-o mie de ori mai mari si mai frumosi vedeam rotindu-se in spatiu,
sori albastri, galbeni, verzi, ochi ai ceriului, care de cdnd lumea tot s-
au rotit si s-or roti. Iatd si colo luna noptilor pdmantesti, luna poetilor,
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luna lunaticilor, luna canilor latratori, sluga bicisnicd a pdmantului.
Ce fir de nasip!...

Dintr-o singura privire strabateam toata urzeala lumii; auzeam
cresterea ierbii, intelegeam taina vietii, atingeam firele ce leaga stelele
intre ele, vedeam boldul care dd miscarea, simteam timpul stdtétor;
ce zic? Eu Insumi faceam parte din acele fire, din acele stele, eram
vaz, eram auz, eram miscare, eram toate, caci toate o daté le cuprin-
deam. Si frumoase erau aceste fapturi si simple si usoare, ca orice
minte le-ar fi priceput. Dar mai presus de orisice era calduza mea de
zbor, in a carei ochi senini ceriul intreg se reflecta. Uneori imi parea
ca-i Elena, fiica lui Neagu, imbracata in hainele ei de mireasa, asa cum
o vizusem in noaptea spre Sfantul Andrei. insi nul... era mai mult
decét Elena... era atit de mult... ca parca ea era sufletul lumii, stapana
veciniciei, parcd de la miscarea buzelor ei atarna sa stea soarele pe loc
sau sa se miste, de la clipitul genelor ei, sa fie Intuneric sau lumina. O
priveam cu dragoste nesfarsita, cici, se vede, si prin ceriuri cateodata
dragostea se rataceste... cand deodatd auzii un cantec care raspundea
de la stele, de la iarba, de la lumina, de la tot ce avea sau nu avea
fiinta si umplea netarmuritul firmament. Ce cunoscut imi era cantecul
cela!... Imi venea si cred ci-si avea izvorul in insusi sufletul meu si ci
totdeauna il auzeam asa lamurit, frumos si vecinic!... Dar ce zic eu?...
acel cantec nu pornea nici de la stele, nici de la iarba, nici de la lu-
mina, ci cdlduza mea il canta c-un glas dulce nemarginit, iar lumea
farmecata numai ct il ingana... Atunci... rapit, pierdut, uitai sfatul ce-mi
daduse, o cuprinsei in brate, si cAntecul ei se stinse Intr-un sarutat!...

Dar, o Doamne!... Ce grozavie!... deodatd frumoasa cédldauza se topi
in bratele mele ca o raza; lumea prinse s se clatine din temelie, sorii
sa iasi din calea lor batuta, stelele sa se ciocneasci, iar eu, trasnit din
ctesipatru unghiuri ale ceriului, fui aruncat in prapastia neméarginirii.

Atunci... in ciderea mea nesfarsita, dar scurté ca o clipa, intrevazui
ca prin vis curtea lui Neagu, si, cand atinsei pamantul intre stalpii de
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la poarta, simtii cd mii de ghiulele se sparserd in creierii mei... se
implinise cuvantul lui Ion... eram mort...

o8

— Sargul e gata, nu plecati? striga Ion la urechea mea, clatinandu-
ma de méana.

Ars, sdrii In picioare si ma frecai la ochi... Eram eu... dar eu intreg
si teafdr In odaia mea, l4nga canapeaua pe care dormeam si cu lu-
leaua in méana care ardea inca. Si in aceste cateva minute avusei tim-
pul sd fac un omor, sa fiu osandit, iertat, s ma primblu prin stele si
sd mor.

— Zi sa deshame sargul, rdaspunsei lui Ion, voi pleca mani!

— Cuminte faceti, cuconasule, foarte cuminte, cd méani e Sfiantul
Andrei. Imi dati voie si ung incuitoarele cu usturoi?...

(Convorbiri literare, anul XIII, nr. 9, 1 decembrie 1879)
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STEJARUL DIN BORZESTT*

A fost odatd un timp, pe cand Molna si Prutul nu faceau hotar
intre trei tari surori, pe cand bourul moldovenesc era singur stapan
pe-o tard largd, indemanatica, locuitd de-un popor ager si drept
pamantean. De pe atunci, deci, si pdna-n zilele noastre, ramas-a vor-
ba din tata-n fiu cum ca un joc de copii se incinsese odinioara pe
sesul Trotusului, nu departe de satul Borzesti, sub un soare frumos
de priméavari. In doud taberi era despirtiti ceata copiilor: una infitisa
tabara tdtarilor sub comanda lui Gheorghie, un copilandru cu plete
negre si cu ochii de mure, iute si neastdmparat ca Trotusul ce se
pravale de la munti; cealaltd era tabdra moldovenilor sub comanda
lui Stefan, un copilandru cu plete blonde, cu ochii albastri, ganditori,
si cu inimé cutezitoare. Cel dintai era fiu de téran, cel de al doilea
fiu de domn.

Ei insd se jucau la un loc pe iarba verde, in racoarea aerului, sub
stapanirea dreapta a soarelui de primavara.

Si ambele taberi, inarmate pana-n dinti cu pusti de soc, cu sabii
de sindila, cu suliti de trestii, se biateau amarnic intre ele, de clocoteau
vaile Trotusului si se spariau toti graurii din tufarisuri. Iar comandantii,
calari pe fugari aprigi de nuiele, alergau cind la aripa dreapta, cAnd
la aripa stanga a ostirilor insirate, si-si imbarbatau soldatii la lupta.

A tinut cét a tinut batalia nehotarata, dar, in sfarsit, copilul cel cu
ochi albastri ganditori, care avea darul de a se rdzboi mostenit de la

* Subiectul acestei novele mi-a fost istorisit de poetul V. Alecsandri, pro-
prietarul mosiei Borzesti (n. a.).
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tatdl-sdu, invinse pe tdtari, prinse pe hanul lor, pe neastamparatul
Gheorghie, si-l legd de-un stejar batran, martur de cea intai izbdnda
a viitorului domn.

Apoi toti hatmanii si cdpitanii lui Stefan se adunara imprejurul
stejarului si prinsera sd judece pe hanul tidtaresc, unii pentru vreo
minge furatd, altii pentru vreo cetate de hartie ddramata, tot fapte
rédle ce nu puteau fi iertate; iar bietul han, cu ochii plecati in jos, 1si
astepta osdnda, abia stdpanindu-se de ras.

In sfarsit, Stefan, dupi ce asculti parerea mai-marilor ostirii sale,
zise cu sprancenele incretite:

— Porunca domniei-sale este sa-l1 spanzurati de creanga cea de
sus, ca sa fie de pilda si altor neamuri!

Apoi nenorocitul han fu legat cu franghie de subsuoara si ridicat
pe creanga in sus in salvele pustilor de soc si in strigatele de bucurie
a ostenilor invingdtori. Joc nebunatic, copildresc, la care soarele, in
maretia lui, se uita zambind, el care vazuse multe altele pe coaja noas-
tra pAmanteasca!

Dar, o Doamne, ce se aude?... Ce clocot aduc apele Trotusului de
sus in jos?... Un vifor se starneste de puterea caruia se leagdna in aer
micul han tatéresc, si paimantul prinde s& se clatine si sa sune parca
s-ar fi rasturnat stancile cele mari de la obarsiile Trotusului. Iar in
timp ce Stefan si intreaga lui ostire stateau nedumeriti de vuietul ce
se apropia, in timp ce micul Gheorghie in bratele vazduhului se gandea
la cei ce-s spanzurati aievea, deodata se vazu o ceata nenumarata de
adevarati tatari venind in goana mare a cailor spre dansii si-atunci...
vail... toti copiii, cuprinsi de groaza, apucara la fugad care-ncotro,
uitand pe micul Gheorghie, care atdrnat de creanga stejarului, zdmbea
inca in nevinovétia lui, nestiutor de urgia ce-1 ameninta. Da! el zdmbea
inci... dar atotvazatorul soare incetd de a zAmbi, céci in acel moment
o suta de sageti, o sutd de suliti se Infipsera in trupul lui. Ceriul se
posomori, frunzele si crengile copacului, patate de sange copildresc,
se clatinara infiorate.
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Treizeci de ani au trecut dupa aceasta intdmplare, si micul Stefan,
schimbénd sabia de lemn pe palosul de otel, se urca de pe treaptd pe
treapta pe scara lumii, pana ce ajunse sa fie numit la Direptate domn
tarii Moldovei, inscaunat si miruit de mitropolitul Teoctist. Astfel,
facandu-se Insusi tiitor peste toatd tara, incepu viata grea si anevoioa-
sd, tot 1n rdzboaie si osteneli*, céci tara, fiind bogata, larga si inde-
manatica, destepta setea tuturor vecinilor. Dar cu cat nevoile veneau
mai grele peste dansul, cu atét inimosia lui crestea; si a voit Dumnezeu
ca el sa mearga din biruinta 1n biruintd, si numele lui sa se mareasca
tot mai mult, incat sa rdzbata peste hotarele Moldovei, departe in
lumea apuseana si sa rdazbata prin patura veacurilor pana la noi. Iar
el, domn drept credincios si pamantean, de fiecare biruintad inalta cate
o bisericd spre marturie nepieritoare de trainicia neamului nostru si
de bunatatea lui Dumnezeu. Multi ani domni Stefan-voda cel Mare
in care timp asezd cu nestramutare temelia stdpanirii noastre asupra
campiilor Dundrei, pecetluind si sfintind aceasta stapanire cu sangele
varsat. Dar tot nu era linistit. Un gand Indardtnic il urmarea din
copilarie, gandul micului Gheorghie, ucis de tatari; si oriunde s-ar fi
dus, orice-ar fi facut, chipul cel oaches si dragélas i se infétisa necon-
tenit, cerandu-i parca razbunare.

Iata ca intr-una din zile i se aduce veste cd o multime de oaste
tatarascd a navalit in tara peste apa Nistrului, pustiind paméantul,
rapind cardurile de vite, dand foc satelor si girezilor de pane, robind
femeile si copiii.

Iute Stefan isi intocmi oastea si le iesi nainte la satul Lipinti. O!
de astd data, nu mai era ca acum treizeci de ani, pe sesul Trotusului,
la stejarul din Borzesti; era o adevarata batalie cu tatarii. Stefan cel
blond cu ochii albastri ganditori, caldrea, nu ca atunci pe o nuia de
alun, ci un cal aprig de soi moldovenesc** si alerga ca un fulger la

* Letopisetul Ureche(n. a).
** Proverb persienesc: ,,Nimic mai frumos decat un tanar persan calare
pe un cal moldovan* (n. a).
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toate punctele de bétaie, virandu-se unde primejdia era mai mare.

Si-n loc de sabii de lemn, se-ncrucisau acum sabii de fier, si-n loc
de pusti de soc, detunau tunuri de schija, incat se-nnegrea vazduhul
de fum, de uneori nu se mai vedea om cu om. Pana-n ceri se inalta
rasunetul restristei de pe pamant; iar tatarimea, cuprinsd din doua
parti, se méacina si se mistuia ca pleava intr-un vartej de doua furtuni
ce se ciocnesc. Ros era soarele sus ca in timp de grea cumpand, ros
era pamantul jos de sangele ce galgaia. Dar sufletul batéliei, acel ce
vedea si stapanea toate era chipul blond al lui Stefan, care se arata
pretutindene ca o icoana de imbdarbéatare, ddnd inima ostenilor lui si
facandu-i sa mearga la biruinta sigura.

Si, in adevér, sigura si desdvarsita a fost biruinta moldovenilor,
caci n-apucase a asfinti soarele si intreaga urdie tatareascd a fost
sfaramata si robita, prinzidndu-se pe insusi seful lor, fiul hanului
tataresc de peste Volga.

Iar Stefan a dat lauda lui Dumnezeu si a trimis sol de bucurie sotiei
Evdochia, sora tarului Simeon.

Apoi nu trecu mult timp dupa aceasta si auzind batradnul han de
peste Volga despre nimicirea ostirii sale la Lipinti trimise lui Stefan
soli incércati cu odoare pentru rascumpdrarea fiului sau din robie,
iar Stefan raspunse solilor ca-i va da drumul dacé se vor invoi la aceas-
ta mai-marii ostirilor lui, care au a fi adunati si intrebati pe malul
Trotusului la satul Borzestii.

Era o zi frumoasa, o adevarata zi de primévara, ziua in care Stefan
isi aduna hatmanii si capitanii pe malul Trotusului sub batranul ste-
jar unde micul Gheorghie fusese ucis de tatari.

Trist pdrea acum copacul si garbovit atat de povara celor treizeci
de ani trecuti peste crestetul lui, cum si de amintirea dureroasa a faptu-
lui ce l-a insangerat. De altfel, nimic nu era schimbat; acelas camp
verde inflorit, aceleasi ape iuti si neastimparate ale Trotusului, care
curg fara repaos pe asternutul lor de prund, acelas soare dulce si
zambitor care a dezmierdat odinioara jocul cel nebunatic de copii.
De acelas stejar sta acum legat un adevarat tatar, fiul hanului Mengli
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Gherei de peste Volga, si roatd imprejurul lui erau mai marii ostirilor
lui Stefan: hatmanul Arbore, hatmanul Sendrea, aprodul Purice,
logofatul Tautu, vornicul Boldur si alti multi osteni si oameni de frunte;
iar in mijlocul lor, drept 1n fata tatarului, sta insusi Stefan, copilan-
drul de odinioard peste capul cdruia de asemenea trecusera cei treizeci
de ani ce au garbovit stejarul, insa din mlddita de copil crescuse acum
un alt stejar mai falnic, cu ramuri intinse de la munti si pana la mare,
la umbra cérora se adapostea un popor intreg de plugari si de osteni.
Iar mai la o parte stiteau solii lui Mengli Gherei cu darurile de peste
Volga.

— Voi, hatmani si cdpitani! zise Stefan, incretind din sprincene; v-am
adunat aice ca sd dau 1n judecata voastra pe fiul hanului tétaresc, si
sd hotarati voi Ingiva de i se cuvine iertare sau pedeapsd. Sunt acum
treizeci de ani, eram mic si ma jucam sub acest stejar batran c-un
copil Gheorghie din Borzesti, cind deodata navali fara veste asupra
noastrd Mengli Gherei, hanul tatarilor de peste Volga, cu o urdie
nenumarata, si ucise fara mila pe nevinovatul Gheorghie. Iata cd acum,
cu ajutorul vostru si a lui Dumnezeu, fiul aceluias han a cazut prins
in manile noastre, dupa ce si el ne-a célcat tara fara dreptate, a ars
multime de holde si sate, a ucis multime de femei si de copii. Parintele
sdu ne trimite soli si daruri pentru rascumpdrarea lui. Las la voia si
intelepciunea voastra sa hotarati ce i se cuvine!

Atunci toate fruntile se posomorara, toti ochii se pironird asupra
tatarului, care in acel moment avu neauzita obrdznicie sa scuipe asu-
pra moldovenilor facandu-i ,,cani“; iar batranul hatman Arbore zise
urmatoarele:

— Maria-ta!l... N-am avea ce face cu viata acestui tatar ce ne
batjocoreste, cdci tara s-a addpat cu Indestul sange paganesc, si singele
unuia mai mult n-ar spori intru nimic roada padmantului nostru. Dar
acest unul este fiul hanului tataresc, si maria-ta, care te lupti de atatia
ani pentru intemerea neamului nostru, esti dator sa faci dintr-insul
pilda, ca sd mearga vestea peste cele patru hotare ale tarii, cum ca
oricine samdnd moarte pe pamantul nostru, moarte culege!



STEJARUL DIN BORZESTI. Nuvele si povestiri 251

Atunci toti Intr-un glas strigara: ,La moarte, la moarte!“... Iar
Stefan, IntorcAndu-se catra solii lui Mengli Gherei, le zise:

— Duceti-va cu daruri, cu tot la stdpanul vostru si spuneti-i: ca
atat de mult s-a scumpit capul fiului sau prin séngele crestinesc ce-a
varsat, incat el nu are indestuld avere si-1 poatd rdscumpara. lar daca
vrea sa-1 intdlneasca in locul unde s-a dus, atunci sa se incumateze sa
ne calce hotarele!

Apoi, dupa ordinul lui, fiul vestitului han tatdresc Mengli Gherei
de peste Volga, stapanul Crimeei si al Ucrainei, spaima polonilor si a
moscovitilor, fu ridicat in sus cu ménile legate la spate si spaAnzurat
de aceeasi creanga de care se legdna odinioara micul Gheorghie, cand
fu strapuns de sagetile tatdresti; s-atunci surlele, trambitele si dara-
banele 1i facura cinstea cea de pe urma, si o salva puternica de sinete,
imprastiind vestea mortii lui, facura sa salte apele Trotusului.

Iar Stefan, judecand ca batranul stejar si-a indeplinit menirea,
deoarece frunzele si ramurile lui cu sange au fost spélate, a poruncit
sd i se dea foc, si-n locu-i a zidit, in amintirea tovardsului sdu din
copilarie, o bisericd cu hramul Sfantului Gheorghie.

De atunci si pana azi multe s-au intdmplat, caci patru sute de ani
trecut-au peste tard, intovéardsiti de voi si nevoi, dar inca si astdzi,
cand merg calatorii sa viziteze biserica cea neagra din Borzesti, simt
o tainica strangere de inima, aducandu-si aminte cd pe acele lespezi
de piatra a célcat odinioara piciorul lui Stefan, care a fost sufletul de
viatd, cheagul neamului romanesc, si astdzi incd ochii lor parca vad
rasarind din intunecimea boltilor marea lui umbra care de acum va
pluti peste noi in adanca viitorime ca un spirit proteguitor.

(Convorbiri literare, anul XV, nr. 10, 1 ianuarie 1882)
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ION URDILA

I

— Dau unde dau si iar md-ntorc la timpul tineretelor mele... zise
Constantin prietenului sau Gheorghie.

Améandoi stateau la gura sobei, adanciti cite intr-un jilt si pufaiau
din lulele.

— Sa vedem ce vei dezgropa dintr-insele? raspunse Gheorghie,
care se asezd mai indemanatic spre a asculta.

Constantin tusi, isi drese glasul, se uitd un moment ganditor la
rotile de fum ce ieseau din lulea, apoi incepu astfel pe un ton melan-
colic:

— O séd-mi zici: ,,Ce-i pasa lumii de tineretele tale!...

Asa-i!... dar ce sd fac, dacd, mie unuia, acolo imi place sa-mi
desfatez gAndul, dacd numai acolo regasesc zilele cele frumoase, pline
de sanadtate, de sperantd si de voie bund, zile care n-au si se mai
intoarcd... Am ajuns si eu ca bogatasul saracit, cazut in sldbiciunea
de-a nu mai vorbi decét de pierdutele lui averi... Rascolind, deci, vraful
filelor rupte din viata mea, iatd cd dau peste o istorioard, uitatd sub
colbul trecutului, care 1nsa se leaga atat de strans cu inima mea, incat
nici astdzi, ca au trecut zecimi de ani la mijloc, nu o pot spune fara
un pic de induiosare.

Aveam, zic, In casa noastrad o slugd veche si credincioasa, la care
tata tinea foarte mult; dar era slut, ménia pamantului. Avea mai intéi
niste ochi fara culoare, fara gene si fara sprincene. Cand se uita la
mine, Tmi venea sa cred cd nu ma vede. Apoi era ciupit de varsat, de
nu gaseai loc sdnédtos pe obrajii lui nici cat ai pune un varf de ac; si

«
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mai era ples la cap ca un genunche, avea picioarele haitise, parc-ar fi
fost indoite de calarie si pe 1angéa toate aceste il chema si Ion Urdila.
Te las sa judeci ce haz faceau fetele de dansul. Sa nu crezi ca era om
moracanos, rdu sau pizmataret cum sunt obicinuit oamenii sluti. Din
contra, era blajin, glumet si cinstit, de puteai zidi o cetate pe cuvantul
lui. Nimic nu facea tata fard sa se sfatuiasca cu dansul.

— loane, oare sa fie vreme de scos la plug?

— Ioane, oare graul nu-i de secere?

— loane, oare cum vor sta preturile anul acesta?

Iar Ion rdspundea asezat si lamurit ca un cérturar. Pe langa lucrul
campului, el mai stia si multe mestesuguri, precum: strugdria, but-
ndria, gradindria, ba stia sa faca si vutca si sa coasa la gherghef. Un
fel de om, cum s-ar zice, bun la toate. Lui 1i erau incredintate cheile
de la cdmara si de la pivnitd, caci nu era betiv; el sta la ciuruitul si
datul grauntelor la cai, el la impaértitul tainurilor in curte. Desi nu era
recunoscut, nici prin leafa ce lua, nici prin hainele ce purta, ca mai
mare asupra celorlalte slugi, caci din cauza sluteniei n-ar fi avut
indestuld autoritate pentru aceasta, totus trebile de incredere el le
indeplinea. S-apoi ce leafd mai avea bietul Ion Urdila? Treizeci lei
vechi pe luna si doua randuri de cdputaturi pe an!... cum se dadea pe
atunci... O nimica pentru atata dragoste de lucru stapanesc. Iar hainele
lui erau totdeauna aceleasi, si vara si iarna; niste pantaloni largi cu
prohab, incretiti la mijlocul trupului in forma salvarilor si un surtuc a
cdrui poale lungi ii cAdeau oblu pe genunchi; toate aceste croite veci-
nic din acelas soi de siac monastiresc si de aceeasi culoare. De acum
m-am trezit, am vazut pe Ion Urdila in casa noastrd, tot asa de batran,
tot asa de slut, tot asa imbracat, incét timpul curgea parca fara sa-1
schimbe; si cat pentru mine, n-as fi putut intelege casa noastra fara
dansul, asa cum era, dar nici el nu s-ar fi putut intelege pe sine insusi
de altfel sau aiurea undeva decét la noi.

Pe vremea aceea nu era posta de cai, nici telegraf, nici drum-de-
fier, abia de erau drumuri batute; iar hotii foiau in toate partile ca
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prin satul lui Cremene. Tot Ion era purtétorul nostru de stafete. Nu-
mai ce auzeai pe tata zicandu-i:

— Ioane! tine scrisoarea si punga asta cu bani si du-te la Iasi, la
Cutare.

Ion punea scrisoarea in san, punga la chimir sub camesa, apoi mer-
gea pe jos, trei zile incolo si trei zile Incoace, pe cardrile cele mai
drepte, pe poticele cele mai neumblate, mergea mai rapede cu picioa-
rele lui haitise decat ar fi mers altul cu picioarele drepte, si niciodata
nu lipsea un ban, niciodata nu intarzia cu o oara.

Toate mergeau bine, numai cu fetele din casa Ion Urdild nu prea
ducea trai bun, cici nu era zi ldsatd de Dumnezeu ca ele sa nu chi-
coteasca la spatele lui, sd nu-i faca fel de fel de sotii: ba schimonosin-
du-i numele, ba aninandu-i petici pe la spate, si cite si mai cate. ,Taci,
ca te dau pe ména lui Urdila!“ era amenintarea cea mai ludtoare in
rés ce se putea face unei fete. Iar bietul Urdila, care avea constiinta
despre slutenia lui, le suferea toate, si fata-i blajind nu destéinuia nicio-
data vreo urma de manie sau de dor. Treceau fetele oachese si balai
pe dinaintea lui, zburau, se harjoneau de le saltau sanurile, si el le
privea cu ochii séi stersi, ca un filozof ce nu-si bate capul cu asemene
nimicuri. Bietul om!... Toatd dragostea lui se-ntelenise in lucrul
stapanesc, si orice altd simtire parea strdind de inima lui.

Dar binele nu tine cit lumea: dupa senin vine furtuna, zic oame-
nii; caci asa ne e dat sd cunoastem, pe rand, ambele fete ale vietii.

Asa Intr-una din zile, tata, sufletul casei noastre, omul cel scurt la
vorba si cald la inima, care tinuse atata timp, spre multdmirea tuturor,
carma trebilor in ménd, inchise ochii pe neasteptate, si, la varsta de
optsprezece ani, ramasei trist si orfan sub epitropia unei matuse, varga
lui Dumnezeu. O! Doamne, ce schimbare! Cu venirea ei, focul a in-
trat intre noi. Naltd si zdravand, cu niste ochi asprii, bulbucati, gata
de palmuit si vecinic nemultamita de tot ce se facea, iatd noua noas-
tra stapana. Din ziua dintédi ea lud cheile de la camara, de la pivnita,
de la hambar, prinse se grijeascd, sa varuiasca in toate partile, schimba
mobilele dintr-o odaie intr-alta, parca ar fi voit sa nu ramaéie nici o
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urmé de ce-a fost mai nainte, si toate acestea le ficea intovarasite de
vuiet, cu vorbe ca de-alde aceste, zise in gura mare: ,Da’ bine, asta
casd de om era?... Se poate mai mare risipa, mai mare bataie de joc?...“
Astfel 1i umbla gura de dimineatd pand-n sara si nici cad mai obosea.

S-apoi era evlavioasd, scumpa mea matusd, si cu Visul Maicii Dom-
nului totdeauna 1n san. Mai ales dimineata era cu inima plind de umi-
lintd, cand se inchina dinaintea iconostasului:

— Tatal nostru carele esti 1n ceriuri, sfinteasci-se numele tau, faca-
se voia ta... Cioard, ardd-te-ar para focului, striga deodata in mijlocul
rugdciunii, nu vezi colbul pe scrin?... Apoi sdrind, ca o leoaicd, in spatele
slujnicei ce-i iesea inainte, o lua de ureche si o vara cu nasul in colb;
si iar 1si urma inchindciunea: Precum in ceri asa si pe pamant; panea
noastrd cea de toate zilele... etc.

Ciudat era cd pentru a ocdri si a bate nu avea trebuinta sa-si iasa
din fire, ca alti oameni. Dupa o pereche de palme, date de exemplu
in timpul mesei, ea mistuia tot asa de bine ca si cand ar fi baut un
pahar de apa racoritoare. Ochii ei, stapaniti de dorinta de-a gasi tot-
deauna pricini, alergau necontenit prin colturi, pe mobile si pe sub
mobile, ca doar vor descoperi vreo atd de painjan sau vreun lurcru
cat de mic, care si nu fie la locul sau, s-atunci... vai s-amar!...

Incetul cu incetul zambetul si voia buni perird din casa noastra,
lumea umbla numai pe vraful degetelor, vorbea numai la ureche, slugi-
le fugeau pe-un cap; numai Ion Urdila, in contra caruia se indrepta
cu deosebire ura métusei mele, sta nedezlipit de pragul casei noas-
tre. Eu unul abia asteptam ziua plecarei mele in strdindtate spre a-mi
urma studiile si a pune capat vietii nesuferite ce duceam. Pan-atunci
faceam toate chipurile sa vad, cat se poate mai rar, pe iubita mea
matusd. Mad duceam pe la vecini, ma primblam célare prin tarind,
mergeam la vanat sau la pascuit cu undita la iaz; dar, mai des decat
oriunde, mergeam la iaz unde intdlneam pe Ilinca, o fata de suflet a
moraritei, cu care-mi placea sa stau de vorba, nu doar c-as fi iubit-o
sau ca m-ar fi iubit ea pe mine, ci pentru ca era tanara si veseld, si
eram prieteni din copilarie.
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Neinteles insd era cd lui Ion Urdila nu-i pldcea sa ma vada impre-
und cu llinca. Feliurite cuvinte gésea el, care de care mai nepotrivite,
spre a md impiedica sa merg la moara; ba se temea sa nu racesc din
cauza umezelei, ba, Doamne fereste, si nu ma-nec, tot vorbe fara
temei, care-mi intrau pe-o ureche si-mi ieseau pe cealaltd; iar eu,
nebagator de seama cum eram, imi puneam palaria pe ceafa si ma
duceam pusca la moara. De la un timp observai ca de cate ori ma
intorceam de acolo, trebuia s intdlnesc pe Ion prin imprejurimi,
facandu-si feliurite trebi, insa tot mai trist si mai sldbanogit imi péarea.
Oare nu cumva?... gdndii eu In mine... Ce vorbal!... Ar pute sa-i fie
bunic, nu tata!... E cu neputinta. Astfel nasteau si pereau, rand pe
rand, prepusurile in mintea mea.

Intr-o zi cobordndu-ma, dupa obicei, la iaz, vazui pe Ilinca cum
sta intr-o mica luntre legatd de mal. Atunci, fard sd ma gandesc mai
departe, sdrii in luntre, o desprinsei, si din doua, trei lopeti, o dusei
la adanc. Negresit, n-am avut nici o precugetare cand am facut toate
aceste, caci — precum spusei — nu iubeam pe Ilinca, nici ea nu ma
iubea, ci eram numai ca niste buni tovarasi din copildrie... Dar acum,
fiind asa aproape de dansa, leganat pe fata apei, neauzind alt vuiet
decéat vuietul macinisului, neavand alti marturi decat batlanii ce se
roteau deasupra capetelor noastre, si colo sus soarele care ne imbratisa
in razele lui, marturisesc ca eram miscat... Da, eram miscat, si inca
atat de mult, incat nu puteam sd deschid gura, sa zic un cuvant... Ce
se petrecea in mine?... Nu stiu!... Stiu numai ca aveam un fel de
strangere de inima si — lucru ciudat — gaceam ca in acelas timp si
ea era cuprinsa de simtirea stranie ce ma turbura: si ea intelegea ca
intre noi e ceva care nu fusese mai Inainte, ca de astd datd sunase
pentru noi o oard ce nu se mai asemana cu celelalte, o oard care in
sirul vietei noastre punea hotar intre trecut si viitor; si toate aceste
multe destainuiri se preschimbau in sufletele noastre cu iuteala ful-
gerului, parcd acum pentru intdia data ne vedeam si ne pricepeam.
Intr-adevir, m3 uitam acum la Ilinca ca un om ce se trezeste din somn,
si nu ma dumeream cum de n-o vazusem tot astfel din capul locului,
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eu care o cunosteam de atatia ani; cum de nu-i vazusem ochii cei
mari si negri, talia subtire, parul cel frumos, care, despletit, i-ar fi
atins genunchii, piciorusele cele mici, facute la strug, pe care le
dezmierda apa. Priveam, ce-i drept, cum apa le dezmierda, cum,
geloasa parcd de privirile mele, tot mai mult le cuprindea; nu bdgam
de samad 1nsa, in ameteala mea, ca apa se revarsa in luntre peste mar-
gini, cd luntrea, prea mica pentru a ne sustine pe amandoi, incet,
incet se scufunda, si impreuna cu dansa ne cufundam si noi... O
Doamne! Iatd-ne dusi pand la glezne, pand la genunchi... eram
pierduti... adancul ne inghitea... Cand, deodata, Ilinca isi deschise
bratele si se inclestd de mine. Era palida ca moartea, sarmana, fara
rasuflare, fard constiinta de sine; iar eu n-am grai sa spun ce-mi fulgera
creieri in acel moment suprem, in care vedeam pe de o parte cd
prapastia ma soarbe, iar pe de alta, simteam pérul Ilincai cd-mi atinge
obrazul, simteam inima ei cd bate peste a mea. Cugetele cele mai
ciudate si mai contrare imi ndvaleau in minte, asa cd nici acum nu
pot sd-mi dau samd ce ma stdpanea mai mult in acea clipitd de
cumpdna; frica de moarte, sau dragostea pentru Ilinca? Stiu atata ca,
desi vedeam moartea cu ochii, totus, Imbrétisati cum eram, piept la
piept, gurd la gurd, in cea dintai si mai caldd marturisire de dragoste,
parcd-mi venea sa strig: ,,De-acum ce-mi pasd!“ Apoi ochii nostri se
inchiserd, buzele noastre se atunsera... si de aici Tnainte nu mai stiu
nimic, caci eram dusi pe altd lume...

I

Ne-am trezit in moara cu Ion Urdild la capatdiul nostru. El, care
nu ma pierdea din ochi, m-a vdzut cand am sdrit in luntre, cind m-am
cufundat in apa si intr-o clipd ne-a scos pe améandoi. Sarmanul Ur-
dila!... Cum era de palid, cum i se batea pieptul! Era mai spariet decat
noi insine. Intruna isi frangea manile, se vdicdra, ne scutura de apa,
ne Incélzea si tot nu-si mai venea in fire, desi ne vedea acum deplin
sanatosi. Iar eu unul ma simteam cuprins de-un fel de rusine fatd cu
privirile lui mustratoare, asa cd, dupa ce m-am intors acasa, trei zile
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am stat inchis in odaie, fard sd mai dau ochii cu Ilinca. Eram intr-o
stare sufleteascd cu anevoie de ldmurit. Parcd visasem un vis si-mi
ramasese, oarecum, inima impartitd in doud; intre dragostea cétre Ilinca
si recunostinta citre Ion care imi scipase viata. Insa de asti dati Ion
cauta Intr-un chip cu totul vederat sd ma departeze de Ilinca.

— Cuconasule, imi zicea el cu voace trista si rugdtoare, ce-ti bati
capul dupa o biata fata de taran?... Pacat si de d-ta si de dénsa. Ce-ar
zice rdposatul boierul nostru, daca ar deschide ochii?... Las-o in plata
lui Dumnezeu sa-si caute de nevoi, cd destule are, sirmana; n-o
intoarce de la datina ei, ca nici ea nu-i pentru d-ta, nici d-ta pentru
déansa; si-ar ramane numai un suflet stricat pe lume, de ti-ar fi mila si
d-tale.

— Ce-ti pasa de dansa? ce drept ai asupra ei?... 1i rdspundeam eu
cu cruzimea de inima a unui tanar nestiutor de durerile altora.

S-atunci Ion se Incurca, ingdima vorbe fara noima si ochii lui stersi
pdreau ci se sting cu desavarsire. Surpat acum din doua parti de ne-
contenitele banuieli si urmariri ale matusei mele, care avea ideea fixa
ca el trebuie s fi furat multd avere de la tatd-meu, cum si de gija ce
purta pentru Ilinca, bietul Ion se usca vdzand cu ochii; asa ca zbarcit,
span, stricat de varsat si ples cum era, ajunsese de semdna cu o baba
imbracata in haine barbatesti.

Iata ci intr-una din zile matusid-mea, care necontenit ferbea de
necazul ce avea in contra ,hotului celui mare“, precum numea ea pe
Ion Urdila, intra ca o furtund in odaia lui si prinse sa-i rascoleasca
toate lucrurile, ca doar va da de urma averii furate. N-a ramas lada,
saltar, tureatcd de cizma, astupatoare de sobd, unde si nu-si fi bagat
maéanile; si, de ce cauta mai mult, fara sa gaseasca nimic, de ce ochii
ei se Incruntau, ii parea rdu sd vaza intemeindu-se nevinovatia lui.

— Hal! striga ea, galbadna ca sofranul, uitindu-se tinta in ochii lui.
Esti un om priceput d-ta!... stii ascunde!...

— Multamitd lui Dumnezeu, raspunse Ion facandu-si cruce, in
neamul Urdilestilor, pana in ziua de astazi, n-a fost nici un hot, cuconita.
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— Asal... Vra si zica, acum o iei pe mare; te fudulesti cu nea-
murile, adause matusica, la culmea furiei. Apoi sa-ti ardt eu, mai
badeo, cum stiu plati celui ce se obrazniceste cu mine, si... trosc...
pleosc!... ména ei greoaie lovi amandoi obraji nenorocitului Urdila.

Asemenea lucru nu i se intdmplase 1n viatd. Urdild ramase impie-
trit, cu gura intredeschisd, fara sa clipeasca macar din ochi; iar ea,
racoritd de ciuda ce clocotise intr-insa atata timp, iesi din odaie
trantind usa in urma ei. Atras de vuiet, intrai la Urdila si-1 vazui,
sarmanul, stdnd Incd In picioare nemiscat, cu privirea fixa, ca un om
care nu-si poate da samad de cele ce i s-au intamplat. Se cunosteau
inca pe obrajii lui urmele vinete ale degetelor ce i-au necinstit
bétranetele. Patruns de mila, 1l cuprinsei in brate si-1 sarutai pe
amandoi obrajii, in locul unde a fost lovit.

— Ea te bate, eu te sarut! 1i zisei cu vocea induiosata.

Atunci ochii lui se umezira si, pierzandu-si puterile, el cazu sfasiat
pe un scaun.

— Jata ce mi-a fost dat sd primesc la batranetd, zise el cu glas
stins. Dar Dumnezeu nu m-a lisa si port multd vreme asti rusine. in
curdnd toate au sa se sfarseasca.

Mi se rupea inima, vazand lacrimile batranului nostru servitor. Un
altul indata ne-ar fi parasit si s-ar fi dus in lume; dar Ion, cum era sa
se dezlipeascd de casa unde, dupa cum spunea el, a méancat pane si
sare treizeci de ani de-a randul, unde m-a vazut deschizand ochii pen-
tru Intdia data la lumina soarelui, unde a ingropat pe bunii lui stdpani;
pe mama si pe tatal... Cum era el sd se deprindé la batranetd sa urce
alte scéri, sa nu mai vaza acei pareti varuiti, care-i vorbeau din tre-
cut, acea gradina cu atatia copaci rasdditi de méana lui, acel lung cer-
dac de jurimprejurul casei, de unde tata, sezand la vorba cu el, privea
plugurile ingirate pe brazda?... Toate aceste faceau parte din marun-
taiele, din inima, din sufletul lui.

Asadar, Ion a ramas credincios locului de care-1 legau atatea amintiri;
dar nu si-a purtat mult rusinea, cici indata a si cdzut la pat pentru a
nu se mai scula. Cinci zile numai a zicut; iar 1n ziua a cincea, cea din
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urmd a vietii lui, m-a rugat sd opresc ceasornicul ce era in odaie si pe
care se deprinsese s citeasca oarele.

— Nu vreau sa mai stiu vremea cum merge, imi zise el cu aerul
lui rabdator si hotarat la toate.

Apoi chema pe o slujnica sd deschida o lada veche brasoveneascd, ce
sta Intr-un colt acoperita cu ldicere, si-i zise sa scoatd lucrurile din ea.

— Cu camesa asta, cusuta de mana Ilincai, s ma imbracati dupa
ce-oi muri.

Iar ochii lui, lunecind de-a lungul firelor de altite, cusute de méana
Ilincédi, destdinuiau o vederata turburare sufleteasca. Negresit, isi adu-
cea el aminte de ceva, cici sta lung si cugeta, si incretea din sprancene
parc-ar fi voit, in gandul lui, sa lege prin acele fire ceea ce a fost cu
ceea ce este, adicd ambele capete ale vietii sale pdmantesti. Apoi
adause el dupa cateva momente de ticere:

— Sa-mi puneti hainele cele de postav negru, daruite de boierul
nostru, Dumnezeu sa-l ierte, in anul cand a raposat.

Eu unul stam uimit si ascultam cum Ion punea la cale cu limba de
moarte, toate cele privitoare la ingroparea lui. Era de mirare cu ce
sdnge rdce spunea el care anume preot si-i citeasca prohodul, unde
sd i se aseze sicriul, ce icoana sd i se puie pe piept, cui sd i se Imparta
hainele lui: si cu cat mai mult spunea si intra In amanunte, cu atat
fata lui se insenina; parca-si usura fruntea lui cea brazdata de ani si-i
inalta simtirile astfel, cd el acum voios se pregatea pentru ultima
calatorie.

Venise preotul si-i deie impartisenia. in casi era cea mai ad4nci
tdcere. Un aer oarecum solemn, incidrcat cu miros de tadmaie, ne
impresura si ne umplea de sfiald; nimeni nu cuteza sa sufle; insasi
lumina zilei patrundea nehotaréta si tremuratoare prin perdelele de
cit ale odaii, nevoind parca sd turbure sfintenia momentului; vedeam
cu ochii cum abia mai péalpéaia, cum se desprindea de trupu-i slaba
flacdra a vietei; iar el stdtea acum, tdcut si linistit, ca un om ce si-a
luat o grija, si-si pironea vederile cand pe-un obiect, cand pe altul,
sau se uita 1n desert lung si pierdut, si din ce in ce ochii lui strdluceau
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mai mult si se madreau, parcd vedeau tot mai departe, parca se-
nstrdinau din ale lumii... cand, deodatd, intinzand mana spre mine,
ma atrase langa capataiul lui si-mi zice la ureche incet, foarte incet:

— Ilinca e fiica meal!... Te rog, crut-o!

Atunci un fier ars imi trecu prin inima; iar el inchise ochii pentru
a nu-i mai deschide, si sufletul lui zbura spre plaiurile necunoscute,
de unde cei dusi nu se mai intorc. Nici azi nu pot uita acel moment in
care Urdild a murit sub ochii mei, descoperindu-mi taina inimii sale,
moment in care am simtit adanc ca s-a dus cel din urma suflet priete-
nesc ce-mi mai ramasese pe urma tatd-meu, si care plutea inca asu-
pra-mi ca o umbra proteguitoare.

Am plans de-ajuns pe bietul Ion Urdild si 1-am ingropat cu toata
cinstea cuvenitd unui prieten al nostru, vechi si credincios, si a voit
Dumnezeu ca ziua-i de inmorméntare sa fie caldi si senini ca inima
lui: iar dupa ce mi-am uscat lacrimile, nemaistiind ce sa fac in casa
parinteasca, unde rdmasesem fara parinti, sub un acoperemant cu
rdutdcioasa de matusd-mea, ma hotdrai sa plec in strdindtate. Dar cum
sd plec fara sa vad pe Ilinca, sa-i zic un ,rdmas bun®; si iards, cum sa
o vad, cand acel ramas bun avea sa fie pentru totdeauna? Ce sa-i
vorbesc?... Cum sd o mangai?... Cdci acum nu-mi era de mine; eu
trebuia, vrand-nevrind, sa ascult cuvantul lui Ion; dar imi era de
dénsa, sairmana, care ma iubea la nebunie. O pot spune aceasta, fara
sa ma laud, cici o vedeam in toata fiinta ei, felul cum se uita la mine,
in tremurul ce o apuca cdnd o prindeam de mana; iar in mine, o
Doamne, simteam o mare schimbare. Fie ca vorbele lui Ion, rostite
pe patul mortii, facuse intipdrire asupra mea, fie ca si eu aveam ini-
ma ciudatd a celor care obicinuit fug de ce au la indeméana si alearga
dupa ceea ce nu pot avea; stiu atata ca acum judecam lucrurile de
altfel, intelegeam cat de dreaptd era grija lui Ion si ce sfantad datorie
aveam de a cruta pe nevinovata Ilincd. M-am dus deci la Ilinca hotarat
sd-i zic rdmas bun si sd curm orice legaturi mai departe cu dansa.
Dar se vede ca aveam ceva infricosat in figura mea, cédci, iIn momen-
tul cand deschisei usa, Ilinca 1si pierdu cumpatul cu desdvarsire. Ma
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apropiai de dansa cu o nespusd stangdcie, incepui si-i ingan cateva
cuvinte de dragoste, de neuitare, de curanda intoarcere si altele...
dar ce fals sunau vorbele in gura mea! Aveam simtirea stranie a unui
om prins intr-o retea din care nu stie cum sa scape. As fi voit nici ei
sd-i fac vreun rau, nici eu sa calc cuvantul lui Ion, adica sa Impac
lucruri ce nu se pot impéca; si in aceasta indoitd nazuinta, fara sa
vreau jucam un rol fatarnic si ma simteam oarecum Injosit fata cu
marea si netdgdduita iubire a Ilincai. Pentru a pune dar capat incur-
caturei in care ma aflam, ma inarmai de tot curajul meu, o luai de
mana si-i zisei ,Ramai sanatoasa!“ hotarat, asta datd, sa nu mai um-
blu pe cai piezise, dandu-i sperante desarte ce nu se puteau implini,
apoi cu pasi barbatesti ma indreptai spre usd, pentru a-mi cauta de
drum; cind insé sa trec pragul, fara voie, ma intorsei inca o data spre
dinsa, s-atunci... Doamne sfinte, ce vizui!... Prin lacrimile ce-i
straluceau 1n ochi vazui atata durere s-atata desperare in sufletul ei,
incat nu stiu cum se-ntampla... dar deodatd ma desteptai in bratele
ei. Lamureasca cine poate, cum si prin ce minunne, s-a facut aceasta
schimbare; eu unul voi spune numai ca parc-un vartej mi-a luat mintile
si fara nici o constiinta de faptele mele, o strangeam acum la piept, o
sarutam de nenumarate ori si-n gurd si pe frunte si pe ochi si pe parul
cel lung si negru care parca ardea pe capul ei; iar ea, sirmana, era
pierduta in bratele mele si fara nici o impotrivire, si eu, asemene eram
pierdut, tremuram ca varga si nu ma mai puteam dezlipi de la sanul
ei. O! ce mai ,rdmas bun“ era si acesta! Unde ma mai gdndeam acum
la plecare! Unde erau stavilele ce se ridicase, asa de nelnvinse, intre
mine si Ilinca?...

Insa, deodati in mijlocul farmecului ce ma cuprinse, o voace tainici
imi sopti la ureche: ,E fiica mea, te rog, crut-o!“

S-atunci, zguduit ca de un trdsnet in adancul inimii, ma retrasei
iute din bratele ei si cu ochii sparieti ma uitai imprejur, ca si cand un
martur nevazut ar fi venit sa turbure dragostea noastrad. Si doar nu
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eram decat noi doi; nimeni n-ar fi putut sd o apere contra dorintelor
mele Insetate; nici ea insdsi nu se apara. Totusi, ramasei 1n loc incre-
menit; o lumina mi se facu dinaintea ochilor, care-mi dadu puterea
de a ma stdpéani, sau, mai bine zicand, imi nimici puterea de a mai
dori... s-atunci cu naivitate copildreasca, de care Imi vine si-acum sa
rad, 1i zisei:

— Ilinco, nu fi suparatd pe mine! Am fost asa de ametit, cd n-am
stiut ce fac. Iartd-m&, cd n-am voit si-ti fac nici un rau! Ramai
sdnatoasd!... La revedere!...

Apoi, de astd data strangdnd-o de mana, o parasii de-a binele si
ma dusei acasd, unde ma astepta trasura cu caii inhamati.

O oara dupa aceea eram pe drum, cu capul mai racorit si oare-
cum multdmit de mine. Umbra lui Ion n-avea nimic a-mi banui. Dar
cu cat ma legana mai mult trasura in mersul ei regulat, intovaréasit de
sunetul monoton al clopotului de la oiste, cu atat ma cuprindea un
fel de melancolie si mi se redesteptau dorurile din urma. Incepui s
ma uit indarapt, sa masur in gand distanta ce ma despdrtea de Ilinca,
si cAnd de pe 1naltimea unui damb, zarii colo... departe, la orizont,
satul nostru cu casa pdrinteascd, cu moara, cu Ilinca, care negresit
plangea si pe care cine stie cand era s-o mai vad, imi veni o asa dure-
re in inimd, incit crezui sa ma sfirsesc. De douazeci de ori era sa
strig viziteului sd intoarcd, insd de atatea ori glasul mi se stinse in
piept si trasura ma ducea inainte... si nu stiu de ce... mi se parea tot
atat de nefiresc, si peste puterile mele, de a opri mersul trasurii, pre-
cum mi-ar fi parut de a opri pamantul in céldtoria lui. Ursita, care
ma lua inainte, era mai tare decat dragostea ce ma tinea din urma.

Trecut-au la mijloc zile, sdptdmani si ani, dus-am in strdindtate o
viata plina de furtuni, in mijlocul ispitelor ce intdlneam la fiecare pas
si durerea mi se alind, cdci timpul indulceste totul, dar dupd ce-mi
sfarsii studiile si se apropie oara intoarcerii in tard, dorul de-acasa
ma inclesta de inima cu asa tdrie, incat, in nerabdarea mea de a ajunge
mai curand, as fi voit sa sorb departarea.

Maitusd-mea murise; eram acum 1n varsta legiuitd, prin urmare,
singur stdpan pe averea parinteasca, aveam un titlu de stiintd in bu-
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zunar, ce-mi mai lipsea ca si fiu om deplin?... Insuritoarea... Da,
insurdtoareal... Vine o oara in viata noastra, in care credem ci asta-i
tot ce ne raméne de facut. Acea oard se vede ca sunase §i pentru
mine... Ins3 intrebarea era, cu cine?...

Atunci toate figurile femeiesti ce intalnisem 1n tard si in strdinatate
mi se infitosau in inchipuire, le vedeam, la cercetam pe rand, dar,
dintre toate, trebuie sa marturisesc ca figura Ilincai imi parea mai
frumoasa, mai atragatoare. Vazutd din departarea copilariei mele, avea
un farmec poetic care intuneca pe celelalte. S-apoi ochi mari si negri
ca dansa n-avea nici una, nici chip asa de bland, nici inima asa de
buna... si adica de ce n-ar fi ea?... Imi soptea un gand ascuns si sfii-
cios, care abie 1si facea loc printre celelalte ce se-ncrucisau. S-au vazut
regi luand pastorite, si mie unuia, sd-mi fie rusine sa iau pe aceea
care-mi place!... Auzi vorba!...

Astfel de idei incolteau pe nesimtite si prindeau radédcina in mint-
ea mea, si, desi nu pot zice cd luasem hotdrarea nestramutata de a
ma insura, totus vedeam eu incotro ma duce valul. Bantuit de aceste
ganduri, ajunsei in sfarsit acasa dupa mult drum si necaz, si cind ma
scoborai din trdsura si prinsei sa urc scadrile incunjurat de toate slugi-
le ce-mi iesise inainte spre intampinare, imi simtii inima batand asa
de tare, cd abié de-mi puteam péastra cumpatul. Cate amintiri nu-mi
desteptau aceste locuri unde se rasfitase odinioara zburdalnica mea
copilarie?...

Locurile erau tot acele, numai eu ma schimbasem. Eram acum om,
in puterea cuvantului, dovada semnele de respect si de supunere ce
mi se dddeau din toate partile; iar eu, urmaérit de un singur gand,
incepui sd vorbesc cu unii si cu altii despre cele petrecute in lipsa
mea si tocmai la urmd, pentru a nu-mi trada secretul, adusei vorba
despre Ilinca.

— Ilinca?... imi rdspunse atunci o slugd dand din umere, n-o cu-
nosc, n-am auzit.

— Cum n-o cunosti?... Fiica moraritii din sat.

— Ma iertati cuconasule; pe morar stim ca-1 cheama Ilie si nu-i
insurat.
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Imi veni atunci o grozava strangere de inimi, dar ma stipAnii.

— intr-adevir, d-ta n-ai de unde sti. Uitasem ci in timpul métusei
mele slugile nu se prea invecheau la noi.

In acelas moment vizui intrand pe poarta curtii locuitorii satului,
care veneau sa ureze pe noul lor stdpan. Batranii inaintau in frunte,
tinand unul un miel, altul o gdin4, altul o strachina cu oud, pocloane
ce mi se aduceau de buna venire. De pe la mijlocul curtii ei 1si luara
caciulile si se plecara adanc indatd ce ma zdrird; iar eu, fara sa-i astept
prea mult, ma dusei grabnic intre dansii, dddui ména cu cei mai
béatrani si-i intAmpinai cu cuvintele:

— Bine v-am gasit sdndtosi, oameni buni!... Ce mai veste?...

— Bine-ati venit, cuconasule! Si triiti la multi ani! intre noi, pace
buna.

Apoi ei imi dddurd pocloanele in primire si ey, la rdndul meu, po-
runcii sa li se impartd cateva vedre de vin. Eram fericit sd méa vad,
dupa atatia ani de instrainare, iarasi la locul de nastere, intre ai mei.
Iatd, mos Nichifor, vechi vornic de sat, fruntas cu patru boi, iatd, mos
Alauta, cimpoierul de la sezatori si de la scranciobe; iata, si mos Toma
vanatorul, cel care mi-a pus intai si-intdi ciubeica-n gura si pusca-n
méana. {i revedeam acum pe toti, insi mai albi, mai garboviti de cum
ii lasasem la plecare; iar dintre randurile lor, ici colea, lipsea cate unul,
strans de mana lui Dumnezeu, dupa cum ziceau ei in limba lor
campeneasca. Apoi, intorcandu-ma iarasi la gandul ce ma stapanea,
ii intrebai de nevestele, de copiii, de ogoarele lor, si tot asa inainte
padnd cand dupd mult Incunjur, ajunsei pe nesimtite la Ilinca.

— Hel!... Ilinca!... rapunse mos Toma vanatorul, sa fiti sanatosi,
cuconasule! cine stie unde i-or fi stralucind ochii. De cum ati plecat
de la noi, a pribegit din sat si nime nu i-a mai dat de urma.

— Se vede cd nu prea trdia bine cu rdposata matusa d-voastra,
Dumnezeu s-o ierte!... baga de sama cimpoierul.

— C-o fi fost pricina asta sau alta pricind, Dumnezeu stie, adause
mos Nichifor. De vrun bine, desigur, nu s-a dus ea de la noi. Am cdutat-o
multad vreme, sd-i dau niste lucruri ce i-a lasat, cu limba de moarte,
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bietul Ion Urdil&, dar n-am gésit-o nicdiri. N-am putut méacar sa aflu
de mai traieste sau nu.
Eu unul, nu mai intrebam nimic, nu mai auzeam nimic.

Aici Constantin tacu, se uita lung la focul ce palpaia in soba, apoi
cu voace cam inecatd urma:

— S-au strecurat multi ani de atunci, iubite prietene, incat am
avut timpul sd incaruntesc si in lunga mea holteie am mai iubit de
vro trei, patru ori cu multa aprindere, de-mi parea ca atunci iubesc
intdias datd. Am avut chiar certe din pricina femeilor, am fost de doua
ori logodit, dar, precum vezi, am ramas holtei. Ideea insuratului nu
m-a mai putut invinge. Insa toate aceste intAmplari si incurcituri s-au
sters, ca si cum n-ar fi fost, fird a-mi l4sa in amintire nici cea mai
micd urma. Singur chipul Ilincadi mi se infatiseaza incéd din cand in
cand, dulce, poetic, ca un vis din copildrie. Hotarat lucru! Cea mai
curatd a mea simtire a fost pentru o fata de taran.

Vezi, dar, ca nu puteam sa-ti spun aceasta istorioara fara un pic de
induiosare, fiindca prea se leagéd de aproape cu trecutul vietii mele.

— Apoi, daca-i asa, raspunse Gheorghie, nu mai putin induiosat,
vei fi silit sa asculti si tu o istorie din viata mea, maéni tot la oarele
aceste, aici dinaintea focului. La revedere, pe méne!...

La revedere!

(Convorbiri literare, anul XVII, nr. 4, 1 iulie 1883)
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PETREA DASCALUL

Au trecut douazeci si cinci de ani de cind a avut loc aceasta
intdmplare. Erau frumoase vremi pe atunici, nu doar cd mi se pareau
mie, fiindca eram tanar, dar intr-adevar asa erau, caci un soare vesel
se ridica la rasarit asupra noastra, incarcat cu bunuri la care cei mai
mari domni ai tarii abia de au cutezat si viseze; si idei noua incolteau
in inimi, si viata noua curgea prin vine. S-ar fi zis cd Dumnezeu fsi
intorsese fata spre noi. N-as fi rascolit de sub valul trecutului aceste
amintiri ale unor vremi ce nu mai sunt, dacd intdmplarea de fata n-ar
avea oarecare legatura cu miscarea de renastere ce-a framéntat atunci
pamantul nostru.

Se ispravise rdzboiul Crimeei; trupele austriace se retrasesera din
tard, si Pacea de la Paris ne promitea Unirea Principatelor, mérirea
teritoriului cu o parte din Basarabia, neatarnarea politicd si multe al-
tele care ne inflacdrau mintile.

In timpul acela dar de frumoasa amintire, doi lorzi englezi, care
luasera parte la comanda superioard a ostirilor aliate din Crimeea,
auzind cd Moldova e o tara inca primitiva, cu obiceiuri patriarhale si
cu munti plini de ursi, venira anume din Sevastopol in Galati cu
hotérare de a se desfita la un vanat de ursi, ceea ce de mult timp
locuitorii Angliei nu mai pot face in insulele lor. Ei erau bogati, céci
livrele! sterling sunau in buzunarele lor; erau seriosi, cici, mai nu
vorbeau unul cu altul; erau fuduli, caci se tineau totdeauna cu
gandurile tepene si abia de coborau ochii pe vreun obraz omenesc.

I Lirele (n. ed.)
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Nalti si subtiri, si totdeauna bine imbracati si peptéanati, ei priveau
lumea cu gravitate prin geamul ochelarilor, vroind parca inadins sa
puie oarecare distanta intre ei si lume.

Ei plecard intr-o trdsurd cu opt cai de postd, pregatitd de parcdlabul
de Galati, si apucara drumul spre munte la o mosie catra proprietarul
careia aveau anume scrisori de recomandatie. Cine nu-si aduce aminte
cum erau pe atunci drumurile la noi! Cu toate aceste, surugiii, cirora
nu le padsau nici de drum, nici de cai, dar care mirosiserd bacsisul
gras, manau de olac, de scdparau copitele cailor, trasneau din bici,
chiuiau cét le lua gura, incét bietii engleji, hurducati in trasura ce se
legédna ca o barca batuta de valuri, nu-si mai simteau nici frizura nete-
dé, nici ochelarii drepti pe nas.

— How original! zise intr-un tarziu unul din lorzi cétra celalalt.

— How original! raspunse acesta ca un ecou.

Apoi ambii tacura luAndu-si fiecare aerul serios obicinuit.

Au mers astfel o zi intreagd pe drumuri nebéatute, trecAnd prin
vaduri de rauri, peste santuri, peste podete ale cdror scanduri jucau
sub roatele trasurii, pand cand Inspre seara ajunserd la mosia dorita.
Proprietarul, care era prevestit de mai nainte de parcalabie, 1i primi
cu mare alai ca pe niste oaspeti alesi. Dulcetile, cafelele negre cu caimac,
ciubucelele cu imamele de chihlimbar se infétisard pe data dinaintea
lor dupa obiceiul paméantesc, apoi nu trecu mult si proprietarul 1i intro-
duse in sufregerie, unde i astepta o masa bogata, pe a carei panza
alba figurau cu cinste branzurile de munte, pastravii afumati, buje-
nita! de caprioard, cataifurile, vinurile de Odobesti si Cotnar, si cate
si mai cate alte producte ale tarii.

Iar lorzilor toate li se pareau ciudate; si mancarile, si obiceiurile,
si forma caselor noastre de la tard, cu balcoanele lor lungi si aco-
peramantul tuguiat, si gardurile cu spini, si cumpenele de la fantana,
si mai cu sama postile, despre a caror ciudatenie se resimteau inca;
dar nu dadeau nici un semn de mirare, céci ar fi fost in contra
demnitatii lor. Numai cate un: How original! ziceau din vreme in
vreme, insa si acesta cu multd cumpatare.

'Bujenitd — pastrama(n. ed.).
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Dupd-masd, proprietarul chema pe vandtorul siu, Petre Dascalul,
si-i porunci ca a doua zi sa ducd numaidecat pe lorzii englezi la ursi.

— Ascult! raspunse Petrea Dascalul cu un aer de supunere ce
insemna cé porunca stapaneasca va fi negresit indeplinita.

Petrea Dascalul mergea la ursi ca la un vanat fara nici o insem-
ndtate. El ucisese atatia in viata sa, incat nemaiavand destule degete
la méni si picioare ca sa-i numere, le pierduse, cum am zice, rabojul:
numai stapanul sau, care-si facuse feliurite subi si asternuturi de pi-
cioare din blanile lor, tinea anume socoteala de dansii.

In lunga lui indeletnicire vAnitoreasci, el ajunsese si stie anume
fiecare urs sau ursoaicd de cati ani este, cati pui are, in ce barlog
sade, la ce parau s-adapa; si cand stapanul sau zicea: ,Mai Petreo, sa-
mi aduci méani un urs*, el se ducea totdeauna la sigur. Si doar nu era
vreun om mai ardtos sau mai deosebit Petrea Dascalul; din contra,
era mic de stat, avea chipul blajin si oarecare stangdcie In miscdri.
Fata cu stdpanul sdu abia de indrdznea sa ridice ochii din pdmaént. El
fusese crescut de tati-siu ca si fie dascal la biserici. Insi toate le
ficea pe dos in slujba bisericeasci. In loc s curite luménirile de
mucuri cu clestele cele lungi, el le stingea, si cddelnita o arunca cu
atata neghibacie, Incat imprastia carbunii pe jos. Numai la imparteala
colivei cerea o parte nepotrivitd cu meritele lui dascilesti. Intr-o zi,
mergand de sagd, cu un hleab de pusca imprumutat, la un vanat de
ursi ce ddduse stapanul sau in munte, se nimeri cd tocmai el impusca
ursul, si de atunci, prinzand gust la astfel de dihadnii, imbratisa
mestesugul vanatoriei in locul breslei dascalesti, pastrandu-si de la
aceastd din urma numai numele.

Englejii, cand il vazura prin sticla ochelarilor lor asa mic si nechi-
pos, imbrdcat cu suman si opinci, invartindu-si caciula dinaintea
stapanului sau ca un nemernic ce nu stie cum sa-si poarte manile, se
aratara foarte necrezatori.

— Dar 1n sfarsit, cine stie! 1si zisera ei intre dansii. Aici toate sunt
ciudate!

A doua zi, in zori, pe cand lorzii dormeau mai bine, visand poate
despre ciudétia obiceiurilor si a postilor noastre, Petrea Dascalul batu
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la usa lor Indemnandu-i sa plece. Ei insd, cu toatd nerdbdarea ce aveau
de a da piept cu ursii, nu deschisera usa pana ce mai intdi nu-si rase-
rd barba, nu-si pieptanara parul cu ingrijirea obicinuita, astfel ca nici
un fir de par sa nu fie smintit de la locul sau, si, gatiti fiecare de la
ghetre pana la példrie cu cite un costum nou vandtoresc, anume
cumparat din Londra, plecara impreuna cu Petrea Dascalul pe cararea
muntelui in sus, avand 1n urma lor alti patru puscasi din sat.

Vremea era frumoasa, aerul viu si racoros, si inspre partea sesului
la rasérit soarele se 1nalta vesel pe un ceri cuprins de foc. Tacuti ur-
cau englejii la deal, cu pas regulat si cu aerul serios al unor oameni
ce merg Intr-o grava intreprindere; numai Petrea Dascalul, blajin cum
era si cam slobod la gurd, mai schimba din cand in cand cate o saga
cu tovarasii sdi din sat. Trei ceasuri intregi ei suird mereu in sudoarea
fruntii, si nu o datd englejii se impiedicara de bolovanii de pe drumul
stramt si pietros al muntelui, nu o data palariile lor, impodobite cu
pene de strut, se aninara de crengile brazilor, nu o datd se vazura
siliti sa deie mana lui Petrea Dascalul prin locurile unde prapastia se
prea apropia de carare; dar nu era lucru de mirare, nefiind marii lorzi
deprinsi sa umble prin locuri asa tari, cum zic taranii nostri.

Pe la amiazazi Petrea Dascalul 1i opri intr-o desime mare, unde era o
multime de bolovani si cioate rasturnate, care pareau a fi aduse de puhoi.

— Aici e ursul, zise Petrea Dascalul.

Atunci figurile lungi si solemne ale lorzilor se facura si mai lungi si
mai solemne, céci dorul lor era acum aproape s fie implinit; aveau, in
sfarsit, sa deie ochii cu sahastrul Carpatilor si sa aiba ce istorisi despre
lupta cu dansul, cand se vor Intoarce in tara lor. Ei isi inarmara pustile
nu fara oarecare bataie de inimd, desi de altfel erau despretuitori de
primejdii, si staturd catva timp in asteptare; dar ursul nu se arata. Atunci
ei aruncara o privire intrebatoare asupra lui Petrea Dascalul, iar acesta
intelegdnd gandul lor, le arata printre cioate si bolovani o gaura de-
schisa prin care abia ar fi putut intra un om pe bréanci.

— Aici e ursul, adause Petrea Dascalul, aratdnd gura vizuinii. Apoi
el si ceilalti puscasi, luand cate o cioatd in mani, incepura sa faca
larma imprejur.
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— Sai, Catrind!... Nu te da, Gavrile!... Diha, Martine!... strigau ei
necontenit; insa, cu toata galagia ce faceau, ursul nu voia sd iasa intru
intAmpinarea musafirilor sai.

— Doarme ca boierii dupa-masa, baga de sama Petrea Dascalul.
Sa-1 afumam putin, sa-i treaca mahmuria.

Atunci Petrea, cautand cu luare-aminte imprejurul vizuinei, gasi o
a doua gaurd tdinuita sub cioate si frunzari, pe care ursii totdeauna
si-o pastreaza pentru retragere in caz de primejdie. El o curati bine si
facu chiar 1anga dansa un foc de uscaturi pentru ca fumul sa intre
inlduntru si sa sileasca pe urs sa iasd pe cealaltd parte. Dar nici cu
acest mijloc nu izbuti, cici, fiind vant, fumul, in loc sa intre in vizu-
nie, se Tmprdstia in toate partile.

In vremea aceasta flegmaticii engleji incepuri si dea semne de
nerdbdare, crezand ca Petrea Dascalul, in care de la inceput nu prea
avuseserd incredere, era cu adevdrat un siret ce-i purta cu vorba.

— E trandav ursul, zise Petrea cam necdjit, nu-l scoti cu una cu
doua de la tabietul lui... Dar eu i-s popa!

Apoi el baga ména in torba, scoase o lumanarica de ceara alba, o
lipi la buza pustii deasupra telului, o aprinse zicand cd la prohod tre-
buie si lumanare, se puse pe branci si cu pusca intinsa si inarmata
intra voiniceste 1n vizunie. Lordul cel mai nalt si mai necrezator, care
nu se astepta la una ca aceasta, se uita acum nemiscat si cu ochii
holbati cum Petrea Dascalul se taraia incet, incet in vizunie, cum fsi
introduse mai intdi capul, pe urma umerii, apoi picioarele, iar dupa
ce nu mai vazu nimic, strigd: How original! insé cu un glas schimbat,
cum nu i se intdmplase din ziua ludrii turnului Malacoff. Iar celalalt
lord, cuviincios ca totdeauna, isi stergea cu batista sudoarea de pe
frunte provenitd negresit din caldura soarelui, insa nu repeta de asta
data cuvintele tovardsului sdau ca de obicei.

Dupa cateva minute de o asteptare groaznicd in care numai ini-
mile 1si pastraserd miscarea, se auzi deodatad un trasnet de pusca ur-
mat de un gemet sélbatic, infricosat, cu atat mai infricosat cu cét ve-
nea din intunerecul de sub pdmant, unde era stiut cd numai moartea
putea sd hotdrasca intre om si fiara. Apoi se facu iarasi liniste adanca,
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liniste de mormant, timp de mai multe minute lungi, nemasurat de
lungi, in care lorzii abia de-si mai puteau pastra cumpatul. ,,Acu-i
acu!...“ gandea fiecare in sine. Dar, lucru infiorator, linistea tinea
mereu; nici un semn nu venea de sub pdmant... Ce se petrecea oare
acolo?... Negresit ca nu era bine, de vreme ce Petrea Dascalul nu mai
iesea la lumind, céci, dacé ar fi fost el invingéatorul, ce ar mai fi stat
inlduntru?... Cand iata... se auzi la gura vizuniei un fosnit curios, mai
mare decét l-ar fi putut face un om, si cioatele si petrele incepura sa
se miste.

Momentul era in adevar suprem; lorzii, intepeniti, cu ochii indrep-
tati spre vizunie, cu pustile la ochi si degetele si tAmplele lor se bateau
atat de puternic, incat ochelarii le jucau pe nas. Dar, spre marea si
nemadrginita loc mirare, in lor de dihanie se vazurd deodata picioa-
rele lui Petrea Dascalul, apoi umerii, apoi capul si, dupa ce Petrea iesi
de tot, tindnd intr-o mana pusca si in cealaltd o fringhie, arunca re-
pede capatul ei celorlalti patru puscasi strigadnd:

— Trageti, baieti, vartos!...

Atunci catesicinci Incepura sa tragd din rasputeri, si iatd ca o
cogemite ursoaica moarta, lovita drept in frunte si legata cu franghia
de gat, iesi de sub pamant.

Uimirea englejilor fu atat de mare vazand izbanda lui Petrea Dasca-
lul, incat de astd datd, uitAndu-si demnitatea si distanta sociala ce-i
despdrtea de dansul, incepurd sa-l1 stranga de mana cu o caldura
neobisnuitd cumpatatului temperament englezesc.

Iar Petrea Dascalul, care atunci pentru prima oara avu fericirea sa
facd cunostinta cu livrele sterling ale Marei Britanii, se uita nedumer-
it cand la stralucitoarea moneda ce curgea garld in palma sa, cand la
lorzii cei cu figurile de un cot, avand aerul a le zice:

— Banii, nu-i vorba, 1i primesc eu, dar voi ce dracul de va mirati
asa de mine, ca doar nu mi-i intdia oara cd ma bag in barlogul ursului!

Apoi, dupa ce fiara fu asezatd la o parte de gura vizuniei, Petrea
se scarpina in cap zicand cu glasul sau blajin:

— Socoteala nu-i incheiatd; mai am un musteriu in barlog: cinsti-
ta fatd a unei beizadele.
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Si iardsi aprinse o luménare de ceara albd, pe care o lipi de buza
pustei, iardsi intra pe branci 1n vizunie, iardsi se auzi o impuscatura
s-apoi un morndit Inadusit, si apoi dupa vreo cateva minute, de asta
datd mai putin lungi, mai putin infricosate decét acele dintai, iesi Pe-
trea Dascalul cu beizadeaua legata de gét si o aseza 1anga muma-sa,
domnita Catrina.

— I-am miruit pe améandoi, zise el, asezandu-se spre odihna pe
un trunchi de copac, si era drept sa se odihneascé, cdci muncise din
greu si cu spor.

Iar lorzii, care trecuserd peste atdtea mari si tdri pentru a veni la
noi sd impuste ursi, avura nenorocul si-i vadd impuscati gata de mana
altuia, si se intoarsera fara mdacar sa fi dat un foc, ducand cu dénsii
numai amintirea culeasa in mijlocul fiorilor de spaima despre mijlocul
ciudat cu care se ucid ursii in tara noastra patriarhala.

Cu o parte din livrele sterling, Petrea Dascalul si-a madritat o fatd,
cea din urma ce-i ramasese in casa, iar cu cealaltd parte si-a facut
siesi 0 mica zestrisoard pentru zilele batranetilor. Nu tarziu dupa aceea,
proprietarul mosiei primi de la Londra o scrisoare cu rugaminte sa
inméaneze lui Petrea Dascalul, ca semn de neuitare din partea lorzi-
lor, portretele fotografice ale lor insotite de doud pusti foarte scumpe,
iesite din cea mai renumita fabricd a Engliterei cum si un numar al
ziarului The Illustrated London News, in care era desinatd cu mult
adevdr fioroasa scena a intrarii lui Petrea Dascalul in vizunia ursului.

Dar urmarea cea mai de cdpetenie ce au avut aceastd micad Intam-
plare a fost cd améndoi lorzii, iubitori de vanat, au aparat calduros
in Camera de sus a Angliei drepturile ciudatelor tari dunarene si nu
putin contribui puternica lor voace intru a fi recunoscuta Unirea mult-
dorita a Principatelor Romane si alegerea indoita a colonelului Cuza.
Mici lucruri au cateodatd mari urmari si nimeni nu stie unde pot
raspunde capetele firelor care leaga una de alta faptele omenesti.

(Convorbiri literare, anul XIV, nr. 8, 1 noiembrie 1880)



274 Nicolae GANE

AGATOCLE LEUSTEAN
Chip din lume

Numai cine a trait mult ca Agatocle Leustean, precum am trdit eu,
putea sad-1 cunoascé din talpa. Avea o multime de ascunzisuri si des-
chisuri. Mai intéi, singura aceastd imparechere de nume 1i dadea un
aer ciudat. Parcd-ntr-adins nasul il botezase cu numele Agatocle, luat
de prin carti, ca s& mai acopere putin grosolania numelui Leustean.
Noi 1i ziceam prin prescurtare Aga.

Judecat dupa infatisare, el parea cu totul alt om de ce era in reali-
tate. Avea Intr-adevar o figura de siret, ce te punea oarecum in indoiala
despre bunitatea caracterului sdu. Cand iti vorbea de multe ori, nu
te dumereai de vorbeste serios sau in bdtaie de joc, asa de bine stia
sd se prefacad. Avea un zambet ca o cimilitura si in fundul ochilor lui
stralucea o raza de pricepere care parca-ti zicea: ,Degeaba, prietene,
nu umbla sa vinzi castraveti la gradinar!“ Cu toate acestea, n-a fost
om mai naiv, mai lesne-ncrezator si mai usor de tras pe sfoara ca el.
De cate ori nu l-am facut de zi intédi april sa alerge dupa cai verzi pe
pereti, spunandu-i minciuni care umblau in picioare; de cate ori el,
marele cunoscator de tutunuri, dupa cum se lduda, n-a fumat tutun
de un franc ocaua, in loc de tutun ,Bectemis”, fira sa aiba habar, desi
vedea pe toti in jurul lui tinandu-si coastele de ras. Era, cum as zice,
siret la chip, dar la suflet de buné-credinta. Apoi avea o cautatura si
un umblet de strengar si niste mustete totdeauna bine rasucite, de-ai
fi crezut céd-i topenie de bietele femei. Nimeni ca dansul nu era in
stare sd spuie care este chemarea unui barbat; cum adicd un barbat
trebuie sa stie juca o carte, bate o bild, suge un pahar si ademeni o
femeie. Despre celelalte, nu-i vorba, era el mester sa invete si pe altii,
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dar incéat priveste femeile trebuie sd marturisesc ca daca ele ar fi ramas
numai in nadejdea lui, ar fi dus sdrmanele mult si bine dorul ade-
menitului, caci, el, barbatul, in toata viata, n-a ademenit decét o sin-
gura femeie, aceea pe care a luat-o de sotie si inca si aceea cam fara
stirea lui, indemnat si starostit de altii. De altfel, om de spirit, sagalnic,
putind de anecdote si de povesti. Umplea casa de veselie unde intra
el. Insd de toate aceste insusiri nu se folosea fati cu femeile. Intre
dénsele i se schimba cu totul firea; se zapdcea, se prostea ca cel mai
nemernic copil; si de aceea, nesimtindu-se destoinic s le tie piept, cduta
mai bucuros societatea barbatilor unde apoi las’ pe dansul, se dddea
de cel mai strasnic rapuitor de femei.

Osebit de aceste mici nepotriviri intre feliul cum era si feliul cum
se ardta, mai avea si alte cusururi; era lenes ca un impdarat, méncau
ca un vladica, risipitor si zgarcit totodata, sau, cu alte cuvinte, ieftin
la faina si scump la tarate, dupa cum zice proverbul. Asa, ca sd vorbesc
in treacat de aceste cusururi, voi zice cd nu era lenes de acei care sed
numai pe canapele si cascd toatd ziua. Nu! Era vioi, 1i pldcea sa um-
ble si sd se primble, insa numai de petrecere, fara treaba si fara da-
torii. Dusmanul lui cel mai mare era condeiul si adormitorul cel mai
sigur, cetitul. Astfel nici a putut sa stea mult timp in slujbele ce a
ocupat randuri, rinduri, si, fiindcd dupa toate cautarile, n-a putut sa
gaseascd o slujba in care sa nu fi fost silit a scrie si a ceti, de aceea la
urmd a si renuntat la cariera de lefegiu, marginindu-se numai in
modestul venit ce-i rdmasese de la parinti.

Intr-un rand Leustean cdazu amorezat, dar amorezat lulea, cea
dintai si cea din urma data in viata lui. Nici el singur nu putea sa-si
dea seama cum s-a intamplat aceasta, caci, precum spusei, n-avea
obicei sd se incurce 1n calea femeilor. Dar se vede ca i-a fost sortit sa-
si traga si el pacatul. Chinurile amorului insa, dacé-i tdiase cheful si
linistea, nu-i tiase si pofta mancarii. inghitea ca si mai nainte aceleasi
portii de biftece, cu singura deosebire ca intre un biftec ispravit si
altul inceput scotea cite un oftat din adancul plaménilor, mijloc prin
care 1si usura naduful.
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— Agé dragd!... pentru un amorezat mananci parcd prea mult,
bdgam de seama eu.

— Ag!... Atata mi-a mai ramas si mie! raspundea el pe un ton liric,
sd te rupd la inimd. Se zbatea nenorocitul in ghearele amorului ca
pasdrea in gura sarpelui, cand intr-una din zile veni la mine prapadit,
cu fata de-un cot.

— Ce ai, iubitule? il intrebai 1ngrijat.

— Sunt nenorocit! Iubesc!... Te rog, nu ma ldsa!... Vino cu mine!...
voi sd ma primblu putin, sa ma rasuflu.

— Bucuros, frate!... Mai e vorbal!...

Amandoi iesiram pe strada.

El opri o birjd, ma pofti din a dreapta ca pe un musafir si porunci
viziteului sd iasa peste barierd la camp. Era tocmai vreme de pri-
mavara, cand toate-s pornite spre dragoste. Dar, lucru desantat!... Iar-
ba spornicd care suradea ochilor, ciocarliile care te asurzeau, soarele
cel dulce care-ti dddea viatd la inim4, in loc sa-1 mangaie, 1l intartau
si mai tare. Se credea singur, nefericit, in mijlocul naturei fericite.

— Nu mai pot!... Imi zise el desperat. Haide la tatal tdu sa-i spun
tot. El e om de sfat, stie multe, a vadzut multe si m-a invéta ce sa fac.

— Haide, rispunsei eu. Intoarce, birjar!...

Birjarul intoarse si trasura se opri dinaintea casei noastre.

Dar cand sd sun clopotelul de la usa, ma uitai la el si ce sa vad?...
Plangea sarmanul, de-i sdrea pieptul, plangea in glas mare, cu toate
suspinurile si strambaturile unui plans copilaresc, incat muscalul de
pe capra, spariet, ma intrebd daca nu cumva ,,cacanas e bolnav?“ Nu
stiu de ce, dar suferintele sufletesti ale lui Agatocle Leustean nu in-
spirau compdtimire prietenilor lui. Mic cum era, pantecos, mancéau,
cu aerul lui cabazlicar, iti venea parca sd crezi cd e vreo siretenie la
mijloc. De asta data insa Leustean nu se prefacea, suferea de-a bine-
lea, iar eu, vazandu-l in asa hal, 1i zisei:

— Nu-i chip sd intrdm in starea asta. O sa ne rada sluga care ne
va deschide usa.

— Ai dreptate. Du-ma, te rog, acasa. Acasa el se cobori rapede
din trasurd, imi strinse mana cu cdldura, multdmindu-mi ca l-am
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intovarasit, si-mi 1dsa trdsura pe spate cu doud oare de plata. Asadar,
cu tot amorul si necazul lui, el n-a uitat ca e mai bine sa pldteasca
altul birja decét dansul. Am surés in mine recunoscand in acest act
de zgarcenie pe vecinul meu amic Leustean, asa cum era, adica zgarcit
la maruntisuri si darnic la sume mari. Sa-1fi picat cu luméanarea, n-ar
fi scos de bunavoie un leu din buzunar; insa pe un lant de ceasornic
care sa-i impodobeasca pantecele dddea bucuros sute de lei, si nu o
data l-am vazut la chefuri umpland cobza ldutarului cu irmilici. Fi...
asa era. Inci o nepotrivire in apuciturile lui.

Dar, zgarcit sau nu, la mancari nu facea economii. El, cel dintdi in
oras, stia cand sosesc stridiile sau icrele proaspete; el, cel dintdi, manca
trufandale, si la masa lui nu lipseau niciodata doi, trei prieteni.

S-apoi, sa fi vazut ce vesel era la masd, cum i se dezlega limba
dupa un pahar de Cotnar. Avea un talent nespus de a imita pe unii si
pe altii, mai ales pe un camarad al nostru din vremea acea, Gavril
Birgioanu, cam prostatic din fire si care vorbea litiret. {i ziceam prin
prescurtate Gavril Bargd. Luasem, noi baietii, pe atunci ndravul
prescurtdrilor.

— Md Bargdl!... striga Leustean c-un glas prefdcut care stdrnea rasul
tuturor. Tocmit-ai la mesind pe mehalnicul de la Mavrocordat? Ad topo...
md Bdrgd! Cucea-n binzd, mdliga-i rupi cheleal...

Si alte cate acestea de nu mai raménea inima de ras.

Am uitat sd spun ca tatdl meu, afland despre focul dragostei ce ardea
pe bietul Leustean, si stiindu-1 bicisnic cu femeile, se duse la parintii
domnisoarei cu pricina, si aduse lucrurile asa, ca intr-o duminicd Aga
Leustean se pomeni, fara vina lui, cu covrigul de mire pe cap. Ce bine-i
sedea! Sapte ani a gustat din traiul cdsatoriei, in care timp ca un vred-
nic barbat, stapén 1n casa lui, a fost necontenit sub papuc. Petrecerile,
cartile, mesele se mai rarise putin, dar dupa sapte ani Dumnezeu
strangand la sine pe scumpa lui sotie, el de atunci ca mai ba sa-si puie
cap sanatos sub Evanghelie. Ramas liber si nerdaspunzator catrd nime-
ni, el lua iardsi de coada petrecerile, cartile si mesele.

,U... ... iu s-as bea rapciu, s-as mdnca pcitd de grdu!...“ era cantecul
lui obicinuit cAnd se gresea c-un pahar mai mult. Totus suflet bun si
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neuitator cum era, nu scapa nici o ocazie in mijlocul petrecerilor chiar,
sd nu zica un cuvant despre raposata lui sotie care, buna femeie fusese,
sdarmana, cuvant totdeauna intovarasit de-un oftat si de-un gat de vin.

Viata de toate zilele era impartitd cam astfel: Mai intdi in doudzeci si
patru de oare trebuia sa doarma zece oare pline, imbracat intr-o cimasa
de panza de casa, lunga pana la célcdie, cu dungi rosii la guler si la maneci.
De se-ntampla vreodata sd nu-si implineascd somnul, era a doua zi mah-
mur. De lene si nu se imbrace, isi primea musafirii dimineata de multe
ori in camasa cea de noapte, facea feliurite ghidusii astfel dezbracat, cAnta
prin casd cu o perind la brate in chip de cobzd, imitdnd pe Barbu Lautarul,
pentru al cdrui cAntec avea o deosebité slabiciune, si astfel trecea timpul
intr-un rés si chef pana la oara dejunului.

Dejunul era totdeauna zdravan si bine stropit. Dupa dejun, mergea
regulat la cafenea, locul de intélnire a tuturor dulandragiilor, unde juca
pe un biliard cu buzunéri, vechea partida ruseascd, mestesugarind la sot-
nici si la clapstosuri de se minunau marcherii, si toate aceste intretesute
cu fel de fel de glume potrivite cu locul, cu jocul si cu societatea.

Venea apoi masa, si mai zdravana si mai bine stropita iard, dupa-
masd, abia putandu-se misca, trédgea cate un talon bun de somn, dupa
care venea negresit rAndul altor citeva taloane de preferans.

Avea trei prieteni cu care facea de obicei partida de preferans, si,
sd fereasca Dumnezeu sa-1 fi dat vreunul de sminteald sara la ora
hotaréata, sau, odata intruniti, s nu se fi jucat pe noapte dupd regula
lui Melhisedec, cum zicea el, ca se facea foc. Gresala nu se incédpea la
joc; de altfel, vinovatul era pus in randul mazetelor si caraiturile
curgeau garla in capul lui.

Ca sa pot da insd figura lui Leustean in toata a ei originalitate, nu
trebuie sa trec cu vederea unul din cusururile sale de capetenie si
anume, frica. Se temea de toate celea mai cu sama de hoti, de foc si
de bivolite.

La drum era o pedeapsa de mers cu dansul. Vai de capul viziteului
care-i mana caii. Chinurile lui nu erau proaste. ,Lasd mai incet; mana
mai tare! fa mai la dreapta! fa mai la stdnga! ia sama, nu rapezi!“
toate acestea curgeau intr-un sir neintrerupt. Apoi in fiecare tufd i se
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ndzdrea cate un hot la pand4, si se muncea si se vaicarea, sdrmanul,
de credeai cd o sd-1 apuce ceva. Arme nu purta niciodata cu sine, cci
nu era om s se puie de pricind. Se zice chiar, dar acest fapt el I-a
tagaduit totdeauna cu térie, ca frica de hoti i se trdgea de la o intalnire
ce a avut noaptea in padure cu un negustor de pungi. Pe atunci purta
de toata intdmplarea un pistol cu doud tevi. Cand hotul i opri trasura
in drum, el deodata puse mana pe pistol s se apere, dar, zarind la
lumina lunei ochii fiorosi si mustatile tapose ale haiducului, Isi simti
balamalele slabind si pistolul 1i cdzu din mani.

— Ce este aceasta? Intreba haiducul aratand arma.

— Sa iertati, domnule capitan, ia... un pistol...

— Si pentru ce l-ai luat, ma rog?

— Apoi de... ia agsa?

— Cum aga?...

— De o intamplare, s nu banuiti.

— Mai intdmplare decat asta, ce vrei?

— Apoi cum 1i socoti si maria-ta, jupane capitane, ca eu unul nu
mai zic nimic.

Leustean nu vorbea, ci balbiia, de tare ce-i clantaneau maselele
in gura.

Véazandu-1 asa om pe sine, haiducul prinse sa rada, il cinsti cu o
palma bine asternutd peste obraz, pentru ca altd datd sa nu mai poarte
degeaba pistoale la drum, si, dupé ce-i lud arma si punga, isi cauta
de treaba, ldsand pe bietul Leustean mai mult mort decat viu.

Ce e drept, daca intAmplarea a fost adevarati, putem zice ca
Leustean a scapat ieftin, pentru cé altii au patit-o mai rau decit dansul.
Sigur 1nsd este cd el de un timp n-a mai umblat noaptea pe drum,
nici a purtat arme cu el.

Grija focului de asemenea il stapanea intru atéta, cd la casele lui
hornurile se stricau de prea mult sters. intr-o noapte, dupi o partidi
intarziatd de preferans, ademenit de un muschi la frigare ce i-am oferit,
s-a invoit sd doarma la mine acasa, lucru ce i s-a intamplat de mai
multe ori. A doua zi, pdna a nu se imbréca, pe cand facea ghidusii
prin odaie cantand ca Barbu Lautarul:
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Strangeti, leleo, buzele
Lelito, lelito, fa!

Ca le, piscd mustele,
Lelito, lelito, fa!

Si se vad fasolele
Lelito, lelito, fa!

deodatd se aud tulumbele duraind pe dinaintea ferestrelor si apucand
pe hudita ce duce la casa lui. Intr-o clipa Leustean si-a iesit din minte
si n-a mai stiut ce face. Rétacit, cu ochii holbati, cu fata descompusa,
alerga si rascolea toate prin odaie, voia sa se imbrace mai rapede si
le nimerea toate pe dos; 1si vara picioarele prin manecele surtucului
si ménile prin cracii pantalonilor, pana ce, in sfarsit, pierzand speranta
de a se mai putea imbraca, arunca surtucul, pantalonii si cizmele in
toate partile si cazu gafaind pe un scaun.

— Nu ma duc de-aici!... striga el ca un om ce vrea sa-si faca sie
insusi in ciuda. Lasd, sa arda!... Dracul si le ia de case!...

A fost un adevarat teatru aceastd comica scena de zapaceala a lui
Lustean. Merita sa platesti, sa-1 vezi.

Alta data pe la cinci oare dimineata auzii batand cu furie la fe-
restrele mele.

— Cine-i acolo?

— Eu.

— Care eu?

— Aga.

— Care Aga?

— Agatocle.

— Nenorocitule, ce-ai patit, 1i zisei eu deschizandu-i usa.

— Inchipuieste-ti, frate, raspunse el, aruncindu-se pe o canapea;
de doudzeci de ani, abia astazi pentru intdia datd vazui si eu rasaritul
soarelui, insa, ce-i drept, fara voia mea.

— Cum asa?

— Stii cd am iesit asara pe la unul dupa miezul noptii de la partida.
Ei bine!... Plec acasa si, cand intru in hudita ce duce la mine, ce sa
vad?... O cogemite bivolitd care sta culcatd in mijlocul drumului,
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mestecand din félci. Nu era chip de trecut pe alaturea. Sufla asa de
tare si rotea niste ochi asa de sluti, iIncit numai nu-mi zicea: ,Hait!...
Cara-te de-aici, cd te iau In coarne!“ Ce sa fac? Ma intorc indarapt,
incunjur o jumaétate de oard, si, cand ajung la cealalta hudita care de
asemeni duce la mine pe partea opusa, iatd o alta bivolitd tot atat de
fioroasa, tot atat de slutd care pastea iarba din sant. O adevarata pa-
costel... Parc-anume se pusese, matahalele, sd-mi tie calea. Ma intorc
iardsi la hudita dintai, bivolita tot acolo; se asternuse pe odihna ca la
dénsa acasd. Ma duc inapoi la a doua hudita, dau peste a doua bivo-
lita care se asternuse si ea pe mancare. Si asa din hudita-n hudita,
din bivolita-n bivolita, iatd-ma pana la ceasul acesta 1n picioare, fara
sd fi putut intra acasa. Ufl... sunt rupt de osteneald. Da’ am vazut
rasaritul incaltea.

— Bicisnicule!... 1i zisei eu, abia stapanindu-mi rasul. Sa te faca
niste pacdtoase de bivolite sd nu dormi toata noaptea, asta-i buna de
scris!...

— Ei! ce vrei! Numai o viatad are omul si trebuie sa si-o crute.

Intr-adevir viata si-o cruta, dar pantecele nu, cici din ce in ce il
indopa mai mult cu méanciri si bauturi. In zadar 1i ziceam:

— Leustene, ia sama, odatd ai sd pocnesti ca o bute rau cercuita.

— Asl... Asta-i viata omului... Pentru ce traieste omul, daca nu
pentru pantece?

Treceau zilele, lunile si anii, fara ca el sa-si schimbe firea, fara ca
el sa-si schimbe traiul. insurise pe cap, si pantecele lui cipitase o
rotunjime sub care parca-i dispareau picioarele. Dar cu cat i se
inmulteau anii vietii, cu atdt i se imputinau mijloacele de trai. Pe
nesimtite, el mincase in fiecare an, pe 1anga venituri, si cite o particica
din capital, asa cd sdardcia da acum navald la usa lui. Da’ unde fsi
bétea el capul cu asemenea nimicuri? Lipsa, si mai ales la batranete,
de care unii oameni slabi de inger se tem asa de tare, lui nu-i ingreuia
inima, nici tulbura somnul; numai casuta lui cea alba, cocheta si ve-
seld ca si dansul, isi posomorése de la un timp fata, céci pe paretii ei,
de mult timp nelmprospatati, se vedeau caramizele goale si dungi
vinete de ploi, ca niste lungi siroaie de lacrimi.
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Intr-o sard, imi aduc aminte, Leustean isi invita partizanii de prefe-
rans cu urmatoarea circulara:

Cine-i protos?... Vasilicg;

Eu cumpdr la sans-atu;

Iorgu face sapte-n pica,

Am s-ajut, haide si tu.

Dar ma rog sa dai inchis,
C-am sa mi-l trAntesc o platca,
Sa se mire si prin vis
Preferans cu cine joaca.

Parca-1 vad si acuma cu ce luare-aminte pregatea el masa de carti,
cum ascutea crida, aseza scaunele, ficea mucul la luméanari, asa ca
toate sd fie in regula si cu simetrie, iar in cursul acestei grave indelet-
niciri el suiera intre dinti vecinicul cantec: ,,U... iu... iu... $-as bea rapciu,
s-as mdnca pcitd de grau!“

Intre partizanii lui ma numéram si eu. In sara aceea a fost mai cu
chef decét totdeauna. ,,Bonsoir, musu Vasilica!... Cu plecaciune, cucoane
Neculai!... Sarut manile, cucoane Iorgule!...“ zise el tovardsilor sii in
momentul de-a imparti cértile; iar aceste cuvinte, rostite cu aerul si
intonatia ce stia el sa le-o dea, capatau un deosebit parfum de veselie.
Desi norocul nu prea legase fratie cu dansul, totus era destul sa puie o
platca cit de mica pe protivnicul sdu, ca sa facad un haz nespus si sa-si
uite paguba. Tot vocabularul obicinuit al cartoforilor, porecle si nascociri
de cuvinte caraghioase, glume inventate anume pentru jocul de carti,
necunoscute altor oameni, au fost de asta dati cu prisosinta puse in
circulatie la masa verde. Numai dulcetile si cafeaua neagra veneau din
timp in timp sa intrerumpa puhoiul necurmat al sagilor.

Dar nu bine mantuisem preferansul si deodata se deschisera usile
odaiei de aldturea unde ni se infatisd fumegind pe o masé, intre doua
mari candelabre, un purcel fript, rumén, cu un morcov in gura, incun-
jurat de mezeliciuri si de un stol de butelci pline cu vinul cel mai
chihlimbariu. A fost surprindere ce ne pregitise Leustean. Se intelege
ca nu ne-am dat in laturi de a face cinste mesei, ba chiar pot a zice ca
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ne-am asternut pe mancare ca niste oameni care stiu sd pretuiasca
un purcel In asemenea Imprejurdri, dar daca noi eram la inaltimea
datoriei, apoi Leustean era cu mult mai presus. Parc-atunci scdpase
din postul mare.

— Mai Aga! nu fi asa lacom, cé-i pocni ca o bute rau cercuita, 1i
repetam noi aceeasi gluma.

— Am cinste sa va spun ca sunteti niste misei, ne raspundea el.
Nu vad eu, parcd, cum ma trageti pe sfoara cu bautul. Eu dau pe gat
totdeauna paharul plin, si voi abia de va muiati buzele in sangele
Domnului. Parci n-ar fi vorba de sanétatile voastre. Dar nu-i nimic.
Tot asa sd dea Dumnezeu sa fiu inselat in viata mea. Cat despre mine,
dac-oi muri, halal si-mi fie!... Incaltea oi muri satul. Si-mi vie Ghioc,
aicea, striga el, lovind cu pumnul in masa.

Ghioc, care era dupa uséa si pAndea semnul chemadrii, numaidecat
se Infétisad in antereul lui de citarea, cu scripca asezata la gat.

— Sa traiti, cuconasilor, zise el inchindndu-se adanc, cind v-a fi
mai riu, tot asa sa va fie!...

Apoi cu mult ifos si cu multe miscéri din méani si din cap incepu sa
cante Marsul lui Napoleon:

Napoleon Bunaparte.

Stand in pamant de departe,
Pe marea Apusului

In prijma Parisului...

Voia tiganul sa se aréte ca adicd e procopsit, stie cantece straine.

— Ce umbli cu de-alde astea, faraoane! striga Leustean furios. Ai
innebunit, ori vrei sa te miruiesc in numele Tatalui. CAnta-mi un cintec
crestinesc ca doar s-or dezgheta boierii. Nu-i vezi cum stau, parca si-
au ingropat rubedeniile.

— Apoi care cantec porunciti, sarut talpile? intrebd Ghioc indoin-
du-se din sale.

— Ce, nu te pricepi, cotofana! Te-ai prostit, se vede!... Ada scrip-
ca-ncoace!
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Atunci Leustean, care invatase in copilarie sa cam traga din arcus,
inhdtd scripca din mana lautarului, cerca strunele la ureche, tusi, isi
drese glasul, facu cateva flori din arcus si o intoarse pe cantecul lui
Barbu Ldutarul, in care se simtea mai mester:

Eu sunt Barbu Lautarul.
Starostele si cobzarul.
Ce-am cantat pe la domnii
Si la mandre cununii!...

Apoi mai departe:

Eu inghet cantand la poarta
Si tu dormi dormire-ai moarta...

De ce canta, de ce se inflicira mai tare. Poate cd unde o cam lu-
ase de coada, sau, cine stie, poate ca tocmai atunci il lovise un alean
la inima, vreo amintire din trecut, caci arcusul lui luneca asa de bine
pe coarde, si glasul lui rdsuna asa de viu, incat ai fi zis ca-i aievea
Barbu Lautarul care-si cinta cintecul. Dar cind zise:

Dragi boieri din lumea noua,

Ziua bund va zic voud,

Eu ma duc, ma prapadesc

Ca un cantec batranesc...,
atunci se simti tremurand in glasul lui o notd melancolica, si, lucru
nemaipomenit, o picdtura de lacrima ii strdluci sub gene. Nu mai era
veselul si nepasatorul Leustean cel din toate zilele, peste care nevoile
lunecau ca untdelemnul.

Insisi fata i se schimbase sub puternica inriurire a cintecului; apoi,
intartat la culme, arunca scripca jos si o cédlca in picioare.

— Agsa ti se cade, uscdtura netrebnicd, care stii numai sd plangi, si
nu stii ca plansul e mai amar pentru cine a ras toata viata! Asa am sa
pier si eu ca un cantec batranesc. Dar, incaltea, halal sd-mi fie! adause
el ludnd cu o mana un pahar de vin pe care-1 sorbi de dusca si cu
cealaltd aruncandu-si punga din buzunar in obrazul lui Ghioc.
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Na, porumbacule, pentru pautregaiul tdu de durditoare!

Cine stie daca-i mai rdmasese ceva pe a doua zi de cheltuiald; dar
Leustean, cel ieftin la faina si scump la tdrate, nu era om sa-si
cantareascd ddrnicia in asemenea momente.

— Nu pricepeti voi, urma el inghitind un al doilea pahar, ca fleacul
ist de lume nu plateste o ceapa degerata... Atat e a omului; un pic de
voie buna in inim4, ca celelalte toate sunt nimicuri.

O zicea aceasta cam 1n sild, tocmai In momentul cand fi lipsea
voia buna.

— Prin urmare, sus cu paharul, fratilor!...

Eu, vazand ca itele se-ncurca si ca, induiosat cum era, el avea de
gand sa o tie drug inainte, mi-am furat caciula, m-am strecurat nebagat
in sama pe usd, si m-am dus ca un om cuminte acasd, lasandu-1 cu-
fundat in cugetari adanci asupra nemerniciilor lumesti.

Acasd m-am dezbracat iute si m-am pus 1n asternut. Am adormit
insd cu greu, fiind insumi nervos; cand iaté c&, in mijlocul unui somn
de plumb, ma simt scuturat de o mana race, deschid ochii spariet, si
ce sd vad?... Pe Leustean stand la capatdiul meu, 1n picioare, palid si
cu parul valvoi. Mi s-a parut deodata ca nu-i el, ci umbra lui.

— Ce este? zisei eu cuprins de fiori.

— Ce sa fie? Ia m-ati lasat singur acasa ca pe un netrebnic, si acum
alerg sa va adun iara.

— Ai pierdut mintile, Leustene? La vremea asta?

— De ce nu? Pentru chef trebuie sa fie vreme totdeauna.

Pentru necaz e bine si nu fie. Haide scoald, lenesule!... Trimite
dupa Ghioc... S-o ludm din capat.

Il priveam lung si nu pricepeam. Mi se pirea ci glasul lui risuni
ciudat.

— Uite, adause el, nu pot dormi; imi trebuie lume, joc, cantec,
veselie. Sa ridicdm tot targul in picioare. Am ce am: nu mi-e inima la
loc. As vrea sa mai gust din cel Cotnar; sd mai aud cantand pe gatul
scripcei... Ag vreal... stiu eu ce-ag mai vreal...

Zicand aceste cuvinte, el se primbla cu pasi iuti si neregulati prin
odaie; dar deodata se opri 1n loc; 1si intinse amandoua bratele in aer
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ca un om ce simte cd-i fuge pamantul de sub picioare, se cumpani un
moment, apoi cazu gramada jos.

Cu multa greutate putui sa-1 ridic si sd-1 pun pe canapea. Rasuflarea
lui era répede si ochii painjiniti.

»,Nu-i nimic! gandii in mine; l-a biruit osteneala si Cotnarul®. il
stropii cu apa rece pe obraz, ca sd-1 aduc in cunostintd; el atunci tresari,
intoarse spre mine o privire ratdcita si c-un glas strdin, care parca
venea din adancimile pdmantului, imi zise:

Dragi boieri din lumea noua,
Ziua buné va zic voud,

Eu ma duc, ma prapadesc
Ca un cantec batranesc!...

Ma simtii miscat in fundul inimii de acest glas, oarecum profetic,
jumatate vesel, jumaétate tanguitor, care-mi punea in lumina o viata
intreaga de om, petrecutd intr-un cantec s-o nepasare; si nu bine apuca
a se stinge in linistea odaii cea din urma vibrare a versului de ziua
bund, ca impreuna cu dansa se stinse si cea din urma licérire de viata
in peptul lui Leustean.

A murit sub ochii mei, Intr-un suras rdmas pecetluit pe buzele lui,
ca un ultim semn al chemarii ce avusese pe pamant de a raspandi in
juru-i lumina veseliei.

In urma lui parci lipsea orasului ceva; lipsea matca roiului; inte-
meietorul tuturor petrecerilor; lipsea omul la a cérui singura vedere
te simteai oarecum intinerit. Daca, desigur, si el ca fiecare isi purta in
drumul greu al vietii sacul cu grijile in spinare, avea insa darul, cind
calca pragul unui prieten, sa-si lase sacul la usa si sa intre cu inima
usoard si cu fata pururea senina... Ei, acest dar nu-l are orisicine.

Dumnezeu sa-1 odihneasca pe ceea lume!

(Convorbiri literare, anul XX, nr. 2, 1 mai 1886)
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DOUA ZILE LA SLANIC

Intr-o odiita mica si cam umedi de pe strada Popa Tatu din
Bucuresti locuia Nae Peruzescu. Ferestrele odaiei, intoarse spre
miazdnoapte, nu erau nici vara, nici iarna luminate de soare, si fatada
casei, de mult nereparatd, avea un aer posomorat. Se vedea cat de
colo cd e cuib de saracie. Dar inlduntru locuia un tanar cu mare vii-
tor. Nu implinise inca treizeci de ani, si Nae Peruzescu ajunsese arhi-
var la tribunalul de Ilfov. Nascut la Targovistea, orasul de desca-
lecatoare, care a scos la maidan cea mai fina prasila de oameni mari,
el fusese rand pe rand tiitor de registre la primaéria din Caracal,
pretaluitor la vama din Burdujeni si perceptor la bariera Sorogari din
Iasi, o intreaga cariera facuta in scurt timp. Carte nu prea invatase in
copilarie si nu stia, zau, dacd din cele patru clase primare 1i mai
ramasese altaceva decat stiinta scrierii si a cetirei si oarecare elemente
de aritmetica. Insd pentru oameni ca el cartea nu-i buna decét doar
pentru a le strica originalitatea talentului, cici era intr-adevar talen-
tat. Nae Peruzescu. Scria romanuri, poezii si piese de teatru, si nu o
datd numele lui a figurat cu cinste in coloanele ziarelor Trdmbita lit-
erard din Gorj si Zorile artelor din Dorohoi.

Mai era si baiat frumos, scos din cutie, cum s-ar zice.

Avea o fata alba ca laptele, cu doi bujori rumeni pe umerii obra-
zului, incét de departe parea a fi sulemenit; iar peste albul cel batdios
la ochi cadea, ca contrast de culoare un par negru de abanos céruia
stia sd-i dea indoiturile cele mai artistice. Cu un asa chip, cum era
Peruzescu sa nu fie inamorat de persoana lui; sd nu umble totdeauna
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imbracat dupd moda cea din urma, adica cu pantaloni scurti si cu
cizme ascutite la varf; s nu-si curate unghiile cele trandafirii de trei
ori in fiecare zi, mai ales cé la degetele cele mici ale ambelor méani isi
ldsase unghiiile sd creasca mari, cea din stanga in amintirea unei mo-
diste din Caracal, si cea din dreapta in amintirea unei duduci din
Targul-Cucului din Iasi.

Petrecuse el iarna cum petrecuse cu putini taciuni in vatra si cu
pantecele cam lipit de coaste; dar cum sosi vesela luna mai, isi puse
amanet hainele de iarnd, spre a-si improspata garderoba de vara. Astfel
dichisit, peptanat intocmai ca un cap de ceara bun de expus la o vitrina
de peruchier, el cdlca mandru pe trotuarele capitalei, avand aerul a
zice trecatorilor: ,,Ce nu vedeti? eu sunt Nae Peruzescu!“; si nu uita
niciodata sa-si anine la butoniera surtucului un mic boboc de tran-
dafir, care samana de departe a decoratie.

Incepuse acum cildurile lui Cuptior, pe ciAnd lumea bucuresteans,
insetatd de aer racoros, se pregateste de dus, unii pe la mosii, altii pe
la bai. Nae Peruzescu se primbla prin odaita lui din strada Popa Tatu
gandindu-se si el cam ce ar avea de facut pe timpul vacantelor. Din
cand 1n cand se oprea dinaintea oglinzii petrecandu-si degetele prin
parul cel bogat si vorbea omului din oglinda cam astfel:

, Peruzescule, esti nostim! nu degeaba porti nume de piatrd
scumpa... Poet si romantier!... cum sede omului mai bine... Ca méani
o0 s-ajungi ministru, parca te vad; la Instructiune, nu-i asa?... ca sa-mi
proteguiesti artele. S-atunci, he!... he... Ce roluri o sd-mi joci!...“

In acel moment ochii lui cizurd pe ziarul Graiul Trotusului pe a
carui pagind de anunciuri, intre cascavalul de Penteleu si stacosii de
Marea Neagr4, citi urmatoarele randuri scrise cu litere mari:

»Subsemnatul, cu toata stima aduc la cunostinta onorabilului public
ca am deschis o locantd de lux la bdile Sldnicului cu bucatarie franceza
sau romand, dupa gust. Vinaturi straine si indigene cu preturi mo-
derate. Serviciu prompt si regulat. Table d’ héte in fiecare zi sau pranz
a la carte, dupa vointa. La abonamentele cu luna se fac reduceri.”
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,Ce idee! zise Peruzescu, lovindu-se cu ména peste frunte. La
Slanic!... La Slénic!... La bdi in tara mea! Acolo-i da mers. Un viitor
om mare trebuie sd-si cunoascd tara. S-apoi, he! he! Acolo o s le-
nvartim!...“

Zis si facut. Bagajul nu era greu de alcatuit. Cat era pe dansul, un
paltonas subtire pe deasupra si o pdlarie de paie pusa cam crdieste
pe-o ureche; apoi doud randuri de albituri intr-o 1aditd de Brasov, si
iatd tot. Pentru buzunar, cam putin: una sutd cincizeci lei, scontati
deasupra salariului la un zaraf de la Cuibu cu barzd. Dar, in sfarsit,
un cetatean roman in tara lui nu piere. Astfel, plin de chef si de speranta
in viitor, pleacd in aceeasi sard de la gara Targovistea spre Moldova.

A doua zi la opt oare dimineata trenul intrd in gara de la Targu-
Ocna, si Nae Peruzescu se cobori somnoros din clasa a III-a, unde
voiajase tot timpul tdcut si ghemuit intr-un colt, cu pélaria pe ochi,
cu gulerul paltonasului ridicat, pastrand cel mai strict incognito.

Ii trebuia acum o trisuri pentru Slanic. Trisurile insi erau scumpe
si Peruzescu sta pe ganduri. Dar numai de noroc sa nu se planga omul.
Pe cand se targuia el cu birjarii cd doar le-a mai rupe din pret, iata ca
un domn gros si ros la fata 1i puse ména pe umar;

— Mad rog de iertare! zise domnul cel gros c-un glas care parca-i
iesea din fundul pantecelui. Nu te mai osteni sa cauti birja. Am eu loc
la mine in trasurd. Numai dinainte, daca nu te superi, fiindca dinapoi
sedem noi doi, nevasta si cu mine.

— Prea bine, rdspunse Peruzescu, multdmit de-a intra in tovarasie;
insa cu o conditie, sd-mi platesc si eu partea mea. Aceste vorbe fura
zise c-un fel de mandrie de om ce nu intelege sa i se facd concesii de
bani.

— Da’ ce-are a face! Nu se-ncape platd, adause omul péntecos,
doar te poftim 1n trasura noastra, nu-i asa Luxito?

— Se-ntelege, raspunse Luxita, o femeie mica, uscatd, istovitd, incat
pérea a fi o scAndura cu ochi.

— Eivezi?... hai, sui si nu mai face vorba!

— Da’ nu se poate.
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— Da’ ma rog.

in sfarsit, Peruzescu, neavand incotro, abia se prinse de la al doi-
lea cuvant, se sui in trdsura pe scaunasul de dinainte, iar ladita de
Brasov, cea cu doua randuri de albituri, o aseza in capra la picioarele
viziteului.

— Sunteti prea buni, zise Peruzescu politicos, insa n-as fi consimtit
niciodatd s va supar dacd as fi avut cu mine mai mult bagaj decat
lddita a mica. Celelalte 1dzi vin pa urma.

— inteleg. O si stati pe semne mai multi vreme la feredeie.

— O lung, poate.

— V-0 randuit doftorii?

— Ba nu, da petrecere. E plictis mare in Bucuresti, si-n strdindtate
fusei anii trecuti. Mi s-a facut sila de straini. Anul acesta nu voi si-mi
desert punga la nemti sau la frantuji. Sa vedem cum o mai fi si cu ai
nostri?

— Aveti mare dreptate. Sunteti negustor?

— Nu, raspunse Peruzescu, c-un surds protector.

— Proprietar, poate? Va ocupati cu lucrul campului?

— Ai-da-de!... Unde ma ocup eu cu secaturi da alea.

Proprietar, da, cit poftesti, insi mosiile nici le vid cu ochii. imi pri-
mesc numai regulat arenzile, fie viscol, ploaie sau secetd, cdci cazur-
ile fortuite nu ma privesc. A-si cduta cineva da mosie este a se pune
sub atdrnarea administratiunii, si eu, domnul meu, sunt dintre acei
ce pretuiesc libertatea mai mult decat chiar mosiile.

Trasura Tnainta mereu in trapul cailor. Trecuse acum podul Tro-
tusului care se cam legdna sub picioarele cailor si intrase in drumul
stramt si stincos de pe valea Slanicului. Omul 1nsa cel pantecos, curi-
os ca toti provincialii si putin discret, tinea sa-si descoase tovarasul
din toate prohaburile;

— Daca sunteti dipotat ar hi ghine sd mai hartuiti cdrmuirea in
privinta podului de pe Trotus. Vedeti cum se clatind; trecem pe el cu
zilele in méni.

— Da’ cine nu e deputat, nenisorule, in ziua da azi?... Nu mai
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departe decat mai deunazi, fiind un colegiu vacant la... dar putin im-
portd localitatea (Peruzescu nu voia sa se Incurce cu nume proprii),
alegatorii In corpore s-a adresatara la mine sd-mi incredinteze man-
datul di reprezentant al natiunii. insusi ministrul mi-a telegrafiat: , Iu-
bite amice, nu refuza!“ As!... ,Ia, slabiti-ma, domnilor! raspunsei mi-
nistrului si alegatorilor. Afacerile mele multiple ma impiedicd deo-
camdata sa ma ocup cu interesele statului, si... scurt... am declinat
onoarea, recomandandu-le pa un var al meu. Eu, onorabile, daca vrei
sa stii, am alte lucruri mari in vedere; am imbrétisat cariera literilor,
a artelor frumoase; si aceasta nu ca meserie, nu da trebuinta, fiindc3,
de! slava Domnului!... veniturile imi prisosesc, ci fiindca simt acilea-n
mine vocatiune. Marele Eliade, al din fata universititii, a fost Inain-
temergdtorul si noi dstialalti suntem urmasii lui!

Toate aceste fura asternute dintr-o singura rasuflare si cu asa ac-
cent de convingere, Incat tovarasii lui, niste bieti oameni de la tara,
naivi cum i-a ldsat Dumnezeu, il ascultau ca pe Sfantul Ioan Gura-de-
aur si, desi nu prea intelegeau cam ce fel de cariera e aceea a litere-
lor, totus 1si inchipuiau cd insemnat om trebuie s fie tAnarul cu care
au facut cunostinta, de vreme ce e amic cu ministrul si a despretuit
mandatul de deputat.

— Da’ poate nu stati bine dinainte? fi zise Luxita sfioasa. Arghir!
ia mai lasa si pe boier sd sada la locul tau.

— Cum nu, boierule, poftiti!... Da’ mai incape vorba!

— Sedeti, ma rog, la locul d-voastrd, n-am venit acilea sa va supar.

— Da’ nu-i supérare; dimpotriva ne faceti placere.

— Voi schimba la jumatate da drum, daca voiti numaidecat, zise
Peruzescu spre a nu le strica hatarul. Aceastd tocmeald 1i venea si
mai bine la socoteald, fiindci la intrarea in Slanic avea si-1 vadd lumea
in trasura la locul de cinste.

De la o vreme convorbirea intre ei nu s-a mai putut sustine cu sir,
cici drumul se facuse riu si bolovinos si la fiecare moment cucoana
Luxita, mica si slabd cum era, risca si fie aruncata ca o minge afara
din trasura.



292 Nicolae GANE

La Cerdac, unde este jumatate de cale, trdsura se opri pentru cateva
minute, 1n care timp Peruzescu se indeletnici cu cetirea isciliturilor si
a cugetdrilor scrise de trecéatori pe stalpi si tavanul cerdacului. Doua
versuri anonime 1l inveselira cu deosebire:

Te iubesc si te ador
Ca pe-un pui de curca chior!

,Brava poezie!...“ gandi el. Atunci Peruzescu, a carui nervi artisti-
ci zbarnaiau numaidecat la cea mai mica impresiune din afara, se
incerca sd compuie si el o cugetare oarecare si in acelas timp sa o
subscrie, ca sd rdmadie la stiinta posteritdtii cum ca Nae Peruzescu a
trecut odinioarad pe acilea; insa tocmai cand isi frimanta mai mult
creierii si ndscoceasca ceva, urmétoarele versuri 1i cazura sub ochi:

Cine subscrie
fn orice loc
Trebuie si fie
Un dobitoc.

Aceste nenorocite versuri 1i oprird geniul de coadd, tocmai cand
zborul isi incerca, si, nemaiputand alcatui nimic, renunté la ideea de-a
ldsa urme pe stélpii cerdacului despre trecerea lui. Cu atat mai rau
pentru posteritate!

De aci 1nainte Peruzescu statu in locul lui Arghir langéd cucoana
Luxita cu un ifos de adevarat stapan al trasurei, iar Arghir se aseza
pe scaunusul cel strimt din fatd, unde abia 1i incapea péntecele si
unde silta sirmanul, de i se hurducau maruntaiele.

Nici valea cea minunata a raului Slanic, stransa intre doud siruri
de munti paduratici, nici stancile cele fioroase care stateau atarnate
deasupra capetelor lor, nici sumedenia cea de copii care alergau
desculti Inaintea trasurii, cu buchete de viorele albastre ca si ochii
lor, urandu-i de buna venire, nu mai facea intiparire asupra bietului
Arghir; voise omul sa fie politicos 1n trdsura lui, si-si lua acum rasplata.

In sfarsit, iata-i ajunsi la Slinic! Sunase tocmai clopotul care
vesteste oara dejunului si toti oaspetii isi luasera locurile lor in sa-
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lonul de mancare si pe terasa ce incunjurd din toate partile restau-
rantul cel mare. O adunatura de vreo doua sute si mai bine de insi;
barbati, femei, copii, oameni de toata mana, de toate varstele, din
toate unghiurile tarii, in feliurite costume: de la postavul cel subtire
occidental, pana la sdiacul monastaresc, de la méatasa de Lyon péna
la altita de la Rucdr, intr-un cuvant adundtura cea mai pestritd, cea
mai zgomotoasa si mai pitoreascd care se poate vedea furnicd in tot
timpul sezonului de bai, cite de doua ori pe zi, in acest restaurant de
clasa intaia al Slanicului. Aici nimene nu-si bate capul daca supéra
sau nu pe vecinul sau. Pe cAnd unul ménéanca, cel de-alaturea fumeaza;
unul scuipd pe podele, altul face sa rasune sala de cea mai fantastica
suflare de nas asemdnatd unui solo din trambita. Apoi feliurite con-
vorbiri urmeaza in gura mare intre oameni pe care sapte mese ii
despart.

— Bine-ai venit, vere! Ce mai faci!

— Multumesc, foarte bine.

— Da’ cucoana si copiii?

— Asemine.

— De mult ai inceput cura?

— De alaltaieri.

— Ciudat, mie numarul 3 nu-mi face lucrare.

— Mie, din contra, prea multa.

Iar pe cand acestia se cerceteaza de starea sanatétii, intr-un colt
se aude o sfada cu chelnerul de la te miri ce, care uneori se sfarseste
cu palme. Apoi printre mese si printre picioarele oaspetilor si ale chel-
nerilor se joaca si se haratesc feluriti cani, de la cei mai mari pana la
cei mai mici: ,Danois", , Terre-Neuve“, prepelicari, levrete, a caror tipe-
te, amestecate cu glasul oamenilor, cu clefaitul falcilor, cu sunetul far-
furiilor si al cutitelor, alcatuiesc un vuiet surd si discordant, bun de
stricat nervii cei mai solizi.

Si, cu toate aceste, are haz de vazut o asemine lume unde domneste
cea mai complecta lipsa de etichetd, unde se leaga prietenii intre doro-
hoieni si mehedinteni, unde se incheaga logodne si se urzesc despar-
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tenii; roi de oameni iuti, nesupusi la legi si reglemente, gata totdeau-
na de ceartd, dar buni de altfel, veseli si cheltuitori. Aici doi oameni
care nu se cunosc nu au trebuintd de intervenirea unui al treilea ca
sd le inlesnescd formalitatea prezentarii. Ei se apropie unul de altul
cu mana la példrie.

— D-voastréa, boierule, sunteti din Mizil, pe cAt am aflat?

— Da, domnule.

— Va rog sd ma onorati cu numele?...

— Dinicd Smochinescu. Da’ d-voastra?

— Eu sunt din Mamornita... Gavril Ciomartan.

Urmeaza o strangere de mana si peste o oard amandoi sunt frati
de cruce si se bat peste burta.

Ei, dar si Slédnicul are asa-numita sa lume aristocrata, son ligb-life,
unde intilnesti figuri intepate, nasuri in sus, colturi de buze despre-
tuitoare, dar aceste simandicoase persoane sau sunt osandite la cea
mai desavarsita singuratate, sau, daca vor sa moara de urat, sunt lu-
ate 1nainte de curentul cel mare egalitar, si duse vrand-nevrand in
diferite escursiuni, unde in auzul vioarelor a doi, trei lautari cari le
canta de inima albastra si in fata atotstapanitorului soare numai incape
sa faca deosebire intre oameni.

Iatd deci ca tocmai in dricul mesei, pe cand vuietul era mai asurzi-
tor, tAnarul Nae Peruzescu isi ficu intrarea in salon. I-a trebuit oare-
care timp pentru a se scutura de colb, a-si aseza un guler curat la
camasa si a-si da parului indoitura artisticd obicinuitd. Un moment el
se opri 1n usa, aruncd lumii ce ospata o ochire de sus, o ochire de om
superior, sigur de intiparirea ce face, observa cam pe la mijlocul salei
un loc la o masa unde sedea un singur domn, si cu pasi demni, as
pute zice mdreti, trecu prin un sir de alte mese, pand ce ajunse la
locul ce-si alesese.

— Salutare! onorabile, zise Peruzescu domnului care ospata.

Acesta 1si pleca putin capul in semn de multadmire, morndind ceva
neinteles, dar care lasa destul a se intelege cd nu era tocmai bucuros
de tovardsia noului-venit. Era un om ciudat acesta, un fel de mi-
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zantrop, singurul care se tinea mai totdeauna razlet. Avea un cap,
care nu era dupa calupul capetelor de duzind; un cap zborsit ca de
arici, cu ochelari pe nas, prin geamurile cdrora straluceau doi ochi
vii, plini de ironie. In momentul cind Peruzescu lui nepoftit loc la
masa lui, el 1si dddu mai la o parte garafa cu Cotnar, nu de alta, dar
ca sd nu se facd greseala de a se schimba garafile, precum se mai
intamplase. La o masa in dreapta lui Peruzescu sedea o intreaga familie
din Braila: barbat, femeie, copii, guvernantd, guvernor, catel si pur-
cel; iar la stanga, din intamplare, erau tocmai tovarasii lui de drum,
Arghir si Luxita. Acestia, cum 1l vazura, il salutara respectuos.

— Ei, nenisorule, n-are haz, zise Peruzescu in glas mare, adresandu-
se omului cu ochelari. Unde s-a mai vazut asa munti da spaimd, asa
stanci afurisite, care parca-ti cad in cap. M-apucd naduselile cand
gandesc. Aia nu e civilizatie. imi place mai bine marea. Ah! mareal!...
Ce nostima e!

— Va par muntii de spaima? intreba omul cu ochelari.

— Ba bine ca nu!... maiculita... Dar ce e asta? arata el inspre fer-
eastrd, prin geamurile careia se vedea verzind varful nalt al Pufului.

— Se vede ca d-voastra nu cunoasteti Helvetia?

— Auzi, eu nu cunosc Helvetia? Da o cunosc, stimabile, din scoartd-n
scoartd. Auzi, Helvetia?... Ce are de-a face?... Chelner, add-mi méa rog
carta da bucate!

Un chip semitic, cu par frizat, imbréacat in frac, se infatisa dinaintea
lui Peruzescu.

— Poftiti, domnule.

In acelas timp la o a treia masi un transilvinean cu ceafa groasi
si ros la fatd de parcé te asteptai sd-i pocneasca vinele de mult sange,
isi compunea si el dejunul.

— Ce mancari aveti? intreba el pe chelner cu o voce latareata,
impanata cu accent unguresc.

— Poftiti carta!

— Nu stiu eu de cartd; spune din gura!

— Avem soupe brunoise.
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— Manca tu!

— Cotelettes de veau, panées.

— Manca tu!

— Croquettes de volaille.

— Manca tu!

— Varzd cu slanina.

Ah! bun; tipd-mi doud porciuni!

Peruzescu, nevroind si el sa se lese mai jos, dupa ce ceti si rdsceti
carta, incepu sa se certe cu chelnerul.

— Astea-s bucate, domnule? Poftim, n-are un crestin ce s manan-
ce. Dupa ce ne varsam pungile acilea, apoi ne si otraviti? O sa telegrafiez
astazi sd-mi vie bucdtarul din Bucuresti si o sd va denunt prin ziare.
Sunt dintre acei ce stiu sa tie pana-n mand, neiculitd. Auzitu-m-ai?

— Ma iertati, domnule! Bucatele nu sunt rale. La toatd lumea am
servit tot de aceste. In sfarsit, ce alegeti?

— Ce sd aleg? Parcd am ce alege? Adad-mi doud, trei sardele da
putina si o cafea neagra... turceasca... intelesu-m-ai? si cu caimac.

— Prea bine! Ceva vin nu porunciti?

— Nu, fiindcd am migrena. Buna tara, rea tocmeald, adause el,
adresandu-se omului cu ochelari. in tara mea, cu bani in pungi si sa
mori dd foame! Dar n-aibi grija, o sa le dau eu da furca speculatorilor
dstora, cari ne sug averile; doar nu mi-a tors mama pa limba.

Ciudat! raspunse omul cu ochelari. Tocmai astdzi am mancat mai
bine decat alta data.

— De gustibus non... non... zise Peruzescu voind sa faca eruditiune;
nu nimerea insa sfarsitul proverbului.

— Non distupandibus... urma necunoscutul, ai cdrui ochi sticleau
razatori in dosul ochelarilor.

— Tocmai, non distupandibus, precum zise latinul, repeta Peruzescu
de buna-credintd. Auzise si el intr-o sard la, Rasca, pe un oarecine
spuind acest proverb, si voia acum sa-1 utilizeze. Vorbeam adineaorea
de Helvetia, adause el. Ei, nenisorule, nu-i asa. Daca o stanca da alea
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teribile iti cade-n cap, cum raméane? Dacd te rastorni intr-o prapastie
da alea apilpisite, ce faci? Apoi, foarte multumesc da petrecere!

— Dac-ai cunoaste Svitera, n-ai vorbi asa. Acolo-s muntii mult mai
fiorosi.

— Na! alta noud! Acum Svitera! Pofitm! Apoi una-i Svitera, alta-i
Helvetia, si alta-i Roméania. Ce are de-a face, ma rog, popa, preuteasa
si cu fata popei?

— Salutare domnule, zise omul cu ochelari, inddusind in pieptu-i
un hoht de ras, ce era gata sa zbucneasca.

Apoi ridicandu-se de la masa, 1i intoarse spetele.

Rémas singur, Peruzescu, nemaiavand cui s taie la piroane, striga:

— Chelner, socoteala!

Chelnerul ii prezenta nota care se urca la cifra colosala de 70 de
bani, adecd 50 bani sardelele de putind si 20 bani cafeaua. Atunci
Peruzescu scoase din portofoliul sdu un bilet de banca de o suta de
lei si, cu un aer de milionar, il intinse chelnerului.

— Na, schimba! Dracul sa-i ieie da bani! Da cind s-a ndscocit
peticdria aia murdard, Imi pare ca n-am nimic in punga. Altdceva era
mai nainte cand bdgam mana-n buzunar si scoteam un pumn da na-
poleoni. Zic si eu aveai pa ce-ti pune ochiul.

Toate aceste furd rostite tare, ca si-1 audd lumea.

Arghir, care-1 asculta, se pleca la urechea femeii lui si-i zise:

Auzi?... Auzi?... Luxito! aista-i pesemne de cei ce-si aprinde tigara
cu bancnote!

— Saracan de mine!... nu vorbi asa de tare. Cine stie ce magnat a
fi, si ne-om gasi beleaua.

— Sa hie sanatos, cd mie nu-mi place nici de frica. Prea-i cu nasu-
n sus. Nu-si incape-n chele de fudulie.

Atunci un mare vuiet de scaune si tropot de picioare se facura in
sald; lumea se scula de la masa si porni spre usa. Peruzescu de asemene
pleca de la locul lui, dupa ce baga pe furis in buzunar o buna bucata
de péane, iar in gramadeala de la usd se opri cu o doamna tanara,
imbracata in haine tédrdnesti, care avea un par asa de lung pe spate si
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niste ochi asa de aprinsi, incit Peruzescu fara voie pocni cu limba in
ceriul gurii zicand in sinesi:

»Auileo, méiculitd! ce ma mai facusi?“

Nici una, nici doud, se puse pe urmarit frumoasa tarancuta, care,
simtind se vede primejdia, iute ca o cédprioarad zburd spre otelul cel
mare, sui scarile si se inchise n odaie. Peruzescu ceti pe usa oddiei:
no. 45, statu un moment pe ganduri, ficAndu-si socoteala ce putin
lucru il despartea de fericire, apoi isi lua inima-n dinti si intra si el in
odaia lui, spre a mai da un ochi la oglindd. N-apuca insd bine sa-si
mai curete unghiile si sd-si mai indrepte pdrul, cd numai ce auzi o
bataie la usa. Inima-i sari din loc. Nu stiu de ce, dar isi inchipui ca
trebuie sa fie frumoasa doamna de la 45.

— Intra! strigd el din rasputeri.

O doamna intrd intr-adevéir, insd nu era nici frumoasa, nici
imbracata tardneste, nici acea de la 45. Era o slujnica de la otel, ciupita
de varsat, cu ochii ca de oaie, Incaltata cu niste papuci de talpa care
clampaneau in picioarele ei si cu o pestelcd murdard dinainte ani-
natd peste o rochie de cit spalacita.

— Ce poftesti, puica? o intreba Peruzescu, cazut din sperantele sale.

— Ma iertati, cuconasule, dar am venit sd va intreb daca o sa stati
mai mult de trei zile in Slanic?

— Si ce treabd ai?... Nu cumva matale o sd-mi hotarasti cat sa
stau acilea?

— Nu va suparati, ma rog, dar daca o sa sedeti mai mult de trei
zile, trebuie sa platiti taxa muzicei.

— Taxa mugzicei! Eu!... Ce spui, frumusico. Auzi, in tara mea taxe,
si inca taxe nevotate dd camere! La altii cu de-alda alea, porumbito,
nu la subscrisul!

— Eu nu sunt vinovata dacd ma trimite stapanul. Toti musafirii
platesc. Iaca chiar acuma am iesit de la no. 45 unde mi-o platit taxa
(arata banii).

— Ce spui, sufletele, no. 45!... strigd Peruzescu sarind in sus parca
l-ar fi lovit cu lanteta 1n inim4. Cine sede acolo?
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— Cucoana Viorica Angheleanu, o vaduva din Ploiesti.

— Vaduva! Lasd-ma ca mor!... Auzi, Viorica, nume da floare, Anghe-
leanu, nume da inger!... Ei, m-apuca istiricale!

— Da’ numele d-voastre, s nu banuiti?

— Numele meu?... Ce-ti trebuie?

— S&-1 scrim la condica unde scrim pe toti. Am adus pentru asta o
hartie tiparita cu rubrici ca sa faceti insemnarile.

— Si cum, adica tu nu stii cum ma cheama?

— Da’ de unde, Doamne iarta-ma, sa stiu?

— Ce géscuta da femeie mai esti! cine nu cunoaste numele meu?

— D&’ cuconasule, gascutd, cum m-o fi facut Dumnezeu!

— Invitat-ai a scrie si a ceti?

— Oleaca.

— Citesti gazete?

— Cateodatd, cand ispravesc lucrul.

— Dac4d citesti gazete, ma prind cd o sa-mi ghicesti numele. Scrie
si eu ti-oi dicta.

Slujnica scoase din buzunar un mic condei de plumb si hértia cea
cu rubrici.

— Scrie: Nae Per...

— Nae Per...

— Tot nu stii?

— S&-mi tai capul ca nu stiu.

— Per... u... ze...

— Ah! Acuma stiu; Peruze, adicd piatra scumpa precum e matostatul,
zamfirul, smarandul.

— Gasca si iar gasca! Peruzescu, fa!... Nae Peruzescu! Ai inteles!
Numele asta doar a clocotit din Dorohoi si padna-n Gorj. E nume cu-
noscut... fal... nume da autor.

— Sa traiti, cuconasule, de acum oi sti. Da’ la rubrica asta ce sa
scriu?

— Care rubrica?

— Unde-i zis: pro... fes.. iune.
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— Scire: om dd litere.

Slujnica se uitd crucis la el, crezu un moment c-a Innebunit, apoi
zicdndu-si in sine ,,Ce-mi pasa“! scrise cuvintele: om de literd si pleca
spre usa, clampéanind din papuci.

— Mai stai nitelus, frumusico. Ia spune-mi ce fel di femeie e dama
aia. Viorica Angheleanu?

— D4, domnule, cum sa zic; e din oameni buni.

— Adica, ciocoaicd, cum s-ar prinde. Aia nu-i destul. Are cevasilea
aci, adause el, batdndu-se peste buzunar.

— Cum de nu!... Are mosie langa Ploiesti si niste curti mandre cu
doud randuri. Am fost la mosie la d-neaiei.

— Mosie?... Curti?... Ai-da-de, apoi lata-i da tot!

Slujnica iesi, iar el rdmase cu ochii in oglinda.

— Peruzescu, sa te vad! Trebuie sd@ mi-o treci la catastih. Si fi-
indca-i bogata, de!... ai putea chiar sa... Uite iac-asa iese betivului
dracul cu ocaua inainte. Ursita, nu altdceva... Mosie!... Curti! Auileo!
m-apuca lesin!

In inchipuirea-i calda de poet, el se vedea de pe acum stip4n pe
inima Vioricdi, stapan pe mosia si curtile ei; 1i zicea chiar tu!... Viori-
cd!.. Dragd Vioricd!... Nevdstuica tatei! si cite si mai cate. Parca se-
nsotise cu dansa de o sutd de ani. Si cum mi le-nvartea el acumal...
Ce cai, ce trasuri, ce caifet! Unul doar era Nae Peruzescu cu consoar-
ta sa iubitd, Viorica Peruzescu.

O burd de ploaie care incepu sa batd-n geamuri il desteptd din
visul de aur si-1 puse 1n ingrijire ca va trece poate ziua fara sa mai
vada pe viitoarea lui consoartd. Dar la munte ploile trec iute ca lacri-
mile unui copil si soarele zambitor numaidecéat se aratd spre man-
gdierea celor ce-1 crezuse pierdut.

Astfel, dupa o oara, toata lumea din Slédnic, sub un ceri senin si
rdcorit de arsita, plecd grupuri, grupuri spre ,cascadd“ pe soseaua
cea frumoasa care serpuieste de-a lungul raului. Nae Peruzescu pleca
si el cu multimea insa, lucru ciudat, el om asa vestit, cu reputatie
literard, nu cunostea pe nimene si nici era cunoscut de cineva.
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,Ce de-a mitocdnime! gandi el cu despret. Nici un om politic, nici
un om da litere. Ama lume!...”

La izvorul no. 1, parte din oaspetii Slanicului se oprird sa bea apa.
Se opri si Peruzescu, s-atunci, minunea lui Dumnezeu!... ce-i vazura
ochiil... Bine-a zis vestitul Conachi, vizitatorul de odinioara al Slani-
cului:

Cand norocu-si schimba pasul,
N-aduc ani ce-aduce ceasul.

Doamna Viorica Angheleanu sta pe marginea scérilor de la izvor
si astepta sa-i ieie cineva paharul spre a-i aduce apa. Ca fulgerul, Nae
Peruzescu se rapezi prin multime se opri dinaintea frumoasei vaduve,
isi scoase cu cel mai ademenitor zambet palaria de paie, 1i lud paha-
rul din ména, apoi se cobori in fuga pe scari, dand chior peste oameni,
umplu paharul ochi cu apd de cea réce si spumoasa ca sampania, si-1
dddu in manile doamnei Angheleanu c-un aer de biruintd, ca si cand
ar fi prins pe Dumnezeu de-un picior.

— Foarte multumesc, zise doamna Angheleanu, c-un glas care-1
gadili la inimd si cu o cautaturd pe care nici chiar un literat de la
Zorile artelor din Dorohoi n-ar fi fost in stare s-o descrie. Apoi,
intovarasita de o societate intreaga de barbati si femei, frumoasa Viori-
ca plecd mai departe spre cascada.

O privire s-un ,foarte multumesc”, atita a fost partea lui Nae Pe-
ruzescui; dar ce putea el sa pretindd mai mult pentru un inceput?
Primul pas era facut si cel mai greu. De-acum n-avea decat sa bata
ferul cat e cald. Calculandu-si sortii, Peruzescu n-avea nici o indoiala
de izbanda. Era tnar, frumos, inteligent, cu talent, cu reputatie; toate
aceste insusiri netdgaduite el le numara pe degete si, insumandu-le
la un loc (adunarea n-o uitase), scotea drept rezultat matematic sigur
ca Vioirica trebuie sa fie a lui.

In aceastd primblare insi, nu i-a fost cu putinti si se mai apropie
de dansa. Era incunjurata de o ceatd nestrabatutd de oameni care se
uitau hotis la el. A trebuit deci sa se multumeasca de-a merge linistit
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in urma ei, a-i privi de departe cusuturile de argint ale sortului si
altitele cdmesei, a-i auzi uneori glasul rasunand 1n hohote de ras; dar
si atata 1l incanta. Apoi, deodaté, Viorica si tovarasii ei se abatura din
sosea, intrard in padure, si acolo sub un acoperis de crengi de brad,
intr-un aer imbalsamat de mirosul rasinei, la murmurul raului care la
cativa pasi mai departe se rostogolea pe prundis, se asezard cu totii
pe-o canapea de mesteacan dinaintea unei mese infipta in pamant.
Cum nu s-ar fi dus si Peruzescu acolo, sd admirte mai de aproape
zéna care insufletea acest coltisor poetic, mistuit in umbra; dar nefi-
ind loc pentru dansul, a trebuit vrand-nevrand sa se duca mai de-
parte. A mers deci Inainte si tot inainte pana ce-a ajuns la cascada.
Insa cind s-a coborat in pavilionul ce inainteazi chiar deasupra ciderii
raului si a vazut sub picioarele sale vanturisul cel turbat care de cand
lumea se lupté cu stancile, cuprins de entuziasm a strigat: ,,Ah! Viori-
co!l... Cu tine in brate m-as arunca in ast abis!“

In acel moment un glas ii vibra in urechi:

— Aud?... Ce-ati spus?... intreba Arghir care prinse numai cuvantul
,,abis®.

— Zisei ca abisul e teribil da infricosat.

— Iral... Doamne fereste!... Uite, cucoane, ce bazaconie, ce amar-
nic mai herbe apa pintre chetre. Zau, mi-e fricd pe scAndurile ieste.
Stii una, boierule, hai s mergem, cd eu amus ametesc.

— S mergem, rispunse Peruzescu cu nepisare. li era tot una s
steie sau si se duci, deoarece Viorica nu era cu dansul.

— Da’ cum va place Slanicul nostru, boierule?...

— Ce sd-mi placa, domnisorule? Cum poate sd placd unui om, cand
n-are macar un biftec cum se cade, un pahar da vin cum se cade, o
odaie s-un pat cum se cade? Dal... Mila lui Dumnezeu! nu suntem
deprinsi si trdim cu te miri ce si oriunde. Ce sad fac, dacd m-a
razgaietara parintii!

— Apoi ca acasa nu poate gasi cineva.

— De stiam asa, ramaneam acasa in Bucuresti unde am toate dupa
chef, sau mad ducema la mine la mosie si vinez, s caliresc, sa
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pascuiesc. Ei, nenisorule, ma tine ce ma tine, cd mani as pleca de-
acilea.

— Ha! Ha! va sé zic4, e un clenci la mijloc, care va tine? Am inteles!
Tineretele, batd-le sa le bata!... Asa eram si eu la varsta d-voastre
cand am facut cunostinta cu Luxita. Adica, drept vorbind, nu tocmai
asa; pe-atunci lumea nu se subtiese ca amu.

Astfel mergand impreund,Peruzescu tot insira la taclale, iar Arghir
asculta si se minuna, zicAndu-si: ,Bre, ce om strasnic!“ ciAnd, in sfarsit,
ei ajunsera in dreptul bailor calde. Atunci Peruzescu saluta pe tovarasul
sdu cu cuvintele:

— Sluga, onorabile! Ma duc sa iau o baie, sd ma mai curdt nitel
de praf. Macar cu atata sa m-aleg.

— Sa va hie de ghine! raspunse panticosul Arghir.

Peruzescu insd nu avu noroc si se curete, cici ingrijitorul de la
bdi 1i spuse cd nu e nici o cabina libera si ca trebuie sa se adreseze la
administrator spre a se inscrie pentru o oard anumita.

— Auzi, nu-i cabina libera, intr-o tara liberd! repeta Peruzescu con-
trariat. Asadar, un crestin nu poate lua o baie caldad cand 1i place!
Trebuie s-o ia cand nu-i place!... Ama regule!... Ama bail...

De la biile calde el trecu la biile raci unde erau cabine libere, dar
i se ceru un bilet de la administratiune care costa o jumaétate de franc.

— Cum iar taxe, si incd taxe nelegale pentru apa pe care a daruit-o
Dumnezeu tuturor cetdtenilor? strigd Nae Peruzescu, indignat la cul-
me. Va sa zica, acilea-n tara mea, trebuie si stau mereu cu mana-n
punga; apoi iIsi fac da cap, domnisorii dstia. O sa-i dau prin tarbaceala!

Mai mult de ciuda decét din cauza banilor, fiindca de bani, slava
Domnului, 1i gemea punga, Peruzescu parasi si baile raci si se intoarse
in odaia lui... Pe masa gasi o scrisoare cu adresa: ,,D-sale domnului
Nae Peruzescu-Loco“. Inima-i zvacni in piept. Orisice i se intampla
asa neasteptat i se parea cd trebuie s fie In tainica legatura cu Viori-
ca Angheleanu. Cu o mand tremurdtoare deschise scrisoarea si intr-
adevér cd presimtirea nu-1 insélase. Scrisoarea suna astfel:
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,Sunteti rugat sd binevoiti a onora cu prezenta d-voastre serata
dantuitoare ce se da de catra un comitet de tineri in onoarea dame-
lor afldtoare in Slinic, astdzi 10 iulie, oarele 9 sara in salonul otelu-
lui mare, etajul de jos. Toaleta simpla.“

Prin urmare, avea negresit sd intalneasca la acea seratd pe doam-
na Angheleanu, sé-i vorbeascd, sa joace cu dansa, sa o stranga la piept,
sd-i spuie ca o iubeste, o noroace, noroace, cand vii cateodatd, apoi
vii chior! El se uita imprejur, zari bumbul de la soneria electrica, suna
cu o mana infriguratd o data, de doua ori, de trei ori. Avea nevoie sa
vorbeascd, sd comunice cu o fiintd omeneascd; simtea in piept o sar-
cind grea pentru dansul singur, trebuia sd o impdarteascd cu cineva.
Se infétisa slujnica cea in papuci pe talpa.

— Sufletul maichii! Cum te cheama?

— Safta, cuconasule.

— Safta draga! cine mi-a adus scrisoarea aia?

— Eu.

— Va sa zica e bal deseara?

— Inca ce bal; cu supeu, doud muzici: muzica de aici si alta de la
Focscani.

— Auileo! Cu mancaricd, cu bauturica!... si cat e plata da intrare?

— Da’ unde se pomeneste! Boierii s-o unit sa deie bal in cinstea
doamnelor. S-ar putea sé fie plata?

— Va sd zica, gratis! hm!... Vezi, mi-ar fi parut mai bine, adause el
cu aerul lui de bogatas, sd contribuiesc si eu la cheltuieli, impreuna
cu comitetul ala da tineri. Nu-mi place sa petrec si s mananc pe con-
ta altora.

— Asa-i, dar d-voastra ati venit abia azi-dimineata si balul era de
mult pregétit.

— Fi, fie cum zici. Lucrul acum nu se mai poate drege.

— Da’, ia spune-mi, mititicd, crezi tu c-o sa vie la bal si aia da la 45?

— Nici vorba, cea dintdi! S-o vezi cum joacd, parcd are aripi la célcéie!

— Tine-m4, Safto, cd ma prapadesc!
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Se auzi telegraful sunand.

— Jaca vin! Iaca vin! Ce harbareti mai sunt tinerii in ziua de astazi!
cugeta slujnica in sine si iesi rdpede, clampénind din papuci.

Pénd la vremea mesei Peruzescu umbla lela prin Slanic, bagandu-
se pintre lume, ochind in toate partile, cd doar va zéri undeva pe
logodnica inimii lui, insa ea era nevazuta. Iar la sase oare, cand clo-
potul dddu semnalul pranzului, el cu aceiasi pasi demni intra in sa-
lon, trecu pe toata lumea in revistad, si, nedand cu ochii de Viorica, se
hotéri sa se puie la o maséa care din intamplare era neocupata de ni-
meni.

Dupa o lunga tevatura cu chelnerul, daca nu cumva bucatele sunt
pregitite cu grasime de porc, el totus, neavand incredere in asigurarile
acestuia, arunca carta la o parte si porunci sa-i deie o frigdruie facuta
anume pentru dansul la carbuni si apoi o falie de cascaval de Pen-
teleu.

— Alea nu aveti cum s le pregatiti cu grasime, adause el, uitandu-
se imprejur sd vada daca lumea il observa.

— Ce fel de vin poftiti?

— Nu poftesc vin. Medicii m-a opritdra. Sufar da dilatatie.

Avea el nevoie sa cheltuiasca din punga pentru méancare, cand peste
cateva oare putea sa se indoape gratis cat {i pofteste inima?... De aceea,
cand s-a sculat de la masa, n-a mai luat pane in buzunar ca sa nu-si
strice foamea.

La 9 oare precis, orchestrul din Sldnic dddu semnalul de Inceperea
balului, cantand valsul cel mai nou a lui Strauss. Parechi, parechi,
venea lumea la bal, intdmpinata la usd de tinerii din comitet, care,
imbrécati in frace si cu panglice albastre la butonierd, ofereau bratul
doamnelor si le conduceau la locuri. Cand sosi Nae Peruzescu suierand
intre dinti acelas vals dupa orchestru, un tanar din comitet i intinse
mana:

— Cu domnul Nae Peruzescu avem onoarea...

— Da, domnule, pentru a va servi.

— Sunt incantat de cunostinta. Poftiti, ma rog, si totodatd ma pun
la dispozitia d-voastre a va prezenta la oricine veti voi.



306 Nicolae GANE

— Recunosciétor!... rdspunse el cu demnitate; insd vd rog sd ma
scuzati cd n-am venit in toaletd de bal. A uitatdra slugile sa-mi puie
fracul in valizd, o bunéitate da frac, nou, nout. Asa-i cAnd sunt multe
slugi la un stapan. Se-ntdmpla ca si cu copilul cand are multe moase.

— O! nu va supdrati! nu-i nimic. Atata ne-ar mai trebui, etichete
aici la munte.

Peruzescu intra in salonul frumos luminat si decorat cu crengi de
brad, se-nvérti cat se-nvarti printr-o lume deasa si necunoscuta, dar,
fiindca-i ghioraiau matele de foame si Viorica incd nu se ivise, isi
indreptd pasii spre bufet pentru a utiliza timpul. Acolo stdteau insirate
pe masa multime de méancari raci si feliurite butelci cu vinuri. Un
curcan mare fript, asezat intreg pe-o farfurie, 1i atdta cu deosebire
pofta.

— Ia dd-mi o bucata din asta! zise unui baiat de la bufet.

Indati i se puse pe un talger mai multe filii de piept de curcan pe
care Peruzescu le inghiti nemestecate.

— Auileo! d-apoi asa se frig curcanii acilea!... Sa veniti la mine sa
v-arat eu curcan fript pa castane, nenisorule, nu asa. Umple casa da
miros.

— Ia da-mi din sunca aia!

El puse mai intdi sunca pe varful limbii, gusta putin, cate putin,
facand feliurite strambaturi:

— Degeaba! nu-i destul da afumata, observa el c-un aer de fin
cunoscator. Ei... de veneam eu cu doua, trei zile mai nainte, ca sa fiu
in comitet, altfel se pregatea masa. Ia da-mi un Cotnar!

Apoi dupa o bucatd de limb4, alt Cotnar, dupa o bucata de salam,
alt Cotnar, dupa un muschi race, alt Cotnar, dupa niste préajituri, alt
Cotnar; cand, zari deodata pe Viorica Angheleanu care intra in salon
stralucitoare de frumusete, si, incalzit cum era la o temperaturd de
30 de grade Cotnar, se rapezi sfoard la dansa.

— Rog, binevoiti a-mi acorda un vals, doamna mea. Eu sunt ser-
vul d-voastrd, Nae Peruzescu, al cu paharul de azi-dimineata.
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Frazele nu curgeau tocmai literaricesti din gura lui, dar emotiunea
si Cotnarul erau de vind. Doamna Angheleanu, desi cam surprinsd de
aceastd invitare facutd in forme neobicinuite, primi, cu toate aceste,
sd joace, si de-aci-nainte... atineti-vd, oameni buni!... Nici cd s-a
pomenit in Slanic un asa vals. Nu era joc, ci un zbucium, o Invartitura
nebuna; si cum oare n-ar fi jucat Nae Peruzescu pan’ la darea sufletu-
lui, cand tinea in brate visul lui iubit, pe cea mai frumoasa femeie
din Slénic, o mosie langa Ploiesti si o pareche de curti cu doud randuri?
Toti se uitau la dansul, se coteau si se-ntrebau cine-i individul care
joaca ca un desperat? Cine sa fie?... ,Ia un stropsit, un mofturean, un
frige-linte, un palavragiu®, ziceau unii si altii, judecandu-1 dupa
infatisare. Dar acesti cértitori habar n-aveau ca déantuitorul pe care-1
ardtau cu degetul, impodobindu-1 cu porecle de mai sus, le era lor cu
mult superior; era un luceafér literar a carui nume fusese trambitat
de la munti si pan’ la mare. Asa-i in lume, piticii bat totdeauna razboi
cu uriesul.

Dupa vro cincisprezece minute de dant salbatic, infuriat, doamna
Angheleanu, desi dantuitoare de prima forta, cazu obositd pe un scaun,
cerandu-si scuze cd nu mai poate urma Inainte; iar Peruzescu, ametit,
aburit, se asezd langa dansa.

— Acuma, doamna mea, zise el gafaind, nu ma caiesc ca am venit
la Slanic.

— Pentru ce adicd era sa va cditi? intrebd doamna Angheleanu.

— Daca n-sa fi avut fericirea sa dantez valsul ast sublim cu per-
soana d-voastre, as fi fost omul al mai maltratat da soarta.

— Maltratat, pentru ce?

— Pentru c&, de cand venii acilea, nu intampinai decat neplaceri.
Si, de!... Orice s-ar zice, un om civilizat pentru banii care-i cheltuieste,
trebuie sa aibad o contravaloare.

— Cu toate aceste, vdd cd v-ati mangaiat cu putin.

— Ah!... Doamna mea... Cer cuvantul!... Dati-mi voie sa va delcar
ca valsul cu care m-ati onorat acusica...

Dar n-apuca a-si ispravi vorba, cd Viorica Angheleanu zbura in
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bratele altui déntuitor. De atunci toatd sara nu s-a mai putut apropia
de frumoasa vaduva; ori la ce joc o invita, se-ntAmpla sa fie angajata,
ori de céte ori voia sa se puie langad dansa, se-ntdmpla sa nu se gaseasca
scaun alaturea. ,,Ce ghinion al naibei“! zicea Peruzescu plin de necaz.
Numai la valsul cel din urmd, pe cand se rotea ea in apropiere de
dénsul, cu capul cam pe spate, de i se vedea grumazul albind ca
zdpada, putu el sa-i arunce din fuga cuvintele:

— Esti regina balului!... impariteasa Slaniculuil...

Ea auzi, zambi, apoi, mlddioasa ca o trestie, se ldsa dusa in vartejul
dantului ca-n farmecul unui vis.

A doua zi Nae Peruzescu, obosit de drum si de deosebitele emotiuni
ce avusese in cursul zilei, se destepta tarziu.

Cand se cobori pe terasa cea mare dinaintea otelului, vdzu vreo
cinci, sase dintre tinerii cu care facuse cunostintd la bal, incédlecind
pe cai spre a se duce peste munti la Poiana Saratd, cea mai intere-
santd primblare din Sldnic, impéanata cu oarecare greutdti si mici peri-
cule ce imboldeau si mai mult entuziasmul tinerilor cdlatori.

— Ce pdcat ca n-am stiut dd primblarea aia, zise Peruzescu unuia
dintre cunoscutii sdi, mi-as fi adus de la mosie un cal sau doi da célérie.

— Se gasesc si aici cai da Inchiriat.

— Ai-da-de!... n-am incélecat de cand trdiesc pe martoage da alea.
Mi-as frange gatul la siguranta.

— Mai curand iti frangi gatul pe cai de ceilalti nedeprinsi la munte.

— Apoi, dumneata nu stii ce rasd da cai am eu. D-ai care sar pes-
te garduri, care rad pamantul cu burta; da-i care manénca jaratic,
cum zice poporul suveran intr-una din povestile sale.

El ar fi mers si mai departe cu exagerarea si colorarea acestui moft
al cailor spre mai buna convingere a ascultatorilor, dar fu intrerupt
tocmai in punctul culminant de-o multime de lume care venise spre
intdmpinarea célaretilor.

— Sa ne vedem sadnatosi!

— S-auzim de bine!

— Drum bun!
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— Adio!

— Buna petrecere! le ziceau toti din toate partile, schimband cu
dénsii nenumarate strangeri de mand. Doamnele fluturau batistele
in aer, dorindu-le curdnda intoarcere, muzica intona un mars rasunator
care mai scuturd putin lenea telegarilor de munte, iar ei, Insirati unul
cate unul ca cucoarele cand pleacd spre miazdzi, se indrumara
voiniceste spre Poiana Sarata.

Peruzescu, nedand cu ochii de Viorica si nestiind cum sa-si mai
ucida timpul, se sui la Trei-Cruci unde intalni iardsi pe pantecosul
Arghir aburit ca vai de el.

— Te-am vazut asara cum mi-o rasuceai, zise el, sclipind din ochi;
n-ai gust rdu, boierule! Te hiritsesc!

,Uf, ce mitocan nesuferit! gondi Peruzescu trecind rapede pe 1anga
Arghir. Pe cine cauti si pe cine gdsesti!“

In varf la Trei-Cruci se deschide peste munti o priveliste de toati
frumuseta; dar Peruzescu da din umere. Putea sa fie ceva frumos fara
Viorica?... Apoi nervos, nerabdator de nu-si afla loc, el pleca rapede
indarapt, cobori scérile pe cdrarea cea serpuitoare tot doua, cate doua,
intra 1n odaia lui si prinse sa scrie. Multe file a scris si a rupt, si iar a
scris i iar a rupt, precum patesc toti acei care se-ncearcd sa alcédtuiasca
scrisori de dragoste, pana cand, in sfarsit, s-a oprit la urmatoarele
versuri:

Scumpa Viorica,

Mandra floricica,

De cand impreuna asard-am dantat
In inimi-un sarpe, zau, m-a muscat.
De nu vrei sa mor

Sugrumat de amor,

Deseara la 9, pe-al Sldnicului mal
Ah! vino in dosul biuroului postal!

Apoi el stranse hartia in patru, o puse intr-un plic bine pecetluit si suna.
— Ce porunciti? intreba intrand pe usa slujnica cea in papuci pe talpa.
— Sufletul-taichii!... Cum te cheama?
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— Tot Safta, cuconasule.

— Bine zici! Iti uitai numele. Ascults, Saftici draga, vrei tu sa te
cos cu aur da sus pana jos?

— Nu va-nteleg, cuconasule.

— Uite, vezi scrisoarea asta? S-o dai In ménile cucoanei Vioricii
de la no. 45 si sa-mi aduci rdspuns. Auzi?

— Grea treabd, cuconasule!

— Grea, usoard, asa se castigad parale. S-apoi ce?... N-o sa-ti taie
capul pentru o bagatela. Iar, sufletele, de-mi aduci raspuns bun, te-a
vazut Dumnezeu!

— Intr-un noroc, cuconasule, am s-o cerc si astal

— Brava, Saftico! Femeiusca ca tine mai rar. Ma rog, da’ ai vazut
curtile da la mosie? Hein? Sunt cu doua caturi?

— Cum nu; frumoase si-nalte, ia asa te uiti la dansele, adaoase
ea, ridicind ochii in tavan.

Peste o0 oard lunga cat o vecinicie, in care timp Peruzescu se da in
vant de neastdmpar, se infatisa Safta cu raspunsul. Ochii ei de oaie
sticleau de veselie. Raspunsul era inchis intr-un plic mic de hértie par-
fumata, purtdnd deasupra initialele V. A., incunjurate de o ghirlanda
de flori.

A descrie bataia de inima ce simti Peruzescu cand deschise plicul
este peste putinta omeneasca. Era sa-i despice pieptul nu altaceva.
La prima cetire, el nu intelese nimic; ochii lunecara peste litere si in
mintea lui se ficu un haos. Abia la a doua, la a treia cetire i se lim-
pezira vederile, si putu pricepe raspunsul care de altfel era scurt, dar
cuprinzator;

Am primit

Si consimtit;

Te astept

Cu doru-n piept

Aceste patru versuri erau scrise cu niste litere asa de fine si asa
pline de farmec, incat Peruzescu, privindu-le si gdndindu-se la manu-
sita care le-a asternut, se simtea ridicat intr-al noulea ceri. Asadar,
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iata-1 stapan pe visul lui de aur! Viorica, frumoasa Viorica, cu toate
ale ei: ochii cei mangdietori, mosia de langa Ploiesti si curtile cu doua
etaje aveau sa fie a lui, a lui pe vecinicie. Ce nemarginita fericire!...
Si cand te gandesti ca toate aceste nepretuite bunuri el le-a castigat
nu mai tarziu decat a doua zi dupa descalecarea sa in Slédnic! [atd ce
vrea sa zicd a fi om mare, predestinat. Peruzescu nu mai célca acum
pe pamant. Lumea intreagd i se parea viorie. Toate strunele inimii
sale vibrau cantece de dragoste. Parandu-i-se stramt in odaie, cu atata
bucurie in piept, el iesi la aer liber, la rdcoarea vantului, la privelistea
muntilor, ca sa-1 vaza si ceriul si paAmantul cat e de fericit. Cu ménele
la spate, cu palaria pe-o ureche, cu ochii rataciti in albastru, mergea
asa in voia Intamplarii, cantand din gatlej si improvizand versuri care
ieseau acum sleite din gura lui. Rimele {i curgeau garla:

Lume, lume, foc de fan,
Ce ai, Viorico, -n san?
Lume, lume, foc de paie
Viorico, vin’ la Nae!

si mai departe:

Ah, femeie chip de inger,
Tu cu farmecele tale,

Faci ca-n inima sa sanger
De dragoste pentru matale!

Ce de-a materie pentru Zorile artelor din Dorohoi si Trdmbita lite-
rard din Gorj! Umbla asa ceasuri intregi, intr-un vis s-o aiurire, cantand
si risipindu-si talentul dinaintea tuturor brazilor care-1 ascultau si-i
raspundeau in limba lor, pdna cand intr-un tarziu auzi sunand ora
pranzului. Atunci el intra in salonul de mancare si, uitandu-si migre-
na si dilatatia, porunci un pranz complect, de la mezelicuri pana la
dulce, captusit cu o butelcad de vin de Cotnar. Pentru ce si-ar fi crutat
punga? Nu era doar sa capete desara contravaloarea? Dupa-masa puse
un franc bacsis in palma chelnerului care nu-si crezu ochilor, si pleca.

Se facu, in sfarsit, noapte, o noapte neagra ca de porunceald. Nici
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o stea nu sclipea pe ceri; iar vicleana luna, care pana acum se arétase
slanicenilor de pe varful Cerbului, blajina si nevinovata ca o fatd mare,
rumegand de astd datd ganduri ascunse, se lenevi 1n asternutul ei de
nouri si-si intarzie anume ora desteptérii.

La noua oare punct, Nae Peruzescu se afla la locul de intilnire in
dosul biuroului postal. Sd nu se pard, ma rog, ciudat cd el om expert
in asemenea materie isi alese tocmai acest loc. Era cu prevedere ales;
nici departe, nici aproape, cum e mai bun pentru cine vrea sa se stre-
coare nebdgat in sama. Apoi era la dos pe unde nu umbla nimene,
bine umbrit de arbori, incat parechea iubitoare putea sa se rasfete in
bratele fericirii fara leac de grija.

Niscut sub o stea bund, Peruzescu avu si de asta datd norocul sa
nu sufere, ca altii, mult timp chinurile asteptérii, caci, nerdbdatoare
ca si dansul, iubita lui numaidecéat se infédtisd prin umbrele noptii,
invalita intr-un sal negru, ca o drigilasa, poetici, nilucire. in mijlocul
intunericului si-a técerii ce stdpanea intreaga fire, ei inaintau rapede
unul spre altul, si... deodata, ca doua fiinti pierdute din lumea asta,
cazura in bratele unul altuia, Inddusind in piepturile lor un tipat ce
era gata si zbucneasca sub puterea dorului implinit.

Dar in momentul cand gurele lor se lipira, caAnd sufletele lor, luate
de vartejul dragostei, zburara spre regiunile paradisului, sase rachete
se aprinsera intr-o singuré clipeald, sub tulpina brazilor in apropiere
de dansii, si ca niste suli de lumind, ca niste lungi serpi de foc, se
urcara suind in Tnaltul ceriului, unde apoi se desfacura in nenumarate
candeli de diferite culori. La lumina lor, sporita si de un foc bengalic
albastru ce aparu naprasnic pe malul raului, Peruzescu vazu ca amanta
ce strdngea 1n brate nu era frumoasa Viorica, atat de mult dorita, ci
slujnica Safta, cea cu ochi de oaie, ciupita de vérsat si cu papuci de
talpd, care clampéneau in picioarele ei. O! Sfinte Haralambie!... Daca
toate fulgerele din ceri ar fi cazut pe capul lui Peruzescu, n-ar fi ramas
mai ametit ca la vederea acestei grozave ingdlaciuni! Un moment el
se clatind pe picioare, crezand ca-l inghite pdmantul, insd, om tare
fiind, isi veni degraba in fire, se smulse din bratele Saftei si o rupse
de fugéa ca un desperat, strigind:
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,Ce ghinion al naibii!“...

Dar vail... O nenorocire nu vine niciodatd singurd! Una din ra-
chete cdzuse din intdmplare pe acoperamantul biuroului postal si in
cateva minute sindrila cea uscata ca iasca fu cuprinsa de flacari. De
astd data nu mai era foc de artificie, ci un incendiu aievea, infricosat,
care ameninta sd topeascd intreg Sldnicul. Spaima se rdspandi cu
iuteald electrica intre locuitori si o alarma cumplitd umplu vazduhul
intocmai ca vuietul unei mari ridicate de vanturi. Tipete, vaiete,
plansete s-auzeau pretutindene; mamele 1si cdutau copiii, fratii, suro-
rile, babatii, sotiile; unii scoteau bagajele de prin odai, altii sareau sa
dea ajutor pentru stingerea focului, intr-un cuvant cea mai desavarsita
zapaceala a unei lumi ce si-a pierdut capul si care se vede in nepu-
tintd de a lupta contra elementului.

Singur Peruzescu intre toti mai stapan pe sine, multdmita reactiei
ce se facuse 1n inima lui, 1si analiza situatia, intelese primejdia ce-i
ameninta reputatia, dacd s-ar descoperi in ce imprejurari s-a iscat focul,
si intr-o clipa isi fixa linia de purtare. Hotararile mari se iau in primej-
diile mari. Profitind de ameteala generala, el sui in fuga scérile ote-
lului, trecu pe dinaintea odiii no. 45 unde ardta usei inchise pumnii
sdi amenintatori, zicAnd in sinesi: ,,Ah puico! Unde esti, sa te stranga
Nae in brate, sd-ti pocneasca ochii!“... Apoi trecu pe dinaintea odaii
lui Arghir unde cucoana Luxita ca in vreme de cumpéana isi aprinsese
luméanarea de la Pasti si se inchina cu usile deschise dinaintea icoanei
Sf. Pantelimon ficind cruci si bitAnd metanii. in momentul insi cAnd
il zari, ea lasa pe Sf. Pantelemon si se rapezi spre dansul.

— Cucoanel!... Boierule!... Domnule!... Unde-i Arghir?... Arghira-
chi al meu! Ce s-o facut? Vai de mine si de mine!... O sd ne prapadim
cu totii in pojarul aista!

— Da’ stiu eu unde-o fi Arghirachi al d-tale? Eu, cucoand, am alte
afaceri mai grave; ma iertati!

— Nu te duce de-aice, boierule! Te rog!... Ma tem, tremur ca varga...
Nu ma lasa singurd!... Si, iute ca o gaita, i sari in gat si-1 opri in loc.

— Ia dd-mi drumul, cucoana!... Ce, vrei sd-mi las bagajele in pra-
da flacarilor? Acolo-i avere da om, nu gluma!
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— Nu te las!... Nu te las!... strigd ea ca o desperata.

Dar pe cand Luxita il stringea mai tare in bratele ei sfrijite, si el se
lupta sa scape, se infétisd deodata pantecosul Arghir, care, vazandu-i
inclestati, se opri dinaintea lor cu bratele incrucisate, zicaindu-le cu
aer de parapon:

— Braval!... Aferim!... Lumea chiere si voi va dragostiti?

— Da’ ia sldbeste-md, nenisorule! nici ma gandesc la asa cevasilea.
Daca-i pa aia, apoi sunt alte femei care-mi rup manecele, he! hel...
Uite, acilea In pozunar am o scrisoare caldé, calda pentru intalnire ce
mi se dete chiar acusica. Dar n-am vreme de stat la taifasuri cu d-ta.
Salutare, stimabile! Zicand aceste vorbe, el se rasuci pe calcdie si apuca
rapede de-a lungul coridorului spre odaia lui.

— Ne-om socoti noi méane, boierule!... 1i striga din urma Arghir cu
glas amenintator.

— Bine! Bine!... Cand poftesti!... raspunse Peruzescu indoind pasii.
In sfarsit, intrd in odaia lui plin de suflet si se inchise pe dinduntru,
intorcand de doud ori cheia in broasca.

Ah! Tata-1 acum singur, fatd-n fatd cu asa-numitul sdu ghinion!

Oricat era Peruzescu de genial si tare de Inger; oricat limba lui pe
care nu i-a tors muma-sa, precum zicea el cu modestie, pusa la servi-
ciu unei inchipuiri neinfranate, stia sa impodobeasca lucrurile, de mai,
mai le credea el insusi, totus In momentele de restriste, cand per-
deaua mofturilor care-i painjinea ochii se ridica de pe scena crudelor
realititi, Peruzescu reintra in sine si se simtea slab. In unul din acele
momente se afla el acum, cand, aruncandu-si din intdmplare ochii in
oglinda, se vazu palid, desfigurat si cu frizura cea artistica valvoi.

— Amice Nae, ai buclarisit-o!... zise el omului din oglinda. Apilpisi-
ta aia da vaduva ti-a tras un tighel dd mama focului... Mai increde-te
alta data in muieri da alea prefacute care si-a ingropatara consortii!...
Poftim, a mai intervenit acum si pacostea aia de incendiu si cearta cu
mitocanul dd Arghir, incat nu e da stat, mortaciune... Pa treaba, Pe-
ruzescule, iute... si sluga, vere!...
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Atunci el se dezbraca rapede de haine, puse pe el amandoua
rindurile de albituri ce avea de schimb in ladita cea de Brasov, afara
de ciorapi, care, neincapandu-i in cizme, 1i varl prin buzunare, se
imbraca din nou si, astfel bine captusit in contra racelii noptei, se
strecurd pe scarile din dos.

— Salutare, onorabililor!... zise el ficind in aer o temenea la adresa
slanicenilor; sa va vad, cind mi-oi vedea ceafa!

Si... de-acilea-nainte, sa te duci duluta!...

Dar pe cand luneca el pe sub umbra brazilor ca o ndlucd, cautand
sa-si piarda urma, un glas cunoscut 1l facu sa tresara.

— Buni vremea, prietene! Incotro ai croit-o, spre Helvetia sau
Svitera?

— Am iesit, rdspunse el cu un zambet silit, s iau nitelus aer. M-a
enervatdra incendiul si tipetele alea din Sldnic.

Apoi, de fricad sa nu-i iasa inainte vreun alt suparator, el se dosi si
mai mult pe sub umbra brazilor si-si largi compasurile astfel, cd mai
mult alerga decat mergea.

inspre revarsatul zorilor, focul fiind stins cu desavarsire, lumea s-a
retras spre a se odihni putin de ostenelele si emotiunile noptii, iar a
doua zi pe la amiazad oaspetii Slanicului erau din nou in picioare si
fiecare isi istorisea intAmplérile prin care trecuse si cauta si afle cau-
za focului.

Se bagd de seama intr-un tarziu ca usa odaiei lui Peruzescu sta
inchisa, ceea ce nu era natural la o oard asa de inaintatd. Antre-
prenorul otelului intrad in banuieli si chema pe primarul comunei si
pe comisarul de politie, carii, In urma incheierii unui proces-verbal in
regula iscalit de marturi intrara in odaie.

Inliuntru... tipenie de om!...

— A fugit, papugiul, fara sa-mi plateasca cele doua zile de sedere
in otel! striga antreprenorul.

— Tata lada lui, observa primarul. Ai de unde te despagubi.
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Se incheie un al doilea proces-verbal pentru deschiderea 14zii care
se gasi goala ca pantecele unui flaméand.

— N-ai noroc, adause primarul; se vede ca individul nu era toc-
mai intolit. Ei, dar lada tot face ceva; s-apoi unde sunt bucate, tre-
buie si fie paguba.

— He! He! striga comisarul de politie razand cu chef; uitati-va si-a
lasat carta de vizita.

Toti se-ntoarsera surprinsi spre comisar si vazura pe parete, scrisa
cu litere mari, urmatoarea epigrama:

Slanic,

Calic,

Ti-oi mai bea apa,
Cand a zbura iapa!

De atunci tot ce stim de Nae Peruzescu este cd, pentru a-si mai micsura
in budget cheltuiala chiriei, si-a mutat locuinta din strada Popa Tatu
in aceea a Silphidelor. Garderoba lui ca si mai inainte urmeaza
evolutiunile anotimpului adicd: hainele de iarna merg vara la ama-
net, si cele de vard merg iarna la amanet, incat niciodatd nu se
intalnesc unele cu altele in noua lddita de Brasov ce si-a cumparat.

In cariera literelor ar fi mers negresit departe, dar din nenorocire
Zorile din Dorohoi si Trdmbita din Gorj au raposat, sdrmanele, in floarea
varstei, iar alte ziare, din cauza de invidie, n-au vroit sd dea ospitali-
tate scrierilor sale. Are insd buna sperantd ca la viitoarele alegeri gene-
rale va dobandi mandatul de deputat care 1i va deschide calea spre
portofoliul Cultelor si al Artelor.

(Convorbiri literare, anul XX, nr. 2, 1 mai 1886)
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CATRINTAS

Sunt acum 20 de ani, eram la Slanic si, drept sd spun, cu toatd
frumusetea muntilor paduratici ce ma incunjurau din toate partile ca
intr-o hord, cum zise poetul Vlahutd, ma cam plictiseam. Lume putina
si necunoscutd, si timpul cam nestatornic.

Intr-una din zile, in urma unui dejun sdnatos, caci la munte ai
totdeauna o foame de lup, stam asa alene pe-o banca, si dupa ce ma
saturasem de privit varful nalt al Cerbului, unde odinioara se hérjo-
neau intr-adevar ciutele si cerbii, si de ascultat glasul strabatator in
urechi al mahalagioaicelor adunate aice de prin toate fundurile rega-
tului, eram cat pe ce sd adorm ca un om care are un dejun de mistuit
si timp de pierdut. Cand iata ca trece pe dinaintea mea un turc get-
beget, in salvari largi, c-un fes ros pe cap si o cutie de vacsuit cizmele
subsuoara.

O idee!... Dacd as chema pe fostul nostru sugeran sa-mi vicsuiasca
cizmele, adeca ce-ar fi? Va fi o distractie pentru mine si un semn al
timpurilor totodata.

— Bre aga! Ia vin’ incoace, 1i zisei eu, facandu-i semn, nu cu ména,
ci cu piciorul. Marturisesc cd acest gest n-a fost lipsit de un pic de
rdutate intentionata vroind oarecum si ma razbun de timpurile pe
cand le vascuiam noi cizmele turcilor. Ei!... asa se intoarce cateodata
roata lumei.

Turcul, dupa ce imi facu o temenea cu tot ifosul lui de ex-suzeran,
se asezd dinaintea mea, 1si scoase periile, sipurile cu vacs si Incepu sa
ma faca frumos la picioare.
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Dar fiindca orice fapta omeneascd, cit de neinsemnata, gaseste
imitatori numaidecat, m-am pomenit 1dnga mine cu un oaspete bine-
cunoscut al Slanicului, Nicolai Codreanu, un tip sui generis, care intinse
si el picioarele spre turc asteptandu-si randul.

Codreanu, dintre toti vizitatorii era cel mai credincios si mai habot-
nic sldnicean. De vro 20 de veri de-a randul n-a lipsit o datd sa vie sa-
si ieie 1n fiecare dimineatd portia de trei pahare de la izvorul no. 1.
Ajunsese un fel de betiv de no. 1.

Apoi era un om vesel, glumet, stup de anecdote, bun vanétor, vor-
bea totdeauna tare, parcd avea a face numai cu surzi, si cind radea
in deal la Trei fagi, cascadele glasului lui se auzeau tocmai in vale la
Stanca lui Negri. El era vecinicul iscoditor de petreceri. Nici un vanat,
nici un chef, nici o serenadéd cu lampioane la cascada, nici un pranz
in padure cu lautari, nici o excursie la Poiana Sarata sau aiurea nu se
facea fara imboldul lui Codreanu.

— Ei, Codrene, ce mai planuiesti, 1l intrebai eu, pe cand el admira
ghibécia turcului In mestesugul vacsuitului.

— Am 1njghebat pe mani, dac-a fi vreme buna, un vanat la ursi.

— Numaidecat la ursi. Mai jos nu vrai s-o lasi?

— Da’ ce, socoti cd eu asud dinaintea ursului. Eh!! he! de-as avea
atatea mosii cati ursi la rabusul meu, mare bogatas as fi.

— Ta sldbeste-ma, Codrene!...

— Ba nicidecum. Iaca, daca vrai, vino si tu. Am sa te duc intr-o
potica unde Cétrintas, pristavul de padurari de aici, a ucis doi ursi
unul dupa altul, si pand a nu-si incdrca pusca din nou, i-a iesit un al
treilea urs, s-atunci a aruncat pusca jos si a luat-o la sdnatoasa.

— Da’ bine, acolo mi indemni tu, unde e izvor de ursi?

— Habar sa n-ai. Esti cu Codreanu, adaose el cu un aer protector.

— Si cine mai merge?

— Apoi suntem sase, intr-ales, toti buni de picior si mesteri la ochit,
de cei care nu dau dos la fata.

Este vorbd ca omul cum si-o face singur nici dracul nu i-o face.
Tocmai asa am patit-o si eu. Ca sd nu ma arat fricos, desi cam cu



STEJARUL DIN BORZESTI. Nuvele si povestiri 319

sfiala In inimd, m-am prins al 7-lea tovaras si mi-am dat apoi intalnire
cu ceilalti pentru a doua zi in zori de ziud dinaintea Otelului ,,Cerbul®.

A doua zi, pe cand aburii ieseau valuri din pepturile noastre de
rdcoarea ce ne cam strangea in spate, noi catesisapte calari, cu pustile
pe umdr, urcam ca niste voinici la munte si in urma noastra venea o
ceatd de haitasi cu Catrintas, pristavul padurarilor, in frunte.

Nu stiu, zau, cati ursi va fi impuscat Codreanu, caci el le cam
impodobea; dar Catrintas, om nalt cat un brad, care célca sanétos,
vorbea rdspicat si cu temei si avea niste ochi priceputi de parca-ti
gaceau gandul, stiu bine cd era dintre acei care se bagau in vizuina
ursului cu lumanarica aprinsa in buza pustei.

Si ne urcam, ma rog, la deal pe carari neumblate, prin codri de
brazi pe unde nu cred sa fi rasunat vreodata lovitura toporului sau
trasnetul pustii, cdci pe atunci nu se inmultise ceata buhnacilor buni
numai de speriat vrabiile.

In sfarsit, am ajuns intr-un fund de padure unde trebuia si facem
bitaia. in cea mai mare ticere ne-am asezat fiecare la locul insemnat
de Catrintas, iar locul meu care venea intr-o cumplitad tiharaie!, in
gura unei vagauni, era cu deosebire fioros.

— Daca e urs in padure, imi zise pristavul?, pe aice trebuie sa iasa,
cd n-are pe unde cotigi.

,N-are pe unde cotigi, repetai eu in gand. Vra sa zica, trebuie sa
ma tin bine s nu-mi dau pielea ursului in loc s mi-o deie el mie.” Si
cum stam asa in asteptarea pornirei haitasilor, fara si vreu Imi venira
in minte cei trei ursi a lui Catrintas.

»Auzi, trei ursi!...

Unul inteleg... doi, treacd-mearga... dar trei, fard sagd erau cam
multi.“ Aveam, drept sd spun, simtimantul soldatului care intréd pen-
tru prima oaré in foc. Aceeasi emotiune, aceeasi strangere de inima,
aceeasi groaza de necunoscut, cu deosebire ca soldatul nu merge acolo

ITigdraie — desis (n. ed.).
2Pristav — administrator (n. ed.).
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de bun cheful, iar eu naivul m-am prins in hora numai de ambitie sa
nu ma las mai jos decat ceilalti. Ei, dar din pacate lucrul nu se mai
putea intoarce. Vorba ceea: ,Vrei, nu vrei, bea Grigori agheasma!“

Mi-am examinat cu toatd ingrijirea carabina ca nu care cumva sa
ma deie de sminteala tocmai la adica; de altfel, draguta mea de cara-
bind cu doua tevi era destul de durdulie si glontii destul de mascati
ca sa nu-i poatd mistui dihania oricat de bun pantece ar fi avut.

Am stat asa doua ore intregi pe ceasornic pana ce a pornit goana,
caci la munte nu-i ca la cAmp; locurile sunt tari si cu anevoie pot
strabate haitasii prin rapile cele prapastioase unde si-a intarcat dracul
copiii.

Deodata auzii zgomotul haitasilor care ajunsi pe un colnic din fata
noastra inaintau spre linia puscasilor.

De-acuma, atine-te, cucoane Neculai!

Parc-o furtund a prins s invéaluie padurea, parca au inceput brazii
sd dantuiascd, parcd navéalea asupra noastra un potop sa inece lumea,
asa clocoteau muntii de vrajmas. Se speriau toate vrabiile, toate mi-
erlele, toate ciocdnitoarele, tremurau frunzele, tremurau ecourile,
tremura si inima mea.

Si doar nu eram asa stangaci cu carabina. Mai dddusem eu piept
cu badea lupul si cu jupan mistretul; ei, dar trei ursi, oricum, nu-s
sarmale usor de inghitit.

Se intelege de la sine cé nervii mei erau cumplit de Incordati intoc-
mai ca niste strune de vioard gata sd pocneascd. Ochii in cap mi se
marise peste masura de mult ce fixam toate tufele unde de céteva ori
parca vazui chiar miscand blana ursului. Apoi, din vreme in vreme,
cand se clatina vreo creangd pe copac, un fior rece mi se strecura
prin trup si parul mi se ridica maciuca in varful capului.

Daca vrei sé stii, iubite cetitor, ce va sa zicd a astepta sa dai buna
dimineata cu trei ursi, te-as ruga sa te intelegi cu Catrintas ca sa te
duci in locul unde eram eu. Imi vei spune apoi la ureche ce ti s-a
intamplat.

Cu toate aceste, matahalele de ursi nu-si ardtau varful nasului.
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Toate bétdile mele de inimd erau in desert; haitasii se apropiasera
de tot; nu mai aveam acum simtimantul singurdtétii in pustietatea
codrului, incat incepusem a crede cd ursii lui Catrintas au fost o fru-
moasa poveste, si ma mustram pe mine insumi de spaima ce-mi
facusem de toate nimicurile; cAnd, deodata, auzii la spatele mele un
fosnet care mi slei sdngele 1n vine, un fosnet infiorator, prelung, care
se urca in sus pe trunchiul bradului sub care ma aflam si puse in
miscare toate crengile lui.

Acum nu mai era de gluma. Ursul se suise in copac, si fiindca in
primejdia mare vine si curajul mare, imediat am sarit cativa pasi in
laturi de copac, ca sa nu-mi cadd cumva dihania in spate, am pus
pusca la ochi si... O! Doamne! ce vazui! in loc de infricosatul urs,
vazui o veveritd micd si sprintend care sdrea de pe creanga pe crean-
gd, se uita galesd la mine si parea a se strica de ras de fiorii ce-mi
dédduse. Iar eu nu tdgaduiesc cd in acea clipa de strasnicd emotie am
simtit o nespusa bucurie, vazand ca ursul s-a prefacut in veverita.

In acealsi moment sosira si haitasii si goana se ispravi.

Multamit cd am scapat de cei trei ursi care in timp de vro trei
oare au stat ca o amenintare asupra capului meu, imi reveni, ca dupa
orice primejdie trecuta, curajul la loc, ba incd imi reveni mai mare ca
si cdnd m-as fi luptat cu fiaréle si le-as fi rapus. Apoi, pentru a nu da
de banuiala tovardsilor mei ca mi-a fost frica, am luat eu préjina
inainte si am inceput sd ma leg de Codreanu tocmai pe tema fricei.

— Da’ bine, Codrene, nu ti-ai pus o pelcicé la fundul pantalonilor?

— Eu, pelcicd!... Ha! Ha!... raspunse Codreanu trantind un hohot
de ras de-au rasunat cele patru colturi ale codrului. Am cinstea sa-ti
spun, prietene, ca am zarit rosind spinarea unui cogemite Martin bine
blanit, dar cand i-a mirosit a Codreanu a scaparat nemernicul, de n-am
mai avut vreme sa trag in el.

— Noroc c-a scaparat!... Ca altfel era sa fie vai de el, dacad nu vai
de tine.

Codreanu nu se supara de glume, dar nici el nu-si cruta prietenii;
avea limba ascutita si se pricepea sé loveascd pe om la cusur.
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Toti isi istoriseau acum impresiunile, insa nici unul nu marturisea
drept ceea ce-a simtit in asteptarea ursului. Mi-a trebuit si mie 20 de
ani, ca sd ma hotarasc a destainui adevarul. Ne adunasem deci intr-o
poiana prea frumoasa prin mijlocul careia serpuia un parau rece ca
gheata si limpede ca lacrima. Acolo la umbra a cétorva brazi seculari,
pe un muschi verde si moale ca o saltea de puf, 1anga paraul cel racoros
in undele caruia ne-am asezat butelcile ca sa le racim, ne-am pus si
noi jos roatd imprejur dupa moda orientala a vacsuitorului nostru de
cizme, iar dupa ce Catrintas ne-a desfacut sacii cu merindele, apoi...
halal sa ne fie!... Era drept dragul sa ne fi vazut cineva la lucru. Pofta
de mancare si poftd de vorba cat lumea. Parca facusem cine stie ce
izbanda. Cu cét desartau sacii si butelcile, cu atat povestile vanatoresti
deveneau mai gogonate.

Ca sa dau o idee despre ce este 1n stare sd istoriseascad un vanator
satul cu o plosca de Cotnar trasa la masea, e destul sd spun urma-
toarea intdmplare a lui Codreanu care se jura pe otelele pustei lui,
tot ce-avea el mai scump pe lume, ca era adevdrata:

— iIntr-o zi, la o goana, povesti el, am impuscat un hriparit de
lup, talpa padurei, batran, coltos si care desigur a calcat multe poieti
si stinci, caci era gros in ceafd ca un vlddica. De la cel intéi foc a
rdmas mort ca toti mortii, intepenit cu dintii ranjiti de parca-ti era
incé fricd de el. Apoi, fiindca in ziua aceea cdzuse mult vanat, de nu
mai incapea in caruta noastrd, ne-am hotarat sa jupuim toate vulpe-
le, si toti lupii impuscati, ca sd le ducem numai pieile acasd. Unul
dintre haitasi s-a si apucat sa jupoaie lupul meu incepand operatia de
la coada in sus. Dar nu bine il dispoiese pana la jumatatea trupului,
ca deodata spurcaciunea de dihanie prinse sa urle de clocotea padurea,
cheméandu-si se vede finii si cumatrii in ajutor, iar noi zapaciti, uimiti,
l-am privit cu gurile cascate cum ticdlosul pe jumatate jupit a fugit in
padure si fugit e si in ziua de astazi.

— Bine trebuie sa-1 fi primit finii si cumatrii, rdspunsei eu, cand l-au
vazut Intr-un costum asa décolleté, intocmai ca unele din madamele
noastre care sunt, vorba frantuzului: trop basses par en baut, et trop
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bautes par en bas'. Dar s va spun eu o altd ciudatenie care ar fi de
necrezut, daca nu mi s-ar fi intAmplat chiar mie.

— Si vedem ciudatenia, adause Codreanu, faciAnd un semn din
ochi tovarasilor séi.

Eu cetisem nu de mult cartea lui Odobescu Pseudo-Cynegeticos si
fara mustrare de cuget imi Insusii urmétoarea anecdotd vanatoreasca,
localizand-o dupa trebuintd; altii au facut mai rau decat mine, au bra-
conat prin codrii literaturei si au tacut chitic.

— Inchipuiti-va, zisei eu, ci la un Criciun in pidurile de la Bor-
dea, langa Iasi, am impuscat o vulpe, cum nu s-a mai vdzut, o vulpe
cu un maturoi de coada de cinci stanjeni.

Aici ma oprii si-mi aruncai ochii roata imprejur.

Ei, ce va uitati asa la mine?... nu s-a vazut copii ndscuti cu doua
capete, vitei cu sase picioare?... si altele si altele.

— Asta-i din cale-afara gogonaté, badita!... strigd Codreanu in-
dignat. Ia mai lasa ceva la loc de tocmeala.

— Bine, n-o fi fost poate tocmai de cinci stdnjeni, ca n-am masurat-o,
dar de doi stanjeni nici vorba ca a fost.

— Ma rog, ma rog, nu ne prosti.

Mai ai loc de l&sat ca precupetul care cere sapte preturi.

— Fie chiar de un stanjen, inca tot e o minune.

— Asculta, draga! Degeaba umbli sa ne iei asa peste picior, ca pe
niste mazete. Stim si noi ce-i o coada de vulpe.

Atunci Insfacand un pahar cu vin ce sta plin dinaintea mea, 11 dadui
dusca pe géat si cu un aer ménios raspunsei:

— Pentru Dumnezeu! Ce vreti, domnilor?... Sa vd spun numaidecat
ca vulpea a fost bearcd, asta n-o pot face in ruptul capului, macar de
m-ati duce la spanzuréatoare.

Un strasnic hohot de ras peste care domnea, se intelege, rasul lui
Codreanu intampina vorbele mele. Dansii habar n-aveau ca eu 1i
trageam pe sfoara cu povestea lui Odobescu.

!Mai joase in partea de sus si mai Inalte in parte de jos(fr.).
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Dar culmea nu-i aici.

Catrintas, care sedea in picioare si ne asculta cu ména la gurd,
avea 1n fata lui un aer de reculegere, de nedormire, parca sa creada,
parca sd nu creada cele ce auzea.

Eu care ma rddicasem prin ultimul pahar dat pe gat la un diapa-
zon de veselie mai presus de ceilalti tovardsi ai mei, ma sculai in pi-
cioare si, adresandu-ma lui Catrintas i zisei:

— Mai Catrintas!... Ia spune si tu ce intdmplari ai avut in viata ta
de vanétor?

— Ce sd am, cinstiti boieri? raspunse pristavul scarpinandu-se in
cap. Ce pot eu sad va spun, un biet taran de la munte, pe langa cele
spuse de dv. care ati umblat si ati vazut atata lume.

— Oricum nici tu nu esti de ieri de-alaltaieri; ai cdlcat multe paduri
si trebuie sa fi avut multe patenii de cAnd tii pusca-n mana.

— Daca-i asa, apoi cu voia dv. voi spune si eu una, da’ sd nu va
suparati daca-ti gasi-o proasta, ca da... ceea ce stiu aceea va spun...
asa cum ma pricep si eu, tdraneste.

— Spune, spune, Catrintas 1i ziseram noi cu totii.

— Apoi odata, urma el, pe cand eram tanar, m-am suit la munte
sd culeg zmeura. Era o zi frumoasa ca astazi; liniste mare in padure;
numai ciocanitoarele se auzeau lovind cu pliscul in coaja bradului.
Umplusem cosarca pe jumadtate, cand iatd ma trezii la spate cu un
afurisit de urs zburlit, rddicat in doua labe, care venea spre mine
mormaind si scuipAndu-ma parcd vroia sd md mustre ca de ce i-am
calcat razasia. Caut sa fug, dar in fata mea se deschide o rapa adanca
peste care numai doar in zbor as fi putut trece. Noroc cad de-a
curmezisul rapei sta un trunchi de brad culcat care tinea loc de punte;
imi fac cruce si apuc pe buturuga ceea pe care se vede Dumnezeu mi-a
pus-o 1n cale, da’ n-ajung bine la jumadtate, cd dincolo pe celalalt mal
imi iesd ndprasnic un alt pardalnic de urs si mai zburlit si mai ménios.
S-au adunat, talharii, la zmeura si mi-au taiet drumul din doua parti,
iar eu eram cu manile goale...

— Cu manile goale!...
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— Da... cu ménile goale; fara pusca, farad cutit, fard un ciomag
macar, fara sa pot fugi nici Inainte nici inapoi, si cu prapastia sub
mine... inchipuiti-vi in ce hal eram... Maica Domnului!... si astizi cAnd
imi aduc aminte, imi ingheata sangele in mine!...

— Si ce-ai facut Catrintas?

— Ce si fac boieri dv. ?... Ia, m-au mdncat ursii!!

Siretul de Catrintas a rostit aceste cuvinte cu un aer atat de blajin,
cu o atat de prefacutd naivitate, incét toti am ramas un moment
buimaéciti.

— Ural... Sa trdiasca Catrintas, striga in sfarsit din rasputeri Co-
dreanu. El a pus capac la toate. Voi istilalti nu mai platiti o ceapa
digerata. Si fiindcd a dat Dumnezeu de a inviat dupa ce l-au ospatat
ursii, apoi sd bem 1n sanatatea lui ca s& nu mai moara a doua oara!

Povestea lui Catrintas a mers din gura in gurd; a facut ocolul
Slanicului si, pot zice, a tarei intregi.

De atunci, ca mai ba, vanatorii nostri sa istoriseasca ca au vazut
lupi pe jumatate jupiti fugind prin padure, si alte de asemenea paras-
covenii bune de adormit copiii in ajunul Craciunului.

Catrintas meritd o recompensa nationala!

(Pdcate mdrturisite, lasi, Editura Librériei Noud, 1904)



326 Nicolae GANE

CIUBUCUL LOGOFATULUI MANOLE BUHUS

In vremile cele batranesti, vremi de belsug, pe cind boierii sedeau
la mosiile lor si vara si iarna, fara altd grija decat grija campului si a
gospodariei lor si aveau hambarele, cosarele si camarile totdeauna
pline cu cele trebuitoare la o casé boiereasca, traia la mosia sa Buhusul
logofatul Manole Buhus, boier de neam mare, bogat si cu dare de
mana.

El purta antereu lung pana la calcai, brau la mijlocul trupului si
fes rosu cu canaf albastru pe cap. Cand iesea la cAmp sau mergea sa-
si viziteze vecinii, imbrdca peste antereu o giubea bldnitd sau numai
captusita, dupa cum era timpul si peste fes punea o pélérie neagra cu
margini late.

Tot luxul lui de bogatas nu se invedera decat in scumpetea
blanurilor, a matasurilor din care isi croia antereiele si a salurilor
turcesti din care 1si ficea braiele.

Intinsele lui holde si imasuri erau acoperite cu pane de tot soiul,
cu turme de vite si herghelii de cai din care 1si umplea grajdul;
pivnitele-i gemeau de poloboace cu vinuri vechi de Odobesti si Cot-
nari si in ograda furnica un silas intreg de tigani din care isi alegea
slugile. Mai avea apoi sub stdpanirea lui un taraf de lautari care 1i
cantau de inim4 albastré in zilele cAnd avea musafiri la masé, ceea ce
i se intAmpla foarte des, pentru ca in casa lui, casd mare, incapatoare,
se traia ca in sanul lui Avram, in mijlocul unui belsug unde totul era
de-a gata, totul venea la timp si unde nu intalneai decat voie buna si
inimi deschise. Céci conul Manole Buhus era 1n toata puterea cuvan-
tului un om cumsecade, om al lui Dumnezeu, darnic, glumet, bun la
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inima, si pe al carui cuvant puteai zidi o cetate; Insa avea cusurul ca
era din firea lui grabnic la ocara si la pedepse ca toti acei deprinsi de
mici a porunci si a fi ascultati.

Daca se Intampla cd, scos din rdbdare de neascultarea sau obraz-
nicia vreunui tigan, poruncea si i se dea céteva bice la scard dupa
obiceiul de atunci, tot el 1l chema apoi la dansul il mustra cu cuvinte
périntesti si de multe ori cel batut, dacd isi recunostea gresala, nu se
intorcea de la el cu ména goala.

Conul Manole era insurat cu o femeie de asemenea a lui Dumne-
zeu, desteaptd, bund gospodina si spornica la treaba. Unde n-o cautai
o gaseai scuturand, grijind, facand randuiala si inveselind casa cu ochii
ei cei mari, negri, care avusese in tinerete mult vino-ncoace, dupa
cum spunea conul Manole la chefuri. Un bujor de béiat, singurul co-
pil ce-i ddruise Dumnezeu dupd o césatorie de sasesprezece ani, fu
asezat intr-o scoald la Paris si lipsa lui era, pot zice, singurul nour ce
intuneca cerul conului Manole in traiul lui de la mosie.

De altfel, ar fi dus ca totdeauna viatad patriarhald, tihnita, fara sa-
si numere zilele, dar gandul 1i ratdcea mereu departe, hit departe,
colo peste hotare la iubitul lui mostenitor pe care nu-1 vazuse de doi
ani, si somnul incepea si-i fie nelinistit. intr-o noapte chiar a avut un
vis urat care l-a facut sd sard ars din pat si I-a hotdrat sa plece
numaidecat si cat mai degraba la Paris.

Calatoria pana la Paris nu era pe vremea aceea o jucdrie.

Trebuia cel putin o luné sa ajungi pana acolo, céci in strdinatate
nu erau drumuri-de-fier decit de la Cracovia 1nainte, iar la noi nu
erau nici méacar sosele. Trebuia vorba ceea, sa-ti faci testamentul la
plecare. Dar inima de tatd nu cunoaste piedici cand dorul o atrage.
Desi stia un pic de frantuzeasca cat sd nu moard de foame intre
frantuzi, isi angaja totusi un talmaci frantuz ca tovaras care sa-1
cdlduzeasca in lunga calatorie.

A pus vreo zece zile logofeteasa ca sa-i pregateasca cele trebuitoare
pentru drum. Cand insa crezu el ca toate erau acum prevazute si puse
la geamandan, incat nu avea decat sa ordone inhamarea postalioanelor
si sa plece, deodata femeia lui 1i observa:
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— Da’ bine, Manole dragd, ai s mergi in straindtate cu imbra-
camintea asta?

— Da’ cu care?

— Apoi nu te gandesti ca are sa se uite lumea la tine ca la urs? Pe
acolo nu se poarta antereie si giubele.

— Care vra sa zicd ar trebui sa ma imbrac nemteste...

— Negresit, asta e si parerea d-lui Ernest care are sd te Intova-
raseasca.

— Hum!... Sd méa schimosesc acum la batranete; asta nu-mi prea
vine la socoteald. Dar la urma urmei poate cé ai dreptate. El tinea
seama de parerile totdeauna bine cumpanite ale femeii lui.

Astfel dansul comanda sa i se facé trei randuri de haine evropenesti
mai subtiri si mai groase pentru toate timpurile, si cand croitorul i le
aduse, se imbraca in noul sdu costum de voiaj si se puse in fata unei
oglinzi.

— Halal imbracaminte, zise el pufdind de ras, parcad-s un neamt
calic de cei care scot mdsele la iarmaroc. Bdiatul n-are s& ma mai
cunoascid cind m-o vedea la Paris. Toate-s bune si frumoase, adause
el, dar daca am primit sd ma fac de ras in haine asa caraghioase, nu
voi primi niciodata sa ma desfac de ciubuc si de cafeaua mea tur-
ceascd cu caimac.

In adevir, pe 1anga merindele cu care femeia lui ii ticsise boccelele,
ii puse si un felegian anume pentru cafea cum si trei ocale de tutun
turcesc, iar ciubucul cel de iasomie cu imamea de chihlimbar il lua
boierul in ména ca sa-i slujeasca si de baston.

— Cand n-oi pufii dintr-insul, m-oi apara cu el de céini, zicea conul
Manole glumind.

Vai! Ciubucul era sa-i slujeasca cu totul pentru altéd intrebuintare.

Apoi cand sosi ziua cea mare hotdratd pentru plecare si trasura cu
opt postalioni suri trase la scard, conul Manole 1si sdruta sotia, isi lua
ziua buna de la slugi si se sui in trdsurd avand la stdnga pe frantuzul
Ernest iar in capra pe vatavul de curte si pe Ciordila tiganul. Acest
din urma avea sa intovardseasca si sa slujeasca pe stapanul sau in tot
timpul célatoriei.
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Surugiii plesnirad din harapnice; cei opt postalioni suri, bine hraniti
si iuti de picior, Inhdmati in sir pornird prin poarta curtei in trap mare,
si dupd o jumatate de ora de mers spornic, conul Manole Buhus pier-
du din vedere satul si casa boiereasca de pe mosia Buhusul unde nu
avea sd se intoarcd decat peste vreo sase luni. Cate nu se pot intampla
intr-atta amar de vreme!

Desi atras puternic de dorul copilului, totusi conul Manole se simtea
ingrijit de un drum asa de lung 1n tari strdine nemaiumblate de el,
locuite de alte neamuri, cu alte legi si obiceiuri, vorbind alte limbi si
inchindndu-se la alti sfinti. Pe fata lui se vedea intiparita teama ne-
cunoscutului; fata insd mohorata a tiganului stralucea de veselie. Avea,
ma rog, sd vada atitea targuri si atatea minundtii nemaipomenite.
De bucuros ce era tiagnul, nu avea astampar pe capra, parcad-i pusese
cineva urzici in pantaloni; incat a trebuit boierul de vreo doua-trei
ori sd-i zica sa se linisteasca.

La frontiera conul Manole Buhus era cat pe ce si se puie n gurd
cu un gulerat de vames austriac, care 1i cerea o suma necrezut de
mare pentru acele trei ocale de tutun ce luase cu sine. A intervenit
insa frantuzul care I-a domolit si 1-a facut sa plateasca. Ce vreti, conul
Manole nu era deprins a se supune la legi si regulamente, a plati dari
si accize, caci in Moldova noastrd binecuvantata pe atunci boierii erau
scutiti de orice soi de dari si havalele. El n-a calcat niciodatd pragul
vreunei dregatorii publice; iar in casa lui, fereasca Dumnezeu, nu s-ar
fi infatisat vreun obraz al cArmuirei decét doar cu spinarea incovoiata
pentru a saruta méana sotiei lui si a-1 felicita de ziua onomastica sau
de alte sarbatori mari. Un chinovnic, un vames, un privighitor de ocol,
un cdpitan de pantiri nici nu indraznea sa se puie jos dinaintea lui.
Cum dar era si nu-i pard ciudat cd guleratul de neamt il sileste sa
plateascd incd o datd pretul tutunului. Ei, Doamne, prin cate alte vami
avea sd mai treaca tutunul pana sa ajunga la Paris si de céate ori era
sd i se mai ia pretul! Dar fie, ca facea. Pentru tabietul boierului nu se
dramaéluiesc paralele.

Odatd intrati pe pamantul austriac, surugiii au ldsat din porunca
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stapanului caii la trap moale, marunt, pe soseaua cea mare a Bucovi-
nei, cdci drumul era lung pana la Cracovia unde incepea calea ferata
spre Viena. In fiecare zi el ficea cite doud popasuri, se ingrijea ca
postalionii sa fie hraniti si adapati la vreme si noaptea se odihnea la
otelurile ce intdlnea iIn cale.

Cate zile a mers el asa de-a lungul Bucovinei si Galitiei prin toate
satele si targurile ce strabatea soseaua, el singur nu mai tinea minte;
le pierduse numadrul. Prin fiecare sat insa, si mai cu seama prin targuri,
siragul cel lung de postalioni ficea mare zgomot. Toti locuitorii:
béarbati, femei, copii, catei si purcei 1i ieseau in cale mirati, sa vada
asemenea alai de inhdmatura condusa de doi surugii nabadaiosi in
haine de aba alba cu fireturi negre, si care saltand pe sea pocneau
din bice si chiuiau cat le lua gura. Asa ndzdravanie nu se mai vazuse
pe meleagurile acelea.

In Lemberg era boierul cit pe ce si aibi iarisi oarecare daraveri
cu politia care i opri trdsura in loc si ordona surugiilor sd nu mai
chiuie si sd nu mai batd din harapnice, pentru cd provocau neo-
randuieli pe stradd, speriind caii de la celelalte trasuri.

— Tara calica! zicea logofatul Buhus, cuprins de un adéanc dispret
pentru nemti. Auzi, ma rog, nu incap pantofarii de caii meil...

A mers cit a mers logofatul din popas in poaps, din tirg in tirg,
trei sdptdmani pline pana la Cracovia, de unde a dat drumul trasurii
cu ordin sa se intoarcd acasa sub privigherea vatavului, iar el cu
frantuzul si tiganul a plecat cu drumul-de-fier spre Paris.

Drumul-de-fier a fost cea intiia mare surprindere pentru dansul.
Nu-si putea da el sama cum niste hardughii de case pe roate, aninate
una de alta, pot sa alegre la nebunie pe sine fara cai.

— Drécie nemteascd, zicea el, fara a i se micsura dispretul pentru
asa-numitii pantofari, céci el nu admitea alt mijloc crestinesc de
locomotiune decét acel apucat de la parinti. Eu nu-mi dau postalionii
mei pe toate masinele lor care sufla ca niste rable de cai ofticosi.

Si, cu toate aceste, dupéd ce se aseza in vagon, unde mergea co-
mod, fard sa-1 batd vantul, soarele sau ploaia si mergea tras de masina
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cea ofticoasa mai repede de zece ori decét cu postalionii cei iuti de
picior, dupa ce vazu ca in asa-zisa hardughie el poate sa se miste, sa
se lungeasca, ba chiar sd si atipeasca cateodatd, atunci incepu sa
pretuiasca dréacia nemteasca, caci fara dansa cine stie cand ar fi ajuns
la Paris sd-si imbrétiseze copilul si cite parale l-ar fi costat cei opt
postalioni ai lui.

Totusi, neavind incredere in vrednicia masinistului si vroind a se
odihni mai bine, el nu célatorea decét ziua.

E mai cuminte sd stdm noaptea pe loc, bagad de seama el; cand nu
vezi nimic dinaintea ochilor multe se pot intdmpla: ba, vorba ceea,
se strica caruta-n drum, ba s-aprinde o roata, ba iti ies talharii inainte,
ba dai peste o potaie de lupi. Si dac-om ajunge adica cu sapte zile
mai tarziu, ce pagubd avem de acolo, cd doar nu ne alunga turcii si
nici n-avem termen de judecata la Paris.

Boierul de altfel, judeca bine, cand te gandesti mai ales ca el nicio-
datad nu pusese piciorul peste hotar si ca facea astd célatorie cu vreo
optzeci de ani in urma pe cind nu erau ciile ferate asa bine organi-
zate ca acuma.

La frontiera Bavariei a mai avut el o mica tevaturd cu vamesul,
care a fost mult mai aspru in canoane decét cel austriac. Bavarezul,
dupa ce i-a luat iar vama pe tutun, i-a deschis toate lazile, i-a scuturat
toate rufele, i-a desfacut chiar sacul cu merinde unde, inchipuiti-va
lucru neasteptat, a dat peste o legatura care raspandea un miros atat
de acru si neplédcut, incat a inceput neamtul sa stranute.

— Pfui Teufel, strigd el, was ist das fiir ceine Scbweinerei?

Era o legatura cu tari pe care i-o puse cucoana iIntre provizii. S-a
strans tot nemtaritul imprejur si se uita la el ca la o dihanie salbatica,
neintelegdnd cum poate un om sd manance asemenea spurciciuni
care carneau din loc nasurile nemtesti.

Atunci vamesul indignat, ingretosat, aruncad héartia cu tari jos pe
podele fara sd mai ceara voia boierului, iar acesta tafni de asa
obraznicie, simti sangele cd i se suie la cap, si prin o miscare ner-
voasa, necugetatd, ridica ciubucul in aer ca sa-1 pocneascd. Noroc ca
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Ernest, frantuzul, ii opri mana pand a nu cidea pe spinarea neamtului;
de altfel, cine stie ce belea si-ar mai fi starnit pe cap. Cu toate aceste
dénsul a fost condamnat la cincisprezece fiorini amenda pentru gestul
sdu amenintator, cum si la confiscarea tarilor cu pricina.

Dar ia-i tarii daca ai de unde. Ciordila tiganul, profitdnd de confu-
zia produsa de stdpanul sédu, prin ridicarea ciubucului, sterpeli hartia
cu tari de jos fara sd bage nimenea de seama si o ascunse bine in
buzunar.

Mare a fost cheful boierului cAnd, dupa plecarea trenului, tiganul
i-a aratat tarii. A platit el un straf de 15 fiorini, dar si neamtul a fost
pacilit. Insd temé4ndu-se s nu aibi acelas bucluc la celelalte hotare,
conul Manole a aruncat tarii pe fereastra spre marea suparare a lui
Ciordilé, care ar fi preferit sa-i ménénce.

A mai mers asa o bucata de drum logofatul Buhus in coltul lui de
vagon clasa I-a, picior peste picior, cu gandul la copil si cu ciubucul la
gurd, avand 1n fata lui pe frantuz si in coltul opus al vagonului pe
Ciordila, care si el atipea din vreme in vreme; si ar fi mers asa linistit
dacé la fiecare hotar nu l-ar fi tras nemtii de manecé pentru vama
tutunului care se scumpi-se acum amarnic.

Dar nu-i era lui atita de bani, cd avea de unde plati, cat de felul
putin politicos cu care guleratii de vamesi 1i cereau plata fara sa se
sfiasca de rangul de logofat mare care céldtorea, ma rog, cu talmaci
si cu fecior.

— Ce calicie captusitd cu obraznicie, zicea logofatul. Unde se
pomeneste asa ceva la noi!

La una din statiile mai mari se urcad in vagonul lui un domn care
trebui sa fi fost un om Insemnat, judecand dupa lumea care venise
sd-1 salute la usa vagonului si dupd numdarul geamandanelor ce avea
cu el. Boierul nostru, care sorbea din ciubuc, il privi de sus pana in
jos cu cel mai adanc dispret. Toti nemtii in ochii lui erau niste calici
care mananca soareci, scot dinti la iarmaroace si joaca pe fringhie.

— Cine dracul ni l-a adus si pe asta aici sd ne stramtoreze, zise el
cu glas morocanos adresandu-se frantuzului.



STEJARUL DIN BORZESTI. Nuvele si povestiri 333

— Nu va suparati, boierule, raspunse strainul intr-o romanesca
destul de raspicatd; daca vd duceti mai departe apoi deseara o sa
scapati de mine.

N-a fost proastd mirarea si totodata bucuria boierului cand 1-a auzit
vorbind limba lui, el care de la plecarea din tara nu o mai auzise
decit din gura frantuzului si a tiganului.

— Da’ bine, d-voastrd sunteti de la noi, daca nu va este cu
supdrare?

— Ba nu, sunt proprietar din Bucovina, baronul Andrei Tabara.

— Si eu logofatul Manole Buhus, proprietar din Moldova...

Amandoi se inchinaré si se stranserd de mand; apoi boierul care
avea ciubucul de curind aprins cu o bunétate de caimac ale carui fire
spanzurau peste marginile lulelei, isi scoase basmaua de maétase din
buzunar, sterse bine imameaua cea de chihlimbar si oferi ciubucul
baronului. Asta era cea mai mare cinste ce ficea el de obicei vreunui
musafir pe care vroia si-1 deosibeasca.

— E tutun turcesc, ,Bectemis“ de doi galbeni ocaua, adause el cu
oarecare mandrie, dar acum ma tine de trei ori mai scump cu vamile
prin care am trecut.

— Apoi asa e pe aicea, raspunse baronul fuménd cu pofta din ciubuc,
biruri cat par pe cap: bir pe feresti, pe ogeaguri, pe cai, pe cdini §i pe
cate nu-ti mai trasneste prin minte. Iti ia jumadtate din venit.

— Auzi, ma rog, raspunse boierul moldovan mirat. De aceea, cand
le incape cate un crestin ca mine pe mana, cautd sa-i ia si pielea de
pe dansul. Iaca am stat numai trei zile la Beci* si am cheltuit atata
cat as fi tinut casa mea din Buhus trei luni.

— Incaltea v-a pliacut Beciul!?

— Ce sa-mi placd, baroane; incotro te Intorci, case-nalte cu sapte
randuri, uliti stramte, inghesuiald mare de lume si n-auzi vorbind decat
nemteste. M-am dus la palaturile imparatesti crezand c-o fi ceva de
ele. Cand colo, ce sa vid, niste vechituri afumate. Proaste acareturi
pentru un cogemete imparat!

*Viena (n. a.)
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Baronul zambi pe sub musteata, auzind vorbind astfel pe acest tip
de mosier original, necérturar, si care nu iesise niciodatd din vizuina
lui. Avea un fel de farmec logofatul Manole in simplicitatea lui care
placea baronului. Acesta, desi om subtire si purtat prin lume, se simtea
atras de felul de a fi, asa dintr-o bucaté, al boierului moldovan, de fata
lui deschisa luminata de doi ochi céprii plini de o naiva buna-credinta.

Au mers ei impreuna pand inspre seard, vorbind cu mult indemn
de una de alta ca si cand ar fi fost niste vechi prieteni din copilarie;
iar cand la o statie baronul s-a dat jos din vagon si a intins méana
boierului pentru a-si lua ziua buna de la el, acesta a simtit cd parca
se desparte de un frate si i-a spus:

— Sdnadtate si voie bund, baroane! Sa stii cd dupa intoarcerea mea
acasa am sa-ti trimit la mosie, ca sa-ti aduci aminte de mine, un
harmdsar din herghelia mea, de soiul celor care calcad posta intr-un
ceas fara sa asude.

— Multumesc frumos, boierule, raspunse bucovineanul.

Si eu am sa-ti trimet o vaca rosie care da sasesprezece oca de lapte
pe zi.

— Foarte multdmim. S& traiesti!

A urmat o cédlduroasa strangere de méana si apoi s-au despartit cei
doi prieteni de o zi, ca sd nu se mai intalneasca.

— Seamana a fi de treaba om baronul ista, zise boierul dupa ce
rimase in vagon numai cu frantuzul si tiganul. imi place ci nu s-a
nemtit.

N-a rdmas 1nsd neocupat locul baronului, cici la aceeasi statie se
sui o doamna tanard, frumusica, foarte eleganta si cu un aer de
cumintenie, de nevinovétie, de-ai fi zis ca parcd atunci iesise din pen-
sion.

,Uite, ma rog, gandi boierul; pe cat sant nemtii de hursuzi si de
grobieni, pe atadta nemtoicuta asta e nostima. Trebuie sa fie neam bun.“

Dansa se aseza in fata lui si parca ar fi voit sd ia in stdpanire intrea-
ga canapea dupa boccelele si pledurile cele intinse.

— Ernest, zise boierul, copila asta, pre cat inteleg, are sa doarma
aici in vagon. Sa-i ddm canapeaua sa se odihneasca.
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Tu treci in alt vagon si, cand vom sosi 1n orasul unde trebuie sa
petrecem noaptea, vei veni sa ne trezesti.

— Prea bine, raspunse frantuzul, si iesi din vagon.

Inserase de-a binele si striina ciuta acum si-si aseze culcusul. Atunci
conul Manole 1i ficu semn ca-i cedeaza toatd canapeaua, iar ea, cu
cel mai pldcut zadmbet, 1i multumi in limba ei privindu-1 cu niste ochi
albastri plini de recunostinta.

Bucuros ca a putut sa faca un bine gingasei céladtoare, boierul, care
era, de altfel, foarte Indatoritor pentru sexul frumos, se ghemui in
coltul lui, si legédnat de mersul trenului, prinse sa se gandeasca la fel
de fel de lucruri: la copil, la curtile lui din Buhus, la postalionii lui cei
suri; apoi se mai uita din cand 1n cand la vecina ai carei ochi albastri
ndzuiau parca sa strabatd prin acoperisul vagonului spre seninul ceru-
lui; si asa, pribegind cu gandul de la una la alta, privind cand ochii,
cand talia, cand piciorusele ei cele mici care ar fi incaput in palma
boierului, i se paru de la o vreme ca frumoasa strdina se invaluie intr-
un fel de ceatd, se topeste, se transformd intr-o vedenie stravezie,
asa cd, furat pe nesimtite in lumea visurilor, incepu de-a binelea sa
horaiasca.

Cat o fi dormit asa nu se stie, dar deodati a tresarit la auzul unui
mare zgomot; usa vagonului se deschise si Ernest se infétisa ca sa-i
spuie ca a sosit In orasul unde trebuia sd se opreascd pentru timpul
noptii.

In acel moment conul Manole, desteptat din somn, vazu un lucru
nemaipomenit, un lucru care l-a facut sa holbeze niste ochi asa de
mari incat ai fi crezut ca au si iasd din orbite, vazu, Sfinte Pan-
telimoane, pe gingasa, pe frumoasa straina, cea cu ochii rataciti in
seninul cerului, in bratele lui Ciordila tiganul, sdrutandu-se impre-
una ca doi hulubasi.

Inchipuiti-vi ce a trebuit si fulgere prin gindul logofitului.

In aceeasi clipi el croi cu ciubucul pe tigan, scuipi in obraz pe
zana cea cu ochi albastri, se dete iute jos din tren dimpreuna cu Ernest
si cu eroul Ciordila, care nu stia cum sa se dezvinovateascad, iar zana
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umilitd, rusinatd, ramase singurd in lumina indoioasd a vagonului.

— Auzi, cotofana, sa aiba obraznicia sa se pupe cu madama di-
naintea mea, striga furios conu Manole.

— Sa traiesti, mdria-ta; nu sunt vinovat, raspunse tiganul plin de
frica; ea a venit la mine, nu eu la dansa. S-atunci... da... m-am lasat
sd ma pupe, ca sa nu fac vuiet sa va trezesc.

— Aferim muiere!... Si eu care am crezut-o sfanta ca o mironosita
si m-am grabit si-i fac loc si se odihneasci. Bre! Bre!... In ce tara
suntem!...

In sfarsit, ce si mai lungesc vorba insirand diferitele lui intAmplari
de calatorie. Iata-1 intr-o buna zi intrat in gara de la Paris, unde il
astepta cu nerabdare fiul sdu pe care nu-1 vazuse de doi ani. Tanarul
ii sdrutd ména cu ochii umezi de bucurie, iar dansul 1l saruta pe frunte,
pastrandu-si sdngele rece si tonul méasurat ce a avut totdeauna fata
de copil. Era putin demonstrativ boierul in exprimarea sentimentelor
sale parintesti, dar numai el stia cum i se batea inima.

O luna si mai bine a stat boierul in Paris intr-un apartament pregatit
de fiul sau, compus din trei oddi; una pentru el, alta pentru frantuz si
a treia mai mica pentru Ciordila. In acest timp tanirul Buhus l-a pur-
tat mereu in toate partile, ca sa-i arate curiozitatile si frumusetile
orasului, dar batranul nu se prea entuziasma la vederea lor. Le-
ntelegea, nu le-ntelegea, el trecea repede pe dinaintea lor si nimic
nu-l scormolea la inima. El nu avea ochi si suflet decét pentru padurile,
dealurile si campiile in care trdise in larg din copildrie. Aici se simtea
strdin, stramtorat, lipsit de huzuriri si micsurat in demnitate, si gandul
lui fard voie se intorcea mereu la plugurile cele 1n sase boi insirate pe
brazda si la lanurile cele intinse de grau, care se legdnau in bataia
vantului ca valurile de apa. Aici nu avea o gloatd de slugi care sa
caute sd-i ghiceascad gandul, nici oddile cele multe cu saltele moi pe
divanuri, ca sd-1 indemne parca la odihna, nici cerdacul cel lung de
jur-imprejurul casei cu vedere largé asupra campului si a padurii, nici
vestitii lui postalioni suri, pe care 1i visa cateodata si noaptea. Toate
aceste 1i lipseau si, daca nu ar fi fost copilul la mijloc care sa-1 mai
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retie, el de mult ar fi parasit Parisul intru atét il inclestase de inima
dorul de acasa.

Ciordila insa, din contrd, era cu desdvarsire buimécit de minunatiile
ce vedea pentru prima oara la fiecare pas si stdpanul sdu nu-1 mai
putea stringe de pe uliti. Isi cerea voie pentru un ceas si zibovea
doua si trei, umbland lela incotro il duceau ochii si cascand gura la
toate vitrinele de pravalii. Slujba, pentru care conul Manole 1l luase
de la asa departare si cu atata cheltuiala, o facea numai pe dor si pe
plac. Rabda boierul cat rabda, o datd, de doua ori, de zece ori, pana
cand intr-o zi, vazand cé tiganul nu se mai intoarse acasd, 1si iesi din
fire si porni sa-1 caute. Poftim gaseste-l pe ulitele Parisului! E intoc-
mai ca si cum ai cduta un ac intr-un car cu fan.

Dar dracul, care nu zideste biserici, il scoase pe tigan deodata
néprasnic naintea boierului si atunci poc! — fara nici o vorba, il croi
cu ciubucul peste spate. Cand insd vroi sa-i astearnd o a doua lovi-
tura, se vazu pe neasteptate inhatat de un comisar de politie si dus
dimpreuna cu tiganul la post.

Acolo zarva mare. Conul Manole, prins in flagrant delict de bétaie
ziua mare pe strad4, 1si dadea 1n frantuzeasca lui cum putea, indrep-
tarile, zicAnd ca tiganul e robul lui si cd are tot dreptul sd-1 bata fi-
indcd nu a fost ascultétor.

La auzul cuvantului rob, comisarul si ceilalti politisti ce mai erau
de fatd au prins sa rada in hohot.

— Monsieur; il n’y a plus d’esclaves ici, raspunse comisarul; du mo-
ment qu’il a mis les pieds sur le sol de la France, il est devenu citoyen
libre et indépendant comme vous, et personne n’a le droit de le rosser.

Boierul ramase mut, incremenit in fata acestor cuvinte de necre-
zut. Cum era cu putinta ca, fard invoirea lui, tiganul sa devie om liber
ca si dansul? in ce tard, Doamne sfinte, venise el? Iar tiganul, cu cat
vedea pe stapanul sdu mai incurcat cu atata se facea mai obraznic, se
freca mereu cu ména pe spinare si se vaicara parca i-ar fi rupt salele.
Intr-o clipi dansul fu dezbricat si ciutat daci are vreo leziune pe
trup, ceea ce ar fi agravat situatia boierului; insa din fericire, ciubu-
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cul nu-1 lovise in plin, ci-1 stersese numai alunecindu-i pe spate fara
sd lase vreo vanataie, asa ca vaietele nesocotite si strambaéturile tiga-
nului, care dadeau fetei lui mohorate un aer de tot caraghios, Incepura
sd indispuie pe comisari.

— Allons, allons, mon garcon, calmez-vous, 1i zise acesta atingandu-1
usor cu méana peste umar.

Ciordila, care nu intelese nimic din vorbele comisarului, lua gestul
acestuia drept mangéaiere pentru usturimea ce, dragd Doamne, suferise
si se socoti indreptétit sd faca si mai mare larma. Apoi, boierul, dupa
ce-si infatisa pasaportul, fu supus unui intreg interogator la care asista
si talmaciul Ernest chemat in graba, iscali un proces-verbal pe toate
fetele si se vdzu condamnat la treizeci lei amenda cu amenintare ca
la caz de recidiva va fi pedepsit cu inchisoare.

,Buna si asta, gandi boierul intorcandu-se acasa dimpreuna cu
Ernest si Ciordila. Bine ca am scdpat cu atita intr-o tard de haimana
unde fruntea-i coada si coada frunte.“

Din ziua aceea Ciordila, care pricepuse din daravera urmatd ca
stapanul sdu nu are voie sa-1 batd, crescu parcad cu o palma mai mult.
Alta mutrd avea el acuma fatd de dansul, mult mai tantosd si mai
indarjita ca mai inainte. Se suise, vorba aceea, cioara in copac si nu
vroia sd mai stie de nimeni.

Slujba si-o facea de mantuiald; deseori cizmele boierului ramaneau
nevascuite, ciubucul necuratit; lipsea de acasa fara sa mai ceara voie
si, daca se intampla sa auza boierul batand in palme ca sa-i stearga o
haind sau sa-i facd o cafea turceascd, el nu se inafétisa decat dupa ce
se inroseau bine palmele boierului, iar cand se indura sa vie avea
aerul a-i zice:

,Da’ mai slujeste-te si singur cd n-o sa-ti cada mainile!“

Conul Manole le vedea, le simtea toate aceste, si inghitea mereu
noduri firi si-i zicd un cuvant de mustrare. isi pusese straja gurii si
isi Incatusase firea, ca s nu mai cada in ispita de a-1 dezmierda cu
ciubucul.

Jntr-o tara ca asta fara nici un Dumnezeu, te poti astepta la orice”,
gandea el.
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A mai stat vreo trei saptdmani in Paris si dupa ce si-a potolit bine
dorul de copil a plecat indarapt, iutit acum de un alt dor, dorul de
casd.

Calatoria lui la Intoarcere n-a avut nici un interes ca sa merite a fi
descrisad. E destul sd zic cd a pus iardsi cateva saptdmani, mergand
parte cu drumul-de-fier, parte cu trasuri naimite, pana sa ajunga la
hotar. Iar cand, 1n sfarsit, a cdlcat cu piciorul pe pamaéantul tarii, cand
a dat cu ochii de slujbasii de la vama moldoveneasca care l-au primit
cu példriile in mani si de postalionii cei suri tinuti de darlogi de su-
rugiii care venisera dimpreuna cu vétaful pentru a-1 conduce la mosie,
logofatul Manole Buhus, simtindu-se la largul lui, s-a rasuflat adanc
din piept si a strigat surugiilor si vatafului:

— Ia intindeti-mi pe cioroiul ista jos, sa-i dau o zacuscd de buna
intoarcere.

Intr-o clipa Ciordila fu lungit la pAmant si boierul, scotind luleaua
de la ciubuc, 1i asternu cu insusi mana sa cincisprezece lovituri nu
tocmai indesate, céci era milos de felul lui, ci rari, ticticoase si bine
numarate, intrerupte cu cuvintele ca de-alde acestea:

— Ei, baragladina, iti aduci aminte de toate obrézniciile ce mi-ai
facut?

Sida-i.

— Cioroiule, tii minte de cate ori ai uitat sa-mi faci cafeaua si sd-mi
vascuiesti ciubotele?

Sida-i.

— Balaurule, tii minte de cate ori mi-am inrosit palmele ca sa te
chem si nu veneai, de cate ori ai lipsit de acasa fara invoire, de cate
ori mi te-ai Infétisat cu tigara in gura si imi dddeai fumul in obraz?

Siiardsi da-i, pana se implinird cele 15 ciubuce ce-si pusese boierul
in gand sa i le hdrdzeasca. Tiganul insd n-a cracnit un cuvant in tot
rastimpul cat ciubucul a cazut cadentat jos pe moalele trupului, ca
sd-i alunge mintea sus la cdpdtana cea vartoasa, si aceasta poate pen-
tru cd nu-l prea durea, sau poate cd se temea sd nu inciudeze mai
mult pe stdpan, ori cd se simtea vinovat si ca merita pedeapsa.
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Scurtd vorbd, dupa ce tiganul, cam ametit, se sculd de la pamant,
se scutura de colb si isi imbumba pantalonii, boierul racorit de ndduhul
ce inghitise atata amar de vreme, intra repede in odaia vamesului,
lua un condei si o bucata de hartie, scrise cu 0 mana nervoasa citeva
randuri, 1si puse apoi dedesupt iscélitura si pecetea ce purta la lantul
ceasornicului si striga pe vataf.

— Na, du-te, zise el, si da hartia asta in mana tiganului Ciordila.
E cartea lui de iertare din robie. Sa se duca unde l-or indrepta ochii;
la mine nu mai are ce cduta. Da-i si acesti doi galbeni ca sd aiba
deocamdaté de cheltuiald pana va gasi undeva sa se hraneasca.

Apoi el se sui in careta cu frantuzul si vataful, iar pand a nu porni
postalionii din loc, Ciordild, care rdmadsese jos, s-a apropiat sfios de
trasura si a sarutat mana boierului fara sa rosteasca un cuvant. Si ce
ar fi putut el sa spuie in urma celor petrecute? Se zice insa ca boierul
ar fi simtit atunci doua picaturi de lacrimi pe méana lui, dar iute si-a
intors ochii in altd parte, cdci nu-i pldcea sa vada oamenii plangand.

Au trecut sase luni dupa aceste intamplari, cdnd intr-o zi boierul,
imbracat iardsi in hainele lui cele vechi, sedea in balcon rasturnat
intr-un jilt indeménatec si pufuia din ciubuc cu ochii ratéciti in prelar-
gul cAmpiei. Iata ca i se infatisd vataful spunandu-i ca Ciordila tiganul
a venit, slab, prapadit, rufos si se roaga de mila si indurarea lui sa fie
ingaduit a-i vorbi un cuvant.

— Sé vie, raspunse boierul dupa o pauza.

In adevar, tiganul se infitisa cu doud cercuri vinete in jurul ochilor,
cu doud mari gropi in obraz, de neméancare si neodihnd, cu hainele
zdrentuite si puindu-se in genunchi dinaintea lui, 1i intinse cu mana
dreapta o hartie.

— Ce hértie e asta? intreba boierul cam rastit, crezand ca e vreo
jalba pentru cerere de pomana.

— E cartea mea de iertare din robie, maria-ta, zise tiganul. Am
venit sa ti-o dau inapoi ca n-am ce face cu dansa.
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Oriunde m-am dus tot mai rdu mi-a fost decét in curtea mariei-tale.
Am venit sd ma dau iar rob si s&-mi cer iertare pentru greselile mele.
Bate-ma, ucide-ma, dar nu ma alunga, ca sunt si eu suflet de om si
te-oi sluji cu credintd pana la moarte.

Boierul Manole simti atuncea o mare stransoare la inima si ceva
asa ca o umezeald 1n ochi. Dar pentru nimic in lume n-ar fi vroit sa se
arate induiosat dinaintea tiganului, de aceea 1i zise:

— Hai scoalé-te, tigane, nu mai sta in genunchi dinaintea mea ca
doar nu-s icoana Sf. Niculai. Du-te si-mi cheamé repede pe vataf. Ai
inteles? Hai pleaca!

Se duse tiganul pleostit si cu inima bot, nestiind ce are sa iasa din
cuvantul stdpanesc; iar cand vataful se infatisa la porunca, boierul i
zise:

— Sa dai lui Ciordila loc de casa in sat si trei falci paméant de hrana
in tarind. Asemenea sa-i dai din padure lemn cét i-a trebui pentru
casa si rogoz de pe iaz pentru acoperamant. Totodata sa-1 inscrii in
izvodul clacasilor de pe mosie. Ai inteles?

— Ascult.

Cand afla tiganul de hotérarea boierului, de bucurie nu mai célca
parcd pe pamant. I se luminase dinaintea ochilor. Iatd-1 acum un alt
om, cu alte drepturi, cu alt ifos, asezat in rAndul gospodarilor clacasi
de pe mosie, avand el insusi casa si mosie. Trei falci de loc pentru un
suflet de om era mai mult decét 1i trebuia. Ce ar fi putut nadajdui si
dobandi mai mult.

Ce-i drept, tiganul 1si facea acum datoria de cldcas cu tragere de
inima, incat vataful nu avea nevoie sa-1 ieie de dinapoi ca sa-1 duca la
boieresc. Lucra de bunavoie ce era dator proprietarului si isi lucra si
pamantul lui cu indarjire, asa ca 1ncet, incet a prins sa adune la casa
lui azi un purcel, méine o vaca cu vitel, poimaine o pereche de
juncanasi si astfel a ajuns sa simta si el la batranete huzurul de om
pamantean de sine statator.

S-au strecurat doudzeci de ani mai bine de la inscrierea lui Ciordila
tiganul intre clacasii de pe mosia Buhusul si stapanul sdu cel bun la
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inima, dar iute la ridicat ciubucul, se scoborise in morméant, Dumne-
zeu sa-l ierte, iar el se insurase, incaruntise si avea acum doi danci
care prinsese tiuleie si se zburatdiau pe dinaintea prispei. Mai avea in
ograda un cosarnas plin cu porumb, un ocol cu vitisoare si un stog de
fan cat casa lui de-nalt. Si iatd ca intr-o zi veni in sat un obraz al
carmuirii cu poruncd domneasca sd statorniceascd pe cldcasi ca pro-
prietari vrednici pe pamanturile lor si in acest scop incepu sa faca o
amanuntitd catagrafie a oamenilor si a pamanturilor.

Cu prilejul acesta, pomenitul obraz al carmuirii dddu peste Ciordila
tiganul, singurul mai smolit intre locuitori si-1 intreba cu mirare:

— Da’ tu ce esti aici?

— Ca si roman, raspunse tiganul umflandu-se 1n pene.

Astfel Ciordild, dupa ce s-a plimbat pe la Paris, a ajuns, multumita
ciubucului logofatului Manole Buhus, proprietar vecinic in mosia
Buhusul, si intemeietorul unei spite intregi de Ciordilesti, care cu vre-
mea si-au pierdut culoarea ceaunului, de nu-i mai cunosti acum din-
tre advaratii romani.

(Viata romdneascd, anul I, nr. 4, iunie 1906)



REFERINTE CRITICE

...Ne-au IntAmpinat mai intéi cei atinsi de critica noastra, si astfel s-a
putut intdmpla sa auzim contestandu-se ,,romanismul“ unei directii in jurul
cdreia se grupasera scriitori ca Negruzzi, Gane, Eminescu, Creanga, Slavici,
Serbanescu, Lambrior etc., fard indoiald scriitori dintre cei mai cu limba
roméaneasci ce i-a avut vreodata literatura noastra.

Titu MAIORESCU, 1881, Neologismele, in Critice, II, Socec, Bucuresti,
1893, p. 246

Ceea ce a trebuit sa placa strdinilor in poeziile lui Alecsandri, Bolintineanu,
Eminescu si Serbanescu si in novelele lui Slavici, Negruzzi si Gane este, pe
langa masura lor esteticd, originalitatea lor nationala. Toti autorii acestia,
parasind oarba imitare a conteptiunulor straine, s-au inspirat de viata proprie
a poporului lor si ne-au infétisat ceea ce este, ceea ce g“ndeste si ceea ce
simte romanul in partea cea mai aleasd a firei lui etnice. Acest element original
al materiei, imbréacat in forma estetica a artei universale, pastrand si in aceasta
forma ca o ramadsita din pamantul sdu primitiv, a trebuit sd incinte pe tot
omul luminat i sd atraga simpatica lui luare-aminte asupra poporului nostru.
Caci orice individualitate de popor 1si are valoarea ei absoluta, si indata ce
este exprimata in puternica forma a frumosului, intdmpind un rasunet de
iubire in restul omenirii ca o parte integranta a ei.

La aceastd cauzd generala se mai adaoga, indeosebi pentru novelele lui
Slavici, Gane si Negruzzi, intamplarea favorabila ca ele se gasesc in armonie
in privinta obiectelor ce ni le Infitiseaza si care sunt mai ales figuri tipice din
popor, cu un intreg curent al gustului estetic in Europa, curent pe care noi il
credem foarte sdnatos si in urma caruia romanurile taranesti si descrierile tipice
au ajuns sa fie cele mai pretuite produceri ale literaturei de novelisti.
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TITU MAIORESCU, 1882, Literatura romdnd si strdindtatea, in Critice, III,
Editie noua si sporitd, Editura Librariei Socec, Bucuresti, 1893, pp. 23—25.

D. N. Gane este un scriitor foarte cunoscut cititorilor ,,Convorbirilor
literare“. D-sa a-nceput sa scrie acum vreo zece ani; cateva incercari literare
de pe atunci, ca Privighetoarea Socolei, Comoara de pe Rardu, Piatra lui Osman,
dovedesc ci autorul nu era inci pe deplin stipan pe condeiul sau. Insa, printr-
o necurmata priveghere a stilului sdu, printr-o nazuintd continud de-a se
apropia pe cat se poate de frumoasa lumba poporana, a ajuns a-si alcatui un
stil atat de curgdtor, o limba atat de curatd, Incat cu greu am gasi ceva
asemandtor pe la multi din autorii nostri. Cele din urma lucréri ale d-lui N.
Gane, precum Aliutd sau Andrei Florea Curcanul, ar putea servi, impreuna
cu povestile lui Creangé, drept model acelor care voiesc sé-si croiasca o limba
cumsecade.

De aceea, indoit este meritul acelor autori, care, cu toate ademenirile la
care sunt supusi, au stiut s pastreze neatinsa vechea si frumoasa noastra
limba si au pus astfel temelia unei adevarate literaturi roménesti. De aceea,
oameni ca domnul Gane ar trebui sa fie din toate puterile incurajati.

N. XENOPOL, Bibliografie (N. Gane), in ,,Romanul®, Bucuresti, anul XXVI,
14 ianuarie 1882, p. 35

Apoi sunt legi firesti, ca-n toate lucrurile, si-n dezvoltarea unei limbi.
Roméanii din Roménia isi formeaza potrivit cu nevoile vietii lor publice si
private si potrivit mai ales cu inrauririle, la care a fost si e supusa tara lor, o
limba curenta si nu vor primi niciodata in locul acestei limbi vreo alta, facuta
de fratii lor, care au alte nevoi si sunt supusi la alte inrauriri. Trebuie dar ca
acestia sd primeascd pe cea din Roménia; ori nu vom ajunge niciodata sa
vorbim si scriem in aceeasi limbd. Ramane numai ca si romanii din alte tari
sa scrie mult si sa produca lucréri literare de valoare, pentru ca sa strabata
cu limba lor in Tara si sa-si deie prin aceasta partea lor de material pentru
limba noastra literara, o limba care va fi vorbita si inteleasa de toti carturarii
romani, care insa nu s-a format inca.

Novelele lui N. Gane sunt un insemnat pas spre formarea acestei limbi si
in acelasi timp un incad mai insemnat progres fatd cu novelele lui Costache
Negruzzi ori cu ale lui A. Odobescu, care este unul din cei mai eminenti literati
ai nostri, insa numai 1n randul al doilea novelist. E dar de dorit ca tinerii
nostri si mai ales domnisoarele noastre sa citeasca novelele lui Gane si sa
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stie cd-n limba acestor novele se vorbeste roméneste prin saloanele din Iasi
si Bucuresti. Si pot s fie incredintate ,duducile“ noastre, ca n-are sa le para
niciodata rédu si cd, cetind aceste novele, multumirea va covarsi supérérile...

IOAN SLAVICI , Novele de N.Gane, in ,,Familia“, Oradea Mare, anul XVIII,
nr.21, 23 mai/4 iunie 1882, p. 255.

Din grupul de prozatori al ,Junimii” — intelegand sub acest nume pe
credinciosii cercului, acei ce au publicat numai in ,,Convorbiri literare®, ca
si pe scriitorii ce s-au raliat pentru un timp numai, si aceasta dupa ce numele
li se facuse cunoscut altfel, la ,directia noud“ — patru au manifestat un
talent deosebit: Creanga si Ispirescu, domnii Slavici si Gane. Cei doi dintai
formeazd o categorie aparte, prin caracterul popular al operei lor intregi
aproape; cei din urma au scris si ei povesti, dar reputatia li se sprijina pe
nuvele mai ales.

Lasand la o parte puterea talentului fiecaruia, asemanarile intre amandoi
sunt multe. Si unul si altul si-au format spiritul la o scoala literarad care
iubea sobrietatea, si de aceea masura stilului 1i deosebeste in bine de
scriitorii timpului, atat de artificiali si de bombastici; si unul si altul au
stiut sa aleaga ei, in locul publicului, ceea ce era si este o Insusire, pentru
care trebuie sa le fim recunoscatori; in sfarsit, si unul si altul au inteles si
au reprodus adevarat si cald viata poporului roménesc, pe care generatia
trecutd o parodiase in sentimentalitéti ridicule si naltari ce coboara si pe
scriitor si subiectul sdu. Aceste asemdnari si faptul cd améndoi au luptat
atatia ani pentru cauza cea bunad in literatura si cugetarea roméaneasca,
explica apropierea lor in acest articul...

Ceea ce deosebeste nuvelele din a doua perioada e sobrietatea cu care se
face povestirea. Putind desfasurare de imaginatie; istoria auzita sau lucrul
intAmplat se astern pe hartie fara alt adaus personal decét acel care e de
nevoie pentru a le face vii si miscatoare. Intrigi de o extrema simplicitate,
atat de extremad, Incat rezumarea nuvelei e de multe ori cu neputinta.

Subiectele acestea simple sunt tratate de autor fara pretentiile de adanca
analiza psihologica pe care le vom intélni la altii. D. Gane nu se opreste mult
asupra sentimentelor, indicate mai mult decét zugravite. Nicdieri forma
dramatica, dialogurile lungi si descrierea aménuntita a efectelor pe care le
produc ele in inima eroilor. Avem a face numai cu un povestitor care, cu
simtul destul de rar al masurii, stie cat trebuie sa insiste asupra unui episod
de pasiune, pentru a nu zdbovi in mersul ei istorisirea...
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Sentimentul naturii e destul de nou in literatura roméneasci. In poetii
de la inceputul veacului, natura lipseste cu desavarsire; cum putea sa-i apara
acest lucru nevrednic de atentie vornicului Beldiman sau logofatului
Conachi, pentru care el se confunda cu mosia aducatoare de castig?
Generatia mai lustruita, ce s-a inspirat din romantismul francez, nu stétea
mai sus decat predecesorii sdi, In aceastd privinta. Alecsandri a stiut s-o
vada si s-o inteleaga, dar romanticii mai demni de acest nume, Bolintineanu,
cdpetenia lor, de pilda? Este altceva natura pentru d“nsul decat o amintire
literara, monotond si rece, o foarte simpla combinatie de ,fluturasi”,
,rozisoare”, ,stelisoare” si alte asemenea diminutive, bune pentru o rima
nenorocita, cel mult?

D. Gane a fost printre putinii scriitori ai timpului care au avut ochi pentru
lucrurile din jurul lor. In cele dint4i nuvele, a cirora desivArsit copilirie s-a
ardtat mai Inainte, este ceva insd care scapa din cand in cdnd monotonia
plangétoare ce te invaluie, cate un decor cu mult mai presus de marionetele
ce-si proiecteaza umbrele palide pe dansul. Astfel tdcerea adancé intr-un
intunerec si mai adanc, pe care o despica tropotul calului lui Timus, in
Domnita Ruxandra, astfel cateva descrieri de munte in destul de artificiala
Piatrd a lui Osman, cu clasica zugrivire a Toancelor. in operele de mai trziu,
tablourile se fac tot mai vii si mai bogate, si putini au scris la noi lucruri atat
de frumoase ca dimineata pe iaz din Vacantii.

Nu un scriitor de ména intai, un creator de tipuri, care vor ramanea —
n-am avut tocmai multi de aceia pana astazi — dar un povestitor dintre cei
mai buni, in nuvelele care se numara, sobru si simplu, miscator si fara de
pretentii. Istorisirea e vioaie si iute, figurile traiesc fara ca vreuna din ele sa
stdpaneascd atentia in dauna firului povestirii, limba e aproape acea de astazi,
si pentru multi din contemporanii sdi lauda aceasta nu s-ar potrivi. Editia
completa a nuvelelor d-lui Gane, unul din roadele cele mai bune ale directiii
date de ,Junimea”, are doud cusururi — mari amindoud: cele neinsemnate
sunt prea multe, si autorul, retras prea de curind din viata literard, nu s-a
ingrijit sd deie tovardse mai multe acelor ce se citesc si se vor citi totdeauna
cu placere.

N. Iorga, Doi nuvelisti (N. Gane si loan Slavici), in Schite din literatura
romdnd, volumul II, Editura Librariei Fratii Saraga, Iasi, 1894; reeditare:
N.Iorga, Pagini de tinerete, vol. I, Editura pentru Literatura, Bucuresti,
1966, pp. 223, 225, 226, 227.
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Nicolae Gane din Félticeni, unul din tovarasii excursiilor lui Iacob si Leon
Negruzzi, rude, cu care se si imprietenise, trimetea din Focsani, unde capatase
o functie, buciti in care sentimentalismul marelui poet modovean era subtiat
uneori pana la ultima limita a suportabilului, ca in dulceaga schita Fluierul lui
Stefan, pentru ca, in acelasi an, amintiri ca ale redactorului ,,Convorbirilor“ in
Toancele Bistritei, sa creeze, desi cu unele caracterizéri psihologice greoaie,
scenele iuti si vii de viata rurald in Carpati din Piatra lui Osman. Dar, in aceasta
literatura de tandr, tipuri ca batranul intelept, tandrul frumos si viteaz, mandra
fata, eleganta si cand duce din urma oile, strainul lacom de frumusetile ei, fie
el grec sau turc, fac parte cu toatele din repertoriul lui Alecsandri. In acelasi
ton urmeazd Gane, tot In sunet de hore si in strigdte de rapiri, pana la 1870,
prin Comoara de pe Muntele Rardul, pe 1anga acea Piatra lui Osman, cu un turc
vulgar capabil sa fure ,,candide fete”, dar cu o buna descriere a nuntii tarénesti
la munte si a Toancelor, si cu Privighetoarea Socolei, aceasta din urma fiind, cu
tot elementul romantic care prezinta pe fata din marginea Iasului ca pe o ,,dama
cu camelii”, o bucata in adevar bine alcatuita si scrisd cu avant.

N. IORGA, fnceputul noii nuvele, in vol. Istoria literaturii romdnesti
contemporane, 1. Partea intdi. Crearea formei (1867—1890), Editura
»2Adevarul”, Bucuresti, 1934; Editie noud, ingrijitd, note si indici de
Rodica Rotaru, Prefatd de Ion Rotaru, Editura Minerva, Bucuresti, 1986,
pp. 131, 132)

fn vara acestui an (1865), doritor sd-mi cunosc tara si mai ales partea
Carpatilor, despre a cédror frumusete auzisem si citisem atat de mult, am
purces la drum spre munti impreuna cu fratii Nicolae si Mihail Mandrea. N-
as vorbi despre calatoria mea aici, daca, cu aceastd ocazie, n-as fi facut
cunostinta la Félticeni cu Nicu Gane, cu care mai tarziu era sa leg cea mai
stransa prietenie. Poate c4, fiind rude, ne-om fi vazut si mai inainte, in intdia
noastra copildrie, dar nici el, nici eu nu mai aveam despre aceasta vreo
aducere aminte. Nicu Gane fusese numit membru la Curtea din Focsani, atunci
de curind infiintatd, si venise acasd pe timpul vacantelor. in mijlocul
zgomotului iarmarocului din Falticeni, care in acea vreme nu decazuse Inca,
noi gasiram la cea int“i intrevedere ocazia si vorbim despre proiecte de lucrari
literare, desi nu aveam atunci nici o idee cd ne vom intalni in Iasi asa de
curand, precum s-a intamplat, spre a intemeia o ocupatie comuna. Si in
adevdr, in urma unei aventuri amoroase nenorocite, N. Gane starui, si obtinu
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mutarea sa la Curtea din Iasi. Abia venit la noi, el si incepu a frecventa
adunarile societdtii ,,Junimea” Impreund cu mai multi alti tineri iubitori de
literatura. Printre acestia era mai intai Ioan Melik, care, precum am mai zis,
se facuse din cel intdi moment un prieten al nostru pasionat, apoi maiorul
Nicu Skiletti, N. Nicoleanu, Ioan Ianov, maiorul M. Christodulo-Cerchez, Pavel
Paicu, frate-meu Leon Negruzzi, Scarlat Capsa, Mihail Corne, Ioan Caraiani,
Gheorghe Roiu, Stefan Nei, Neculai Quintescu. Mai toti acestia au devenit in
anii urmatori colaboratori ai ,,Convorbirilor literare®, afara de Melik, care n-
a iesit niciodata din cérti de matematicad pentru scoald, si de Nei, care nu era
ndscut pentru a fi autor. Roiu promitea mult, pe cAnd era in Universitate,
dar n-a corespuns deloc mai tarziu asteptdrilor noastre literare.

Nicu Gane a venit si el atunci cu Intaia sa novela: Fluierul lui Stefan. Timid,
tocmai contrariul cutezatorului Corne, el tinea de cateva saptdmani novela
sa In buzunar, fara a avea curajul s o citeascd, pana intr-o searéa s-a hotarat.
Fluierul lui Stefan a fost ascultat cu multumire de ,,Junimea” si tin minte cum
s-a luminat fata autorului cand, la sfarsitul citirii, Milutd Cerkez cel dintéi a
strigat: foarte bine!

Toti am impdrtasit parerea sa si numai cateva mici modificari neinsemnate
s-au cerut pe ici, pe colo — ceea ce Gane a admis bucuros. Astézi cativa moderni
foarte fini declara ci novelele lui Gane n-ar avea adincime, ci 1n ele s-ar descrie
oamenii si lucrurile numai pe dinafard, céd novelele ar fi prea sentimentale etc.
Toate bune, dar nu trebuie uitat cd Gane este cel intii novelist romén care s-a
pus sa descrie viata sociald de la noi, ca limba lui Gane este limpede si frumoasa
si cd naratiunile sale, toate originale, daca nu te emotioneazad adanc, cel putin
plac totdeauna in scurtimea si simplicitatea lor.

IACOB NEGRUZZI, Amintiri din ,Junimea”, Editura Viata Romaneasca,
Bucuresti, 1906, reproduse in Iacob Negruzzi, Scrieri alese, 1I. Amintiri
din ,Junimea”, Editura Minerva, Bucuresti, 1970, pp. 35, 36, 103).

Batranul Nicu Gane, omul bland, scriitorul senin, a ldsat lumea noua si
s-a dus cdtre marea imparatie a stramosilor. El a fost unul dintre convorbiristii
credinciosi Iasilor, ca si A. Naum. Amandoi au fost poate ultimii ramasi din
frumoasa generatie a bonjuristilor.

Casa 1n care s-a nascut N. Gane, la 1835, se afla si acum in picioare in
Falticeni, 1anga primarie. Locuieste acum In ea un alt scriitor: Artur Gorovei.
Frumoasele locuri din acea regiune de dealuri si livezi, satele bogate,
crangurile tainice, iazurile cele mari ale Somuzului, toate au incantat cei dintai
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ani ai nuvelistului. Acolo au poposit o clipa din trista viata si Ion Creanga si
N. Beldiceanu, mai tarziu. Pe-acolo-i patria si a unui alt scriitor vechi: Neculai
Istrati. Locuri pline de amintiri — aproape de Suceava, aproape de Baia, de
Résca, de Slatina: voi ati miscat cu putere sufletul acelui tanar judecator de
demult, Nicu Gane; voi ati trezit in adancurile fiintei lui darul acela minunat
de povestitor, care a inflacarat pe parintii nostri, ne-a incantat pe noi si va
fermeca pe urmasii nostri! Expeditii de vanatoare, intdmplari ale tineretii,
evocdri din viforosul nostru trecut — Gane le-a povestit cumpatat si simplu,
c-un fel de dulce si delicata prietenie pentru cititori.

In ultimii ani, inainte de marea furtuni, il vedeam deseori. Era bitran
frumos, cu barba si parul alb, cu ochiul limpede, cu zdmbetul bun. in discutiile
asupra noutatilor literare pastra vechiul punct de vedere de la ,Junimea“:
cerea simplicitate si claritate.

»,Simplicitate si claritate“ sunt si caracteristica intregii lui opere. Comoara
de pe Rardu, Piatra lui Osman, Duduia Balasa, Cdinele Bdlan, In vacantd, Santa,
Aliutd vor trai cat tineretea. Pagini rdzlete, Zile trdite, Pdcate mdrturisite,
traducerea Divinei comedii au desavarsit, In anii tarzii, frumoasa opera a anilor
de la ,,Convorbiri literare®.

MIHAIL SADOVEANU, N. Gane, in ,Insemniri literare®, lasi, nr. 6, 10
martie 1919, p.14; reprodus in Opere de Mihail Sadoveanu, vol.19.
Publicisticd — 1904—1935, Editura pentru literatura, Bucuresti, 1964,
pp. 109, 110).

Nicu Gane a fost o naturé delicata, eleganta si find, un om plin de cuviinta
si simpaticd bonomie, un mostenitor direct al acelei splendide generatii de
bonjuristi care a dat atata stralucire societétii moldovenesti de la juméatatea
veacului trecut. in preajma luptelor pentru Unire, cind tinerimea care didea
tonul in Iasi se numea Kogélniceanu, Alecsandri si Russo, In vremea care a
cunoscut cele mai frumoase si mai distinse femei, cAnd pe scaunul stéretiei
din Ménastirea Neamtului era bonjuristul Dionisie Romano, traducétorul lui
Lamennais, si cand la Vératec si la Agapia se discuta cu aprindere Unirea si
se citeau romane frantuzesti — in vremea aceea de sperantd, de ideal, de
fast si de bun-gust, Nicu Gane trecea de la adolescentd la tinerete, era in
acea epocd a vietii cand omul se formeaza definitiv, si ceea ce ne aducea el
noud a fost sufletul elegant de atunci, nealterat incd de grosieritatea
burgheziei din cAmpia dunireana, care, de-atunci incoace, a invadat toate
regiunile sufletului romanesc.
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Ca si stralucitii sai predecesori, Nicu Gane era nascut si el dintr-un neam
de vechi boieri de tara, din patura sociala cea mai distinsa a vechei Moldove,
din clasa care daduse aproape toti idealistii de la jumatatea veacului trecut.

Aceastd origine si aceste imprejurdri, precum si natura sa generoasa si
optimista, ne explicd toate manifestarile sufletului lui Gane.

Desi membru al ,Junimii”, al patrulea, ne spune Gh. Panu, ca ierarhie si ca
vechime 1n acea societate, desi junimist politic infocat o bucata de vreme, Nicu
Gane, totusi, liberal in felul lui Kogélniceanu si Russo prin fondul naturii sale, n-
a Intarziat sa se ralieze la acel partid care pe atunci intrupa liberalismul la noi.

Si, iarasi, desi junimist literar fervent, Nicu Gane n-a fost nici romantic
subiectiv, nici pesimist, nici critic amar. Ceea ce avea in comun cu Junimismul
erau numai acele tendinte pe care le avusese un Alecsandri ori un Russo:
oroarea de pedantismul fauritorilor de sisteme lingvistice, iubirea de subiecte
nationale, de simplicitate si de natural. Boier de tara din Moldova, natura
echilibratad si optimista, Nicu Gane n-a fost romantic ca junimistii, ci clasic ca
Alecsandri. Nuvelele lui Nicu Gane n-au romantic decat uneori subiectul,
tratarea fiind curat clasica, ca si la predecesorii sdi. Prin fondul si forma
nuvelelor sale, el face parte mai degraba din curentul ,Daciei literare®, al
,Propasirii“ si al ,,Romaniei literare®, decét al , Convorbirilor“, in orice caz,
dintr-un curent intermediar, de tranzitie.

Si clasic a fost Nicu Gane si in ipostazul lui de sef al ,celor opt“ din
LJunimea“, care aveau impertinenta modestie de a declara ca ,nu inteleg
nimic“ din nebulozitdtile indigeste ale romanticului fara talent Bodnarescu
si chiar din inaltimile nebuloase al romanticului genial Eminescu.

Cu Nicu Gane, s-a stins cea din urma vibratie, care mai rdasuna pana la
noi din sufletul nobilei Moldove de odinioara.

G. IBRAILEANU, N. Gane, in ,,Viata roméneasci®, anul XI nr. 4, 5, aprilie-
mai 1916, reprodus in Note si impresii, Editura Viata Roméaneasca, Iasi,
1920, pp. 231, 232, reprodus in Opere de G. Ibriileanu, 2, Editura
Minerva, Bucuresti, 1975, pp.280—282).

A murit Nicu Gane...

A murit un batran al tdrii. Acum cand atatea milioane de tineri musca
pamantul destelinit in splendorile priméaverii, acum cand se scuturd tineretea
lumii in tragediile razboiului mondial, a murit si acest batran venerabil.
Moartea lui ne pare neasteptata: era octogenar. Trecuse deci demult de varsta
primejdioasa.
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Astdzi moartea soseste la doudzeci de ani. Sarutarea ei cauta corpuri tinere
si sdnge cald; e beatd de mireasma primaverii si de soarele diminetii, de pofta
strangerii in brate. E vremea ei de aur. Niciodatd moartea n-a avut un ospat
mai bogat de carne frageda si de sange proaspat, ca in aceastd epocd de
incdierare universala.

De Nicu Gane ne leagd o amintire. Cea mai bund dintre amintiri:
copilaria...

Povestirile si nuvelele lui sunt una din intaile lecturi bune ale copildriei...
Ferice de scriitorii ce ne-au leganat primii ani ai tineretii noastre literare! I-
am citit cu nesat si evlavie. I-am admirat — si pe urma, nu i-am mai citit cu
ochii tristi ai criticii. Traiesc astfel in noi numai printr-o amintire vie si
recunoscatoare; au intrat in viata noastra afectiva, aldturi de lucrurile scumpe
ale casei, de primul fior de dragoste, sau de cea dintai iluzie scuturata...

Opera literara a lui Nicu Gane este astfel in afard de orice critica. Simpla,
curgdtoare, si fara multd arta, are totusi meritul unei povestiri limpezi,
atragdtoare si interesante. Nicu Gane a fost intotdeauna un batran sfatos,
chiar cand era tanar... A avut darul de a povesti: darul batranilor si desfatarea
copiilor. Printre copii el va raméne pururi un liman de seninétate si de voiosie.

Teri, eram noi copii ce ne propteam coatele la lumina lampii familiale deasupra
paginilor lui, cufundandu-ne in lumea trecutului nostru istoric, cu Stejarul din
Borgesti sau cu Domnita Ruxandra, trecdnd in lumea legendelor cu Pietrele
Doamnei de pe Rardu, suspindnd amoros cu Privighetoarea Socolei, sau cu Santa,
induiosindu-ne cu Ura din copildrie, sau inveselindu-ne cu Doud zile Sldnic...

Azi, sunt copiii si nepotii nostri... Copilaria e eterna... Pururi vor fi deci
capete blonde ce se vor pleca iscoditoare peste randurile blajine si sincere
ale acestui povestitor sfatos.

Nicu Gane nu mai este. A rdmas insa de la el o literaturd sandtoasd. A
mai rdmas si icoana unui om bun si drept.... Pentru mine a mai rdmas si o
casutd in Falticenii lui si ai mei, in care s-a nascut povestitorul lui Aliutd, si
pe care o copildrie Intreagd am privit-o cu respect si emotie... Cand uraganul
de foc si de jale va inceta, trezindu-ne intr-o Romanie luminoaséa si mare, va
trebui sa punem un chip de bronz al acestui duios scriitor in fata umilei lui
case natale...

E. LOVINESCU, 1916, Nicu Gane, in Critice, volumul VI, Editura Ancora,
Bucuresti, 1921, pp. 139—141, reprodus in Critice, editie definitiva, vol.
V] Ancora, Bucuresti, 1928, pp. 187, 188).
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Sa nu creada cineva c-am descoperit te-miri-ce descindere bucovineana a
falticeneanului N. Gane! Vorbim despre bucovineanul Gane numai la figurat.
Bucovinean e N. Gane prin anumite legaturi sufletesti cu Bucovina, prin intensa lui
adeziune fatd de poezia peisajului bucovinean si prin anumite intilniri ale lui cu
cutari insi bucovineni precum si cu oarecari imprejurari bucovinene.

Biograficeste, cronologiceste, incepem chiar cu adolescenta lui, cand
copilandrul ,,de 16 ani” N. Gane (suntem deci la 1854) se pasioneaza pentru
o... bucovineanca (Maria) in asa fel, incat din aceasta nevarstnica iubire a
putut purcede chiar si debutul lui literar.

Cand deci, la 10 octombrie 1875, N. Gane, rostindu-si cuvantul come-
morativ la inaugurarea monumentului lui Grigore Ghica Voievod de la Iasi,
pomenea si de: ,Bucovina, gradina Moldovei cu mormantul lui Stefan cel
Mare, cu atatea sesuri imbelsugate si munti plini de metaluri, cu atatea vechi
cetati si manastiri, montate din timpurile de glorie a vechilor moldoveni
(Pagini rdzlete , p. 147) — cand apoi, in aceleasi Pagini rdzlete (p. 121) Gane
mai glasuieste despre ,cea mai scumpa... provincie, frumoasa Bucovina“ —
atunci aceste cuvinte nu sunt numai un fel de-a vorbi, o floare retorica, ci-n
buna parte, vibrarea unor profund-traite convingeri.

De altfel Gane are legaturi cu Bucovina — fie chiar numai indirecte —
chiar si-n semnul amintitei praznuiri a muceniciei lui Grigore Ghica Voievod,
prohodul din 1 oct. 1875 de la Beilicul Iasilor avand intéi caracterul unei
darze inversundri patriotice impotriva Austriei jubilante din Cerndutii
Bucovinei, iar primarul Iasilor, N. Gane, fiind acela care a instituit durabila
pomenire a martiragiului din 1/12 oct. 1777, cdci mai cerea el atunci, la 1
oct. 1875: ,,Si aceastd serbare de doliu a tarii sd o repetam si-n anul viitor,
si-n toti anii de-a randul si s-o Inrdddcinam in deprinderile noastre si a (le)
copiilor nostri...“ Pagini rdzlete (p.151).

Tar dupa ce acum ne-am convins ca, Intre toti scriitorii nostri de ieri, aproape nici
unul nu-l intrece pe Gane in bucovinie, — nu pregetam de-a semnala coincidenta
(aproape simbolica 1n semnificatia ei) ca prima traducere In nemteste a mai intregii
lui opere literare, a venit din Bucovina: cele doud volume de Novellen von N. Gane.
Autorizierie ubersetzung aus dem Ruménischen von iks, Czernowitz, 1903, 1906.

Cu precizarile de fatd, Bucovina atator fericite popasuri ale lui Nicu Gane
sdrbatoreste deci oarecum centenarul nasterii lui Gane, — inchinandu-i
amintirii lui ale sale dintru ale sale, pentru cé dar din dar sd se facd raiul!..
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LECA MORARIU, Bucovineanul N. Gane. La centenerul nasterii lui, Institutul
de Arte Grafice ,,Glasul Bucovinei”, Cernduti, 1938, p. 3, 14, 18, 19).

Ganestii erau in Moldova boieri cu vechime si familia isi suie spita pana
in 1445 la un jupan Toader Gédnescu insurat cu Magda, fata popei Filip Oana
si incd si mai departe. La Inceputul veacului XVIII ei erau boieri de provincie
cu multe legédturi in Moldova de Sus. Obisnuinta scrisului exista printre ei si
se cuvine sa citam ca mai literat dintre toti pe spatarul Enacachi Gane, autor
al unui curios poem tiparit dupa moarte-i, Caldtoria lui Cupidon la pustiu.
Acesta era fiul banului Ionitd Gane si frate al postelnicului Matei Gane din
Ciumulesti, tatal junimistului. Postelnicul care avea mosie in tinutul Soroca si
casa in Félticeni, si tinea pe o Vaseascd, Ruxanda, din Botosani, era un om cu
figura blanda si de moravuri patriarhale. Batran de 80 de ani, simtindu-se
pe moarte, porunci sd se opreasca ceasornicul nemaivorbind sa stie ,,vremea
cum curge”. N. Gane se nascu la I februarie 1835, in Falticeni si se pare a fi
primit o educatie ingrijitd, deoarece corespondenta sa, parte intr-o corecta
frantuzeascd, e a unui om fin.

Cand insd Gane renuntd la inventie si caracterizari pentru care nu are
nici o vocatie si se margineste sa evoce fara pretentii si cu glas ondulat
copilaria, rezultatele sunt neprevazute. Departe de a fi un artist, el este totusi
creatorul la noi al literaturii cu boieri de provincie si cocoane patriarhale, in
case colbdite, cu ratéciri cinegetice pe baltile aburoase si in munti cu caprioare
si ursi. Aceastd mapa de schite dezvoltata in ulei va da pe Sadoveanu,
Garleanu si pe ceilalti asemeni. Cea mai tipic arheologica este Cdinele Bdlan,
rememorand vremile scolare, cu colegii de internat: Presnel, Tuflic, Poriu-
imparat, Scormolici si Besleaga, cu ciinele Bélan ce pune labele in pieptul
stapanului si-1 linge pe obraz, si sfisie antiriile tiganilor, cu trdsura ce ia pe
copil 1n vacantg, o ,nadiceanca pe dricuri care scutura de minune, cu rotile
galbene, cosul verde si capra neagra atarnatd in curele”. Descrierea casei lui
Talpan unde poposeste baiatul e gogoliana.

Apar de pe acum batrinii automatizati intr-un singur tabiet sau idee fixa,
ca duduca Balasa, vaduva austerd, ce se crede harazita ,,a priveghea asupra
neispititelor tinerete ale Elenei“, sau cocoana Marghiolita, inutil geloasa pe al
ei batran cucon Stefanica ,,gatit c-un anteriu de cutnie in ciubuce, avand peste
mijloc un sal lat turcesc si pe cap un fes ros cu canaf care batea in albastru-
inchis“. Avem de a face cu oameni vegetabili (arhon priveghetorul Andronachi
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Brustur), cuconi si cucoane traind din citeva minuscule elemente sufletesti
si exuberand stereotip la aniversari.

Si acesti oameni sunt rudimentari, cu frici de complicatiile civilizatiei,
tacuti, fara expresia gingasiilor lor launtrice.

Pe 1angd meritul de a fi deschis drumul nuvelei roméne cu treizeci de ani
inainte de apogeul ei, N. Gane raméne in cateva ,novele“ cu toate naivitatile
lui, un bun narator pentru tinerime. Cdinele Bdlan, Petrea Dascadlul, Aliutd, se
vor tine minte. Indeosebi cea din urma, cu figura credinciosului turc.

G. CALINESCU, Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent, Fundatia
Regald pentru Literatura si Arta, Bucuresti, 1941, pp. 374, 376, 377).

Daca exceptam Ura din copildrie, in toate nuvelele lui Gane de dupa 1880
observdm o adevaratd artd in conciziune, in motivarea efectelor, cum si o
reusitd expunere clasicd. Chiar limba scrierior lui Gane, la inceput prea
incarcata de expresii lirice, de particularitédti moldovenesti, de traduceri uneori
silite de expresii franceze echivalente si de cuvinte cu inteles prea general
(cazul cuvantului uimit, etc), devine cu timpul precisd, mergand cu repro-
ducerea realitétii in dialog péna la trasaturi dialectale. Nu trebuie sa uitam
in acest loc si o alta caracteristicd generala a prozei lui Gane, armonia frazei,
ceea ce ne arata iarasi insusirile variate de artist cu care era inzestrat scriitorul.

Ratécind pe caile departate ale preromantismului si ale romantismului, abia
cu Aliutd, Petrea Dascdlul, Stejarul din Borgesti, Ion Urdild, Doud zile la Sldnic
si Ciubucul logofatului Manole Buhus s-a regasit scriitorul clasic care a fost N.
Gane. Céci procedeele romantice, ca si la alti scriitori moldoveni, au impiedicat
multa vreme pe scriitor sa realizeze 1n Intregime tot ce putea sa ne dea.

A fost un linistit si senin povestitor.

Proza lui armonioasa, care ne-a incintat orele de vis ale tineretei, care si
astdzi ne despagubeste de o parte din vana, complicata si pretentioasa
literatura a prezentului, — proza lui nesilitd se desfasoara firesc si lin ca o
priveliste a blandei noastre Moldove.

Aproape in tot ce a scris marele nostru inaintas se oglindeste icoana patriei
noastre, a acestui scump pamant al viforoaselor si intunecatelor tragedii
trecute, al durerilor, lacrimilor si mormintelor; a acestui pamant care-si
innoieste necontenit podoabele petrecand generatii dupad generatii, care si
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pentru noi s-a tnnoit, — pe cand pe cel ce 1-a cantat il cheama si-1 primeste
la odihna cea vesnica a stramosilor.

Nicolae Gane a fost un scriitor al Moldovei noastre, a fost unul din acei
mari scriitori care au primit si au urmat o buna si sfanta traditie literara,
curata si sincerd, nepatata de influenta straina.

Pamantul pe care l-a cantat asa de frumos infloreste pentru a 74-a oard.
(De la debutul scriitorului, cu Fluierul lui Stefan in ,,Convorbiri literare®, 1867,
se implineau 74 de ani). Si incununa linistita fatd si morméntul, — ca o
poetica si dumnezeiasca rasplata, pentru cel al carui nume va trai cat va inflori
acest pAmAnt pentru acest popor.

ION SIADBEIL, Prefatd si Introducere la N. Gane, Novele, 1, Editie definitiva,
Editura Scrisul Roméanesc, Craiova, 1941, pp. 33, 43.

Deopotriva cu alti povestitori din prima ,Junime”, Gane incepe prin a
cultiva, impreuna cu versificatii in gustul vremii, povestirea romantica, pecum
in Fluierul lui Stefan (1867), unde o fata de tard care primise fluierul iubitului
ei, luat la oaste, intelege ca acesta a murit, cand fluierul inceteaza sa mai cante.

In Domnita Ruxandra (1873) se incearca povestirea istoricd, cu evocarea
fiicei lui Vasile Lupul, indréagostita de fiul hanului tatar. Contrastul dintre cei
doi eroi aminteste pe acela fixat de Eminescu in Inger si Demon, publicati in
,2Convorbiri literare“ in acelasi an, dar terminata incd din 1872. Domnita
Ruxandra ne este ardtata ,,alba si senina ca zorile diminetii“. ,,Aurul parului,
veselia zdmbetului, dulceata ochilor izvorau din chipul ei fecioresc, iIntocmai
ca un rdu de raze ce inconjoard numai fruntea ingerilor”. In acelasi timp,
fiul hanului tatar saména a fi insusi diavolul iesit din temeliile bisericii.
Fruntea sa era incretitd si amenintatoare; narile sale se bateau la fiecare
rasuflare; pe buzele sale era semnul cruzimii si al indraznelii. Dar ce avea el
mai infricosat erau ochii sai incruntati, in fundul carora parea ca se lupta o
furtuna de patimi“. in Privighetoarea Socolei (1870), o curtezana sentimentala
isi da singura moartea, in mijlocul unui praznic de despartire, oferit amicilor
ei. Epoca a lacrimat pe soarta frumoasei Eleonora, adevaratd ,Dama cu
camelii“ a Iasilor romantici. O cale mai deschisa catre viitor, urmeaza Gane
in nuvelele istorice, aducand ceva din atmosfera baladelor popluare, ca in
Santa (1874), poveste haiduceasca, in care cdpitanul Codrean, inalt, frumos,
insd de-o frumusete silbatica, la vederea céruia ,,orice om se simtea cuprins
de mirare si spaima totodatd“, este indragostit de nurlia crasmarita Santa si
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vandut stdpanirii de fratele acesteia, Stanciu razesul, om perfid si zgarcit,
,bun de gurd, mester la corciocuri, rabdator la judecata; postea toate posturile,
si mergea des la bisericd, cdci pentru multe pacate avea de cerut iertare de
la Dumnezeu”. Caracterele sunt deci simplificate, dar in toatd atmosfera
povestirii, in amestecul ei de pasiune si violentd, este prefigurata arta lui
Mihai Sadoveanu, care il venera pe Gane ca pe un maestru. Tot din filonul
romantic al vremii si al izvoarelor sale, porneste aplecarea scriitorului nostru
catre povestirea fantasticd, de pilda in Hatmanul Baltag (1874), reludnd un
motiv din Dickens si dramatizata apoi de Iacob Negruzzi si L. L. Caragiale si,
cu amestecuri de caracterizare realistd, in Ura din copildrie (1885), unde
destinul unui om este indrumat din umbra de resentimentul dusmanului sdu
natural; o problema de psihologia subconstientului trecand in fantastic. Mare
vanator si drumet, ca Hogas, ca Sadoveanu mai tarziu, Gane face sa profite
arta sa de contactul cu natura, pe care uneori o resimte cu un suflet religios.
Fragmentul in care descrie, in Zile trdite, ascensiunea Ceahldului in tovarasia
famiiei Braileanu, este una din cele mai puternice ale intregei sale productii.
Omul era fermecator in societate si scriitorul tinea In mand un condei limpede,
cu care a asternut cateva din paginile cele mai curate ale vremii lui.

T. VIANU, N. Gane in vol. Serban Cioculescu, Vladimir Stresin si Tudor
Vianu, Istoria literaturii moderne, vol. I, Casa Scoalelor, Bucuresti, 1944
(capitolul ,,Junimea” apartine lui Tudor Vianu), pp. 337, 338.

Evocd duios trecutul in Aliutd si reuseste sa ne facd pldcuta figura
credinciosului turc pripasit pe 1anga casa boiereasca. Ion Urdild, omul atat
de distins sufleteste pe cat de pocit la infatisare, inaltat in privirea noastra
din mijlocul unor amintiri bine inchegate si a unor stdri emotive cu simplitate
urmarite, face din povestirea, al cérei erou este, una din cele mai reusite
scrieri ale lui Gane. Petrea Dascdlul va avea intotdeauna cititori pentru
ciuddtenia Intdmplarilor si hazul sénéatos pe care il cuprinde; Sfantul Andrei
arata dibacie in povestirea unor peripetii de vis. Gane e un scriitor atent la
credintele si superstitiile de la tara, e un bun cunoscétor al sufletului taranesc,
stie sd ne dea din mediul satesc figuri pure in naivitatea lor naturala, ca acelea
ale Ilincai din Ion Undild si Irinei din Piatra lui Osman. E lipsit de inventivitate
in Inldntuirea faptelor, se indreaptd cu placere spre un trecut patriarhal pe
care cautd sa-1 prinda in figurile si-n obiceiurile lui, e stdpanit de patriotismul
cald al generatiei care ne-a dat Unirea si Independenta. N-a cautat niciodata
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sd se impuna ca scriitor, n-a aspirat niciodatd la glorie. Ne spune singur in
Zile trdite ca a scris pentru ca in aceasta isi gasea el multumirea: ,,Am scris
pentru mine, pentru propria mea multumire, pentru cd in aceastd munca
singuratica si neinteresatad uitasem neajunsurile vietii si imi gdseam linistea
catre care nazuia sufletul meu“.

D. MURARASU, Istoria literaturii romdne, editia a IV-a, Editura Cartea
Romaneascd, Bucuresti, 1946, p. 257.

Asa cum a scris insa — tradus fiind 1n timpul vietii si in alte limbi, in
primul rdnd in nemteste, de catre Mite Kremnitz, care se zice ca-1 admira
foarte mult ca scriitor — Gane raméne caracteristic, facand cap de serie pentru
acea literatura sentimentala, tipic provinciald, a unor Bratescu-Voinesti, Emil
Garleanu, I. A. Bassarabescu si, intr-un fel, Ag“rbiceanu sau Ionel Teodoreanu.
Gane, nascut la Falticeni, scoborator dintr-o veche familie de boieri moldoveni
patriarhali, avand cultura si subtirimea de spirit necesara, limitata, a acestei
clase, practicind magistratura cuminte, politica pasnica si vinatoarea, are un
ideal de viata tipic: ,,Idealul meu — scrie el in niste memorii, Zile trdite (1903)
— a fost totdeauna s stau acasa in familie, inconjurat de copii, cu prepelicarul
meu favorit la picioare, cu motanul pe brate, si sd visez la o lume mai buna
decat aceea in care traim; sau sa ratédcesc pe dealuri, pe campii, cu pusca-n
spate, si adeseori sd ma intorc cu torba goald, dar cu inima plind“.

In consecintd, in o serie de nuvele, precum Cdinele Bdlan, Aliutd, Ion
Urdild, Sfantul Andrei etc., aflam toate elementele vietii boieresti patriarhale
din Moldova de altddata: dorul vacantelor de vara la mosie pentru liceeni,
calatoria cu nadisanca trasa de doi cai sargi, case vechi cu odai av‘nd pe
pereti portrete in oloi si crevaturi in care abia te poti urca la culcare, slugi
induiosétor de credincioase, ocrotitoare a copiilor boierilor, fete de taran, ca
Mariuca sau ca Ilinca, pentru care tAnarul mosier simte o dragoste neintinata,
gandindu-se, Insa prea tarziu — dupa ce se intoarce de la invataturd din
nuntru — ca s-ar fi putut insura cu una din ele, de vreme ce ,,s-au vazut regi
luand pastorite” etc. Oamenii din popor sunt idealizati inaintea sama-
natorismului. Andrei Florea Cureanul, din nuvela cu acelasi titlu, povesteste
faptele de arme ale tovarasilor lui vasluieni, cum s-au batut voiniceste cu
turcii la Plevna si la Grivita si cum au cédzut eroic in frunte cu capitanul lor,
cum au infipt steagul romanesc pe crancena redutd. Din nefericire, proza —
foarte indicata pentru manualele scolare — este o pastisa dupa Penes... al lui
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Alecsandri, sfarsita duios, in maniera caracteristica lui Gane: in chiar mome-
ntul intoarcerii in sat a vrednicului ostas, singurul supravietuitor al grupului,
Catrina, fata iubitd, care 1l asteptase cu credintd, murea, si clopotele de
ingropaciune 1i rasuna in suflet toata viata.

Santa (1874) e o poveste haiduceasca, dintre acelea citite cu mare placere
de Sadoveanu in copilirie. Intdmplarea este adusi la sablon, ca si la N. D.
Popescu, scriitorul expert al genului, din care dddea serii intregi: Codreanu
haiducul, fioros si totusi de o frumusete stranie, iubeste pe Santa, cragsmarita,
dar este vandut poterei de catre fratele acesteia.

De obicei, Gane introduce naratiunea printr-un cadru de atmosfera, dand
apoi cuvantul cate unui protagonist, un unchi povestas, un amic sau un om
din popor, care stie istorii vechi. Tot Sadoveanu, celdlalt falticenean vanator,
este aici. Insi Sadoveanu este un scriitor incomparabil mai mare decét Nicolae
Gane. Preluand unele teme si modalitdti, de fapt existente latent in spiritul
moldav, Sadoveanu va aduce un mare rafinament lingvistic — prin studiul
adanc al limbii tdranesti, al lui Creanga si al cronicarilor — adaugénd la
aceasta impresionanta poezie a naturii, ferindu-se cu mult tact de senti-
mentalism.

ION ROTARU, Scriitori de la ,,Junimea”, in O istorie a literaturii romdne,
(De la origini pana la 1900), vol. I, Editura Minerva, Bucuresti, 1971,
pp.303—305.

Intalnirea cititorului contemporan cu opera unui scriitor, publicati acum
opt decenii in urma si fiind, implicit, expresia unei anumite conceptii artistice,
a unei directive literare si a epocii care a generat-o, ridicd de la bun inceput
problema receptivitatii si a actualitétii ei. Care au fost punctele de aderenta
si cum s-a realizat receptarea de cétre public si critica literara a operei unui
scriitor ca Nicolae Gane? Reflectare a unor vremuri trecute, pierdute pana si
din amintirile unor contemporani ai acestui interesant scriitor, opera sa
exprima fidel biografia autorului si spiritul vremii in care a trdit. Dar, in acelasi
timp, ea apartine unei mentalitati literare, unei structuri epice specifice, care,
ca si in alte cazuri, trebuie numaidecat raportata la perioada de aparitie a
revistei ,,Convorbiri literare® si a marilor clasici. Intr-un timp cand nuvela
romaneasca se afla incd la Inceputuri (prin Alecsandri, Asachi, Odobescu si,
mai ales, C. Negruzzi), dar pe un drum sigur, cdnd influenta romantismului
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se facea simtitd nu numai in poezia vremii, ci si in proza, in momentul cand,
prin ,Dacia literara“, scriitorilor li se cerea imperios preluarea subiectelor din
viata poporului (,traductiile nu fac o literatura“, afirma categoric Koga-
Iniceanu in programul revistei), prin aducerea in paginile literare a folclorului
si a trecutului istoric, In aceastd epocd de mari prefaceri economico-sociale,
culminand cu cucerirea independentei de stat In 1877, si de confluente
culturale, cu largi perspective in literatura si arta deceniilor urmatoare, se
desfasoara activitatea literara a lui Nicolae Gane, unul dintre cei mai intere-
santi scriitori junimisti.

Fie cd e vorba de scene patriarhale din viata de la tara, cu boieri ruginiti
in tabicturi si gesturi stereotipe, care au mai degraba pasiunea taclalelor decat
a activitatii practice imediate, fie ca se reinvie scene din istoria Moldovei, sau
se prezinta traditii populare, pe care le recunoaste chiar autorul insusi ca
surse de inspiratie, fie ca povesteste cu un talent deosebit amintiri din copilarie
(dar altfel decéat Creangd), sau peregrindri diverse in muntii si in campiile
Moldovei, Gane, prin stil, naturaletea povestirii si farmecul limbii folosite, s-a
bucurat de aprecieri nu numai din partea publicului cititor, care l-a gustat
(foarte) mult in epocd, ci si din partea criticii literare. Trebuie sa Intelegem
numaidecat ca opera sa era un reflex al vremii, ea raspundea gustului literar
din acel timp, ca perspectiva din care o receptau contemporanii sdi era una
comprehensiva, explicabila prin caracterul national roméanesc al lucrarilor sale
(intr-o vreme cand traducerile, fie din clasicii latini, fie din romanticii francezi
ocupau un mare numar din paginile revistelor literare), fie prin arta povestirii
lui Gane, care deschide cu lucrarie sale in proza drumul marilor povestitori
moldoveni, Creanga, Hogas, Sadoveanu.

Prezent in ,,Convorbiri literare, inca din primul an de aparitie, cu nuvela
Fluierul lui Stefan, Gane s-a bucurat de elogioase aprecieri, in general obiective,
exprimate 1n cronici, articole sau lucrari de sinteza. Mentionat mai Intotdeauna
ca reprezentant al junimismului literar si politic (de acesta din urma s-a
despartit mai tarziu, atragandu-si critici pana si din partea lui Maiorescu),
N. Gane este raportat, in mod firesc, la ceilalti prozatori prezenti in coloanele
revistei de la Iasi (de obicei I. Slavici si I. Negruzzi) si de fiecare data se
subliniaza 1n legatura cu el caracterul national al subiectelor alese, legate de
viatd, cultura si traditiile tdranului roman.
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Exista aici, credem, esenta explicatiei cu privire la interesul publicului
cititor pentru opera in proza a lui Gane. Daca mai addugam farmecul povesti-
rii, simpla, plind de un ritm interior, muzicalitatea frazei, bogétia vocabularului,
din care se detaseaza totusi elementele moldovenesti, atat de sugestive in
realizarea ,,culorii locale”, umorul popular, de factura taraneascd, precum la
Creanga, si expresivitatea unor tablouri de natura, atunci intelegem si mai
bine pretuirea publicului si a criticii (cu rezervele ce se impun fatd de anumite
carente). In acest caz este explicabil de ce, dincolo de referiri la amanuntul
biografic care vizeazad in primul rdnd pe omul politic (deputat, primar,
ministru) si pe unul dintre stalpii societétii ,,Junimea” sau chiar trasaturi de
caracter ale acestui om bun, bland, intelegétor si onest, pe care, la moarte,
un publicist 1l considera ,,un intdrziat in viata noastrda“, scrisul lui Gane a
determinat numeroase comentarii pozitive, iar istoriile literare l-au situat in
randul inaintasilor prozei roméanesti.

ILIE DAN, Nicolae Gane, azi, Prefatd la N. Gane, Comoara de pe Rardu,
Nuvele, editie ingrijita si prefata de Ilie Dan, Editura Minerva, Bucuresti,
1971, pp. 5—9.

Nuvela istorica propriu-zisa este cultivata si de N. Gane, autor mult gustat
in epoci, mai ales de tinerele generatii. Incepand din 1873, rind pe rand isi
fac aparitia, 1n revista ,,Convorbiri literare®, la Iasi, Domnita Ruxandra, Petru
Rares, Aliutd, Stejarul din Borzesti. Nuvelele istorice ca atare pot fi numite
doar primele doud, din care retinem nuvela Petru Rares cu intdmplari
povestite mai viu si o constructie mai concisd. Asa cum s-a aratat, atit in
Domnita Ruxandra cét si in Petru Rares, autorul a avut, in mare masuré, ca
sursa de inspiratie opera lui Asachi, multe elemente de fond fiind aproape
identice, lui Gane revenindu-i meritul de a le pune ,intr-o compozitie mai
curenta, din care a disparut elementul ariostesc”. Desi intalnim chiar aceleasi
personaje ca la Asachi (de exemplu Malaspina din nuvela Petru Rares), autorul
a modificat rolul si chiar intreaga facturd a nuvelei, naratiunea platad a lui
Asachi, dominata de elementul istoric, desprins sec din Cronici, face loc unei
relatdri cursive in care elementul sentimental si imaginativ se impune pe prim
plan, Gane fiind net superior in ce priveste arta povestitorului.

In linii mari, nuvela are la bazi legenda istorici despre Petru Rares
Mijerul, consemnatd de Neculce in O samd de cuvinte: ,,Cdnd au pus tara
intai domn pre Petru Voda Rares, el nu era acasd, ce sa thmplase cu méjile
lui 1a Galati, la peste”.
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Dar pe fondul oferit de traditie prin legenda populara consemnatad de
cronicar, autorul tese fapte si intamplari izvorate dintr-o viziune voit roman-
tica, In scopul construirii unei intrigi erotico-sentimentale, de facturd oarecum
modernd, cu situatii si elemente neprevazute: rdpirea frumoasei Elena de
catre crudul Stefanitd, nepotul lui Stefan cel Mare; eliberarea ei de catre
Petru Rares, prilej cu care au loc lupte, asasinate, travestiri, urmariri si
cavalcade 1n noapte; travestirea vicleanului Malaspina in cdlugar, cu scopul
de a-l pierde pe Petru, indragostit de fata iubitd de Voda; descoperirea lui
Malaspina si sfarsitul lui In apele Bratesului etc. Tot romantice sunt si aparitiile
de basm, efectele ciutate precum si contrastul intre Malaspina, intruchipare
a raului, si Petru Rares, care simbolizeaza binele si frumosul. Chiar eroii poarta
in ei ceva fantastic.

Desi e departe de a ne oferi o fresca istorica, asa cum se intdmpld in
cazul ,episoadelor” lui Negruzzi si Odobescu, Gane reuseste sa dea, in Petru
Rares, un cadru concret moldovenesc desfasurarii actiunii, avand si meritul
de a ne infatisa sentimentul dragostei si gingédsia personajelor feminine intr-
o manierd Alecsandri.

Asupra respectarii adevarului istoric, N. Gane tine sd faca urmatoarea
precizare, la aparitia scrierii in ,,Convorbiri literare“ (1 noiembrie 1877):
»Recunosc ca in scrierea acestei novele nu m-am tinut de adevarul istoric;
insd fiindca n-a fost in gandul meu sa fac o cronica, ci o nuveld, sper ca mi
se va ierta aceasta gresala“.

Stejarul din Borgzesti, subintitulatad inca de la prima aparitie Legendd
istoricd, este o reevaluare a unei legende populare povestita lui N. Gane de
catre V. Alecsandri — asa cum singur autorul marturiseste intr-o notd ce
insotese scrierea. In centrul legendei std marele Stefan, infatisat in doua
ipostaze distincte: copil — jucandu-se ,,de-a razboiul”, prilej cu care Gheor-
ghie, prietenul si tovarasul lui de joaca, este ucis de sagetile tatarilor
invadatori; si domn — dupa batalia de la Lipinti, cand fiul hanului, luat
prizonier, este judecat si osandit sub acelasi stejar, unde, cu trei decenii in
urma, pierise, in urma unui joc nevinovat de copii, micutul Gheorghie.

Evocarea celor doua momente ofera scriitorului prilejul unei grandioase
si inedite imagini in centrul careia sta Stefan cel Mare, ocrotitor al Moldovei,
,2domn si erou, in gloriosul veac de aur”: langa stejarul martor al copilariei
domnitorului ,,sta insusi Stefan, copilandrul de odinioara, peste capul caruia
de asemenea trecusera cei treizeci de ani ce-au garbovit stejarul, insa din
mladita de copil crescuse acum un alt stejar mai falnic, cu ramuri intinse de
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la munti si pAna la Mare, la umbra carora se addpostea un popor intreg de
plugari si de osteni“.

CONSTANTIN MOHANU, Prefatd la Nuvele si povestiri istorice, editie, note
si glosar de C. Mohanu, Editura Militara, Bucuresti, 1972, pp. 21—23.

Nuvelistica noastra de inspiratie istorica urmeaza in evolutia sa un drum
sinuos si dupa o perioada de mai bine de un deceniu 1n care orientarea spre
zugravirea adevaratului istoric parea, cad se impusese definitiv, ne intoarcem
la Asachi. N. Gane preia in Ruxanda Doamna (1873) si Petru Rares (1877)
subiectele lui Asachi, intamplérile si chiar fabulatia. Nuvelistul isi insuseste
insa si conceptia lui Asachi cu privire la infatisarea adevarului istoric in
literaturd. Gane abandoneaz istorismul fastidios al lui Asachi, insi ,,novelele”
sale raman la fel de departe de infétisarea adevarului istoric. Situatia apare
cu atat mai supdratoare cu cit Gane dispunea de mai mult talent de povestitor
decat inaintasul sau.

Cercetétorii privesc naratiunile lui N. Gane ca punct terminus in dezvolta-
rea nuvelei noastre istorice din veacul trecut.

D. VATAMANIUCG, Prefatd la Nuvela istoricd romdneascd in secolul al XIX-
lea, antologie, prefata si note de D. Vatamaniuc, Editura Albatros,
Bucuresti, 1972, p. 14, 15.

intaiul prozator al ,,Convorbirilor” a fost Nicu Gane, nepot de frate al lui
Enacachi Gane, autorul poemului Caldtoria lui Cupidon la pustiu. S-a ndscut
la 1 februarie 1838 in Falticeni si era fiul postelnicului Matei Gane si al
Ruxandei Vésescu, boieri cu vechime pana in secolul al XV-lea si mosii in nordul
Moldovei.

Specialitatea nuvelistului va fi evocarea targurilor de provincie si a
oamenilor necomplicati, cu manii si tabieturi in formula de mai tarziu a lui
Sadoveanu, G“rleanu, Hogas, ca duduca Balasa, vaduva grijulie fata de tanara
Elena, cucoana Marghiolita, geloasa in chip tardiv si gratuit pe coconul
Stefénica, batran cu sal turcesc pe umeri si fes ros cu canaful albastru in cap,
indolent ca si arhon priveghetorul Andronache Brustur, treziti din somnolenta
de ldutari pe la cate o aniversare, o plimbare la iaz sau la stdna, unde ciobanii
se conduc dupa rituri arhaice, ignorand, desi de o mare candoare, purtarile
oamenilor de la oras, intr-o existenta bucolicd, dupa legile naturii. Chiar boierii
cu apucaturi despotice ca logofatul Manole Buhus, care nu sufera ca tiganul
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sd nu asculte de el (subiectul se aseamana cu cel din Reformd... de Caragiale,
schitd aparuta in 1894 in ,,Vatra“), e un suflet bun, depasit doar de vremi.

Alté insusire a lui Nicu Gane e de a rememora melancolic copildria ca in
Aliutd, naratiune pe tema dragostei pentru copii impinsd pana la jertfa de
sine a unui musulman fatalist (,,bre, pui de ghiauri, voi dragi la mine“) sau
Cdinele Bdlan, cu amintiri din vremea internatului, unde copilul e dus de o
,hadiceanca pe dricuri”, cu ,roti galbene, cos verde si caprd neagra“, colegi
cu porecle pitoresti (Presnel, Tuflic, Poriu-impéarat, Scormolici, Besleaga), un
céine credincios si rdu lingandu-si stapanul pe obraz, dar croind anteriile
tiganilor, si excelente descrieri de interioare precum aceea din casa Talpan
cu mobile vechi, scaune de nuc ca niste strane, pat inalt, scrin cu sfesnice de
biserica, ceas cu cuc, perdele de adamasca si un portret reprezentand o
cucoana cu zulufi, mot si horbote la gat, format tipsie.

Memorialistica lui Gane din Pagini rdzlete (1901), Zile trdite (1903) si
Pdcate mdrturisite (1904) e insa fada, lipsita de nerv.

AL. PIRU, Istoria literaturii romdne, III, Epoca marilor clasici, redactat de
un colectiv, Editura Academiei, Bucuresti, 1973, pp. 49, 51, 52).

Nuvelistica lui Gane, greu de inchis intr-o formula unicd, se dezvolta prin
alternarea sau asocierea catorva surse de inspiratie, intre care pe locuri de
frunte se situeaza filonul folcloric si acela al propriei experiente biografice.
Primul dintre ele se face observat incé in etapa inceputurilor, cind sugestiile
oferite de balada si legenda populara sunt prelucrate intr-o maniera idilic-
conventionali. il regasim apoi, cu rezultate mai fericite, in cadrul unor
povestiri cu aspect de snoava sau parabold, pentru ca scrierile de maturitate
sd ateste Incd o data receptarea influentei amintite, prin modelarea specifica
a unor personaje si prin anumite inflexiuni ale naratiei.

Despre Gane s-a vorbit uneori ca despre un scriitor spontan, lipsit de
congtiinta critica a lucrului sau; N. Iorga admira in scrisul lui ,,0 masura care
nu venea din vointa sau din mestesug”. Gane totusi n-a ramas egal cu sine,
izbutind nu o data sa se autodepaseasca. Privind evolutia scriitorului in
ansamblu, efortul sau catre perfectionare si simplificare este evident pe toate
planurile: si al subiectelor, si al compozitiei, si al stilului. Sobrietatea si
echilibrul pe care le pretuim in cele mai bune scrieri ale sale nu sunt rezultate-
le intamplarii, ci ale unui indelungat proces de decantare. Principala stradanie



364 Nicolae GANE

a lui Gane s-a indreptat cdtre eliminarea balastului de conventionalitati
romantice, ceea ce i-a ingaduit treptat si-si gaseasca si sa-si valorifice
virtualitatile adevarate.

Gane a fost un bun pictor de moravuri, fard si devina un ascutit critic
social, desi omenia lui adanca il ficea sa deteste nedreptatea si sd-i iubeasca
pe cei simpli. Gane n-a fost dotat cu talentul peisagistului si 1si recunostea
fara inconjur aceasta incapacitate: ,Nu stiu, zau, ce cuvinte sa aleg ca s pot
da macar o idee apropiata de maretia privelistii...” Lui Gane i s-a reprosat —
poate cam neavenit — lipsa simtului psihologic, cu toate ca scrisese Cdinele
Bdlan. Ce insusire fundamentald a scrisului sdu rdméne evidenta si de
necontestat? Darul de povestitor, inzestrare greu de definit, usor detectabild
insd prin contactul afectiv pe care-1 stabileste intre scriitor si cititor. ,Nu e
nevoie pentru aceasta ca subiectul sa fie foarte nou sau foarte interesant prin
el insusi. Oamenii pot fi banali, intdmplarile — simple, faptele — obisnuite.
Totusi cartea iti este draga si scriitorul te tine legat de vorbele lui cu puterea
unei vrdji. Acesta este povestitorul” (afirma Al. Philippide).

Pentru a-si dezvalui din plin acest dar, Gane a trebuit sa pardseasca
plasmuirile inchipuirii si sa-si intoarca privirea catre propriile sale amintiri,
cdrora partea cea mai rezistenta a operei le ramane mult indatorata. ,,Primul
realism roméanesc — ardta Tudor Vianu — este /.../ un realism memorialistic.
Inainte de a obtine icoana vie a realului in sinteza imaginatiei, literatura
noastra resimte nevoia a-si mentine modelul sub ochi, in scrieri in care
fuziunea observatiei cu inchipuirea se realizeaza cu un succes inegal”.
Randurile citate au in vedere exemplul lui Negruzzi si Filimon. In cazul lui
Gane, itinerariul este invers: de la imaginativ catre memorialistic, spre castigul
de netagaduit al operei prozatorului. In evolutia nuvelei romanesti pe ciile
rodnice ale realismului, creatia lui Nicu Gane reprezintd o pagind sem-
nificativa.

St. CAZIMIR, Prefatd la Nicolae Gane, Scrieri, Editura Minerva, Bucuresti,

1979, pp. 12, 25, 26.

N. Gane intemeiazd cu nuvelistica lui o traditie; se poate spune ca fi
premerge lui M. Sadoveanu. Taranul, cu mentalitatea si obiceiurile, cu credinta
si cu superstitiile lui, purtator al intelepciunii si al virtutiilor stramosesti
(Astronomul si doftorul), ager si hatru, dibaci si modest (Petrea Dascdlul), cu
o viata launtrica sub aparente uneori neinsemnate, patrunde acum hotarat
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in proza romaneasca. Scriitorul se foloseste si el de o limbéa aidoma cu aceea
populara, fireasca, iar simpatia lui pentru omul simplu il face sa-1 priveasca,
de mute ori, printr-o optica mai putin realista si mai mult idilicd. O vana a
talentului lui Gane se vadeste in istorisirile de vanatoare. Ca mai tarziu la
Sadoveanu, eroii lui Gane, istoviti de alergétura, se dedau, pe la popasuri,
unor ospete imbelsugate, unde domneste voia buna, se incruciseaza vorbe
de duh, se iscd o adevarata intrecere de ingenioase minciuni vanatoresti. Asa
sunt Vandtoarea (1874), Catrintas, Boald cu leac, Milordachi (din volumul
Pdcate mdrturisite). Voluptuos al povestirii, Gane 1si pregiteste cu grija
auditoriul, folosind efecte si trucuri anume si totul dobandeste un aer
ceremonios, de ritual. Scriitorul are gustul anecdotei (Cdinele cdlcat pe coadd,
Dac-a vrea Dumnezeu), al snoavei (Jalbd la Dumnezeu), de sorginte folclorica
(Doud nebunii — adevéaratd scend de Decameron autohton). Mai ales sub
aspectul oralitdtii, sunt unele potriviri cu I. Creanga. Gane are memoria vie a
intamplarilor din copildrie: scoala, familia, prima dragoste. E taramul de
candoare la care intotdeauna revine, unde se refugiaza, coplesit de emotii,
precum In Cdinele Bdlan (1876) — nuvela de analiza psihologicd, insistand
asupra sentimentului fricii — si In vacante, unde scena diminetii la iaz, cu
acel freamat de revenire la viatd, il prevesteste din nou pe Sadoveanu. Gane
are un simt acut al naturii, nu insa si capacitate descriptiva. El se imbata de
»poezia muntilor”, contempla in extaz privelistile Moldovei (Ceahlaul, Raraul,
Bistrita), fiind, ca si Calistrat Hogas, un indragostit al acestor plaiuri. A colindat
si alte tari, facand ascensiuni, de pildd, in muntii Elvetiei (Impresiuni de
cdldtorie). O penetratie a fantasticului se petrece in cateva nuvele ale lui Gane:
vedeniile nocturne ale copilului infricosat, in Cdinele Bdlan, oniricul din Sfantul
Andrei (1879) — unde se pleacd de la o superstitie populard — interventia,
absurda si artificioasd, a elementului supranatural (Andrei Florea Curcanul).
Efecte insolite se obtin in Hatmanul Baltag (1874), ,imitatiune dupa Dickens”,
in colocviul eroului cu sinistra nédluca a disperérii si a sinuciderii. Nuvela a
fost prelucrata, intr-un libret, de I. L. Caragiale si I. Negruzzi. Gane a incercat
si o literatura de fiziologii, precum in Agatocle Leustean, Chip din lume si
indeosebi In Doud zile la Sldnic. O vadita inrdurire a lui I. L. Caragiale se
simte 1n zugravirea lui Nae Peruzescu (Doud zile la Sldnic), fante de mahala,
arhivar si publicist, ca un alt Ricad Venturiano, arivist, fanfaron si incult, folosind
o frazeologie si niste expresii care, si ele trimit la personajele lui Caragiale.
In afara volumelor de Novele, Gane a mai intocmit, in a doua perioada a
activitatii sale, cAteva carti de mai mica insemnaétate: Pagini rdzlete (1901),
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Pdcate mdrturisite (1904) — analogie cu Pdcatele tineretelor de C. Negruzzi
—, Spice (1909). In afara de suveniruri, sunt adunate aici articole, de obicei
ocazionale, discursuri. Gane a fost si un epistolier, sporadic, Insa cu o pana
finad si chiar elegantd, de om cu bune lecturi. Mai consistentd este co-
respondenta sa cu I. Negruzzi.

Florin FAIFAR, Dictionarul literaturii romdne de la origini pand la 1900,
elaborat de Institutul de lingvisticd, istorie literara si folclor al Universitatii
lasi, Editura Academiei, Bucuresti, 1979, p. 378).
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