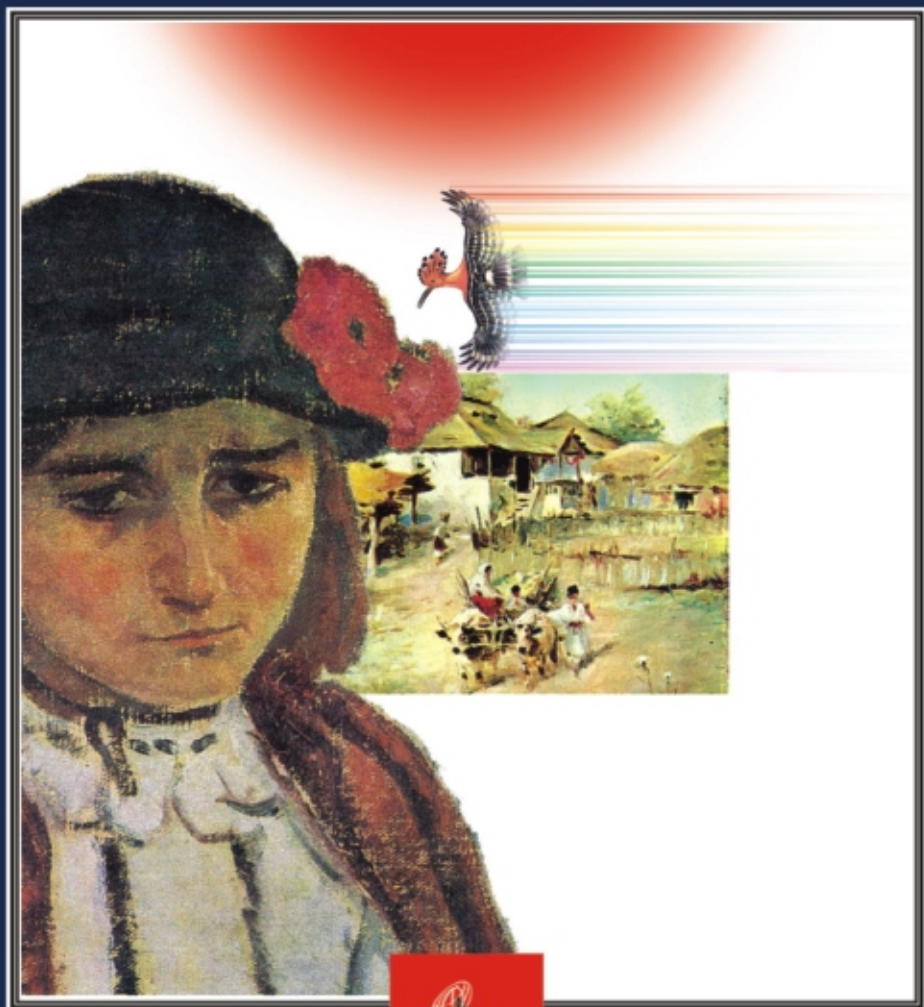


biblioteca  școlarului

# ION CREANGĂ

AMINTIRI DIN COPILĂRIE



  
INTERNĂȚIONAL

biblioteca  școlarului

Ion  
CREANGĂ



AMINTIRI DIN COPILĂRIE



INTERNAȚIONAL

BUCUREȘTI — CHIȘINĂU

## REFERINȚE ISTORICO-LITERARE

În mai toate poveștile populare figurează episodul sarcinilor supraumane, a căror împlinire contribuie la izbânda lui Făt-Frumos. Ele sunt de natura cea mai felurită și această multiplicitate scoate în relief agenți auxiliari tot atât de numeroși, printre care revin mai des animale recunoscătoare și tovarăși ajutători. Dintre aceste sarcini multiple, două mai ales constituie elementul culminant al vitejiei lui Făt-Frumos: aducerea apei miraculoase dintre munții ce se bat în capete și aducerea fecioarei cu părul de aur. De aici două tipuri fundamentale: A. Tipul Apă vie și apă moartă; B. Tipul Ileana Cosânzeana. [...]

Introducerea din versiunile celui de-al doilea basm-tip (Povestea lui Harap-Alb, n.n.) – încercarea bărbăției și slobozirea unei păsări măiestre – lipsește în versiunile străine. Din contra, episodul cu spânul figurează în versiunile grece și sârbe. Făt-Frumos în slujba unui inferior aduce aminte de eroii legendelor grecești care muncesc pentru alții. Heracle fu sclavul lui Euristeu, Perseu stete în serviciul regelui Polycctet, Poseidon la Laomedion și Appolon la Admet. Ca și în poveștile noastre, străvestirea e numai provizorie și cu atât mai luminos iese apoi la iveală originea superioară a eroului. Apoi trimiterea lui Harap-Alb în expedițiuni extraordinare și asocierea-i cu năzdrăvani ca Ochilă, Setilă etc., tovarăși ageri la privire, ușori la auz și rezezi la picioare, aduce aminte trimiterea lui Iason să aducă lâna de aur din Colchida. Și dânsul își asociază pe vitejii cei mai mari din toate orașele Greciei, între care figurează eroi și năzdrăvani. [...]

Tovarășii auxiliari, care ajută pe erou spre a putea aduce apă vie și pe zâna cu părul de aur și care în versiunile paralele citate sunt înlocuiți cu animale recunoscătoare, sunt în număr de cinci. La Creangă, ei se numesc: Gerilă, Flămânzilă, Setilă, Ochilă (care cu un singur ochi închis vedea și în măruntaiele pământului) și Păsărilă (care umbla vânzând la păsări); la Ispirescu: Flămândul, Setosul, Gerosul, Ochilă (care voia să doboare cu săgeata un țânțar tocmai din vântul turbat) și Păsărilă (care, bombănind cu gura și amenințând cu toiagul, se făcea sute de păsărele); iar la Arsenia figurează un Sărilă, care se ia la întrecere cu un iepure.

Pe aceiași tovarăși auxiliari îi întâlnim în număr de trei într-un basm ceh, *Lungul, Largul și Agerul-Ochilor*, corespunzând lui *Lăți-Lungilă* și lui *Ochilă* din povestea lui *Creangă*. [...]

Iar într-un basm român din *Moravia*, Cum rotarul se făcu împărat, figurează un om cu picioare lungi sau alergaci, un om cu gura căscată sau mâncău și unul cu două ghiulele de aur. Ei ajută pe fiul rotarului să câștige pe domnița.

În poveștile rusești întâlnim asemenea agenți auxiliari de o tărie prodigioasă. Într-o versiune paralelă cu *Țugulea...*, țarul, ca să se scape de un ginere ca *Ivan*, îi impune între altele să mănânce 12 boi și să soarbă dintr-o dată 40 butoaie cu vin. În locu-i le mănâncă și le beau tovarășii săi, *Flămânzilă (Obiedalo)* și *Setilă (Opivalo)*. Aiurea, împăratul poruncind lui *Ivan* să intre într-o baie de apă fierbinte, *Gerosul (Moroz treskun)*, cum o atinge, se face potrivită.

LAZĂR ȘĂINEANU, *Basmelor române...*(1895). Ediție îngrijită de *Ruxandra Niculescu*, prefață de *Ovidiu Bârlea*, Editura *Minerva*, București, 1978, p. 321, 323, 326–327.

Opera lui *Creangă* este epopeea poporului român. *Creangă* este *Homer al nostru*.

În *Creangă* trăiesc credințele, eresurile, datinile, obiceiurile, limba, poezia, morala, filozofia poporului, cum s-au format în mii de ani de adaptare la împrejurările pământului dacic, dedesubtul fluctuațiilor de la suprafața vieții naționale. *Creangă* este un reprezentant perfect al sufletului românesc între popoare; al sufletului moldovenesc între români; al sufletului țărănesc între moldoveni; al sufletului omului de munte între țărani moldoveni.

*Basmul*, povestea valorează cât valorează talentul celui care povestește. Și *Creangă* a avut un așa de mare talent, încât în toate poveștile sale oamenii trăiesc cu o individualitate și cu o putere de viață extraordinare.

Să nu ne înșelăm: Poveștile lui *Creangă* sunt bucăți rupte din viața poporului moldovenesc. Soacra cu nurorile ei, *Stan Pățitul*, *Badea Ipate* etc. sunt oameni vii, țărani din *Humulești*, țărani din plasa *Muntelui* din județul *Neamț*. Și vestiții năzdrăvani: *Ochilă*, *Flămânzilă*, și *Păsări-Lăți-Lungilă*, și *Gerilă* și *Setilă*, sunt flăcăi șugubeți și „ai dracului“, ca și dascălii *Mogorogea*, *Trășnea* și *ceialți*, din *Amintiri*, – numai cât tratați epic. [...]

După cum *La Fontaine* a zugrăvit în dobitoacele sale pe contemporani, stările sociale și până și pe *Ludovic XIV*, tot așa și *marele nostru*

scriitor, în poveștile sale, a zugrăvit lumea reală pe care a cunoscut-o. „Miraculosul“ e secundar, afară de unele cazuri când îi servește să exagereze humoristic.

G. IBRĂILEANU, Povestirile lui Creangă, „Viața românească“, nr. 6, 1910; reprodus în Note și impresii, Iași, 1920, p.78–79.

Va fi lesne să convingem, parcurgând paginile consacrate de noi studiului comparativ al temelor, că majoritatea basmelor lui Creangă dezvoltă, precum variantele corespunzătoare din România și din alte țări, teme foarte cunoscute, a căror unitate este evidentă.

Numai două basme comportă o acțiune complexă, susceptibilă de a fi scindată în mai multe părți: Harap-Alb și Dănilă Prepeleac. Le vom examina pe rând:

La lectura lui Harap-Alb frapează de la început lungimea neobișnuită a acestui basm, care în ediția dlui G.T. Kirileanu nu ocupă mai puțin de patruzeci și patru de pagini, adică aproape de două ori și jumătate mai mult decât Stan Pățitul, și de trei ori mai mult decât Povestea porcului și Ivan Turbinca, basme care, după Harap-Alb, sunt cele mai întinse. O asemenea lungime nu este excepțională numai în România; în zadar am căutat într-o culegere importantă, ca aceea a fraților Grimm, un basm de o amploare similară.

Fără să încerce să explice motivele acestei lungimi neobișnuite, examinând de-aproape basmul lui Creangă și comparându-l cu variantele românești și străine, criticii s-au mulțumit să noteze mulțimea episodurilor și au conchis că Harap-Alb e compus din fragmente din mai multe povești; mai mult, generalizând această observație inexactă, ei au declarat, fără să fi studiat celelalte basme, că procedeul obișnuit al lui Creangă este contaminarea. [...]

Dacă el descrie, înainte de cucerirea fetei împăratului Roș, două încercări preliminare, care lipsesc din alte versiuni românești, nu avem dreptul să afirmăm că, aici, e vorba de adăugiri ulterioare ale lui Creangă la tema primitivă; aceste încercări preliminare sunt, în adevăr, destul de frecvente în variantele din alte țări: găsim câte una, de exemplu, în basmele din Franța, din Grecia și Albania; două într-un basm grecesc al lui Legrand; trei, într-un basm breton, Regele Angliei și fiul său.

Suntem convinși deci că episodul „sălăților din grădina ursului“ și acela al „cerbului fermecat“ figurau deja în basmul popular împrumutat de Creangă, cu atât mai mult cu cât, într-o versiune albaneză și una

neogrecescă, eroul e însărcinat cu o misiune preliminară foarte învecinată cu una dintre acelea ale lui Harap-Alb: în cea dintâi el trebuie să aducă una din verzele păzite de un fel de rechin, Loubi; în cea de a doua, „un pepene din grădina Nereidelor“; or, Harap-Alb este sigur, prin alte amănunte, foarte aproape de versiunile grecești și albaneze.

Dacă, pe de altă parte, animalele recunoscătoare (albiți, furnici) figurează în Harap-Alb alături de însoțitorii năzdrăvani, nu e deloc sigur că avem de-a face, și aici, cu o inovație a lui Creangă: un basm al lui Ispirescu, Țugulea, al cărui început este extrem de complex, prezintă șase însoțitori, în loc de patru, și suprapune totuși, la sfârșit, tema animalelor recunoscătoare; pentru ce să nu admitem că versiunea orală reprodusă de Creangă oferea deja această contaminare?

JEAN BOUTIÈRE, *Viața și opera lui Ion Creangă (1930)*. Traducere și prefață de Const. Ciopraga, Editura Junimea, Iași, 1976, p. 176–179.

Humorist de talent, scriitor „senzațional“ prin excelență, Creangă e... acel dintre scriitorii noștri care a trăit mai aproape de popor, l-a înțeles mai bine și l-a reprodus mai cu viață. Scutit de orice influență străină, el a păstrat neatinsă limba și gândirea românească, și de aceea nici o altă figură mai originală în simplitatea ei viguroasă nu se întâlnește în literatura noastră modernă. Și dacă e regretabil, pe de o parte, că n-a cunoscut izvoarele frumuseții estetice a Apusului, pe de altă parte, tocmai acestei izolări a lui trebuie să-i atribuim caracterul original al operei sale.

În alte împrejurări Creangă ar fi fost altfel și ar fi scris altfel. Dar Creangă n-ar mai fi fost Creangă, adică o minune de povestitor care scrie în cea mai frumoasă limbă românească.

NICOLAE IORGA, *Ion Creangă*. „Convorbiri literare“, nr. 3, 1 iunie 1890; reprodus în *Schițe din literatura română*, vol. II, Iași, 1894 și *Pagini de critică din tinerețe*, 1921.

Realismul rezultat din cultivarea detaliului și punerea în evidență a unei individualități stilistice nu aparține la Creangă oralității, ci artei de scriitor. Întâi, Creangă fixează odată pentru totdeauna textul, făcând imposibilă o altă ediție, improvizată. Totul e așa de meticolos studiat într-un text definitiv, încât din acest punct de vedere basmul a ieșit din circuitul

folcloric și a devenit opera lui Creangă. O schimbare oricât de mică a construcției dăunează întregului, și n-am mai avea de-a face cu un basm de Creangă traducibil și lizibil oriunde și oricând. Evident, o culoare locală este, constând mai ales în caractere individuale și manifestări etnologice, în care limbajul își are partea sa de originalitate neglijabilă în orice basm curat folcloric. Conținutistic, Povestea lui Harap-Alb se petrece într-un spațiu geografic și sociologic convențional, avem de-a face cu împărați, curteni, sfinte, monștri, nimic nu e particular, nimic n-aduce aminte de orânduirea noastră, de peisajul nostru. Schematismul propriu folclorului, încărcat cu atâta artă, nu-i de natură, cum am spus, să placă poporului, care cere ca basmul să-i fie mereu reeditat oral. Însă îndată ce un povestitor ar relua șabloanele, spunându-le improvizat și în felul său, toată arta s-a dus, și Creangă a încetat să mai existe. Într-un cuvânt, secretul la Creangă stă, ca la orice poet cult, în studiul efectelor, în cuvântul rar, în fixitate.

G. CĂLINESCU, Ion Creangă (Viața și opera), Ediție nouă revăzută, Editura pentru literatură, București, 1964, p. 375.

Creangă povestește basmele poporului în limba lui. Dar de aici înainte apare originalitatea lui Creangă, cu atât mai mare cu cât el a înțeles să și-o limiteze. Întocmai ca artiștii Bizanțului, pictorii de icoane, fresce sau mozaicuri, Creangă lucrează în forme și cu mijloace prestabilite, păzite de tradiții, încât originalitatea lui se introduce pe o cale oarecum subreptică, pe care numai cunoscătorul o surprinde cu toată limpezimea și ajunge să o deguste ca pe o savoare discretă. În ce constă originalitatea lui Creangă?

Mai întâi într-o dibace deplasare a interesului de la simpla povestire, de la înfățișarea nudă a episoadelor acțiunii la prezentarea modalității lor individuale. Puterea lui Creangă de a individualiza atitudinile, gesturile și tipurile este dintre cele mai mari. [...]

În al doilea rând, atunci când scrie povești, Creangă umanizează fantasticul. Animalele și ființele supranaturale sunt la Creangă țărani de-ai lui, încât în cadrul extraordinar al basmului se constituie scenele unui realism popular, cum Maiorescu îl va recomanda scriitorilor români, deși tocmai exemplul lui Creangă nu va fi amintit. Basmele lui Creangă – după cum a observat printre cei dintâi Ibrăileanu – sunt de fapt niște nuvele, încât de la ele la Moș Nichifor Coțcariul nu resimțim trecerea într-o altă categorie literară. [...] Spre deosebire de povestitorul popular,

Creangă nu dă narațiunii sale simpla formă a expunerii epice, ci topește povestirea în dialog, reface evenimentele din convorbiri sau introduce în povestirea faptelor dialogul personajelor, ceea ce îi dă putința să intre în psihologia lor, să ni-i arate cum gândesc și cum simt, cum ezită și cum se hotărăsc. [...]

În mânăuirea dialogului realist, Creangă obține efectele sale literare cele mai de seamă și, în această privință, darul său poate fi din nou asemănat cu al lui Caragiale. Vorbirea personajelor este redată cu speciala lor intonație și în culoarea exactă pe care le-o conferă formalitățile verbale onomatopeice și zicerile tipice ale limbii. Înzestrarea lingvistică a lui Creangă se desfată nu numai în redarea acestor ziceri tipice, proverbe, cimilituri, metafore și comparații consacrate, în care se manifestă verva jovială a povestitorului, dar și în lungi colecții terminologice, emanate dintr-o fantezie verbală asemănătoare întrucâtva cu aceea a unui Rabelais.

TUDOR VIANU, Ion Creangă, în *Istoria literaturii române moderne*, București, 1944; reeditată la Editura didactică și pedagogică, București, 1971, p. 260–262.

Harap-Alb este fără îndoială cel mai frumos basm al lui Creangă și din întreaga noastră literatură, în același timp și cel mai lung din repertoriul humuleștanului. Aceasta a făcut pe unii cercetători să creadă că Harap-Alb ar fi îmbinarea mai multor basme pe care Creangă le-ar fi sudat. Presupunerea e falsă, fiindcă toate episoadele basmului se înlănțuiesc în chip armonios, realizând un tot unitar, cu schemă compozițională clară, firească și completă. [...] Organicitatea variantei Creangă este verificată de altfel de înseși variantele folclorice ale basmului, unele din ele având chiar episoade mai numeroase.

Basmul este întrucâtva puțin răspândit la noi, fiind atestat numai în 16 variante, culese însă din toate provinciile țării și de la aromâni din Pind. Toate variantele sunt ulterioare basmului lui Creangă. [...]

Basmul pare a fi destul de vechi. Încă în secolul al XIV-lea apare în Gaungu-Hrólfs Saga din Scandinavia motivul central al tipului, înlocuirea fiului de împărat de către servitorul necredincios. Într-un manuscris ebraic, redactat în Anglia sau Franța înaintea anului 1200, e povestit, între altele, și episodul pețirii Frumoasei cu păr de aur pentru regele pe umărul căruia i-a căzut un fir din părul ei purtat de un corb. Pe drum eroul ajută un câine, un corb și un pește. Frumoasa cu păr de aur îl



trimite după apă din iad și rai, pe care i-o aduce corbul recunoscător, în timp ce peștele îi aduce inelul acesteia din mare. La întoarcere, eroul e omorât de invidioșii de la curte, dar Frumoasa cu păr de aur îl învie cu apă din rai, apoi omoară pe regele, soțul ei, cu apă din iad și se căsătorește cu eroul care a adus-o.

Fără intenția de a dezbate problema spinoasă a patriei de origine, semnalăm totuși un amănunt semnificativ, întâlnit în toate variantele noastre (exceptând variantele 4 și 16 și una aromână: 3), apoi în unele variante grecești: locul în care fiul de împărat este silit de impostor (spân) să schimbe rolurile. Scena se petrece într-o fântână de o construcție deosebită, așa cum nu se întâlnește în părțile noastre: o construcție solidă, săpată în adâncime, unde accesul la apă se face coborând scările, iar fântâna este prevăzută cu un capac ce se poate încuia. Aceasta ne duce spre țările unde apa e o raritate, găsită la adâncimi greu accesibile, ca atare distribuită cu zgârcenie. Astfel de fântâni se întâlnesc în țările nisipoase ale Orientului Apropiat, mai cu seamă în Peninsula Arabică. Se poate presupune că versiunea românească, ca și cele balcanice care conservă cu fidelitate acest amănunt pentru a face verosimilă substituirea rolurilor, este creată în Orientul Apropiat, poate în țările arabe, sau chiar de către grecii cutureierători ai bazinului răsăritean al Mării Mediterane și buni cunoscători ai realităților din această parte a lumii. Însuși numele eroului de la noi, (H)arap Alb, ar confirma această ipoteză, însemnând prin extensiune și om de rând, de culoare, chiar țigan, în opoziție cu nobil, printr-o evoluție de sens analoagă cu cea de rumân din epoca feudală de la noi. [...] Frecvența remarcabilă a basmului în Balcani, apoi detaliile etnografice semnalate cimentează presupunerea că basmul a venit la noi din Orientul Apropiat prin țările din sudul Dunării. Aceasta nu exclude posibilitatea ca el să fi fost zămislit de lumea greacă din Mediterana, de unde ar fi radiat și spre părțile noastre.

OVIDIU BĂRLEA, *Poveștile lui Creangă*, Editura pentru literatură, București, 1967, p. 64–65; 79–80.

Creangă e un mare scriitor realist. Pornind însă de la realitate, el mitologizează, iar viața capătă proporții uriașe în opera lui. Competiția lui Dănilă Prepeleac cu dracii are ceva din cosmogoniile grandioase... Creangă sugerează mai mult decât descrie. Becisnicul Dănilă, țaran oropsit, cu o casă de copii, nu-și pierde firea în acest infern al chiotelor; prezența lui de spirit nu e mai prejos de forța cosmică a dracului; ea

zeflemisește, la început timid, apoi temperează și domină. Cu dracul se întâmplă invers... Imaginea lui Dănilă este reală prin descrierea dată și exaltantă prin subtext, a dracului – dimpotrivă: e hiperbolizată în descriere și foarte reală în subtext (forța lui nu e nici ea fără margini). Contrastele acestea produc hilaritate, care colorează puternic scena. Comentariile însă ne pot duce mai departe și pot scoate în relief un laitmotiv al operei lui Creangă: omul din popor, ființă adesea slabă, rezistă cu seninătate furtunilor, oricât ar fi ele de grozave...

VASILE COROBAN, Ion Creangă, în Studii, eseuri, recenzii, Chișinău, Editura Cartea moldovenească, 1968, p. 257–259.

Însă veritabilul Bildungsroman fantastic al epicii noastre, în cel mai cuprinzător sens al cuvântului, e Povestea lui Harap-Alb. Ibrăileanu zicea că acest basm este o adevărată epopee a poporului român, iar G. Călinescu – pe bună dreptate, de astă dată – că e un fel de a dovedi că omul de soi se vedește sub orice strai. Completarea ar fi numai că și omul de soi trebuie să străbată lungul, dificilul drum al experienței și priticirii sensurilor acesteia, până să-și pună în valoare „soiul“. Povestea, mai amplă decât toate celelalte, se pare că a și fost scrisă cu o cumplită încordare a puterilor lăuntrice (atunci i-au venit scriitorului, ne amintim, primele semne ale bolii de care nu avea să mai scape). E momentul de sinteză, prin excelență, al singularelor daruri de „băsmuitor modern“ cu care fusese înzestrat naratorul. E, se poate zice, o sinteză a principalelor genuri ori specii din literatura orală ori „cultă“. Registrul hazliu și cel grav se cumpănesc în această poveste cu mai mare meșteșug decât în orice alte scrieri ale lui Creangă, exceptând Amintirile... O mare pânză subterană de lirism străbate povestea de la un capăt la altul. Fie și numai apelative, localizări geografice fanteziste, precum „Țara împăratului Verde“, insinuează în sufletul scriitorului de la primele șiruri „dorul de ducă“, asemeni unora dintre doine, dar și asemeni cu deambulația lirică pe care – utilizând în felul lor nume exotice de țări și localități – au cultivat-o din abundență simboțiștii.

Cutare vânătoare de fete de împărat prin spațiul cosmic e de un „epic“ și fabulos (în sensul basmelor folclorice de pretutindeni, îndeosebi orientale), și enorm (ca în epopeile „culte“ propriu-zise – pe distanța de la Iliada la Război și Pace).[...]

Dar sfada lui Harap-Alb și a chipoșilor săi ortaci, când i-au închis slujitorii împăratului Roș în casa de aramă, ce pagină eminentă de dramaturgie bufă reprezintă! [...]

Dar celelalte isprăvi ale lui Harap-Alb: aducerea sălășilor din Grădina Ursului, vânarea cerbului fabulos, „bătut tot cu pietre scumpe“, altele, amintind de vestitele „munci“ ale lui Hercule, cu ce mână sigură au fost descrise – sub același semn al plenitudinii rezultată din sinteza inextricabilă a genurilor! Originara sferă, atotcuprinzătoare, a noțiunii de „poet“ — unuia ce a putut înfăptui o asemenea complexă operă i se cuvine.

GEORGE MUNTEANU, Introducere în opera lui Ion Creangă, Editura Minerva, București, 1976, p. 119 –122.

Preluând din folclor „șabloane“, Creangă a introdus implicit în propriile povești și conținut ideatic de sursă populară. Autor eminent clasic („Creangă este Homer al nostru“, scrie Ibrăileanu), el exemplifică prin destinele personajelor, prin pățanii ale acestora, prin primejdii, căroră se expun, adevăruri elementare eterne, recomandă norme etice de conduită, relevând urmări nefaste ale încălcării lor, validează pe cale narativă locuri comune ale înțelepciunii întregii omeniri, dobândită în experiența existențială multimilenară formulată paremiologic. Fiecare poveste conține într-o formă oarecare o pildă, o învățătură, o povață. Cinstea, generozitatea, modestia, curajul sunt răsplătite; răutatea, cruzimea, lăcomia, viclenia, pedepsite. Nu lipsesc și sensuri mai profunde. Se demonstrează, bunăoară, că aparențele înșală. Mezinul împăratului e mai curajos și, în general, mai vrednic decât frații săi. Mârțoaga costelivă, dărăpănată e un cal năzdrăvan. Un om ce pare nărodul nărozilor, Dănilă Prepeleac, ajunge, străbătând experiențe instructive, atât de isteț, încât îl păcălește pe însuși dracul. Povestea porcului include (cu sau fără intenție) o parabolă. Porcul preschimbat noaptea în Făt Frumos poate fi o metaforă a artistului decăzut omenește și care își recuperează natura proprie doar sub regim nocturn, în actul creației. Nu prin posibilele sensuri și cu atât mai puțin prin „morală“ ei, intră însă opera lui Creangă în sfera marii literaturi. Acestea sunt, prin ele însele, tot atât de puțin relevante estetic precum toposurile tematice și stereotipurile naratologice.

Excluzând din povești tot ce nu e proprietatea exclusivă a lui Creangă, ce rămâne? Rămâne lumea lor. Climatul de lume ce pare reală, deși nu există decât în spațiul imaginarului creat prin „magia verbului“. Povești (basmе) prin faptul de a nu fi „adevărate“ („v-am spus, oameni buni, o mare și gogonată minciună“), Soacra cu trei nurori, Capra cu trei iezi,

Punguța cu doi bani, Fata babei și fata moșneagului sunt, structural, niște povestiri sau, mai curând, mici nuvele. Nuvelistic sunt construite, de altfel, toate poveștile. Oameni sau dobitoace, personajele posedă caractere umane tipice — în expresie rudimentară sau caracaturală — și acestea se dezvăluie în cuprinsul unor scene de viață rurală de o autenticitate perfectă. Măștile animaliere cad, la lectură, sau, mai bine spus, ele nu fac decât să esențializeze natura și condiția uman-socială a purtătorilor. Oricine identifică numaidecât în capră o țărancă văduvă amărâtă, năpăstuită, dar aprigă, totuși, o virtuală Victoria Lipan; în lup, o ființă umană lacomă și crudă; în cocoș, un fiu devotat. Viziunea scriitorului e clasică, dar ea include pictură realistă. Situații și trăsături de caracter universale capătă culoarea mediului țărănesc moldav în care s-a format artistic povestitorul. Creangă humuleștenizează universul, inclusiv târămurile de dincolo. Fabulosul din prozele sale nu e decât produsul exagerării, și la țară exagerarea e ceva obișnuit. Prin trecerea unor vorbe, mai ales dintre cele de clacă, din gură în gură se face din țânțar armăsar. Țăranul (în special țărancă în vârstă) fantazează curent, din predispoziție organică, și, pentru explicarea unor fapte mai puțin obișnuite, angajează supranaturalul. Imaginarul fiind, în universul spiritual țărănesc, un implicat al realului, a da închipuirea drept realitate (ca, de ex. în Sburătorul lui Heliade) e cumva în firea lucrurilor. Simțul normalității nu e lezat prin insertia în fabulos și fantastic a sceneriei realiste. Ne găsim într-o lume ce mai conservă rudimente de gândire mitică. Tocmai această gândire devine, prin ingenuitatea ei, sursă de farmec. Ea ne întoarce în copilăria umanității. Ne restituie unei vârste în care totul e posibil. Duhuri cerești și infernale umblă, antropomorfizate, prin sat, ca îngerii Vechiului Testament, ca zeii greci, se amestecă printre săteni, duc existența oamenilor de la țară, gândesc, vorbesc, simt ca ei. Chirică, diavolul împelițat din Povestea lui Stan Pățitul, e un copil ca toți copiii, doar mai isteț, un drac de copil, un fel de alt Nică a lui Ștefan. Ochilă, Flămânzilă, Setilă, Gerilă, Păsări-lați-lungilă, monștrii din Harap Alb — observă Ibrăileanu — “sunt flăcăi șugubeți și „ai dracului“, ca și dascălii Mogorogea, Trăsnea și ceilalți, din Amintiri“. Sca-raoțki, menționează Călinescu „vorbește ca orice babă din sat“. Același lucru se poate spune despre toți actanții din universul lui Creangă. Oamenii de rând, împărații, sfinții, Dumnezeu, dracii, calul, albinile, furnicile se comportă și vorbesc țărănește, în grai moldovenesc.

Dumitru MICU, Scurtă istorie a literaturii, I. Editura Iriana, București, 1994, p. 260-261.

*Arta de povestitor a lui Ion Creangă constă în autenticitatea epizoadelor, în măiestria de a surprinde tipuri umane, în profundul specific național, în umorul robust, în limbajul viu, colorat, expresiv, moldovenesc. Eroii sunt vii, reprezintă categorii sociale, ca în estetica realistă, dar, prin însumare, sugerează prototipuri ca în estetica clasică, fiindcă au și trăsături general-umane.*

*Emil ALEXANDRESCU, Literatura română în analize și sinteze. Ediția a IV-a, revăzută și completată, Editura Timpul, Iași, 2000, p. 202.*