

biblioteca  școlarăului

ION

NECULCE

LETOPISETUL ȚĂRII MOLDOVEI



biblioteca  școlarului

Ion
NECULCE



LETOPISEȘUL ȚĂRII MOLDOVEI



INTERNAȚIONAL

BUCUREȘTI — CHIȘINĂU

REFERINȚE ISTORICO-LITERARE

Cugetarea ascuțită și puțintel sceptică pe care o găsim în proverbe, expresia colorată și plastică, alternanța de zâmbet și tristețe, tot sufletul poporului, variat ca o primăvară de la noi, le găsim în cel dintâi povestitor artist al nostru, Ion Neculce — care nu e un mare cărturar, cum au fost Costineștii, și care vorbește ca un răzăș sfătos de odinioară. Năcazurile săracei Moldove Neculce le-a avut scrise în inima lui, cum spune însuși. În marginile limbii simple și înțelepte, a adunat în cronica lui comori de frumuseți artistice. Letopisețul său mi-i carte de căpătâi — și de câte ori îl deschid mi se umple sufletul de plăceri rare. [...]

De la Ion Neculce și până la Creangă a curs vreme îndelungată: aproape două veacuri. Și în unul și în altul simțesc însă sufletul cel veșnic al neamului. Și la unul și la altul găsesc caracterele specifice ale poporului nostru. Și unul și altul au înflorit pe aceste plaiuri și au scos la soare vechile comori. Amândoi au făcut parte din acea familie de oameni rari și ciudați care ies din când în când de pe drumurile obștești și se răzlețesc cântând, cu ochii spre cer. Ca și ei, odinioară, câte un păstor necărturar se înălța pe aripi de gânduri și de visuri, cântând sfios frumuseța veșnic schimbătoarelor lucruri și jalea scurtei și trecătoarei vieți. Aici e panteonul meu literar, simplu și rustic, fără podoabe, ca natura, însă măreț ca și dânsa. Simțindu-mă al acestui popor și al trecutului și ucenic al acestor mari înaintași, le închin lor clipa solemnă de acum, în care o adunare așa de aleasă pe ei îi cinstește în umila mea operă.

MIHAIL SADOVEANU, Poezia populară. Discurs rostit în ședință solemnă la 9 iunie 1923, Academia Română.

Arta este una prin prieteșug, însă diversă prin conținut și suflet.

Romanul francez, cu subiect el-ea și al treilea, e în general operă de analiză și de finețe. Cu totul altceva e romanul englez. M-me de La Fayette și George Elliot stau la doi poli opuși. Leopardi, Musset, Heine și Eminescu

reprezintă fețe cu totul deosibite ale artei eterne. Acel suflu de lirism fierbinte pe care îl găsim într-o baladă unică în toate literaturile, cum e „Miorița“, e una din notele distincte ale literaturii noastre. Tinerețea și frăgezimea primitivă a literaturii noastre populare nu se putea să nu pătrundă în literatura noastră cultă și să nu-i imprime, prin aceasta, caracter. Din acest izvor a băut Eminescu; din el purcede Creangă; otrava aceasta dulce o constatăm și într-un scriitor de istorie cum a fost Ion Neculce. Firea noastră balansează între contemplație orientală, ironie, entuziasm liric. Lenea noastră, lipsa noastră de tenacitate, de disciplină, avânturile noastre în gol, capacitățile de jertfă, blândețea și toleranța noastră, toate ies din aceeași picătură în plus cu care Dumnezeu a dozat seminția noastră.

Răsfoind paginile lui Ion Neculce, îl vom găsi artist subțil și delicat în aspect anumit. [...] Fără acel mediu prielnic, și excitant, așa putea zice, fără pîdele eroice ale lui Miron Costin și Dimitrie Cantemir, Ion Neculce ar fi rămas mort și nevalorificat, cum, fără îndoială, s-a întâmplat de multe ori la noi, în lungul vremurilor de restriște prin care a trecut acest popor. [...]

Aceeași simplitate, aceeași naturalitate, aceeași putere de expresie, care fac din Ion Neculce cel dintâi povestitor artist al nostru. Ca și poezia populară, opera lui Ion Neculce nu este îndeștuită de bine cunoscută și îndeajuns prețuită. Ca și poezia populară, paginile frumoase ale lui Neculce trebuie să fie un îndreptar pentru toți acei care țin, în țara noastră, un condei în mână. Istoria trecutului nostru Neculce a avut-o „scrisă în inima lui“, cum singur zice.

Ca să fim și noi, ca el, ai neamului nostru, trebuie să ținem neîntrerupt legătura cu tot ce-i caracteristic și frumos în trecutul nostru literar, cu izvoarele vii. Să ne începem ucenicia literară de la popor și de la dumnealui Ion Neculce, biv-vel-vornic în Țara-de-sus.

MIHAIL SADOVEANU, Ion Neculce, scriitor artist, Focșani, 1936.

Odată ce Ureche a făcut cronică lui, Miron Costin și toți ceilalți cari se vor perinda vor sta supt influența acestei cronici, și, la rândul lui, Neculce a suferit-o.

Dar la Neculce sunt de observat încă două lucruri. El s-a întâlnit cu rușii și a trebuit să treacă în Rusia, să se găsească în mijlocul societății rusești, care țin să observ acest lucru, mai ales față de anumite păreri exprimate de scriitori mai tineri, cari în această privință hotărât că greșesc — nu-i plăcea fiindcă era prea mult strânsă într-un fel de disciplină de cazarmă, greoaie, care pentru dânsul, moldovean deprins a trăi și a vorbi

oarecum liber, era o suferință de fiecare moment. Și această judecată o întâlnim, de altfel, și într-un raport al unui saxon venit în Muntenia pe la 1690: dorința lui Petru cel Mare de a câștiga pe munteni nu poate avea sfârșit rodnic, crede el, pentru că era „ein Herr allzu streger Disciplin“, „un om de o disciplină prea strânsă“. Dar Neculce mai spune și altceva: lui nu-i place Rusia pentru că nu sunt cărturari, pentru că, am zice azi, oamenii de acolo nu au preocupății intelectuale. Petru credea că face o revoluție atunci când silea pe orice rus să umble proaspăt bărbierit, ori ca fiecare să cetească aritmetica lui. Dar, când, prin măsuri oficiale, cu jandarmul și soldații silești o nație să învețe ce este aritmetica, își poate închipui oricine că acolo nu este prea multă intelectualitate.

În societatea aceasta, dacă nu a găsit intelectualitate, Necule a găsit totuși altceva: a găsit un orizont politic care nu era în Moldova. Rusia avea ambiții în toate părțile, ambiții de putere mare, și la Ion Neculce, într-o anumită fază a lui, se vede o neconținută privire asupra împrejurărilor de aiurea, care constituiau deci pentru el un nou izvor de informație pe care desigur nu l-ar fi avut altfel.

La o parte de povestirea însăși, prinsă în anumite limite cronologice, fără nici un fel de pretenție cronicarul adaugă un capitol de istoria românilor în ceea ce numește O samă de cuvinte. Originea acestor delicioase scene o cunoaștem; sunt legende pe care le culege Neculce. Simțul poeziei populare a putut fi pierdut în vremea în care scria el și poezia să fi trecut în proză. Se poate pune astfel, la noi, cu prilejul lui Neculce, întreaga discuție care s-a pus cu privire la povestirile despre regii franci din cronică lui Grégoire de Tours, singura prin care cunoaștem pe Merovingieni: cuprinde ea legende care fuseseră cândva cântece populare, ceea ce după părerea germaniștilor ar duce la concluzia că trebuie să vedem o origine germanică a cântecului popular însuși, ori au fost de la început numai simple legende?

Dar Neculce, indiferent de caracterul plin de ispite literare al acestor povestiri, nu le amestecă niciodată cu realitatea; el le pune de o parte și face o deosebire între legendă și istorie, ceea ce nu s-ar fi întâmplat la un om care ar fi avut mai puțin simț critic. El vede că aici nu este adevărul istoric, dar cu toate acestea le cuprinde lângă cronică întocmai ca și Stolnicul Cantacuzino, care spune că istoria trebuie să întrebuițeze și cântecele bătrânești și legendele din popor. E aceeași stare de spirit și la unul și la celalt, numai cât unul prelucrează acest material istoric, celalt nu se ocupă de acesta, ci, pur și simplu, pare a spune: iată, când veți scrie istoria țării, vă pun la dispoziție un material care nu trebuie să se piardă.

Același orizont occidental, cu un amestec care la Neculce nu se întâlnește, căci el înțelege să scrie numai moldovenește, fără a introduce cuvinte străine, fără a latiniza, se întâlnește și în opera istorică a lui Radu Popescu, din *Ilfov*, marele dușman în scris al lui Șerban Cantacuzino. E un cronicar politic deosebit de interesant, fiindcă, de o parte, în felul cum povestește el în memoriile lui, se apropie de Miron Costin și de Neculce, dar, în același timp, sau, mai bine zis, într-un anumit moment din dezvoltarea scrisului său, el este și un martor al vremurilor sale, spuind lucruri pe care le-a săvârșit și el însuși.

NICOLAE IORGA, *Istoria literaturii românești. Introducere sintetică, Ediție îngrijită, note și indici de Rodica Rotaru, Prefață de Ion Rotaru, Editura Minerva, București, 1985, p. 96–98.*

Cele mai strălucite pagini literare în tot cursul literaturii noastre vechi le-a scris Ion Neculce. [...]

Dacă am vrea să facem o paralelă între ceilalți cronicari și Neculce, atunci cel mai apropiat de el în felul de a povesti e Radu Popescu, care, întocmai ca Neculce, iubește amănuntele, îi place să descrie situațiile în culori vii, cu un cuvânt, îi place să povestească. Și unul și altul rămâne personal de la un capăt la altul al cronicii sale. Dar ce deosebire între sufletul curat, între simțul de dreptate și spiritul aristocrat al lui Neculce, și firea pornită spre ură și nedreptate ori lipsa de caracter și de cultură sufletească a parvenitului Popescu, care scrie ca să-și răzbune sau să-și facă mână bună la cei de sus! În privința firii sale, Neculce se aseamănă cu Grigore Ureche și cu Miron Costin, cu acei boieri cu iubire de țară ori cu patriotism cald, care iau pana în mână pentru ca să nu se uite trecutul neamului moldovenesc. Neculce nu are în măsură tot atât de mare cu logofătul Miron discernământul istoric și, mai ales, e mai puțin erudit decât Nicolae Costin, de care se deosebește mai mult. Cultura lui nu întrecea pe aceea a boierilor de pe timpul său; latinește probabil că nu știa. Dar aceste cunoștințe nici nu le credea necesare și simțea o repulsiune firească față de citațiile din autori străini. În Prefața sa ne spune că și-a scris letopisețul până la Duca cel bătrân „de pe nește izvoade ce au aflat pe la unii și alții“, dar mai ales „din auzitele celor bătrâni boieri“, „iară de la Duca Vodă cel bătrân înainte, până unde s-a vedea, la domnia lui Ion Vodă Mavrocordat, nici de pre un izvod a nimăru, ce au scris singur, dintru a sa știință, cât s-au tâmplat de au fost în viața sa. Nu i-au mai trebuit istoric străin să citească și să scrie, căci au fost scrise în inima sa“.

Totuși respectul său pentru istoriografie și pentru istoricii erudiți îl face să renunțe un moment la felul lui de a scrie care-i convenea lui mai mult. Acest scriitor, care înainte de toate era un povestitor, ar fi dorit să împodobească letopisețul țării sale cu legendele atât de interesante care circulau pe atunci din gură în gură. Scriitorul deprins a spune totdeauna cuvântul potrivit spre a învia pe un mort scump din istoria țării sale, găsea în aceste elemente tradiționale, povestite de bătrâni și cântate de popor, nota caldă, trăsăturile caracteristice care ar fi dat povestirii sale asupra vremurilor de demult plasticitatea narațiunii evenimentelor contemporane. Dacă ar fi fost fără premergători, Neculce ar fi plăsmuit desigur din aceste amintiri tradiționale o istorie vie și literară a neamului său. Dar citind scrierile celorlalți, și mai ales ale lui Miron Costin, el observă asprimea cu care judeca acesta „basnele și scorniturile“ lui Eustratie Logofătul, Simion Dascălul și Misail Călugărul. Afară de aceea, el rămase oarecum nedumerit văzând că Miron Costin, care desigur cunoștea și el aceste tradițiuni, nu le-a dat nici o însemnătate.

De aceea Neculce părăsește planul de a-și împodobi letopisețul cu ele; dar era prea mult un om de gust, era un prea mare artist, ca să renunțe cu totul la ele. [...]

Astfel Neculce pune, ca un fel de introducere la Letopisețul Țării Moldovei acea Samă de cuvinte ce sunt auzite din om în om, de oameni vechi și bătrâni și în letopisețe nu sunt scrise, în care el ne-a păstrat știri prețioase despre vremile apuse. Peste 200 de ani, poeții noștri mari și-au scos din ele motivele celor mai frumoase poezii epice românești. De aici a luat Bolintineanu subiectul baladei sale Mama lui Ștefan cel Mare, de aici Negruzzi și Alecsandri motivele poemelor Aprodul Purice și Dumbrava Roșie. Neculce le-a adunat de unde le-a găsit, din popor și de la boierii bătrâni, la care se păstrau legendele orale despre începuturile familiilor boierești.

În aceste patruzeci și două de „istorii“ scrise de Neculce în felul simplu și naiv cum i s-au povestit, putem vedea începutul narațiunii epice în literatura română. Căci Neculce nu e numai un izvor nesecat pentru istorici, care din scrierile lui pot reconstrui și istoria culturală, pe lângă cea politică, a veacurilor XVII—XVIII, ci el, prin limba sa frumoasă, prin sinceritatea tonului, prin vioiciunea stilului și plasticitatea figurilor întrebuițate, e cel dintâi povestitor literar de talent mare al nostru. Letopisețul său a fost cel mai citit dintre toate cronicile românești, ceea ce dovedesc multele copii în care ni s-a păstrat.

SEXTIL PUȘCARIU, în *Istoria literaturii române, Epoca veche*, Editura Eminescu, București, 1987, p. 128, 133–135.

Opera lui însă continuă șirul marilor cronicari din secolul precedent. Prin conținutul ei, ca și prin formă, prin concepția de care este pătrunsă, ea nu se apropie nici de opera erudită a lui Dimitrie Cantemir, care aparține unei alte școli, nici de compilațiile puțin reușite a[le] cronicarilor din secolul al XVIII-lea. Letopisețul lui Ion Neculce se întegrează ca stil, ca tendințe și ca idealuri, în spiritul secolului al XVII-lea, ceea ce ne face să-l tratăm alături de Miron Costin, pe care el a știut să-l continue ca nimeni altul.

Nici unul din cronicarii noștri mari și mici ai epocii n-a știut să-și îmbrace gândul și sentimentul într-o haină mai aleasă a graiului strămoșesc ca Ion Neculce. Letopisețul lui este dovada cea mai strălucită că limba poporului nostru este în stare să redea sentimentele omenești cele mai gingașe, să ne zugrăvească pictural orice imagine și să ne povestească cu toate amănunțele întâmplările trecutului. Sinceritatea și marea pricepere a lucrurilor, durerea pentru nevoile altora, iubirea caldă de neam și de țară — iată notele caracteristice ale scrisului lui Ion Neculce. Este cel mai talentat prozator al vechimii, prevestitor al marelui Ion Creangă. [...]

Letopisețul propriu-zis este precedat de o Samă de cuvinte [...] Dar ele însele sunt adevărate comori de narațiuni poetice. [...] Ceea ce este caracteristic pentru O samă de cuvinte, este faptul că prin ele se inaugurează în literatura noastră veche un nou gen al scrisului — o narațiune epică, simplă și sobră, care păstrează coloritul timpului, un fel de început de novelă istorică. [...]

Îmbinarea elementului de tradiție cu izvoarele scrise, precum și expunerea liberă, curentă, ca și limba lui expresivă, plastică, dau un farmec deosebit cronicii lui Ion Neculce.

Cât privește partea cronicii lui Neculce în care el descrie evenimentele petrecute sub ochii lui, ea este de o bogăție neîntrecută. El cunoaște bine tot ce se petrece în Moldova vremurilor lui: viața la curtea domnească, certurile boierilor moldoveni, intrigile la Poartă, raporturile Moldovei cu vecinii, nenorocirile care se abat asupra țării. Și Ion Neculce știe să motiveze anumite întâmplări, să le pună în legătură cauzală unele cu altele, să le dea o interpretare personală. Pentru anii petrecuți în exil, el dă mai puține informații cu privire la viața internă a Moldovei. Aici el se documentează asupra faptelor de la contemporanii lui.

Ion Neculce este un excelent cunoscător al oamenilor. El știe să observe și să găsească în om nota dominantă a însușirilor lui. Personagiile principale din cronica lui sunt oameni vii, cu neajunsurile și cu însușirile lor bune. Fiecare din aceste personaje își are caracteristica lui.

Și Ion Neculce știe să caracterizeze oamenii prin câteva trăsături. El este un foarte bun portretist. [...]

De o bogăție neasemuită sunt știrile externe din letopisețul lui Ion Neculce. Cronicarul nostru trăiește vremurile marilor evenimente din Europa și aăle marilor împărați și regi. Epoca strălucită a lui Ludovic al XIV-lea din Franța, a îndrăznețului rege Carol al XII-lea al Suediei, a lui Mahomed al IV-lea din Turcia, a reformatorului Rusiei, Petru cel Mare — este o epocă de mari prefaceri, care vestesc vremuri mai noi, epoca războaielor de lichidare a trecutului. Nu există capitol în opera lui Ion Neculce în care să nu se vorbească despre ceea ce se face la vecinii noștri și în Europa. [...]

Opera lui Ion Neculce este pătrunsă de o adâncă idee morală. Sinceritatea letopisețului lui Ion Neculce și sentimentul de dreptate de care este străbătut dau o deosebită valoare etică operei lui. După concepția lui Ion Neculce, viața popoarelor și a indivizilor se conduce după anumite principii care au la bază morala creștină. Omenia, iubirea de oameni, dragostea pentru cei mulți, pentru cei săraci, sunt principiile după care se conduce Ion Neculce. [...]

Ion Neculce este un înfocat patriot. Moldova, nevoile ei, nenorocirile care se abat peste capul ei, suferințele locuitorilor ei sunt suferințele și nevoile lui. Acolo unde este vorba de țara lui, de nedreptățile care se fac acestei țări de către străini când este vorba de exploatarea ei de către fel de fel de venetici, sufletul lui Ion Neculce se umple de revoltă și fraza din cronica lui devine patetică, tăioasă, ca fraza profetului care aruncă blesteme. [...]

Ion Neculce înțelege procesul istoric, ca și predecesorii săi, ca o manifestare a puterii divine, care se arată oamenilor pentru învățatură. El se ridică contra acelor care-i părăsc pe domnitori. Aceștia sunt „stăpâni și pomăzanic“ (unși) ai lui Dumnezeu. Moldova se găsește în mari suferințe; cronicarul exclamă: „doar Dumnezeu de ar face milă“. Acei care păcătuiesc contra oamenilor sau a țării ispășesc păcatul. „Păcatul și osânda aduc „sărăcie și cazne“. „Osânda nu se iartă, nici trece pe om“. În omorârea lui Brâncoveanu cronicarul crede că poate fi osânda Moldovei, în contra căreia el a uneltit. Deci, destinul răzbnunător conduce treburile țării.

Totuși, ideea teocratică cu fatalismul ei la Ion Neculce nu este așa de pronunțată ca la Grigore Ureche și chiar ca la Miron Costin. Divinitatea care conduce omenirea, la Ion Neculce, este identificată adeseori cu „dreptatea“. Acei ce încalcă dreptatea, asupra acestora se răzbnună destinul. [...]

[În încheiere] rămâne să spunem câteva cuvinte despre limba cronicii lui. Ion Neculce [...] n-a făcut o școală sistematică. [...] Faptul că Ion Neculce nu știa alte limbi constituie un mare avantaj pentru talentul său de povestitor. Limba lui nu este alterată de construcții și reguli influențate de limbi străine. Limba cronicii lui Neculce este un amestec din limba cărților noastre bisericești cu cea pe care o vorbea poporul. S-a observat că el nu recurge la citate din alte cărți. Câte o zicătoare luată din limba poporului, câte o învățătură din Scriptură, citată din memorie — sunt podoabele cu care el își presară vorba. Povestirea lui însă este plină de imagini vii, colorate, cum nu se găsesc la nici unul din scriitorii vechi. Ion Neculce a fost un talent descriptiv de o mare putere. Prin întrebuițarea de amănunte, care, luate în parte, parcă nu au nici o importanță, el reușește să ne sugereze anumite imagini, să ne redea anumite situații. Fraza lui este liberă și curgătoare, nu se simte nici un fel de efort din partea autorului. În povestirea lui naivă de om bătrân, sinceră și cinstită, se simte puterea mare a limbii vorbite românești.

ȘTEFAN CIOBANU, Ion Neculce, în *Istoria literaturii vechi*, Editura Hyperion, Chișinău, 1992, p. 438, 444, 457–461.

Ioan Niculce [...], cu tot disprețul lui de boier pentru neamul „prost“, va avea, ca Creangă mai târziu, ticuri de rural: ingenuitatea șireată, obișnuința de a se socoti neghiob crezându-se totuși deștept („Așa socotesc eu cu firea mea aceasta proastă“), proverbialitatea, filosofia bătrânească, văietătura, darul de a povesti. Experiența, vârsta înaintată îi dau lui Niculce dezlegarea limbii, tonul bârfitor și moralizator. Cronicarul e înțepător și cu un firesc umor popular. Despre pedeapsa cu înhămarea leșilor la Dumbrava-Roșie se spune răutăcios că „ei se rugau să nu-i împungă, ce să-i bată cu biciușcele, iară când îi băteau cu biciușcele ei se rugau să-i împungă“. Cu doamna lui Duca „și-au făcut cheful“ turcii. Când Duca e mazilit, Niculce parodiază vorbirea munteană a doamnei, fata Brâncoveanului: „Aolio! Aolio! că vă pune taica pungă dă pungă din București până în Țarigrad; și, zău, nu ne va lăsa așa, și iar ne vom întoarce cu domnia îndărăpt“. [...] La usturătura cuvintelor se adaugă filozofia proverbelor, de astă dată mai ales din izvor popular: „Paza bună trece primejdia rea...; melul blând sughe la două mume...; capul plecat nu-l prinde sabia“; „...și se potriveau amândoi acești boieri într-o fire, după cum se zice: calul râios găsește copacul scortos“. Cronicarul își frânge mâinile de-a lungul letopisețului, văietându-se și creându-se pe sine ca tip al boierului cu jale de țară!... „Oh! oh! oh! Săracă țeară a Moldovei și

teara Muntenească, cum vă petreceți și vă desmierdați...“ Însă vaietele de mai sus sunt luate dintr-un portret caricatural al lui Dumitrașco-vodă, căci Niculce e bârfitor, încondeietor bufon al lucrurilor: „și era om nestătător la voroavă, telpiz, amăgitor, geambaș de cai de la Fanar din Țarigrad; și după aceste, după toate, era bătrân și curvar. Doamna lui era la Țarigrad; eară el aice își luase o fată a unei răchierite, de pe Podul Vechiu, anume Arhipoaie; iară pre fată o chema Anița, și era țiiitoarea lui Dumitrașco-vodă; și o purta în vedeală între toată boierimea; și o ținea în brațe de o săruta; și o purta cu sălbi de galbeni, și cu haina de șahmarand, și cu șlic de sobol și cu multe odoare împodobită; și era tânără și frumoasă, și plină de suliman, ca o fată de rachierită.“ Portretul niculcian își are tehnica sa, între caricatură și tablou: o însușire sau o anomalie fizică, starea intelectului, predispoziția etică; o însușire sau o scădere morală, un tic, o manie, un obicei, totul dozat, ritmat și rotit în jurul unei virtuți sau diformități substanțiale.

Istoriografia moldoveană nu mai prezintă, după Niculce, interes literar.

GEORGE CĂLINESCU, Cronicarii moldoveni, în Opere, vol. 15, Istoria literaturii române. Compendiu, Editura Minerva, București, 1979, p. 121–123.

Colegul de divan al lui Nicolae Costin, Ion Neculce, ocupă, prin resursele nesecate ale darului său de povestitor, locul cel mai de frunte pe linia ascendentă a cronicarilor moldoveni. [...]

Așezându-se să scrie, ca un moșneag înțelept și sfătos ce era, toate cele trecute, pentru ca „frații săi cetitori“ să știe „a se ferire de primejdii“, Neculce are, în ciuda vârstei, un suflet cald, în care amintirile păstrează toată prospețimea lor. Timpul ștersese mărunțișurile vieții, lipsite de interes, dar icoanele și pățaniile care-l impresionaseră mai puternic se desprind din amintire, vii, ca în clipa în care le-a văzut de aproape sau le-a trăit intens.

Cronica lui Neculce, în continuarea cronicei lui Miron Costin, înfățișează una din fazele cele mai dramatice ale istoriei moldovenești: epoca de prăbușire a domniilor moldovenești și începuturile domniilor fanariote. În dezlănțuirea războaielor crâncene dintre creștini — germani, poloni și ruși — de o parte și turci de altă, domniile moldovenești cad ca frunzele vânturate în furtuni. Sunt pagini, încordate de intrigi, de decădere națională, de umilință deprimantă, pe care le simțim din tablourile sumbre pe care ni le înfățișează cronicarul. Iată bunăoară într-un loc pe domnul Moldovei și pe cel al Țării Românești chemați la sfat în cortul pașei la

Hotin, pentru ca pașa să răcnească la ei și să „scoată hangerul ca să-i lovească“. Iată într-alt loc, pe Antonie-vodă, care a făcut mult bine țării, închis și chinuit de turci în temniță: „și l-au bătut și l-au căznit în fel de fel de cazne; până și tulpanuri subțiri îl făcea de înghițea și apoi le trăgea înapoi, de-i scotea mațele pe gură. Și l-au făcut de au dat o mie de pungi“ ca să scape. Și „după ce l-au slobozit turcii și s-au apropiat de casă, și numai ce au văzut că-i arde și casa“. Uneori tragicul se împletește cu comicul ca în dramele shakespeariene. [...]

Scenele povestite de cronicar sunt pline de mișcare, ca, de pildă, aceea a răzvrătirii poporului împotriva grecilor, în care cronicarul vedește și un deosebit simț pentru psihologia maselor și un rar dar de a evoca. [...]

Neculce are un extraordinar dar de a prinde psihologia maselor în mișcare. Se străvede în scrisul lui ochiul ager al hatmanului de oștire moldovenească, atent la toate mișcările și la toate situațiile, prinzând din învâlmășeala mulțimilor tot ceea ce poate da povestirii sale contur și culoare. E neîntrecut în descrierea bătăliilor. Lupta de la Stăniilești este ca un adevărat ziar plin de detalii senzaționale. De la deschiderea ostilităților cu răscoala mahalalelor și a slujitorilor din casele boierești împotriva turcilor din Iași (tăierea neguțătorilor și spargerea prăvăliilor: „băcăliile sta vărsate pe ulițe de era sătui și copiii; strafide, smochine, alune era destule pre la toate babele“) până la tragicul act final, când moldovenii, văzând din obuzul rusesc tătarii încărcăți de pradă, se „slobozea asupra lor, ca să-și scoată robii“ și când „ghinărarul Șeremet“ îi împiedica „să se bată cu tătarii, că ei au făcut pace“ cu ei, spre deznădejdea moldovenilor („Deci moldovenii au început a strigare și a-l blăstemare și a zicere cum n-or merge ei să se bată, că ei își văd părinții și femeile și feciorii lor robi la tătarii, de-i auzea cu urechile, cum îl blestema“) — de la început până la capăt, Neculce evocă scene de un dramatism încordat. Toate mișcările și toată zarva luptei defilează ca într-un film colorat sub ochii cititorului: dispozitivul de bătaie al armatelor creștine, tactica de luptă a rușilor și a turcilor, erorile de strategie comise și viclenia lui Lupu Costachi care se înțelese pe ascuns cu turcii; desfășurarea atacului, bravura „ghenerarului neamț Vitman“, care a căzut răpus de o „pușcă turcească“, pe când își îmbărbăta grenadierii la alac; împresurarea armatei creștine; înflămânzirea rușilor; tatonările păcii; stăruințele depuse de ghenerarii nemți, de Dumitrașco-vodă și de boierii moldoveni pe lângă țar ca să continue lupta; condițiile păcii, acceptarea lor — și, în sfârșit, exilul moldovenilor. Lui Neculce nu-i scapă nici unul din acele amănunte care însuflețesc narațiunea și câștigă interesul cititorului. [...]

Neculce are un mare talent de povestitor; știe să găsească totdeauna cuvântul potrivit pentru fiecă situație și să concentreze tot interesul povestirii în jurul unui eveniment, al unei stări sociale sau al unei personalități pe care o evocă cu toată limpezimea.

Predilecția hatmanului cronicar pentru aspectul dinamic al vieții, de care am vorbit mai sus, se vedește și în portretele sale. Notele prin care individualizează portretele nu sunt atât calități sufletești sau trăsături fizice, cât mișcarea. Portretul lui Petru cel Mare capătă viață proprie tocmai prin prinderea ticului: „cam arunca câte o dată din cap fluturând“, și prin acțiune: „umbla de multe ori ca un om de rând, pe jos fără alai, numai cu două, trei slugi... și atâta dragoste arăta... către Dumitrașco Vodă... că se tindea cu amândouă mâinile și cuprindea pre Dumitrașco Vodă de grumaz și-l săruta pe față, pe cap și pe ochi, ca un părinte pe un fiu al său“. [...]

În această înfățișare vie, dar senină, a faptelor, nedeformate de aburii patimei, sufletul bătrânului, sub povara amintirilor; zvâcnește adesea în sfaturi înțelepte pe care le oferă cu duioșie comunicativă, din prisosul unei vieți bogate în experiențe, ori de câte ori se ivește prilejul, „iubiților săi cititori tineri“ sau „fraților săi moldoveni“. [...]

Cronica lui Neculce înfățișează însă un interes deosebit și din punctul de vedere lingvistic. În evoluția limbii noastre literare ea croiește un drum nou. Grigore Ureche, Miron Costin, Nicolae Costin și după ei Dimitrie Cantemir, au căutat să creeze un stil savant cu o structură sintactică modelată după tipare latine. Neculce, însă, care n-a avut parte să-și petreacă copilăria și tinerețea în școlile iezuite ale Poloniei, fiindcă, pe vremea când putea să o facă, îngrozit de decapitarea tatălui său, se afla pribeag în Țara Românească, scrie în limba bătrânească a timpului său, ușor influențată de limba înaintașilor cronicari, dar cu rădăcini adânci în limba populară. Stilul lui nu are acea simetrie a părților, acel ritm armonios, acele inversiuni călcate după topica latină pe care le întâlnim la Costinești și mai ales la Dimitrie Cantemir. La el nu găsim acea abundență de determinări adjectivale așezate înaintea substantivului, acele construcții brachilogice, acele syllepse, acele construcții hyperbate (cu separarea cuvintelor, unitare însă din punct de vedere gramatical). În cronica lui Neculce limba curge limpede ca izvorul de munte, pe albia vorbirii populare, ca la Ispirescu și la Creangă, obținând prin simetria părților un ritm armonios. [...]

Semnificativ în psihologia limbii din vremea lui Neculce și caracteristică pentru acea epocă de mari furtuni, este mulțimea expresiilor plastice pentru a reda ideea de primejdia vieții, — „în cumpăna pieirii“, cum zice el — toate în legătură cu cuvântul cap. Lui Duca-vodă boierii stau să-i

mănânce capul. Boierii se temeau să strice țara că pe urmă a cădea greu în capetele lor; și-a băgat capul pentru voia banilor; a plăti cu capul; și-a pus capul; Lupul Vornicul s-a dus cu capul a mână în cortul vizirului; un altul și-a adus capul la poala împărăției; o blană de Mosc neagră i-a scos capul lui Duca-vodă, căci împăratul l-a iertat de cap; boierii pribegi se duc să-și prinză capetele printr-alte țări. Sunt expresiuni din enunțul vieții în care tresare fiorul morții. Este tragedia Moldovei de la începutul veacului al XVIII-lea transcrisă în limbă. [...]

Am apropiat mai sus pe Neculce de marele romancier istoric Sadoveanu. Într-adevăr este o afinitate sufletească între boierul cronicar de la începutul veacului al XVIII-lea și între cel mai de seamă povestitor al vremurilor noastre. Sadoveanu însuși, care avea să găsească în paginile lui Neculce viziunea multor romane ale sale, în discursul de recepție la Academia Română, mărturisea această afinitate, punând alături de Neculce pe Ion Creangă, printre precursorii săi. Cu intuiția lui artistică, Sadoveanu a avut dreptate alăturând pe cei doi mari povestitori care prin factura lor stilistică și prin caracterul limbii lor, stau mai aproape de popor.

NICOLAE CARTOJAN, Cronicarii moldoveni: Ion Neculce, în *Istoria literaturii române vechi*, vol. III, Editura Fundației, 1945, p. 189, 192, 194–197.

Neculce întrece pe toți autorii din epoca veche a literaturii noastre prin talentul său de scriitor. Să vedem în ce constă acest talent, pe care i l-au recunoscut tot felul de oameni: istorici și critici literari, poeți și prozatori, simpli cititori ai cronicii lui etc.

Valoarea literară a unei opere științifice, cum sunt, prin natura lor, scrierile istorice, poate izvorî, într-o măsură mai mare ori mai mică, din însuși conținutul ei. Este tocmai cazul cronicii lui Neculce. Dragostea sinceră de țară a autorului, manifestată sub aspecte multiple (ura contra asupritorilor turci, atașamentul față de țara Moldovei, înțelegerea pentru nevoile și suferințele poporului său etc.), interesul și curiozitatea de a ști ce se întâmplă peste hotarele patriei, cu scopul de a-și informa cititorii și a le îmbogăți astfel cunoștințele, dorința de a învăța pe oameni, cu ajutorul faptelor istorice, cum să se poarte în viața lor publică și particulară — toate aceste lucruri și multe altele, asemănătoare, contribuie incontestabil la crearea impresiei, pe care ne-o lasă lectura cronicii lui Neculce, că ne găsim în fața unui scriitor și nu a unui istoric propriu-zis.

Dar un astfel de material nu are prin el însuși valoare literară. Dovadă, operele similare ale predecesorilor, contemporanilor și urmașilor, care, în

general, nu diferă prea mult de a lui Neculce prin conținutul lor și sunt, cu toate acestea, departe de a produce în noi impresii de ordin estetic. Pentru a deveni literar, materialul faptic și uman trebuie văzut cu ochiul unui scriitor autentic și, în consecință, redat cu mijloace scriitoricești. Neculce a avut un astfel de ochi, care l-a ajutat să trăiască, cu mintea și cu inima sa, tot ce a văzut el însuși și tot ce a auzit de la alții și, în același timp, să pună pe cititori în situația de a trăi și ei cele povestite de dânsul.

Să vedem care sunt elementele măiestriei artistice a cronicarului nostru. Lectura, fie și superficială, a cronicii lui Neculce impresionează de la primele pagini prin participarea mereu vie, nu numai intelectuală, ci și afectivă, a cronicarului la bogata și variata prezentare a evenimentelor și a oamenilor despre care vorbește de-a lungul operei sale. Rareori povestirea sau descrierea are la el un caracter de simplă relatare, mai mult ori mai puțin rece sau neutrală. Evenimentele și acțiunile de tot felul el le vede prin oamenii care le săvârșesc, ceea ce îl determină să ia mai totdeauna atitudine, să comenteze, să reflecteze și să-și manifeste sentimentele pe care i le provoacă atât faptele, cât și autorii lor. Așa se explică marea vioiciune a expunerii și, drept urmare, impresia pe care o avem tot timpul că prin fața noastră se perindă, ca într-un vast caleidoscop, oamenii în continuă mișcare. Situațiile și scenele cu ajutorul cărora cronicarul scoate în evidență o anumită trăsătură psihologică sau marchează un moment important în desfășurarea unei acțiuni sunt prinse pe viu cu o rară artă. Deseori ai impresia că Neculce procedează ca un regizor de astăzi, preocupat, în primul rând, de efectul pe care trebuie să-l producă scena înfățișată. Să se compare, în această privință, întâlnirea dintre vizirul Chiupriuliul și Gheorghe Ghica, fostul lui prieten din copilărie (legenda a XXXVII-a din O samă de cuvinte), sau organizarea meșteșugită a răfuielii dintre domnul Munteniei (Grigore Ghica) și adversarii lui (cap. I al cronicii). [...]

La fel de plastice, adesea lapidare, sunt portretele, iarăși foarte numeroase, în general simple schițe, dar cu atât mai expresive, datorită, între altele, și faptului că cronicarul nu-și ascunde nici simpatia, nici antipatia pe care i-o inspiră personajul respectiv. Trăsăturile fizice se împletesc, de obicei, cu cele psihice, lăsând deseori impresia că corespund pe deplin unele altora. [...]

Neculce se servește de procedee stilistice simple și sobre, la fel ca toți scriitorii populari. Stilul lui este, de obicei, direct, adică propriu: spune lucrurilor pe nume, așa cum face masa cea mare a vorbitorilor, neinfluențați de teorii estetice sau de modele literare consacrate. Expresiile figurate, care există totuși în opera cronicarului, nu sunt sau nu fac impresia a fi creații personale, întrucât aparțin limbii întregului popor,

unde au intrat pe măsură ce au luat naștere în condiții determinate, devenind, cu timpul, un bun obștesc al colectivității lingvistice. Foarte personală, datorită talentului artistic, este numai utilizarea lor, conform cu necesitățile exprimării, dictate de conținut. Iar atunci când Neculce creează el însuși procedee stilistice (ipoteză pe care trebuie s-o admitem, chiar dacă nu putem totdeauna s-o dovedim concret), ele nu diferă prin nimic esențial de cele populare, fiindcă sunt produsul unui om care s-a identificat, în ce privește arta literară, cu poporul. De aceea nu-i posibil, în general, să distingem, nici măcar cu o certitudine foarte aproximativă, creațiile stilistice personale de cele anonime, comune tuturor vorbitorilor. Avem exact aceeași situație ca la Creangă, scriitor de asemenea popular în sensul arătat aici și cu care Neculce seamănă foarte mult. Acești doi scriitori sunt cei mai autentici populari din întreaga noastră literatură tocmai prin faptul că și-au însușit, bineînțeles fără intenție și fără să-și dea seama, mijloacele artistice ale povestitorilor populari anonimi, pe care, grație talentului lor excepțional, îi întrec din punctul de vedere al măiestriei literare. [...]

Un loc destul de important în procedeele stilistice ale lui Neculce ocupă sentințele, maximele și proverbele. Iarăși o particularitate a stilului popular, care îl apropie din nou de Creangă. Potrivit concepției sale teologice, cronicarul nostru recurge uneori la textele religioase, ceea ce autorul Amintirilor din copilărie nu face. Dar această deosebire este mai mult aparentă. Pentru Neculce, ca și pentru masele populare, nu prezintă importanță izvorul înțelepciunii exprimate cu ajutorul formulelor vechi și consacrate, devenit bun al tuturor: și experiența milenară a practicii vieții și cărțile așa-zise sfinte sunt, pentru oamenii care cred, într-un fel sau altul, în prescripțiile bisericii, tot produsul voinței lui Dumnezeu. [...]

Folosirea înțelepciunii altora sub forma citatelor din cărțile sfinte, din filozofi și din proverbele populare n-are, în intenția lui Neculce, scopul pe care putem și chiar trebuie, în mod obișnuit, să-l presupunem, acela, anume, de a împodobi stilul cu flori culese din grădina altuia. Concepția sa teologică îi servește adesea și ca formă de critică politică și socială, care, dată fiind atmosfera spirituală a epocii, putea duce la rezultatul scontat de dânsul.

Tot așa cred că trebuie să interpretăm nu numai citatele biblice și pe cele filozofice (acestea din urmă cu un puternic colorit religios), ci și maximele, zicalele etc. populare. Neculce simte nevoia de ordin politic (sau, dacă vreți, pedagogic) de a întări, cu ajutorul unor autorități consacrate, adevărurile la care a ajuns singur, prin simpla observare a oamenilor și a evenimentelor. În cazul proverbelor, el ține, uneori, să

adauge, cu o ironie ușor malițioasă, îndreptată contra celor vizați de dânsul, că sunt „cuvinte proaste“, care trebuie crezute totuși, așa cum face el însuși (cu „firea lui cea proastă“), fiindcă prea se potrivește conținutul lor cu faptele și situațiile înfățișate în cronică.

Cu proverbele seamănă, atât prin fixitate, cât și prin caracterul lor strict popular, formulele cu care Neculce anunță în mod perifrastic încetarea din viață a cuiva: „au plătit datoria ce de opștie“; „pân' ș-au plătit și el datoria lumască, de-au murit“; „au plătit datoria, după-obiceiul aceștii lumi“; „și-au plătit și el datoria aceștii lumi, cea strămoșască“; „s-au schimbat și el din viața aceasta lumască“.

Frecvente sunt și anticipările: cronicarul cunoaște toate evenimentele pe care le povestește, le vede în desfășurarea lor până la capăt, și atunci, la fel ca toți povestitorii populari, previne pe cititor, asupra unor întâmplări viitoare, folosind în acest scop iarăși anumite procedee stilistice, mai mult ori mai puțin consacrate. [...]

Un loc important printre procedeele artistice ale lui Neculce ocupă ironia, iarăși o caracteristică a stilului popular de totdeauna și de pretutindeni. Ea îmbracă forme multiple și variate, mergând de la simpla glumă, cu toate nuanțele ei, care o apropie, în largă măsură, de umor, până la izbucnirea mai mult ori mai puțin violentă a nemulțumirii: gradația este determinată de natura și forța sentimentului stârnit de faptele povestite. [...]

Despre arta literară a lui Neculce s-ar mai putea spune unele lucruri. [...] Lectura repetată a cronicii și studiul întreprins pe baza acestei lecturi m-au dus la concluzia, pe care sper că am documentat-o suficient, că Neculce este un scriitor prin excelență popular, în sensul larg și deplin al cuvântului. [...] El este, în ordine cronologică, cel dintâi scriitor artist al literaturii românești, precursor al lui Creangă, cu care prezintă multe și esențiale asemănări, cum cred că rezultă destul de clar din analiza limbii și stilului, precursor, într-un sens diferit, dar deopotrivă de important, al lui Mihail Sadoveanu, care vede în el un adevărat dascăl literar și dovedește aceasta în cele mai frumoase opere cu conținut istoric ale sale.

IORGU IORDAN, *Limba și stilul lui Ion Neculce*, în *De la Varlaam la Sadoveanu*, Editura pentru literatură și artă, 1958, p. 97–99, 101, 104–105, 110–113, 116–119.

Neculce își datorează lui N. Iorga renumele de cronicar nepărtinitor. Noțiunea de obiectivitate nu e formulată expres, dar se impune cititorului, prin numeroasele circumlocuțiuni. [...]

Așa cum prezintă istoricul literar lucrurile, ele n-ar putea fi contrazise în înșisi termenii dibaci ai raporturilor, ca să-l asimilăm pe Neculce unui cronicar „de partid“ sau de curte, ca Stoica Ludescu, Radu Popescu sau Radu Greceanu. Ultimul mare cronicar moldovean, într-adevăr, nu și-a pus condeii în solda vreunui stăpân. Altă întrebare se ridică însă: fost-a Neculce atât de senin, ca să nu-și filtreze în letopiseși veninul? N. Iorga răspunde negativ la această posibilă întrebare. [...]

N. Iorga recunoscuse că este, în cronică, și laudă și ocară. Ocara precumpănește. Domniile rele se vădesc a fi mai numeroase decât cele bune, cu cât se apropie perspectiva povestirii și pe măsură ce letopiseșul se afirmă a fi un adevărat memorial. De la domnia lui Constantin Cantemir, într-adevăr, când își începe Neculce viața publică, care-s domniile laudate? Să le parcurgem la rând: aceea a lui Constantin Cantemir, înfățișată cu bilanțul pasiv al intrigilor reciproce, dintre munteni și moldoveni, un „danț“, o sarabandă care ar fi prăpădit „săracele țări“; Constantin Duca-vodă, adolescent condus de boierii tineri (printre care trei Cantacuzini!) și de munteni (de Brâncoveanu), sfârșește la strămoare, judecat cu asprime de boierii ținuți deoparte (unul din ei este Bogdan, socrul cronicarului!) și schimbând „fețe“, spre bucuria lui Neculce, poate martor ocular, care îngână dialectul muntenesc al domniței, fiica lui Șerban Cantacuzino; întâia domnie a lui Antioh Cantemir, cu care cronicarul se înrudește prin alianță, este integral laudată, fără nici un fel de rezervă; urmează a doua domnie a lui Constantin Duca, chivernisit de odiosul Panaiotachi Morona vel postelnic „că se potrivea cu stăpânu-seu la fire“; urmașul, în prima domnie, Mihai Racoviță e condus de o altă bestie neagră a lui Neculce, Iordachi Rusăt, vornicul, pe lângă care chivernisesc „slugile lui cele din boierie... mari, și tari, și obraznici, după cum este firea mojiștilor“, încât „nu sămăna curtea nimică a domniei, de atâta obrăznicie“, în timp ce domnul, „precum se arată în boierie, iară atunci îți părea că este un om zălud“. [...] Nicolae Mavrocordat, succesorul laudat pentru cultura lui, dar înfățișat ca mândros și sever, în politica de supunere a boierimii de țară, care fuge în Polonia, este încondeiat pentru politica sa în favoarea țărănilor și împotriva boierilor; capitolul consacrat celor zece luni de domnie a lui Dimitrie Cantemir, în schimb, este disproporționat, mai mult de dorința cronicarului de a-și pune în lumină propria acțiune, decât calitățile domnului („bun și blând, că tuturor le era ușile deschise, și nemăreț, de vorovea cu toți copiii“), căruia i se amintește însă „numele de om rău“, ieșit cu prilejul primei domnii, de câteva săptămâni, neconfirmată de Poartă; când se întoarce iarăși în scaun (acum spre „norocul țării“), Nicolae Mavrocordat, de astă dată înfățișat în culori luminoase, pentru că

domnitorul a încercat să-l aducă pe vel spătarul din surghiun (se păstrează în acest sens o splendidă scrisoare), dar și pentru faptul că la mazilirea domnului acesta a fost insultat „cu voroave proaste“ de Lupu Costachi din neamul Gavriliteștilor, același care-și însușise pe nedrept moșiile lui Neculce, refugiat cu Dimitrie Cantemir în Rusia; în a treia domnie, de zece ani, a lui Mihai Racoviță, când cronicarul își recapătă prin judecata dreaptă a divanului avutul uzurpat, domnul nu mai este prezentat ca zălud, ci ca un „om foarte chivernisitor bun“, deși politica sa fiscală, în ajutorul țăranilor și spre paguba boierilor, îi este lui Neculce nesuferită; Grigore Ghica-voievod, înfățișat ca un exemplu de bunătate („Un domn străin, și câtă milă au arătat!“), îl reprimește pe Neculce în divan și-i face cinstea să-l viziteze la conacul lui, de la Prigoreni (cronicarul „obiectiv“ îi critică însă cu înverșunare politica fiscală și lasă urmașilor pomenirea unui „curvar“ care „multe țiitoare fete mari ține și apoi le înzestra și le mărita cu haine, cu odoare, ca pe niște fete de boieri“) [...]; cronică se încheie cu elogiul, care i s-a părut și lui Iorga suspect, al lui Constantin Mavrocordat, în a doua domnie, pe atât de ideală, pe cât de păcătoasă fusese cea dintâi. Din această nouă domnie datează reformele de structură, care nu-i puteau fi plăcute lui Neculce, dar cronicarul fusese „miluit“ de domnul, consultat la întocmirea măsurilor fiscale și poate și fiii cronicarului se înfruptaseră din bunăvoința voievodului.

Am parcurs domniile zugrăvite de Neculce ca martor. Spațiul nu ne-a îngăduit să reținem toate înfricoșatele zugrăviri ale cronicarului, risipitor în osândiri, pe cât de zgârcit în laudă. Dorim ca citorul sceptic să verifice textele, ca să vadă că am exagerat în minus. [...]

Socotit de Iorga un „bătrân foarte bătrân“, când își redactează cronică, Neculce este la dreptul vorbind un moșneag viguros, plin de simțiri aprige și de resentimente vii. S-a dovedit că memoriul fiscal fusese redactat de septuagenar la cererea lui Constantin Mavrocordat, iar nu de către vel-vornicul lui Grigore Ghica, cu zece ani înainte. Să fie adevărat că „vremea slăbise contururile, îndulcise colorile, împlânzise și poetizase aducerile aminte“? Nimic nu îngăduie să credem în aceste convenționale cuvinte literare, nepotrivite cu întunecimea colorilor; din paleta meșterului zugrav. Cronică nu reprezintă „interesele unui partid“, ci pe acelea ale unei caste, pe care secolul luminilor avea s-o disloce de pe unele poziții privilegiate, și mai reprezintă reacțiunile subiective ale unei personalități, pe cât de simplă în aparență, pe atât de complexă și ascunsă.

Meșterul scriitor; la care nu ne sfîim a admira talentul pamfletăresc, avea o fire ascunsă. Dacă păstrăm termenii caracterizării morale a lui Mihai Racoviță, cu înlocuirea doar a numelui, obținem cheia personalității

cronicarului: „(Neculce) nu este, cum se arăta, blând și șagaciu (glumeț) cu toți și moale, ce este într-alt chip, că are multe firi, nu numai o fire“. Una din ele, și cea mai înșelătoare, este „firea cea proastă“, adică simplitatea cugetului, care a înșelat posteritatea, de o sută de ani încoace. În redactarea cronicii sale, Neculce a fost atent să nu-și dezvăluiească politica, acoperind-o sub haina iubirii de țară. Gestul larg și interjecțiile patetice i-au cucerit generații compacte de naivi duioși, gata să plângă de suferințele mulțimii, cu care n-aveau vreo altă atingere. Semănătorii și — ceea ce e de mirare — chiar și poporanii, mai orientați în direcția politicii practice, au văzut într-însul un iubitor al țărânimii și dușmanul dezinteresat al domnilor răi, nerecunoscând în unii din aceștia pe cei dintâi sprijinitori ai șerbilor, iar în adversarul lor teatral, pe feudalul ireductibil.

Aceiași cititori naivi sau grăbiți au fost înșelați de tonul temperat care i-a îngăduit cronicarului, fals bonom, să-și strecoare toate insinuările (ne gândim îndeosebi la zvonurile de otrăviri, puse pe seama Cantacuzinilor și a altor domni neprieteni), cu o irezistibilă candoare. Până la interpretarea sagace a lui G. Călinescu, nimeni nu adulmecase bârfelile omului lui Dumnezeu.

Rândurile noastre nu se cade a fi privite ca pornire iconoclastă. Înconjurând pe artist cu o nesfârșită admirație și cu un nesecat interes față de duplicitățile sau pluralitățile psihice ale cronicarului, ne-am socotit însă datori a împărtăși cititorilor noștri câteva din rezultatele unei lecturi cât se poate de atente. Dacă ne-am înșelat, am fi bucuroși să ne înclinăm înaintea unor argumente întemeiate.

ȘERBAN CIOCULESCU, La bicentenarul lui Neculce, în vol. *Varietăți critice*, Editura pentru literatură, București, 1966, p. 81–85.

Istoria literaturii române ar fi putut înregistra cel de al doilea pătrar al secolului al XVIII-lea ca pe un hiatus, urmând admirabilei înfloriri din etapa anterioară, dacă aproape de cumpăna veacului ce va deveni curând „al Luminilor“ n-ar fi răsărit o operă care umple întregul interval cu un splendid apus de soare. Scrisă între 1733 și 1743, când strălucita cărturărimă de odinioară era, toată, sub pământ (Cantemir murise în 1723, iar Radu Popescu în 1729), *Cronica* lui Ion Neculce este cântecul de lebedă și totodată apogeul artistic al literaturii române vechi. Ea întrece, nu numai sub raportul artei, dar și al proporțiilor, tot ce se scrisese până atunci în acest gen. Cele aproape 400 de pagini ale ultimei și celei mai bune ediții nu-și au echivalent decât în operele monumentale ale lui

Cantemir: Hronicul și Istoria imperiului otoman, ele însele reprezentând apogeul ideologic și științific al aceleiași epoci. [...]

Fără a fi un om lipsit de cultură, Neculce n-a fost un erudit și nici n-a căutat să fie. Ca și Ion Creangă mai târziu, el a fost însă produsul și beneficiarul unei mari epoci a culturii naționale. Opera lui Ion Neculce concretizează relieful original al unui vast proces de acumulare și stratificare prin sinteză, în care au intrat eforturile de creație a peste două veacuri de spiritualitate românească. Așa cum Creangă nu poate fi imaginat la culmile artei lui mai devreme decât epoca marilor clasici în frunte cu Eminescu, tot astfel Neculce nu putea lua ființă artistică decât după ce cultura română dăduse, în Moldova, pe Varlaam, Grigore Ureche, Miron și Nicolae Costin, Dosoftei, în sfârșit, pe Cantemir. Fără ei, Neculce ar fi fost un Stoica Ludescu, talentat, colorat, cu amintiri personale, dar nu o personalitate rotundă și excepțională, tot așa de genială, în felul ei, ca și savantul și creatorul multilateral ce i-a fost prieten și domn. Cu un strict necesar de cultură spre a evada din primitivismul frust, „popular“, și a se plasa pe orbita marii arte, Neculce a avut, ca și Creangă, facultatea osmotică datorită căreia a reușit să ia, integral, ținuta clasicilor săi contemporani. Lectura celor trei mari predecesori: Ureche, Miron și Nicolae Costin i-a fost de ajuns, precum lui Creangă lecțiile lui Maiorescu la „Preparandală“ și contactul viu cu Eminescu și cu cercul Junimii. Instinctul și înzestrarea de mare creator și-au spus cuvântul, și este de ajuns să comparăm pe Neculce cu Axinte Uricariul, știutor de limbi străine și copist al tuturor cronicilor muntene și moldovene, spre a vedea diferența uriașă săpată de acel imponderabil care se cheamă geniu.

Între limba „populară“ a lui Neculce și limba populară vorbită în timpul său este distanța între înregistrarea folclorică de arhivă fonografică și limba clasicului Ion Creangă, sau a clasicului Sadoveanu. Paralelismul și identitățile lexicale ori sintactice nu pot estompa ciclul complet parcurs, ciclul trecând prin limba lucrată pe modele latine, slavone, polone ori grecești, a marilor predecesori. Simplitatea limbii lui Neculce este ea însăși un triumf al culturii naționale, la data aceea o solidă realitate.

Neculce ne apare astfel ca ultimul scriitor român al epocii vechi în stare să compună la scara unui Miron Costin, într-un moment când istoriografia se redusese, ca orizont, ethos și mijloace artistice, la toată acea producție menționată, pe care Letopisețul Țării Moldovei de la Dabija-Vodă până la a doua domnie a lui Constantin Mavrocordat avea să o pună, artisticeste, în umbră. [...]

În fond, mai puțin „ideologic“ sau om politic — și trebuie renunțat la dișeul pedagogic în favoarea realității — Neculce este structural un mare scriitor al cărui gen a fost tradiționala „cronică“, transformată de el în cele dintâi autentice memorii ale literaturii române. Ca mare scriitor și cel dintâi mare memorialist al literaturii române (egalat numai de Ion Ghica), trebuie, deci, citit acest cronicar. El deține în literatura română locul lui Saint-Simon în literatura franceză, pe care nimeni nu-l cercetează cu aceleași mijloace ca pe Voltaire sau Montesquieu. Nu este un educator, un creator de conștiință națională (tentativa de a face din el așa ceva l-a compromis de două ori, falsificându-l în două direcții opuse); el e notarul „balzacian“ al unei întregi epoci, născut și format într-o vreme tulbure și în cuprinsul unei clase ce nu mai trăia sub vraja gloriilor stinse, ci în atmosfera de pâră reciprocă la Poartă, de jafuri, războaie, spoliație financiară, molime, tâlhării, călcări de oști străine, năvăliri tătărești, ascensiune rapidă a unor puteri noi, curând dovedite la fel de rapace și cotropitoare, declin rapid al imperiului otoman. O epocă de contraste vii, de sfârșit și început de ev istoric, mai tulbure încă în Moldova, unde n-a existat un Brâncoveanu să clădească sub furtună până în ceasul al 12-lea. Un ochi de artist, o memorie prodigioasă, o sensibilitate, vie, capabilă să rețină și să coloreze totul în tonuri personale, o pană de mare scriitor puteau scoate din toate acestea o capodoperă literară, deci nu direct ideologică, și e ceea ce a reușit să facă Neculce.

Ca și contemporanul său francez care scria în aceeași vreme (Saint-Simon și-a redactat memoriile între 1723 și 1750), Neculce este supraviețuitorul unei mari epoci și martorul începuturilor unei lumi noi. Cea mai mare parte din cronică înviază o Atlantidă scufundată sub apele istoriei, dar trăind vie în inima cronicarului, care o recrează pentru generațiile viitoare cu magia artei. Lectura acestei cronici în care o jumătate de secol este desfășurată pe 300 de pagini dă senzația transpunerii aievea într-o lume de o extremă varietate și culoare, care nu și-a pierdut nimic din tonuri și viață, „inima“ cronicarului păstrând-o și fixând-o în dinamismul ei original. Structura saint-simoniană a geniului neculcian este izbitoare și uneori suntem înclinați să-l caracterizăm aplicându-i fără nici o schimbare formule emise în contul marelui francez. [...]

La baza reușitei literare excepționale a cronicarului Neculce stă o tehnică originală a narațiunii istorice, în care culminează totodată geniul narativ al poporului nostru și care valorifică pe planul artei faptele acumulate de-a lungul atâtor ani de viață. De fapt, întreaga cronică este

prefigurată de cele 42 de legende din O samă de cuvinte, așezate ca într-un limb, întrucât autorul nu le conferea suficientă veracitate documentară. Nici când povestește legende sau fapte reale, Neculce nu-și schimbă tehnica. Ea constă în acumularea de fragmente narative închegate în jurul unui personaj, unei situații, unui eveniment, unele epuizându-se în câteva rânduri, altele acoperind zeci de pagini, toate însă având o autonomie artistică perfectă, de „atomi“ prin a căror integrare ia naștere întregul. E o artă rară de a face viu evenimentul, ca și o artă neîntrecută de a zugrăvi portrete. Dar compoziția prozodică rămâne bazată pe juxtapunere, materializând fluxul povestirii însăși, în detaliile ei infinitezimale, ce reconstituie ansamblul. Este un simț al dramaticului, al „înscenării“, extraordinar și permanent. Cronica poate fi divizată în sute de subiecte de nuvele și romane, de unde prolificitatea ei în cadrul literaturii moderne. De la marile scene istorice ca apariția lui Petru cel Mare la Iași (Saint-Simon ni-l descrie pe țar în călătoria sa franceză), pregătirea luptei, bătălia de la Stănilești, retragerea dramatică, toate decupându-se ca un adevărat roman istoric, la schița de nuvelă romantică din episodul evadării cutărui deținut politic, binecunoscut ca viteaz, cronica ne trece prin față o infinită gamă de mijloace narrative, toate legate interior cu mortarul stilului așa de puternic individualizat, care susține lectura, o înviorează, o pigmentează mereu cu reflecții și proverbe („O adevărată poveste a vorbei“, cum arăta Călinescu). Istoricii literari au scos citate numeroase, ca dintr-o mină inepuizabilă, și nu se poate spune că o nouă lectură nu poate descoperi alte fragmente afară de cele deja celebre.

Saint-simoniană este, la Neculce, tocmai enorma cantitate de fapte de toate felurile extrase dintr-o memorie infinită, unde stau alături domnii și dregătorii, cărturarii și obscurile apariții episodice prinse însă în plasa infailibilă a observației și puterii de expresie a cronicarului. Că în locul curții lui Ludovic al XIV-lea, teatrul de observație este realitatea românească a ultimelor decenii ale veacului al XVII-lea și primele din veacul al XVIII-lea (memoriile lui Saint-Simon cuprind perioada 1691—1723) și că în locul clasicilor francezi avem profilate aici, în contururi deopotrivă de legendă și documentar, figurile lui Miron Costin, Nicolae Milescu, Dosoftei, Dimitrie Cantemir, acestea nu schimbă tipologia literară în sine, ciudatul paralelism de destine spirituale: ca și Saint-Simon, Neculce a fost un scriitor „pentru mai târziu“, fără prezența și influența în epocă a unui Varlaam, Ureche, Costin (tatăl și fiul), Cantemir. Însuși stilul său, straniu amestec de arhaism și uimitoare modernitate („un style à la fois archaïque et tout moderne“), este o apariție unică în epocă, și va rămâne suprema izbândă de această

natură a literaturii noastre vechi. Pe Neculce l-au descoperit, l-au admirat și imitat modernii, generația romantică, pentru care a devenit scriitorul de căpătâi, influența sa fiind ușor detectabilă la generația lui Bolintineanu și Alecsandri, ca și a lui Iorga și Sadoveanu. Încheind capitolul Saint-Simon, Lanson scrie: „Entre Voltaire et Montesquieu, il écrit comme il faut écrire pour être admiré au temps de Hugo et de Michelet. Quand la première édition de ses Mémoires parut en 1830, nos romantiques lui firent fête; et c'était justice: le duc de Saint-Simon était des leurs“. Și Neculce asemeni...

Participând la cea mai mare parte a evenimentelor, Neculce arborează un ton de confesiune lirică, ipostaziind propria sa vibrație afectivă, convertită într-o suită de exclamații și interogații retorice. Ca în mult citatele impresii:

„Oh, oh, oh! săracă țară a Moldovei, ce nărocire de stăpâni c-aceștia ai avut! Ce sorți de viață ți-au cădzut! Cum au mai rămas om trăitor în tine, de mare mirare este, cu atâtea spurcăciuni de obiceiuri ce să trag până astăzi în tine, Moldovă!“

Dar amprenta memorialistică o dă „cancanul“ de curte, în cadrul, de altfel, al unor circumstanțieri de atmosferă și portretistice. Căci atât de patetic evocata stare a Moldovei se trăgea din incompatibilitatea conduitei morale a domnului cu îndatoririle lui, surpate de ușurătate:

„Dumitrașco-vodă [...] era om nestătător la voroavi, tâlpiz, amăgitor, geambaș de cei de la Fener din Țarigrad. Și după-aceste, după toate, era bătrân și curvar. Doamna lui era la Țarigrad, iar el aice își luasă o fată a unei rachierite de pe Podul Vechiu, anume Arhipoaie, care o chema Anița, țitoare, de o purta în vedeață între toată boierimea, de-o ține în brați, de-o săruta și o purta cu sălbi de galbeni și cu haine de șahmarand, cu șlic de sobol și cu multe odoară împodobită. Și era tânără și frumoasă și plină de suleiman, ca o fată de rachierită. Și o triumițe cu carăta domnească cu siimeni și cu vornici [...]“.

Un Filimon nu descrie atât de pregnant pe Kera Duduca romanului său de peste un secol și ceva. Cât despre portretele lui Neculce, ele sunt adevărate sinteze caracterologice, în care identitatea personajului străbate timpul prin forța trăsăturii fizico-morale încadrate — aceasta — în atmosfera de epocă și definitorie pentru însăși situația generală în care cel astfel evocat prindea precise linii de contur. Iată-l pe cel — nu mai puțin celebru — al lui Constantin Cantemir, pe care, de data aceasta, un Sadoveanu nu l-ar fi depășit cu mai mult decât cu decalajul acumulării de vastă experiență literară:

„Carte nu știè, ce numai iscălitura învățasă de făcè. Practică bună avè la voroavă, era sănătos, mânca bine și be bine. Semne multe avè pe trup de la războaie, în cap și la mâini, de pe cându fusese slujitoriu în Țara Leșască. La stat nu era mare; era gros, burduhos, rumăn la față, buzat. Barba îi era albă ca zăpada. Cu boierii trăiè până la o vreme, pentru că era om de țară și-i știè pe toți, tot anume, pre careli cum era. Și nu era mândru, nici făcè cheltuială țării, că era un moșneag fără doamnă. Și avè doi ficiori, beizadele, pre Antiohii și pe Dumitrașco, și era zălog la Poartă și cu alți ficiori.“

De notat că în textura portretului moral, memorialistul introduce cu o artă, până la dânsul profilată doar de Ureche, datele de epocă, împrejurările de aspect politic, într-o narațiune succintă, de o densitate a faptului semnificativ cum încă literatura noastră clasică veche nu înregistrase. De aici și forța atâtor episoade din letopiseț devenite memorabile, precum cel cu uciderea Costineștilor; cu moartea, apoi, a lui Cantemir-vodă însuși, cel cu drumul lui Duca-vodă prin țara sărăcită, și multe altele.

Trăind în circumstanțele istorice ale unui om de stat, observator din vârful piramidei sociale, pe ale cărei înalte trepte adesea a urcat, dar și de pe care a trebuit adesea să coboare, scriind, deci, cu satisfacție, dar mai ales cu invidie și ciudă, privind asupra lucrurilor din jur cu un ochi pătimaș dar și filosofând ad-hoc asupra lumii, înscriindu-se pe spirala memorialistică, opera lui Neculce se apropie astfel nu o dată, până la deplina identitate categorială, de stadiul, superior, al literaturii artistice.

GEORGE IVAȘCU, Un Saint-Simon moldav, în Istoria literaturii române, vol. I, Editura științifică, București, 1969, p. 269, 272–273, 276–279.

Neculce își scrie letopisețul după moartea lui Cantemir și a lui Radu Popescu, dar locul lui, prin tradiție, se află în seria cronicarilor moldoveni, pe care-i continuă. E adevărat, pe de altă parte, că această continuitate nu mai apare astăzi la fel de indiscutabilă ca ieri, când N. Iorga, după care s-au luat toți istoricii de școală, l-a socotit pe Neculce, într-o pornire tipică de romantism ideologic, „un om de cinste, un moldovean cuminte și cu frica lui Dumnezeu“, incapabil să defăimeze sau să lingusească, „un bătrân foarte bătrân, cari, privind în urmă, în dunga din ce în ce mai umbrită a trecutului său, vede înșirându-se acele ce au fost, atât de liniștite, de orânduite, de frumoase“. S-a arătat, în anii din urmă, mai degrabă lipsa de legătură sufletească a cronică-

rului din veacul fanariot cu moldovenii din veacul anterior și înrudirea lui temperamentală, dacă nu și stilistică, cu muntenii contemporani, între care Radu Popescu și Anonimul Brâncovenesc sunt cei mai însemnați ca scriitori (Șerban Cioculescu, 1966, Valeriu Cristea, 1974). Spre deosebire de Ureche și de Costin, Neculce nu e ceea ce se cheamă un cărturar; e lipsit de entuziasm pentru idealurile care-i animaseră pe aceștia; ca atitudine etică, letopisețul său e mai curând o istorie secretă, din rațiuni vădit personale, decât o operă de educare a spiritului public. Autorul face figura unui mic boier de țară, prudent și chivernisit, intolerant, fricos de schimbări, cu parapon pe cei care au reușit mai bine decât el, precar știutor de limbă, xenofob, dând vina relelor pe greci (deși are dublă ascendență grecească). Valoarea îi vine din personalitatea savuroasă și din geniul limbii și al povestirii. El redescoperă oralitatea populară, un veac după ce Ureche descoperise scrisul intelectual, și, prin ea, tot acel caracter naiv, local și strămtorat în orizontul moșiei proprii, care se deosebește atât de mult de universalismul și europenismul costinian sau cantemirian. Chiar felul în care a ținut să se întoarcă din exilul rusesc, unde Cantemir a rămas și și-a continuat opera, neînțelegerea lui pentru reformele lui Petru cel Mare, indică o altă formulă spirituală decât aceea a enciclopediștilor de tipul lui Milescu sau Cantemir, deloc preocupați de depeizare și găsindu-și locul oriunde este cultură. Până la un punct, deși continuă cronologia faptelor de unde o părăsise Costin, letopisețul lui Neculce înfățișează o reacție la acesta și anume reacția autohtonismului la europenism, a naționalului la universal. Acum, spre mijlocul secolului XVIII, când își termină Neculce opera, această reacție se produce pentru prima, dar nu și pentru ultima oară în cultura română. O vom mai întâlni de câteva ori în epocile următoare. Un teoretician al spiritului etnic ar putea fi condus la ideea că noi nu am fost niciodată până la capăt europeni, fără să se fi născut opoziția localistă, că orice universalism este la noi corectat de naționalism și chiar de xenofobie, că, în fine, perioadele dominate de cărturarism elitist alternează cu cele în care se infuzează simțul popular cel mai „sănătos“ și mai riguros cu putință. [...]

Interesant e și faptul că Neculce a ținut să anticipeze cronica propriuzisă de acele patruzeci și patru de legende cunoscute sub titlul *O samă de cuvinte*. [...] Spre deosebire de Costin și apoi de Cantemir și de stolnicul Constantin Cantacuzino, care au o mentalitate aproape științifică, Neculce se întoarce la aceea folclorică. [...] Dorința care le stă la bază este aceea

foarte firească de a produce uimire. Și nu ca „un capitol de istoria românilor“, cum zicea Iorga [...], trebuie legendele citite, ci ca întâia noastră operă de imaginație.

Căci dacă Neculce n-are multă cărturărie, are un talent de prozator înnăscut, ca nimeni altcineva în întreaga noastră literatură medievală. Două trăsături sunt izbitoare în O samă de cuvinte (și vor fi și în letopiseț). Întâi, faptul că aceste istorioare n-au mare lucru de legendă în ele, culegând întâmplări dintre cele mai obișnuite, uneori chiar derizorii, și nu numai împrejurarea că sunt puse de obicei în sarcina unor personaje cu statut istoric le învâluie într-un abur eroic. Altfel, înfățișarea foarte pământească a lucrurilor n-ar ridica nici o dificultate. În al doilea rând, istoriile cu pricina reprezintă un veritabil triumf al spiritului anecdotic: nici descrieri, nici portret, nici comentarii: narativul pur, redus la esență. [...] Darul de povestitor al autorului este învederat atât pe spații mici, cât și în construcții mai ample. Câteva dintre așa-zisele legende n-au decât câteva rânduri, dar conțin, ca într-un degetar, materia unor adevărate nuvele. [...] Sunt și câteva legende construite ca niște ample narațiuni. De exemplu, biografia spătarului Milescu, prima de acest fel la noi, sau visul lui Rareș, când mergea cu carele de pește la Iași, sau, mai ales, extraordinara povestire, scoasă parcă din Halima, despre un albanez și un turc deopotrivă de tineri și de săraci, care-și caută norocul la Țarigrad, juruindu-și să nu se uite unul pe altul de vor izbândi în viață, turcul ajungând vizir și punând pe albanez domn în Moldova. Meritul acestor atât de celebre povestiri, încât au devenit pentru români arhetipale, constă în simplitatea lor fără cusur, în stilul „jos“, familiar, lipsit de orice solemnitate, pe care Neculce îl introduce în proza națională.

Acest stil se remarcă de la început și în cronică. [...] Neculce are plăcerea faptului divers, din care cronica lui ne oferă nenumărate mostre. Iliăș-vodă tocmai își îngropa tatăl, în taină, „cu multă grijă și frică de datornicii tătâne-su, să nu-l prindză, să-l închidză“, când un ceauș al sultanului îl ia și-l duce la serai ca să fie căftănit domn; Duca e mazilit și pe cale de a-și pierde capul, dar se nimereste să aibă o blană rusească de vulpe neagră pe care i-o dăruiește vizirului în schimbul unei vorbe bune pe lângă sultan [...].

Neculce e un Procopius care plătește contemporanilor toate polițele, încondeindu-i pentru posteritate. Cu excepția aceluia al lui Dosoftei, toate portretele sunt răutăcioase. [...]

Cu Neculce revin în forță, în proza noastră istorică, spiritul popular și oralitatea, ajutate de un talent de narator incomparabil și de o intuiție a oamenilor, care compensează îngustimea concepției și netemeinicia culturii. Cel mai mare povestitor de până la Creangă și Sadoveanu [...].

NICOLAE MANOLESCU, *Istoria critică a literaturii române*, vol. I, Editura Minerva, București, 1990, p. 58–59, 60–62, 64–65.

O samă de cuvinte prin însuși titlul său semnifică, ca și mai târziu „povestea vorbii“ a lui Anton Pann, un sentiment profund al limbii culte și literare. Deși Neculce nu este întâiul în ordine istorică, el este primul întemeietor al literaturii române în sensul major al folosirii neinventate a limbii. Nemărturisit, în *O samă de cuvinte* el creează literatura în ciuda aparenței că face istorie. O samă de cuvinte are un mit în centrul său, și un personaj devenit mitologic, Ștefan cel Mare, erou de legendă.

Mitul meșterului Manole, mitul sacrificiului care stă la baza oricărui act de creație, se transformă „avant la lettre“ în mitul întemeierii mănăstirii Putna.

Mănăstirea Argeșului a atras la sine un mit preexistent, de natură folclorică, același pe care-l găsim transformat și istoricizat cu pregnanță în mitul întemeierii mănăstirii Putna. [...]

E firesc și logic să înțelegem nașterea literaturii române ca o literatură de curte. Dealtfel, numărul celor care știau să citească era atât de mic încât practica literaturii scrise nu comunica decât cu o elită. Nu numai Neculce a făcut o astfel de literatură, ci ea avea o tradiție încă de la Grigore Ureche. Acesta ni se vedește prin stil un curtean și un diplomat desăvârșit. [...]

Neculce este vădit influențat de stilul lui Grigore Ureche. Mai puțin apt decât Ureche să generalizeze istoric, totuși Neculce știe să creeze legendarul, dar și să dea note de verosimil realului printr-un talent literar neegalat. Hotărât, el este cel mai talentat dintre cronicari, tocmai de aceea își și depășește canonul, fiind pe pagini întregi pur și simplu literat.

La Neculce zona esteticului depășește pe aceea a istoriei. Din cele câteva scurte schițe despre Ștefan cel Mare, el ni se relevă ca autorul primelor nuvele istorice. În ciuda întinderii extrem de zgârcite a textelor sale ni se arată ca nuvelist și romancier din numai câteva pagini. Ștefan cel Mare, așa cum rezultă din paginile lui, ni-l amintește pe cel descris de Eminescu după o pictură pe zidul mănăstirii Putna pe care

bănuim că au văzut-o în prototip și Ureche și Miron Costin și Neculce.[...]

Cu câțiva ani în urmă, Gheorghe Tomozei mi-a atras atenția asupra paragrafului 20 din *O samă de cuvinte*, care este prin el însuși un superb poem epic, o baladă modernă demnă să figureze în cele mai zgârcite antologii de poezie românească. Iată mai întâi paragraful așa cum se găsește el în Neculce: „Având Radul-vodă o fată din trupul lui, să fie fugit cu o slugă, ieșind pre o fereastră din curțile domnești din cetatea Hârlăului. Și s-au ascunsu în codru. Și au făcut Radul-vodă năvod de oameni și au găsit-o la mijlocul codrului, la o fântână ce se cheamă Fântâna Cerbului, lângă podul de lut. Deci pre slugă l-au omorât, i-au tăiat capul, iar pre dânsa au dat-o la călugărie, de-au călugărit-o“, și iată un nou paragraf fără nici o literă schimbată și fără nici o virgulă adăugată, ci numai așezat tipografic după ritmul său interior care ni-l vedește ca pe o capodoperă a poeziei noastre epice:

Având Radul-vodă o fată din trupul lui,

să fie fugit cu o slugă,
ieșind pre o fereastră
din curțile domnești din cetatea
Hârlăului.

Și s-au ascuns în codru.

Și au făcut Radul-vodă năvod de oameni
și au găsit-o în mijlocul codrului
la o fântână

ce se cheamă Fântâna Cerbului,
lângă podul de lut.

Deci pre slugă l-au omorât,
i-au tăiat capul,

iar pre dânsa au dat-o la călugărie,
de-au călugărit-o.

NICHITA STĂNESCU, Ion Neculce, în *Amintiri din prezent*, Editura Sport-Turism, București, 1985, p. 56–57, 59–61.