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Fuga de realitatea tipic[ este ]nvederat[ ]n Adam =i Eva, care nici
nu este roman, ci un fel de poem metafizic. Tema este o veche predilec\ie
a romantismului =i Eminescu ]ncepuse a o trata ]n Avatarii Faraonului
Tlà, necunoscut ]ns[ pe atunci autorului. Unii au v[zut ]nr`uriri mai
recente =i e de observat c[ cinematograful din primii ani de dup[ r[zboi
cultiva metempsihoza spre a-=i ]ng[dui prin ea plimbarea eroilor prin
mai multe decoruri. Cam acesta este =i ]n Adam =i Eva efectul literar.
Toma Novac =i Ileana sunt prototipurile unei perechi eterne care se vor
realiza de =apte ori ]n seria material[ a universului fenomenal, p`n[ ce
uni\i ]ntru ve=nicie vor trece ]n lumea spiritelor pure. Prilej pentru autor
de a face o cas[ cu =apte etaje felurit decorate, cu nume sonore arhaice,
cu coloratur[ exotic[. }n sec\iunea India, Mahavira se ]ndr[goste=te
spontan de Navamalika. P[durile sunt de „kesara“, tufi=urile sunt de
„vetaza“, pe lac se plimb[ ra\a „ciakravaka“, ]n aer c`nt[ pas[rea
„kokila“, focul se face cu lemn „sami“. Regele Arjuna pune st[p`nire pe
Navamalika, =i fiindc[ Mahavira a s[rutat-o, ]l os`nde=te la moarte, iar
scriitorul se complace ]n povestirea jupuirii de viu a t`n[rului. Spiritul
trece ]n compartimentul arheologic Egipt. Unamonu se ]ndr[goste=te
de Isit, iubita Faraonului. Numele colorate abund[: Kufu, Nefura, Abotu,
Senusret, Neftis, Dadefra. }n cele din urm[ o s[geat[ lung[ intr[ ]n g`tul
lui Unamonu, care ]nviaz[ ca Gungunum, umbl[tor din nostalgie
structural[ dup[ fata Hamma, ]n perioada lui Babilu. Suntem ]ntr-o
epoc[ str[lucit[ =i crud[, care ]ng[duie ]mbr[carea lui Ion =i a lui Petre
]n ve=minte asirobabilonene, c[ci regii ordon[ s[ li se aduc[ pat l`ng[
masa de osp[\ =i fetele fecioare se a=az[ respectuos spre a fi siluite ]n
fa\a cur\ii. Gungunum e decapitat ]ntr-un lan\ ]ntreg de os`ndi\i
masacra\i cu mult[ culoare bestial[. £...¤
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Mul\i vor g[si pl[cere ]n citirea acestei c[r\i, c[reia trebuie s[-i
recunoa=tem informa\ia harnic[, sobrietatea =i echilibrul narativ, la care
se adaug[ meritul inven\iei. Opera este onorabil[ ...

George C{LINESCU, Istoria literaturii rom`ne de la origini p`n[
]n prezent. Edi\ia a II-a, rev[zut[ =i ad[ugit[. Editura Minerva,
Bucure=ti, 1986, p. 735—736.

Subcon=tientul, ca principiu metafizic, leg`nd ]ntre ele cele =apte vie\i
ale unei re]ncarn[ri succesive, este £...¤ resortul romanului teozofic Adam
=i Eva...

Tudor VIANU, Arta prozatorilor rom`ni, Grupul editorial Litera,
Chi=in[u, 1997, p. 280.

Fundamentul filozofic al romanului Adam =i Eva ]l constituie, de
fapt, tentativa de a acorda obsesiei erotice — puternic[ ]n toate c[r\ile
scriitorului — o dimensiune metafizic[, de a descoperi ]n atrac\ia
corporal[ dintre b[rbat =i femeie o finalitate superioar[, reg[sirea
unit[\ii originare, a perechii ideale, mitice. }nclinarea ocult[ a scriitorului
— ]ncercarea are nevoie spre a se realiza de =apte existen\e succesive, ]n
materializ[ri diferite, a acelora=i personaje — dicteaz[ structura acestui
roman, compus din =apte nara\iuni condensate, =apte ac\iuni centrate
]n jurul aceleia=i chem[ri ne]mplinite, desf[=urat[ ]n epoci istorice
reprezentative, din antichitate p`n[ ]n zilele noastre.

}nclinarea traduce totodat[ marea tenta\ie resim\it[ de Liviu Rebrea-
nu pentru armonia formelor, pentru construc\iile misterios =i calculat
ordonate, pentru perfectele coresponden\e arhitectonice. Astfel c[ Adam
=i Eva constituie o mitologie a geniului epic =i constructiv, o abreviere a
]ntregii arte a lui Liviu Rebreanu — cum va fi =i jocul Ciuleandra —
ceea ce explic[, ]ntr-o anumit[ m[sur[, de ce scriitorul o socotea ]ntre
toate c[r\ile sale „cea mai drag[“, cea mai apropiat[ sufletului s[u.
Fiecare nuvel[ reprezint[ un univers epic constituit =i ]ncheiat, o
nara\iune „pur[“, impecabil[, relu`nd ]ntr-un stil mai concis tipul de
dezvoltare epic[ ]nt`lnit ]n fiecare din romanele lui Rebreanu.

Ra\iunea alegerii poate sta =i ]n faptul c[, fiind cea mai apropiat[
structurii artistului epic, cartea, cel pu\in ]n planul inten\iei, prin
caracterul s[u „filozofic“, este =i o mai cutez[toare tentativ[ de dep[=ire
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a preocup[rilor tipice scriitorului, cel mai cutez[tor experiment. Dac[
Ion este expresia fireasc[ a naturii lui Rebreanu, Adam =i Eva se
constituie ]ntr-un anumit plan ca o anti-natur[, produs al mobiliz[rii
unor energii opuse firescului, pentru a intra, for\`nd nota, ]ntr-o orbit[
str[in[. Romanul aduce la propor\ii de mit ideea, u=or de verificat,
prezent[ ]n toate scrierile lui Rebreanu, a desf[=ur[rii ciclice, proprie
existen\elor omene=ti, ideea c[ ]n forme oric`t de variate, medii =i epoci
oric`t de ]ndep[rtate, via\a repet[ acelea=i trasee esen\iale, dezvolt[
acelea=i motive primordiale, fenomenele ]nscriindu-se p`n[ la urm[ ]n
ni=te categorii tipice, unic[ matc[ generatoare...

Lucian RAICU, Liviu Rebreanu, Editura pentru literatur[, Bucu-
re=ti, 1967, p. 156—157.

Dar cât de canonic[ este analiza lui Rebreanu, se vede cel mai bine
în Adam =i Eva. Un pronun\at aer de conven\ionalism are =i analiza
din P[durea spânzuratilor, Ciuleandra ori Jar, unde sensurile morale sunt
în permanen\[ dirijate în sfera ideilor superioare. E o tr[s[tur[ care ne
va indica întotdeauna obâr=ia transilvan[ a romancierului, în drumul
pe care romanul s[u îl urmeaz[ invariabil de la dilema moral[ la idealitate
social[. Romanul a fost primit de critic[, tot din cauza magistralelor
precedente „\[r[ne=ti”, cu aceea=i deferent[ rezerv[. În realitate, ne afl[m
în fa\a uneia din cele mai complicate =i spectaculoase întreprinderi
romane=ti din câte a încercat romanul psihologic interbelic. Toate
problemele care au fr[mântat con=tiin\a estetic[ a romancierului, binele
=i r[ul, adâncul =i suprafa\a sufletului, fantasticul =i aventura, natu-
ralismul =i demonicul, carnalul =i seraficul, le g[sim topite în aceast[
expedi\ie horoscopic[, \esut[ în stil de erudit medieval.

Circumspec\i cu natura artificioas[ a scrierii. to\i comentatorii ei,
de la Lovinescu =i Perpessicius la Tudor Vianu si G. C[linescu, au st[ruit
cu solu\ii diferite în jurul unei observa\ii comune: arbitrarul romanului.
Problema arbitrarului la Rebreanu este mult mai complex[ =i am v[zut
c[ ea se pune =i în leg[tur[ cu psihologia „anexat[“ a lui Apostol Bologa,
ori a lui Puiu Faranga. Convertirea arbitrarului în realitate sufleteasc[
este adev[rata preocupare a analizei sale, chiar =i atunci când ajunge s[
propun[ examinarea lichidului rahidian. Fiindc[ arbitrarul nu-i decât
pseudonismul artistic al subcon=tientului subversiv care emite la suprafa\a
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ve=ti indescifrabile =i-=i mân[ personajele în ispite tulburi. Nesatisf[cut
parc[ de uneltirile „moderate” ale h[ului din c[r\ile anterioare, Rebreanu
se hot[r[=te în Adam =i Eva la o desconspirare total[, ce face din scrierea
sa o Halima a genunilor omene=ti.

Oper[ autentic[ de psihanaliz[, aceast[ exhibare prin mit a fost pe
drept =i la timp a=ezat[ între reflexele evaziunii metafizice care leag[
S[rmanul Dionis =i Avatarii Faraonnlui Tlà ai lui Eminescu de Domni-
=oara Christina a lui Mircea Eliade. Ca punct extrem de înrudire Tudor
Vianu indica precis poemul maghiarului Madách. Se pare îns[ c[ cel
pu\in virtualit[\ile teoretice ale romanului sunt mult mai profunde =i
mai vechi. Re\inem în acest sens constatarea din 1936 a lui +erban
Cioculescu, care a=az[ la originea romanului metafizica platonician[. O
adiere platonian[ trece peste toate romanele lui Rebreanu, îndârjit s[
rezolve ve=nica neîn\elegere între „virtute“ =i ideal. Adam =i Eva ne
îndrum[ îns[ cu insisten\[ spre l[muririle lui Socrate catre Kebes privind
nemurirea sufletului.

Cum a ajuns Rebreanu aici ? Nu e îns[ prima oar[ când „subterana”
încearc[ s[ spulbere întunericul pe=terii cu fe=tila lui Platon. Vorbind
despre structurile „dialogale” ale romanelor lui Dostoievski, M. Bahtin
sus\ine c[ dezvoltarea romanului =i a prozei artistice a suferit influen\a
decisiv[ a dou[ genuri din domeniul serios-ilarului: a dialogului socratic
=i a satirei menippee. Se pare c[ tr[s[tura care distinge dialogul platonian
de toate formele similare ale antichit[\ii, propunându-l unei moderne
cariere literare, const[ în faptul c[ vorbitorul se g[se=te întotdeauna
într-o situa\ie-limit[. Efortul lui duce direct la acea înnobilare a victimei
(cazul condamnatului Socrate) care i-a pasionat nu numai pe Do-
stoievski, Camus ori Sartre, ci =i pe romancierul român. Prin aceast[
vam[ antic[ trece firul care îl leag[ pe Rebreanu de marele prozator
rus, mai mult decât prin bolgiile sângelui.

S[ ne gândim la Apostol Bologa. El este în sensul cel mai strict o
con=tiin\[ „dialogizat[”. Nu numai prin zigzagul confrunt[rilor cu sine
însu=i, ci =i cu „vocile” cu care se afl[ asociat. Dar, ca =i Puiu Faranga, el
este în esen\[ un personaj socratic prin senin[tatea final[ cu care ia locul
victimei, con=tient de prestigiul (divin) al mor\ii. Aceast[ superioar[ erijare
din romane duce, ca =i în cazul personajului platonian, la o total[
discreditare a lumii concrete care d[ sentin\e. Duce implicit la o mini-
malizare a atrocit[\ii înf[ptuite de un Rascolnikov ori un Puiu Faranga.
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Profunzimea cu care vinovatul î=i asum[ pedeapsa în P[durea spân-
zura\ilor ori Ciuleandra „discreteaz[“ în parte =i victima ini\ial[, Svoboda
ori Madeleine, preluându-le destinul într-o interpretare superioar[.

Întorcându-ne la Adam =i Eva, ne afl[m în plin[ „maieutic[“ a mor\ii
=i a traiectelor pe care le urmeaz[ sufletul dup[ moarte. Dostoievski însu=i
are, în privin\a „dialogurilor mor\ilor“ =i a metamorfozelor, precursori
ilu=tri în Seneca (Prefacerca în dovleac), Apuleius (Magarul de aur),
în Fénelon, Fontenelle ori Cyrano de Bergerac, la care îns[ gluma
înso\e=te masca tragic[. Ceea ce î=i propune Rebreanu în Adam =i Eva
nu este câtu=i de pu\in o excavare masiv[ de subcon=tient si cu atât mai
pu\in o întruchipare frumoas[ a adev[rului care este moartea. Negre=it,
în marele carnaval metapsihic al lui Toma Novac se pune la încercare
un adev[r fundamental, o „problem[ final[“, dar ]n numele unei
convingeri foarte simple a lui Rebreanu, care rezum[ întreaga substan\[
a roma-nelor sale. +i anume, c[ imperfec\iunea =i iadul carnal profa-
neaz[ orice existen\[. De aici mul\imea crimelor =i schingiuirilor care
abund[ în zborul sufletului prin lumile succesive. Mobilurile care
declan=eaz[ masacrul sunt, în fiecare din cele =apte existen\e, acelea=i
care îl duc la moarte pe  Apostol =i îl zdruncin[ pe Faranga: condi\ia
social[ a fiin\ei =i iubirea, ambele dirijate din str[funduri. Consecin\ele
lor se fac v[zute înc[ din prima reîncarnare a lui Toma Novac. Dup[ ce
împline=te pe scurt tot ritualul brahman, eroul ajunge la curtea „eroto-
manului” rege Arjuna, unde cere de lucru. Suveranul se îndur[ =i îi d[
munc[ destul de u=oar[. Mahariva — c[ci a=a se nume=te în prima
versiune transexisten\ial[ eroul lui Rebreanu — urmeaz[ s[ usuce,
diminea\a =i seara, hainele ucenicilor. Dar, sfidând „condi\ia social[”
cereasc[, Mahariva se apuc[ s-o râvneasc[ pe fecioara Navamalika,
selec\ionat[ în haremul st[pânului, ceea ce-l aduce cam în situa\ia lui
Apostol =i Faranga. Aflându-ne îns[ pe t[râmul basmului, Rebreanu î=i
îng[duie s[ înf[\i=eze astfel stricarea c[rnii: „O mân[ î=i înfipse degetele
în pletele lui Mahariva =i-i d[du capul pe spate, în vreme ce alte degete
osoase îi fr[mântau încheieturile f[lcilor, silindu-l s[ ca=te gura. Un cle=te
rece îi apuc[ limba pitit[ în dosul din\ilor de jos =i, cu o smucitur[ scurt[
i-o rupse din r[d[cin[. Valuri de sânge bolboceau în gura lui Mahariva,
zvârcolindu-se într-un horc[it înfundat. Dup[ care urmeaz[ jupuirea
de viu. La cap[tul carnagiului, sufletul, bucuros de cele întâmplate
trupului, î=i ia t[lp[=i\a u=urat: „Sufletul avu senza\ia unei u=ur[ri
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în[l\[toare. [...] Con=tiin\a pur[ de-acuma parc[ plutea fulger[tor spre
planuri tot mai înalte, ca =i când ar fi încercat s[ ocoleasc[ un destin.”
E transfigurat[ (=i str[mutat[ în simbol) voluptatea suferin\ei lui
Cervenco, frenezia horeanului nebun din Ciuleandra, ori pacea lasciv[
cu care Liana î=i contempl[ trupul în oglind[, înainte de a se sinucide.

Nu exager[m dac[ spunem c[ în Adam =i Eva Rebreanu aproape
epuizeaz[ domeniile psihanalizei. Fiecare capitol se deschide cu parfum
de pastoral[ pentru a sfâr=i în c[sc[turile subcon=tientului. Romancierul
lucreaz[ mai pu\in cu principiile metapsihicei, cât cu temele psihologiei
infernale, rafinate prin credin\a socratean[ c[ în Hades cutreier[ sufletele
„care au p[r[sit trupurile f[r[ s[ fie pe deplin cur[\ate”. Sufletul
muribundului Toma Novac, înainte de a se desprinde definitiv, r[t[ce=te,
datorit[ resturilor care îl înso\esc, pe meleaguri sumbre spre a se izb[vi.
Cum ar spune Socrate, în tot acest purgatoriu, el se întruchipeaz[ în
caractere cu acelea=i moravuri ca în via\a lui de mai înainte. Moravurile
sunt chiar temele psihicului care duc la dezechilibrul necesar purific[rii.
O lung[ =i zbuciumat[ carantin[ etic[, aceea=i care formeaz[ =i timpul
celorlalte romane amintite.

V[muirea începe, cum am v[zut, cu lecuirea lui Mahariva de gelozie.
Urmeaz[ întruparea egiptean[ în Unamonu care, unit prin fa=[ cu sora
sa Neferura, se îndr[goste=te de Isit, femeia faraonului: „Femeia asta
mi-e str[in[, de=i e sora =i so\ia mea, iar Isit, de=i mi-e str[in[, parc-ar fi
adev[rata mea sor[ =i so\ie !” Problema este a incestului =i a adulterului,
ca p[cate necesare pentru a primi r[splata mor\ii. Unamonu moare
s[getat =i din nou „sufletul izbucni ca dintr-o încle=tare purificatoare”.
Un Apostol Bologa din toate punctele de vedere este al treilea reîncarnat,
Gungunum care ezit[ între voca\ia înalt[ de scrib al Babilonului =i
obsesia erotic[, amplificat[ în scene lubrice de-a lungul capitolului
Hanema. Izbucnind r[zboiul el sper[ în îng[duin\a regelui Iluma-Ilum
(ca Apostol în generalul Karg), îns[ acesta, dup[ ce îl oblig[ s[ asiste la
toate crimele =i torturile la care sunt supu=i prizonierii, îl înjunghie,
l[sând neîmplinit[ dragostea „intelectualului” pentru Hamma. Tema
capitolului, replic[ b[snit[ la P[durea spânzura\ilor, o formeaz[ comple-
xul lucidit[\ii. Nu vom mai conspecta în continuare. Romanul merit[
îns[ o cercetare aparte, cu instrumente specializate, fiind una din cele
mai interesante c[r\i din literatura noastr[.
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Alc[tuirea canonic[ a analizei ne oblig[ la câteva considera\ii gene-
rale asupra modului în care aceasta se realizeaz[. Mai exact spus, e de
examinat codul literar sub care se propune psihanaliza. Prima întrebare
\ine de genul scrierii. Este Adam =i Eva o carte fantastic[? A nega
înseamn[ a da loc la confuzii. Dar =i a accepta c[ inten\ia lui Rebreanu
a fost doar de a realiza un apolog fantast cum e O mie =i una de nop\i
ar fi insuficient. Chiar dac[ este dovedit c[ toate formele fantasticului
î=i au sediul în subsolul freudian al psihicului. Un lucru e foarte
important aici =i anume pozi\ia cititorului. Cum sintetizeaz[ |zvetan
Todorov, fantasticul nu este în cele din urm[ decât o chestiune de ezitare
a cititorului. Cu cât complicitatea imaginativ[ a cititorului fa\[ cu
personajele =i întâmpl[rile e mai perfect[, cu atât distinc\ia real-fantastic
este mai imposibil de realizat. Fantasticul se dezvolt[ în func\ie de
prezum\iozitatea lectorului. Intuind procesul, Rebreanu s-a îngrijit ca
el s[ fie cel care supravegheaz[ distan\a dintre cititor =i întâmpl[ri. A
preconizat în acest sens un soi de prozodie romanesc[, ale c[rei etape =i
artificii sunt de natur[ divers[, mergând de la pitagoreismul metapsihic
al numerelor, pân[ la geometria fix[ a capitolelor. }ntre un prolog =i un
epilog eseistic se cuprinde basmul propriu-zis. Romanul în întregime
respect[ schema metric[ a p[r\ilor, printr-un început =i un sfâr=it în
care Toma Novac evolueaz[ cu identitate concret[. E, desigur, în
arhitectonica romancierului o propunere f[\i=[ adresat[ lectorului. de
a participa precaut la arbitrarul fantastic de care vorbeam.

Adam =i Eva nu intr[ apoi în categoria tradi\ional[ a literaturii
fantastice, fiindc[, în vreme ce specia presupune în primul rând capriciu,
libertate =i utopie imaginativ[, romanul lui Rebreanu este o construc\ie
riguros guvernat[ de „teza” psihologist[. Strict orientate în func\ie de
temele demonstra\iei, peripe\iile onirice prin care trece fantoma sufletului
lui Toma Novac nu se explic[ prin a=a-numitul „pandeterminism”
fantastic. Conven\ionalismul lor era tocmai aceast[ func\ie de a înlesni
=i de a dirija traducerea fenomenului psihic în conformitate cu principiul
psihanalitic propus. E o modalitate de a descifra psihologia prin simboluri,
ca în cazul complexualit[\ii incestuale a lui Unamonu, în vederea c[ruia
se desf[=oar[ ritul înso\irii imature cu sora Neferura.

Fire=te c[ o alt[ mul\ime de tr[s[turi pledeaz[ pentru contingen\a
romanului cu fantasticul. Cea mai important[ se refer[ la dezvolt[rile
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=i variantele monstruoase prin care se exprim[ noptaticul libido freudian
(„le diable amoreux”), în vederea „fericitului” dezastru fizic care este
moartea.

Suntem în fa\a temei predilecte a lui Rebreanu, care am v[zut c[
nu pretinde întotdeauna travestiul miraculos. În acest sens, nici pl[smu-
irea din Adam =i Eva nu are acea ambiguitate =i semnifica\ie inform[
pe care o cap[t[ n[lucile venite din sferele suprarealit[\ii. În virtutea
unei precise expertize psihice, analiza se rezum[ la o intensificare,
simbolic-statutat[ a evenimentului =i reac\iilor.

Concluzia e c[ ceea ce lipse=te deform[rilor aparent fantastice din
roman este chiar supranaturalul. Altfel nu s-ar explica de ce, în plin[
irealitate temporal[, Toma Novac reîntruchipat în Axius cuget[ ca un
personaj foarte cunoscut nou[: „«Gloria militar[ nu se cucere=te privind
triumfurile altora, ci luptând» î=i zise Axius..... Nu sim\ea îns[ nici o
chemare pentru via\a ost[=easc[. Vru s[ se apuce de altceva =i î=i d[du
seama, curând, c[ nici o activitate nu-l ispite=te. Avea dorin\e vagi,
nel[murite. Îi lipsea parc[ mereu ceva =i întreb[ri tot mai ciudate îi
ap[reau în suflet.” Boala care se profileaz[ este, în versiune modern[,
prestigioasa „angoas[”, iar mobilul ei aceea=i tulbure fixa\ie erotic[,
provizoriu numit[ Servilia. Axius este de fapt anxiosul tipic, plasat în
latinitate. Prin epuizarea spa\iilor =i timpului, prin experien\e succesive
la care este supus sufletul volant al eroului, Rebreanu realizeaz[ o
adev[rat[ sociologie a libido-ului. Demonstra\ia const[ în degradarea
fatal[ a materiei existen\iale prin propriile ei dorin\e, degradare ce anun\[
superioritatea sufletului în stare pur[.

Reîntâlnim, în plural[ confruntare a psihicului cu mediul, concep\ia
fundamental[ a lui Rebreanu. Anticipând rolul de furnizor al subcon=ti-
entului, romancierul îi recunoa=te atotputernicia printr-o exhaustiv[
examinare a efectelor în planul social. Ceea ce p[rea decor fantast ]n
Adam =i Eva e de fapt flexiune concret-istoric[, pe parcursul c[reia fiin\a
se rateaz[ (se dezvinov[\e=te?) prin una =i aceea=i ordonat[ lucrare a
subcon=tientului.

Alexandru PROTOPESCU, Romanul psihologic românesc, Bucu-
re=ti, Editura Eminescu, 1978, p. 96-102.
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Istoria unei c[r\i ]ncepe cu geneza ei, cu at`t mai mult ]n cazul lui
Liviu Rebreanu, care a f[cut confesiuni frecvente asupra procesului
]ndelungat de configurare a operelor sale. Scriitorul a st[ruit, de
asemenea, =i asupra na=terii romanului Adam =i Eva, prima sa carte
care a ridicat problema germenilor declinului £...¤, dar despre care avea
s[ declare, ]n 1932, cu pre\uire ]ndeosebi afectiv[: „}n orice caz, mie,
din tot ce am scris p`n[ acum, Adam =i Eva mi-e cartea cea mai drag[“.

Ca punct de plecare pentru geneza romanului a fost ]ntotdeauna
citat[ confesiunea lui Liviu Rebreanu, republicat[ de mai multe ori de
el ]nsu=i. Scriitorul dezv[luie ]ntr-o ]nt`mplare autobiografic[ sursa
tiparului eroinei =i fenomenului de déjà vu, pe care ]n roman avea s[-l
trateze, ca romanticii, prin metempsihoz[: „Pretextul romanului Adam
=i Eva e o scen[ tr[it[ prin septembrie 1918 la Ia=i. Pe strada L[pu=nea-
nu, pe o r[p[ial[ de ploaie, am ]nt`lnit o femeie cu umbrel[. Din
dep[rtare m-au uimit ochii ei verzi, mari, parc[ speria\i, care m[ priveau
cu o mirare ce sim\eam c[ trebuie s[ fie =i ]n ochii mei. Femeia mi se
p[rea cunoscut[, de=i ]mi d[deam perfect seama c[ n-am mai v[zut-o
niciodat[. Din toat[ ]nf[\i=area ei ]n\elegeam c[ =i ea avea aceast[
impresie. Am trecut privindu-ne cu bucurie =i curiozitate, ca =i c`nd
ne-am fi rev[zut dup[ vreme ]ndelungat[. Nu ne-am oprit ]ns[, de=i am
dorit am`ndoi. Umbrela ]i alunecase ]ntr-o parte. Din figura ei totu=i
n-am re\inut dec`t ochii =i mai mult privirea. Dup[ ce am trecut c`\iva
pa=i, mi-a p[rut r[u c[ nu m-am oprit =i am ]ntors capul. F[cuse =i ea
aceea=i mi=care, ]ndemnat[ desigur de acela=i imbold. Pe urm[ a disp[rut
pentru totdeauna...“

A=adar, scriitorul vorbe=te despre „pretextul“ romanului: ]nt`lnirea
de pe strada L[pu=neanu este numai pretextul, =i nu cauza unei fic\iuni,
care constituie ]n fond expresia unor necesit[\i de evolu\ie a g`ndirii
creatorului, evadarea fertil[ din formula sa fundamental[. Episodul
]nt`lnirii de pe strada L[pu=neanu a devenit — odat[ cu cartea pe care o
inspirase — cunoscut, prin reedit[rile lui de c[tre scriitor, prin reluarea
lui de c[tre criticii care i-au intuit importan\a documentar[ ]n privin\a
procesului de crea\ie rebrenian £...¤

Evadare ]ntr-o fic\iune eliberat[ de opreli=tile realit[\ii imediate, expe-
rien\a Adam =i Eva este un basm pentru oamenii mari, preg[tit de
lecturile din copil[rie ale scriitorului. Din perioada 1891-1895, c`nd
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urma =coala elementar[ din Maieru, Liviu Rebreanu ]=i aminte=te ca
eveniment esen\ial pentru biografia viitorului scriitor: „Cele dint`i pl[ceri
ale slovei tip[rite =i ale =tiin\ei de carte, tot ]n Maieru le-am avut, ]n forma
primelor lecturi care m-au pasionat, Pove=tile ardelene=ti ale lui Ion Pop
Reteganul, vreo cinci volume, pe care le-am recitit cu dragoste ]nfiorat[
de vechi amintiri chiar =i acum c`\iva ani“. +i tot at`t de important ni se
pare faptul c[ ]n perioada precedent[ scrierii romanului, ]n 1922, Rebreanu
traduce O mie =i una de nop\i, dou[ volume, dup[ Max Hennig =i Sir
Richard Burton-Leonard C. Smithers.

Scriitorul caut[ bucuria fabula\iei, pe care avea s-o ]mplineasc[, mai
mult dec`t ]n oricare carte a sa, ]n Adam =i Eva £...¤

Premisa analizei c[r\ii s-a constituit, ]n general, ca r[spuns la
]ntrebarea asupra genului: roman sau ciclu de nuvele cu ram[? +i s-a
optat, ]n parte cu ]ndrept[\ire, pentru a doua categorie, de=i analiza a
continuat s[ fie situat[ ]n contextul aceleia a romanelor rebreniene £...¤

Liviu Rebreanu ]=i considera scrierea un „roman“ £...¤
Concep\ia scriitorului prevede cartea ca pe un roman cu dou[

personaje centrale £...¤
}n Adam =i Eva motivul metempsihozei, despre care s-a spus c[ are

func\ia ramei nuvelelor, constituie mai mult dec`t at`t, =i anume
fundamentul men\inerii constantelor de-a lungul celor =apte capitole.
A=adar, sus\in`nd „firul ro=u care leag[ cele =apte capitole“, motivul
metempsihozei justific[ repeti\iile =i simetriile de la un capitol la altul,
instituie cauza lor. Astfel, interesul lecturii ni se pare a fi ]ntre\inut
deopotriv[ de planul supravie\uirii constantei =i de acela al realiz[rii
variantei de la un capitol la altul.

Constantelor le revine func\ia de a asigura unitatea fic\iunii ]n
m[sura dep[=irii genului povestitor cu ram[ ca Decameronul =i Hanu-
Ancu\ei. Ele sunt implicate ]n realizarea celor dou[ elemente funda-
mentale ale fic\iunii: personajul =i trama epic[.

Prin func\ia constantei la nivelul personajului, cartea lui Liviu
Rebreanu se constituie pe ni=te nuclee nuvelistice. }n planul personajului
descoperim un trio de constante principale: pe de o parte, b[rbatul =i
femeia perechii eterne, Adam =i Eva, pe de alt[ parte — personajul
handicap ]n unirea celor doi sorti\i „iubirii adev[rate“. }n Adam =i Eva
— „roman de dragoste prin secole“ — personajele cuplului etern ]=i
schimb[ de la un capitol la altul identitatea, dar p[streaz[ configura\ia
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psihic[. B[rbatul perechii eterne — indianul Mahavira, sau egipteanul
Unamonu, babilonianul Gungunum, romanul Axius, c[lug[rul german
Adeodatus, doctorul francez Gaston Duhem, rom`nul Toma Novac —
este eroul tragic care are revela\ia iubirii ca des[v`r=ire =i sufer[ prin
ne]mplinirea ei, sf`r=ind printr-o moarte violent[. La continuitatea
func\iei personajului de la un capitol la altul contribuie =i sugestia
memoriei vie\ilor anterioare. Axius „recunoa=te“ spa\iile ]n care se
petrecuser[ existen\ele sale anterioare, astfel ]nc`t revederea lor, ]n loc
s[-l ]ndep[rteze, ]l leag[ =i mai mult de Servilia. Toma Novac are nostalgia
Indiei, vrea s-o viziteze, ca „s[ descopere urmele cet[\ii str[vechi Hastina-
pur“, adic[ este atras de locul primei existen\e a personajului, aceea a
ipostazei indiene, a lui Mahavira. }n Germania =i la Paris „se sim\i ca
acas[. Dintru ]nceput avu impresia c[ a mai umblat c`ndva pe aici“.
Personajul de\ine o meta-memorie aburit[, tr[dat[ de sentimentul de
déjà-vu, de predilec\ii =i aversiuni ne]n\elese £...¤ Personajul feminin —
Navamalika, Isit, Hamma, Servilia, Maria, Yvonne, Ileana — se realizeaz[
mai mult ca aspira\ie a b[rbatului din cuplul etern dec`t ca prezen\[ ]n
universul capitolelor, fapt pentru care ni se pare bine inspirat[ op\iunea
scriitorului ]n alegerea titlurilor. Aceste dou[ constante la nivelul func\iei
personajului ar justifica, ]n primul r`nd, ideea de roman. Aventura
personajelor este mai degrab[ meta-fizic[ dec`t erotic[, adic[ ]n planul
ei esen\ial se petrece dincolo de erotic[; prin memoria iubirii omul
supravie\uie=te existen\ei terestre, fr`ng`nd astfel bariera cunoscut[ a
timpului acordat condi\iei umane. Utopia rebrenian[, ca orice utopie
privind condi\ia uman[, deformeaz[ conven\ia cronologic[: scriitorul
proiecteaz[, prin iubirea cuplului etern, eterna iluzie a dezm[rginirii
cronologice a omului, himera ce supravie\uie=te prin fic\iune de la epoca
lui Ghilgame= =i p`n[ azi £...¤

Frumuse\ea celor dou[ personaje — ele sunt ni=te ale=i, distin=i de
restul lumii ]n care h[l[duiesc, — sus\ine caracterul utopic al c[r\ii.
B[rbatul este un intelectual, ]n m[sura ]n care etapa istoric[ =i situa\ia
social[ i-o permit: Mahavira are acces ]n poiana ]n\eleptului, Unamonu
este ]nclinat c[tre studiu, scribul Gungunum ]=i ]mparte deopotriv[
sufletul ]ntre dorin\a de a copia t[bli\ele vechi =i aceea de a o c[uta pe
frumoasa Isit, Axius se dedic[ studiului, ca =i doctorul Duhem, ]n dauna
afirm[rii ]n via\a public[, Toma Novac, str[lucit profesor de filozofie,
atinge apogeul. Femeia are o frumuse\e misterioas[ =i ]n figura ei se
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sugereaz[ acel „nu =tiu ce“ irezistibil, circumscris comunic[rii afective a
cuplului etern. Scriitorul caut[ s[ trezeasc[ simpatia lectorului pentru
personajele care traverseaz[ o utopie trist[ ]n fond £...¤

Factorul handicapant ]n ]mplinirea iubirii cuplului etern se realizeaz[
ca un multiplu ]n care elementul principal ]l constituie personajul
handicap. Pentru ascu\irea dramei personajului handicap este ]n general
so\ul sau so\ia unuia din cele dou[ personaje sortite cuplului etern.
Func\ia personajului handicap se remarc[ ]ndeosebi ]n capitolele ]n care
el se opune violent unirii cuplului etern, deciz`nd uciderea unuia din
cei doi predestina\i: ]n Navamalika regele Arjuna ordon[ schingiuirea
=i moartea lui Mahavira; ]n Servilia so\ia lui Axius, orgolioasa =i geloasa
Chrysilla, o ]njunghie cu propria ei m`n[ pe frumoasa sclav[; ]n Ileana
so\ul eroinei, Poplinski, ]l ]mpu=c[ pe Toma Novac. Al[turi de personajul
handicap, ]n factorul handicapant se mai includ ]nc[ diverse variabile,
cum ar fi circumstan\a istoric[, social[ etc.

Constanta epic[ se fundamenteaz[ pe similitudinea rela\iei dintre
personajele centrale ]n cele =apte capitole. }n rezumat, constanta epic[ se
reduce la ]nt`lnirea personajelor cuplului etern =i interzicerea tragic[ a
]mplinirii iubirii.

„Carte a iluziilor eterne“, cum o g`ndise autorul ei, Adam =i Eva este
cartea utopic[ a izb[virii condi\iei umane prin iubire, fiindc[, travers`nd
cele =apte vie\i, omul p[streaz[ ca pa=aport pentru eternitate memoria
iubirii. Rebreanu ]nveste=te afec\iunea uman[ cu func\ia obiectului magic
]n care omul ]nfr`nge implacabilitatea scurgerii timpului =i ]=i dob`nde=te
d[inuirea. Solu\ia „iluziilor eterne“, ]n m[sura jocului artei, este g[sit[ ]n
meta-fizic: omul este supus la eshibi\ia dep[=irii duratei existen\ei prin
amintirea (platonic[) a iubirii. }n acest sens revela\ia mare a vie\ii ar
consta ]n recunoa=terea cuplului etern...

Mariana IONESCU, Postfa\[, ]n: Liviu Rebreanu, Adam =i Eva,
Editura Minerva, Bucure=ti, 1989 (seria „Arcade“), p. 233-235,
236-237, 238-240, 241.

Romanul fantastic Adam =i Eva (1925), cu antecedente ]n proza
eminescian[, nu beneficiaz[ de fastul imagina\iei romantice a unui Gautier,
este ]n schimb viabil ]n fiecare din cele =apte nuvele constitutive de evocare
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istoric[ (cuplul e purtat din India ]n Egipt, Chaldeea, Italia antic[,
Germania medieval[, Fran\a marii Revolu\ii, Rom`nia contemporan[).

Al. PIRU, Istoria literaturii rom`ne, Editura „Grai =i suflet —
Cultura Na\ional[“, Bucure=ti, 1994, p. 199.

Adam =i Eva nu are, evident, ad`ncimile metafizice =i gradoarea
fantasticului din proza eminescian[ (S[rmanul Dionis) =i, ]n general,
din marea literatur[, ]ns[ derularea ca ]n Memento mori, ca ]n La
légende de siècles, ca ]n Az ember tragediaja a lui Madàcs Imre, de=i
nu cu aceea=i for\[ vizionar[, de tablouri evocatore a =apte civiliza\ii
]ncep`nd cu cea indian[ veche, nu r[m`ne f[r[ efect asupra sensibilit[\ii
receptoa-re. Monotonia procedeului poate deveni agasant[, dar, ]n sine
considerat, nici un episod nu e fad. }n primele, mai cu seam[, arta
rebrenian[ a fix[rii de momente ]ncordate, de scene tari ]=i demonstreaz[
]ntreaga eficacitate.

Dac[ tentativa saltului dincolo de realism (de ceea ce se ]n\elege prin
realism ]ndeob=te) se ]nf[ptuie=te mai mult ]n inten\ie, dac[ nu se
realizeaz[ ceea ce unii numeau, ]n epoc[, „realismul integral“ („realism“
incluz`nd toate experien\ele suflete=ti posibile, inclusiv pe aceea a
fantasticului =i a extazului), Adam =i Eva posed[, totu=i, calit[\ile unei
scrieri ]n m[sur[ a rede=tepta interesul pentru extraordinar, pentru
fabulos, pentru metafizic[.

Dumitru MICU, Scurt[ istorie a literaturii rom`ne, vol II, Editura
Iriana, Bucure=ti, 1995, p. 114.

Cu Adam =i Eva (1925), romancierul anticipeaz[ o alt[ linie a prozei
moderne, eviden\iat[ mai cu seam[ în anii de dup[ al doilea r[zboi
mondial: transfigurarea mitului, structura romanului-parabol[. Ca în
cazul altor opere, =i aici avem de-a face cu un proces complex al genezei,
ale carei r[d[cini coboar[ — dup[ m[rturisirile autorului — pân[ în
1918, într-o întâmplare aparent anodin[, complicat[ cu drama conju-
gal[ a poetului +t. O. Iosif, coleg =i prieten cu Liviu Rebreanu. De la
schema primitiv[ a unui roman nescris, +arpele, ideea fatalit[\ii erotice
î=i încorporeaz[ dou[ alte motive, al „cuplului etern” =i al „ve=nicei
reîntoarceri”. Sau, a=a cum unul dintre personaje, Tudor Aleman, explic[
din preambul: „B[rbatul =i femeia se caut[ în v[lm[=agul imens al vie\ii
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omene=ti. Un b[rbat din milioane de b[rba\i dore=te pe o singur[ femeie,
din milioane de femei. Unul singur =i una singur[! Adam =i Eva! C[utarea
reciproc[, incon=tient[ =i irezistibil[ e însu=i rostul vie\ii omului”.
Nostalgia cuplului primordial (nu f[r[ leg[turi cu mitul platonician al
androginului) e încadrat[ în succesiunea a =apte vie\i retr[ite de
protagonistul Toma Novac — în ultima clip[ a celei din urm[ existen\e.
Astfel romanul însu=i e o suit[ de =apte „biografii”, în care eroul apare
în ipostaze quasiidentice, dar proiectat de fiecare dat[ într-un alt decor
istoric: p[stor indian (Mahavira), mare dreg[tor egiptean (Unamonu),
scrib într-un templu babilonian (Gungunum), cavaler roman (Axius),
c[lug[r medieval (Adeodatus), revolu\ionar =i medic în Fran\a anilor
Teroarei (Gaston) =i, în fine, filozof român (Toma Novac). Specula\ia
revela\iei ultime e atribuit[ în roman unui personaj bizar, demonic =i
debonar totodat[, Tudor Aleman, dup[ cum fiecare „via\[” a cuplului
Toma — Ileana e pândit[ de un „al treilea personaj” premonitoriu. Un
comentariu discursiv deschide =i închide fiecare episod în parte, menit a
sugera continuitatea existen\ei dincolo de barierele terestre. Rebreanu
nu are îns[ darul prozei speculative =i nu evit[, în asemenea pasaje,
oarecare artificialitate. For\a lui se afirm[ plenar în tensiunea interioar[
a fiec[rui capitol, dar mai cu seam[ în analiza obsesiei erotice =i în
descrierea, uneori cu o concrete\e halucinant[ a detaliului atroce, a
mor\ii eroilor. Scenele de violen\[, inedite în proza româneasc[ a momen-
tului, sunt intim înrudite cu o tehnic[ cinematografic[ proprie filmului
suprarealist din anii ’20. Excelente „nuvele”, cu o valoare estetic[
autonom[, Navamalika, Servilia, Yvonne (cele mai izbutite) se disting
nu doar printr-o virtuozitate flaubertian[ în reconstituirea unui cadru
erotic, istoric, înc[rcat cromatic =i vizual, dar mai ales prin for\a tragic[
a situa\iilor, psihologiilor =i prin fiorul unor scene de tensiune exasperat[.
F[când abstrac\ie de latura pur speculativ[, care poate ap[rea cititorului
de azi datat[ =i chiar naiv[, avem în schimb, a=a cum observa unul din
comentatorii cei mai avizati ai timpului (criticul Perpessicius), „=apte
povestiri despre c[l[toria sufletului, cu =apte oboluri spre v[mile nefiin\ei.
Ele se desf[=oar[ cu un tempo vertiginos =i într-un stil adecvat basmului“.
Ceea ce d[inuie =i impresioneaz[ în continuare în romanul lui Liviu
Rebreanu este capacitatea evoc[rii unui „ciclon de dragoste care se
consum[ autodistrugându-se”. S-au f[cut felurite apropieri ]ntre Adam
=i Eva si opere str[ine, de la Pelerinul Kamanita al danezului Gjellerup,
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la Sienkiewici, V. Hugo, Meyrink, Flaubert. Poe =i, fire=te, la The Star
Rover a lui J. London. Dincolo de unele similitudini (cadru, motive,
tipologii), asemenea raport[ri nu vizeaz[ totu=i ideea fundamental[ a
romanului, nici construc\ia sa. Mai conving[toare e ascenden\a autohto-
n[ a acestei proze, cu modelul în nuvela lui Eminescu, S[rmanul Dionis.
Dac[ Rebreanu n-a putut îns[ atinge sclipitoarele considera\ii din proza
filozofic[ eminescian[, Adam =i Eva le compenseaz[ prin ideea erosului
ca principiu vital unic, ca =i prin alternan\a halucinant[ eros/thanatos.
În primul aspect, Rebreanu pare s[ anticipeze ceea ce mult mai târziu,
în plan pur teoretic, Pierre Teilhard de Chardin va numi „l’amour
énergie”: „L’amour ’hominisé’ se distingue de tout autre amour parce
que le «spectre» de sa chaude et pénétrante lumière s’est merveilleusement
enrichi. Non plus seulement l’attrait unique et périodique, en vue de la
fécondité matérielle; mais une possibilité sans limite et sans repos, de
contact par l’esprit beaucoup plus que par le corps: antennes infminiment
nombreuses et subtiles, qui se cherchent parmi les délicates nuances de l’âme;
attrait de sensibilisation et d’achèvement réciproque, où la préoccupation
de sauver l’espèce se fond graduellement dans l’ivresse plus vaste de
consommer à deux un Monde. Vers l’Homme, à travers la Femme, c’est
en réalité l’Univers qui s’avance. Toute la question (la question vitale pour
la Terre...) c’est qu’ils se reconnaissent”. Pasajul din filozoful francez î=i
g[se=te, în multe privin\e, o ilustrare avant la date în romanul rebrenian.
Cititorul va recunoa=te în rostogolirea filmic[ a celor =apte existen\e ale
cuplului etern aceea=i dorin\[ de „recunoa=tere” =i completitudine, nu o
dat[ împins[ pân[ la paroxismul tragic. A=a cum lui Axius (în episodul
Servilia) oracolul îi avanseaz[ formula-verdict „Eros e zeul zeilor“,
romanul se vrea — dincolo de orice artificiu teoretic — un elogiu reînnoit
adus puterii atotbiruitoare a dragostei.

Liviu Rebreanu a fost continu preocupat de analiza fenomenologic[
a erosului, înf[\i=at atât de divers =i unitar totodat[ în fiecare din
romanele sale. Adam =i Eva inten\iona s[ fie îns[ exclusiv închinat acestei
problematici eterne, de unde =i generalitatea ostentativ[ a titlului, ca =i
prospec\iunea pe vertical[ a mitului în diverse momente isrorice. Autorul
=i-a m[rturisit, dintr-o atare perspectiv[, ata=amentul sentimental pentru
acest roman, înaintea celorlalte, chiar dac[ acelea (=i nu acesta) au fost
apreciate de critic[ drept „capodopere”: „Mie, din tot ce am scris pân[
acum, Adam =i Eva mi-e cartea cea mai drag[. Poate pentru c[ într-însa
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e mai mult[ speran\[ dac[ nu chiar o mângâiere, pentru c[ într-însa
via\a omului e deasupra începutului =i sfâr=itului p[mântesc, în sfâr=it
pentru c[ Adam =i Eva e cartea iluziilor eterne”...

Dincolo de rezervele criticii, posteritatea c[r\ii a fost nea=teptat de
fecund[. Mai mult decât în alte cazuri, o filia\ie rebrenian[ poate fi
urm[rit[ aici, de la motivul „ve=nicei întoarceri”, preluat de Mircea Eliade
în proza (nu numai în filozofia) sa, la mitul cuplului etern, prezent în
varii ipostaze epice în romanele lui Lauren\iu Fulga =i, în fine, la una
din temele fundamentale ale ultimei crea\ii a lui Marin Preda (Cel mai
iubit dintre p[mânteni), reînnoind, de=i în alt context istoric =i speculativ,
credin\a lui Liviu Rebreanu în energiile mistuitoare ale iubirii, singurele
capabile s[ justifice existen\a uman[ — c[ci „dac[ dragoste nu e, nimic
nu e...”

Mircea ZACIU, Ca o imensa scen[, Transilvania..., Bucure=ti,
Editura Funda\iei Culturale Rom`ne, 1996, p.312-315.




