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ULISE
Traducere şi note de MIRCEA IVĂNESCU
Solemn ',   rotofeiul   Buck   Mulligan -   venea  dinspre capul scărilor purtînd un bol cu clăbuc peste care erau aşezate în cruce o oglindă şi un brici. Halatul galben, neîncins la mijloc, îi unduia încet în urmă, umflat  de  aerul  blînd tal  dimineţii.  Ridică  bolul  întru înalt şi intona :
—  Introibo ad altare Dei.
Oprit locului, privi miop în jos pe scările întortocheate în întuneric şi strigă cu asprime :
—  Haide sus, Kinch. Vino sus, iezuit înfricoşat, înainta grav şi urcă pe suportul rotund al tunului.
Se întoarse cu faţa şi binecuvîntă serios, de trei ori, tur​nul, ţinutul dimprejur şi munţii trezindu-se la viată. Pe urmă, zărindu-l pe Stephen Dedalus, se aplecă spre el şi făcu cruci grăbite prin aer, gîlgîind din fundul gît-lejului şi clătinînd din cap. Stephen Dedalus,:î nemulţumit şi somnoros, se sprijinise cu braţele de palierul din capul scărilor şi privea cu răceală chipul bolborositor şi tremu​rător, acum binecuvîntîndu-l, alungindu-se cabalin, şi părul blond, tonsurat, pătat şi suflat în nuanţa stejaru​lui palid.
Buck  Mulligan  îşi   aruncă  o   clipă   privirea  pe   sub oglindă şi apoi acoperi repede bolul.
—  'Napoi la barăci, spuse sever. Adăugă pe ton de predicator :
—  Căci aceasta, o mult iubiţii mei, este o adevărată Christină : trupul şi sufletul, şi sîngele şi plăgile. Aicea, muzică înceată, vă rog. închideţi ochii, domnilor. O clipă. S-a stârnit oarecare nelinişte printre  corpusculele asiea albe. Tăcere, toată lumea.
Îşi ridică pieziş privirile şi scoase un şuierat prelung, grav, ca o chemare, apoi rămase o vreme concentrat in atenţie extatică, şi dinţii albi, regulaţi, îi străluceau ici-colo in puncte aurii. Chrysostomos. Două şuierături puter​nice, ascuţite. îi răspunseră din calmul dimineţii.
    — Mulţumesc,  bătrîne,  strigă precipitat.  Asta-i  toc​mai ce trebuie. Taie curentul acum, da ?
Se lăsă să alunece de pe suportul tunului şi-şi privi grav spectatorul, strîngîndu-şi în vremea aceasta pe lingă picioare faldurile largi ale halatului. Faţa durdulie, um​brită, şi falca posomorită, ovală, aminteau de portretul vreunui prelat, protector al artelor, din evul mediu. Un surîs plăcut i se născu liniştit pe buze.
—  Ce ironie, spuse vesel. Numele ăsta al tău absurd, un grec din vechime.
Arătă o clipă cu degetul, ca într-o glumă între prie​teni, şi porni spre parapet, rîzînd de unul singur. Ste​phen Dedalus urcă, îl urmă leneş pînă la jumătatea dru​mului, şi se aşeză pe marginea suportului, încă privindu-l cum îşi sprijinea oglinda de parapet, îşi înmuia pămătuful în bol şi-şi săpunea obrajii şi gîtul.
Glasul binedispus al lui Buck MuUigan vorbea înainte.
—  Şi numele meu e absurd :  Maladii MuUigan, doi dactili.  Dar  are  o  rezonanţă  helenică,  nu ?  Săltăreţ  şi însorit precum însuşi ţapul. Trebuie neapărat să mergem ia  Atena.   Vii  şi  tu  dac-o  conving  pe  mătuşă-mea  să scuipe patruzeci de lire ?
Lăsă pămătuful la o parte şi strigă, rîzînd încîntat :
—  Or c-are să vină ! Iezuit ipocrit. Tăcut deodată, începu să se radă cu grijă.
—  Spune-mi, MuUigan. zise Stephen încet.
—  Da, iubitule ?
—  Cit mai stă Haines * aici în turn ?
Buck MuUigan îşi arătă peste umărul drept un obraz ras.
—  Doamne,  nu-i groaznic ? spuse sincer.  Un  saxon ponderos. Zice că tu nu eşti un gentleman. Doamne, en​glezii ăştia scîrboşi.   Plesnesc de  bani  şi  de  indigestie. Şi-asta pentru că vine de la Oxford. Ştii, Dedalus, tu ai adevăratele maniere de Oxford. Asta nu reuşeşte să te în​ţeleagă. O, tot numele pe care ţi l-am găsit eu e cel mai potrivit : Kinch, lamă de pumnal.
Se rădea precaut peste bărbie.
—  Toată  noaptea-a aiurat  nu  ştiu  ce  cu-o  panteră neagră, spuse Stephen. Unde-şi ţine puşca ?
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—  Un ţicnit mohorît, spuse MuUigan. Te-a băgat în toţi sperieţii ?
—  Da, spuse Stephen, cu energie şi teamă crescîndă. Singur pe întuneric, cu unul pe care nici nu-l cunosc, şi delira şi se dădea de ceasul morţii, tot timpul, cum îm​puşcă el o panteră neagră.  Tu ai salvat oameni de la înec. Eu, în ce mă priveşte, nu-s un erou. Dacă el mai stă, eu mă duc.
Buck MuUigan se încruntă la clăbucul de pe lama briciului. Sări jos de pe parapet şi începu să se pipăie grăbit prin buzunare.
—  Degrabă, strigă năclăit.
Se apropie de suportul tunului şi, vîrîndu-şi mîna în buzunarul de sus al lui Stephen, spuse :
—  Imprumută-ne cîrpa ta de nas, să-mi şterg briciul. Stephen îl lăsă să scoată şi să ridice la vedere ţinînd-o
de un colţ o batistă murdară, mototolită. Buck MuUigan îşi şterse frumos briciul. Pe urmă, privind batista, spuse:
—  Cîrpa de nas a bardului. O nouă culoare artistică pentru  poeţii  noştri   irlandezi :   verde-flegmă.   Aproape că-i simţi gustul, nu ?
Urcă iarăşi pe parapet şi privi în larg peste golful Dublinului, iar părul blond, în culoarea stejarului palid, îi tremura molatec în vînt.
—  Doamne, spuse încet. Nu e marea întocmai cum îi spune Algy : o mamă căruntă şi dulce ? Marea verde-flegmă. Marea care te strînge de scrot. Epi oinopa ponton. O, Dedalus, grecii. Trebuie să te-nvăţ şi pe tine. Trebuie sâ-i citeşti în original. Thalatta ! Thcdatta ! Ea este maica noastră, mare şi blîndă. Vino şi uită-te. 5
Stephen se ridică şi se apropie de parapet. Sprijinit acolo, privi în jos peste apă spre nava poştală care ieşea tocmai pe gura portului Kingstown.
—  Maica noastră cea puternică, spuse Buck MuUigan. îşi întoarse brusc ochii mari, cercetători, de la mare
spre faţa lui Stephen.
—  Mătuşa zice că tu ai omorît-o pe maică-ta, spuse. De asta nu mai vrea să mă lase să am de a face cu tine.
:— Cineva tot a omorît-o, spuse Stephen posomorit.
—  Ai fi putut să te pui şi tu în genunchi, ce dracu', Kinch °,  cînd  te-a  rugat maică-ta  pe patul de  moarte, spuse Buck Mulligan.  Suit şi eu un hiperborean, ca şi tine. Dar cînd te gîndeşti că mama ta te roagă cu ultima ei suflare să îngenunchez! şi să te rogi pentru ea. Şi tu ai refuzat. Ai ceva sinistru în tine...
Se întrerupse şi-şi săpuni iarăşi obrazul celălalt. Un zîmbet tolerant îi încreţi buzele.
—  Dar un cabotin superb, murmură pentru sine. Kinch, cel mai splendid cabotin din toţi.
Se rădea cu gesturi egale, grijulii, tăcut, serios.
Stephen, cu un cot odihnindu-i-se pe granitul mîncat de vreme, îşi lăsă palma pe frunte şi îşi examina margi​nea zdrenţuită a mînecii de la haina sa neagră, acum lustruita de multă purtare. Suferinţa, totuşi nu suferinţa iubirii, îi strîngea inima. Tăcută, în vis, după moarte venise ea spre el, şi trupul istovit înfăşurat în giulgiurile largi cafenii îi răspîndea un miros de ceară şi de lemn de trandafir, iar suflarea ei se aplecase asupră-i, mută, încărcată de reproşuri, avea mirosul cenuşii umezite. Dincolo de mîneca roasă pînă la urzeală vedea marea pe care glasul bine hrănit de alături o salutase ca pe o mamă măreaţă şi blîndă. Cercul golfului şi al orizontului cuprindea o masă lichidă, întunecată, verde. Atunci, alături de patul ei de moarte fusese un bol de porţelan alb primindu-i fierea verde, groasă, pe care şi-o smulgea din ficatul putred în spasme zgomotoase, întretăiate de gemele.
Buck Mulligan îşi şterse iarăşi briciul.
—  Eh,   săracul  de  tine,   prăpăditule,   spuse  cu  voce blîndă. Trebuie să-ţi dau eu o cămaşă şi nişte cîrpe de nas. Ce-ţimai fac nădragii de-a două mînă ?
—   îmi vin destul de bine, răspunse Stephen.
Buck Mulligan îşi atacă adîncitura de sub buza infe​rioară.
—  Ce ironie, spuse mulţumit, de al doilea picior ar trebui să li se spună. Dumnezeu ştie ce beţivan sifilitic i-o  fi  lăsat după el.  Am o pereche, drăguţi de tot,  cu dungi  subţiri,  cenuşii.  Ai  să  arăţi  pe  cinste în  ei.  Nu glumesc, Kinch. Arăţi al dracului de bine cînd te îmbraci şi tu ca lumea.
—  Mulţumesc, spuse Stephen. Nu pot să-i port daca
sînt cenuşii.
 — Nu poate să-i poarte, îi spuse Buck Mulligan chi^, puhli clin oglindă. Eticheta e etichetă. Pe maică-sa o omoară, dar pantaloni cenuşii nu poate să poarte.
îşi închise atent briciul şi cu vîrful degetelor îşi cer^ cetă, mîngîind-o scurt, pielea netezită.
Stephen îşi întoarse privirea dinspre mare către faţa rotofeie cu ochii fumurii albaştri, mobili.
—  Tipul cu care-am fost astă-noapte la Vaporul, spuse Buck Mulligan, zice că tu ai p.g.p. El e la Casa Nebuni​lor  cu  Conolly  Norman.   Paralizie  generală  progresivă.'
Roti oglinda în semicerc prin aer să-i trimită semnalul de fulgere spre larg, în soarele acum radios peste mare. Buzele-i întredeschise, rase proaspăt, rîdeau, ca şi dinţii seînteindu-i albi. Rîsul îi cuprinsese tot trupul, puternic,' bine legat.
—  Uită-te la tine, spuse, bard nenorocit.
Stephen se aplecă să privească în oglinda cei se în​tindea în faţă, imagine sfîsiată de o spărtură strîmbă, cu părul măciucă. Cum mă văd el şi ceilalţi. Cine mi-a ales faţa asta ? Bot de dine, tocmai bun de căutat de purici. Şi el tot asta mă întreabă.
—  Am şutit-o   din   camera   servitoarei,   spuse Buck Mulligan. Pentru ea-i numai bună. Mătuşica are grijă să ţină totdeauna servitoare urîte pentru micul Malachi. Să nu-l ducă pe el în ispită. Şi o cheamă şi Ursula.
Rîzînd iarăşi, îndepărtă oglinda de ochii atenţi ai lui Stephen.
—  Furia lui Caliban cînd nu-şi vede faţa în oglindă, spuse. Dac-ar mai trai Wilde să te vadă. 7
Trăgîndu-se îndărăt şi arătînd cu degetul, Stephen spuse amar :
—  E-un simbol al artei irlandeze.  Oglinda ciobită a unei slujnice.
Buck Mulligan îşi petrecu deodată braţul pe crupă ai lui Stephen şi îl trase în cerc, pe platforma turnului, cu oglinda şi briciul sunîndu-i în buzunarul unde le îm​pinsese.
—  Nu-i cinstit să te  tot  necăjesc  aşa,  Kinch,  nu ? spuse blînd. Dumnezeu ştie că tu ai mai mult spirit de-cit oricare din ei.
Iar fuge. Se teme de bisturiul artei mele, cum mă tem şi eu de a lui. Lamă de oţel îngheţat.
—  Oglinda ciobită a unei slujnice.  Spune-i asta bi​volului ăluia de oxonian de jos şi tapează-l de o guinee. Pute de bani şi zice că tu n-ai fi un gentleman. Bătrînul lui şi-a umplut punga vinzîndu-le rachiu zuluşilor,  sau mai ştiu eu cu ce altă escrocherie blestemată. Doamne, Kinch,  dacă tu  şi  cu mine  am putea lucra împreună, poate c-am reuşi să facem ceva pentru insula asta. S-o elenizăm.
Braţul lui Cranly. Braţul lui.
  — Şi cînd te gîndeşti că tu trebuie să cerşeşti de la porcii ăştia. Eu sînt singurul care ştiu cine eşti tu. De ce nu ai mai multă încredere în mine ? Ce-ai tu împo​triva mea ? Din cauza lui Haines ? Dacă mai face scandal, îl aduc pe Seymour şi—i tragem o praftură mai ceva decît i-au făcut atunci lui Clive Kempthorpe.
Ţipete tinere de glasuri năimite în camera lui Clive Kempthorpe. Feţe palide : se ţin cu mîinile de burta de rîs, înghesuindu-se unii într-alţii, o, mor ! Spune-i-o pe ocolite, Aubrey ! Mor ! Cu cămaşa sfîşiată toată, numai zdrenţe fluturîndu-i prin aer, sare şi ţopăie în jurul me​sei, cu pantalonii în vine, şi după el Ades de la Magda-lena, înarmat cu un foarfece de croitor. O faţă speriată de viţel, poleită cu marmeladă. Nu vreau să-mi scoateţi pantalonii ! Nu mai faceţi pe grozavii, boilor, cu mine !
Ţipete dinspre fereastra deschisă tulburînd seara în curtea pătrată. Un grădinar surd, în şorţ, mascat cu chipul lui Matthew Arnold, îşi împinge maşina de tuns iarba peste pajiştea întunecată urmărind miop dansul mărunt al firelor de iarbă. 8
Nouă înşine... un nou păgînism... omphalos.
—  N-are decît să stea, spuse Stephen. N-am nimic cu el, decît noaptea.
—  Atunci ce e ? întrebă nerăbdător Buck Mulligan. Hai, scuipă toată chestia asta odată. Eu sînt cît se poate de sincer cu tine. Ce mai ai acuma împotriva mea ?
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Se opriră, privind peste capul bont de la Bray care se lăsa pe apă precum ritul unei balene adormite. Ste​phen îşi desprinse liniştit braţul.
—  Chiar vrei să-ţi spun ? întrebă.
—  Da, ce e ? răspunse Buck Mulligan. Eu nu-mi aduc aminte de nimic.
îl privea pe Stephen drept în faţă întrebîndu-l aceasta. Un vînt uşor îi trecea peste frunte, unduindu-i blînd părul blond nepieptănat şi stîmindu-i puncte argintii de anxie​tate în ochi.
Stephen, deprimat de propria lui voce, spuse :
—  îţi aminteşti de prima zi cînd am venit la tine acasă după moartea mamei ?
Buck Mulligan se încruntă grăbit şi spuse :
—  Ce ? Unde ? Nu pot să~mi aduc aminte de toate.' Eu ţin minte numai ideile şi senzaţiile. De ce ? Ce s-a întîmplat, pentru numele lui Dumnezeu ?
—  Făceai  ceaiul,  spuse  Stephen,  şi  eu  am ieşit pe palier să mai aduc apă caldă. Maică-ta şi cineva care era în vizită la voi ieşeau tocmai din salon. Ea te-a întrebat cine e la tine.                                                                 {
—  Da ? spuse Buck Mulligan. Şi eu ce-am zis ? Am uitat.
—  Ai spus,  răspunse  Stephen,  A, e numai Dedalus căruia i-ci râurit dracului mama.
O roşeaţă care-l făcea să pară mai tînăr şi mai sim​patic se ridică în obrajii lui Buck Mulligan.
—  Am spus asta ? întrebă. Şi ce ? Ce rău e-n asta ? îşi scutura nervos stînjeneala.
—  Şi ce e moartea, întrebă, a maică-ti sau a ta sau a mea ? Tu ai văzut-o doar pe maică-ta murind. Eu îi văd cum se curăţă în fiecare zi la Mater şi la Richmond şi-i mai şi taie-n bucăţele de scot maţele din ei în sala de disecţie.  E-un lucru  scîrbos,  dracului,  şi nimic mai mult. Pur şi simplu n-are nici o importanţă. Tu n-ai vrut să te aşezi în genunchi şi să te rogi pentru maică-ta pe patul ei de moarte cînd te-a rugat ea. De ce ? Pentru că ai vîna asta blestemată de iezuit în tine, numai că la tine ţi-a fost vîrîtă pe dos. Pentru mine totul e o ironie,
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dracului. Nu-i mai funcţionează lobii cerebrali. Docto​rului îi spune c-ar fi sir Peter Teazle şi culege floricele de pe pătură. Ii faci pe plac pînă se termină totul. Tu nu i-ai îndeplinit ultima dorinţă, la moarte, şi acuma te bosumfli pe mine pentru că nu mă văicăresc ca cine ştie ce bocitor tocmit cu ora de la Lalouette. Absurd ! Presupun c-oi fi şi spus, chiar, aşa. N-am vrut să-i aduc nici o jignire mamei tale.
Tot vorbind îşi recăpătase îndrăzneala. Stephen, apă-rîndu-şi rănile deschise pe care cuvintele acestea i le lă​saseră în inimă, spuse foarte rece :
r— Nu mă gîndesc la jignirea adusă mamei.
—  La ce atunci ? întrebă Buck Mulligan.  — La jignirea pe care mi-ai adus-o mie. Buck Mulligan se învîrti pe călcîie.
«— O, ce om imposibil ! exclamă.
Se îndepărtă grăbit, ocolind de-a lungul parapetului. Stephen rămase la locul lui, privind peste marea liniştită către promontoriu. Marea şi linia coastei se întunecaseră. Pulsul îi zvîcnea în ochi voalîndu-i vederea şi-şi simţea febra în obraji.
Un glas dinăuntrul turnului strigă sonor :
—  Eşti acolo sus, Mulligan ?
—  Vin, răspunse Buck Mulligan. Se întoarse către Stephen spunînd :
—  Uită-te  la  marea  asta.   Ce-i  pasă  ei  de  jigniri ? Dă-l încolo pe Loyola, Kinch, şi haide jos. Saxohonul îşi vrea caloriile de dimineaţă.
Capul i se opri iarăşi în susul scărilor la acelaşi nivel cu platforma turnului.
•— Nu-ţi mai face sînge rău toată ziua pe chestia asta, spuse. Eu sînt inconsecvent. Leapădă-te de meditaţiile astea mohorîte.
Capul îi dispăru, însă glasul îi răsuna pînă în susul scărilor psalmodiind :
Şi nu te mai trage deoparte să chibzuieşti mohorît La taina amară a iubirii x      Căci Fergns îşi mină acum carele lui regeşti. 9
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Umbre lemnoase pluteau tăcute prin liniştea dimineţii dinspre capul scărilor spre larg încotro privea el. La ţărm, şi mai departe spre larg, oglinda apei se albea, stîrnită de paşi grăbiţi de lumină. Sînul alb al mării întunecate. Accen​tele îngemănate două cîte două. O mînă mîngîind coar​dele harfei, îmbinîndu-le arpegiile gemene. Vorbe ca valul de albe voluptuos nuntite licărind în fluxul întunecat.
Un nor începu să acopere încet soarele, umbrind golful în verde mai adînc. îl ştia în spatele lui, un bol cu ape amare. Cîntecul lui Fergus, l-am cîntat, singur în casă, alungindu-i arpegiile sumbre, prelungi. Uşa ei era des​chisă : vroia să mă audă cîntînd. Amuţit de spaimă şi milă m-am apropiat de patul ei. Plîngea în patul ei răvăşit. Pentru cuvintele acestea, Stephen, taina amară a iubirii.
Acum unde ?
Tainele ei : evantaie vechi de pene, carnete de bal cu margini aurite, parfumate cu mosc, un colier de boabe de chihlimbar în sertarul încuiat. O colivie de păsărele atâr​nată la fereastra însorită acasă la ea cînd era fată. li ascultase pe bătrînul Royce cîntînd în pantomima cu Turko teribilul şi rîsese împreună cu ei toţi la cîntecul lui :
Eu sînt cel cart
Se bucură tare
De darul in-vi-zi-bi-li-tă-ţii.
Rîsete fantomatice, împăturite acum şi lăsate deoparte : cu mireazmă de mosc.
Şi nu te mai trage deoparte să chibzuieşli.
împăturite, puse deoparte în memoria naturii, cu jucă​riile ei. Amintiri îi împresurau acum mintea frămîntată. Paharul cu apă de la robinetul din bucătărie cînd se pre​gătea de împărtăşanie, un măr scobit, umplut cu zahăr cafeniu, copt pe marginea vetrei într-o seară întunecoasă de toamnă. Unghiile ei frumoase înroşite de sîngele pădu​chilor striviţi în cămăşile copiilor.
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în vis, tăcută, venise spre el, şi trupu-i istovit înfăşurat în giulgiurile largi răspîndea miros de ceară şi lemn de trandafir, iar suflarea ei aplecata asupră-i cu vorbe mute, tainice, avea miros abia simţit de cenuşă umezită.
Ochii ei lucitori, privindu-mă din moarte, să-mi cutre​mure şi să-mi încovoaie sufletul. Asupra mea doar. Lumi​narea spectrală să-i lumineze agonia. Lumină fantomatică pe faţa ei torturată. Suflarea ei răguşită, înecîndu-se de oroare, în vreme ce toţi se rugau în genunchi. Ochii ei asupra mea, să mă prăvale la pămînt. Liliata rutilantium te conjessorum turma circumdet; iubilatium te virginum chorus excipiat.
Vîrcolac ! Mestecător de stîrvuri !
Nu, mamă. Lasă-mă, lasă-mă să trăiesc.
—  Kinch, ahoe !
Glasul lui Buck Mulligan cînta din turn. Se apropia în sus pe scări, chemînd iarăşi. Stephen, încă tremurînd de ţipătul sufletului său, auzi lumina fluidă, caldă, a soarelui şi, în aer, în spatele lui, vorbe prietenoase.
—  Dedalus, vino jos, ca un băiat cuminte. E gata micul dejun. Haines şi-a cerut scuze că ne-a trezit azi-noapte. E-n regulă totul.
—  Vin, spuse Stephan întorcîndu-se spre el.
—  Păi haide, pentru numele Domnului,  spuse Buck Mulligan. De dragul meu şi de dragul tuturor.
Capul îi dispăru, şi reapăru iarăşi.
—  I-am povestit şi lui despre simbolul pe care l-ai găsit tu al artei irlandeze. Zice că-i o chestie foarte deş​teaptă.  Tapează-l  de-o  liră,  vrei ?  O  guinee,  vreau  să spun.
—  îmi primesc leafa în dimineaţa asta, spuse Stephen.
—  Năimirea de la şcoală ? spuse Buck Mulligan. Cît ? Patru lire ? 'Nprumută-ne şi nouă una.
—  Dacă vrei, spuse Stephen.
—  Patru lire  suverane,  strălucitoare,  strigă  încmtat Buck Mulligan. Facem o beţie glorioasă să-i uimim pe druizii druidici. Patru lire suverane, atotputernice.
îşi zvîcni mîinile în aer şi tropăi în jos pe scări, cîntînd fals cu accent cockney :
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O, ce-o să mai chefuim, Bînd la whisky, bere, vin, De încoronare, De ziua-ncoronării. O, ce-o să mai chefuim De ziua coronaţiunii.
Lumina caldă de soare zburdînd peste mare. Bolul de nichel din care se săpunise strălucea, uitat, pe parapet. De ce l-aş duce eu jos ? Sau să-l las aici toată ziua. prietenie dată uitării.
Se îndreptă spre el, îl ţinu o clipă în mîini, simţind ră​ceala şi mirosul şuviţelor cleioase de clăbuc în care rămă​sese pămătuful. Tot astfel am purtat căţuia cu tămîie atunci la Clongowes. Sînt altul acum şi totuşi acelaşi. Un slujitor şi eu. Un servitor al servitorilor.
în salonul întunecos, boltit, al turnului, silueta învăluită în halat a lui Buck Mulligan se mişca grăbită în sus şi în jos în faţa căminului, ascunzîndu-i şi dezvăluindu-i lică​rirea gălbuie. Două suliţe de lumină blîndă cădeau pe (duşumeaua de lespezi dinspre ferestruicile înguste şi înalte ; şi acolo unde li se întîlneau razele un nor de fum de cărbune şi de aburi de grăsime prăjită plutea rotindu-se încet prin aer.
—  Ne  sufocăm   aici,   spuse   Buck  Mulligan.   Haines, vrei să deschizi uşa aia ?
Stephen depuse bolul cu clăbuc pe dulap. O siluetă înaltă se ridică din hamacul unde şedea, se îndreptă spre canaturi şi deschise uşile interioare.
—  Ai cheia ? întrebă un glas.
—  Dedalus o are, spuse Buck Mulligan. Sfinte Sisoie, mă-nec.
Zbieră, fără să-şi ridice ochii de pe foc :
—  Kinch !
—  E-n broască, spuse Stephen, făcind un pas înainte. Cheia se învîrti de două ori cu zgomot aspru, şi cînd
uşa greoaie se deschise, lumina şi aerul curat intrară bine​venite. Haines se opri în.prag, privind afară. Stephen îşi trase valiza răsturnată pe o parte mai aproape de masă şi se aşeză aşteptînd.  Buck Mulligan răsturnă prăjeala
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pe un platou alături. Pe urmă duse platoul şi un ceainic mare la masă, le aşeză greoi şi oftă uşurat.
—  Mă topesc, spuse, cum zicea luminarea cînd... Dar, şşşt.  Nici un cuvînt mai mult despre asta.  Kinch,  tre-zeşte-te. Pîine, unt, miere. Haines, haide. E gata păpica. Binecuvîntează-ne, Doamne, şi darurile acestea ale tale. Unde-i zahărul ? O, ciorilor, nu-i lapte.
Stephen aduse pîinea,  oala cu miere  şi untiera din dulap. Buck Mulligan se aşeză, deodată deprimat.
—  Ce mai e şi cu femeia asta ? zise. I-am spus să vină după opt.
—  Bem ceai simplu, spuse Stephen. E lămîie în dulap.
—  O, dracu' să te ia, pe tine şi pe snobii tăi de la Paris, spuse Buck Muîligan. Eu vreau lapte de Sandycove.
Haines se întoarse dinspre uşă spunînd liniştit :
—  Vine femeia cu laptele.
—  Binecuvîntările  Domnului  asupra  ta,  strigă Buck Mulligan  sărind  de  pe  scaun.  Stai  jos.   Toarnă ceaiul. Zahărul e-n pungă. Hei, nu mă descurc singur cu ouăle astea. Tăie prin omleta din platou şi o împărţi în trei farfurii, spunînd :
—  In nomine Patris et Filii et Spiritus Sandi. Haines se aşeză să toarne ceaiul.
—  Vă dau cîte două bucăţi de zahăr la fiecare, spuse. Dar. zău, Mulligan, faci ceaiul tare de tot, nu ?
Buck Mulligan, tăind felii groase de pîine, spuse cu voce tremurată, de femeie bătrînă.
—  Cînd m-apuc să fac ceai, fac ceai, cum zice baba Grogan. Şi cînd îmi dau drumul la apă, fac apă.
—  Aşa ceai, mai zic şi eu, spuse Haines.
Buck   Mulligan    continua    să   taie    pîine    şi   să   se văicărească :
—  Aşa fac  eu,   doamnă   Cahill,   zice   ea.   Doamne, doamnă, zice doamna Cahill. Să dea Dumnezeu să nu le faci pe amindouă in aceeaşi oală.
împinse spre comesenii săi, pe rînd, cîte o felie groasă de pîine înfiptă în ţeapă cuţitului.
—  Ăsta-i  folclor,  spuse  foarte  serios,  pentru  cartea ta, Haines. Cinci rînduri de text şi zece pagini de note
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despre oamenii şi zeităţile marine ale Dundrumului.  în tiparniţa surorilor vrăjitoreşti, în anul vîntului cel mare. Se întoarse către Stephen şi întrebă cu voce suavă, perplexă, ridicînd din sprîncene :
—  Mai ţii minte, frate, despre oala cu ceai şi apă de om a babei Grogan se  vorbeşte  în  Mabinogion  sau  în Upanishade ?
—  Mă îndoiesc, spuse Stephen grav.
—  Te îndoieşti ? spuse Buck Mulligan pe acelaşi ton. Şi care ar fi temeiurile tale, rogu-te ?
—  Mă gîndesc, spuse Stephen mîncînd,  că n-a fost nici în şi nici în afară de Mabinogion. Baba Grogan era, s-ar zice, rubedenie de-a lui Mary Ann.
Buck Mulligan zîmbi cu încântare.
—  îneîntător, spuse cu voce afectată, dulce, arătîn-du-şi dinţii albi şi clipind plăcut din ochi. Chiar crezi că era ? Cu totul şi cu totul îneîntător.
Pe urmă, deodată înnourîndu-şi chipul, mormăi cu voce răguşită, rîcîitoare, în vreme ce tăia iarăşi viguros din pîine :
Căci bătrînei Mary Ann adică Nu-i pasă nici atîtica Fustele cînd şi le-ardică...
Îşi umplu gura cu omletă şi mestecă, fredonînd mai departe.
Cadrul uşii se întunecă la intrarea unei siluete.
—  Laptele, domnii'.
—  Intraţi,    doamnă,    spuse    Mulligan.    Kinch,    adu urciorul.
O bătrînă intră oprindu-se în faţa lui Stephen.
—  Frumoasă  dimineaţă,   domnu',   spuse.   Să  aducem laudă Domnului.
—  Cui ?  spuse  Mulligan  ridieîndu-şi  ochii  spre  ea. A, da, sigur.
Stephen îşi întinse mîna şi luă urciorul de lapte de pe dulap.
—  Insularii, îi spuse Mulligan lui Haines în treacăt, îl pomenesc frecvent pe colecţionarul de prepuţurit0.
—  Cît, domnu" ? întrebă femeia.
—  Doi litri, spuse Stephen.
O urmări cum toarnă în măsură şi de acolo în urcior," lapte gras, alb, nu al ei. Sîni bătrîni, ofiliţi. Mai turnă o dată o măsură şi încă puţin pe deasupra. Bătrînă şi tainică, pătrunsese aici venind dintr-o lume a dimineţii, poate o mesageră. Aducea laude puterii plină de bunătate a lapte​lui, turnîndu-l acum pentru ei. Chircită pe vine lingă o vacă răbdătoare, în zori, pe un cîmp bogat, vrăjitoare pe ciuperca ei aşezată, şi degetele-i încărcate de riduri gră-bindu-i-se pe ugerul umflat. Mugeau înspre ea, cea lor cunoscută, ele, turma mătăsoasă de rouă. Fruntea mătă​soasă a turmelor, sărmană femeie bătrînă, nume ei dăruite din timpuri străvechi. Cîntăreaţă rătăcitoare, formă prea plecată a unei nemuritoare slujindu-şi cuceritorul şi pe vasalul ei trădător, încornorată de amîndoi deopotrivă, emisară venind din tainica dimineaţă. Pentru a sluji, pentru a certa, nici el n-ar fi ştiut să spună ; dar nici n-ar fi vrut să-i cerşească ei mila.
—  Este,  într-adevăr,   doamnă,   spuse  Buck Mulligan turnînd lapte în ceştile lor.
—  Gustaţi-l, domnu', spuse ea. Bău la îndemnul ei.
—  Dac-am putea să ne hrănim numai cu hrană din asta, îi spuse vorbind cam prea tare, n-ar mai fi ţara plină de-alde ăia cu dinţii stricaţi şi maţe putrede. Trăiesc în mlaştini ca porcii, bagă-n ei mîncare proastă şi străzile-s pavate cu praf, balegă de cal şi scuipături de ofticoşi.
—  Sinteţi   student  la   medicină,   domnu' ?   întrebă bătrînă.
—  Sînt, doamnă, răspunse Buck Mulligan.
Stephen îi asculta într-o tăcere dispreţuitoare. îşi pleacă acum capul bătrîn la un glas care-i vorbeşte răstit, omul care-i drege oasele, omul-medicament ; pe mine nu mă ia în seamă. Către glasul care are să o spovedească, şi să-i ungă pentru mormînt tot ce mai rămîne din ea, mai puţin pîntecele ei necurat de femeie, trup omenesc făcut nu după asemănarea Domnului, pradă a şarpelui. Şi către glasul răstit care acum îi porunceşte să stea tăcută, cu ochi uimiţi, nesiguri.
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 — înţelegi ce-ţi spune ? o întrebă Stephen.
—  Pe franţuzeşte vorbiţi,  domnu' ? îi spuse bătrîns lui Haines.
Haines îi vorbi iarăşi, mai îndelung, plin de încredere
—  Irlandeză,   spuse  Buck Mulligan.   Nu  ştiţi  deloc gaelica ?
—  Mă gîndeam eu c-o fi irlandeză,  spuse ea, după cum sună. Sînteţi din vest, domnu' ?
—  Eu sînt englez, spuse Haines.
—  E  englez,  spuse  Buck Mulligan,  şi crede că  noi s-ar cuveni să vorbim irlandeza în Irlanda. u
—  Sigur că aşa s-ar cuveni, spuse bătrînă, şi mi-e şi ruşine că eu nu ştiu. Mi-au spus ăi de ştiu că-i o limbă tare frumoasă.
—  Frumoasă nu-i cuvântul, spuse Buck Mulligan. Cu totul şi cu totul minunată. Mai umple-ne cu nişte ceai, Kinch. Aţi vrea şi dumneavoastră o ceaşcă, doamnă ?
—  Nu, vă mulţumesc, domnu', spuse bătrînă petrecîn-du-şi toarta canistrei cu lapte pe după braţ şi pregătindu-se de plecare.
Haines îi spuse :
—  V-aţi luat  banii ?  Mai  bine  să-i  plătim acuma, Mulligan, nu crezi ?
Stephen umplu cele trei căni.
—  Plata, domnu' ? spuse ea, oprindu-se. Păi, sînt şapte dimineţi cîte-o jum'ate la două pence face şapte şj doi face un şiling şi două pence ţinute şi astea trei dimineţi doi litri la patru pence este trei ori doi face un şiling şi unu şi cu doi face doi şi doi, domnu'.
Buck Mulligan oftă şi după ce-şi umplu gura cu o coajă de pîine gros unsă cu unt pe ambele părţi, îşi întinse picioarele şi începu să se caute în buzunarele pantalonilor.
—  Plăteşte şi fă mină bună, îi spuse Haines surîzînd. Stephen umplu o a treia cană, o linguriţă de ceai
colorînd palid laptele gras, gros. Buck Mulligan scoase la iveală un florin, îl învîrti între degete şi strigă :
—  Miracol!
ÎHmpinse pe masă către bătrînă spunînd :
—  Mai mult să nu ceri de la mine, iubito. Tot ce pot eu să-ţi dau, îţi dau.
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Stephen depuse moneda în palma întinsă fără grabă. :— Vă rămînem datori două pence, spuse.
—  Toată vremea să ne achităm, domnu', spuse ea luînd moneda. Toată vremea. Bună dimineaţa, domnu'.
Se înclină şi ieşi, urmată de cîntarea tandră a lui Buck Mulligan.
Iubită a inimii mele, dac-ar fi mai mult, Mai mult ţi s-ar aşterne la picioare.
Se întoarse către Stephen spunînd :
 — Serios, Dedalus. Sînt pe geantă. Aleargă să-ţi iei năimirea de la şcoală şi adu-ne ceva bani. Astăzi barzii trebuie să bea şi să chefuiască. Irlanda aşteaptă ca fiecare om să-şi facă azi datoria.
—  Asta-mi aduce aminte, spuse Haines ridicîndu-se, că trebuie să trec pe la biblioteca voastră naţională astăzi.
 — întîi baia, spuse Buck Mulligan.
Se întoarse către Stephen întrebîndu-l cu naivitate :
—  Azi e ziua cînd îţi faci baia lunară, Kinch ? Pe urmă îi spuse lui Haines :
—  Bardul cel necurat îşi face un punct de onoare să se spele o dată pe lună.
—  Toată Irlanda e spălată de gulfstream, spuse Step​hen lăsînd să picure miere pe o felie de pîine.
Haines vorbi din colţul unde-şi înnoda larg un batic pe după gulerul cămăşii de sport :
—  Intenţionez să fac o culegere cu zicale de-ale voastre, dacă-mi daţi voie.
Cu mine vorbeşte. Ei se spală, fac baie în cadă, se freacă. Remuşcăturile duhului lăuntric.12 Conştiinţa. Şi totuşi mai e aici o pată.
—  Aia cu oglinda crăpată a unei slujnice, ca simbolul artei irlandeze e teribilă.
Buck Mulligan îl pocni pe Stephen pe sub masă şi spuse cu multă căldură :
—  Stai să-l auzi şi despre Hamlet, Haines.
—  Chiar,   vorbesc   serios,   spuse   Haines,   încă  adre-sîndu-i-se lui Stephen. Tocmai mă gîndeam la asta cînd a intrat bătrînica aia, sărăcuţa.
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—  Aş putea face ceva bani din asta ? întrebă Stephen. Haines rîse,  şi luîndu-şi  pălăria moale,   cenuşie,   din
cîrligul hamacului, spuse :
—' Asta nu mai ştiu, să-ţi spun drept.
Ieşi cu pas nonşalant. Buck Mulligan se aplecă peste masă spre Stephen şi spuse cu vigoare aspră :
—  Acuma ai făcut-o de oaie. Ce ţi-a venit să-i spui
asta?
—  Adică ?   spuse  Stephen.   Problema  este  să  facem rost de bani, nu ? De la cine ? De la lăptăreasă, sau de la el. Să dăm cu banul.
—  Eu  ţi—1 pregătesc  cum  e  mai bine,   spuse  Buck Mulligan, şi pe yrmă vii tu cu rînjetul tău scîrbos şi glumele tale lugubre de iezuit.
—  Slabă nădejde, spuse Stephen, şi de la ea şi de la el. Buck Mulligan suspină tragic şi-şi lăsă mîna pe braţul
lui Stephen.
—  De la mine, Kinch, spuse.
Cu voce deodată schimbată adăugă :
—  Ca să-ţi spun adevărul adevărat, cred că ai dreptate." La dracu', că de altceva nu-s buni. De ce nu-i joci, aşa cum fac eu ? Dă-i dracului pe toţi. Hai să ieşim de aici.
Se ridică, se descheie şi ieşi grav  din halat ;  spuse resemnat :
—  Mulligan e despuiat de straiele sale. îşi goli buzunarele pe masă.
—  Uite-ţi cîrpa de nas, spuse.
Şi, în vreme ce-şi potrivea gulerul tare şi cravata nesupusă, le vorbea lor, certîndu-le, precum şi lanţului său de ceas atîrnîndu-i în legănare. Mâinile i se înfundaseră cotrobăind prin cufăr şi tot timpul cerea o batistă curată. Remuşcătura duhului lăuntric. Doamne, va trebui să ne îmbrăcăm, şi noi personajul, din cap pînă-n picioare. Vreau mănuşi purpurii şi ghete verzi. 13 Contradicţie. Mă contra​zic ? Foarte bine, atunci mă contrazic. Mercurialul Mala-chi. Un proiectil moale, negru, ţîşni din manile sale sporovăitoare.
— Şi uite-ţi şi pălăria ta de cartier latin.
Stephen o ridică şi şi-o puse pe cap. Haines le strigă, din uşă :
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—  Veniţi odată, băieţi ?
—  Sint gata, răspunse Buck Mulligan, îndreptîndu-se către uşă. Haide, Kinch. Ai mîncat tot ce-am lăsat noi, presupun. Resemnat ieşi cu vorbe şi mers solemn, spunînd, aproape covîrşit de îndurerare :
—  Şi ieşind el de acolo îl întâlni pe Butterly. u Luîndu-şi bastonul de lemn de frasin de unde-l lăsase
sprijinit de perete, Stephen îi urmă şi, pe cînd ei coborau scările, trase de uşa înceată de fier şi o încuie. îşi puse cheia uriaşă în buzunarul de la piept.
în josul treptelor Buck Mulligan întrebă :
—  Ai adus cheia ?
—  E la mine, spuse Stephen precedîndu-i.
Mergea înaintea lor. în spate îl auzea pe Buck Mulli​gan izbind cu prosopul greu de baie tulpinele înalte ale ferigilor, ierburilor.
—  Capu' jos, domnule. Cum îndrăzneşti, domnule ? Haines întrebă :
—  Plătiţi chirie pentru turnul ăsta ?
—  Douăsprezece lire, spuse Buck Mulligan.
—  Secretarului de stat de la Departamentul Războiu​lui, adăugă Stephen peste umăr.
Se opriră în vreme ce Haines contempla turnul şi spuse în cele din urmă :
—  Cam posomorit iarna, aş zice. Martello îi spuneţi ?
—  Billy  Pitt  le-a  înălţat,  spuse  Buck  Mulligan,  pe vremea cînd francezii bîntuiau mările. însă al nostru este omphalos-ul.
. — Care-i ideea asta a dumitale cu Hamlet ? îl întrebă Haines pe Stephen.
—  Nu, nu, strigă cu suferinţă în voce Buck Mulligan. Nu sînt în stare acuma să-l suport pe Toma  d'Aquino şi cele cincizeci şi cinci de raţiuni pe care le-a născocit ca să-şi sprijine teoria. Aşteaptă să bag cîteva halbe în mine mai întîi.
. Se întoarse către Stephen spunînd, pe cînd îşi trăgea în jos cu grijă vîrfurile vestei trandafirii :
—  Nici tu n-ai putea, la mai puţin de trei halbe, nu, Kinch ?
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—  Am  lăsat  toată   chestia   asta   în   aer   atîta  timp, spuse Stephen ne-n largul său, că poate să mai aştepte o vreme,
—  îmi   stîrneşti   curiozitatea,   spuse   Haines   amabil.
E vreun paradox ?
—  Bah ! spuse Buck Mulligan. Noi am depăşit chestiile astea, Wilde şi paradoxurile. E ceva foarte simplu. Stephen dovedeşte prin algebră că nepotul lui Hamlet este bunicul lui Shakespeare şi că el este fantoma tatălui său.
—  Ce ? spuse Haines, ridicîndu-şi mina să arate spre Stephen. Adică el ?
Buck Mulligan îşi petrecu prosopul ca o etolă în jurul gîtului, şi cocoşîndu-se de rîs larg, spuse în urechea lui Stephen.
—  O, umbră a lui Kinch bătrînul ! Iafet în căutarea
unui părinte !
—  Noi sîntem întotdeauna obosiţi dimineaţa, îi spuse Stephen lui Haines. Şi ia mult timp s-o povesteşti.
Pornind din nou, Buck Muliigan îşi ridică amîndouă
mîinile.
—  Doar halba cea sacră poate deslegă limba lui Deda-
lus, spuse.
—  Vreau să spun, îi explică Haines lui Stephen înce-pînd să-l urmeze, turnul şi stmeile astea de aici îmi adus în minte, într-un fel, de Eîsinore. Care-şi moţăie asupra mării capul, nu ? 13
Buck Mulligan se întoarse brusc, o clipă, spre Stephen, dar nu spuse nimic. în clipa aceea strălucitoare, tăcută, Stephen îşi văzu propria imagine în haine ieftine, prăfuite, îndoliat între vestmintele lor vesele.
—  E o poveste minunată, spuse Haines, f ăeîndu-i să se oprească din nou.
Ochii, palizi ca marea pe care vîntul a înviorat-o, mai palizi, fermi şi prudenţi. Stăpînitorul mărilor, privind către miazăzi pe deasupra golfului, pustiu în afara penei de fum a vasului poştal, abia vizibilă pe zarea luminată, şi o pînză trudind pe lîngă Muglins.
—  Am  citit  undeva  o  interpretare  teologică,   spuse' îngîndurat. Ideea Tatălui şi Fiului. Fiul străduindu-se să se unească Tatălui.
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Buck Mulligan arboră de îndată o faţă veselă, larg surîzăţoare. îi privi, cu gura lui frumos conturată deschisă de bună dispoziţie, cu ochii, din care-şi retrăsese brusc orice înţelesuri viclene, clipind de o veselie nebunatecă. îşi mişca, precum o păpuşă, capul încolo şi încoace şi borurile pălăriei de Panama îi tremurau, apoi începu sa cînte cu glas liniştit, fericit, prostesc :
Dintre toţi tipii-aiuriţi eu sînt cel mai de soi. Mama mea-i ovreică, tata — păsăroi. Nu-s de acord cu Iosif, bătrînul tîmplar, Aşa că beau pentru apostoli, şi pentru Calvar.
îşi ridică arătătorul în aer cerîndu-le atenţie :
Dacă eineva-şi închipuie că nu sînt divin
Nu-i mai dau de băut cînd am să fac vin,
Apă să bea, dar să ştie că nu-i apă chioară,
Cî-i apa pe care o fac eu cînd dă vinul din mine afară.
Trase grăbit de_ bastonul lui Stephen, ca un semn de bună despărţire, şi alergînd spre marginea stîncii îşi flutură braţele pe lîngă trup ca nişte aripioare de peşte sau aripile unei păsări pregătindu-se să-şi ia zborul, intonînd mai departe :
Adio, acuma, adio. Scrieţi atent toi ce v-am spus. Spuneţi-le la toţi că am înviat dintre cei ce s-au dus. Ce-i trupesc în mine acum nu mă poate opri să zbor La Olivet briza adie... adio, adio, cu spor.
Alerga prin faţa lor în jos către groapa adîncă de patruzeci de picioare, fhiturîndu-şi braţele ca nişte aripi. ţopăind sprinten, pălăria de Mercur tresăltîndu-i în vîntul răcoros care-i purta îndărăt spre ei ţipetele scurte, păsăreşti.
Hain.es, care rîsese reţinut, păşea acum alături de Stephen spunînd :
— N-ar trebui să rîdem, îmi închipui. E mai degrabă o blasfemie. Nu că eu însumi aş fi credincios. Pe de altă
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parte,  jovialitatea asta a lui parcă o face,   într-un fel, inofensivă, nu ? Cum i-a zis, Iosif Tîmplarul ?
—  Balada  lui  Isus  Glumeţul,   răspunse  Stephen.
—  O, spuse Haines, dumneata ai mai auzit-o ?
—  De trei ori pe zi, după mesele, spuse Stephen uscat.
—  Dumneata   nu   crezi,   nu-i   aşa ?   întrebă   Haines. Vreau să spun, nu eşti credincios în înţelesul strict al cuvîntului.   Creaţiunea   din   nimic,   şi   miracolele   şi   un Dumnezeu personal.
—  Mie mi se pare că nu există decît un singur înţeles al cuvîntului, spuse Stephen.
Haines se opri să scoată din buzunar o tabacheră plată de argint pe care sclipea o piatră verde. îi zvîcni capacul apăsînd-o cu degetul mare şi i-o oferi.
—  Mulţumesc, spuse Stephen luînd o ţigară.
Haines se servi şi el şi închise cu pocnet tabachera. O puse la loc în buzunarul hainei şi scoase din buzunarul vestei o cutie de chibrituri de nichel, o deschise şi pe aceasta cu zvîcnet şi, după ce-şi aprinse propria ţigară, întinse beţigaşul spre Stephen protejîndu-i flacăra în căuşul palmelor.
—  Da, sigur, spuse cînd porniră iarăşi. Sau crezi sau nu crezi, nu ? Personal eu nu am putut să înghit niciodată ideea asta a unui Dumnezeu personal. Cred că nici dum​neata nu tolerezi asta, nu ?
—  Vezi în mine, spuse Stephen cu o neplăcere posomo​rită, un oribil exemplu de liber cugetător.
Mergea înainte, aşteptînd să i se mai spună ceva, tîrîn-du-şi pe lîngă el bastonul de frasin. Vîri'ul de fier îl urma uşor pe cărare, scrijelind pietrişul la picioarele lui. Acesta, mie familiar, după mine, strigîndu-mă Steeeee-phen. O linie şerpuită de-a lungul cărării. Au să păşească peste ea la noapte, cînd se întorc pe aici prin întuneric. Vrea cheia. E a mea. Eu am plătit chiria. Acum eu mănînc punea lui sărată. Să-i mai dau şi cheia. Totul. Are să mi-o ceară. I-am văzut privirea.
—  în fond, începu Haines...
Stephen se întoarse şi constată că privirea rece care îl măsurase pînă atunci nu era deloc neprietenoasă.
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—  în fond, aş crede că eşti în stare să te eliberezi. Dumneata  eşti  propriul     dumitale     stăpîn,  aşa mi  se pare mie.
—  Eu   slujesc   la   doi   stăpîni,  spuse  Stephen,   unul englez şi unul italian.
—  Italian ? spuse Haines.
O regină   nebună,   bătrînă,   geloasă.   Ingenunche în faţa mea.
—  Şi un al treilea, spuse Stephen, mai este care are nevoie de mine pentru tot felul de lucruri mărunte.
—  Italian ? spuse Haines iarăşi. Ce vrei să spui ?
—  Statul imperial britanic, răspunse Stephen, simţind cum i se urcă sîngele în obraji, şi sfînta biserică romană catolică şi apostolică.
Haines îşi desprinse de pe buze cîteva fire de tutun înainte de a vorbi iarăşi.
—  Asta pot s-o înţeleg foarte bine, spuse calm. înţeleg că un irlandez trebuie să gîndească astfel. Noi în Anglia ne dăm seama că v-am tratat foarte nedrept. Se pare că istoria e de condamnat.
Titlurile mîndre, pline de superbie, îşi bolteau peste memoria lui Stephen triumful clopotelor de bronz : et unam sanctam catholicam et apostolicam ecclesiam; înceată maturizare şi schimbare a ritului şi dogmei aseme​nea propriilor lor gînduri alese, chimie stelară. Crezul apostolic în liturghie pentru papa Marcellus, glasurile îmbinate, cîntînd o unică, puternică afirmaţie : şi dincolo de cîntul lor, îngerul mereu treaz al bisericii militante dezarmîndu-i şi ameninţîndu-i pe ereziarhi. Hoardă de eretici fugind cu mitrele alunecîndu-le, Photius şi ceata batjocoritorilor, dintre care Mulligan făcea şi el parte, şi Arrius războindu-se toată viaţa despre consubstanţialita​tea Fiului şi Tatăl, şi Valentin, negînd trupul pămîntean al lui Crist, şi subtitlul eretic african Sabellius care susţi​nea că Tatăl este el însuşi propriul său Fiu. Vorbe pe care Mulligan le rostise acum o clipă, cu ironie către acest străin. Batjocură fără rost. Hăul îi aşteaptă cu sigu​ranţă pe toţi cei care ţes din vînt : ameninţarea, dezarma​rea şi înfrîngerea în faţa armiilor războinice ale îngerilor
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bisericii, cetele arhanghelului Mihail, care o apără pentru totdeauna în ceasurile de vrajbă cu lăncile şi scuturile lor. Ascultaţi,   ascultaţi.   Aplauze   prelungite.   Zut !   Nora de Dien !
—  Sigur, eu sînt englez, spunea vocea lui Haines, şi simt ca un englez. Nici eu nu vreau ca ţara mea să cadă pe mîinile evreilor germani. Asta, mi-e teamă, este problema noastră naţională în momentul de faţă.
Doi bărbaţi se opriseră la marginea stîncii, privind ; un om de afaceri, un barcagiu.
—  O ia spre portul Bullock.
Barcagiul arătă cu bărbia spre nordul golfului, cu oarecare dispreţ.
—  Acolo   are   cinci  coţi  adîncime,   spuse.   Are   să-l împingă-ncoace cînd  vine  fluxul pe  la  ceasurile   unu. Astăzi sînt nouă zile.
Cel care s-a înecat. O pînză rotindu-se prin golful pustiu, aşteptînd să iasă la suprafaţă o mogîldeaţă umflată, rostogolindu-şi în soare faţa buhăită, albă ca sarea. Iată-mă.
Urmau poteca întortocheată în jos spre golf. Buck Mulligan stătea în picioare pe o piatră, în cămaşă, şi cravata desfăcută îi zvîcnea peste umăr. Un tînăr, agă-ţîndu-se de un pinten de stîncă alături îşi mişca încet, ca o broască, picioarele verzi în gelatina adîncă a apei.
—  E şi fratele tău cu tine, Malachi ?
—  E la Westmeath. Cu alde Bannon.
—  Tot acolo ? Am primit o ilustrată de la Bannon. Zice c-a dat acolo peste o adevărată minune de fată. Una ca-n poze, zice.
—  Un instantaneu, mda ? Cu expunere scurtă. Buck Mulîigan se aşeză să-şi dezlege  şireturile.  Un
bărbat mai în vîrstă îşi ţîşni lîngă colţul de stîncă faţa roşie, congestionată. Se caţără pe pietre, cu apa sticlindu-i pe chelie şi pe ghirlanda de păr cărunt, apă lunecîndu-i peste piept şi pintece şi împroşeînd picuri mari din panta​lonii de baie, lăbărţaţi, negri.
Buck Mulligan îi făcu loc să treacă şi, privind către Haines şi Stephen, îşi făcu pios semnul crucii cu unghia degetului mare peste frunte, buze şi stern.
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—  Seymour s-a întors în oraş, spunea tânărul, agăţîn-du-se iar de pintenul de stîncă.  S-a lăsat de medicină şi vrea să se înroleze.
—  O, dă-mă dracului, spuse Buck Mulligan.
—  Pleacă săptămîna viitoare să intre la jug. O ştii pe fata aia roşcată din Carlisle, Lily ?
—  Da.
—  Se fîţîia cu el azi-noapte pe dig. Taică-su-i putred
de bogat.
—  A pus baza cu el?
—  întreabă-l pe Seymour.
—  Seymour şi ofiţer, dracului, spuse Buck Mulligan. Dădea din cap pentru sine în timp ce-şi scotea panta​lonii şi se ridică spunînd deodată grosolan :
—  Roşcatele astea se dau la ţapi ca nişte capre.
Se întrerupse alarmat, pipăindu-se într-o parte pe sub cămaşa umflată de vînt.
—  Mi-a pierit coasta a douăsprezecea, strigă. Eu sînt Vbermensch-ul.   Kinck-cel-fără-dinţi şi cu mine,   supra​oamenii.
Se smuci să iasă din cămaşă şi şi-o aruncă în spate peste hainele lepădate pe piatră.
—  Intri aici, Malaehi ?
—  Da. Fă-mi şi mie loc în pat.
Tînărul se împinse pe spate prin apă şi ajunse la jumătatea golfuleţului din două mişcări lungi ale braţelor. Haines se aşeză pe o piatră fumînd.
—  Nu intri şi tu ? întrebă Buck Mulligan.
—  Mai tîrziu, spuse Haines. Nu imediat după masă. Stephen se întoarse să plece.
—  Eu mă duc, Mulligan, spuse.
—  Dă-ne cheia aia, Kinch, spuse Buck Mulligan, să-m! ţină cămaşa.
Stephen îi înmînă cheia. Buck Mulligan o aşeză peste hainele făcute grămadă.
—  Şi două pence,  spuse,  pentru  o halbă. Aruncă-le acolo.
Stephen aruncă doi penny peste grămada moale de straie. Se îmbracă, se dezbracă. Buck Mulligan drept şi ţeapăn, cu mîinile împreunate în faţă, spuse solemn :
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—  Cel care fură de la sărac îl împrumută pe Domnul. Aşa grăit-a Zarathustra.
Trupul durduliu îi plescăi în apă.
—  Ne mai vedem, spuse Haines, întorcîndu-şi capul cînd Stephen porni în sus pe cărare şi-i surise acestui irlandez sălbatic.
Cornul taurului, copita calului, surîsul saxonului. 1G
—  La Vaporul, strigă Buck Mulîigan. Douăsprezece şi jumătate.
—  Bine, spuse Stephen.
Mergea pe cărarea întortochindu-se în sus.
Liliata rutilantium. Turma circumdet. , Iubilanlium te virginum.
Nimbul cenuşiu al preotului în nişe, acolo unde se îmbrăca, discret. N-am să dorm aici la noapte. Şi nici acasă nu pot să mă duc.
Un glas în tonuri dulci, susţinute, îl chema dinspre mare. întorcîndu-se la cotitură, făcu un semn cu mîna. îl chemă iarăşi. Un cap cafeniu, lucios, ca de focă, departe în apă, rotund.
Uzurpator.
—  Tu, Cochrane, care cetate a trimis să-l cheme ? 1T  —  Tarentum, domnule profesor.
—  Foarte bine. Şi ?
—  A fost o bătălie, domnule profesor.
—  Foarte bine. Unde ?
Faţa goală de gînduri a băiatului întreba fereastra pustie.
Fabulate de fiicele memoriei. Şi totuşi a fost într-un fel, chiar dacă nu aşa cum o fabulase memoria. O expresie, atunci, a nerăbdării, bufnetul înnăbuşit al aripilor exce​sului^, ca în Blake. Aud cum spaţiul întreg se năruie în ruină, geamuri sparte, zidiri prăbu'şindu-se, şi timpul doar
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o singură flacără lividă, întru sfîrşit. Ce ne mai rămîne
nouă atunci ? 18
—  Am uitat unde, domnule profesor. La 279 înainte de
Cristos.
—  Asculum, spuse Stephen,  aruncînd o privire spre nume şi dată în cartea cu colţurile paginilor îndoite.
—  Da, domnule profesor. Şi a spus : încă o victorie ca asta şi s-a zis cu noi.
Fraza aceasta pe care lumea întreagă a ţinut-o minte. Toropeală plăcută a minţii. De pe o colină dominînd câmpul presărat cu leşuri un general vorbindu-le ofiţerilor, spriji​nit în lance. Oricare căpetenie oricăror ofiţeri. Ei plecîn-du-şi urechea.
—  Tu, Armstrong, spuse Stephen. Care a fost sfîrşitul
lui Pirus ?
—  Sfîrşitul lui Pirus, domnule profesor ?
—  Ştiu   eu,  domnule.   întrebaţi-mă   pe  mine,  dom' profesor, spuse Comyn.
—  Aşteaptă. Pe tine te-ntreb, Armstrong. Ce ştii tu despre Pirus ?
în ghiozdanul lui Armstrong era ascunsă la-ndemînă o pungă cu smochine. Şi le stîrcea în palme din cînd în cînd şi le înghiţea binişor. Cojiţele i se atîrnaseră de buze. Suflare dulceagă de adolescent. Oameni cu stare, mîndri că băiatul lor mai mare e în marină. Pe Calea Vico, Dalkey.
—  Pirus, domnule profesor ? Un debarcader.19
Toţi rîseră. Rîs fără veselie, ascuţit, răutăcios. Arms​trong îşi privi în jur colegii, veselie prostească în profil. Acuma, într-o clipă au să rîdă mai tare, ştiindu-mă bine că n-am stofă de profesor, şi siguri pe taxele pe care le plătesc părinţii lor.
—  Spune-mi atunci, spuse Stephen, împingîndu-l pe băiat în umăr cu cartea, ce e un debarcader.
—  Un debarcader, domnule profesor, spuse Armstrong. Ceva care iese din valuri. Un fel de pod. Cum ar fi debarca​derul de la Kingstown, domnule profesor.
Cîţiva rîseră iarăşi :  fără veselie,  dar cu subînţeles. Doi din banca din fund şopteau între ei. Da. Ştiau ; nu
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învăţaseră niciodată dar nici nu fuseseră vreodată cu totul inocenţi. Toţi. Cu invidie le cercetă feţele. Edith, Ethel, Gerty, Lily. Semenele lor : şi la ele suflarea îndul​cită cu ceai şi marmeladă, brăţările lor clinchetind cînd se zbat.
—  Debarcaderul de la Kingstown, spuse Stephen. Da, un pod dezamăgit.
Cuvintele acestea le tulburară privirile.
—  Cum aşa, domnule profesor ? întrebă Comyn.  Un pod este peste un rîu.
Asta pentru caietul de citate al lui Haines. Nimeni aici să-l audă. La noapte, cu îndemînare, prin vorbăria înfier-bîntată, printre pahare, să-i străpung armura bine lustruită a minţii. Şi atunci ? Un bufon la curtea stăpînului, tolerat şi dispreţuit, cîştigîndu-şi lauda" stăpînului clement. De ce şi-au ales cu toţii rolul acesta ? Nu doar pentru o astfel de mîngîiere, molatecă. Şi pentru ei istoria era o poveste ca oricare alta, prea deseori ascultată, şi ţara lor doar o prăvălie de amaneturi.
Dacă Pirus n-ar fi căzut pe mîna unei vrăjitoare bătrîne la Argos, sau Iuliu Cezar n-ar fi fost ciopîrţit cu cuţitele ? întrebările astea nu poţi să ţi le scoţi din minte. Timpul le-a însemnat cu fierul roşu şi acum, înlănţuite, s-au instalat în cămara posibilităţilor infinite pe care le-au dat ele la o parte. Dar oare, toate acestea pot să fi îost posibile, ţinînd seama că nici n-au existat cu adevărat vreodată ? Sau nu e cu putinţă decît ceea ce s-a întîmplat să se întîmple ? Ţese mai departe, ţesătorule de vînt.
—  Spuneţi-ne o poveste, domnule profesor.
—  O, da, domnule, o poveste cu stafii.
—  Aici  de  unde  aveţi ?  întrebă Stephen  deschizând altă carte.
•— Nu mai plînge, spuse Comyn.
—  Spune tu atunci mai departe, Talbot.
—  Şi lecţia de istorie, domnule profesor ?
—  După asta, spuse Stephen. Dă-i drumul, Talbot.
Un băiat negricos deschise cartea şi şi-o propti cu îndemînare de clapa ghiozdanului. Recita versurile în zbucniri aruncînd priviri piezişe spre text :
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Să nu mai plingi. păstorule-ntristai, să nu mai plîngi
După Lycidas, suferinţa ta, căci el n~a murit
Chiar dacă a alunecat sub luciul valurilor adinei... -°
Trebuie să existe deci o mişcare, o actualizare a posi-'bilului ca posibil. Cuvintele lui Aristotel căpătau formă prin versurile învălmăşite şi pluteau prin tăcerea studioasă a bibliotecii Sainte Genevieve, unde el stătuse să citească, la adăpost de păcatele Parisului, noapte după noapte. Alături de el, un siamez firav compulsînd un manual de strategie. Creiere îndestulate şi forlpstniînrhi-se în jurul meu ; sub "lămpile licăritoare, prinse în ţeapă, cu antenele pulsînd fără putere ; şi în întunecimea minţii mele o creatură leneşă a lumii subpămîntene, neîncrezătoare, temătoare de lumină, fremătîndu-şi cutele solzoase, de balaur. Gîndul este gîndul gîndului. Strălucire liniştită,  in  fel  tot pepn  cp  există :  sufletul este
forma formelor. Talbot repeta :
Căci prin puterea înaltă a Celui care-a mers pe valuri, Căci prin puterea înaltă...
 — întoarce pagina, spuse Stephen liniştit. Aici nu mai văd nimic.
— Cum spuneţi, domnule profesor ? întrebă simplu Talbot, apleeîndu-şi trupul înainte.
Mîna îi întorsese pagina. Se lăsă iarăşi pe spate şi continuă să recite, acum că-şi aducea iar aminte. A Celui care a mers pe valuri. Şi aici, asupra inimilor_noastre bipfenjge se aşterne umbra Jm^si. peste inima şi buzele celui care-l iu in deridere" şi peste alor me"fer~Se~*aşterne şi peste feţele nerăbdătoare atc celor care î-au întins un talant din banii tributului. Cezarului ce-i al Cezarului, lui Durnnez_e_ii_ce-i al lui Durrinpypn O privire lungă din ocru întunecaţi, o spusă enigmatică, să se ţeasă iarăşi şi iarăşi în vîrtelniţele bisericii. Mda.
Ghici ghicitoarea, ghicitoarea mea Tata mi-a dat seminţe să am ce semăna.
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Talbot îşi strecură cartea închisă în ghiozdan.
—  V-am ascultat pe toţi ? întrebă Stephen.
—  Da, domnule profesor. Avem hockey la zece. dom' profesor.
—   Azi e zi scurtă, domnule profesor. E joi.
—  Cine-mi   ghiceşte   o   ghicitoare ?   întrebă   Stephen. Îşi  strîngeau  cărţile  în  teancuri,  creioanele  rostogo​lind u-U-se eu zgomot, paginile foşnind.
înghesuindu-se unii în alţii, îşi închideau ghiozdanele, sporovăind veseli :
—  O ghicitoare,  domnule profesor ? întrebaţi-mă pe mine.
—  O, pe mine. dom' profesor.
—  Una mai grea, domnule.
 — Asta-i ghicitoarea, spuse Stephen :
Cocoşu-a eînUit Cerul s-a înseninat; Clopotele înspre ceruri Au bătut de un'şpce ori^ A sosit vremea ca sufletul Sărmanul, să urce la cer uşor.
—  Ce-i asta ?
—  Ce e, domnule profesor ';
 — încă o dată,  domnule profesor.  N-am  auzit bine. Ochii li se făceau tot mai mari pe măsură ce el le repeta versurile. După o tăcere, Cochrane spuse ;
—  Ce e. domnule profesor ? Noi nu ştim. Stephen, simţîndu-şi un nod în gît, spuse :
—  E vulpea mgropîndu-şi bunica sub o tufă de vîse. Se ridică în picioare scoţînd un hohot de rîs nervos
care ţipetele lor răspunseră cu ecoul dezamăgirii. Un baston izbi in uşă şi o voce strigă pe coridor i
—  Hockey !
Grupul li se sparse, cu toţii ţîşniră din bănci, sărind peste ele. Repede de tot pieriră şi din vestiar se mai auzi hirsutul croselor şi vacarmul de ghete şi glasuri.                 '
Sargent care rămăsese singur în urmă se apropia acum încet cu un caiet deschis în mînâ. Părul lui încîlcit şi gîtul subţire purtau  mărturie şovăielilor lui  şi prin  ochelarii
la
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3 — Uiise, «ol. f
înceţoşaţi ochii miopi i se ridicau rugători. Pe obrazul lui, mort şi fără sînge, era o pată decolorată de cerneală. în formă de curmală, de dată recentă şi umedă ca o urmă de melc.
Ii întinse caietul. Sus în capul rîndului se afla scris cuvîntul Adunare. Dedesubt, un şir de cifre înclinate şi jos o semnătură întortocheată şi cu funduliţe şi cerculeţe în​chise şi o pată. Cyril Sargent, numele şi pecetea sa.
—  Domnul Deasy mi-a spus să le mai scriu încă o dată, zise, şi să vi le arăt dumneavoastră, domnule pro​fesor.
Stephen atinse cu vîrful degetelor marginile caietului. Zădărnicie.
—  Ai înţeles acuma cum trebuie să faci adunarea ? îl întrebă.
—  Numerele de la unsprezece la cincisprezece,  răs​punse Sargent. Domnul Deasy a spus să le copiez de pe tablă, domnule profesor.
—  Poţi s-o faci singur ? întrebă Stephen.
—  Nu, domnule profesor.
Urît şi zadarnic ; gît slăbănog şi păr încîlcit, şi o pată de cerneală, o bală de melc. Şi totuşi, cineva îl iubise şi pe el, îl purtase în braţele ei şi la inima ei. Dacă n-ar fi fost aşa, stirpea omenească l-ar fi călcat în picioare, melc stîrcit, fără oase. îi iubise sîngele nevolnic, apos, trăgîndu-se dintr-al ei. Asta era deci adevărul ? Singurul lucru ade​vărat în viaţă ? Trupul prosternat la pămînt al mamei sale, crîncenul Columbanus cu zel sfînt trecîndu-i deasu​pra. Ea nu mai era acum, schelet tremurător al unei crengi arse în foc, mireasmă de lemn de trandafir şi de cenuşă umedă. Ea îl apărase, îl ferise de picioarele care l-ar fi strivit sub tălpi şi apoi pierise, aproape ca şi cum nici n-ar fi fost. Un suflet sărman pornit către ceruri ; şi pe landă, sub stelele licăritoare, o vulpe, duhoare roşcată de fiară prădalnică agăţîndu-i-^se de blană, cu ochi nemiloşi sticlin-du-i, scormonea în ţărînă, se oprea să asculte, scormonea iarăşi ţarina, asculta, scormonea mai departe.
Aşezîndu-se alături de el, Stephen îi rezolvă problema. Dovedeşte prin algebră că fantoma lui Shakespeare este bunicul lui Hamlet. Sargent îl privea pieziş prin ochelarii căzuţi într-o parte. Crosele de hockey se auzeau ciocnin-
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du-se, alături, în vestiar ; sunet găunos al mingii şi stri​găte dinspre terenul de joc.
Pe întinsul paginii simbolurile se mişcau în dans solemn, în arabescurile tremurătoare ale literelor, purtînd tichii stranii de pătrate şi cuiburi. Daţi-vă mîna, călătoriţi mai departe, plecaţi-vă în faţa partenerului : aşa ; creaturi ale fanteziei maurilor. S-au dus şi ei de pe lumea asta, Aver-roes şi Moise Maimonide, oameni întunecaţi la faţă şi-n mişcări, fulgerînd în oglinzile lor batjocoritoare sufletul obscur al lumii, întunecime licărind în lumina strălucitoare pe care lumina n-a putut-o înţelege.
—  Acum înţelegi ? Pe a doua poţi s-o faci singur ?
—  Da, domnule profesor.
Cu trăsături prelungi, umbroase, de peniţă, Sargent îşi copie datele problemei. Aşteptînd mereu cîte un cuvînt de ajutor, mîna lui mişca fidelă simbolurile nesigure, şi o nuanţă palidă de ruşine îi pîlpîia sub pielea mată. Amor matrîs : genitiv subiectiv şi obiectiv. Cu sîngele ei slăbă​nog şi laptele ei subţiat şi acrit l-a hrănit şi a ascuns de privirile altora scutecele lui învăluitoare.
Asemenea lui am fost şi eu, umerii aceştia căzuţi, făp​tură disgraţioasă ca şi aceasta. Copilăria mea se apleacă pe fila asta aici, alături de mine. Prea departe s-o mai simt sub mîna mea odată, fie cît de uşor. A mea e departe şi a lui e tainică aşa cum ne sînt şi ochii. Taine, tăcute, ca nişte stane de piatră stau în palatele de piatră ale inimilor noastre arnîndouă : taine istovite de tiranie ; tirani dornici să fie descăunaţi.
Adunarea era gata.
—  E   foarte   simplu,   spuse   Stephen   ridicîndu-se   în picioare.
—  Da, domnule profesor. Mulţumesc, răspunse Sargent. îşi usca pagina cu o foaie subţire de sugativă şi se
întoarse cu caietul la loc în banca lui.
—  Ia-ţi şi tu crosa şi du-te afară cu ceilalţi,  spuse Stephen,  urmînd  înspre  uşă silueta lipsită  de graţie  a băiatului.
—  Da, domnule profesor.
Din coridor i se auzea numele strigat dinspre terenul de joc.
—  Sargent!
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- Dă fuga, spuse Stephen. Te cheamă domnul Deasy. Se opri în portal să-l urmăi'ească din ochi pe elevul întîrziat care se grăbea acum spre cîmpul neîngrijit de unde veneau glasuri ascuţite ridicate în ceartă. Fuseseră împărţiţi pe echipe şi domnul Deasy se întorcea acum păşind peste tufele rare de iarbă cu picioarele lui încălţate în ghete. Cînd ajunse în faţa şcolii, glasurile iarăşi certă​reţe îl chemară înapoi. îşi întoarse într-acolo mustaţa albă, mîniată.
—  Ce mai e acuma ? striga mereu fără să-i asculte.
—  Cochrane şi Halliday sînt în aceeaşi echipă, domnule director, strigă Stephen.
—  Vrei să m-aştepţi un moment în cancelaria mea, spuse domnul Deasy, pînă restabilesc ordinea aici.
Şi pe cînd păşea aferat spre terenul de joc glasul lui bătrîn striga cu severitate :
—  Ce s-a întîmplat ? Ce mai e acuma ?
Voci ascuţite strigau înspre el din toate părţile ; silue​tele lor îl înpresurau numeroase aseunzîndu-l, lumina vie a soarelui îi decolora mierea pe creştetul capului nu prea bine vopsit.
Aerul stătut, fumegos adăsta în cancelarie odată cu mirosul de piele învechită şi roasă a scaunelor. Ca în ziua clintii cînd s-a tîrguit cu mine tot aici. Cum a fost dintru început, astfel e şi acum. Pe bufet, tava cu monedele din vremea Stuarţilor, comoară netrebnică din ţinuturi mlăş​tinoase ; şi va fi în vecii vecilor. Şi frumos aşezate, ca linguriţele în cutia lor de catifea purpurie, decolorată, cei doisprezece apostoli după ce şi-au predicat cuvîntul în ure​chile gentililor : viaţă fără de sfîrşit.
Un pas grăbit dinspre portalul de piatră şi pe coridor. Infoindu-şi mustaţa rară domnul Deasy se opri în capui mesei.
—  Intîi, micul nostru aranjament financiar, spuse.
îşi scoase din haină un portmoneu închis cu o clapă de piele. îl deschise cu zgomot şi scoase din el două banc​note, una din ele din două jumătăţi lipite laolaltă, şi le depuse cu grijă pe masă.
—  Două, spuse prinzînd la loc portmoneul cu clapa şi punîndu-l în haină.
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Şi acum, casa de fier pentru moneda de aur. Stînjenită, mîna lui Stephen aluneca peste scoicile adunate în morta​rul rece al pietrei : scoici drept monede, cochilii şi scoici bălţate ; şi asta, învîrtejită ca un turban de emir, şi asta încă, scoica Sfîntului Iacob. Visteria unui pelerin de odi​nioară, comoară moartă, scoici găunoase.
O liră de aur căzu, lucitoare şi nouă, pe moliciunea îngroşată a feţei de masă.
—  Trei,  spuse  domnul Deasy,  învîrtindu-şi  în  mină puşculiţa micuţă. Sînt lucruri bune, astea, la casa omului. Vezi. Aici e pentru piese de o liră. Asta e pentru şilingi, şase pence, jumătăţi de coroană. Şi aici coroane. Vezi.
Scutură din ea două coroane şi doi şilingi.
 — Trei şi doisprezece, spuse. E bine aşa, cred.
—  Vă  mulţumesc,  domnule  director,   spuse  Stephen strîngînd banii laolaltă cu grabă sfioasă şi punîndu-i pe toţi în buzunarul pantalonilor.
—  Nici o mulţumire, spuse domnul Deasy. I-ai cîştigat prin muncă.
Mîna lui Stephen, goală iarăşi, se întoarse spre scoicile găunoase. Simboluri ale frumuseţii şi puterii. O greutate în buzunar. Simboluri pătate de lăcomie şi suferinţă.
—  Nu-i ţine aşa, spuse domnul Deasy. Odată-i scoţi din greşeală p.e undeva şi-i pierzi. Cumpără-ţi şi dumneata o chestie din astea. Ai să vezi că-s foarte bune.
Răspunde-i ceva.
—  A mea ar fi deseori goală, spuse Stephen.
Aceeaşi cameră la acelaşi ceas, aceeaşi înţelepciune ; şi eu, acelaşi. De trei ori acum. Trei laţuri în jurul meu aici. Foarte bine. Pot să le rup chiar în clipa asta, dacă vreau.
—  Pentru că nu eşti strîngător, spuse domnul Deasy arătînd cu degetul. N-ai învăţat încă ce e banul. Banul e puterea, cînd ai să ajungi la vîrsta mea. Ştiu eu, ştiu. Dac-ar şti şi tinerii ăştia. Dar ce ne spune Shakespeare ? Tu pune-ţi banul tău în pungă.
—  Iago, murmură Stephen.
îşi ridică privirea de la scoicile vane către ochii ficşi ai bătrînului.
—  El ştia ce e banul,   spuse   domnul   Deasy.   El   a eîştigat bani.  Poet,  dar şi englez.  Dumneata ştii care-i
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mîndria englezului ? Ştii care e cuvîntul cel mai mîndru pe care-ai să-l auzi vreodată din gura unui englez ?
Stăpînitorul mărilor. Ochii lui reci ca marea priveau peste golful pustiu ; istoria e de condamnat ; peste mine şi peste cuvintele mele ; fără ură.
—  Că  în  imperiul său,  spuse  Stephen,     soarele  nu apune niciodată.
—  Ba ! strigă domnul Deasy. Asta nu-i de la un englez. Un celt franţuzit a spus asta. îşi lovea unghia degetului gros cu puşculiţa.
—  Am să-ţi spun eu. zise solemn, care este cuvîntul lui cel mai de mîndrie. Mi-am plătit drumul.
Mare om, mare om.
—  Mi-am   plătit drumul.   N-am   luat   cu  împrumut niciodată nici un şiling in viaţa mea. Poţi dumneata să simţi  ce simte el ? Nu datorez nimănui nimic. Poţi ?
Mulligan, nouă lire. trei perechi de ciorapi, o pereche de ghete, cravate. Curran, zece guinee, McCann, o guinee. Fred Ryan, doi şilingi. Temple, două mese de prînz. Russell, o guinee, Cousins, zece şilingi, Bob Reynolds, jumătate de guinee, Kohler, trei guinee, doamna McKernan. chiria pe cinci săptămîni. Grămăjoara asta pe care o am nici n-ajunge,
—  Pentru moment, nu, răspunse Stephen.
Domnul Deasy rîse cu plăcere aleasă, punîndu-şi puşculiţa la loc.
—  Ştiam că nu poţi, spuse cu bucurie. Dar într-o zi trebuie să poţi şi dumneata. Noi sîntem un popor generos, dar trebuie să fim şi drepţi.
—  Mie mi-e  frică   de cuvintele   astea   mari,   spuse Stephen, care ne fac atît de nefericiţi.
Domnul Deasy privi grav cîteva clipe deasupra căminului silueta corpolentă a unui bărbat în fustanelă : Albert Edward, prinţ de Wales.
—  Mă consideri un bătrîn zaharisit şi un conservator învechit,   spuse   vocea   sa gînditoare.   De   la O'Connell încoace am văzut trei generaţii, una după alta, trecînd. îmi aduc aminte de vremea foametei. Dumneata ştii că lojile  Oranjiştilor  au   făcut  agitaţie  pentru   respingerea Uniunii  cu   douăzeci  de   ani  înainte   de   O'Connell  sau
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înainte ca  prelaţii   comunităţii   dumneavoastră   să-l   fi înfierat ca demagog ? Dumneavoastră fenianii uitaţi unele
lucruri.
De amintire glorioasă, pioasă şi nemuritoare. Loja Diamond în Armagh, splendidă, acoperită cu leşurile papistaşilor. Răguşiţi, mascaţi, înarmaţi, convenţia planta​torilor. Nordul cel negru şi biblia cea adevărată, albastră. Tunşilor, jos armele 2I.
Stephen schiţă un gest scurt.
—  Şi eu am sînge de rebel în mine, spuse domnul Deasy. Din partea   mamei.   Dar   mă   trag din   sir John Blackwood care a votat pentru Uniune. Cu toţii sîntem irlandezi, toţi fii  de regi.
—  Vai da, spuse Stephen.
—  Per vias recias, spuse ferm domnul Deasy, asta a fost deviza lui. A votat  pentru   ea şi   şi-a tras   cişmele înalte să călărească spre Dublin tocmai din Arzii Doenului ca să facă asta.
Tropa, tropa, în trap lin, Drum slîncos pîn-la Dublin.
Senior de ţară, cam grosolan, călare, cu cizme răsfrînte, lucitoare. Zi bine udată, sir John, zi udată, luminăţia voastră... Ziua... Ziua... Două cizme răsfrînte saltă legănîn-du-se către Dublin, Tropa-tropa, tropa-tropa. tropa, trap.
—  Asta  mi-aduce  aminte,  spuse  domnul  Deasy.  Ai putea să-mi faci un serviciu, domnule Dedalus, pe la unii din prietenii   dumitale   din   lumea   literară.   Am aici   o scrisoare pe  care vreau  s-o public în presă.  Ia loc un moment. Trebuie doar să-i mai copiez sfîrşitul.
Merse spre biroul său lingă fereastră, îşi trase în două rînduri scaunul mai aproape şi reciti cîteva cuvinte de pe foaia de hîrtie petrecută pe sulul maşinii de scris.
—  Ia loc, iartă-mă,    spuse peste umăr, imperativele bunuluj. simţ. Numai un moment.
Se aplecă să citească pe sub sprîncenele stufoase din manuscrisul de alături şi, mormăind, începu să lovească rar literele ţepene de pe claviatura maşinii, de cîteva ori suflînd atunci cînd întorcea sulul să şteargă o greşeală.
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Stephen se aşeză fără zgomot în faţa prezentei princiare. Înrămate jur împrejur pe pereţi imaginile unor cai dispăruţi prezentau onorul cu capetele docil suspendate în aer ; Războinicul, al lordului Hastings, Zvîcnelul, al ducelui de Westminster. Ceylon, al ducelui de Beaufort, prix de Paris, 1866. Pe fiecare, cîte un călăreţ mic ca un elf, încordat în aşteptarea vreunui semn. Le urmărea iuţeala, apărători ai culorilor regelui, şi striga şi el laolaltă cu strigătele mulţimilor dispărute.
—  Punct, îşi îndemnă clapele   domnul Deasy. Dar o dezbatere   neîntîrziată   a  acestei   importante  chestiuni...
Acolo unde m-a îndemnat Cranly să ne îmbogăţim repede, urmărindu-şi favoriţii printre grăjdarii împroşcaţi de noroi. în zbieretele bookmakerilor cocoţaţi pe scaunele lor înalte şi în aburii mirositori ai troacei, prin noroaiele lunecoase, bălţate. Frumosul Rebel, la paritate ; zece contra unul, restul. Zorindu-ne pe lîngă jucătorii de zaruri şi de rişca, pe urmele copitelor, şepcilor ascuţite şi jachete​lor mereu rotitoare, prin faţa femeii cu faţa ca o fleică, iubita unui măcelar, care-şi sugea însetată o felie de porto​cală.
Dinspre terenul de joc al băieţilor, răsunau ţipete ascuţite şi şuierul unui fluier.
Iarăşi : un gol. Sînt şi eu printre ei, laolaltă cu trupurile lor încleştate în luptă, în meleu, hi turnirul vieţii. De-acela zici, de copilaşul mamei, ăla împleticitul, pe care parcă mereu îl doare burta ? Turniruri. Timpul izbit sare înapoi, zvîcnet cu zvîcnet. încăierări, noroaie, vuietul-bătăliilor, îngheţate balele horcăite în agoniile lor de cei străpunşi, şuier de suliţi spăimoase ispitite de măruntaiele însîngerate ale leşurilor.
—  Aşa deci, spuse domnul Deasy, ridieîndu-se.
Se apropie de masă, prinzîndu~şi laolaltă foile cu un ac. Stephen se ridică în picioare.
—  Am fost scurt, dar cuprinzător, spuse domnul Deasy. E vorba despre   boala asta   de vite,   boala   botului şi a copitelor. 22 Uită-te şi dumneata peste el.  în chestiunea asta nu pot exista mai multe păreri.
îmi permit să abuzez de spaţiul dumneavoastră. Doctrina asta a laissez-jaire-ului care atît de adesea în
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istoria noastră. Comerţul nostru de vite. Cum s-a înţîmplat cu toate vechile noastre industrii. Clica de la Liverpool care a sabotat proiectul pentru portul Galway. Confla​graţia europeană. Livrările de cereale prin îngusta cale maritimă a Canalului. Mai mult decît perfecta impertur-babilitate a Ministerului Agriculturii. Iertată o figură de stil clasică. Cassandra. De către o femeie care nu era cu nimic mai bună decît se cuvine să fie o femeie. Ca sâ ajungem la miezul problemei.
—  Nu umblu cu menajamente, nu-i aşa ? întrebă domnul Deasy în timp ce Stephen citea mai departe.
Boala botului şi a copitelor. Cunoscut sub numele de preparatul lui Koch. Ser şi virus. Pi'ocentajul cailor imunizaţi. Pesta. Caii împăratului, la Miirzsteg, Austria inferioară. Medici veterinari. Domnul Henry Blackwood Price. Amabila fentă de a proceda la o experienţă fără prejudecăţi. Imperativele bunului simţ. Chestiune de im​portanţă capitală. în adevăratul înţeles al cuvîntului să luăm taurul de coarne. Mulţumindu-vă pentru ospitalita​tea pe care mi-aţi acordat-o în coloanele dumneavoastră.
—  Doresc ca acest text să fie tipărit şi citit, spuse domnul Deasy. Ai să vezi că data viitoare cînd mai izbuc​neşte au să pună embargo pe vitele irlandeze. Şi se poate vindeca. E vindecată. Vărul meu, Blackwood Price, îmi scrie că în Austria doctorii de vite de acolo o tratează şi o vindecă regulat. S-au oferit să vină şi aici la noi. Eu încerc să creez un curent influent în Minister. Acuma am să caut să-i fac publicitate. Sînt asaltat de dificultăţi, de..: intrigi, de... maşinaţii de culise, de...
îşi ridică arătătorul şi bătu bătrîneşte prin aer înainte ca vocea să-i continue.
—  Ţine mine cuvintele mele, domnule Dedalus, spuse} Anglia   e-n   mîinile   evreilor.   în   toate   poziţiile   cheie : finanţele ei, presa. Şi ăştia sînt semnele decăderii unei naţiuni. Oriunde se strîng ei la un loc, mănîncă forţa vi​tală a naţiunii. De ani de zile văd cum se pregăteşte asta. Cum te văd şi mă vezi, negustorii ăştia ovrei şi-au şi în​ceput opera de distrugere. Vechea Anglie e pe moarte. -3
Făcu grăbit cîţiva paşi depărtîndu-se şi ochii îi căpătară o însufleţire albastră cînd trecu prmtr-o rază largă de soare. Se întoarse pe călcâie şi reveni spre masă.
8Î
— Pe moarte,  spuse,  dacă  nu moartă  de-a binelea
de-acum.
Pe străzi, ţipetele tîrfei, prelungi Ii ţes bătrînei Anglii un giulgi. 21
Ochii lui, larg deschişi urmărindu-şi viziunea, îl priveau gravi din raza de soare în care se oprise.
—  Un negustor, spuse Stephen, este unul care cumpără ieftin şi vinde scump, fie el evreu sau gentil, nu-i aşa ?
—  Au păcătuit împotriva luminii, spuse solemn dom-xiul Deasy. Pînă şi în ochii lor poţi să vezi întunecimea. Şi din cauza asta sînt rătăcitori pe faţa pămîntului pînă în ziua de astăzi.
Pe treptele Bursei din Paris, oameni cu pielea de aur raîcuISnd preţurile pe degetele lor împodobite cu pietre preţioase. Găgăituri de gîşte. Roiau cu zumzet mare, groso​lani, în'jurul templului, urzind planuri întunecoase în capetele lor grotesc acoperite cu jobenuri. Nu ale lor : nici vestmintele acestea, nici vorba, nici gesturile. Ochii opaci, înceţi le dezminţeau cuvintele, gesturile avide şi inofensiye, simţeau însă resentimentele strînse în jurul lor şi-şi dădeau seama că zelul lor era zadarnic. Vană răbdare, să adune, să siringă. Timpul, sigur, avea să risipească totul. Pradă adunată la margine de drum : jefuiau, treceau mai departe. Ochii lor îşi ştiau anii rătăci​tori, şi, răbdători, îşi ştiau şi necinstirile trupurilor.
—  Şi cine n-a făcut-o ? spuse Stephen.
—  Ce vrei să spui ? întrebă domnul Deasy.
Făcu un pas înainte oprindu-se lîngă masă. Falca de jos îi alunecă într-o parte, deschizîndu-se, nesigură. Asta să fie înţelepciunea bătrînă ? Stă şi aşteaptă să-l lămuresc eu.
—  Istoria, spuse Stephen, este un coşmar din care tot încerc să mă trezesc.25
Dinspre terenul de joc băieţii ridicară ţipăt mare. Un fluier şuierînd : gol. Şi ce te faci dacă coşmarul ăsta dă şi el cu piciorul îndărăt în tine ?
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—  Căile   Domnului nu   sînt şi căile   noastre,   spuse domnul Deasy. Istoria întreagă merge spre o singură mare ţintă, manifestarea Domnului.
Stephen îşi zvîcni degetul mare către fereastră, spunînd :
—  Asta e Dumnezeu. Ura ! Aiii ! Zvîr !
—  Ce ? întrebă domnul Deasy.
—  Un strigăt pe stradă, spuse Stephen, ridicînd din
umeri.26
Domnul Deasy îşi coborî privirile şi-şi ţinu o vreme nările strînse între degete. Ridicîndu-şi capul iarăşi, le eliberă.
—  Eu sînt mai fericit decît dumneata, spuse. Noi am săvîrşit multe   erori şi multe   păcate.   O   femeie   a adus păcatul pe lume. Pentru o femeie care nu era mai bună decît se cuvine să fie o femeie, Elena, nevasta fugită de acasă a lui   Menelaos,   zece ani   de zile   au făcut   grecii război împotriva Troiei. O soţie necredincioasă a fost cea dintîi care i-a adus pe străini aici, pe ţărmurile noastre : soaţa lui MacMurrough, şi ibovnicul ei, O'Rourke, prinţul de Breffni2T. Tot o femeie l-a nenorocit şi pe Parnell 2S. Multe greşeli, multe eşecuri, însă nu şi păcatul unic, cel mare. Eu am rămas un luptător acum, în amurgul zilelor mele. Dar am să lupt pentru dreptate pînă la capăt.
Căci Ulsterul are să se împotrivească Şi Ulsterul are să izbîndească 29
Stephen îşi ridică în mînă foile de hîrtie.
—  Mda, domnule, începu.
—  Prevăd, spuse domnul Deasy, că dumneata n-ai să rămîi prea mult aici, în munca asta. Nu, eşti născut să fii profesor, după părerea mea. Poate mă înşel.
—  Mai degrabă un învăţăcel, spuse Stephen. Şi aici ce mai ai de învăţat ?
Domnul Deasy clătină din cap.
—  Cine ştie ? spuse. Ca să înveţi, trebuie să fii umil. însă viaţa este marele învăţător.
Stephen îşi foşni din nou foile.
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:— In ce priveşte acestea, spuse.
—  Da, spuse domnul Deasy. Ai aici două exemplare.' Dacă ai putea să vezi să le publice de îndată.
Telegraph. Irish Homestead.
—  Am să încerc, spuse Stephen, şi vă dau răspunsul mîine. Am două cunoştinţe ziarişti..
—  Foarte bine, spuse domnul Deasy grăbit. I-am scris astă-noapte domnului Field,  deputatul. Astăzi are loc o adunare a Asociaţiei negustorilor de vite la Hotelul City Arms, i-am cerut să prezinte scrisoarea mea la adunare. Dumneata vezi dacă poţi s-o bagi în ziarele alea două ale dumitale. Care anume ?
—  The Evening Telegraph...
—  Bine, bine, spuse domnul Deasy. Nu e timp de pier​dut.  Acum trebuie să răspund la scrisoarea asta a vă​rului meu.
—  La revedere, domnule director, spuse Stephen pu-nînd foile în buzunar. Vă mulţumesc.
-— Nimic, spuse domnul Deasy căutînd printre hîrtiile de pe biroul său. îmi place să mă înfrunt în discuţii cu dumneata, chiar aşa bătrîn cum sînt.
—  La revedere, domnule director, spuse Stephen iarăşi, înclinîndu-se spre spinarea încovoiată a celuilalt.
Ieşi prin veranda deschisă, coborînd pe aleea cu pietriş de sub copaci, auzind încă glasurile ţipînd şi crosele lovind pe terenul de joc. Leii culcaţi pe stîlpii lor cînd ieşea pe poartă ; spaime fără dinţi. Şi totuşi am să-l ajut în lupta asta a lui. Mulligan are să-mi scornească o preclâ nouă : bardul bivolilor binevoitor.
—  Domr.ule Dedalus !
Aleargă după mine. Sper că nu mai are şi alte scrisori:
—  Numai o clipă.
—  Da,  domnule,  spuse Stephen întoreîndu-se de la poartă.
Domnul Deasy se opri, suflînd din greu şi căutînd să-şi recîştige respiraţia.
—  Voiam numai să-ţi spun, zise. Irlanda, se spune, are cinstea de a fi singura ţară care nu i-a persecutat niciodată pe evrei. Ştiai asta ? Nu. Şi ştii de ce ?
Se încruntă sever în aerul limpede.
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—  De   ce,   domnule ?   întrebă   Stephen,   începînd   să zîmbească.
—  Pentru că nu i-a lăsat niciodată să-i intre în ţară, spuse solemn domnul Deasy.
O bulă de tuse îi ţîşni, cu rîsul deodată, din gîtlej tră-gînd după ea un lanţ zornăitor de flegmă. Se întoarse cu spatele repede, tuşind, rîzînd, fluturîndu-şi prin aer bra​ţele ridicate.
—  Nu i-a lăsat niciodată să-i intre în ţară, strigă iarăşi prin hohotul de rîs, tropăind cu picioarele strînse în ghete peste pietrişul aleii. Din cauza asta.
Prin alternanţa de lumină şi umbră a frunzelor, soarele presăra peste umerii lui înţelepţi paiete, monede săltăreţe.
Ineluctabilă modalitate a vizibilului : cel puţin asta dacă nu şi mai mult, gîndul prin ochii mei. 30 Semnături ale tuturor lucrurilor sînt chemat aici să le citesc, zămisliri ale mării şi lepădări ale mării, fluxul care se apropie, gheata asta mîncată ca de rugină. Verde-flegmă, argintiu-albastru, rugină : semne colorate. Limite ale diafanului. însă mai adaugă el : în trupuri. Aşadar, el avea ştiinţă de ele ca trupuri, înainte de a le şti colorate. Cum ? Dîndu-se cu căpăţîna de ele, sigur. Dar, stai niţel. 31 Era chel, şi milionar, maestro color di che sanno. Limită a diafanului întru. De ce întru ? Diafan, adiafan. Dacă-ţi intră toate cele cinci degete prin ea, o poartă, dacă nu — uşă. închide ochii şi-ai să vezi.
Stephen îşi închise ochii să-şi audă ghetele strivind cu trosnet alge, scoici. Dar, oricum, treci prin ea. Eu trec, cîte un pas deodată. Un foarte scurt spaţiu de timp prin foarte scurte timpuri de spaţiu. Cinci, şase, nacheinander-ul. Exact : şi aceasta este ineluctabila modalitate a audi​bilului. Deschide-ţi ochii. Nu. Doamne ! Dacă m-aş prăvăli de pe stînca asta, care-şi moţăie asupra mării capul, să cad prin nebeneinander, ineluctabil. Mă descurc destul de bine prin întunecime. Sabia de frasin îmi atîrnă frumos de trup. Loveşte cu ea ; ei aşa fac. Picioarele mele două în ghetele lui iată-le la capătul gambelor lui, nebeneinander. Sună solide ; făcute cu ciocanul lui Los Demiurgos. Păşesc parcă
întru eternitate prin nisipurile de la Sandymouth ? Crac, crac, cric, cric. Bani de mare sălbatică. Dominie Deasy te
ştie pe toate.
Nu vii tu la Sandymount, Madeline, fato ?
începe ritmul, vezi. Aud. Tetrametru catalectic de iambi în marş. Nu, în galop : deline, fato.
Deschide ochii acum. Aşa voi face. O clipă. A dispărut totul de atunci încoace ? Dar, dacă-i deschid şi suit pentru veşnicie în negrul adiafan ? Busia ! Am să văd dacă pot să văd.
Vezi acuma. Aici toată vremea şi fără tine ; şi întot​deauna au să fie, lume fără de sfîrşit.
Coborau :!2 treptele dinspre terasa lui Leahy, prudent. Frauenzimmer ; şi în jos pe ţărmul uşor povîmit şi fleş-căind cu picioarele lor pleoştite afundîndu-li-se în nisi​purile noroioase. Ca şi mine. ca şi Algy, coborînd către mama noastră cea măreaţă. Numărul unu îşi legăna greoaie bocceluţa de moaşă, cartelul celeilalte se tot înfigea în nisipul plajei. Dinspre centru au ieşit şi ele. Doamna Flo-rence MacCabe, văduva răposatului Patk MacCabe. mult regretatul, din strada Miresei. Una din surorile ei m-a tras şi pe mine zbierînd întru viaţă. Creaţie dintru nimic. Ce-are ea în bocceluţă ? Vreun născut-mort cu aţa buri​cului atîrnînd, înfofolit în lină grosolană. Aţele tuturor leagă îndărăt, corzile-spre-iărm-încolăcindu-se a tot ce este muritor. Din cauza asta călugării mistici. Ai vrea să fii precum zeii ? Priveşte-ţi în omphalos. Alo. Aici Kinch. Daţi-mi Edenville. Aleph, alpha ; zero, zero, unu.
Soaţă şi ajutătoare a lui Adam Kadmon : Heva, Eva cea goală. Ea nu avea ombilic. Privire. Pîntece fără pată, umflîndu-se uriaş, pavăză de piele încordată, nu, grîne alb îngrămădite, strălucitoare, nemuritoare, dăinuind dintru veşnicie întru veşnicie. Pîntec al păcatului.
Prins în pîntecele întunecimii păcatului şi eu am fost, făcut nu zămislit. De către ei, bărbatul cu vocea mea şi ochii mei şi o fantasmă de femeie cu cenuşă în suflare. S-au îmbrăţişat şi s-au despicat, au făcut după voie celui care pe toate le împerechează. încă dinainte de vîrsteîe
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timpului. El m-a voit, şi acum nu mă mai poate vrea pierit, acuma sau vreodată. O lex eterna dăinuie întru El. Asta este adică substanţa divină întru care Tatăl şi Fiul sînt consubstanţiali ? Unde-i sărmanul, scumpul Arius să tragă încheierile ? Râzbulndu-se toată viata cu contrasmag-nificandiudeobangtiaiitatea ? Ereziarh urmărit de stelele rele. într-un closet grec şi-a dat duhul : euthanasia. Cu mitra îngemănată şi cîrja. înscăunat pe tronul său, văduv al unui episcopat văduvit, cu omophorionul ridicat, cu părţile din dos astupate.
Brize se zbenguiau în jurul lui, aer înţepător, viu. Vin şi ele, valurile. Caii de mare cu coarnele albe, încontrîn-du-se, cu Mie de vînt limpede, armăsarii lui Mananaan :1:i.
Să nu uit de scrisoarea lui pentru ziar. Şi după asta ? La Vaporul, la douăsprezece jumătate. A propos, s-o iau uşor cu banii ăştia, ca un imbecil cumsecade. Da. trebuie.
îşi încetini paşii. Iată. Mă duc la mătuşa Sara sau nu ? 3'' Glasul tatălui meu consubstanţial. L-ai mai văzut pe fratele tău, artistul Stophen, acuma în urmă ? Nu ? Eşti sigur că nu-i la terasa Strasbourg cu mătuşă-sa Sally ? Nu poate să aibă şi el un pic de ambiţie ? Şi şi şi şi spune Stephen, ce mai face unchiul Si ? O. Doamne îndurăto-rule, în ce familie-am intrat. Băieţii sus în şura de fin. Beţivul ăla de perceptor ambulant şi frate-său, ăia care cîntă la trompetă. Gondolieri onorabili. Şi Walter care se uită chiondorîş, tot îi dă cu domnule, cînd vorbeşte cu taică-su, mda. Domnule, Da, domnul meu. Nu, domnul meu. Plîns-ai Isuse : şi nu-i de mirare, pe Dumnezeul meu.
Să sun din clopoţelul ăla astmatic la vilişoara lor cu obloanele trase : şi să aştept. Mă cred c-aş fi cine ştie ce creditor ; mă spionează dintr-un colţişor cu vedere de sus.
—  Stephen e, domnule.'
—  Să intre. Sa intre Stephen.
Se trage zăvorul în lături şi uite-l pe Walter cum mă salută.
7- Credeam că cine ştie cine-o fi.
în patul lui mare, nenea Richie, înfofolit în pătură, îşi întinde peste movilita genunchiului avanbraţul vînjos. Cu pieptul curat. S-a spălat pe jumătatea de sus.
—  'Neaţa, nepoate.
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îşi lasă deoparte planşeta pe care-şi socoteşte factu​rile pentru ochii lui Maşter Goff şi Maşter Shapland Tandy, şi-şi completează formularele de conciliaţii, şi pro​cese verbale şi poate şi vreun mandat de aducere. O iarnă da corn deasupra capului lui chel : Requiescat de Wilde. Şuieratul, fluieratul lui înşelător îl aduce îndărăt pe Walter.
—  Da, domnule ?
—  Spune-i mamei să ne dea nişte tărie pentru Richie şi Stephen. Unde-i ea ?
—  îi face baie lui Crissie, domnule.
Micuţa tovarăşă de pat a lui papa. Fărîmă a iubirii.
—  Nu, lasă unchiule Richie.
—  Mie să-mi spui pe nume, Richie. La dracu cu apa ta minerală. îţi taie tot cheful. Whisky.
—  Unchiule Richie, zău...
—  Stai jos,  sau să mă  ia dracu  dacă nu-ţi dau  cu eeva-n cap.
Walter se chiorăşte în zadar după un scaun,'   \f
—  N-are pe ce să stea, domnule,
—  N-are unde să şi-l pună, nătăfieţule. Adu scaunul nostru de Chippendale. Vrei să gust; ceva ? Aici la mine să-ţi laşi aerele tale :  un hering,  ceva ? Sigur ? Cu-atît mai bine. Nici n-avem nimic în casă decît pilule pentru durerea de burtă.
All'erta !
Mormăie acum nişte măsuri din a-ia di sortita a lui Ferrando. Cea mai grozavă parte, Stephen, din toată opera. Ia ascultă.
Fluierul lui melodios răsună iar, frumos nuanţat, frîn-tUri de arie, şi bate toba cu pumnii pe genunchii înfofo​liţi în pătură.
Briza-i mai dulce acum.
Case în ruină, a mea, a lui şi toate. La Clcngowes te-ai lăudat şi tu în lumea bună că ai un unchi judecător şi un unchi general. Lasă-te de de-astea, Stephen. Nu in asta stă frumuseţea. Nici în apele stătute de la biblioteca Marsh unde citeai profeţiile răsuflate ale lui Joachim Abbas. Pentru cine ? Pentru gloata cu o sută de capete din preajma catedralei. Unul ca el, care-şi ura şi el spiţa, care-a fugit dintre ei în pădurea nebuniei,  şi coama ii
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flutura înspumată în bătaia lunii, şi pupilele îi erau stele, 3:> Houyhnhnm, cu nările fremătătoare de cai. Chi​puri ovale, cabaline. Temple, Buck Mulligan, Foxy Camp​bell. Fălci ascuţite. Părintele abate, diaconul furibund, ce păcat le-a învîrtejit în flăcări simţurile ? Paff ! Descende, calve, ut ne viinium decalveris. Ghirlandă de păr cărunt pe capul lui de blestemat, ia uite-mi-l cum coboară la pas (descende), cu un ostensoriu strîns în mină, cu ochi de vasilisc. Dă-te jos, teadvă calpă ! Şi corul răspunde ameninţare şi ecou, asistînd lîngă coarnele altarului, lati​neasca pufnită pe nas a preotaştilor, care se-nvîrt gvaşi în rasele lor, tunşi şi unşi şi scopiţi, îngrăşaţi cu grăsi​mea grînelor.
Şi în aceeaşi clipă poate un preot după colţ o ridică în mîini. Dringdring ! Şi două străzi mai încolo un altul o închide întx*-un caliciu. Dringdring ! Şi într-o capelă a Fecioarei un altul care-şi ia cuminecătura numai pentru el. Dringdring ! Jos, sus, înainte, înapoi ! Dan Occam s-a gîndit la asta, doctorul invincibil. într-o dimineaţă ce​ţoasă englezească demonul hipostasis i-a gîdilat mintea. Pogorînd hostia şi îngenunchind a auzit cum suna în​gemănat cu al doilea clopot clopoţelul dinţii în transept (şi şi-l ridică pe-al său) şi, ridieîndu-se, a auzit (acum îl înalţ şi eu) clopoţelele lor amîndouă (îngenunche acum) sunînd în diftong.
Vărule Stephen, n-ai să fii niciodată un sfînt. Insulă a sfinţilor:îfi. Ai fost grozav de sfînt, nu ? Te-ai rugat Sfintei Fecioare ca să n-ajungi să ai nasul roşu. Te-ai rugat diavolului pe bulevardul Serpentine ca văduvioara cea durdulie din faţă să-şi ridice fustele şi mai mult pe«te strada umedă. O st, certo ! Vinde-ţi sufletul pentra «sta, chiar, zdrenţe vopsite prinse cu acul pe un trup de muiere. Mai multe spune-mi, mai multe încă ! Pe imperiala autobuzului de Howth singur strigînd în ploaie : femei goale ! Ce mai zici de asta, he ?
Ce mai zici despre ce adică ? Pentru ce alta au fost făcute ?
Citind cîte două pagini din cîte şapte cărţi în fiecare noapte, nu ? Eram tînăr. Te înclinai în faţa ta însuţi în oglindă, ieşeai în faţă să primeşti aplauze grave, cu chi​pul concentrat, să atragi atenţia. Ura pentru idiotul ăsta
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bătut de Dumnezeu ! Hura ! N-a văzut nimeni ; nu nu spune la nimeni. Şi cărţile pe care-aveai să le scrii, cu litere în loc de titluri. I-ai citit F-ul ? A, da, dar îl prefer pe Q. Da, dar W e minunată. A, da, W. îţi mai aduci aminte de epifaniile tale pe file verzi ovale, atît de adînc de adinei, din tc.re-ar fi urmat să se trimită copii la toate marile biblioteci ale lumii dacă aveai. să mori, inclusiv la Alexandria ? Să le citească cineva acolo după cîteva mii de ani, o mahamanvantara. Ca Pico de la Mirandola. Da, chiar ca o balenă. Cînd citeşti pagini din astea stranii ale vreunuia care s-a dus de mult simţi că eşti una cu unul care odinioară...
Nisipul zgrunţuros îi pierise de sub picioare. Ghetele îi treceau iarăşi peste o magmă umedă plescăitoare, co​chilii tăioase ca briciul, pietricele strivite cu zgomot, care se înfundau peste alte nenumărate pietricele, lemnul trecut ca printr-o sită de viermele corăbiei, o Armadă pierdută. Pînze nesănătoase de nisip aşteptau să-i sugă tălpile peste ele păşind, suflînd în sus o respiraţie cu iz de canal. Le ocoli trecînd prudent. O sticlă de bere se înălţa acolo, îngropată pînâ la jumătate într-un aluat rnîlos de nisip. Sentinelă : insulă a setei de spaimă. Cer​curi sparte pe ţărm, pe pămînt un labirint de plase negre viclene ; mai încolo uşi dosnice mîzgălite cu cretă şi mai sus pe plajă o frînghie de rufe cu două cămăşi crucificate. Ringsend : wigwamuri ale cîrmacilor cafenii şi ale maeş​trilor matrozi. Scoici omeneşti.
Se opri. Am trecut de drumul spre mătuşa Sara. Nu mă mai duc acolo ? Se pare că nu. Nimeni pe-aici. Se întoarse spre nord-est şi străbătu nisipurile mai ferme către Turnul Porumbeilor.
—  Qui vous a mise dans cette fichue position ?
—  Cest le pigeon, Joseph. 37
Patrice, acasă în vacanţă, linchea lapte cald cu mine la barul MacMahon. Fiul unuia care s-a expatriat singur, Kevin Egan de la Paris, gîşte sălbatice li se spune. Tatăl meu e-o pasăre, linchea dulcele lait chaud cu o limbuţă tînără trandafirie, în faţa lui durdulie, bucălată, Linchea, lapin. Trage nădejde să cîştige la gros lots. Despre natura femeilor a citit în Michelet. Dar neapărat o să-mi trimită
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La Vie de Jesus de Monsieur Leo Taxil. I-o-mprumutâ prietenului lui.
—  Cest torăant, vous savez.  Moi je suiş  socialiste. Je ne crois pas en l'existence de Dieu. Faut pas le dive ă mon pere.
—  II croit ?
—  Mon pere, oui.
Schluss. Lincheşte mai departe.
Pălăria mea de Cartier Latin. Doamne, trebuie şi noi să ne-mbrăcăm potrivit cu personajul. Am nevoie de mănuşi stacojii. Ai fost şi tu student odată, nu ? Student în ce, pentru numele dracului celălalt ? Payseyenn, P.C.N., ştii ; physiques, chimiques et naturelles. Aha. Mîncai şi tu viou en civet de trei parale, oalele cu carne din Egipet, cot la cot cu cărăuşii rîgîitori. Să spui doar, pe tonul cel mai firesc ; cînd eram la Paris, pe boul' Mich', pe atunci obişnuiam să. Da, obişnuiai să porţi cu tine bilete perfo​rate ca să ai un alibiu dacă te-arestau pentru crimă pe-undeva. Dreptatea. în noaptea de 17 februarie 1904 arestatul a fost văzut de doi martori. Alălaltu-a făcut-o ; eul meu celălalt. Pălăria, cravata, pardesiul, nasul. Lui, cest moi. S-ar părea că te-ai distrat bine.
Mers semeţ. Cam ca cine încercai să mergi adineaori ? Am uitat, las-o baltă, eşti un prăpădit. Cu mandatul de ia mama, opt şilingi, uşa batantă de la oficiul poştal trîn-tită ţie în nas de uşier. Foamea ca o durere de măsele. Encore deux minutes. Uită-te la ceas. Trebuie să-i încasez. Ferme. Cîine năimit ! Să-l împuşti, să-l faci mici fărîrne cu o puşcă cu bangăt mare, fărîme de carne omeneasca pe toţi pereţii cu toţi nasturii lui de alamă cu tot. Fărîme peste tot carrac şi pe faţă şi pe dos. Nu eşti rănit ? O, foarte bine. Bate laba. Oho, asta-i tot, numai că-i foarte bine.
Aveai să faci minuni, nu ? Misionar în Europa urmînd pe urmele înverşunatului, crîncenului Columbanus. Fia-cre şi Scotus pe scaunele lor de groază în ceruri vărsaţi din bocaleîe lor, rîzînd tare pe latineşte : Euge ! Euge ! Prefăcîndu-te că vorbeşti stricat englezeşte şi trăgîndu-ţi după tine valiza, hamal de trei parale, pe debarcaderul lunecos de la Newhaven. Comment ? Pradă bogată ai mai
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adus îndărăt ; Le Tutu, cinci numere mototolite din Pan​talon Blanc et Culotte Rouge, o telegramă albastră fran​ţuzească, o curiozitate de arătat şi altora.
— Mama pe moarte vino acasă tata. '^
Mătuşa crede că tu ai omorît-o pe maică-ta. Din cauza asta nu vrea.
Atunci în sănătatea mătuşii lui Mulligan Şi-am să-ţi spun şi ce motiv am. Ea-ntotdeauna a făcut lucrurile să meargă Cum  trebuie   în  familia   Hannigan.
Picioarele îi păşeau acum dintr-o dată în ritm ţanţoş prin   brazdele nisipului, pe Ungă pietroaiele de ia zidul dinspre sud. Le privea cu mîndrie, pietre îngrămădite, tidve uriaşe. Lumină de aur peste mare, peste nisip, peste pietre. E soarele acolo, copacii cei zvelţi, casele de lămîie.
Parisul trezindu-se proaspăt, lumină crudă de soare pe străzile lui de lămîie. Măduva umflată a chiflelor, absintul verde ca broasca, mirodeniile de la utrenie îmblîn-zesc aerul. Belluomo se ridică din patul soţiei amantului soaţei sale, gospodina în basma s-a pus în mişcare, cu o farfurioară cu acid acetic în mînă. La Rodot, Yvonne şi Madeleine îşi dreg frumuseţile tuflite, zdrobind cu dinţi de aur nişte chaussons de aluat, cu guri îngălbenite de pus de flan breton. Chipurile de parizieni trec pe alături, drăguţii   lor   drăguţi-încîntaţi,   conquistadori   cîrlionţaţi.
Somnolenţe de amiază. Kevin Egan răsuceşte ţigarete de praf de puşcă printre degetele pătate cu cerneală tipo​grafică, sorbindu-şi zîna cea verde aşa cum Patrice şi-o soarbe pe cea albă. Jur împrejur, mîncăii care-şi îndeasă boabele pipărate cu furculiţele, în jos pe gîtlej.39 Un demi setier ! Aburul înfierbîntat de cafea ţîşnind din expres-soul înfierbîntat. La un semn al lui ea mă priveşte. II est irlandais. Hollanăais ? Non fromage. Deux irlandais, nous, Irlande, vous savez ? Ah oui ! Credea că i-ai cerut o brînză hollanăais. Postprandialul tău, ştii ce înseamnă cuvîntul acesta ? Postprandial. Era un tip pe care l-am cunoscut odată la Barcelona, un tip ciudat, zicea că ăsta-i postprandialul lui. Ei, slainte ! In jurul meselor cu tăblii de marmură amestecătura de răsuflări de vin duhnitoare,
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de gîtlejuri horcăitoare. Suflarea lui pluteşte peste far​furiile noastre pătate de sos, colţul zînei verzi i se arată printre buze. Dintru Irlanda, Dalcassienii, ai nădejdilor, conspiraţiilor, ai lui Arthur Griffith acum. Să mă prindă în jug laolaltă cu el, crimele noastre cauza noastră co​mună. Eşti fiul tatălui tău. îţi cunosc glasul. Cămaşa lui grosolană, cu flori sîngerii îşi tremură pompoanele spa​niole odată cu tainele pe care le şuşoteşte Monsieur Dru-mont, faimosul ziarist, Drumont, ştii cum îi spunea re​ginei Victoria ? Vrăjitoarea bătrînă cu dinţii îngălbeniţi. Vieille ogresse cu dents jaunes. Maud Gonne, frumoasă femeie, La Patrie, Monsieur Millevoye, Felix Faure, ăsta ştii cum a murit ? Bărbaţi lascivi, Frocken, bonne ă tout faire, care masează goliciunea bărbătească în baie la Upsala. Moi faire, zicea, Tous Ies messieurs. Nu şi acest Monsieur, i-am spus. Un obicei cit se poate de licenţios. Baia este lucrul cel mai personal. Nu l-aş lăsa nici pe frate-meu, nici măcar pe propriul meu frate, ce chestie obscenă. Cu ochii verzi, te văd. Colţul din colţul gurii îl simt. Oameni libidinoşi.
Cilindrul albăstriu îi arde mortuar în mîini şi arde limpede. Fire de tutun desprinse şi care iau foc ; fla​cără şi fum acru ne luminează colţul nostru. Oasele aspre ale pomeţilor pe sub borul pălăriei de rebel la lumina zilei. 40 Cum a evadat Şeful, versiune autentică. S-a travestit în tînără mireasă, ca să vezi, cu voal şi floare de portocal, şi a pornit-o pe drumul spre Malahide. Aşa a făcut, chiar. Ale conducătorilor de altă dată, ai trăda-ţilor, feluri de a scăpa cu fuga. Travestimente, şi gata-gata să-i prindă, dar s-au dus, nu mai sînt.
îndrăgostitul respins. Eram un tinerel de mai mare dragul pe vremea aceea, îţi spun, am să-ţi arăt odată poza. Aşa eram, zău, îndrăgostit lulea, de dragul ei răi;â-cea, bîntuia ca o fantomă, cu colonelul Richard Burke, şeful clanului său, pe sub zidurile Clerkenwelluldi şi, chircit acolo, a văzut flacăra răzbunării cum îi azvîrlea în sus prin ceaţă. Geamuri sparte şi zidiri năruindu-se. în Parisul cel vesel se-ascunde, Egan din Paris 41, fi nimeni nu-l mai cercetează acum, decît eu. Făcîndu-şi popasurile zilnice, cu caseta lui tipografică prăpădită, pe la cele trei cîrciumi, vizuineie din Montmartre unde-şi mai şi doarme
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nopţile scurte, rue de la Goutte-d"Or, tapisată cu chipurile pătate de muşte ale celor duşi. Fără iubire, fără de ţară, fără soaţă. Şi ea o duce bine mersi fără surghiunitul de bărbatu-său, ea, madama, pe rue GKt-le-Coeur, cu un canar şi doi ţapi de pensionari, chiriaşii ei. Obrajii ca piersicile, fustă în dungi, fîşneaţă ca o tinerică. Res​pins, dar care nu deznădăjduieşte. Spune-i lui Pat că ra-ai văzut, vrei ? Odată am vrut să-i fac rost lui Pat, săracul, de o slujbă. Mon fils, soldat al Franţei. Eu l-am învăţat să cînte. Băieţii din Kilkenny au săhii viteze vîjîi-toare. Tu-l ştii, cîntecul ăsta vechi ? Eu l-am învăţat pe Patrice. Bătrîna Kilkenny ; saint Canice, castelul lui Strongbow pe Nora. Cam aşa vine. 0,0. Şi m-apucă. Nap-per Tandy, de mînă.
O, O, băieţii din Kilkenny...
Mina slăbită, topită, peste a mea. Ei l-au uitat pe Kevin Egan, dar el nu i-a uitat. Aducîndu-mi aminte de tine, O, Sioane.
Se apropiase şi mai mult de ţărm şi nisipul ud îi izbea ghetele. Aerul proaspăt îl întîmpină. înstrunindu-i nervii sălbăticiţi, vîntul aerului sălbatic al seminţelor luminii. Stai niţel, doar n-am să merg pînă la farul Kish, ce dracu' ? Se opri dintr-o dată şi picioarele începură să i se cufunde încet în solul fremătător. Să mă întorc.
întoreîndu-se scrută ţărmul spre sud, şi picioarele i se cufundau iarăşi în alte orbite. încăperea rece arcată a turnului e-acolo, m-aşteaptă. Prin barbacană razele de lumină se mişcă veşnic, încete şi veşnice tot aşa cum mi se afundă mie picioarele, tîrîndu-se înspre amurg pe ca​dranul duşumelei. Amurg albastru, căderea nopţii, noapte adincă albastră. în întunericul bolţii mă aşteaptă, scau​nele împinse îndărăt, valiza mea un obelisc, în jurul unei mese cu farfurii părăsite. Cine să le spele ? El are cheia. N-am să dorm acolo cînd se va lăsa noaptea asta. Uşa închisă a unui turn tăcut îngropîndu-le trupurile oarbe, pantersahibul şi cîinele de vînătoare. Chemare ; nici un, răspuns. îşi ridică picioarele din nisipul care i le absoarbe şi se întoarse pe lingă grămada de pietroaie. Să iau totul,
54
să păstrez totul. Sufletul meu merge odată cu mine, formă a formelor. Şi astfel în veghile lunii străbat căra​rea deasupra stîncilor, în doliu argintată, auzind revăr​sarea ispititoare a Elsinorului.
Fluxul mă urmăreşte. îl aud cum se revarsă de aici înspre acolo. Să mă întorc atunci pe drumul de Poolbeg spre plaja de-acolo. Se caţără printre ierburile de mare şi peste lianele lunecoase şi se aşeză pe o stîncă, înfigîn-du-şi toiagul de frasin într-o crăpătură.
Leşul umflat al unui cîine zăcea răsturnat printre sar-gase. în faţa lui botul unei bărci, îngropat în nisip. Uit coche ensable, cum spunea Louis Veuillot despre proza lui Gautier. Nisipurile astea grele sînt vorbirea pe care mareea şi vîntul au cernut-o aici. Şi acolo, pietrele tumu​lare ale constructorilor morţi, o rezervaţie de nevăstuici şi şoareci de apă. Să ascunzi aur acolo. încearcă. Tot ai ceva. Nisip şi pietre. Greu de tot trecutul. Jucăriile lui Sir Lout Vl. Vezi să nu capeţi un pumn peste ureche. Eu sînt uriaşul dracului, care rostogoleşte pietroaiele, dra​cului, oseminte ca nişte pietre să păşesc peste ele. Fii'ofum. Amuşin sînge de englez.
Un punct, un cîine viu, creştea văzînd cu ochii aler-gînd peste întinderea de nisip. Doamne, doar n-o să se dea la mine ? Respectă-i libertatea. Să nu fii stăpîn peste alţii şi nici sclavul lor. Am bastonul. Stai locului liniş​tit. De mai departe, mergînd spre ţărm dinspre fluxul înspumat, siluete, două. Cele două Marii. L-au pitit bine printre trestii. Cucu, te-am văzut. Nu, cîinele. Alergă-napoi spre ei. Cine ?
Galerele Lochlannilor 43 trăgeau aici la ţărm, în căutare de pradă, cu provele cu ciocuri însîngerate adîncindu-se în refluxul de tinichea topită. Vikingi danezi, cu colanele de securi de război lucindu-le peste piepturi cînd Malachi purta guler înalt de aur. Un banc de balene turlehyde numite aruncate pe ţărm în zăpuşeala amiezii, pufnind apa, zvîrcolindu-se unde-i apa mai puţin adîncă. Şi apoi dinspre oraşul îndrăgit, înfometat, o hoardă de pitici în haine de piele, poporul meu, cu cuţite de măcelari, aler-gînd, jupuind, hăcuind în carnea de balenă verde, întu​necată. Foamete, molimă şi masacre. Sîngele lor e şi în
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mine, poftele lor valurile mele. Umblam printre ei pe Liffey îngheţată, acel eu al meu, copil furat, preschim​bat de iele, prin vîlvătăile răşinelor trosnitoare. Nu i-am vorbit nimănui ; nimeni nu mi-a vorbit.   '
Lătratul ciinelui alerga înspre el, se oprea, fugea îna​poi. Clinele duşmanului meu. Am stat doar, palid, tăcut, şi îmi lătra împrejur.  Tembilia meditans.  Haină scurtă trandafirie,  jucăria norocului,    surîzînd de spaima mea. După asta tânjeşti tu, după lătrăturile aplauzelor lor ? Pre​tendenţi, îşi trăiesc şi ei vieţile. Fratele lui Bruce, Thomas Fitzgerald,  cavaler mătăsos,  Perkin  Warbeck,  bastardul de York, în pantalonaşi de mătase alb-trandafiriu ivorie, minunea zilelor de atunci, şi Lambert Simnel '•'', cu suita lui de lepădături şi otrepe,  spălător  de  vase încoronat. Toţi fii de regi. Paradisul pretendenţilor, atunci şi acum. El a salvat oameni de la înec şi tu tremuri la schelălăi-turile  unui  căţelandru.  însă  curtenii  care  şi-au  rîs  de Guido  în  Or  San Michele  erau la  ei  acasă.  Casa lui... N-avem  nevoie  de  abstruzitâţile  tale  medievale.  Tu  ai face ce a făcut el ? Trebuie să fie o barcă pe-aproape, o barcă de salvare. Naturlich, scoasă aici pentru tine. Eşti gata sau nu ? Omul care s-a înecat acum nouă zile în largul stîncii Fecioarei. îl aşteaptă acum. Adevărul, haide, scuipă-l. Aş vrea. Aş încerca. Nu sînt înotător bun. Apa rece moale. Cînd intru cu faţa în ea în lighean la Clongo-wes. Nu mai văd ! Cine-i în spatele meu ? Afară repede, repede ! Vezi fluxul revărsîndu-se grăbit din toate părţile, impregnînd repede pînzele  de  nisip,  scoici de  culoarea asta,  cacao ?   bacă  aş  avea  pămîntul  sub  picioare.   Aş vrea ca viaţa lui să fie mai departe a lui, şi a mea a mea. Un om care se îneacă. Ochii lui de om mă privesc din Spaima morţii. Eu... Cu el împreună în adîncuri... N-aş putea-o salva. Ape : moarte amară ; pierdută.
O femeie şi un bărbat. îi văd fustele. Prinse cu ace,
pariez.
Cîinele lor tropăia în voie pe lingă un banc de nisip care se topea văzînd cu ochii, alergînd, mirosind într-o parte şi într-alta. Căuta ceva, pierdut într-o viaţă trecută. Dintr-o dată o luă din loc ca un iepure speriat, cu ure​chile date pe spate, urmărind umbra unui pescăruş în zbor jos. Fluieratul ascuţit al bărbatului îi lovi urechile
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moi. Se întoarse, sări îndărăt, se apropie, tropăind cu labe tremurătoare. Pe un cîmp oranj uri cerb cabrat, în culorile fireşti, neîmpodobit cu coarne. La marginea zdren​ţuită a fluxului se opri cu labele ţepene, cu urechile ciu​lite spre mare. Cu botul ridicat latră spre zgomotul va​lurilor, spre grupurile ierburilor de mare. Şerpuiau spre picioarele lui, încreţindu-se, desfoindu-şi multe creste, fiecare al nouălea, spărgîndu-se, plescăind, de departe venind, de şi mai departe, valuri după valuri.
Culegătorii de scoici. Se bălăceau mai înainte în apă şi apleeîndu-se, îşi cufundau săculeţele, şi ridieîndu-se iarăşi, plescăiau mai departe. Cîinele schelălăia alergînd spre ei, se trăgea îndărăt, urca cu labele pe ei, lăsîndu-se apoi în patru labe, ridieîndu-se iarăşi spre ei cu adulaţie mută, stîngace. Neluat în seamă se ţinea pe lingă ei în vreme ce se apropiau acum de nisipul uscat, cu o zdreanţă de limbă ca de lup gîfîindu-i roşcată dintre Mici. Trupul bălţat le sărea înainte şi apoi se trăgea în lături în galop, ca un viţel. Leşul îi sta în cale. Se opri, ămuşină, îl ocoli, un frate, cu nasul mai aproape merse în jurul lui, miro​sind grăbit ca un cîine peste tot blana mototolită a câ​nelui mort. Tidvă de cîine, amuşinat de cîine, ochii în pămînt, mişeîndu-se spre o singură mare ţintă. O, săr-manule trup de cîine. Aici zace un sărman trup de cîine.
— Zdreanţă ! Lasă-l încolo, potaie.
Strigătul îl readuse gudurîndu-se înapoi la stăpînul său şi o lovitură greoaie cu piciorul gol îl împinse, dar teafăr, peste o limbă de nisip, chircindu-se acolo gata de fugă. Se trase îndărăt, într-o parte. Nu mă vede. Mai încolo, la marginea movilitei se lăsă în jos, scormoni cu labele, mirosi o stîncă şi de sub laba din spate ridicată urină peste' ea. Tropăi mai departe şi ridieîndu-şi laba din spate, urină repede, scurt, pe o stîncă nemirosită. Plăcerile simple ale celor sărmani. Labele din spate îi spulberară apoi nisipul ; labele din faţă scormoneau, să​pau. A îngropat ceva acolo, pe bunică-sa. Scormoni în nisip, căutînd, săpînd şi se opri să asculte văzduhul, spulberă apoi iarăşi nisipul cu furia ghearelor, oprindu-se curînd, un pardos, o panteră conceput în adulteriu, vultu-rînd morţii. 45
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După ce m-a trezit ăla azi-noapte, acelaşi vis era sau nu ? Stai niţel. Holul deschis. Strada tîrfelor. Ţine minte. Ilarun al Raşid. Sînt pe aproape. Omul acela mă condu​cea, îmi vorbea. Nu mi-a fost frică. Pălăria lui tare mi-o ţinea mie peste faţă. Surîdea ; miros de fructe şi cremă. Asta era regula, zicea. Intră. Vino. Au întins covorul roşu, de gală. Ai să vezi cine.
Aruncîndu-şi   săculeţele   peste   umăr,   plescăiau   prin apă, egipţieni roşcaţi. Picioarele lui albăstrii de sub pan​talonii suflecaţi izbeau nisipul cleios, un fular cărămiziu strîngîndu-i gîtul neras.  Cu paşi femeieşti ea îl urma ; tîlharul şi muierea-i, lor a tuturora. Prada îi atîrna pe spinare. Nisip resfirat şi fărîme de scoici i se încrustaseră pe picioarele  goale.  în  jurul feţei  bătute de  vînturi îi atîrna părul. în urma stăpînului ei, ea tovarăşa şi ajută-toarea, bate drumurile spre oraşul cel mare. Cînd noap-tea-i ascunde prihanele trupului chemînd de sub şalul ei cafeniu din vreun gang unde au udat cîinii. Peştele ei le face cinste la doi soldaţi din carabinierii regali la circiuma lui O'Loughlin pe Blackpitts. Strînge-o în braţe, fă dra​goste cu ea după chipul şi vorba celor de jos, căci, O, iubăreaţă eşti şi bună. Albeaţă de demon femeiesc sub zdrenţele-i  rîncede.   Pe  maidanul  Fumbally  în  noaptea asta : mirosul tăbăcăriilor.
Albe cazmalele, roşu ţi-e botul
Ş'i trupul tău iubăreţ mi-e.
întinde-te-aici cu mine cu totul
hi strînsoarea şi pupatu' de întunecime.
Delectaţie posomorită, aşa-i spune d'Aquino pîntecosul, frate porcospino. Adam dinainte de cădere călărea dar nu era cuprins de rut. Lasă-l să cheme : trupul tău iubăreţ mi-e 46. Limbaj nici cît negru sub unghie mai rău decît acesta. Cuvinte de călugăr, boabe de rozarii sporovăind pe şirag : vorbe de borfaşi, grăunţe tari ciocnindu-li-se în buzunare.
Trec acum.
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Cu ochii piezişi la pălăria mea de Hamlet. Dacă aş fi deodată gol aici, cum stau aşa ? Nu sînt. Peste nisipu​rile lumii întregi, pe urmă-mi sabia de flăcări a soarelui, către soare apune, mergînd spre ţinuturile înserării. Pă​şeşte, se împinge, se tirîie. se înverşunează, îşi trage după sine povara. Fluxul amurgind, atras de lună, în urma ei. Fluxuri, nemăsuratinsulate, în ea, sînge nu al meu, oinopa ponton, o mare întunecată ca vinul. Iat-o pe slujitoarea lunii. In somn semnul cel umed îi rosteşte ceasul, o în​deamnă să se ridice. Pat de mireasă, pat de născătoare, pat de moarte, cu luminare fantomatică. Omnis caro ad te veniet. El vine, palid vampir, prin furtuna din ochii lui, liliacul său pluteşte însîngerînd marea, gura pe sărutul gurii ei.    
Iată. Prinde asta cu acul, vrei ? Tablele mele i7. Gura pe sărutul ei. Nu. Trebuie să fie două fiinţe. Să se li​pească bine laolaltă. Gura pe sărutul gurii ei.
Buzele lui se mişcau  cuprinzînd  buze netrupeşti  de aer : gura pe pîntecul ei. Pîntec. mormînt atoatecuprin-zînd ca un pîntec. Gura lui plămădea răsuflarea ieşind, nerostită : uiihah : mugetul planetelor cataractante, glo​bulare, în flăcări, mugind departedepartedeparte.  Hîrtii. Bancnote,  să le ia  dracul.  Scrisoarea  bătrînului  Deasy. Uite. Mulţumindu-vă pentru ospitalitate să rupem capă​tul de jos. întorcîndu-se cu spatele la soare se aplecă mult peste o masă de stîncă şi mîzgăli vorbe. Asta-i a doua oară cînd am uitat să iau hîrtie de pe pupitrul bibliotecii. Umbra i se aşternea peste stînci aşa cum se aplecase, terminînd. De ce nu fără sfîrşit pînă la steaua cea mai depărtată ?   întunecoase   sînt   acolo,   dincolo   de   lumina aceasta,  întunericul strălucind  în lumina  cea vie,  delta Casiopeei, lumi. Eu mă aşez acolo cu toiagul de frasin al augurului, în sandalele împrumutate, la lumina zilei lîngă o mare lividă, neluat în seamă, în noaptea liliachie mer​gînd sub stăpînirea stelelor nefireşti. Arunc umbra aceasta sfîrşită  de la  mine,   forma  neomenească  ineluctabilă,   o chem îndărăt. Fără sfîrşit, dacă ar fi a mea, formă a for​mei mele ? Cine mă pîndeşte pe mine aici ? Cine vreodată oriunde va citi cuvintele acestea scrise ? Semne pe un cîmp  alb.   Undeva  pentru   cineva  cu   vocea   ta  cea  mai încîntătoare. Bunul eDiscop de Cloyne a scos vălul tem-
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 lat, da, aşai bine. Văd
ţa, aproape, departe, plată o văd, spre răs, A, uite acum. Se aşază deodată la locul ei, îngheţată în stereoscop. Clic, şi se-aşază. Găseşti că vorbele mele sînt întunecoase. întunericul este în sufletele noastre, nu crezi ? Mai cantabil. Sufletele noastre, rănite cu ruşine de păcatele noastre, se agaţă şi mai mult de noi, o femeie de iubitul ei încleştîndu-se, mai mult, tot mai mult.
Ea se încrede în mine, mina ei uşoară, ochii cu genele lungi. Acum, unde dracu o aduc în spatele vălului ? întru ineluctabila modalitate a ineluctabilei vizualităţi. Ea, ea, ea. Care ea ? Fecioara din vitrina lui Hodges Figgis luni privind înăuntru după una din cărţile acelea cu titlu de alfabet pe care-ai să le scrii tu odată. Pătrunzătoare pri​vire i-ai aruncat. Cu încheietura trecută prin minerul de mărgele al umbrelei de soare. Locuieşte în parcul Lesson, numai cu dragoste şi cu suspine, femeie de litere. Să i-o spui asta altuia, St'evie ; una care te-agaţă. Dar poartă jartiere din astea bătute de Dumnezeu şi ciorapi galbeni, cîrpiţi cu lînă groasă. Să vorbim mai bine despre plăcinta cu mere, piuttosto. Unde ţi-e gîndul ?
Mîngîie-mă. Ochii dulci. Mîna moale moale moale. Singur mai sînt aici. O, mîngîie-mă curînd, acuma. Care-i cuvîntul acela cunoscut bărbaţilor tuturora ? Sînt liniştit aici. singur. Şi trist. Mîngîie-mă, mîngîie-mă.
Se întinse cît era de lung pe stîncile aspre, îndesind hîrtia pe care-o scrisese şi creionul într-un buzunar, cu pălăria trasă în jos pe ochi. M-am întins cum face Kevin Egan cînd  moţăie şi  aşteaptă siesta,  somnul de sabat. Et vidit Dcus. Et erant valde bone l  Alo !  Bonjour, bine​venit ca şi în florile de mai. Sub frunza lui privea printre genele tremurătoare ca nişte păuni soarele lunecînd spre sud. Sînt prins în scena aceasta de foc. Ceasul lui Pan, amiaza faunescă. Printre plante şerpuitoare, greoaie, elas​tice,  şi roade de unde picură lapte,  acolo pe  unde pe apele cafenii plutesc frunzele uriaşe. Departe e durerea.
Şi nu te mai trage deoparte să chibzuieşti mohorlt.
Privirea-i adăsta mohorîtă pe ghetele cu bot lat, le​pădate de ţap, nebeneinanăer. Număra încreţiturile pielii tăbăcite acolo unde piciorul altuia se ghemuise la căldură. Piciorul care a izbit pămîntul în tripudium, picior pe care eu nu-l iubesc. Dar ai fost încîntat cînd pantoful lui Esther Osvalt sta întins peste tine : fată pe care-am cunoscut-o la Paris. Tiens, qiiel petit pied ! Prieten de nădejde, un suflet de frate : iubirea lui Wilde care nu îndrăzneşte să-i spună pe nume. Acum are să mă pără​sească. Şi vina ? Aşa cum sînt şi eu. Aşa cum sînt şi eu. Totul sau nimic.
în lassouri lungi apa se revărsa bogată dinspre lacul Cock, acoperind lagune verzui-aurii de nisip, crescînd, curgând mai departe. Are să-mi ia cu ea toiagul. Să mai aştept. Nu, au să treacă mai departe, au să treacă izbind stîncile mai scunde, în vîrtej, tot mai încolo. Mai bine să termin cît mai repede cu treaba asta. Ascultă : vorbe de valuri de patru litere : sisu, hrss, rsis, uuus. Suflare puter​nică a apelor printre şerpii de mare, printre caii cambraţi, stîngaci. Cade în cupă de stîncă, flop, slop, slap ; cuprinsă în butoaie. Şi, istovită, vorbirea-i se curmă. Alunecă în​spumată, dezlănţuită în larguri, cu baltă de spumă plutind, florile largi desfoliind.
Sub marea crescînd tot mai sus vedea ierburile încolă​cite ridicîndu-şi braţe leneşe neputincios trăgîndu-se ia​răşi înapoi, sumeţindu-şi fustele, cu ape de şoapte şovăind şi înălţîndu-şi şuviţe viclene de argint. Zi după zi ; noapte de noapte : ridicîndu-se, revărsîndu-se, năruindu-se ia​răşi. Doamne, istovite mai sînt ; şi ascultînd şoaptele cum mai oftează. Sfîntul Ambrosius l-a auzit, suspinul de frunze şi valuri, în aşteptare stînd, aşteptînd împlinirea vremurilor. Diebus ac noctibus iniurias patiens ingemiscit. Fără de ţel strînse laolaltă ; în van apoi lăsate în voie, să lunece leneşe, să şerpuie în lături, pînză de lună. Şi is​tovite în privirile iubiţilor, bărbaţi lascivi, o femeie des​puiată licărind în splendoarea-i, ţesînd plasă lucrătură a apelor.
La cinci coţi încolo în larg. La cinci coţi în adîncurî e-acum tatăl tău alungit. Uite unu', zice. 'Găsit înecat. Apele cresc pe bancurile din apele Dublinului. împingînd cu sine-nainte rămăşiţe desprinse din ape, peşti împletiţi
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laolaltă, scoici prosteşti. Stîrv răsărind albdesare din apele dinlăuntru, zvîcnind pe valuri spre ţărm, pas cu pas cătinel. Uite-l. Prinde-l degrabă-n cîrlig. Chiar de-a lune​cat în adînc sub podeaua de ape. L-am agăţat. Uşor acum.
Pungă de gaze de stîrv muiate în spuma amară stătută. Cum tremurau peştişorii, bureţi înmuiaţi în grăsime, săge-tînd prin crăpăturile prohabului lui încheiat. Dumnezeu se face om se face peşte se face gîscă cu pene se face munte de perne cu puf. Suflări moarte suflu eu viul păşesc peste ţărîna moartă. înghit rămăşiţele de urină ale tuturor morţilor. Tras acuma degrabă peste marginea bărcii suflă spre cer duhoarea verdelui său mormînt, nara-i bolnavă de lepră sforăie către soare.
Metamorfoză a mării acesteia, ochii căprui albaştri de sare. Moarte pe mare, cea mai blinda din morţile ştiute de oameni. Bătrînul Tată Ocean. Prix de Paris ; feriţi-vă de imitaţii. Faceţi şi dumneavoastră o încercare. Ce minu​nat ne-am distrat.
Haide. Mi-e sete. Se înnourează. Nu se văd nori negri nicăieri, nu-i aşa ? Furtună. Atoatestrălucitor se prăbu​şeşte, fulgerul mîndru al intelectului. Lucifer, dico, qui nescit oceasum. Pălăria mea cu scoică şi toiagul şi ale lui încălţările mele legate. Unde ? Către pămînturile înserării. Inserarea se regăseşte singură.
Apucă de cureaua toiagului de frasin, legănîndu-se încet, încă întârziind. Da, înserarea se va regăsi singură în mine, fără de mine. Zilele toate-şi împlinesc sfârşitul. Dar fiindcă veni vorba data viitoare cînd e ? Marţi are să fie cea mai lungă zi. Dintre toate cele vesele ale noului an, mamă, ram tam tam ce mai am. Tennysonul de cîmp, poet şi gentleman. Giă. Pentru vrăjitoarea bătrînă cu dinţii îngălbeniţi. Şi Monsieur Drumont, ziarist şi gentle​man. Giâ. Şi eu am dinţi foarte proşti. De ce, mă-ntrebi ? Şi-ăsta are să-mi cadă. Scoici. Ar trebui să mă duc la dentist, mă-ntreb, cu banii ăştia ? Asta de aici. Kinch fără dinţi, supraomul. Ce-o mai fi şi asta, stau şi mă întreb, sau poate c-o fi însemnînd ceva ?
Batista mea. El a aruncat-o atunci. Ţin minte. N-am ridicat-o ?
Mîna îi pipăia în zadar prin buzunare. Nu, n-am mai luat-o. Mai bine să-mi cumpăr alta.
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Puse mucul uscat pe care şi—1 scosese din nară pe o margine de stîncă, cu grijă. în fond n-are decît să se uite cine-o vrea.
In spate. Poate e cineva.
Îşi întoarse faţa peste umăr, îndărăt privind. înain-tînd prin văzduh vîrfurile înalte ale unui vas cu trei catarge, cu pînzele umflate pe vergele, revenind spre casă, în susul curentului, alunecînd tăcut, corabie tăcută.
ai cu plăcere domnul Leopold Bloom mînca orga​nele şi măruntaiele de vite şi păsări./>s îi plăceau ciorba groasă de potroace, pipota pietroasă, inima friptă umplută, felii de ficat prăjit cu crutoane, icre de morun aurii. Mai mult decît orice îi plăceau rinichii de berbec la grătar care-i lăsau pe cerul gurii un gust agreabil de urină uşor mirositoare.
Rinichii îi erau acum în gînd pe cînd trebăluia încet prin bucătărie, aranjîndu-i ei micul dejun pe tava frumos lucrată. Lumină şi aer friguros în bucătărie însă afară, pretutindeni, o dimineaţă blinda de vară. îl făcea să se simtă niţel pofticios.
Cărbunii începeau să se înroşească.
încă o felie de pîine cu unt : trei. patru : aşa. Ei nu-i place farfuria prea plină. Aşa. Lăsă tava deoparte, ridică ceainicul de pe consola căminului şi-l puse pe foc, cam într-o parte. Ceainicul şedea acolo, posomorit şi masiv, cu ciocul ieşindu-i în afară. Acuma curînd o ceaşcă de ceai. Bună. Mi s-a uscat gura. Pisica se frecă ţeapănă pe după piciorul mesei, cu coada în sus.
—  Mkniao !
—  A, uită-te şi pe tine, spuse domnul Bloom, întor-cîndu-se de la foc.
Pisica mieună iarăşi drept răspuns şi se petrecu încă o dată ţeapănă, pe după piciorul mesei, miorlăind. Tot aşa, cum mi se fîţîie pe masa de scris. Prr. Scarpină-mă-n cap. Prr.
Domnul Bloom privea curios, cu blîndeţe, silueta lu​cioasă neagră.  îţi dă impresia de curat :  cum îi luceşte
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spinarea moale, năsturaşul alb de la rădăcina cozii, ochii verzi, fulguranţi. Se aplecă spre ca. cu mîinile pe genunchi.
—  Lapte pentru pisieuţă, spuse.
—  Mrkniao ! ţipă pisica.
Cică ar fi proaste. înţeleg ce spunem noi mai bine decît le înţelegem noi pe ele. înţelege ce vrea ea. Şi e şi răzbu​nătoare. Mă întreb cum mă vede ca pe mine. înalt ca un turn ? Nu, poate să-mi sară în spinare dacă vrea.
—  I-e frică de puişorii de găină, uită-te la ea, spuse ironic.  I-e frică de-un  puipui.  N-am mai văzut pisicuţă aşa de proastă ca pisicuţă.
Crudă. E-n firea ei. Curios că şoarecii nu ţipă niciodată. S-ar zice că le place.
—  Mrkrniao ! spuse tare pisica.
Clipea în sus cu ochii ei verzi ascunzîndu-şi ruşinea, mieunind pl'mgăreţ şi prelung, arătîndu-i dinţişorii albi ca laptele. Ii urmărea pupilele negre îngustîndu-i-se de poftă pînă cînd ochii îi rămaseră pietre verzi. Atunci se îndreptă spre bufet, luă urciorul pe care tocmai îl umpluse lăptarul de la Hanîon, turnă laptele călduţ înspumat pe o farfurioară şi o aşeză încetişor pe duşumea,
—  Grrhr ! ţipă ea, dînd fuga să îinchească.
îi vedea mustăţile licărind sîrmoase în lumina palidă cînd ea lipăi de trei ori şi se linse apoi pe bot delicată. O fi adevărat că dacă i le tai nu mai prinde şoareci ? De ce ? Lucesc pe întuneric, poate, la vîrfuri. Sau un fel de antene pe întuneric, poate.
O ascultă cum lincheşte. Ouă cu şuncă, nu. Nu-s bune ouăle pe seceta asta. Le trebuie apă curată, proaspătă. Joi : nu-i o zi bună nici pentru rinichii de berbec de la Buckley. Prăjiţi în unt, cu piper deasupra. Mai bine rinichi de porc de la Dlugacz. Pînă fiei^be ceainicul. Lipăia acum mai încet, pe urmă curăţă ele tot farfurioara. De ce le-or fi limbile aşa de aspre ? Să Îinchească mai bine, cu pori mulţi. Nu-i nimic de mîneare pentru ea ? Privi în jur. Nu.
Cu ghetele scîrţîindu-i potolit urcă scara spre palier, se opri la uşa dormitorului. Poate vrea ceva mai gustos. Dimineaţa îi plac felioare de pîine cu unt. Poate totuşi, aşa o dată.
Glăsui încet pe palierul pustiu :
pînă la colţ. Mă întorc într-o clipă.
— Merg
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Şi cînd îşi auzi vocea spunînd acestea adăugă :
—  Nu vrei nimic special acuma dimineaţă ? Un mormăit somnoros, înăbuşit, îi răspunse :
—  Mn.
Nu. Nu voia nimic. Auzi apoi un suspin adînc, cald, înăbuşit cînd ea se întoarse pe partea cealaltă şi arcurile desprinse ale somierei scîrţîiră. Trebuie chiar să chem să le dreagă. Păcat. Tocmai de la Gibraltar vi l-am adus. A uitat şi bruma de spaniolă pe care-o ştia. Mă întreb cît o fi dat taică-său pe el. De modă veche. A, da, sigur. L-a cumpărat la licitaţia guvernatorului. L-a luat de la prima ofertă. Ăsta se pricepe să se tîrguiască, bătrînul Tweedy 50. Da, domnule. A fost la Plevna. Eu m-am ridicat din rîn-duriie soldaţilor simpli, domnul meu, şi mă mîndresc cu asta. Dar a avut destulă minte să facă parale cu timbrele. Asta zic şi eu să vezi departe.
Mîna lui luă pălăria din cuier de deasupra paltonului greoi, cu iniţiale, şi a impermeabilului de ocazie, de la vînzarea de la biroul de obiecte pierdute. Timbre : poze cu dosul lipicios. Pariez că o grămadă de ofiţeri sînt băgaţi în combinaţii de-astea 51. Sigur că da. Inscripţia pătată de sudoare de pe panglica de dinăuntru a pălăriei îi vorbea mută : Plasto, categoria întîi, ha. Aruncă o privire grăbită sub banda de piele dinăuntru. Petecul de carton alb 52. în siguranţă.
în prag se pipăi în buzunarul de la spate după cheia yale. Nu-i. în pantalonii pe care i-am schimbat. Trebuie s-o iau de acolo. Cartoful îl am53. Scîrţîie dulapul. N-are rost s-o trezesc. Adineaori s-a întors în somn pe partea cealaltă. Trase după el uşa holului, foarte încet, mai mult, pînă cînd partea de jos trecu uşurel peste prag, acoperin-du-l moale. Pare încuiată. E bine aşa oricum pînă mă întorc.
Traversă pe partea cu soare, ocolind chepengul nesi​gur de la numărul şaptezeci şi cinci. Soarele se apropia de turnul bisericii Sfîntul Gheorghe. Are să fie o zi caldă de vară cred. Mai ales cu hainele astea negre se simte mai tare. Negrul e bun conducător, reflectă (refractă o fi ?) căldura. Dar nu se putea să mă duc în costumul deschis. Să zicem că-i la un picnic. Pleoapele i se lăsau des, încet, pe cînd înainta în căldura binecuvîntată. Maşina cu pîine
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5 — Ulise, voi. I         .4
de la Boland care ne-o aduce pe cea de toate zilele dar ea preferă pîinea rămasă.de ieri, chiflele cu coajă crocantă. Te face să te simţi mai lînăr. Undeva în orient : dimineaţa devreme : s-o porneşti in zori, să-i faci înconjurul tot înaintea soarelui, îi furi aşa o zi în mers 5'(. Dac-o ţii aşa veşnic n-ajungi niciodată să îmbătrîneşti nici măcar cu o zi, teoretic. Mergi pe ţărm. într-o ţară străină, ajungi la poarta unui oraş, acolo sentinela, şi el soldat simplu, îmbă-trînit, mustăţi mari ca ale bătrînului Tweedy, sprijinin-du-se într-un fel de lancie lungă. Te plimbi prin străzi umbrite. Chipuri cu turbane îţi trec prin faţă. Cavernele întunecoase ale prăvăliilor de covoare, marele om, Turko teribilul, aşezat cu picioarele încrucişate sub el fumînd dintr-o narghilea. Ţipetele vînzătorilor pe străzi. Să bei apă cu miros de fenol, să guşti şerbet. Să rătăceşti aşa, ziua întreagă. Ai putea să te întîlneşti şi cu vreo doi tîlhari. Foarte bine, te-ntîlneşti cu ei. Se apropie apusul soarelui. Umbrele moscheilor printre coloane : preotul cu un sul răsucit. Un fior printre arbori, semnalul, vîntul de seară. Eu trec mai departe. Cerul de aur tot mai palid. O mamă pindind din pragul casei. Îşi strigă acasă copiii, pe limba lor întunecoasă. Zid înalt : dincolo corzile răsunînd stins. Cerul de noapte, luna. liliachie, culoarea jartierelor noi ale lui Molly. Coarde. Ascultă. O fată cîntă la un instru​ment de-acela de-al lor, cum îi spune : dulcimer, ţambal. Eu trec mai departe.
Probabil că nu-i de loc aşa. Lucruri din astea le citeşti în cărţi : pe urmele soarelui. Soare scînteind cu toate focurile pe prima pagină. Surise, încîntat de el însuşi. Cum spunea Arthur Griffith despre vinieta de deasupra edito​rialului din Freeman : soare al independenţei răsărind pe cer la nord-vest, dinspre maidanul din spatele Băncii Irlandei 5r>. îşi prelungi încîntat surîsul. O nuanţă ebraică aici : soare al independenţei răsărind, sus pe cer, la nord-vest.
Se apropia de barul lui Larry O'Rourke. Dinspre gri​lajul pivniţei plutea în sus o răbufnire stătută de bere neagră. Prin uşa deschisă barul îşi zvâcnea în afară sufluri de bere, praf de ceai, pesmeţi striviţi. E totuşi un loc bunişor : chiar la capul liniei din oraş. De pildă M'Auîey, mai  jos,  dincolo ;  nix,  ca poziţie.  Sigur,  dacă  ar  pune
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tramvaiul pe Circuitul de Nord de la tîrgul de vite spre chei i-ar creşte imediat acţiunile.
Capul lui chel pe deasupra perdeluţei. Şmecher bă-trînul. N-are rost să-l prelucrez pentru vreo reclamă. Tot el îşi cunoaşte mai bine afacerile. Uite-l, chiar aşa, marele Larry, cum stă sprijinit de lada de zahăr, numai în cămaşă, să-şi supravegheze diaconul cu şorţ cu tot, cum spală cu cîrpa şi găleata. Simon Dedalus se pricepe să-l imite, zici că-i el] cînd strînge din ochi. Ştiţi ce vreau eu să vă spun ? Ce adică, domnule O'Rourke ? Ştiţi ce zic eu ? Ruşii ăştia, japonezii îi mănîncă cu pîine, la gustarea de dimineaţă, dimineaţa cum se scoală *.
Să mă opresc să-i arunc o vorbă : poate despre înmor-mîntare. Tristă chestie şi asta cu Dignam, săracul, dom​nule O'Rourke 57.
Intrînd pe strada Dorset, spuse vesel, salutîndu-l prin uşa deschisă :
—  Bună ziua, domnule O'Rourke.
—  Bună să vă fie inima.
—  Frumoasă zi, domnul meu.
—  Este, da.
De unde şi-or fi scoţînd şi ăştia banii ? Cînd sosesc aici, la început, sînt doar nişte nenorociţi de picoli cu părul roşu, băieţi de la ţară, de la Leitrim, care spală paharele şi mai dosesc pe sub tejghea ce-a mai rămas prin pahare. Şi pe urmă, dintr-o dată, te uiţi la ei şi-au înflorit ca de-al-de Adam Findlaters sau Dan Talion. Şi mai gîndeşte-te şi că ăştia au concurenţă. Setea e generală. Ar fi o problemă frumoasă, să te pună să baţi Dublinul de la un cap la altul şi să nu treci prin faţa nici unei cîrciumi. Să vrea şi n-ar putea. Poate de la ăia beţi morţi. Scrii trei şi ţii cinci. Aşa o fi ? Un şiling de-aici, altul de-acolo, dacă nu curge pică. Poate de la comenzile en gros. Se mai înţeleg pe şest cu comis-voiajorii. Tu aranjează-te cu şefu', şi-o dăm pe urmă pe din două, înţelegi ?
Cît scoate ăsta de exemplu numai pe berea neagră într-o lună ? Să zicem, zece butoaie. Să punem că scoate zece la sută. Sau mai mult. Zece. Cincisprezece. Trecea acum pe lingă Sfîntul Iosif, Şcoala naţională. Ţipetele puştilor. Ferestrele deschise. Aerul curat, cuminte, întă​reşte  ţinerea  de  minte.   Toţi   deodată,   —   abece   defege
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keelemen opeşimaice reseit te-am păcălit. Copii şi ei, nu ? Da, Inishturk. Inishark. Inishboffin 58. Lecţia de jeografie. A mea. Slieve Bloom.
Se opri la vitrina lui Dlugacz, privind halcile de şuncă, bucăţile de polonez, albe, negre. înmulţit cu cincizeci. Cifrele îi păliră în minte, nerezolvate ; nemulţumit, le lăsă să se şteargă. Cilindrii lucioşi, groşi, plini cu carne tocată îi hrăneau privirile şi respira liniştit suflul călduţ al singelui aromat de porc.
Un rinichi lăsa să se scurgă picături de sînge pe o farfurie cu desene : ultimul. Se opri la tejghea, alături de slujnica vecinilor. Te pomeneşti că-l cumpără ea, după cum îşi citea comanda pe o hîrtie din mînă. Mîini înroşite : spălatul cu sodă. Şi un pfund şi jumătate de cîrnaţi Denny. Ochii lui se odihneau pe şoldurile ei viguroase. Pe el îl cheamă Woods. Mă întreb cum se descurcă. Nevastă-sa-i cam bătrîioară. Sînge proaspăt. Nu-i dă voie cu drăguţii. Ce braţe puternice. Să tot bată covoarele pe frînghie. Şi chiar că le bate, Doamne. Cum i se înfoaie fusta la fiecare izbitură.
Măcelarul cu ochi de dihor împacheta cîrnaţii pe care-i smulsese cu degetele lui butucănoase ca nişte cîrnăciori. Carne bună aici, ca de viţel bine hrănit.
Ridică o foaie din teancul de afişe. Ferma model de la Kinnereth, pe malul lacului Tiberiada o!). Ar putea face un sanatoriu de iarnă ideal. Moses Montefiore ti0. Cred că el a fost. Conac, cu ziduri de jur împrejur, vite ca prin ceaţă, păscînd. Îşi ridică foaia în dreptul ochilor : interesant ; o apropie mai mult, să citească, vitele păscînd nedesluşite, foaia foşnind. Un viţel alb. Dimineţile acelea la tîrgul de vite, animalele mugind în staule, oi însemnate cu fierul roşu. bălegarul picurînd cu zgomot, crescătorii, în ghete ţintuite învîrtindu-se prin noroiul de acolo, plescăindu-şi palma pe cîte o crupă bine hrănită, asta-i pe cinste, cu biciuştile din lemn necojit în mîini. îşi ţinea răbdător foaia înclinată, stăpînindu-şi simţurile, dorinţa, privirea lui blinda, umilă, era liniştită acum. Fusta şleampătă înfoin-du-se zvîcnind, lovitură după lovitură.
Măcelarul smulse două hîrtii din teanc, înfăşură cîrnaţii ei, de calitatea întîi, şi făcu o grimasă roşie.
— Iată, domnişorico, spuse.
Ea îi întinse o monedă, surîzîndu-i îndrăzneaţă, scoţîn-du-şi mult în afară încheietura groasă.
—  Mulţumesc,  'mnişoară.  Şi un  şiling şi  trei pence restul. Dumneavoastră, vă rog ?
Domnul Bloom arătă repede cu degetul. S-o ajungă, să poată sta în urma ei dacă ea avea să meargă încet, după coapsele ei rotitoare. Plăcut lucru să vezi de la început, dimineaţa. Grăbeşte-te odată, ce dracu'. Să batem fierul cît e cald. Ea se oprise o clipă în faţa prăvăliei, în soare, şi apoi porni leneşă spre dreapta. El oftă pe nas : astea nu te înţeleg niciodată. Mîini mîncate de sodă. Şi unghiile murdare. Scapulare cafenii, în zdrenţe, apărînd-o de o parte, de alta. Ţeapă înfiptă de nepăsarea ei se încălzi în licăr molatec de plăcere în pieptul lui. Pentru altul : un poliţist, care să nu fie de serviciu, s-o strîngă îndeaproape, pe maidan la Eccles. Lor aşa le plac, voinice. Cîrnaţi a-n-tîia. O, vă rog, domnule poliţai, m-am rătăcit în pădure.
—  Trei pence, vă rog.
Mina lui acceptă glanda umedă, moale şi o strecură în buzunarul dintr-o parte. Pe urma pescui trei monezi dintr-un buzunar de la pantaloni şi le lăsă pe farfuria de cauciuc de pe tejghea. Zăcură acolo o clipă, privite repede şi repede strecurate, disc, după disc, în sertar.
—  Mulţumesc, domnule. Mai poftiţi pe la noi.
Un fulger de foc lacom din ochii de vulpe îi mulţumi încă o dată. îşi retrase privirile după o clipă. Mai bine nu ; altă dată.
—  Bună dimineaţa, spuse, pornind înspre uşă.
—  Bună dimineaţa, domnul meu. Nici o urmă. S-a dus. Şi ce dacă ?
Merse înapoi pe strada Dorset, citind cu gravitate. Agendath Netaim companie de plantatori. Pentru cumpă​rarea unor vaste întinderi nisipoase de la guvernul turc spre a fi plantate cu eucalipţi. Excelent pentru umbră, combustibil şi materiale de construcţie. Plantaţii de por​tocali şi imense cîmpuri de pepeni la nord de Jaffa. Le plăteşti opt mărci şi-ţi plantează un ar de pămînt cu măslini, portocali, migdali sau lămîi. Măslinii, mai ieftini ; portocalii au nevoie de irigaţii artificiale. în fiecare an ţi se livrează recolta. îţi înregistrează numele ca proprietar pe
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viaţă, în registrul uniunii. Poţi să plăteşti zece peşin, şi restul în rate anuale. Bleibtreustrasse, 34, Berlin, W. 15.
Nu-i de mine asta. Dar e totuşi o idee aici.
Privi vitele, aburite în aburul căldurii de argint. Măslini argintaţi de praf. Zile lungi, liniştite ; cureţi copacii, se coc roadele. Măslinile se strîng în vase mari, nu ? Mi-au mai rămas cîteva de la Andrews. Molly le scuipă. Le ştie bine gustul, acum. Portocalele în hîrtie subţire, împache​tate în lăzi. Şi lămîile. De mirare că Citron, săracul, mai trăieşte încă, acolo, la parada de Sfîntul Kevin. Şi Mas-tiansky, cu citera lui veche. Frumoase mai erau serile, atunci. Molly în scaunul de răchită al lui Citron. îţi face plăcere să le ţii în mînă, fructe proaspete, cerate, le strîngi în mînă, le ridici la nas, le miroşi aroma. Chiar aşa, grea, dulce, o mireasmă de sălbăticie. întotdeauna la fel, an după an. Şi luau şi o grămadă de bani pe ele, mi-a spus Moisel. Piaţa Arbutus, strada Plăcerii : timpuri frumoase, pe vremuri. Trebuie să fie fără nici un defect, zicea. Şi vin tocmai de acolo : Spania, Gibraltar, Mediterana, Levantul. Lăzile înşiruite pe chei, la Jaffa, un tip care le trece în registru, marinari în salopete murdare, le încarcă. Uite-l şi pe cum-îl-cheamă, iese acum. Ce mai faceţi ? Nu mă vede. Unul pe care-l ştii doar cît să-l saluţi, un tip cam plicticos. Din spate, parcă-i căpitanul ăla norvegian. Mă întreb dac-am să-l întîlnesc astăzi. O stropitoare. Ca să stîrnească ploaia. Precum în cer aşa şi pe pămînt.
Un nor începu să acopere soarele, cu totul, pe încetul, cu totul. Cenuşiu. Departe.
Nu, nu aşa. O ţară golaşă, pustiu arid. Lac vulcanic, marea moartă ; nici un peşte, fără ierburi, adîncită în pămînt. Nici un vînt să-i stîrnească valurile, metal cenuşiu, ape înceţoşate, otrăvite. Ploaia de pucioasă, i-au spus, căzînd peste ei : cetăţile din cîmpie : Sodoma, Gomora, Edom. Toate, nume moarte. O mare moartă într-o ţară moartă, cenuşie, bătrînă. Bătrînă acum. A născut cea mai veche stirpe, cea dintîi. O bătrînă încovoiată traversă dinspre Cassidy, strîngînd în mînă gîtul unei sticle. Oame​nii cei mai bătrîni. Au rătăcit departe departe pe întreg pămîntul, captivitate după captivitate, înmulţindu-se, mu​rind, născîndu-se pretutindeni. Şi acuma uite cum zace mort pămîntul acesta. Acum nu mai poate să nască. Mort;
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ale unei bătrîne, mitra cenuşie întru adîncuri alunecînd a lumii.
Dezolare.
O oroare cenuşie îi brazdă întreg trupul. împăturind foaia în buzunar o luă pe strada Eccles, grăbindu-se către casă. Uleiuri reci îi alunecau prin vine, îngheţîndu-i sîn-gele : bătrîneţea aşternîndu-i pe trup o crustă, o mantie de sare. Ei, acum sînt aici. Dimineaţa îţi şopteşte imagini urîcioase. M-am sculat cu dosul în sus. Trebuie să m-apuc iar de exerciţiile alea din Sandow. în jos pe mîini. Case de cărămidă cafenii, buburoase. Numărul opt încă nu s-a închiriat. De ce oare ? Valoarea locativă e doar de douăzeci şi opt. Adresaţi-vă la Towers, Battersby, North, Mac-Arthur : fereastra salonului toată numai afişe. Plasture pe un ochi bolnav. Să simţi aburul blînd al ceaiului, fumul din cratiţă, untul sîsîind. Mai aproape de carnea ei bogată, caldă încă din pat. Da, da.
Grăbită, lumina de soare caldă revărsîndu-se în fugă dinspre Berkeley Road, rapidă. în sandale înguste, pe că​rarea pe care tot ea o lumina. Aleargă, aleargă, să mă în-tîmpine, o fată cu părul de aur în vînt.
"Două scrisori şi o carte poştală pe jos în hol. Se opri să le ridice. Doamnei Marion Bloom. Inima lui grăbită încetini deodată. Scris energic. Doamna Marion G1.
—  Poldy !
Intrînd în dormitor îşi închise pe jumătate ochii şi înainta prin amurgul cald, galben, către capul ei zburlit.
—  Pentru cine sînt scrisorile ? Le privi. Mullingar. Milly.
—  O scrisoare pentru mine de la Milly, spuse cu grijă, şi o carte poştală pentru tine. Şi ai şi o scrisoare.
Depuse cartea poştală şi scrisoarea pe pătura împletită lîngă curba pe care o formau genunchii ei.
—  Vrei să-ţi ridic transperantul ?
Ridică transperantul, trâgîndu-l uşor, treptat, văzu cu coada ochilor cum ea aruncă o privire asupra scrisorii şi o îndesă apoi sub pernă.
—  Ajunge atit ? întrebă întorcîndu-se spre ea.
Ea îşi citea cartea poştală, sprijinindu-se într-un cot.
n
—  A primit lucrurile, spuse.
Aşteptă pînă ce ea lăsă cartea poştală la o parte şi se lăsă să alunece iarăşi încolăcită în pat cu un suspin mulţumit,
—  Grăbeşte-te cu ceaiul ăla,  spuse ea. M-am uscat toată.
—  Fierbe ceainicul, spuse el.
Dar mai întîrzie să elibereze scaunul : fusta ei în dungi, lenjeria moto li tă, murdară ; le ridică pe toate în braţe şi le lăsă la picioarele patului.
Pe cînd cobora spre bucătărie, ea strigă după el:
—  Poldy ?
—  Ce-i ?
—  Să opăreşti ceainicul mic.
, Fierbea, bineînţeles ; o pană de abur se ridica din ciocul ceainicului. Opări şi clăti ceainicul mic şi puse înăuntru patru linguriţe pline de ceai, înclinînd apoi ceai​nicul mare să lase apa să curgă dincoace. Lăsîndu-l să se limpezească, dădu la o parte ceainicul mare şi aşeză tigaia direct pe cărbunii înroşiţi privind cum alunecă înăuntru şi se topeşte bucata de unt. Pe cînd desfăcea pacheţelul cu rinichiul pisica se împingea în el, mieunînd înfometată. Dacă-i dai prea multă carne, nu mai prinde şoareci. Se zice că nici nu mănîncă deloc carne de porc. Cuşer. Poftim. Lăsă hîrtia murdară de sînge să cadă pînă la ea şi depuse rinichiul în sosul gros de unt topit, sfîrîitor. Piper acuma, îl presără printre degete, în cerc, scoţînd din păhărelul de ouă ciobit.
Pe urmă îşi deschise scrisoarea, aruncînd o privire peste întreaga filă şi pe verso. Mersi, un basc nou ; dom​nul Coghlan ; picnic la Lough Owel ; un student ; fetele de pe plajă ale lui Blazes Boylan.
Ceaiul se infuzase. îşi umplu şi el ceşcuţa „pentru mus​taţă", imitaţie de serviciul Crown Derby, surîzînd. Darul de ziua lui de la Milly. Prostuţa. Cînd era de cinci ani numai. Nu, stai niţel : patru. Eu i-am dat colierul de imi​taţie de ambră pe care şi l-a rupt. îşi punea singură în cutia de scrisori bucăţele de hîrtie de împachetat împă​turite. Surise, turnînd ceaiul.
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O, Milly Bloom, tu eşti iubita mea.
Tu eşti oglinda în care mă uit noaptea întreagă.
Mai bine că te am pe tine, chiar fără de o para,
Decît pe Katey Keogh cu grădina şi măgăriţa ei bleaga.
Săracul profesorul Goodwin, bătrînul. Groaznic caz. Dar era un bătrînel tare politicos. Ce elegant, ca pe vre​muri, cînd se-nclina şi-o ajuta pe Molly să coboare de pe scenă. Şi oglinjoara pe care şi-o ţinea în joben. Seara cînd o venit Milly cu ea în salon. I-a uitaţi-vă ce-am găsit în jobenul domnului profesor Goodwin ! Ce-am mai rîs cu toţii. îşi spunea de pe atunci cuvîntul sexul. De pe-atunci era o femeiuşcă pe cinste.
înfipse furculiţa, în bucata de rinichi şi o trînti pe partea cealaltă ; pe urmă aranja ceainicul pe tavă. Umflă​tura tăvii zăngăni cînd o ridică în mîini. Era totul pe tavă ? Pîinea cu unt, patru, zahărul, linguriţa, frişca. Da. O duse în sus pe scări, cu degetul gros petrecut pe după toarta ceainicului.
împingînd uşa cu genunchiul intră cu tava în mîini şi o aşeză pe scaunul de la capul patului.
—  Ce-ai mai stat, spuse ea.
Făcu să scîrţîie arcurile cînd se ridică deodată într-un cot, sprijinindu-se în pernă. El îi privea calm trupul masiv, alunecîndu-şi privirea printre sînii mari, moi, atîrnîndu-i pe sub cămaşa de noapte ca ugerul unei capre. Căldura trupului ei pînă atunci culcuşit acolo se înălţă în aer, ames-tecîndu-se cu mireasma ceaiului pe care începuse să si-l toarne.
Un colţ de plic rupt se ivea de după perna mototolită, întorcîndu-se să iasă, se opri o clipă să îndrepte pătura.
—  De la cine era scrisoarea ? întrebă. Scris energic. Marion.
—  A,  de la Boylan,  spuse*ea.  Mi-aduce programul.
—  Ce cînţi ?
—  Lă ci darem 62, cu J. C. Doyle, spuse ea, şi Vechiul cîntec dulce al iubirii.
Buzele ei pline surîdeau sorbind ceaiul. Parfumul ăsta lasă un miros cam stătut a doua zi. Cam ca apa de flori trezită.
—  Ai vrea să-ţi deschid fereastra puţin ?
L
Ea îşi împinse în gură o felie de pîine îndoită, între-bînd :
—  La ce oră-i înmormîntarea ?
—  La unsprezece, cred, îi răspunse. N-am văzut ziarul încâ.
Urmărind degetul ei care arăta ceva ridică de pe pat un crac al pantalonaşului ei cam murdar. Nu ? Atunci o jartieră cenuşie încolăcită pe după un ciorap : mototolit, cu talpa lucioasă.
—  Nu : cartea aia. Un alt ciorap. Fusta.
—  Trebuie c-a căzut pe jos, spuse ea.
; Pipăi încolo şi încoace. Voglio e non vorreim. Mă întreb dacă ea-l pronunţă cum trebuie : voglio. Nu-i în pat. Tre​buie c-a alunecat. Se apleacă şi ridică cearceaful. Cartea, căzută acolo, zăcea deschisă îîngă umflătura cu desene portocalii a oalei de noapte.
—  Dă-ncoace, spuse ea. I-am pus un semn. E-un eu-vînt aici de care am vrut să te întreb ce-nseamnă.
Sorbi o înghiţitură din ceaşca pe care o ţinea de toartă şi, după ce-şi şterse grijulie vîrful degetelor de pătv: începu să caute prin text cu acul de cap pînă ajunse la cuvîntul căutat.
—  Mă tu-n-pe ce ? întrebă el.
—  Aici, spuse ea. Ce-nseamnă asta ? 6'*
Se apleca să citească pe sub unghia ei frumos lustruită.
—  Metempsihoză ?
—  Da. Cine-i ăsta şi ce vrea ?
—  Metempsihoză, spuse el încruntîndu-se. E-un cuvînt grec ; din greceşte. Asta înseamnă transmigrarea sufletelor.
—  Ei, pe dracu', spuse ea. Vorbeşte lămurit ; să te-nţe-leagă omul.
El surise, privind dintr-o parte spre ochii ei ironici. Aceeiaşi ochi tineri. Prima noapte după spectacolul cu tablouri mişcătoare. La Dolphin's Barn. Frunzări filele pătate. Paiby : Mindria circului. Ia te uită. O po^ă. Un italian încruntat, cu biciuşca în mînă. Asta de aici trebuie să fie Ruby mîndria întinsă pe jos goală. Cu cearşaful du-ne pe noi spre lumină. °5. Monstruosul Mafţei conteni în sfirşit şi cu un ultim blestem îşi împinse victima cît colo.
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Astea toate-s cu acte de cruzime. Ca nişte animale dopate. Trapezele, la circul Hengler. Nici nu mai puteam să mă uit. Toată lumea ţinîndu-şi răsuflarea. Voi frîngeţi-vă gîturile, că noi o să ne rupem coastele de atîta rîs. Familii întregi. De mici le-au deprins oasele, aşa ca să se metempshihozeze. Că adică trăim după moarte. Sufletul nostru. Că sufletul omului, după ce moare. Sufletul lui Dignam... —> Ai terminat-o ? o întrebă.
—  Da,  spuse ea.  N-are nimic porcos.  Adică,  ea l-a iubit tot pe primul toată vremea ?
—  Eu n-am citit-o. Vrei alta ?
—  Da. Ia una de Paul de Kock. Are nume frumos.
îşi mai turnă o ceaşcă de ceai, urmărind dintr-o parte cum curge lichidul.
Trebuie să prelungesc termenul la cartea aceea de la bibliotecă din strada Capelei. Altfel au să-i scrie lui Kearney care a garantat pentru mine. Reîncarnare ; âsta-i cuvîntul.
—  Unii oameni cred, spuse, că mai continuăm să trăim în alt trup şi după moarte, că am mai trăit şi înainte. Asta se cheamă reîncarnare. Că am mai trăit înainte, pe pămînt, acum mii de ani, sau pe vreo altă planetă. Că, adică, am uitat totul. Unii spun că-şi mai aduc aminte de vieţile lor trecute.
Frişca se încolăcea în spirale tremurătoare în ceaiul ei. Mai bine să o fac să-şi aducă aminte de cuvîntul ăsta : metempsihoză. Un exemplu mai degrabă. Un exemplu.
Scalda nimfelor de deasupra patului. Oferită, odată cu numărul de Paşti, de Photo Bits ; splendidă capodoperă artistică în culorile reale, artistice. Ceaiul înainte de a-i turna laptele. Seamănă puţin cu ea cînd îşi lasă părul pe umeri : mai zveltă. Trei şilingi şi şase pence am dat pe ramă. Ea zicea că face frumos deasupra patului. Nimfe goale : Grecia : şi, de exemplu, toţi oamenii care au trăit atunci.
Răsfoi cartea.
—  Metempsihoză,  spuse, este cum îi spuneau grecii vechi. Ei credeau că te poţi schimba într-un animal, sau un copac, de pildă. Făpturile acelea pe care ei le numeau nimfe, de exemplu.
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Linguriţa cu care ea amesteca zahărul se opri. Privea cu ochii mari drept in faţa ei, inhalînd prin nările ei arcuite-
—  Miroase a ars, spuse ea. Ai lăsat ceva pe foc ?
—  Rinichiul ! strigă el deodată.
îşi forţă repede cartea în buzunarul de la piept şi, lovin-du-se la degetele de la picioare de comoda ciobită, se grăbi spre locul de unde venea mirosul, coborînd în grabă scă​rile, cu mişcări de barză speriată. Un fum acru ţîşnea cu izbucniri mînioase dintr-o parte a tigăii. Strecurîndu-şi dinţii furculiţei pe sub rinichi îi desprinse şi-i întoarse pe spate. Numai puţin s-a ars. îl mută din tigaie pe o farfurie şi lăsă apoi sosul cafeniu, rărit, să picure deasupra.
Acum o ceaşcă de ceai. Se aşeză, tăie şi unse cu unt o felie de pîine. Curăţă carnea arsă şi o aruncă pisicii. Pe urmă îşi ridică furculiţa plină la gură, mestecînd cu dis-cernămînt carnea elastică, gustoasă. Tocmai bine făcut. O înghiţitură de ceai. Apoi îşi tăie pătrăţele de pîine, muie unul din ele în sos şi şi-l băga în gură. Ce scria ea acolo de-un student şi despre un picnic ? împături scri​soarea alături, citind-o încet pe măsură ce mesteca, muind un alt pătrat de pîine în sos şi ridicîndu-şi-l spre gură.
Dragă Papii,
îţi mulţumesc mult de tot pentru frumosul dar de ziua mea. Mi se potriveşte de minune. Toată lumea spune că sînt cea mai frumoasă cu bascul ăsta nou. Am primit şi cutia splendidă cu ciocolată cu cremă de la mămica şi-i scriu şi ei. Sînt foarte bune. Mă lansez acuma în lumea fotografiei. Domnul Coghlan mi-a făcut una nemaipo​menită şi Doamna vi-o trimite cînd o developează. Am făcut o grămadă de încasări ieri. A fost o zi frumoasă şi toate femeile cu picioare groase erau în păr. Luni mergem la Lourgh Owel cu nişte prieteni să improvizăm un picnic. Dragostea mea Iu' mămica şi pentru tine un pupic uite-aşa mare şi multe mulţumiri. îi aud cum cîntă la pian jos. Are să fie un concert la Greville Arms sîmbătă. E-un student tînăr care vine aici cîteodată, seara, Bannon îl cheamă, verişorii lui sau aşa ceva sînt ţipi serioşi şi el cîntă cînte-cul lui Boylan (cît pe-aci să scriu Blazes Boylan) despre
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fetele alea frumoase de pe plajă. Spune-i şi lui salutări de la Milly Prostuţa. Acum trebuie să închei cu toată dragostea.
Fiica matale care te iubeşte, MILLY M
P.S. Iartă-mă că scriu aşa prost da mă grăbesc tare. Bai. M.
Cincisprezece ani ieri. Curios, şi era şi data de cinci​sprezece. Prima zi de naştere pe care şi-o sărbătoreşte cînd nu-i acasă. Separaţie. Despărţire. Mi-amintesc de dimineaţa aceea de vară cînd s-a născut ea, cum am dat fuga s-o scol pe doamna Thornton de pe strada Denzille. Simpatică bătrînică. O grămadă de bebeluşi trebuie să fi adus pe lume. Ea a ştiut de la început că micuţul Rudy să​racul n-are să trăiască. Ei, bun e Dumnezeu, domnule. A ştiut de la început. Ar fi avut acuma unsprezece ani dacă trăia.
Faţa lui absentă, fără gînduri. privea cu milă la post-scriptum. Iartă-mă că scriu aşa prost. Mă grăbesc tare. Cîntă la pian jos. Iese şi ea din găoace. Ce m-am certat cu ea la cafeneaua XL pe chestia cu brăţara. N-a vrut să-şi mai mănînce prăjiturile şi nici să mai stea de vorbă sau să se uite la mine. Şireată. Muie alte pătrăţele de pîine în sos şi îşi mîncă, bucată cu bucată, rinichiul. Douăspre​zece şilingi şi şase pence pe săptămînă. Nu-i mult. Dar, totuşi, ar fi putut să nimerească şi mai rău. Pe-o scenă de music-hall. Un student tînăr. Sorbi o înghiţitură de ceai, acuma se mai răcise, să-i treacă rinichiul. Pe urmă mai citi iarăşi scrisoarea ; de două ori.
Lasă, e bine ; ştia ea cum să-şi aibă grijă de interesele ei. Dar dacă nu ? Nu, nu s-a întâmplat nimic. Sigur că s-ar putea. Să aşteptăm în orice caz întîi să se întîmple. O săl​băticiune mică. Picioarele ei zvelte ureînd în fugă trep​tele. Cum i-o fi norocul. Se coace acum. Cochetă ; foarte.
Surise cu afecţiune emoţionată spre fereastra bucătă​riei. Ziua cînd am prins-o pe stradă curn se ciupea de obraji să şi-i facă roşii. Cam anemică. I-am dat prea multă vreme lapte. Ziua aceea pe Erm's King pe după insula Kish. Cada
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aîa blestemată care lua apă.   Nu   i-a fost frică deloc. Basmaua ei albăstrie fluturîndu-i în vînt, cu părul.
Cu gropiţe-n obrăjori şi zulufi uşori Ameţeşti cînd o priveşti.
Fetele de pe plajă67. Plicul rupt. Cu mîinile înfundate în buzunarele pantalonilor, ca un birjar în ziua lui liberă, şi cîntînd. Prietenul familiei. Ameţăşti, cum pronunţă el. Debarcaderul cu lampioane, seara de vară, orchestra.
Fetele acelea, jetelele cele, Frumoasele de pe plajele mele.
Şi Milly, şi ea. Pupicuri copilăreşti; primele. Acum, departe s-au dus demult. Doamna Marion. Citeşte acuma, răsturnată pe spate, numărîndu-şi buclele după degete, împletindu-şi-le.
Un regret molatec, calm, îi aluneca pe şira spinării, tot mai pronunţat. Are să se întîmple, da. Să-mpiedic asta. N-are rost; nu mă pot mişca de aici. Buze dulci uşoare de fecioară. Şi are să se întîmple. Simţea ca o strîngere de inimă cuprinzîndu-l. Inutil să mai încerc acum. Buze sărutînd, sărutînd sărutare. Buze pline lipicioase de femeie.
Mai bine că-i ea acolo ; departe. Să aibă o ocupaţie, îşi dorea un cîine să-şi umple timpul. Ar putea da o fugă pînă acolo. De ziua liberă la începutul lui august, numai doi şilingi şi şase pence, dus şi întors. Mai sînt şase săptă-mîni, oricum. S-ar putea să fac rost de un permis de presă. Sau prin M'Coy.
Pisica, după ce-şi spălase toată blăniţa, se întoarse la hîrtia pătată de sînge, o mirosi şi se îndreptă mîndră spre uşă. Mai privi îndărăt spre el, mieunînd. Vrea afară. Sta şi-aşteaptă în faţa uşii, mai devreme sau mai tîrziu, cîndva, tot are să se deschidă. Las-o s-aştepte. E cam agitată. Ele sînt electrice. E-o furtună în aer. Şi se spăla şi după ureche cu spatele spre foc.
Se simţea greoi, plin ; pe urmă o destindere înceată în stomac. Se ridică în picioare descheindu-se la cureaua de la pantaloni. Pisica mieuna spre el.
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—  Miau ! îi spuse drept răspuns. Aşteaptă pînă sînt
gata.
Greutate ; vine o zi călduroasă. Parcă mi-e lene s-o mai iau în sus pe scări pînă pe palier.
Un ziar. îi plăcea să citească, pe scaun. Sper că nu vine dracului  vreun  dobitoc să-mi bată  la  uşă  tocmai  cînd.
în sertarul mesei găsi un număr vechi din Tilbits. Şi-l împături la subsuoară, merse spre uşă, o deschise. Pisica urcă în salturi scurte, moi. A, asta voia, să se ducă sus, să se culcuşească în pat.
Ascultînd, auzi vocea ei :
—  Haide, vino. pisicuţă. Vino-ncoace.
Ieşi în grădină pe uşa din spate : se opri să asculte spre grădina de alături. Nici un sunet. Poate atîrnă rufele la uscat. Fata era în grădină. Frumoasă dimineaţă.
Se aplecă să privească un fir subţire de izmă crescut pe lîngă zid. Să fac un pavilion de vară aici. Mlădiţe roşii. Iederă de Virginia. Trebuie puse îngrăşăminte peste tot, e pămînt prost. Un strat de sulf. Pămînturile astea fără bălegar. Resturi şi de la bucătărie. Lut ; ce mai e şi asta ? Găinile din curtea de alături : găinaţul de la ele e foarte bun de îngrăşământ. Dar cel mai bun e de la vite, mai aîes cînd le hrăneşti cu seminţe de-astea uleioase. Un fel de pastă de bălegar. Cel mai bun să cureţi mănuşile fine de piele, de damă. Murdăria curăţă. Şi cenuşa. S-ar putea recondiţiona toată curtea. în colţul de acolo mazăre verde. Lăptuci. Aş avea întotdeauna verdeţuri proaspete. Grădinile au şi dezavantaje totuşi. Albina sau viespea aia, ce-o fi fost, atunci în lunea Rusaliilor.
Mergea mai departe. A propos, unde mi-o fi pălăria ? Trebuie c-a pus-o la loc în cuier. Sau o fi căzut pe jos. Nostim, nu-mi aduc deloc aminte. Cuierul era prea plin. Patru umbrele, haina ei de ploaie. Să mă duc să iau scri​sorile. Clopoţelul de la uşă acolo la Drago. Ce întîmplare, tocmai acuma să mă gîndesc la. Părul castaniu dat cu briantină pe deasupra gulerului. Tocmai se spălase şi-şi făcuse părul. Mă gîndesc dac-aş avea timp de-o baie în dimineaţa asta. Strada Tara. Tipul de la casă de acolo, l-a ajutat să evadeze pe James Stephens cică. O'Brien.
Ce voce adîncă are şi Dlugacz ăsta. Agenda cum îi spunea ? Uite domnişorică. Un entuziast.
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' împinse cu piciorul uşa şleampătă a privateiC3. Să am grijă să nu-mi murdăresc pantalonii ăştia pentru înmor-mîntare. Intră, plecîndu-şi capul sub uşorul scund. Lăsînd uşa întredeschisă, în duhoarea de var nestins şi pînze de păianjen stătute îşi desfăcu bretelele. înainte de a se aşeza, privi printr-o crăpătură la fereastra casei de alături. Regele era în cămara visteriei69. Nimeni.
Aşezat pe scaunul găurit îşi desfăcu ziarul întorcînd foile peste genunchii dezgoliţi. Ceva nou, şi mai uşor. Nici o grabă. Să mai ţin niţel. Povestirea noastră cu premiu. Lovitura de teatru a lui Matcham. Scrisă de domnul Philip Beaufoy, clubul Playgoer, Londra. Onorariul de o guinee pe coloană a fost achitat autorului. Trei şi jumă​tate. Trei lire şi o treime. Trei lire treisprezece şilingi şi şase pence.
Citea liniştit, mai ţinîndu-se încă, întîi prima coloană, apoi începînd să-şi dea drumul, o începu pe a doua. Cam pe la jumătate, simţind cum îi cedează ultima rezistenţă, îşi lăsă intestinul să i se deşerte uşor, citind mai departe, citind încă, răbdător, constipaţia aceea uşoară de ieri mi-a trecut de tot. Sper că nu-i prea mare să-mi deschidă hemoroizii iar. Nu, tocmai cît trebuie. Aşa. Ah ! S ţipat o tabletă de cascara sagrada. Viaţa ar putea fi aşa de. Nu că l-ar fi emoţionat cine ştie ce dar era curăţică şi proas​pătă. Ăştia tipăresc chiar orice acum. Un anotimp mort. Citea mai departe, aşezat calm în mirosul care se ridica din el însuşi. Curată, sigur. Matcham se mai gîndeşte de​seori la lovitura de maestru prin care a cîştigat-o pe vră​jitoarea cu rîsul frumos care acum. 70 începe şi se sfîrşeşte moral. Mină în mină. Şmecher. îşi aruncă privirile îndărăt peste cele citite şi, simţind cum îi curge liniştit apa, îl invidie cu bunăvoinţă pe domnul Beaufoy care-o scrisese şi primise onorariul de trei lire treisprezece şilingi şi şase pence.
Aş putea să scriu şi eu o schiţă. De domnul şi doamna L .M. Bloom. Să născocesc o povestioară despre un proverb care ? Pe vremea cînd încercam să-mi notez pe manşetă ce spunea ea cînd se îmbrăca. Nu-mi place să ne îmbrăcăm deodată. M-am ciupit cînd m-am bărbierit. îşi muşca buza de jos cînd îşi potrivea copca la fustă. O cronometram, 9,15. Ţi-a dat banii Roberts ?  9,20.  Greta Conroy cu ce era
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îmbrăcată ? 9,23. Ce mi-o fi venit să-mi cumpăr peria asta ? 9,24. M-am umflat după varza aia. Un fir de praf pe pielea ghetei ei.
Felul cum îşi freca, pe rînd, repede, vîrful pantofului de călcîiul ciorapului. Dimineaţa după balul de la bazar cîncl orchestra lui May a cîntat dansul orelor de Pon-chielli. Cum să explici ceasurile acelea de dimineaţă, amiaza pe urmă seara lăsîndu-se, pe urmă orele de noapte. Cum se spală ea pe dinţi. Asta a fost prima noapte. Capul, cînd dansează. Clapele evantaiului ciocnindu-se una de alta. Boylan ăsta o fi om înstărit ? Are bani. De ce ? Am băgat de seamă că respiraţia îi miroase frumos cînd dan​sează. N-are rost să fredoneze atunci. Vreo aluzie. Ciudată muzică aveau aseară. Oglinda era în umbră. îşi freca oglin​joara repede de jacheta de lînă deasupra sinului ei mare. Se uita în ea. Linii tremurate în ochii ei. Parcă totuşi nu se potriveşte.
Ceasuri de seară, fetele în voaluri cenuşii. Pe urmă ceasurile de noapte negre, cu pumnale şi măşti peste ochi. O idee poetică, trandafiriu, pe urmă auriu, pe urmă cenu​şiu, pe urmă negru. Şi e exact ca în viaţă. Ziua, pe urmă noaptea.
Rupse jumătate din povestirea cu premiu şi se şterse cu ea. Pe urmă îşi trase în sus pantalonii, îşi prinse brete​lele şi se încheie. Trase de uşa şleampătă a privatei şi ieşi din semiîntuneric la aer curat.
în lumina vie, uşurat şi limpezit la trup, îşi examina cu grijă pantalonii negri, manşetele, genunchii, umflăturile din dreptul genunchilor. La ce oră e înmormîntarea ? Să văd în ziar.
Un scrîşnet şi un vîjîit întunecos în văzduh, deasupra. Clopotele de la biserica Sfîntul Gheorghe. Băteau ora ; dangăt fieros, puternic, întunecos.
Heiho ! Heiho ! Heiho ! Heiho ! Heiho ! Heiho !
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Fără un sfert. Şi uite, iar ; dangătul mai tare, urmîn-du-i prin aer, al treilea. Săracul Dignam !
Trecînd71 prin faţa camioanelor pe cheiul sir John Rogerson, domnul Leopold Bloom înainta sobru, pe lîngâ aleea Windmill, pe lîngă Leask, teascul de seminţe de in, pe lîngă oficiul poştal telegrafic. Aş fi putut să-i dau şi adresa asta. Şi prin faţa casei de ajutor a marinarilor. Se abătu de la zgomotele matinale ale cheiului şi o porni pe strada Lime. Pe lîngă locuinţele ieftine Brady, un ucenic de la tăbăcărie trîndăvea, cu găleata de deşeuri prinsă de braţ, fumînd dintr-o ţigară pe care o mesteca între dinţi. O fetiţă ceva mai mică şi cu o eczemă pe frunte îl ochea, frămîntîndu-şi neliniştită în mîini un cerc strîmb de btî-' toi. Spune-i că dacă mai fumează nu mai creşte. Ei, lasă-l în pace. La urma urmei viaţa nu-i nici pentru el chiar aşa uşoară ! Stă şi-aşteaptâ prin faţa circiumelor să-l ducă pe taică-su acasă. Hai acasă la mama, tată. E-o oră moartă ; nici nu sînt prea mulţi pe aici. Traversă strada Town-send, trecu de faţada încruntată a sălii Bethel. El, da i casa lui ; Aleph. Beth. Şi pe lîngă Nichols, cu pomoele funebre. La unsprezece. Mai e vreme. Pariez că Keîleher, Corny, a pus mîna pe înmormîntare pentru O'Neiîl. Cînta cu ochii închişi. Corney. Am întîlnit-o odată în parc. Pe întuneric. Ce mai chestie. Turnătoare pentru politie. Cum şi-a mai dat numele şi adresa, cît ai zice peşte. Sigur că i-a suflat-o înmormîntarea. îl îngroapă cît mai ieftin în ce-o da Dumnezeu. Şi cu tara-rara tara-rara.
La aleea Westland se opri în faţa vitrinei de la Bel-fast şi Oriental Tea Company şi citi inscripţiile de pe pacheţelele de hîrtie groasă, lucioasă : calitate de lux, ca​litatea întîi, ceai de familie. Cam cald. Ceai. Trebuie să-i cer lui Tom Kernan. Dar nu pot să-i spun aşa ceva la o înmormîntare. In vreme ce ochii îi citeau încă, docili, îşi scoase pălăria inhalîndu-i liniştit mirosul de ulei de păr şi îşi trecu mîna dreaptă cu o graţie înceată peste frunte şi păr. Foarte cald, dimineaţa asta. Pe sub pleoa​pele coborîte leneş ochii îi căzură pe funda micuţă a benzii
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de piele înăuntrul pălăriei de lux. Acolo chiar. Mîna dreaptă îi pătrunse în cupa deschisă a pălăriei. Degetele îi găsiră repede un cartonaş sub banda de piele şi-l trans​ferară în buzunarul de la vestă.
Ce cald. Mîna dreaptă îi trecu încă o dată, mai încet, peste banda de piele : calitate de lux, din cele mai bune soiuri de Ceylon. Extremul Orient. Frumoase locuri tre​buie să fie : grădinile de paradis ale lumii, frunze uriaşe, leneşe, pe care să pluteşti în voie, cactuşi, pajişti cu flori, liane şerpuitoare, li se spune. Mă întreb, chiar aşa o fi. Toţi cingalezii ăştia, tolăniţi la soare, o duc tot într-un dolce far niente. Nici nu ridică un deget cît e ziua de lungă. Dorm şase luni pe an. Prea cald şi ca să se mai certe între ei. Influenţa climatului. Letargie. Flori ale leneviei. Se hrănesc mai mult cu aer. Azoturi. Soarele din grădina botanică. Plante sensibile. Lotuşi. Petalele prea obosite ca să mai. Boala somnului pluteşte în aer. Păşeşti pe petale de trandafiri. închipuie-ţi, să mai mă-nînci ciorbă de burtă sau friptură. De unde era ăla pe care l-am văzut în poză nu ştiu unde. A, pe marea moartă, plutind pe spate, şi citea o carte, cu umbreluţa de soare deschisă. Nici n-ai putea să te dai la fund, chiar dacă ai încerca, aşa e de densă de sare. Din cauză că greutatea apei, nu, greutatea trupului în apă este egală cu greuta​tea. Sau e volumul egal cu greutatea ? E-o lege, ceva în genul acesta. Vance, spectrul solar cum îi spuneam, la liceu, cum mai trosnea din degete cînd îşi ţinea lecţia. Materie pentru colegiu. Ce mai colegiu. Ce e greutatea cu adevărat cînd spui greutate ? Treizeci şi două de picioare pe secundă, per secundă. Legea căderii corpuri​lor : per secundă, per secundă. Toate cad pe pămînt. Pă-mîntul. E forţa gravităţii pămîntului asta e greutatea.
Se întoarse şi traversă cu pas sprinten drumul. Cum mergea ea, cu cîrnaţii în mînă ? Cam aşa. Mergînd îna​inte, scoase Freeman-ul împăturit din buzunarul dintr-o parte, îl desfăcu, îl strînse în sul pe sensul lungimii şi începu să se lovească la fiecare pas săltăreţ pe cracul pantalonului. Cu aer neglijent : am trecut doar să văd. Per secundă, per secundă. Per secundă, la fiecare secundă înseamnă. De pe trotuar aruncă o privire ageră prin uşa
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oficiului poştal. Prea tîrziu pentru cutia de scrisori. Se depun înăuntru. Nimeni. înăuntru.
Întinse cartonaşul prin ghişeul cu grilaj.
— Sînt scrisori pentru mine ? întrebă.
în timp ce funcţionara căuta într-o boxă, privi la afişul pentru recrutări care exhiba soldaţi din toate ar​mele, în uniforme de paradă ; şi-şi ridică vîrful sulului spre nări, inhalînd mirosul de hîrtie ieftină proaspăt tipărită. Probabil nu mi-a răspuns. Am mers prea departe data trecută.
Funcţionara îi întinse îndărăt prin ferestruica ghişeu-lui cartonaşul împreună cu o scrisoare. îi mulţumi arun-cînd o privire grăbită spre plicul cu adresa bătută la maşină.
Domnului Henry Flower
post restant, oficiul aleea Westland Loco
Oricum, mi-a răspuns. îşi strecură cartonaşul şi scri​soarea în buzunarul hainei, trecînd apoi iarăşi în revistă soldaţii în straie de paradă. Unde-o fi acum regimentul bătrînului Tweedy ? Reformat din oficiu. Uite : căciulă de urs şi pană. Nu, ăsta-i grenadier. Manşete ascuţite. Uite-l aici : puşcaşii regali din Dublin. Uniforme roşii. Prea stridente. Probabil că din cauza asta se dau femeile în vînt după ei. Uniforme. E mai uşor să te înrolezi, să-ţi faci serviciul. Scrisoarea lui Maud Gonne, unde spunea cum îl agaţă noaptea pe strada O'Connell ; o adevărată ruşine pentru capitala noastră irlandeză. Ziarul lui Grif-fith tot la asta bate acuma : armata e putredă de boli venerice ; imperiul de peste mări de peste mările beţiei. Par cam arieraţi mintal ; parcă ar fi în transă. Ochii drept înainte. Bateţi pasul. Masă, rasă ; pat, lat. Ăştia-s din regimentul regelui. Nu l-am văzut niciodată îmbrăcat ca pompier sau poliţist. Mda, e mason şi el.
Ieşi fără grabă din oficiul poştal şi o luă la dreapta. Vorbe, ca şi cum astea ar rezolva ceva. Mîna îi intră în buzunar şi arătătorul îşi croi drum pe după clapa plicului sfîşiindu-l treptat, în etape. Femeilor chiar că le pasă de asta ; aşa ceva n-am s-o cred niciodată. Degetele îi extra-
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seră scrisoarea mototolind în vremea aceasta plicul în buzunar. Se mai agăţa ceva ; poate o fotografie. O buclă. Nu.
M'Coy. Să scap de el repede. Mă abate din drum. Nu pot să sufăr să dea buzna omul peste mine tocmai cînd.
—  Salut, Bloom. încotro ?
—  Salut, M'Coy. Nicăieri în special.
—  Cum te mai ţine şandramaua ?
—  Bine. Şi tu ?
—  îmi trag şi eu sufletul, spuse M'Coy.
Cu ochii ţintă pe cravata şi hainele negre întrebă cu voce joasă plină de respect :
—  E  vreo...  n-ai vreun  necaz,  sper ? Văd că eşti...
—  A, nu, spuse domnul Bloom. Dignam săracul, ştii. înmormîntarea e azi.
—  Aşa, sigur, săracul de el. Chiar. La ce oră ? Fotografie nu e. O insignă poate.
—  La u... unsprezece, răspunse domnul Bloom.
—  Trebuie să încerc să ajung şi eu, spuse M'Coy. La unsprezece ?   Am   auzit  azi  noapte   de-abia.   Cine   mi-a spus ? Holohan. îl ştii pe Hoppy ?
—  îl ştiu.
Domnul Bloom privea peste drum la trăsura cu un cal oprită în faţa uşii de la Grosvenor. Hamalul tocmai urca valiza sus pe imperială. Ea rămăsese locului, aşteptînd, în vreme ce bărbatul, fratele, cineva care-i semăna, se căuta prin buzunare după mărunţiş. Şic mantoul ăsta cu gule​rul răsfrînt, călduros pentru o zi ca asta, parcă ar fi o pătură. Şi poza asta, neglijentă, cum stă cu mîinile în buzunarele aplicate. Ca fiinţa aceea, aşa de mîndră, la meciul de polo. Femeile sînt toate de nu le-ajungi la nas pînă cînd nu le-atingi la coarda simţitoare. Cine-i fru​moasă se şi poartă frumos. Rezervată şi toată vremea gata să cedeze. Onorabila doamnă şi Brutus este un bărbat onorabil. Te culci cu ea odată şi i s-a şi dus scrobeala.
—  Eram cu Bob Doran, e-ntr-una din beţiile lui care-l apucă şi cu ăla, cum îi spune, Lyons Cocoşul. Chiar aici alăturea, la Conway eram.
Doran, Lyons, la Conway. Ea îşi ridică spre păr o mînă înmănuşată. Şi uite-l şi pe Hoppy. Sigur, cu vinu-n nas. Trăgîndu-şi îndărăt capul şi privind de departe pe sub
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pleoapele-i voalate îi vedea pielea lucioasă castanie lică​rind în lumina puternică, cozile împletite. Ce limpede se vede totul astăzi. Cînd e aerul umed vezi totul pînă departe probabil. Vorbind despre una şi alta. Mînă de doamnă. în ce parte se urcă ?
—  Şi el zicea :  Ce  tristă  chestie  cu  săracul nostru prieten Paddy ! Care Paddy ? zic eu. Paddy Dignam ăla micul, săracul, zice el.
Pleacă la ţară ; la Broadstone, probabil. Cizme înalte, cafenii, cu şireturile atîrnînd. Picior frumos. Ce se tot tîndăleşte ăla atît cu mărunţişul ? Vede că mă uit. Proba​bil că e cu ochii mereu la pîndă după un ălălalt. Frumoasă ţinută. Are două corzi la arcul ei.
—  Da' ce ? zic. Ce i s-a întîmplat ? zic. Mîndră de tot ; bogată ; ciorapi de mătase.
—  Da, spuse domnul Bloom.
Se trase la o parte puţin mai încolo de capul sporo-vâitor al lui M'Coy.
—  Ce i s-a întîmplat ? zice. A murit, zice. Şi, pe cu-vîntul meu, şi-a şi turnat în pahar. Paddy Dignam ? zic. Nu-mi venea să cred cînd am auzit. Eram cu el nu mai departe de vinerea trecută sau joi era, la Arc. Da, zice, s-a dus. A murit luni, săracul.
Fii atent ! Fii atent ! Fulgurare de mătase amplă bogată ciorapi de mătase numai alb. Fii atent !
Un tramvai greoi sunîndu-şi dogit clopoţelul se stre​cură printre ei.
Am pierdut-o. La dracu' cu cîrnu' ăsta care face atîta zgomot ! Te face să te simţi exclus de la ceva de soi. Paradisul şi peri. Totdeauna se întîmplă aşa. Chiar în momentul cînd. Fata aia din gangul de pe strada Eustace, luni parcă, agăţîndu-şi la loc jartiera. Prietenul ei care-î acoperea dezvăluirile. Esprit de corps. Ei, la ce să mai căşti gura acum ?
—  Da, da, spuse domnul Bloom, cu un suspin adine, încă unul s-a mai dus.
—  Unul dintre cei mai buni, spuse M'Coy. Tramvaiul trecu. Trăsura cu ei înăuntru porni către*
podul Loop Line cu mîna ei bogat înmănuşată pe minerul
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de oţel. Licăr, licăr ; flacăra dantelei de la pălăria ei în soar"e ; licăr, lic.
—  Nevasta, bine, cred ? spuse vocea schimbată a lui M'Coy.
—  O, da, spuse domnul Bloom. Cum nu se poate mai bine, mulţumesc.
Desfăşură agale sulul ziarului şi citi leneş :
Ce e un cămin fără Carnea-n conserve Plumtree ? E nedesăvîrşit. Dar cu ea, un cămin al fericirii.
—  Doamna  mea  a  căpătat  tocmai  un  contract.   La drept vorbind, nu e nimic stabilit încă.
Iar vrea să mă tapeze de valiză. Dar acuma nu-i mai merge. Nu mă mai pretez, mulţumesc.
Domnul Bloom îşi întoarse spre el ochii cu pleoape mari, cu o prietenie deloc grăbită.
—  Şi  nevastă-mea,  spuse.  Are  să cînte la  o  ocazie foarte şic, la sala Ulster, pe douăzeci şi cinci.
—  Aşa ? spuse M'Coy. îmi pare bine că aud, bătiîne. Cine-l organizează ?
Doamnei Marion Bloom. Nu s-a sculat încă. Regina mai era-n iatacul ei de culcare mîncînd pîine cu. Nici o carte. Cărţi de joc înnegrite răspîndite de-a lungul coap​selor ei cîte şapte. Damă neagră şi bărbat blond. Pisică blănită minge neagră. Plicul rupt în fîşie sus.
Al iubirii
Vechi
Şi dulce
Cîntec
Vine al iubirii vechi... 72
^ - lin fel de turneu, ştii cum vine ? spuse gînditor oornnul Bioom. Cîntecul dulce. S-a înfiinţat un comitet Cointeresare la profituri.
M'Coy aprobă din cap trăgîndu-se de tufa mustăţii.
—  Mda, spuse. Asta-i o veste bună. Se pregătea să se ducă.
37
-r~ Ei, mă bucur să te văd în formă, spuse. Ne mai întîlnim noi pe-aici pe teren.
—  Da, spuse domnul Bloom.
—  Să-ţi spun ceva, spuse M'Coy. Poate treci şi numele meu la  înmormintare,  vrei ?  Aş  vrea  să  vin,  dar  s-ar putea să n-apuc, înţelegi. E-un caz de înec la Sandycove din care-ar putea ieşi ceva şi atunci coronerul şi cu mine ar trebui să mergem pînă acolo dacă se găseşte cadavrul. Trece tu numele meu dacă eu nu sînt acolo, vrei ?
 — Da, sigur, spuse domnul Bloom începînd să se îndepărteze. E-n regulă.
—  Bun, spuse bine dispus M'Coy. Mersi, bătrîne. Aş veni, dacă mi-ar fi cu putinţă. Ei, pa-pa. Doar atît", C. P. M'Coy ajunge.
—  Se face. răspunse ferm domnul Bloom.
De data asta nu m-a mai avut cu trucul lui. Mă luase repede. Şi pe de departe. Aşa mi-ar place şi mie. E o valiză la care ţin. De piele. Colţuri dublate, margini în​tărite, clape cu două încuietori. Bob Cowley i-a împru​mutat-o pe-a lui pentru concertul de la regatele de la Wicklow anul trecut şi nici n-a mai auzit de ea din ziua aia şi pînă acum.
Domnul Bloom, înaintînd în pas de plimbare spre strada Brunswick, surise. Doamna mea a căpătat tocmai un. O soprană cu pistrui, şi piţigăiată. Cu nasul ca un cuţit. în felul ei destul de drăguţă, aşa, pentru-o chestie. Dar n-are vînă. Tu cu mine, ce ştii tu ? în aceeaşi com​binaţie, adică. Se dă bine pe lîngă mine. Aproape că-ţi sare ţandăra. Nu e în stare să-şi dea seama de diferenţă ? Mai degrabă cred că e cam dispus la aşa ceva. Asta mie-mi repugnă. Mă gîndeam că-aici la Belfast şi-o mai fi venit în fire. Sper numai că epidemia aia de vărsat de vînt de acolo nu se-agravează. îmi închipui că ea nu s-ar mai lăsa vaccinată încă o dată. Nevasta ta şi nevasta mea, de.
Mă întreb dacă nu cumva se ţine după mine.
Domnul Bloom se opri la colţ, cu ochii lunecîndu-i peste afişele multicolore. Limonada lui Cantrell şi Co-chrane (aromatizată). Soldurile de vară la Clery. Nu, a luat-o drept. Hopa. în seara asta e Leah ; doamna Band-man Palmer. Aş vrea s-o mai văd în asta. în Hamlei a jucat aseară. Deghizată-n bărbat. Poate că şi el era fe-
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meie. De ce s-a sinucis Ofelia ? Săracul tata i Cît îi plă​cea să vorbeacă despre Kate Bateman în rolul ăsta ! A stat afară, în faţă la Adelphi, la Londra, o după masă întreagă aşteptînd să intre. Asta cu un an înainte de a mă naşte eu ; în şaizeci şi cinci. Şi Pastori la Viena. Cum îi zicea exact ? De Mosenthal, nu ? Nu. Scena despre care vorbea el mereu, acolo unde bătrînul Abraham, orb, îi recunoaşte vocea şi-i trece cu degetele peste faţă.
— Vocea lui Nathan ! Vocea fiului său ! Aud vocea lui Nathan care şi-a lăsat tatăl să moară de durere şi de nefericire în braţele mele, care şi-a părăsit casa tatălui său şi l-a părăsit pe Dumnezeul părintelui său.
Fiecare cuvînt aici e atît de adînc, Leopold.
Săracul tata ! Săracul de el !73 îmi pare bine că n-am încercat atunci în cameră să-l văd la faţă. Ziua aceea ! O, Doamne ! O, Doamne ! Pfu ! E, poate că aşa a fost mai bine pentru el.
Domnul Bloom dădu colţul şi trecu prin faţa cailor care aşteptau cu capul plecat la staţia de trăsuri N-are nici un rost să te mai gîndeşti la asta. E ora cînd le pune traista cu ovăz. Dar mai bine nu m-aş fi întîlnit cu M'Coy ăsta.
Pe măsură ce se apropia îi auzea strivind boabele lucioase de ovăz între dinţii lor blînd mestecători. Ochii lor mari de ţap îl priveau trecînd pe lîngă ei, prin miro​sul dulceag, amestecat cu ovăz, al urinei de cal. Un El​dorado al lor. Săracii de ei, nişte nenorociţi ! La dracu' dacă mai ştiu ei ceva sau le mai pasă de ceva, cu boturile alea lungi vîrîte în traistele cu ovăz. Sînt prea sătui de toate să mai şi vorbească. Dar, oricum, ei îşi au asigurată hrana şi tot ce le trebuie. Şi mai sînt şi castraţi ; uite colo o bucată de gutapercă uscată care le atîrnă între şolduri. S-ar putea să fie mai fericiţi aşa chiar. Par nişte animale bune, săracii de ei. Dar ce te mai enervează cînd se apucă să necheze.
Scoase scrisoarea din buzunar şi o împături în ziarul pe care-l ţinea în mînă. Aş putea chiar să dau nas în nas cu ea aici. Pe străduţa asta e mai sigur.
Trecu pe lîngă ghereta vizitiilor. Curioasă mai e şi viaţa asta a vizitiilor, de colo pînă colo, pe orice vreme, pe oriunde, n-au nici timp, nici orar ca lumea, nu sînt
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niciodată de capul lor. Voglio e non. îţi face şi plăcere să le mai dai cîte o ţigară. Sînt şi sociabili. Cînd trec pe lîngă tine-i auzi cum fredonează cîte o frîntură de cîn-tec. începu şi el să fredoneze.
La ci darem la mano La la lala la la
Intră pe strada Cumberland şi, înaintînd cîţiva paşi încă, se opri la zidul staţiei, la adăpost. Nimeni. Cherestea Meade. Bîrne aruncate unele peste altele. Ruine şi case ieftine. Cu pasul precaut păşi peste un şotron, cu pietrele uitate pe margine. N-am zbîrcit-o. Lîngă depozitul de cherestea un copil chircit pe vine, jucînd bile, singur, dînd cu degetul gros, la întîmplare. O pisică înţeleaptă, un fel de sfinx clipind des, pîndea din pragul ei cald. Păcat să le deranjezi. Mohammed şi-a tăiat o fîşie din mantie numai ca să n-o trezească. S-o deschid. Odată jucam şi eu bile cînd mergeam la grădiniţă, la băbătia aia. Ei îi plăceau prăjiturelele. Pensiunea doamnei Ellis. Şi domnul ? Deschise scrisoarea înăuntrul ziarului.
O floare. Cred că-i o. O floare galbenă cu petalele presate. Atunci, nu-i supărată ? Ce spune ?
Dragă Henry,
Am primit ultima ta scrisoare pentru mine şi îţi mulţumesc foarte mult pentru ea. îmi pare tare rău că ţie nu ţi-a plăcut ultima mea scrisoare. De ce ai mai pus în plic timbrele ? Sînt grozav de supărată pe tine. Aş vrea să te pedepsesc pentru asta. Ţi-am spus că eşti un răută​cios pentru că expresia aialaltă nu-mi place. Te rog chiar să-mi explici ce înseamnă gluma asta. Ce, nu eşti fericit acasă la tine, răule mic ? Ce n-aş da să pot face ceva pentru tine. Te rog, spune-mi ce gîndeşti tu despre mine da drept-drept. Deseori stau şi mă gîndesc ce nume fru​mos ai tu. Dragul meu Henry, cînd ne vedem şi noi ? Mă gîndesc la tine aşa des că nici n-ai idee. Nu m-am mai simţit niciodată atrasă aşa mult de un bărbat ca de tine. Chiar că mă simt parcă prost. Te rog scrie-mi o scrisoare mai  lungă  şi  povesteşte-mi  mai  multe.  Ţine  minte  că
dacă nu vrei am să te pedepsesc. Aşa că acum ştii ce am să-ţi fac, răule, dacă nu-mi scrii. O, ce dor mi-e să mă văd cu tine. Henry dragul meu nu-mi mai nesocoti rugămin​ţile pînă nu-mi pierd răbdările. Atunci am să-ţi spun tot-tot. Acuma la revedere, răule mic drag. Mă doare capul aşa tare astăzi şi scrie de îndată la iubitoarea ta
MARTIIA
P.S. Spune-mi ce fel de parfum foloseşte soţia ta. Vreau şi eu să ştiu.
Smulse grav floarea din acul în care era prinsă, îi mirosi aproape totala lipsă de mireasmă şi o puse în buzu​narul de la inimă. Limbajul florilor. Le place pentru că nu-l aude nimeni. Sau poate un buchet otrăvit să-l omoare. Pe urmă, mergînd încet mai departe, citi iarăşi scrisoarea, murmurînd ici şi colo cîte un cuvînt. Supărată tulipă pe tine dragul meu floare bărbată îţi pedepsesc cactusul dacă nu te rog sărmanele nu-mă-uita ce dor mi-e violete pentru trandafiri dragi cînd şi noi curînd anemone ne vedem şi noi toată regina nopţii răule soţia parfumul Marthei. Citind-o pînă la capăt o scoase din ziar şi şi-o puse la loc în buzunarul de la haină.
O bucurie palidă îi întredeschise buzele. S-a schimbat de la prima scrisoare. Mă întreb dac-o fi scris-o ea singură. Face pe indignata ; o fată de familie bună ca mine, o persoană respectabilă. Ne-am putea întîlni duminică după rozarii. Mulţumesc ; nu aşa ceva. Obişnuitele tactici de amor. Pe urmă, pe după colţ. La fel de rău ca o ceartă cu Molly. Ţigara te mai răcoreşte. Narcotic. Data viitoare merg ceva mai departe. Răule mic ; te pedepsesc ; i-e frică de cuvinte, sigur. Brutal chiar, la urma urmei, de ce nu ? Să încerc, oricum. Cîte puţin deodată.
Pipăind încă scrisoarea în buzunar, scoase acul prins» în ea. Un ac cu gămălie obişnuit, nu ? îl aruncă pe stradă. De unde de la rochia ei ; prinsă în ace. Curios, ce multe ace pot să aibă ele. Nu există trandafiri fără spini.
Glasuri plate dublineze îi răsunau în minte. Tîrfele alea două atunci noaptea la Coombe, ţinîndu-se de braţ în ploaie.
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O, Mary şi-a pierdut acul de la pantalonaşi. Şi nu mai ştie ce să facă Ca să şi-o ţină-n sus Ca să şi-o ţină-n sus.
Să şi-o ţină ? Să-i. Mă doare aşa tare capul. E vremea ei periodică probabil. Sau stă toată ziua şi bate la maşină. Dacă-şi obosesc ochii le face rău la stomac. Ce fel de parfum foloseşte soţia ta ?   Te-ai fi gîndit la aşa ceva ?
Ca să şi-o ţină-n sus,
Martha, Măria. Am văzut tabloul acela undeva nu mai ţin minte acum un maestru vechi sau falsificat pentru bani. Stă acasă la ele şi le vorbeşte. Tainic. Tot aşa ar fi stat să asculte şi tîrfele alea două de la Coombe.
Ca să şi-o ţină-n sus.
Plăcut trebuie să fie seara. Să nu mai trebuiască să alergi de colo pînă colo. Să stai doar aşa ; amurgul li​niştit ; laşi totul să meargă de la sine. Să uiţi. Spune-mi despre locurile pe unde ai fost, obiceiurile acelea ciudate. Cealaltă, cu urciorul pe creştet, aducea cina : fructe, măs​line, apă bună proaspătă din puţ rece ca gheaţa ca gaura aia în zidul de la Ashtown. Trebuie să iau cu mine un pahar de carton cînd merg data viitoare la meci. Ea să mă asculte, cu ochii mari, negri, blînzi. Să-i povestesc, mai multe şi mai multe ; totul. Pe urmă un suspin, linişte. Odihnă lungă, lungă, lungă.
Intrînd pe sub arcada podului de cale ferată, scoase plicul, îl rupse repede în fîşii şi le împrăştie apoi pe drum. Bucăţelele de hîrtie se risipiră tot mai departe, năruindu-se în aerul umed ; fluturare albă şi apoi totul năruindu-se încet.
Henry Flower. Şi un cec de o sută de lire tot aşa poţi să-l rupi în bucăţi. Petec de hîrtie doar. Lordul Iveagh a încasat o dată pe un cec cu şapte cifre un milion la Banca Irlandei. Ca să vezi ce bani se pot scoate din bere Porter. în schimb frate-său lordul Ardilaun trebuie să-şi schimbe cămaşa de patru ori pe zi, se zice. îi cresc
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direct din piele păduchi sau mai ştiu eu ce. Un milion de lire, stai niţel. Două pence halba, patru pence un kilogram, opt pence un galon de bere Porter nu, un şiling şi patru pence un galon de Porter. Un şiling şi patru pence la douăzeci ; cam cincisprezece. Da, exact. Cinci​sprezece milioane de butoaie de bere Porter.
Ce zic eu butoaie. Cam un milion de butoaie, oricum.
Un tren venind spre gară trecu huruind greoi deasupra capului său, vagon după vagon. Butoaiele i se zdruncinau în cap ; berea tulbure îi zvîcnea, fermentînd în mărun​taie. Vranele răbufniră cedînd şi un torent uriaş, întune​cat, ţîşni, revărsîndu-se deodată, şerpuind peste tot pe pămîntul plat, şuvoi leneş, tot mai dens, de lichid pur-tînd cu sine flori lătăreţe de spumă.
Ajunsese la uşa deschisă din spatele bisericii Tuturor Sfinţilor. Trecînd pe sub portal îşi scoase pălăria, luă cartonaşul din buzunar şi îl împinse pe după banda de piele. La dracu'. Aş fi putut să-l prelucrez pe M'Coy să-mi dea un permis pentru Mulligar.
Tot anunţul ăla pe uşă. Predică a reverendului John Conmee, iezuit despre sfîntul Peter Claver şi misionarii în Africa. Mîntuirea milioanelor de chinezi. Mă-ntreb cum le explică paginilor. Ei şi-ar prefera pipa lor de opiu. Celeşti. Pentru ei o erezie răsuflată. Au făcut şi rugăciuni pentru convertirea lui Gladstone cînd intrase aproape în comă. Protestanţii la fel. Conver-tiţi-l pe doctorul William J. Walsh, doctor în teologie, la adevărata credinţă. Buddha zeul lor întins pe o rină la muzeu. O ia uşor, cu mîna sub bărbie. Şi basto-naşe cu mirodenii aprinse. Nu ca Ecce Homo. Cunună de spini şi crucea. Bună idee a avut sfîntul Patrick cu tri​foiul cu patru foi. Beţişoarele cu care mănîncă ? Conmee ; Martin Cunningham îl cunoaşte ; ce distins arată. îmi pare rău că n-am tratat cu el s-o ia pe Molly în corul bisericii în loc de părintele Farley care pare prostănac, dar nu-i de loc prost. Aşa-i învaţă să se poarte. Ăstuia nici prin cap nu-i trece s-o întindă, cu ochelari fumurii pe nas şi cu sudoarea şiroaie pe faţă, să-i boteze pe negri, nu ? Ochelarii le-ar plăcea ălora cînd bate soarele în ei. Mi-ar place şi mie să-i văd cum se strîng în jur cu buzele
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alea groase ale lor, toţi în transă, să-l asculte. Natură moartă. Chestiile astea ei le sorb ca pe lapte, pariez.
Mireasma răcoroasă a pietrei sfinte îl chema. Urcă treptele mîncate de vreme, împinse uşile batante şi intră încet, prin spate.
E ceva în curs, vreo slujbă în confreria asta a lor. Păcat că-i aşa pustiu. Un loc plăcut, discret, să stai alături de o fată frumoasă. Cine-i acesta lîngă mine ? aproapele meu ? Stau înghesuiţi cu ceasurile şi cu muzica asta de mort. Femeia de atunci la liturghia de la miezul nopţii. Al şaptelea cer. Femei îngenuncheate în bănci cu scapulare stacojii la gît, capetele aplecate. Un grup în genunchi în faţa altarului. Preotul trecea prin faţa lor, murmurînd, ţinînd lucrul acela în mîini. Se oprea la fiecare din ele, scotea o ostie, scutura o picătură sau două (le ţine în apă ?) şi i-l vîra uşurel în gură. Capul fiecăreia şi cu pălă​ria se înclinau tot mai în jos. Pe urmă, următoarea ; o bătrînică micuţă. Preotul se aplecă să i-l bage în gură, murmurînd toată vremea. Latineşte. Următoarea. închide ^ochii şi deschide gura. Ce ? Corpus. Trup. Leş. Bună ideea asta cu latina. La început îi ameţeşte. Ospiciu pentru mu​ribunzi. S-ar zice că nu-l mestecă ; îl înghit pur şi simplu. Nostimă idee : să mănînce bucăţele dintr-un stîrv tocmai canibalii se dau în vînt după aşa ceva.
Stătea la o parte privindu-le măştile oarbe care tre​ceau prin coridorul dintre bănci, una cîte una, căutîndu-şi locul. Se apropie de o bancă şi se aşeză pe locul din colţ, ţinîndu-şi cu grijă în braţe pălăria şi ziarul. Oalele astea pe care trebuie să le purtăm pe cap. Ar trebui s-avem pălării modelate fiecare după capul lui. Erau şi în jurul lui, ici colo, cu capetele aplecate în scapularele lor stacojii, aşteptînd să li se topească în stomacuri. Ceva cam cum e mazzothul ; un anumit fel de pîine ; azimă. Uită-te la ele. Pariez că aşa ceva le face fericite. Bombonica lor. Chiar. Da, pîinea îngerilor i se spune. E o idee ingenioasă aici, cam ca împărăţia lui Dumnezeu care e în ceea ce simţi. La prima comuniune. Şarlatanie de un penny du​micatul. Pe urmă se simt ca la o petrecere în familie, ca la teatru, toate în aceeaşi oală. Asta simt. Sigur. Nu mai sînt atît de singure. Şi pe urmă, o mare uşurare. Mai dă drumul la presiune. Lucrul există dacă crezi cu adevărat
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în el. Vindecările de la Lourdes, apele uitării şi arătările lui Knock, statui sîngerînde. Bătrînul ăla a adormit acolo lingă boxa de confesiune. De unde şi sforăiturile. Credinţă oarbă. In siguranţă în braţele împărăţiei care va să vie. îi adoarme orice durere. Se mai trezeşte o dată pe vremea asta la anul.
îl văzu pe preot aşezînd caliciul cu comuniunea, bine la mijloc, şi îngenunchind o clipă în faţa lui, arătînd o talpă mare cenuşie de gheată pe după chestiunea cu dan​tele în care era înveştmîntat. închipuie-ţi că-şi pierde acul de la ai lui. N-ar mai şti ce să facă. Are şi o chelie la spate. Literele astea de pe spinare I.N.R.I. ? Nu ; I.H.S. Molly mi-a spus mie odată cînd am întrebat-o. Am păcă​tuit ; sau nu, am pătimit, asta înseamnă. Şi cealaltă însuşi Ne Renaşte Iarăşi.
Ne întîlnim într-o duminică după rozarii. Nu-mi mai nesocoti rugăminţile. Apare cu un văl şi o poşetă neagră. Amurg şi cu lumina din spate. S-ar putea să fie şi ea aici cu o panglică în jurul gîtului şi să facă totuşi şi treaba aialaltă, pe furiş. Caracterul lor. Individul acela care i-a trădat pe invincibili la proces, ăla, Carey îl chema, îşi lua împărtăşania aici în fiecare dimineaţă. Chiar în biserica asta. Peter Carey. Nu, la Peter Claver mă gîndesc acuma. Denis Carey. Ca să vezi. Nevastă şi şase copii acasă. Şi toată vremea complota asasinatul. Mironosiţii ăştia cu faţă de suferinzi, bine le zic, au tot​deauna aerul furiş şi ascuns. Nu sînt nici oameni de afa​ceri cinstiţi. O, nu, ea nu-i aici : floarea ; nu, nu. A propos, am rupt plicul ? Da, sub pod.
Preotul spălă caliciul, apoi deşertă curăţel resturile. Vin. E mai aristocratic aşa decît dacă de exemplu ar bea chestii din astea cu care-s ei obişnuiţi, bere Guinness sau vreo băutură de-asta de-a societăţilor de temperanţă, Wheatly biter de Dublin sau limonada Cantrell şi Co-chrane (aromatizată). Nu le dau aşa ceva ; vin prefăcut ; numai chestii din celelalte. Foarte mulţumesc de-aşa o mîngîiere. O înşelăciune pioasă, dar poate-i mai bine aşa : altminteri n-ar mai fi decît un şir de beţivi unul mai grozav ca celălalt perindîndu-i-se prin faţă, fiecare cerîndu-şi băuturica. Stranie toată atmosfera asta din. Foarte potrivită. Adică exact cum trebuie.
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Domnul Bloom privi în spate către cor. N-au să dea drumul la muzică deloc. Păcat. Cine-o fi la orgă aici mă întreb ? Bătrînul Glyn, ăla se pricepe să facă instrumen​tul să cînte, în vibrato, cincizeci de lire pe an cică încasa pe strada Gardiner. Moily era în voce în ziua aceea, Stabat Maler de Rossini. Predica părintelui Bernard Vau-ghan întîi. Crist sau Pilat ? Crist, dar să nu ne ţii toată noaptea cu asta. Ei veniseră pentru muzică. Nici n-au mai bătut din picioare. Ai fi putut să auzi acul căzînd. I-am spus să-şi încerce vocea acolo, în colţ. Simţeai cum vi​brează în aer, plină, toată lumea se uita în sus.
Quis es liomo ?
Muzica asta veche bisericească e uneori splendidă. Mercadante ; ultimele şapte cuvinte. Messa a douăspre​zecea de Mozart : Gloria de acolo. Popii ăia de demult se pricepeau la muzică, la artă, statui şi tablouri de tot felul. Şi Palestrina de exemplu. Ştiau să se distreze cît îi ţinea cureaua. Şi sănătoşi, tot cîntînd, duceau viaţă re​gulată, pe urmă mai distilau şi băuturi spirtoase. Bene-dictină. Chartreuse verde. Totuşi, să-şi bage eunuci în cor, asta era cam prea tare. Ce fel de voce o fi asta ? Trebuie să fie curios să o auzi după başii lor profunzi. Cunoscători. Mi-nchipui că nu mai simt nimic după. Mai de grabă placizi. Nu mai au nici o grijă. Au căzut cu totul în carne, aşa se spune ? Lacomi, înalţi, cu picioare lungi. Cine ştie ? Eunuc. E şi asta o cale de ieşire.
îl văzu pe preot aplecîndu-se şi sărutînd altarul şi apoi întorcîndu-se cu faţa şi binecuvîntîndu-i pe toţi. Toţi îşi făcură cruce şi se ridicară în picioare. Domnul Bloom privi în jur şi apoi se ridică şi el privind pe dea​supra pălăriilor acum mai înalte. S-au ridicat în picioare pentru evanghelie, sigur. Pe urmă toţi se aşezară la loc în genunchi şi el se lăsă încetişţor la locul lui în bancă. Preo​tul coborî dinspre altar, ţinînd lucrul acela mult în sus, departe de el. Şi pe urmă el şi băiatul, oficiantul, îşi răs​punseră unul altuia în latineşte. Pe urmă preotul înge-nunche şi începu să citească dintr-un cartonaş :
— O, Doamne, refugiul şi puterea noastră...
Domnul Bloom îşi întinse capul să prindă cuvintele. Englezeşte. Le-aruncă şi lor cîte un os. îmi aduc parcă
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aminte. Cît a trecut de la ultima liturghie la care-ai mai fost ? Gloria şi imaculata fecioară, Iosif logodnicul ei. Petru şi Pavel. Mai interesant dacă ştii despre ce e vorba. Organizaţie minunată, sigur, merg toate ca ceasul. Con​fesiune. Oricine vrea. Atunci am să-ţi spun totul. Peni​tenţă. Pedepseşte-mă, te rog. Mare armă în mîinile lor. Mai ceva decît doctorii sau avocaţii. Femeia asta care moare să. Şi eu am ş-ş-ş. Şi atunci tu cha-cha-cha ? Şi de ce ai ? Se uită în jos la inelul ei să găsească o scuză. Şoptind, pereţii galeriei au urechi. Soţul află şi el spre surprinderea lui. O mică glumă a lui Dumnezeu. Pe urmă uite-o că iese. Remuşcare doar aşa la suprafaţă. Ruşinea care-o înfrumuseţează. Roagă-te la unul din altare. Ave Măria şi Sfînta Fecioară. Flori, mirodenii, luminări topindu-se. îşi ascunde roşeaţa. O imitaţie ne​reuşită a armatei salvării. O prostituată pocăită va lua cuvîntul în faţa adunării. Cum l-am găsit pe Domnul. Solide capete trebuia să mai fie ăia la Roma : ei pun la cale toată reprezentaţia. Şi nu tot ei strîng paralele ? Başca ce le mai lasă unii moştenire : sfîntului părinte, pentru moment cum va crede el de cuviinţă. Liturghii pentru sufletul meu să fie oficiate în public cu uşile deschise. Mînăstiri şi schituri. Preotul acela în procesul cu testamentul Fermanagh depunînd mărturie. N-au reu​şit să-l încolţească. Avea răspunsul gata la orice întrebare. Libertatea şi înălţarea sfintei noastre maici biserica. Doc​torii bisericii : ei au pus la cale toată teologia.
Preotul se ruga :
— Sfinte Arhanghel Mihai, preafericitule, apără-ne în ceasul învrăjbirii noastre. Fii-ne reazăm împotriva răutăţii şi vicleniilor diavolului (ca Domnul să-i puie lui stavilă, cu umilinţă ne rugăm) ; şi tu, O, prinţ al cetelor îngereşti, cu puterea Domnului aruncă-l pe Satan în iad şi odată cu el şi celelalte duhuri rele care rătăcesc pe pămînt spre pierzania sufletelor.
Preotul şi oficiantul se ridicară în picioare şi se înde​părtară. S-a terminat. Femeile mai rămaseră : să dea mul​ţumire Domnului.
Mai bine s-o întind şi eu 74. Fratele zumzuitor. Poate vine cu farfurioara. Plăteşte-ţi datoria de Paşti,
<i — Ulise, voi. I
Se ridică. Ia te uită. Au fost toată vremea descheiaţi nasturii ăştia doi de la vestă ? Aşa ceva le place femeilor. Chiar se supără dacă nu vrei. De ce nu mi-ai spus nicio​dată. Nu ţi-am spus. Dar noi. Scuzaţi, domnişoară, e un (pf) doar un (pf) fir de praf. Sau fusta lor la spate, cu pîatca desprinsă. Vedenii lunatece. Totuşi te plac dacă eşti puţin neglijent. Bine că n-a fost ceva mai la sud. Trecu, încheindu-se discret, pe coridorul dintre bănci şi ieşi prin uşa cea mare afară la lumină. Se opri o clipă, orb, lingă bolul mare rece, negru de marmură în vreme ce în faţa lui şi în spatele lui doi credincioşi îşi muiară mîini furişe în puţina apă sfinţită rămasă. Tramvaie ; o maşină de la curăţătoria Prescott ; o văduvă în voalurile ei de doliu. O remarc pentru că şi eu sînt în ţinută de doliu. îşi puse pălăria. Cît mai e ceasul ? Şi un sfert. Mai e timp destul. Mai bine să-mi dau la pregătit loţiunea aia. Unde-i ? A, da, data trecută. La Sweny în piaţa Lincoln. Farmaciştii rareori se mută din loc. Borcanele lor verzui şi aurii sînt prea grele să le mute des dintr-un loc într-altul. Hamilton Long, fondată în anul potopului. Cimitirul protestant pe-aici pe aproape. Să-l vizitez odată.
O luă către sud pe aleea Westland. Decît că reţeta e-n pantalonii ceilalţi. Of, şi am uitat şi cheia aia de la intrare. Ce plictiseală şi chestia asta cu înmormîntarea. In sfîrşit, săracul de el, nu-i vina lui. Cînd mi-au făcut-o ultima oară ? Stai. Ţin minte că am schimbat o liră. Tre​buie să fi fost la întîi ale lunii, sau doi. Ei, n-are decît să se uite el în registrul de reţete.
Farmacistul întorcea îndărăt filă cu filă. S-ar zice că de la el vine mirosul ăsta de vechi, de praf. I s-a făcut şi capul mic. Şi ce bătrîn e. Tot căutînd piatra filozofală. Alchimiştii pe vremuri. Drogurile astea te îmbătrînesc după ce-ţi excită mintea o clipă. Pe urmă un fel de letar​gie. De ce oare ? Reacţia. O viaţă întreagă într-o singură noapte. Treptat îţi schimbă caracterul. Dacă trăieşti toată ziua printre ierburi, alifii, dezinfectante. Şi toate bor​canele astea de alabastru. Piuliţa şi pisălogul. Aq. Dist. Fol. Laur. Te Virid. Aproape că te faci bine de la mirosuri ca la uşa dentistului. Doctorul Pac. Ar trebui să se cura-risească un pic pe el însuşi. Vreun excipient sau vreo emulsie. Primul tip care s-a apucat să culeagă ierburi ca
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F.ă se trateze el a avut ceva curaj. Nişte simpli la minte. Aici trebuie să fii atent. Sînt destule chestii de-astea pe aici ca să te adoarmă. Testul e : dacă hîrtia de turnesol se face roşie. Cloroform. Doză prea mare de laudanum. Somnifere. Filtruri vrăjitoreşti de dragoste. Siropul de mac paragoric face rău la tuse. înfundă porii sau ţine flegma. Otrăvurile singurele leacuri. Remediul unde te aştepţi mai puţin. Vicleniile naturii.
—  Cam acum două săptămîni, domnule ?
—  Da, răspunse domnul Bloom.
Aştepta în faţa tejghelii, inhalînd exhalaţiile pătrun​zătoare ale medicamentelor, mirosul uscat prăfos al bure​ţilor şi lufelor. O grămadă de vreme îţi pierzi povestin-du-ţi durerile şi suferinţele.
—  Ulei dulce de migdale şi tinctură de benzoin, spuse domnul Bloom, şi pe urmă apă de  floare   de   portocal...
Sigur e că-i face pielea atît de delicată albă ca ceara.
—  Şi ceară albă încă, spuse.
îi scoate mai bine în evidenţă ochii ei întunecaţi. Cum se uita la mine, cu pătura trasă sus pînă la ochi, spanio​loaică, mirosindu-se pe sine însăşi, atunci cînd eu îmi potriveam butonii la manşetă. Reţetele astea de casă sînt deseori cele mai bune : căpşuni pentru dinţi ; nalbe şi apă de ploaie ; cică şi fulgi de ovăz muiaţi în lapte nesmîn-tînit. Hrăneşte tenul. Unul din băieţii reginei bătrîne, ducele de Albany să fi fost ? avea numai o singură pieîe. Leopold, da. Noi avem trei. Negi, buboaie şi pistrui ca şi cum n-ar fi deajuns şi aşa. Dar mai ai nevoie şi de par​fum. Ce fel de parfum foloseşte ? Peau d'Espagne. Flori de portocal. Săpun din lapte de vacă. Apa-i aşa de proas​pătă. Frumos mai miros săpunurile astea. Aş avea timp să fac o baie, acolo, după colţ. Hammam. Turcească. Ma​saj. Ţi se strînge jegul la buric. Ar fi mai bine dac-ar fi o fată frumoasă să ţi-l facă. Şi mă gîndesc şi să. Da, chiar. S-o fac în baie. Curioasă dorinţă, aşa deodată peste mine. Apă în apă. îmbini plăcutul cu utilul. Păcat că nu-i timp pentru masaj. M-aş simţi proaspăt pe urmă toată ziua. La înmormîntare are să fie mai curînd posomorit.
—  Da, domnule, spuse farmacistul. A fost doi şilingi şi nouă pence. Aţi adus o sticluţă ?
&9
v — Nu, spuse domnul Bloom. Pregătiţi-o, vă rog. Am să trec astăzi mai tîrziu şi am să iau şi unul din săpu​nurile astea. Cît costă ?
—  Patru pence, domnule.
Domnul Bloom ridică o bucată de săpun spre nări. Ceară dulceagă cu iz de lămîie.
—  Am să-l iau pe acesta, spuse. Asta face trei şilingi şi un penny.
—  Da,  domnul meu,  spuse  farmacistul.  Puteţi plăti totul deodată, cînd treceţi mai pe urmă.
—  Bine, spuse domnul Bloom.
Ieşi fără grabă din prăvălie cu sulul ziarului la sub​suoară şi pacheţelul cu săpunul înfăşurat în hîrtie încă rece în mina stingă.
Lîngă el, vocea lui Lyons Cocoşul şi odată cu ea şi mîna lui spuseră :
—  Hei, Bloom, ce veşti bune ne mai dai ? E de astăzi ? Ia dă-l încoace un moment.
Iar şi-a ras mustaţa, ce dracu' ! Buza de sus ce lungă şi rece parcă. Să pară mai tînăr. Şi chiar c-arată ca dracu'. Şi-i mai tînăr ca mine.
Degetele gălbui cu unghii negre ale lui Lyons Cocoşul desfăşurau sulul ziarului. Ar avea nevoie să se mai şi spele. Să mai dea jos murdăria de pe el. Bună dimineaţa, nu folosiţi săpunul Pears ? Mătreaţă pe umeri. Şi ar trebui să-şi dea şi cu briantină pe păr.
—  Vreau să văd ce-i cu calul ăla franţuzesc care e-n cursă astăzi, spuse Lyons Cocoşul. Unde Dumnezeu o fi ?
Foşnea paginile mototolite, împingîndu-şi bărbia în gulerul înalt. Are gîdiliciul frizerului. Cînd ai gulerul prea strîns îţi cade părul. Mai bine-i las ziarul şi scap de el.
—  Poţi să-l păstrezi, spuse domnul Bloom.
—  Ascot. Cupa de aur. Stai, murmură Lyons Cocoşul. O clipă. Maximum al doilea.
—  Eram tocmai să-l arunc, spuse domnul Bloom. Lyons  Cocoşul  îşi  ridică   brusc   ochii   şi-i   aruncă  o
privire chiorîşă nesigură.
—  Ce spui ? zise vocea lui deodată atentă.
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—  Zic că poţi să-l păstrezi, răspunse domnul Bloom. Eram cît pe-aci să-l arunc în clipa asta.
Lyons Cocoşul mai stătu la îndoială o clipă, ochindu-l chiorîş ; pe urmă împinse foile desfăcute înapoi în bra​ţele domnului Bloom.
—  Am să risc, spuse. Uite, mulţumesc.
Şi se grăbi spre colţul lui Conway. Ca o coadă de iepure cu frica de Dumnezeu.
Domnul Bloom împături la loc foile într-un pătrat corect executat şi puse săpunul înăuntru, surîzînd. Ce buze urîte mai are şi ăsta. Şi mai joacă şi la curse. în ultima vreme chestia asta a ajuns chiar o epidemie. Pînă şi comisionarii fură să pună şi ei pariuri pe cîte şase pence. Loteria pentru curcanul cel mare şi gras. îţi iei banchetul de Crăciun pentru trei parale. Jack Fleming care a făcut nu ştiu ce escrocherie ca să joace banii şi pe urmă a fugit în America. Ăştia nu se mai întorc nicio​dată. Oalele cu belşugul din Egipet.
înainta vesel spre turnul ca de moschee al băii pu​blice. Te face să te gîndeşti la o moschee, cărămizi roşii, minarete. Astăzi văd că sînt competiţii sportive la colegiu. Privi afişul în formă de potcoavă de deasupra porţilor de la parcul colegiului : un biciclist îndoit tot asupra roatei, ca un peşte într-un borcan. Foarte prost afiş. Măcar dacă l-ar fi făcut rotund ca o roată. Şi pe urmă spiţele : sport, sport, sport, şi la mijloc cu litere mai mari cluul : colegiu. Ceva care să-ţi ia ochii.
Uite-l şi pe Hornblower acolo în loja portarului. Să mai schimb cîteva vorbe cu el, să ţin legătura : cum s-ar zice să-mi dea drumul să intru. Ce mai faci, domnule Hornblower ? Bună ziua, domnul meu.
O vreme dumnezeiască, într-adevăr. Măcar dacă ar fi viaţa totdeauna aşa. Vreme de crichet. Să tot stai la umbră. Rundă după rundă. Out. Ăştia nici nu-s în stare să joace. Zero la şase. Da' Buller căpitanul tot a spart un geam de la clubul de pe strada Kildare cînd a marşat pe square leg. S-ar potrivi mai curând la Donnybrook la tîrg. Şi ce le-am mai spart capetele cînd a ieşit în arenă M'Carthy. Val de căldură. Dar nu durează. Trece şi asta, trec toate, ale vieţii valuri, şi ce scriem noi în şuvoiul vieţii este mai scump decît toate.
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Şi acuma o baie bună ; un şirag curat de apă, smalţ limpede, un fir de apă blînd, călduţ. Acesta este trupul meu.
îşi vedea dinainte trupul palid întins înăuntrul apei cu totul, gol, într-un pîntec de căldură, uns cu săpunul în​miresmat, încet topindu-se, încet clătindu-se. îşi vedea trunchiul şi mădularele acoperite pretutindeni de riduri mici de apă, plutind, împins încetişor în sus, gălbui ca lămîia ; pîntecul lui, mugur de carne ; şi îşi vedea cîr-lionţii întunecaţi ai părului, tufă plutind, părul plutitor al şuvoiului în jurul părintelui molatec al atîtor mii, floare languroasă plutitoare.
Martin Cunningham, cel dinţii, îşi vîrî capul întunecat de joben în trăsura scîrţîitoare şi, introducîndu-se cu îndemînare se aşeză. Dl. Power sui după el, încovoindu-şi cu grijă statura înaltă. 7S
—  Urcă, Simon.
—  După dumneata, spuse dl. Bloom.
Dl. Dedalus se acoperi grăbit şi urcă, spunînd :
—  Da, da.
—  Sîntem toţi acuma ? întrebă Martin Cunningham. Haide, Bloom.
Dl. Bloom intră în trăsură şi se aşeză pe locul liber. Trase portiera după el şi o trînti iarăşi şi iarăşi pînă se închise bine. îşi petrecu un braţ prin rezemătoarea de la portieră şi privi grav prin fereastra deschisă a trăsurii spre storurile lăsate ale bulevardului. Unul ridicat într-o parte-; o bătrînă care trage cu ochiul. Nasul alb turtit de geam. Mulţumind cerului că a trecut şi de data asta pe lîngă ea. Nemaipomenit ce le interesează un cadavru. Ce se mai bucură să ne vadă cum ne ducem după ce le-am dat atîta bătaie de cap cînd am venit. S-ar zice că le şi prieşte treaba asta. Şuşoteli prin colţuri. Pe furiş prin tîrlici ici şi colo de frică să nu se trezească. Şi pe urmă gata să-1 pregătească. Să-1 întindă la vedere. Molly şi cu dna. Fleming să facă patul. Trage-1 mai spre partea ta. Giulgiul nostru de-o fiinţă. Nici nu ştii cine mai pune mîna
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pe tine odată ce-ai murit. îmbăierea şi lăierea. Cred că-i taie şi unghiile şi-1 mai tund. Mai păstrează cîte puţin şi-n cîte un plic. Mai cresc chiar şi după. Necurată treabă.
Aşteptau cu toţii. Nici o vorbă. încarcă probabil coroa​nele. M-ara aşezat pe ceva tare. Aha, săpunul din buzu​narul de la spate. Mai bine să-1 scot de-acolo. S-aştept momentul.
Aşteptau cu toţii. Pe urmă se auziră roţi din faţă scîrţîind ; apoi mai aproape ; apoi copitele cailor. O zmucitură. Trăsura lor începu să se mişte, scîrţîind, legă-nîndu-se. Alte copite şi roţi scîrţîind porniră din spate. Obloanele bulevardului trecură şi cu ele şi numărul nouă cu ciocanul de la uşă în crepul lui, uşa întredeschisă. La pas.
Aşteptau mai departe, cu genunchii scuturîndu-li-se, pînă ce ocoliră colţul, intrînd acum pe lîngă şinele tram​vaiului. Calea Tritonville. Mai repede. Roţile huruiau lunecînd peste pietrele pavajului şi geamurile şuie tremu​rau huruind în ramele portierelor.
—  Pe ce drum ne duce ? întrebă dl. Power cînd spre o fereastră cînd spre alta.
—  Irishtown,   spuse  Martin   Cunningham.   Ringsend.
Strada Brunswick.
Dl. Dedalus aprobă din cap, privind afară._
—  E-un obicei frumos, bătrînesc, spuse. îmi pare bine să văd că nu s-a stins de tot.
Urmăriră cu toţii o vreme prin ferestrele lor şepcile şi pălăriile ridieîndu-se de pe capetele trecătorilor. Res​pect. Trăsura se abătu de la şina tramvaiului pe drumul mai lin de pe lîngă Watery Lane. Dl. Bloom cu o-chii atenţi observă un tînăr zvelt, în vestminte de doliu, cu o pălărie cu boruri largi.7B
—  Uite-un prieten de-al dumitale care trece pe lîngă noi, Dedalus, spuse el.
—  Cine era ?
—  Fiul şi urmaşul dumitale.
—  Unde  e ?  spuse  dl.  Dedalus,   întinzîndu-se  peste banchetă.
Trăsura trecînd pe lîngă ţevile scoase la vedere şi grămezile de pămînt de la şoseaua spintecată prin faţa
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caselor de raport, se smuci pe după colţ şi, revenind la linia tramvaiului, lunecă mai departe cu zgomot pe roţile ei gureşe. Dl. Dedalus se lăsă la loc pe banchetă, spunînd :
—  Era şi prăpăditul ăla de Mulligan cu el ? Fidus Achates al lui ?
—  Nu, spuse dl. Bloom. Era singur.
—  Se  duce  la  mătuşa  Sally,   mi-nchipui,   spuse  dl. Dedalus,   banda   Goulding,   beţivul   ăla   de  contabil   în mizerie şi Crissie, căcăreaza lui păpăicu', copilul minune care ştie ea mai bine cine-i taică-su.77
Dl. Bloom surise fără veselie spre Ringsend. Fraţii Wallace, fabrică de butelii. Podul Dodder.
Richie Goulding şi servieta lui juridică. Goulding, Collis şi Ward îi zice el firmei. Glumele lui încep să se cam învechească. A fost o figură. Cum a mai dansat atunci duminecă dimineaţa pe strada Stamer cu Ignatius Gallaher, şi cu două pălării de-ale proprietăresei prinse cu ace în păr. Toată noaptea o ducea-ntr-un chef. începe să se resimtă acuma : durerea asta de şale, tare mi-e frică. Nevastă-sa-1 grijeşte cu fierul de călcat pe spinare. Şi-nchipuie c-o să se lecuiască cu pilule. Astea nu-s decît gogoloaşe de pîine uscată. Le-aduc profituri cam de vreo şase la sută.
—  S-a  înhăitat  cu-o  droaie  de  căzături,  nunta  dl. Dedalus. Mulligan ăsta e, oricum l-ai lua, un pungaş fără nimic sfînt, un păcătos cu privire furişă. Are o reputaţie, să-i fie de cap în tot Dublinul. Dar cu ajutorul lui Dumne​zeu şi a sfintei sale Maici ara să m-apuc să-i scriu o scri​soare într-una din zilele astea maică-si sau mătuşă-si sau ce-o fi, care s-o facă să caşte ochii cît cepele. Am să-1 gîdil eu unde-i e mai greu, vă rog să mă credeţi. îşi ridică glasul peste huruitul roţilor.
—  Nu-1 las eu pe neisprăvitul de nepotu-său să-mi ducă de rîpă băiatul. Fiul unui prăpădit de tejghetar. Vindea luminări la văru-meu, Peter Paul M'Swiney. Nu, domnule.
Tăcu. Dl. Bloom privea de la mustaţa sa mînioasă la chipul blînd al d-lui Power şi la ochii şi barba lui Martin Cunningham, care tremurau pline de gravitate. Un tip irascibil, deprins să-i meargă toate pe voie. Se
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umflă-n pene cu fiu-său. Are şi dreptate. Are cui să treacă schimbul. Dac-ar fi trăit micuţul Rudy. Să-1 fi văzut cum se face mare. Să-i aud glasul prin casă. La plimbare pe lîngă Molly în costumaş Eton. Băiatul meu. Eu oglindiri-   du-mă în ochii lui. Ciudat simţămînt ar mai fi fost. De la mine. O şansă măcar. Trebuie să fi fost în dimineaţa aceea la terasa Raymond cînd ea stătea la fereastră, şi se uita la ăia doi cîini cum o făceau pe lîngă zidul lui Lasă-te-de-rele. Şi poliţaiul care rînjea în sus spre noi. Era în capodul crem sfîşiat pe care nu 1-a mai cîrpit. Hai şi noi, Poldy. Doamne, mor dacă nu fac şi eu aşa. Cum mai începe viaţa.
Atunci a rămas grea. A trebuit să refuze concertul la Greystones. Băiatul meu în pîntecul ei. Aş fi putut să-1 ajut să intre în viaţă. Aş fi putut. Să-1 fac să meargă pe picioarele lui. Să-1 învăţ şi nemţeşte.
—  Am întîrziat ? întrebă dl. Power.
—  Zece minute, spuse Martin Cunningham, uitîndu-se la ceas.
Molly, Milly. Acelaşi lucru mai diluat. înjurăturile ei de motan în călduri. Ho, zei zemoşi !
Şi totuşi, e-o fetiţă delicioasă. Acuma ajunge şi ea o femeie. Mulligar. Dragă păpicule. Tinereţea studioasă. Da, da ; dar şi o femeie pe cinste. Viaţa. Viaţa.
Trăsura se balansa înainte şi înapoi, şi ei patru îşi legănau trupurile după ea.
—  Comy ar fi putut să ne dea şi nouă o căruţă mai comodă, spuse dl. Power.
—  Ar fi putut, spuse dl. Dedalus, dacă nu s-ar uita aşa cruciş că nu mai ştie nici el ce face. Mă-nţelegeţi ?
îşi închise ochiul stîng. Martin Cunningham începu să măture cu palma nişte fărîmituri uscate de sub coapsele sale.
—  Ce mai e şi asta, spuse, pentru numele lui Dumne​zeu ? Fărîmituri de pîine ?
—  S-ar zice c-au fost unii care-au făcut un picnic aici de curînd, spuse dl. Power.
Cu toţii îşi ridicară coapsele, una după alta, privind cu dezaprobare pielea mucegăită fără bumbi a banchetei.
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Dl. Dedalus, strîmbînd din nas, privi încruntat sub el şi spuse :
—  Sau mă-nşel eu foarte tare. Tu ce spui, Martin ?
—  Şi mie mi s-a părut, spuse Martin Cunningham. Dl. Bloom îşi lăsă coapsa la loc pe banchetă. îmi part
bine c-am făcut baie. îmi simt picioarele curate ele tot. Dar doamna Fleming putea să-mi fi cîrpit ciorapii ăştia mai ca lumea.
Dl. Dedalus oftă cu resemnare.
—  în fond, spuse, e lucrul cel mai natural din lume.
—  Tom Kernan a venit ? întrebă Martin Cunningham, răsucindu-şi încetişor .vîrful bărbii.
•   — Da, răspunse dl. Bloom. E ia urmă cu Ned Lambert şi Hynes.
—  Şi e chiar şi Corny Kelleher ? întrebă dl. Power,
—  Vine la cimitir, spuse Martin Cunningham.
—  L-am  văzut  pe   M'Coy  azi  dimineaţă,   spuse   dl. Bloom. Zicea c-are să-ncerce să vină.
Trăsura se opri deodată.
—  Ce s-a întîmplat ? :— Ne-am oprit.
—  Unde sîntem ?
Dl. Bloom îşi scoase capul pe fereastră.
—  Canalul cel mare. spuse.
Uzina de gaz. Tuşea măgărească cic-ar vindeca-o. Tot e ceva că Milly n-a avut-o niciodată. Săracii copii ! Se cocoşează de tot, negri şi vineţi la faţă, şi cu convulsii. De-a dreptul o ruşine. Dacă stai şi te gîndeşti a scăpat uşor cu bolile. Numai pojar. Ceai din seminţe de in. Scai -la​tină, gripă epidemică. Liste de înscriere pentru moarte. Nu scăpaţi şansa asta. Un azil de cîini pe-aici. Săracul Athos 7S. Poartă-te bine cu Athos, Leopold, asta-i dorinţa mea de pe urmă. Facă-se voia ta. Ii ascultăm pînă în mormînt. O zmîngălitură pe patul de moarte. A pus-o la inimă, a tînjit aşa. Un animal liniştit de tot. Cîinii bătrîni-lor aşa sînt de obicei.
O picătură de ploaie îl scuipă peste pălărie. Se trase îndărăt şi văzu picăturile ploii stropind instantaneu lespe​zile  cenuşii.  Fiecare  separate.  Curios.  Ca printr-o  sită.
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Mă gîndeam eu  c-are  să.  îmi scîrţîiau  ghetele,  acuma
mi-aduc aminte.
—  Se schimbă vremea, spuse încet.
—  Păcat ca n-a rămas frumos, spuse Martin Cunnin​gham.
—  Era nevoie pentru pămint, spuse dl. Power. Dar
uite că iese iar soarele.
Dl. Dedalus, încruntîndu-se prin ochelari către soarele voalat, zvîrli un blestem mut către cer.
—  Schimbător ca un dos de copil, spuse.
—  Am pornit iar.
Trăsura îşi rotea iarăşi roţile înţepenite şi trupurile lor se legănau lin. Martin Cunningham îşi răsucea mai
grăbit vîrful bărbii.
—  Tom Kernan a fost imens astă noapte, spuse. Şi
Paddy Leonard care-1 lua în serios.
—  O,   ia  imită-ni-1  puţin,- Martin,   spuse  dl.  Power însufleţindu-se. Stai niţel să-1 auzi,  Simon, despre Ben Dollard cînd cîntă Băiatul tuns 79.
—  Imens, spuse Martin Cunningham, deodată pompos. Felul cum cîntă el balada asta simplă, Martin, e redarea cea mai incisivă pe care-am auzit-o, în toată experienţa mea de o viaţă.
—  Incisivă, spuse dl. Power rîzînd. Se pierde tot cînd spune asta. Şi aranjamentele retrospective.
—  Ai citit discursul lui Dan Dawson ? întrebă Martin
Cunningham.
—  Chiar că nu l-am citit, spuse dl. Dedalus. Unde e ?
—  în ziarul de azi dimineaţă.
Dl.  Bloom scoase  ziarul din buzunarul de la piept. Trebuie să-i schimb şi ei cartea aceea.
—  Nu, nu, spuse repede dl. Dedalus. Mai tîrziu, te rog. Privirea dlui Bloom aluneca în jos pe coloana dinspre
margine a ziarului, cercetînd anunţurile mortuare. Callan, Coleman, Dignam, Fawcett, Lowry, Naumann, Peake, cave Peake o fi ăsta ? o fi tipul de la Crosby şi Alleyne ? nu, Sex ton, Urbright. Litere de cerneală repede decolorîndu-se pe hîrtia de ziar zdrenţuită, slîşială. Mulţumiri Micuţei Floricele. Ii simţim dureros lipsa. Spre inexprimabila durere a lui. în vîrstă de 83 de ani după o lungă şi chinui-
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toare boală. Pomenirea de o lună. Quinlan. De al cărui suflet Blîndul Isus să aibă milă.
A trecut o lună de cînd bunul Henry şi-a luat zborul
Înspre slăvi, către sălaşul său ceresc
Şi toţi cei scumpi lui îl plîng şi îl jelesc
Şi c-au să-l reîntîlnească acolo sus nădăjduiesc.
Am desfăcut eu plicul ? Da. Şi unde am pus scrisoarea după ce-am citit-o în baie ? îşi pipăi buzunarul de la vestă. E-aici, în regulă. Scumpul Henry şi-a luat zborul. Pînă nu-mi piere de tot răbdarea.
Şcoala publică. Şantierele Meade. Staţia de trăsuri. Numai două acuma. Bălăbănindu-se. Pline, n-ar mai fi. Mai mult os decît carne. Cealaltă tropăie şi ea pe-aici cu un client. Acum o oră treceam pe aici. Vizitiii îşi ridicară pălăriile.
Un om din cei tocmiţi să schimbe macazul îşi îndreaptă deodată spinarea lîngă un stîlp de tramvai în faţa ferestrei dlui Bloom. N-ar putea să inventeze şi ei ceva automat, aşa ca roata, de la sine mai simplu ? Da, dar atunci omul ăsta şi-ar pierde slujba. Da, dar şi atunci un alt om ar căpăta o slujbă născocind invenţia asta ?
Sala de concerte Antient. Pe aici nu-i nici o mişcare. Un bărbat în costum bej cu o bandă de crep pe braţ. Asta nu-i o jale prea mare. Doliu pe sfert. Rude prin alianţă, poate.
Trecură de Saint-Mark — mohorîtă catedrală ; apoi pe sub podul de cale ferată, prin faţa teatrului Reginei ; în tăcere. Afişe, Eugene Stratton. D-na Bandman Palmer. M-aş putea duce diseară să văd Leah, eventual. Spun şi eu. Sau Lily of Killarney. Trupa de Operă a lui Elster Grimes. Mare schimbare mare. Afişe proaspete, ţipătoare, pentru săptămîna viitoare. Distracţie la Bristol. Martin Cunningham ar putea aranja un bilet la Gaiety. Trebuie să-i ofer un pahar două. Tante pe tante.
El vine după-masă. Cîntecele ei.80
La Plasto. Bustul cu fîntîna în memoria lui Sir Philip Crampton. Cine-a mai fost şi ăsta ?
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—  Ce mai faci ? spuse Martin Cunningham, ridicîn-du-şi palma spre frunte ca salut.
—  Nu ne vede, spuse dl. Power. Ba da, ne vede. Ce
mai faci ?
—  Cine ? întrebă dl. Dedalus.
—  Marele Boylan, spuse dl. Power. îşi scoate cniionţii
la aer.
Tocmai cînd mă gîndeam.
Dl. Dedalus se aplecă peste banchetă să salute. Din uşa de la Malul Roşu, discul alb al unei pălării de paie fulgeră un răspuns ; tăcură.
Dl. Bloom îşi inspecta unghiile de la mîna stingă, apoi pe cele de la mîna dreaptă. Unghiile, da. E ceva mai breaz la el decît ăştia pe care-i vede ea ? Fascinaţie. Bărba​tul cel mai rău din tot Dublinul. Asta-1 şi ţine în viaţă. Ele simt cîteodată ce-i de capul cîte unuia. Instinctul Dar un tip ca ăsta. Unghiile mele. Mă uit şi eu la ele : frumos tăiate. Şi după asta : doar să stai să te gîndeşti. Trupul se cam înmoaie. Aşa ceva pot să observ pentru că-mi aduc aminte. Care o t'i cauza. Mi-nchipui că pielea nu se mai poate strînge deajuns de repede cînd s-a topit carnea. însă forma rămîne. Forma mai rămîne încă. Umerii. Şoldurile. Durdulie. în noaptea balului îmbră-cîndu-se. Mătasea prinsă între bucile din spate.      ,  
îşi strînse mîinile între genunchi şi. mulţumit, îşi lăsă privirea absentă să treacă peste feţele lor. Dl. Power întrebă :
—  Cum merge turneul de concerte, Bloom ?
—  O, foarte bine, spuse dl. Bloom. Aud numai despre perspective grozave. E o idee bună, ştii!..
—  Te duci şi dumneata ?
—  Eu nu, spuse dl. Bloom. Chestia e că eu trebuie să mă duc în comitatul Clare pentru nişte treburi personale. înţelegi, ideea lor e să facă un turneu prin oraşele mari. Ce pierzi într-unui poţi să scoţi la loc în altul.
—  Tocmai, spuse Martin. Cunningham. Mary Ander-son face şi ea tot aşa acuma.
—  Ai artişti buni ?
—  Louis Werner organizează turneul, spuse dl. Bloom. A, da, o să-i avem pe cei mai de soi. J. C. Doyle şi John MacCormack sper, şi alţii. Cei mai buni, de fapt.
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—  Şi Madame, spune dl. Power surîzînd. La urmă dar nu cea din urmă.
Dl. Bloom îşi despărţi palmele într-un gest de politeţe molatecă şi apoi şi le încrucişa iarăşi. Statuia lui Smith O'Brien. Cineva a lăsat un bucheţel de flori aici. O femeie. Trebuie să fie ziua morţii lai. Pentru la mulţi ani. Trăsura rotindu-se pe lîngă statuia lui Farrell le uni fără zgomot genunchii inerţi.
Ghee ; un bătrîn în vestminte decolorate la un co"i" stradă îşi întindea marfa, cu gura căscîndu-i-s.e : ghee.
—  Patru şirete de ghete la penny.
Mă-ntreb de ce l-or fi radiat. Şi-avea biroul în strada Hume. Aceeaşi casă ca şi numele de fată al lui Moîly. Tweedy, procuror regal pentru Waterford. JoBenul ăia îl are de atunci. Relicve din străvechea bunăstare. Şi e şi în doliu. Teribilă degringoladă, săracul de el ! Toată lumea dă cu piciorul în el. Q'Galiaghan redus la ultima expresie.
Şi Madame. Unsprezece şi douăzeci. S-a sculat. D-na Fleming vine azi să facă curat. îşi face părul, şi fredo​nează : voglio e non vorrei. Nu ; vorrei e no. Şi se uită la vîrful buclelor să vadă dacă se desfac. Mi trema un poco ii. Ce frumos îi sună vocea pe tre ; plîngăreaţă. O-mpunsă-tură. O păsărică. E-un cuvînt ca păsărică tocmai potrivit pentru asta.
Ochii îi alunecară uşor peste faţa simpatică a dlui Power. începe să-ncărunţească la urechi. Madame : şi surîdea. I-am zîmbit şi eu. Cu zîmbetu-ajungi departe. Poate e numai politeţea. Drăguţ. Cine ştie dac-o fi adevă​rat cu femeia aia pe care-o întreţine ? Nu-i deloc plăcut pentru nevastă. Dar cică, cine-mi spunea, nu e nimica între ei. Poţi să-ţi închipui că aşa ceva s-ar termina repede. Da, Crofton era cel care 1-a întîlnit într-o seară cînd se ducea să-i ducă o friptură în pachet. Asta era ? La bar la Jury. Sau parcă la Moira ?
Trecură pe lîngă silueta înfăşurată în mantie uriaşă a ^liberatorului.
Martin Cunninghain îl înghionti pe dl. Power. '^- Din tribul lui Reuben, îi spuse.
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Un bărbat înalt, cu barbă neagră, încovoiat asupra unui baston, şchiopătînd pe după colţ la Elefantul, lui Elvery, le arătă o mînă curbată, cu palma deschisă spriji​nită de şira spinării.
—  în toată frumuseţea-i feciorelnică, spuse dl. Power. Dl. Dedalus privi după siluetă care se depărta şonti-
căind şi spuse cu blîndeţe :
—  Frînge-ţi-ar dracu'  belciugu' din  spinare !
Dl. Power cocoşîndu-se tot de rîs, îşi a-dumbri faţa în dreptul ferestrei   cînd  trăsura   trecu   pe  lîngă   statuia
lui Gray.
—  Toţi am trecut prin asta, spuse îngăduitor Martin
Cunningham.81
Ochii lui întîlniră ochii dlui Bloom, îşi mîngîie barba,"
adăugind :
—  De, aproape toţi.
Dl.   Bloom  începu  să  vorbească  întoreîndu-se   cu  o însufleţire bruscă spre chipurile celorlalţi.
—  E  una  bună  de  tot care   circulă  acuma  despre Reuben şi fiul.
—  Aia cu barcagiul ? întrebă dl. Power.
—  Da. Nu-i grozav de bună ?
—  Care-i asta ? întrebă dl. Dedalus. Eu n-am auzit-o:
—  Era o chestie cu o fată, începu dl. Bloom, şi el s-a decis să-1 trimită pe insula Man să-1 pună la adăpost dar cînd erau amîndoi...
—  Ce,   ce ? întrebă  dl.  Dedalus.  Prăpăditul  ăla  de tinerel care nu-i bun de nimica ?
—  Da, spuse dl. Bloom. Erau amîndoi în drum spre vapor şi numai ce-1 vezi că gata-gata să se înece...
—  Să-1 înece pe Barabas ! strigă dl. Dedalus. Dar-ar Durrfnezeu s-o fi făcut!
Dl. Power scoase un rîs prelung prin nările-i umbrite.
—  Nu, spuse dl. Bloom, fiu-su chiar el... Martin Cunningham îi tăie vorba cu bruscheţă.
—  Reuben J. şi cu fiu-su o luaseră pe jos pe chei să se îmbarce  pe  vaporul  de  insula  Man  şi  netrebnicul  ăla, tânărul, a ţîşnit dintr-o dată de lingi el şi hopa peste zid drept în Liffey.
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—  Ce Dumnezeu ! exclamă dl. Dedalus speriat. Doar* n-a murit ?
—  Ce murit !  strigă Martin  Cunningham.  Ăsta     nu moare aşa ! Era un barcagiu pe-acolo care a pus mina pe o prăjină şi 1-a pescuit de fundul nădragilor şi i 1-a dat plocon lui taică-su pe chei. Mai mult mort de-eît viu. Se strînsese jumătate de oraş.
—  Da, spuse dl. Bloom. Da' partea mai nostimă e că..:
—  Şi Rueben J., spuse Martin Cunningham, i-a dat barcagiului un florin că i-a salvat viaţa lui fiu-su.
Un suspin înăbuşit porni de sub mîna dlui Power.
—  I-a dat, i-a dat, afirmă Martin Cunningham. Ca un erou. Un florin de argint.
—  Nu-i grozavă ? spuse dl. Bloom animat.
—  Un şiling şi opt pence prea mult, spuse dl. Dedalus uscat.
Rîsul stăpînit   al   d-lui   Power   răbufni   înăbuşit în trăsură.
Coloana lui Nelson^
—  Opt prune la un penny ! Opt la un penny !
 — Ar trebui să părem mai gravi ceva, spuse Martin Cunningham.
Dl. Dedalus oftă.
—  Şi uite, chiar, spuse, Paddy săracul de el nu ne-ar lua în nume de rău că mai rîdem şi noi. Şi lui îi plăcea să spună cîte una bună.
—  Să mă ierte Dumnezeu ! spuse dl. Power, ştergîn-du-şi ochii umezi cu degetele. Săracu' Paddy ! Nu mi-aş fi închipuit acum o săptămînă cînd l-am văzut ultima oară şi era bine sănătos ca de obicei c-am să merg acuma cu trăsura după fel aşa. S-a dus de la noi.
—  Omuleţul cel mai cumsecade pe care puteai să-1 găseşti, spuse dl. Dedalus. S-a dus chiar pe neaşteptate.
—  Un atac, spuse Martin Cunningham. Inima. Se lovi trist cu degetele peste piept.
Faţa congestionată : roşie ca focul. Prea mult trăgsa la măsea. Leac pentru nasul roşu. Bea ca nebunul pînă nu mai ştia ce-i cu el. O grămadă de bani a aruncat să şi-1 roşească aşa.'
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Dl. Power privea cu o îngrijorare plină de tristeţe casele care alunecau pe lingă ei.
—  A murit subit, săracul de el, spuse.
 — Cea mai frumoasă moarte, spuse dl. Bloom. Ochii lor mari deschişi îl priviră.
—  Fără suferinţe, spuse. O clipă doar şi gata. Ca şi cum ai muri în somn.
Nimeni nu spuse nimic.
Partea moartă a străzii asta. Afaceri stătute ziua, agenţi imobiliari, un hotel cu regim de temperanţă, mer​sul trenurilor, o şcoală profesională, Gill, clubul catolicilor, asociaţia pentru recalificarea orbilor. De ce ? Un motiv tot este. Soare sau vînt. Şi încă şi noaptea. Băieţi de prăvă​lie, slugoi. Sub patronajul răposatului părinte Matthew. Piatra de temelie pentru Parnell. Atac. Inima..
Cai albi cu penaj alb coborît peste frunte se iviră pe cupă colţul Rotondei, în galop. Un cosciug mititel le lunecă, iute ca fulgerul, prin faţă. Grabă mare la înmor-mîntare. O trăsură în doliu. Necăsătorit. Negru pentru însuraţi. Pepit pentru necăsătorit. Lugubru pentru călugru.
—  Trist, spuse Martin Cunningham. Un copil.
O faţă de pitic, liliachie şi ridată cum era faţa micuţului Ruby. Trup de pitic, moale ca chitul. într-o ladă de brad înălbită. înmormîntarea o plăteşte societatea de ajutorare. Un  penny pe săptămînă pentru un cot de iarbă verde. Al nostru. Mic. Nenorocitul. Pruncul. Nemaiînsemnînd nimica. Greşeală a naturii. T)acă-i sănătos îi vine de la maică-sa. Dacă nu, bărbatul. Mai mult noroc data viitoare.
—  Sărăcuţul de el, spuse dl. Dedalus. A scăpat ieftin. Trăsura  urca  mai  încet  panta  spre  piaţa  Rutland.
îi clănţăne-n oase.   Peste  pavaje.82  Un  sărăntoc,   doar atîta-i. Al nimănui.
—  în miezul vieţii, spuse Martin Cunningham.
—  însă cel mai rău şi mai rău, spuse dl. Power, este ăla care-şi ia singur viaţa.
Martin Cunningham îşi scoase cu gest brusc ceasul, tuşi şi îl puse la loc.83
—  Cea mai mare ruşine pe care o poţi avea în familie, adăugă dl. Power.
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—  O  clipă de nebunie,  sigur că da,  spuse  hotărît Martin   Cunningham.   Trebuie   să vedem   lucrurile  cu îngăduinţă.
—  Se   zice  că cine  face  asta  e  un  laş,   spuse   di. Dedalus.
—  Nu nouă ne   e dat   să   judecăm,   spuse   Martin Cunningham.
Dl. Bloom, gata să spună ceva, îşi închise buzele la loc. Ochii mari ai lui Martin Cunningham. Privind acuma într-o parte. E un om simpatic, el. Inteligent. Seamănă cu faţa lui Shakespeare. întotdeauna are un cuvînt bun de spus. Lumea n-are milă de unul ca ăsta sau de-unul care omoară copiii. Le refuză îngropăciunea creştinească. Pe vremuri le înfigeau o prăjină de lemn prin inimă, aşa în groapă. Ca şi cum nu le-ar fi fost frîntă oricum. Şi totuşi uneori se căiesc, prea tîrziu. Găsit în fundul gîrlei agăţat de ierburi. Şi se uita la mine. Şi beţiva aia îngrozitoare de nevastă-sa. I-a aranjat casa, odată şi încă odată şi pe urmă ea era cea care-i amaneta mobilele aproape în fiecare sîmbătă. L-a făcut să ducă o viaţă de cîine. Ar fi înmuiat şi o piatră aşa ceva. Şi luni dimineaţa o lua de la capăt. Cu umărul în roată, ca Sisif. Doamne, ce cap trebuie să fi făcut ea în noaptea aia. Dedalus mi-a spus că el era acolo. Beat cui şi se învîrtea pe-acolo peste tot împungînd cu umbrela lui Martin.
Şi zic c-aş fi giuvaerul din Asia, Din Asia, Ca o gheişă.
Nu mi se uită în ochi. El ştie. li clănţâne oasele.
După-amiaza aceea la anchetă. Sticluţa cu etichetă roşie pe masă. Camera de hotel cu gravurile de vînătoare. înghesuită, lumina soarelui prin crăpăturile obloanelor. Urechile coronerului, mari şî păroase. Ghetele care au stat mărturie. La început a crezut c-ar fi fost adormit. Pe urmă s-au văzut ca nişte dungi galbene pe toată faţa lui. Alunecase jos din pat, la picioare. Verdictul : o doză prea mare. Moarte accidentală. Scrisoarea. Pentru fiul meu Leopold.
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Nu mai simţi nici o suferinţă. Nu te mai trezeşti. Al nimănui de-acuma.
Trăsura zdrăngănea grăbită pe strada Blessington. Peste pietrele caldarîmului.
—  I-am dat drurr.ul bine, acuma, aşa zic şi eu, spuse Martin Cunningham.
—  Să dea Dumnezeu să nu ne răstoarne pe drum, spuse dl. Power.
—  Sper că nu, spuse Martin Cunningham. E o alergare foarte  importantă mîine în Germania.  Premiul Gordon Benett.
—  Că bine zici, spuse. dl. Dedalus. Are să merite să vedem, chiar.
Cînd intrară în strada Berkeley, o caterincă aproape de havuz înălţă asupră-le şi după ei un cîntec huruitor fi legănat, de circiumă. L-a văzut cineva pe aici pe Kelly ? Kapa, e doi de 1, i grec. Marşul funebru din Saul. E la fel de rău şi el ca bătrînul Antonio. M-a lăsat de capul miau, oh. Pirouette ! Şi Mater Misericodiae. Strada Eccles. Casa mea acolo, mai jos. Mare casă. Ospiciul pentru incurabili mai încolo. Foarte încurajator. Sanatoriul Maica Domnu​lui pentru muribunzi. Şi morga la-ndemînă, dedesubt. Unde a murit bătrîna doamnă O'Riordan. Groaznic arată femeile. Ceaşca din care mînca şi cum se freca la gură cu lingura. Pe urmă paravanul în jurul patultii ca să moară. Drăguţ studentul de atunci care mi-a pansat muşcătura de albină. S-a mutat dincolo la maternitate, cică. De la o extremă la cealaltă.
Trăsura galopa pe după un colţ ; se opri.
—  Acuma ce s-a mai întîmplat iar ?
Un şirag împărţit în două, de vite însemnate cu fierul roşu, trecu pe sub ferestrele lor, mugind, tîrşîindu-şi copitele, încolăcmdu-şi încet cozile pe după crupele osoase şi noroioase. Dincolo şi printre ele se-nvălmăşeau nişte, oi, behăind de spaimă.
—  Emigranţi, spuse dl. Power.
—  Huuuh, striga glasul celui care le mîna, cu biciul plescăindu-le pe crupe. Huuh ! Ieşiţi de-acolo !
Joi, sigur. Mîine e zi de tăiere. Vite tinere. Cuffe le vindea cam cu 27 de lire bucata. Pentru Liverpool pro-
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babil. Roastbeef pentru bătrîna Anglie. Le cumpără pe cele mai de soi. Şi pe urmă al cincilea sfert se pierde : toată partea brută, pielea, părul, coarnele. într-un an se face ceva. Comerţ cu carne moartă. Subproduse de abator pentru tăbăcării, săpun, margarina. Mai întreb dacă mai merge chestia să-ţi procuri direct carnea de la tren, la Clonsilla.
Trăsura înainta prin înghesuială.
—  Nu înţeleg de ce nu pune compania o linie directă de vagoane de la parcare pînă la cheiuri, spuse dl. Bloom. Toate animalele astea ar putea fi transportate direct în vagoane pînă la vapore.
—  în loc să blocheze circulaţia, spuse Martin Cunnin​gham. Chiar aşa. Ar trebui s-o facă.
—  Da, spuse dl. Bloom, şi-ncă un lucru la care m-am gîndit mereu e să facem vagoane de pompe funebre, cum sînt la Milano, ştiţi. O linie directă pînă la poarta cimitiru​lui, cu vagoane speciale, dric şi trăsuri şi totul. înţelegeţi ce vreau să spun ?
—  Oho, asta ar fi o chestie a dracului de bună, spuse dl. Dedal'js. Vagoane pat şi vagoane restaurant lux.
—  N-ar fi o perspectivă prea frumoasă pentru Corny, adăugă dl. Power.
—  De ce ? întrebă dl. Bloom întorcîndu-se spre Deda-lus.  N-ar  fi mai decent  decît  să galopăm  aşa  în  rînti cîte doi ?
—  De, ar fi ceva în ce spui, recunoscu dl. Dedalus.
—  Şi, spuse Martin Cunningham, n-am mai avea scene ca aia de atunci cînd s-a răsturnat dricul la colţ la Dunphy şi s-a vărsat sicriul cu tot pe drum.
—  A  fost  înfiorător,  spuse  chipul     zguduit al  dlui Power, şi a căzut trupul pe jos în drum. Groaznic !
—  Prima rundă a fost a lui Dunphy, spuse dl. Dedalus aprobînd din cap. în cupa Gordon Bennett.
—  Mila lui Dumnezeu, spuse Martin Cunningham pios.
—  Am ajuns la Dunphy, anunţă dl. Power, cînd tră​sura coti la dreapta.
Colţul  lui    Dunphy.    Trăsuri    îndoliate    trase  acolo înecîndu-şi durerea. O pauză la marginea drumului. Numai
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bună aşezare pentru o circiumă. Doar că noi ne oprim aici la întoarcere să bem în sănătatea lui. Un rînd pentru mîngîiere. Elixirul vieţii.
Dar ia să ne închipuim acum că s-ar fi întâmplat chiar. Ar sîngera dacă s-ar tăia să spunem într-un cui cînd se rostogoleşte aşa ? Poate i-ar curge sînge şi pe de altă parte că nu, îmi dau şi eu cu părerea. Depinde unde. Circulaţia se opreşte. Dar poate că puţin tot se mai scurge din vreo arteră. Ar fi mai bine să-i îngroape în roşu ; un roşu închis de tot.
înaintau în tăcere pe Phibsborough Road. Un dric gol tropăi pe lîngă ei, venind dinspre cimitir ; parcă s-ar fi uşurat.
Podul Crossguns : canalul regal.
Apa se precipita vîjîind prin ecluze. Un bărbat în picioare în barca sa lunecătoare în jos printre grămezile de turbă. Pe cărarea edecarilor, lîngă stăvilar, un cal cu priponul lung. La bord pe Bugabu.
Ochii lor îl urmăriră. Pe drumul încet al apei năpădite de ierburi plutind pînă aici, pe plita lui, către coastă străbătând Irlanda tras la edec pe lîngă şirurile de trestii, peste noroaie, peste sticle înfundate în clisă, stîrvuri de cîini. Athlone, Mullingar, Moyvalley, aş putea să fac şi eu un tur pe jos s-o văd pe Milly pe malul canalului. Sau cu bicicleta. Să închiriez o rablă mai veche, mai sigură. Wren a pus mîna pe una ca asta zilele trecute la o licitaţie, dar era de damă. Drumurile pe apă se dezvoltă. Plăcerea lui James M'Cann să mă ducă cu barca pe drumul ierry-boatului. Tranzit mai ieftin. Puţin cîte puţin. Casa pluti​toare. Ca într-un camping. Dar şi dricurile. Pînă la cer plutind pe ape. Poate c-am s-o şj fac fără să mai scriu. Sosind ca o surpriză, Leixlip, Clonsilla. Şi tot aşa în jos, de la un stăvilar la altul pînă la Dublin. Cu turba din mlăştinişurile din şesuri. Salut. îşi ridică şi el pălăria cafenie de paie, să-1 salute pe Paddy Dignam.
Trecură mai departe pe lîngă casa lui Brian Boroimhe. Ne apropiem acum.
— Mă gîndesc cum o mai fi ducînd-o prietenul nostru* Fogarty, spuse dl. Power.
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—  Intreabă-l  mai bine pe  Tom Kernan,   spuse  dl. Dedalus.
—  Cum adică ? spuse Martin Cunningham. L-a lăsat pradă lacrimilor, mi-nchipui.84
—  Chiar dacă l-a pierdut vederii, spuse dl. Dedalus, rămîne scump amintirii.
Trăsura coti la stînga spre Finglas Road.
Curtea pietrarului la dreapta. Ultima aruncătură de băţ. înghesuite pe un petec de pămînt, se iscară siluete tăcute, albe, îndurerate, întinzîndu-şi mîinile calme, îngenunchiate în jelanii, arătînd către ceva. Fărîme de contururi, ciobite. în tăcere albă : rugătoare. Cele mai bune cu putinţă. Thos. H. Dennany, sculptor şi gravor de monumente funerare.
Trecură.
La colţ, în faţa casei lui Jimmy Geary, ţîrcovnkul, şedea pe trotuar un vagabond bătrîn, mormăind singur, scuturîndu-şi noroiul şi pietricelele din gheata enormă, căscată, înnegrită de piaf. După trudă de-o viaţă.
Grădini posomorite trecură apoi, una cîte una : case posomorite.
Dl. Power arătă cu mina.
—  Uite acolo a  fost  omorît  Childs,   spuse.   Ultima casă.
—  Chiar,  spuse dl. Dedalus.  Urîtă chestie.  Seymour Bushe l-a scos basma curată. Şi-a asasinat fratele. Sau eel puţin aşa se zice.
—  Procurorul n-avea nici o dovadă, spuse dl. Power.
—  Numai supoziţii, spuse Martin Cunningham. Ăsta-i principiul legii. Mai bine să scape nouăzeci şi noua de vinovaţi decît să fie condamnat pe nedrept un singur nevinovat.
Priviră. Sălaşul asasinului. Alunecînd întunecos. Oblo​nit, pustiu, grădina părăginită. Toată casa căzută în ghearele gheenei. Condamnat pe nedrept. Omor. Ochiul ucigaşului în ochii celui ucis. Tare le mai place să citească despre aşa ceva. Un cap de om găsit în grădină. Vestmin​tele ei constau din. Cum şi-a găsit şi ea moartea. De curînd violentată.   Arma   folosită.   Asasinul   încă   în   libertate.
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Urme. Un şiret de ghete. Trupul urmează să fie deshumat Crima va fi dată în vileag.
Strimt în trăsura asta. S-ar putea ca ei să nu-i convină să mă vadă venind aşa fără s-o anunţ. Trebuie să ai grija cu femeile. Odată le prinzi cu pantalonii-n vine. Nu te mai iartă pe urmă. Cincisprezece.
Balustrada înaltă a cimitirului undui sub privirea lor. Plopi întunecaţi, forme albe răzleţite. Forme acum înde-sindu-se, siluete albe adunîndu-se printre copaci, forme şi fîşiî albe curgînd pe lîngă ei mute, continuîndu-şi gesturile zadarnice în aer.
Obezile scrîşniră ia cotitură ; se opriră. Martin Cunnin​gham îşi scoase braţul afară şi, trăgînd îndărăt minerul, împinse portiera cu genunchiul. Coborî. Dl. Power şi dl. Dedalus îl urmară.
Să schimb acuma săpunul. Mina domnului Bloon descheie grăbită buzunarul de la spate şi transferă săpunul lipit de hîrtie în buzunarul interior, al batistei. Coborî din trăsură, punînd la loc ziarul pe care-1 strîngea încă mîna cealaltă.
înmormîntare sărăcăcioasă : dricul şi trsi trăsuri. Totuna. Purtătorii sicriului, hamuri aurite, recviem, o salvă de ceremonie. Pompă funebră. Dincolo de trăsura din coadă sta un negustor ambulant lîngă căruciorul cu dulciuri şi fructe. Prăjituri cu stisan din astea lipite una de alta : dulciuri pentru morţi. Biscuiţi pentru crini. Cine să le mănînce ? îndoliaţii ieşind acum.
îşi- urmă tovarăşii. Dl. Kernan şi Ned Lambert veneau în urmă, Hynes după ei. Corny Kelleher lîngă dricul cu uşile deschise scoase două coroane. îi trecu una băiatului.
Unde o fi dispărut înmormîntarea aceea a copilului ?
Doi cai înhămaţi trecură dinspre Finglas cu pas trudnic, silnic, trăgînd prin tăcerea funebră o căruţă scîrţîitoare în care se afla un bloc de granit. Căruţaşul în frunte salută.
Cosciugul acum. A ajuns aici înaintea noastră, aşa mort cum e. Calul care se uită la el peste umăr cu penajul alunecat într-o rînă. Ochiul stins : căpăstrul, strîns pe gît, îi apasă un vas de sînge, ceva. Or fi ştiind ei ce cară aici în fiecare zi ? Trebuie să fie douăzeci, treizeci de înmor-mîntări pe zi. Şi mai e şi Mount Jerome pentru protestanţi.
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Cîte o înmormîntare pe minut, dacă luăm lumea întreagă îi împing sub pămînt cu carul, în viteză. Cu miile pe oră. Prea mulţi pe lumea asta.
Ieşeau pe poartă făpturi îndoliate ; o femeie şi un copil. O vrăjitoare cu falca slăbănoagă, şi femeie a dracului pe deasupra, cu boneta strimtă Chipul fetei murdar de noroi şi de lacrimi, ţinînd-o pe femeie de braţ cu privirile ridicate spre ea după vreun semn de plînset. Faţă de peşte, fără sînge şi lividă.
Cioclii ridicară coşciugul pe umeri şi—1 purtară înăuntru pe poartă. Greutate moartă numai. Şi eu chiar mă simţeam mai greu cînd am ieşit din baie. întîi cel ţeapăn, şi pe urmă prietenii <:elui înţepenit. Corny Kelleher şi băiatul urmară ducîndu-şi coroanele. Cine-i acela de lingă ei ? A, cumnatul.
Intrară cu toţii după ei.
Martin Cunningham şopti :
—  M-am dat de ceasul morţii să te aud vorbind despre sinucidere de faţă cu Bloom.
—  Ce ? şopti dl. Power. Ce mai e şi asta ?
—  Taică-su s-a  otrăvit,  şopti  Martin     Cunningham. Ţinea hotelul Queen la Ennis. L-ai auzit că spunea că se duce la Clare. Parastas.
—  O, Doamne, murmură dl. Power. Acuma aud. S-a otrăvit !
Aruncă o privire în spate unde un chip cu ochi gîndi-tori, întunecoşi, venea în urma lor către mausoleul cardi​nalului. Spunînd ceva.
—  Era asigurat ? întrebă dl. Bloom;
—  Cred că da, răspunse dl. Kernan, dar poliţa e ipote​cată din gros. Martin încearcă acum să-1 bage pe ăl mic la Artane.
—  Cîţi copii au rămas după el ?
—  Cinci. Ned Lambert zice că vrea s-o bage pe una din fete la Todd.
—  Trist lucru, spuse dl. Bloom încet. Cinci copii mici.
—  O lovitură grea pentru nevastă-sa săraca, adăugă Dl. Kernan.
—  Da, într-adevăr, aprobă dl. Bloom. Rîde ea la urmă acuma.
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îşi coborî privirile pe ghetele pe care şi le dăduse cu cremă şi le lustruise. Ea îi supravieţuise deci, şi-a pierdut bărbatul. Mai mort pentru ea decît pentru mine. Unul din ei trebuie s-o ducă' mai mulî decît celălalt. Aşa spun cei înţelepţi. Sînt mai multe femei decît bărbaţi pe lume. Să-i prezint condoleanţe. Teribila pierdere pe care aţi suferit-o. Nădăjduiesc că-1 veţi urma curînd. Asta numai pentru văduvele hinduse. Se mărită ea cu altul. Cu el ? Nu. Şi totuşi cine mai ştie după ? Văduvia nu mai e la modă de cînd a murit bătrîna regină. Purtat pe afet de tun. Victoria şi Albert. Slujbă intru pomenire la Frog-more. Dar pînă la urmă şi-a pus cîteva violete la boneţică. Cochetă în adîncul inimii ei. Toate pentru o umbră. Nu se împachetează nici chiar cu un rege.   Fiul său a fost substanţa. Ceva nou în care să nădăjduiască şi nu trecutul pe care  să  şi-1  vrea  îndărăt, aşteptînd.   Nu  mai Vine niciodată. Unul tot trebuie să se ducă primul ; singur sub pămînt; şi acum nemaistînd în patul ei cald.
—  Ce mai faci, Simon ? spuse Ned Lambert, cu vocea scăzută, dînd mina. Nu te-am mai văzut de-un car de vreme.
—  Mai bine ca orieînd. Ce mai fac cu toţii în Cork ? \  — Am fost pe acolo la alergările din lunea pastelul, spuse Ned Lambert. Ca pe vremuri. Am tras la Dick Tivy.
—  Ce face Dick, bătrînul de nădejde ?
 — Nu mai e nimic între el şi ceruri, răspunse Ned Lambert.
—  Pe sfîntul Paul ! spuse dl. Dedalus mirîndu-se stăpî-. nit. Dick Tivy a chelit ?
—  Martin vrea să strîngă ceva pentru copii, spuse Ned Lambert arătmd în faţă. Cîţiva şilingi de căciulă. Să aibă din ce trăi pînă se limpezesc lucrurile cu asigu​rarea.
—  Da, da, spuse dl. Dedalus cu îndoială. Băiatul cel mai mare e cel de-acolo din faţă ?
—  Da, spuse Ned Lambert, cu fratele nevestei. John Henry Menton e în spate. S-a înscris cu o liră.
—  Te cred că s-a înscris, spuse dl. Dedalus. Eu mereu îi spuneam lui Paddy săracu că ar trebui să-şi vadă mai
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bine de slujba lui. John Henry nu-i omul cel mai rău din lume.
—  Cum  a   pierdut-o ?   întrebă   Ned   Lambert.   Bău​tura, nu ?
—  Păcatul multor oameni de bine, spuse dl. Dedalus oftînd.
Se opriră în poarta capelei. Dl. Bloom stătea în spatele băiatului cu coroana, privindu-i capul lucios frezat şi gîtul zvelt cu adîncitura pronunţată în gulerul nou-nouţ. Săr​manul băiat ! O fi fost acolo cînd taică-su ? Amîndoi fără cunoştinţă. Trezindu-se în ultimul moment şi să-1 recu​noască pentru ultima dată. Tot ce ar mai fi putut face. îi datorez trei şilingi lui O'Grady. Ar mai înţelege ? Cioclii purtară sicriul în capelă. La care capăt îi e capul.
După un moment îi urmă pe ceilalţi înăuntru, clipind în lumina voalată. Cosciugul era întins pe catafalc în faţa altarului cu patru luminări mari galbene în colţuri. Mereu înaintea noastră. Corny Kelleher, lăsînd jos cîte o coroană la fiecare din colţurile din faţă, îi făcu semn băiatului să îngenuncheze. Cei din asistenţa îndoliată îngenuncheaseră ici şi colo prin băncile de rugăciune. Dl. Bîoom stătea în picioare în spate aproape de aghiazmatar şi cînd toţi îngenuncheaseră îşi aşeză cu grijă ziarul desfăcut din buzunar şi-şi îndoi genunchiul drept deasupra. Îşi potrivi pălăria neagră binişor peste genunchiul stîng şi, ţinînd-o de bor, se încovoie smerit asupra-i.
Un ministrant purtînd o găleţică de alamă cu ceva înăuntru ieşi printr-o uşă laterală. Preotul în odăjdii albe apăru după el netezindu-şi etola cu o mînă, legănîndu-şi în cealaltă o cărticică peste pîntecul de broscoi. Cine citeşte crezul ? Eu, spuse huhurezul.
Se opriră în preajma catafalcului şi preotul începu să citească din carte într-un croncănit curgător.
Părintele Sicreyy. Ştiam că are un nume cum ar fi sicriu. Dominenamine. Are un bot voinicos cînd te uiţi la el. El e marele patron în toată ceremonia. Un creştin muşchiulos. Vai de capul cui s-ar uita urît la el : preot. Tu eşti Petru. Dă din el pe delături ca o vacă-n trifoi, cum tf& spune Dedalus. Cu o burtă peste el ca de eîine
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otrăvit.  Găseşte  omu'   ăsta nişte  expresii   de  te  umflă rîsul. Hnhn : dă din el pe de lături.
— Non intres in judidum cum servo tuo, Domine. îi face să se simtă mai importanţi cînd se roagă aşa peste ei în latineşte. Slujbă de îngropăciune. Crepuri de doliu.  Hîrtie  de scrisori cu  chenar negru.  Numele  ţi-1 scrie în cartea bisericii. Rece aici. Trebuie să se hrănească bine, dacă stă aici toată dimineaţa în lumina asta posomo​rită dînd din picioare şi aşteptînd următorul vă rog. Are şi ochi de broscoi. Ce s-o fi umflînd aşa ? Molly se balo-nează după varză. Aerul din locul ăsta poate. Parc-ar fi plin de gaze nesănătoase. Trebuie să fie infernal de multe gaze rele pe aici printr-un loc ca ăsta. Măcelarii de pildă : ajung şi ei ca friptura macră. Cine-mi spunea ? Mervyn Brown. Jos în criptele de la sfîntul Werburgh cu orga aia frumoasă de o sută şi cincizeci de ani treBuie să se facă din cînd în cînd cîte o gaură în sicrie să dea drumul la gazele strânse şi să le ardă. Odată ţîşneşte : albastru. Odată să tragi pe nas din astea şi s-a zis cu tine. Mi-a înţepenit genunchiul. Au. Mai bine aşa. Preotul scoase o baghetă cu o măciulie la capăt din gălsata  băiatului şi  scutură din  ea asupra  cosciugului. Apoi păşi pînă în partea cealaltă şi scutură iarăşi.  Pe urmă se întoarse şi o puse la loc în găleată. Cum erai înainte de a te fi tras în hodină ? E totul scris acolo : trebuia s-o facă şi pe asta.                                  «
— Et ne nos inducas in tentationem. Ministrantul piuia răspunsurile în terţă. M-am gîndit deseori că ar fi mai bine să ţii un băiat în loc de servitoare. Pînă la cincisprezece ani sau în jurul. După asta, bine​înţeles...
Apă sfinţită trebuie să. fi fost. Stropi peste somnul de veci. Trebuie că-i sătul pînă-n gît de aşa ceva, tot scuturînd cu chestia asta peste toate stîrvurile aşa cum îi vin, tropăind înainte. I-ar strica cu ceva dac-ar putea să-şi vadă peste ce scutură asta. Zi după zi, toată viaţa, i se livrează alţii proaspeţi : bărbaţi, între două vîrste, babe, copii, femei moarte la naştere, bărbaţi cn barbă, oameni de afaceri cu chelie, fete ofticoase cu sîni mici ca vrăbiile. Tot anul să stea să se roage aceleaşi lucruri peste fiecare
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din ei şi să scuture cu apa peste ei : somn. Acum peste Dignam.
—  In paradisum.
Zicea că s-ar fi ducînd în paradis sau că a şi ajuns acum în paradis. Spune asta peste orişicine. îţi toceşte nervii de tot treaba asta. Dar trebuie şi el să spună ceva.
Preotul îşi închise cartea şi se îndepărtă, urmat de ministrant. Corny Kelleher deschise uşile laterale şi gro​parii intrară, ridicară iarăşi sicriul, îl purtară afară şi-1 împinseră pe căruciorul lor. Corny Kelleher îi dădu o coroană băiatului şi una cumnatului. Cu toţii îl urmaseră afară prin uşile laterale în aerul blînd, cenuşiu. Dl. Bloom ieşi ultimul, împărturindu-şi ziarul la loc în buzunar. îşi ţinu plin de gravitate privirile în pămînt pînă cînd căruciorul cu cosciugul porni cotind la stînga. Roţile de' metal scrîşneau prin pietriş cu un ţipăt ascuţit care-ţi zgîrîia auzul şi grupul de ghete urmară înăbuşite roaba de-a lungul unui şir de morminte.
Ta ri ta ra ta ri ta ra ta ri ta ru. Doamne, nu trebuie să m-apuc să fredonez aici.
—  Cercul lui O'Connell, spuse dl. Dedalus de undeva de alături. Ochii blînzi ai d-lui Power se înălţară spre vîrf ui conului zvelt de piatră.
—  Se odihneşte, spuse, în mijlocul alor săi, bătrînul Dan O'. însă inima lui e îngropată la Roma. Cîte inimi f rînte sînt îngropate aici, Simon !
—  Mormîntul ei e dincolo, Jack, spuse dl. Dedalus. .Curînd mă întind şi eu să dorm alături de ea. Fie ca Dom​nul să mă cheme şi pe mine cînd i-o fi Vrerea.
Lăsîndu-se copleşit, începu să plîngă încetişor, singur, împleticindu-se puţin în mers. Dl. Power îl apucă de braţ.
—  Ea e mai bine acolo unde e, spuse cu bunătate.
—  Aşa cred şi eu, spuse dl. Dedalus cu un icnet moale. Cred că ea e în cer dacă există cerurile.
Corny Kelleher ieşi din rînd şi-i lăsă pe ceilalţi să treacă pe dinainte-i.
—  Triste ocaziile astea, începu dl. Kernan politicos. Dl. Bloom închise ochii şi-şi aplecă de două ori cu
tristeţe capul.
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•— Ceilalţi îşi pun pălăriile, spuse dl. Kernan. Cred că şi noi putem să facem la fel. Noi sîntem ultimii. Cimitirul acesta e un loc înşelător.
îşi acoperiră capetele.
—  Domnul   părinte   a   citit   slujba   prea   repede,   nu crezi ? spuse dl. Kernan plin de reproş.
Dl. Bloom dădu din cap grav, privindu-i ochii agili injectaţi de sînge. Ochi ascunşi, ochi ascunşi, scrutători. Francmason, cred ; nu sînt sigur. Alături de el iarăşi. Noi sîntem ultimii. Din acelaşi aluat. Sper c-are să spună altceva.
Dl. Kernan adăugă :
—  Slujba  bisericii   irlandeze,   aşa   cum   o   spune   la Mount Jerome este mai simplă, mai impresionantă, trebuie să recunosc.
Dl. Bloom îşi dădu o aprobare prudentă. Limba desigur e altceva.
DL Kernan spuse cu solemnitate :
—  Eu sînt învierea şi viaţa. Mişcător pînă-n adîncul
inimii.
—  Da, spuse dl. Bloom.
Inima ta poate, dar ce te faci cu tipul din cutia de şase picioare pe două şi cu tălpile îngropate în margarete ? Pe-a lui n-o mai mişcă nimic. Sălaşul simţămintelor. Inima frîntă. în fond o pompă, pompînd mii de galoane de sînge în fiecare zi. Şi într-o bună zi se înfundă şi gata. Grămezi de-astea pe aici prin jur ; plămîni, inimi, ficate. Pompe vechi ruginite : restul la dracul cu totul. învierea şi viaţa. Odată ce-ai murit mort eşti. Şi trucul acela cu ziua din urmă. Să-i zgîlţîie pe fiecare afară din groapă. Ieşi pînă afară, Lazăre ! Sosi al cincilea şi pierdu partida. Scoală-te în picioare ! Judecata din urmă ! Şi atunci fiecare din ei apucîndu-se să amuşine care după ficat, care după părţile lui moi şi după restul chestiilor. Atîta rău cît şi-o mai găsi toate bucăţelele din el în dimineaţa aia. Un pumn de pulbere de-o pară într-o tidvă. Douăsprezece grame de-un penny. Pe cîntar de aur fin.
Corny Kelleher îşi potrivi pasul după al lor alături.'
—  Totul a mers pe cinste, spuse. Ce zici ?
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Ii privi cu coada ochiului său leneş. Umeri de poliţai. Liru-liru.
—  Aşa cum şi trebuia să meargă, spuse dl. Kernan.
—  Ce zici ? A ? spuse Corny Kelleher. Dl. Kernan îl încredinţa.
—  Cine-i tipul acela din spate, cu Tom Kernan, întrebă John Henry Menton. îl ştiu după faţă.
Ned Lambert aruncă o privire în sgate.
—  Bloom, spuse el. Madam Marion Tweedy care a fost, este, vreau să spun, soprana. E nevastă-sa.
—  A, da, sigur, spuse John Henry Menton. N-am mai văzut-o de-o vreme. E o femeie splendidă. Am dansat cu ea, stai niţel, acum cincisprezece, şaptesprezece ani fru​moşi,  la  Mat  Dillon  în  Roundtown.   Ştiai  ce  strîngeai în braţe.
Privi peste umăr în spate printre ceilalţi.
—  El  ce-i ?  întrebă.   Ce  învîrteşte ?   Nu   era  într-o chestie cu papetăria ? M-am încontrat cu el într-o seară, ţin minte, la popice.
Ned Lambert zîmbi.
 — Da, era, spuse, la Wisdom Hely. Comis voiajor pentru hîrtie sugativă.
—  Pentru numele lui Dumnezeu, spuse John Henry Menton, ce dracu' s-a măritat şi ea cu unul ca ăsta. Ea era o femeie de viaţă pe vremea aceea.
—  Mai e şi acum, spuse Ned Lambert. El acuma e achizitor de publicitate.
Ochii mari ai lui John Henry Menton priveau drept înainte.
Căruciorul o luă pe o alee laterală. Un bărbat corpo​lent, ascuns prin ierburi, îşi ridică şapca în semn de omagiu. Groparii îl salutară cu mîna la şapcă.
—  John O'Connell, spuse dl. Power, încîntat. El nu-şi uită prietenii.
Dl. O'Connell le strînse tuturor mîinile în tăcere. Dl. Dedalus spuse :
—  Uite c-am venit să-ţi mai fac o vizită.
—  Dragul meu Simon, răspunse intendentul cu vocea scăzută. Eu nu te vreau deloc ca client.
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Salutîndu-1 pe Ned Lambert şî pe John Henry Menton, păşi în rînd alături de Martin Cunningham, zdrăngănin-du-şi două chei la spate.
—  Aţi auzit-o pe aia, îi întrebă,   cu Mulcahy de la Coombe ?
—  Eu, nu, spuse Martin Cunningham.
îşi întoarseră unul spre altul jobenurile în unison şi Hynes îşi plecă urechea. Intendentul îşi agăţase degetele mari de buclele lanţului de aur de la ceas şi vorbea cu voce discretă spre surîsurile lor absente.
—  Se spune în povestea asta, zise,  că într-o seară ceţoasă doi beţivi au venit aici să caute mormîntul unui prieten de-al lor. Au întrebat de Mulcahy din Coombe şi li s-a spus unde e îngropat ăsta. După ce-au scotocit o vreme prin ceaţă au găsit pînă la urmă mormîntul. Unul din beţivi i-a silabisit numele, Terence Mulcahy. Ăl'alt beţiv se holba la o statuie a Mîntuitorului pe care i-o comandase văduva.
Intendentul clipi în sus spre unul din mormintele de alături, de care tocmai treceau. Reluă :
—  Şi, după ce-a stat să se holbeze aşa la chipul cel sfînt, zice ; Da' ăsta nu seamănă nici de departe cu omu' nostru, zice.  Ăsta nu-i. Mulcahy,  zice, oncine-o fi fost ăla care l-a făcut.
Răsplătit cu surîsuri se lăsă să rămînă mai în urmă şi începu să discute cu Corny Kelleher, luînd hîrtiile pe care i le dăduse acesta întorcîndu-le pe o parte şi pe alta şi verificîndu-le din nou.
—  Toate astea le face cu un tîlc anume, îi explica Martin Cunningham lui Hynes.
—  Ştiu, spuse Hynes. Ştiu asta.
—  Ca  să-i  mai  ridice  omului  moralul  niţel,  spuse Martin Cunningham. E numai din bunătate sufletească ; restul sînt prostii.
Dl. Bloom admira corpolenţa prosperă a intendentului. Toţi vor să fie în termeni buni cu el. Om de treabă, John O'Conp.ell ăsta, chiar de treabă. Chei : ca reclama pentru firma Keyes, nici o teamă că ar mai ieşi cineva, nici bilete de voie. Habeat corpus. Trebuie să mă ocup de reclama asta după înmormîntare. Am apucat să scriu Ballsbridge pe
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plicul pe care l-am luat atunci ca să maschez cînd m-a surprins ea scriindu-i Marthei. Să sperăm că n-a ajuns la scrisorile cu adresantul necunoscut. Aş face bine să mă bărbieresc. începe să-mi crească de acuma căruntă. Ăsta-i primul semn, cînd părul din barbă îţi creşte cărunt şi cînd începi să-ţi pierzi răbdarea. Fire de argint printre cele cărunte. Cînd. te gîndeşti că e nevasta lui. Mă mir şi eu cum a avut curajul să ceară o fată de nevastă. Vino cu mine să trăim în ţintirim. Să-i dăngăne cu asta pe la nas. La început ar putea s-o cam gîdile. Să-i faci curte morţii. Umbrele nopţii plutind pe-aici şi cu morţii toţi întinşi în jur. Umbrele mormintelor cînd se cască cimi​tirele şi Daniel O'Connell trebuie că e şi el un descendent, mi-nchipui cine spunea că el a fost un ins ciudat şi spornic de prăsilă, bun catolic cu toate astea, ca un uriaş mătăhălos pe întuneric. Flăcări înşelătoare. Gazele din morminte. Trebuie să-i abată gîndurile de la aşa ceva ca să se mai apuce să şi zămislească. Femeile mai ales sînt foarte sensibile la asta. Să-i spui poveşti cu strigoi noaptea în pat să adoarmă. Ai văzut vreodată o stafie ? Ei, eu da. Era o noapte întunecoasă. Orologiul sta să bată miezul nopţii. Şi totuşi se pricep să sărute pe cinste dacă le înfierbinţi bine. Tîrfele din cimitirele turceşti. învaţă orice dacă le iei de tinere. S-ar putea să agăţi şi vreo văduvioară tinerică pe-aici. Sînt şi bărbaţi din ăştia. Dragoste printre pietrele de mormînt. Romeo. Mirodeniile plăcerii. în miezul morţii sîntem în plină viaţă. Extremele se ating. Chinuitor trebuie să mai fie pentru morţi săracii. Miros de friptură în sînge să le roadă măruntaiele, lor, lihniţilor. Pofta asta, să-i zgîndări pe alţii. Molly care vroia s-o facem la fereastră. Oricum, are opt copii.
A apucat să vadă la viaţa lui o mulţime cum se duc sub pămînt, şi cum zac acuma în jurul lui, cîmpuri întinse. Cîmpuri sfinţite. Mai mult loc dacă i-ar îngropa în picioare. Şezînd sau în genunchi nu se poate. în picioare ? Ar putea să-i iasă la vedere capul într-o bună zi la o alunecare de teren şi arătînd şi cu mîna. Pămîntul aic_i trebuie să fie peste tot ca un fagure ; chilii prelungi. Şi îl ţine şi curat şi ordonat, cu iarba tunsă şi cu borduri. Grădina lui,  cum  îi  spune maiorul  Gamble la Mount
123
Jerome. într-un fel asta şi este. Ar trebui să fie florile somnului. Cimitirele chinezeşti unde cresc maci uriaşi dau cel mai bun opiu, aşa mi-a spus Mastiansky. Grădina Botanică e exact peste drum. Sîngele care se scurge în pămînt dă viaţă nouă! E aceeaşi idee cu ovreii ceia despre care zic unii -c-au omorît copii de creştini. Fiecare om cu preţul lui. Domn cadavru, gras, bine conservat, epicurian, nepreţuit, pentru carcasa lui William Wilkinson, contabil şi revizor, de curînd decedat, trei lire şaisprezece şilingi şi şase pence. Cu mulţumiri.
Mă gîndesc că pămîntul pe aici trebuie să fie bine îngrăşat cu gunoi de stîrv, oase, carne, unghii, hăuri ale putreziciunii. Groaznic. Se fac verzui, trandafirii, se descompun. Putrezesc repede în pămîntul umed. Toţi slăbănogii ăştia bătrîni laolaltă. Şi pe urmă un fel de brînză topindu-se încet, fleşcăită. Pe urmă încep să se înnegrească, şi se scurge un soi de zeamă din ei. Pe urmă se usucă. Molii moarte. Sigur, celulele sau ce-o fi trăiesc mai departe. Se schimbă în altceva. Viaţa veşnică într-a​devăr. Şi nu se hrăneşte cu nimic decît cu ea însăşi.
Dar trebuie că se prăsesc aici nemaipomenit de mulţi viermi. Prin pămînt pe-aici probabil că colcăie peste tot. Ameţeşti numai cînd te gîndeşti. Fetişcanele acelea dră​guţe de pe plajă. Şi el pare destul de vesel pe chestia asta. îi dă sentimentul puterii să-i vadă pe toţi ceilalţi cum intră sub pămînt înaintea lui. Mă întreb ce-o fi gîndind el despre viaţă. Şi-i mai şi dă înainte cu glumele lui ; îşi mai încălzeşte şi el inimioara. Aceea cu buletinul. Spurgeon a plecat spre cer la 4 a.m. astăzi dimineaţa. Acum e 11 p. m. (ora închiderii). N-a sosit încă. Petru. Chiar şi morţilor, bărbaţilor oricum le place să mai audâ cîte o glumă mai acătării, sau femeile să afle ce mai e la modă. O pară zemoasă sau punch pentru cucoane, tare şi dulce. Combate umezeala. Odată tot trebuie să mai rîzi aşa că mai bine în felul acesta. Groparii în Hamlet. Arată cunoaşterea profundă a inimii omeneşti. Nu mai îndrăz​nesc să spună glume cu morţii cel puţin doi ani de zile. De mortuis nil nisi prius. întîi să ieşi din doliu. îţi vine greu să-ţi închipui înmormîntarea lui. Parc-ar fi un fel de glumă. Să-ţi citeşti propriul necrolog, asta cică înseamnă
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9 — Ulise, voi. I
că trăieşti mai mult. Iţi mai dă un impuls. Un nou contract de închiriere cu viaţa.
— Cîţi ai pentru mîine ? întrebă intendentul. ,   — Doi,  spuse  Corny  Kelleher.   Zece  şi  jumătate  şi unsprezece.
Intendentul îşi băgă hîrtiile în buzunar. Căruciorul îşi oprise înaintarea hurducată. Cei care-1 urmaseră se despărţiră în două şi se înşirară de o parte şi alta a gropii, păşind cu grijă printre morminte. Groparii ridi​cară cosciugul şi-1 aşezară cu capătul pe marginea gropii, petrecînd frînghiile pe dedesubt.
îl îngropăm. Am venit să-1 îngropăm pe Cezar. Cu idele lui martie sau iunie cu tot. El nici nu ştie cine e aici şi nici nu-i pasă.
Ia te uită, cine-o fi slăbănogul ăla de acolo în impermea​bil ? Cine-o mai fi şi ăsta, tare-aş vrea să ştiu ? Ca să vezi, aş da nu ştiu ce să ştiu cine-i. întotdeauna apare cîte unul pe care nici nu l-ai visat. Cîte unul poate să trăiască aşa singur toată viaţa. Da. Poate. Dar tot are nevoie de cineva care să-1 bage la fund după ce-a murit, chiar dacă groapa poate să şi-o sape şi singur. Cu toţii o facem. Numai oamenii se îngroapă. Nu şi furnicile. Primul lucru care-i vine în gînd orişicui. Morţii la groapa lor. Robinson Crusoe cică ar fi fost viu ca-n viaţă. Chiar şi aşa Vineri tot 1-a îngropat şi pe el. Orişice Vineri îngroapă Joi dacă Stai şi te gîndeşti.
O, Robinson Crusoe, vai de tine. Ce-ai jâcut, nu ţi-a fost bine ?
Sărmanul Dignam ! Ultima dată cînd se mai lungeşte şi el pe pămînt aici în lada lui. Cînd te gîndeşti la toţi cîţi sînt, ţi se pare o risipă de lemn. Şi pe toate ajung să le roadă. Ar putea să inventeze o raclă mai arătoasă cu un fel de panel care să lunece, să-1 lase în jos în felul acesta. Da, dar s-ar putea să obiecteze să fie îngropaţi din cutia altuia. Sînt atît de pretenţioşi. . Să mă puneţi în pămîntul în care m-am născut. Pumn de ţărînă din ţara Bfîntă. Numai mama şi copilul născut mort şi îngropaţi în acelaşi sicriu. înţeleg ce vrea să-nsemne asta. înţeleg.
Să-1 mai protejeze cît mai multă vreme cu putinţă chiar şi în pămînt. Casa irlandezului e cosciugul lui. îmbălsă​marea în catacombe, mumiile, ideea e aceeaşi.
Dl. Bloom se oprise departe în spate, cu pălăria în mînă, numărînd capetele descoperite. Doisprezece. Eu sînt al treisprezecelea. Nu. Tipul în impermeabil e al treispre​zecelea. Numărul morţii. De unde dracu'o mai fi răsărit şi ăsta ? în capelă n-a fost, asta aş putea să jur. Prostească superstiţia asta cu numărul treisprezece.
Drăguţ tweedul ăsta moale din care şi-a făcut costu​mul Ned Lambert. O nuanţă de purpuriu. Aveam şi eu unul aşa cînd stăteam pe strada Lombard, în cartierul de vest. Cochet bărbat a mai fost şi el odată. îşi schimba hainele de trei ori pe zi. Trebuie să-mi întorc costumul acela cenuşiu la Mesia. Hopa. E vopsit. Nevastă-sa ; aşa-i, am uitat că nu-i însurat, sau proprietăreasa ar fi trebuit să-i fi scos aţele astea.
Coşciugul dispăru, coborît de oamenii care se opinteau pe marginea gropii. îşi îndreptară apoi trupurile şi se dădură la o parte ; şi cu toţii se descoperiră. Douăzeci.
Pauză.
Dacă am fi cu toţii deodată alţii.
Undeva departe se auzi un măgar răgind. Ploaie. Nu-i chiar aşa prost măgarul. Niciodată n-ai să vezi unul mort, se zice. Se ruşinează de moarte. Se ascund. Şi tata săracu s-a dus şi el.
O briză blîndă şi dulce sufla ca o şoaptă în jurul cape​telor descoperite. Băiatul la capul gropii ţinea coroana cu amîndouă mîinile privind liniştit în hăul negru deschis în faţa-i. Dl. Bloom se mută în spatele blîndului şi corpo​lentului intendent. O jachetă bine croită. îi cîntăreşte pe fiecare la rînd să vadă cine-i următorul. Oricum e o odihnă lungă de tot. Nu mai simţi nimic. E doar momentul acela cînd mai simţi. Trebuie să fie al dracului de neplăcut. La început nu-ţi vine să crezi. Trebuie să fie o greşeală : alt​cineva, încercaţi peste drum. Staţi o clipă, am tot vrut să-Dar încă n-am. Pe urmă camera mortuară întunecoasă. Lumină vor cu toţii. Şoptind în jurul tău. N-ai vrea un preot ? Pe urmă delirînd, rătăciţi de tot. în delir tot ce-ai ţinut ascuns toată viaţa. Convulsiile morţii. Somnul ăsta
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nu-i firesc. Apasă pe pleoapa de jos. Atent să vezi i se ascute nasul îi cade falca i se îngălbenesc tălpile. Trage-i perna de sub cap şi termină-1 odată pe duşumea dacă tot e condamnat. Diavolul în poza aceea cu moartea păcătosului care-1 ispiteşte cu o femeie. Moare s-o mai strîngă în braţe aşa numai în cămaşă. Ultimul act din Lucia. N-am să ie mai văd niciodată niciodată ? Bum ! expiră. S-a dus în sfîrşit. Mai vorbesc unii despre tine o vreme ; te uită. Nu uitaţi să vă rugaţi pentru el. Pomeniţi-1 în rugăciunile voastre. Chiar şi Parnell. Ziua iederei, stingîndu-se. Pe urmă îl urmează, cad şi ei în cîte o groapă unul după altul.
Şi încă ne rugăm pentru odihna sufletului lui. Tot spe​răm că o duci bine că nu eşti în iad în fine. Iţi face bine schimbarea de aer. Scapi, din tigaia de prăjeală a vieţii, drept în focul purgatoriului.
Se gîndeşte el vreodată în fond la groapa care-1 aş​teaptă ? Se zice că asta faci cînd te trece cîte un fior aşa, stînd la soare. Calcă cineva pe deasupra. Ţi-auzi numele strigat. Aici lingă tine. Al meu, dincolo spre Finglas, locul pe care l-am cumpărat eu. Mama, mama săraca, şi micul Rudy.
Groparii îşi apucaseră lopeţile şi aruncau bulgări grei de pămînt înăuntru, peste sicriu. Dl. Bloom îşi întoarse faţa într-o parte. Şi dacă ar fi încă viu toată vremea asta ? Pfui ! La dracu', asta ar fi groaznic. Nu, nu ; e mort sigur că da. Sigur că e mort. Luni a murit. Ar trebui să facă o lege să le străpungă inima să fie siguri, sau un ceas electric sau un telefon în cosciug şi un sistem de ţeava de aerisire. Un semnal de urgenţă. Trei zile. Cam mult să-i ţină vara. Mai bine să te scapi de ei cum te-ai convins că nu mai e nici o.
Pămîntul cădea acum cu zgomote mai moi. A şi început să se aştearnă uitarea. Ochii care nu se văd se uită.
Intendentul se îndepărtă cîţiva paşi şi-şi puse pălăria. I-ajunge şi lui. îndoliaţii căpătau cîte puţină inimă, unul cîte unul, acoperindu-şi capul, fără pretenţii. Dl. Bloom îşi puse pălăria privind silueta cea corpolentă cum îşi făcea drum cu îndemînare prin labirintul de morminte. Liniştit, sigur de pămîntul pe care-1 avea sub picioare, străbătea cîmpurile deznădejdii.
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Hynes însemnîndu-şi în carneţel. Aha, numele. Dar îi ştie pe toţi. Nu : vine la mine acuma.
—  Tocmai trec aici numele, spunea Hynes, sotto voce. Care-i numele dumitale de botez ? Nu sînt sigur.
—  L,  spuse  dl.   Eloom.  Leopold.  Şi  poţi să treci  şi numele lui M'Coy. M-a rugat pe mine.
—  Charley, spuse Hynes, scriind. Ştiu. A fost pe vre​muri la Freeman.
Chiar că a fost, înainte de a-şi fi căpătat slujba la morgă sub Louis Byrne. Bună ideea asta cu autopsiile pentru doctori. Să descopere singuri ce-şi închipuie că ştiu. El a murit într-o marţi. L-au dat aSară. O întinsese cu banii pe nişte reclame. Charley, tu eşti iubitul meu iubit. De asta m-a rugat pe mine să... Ei, la urma urmelor, nu strică. Am avut grijă, M'Coy. Iţi mulţumesc, bătrîne ; îţi rămîn îndatorat. îl fac să-mi fie obligat nu mă costă nimic.
—  Şi ia spune, zicea Hynes, îl ştii pe tipul acela cu, tipul care era acolo mai departe cu...-
Privi în jurul lor.
—  Macferlan. Da, l-am văzut, spclse dl. Rl™m. Unde-î acuma ?
—  M'Ferlan, spuse Hynes, mîzgălind în carneţel. Nu ştiu cine-i ăsta. Aşa-1 cheamă ?
Se îndepărtă, privind în jur.
—  Nu, începu dl. Bloom, întorcîndu-se şi el şi oprin-du-se. Stai niţel, Hynes !
N-a auzit. Chiar. Unde-o fi dispărut ? Nici un semn. Ei pe toţi. L-a văzut cineva aici pe... Kapa i doi de 1. Omul invizibil. Doamne Dumnezeule, unde-o fi intrat ?
Un al şaptelea gropar apăru lîngă dl. Bloom să ia o lopată nefolosită.                                                            ;
—  O, iartă-mă.
Se dădu la o parte, sprinten.
Lutul, cafeniu, umed, începea să se arate din groapă. Se ridica tot mai mult. S-a terminat aproape. O movilită de bulgări umezi se ridica tot mai mult, se înălţa, şi groparii îşi odihneau acum lopeţile. Cu toţii se descoperiră iarăşi pentru cîteva clipe. Băiatul îşi propti coroana de o
133
r
margine, cumnatul pe a lui de un bulgăre mare. Groparii îşi puseră şepcile şi se îndreptară cu Îopeţile către cărucior. Pe urmă scuturară uşor fierul în iarbă : curate. Unul se aplecă să smulgă de pe tăiş un smoc prelung de iarbă. Altul, pârăsindu-şi tovarăşii, se îndepărtă mergînd încet cu arma pe umăr, lama iucindu-i albăstrie. Tăcut, la capul mormîntului, un altul înfăşură frînghiile. Aţa buricului. Cumnatul, întorcîndu-se să plece, îi puse ceva în rnîna liberă. Mulţumiri în tăcere. Se poate, domnule ; osteneală. Clătinînd din cap. Ştiu eu asta bine. Pentru dumneavoastră doar să...
îndoliaţii se îndepărtară încet, mergînd fără ţintă, pe alei ocolite, oprind u-se ci te puţin să citească vreun nume pe cîte un mormînt.
—  Hai  să  ocolim  pînă  îa  mormîntul  şefului,   spuse Hynes. Avem vreme.
—  Haidem, spuse dl. Power.
O luară spre dreapta, urmîndu-şi gîndurile încetinite. Cu evlavie, vorbi vocea atonă a domnului Power.
—  Unii zic că nici n-ar fi groapa asta. Că sicriul i-ar îi fost umplut cu pietre. Că într-o zi are să se reîntoarcă.
Hynes clătină din cap.
—  Parnell n-are să se mai întoarcă niciodată, spuse el. E aici. tot ce a fost pierit^r din el. Pace rămăşiţelor sale.
Dl. Bloom înainta neiuat în seamă pe aleea lui, pe lîngă îngerii întristaţi, cruci, columne sparte, cavouri de familie, speranţe împietrite rugîndu-se cu ochii înălţaţi, inimile şi mîinile bătrînei Irlande. Mai cu cap ar fi să cheltuiască toţi banii aceştia pe vreo operă caritabilă pentru cei vii. Rugaţi-vă pentru odihna sufletului lui. Se roagă oare cineva cu adevărat ? Piantea^ă-1 aici şi termină cu el. Ca prin gura pivniţei de cărbuni. Şi pe urmă îi aruncă pe toţi grămadă ca să cîştige timp. De ziua morţilor. Pe data de douăzeci şi şapte am să fiu la mormîntul lui. Zece şilingi pentru grădinar. Ii pliveşte buruienile. Bătrîn şi el. încovoiat de tot şi cu foarfecile clănţănind. Aproape de porţile morţii. Care s-a dus dintre noi. Care a părăsit viaţa aceasta. Ca şi cum ar fi făcut-o de bună voie. Li se dă brînci, la fiecare. Li se răstoarnă găleata. Mai interesant dacă ţi s-ar spune ce au fost. Cutare şi cutare,  căruţaş. Eu am fost comis voiajor cu
134
linoleumul. Eu am dat faliment şi am plătit cinci şilingi pe liră. Sau al vreunei femei cu cratiţa. Eu am gătit mîn-căruri bune irlandeze. Elegie într-un cimitir de ţară ar fi trebuit să fie poemul acela, al cui e, Wordsworth sau Tho-mas Campbell. Intrat întru odihnă spun protestanţii. Al bătrînului doctor Murren. Marele doctor, îi spuneau acasă. Oricum e pogonul lui Dumnezeu pentru ei. Frumuşică reşedinţă de ţară. De curînd spoită şi zugrăvită. Locul ideal să fumezi o ţigară liniştit şi să citeşti Church Times. Anunţuri de căsătorie niciodată — înfrumuseţare. Coroane ruginite atîrnate de măciulii, ghirlande din frunziş de bronz. Ieftin şi trainic. Totuşi florile sînt mai poetice. Cele​lalte pînă la urmă îţi dau în lehamite, nu se ofilesc nici​odată. Nu exprimă chiar nimic. Imortele.
O pasăre şedea paşnic cocoţată pe o creangă de plop. Ca împăiată. Ca darul de nuntă pe care ni 1-a dat consi​lierul Hooper. Hu ! Nici nu se clinteşte. Ştie că nu-s praştii pe-aici cu care să arunci în ea. Animalele moarte, chiar şi mai triste. Prostuţa de Milly să îngroape păsărică moarta atunci în lădiţa de surcele din bucătărie, cu o cununiţă de margarete şi frînturi de inimoare sfărîmate peste mormînt.
Inima sfîntă, poftim ; o şi arată. Inima la vedere. Ar trebui să fie într-o parte, şi roşie, vopsită, ca o inimă de-a-devăratelea. Irlanda a fost închinată Sfintei Inimi, sau ce-o fi fost. Domnul pare în toate felurile, numai încîntat nu. De ce atîta jale pe capul meu ? Ar veni atunci păsările să ciugulească; cazul băiatului purtînd coşuleţul cu fructe ; dar zicea că nu : ar fi trebuit să se sperie de băiat. Apollo, pictorul ăla.
Ce mulţi ! Toţi ăştia de aici odinioară se plimbau prin Dublin. Cu credinţă plecaţi dintre noi. Cum eşti tu acum aşa am fost noi odinioară.
Pe lingă asta, cum ai putea să-i ţii minte pe toţi ? Ochii, mersul, vocea. Mda, vocea da : gramofonul. Să ai un gramofon în fiecare mormînt sau să-1 ţii acasă la tine. După masa duminecă. Ia să-1 punem pe tata mare săracul, Kraahraak! Heloohellohello grozavdebinemipare kraark grozavdebinemiparesăvăvădiar hellohello îmiparehîc co-phrîmf. Să-ţi aduci aminte de glasul lui aşa cum fotogra-fia-ţi aduce aminte de faţă. Altminteri n-ai mai putea să-i ţii minte faţa după cincisprezece ani, să zicem. De exemplu
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cine ? De exemplu vreun tip care-a murit pe vremea cînd lucram la Wisdom Hely.
Rţstr ! Pietrişul scrîşnind. Ia stai. Stai niţel.
Privi atent într-o criptă de piatră. Vreun animal. Stai niţel. Uite-1.
Un şobolan cenuşiu, obez, tropăi pe lîngă marginea criptei urnind din loc pietrişul. Un bătrîn cu stagiu de lungă durată ; străstrăbunicul ; ştie treburile. Vieţuitoarea cenuşie se strivi pe sub lespede, zvîrcolindu-se să încapă dedesubt. Bun ascunziş pentru o comoară.
Cine stă aici ? Sînt depuse rămăşiţele pămînteşti ale lui Robert Emery. Robert Emmet, înhumat aici la lumina torţelor. Îşi face rondul.
I s-a dus şi coada acuma.
Unul din ăştia n-are ce-alege cit ai bate din palme dintr-un om în toată firea, li lustruieşte oasele la vedere oricine o fi fost. Pentru ei e carne de rînd. Un cadavru e carne stricată. Ei, şi brînza ce-i ? Stîrvul laptelui. Am citit în cartea aceea Călătorii în China că cei de-acolo spun că albul miroase a stîrv. Mai bine crematoriul. Preoţii şînt contra cu trup şi suflet. Se trudesc şi ei pentru firma de concurenţă. Antreprenori de arderi en gros şi fabricanţi de cuptoare olandezi. Pe vremuri de molime. Gropi cu var nestins să-i macine. Camere letale. Cenuşă întru cenuşă. Sau înmormîntarea pe mare. Unde mai e turnul acela de demult al tăcerii ? Mîncat de păsări. Pămînt, foc, apă. înecul se zice e cel mai plăcut. îţi vezi toată viaţa într-o fulgerare. Dar să.te mai şi aducă înapoi la viaţă nu. Totuşi în aer nu te pot îngropa. Din maşina zburătoare. Mă întreb merge vestea cînd mai coboară pe unul proaspăt. Comunicaţii subpămîntene. Asta de la ei am învăţat-o. Nu m-ar surprinde. Pentru ei hrană de soi. Muştele se strîng chiar pînă nici n-a murit bine. Au şi auzit de Dignam. Nu le pasă de miros. Stîrvul se şi moaie într-o pastă albă ca sarea ; la miros la gust ca ridichile albe crude.
Porţile licăreau în faţa lor ; deschise încă. Înapoi în lumea largă. Ajunge cu locul ăsta. Te aduce şi pe tine mai aproape de fiecare dată. Ultima dată cînd am fost aici am fost la înmormîntarea doamnei Sinico. Şi tata, săracul de el. Iubirea care ucide. Şi chiar mai sapă pămîntul noaptea cu lanterna ca în cazul acela de care am citit ca să ajungă
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1a femeile de curînd îngropate sau chiar putrezite scur-gîndu-li-se zeama prin groapă. După o vreme ţi se face şi frică. Am să-ţi ies în cale după moarte. Ai să-mi vezi fantoma după moarte. Strigoiul meu are să te bîntuie după moarte. Este o altă lume după moarte şi numele ei este iadul. Nu-mi place lumea cealaltă a scris ea. Nici mie nu-mi place. Mai aveam o grămadă de văzut şi de auzit şi de simţit încă. Să simţi fiinţe vii calde alături de tine. Lasă-i pe ei să doarmă în paturile lor viermănoase. Nu pun ei mina pe mine nici în runda asta. Paturi calde ; viaţă caidă şi sîngele pulsîndu-ţi în vine.
Martin Cunningham ieşi de pe o alee lăturalnică, spu-nînd ceva cu multă gravitate.
Avocat cred. îl cunosc după faţă. Menton. John Henry, avocat specialist în angajamente şi procuri. Dignam trecea pe la el pe la birou. Pe la Mat Dillon de demult. Serile cînd ne strîngeam la bătrînul Mat. Friptură rece de pasăre, ţigări, pahare cu băutură Tantalus. O inimă de aur de-a dreptul. Da, Menton. Şi-a ieşit din pepeni în seara aceea la popice pentru că am intrat în el. La mine norocul pur şi simplu, înclinaţia bilei. De ce o fi căpătat un dinte pe mine chiar aşa. Ură la prima vedere. Molly şi Floey Dillon în​lănţuite sub tufa de liliac, rîzînd. E întotdeauna cîte unul aşa. îi sare ţandăra dacă sînt femei de faţă. .
Are pălăria niţel boţită într-O parte. în trăsură pro​babil.
—  Scuzaţi-mă, domnule, spuse dl. Bloom lîngă ei. Se opriră.
—  'Pălăria dumneavoastră e puţin strivită într-o parte, spuse cil. Bloom arătînd cu mina.
John Henry Menton îl privi fix o clipă fără să schiţeze nici un gest.
—  Aici, îl ajută Martin Cunningham, arătînd şi ci cu degetul.
John Henry Menton îşi scoase pălăria, îi îndreptă cuta şi netezi apoi fetrul cu grijă de mineca hainei. îşi aşeză cu un gest sec pălăria la loc pe cap.
—  Acuma e bine, spuse Martin Cunningham.
John Henry Menton îşi- suci capul în jcs în semn de încuviinţare.
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— Mulţumesc, spuse scurt. _ Porniră mai departe către poartă. Dl. Bloom, cu avîntuî tăiat, rămase cu cîţiva paşi în urmă, să nu-i audă vorbind. Martin îi arată cum se pune problema. Martin e în stare ??~\ răsUcească pe un cap sec ca ăsta pe după degetul mic fără ca ălălalt să-şi dea seama despre ce e vorba.
Ochi de peşte mort. Nu-i nimic. Are să-i pară rău poate după aceea cînd o începe să înţeleagă. Revanşa în felul acesta.
Mulţumesc. Ce mîndri ne mai ţinem în dimineaţa asta.
ÎN INIMA METROPOLEI HIBERNIENE85
în faţa coloanei lui Nelson tramvaiele încetineau, ma​nevrau pe altă linie, schimbau troleul, porneau spre Blackrock, Kingstown, şi Dalkey, Clonskea, Rathgar şi Terenure, parcul Palmerston şi Rathmines de sus, Grădina Sandympunt, Rathmines, Ringsend şi Turnul Sandymount, Crucea lui Harold. Cu glas răguşit, controlorul, în salo​peta lui Dublin United Tramway Company, le striga direcţiile :
 — Rathgar şi Terenure !
—  Haide odată la Grădina Sandymount !
In dreapta şi în stînga, în paralel, clănţănind şi sunînd din clopoţel, un vagon cu două nivele şi altul cu unul singur porniră de la capătul liniei, cotiră în jos pe linie, alunecînd unul alături de altul.
—  Dă-i drumul, parcul Palmerston !
PURTÎND ÎNSEMNELE REGALE
Sub portalul Oficiului central poştal, lustragiii ţipau, îustruiau de zor. Parcate pe strada North Prince furgo-netele violent stacojii ale poştei majestăţii sale, pe por​tiere etalînd iniţialele regale, E.R. se umpleau zgomotos cu scrisori, cărţi poştale, imprimate, pachete, asigurate şi francate, pentru livrări locale, provinciale, în toată Anglia şi peste mări.
DOMNII DE LA ZIAR
Căruţaşi încălţaţi cu ghete grosolane rostogoleau bu​toaie cu vuiet înăbuşit din magaziile Prince şi le urcau cu bufnete pe platforma camionului de la fabrica de bere. Pa platforma camionului de la fabrica de bere erau urcate cu bufnete butoaie cu vuiet înăbuşit rostogolite din maga​ziile Prince de căruţaşi încălţaţi cu ghete grosolane. b&
—  Aici e, spuse Murray Roşcatul. Alexander Keyes.
—  Taie-1 de-acolo, dacă vrei, spuse domnul Bloom, şi-1 duc eu la redacţie, la Telegraph.
Uşa biroului lui Ruttledge scîrţîi iarăşi. Davy Stephens, miniatural în capa lui largă, cu o pălărioară moale încunu-nîndu-i cîrlionţii, ieşi cu un sul de hîrtii sub mantie, curier regal.
Foarfecile lungi ale lui Murray Roşcatul desprinseră anunţul din ziar cu patru tăieturi experte. Foarfeci şi pasta de lipit.
—  Trec prin tipografie, spuse domnul Bloom luînd pa-j traiul decupat din ziar.
—  Acuma, sigur, dacă mai vrea şi-un paragraf, spuse grav Murray Roşcatul,  cu tocul după ureche,  îi facem noi unul.
—  Bine,  spuse domnul Bloom dînd din cap. îl con​ving eu.
Noi.
ONORABILUL WILLIAM BRAYDEN DIN OAKLANDS, SANDYMOUNT
Murray Roşcatul îl bătu peste braţ pe domnul Bloom cu foarfecele, şoptindu-i :
—  Brayden.
Domnul Bloom se întoarse la timp ca să-1 vadă pe portarul galonat ridicîndu-şi şapca împodobită cu inscripţie spre o siluetă impozantă care pătrundea printre afişele de la Weekly Freeman and National Press şi Freeman's Journal and National Press. Butoaie de bere Guiness vuind înăbuşit. Trecu impozantă în sus, pe scară, cîrmuită de o umbrelă, cu^o faţă solemnă încadrată de barbă. Spinarea învestmîntată în stofă neagră urca treaptă cu treaptă : spi-
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narea, tot creierul îi stă în ceafă, cum spune Simon Deda-lus. Cute de carne trupească în spinarea-i. Falduri grase în ceafă, grase, ceafă, grase, ceafă.
—  Nu crezi că seamănă la faţă cu Mîntuitorul ? şopti Murray Roşcatul.
Uşa biroului lui Ruttlegde şopti : ii, crii. Totdeauna aşază uşile una în faţa alteia, aşa să poată curentul să. Cînd intri. Cînd ieşi.
Mîntuitorul : chip oval, încadrat de barbă ; pred i cînd în amurg Măria, Martha. Cîrmuită de o umbrelă, sabie în lumina rampei : Mario tenorul H7.
—  Sau cu Mario, spuse domnul Bloom.
—  Da, se învoi Murray Roşcatul. Dar şi despre Mario se spunea că e ca o poză a Mîntuitorului.
Isus Mario cu obraji rujaţi, pieptar şi picioare ca fusul. Cu mina pe inimă. în Martha.
Vi-ino, tu pierduio, Vi-ino, tu iubito.6S
CÎRJA PASTORALA ŞI PANA»
—  Preafericitul a telefonat de două ori în dimineaţa asta, spuse grav Murray Roşcatul.
Priveau cum dispar genunchi, tălpi, ghete. Ceafă. Un băiat cu o telegramă intră sprinten, aruncă un plic pe tejghea şi pieri şi mai grăbit, cu un singur cuvînt :
—  Freeman !
Domnul Bloom spuse încet :
—  Mda, e şi el unul dintre Mîntuitorii noştri.
Un zîmbet blînd îl însoţi pe cînd ridica batantul tej-ghelii, pe cînd trecea prin canatul dintr-o parte şi apoi pe coridorul şi scările întunecate şi calde, peste scîndurile care acum îi răspundeau cu ecouri. Dar are să poată să-i men​ţină tirajul ? Vuind, vuind.
împinse uşa batantă de sticlă şi intră, păşind peste hîrtia de împachetat răspîndită pretutindeni. Printr-o alee de murmure zăngănitoare îşi urmă drumul spre boxa unde citea Nannetti.
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CU SINCERE REGRETE ANUNŢAM ACUM
REPAUSAREA UNUI PREA RESPECTAT CETĂŢEAN DE
FRUNTE AL DUBLINULUI
Şi aici, tot Hynes : relatarea despre înmormîntare pro​babil. Bufa-buf. Astăzi dimineaţă rămăşiţele pămînteşti ale răposatului domn Patrick Dignam. Maşinile astea fac dintr-un om mici fărîme dacă-1 prind în ele. Astăzi stăpî-nesc lumea. Şi maşinăriile lui trudesc din greu. Ca şi astea, i-au scăpat lui din mînă ; fermentează. Dau zor, se des​tramă de zor. Şi şobolanul ăla cenuşiu care se lupta să intre. 90
CUM SE DA LA LUMINĂ UN MARE COTIDIAN
Domnul Bloom se opri în spatele trupului firav al corec-J torului principal, admirîndu-i creştetul lucitor. 91
Ciudat că nu şi-a văzut niciodată adevărata lui patrie.' Irlanda ţara mea. Deputat de la College Green. A dat cu gura cît a putut că-i un simplu muncitor care-şi vede de treaba lui. Anunţurile astea şi rubricile mărunte fac să se vîndă săptămînalul, nu ştirile stătute din gazetele oficiale. A murit regina Anna. 92 Publicată, cu autorizaţia autorită​ţilor în anul o mie şi. Reşedinţă situată în districtul Rosc-nailis, baronatul Tinnachinch. Pentru cei interesaţi, progra​mul conform statutului, privind numărul catîrilor şi ponei​lor exportaţi de Ballina. Viaţa la ţară. Caricaturi. Snoava săptămînală cu Pat şi Bull, de Phil Blake. Pagina Unchiului Toby pentru cei mici. Întrebări despre cultivarea bosta​nilor la ţară. Stimate domnule redactor, care este reme​diul potrivit pentru balonare şi gaze ? Asta mi-ar plăcea şi mie. Înveţi o grămadă, învăţîndu-i pe alţii. Nuanţa per​sonală — despre oameni ca dumneata şi ca mine. Asta mai ales în poze. Femei cu trup frumos făcînd baie pe o plajă de aur. Cel mai mare balon din lume. S-a oficiat dubla căsătorie a surorilor. Doi miri rîzîndu-şi cordial unul altuia. Şi uite-1 şi pe Cuprani, tipograful. Mai irlandez decît irlandezul de rînd.
Maşinile clănţăneau în măsura de trei pe patru. Buî, buf, buf. Dacă acum ar avea un atac aici şi n-ar mai şti nimeni să le oprească ar bufni aşa, mereu pe loc, şi ar tot
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tipări asta şi asta, înainte şi înapoi. Ce mai încurcătură de maţe. Trebuie o minte limpede.
—  Bine, o bag în ediţia de seară, domnule consilier, spuse Hynes.
Curînd-curind are să-i spună domnule primar. Se zice că-1 sprijină John Lunganul.
Fără să răspundă, corectorul principal mîzgăli cuvîntul ,.presă"' pe un colţ al filei şi-i făcu semn unui tipograf. îi înmînă fila tăcut pe deasupra ecranului de sticlă murdară.
—  Bine, mulţumesc, spuse Hynes, depărtîndu-se. Dom​nul Bloom i se opri în cale.
—  Dacă vrei să scoţi ceva, casierul tocmai pleacă acum să ia masa, spuse arătînd spre spate cu degetul mare.
—  Dumneata ai luat ceva ? întrebă Hynes.
—  Nu,   spuse   domnul  Bloom.   Grăbeşte-te   şi-1  mai prinzi.
—  Mulţumesc, bătrîne, spuse Hynes. 11 tapez şi eu. Porni grăbit spre Freeman's Journal.
Trei şilingi i-am împrumutat la Meagher. De trei săp-
tâmrni. Asta-i a treia aluzie.
URMĂRIND OMUL DE ACŢIUNE LA TREABA
Domnul Bîoom îşi depuse tăietura de ziar pe biroul domnului Nannetti.
—  Scuzaţi-mă,    domnule   consilier,    spuse.   Anunţul acesta, vedeţi. Keyes, vă aduceţi aminte.
Domnul Nannetti examina tăietura un timp şi aprobă din cap.
—  Vrea s-o băgăm pentru iulie, spuse domnul Bloom. N-aude. Nannan. Nervi de oţel.
Corectorul îşi mişcă creionul către anunţ.
—  însă  o clipă, spuse    domnul    Bloom.     Vrea s-o schimbăm. Keyes, vedeţi. Vrea    două chei    încrucişate deasupra.
Ce vacarm fac maşinile astea. M-o fi înţeiegînd ce-i.
Corectorul se întoarse spre el, să-1 asculte, răbdător, şi rîdicîndu-şi un cot începu să se scarpine încet la sub-, suoara jachetei de alpaca.
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—  Aşa. spuse domnul Bloom, încrucişîndu-şi degetele arătătoare la vîrfuri.
Să-1 fac să înţeleagă asta întîi.
Domnul Bloom, privind dintr-o parte pe deasupra crucii pe care o închipuise cu degetele, văzu fala palidă a corectorului — cred că are niţică gălbinare — şi mai în spate bobinele ascultătoare care împingeau înlăuntru panglici uriaşe de hîrtie. Zdranga. Zdranga. Mile întregi dacă le desfăşori. Ce se întîmplă cu toate astea pe urmă ? Mda, împachetezi carnea, pachete ; diferite utilizări, o mie şi una de lucruri.
Strecurîndu-şi abil cuvintele în pauzele zdrăngăni-turilor desenă repede pe tăblia de lemn brăzdată de zgîrieturi.
CASA (SAU CAMERA) KEYES (CHEILOR)
—  Aşa, vedeţi. Două chei în cruce aici. Un cerc. Pe urmă aici numele Alexander Keyes, ceai, vin şi băuturi spirtoase. Şi aşa mai departe.
Mai bine să nu-1 învăţ eu pe el meseria lui.
—  Ştiţi    şi    dumneavoastră,    domnule    consilier,    ce vrea. Pe urmă, deasupra, de jur împrejur. Casa Cheia. Vedeţi ? Credeţi că-i o idee bună ?
Corectorul principal îşi mută mîna cu care se scăr​pina mai spre coastele din jos şi se rîcîi acolo, liniştit.
—  Ideea, spuse domnul  Bloom,  ar fi Casa sau Ca​mera cheilor. înţelegeţi,   domnule  consilier,   parlamentul Insulei Man. Aluzie la autoguvernare. Turiştii, adică din Insula  Man.   îţi   atrage   privirile.   înţelegeţi.   Puteţi   s-o faceţi aşa ? ^
Să-1 întreb, poate, cum se pronunţă voglio acela9Î. Dar, dacă de fapt, nu ştie, îi fac să se simtă prost. Mai bine nu.
—  Putem s-o facem, spuse  corectorul.  Ai  desenul ?
—  îl găsesc eu, spuse domnul Bloom. Era-ntr-un ziar din Kilkenny. Au o sucursală şi-acolo. Dau o fugă pînâ-acolo şi-1 caut. Atunci e bine, faceţi aşa şi-ncă un text mic să atragă atenţia.  Ştiţi şi dumneavoastră,  chestiile
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obişnuite. Calitatea întîi, autorizată. De multă vreme se tot simţea nevoia. Şi aşa mai departe.
Corectorul stătu pe gînduri un moment.
— Putem s-o facem, spuse. Să ne dea o reînnoire de contract pe trei luni.
Un culegător veni să-i aducă un şpalt mototolit. Se apucă să-1 controleze tăcut. Domnul Bloom rămase în pi​cioare alături, ascultînd zvîcnetul puternic al maşinilor, privindu-i pe culegătorii aplecaţi muţi peste cutiile lor.
ORTOGRAFIC
Trebuie să ştie şi cu ochii închişi ortografia la orice cuvînt. Febra şpalturilor. Martin Cunningham astăzi di​mineaţă a uitat să ne pună întrebarea lui obişnuită cum se scrie cutare. Amuzant să-i vezi cu a m ba poate doi es a en te nu 1 doi es ment la săracul comis voiajor căutînd la simetrii pe sub zid de cimitir. O prostie, nu ? Cimitirul intră aici de dragul simetriei.
Ar fi trebuit să i-o spun cînd şi-a trîntit pe cap pă​lăria aia înaltă. Mulţumesc. Ar fi trebuit să-i torn una despre-o pălărie tuflită sau ceva. Nu, aş fi putut să i-o spun. Pare nouă şi-acuma. Să-i fi văzut mutra atunci.
SUt. Partea cea mai de jos a primei maşini se smuci în afară cu tava ei sUt primul teanc de ziare frumos îm​păturite. Sllt. Aproape ca un om sllt să-ţi atragă atenţia. Face şi ea eforturi după cum se pricepe să vorbească. Ei uşa aia sllt scîrţîind, parcă te ruga s-o închizi. Orice lucru vorbeşte în felul lui. Sllt95.
CUNOSCUT DEMNITAR BISERICESC O COLABORARE EXCEPŢIONALA
Corectorul înapoie foaia cu şpaltul pe neaşteptate, spunînd :
— Stai! Unde-i scrisoarea arhiepiscopului ? Trebuie s-o repetăm în Telegraph. Unde-i ăsta, cum-îi-zice ?
Privi în jur spre maşinile lui zgomotoase şi care nu-1* răspundeau.
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—  Monks, domnule consilier ? întrebă o voce dinspre culegători.
—  Da. Unde-i Monks ?
—  Monks !
Domnul Bloom îşi luă înapoi tăietura de ziar. E timpul să o iau din loc.
—  Atunci,   vă   obţin  eu  desenul,  domnule  Nannetti, spuse,  şi  dumneavoastră,  ştiu,  o  să-i  daţi  un  loc  bun.
—  Monks !
—  Da, domnule.
Contractul reînnoit pe trei luni. Are să trebuiască mai întîi să-i dau niţel cu gura. Să încerc. Să le spun de august ; bună idee ; e luna cu expoziţia de cai. Balls-bridge. Vin de peste tot turişti pentru expoziţia cabalină.
TATĂL ECHIPEI DE ZI
Trecu prin sala culegătorilor pe lingă un bătrîn, în-convoiat, cu ochelari. în şorţ. Bătrînul Monks, părintele echipei de zi. Ce de lucruri amestecate trebuie să-i mai fi trecut prin mîini la vremea lui : anunţuri mortuare, reclame de cîrciumi, cuvîntări, divorţuri, găsit înecat. Se apropie şi el de capătul drumului acum. Om serios, sobru, cu ceva bănişori strînşi deoparte la casa de economii, pun pariu. Nevastă-sa ştie să gătească bine, să spele rufe. Fiică-sa cu maşina de cusut în salonaş. O fată simplă, cu picioarele pe pămînt, la ea nu merg prostiile.
ŞI IATA CA A FOST SĂRBĂTOAREA PAŞTILOR
Se opri din mers să-1 privească pe un zeţar cum dis​tribuia cu îndemînare caracterele. Le citeşte de-a-ndoa-selea întîi. Şi ce repede. îţi trebuie ceva exerciţiu, man-giD kcirtaP. Tata, săracul, cu cartea hagadah, citind de-a-ndăratelea, cu degetele spre mine. Pessach. 9(; La anul la Ierusalim. Doamne. O, Doamne ! Toată chestia aia care nu se mai termină, cum ne-au scos din ţara Eghiptului şi întru cea a robiei aileluia. Shema Israel Adonai Elohenu. Nu, asta-i cealaltă. Pe urmă, cei doisprezece fraţi, fiii lui Iacob. Şi pe urmă mielul şi pisica şi cîinele şi toiagul şi
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apa şi măcelarul şi pe urmă îngerul morţii îl omoară pe măcelar şi acela-i omoară pe boi şi cîinele omoară pisica, Pare cam prostesc pînă ajungi să te gîndeşti mai bine. înseamnă că există o dreptate numai că fiecare-1 mănîncă pe oricare din ceilalţi. în fond, asta-i viaţa. Ce repede-şi face treaba. Practica te face perfect. Parc-ar vedea cu degetele. 97
Domnul Bloom ieşi din mijlocul zgomotelor zdrăngăni-toare, prin galerie, mai departe spre palier. Acuma s-o iau cu tramvaiul tot drumul pînă acolo şi poate nici să nu-1 găsesc ? Mai bine să-i telefonez întîi. Ce număr are ? Ca la firma Citron. Douăzecişiopt patru patru.
NUMAI CA ÎNCĂ O DATA SĂPUNUL ACELA
Cobora pe scara principală. Cine dracu' a mîzgălit peste tot pe pereţi aici cu chibrituri arse ? S-ar zice c-au făcut un pariu. Miroase greu, unsuros, totdeauna în atelie​rele astea. Cleiul călduţ de la Thom -de-alături cînd eram şi eu acolo.
îşi scoase batista să-şi tamponeze nasul. Citronlămîie ? A, săpunul, eu l-am pus acolo. Să-1 scot din buzunar. Punîndu-şi la loc batista scoase săpunul şi-1 puse deo​parte, încheiat, în buzunarul de la spate al pantalonului.
Cu ce parfum îşi dă soţia ta ? Aş mai putea să trec pe-acasă ; tramvaiul ; am uitat ceva. Să văd înainte de se îmbracă. Nu. Tocmai. Nu.
Un hohot brusc de rîs ascuţit se revărsă dinspre birou​rile de la Evening Telegraph. Ştiu cine-i ăsta. Ce s-o fi întîmplat ? Să intru un minut să dau telefonul acela. Ned Lambert e.
Intră încetişor.
ERIN, VERDE JUVAER AL MARII DE ARGINT93
—  Trece fantoma93, murmură încetişor cu aromă de biscuit profesorul MacHugh către geamul prăfuit.
Domnul Dedalus., privind dinspre căminul gol către faţa batjocoritoare a lui Ned Lambert, o întrebă acru :
—  Cristoase, nu-ţi dă aşa o arsură în spate jos ? Ned Lambert, aşezat la masă, citi mai departe :
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"— Sau iarăşi, luaţi seama la şerpuirile unui izvoraş susurâtor cum şopoteşte în calea-i, suflat de zefiruri abia simţite, sau răzvrătindu-se împotriva obstacolelor pie​troase, către apele tălăzuitoare ale albastrei stăpîniri a lui Neplun, printre maluri acoperite de muşchi, cînd se joacă asupră-i lumina slăvită a soarelui sau prin umbrele arun​cate pe sînu-i îngîndurat de frunzişul boltit bogat al uriaşilor pădurii. Ce spui de asta, Simon ? întrebă pe dea​supra ziarului. Ce spui de asta, ca mostră de ton grandios ?
—  îşi schimbă băutura, spuse domnul Dedalus.
Ned Lambert, rîzînd, lovi cu palma în ziarul de peste genunchi, repetînd :
—  Sînul îngîndurat şi frunzişul bortit bogat m. Să-ţi baţi copiii.
—  Şi  Xenofon  privea  peste  cîmpia  Maratonului101, spuse domnul Dedalus, privind iarăşi peste cămin şi către fereastră, şi Maratonul privea către mare.
•— Ajunge, strigă profesorul MacHugh dinspre fe​reastră. Nu mai vreau să mai aud nici o vorbă din toată chestia asta.
înghiţi bucata de biscuit din care muşcase şi, înfome​tat, se pregăti să muşte din biscuitul pe care-1 ţinea în mîna cealaltă.
Nişte prostii pompoase. Vorbe goale. Ned Lambert o ia uşor de tot astăzi, văd. îţi cam dă peste cap ziua toată, o înmormîntare. Se zice c-ar fi un om influent. Chatter-ton bătrînul, vicecancelarul, e fratele lui bunicu-său, sau tatăl fratelui lui bunicu-său. Aproape nouăzeci de ani, cică. Editorialul cu necrologul lui e poate scris de mult. Trăieşte ca să le facă lor în necaz. Poate se duce chiar el înainte. Johnny, fă loc pentru nenea 102. Prea onora​bilul Hedges Eyre Chatterton. Mi-nchipui că-i mai scrie şi-acum cîte un cec sau două cu mîna tremurînd la zilele cînd trebuie să scoată el paraua. Ce mai pleaşcă pe el cînd o muri. Aleluia.
—  Numai încă un spasm, spuse Ned Lambert.
—  Ce-i asta ? întrebă domnul Bloom.
—  Un  fragment  recent  descoperit  din  Cicero,   răs​punse pompos   profesorul   MacHugh. Frumoasa   noastră patrie.
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SCURT DAR LA OBIECT
:— A cui patrie ? spuse simplu domnul Bloom.
—  întrebare  cît se poate  de  pertinentă,  spuse pro​fesorul meşterind. Cu accentul pe a cui.
—  Patria  lui Dan  Dawson,   spuse  domnul  Dedalus.
—  E   discursul  lui   de   azi-noapte ?   întrebă  domnul Bloom.
Ned Lambert aprobă din cap.
—  Dar ascultaţi asta, spuse.
Clanţa îl izbi pe domnul Bloom în şale cînd cineva de afară împinse uşa.
—  Scuză-mă, spuse J.J. O'Molloy intrînd. Domnul Bloom se trase sprinten la o parte.
—  Dumneata să mă ierţi, spusp
—  Bună ziua, Jack.
—  Intră. Intră.
—  Bună ziua.
—  Ce faci, Dedalus ?
—  Bine. Şi dumneata ?
J.J. O'Molloy clătină din cap.
TRIST
Era cel mai deştept dintre tinerii de la barou atunci Acuma a intrat în declin, săracul. Roşeaţa asta de tuber​culos înseamnă că-i pe ducă. Pe muchie de cuţit Ce-o n cu el, mă întreb. Necazuri cu banii.
—  Sau iarăşi,  dacă  urcăm spre  culmile  îngemănate ale munţilor.
—  Ce bine arăţi.
—  Poate fi văzut redactorul şef ? întrebă J.J  O'Mol​loy privind spre uşa biroului.
—  Şi-ncă cum văzut, spuse profesorul MacHugh  Vă​zut şi auzit. E în sfînta sfintelor cu Lenehan 103.
J. J. O'Molloy se îndreptă spre pupitrul înclinat şi în​cepu să răsfoiască îndărăt filele trandafirii ale colecţiei.
Clientela îl părăseşte. Un ratat. Şi-a pierdut curajul. Cartofor. Datorii de onoare. Culege furtuna. Pe vremuri primea clienţi graşi de la D. şi T. Fitzgerald. Ăştia poartă peruci ca s-arate că au materie cenuşie. Se vede că au
148
cap şi după manşete, ca statuia din Glasnevin. Cred că i'ace şi ceva literatură la Express cu Gabriel Conroy. Un tip citit. Myles Crawford a început la Independent. Nos​tim cum ăştia de la ziare se dau după vînt cînd aud de vreo ocazie nouă. Giruete de vînt. Sînt şi calzi şi reci deodată. Nici nu ştii cînd să-i crezi. Fiecare chestie tre​buie s-o crezi, pînă-o auzi pe-următoarea. Se încaieră de-şi smulg părul din cap unul altuia prin ziare, şi pe urmă, dintr-o dată se dezumflă cu totul. Numai o clipă trece, şi salut bătrîne, ce bine-mi pare că te-ntîlnesc.
—  A, ascultaţi, ce Dumnezeu, se rugă Ned Lambert. Sau iarăşi, dacă urcăm spre culmile îngemănate ale mun​ţilor...
—  Bombastic ! întrerupse profesorul morocănos. Ter​mină odată cu flecarul ăsta îngîmfat !
—  Munţilor, continuă Ned Lambert, înălţîndu-se uri​aşi tot mai sus, să ne scalde, cum ar veni, sufletele...
—  Să-i scalde lui buzele, spuse domnul Dedalus. Dum​nezeule sfinte şi îndurător ! Da ? Şi primeşte şi bani pen​tru aşa ceva ?
—  Cum ar veni, în bogăţia de privelişti ale Irlandei, fără seamăn, în pofida atît pe de drept lăudatelor modele în alte regiuni nepreţuite, cunoscute pentru frumuseţea lor, cu dumbrăvi umbroase şi cîmpii unduitoare şi pajişti strălucitoare   de   verdeaţă  primăvăratecă,   însufleţite   de scînteietoarea, străvezia, transcendentala   lumină a blîn-dului, tainicului 7iostru amurg irlandez...
GRAIUL SĂU NATAL
—  Acuma luna, spuse profesorul MacHugh.  A uitat de Hamlet m.
—  Care învăluie ca într-o mantis priveliştea, cît vezi cu ochii şi te adînceşte în aşteptare pînă ce discul licări​tor al lunii porneşte să-şi iradieze în îtrălucire splendoa​rea de argint.                  ^                                            '
—  O !  strigă domnul Dedalus dînd glas cu  geamăt deznădăjduit, scîrnă cu ceapă ! Gata, Ned. Viaţa-i şi-aşa prea scurtă.                                                                   i
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Îşi scoase cilindrul şi, suflînd nerăbdător peste mus-taţa-'i stufoasă, îşi trecu ca un galez degetele răşchirate prin păr.
Ned Lambert aruncă ziarul deoparte, chicotind cu încîntare. O clipă mai tîrziu un fel de lătrat răguşit de rîs explodă peste chipul neras, cu ochelari negri ai pro​fesorului MacHugh.
:— Daw-cel-cleios ! strigă.
CE SPUNEA WETHERUP
Rînjesc şi acum cînd văd chestiile astea tipărite, dar aşa ceva se înghite ca pîinea caldă. Dealtfel, el are şi nu ştiu ce fel de afacere cu brutăriile, nu ? De asta-i şi spun Daw-cel-cleios. Oricum, şi-a căptuşit bine cuibul. Fiică-sa logodită cu individul acela de la percepţie, ăla cu maşina. Frumos 1-a mai agăţat. Casă deschisă, petre​ceri. Cu tămbălău mare. Aşa zicea întotdeauna şi Wethe-rup. Trebuie să ştii să ţi-i cîştigi prin stomac.
Uşa dinspre birou se deschise cu violenţă şi o faţă stacojie, cu cioc ca de pasăre, cu o creastă de păr, moale ca puful, zvîcni înăuntru. Ochi îndrăzneţi albaştri îi scru​tară cercetător şi un glas aspru, spart, întrebă :
—  Cee?
—  Şi iată-1 şi pe falsul senior de ţară în persoană 105, spuse mărinimos profesorul MacHugh.
—  Ieşiafarădeaici,    pedagog    zaharisit    şi    prăpădit ! spuse redactorul şef în semn de salut.
—  Haide, Ned, spuse domnul Dedalus punîndu-şi pă​lăria. Trebuie să beau ceva după chestia asta.
—  Să bei, strigă redactorul şef. Nu se serveşte bău​tura înainte de ora liturghiei.
—  Pe bună dreptate, spuse domnul Dedalus ieşind. Hai, Ned.
Ned Lambert se lăsă să alunece de pe masă. Ochii al​baştri ai redactorului şef călătoriră spre chipul domnului Bloom, umbriţi de un surîs.
—  Vii cu noi, Myles ? întrebă Ned Lambert
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SÎNT EVOCATE BÂTÂLII MEMORABILE
—  Miliţia  din  North Cork108 !  strigă redactorul şef păşind  către  consola   căminului.   Am  învins   de  fiecare dată ! North Cork şi ofiţerii spanioli !
—  Unde asta, Myles ? întrebă Ned Lambert aţintin-du-şi privirea gînditoare spre vîrful ghetelor.
—  în Ohio ! ţipă redactorul şef.
—  Chiar aşa, să ştii, încuviinţă Ned Lambert. Ieşind, îi şopti lui J.J. O'Molloy :
—  D.T. incipient. Trist caz.
—  în  Ohio !  croncăni   strident  redactorul  şef  ridi-cîndu-şi spre ei faţa stacojie. Ohio al meu !
—  Un  eretic  perfect,   spuse  profesorul.  Una  lungă, una scurtă, una lungă.
O, EOLIANĂ HARFA
Scoase un fir de aţă pentru curăţat dinţii şi, rupînd o bucată, o făcu să vibreze îneîntat între doi dinţi rezo​nanţi, murdari.
—  Bingbang, bingbang.
Domnul Bloom, constatînd că drumul e liber, porni spre uşa biroului.
—  Numai o clipă, domnule Crawford,  spuse. Vreau să dau un telefon în legătură cu o reclamă.
Intră.
 :— Ce facem cu editorialul pentru astă-şeară ? întrebă profesorul MacHugh apropiindu-se de redactorul şef si lăsîndu-şi o mînă pe umărul lui.
—  Se aranjează, spuse Myles Crawford mai liniştit.' Nu-ţi face dumneata griji. Salut, Jack. E-n regulă.
—  Bună ziua, Myles, spuse J.J. O'Molloy, lăsînd filele pe care le ţinuse în mînă să cadă moi la locul lor în co​lecţie. Astăzi e procesul, escrocheria aia cu Canada ?
Telefonul zurui înăuntru.
—  Douăzeci şi opt... Nu, douăzeci... Patru, patru... Da:
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GHICIŢi-L PE ÎNVINGĂTOR
Lenehan ieşi din birou ţinînd în mină formularele edi​tate de Sports.
—  Cine vrea un pont sigur pentru cupa de aur ? în​trebă el. Sceptru călărit de O. Madden.
Aruncă formularele pe masă.
Ţipetele micilor vînzători de ziare care se auzeau desculţi în hol izbucniră deodată mai aproape şi uşa se deschise smucită.
—  Şşş, spuse Lenehan. Aud poşnet de faşi. Profesorul MacHugh străbătu încăperea şi-1 apucă de
guler pe un băieţaş înspăimîntat. pe cînd ceilalţi se risi​piră afară prin hol şi în jos pe trepte. Foiţele cu formula​rele foşniră în curentul de aer sLîrnit, îşi luară zborul, plutiră molatec prin aer în arabescuri albastre şi pe sub masă se lăsară încet la pămînt.
—  Nu eu  am fost,  domnule.  Băiatul  ăla mate  m-a împins, domnule.
—  Zvîrle-1 afară şi închide uşa, spuse redactorul şef. S-a stîrnit un adevărat uragan.
Lenehan începu să culeagă cu mîna foiţele de pe podea, icnind cînd se aplecă de două ori la rînd.
—  Aşteptăm ediţia specială cu cursele de cai, dom​nule, spuse băiatul. Pat Farrel a fost care m-a împins, domnule.
Arătă cu degetul spre două chipuri care trăgeau cu ochiul pe după canat.
—  El e, domnule.
—  Afară cu tine de-aici,  spuse profesorul MacHugh
răguşit.
î! îmbrînci pe băiat afară şi trînti uşa. J.J.   O'Molloy   întorcea   filele   foşnind,   murmurînd, căutînd :
—  Continuare la pagina şase, coloana a patra.
—  Da... Evening Telegraj)h aici, spunea domnul Bioom la telefon în birou. E-acolo patronul... ? Da, Telegraph... Unde ?... Aha ! La ce licitaţie ?... Aha ! înţeleg... Bine. îl găsesc eu.
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URMEAZĂ O COLIZIUNE
Clopoţelul zurui din nou cînd închise. Intră grăbit şi se ciocni de Lenehan care se lupta să-şi îndrepte trupul cu o a doua foiţă în mînă.
—  Pardon, monsieur, spuse Lenehan agăţîndu-se de el o clipă şi făcînd o grimasă.
—  Vina mea,  spuse domnul Bloom lăsîndu-se prins în braţe astfel. Te-am lovit ? Mă grăbeam.
—  Genunchiul, spuse Lenehan.
Chipul îi luă o expresie comică şi gemu, frecîndu-şi genunchiul.
—  Acumularea de anno Domini.
—  Iartă-mă, spuse domnul Bloom.
Merse pînă la uşă şi, ţinînd-o întredeschisă, se opri acolo o clipă. J.J. O'Molloy trînti filele grele într-o parte. Vacarmul stîrnit de două glasuri ascuţite, de o muzicuţă de gură, născu ecouri în holul pustiu dinspre vînzătorii de ziare aşezaţi acolo pe trepte.
Noi sîntem băieţii din Wexford
Care ne-am bătut cu inima şi cu braţele.107
EXIT BLOOM
—  Dau o fugă pînă la promenada Burlacilor, spuse domnul Bloom, în legătură cu anunţul acela al lui Keyes. Vreau să-1 pun la punct. Mi-au spus că e acolo, la galeriile Dillon.
Le privi un moment, nehotărît, chipurile. Redactorul şef, sprijinit de consola căminului, cu capul proptit de o mînă, îşi întinse deodată un braţ în gest amplu.
—  Mergi ! spuse. Lumea e în faţa dumitale.
—  Mă întorc numaidecît, spuse domnul Bloom ieşind precipitat.
J.J. O'Molloy luă foiţele din mîna lui Lenehan şi le citi, suflînd uşor între ele să le despartă una de alta, fără să facă vreun comentariu.
—  Obţine el reclama aia, spuse profesorul privind prin ochelarii cu ramă neagră peste perdeluţa de la fereastră. Ia uite cum se mai ţin puşlamalele astea mici după el.
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'— Ia să văd ! Unde ? strigă Lenehan alergînd spre fereastră.
O PROCESIUNE PE STRADA
Ămîndoi surîdeau pe deasupra perdeluţei la şirul de vînzători de ziare care zburdau în urma domnului Bloom, ultimul dintre ei trăgînd în zigzag alb în suflarea brizei' un simulacru ironic de zmeu, cu o coadă de panglicuţe albe.
—  Ia te uită la golanii ăştia după el, şi ce tămbălău mai fac, spuse Lenehan, să mori de rîs, nu alta. O, am să-mi scrîntesc coastele !  Uite-1,  cu picioarele alea de elefant, cum ocupă tot trotuarul. Şi-ăia, cu drăciile lor, după el. Cum îl imită, pe la spate.
începu să danseze mazurcă, în caricatură precipitată de-a lungul camerei, cu picioarele lunecătoare prin faţa căminului înspre J.J O'Molloy care îi depuse foiţele în mîinile ridicate să le primească.
—  Ce-i  asta ? spuse Myles Crawford tresărind. Unde-s ăilalţi doi ?
—  Cine ? spuse profesorul întorcîndu-se spre el. S-au dus pînă la Oval, să bea ceva. E şi Paddy Hooper acolo, cu Jack Hali. A venit de-azi noapte.
—  Haide  atunci,  spuse Myles Crawford.  Unde mi-e pălăria ?
Intră cu mers sacadat în birou, dîndu-şi la o parte clapa de la spate a jachetei, sunîndu-şi cheile din buzunarul de la spate. Apoi zăngăniră prin aer şi lovindu-se de lemn cînd îşi încuia sertarul mesei.
—  E pornit pe calea cea bună, spuse profesorul Mac-Hugh cu glas scăzut.
—  Aşa pare, spuse J.J. O'Molloy scoţîndu-şi tabachera, şi murmură mai departe gînditor, dar lucrurile astea nu-s întotdeauna aşa cum par. Cine are cele mai multe chi​brituri ?
CALUMETUL PÂCII
Ii oferi profesorului o ţigară şi-şi luă şi el una. Lene​han scapără prompt un chibrit şi le aprinse ţigările pe
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rind. J.J. O'Molloy îşi deschise din nou tabachera şi i-o oferi.
-— Thanky vous, spuse Lenehan servindu-se.
Redactorul şef ieşi din birou cu o pălărie de paie trasă strîmb pe frunte. Declamă cîntător, arătînd solemn cu degetul spre profesorul MacHugh :
Rangul şi gloria te-au ispitit. Imperiul inima ţi-o a vrăjit. 108
Profesorul rînji, lingîndu-şi buzele prelungi.
—  He ?   Bătrînul   imperiu v roman   dracului ?   spuse Myles Crawford.
Scoase o ţigară din tabachera deschisă. Lenehan, aprin-zîndu-i-o cu graţie grăbită, spuse :
—  S-ascultăm în tăcere ghici-ghicitoarea mea  nou-nouţă.
—  Impeiium romanum, spuse încetişor J.J. O'Molloy. Sună mai nobil decît britanic sau Brixton 1Oi). Cuvintele astea te fac parcă să te gîndeşti la grăsime pe foc.
Myles Crawford îşi suflă primul fum cu violenţă spre tavan.
—  Asta e, spuse. Noi sîntem grăsimea. Tu şi cu mine sîntem grăsimea pe foc. N-avem şanse nici cît un bulgăre de zăpadă în iad.
MĂREŢIA CARE A FOST ROMA »°
—  Staţi un moment, spuse profesorul MacHugh ridi-cînd în aer două gheare liniştite. Nu trebuie să ne lăsăm înşelaţi de  cuvinte,  de  sunetul  vorbelor.  Ne  gîndim la Roma, imperială, imperioasă, imperativă.
îşi întinse braţe retorizante dintre manşete roase, pă​tate, şi făcu o pauză :
—  Ce-a  fost  civilizaţia  lor ?   Vastă,   recunosc ;   însă josnică. Cloace 111 : haznale. Evreii în pustie şi pe vîrful muntelui au spus : Este bine să fim aici. Să înălţăm un altar lui Iehova. Romanul,  ca şi englezul care vine pe urmele sale, a adus pe fiecare ţărm pe care a pus piciorul (pe ţărmul nostru nu şi 1-a pus niciodată) doar obsesia lui
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cloacală. Privea în jurul lui înfăşurat în togă şi zicea : Este bine să fim aici. Să construim un water-closet.
—  Ceea ce au şi făcut, în consecinţă, spuse Lenehan. Bătrînii şi străvechii noştri strămoşi,  aşa cum citim în capul întîi din Guinezăin, nu erau obiectivi cînd venea yorba de fluxul curgător.
—  Erau şi ei nişte domni ai naturii,  murmura J.J. .O'Molloy. Dar avem şi dreptul roman.
—  Şi Pillat din Pont este profetul lui, răspunse profe​sorul MacHugh.
—  Ştiţi povestea cu marele şef, baronul Palles ? în​trebă J.J. O'Molloy. La dineul universităţii regale. Toată lumea-şi dăduse drumul la caii cei mari...
;— întîi ghicitoarea mea, spuse Lenehan. Sînteţi gata ?
Domnul O'Madden Burke, înalt în cenuşiu abundent de tweed de Donegal intră dinspre hol. Stephen Dedalus, urmîndu-1 îşi scoase pălăria păşind înăuntru.
r— Entrez, mes enjants ! strigă Lenehan.
 — însoţesc un postulant, spuse melodios domnul O'Madden Burke. Tinereţea condusă de Experienţă în vizită la Autoritate.
—  Ce mai faceţi ? spuse   redactorul   şef   întinzînd o jmînă. Intraţi. Bătrînul dumitale tocmai acum a ieşit.
Lenehan spuse, către toată lumea :
—  Tăcere ! Ce operă e ca o femeie frigidă ? Reflectaţi, cumpăniţi, excogitaţi, răspundeţi.
Stephen întinse foile dactilografiate arătînd spre titlu şi semnătură.
—  Cine ? întrebă redactorul şef. Bucata ruptă.
:— Domnul Garret, Deasy, spuse Stephen.
—  Curvarul ăla bătrîn, spuse redactorul şef. Cine a rupt-o ? Ce, i-a venit pe nepregătite.
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Pe pînze grăbite de flăcări Din miazăzi unde furtuna sufla Vine el, palidul vampir, Gura lui o caută pe-a mea.
—  Bună ziua, Stephen, spuse profesorul, venind să-i citească peste umăr. Bot şi copite ? Te-ai apucat de...
Bardul bivolilor binevoitor.
SCANDAL ÎNTR-UN BINECUNOSCUT RESTAURANT
—  Bună ziua, domnule profesor, spuse Stephen roşind. Scrisoarea aceasta nu e a mea. Domnul Garret Deasy m-a rugat s-o...
—  O, îl ştiu, spuse Myles Crawford, şi-o ştiu şi pe nevastă-sa. Băbătia cea mai arţăgoasă pe care-a lăsat-o bunul Dumnezeu pe lumea asta. Doamne, păi ea are boala botului şi copitelor, poţi să fii sigur. Seara aia cînd i-a aruncat chelnerului supa-n cap la Steaua şi Jartiera. Oho !
Femeia a adus păcatul pe lume. Pentru Elena, soaţa lui Menelaus, care-a fugit de acasă, zece ani de zile grecii. O'Rourke, prinţul de Breffni.113
—  Acuma-i văduv ? întrebă Stephen.
~- Da, pentru moment, spuse Myles Crawford, în timp ce ochii îi parcurgeau manuscrisul. Caii împăratului. Habsburg. Un irlandez i-a salvat viaţa pe meterezele Vienei. Nu uita asta ! Maximilian Karl O'Donnell, Graf von Tirconnell în Irlanda.1W Şi-a trimis moştenitorul 'ncoace, să-1 facă pe rege feldmareşal austriac.115 Iese ceva urît acolo într-o zi. Gîşte sălbatice.11G O, da, de fiecare dată. Să nu uitaţi asta !
—  Chestia e dacă n-a uitat-o el ? spuse liniştit J.J. O'Molloy învîrtind între degete un presse-papier în formă de potcoavă. Să salvezi viaţa prinţilor nu-i o afacere prea rentabilă.
Profesorul MacHugh se întoarse spre el.'
—  Şi dacă n-ar fi ? spuse.
—  Să vă spun eu cum a fost, începu Myles Crawford, Intr-o zi, un ungur...
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CAUZE PIERDUTE SE POMENEŞTE NUMELE UNUI NOBIL MARCHIZ
— Noi totdeauna am fost loiali cauzelor pierdute, spuse profesorul. Succesul înseamnă pentru noi moartea intelec​tului şi a imaginaţiei. Noi n-am fost niciodată loiali faţă de învingători. Ii slujim doar. Eu de pildă îi învăţ pe alţii limba asta stridentă de sorginte latinească. Vorbesc limba unei rase a cărei mentalitate şi-a găsit culmea în maxima : timpul e bani. ll7 Dominaţie materială Dominus ! Doamne ! Unde e spiritualitatea ? Doamne Isuse Cristoase ! Doamne Lordule Salysbury.118 O sofa într-un club aristocratic. Insă grecii !
KYRIE ELEISON
Un surîs de lumină îi limpezi ochii încadraţi de rame negre, îi lungi şi mai mult buzele prelungi.
—  Grecii !  spuse iarăşi.  Kyrios ! Strălucitor cuvînt ! Vocale pe care semiţii şi saxonii nu le cunosc. Kyrie ! Aureola intelectului. Kyrie eleison ! Făcătorul de closete şi constructorul de cloacă nu vor fi niciodată stăpînitorii spi​ritului nostru. Sîntem vasalii cavaleriei catolice a Europei care s-a năruit la Trafalgar şi ai imperiului spiritului, nu un imperium, care s-a coborît în adîncuri odată cu flota ateniană   la   Aegospotami.i19   Da,   da.   S-au   coborît  în adîncuri. Pirrus, înşelat de un oracol,  a făcut o ultimă încercare să mai întoarcă vremurile de aur ale Greciei, Loial unei cauze pierdute.
Se îndepărtă de ei, pornind spre fereastră.
—  Au pornit la bătălie, spuse întunecat domnul O'Mad-den Burke, dar totdeauna au căzut.120
—  Buhuhu !  plînse  Lenehan  cu  puţin  zgomot.   Din cauza unei pietre cu care a dat cineva în el în a doua jumătate   a   dimineţii.   Sărmanul,   sărmanul,   sărmanul, Pirus ! m
Şopti apoi aproape de urechea lui Stephen;
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LIMERICKUL LUI LENEHAN 12a
Este un învăţat MacHugh mai gras ăecît toţi Care poartă ochelari montaţi pe negrele roţi. Cum vede dublu oricum De ce să-i mai poarte de-acum ?
Nu pot să văd unde-i Joe Miller aici. Parcă dumneata poţi ?
In doliu după Salust, cum zice Mulligan. Care i-a murit dracului mama.
Myles Crawford îngrămădi foile într-un buzunar de la haină.
—  E bine, se face, spuse. Citesc eu restul după asta. Se aranjează.
Lenehan îşi întinse mîinile în semn de protest
—  Şi ghicitoarea mea ? spuse. Ce operă e ca o femeie frigidă ?
—  Operă ? Faţa de sfinx a domnului O'Madden Burke repetă ghicitoarea.
Lenehan anunţă binedispus :
-— Roşa din Castilia. Nu vă prindeţi ? Roza de casta-Lia. He !
îl împinse încetişor pe domnul O'Madden Burke în splină. Domnul O'Madden Burke se frînse graţios peste umbrelă icnind prefăcut.
—  Ajutor ! suspină el. Simt o slăbiciune puternică.123 Lenehan, ridicîndu-se în vîrful picioarelor, îi făcu vînt
grăbit cu foiţele foşnitoare.
Profesorul, revenind pe Ungă pupitrul cu colecţia de ziare, îşi trecu mîna peste cravatele desfăcute ale lui Stephen şi domnului O'Madden Burke.
—  Parisul în trecut şi în prezent, spuse. Parcă aţi fi nişte comunarzi.
—  Ca tipii care au aruncat în aer Bastilia, spuse J.J. O'Molloy cu ironie liniştită. Sau voi sînteţi cei care l-au împuşcat în taină pe lordul guvernator al Finlandei ? Ară​ta ti de parcă-aţi fi săvîrşit această faptă. Generalul Bobri-
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TUTTI FRUTTI
—  Ne gîndeam doar s-o facem, spuse Stephen.
—  Talentele toate,   spuse   Myles   Crawford.   Dreptul, umanităţile...
—  Cursele de cai, interveni Lenehan.
—  Literatura, presa.
—  Dac-ar fi şi Bloom aici, spuse profesorul. Blinda artă a publicităţii.
—  Şi madame Bloom, adaugă domnul O'Madden Burke. Muza cîntului. Cea dinţii dintre favoritele Dublinului.
Lenehan tuşi tare.
—  Ahem ! spuse apoi foarte încet. O, doar o gură de aer proaspăt ! Am răcit în parc. Au lăsat poarta deschisă.
DUMNEATA POŢI
Redactorul şef puse o mînă nervoasă pe umărul luî Stephen.
—  Vreau să scrii ceva pentru mine, spuse el. Ceva mai muşcător. Dumneata poţi. Citesc asta pe faţa dumitale. fu lexiconul tinereţii... 125
O citesc pe faţa dumitale. O citesc în ochii tăi. 126 Intri​gant şi linguşitor de duzină.
—  Boala botului şi a copitelor ! strigă redactorul şef ca o invectivă ironică. Mare miting naţionalist la Borris-in-Ossory. Căcănarii ! Să-i scoată ochii publicului ! Dă-le ceva consistent. Ceva în care să intrăm cu toţii, la dracu'. Tatăl şi Fiul şi Sfîntul Duh şi Jakes M'Carthy. m
—  Noi toţi sîntem buni de hrană spirituală, spuse dom​nul O'Madden Burke.
Stephen îşi ridică ochii spre privirea impertinentă, indi​ferentă a celuilalt.
—  Vrea   să te atragă   în banda   presei,   spuse   J.J. O'Molloy.
MARELE GALLAHER
—  Dumneata  poţi  s-o  faci,  repetă Myles  Crawford încleştîndu-şi mîinile într-un gest emfatic. Stai niţel. Fa-
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cern ca Europa întreagă să rămînă cu gura căscată, cum zicea Ignatius Gallaher pe vremea cînd n-avea slujbă şi ţinea sala de biliard la Clarence. Gallaher, ăsta zic şi eu ziarist. Asta avea condei Ştiţi cum s-a lansat ? Vă spun eu. Cea mai deşteaptă chestie ziaristică a istoriei. Era în optzeci şi unu 128, la şase mai, pe vremea invincibililor, asasinatul din parcul Phoenix. Dumneata nici nu te năs​cuseşi, cred. Să-ţi arăt.
îl împinse înspre colecţia de ziare.
—  Uitaţi-vă  aici,   spuse  întorcîndu-se  spre  ei.   Neio York World ne telegrafiase să ne ceară o corespondenţă specială. V-aduceţi aminte ?
Profesorul MacIIugh încuviinţă din cap.
—  New York World, spuse redactorul şef împingîndu-şi excitat pălăria de paie pe ceafă. De la locul sinistrului. Tim Kelly sau Cavanagh vreau să spun, Joe Brady şi toţi, restul.  Pe unde-a trecut cu maşina Piele-de-Capră.  Tot itinerarul, înţelegeţi ?
—  Piele-de-Capră,   spuse  domnul   O'Madden   Burke. Fitzharris. Ăla care, cică ţine-un fel de azil pentru căruţaşi, acolo   pe   podul   Butt.   Holohan   mi-a   spus.   îl  ştiţi  pe Holohan ?
—  Ăla şontorogul, nu ? spuse Myles Crawford.
—  Şi Gumley săracul,  e şi el acolo,  aşa mi-a spus, păzeşte  pietrele  de  caldarîm  ale  patronilor.   Paznic   de noapte.
Stephen se întoarse spre el surprins'.
—  Gumley ? întrebă. Nu mai spuneţi ? E prieten cu tata, nu ?
—  Lăsaţi-1 pe Gumley, strigă iritat Myles Crawford. Lăsaţi-l pe Gumley să-şi vadă de pietrişul lui, s-aibă grijă să nu-i fugă de sub nas. Uitaţi-vă aici. Ce-a făcut Ignatius Gallaher ? Vă spun eu. O inspiraţie de geniu. A telegrafiat pe loc. Aveţi Weekly Freeman din 17 martie 129 ? Perfect. Vă prindeţi aici ?
Foşni îndărăt filele colecţiei şi-şi înfipse degetul într-un anumit loc.
—  Să luăm pagina patru, reclama pentru cafeneaua Bransome, să zicem. înţelegeţi ? Perfect.
Telefonul zuruL
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11 — Ulise, voi. I
O VOCE DIN DEPĂRTĂRI
?- Răspund eu,  spuse profesorul pornind  într-acolo;
—  B e poarta parcului. Bun.
Degetul îi sărea lovind foaia într-un punct, într-altul, yîbrînd.
—  T este reşedinţa viceregelui. C e locul unde s-a săvîrşit asasinatul. K este poarta Knockmaroon.
Carnea flască de pe ceafă îî tremura ca o creastă de cocoş. Plastronul prost scrobit îi ţîşni la vedere şi cu un gest brutal şi-1 împinse la loc în vestă.
—  Alo ?    Evening    Telegraph    aici... Alo ?...    Cine-i acolo ?... Da... Da... Da...
—  De la F la P e drumul pe care-a mers Piele-de-Capră cu maşina să-şi facă alibiul. Inchicore, Roundtown, Windy  Arbour,   parcul  Palmerston,   Ranelagh,   F.A.B.P. V-aţi prins ? X e circiuma lui Davy în susul străzii Lesson.
Profesorul apăru în uşa biroului.
—  Bloom e la telefon, spuse.
—  Spune-i să se ducă la dracu', răspunse redactorul şef prompt. X e circiuma lui Burke iao, vedeţi ?
INGENIOS, FOARTE
j— Ingenios, spuse Lenehan. Foarte.
—  Li le-a servit-o  pe  tavă,  spuse  Myles  Crawford, toată istoria, dracului.
Un coşmar,  din care n-ai să te trezeşti niciodată. 131
—  Am văzut cu ochii mei, spuse cu mîndrie redactorul şef. Eram de faţă. Dick Adams, cel mai bun om din Cork în care-a suflat Dumnezeu duhul de viaţă, şi cu mine.
Lenehan făcu o plecăciune în faţa unei siluete de aer şi anunţă :
—  Scumpă  Madam.  Eu sînt Adam.  Şi m-am purtat bine. Cit am fost cu tine.
—  Istoria ! strigă Myles Crawford. Bătrîna de pe strada Prince 132, ea a fost acolo cea dintîi. Era plîngerea şi scrîş-nirea  dinţilor.  Dintr-o  simplă  reclamă.  Gregor  Grey  o desenase. Asta i-a dat ideea la început. Pe urmă Paddy Hopper 1-a montat pe Ti Pi care 1-a luat ia Star, Acuma e cu
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Blumenfeld. Asta zic şi eu presă. Asta înseamnă talent. Şi Pyatt. El a fost părintele lor, al tuturora. 133
—  Părintele ziaristicii de senzaţie, confirmă Lenehan, şi cumnatul lui Chris Callinan.
__ Alo ?... Mai eşti acolo ?... Da, mai este. Vino dum​neata încoace.
—  Unde mai găsiţi un om de presă ca ăsta, ai ? strigă redactorul şef. Aruncă foile la loc.
—  Al tacului de drare 134, spuse Lenehan către domnul O'Madden Burke.
—  Deştept foc, spuse domnul O'Madden Burke. Profesorul MacIIugh se întoarse din birou.
—  Pentru că veni vorba despre invincibili, spuse, aţi văzut că au fost şi nişte negustori de-ăştia ambulanţi de cărţi poştale care-au fost traduşi în faţa instanţei...
—  A, da, spuse repede J.J. O'Molloy. Lady Dudley se întorcea o dată acasă prin parc să vadă ce copaci a doborît furtuna de anul trecut şi s-a gîndit să cumpere o ilustrată cu Dublinul. Şi s-a dovedit că era o ilustrată comemorativă cu portretul iui Joe Brady sau al Numărului Unu sau al lui Piele-de-Capră. Şi-asta drept în faţa reşedinţei vice​regelui, închipuiţi-vă !
—  Ăştia se ţin numai de fleacuri, spuse Myles Craw​ford. Pfui ! Presa şi baroul ! Unde mai vezi azi în,barou un om cum erau ăia, ca Whitside, ca Isaac Butt, ca O'Hagan cu limbă de argint ?  Ai ?  E,  prostii.  Oameni mărunţi!
Buzele îi zvîcneau mai departe, mute, într-o grimasă de dispreţ.
O fi vreuna care să-şi dorească buzele astea să le sărute ? Tu de unde ştii ? Atunci de ce l-ai mai scris ?
VERSURI ŞI ÎNŢELESURI
Gură, mură. Pică adică mură-n gură ? Sau. e-o gură îa care-i o mură ? Trebuie să fie, Mură, zgură, ură, sură, harababură. Rime : doi bărbaţi îmbrăcaţi la fel, care-arată la fel, doi cîte doi.
:    :    î    ţ    :    : la tua pace
"     '. ehe parlar ti piace mentreche ii vento, come fa, si tace.13S
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Le vedea, trei cîte trei, fete tinere, apropiindu-se în verde, în roz, în paloarea frunzei moarte, îmbrăţişîndu-se per Vair perso în liliachiu. în purpuriu, quella pacifica ori-fiamma, în aur de flamură, de rimirar fe piu ardenţi. însă eu — bătrâni, penitenţi, cu pasul de plumb, sub apăntune-catasare a nopţii : gură, sură ; descîntec de mormînt, pîntec de vînt. m
—  Vorbeşte pentru dumneata, spuse domnul O'Madden Burke.
AJUNGE ZILEI137
J.J. O'Molloy, surîzînd palid, ridică mănuşa.
—  Dragul meu Myles, spuse aruncînd-şi ţigara, inter​pretezi greşit vorbele mele. Nu vreau să apar, aşa cum îmi cunosc acuma puterile, cea de a treia profesiune qua pro​fesiune, însă picioarele tale de fiu al Corkului te fac să alergi prea repede. la8 De ce să nu-i invoci şi pe Henry Grattan şi pe Flood şi pe Demosthene şi pe Edmound Burke. Pe Ignatius Gallaher şi pe patronul lui din Chapelizocl, Harmsworth, regele presei de-o para, şi pe văru-su, ame​ricanul cu foaia lui de zoaie din Bowery 1?'9 şi ca să nu mai punem la socoteală şi Paddy Kelly's Budget, Pue's Occu-rences şi pe  prietenul nostru cu  ochii mereu la  pîndă Vulturul din Skibereen. De ce să aducem un maestru al elocvenţei   judiciare  ca  Whiteside ?   Ajungă  zilei  ziarul care de ea ţine.
SE   LEAGĂ   DE   ZILELE   CARE   S-AU   DUS,   DE   ODINIOARĂ
—  Grattan şi Flood au scris chiar la ziarul ăsta în care te afli tu acuma, îi ţipă redactorul şef în faţă. Voluntari irlandezi.  Şi voi,  unde sînteţi acuma ? Fondat în  1763. Doctor Lucas. Ce-aveţi voi acuma să se compare cu John Philpot Curran ? Pha !
—  De,  spuse J.J. O'Molloy.  Consilierul regal Bushe, de exemplu.
—  Bushe ? spuse redactorul şef. Mda, da. Bushe, da. Are ceva din focul lor în sînge. Kendal Bushe, adică vreau să spun Seymour Bushe.
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—  Ar fi ajuns la Curtea supremă de mult, spuse profe​sorul, dacă n-ar fi fost... Dar n-are a face. m
J.J. O'Molioy se întoarse spre Stephen şi spuse, vorbind rar şi calm :
—  Una din frazele cele mai splendide pe care cred că le-am ascultat în viaţa mea a ieşit de pe buzele lui Seymour Bushe. Era în procesul de fratricid, asasinatul Childs. Bushe 1-a apărat.
Şi în portalul ascultării mele-a revărsat. A propos el cum de-a aflat ? A murit în somn doar. Sau poate chestia cealaltă, animalul cu două spinări. 1U
—  Ce-a spus ? întrebă profesorul.
ITALIA, MAGISTRA ARTIUM
—  Vorbea  despre  procedura  în   problema   probelor, spuse J.J. O'Molloy, despre dreptul şi justiţia romană, în contrast cu  codul mozaic  dinainte,   lex  talionis.   Şi  1-a pomenit pe Moise de Michelangelo, de la Vatican.
—  Ha.
—  Cîteva cuvinte bine alese, spuse ca o prefaţă Le-nehan. Tăcere !
—  Pauză. J.J. O'Molloy îşi scoase tabachera. Acalmie falsă. E ceva cu totul neobişnuit. Mesagerul îşi scoase distrat cutia de chibrituri şi îşi
aprinse ţigara.
M-am gîndit adesea de atunci142, întorcîndu-mă cu gîndul spre vremurile acelea ciudate, că gestul mărunt, atît de banal în sine, clipa cînd şi-a scăpărat chibritul, a fost ceea ce a hotărît întregul curs de mai apoi al vieţilor noastre, pentru noi amîndoi.
O FRAZA SPLENDIDA
J.J.   O'Molloy,   reluă,   plămădindu-şi  bine  cuvintele :
—  A spus despre ea : acea efigie marmoree, dăltuită în muzică îngheţată, încununată cu coarne şi înfricoşetoare a divinei forme omeneşti, acel simbol veşnic al înţelepciunii şi profeţiei, cu adevărat dacă ceva din ceea ce închipuirea sau mina sculptorului a lucrat în marmura sufletului trans-
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figurat şi a puterii de a transfigura sufletul merită să tră​iască, merită să trăiască.
Mîna sa subţire dintr-o fluturare învestmîntă în graţie ecoul şi cadenţa.
—  Splendid ! spuse îndată Myles Crawford.
—  Suflul divin, spuse domnul O'Madden Burke.
—  îţi place ? îl întrebă J.J. O'Molloy pe Stephen. Stephen,  cîştigat în  fiinţa lui de  graţia  limbii  şi  a
gestului, roşi. Scoase o ţigară din tabacheră. J.J. O'Molloy îi oferi tabachera lui Myles Crawford. Lenehan le aprinse ţigările ca şi mai înainte, şi îşi luă răsplata spunînd :
—  Multibus mersibus.
UN OM DE O ÎNALTA MORALITATE
—  Profesorul Magennis îmi vorbea despre dumneata," îi spuse J. J. O'Molloy lui Stephen. Ce crezi dumneata cu adevărat de grupul acela ermetic, poeţii tăcerii din opal : A.E., maestrul mistic 143 ?  Femeia   Blavatsky  a început totul Aia se pricepea să le pună pe toate la cale. A.E. îi povestise tocmai unui ziarist yankeu care-i lua un interviu că dumneata te-ai dus la el acasă o dată cînd încă nici nu se crăpase bine de ziuă să-1 întrebi despre planurile de conştiinţă. Magennis zicea că ai vrut pur şi simplu să-ţi baţi joc de A.E., săracul. El e un om de o înaltă moralitate, Magennis.
Vorbeau despre mine. Ce-a spus ? El ce-a spus ? Ce-a spus despre mine ? Nu întreba,
—  Nu, mersi, spuse profesorul MacHugh respingînd în lături tabachera. Staţi niţel. Să vă spun eu ceva. Cel mai frumos exemplu de artă oratorică pe care l-am auzit eu vreodată a fost o cuvîntare ţinută de John F. Taylor la asociaţia   de    istorie   a   colegiului.   Domnul    judecător Fitzgibbon, actualul lord preşedinte al Curţii de Apel, luase tocmai cuvîntul şi în tema discuţiei era un eseu (noutate   pe   vremea   aceea)   cerînd   renaşterea   limbii irlandeze.
Se întoarse spre Myles Crawford spunînd :
—  îl ştii   pe Gerald   Fitzgibbon.   Aşa   că poţi   să-ţi închipui în ce stil a fost discursul lui.
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—  Umblă zvonul, spuse J. J. O'Molloy, că s-a dat cu Tim   Healy   în   comitetul   de   administraţie   la   TriViity College. ***s
—  S-a  dat  c-o  dulee  făptură  în  şorţuleţ  copilăresc, spuse Myles Crawford. Spune mai departe. E ?
—  Era, băgaţi de seamă, spuse profesorul, cuvîntarea unui orator desăvîrşit, întotdeauna de o morgă curteni​toare şi revărsînd în valuri de vorbe din cele mai alese, n-aş spune, potirele mîniei sale, ci doar dispreţul unui om mîndru faţă de mişcările cele noi. Pe vremea aceea, eram o mişcare noiiă. Eram slabi, deci fără valoare.
îşi închise buzele prelungi o clipă, dornic să continue, îşi ridică mîna cu degetele desfăcute spre ochelari, şi, cu degetul mare şi inelarul, tremurătoare, presînd uşor ramele negre, şi-i potrivi să vadă mai bine.
IMPROMPTU
I se adresă pe ton sărbătoresc lui J. J. O'Molloy :
—  Taylor venise acolo, trebuie să ştiţi, de pe patul de boală. Că şi-ar fi pregătit cuvîntarea dinainte, nu cred, căci nu era măcar un singur stenograf în sală. Faţa lui brună, slăbită, era înconjurată de barba neîngrijită care-i crescuse în timpul bolii. Avea o legătură nu prea bine strînsă la gît şi în totul arăta (deşi nu era cazul) ca un om pe moarte.
Privirea i se întoarse de îndată, însă lent, de la J. J. O'Molloy spre faţa lui Stephen şi apoi se aplecă îndată spre duşumea, căutînd. Gulerul de pînză fără luciu se ivi la vedere în spatele capului plecat, pătat de părul încărun​ţit Căutînd mai departe cu privirile, spuse :
— Cînd s-a terminat cuvîntarea lui Fitzgibbon, John F. Taylor s-a rdicat să-i dea răspunsul. Pe scurt, aşa cum pot să mi le aduc aminte acuma, cuvintele sale au fost acestea :
îşi înălţă ferm capul. Ochii 1 se îngîndurară iarăşi. Moluşte nătîngi înotau greoaie încoace şi încolo, -prin lentilele imense căutînd o ieşire.
începu i
'— Domnule preşedinte, doamneloi şi domnilor. Mare a fost admiraţia cu care am ascultat observaţiile adresate tineretului Irlandei, acum o clipă de către eruditul meu prieten. Mi se părea că am fost transpus într-o ţară foarte departe de a noastră, într-o epocă îndepărtată de epoca noastră, că mă aflam în Egiptul antic şi că ascultam cuvîntul vreunui mare preot al acelei ţări îndreptîndu-se către tînărul Moise.
Ascultătorii se opriseră cu ţigările suspendate în aer, stînd să-l.,audă, şi fumul se urca în vrejuri firave care înfloreau deodată cu vorbele sale. Şă fumurile şerpuite ale jertfei noastre u5. Nobile vorbe vin acum. Fii atent. N-ai putea să te încerci şi tu în aşa ceva ?
— Şi mi s-a părut că am auzit glasul acelui mare preot al Egiptului ridicîndu-se în tonuri de o egală măreţie şi de o egală mîndrie. Am auzit cuvintele sale şi înţelesul lor mi s-a dezvăluit şi mie.
DE LA SFINŢII PÂRINŢI
—  Mi s-a dezvăluit şi mie că toate cîte se strică bune sînt ; ele nu s-ar strica dacă ar fi suveran de bune, nici dacă n-ar fi bune cîtuşi de puţin, căci cele suveran de bune sînt nestricăcioase iar cele ce n-ar fi bune de fel n-ar
A, dracu' să te ia ! Asta-i sfîntul Augustin.i46 avea de unde să se strice.
—  De  ce  nu  vreţi  voi  evreii  să  acceptaţi  cultura noastră, religia noastră şi limba noastră ? Voi sînteţi un trib de păstori nomazi, noi sîntem un popor puternic. Voi nu aveţi nici oraşe şi nici averi, oraşele noastre sînt stupuri ale   umanităţii   şi   galerele,   triremele   şi   cvadriremele noastre,   încărcate  cu  tot  soiul  de  mărfuri,   brăzdează apele pămîntului cunoscut. Voi de abia aţi ieşit din starea unei  stirpe  "primitive;  noi avem o  literatură,  o  castă preoţească, o istorie care se întinde pe veacuri şi o artă de a guverna.    
Nilul:
Copil, bărbat, efigie.147
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La malurile Nilului îngenunche copilandrele marianice, leagănul între trestii ; bărbat suplu în luptă ; cu coarne de piatră m, cu barbă de piatră, cu inimă de piatră.
—  Voi vă rugaţi la un idol numai al locului şi ne​ştiut ;   templele   noastre,   maiestuoase   şi   tainice,   slnt lăcaşurile lui Isis şi Osiris, ale lui Horus şi Ammon Ra. Ale'voastre sînt robia, spaima şi umilinţa; ale noastre tunetul şi mările. Israel este slab şi puţini sînt copiii săi; Egiptul este o armie şi înfricoşate sînt armele sale. Rătă​citori şi truditori cit e ziua de lungă vi se spune vouă ; lumea tremură la auzul numelui nostru.
Un sughiţ mut stîrnit de foame îi despică vorbirea, îşi ridică vocea mai presus, cu îndrăzneală.
—  Insă,  doamnelor şi  domnilor,  dacă  Vinarul  Moise ar ii ascultat şi acceptat această concepţie de viaţă,  dacă şi-ar fi plecat capul şi încovoiat voia şi şi-ar fi aplecat spiritul în faţa acestei injoncţiuni orgolioase, atunci n-ar mai fi minat poporul său niciodată afară din casa robiei şi nici n-ar mai fi urmat stîlpul de nouri la lumina zilei. N-ar mai fi stat niciodată în faţa Celui Veşnic. în mijlocul fulgerelor pe vîrful muntelui Sinai şi nici n-ar mai fi coborît  apoi  cu  lumina inspiraţiei  divine   strălucindu-i pe chip şi purtînd în braţele sale tablele legii, săpate în limba celor scoşi în afara legii.
Se opri şi-i privi, gustînd tăcerea care se lăsase.
DE RÂU AUGUR — PENTRU EL
J. J. OMolloy spuse, nu fără regret :
—  Şi cu toate acestea, a murit fără să fi pătruns în Ţara Făgăduinţei.
—   O-moarte-neaşteptată-în-clipa-aceea-deşi-printr-o-boală-îndelungată-adesea expectorată-înainte,    spuse    Le-nehan. Şi cu un mare viitor în urma sa.
Tropăitul de picioare desculţe se auzi precipitîndu-se prin hol şi ropotind în sus pe scară.
—  Asta este oratorie, spuse profesorul, nelăsîndu-se contrazis.
S-a dus pe aripile vîntului. Cetele strinse la Mulla-ghmast şi în Ţara regilor. Mile întregi de ascultări ale portualurilor. m Cuvintele tribunului mugite şi răspîn-dite în cele patru vînturi. Un popor întreg găsind adăpost
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în glasul său. Zgomote moarte. înscrieri akasice ** a tot ce a fost vreodată în orişice loc oriunde. Iubiţi-1 şi lăudaţi-1 pe el ; pe mine nu, de acum înainte. Am bani.
—  Domnii mei, spuse Stephen. Ca următoare acţiune pe   ordinea   noastră de zi   pot  să  sugerez    ca  lucrările camerei să se suspende ?
—  Mi-ai luat piuitul. Nu e cumva vreun compliment franţuzesc ?i5i   întrebă    domnul   O'Madden    Burke.    E ceasul,   îmi   pare,   cînd   urciorul   cu vin, ca   să vorbim metaforiceşte, este cum nu se poate mai plăcut în banul învechit.
—  Că aşa să fie şi prin aceasta chiar este cu hotărîre hotărît.  Toţi cei care sînt pentru, să spună da,  anunţă Lenehan. Cei dimpotrivă, nu. Declar că moţiunea e apro​bată. Către ce anume adăpost al băuturilor ?... Votul pe care-1 arunc eu spune : Mooney !
Deschise drumul, povăţuind :
—  Vom  refuza  cu  severitate  să  ne  împărtăşim  din. apele de tărie, nu este aşa ? Da, nu voi-vom. Cu nici un fel de preţ.
Domnul   O'Madden   Burke   urmîndu-1    îndeaproape, spuse, fandînd ca un adevărat aliat, cu umbrela sa :
—  In gardă, Macduff !152
—  Aşchia nu sare departe de ciot ! strigă redactorul şef, bătîndu-1 pe umăr pe Stephen.    Să mergem. Unde dracu-s cheile-alea ?
Se căuta  prin  buzunare  scoţînd foile mototolite  cu dactilograma.
—  Botul şi copitele. Ştiu. Cu astea se-aranjează. Intră. Unde sînt ? Da, e bine. împinse foile la loc în buzunar şi intră în birou.
SA TRAGEM NĂDEJDE
J. J. O'Molloy, pe punctul să-1 urmeze, îi spuse încet lui Stephen :
—  Trag nădejde c-ai s-apuci ziua cînd are să apară. Myles, un moment. Intră în birou închizînd uşa după sine.
—  Haide,  Stephen,  spuse profesorul.  A fost frumos, nu-i   aşa ?   Viziune  profetică.   Fuit  Illium !153   Năruirea
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Troiei celei vîntoase. împărăţiile lumii acesteia. Stăpîni-torii Mediteranei astăzi sînt simpli felahi.
Cel dintîi dintre vînzătorii de ziare coborî scările îndată după ei şi se năpusti în stradă strigînd :
—  Ediţie specială ! cursele ! Dublin.' Am multe, multe de învăţat. O luară spre stingă pe strada Abaţiei.
—  Şi eu am o viziune, spuse Stephen.
—  Da,  spuse profesorul,  schimbînd ritmul mersuluî ca să intre în pas. Crawford vine el după noi.
Un alt vînzător de ziare ţîşni pe lingă ei ţipînd din fugă :
—  Ediţie specială ! Cursele de cai !
SCUMPUL SORDIDUL DUBLIN
Figuri din Dublin.
—  Două vestale din Dublin, spuse Stephen, mai bătrî-ioare şi pioase, au trăit cincizeci şi trei de ară pe aleea Fumbally.
—  Unde-i asta ? întrebă profesorul.
—  Mai încolo de Blackpitts.
Noapte umedă duhnind a aluat care să-ţi stîrnească foamea. Pe lîngă zid. Faţa lucind de seu pe sub şalul ei de lină. Inimi bătînd frenetic. înscriere akasică. Mai repede, iubitule.
Mai departe acum. îndrăzneşte. Să fie viaţă,
—  Vor   să   vadă   priveliştile   Dublinului   din   vîrful coloanei lui Nelson. Economisesc trei şilingi şi zece pence într-o puşculiţă de tinichea roşie făcută dinir-o cutie de scrisori. Scutură de acolo monezile de trei pence şi una de şase pence şi le extrag pe cele de un penny cu lama cuţitului. Doi şilingi şi trei pence în monezi de argint şi un şiling şi   şapte pence   în monezi   de aramă.   îşi pun bonetele şi rochiile cele mai bune şi îşi iau şi umbrelele de teamă că ar putea începe să plouă.
—  Fecioarele   înţelepte,   spuse   profesorul  MacHugh:
PE VIU
—  îşi cumpără de un şiling şi patru pence brînză şi patru pîinişoare de la restaurantul North City din strada
171
Marlborough, de la domnişoara Kate Collins, proprietă-reasa. Cumpără douăzeci şi patru de prune coapte de la o fată la picioarele coloanei lui Nelson, ca să taie setea de la brînză. îi dau domnului de la intrare două băncuţe de cîte trei penny şi încep să se legene încet în sus pe scara întortocheată, gîfîind încurajîndu-se una pe alta, speriate de întuneric, suflînd greu, una întrebînd-o pe cealaltă brînza e la tine, lăudîndu-l pe Domnul şi pe sfînta Fecioară, ameninţînd că au să coboare, privind pe furiş prin ferestruicile de aerisire. Să dăm slavă Domnului. Nu şi-ar fi închipuit că era aşa înaltă.
Se numesc Anne Kearns şi Florence MacCabe. Anne Kearns suferă de lumbago şi se freacă cu apă de Lourdes dată de o doamnă care a obţinut o sticlă de la un călugăr Pasionist. Florence MacCabe îşi îngăduie un picior de porc şi o sticlă de bere de calitate la cină în fiecare sîmbătă.
—  Antiteză,  spuse profesorul dînd din cap de două ori. Virgine vestale.   Pot   să mi le-nchipui.   De ce-o   fi întîrziind prietentil nostru ?
Se întoarse în direcţia din care veniseră.
Un grup răzleţ de mici vînzători de ziare se repezeau în jos pe scări, risipindu-se în toate direcţiile, ţipînd şi cu ziarele albe fluturîndu-le în mîini. îndată după ei apăru pe trepte şi Myles Crawford, cu pălăria aureolîn-du-i faţa stacojie, discutînd cu J. J. O'MoUoy.
—  Haideţi odată, strigă profesorul agitîndu-şi braţul.
REÎNTOARCEREA LUI BLOOM
Porni iarăşi alături de Stephen.
—  Da, spuse. Mi le închipui.
Domnul Bloom, gîfîind, prins într-un vîrtej al micilor vînzători dezlănţuiţi în preajma birourilor de la Irish Catholic şi Dublin Penny Journal, strigă :
—  Domnul Crawford ! Un moment !
—  Telegraph ! Specială cu cursele !
—  Ce este ? spuse Myles Crawford, rămînînd în urmă cu un pas.
Un băiat cu ziare îi ţipă în faţă domnului Bloom :
—  Teribilă tragedie în Rathmines ! Un copil prins în nişte foaie !
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DISCUŢIE CU REDACTORUL ŞEF
— Tot cu reclama asta, spuse domnul Bloom împingîn-du-se printre ei către trepte, pufăind şi scoţînd din buzunar tăietura de ziar. Am vorbit chiar acum cu dom​nul Keyes. Zice că-şi reînnoieşte contractul pe două luni.' După aceea, mai vede. Dar că vrea un text care să atragă mai bine atenţia, şi în Telegraph, ediţia roză de sîmbătă. Şi-l vrea dacă nu e prea tîrziu i-am spus şi consilierului Nannetti s-o luăm din Kilkenny People. Eu am acces la colecţia lor în biblioteca naţională. Casa cheilor, ştiţi ? Pe el îl cheamă Keyes. E-un joc de cuvinte pe numele lui. Dar mi-a promis, practic, că are să reînnoiască. Decît că vrea să-l mai umflam puţin. Ce să-i spun, domnule Crawford ?
P. — N.C.
—  Spune-i că poate dacă vrea să mă pupe-n c... spuse Myles Crawford zvîcnindu-şi braţul în lături oa să dea emfază vorbelor. Spune-i-o direct de la sursă.
Cam nervos. Acuş-acuş face explozie. Se duc cu toţii să bea ceva. Braţ la braţ. Şi dincolo şapca de marinar a iui Lenehan care-şi caută un elefant. Le toarnă gogoşile lui obişnuite. De mirare că şi tînărul Dedalus are chef de joacă. Are şi nişte ghete mai de Doamne-ajută astăzi. Ultima dată cînd l-am văzut i se vedeau călcîiele. A umblat prin noroi pe undeva. Neglijent. Ce-o fi căutat în
Irishtown ?
—  Mde, spuse domnul Bloom reîntorcîndu-şi privirile spre celălalt, dacă obţin desenul cred că merită osteneala să-i facem şi un mic text. Ne dă reclama, oricum. Am să-i spun...
P. — N.C.R.I.
—  Să mă pupe-n c.rr meu regal irlandez, strigă tare' peste umăr Myles Crawford. Oricînd, pofteşte,  aşa să-i spui.
m
în vreme ce domnul Bloom rămase, eumpănind chesti​unea şi pe punctul să înceapă să surîdă, el păşi sacadat mai departe.
ÎNCERClND MAREA CU DEGETUL
—  Nulla  bonaiy*, Jack,  spuse,  ridicîndu-şi  mîna la bărbie. Sînt pînă aici. Şi pe mine m-au încolţit din toate părţile. De abia săptămîna trecută căutam şi eu un tip să-mi gireze o poliţă. Nu te   pot ajuta   decît   cu bună​voinţă, îmi pare rău, Jack. Oricum mai încerc eu marea cu degetul, şi dacă o fi ceva, din toată inima şi cu mai mult încă.
J. J. O'Molloy făcu o faţă lungă mergîndu-i tăcut alături. îi ajunseră pe ceilalţi şi continuară toţi laolaltă.
—  Şi după ce şi-au mîncat brînza cu pîine şi şi-au şters cele   douăzeci   de degete   pe hîrtia în   care fusese împachetată brînza, se apropie acum de balustradă.
—  Aici e ceva pentru tine, îi explică profesorul- lui Myles   Crawford.   Două  bătrîne   din    Dublin   în   vîrful coloanei lui Nelson.
CE MAI COLOANA ! IATĂ CE DECLARĂ UNA DIN ELE LEGÂNÎNBU-SE
—  E  ceva  nou,   spuse  Myles  Crawford.   E  material bun aici. Ieşiseră la picnicul de la Dargle. Două bătrânele care ştiu să se descurce, ă ?
—  însă le e frică acum că are să se prăbuşească toată coloana, continuă Stephen. Văd, de aici acoperişurile şi discut între ele cam unde ar fi diferite biserici : domul albastru de la Rathmines, de la Adam şi Eva, de la sfîntul Laurence OToole. Dar tot privind aşa, ameţesc, şi atunci îşi trag în sus fustele...
ŞI FEMEILE ASTEA CARE CAM EXAGEREAZĂ
— Uşurel, spuse Myles Crawford, fără licenţe poetice. Sîntem în arhidioceză aici.
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—  Şi se aşază pe jupoanele lor dedesubt, în dungi, mtîndu-se cu ochii mici în sus la statuia adulterinului cu o singură toartă.
—  Adulterin cu o singură toartă !  strigă profesorul. Asta îmi place. Am prins ideea. Văd ce vrei să spui.155
DOAMNELE DONEAZĂ DUBLINEZILOR PILULE RAPIDE LUATE DREPT AEROLIŢI VELOCITOŞI «
— Asta le cam strîmbă gîtul, spuse Stephen, şi sînt prea obosite acuma ca să se mai uite în sus sau în jos, sau să mai stea de vorbă între ele. Aşază punga cu prune între ele şi mănîncă prunele dinăuntru, una după alta, ştergîn-du-ş'i cu batistele zeama de prune care li se scurge din guri şi scuipînd încet sîmburii printre gratiile balustradei. Scoase un hohot brusc şi puternic de rîs drept încheiere. Lenehan şi domnul O'Madden Burke auzindu-l se întoarseră, le făcură semn şi traversară în faţa lor spre Mooney.
•    '   — Gata ? spuse Myles Crawford. Tot e bine că n-au făcut mai urît
SOFIST POCNIND PE MÎNDRA ELENA
DREPT IN PROBOSCIS. SPARTANII SCÎRŞNESC
DIN MOLARE. ITHACHEZII SUSŢIN CÂ PENNS
E DAMA BUNĂ
— Dumneata mă faci să mă gîndesc la Antisthenes 137, spuse profesorul, un discipol al lui Gorgias, sofistul. S-a spus despre el că nimeni nu putea să-şi dea seama dacă e mai pornit împotriva altora sau chiar a lui însuşi. Era fiul unui nobil şi al unei sclave. Şi a scris o carte în care a smuls laurii frumuseţii de pe creştetul argivei Elena şi le-a dăruit Penelopei săraca.
Săraca Penelope. Penelope Rich.i58
Se pregăteau să traverseze strada O'Conneîl.
ALO, ALO CENTRALA !
In diferite puncte, pe cele opt linii, tramvaiele şi troleele lor nemişcate stăteau în drumul lor, îndreptate
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sau venind spre şi dinspre Rathmines, Rathfarnham, Blackrock, Kingstown şi Dalkey, Sandymount Green; Ringsend şi Turnul Sandymount, Donnybrook parcul Palmerston şi Rathmines de sus, toate nemişcate acum, surprinse în calmul unui scurt-circuit. Birje, trăsuri, camioane de mărfuri, furgonete poştale, trăsuri particu​lare, camioane cu platforme deschise cu lăzi huruitoare de sticle cu apă minerală, huruiau, alunecau, trase de cai, grăbite.
CE — ŞI DE ASEMENEA — UNDE ?
—  Dar ce titlu vrei să-i dai ? întrebă Myles Craw-ford. De unde aveau prunele ?
PEDAGOGUL AFIRMA : SUNA A VIRGILIU
—  Spune-i, stai niţel, spuse profesorul deschizîndu-şi buzele prelungi   ca să reflectze   mai   bine.   Spune-i să vedem. Spune-i : deus nobis haec otia fecit. lo9
—  Nu, spuse Stephen. Eu i-am spus O privelişte de pe Pisgah a Palestinei sau Parabola Prunelor.
—  înţeleg, spuse profesorul. Rîse. abundent.
—  înţeleg,  spuse iarăşi cu o plăcere nouă.  Moise şi Ţara Făgăduinţei. Noi i-am dat ideea asta, adăugă pentru J.J. O'Molloy.
HORATIO E ÎN CENTRUL ATENŢIEI GENERALE ÎN ACEASTA FRUMOASA ZI DE IUNIE
J.J. O'Molloy aruncă înspre statuie o privire piezişă şi obosită şi păstră tăcere.
7— înţeleg, spuse profesorul.
Se opri pe insula de trotuar a lui sir John Gray 16° şi privi iscoditor în sus la Nelson prin reţeaua surîsului său crispat.
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DEGETELE SCURTATE SE VĂDESC PREA GÎDILOASE
PENTRU BÂTRÎNELE NEBUNATECE, ANNE TITUBEAZA
FLO TRIŞEAZĂ — DAR CINE POATE SA LE CONDAMNE ?
—  Adulterinul cu o singură toartă spuse posomorit. Asta mă gîdilă oarecum, trebuie să recunosc.
—  Le-a gîdilat şi pe bătrînele, spuse Myles Crawford, dacă   ar fi   să cunoaştem   şi   noi   adevărul   adevărat   al Bunului Dumnezeu.
Bomboane cu ananas, geleuri de lămîie, caramele moi. O vînzătoare lipicioasă toată de zahăr, împingînd cu lopăţica bomboane cu cremă pentru un profesor de la şcoala fraţilor creştini. Vreo festivitate şcolară. Are să-i doară burta. Cofetărie şi patiserie, furnizor al curţii regale. Dumnezeu. Să-l. Apere. Stă pe tronul lui, şi suge la bomboane roşii pînă le face albe. mi
Un tînăr sumbru, membru al Y.M.C.A., pîndind prin aburii calzi şi dulci dinspre cofetăria lui Graham Lemon, depuse un fluturaş de hirtie într-una din mîinile domnului Bloom.
Cîteva cuvinte de la inimă la inimă.
Bloo... Eu ? Nu.
Blood Sîngele Mielului. m
Paşii înceţi îl purtau spre chei, citind. Eşti mîntuit ? Toţi sînt spălaţi în sîngele mielului. Dumnezu vrea jertfe de sînge. Naştere, himeneu, martiriu, război, piatra fundamentală a unei clădiri, sacrificiul, rinichi drept jertfă arsă pe foc, altare ale druizilor. Vine sfîntul Ilie. Vine doctor Alexander Dowie, restauratorul bisericii Sionului.
Soseşte ! Soseşte ! Soseşte ! Tuturor bun venit din inimă !
Rentabilă treabă. Anul trecut au fost Torry şi Alexander. 163 Poligamie. Nevastă-sa are să-i pună piciorul în prag. Unde-am văzut eu reclama aia pentru nu ştiu ce firmă din Birmingham care face crucifixe luminoase ? Mîntuitorul Nostru. Te trezeşti la miezul nopţii şi-l vezi
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acolo spinzurat  pe perete.   Cam ca   ideea  cu stafia  lui Pepper. însuşi Ne Renaşte Iarăşi.
Cu fosfor cred că-l fac. Dacă laşi afară o bucată de cod, de exemplu. Atunci vezi ca un argint albăstrui deasupra. în noaptea cînd am coborît în cămară, lîngă bucătărie. Nu-mi plac mirosurile alea de acolo dinăuntru care de abia aşteaptă să dea buzna afară cînd deschizi uşa. Ce mă trimisese ea atunci să-i aduc ? Struguri de Malaga. O făceau să-şi aducă aminte de Spania. înainte de a se fi născut Rudy. Fosforescenţa, verde-albăstrui. Foarte bun pentru creier.
De la casa din colţ, a monumentului, la Butler, putea să vadă toată Promenada Burlacilor. Fata lui Dedalus tot acolo e, în faţa sălii de licitaţie de la Dillon. Trebuie eă-şi vînd nişte mobilă veche. Are ochii lui taică-său. Stă acolo şi-l aşteaptă. Totdeauna se destramă casa clnd s-a dus mama. Cincisprezece copii a avut. Cîte unu-n fiecare an, aproape. Asta e în teologia lor, altfel preotul nu vrea să-i acorde sărmanei femei confesiunea, absoluţiunea. Creşteţi şi vă înmulţiţi. Ai mai auzit aşa ceva ? Ăştia te dau afară din casă, îţi mănîncă şi carnea de pe tine. Ei n-au familie de ţinut, cred şi eu. Trăiesc din ce-i mai bun. Numai lapte şi carne la popi acasă. Aş vrea să-i văd şi pe ei ţinînd postul negru de Yom Kippur. La ei, uscăţeleic sînt cu cruce. O mîncare bună o colaţiune, de frică să nu-i vină rău de foame pe treptele altarului. O bucătăreasă de-a unuia ca ăştia, ce-ai mai afla de la ea. Da' nu poţi să scoţi niciodată nimic de la ea. Ca şi cum te-ai apuca să storci bani de la vreunul din ei. Ăştia duc trai bun. N-au musa​firi. Totul pentru ei în primul rînd. îşi păzeşte şi apa de băut. Cînd te duci la el să-ţi aduci cu tine pîinea şi untul tău. Sfinţia sa. Pe tăcute totul.
Doamne Dumnezeule, dar fetiţa asta umblă-n zdrenţe; Şi pare şi nemîncată. Cartofi cu margarina, margarina cu cartofi, tlite unde ajungi. Plăcinta-i făcută s-o mănînci. Altfel îţi slăbeşte organismul.
Cînd păşi pe podul O'Connell un nouraş rotund de fum se ridică dinspre parapet. Şalupa de la fabrica de bere cu marfa de export. Anglia. Am auzit că aerul de mare o acreşte. Ar fi interesant să-mi iau într-o zi un permis pînă
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îa Hancock să văd şi eu fabriea de bere. E-o adevărată lume. Butoaie de bere, ceva minunat. Intră acolo şi şobo​lanii Beau la bere de se umflă ca nişte cîini înecaţi. Beţi morţi de bere. Beau şi varsă pe de lături, ca tot creştinii}, ca s-o ia iar de la capăt. înebipuie-ţi, sa bei aşa ceva. Şobolani în bere, dîndu-se de-a toboganu-n bere. Ei, dac-am şti noi tot ce se-ntîmplă pe-acolo.
Coborîndu-şi privirea îi văzu fluturînd puternici din aripi, rotindu-se printre zidurile sărăcăcioase, cenuşii ale cheiului, pescăruşii. Vreme rea în larg. Dacă m-aş arunca de-adci. Băiatul lui Reuben J. şi-o fi umflat burta de tot cu zoaiele astea de canal. Cam de un şiling şi opt pence mai mult decît i-ar fi trebuit. Hhhhhm. Ieşirile alea ale lui, aşa deodată. Dar ştie să povestească.
Se roteau mai jos acum.  Caută hrană.  Stai niţel.
Aruncă printre ei o hîrtie strînsă ghemotoc. Uite profetul Ilie cu treizeci şi două de picioare pe secundă, cum vine. Nu-s ei aşa proşti. Ghemotocul săltă neluat în seamă în voia curentului, pluti pe sub picioarele podului. Nu se lasă ei duşi de nas. Dar în ziua cînd am aruncat prăjitura aia veche de la Erin's King, au ciugulit după ea, vreo cincisprezece metri pe firul apei în jos. Ştiu & descurce. Se roteau bătînd tare din aripi.
Înfometaţii, lihniţii pescăruşi Plutesc peste apele triste acuş.
Aşa scriu poeţii, să sune-n coadă. Dar dacă stai să te gîndeşti, la Shakespeare nu sînt rime : vers alb. Curge limba, adică. Şi gîndtirile. Solemn.
Humlet, eu sînt duhul tatălui tău
Şi-s osîndit o vreme să colind pămîntul.
— Două mere un penny ! Două mere un penny !
Privirea îi alunecă peste merele lucioase strînse pe tejgheaua ei. La vremea asta a anului, trebuie să fie australiene. Coaja lustruită : le dă luciu cu o cîrpă sau o batistă.
Stai niţel. Păsările astea săracele.
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Se opri iarăşi, cumpără de la bătrîna cu mere două prăjiturele de un penny şi fărîmiţă aluatul întărit aruncîn-du-l apoi în jos, pe Liffey. îi vezi ? Pescăruşii planară tă​cuţi, doi, pe urmă cu toţii, din înălţimile lor, ciugulindu-şi prada. S-a dus. Ultima fărîmiţă.
Simţindu-le lăcomia şi îndemînarea îşi scutură palmele să desprindă firimiturile prăfoase. Nu se aşteptau la asta. O adevărată mană. Trebuie să trăiască doar din peşte, toate păsările astea de mare, pescăruşi, raţe de mare. Sînt lebede dinspre Anna Liffey care mai coboară uneori şi-aici să-şi cureţe penele. Fiecare cu obiceiul ei. Mă întreb ce gust o fi avînd carnea de lebădă. Robinson Crusoe cu ele s-a hrănit.
Se roteau mereu, bătînd acum mai slab din aripi. Nu le mai arunc nimic. Un penny le-ajunge. Şi mi-au şi mulţumit mai mult de-o grămadă. Nici măcar un ţipăt. Şi mai propagă şi boala botului şi a copitelor. Dacă, de pildă, îndopi un curcan, să zicem, cu castane, prinde gust de castane. Dacă mănînci porc ajungi să semeni cu un porc. Şi atunci de ce peştii de apă sărată nu sînt săraţi. Cum se face ?
Ochii lui căutau un răspuns dinspre rîu şi se opriră pe o şalupă cu vîsle legănîndu-se în ancoră pe valurile mici lenşe şi uleioase şi cu carena acoperită cu afişe.
Kino
11 şilingi
Pantaloni
Bună ideea asta. Mă întreb dacă plăteşte chirie compa​niei, în fond, cum poţi să fii proprietarul unei ape ? Curge mereu, după curent, nu e niciodată aceeaşi, pe care în şu​voiul lunecător al vieţii noi o scriem. Pentru că viaţa e un şuvoi curgător. Toate locurile sînt bune pentru reclamă. Şarlatanul ăla de doctor pentru sfrinţie şi le lipea prin clo​setele publice. Acum nu i le mai văd. Strict confidenţial. Dr. Hy Franks. Nu-l costa nici un sfanţ, ca şi pe Maginni, pro​fesorul de dans care era el însuşi o reclamă. Avea oameni să le lipească sau şi le lipea el singur pe furiş cînd intra să se descheie la pantaloni. Tip suspect. îşi găsise şi locul unde să şi le pună. AFISAJUL OPRIT. ASFRINTIJUL OPRIT. Pentru cîte un tip pe care-l arbe buba.
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Dacă şi el... O ! Ce-ar fi ?
Nu...Nu.
Nu, nu. Nu cred. N-ar avea curaj, sigur ?
Nu. Nu.
Domnul Bloom mergea mai departe ridicîndu-şi ochii îngînduraţi. Să nu mă mai gîndesc la asta. E trecut de unu. Bila ceasului de la căpitănia portului a căzut. Ora Dunsink. Fascinantă cărticica aceea a lui Sir Robert Ball. Paralaxă. N-am înţeles niciodată exact. Uite-un preot. Aş putea să-l întreb pe el. Pare să fie din greacă : Paralelă, paralaxă. Mă tu-n pisoză, cum îi zicea ea pînă i-am spus eu despre transmigraţia sufletelor. E, prostii.
Domnul Bloom surîse e, prostii, către două din fe​restrele căpităniei portului. La urma urmelor, ea are drep​tate. Vorbe mari pentru nişte lucruri obişnuite numai ca să le audă sunînd frumos. Spirituală chiar nu poţi să zici că e. Poate să l'ie şi brutală de-a dreptul. Ţi-o trînteşte de la obraz. Şi totuşi, nu ştiu. Spunea de pildă că Ben Dollard are o voce de bas baril tonă. Are picioare ca nişte butoaie şi ai fi zis că-l auzi ca dintr-un butoi de-o tonă ? Asta nu-i spiritual ? Ăilalţi îi ziceau Big Ben. Nu e deloc aşa de nostim ca voce de-o tonă. Are o poi'tă de mîncare de albatros. îţi mănîncă singur un bou. Şi cum înghiţea la bere ca un căpcăun. Butoi de bere Bass. Vezi ? E cu schepsis.
O procesiune de bărbaţi îmbrăcaţi în alb înaintau încet spre el pe partea carosabilă a străzii, cu pancarte împodobite cu panglici roşii. Solduri. Ca preotul de-azi dimineaţă : am păcătuit, am pătimit. Citi literele stacojii de pe cele cinci pălării înalte, albe : H.E.L.Y.S. Sînt de la magazinele lui Wisdom Hely. Y, rămas mai la urmă, scoase o bucată de pîine de după pancarta lui, şi-o vîrî în gură şi începu s-o mestece mergînd mai departe Hrana noastră de bază. Trei şilingi pe zi, tot bătîndu-şi picioarele prin rigolă, stradă după stradă. Cît să-şi ţină pielea şi osul, pîine şi fiertură. Nu sînt oamenii lui Boyl, nu : de-ai lui M'Glade. Nici ăsta nu prea face cine ştie ce afaceri cu reclame din astea. I-am sugerat odată să facă un fel de
>
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caretă transparentă, cu două fete mai drăguţe înăuntru, să stea acolo să scrie, scrisori, caiete, plicuri, cu cerneală. Pariez că aşa ceva ar fi prins. Nişte fete frumoase care stau să scrie îţi atrag numaidecît atenţia. Toată lumea moare să ştie ce anume scriu ele acolo. Dacă te-opreşti pe stradă şi te prefaci că te uiţi la ceva, pe loc se strîng, douăzeci în jurul tău. Vor să profite şi ei. Şi femeile. Curiozitatea. Stâlpul de sare. N-a acceptat bineînţeles, pentru că nu i-a venit lui primul ideea. Sau sticluţa cu cerneală pe care i-am propus-o tot eu. cu o pată falsă din
lioid negru. Ideile lui de reclame, ce să-ţi spun, cum a fost aia cu conservele pusă sub anunţurile mortuare, secţia carne congelată. Nu-i nevoie să le lingi. Ce anume ? Plicurile noastre. Salut, Jones, un-te duci ? N-am timp, Hobinson, mă grăbesc să cumpăr singura gumă de încredere pentru şters petele de cerneală, Kansell, de viazare prin magazinele Helly, strada Doamnei 85. Bine c-am scăpat din banda aia. Ce mă mai munceam să Li casez bani de la mănăstirile alea. Mînăstirea Tranquiila. Era o maică drăguţă acolo, era chiar dulce de tot. Coafa şi vălul îi veneau tocmai bine pe căpşorul ei aşa micuţ. Sora ? Sora ? Sînt sigur că fusese dezamăgită în dragoste, după ochii ei. Foarte greu să te tîrguieşti cu o femeie din
aa. Am tulburat-o de la rugăciunile ei în dimineaţa aceea. Dar îi părea bine că mai vede şi ea ceva din lumea •de afară. E ziua noastră mare, mi-a spus. -Sărbătoarea Maicii Domnului a Muntelui Cârmei. Un nume dulce şi el : caramelă. A înţeles, cred că a înţeles după felul în care. Dacă s-ar fi măritat, s-ar fi schimbat cu totul. In fond, poate chiar o duceau greu cu banii. Cu toate astea .gătesc numai cu unt de calitatea întîia. Lor să nu le dai untură. Mi se-ntoarce stomacul pe dos cînd văd cum picură untura. Lor le place untul şi pe dinafară şi pe dinăuntru. Cînd îl gusta Molly, şi-şi ridica voaleta. Sora cum ? Pat Claffey, fiica amanetorului. Se zice că o călugă​riţă ar fi inventat sîrma ghimpată.
Traversă strada Westmoreland cînd S-ul cu apostrof trecu prin faţa lui tîrşîindu-şi picioarele. Magazinul de .•biciclete Hover. Astăzi sînt cursele. Cît a trecut de atunci ? Anul   ia care   a murit   Phil   Gilligan.   Eram   pe   strada
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Lombard, în cartierul de vest, atunci. Stai niţel, eu eram ia firma lui Thom. Am- căpătat slujba la Wisdom Hely în anul cînd ne-am căsătorit. Şase ani. Acum zece ani : în nouăzecişipatru a murit el dă, aşa e, cînd a fost focul cel mare de la Arnott, Val' Dîllon era primar. Dineul de îa Glencree. Consilierul Robert O'Reilîy care şi-a turnat paharul de porto în supă înainte de a da semnalul de pornire. Fîeaşfleaş ce-şi mai hrănea cu lichid persoana. N-ai fi putut s-auzi nici ce cînta orchestra. Pentru ce-am primit pînă acum la masa aceasta să ne facă Domnul. MiHy era- fetiţă mică atunci. Molly avea taiorul acela cenuşiu elefant cu brandenburguri. Era un taior cu croială bărbătească şi cu nasturi ascunşi. Ei nu-i plăcea pentru' că eu mi-am scrîntit gliezna în prima zi cînd şi I-a pus: la picnicul corului pe muntele Sugarloaf. Ca şi cum din cauza asta. Pălăria de gală a bătrîhul'ui Gbodwin dată cu o chestie lipicioasă. A fost şi picnicul muştelor atunci. N-a mai avut rochie ca aia. I se mula ca o mănuşă, la umeri, la şolduri. Tocmai începuse să se facă durdulie bine. Plăcintă cu carne de iepure am avut atunci la masă. Se uitau toţi după ea.
Fericit. Mai fericit atunci. m Ce bine era în od aceea cu tapetul de hîrtie roşie de la Dockrell, un şiîing ;i nouă pence duzina. Noaptea cînd făcea Milly baie. Cumpăram săpun, american ; fiori de soc. Ce miros plăcut avea apa din cadă. Şi ce nostimă era,, săpunită toată. Da pe atunci era frumoasă. Acuma — fotografiile. Atelierul de dagherotipie de care mi-a povestit tata, săracul. E o înclinaţie ereditară.
Mergea pe marginea trotuarului.
Şuvoiul vieţii. Cum îl chema pe individul acela care semăna cu un preot şi care se uita întotdeauna cu coada ochiului cînd trecea ? Ochi slabi, ca o femeie. S-a oprit la Citron, pe promenada sfîntul Kevin. Pen şi mai cum. Pendennis ? Mă lasă memoria. Pen... ? sigur, au trecut ani de atunci. Zgomotul tramvaielor probabil. La urma urme​lor, dacă nici el nu şi-a adus aminte la tipografie acolo de numele şefului de ecliipă pe careul vede în fiecare zi.
Bartell d'Arcy era tenorul, tocmai începuse să se afinne pe atunci. O conducea acasă după repetiţii. Un tip
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îngîmfat cu mustaţa dată cu ceară. I-a dat cîntecul acela Vîntul care suflă dinspre miazăzi.
Ce vînt era în noaptea cînd m-am dus s-o iau cînd era reuniunea lojii în chestia cu tichetele de loterie atunci după concertul lui Goodwin în sufrageria de gală sau sala cu panouri de la reşedinţa primarului. El şi cu mine în spate. Foile cu partitura ei mi-au zburat din mînă pe lîngă gardul liceului. Am avut noroc că nu s-au. Lucruri din astea ei îi strică tot cheful pe toată seara. Profesorul Goodwin care-o ţinea de braţ, în faţă. Nu prea mai era sigur pe picioroangele lui, bietul bătrînel. Concertele de adio. în mod irevocabil ultimele apariţii pe scenă. Poate luni de zile sau poate pentru totdeauna. Mi-aduc aminte cum rîdea ea în vînt, cu gulerul ei larg ridicat. La colţul cu bulevardul Harcourt mai ştii ce furtună ? Brrfu ! I-a suflat în sus fustele şi boa-ul de la gît aproape l-a sufocat pe bătrînul Goodwin. Se făcuse roşie-roşie la faţă de vînt. Mi-aduc aminte, cînd am ajuns acasă am stîrnit focul şi am fript bucăţile de piept de berbec pentru un supeu în toată regula şi cu sos de Chutney cum îi plăcea ei. Şi cu rom fierbinte. Din faţa căminului o vedeam în dormitor cum îşi desfăcea corsetul. Albă.
Cum fîşîia şi pe urmă cădea moale corsetul ei pe pat. Era întotdeauna cald încă de la căldura ei. îi plăcea să şi-l desfacă singură. A stat pe urmă pînă după două, să-şi scoată acele din păr. Milly culcuşită în pătucul ei. Fericit. Fericit. Asta a fost noaptea cînd...
—  O, domnule Bloom, ce mai faceţi ? . — A, ce mai faceţi, doamnă Breen ?
—  N-ar avea rost să mă plîng. Cum se mai    laudă Molly ? N-am mai văzut-o de o veşnicie.
—  Roşie în obrăjori, spuse domnul Bloom vesel. Ştiţi, Milly are acum o slujbă la Mullingar.
—  Ei, fugi ! Trebuie că se umfă-n pene !
—  Da, la un atelier fotografic acolo. Şi se simte în elementul ei. Şi-ai dumneavoastră ?
—  S-au făcut mărişori, spuse doamna Breen. Cîţi o fi avînd ? Unul nou nu se vede.
—  Sînteţi în negru, văd. N-aţi avut....
—  Nu,   spuse domnul   Bloom.   Vin   tocmai   de la o înmormîntare.
Prevăd că toată ziua azi au să mă piseze. Cine-a murit, cînd şi de ce a murit ? Astea-s întrebări de care nu scapi orice ai face.
—  O, Doamne, spuse doamna Breen. Sper că nu era o rudă apropiată,
La urma urmelor, hai să-i cîştig compasiunea.'
—  Dignam, spuse domnul Bloom. Un vechi prieten. A murit pe neaşteptate, săracul. Boală    de inimă, cred. Azi-dimineaţă a fost înmormîntarea.
Îngropăciunea ta mîine e
Cînd vrei prin lanul de secară s-o iei
Tarara bumbum
T arară...
—  Trist să pierzi un prieten vechi, spuseră melancolic ochii femeieşti ai doamnei Breen.
Acum, ajunge cu asta. S-o luăm încetişor : soţul.
—  Şi domnul şi stăpînul dumneavoastră ?
Doamna Breen îşi ridică ochii mari, amîndoi. I-au ră​mas frumoşi.
—  O, să nu mai vorbim, spuse ea. Face nişte lucruri de stă pisica în coadă. E aici înăuntru cu cărţile lui de drept, caută nu ştiu ce la legile de calomnie. Mie mi-a scos peri albi. Staţi să vă arăt.
Miros de supă de cap de viţel caldă şi miresme de rulade proaspete cu dulceaţă se revărsau dinspre pati​seria Harrison. Aburul acesta de amiază îi gîdilă plăcut cerul gurii domnului Bloom. Ca să faci un aluat bun e nevoie de unt, făină din cea mai bună, zahăr de Demerara, altminteri îi simţi gustul la ceai cald. Sau de la ea vine ? Un măturător desculţ se oprise în faţa grilajului de la ferestruică trăgînd în piept aburii mirositori. îşi mai în​şeală foamea şi el. O fi plăcere sau dimpotrivă suferinţă ? Masă de-o para la azil. Cuţitul şi furculiţa prinse cu lan​ţul de masă.
Deschizîndu-şi poşeta, piele plesnită; acul de păr ; ar trebui să aibă o apărătoare în vîrf chestiile astea. Ţi-o
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bagă drept în ochi în tramvai. Cotrobăia acolo. Bani. Vrei şi dumneata o băncuţă ? Intră în toate furiile altfel dacă pierd şase pence. Face-un tapaj de scoală şi morţii. Şi bărbatu-său ăsta, care-i face viaţa amară. Unde-s ăia zece şilingi care ţi i-am dat luni ? Nu cumva-ţi hrăneşti şi familia lui frate-tu din banii mei ? Batistă murdară ; sti​cluţă de doctorii. A căzut ceva, o pilulă. Ce-o fi căutînd ?...
—  Trebuie că se apropie luna nouă, spuse ea. Atunci iî apucă întotdeauna. Ştiţi ce-a făcut astă-noapte ?
Mîna ei îşi opri căutarea. Ochii i se fixară asupra lui, măriţi de nelinişte, dar surîzînd totuşi.
—  Ce ? întrebă domnul Bloom.
Las-o să vorbească. Priveşte-o drept în ochi. Cred tot ce-mi spui. Ai încredere în mine.
—  M-a trezit la miezul nopţii, spuse ea. A visat urît, a avut un coşmar.
Indiges.
—  Zicea că asul de pică urcă pe scară spre el. ■— Asul de pică ! spuse domnul Bloom. Scoase din poşetă o carte poştală îndoită.
—  Uitaţi-vă la asta, spuse. A primit-o azi-dimineaţă. 165
—  Ce-i asta ? spuse domnul Bloom luînd cartonaşul.
—  K.K. : caca, spuse ea. Cineva umblă să-l scoată de tot din sărite. Ruşine să le fie, oricine-ar fi.
■— Chiar, spuse domnul Bloom. Ea luă înapoi cartea poştală oftînd.
—  Şi acuma, s-a dus la domnul Menton, la cabinet. Zice că deschide proces pentru zece mii de lire daune.
îndoi la loc cartea poştală în poşeta ei meschină şi închise cu pocnet fermoarul.
Aceeaşi rochie albastră de serj cu care era şi acum doi ani, a început să prindă luciu. Nu mai e ce-a fost odată. Şi laţele astea de păr pe după urechi. Şi toca asta ca vai de capul ei, i-a atîrnat trei struguri acolo s-o facă mai de Doamne ajută. Pretenţii de eleganţă. Şi cînd te gîndeşti că pe vremuri ştia să se îmbrace cu gust. Ce riduri în jurul gurii. Doar cu un an sau doi mai mare ca Molly.
Ai văzut cum s-a uitat la ea femeia aia care-a trecut. Ce cruzime. Sexul crud.
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O privea încă, ascunzîndu-şi nemulţumirea în spatele acestei priviri. Aburi pipăraţi de supă de cap de viţel, de supă de vacă, de supă de carne cu condimente. Mi-e şi foame. Fărîmituri de pişcoturi pe plastronul rochiei, o crustă de zahăr pudră i s-a prins pe obraz. Tartă de ru​barbă cu umplutură bogată, gem de fructe. Jossie Powell
0  chema ca fată. La Luke Doyle acasă, în Dolphin's Barn, jucam şarade. K.K. : caca.
Să schimb vorba.
—  O mai vedeţi pe doamna Beaufoy ? întrebă domnul Bloom.
—  Pe Mina Purefoy ? spuse ea.
Eu mă gîndisem la Philip Beaufoy. Clubul Playgoers. Matcham se mai gîndeşte deseori la lovitura de maestru. Am tras de lanţ ? Da. Ultimul act.
—  Da.
—  Am trecut pe-acolo acuma în drum spre casă să-n-trcb dacă în sfîrşit. E la maternitate, pe strada Holles. m Doctorul Horne a dus-o acolo. De trei zile în dureri.
—  O, spuse domnul Bloom. îmi pare rău c-aud asta.
—  Da, spuse doamna Breen.  Şi casa plină de  copii dincoace. E o naştere foarte grea, mi-a spus infirmiera.
—  O, spuse domnul Bloom.
Privirea lui grea, compătimitoare, îi sorbea spusele. Limba îi forma sunete de simpatie. Ţ ! Ţ !
—    îmi pare rău de ce-mi spuneţi, zise. Sărmana da ea ! Trei zile ! Trebuie să fie groaznic.
Doamna Breen dădu din cap.
—  Marţi a început...
Domnul Bloom o strînse uşor de cot să-i atragă atenţia.'
—  Atenţie ! Să treacă dumnealui.
O siluetă osoasă înainta pe marginea trotuarului ve​nind dinspre chei, cu privirea extatică pierdută în lumina soarelui prin lornionul prins de o panglică groasă. O pă​lărioară minusculă îi strângea capul ca o calotă. Atîrnîn-du-i de braţ o manta împăturită, un baston şi o umbrelă
1 se legănau în ritmul paşilor.
—  Uitaţi-vă la el, spuse domnul Bloom. Ocoleşte tot​deauna spre rigolă felinarele. Fiţi atentă !
—  Cine e, dacă-mi e îngăduit să întreb, spuse doamna Breen. E ţicnit ?
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—  îl   cheamă   Cashel   Boyle   O'Connor   Fitzmaurice Tisdall Farell, spuse domnul Bloom surîzînd. Uitaţi-vă !
—  Are la nume să-i ajungă, spuse ea. Azi-mîine, aşa ajunge şi Denis.
Se întrerupse brusc.
—  Uite-l şi pe el, spuse. Trebuie să mă duc după el. La revedere. Dragostea mea lui Molly, nu uitaţi ?
—  Sigur că nu, spuse domnul Bloom.
O urmări cum se strecoară printre trecători către vi​trinele magazinelor. Denis Breen, într-o jiletcă sărăcuţă şi cu pantofi de pînză albaştri ieşea tîrşîindu-şi picioarele de la Harrison strîngînd sub braţ două tomuri imense. Pe-ăsta-l bate vîntul. Ca pe vremuri. O lăsă să-l abor​deze fără surpriză şi-şi împinse barba căruntă şi neîngri​jită spre ea, şi falca de jos îi clămpănea şleampătă cînd începu să-i spună ceva cu seriozitate.
Meshuggeh. Şi-ăsta-i într-o ureche.
Domnul Bloom porni din nou mai departe, sprinten," conştient, în faţa lui, în soare, de calota strimtă, de bastonul, umbrela, mantaua atîrnînd, legănîndu-se. E-ntr-una din zilele lui mari. Fii atent ! Acuma mai oco​leşte unul pe dinafară. E şi ăsta un fel de a trece prin lume. Şi-ălălalt ţicnit care se fofilează de dincolo zdren​ţăros şi murdar. Rău trebuie s-o mai ducă ea cu ăsta.
K.K. : caca. Aş jura că-i Alf Bergan sau Richie Goul-ding. I-au scris-o ca să se mai distreze, la circiumă la Scotch House, pariez pe ce vrei. Se duce la Menton, la cabinet. Ăla cu ochii lui de peşte mort, să stea să se holbeze la cartea aia poştală. Ar merita să fii de faţă.
Trecu pe lingă Irish Times. S-ar putea să mai fie şi alte răspunsuri aici. Mi-ar plăcea să le scriu la toate. Ar fi un sistem bun pentru criminali. Un cod. Acuma-s la masă. Funcţionarul cu ochelari de aici nu mă ştie. Ei, lasă-le să se mai coacă. Destulă bătaie de cap am avut să triez patruzeci şi patru pînă acuma. Se caută dactilo​grafă cu cultură pentru a ajuta domn în munca literară. Ti-am spus că eşti un răutăcios pentru că expresia cea​laltă nu-mi. Te rog chiar să-mi explici ce înseamnă. Spu​ne-mi ce fel de parfum foloseşte soţia. Spune-mi cine a făcut lumea. Cum se mai pricep să-ţi dea cu întrebări din astea în cap.  Şi cealaltă, Lizzie Twigg.  încercările
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mele literare au avut norocul să găsească aprobarea emi​nentului poet A.E. (domnul Geo Russell). N-are vreme să-şi îngrijească părul tot stînd să bea ceai din zoaie de vase cu cartea de poezii în faţă.
De departe cel mai bun ziar pentru o reclamă sau un anunţ mai mic. A pătruns şi în provincie acum. Bucătă​reasă şi la toate, mîncare etc, şi fată în casă. Se caută bărbat dezgheţat pentru bar spirtuoase. Fată resp (R. C.) doreşte post în prăvălie fructe sau carne. Pe-ăsta James Carlisle l-a fondat. Şase şi jumătate la sută dividende. A dat lovitura cu acţiunile Coates. Tip care-şi cunoaşte in-ieresele. Scoţieni zgîrciţi şi vicleni. Numai ştiri cu care să le intre pe sub piele. Graţioasa şi populara noastră viceregină. A cumpărat acuma şi Irish Field. Lady Mount-cashel s-a restabilit complet după naşterea copilului a participat ieri împreună cu echipajele de vînătoare ale Ward Union-ului la deschiderea sezonului la Rathoath. Vulpea nu se mănîncă. Cel mult ăia care n-au ce mînca. Frica degajează nişte secreţii şi atunci se înmoaie carnea. Călăreşte de-a dreptul. Stă pe cal ca un bărbat. O vînăto-riţă pe cinste. Nu-i trebuie ei şa de femeie sau vreo perniţă, ce. Erima şi cînd se strîng vînătorii şi prima şi rind e s-omoare. Sînt puternice ca nişte iepe de prăsilă unele din femeile astea cal. Se învîrtesc toată ziua pe lingă grajduri. îţi suflă paharul de coniac cît ai zice peşte. Aia de la Grosvenor azi-dimineaţă. Odată s-a suit în tră​sură şi dusă a fost. Ai fi zis că-i gata-gata să sară şi peste ziduri şi peste orice obstacole. Cred că şi vizitiul ăla a făcut dinadins. Cu cine ziceam că semăna ? A, da ? Cu doamna Miviam Dandrade care mi-a vîndut rochiile vechi şi desuurile negre la hotelul Shelbourne. O divorţată din America latină. Nici n-a clipit cînd m-a văzut cum le pipăiam. Ca şi cum aş fi fost doar umeraşul pe care şi le aşază ea seara. Am văzut-o la recepţia viceregelui cînd m-a dus Stubbs, administratorul parcurilor, ne-a dus pe mine şi pe Whelan de la Express. Ca să curăţăm şi: noi ce-a mai lăsat lumea bună. Ceai cu gustare. Şi eu am turnat maioneză în compotul de prune că am crezut că e cremă de ouă. Cred că i-au vîjîit urechile cîteva săp-tămîni după aia. Un taur ar trebui pentru una ca asta,'
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Curtezană înnăscută.  Nu-i  ea  de-aia  să facă  copii,  nu, mulţumesc.
Săraca doamnă Purefoy ! Bărbatu-su e metodist. E metodă în nebunia lui. Brioşă cu şofran şi lapte cu apă minerală la lăptăria familială. Mănîncă cu ceasul pe masă, treizeci şi două de mestecături pe minut. Şi cu toate astea favoriţii îi cresc ca cotletele de viţel. Se spune că ar avea rude sus-puse. Vărul lui Theodore la Dublin Castle. în fiecare familie e-o rudă din astea mai de bon-ton. îi face cadou nevastă-sa în fiecare an cite unul pe cinste. L-am văzut la Three JoUy Toppers cum se plimba cu capul gol şi băiatul lui cel mare venea după el cu un frăţior în plasă. Bebeluşii ! Săraca de ea ! Şi trebuie să le dea să sugă, an după an la cîte unul, la orice oră din zi şi din noapte. Egoişti mai sînt ăştia care nu beau. Câinele grădinarului. O singură bucăţică de zahăr la ceai, dacă nu vă supăraţi.
Se opri la locul unde trebuia să traverseze spre strada Fleet. Pauza de prînz, un prînz de şase pence la Rowe ? Trebuie să caut anunţul ăla la biblioteca naţională. Unul de opt pence la Burton. Mai bine. Mi-e în drum.
Trecu înainte prin faţa magazinelor Bolton pe Westmo-reland. Ceai. Ceai. Ceai. Am uitat să-l tapez pe Tom Kernan.
Sss. Ţ, ţ, ţ ! închipuie-ţi, de trei zile zace şi geme acolo In pat cu o batistă cu oţet la cap şi cu burta uite-aşa mare ! Pfui ! Pur şi simplu groaznic ! Capul copilului e prea mare : forceps. S-a încovoiat acolo în ea şi acuma încearcă să-şi croiască drum orbeşte, îşi caută şi el drumul către lumină. Pe mine aşa ceva m-ar da gata. Noroc că Molly i-a făcut pe-ai ei aşa uşor. Ar trebui să se inven​teze ceva să se pună capăt la chestiile astea. O viaţă de muncă silnică. E-o idee, cu anestezicele astea care-ţi dau un fel de toropeală ; reginei Victoria i s-a aplicat aşa ceva. Ea a avut nouă. O ouătoare pe cinste. Bătrîna care şe-dea-ntr-un pantof atît de mulţi copii avea of. Probabil că el era tuberculos. Ar fi vremea să se mai ocupe cineva şi de astea în loc să-i tot dea zor cu ce era în sînul în-gîndurat al splendoarei de argint. Fleacuri să le fluturi prin faţa fleţilor. S-ar putea chiar pune la cale nişte instituţii pe scară largă. Toată chestia cu totul fără du-
reri finanţată din impozite dai la toţi copiii care se nasc cinci lire la dobîndă complexă pînă împlinesc douăzeci şi unu de ani, cinci la sută a o sută de şilingi adică cinci lire, înmulţit cu douăzeci, sistem decimal, încurajezi oa​menii să pună banii deoparte să economisească o sută şi zece şilingi şi ceva mărunţiş în douăzeci de ani trebuie calculat pe hîrtie ajungi la o sumă frumuşică, mai mult decît ai crede.
Nu la ăia care se nasc morţi, bineînţeles. Nici măcar nu-i înregistrează. Ca să nu-ţi mai baţi capul degeaba.
Nostim cînd le vedeai aşa amîndouă laolaltă, cu bur​ţile în afară. Molly şi doamna Moisel. Reuniune de mame. Ftizia dă înapoi un timp pe urmă revine. După aia ce turtite ţi se par deodată ! Cu privirile blînde. Li s-a luat o piatră de pe inimă. Bătrîna doamnă Thornton era tare cumsecade. Toţi sînt copilaşii mei, zicea. Cu linguriţa de terci în gură înainte de a le da lor. O, miumium. I-a strivit mîna băiatului lui Tom Wall. Cu asta a ieşit şi el în lume cum s-ar zice. Avea im cap ca un dovleac care a luat premiu la expoziţie. Doctorul Murran care mirosea tot​deauna a tutun. Vin şi-l trag din pat cînd li-e lumea mai dragă. Pentru numele lui Dumnezeu, domnule doctor. Pe nevastă-mea au apucat-o durerile. Pe urmă, îi lasă s-aş​tepte plata cu lunile. Pentru asistenţa acordată soţiei dum​neavoastră. Nici o mulţumire de la oamenii ăştia. Doctorii sînt oameni de omenie, cei mai mulţi dintre ei.
în faţa porţilor înalte, imense, ale parlamentului ir​landez un stol de porumbei îşi luă zborul. Se mai zbenguie şi ei niţel după-masă. Pe cine facem de data asta ? Eu l-aleg pe tipul în negru. Uite-l. Asta înseamnă noroc. Tre​buie să fie o senzaţie să-ţi dai aşa drumul în aer. Apjohn, eu şi Owen Goldberg cocoţaţi în copaci pe lîngă Goose Green jucîndu-ne de-a maimuţele. Mă macroule, mă strigau.
Un pluton de poliţişti ieşea dinspre strada Colegiului, înaintînd în şir indian. Pas de gîscă. Feţe congestionate de mîncare, căşti asudate, mîngîîndu-şi bastoanele. Sînt după masă, cu un castron mărişor de supă grasă în burtă. Soarta poliţaiului e adesea bună. Se împărţiră în grupuri şi se risipiră, salutînd, fiecare spre rondul lor. Le-a dat
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drumul să pască. E momentul cel mai bun să-l ataci pe unul din ei, imediat după ce şi-a înghiţit budinca. Un pumn solid în dejunul său. Un alt pluton, în pas nere​gulat, ocolea grilajul de la Trinity, îndreptîndu-se spre circumscripţie. O iau spre păpică. Pregătiţi-vă să faceţi faţă şocului cavaleriei. Pregătiţi-vă să faceţi faţă supei.
Traversă pe sub degetul ştrengăreşte înălţat al lui Tommy Moore. Bine-au făcut că l-au pus peste o vespa​siană : locul de întîlnire al apelor. Ar trebui să fie din astea şi pentru femei. Ele trebuie să dea fuga în cofetării. Să-mi aranjez pălăria. Nu e-n toată lumea largă o vale. Frumos chita asta Julia Morkan. S-a ţinut în voce pînă la urmă. Eleva lui Michael Balfe, nu ?
Privi lung după ultima tunică largă, bine umplută. Nu-i bine să ai de a face cu de-alde ăştia. Jack Power, ce po​veste ar mai putea el să depene : taică-su detectiv în civil. Dacă dau peste unul care nu se lasă uşor cînd îl umflă, se pricep să i-o scoată pe nas odată ce l-au vîrît la mititica. Şi n-ai de ce să-i condamni cu slujba pe care o au, mai ales pe-ăia tinerii. Poiiţistu-ăla călare atunci, în ziua cînd i-au dat lui Joe Chamberlain doctoratul de onoare la Trinity ştiu c-a muncit pentru banii lui. Pe cuvîntul meu că da ! Cum mai răsunau copitele calului cînd ne fugărea în jos pe strada Abaţiei. Norocul meu c-am avut prezenţa de spirit să dau buzna în circiumă la Manning, c-altminteri intram rău la apă. Dar şi el şi-a primit una peste bot, ce să zic. Cred că şi-a spart şi capul cînd a căzut pe caldarîm. Eu n-ar fi trebuit să mă las luat pe sus de mediciniştii ăia. Şi bobocii de la Trinity, cu boneţicele lor pătrate. Ei căutau scandal cu tot din​adinsul. Dar vezi că aşa am ajuns că-l cunosc pe tînărul ăla Dixon care mi-a pansat înţepătura la spital la Mater şi care e acuma la maternitatea din strada Holles unde e doamna Purefoy. Uite cum vine totul de se-ncheagă. Şi acuma îmi mai ţiuie urechile de ţignalele poliţiştilor. Toţi au şters-o care-ncotro. De ce s-or fi luat tocmai de mine.  Să mă ducă 3 a secţie. Uite,  chiar aici a început.
—  Trăiască Burii !
—  Ura de trei ori pentru De Wet !
—  Să-l spînzurăm pe Joe Chamberlain de-un măr cu mere acre !iâ7
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Proştii ; o adunătură de căţelandri care schelălăie şi ei cit îi ţin puterile. Lupta de Ia Vinegar Hill. Fanfara sindicatului lăptarilor. Mai trec cîţiva ani şi pe jum'ate clin ei îi vezi magistraţi şi funcţionari publici. Vine-un război ; şi cu toţii dau fuga unii peste alţii să se înroleze : aceiaşi care cîntau că nici pe treptele eşafodului.
Nu ştii niciodată cu cine stai de vorbă. Corny Kelleher de pildă îl simţi după ochi că abia aşteaptă să te toarne. Ca ăla, Peter sau Denis sau James Carey care i-a vîndut pe invincibili. Şi era şi el membru al societăţii lor. Le tot da apă la moară la ăia mai tinerei şi mai naivi ca să afle el ce şi cum. Şi toată vremea lua leafă de agent secret de 3 a vicerege. După, s-au lepădat de el ca de ciumă. De asta agenţii ăştia în civil le fac curte la servitoare. Dar poţi să-l cunoşti uşor pe unul care-i obişnuit cu uniforma. întîi o înghesuie pe la uşa din dos. O mai pipăie puţin. Şi pe urmă, la următorul punct de pe ordinea de zi. Cine-i domnul care tot vine în vizită pe-aici ? Domnişorul tînăr spune ceva ? Trage şi tu cu coada ochiului prin gaura cheii. Şosele şi momele. Student în călduri care-o tot ciupeşte de braţele desgolite cînd calcă rufele.
■— Ale tale sînt astea, Mary ?
—  Nu pun eu lucruri de-astea pe mine... Stai cuminte sau te spun la doamna. N-ai ajuns acasă decît hăt după miezul nopţii.
—  Se   apropie  vremuri   mari,   Mary.   Aşteaptă  niţel şi-ai să vezi.
■— Ei, mai lasă-mă cu vremurile astea mari' care tot vin.
Şi fetele de la bar încă. Tutungioaicele.
Tot ideea lui James Stephens a fost cea mai bună. îşi şiia el oamenii. Celule de cîte zece aşa că nimeni nu-şi cunoştea mai mulţi decît în celula lui. Sinn Fein. Dacă ai fi vrut să ieşi din ea cuţitu-n spate. Mîna neagră. Dacă rămîneai membru, plutonul de execuţie. Fata temnice​rului l-a scos de la Richmond, şi pe-aci ţi-e drumul spre Lusk. S-au înscris la hotelul Buckingham Palace chiar sub nasul lor. Ca Garibaldi.
Trebuie să ai şi o anumită putere de seducţie. Parnell. Arthur Griffith e un om cinstit dar n-are darul ăsta să
13 — Ulise, voi. I
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cîştige mulţimile. Tot te bate la cap cu minunata noastră ţară. Verzi şi uscate. La ceainăria companiei de panifi​caţie irlandeze. Asociaţii pentru dezbaterea problemelor. Că republica este cea mai bună formă de guvernămînt. Că problema limbii ar trebui să aibă precădere asupra chestiunii economice. Invăţaţi-le pe fetele voastre să-i invite acasă la voi. îndopaţi-i cu mîncare şi băutură. Gîsca de sfîntul Mihai. Şi cu mirodenii şi cimbru pe sub pieliţă. Mai serviţi o lingură de grăsime de gîscă pînă nu se sle-ieşte. Entuziaşti pe jumătate morţi de foame. O chiflă de un penny şi pe urmă în pas după fanfară. Dacă stai să tai friptura n-ai timp să-ţi mai umpli gura. Gîndul că ălălalt plăteşte îţi mai dă poftă de mîncare. Şi încep să se simtă şi ei ca la ei acasă. Ia să vedem şi caisele astea, vrînd să spună adică piersicile. Ziua nu mai e foarte departe. Soarele independenţei răsărind sus pe cer la nord-vest.
Pe măsură ce înainta surîsul i se ştergea de pe faţă, un nor greu acoperea încet soarele umbrind faţada mo​rocănoasă a bisericii Trinity. Tramvaiele se încrucişau unele cu altele, mergînd înainte, venind înapoi, clănţă​nind. Vorbe în vînt. Lucrurile continuă la fel ; zi după zi ; plutoanele poliţiştilor pleacă, vin ; tramvaiele se duc, se întorc. Aiuriţii ăştia care se învîrtesc fără rost de colo pînă colo. Dignam expediat undeva departe. Mina Purefoy cu burta umflată zace la pat şi geme aşteptînd să i-l tragă afară din ea. Cîte unul se naşte pe cîte undeva în fiecare „ecundă. Altul moare în fiecare secundă. De cînd le-am dat de mîncare la păsările alea au trecut cinci mi​nute. Trei sute au dat în primire. Alţi trei sute născuţi, şi spălaţi de sîngele de pe ei, toţi sînt spălaţi în sîngeîe mielului, zbiară acuma maaaaaa.
Cîţi intră într-un oraş întreg s-au dus, alţii, tot rit intră într-un oraş întreg, au venit, se duc şi ei ; alţii venind, plecînd. Case, şiruri de case, străzi, mile întregi de pavaje, cărămizi puse una peste alta, pietre. îşi pre​dau schimbul. Proprietarul de aici, de acolo. Cel cu titlul de proprietate nu moare niciodată, se spune. Un altul îi ia locul cînd el trebuie s-o ia din loc. Cumpără totul cu aur lichid şi încă tot aurul tot în mîinile lor e. E-o escro​cherie aici undeva. E strîns grămadă în oraşe, mîncat de
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vreme mileniu după mileniu. Piramide în nisip. Clădite din pîine şi ceapă. Sclavi. Zidul chinezesc. Babilonul. Au mai rămas doar lespezi uriaşe. Turnuri rotunde. Restul, ruine, suburbii întinzîndu-se, construite pe sponci, în grabă, case crescute ca muşuroaiele, clădite pe vînt. Adă​post pentru o noapte.
Nimeni nu înseamnă nimic.
Asta-i cel mai rău ceas al zilei. Vitalitatea. Stinsă, po​somorită nu pot să sufăr ceasul acesta. Mă simt ca şi cum m-ar fi mîncat cineva şi pe urmă m-ar fi dat afară.
Casa rectorului. Reverendul doctor Salmon ; somon în sos. Cam strimt stă în cutiuţa asta aici. N-aş sta aici nici dacă mi-ar plăti. Sper că-au ficat prăjit astăzi. Natura abhoră vidul.
Soarele se eliberă încet, aprinse pîlpîiri de lumină prin argintăria din vitrina lui Walter Sexton de peste drum prin faţa căreia trecu, fără să vadă nimic, John Howard Parnell.
Uite-l : fratele. Imaginea lui. Un chip care te urmă​reşte. De fapt, e o coincidenţă. Sigur, de sute de ori te gîndeşti la cîte unul şi nu-l întîlneşti. Parcă-i somnambul. Nimeni nu-l cunoaşte. Probabil că-i o şedinţă la consiliul municipal. Cică nu şi-ar fi pus uniforma de şef al poli​tiei niciodată de cînd a primit numirea. Charley Boulger ieşea totdeauna în ţinută de gală, cu tricornul, pomădat, pudrat, ras proaspăt. Şi uite cum merge de abătut. Parc-a mîncat un ou stricat. Cu ochii pierduţi, parcă-ar vedea o stafie. Mă apasă o suferinţă grozavă. Fratele unui om mare : fratele fratelui său. Frumos i-ar mai sta la o pa​radă de gală a oraşului. Se abate pe la cafenea, la ceai​năria sindicatului de panificaţie, probabil, ca să-şi bea cafeaua, să joace o partidă de şah. Frate-su se servea de oameni ca de nişte pioni pe o tablă de şah. îi sacri​fica pe toţi la nevoie. Acuma le e frică şi să-i pomenească numele. îi îngheaţă dintr-o privire. Aici îi stă puterea şi fascinaţia : în numele pe care-l poartă. Toţi au fost pu​ţin cam într-o parte. Fanny Nebuna şi cealaltă soră doamna Dickinson care ieşea cu un echipaj cu hăţuri sta​cojii la trăsură. Ce drept se ţine, parc-ar fi doctorul M'Ardle. Şi cu toate acestea David Sheehy l-a învins în alegeri la South Meath. I-au dat un fel de premiu de con-
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solare, cam ca postul de şerif de Chiltern Hundreds, îl scoate din parlament cică să-l pregătească pentru-o slujbă publică. Banchetul în cinstea patriotului. Mănîncă felii de portocală în parc. I6S Simon Dedalus zicea cînd a auzit că l-au vîrît în parlament că Parnell are să iasă din mor-mînt şi are să-l scoată în brînci din Camera Comunelor.
— Despre caracatiţa cu două capete, al căreia unu dintre capete este capul peste care sfîrşiturile lumii au uitat să mai pogoare iar celălalt vorbeşte cu accent sco​ţian. Tentaculele...ie9
Trecînd pe lîngă domnul Bloom, venind din spate pe marginea trotuarului.  Barbă şi bicicletă.  Femeie tînără.
Şi uite-l şi pe el. Asta-i într-adevăr o coincidenţă ; a doua oară. Evenimentele care se pregătesc să vină îşi aruncă umbra înaintea lor. Aprobarea eminentului poet domnul Geo Russell. S-ar putea să fie chiar Lizzie Twigg asta cu el. A. E. : ce-o fi însemnînd asta ? Iniţialele poate. Albert Edward, Arthur Edmund, Alphonsus Eb Ed el onorabilul. Ce spunea el ? Sfîrşiturile lumii cu accent sco​ţian. Tentacule ; caracatiţă. Ceva ocult ; simbolism. Şi-a dat drumul. Şi ea soarbe totul. Nu suflă nici un cuvînt. Pentru a ajuta domn în munca literară.
Ochii lui urmăreau silueta înaltă învestmîntată în homespun, cu barbă şi bicicletă, şi o femeie ascultîndu-l, mergîndu-i alături. Vin de la restaurantul vegetarian. Doar legumoide şi fructe. Să nu mănînci beafsteak. Dacă mă-nînci, ochii vacii au să te urmărească veşnicia întreagă. Se spune că ar mai fi sănătos. Dar nu-i decît vînt.şi apă. Am încercat şi eu. Trebuie să te tot duci toată ziua pînâ într-un loc. Te simţi, tot, umflat. Şi vise urîte toată noap​tea. De ce-i spune friptură de nucă la chestia aia care mi-au servit-o la restaurant ? Nucarieni. Fructarieni. Ca să-ţi dea impresia că mănînci carne. Absurd. Şi e şi sărată. O gătesc cu sifon. Te ţine toată noaptea lîngă robinet.
Ei i s-au lăsat de tot ciorapii în vine, pînă la glezne. Nu pot să sufăr aşa ceva : neglijenţă. Toţi literaţii ăştia eterici sînt aşa. Visători, cu capul în nori, simbolişti. Adică sînt esteţi. Nu m-aş mira dacă felul ăsta de mîncăruri ar stîrni undele astea în creier, poetice. De exemplu, un po​liţist din ăştia, care se îndoapă cu friptură cinstită, ir-
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landeză, de la unul ca ăştia n-ai să scoţi niciodată nici un singur vers. Nici nu ştiu ce-i aia poezie. Trebuie să fii întx'-o anumită dispoziţie.
Visătorii înnouraţii pescăruşi Plutesc peste apele triste acuş'.
Traversă pe la colţul cu strada Nassau şi se opri în faţa vitrinei de la Yeates şi Fiul, examinînd binoclurile expuse acolo. Sau sa mă opresc la galeriile lui Harris bătrînul şi să stau puţin de vorbă cu Sinclair ? E-un tip simpatic. Probabil că e în pauza de masă. Trebuie să-mi aranjez şi eu ochelarii ăia vechi. Lentile Goerz, şase guinee. Germanii se vîră acuma peste tot. Vînd în con​diţii cît mai avantajoase ca să acapereze comerţul. Sub​minează prin concurenţă. S-ar putea să am noroc să mi se potrivească o pereche din astea de ocazie de la biroul de obiecte găsite la gară. Uimitor ce fel de lucruri uită oa​menii în trenuri şi prin vestiare. La ce le-o fi zburînd mintea ? Şi chiar şi femeile. De necrezut. Anul trecut cînd mă duceam la Ennis a trebuit să-i ridic de jos po​şeta fetei ăleia de fermier şi să i-o bag în mînă în gară la Limerick. Şi banii pe care nu-i mai cere nimeni. E un cadran acolo pe acoperişul băncii, la care poţi să-ţi pro​bezi ochelarii.
Pleoapele îi coborîseră pînă-i acopereau aproape cu totul pupilele. Nu-l văd. Dacă-ţi imaginezi că-i acolo, aproape ca ai putea să-l vezi. Nu-l văd.
Se întoarse pe călcîie şi, oprit între arcade, îşi ridică mina dreaptă, ţeapănă, către soare. De multe ori am vrut să încerc să văd. Da, complet. Vîrful degetului mic as​cunde cu totul discul soarelui. Acolo trebuie că e focarul unde se încrucişează razele. Dacă aş avea ochelari negri. Interesant. Se vorbea mult despre petele din soare pe vremea cînd locuiam dincolo pe strada Lombard. Astea sînt nişte explozii formidabile. Are să fie o eclipsă totală anul „acesta cîndva la toamnă.
Acum, dacă stau să mă gîndesc, bila aceea cade la oră fixă după Greenwich. E ceasul care-i acţionat elec​tric de la Dunsink. Trebuie să mă duc şi eu acolo într-o
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primă sîmbătă dintr-o lună. Dacă aş putea obţine o scri​soare pentru profesorul Joly sau dacă aş afla ceva despre familia lui. Asta are efect : oamenii o iau întotdeauna ca pe un compliment. Se simt flataţi tocmai de ce te-ai fi aşteptat mai puţin. Cîte un nobil mîndru că se trage din vreo ţiitoare de rege. Strămoaşa lui. Linguşiri grosolane. Cu căciula în mînă ajungi departe. Nu-i bine să dai buzna şi să-ţi dai drumul să vorbeşti despre ce ştii bine că nu trebuie : ce înseamnă paralaxă. Condu-l pe domnul afară. A.
Mîna îi căzu iarăşi moale.
N-o să aflăm niciodată care-i adevărul. Pierdere de vreme. Bule de gaz care se rostogolesc de colo pînă colo, se încrucişează una cu alta, în trecere. Toată vremea ace​laşi dingdong. Gaz, pe urmă solid, pe urmă e lumea, pe urmă se răceşte, pe urmă o coajă moartă care se mai ro​teşte, piatră îngheţata ca stînca aia, ca o grenadă. Luna. Trebuie că e lună nouă, cum zicea ea. Şi .eu cred că e. Trecu mai departe pe lingă Maison Claire. Stai. Luna plină era în noaptea cînd noi duminică exact două săptămîni deci lună nouă. Ne plimbam pe lingă Tolka. Un loc destul de potrivit pentru o promenadă pe lună. Ea fredona : luna tînără de mai cum îşi trimite ra​zele sale, iubito. El, dincolo, lîngă ea. Cotul, braţul. El. La-ampa licuricilor licăre, iubito. Mîngîiere. Degete. în-trebînd. Răspunzînd. Da.
Stop. Stop. Dacă a fost a fost. Aşa trebuia.' .   Domnul Bloom, respirînd grăbit, mergînd mai încet, trecu pe lîngă Adam Court.
Cu o uşurare pe care şi-o impunea spunîndu-şi stai liniştit, ochii lui luau notă : asta-i strada aici la amiază umerii căzuţi ai lui Bob Doran. Beţia lui care-l apucă odată pe an, cum zicea M'Coy. Beau ca să spună sau ca să facă ceva sau cum ar veni să cherchez la femme. Sus pe Coombe cu băieţii şi femeile de stradă şi pe urmă tot restul anului sobri ca nişte judecători.
Mda, Mă gîndeam eu. Se furişează la Empire. Gata. Nişte sifon simplu i-ar face mai bine. Aici şi-a avut Pat Kinselly cabaretul înainte ca Whitbred să se fi apucat de afacerea cu Teatrul Queen. Ce mai tip şi ăla. li imita pe
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Dion Boucicault, cu faţa aia ca o lună plină şi cu o bo-neţică sărăcuţă de tot. Trei fetiţe de la pension. Cum mai trece timpul, nu-i aşa ? îşi arăta pantalonaşii roşii pe sub fustiţe. Băutori de forţă, beau tot timpul, cînd rîdeau stropeau peste tot în jur, li se simţea băutura în răsu​flare. Dă-i bătaie, Pat. Un roşu vulgar ; hazliu pentru beţivi ; hohote de rîs, fum mult. Scoateri pălărioara aia albă. Ochii lui de peşte fiert. Unde-o fi el acuma ? Cer​şetor pe undeva. Harfa care odinioară ne-a făcut pe toţi să simţim foamea.
Eram mai fericit atunci. Sau nu ? Sau sînt eu. acum eu ? Douăzeci şi opt de ani aveam. Ea avea douăzeci şi trei cînd am plecat din strada Lombard şi ceva s-a schim​bat. Nu i-a mai plăcut deloc după Rudy. Nu poţi să mai întorci anii îndărăt. Ca şi cum ai vrea să ţii apa în palme. Ai vrea să te mai întorci la vremea de atunci ? Atunci începea tocmai. Ai vrea ? Ce nu eşti fericit acasă la tine, răule mic ? Vrea să-mi coasă nasturii. Trebuie să-i răs​pund. O scriu la bibliotecă. Strada Grafton veselă cu .storurile ei domestice îi momea simţurile. Muselină im​primată, mătase, doamne şi văduve, clinchet de hamuri, copite sunînd înăbuşit pe strada pietruită şi caldă. Ce picioare groase are femeia aceea cu ciorapi albi. Nădăj​duiesc să i-i murdărească ploaia pînă sus pe ea. Nişte mîrlane de la ţară. Li s-au îngroşat picioarele de mîncare prea multă. Şi la o femeie e totdeauna urît. Molly parcă n-ar mai sta dreaptă pe picioare.
Trecu, ca să-şi mai treacă vremea, prin faţa vitrinelor de la Brown Thomas, mercerie, mătăsuri. Cascade de panglici. Mătăsuri chinezeşti fistichii. Din gura unei urne înclinate se revărsa un torent de poplin în nuanţe albăs​trii sînge lucios. Hughenoţii au adus de-astea la noi. La causa e sânta ! Tara tara. Mare cor. Tara. Trebuie spă​lat în apă de ploaie. Meyerbeer. Tara ; bum bum bum.
Perniţă de ace. De cînd o tot ameninţ că-i cumpăr eu una. Le înfige pe unde nimereşte. Ace în draperiile de la ferestre.                                                      •
îşi dezgoli puţin clin antebraţul stîng. Julitura : aproape a trecut. Astăzi mai e încă, oricum. Trebuie să mă întorc după loţiunea aceea. Poate de ziua ei. Iunie-
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iulieaugustseptembrie în opt. Mai sînt aproape trei luni. Şi pe urmă s-ar putea să nu-i placă. Femeile nu vor să ridice acele de pe jos. Zic că le-nţeapă dra.
Mătăsuri lucioase, fuste pe agăţători înguste de arama, şiruri de ciorapi de mătase atîrnînd molateci.
N-are rost să mă mai întorc. Trebuia să se întîmple. Să-mi spună totul.
Voci ascuţite. Mătase caldă în soare. Hamuri clinche-nind. Toate pentru o femeie, cămin şi case, ţesături de mătasă, argint, fructe rare, gustoase din Jaffa. Agendath Ketaim. Bogăţiile lumii.
Un trup omenesc durduliu cald se pogora asupra min​tii lui. Şi mintea lui accepta cu plăcere. Mireasma îm​brăţişărilor pe el întreg cuprinzîndu-L Cu trup înfometat, noptatec, jinduia mut să adore. 1T0
Strada Ducelui. Am ajuns. Trebuie să mănînc. La Burton. Pe urmă am să mă simt mai bine.
Trecu colţul la Combridge, merse mai departe. Copite zăngănind. Trupuri parfumate, calde, vii. Toate sărutate ; oferindu-se ; pe cîmpuri adînci văratece, în ierburi strivite amestecate, prin coridoarele picurînd de igrasie ale case​lor ieftine, pe canapele, prin paturi scîrţîitoare.
—  Jack, iubitule !
—  Scumpa mea !
—  Sărută-mă, Reggy !
—  Băiatul meu !
—  Iubito !
Cu inima zvîcnindu-i împinse uşa restaurantului Burton. Mirosuri grele îi cuprinseră respiraţia întretăiată : sosuri de carne pătrunzător aromate, scursuri de la verde​ţuri. Iată cum se hrănesc animalele.
Oameni, oameni, oameni.
Cocoţaţi pe scaunele înalte din faţa barului, cu pălă​riile împinse pe ceafă, la mese strigînd să le mai aducă pîinea gratuită, sorbind pînă la fund, înghiţind hulpavi cheaguri de mîncare noroioasă, cu ochii ieşindu-le din orbite, ştergîndu-şi mustăţile umezite. Un tînăr palid, cu faţa unsă, îşi lustruia cu şervetul paharul, cuţitul, furcu-' liţa şi lingura. Un nou schimb de microbi. Un bărbat cu un şervet de copil, pătat de sos, încreţit de jur împre-
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jurul gîtului, îşi hăpăia supa gîlgîitoare turnîndu-şi pe gît lingură după lingură. Un bărbat scuipînd îndărăt pe farfurie ; o pastă pe jumătate mestecată : n-are dinţi s-o mai toace. A nimerit un cotlet mai noduros de la grătar. Dă zor s-o dea gata mai repede. Ochi trişti de băutor. A muşcat mai mult decît e-n stare să mestece. Şi eu tot aşa oi fi ? Să ne vedem pe noi înşine tot aşa cum ne văd ceilalţi. Un om înfometat e un om mîniat. Munceşte cu dinţii şi cu fălcile. Nu ! O ! Un os ! Ultimul rege păgin al Irlandei, Cormac, în poemul acela pe care-l ştiu din şcoală s-a înecat cu un os la Sletty, mai la sud de Boyne. Mă întreb ce mînca tocmai. Ceva mai consistent. Sfîntul Pa-trick l-a convertit la creştinism. însă vezi că n-a putut sâ-l înghită chiar cum trebuia.
—  Roastbeef cu varză.
—  O tocană.
Mirosuri de oameni. I se întorcea stomacul pe dos. Rumeguş, scuipat, fum dulceag călduţ de ţigară, duhoare de tutun mestecat, bere scursă, urină cu miros de bere a bărbaţilor, miazma stătută a fermentării.
N-aş putea să înghit nici un dumicat aici. Tipul care-şi ascute cuţitul şi furculiţa să devoreze tot ce-au să-i pună în faţă, bătrînul care se scobeşte în dinţi. Un spasm, un icnet, e plin, mai rumegă încă pe gînduri. înainte şi după. Mulţumită Domnului după masă. Priveşte aici, imaginea aceasta şi apoi şi pe cealaltă .171 Mai curăţă sosul de la tocană cu dumicaţi îngălaţi de pîine. Linge-l direct din farfurie, omule. Să ies de aici.
Mai privi în jur la mestecătorii aşezaţi pe scaunele lor la mese încreţindu-şi nările.
—  Două beri aici.
—  O conservă de vacă şi varză.
Tipul de-acolo care îndeasă în el cu cuţitul varză ca şi cum viaţa i-ar depinde de asta. Frumos se mai descurcă. Mi se şi face frică să mă uit. Ar fi mai sigur să mănînce de-a dreptul cu toate trei mîinile. Să rupă halcă de halcă. E un fel de a doua natură. S-a născut cu un cuţit de argint în gură. Asta-i ce se cheamă un spirit, cred. Sau nu. Argint înseamnă că te-ai născut bogat. Născut cu un cuţit. Dar atunci se pierde aluzia.
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Un chelner cu şorţul prost legat strîngea cu zgomot: farfuriile unsuroase. Rock, portărelul, în picioare la bar, îşi sufla gulerul de spumă din halbă. E prea plină : uite cum şi-a vărsat-o galbenă chiar lîngă gheată. Un mesean, cu furculiţa şi cuţitul ridicate în sus, cu coatele pe masă, gata pentru felul al doilea, privea spre ghişeul cu far​furii pe deasupra ziarului pătat de mîncare, împăturit în patru. Celălalt îi spune ceva, vorbeşte cu gura plină. Un ascultător plin de simpatie. Vorbea ca la masă. Mlarnn mnîtîlnit chu el lhuni Iha Bhancă. Da ? Chiar, zău ?
Domnul Bloom îşi ridică plin de îndoială două degete la buze. Ochii săi spuneau :
—  Nu-i aici. Nu-l văd.
Afară. Nu pot să-i sufăr pe-ăştia care mănîncă murdar;
Se trase îndărăt către uşă. Să iau ceva uşor la Davy Byrne. Să-mi ţină de foame. Pînă spre seară. Am mîncat bine dimineaţă.
—  Friptură cu piure aici.
—  O halbă de bere.                                            ,     .    • Fiecare pentru sine, cu ghearele şi cu dinţii. înghite;
Apucă. Hăpăie. Bagă-n tine.
Ieşi în aerul mai limpede şi se întoarse spre strada Grafton.  Mănîncă sau vei fi tu mîncat.  Ucide !  Ucide !
Ia gîndeşte-te la bucătăriile comune care ne-aşteaptă în cîţiva ani poate. Se strîng cu toţii cu sufertaşe şi ga-' mele să li se toarne. Devoră ce-i înăuntru direct pe stradă. John Howard Parnell de exemplu, rectorul de la colegiul Trinity toţi cu toţii ca să nu mai vorbim de rectorul tău şi al meu şi de la Trinity, femei şi copii, birjari, preoţi, pastori, feldmareşali, arhiepiscopi. Dinspre bulevardul Aiiesbury şi bulevardul Clyde, din locuinţele meşteşuga​rilor, din azilul dinspre nord, lordul primar în caleaşca lui de turtă dulce, regina cea bătrînă într-o litieră. Far​furia mea s-a golit. După dumneata, cu ceşcuţa noastră corporatistă. Ca la fîntîna de la statuia lui sir Philip Crampton. Şterge-o de microbi cu batista. Următorul tot pune la loc alţii cînd o şterge cu-a lui. Părintele O'Flynh ce şi-ar mai rîde de ei. Şi chiar şi-aşa s-ar certa ca chiorii. Toţi s-ar bate să fie primii. Ar vrea castroane de supă mari cît parcul Phoenix. Să scoată cu harponul bucăţile
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de carne şi tîrtiţele dinăuntru. Nu pot să sufăr să-i văd pe alţii cum mănîncă lîngă mine. Table ă'hote la Hotelul City Xrms, cum spune ea. Supă, felul principal şi desert. Nici nu ştii gîndurile cui le mesteci în farfurie. Şi pe urmă cine are să spele farfuriile şi furculiţele ? S-ar putea ca la vremea aceea să ne hrănim cu toţii cu pilule. Tot ni se strică dinţii văzînd cu ochii.
în fond e ceva cu mirosurile astea frumoase vegeta​riene care vin de la hrana simplă din pămînt usturoiul, sigur, pute flaşnetarii italieni foiţe de ceapă, ciuperci. Su​ferinţă şi pentru animale. Pasărea s-o cureţi de pene s-o spinteci. Vitele astea nenorocite la tîrguri care stau şi-aş​teaptă să le dea la cap să le despice căpăţîna. Mu. Viţeii săracii, cum tremură. Mee. Carne de viţel pe sub nună. Vacă cu varză. în găleţile măcelarilor plescăie bojocii. Dă-ne bucata aia de piept din cîrlig. Plop. Cap crud şi oase însîngerate. Oi jupuite cu ochii sticloşi atîrnînd cu capul în jos, boturi de berbec învelite în hîrtie murdară de sînge lăsînd să le picure zeamă din nări peste rumeguşul de pe jos. Resturile şi oasele de la cap, deoparte. Nu mai pune mîna pe carne, băieţaşule.
Sînge cald proaspăt — asta se prescrie pentru anemie. De sînge ai totdeauna nevoie. Insidios. Să-l lingi, cald, fumegînd, dens şi zaharos. Fantome înfometate.
O, mi-e foame.
Intră la Davy Byrne. Asta e o cîrciumă morală. Nu stă la palavre cu tine. Din cînd în cînd oferă un pahar. Dar în anii bisecţi, odată la patru ani. A primit o dată un cec de la mine.
Ce să iau acum ? îşi scoase ceasul. Să vedem. Bere cu tnnic ?
—  Salut, Bloom ! spuse Flynn Năsosul din colţul lui:
—  Salut, Flynn.
—  Cum merg lucrurile ?
—  Bine, bine... Să văd. Am să iau un pahar de vin de Burgundia şi... să văd.
Sardele în rafturi. Aproape că le guşti privindu-le. Un sandvici ? Ham şi toţi cei care se trag din el s-au strîns şi s-au înmulţit aici. Conserve de carne. Ce este un că​min fără conservele de carne Plumtree ? Un cămin in-
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complet. Ce stupidă reclamă ! Sub anunţurile mortuare s-au găsit s-o plaseze. Hai să ne suim cu toţii într-un plumtree, într-un prun din ăştia. Conserve din carnea lui Dignam. Canibalii i-ar pune şi lămîie şi garnitură de orez. Misionarii albi sînt prea săraţi. Ca porcul în saramură. Te poţi aştepta ca şeful să consume bucăţile de onoare. Ar trebui să fie şi cam tare de prea multă mişcare. Ne​vestele strînse în cerc să constate efectul. A fost odată un negru regal. Care-a nu ştiu ce a făcut sau a mîncat nu ştiu ce dintr-un pastor venal. Cu el, un adevărat paradis. Dumnezeu ştie ce amestec mai e şi ăsta. Praporul cu măruntaie cam mucede şi gîtul strînse la un loc, tocate mărunt. E-o adevărată problemă să găseşti carnea. Cuşer. Carnea şi laptele niciodată împreună. Era o chestie de igienă aşa se spune acum. Postul de Yom Kippur e un fel de curăţenie de primăvară pe dinăuntru. Pacea şi războ​iul depind în fond de digestia individului. Religiile. Curcani şi gîşte de Crăciun. Uciderea pruncilor. Mîncaţi, beţi şi vă veseliţi. Pe urmă spitalele de urgenţă sînt pline. Capete bandajate. Brînza te ajută să faci digestia la'orice, mai puţin s-o mistui chiar pe ea. Mare putere are brînza.
—  Aveţi sandviciuri cu brînza ?
—  Da, domnule.
Aş vrea şi cîteva măsline dacă ar avea. Le prefer pe cele italiene. Bun paharul ăsta de Burgundia ; face s-alu​nece. Te unge. Frumoasă salată, proaspătă şi răcoroasă ca un castravete nou. Tom Kernan se pricepe să dreagă salata. Ştie să-i dea gust. Untdelemn curat de măsline. Milly mi-a pregătit atunci cotletul acela cu mult pătrunjel. Luaţi o ceapă spaniolă. Dumnezeu a făcut hrana, diavolul pe bucătari.  Crab al dracului de pipărat cu mirodenii.
—  Nevasta bine ?
—  Foarte bine, mulţumesc... Un sandvici cu brînză, atunci. Aveţi Gorgonzola ?
—  Da, domnule.
Flynn Năsosul îşi sorbi grogul.
—  Mai pregăteşte vreun concert zilele astea ?
Uite ce gură are. Ar putea să-şi fluiere în propria lui ureche. Şi clăpăuge să se potrivească cu buzele. Muzică.
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Se pricepe la aşa ceva cit un birjar. Dar totuşi e mai bine să-i spun. N-are ce strica. Reclamă gratuită.
—  A contractat un turneu mai mare la sfîrşitui lunii, Poate că ai auzit vorbindu-se.
—  Nu. A, aşa şi trebuie. Cine-l organizează ? Barmanul îl servi.
—  Cît face ?
—  Şapte pence, domnule... Mulţumesc, domnul meu. Domnul Bloom îşi tăie sandviciul în fîşii subţiri. Un
pastor venal. Mai uşoară decît chestiile astea cu cremă. Cele cinci sute de soaţe ale lui toate. S-au distrat atunci pe săturate.
—  Muştar, domnule ?
—  Mulţumesc.
împinse sub fiecare din aceste felioare pe care le ri​dica binişor stropii gălbui. Vieţile lor. Gata, l-am ter​minat. .Şi a ajuns mai mare, tot mai mare, colosal.
—  Cine-l  organizează ?   spuse.   La  drept  vorbind,   e cum s-ar zice o societate pe acţiuni. Cu participări la cheltuieli şi profituri.
—  Mda, acuma îmi aduc aminte, spuse Flynn Năsosul, băgîndu-şi mîna în buzunar să se scarpine în josul pînte-celui. Cine-mi spunea ? Nu-i şi Blazes Boylan băgat în chestia asta ?
O zbucnire de aer cald, arşiţă a muştarului, i se aşeză domnului Bloom pe inimă. îşi ridică ochii şi întîlni pri​virea unui ceas coleric. Două. Ceasul cîrciunii merge cu cinci minute înainte. Timpul nu stă pe loc. Acele se mişcă. Două. Nu-i încă.
Atunci diafragma i se ridică de poftă, coborî apoi ia​răşi înlăuntrul trupului său, jinduind iarăşi prelung, cu un fel de dorinţă.
Vin.
Sorbi, simţindu-i mirosul, lichidul întăritor şi, îndem-nîndu-şi cu fermitate gîtlejul să-l grăbească în jos, îşi depuse delicat paharul.
—  Da, spuse. De fapt, el este organizatorul. Nici o teamă. Asta nu înţelege nimic. u2
Flynn Năsosul trase pe nas şi se scarpină. Un purice care se ospătează pe cinste.
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—  A dat lovitura, îmi spunea Jack Mooney, cu me​ciul acela de box în care Myler Keogh l-a bătut pe sol​datul din cazarma de la Portobello. Păi, cică l-a luat pe bătăuşul ăla mic şi l-a sechestrat în comitatul Carlow...
Sper că picătura asta din nas n-are să-i cadă în pahar. Nu, şi-a smiorcăit-o la loc.
—  Aproape o lună, omule, pînă i-a dat drumul. L-a pus să sugă ouă de raţă dracului pînă la noi ordine. Ca să-l ţină de la băutură, mă-nţelegi ? Oho, Blazes e-un tip şmecher de tot.
Davy Byrne îşi făcu apariţia din barul din spate în cămaşă cu mînecile ridicate cu un pliu, ştergîndu-se pe buze de două ori cu şervetul. Molfăie şi el ca prostul. Şi cu surîsul unsuros pe toată faţa lui sătulă. A pus prea multă untură peste napi.
—  Şi-acuma uite că s-a căpătuit, spuse Flynn Năsosul. Nu ne vinzi şi nouă-un pont pentru Cupa de aur ?
—  Eu în astea nu mă bag, domnule Flynn, răspunse Davy Byrne. Eu nu-mi pun banii mei pe mîrţoage. -
—  Aicea să ştii că ai dreptate, spuse Flynn Năsosul. Domnul  Bloom  îşi   mînca  sandviciul  în   fîşii,   pîine
proaspătă bună, cu satisfacţie dezgustată, muştarul iute, savoarea cu miros de picioare a brînzei. Sorbituri din vinul său ales îi îmblînzeau cerul gurii. Asta nu-i deloc astringent. Şi la vremea asta are gust mai plin, cînd nu e prea rece.
Un bar plăcut, liniştit. Drăguţă tejgheaua asta de lemn. Plăcută. îmi place aşa cum e rotunjită.
—  Eu nici nu mă gîndesc să intru în chestii de-astea, spuse Davy Byrne. Caii ăştia pe mulţi i-au dus la sapă de lemn.
Păi cîrciumarii merg oricum la sigur, ce să mai şi joace. Autorizaţi să vîndă .bere, vin şi băuturi spirtoase pentru consum la faţa locului. Cap cîştig eu pajură pierzi tu.
—  Adevăr grăieşti, spuse Flynn Năsosul. Dacă nu eşti băgat cu-ăia care aranjează pontul. Acuma nu mai e joc cinstit. Da' Fenehan le mai află cîteodată. Astăzi îl dă cîş-tigător pe Sceptru. Favorit e Zinfandel, al lordului Howard de Walden, care-a cîştigat la Empson. Morny Cannon îl
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călăreşte. Eu aş fi putut să scot şapte contra unu pe Saint Amant acum două săptăroîni.
—  Chiar ? spuse Davy Byrne...
Se îndreptă spre vitrină şi luînd de acolo registrul de casă, cam uzat, îi cercetă atent filele.
—  Pe cuvîntul meu că aş fi putut, spuse Flynn Năsosul trăgînd pe nas. Ăsta a fost un cal cum nu mai vezi. Saint Frusquin i-a fost tată. A cîştigat pe o furtună, era iapa lui Rothschild, îi puseseră doar vată-n urechi. Jachetă al​bastră , şi şapcă galbenă. Dracul să-l ia pe găliganul ăla de Ben Dollard cu John O'Gaunt al lui. El m-a făcut să pierd ocazia. Mda.
Bău resemnat din paharul lui înalt, alunecîndu-şi de​getele pe picioruşul paharului.
—  Mda, spuse oftînd.
Domnul Bloom, mestecînd în picioare, îşi coborî ochii pe suspinul celuilalt. Un idiot cu nasul mare. Să-i spun de calul ăla pe care Lenehan ? Dar ştie şi el. Mai bine lasă-l să uite. Du-te şi mai pierde nişte bani. Cretinul şi banii lui. Picătura aia iar îi iese din nas. Rece trebuie să-i fie nasul cînd sărută o femeie. Şi totuşi lor s-ar putea să le placă. Bărbile ţepoase le plac, de pildă. Nasu​rile reci ale cîinilor. Bătrîna doamnă Riordan căreia-i ghiorăiau maţele şi cu terrierul ei Skye la hotelul City Arms. Molly care-l lua mereu în braţe. O, căţeluşul meu mic ham hamhamham !
Vinul pătrunse şi înmuie aluatul amestecat de pîine muştar şi o clipă înainte brînză frămîntată. Bunişor vin. Are gust mai bun pentru că nu mi-e sete. Sigur, după baie mă simt aşa. Doar o înghiţitură sau două. Pe urmă pe la ora şase pot. Şase, şase. Timpul va fi trecut atunci. Ea...
Focul îmblînzit al vinului îi mocnea în vene. Chiar că aveam nevoie. Mă simt aşa fără vlagă. Ochii săi priveau, fără înfometare, şiruri de cutii de conserve, sardele, căngi de homar viu colorate. Ce lucruri stranii şi-au ales oa​menii de mîncare. Le scot din scoici, le scobesc cu acul din cochilii, le smulg din copaci, scot melcii din pămînt cum mănîncă francezii, sau din mare cu momeala sau cîrligul. Peştii ăştia proşti nu se învaţă minte nici într-o mie de ani. Dacă n-ai şti, ar fi chiar primejdios să bagi
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orice  aşa în gură.  Bobite  de-astea  otrăvitoare.  Boabele de lemn cîinesc. Le vezi rotunde şi le şi crezi bune. Cu​lorile  astea  ţipătoare  trebuie  să   te   facă   atent.   Merge vestea din gură în gură. îl încerci pe cîine întîi. Te-atrag $i cu mirosul şi cu aspectul.  Roade  ispititoare.  Cornete cu îngheţată. Cremă. Instinctul. De pildă, plantaţiile de portocali.   Au   nevoie   de   irigaţie   artificială.   Bleibtreu-btrasse. Da, dar ce faci cu stridiile ? Cînd te uiţi la ele parcă ar fi nişte scuipături. Scoici murdare. Şi-al dracu-iui de greu de deschis. Cine le-o fi descoperit ? Se hrănesc cu gunoaie, cu scursori din canale. Spumos şi stridii Red Eank. Au efecte asupra puterilor sexuale. Afrodisiac. El a fost la restaurant la Red Bank azi-dimineaţă. O fi stat la masa cu stridii ca un peşte bătrîn. Poate că-i trup tînăr la pat. Nu. Iunie e lună fără stridii. Dar sînt unii cărora le place vînatul înainte de termen. Iepure de braconaj, întîi să prinzi iepurele. Chinezii mănmca ouă vechi de cinzeci de ani,  albastre şi înverzite. Mese cu cîte trei​zeci de feluri. Fiecare fel e poate inofensiv dar se-ames-tecă înăuntru. O idee de roman poliţist cu otrăviri. Arhi​ducele Leopold era acela ? Nu.  Da,  sau  era Otto unul dintre Habsburgii ăştia ? Sau cine era ăla care-şi mînca mătreaţa de pe cap ? El se descurca cel mai ieftin la masă. Sigur, ăştia-s aristocraţi. Pe urmă ceilalţi se iau după ei ca să fie la modă. Şi lui Milly ceara de pământ şi făina. Aluaturile astea crude îmi plac şi mie. Jumătate din stri​diile pe care le pescuiesc le-aruncă înapoi în mare ca să ţină preţurile cît mai ridicate. Ieftine. Nu le-ar mai cum​păra nimeni. Icrele negre. Recepţii în stil mare. Vin alb de Rin în pahare verzi. O petrecere de lume bună. Lady cutare. Perle pudrate peste sîni. Ceea ce se cheamă elite. Creme de la creme. Cer feluri de mîncare speciale ca să poată pretinde că sînt. Pustnicul cu un pumn de boabe îşi stăpîneşte ascuţişurile cărnii. Ne cunoaştem doar, vino să mănînci la mine. Nisetru regal. Către decanul magistra​ţilor municipali, Coffey, măcelarul,  are de la excelenţa sa dreptul să vîndă vînat de pădure. Şi-i trimite înapoi cîte o jumătate de vacă. Banchetul pe care i-am văzut cum îl pregăteau cînd am'fost acolo la bucătăriile preşe​dintelui Curţii. Bucătarul şef cu coiful alb ca un rabin. Raţă  combustibilă.   Varză  cîrlionţată d  la  duchesse  de
203
Parme. Mai bine să scrie direct pe menu să ştii şi tu ce mănînci prea multe condimente strică fiertura. Mă pricep şi eu niţel. O mai dreg cu nişte cuburi de supă sintetică Edwards. Gîşte îndopate pînă nu se mai mişcă. Homarii fierţi de vii. Mai luaţi de aici din potîrniche. Nu mi-ar displăcea să fiu chelner într-un hotel de lux. Bacşişuri, haine de seară, doamnele pe jumătate goale. îmi daţi voie să vă mai îndemn la puţin file de somon cu lămîie, domnişoară Dubedat ? Da, vă rog, pe dată. Şi s-a şi servit, da, pe dată. Cred că-i un nume hughenot. Ţin minte că era o domnişoară Dubedat la Killiney. Du, de la, franţu​zeşte. Şi totuşi, e-aceeaşi mîncare de peşte, poate bătrînul Micky Hanlon din strada Moore poate tot din acelaşi peşte şi-a scos banii, spintecîndu-l, băgîndu-şi degetele pînă la încheieturi prin urechi şi prin măruntaie, şi el nici nu ştie să scrie, şi se strîmbă de zici că-i dracu' curat. Muiski A Haşa Ha. Ignorant ca o cizmă, dar e-un om de cincizeci de mii de lire sterline.
Lipite de geam două muşte bîzîiau, lipite una de alta.
Vinul licăritor îi mai întîrzie o clipă pe cerul gurii, se lăsă înghiţit. Strivesc în prese strugurii de Burgundia, Căldura soarelui este. Parcă ar fi o mîngîiere tainică să-mi spună ceva o amintire. Mîngîiate astfel, simţurile pătrunse de licoare, îşi amintiră. Ascunşi sub ierigile săl​batice pe Howth. Sub noi golful adormit cerul. Nici un sunet. Cerul. Golful purpuriu în preajma capului Leului. Verde la Drumleck. Verdegalben spre Sutton. Cîmpuri sub mare, linii şterse cafenii în iarbă, oraşe îngropate. Şi-l revărsase peste haina mea părul, urechelniţe printre paiele pe landă mina mea strecurîndu-i-se ei sub ceafă, ai să mă şifonezi toată. O, minunat a fost ! Proaspătă-moale cu unguente mirositoare mîna ei atingîndu-mă : ochii ei asupra-mi nu s-au întors într-o parte. Pierdut peste ea m-am aplecat, buzele pline pe de-a-ntregul des​chise, i-am sărutat gura. Ium. încet mi-a alunecat în gură fursecul cu susan cald şi mestecat. într-o pulpă siropoasă o măcinase gura ei dulce şi acrişoară cu salivă. Ce bucurie ; am mîncat-o ; bucurie. Viaţă tînără, îmi dădeau buzele ei întinzîndu-se. Buze moi, calde, lipicioase, dens atrăgîn-du-mă. Flori erau ochii ei, ia-mă, ochii consimţind. Pie-
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îricele rostogolindu-se. întinsă şi nemişcată. O capră. Ni​meni. Sus pe Ben Howth rododendroni, o capră păşind sigură, coacăzele legănîndu-şi boabele plecate. Ascunsă sub ferigi ea rîdea cald închisă în sine. Ameţit m-am aplecat asupră-i, am sărutat-o ; ochii, buzele ei, gîtul ei întins, pulsînd, sînii ei de femeie plini în bluza de voal de călugăriţă, cu sfîrcurile grase semeţ înălţate. Cald o căutam cu limba. Ea m-a sărutat. Am fost sărutat. Con​simţind toată mi-a zburlit moale părul. Sărutată, m-a sărutat.
Eu. Şi eu acum.
Lipite, muştele bîzîiau.
Ochii lui plecaţi urmăreau venele tăcute ale tăbliei de stejar. Frumuseţe : se încovoaie, curbele acestea sînt fru​museţea. Zeiţe cu forme frumoase, Venus, Iunona; curbele formelor pe care le admiră o lume, le văd la mu​zeul bibliotecii înalte în holul rotund, zeiţe goale. Ajută digestiei. Lor nu le pasă cum arată oamenii. Toate des​chise vederii. Niciodată vorbind, vreau să spun nu unor oameni ca Flynn. Să zicem c-ar vorbi Pygmalion şt Gâ-lateea ce-ar spune ea prin cuvînt ? Muritorule ! Te-ar pune la locul tău. Sorb nectarul la masă cu zeii, platouri de aur, numai ambrozie. Nu ca mesele noastre prăpădite, berbec rasol, morcovi şi păstîrnac, o. sticlă de Allsop. Nectarul ; închipuie-ţi, să bei electricitate ; hrana zeilor. Formele de frumuseţe ale femeii sculptate iunonian. Fru​mosul nemuritor. Şi noi îndesîndu-ne mâncarea printr-o gaură şi scoţînd-o prin spate : hrană, chin, sînge, fecale, pămînt, hrană : trebuie să-l hrănim aşa cum băgăm căV-buni într-o locomotivă. Ele n-au. Nu m-am uitat niciodată. Am să mă uit astăzi. N^are să mă vadă paznicul. Să mă aplec să las să-mi cadă ceva să văd dacă ea.
Picurînd un mesaj tăcut dinspre vezică îndemnîndu-l să meargă să facă să nu facă aici să facă. Bărbat şi ter-minîndu-şi treaba îşi goli paharul pînă la fund şi porni, şi ele li se dăruiesc bărbaţilor, celor conştienţi de băr​băţia lor, se culcă cu iubiţii, bărbaţii, un tînăr s-a bucurat de ea, în curte.
Cînd sunetul ghetelor lui nu se mai auzi Davy Byrne spuse din registrul lui :
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(— Ce e de fapt ? Nu lucrează la asigurări ? '_ A plecat de-acolo de mult, spuse Flynn Năsosul. Contractează reclamele pentru Freeman.
—  îl cunosc bine din vedere, spuse Davy Byrne. Are
vreun necaz ?
:— Necaz ? spuse Flynn Năsosul. N-am auzit. De ce ?
—  Am băgat de seamă că era în doliu.
- — Era ? spuse Flynn Năsosul. Da, chiar, era. L-am întrebat cum merg lucrurile pe-acasă. Ai dreptate, zău. Era în doliu.
—  Eu nu ating niciodată subiectul ăsta, spuse cu uma​nitate Davy Byrne, dacă văd că un domn are necazuri de felul acesta. Nu faci decît să le aduci aminte.
—  Nu e nevasta, oricum, spuse Flynn Năsosul. L-am întîlnit alaltăieri cînd ieşea tocmai de la lăptăria irlandeză pe care o ţine nevasta lui John Wyse Noian pe strada Henry şi-avea o oală cu smîntînă în mină s-o ducă acasă la jumătatea lui.  Ea e  bine  hrănită,  îţi  spun  eu.  Ce-i mai bun.
—  Şi zici că lucrează pentru Freeman ? spuse Davy
Byrne.
Flynn Năsosul strînse din buze.
—  Nu-şi cumpără el smîntînă din reclamele pe care le contractează. De asta poţi să fii sigur.
—  Şi  atunci cum ?  întrebă  Davy  Byrne  scoţîndu-şi nasul din registru.
Flynn Năsosul execută nişte pase rapide prin aer cu degete de scamator. Făcu cu ochiul.
—  E mason, spuse.
—  Ce vorbeşti ? spuse Davy Byrne.   -
—  Şi-ncă  cum,   spuse   Flynn   Năsosul.   Ordine   stră​veche liberă  şi  consimţită.  Lumină,  viaţă şi iubire,  pe Dumnezeul meu.  îl ajută ei.  Asta mi-a spus-o  un,  de, nu spun cine.
—  Adevărat ?
—  A, e o confrerie grozavă, spuse Flynn Năsosul. Nu te uită cînd te văd la pămînt.  Cunosc pe unul care  a tot vrut să intre şi el, dar ei se ţin închişi ca o stridie. Zău, şi bine-au făcut că nu le primesc pe femei.
Davy   Byrne   surîsecăscăîncuviinţă   toate   în   acelaşi gest :
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—  liiichaaaaaaaach !
—  A fost odată o femeie, spuse Flynn Năsosul, care s-a ascuns într-o pendulă să vadă ce dracu' fac ei acolo. Dar dracul să mă ia dacă n-au mirosit-o şi-au scos-o afară şi-au juruit-o pe loc ca mare maestru. Era una din alea Saint Leger din Doneraile.
Davy Byrne, mulţumit după căscat, spuse cu ochii încă înecaţi în lacrimi :
—  Adevărat ?   E-un   om   cumsecade,   liniştit.   îl  văd deseori aici şi nici o singură dată nu l-am văzut, înţe​legi, să întreacă măsura.
—  Nici  Dumnezeu  din  cer  n-ar putea  să-l  facă  să se îmbete,  spuse  cu  încredere  Flynn  Năsosul.  Cînd  se încălzesc lucrurile, odată-l vezi cum se strecoară afară. Nu l-ai văzut cum se uita la ceas ? A, nu erai aici. Dacă-l inviţi să bea ceva cu tine primul lucru pe care-l face e să-şi scoată ceasul să vadă cît poate să bea. Iţi spun, pe Dumnezeul meu, c-aşa face.
—  Sînt unii aşa, spuse Davy Byrne. Eu zic că-i un om în care poţi să ai încredere.
—  Nu-i băiat rău,  spuse  Flynn  Năsosul trăgînd  pe nas.  Se ştie chiar că, uneori nu s-a dat în lături să-şi ajute un prieten la nevoie. Ce-i al lui e-al lui. Bloom are şi el. da, părţile lui bune. Dar e un lucru pe care el n-are să-l facă niciodată.
Cu mina mîzgăli o semnătură invizibilă alături de grogulsău.
—  Ştiu, spuse Davy Byrne.
—  Nimic negru pe alb, spuse Flynn Năsosul.
Paddy Leonard şi Lyons Cocoşul intrară. Tom Roch​ford îi urma, netezindu-şi cu mîna vesta de culcarea cla-retului.
—  Ziua, domnule Byrne.
—  Ziua, domnilor.
Se opriră în faţa barului.
—  Cine stă să susţină ? întrebă Paddy Leonard.
—  Eu oricum şed, răspunse Flynn Năsosul.
—  Ei, ce luăm ? întrebă Paddy Leonard.
—  Eu iau o limonada, spuse Lyons Cocoşul.
—  Ce face ? strigă Paddy Leonard.  De cînd, pentru Dumnezeu ? Tu ce iei, Tom ?
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—  Cum stai cu canalizarea ? întrebă Flynn Năsosul sorbind din paharul lui.
Drept răspuns Tom Rochford îşi apăsă mîna pe stern şi sughiţă.
—  Te-ar deranja dacă te-aş ruga să-mi dai un pahar cu apă rece, domnule Byrne ? spuse.
—  Sigur, domnule.
Paddy   Leonard  privi   chiorîş   spre   tovarăşii   săi  de băutură.
—  Doamne-ajută-mă şi mă miruieşte,  spuse,  uite la cine vreau eu să dau de băut ! Apă rece şi limonada ! Doi băieţi care-ar fi în stare să sugă whisky dintr-un pi​cior umflat. Asta are-n mînecă un nume de cal dracului pentru cupa de aur. Cică-i sigur, mortal.
—  Zinfandel, nu ? întrebă Flynn Năsosul.
Tom Richford vărsă praful dintr-o hîrtiuţă răsucită în paharul cu apă aşezat în faţa lui.
—  Gastrita asta blestemată, spuse înainte de a bea.
—  Bicarbonatul face foarte bine, spuse Davy Byrne. Tom Rochford încuviinţă din cap şi bău.
—  Zinfandel este ?
—  Să nu spui, făcu cu ochiul Lyons Cocoşul. Eu arunc cinci şilingi pe contul meu.
—  Spune-ne dacă eşti om şi du-te şi la dracu', spuse Paddy Leonard. Cine ţi-a vîndut pontul ?
Domnul Bloom în drum spre afară ridică trei degete în semn de salut.
—  La revedere, spuse Flynn Năsosul. Ceilalţi se întoarseră să se uite.
—  Ăsta-i tipul care mi l-a vîndut,  şopti Lyons  Co​coşul.
—  Pfrut ! spuse Paddy Leonard cu dispreţ. Domnule Byrne,  domnul meu,  o  să luăm două jamesonuri mici de-ale dumitale după asta şi o...
—  Limonada, adăugă politicos Davy Byrne.
—  Mda,   spuse  Paddy  Leonard.  Un  biberon  pentru bebeluşul.
Domnul Bloom mergea acum spre strada Dawson, netezindu-şi dinţii cu limba. Ar trebui ceva verde : spa​nac să spunem. Pe urmă, cu aparatul ăsta cu raze Ront-gen s-ar putea.
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Pe aleea Ducelui un terrier famelic vărsă o zeamă urîtă de oase pe pietrele caldarîmului şi o lipăi apoi cu zel reînnoit. Necumpătare. Restituire cu mulţumiri după ce s-a digerat pe deplin conţinutul. La început dulce apoi savuros. Domnul Bloom ocoli prudent. Rumegători. Felul al doilea. îşi mişcă falca de sus, vezi. Mă întreb dacă Tom Rochford are să facă ceva cu invenţia aia a lui. îşi pierde vremea s-o explice în faţa lui gură-cască ăla de Flynn. Tipii slabi cu gura mare. Ar trebui să fie o sală sau un loc în care inventatorii să se ducă şi să-şi vadă de invenţiile lor. Bineînţeles, atunci ar -da buzna şi toţi şarlatanii.
Fredona, prelungind în ecou solemn, sfîrşiturile fie​căreia dintre măsuri :
Don Giovanni, a cenar teco M'invitasti.
Mă simt mai bine. Burgundul. Ş-un bun tonic. Cine l-o fi distilat primul ? Vreun tip profund nefericit. Cura​jul beţivului. Acuma trebuie la Kilkenny People pentru reclama ceea.
Scaune de toaletă goale, curate, aşteptînd în vitrina lui William Miller, instalaţii sanitare, îl îndemnară îndă​răt la gîndurile sale. Ar putea ; şi să vadă totul pînă jos ; înghiţi o dată un ac şi-ţi iese din coaste după ani de zile, îţi trece prin tot corpul, îţi schimbă duetele biliare, splina împroşcată peste ficat, sucul gastric prin meandrele in​testinelor ca prin ţevi. Dar tipul, săracul, trebuie să stea drept toată vremea cu înlăuntrul şi afara la vedere. Asta-i ştiinţa.
— A cenar teco.
Ce înseamnă teco ? La noapte poate.
Don Giovanni, m-ai invitat Să vin la tine la noapte, Rum Rum rumdum.
Nu prea se potriveşte.
Keyes : două luni dacă l-aş convinge pe Nannetti. Asta ar face două lire şi zece şilingi, cam două lire şi opt
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şilingi. Trei îmi datorează Hynes. Două lire şi unsprezece: Reclama de la Presscott. Două şi cincisprezece. Cam cinci guinee. Dacă am noroc.
Aş putea să cumpăr un jupon din acelea de mătase pentru Molly, la culoare cu jartierele noi.
Astăzi. Astăzi. Să nu mă gîndesc.
Un turneu în sud, deci. De pildă, staţiunile balneare englezeşti ? Brighton, Margate. Digul pe clar de lună. Vocea ei plutind peste ape. Fetele acelea frumoase pe plajă. în faţă la barul lui John cel Lung un vagabond somnoros sta sprijinit într-o rină, pierdut în gînduri şi ronţăindu-şi pumnul murdar. Om de nădejde caută de lucru. Plată mică. Mănîncă orice.
Domnul Bloom coti de la vitrina cu tarte nevîndute de la Gray şi trecu prin faţa librăriei reverendului Tho-mas Connellan. De ce am părăsit biserica romană ? Cui​bul păsărilor. Femeile cică l-ar împinge pe ăsta pe la spate. Se zice că pe vremea foametei cartofilor le dădeau supă la copiii săracilor ca să treacă la protestanţi. Din​colo e asociaţia unde se ducea tata cînd cu convertirea evreilor săraci. Aceeaşi momeală ieftină. De ce am pără​sit noi biserica romană ?
Un tinerel orb se oprise bătînd cu bastonul său sub​ţire în bordura trotuarului. Nu se vede nici un tramvai. Vrea să traverseze.                                                           ,
—  Doriţi să traversaţi ? întrebă domnul Bloom. Adolescentul orb nu răspunse. Faţa lui împietrită, se
încruntă vag. îşi mişca nesigur capul.
—  Sînteţi pe  strada  Dawson,  spuse  domnul  Bloom; Strada Molesworth este peste drum.  Doriţi să treceţi ? Nu e nimic pe stradă acum.
Bastonul se mişcă tremurător spre stînga. Ochii dom​nului Bloom îi urmăriră mişcarea şi întîlniră din nou furgonul de la curăţătoria chimică oprit în faţă la Drago. Unde i-am mai văzut părul uns cu briantină chiar cînd eram. Balegă de cal. Vizitiul a intrat la John cel Lung. îşi mai potoleşte setea şi el.
—  E un camion acolo, spuse domnul Bloom, dar acum stă pe loc. Vă trec eu peste drum. Doriţi să mergeţi spre strada Molesworth ?
r— Da, răspunse tînărul. Spre strada South Frederick.
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—  Haideţi, spuse domnul Bloom.
îi atinse uşor cotul slab ; apoi apucă mina moale, vă​zătoare, s-o conducă mai înainte.
Spune-i ceva. Mai bine să nu-mi dau aere de superio​ritate. Ei nu prea au încredere în ce te aud spunînd. O remarcă obişnuită :
—  N-a apucat să plouă. Nici un răspuns.
Are pete pe haină. îşi scapă mîncarea, presupun. Pen​tru el trebuie că are un cu totul alt fel de gust. La început trebuie hrăniţi cu linguriţa. Ca mîna de copil e mîna lui. Cum era a lui Milly. Sensibilă. Mă preţuieşte, îmi închipui, după mîna mea. Mă întreb dacă are nume. Căruţă. Să-i feresc bastonul de picioarele capului e obosit şi el îşi tîrîie picioarele moţăie. Aşa. Liber acum. Pe la coada taurului, prin faţa calului.
—  Mulţumesc, domnule.
Ştie că sînt bărbat în toată firea. Vocea.
—  E bine acuma ? Prima la stînga.
Orbul lovi cu bastonul bordura trotuarului şi îşi văzu' de drum, trăgîndu-şi bastonul după sine, pipăind iarăşi.
Domnul Bloom mergea în urma picioarelor fără ve​dere, a costumului ieftin de şeviot. Săracul de el, e şi tînăr ! Cum Dumnezeu ştia că e camionul acolo ? Trebuie câ l-a simţit. Văd poate cu fruntea. Un fel de simţ al volumelor. Greutatea. Ar simţi dacă se ia ceva de lîngă el ? Simte un gol. Ce stranie impresie trebuie să aibă el despre Dublin, cînd îşi pipăie aşa drumul pe trotuar. Ar putea să umble drept dacă n-ar avea bastonul ăsta ? O faţă pioasă, fără sînge, ca a unuia care se gîndeşte să se facă preot.
Penrose ! Aşa-l chema pe individul acela.
Şi vezi, toate lucrurile pe care pot să le înveţe. Citesc cu degetele. Acordează piane. Şi noi ne mirăm cînd veder? că de fapt sînt oameni deştepţi. De ce credem că un om diform sau un cocoşat e deştept cînd îl auzim spunînd un lucru pe care l-am spune şi noi. Sigur, simţurile cele​lalte sînt mai. Brodează. împletesc coşuri. Ar trebui aju​taţi. Aş putea să cumpăr un coşuleţ din ăsta împletit pentru ziua lui Molly. Ei nu-i place să lucreze de mînă. S-ar putea să se supere. Oamenii negri li se spune,,'
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Şi simţul mirosului trebuie să fie mai fin. Mirosurile din toate părţile, strînse laolaltă, în buchet. Şi fiecare persoană în parte. Pe urmă primăvara, vara ; miresme. Gustul, Se zice că nu simţi gustul vinului dacă ţii ochii închişi sau dacă ai guturai. Şi nici dacă fumezi pe întu​neric, cică n-ai mai avea nici o plăcere.
Şi cu o femeie, de exemplu. Mai lipsit de ruşine dacă nu vezi. Fata aceea care trecea prin faţă la Stewart, cu nasul pe sus. Uitaţi-vă la mine. Am tot ce-mi trebuie. Ciudat trebuie să fie să nu poţi s-o vezi. Un fel de formă în ochii minţii sale. Temperatura glasului cînd o atinge cu degetele trebuie aproape că-i vede liniile curbele.-Mîînile lui în părul ei, de pildă. Să zicem că-i negru, de exemplu. Bine, Să zicem negru. Pe urmă alunecînd peste pielea ei ajbă. Se simte altfel poate. Simţi albul.
Oficiul poştal. Trebuie să răspund. Ce plictiseală as​tăzi. Să-i trimit un mandat de doi şilingi jumătate de co​roană. Primeşte micul meu dar. Papetăria-i chiar aici. Stai. Mă mai gîndesc.
Cu un deget gingaş îşi mîngîie uşor de tot părul piep​tănat înspre spate peste urechi. Iarăşi. Fire de pai subţi-ratece, subţiratece. Pe urmă, uşor, "degetul îi mîngîie pie​lea pe obrazul drept. Şi aici e păr ca un puf. Nu de ajuns de moale. Pe pîntece e cel mai moale. Nu-i nimeni în jur. Uite-l că intră pe strada Frederick. Poate se duce la şcoala de dans a lui Levenston. S-ar zice că-mi potrivesc bretelele.
Trecînd prin faţa barului lui Doran îşi strecură mîna întx'e vestă şi pantaloni şi, dînd în lături cămaşa, uşor, îşi pipăi o cută molatecă a pîntecului. Numai că ştiu că e albăgălbuie. Ar trebui să încerc pe întuneric să văd.
îşi retrase mîna şi-şi aranja haina la loc.
Săracul de el ! -Un băieţandru de-abia. Teribil. Cu ade​vărat teribil. Ce visuri o fi avînd, dacă nu vede ? Viaţa un vis pentru el. Unde-i dreptatea, cînd te gîrdeşti că s-a născut aşa ? Femeile şi copiii aceia la excursia cu picnic care au ars de vii si s-au înecat la New York. Holocaust. Karma  îi spune,  transmigraţia pentru păcatele pe care
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îe-ai săvîrşit într-o viaţă trecută reîncarnarea mă tu-n pisoză. Doamne, doamne, doamne. Păcat, sigur ; dar, ori​cum ar fi, parcă nu prea poţi    le dai cu totul dreptate.
Uite-l pe sir Frederick Falkiner care intră la loja franc​masonilor. Solemn ca un episcop. După un dejun copios la terasa Earlsfort. Nişte jurişti bătrîni care dau gata o butelie. Anecdote de la tribunal şi la juraţi şi vorbe me​morabile de la şcolile snoabe. L-am condamnat la zece ani. Bănuiesc că ar strîmba din nas la vinul ăsta din care am băut eu. Pentru ei numai vinuri de soi, cu anul în​semnat pe o sticlă plină de praf. Are concepţiile lui bine fixate despre justiţie de cîte ori e în vreun proces la corecţională. Dealtfel un bătrînel bine intenţionat. Actele poliţiei sînt pline cu delicte şi ei au interes la sută să fabrice crimele. Şi el îi trimite la plimbare. E pornit pe cămătari. Pe Reuben J. l-a frecat bine de tot.. La drept vorbind ăsta chiar e ceea ce zic ei că-i tipul de ovrei mur​dar. Au ceva putere judecătorii ăştia. Nişte bătrîni scor​ţoşi cu perucă. Urşi cu o labă rănită. Să aibă Domnul milă de sufletul tău.
Ia te uită, un afiş. Bazar la Mirus. Excelenţa sa lor​dul locotenent. în şaisprezece, astăzi e. Pentru a contribui la fondurile spitalului Mercer. Messiah întîi pentru aşa ceva s-a cîntat. De Handel. Ce-ar fi să m-abat şi pe acolo. Biillsbridge. Să intru şi la Keyes. Nu n-are rost să mă ţin de el ca o lipitoare. Pînă la urmă îl plictisesc. Sigur c-ara să dau peste cineva cunoscut de la uşă.
Domnul Bloom intră pe strada Kildare. Întîi trebuie. Biblioteca.
Pălărie de paie în soare. Pantofi galbeni. Pantaloni cu manşeta întoarsă. Este. Este 173.
Inima îi bătea înăbuşit. La dreapta. Muzeul. Zeiţele. Zvîcni spre dreapta.
— Este ? Aproape sigur. Nu mă uit. Sînt cu vinul în nas. De ce am ? Prea mi s-a suit la cap. Da, este. Mersul. Nu văd. Nu văd. Mergi înainte.
îndreptîndu-se spve poarta muzeului cu paşi lungi speriaţi îşi ridică ochii. Frumoasă clădire. Sir Thomas Deane a proiectat-o. Nu vine după mine ?
Poate nu m-a văzut. Era cu lumina în ochi.
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Inima îi flutura răbufnindu-i în suspine întretăiate. Repede. Statui reci : ce linişte-i aici. Intr-o clipă sînt.în siguranţă.
Nu, nu m-a văzut. Două trecute. Chiar la poartă.
O, inima !
Cu ochii zvîcnindu-i privea fix la curbele albicioase de piatră. Sir Thomas Deane era cu stilul grec.
Să caut ceva eu.
Grăbită, mîna îi intră pecipitat în buzunar, scoase, citi desfăcută Agendath Netaim. Unde am ?
Ocupat să caut.
Vîrî repede la loc Agendath.
După-masă a spus ea.
Asta caut. Da, asta. Încearcă în toate buzunarele. Ba​ţi s. Freeman. Unde l-am ? A, da. Pantalonii. Portmoneul. Cartoful. Unde l-am ?
Repede. Mergi liniştit. încă o clipă. Inima.'
Mîna lui căutînd acel unde l-am găsit în buzunarul de la şold săpunul loţiunea trebuie să trec s-o iau o hîrtie încălzită lipindu-se. A, săpunu-i acolo ! Da. Poarta.
Am scăpat J
Cu urbanitate, să-i facă să se simtă în largul lor, bi​bliotecarul, quaker notoriu, torcea ca o pisică 174.
—  Şi avem, nu-i aşa, paginile acelea nepreţuite din Wilhelm Meister — un mare poet despre un mare con​frate poet. Un suflet ezitant ridicînd armele împotriva unei mări de chinuri175, sfîşiat de îndoieli contradictorii, aşa cum vedem şi în viaţa adevărată.
Făcea un pas înainte lăsîndu-se pe vîrfuri şi scîrţîin-du-şi pielea încălţămintei, şi un pas îndărăt, lăsîndu-se pe călcîie, pe podeaua solemnă.
Un funcţionar tăcut, deschizînd numai puţin uşa, îi făcu semn tăcut.
—  Îndată, spuse, scîrţîind a plecare, mai adăstînd cu toate acestea. Visătorul frumos, neputincios, care e înfrînt de faptele nepriincioase. Simţi întotdeauna că judecăţile lui Goethe sînt atît de adevărate. Adevărate, în ultimă analiză.
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Cu această analiză bi-scîrţîindu-i încălţările, se în​depărtă în pas de dans vechi parcă. Chel, cu tot sîvgul, la uşă îşi aplecă urechea mare cu totul vorbelor funcţiona​rului ; le dădu ascultare ; pieri.
Doi rămaşi.
—  Monsieur de la Palisse, rînji Stephen, mai era viu cu un sfert de oră înainte de a muri.
—  Ţi i-ai găsit pe-acei şase studenţi la medicină, aşa grozavi,  întrebă John  Eglinton176,  cu  pizma  unui  mai vîrstnic,  care  să scrie Paradisul Pierdut după dictarea dumitale ? Să-i zică acuma Suferinţele lui Satan l77.
Surîs. Surîde surîsul lui Cranly.
întîi a gîdilat-o
Şi pe urmă a mîngîiat-o
Şi i-a-mpins şi cateteru' femeiesc
Că era doară studintele medicinesc
BăMnu' studinte medi...
— Am impresia că are să-ţi mai trebuiască unul pen​tru Hamlet. Şapte e număr scump minţii mistice. Cele şapte şi strălucitoare, cum le spune bătrînuî DubluVe Be. 178 '
Cu-ochi-lucitori, cu craniul stufos plecat tot mai aproape de lampa de pupitru cu abajurul verde cercetîn-du-i faţa, bărboasă în umbra mai verde-întunecată, un ollav, cu ochi sfinţiţi179. Rîse scăzut înspre el, rîs de bur​sier, slugarnic 180 ; fără răspuns.
Orchestral Satan, plîngînd la mai multe cruci
Cu lacrimi cum îngerii plîng.
Ed egli avea del cui fatto trombetta.iSl
îmi ţine foliile ca ostateci.
Cei unsprezece fii adevăraţi ai Wicklow-ului şi ai lui Cranly să-şi elibereze ţara mumă. Kathleen-cu-dinţii-ştirbi, cîmpiile ei patru, verzi şi frumoase, străinul în casa ei. Şi încă unul să-l primească : ave, rabbi. Cei doispre​zece din Tinahaly. în umbra golfului de stîncă gungure pentru ei. Tinereţea sufletului meu i-aş dărui-o, noapte de noapte. Du-te cu Dumnezeu. Noroc la vînat. l82
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Muiligan a primit telegrama mea. Nebunie. Insistă.
—  Tinerii noştri barzi irlandezi, cenzură John Eglin​ton, mai au încă pînă sâ creeze o figură pe care lumea s-o  aşeze  alături  de  Hamletul  saxonului  Shakespeare ; deşi, ca şi bătrînuî Ben, aproape că şi eu îl admir — fi​reşte, fără să mi-l fac idol. m
—  Toate întrebările astea-s pur academice, spuse ca un oracol Russell, din umbrele lui. Vreau să spun, dacă Hamlet e în realitate Shakespeare, sau Iacob întîiul, sau Essex,  Ca şi discuţiile clericilor despre  istoricitatea lui Esu.:r. Arta trebuie să ne reveleze nouă idei, esenţe spiri-
ră de formă. întrebarea supremă în ce priveşte de artă este din cit de adîncă viaţă izvorăşte. Pictura lui Gustave Moreau este pictura ideilor. Poezia cea mai profundă a lui Shelley, cuvintele lui Hamlet, ne aduc mintea în contact cu înţelepciunea veşnică, lumea ideilor lui Platon. Tot restul sînt doar speculaţiile unor învăţă​cei, bune pentru învăţăcei.
A.E. povestindu-i unui ziarist yankeu, venit să-i ia interviu. Deh, drăznetul să mă lobească ! t8/»
—  învăţaţii au fost şi ei întîi învăţăcei, spuse Stephen mai-mult-deeît-politicos. Aristotel a fost odată' învăţăce​lul lui Platon.
—  Şi a şi rămas asta, ar trebui să tragem nădejde, i   aşezat John  Eglinton.   Parcă-l  vezi,   un   învăţăcel el, cu diploma la subsuoară.
Rîse iarăşi, către chipul bărbos, şi el acum surîzînd.
Spiritual şi fără de formă. Tată. Cuvîntul şi Suflul Sfînt. Atoatetatăl, omul ceresc. Hiesos Kristos, magician al frumosului. Logosul care suferă în noi în fiece clipă. Adevăr zic că asta. Eu sînt focul asupra altarului. Eu sînt untul de sacrificiu. 1S5
Dunlop, Judecătorul, romanul cel mai nobil dintre ei toţi. A.E., Arval, Numele Inefabil, la ceruri urcat, K. H.,1 maestrul lor, a cărui identitate nu le este ascunsă adepţi​lor. Fraţi ai marii loji albe, mereu la pîndă să vadă dacă pot să ajute cu ceva. Crist cu sora-mireasă, umezeală a
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luminii, născut dintr-o fecioară dăruită cu suflet, sophia căindu-se, repausată întru planul buddhii. Viaţa ezoterică nu e pentru o persoană de rînd. Omul de Rînd trebuie să se cureţe întîi de karma cea rea. Doamna Cooper Oakley a zărit odată forma elementală â foarte ilustrei surori a noastre H.P.B. m
O, pfui ! Ruşine asupră-i ! Pfuiteufel ! Nu-ntrebuia să te nuiţi, prăutate, 'mşoară, nu-ntrebuie cînd o doam-nă-şi abrată elementalele.
Domnul Best187 intră, înalt, tînăr, blînd, luminos. Purta cu graţie în mină un carneţel, nou, mare, curat, lucitor.       ,
—  învăţăcelul acela model, spune Stephen, ar spune că-ngîndurările lui Hamlet despre viaţa de apoi a sufletu- . lui său princiar, monologul lui improbabil, nesemnifica​tiv şi nedramatic, sînt la fel de găunoase ca şi a}e lui Platon.
John Eglinton, încruntîndu-se, spuse, dospindu-şi mînia :                                                                   .
—  Pe cuvîntul meu, mi se urcă sîngele la cap cînd îl aud pe cineva că-l compară pe Aristot cu Platon.
—  Care din ei doi, întreba Stephen, m-ar i'i exilat pe mine din cetatea lui ?
Scoate-ţi din teacă pumnalele definiţiilor. Calicitatea calului este ce-ul atotcalului. Curenţi de tendinţe şi eoni idolatrizează ei. Dumnezeu : zgomot pe stradă : foarte peripatetic. Spaţiul : ceea ce trebuie dracului să vezi. Prin spaţii mai mici decît globulele roşii ale sîngelui omenesc se tîrîie furiş după fesele lui Blake întru eternitatea căreia lumea aceasta vegetală îi e doar o umbră 18S. Aţi-ne-te de clipa de acum, de locul de aici, prin care tot ce va să vie se-aruncă înspre trecut.189
Domnul Best înainta, amabil, către colegii săi.
—  Haines a plecat, spuse.
—  Da?
—  I-am arătat cartea lui Jubainville. Să-l fi văzut, s-a ambalat de tot după Cîntecele de dragoste din'Con-nacht a lui Hyde. Nici n-am mai putut să-l aduc aici să .  idâ discuţia. S-a dus glonţ la Gill s-o cumpere.
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Tu, cărticica mea, ia-ţi zborul, Ca să-ţi saluţi nepăsătorul celitoriu. Tu, scrisă — deşi eu asta nu am vrut — într-un grai englezesc sărac, urît.
—  Fumul de turbă i s-a suit la cap, îşi dădu cu pă​rerea John Eglinton.
Noi aici în Anglia simţim asta. Tîlhar copleşit de pe​nitenţă. S-a dus. L-am afumat la fund ca pe-o scrumbie. Piatră verde licăritoare. Smaragd prins în inelul mării.
—  Lumea nici nu-şi dă seama cît de primejdioase pot fi cîntecele de iubire, îi avertiză ocult oul aurifer al lui Russell. Mişcările care lucrează revoluţii în lumea largă se nasc din visele şi viziunile unui ţăran de pe coline. Pentru ei pămîntul nu e solul pe care să-l exploatezi, ci mama vie şi iubitoare. Aerul rarefiat al academiei şi al arenei produce cîte un roman de şase parale, cîntecelu4 de cabaret, şi Franţa dă floarea cea mai de preţ a corup​ţiei în Mallarme, însă viaţa ce se cuvine s-o rîvnim li se revelează doar celor săraci cu Duhul, viaţa feacilor lui Homer.
De la aceste cuvinte, domnul Best îşi întoarse un chip neameninţător către Stephen.
—  Mallarme, ca să vezi, spuse, a scris poe^nele acelea mifXmate în proză pe care ni le citea Stephen MacKenna la Paris. Acela despre Hamlet. Zice : IZ se promene, lisant au livre de lui-mime, înţelegi, citind cartea despre sine însuşi. Descrie cum a fost reprezentat Hamlet într-un oraş franţuzesc, înţelegi, un oraş de provincie. I-au făcut şi afişe.
Mîna în care nu ţinea carnetul scria cu graţie semne mici prin aer.
HAMLET
ou
LE DISTRAIT Piece de Shakespeare
Repetă   către   încruntarea   din-nou-întunecată   a   lui John Eglinton j
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— Piece   de  Shakespeare,   mă-nţelegi.   Ceva  atî' franţuzesc, punctul de vedere franţuzesc. Hamlet ou.
—  Un prăpădit cu gîndurile aiurea, termină Stephen. John Eglinton rîse.
—  Da, cam aşa ar fi, spuse. Oameni foarte cumsecade, fără îndoială, dar deprimant de lipsiţi de pătrundere in unele privinţe.
O somptuoasă  şi statică  exagerare  a  unei  crime. m
—  Călău  al  sufletului,  l-a  numit  Robert Greene m, spuse Stephen. Nu degeaba a fost fecior de măcelar, rotin-du-şi toporişca înzăpezită şi scuipîndu-şi în palme. Nouă vieţi s-au luat pentru una,  a tatălui său. Tatăl Nostru carele eşti în Purgatoriu. Hamleţii în kaki nu şovăie să tragă. 193 Şi abatorul năclăit de sînge din actul cinci t
o prevestire a lagărelor de concentrare cîntate de dom​nul Swinburne m.
Cranly, cu ordonanţa lui fără grai, urmărind mersul bătăliilor, de departe.
Puii şi soaţele duşmanilor ucigaşi pe care nimeni Alt decît noi cruţatu-i-am...
între surîsul saxon "şi ţipătul yankeu. Diavolul şi ma​rea cea adîncă.
— îi place lui să creadă că Hamlet e doar o poveste cu stafii, spuse John Eglinton întru lămurirea domnului Best. Precum băiatul grăsan din Pickwick, vrea să ne facă să simţim carnea cum ni se încrîncenează.
Ascultă ! Ascultă ! O ascultă !195
Şi carnea trupului meu îl aude ; încrîncenîndu-se, aude. Dacă vreodată tu ai...
— Ce este o stafie ? spuse Stephen vibrînd de ener​gie reţinută. E unul care s-a topit întru impalpabilitate prin moarte, prin absenţă, prin schimbarea felului de a fi. Londra elisabetană era la fel de departe de Stratford cum este Parisul corupt de feciorelnicul Dublin. Şi ci-
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ne-i stafia din limbo patrum, reîntorcîndu-se în lumea care l-a dat uitării ? Cine e regele Hamlet ?
John Eglinton îşi foi trupul slab, lăsîndu-se pe spate, să cumpănească.
Preluînd.
—  E ceasul acesta al unei zile  în miezul lui iunie, spuse Stephen,  cerîndu-le atenţia cu  o privire grăbită. S-a' înălţat drapelul pe teatrul de lîngă chei. Ursul Sackei -son mormăie în vizuina de alăturea, grădina Paradisului. Mateloţii care au navigat pe vremuri cu Drake îşi mes​tecă  acum   rimaţii  printre  plebeii  care  se-nghesuie  la parter.
Culoare locală. Bagă aici tot ce ştii. Fă-ţi-i complici.
—  Shakespeare a ieşit din casa hughenotului din Sil​vei- Street şi înaintează acum pe lîngă cuştile cu lebede, de-a lungul cheiului. însă nu mai adastă să arunce îi mituri lebedei mamă, care-şi conduce trupa de pui către
ştii. Lebăda Avonului are alte gînduri. JSti Alcătuirea locului  acţiunii.  Ignatius  Loyola,  dă  zor, ajută-mă !197
—  începe piesa.  Se arată un actor de sub streaşină de umbră, învestmîntai în armura învechită a unui ţap de la curte, un bărbat îndesat cu glas adînc. Este stafia, regele, un rege care nu e rege, iar actorul este Shakes​peare care a studiat Uamlet toţi anii din viaţa lui ce nu i-au fost deşertăciune, spre a ajunge să joace rolul spec​trului, îşi rosteşte, cuvintele către Burbage, actorul tînăr, oprit acum în faţa lui, nemişcat, de ceastălaltă parte a norilor de pînză cerată, ehemîndu-l pe nume :
Hamlet, sînt duhul tatălui tău
şi îndemnîndu-l să-l asculte. Unui fiu îi grăieşte, feciorul sufletului său, prinţul, Hamlet cel tînăr şi astfel fiul tru​pului său, Hamnet Shakespeare, care a murit la Stratford pentru ca cel ce-i poartă numele să poată trăi întru vecie.
—  Este oare cu putinţă ca actorul acela Shakespeare, >, stafie întru absenţă, şi învestmîntat în straiele îngropatu- . lui rigă al Danemarcei,  stafie întru moarte,  rostmdr propriile-i cuvinte către un nume, numelui însuşi fiului său (de-ar fi trăit Hamnet Shakespeare ar fi fost frate
15 — Ulise, voi. i
!.....
geamăn al prinţului Hamlet), este oare cu putinţă, vreau să ştiu, sau poate chiar probabil, că nu a tras, sau presim​ţit, încheierea logică a acestor premise : tu eşti fiul depo​sedat de drepturi ; eu sînt părintele ucis ; mama ta este regina vinovată. Ann Shakespeare, născută Hathaway ?
; — Dar iscodeala asta în viaţa de familie a unui om mare, începu nerăbdător Russell.
, Aici erai, preacinstitule ? 198
— Interesîndu-l doar pe vreun scrib al parohiei. Vreau să spun, avem piesele. Vreau să spun, cînd citim poezia Regelui Lear ce ne mai priveşte cum a trăit poetul ? în ce priveşte trăirea vieţii, servitorii noştri pot s-o facă pentru noi, a spus Villiers de l'Isle 193. Să spionezi, să tragi cu urechea la bîrfele de zi cu zi de prin culise, be​ţiile poetului, datoriile poetului. Avem Regele Lear şi el este nemuritor.
Chipul domnului Best, la care se făcuse apel, aprobă.
Pluteşte asupră-le cu valurile şi cu puhoaiele tale, Mananaan, Mananaan, MacLir... 200
Ia spune acuma, omule, lira aceea sterlină pe care ţi-a dâdut-o cu împrumut cînd ţi-era foame ?
Pe cinstea mea, aveam nevoie.
Ia, ţine aici galbenul acesta.
Haide-haide ! Ai cheltuit-o mai toată în patul Georgi-nei Johnson,  fata  popii.  Remuşcătura  duhului  lăuntric.
Ai de gînd să plăteşti ?
O, da.
Cînd ? Acuma ?     .
Să vezi... nu.
Atunci, cînd ?
Mi-am plătit drumul. Mi-am plătit drumul.
Lasă asta. El e de dincolo de rîul Boyne. Din colţul de nord-est. Ai o datorie. 201
Aşteaptă. Cinci luni. Se primenesc toate moleculele. Sînt altul acum. Un alt eu a luat lira a-ceea.
Bîzz. Bîzz.
însă eu, enteleehie. formă a formelor, sînt eu prin me​morie pentru că dăinui sub formele mereuschimbătoare. Eu care am păcătuit şi m-am rugat şi am ţinut postul.
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Copil pe care Cormee l-a scăpat de bătaia cu vîna de bou la palmă. 202 Eu, eu şi eu. Eu. A.E.I.O.U. O-ţi datorez.
—  Vrei să spui că nesocoteşti ^adiţia a trei secole ? întrebă vocea cîrcotaşă a lui John Eglinton. Stafia ei cel puţin a fost exorcizată pentru totdeauna. Pentru litera​tură cel puţin, ea a murit înainte de a se naşte.
—  Ea a murit, replică Stephen, cu şaizeci şi şapte de ani după ce s-a născut. Ea l-a văzut pe el şi cum a intrat şi cum a ieşit din lumea aceasta. Ea a primit întîile lui îmbrăţişări. Ea i-a născut copiii şi ea a aşezat băncuţele pe ochii lui să-i ţină pleoapele închise cînd el s-a fost întins pe patul de moarte.
Patul de moarte al mamei. Luminarea. Oglinda acope​rită cu pînza. Ea care m-a adus pe lumea aceasta zace acolo, cu pleoape de bronz, sau cîteva flori ieftine. Liliata rutilantium.                                                        ,
Am plîns singur.
John Eglinton privea în licuriciul încîlcit al lămpii sale.
—  Lumea crede că Shakespeare a făcut o greşeală, spuse el, şi că a ieşit din ea cît de repede şi de bine s-a priceput şi el.
—  Prostii ! spuse Stephen aspru. Un om de geniu nu face greşeli. Eroiile lui sînt voluntare şi sînt portaluri ale descoperirii.
Portalurile descoperirii se deschiseră să-l primească pe bibliotecarul quaker, scîrţîindu-şi iblînd .încălţările, chel, urecheat şi asiduu.
—  O   scorpie,   spuse   veninos   ca  un  scorpion   John Eglinton, nu e un portal util al descoperirii, am putea spune.  Ce  descoperire utilă a     învăţat Socrate  de  la Xantipa ?
—  Dialectica,  răspunse  Stephen,   şi  de  la  maică-sa cum să aducă pe lume gîndurile. Ce a învăţat de la cea​laltă soaţă a lui, Myrto, (absit nomen !) Epipsychidionul socratididionic, nici un bărbat şi nici vreo femeie n-au să ştie vreodată.  însă nici ştiinţa moaşei  şi  nici  cicălelile căldicele ale alteia nu l-au scăpat de arhonii Sinn Feinului şi de ulcica lor de cucută.
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—  Dar Ann Hathaway ? spuse glasul liniştit, aducător, de uitare al domnului Best. Da, s-ar zice c-o uităm, aşa cum Shakespeare însuşi a uitat-o.
Privirea îi alunecă dinspre barba gînditorului către ţeasta gîlcevitorului, spre a-i certa, spre a-i dojeni, nu ca asprime ; şi apoi către tigva puritană, trandafiriu-cheală, nevinovată însă calomniată.
—  Avea o minte bună, care făcea ceva parale, spuse - . phen, şi o ţinere de minte nu trîndavă. Şi-a dus cu • :   o amintire de-astea în desagă203, pe cînd îşi îndesea
isul către cetatea romilor îluierînd Fata pe care-o las în urma mea. Dacă n-ar fi fost cutremurul de părnînt să ne
aiă cînd, şi tot am şti unde să-l punem pe săracul I o urii ă-°'1, acolo, în banca lui, speriat de cîini, şi frîiele bătute scump, şi ferestrele albăstrii. Şi amintirea asia, Venus si Adonis, era-n iatacul oricărei fluşturatece şi iubăreţe din Londra. Adică, este Katherine, scorpia, o femeie .urîtă? Hortensie spune despre ea că era o femeie ţînără şi frumoasă. Credeţi adică că cei care a scris An-toniu şi Cleopaţra, pătimaşul pelerin, avea ochi-n ceafă de şi-a ales ţiitoarea cea mai slută din tot comitatul War-vvick, să-i fie soaţă la pat ? Foarte bine ; a părăsit-o, şi s-a dus să cucerească lumea bărbaţilor. Doar că femeile lui băieţoase sînt femei aşa cum le vede un băiat. Viaţa, gîn-ckulle, vorbirea lor, le sînt aşa cum li le dau bărbaţii. Şi a ales râu ? Mie mi se pare că el a fost ales. Aşa cum alţii îşi au voia lor în ce fac, aşa şi Ann îşi avea felul ei ele a face. La dracu', pe ea trebuie s-o judecăm acuma. Ea şi-a pus ochii ei cu vino-ncoace pe el, ea, galeşa de două şase de-anişori. Zeiţa cu ochii cenuşii care se apleca peste Adonis, tinerelul, plecîndu-se ca să-l supună, ca un prim pas spre gestul de sporire şi umflare, e doar o cu​mătră din Stratford, îndrăzneaţă şi ştiutoare, care-şi răs​toarnă într-un lan de gnu amantul mai tînăr decît ea.
Şi rîndul meu ? Cînd ?
Haide !
— Lan de secară, spuse domnul Best luminos, vioi, ridieîndu-şi cartea cea nouă, cu vioaie luminozitate.
Murmură apoi cu plăcere blondă pentru toţi cei din jm .:
In întinderile de secară
Ţăranii mulţumiţi se joacă-ntr-o doară. 205
Paris : drăguţul de el, drăguţ-îneîntat. O siluetă înaltă în homespun păros se ridică din um​bră dezvăluindu-şi ceasul ajutător.
—  Mi-e teamă că am întîrziat la Homestead. încotro-şi îndreaptă paşii ? E-aici ceva de exploatat.
—  Pleci, întrebară sprîncenele însufleţite ale lui John Eglinton. Te vedem diseară la Moore ? Vine şi Piper.
—  Piper ? pică-n vorbă domnul Best. S-a-ntors Piper ? Peter Piper a picat un pic de piper pe pipa lui. L-a
picnit.
—  Nu ştiu dacă pot. E joi. Avem şedinţă. Dacă scap
la vreme.
Yoghini în scufie la cutie acasă la Dawson. Isis jâră văl. Cartea lor în pali, pe care-am încercat-o noi s-o amanetăm. Cu picioarele încrucişate sub el, la umbra umbrelei, tronează, logos aztec, funcţionînd la niveluri astrale, suprasufletul lor, mahamahtma. Şi ermetiştii cre​dincioşi aşteptînd lumina, copţi pentru tovărăşia novicilor, chetei, jur-împre jurul lui. Louis H. Victory, T. Caulfield Irwin. Doamne ale lotusului îi slujesc, ochi în ochi, cu glandele pineale licărindu-le. El tronează, pătruns pe deplin de zeul său, Buddha sub platani. Golf al sufletelor, în golf înghiţindu-i. Suflete de bărbaţi, suflete de femele, mînji de suflete. în golful ţipetelor jeluitoare, rotindu-se, iiuturînd, jeluiesc.206
în mediocritate chintesenţială
De ani de zile în sipet   de carne în suflet de femeie stă.
—  Se zice că vom avea o surpriză, Frterară, spuse biblio​tecarul puritan, prietenos şi grav. Umblă zvonul că domnul Russell strînge laolaltă o cunună din versurile poeţilor noştri mai tineri. Aşteptăm cu toţii încordaţi.
încordat privi în conul de lumină al lămpii unde luceau trei chipuri iluminate.
Vezi asta. Să ţii minte.
Stephen îşi coborî privirile peste pălăria largă, fără cap, atîrnată de măciulia toiagului de frasin sprijinit acum
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de genunchi. Casca şî sabia mea. Atinge-o uşor cu două degete arătătoare. Experienţa lui Aristotel. Una sau două? Necesitatea este ceva în virtutea căreia este cu neputinţă ca un lucru să fie altfel decît este. Argăl, o pălărie este o pălărie.207 Ascultă.
Tînărul Colum şi Starkey. George Roberts e cu partea comercială.   Longworth  are  să-i  facă  ceva   reclamă   în Express. O, chiar ? Mi-a plăcut Ciobanul de Colum. Da, cred că el are lucrul acela straniu, geniul. Chiar crezi că are cu adevărat geniu ? Yeats îi admira versul acela : Ca în pămînt sălbăticit un vas grecesc. l-l admira ? Sper c-ai să reuşeşti să vii diseară. Vine şi Malachi Mulligan. Moore i-a spus să-l aducă şi pe Haines. Ai auzit gluma domnişoarei Mitchell cu Moore şi Martyn ?  Că Moore întruchipează păcatele tinereţii lui Martyn ? Grozav de spiritual, nu ? Te face să te gîndeşti 3a Don Quijote şi Sancho   Pânza.   Doctorul   Sigerson   spune   că   epopeea noastră naţională rămîne de abia de acum încolo de scris. Moore e omul pentru aşa ceva. Un cavaler al tristei figuri aici, printre noi, la Dublin. Cu fustanelă galbenă ? O'Neill Russell ? Da, da, el trebuie să dea glas limbii măreţe de odinioară.   Şi  Dulcineea  lui ?  James   Stephens  lucrează acum la nişte schiţe foarte spirituale. S-ar zice că ajungem şi noi importanţi.
Cordelia. Cordoglio. Cea mai însingurată dintre fiicele lui Lir.
împins la colţ. Acuma, lustrul tău cel mai franţuzesc.
—  Mulţumesc  foarte  mult,   domnule   Russell,   spuse Stephen ridicîndu-se. Dacă aţi fi atît de bun să-i daţi scrisoarea domnului Norman...
—  A, da. Dacă el crede că-i atît de importantă, are să intre. Avem aşa de multă corespondenţă.
—  înţeleg, spuse Stephen. Mulţumesc.
Domnul să te răsplătească. Ziarul porcilor.  Bivolilor binevoitor.
—  Şi Synge mi-a promis un articol pentru Dana. Au să ajungă să ne citească. Simt eu că da. Liga gaelică are nevoie de cîte ceva în irlandeză. Sper c-ai să vii diseară. Adu-l şi pe Starkey.
Stephen se aşeză.
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Bibliotecarul puritan reveni dinspre cei care-şi luaseră rămas bun. înroşindu-şi chipul, spuse :
—  Domnule   Dedalus,   punctele   dumitale   de   vedere sînt cit se poate de interesante.
Scîrţîia în sus şi în jos, ridicîndu-se pe vîrfuri mai aproape de cer preţ de-un pantofior de fată208, şi, la adăpostul zvonului celor care ieşeau, spuse cu glas scăzut :
—  Punctul dumitale de vedere este,  deci, că ea nu i-a fost credincioasă poetului ?
Un chip alarmat mă întreabă. De ce-a venit la mine ? Politeţe, sau o lumină lăuntrică ?
—  Unde  există  o  împăcare,  spuse  Stephen,   trebuie să fi tost întîi o despărţire.
—  Da.
Crist vulpea în cioareci de piele, ascunzîndu-se, hăituit în furcile copacilor loviţi de trăsnet, de chiotele şi goana vînătorii. Neştiutor de muiere, ieşind singuratec la vînă-toare. Femei şi-a cîştigat sieşi, stirpe slabă, tîrfă a Babi-lonului, cucoană de juzi, soaţă de hangii graşi. Vulpea şi gîştele.209 Şi în Piaţa Nouă un trup lălîu şi necinstit, odinioară trupeş, odinioară dulce, proaspăt ca şi* scorţi​şoara, acum cu frunzele căzîndu-i, toate, golaşe, înspăi​mântată de mormîntul îngust şi neiertător.
—  Da. Aşadar crezi...
Uşa se închise după cei plecaţi.
Liniştea se înstăpîni deodată în chilia boltită, retrasă, linişte a aerului cald şi îngîndurat.
Lampa unei vestale.
Aici cîntăreşte el lucruri care n-au fost să fie : ce-ar mai fi trăit să înfăptuiască Caesar, dac-ar fi dat crezare prezicătorului ; ce-ar fi putut să fie ; disponibilităţile posibilului ca posibil; lucruri neştiute ; ce nume purta Achile cînd a adăstat printre femei.
Gînduri în sicrie în jurul meu, în sarcofaguri de mumii, îmbălsămate în mirodeniile cuvintelor. Thoth, zeul bibliotecilor, zeu-pasăre, cu coroană lunară. Şi am auzit glasul acelui mare preot al Egiptului. în cămările zu​grăvite încărcate cu cărămizile cărţilor. 210
înţepenite acum. Odinioară vii în minţile oamenilor. Ţepene : dar o mîncărime a morţii este în ele, să-mi spună
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în ureche o poveste dulceagă, să mă îndemne să le sfarăm vrerea.
—  Sigur,  spuse gînditor  John  Eglinton,   dintre  toţi oamenii mari, el este cel mai enigmatic. Nu ştim nimic, decît că a trăit, şi a suferit. Nici măcar atîta. Alţii se apleacă la întrebarea noastră.211 O umbră pluteşte peste tot restul.                             ^0*-—•->.
—  Dar Hamlet e atît de personal,; nu ? pleda domnul Best. Vreau să spun, un fel de document personal, înţelegi, despre viaţa lui privată. Vreau să spun, mie nu-mi pasă nici atîtica, înţelegi, cine e omorît, cine e vinovat...
Depuse o carte inocentă pe marginea pupitrului, surî-zîndu-şi sfidarea. Documentele lui personale în original. Ta an bad ar an tir. Taim imo shagart.212 Pune-i şi unt englezesc deasupra, John micuţule.
Spuse John, micuţul Eglinton.
—  Mă aşteptam la paradoxuri din ce ne-a povestit Malachi Mulligan, dar te avertizez că dacă vrei să-mi zdruncini convingerea că Şhakespeare este Hamlet, ai în faţa dumitale o sarcină dificilă.
îngăduie-mi.
Stephen înfruntă veninul ochilor vătămători licărin-du-i întunecaţi sub sprîncenele încruntate. Un vasilisc. E quando vede l'uomo l'attosca, Messer Brunetto213, îţi mulţumesc pentru vorba asta.
—  Aşa cum noi, sau maica noastră Dana, ne ţesem şi ne destrămăm trupurile, spuse Stephen, de la o zi la alta. şi moleculele lor sar ca pe-o suveică încolo şi-ncoace, tot astfel artistul îşi ţese şi destramă imaginea. Şi aşa cum negul pe pieptul meu, în dreapta, este acolo unde era cînd m-am născut, deşi trupul meu a mai fost ţesut din ţesătură nouă, iarăşi şi iarăşi de atunci, tot astfel, prin stafia părintelui neodihnit mă priveşte neclintit imaginea fiului mort. în clipa intensă a imaginaţiei, cînd mintea, cum   spune   Shelley,   este   un   cărbune   pîlpîitor,   ceea ce am fost eu, este ceea ce sunt, şi ceea ce în putinţa lucrurilor aş putea ajunge să fiu. Tot astfel, în vremea viitoare, sora bună a trecutului, pot să mă văd pe mine însumi aşa cum stau acum aici, doar din răsfrîngerea a ceea ce voi fi atunci.
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Drummond din Hawthornden ţi-a fost aici de ajutor să sari peste gard, şi-ncă în stil mare. 214
—  Da,  spuse domnul Best tinereşte,  eu  îl simt pe -Hamlet tînăr de tot. Amărăciunea poate vine de la tată, dar pasajele cu Ofelia, sigur vin de la fiu.
A-ncurcat borcanele. El este tatăl meu. Eu sînt fiul lui.
—  Negul acela  piere  cel  din  urmă,   spuse  Stephen rîzînd.
John Eglinton făcu o strîmbătură deloc plăcută.
—  Dacă asta ar fi un semn particular al geniului, spuse, atunci geniul s-ar găsi pe toate drumurile. Piesele anilor din urmă ai lui Şhakespeare,  pe  care le admira Renan atît de mult respiră un alt-spirit.
—  Spiritul împăcării, suflă bibliotecarul.
—  Nu poate fi împăcare, spuse Stephen, dacă n-a fost
o despărţire.
Am mai spus asta.
— Dacă vreţi să ştiţi care au fost faptele ce şi-au aruncat umbra peste infernul timpului din Regele Lear, Othello, Hamlet, Troilus şi Cresida, uitaţi-vă să vedeţi cînd şi cum se ridică umbra. Ce îmblînzeşte inima omului. Naufragiat în furtuni crîncene, mult încercat, ca un alt Ulise, Pericles, prinţ al Tyreniei ?
Capul,   cu   bonetă   ascuţită   roşie,   izbit   de   vînturi, orbit de sarea amară a valurilor.
—  Un copil, o fată pe care s-o strîngă în braţe, Marina.
—  înclinarea sofiştilor către cărările lăturalnice ale apocrifelor   este  o  cantitate  constantă,   identifică  John Eglinton.  Drumul mare e lipsit de varietate dar el te conduce la cetate.
Mare om Bacon : s-a cam mucegăit. Şhakespeare, păcatele tinereţii lui Bacon. Saltimbanci ai cifrului bătînd drumul mare. 215 Căutători în marea căutare. Care-i ceta​tea, bunilor meşteri ? Murmurul numelor proprii : A. E., eon, Magee, John Eglinton. La răsărit de soare, la apus de lună : Tir na n-og. Cu ghete amândoi şi cu toiaguri.
Cîte mile pin' la Dublin ?    ,
De trei ori douăzeci şi-o dată zece, domnul meu.
Sîntem acolo cînd se-aprind luminările ?
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'—_ Domnul Brandes o acceptă, spuse Stephen, ca pe prima piesă din perioada ultimă. 216
—  O acceptă ? Şi ce spune despre asta domnul Sidney Lee, sau domnul Simon Lazarus, cum zic unii că i-ar fi numele adevărat ?
—  Marina,    spuse    Stephen,    un   copil   al   furtunii, Miranda,  un miracol,  Perdita, cea care a fost pierdută. Ce-a fost pierdut i se redă acuma :  copilul fiicei sale. Scumpa mea soţie, spune Pericles, era întocmai ca fata aceasta. Ar iubi-o cineva pe fiică dacă n-a iubit-o înainte pe mamă ?
—  Arta  de a fi bunic,  începu  să murmure  domnul Best. Uart d'etre grand...
—  Pentru un om dotat cu lucrul acela, straniu, geniul, propria  sa  imagine  este  criteriul  oricărei     experienţe, materiale  sau  morale.  O  astfel  de  chemare  îl emoţio-
. nează. Imaginea, asemănarea cu alţi bărbaţi din neamul său dimpotrivă îl îndepărtează. N-ar- vedea în aşa ceva decît încercări groteşti ale naturii de-a spune totul sau de a se repeta.
Fruntea benignă a bibliotecarului puritan se aprinse trandafirie de speranţă.
—  Nădăjduiesc că domnul Dedalus îşi va elabora teoria spre iluminarea  marelui  public.   Şi  ar  mai  trebui  să-l menţionăm  şi  pe  un  alt  comentator   irlandez,   domnul George Bernard Shaw. Şi nici să nu-l uităm pe domnul Frank   Harris.    Articolele   sale  despre   Shakeâpeare    în Saturăay  Revieio au   fost,   desigur,   strălucitoare.   Ce   e ciudat e că şi dînsul ne înfăţişează o legătură nefericită cu doamna neagră a sonetelor. Rivalul care i-ar fi fost preferat este     William     Herbert, conte de    Pembroke.i Mărturisesc că dacă poetul tot a trebuit să fie respins, un astfel de refuz ar părea mai în armonie cu — cum să-i spunem ?  — concepţia  noastră  despre ceea  ce  n-ar  fi trebuit să fie. 217
Tăcu pe această expresie bine găsită, ridicîndu-şi printre ei capul blînd, ca de pinguin, trofeu pentru înfruntările lor.
Cu vorbe grave, de puritan, îi grăieşte, ca un bărbat soaţei sale. Mă iubeşti tu, Miriam ? Au îţi iubeşti tu bărbatul?
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— Şi asta se poate, spuse Stephen. E-o spusă a lui Goethe pe care domnul Magee o citează cu plăcere. Păzeş-te-te de ce doreşti în tinereţe pentru că ai s-o capeţi la maturitate. De ce trimite el la una care e o buonaroba, o iapă pe care au călărit-o toţi bărbaţii, o domnişoară de onoare cu trecut scandalos, tocmai pe-un senior mărunt să i-o peţească ? Era el însuşi senior al limbii şi se făcuse singur domn printre plebei, scrisese şi Romeo şi Julieta. De ce atunci ? încrederea în el însuşi îi fusese pretimpuriu ucisă. Fusese de la început el însuşi răsturnat într-un lan de grîu (lan de secară, ar trebui să spun) şi în propriii lui ochi n-avea să mai fie niciodată victorios după ce n-ajun​sese să izbîndească în jocul de-a chicotelile şi de-a răstur-nica. Să se prefacă, doar, că ar fi un don Juan n-avea cum să-l ajute. Să mai înfrîngă mai tîrziu pe altele, n-ar mai fi putut să-i şteargă prima înfrîngere. Colţul mistreţului îl rănise tocmai acolo unde-i stă iubirea sîngerîndă. Dacă scorpia-i înfrîntă, ei tot îi mai rămîne arma nevăzută a femeii. Este acolo, îl simt în cuvinte, un spin înfipt în carne, care-l împinge într-o patimă nouă, o umbră mai întunecată a primei, întunecîndu-i chiar şi propria lui înţelegere de sine însuşi. Şi tot o astfel de soartă îl aşteaptă, şi cele două furii i se unesc într-un singur vîrtej.
Ei stau s-asculte. Şi în portalurile auzului lor eu vărs.
~ Sufletul a mai fost o dată rănit de moarte, o otravă picurată în portalul unei urechi adormite. Dar cei care-s daţi morţii în somn n-au cum să ştie în ce fel au fost ucişi decît dacă Creatorul le înzestrează sufletele cu cunoaşterea vieţii care va să vie. Otrăvirea şi animalul eu două spinări care-o pusese la cale, stafia regelui n-avea de unde să le ştie, de n-ar fi fost dăruit cu ştiinţa lor de Creator. Din cauza asta vorba lui (graiul lui englezesc sărac, urît) e-ntotdeauna îndreptată-n altă parte, spre înapoi. Răpitor şi pradă, ce ar fi vrut şi n-ar fi vrut să fie, acestea toate îl însoţesc, merg cu el laolaltă, de la globurile de ivoriu încercănate în albastru ale Lucreţiei spre sînul Imogenei, dezgolit, cu negul lui cu cinci podoabe. Se trage înapoi, obosit de creaţia pe care-a îngrămădit-o laolaltă, ca să se-ascundă sieşi pe sine însuşi, cîine bătrin ■care-şi linge o rană veche. Dar pentru că pierderea îi e
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lui cîştigul, merge acum înainte către veşnicie în persona-Jîtatea-i neştirbită, neînvăţat de înţelepciunea pe care el a izvodit-o sau de legile pe care el le-a dat la iveală. Şi-a ridicat viziera. E stafie, umbră acum, vîntul de lîngă stâncile de la Elsinore, sau, cum vă place, vocea mării, voce auzită doar de inima lui, care este substanţă a pro​priei sale umbre, fiul consubstanţial tatălui.
—  Amin ! i se răspunse din prag.
Şi m-ai găsit, o, tu, duşman al meu ? 218 Entr'acte.
Cu chip neruşinat, grav ca al unui diacon, Buck Mulli-gan înainta atunci, zglobiu în straiele-i bălţate, înspre salutul zîmbetelor lor. Telegrama mea.
—  Vorbeaţi  despre  vertebratul     gazos219,     dacă  nu mă-nşel ? îl întrebă pe Stephen.
înjiletcat în galben de primulă salută bine dispus cu panamaua ridicată ca un copil cu o zuruitoare.
îi fac primire bună. Was Du verlachst wirst Du'noch
Stirpe a batjocoritorilor : Photius, pseudomaiachi, Johann Most221.
El care pe Sine însuşi s-a zămislit, cu mijlocirea Duhului Sfînt, şi s-a trimis pe Sine însuşi, Răscumpărător al durerilor, între Sine şi alţii, Carele, prins de duşmanii Săi, despuiat şi biciuit, a fost bătut în cuie ca un liliac de uşa grajdului, lăsat să moară de istoveală pe arborele crucii, Carele s-a lăsat îngropat, s-a înălţat, a brăzdat adînc iadul, s-a urcat la ceruri şi acolo în toţi aceşti o mie nouă sute de ani sade de-a dreapta Propriului Său Eu, dar încă are să vie în ziua de apoi să-i judece pe vii şi pe morţi cînd toţi cei vii au să fie de acuma morţi.
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îşi  înalţă  mîinile.   Cad   vălurile.   O    flori '    CloDote clopote, clopote sunînd laolaltă.                        "    Ulopote'
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—  Da,   într-adevăr,   spuse   bibliotecarul   puritan.   O discuţie cît se poate  de  instructivă.  M-aş  prinde  că şi domnul  Mulligan are  o  teorie  proprie  despre  piesă  şi despre Shakespeare. Toate părţile ar trebui să fie repre​zentate.
Surîse-întru toate părţile deopotrivă. Buck Mulligan medita, perplex :
—  Shakespeare^?  spuse.   Parcă  am auzit  de  numele ăsta.
Un surîs însorit, fugar, îşi lăsă raza peste trăsăturile destinse ale chipului său :
—  Sigur, spuse luminos, amintindu-şi. Tipul care scrie ca Synge.                   '
Domnul Best se întoarse spre el :
—  Haines  îţi  ducea  dorul,   spuse.  Nu  l-ai  înlîlnit ? Trebuie să vă întîlniţi mai  tîrziu la D.B.C.  S-a dus  la Gill să cumpere  Cîntecele   de   dragoste   de  la Connacht de Iîyde.
—  Eu  am  venit  prin  muzeu,  spuse  Buck  Mulligan. A fost pe-aki ?
—  Compatrioţii bardului, răspunse John Eglinton, au cam  obosit,  poate,  de  scânteierile  teoretizărilor  noastre. Aud că o actriţă l-a jucat pe Hamlet pentru a patru sute opta oară la Dublin aseară. Vining susţine că prinţul era femeie. Nu s-a gîndit nimeni să-l facă irlandez ? Judecă​torul Barton,  cred,  caută acum nişte    indicii în sensul acesta. Se jură (prinţul, nu judecătorul) pe Sfîntul Patrick.
—  Cea mai scînteietonre dintre toate e povestea aceea a lui Wiîde, spuse domnul Best ridicîndurşi scînteietorul carnet de notiţe. Portretul d-lui W.H., unde dovedeşte că sonetele au fost scrise de un anume Willie Hughes, bărbat la chip cu chipuri cile vrei.
—  Adică pentru Willie Hughes, nu ? întrebă puritanul bibliotecar.
Sau  Hughie  Wills.   Dl.   William  Hinsuşi.   W.H. :   eu cine-s ? --
—  Vreau să spun, pentru Willie Hughes, spuse domnul Best,   corectîndu-şi  nonşalant  scolia.   Sigur,   totul  e  un paradox, înţelegeţi. Hughes şi chipurile şi toate nuanţele
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de euloare, dar e foarte caracteristic felul în care-şi dezvoltă toată chestia. E tocmai esenţa lui Wilde, înţe​legeţi. Tuşa lui lejeră.
Privirea lui le atinse, lejeră, chipurile pe cînd le surîdea, efeb blond. Esenţa îmblînzită a lui Wilde.
Eşti al dracului de spiritual. Trei gîturi de whisky irlandez ai băut pe ducaţii lui Dan Deasy.
Eu cît am cheltuit ? O, cîţiva şilingi.
Pentru un cîrd de bărbaţi ai presei. Umoare umedă şi uscată.
Spirit. Ţi-ai da toate cele cinci duhuri ale minţii pentru livreaua mîndră a tinereţii în care se-mpăunează el. Sînt trăsături ale dorinţei mulţumite.
S-ar putea să fie mai mult. Ia-o tu-n numele meu. La vremea-mperecherii. Zeus, vreme răcoroasă a rutului dăruie-le Mda, ca pe o porumbiţă.
Eva. Păcat dezgolit, pîntec al grînelor. Un şarpe încolă​cind-o cu colţ în sărutul lui.
— Crezi că-j doar un paradox, întreba bibliotecarul puritan. Batjocoritorul nu e niciodată luat în serios atunci cînd e el mai serios.
Vorbeau serioşi despre seriozitatea batjocoritorului.
Chipul din nou greoi al lui Buck Mulligan îl supra​veghea în vremea aceasta pe Stephen. Apoi, clătinînd din cap, se apropie, scoase o telegramă împăturită din buzunar. Buzele-i mobile citeau, surîzînd cu o nouăr încântare.
—  Telegramă ! spuse. Minunată inspiraţie ! Telegramă ! O bulă papală !
Se aşeză pe un colţ al mesei neluminate, citind cu glas tare, voios :
—  Sentimental este acela care ar vrea să se-nfrupte fără sâ-şi asume   datoria   enormă a   lucrului   înfăptuit. Semnat : Dedalus. De unde-ai furat-o şi pe-asta ? De la bordel ? Nu. Din College Green. Ţi-ai băut toate patru lirele ? Mătuşica acuş îi face o vizită tatălui tău nesubstan-ţîal. O telegramă ! Malachi Mulligan, la Vaporul, în jos pe- strada Abaţiei. O, tu, nepreţuitule .mormăitor. O, tu, kinch preotizat !
Plin de bună dispoziţie îşi împinse mesajul şi plicul într-un buzunar, însă îndată se porni pe jeluit în glas ţărănesc, certăreţ :
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"— Asta e ce-aş vrea să-ţi spun, domnul meu, drăgu​ţule, sîntem cu toţii aşa, nu'ş cum, şi şi bolnavi. Şi Haines, şi eu, că de la timpu' de-afară ne-am căptuşit aşa. Dădeam murmure din noi pentru-o foăuturică, aşa ca de spînzurat, ceva care să-i mai trezească la viaţă şi pe călugări, şi stăm şi mă gîndeam, şi el săracu', sleit de tot de destră​bălările lui. Şi stăteam şi stăteam* o oră, două, trei, la Connery, şi tot aşteptam cuminţi cîteva halbe de căciulă.
Boci sonor :
—  Şi noi stăteam acolo, drăguţu' de tine, şi tu, pe neştiute, ce faci tu decît să ne trimiţi excogitările tale, aşa, ca să ne iasă limbile de-un cot, ca la călugării bătuţi de secetă care se dau de ceasu' morţii pentru-o gură.
Stephen rîse.
Brusc, Buck Mulligan se aplecă spre el să-i dea de ştire :
—  Synge,   vagabondu-ăla,   umblă   după   tine,   spuse, vrea să te omoare. A auzit că tu ţi-ai lăsat udu' pe uşa lui de la intrare,   pe   Glasthule.   îşi lipăie   papucii să te-asasineze.
—  Pe mine ? exclamă Stephen. Asta a fost contribuţia
ta întru literatură.
Buck Mulligan se lăsă pe spate, plin de veselie, rîzînd înspre tavanul întunecat, care-şi ciulise urechile.
—  Să ,te hasasineze ! rîse.
Faţa lui necioplită 'de gargui războindu-se cu mine pe deasupra tocăturii noastre de bojoci în rue Saint-Andre-des-Arts. în vorbe, cu vorbe, pentru vorbe, palabras.' Oisin cu Patrick. iBărbat faunesc întîlnit în pădurea Cla-mart, zgîlţîindu-şi sticla de vin. Cest vendredi saint. Ua irlandez mormasasinînd. Imaginea lui, rătăcind, o a întîl​nit. Eu pe a mea. Am întîlnit un nebun în pădure. -2S
—  Domnule Lyster, spuse un funcţionar din uşa între--* deschisă.
—  ...în care oricine-şi poate găsi ce-i al lui. Aşa cum domnul judecător Madden în Jurnalul lui Maşter William Silence a găsit termeni de vînătoare... Da ? Ce este ?22*
—  E-un domn   afară,   domnule,   spuse   funcţionarul înaintind şi oferind o carte de vizită. De la Freeman. Vrea să vadă colecţia din Kilkenny People pe anul trecut.
—  Sigur, sigur, desigur. Este domnul... ?
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Luă nerăbdătoarea carte de vizită, îşi aruncă o pri​vire, nu văzu, o lăsă deoparte, nu-şi mai aruncă privirea, căută, întrebă, scîrţîi, întrebă :
—  Este ?... O, stai!
Grăbit, în pas de goliard, se îndepărtă, ieşi. în corido​rul luminat de soare vorbea cu desfăşurări de zel, volubile. făcîndu-şi doar datoria, cît se poate de politicos, cît se poate de amabil, ca sub nişte cît se poate de cinstite bo​ruri largi.
—  Acesta-i  domnul ?  Freeman's Journal ?  Kilkenny People ? Sigur că da. Bună ziua, domnul meu, Kilkenny... Sigur că-l avem...
O siluetă răbdătoare aştepta, ascultîndu-l.22S
—  Toate gazetele locale de seamă...  Northern Whig, Cork Examiner, Enniscorthy Guardian, pe 1903... Sînteţi amabil, vă rog ?... Evans, condu-l pe domnul... Dacă vreţi să-l urmaţi pe funcţ... Sau, vă rog, permiteţi-mi mie... Pe aici... Vă rog, domnul meu...
Volubil, îndatoritor, deschise drumul spre toate gaze​tele locale, o siluetă întunecată, înclinîndu-se, urmîndu-i tocurile grăbite.                                                       -     :
Uşa se închise.'
—  Jidovul ! strigă Buck Mulligan. Sări în sus înhăţînd cartea de vizită.
-— Cum îl cheamă ? Iţic Moise ? Bloom. Sporovăia mai departe.
—  Iehova, culegătorul de prepuţuri,  nu mai există. Am dat peste el, dincolo, în muzeu, cînd m-am dus s-o salut pe Afrodita cea născută din spuma mării. Gura-i grecească  nicicînd  strîmbată-n rugăciune.  în  fiecare  zi ar trebui să-i aducem omagiu. Viaţă a vieţii buzele tale aprinde-ţi. 22G
Deodată se întoarse către Stephen :
—  Te cunoaşte. îl cunoaşte pe bătrînul tău. O, şi mă tem, e mai grec decît grecii. Ochii lui de palid galilean îi erau ţintuiţi pe despicătura ei mesianică. Venus Kallipyge. O,   trăsnetul  şoldurilor acestea !     Zeul  urmărind-o" pe fecioara ascunsă. 227
—  Vrem să auzim mai departe, hotărî John Eglinton cu aprobarea  domnului  Best.  începe  să  ne  intereseze
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doamna S. Pînă acum ne gîndeam la ea, dacă ne gîndeam vreodată, ca la o răbdătoare Griselda, o Penelopă cazanieră.
—  Antisthenes, discipolul lui Gorgias, spuse Stephen, i-a luat palmele frumuseţii acelei doamne prăsitoare a lui Kyrios Menelaus, argivei Helena, iapa de lemn a Troiei în care s-au culcat vreo douăzeci de eroi, şi i le-a înmînat sărmanei Penelope. Douăzeci de ani a trăit el la Londra şi, parte din vremea aceasta, primea leafa egală cu cea a lordului cancelar al Irlandei. A avut viaţă bogată. Arta, sa, mai mult decît arta feudalismului, cum îi spunea Walt Whitman, este arta prisosului. Plăcinte calde de heringi, ulcice   verzi  cu   Xeres,   sosuri  cu   miere,   dulceţuri   de trandafir, marţipan, porumbei umpluţi, acadele de ringo. Sir Walter Raleigh, cînd l-au arestat, avea jumătate de milion de franci asupra sa, inclusiv un corset de ultima modă. Eliza Tudor, bătrîna cămătăreasă 228, avea fustuliţe şi jupoane pe sub rochie destule ca să se ia la-ntrecere cu cea din Saba. Douăzeci de ani şi-a irosit acolo între iubire conjugală şi castele ei plăceri şi dragostea scortatorie 229 cu voluptăţile-i imunde. Ştiţi povestea din Manningham, despre nevasta burghezului care l-a poftit pe Dick Bur-bage în patul ei'după ce-l văzuse jucînd în Richară III şi cum Shakespeare, care trăsese cu urechea, fără să mai facă mult zgomot pentru nimic, a luat vaca de coarne şi cînd a venit Burbage bătînd la poartă, i-a dat răspuns dintre  cearceafurile   claponului :   William  Cuceritorul  a venit   înaintea   lui   Richard   III. 23°   Şi   vesela   domni-şorică, mistress Fitton, încalecă şi strigă O 231, şi ochii ei frumoşi de păsărică, lady Penelope Rich, femeie.de calitate şi curată, e potrivită tocmai bine pentru un actor, şi încă şi putregaiurile de pe chei, de cîte-o para o dată.
Cours-la-Reine.   Encore  vingt sous.  Nous jerons  de petites cochonneries, Minette ? Tu veux ? 232
—  Crema lumii bune. Şi mama lui sir William Dave-nant din  Oxford,  cu  ceşcuţa de  canar  pentru  fiecare cocoşcanar. 23S
Buck Mulligan cu ochii pioşi daţi peste cap, se ruga :
—  Fericită  Margaret  Mary  a  oricăruicocoş.
—  Şi fiica lui Harry-cu-şase-neveste şi alte doamne prietene  din conacele  învecinate, cum le  cîntă  Tenny-
241
sonul234 pe pajişte, gentleman şi poet. Insă în toţi aceşti douăzeci de ani ce credeţi că făcea Penelope săraca la Stratf ord în spatele gemuleţelor în romburi ?
S-o faci şi să n-o faci. Lucru înfăptuit. în grădina cu 'trandafiri, pe aleea Fetter, a lui Gerard herboristul, se plimbă el, şi părul lui roşcat a-ncărunţit. O albăstrică azurie ca şi venele ei. Pleoapele ochilor Iunonei, violete. Şi el se plimbă. O viaţă are omul. Un trup. Să faci. Dar să faci. Departe, în miasmă de pofte şi sordiditate, rnîini care se lasă peste albeaţă.
" Buck MuUigan bătu tare în pupitrul lui John Eglinton. r- Pe cine bănuieşte ? sfida el.
—  Să spunem  că  el  este  îndrăgostitul  respins   din sonete. O dată zădărnicit, de două ori zădărît. însă cocheta de la curte i-a dat cu piciorul pentru un lord, dragiubiţelul de el.                                                                     .';
Dragoste care nu îndrăzneşte să-şi spună numele.'
1— Ca  englez,   vrei  să  spui,   interveni  John   fermul
Eglinton el a iubit un lord.
Zid vechi pe care ţîşnesc deodată şopîrle. La Charen-
ton le-am văzut.
—  Aşa s-ar părea, spuse Stephen, cînd vedem ce vrea să facă pentru el, şi pentru toate celelalte pîntece nearate şi pentru fiecare în parte, sfînta treabă pe care-o face grăjdarul pentru armăsar. Poate   ca   şi Socrate avusese mamă o moaşă, cum avea o scorpie de soţie. însă ea, uşu-ratecă, nu şi-a călcat juruinţa de alcov. Două fapte şînt urît mirositoare în mintea acelei stafii : jurămîntul călcat şi grosolanul cu mintea-nceată la care au decăzut favo​rurile ei, fratele mortului ei soţ. Dulcea Annă, presupun eu, avea sînge fierbinte. Ea fusese cea dintîi cu peţitul odinioară şi avea să fie şi a doua oară.
Stephen se întoarse în scaun să-i înfrunte.
—  Datoria de a o dovedi dumneavoastră vă revine, nu mie, spuse încruntîndu-se.  Dacă negaţi că în scena a cincea din Hamlet el a înfierat-o cu semnul infamiei, spuneţi-mi de ce nu există nici o aluzie la ea în toţi cei treizeci şi patru de ani din ziua cînd s-a măritat cu el şi pînă în ziua cînd l-a îngropat. Toate femeile astea şi-au
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văzut bărbaţii intrînd în pămînt : Mary pe soţul ei John,' Ann pe sărmanul, dragul ei William, cînd s-a apucat să-i moară turbînd că el se duce înainte, primul, Joan} pe cei patru fraţi ai ei, Judith, pe bărbatu-său şi toţi feciorii, Susan şi ea pe bărbatu-său, în vreme ce fata Susanei, Elizabeth, ca să-i spunem aşa cu cuvintele lui bunicuţu', s-a nuntit cu-al doilea, după ce şi l-a băgat pe primu-a groapă. 235
O, da, aluzii sînt. în anii cînd el trăia în avuţie la Londra, cea regală, ea a trebuit, ca să plătească o datorie, să împrumute patruzeci de şilingi ds la ciobanul tatălui ei. 236 Explică atunci. Explică şi cîntecul de lebădă în care el a lăudat-o în faţa posterităţii.
Făcea faţă tăcerii lor.
La care astfel grăi Eglinton :
Vrei să spui testamentul. Asta s-a explicat, cred, de oamenii de lege. Ea avea drept la zestrea ei de văduvă După legea civilă. Ştiinţa lui legală era bogată Ne spun judecătorii noştri.
Şi Diavolul rînjindu-i, Batjocoritor :
Şi-astfel numele ei i l-a lăsat deoparte Din prima ciornă dar n-a lăsat afară Darurile pentru nepoată, pentru fete, Şi pentru sora lui, pentru vechii lui prieteni din
Stratf ord
Şi din Londra. Şi-astfel cînd l-au tras de mînecă,' Aşa cum cred eu, să-i spună şi ei numele Ei i-a lăsat nu Cel mai bun ci celălalt Pat
Ialăsatei Nuceimaibunci Patullui Doimaibun Patalăsat237
Punkt
Woa!
—  Oamenii  de  la ţară,  săra'cii  de  ei,  aveau  puţine bunuri mobiliare pe atunci, observă John Eglinton, cum tot puţine au şi azi dacă piesele noastre cu ţărani smt realiste.
—  El era un senior de ţară înstărit,  spuse Stephen, , cu blazan -şi cu un domeniu la Stratf ord şi o casă în Ireland
Yard, era un acţionar capitalist, un promotor de legi şi un dijmuitor. De ce nu i-a lăsat patul lui cel mai bun dacă ar fi vrut ca ea să poată sforăi în pace toate nopţile pe care le-ar mai fi avut de trăit ?
—  E limpede că erau două paturi, unul mai bun şi altul nu cel mai bun, spuse cel de al doilea bun domn Best.
—  Separaţia a mensa et a thălamo -*', îndreptă Buck Mulligan şi i se surîse.
—  în antichitate se menţionează paturi faimoase, îşi încreţi faţa Al Doilea Mai bun Eglinton, surîzîndapat. Să mă gîndesc niţel.
—  în antichitate se menţionează că discipolul-şcolar stagirit şi totodată înţeleptul chel şi păgîn, spuse Stephen, care a murit în exil, şi-a eliberat sclavii şi i-a şi înzestrat, a adus omagiu celor mai vîrstnici, şi şi-a dorit să fie pus în pămînt lingă oasele soţiei sale moarte şi a mai cerut prietenilor să fie buni cu o bătrînă iubită (să n-o uităm pe acea Nell Gwynn, Herpyllis) şi s-o lase să trăiască în vila lui.
—  Vrei să spui că a murit aşa ? întrebă domnul Best cu o uşoară nelinişte. Adică...
—  A murit beat mort239, i-o tăie Buek Mulligan.  O vadră de bere este o trataţie regească. O, trebuie să vă spun ce zicea Dowden !
—  Ce ? întrebă CelmaibunEglinton.
William Shakespeare şi compania, societate pe acţiuni. William al poporului. Pentru condiţiile de admitere, infor​maţii la E. Dowden, Highfield House...
—  Splendid !  suspină  amoros  Buck  Mulligan.  L-am întrebat ce crede despre acuzaţia de pederastie formulată împotriva   bii.rdu.lui.   Şi-a   ridicat   braţele   spre   cer   şi   a grăit, Tot ce putem spune este că viaţa în vremea aceea era foarte plină. Splendid !
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Ramolitul.
—  Simţul frumosului ne duce pe căi rătăcite Mo, spuse frumosuntristeţe Best către clipitorolbatul Eglinton.
Ferm pe poziţie John replică cu fermitate :
—  Doctorul ar putea să ne spună ce înseamnă aceste cuvinte. Nu poţi şi să-ţi mănînci prăjitura şi să te uiţi la ea.
Aşa spui tu ? Vor să ne smulgă, să-mi smulgă laurii frumuseţii ?
—  Ca şi simţul proprietăţii, spuse Stephen. L-a scos pe Shylock din propriul lui buzunar mai adînc. Fiu de misit de malţ şi de cămătar, care-şi strîngea zeci de puduri de grîu pe timp de foamete. Cei care luau cu împrumut de la el erau fără îndoială diverşii oameni de bine menţio​naţi de Chettle Falstaff m, care vorbea despre tranzacţiile lui cinstite. L-a dat în judecată pe un actor, coleg de-al lui, pentru valoarea cîtorva saci de malţ, şi îşi storcea ocaua de carne dobîndă pentru orice sumă da cu împru​mut. Cum altfel ar fi putut rîndaşul şi comisionarul de la teatru despre care ne vorbeşte Aubrey să se îmbogă​ţească atît de repede ? Tot ce se întîmpla îi aducea lui apă la moară. Shylock se potriveşte cu pogromurile care-au urmat spînzurării şi jupuirii de viu a lui Lopez 2''2, lipi​toarea reginei,  cînd  inima jidovului a fost smulsă  din piept cît mai era încă viu ; Hamlet şi Macbeth cu urcarea pe tron a filosofastrului scoţian 243 care avea o slăbiciune să ardă pe rug vrăjitoarele.  înecarea armadei îi  e lui prilej de rînjet în Chinurile şi plăcerile iubirii. Fanteziile lui somptuoase, piesele istorice, plutesc cu pînzele umflate pe curentul unui entuziasm cum am văzut şi noi după aşa  zisa  victorie  de  la  Mafeking.2ii  Nişte   iezuiţi   din comitatul Warwick sînt judecaţi,  şi atunci  ni  se  oferă într-o piesă teoriile despre restricţiile mentale ale unui portar. Echipajul corăbiei îndrăzneala mărilor se întoarce din Bermude, şi uite că ni se şi scrie piesa pe care o admira Renan, şi şi cu rol pentru Pasty Caliban, verişorul nostru din America. Sonetele pline de zaharicale se iau după cele ale lui Sydney.   Cît   despre   feea   Elizabeth, cunoscută şi sub numele  de Bess morcoveaţa,  fecioara grosolană care a inspirat Nevestele vesele din Windscr, n-are decît cine ştie ce meinherr din Alemania să cotro-
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băiască toată viaţa după înţelesuri ascunse în coşul cu rufe cu coarne.
Părerea mea e că te descurci foarte bine. Să mai amestecăm şi puţină pastă teologicofilologicală. Mingo, minxi, mictum, mingere.245
—  Dovedeşte-ne că a fost evreu, îl sfida John Eglinton plin de aşteptare. Decanul dumitale susţine că era romano-catolic.
Sufflaminandus sum. 246
—  Era made in Germany, replică Stephen, ca cel mai bun lac franţuzesc să dai luciu scandalurilor italieneşti.
—  A fost un om cu mintea miriadă,  aminti domnul Best. Coleridge spunea că a fost o minte miriadică.
- Amplius. în societate hwtnana hoc est maxime necessa-rium ut sit amiciţia inter multos. 247
—  Sfîntul Toma, începu Stephen..."
—  Ora  pro  nobis,  gemu   Călugărul   Mulligan  lăsîn-du-se să cadă într-un jilţ.
Şi acolo începu o rună jeluitoare.
—  Pogue mahone ! Acushla mackree !2iS E că sîntem distruşi din ziua aceea înainte ! E că distruşi sîntem cu siguranţă !
Toţi îşi suriseră surîsurile.
—  Sfîntul Toma, spuse,  surîzînd,  Stephen,  ale cărui opere pîntecoase îmi place să le gust în original, scriind despre incest dintr-un punct de vedere diferit de cel al noii şcoli vieneze despre care vorbea domnul Magee, îl asemuia, în felul său înţelept şi curios de a se exprima, cu o avariţie a emoţiilor. Vrea să spună că dragostea astfel dăruită cuiva apropiat întru sînge este pofticios refuzată vreunui străin care, s-ar prea putea, jinduieşte după ea. Evreii,  pe  care  creştinii  îi  învinuiesc de avariţie,  sînt dintre toate stirpele cei mai dedaţi Ia căsătorii consan-guine. Acuzaţiile sînt aduse la mînie. Legile creştineşti, care au strîns laolaltă avuţiile strînse de  evrei  (pentru care, ca şi pentru puritani, furtunile erau vremi de belşug) le legau laolaltă afecţiunile cu doage de oţel. Şi dacă ele or fi păcate  sau virtuţi,  doar bătrînul Papanimeni are să ne spună la adunarea judeţului de apoi. Dar un om care-şi ţine socoteala atît de strîns în ceea ce îşi numeşte
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el drepturile lui faţă de ceea ce recunoaşte că ar fi dato​riile lui, are să ţină socoteala la fel de strîns şi la ceea ce numeşte el drepturile lui asupra celei pe care o numeşte el soaţa lui. Nici un jupîn rînitor, vecin de-al lui, nu are voie să poftească la boul lui sau la soţia lui sau la sluji​torul lui sau la servitoarea lui sau la catîrul lui din spate.
—  Sau la catîrca lui din dos,  cîntă antifonic  Buck Mulligan.
—  Blîndul Will este tratat cu asprime, spuse blîndul domn Best.
—  Care Will ? improviza dulce Buck Mulligan. Mi se pare că-l confundăm.
—  Will, voinţa de a trăi, filosofă John Eglinton, căci Ann sărmana, văduva lui Will, este voinţa de a muri.
..    — Requiescat! se rugă Stephen.
Ce-i cu voinţa de a face ? 2i9 S-a risipit de mult, şi tace...
—  Ea zace întinsă în ţeapănă înţepenire în patul acela al doilea nu cel mai bun, ea, regina înecată în suspine, şi asta chiar dacă aţi dovedi că patul pe vremea aceea era la fel de rar cît este un automobil astăzi, şi că incrustaţiile lui erau  o minunăţie în şapte parohii.  La bătrîneţe a început să se dea cu predicatorii evangheliei (unul din ei a şi stat în casa din Piatra Nouă şi a băut o oală de vin pe care i-a plătit7o oraşul, dar în care pat a dormit nu se cuvine să întrebăm) şi a aflat că are şi ea un suflet. A citit, sau a pus să i se citească ceasloavele lui, preferîndu-le Nevestelor vesele şi, uşurîndu-se de apele ei noptatece în oala iordanului, medita la Capsele de ţinut bine nădragii credinciosului şi la Tabachera cea mai cucernică pentru a face să strănute sufletele cele mai credincioase. Venus, ajunsă să-şi strîmbe  buzele în rugăciune.  Remuşcătura duhului lăuntric ;  remuşcările  conştiinţei.  E-o  epocă  a curviei istovite care mai orbecăie după zeul ei.
—  Istoria  arată   că   acestea   adevărate   sînt,   inqidt Eglintonus Chronolologos.  Epocile se succed una alteia. Dar deţinem clin cele mai de încredere surse că duşmanii cei mai răi ai omului vor fi cei din propria lui casă şi
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familie. Am impresia că Russell are dreptate. Ce ne pasă nouă de soţia şi de tatăl lui ? Aş zice că numai poeţii de familie au vieţi de familie. Falstaff nu era un casnic. Ea cred că cavalerul cel grăsun e creaţia lui supremă.
Uscăţiv, se lăsă pe spate în jilţul său. Sfiosule, renea-gă-ţi rubedeniile, pe cei buni şi sfielnici. Sfios, la cină cu cei necucernici, îşi trage pe furiş spre el ceşcuţa. Părintele lui din Antrimul ultonian 25° l-a îndemnat întru aceasta, îl vizitează acolo în zilele de pătrar ale anului, Domnule Magee, conaşule, e-un domn'ce că vrea să vă vadă. Pe mine ? Zice că e tatăl dumneavoastră, domnule. Dă-ncoace cărţoiul acela de Wordsworth. Intră Magee Mor Matthew, un vajnic pedestraş irlandez, zdrenţuit, zdrelit, cu părul zburlit, cu izmene cu punguliţă şi prohab cu bumbi, iară ciorapii lui în peticuţe bălţaţi de mîzga a zece păduri, şi cu ciomagul de măr pădureţ în mînă.
Şi al tău. îl cunoaşte pe bătrînul tău. Văduvul.
Grăbindu-mă către sordidul ei culcuş de moarte dinspre veselul Paris la debarcare i-am atins mîna. Vocea lui, o căldură neştiută, vorbindu-mi. Doctorul Bob Kenny o îngrijeşte. Ochii care-mi doresc numai bine. Dar care nu mâ cunosc. 2ăl
— Un tată, spuse Stephen luptîndu-se cu deznădăj-duirea, este un rău necesar. Piesa a scris-o în lunile care-au urmat morţii tatălui său. Dacă susţineţi că el, un bărbat cărunt, cu două fete de măritat, cu treizecişicinci de ani de viaţă, nel raezzo del cămin di nostra vita, cu cincizeci dfe experienţă, este studentul acela imberb de la Witt'em-berg, atunci trebuie să susţineţi şi că bătrîna lui mamă, o doamnă de şaptezeci de ani, este lasciva regină. Nu. Nu stîrvul lui Jnhn Shakespeare bîntuie prin noapte. De la un ceas la altul, acela stă şi putrezeşte. El se-odihneşte, lăsîndu-şi armele paternităţii, căci a trecut această stare mistică asupra fiului său. Calandrino al lui Boccaccio este primul şi ultimul bărbat care s-a simţit greu cu copil. Paternitatea, în sensul zămislirii conştiente, îi este necu​noscută bărbatului. E o fundaţie mistică, o succesiune apostolică, de la singurul zămislitor la singurul zămislii. Pe această taină, şi nu pe madonna, pe care vicleanul intelect   italienesc   a  aruncat-o   plebei   europeneşti,   s-a
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întemeiat biserica şi s-a întemeiat întru nezdruncinare, pentru că întemeiată, ca şi lumea, macro-şi microcosmului, pe vid. Pe incertitudine, pe improbabilitate. Amor matris, genitiv subiectiv şi obiectiv, poate singurul lucru adevărat în viaţă. Paternitatea poate fi o ficţiune legală. Cine e tatăl oricăruia din fii pentru ca oricare din fii să trebuiască să-l iubească sau să-i iubească pe oricare dintre fii ?
Unde dracu' baţi ?
Ştiu. Taci din gură. -Ce dracu' faci ! Am eu motivele, mele.
Amplius. Adhuc. Iterum. Postea. -5-Eşti condamnat să faci una ca asta ?
—  Sînt despărţiţi  printr-o  ruşine  trupească,  atît  de statornică încît analele criminale ale lumii, murdărite de toate celelalte incesturi şi bestialităţi, abia dacă mai spun c-ar fi fost o despărţire. Fiii cu mamele, părinţii cu fiicele, surori  lesbiene,   iubiri  care     nu-ndrăznesc   să-şi   spună numele, nepoţii cu bunicile, ocnaşii înrăiţi cu gaura chei​lor de la uşi, reginele cu taurii de montă. Fiul nenăscut ştirbeşte, frumuseţea ; născut, aduce suferinţă, divide iubi​rea, sporeşte grijile. De e parte bărbătească, creşterea iui înseamnă declinul tatălui, tinereţea lui — invidia tatălui, prietenul său — duşmanul părintelui.
în rue Monsieur-le-Prince am gîndit asta.
—  Şi  ce-i leagă pe  ei  de mersul firii ? O  clipă de rut orb.
Sînt şi eu tată ? Şi dacă aş fi ? Mîna ridată tremurătoare.
—  Sabellius,  africanul,   cel  mai  subtil  eretic  dintre fiarele cîmpukii, susţinea că Tatăl este El însuşi şi Propriul Său fiu. Buldogul din Aquino, pentru care nici un cuvînt nu s-ar cuveni să fie imposibil, îl respinge. Foarte bine : dacă tatăl care nu are fiu nu este tată, poate fiul care nu are tată să fie fiu ? Cînd Ruthlandbaconsouthamptonsha-kespeare sau alt poet cu acelaşi nume în comedia erorilor a scris Hamlet el nu era tatăl propriului său fiu, ci, nemaifi-ind acum un fiu, era şi se simţea fiind tatăl întregii sale stirpe, tatăl propriului său bunic, tatăl nenăscutului său nepot care,  în virtutea aceluiaşi argument,  nici nu  s-a
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născut vreodată, căci natura, aşa cum o înţelege domnul Magee, are oroare de perfecţiune. 253
Eglintonochiosul, însufleţit de plăcere, îşi ridică pri​virile sfios luminos. Aruncînd ochiri vioaie, puritan învese​lit, prin crengile împletite de eglantină.
Să-i flatez. Mai rar. Dar să-i flatez.
—  El însuşi propriul său tată",  îşi spunea Mulligan-fiul sie însuşi. Stai niţel. Sînt borţos. Port un copil nenăs​cut  în  creier,   Pallas  Athena !  O  piesă !  Piesa-i  lucră​tura ! Lăsaţi-mă să nasc !254
îşi apucă fruntea pîntecoasă cu amîndouă mîinile moşitoare.
—  Cît despre familia lui, spuse Stephen, numele mamei lui trăieşte în pădurea Arden. Moartea ei i-a adus scena cu Volumnia din Coriolanus. Moartea băiatului, fiul său, e scena morţii tînărului Arthur în Regele Ioan. _HamleL_ prinţul negru, este.Ham.net Shakespeare. Cine sînt fetele din Furtuna, din Pericles, din Poveste de iarnă, ştim. Cine sînt Cleopatra,  oala cu carne a Egiptului,  şi Cresidă şi Venus, putem ghici. Dar mai este un membru al familiei despre care se vorbeşte.
—  Se-ngroaşă gluma, spuse-John Eglinton. Bibliotecarul puritan, cutremurîndu-se parcă, intră "în
vîrful picioarelor, tremuvibrîndu-şi masca, tremblo, tre-pădînd, tremur, murmur.
Uşa se închise. Chilie. Ziuă.
M-ascultă. Trei. Ei.
Eu tu el ei.
Haide, amestecaţi-vă.                   __
STEPHEN : Avea trei fraţi, Gilbert, Edmund, Richard: Gilbert la bătrîneţe a povestit la oamenii de bine c-a luat şi el un bilet pe gratis de la Dom Casier, o dată, ce dracu', a luat şi el, şi ce l-a mai văzut pe frate-su, meşteru' Wifl comediantu', la Londra într-o piesă şi mai şi ţinea pe unu-n spinare. Mai ales rimaţii de la teatru' i-au rămas la inimă Iu' Gilbert. El a intrat în neant, dar un Edmund şi un Richard sînt cu numele lor în opera marelui Will. MAGEEGLINJOHN : Numele lor ! Ce-i un nume ?
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BEST : E şi numele meu, Richard, înţelegi. Trag nădejde c-ai să ai o vorbă bună pentru Richard, mă-nţelegi, de dragul meu.
(Rîsete) BUCK MULLIGAN (piano, diminuendo) ?
Şi atunci a dat glas Dick, studinte medicinesc. Către tovarăşu' său Davy...
STEPHEN : In treimea lui de voinţe întunecate, miniştri shasumbri, lago, Richard Cocoşatul, Edmund din Regele Lear, doi poartă numele unchilor răi. Şi încă, piesa asta din urmă a fost scrisă sau era scrisă pe cînd frate-său trăgea să moară la Southwark.
BEST : Sper că Edmund să aibă ce merită. Nu vreau ca Richard, numele meu...
(Rîsete)
QUAKERLYSTER (A tempo) : Dar cine-o vrea să-mi fure bunul meu renume...
STEPHEN (Stringendo) ; El însuşi şi-a ascuns numele său, nume frumos, William, în piese, un figurant ici, un clown dincolo, aşa cum pictorul în Italia demult îşi punea chipul său în vreun colţ mai întunecos al pînzei. Şi l-a dezvăluit în sonete, unde Will apare la tot pasul. Ca şi lui John O'Gaunt^numele lui îi e scump sieşi, la fel de scump ca şi blazonul pe care şi l-a jinduit atîta, linguşindu-i pe unul şi pe altul, pe bandă de negru o lance cu vîrf de argint, honorificabilitudinitatibus235, mai scumpă decît , gloria lui, el cel mai mare cutremurător al scenei în ţara sa. Ce-i un nume ? Asta ne întrebăm şi noi în copilărie cînd scriem numele despre care ni se spune că-i al nostru. O stea, o. stea pe lumină de zi, un balaur de foc s-a înălţat la naşterea lui. Strălucea ziua, singură pe cer, mai lumi​noasă decît Venus noaptea, şi noaptea lucea mai vie asupra deltei din Cassiopeea, constelaţia răsturnată care e semnă​tura iniţialei sale printre stele. O urmărea cu privirile, lunecînd jos pe orizont, la răsărit de ursă, pe cînd umbla prin „câmpurile adormite vara în miez de noapte, întor-cîndu-se de la Shottery şi din braţele ei. 25li
Sînt amîndoi mulţumiţi. Şi eu.
Să nu le  spui  că de  abia  împlinise  nouă  ani  cînd steaua s-a stins.
Şi din braţele ei.
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Aştepta să fie petit şi luat cu de-a sila. Mda, famen. Pe tine cine să te peţească ?
Citeşte în ceruri. Autontimerumenos. Bous Stepha-noumenos. Unde ţi-e ţie configuraţia ? Stephen. Ştefan, pe-un cal bălan. S.D., sua donna. Giă : di lui. Gelindo ri-solve di non amar S.D.257
—  Ce-i asta, domnule Dedalus ? întrebă bibliotecarul puritan. E vorba de vreun fenomen ceresc ?
—  O stea noaptea, spuse Stephen, un stîlp de foc ziua. Ce-ar mai fi de vorbit ?
Stephen îşi privi pălăria, bastonul, ghetele.
Stephanos, coroana mea. Sabia mea. Ghetele lui îmi strică linia piciorului. Să-mi cumpăr o pereche. Găuri în ciorapi. Şi batista.
—  Ştii să te foloseşti de nume proprii, conveni John Eglinton. Şi numele dumitale este destul de straniu. Presu​pun că asta explică umorile dumitale fantastice.
Mda, mie, Magee şi Mulligan.
Artefactor fabulos, om asemenea eretelui. Zburat-ai. încotro ? Newhaven-Dieppe, pasager de ultima clasă. Paris şi-;ndărăt. Nagîţ. Icar. Pater, ait. împroşcat în fund de mare, prăvălit, rostogolindu-se. Nagîţ eşti tu. Nagîţ el.2r>s
Domnul Best cu liniştit zel îşi ridică acelaşi caiet de notiţe spunînd :
—  Asta e foarte interesant, pentru că acelaşi motiv el fratelui, înţelegeţi, îl găsim şi în miturile vechi irlan​deze, întocmai cum spui dumneata. Cei trei fraţi Shake-. speare. Şi în Grimm, ţii minte, basmele cu 'zîne. Fratele al treilea, care se însoară cu frumoasa adormită şi ia partea cea mai bună.
Cel mai bun dintre bunii fraţi Best. Bun, mai bun, cel mai bun, best.
Bibliotecarul quaker scîrţîia legănîndu-se pe călcîie mai aproape.
—  Aş vrea să ştiu,  spuse, la care frate te...  înţeleg că ai sugerat că a fost ceva suspect în conduita unuia dintre fraţi... Dar poate anticipez ?
Se surprinse avansînd prea tare ; îi privi pe toţi în jur, se stăpîni.
Un funcţionar clamă din prag : 252
—  Domnul Lyster ! părintele Dineen ar dori.:.
—  A, părintele Dineen ! îndată.
Grăbit, pe dată scîrţîind, 'ndată-'ndată se ndduse. John Eglinton prelua floreta.
—  Haide, zise. Să auzim ce ai de spus despre Richard şi Edmund. I-ai lăsat la urmă, nu-i aşa ?
—  Cînd vă cer să vă amintiţi de aceşti doi domni, nenea Richie şi unchiul Edmund, răspunse Stephen, mă gîndesc că vă cer poate prea mult. Un frate îl uiţi la fel de uşor ca pe-o umbrelă.
Nagîţ. .
Unde-i fratele tău ? în Aula apotecarilor. Cremenea mea. El, pe urmă Cranly, Mulligan ; acum aceştia. Vor​beşte, vorbeşte. Dar să făptuieşti. Să făptuieşti vorbele. Batjocoresc ca să te pună la încercare. La fapte. Să se înfăptuiască asupră-ţi. ^
Nagîţ.
Am obosit de vocea mea, glasul lui Esau. Regatul meu
pentru ceva de băut. Mai departe.
—  Veţi spune că numele acestea se aflau în cronicile de unde el şi-a scos substanţa pieselor. De ce le-a ales însă pe ele în locul altora ? Richard, un cocoşat fiu de tîrfă, un bastard, îi face curte văduvitei Ann (Ce-nseamnă-un nume?), o peţeşte şi o cucereşte, pe ea, văduva veselă a unui alt fecior de tîrfă! Richard cuceritorul, al treilea frate, a venit după William cuceritul. Celelalte patru acte ale piesei atîrnă apoi Iălîi de acest act întîiul. Dintre toţi regii Angliei este singurul rigă scos din teacă de respectul lui Shake-speare, îngerul lumii. De ce intriga secundară din Regele Lear, în care apare Edmund,  a fost luată cu totul din Arcadia lui Sydney, coaptă degrabă şi vîrîtă ca umplutură într-o legendă celtică de dinainte de începuturile istoriei ?
—  Aşa era felul de a proceda al lui Will, îl apără John Eglinton. Acuma noi n-am mai combina o saga norvegă cu extrase dintr-un roman de Meredith.  Que voulez-vous ? cum ar spune Moore. El de pildă îşi aşază Boemia pe ţărmul mării şi-l face pe Ulise să citeze din Aristotel.
—  De ce ? îşi răspunse sieşi Stephen. Pentru că tema fratelui fals, sau uzurpator, sau adulterin, al tuturor celor
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trei într-unui singur, îi este lui Shakespeare, cum nu-i sînt săracii, întotdeauna aproape. Nota aceasta a exilului, exil de la inimă, surghiun de acasă, sună fără întrerupere, de la Cei doi tineri din Verona înainte, pînă cînd Prospero îşi frînge bagheta, o-ngroapă la anume coţi în pămînt şi îşi îneacă apoi şi cartea. Se învolburează în miezul vieţii lui. .se răsfrînge în vreo alta. se repetă, protasis, epitasis, ca-tastasis, catastrofă. Se repetă, iarăşi, cînd el e aproape de mormînt, cînd fiica lui măritată, Susan, aşchie din ciotul lui, e acuzată de adulter. însă acesta a fost păcatul originar care i-a întunecat înţelegerea, i-a slăbit voinţa şi a lăsat în el o puternică înclinaţie spre rău. Cuvintele sînt cele ale cinstiţilor episcopi de Maynooth ; un păcat originar şi, ca şi păcatul originar, săvîrşit de un altul în al cărui păcat şi el a păcătuit. E acolo, printre rînduri, în ultimele cuvinte pe care le-a mai scris, e preschimbat în piatră pe lespedea de mormînt sub care oasele ei patru încrucişate nu trebuie să se odihnească. Timpul n-a oferit adevărul acesta. Fru​museţea şi liniştea nu l-au risipit întru nefiinţă. Se află, într-o varietate infinită, pretutindeni în lumea pe care a creat-o el, în Mult zgomot pentru nimic, de două ori în Cum vă place, în Furtuna, în Hamlet, în Măsură pentru măsură şi în toate celelalte piese pe care nu le-am citit.
Rîse, ca să-şi elibereze mintea de sub robia minţii. Eglinton judecătorul rezumă.
—  Adevărul se află la mijloc, afirmă el. El este şi stafia şi prinţul. Este totul în toate.
—  Este, spuse Stephen. Băiatul, adolescentul în actul întîi este bărbatul din  actul  cinci.  Totul în toate.  în Cymbeline, în Othello el este şi codoaşa şi încornoratul. El înfăptuieşte şi asupra-i se înfăptuieşte. îndrăgostit de un ideal sau de o perversitate, ca şi Jose el o ucide pe ade​vărata Carmen. Intelectul său nemilos este Iago încornorat şi înnebunit fără încetare voind ca maurul din el să sufere.
—  Cucu ! Cucu ! clămpăni Cuck Mulligan libidinos. P, cuvînt al spaimei !
Bolta întunecată deasupra primi, reverberă.
—  Şi ce personaj e Iago ! exclamă John Eglinton nelă-Sîndu-se intimidat. Cînd am spus tot ce se putea spune, Dumas fils (sau o fi fost Dumas pere ?) are dreptate. După
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Dumnezeu, Shakespeare a creat cele mai multe pe lumea asta.
— în bărbat el nu mai găseşte nici o plăcere, şi nici în femeie, spuse Stephen. m. Se reîntoarce, după o absenţă de o viaţă, la acel. loc de pe pămînt unde s-a născut, unde întotdeauna a fost, bărbat sau băieţandru, un martor tăcut, şi acolo, călătoria sa pe pămînt încheiată, îşi înfige în pămîntul dudul.261 Pe urmă moare. Mişcarea s-a încheiat. Groparii îl îngroapă pe Hamlet pere şi pe Hamlet fils. Rege şi prinţ, uniţi în cele din urmă în moarte, şi cu muzica potrivită. Şi, chiar dacă asasinaţi sau trădaţi, plînşi de toate inimile firave şi blînde, danezi sau dublinezi, jalea pentru morţi înseamnă singura tovarăşă de viaţă de care refuză să fie despărţiţi. Dacă vă place epilogul, priviţi-l îndelung : prosperul Prospero, omul cel mai bun recom​pensat, Lizzie, ciotul de iubire al bunicului, şi unchiul Richie, omul cel rău, împins de, dreptatea poetică în locul unde se duc negrii cei răi. Cortina cade cu forţă. El a găsit în lumea de afară ca fiind actuale cele ce în lumea dinăun​tru erau posibile. Maeterlinck spuse : Dacă Socrate iese din casă de la el astăzi, îl va găsi pe înţelept aşezat pe prag. Dacă Iuda iese la noapte paşii lui către Iuda îl vor duce. 202 Fiecare viaţă e alcătuită din multe zile, zi după zi. Umblăm prin noi înşine, întîlnind tîlhari, fantome, uriaşi, bătrîni, tineri, soţii, văduve, cumnaţi. Dar întot​deauna întîlnindu-ne pe noi înşine. Dramaturgul care a scris un in-folio al lumii acesteia şi l-a şi scris prost (El ne-a dat întîi lumina şi soarele abia două zile mai tîrziu), stăpînul lucrurilor care sînt, pe care cei. mai romani dintre catolici îl numesc dio boia, zeul călău, este fără îndoială totul în toate în toţi dintre noi, rîndaş şi măcelar, şi ar putea fi şi codoaşă şi încornorat, decît că, în economia cerurilor, întrevăzută de Hamlet, nu mai există căsătorii, l-a slăvit pe om, înger androgin, fiindu-şi esenţă lui însuşi.
—  Eureka ! strigă Buck Mulligan. Eureka !
Dintr-o dată făcut fericit, sări în sus şi ajunse dintr-un pas la pupitrul lui John Eglinton.
—  îmi daţi voie ? spuse. Domnul a vorbit către Malachi, începu să mîzgălească pe o bucăţică de hîrtie.
Să iau nişte foi de hîrtie cînd plec.
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■— Cei care sînt căsătoriţi, spuse domnul Best. douce herald, toţi în afară de unul, vor trăi. Restul vor rămîne mai departe aşa cum sînt. m'           .'~ _
Rîse, el necăsătorit, către Eglinton Johanhes, laureat în artele celibaciei.
~ Nenuntiţi, nerăzgîiaţi, temători de capricii, îşi răsfoiesc, urmărind cu degetul noapte de noapte, fiecare, ediţia variorum din îmblînzirea scorpiei.
—  Ne-ai dezamăgit, îi spuse fără menajamente John Eglinton lui Stephen. Ne-ai adus pînă aici, ca să ne-arăţi un triunghi franţuzesc. Dumneata crezi în teoria dumitale ?
—  Nu, spuse Stephen prompt.
—  Ai s-o. scrii ? întrebă domnul Best. Ar trebui s-o faci într-un dialog, înţelegi, ca dialogurile platonice pe care le scria Wilde.
John Eclectiton rîse dublu.
—  De, în cazul acesta, spuse el, nu văd de ce te-ai aştepta să primeşti bani pentru ea,   întrucât   nici   dum​neata singur n-o crezi adevărată.  Dowden consideră că există un mister în Hamlet, dar nu ne spune mai "mult. lierr BÎeibtreu, omul pe care l-a întâlnit Piper la Berlin, şi care lucrează acum la teoria cu Rutland, crede că secretul se ascunde în monumentul de la Stratford. Are de gînd să-i facă o vizită actualului duce, spuse Piper, şi să-i dove​dească concret că strămoşul său a scris piesele. Pentru Înălţimea Sa are să fie o surpriză. Insă el crede în teo​ria lui.
Eu cred, O, Doamne, ajută necredinţa mea. Adică, aju-tă-mă să cred sau ajută-mă să nu-cred ? Cine te-ajută să crezi ? Egomen. Cine să nu crezi ? Alt tip.
—  Eşti singurul colaborator la Dana care cere arginţi. Şi pe urmă, nu ştiu dacă se poate în numărul viitor. Fred Ryan are nevoie de spaţiu pentru un articol economic.
Frederian. Doi bani de-argint mi-a împrumutat. Să treci greul. Economie politică.
—  Pentru o guinee, spuse Stephen, vă dau permisiunea să publicaţi discuţia noastră.
Buck Mulligan îşi ridică ochii de la mîzgălelile lui surîzătoare, surîzînd ; şi apoi spuse grav, îndulcindu-şi maliţia :
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—  L-am vizitat pe bardul Kinch la reşedinţa sa de vară în susul străzii Mecklenburgh şi l-am găsit adîncit în studiul    Summa contra Gentiles,     în compania a două doamne gonoreice. Proaspăta Nolly şi Rosalie, tîrfa de pe cheiul de cărbuni.                                                           :
Se întrerupse.
—  Haide,  Kinch.  Haide,  rătăcitorele  Aengus  al  pă​sărilor.
Haide, Kinch, ai mîncat tot ce-am mai lăsat noi. Da,' am să vă servesc resturile şi rămăşiţele. Stephen se ridică. Viaţa-i din multe zile. Dar şi asta are un sfîrşit.
—  Ne vedem diseară, spuse John Eglinton. Notre ami Moore zice că Malachi Mulligan nu poate să lipsească.
Buck Mulligan îşi flutură foaia de hîrtie şi panamaua.
—  Monsieur Moore, spuse, profesor de literatură fran​ceză pentru tineretul Irlandei. Voi fi de faţă. Haide, Kinch, barzii au nevoie de băutură. Poţi să mergi drept ?
Rîzînd el...
Tot de băut pînă la unsprezece. Bucuriile celor o mie şi una de nopţi irlandeze.
Paiaţă...
Stephen urmînd o paiaţă..:
într-o zi la Biblioteca Naţională am avut o discuţie. Shakes-tremur. După dosul său de paiaţă am mers şi eu. I-am frecat bătătura din călcîi.
Stephen salutînd, apoi mohorît cu totul, îl urma pe un bufon, o paiaţă cu frizura îngrijită, tuns proaspăt, ieşind din chilia boltită în lumina de zi, orbitoare, a negîndului.
Ce-am învăţat eu ? Despre ei ? Despre mine ?
Să merg precum Haines acum.
Sala cititorilor obişnuiţi. în registrul cititorilor Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell îşi parafează polisilabele. Item : Era nebun Hamlet ? Chelia cucernică a quakerului cu un protestant, discutînd despre cărţi.
—  O, vă rog, domnul meu... Aş fi cit se poate de în-cîntat...
încîntat Buck Mulligan îşi cînta sieşi în cîntecele-de-ncîntare, sieşi clătinînd din cap :
—  Un popou pomădat.
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 — UUse, voi. 1
Uşa turnantă.
Nu-i ?... Pălăria cu panglica albastră... Scriind apli​cat... Ce ? A ridicat capul ?...
Curba balustradei, Mincius lin lunecînd.
Puck MuUigan în cască panama, cobora treaptă cu treaptă, fredonînd, iambic.
John Eglinto, dragul meu clo. Ce nu te-nsori şi tu cu o ?
Pufni, împroşcînd prin aer r
— O, chinez chinuit. Chin Chon Eg Lin Ton. Ne-am dus şi noi la teatrul lor, Haines şi cu jnine, la casa-nstalato-rilor. Actorii noştri creează o artă nouă pentru Europa ca şi grecii sau domnul Maeterlinck. Teatrul Abbey ! Simt sudoarea publică a călugărilor.
Scuipă inexpresiv.
Uitat : cum nici el n-a uitat bătaia cu biciul din ordinul scîrbavnicului Lucy.2ti4. Şi a părăsit pe acea femme de trents ans. Şi de ce nu i s-au mai născut alţi copii ? Şi primul lui copil, o fată ?
Gîndul de pe urmă. Să mă întorc.
Pustnicul acesta morocănos tot aici (are şi el un os de ros) şi dulcele tinerel, alintat al plăcerii, păr blond frumos şi trecător ca în Phaedon.
Aă... Să vedeţi... voiam... am uitat... că...
■— LongwQi-th şi M'Curdy Atkinson au fost şi ei pe-aici...
Buck MuUigan păşea pastuos, tremolînd :
De cum aud că ţipă tare
Cîie-un soldat pe străzi murdare
Gîndu-mi şi-ncepe a gînăi
La Atkinson FM. 'Curd-y^^
Care avea picior de lemn
Şi fustanelă şi îndemn
Să nu se lase de beţie.
Şi la Magee, fără bărbie.
Ei doi, temători de-nsurătoare,
Masturbatori de casă mare.
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Glumeşte tu, glumeşte. Cunoaşte-te pe tine însuţi. S-a oprit mai jos de mine, un zeflemisitor care mă fixează. Mă opresc.
—  îndoliatule înrimator, se încruntă Buck MuUigan.' Synge a lepădat straiele negre ca să fie asemenea naturii. Numai ciorile, popii şi cărbunele englezesc sînt negri.
Rîsul zvîcnindu-i pe buze.
—  Longworth se dă de ceasul morţii, spuse, după ches​tia aia pe care-ai scris-o despre bătrîna Gregory gură-spartă. O, tu, inchizitorial iudeu iezuit, şi beţiv pe dea​supra. Ea-ţi obţine un bănuţ de la ziar, şi tu te-apuci şi-i înjuri toate aiurările ei. Nu puteai să iei exemplu de la Yeâts ?
Reîncepu să coboare gesticulînd, intonînd cîntător, şi mişcîndu-şi graţios braţele :
—  Cea mai frumoasă carte care a ieşit din ţara noastră în vremea sa. Te duce cu gîndul la Homer.2e3
Se opri în josul scărilor.
—  Am o idee pentru oipantomimă, spuse, solemn." Holul maur cu pilaştri, umbrele întreţesute. S-a dus
vremea jocului cu arşice, s-au dus şi scrierile.
Cu glas modulînd în varii feluri Buck MuUigan îşi citi tablele :
Fiecare din noi propria-i soaţă
sau
Luna de miere ţi-o ţii în labă (imoralitate naţională în trei orgasme)
de Balloc Taurul MuUigan
întoarse un rînjet vesel de clown peticit spre Stepnen, spunînd.
—  Travestiul, mi-e cam teamă, e cam străveziu. Dar ascultă mai departe.
Citi, marcato :
—  Personajele :
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Toby Tostoff (un polonez ruinat) Crab (cercetător prin păr)
Medicinescul Dick
şi                               (două muşte dintr-o lovitură),
Medicinescul Davy
Baba Grogan (sacagioaica)
Proaspăta Nelly
şi Rosalie (tîrfa de pe cheiul de cărbuni)
Rîdea, clătinînd din cap încolo şi încoace, mergînd mai departe urmat de Stephen ; şi plin de veselie le spunea umbrelor, suflete ale oamenilor :
—  O,  noaptea aceea la teatrul Camden,  cînd fiicele Erinului au trebuit să-şi sumetice fustele să calce peste tine cum zăceai acolo în dudcolorata, multicolorata, multi-dudinoasa ta borîtură ! 2G6
—  Cei mai nevinovat dintre fiii Erinului, spuse Ste​phen, pentru care şi le-au sumes ele vreodată.
Pe punctul să păşească pragul, simţindu-l pe cineva în spate, se dădu la o parte.
Mă despart. Acum e momentul. Unde deci ? Dacă Socrate iese de la el de acasă astăzi, dacă Iuda iese la noapte. De ce ? în spaţiu stă lucrul acela la care în timp trebuie să ajung, ineluctabil.
Voinţa mea : voinţa lui care-mi face faţă. Mări între nqtj
Un bărbat ieşi printre ei, înclinîndu-se, salutînd.
—  Bună ziua iarăşi, spuse Buck Mulligan. Portalul.
Aici am pîndit păsările pentru un augur. Aengus al păsărilor. Ele pleacă, vin. Astă noapte şi eu am zburat. Uşor am zburat. Oamenii se minunau. Pe urmă, strada tîrfelor. Şi el întinzîndu-mi un pepene zemos. Intră. Ai să vezi.
—  Jidovul rătăcitor, şopti Buck Mulligan cu o spaimă bufonă. I-ai văzut ochii ? Se uita la tine ca să te poftească pe tine. Mi-e spaimă de tine, bătrîne marinar. 2G7 O, Kinch, eşti în primejdie. Fă-ţi rost de nişte tampoane la nădragi.
Maniere de la Oxenford.
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Lumina zilei. Soarele-ntr-o roabă peste arcul podului.
Un spate negru mergea înaintea lor. Pas de pardos, în jos, ieşind prin porţile mari, pe lîngă grilajul cu ţepi.
Ei îl urmară.
Răneşte-mă încă. Spune mai departe.'
Aerul blînd definea cornişele caselor pe strada Kildare.' Păsări deloc. Firave din vîrful caselor două pene de fum se înălţau, destrămîndu-se şi-n scămoşeală blîndă blînd se risipeau.
Lasă-ţi strădaniile. Pacea preoţilor druizi ai lui Cymbe-line hi erof antică : din pămîntul larg un altar.
Să lăudăm noi zeii Şi fumul nostru întortochiat să urce în nările lor
De la altarul nostru binecuvîntat. 268
Părintele superior, reverendul John Conmee S.J., îşi aşeză la loc ceasul lucios în buzunarul dinăuntru, coborînd treptele prezbiteriului. 209 Trei fără cinci. Tocmai timpul pentru o plimbare frumoasă pînă la Artane. Cum îl chema pe băiatul acela ? Dignam, da. Vere dignum et justum est. Pe fratele Swan trebuia să-l văd. Scrisoarea domnului Cunninghain. Da. Să-i fac un serviciu, dacă-i cu putinţă. Un bun catolic practicant ; util cînd vine timpul colec​telor.
Un marinar fără un picior înainta legănîndu-se cu opinteli leneşe ale cîrjelor, mormăind un cîntecel. Se smuci oprindu-se în faţa mînăstirii maicilor Carităţii şi-şi întinse şapca ţuguiată după pomană de la reverendul John Conmee S.J. Părintele Conmee îi dădu binecuvîntafea sa întru lumina soarelui, căci punga lui, ştia bine, nu con​ţinea decît o singură coroană de argint.
Părintele Conmee traversă spre piaţa Mountjoy. Se gîndi, dar nu prea îndelung, la soldaţi şi marinari, ale căror picioare fuseseră retezate de ghiulele, sfîrşindu-şi acum zilele în vreun azil, şi la cuvintele cardinalului Wolsey : Dacă l-aş fi slujit pe Dumnezeu cum mi-am slujit regele,
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El nu m-ar fi părăsit la zilele bătrîneţelor. Mergea în umbra arborescentă a frunzelor clipind în soare şi către el veni soţia domnului Da vid Sheehy, membru al parlamentului.
— Foarte bine, mulţumesc, părinte. Şi dumneavoastră, părinte ?
Părintele Conmee se simţea minunat într-adevăr. Avea să meargă la Buxton probabil pentru cura de ape. Şi băieţii ei, făceau progrese la Belvedere ? Părintele Conmee se bucura să audă că da. Şi domnul Sheehy ? Tot la Londra. Parlamentul era încă în sesiune, da, sigur. Frumoasă vreme, încîntătoare. Da, era foarte probabil ca părintele Bernard Vaughan să vină iarăşi să mai ţină o predică. O, da ; foarte impresionant. Un om cu adevărat minunat.
Părintelui Conmee îi părea foarte bine că o vede pe soţia domnului deputat Sheehy bine sănătoasă şi o rugă să-i transmită salutul său domnului deputat David Sheehy. Da, avea să vină să le facă o vizită, fără îndoială.
—  La revedere, doamnă Sheehy.
Părintele Conmee îşi ridică pălăria, luîndu-şi rămas bun, înspre mărgelele de jad al mantilei ei strălucind negre în soare. Şi mai surise o dată îndepărtîndu-se. Ştia că se clătise pe dinţi cu pastă de nucă de araca.
Părintele Conmee mergea mai departe şi, în mers, su-rîdea căci se gîndea la ochii nostimi şi la accentul de peri​ferie al părintelui Bernard Vaughan.
—  Tu  Pilate !  Ce n-ai ţinut piept la mulţimea  de​şănţată ?
Un om plin de zel, însă. Chiar, cu adevărat. Şi, într-a​devăr, făcea mult bine, în felul lui. Fără nici o îndoială. Spunea că iubeşte Irlanda, şi i-s scumpi irlandezii. Şi încă, de familie bună, să nu-ţi vină să crezi. Gaeli, nu ?
A, să nu uite. Scrisoarea aceea către părintele pro​vincial.
Părintele Conmee opri trei copii de şcoală la colţul pieţei Mountjoy. Da : de la Belvedere erau. Clasa cea mai mică : Aha. Şi erau buni la învăţătură ? O. Foarte frumos. Şi cum îl chema pe el ? Jack Sohan. Şi pe el ? Ger. Gal-laher. Şi micuţul celălalt ? Pe acela îl chema Brunny Lynam. O, ăsta-i un nume foarte frumos.
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Din buzunarul de la piept părintele Conmee scoase o scrisoare pe care i-o dete tînărului Brunny Lynam arătînd către cutia de scrisori roşie de la colţul străzii Fitzgibbon.
—  Dar ai grijă să nu te pui şi pe tine la cutie, micu-ţule, îi spuse.
Băieţaşii îl priviră cu şase ochi pe părintele Conmee şi rîseră.
—  Ei, domnule.
—  Ia să vă văd dacă sînteţi în stare să puneţi o scri​soare la cutie, spuse părintele Conmee.
Tînărul Brunny Lynam fugi peste drum şi strecură scrisoarea părintelui Conmee către părintele provincial în gura cutiei roşii şi strălucitoare. Părintele Conmee surise şi dădu din cap, şi surise pornind mai departe către răsărit prin piaţa Mountjoy.
Domnul Denis J. Maginni, profesor de dans etc, cu joben, frac de jculoarea ardeziei şi reveniri de mătase, cravată de batist alb, pantaloni strimţi de culoarea levăn-ţicăi, mănuşi galbene de culoarea canarului şi ghete de piele cu vîrf ascuţit, păşind cu gravitate şi prestanţă, se trase cu mult respect la o parte la marginea trotuarului cînd trecu pe lîngă lady Maxwell, la colţul cu Dignam Court.
Nu e dînsa doamna M'Guinness ?
Doamna M'Guinness, solemnă, cu păr argintiu, se în​clină către părintele Conmee de pe trotuarul de vizavi de-a lungul căruia îşi lunecă o clipă surîsul. Părintele Conmee surise şi el şi salută. Ce mai făcea dumneaei ?
Frumoasă prestanţă. Ca Măria Stuart, cam aşa trebuie să fi fost. Şi cînd te gîndeşti că ţine o prăvălie pe ama-neturi. Ei, mda ! O... cum să spun ?... o mină de regină.
Părintele Conmee mergea în jos pe strada Great Char​les aruncînd o privire spre biserica protestantă, acum închisă, la stînga. Reverendul T. R. Green, licenţiat va (Deo volente) rosti predica. La ei i se spune incumbent. Simte că îi incumbă să rostească acum cîteva cuvinte. Dar se cuvine să nutrim simţăminte de caritate. Invincibilă ignoranţă. Fac şi ei cum îi luminează mintea.
Părintele Conmee dădu colţul şi o luă pe calea North Circular. De mirare că nu e linie de tramvai pe o arteră atît de importantă. Sigur, ar trebui să fie.
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Un grup de elevi cu ghiozdanele în spate traversă dinspre strada Richmond. Toţi îşi scoaseră şepcile cam pătate. Părintele Conmee- îi salută de mai multe ori, cu bunătate. Elevi la şcoaia fraţilor creştini.
Pe cînd mergea înainte, părintele Conmee simţi mi​reasmă de tămîie dinspre dreapta. Biserica Sfîntului Iosif, pe Portland Row. Pent;u femeile vîrstnice şi virtuoase. Părintele Conmee îşi scoase pălăria în semn de respect faţă de Sfintele Taine. Virtuoase ; dar uneori se întîmpla să fie prost dispuse.
Ajuns aproape de Aldborough House, pe părintele Con​mee îl duse gîndul la acel gentilom risipitor. Acum sînt aici nişte birouri, sau aşa ceva.
Părintele Conmee pătrunse acum pe calea North Ştrand, şi fu salutat de domnul William Gallagher care stătea în pragul prăvăliei lui. Părintele Conmee îl salută pe domnul Gallagher şi percepu mirosurile provenind de la halcile de costiţă de porc şi de la marile calupuri de unt ţinut la rece. Trecu prin faţa tutungeriei lui Grogan, de care erau sprijinite panouri cu afişe anunţînd o îngrozitoare catas​trofă la New York. în America toată vremea se întîmpla lucruri din astea. Nefericiţii, să moară aşa, nepregătiţi. Totuşi, un act de contriţie din toată inima.
Părintele Conmee înainta pe lîngă bufetul lui Daniel Bergin, la vitrina căruia se proptiseră doi nelucrători. îl salutară şi fură şi ei salutaţi.
Părintele Conmee trecu prin faţă pe la H.J. O'Neill, pompe funebre, unde Corny Kelleher trecea cifre în regis​tru mestecînd un pai. Un sergent de stradă făcîndu-şi rondul îi salută pe părintele Conmee, şi părintele Conmee îl salută pe sergent. La măcelăria Youkstetter, părintele Conmee remarcă şiruri de caltaboşi, albi, negri şi roşii, frumos încolăciţi pe tăvi.
Afurcat pe sub copacii de la Promenada Charleville, părintele Conmee văzu un şlep de turbă, un cal de edec cu capul plecat atîrnîndu-i, un luntraş cu o pălărie de paie murdară stînd pe punte, fumînd şi privind la o creangă de plop deasupra capului. Era o scenă idilică ; şi părintele Conmee medita la bunătatea Creatorului care făcuse ca turba să se afle în mlaştini de unde oamenii puteau s-o
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scoată şi s-o aducă la oraşe şi sate să facă foc în casele săracilor.
Pe podul Newcomen, reverendul John Conmee, S.J., de la biserica Sfintul Francisc Xavier, pe strada Upper Gar-diner, urcă într-un tramvai care pleca din staţie.
Dintr-un tramvai care sosea în staţie coborî reverendul Nicholas Dudley, C. C, de la biserica Sfînta Agatha pe strada North William, păşind pe podul Newcomen.
La podul Newcomen părintele Conmee urcă în tram​vaiul care pornea căci nu-i plăcea să străbată pe jos bucata aceea mohorîtă de drum pe lîngă Mud Island.
Părintele Conmee se aşeză într-un colţ al vagonului, cu biletul albastru vîrît cu grijă în deschizătura unei mănuşi dolofane de piele, în timp ce patru şilingi, o monedă de şase pence şi cinci băncuţe de un penny alunecară din palma celeilalte mănuşi dolofane în punguliţa sa de bani. Trecînd pe lîngă biserica acoperită de iederă se gîndea că de obicei controlorul îşi făcea apariţia tocmai cînd ţi-ai aruncat fără să-ţi dai seama biletul. Solemnitatea ocupan​ţilor vagonului i se părea părintelui Conmee exagerată pentru un drum atît de scurt şi de ieftin. Părintelui Con​mee îi plăcea să aibă în jurul lui un mediu de oameni bine dispuşi.
Era o zi paşnică. Domnul cu ochelari care şedea în faţa părintelui Conmee îşi terminase tocmai explicaţiile şi-şi coborise privirile. Soţia lui, presupunea părintele Conmee. Un căscat uşor îi întredeschise gura soţiei domnului cu ochelari. Îşi ridică pumnul mic înmănuşat, căscînd delicat, lovindu-şi uşor cu pumnul mic înmănuşat gura deschi-zîndu-i-se şi surise un surîs micuţ, dulce.
Părintele Conmee simţea parfumul ei în vagon. Observă de asemenea că bărbatul cu aer neajutorat, aşezat de cea​laltă parte a ei, şedea pe marginea banchetei.
In faţa altarului, părintele Conmee izbuti cu greu să depună ostia în gura bătrînului neajutorat şi căruia îi tremura capul.
La podul Annesley tramvaiul se opri şi, tocmai cînd era pe punctul să pornească, o bătrînă se ridica deodată de la locul ei ca să coboare. Conductorul trase de cordonul soneriei să oprească vagonul. Ea coborî ducîndu-şi cu ea
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coşul şi o plasă de cumpărături ; şi părintele Conmee îl văzu pe conductor ajutînd-o cu coşul şi plasa ; şi părintele Conmee se gîndi că era una din bătrînele eare-au ajuns aproape de capătul drumului şi cărora trebuie să le repeţi de două ori Domnul să te binecuvinteze, copila mea, ca să înţeleagă că le-ai dat absoluţiunea, roagă-te pentru muie. Dar suferă atîta în viaţa asta a lor, cu atîtea griji, sărma​nele de ele.
Din afişele de pe garduri domnul Eugene Stratton îi rînjea cu buzele lui groase de negru părintelui Conmee.
Părintele Conmee se gîndi la sufletele negrilor şi ale cafeniilor şi ale galbenilor şi la predica lui despre sfîntul Feter Clavel, S. J.. şi Misiunea pentru Africa, şi la pro​pagarea credinţei, şi la milioanele de suflete ale negrilor şi cafeniilor şi galbenilor care nu primiseră taina botezului când avea să le vie ceasul din urmă, ca un fur noaptea. Cartea aceea a iezuitului belgian, Le Nombre des Mus, i se părea părintelui Conmee a fi într-adevăr un apel raţional. Există milioane de suflete omeneşti pe care Domnul le-a
at după Chipul şi Asemănarea Sa şi cărora credinţă nu r&  fost  (Deo   Volente)   dăruită.   însă  erau  suflete   ale
- aului create de Domnul. Părintelui Conmee i se părea că e mai mare păcatul ca toate sufletele astea să fie pier​dute, o adevărată risipă, s-ar putea spune.
La staţia de pe calea Howth părintele Conmee coborî, tat de conductor şi salută şi el la rîndul său.
Bulevardul Maîahide era liniştit. Părintelui Conmee îi plăceau şi bulevardul şi numele lui. Clopotele bucuriei sunînd în însoritul Maîahide. Lordul Talbot de Maîahide,
Mijlocit lord amiral ereditar al Malahide-ului şi mărilor
. ecinate. Pe urmă a fost chemat la oaste şi ea a fost fecioară, soţie şi văduvă, toate într-o singură zi. Acestea au fost zilele unei lumi de demult, vremuri ale credinţei în cetăţile luminoase, vremuri de demult în domeniile baroniei.
Trecînd mai departe, părintele Conmee se gîndi la căr-tieica lui Vremuri de demult în domeniile nobiliare şi la cartea care s-ar putea scrie despre institutele iezuite şi despre Mary Rochfort, fiica lordului Molesworth, prima
ntesă de Belvedere.                                                     a
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O doamnă obosită, trecută de prima tinereţe, plimbîn-du-se singuratecă pe ţărmul lacului Ennel, Mary, cea dintîi contesă de Belvedere, obosită plimbîndu-se în fapt de seară, nici măcar tresărind cînd o vidră ţîşneşte din apă la picioarele ei. Cine poate să ştie adevărul ? Nu gelo​sul lord Belvedere şi nici confesorul ei dacă ea poate nici n-a săvîrşit adulterul pe de-a întregul, eiaculatio seminis inter vas naturale mulieris, cu fratele soţului ei ? Ar fi mărturisit pe jumătate dacă n-ar fi păcătuit cu totul, aşa cum fac femeile. Numai Dumnezeu ştie, şi cu ea, şi cu el, fratele soţului.
Părintele Conmee se gîndi la tiranica incontinenţă, necesară totuşi pentru stirpea omenească pe lumea aceasta, şi la faptul că într-adevăr căile Domnului le sînt oamenilor neînţelese.
Don John Conmee păşea în vremuri de altădată. Era un umanist preţuit unanim în vremea aceea. Purta în gîndul său taine mărturisite şi le surîdea unor chipuri nobile surîzîndu-i într-un salon cu podelele date cu ceară de al​bine, cu ciorchini mari de roade pe tavan. Şi mîinile mirelui şi miresei, de neam nobil, amîndoi, strînse una într-alta în mîna lui don John Conmee.
Ce zi frumoasă.
Printr-un gard de nuiele părintelui Conmee i se arătară şiruri de verze, înclinîndu-i-se cu crinoline de frunze ample. Cerul îi dezvălui o turmă de nori mici albi alune-cînd uşor după vînt. Moutonner, cum zic francezii. O ex​presie simplă şi potrivită.
Citindu-şi breviarul, părintele Conmee urmărea o turmă de nori lînoşi peste Rathcoffey. Gleznele lui învestmîntate în ciorapi subţiri îi erau gîdilate de paiele cîmpului din Clongowes. Pe acolo se plimba serile citind, şi auzea ţipe​tele şirurilor de băieţi ieşiţi la joacă, ţipetele glasurilor tinere în seara liniştită. Fusese rectorul lor ; conducerea lui le fusese lor blîndă.
Părintele Conmee îşi scoase mănuşile şi luă din buzunar breviarul său cu marginile filelor roşii. Un semn ivoriu îi arătă pagina.
Nonele. Ar fi trebuit să le citească înainte de prînz. însă venise lady Maxwell.
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Părintele Conmee citi în taină Pater şi Ave şi îşi făcu cruce. Deus in adiutorium.
Păşea calm înainte, citind în gînd notele, şi înainta astfel,- citind, pînă ajunse la Res în Beati immaculati : Principium verborum tuorum veritas : in eternum omnia iudicia iustitiae tuae. *
Un tînăr roşu la faţă ieşi prin gaura unui gard viu şi după el se arătă o fată cu nişte margarete tremurîndu-i sălbatic în mînă. Tînărul îşi ridică şapca cu un gest brusc ; tînăra se înclină grăbită şi încet, cu grijă, îşi desprinse de pe fusta colorată o crenguţă atîrnată acolo.
Părintele Conmee îi binecuvîntă grav pe amîndoi şi întoarse o filă subţire în breviarul său. Sin : Principes persecuţi sunt me gratis : et a verbis tuis formidavit cor vieurn. **
Corny Kelleher îşi închise registrul cel mare şi aruncă o privire din ochiul său pe jumătate închis spre un capac. de sicriu de pin proptit ca o sentinelă într-un colţ. Se ridică ţeapăn, se apropie de el, şi, rotindu-l pe loc, îi examina forma şi ornamentele de alamă. Mestecîndu-şi mai departe paiul lăsă deoparte capacul şi merse încet pînă în prag. Acolo îşi trase în jos borul pălăriei să-şi umbrească ochii şi se rezemă de uşor privind leneş afară.
Pe podul Newcomen părintele John Conmee urcă în. tramvaiul de Dollymount
Corny Kelleher îşi încrucişa ghetele lătăreţe şi privi în gol, cu pălăria trasă pe ochi, mestecîndu-şi paiul.
Sergentul de stradă 57 C, în rondul lui obişnuit, se opri locului, să-şi mai treacă timpul.
—  Frumoasă zi, domnule Kelleher.
—  Mda, spuse Corny Kelleher. :— Zăpuşeală, spuse sergentul.
* Res este litera ebraică precedînd secţiunea a 20-a a Psal​mului 119.
„Res în Fericiţi cei curaţi: Temelia cuvîntului tău este ade​vărul, Şi în etern toată judecata dreptăţii tale"  (lat.).
** Sin •— litera ebraică precedînd secţiunea următoare a aceluiaşi Psalm. „Cei mai mari fără cuvînt urmăritu-m-au, Dară inima mea a tremurat numai înaintea cuvîntului tău" (lat.),
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Corny Kelleher ejectă un jet tăcut de zeamă de paie arcuindu-i-se din gură în clipa cînd un braţ alb generos aruncă o monedă de la o fereastră de pe strada Eccles. 270
—  Ce veşti bune mai ai ? întrebă.
—  Am văzut-o aseară pe persoana aceea, spuse ser​gentul cu voce scăzută.
Un marinar cu un singur picior dădu, proptindu-se în cîrje, colţul la MacConnell, ocolind căruciorul cu îngheţată Rabaiotti, şi porni zvîcnind din cîrje în sus, pe strada Eccles. Către Larry OTvourke, oprit numai în cămaşă în pragul uşii, aruncă un mormăit morocănos.
—  Pentru Anglia...
îşi zvîcni brutal trupul mai departe pe lîngă Katey şi Boody Dedalus, se opri o clipă mormăind :
—  pentru căminul nostru, pentru ce-i frumos. Chipului palid, ros de griji, al lui J.J O'Molloy i se
răspunse că domnul Lambert este în magazie cu un client.
O doamnă corpolentă se opri. scoase o monedă de aramă din poşetă şi o lăsă să cadă în şapca întinsă spre ea. Mari​narul bodogăni o mulţumire, privi acru spre ferestrele rămase surde, îşi lăsă capul în piept şi se mai azvîrli înainte legănîndu-se în cîrje, preţ de patru paşi.
Se opri mîrîind iritat :
—  Pentru Anglia...
Doi ştrengari cu picioarele goale, sugînd nişte şireturi prelungi de acadea, se opriră lingă el, căseîndu-şi gurile năclăite gălbui spre ciotul piciorului lui.
El zvîcni iarăşi mai departe în salturi scurte, viguroase, se opri, îşi înălţă capul spre o fereastră şi urlă cu glas adine :
—  Pentru căminul nostru, pentru ce-i frumos.
Ciripitul vesel şi dulce care se auzea în tremolouri dină​untru mai continuă o măsură sau două, încetă deodată. Jaluzeaua se trase la o parte la fereastră. O tăbliţă cu anunţul Camere nemobilate, alunecă de pe pervaz şi căzu. Un braţ durduliu, dezgolit, generos luci o clipă, se lăsă văzut, iţit dintr-un corsaj alb şi dintre epoleţii bine întinşi
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ai unui combinezon. O mînă de femeie aruncă o monedă peste grilajul de la intrare. Căzu pe trotuar.
Unul dintre ştrengari alergă într-acolo, o culese de jos. şi o depuse în şapca menestrelului, spunînd :
:— Uite, domnule.
Katey şi Boody Dedalus27i împinseră cu efort uşa bucătăriei şi intrară în încăperea cu aer înăbuşitor, plină de aburi.
—  Ai amanetat cărţile ? întrebă Boody.
Maggy în picioare în faţa plitei îndesă de două ori cu făcăleţul rufele cenuşii în zoaiele clăbucite şi îşi şterse fruntea.
—  Nu vor să dea nimic pe ele, spuse.
Părintele Conmee mergea pe cîmpul de la Clongowes şi gleznele-i învestmîntate în ciorapi subţiri îi erau gîdilate de paiele aspre.
—  Unde-ai încercat ? întrebă Boody.                      *
—  La M'Guinness.
Boody  bătu din picior şi-şi aruncă sacoşa pe masă.
—  Mînca-o-ar bubele de grăsană ! strigă.
Katey se apropie de plită privind pieziş cu ochii micşo​raţi în aburi.
—  Ce-i în oală ? întrebă.
—  Cămăşi, spuse Maggy. Boody ţipă enervată :
—  Ce dracu', n-avem nimic de mâncare ?
Katey, ridicînd capacul de pe o oală eu un colţ al fustei ei murdare, întrebă :
—  Şi-aici, ce-i ?
Aburi groşi îi ţîşniră în faţă drept răspuns.
—  Supă de mazăre, spuse Maggy.
—  Unde-ai găsit ? întrebă Katey.
—  De la sora Mary Patrick, spuse Maggy. Crainicul îşi agită clopoţeluL
—  Bingbing !
Boody se aşeză îa masă grăind înfometată :
—  Dă-ncoace !
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Maggy vărsă supă gălbuie, groasă, din oală într-un castron. Katey, aşezîndu-se în faţa lui Boody, spuse liniş​tită, ridicmdu-şi la gură cu vîrful degetelor nişte firimituri culese la întîmplare :
—  Bine c-o avem şi p-asta. Unde-i Dilly ?
—  S-a dus să se-ntîlnească cu tata, spuse Maggy. Fărîmiţîndu-şi bucăţi mari de pîine în supa gălbuie,
Boody adăugă :
—  Tatăl nostru carele nu eşti în ceruri.
Turnînd supă gălbuie în castronul lui Katey, Maggy exclamă :
—  Boody ! Ruşine !
Epavă, un afiş mototolit, Vine prorocul Ilie, lunecă uşor în jos pe Liffey, pe sub podul Loopline, ţîşnind în vîrtejurile unde apa fierbea mînioasă pe la picioarele podului, pornind spre răsărit pe lîngă lanţuri de ancoră şi carene, între docul cel vechi al Vămii şi cheiul George. 2n
Fata cea blondă de la Thornton aşeza frumos_ pe fundul coşuleţului nişte paie foşnitoare. Blazes Boylan 2/3 îi înmînă sticla învelită în foiţă trandafirie şi un urcior micuţ.
—  Pune-le pe astea întîi, te rog, îi spuse.
—  Da, domnule, răspunse blonda, şi fructele deasupra.'
—  Aşa vezi, tocmai bine, spuse Blazes Boylan.
Ea potrivea frumos, simetric, perele pergamute, şi prin​tre ele piersicile coapte, cu feţe ruşinate.
Blazes Boylan se plimba încoace şi încolo în pantofii lui noi, cafenii, prin prăvălia cu miresme de fructe, ridicînd cîte o poamă, tînără, zemoasă, ridată, şi tomatele durdulii, roşii, adulmecînd mirosurile apetisante.
Oamenii lui H.E.L.Y.'S. paradară prin faţa lui, cu pălă​riile lor înalte, albe, traversînd aleea Tanger, tropăind spre ţinta lor.
EI se întoarse deodată pe călcîie din faţa unui coşuleţ cu căpşuni, scoase un ceas de aur din buzunarul de la vestă şi-l ţinu o clipă la lungimea lănţişorului.
—  Poţi să le trimiţi cu tramvaiul ? Acuma chiar ?
Sub arcadele Porţii Negustorilor o siluetă cu spinarea neagră cerceta cărţile în căruciorul unui anticar.
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—  Sigur, domnule. E-aici în centru ?
__ A, da, spuse Blazes Boylan. La zece minute.
Fata cea blondă îi întinse un formular si un creion.
—  Vreţi să scrieţi adresa, domnule ?
Blazes Boylan scrise la tejghea şi împinse formularul
spre ea.
—  Trimite-o acum chiar, vrei ? spuse. E pentru cineva
bolnav.
—  Da, domnule. Sigur, domnule.
Blazes Boylan îşi zăngăni nişte monede vioaie în buzu​narul pantalonilor.
—  Ce pagubă-mi faci ? întrebă.
Degetele subţiri ale blondei calculau fructele. Blazes Boylan privi în decolteul bluzei ei.  Tinerică. Scoase o garoafă roşie din vaza înaltă cu picior.
—  Asta-i pentru mine ? întrebă galant.
Blonda-i aruncă o privire dintr-o parte, bărbat cochet, tocmai cît trebuie de neglijent, cravata cam într-o parte, şi roşi.
—  Da, domnule, spuse.
Aplecîndu-se cochetă socoti iar perele mari şi piersicile ruşinate.
Blazes Boylan privi mai îngăduitor în despicătura bluzei ei, cu tulpina florii roşii între dinţii-i surîzători.
—  Pot să spun o vorbă la telefonul dumneavoastră, domniţă ? întrebă hoţeşte.
—  Ma ! spuse Almidano Artifoni.
Privi peste umărul lui Stephen 274 către tidva noduroasă a lui Goldsmith.
Două autobuze cu turişti trecură încet, femeile stînd în faţă, încleştate franc de braţele scaunelor. Feţe palide. Braţele bărbaţilor petrecute franc pe după taliile lor bon-doace. Privirile le alunecau de la Trinity la portalul orb în coloanele lui al băncii Irlandei unde uguiau porumbeii.
—  Anch'io ho avuto di queste idee, spuse Almidano Artifoni, quand'ero giovine come Lei. Eppoi mi sono con-vinto che ii mondo e una bestia. E peccato. Perche la sua
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voce... sarebbe un cespite di rendita, via.   Invece, Lei si sacrifica.
—  Sacrii ir. Io Incruento, spuse Stephen zîmbind, balan-sîndu-şi bastonul de frasin în ritm lent legănat, ţinîndu-l uşor de mijloc.
—  Speriamo, spuse cu amabilitate faţa rotundă, mus​tăcioasă. Ma, ăia retta a me. Ci rifletta.
în faţa braţului sever de piatră al lui Grattan, porun​cind oprire, un tramvai de Inchicore descarcă o droaie dezordonată de highlandezi dintr-o fanfară militară.
—  Ci rifletterd, spuse Stephen, lunecîndu-şi privirea de-a lungul pantalonului voluminos.
—  Ma, sul serio, eh ? spuse Almidano Artifoni.
Mina lui grea o apucă cu fermitate pe a lui Stephen. Ochi umani. îl priviră curioşi o clipă şi se întoarseră apoi repede spre un tramvai de Dalkey,
—  Eccola, spuse Almidano Artifoni cu o grabă priete​noasă. Venga a trovarmsi e ci pensi. Addio, caro.
—  Arrivederla,   maestro,   spuse   Stephen  ridicîndu-şi pălăria cînd îşi eliberă mîna. E grazie.
—  Di che ? spuse Almidano Artifoni. Scusi, eh ? Tante belle cose.
Ridicînd drept semnal un sul de note muzicale, Almi​dano Artifoni tropăi în pantalonii lui ampli după tram​vaiul de Dalkey. în zadar alerga, semnaîizînd zadarnic prin revărsarea de scoţieni cu genunchii dezgoliţi care se înghe​suiau cu accesoriile lor muzicale prin portalurile de la Trinity.
Domnişoara Dunne îşi ascunse exemplarul din Femeia în alb împrumutat de la biblioteca de pe strada Capei adînc în sertar şi-şi vîrî o foaie de hîrtie vesel colorată în maşina de scris.
Prea multe mistere aici. O fi îndrăgostit cu adevărat de Marion asta ? S-o dau înapoi şi să iau alta de Mary Cecil Haye.
Discul alunecă în şănţuleţul lui, se clătină o clipă, se imobiliza şi îi ochi rotund : şase.
Domnişoara Dunee clincheti în clapele maşinii de scris r
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—  16 iunie 1904.
Intre colţul la Monypeny şi lespedea unde nu era sta​tuia lui Wolfe Tone, cinci oameni-reclamă. în jobene albe se strecurară rotindu-şi pancartele H.E.L.Y.'S. şi o luară greoi îndărăt pe unde veniseră.
Pe urmă ea îşi fixă privirile pe afişul cu Mărie Ken,-dall, încîntătoare subretă, şi, moţăind apatică, înscrise pe notesul ei mai multe 16-uri şi nişte S-uri mari. Păr ca muştarul şi obrajii unsuroşi de fard. Nu-i de loc drăguţă, nu-i aşa ? Cum îşi tot mai ţine-n sus fustuliţa aia. Mă-ntreb dacă are să fie tipul diseară la fanfară. Dac-aş putea s-o conving pe croitoreasă să-mi facă o fustă acordeon, ca aia a lui Susy Nagle. E de efect. Shannon şi toţi cocheţii de la clubul de yahting nu-şi mai luau ochii de pe ea. Sper câ n-are să mă ţină dracului aici pînă la şapte.
Telefonul îi sună brutal la ureche.
—  Alo. Da, vă rog. Nu, vă rog. îi sun eu după cinci.1 Numai aceştia doi, domnule, pentru Belfasc şi Liverpool. Foarte bine, domnule. Atunci, pot să plec după şase, dacă nu v-aţi întors dumneavoastră. Şase şi un sfert. Da, vă rog. Douăzeci şi şapte şi şase pence. îi spun. Da : unu, şapte, şase.
însemnă trei cifre pe un plic.
—  Domnule Boylan ! Alo ! V-a căutat 'domnul acela de la Sport. Domnul Lenehan, da. A spus că are să fie la Ormond la patru. Nu. Da, domnule, îi sun eu după cinci.
Două feţe trandafirii se întoarseră în licărirea micii torţe. .
—  Cine-i ? întrebă Ned Lambert. Tu eşti Crotty ?
—  Ringabella şi  Crosshaven,  răspunse o voce,  şi se cunoştea că vorbitorul pipăie după treaptă.
—  Hei,   Jack, tu eşti ? spuse Ned  Lambert,   ridicîn-du-şi în semn ele salut o şipcă flexibilă pe sub bolţile pîlpîi-toare. Hai încoace. Bagă de seamă la trepte aici.
Chibritul din mîna înălţată a preotului se consumă într-o flacără lungă, molatecă, şi lunecă lent la pămînt. Fă-rîma lui roşiatică le muri la picioare şi în jurul lor se în​chise aerul muced.
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—  Ce interesant! spuse un accent rafinat în întuneric.
—  Da, domnule, spuse cordial Ned Lambert. Sîntera acum în istorica sală a consiliului a abaţiei Sfintei Măria. exact în locul unde Thomas mătăsarul s-a proclamat rebel în 1534. Acesta este locul cel mai istoric din tot Dublinul. O'Madden Burke are să scrie ceva despre asta într-una din zilele astea. Vechea Bancă a Irlandei era peste drum de noi, pînă la vremea Uniunii,  şi templul evreiesc de la început era şi el aici pină şi-au clădit sinagoga, dincolo, pe bulevardul Adelaide. N-ai mai fost niciodată pe aici, Jack, nu-i aşa ?
—  Nu, Ned.
—  A venit călare în jos pe Promenada Damelor, spuse vocea cu accent rafinat, ■ dacă ţin eu bine minte. Reşedinţa Kildare era în Thomas Court.
—  Aşa e, spuse Ned Lambert. întocmai aşa, domnul meu.
—  Dac-ai să fii atât de amabil, atunci, spuse preotul, poate data viitoare ai să-mi permiţi...
—  Sigur, spuse Ned Lambert. Puteţi s-aduceţi aparatul de fotografiat oricînd doriţi. Am să dau la o parte sacii ăştia de la fereastră. Puteţi s-o luaţi de-aici, sau de-aici.
Se mişca de colo pînă colo prin semiîntunericul tăcut, palid, lovind cu şipca grămezile de saci şi indicînd diferite unghiuri favorabile pe podea.
Dintr-o faţă prelungă_ o barbă şi o privire aţintită se plecau spre tabla de şah 2'3
—  îţi mulţumesc foarte mult, domnule Lambert, spuse preotul. Nu-ţi mai răpesc timpul preţios...
—  Cu toată plăcerea, domnul meu, spuse Ned Lambert. Mai  treceţi  pe-aici  oricînd  doriţi.  Să  zicem  săptămîna viitoare. Vedeţi pe acolo ?
—  Da, da. La revedere, domnule Lambert. Mi-a părut foarte bine că v-am cunoscut.
—  Plăcerea e de partea mea, domnul meu, răspunse Med Lambert.
îşi urmă oaspetele spre ieşire şi apoi îşi azvîrli şipca printre pilaştri. împreună cu J.J. O'Moîloy ieşi încet în abaţia Sfintei Măria, unde nişte căruţaşi încărcau pe plat​formele camioanelor saci cu roşcove şi făină de nucă de palmier, pentru firma O'Connor, Wexford.
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Se opri să citească de pe cartea de vizită pe care-o avea în mînă.
—  Reverendul Hugh C. Love, Rathcoffey. Adresa ac​tuală : Biserica Sfîntul Michael, Sallins. Simpatic, tînărul. Mi-a spus că scrie o carte despre alde Fitzgerald. Se pricepe la chestiile istorice, pe cuvînt.
încet, cu grijă, tânăra fată îşi desprinse de pe fusta colorată o crenguţă agăţată acolo.
—  Credeam că pui la cale un nou complot cu praf de puşcă, spuse J.J. O'Molloy.
Ned Lambert trosni din degete prin aer.
—  Doamne, strigă. Am uitat să i-o spun pe aia cu lordul Kildare după ce-a pus focul la catedrala Cashel. O ştii ? îmi pare-al dracului de rău c-am făcut una ca asta, zice, dar jur în faţa lui Dumnezeu c-am crezut că-i arhiepiscopul înăuntru. S-ar fi putut st. nu-i placă, însă. Ce spui ? La dracu', am să i-o spun oricum. Ala era lor​dul cel mare, Fitzgerald Mor. Aia mai zic şi eu oameni, neamul Geraldine.
Caii prin faţa cărora trecea tresăreau nervoşi* sub hăţurile atîrnîndu-le moi. Lovi uşor cu palma o crupă pagă zvîenind lîngă el, şi strigă :
—  Prr, băiatule !
Se întoarse spre J.J. O'Molloy întrebîndu-l :
—  Ei, Jack. Ce e ? Ce te doare ? Stai niţel. Stai aşa. Cu gura căscată şi capul mult lăsat pe spate se opri
locului şi, după o clipă, strănută tare.
—  Ciu ! zise. Dracu* să te ia !
—  Praful   de   la   sacii    ăştia,    spuse    politicos   J.J. O'Molloy.
—  Nu, icni Ned Lambert. Am ră... răcit... azi noapte... draculuL. ieri noapte... era curent al dracului...
Şedea  cu  batista  în  mînă,  gata  pentru  următorul..;
—  Azi   dimineaţă...   am   fost...   la   săracu'...   cum   îi spune... Ciu !... Sfinte Sisoie !
Tom Rochford luă discul cel mai de deasupra din fişi​erul pe care-l strîngea la piept peste jacheta lui bord'o.
— Vedeţi ? spuse. Să zicem c-a ieşit numărul şase. 11 bagi aici. Pe urmă apeşi pe Gata.
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Strecură discul în gaura din stînga. El alunecă pe şănţuleţ, se clătină o clipă, se imobiliza, şi îi ochi rotund : şase.
Juriştii eminenţi de modă veche, demni, încremeniţi în gesticulaţiile pledoariilor, îl priveau pe Richie Goul-ding trecînd dinspre birourile de conturi spre curtea cu juri, şi purtînd cu sine servieta firmei Goulding, Collis şi Ward, şi ascultau cum o doamnă mai vîrstnică, surî-zînd neîncrezătoare din dantura ei falsă îşi foşnea fus​tele ample de mătase neagră dinspre procuratura amira​lităţii spre curtea de apel.
—  Vedeţi ? spuse el. Uite, ăsta ultimu' pe care l-am vîrît aici. Numere ieşite. După cum împinge maneta asta, vezi ?
Le arătă fişicul crescînd de discuri în dreapta.
—  Grozavă idee, spuse Flynn Năsosul, trăgînd pe nas. Aşa că dacă un tip vine mai tîrziu, vede ce e la rînd şi ce a ieşit.
—  Vezi ? spuse Tom Rochford.
Strecură un alt disc, de data aceasta pentru el; şi-l urmări cum alunecă, se clatină, îşi arată faţa rotundă, se imobilizează : patru. Tragi acuma de Gata.
—  Mă-ntîlnesc cu el acuma la Ormond, spuse Lene-han,   şi-am  să  pipăi  terenul.   Serviciu   contra  serviciu.
—  Te rog, spuse Tom Rochford. Spune-i că fierb ca un Boylan de nerăbdare.
—  Bună seara, spuse M'Coy brusc, cînd începeţi voi doi...
Flynn Năsosul se aplecă spre manetă trăgînd pe nas asupra ei.
—  Dar cum funcţionează, Tommy ? întrebă.
—  Bai-bai, spuse Lenehan, ne vedem mai tîrziu.
îl urmă pe M'Coy afară şi traversă piaţeta de la Crampton Court.
—  E un erou, spuse cu simplitate.
—  Ştiu, spuse M'Coy. Chestia cu conducta."
—  Conductă ? spuse Lenehan. Era o groapă cît toate zilele.
Trecură pe lîngă teatrul de varietăţi al lui Dan Lowry, unde Mărie Kendall, îneîntătoare subretă, le surîdea de pe un afiş cu un surîs unsuros de fard.
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Continuîndu-şi drumul în jos pe strada Sycamore, pe lingă music-hallul Empire, Lenehan îi arătă lui M'Coy cum se petrecuseră lucrurile. Una din gurile alea de con​trol ingustă cit o conductă, dracului, şi-acolo nenorocitul ăsta rămăsese prins, aproape sufocîndu-se de gazele de la haznale. Şi-atunci pe loc a coborît Tom Rochford, în redingota lui de bookmaker, cu tot, cu o i'rînghie înfăşu​rată de mijloc. Şi să mă ia dracu' dacă n-a reuşit să lege frânghia şi de nenorociţii' ăla şi i-au tras în sus pe amîndoi.
—  Ăsta  a  fost un  adevărat  gest  de  eroism,  spuse. La Delfinul se opriră să lase trăsura ambulanţei să
treacă în galop prin faţa lor către strada Jervis.
—  Pe aici, spuse, luînd-o la dreapta. Vreau să intru o clipă la Lynam să văd cota de pornire a lui Sceptru. Cît e ora după ceasul tău cu lanţ de aur cu tot ?
M'Coy privi în prăvălia întunecoasă a lui Marcus Ter-tius Moses, şi apoi la ceasul de la O'Neill.
—  Trei trecute, spuse. Cine-o călăreşte ?
—  O'Madden, spuse Lenehan. Şi poţi să mă crezi că-i o iapă pe cinste.
Aşteptîndu-l pe aleea Temple, M'Coy mână, împin-gînd-o încet cu vîrful pantofului, o coajă de banană de pe trotuar spre rigolă. Al dracului de uşor poţi să cazi şi să-ţi  frîngi  ceva  cînd  treci  pe  aici  beat  pe  întuneric.
Porţile parcului se deschiseră larg să permită ieşirea cavalcadei viqeregale.
—  Unu   pe   unu,   spuse   Lenehan  întoreîndu-se.   Am dat de Lyons Cocoşul acolo, venise să parieze pe un cal ne​norocit la care i-a vîndut nu ştiu cine pontul şi care n-are nici o şansă. Pe aici.
Urcară scările trecînd apoi pe sub arcadele Porţii Negustorilor. O siluetă în negru, cu spatele la ei, cerceta cărţile din căruciorul unui anticar.
—  Uite-l, spuse Lenehan.
—  Mă-ntreb ce-o fi cumpărînd, spuse M'Coy, arun-cînd o privire peste umăr.
—  Leopoldo sau Bloom — a înflorit secara, spuse Le​nehan.
—  E mort după cărţi de ocazie, spuse M'Coy. Eram cu el într-o zi şi-l văd cum cumpără o vechitură de undeva
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din strada Liffey, pe doi şilingi. Avea gravuri frumoase, făcea cel puţin dublu banii, stele, şi luna şi comete cu coadă lungă. Ceva despre astronomie. Lenehan rîse.
—  Să-ţi spun eu una bună de tot cu coada de cometă, spuse. Haide pe la soare.
Traversară pe podul de metal şi o luară de-a lungul cheiului WeTlington, pe lîngă zidul rîului.
Tînărul Patrick Aloysius Dignam ieşi din prăvălia Mangan fostă Fehrenbach, în mînă cu o livră şi jumătate de cotlet de porc.
—  A fost odată o petrecere   pe   cinste   la şcoala   de corecţie  Glencree,  spunea   Lenehan   binedispus.  Dineul lor anual, ştii. O chestie formală, cămăşi scrobite. Era şi lordul primar,  Val Dillon era pe atunci,  şi sir Charles Cameron şi a vorbit Dan Dawson şi a fost şi muzică. A cîntat Barteil D'Arcy, şi Benjamin Dollard...
—  Ştiu, îl întrerupse M'Coy. A cîntat şi doamna mea acolo o dată.
—  Da ? spuse Lenehan.
O tăbliţă cu Camere nemobilate reapăru la fereastra casei cu numărul 7 pe strada Eccles.
îşi întrerupse povestirea o clipă izbucnind însă într-un rîs hîrîit.
—  Dar   stai   să-ţi   spun,   zise.   Delahunt   din   strada Camden era cu furnizarea de haleală, şi servitorul dumi-tale, subsemnatul, se ocupa cu vinurile. Erau şi Bloom şi nevastă-sa.  Ştiu  c-am mîncat şi-am tot băut :  porto şi sherry şi curacao — tot am dat gata. Am băgat în noi ca nebunii. După lichide am trecut la partea solidă. Friptură rece cu toptanul şi tarte...
—  Ştiu, spuse M'Coy. în anu' cînd a cîntat doamna mea acolo...
Lenehan îl luă cordial de braţ.
—  Da'  stai să vezi,  spuse.  Ni s-a pus iar masa de prînz, ca să zic aşa, după miezul nopţii, după toată aiu​reala asta şi cînd am luat-o din loc era dis-de-dimineaţă după o noapte de pomină. Şi cînd ne întorceam acasă era o noapte splendidă de iarnă pe Muntele cu Pene. Bloom şi Chris Callinan erau pe o parte a vagonului, şi eu şedeam
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cu nevestica pe partea ailaltă. Ara început să cîntăm cîntece de lume şi duete : Uite fi raza timpurie a dimi​neţii. Ea era blindată bine cu porto de~al lui Delahunt în burticică. La fiecare zmucitură a tramvaiului se răs​turna cum ar veni peste mine. Dracu' să mă ia ! Are-o pereche acolo unde trebuie, să i-o ţină Dumnezeu. Uite-aşa.
îşi ridică mîinile făcute cupă depărtîndu-şi-le de trup cam de-un stînjen. şi se încruntă :
—  Eu tot îi aranjam pătura pe sub ea şi-i potriveam blana la gît. înţelegi ce vreau să spun.
Mula cu amîndouă mîinile prin aer rotunjimi plantu​roase, îşi închise ochii încîntat, chircindu-şi trupul, şi emise un ciripit dulce printre buze.
—  Omuleţul meu  uite-aşa  sta.  drepţi,  spuse  oftînd. E-o iapă pe cinste, n-am ce spune. Şi Bloom în vremea asta le tot arăta toate stelele de pe cer lui Chris Callinan şi conductorului : Ursa Mare şi Hercule, şi Dragonul   şi toate  Pleiadele,   dracului.  Dar  eu,  pe  Dumnezeul  meu, mă topisem de tot pe Calea Laptelui, ca să zic aşa. Ade​vărul e că el le ştie chiar pe toate. Pînă la urmă ea a descoperit una mică-mică mai la o parte. Şi steaua aia de colo ce e, Poldy ? Ce să vezi, cu asta l-a-ncuiat pe Bloom. Aia, zice Chris Callinan, păi aia nu-i ăecît aşa o spîrcu-ialâ.  Şi la drept vorbind,  nici nu era prea departe de adevăr.
Lenehan se opri sprijinindu-se de parapet, gîfîind de rîs înăbuşit.
■— Mor, icni.
Faţa alloă a lui M'Coy îi surîdea cîte o clipă şi rede​venea apoi gravă. Lenehan pufni din nou. îşi ridică şapca de marinar şi se scarpină grăbit pe ceafă. îi aruncă o privire piezişă în soare lui M'Coy.
—  Altminteri e un om cult, Bloom, spuse serios. Nu-i aşa un fitecine... mă-nţelegi... Are ceva dintr-un artist, bă-trînul Bloom.
Domnul Bloom întorcea leneş filele unui exemplar din Teribilele dezvăluiri ale Măriei Monk, şi apoi din Capodopera lui  Aristotel.  Infect  tipar.  Gravuri :  fetuşi
încolăciţi ghemotoc în pîntece roşii ca ficaţii de la vilele tăiate la abator. O grăm.idă din ăştia chiar în clipa asta în lumea întreagă. Toţi izbind cu căpăţînile să iasă la lumină. în fiecare minut se naşte cîte un copil pe undeva. Doamna Purefoy.
Lăsă la o parte ambele cărţi şi o privi pe o a treia : Povestiri din ghetou de Leopold von Sacher Masoch.
—  Pe asta am avut-o, spuse, împingînd-o la o parte. Anticarul lăsă alte două volume să cadă pe tejghea.
—  Astea două sînt bune, spuse.
Ceapa din suflarea lui plutea pe deasupra tejghelei izvorînd din gura-i devastată. Se aplecă să facă un teanc din celelalte, le strînse peste vesta lui descheiată şi le duse după perdeaua murdară.
Pe podul O'Connell mai multe persoane observau pres​tanţa gravă şi vestmintele în culori vesele ale domnului Denis J. Maginni, profesor de dans etc.
Rămas singur, domnul Bloom privi titlurile : Frumoa​sele tiranice de James Lovebirch. îmi dau seama cam ce trebuie să fie. O fi avut-o pe asta ? Da.
O deschise. Mă gîndeam eu.
O voce de femeie în spatele perdelei sordide. Ascultă : Bărbatul.
Nu ; asta nu i-ar place prea mult. I-am mai dus-o o dată.
Citi celălalt titlu : Plăcerile păcatului. Asta mai degra-bă-i în genul ei. Să vedem.
Citi unde-o deschisese cu degetul.
—  Toate bancnotele pe care i le dăruia soţul ei se cheltuiau   în   prăvălii  pe   rochii   minunate   şi   cele   mai costisitoare găteli. Pentru el ! Pentru Raoul !
Da. Asta. Uite. Să vedem.
—  Gura ei se lipi de a lui într-un sărut lasciv, volup-tuos pe cînd mîinile lui îi căutau rotunjimile opulente alunecînd pe sub rochia ei uşoară de casă.
Da. O iau pe asta. Să vedem sf îrşitul.
—  Ai întîrziat, vorbi el cu glas răguşit, stins, aruneîn-du-i o privire bănuitoare. Splendida femeie îşi desfăcu
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la o parte mantoul cu bordură de zibelină, ăezgolindu-si umerii de regină şi farmecele palpitînde ale trupului. Un surîs abia perceptibil îi juca pe buzele desăvîrşit contu​rate cînd se întoarse calmă spre el.
Domnul Bloom citi din nou. Splendida femeie.
Un val de căldură se sparse blînd asupra lui, înfrico-şîndu-i trupul. Carnea oferindu-se prin vestmintele moto​tolite. Ochii dîndu-se peste cap arătîndu-şi albul. Nările i se arcuiră gata să adulmece prada. Uleiuri înmiresmate topindu-se pe sîni (pentru el ! Pentru Raoul!). Sudoarea înţepătoare a subsuorilor. Lunecuşuri lipicioase, cleioase (farmecele palpitînde ale trupului '.). Pipăie ! Strînge / Striveşte ! Balegă sulfuroasă a leilor.
Tînără ! Tînără !
O femeie mai vîrstnică, acuma nemaifiind tînără, ieşi din clădirea Cancelariei. Tribunalului de juraţi ai rege​lui, şi Cancelarului Eşichierului şi .pentru delictele de drept comun, după ce asistase în Tribunalul lordului Can​celar la dezbaterea afacerii Potterton, caz de alienaţie mintală, şi la Tribunalul Amiralităţii la Citaţia în instanţă unilaterală a proprietarilor ambarcaţiunii Lady Cairns împotriva proprietarilor ambarcaţiunii Mona, şi la Curtea de Apel la amînarea sentinţei în cazul Harvey contra Companiei de Asigurări pentru accidentele maritime oceanice.
O tuse încărcată de flegmă dislocă aerul prăvăliei făcînd să se agite perdeaua sordidă. Creştetul cărunt, ne​pieptănat, al anticarului, ieşi la iveală împreună cu faţa nebărbierită, congestionată, tuşind. îşi drese zgomotos glasul, scuipă flegmă pe duşumea. îşi puse gheata peste ceea ce scuipase, frecînd talpa pe deasupra şi se încon-voie, arătîndu-şi creştetul cu pielea vie, abia acoperită de un păr rar.
Domnul Bloom o privi.
Stăpînindu-şi respiraţia tulburată, spuse :
— Am s-o iau pe-asta,
\     Anticarul  îşi   ridică   ochii   împăienjeniţi   de   lacrimi bătrîne.
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— Plăcerile păcatului, spuse bătînd cu degetul peste copertă. E bună.
Crainicul din uşa galeriilor de licitaţie Dillon îşi agită din nou de două ori clopotul şi se privi în oglinda zebrată cu cretă a bufetului expus acolo.
Dilly Dedalus, ascultînd de la marginea trotuarului, auzi sunetul clopotului, strigătele funcţionarului care conducea licitaţia înăuntru. Patru şi nouă pence. Perde​lele astea splendide. Cinci şilingi. Perdele de lux. Noi se vînd la două guinee. Mai oferă cineva peste cinci şilingi ? Adjudecate la cinci şilingi.
Crainicul îşi ridică clopotul scuturîndu-l.
—  Barang !
Bangătul clopotului pentru ultima rundă îi însufleţi pe cicliştii participanţi la cursa de jumătate de milă în ultimul lor sprint. J.Â. Jackson, W.E. Wylie, A. Munro şi H.T. Gahan împungînd aerul cu gîturile lungite, treceau curba pe lîngă biblioteca colegiului.
Domnul Dedalus, mîngîindu-şi mustăţile lungi, sosi dînd colţul dinspre Promenada William. Se opri lîngă fiică-sa.                                                                         ,
—  Era şi vremea, spuse ea.
—  Stai    dreaptă,    pentru    numele    Domnului    Nos​tru Isus Hristos, spuse domnul Dedalus. încerci să-l imiţi pe unchiu-tău John trompetisul, aşa, cu capu-ntre umeri ? Ce Dumnezeu ?
Dilly ridică din umeri. Domnul Dedalus îşi plasă mîi-nile pe umerii ei împingîndu-i spre spate.
—  Ţine-te dreaptă, fetiţo, spuse. Ai să capeţi o co​coaşă pe şira spinării. Nu te vezi cum arăţi ?
îşi zvîcni capul deodată mult înainte, gheboşîndu-şi umerii şi lăsînd să-i atîrne falca de jos.
—  Termină, tată, spuse Dilly. Se uită lumea la tine. Domnul Dedalus îşi îndreptă trupul şi îşi mîngîie ia​răşi mustaţa.
—  Ai ceva bani ? întrebă Dilly.
—  De unde să am bani ? spuse domnul Dedalus. Nu-i suflet de om în tot Dublinul care să-mi împrumute patru pence.
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—  Da' ceva bani tot ai, spuse Dilly, privindu-l în ochi.
—  De unde ştii tu ? întrebă domnul Dedaius, împun-gîndu-şi obrazul cu limba.
Domnul Kernan, încîntat de comanda pe care o ob​ţinuse, venea mîndru pe strada James.
—  Ştiu eu că ai, spuse Dilly. N-ai fost la circiumă la scoţianul adineaori ?
—  N-am fost deloc, spuse demnul Dedaius zîmbind. Măicuţele te-au  învăţat să fii aşa obraznică ? Ţine-aici.
îi înmînă un şiling.
—  Vezi dacă poţi să te descurci cu ăsta, spuse.
—  Mi-nchipui că ţi-au dat cinci, spuse Dilly. Dă-mi şi mie ceva mai mult.
—  Stai niţel, spuse domnul Dedaius ameninţător. Eşti şi  tu ca alelalte,  nu ?  O haită  neobrăzată de căţele de cînd a murit mama voastră săraca. Dar staţi voi niţel. Cu mine n-o s-aveţi să vă bateţi capul mult. Ăsta e şantaj ordinar. Da' scap eu de voi. Nu v-ar păsa nici dac-aş zace întins jos ţeapăn. A murit. Babalîcul de sus a dat ortul popii.
O lăsă locului şi porni mai departe. Dilly îl urmă re​pede trăgîndu-l de haină.
—  Ei, ce mai e ? spuse el oprindu-se. Crainicul sună din clopot în spatele lor.
—  Barang !
—  Dracu' să te ia cu clopotu' tău cu tot, strigă dom​nul Dedaius întoreîndu-se înspre el.
Crainicul, simţind că e comentat, îşi scutură limba le​gănătoare a clopotului, dar mai moale acum.
—  Bang !                                                                   ^ Domnul Dedaius rămase cu ochii ţintă pe el.
—  Uită-te  la  el,  spuse.  Ai  ce-nvăţa.  Mă  tot întreb dac-o să ne lase să stăm şi noi de vorbă.
—  Mai ai ceva bani la tine, tată, spuse Dilly.
—  Am să-ţi arăt ce am, spuse domnul Dedaius. Am să vă las pe toatele unde i-a lăsat Isus pe ovrei. Uite, asta-i tot ce am. Am luat doi şilingi de la Jack Power şi-am dat din ei două pence să mă rad pentru înmor-mîntare.
Scoase la iveală cu un gest nervos un pumn de monede de aramă.
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—  Nu poţi să cauţi ceva bani pe undeva ? spuse Diliy. Domnul Dedaius se gîndi o clipă şi dădu din cap.
—  Am să caut, spuse grav. M-am tot uitat prin rigolă pe  toată  strada  O'Connell.   Am  să-ncerc   acuma   şi  pe strada asta.
—  Eşti foarte spiritual, spuse Dilly rînjind acru.
—  Ţine, spuse domnul Dedaius înmînîndu-i două mo​nede de un penny. Ia-ţi pentru tine un pahar cu lapte şi-0 chiflă ceva. Vin şi eu repede acasă.
îşi băgă celelalte monede în buzunar şi porni mai de​parte.
Cavalcada viceregelui trecu salutată de poliţiştii ob-secvioşi, ieşind din Parksgate.
—  Sînt sigură că mai ai un şiling, spuse Dilly. Crainicul băngăni tare din clopot.
Domnul Dedaius se îndepărtă prin vacarmul acesta, murmurînd pentru sine cu gura strînsă pungă :
—  Călugăriţele, dragele de ele ! Ce drăguţe mai sînt ! O, sigur că ele de capul lor n-ar face la nimeni nici un rău ! Sigur că nu ! De asta stau eu la azil la sfînta Monica l
Dinspre cadranul solar către Poarta James venea dom​nul Kernan încîntat de comanda pe care o obţinuse pen​tru Pulbrook Robertson, înaintînd mîndru pe strada James, trecînd acum pe lîngă birourile lui Shackleton. L-am avut. Ce mai faci, domnule Crimmins ? Excelent, domnul meu. Mi-era teamă c-ai să fii dincolo, la prăvălia cea​laltă, la Pimlico. Cum mai merg lucrurile ? Cit să nu meargă. Frumoasă vreme avem. Da, într-adevăr. Bună pentru recoltă. Fermierii ăştia murmură mereu. Am să accept exact un degetar din ginul dumneavoastră cel mai bun, domnule Crimmins. Un gin mic domnul meu. Da, domnule. Teribilă chestia asta cu explozia de pe Genera​lul Slocum. Teribil, teribil ! O mie de victime. Şi ce scene sfîşietoare.
Bărbaţi călcînd în picioare femei, copii. Revoltător. Care spun ei c-ar fi fost cauza ? Combustie spontană : o expli​caţie de-a dreptul scandaloasă. Nici o singură barcă de salvare în stare de plutire şi furtunul de incendiu spart. Ce nu pot eu să-nţeleg e cum de-au lăsat inspectorii un
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vas ca ăsta... Aici bine spui, domnule Crimmins. Ştii de ce ? Mita şi unsoarea. Aşa să fie ? Fără nici o îndoială. Ei, ca să vezi. Şi America, cică, e ţara celor liberi. Şi eu care mă gîndeam că noi o ducem rău aici.
Am surîs cînd l-am auzit. I-am spus încetişor, aşa. Dar ce e ea de fapt ? Scursorile din toate ţările, inclusiv dintr-a noastră. Nu-i adevărat ? Ăsta e adevărul.
Corupţia, stimate domn. Fireşte, la drept vorbind, unde curg banii pe stradă se găseşte totdeauna cineva să-i culeagă.
L-am văzut eu cum se uita la fracul meu. Haina face pe om. Nimic nu-i mai de «atură să le ia ochii decît o aparenţă elegantă. îi lasă cu gura căscată.
—  Salut, Simon, spuse părintele Cowley. Cum merg lucrurile ?
—  Salut,   Bob,   bătrîne,   răspunse   domnul   Dedalus oprindu-se.
Domnul Kernan se opri bombîndu-şi torsul în faţa oglinzii înclinate de la Peter Kennedy, frizerie. Are stil haina asta, fără discuţie. Scott din strada Dawson. Face jumătatea de liră pe care i-am dat-o lui Neary pe ea. N-a costat nici o para sub trei guinee. îmi vine ca tur​nată. Vreun dandy de la clubul din strada Kildare a avut-o la origine, fără îndoială. John Mulligan, directo​rul de la Banca Hiberniană, se uita foarte atent la mine ieri pe podul Carlisle, de parcă-şi aducea aminte că m-a mai văzut undeva.
Ahem ! Trebuie să am grijă să-mi îmbrac cum se cuvine personajul pentru ţipi ca ăştia. Cavaler de drumul mare. Gentleman. Şi acum, domnule Crimmins, putem nădăjdui că vom avea onoarea să vă avem client iarăşi, domnul meu. Cupa care înviorează dar nu îmbată, cum sună vechea zicătoare.
La zidul nordic şi cheiul sir John Robertson, cu car​case de corăbii şi lanţuri de ancore, plutind spre apus plutea o ambarcaţiune, un afiş mototolit, legănîndu-se în siajul vasului. Vine profetul Ilie.
Domnul Kernan aruncă o privire de rămas bun spre propria sa imagine. Ten sănătos, fireşte. Mustaţa încă​runţită. Ofiţer din armata Indiilor reîntors în patrie. îşi purta cu bravură trupul îndesat tot mai departe pe picioa-
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rele lui încălţate în ghete, îndreptîndu-şi umerii. Nu-I fratele lui Lambert acolo, pe partea cealaltă, Sam ? A ? Da. Seamănă al dracului. Nu. Parbrizul automobilului ăla în soare acolo. A bătut o clipă aşa lumina. Dar sea​mănă al dracului.
Ahem ! Căldura spirtoasă a lichiorului de ienupăr îi încălzea măruntaiele şi răsuflarea. Bună de tet picătura aia de gin. Coada fracului i se legăna în lumina limpede de soare pe cînd trecea mîndru înainte.
Acolo l-au spînzurat pe Emmet. l-au tras pe roată, l-au sfîşiat în bucăţi. Frînghie unsuroasă, neagră. Cîinii lingînd sîngele scurs pe caldarîm în veme ce nevasta gu​vernatorului trecea pe acolo în caleaşca ei.
Să mă gîndesc. La s-fintui Michaa e îngropat ? Sau nu, a fost o îngropăciune în miez de noapte, la Glasnevin. Ca​davrul a fost adus printr-o poartă secretă în zid. Dignam e acolo acum. S-a dus dintr-o dată. De, ce să-i faci. Mai bine s-o iau pe aici. Fac un ocol.
Domnul Kernan se întoarse pe călcîie şi porni în jos pe panta străzii Watling pe la colţul sălii ds aşteptare la Guinness. în faţa depozitelor Distileriilor dublineze era oprit un omnibuz deschis, fără pasageri şi conductor, cu frîiele înnodate de roată. Ai dracului de periculos lucru. Cine ştie ce nenorocit din Tipperary care pune-n primej​die vieţile cetăţenilor. Odată se sperie calul şi-o ia din loc.
Domnul Breen cu tomurile lui subsuoară, plictisit după o oră de aşteptare la cabineiul lui John îlenry Mentor.. o mîna pe nevasta sa peste podul O'Connell, îndreptîn-du-se spre biroul domnilor Collis şi Ward.
Domnul Kernan se apropia de strada Insulei.
Vremuri tulburi acelea. Trebuie să-i rog pe Ned Lam​bert să-mi. împrumute amintirile alea ale lui sir Jonah Barrington. Să vezi lucrurile astea aşa într-un fel de retrospectivă. Jocurile de noroc la Daly. Pe atunci nu-ţi mergea să trişezi. Unuia i-au ţintuit mîna pe masă cu pumnalul. Pe undeva pe aici a scăpat lordul Edward Fitzgerald din cursa pe care i-o întinsese maiorul Sirr. Grajdurile din spatele casei Moira.
Bun gin a mai fost.
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Tînăr nobil, frumos, îndrăzneţ. Nobleţe de sînge, fi​reşte. Tîlharul ăla, care se dădea drept nu ştiu care moşier, cu mănuşile lui violete, ăla l-a trădat. Bineînţeles, cauza lor nu era cea dreaptă. Au trăit şi ei într-o vreme a întu​nericului şi a răului. Frumos poem e ăsta : Ingram. Ei au fost adevăraţi gentilomi. Ben Dollard ştie sâ cînte de-a dreptul emoţionant balada asta. O interpretare de maestru.
La asediul de la Ross a căzut şi tatăl meu.
O cavalcadă trecu în trap degajat pe cheiul Pembroke, călăreţii în margine săltînd săltînd în ale lor, în ale lor şei. Redingote. Umbrele smîntînii.
Domnul Kernan grăbi pasul înainte suflînd cu gura strînsă.
Excelenta Sa ! Păcat ! Dac-aş fi mers mai repede îl prindeam. La dracu' ! Ce rău îmi pare !
Stephen Dedalus urmărea prin fereastra înceţoşată de pînze de păianjen degetele bijutierului care cercetau un Isnţ mîncat de vreme. Praful împăienjenea geamul şi rafturile vitrinei. Praful întuneca degetele cercetătoare cu unghii vultureşti. Praful dormea pe lanţurile aburite de bronz şi de argint, pe romburile de cinabru, pe rubine, pietre leproase întunecate la culoare ca vinul.
Născute toate în pămîntul întunecat, împărăţie a vier​milor, ţăndări reci de foc, lumini rele licărind în întu​neric. Acolo unde arhanghelii căzuţi îşi scuturau stelele de pe frunte. Rîturi noroioase de porci, mîini, rădăcină cu rădăcină, încleştîndu-se pe ele, smulgîndu-le.
Şi ea dănţuie în întunecime, printre miasme, acolo unde arde răşina laolaltă cu usturoiul. Un matelot cu barba ruginie soarbe rom dintr-un pocal şi o ocheşte îndelung. O lungă, tăcută poftă a . trupului hrănindu-se din mare. Ea dansează, zburdă, îşi unduie şoldurile şi coapsele porcine, peste pîntecul ei obscen legănîndu-i-se un ou rubiniu.
Bătrînul Russell îşi mai lustrui o dată juvaerul cu o zdreanţă murdară de piele de căprioară, întorcîndu-l la
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lumină îndepărtîndu-l pînă în vîrful bărbii lui de pro​fet. Bunicul maimuţă care se îneacă de poftă mîncînd din ochi comoara furată.
Şi voi, care smulgeţi imagini străvechi din pămîntul ds îngropăciune ! Cuvinte nebuneşti ale sofiştilor : An-tisthenes. Străveche ştiinţă a drogurilor. Orientul şi grî-nele nemuritoare înălţîndu-se dintru veşnicie întru veş​nicie.
Două bătrîne, înviorate de plimbarea lor în care ins​piraseră o gură de aer sărat, traversau cu pas greoi Irish-town pe bulevardul Podului Londrei, una din ele cu o umbrelă plină de nisip, una cu o bocceluţă de moaşă în care se ciocneau între ele unsprezece scoici.
Zbîrnîitul curelelor de transmisie pocnind una de alta şi zumzetul dinamurilor de la uzina electrică îl împingeau pe Stephen tot mai departe. Fiinţe fără fiinţă. Stop ! Zvîcnetul acesta din afara ta şi zvîcnetul întotdeauna în tine. Inima ta despre care cînţi tu. Eu între ele. Unde ? Intre două lumi uruitoare, acolo unde se învîrtejesc ele. Nu. Să le spulber, pe una, şi pe amîndouă. Dar eu însumi,( ameţit de izbitura aceasta. Spulberaţi-mă pe mine, voi care puteţi s-o faceţi. Tîrfă şi măcelar, acestea erau cu​vintele. Stai niţel ! Nu încă, o vreme. S-arunc o privire în jur.
Da, e foarte adevărat. Foarte mare şi minunat de exactă — şi niciodată nu rămîne în urmă. Adevăr ai grăit, domnul meu. Luni dimineaţă, aşa era, într-adevăr.
Stephen înainta pe Calea Bedford, minerul toiagului său de frasin lovindu-i-se de omoplat. în vitrină la Clo-hissey o reproducere cam ştearsă din 1860 înfăţişînd me​ciul de box dintre Heenan şi Sayers îi opri privirile. Băr​baţi cu priviri fixe, dintre cei care pariaseră atunci, cu pălăriile lor pătrate, stăteau în picioare în jurul ringului înconjurat cu corzi. Boxerii, categorie grea, în chiloţii lor uşori strînşi pe şolduri, îşi ofereau blînzi unul altuia pumnii bulboşi. Şi-n ei zvîcneşte : inimi de eroi.
Se întoarse oprindu-se în faţa căruciorului înclina* încărcat cu cărţi.
— Două pence bucata, spuse boccegiul. Patru la şase
pence.
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19 — Ulise, voi. 1
File ferfeniţite. Prisăcarul irlandez. Viaţa* şi miracolele ■preotului din Ars. Ghid de buzunar pentru Kilîarney.
S-ar putea să găsesc aici vreuna din cărţile mele de premiu cine ştie de cînd amanetate. Steph'ano Dedalo, alumno optimo, palmam ferenti.
Părintele Conmee care-şi terminase de citit rugăciu​nile mici, străbătea acum cătunul Donnycarney, murmu-rind vesperele.
Legătura asta e prea frumoasă pentru aşa ceva, ce-o fi ? Cartea a opta şi a noua a lui Moise. Taina tainelor. Pecetea regelui David. Pagini îndoite : citite şi răscitite. Cine a trecut aici înaintea mea ? Cum să faci moi mîi-nile aspre. Reţetă pentru oţet din vin alb. Cum să cîştigi dragostea unei femei. Asta e pentru mine. Spuneţi urmă​torul talisman de trei ori cu mîinile încrucişate.
—  Se el yilo nebrakada femininum ! Amor me solo ! Sanktus ! Amen !
Cine-a scris asta ? Farmece şi invocaţii ale prea feri​citului stareţ Peter Salanka pentru toţi drept credincioşii divulgate. La fel de bune ca şi farmecele oricărui alt stareţ, ca ale murmurătorului Joachim. Capul la cutie, ţeastă calpă, sau de nu îţi scămoşăm noi lîna de pe chelie.                                                                           '
—  Ce faci aici, Stephen.
Umerii înalţi, rochia ponosită a lui Dilly. închide repede cartea. Să nu vadă.
—  Ce faci ? spuse Stephen.
Faţă de Stuart ca a incomparabilului Charles, bucle şleampete căzîndu-i de o parte şi de alta. Licărea cînd se chircea pe vine să înteţească focul cu ghete vechi. îi povesteam despre Paris. Şedea în pat pînă tîrziu, sub o cuvertură din paltoane vechi, trecîndu-şi printre degete o brăţară de tinichea, amintire de la Dan Kelly. Nebra​kada fernininum.
—~ Ce-ai acolo ? întrebă Stephen.
—- Am cumpărat-o de la căruciorul celălalt cu un penny, spuse Dilly cu un rîs nervos. E bună de ceva ?
Ei spun c-ar avea ochii mei. Aşa mă văd ceilalţi ? Vioaie, avîntată şi îndrăzneaţă. Umbră a minţii mele.
îi luă din mină cartea fără coperţi. Franceza elemen​tară a lui Chardenal.
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—  De ce-ai cumpărat-o ? întrebă. Vrei să înveţi fran​ţuzeşte ?
Ea dădu din cap, roşindu-se şi închizîndu-şi strîns buzele.
Să nu m-arăt surprins. Cît mai firesc.
—  Ia-o,  spuse  Stephen.  E  foarte  bună.  Vezi să  nu ţi-o amaneteze Maggy. Mi-nchipui că toate cărţile mele s-au dus.
—  Unele, spuse Dilly. A trebuit.
O trage în afund. Se înecă. Remuşcătura. S-o salvez. Remuşcătura. Toţi împotriva noastră. Are să mă înece şî pe mine odată cu ea, ochii şi părul. Bucle şleampete de păr de iarbă de mare împresurîndu-mă, inima mea, sufle​tul meu. Moarte sărată verde.
Noi.
Remuşcătura duhului lăuntric.
Mizerie ! Mizerie !
—  Salut, Simon, spuse părintele Cowley. Cum merg lucrurile ?
—  Salut,   Ben,   bătrîne,   răspunse   domnul   Dedalus, oprindu-se.
Bătură palma zgomotos în faţă la Reddy şi Fiica. Pă​rintele Cowley îşi mîngîia adesea mustaţa în jos cu palma făcută căuş.
—  Ce veşti bune ne mai dai ? spuse domnul Dedalus.
—  Dacă  asta  vrei,  nu  prea  multe,   spuse  părintele Cowley.  Trăiesc baricadat,  Simon,  cu  doi indivizi  care pîndesc în jurul casei încereînd să efectueze o intrare.
—  Frumos,  spuse domnul Dedalus.   Cine-i  asmute ?
—  O, spuse părintele Cowley, un anumit cămătar pe care-l cunoaştem noi.                                                      ,;
—  Unul  cu  cocoaşă,   nu ?   întrebă  domnul  Dedalus.
—  Acela, Simon, răspunse părintele Cowley. Reuben din stirpea aceea. Acuma-l aştept pe Ben Dollard. Să-i spună o vorbă lui John Lunganul să-l convingă să-i ia de pe capul meu. Tot ce cer eu e un pic de răgaz.    ,
Privea cu o speranţă vagă în sus şi în jos pe chei, şi un măr mare îi umfla ceafa.
—  Ştiu, spuse domnul Dedalus dînd din cap. Bătrînul Ben săracul ! Întotdeauna gata să facă un serviciu cuiva. Ţin-te bine !
îşi puse ochelarii şi privi o clipă spre podul metalic.
—  Uite-l,   pe  Dumnezeul  meu,   spuse,   cu  popoul  şi punguliţele.
Jacheta largă albastră a lui Ben Dollard cu pălăria sa pătrată deasupra unor pantaloni fîlfîitori traversă in mă​rime naturală cheiul venind dinspre podul metalic. Se în​drepta către ei fără grabă scărpinîndu-se activ pe sub poalele redingotei.
Cînd se apropie de ei domnul Dedalus îl salută :
—  Puneţi mîna pe tipul ăsta cu pantalonii de furat.
—  Păi da, puneţi mîna, spuse Ben Dollard.
Domnul Dedalus examina cu un dispreţ rece, cerce-tîndu-le pe rînd, diferite detalii din înfăţişarea lui Ben Dollard. Apoi, întorcîndu-se spre părintele Cowley cu un semn din cap, murmură tînjind :
-— Frumos costum, nu-i aşa, pentru o zi de vară ? ;
•— Păi, Dumnezeu să-ţi blesteme pentru vecie sufle​tul ăla al tău rău, mirii furios Ben Dollard. Eu am aruncat la viaţa mea mai multe haine decît ai văzut tu vreodată la un loc.
Se oprise lîngă ei surîzîndu-le lor întîi şi apoi veştmin​telor sale încăpătoare de pe diferitele părţi ale cărora domnul Dedalus scutura scame, spunînd :
—  Au fost croite, oricum, pentru un om sănătos, în putere, Ben.
—  Pacostea pe capul ovreului care le-a făcut, spuse Ben  Dollard.  Mulţumesc lui  Dumnezeu,  nu  şi-a primit încă banii.         :•,-,*,■■.-■
—  Şi cum e cu acel basso profondo, Benjamin ? în​trebă părintele Cowley.
Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell, murmurător, cu ochi sticloşi, păşea prin faţa clubului de pe strada Kildare,*
—  Au ! spuse/
—  Asta zic şi eu stil, spuse domnul Dedalus dînd din cap după ecou.    ■
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—  Ce spuneţi de ăsta ? spuse Ben Dollard. Nu-i dogit, ă ? Ce ziceţi ?
Se întorsese acum spre ei doi.
—  Merge, merge, spuse părintele Cowley, dînd şi el din cap.
Reverendul Hugh C. Love ieşi din sala capitulară a abaţiei sfînta Măria, trecînd pe lîngă Distileriile James şi Charles Kennedy înconjurat de umbrele Geraldinilor, înalţi şi impunători, îndreptîndu-se spre Tholsel dincolo de va​dul Gardului de împletituri.
Ben Dollard cu o înclinare greoaie spre faţadele pră​văliilor îi mînâ înainte cu degetele sale voioase înălţate în văzduh.
—  Veniţi încoace cu mine, la biroul ajutorului de şe​rif, spuse. Vreau să vă arăt ce comoară a găsit Rock acum pentru postul de perceptor. E-o corcitură ceva între un şef de trib şi un asasin. Face să-l vedeţi, fiţi atenţi. Hai​deţi   cu  mine.   L-am  văzut  în  treacăt  pe  John  Henry Menton la bodegă adineaori şi să cad eu pe spate dacă
.nu-l... stai niţel... Sîntem pe calea cea bună, Bob, crede-mă.
—  Doar cîteva zile, spune-i, spuse părintele Cowley îngrijorat.
Ben Dollard se opri locului privindu-l fix, cu orificiul său răsunător larg deschis, cu un nasture de la haină atîr-nîndu-i de aţă bălăngănindu-se şi arătîndu-şi dosul negru şi îşi şterse sudorile grele care-i astupau ochii, ca să audă mai bine.
—  Ce cîteva zile ? bubui el. Nu ţi-a pus proprietarul sechestru pentru chirie ?
—  Mi-a pus, spuse părintele Cowley.
—  Atunci poliţa amicului nostru nu mai face nici cît hîrtia pe care e scrisă, spuse Ben Dollard. Proprietarul ai"fe prioritate în executare. I-am dat toate amănuntele. Bu​levardul Windsor 29. Love îl cheamă ?
—  Exact, spuse părintele Cowley.  Reverendul domn Love. E pastor pe undeva la ţară. Dar eşti sigur ?
—  Poţi să-i spui lui Barabas din partea mea, spuse Ben Dollard, ca să-şi pună poliţa unde şi-a pus maimuţa nucile.
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îl mină pe părintele Cowley energic înainte agăţîn-du-l de masa sa corpolentă.
— Alune-s alea, cred, spuse domnul Dedalus, lăsîn-du-şi ochelarii să-i cadă peste piepţii vestonului, şi ur-mîndu-i.
—  Cu tinârul  se  aranjează,  spunea Martin  Cunnin-gham pe cînd ieşeau pe la grilajul din Castleyard.
Poliţistul de gardă îşi duse mina la frunte.
—  Dumnezeu să te binecuvînteze, spuse Martin Cun-ningham bine dispus.
Ii făcu un semn vizitiului care-i aşteptase şi acesta trase de frîu şi porni spre strada lordului Edward.
Bronz pe lîngă aur, capul domnişoarei Kennedy pe lîngă cel al domnişoarei Douce, îşi făcură apariţia peste perdeluţele ferestrei la barul hotelului Ormond. 276
—  Da, spuse Martin Cunningham.  I-am scris părin​telui Conmee şi i-am expus cazul.
—  Ai putea să-ncerci cu prietenul nostru, sugeră cu sfială domnul Power.
—  Boyd ?   spuse   scurt  Martin  Cunningham.   Foarte mulţumesc.
John Wyse Noian, rămas în urmă, citind lista, venea repede după ei în jos pe Cork Hill.
Pe treptele Primăriei, consilierul Nannetti, coborînd, îi salută pe consilierul municipal Cowley şi pe consilierul Abraham Lyon care urcau.
Trăsura oficială intră goală pe strada Bursei.
—  Uite, Martin, spuse John Wyse Noian, ajungîndu-i în dreptul redacţiei lui Mail. Văd că Bloom s-a trecut cu cinci şilingi.
—  E adevărat, spuse Martin Gunningham, luînd lista. Şi a şi pus jos cinci şilingi.
—  Fără să scoată o vorbă, chiar, spuse domnul Power;
—  Ciudat dar adevărat, adăugă Martin Cunningham. John Wyse Noian deschise ochii mari.
—  Aş zice că se  ascunde multă bunătate în «vreul acesta, cită el cu eleganţă.
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Coborau pe strada Parlamentului.
—  Uite-l şi pe Jimmy Henry, spuse domnul Jr'ower. tocmai o ia spre Kavanagh.
—  Mda, spuse Martin Cunningham. Hai şi noi.
In faţă la Maison Claire, Blazes Boylan îl ocoli pe cumnatul lui Jack Mooney, stînd să cada de-a-n picioarelea de beat c» era, şi care se îndrepta spre mahalaua liber-taţilor.
John Wyse Noian rămase în urmă cu domnul Power, în timp ce Martin Cunningham îl apucă de braţ pe un omuleţ cu aspect îngrijit, îmbrăcat într-un costum pepit şi care trecea, nesigur, dar cu paşi grăbiţi, prin faţa cea​surilor din vitrina lui Micky Anderson.
—  Pe ajutorul de primar îl cam dor bătăturile, îi spuse John Wyse Noian domnului Power.
Continuară pe după colţ spre vinăria lui James Ka​vanagh. Trăsura oficială goală li se oprise în faţă la staţia de la Poarta Essex. Martin Cunningham vorbind tot timpul arăta mereu lista la care Jimmy Henry nu se uita.
—  Şi e şi John Lunganul Fanning acolo, spuse John Wyse Noian, în mărime naturală.
Silueta înaltă a lui John Fanning Lunganul umplea cadrul uşii în care se oprise.
—  Bună ziua domnule ajutor de şerif, spuse Martin Cunningham, cînd se opriră toţi şi salutară.
John Fanning Lunganul nu le făcu loc. îşi scosese cu un gest hotărît ţigara de foi din gură şi ochii lui mari inteligenţi şi agresivi alunecau încruntaţi peste feţele lor.
—  Părinţii  conscripţi  îşi  continuă  adică deliberările lor paşnice ? spuse către adjunctul de notar cu o voce amplă, sarcastică.
Păi e iadul de care ar trebui să se teamă orice creştin cinstit, spunea Jimmy Henry enervat, cu blestemata asta de limbă irlandeză a lor. Unde-i comisarul şef, voia el să ştie să ţină ordinea în sala de consiliu. Şi bătrînul Barlow, cu buzduganul lui cu tot, zace-n pat cu astmul lui, şi nu-i buzduganul pe masă, nimic să ţină ordinea şi nici măcar prezenţa legală nu-i constituită şi Hutchin-son, lordul primar e la Llandudno şi micul Lorcan Sher-
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lock care face pe locum tenens pentru el. Limba asta ir​landeză dracului, a strămoşilor noştri.
John Fanning Lunganul suflă o pană de fum prin​tre buze.
Martin Cunningham le vorbea pe rînd, răsticindu-şi vîrful bărbii, adjunctului notarului şi ajutorului de şerif, in vreme ce John Wyse Noian păstra tăcerea.
—  Ce   Dignam   era   ăsta ?    întrebă   John    Fanning Lunganul.
Jimmy Henry făcu o grimasă şi-şi ridică piciorul sting.
—  O bătăturile mele, spuse. Haideţi sus, pentru nu​mele lui Dumnezeu, să mă aşez şi eu niţel undeva. Uff ! Ooo ! Fii atent !
Iritat, îşi făcu loc pe lingă şoldul lui John Fanning Lunganul şi trecu înăuntru şi în sus pe scări.
—  Haide cu noi sus, îi spuse Martin Cunningham aju​torului de şerif. Nu cred că l-ai cunoscut, sau poate că-l
ştiai totuşi.
Împreună cu John Wyse Noian, domnul Power îi urmă înăuntru.
—  Era   un   suflet  de   om   cumsecade,   spuse  domnul Power către spinarea impozantă a lui John Fanning Lun​ganul urcînd  către John Fanning Lunganul în oglindă.
—  Unul mărunt. Dignam de la biroul lui Menton, era, spuse Martin Cunningham.
John Fanning Lunganul nu-şi amintea de el. Tropăit de copite de cai răsuna prin aer. ■— Ce-i asta ? spuse Martin Cunningham.
Cu toţii se întoarseră aşa cum erau ; John Wyse Noian coborî iarăşi. Din umbra răcoroasă în cadrul uşii văzu caii trecînd pe strada Parlamentului, harnaşamentele şi chişi-ţele lucioase lucind în soare. Treceau vioi prin faţa ochi​lor lui reci, neprietenoşi, fără să se grăbească. în şeile cailor din frunte, săltînd în frunte, călăreau călăreţii însoţitori.
—  Ce era ? întrebă Martin Cunningham cînd îşi re-luară înaintarea în sus pe scări.
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— Lordul locotenent general şi guvernator general al Irlandei, răspunse John Wyse Noian din josul scărilor.
Păşind pe carpetul cel gros, Buck Mulligan îi şopti cu panamaua la gură lui Haines :
—  Fratele lui Parnell. Acolo, în colţ.
îşi aleseră o masă mică lîngă fereastră în fata unui bărbat cu chip prelung a cărui barbă şi privire fixă se aplecau atent asupra unei table de şah.
—  Ăsta e ? întrebă Haines, răsucindu-se în scaun.
—  Da, spuse Mulligan.  E John Howard,  fratele lui, comisarul nostru de poliţie.
John Howard Parnell mută calm un nebun alb şi gheara lui cenuşie îi urcă iarăşi spre frunte unde rămase ne​mişcată.
O clipă apoi, pe sub streaşină aceasta, ochii priviră grăbiţi, licărind ca cei ai unei fantome, spre adversarul său şi apoi căzură iarăşi spre un colţ unde se pregătea o mişcare.
-— Am să iau un.melange, spuse Haines către chelneriţă.
•— Două melanges, spuse Buck Mulligan. Şi adu-ne şi nişte brioşe şi unt şi şi nişte prăjituri.
După ce ea se îndepărtă spuse rîzînd :
—  Noi îi spunem P.D.P.  localului ăsta,  pentru  că-s prăjituri al dracului de proaste. O, dar ai pierdut mult că nu l-ai auzit pe Dedalus despre Hamlet.
Haines îşi deschise cartea pe care tocmai o cumpărase.
—  îmi pare rău, spuse el. Shakespeare este ţinutul vî-nătorilor veşnice fericite pentru toţi cei care şi-au pierdut busola.
Matelotul cu un si-gur picior zbiera către curtea casei din strada Nelson nr. 14.
—  Anglia aşteaptă...
Vesta primăvăratecă a lui Buck Mulligan se scutura veselă în rîsul lui.
—  Ar trebui să-l vezi, spuse, cînd trupul lui îşi pierde busola. Aengus rătăcitorul, îi spun eu.
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—  Sînt sigur că are o idee fixe, spuse Haines, ciupin-du-şi îngîndurat bărbia cu degetul mare şi arătătorul. Stau şi mă gîndesc ce ar putea să fie. Persoanele de felul acesta au întotdeauna o chestie de asta.
Buck Muliigan se aplecă grav peste masă.
—  I-au luat ăştia minţile, spuse, cu viziuni ale iadu​lui. N-are să reuşească niciodată să ajungă la limpezimea atică.   Nota  proprie  lui   Swinburne,   a  tuturor  poeţilor, moartea albă şi naşterea sîngerie. Asta e tragedia lui. Nu poate să fie poet. Bucuriile creaţiei...
■— Pedeapsa întru veşnicie, spuse Haines, aprobînd scurt din cap. înţeleg. L-am abordat astăzi dimineaţă în problema credinţei. Era ceva care-l apăsa, mi-am dat seama. E într-adevăr interesant, pentru că profesorul Po-korny din Viena are de spus ceva interesant în pri​vinţa asta.
Ochii atenţi ai lui Buck Muliigan o văzură pe chel-neriţă venind. O ajută să-şi descarce taya.
—  Nu  reuşeşte  să  găsească nici  o  urmă  de  iad  în miturile vechi irlandeze, spuse Haines printre ceştiie'care înveseliseră masa. Pare să-i lipsească ideea morală, simţul destinului, al retribuţiei. E ciudat că are tocmai această idee fixă. Scrie ceva pentru mişcarea voastră ?
Cufundă două bucăţi de zahăr cu abilitate în sensul lungimii în frişca umflată. Buck Muliigan tăie o brioşă fierbinte în două şi întinse unt peste adîncitura fumegîndă. Muşcă cu poftă o bucată moale.
—  în zece ani, spuse, mestecînd şi rîzînd. Are să scrie ceva în zece ani.
■— Asta pare cam departe, spuse Haines gînditor, ridi-cîndu-şi linguriţa. Totuşi nu m-aş mira dacă are să scrie ceva pînă la urmă.
Gustă   o  linguriţă  din   conul   umplut   cu   cremă   al ceştii sale.
—  Asta e frişca autentică irlandeză, presupun, spuse cu condescendenţă. Nu vreau să fiu tras pe sfoară.
Profetul Ilie, ambarcaţiune plutitoare, afiş puţin mo​totolit, plutea spre răsărit pe lîngă chilele navelor şi şalu​pelor, într-un arhipelag de dopuri, pe lîngă strada New
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Wapping pe lîngă bacul de la Benson şi pe lîngă schoone-rul cu trei catarge Rosevean venind de la Bridgewater cu o încărcătură cu cărămizi.
Almidano Artifoni trecu pe strada Holles pe lîngă grajdurile lui Sewell. în spatele lui, Cashel Boyle O'Con-nor Fitzmaurice Tisdall Farrell cu baston-umbrelă-parde-siu legănîndu-i-se ocoli felinarul din faţa casei domnului Law Smith şi, traversînd, înainta prin piaţa Merrion. La distanţă în urma lui, un tînăr orb îşi pipăia cu bastonul drumul pe lîngă zidul Parcului Colegiului.
Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell înainta pînă la ferestrele luminoase ale domnului Lewis Werner, apoi se întoarse şi păşi înapoi prin piaţa Merrion, baston-umbrelă-pardesiu legănîndu-i-se în ritmul mer​sului.
La colţ la Wilde se opri, se încruntă în numele profe​tului Ilie anunţat pe faţada de la Metropolitan Hali, se încruntă la terasele îndepărtate ale pajiştilor ducale. Cu dinţii de şobolan dezgoliţi, murmură :
—  Coactus volui.
Porni spre strada Clare, scrîşnindu-şi cuvîntul de mînie.
Pe cînd trecea pe lîngă ferestrele dentale ale cabine​tului domnului Bloom legănarea pardesiului său mătură brutal la o parte din înclinarea lui bastonul subţire pipăin-du-şi drumul, şi el trecu grăbit mai departe, înghiontind un trup lipsit de tendoane. Tînărul orb îşi întoarse faţa bolnăvicioasă după silueta care se îndepărta cu paşi mari.
—  Blestemul lui  Dumnezeu  pe  capul tău,  spuse  el acru, oricine ai fi ! Eşti mai orb decît mine, bastard de căţea !
Peste drum de barul lui Ruggy O'Donohoe, domnişorul Patrick Aloysius Dignam, strîngînd tare în mînă livra şi iumătate de cotlete de porc după care fusese trimis la Mangan, fost Fehrenbach, înainta fără să se grăbească pe
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călduroasa stradă Wicklow. Era prea mare plictiseală să stea în salon cu doamna Stoer şi doamna Quigley şi doamna MacDowell şi cu storurile lăsate şi toatele smior-căindu-se şi sorbind cîte o gură din acel sherry superior rosti adus de unchiul Barney de la Tunney. Şi mîncînd bucăţele din prăjitura de casă, dînd din fălci tot timpul şi oftînd.
Ieşind din aleea Wicklow îl opri vitrina de la madame Doyle, modista curţii regale. Stătea acum să se uite la cei doi boxeri goi pînă la brîu ridicîndu-şi unul spre altul mănuşile rotunde. Din oglinzile laterale doi domnişori Dignam în doliu priveau tăcuţi cu gura deschisă. Myler Keogh, idolul Dublinului, îl va întîlni pe sergentul major Bennett, pumnul din Portobello, pentru un premiu de 50 de lire. Doamne, ăsta ar fi un meci de văzut, Myles Keogh, ăsta-i tipul care-l provoacă pe ăla cu centura verde. Doi şilingi intrarea, pentru soldaţi jumătate de tarif. Aş putea s-o întind pe şest, mama nici n-ar băga de seamă. Domnişorul Dignam din stînga lui se întoarse spre dreapta şi în dreapta lui domnişorul Dignam se întoarse şi el, cu şapca într-o parte, cu gulerul ridicat într-o parte ieşit în sus. încheindu-şi-l la loc, cu bărbia ridicată în aer, văzu imaginea Măriei Kendall, încîntătoare subretă, alături de cei doi aşi ai pumnului. Una din tipele alea care le pun în pachetele de ţigări care le fumează Stoer care cînd l-a prins bătrînul lui a văzut el pe dracul.
Domnişorul Dignam îşi trase gulerul în jos şi porni mai departe fără să se grăbească. Asul pumnului care pocneşte cel mai tare era Fitzsimmons. O copită la lingu-rică de la ăsta te-azvîrle cît-colo, băiete. Dar unul care se pricepe ca la carte era Jem Corbet, înainte ca Fitzsim-rnons să fi scos untul din el, oricît s-ar fi eschivat el în​colo şi încoace.
Pe strada Grafton domnişorul Dignam văzu o floare roşie la colţul gurii unui fante elegant cu o pereche de umblători pe cinste şi stînd s-asculte la ce-i spunea un beţiv şi rînjind toată vremea.
Nu se vedea tramvaiul de Sandymount.
Domnişorul Dignam mergea în jos pe strada Nassau, trecîndu-şi cotletele de porc în mîna cealaltă. Gulerul îi
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Biblioteca Judeţeană,
— cujj —
ieşi din nou în afară şi el şi-l potrivi la loc. Butonul ăsta blestemat era prea mic pentru butoniera cămăşii şi ca​pătul îi tot ieşea dracului. întîlni nişte băieţi de şcoală cu ghiozdane. Nu mă duc nici mîine, stau acasă pînă luni. întîlni alţi elevi. Bagă ei de seamă că sînt în doliu ? Un​chiul Barney spunea că o bagă în ziarul de diseară. Atunci au să vadă cu toţii în ziar şi au să citească numele meu acolo şi numele lui tata.
Faţa i se făcuse cenuşie toată în loc să fie roşie cum era şi o muscă îi umbla pe ea pînă la ochi. Ce scîrţîia cînd i-au înşurubat şuruburile la sicriu şi cum bufnea cînd îl ducea în jos pe scări.
Tata era înăuntru şi mama care plîngea în salon şi unchiul Barney le spunea oamenilor cum să întoarcă la colţul scării. Ce sicriu mare şi înalt şi părea aşa greu. Cum s-a întîmplat ? Noaptea trecută tata era beat şi stătea pe palierul scării şi urla după ghetele lui să se ducă la Tunney să mai bea ceva şi părea aşa îndesat şi scurt aşa numai în cămaşă. N-am să-l mai văd niciodată. Asta e moartea. Tata a murit. Tatăl meu a murit. Mi-a spus să fiu cuminte cu marna. N-am mai auzit lucrurile celelalte care le-a mai spus dar i-am văzut limba şi dinţii cînd în​cerca să spună mai bine. Săracul tata. El a fost domnul Dignam, tatăl meu. Sper că e în Purgatoriu acum pentru că s-a dus la spovedanie la părintele Conroy .sîmbătă seara.
William Humble, lord de Dudley şi lady Dudley, înso​ţiţi de locotenent colonelul Hesseltine, ieşiră după dejun în caleaşca pornind de la reşedinţa viceregelui. în caleaşca de după ei se aflau onorabilele doamna Paget, domnişoara de Courcy şi onorabilul Gerald Ward, aghiotantul de serviciu.
Cavalcada trecu prin poarta cea mică a Parcului Phoe-nix salutată de poliţişti respectuoşi şi înainta mai departe pe lîngă podul regal în sus pe cheiurile de nord. Viceregele era cît se poate de cordial salutat în drumul său prin metropolă. La podul Bloody domnul Thomas Kernan de partea cealaltă a rîului îl salută zadarnic de departe. între
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podurile Reginei şi Whitworth caleştile viceregale ale lor​dului Dudley trecori mai departe fără să fie salutate de domnul Dudley White, licenţiat în drept şi licenţiat în litere, care se oprise pe cheiul Arran în faţa prăvăliei cu amaneturi a doamnei M. E. White, la colţul străzii Arran pipăindu-şi nasul cu degetul arătător, neputîndu-se lămuri dacă ar fi ajuns mai repede la Philsborough schimbînd de trei ori tramvaiul sau oprind o trăsură sau pe jos prin Smithfield,   dealul  Constituţiei   şi  gara  Broadstone.   Sub portalul  Palatului  de  Justiţie  Richie  Goulding,   cu  ser​vieta sa purtînd marca Collis şi Ward îl văzu cu surprin​dere. Dincolo de podul Richmond în pragul biroului lui Ileuben J. Dodd, avocat, agent pentru Asociaţia de asi​gurări patriotice, o femeie mai în vîrstă care era gata să intre se răzgîndi şi întorcîndu-se pe lîngă vitrina de la King surise credulă reprezentantului Majestăţii Sale. Din ecluza sa din zidul cheiului Wood sub birourile lui Tom Devan rîul Poddle scotea în semn de credinţă o limbă de scursoare lichidă de canal.  Deasupra perdeluţelor de la ferestrele barului hotelului Ormond, aur alături de bronz, capul domnişoarei Kennedy alături de capul domnişoarei Douce priveau şi admirau. Pe cheiul Ormond domnul Si-mon Dedalus, urmîndu-şi drumul său de la vespasiană spre biroul ajutorului de şerif, se opri în mijlocul străzii şi sa​lută adînc cu pălăria. Excelenţa Sa binevoi să-i întoarcă salutul domnului Dedalus. De la colţul străzii Cahiii re​verendul Hugh C. Love, licenţiat în litere, îşi aduse ne​observat omagiul,  cu gîndul la lorzii deputaţi ale căror mîini binevoitoare împărţiseră odinioară parohii bogate. Pe podul Grattan, Lenehan şi M'Coy care-şi luau tocmai rămas bun unul de la altul, priviră caleştile trecînd. Tre-cînd pe lîngă biroul lui Roger Greene şi pe lîngă tipogra​fia mare roşie a lui Dollard, Gerty MacDowell, aducînd scrisorile cu prospectele de linoleum Catesby pentru tatăl său imobilizat în pat, îşi dădea seama după pompa afişată că era vorba de lordul şi doamna locotenent dar nu putu să vadă ce toaletă avea Excelenţa sa doamna pentru că tramvaiul şi camionul cel mare galben de mobile de la Spring trebuiseră să se oprească tocmai în faţa ei pentru că trecea lordul locotenent. Dincolo de manufacturile da
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tutun ale lui Lundy şi Foot, din portalul umbrit al vinăriei lui Kavanagh, John Wyse Noian surise cu răceală neob​servată către lordul locotenent general şi guvernator ge​neral al Irlandei. Prea onorabilul William Humble, lord de Dudley. Marea Cruce a Ordinului Victoria, trecu prin faţa ceasurilor mereu ticăitoare ale lui Micky Anderson şi a manechinelor de ceară în costume şic şi cu obraji proaspeţi de la gentilomul Henry dernier cri James. Din​colo, în faţa porţii de pe strada Doamnei Tom Rochford şi Flynn Năsosul priveau cavalcada apropiindu-se. Tom Rochford observînd că ochii lady-ei Dudley se opriseră asupra lui îşi scoase repede degetele mari din buzunarele vestei sale de culoarea claretului şi îşi scoase şapca în faţa ei. O încîntătoare soubrette, Mărie Kendall, cu obrajii ţi​pători şi fustele sumese, surise ţipător din afişul ei de sus spre William Humble, lord de Dudley şi locotenent colo​nelul H. G. Hesseltine şi de asemenea spre onorabilul Gerald Ward, aghiotant. De la fereastra P.D.P.-ului Buck Mulligan, vesel, şi Haines, grav, priveau de sus echipajul viceregal peste umerii unor clienţi curioşi, ale căror si​luete masate întunecau tabla de şah pe care John Howard Parnell o privea cu intensitate. Pe strada Downes, Dilly Dedalus, ridicîndu-şi privirea mioapă din franceza ele​mentară a lui Chardenal, văzu umbrele de soare deschise şi spiţe de roată rotindu-se în văpaia soarelui. John Henry' Menton, umplînd cadrul uşii de la Commercial Buildings, privea fix cu ochii lui de moluscă apoşi de vin, ţinînd un ceas de aur mare gros vînătoresc la care nu se uita în mîna lui stingă care nu-l simţea într-însa. Cînd copita din faţă a calului lui King Billy se săltă în aer, doamna Breen îl trase pe grăbitul ei soţ de sub copitele călăreţilor de pe flancul cavalcadei. Ii strigă la ureche vestea. Inţelegînd, el îşi trecu volumele peste piept la stînga şi salută cea de a doua caleaşca. Onorabilul Gerald Ward, aghiotant, surprins agreabil, se grăbi să răspundă. La colţul Ponsonby o siluetă înaltă, slabă, obosită, ase​mănătoare unei sticle, purtînd litera H se opri şi alte patru sticle albe cu joben se opriră în spatele lui ELYS, în timp ce călăreţii de pe flancuri tropăiau prin faţa lor împreună cu caleştile. Peste drum de magazinul de mu-
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zică Pigot, domnul Denia J. Maginni, profesor de dans etc, în costum de culoare deschisă, păşea cu gravitate, ajuns şi depăşit de un vicerege şi neobservat de acesta. Pe lîngă zidul de la locuinţa rectorului venea bine dispus Blazes Boylan păşind cu pantofii lui galbeni şi cu ciorapii al​baştri ca cerul cu model cu ceasuri, păşind în ritmul refrenului de la Fata mea-i o fată din Yorkshire.
Blazes Boylan înfăţişa pieptarelor albastre ca cerul ale călăreţilor din frunte şi desfăşurării lor de paradă o cravată albastră ca cerul, o pălărie de paie cu boruri largi aşezată in unghi cochet şi un costum de serj indigo. Ma​nile sale înfundate în buzunarele jachetei uitară să salute dar el oferi celor trei doamne admiraţia îndrăzneaţă a ochilor săi şi floarea roşie dintre buzele sale. Pe cînd tre​ceau pe strada Nassau, Excelenţa Sa atrase atenţia con​soartei sale care se înclina răspunzînd la saluturi, asupra programului muzical în curs de desfăşurare în Parcul Co​legiului. Nevăzuţi, în armuri de sunete de aramă, tineri highlandezi suflau din trompete şi băteau în tobe după cortegiul în trecere.
Dar chiar dacă ea-i doar o muncitoare Şi nu poartă straie bogate
Barabum
Totuşi eu sînt un fel
De voinic din Yorkshire în ochii ei
Mica mea roză din Yorkshire
Barabum.
De cealaltă parte a zidului, participanţii la cursa de un sfert de milă handicap. M. C. Green, H. Thrift, T. M. Patey, C. Scaife, J. B. Jeffs, G. N. Morphy, F. Stevenson, C. Ad-derly, şi W. C. Huggard îşi luară plecarea pe rînd. Tre-cînd pe lîngă hotelul lui Finn, Cashel Boyle Fitzmaurice Tisdall Farrell privea printr-un monoclu furios printre căleşti la capul domnului E. M. Solomons la fereastra vice-consulatului austro-ungar. Mai departe, pe strada Leinster, lîngă poarta Colegiului Trinity, un soldat credincios al regelui, trompet de elită, îşi atinse şapca de vînător. Pe cînd caii lucioşi treceau majestuoşi prin piaţa Merrion,
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domnişorul Patrick Aloysius Dignam aşteptînd, văzu sa​luturi adresîndu-i-se domnului cu pălărie înaltă şi-şi ri​dică şi el şapca lui nouă neagră cu degete unsuroase de la htrtia cu cotlete de porc. Gulerul i se ridică şi el. Vice​regele în drum spre inaugurarea bazarului Mirus pentru a contribui la fondurile spitalului Mercer trecea cu suita sa către strada Lower Mount. Trecu pe lîngă un tînăr orb în faţă la Broadbent. Pe strada Lower Mount un pieton într-un macferlan cafeniu, mîncînd o bucată de pîine uscată, trecu repede şi scăpînd neatins prin calea vice​regelui. La podul Royal Canal de pe afişele de pe palisadă domnul Eugene Stratton, cu buzele sale groase rînjitoare ura tuturor oaspeţilor bun venit în oraşul Pembroke. La colţul bulevardului Haddington două femei cu rochiile murdare de nisip se opriră şi ele împreună cu o umbrelă şi o bocceluţă în care se rostogoleau ciocnindu-se unspre​zece scoici, să privească cu admiraţie pe lordul primar şi doamna primăreasă fără lanţul Iui de aur. Pe bulevardele Northumberland şi Landsdowne, Excelenţa Sa acuză punctual primirea saluturilor din partea a patru pietoni răzleţi bărbaţi, salutul a doi mici elevi din poarta grădinii casei despre care se spunea că fusese admirată de răpo​sata regină cînd vizitase capitala irlandeză împreună cu soţul ei, prinţul consort, în 1849 şi salutul vajnicilor pan​taloni ai lui Almidano Artifoni înghiţiţi de o uşă tocmai închizîndu-se.
lîngă   aur   ascultînd   potcoavele,   oţelclinche-
Bronz nind.277
Sonsolenscse impersinense.
Pieliţe,  sugînd  pieliţe  de  pe  o  unghie  butucănoasă, pieliţe.
Oribil ! Şi aur fulgerând mai tare.
O notă-n cvintă răguşită sunînd.
Plaf. Bum albastru-nflorind în.
Păr de aur strîns în coc înalt.
Roză  tresăltînd   pe  sîni  mătăsoşi   în  satin,   roză   de Castilia.
Triluri, triluri : Idolores.
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Ia ocheşte ! cine-i în... ochiada de aur ?
Cline chinchenind în bronz milos.
Şi o chemare pură, prelungă, zvîcnind. Chemare jin-duind stins murind.
Ademenitoare. Dulci cuvinte. Dar iată ! Stelele lumi​noase se sting. O roză ! Note limpezi ciripind răspunsuri. Castilia. Se-arată zorile.
Clinchet de birjă lejer clinchenind.
Monedă sunînd, ceas bătînd.
Mărturisire. Semnez. Dac-aş. Pocnet de jartieră. Să nu te părăsesc. Plici La cloche ! Plici pe coapsă. Mărturisire. Caldă. Iubita mea, adio.
Birje. Bloo.
Bum pe coarde disonante. Cînd iubirea soarbe. Răz​boi ! Război ! Timpane.
O pînză ! Un voal vălurind pe valuri.
Pierdut. Sturzul fluid fluierînd. Totul e pierdut acum.
Corn. Cocoarne.
Cînd a văzut întîi. Vai. mie !
Clipocire vîseoasă. Zvîcnire mustoasă.
Ciripitoare. O, ademenire. Ispititoare.
Martha ! Vino !
Clapclop. Clipclap. Clapiclap.
Doamnena maia uzitaş aceva.
Surdul cu chelie Pat a adus hîrtie şi cuţit şi-a luat.
O chemare-n miez de noapte, clar de lună, şoapte : departe, departe.
Mă simt atît de trist. P.S. Atît de singuratec înflorind. ■     Ascultă !
Cornul de mare rece ţepos şerpuit. Ai tu ? Fiecare şi pentru celălalt, plescăit şi muget tăcut.
Perle ; unde ea. Rapsodiile lui Liszt. Hissss.
Nu crezi ?
Nu am ; nu, nu ; cred ; Lidlyd. Cu un coc cu un caro. Negru.
Cuecouadîncă Haide, Ben, hai.
Aşteaptă tu-n timp ce-aşteaptă. Hi hi. Aşteaptă tu-ri timp ce hi.
Dar stai şi-aşteaptă !
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Adine în întunecosul miez al pămîntului. Comoara im​pură adînc împlîntată.
Naminedamine. Toţi s-au dus. Toţi au căzut.
Micuţă, cu tremurătoarele foi de ferigă ale părului ei feciorelnic.
Amin ! Scrîşnea de furie.
în sus. în jos şi-n sus. Un rece baton iscîndu-se.
Bronzalydia lîngă minaurita.
Cu bronz, cu aur, în verdeoceanic de umbră. Bloom. Bătrînul Bloom înfloritul.
Se-alintă, se zbate cu cară cu co.
Rugaţi-vă pentru el ! Rugaţi-vă oameni buni ! r  Degetele lui gutoase bătînd darabana-n ritm.
Bigbenaben. Big Benben.
Ultima roză castiliană a verii rămasă în bum floare mă simt atît de trist singur.
Pihi. Un vînt mic vîntind pihi.
Oameni adevăraţi. Lid Ker Cow De şi Doll. Ba, da. Oameni ca voi. Ridicaţi-vă cu cline şi clunc.
Fff ! Ou !
Unde-i bronzul de-aproape ? Unde-i aur de departe ? Unde-s copitele-n trap ?
Rrrpr. Kraaa. Kraandl.
Atunci,   nu   pînă-atunci.    Si    eppripfftappful.    Fi-va pfrvrîtt. Gata. începem !
Bronz lîngă aur, capul domnişoarei Douce aiături de capul domnişoarei Kennedy, peste perdeluţele ferestrei de la barul Ormond auzeau copitele viceregale trecind, sunîndu-şi oţelul.
—  Ea e ? întrebă domnişoara Kennedy. Domnişoara Douce spuse da, aşezată acolo cu exa sa,
cenuşiu de perlă şi eau de Nil.
—  Delicios contrast, spuse domnişoara Kennedy. Cînd  cu   totul   înfrigurată   domnişoara   Douce   spuse
excitată :
—  Uită-te la ăla cu jobenu' de mătase.
■— Cine ? Unde ? întrebă auria şi mai excitată.
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—  în caleaşca a doua, spuseră buzele umede ale dom​nişoarei Douce, rîzînd în soare. Se uită. Stai să văd.
Săgeta, toată în bronz, în colţul celălalt al sălii, tur-tindu-şi faţa de geam într-un halo de suflare precipitată. Buzele umede-i tremurau :
—  Moare să se uite-ndărăt. Rîse :
—  Ho ! Nu-s idioţi bărbaţii ? Cu tristeţe.
Domnişoara Kennedy păşi agale, tristă, din lumina strălucitoare, petrecîndu-şi o buclă desprinsă pe după ureche. Păşind încet, tristă, acum nemaifiind de aur, îşi răsucea împletind-o o buclă. Tristă îşi împletea înaintînd agale păr de aur pe după o ureche adine arcuită.
—  Da' tot ei au partea a bună, tristă spuse ea apoi. Un bărbat.
Bîocine trecea pe la pipele lui Moulang, purtînd la pieptul său plăcerile păcatului, pe lingă antichităţile lui V/ine în memorie purtînd dulci cuvinte ale păcatului, pe lingă tăvile întunecate filigranate de la Carrol, pentru Raoul.
Picoloul spre ele, ele în bar. sirenele barului, veni. Pentru ele pe el neluîndu-l în seamă îşi băngăni pe tej​ghea tava cu porţelanuri sunătoare. Şi
—  Uite-vă ceaiurile, spuse.
Domnişoara Kennedy cu maniere graţioase transpuse tava de ceai mai jos pe o ladă de apă minerală, întoarsă, ascunzînd-o vederii, mai jos.
—  Ce-i  acolo ? picoloul  sonor întrebă  fără  maniere. •— Ghici,    replică    domnişoara    Douce,    părăsindu-şi
punctul de observaţie.
—  E drăguţul tău, nu ?
Un bronz mîndru-i răspunse cu superbie :
—  Am să mă plîng de tine doamnei de Massey dacă mai aud vreuna din insolenţele tale impertinente.
—  Sonsolensese   impersinense,   pufni   grosolan   pico-lorîtul ; retrăgîndu-se la ameninţările ei aşa cum venise.
Bloom. înflorire tristă.
Spre floarea ei înfloritor încruntîndu-se domnişoara Douce spuse :
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—  Teribil de enervant mai e şi mucosul ăsta.  Dacă nu-Şi bagă minţile în cap am să-i lungesc urechile de-o poştă.
Cu maniere de doamnă în contrast delicios.
—  Nu-l   lua-n  seamă,   replică  domnişoara   Kennedy. Turnă într-o ceaşcă de ceai ceai, pe urmă îndărăt în
ceainic ceai. Se ghemuiră sub reciful tejghelei, aşteptînd pe taburete, pe lăzi întoarse, aşteptînd ceaiurile să se in​fuzeze, îşi netezeau cu palma bluzele, amîndouă de satin negru, doi şilingi şi nouă pence yardul, aşteptînd ceaiu​rile lor să infuzeze, şi doi şilingi şi şapte.
Da, bronz de aproape, cu aur de departe, auzind oţel de aproape, copite auzind de departe, şi auzind oţel de copite copite sunîndînoţel.
—  Sînt foarte foarte arsă de soare ? Domnişoara Bronz îşi debluză gîtul.
—  Nu,  spuse domnişoara  Kennedy.  Se  face  cafeniu după aia. Ai încercat cu borax în apă de laur vişiniu ?
Domnişoara Douce se ridică pe jumătate să-şi vadă pielea dintr-o parte în oglinda barului cu litere aurite acolo unde pahare cu hock şi claret licăreau şi în mijlocul lor o scoică.
—  Şi să-mi stric mîinile cu aşa ceva, spuse.
—  încearcă cu glicerina, o sfătui domnişoara Kennedy-. Luîndu-şi adio de la gîtul şi mîinile  ei domnişoara
Douce.
—  Chestiile astea-ţi fac urticare, răspunse, aşezîndu-se. I-am cerut ramolitului ăla de la Boyd ceva pentru pie​lea mea.
Domnişoara Kennedy, turnîndu-şi ceaiul acum infu​zat, făcu o grimasă rostind o rugăciune :
—  O, nu-mi mai aduce aminte de ăla, pentru numele
lui Dumnezeu !
—  Da' stai să-ţi spun, o imploră domnişoara Douce.' Ceai dulce domnişoara Kennedy terminîndu-şi de tur​nat cu lapte îşi astupă ambele urechi două cu degete micuţe.
—  Nu, te rog nu, strigă ea.
—  Nu ascult, strigă. Şi Bloom ?
Domnişoara Douce grohăi pe tonul unui ramolit în​ceţoşat :
—  Pentru ce a dumitale ? zice.
Domnişoara Kennedy îşi destupă urechile să audă, să vorbească, dar spuse, dar se rugă din nou :
—  Nu mâ face să mă mai gîndesc la ăla că mor. Ce zdreanţă de babalîc hidos ! în seara aia la concert la Antient Rooms.
Sorbi cu aversiune din infuzia ei, ceai cald, o sorbi​tură, sorbi subţirel ceai dulce.
—  Nu l-ai văzut, spuse domnişoara Douce aplecînd pe trei sferturi într-o parte capul de bronz, încreţindu-şi şaua nasului. Hufa ! Hufa !
Ţipăt ascuţit de rîs izvorî din gîtul domnişoarei Ken​nedy. Domnişoara Douce hufâia şi sforăia prin nările care-i tremurau impersinens ca un ţipăt în căutare de ţîşnire.
—  O, să ţipi îţi vine, strigă domnişoara Kennedy. Ţii minte ochiul Iui bulbucat ?
Domnişoara Douce îi ţinu isonul cu rîs adînc de bronz, ţipînd grav :
—  Pe ochii mei !
Blualcui ochi negru citea numele lui Aaron Figatner. De ce-i spun totdeauna în gînd Figather ? Smoculs — cu​les de smochine, adică. Şi numele ăsta de hughenot al lui Prosper Lore. Prin faţa fecioarelor fericite în vitrină la Bassi alunecau lucioşi ochii negri ai lui Bloom. în rochie bleu cu alb dedesubt, vino la mine. Ei cred că e Dumnezeu, sau zeiţă. Astea de astăzi. N-am putut să văd. Vorbea acela. Un student. După aceea cu băiatul lui Dedalus. Mulligan s-ar putea să fie. Toate nişte fecioare pe cinste. Asta-i atrage pe tinerii ăştia de viaţă : albul ei.
Peste acestea toate alunecau ochii lui. Plăcerile păca​tului. Plăcute sînt plăcerile.
Păcatului.
în clinchet limpede chicotitor se împleteau glasurile bronzaurii. Douce cu Kennedy pe ochii lor. îşi zvîcneau pe spate capetele tinere, bronzchicotauriu, să-şi lase să 2 boare liber rîsul lor, ţipînd, ochii, făcîndu-şi cu ochiul una alteia, note ascuţite pătrunzătoare.
Î10
Ah, ginind, suspinind. Suspinînd, ah, încet încheiată veselia lor se stinse înceată.
Domnişoara Kennedy spre buze îşi ridică iarăşi ceaşca, bău o sorbitură şi chicoti chicotit. Domnişoara Douce, aple-cîndu-se iarăşi peste tava de ceai, îşi încreţi iarăşi nasul şi-şi roti în orbite ochi rotitori îngroşaţi nostim. Şi iarăşi Kennychicot aplecîndu-şi turnurile luminoase ale păru​lui, aplecîndu-se pieptenele ei de baga pe ceafă arătîn-du-i-se, împroşcă din gura ei ceai, îneeîndu-se în ceai şi în rîs, tuşind îneeîndu-se, strigînd piîngînd :
—  O, ochii ăia-ai lui urduro.şi ! hichipuie-ţi să fii mă​ritată cu unul ca ăsta, strigă ea. Cu ciocul ăla de bărbiţâ !
Douce dădu glas deplin unui ţipăt superb, ţipăt de​plin de femeie deplină, îneîntare, bucurie, indignare.
■— Măritată cu nasul lui unsuros ! ţipă ea.
Strident, cu rîs adînc, după bronz în aur, se îmbol​deau una pe alta în hohot după hohot, sunîndu-şi clopo​ţeii continui, bronzînaur, aurdebronz, stridentenadînc, cu rîs după rîs. Şi apoi rîzînd şi mai tare. Unsuros o. Isto​vite, fără suflare capetele tremurate şi le lăsară in cozi şi în coc înalt strîns cu pieptene lucitor, pe luciul tejghe​lei. Şi roşii la faţă (O !), gîfiind, asudind (O !) cu suflul tăiat.
Măritata cu Bioom cu unsui-oasademareînflorire.       "
—  O, pe toţi sfinţii ! spuse domnişoara Doua;, oftînd prin nasul încă zvîcnindu-i. N-ar trebui să rid aşa tare. M-am umezit toată.
—  O,  domnişoară Douce ! protestă domnişoara Ken​nedy. Ce oribil vorbeşti !
Şi toată roşie şi încă mai mult (ce oribilă !) mai aurie încă.
Prin faţa biroului lui Cantwell rătăcea Bloomunsurosul, pe lîngă fecioarele de la Ceppi lucitoare în ale lor uleiuri. Tatăl lui Nannetti umbla cu lucruri de-astea de vînzare momindu-i din uşă în uşă ca şi mine. Religia rentează. Trebuie să vorbesc cu el pentru reclama aceea cu K Să mănînc întîi. Mi-e foame. Nu încă. La patru, â zis ea. Timpul veşnic treeînd. Acele ceasului rotindu-se. Mai departe. Unde să mănînc ? Clarence, Doîphin. Mai de​parte. Pentru Raoul. Mîncare. Dsc-aş putea să iau cinci
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guinee pe reclamele alea. Jupoanele acelea de mătase violete. Nu încă. Plăcerile păcatului.
Mai puţin roşii, şi mai puţin, în auriu pălind.
în barul lor intră dezinvolt domnul Dedalus. Pieliţe, rupîndu-şi pieliţe de pe unghia butucănoasă a degetului mare, Pieliţe. Cu dezinvoltură intrînd.
—  O. bine-ai venit îndărăt, domnişoară Douce. îi reţinu mîna-ntr-a lui. Frumos în concediu ?
—  Grozav.
Spera el că ea a avut vreme frumoasă la Rostrevor.
—  Superbă, spuse ea. Uită-te ce nemaipomenit arat. Am făcut plajă toată ziulica.
Albeaţă de bronz.
—  Asta a fost extrem de răutăcios din partea matale, îi spuse domnul Dedalus şi-i strînse cu indulgenţă mina. Să-i duci aşa în ispită pe săracii bărbaţi naivi.
Domnişoara Douce de satin îşi trase dulce braţul deoparte.
—  O, du-te, spuse. Dumneata şi naiv, nu prea cred. Dar el chiar era.
—  La drept vorbind, sînt naiv, spuse el gînditor. Pă​ream  aşa  de  naiv  în  leagăn  că  mi-au  şi  spus  Simon prostul.
—  Trebuie că ai fost o scumpete, dădu răspuns dom​nişoara Douce. Şi ce ţi-a prescris nenea doctorul pentru azi ?
—  Păi. spuse el gînditor, exact ce spui matale. Cred că am să te deranjez pentru nişte apă rece şi o jumătate de pahar de whisky.
Clinchet.
—  Cu cea mai mare repeziciune, conveni domnişoara Douce.
Cu graţia repeziciunii către oglinda cu rama aurită de la Cantrell şi Cochrane se întoarse ea acum. Cu graţie revărsă o măsură de whisky de aur din butoiaşttl ei' de cristal. Şi afară din poalele jiletcii sale domnul Qpdalus îşi trase punguţa şi pipa. Repeziciunea însăşi, îl servi ea. El suflă prin ţeava două note de fluier răguşite.
—  Pe legea .mea, spuse, gînditor, adesea mi-am dorit să văd şi eu munţii Mourne. Trebuie să fie foarte tonic
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aerul pe acolo. Dar dorinţa pp rarp-n Virănr^ti mult pînfr la urmă tot ţi se-mplineşţg^ aşa se zice. Da, da.
~Da. Cu degetele îndesa şuviţe, şuviţe de păr, părul ei de fecioară, părul ei de sirenă în cupa pipei sale. Pieliţe. Şuviţe. Gînditor. Amuţit.
Nimeni nu spuse nimic. Da.
Veselă domnişoara Douce lustruia un pahar, intonînd triluri :
—  O, Idolorcs, regină a mărilor din Orient !
—  A fost domnul Lidwell pe aici astăzi ?
Intră Lenehan. în jurul lui privi cercetător Lenehan. Domnul Bloom ajunsese la podul Essex. Da, domnul Bioom traversă podul Essex. Marthei să-i scriu. Să cum​păr hîrtie. La Daly. Fata de acolo-i politicoasă. Bloom. Bătrînul Bloom. Albastrul Bloom Bum a înflorit în secară.
•— A fost la ora prînzului,  spuse domnişoara Douce.
Lenehan înainta.
—  N-a-ntrebat de mine domnul Boylan ? !     întrebă el. Răspunse ea :
—  Domnişoară Kennedy, a fost pe aici domnul Boylan cînd eram eu sus ?
întrebă ea. Domnişoara voce a lui Kennedy răspunse, cu o a doua ceaşcă de ceai înălţată, privirea ei pe o filă.
—  Nu. N-a fost.
Domnişoara privire a lui Kennedy, auzită dar nu vă​zută, citea mai departe. Lenehan pe lîngă rotundul clopot cu sandviciuri îşi rotunji rotundul său trup în rotund.
—  Ia te uită-acolo ! Cine-i la colţ ?
Nici o privire dinspre Kennedy răsplătindu-l şi totuşi el făcea avansuri. Să fie atentă la puncte. Să le citească numai pe cele negre — o-uri rotunde şi es-uri cocoşate. '   Clinchet de birje lejeră.
Faţădeaur citea ea şi nu privea în lături. Nu-l lua în seamă. Nu-l luă în seamă în timp ce el recita lăliu un solfegiu de fabulă pentru ea anume, pronunţînd plat, in​color :
—  Uă vulpe s-a-ntîlnit cu uă barză. Zice vulpea că-tră barză : n-ai vrea să-ţi vîri ciocu-ăsta-al tău în gîtleju' meu şi să tragi de-acolo osu-ăla ?
7
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îşi bătea gura în zadar. Domnişoara Douce se întoarse într-o parte la ceaiul ei. El oftă, într-o parte.
—  O, Doamne ! O, Domnule !
îl salută pe domnul Dedalus şi primi în schimb un semn din cap.
—  Salutări de la fiul faimos al unui tată faimos.
—  Cine să fie ăsta ? întrebă domnul Dedalus. Lenehan îşi desfăcu cele mai primitoare braţe. Cine >
—  Cine poate să fie ? întrebă el. Mai întrebi ? Stephen, tînărul bard.
Uscată.
Domnu Dedalus, faimos luptător, îşi lăsă deoparte pipa umplută uscată.
—  Aha, spuse. Nu mi-am dat seama pentru moment. O clipă nu l-am recunoscut.  Aud că se-nvîrteşte într-o societate foarte selectă. L-ai văzut acuma de curînd ?
îl văzuse.
—  Am sorbit cupa de nectar împreună cu  el chiar în ziua asta de astăzi, spuse Lenehan. La Mooney en viile şi la Mooney sur mer. Primise tocmai sunătorii pentru truda întru muzele sale.
Surise spre buze de bronz scăldate în ceai, spre buze şi ochi stînd în ascultare.
—  întreaga  elită  a  Erinului  era  suspendată de  bu​zele sale.
Ponderosul pandit, mult învăţatul Hugh MacHugh, cel mai strălucit scrib al Dublinului, şi menestrelul din ume​dul, sălbaticul vest care e cunoscut sub apelaţiunea sonoră şi eufonică de O'Madden Burke.
După o pauză domnul Dedalus îşi ridică grogul şi
—  Trebuie să fi fost din cale afară de amuzant, spuse. Văd.
Vedea. Bău. Cu ochi de munte îndepărtat întristat, îşi lăsă jos paharul.
Privi către uşa salonului.
—  Văd că aţi mutat pianul.
—  A  fost  azi  acordorul,   replică  domnişoara  Douce, să-l acordeze pentru concert şi n-am mai auzit un pia​nist aşa grozav.
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—  Aşa să fie ?
—  Nu-i  aşa,   domnişoară  Kennedy ?  Muzică  clasică, adevărată. Şi era şi orb, săracul. Nici nu cred c-avea mai mult de douăzeci de ani.
—  Aşa să fie ? spuse domnul Dedalus. Bău şi se îndepărtă.
—  Aşa te-ntrista să te uiţi la faţa lui, spuse miloasă domnişoara Douce.
Blestemul lui Dumnezeu peste bastardul de căţea.
Cu clinchet pentru mila ei clincheti clopoţel. Din uşa sufrageriei veni Pat cel care-a chelit, Pat-cel-plictisit, veni Pat, chelnerul de la Ormond. Bere pentru masă. Bere fără repeziciune îl servi ea.
Cu răbdare Lenehan îl aştepta pe Boylan cu nerăb​dare, pe clinchetitorul, strălucitorul în vîlvătăi sclipitorul fecior.
Ridicînd capacul el (cine ?) privi în cosciug (cosciug ?) îa corzile oblice triple (pian !). Apăsă el (acelaşi care-i apă​sase cu indulgenţă mîna ei), încet apăsînd pedala o triplă însumare de clapă să vadă fetru dens înaintînd, să audă amuţită cădere a ciocănelelor puse în mişcare.
Două coli de hîrtie velină de culoare crem una de re​zervă două plicuri cînd eram la Wisdom Hely înleleptul Bloom de la Daly Henry Flower îşi cumpără. Ce nu eşti fericit acasă la tine ? Florile să te consilieze şi un ac să le prindă şi să te-nţepe. înseamnă ceva, limbajul florilor. Margaretă era ? Inocenţă înseamnă. Fată respectabilă în-tîlnire după liturghie. Mulţam grozav de tare. înţeleptul Bloom ochi pe uşă un afiş, o nimfă legănătoare aburind printre valuri frumoase. Nimfe aburite, briza cea mai ră​coroasă. Fumaţi nimfele, cele mai răcoritoare. Părul şi​roind ; farmec de iubire. Pentru unii bărbaţi. Pentru Raoul. Ochi şi văzu departe pe podul Essex o veselă pă​lărie trecînd într-o birjă lejeră. Este. A treia oară. Coincidenţă.
Alunecînd pe caticiucuri suple luneca lunecos dinspre pod pe cheiul Ormond. Să-l urmăresc. Să risc. Repede acum. La patru. Acuma aproape. Haide.
—  Două  pence,   domniile,   îndrăzni  să  spună  vînză-toarea.
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—  Aha... Uitasem... Scuzaţi..." Şi patru.
La patru ea. Atrăgătoare ea spre Bloomcinecui surîdea. Bloom care repede trece. 'Pămasa. Crezi că tu eşti singura pietricică pe plajă ? Pentru toţi e aşa.  Pentru bărbaţi.
In somnoroasă tăcere aurul se apleca peste fila ei.
Dinspre salon veni o chemare, prelungit stingîndu-se. Era un diapazon pe care acordorul îl uitase şi pe care el acum îl vibra. Iar o chemare. Pe care ei acum îl ridica pe care el acum îl zvîcnea. Auzi ? Zvîcnea, pur, mai pur, blînd şi mai blînd, furca lui zumzuitoare. Lung prelung stingîndu-se chemare.
Pat plăti pe sticla cu dop adăugat pentru sufragerie ; şi peste tava cu pahar.ul înalt şi sticla cu dop adăugat înainte de apleca mai şopti, chel şi plictisit, laolaltă cu domnişoara Douce.
—  Stelele strălucitoare se sting...
Cîntec fără de voce cînta dinăuntru, cîntînd :
—  ...de ziuă se crapă.
Sub degete pline de sensibilitate o duzină de -note limpezi de pasăre ciripiră răspuns în terţe luminoase. Lu​minoase clapele, clinchetind înlănţuite, în arpegii de cla​vecin, chemară o voce să cînte accente ale dimineţii în​rourate, ale tinereţii, ale iubirii care-şi lua rămas bun, ale vieţii, ale dimineţii iubirii.
—  Picături de rouă perlate...
Peste tejghea buzele lui Lenehan sîsîiau şuier adînc de ademenire.
—  Dar   mai   uită-te   şi-ncoace,   spuse,   tu,   roză   de Castilia.
Birjă lejeră trasă la colţ, se opri.
Ea se ridică, roză, şi-şi închise cartea din care citea, roză a Castiliei. Tulburată abandonată visătoare şi roză.
—  Adică ea a căzut de la sine sau fost-a împinsă ? o întrebă el.
Ea îi răspunse, cu dispreţ :
------=iJNI'u_p_urie-ntrebări. şi n-ai s-aii7i minciuni.
Cu nobleţe de doamnă, nobilă doamnă. Pantofii  cocheţi,  galbeni,  ai lui  Blazes  Boylan  scîr-ţîiră pe duşumeaua barului pe care păşea dezinvolt. Da,
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aur dinspre aproape şi bronz dinspre departe. Lenehan îl auzi, îl cunoscu, îl salută.
—  Uite-l cum vine, eroul cuceritor.
între birjă şi vitrină, păşind precaut, înainta Bloom, eroul necucerit. Să mă vadă-ar putea. Bancheta pe care a stat el : caldă. Negru prudent motan înaintând spre ser​vieta de avocat a lui Richie Gouding, înălţată în văzduh în semn de salut :
—  Şi eu da la tine...
■— Am auzit că erai pe-aici, spuse Blazes Boylan.
îşi atinse, în atenţia frumoasei domnişoare Kennedy, un bor al pălăriei sale de paie înclinate. Ea îi surise. însă surioara bronz îi surise mai tare, dichisindu-şi pentru el părul mai bogat, un sîn şi o roză.
Boylan porunci poţiuni.
—  Ce-ţi doreşte inima ? Pahar de bere neagră ? Pahar de bere neagră, vă rog şi un gin cu lămîie pentru mine ? N-au venit rezultatele încă ?
Nu încă. La patru el. Toţi ziceau că la patru.
Urechile roşii şi mărul lui Adam ale lui Cowley în uşa biroului şerifului. Să-l evit. Goulding ar fi o şansă. Ce-o fi făcînd el la Ormond ? Trăsura aşteaptă. S-aştept.
Salut. încotro ? Ceva de mîncare ? Şi eu tocmai. Aici înăuntru. Ce, Ormond. Cel mai convenabil din tot Du​blinul. Chiar ? Sufragerie. Să m-aţin aici, e-aproape. Văd, nu sînt văzut. Mă gîndesc să vin şi eu cu dumneata. Haide. Richie în frunte. Bloom urmînd geanta. Un dejun princiar.
Domnişoara Douce se întinse să ia o sticlă, întinzîn-du-şi braţul de satin, bustul, care sta să plesnească, atîta de sus.
—  O ! O ! icnea Lenehan la fiecare încercare a ei. O ! însă lejeră ea îşi apucă prada şi o coborî triumfătoare.
—  De ce nu creşti mai mare ? întrebă Blazes Boylan. De bronz ea, împărţind din urciorul ei licoarea densă
siropoasă pentru buzele sale, privea cum curgea fluidă (floare la butonieră ; cine i-o fi dat-o ?) şi siropoasă cu vocea ea :
—  Lucrul fin în pacheţele mici.
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Adică vrînd să spună ea. Cu îndemînare îndemna să curgă încet siropoasa licoare.
—  Noroc şi voie bună, spuse Blazes.
Aruncă o monedă mare pe tejghea. Moneda sună.
—  Stai niţel, spuse Lenehan, că şi eu...
'     — Noroc ! urlă el ridicîndu-şi berea spumoasă. !     — Sceptru cîştigă jucîndu-se, spuse.
—  Am riscat şi eu ceva, spuse Boylan făcând cu ochiul şi bînd.
Lenehan mai bea încă rînjind spre berea sa înclinată şi spre buzele domnişoarei Douce care aproape că fredo​nau, întredeschise, cîntecul oceanic pe care buzele ei îl intonaseră în triluri. Idolores. Mările Orientului.
Ceasul hîrîi. Domnişoara Kennedy trecu în drumul ei (floare, mă întreb cine i-o fi dat-o), ducînd cu ea tava tîe ceai. Ceasul bătu.
Domnişoara Douce luă moneda lui Boylan şi trase tare de sertarul de la casă. Clămpăni acela. Ceasul bătu. Fru​moasa Egipetului scotocea şi sorta în sertar şi fredonînd îi înmînă monedele restului. Priveşte spre soare apune. Bătaie a ceasului. Pentru mine.
—  Ce ceas să fie ? întrebă Boylan. Patru ? Ceasuri.
Lenehan, ochii lui mici înfometaţi pe cîntecul ei fre​donat, bustul ei fremătat, trase de mîneca lui Blazes Boylan.
—  Să ascultăm bătaia ceasului, spuse el.
Geanta lui Goulding, Collis şi Ward îl conducea pe Bloom printre mesele înflorate înflorind cu bum în se​cară. Absent, alese cu aplicaţie agitată, chelul Pat aştep-tînd, o masă lîngă uşă. Să fiu aproape. La patru. O fi uitat ? Poate-i un truc. Nu vine : îi aţîţă pofta. Eu n-aş putea. Aşteaptă, aşteaptă. Pat atent aştepta.
Bronzul sclipitor privea azuriu lavaliera albastră ca cerul şi Blazazur.
Sclipitoare în bronz ea privea azurie lavaliera albastră ca cerul şi ochii lui Blazazuriu.
—  Haide, insistă Lenehan. Nu-i nimeni. El n-a auzit niciodată.
—  :..spre buzele Florei el se grăbeşte.
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Ascuţită, o notă acută răsună ca un clopoţel în cheia de sol, limpede.
Bronzadouce, comuniind cu roza ei care se ridica, co​bora, căuta floarea şi ochii lui Blazes Boylan.
—  Te rog, te rog.
Piugămintea lui peste frazele mereu revenind ale măr​turisirii.
—  Să nu te părăsesc...
—  Mai încoloşa, promise ruşinoasă domnişoara Douce.
—  Nu, acum, insistă Lenehan. Sonnezlacloche ! O hai ! Nu-i nimeni.
Ea aruncă o privire rapidă. Domnişoara Kenn n-auzea. Brusc apleeîndu-se. Două feţe înroşite privind-o cum se apleacă.
Vibrînd acordurile se rătăciră de la tema melodiei, o regăsiră iarăşi, acord pierdut şi pierdută, o regăsi din nou tremurînd.
—  Haide ! Acum ! Sonnez !
Aplecîndu-se, ea apucă cu două degete o bucăţică de rochie peste genunchi. întîrzie o clipă, li mai chinuia, aplecîndu-se, suspendînd mişcarea, cu ochii capricioşi.
—  Sonnez !
Plici. Lăsă deodată să cadă elastică jartiera ei elastică ridicată între două degete plici cald pe coapsa ei de fe​meie caldă în ciorap primind plesnetul cald.
—  La cloche ! strigă plin de bucurie  Lenehan.  Per​formanţă de clasă. De aici nu cade rumeguş.
Ea surise cu nasul încreţit, superbă (o, Doamne ! băr​baţii ăştia !) însă, înspre lumină, alunecînd, blînd îi su-rîdea lui Boylan.
—  Voi  bărbaţii  sînteţi  de-o  vulgaritate,   spuse   alu​necoasă.
Boylan cu ochii mari o ochea. înălţat spre buze groase caliciul său, bînd din caliciul minuscul, sorbind ultimele picături dense grase violete şi siropoase. Ochii săi fasci​naţi îi urmăreau capul alunecos pe cînd se îndepărta în oglinda barului, aurită arc pentru berea caramel paharele de hock şi claret licărind, o scoică ţepoasă, pînă acolo unde  se  contopi,  oglindită bronz  cu  bronz  mai însorit.
Da, bronz dinspre aproape.
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■— ... Iubita mea, adio !
—  Am plecat, spuse Boylan nerăbdător.
îşi împinse alunecos la o parte caliciul, îşi culese restul.
—  Stai niţel, se rugă Lenehan, bînd grăbit. Voiam să-ţi spun. Tom Rochford...
—  Las-o încurcată, spuse Blazes Boylan plecînd. Lenehan se înecă a plecare.
—  Ce, te-mpunge cornul spre femeie, sau ce ? spuse. Aşteaptă. Vin.
Urmă pantofii grăbit scîrţîind însă se trase zvelt la o parte în prag, salutînd silueta, una îndesată împreună cu una zveltă.
—  Ce mai faci, domnule Dollard ?
—  E ? Ce faci ? Ce faci ? răspunse basul vag al lui Ben Dollard, întorcîndu-se o clipă de la îngrijorarea părintelui Cowley. N-are să-ţi mai dea nici o bătaie de cap, Bob. Alf Bergan vorbeşte el cu Lunganul. îi băgăm un pai în ure​chea lui Iuda ăsta.
Oftînd, domnul Dedalus intră dinspre salon mmgîin-du-şi pleoapa cu un deget.
•— Hoho, ce mai, chiui Ben Dollard cu bună dispoziţie. Hai încoace, Simon, trage-ne-o cîntare. Am auzit pianul.
Chelul Pat, chelner plictisit, aştepta comanda pentru dejun, apă tare pentru Richie. Şi Bloom ? Să văd. Să nu-l fac să facă două drumuri. Bătăturile lui. Patru acum. Ce cald ţine negrul ăsta. Sigur, şi nervii. Refractă (asta o fi ?) căldura. Să văd. Cidru. Da, o sticlă de cidru.
—  Ce, adică ? spuse domnul Dedalus. Mă jucam şi eu aşa, omule.
—  Haide, haide, strigă Ben Dollard. Adio, griji. Haide, Bob.
Se legăna Dollard pe pantofii diformi, în faţa lor (după omul acela eu ; după el acuma) intrînd în salon. Se iţi pe sine Dollard pe scaunul rotitor. Labele lui gutoase ples​căind pe clape. Plescăi acord abrupt.
Pat cel chel în prag întîlni aurul reîntorcîndu-se fără ceai acum. Plictisit dorea whisky şi cidru. Bronz lîngă fereastră privea, bronz de departe.
Clinchet o birjă lejeră.
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Bloom auzi clinchet, sunet mic. A plecat. Suspin mic expirînd suspină Bloom asupra florilor în nuanţă tăcută albastră. Clinchenind. A plecat. Clinchet. Auzi.
—  Dragostea şi războiul, Ben, spuse domnul Dedalus. Dumnezeu şi vremurile frumoase de altădată.
Ochii bravi ai domnişoarei Douce neluaţi în seamă se întoarseră de la perdeluţele ferestrei, orbiţi de lumina soarelui, S-a dus. Gînditoare (cine ştie ?) orbită (lumina orbitoare), coborî storul cu o coardă lunecătoare. îl trase în jos gînditoare (de ce-a plecat aşa repede cînd eu ?) peste bronzul ei peste bar unde chelul aştepta în picioare alături de surioara de aur, nedelicios contrast, contrast nedelicios nondelicios, verde marin încet răcoros pen-umbros întretăind adîneime de umbră eau de Nil.
—  Bătrînul Goodwin săracul era la pian în noaptea aceea, le aminti părintele Cowley. A fost atunci o mică divergenţă de vederi între el şi marele pian.
Fusese.
—  Numai gura lui se-auzea, spuse domnul Dedalus. Nici dracul nu-l mai putea opri. Era un tip cu toane în prima fază cînd începea să bea.
—  Doamne, mai ţineţi minte, spuse Ben grăsanul Dol​lard,  întorcîndu-se de la clapele  de abia atinse.  Şi,  la dracu', n-aveam nici eu haine de gală.
începură toţi trei să rîdă. N-avea haine de ga. Trioul întreg rîdea. Haine de gală.
—  Prietenul nostru Bloom s-a dovedit om de nădejde în noaptea aia spuse domnul Dedalus. Unde mi-e pipa, a propos ?
Rătăci îndărăt în bar după pierdutul acord al pipei. Pat cel chel aduce două băuturi pentru clienţi de la dejun, Richie şi Poldy. Şi părintele Cowley rîse iarăşi.
—  Eu am salvat situaţia, Ben, cred.
—  Da, tu, recunoscu Ben Dollard. îmi aduc aminte şi de pantalonii ăia, strimţi ai dracului. A fost o idee strălucită. Bob.
Părintele Cowley se înroşi pînă la lobii strălucitori pur​purii ai urechilor. El salvase situa. Pantaloni str. Strălu​cită idee.
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21 — Ulise, voi. I
—  Ştiam că era pe drojdie, spuse. Nevastă-sa cînta la pian la societatea de temperanţă sîmbetele pe o nimica toată şi nu mai ştiu cine-mi vînduse pontul că mai face şi cealaltă meserie. Mai ţineţi minte ? A trebuit să luăm toată strada Holles la rînd să-i găsim pînă ne-a dat tipul de la Keogh numărul. Ţineţi minte ?
Ben ţinea, faţa lui roşie uimită.
—  Doamne, da' ştiu şi eu c-avea rochii de seară şi chestii acolo.
Domnul Dedalus veni rătăcitor îndărăt cu pipa în mînă.
—  Stilul cel mai şic, Rochii de bal, Doamne şi ţinute de gală. Şi el nici n-a vrut să primească bani. Mai ştiţi. Pălării fistichii şi bolerouri şi ciorapi lungi, cîte vrei. Mai ştiţi ?
—  Mda, aprobă din cap domnul Dedalus. Doamna Ma-rion Bloom leapădă rochii de toate sorturile şi modelele.
Clinchetul bîntuie în jos pe chei. Blazes sta tolănit pe arcurile legănătoare.
Ficat şi slănină. Cotlet şi pa.teu de rinichi. Bun, domnii mei. Bun, Pat.
Doamna Marion mă-tu-n-pisoză. Miros de ars de Paul de Kock. Are nume frumos.
—  Cum îi zicea ca fată ? Fusese o frumuseţe în tine​reţe. Marion... .    —         —*"*"*■'---'-
—  Tweedy.
—  Da. mai trăieşte el ?
—  Şi chiar şi mai dă din picioare.
—  Era fata lui...
—  Fata regimentului...
—  Da, bine zici. Mi-aduc aminte de babalîcul ăla de tambur major.
Domnul Dedalus frecă un chibrit, pufni, aprinse, pufni un pf înmirezmat după.
—  Irlandeză ? Nu ştiu, pe cuvîntul meu. E irlandeză, Simon ?
Un bufeu mai tare, un pufăit puternic, înmirezmat, ţrosnitor.
—  Muşchiul meu bucinator... Ce spui ?... cam anchilo​zat... O, da, este... Molly irlandeza, frumoasa mea. O.
Pufăi o zvîcnire densă şi acră. • — De pe stînca Gibraltarului... tot drumul.
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Pline de dor în adlncul umbrei oceanice, aur lîngă maneta de bere bronz lîngă sticla de marasehino, îngîndu-rate amîndouă, Mina Kennedy, Terasa Lismore nr. 4, Drumcondra cu Idolores, o regină, Dolores, tăcută.
Pat servi platouri descoperite. Leopold tăie ficatul în felioare. După cum s-a spus mai înainte mînca mai cu plăcere organele şi măruntaiele, pipota pietroasă, icre de morun aurii, în vreme ce Richie, de la Collis şi Ward, mînca friptură şi rinichi, friptură apoi rinichi, bucăţică cu bucăţică din pateu de rinichi mînca Bloom mînca ei mîncau.
Bloom împreună cu Goulding, nuntiţi întru tăcere; mîncau. Dejunuri princiare.
Pe Calea Burlacilor birja lejer legănîndu-se clinche-tea Blazes Boylan, burlac, în soare, în căldură, crupa lucioasă a iepei în trap, cu şfichiul biciuştei, pe cauciucuri legănătoare ; tolănit, pe bancheta încălzită. Boylan, cu nerăbdare, arzătorîndrăzneţ. Cornul, Te-mpunge ? Cornul. Te-mpunge ? Hu hu hornul.
Peste glasurile lor Dollard atacă clapele de bas, bubuind cu glasul peste coardele tunătoare.
—  Cînd dragostea-mi soarbe sufletul arzător... Uruitul ca de tunet al lui Bensufletbenjamin urui spre
geamurile de sus tremurătoare de dragoste înfiorate.
—  Războiul ! Războiul ! strigă părintele Cowley.  Tu eşti războinicul.
—  Eu sînt, rîse Ben războinicul. Mă gîndeam la pro​prietarul tău. Dragostea sau banii.
Se opri. îşi legăna barba uriaşă, faţa uriaşă peste masa stîngaci neajutorată a trupului.
—  Pe cinste, poţi să-i spargi timpanul din urechea ei, băiete, spuse domnul Dedalus prin aroma de fum, cu un organ ca al tău.                                                               j
în rîs bărbos abundent Dollard se clătina asupra clape​lor. Sigur că putea.                                                          j
—  Ca să nu mai vorbim de alte membrane, adăugă părintele Cowley. Aici mai lent, Ben. Amoroso via non troppo. Aici intru eu.
1     Domnişoara Kennedy servi doi domni cu halbe de bere rece. Riscă o remarcă. Era într-adevăr, spuse primul domn,
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o vreme foarte frumoasă. Băură bere rece. Ştia ea încotro se îndrepta lordul locotenent ? Şi auzeau copitele de oţel, copitele sunînd, sunînd. Nu, n-ar fi putut să spună. Dar trebuie să scrie în ziar. O, nu trebuie să se deranjeze. Nici un deranj. Flutură deschis în jurul ei ziarul Indepen​dent, căutînd, lordul locotenent. Ce se deranja, spuse primul domn. O, nu, de loc. Felul în care se uita la ea. Lordul locotenent. Aurul alături de bronz auzeau fier oţelit.
' :::::::".: .sufletul meu arzător N.u-mi mai pasă de ziua de mîine or.
în sosul de ficat Bloom strivea piure de cartofi. Dra​goste şi război cineva cine. Specialitatea lui Ben Dollard. în noaptea cînd a venit la noi să împrumute haine de seară pentru concertul acela. Pantalonii strimţi ca pielea de tobă pe el. Jamboane muzicale. Ce-a mai rîs. Molly cînd a plecat el. Se zvîrcolea în pat, ţipa, dădea din picioare. Cu tot ce-avca el bine, mulat, la vedere. O, Doamne. M-am udat toată ! O, cînd te gândeşti, femeile din raidurile din faţă ! O, n-am rîs aşa în viaţa mea ! E adevărat, dar asta, sigur, îi dă vocea asta adîncă de bas. De pildă, eunucii. Mă-ntreb cine cîntă. Are tuşeu. Trebuie să fie Cowley. Simţ muzical. îţi spune cu ochii închişi ce notă ai bătut. Ii miroase gura, săracul. S-a oprit.
Domnişoara Douce, amabilă, Lydia Douce, se înclină în faţa suavului avocat, George Lidwell un gentleman, tocmai intrînd. Bună după masa îi dărui umeda ei, de mare doamnă, mînă, în strînsoarea lui fermă, bărbătească. După masa. Da, se întorsese şi ea. La dingdongul de la casă iarăşi.
— Prietenii dumneavoastră sânt înăuntru, domrmlg Lidwell.
George Lidwell, suav, solicitat, ţinea într-a lui o mînă de doamnă o mînă de Lydia.
Bloom mînca fie cum s-a spus mai înainte. Curat aici cel puţin. Individul acela de la Burton cu eartilagiile de la gingii la vedere. Aici nu-i nimeni ; Goulding şi cu mine. Mese curate,  flori,  şervetele frumos     strinse.  Pat doar
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încoace şi-ncolo şi el. Pat cel chel. Nu prea are nimic de făcut. Cel mai convenabil în to Du.
Pianul iarăşi. Cowley e. Cum -stă la pian, face trup cu el, se-nţeleg de minune. Nu ca ăştia care scîrţîie pe coarde, cu ochii tot pe arcuş, parcă taie violoncelul cu fierăstrăul, te dor dinţii cînd te uiţi la ei. Cum sforăi* sa prelung, ascuţit. în noaptea cînd eram în lojă. Trombonul jos sub noi suflînd ca într-o scoică, în antracte, un alt tip, de-ală-turi, care-şi deşuruba tubul să scurgă scuipatul. Şi picioarele dirijorului, pantalonii căzuţi în vine, diformi, şi cum mai zvîcneau şi tremurau. Bine fac că le ascund.
Clinchet de birje lejeră lejer clinchetind.
Numai harpa. Lumina frumoasă în aur licărind mocnit. O fată cînta. O păpuşă. Sosul e într-adevăr bun, princiar. Corabia ta de aur. Erin. Harpa care-o dată sau de două ori. Mîini reci. Ben Howth rododendronii. Noi sîntem harpe pentru ele. Eu. El. Bătrîni. Tineri.
—  O, eu nu mai pot, măi omule, spuse domnul Deda-lus, timid, neînlargul lui.
Energic.
—  Haide, ce dracu', mirii Ben Dollard. Dă-i drumul pe bucăţele.
—  M'appari Simon, spuse părintele Cowley.
Păşi pe scenă, cîţiva paşi, grav, înalt în deznădejdea lui, cu braţele-i lungi desfăcute. Răguşit mărul din gîtle-jul său tremura hîrîind încet. încet cînta către un loc întunecos pe malul mării acolo : Un ultim. adio. Un promontoriu, o corabie, o-pînză pe valuri. Adio. O fată frumoasă voalul ei fluturînd în vînt peste limba aceea de pămînt, vîntul dîndu-i ocol.
Cowley cînta :
—  M'appari tutt'amor : 11 mio sguardo Vincontr...
Ea flutura, neauzindu-l pe Cowley, vălul ei către unul acuma plecînd, unul scump inimii ei, către vînt şi iubire, către pînză grăbindu-se tot mai departe, întoarce-te.
—  Dă-i-nainte, Simon.
—  Ei, zilele cînd dănţuiam eu s-au dus, Ben... Bine... Domnul Dedalus îşi lăsă pipa să se odihnească alături
de diapazon, şi, aşezîndu-se, mîngîie clapele ascultătoare.
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—  Nu,  Simon, se întoarse spre el părintele Cowley. Cîntă-l în gama originală. Un singur bemol.
Ascultătoare,  clapele urcară mai sus, mărturisiră,  se stinseră, se confesară, confuze. Părintele Cowley păşi pe scenă.
—  Haide, Simon, te acompaniez eu, spuse. Scoală-ter Pe lîngă bomboanele de ananas la Graham Lemon, pe
lîngă Elefant, firma Elvery, birja trecea lejeră. Friptura, rinichii, ficatul, pureul la masa princiară şedeau acum prinţii Bloom şi Goulding. Prinţi la masa lor înălţară şi închinară whisky Power şi cidru.
Cea mai frumoasă arie pentru tenor care s-a compus' vreodată, spuse Richie ; Sonnambula. îl auzise pe Joe Maas cîntînd-o într-o seară O, şi M'Guckin. Da. în felul său. Stil băiat de cor. Dar Maas era asul. Asulmaas. Mă rog, chiar şi tenor liric dacă vrei. N-am să-l uit niciodată. Niciodată.
Cu tandreţe aplecîndu-se peste slănina fără ficat Bloom văzu trăsăturile încruntate încordîndu-se. DurSrea de şale. Ochi lucios ca la boala lui Bright. E şi el pe pro​gram. Trebuie, să plătească dacă a jucat pînă acuma. Pilu​lele astea, pîine pisată, şi mai şi costă o guinee cutia. Cel mult o mai pune la loc niţel. Şi mai şi cîntă Jos printre cei morţi. Se potriveşte. Pateu de rinichi. Ofrande dulci pentru cea dulce. Nu prea are ce profita. Cel mai convena​bil din. Exact aşa cum îl ştiu. Whisky Power. Pretenţios la băutură. Dacă i se pare ceva în pahar, pe loc îl schimbă — pe cel de apă. Şi mai şi ciupeşte chibriturile de pe tej​ghea, să facă economie. Şi pe urmă aruncă o liră pe fleacuri. Şi cînd îi ceri n-are o para. Cînd e băut refuză să-şi plătească partea. Curioşi oamenii ăştia.
Niciodată n-avea să uite Richie seara aceea. Cît o trăi; niciodată. La galerie, la Teatrul Regal, ăl vechi cu micul Peake. Şi cînd răsună prima notă.
Vorbele muriră pe buzele lui Richie.
Acuma scoate una gogonată. Asta poate să-ţi cînte o rapsodie despre orice, dracului. Crede singur în minciunile lui. Chiar. Un mincinos de clasă. Dar îţi trebuie o memorie grozavă pentru aşa ceva.
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—  Ce arie e asta ? întrebă Leopold Bloom:
—  Totu-i pierdut acum.
Richie îşi rotunji buzele. O notă gravă, de început, murmur de fee irlandeză — totul. Un sturz. Mierlă. Sufla​rea lui, dulce ca de pasăre, dinţi frumoşi — e şi mîndru de ei, fluidă, pe ton plîngăreţ. — I Pierdut. Sunet amplu. Două note-ntr-una singură aici. Mierla pe care-am auzit-o în valea măceşilor. Mi-a preluat temele, le întoarce, le preschimbă. O nouă chemare se pierde în toate cele vechi» Focul. Ce dulce răspunsul. Cum se face asta ? Totu-i pierdut acum. Fluiera apăsat de tristeţe. Prăbuşit, pre-dîndu-se, pierdut.
—  Frumoasă  arie,   spuse   Bloom  pierdutul   Leopold. O ştiu bine.
Niciodată în viaţa lui Richie Goulding nu.'
Şi el o ştie bine. Sau simte. Tot cu gîndul la fiică-sa: înţelept copilul care-şi ştie tatăl, cum spunea Dedalus. Eu ?
Bloom vedea privind dintr-o parte peste farfuria sa fără ficat. Faţa a tot ceea ce e pierdut. Petrecăreţul Richie de odinioară. I s-au învechit glumele acum. Mai mişcă din urechi. Cu inelul de la şervete prins la ochi. Acuma-l trimite pe fiu-său cu scrisorile cu care cerşeşte pomane.' Walter încrucişatul cu da domnule, aşa am făcut domnule. Nu te-aş deranja dar vezi că aşteptam nişte bani. Scuze.
Pianul iarăşi. Suna mai bine acum decît ultima dată cînd l-am mai auzit. L-au acordat probabil. Iar s-a oprit.
Dollard şi Cowley încă-l mai presau pe ezitantul eîntă-reţ să-i dea drumul.
—  Hai, Simon.
:— Aceea, Simon.
—  Doamnelor şi domnilor sînt profund emoţionat de amabilele dumneavoastră solicitări.
—  Cu aceea, Simon.
—  Bani n-am, dar dacă aţi vrea să-mi acordaţi atenţia dumneavoastră am să mă străduiesc să vă cînt despre o inimă apăsată de jale.
Lîngă clopotul cu sandviciuri, la adăpostul umbrei, Lydia cu bronzul şi roza ei, cu graţia unei doamne mari,
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acorda şt refuza ; ca într-o răcoroasă glaucă eau de NU Mina spre halbe două cocul ei înalt de aur.
Arpegiile ca de harpă ale preludiului se încheiară. Un acord susţinut, în aşteptare născu înspre înalt vocea :
—  Cînd am văzut întîi acel chip adorat. Richie se întoarse cu tot trupul într-acolo.
—  Vocea lui Si Dedalus, spuse el.
înfioraţi pînă-n creştet, cu obrajii aprinşi de văpaie,' ascultau simţind fluidul acela adorat fluent peste pielea mădularele inima omenească sufletul. înfiorîndu-le şira spinării. Bloom îi făcu semn lui Pat, Pat cel chel este un chelner tare de urechi, să întredeschidă uşa barului. Uşa hainului. Aşa. Ajunge. Pat chelner chel aşteptînd lîngă mese, aştepta, aşteptînd să audă, căci era tare de auz lîngă uşa.
—  Durerea de la mine părea să se îndepărteze.
Prin aerul tăcut o voce cînta pentru ei, reţinută, nici ca ploaia, nici ca frunzele în murmur, asemenea nici cu vocea coardelor a trestiilor sau a cum-le-zice duleimer, eimbal, mîngîindu-le urechile tăcute cu cuvinte, inhnile tăcute ale lor fiecăruia cu vieţile lor amintite. Le făcea bine, bine să audă ; durerea de la fiecare din ei părea de la amîndoi să se îndepărteze cînd întîi o auziră. Cînd întîi văzură, pierdutul Richie, Poldy, îndurarea frumuseţii, axizind-o de la o făptură la care n-ar fi aşteptat-o cîtuşi de puţin, de la cel dintîi cuvînt de îndurare blînd în iubire adesea în iubire cuvînt.
Iubirea e cea care cîntă acum ; vechiul cîntec dulce al iubirii. Bloom trăgea încet laoparte elasticul care înconjura pachetul. Vechiul cîntec dulce al iubirii sonnez întru aur. Bloom îşi petrecu elasticul pe după patru degete, îl întinse, îl destinse şi şi-l înfăşură pe după degetele sale tulburate de două ori, de patru ori, în octavă, strîngîndu-le la re.                                                                       _
—  Plin de speranţă şi cuprins de încîntare...
Tenorii au la femei cu grămada. Le face vocea mai
amplă. Le-aruncă flori la picioare, cînd ne-ntîlnim ? Am
ameţit de  cap.  Clinchete încîntate.  El nu  cîntă pentru
nea husă. Te ameţeşte pur şi simplu. Parfumată pentru
el.  Soţia ta ce parfum ? Vreau  şi eu  să  ştiu,  ClincBet.
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Stop. Bate. încă o privire în oglindă înainte de a răspunde la uşă. Holul. Ia te uită ! Ce mai faci ? Eu fac bine. Acolo ? Ce ? Sau ? Bomboane aromate, dragele pentru sărut, în poşeta ei. Da ? Manile întinse ca să-i simtă opulentele ei.
Vai ! Vocea ca, suspinînd, se schimbă : puternică, plină, scînteietoare, mîndră.
— Dar vai, n-a fost decît un vis..".
Mai are încă o voce splendidă. Aerul de Cork e mai blînd şi pe urmă şi accentul ăsta al lor. Prostul ! Ar fi putut să facă la bani cu grămada. Dar nu cîntă cuvintele cum trebuie. A omorît-o pe nevastă-sa ; acuma cîntă. Dar greu de spus. Numai ei doi ar putea. Dacă nu clachează acum. Mai poate încă s-o ia la trap de ochii lumii. Cîntă şi cu mîinile şi cu picioarele. Băutura. Nervii încordaţi la culme. Trebuie să te abţii de la băutură ca să poţi să cînţi. Supa lui Jenny. Kind : bulion, ceapă, ouă crude, o litră de frişca. Pentru zeiţele frumoase şi melodioase.
Izvora tandreţe : lent izvorind, umflîndu-se. Acum vibra deplină. Aşa e bine. Ha, dăruie ! Cuprinde ! Vibrînd, încă vibrînd, un tremur pulsînd superb deodată ca o coloană dreaptă.
Cuvintele ? Muzica ? Nu ; ceea ce e dincolo de ele.
Bloom înlănţuia, descătuşa, inoda, deznoda.
Bloom. Un flux de caldă revărsată tăinuire învolbu-rîndu-se mustind umflîndu-se, fluentă în fluxul muzicii, în muzică, în dorinţă, întunecos lipicioasă fluiditate, invadînd. Cuprinzînd-o copleşind-o strivind-o suind-o. Peste. Pori dilataţi dilatîndu-se. Sus. Bucurie simţind caldă sim. Pe. Revărsînd vîscoase clipocind mustoase. Revărsare, izbuc​nire, fluiditate, mustire a bucuriei, covîrşind-o acoperind-o. Acuma ! Limbajul iubirii. — ...rază de speranţă...
Iradiind Lydia pentru Lidwell chicotit ascuţit abia auzit ca o doamnă muza descătuşînd chicotind o rază de speranţă.
Martha e. Coincidenţă. Tocmai voiam să-i scriu. Aria lui Lionel. Ce nume frumos ai. Nu pot să-ţi scriu acum. Primeşte micul meu cad. S-o iau pe coarda ei sensibilă şi pe coarda ei sunătoare. Ea e o. Am spus eu că eşti un rău. Şi totuşi, numele : Martha. Ce ciudat. Asta-i.
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Vocea lui Lionel reveni, mai slabă dar neslăbindu-şi chemarea. Cînta iarăşi pentru Richie Poldy Lydia Lidwell cînta de asemenea pentru Pat cu gura căscată urechea aşteptînd, să servească. Cum a văzut întîi acel chip adorat, cum durerea părea de la el să se îndepărteze, cum privirea trupul cuvîntul îl încîntau pe el Gould Lidwell îi cîştigau inima şi a lui Pat Bloom.
Aş fi vrut să-l văd la faţă, totuşi. Ar explica mai bine. De ce frizerul de la Drago se uita totdeauna la faţa mea cînd eu vorbeam cu faţa lui în oglindă. Dar îl aud mai bine aici decît în bar chiar dacă mai departe.
—  Şi fiecare privire de graţie plină..:
Seara dintîi cînd am văzut-o întîi la Mat Dillon în Terenure. Galben, cu dantelă neagră purta. Jocul cu scau​nele după ce am făcut muzică. Noi doi ultimii. Soarta. După ea. Soarta. în roată, în roată, încet. O roată mai repede. Noi doi. Toţi se uitau. Stop. Ea s-a aşezat. Toţi cei elimi​naţi se uitau. Cu buzele rîzînd. Genunchii galbeni.
—  îmi incinta ochii...
Ea cîntînd. Aşteptînd cînta. Ii întorceam foile. Vocea ei plină şi parfumul ce parfum soţia ta tufele de liliac. Sînii i-i vedeam, amîndoi, plini, gîtul vibrmd. Cînd am văzut-o întîi. Mi-a mulţumit. De ce ea pe mine ? Soarta. Ochi spanioli. Sub un păr singuri în patio la ceasul acesta în vechiul Madrid o parte în umbră Dolorosa, ca doamnă §, durerilor. Spre mine. Ispititoarei Oh, ademenitoare.
—  Marlha ! Ah, Martha !
Lăsîndu-şi la o parte cu totul langoarea romantica, Lionel îşi striga acum suferinţa, în strigăt de pasiune dominantă către iubire, să se înoarcă şi cu tot mai adînci, şi cu încă mai ample acorduri de armonie. în strigăt, din​spre Lionel despre îndepărtată singurătate ca ea să afle, ca Martha să trebuiască să simtă. Căci numai pe ea o aştepta el. Unde ? Aici acolo caută acolo aici toţi să caute să încerce. Unde, Oriunde.
—  Vi-ino o, tu pierdută !'                              , Vi-ino o, tu scumpa mea !
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Singuri. O singură iubire. O singură speranţă, O sin​gură mîngîiere mie. Martha, notă admcă din piept, reîn-toarce-te.
—  Vino !
Se avîntă, o pasăre, îşi suspendă zborul, un strigăt grăbit, pur, avîntîndu-se glob de argint ţîşnind senin, suplu prinzînd avînt, susţinînd, să vină să nu-l ţii prea mult o lungă suflare el suflînd viaţă lungă, avîntîndu-se în înalt în splendoare strălucitoare, înflăcărat, încoronat înalt în scînteierea simbolică, înaltă a sinului eteric, înalt, din înalta ampla iradiere de pretutindeni întru totul avîn​tîndu-se, de jur împrejurul în jurul totului, întru nesfîr-şitanesfîrşireafărăsfîrşitului...
—  La mine... Siopold !
S-a .consumat.
Vino. Frumos cîntat. Toţi bătură din palme. Ar trebui şi ea. Să vină. La mine, la el, la ea, şi tu, la mine, la noi.
—  Bravo ! Clapclap. Mare om, Simon. Clappyclapelap. Bis ! Clapclipclap. Ca un clopot. Bravo, Simon ! Claclop^ clap. Bis biclap, spuneau,  strigau, clapclapau toţi,  Ben Dolliard,   Lydia  Douce,   George  Lidwell,   Pat,  Mina.   doi domni cu două halbe.  Cowley,  primul domn cu hal şi bronzul domnişoarei Douce şi aurul domnişoarei Mina.
Pantofii cocheţi galbeni ai lui Blazes Boylan scîrţîiseră pe duşumeaua barului, s-a spus înainte. Clinchet pe lingă monumentele lui John Gray, Horatio cu-o-o-singură-toartă Nelson, reverendul părinte Theobald Matttiew, legănîn-du-se lejer cum s-a spus chiar puţin mai înainte. în trap, în căldură, cald aşezat, Cloche. Sonnez la. Cloche. Sorniez la. Iapa urca mai încet dealul de la Rotunda, piaţa Rutland. Prea încet pentru Boylan, înflăcăratul Boylan, nerăbdă-, torul Boylan, tropăia iapa.
Un ultim ecou al acordurilor lui Cowley se închise în sine, muri în aerul acum mai bogat.
Şi Richie Goulding îşi bău whiskyul Power şi Bloom cidrul său şi-l bău, Lidwell berea sa Guinness, al doilea domn spuse că aveau sa se mai împărtăşească din două halbe dacă ea nu se supăra. Domnişoara Kennedy surise
331
r
afectată, servind, buze de coral, pe cel dintâi, pe cel de al doilea. Nu se supăra.
— Şapte zile la gros, spuse Ben Dollard, cu pîine şi apă. Atunci ai să cînţi, Simon, ca un sturz domesticit.
Lionel Simon, solist, rîse. Părintele Bob Cowley placă un acord. Minna Kennedy servi.  Al doilea domn plăti. Tom Kernan  intră  dezinvolt ;  Lydia admirată admira, însă Bloom cînta muţeşte. Admirând.                    .
Riehie, admirînd perora despre vocea glorioasă a omului ăsta. îşi aducea aminte de o noapte de demult de demult. N-avea să uite niciodată noaptea aceea. Şi a cîntat Rangul şi faima te-au ispitit; La Ned Lambert fusese. Doamne Dumnezeule nu mai auzise în viaţa lui note ca acelea niciodată atunci femeie falsă să ne despăr​ţim aşa de limpezi Doamne niciodată nu mai căci dragostea nu mai trăieşte o voce nemaipomenită întreabă-l pe Lambert îţi spune şi el.
ş* Goulding, o roşeaţă luptîndu-i-se în palida sa îi spunea domnului Bloom despre noaptea cînd el, Richie, îl auzise pe el, Si la Ned Lambert, Dedalus, acasă cîntînd Rangul şi faima.
El, domnul Bloom, asculta în timp ce el, Richie Goul​ding, îi povestea lui, domnului Bloom, despre noaptea cînd el, Richie, îl auzise pe el, Si Dedalus, cîntînd Rangul şi faima la el, Ned Lambert, acasă.
Cumnaţi : rude. Nu ne vorbim niciodată cînd ne întîl-nim. Cînd alăuta e crăpată. 11 tratează cu dispreţ. Vezi. îl admiră cu atît mai mult. în nopţile cînd cînta Si. Vocea omenească : două coarde mici mătăsoase. Minunate, mai mult decît orice altceva.
Vocea aceea era o pură lamentaţie. Mai calmă acum. Cînd e tăcere simţi asculţi. Vibraţii. Acum aerul tăcut.
Bloom îşi desfăcu mîinile încrucişate şi cu degete moi trase de cercul subţire de elastic. Trăgea, ciupea. Zumzăia, zbîrnîia. în timp ce Goulding vorbea despre vocea de concert a lui Barraclough, în timp ce Tom Kernan reve​nind la un aranjament retrospectiv vorbea către părin​tele Cowley ascultîndu-l, care improviza ceva şi dădea din cap în timp ce cînta. în timp ce marele Big Ben Dollard
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vorbea  cu   Simon   Dedalus  £prinzîndu-şi  acum,   care   îl aproba din cap fumînd, care fuma.
Tu pierdută. Toate cîn-tecele pe tema asta. Şi mai mult îşi întindea Bloom elasticul său. Pare crud. îi face pe oameni să înceapă să ţină unii la alţii : îi ademeneşte. Pe urmă-i desparte. Moarte. Exploz. Le dă la cap. Duceţivă-ladracudeaici. Viaţa omului. Dignam. Uf, şobolanul ăla cum îşi .mai tremura coada ! Cinci şilingi am dat. Corpus paradisum. A crăpat ca floricelele de porumb copt : burtă ca de cîine otrăvit. S-a dus. Şi ei cîntă. L-au uitat. Şi eu. Şi într-o zi şi ea cu. O lasă : se plictiseşte. Atunci suferă. Se smiorcăie. Ochii ei mari spanioli rotunzi pierduţi în gol. Şi părul ei buclat învolburat ondulat înfoiat ne piepte ; at.
Dar prea mult fericit te şi plictiseşti. întindea elasticul mai mult şi mai mult. Nu eşti fericit în ? Zbang. Plesni. . . Clinchet în strada Dorset.
Domnişoara Douce îşi retrase braţul ei de satin, cu. reproş, încîntată.
—  Nu mai fi aşa îndrăzneţ,  spuse ea,  pînă nu ne cunoaştem mai bine.                                                        ;
George Lidwell îi spunea că e sincer, cu adevărat ; însă ea nu credea.
Primul domn îi spuse Minei că aşa era. Ea îl întrebă ce era aşa. Şi al doilea cu halba îi spuse tot aşa. Că aşa ei'a.
Domnişoara Douce, domnişoara Lydia nu credeau : domnişoara Kennedy Mina nu credea ; George Lidwell, nu ; domnişoara Dou nu credea ; primul, primul : domn cu halba : să crezi, nu, nu ; nu credea ; domnişoara Kenn ; Lydlydiawe.il : halba.
Mai bine să-i scriu de aici. Tocurile la oficiul poştal sînt mîncate toate şi îndoite.
Pat cel chel la un semn se trase mai aproape. Un toc şi cerneală. Se duse. O sugătoare. Se duse. O sugătoare să usuce. Auzise, surdul Pat.
—  Da, spunea domnul Bloom trăgînd de firul subţire de  catgut acum  încolăcit.  Sigur.   Cîteva  rînduri  ajung, Darul meu. Toată muzica asta italiană cu înfloriturile ei e aşa. Cine-a compus asta ? Cînd ştii numele înţelegi mai
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bine. îei o hîrtie de scrisori, un plic ; nonşalant. E atîta de caracteristică.
—  Cel mai grozav număr din toată opera, spuse Goul-
ding.
—  Este într-adevăr, spuse Bloom.
Numere, asta e. Toată muzica dacă stai să te gîndeşti. Doi înmulţit cu doi împărţit la doi face de două ori unu. Vibraţii : astea sînt acordurile. Unu plus doi plus şase fac şapte. Faci tot ce vrei cu cifrele dacă ştii să le jonglezi. Oricînd constaţi că asta e egal cu astalaltă, simetrie sub zidul cimitirului. Nici nu vede că sînt în doliu. Egoist : numai la binele lui. Muzematematică. Şi mai crezi că asculţi ceva eretic. Dar închipuieşte-ţi că ai spune aşa : Martha de şapte ori nouă minus ies face treişeci şi cinci de mii. Ar suna plat. Sunetele fac totul.
De exemplu, ce eîntă el acum la pian. Improvizează.
Ăr putea fi tot ce vrei pînă auzi cuvintele. Trebuie să
asculţi atent.  Tare.  începe  foarte bine : pe urmă auzi
acordurile puţin disonante ; te simţi puţin dezorientat.
Se încurcă prin saci, peste butoaie, trece peste garduri
de sîrmă. ca o cursă de obstacole. Şi ritmul dă tonul. E-n
funcţie şi de dispoziţia în care eşti.  Dar e totuşi  ceva
frumos de ascultat. Decît cînd fac game în sus şi în jos,
şcolăriţele care exersează. Două laolaltă vecinii de alături.
Ar trebui să se inventeze piane mute pentru aşa ceva.
Blumenlied asta  i l-am cumpărat eu.  Numele.  îl cînta
încet, o fată, în seara cînd m-am întors acasă, fata. Uşa
grajdurilor   de  lingă   strada   Cecilia.   Milly   n-are   gust.
Curios pentru că noi amîndoi adică.
Pat cel chel, surd, aduse o foaie de sugătoare, cerneală. Pat puse pe masă odată cu cerneala tocul foaia de sugă​toare. Pat luă tava farfuria cuţitul furculiţa. Pat se duse cu ele.
E singura limbă care spune ceva, îi spunea domnul Dedalus lui Ben. îi auzise cînd era şi el băiat tînăr la Ringabella, Crosshaven, Ringabella, cîntîndu-şi barca​rolele lor. Portul Queenstown plin de vase italiene. Plim-bîndu-se, ştii, Ben, pe clar de lună, cu pălăriile alea ale lor care te dărîmă. Unindu-şi vocile. Doamne, ce muzică,
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Ben. Am auzit-o de mic copil. Peste golf la Ringabella,' colind de clar de lună.
Cu pipa acră la o parte îşi puse un scut din mină pe lingă buzele lui care unduiau o chemare noptatecă de clar de lună, limpede de aproape, o chemare de departe, răspunzîndu-i.
în jos pe coloana ziarului Freeman împăturit pe lung aluneca ochiul celălalt al lui Bloom, căutînd unde-am văzut eu. Callan, Coleman, Dignam Patrick. Hei-ho ! Hei-ho ! Fawcett. Aha ! Tocmai, mă uitam...
Sper că nu se uită încoa', e viclean ca un şobolan." îşi ţinea în sus Freeman-ul încă nedesfăcut. Nu văd acuma. Să ţin minte să scriu cu s-uri greceşti. Bloom muie în cerneală, Bloom mur : stimate domn. Dragul de Henry scria : Dragă Mady. Am primit scris ta şi fio. La dracu', unde-am pus ? în vreun buz sau altul. Absol impos. Subliniază impos. Să-ţi scriu astăzi.
Ce plictiseală şi asta. Plictisit Bloom bătea uşor dara​bana cu degete de stau şi eu şi mă gîndesc pe sugativa pe care i-o adusese Pat.
Mai departe. Ştii ce vreau să spun. Nu, să schimb aici spui. Primeşte micul meu cad aici alăturat. Nu-i cere răsp. Stai niţel. Cinci la Dig. Vreo doi aici. Un penny pentru pescăruşi. Vine Profetul Ilie. Şapte la Davy Byrne. Face cam opt. Să zicem jumătate de coroană. Modestul meu mic cad : mandat post restant doi şilingi şi şase. Scrie-mi mult de tot. Mă dispreţuieşti. Clinchet, ai ? Aşa de tulburat. De ce spui că sînt rău ? Eşti şi tu rea ? O, Mairy şi-a pierdut acul cu care-şi ţinea. La revedere pe azi. Da, da, îţi spun eu. Vreau. Să ţin lucrurile în mişcare. Să-mi spui şi în celălalt fel. Glumea asta a scris ea. Răbdările mele. Să ţin lucrurile în mişcare. Trebuie să crezi. Cel cu halba. Este. Este. Adevărat.
Fac rău că-i scriu ? Soţii nu. Aşa-i în căsătorie, neves​tele. Pentru că eu sînt departe de. Să zicem. Dai" cum ? Ea trebuie. Rămîi tînăr. Dac-ar afla ea : Cartonaşul din pălărie. Nu, nu-i spun tot. Suferă inutil. Dacă ele nu văd. Femeie. Ce-i bun pentru xma, nu-i bun pentru alta.
335
O birjă, numărul trei sute douăzeci şi patru, vizitiu Barton James, domiciliat bulevardul Armoniei nr. 1, Donnybrook, în care şedea un client, un tînăr domn, elegant îmbrăcat într-un costum albastru de serj execu​tat de George Robert Mesias, croitorie şi lenjerie, cheiul Eden nr. 5, şi purtând o pălărie de paie foarte şic, cumpă​rată de la John Plasto, strada Great Brunswick nr. 1, pălăriei*. Ei, ce ? Acesta-i clinchetul care aluneca clinche-tind. Pe lingă măcelăria Dlugacz lucitoarele antene dinspre Agendath trecea în trap o iapă cu crupa frumoasă.
—  Răspunzi la un anunţ ? îl întrebară pe Bloom ochii atenţi ai lui Rkhie.
—  Da.  spuse domnul Bloom.  Un voiajor comercial. Nu iese mare lucru, cred.
Bloom mur : cele mai bune referinţe. Dar Henry scria : are să mă excite. Ştii şi tu acuma. In grabă. Henry. E grecesc. Mai bine să adaug un post scriptum. Ce cîntă oare acuma ? Improvizează un intermezzo. P.S. Ram tam tam. Cum ai să mă cam. Pedepseşti ? Fusta înf oiată legă-nîndu-se, cind bate covorul. Spune-mi vreau să. Ştiu. Cu i la sfîrşit. 'Sigur dacă n-aş fi n-aş întreba. La la la ri. Aici se pierde în minor. De ce e tonul minor trist ? Semn H. Le place o încheiere tristă. P.P.S. la la la ri. Sînt aşa trist azi. La zi. Atît de singur. Di.
Puse repede sugătoarea de la Pat. Plic. Adresa. Că adică o copiez din ziar. Murmurînd : domnilor Callan, Coleman şi Co. Henry scrise :
Domnişoarei Martha Clifford post restant aleea Dolphm's bara Dublin.
Sugativa pe partea cealaltă să nu vadă, Aşa. Ce idee cu nuvelele premiate. Ceva cu un detectiv care citea de pe sugativă. Plata o guinee pe coloană. Matcham adesea se gîndeşte la vrăjitoarea rîzînd în hohote. Sărmana doamnă Purefoy. K.K. : caca.
Prea poetică chestia cu trist la urmă. Muzica e de vină. Muzica face farmece spunea şi Shakespeare. Citate
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pentru fiecare zi tot anul. A fi sau a nu fi. înţelepciune cît stai şi aştepţi.
în grădina de trandafiri de la Gerard pe aleea Penelor se plimbă el, părul lui roşcat încărunţit. O viaţă are o. Un trup. Fă ceva. Dar fă ceva.
Oricum, eu am făcut. Timbre. Posta e mai jos încolo. Să plec acum. Destul. Le-am promis că la Barney Ker-nan. Nu-mi place treaba asta. Casă a tristeţii. Să plec. Pat ! N-aude. Surd ca o bute.
Trăsura trebuie să fi ajuns aproape. Să spun ceva. Să spun ceva. Pat ! N-aude. Aranjează şervetele alea. Mult drum face şi el aici pe loc într-o zi. Să-i pictezi o faţă pe dos şi atunci el ar fi doi. Dac-ar mai cînta ei ceva. M-ar face'să mă gîndesc la altele.
Chelul Pat acum plictisit aranja şervetele. Pat este un chelner fudul de urechi. Pat este un chelner care aşteaptă în timp ce tu aştepţi. Hi hi hi hi hi. Aşteaptă comanda şi tu stai şi aştepţi. în timp ce-aştepţi dacă aştepţi el stă şi-aşteaptă în timp ce tu stai şi-aştepţi. Hi fii hi hi hi. Ho. Aşteaptă ce-aştepţi.
Douce acuma. Douce Lydia. Bronz şi roz.
A avut o vreme superbă, absolut superbă. Şi uite ce scoică frumoasă şi-a adus.
La capătul barului către el îi duse uşoară scoica ţepoasă unduioasă, ca el, George Lidwell, avocat, să audă şi el acolo.
— Ascultă ! îl îndemnă ea?
Pe sub cuvintele calde de gin ale lui Tom Keman acompaniatorul împletea muzică înceată. Fapt autentic. Cum şi-a pierdut vocea Walter Bapty. Da, domnule, soţul l-a apucat de gît. Tîlharule, zice. N-ai să mai cînţi tu cîntece de dragoste. Da, aşa a făcut, domnu' Tom. Bob Cowley împletea. Tenorii au fem. Cowley se lăsă pe spate în scaunul său.
A, auzea acuma, dacă i-o ţinea ea la ureche. Auzi ! Auzea. Minunat Şi-o ridică la propria ei ureche şi prin
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aurul filtrat blond palid în contrast aluneca sunetul. Să audă.
Tap.
Bloom prin uşa barului vedea o scoică ridicată la urechile lor. Auzea şi el mai slab decît auzeau ei, fiecare pentru ea singură, pe urmă fiecare pentru celălalt, auzind plescăitul valurilor, sonor, un muget tăcut.
Bronz lingă un aur obosit, de aproape, de departe, ele ascultau.
Şi urechea ei e o scoică, lobul care se iscă acolo. A fost la mare. Frumoasele fete de pe plajă. Piela bronzată pe viu. Ar fi trebuit să-şi dea cu cremă întîi şi apoi să se bronzeze. Pîine prăjită cu unt. O şi loţiunea aia, să nu uit. De febră i-a ieşit lingă buze. Te-ai ameţit de cap. Părul strîns în cozi suprapuse ; scoică prinsă în ierburi de mare. De ce-şi ascund urechile în părul de iarbă de mare ? Şi turcoaicele gura, de ce ? Ochii ei pe deasupra vălului, iaşmac. Să-ţi găseşti drumul spre înăuntru. O peşteră. Intrarea interzisă decît cu treburi.
Marea îşi închipuie ei că aud. Cîntînd. Muget. Sîngele e. Beţie a cufundării în ureche uneori. Oricum, e o mare. Corpuscule insulare.
Minunat într-adevăr. Atît de distinct. Iar. George Lidwell îi ţinea murmurul în urechi, auzind ; apoi o lăsa, deoparte, încet.
— Ce spun valurile astea sălbatice ? o întrebă el, zîmbi.                            '■■■■,
Fermecătoare,  surîzînd  ca  marea  şi  nerăspunzîndu-i Lydia spre Lidwell surise. \ Tap.            ...
,, J Pe lingă Larry O'Rourke, pe lingă Larry, îndrăzneţul Larry O, Boylan se legăna şi Boylan cîrmea.
De la scoica abandonată Mina alunecă spre halba încă în aşteptare. Nu nu era chiar atît de însingurată, cu maliţie capul domnişoarei Douce îi comunică domnului Lidwell. Plimbări pe clar de lună la malul mării. Nu, nu singură. Şi ea răspunse nobilă : cu un domn prieten.
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Degetele scăpărătoare ale lui Bob Cowley cîntau iarăşi pe clapele de sus. Proprietarul are prioritate. încă puţin timp. John Lunganul, Big Ben. Uşor cînta o măsură de dans uşoară strălucitoare cu clinchet pentru doamne dansînd, maliţioase şi surîzătoare, şi pentru galanţii lor domni prieteni. Unu : unu, unu, unu ; doi, unu, trei, patru.'
Mare, vînt, frunze, tunet, ape, glasuri mugind, tîrgul de vite, cocoşi, găinile nu cîntă ca cocoşul, şerpii şşşşuieră.' E muzică pretutindeni. Uşa la Ruttledge ; ii scîrţîind. Nu,' asta-i zgomot. Menuetul din Don Giovanni, asta cîntă acum. Rochii de curte tot una şi una în camerele castelu​lui dansînd. Mizerie. Ţăranii afară. Feţe verzui înfometate care mestecă paie. Asta este frumosul. Uite : uite uite uite uite ; te uiţi la noi.
Asta este bucuria, într-adevăr, o simt. N-am scris niciodată asta. De ce ? N-aş fi putut s-o scriu niciodată.' De ce ? Bucuria mea e altă bucurie. Dar amîndouă sînt bucurii. Da, bucurie trebuie să fie. Simplul fapt că există muzica îţi arată că eşti. Deseori mă gîndeam că e depri​mată de tot pînă cînd începea să fredoneze. Atunci ştiam.'
Valiza lui M'Coy. Nevasta mea şi nevasta ta. Pisica mieunînd. Ca o mătase sfîşiindu-se. Şi cînd vorbeşte ea ca clămpănitul foalelor. Ele nu reuşesc să ia intervalele ca bărbaţii. Gaură, şi se pierde vocea. Umple-mă. Sînt caldă, întunecoasă, deschisă. Molly în quis est homo : Mercadante. Eu cu urechea lipită de zid să aud. O femeie care poate să-ţi dea ce ţi-a promis.
Birja lejeră în trap lejer se opri. Cochetul pantof galben al cochetului Boylan ciorapii albaştri ca cerul cu ceasuri coborîră uşor pe pămînt.
O, uitaţi-vă, sîntem atît de. Muzică de cameră. S-ar putea face un joc de cuvinte. E un anume fel de muzică mă gîndeam deseori cînd ea. Asta e acustică. Clinchenind. Vasele goale fac cel mai mult zgomot. Pentru că acustica,1' rezonanţa se schimbă după cum greutatea apei e egală; cu legea apei în cădere. Ca şi rapsodiile acelea de Liszt, ^ungare, cu ochi de ţigancă. Perle. Picături, Ploaie. Plic,
i
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plone, plane, plane, cuglu, cuglu. Hiss. Acum. Poate acum:
înainte.
Cineva bătea la o uşă, cineva lovea cu o bătaie, el a bătut, toc, Paul de Kock, ,cu un toc sonor superb, cu un toc caracaracara coc. Toctoc.
Tap.
—  Qui săegno. Ben, spuse părintele Cowley."
—  Nu, Ben, se amestecă Tom Kernan. Băiatul tuns, Vorbirea noastră strămoşească.
—  Da, chiar, Ben, spuse domnul Dedalus. Aceia-au fost oamenii cei buni şi adevăraţi.
—  Haide, haide, se rugară cu toţii într-un glas.'
Eu mă duc. Hai, Pat, întoarce-te. Vino. El venea, veneai nu mai adăsta. Spre mine. Cit ?
—  Ce gamă ? Şase diezi ?
—  Fa diez major, spuse Ben Dollard.
Pintenii larg desfăcuţi ai lui Bob Cowiey se agăţ-ară de acordurile negre adînc rezonante.
Trebuie să plece prinţul Bloom îi spunea prinţului Rkhie. Nu, spuse Richie. Da, trebuie. A găsit bani de undeva. E pornit pe-un chef mare cu toată durerea lui de rinichi. Cit ? Aude văzînd spusa buzelor. Un şiling şi nouă. Penny şi pentru tine. Uite. Să-i dau două pence bacşiş. Surd, plictisit. Dar poate nevastă şi familie cai'e-l aşteaptă, aşteptîndu-l pe Pat să se întoai-eă acasă. Hi hi hi hi. Surd aşteptînd în timp ce el aşteaptă.
.Dar aşteaptă. Dar escultă. Lugugugubru. Adînc. într-o peşteră în întunecatul miez al pământului. Comoara impură adînc împlîntată. Muzică densă.
' Vocea vîrstei întunecate, a nerabirii, oboseala pămîn-tului îşi făcea gravă drum apropiindu-se, şi dureroasă, venea de departe, din munţii înceţoşaţi, chemîndu-i pe oamenii buni şi adevăraţi- Pe preot îl căuta, cu el avea de vorbit o vorbă. .. '■ Tap.
Vocea de bas adînc a lui Ben Dollard. îşi strînge toate puterile s-o spună.  Croncănit de mlaştină imensă  fără
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oameni, fără lună fără femelună. Altul cară a decăzut. Odată era cu furnizările pentru marină. îmi aduc aminte t odgoane gudronate, lanterne de poziţie pentru nave. Faliment în valoare de zece mii de lire. Acuma la azilul Iveagh. Camera numărul aşa şi aşa. Berea numărul unu i-a făcut-o.                                                     _#;-"*■
Părintele-i acasă. Un slujitor al falsului preot îi urează bun sosit. Intră. Sfîntul părinte. Acorduri înlăn​ţuite, ornamentate.
îi duce-n ruină. Le distrug viaţa. Pe urmă le dau nişte cămăruţe în care să-şi termine zilele. Cîntec şoptit. Cînte-cul a murit. Mori, cîine, Mori, căţeluşule, mori. Taci cu mama. Taci şi dormi. Căţeluşu-a murit. Cîntecul s-a isprăvit.
Un glas prevenindu-i, solemn prevenindu-i, le spunea cum tînărul intrase în holul însingurat, le spunea eît de solemn cădea pasul său acolo, le povestea despre iatacul stăpînit de penumbră, şi despre preotul în odăjdii aşezîn-du-se să asculte spovedania.
Om cumsecade. Cam zaharisit acum. Tot crede c-are să cîştige la rebusul cu titluri de poeme din Answers. Va înmînâm cinci bancnote noi de-o liră. Pasăre aşezată şi clocind într-un cuib. Cîntecul celui din urmă menestrel, credea el c-ar fi fost. Ce puncte puncte animal domestic. Te liniuţă re foarte curajos marinar. Are încă voce fru​moasă. Nu-i încă eunuc, tot ce are e încă-al lui.
Ascultă. Bloom asculta. Richie Goulding asculta. Şi lîngă uşă Pat cel surd, Pat cel chel, Pat răsplătit cu bacşiş asculta.
Corzile pianului arpegiau mai lent.
Vocea remuşcării şi a suferinţei venea încet, înfrumuse​ţată, tremurătoare. Barba penitentă a lui Ben se spovedea ; in nomine Domini, în numele Domnului. îngenunchea. Se bătea cu pumnul peste piept, spovedindu-se : mea culpa.
Latină iarăşi. Asta-i ţine prinşi ca laţul de pasare. Preotul cu trupul comuniunii pentru femeile acelea. Tip de la morgă, sicriu sau stridie, corpusnomine. Unde-o mai fi şobolanul ăla acum. Cum mai rîcîia.                          j.
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Tap.
Ascultau : halbele şi domnişoara Kennedy, George Lidwell, clipind el expresiv, satin cu bustul plin, Ker-nan, Si.
Vocea suspînătoare a suferinţei îşi susura cântecul. Păcatele lui. De la Paşte înjurase luînd numele Domnului în deşert de trei ori. Tu bastard de căţea. Şi odată la vre​mea liturghiei se dusese să se joace. Odată pe lingă cimitir trecuse el şi pentru odihna mamei lui nu se rugase. Băiat. Băiat răzvrătit.
Bronzul ascultînd lînga caneaua de bere, privea în gol departe. Cu tot sufletul. Ca şi cum n-ar şti că eu. Molly simte întotdeauna foarte bine cînd se uită cineva la ea.
Bronzul privea departe dintr-o parte. Oglindă, acolo. A.sta e profilul ei cel mai avantajos ? Ele ştiu totdeauna. Bătaie la uşă. Ultima clipă să se mai aranjeze la oglindă.
Toc şi caracara.
La ce s-or fi gîndind ele cînd ascultă muzică ? Cum să prinzi şerpi cu clopoţei. Seara cînd ne-a dat Michael Gunn loja. Orchestra acordîndu-şi. Şahul Persiei, lui asta-i plăcea cel mai mult. Ii aducea aminte de-acasă, dulcea lui acasă. Şi^a suflat nasul în cortină. Obicei din ţara lui poate. Şi asta tot muzică e. Nu-i chiar aşa de rea cît ai fi zis la început. Sunet de corn. Alămurile măgari răgind cu trompa ridicată. Contrabaşii, neajutoraţi, cu flancuri spintecate. Suflătorii vaci mugind. Pianul deschis croco​dil muzical cu fălci mari. Suflătorii de vînt ca Goodwin cuvîntînd.
Ce bine arăta ea. Era cu rochia ei şofran cu decolteu adînc, cu tot ce-i al ei la vedere. Respiraţia ei întotdeauna a cuişoare mirosind la teatru cînd se aplecase să întrebe ceva. I-am spus ce spunea Spinoza în cartea aceea a lui tata săracul. Hipnotizată ascultînd. Ochii aşa. Aplecîn-du-se. Tipul de la balcon care i se uita în decolteu cu binoclul de-i ieşeau ochii din cap.    Frumuseţea muzicii
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trebuie s-o asculţi de două ori. Natura femeiâ-ţi ajunge o privire în fugă. Dumnezeu a făcut ţara şi omul muzica. Mă-tu-n-pisoză. Filosofic Ce mai !
Toţi s-au dus. Toţi au căzut. La asediul de la Ross tatăl său, la Gorey toţi fraţii săi au căzut. Spre Wexford, noi sîntem băieţii din Wexford şi el ar vrea. Ultimul din numele şi stirpea sa.
Şi eu, ultimul din stirpea mea. Milly tînărul ei student. Da, poate vina mea. N-am băiat. Rudy. Prea tîrziu acum. Sau dacă nu ? Dacă nu ? Dacă încă ?
Nu purta ură nimănui.
Ura. Iubirea. Astea-s numai cuvinte. Rudy. Curînd '/oi fi bătrîn.                                                                **"
Big Ben vocea desfoliindu-i-se. Mare voce, spunea Richie Goulding, o roşeaţă luptîndu-i-se în palida, către Bloom, curînd bătrîn dar cînd fusese tînăr.
Vine acuma cu Irlanda. Ţara mea mai presus de rege: Ea ascultă. Cui i-e frică să vorbească de nouă sute patru ? E timpul s-o iau din loc. Am văzut destul.
— Binecuvîntează-mă, părinte, striga Dollard băiatul cel răzvrătit. Binecuvîntează-mă şi lasă-mă să plec.   , -Tap.
Bloom se pregătea nebinecuvîntat de plecare. S-a gătit grozav, cu optsprezece şilingi pe săptămînă. Sînt ţipi gata cu sunătorii. Trebuie să fii totdeauna atentă şi gata. Fetele astea, frumoasele astea. Pe lingă valurile triste ale mării. Romanţa pentru cor de fete. Scrisorile citite în public la tribunal despre nerespectarea promisiunii c-are să o îa de nevastă cînd îi promisese că are s-o ia de nevastă. De la Pipsicum al Pisicuţei. Rxsete în sală. Henry. Dar eu n-am semnat aşa ceva niciodată. Numele ăsta frumos al tău.
Tot mai stins suna muzica : aria şi cuvintele. Pe urmă grăbindu-se iar. Falsul preot foşnind soldatul răsărind din sutană. Un căpitan al plantatorilor. Toţi o ştiau pe dinafară. Fiorul pe care şi-l doresc. Căpetenia plantatorilor.
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Tap. Tap.
înfiorată, ea îl asculta aplecindu-se toată înfiorată să asculte.
Faţă inexpresivă. încă neatinsă aş zice, sau cel mult doar mîngîiată. Să scrii ceva pe ea : o filă. Dacă nu ce se va alege de ele ? Declin, disperare. Asta le ţine tinere. Chiar se admiră ele singure. Vezi. Să cînţi pe ele. Suflu pe buze. Trupul unei femei alb, un flaut viu. încet să sufli. Mai tare. Trei găuri toate femeile. La zeiţă n-am văzut. Au nevoie de aşa ceva : nici prea discret să nu fii. De asta le au el. Aur în buzunar ; arama pe faţă. Să le priveşti în ochi, cîntece fără cuvinte. Molly şi flaşnetarul acela. Ea a înţeles că el voia să-i spună că e maimuţa bolnavă. Sau pentru că seamănă atîta cu spaniola. în felul acesta pot fi înţelese şi animalele. Solomon le înţelegea. Dar al naturii.
Ca ventrilocii. Buzele mele sînt strînse. Gîndesc în stom. Ce ?
Vrei ? Tu ? Eu. Vreau. Ca. Tu.
Cu furie grea răguşită blestema plantatorul. Umflîn-du-se apoplectic bastard de căţea. Un gînd bun, băiete, să vii încoace. Un ceas e timpul ce-l mai ai de trăit, ultimul.
Tap. Tap;
* Fior acum. Milă simt ei. Să-şi şteargă o lacrimă pentru martiri. Pentru toate cele care mor, vor să, mor să, moară. Pentru toate cele născute. Sărmana doamnă Pure-foy. Sper că e gata. Pentru că pîntecele lor.
Lichidă o pupilă ca un pîntec femeiesc privea de dincolo de o perdea de gene, calmă, ascultînd. îi vezi adevărata frumuseţe a ochiului cînd ea nu vorbeşte. Pe celălalt rîu. La fiecare încet, satinat unduind val al pieptului ei (voluptuoasele ei forme pline) o roză roşie încet înălţîn-du-se, roză roşie se lasă. Bătăile inimii suflarea ei ; suflul care este viaţă. Şi micuţele frunze ca de ferigă îi tremurau ale părului ei feciorelnic.
Dar uite. Stelele strălucitoare pălesc. O, roză ! Castilia: Zorii. Ha. Lidwell. Pentru el deci nu pentru. E-nnamorat.
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Şi eu tot aşa sînt ? De aici o văd oricum. Dopuri scoase, băltoace de spumă de bere, stive de sticle goale.
Pe maneta de bere netedă lucios ieşind în afară îşi lăsase lejer Lydia mîna ei limpede, grăsulie, las-o în mîinile mele. Cu totul pierdută de milă pentru răzvrătitul. în sus, în jos, în jos, în sus ; pe nodul lustruit (ea ştie ochii lui, ochii mei, ochii ei) degetul mare şi degetul treceau miloase, treceau, treceau iarăşi şi, uşor mîngîindu-l, pe urmă aluneeînd alunecoase, încet în jos, un baton rece ferm alb de email protuberînd printre degetele ei închi​puind un inel lunecător.                         „
Cu un toc şi o cară. Tap. Tap. Tap.
Eu stăpînesc această casă.  Amin.  Scrîşnea de furie.
Trădătorii să se legene-n ştreang.
Acordurile consimţeau. Foarte trist lucru. Dar trebuia să fie.
Să plec înainte de sfîrşit. Mulţumesc, a fost divin. Unde mi-e pălăria. Trec pe lingă ea. Ziarul pot să-l las. Scrisoarea am. Ce-ar fi să fie ea ? Să merg înainte, să merg, să merg. Ca şi Cashel Boylo Connoro Coylo Tisdall Maurice Nicinuidall Farrell, să meeeerg.
Ei, trebuie să mă. Pleci ? Dampfdere. Blumstridică. Prin secara whiskyului albastră. Blum se ridică-n picioare. Au. Săpunul ăla-i cam lipicios acolo la spate. Trebuie c-am asudat; muzica. Loţiunea aia, să ţin minte. E, salut. Grozav. Cartonaşul e înăuntru, da.
Pe lingă surdul Pat în prag, îrăgînd cu urechea, Bloom trecu.
La cazarmele Geneva a murit tânărul acela. La Passage i-au îngropat trupul. Dolor ! O, el Dolores ! Vocea întris​tatului cîntăreţ chema la dureroasă rugăciune.
Pe lîngă roză, pe lîngă pieptul de satin, pe lîngă mîna mîngîietoare, pe lingă bălţile de bere, pe lîngă sticlele goale, pe lîngă dopurile scoase, salutînd în trecerea sa, pe lîngă ochii şi părul feciorelnic, bronz şi aur stins în umbreledemareadîneă, mergea Bloom, blîndul Bloom, mă simt atît de singurul Bloom.
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Tap. Tap. Tap.
Rugaţi-vă pentru el, se ruga basul lui Dollard. Voi cei care ascultaţi în pace. Suflaţi o rugă, picuraţi o lacrimă, voi bărbaţi buni, voi oameni buni. El a fost băiatul răzvrătit.
Speriindu-l pe junele băiat de serviciu atunci tocmai trăgînd cu urechea junele băiat de serviciu răzvrătit Bloom în holul de la Ormond auzea strigăte şi urlete de bravo, mari palme bătînd pe spinare, ghetele lor ale tuturora tropăind, ghetele lor în nu pentru băiatul de serviciu lăsate să le lustruiască nu ale băiatului. Şi un cor general dezlănţuindu-se clamînd o duşcă să spele emoţia, îmi pare bine că am evitat chestia asta.
—  Haide, Ben, spuse Simon Dedalus. Pe cinstea mea, niciodată n-ai fost mai bun.
—  Tu eşti cel mai bun, spuse Tomgin Kernan. Cea mai grozavă interpretare a acestei balade, pe sufletul şi pe onoarea mea.
—  Lablache, spuse părintele Cowley.'    .,
. Ben Dollard se îndreptsţ în pas ponderos de dans spre bar, puternic îndopat cu laude şi cu totul mare şi roza-ceu, pe picioarele lui greoaie, cu degetele lui umflate de gută scăpărînd castagnete prin aer.
Big Benaben Dollard. Big Benben. Big Benben.
Rrr.
Şi adîncmişcaţitoţi, Simon, trîmbiţînd compasiune prin nasul său de corn de ceaţă, toţi rîzînd, îl scoaseră în faţă, pe Ben Dollard cu multă voioşie.
—  Eşti rubicond şi glorios, spuse George Lidwell. Domnişoara Douce îşi aşeză roza în aşteptare.
—  Ben machree,  spuse domnul Dedalus pocnind cu palma peste omoplatul gras al lui Ben. E-n mare formă, decît că are o grămadă de ţesuturi adipoase ascunse pe făptura lui.
Rrrrrrsss.
—  Grăsimea asta nu-i a bună,  Simon,  mormăi Ben Dollard.
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Richie lăuta crăpată şedea singur ; Goulding, de la Collis, Ward. Nesigur sta în aşteptare. Pat neplătît ase​menea.
Tap. Tap. Tap. Tap.
Domnişoara Mina Kennedy îşi apropie buzele de ure​chea primului domn cu halbă.
—  Domnul Dollard, murmurară abia auzit buzele ei.
—  Dollard, murmură halba.
Primul cu halbă credea ; domnişoara Kenn cînd ea ; că el era doll; că ea era păpuşă : halba.
Murmură că ştia de numele acesta. Numele-i era fa​miliar, adică. Adică, auzise numele de Dollard, aşa-i zicea ? Dollard, da.
Da, spuseră mai tare buzele ei, domnul Dollard. Â cîntat minunat cîntecul acela, murmură Mina. Şi Ultima roză a verii era un cîntec minunat. Lui Mina îi plăcea cîntecul acela. Halbei îi plăcea cîntecul care lui Mina.
E-ultima-roză-a-verii-Dollard rămas în urmă Bloom simţea  vînturi  rotindu-i-se  jur  împrejur  pe  dinăuntru.'
Face gaze cidrul ăsta. Stai niţel. Oficiul poştal de lîngă Reuben J. un şiling şi opt pence încă. Să termin şi cu asta. Să ocolesc pe strada grecească. Mai bine nu le-aş fi promis că-i întîlnesc acolo. Mai liber aici în aer. Muzică. Te calcă pe nervi. Maneta de la bere. Mîna ei care lea​gănă leagănul care stăpîneşte. Ben Howth. Care stăpâ​neşte lumea întreagă.
Departe. Departe. Departe. Departe.
Tap. Tap. Tap. Tap.
In sus pe chei mergea Lionelleopold, răul Henry cu scri​soare pentru Mady, cu plăcerile păcatului cu franjuri pen​tru Raoul cu mă-tu-n-pisoză mergea mai departe Poldy.
Şi tap orbul înainta ţocăind cu toc pe trotuar ţocăind, tap cu tap.                                                                     }
Cowley, se ameţeşte singur cu asta ; tot un fel de beţie. Mai bine să-i cedezi pe jumătate în felul în care-şi face bărbatul felul cu o fecioară. De pildă ăştia care se dau în vînt după muzică. Numai urechi. Nu pierd nici
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Un sfert de tremolo. Cu ochii închişi. Moţăie ritmul cu capul. Ţicniţi. Nici nu-ndrăzneşti să te mişti Strict inter​zis să gîndeşti. Şi nu vorbesc decît chestii de tehnică muzicală. îi dau zor cu^notole.
Totul e doar încercare de a spune ceva. Neplăcut cînd se opreşte pentru că-fiu ştii niciodată exact. Orga de pe strada Gardiner. Băjrînul Glynn cincizeci de lire pe an. Nostim, acolo sus îft"galerie singur cu pedalele şi cheile şi clapele. Aşezat.,ziua întreagă la orgă. Bombănind cea​suri întregi la orgă, vorbind singur sau ca ăla care-i umflă foalele. Mirîie furios, şi pe urmă ţipă şi-njură (ar trebui să-i bage nişte vată ceva în nu striga ea taci), şi pe urmă deodată sunete mici suflu de abia auzit.
Piii ! Piuind pitit un vînt mic. în Bloom în.
—  El era ? spuse domnul Dedalus, întoreîndu-se, eu pipa regăsită. Am fost cu el astăzi dimineaţă la săracul Paddy Dignam...
—  Da, Dumnezeu să-l odihnească.
—  A propos, e-un diapazon acolo pe... Tap. Tap. Tap. Tap.
—  Nevastă-sa   are   voce   frumoasă.   Sau   avea.   Nu ? întrebă Lidwell.
—  A,   trebuie   să   fie   acordorul,   spuse   Lydia   către cînd-te-am-văzut-întîi Simonlionel, l-a uitat cînd a fost aici.
Era orb. îi povesti ea lui cînd-te-am-văzut-a-două-oară George Lidwell. Şi cînta aşa delicios, o bucurie să-l as​culţi. Delicios contrast bronzalid minaaur.
—  Spune cînd ! urla Ben Dollard pe cînd turna. Ţipă cînd să stau !
—  Gata ! strigă părintele Cowley. Rrrrr.
Simt că-mi vine.
Toc. Toc. Toc. Toc. Toc:
—  Foarte,  spuse domnul  Dedalus,  privind  fix la  o sardină fără cap.
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Sub clopotul cu sandviciuri zăcea pe un catafalc de pîine o ultimă, o singuratică, ultimă sardină a verii. Bloom singur,
— Foarte, şi privea fix. în registrul grav, pe cinste;
Toc. Toc. Toc. Toc. Toc. Toc. Toc. Toc.
Bioom trecea prin faţă pe la Barry. Dac-aş putea: Stai niţel. Dac-aş avea leacul acela care face minuni.' Douăzeci şi patru de avocaţi aici într-o singură casă.' Litigii. Iubiţi-vă unii pe alţii. Suluri de pergamente. Dom-; nii Fură-din-buzunar au împuternicire legală. Goulding, de la Gollis, Ward.
Dar de exemplu tipul care bate-n toba mare. Vocaţia sa : trupa lui Micky Rooney. Mă întreb cum i-o fi venit întîi ideea. Stînd la căldurică la el acasă după fripturica de porc cu varză mîngîindu-şi-o în fotoliu, repetîndu-şi partea lui în orchestră. Pum. Pumpapum. Drăguţ pentru nevestică. Piei de măgar. Le bat de le snopesc cît trăiesc,' pe urmă după moarte şi mai tare mai departe. Pum.' Batebate. Asta pare să fie cum îi spun ei iaşmac sau vreau să spun kismet. Soartă.
Tap. Tap. Un tînăr, orb, cu băţ ţocăind, venea toctoc-tocăind prin faţa vitrinei lui Daly unde o sirenă cu părul şiroindu-i (dar el nu vedea) sufla pufuri dintr-o a sire​nei (orbii nu) a sirenei cea mai răcoroasă dintre toate.-
Instrumente. Un fir de iarbă, scoica mîinilor ei, pe urmă suflă. Şi din pieptene sau dintr-o foiţă poţi să scoţi sunete. Molly în cămăşuţă acolo pe strada Lombard, cu părul despletit. Cred că orice meserie şi-a făcut o muzică a ei, nu-i aşa ? Vînătorul cu cornul. Hau. Te-mpunge cor​nul ? Cloche. Sonnez la! Ciobanul cu fluierul lui. PolH ţaiul cu ţignalul lui. Chei şi clape ! Hopa-n horn ! La ora patru-i tocmai bine ! Dormi ! Totu-i pierdut acum. Toba ? Pumpapum. Să-i scoale şi pe morţi. Pum. Dignam. Săra​cul de el micul nominedomine. Pum. Asta e muzică, vreau să spun, e pum pum pum cam cum se zfce o ia da capo. Şi totuşi de auzit poţi să auzi. Şi mergînd mergem înainte, tot înainte. Pum.
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Trebuie chiar. Pff. Să faci aşa ceva la un banchet. Dar e doar o chestie de obiceiuri, şahul Persiei de pildă. Suflă o rugăciune, plînge o lacrimă. Totuşi trebuie să fi fost cam masiv să nu vadă că era o şapcă de ţăran. înfofolit. Mă întreb cine o fi fost tipul de acolo la cimitir cu macferla-nul cafeniu. O, tîrfa de pe alee !
t_O tîrfă soioasă cu o pălărie de paie neagră într-o parte
venea sticloasă în plină zi pe chei înspre domnul Bloom. Cînd a văzut întîi acel chip adorat. Da, este. Mă simt atît de singur. Noapte umedă pe alee. Cornul. Cine-are coarne ? Elhau. Eahau. Nu e-n elementul ei aici. Ce e ea ? Sper că. Psst ! N-aveţi nimic de spălat. Ştie Molly. M-a găbjit atunci. O damă grasă era cu tine în taior cafeniu. Iţi taie tot cheful. întîlnirea aia pe care-am fixat-o. Ştiind bine că niciodată, sau dacă s-ar putea spune că vreodată. Prea scump prea aproape de casă de scumpa mea casă. Oare mă vede ea ? Ziua arată groaznic. Are o faţă de te sperii. Dracu' s-o ia ! Ei ce, trebuie să trăiască şi ea ca oricine. Să mă uit aici la vitrină.
La vitrina prăvăliei de antichităţi şi vechituri a lui Lionel Marks mîndrul Henry Lionel Leopold dragul Henry Flower gravul domn Leopold Bloom considera sfeşnic acordeon scurgîndu-i-se burduful mîncat de molii. Oca​zie : şase şilingi. Aş putea să-nvăţ să cînt. Ieftin. S-o las să treacă. Sigur, orice e scump dacă n-ai nevoie. Ăsta zic şi eu negustor bun. Te face să cumperi ce vrea el să vîndă. Tipul care mi-a vîndut briciul suedez cu care m-a bărbierit. Voia să-mi mai ia nişte bani şi pentru ascuţit. Trece acuma ea. Şase şilingi.
Trebuie să fie cidrul sau poate vinul de Burgundia.
Aproape de bronzul de-aproape aproape de aurul de departe ei îşi ciocniră paharele clinchenitoare toţi, cu ochii strălucitori şi galanţi, în faţa bronzatei Lydia şi a ispiti​toarei ei ultimă roză a verii, roză de Castilia. Intîi Lid, De, Cow, Ker, Doll, o cvintă : Lidwell, Si Dedalus, Bob Cowley, Kernan şi Big Ben Dollard.
Tap. Un tînăr intră într-un coridor pustiu la Ormond.
Bloom privea un erou curajos reprezentat în vitrina lui Lionel Marks. Ultimele cuvinte ale lui Robert Emmet. Şapte ultime cuvinte. De Meyerbeer e.
—  Bărbaţi adevăraţi ca voi bărbaţii.
—  Da, da, Ben.
—  Ridică paharele împreună cu noi. îşi ridicară.
Cine. Ciunc.
Trip. Un tînăr nevăzător sta în uşă. El nu vedea bron​zul. El nu vedea aurul. Nici pe Ben nici pe Bob nici pe Tom nici pe Si nici pe George nici halbele nici pe Richie nici pe Pat. Hi hi hi hi. El nu vedea.
Bloommarinul Bloomunsurosul privea ultimele cu​vinte, încet. Cînd ţara mea îşi ia locul printre.
Pprprr.
Trebuie să fie bur.
Pff. U. Rrpr.
Naţiunile lumii. Nimeni în spate. Ea a trecut. Atunci şi nu pînă atunci. Tramvai. Kran, kran, kran. Bună ocaz. Krandlkrankran.  Sînt sigur că  e  Burgundul.  Da.  Unu, doi. Fie epitaful meu. Karaaaa. Scris. Eu am.: \    Pprrpffrrppfff.
înfăptuit.
îmi treceam278 şi eu vremea cu bătrînul Troy, de la poliţie, acolo la colţul lui Arbour Hill, şi dracu' să mă ia dacă nu trece un coşar dracului şi-aproape că-mi bagă peria în ochi. Mă-ntorsesem tocmai spre el să-i spun ce gîndesc, cînd pe cine-l văd venind pe şosea dacă nu pe Joe Hynes.
—  Hei,   Joe,   zic.   Ce-nvîrteşti  pe-aici ?   N-ai   văzut coşarul ăsta nenorocit, aproape că mi-a scos ochii cu alea ale lui ?
—  Coşarîi aduc noroc, zice Joe. Cine era moş Tăgîrţă ala cu care şedeai de vorbă ?                                     >_. '
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—  A, bătrînu' Troy, zîc. care-a fost poliţist. Stau şi mă-ntreb dacă să nu-i spun să-l umfle pe-ă!a că-ncurcă circulaţia cu pămătuful şi scările lui.
—  Ce   faci  pe-aici,   prin   părţile   noastre ?   zice  Joe.
—  Fac pe dracu', zic. E-un prăpădit de pungaş pe-aici, în spatele bisericii garnizoanei, la colţ la Chicken Lane — Troy bătrînu' tocmai îmi zicea d« el — care-a tot luat pe datorie ceai şi zahăr că zice că are o fermă la ţară de la un necăjit care-l cheamă Moses Herzog, peste drum, dincolo, pe lîngă strada Heytesbury.
—  Unu' din ăia tăiaţi împrejur, zice Joe.
—  Mda, zic. Un nenorocit dracului. Asta-i un pungaş clasa întii, îl cheamă Geraghty. Mă ţin de coada lui de două săptămîni de-acuma şi nu pot să scot nici o para de la el.
—  Cu asta te ocupi tu acuma ? zice Joe.
—  Păi, zic. Uite cum decad cei mari şi mîndri. Umblu după potcoave de cai morţi. Da' ăsta-i cel mai mare tîl-har de-aici, cit vezi cu ochii, şi cu faţa toată mîncată de bube, că zici că ce-i aia. Să-i spui, zice, că-l provoc şi-l sfidez să te mai trimită după mine şi dac-o face, zice, îl torn, îl torn, zău că-l reclam, că ţine prăvălie fără auto​rizaţie. Şi-asta după ce-a luat de la ăla cît a putut, pînă s-a umflat ! Doamne, ce-am mai rîs cînd l-am văzut pe ovreiaş, săracu', cum se dădea de ceasul morţii. Mi-a băut ceaiul meu, mi-a mîncat zahăru' meu. Şi-acuma de ce nu-mi plăteşte banii mei ?
Pentru marfă neperisabilă2"9 achiziţionată de la Moses Herzog, pe aleea sfîntul Kevin, cheiul Food, negustor, aici denumit vînzătorul, şi vîndute şi livrate domnului Michael E. Geraghty, din Arbour Hili, 29, în oraşul Du​blin, cheiul Arran, aici denumit cumpărătorul, adică cum ar veni cinci pfunzi avoirdupois de ceai prima calitate şi trei livre avoirdupois zahăr tos cristal, a trei pence pfun-dul, sus zisul cumpărător dator sus zisului vînzător o liră cinci şilingi şi şase pence sterlină pentru valorile primite care sumă urmează a fi plătită de către zisul cumpărător
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zisului vînzător în rate săptămînale la fiecare şapte zile calendaristice a trei şilingi zero pence sterline ; şi zisele mărfuri neperisabile nu vor fi amenetate sau promise sau vîndute sau în vreun alt fel înstrăinate de către zisul cumpărător ci vor fi şi rămîne spre a fi proprietatea unică şi exclusivă a zisului vînzător spre a dispune de ea după bunul său plac pînă ce valoarea specifică va fi plătită de către zisul cumpărător pe de-a întregul zisului vînzător în felul aici specificat aşa cum s-a stabilit astăzi între zisul vînzător, urmaşii, succesorii, prepuşii şi reprezentanţii săi pe de o parte şi zisul cumpărător, urmaşii, succesorii, pre​puşii şi împuterniciţii săi pe de altă parte.
—  N-ăi fi vreun antialcoolic ? zice Joe.
—  Doar că nu beau nimic între două băuturi, zic eu.
—  Ce-ai  zice  să-i  dăm  bineţe  prietenului  nostru ? zice Joe.
—  Cui ? zic. Păi ăla e la spital, săracu'. I s-a urcat la cap.                                                     X
—  Ce, şi-a băut din băutura lui ? zice Joe.
—  Da, zic. Whisky cu apă la căpăţînă.
—  Haide pînă la Barney Kiernan, zice Joe. Trebuie să mă-ntîlnesc cu cetăţeanul.
—  La Barney, drăguţul de el, să fie, zic. Şi-altmin-teri, ce ne mai spui, Joe ?
—  Păi n-am ce, zice Joe. Am fost şi eu la mitingul din sala municipală.
—  Acolo ce-a mai fost, Joe ? zic'
—  Cu negustorii de vite, zice Joe, despre boala botului şi a copitelor. Vreau să-i spun şi cetăţeanului ce-au mai zis ăia.
Aşa că am luat-o pe lîngă barăcile de la Linenhall şi prin spatele tribunalului, mai vorbind de una, de alta. Băiat bun Joe cînd are ceva-n pungă decît că poţi să fii sigur că n-are niciodată. Da' mie nu-mi ieşea din minte porcu' ăla de Geraghty, tîlharul ăla de drumul mare. Că ţine prăvălie fără autorizaţie, zice.
Şi este în insula Inisfail cea mîndră 280, o ţară, ţara sfîn-tului Michan numită. Acolo se înalţă un turn de veghe
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23 — Ulise, voi. I
spre care oamenii îşi îndreaptă de departe privirile. Acolo dorm morţii cei falnici tot aşa cum dormeau în viaţă, răz​boinici şi prinţi de mare renume. O ţară plăcută omului este, adevăr vă zic, cu ape murmurătoare, cu rîuri bogate în peşte unde se zbenguie ştiuca, plătica, babuşca, hali-butul, egrefinul fălcos, somnul tînăr, cambula, calcanul, caracuda şi alte neamuri amestecate de peşte precum şi alţi supuşi îndrituiţi ai împărăţiei acvatice, prea numeroşi să mai fie înşiraţi aici. In suflul blînd al brizelor dinspre răsărit şi dinspre apus arborii măreţi îşi leagănă în felu​rite direcţii frunzişul încîntător, sicamorul tremurător, cedrul Libanului, platanul mărinimos, eucaliptul binefăcă​tor şi alte podoabe ale lumii arboreale cu care acea regiune este minunat de bine înzestrată. Fete ispititoare stau în strînsa vecinătate a rădăcinilor acestor pomi frumoşi cîn-tînd cele mai frumoase cîntece în timp ce se joacă cu tot soiul de obiecte frumoase, cum să fie de pildă lingouri de aur, peşti de argint, butoiaşe cu heringi, plase încăr​cate cu ţipari, mere crude, coşuri cu pui de păstrăvi, geme de mare purpurii şi gîze jucăuşe. Şi sînt eroi care de departe se călătoresc să le peţească, venind din Elbana şi din Slievemargy, prinţi fără pereche din Munsterul ne​subjugat şi din Connacht cea dreaptă şi din blîndul şi stră​lucitorul Leinster şi din ţara Cruachan şi din Armăgh cea încărcată de splendoare şi din nobilul comitat Boyle, prinţi şi vlăstare princiare.
Şi acolo se înalţă un palat strălucitor al cărui acope​riş de cristal seînteietor e văzut de mateloţii ce străbat marea cea întinsă în corăbii anume construite în , scop şi într-acolo vin toate turmele şi vitele de îngraş roadele dintîi ale acelei ţări căci O'Connell Fitzsimon -..; face lor socoteala, căpetenie, scoborîtor din spiţă de căpe​tenii, într-acolo carele nemaivăzut de mari aduc belşug al cîmpurilor, coşarce de conopide, harabale de spanac, halci de ananas, mazăre de Rangun, buşeli de tomate, darabane de smochine, rinichi din ţara svedească, cartofi rotunzi şi soiuri de verze colorate de York şi de Savoia, şi tăvi cu c£apâ, perle ale pămîntului, şi coşuri mari cu ciu​perci şi dovleci de soi şi măzăriche grasă şi orz şi napi
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<îe cîmp şi mere roşii verzui galbene întunecate roşcate dulci mari amărui coapte şi pufoase şi panere de căpşuni şi împletituri cu agrişe cărnoase şi pufoase şi fragi prin​ciari şi zmeură pe creangă de-a dreptul.
—  li sfidez, zice, şi îl provoc îndoit. Ieşi afară pînă aici, Geragh, mă tîlhar de drumul mare, lepădătură a văilor !
Şi pe drumul acela şerpuiesc turme nenumărate de vite cu clopot la gît şi oi mînoase şi berbecuţi tunşi întîia oară, şi miei şi gîşte de toamnă şi armăsari tineri şi iepe cu tignafes şi mînji zburdalnici şi oi cu lînă bogată şi oi de prăsilă şi berbeci de pe pajiştile din Cuffe şi porci sterpi şi scroafe roditoare şi porci de slănină şi varietă​ţile cele mai diferit variate de porci de rasă scumpă şi junei din comitatul Angus şi tăuraşi fără coarne de stirpă fără pată laolaltă cu vaci de lapte şi vaci de tăiere cu premii încununate ; şi acolo în toată vremea se aude bă​taie din copite, cotcodăceală, muget, zbieret, behăitură, nechezătură, mîrîială, grohăială, clefăială şi neastîmpăr de oaie şi de porc şi de stirpe cu copite grele din păşunile din Lush şi Rush şi Carrickmines şi din văile bogate în ape din Thomond, din stîncile de la M'Gillicuddy, inacce​sibila şi stăpînitoarea Shannon, cea de nepătruns, şi de pe pantele dulci ale locului clanului Kiar, cu ugerele um​flate de mare belşug de lapte şi pe urmă trec şi butoia-' şele cu unt şi burdufurile de brînză şi balerci ţărăneşti de lăptărie şi spate de miel şi saci cu grîne şi ouă prelungi, cu sutele, multe, felurite ca mărime, lucitoare ca agata, sau întunecate la culoare.
Aşa că am intrat la Barney Kiernan şi, fireşte, cetă​ţeanul era acolo, în colţ, stînd la o parolă cu el însuşi şi cu prăpădita aia de javră rîioasă, Garryowen, şi mai mult şi mai mult aşteptînd să vadă de unde-i pică ceva _de băut.
—  Uite-l colo, zic, în colţul unde se strînge gunoiul, cu balercuţa şi terfeloagele lui, lucrînd şi el pentru cauza cea dreaptă.
Nenorocita aia de javră numai că dă din ea uri mîrîit să te bage-n toţi sperieţii. Mare pomană şi-ar face cineva
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dacă i-ar da dracului un hap odată. Mi-a spus odaia cineva ca sigur că a rupt pantalonii de pe un poliţist din Sandry care venise cu o citaţie.
.— Stai, parola, zice cetăţeanul.
•«— Toate bune, cetăţene, zice Joe. Prieteni buni aicea."
■— Atuncea, treceţi, prieteni, zice el.
Pe urmă se freacă la ochi cu mîna şi zice :
—  Ce părere mai aveţi de vremurile astea ?
/ Făcea, adică, mă-nţelegi, pe grozavul,  cum că el nu se lasă impresionat. Dar nici Joe nu s-a lăsat mai prejos.
—  Eu zic că bursa e-n creştere, zice scărpinîndu-se în furcă.
Şi, ce să vezi, cetăţeanul odată se bate cu laba peste genunchi şi zice :
—  Războaiele astea din străinătate, asta cred eu că e buba.
Şi zice Joe, înfigîndu-şi degetul cel gros în buzunar :
—  Ruşii ăştia care vor să-i tiranizeze pe toţi.
—  Uf, mai dă-o-ncolo de flecăreală, Joe, zic eu, că mi-e o sete de milioane.
—  Spune ce-ţi doreşte inima, cetăţene, zice Joe.
—  Zeama naţională, zice el. -— Şi tu ? zice Joe.
—  Cum bine-a spus cetăţeanul, zic.
—  Trei  halbe.  Terry,  zice Joe.  Şi  cum mai stai cu moralul, cetăţene ?
—  Nieicînd   mai  bun.   a   chara'^*,   zice   el.   Ce   zici, Garry ? Nu-i aşa că tot noi îi răzbim ? Hai ?
Şi cu asta odată-l înşfacă pe prăpăditul de dulău de ceafă, ck-ai fi zis că-atunci îl şi sugrumă.
Făptura aşezată pe un pietroi mai mare la picioarele turnului rotund era eea a unui erou cu umeri largi, cu pieptul voinic, cu mădularele robuste, cu ochii limpezi, cu părul roşu, cu belşug de pistrui de faţă, cu barba hir​sută, cu gura mare, cu nasul lat, cu chipul prelung, cu ■vocea adîncă. şi cu genunchii dezgoliţi, cu mîînite arse de
soare, cu picioarele păroase, roşiatic la chip şi cu bra​ţele puternice şi musculoase. De la un umăr la altul mă​sura mulţi coţi şi genunchii lui noduroşi asemenea stîn-cilcr de munte erau acoperiţi, ca dealtminteri tot trupul pe unde îi era arătat vederii, cu desiş viguros de păr în​tunecat la culoare şi la asprime asemenea mărăcinişului muntenesc (Ulex Europeus). Nările cu aripi largi, din care răsăreau smocuri de aceeaşi nuanţă roşiatică, erau atît de încăpătoare îneît în întunecimea lor cavernoasă cio-cîrlia cîmpului cu uşurinţă şi-ar fi putut aşeza cuibul. Ochii, în care lacrima şi surîsul se luptau mereu pentru stăpînire, erau de mărimea unei conopide zdravene. Cu​rent puternic de suflare caldă ţîşnea la intervale regulate din cavitatea profundă a gurii sale, în vreme ce, în rezo​nanţe ritmice, reverberaţiile tari, voiniceşti, sănătoase ale inimii sale colosale tunau bubuitoare făcînd pămîntul, vîrful măreţului turn şi pereţii încă şi mai măreţi ai peş​terii să vibreze cutremurîndu-se.282
Purta un vestmînt lung fără mîneci dintr-o piele de bou de curînd jupuit, coborîndu-i pînă la genunchi, ca un kilt larg, şi încins peste mijloc cu cingătoare de paie şi trestie împletite. Pe dedesubt purta nădragi scoţeneşti din piele de cerb, ţesuţi grosolan cu maţe de oaie. Mădu​larele de jos îi erau înfofolite în coturni înalţi de Balbrig-gan vopsiţi în purpură de lichen, picioarele fiindu-i încăl​ţate în ghete din piele sărată de vacă legate cu maţele de la gît ale aceluiaşi animal. De cingătoare îi atîrna şirag de pietre de mare care i se bălăngăneau la fiecare mişcare a trupului său amarnic, şi pe acestea erau gravate cu artă aspră dar impresionantă imaginile tribale ale multor eroi şi eroine ai Irlandei din vremuri străvechi, Cuchulin, Conn cel învingător într-o sută de bătălii, Niall cel cu nouă ostateci, Brian de Kincora, Ardri Malachi, Art Mac-Murragh, Shane O'Neill, părintele John Murphy, Owen Roe, Patrick Sarsfield, Hugh O'Donnell cel Roşu, Jim Mac Dermott cel Roşu, Soggarth Eoghan, O'Growney, Michael Dwyer, Francy Higgins, Henry M'Cracken cel Vesel, Goliath,  Horace  Wheatley,  Thomas  Conneff,   Peg  Wof-
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fington, Fierarul Satului, căpitanul Clardelună, căpitanul Boycott,   Dante  Alighieri,   Cristofor  Columb,   Sf.   Fursa, Sf. Brendan, mareşalul MacMahon, Carol-cel-Mare, Theo-bald  Wolfe  Tone,  Mama  Macabeilor,  Ultimul Mohican, Roza Castiliei, Omul pentru Galway, Omul care a spart Banca de la Monte Carlo, Femeia care n-a spart-o, Ben​jamin Franklin,  Napoleon Bonaparte,  John  L.  Sullivan, Cleopatra, Savourneen Deelish, sau cum ar veni Scumpa Mea Iubită, Iuliu Cezar, Paracelsus, sir Thomas Lipton, Wilhelm Teii, Michelangelo,    Hayes, Mohammed, Logod​nica din Lammermoor, Petru Ermitul, Petru Măsluitorul de juriuri, Bruna Rosaleen, Patrick W. Shakespeare, Brian Confucius, Murtagh Gutenberg, Patrick Velasquez, căpita​nul Nemo, Tristan şi Isolda, cel dintîi prinţ de Wales, Tho​mas Coock şi fiii, Curajosul Băiat Soldat, Arrah na Pogue sau cum ar veni Pupăciosul, Dick Turpin, Ludwig Beetho-ven, Colleen Bawn — Fata cu Părul Bălai, Healy-cu-mer-sul legănat, Angus slujitorul lui Dumnezeu, Doîly Mount, Sidney Parade,  Ben Howth,  Valentine  Greatrakes vin​decătorul, Adam şi Eva, Arthur Wellesley, Crocker- Pa​tronul, Herodot, Jack-ucigătorul-de-uriaşi, Gautama Bud-dha, Lady Godiva, Lilly Crinul din Killarney, Balor-cu-deochiul, Regina din Saba, Acky Nagle, Joe Nagle, Ales-sandro  Volta,   Jeremiah  O'Donovari  Rossa,   Don  Philip O'Sullivan Beare. O lance lunguiaţă de granit cu vîrful ascuţit îi era sprijinită alături în vreme ce la picioare i se odihnea un animal sălbatic din specia canină ale cărui icneli  sforăitoare  vădeau   că  era   adîncit  într-un  somn neliniştit, supoziţie confirmată de mîrîiturile răguşite şi tresăririle spasmodice pe care stăpînă-su i le reprima din timp în timp cu lovituri liniştitoare dintr-o măciucă no​duroasă fasonată fără multă artă dintr-o piatră paleolitică. Şi pînă la urmă Terry a adus alea trei halbe pe care ni le oferise Joe şi, pe cinstea mea, mai că nu mi-au ieşit ochii din cap cînd l-am văzut că scoate o liră. O, să nu mă mişc de-aici dacă mint. O sterlină de toată frumu​seţea.
— Şi  mai sînt  acolo   de  unde  vine  asta,   zice  Joe.
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—  Ce, ai fm*at cutia săracilor, Joe ? zic.
—  Munciţi  cu  sudoarea  frunţii,  zice  Joe.  Francma​sonul cel prudent mi-a vîndut pontul.
—  L-am  văzut  pînă  nu   te-am  întîlnit  pe   tine,   zic, furişîndu-se pe Ungă ziduri, pe lîngă Pili lane şi strada grecească, şi cu ochii ăia de peşte mort tot iscodind în​coace si încolo să vadă ce şi cum.
Cine oare "^3 trece prin ţara lui Michan învestmîntat în armură îndoliată ? O'Bloom, feciorul lui Rory ; el în​suşi. Necunoscînd frica, astfel este fiul lui Rory, cel cu sufletul prudent şi prevăzător.
—  Uite şi foaia pentru  cerşetoarea din  strada prin​ţului,  zice cetăţeanul,  organul năimit.   Partidul unionist, cu  angajamentele  lui  cu  tot în marele parlament.  Uite aici,   zdreanţă   dracului,   zice.   Uitaţi-vă   aici,   zice.   The Irish Independent. Irlandezul Independent, cum s-ar zice, fondat de Parnell ca să fie prietenul omului muncii. As​cultaţi la lista cu naşterile şi cu morţii de la rubrica Ir​landezi pentru întreaga Irlandă independentă, şi mai pof​tim şi căsătoriile.
Şi începe să-i citească cu voce tare 28'' : .
—  Gordon,   Barnfield   Crescent,   Exeter ;   Redmayne din   Iffley,   Sfînta-Anna-pe-mare,   soţia   lui   Wiliam   T. Redmayne, un fiu ; Cum vă place asta ? Wright şi Flint, Vincent şi Gillett cu Rotha Marion fiica Rosei şi răposa​tului Alfred Gillett, Clapham Road, 179, Stockwell ; Play-vvood şi Ridsdale la biserica St Jude,  Kensington,  uniţi de  foarte  reverendul  dr.   Forrest,   decan  de  Worcester, hai ? Morţi.  Bristow,  la Whitehall lane,  Londra ;  Carr, Stoke Newington, de gastrită şi inimă ; Cockburn, de la Conacul Frigetare, Chepstow...
—  Pe-ăsta de  la  conac îl ştiu  şi  eu,  zice  Joe,  pe pielea mea.
—  Cockburn,  Dimsey,  soţia lui Davie Dimsey,  pen​sionar  al  amiralităţii ;  Miller,   Tottenham,  în  vîrstă  de optzeci şi  cinci  de  ani ;  Welsh,  la  12 iunie  din  strada Canning, 35, Liverpool, Isabella Helen. Ce ziceţi de presa asta naţională, ei, fiule şi mădulare al meu ? Ce spuneţi
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de opera asta a lui Martin Murphy ^ galbenul, spărgă​torul de unitate ?
—  Ei, lasă, zice Joe, împingîndu-ne halbele la fiecare. Mulţumiţi Domnului că ne-au luat-o înainte. Bea aicea, eetăţefte.
—  Beau, zice el, cinstitul meu prieten.
—  Sănătate, Joe, zic eu. Şi la toţi cei de faţă.
Oho. hoho. Ce să mai vorbesc ! Mă luase cu leşin de eînd aşteptam eu halba asta. Să mă bată Dumnezeu dacă n-am auzit cum a făcut buf cînd mi-a ajuns în burtă.
Şi iată. cum şedeau ei să-şi bea cupa plăcerii, un mesager zeiesc veni în grabă, radios precum ochiul cerului, tînăr cu vino-ncoace, şi în urma lui trecea unul mai vîrstnic. cu nobil vestmînt şi chip, purtînd sulurile sfinte ale legii, şi cu el şi cucoana, soaţa lui, nobilă doamnă de neam fără pereche, cea mai frumoasă din stirpea ei.
Micul Alf Bergan se iţise pe după uşă şi da să se ascunză în spatele tejghelii lui Barney, cocoşîndu-se de rîs, şi pe cine-l văd atunci, colo-n colţ, beat mort, dormind ' şi pierdut pentru lumea largă, dacă nu pe Bob Doran. Nu pricepeam deloc ce-i, că Alf tot făcea semne spre uşă. Şi la dracu' ce era decît că trecea caraghiosul ăla bătrîn de Denis Breen 2S6 în papuci de baie cu două cărţoaie cît toate zilele la subsoară, şi cu nevastă-sa lipa-lipa după el, băbuţa aia pricăjită tropăind ca un căţeluş. Alf numai că nu făcea pe el de rîs.
_— Uitaţi-vă la el, zice Breen. Bate tot oraşul, cu o carte poştală care i-a trimis-o nu ştiu cine, şi ce scrie în ea — K.K. — caca, şi acuma zor-nevoie să-i dea-n ju...
.Şi dă-i şi rîde.
—  Să dea-n ce ? zic.
—  în judecată, zice. pentru zece mii de lire.
—  E, ce dracu', zic.
Potaia iar începe să hămăie că ţi se făcea şi frică de tiu mai ştiai ce s-a întîmplat, decît că cetăţeanul i-a dat una peste bot..
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i— Bi l dho husht, zice.
—  Cine ? zice Joe.
—  Breen, zice Alf. Era la John Henry Menton şi pe urmă s-a dus dincolo la Collis şi Ward şi-atunci Tom Rochford a dat peste el şi l-a trimis la comisariat să-şi bată joc de el. O. Doamne, nu mai pot de rîs K.K., caca. Lunganul odată s-a uitat la el urît, şi-acuma nebunu' ăsta bătrîn umblă pînă-n strada Verde să caute un poliţist  să. facă ancheta.
—  Da' cînd are de gînd John Lunganul să-l spînzure pe-ăla din Mountjoy ? zice Joe.
—  Bergan,  zice  Bob Doran,  că  se  trezise.  Tu  eşti, Alf Bergan ?
—  Da, zice Alf. Să-l spînzure ? Stai să-ţi spun. Hei, Terry, dă şi mie ceva. Nebunu' ăsta bătrîn ! Zece mii de lire. auzi. Să-l fi văzut pe lungan cum s-a uitat odată la el. K.K...
Şi iar începe să rîdă.
:— De ce rîdeţi ? zice Bob Doran., Tu eşti, Bergan?
—  Haide odată, Terry băiete, zke Alf.
Terence O'Ryan287 îl auzise şi pe dată îi aduse o cupă de cristal plină ochi cu berea spumoasă, întunecată precum abanosul, pe care nobilii gemeni Bungiveagh şi Bungardilaun o musteau vajnic în divinele lor alambicuri, iscusiţi ca fiii Ledei cea fără de moarte. Căci ei culeg boabele suculente ale hameiului şi le storc şi le cern şi le strivesc şi le fierb şi le amestecă dimpreună cu zerouri acre şi poartă apoi mustul la focul sacru şi nu contenesc nici ziua nici noaptea din munca lor fraţii aceştia xndemî-nateci, stăpîni ai butoaielor.
Şi atunci, cavalerescule Terry, le-ai mmînat, precum se cuvine celor născuţi pentru acest fel de obiceiuri, această băutură asemenea nectarului, şi ai întins cupa de cristal către cel însetat, sufletul tagmei cavalereşti, în frumuseţe înrudit nemuritorilor.
Insă el, tînăra căpetenie din clanul O'Bergan-ili >r, nu suferea nimenea să-l întreacă în fapte generoase şi a dat
m
atunci cu gest plin de graţie un taler din bronzul cel mai de preţ. Acolo, gravată în excelentă lucrătură de giuvaer​giu, se vedea imaginea unei regine de imperială prestanţă, vlăstară a casei de Brunswick, Victoria pre numele ei, Majestatea ei Mult Desăvîrşită, prin graţia lui Dumnezeu stăpînitoare peste Regatul Unit al Marii Britanii şi Irlan​dei şi peste dominioanele britone de peste mări, regină, apărătoare a credinţei, împărăteasă a Indiei, însăşi ea, purtătoare a sceptrului, victorioasă asupra multor popoare, mult iubită, căci o cunoşteau şi o iubeau de la răsăritul soarelui pînă la apusul aceluiaşi, feţele palide, tuciurii, roşcaţii la faţă şi harapii.
—  Ce  dracu'   o  fi  pîndind  şi  francmasonu'ăla,   zice cetăţeanul, de se tot învârteşte în sus şi-n jos pe-afară ?
—  Cine ? zice Joe.
—  Uite, zice Alf, scoţîndu-şi trompa din halbă. Ziceaţi de spînzurat. Am să v-arăt ce n-aţi mai văzut. Scrisori de cerere de călău. Ia uitaţi-vă.
Şi scoate un teanc de scrisori şi plicuri din buzunar.
—  Ce'ş copil ? zic eu.
—  Pe cinstea mea, zice Alf. Citiţi-le. Aşa că Joe i-a luat scrisorile.
—  Ce tot rîdeţi ? zice Bob Doran.
M-am gîndit atunci că s-ar putea să se stîrnaască praful. Bob o cam ia razna cînd i se urcă berea la cap, aşa că zic, cum ar veni ca să fac conversaţie :
—  Ce mai e cu Willy Murray, Alf ?
—  Nu ştiu, zice Alf. L-am văzut adineaori pe strada Capelei cu Paddy Dignam. Decît că eu mă grăbeam cu...
—  Ce-ai făcut ? zice Joe lăsînd scrisorile pe masă. Cu cine ?
—  Cu Dignam, zice Alf.
—  Cu Paddy ? zice Joe.
—  Da, zice Alf. De ce ?
—  Nu ştiai c-a murit ? zice Joe.
—  A murit Paddy Dignam ? zice Alf.
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r- Da, zice Joe.
—  Da-ţi spun că l-am văzut acuma nici cinci minute; zice Alf, cum te văd şi mă vezi.
—  Cine-a murit ? zice Bob Doran:
—  Atunci pe fantoma lui ai văzut-o, zice Joe, aşa să ne ferească Dumnezeu din cer de rele.
—  Ce tot spui ? zice Alf. Doamne Dumnezeule, nici cinci... Ce vorbeşti,., era cu Willy Murray, amîndoi, acolo, lîngă cum îi spune... Ce vorbeşti ? A murit Dignam ?
—  Ce-i cu Dignam ? zice Bob Doran. Ce dracu' tot îi daţi zor...
—  A murit ! zice Alf. N-a murit, domnule, cum n-ai murit tu.
—  O fi,  zice Joe. Oricum şi-au luat libertatea să-l îngroape azi-dimineaţă.
—  Pe Paddy ? zice Alf.
—  Da, zice Joe.  A plătit şi  el tributul,  Dumnezeu să-l ierte.
—  Isuse Cristoase, zice Alf.
Era, cum s-ar zice, de-a dreptul năucit.
în întunecime 288 se simţeau mîinile duhurilor flutu-rînd, şi cînd rugăciunile potrivite cu scripturile tantrica fură îndreptate către unde trebuiau să se îndrepte o luminozitate palidă lînsă mereu crescîndă de lumină, rubinie se făcu treptat vizibilă, apariţia acestui dublu eteric fiind cu deosebire vie datorită emanaţiei de raze jivice pornind din creştetul ^capului şi pe chip. Comunicaţia se stabili prin corpul pituitar şi de asemenea cu ajutorul razelor înflăcărat portocalii şi stacojii emanînd din regiu​nea sacrală şi din plexul solar. Chestionat, pe numele său pămmtesc, despre locul unde se aţine în lumea cerească, afirmă că acum se afla pe calea pră'ăyă sau a reîntoarce​rii, dar că mai era însă supus judecăţii la cheremul anumi​tor entităţi setoase de sînge la nivelurile astrale inferioare. Ca răspuns la o întrebare în ce priveşte întîile senzaţii în marea trecere dincolo, afirmă că mai înainte văzuse totul ca printr-o oglindă întunecată dar că cei care au
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trecut dincolo au posibilităţi supreme de dezvoltare atmică deschise în faţa lor. întrebat dacă viaţa de dincolo seamănă cu experienţa noastră trupească, răspunse că auzise de la fiinţe mai favorizate acum în spirit că sălaşurile lor erau prevăzute cu tot confortul domestic modern, cum ar fi tă'âfănă, ă'ăvătăr,  hătăkăldâ wătâklă ăt şi   că  adepţii  pe treapta superioară erau scufundaţi în valuri de voluptate de cea mai pură natură. Cerînd el un pahar de lapte de vacă, acesta îi fu oferit şi în mod evident îi aduse multă uşu​rare,  întrebat  dacă are  vreun mesaj  pentru  cei  vii,  îi exhortă pe toţi cei care se mai aflau de partea cea nepotri​vită a Mayei să recunoască acum calea cea dreaptă, căci se relata în cercurile devanice că Marte şi Jupiter erau pornite pe rele în zodiacul apusean unde berbecele are putere.  S-a pus apoi  întrebarea  dacă era  vreo  dorinţă specială din partea defunctului şi răspunsul fu : Vă salu​tăm, prieteni pămînteni, care mai sînteţi încă în trup. Băgaţi de seamă ca C.K. să n-o ia prea tare. S-a vădit că se făcea referinţă la domnul Cornelius Kelleher, direc​tor al stabilimentului funerar popular al domnilor H. J. O'Neill, un prieten personal al defunctului, care se ocupase de aducerea la îndeplinire a operaţiunilor de îngropăciune, înainte de a se retrage mai ceru să i se spună scumpului său fiu Patsy că cealaltă gheată pe care o căutase se afla în momentul de faţă sub canapeaua din camera din spate şi că perechea de ghete trebuia trimisă la Cullen să    o pingelească doar,  întrucît tocurile mai erau  încă bune. Declară  că  lucrul acesta  îi   tulburase  în  mare  măsură liniştea în regiunea  cealaltă  şi  ceru  cu toată stăruinţa ca această dorinţă să fie adusă la cunoştiinţă.
Asigurări îi fură date că aveau să se ocupe cei în drept de această chestiune şi el lăsă să se înţeleagă atunci că aceste asigurări dăduseră satisfacţie.
S-a dus din lăcaşurile muritorilor, O'Dignam, soarele dimineţii noastre. Iute era de picior pe landele mărăci​noase, Patrick cu fruntea încununată de raze. Jeluieşte Banba, odată cu vîntul ; şi jeluieşte şi tu oceanule, cu vîrtejurile tale.
— Uite-l iar, zice cetăţeanul holbîndu-se pe fereastră.
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—  Cine ? zic eu.
—  Bloom, zice. Face de caraulă acolo, în sus şi-n jos, de zece minute. Şi chiar, dracu' să mă ia, îi şi văd mutra cînd îşi vîră o clipă capul înăuntru, şi pe urmă văd e-o ia iar din loc.
Micuţul Alf era complet buimac. Pe cuvîntul meu.
—  Bunule Dumnezeu ! zice. Aş fi jurat că e el.
Şi zice Bob Doran, cum stătea cu pălăria împinsă pe ceafă, că ăsta-i cel mai mare ticălos din Dublin cînd e sub influenţă.
—  Cine zice că Dumnezeu e bun ?
—  Nu-nţeleg ce vrei să spui, zice Alf.
—  Bun e Dumnezeul ăsta, zice Bob Doran, care ni-l ia pe Wîlly DIgnam, săracu' ?
—  Ei, lasă   şi tu, zice Alf încercînd să-l ia cu vorba. El a scăpat de necazuri.
Dar Bob Doran începe să ţipe la el.
—  E-un păcătos nenorocit, vă spun eu, să ni-l ia aşa pe Willy Dignam, sărăcuţu' de el.
A venit şi Terry şi i-a făcut semn să se liniştească, că nu vor vorbe de-astea într-un local respectabil şi cu autorizaţie. Şi Bob Doran şi-ncepe să plîngă după Paddy Dignam, cum te văd şi mă vezi.
—  Omu' cel mai bun, zice smiorcăindu-se, caracterul cel mai curat ^i mai frumos.
Cu lacrimi în ochii lui de irlandez. Vorbea ca să n-adoarmă. Mai bine-ar fi făcui să se ducă dracului acasă la somnambula aia de tuia cu care s-a-nsurat. Mooney, fata aprodului. Maică-sa ţinea un lupanar pe strada Hardwicke, care se tot învârtea pe scări şi pe paliere mi-a spus Lyons Cocoşul că ieşea de-acolo la .două dimineaţa fără o aţă pe ea, arătîndu-se la toţi cum o făcuse maică-sa, pe gratis pentru oricine-ar fi vrut, pentru toţi deopotrivă
şi fără bilete de favoare.
—  Cel mai  nobil  şi  cel mai  adevărat  prieten,  zice. S-a dus săracu"  Willy,  săracu'  Paddy Dignam,  micuţii] de el.
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Şi plin de tristeţe şi cu inima grea jeluia stingerea acestei roze a cerurilor.
Bătrînul Garryowen, javra, a început iar să mîrîie la Bloom care se holba din uşă.
—  Intră, intră, că nu te mănîncă, zice cetăţeanul.
Şi Bloom intră, cu ochiul lui de peşte mort înspre dine şi-l întrebă pe Terry dacă n-a fost Martin Cunnin-gham pe-aici.
—  O, Isuse Irlandezule, zice Joe citind dintr-una din scrisori. Ia ascultaţi aici.
Şi începe să citească :2S9
Strada Hunter, 7, Liverpool — Domnului Comisar Şef Dublin, Dublin. Cinstite domn cu respect vă ofer serviciile mele în susmenţionatul caz regretabil eu l-am spînzurat pe Joe Gann la temniţa Bootle la   12   februarie   1900   şi   l-am spînzurat...
—  Ia arată-ne şi nouă. Joe, zic.
...pe soldatul Arthur Chace pentru omorul mîrşav al lui Jessie Tilsit la închisoarea Pentonville şi-am fost ajutor şi cînd...
—  Isuse, zic.
...Billington l-a executat pe groaznicul asasin Toad Smith...
Cetăţeanul a întins laba să-nhaţe scrisoarea.
—  Ţineţi-vă bine, zice Joe, am eu un truc special cum să le trec ştreangu de gît că nu mai scapă din el vreodată sperînd că mi se face favoarea rămîn, cinstite domn, condi​ţiile mele sînt cinci guinee.
H. Rumbold,
Meşter bărbier.
—  Ăsta mai zic şi eu un bărbier barbar de barbaros, zice cetăţeanul.
—  Şi ce mai scris împuţit are, zice Joe. Haide, ia-o dracului din ochii mei,  Alf. Solut, Bloom, zice, ce iei ?
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Şi-au început pe loc să se complimenteze, Bloom zicînd că nu ia nimic, că nu bea şi că să-l scuze, nu vrea să-l supere, şi tot aşa mai departe şi pînă la urmă zice că o să ia o ţigară de foi. De, zi-i mason prudent, şi cu asta ai spus tot.
—  Dă-ne una din ţigările alea puturoase mai de soi ale tale, Terry, zice Joe.
Şi Alf în vremea asta ne povestea că e unul care trimite o scx"isoare de fairepart cu dungă neagră.
—  Toţi ăştia-s bărbieri,  zice,  din ţara întunericului, care şi-ar spînzura şi pe tată-su pentru cinci lire banii jos plus cheltuielile de drum.
Şi ne mai povestea şi că sînt doi ţipi acolo jos care aşteaptă să-l tragă de picioare cînd se deschide trapa şi să-l sugrume cum trebuie şi pe urmă taie frînghia mărunt şi vînd fiecare bucăţică pe nu ştiu cîţi şilingi bucata.
în ţara întunecimii se ascund cavalerii răzbunători ai briciului. Ştreangul încolăcit al morţii îl strîng bine în mîinile lor, da, cu acela îl mînă spre Erebus pe orice om care a făptuit faptă sîngeroasă, căci nu sufăr în nici un chip una ca asta, a spus Domnul.
Şi de aici, au început să vorbească despre pedeapsa capitală şi fireşte că Bloom trebuie să-i dea cu de ce şi de unde vine şi cu toată codologia chestiunii şi marele cîine tot mirosindu-l în vremea asta că mi s-a spus mie că ovreii ăştia au un fel de miros ciudat care dă din ei şi cîinii îl simt şi cu nu mai ştiu ce efect deprimant şi aşa mai departe.
—  Dar  un  lucru  tot  e  asupra căruia  nu  are  efect deprimant, zice Alf.
:— Ce ? zice Joe.
•— Mădularul lui ăla săracu' pe care-l spînzura, zice Alf.
—  Chiar ? zice Joe.
—  Pe Dumnezeul meu, zice Alf. Am auzit asta de la temnicerul şef care era la Kilmainham cînd l-au spînzurat pe Joe  Brady,  invincibilul.  Zicea că  cînd l-au dat jos după ce-au tras-trapa le stătea îmbăţoşată în nasul lor ca un vătrai.
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—  Pasiunea supremă e tare şi-n moarte, zice Joe, cum bine zicea nu ştiu cine.
—  Asta se explică prin ştiinţă, zice Bloom. E-un simplu fenomen natural, vedeţi, pentru că din cauză că...
Şi dă-i tot cu cuvinte din astea care-ţi mută fălcile din loc, cu fenomene şi ştiinţa şi fenomenul ăsta şi feno​menul ălălalt.
Distinsul om de ştiinţă Herr Professor Luitpold Blu-menduft a adus probe medicale în sensul că fractura instantanee a vertebrelor cervicale şi sciziunea consecu​tivă a coardei spinale ar putea, potrivit celor mai larg acceptate tradiţii ale ştiinţei medicale, fi socotită ca pro-ducînd în mod inevitabil la pacientul uman un stimulent ganglionar violent în centrii nervoşi, determinînd porii aşa-numitelor corpora cavernosa să se dilate rapid astfel încît să faciliteze instantaneu fluxul de sînge în acea parte a anatomiei umane cunoscută sub numele de penis sau organul masculin rezultînd în fenomenul care a fost denumit de facultatea de medicină o erecţie morbidă filo-progenitivă în sus şi spre afară in articido mortis per diminitionem capitis.
Şi bineînţeles că cetăţeanul nu aştepta decît aluzia asta şi începe şi el să-i turuie despre invincibili şi garda veche şi bărbaţii de la şaizeci şi şapte şi cui i-e frică să vor​bească despre nouăzeci şi şapte şi Joe cu el despre toţi care-au fost spînzuraţi traşi şi transportaţi pentru cauza dreaptă la curtea marţială pe tobele întoarse şi Irlanda nouă şi mai ştiu ce nou şi una şi alta. Dacă tot îl doare atîta de Irlanda cea nouă mai bine s-ar duce să-şi facă rost de un cîine nou, asta ar trebui. O potaie rîioasă, scîrboasă, care tot amuşină şi pufneşte de colo pînă colo şi-şi scarpină rîiâ peste tot şi uite-l tocmai cum se duce la Bob Doran care-i oferea o halbă lui Alf şi dă-i cu botul să vadă doar-doar i-o pica ceva. Aşa că pe loc Bob Doran începe să se dea în spectacol cu el.
—  Ia dă lăbuţa-ncoace ! Dă lăbuţa, cuţu-cuţu ! Cuţu-lache. Dă lăbuţa-ncoace. Lăbuţa !
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Da, chiar ! Zor nevoie să bată laba cu laba javrei şi Alf muncindu-se să-l ţină să nu cadă de pe scaun dracului peste cîine şi el făcîndu-se de rîs cu dresura cu binişorul şi că ce cîine binecrescut şi căţel inteligent ; îţi venea să verşi. Şi pe urmă începe să fărîmiţeze un biscuit de pe fundul unei cutii cu biscuiţi de-l pusese pe Terry să i-o aducă. La dracu', l-a-nghiţit cît ai zice peşte, cu limba atîrnîndu-i de un cot din bot. Numai că n-a mîncat' şi cutia, cu tot, javra dracului de hămesită.
Şi cetăţeanul şi cu Bloom începe să se certe în chestiu​nea asta, cu fraţii Sheares şi Wolf e Tone dincolo pe Arbour Hill şi Robert Emmet290 şi să-ţi dai viaţa pentru patrie, şi cu balada la sentiment a lui Tommy Moore despre Sara Curran şi cum e ea departe de ţară. Şi Bloom, bineînţeles, cu ţigara lui de foi care-ţi tăia respiraţia, să-l fi văzut cum făcea pe grozavul cu faţa aia a lui grasă. Fenomen, ce mai ! Grăsana aia cu care s-a-nsurat el, ea da, e un fenomen cu dosul ăla al ei ca un joc de popice. Pe vre​mea cînd şedeau la hotel, la Armele Oraşului, Pipilică Burke mi-a povestit că era acolo o băbătie cu un prăpădit de nepot, diliu, şi Rloom încerca să i se vîre pe sub piele şi juca şi cărţi cu ea doar-doar l-o trece în testamentul ei şi nici nu mînca carne vinerea că bătrîna era bigotă şi-i mai scotea şi idiotul la plimbare. Odată l-a luat cu_el într-un turneu prin toate cârciumile din tot Dublinul şi, pe cinstea mea, nu s-a lăsat pînă nu l-a adus acasă beat ca o bufniţă fiartă şi^a mai şi spus că a făcut-o expres ea să-l înveţe ce rău face alcoolul şi să mă ia dracu' dacă alea trei femei numai că nu l-au jupuit de viu a fost o chestie nostimă de tot cu baba şi nevasta lui Bloom şi madam O'Dowd aia care ţinea hotelul. Doamne, ce-am mai rîs cu Pipilică Burke care le maimuţărea cum se dădeau la el şi Bloom cu da' nu vedeţi ? şi pe de altă parte. Şi ce să mai spun, sigur e că idiotul îmi spuneau după aia una două-l vedeai la circiumă la Power, după colţ pe strada Cope şi se-ntorcea acasă cu picioarele moi în trăsură de cinci ori pe săptămînă după ce-şi făcea plinul din toate
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sortimentele   de   băuturi   din   marele   stabiliment.   Asta fenomen !
—  în memoria răposaţilor, zice cetăţeanul ridicîndu-şi halba şi uitîndu-se urît la Bloom.
i.     — Da, da, zice Joe.
—  Da' nu-nţelegeţi ce vreau eu să spun, zice Bloom. Ce spun eu e că...
—  Sinri Fein! zice cetăţeanul. Sinn fein amhain !2<i| Prietenii pe care-i iubim sînt de partea noastră şi duşma​nii pe care-i urîm ne stau în faţă.
Ultimul rămas  bun a  fost  impresionant -n  pînă  la lacrimi. Din clopotniţe, aproape şi departe, clopotele sunau neîntrerupt de îngropăciune şi jur împrejur huruia rău prevestitor murmurul ameninţător a sute de tobe aco​perite cu văluri punctat de bubuitul găunos al pieselor de artilerie. Asurzitoarele izbucniri ale tunetului şi orbi​toarele ţîşniri ale fulgerului care iluminau această scenă sinistră aduceau mărturie că tunurile cereşti îşi adăugau pompa suprafirească la acest spectacol şi aşa îndeajuns lugubrios. O ploaie torenţială se revărsa din zăgazu: cerului furios peste capetele dezgolite ale mulţimii strîn acolo şi numărînd după aprecierile cele mai modeste cin sute de mii de persoane. Un detaşament al poliţiei metro​politane din Dublin comandat de comisarul şef în persoană menţinea ordinea în această vastă multitudine de oam pentru care fanfara din strada York intervenise spre a-i face să-şi  treacă timpul mai uşor redînd admirabil la instrumentele lor voalate cu crep melodia fără pereche pe care muza plîngăreaţă a Doamnei Speranza ne-a făcut s-o îndrăgim încă din leagăn. Trenuri rapide de excursie, ■ special comanditate, şi şarabane capitonate fuseseră pre​văzute pentru uzul verişorilor noştri de la ţară sosiţi în mari contingente. Un program cu deosebire amuzant a fost oferit de îndrăgiţii trubaduri de stradă L-n-h-n şi M-ll-g-n care ne-au cîntat Noaptea dinaintea zilei cînd l-au întins pe Larry în felul lor inimitabil din totdeauna trezind veselia asistenţei. Cei doi neasemuiţi comici au
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recoltat un succes nebun distribuindu-şi foile cu cîntecelul printre iubitorii elementului comic şi nimeni dintre cei ce păstrează în inima lor un  colţişor pentru  adevărata Voioşie irlandeză lipsită de orice vulgaritate nu le va lua în nume de rău cele cîteva pence pe deplin merit cîştigate astfel. Copiii de la spitalul mixt de copii găsiţi care se înghesuiau la ferestrele răspunzînd spre această scenă au fost' încîntaţi de acest adaos neaşteptat la distracţiile zilei şi un cuvînt de laudă se cuvine Micilor Surori ale Săraci​lor pentru excelenta lor idee de a le oferi astfel sărmanilor copii lipsiţi de mamă şi de  tată o trataţie cu adevărat instructivă.  Suita vice-regelui în rîndul căreia se aflau numeroase doamne binecunoscute a fost plasată de Exce​lenţele Lor în cele mai favorabile poziţii în tribuna princi​pală în vreme ce pitoreasca delegaţie străină cunoscută sub  denumirea  de Prietenii  Insulei de  Smaragd a  fost instalată într-o tribună exact în faţă. Delegaţia, prezentă in întreaga sa componenţă, -consta din comandorul Baci-baci Beninobenone (decanul semiparalitic al grupului care a trebuit să fie ajutat să-şi ocupe locul de o puternică macara cu aburi),     Monsieur     Pierrepaul  Petitepatant, Marele Joker Vladinmire Pokethankertscheff. Arhijokerul Leopold Rudolph von Schwanzenbad-Hodenthaler. contesa Martha  Virâga  Kisâszony  Putrâpesthi,  Hiram Y.  Bom-boost, contele Athanatos Karamelopulos. Aii Baba Baks-hish Rahat Lokum Effendi, Sefior Hidalgo Caballero Don Pecadillo y Palabras y Paternoster de la Malora de la Malaria, Hokopoko Harakiri, Hi Hun Cian, Olaf Kobber-keddelsen, Mynheer Trik van Trumps, Pan Poleaxe Paddy-risky, Gînsalac    Prhklstr    Kratehinabritschisitch,    Herr Hurhausdirektorpresident Hans Chuechli-Steuerli, Natio-nalgymnasiummuseumsanatoriumandsuspensoriumsordi   -nariusprivatdocentgeneralhistory — specialprofessordoctor Kriegfried Ueberallgemein.  Toţi  delegaţii  fără excepţie s-au exprimat în termenii heterogeni cei mai vii cu putinţă cu privire la barbaria fără nume la care au fost chemaţi ' să asiste. O altercaţie însufleţită (la care cu toţii au luat parte) a urmat între membrii F.O.T.E.I.  în legătură cu întrebarea dacă ziua de opt sau nouă martie este data
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corectă a naşterii sfântului protector al Irlandei. In cursul' argumentărilor s-a reours la ghiulele de tun, iatagane, bumeranguri, măciuci, grenade cu gaze asfixiante, securi, satire, umbrele, catapulte, boxuri americane, saci cu nisip, răngi de fier şi au fost schimbate cu liberalitate multe lovituri. Poliţistul cu faţă de bebeluş MacFadden, convocat prin curier special din Booterstown a restabilit grabnic ordinea şi cu promptitudine fulgerătoare a propus data de 17 ale lunii ca o soluţie deopotrivă de echitabilă pentru ambele părţi combatante. Sugestia lunganului de nouă stînjeni şi cu mintea atît de iute a plăcut pe dată tuturor şi a fost unanim acceptată. Agentul MacFadden a fost firitişit din inimă de către toţi membri F.O.T.E.I., dintre care mai mulţi pierdeau din belşug sînge. Coman​dorul Beninobenone fiind extricat de sub fotoliul prezi​denţial consilierul său legal avvocato Pagamimi a explicat că diversele obiecte depozitate în cele treizeci şi două de bu'/unare ale sale fuseseră preluate de domnia sa din buzunarele colegilor săi mai tineri în speranţa că aceştia vor fi astfel readuşi la sentimente mai bune. Obiectele (piinlre care se aflau mai multe sute de ceasuri de aur şi do argint bărbăteşti şi de damă) au fost prompt resti​tuite proprietarilor legitimi şi armonia generală s-a instalat netulburată.
Calm, fără ostentaţie, Rumbold s-a îndreptat spre eşa​fod învestmîntat în impecabilul său costum fantezi'şi purtînd la butonieră floarea sa favorită Gladiolus Cruen-tus. Şi-a anunţat prezenţa prin acea uşoară tuse rumbol-dkinâ pe care atîţia au încercat (fără succes) să o imite — scurtă, meticuloasă, şi totuşi atît de caracteristică pen​tru acest mare bărbat. Sosirea călăului binecunoscut în întreaga lume a fost salutată cu un tunet de aclamaţii din partea uriaşei mulţimi, doamnele din sulta viceregală fluturîndu-şi în tulburarea lor batistele în timp ce delegaţii străini încă şi mai emotivi vociferau plini de voioşie într-un adevărat potpuriu de strigăte, hoch, banzai, eljen, zivio, chinchin, polla kronia, hiphip, vive, Allah, printre care răsunătoarele evviva ale delegatului ţării cînteeuîui
(un fa dublu acut amintind de acele frumoase şi pătrunzct-toare note cu care eunucul Catalani le vrăjea pe străstră-bunicele noastre) erau uşor de desprins. Erau exact orele şaptesprezece. Semnalul rugăciunii fu apoi de grabă transmis prin megafon şi într-o clipă toate capetele au fost descoperite, sombrerul patriarhal al comandorului, care se află în posesiunea familiei sale încă de pe vremea revoluţiei lui Rienzi, fiindu-i ridicat de către consilierul său medical de serviciu, dr. Pippi. învăţatul prelat care a administrat ultimele mîngîieri ale sacrei religii eroului martir pe cale de a suferi pedeapsa capitală a îngenunchiat într-un spirit preacreştin într-o baltă de apă de ploaie, cu sutana asupra capului său cărunt, înălţînd către tronurile graţiei rugi fierbinţi de îndurare. Chiar alături de butucul execuţiei se arăta silueta întunecată a călău​lui, cu faţa ascunsă de o oală de zece galoane avînd două deschizături circulare perforate în sfericitatea sa prin care ochii îi licăreau furibunzi. în aşteptarea semnalului fatal el îşi încerca tăiuşul oribilei sale arme frecînd-o de antrebraţul său pîrlit de soare sau decapitînd într-o succesiune rapidă de lovituri o turmă de oi ce-i fuseseră puse la dispoziţie de admiratorii odiosului dar atît de necesarului său oficiu. Pe o frumoasă masă de mahon alături erau cochet aranjate cuţitul de despicat, diferite instrumente de spintecat frumos şlefuite (anume livrate de faimoasa firmă de cuţitorie d-nii John Round şi fiii, Sheffield), o cratiţă de teracotă pregătită spre a primi duodenul, colonul, apendicele etc, după ce vor fi fost cu succes extrase precum şi două încăpătoare oale de lapte menite să primească sîngele atît de preţios al atît de preţioasei victime. Administratorul căminului mixt de cîini şi pisici era de faţă aşteptînd să preia aceste recipiente odată umplute în numele zisei instituţii de binefacere. Un dejun cu totul excepţional constînd din ouă cu jambon, biftek cu ceapă cît se poate de apetisant, delicioase chifle calde şi un ceai înviorător fusese pregătit de autorităţile grijulii anume pentru ospătarea personajului principal al tragediei care în timpul preparativelor pentru ceremonia
373
finală păstrase un moral excelent şi a manifestat cel mai viu interes de la început pînă la sfîrşit în evoluţia acestor pregătiri dar care, cu o abnegaţie rară în timpurile noastre, s-a ridicat cu nobleţe la înălţimea situaţiei şi şi-a exprimat cu limbă de moarte dorinţa (imediat acceptată) ca aceste merinde să fie împărţite în parte alicotă membrilor asocia​ţiei infirmilor şi săracilor la domiciliu ca un semn al stimei şi consideraţiei sale. Punctul nec şi non plus ultra al emoţiei a fost atins cînd logodnica pe care el şi-o alesese între toate, cu faţa acoperită de o roşeaţă feciorelnică, şi-a făcut drum prin rîndurile compacte ale asistenţei şi s-a aruncat la pieptul musculos al celui care urma să fie împins în hăurile veşniciei de dragul ei. Eroul a cuprins trupul de salcie al iubitei sale într-o îmbrăţişare drăgăs​toasă murmurînd cu tandreţe Sheila, dragostea mea. încurajată de faptul că îl auzise folosind numele său de botez ea îl sărută cu pasiune pe diferitele părţi cuvenite ale făpturii sale aşa cum decenţa veştmintelor de temniţă îngăduiau înflăcărării ei să le atingă: Pe cînd îşi ameste​cau rîurile sărate ale lacrimilor ea îi jură că avea. să-i păstreze cu grijă memoria, că nu avea să-l uite niciodată pe junele său erou care se îndrepta spre moarte cu cînte-cul pe buze ca şi cum s-ar fi dus spre o partidă de popice în parcul Clonturk. Ea îi readuse în amintire zilele fericite ale binecuvîntatei copilării pe care o petrecuseră împreună pe malurile rîului Anna Liffey dedîndu-se la plăcerile nevinovate ale tinereţii şi, neştiutorii de ce le rezerva prezentul oribil, rîdeau amîndoi din inimă, toţi spectatorii, inclusiv venerabilul pastor, asociindu-se acum acestei bune dispoziţii generale. Uriaşa asistenţă se legăna pur şi simplu pe picioare de bucurie. Dar curînd fură covîrşiţi de durere şi-şi uniră mîinile încleştate într-o ultimă împreunare. Un proaspăt torent ţîşni din glandele lor rimale şi vasta adunare de oameni, emoţionaţi pînă în inimă, izbucni în suspine sfîşietoare, nu cel mai puţin mişcat fiind vîrstnicul prebendar însuşi. Oameni în toată firea, agenţi de ordine şi uriaşi bine intenţionaţi din forţele de poliţie regale irlandeze, făceau uz liberal de
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batiste şi putem afirma fără teamă de a greşi că nu se afla nici un ochi uscat în întreaga asistenţă. Un incident cit se poate de romantic s-a petrecut cînd un prezentabil absolvent de la Oxford, cunoscut pentru cavalerismul său faţă de sexul frumos, a făcut cîţiva paşi în faţă şi prezentîndu-şi cartea de vizită, carnetul de cecuri şi arborele genealogic a cerut mîna nefericitei tinere doamne, invitînd-o să fixeze ea însăşi ziua ceremoniei, şi a fost acceptat pe loc. Fiecare doamnă din rîndul publicului a primit ca un suvenir plin de gust o broşa înfăţişînd un craniu cu două oase încrucişate, gest oportun şi generos care a stîrnit un nou val de emoţie ; şi cînd tînărul şi galantul oxonian (posesorul de altfel al unui nume dintre cele mai onorate de trecerea vremii din istoria Albionului) a prins pe degetul logodnicei sale din nou cuprinse de roşaţă feciorelnică un costisitor inel de logodnă cu sma-ragde întruchipînd un trifoi cu patru foi entuziasmul n-a mai cunoscut margini. Ba chiar severul comandant al jandarmeriei, locotenent- colonelul Tomkin-Maxwell Frenchmullan Tomlinson, care prezida această tristă împrejurare, acelaşi care spulberase fără să clipească un număr considerabil de sepoy legîndu-i de gura tunului şi ordonînd foc, nu şi-a putut stăpîni emoţia firească. Cu mănuşa sa de zale el şi-a şters o lacrimă furişă şi a fost auzit de burghezii privilegiaţi care se întîmpla să se afle în enioimzge-ul său nemijlocit cum murmura doar pentru sine cu jumătate de voce tremurătoare :
— Să mă ia dracu' dracului dacă nu-i pe cinste fetica asta. Aproape că-mi vine să plîng dracului, chiar că-mi vine, că-mi aduce aminte de albia de bere care mă aşteaptă dincolo, la Limehouse.
Aşa că cetăţeanul îşi dă drumul despre limba irlandeză şi despre mitingul corporaţiei şi aşa mai departe şi despre aşa zişii gentlemeni care nu-s în stare să vorbească pe limba lor şi Joe băgîndu-se şi el că şi el storsese o liră de la nu ştiu cine şi Bloom care-şi vîră şi el mutra cu ciotul ăla de ţigară de două parale pe care a stors-o de la Joe şi dîndu-i zor cu liga gaelică şi cu liga celor care să nu
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le mai dea voie cetăţenilor să ofere ceva de băut şi cu băutura, blestemul Irlandei. De asta-i arde lui de liga ălora să nu le mai dea voie prietenilor tăi să-ţi ofere un rînd. Doamne, dar ăsta-i în stare să te lase să-ţi torni tot soiul de chestii pe gîtlej pînă să. apuei să vezi spuma de pe o halbă pe care să ţi-o ofere el. Că într-o noapte am fost şi eu cu un tip la una din serile lor muzicale, cîntece şi dansuri şi cu toţii în cor pe-o căpiţă cum şedea Maureen Lay iubita mea şi mai era şi un ăla cu panglicuţă albastră de Ballyhooly scuipînd pe irlandeză şi-o grămadă de irlandeze de-ale noastre învîrtindu-se eu băuturi anti-alcooliee şi vînzînd medalii şi portocale şi limonada şi încă vreo cîţiva boşorogi, Doamne, ce mai distracţie irlandeză, ce să mai stăm să mai vorbim. Irlanda trează e Irlanda liberă. Şi pe urmă un babalîc care a început să sufle în cimpoi şi toţi impotenţii ăia au început să-şi tîrşîie picioarele pe muzica aia de mort. Şi unul sau doi popi cu ochii pe noi să nu ne dăm la femele, asta mai zic şi eu c-a fost o lovitură sub centură.
Şi tot aşa, cum spuneam, jigodia aia dac-a văzut că s-a golit cutia cu biscuiţi începe să se dea cu botul pe Ungă mine şi Joe. îi arăt eu dresură cu binişorul dac-ar fi javra mea. I-aş dresa eu cîte un picior pe cinste peste bot, tocmai bine cît să nu-l chiorăsc de tot.
—  Ce, ţi-e frică că te muşcă ? zice cetăţeanul rînjind. ■— Nu. zic. Numai să nu-mi ia piciorul drept felinar. La care îşi cheamă javra înapoi.
—  Ce-i cu tine, mă, Garry ? zice.
Pe urmă începe să-l tragi încoace şi încolo şi să-l pipăie şi să-i dea cu gura pe irlandeză şi să stea de vorbă cu clinele pe irlandeză şi jigodia dă-i şi mMîe, cum ar veni să-i răspundă, taman ca un duet Ia operă. Schelă​lăiau unul la altul că ziceai că ce~i aia. Ar trebui să se găeească unu' care n-are ce face şi să scrie pro bono publico o scrisoare la ziar să-se dea o ordonanţă să le pună botniţă hi javrele astea. Stătea şi mîrîia şi cu ochii iajee-taţi de balele care da din el şi cu hidrofobia care-i curgea peste Fălci.
3Î6
Toţi cei care sînt interesaţi m răspîndirea şi difuzarea culturii umane printre vietăţile inferioare (care sînt atît de numeroase) ar trebui să-şi facă un punct de onoare să nu scape din vedere manifestările cu adevărat extraordi​nare de emantropie datorate faimosului setter roşcat irlan​dez specia cîine lup cunoscut pinâ recent sub sobriquet-vik de Garryowen, şi de mai curîad rebotezat de largul său cerc de prieteni şi cunoştinţe Owen Garry. Atari mani​festări, rezultat al anilor îndelungaţi de dresură cu bini​şorul şi unui regim dietetic bine gîndit. cuprind, printre altele, si rtx-ilaroa de versuri. Cel mai mare expert pe care-l avem în momentul de faţă în domeniul foneticii (şi nici cu caii sălbatici nu-i veţi putea smulge dintre noi) nu a precupeţit nici un efort spre a delueida şi compara poemele recitate şi a descoperit că ele comportă o asemă​nare frapmtă (sublinierea noastră) cu runele străvechilor barzi eelţi. Nu ne gîndim atît la acele mdntătoare cântecele de dra.U'wsU' cu care scriitorul ascunzîndu-şi identitatea sub graţiosul pseudonim de Mică Râmurea Verde a familiarizat publicul iubitor de lectură, ci, mai de grabă, (aşa cum colaboratorul D.O.C. subliniază într-o interesantă comuni​care publicată de un ziar de seară din zilele noastre') la nota mai aspră şi mai personală ce poate fi întilnită în efuziunile satirice ale faimosului Raftery şi ale lui Donald MaeConsidine. ca să nu mai vorbim de un liric mai modern încă in momentul de faţă bueurmdu-se foarte mult de favoarea publicului. Ne luăm libertatea să vă supunem un specimen transpus în engleză de un eminent erudit aî cărui nume nu avem pentru moment permisiunea să vi-l dezvăluim deşi socotim că aluziile topografice con​ţinute vor constitui pentru cititorii noştri mai mult deert o simplă indicaţie. Sistemul metric al originalului canin, care aminteşte de complicatele reguli aliierative şi isosila-bi'ce ale englynului gaelie, este infinit mai complex însă credem că cititorii noştri vor- fi de acord cu noi că spiritul textului a fost bine surprins. Poate ar mai trebui adăugat că efectul va fi mult intensificat dacă versurile lui Owen vor fi rocluue lent şi oarecum indiferent pe un ton suge-rînd un resentiment reprimat.
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Blestemul meu să-ţi intre-n oase
şapte zile în orice zi
şi-ncă-n şapte joi secetoase,
ţie, Barney Kiernan, unde-ăi fi.
Că nu-mi dai nici supă, nici apă chioară
Să-mi dreg mînia fioroasă,
Să-mi sting focul de din maţe
După maţele-ţi sărace.
Aşa că i-a spus lui Terry să-i aducă nişte apă pentru javră şi, ce mai, puteai să-l auzi de la o poştă cum lipăie. Şi Joe l-a întrebat dacă mai pofteşte una.
—  Mai poftesc, o chara, ca să-ţi arăt că nu-ţi port pică. La dracu', o fi avînd el mutră de fraier da' nu-i deloc
aşa de prost cum pare. îşi freacă turul pantalonilor dintr-un bar într-altul în nădejdea că doar-doar i-or face cinste, cu dulăul după el, lasîndu-se adăpat de contribuabili şi de alegători. Asta zic şi eu viaţă, pentru om şi pentru prie​tenul său credincios. Şi zice Joe :
—  Mai faci o gaură într-o halbă ?
—  Mănînci ovăzule cal ? zic eu.
—  Tot aşa, Terry, zice Joe. Eşti sigur că nu vrei să iei ceva lichid ca-ntăritor ? zice.
—  Mulţumesc, nu, zice Bloom. De fapt eu voiam doar să dau ochii cu Martin Cunningham, ştiţi, în legă'tură cu poliţa de asigurare a lud Dignam, săracul. Martin m-a rugat să trec pe la pompele funebre. Vedeţi, el, Dignam vreau să spun, n-a anunţat agenţia de asigurări la vremea respec​tivă despre ipotecarea poliţei şi, oficial, creancierul ipote​car nu-şi poate scoate banii de pe poliţă.
—  Sfinte Sisoie, zice Joe rîzînd,  chiar  c-ar fi bună dacă  bătrînul  Shylock  s-a  prins  singur  în  cursă.   Aşa nevastă-sa iese basma curată, nu ?
—  Da, asta ar fi un avantaj pentru săritorii nevestei, zice Bloorn.
—  Care săritori ? zice Joe.
—  Pentru sfătuitorii legali ai nevestei, vreau să spun, zice Bloom.
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Şi de-aici începe s-o-ncurce de te-ameţea cu creancie​rul ipotecar şi cu potrivit legii, exact ca un judecător care-şi turuie pe limba lui la tribunal, şi că în beneficiul soţiei şi că s-a ajuns la un aranjament legal dar că pe de altă parte Dignam îi datora bani lui Bridgeman şi că dacă acuma nevasta sau văduva contestă drepturile ipotecatoru-lui pînă cînd aproape că m-a năucit de cap cu creancierul şi cu drepturile legale. Să fie mulţumit dracului că n-a intrat el sub prevederile legale atunci ca hoţ şi vagabond decît c-avea pilă la tribunal. Cînd vindea bilete de bazar sau cum îi zicea loteria regală ungurească cu autorizaţie. Adevărat cum te văd şi cum mă vezi. Oho, ca orice bătrîn israelit care se respectă. Pungăşie regală ungu​rească cu autorizaţie. 293
Şi uite-l şi pe Bob Doran care vine bălăbănindu-se pe picioare să-l delege pe Bloom să-i spună lui madam Dig​nam că-i pare rău de deranj şi ce rău îi pare de înmormîn-tare şi să-i spună că el a zis şi că toată lumea care-l cunoştea a zis că n-a existat om mai curat şi prieten mai adevărat ca micul Willy săracul care-a murit să-i spună. Se îneca în propriile lui caraghiozlîcuri. Şi dă~i şi strînge-i mina lui Bloom cu mutra aia tragică aşa să-i spună. Bate laba. prietene. Eşti tu pungaş, da' şi eu sînt.   , - -"
—  Dă-mi voie,  zice,  să îndrăznesc  pînă  într-atît  în virtutea  cunoştinţei  noastre  care,   oricît  de  îndepărtată ar  părea de-ar  fi  s-o  judecăm după criteriul doar  al timpului, se bazează, cum sper şi cred, pe un sentiment de stimă reciprocă,  încît să-ţi  cer  să-mi  faci  favoarea asta.  Dar,  dacă cumva am depăşit limitele     discreţiei, sinceritatea simţămintelor mele  să-mi fie  scuză pentru cutezanţa asta a mea.
—  Nu, i-o întoarce celălalt, apreciez pe de-a-ntregul motivele care te îndeamnă în conduita dumitale şi am să îndeplinesc misiunea pe care mi-ai încredinţiat-o mîngîiat de  gîndul   că,   chiar  dacă  demersul  este  unul  pus  sub semnul  mîhnirii,   această  dovadă  a  încrederii  dumitale alină într-o oarecare măsură amărăciunea cupei.
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—  Atunci rabdă să-ţi strîng mîna, zice- el. Bunătatea inimii domniei tale, sînt sigur, îţi va dicta mai bine decît cuvintele mele neajutorate expresiile cele mai potrivite pentru a transmite o emoţie a cărei putere, dacă mi-aş lăsa drum liber sentimentelor,  m-ar    lipsi pînă şi de uzul vorbirii.
Şi drept care o ia din loc încercînd să meargă cît mai drept. Matol de la ora cinci. Astă-noapte aproape că l-au umflat dacă nu l-ar fi cunoscut Paddy Leonard pe curcan, ăla cu numărul 14A. Mort pentru patrie întf-un bar din alea pe şest pe strada Miresei, şi, după ora închide​rii, preacurvind cu două alea şi cu peştele care sta de pază, bînd la whisky direct din ceşti de ceai. Şi minţin-du-le pe tîrfe c-ar fi un franţuz, că-l cheamă Joseph Manuo cică, şi înjurînd religia catolică şi el care slujea la liturghie încă la biserica Adam şi Eva de cind era copil că ştie şi cu ochii închişi şi cine a scris şi vechiul testament şi noul testament şi fundament şi pipămdu-le şi pupîndu-le. Şi alea două să se prăpădească de rîs şi-i şuteau tot din buzunare idiotul şi el vărsînd whisky peste tot patul şi-alea două ţipînd de-atîta rîs una la alta ce-ţi mai face testamentu' ai şi tu un testamentu' ? fundamentu' ? Noroc c-a trecut Paddy pe-acolo cum spun. Şi pe urmă numai ce-l vezi duminica cu concubina aia de nevastă-sa, şi-aia cum mai dă din coadă în sus pe aleea dintre strane la capelă, cu ghete de piele mă rog, şi cu violete, puţuită şi vopsită toată, ca o doamnă autentică, ce mai. Sora lui Jack Mooney. Şi prostituata aia bătrîna de maică-sa care face rost de camere pentru perechile pe care le culege de pe stradă. Parcă n-aş şti eu, Jack l-a pus la respect. I-a spus-o verde că dacă nu cîrpeste oala scoate untul din el.
Şi Terry a adus halbele alea trei.
—  Uite, zice Joe făcînd onorurile casei. Ţine, cetăţene.
—  Slan leat,294 zice acela.
—  Noroc, Joe, zic eu. Sănătate, cetăţene.
Ce  sănătate,  că  era  cu  botul  pe  jumătate  în  halbă de acuma. Pe-ăsta ţi-ar trebui o avere să-l ţii din băutura.
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—  Pe cine-l mai susţine lunganul acuma la alegerile de primar. Alf ? zice Joe.
—  Pe-un prieten de-al tău, zice Alf,
—  Nannan ? zice Joe. Diputatul ?
—  Nu spun nume, zice Alf.                                       . , ■— Aşa mă gîndeam şi eu, zice Joe. L-am văzut    la
miting adineaori eu William Field, ălălalt deputat, omul negustorilor de vite.
—  Iopas părosul, zice cetăţeanul, vulcanul fîsîit, îndră​git pretutindenea şi idol în ţara lui.                                  . i
Şi Joe se-apueă să-i povestească cetăţeanului despre boala botului şi copitelor şi despre neguţătorii de vite şi că să luăm măsuri în problemă şi cetăţeanul dîndu-i pe toţi dracului şi Bloom atunci cu tinctura pentru rîia oilor şi cu doctoria pentru tignafesul viţeilor şi ca reme​diul garantat pentru buba de pe limbă. Asta penffu că a lucrat înte-un timp la un abator clandestin la unul care vindea carne de mîrţoage. învîrtindu-se de colo pînă colo cu carneţelul şi creionaşul uite capu' uite dosu: pînă cînd Joe Cuffe l-a decorat cu medalia ghetei într-o anu​mită parte a corpului pentru c-a fost obraznic cu uri crescător. Domnu' Ştie Tot. Asta o învaţă şi pe bunică-sa cum să mulgă raţele. Pipilică Burke îmi povestea odată cum cînd şedeau ia hotel nevastă-sa o apuca plînsul aşa din senin cîteodată cu madam O'Dowd dimpreună şi pîîhgea şi plîngea de tremura grăsimea aia de două palme de pe ea. Că nici nu putea să-şi mai desfacă corsetul să mai respire şi ea pe-unde ar fi putut, decît că bătrînul ochi de peşte ţopăind pe lîngă ea să-i arate el cum. Ce program aveţi astăzi. Mda. Metode umane. Pentru că animalele săracele suferă şi experţii spun că cel mai bun remediu cunoscut care nu cauzează durere la animal şi administraţi-l binişor pe partea dureroasă. Păi ăsta ar şti să umble binişor şi cu mina pe sub cloşcă.
Ga Ga Gaga. Cot Cot Codac. Lizuea negruţa-i găinuşa noastră. Ea ne ouă nouă. Cînd se ouă ne e nouă bucurie mare nouă. G«ga. Cot Cot Codac. Şi-uite-l şi pe nenea
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Leo. Ia te uită cum mai bagă el mîna binişor, binişor sub Lizuca negruţa şi-i umflă ou' proaspăt. Ga ga ga ga Gaga. Clone Cot Codac.
—  Oricum, zice Joe,  Field şi  cu  Nannetti pleacă la noapte la  Londra  să adreseze  o interpelare în  Camera Comunelor.
—  Eşti sigur, zice Bloom, că se duce şi consilierul ? Şi eu care voiam să stau de vorbă cu el.
—  Pleacă cu vaporul poştal, zice Joe, la noapte.
—  Ce păcat, zice Bloom. Aveam n-evoie tocmai să stau de vorbă cu el. Poate că se duce numai domnul Field. N-am reuşit să-i telefonez. Nu. Eşti sigur ?
—  Şi Nannan se duce, zice Joe. L-a delegat Liga să facă mîine o interpelare cum că comisarul şef a interzis jocurile irlandeze în parc. Ce zice de asta, cetăţene ? The Sluagh na h-Eireann. 2!)5
Dl. Vaca Conacre (Multifarnham. Partidul naţiona​list) 296 : Pornind de la întrebarea onorabilului meu prieten, deputatul de Shillelagh, pot să-l întreb pe foarte onora​bilul gentleman dacă guvernul a emis ordonanţa "ca aceste animale să fie sacrificate chiar dacă nu se anunţă nici o mărturie medicală privind starea lor patologică ?
Dl. Patrupede (Tamoshant. Conservator) : Onorabilii membri ai Camerei se află deja în posesia dovezilor pre​zentate în faţa unui comitet reprezentînd întreaga Cameră. Consider că n-aş mai putea adăuga ceva util în această chestiune. Răspunsul la întrebarea onorabilului deputat este afirmativ.
Dl. Urechea (Montenotte. Naţionalist) : Au fost oare emise ordonanţe similare privind sacrificarea animalelor umane care îndrăznesc să joace jocuri irlandeze în parcul Phoenix ?
Dl. Patrupede : Răspunsul este negativ.
Dl. Vaca Conacre : Oare faimoasa telegramă privind incidentele de la Mitchelstown a inspirat politica gentle​menilor de pe băncile trezoreriei ? (Strigăte — O ! Ho !)297
Dl. Patrupede : Mâ văd silit să trec la înregistrare această întrebare.
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Dl.  Oapstătut  (Buncombe.  Independent) :  Nu  ezitaţi să deschideţi focul.
(Aplauze ironice de pe băncile opoziţiei). Prezidentul : La ordine ! La ordine ! (Şedinţa se suspendă. Aplauze).
—  Asta-i omul, zice Joe, care-a adus renaşterea sportu​lui gaelic. Sade aici. Omul care l-a scos din temniţă pe James Stephens. Campion pe toată Irlanda la aruncarea greutăţii. Care-i recordul tău la aruncare, cetăţene ?
—  Na bacleis,298 zice cetăţeanul făcînd pe modestul. A fost o vreme cînd eram şi eu la fel de bun ca oricare altul.
—  Bate  laba,  cetăţene,   zice  Joe.  Ai  fost,   şi   chiar mult mai bun ca altul, dracului.
—  Chiar aşa ? zice Alf.
—  Da, zice Bloom. Asta se ştie. Ce, dumneata nu ştiai ? Şi de-aici uite-i că-ncep cu sportul,irlandez şi jocuri
pentru aşa-zişii gentlemeni cum ar fi tenisul de cîmp şi hocheiul pe iarbă şi aruncarea la distanţă şi cum le-a intrat lor în sînge şi că să construim iar naţiunea noastră şi tot aşa mai departe. Şi bineînţeles Bloom trebuia şi-aici să spună şi el ceva că cum dacă unul are inima slabă sporturile violente îi fac rău. Vă spun eu, dac-ai ridica de jos dracului un fir de pai şi i-ai spune lui Bloom : Vite, Bloom, Vezi paiul ăsta ? E un pai. I-aş spune şi mătuşă-mi că ar fi în stare să-ţi vorbească despre asta un ceas şi să-ţi tot turuie cu gura.
O discuţie cît se poate de interesantă a avut loc în sala cea veche de la Brian O'Ciarnain în Sraid na Bretaine Bheag, 2" sub auspiciile organizaţiei Sluagh nath-Eireann, cu privire la renaşterea străvechilor jocuri populare gaelice şi importanţa culturii fizice aşa cum era înţeleasă în Grecia veche şi în Roma veche şi în Irlanda veche în dezvoltarea rasei. Venerabilul prezident al acestui nobil ordin ocupa fotoliul prezidenţial şi asistenţa era foarte numeroasă. După un instructiv discurs rostit de preşedinte, o oraţiune magnifică pronunţată cu elocvenţă şi forţă, o
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discuţie extrem de instructivă şi interesantă a urmat privind dezirabilitatea revivabilităţii jocurilor şi sporturi​lor străvechi ale străvechilor noştri strămoşi panceltici. Binecunoscutul şi mult respectatul lucrător pentru cauza străvechii noastre limbi, dl. Joseph McCarthy Hynes, a adresat un apel elocvent la resuscitarea străvechilor jocuri şi petreceri ale timpului ga^lice, aşa cum erau practicate dimineaţa şi seara de Finn MacCool, menite să reînvie cele mai bune tradiţii ale forţei şi vigoarei bărbăteşti transmise nouă din vremuri străvechi. L. Bloom care a fost întîmpinat cu o primire mixtă alcătuită din aplauze şi fluierături, îmbrăţişînd atitudinea negativă, preşedintele a încheiat într-o superbă vocaliză discuţia, ca răspuns la repetatele cereri şi aplauze cordiale provenind din toate sectoarele sălii arhipline, intonînd o versiune deosebit de remarcabilă a pururi verzilor versuri ale lui Thomas Osborne Davis (din fericire prea familiare pentru a mai fi nevoie să fie amintite aici) O naţiune încă o dată în executarea căreia veteranul campion şi patriot se poate spune fără teamă de a fi contrazişi că s-a întrecut cu adevărat pe sine însuşi. Acest Caruso-Garibaldi irlandez se afla într-o formă superlativă şi tonurile sale stentoriene puteau fi distinse cu uşurinţă în corul care a atacat imnul consfinţit de timp cîntat aşa cum numai cetăţenii noştri ştiu să-l cînte. Superbul său vocalism de mare clasă care prin calitatea sa cu totul deosebită i-a sporit în mare măsură prestigiul de pe acum internaţional, a fost vociferos aplaudat de numeroasa asistenţă în rîndurile căreia puteau fi remarcaţi mulţi membri proeminenţi ai clerului precum şi reprezentanţi ai presei şi ai baroului cît şi ai altor profesiuni liberale. Lucrările au luat apoi sf îrşit.
Printre membri clerului aflaţi de faţă se numărau foarte reverendul William Delany, S.J.L.L.D. ; înalt rev. Gerald Molloy, D.D. ; rev. P.J. Kavanagh. C.S. Sp. ; rev. T. Waters, CC. ; rev. John M. Ivers, P.P. ; rev. P.J. Cleary, O.S.F. ; rev. L.J. Hickey, O.P. ; foarte rev. Fr. Nicholas, O.S.F.C. ; f. rev. B. Gorman, O.D.C. ; rev. T. Maher, S.J. ; f. rev. James Murphy, S.J. ;   rev. John Lavery, V.F. ; f.
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rev. William Doherty, D.D. ; rev. Peter Fagan, O.M. ; rev. T. Brangan, O.S.A. ; rev. J. Flavin, CC.; rev. M.A. Hackett, CC ; rev. W. Hurley, CC ; rev. Monseniorul M' Manus, V.G. ; rev. B. R. Slattery, O.M.I. ; f. rev. M. D. Scally, P.P. ; rev. F. T. Purceii, O.P. ; f. rev. Timothy canonic Gorman, P.P. ; rev. J. Flanagan, CC. Printre laicii de faţă figurau P. Fay, T. Quirke etc. etc.
—  Dacă tot vorbim de sporturile violente, zice Alf, aţi fost la meciul Keogh^Bennet ?
—  Nu, zice Joe.
—  Am auzit că Cutare a pus laba pe-o sută de lire la pariu acolo, zice Alf.
—  Cine ? Blazes ? zice Joe, Şi zice Bloom :
—  Ce voiam eu să spun despre tenis, de pildă, este agilitatea şi precizia privirii.
—  Da, Blazes, zice Alf. Ala-a lansat zvonul că Myler o duce tot într-o băutură, asta ca să facă să crească cota, şi-n vremea asta el se antrena de mama focului.
—  li ştim noi pe-ăsta, zice cetăţeanul. Fiul trădătoru​lui. Ştim noi cum i-a intrat aurul englezesc în buzunare.
—  Adevăr grăieşti, zice Joe.
Şi Bloom iar se bagă cu tenisul de cîmp şi circulaţia sîngelui, şi-l întreabă pe Alf :
—  Nu crezi, Bergan ?
—  Myler a măturat pe jos cu el, zice Alf. Păi ce s-a întîmplat în meciul Heenan cu Sayers a fost o joacă de copii pe lîngă asta. L-a bătut de i-a pomenit şi pe mă-sa şi pe tat-su. Să-l fi văzut pe princhindelul ăla care nu-i ajungea nici pînă la buric şi pe găligan cum dădea tot în vînt. I-a mai ars una la urmă la lingurică. Ce regulamente şi lovituri nepermise, şi lordul Queensberry -500, l-a făcut să dea afară şi ce nu mîncase-n viaţa lui.
A fost o întîlnire formidabilă şi de-a dreptul istorică cea 301 în care Myler şi Percy au fost programaţi să îm​brace mănuşile pentru miza celor cincizeci de lire sterline. Deşi handicapat de diferenţa de greutate, idolul mult iu​bit al Dublinului s-a priceput să echilibreze situaţia ,prin-
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25 — Ulise, voi. I
tr-o abilitate superlativă în arta ringului. Ultima izbucnire a acestui veritabil foc de artificii s-a dovedit de-a dreptul istovitoare pentru ambii campioni. Sergentul major, cu greutatea sa mijlocie, deschisese întrucîtva cepul dînd drumul unui vin limpede spumos în runda precedentă în care Keogh fusese pe postul de receptor general al drep​telor şi stângilor, marele artilerist lucrînd cu folos la nasul idolului şi Myler a revenit părînd cam groggy. Soldatul s-a pus pe treabă lansînd un viguros punch cu stingă, la care gladiatorul irlandez a ripostat cu una ţeapănă direct în vîrful bărbiei lui Bennett. Tunica roşie a schiţat o es​chivă însă dublinezul l-a ridicat pur şi simplu de pe podea cu un crochet de stînga, lovitura la corp fiind apreciată ca frumoasă de tot. S-a ajuns la acroşaj. Myler s-a însu​fleţit repede şi şi-a asigurat avantaj runda terminînclu-se cu reprezentantul categoriei grele la corzi, şi Myler mar-telîndu-l de zor. Englezul, al cărui ochi drept era acum aproape de tot închis, s-a tras în colţul său unde a fost din belşug scăldat în găleata cu apă şi cînd a bătut g-ongul a ieşit pe ring plin de antren şi voie bună, încrezător că-l pune jos pe eblanit cit ai bate din palme. A fost o luptă pe viaţă şi pe moarte pentru cel mai bun s-o cîştige. Cei doi s-au luptat ca tigrii şi sala era într-o adevărată febră de încordare. Arbitrul l-a admonestat de două ori pe Percy Pumn Tare pentru ţinerea adversarului însă idolul era viclean şi jocul lui de picioare chiar că merita să-l vezi. După un rapid schimb de politeţuri în care un- uper​cut precis al militarului a făcut să ţîşnească la modul' liberal sîngele din gura oponentului, idolul a dat deodată iama peste adversar si a lansat pe neaşteptate un pumn , teribil drept în stomacul lui Battling Bennett, lăţindu-l la pămînt. A fost un knock-out limpede şi frumos. într-o atmosferă de aşteptare încordată Ciocanul de la Porto-bello a fost numărat pînă la zece şi secundul lui Bennett a aruncat prosopul iar flăcăul din Santry a fost proclamat învingător în aplauzele frenetice ale publicului care a rupt corzile ringului şi aproape l-a înăbuşit în îmbrăţişări călduroase.
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—  Ăsta ştie pe ce parte-i unsă pîinea cu unt, zice Alf. Aud că pleacă într-un turneu de concerte sus în nord.
—  Da, pleacă, zice Joe. Nu-i aşa ?
—  Cine ? zice Bloom. A, da. E-adevărat. Da, un fel de turneu estival, ştiţi. O vacanţă.
—  Doamna B. e vedeta, nu ? zice Joe.
—  Nevastă-mea ? zice Bloom. Da. ea cîntă. Şi eu cred că are să fie un succes.  El e un excelent organizator. Excelent. m
Hoho, hehe, zic eu către mine, zic. Asta şi explică de ce are nuca de cocos lapte şi de ce n-are ursul coadă. Blazes la solo de flaut. Turneu de concerte. Feciorul escro​cului ăla, Dan Murdarul, de pe podul Insulei, care-a vîn-dut de două ori aceiaşi cai guvernului să-i trimită în răz​boiul cu burii. 303 Domnul Cece, babalîcul. Am venit să încasez impozitul pe săraci şi pe apă, domnu' Boylan. Ai venit să ce ? Taxa pe apă, domnu' Boylan. Taxa ce ? Asta-i tipul care-o organizează pe ea, să vă spun eu. Da' rămîne-ntre noi Caddereesh.
f Mîndria stîncosului munte al Calpuluim, fiica lui Tweedy cu cosiţa ca pana corbului. Acolo crescu ea pînă-şi coapse frumuseţea fără pereche, acolo unde locatul şi alunul îmbălsămează văzduhul cu miresmele lor. Grădi​nile Alamadei i-au cunoscut pasul ; livezile măslinilor o cunoşteau şi i se plecau înaintea-i. Casta soaţă a lui Leopold ea este : Marion cu sînii înbelşugaţi.
Şi iată îşi făcură intrarea unul din clanul O'Molloy, erou trupeş cu faţa albă chiar dacă întrucîtva înroşită acum, consilierul majestăţii sale foarte învăţat în ale legii, şi cu el prinţul şi moştenitorul nobilei stirpe a Lambertilor.
—  Salut, Ned.
—  Salut, Alf.
■— Salut, Jack.
—  Salut, Joe.
■— Domnul să vă aibă-n pază, zice cetăţeanul.
—  Şi pe tine asemenea cu mare mila lui, zice J.3. Tu ce iei, Ned ?
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■.   ■— O jumate, zice Ned.
Aşa că J. J. comandă băutura.'
—  Aţi fost pe la tribunal ? zice Joe.
—  Da, zice J. J. Aranjează el chestia aia, Ned, zice.
—  Şi eu trag nădejde, zice Ned.
Adică, ce-or fi pus la cale ăştia doi ? J. J. îl radiază de pe lista juraţilor şi ălălalt îl scoate din vreo ananghie. Şi-i trecut pe lista creditorilor în Stubbs, la gazetă. Altfel joacă cărţi, se bate pe burtă cu aşa-zişii ţipi din lumea bună, cu geamu-n ochi şi bea la fizz cu ei şi el îngropat pînă la gît în poliţe şi ordine de proprire. Şi-a amanetat ceasul de aur la Cummins pe strada Francis unde să nu-l ştie nimeni în camera din spate şi cînd am fost eu acolo cu Pipilică să-şi scoată ghetele de la amanet Numele dum​neavoastră domnule ? Dunne, zice, Mda, tun, zic. Păi, ne-ntoarcem noi acasă într-una din zilele astea şi facem pocăinţă şi plîngem cu lacrimi amare, eu aşa zic.
—  L-aţi văzut pe ticnitul ăla de Breen cum se învîrte pe-aici, cu scrisoarea cu K.K., caca.                           -
—  Da, zice J.J. Caută un detectiv particular.
—  Da, zice Ned, şi voia nici una nici două să se ducă Ia tribunal, decît că l-a convins Corny Kelleher că i-a spus să facă o expertiză grafologică întîi.
—  Zece mii de lire, zice Alf, şi iar rîde. Doamne, aş da oricît să-l văd la tribunal.
—  Tu i-ai făcut-o,  Alf ?  zice Joe.  Spune adevărul, lot adevărul şi nimic alt decît adevărul, aşa să-ţi ajute whisky Johnson.
—  Eu ? zice Alf. N-arunca cu năsturaşi în bunul meu renume.                            ...■• .....
—  Orice declaraţie ai face, zice Joe, va fi reţinută împotriva dumitale de către acuzare.
—  Sigur, o acţiune judiciară poate fi introdusă, zice J.J. Dar asta _ ar „implica doar că nu e compos mentis. K.K. caca.                                                                     i
—  Compos pe dracu', zice Alf, şi rîde. Tu nu ştii că-i ţicnit ? Uită-te la el ce cap are. Tu ştii că dimineaţa cîte-
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odată  trebuie  să-şi  vîre  pălăria  în  cap  cu  lingura  de pantofi ?
—  Da, zice J.J., dar adevărul de conţinut al unei de​făimări nu  constituie o scuză în faţa legii cînd a fost făcută publică.
—  Ha, ha-, Alf, zice Joe.
—  Totuşi, zice Bloom, dacă stai să te gîndeşti la fe​meia aia, săraca, nevastă-sa vreau să spun.
—  Mai mare mila de ea, zice cetăţeanul. Sau de ori​care altă femeie care se mărită cu unul de-ăştia juma-juma.
—  Cum adică, juma-juma ? zice Bloom. Vrei să spui că el e...
—  Vreau să spun juma-juma, zice cetăţeanul. Un tip care nu-i nici carne nici peşte.
—  Şi nici hering sărat cinstit, zice Joe.
—  Asta vreau şi  eu să spun,  zice cetăţeanul.  Unu' cu ochii sticloşi după aia, dacă-nţelegeţi ce vreau să spun.
Atunci am simţit că de-aici iese o chestie. Şi Bloom explicîndu-i că el voia să spună că ce cruzime e pentru nevastă-sa că trebuie să se ţină după idiotul ăla cu bale la gură. E o cruzime pentru bietele animale asta e să-l laşi pe nenorocitul ăla de Breen la iarbă verde să bată cîmpii cu barba curgîndu-i între picioare de-i plîng şi curcile de milă. Şi ea care era cu nasul pe sus după ce se măritase cu el că cică-un verişor de-al babalîcului era pa​racliser din ăia care-l conduce pe papa la strana lui. Cu poza lui pe perete Un ăla cu mustăţile ţepoase. Signor Brini din Summerhill, italianul, zuav papal al Sanctităţii Sale care s-a mutat de pe chei mai jos către strada Mu​cegaiului. Şi cine mai era şi ăsta, mă rog ? Un nimenea, două camere în dos pe un pasaj, cu şapte şilingi pe săp-tămînă da' altfel cu pieptul tot numai medalii şi sfidînd pe toată lumea.
—  Şi pe lîngă asta, zice J.J., o carte poştală constituie o dare în publicitate, un act public. A fost considerată suficient ca dovadă de rea intenţie în procesul Sandgrove contra Hole. După părerea mea acţiunea poate fi intentată.
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Şase şilingi şi opt pence, vă rog. Pe cine-l interesează părerea dumitale ? Lasă-ne domnule să ne ben berea-n pace. Ce dracu' nu ne mai lasă nici pe-asta s-o facem liniştiţi.
—  Ei, noroc, Jack, zice Ned.
—  Sănătate, Ned, zice J.J.
—  Uite-l iar, zice Joe.
—  Unde ? zice Alf.
Şi, chiar, uite-l că trecea prin faţa uşii cu terfeloagele sub braţ şi cu nevasta după el şi Corny Kelleher cu ochiul lui cu-albeaţă ginindu-se înăuntru cînd treceau pe dinainte, şi vorbindu-i ca un tată care-ncearcă să-i vîndă un coş​ciug de ocazie.
—  Cum a ieşit procesul cu excrocheria aia cu Canada ? zice Joe.
■— S-a amînat, zice J.J.
O fraternitate de-a lor de-a nasurilor coroiate înre​gistrată pe numele de James Wought zis Saphiro zis Spark şi Spiro, a dat şi anunţuri la ziar că cică asigură drumul în Canada pe douăzeci de şilingi. Şi ce ? Ce, nu-ţi place de ochii mei deja ? Sigur că era o excrocherie ~clasa întîi. I-a tras pe toţi pe sfoară, servitoarele şi găgăuţii din tot comitatul Meath şi chiar şi pe-unu' de-ai lor. Ne povestea J.J. că era şi-un babalîc de ovrei Zaretsky sau aşa ceva care şedea în boxa martorilor cu pălăria pe cap plîngînd şi jurîndu-se pe sfîntul lor Moise că l-au tras pe sfoară de două lire.
:— Cine-a judecat cazul ? zice Joe.' >**- Primul preşedinte, zice Ned.
—  Săracu'   sir   Frederick,   bătrînelul   ăla,   zice   Alf, pe-ăsta poţi să-l aiureşti uşor de tot.
—  Are o inimă de aur, zice Ned. Apucă-te şi spune-i o poveste c-ai rămas cu chiria în urmă şi c-o nevastă bolnavă şi-o liotă de copii şi pe cuvîntul meu că-] vezi cum îl podideşte plînsul acolo pe estradă.
—  Da, zice Alf, Reuben J. a avut un noroc al dra​cului că nu l-a turnat direct la închisoare zilele trecute cînd l-a dat în judecată pe nenorocitul ăla de Gumley,
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ăla care păzeşte depozitul de pietre de pavaj pentru şan​tier, lîngă podul Butt.
Şi-ncepe să-l maimuţărească pe primul preşedinte bătrînul cînd se enervează şi ţipă la ei :
—  Un  adevărat  scandal !  Omul  ăsta  al muncii  săr​manul ! Cîţi copii spui ? Zece ai spus ?
—  Da, înălţimea voastră. Şi nevastă-mea bolnavă de febră tifoidă !
—  Şi-o nevastă bolnavă de febră tifoidă ! Scandalos ! Vă rog să părăsiţi imediat sala de şedinţe, domnule. Nu, domnule, nu dispun nici un ordin de executare. Cum în​drăzneşti, domnule, să vii la mine şi să-mi ceri să dau un astfel d'e ordin ? Un om sărac care munceşte din greu şi-şi dă toată silinţa. Declar procesul închis !
Şi iată că în şaisprezecea zi a lunii zeiţei cu ochi de bou şi în cea de a treia săptămînă după ziua sărbătorii Sfintei şi Nedespărţitei Treimi, fiica cerului luna fecioară fiind atunci în primul pătrar, s-a întîmplat că aceşti în​văţaţi judecători s-au întrunit în sălile legii. Acolo meş​terul Courtenay 305, aşezat în cămara sa de sfat şi-a rostit răspicat părerea, şi meşterul judecător Andrews, fără asistenţa juraţilor în Curtea cu Probe, a cîntărit bine şi a cumpănit îndreptăţirile primului pretendent la bunuri în problema testamentului de judecat şi a dispoziţiunilor testamentare finale in re, proprietatea reală şi personală a răposatului şi regretatului Jacob Kalliday, neguţător de vinuri decedat, contra Livingstone, copil neîntreg la minte şi consorţi. Şi în faţa curţii solemne din strada Verde a venit sir Frederick Şoimarul. Şi a stat acolo cam pe la ceasurile cinci pentru a aplica legea străveche a breto​nilor în faţa Comisiei speciale pentru întreg acest district şi dependenţele sale spre a hotărî în şi asupra comitatu​lui oraşului Dublin. Şi laolaltă cu el au şezut înaltul sin-hedrin al celor douăsprezece triburi ale Iarului, pentru fiecare trib cîte un bărbat, din tribul lui Patrick şi din tribul lui Hugh şi din tribul lui Owen şi din tribul lui Conn şi din tribul lui Oscar şi din tribul lui Fergus şi din tribul lui Finn şi din tribul lui Dermot şi din tribul lui
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Cormac şi din tribul lui Kevin şi din tribul lui Caolte şi din tribul lui Ossian fiind acolo cu toţii doisprezece băr​baţi adevăraţi şi de nădejde. Şi el i-a conjurat în numele Celui care şi-a dat viaţa pe cruce să gîndească drept şi să se străduiască cu bună credinţă să dea dreaptă jude​cată în cumpăna iscată între stăpînul şi suveranul lor regele şi prizonierul din faţa curţii şi verdict fără strîm-bătate să dea potrivit probelor aşa să le ajute Dumnezeu şi să sărute cartea cea sfîntă. Şi ei s-au înălţat din jilţu​rile lor, aceşti doisprezece bărbaţi din triburile Iarului şi au jurat pe numele Celui care nu are începuturi să facă după drepta lui poruncă. Şi pe loc slujitorii legii au scos din temniţele turnului pe unul pe care copoii dreptă​ţii îl înşfăcaseră ca urmare a informaţiilor primite. Şi l-au încătuşat de mani şi de picioare şi nu s-au învoit să ia de la el nici cauţiune nici mainprise şi au rostuit împotriva lui acuzare căci făcător de rele fusese.
—  Frumos, n-am ce zice, zice cetăţeanul, să vină aici în Irlanda şi să ne umple toată ţara de ploşniţe.
La care Bloom se preface că n-a auzit nimic şi începe să-i dea zor lui Joe că nu trebuie să-şi facă griji cu chestia aia măruntă pînă la-ntîi ale lunii dar că oricum el o să-i spună o vorbă domnului Crawford. Şi Joe care se jură pe toţi Dumnezeii şi pe una şi pe aialaltă c-şre să facă pe dracu-n patru.
—  Pentru că, înţelegi, zice Bloom, o reclamă trebuie s-o repeţi. Asta-i tot secretul.
—  Lasă pe mine, zice Joe.
—  Să-i tragă pe sfoară pe ţăranii cinstiţi, zice cetă​ţeanul, şi pe săracii Irlandei. Nu mai vrem străini în casa noastră.
—  A,   nu   mă-ndoiesc   că   se-aranjează,   Hynes,   zice Bloom. E doar chestia aia cu Keyes, ştii.
—  Consider-o ca şi făcută, zice Joe.
—  Foarte  amabil  din  partea  dumitale,   zice  Bloom.
—  Veneticii ăştia, zice cetăţeanul. E vina noastră la drept vorbind. Noi sîntem vinovaţi. I-am lăsat să intre.
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Noi i-am adus. Femeia adulteră şi cu ţiitorul ei 306, ăştia i-au adus pe tîlharii ăia de saxoni aici.
—  Judecată în apel, zice J.J.
Şi Bloom acuma prefăcîndu-se că e grozav de interesat de nici el nu ştia ce, o pînză de păianjen din colţ, în spa​tele butoiului, şi cetăţeanul strîmbîndu-se la el şi javra la picioarele lui tot holbîndu-se-n sus să vadă pe cine să-l muşte şi cînd.
—  O soţie necinstită, zice cetăţeanul, asta-i cauza tu​turor nefericirilor noastre.
—  Ia uitaţi-vă la ea,  zice Alf,  care tot chicotea cu Terry la tejghea cu un număr din Gazeta poliţiei în faţă, uite-o toată vopsită cu culorile de război.
—  Ia dă-ncoace s-o vedem şi noi, zic eu.
Ce era, una din pozele alea neruşinate americăneşti pe care le tot ia Terry de la Corny Kelleher. Lucruri se​cretoase să-ţi mai dilate părţile intime ale anatomiei. Com​portarea necorespunzătoare a unei frumoase din înalta so​cietate. Norman W. Tupper, un bogat antreprenor din Chicago, o surprinde pe frumoasa dar infidela sa soţie pe genunchii poliţistului Taylor. Frumoasa în toată splen​doarea înfloririi ei comportîndu-se necorespunzător şi dră​guţul ei pipăind-o pe ţîţe şi Norman W. Tupper dînd buzna cu pistolul tocmai la vreme ca s-ajungă prea tîfziu după ce-şi făcuse ea mendrele de-a huţa cu poliţistul Taylor de-a aruncarea inelului în băţ.
—  Doamne, Jennyco fată, zice Joe, da'  ce cămăşuţă scurtă mai ai !
—  Ţin-te bine, Joe, zic eu. Asta mai zic şi eu o bu​căţică, nu ?
Şi ce mai una alta uite-l şi pe John Wyse Noian şi după el Lenehan cu o faţă lungă ca o zi de post.
—  Ei, ce, zice cetăţeanul, ce se mai aude de pe cîmpul de bătaie ? Ce-au mai decis neisprăviţii ăia de palavragii de la primărie la mitingul lor în legătură cu marea noastră limbă irlandeză ?
O'Nolan, împlătoşat în armură strălucitoare, înclinîn-du-se adînc,  aduse  omagiul  său  marelui  şi  înaltului şi
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puternicului conducător al întregului Erin şi-i dete veste despre cele ce se întîmplaseră, şi cum bătrînii înţelepţi şl gravi ai celui mai credincios oraş, cel de al doilea al regatului, se întruniseră în sălile de judecată de lîngă vadul rîului, şi acolo, după cuvenitele rugăciuni către zeii care sălăşluiesc în cerurile etereale, se sfătuiseră cu mare solemnitate dacă nu cumva ar putea, dacă ar fi şi ar fi, să mai aducă o dată în cinstire printre muritori vorbirea întraripată a Gaeliei astăzi despărţită de marea cea mare.
—  Se pun  lucrurile în  mişcare,  zice  cetăţeanul.  La dracu' cu saxonii ăştia bădărani şi urît mirositori şi cu patois-ul lor.
Şi J.J. care începe să facă pe delicatul că cum că tot ■ răul şi cu partea lui bună şi că asta e să-nchizi ochii şi politica lui Nelson care-şi punea ocheanul la ochiul chior şi că nu poţi să pui o naţiune întreagă sub actul de acu​zare şi Bloom căznîndu-se şi el să intre-n vorbă cu mo​deraţia şi aberaţia şi una şi alta şi oă coloniile şi civi​lizaţia lor.
—  Sifilizaţia lor vrei să spui, zice cetăţeanul. Dracu' să-i ia pe toţi. Blestemul Dumnezeului ăsta care de asta să fie bun la ceva să le cadă dintr-o parte peste căpăţîna lor groasă de lepădături de tîrfă ! N-au nici muzică, nici artă, nici literatură să merite să-ţi baţi gura despre ele. Ce civilizaţie mai au şi ăştia, au furat-o de la noi. Nişte prăpădiţi de feciori de bastarzi de stafii — şi cu limba împleticită.
—  Dar familia naţiunilor europene... zice J.J...'.   -
—  Ăştia  nici  nu  sînt  europeni,  zice  cetăţeanul.  Eu am fost în Europa cu Kevin Egan din Paris. Nu vezi nici urmă de ei sau de limba lor undeva prin Europa, decît cel mult în ce se cheamă cabinet d'aisance 307
Şi zice John Wyse :          ;    .■••-"■'
—  Multe flori se nasc şi nu-şi lasă roşaţa de nimeni văzută.
Şi  zice  Lenehan  care  mai  ştie  cîte  ceva  din  limba elegantă :
—  Conspuez Ies Anglais ! Perfide Albion !3O8
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Aşa grăi şi apoi înălţă în mîinile sale puternice, aspre, uriaşe, pîrlite de soare urciorul cu bere tare, neagră, spu​moasă şi dind glas devizei clanului său Lumh Dearg Abu -509, bău întru înfrîngerea duşmanilor săi, stirpe de eroi vajnici şi curajoşi, stăpînitorii valurilor, care şed pe tronurile lor de alabastru 3!0 tăcuţi asemenea zeilor fără moarta.
—  Ce-i cu dumneata, zic eu către Lenehan. Arăţi ca unu' care-a pierdut nu-ş cîţi şilingi şi-a găsit în schimb doi penny.
—  Cupa de aur la cursele de cai, zice.
—  Cine-a cîştigat, domnule Lenehan ? zice Terry.
—  Zvîrluga, zice. cu douăzeci la unul. Un cal la care nu s-ar fi gîndit nici dracu'. Şi ăilalţi, toţi, nici nu i-ai vă​zut pe pistă.
—  Şi iapa lui Bass ? zice Terry.
—  Aia şi-acuma mai  aleargă după ei,  zice el.  Ne-a înfundat pe toţi. Boylan a pus două lire la sfatul meu pe Sceptru pentru el şi-o doamnă, o prietenă de-a lui.
—  Şi eu am pus jumătate de coroană, zice Terry, pe Zînfandel că aşa mi-a spus domnul Flynn. Calul lordului Howard de Walden.
—  Douăzeci contra unu, zice Lenehan. Viaţă păcătoasă. Zvîrluga. zice. îţi umilă banii şi mai zic că-l joc cinstit.' Deşertăciune, de ai un nume, numele tău e Sceptru. 31i
Şi se duce pînă la tejghea să vadă dacă mai e ceva în cutia cu biscuiţi pe care-o lăsase Bob Doran, şi javra după el cu botu-n sus să-şi mai încerce şi ea norocul. Baba Hubbard la dulapul din cămară.
—  Nu-i rost, bătrîne, îi zice cîinelui.
-— Nu vă mai pierdeţi şi voi aşa cu firea, zice Joe. Sceptru, ar fi cîştigat dacă n-ar fi fost mîrţoagele alelalte.
Şi J.J. şi cu cetăţeanul în vremea asta se certau pe chestii de drept şi de istorie şi Bloom se tot băga şi el cu cîte o deşteptăciune de-a lui.
—  Unii, zice Bloom, văd paiul din ochiul altuia dar nu-şi văd bîrna din ochiul lor.
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—  Raimeis312,   zice  cetăţeanul.   Nu-i   nici   unul   mai orb ca ăla care nu vrea să vadă cu ochii lui, dacă ştii ce-nseamnă asta. Unde sînt ăi douăzeci de milioane de irlandezi care-s lipsă la apel şi care ar fi trebuit să fie aici de faţă în loc de numai patru, triburile noastre pier​dute. Şi olăritul şi textilele noastre, cele mai frumoase din toată lumea ! Şi lina noastră care se vindea la Roma pe vremea lui Juvenal şi inul şi damascul nostru din ţe-sătoriile  de la Antrin  şi  dantela  noastră  de  Limerick, tăbăcăriile noastre şi cristalele noastre de dincolo de la Ballybough şi poplinul nostru hughenot pe care-l avem de pe vremea lui Jacquard de Lyon şi ţesăturile noastre de  mătase  şi  stofele  noastre  de  Foxford  şi  broderiile noastre ivorii de la mînăstirea carmelitelor din New Ross, care n-aveau pereche în întreaga lume ! Unde-s neguţă​torii greci care veneau prin coloanele lui Hercule. Gibral-iarul pe care-a pus mîna acum duşmanul neamului ome​nesc, cu aur şi purpură de Tyrsa să le vîndă la Wexford, la tîrgul lui Carmen ? Citiţi-l pe Tacit şi pe Ptolemeu, chiar şi pe Giraldus Cambrensis. Vinuri, şi piei, marmură' de Connemara, argint din Tipperary, cel mai bun din lume, caii noştri renumiţi încă şi astăzi, căluţii irlandezi, cu re​gele Filip al Spaniei care se oferea să plătească vamă ca să capete dreptul să pescuiască în apele noastre. Ce-ar trebui să ne plătească degeneraţii ăia murdari din Anglia pentru comerţul nostru ruinat şi pentru căminele noastre pustiite ? Şi albiile rîurilor Barrow şi Shannon care nu le mai adîncim să tragă milioanele de acri de mlaştine şi noroi c-o să murim dracului cu toţii de tuberculoză.
• — Curînd, curînd o s-ajungem şi noi fără nici un pom, ca Portugalia, zice John Wyse, sau ca Heligolanda, care nu mai are decît un singur copac, dacă nu facem ceva să reîmpădurim ţara. Zada, pinul, toţi arborii din familia coniferelor se pierd uite-acuma. Citeam un raport al lordului Castletown...
—  Salvaţi, zice cetăţeanul, frasinul uriaş din Galway şi stejarul falnic din Kildare care are trunchiul de patru​zeci de picioare gros şi un pogon de frunziş — Salvaţi
396
copacii Irlandei pentru oamenii viitorului Irlandei pe dea​lurile frumoase ale Eire-ului, O.
— Europa are ochii pe voi, zice Lenehan.
Elita societăţii cosmopolite a participat en viasse as​tăzi 313 după-amiază la ceremonia mariajului cavalerului Jean Wyse de Neaulan, marele hatman şef al Foresteriilor Naţionale Irlandeze, cu domnişoara Pinuţa Conifer din Pine Valley. Lady Sylvester Ulmumbrit, d-na Barbara Mesteacăndulce, d-na Polly Frasin, d-na Holly Ochidealun, d-ra Daphne Laur, d-ra Dorothy Măceş, d-na Clyde Pîlc-depomi, d-na Rowan Verdepururi, d-na Helen Viţăslobodă, d-ra Virginia Iederă, d-na Gladys Fag, d-ra Olive Zaplaz, d-ra Blanche Arţar, d-na Maud Mahon, d-ra Myra Mirt, d-ra Priscilla Socînfloare, d-ra Albinuţa Caprifoi, d-ra Grace Plută, d-ra O. Mimosa San, d-ra Rachel Cedruzvelt, d-rele Lilian şi Viola Liliac, d-ra Timidity Plopîntremur, d-ra Kitty Rouă-n Muşchi, d-ra May Gherghină, d-na Gloriana Palmier, d-na Liana Pădure, d-na Arabelly Lemn-negru şi d-na Norma Stejar din Oakholme Regis au înfrun-museţat ceremonia cu prezenţele lor. Mireasa, condusă de tatăl său, M'Conifer de Ghindă, se înfăţişa, delicată şi îneîntătoare, într-o creaţie de un gust desăvîrşit lucrată din mătase verde mercerizată, îmbrăcată peste un desous de un cenuşiu licăritor, strînsă peste mijloc cu o centură lată smaragdină, şi împodobită de un triplu ajur de franjuri de nuanţă întunecată, croiala rochiei fiind aerată de bre-teluţe şi ornamente la şolduri în formă de ghindă aurie. Domnişoarele de onoare, d-rele Zada Conifer şi Delicia Conifer, surorile miresei, purtau vestminte foarte atrăgă​toare în aceeaşi tonalitate, cu motive delicate de tranda​firiu închis petrecute prin platcile în fir subţire şi repe-tîndu-se capricios în tocile verde jad de forma penelor de heron în coraliu palid. Senhor Enrique Fior a acompaniat la orgă cu bine cunoscuta sa măiestrie şi, pe lîngă imnu​rile prescrise de liturghia nupţială, a interpretat şi o nouă şi reuşită transcripţie a imnului Pădurare, cruţă pomu-acesta, la încheierea slujbei. Părăsind biserica Saint Fiacre in Horto după binecuvîntarea papală, fericita pereche a
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fost întîmpinată cu o ploaie veselă de alune, jir, frunze de laur, mîţişori de salcie, boabe de iederă, ghindă, cren​guţe de vîsc şi strigăte de urări de fericire. Dl. şi d-na Wyse Conifer Neaulan vor petrece o liniştită luni de miere în Pădurea Neagră.
—  Şi noi sîntcm cu ochii pe Europa, zice cetăţeanul. Noi duceam comerţ cu Spania j?i cu francezii şi eu fla​manzii înainte ca javrele astea *să fi fost fătate, şi berea spaniolă la Galway şi luntrile de culoarea vinului străbâ-tînd calea apelor întunecate ca vinul la culoare.
—  Şi-o să mai ducem, zice Joe.
—  Şi cu ajutorul sfintei Maici a Domnului o să mai ducem, zice cetăţeanul pocnindu-se cu palma peste coapse. Porturile noastre care sînt acuma pustii au să fie iarăşi pline,   Queenstown,   Kinsale,   Galway,   Golful   Blacksod, Ventry în regatul Kerry, Killybegs, cel de al treilea port mai mare din lumea largă cu o flotă de catarge ai cla​nului Lynch din Galway şi ale clanului Cavan O'Reilly şi a clanului O' Kennedy din Dublin ds pe vremea cînd co​rniţele Desmond semna tratate cu împăratul Carol al cin​cilea în persoană. Şi o să mai ducem iarăşi, zice cînd pri​mul vas de răzoi irlandez are să fie văzut spărgînd valu​rile cu propriul său steag la prora, nu cu harfele lui Henry Tudor, nu, cu steagul cel mai vechi care a plutit vreodată pe mări, steagul provinciei Desmond şi Thomond, trei co​roane pe cîmp azuriu, cei trei feciori ai lui Milesius.
Şi trase ultima duşcă din halbă, Moya. Asta-i numai scuipat în vînt, lăudăroşenie de pisică de tăbăcărie. Vacile din Connacht au coarnele lungi. Să se ducă să spună asta dacă are curaj cînd s-or strînge oamenii la Shanagolden unde ăsta nici nu îndrăzneşte să-şi arate vîrful nasului cu teroriştii noştri vajnici în straie femeieşti care abia-l aşteaptă să-i facă pielea ciur că se dă la proprietăţile expropriaţilor.
—  Bravo, bravo cum ştii s-o întorci, zice John Wyse. Ce iei ?
—  întăritoare pentru voluntarii de cavalerie3J4, zice Lenehan, să sărbătorim ocazia.
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—  Unul mic, Terry, zice John Wyse, şi o mîinile sus. Terry ! Ce, ai adormit ?
— Da. domnu' zice Terry. Un whisky mic şi-o sticlă de bere Allsop. Imediat, domnul meu.
Stă şi cască gura la zdreanţă aia de ziar cu Alf, se hol​bează amîndoi la pozele alea cu femei în loc să aibă grija de publicul consumator. O poză cu un meci de trintâ. cum se muncesc să-şi spargă căpăţînele zvîrlindu-se unu-ntr-altul cu capu-n jos ca taurul în barieră. Şi alta —■ Bestie Neagră Arsă De Vie în Omaha, Georgia. O droaie de poliţişti din ăia voluntari cu pălării cu borul larg tră-gînd cu pistoalele într-un tuciuriu spînzurat de copac şi cu limba afară şi cu rugu-aprins sub el. Păi ar mai trebui să-l înece-n mare după asta şi să-l mai şi puie pe scaunul electric şi să-l mai şi răstignească să fie siguri că şi-au făcut treaba cum trebuie.
—  Dar ce ne facem cu marina lor de război, zice Ned, care le ţine duşmanul ia distanţă de coastele lor ?
—  Iţi spun  eu ce  facem,  zice  cetăţeanul.   Păi  ăla-i iadu' pe pămînt, aia e. Citeşte dezvăluirile din ziare despre cum îi bat cu biciul pe navele scoală de la Portsmouth. Scrie unu' care semnează. Un dezgustat.
Şi-neepe să ne spună despre pedeapsa corporală şi des​pre echipaleje cu mateloţi şi ofiţeri şi contraamirali cu tot pozaţi acolo cu tricoamele pe cap şi pastorul cu Biblia lui protestantă venit să asiste la pedeapsă şi despre un tine​rel pe care-l aduc pe sus, şi ăla zbierînd cit îl ţine gura după maică-sa, şi cum îl leagă de ţeava tunului.
—  Ciosvîrta şi  duzina, zice  cetăţeanul,  aşa-i  spunea pungaşul ăla bătrîn de sir John Beresford, da-n engleza modernă de acuma îi zice bătaia cu bastonul.
Şi zice John Wyse :
—  E-un obicei care-i face mai multă onoare să fie dat uitării decît respectat. 3J5
Şi pe urmă ne povesteşte şi el cum vine timonierul cu un baston lung şi se-apucă şi jupoaie pielea de pe spi​narea nenorocitului ăla pînă-ţi sparge urechile cu -zbiere​tele lui.
399
—  Asta-i  marina  de  război  încununată  de  glorie  a Marii Britanii, zice cetăţeanul, care stăpîneşte pe tot pâ-mîntul. Ţipi care n-au să fie sclavi niciodată, şi care au în ţara lor singurul parlament ereditar de pe faţa pămîn-tului lui Dumnezeu şi tot pămîntul lor pe mîna unei du​zini de porci care nu se gîndesc decît la vînătoare şi de pompoşi găunoşi care numai gura e de ei. Asta-i imperiul lor cu care se laudă, imperiu de sclavi pe care-i snopesc în bătaie.
—  Asupra  căruia  soarele  nu  răsare  niciodată,  zice Joe.316
—  Şi tragedia e, zice cetăţeanul că ei chiar cred asta. Nenorociţii ăştia de yahui 317 chiar cred în asta.
Cred în 3i8 varga, pedepsitoarea atotputernică, creato​rul iadului pe pămînt şi în Jacky Catran, fiul de tîrfă, care-a fost zămislit dintr-o lăudăroşenie blasfematorie, născut din marina militară, care a suferit sub ciosvîrte şi bastonade, a fost sacrificat, jupuit şi uns, a zbierat ca un blestemat al iadului, şi a treia zi s-a înălţat iarăşi din pat, mînat în port, şi a stat pe raza fundului său pînă la noi ordine de unde va veni să mai trudească pînă iese untul din el ca să-şi ţină zilele şi să primească plată.
—  Dar, zice Bloom, nu e disciplina peste tot la fel ? Adică n-ar fi tot aşa şi aici, dacă e să punem forţa contra forţei ?
N-am spus eu ? Pe cît e de adevărat că-mi beau berea asta, ăsta pînă la ultima lui suflare tot are să se stră​duiască să te convingă că să mori e tot una cu să trăieşti.
—  Punem noi forţa contra forţei, zice cetăţeanul. Avem noi Irlanda noastră cea mare dincolo de marea cea mare. 319 Au fost scoşi din casa şi din căminul lor în anul negru 47. Colibele şi cocioabele lor de pămînt şi de tină din şanţul drumului le-au fost dărîmate cu plugul şi ăia de la Times şedeau şi-şi frecau mîinile de plăcere şi le spuneau engle​zilor ăstora cu ficatul putred că în curînd au să fie în toată Irlanda la fel de puţini irlandezi cît mai sînt Piei Roşii în America. Pînă şi marele turc ne-a trimis piaştri lui. Doar că saxonul a-ncercat să-nfometeze naţiunea în
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ţară la noi şi pămîntul încărcat tot de recolte pe care hie​nele britanice le cumpărau să le vîndă la Rio de Janeiro. Da, i-au mînat pe ţărani în hoarde de pe pămînturile lor. Douăzeci de mii au murit în vapoarele alea cosciuge. Dar cei care au ajuns în ţara celor liberi îşi mai aduc aminte de patria lor rămasă în sclavie. Şi vor veni îndărăt cu duh de răzbunare, că ei nu sînt laşi, ei, feciorii din Gra-nuaile, ai Kathleenei ni Houlihan. 32°
—  Perfect  de  adevărat,  zice  Bloom.  Dar  ce vroiam eu să spun e că...
—  Aşteptăm de multă vreme ziua aceea, cetăţene, zice Ned. încă de pe cînd sărmana bătrînă ne spunea că fran​cezii sînt pe mare şi-au debarcat la Killala. 32i
—  Da, zice John Wyse. Noi ne-am bătut pentru regele Stuart care ne-a renegat împotriva wiliamiţilor şi ne-au trădat. Aduceţi-vă aminte de Limerick şi de piatra trata​tului care-a fost călcat în picioare. Noi ne-am dat sîngele nostru pentru Franţa şi Spania, pentru gîştele sălbatice. Fontenoy, mda ? Şi Sarsfield şi O'Donnell, duce de Tetuan în Spania şi Ulysses Brown din Camus care a fost feld-mareşalul Măriei Tereza. Şi noi ce-am primit în schimb pentru toate astea ?
—  Franţuzii ! zice cetăţeanul. Ăştia-s profesori de ţo​păit după muzică. Ştii care-i adevărul ? Ăştia n-au valorat niciodată nici cît negrul de sub unghia unui irlandez. Nu se dau acuma de ceasul morţii să facă o Entente cordiale după muzica vîndutului ăla de T.P. cu perfidul Albion ? Păi ăştia sînt ăia care-au dat totdeauna foc Europei, nu ?
—  Conspuez Ies Frangais, zice Lenehan absorbindu-şi berea.
—  Şi cît despre prusaci şi hanovrieni,  zice Joe, ne-ajung toţi bastarzii ăştia mîncători de cîrnaţi pe tron de la George electorul încoace pînă la ţingăul ăla de neamţ şi cu băbătia cu gaze la stomac care tocmai a murit acuma de curînd ?
Doamne, ce mi-a mai venit să rîd cînd a început cu baba cu ochelari de cal şi care se îmbăta pînă nu mai ştia <ie ea în palatul ei regal, old Vie, în fiecare noapte lăsata de la Dumnezeu, şi cu ulcica ei de rouă de munte şi cu
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vizitiul care-o ducea-n braţe la pat şi ea trăgîndu-l de favoriţi şi cîntîndu-i cîntecele vechi cu Ehren pe Rin şi vino-ncoace unde-i băuturica mai ieftioară. 322
—  De !   zice  J.J.   Acuma-l   avem  pe  Edward  omul
păcii.
—  Asta să i-o spui lui mutu' zice cetăţeanul. E mult mai mult vax decît pax în necăjitul ăsta. Edward Guelph-Wettin !
—  Şi ce mai ziceţi, zice Joe, despre băieţii noştri cu frica de Dumnezeu, popii şi episcopii Irlandei care-i aran​jează camera la Maynooth în culorile cailor de curse ale majestăţii sale satanice şi-i proptesc şi  pozele tuturor cailor pe care i-au călărit jockeyi lui. Pînă şi lord de Dublin, nu mai puţin.
—  Mai bine i-ar fi proptit toate femeile pe care le-a călărit el, zice micuţul Alf. 323
Şi zice J.J. :
—  Considerente ţinînd de spaţiul limitat aflat la dis​poziţie au influenţat decizia măriţilor lorzi.
. — Mai încerci una, cetăţene ? zice Joe.
—  Da, domnul meu, zice celălalt, mai încerc. . — Şi tu ? zice Joe/
—  Rămînîndu-ţi recunoscător, Joe, zic. Fie ca umbra să nu ţi se scurteze niciodată.
—  Repetăm, zice Joe.
Bloom în vremea asta îi dădea înainte cu John Wyse excitat de tot şi cu mutra aia a lui de raţă tăvălită prin noroi şi rostogolihdu-şi ochii de prună în cap.
—  Persecuţiile, zice, toată istoria lumii e plină de ele. Perpetuarea urii naţionale între naţiuni.
—  Dar  dumneata ştii  ce  înseamnă  o  naţiune ?  zice John Wyse.
—  Da, zice Bloom.
.   — Ce înseamnă ? zice John Wyse.
—  O naţiune ? zice Bloom. O naţiune este un acelaşi popor care trăieşte într-un acelaşi loc.
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■— Pe Dumnezeul meu, păi atunci, zice Ned rîzînd, dacă aşa stau lucrurile şi eu sînt o naţiune că şi eu stau Sn acelaşi loc în ultimii cinci ani ăştia.
Şi fireşte toată lumea a început să rîdă de Bloom şi > zice el atunci ca să iasă din încurcătură.
—  Sau, mă rog, care trăieşte în locuri diferite.
—  Atunci ăsta-i cazul meu, zice Joe.
. — Care-i   naţiunea   dumitale,   dacă-mi   dai   voie   să te-ntreb ? zice cetăţeanul.
—  Irlanda,   zice   Bloom.   Eu   aici   m-am   născut.   In Irlanda.
Cetăţeanul n-a spus nimic decît că şi-a hîrîit scuipatul din gîtlej şi, hopa, a scuipat din el aşa ca o stridie roşie direct în colţ.
—  Merg şi eu cu voi la rînd la-ngrămădeală, Joe, zice, scoţîndu-şi batista să se şteargă la gură.
—  Uite-aici, cetăţene, zice Joe. Ia-o-n mîna dreaptă şi zi după mine cuvintele care urmează.
Mult324 îndrăgitul şi bogat brodatul străvechiul voal irlandez de giulgiu atribuit lui Solomon de Droma şi Manus Tomaltach og MacDonogh, autorii Cărţii din Baî-lymote, a fost apoi cu grijă scos la iveală şi a stîrnit ex​clamaţii prelungi de admiraţie. Nu mai e nevoie să în-tîrziem asupra frumuseţii legendare a broderiilor de la colţuri, floare a artei, unde pot fi distinct desluşiţi cei patru evanghelişti pe rînd prezentînd fiecăruia din cei patru magistri simbolul său evanghelic — un sceptru din stejar de mlaştină, o puma nord-americană (un cu mult mai nobil rege al fiarelor decît soiul britanic, fie spus în treacăt), o viţică de Kerry şi un vultur auriu din Carran-tuohill. Scenele zugrăvite pe cîmpul emunctoriu înfăţişînd străvechile noastre forturi şi cetăţi circulare şi dolmene şi curţi de soare ale castelelor şi aşezăminte de învăţă​tură şi pietre de blestem sînt tot atît de frumoase şi în pigmenţi tot atît de delicaţi ca atunci cînd cei care au in-luminat manuscriptul din Sligo şi-au dat frîu liber fante​ziei lor artistice de demult în timpul barmeeizilor. Glen-dalough, frumoasele lacuri din Killarney, ruinele din Clon-macnois, abaţia Cong, Glen Inagh şi Cei Doisprezece Brazi, Ochiul Irlandei, Colinele Verzi din Tallaght, Croagh Pa-
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trick, fabrica de bere a d-lor Arthur Guinness, fiul şi com​pania (S.A.), malurile lui Lough Neagh, valea Ovoca, tur​nul Isoldei, obeliscul Mapas, spitalul sir Patrick Dun, capul Clear, glenul Aherlow, castelul lui Lynch, Scotch House, atelierele Rathdown Union din Loughlinstown, tem​niţa Tullamore, cascadele Castleconnel, Kilballmacshona-kill, crucea de la Monasterboice, Hotelul Juraţilor, Pur​gatoriul Sf. Patrick, Pirîul Domonilor, refectoriul colegiu​lui Maynooth, groapa lui Curley, cele trei locuri natale ale primului duce de Wellington, stînca Cashel, mlaştina Allen, depozitele de pe strada Henry, peştera lui Fingal — toate aceste scene emoţionante ne sînt mai mult înfrumu​seţate de apele suferinţelor care au trecut peste ele şi de somptuoasele incrustaţii ale timpului.
—  Ia-mpinge-ncoace băutura, zic. Care-i a cui ?
■— Asta-i mea, zice Joe, cum zicea diavolul către po​liţistul mort.
—  Şi eu aparţin unei rase, zice Bloom, care-i urîtă şi persecutată. Chiar şi acuma. Chiar şi în momentul acesta. Chiar în clipa asta.
Ce mai, aproape că-şi ardea degetele cu mucul ăla de ţigară. 3~5
—  Jefuită, zice. înşelată. Insultată. Persecutată. Luîn-du-ni-se ce ne aparţinea nouă de drept. Chiar în clipa aceasta, zice ridicîndu-şi pumnul în sus, vînduţi la lici​taţie în Maroc asemenea sclavilor sau vitelor.
—  Vorbeşti despre noul Ierusalim ?   zice cetăţeanul.
—  Vorbesc despre nedreptate, zice Bloom.
—  Foarte bine, zice John Wyse. Atunci ridicaţi-vă şi luptaţi împotriva ei, cu putere, ca nişte bărbaţi.
Drept ca o poză de pus pe perete. Tocmai bun ca ţintă pentru un glonte dum-dum. Marele faţă de slănină care se pune în faţa pistolului. Mai de grabă l-aş vedea sub chip de coadă de mătură dacă şi-ar mai pune-un şorţ de fată-n casă. Şi pe urmă numai ce-l vezi că se moaie tot ca o cîrpă.
—  Dar n-are nici un rost, zice. Forţă, ură, istoria, toate chestiile astea.  Asta nu-i viaţă pentru  oameni.  Insulta, ura asta. Şi toată lumea ştie că viaţa, viaţa adevărată e exact contrariul.
404
—  Adică ce ? zice Aif.
—  Iubirea, zice Bloom. Vreau să spun, contrariul urii. Trebuie să mă duc acuma, zice către John Wyse. Numai pînă la colţ, la tribunal, să văd dacă nu-i Martin acolo. Dacă trece pe aici, spune-i te rog că mă-ntorc imediat. O clipă numai.
Cine te ţine ? Şi pe loc o ia din loc ca un fulger uns cu grăsime.
—  Asta-i noul  apostol pentru  neamul  gentilic,  zice cetăţeanul. Iubirea peste tot pămîntul.
—  Mda, zice John Wyse. Nu-i exact asta ce ni se tot spune ? Iubeşte-l pe aproapele tău.
—  Asta ?  zice cetăţeanul.  Pungăşeşte-l pe  aproapele tău, cerşeşte de la aproapele tău,  asta-i deviza, lui. Iu​bire, Moya !326 Chiar că mi-l închipui în Romeo şi Julieta.
Iubirea iubeşte să iubească iubirea. Infirmiera îl iu​beşte pe noul farmacist. Poliţistul 14 A o iubeşte pe Mary Kelly. Gerty MacDowell îl iubeşte pe băiatul cu bicicleta. M.B. iubeşte un domn bine. Li Ci Han o iubeşte pe iubeaţă Cia Pu Ciou. Jumbo elefantul o iubeşte pe Alice elefăn-ţica. Bătrînul domn Verschoyle, cu trompa lui acustică, o iubeşte pe bătrînica doamnă Verschoyle cu un ochi la făină şi cu altul la slănină. Bărbatul cu impermebilul ca​feniu o iubeşte pe o doamnă care a murit. Majestatea sa regele o iubeşte pe majestatea sa regina. Doamna Nor-man W. Tupper îl iubeşte pe poliţistul Taylor. Tu iubeşti o anumită persoană. Şi această persoană iubeşte o altă persoană pentru că toată lumea iubeşte pe toată lumea, dar Dumnezeu iubeşte pe toată lumea.
—  De, Joe, zic eu, în sănătatea ta şi pace şi bucurie. Mari succese, cetăţene.
—  Ura, ura, zice Joe.
—  Binecuvîntarea Domnului şi a Fecioarei Măria şi a sfîntului Patrick pe voi toţi, zice cetăţeanul.
Şi sus cu halba să-şi ude fluierătorul. — Ii ştiu eu pe ipocriţii ăştia, zice, care-i trag cu pro-păvăduiala şi-n vremea asta-ţi fură tot din buzunare. Ca şi mironosiţa aia de Cromwell cu coastele lui de fier a27,
405
care-a trecut prin sabie femeile şi copiii din Drogheda, cu Biblia într-o mînă şi cu Dumnezeu este iubire scris pe gurile tunurilor. Biblia ! Aţi citit în United Irishman as-tâzi despre căpetenia asta a zuluşilor care face o vizită în Anglia ?
—  Ce mai e şi asta ? zice Joe.
Aşa că cetăţeanul scoate unul din ziarele cu care um​blă el şi începe să citească de acolo :
—  O delegaţie a principalilor magnaţi de bumbac din Manchester i-a fost prezentată ieri în audienţă Majestăţii sale Alaki din Abeakuta de către Marele Băţ de serviciu, lordul Calcăpeouă, spre a-i prezenta majestăţii sale mul​ţumirile din inimă ale comercianţilor britanici pentru în​lesnirile ce le-au fost acordate în ţara sa. Delegaţiei i-a fost oferit un dejun la încheierea căruia întunecatul poten​tat, într-o oraţiune fericit adusă din condei, tradusă fluent de capelanul britanic, reverendul Ananias  Doamneajută Osros, a transmis mulţumirile sale călduroase Lui Massa Calcăpeouă şi a subliniat relaţiile cordiale existente între Abeakuta şi imperiul britanic, arătînd că păstrează ca pe unul din bunurile sale cele mai scumpe o Biblie ilustrată, volumul cuprinzînd cuvîntul Domnului şi secretul măreţiei Angliei, ce i-a fost graţios dăruit de către Marea Femeie Şef Albă, Marea Squaw Victoria, cu o dedicaţie personală scrisă de mîna augustă a regalei donatoare. Alaki a ridicat apoi un toast sub semnul Black and White, sorbind o cupă de iubire cu rachiu de cea mai bună calitate din craniul predecesorului său nemijlocit din dinastia Kakaciakaciak, supranumit Patruzeci de Negi, după care a vizitat prin​cipala uzină din Oraşul Bumbacului, şi şi-a depus amprenta degetului gros în cartea de onoare a vizitatorilor executînd pe urmă un vechi dans de război abeakutic, în cursul căruia a înghiţit mai multe cuţite şi furculiţe, în aplauzele hila-riante scandate de palmele unor tinere fecioare.
—  Văduva asta, zice Ned, cu asta mie nu mi-e frică. Mă-ntreb dacă el i-a dat bibliei ăleia aceeaşi folosinţă pe care i-aş fi dat-o eu.
—  Aceeaşi, ba chiar şi mai mult în sensul acesta, zice Lenehan. Şi după aceea în acea ţară mănoasă mangoul cu frunzele late a înflorit nemaipomenit.
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—  Asta-i o ştire de-a lui Griffith ? zice John Wyse.
—  Nu, zice cetăţeanul. Nu-i semnată Shanganagh. E doar o iniţială P.
—  Şi chiar o iniţială foarte potrivită, zice Joe.
—  Aşa merg lucrurile, zice cetăţeanul. Comerţul merge după steag.
—  De, zice J. J., dacă-s chiar mai răi decît belgienii ăia din statul liber al Congo-ului, atunci lucrurile stau prost. Aţi citit chestia aia cu individul ăla cum îl cheamă ?
—  Casement, zice cetăţeanul. E-un irlandez.328
—  Da, ăsta, zice J. J. Le violează pe femei şi pe fete şi-i biciuie pe indigeni peste burtă să stoarcă din ei cît mai mult cauciuc din ăla roşu'.
—  Ştiu eu unde s-a dus,  zice Lenehan pocnind din degete.
—  Cine ? zic eu.
—  Bloom, zice el, chestia cu tribunalul e-un bluf. A mizat pe Zvîrluga şi s-a dus să-şi încaseze paraua.
—  Prăpăditul ăsta care nici nu ştie pe ce lume tră​ieşte ? zice cetăţeanul, care nici în vis n-a pariat niciodată la curse.
—  Acolo s-a dus, zice Lenehan. L-am întîlnit pe Lyons Cocoşul tocmai cînd se ducea să parieze pe mîrţoaga aia şi l-am convins eu să nu facă aşa ceva şi mi-a spus că Bloora îi vînduse pontul. Pariez pe ce vreţi c-a mers cu o sută de şilingi la cinci. E singurul tip din Dublin care-a mers pe calul ăsta. Un cal suspect la culme.
—  El însuşi e o mîrţoaga suspectă la culme, zice Joe.
—  Ascultă, Joe, zic eu. Ia arată-mi intrarea spre ieşire.
—  Uitaţi aici, zice Terry.
Adio Irlanda, eu mă duc la Gort. Şi m-arn dus în fundul curţii să-mi storc pompa şi la dracu' (o sută de şilingi contra cinci) pe cînd îmi dădeam drumul (Zvîrluga la cota douăzeci la), dădeam drumul la încărcătură la dracu', -mi ziceam în sinea mea, ştiam eu că de abia aştepta (două halbe de la Joe şi una la Slattery) de abia aştepta s-o ia din
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loc (o sută de şilingi asta înseamnă cinci lire) şi cind erau la (cal suspect pe dracu'), îmi spunea Pipilică Burke că cică joc de cărţi şi că i-ar fi bolnav copilul (ia te uită parc-am avut cinci litri) şi nevastă-sa aia cu fesele fleşcăite care-i tot da zor la telefon că e mai bine sau e (au !) şi era totul o înţelegere ca s-o şteargă cu banii dac-ar fi cîştigat (Doamne, plin am mai fost) şi că ţine prăvălie fără autorizaţie (uf !). Irlanda e naţiunea mea zice (hoi ! ftiuc !) nu te poţi pune cu (gata asta-i ultima) guguştiucii (ha !) ăştia din Ierusalim.
Ei şi cînd m-am întors îşi dăduseră cu toţii drumul, John Wyse zicînd că Bloom fusese cu ideea cu Sinn Fein J-J că Griffith să scrie la ziar tot felul de prostii, cu juriile măsluite şi că să fure banii guvernului de pe impozite şi să numească consuli peste tot prin lume să se ducă să vîndă produsele industriale ale Irlandei. Să furi de la unul ca să dai la altul. Ce dracu', asta ar pune capacu' dacă unu' ca ăştia cu ochii ieşiţi din cap mai ajunge şi subiect de con​versaţie. Să ne mai lase dracului în pace să ne vedem de ale noastre. Să ne ferească Dumnezeu în Irlanda de bâgă-reţi din ăştia. Domnul Bloom care le ştie deja pe toate. Şi bătrînul lui care înainte a făcut tot felul de excrocherii, babalîcul de Matusalem Bloom, pungaşul-ăla de comis voia​jor, care s-a otrăvit cu acid prusie 330 după ce-a împînzit toată ţara cu minciunile lui şi bijuteriile lui false. împru​muturi prin poştă în condiţii avantajoase. Orice sumă avansată la simpla cerere scrisă. N-are importanţă dis​tanţa. Fără garanţie. Exact ca capra lui Lanty MacHale care mergea după oricine cîte-o bucată de drum.
— Păi da, astea-s faptele, zice John Wyse. Şi-uite şi-omul care vă poate spune sigur, Martin Cunningham.
Şi, chiar, trăsura primăriei se oprise în faţă şi cu Martin şi cu el şi Jack Power şi-ncă un tip Crofter sau Crofton, un perceptor la pensie, care-i pe lista orangiştilor la Black-burn şi care acuma mai scoate un ban sau Cravvford îl cheamă învîrtindu-se de colo pînă colo prin ţară pe banii statului.
Călătorii noştri ajunseră m la hanul cel rustic şi cobo-rîră de pe armăsarii lor.
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—  Ho. rîndaşule, strigă acela care după înfăţişare părea să fie conducătorul grupului. Mă, păcătosule ! Ia fâ-te-n-coace !
Şi spunînd acestea băngăni cu garda spadei în oblonul deschis.
Hangiul ieşi la această chemare încingîndu-şi livreaua.
—  Adăpost bun găsiţi la mine, înălţimile voastre, zise cu plecăciune respectuoasă.
—  Mişcă-te  jupîne,  strigă cel  care  ciocănise.  îngri-jeşte-te de telegarii noştri. Şi nouă dă-ne din ce-ai mai bun, căci, pe cinstea mea, avem mare trebuinţă.
—  Dar vai mie, bunilor stăpîni, zise hangiul, sărmana mea casă n-are decît o cămară pustie. Nu ştiu zău ce le-aş putea oferi înălţimilor voastre.
—  Ce-i asta, mhiane, strigă al doilea din grup, un om cu înfăţişare plăcută, aşa-i slujeşti tu pe mesagerii regelui, jupîn Capsec ?
Cit ai clipi hangiul se schimbă la faţă.
—  Vă cer îngăduinţă senioriile voastre, spuse cu umi​linţă. Dacă sînteţi mesagerii regelui (Dumnezeu să-l ocro​tească pe majestatea sa !) atunci de nimic nu veţi duce lipsă. Prietenii regelui (Dumnezeu să-l binecuvînteze pe majestatea sa !) n-au să stea să postească în casa mea, v-o jur.
—  Atunci dă-i drumul ! strigă acel călător care încă nu deschisese gura şi care după înfăţişare părea un militar hîrşit prin viaţă. Ce-ai să ne dai ?
Hangiul făcu iarăşi plecăciune dînd astfel răspuns :
—  Ce doriţi, bunilor mei stăpîni, pateu de porumbel gras, ceva escalop de vînat, o spată de vită, raţă sălbatică tocmai bine friptă cu untură, un cap de mistreţ cu fistic, o ulcică cu smîntînă a întîia, omletă cu mărar şi o butelcă cu vin bătrîn de Rin ?
—  La dracu', strigă cel care vorbise la urmă. Asta-mi place. Cu fistic !
—  Aha ! strigă cel cu înfăţişare plăcută. O casă sără​căcioasă şi o cămară pustie, zice el. Vesel pungaş !
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Aşa că uite-l pe Martin că intră şi întreabă unde-i Bloom.
—  Unde e ? zice Lenehan. Acolo unde poate să fure de la văduve şi de la orfani.
—  Nu e adevărat, zice John Wyse, ce-i spuneam ce-, tăţeanului despre Bloom şi Sinn Fein ?
—  E-adevărat,   zice  Martin.   Sau   cel  puţin   aşa   se spune.
:— Cine-a făcut asemenea alegaţii ? zice Alf. •— Eu, zice Joe. Eu sînt aligatorul. ■— Şi în fond, zice John Wyse, de ce n-ar putea şi-un ovrei să-şi iubească ţara, ca oricare altul ?
—  De ce nu ? zice J.J., cînd e şi el sigur de tot care e exact ţara lui.
—  Da'  ce-i ăsta,  ovrei sau creştin sau papistaş sau pungaş sau ce dracu' e ? zice Ned. Sau mai bine zis, cine e ? Nu te supăra, Crofton.
—  Noi n-avem treabă cu el, zice Crofton orangistul sau presbiterianul, ce-o fi.
—  Cine-i Junius ? zice J.J.
—  E-un ovrei pervertit, zice Martin, de undeva din Ungarjef şi el a fost ăla care-a făcut toate planurile după sistemul unguresc. Se ştie asta la primărie.
:— E văr cu Bloom dentistul ? zice Jack Power.
—  Deloc, zice Martin. Doar cu numele. Pe el îl chema Virag.  Aşa-l chema  pe  taică-su  care  s-a  otrăvit.  Şi-a schimbat numele prin hotărîre judecătorească,  taică-su.
—  Asta-i noul Messia pentru Irlanda !  zice cetăţea​nul. Insula sfinţilor şi a înţelepţilor 1
—  Mda, ei îşi tot aşteaptă mîntuitorul, zice Martin. Ca şi noi, de fapt.
—  Da, zice J.J., şi-orice băiat li se naşte ei cred c-ar putea să fie Messia al lor. Şi tot ovreiul e-n culmea exci​taţiei, mi-nchipui, pînă află dacă-i tată sau mamă.
—  Tot aşteptîndu-se ca viitoarea lor clipă să le fie următoarea, zice Lenehan.
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—  O,  Doamne, zice Ned,  ar fi trebuit să-l fi văzut pe Bloom înainte să-i fi muiat băiatul ăla care i se năs​cuse. L-am întîlnit într-o zi la piaţă cumpărînd o cutie de, pastă Naeve pentru bebeluşi cu şase săptămîni îna​inte să-i fi născut nevastă-sa.
—  En ventre sa mere, zice J.J.
—  Şi mai spuneţi că unu'  ca ăştia e bărbat ? zice cetăţeanul.
—  Mă întreb dacă şi-o fi scos-o vreodată la lumina soarelui, zice Joe.
• — Oricum, i s-au născut doi copii, zice Jack Power.
—  Şi pe cine bănuieşte ? zice cetăţeanul.
Adevărul e că multe adevăruri sînt spuse aşa în glumă. Asta-i un fel de corcitură de-astea, amestecătură. La hotel îmi spunea Pipilică se-ntindea în pat o dată pe lună cu dureri de cap ca orice tîrfă cînd îi vine perioada. Ştiţi ce spun eu ? Ar fi o faptă bună şi plăcută în ochii Domnului să-l înşfaci de ceafă pe unu' ca ăştia şi să-l arunci dracului în mare. Asta ar fi omucidere în legi​timă apărare, asta ar fi. Şi pe urmă o mai şi întinde cu alea cinci lire ale lui fără să dea şi el o halbă ca omu". Dumnezeu să ne binecuvînteze. Nici cit negru sub unghie.
—  Să fim miloşi cu  aproapele  nostru,   zice  Martin. Da' unde-i ? N-avem timp să stăm s-aşteptăm.
—  Asta-i  un lup  de  piele  de  oaie,  zice  cetăţeanul. Asta e. Virag din Ungaria. Zi-i mai bine Ahasverus. Bles​temat de Dumnezeu.
—  Ai timp pentru-o libaţie scurtă, Martin ? zice Ned.
—  Una  numai,   zice  Martin.   Ne  grăbim.   J.J.   şi  S. , — Tu, Jack ? Crofton ? Trei mici, Terry.
Sfîntul Patrick ar trebui să mai debarce o dată la Ballykinlar şi să ne convertească, zice cetăţeanul, după ce-am dat drumul la lepădături ca astea să ne molip​sească ţărmurile.
—  Da, zice Martin bătînd în masă după paharul lui. Dumnezeu 'să ne ajute pe toţi aici de faţă, asta-i ruga mea,
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—  Amin, zice cetăţeanul.
—  Să ne-audă Dumnezeu. Trag nădejde, zice Joe.
Şi la clinchetul clopoţelului sfinţit332, precedaţi de un purtător al crucii şi de ministranţi, turiferari, purtători ai navei sfinte, lectori, ostiarii, diaconi şi subdiaconi, în​treaga congregaţie sacră se apropie de abaţii încununaţi cu mitre, priorii şi gardianii şi călugării şi fraţii'; călu​gării lui Benedict de Spoleto, cartuziani şi camaldolesi, cistercieni şi olivetani, oratorieni şi vallombrosani, şi că​lugării lui Augustin, brigitani, premonstratezieni, servi, trinitarieni, şi copiii lui Petru Nolasco : şi odată cu ei de la muntele Cârmei copiii lui Ilie profetul conduşi de episcopul Albert şi de Teresa de Avila, cu încălţări şi desculţi : şi călugării cafenii şi cenuşii, fiii sărmanului Francisc, capucini, cordelieri, minimi şi observanţi, şi fiicele Clarei ; şi fiii lui Dominic, călugării predicatori, şi fiii lui Vincent : şi călugării sfîntului Wolstan : şi Igna-tius şi copiii săi : şi confraternitatea fraţilor creştini con​duşi de reverendul frate Edmund Igriatius Rice. Şi după ei veneau toţi sfinţii şi sfintele, martiri, fecioare şi confesori : sf. Cyr şi sf. Isidore Arator şi sf. Iacob cel Mic şi sf. Phocas din Sinope şi sf. Julian Hospitalierul şi sf. Felix de Cantalice şi sf. Simion Stîlpnicul şi sf. Ştefan Protomartirul şi sf. Ioan al Domnului şi sf. Ferreol şi sf. Leugarde şi sf. Teodotus şi sf. Vulmar şi sf. Richard şi sf. Vincent de Paul şi sf. Martin de Todi şi sf. Martin d£ Tours, şi sf. Alfred şi sf. Joseph şi sf. Denis şi sf Corne-l'ius şi sf. Leopold şi sf. Bernard şi sf. Terenţiu şi sf. Edward şi sf. Owen Caniculus şi sf. Anonimus şi sf. Epo-nimus şi sf. Pseudonimus şi sf. Hominimus şi sf. Paro-nimus şi sf. Sinonimus şi sf. Laurence OToole şi sf. Ia​cob de Dingle şi Compostella şi sf. Columcille şi sf. Co​lumba şi sf. Celestine şi sf. Colman şi sf. Kevin şi sf. Brendan şi sf. Frigidian şi sf. Senan şi sf. Fachtna şi sf. Columbanus şi sf. Gali şi sf. Fursey şi sf. Fintan şi sf. Fiacre şi sf. Ioan Nepumoc şi sf. Toraa d'Aquino şi sf. Ives al Bretaniei şi sf. Michan şi sf. Herman-Joseph şi cei trei sfinţi patroni ai sfintei tinereţi sf. Aloysius Gon-zaga şi sf. Stanislaus Kostka şi sf. John Berchmans şi sf. Gervasus,  Servasius şi Bonifacius şi sf. Bride şi sf.
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Kieran şi sf. Canice din Kilkenny şi sf. Jarlath din Tuam şi sf. Finbarr şi sf. Pappin din Ballymun şi fratele Aloy​sius Pacificus şi fratele Louis Bellicosus şi sfintele Roşa din Lima şi din Viterbo şi sf. Martha din Bethania şi sf. Măria Egipţianca şi sf. Lucia şi sf. Brigid şi sf. Attracta şi sf. Dympna şi sf. Ita şi sf. Marion Calpensis şi fericita Sora Teresa a Copilului Isus şi sf. Barbara şi sf. Scholas-tica şi sf. Ursula cu cele unsprezece mii de fecioare. Şi toţi veneau cu nimburi şi aureole şi glorii purtînd frunze de palm şi harfe şi săbii şi cununi de măslin în robe în care erau împletite bunecuvîntatele simboluri ale puterii lor, cornuri de cerneală, săgeţi, pîini, urcioare, lanţuri, securi, copaci, poduri, copii în albie, scoici, pungi, foarfeci, chei, dragoni, crini, alice mari, bărbi, porci, lămpi, foaie, faguri, linguri, stele, şerpi, nicovale, cutii cu vaselină, clopote, cîrje, forceps, coarne de cerb, cisme impermea​bile, şoimi, pietre de moară, ochii pe un platou, luminări de ceară, cădelniţe, licorne. Şi pe cînd înaintau şerpuind pe lîngă Coloana lui Nelson, pe strada Henry, strada Mary, strada Capelei, strada Micii Britanii, cîntînd in-troitul în Epiphania Domini care începe cu cuvintele Surge, illuminare şi apoi cu multă dulceaţă în treptatul Omnes care spune de Saba venient făceau felurite minuni cum ar fi exorcizarea demonilor, trezirea morţilor la viaţă, înmulţirea peştilor, vindecarea ologilor şi a orbilor, descoperirea diferitelor obiecte care fuseseră pierdute, interpretarea şi îndeplinirea scripturilor, binecuvîntări şi profeţii. Şi la urmă, sub un baldachin de ţesătură şi aur venea reverendul Părinte O'Flynn însoţit de Malachi şi Patrick. Şi cînd bunii părinţi ajunseră la locul cuvenit, casa lui Bernard Kiernan and Co, S.A., nr. 8, 9 şi 10 strada Micii Britanii, băcănie, vinărie şi băuturi spirtoase, cu autorizaţie pentru vînzarea berei, vinului şi băuturilor spirtoase pentru consum la faţa locului, celebranţii au binecuvîntat casa şi au cădelniţat ferestrele cu spros şi etravele şi bolţile şi aretele şi capitelurile şi pedimentele şi cornişele şi arcurile îngropate şi spirele şi cupolele şi au stropit cu apă sfinţită pervazele şi s-au rugat ca Dum​nezeu să binecuvînteze casa lui Abraham şi Isaac şi Ia​cob şi să-i facă pe îngerii luminii Sale să sălăşluiască
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acolo. Şi intrînd au binecuvîntat merindele şi băuturile şi adunarea tuturor celor binecuvîntaţi astfel au răspuns rugilor lor.
:— Aăiutorium nostrum in nomine Domini.
r— Que fedt coelum et terram.
•— Dominus vobiscum.
•— Et cum spiritu tuo.333
Şi el îşi lăsă mîinile asupra celor binecuvîntaţi şi aduse mulţumire şi se rugă şi împreună cu el se rugară toţi :
—  Deus, cuius verbo   sanctificatur   omnia,   benedic-tionem tuam effunde super creaturas istas : et proes'ta ut  quisquis  eis  secundum   legem  et  voluntatem  Tuam cum gratiarum actione usus fuerit per invocationem Sanc-tissimi nominis Tui corporis sanitatem et animae tutelară Te auctore perdpiat per Christum Dominum nostrum. 334
:— Şi Amin spunem cu toţii, zice Jack. ■— O  mie  de  ani pace,   Lambert,   zice  Crofton  sau Crawford.
—  Aşa, zice Ned ridicîndu-şi paharul de whisky. Şi belşug în viaţa personală.
Mă tot uitam prin jur să văd cui are să-i vină gîn-dul cel bun cînd dracu' să mă ia dacă nu-l văd că intră iar pe uşă prefăcîndu-se c-ar fi al dracului de grăbit.
—  Am fost dincolo pe la tribunal, zice. Sper că n-am... '  — Nu, zice Martin, sîntem gata.
Tribunal pe dracu' şi-n vremea asta buzunarele-ţi atîrnă pînă jos de pline ce-s cu aur şi argint. Iepure fri​cos şi murdar. Asta să ne dea ceva de băut ? Nici nu-i trece prin gînd. Aşa-s toţi ovreii. Toate numai pentru ei. Viclean ca un şobolan de  hazna.  O  sută pentru cinci.
-— Să nu spui la nimeni, zice cetăţeanul.
—  Poftim, zice el.
—  Hai,   băieţi,   zice  Martin,   cînd  vede   că-ncep   să se-ncurce lucrurile. Haide să mergem.
—  Să nu mai spui la nimenea, zice cetăţeanul mîrîind la el. E secret.
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Şi uite  că se  trezeşte  şi  javra  şi  începe  să mîrîie.
—  La revedere la toată lumea, zice Martin.
Şi i-a scos de acolo cît a putut mai repede, Jack Power şi Crofton sau cum i-o fi zicînd şi el la mijloc prefăcîn​du-se că nu pricepe nimic, drept la trăsura primăriei.
—  Dă-i drumul, zice Martin vizitiului.
Delfinul alb ca laptele îşi scutură coama şi, ridicîn-du-se la pupa aurie, cîrmaciul întinse pînza umflată în vînt şi purcese la drum cu toate pînzele sus, cu armătura la babord. O mulţime de nimfe mîndre se traseră aproape de tribord şi babord şi, agăţîndu-se de coastele nobilei ambarcaţiuni îşi împletiră trupurile strălucitoare aşa cum face îndemînatecul rotar cînd alcătuieşte în jurul butucu​lui roţii razele deopotrivă de depărtate din care fiecare e surora celeilalte şi le leagă laolaltă cu un inel pe dinafară şi iuţeşte astfel pasul bărbaţilor cînd se îndreaptă spre cîte o bătălie sau se înfruntă între ei pentru surîsul fru​moaselor doamne. Chiar astfel veneau şi se împleteau pe corabia aceasta iubeţele nimfe, surorile nemuritoare. Şi rîdeau, jucîndu-se în cercurile de spumă ; şi corabia des​pica valurile.
Da' tocmai îmi coboram halba dracului de la gură cînd îl văd pe cetăţean ridicîndu-se de pe scaun şi luînd-o bă-lăbănindu-se pe picioare spre uşă, pufăind şi suflînd greu de atîta lichid în el şi blestemîndu-l cu blestemul lui Cromwell, cu clopoţel, carte sfîntă şi luminare, pe limba irlandeză, scuipînd şi horcăind din el şi Joe şi cu micul Alf ţinîndu-se de el ca o lipitoare şi încercînd să-l poto​lească.
—  Lăsaţi-mă-n pace, zice el.
Şi uite-l că ajunge la uşă cu ei cu tot şi sbiară din răsputeri :
—  De trei ori ura pentru Israel !
La dracu' stai dracului liniştit pe fundul tău parla​mentar cum ar veni şi nu te mai da în spectacol. Doamne, întotdeauna are să se găsească cîte o paiaţă din ăştia să facă un scandal cît toate zilele din te miri ce. Ţi se-ntoarce berea în stomac, nu alta.
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Şi toţi vagabonzii şi haimanalele din Irlanda în jurul uşii şi Martin ţipînd la birjar că s-o ia din loc şi cetăţeanul zbierînd şi Alf şi Joe trăgînd de el să tacă dracului din gură şi el montat la culme cu ovreii în sus cu ovreii în jos şi vagabonzii rînjind şi strigînd la el să ţină un discurs şi Jack Power încercînd să-l facă să stea dracului jos în maşină şi să-şi ţină fleanca şi un gură-cască cu un ban​daj peste un ochi care începe să cînte Dacă omul din lună ar fi ovrei, ar fi ovrei, ar fi ovrei, şi o putoare strigă şi ea dracului cit poate :
—  Hei, domnu, domnu ! eşti descheiat la pantaloni, domnu !
Şi zice el :
—  Mendelssohn a fost evreu şi Karl Marx şi Merca-dante şi Spinoza. Şi Mîntuitorul a fost evreu şi tatăl lui a fost evreu. Dumnezeul vostru.
—  N-a   avut  tată,   zice   Martin.   Gata   acuma.   Dă-i drumul, domnule.
—  Dumnezeul cui ? zice cetăţeanul.
■— Oricum, unchiul său a fost evreu, zice el. Dumne​zeul vostru a fost evreu. Cristos a fost evreu ca şi mine. Şi cetăţeanul odată hopa îndărăt în circiumă.
—  Pe Dumnezeul meu, zice,' îi sparg capul ovreiului ăsta blestemat că ia în deşert numele Domnului. Doamne, îl răstignesc, asta-i fac. Ia dă-ncoace cutia aia de biscuiţi.
—  Stai ! Stai niţel, dracului ! zice Joe.
O mulţime numeroasă însufleţită de calde sentimente de simpatie de prieteni şi cunoştinţe din metropolă şi suburbiile Dublinului se reuniseră cu miile să-şi ia rămas bun de la Nagyasăgos uram Lipâti Virag335, pînă de curînd de la casa d-lor Alexander Thom, tipografi ai majestăţii sale, cu prilejul plecării sale spre meleagurile îndepărtate ale Szâzharminczbrojugulyâs-Dugulâs (Pajiş​tea Apelor Murmurătoare). Ceremonia care a pornit cu mare eclat a fost caracterizată de cea mai impresionantă cordialitate. Un sul de pergament vechi irlandez, împo​dobit cu miniaturi, opera artiştilor irlandezi, i-a fost dă​ruit distinsului fenomenolog în numele unei mari
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ţiuni a comunităţii însoţit de asemenea de oferta unei casete de argint, cu mult gust încrustată în stilul vechilor ornamente celtice, lucrare care merită toate laudele pen​tru executanţii săi, d-nii Iacob agus Iacob. Oaspetele care se pregătea de plecare a fost obiectul unei ovaţii inimoase, mulţi dintre cei de faţă fiind emoţionaţi în mod vizibil Kînă îa lacrimi cînd aleasa orchestră de suflători irlan​dezi a intonat binecunoscutele tonuri ale imnului înioar-ce-te la Erin, urmate imediat de Marşul lui Râkoczy. Butoaie cu catran şi ruguri de bucurie au fost aprinse de-a lungul coastelor celor patru mări pe viitu​rile colinei Howth. Muntelui celor trei stînci, Căpăţînei de zahăr, Capului Bray. munţilor Mourne Galtees, Boului şi piscurilor Donegal şi Sperrin, Nagles şi Bograghs, pe dealurile Connemara, pe recifurile M'Gillicuddy, Slieve Aughty, Slieve Bernagh şi Slieve Bloom. Printre uralele care au sfîşiat bolta cerească, întîmpinate cu ovaţii de răs​puns din partea pilcurilor de scutieri din îndepărtatele dealuri cambriene şi caledoniene, giganticul vas de plă​cere a purces încet la drumul său salutat cu tribut floral adus în ultimul ceas de reprezentantele sexului frumos prezente acolo în mare număr, în vreme ce, pe măsură ce înainta pe cursul rîului escortat de o flotilă de ambarca​ţiuni, steagurile şi pavilioanele de la oficiul de mărfuri şi de la vamă fluturau în semn de salut ca şi cele de la centrala electrică de la Pigenhouse. Visszontlâtăsra, kedves barâton ! V'isszontlătăsra !336 Te-ai dus dar nu vei fi dat uitării.
Nici dracu' nu l-ar mai fi putut opri pînă n-a pus mîna nici nu ştiu cum pe cutia aia de tinichea şi ţuşti afară cu micul Alf agăţat de braţul lui şi urlînd ca un porc înjun​ghiat exact ca într-o piesă de teatru dracului.
—  Unde e că-l omor dracului ?
Şi Ned şi J.G. nemaiputîndu-se ţine pe picioare de rîs.
—  Blestemăţie, zic, să ştii că e lată.
Noroc că vizitiul întorsese capul mîrţoagei în partea aialaltă şi-i dăduse bice.
—  Stai aşa, cetăţene, zice Joe. Opreşte-te,
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27 — Uljse, voi. I
^
Decît că să se oprească, şi-a făcut odată vînt şi- a azvîrlit-o. Mulţumesc lui Dumnezeu că avea soarele în ochi altminteri i-ar fi spart capul. Doar că n-a aruncat-o pînă la draeu-n praznic. S-a speriat dracului şi calul şi javra după trăsură cit o ţineau picioarele şi tot poşedicul din jur ţipînd şi rizînd şi cutia de tinichea zăngănind după ea pe pavaj.
Infricoşătoarea catastrofă s-a produs ca să zicem aşa instantaneu. Observatorul de la Dunsink a înregistrat toate cele unsprezece zguduiri, cu toatele de gradul cinci pe scara Mercalli, şi nu s-a înregistrat nici un precedent al vreunei alte tulburări seismice similare pe insula noas​tră de la cutremurul din 1534, anul rebeliunii lui Thomas Mătăsosul. Epicentrul pare să se fi situat în acea parte a regiunei metropolei care e constituită din cheiul hanului şi din parohia simţului Michan pe o suprafaţă de patru​zeci şi unu de acre două sferturi şi un stînjen. Toate impunătoarele reşedinţe din vecinătatea palatului de jus​tiţie au fost ruinate şi nobilul edificiu însuşi unde în momentul catastrofei se desfăşurau dezbateri juridice, este literalmente o masă de ruine sub care este de temut că toţi ocupanţii au fost îngropaţi de vii. Din relatările martorilor oculari reiese că valurile seismice au fost în​soţite de o violentă perturbaţie atmosferică de caracter ciclonic. Un acoperămînt de cap după aceea identificat ca aparţinînd mult respectatului slujitor al coroanei şi al justiţiei de pace dl. George Fottrell şi o umbrelă de mă​tase cu măciulie de aur şi cu iniţiale gravate şi purtînd de asemenea blazonul şi adresa domiciliului eruditului şi respectatului preşedinte al curţii de juraţi sir Frederick Falkiner, primul magistrat al Dublinului, au fost desco​perite de echipele de ajutor în regiuni îndepărtate ale insulei, respectiv primul în cel de al treilea strat bazal-tic pe marea şosea naţională, cealaltă îngropată pînă la o adîncime de trei picioare şase degete în ţărmul nisipos al golfului Holeopen aproape de vechiul Cap Kinsale. Alţi martori oculari declară că au observat un obiect incandescent de proporţii enorme zburînd prin atmosferă cu o velocitate înfricoşătoare pe o traiectorie cu direcţia
vest sud vest. Mesaje de condoleanţe şi simpatie sînt pri​mite ceas după ceas din toate părţile diferitelor conti​nente şi suveranul pontif a acceptat cordial să dispună ca o missa pro defunctis specială să fie celebrată simultan de către slujitorii tuturor bisericilor catedrale din toate dio-cesele episcopale supuse autorităţii spirituale ale Sfîntului Scaun în ajutorul sufletelor credincioşilor dispăruţi care au fost atît de pe neaşteptate chemaţi dintre noi. Opera​ţiunile de salvare, înlăturarea ruinelor şi a rămăşiţelor omeneşti etc, au fost încredinţate d-lor Michael Meade şi fiul, strada Great Brunswick, 159 şi-d-lor T.C. Martin, North Wall, 77, 78, 79 şi 80, asistaţi de ostaşi şi ofiţeri din companiile de infanterie uşoară ale ducelui de Corn​wall sub comanda personală a alteţei sale regale contra​amiralul sir Hercules Hannibal Habeas Corpus Ander-son K.G, K.P., K.T., P.C., K.C.B., M.P.. J.P., M.B., D.S.O., S.O.D., M.F.H., M.R.I.A.. B.L., dr. mus., P.L.G., F.T.C.D., F.R.U.I., F.R.C.P.I., şi F.R.C.S.I.
Aşa ceva cred că nu s-a mai văzut de cînd lumea. Doamne, dacă l-ar fi izbit aşa cu biletul ăla de pariu în cap şi-ar fi adus aminte de cupa de azi cîte zile ar trăi, dar şi pe cetăţean l-ar fi umflat pentru atac armat, şi scandal public şi pe Joe -pentru complicitate şi încura​jare. Vizitiul i-a salvat viaţa dînd bice cît a putut — asta-i sigur cum e sigur că Dumnezeu l-a făcut pe Moise al lor. Ce ? O, Isuse, chiar aşa. Şi ălălalt cu înjurăturile după el.
—  L-am omorît, zice, sau ce i-am făcut ? Şi mai şi zbierînd la javră :
—  După el, Garry ! După el, mă băiete !
Şi ce-am mai văzut-la urmă era trăsura aia blestemată dînd colţul şi faţă de oaie înăuntru gesticulînd şi javra dracului după ei cu urechile pe spate străduindu-se cît putea să-l ajungă să-l rupă în bucăţi. O sută contra cinci ! Doamne, da' a şi avut de ce să se bucure pentru banii ăştia, chiar.
Şi deodată 337 a pogorît asupra lor o mare lumină şi au văzut atunci carul în care era El suind la cer. Şi îl văzură pe El în car învestmântat în gloria strălucirii, cu vestmin-
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lele lui ca soarele, frumos precum luna şi complit că de groază nu se puteau uita la El. Şi iată un glas din cer zicînd Ilie ! Ilie ! Şi El răspunse cu strigăt mare : Abba ! Adonai! Şi îl văzură pe El, chiar pe El, ben Bloom Elijah, prin norii de îngeri înălţîndu-se în splendoarea stră​lucirii într-un unghi de patruzeci şi cinci de grade peste stabilimentul lui Donohue în strada Little Green precum piatra dintr-o praştie.
Orice lectură a romanului Vlise ar trebui să înceapă prin referirea la cel mai însemnat dintre" modelele de inspiraţie, de elaborare, a cărţii : Odiseea. Fără a reproduce desfăşurarea epopeii, romanul lui Joyce se articulează, în fiecare din episoadele sale, pe aluzii, trimiteri, paralele la personaje, situaţii, episoade din poemul homeric. Scriitorul însuşi a păstrat multă vreme denu​mirile astfel legate de Odiseea, reiîunţînd însă, la publicarea în volum, la aceste titluri, pentru a-l lăsa pe cititor să descopere singur relaţiile respective.
Din acest punct de vedere, care însă, — şi aceasta trebuie subliniat — nu înseamnă singurul mod de a citi şi înţelege cartea, Ulise este împărţit în trei mari secţiuni : cele trei episoade iniţiale, constituind prima din acestea. Ea este denumită de obicei Telema-chîada şi ii este dedicată prezentării lui Stephen Dedalus, cel care în economia romanului are rolul fiului lui Ulise pe punctul de a porni în căutarea tatălui său (una din temele majore ale cărţii • fiind tocmai căutarea — aflarea — tatălui, a legăturilor cu tradi​ţiile şi originile}. Partea cea mai importantă din carte, adică urmă​toarele 1.2 episoade, ar constitui Rătăcirile lui Vlise şi este consa​crată celui care-l reprezintă pe personajul titular, lui Leopold Bloom, un Ulise modern, rătăcind prin Dublin asemenea perso​najului homeric peste mări în drum spre Ithaca. Ultimele trei capitole sint puse sub semnul soţiei lui Bloom, Molly (Marion), care intervine în fapt numai în ultimul episod (deşi este „văzută" fără a fi numită şî altundeva în carte), dar care aici domină tot mai pregnant finalul romanului. Comentatorii interesaţi de subli​nierea meticulozităţii cu care Joyce şi-a construit cartea, insistă şi asupra Uterelor cu care încep fiecare din aceste secţiuni, în primul rînd corespunzînd iniţialelor celor trei protagonişti : S — Stephen, preocupat de propriile complexe şi probleme ; M — Molly Bloom, stăpînind gîndurile, dorinţele, concupiscentele lui Bloom în partea centrală ; şi P — adică Poldy, diminutivul prenumelui acestuia din urmă, aici constituind centrul în jurul căruia gravi-
421
L
tează, psihic, fizic, celelalte două personaje majore în ultima secţiune. Se atrage atenţia mai ales asupra semnificaţiei acestor litere în__silogiş£i£a_-clasieă — subiect, termen mediu, predicat. „Pedagogia clasică, se spune într-una din notele erudite ale roma​nului, privea secvenţa S—M—P— ca fiind ordinea cognitivă de gîndire, deci ordinea în care aceşti termeni trebuie predaţi în şcoală. Analogia cu silogismul, ca dealtfel analogia generală cu. Odiseea, exprimă structura logică şi narativă a cărţii, pe care cititorul o poate înţelege, dar de care personajele nu sînt în esenţă conştiente cu totul" (Gifforcl-Seidman).
în orice caz, indiferent dacă paralela cu Homer a fost urmărită deliberat sau a însemnat doar o „schelărie" ajutînd tehnic la construcţia romanului (cum credea, de pildă, Pound — el însuşi aflat în mod aproape cert sub influenţa lui Joyce cînd a descoperit figura lui Ulise ca factor central opusului său magnum, Cantos), personajele :ti situaţiile de aici trebuie înţelese, practic totdeauna, prin referire ironică la cele homerice. La Joyce e vorba de un model de inversiune comică, prin care anumite personaje rapor-tabile la cele din Odiseea apar în Dublinul secolului al XX-lea cu grijă transformate la modul pedestru, în primul rînd amuzant, şi de aici, la modul, grav, subînţeles, satiric, amar-ironic, spre a fi con​damnate. (Continuînd adică acea condamnare a „paraliziei morale" a Irlandei vremii sale, care l-a determinat pe Joyce să se simtă străin în propria patrie şi să se exileze definitiv — aşa cum repre​zentantul său în roman, Stephen Dedalus, se simte înstrăinat în mijlocul semenilor, şi cum celălalt erou, Leopold Bloom, este în​străinat şi însingurat în toate peregrinările sale, prin locuri dealt-minteri atît de jovial populate).
Dar la fel de importante, cel puţin pentru înţelegerea psiho​logiei tînărului Dedalus (şi a celorlalte figuri cu rol episodic) este permanenta raportare la cărţile anterioare alelui Joyce : Oameni din Dublin (unde sînt înfăţişaţi o serie de locuitori mărunţi ai lumii de aici, în general păstrîndu-şi caracteristicile — aproape totdeauna negative —, şi mai ales Portretul artistului ca tînăr. Ado​lescentul romantic, încrezător în propriile puteri creatoare şi în capacitatea artei de a preschimba şi înfrumuseţa realitatea, aşa cum era prezentat acolo, este aici un tînăr deprimat, artist fără operă. mohorît, apăsat de obsesii, de vinovăţii, bîntuit de „remuşcătura duhului lăuntric".
Notele care se referă la fiecare din cele 18 episoade ale cărţii nu au, fireşte, rolul de a explica acest roman, greu de urmă​rit în detaliile sale, uneori — de ce n-am spune-o ? — pedant arti​culate, şi care, în fond, poate fi citit cu folos — şi bucurie estetică majoră — şi îără urmărirea amănuntelor şi faţetelor ornamentale, să le spunem. Nîx s-au părut însă necesare, şi pentru că, în unele cazuri, psihologia\personajelor, şi evoluţia anumitor împrejurări înfăţişate, se refereau prea strict la conjuncturi de însemnătate pen​tru irlandezii momentului respectiv, şi pentru că am socotit că, descompuse astfel, în amănunte, procedeele de compoziţie tipice pentru un scriitor modern, livresc şi „abstrus", puteau fi aici exem​plificate spre o mai bună înţelegere a unei laturi definitorii a artei moderne. La unele dim episoade (cum ar fi cele denumite Aeolui sau Ciclopii) aceste note sînt mai ample şi urmăresc mai în detaliu procedările joyciene. JEle pot fi socotite şi ca exemplificări ale unui eventual travalju-de elucidare a acestei cărţi — încă o dată spu​nem, dificilă dar în nici un caz imposibil de citit. In rest am căutat să ne menţinem la o adnotare, aşa cum ni s-a părut, absolut necesară pentru înţelegerea acţiunii proprm-zise din paginile respective.
La întocmirea acestor note am consultat, printre altele, fireşte, următoarele lucrări de referinţă :
—  Don Gifford, în colaborare cu Robert Seidman — Notes for Joyce. An annotation of James Joyce's Vlysses, New York, E.P. Dut-ton, 1974.
—  Zack  Bowen,  Musical  Allusions  in  the   Works   of  James Joyce.  Early  Poetry  Through   Ulysses,  State  University  of  NeW York Press, Albany, 1974.
—  Darcy O'Brien, The Conscience of James Joyce, Princetoa University Press, 1968.
—  James  Joyce,  Configuration  Critique   (colecţie   de   studii, două volume, întocmite sub direcţia lui Joseph Prescott, publicată în limba franceză sub îngrijirea lui Michel Minard), Paris, Lettres Nouvelles, 1959.
—  Pound/Joyce, The Letters of Ezra Pound to James Joyce with Pound's Essays on Joyce, editată, cu comentarii, de Forrest Read, Londra, Faber and Faber, 1968.
•—i Richard Ellman, James Joyce, Oxford University Press, 1959.
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Toate notele sînt alcătuite pe- baza datelor din aceste tomuri de referinţă. Acolo unde ele se constituie în citate literale, se indică în paranteză (prescurtîndu-se trimiterea la numele auto​rului cărţilor citate aici) locul de unde au fost împrumutate.
1    Primul  din  episoadele  secţiunii   Telemachiada  se  intitula chiar Telemachus şi îl prezintă pe Stephen Dedalus, aici definit prin opoziţie cu alte două personaje, unul reprezentînd o anumită faţetă a Irlandei detestată de protagonist (şi de autor), celalalt forţa coercitivă prin raport la cai* — dialectic — se defineşte spiritul irlandez.
2   JVTalachi Mulligan, căruia în carte i se spune constantJ3uck__ (Ţapul),  este  personajul  mefistofelic,   la  început  însoţindu-l,  pe parcurs urmărindu-l, ispitindu-l, minimaliztndu-i reacţiile şi trăirile lăuntrice,  deprimîndu-l în  general  pe Stephen  Dedalus.  El  este adus în carte pentru a reprezenta acea parte din caracterul irlandez pe care Joyce o combătea activ-: ironia_s.texilâ,  desconsiderarea cinică a resurselor tradiţionale, adaptabilitaţe^J^cjrxLuxasiianîe. (E mai puţin important aici că, în anume loturi ale psihologiei perso​najului, şi în multe replici — cum ar fi chiar un poem citat în episodul de faţă, Mulligan este calchiat după un prieten din tine​reţe al autorului, despre care Joyce scrisese — „Cerul şi pămîntul vor trece însă spiritul săxi fals nu va pieri niciodată"). în carte, personajul debutează prin parodierea liturghiei catolice (din textul căreia este extrasă replica sa : „Intra-voi în altarul Domnului") şi aceasta pentru a discredita rolul revenindu-i teoretic (cel puţin prin raportare la romantismul personajului în romanul anterior) lui Stephen, de „transsubstanţiator, sau recreator, al vieţii (adică al artei) din viaţă (adică din viaţa personală, de toate zilele)" (Zack Brown). Ironiile pe care Mulligan le exprimă constant la adresa lui Stephen, aici încă — ipocrit ? — reprimate, dar în evoluţia cărţii  tot mai făţişe,  contribuie la  a  defini izolarea, exilul  lui Stephen printre compatrioţii săi.
3    In cursul acestui episod, ca dealtfel în tot cursul zilei în care se desfăşoară acţiunea romanului, Stephen Dedalus este pre​zentat mohorît, bîntuit de complexe, de conştiinţa sterilităţii proprii, de suferinţă şi remuşeare — aceasta din urmă determinată mai
ales cfe o acţiune pe care nu o poate renega nici acum : el a refuzat să îngenunche la patul de moarte al mamei sale pentru a nu-şi încălca principiile de liber-cugetător (la care ajunsese după o perioadă de credinţă activă, în arirKpetrecuţi la seminarul iezuit de la Clongowes unde-şi făcuse studiile). Refuzul acesta, fără îndoială un simbol al refuzului personajului (şi autorului) de a accepta inerţiile de sensibilitate şi de gîndirip ale compatrioţilor săi. decizia de a-şi asuma un exil interior (aşa ciim Joyce şi l-a asumat pe cel fizic) îl înstrăinează de semenii săi din Dublin şi explică atmosfera întunecată înconjurîndu-l constant pe acest personaj, reacţiile şi replicile sale mohorîte în tot curbul acţiunii.
4    Haines este un student englez care locuieşte temporar îm​preună cu tînărul Dedalus şi cu Mulligan în turnul unde începe acţiunea cărţii, la marginea Dublinului, undeva în faţa golfului. Ca orice englez, Haines este din punctul de vedere al lui Stephen un „uzurpator"  ameninţînd să-i răpească, şi să deformeze, tradi​ţiile şi valorile spirituale irlandeze. „Haines, ca englez, este fireşte fizic un uzurpator al Irlandei, dar şi într-un alt sens arta inde​pendentă şi  demnă  a  lui  Stephen este ameninţată  cu  degradare prin   însuşi   interesul   superficial   şi   cam   arogant  .manifestat   de „saxon", care o consideră drept un exemplu, cel mult interesant, de folclor cam exotic". în acelaşi timp, frivolitatea cu care Mulligan îl acceptă pe Haines ea pe un rău necesar, urmărind mai degrabă să profite de pe urma şa este şi ea condamnabilă din optica lui Dedalus" (O'Brien).
5    Replică tipică pentru un personaj joycian : amestec jovial, şi cam pedant, de aluzii, citate şi referiri livreşti,  caracteristice pentru  un tînăr estet din epoca respectivă.  Algy este Algernon Charles  Swinburne,  poet  „decadent"   englez,   autor  aici  al  unei invocaţii celebre către mare — maică mare, biîndă, cenuşie. Epi oinopa ponton — marea de culoarea întunecată a vinului — este un epitet homeric.
6    Scena aceasta, principala sursă a suferinţelor lăuntrice ale lui Stephen, va fi deseori invocată în cursul romanului.
7    în prefaţa la Portretul lui Dorian Gray, text de mare impor​tanţă pentru ceea ce s-ar putea numi mişcarea estetistă în momen​tul respectiv,  se spune printre altele : „Nu există carte morală
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â sau imorală. Cărţile sînt bine scrise sau prost scrise. Asta e tot. Antipatia manifestată de secolul al nouăsprezecelea faţă de realism este furia lui Caliban vâzîndu-şi propriul chip în oglindă. Anti​patia manifestată de secolul al nouăsprezecelea faţă de romantism este furia lui Caliban nevăzîndu-şi propriul chip în oglindă".
8 Matlhew Arnold, poet şi critic cu mare influenţă, în epoca victoriană, este evocat aici pentru că a determinat una din repli​cile precedente ale lui Muiligan. El considera anume (într-una din scrierile sale majore, Cultură ţi Anarhie că ar exista două
■ impulsuri dominante în cultura occidentală : cel spre ebraizare, adică de acţiune în lumina „obişnuinţelor şi disciplinei" dictate de
1 un adevăr revelat ; şi cel spre helenizare, adică spre cunoaştere în lumina unui umanism ..dezinteresat şi flexibil''. „Din punctul de vedere al lui Arnoîd, cultura engleză ar fi suferit de o ebraizare excesivă şi ar fi trebuit să se «eîenizeze»". „Această distincţie esen​ţial intelectuală a lui Arnold a cunoscut o serie de modulaţii şi a devenit populară in ultimele decenii ale secolului trecut, şi ca urmare a dezvoltării de către Swinburne a- opoziţiei dintre liber​tatea senzual-estetică a lumii păgîne greceşti şi -"ebraismul» repre​siv al epocii victoriene tîrzii. în jurul anului 1900, «grec» devenise un termen cheie în lumea boemă pentru cei care preconizau liber​tatea senzual-estetică, şi «ebreu» un termen similar desemnîndu-i pe cei ostili valorilor estetice, pentru cei care preconizau valorile practice  ale moralităţii  stricte victoriene"   (Gii'ford  şi  Seidman).
9 Citat ciintr-un poem de Wiîliam Butîer Yeats la care se va mai face frecvent aluzie în roman : Cine merge cu Fergus ? repre-zentind aici una din ispitele cu care Muîligan asediază conştiinţa puritană a lui Stephen. Lui Fergus, personaj eroic din tradiţia fol​clorică irlandeză, i se promite, în schimbul renunţării la drepturile pale regeşti, o viaţă de plăceri. „Viaţa promisă lui Fergus în acest cintec este cea lipsită de griji şi de lupte eroice, o viaţă care, oricît de plăcută ar părea, înseamnă doar un cîntec de sirenă pentru Stephen, venind din partea rivalului său. Iri rivalitatea de la început evidentă între Stephen şi Muiligan — rivalitate atît de acut simţită de Dedalus şi recunoscută tacit de celălalt — o astfel de invitaţie de a lua viaţa la modul frivol nu poate fi înţeleasă de acest artist fără operă decit ca o ispită spre indolenţă şi înfrîngere" (Zack Bower.).
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10    Adică Dumnezeu,  în viziunea, blasfemntorie a  lui MullU gan — aluzie la faptul că religia mozaică impune cireumciziunea.
11    în măsura în care bătrîna lăptăreasă poate fi privită ca ut» simbol al Irlandei tradiţionale, cum o şi vede Stephen in invocaţia sa tăcută, falsele declaraţii de iubire ale lui Muiligan, bazate pe citate din poeme în mod deliberat invers interpretate, constituie un  mijloc  de  definire,  şi  condamnare,  a  personajului.  „Aluziile joculare  din  aceste  yecsuri  sînt  caracteristice  pentru  atitudinea ironică a lui Muiligan faţă de ţara sa şi de cei care o apară. Aparent s-ar zice că atît el cit şi Stephen împărtăşesc acelaşi dispreţ faţă de ţara lor, însă în realitate ei sînt pe poziţii ^jUametral opuse în vederile lor despre Irlanda. Stephen respinge pretenţiile unei Irlande catolice plasată sub influenţa preoţilor şi care-i-ar frînge propria, evadare, însă în fond el îşi iubeşte patria pe care o 'con​damnă astfel. El doreşte doar ca ţara sa să fie o ţară mai liberă şi  mai  pură.  Buck  Muiligan  este  însă  mulţumit  cu  propria  sa situaţie de fapt şi planurile sale de elenizare nici nu pot fi luate ui serios" (Zack Bowen).
12    Formula aceasta, împrumutată din titlul unui tratat me​dieval  de  morală, îl  va  defini  constant  pe Stephen  Dedalus  în carte.
13  . Toaleta_tradiţională a unui dandy în perioada, respectivă.
14    Replică îndelung comentată şi elucidată în cele din urmă ca reprezentînd un joc de cuvinte, cu intenţii blasfematorii — bazat pe asonanta în pronunţia engieză a numelui fictiv Butterly cu adverbul bittterly (amarnic). E vorba de o referire la povestirea din Evanghelie  despre lepădarea  repetată a  Apostolului  Petru  care, la cîntul cocoşului, se îndepărtează de locul renegării şi „plînge amarnic".
15    „Care-şi moţăie asupra mării capul" este descrierea uneia din terasele castelului Elsinore, unde.Hamlet îl întîîneşte pentru prima dată pe duhul tatălui său.
16    Proverb, tradiţional irlandez : „Păzeşte-te de coarnele tau​rului, de copitele calului şi de surîsul unui englez".
17    Dacă în primul episod Stephen Dedalus este caracterizat prin opoziţie cu cele două personaje cu care-şi împarte locuinţa :
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Mulligan, adică tradiţia irlandeză coruptă, şi Haines, uzurpatorul britanic, în acest al doilea capitol, Nestor, el va fi înfăţişat în acti​vitatea de pe urma căreia îşi cîştigă traiul, „năimirea" sa în cali​tate de profesor, nu prea eficient, la o şcoală dublineză, şi mai ales in juxtapunerea cu un alt reprezentant al laturii detestate a Irlan​dei, un exponent al celor care colaborează cu ocupanţii saxoni. Exemplu tipic de inversiune comică despre care se vorbeşte în ce priveşte sistemul de referiri la epopeea homerică, în acest episod rolul bătrînului şi înţeleptului Nestor (pe care Telemac îl consultă, la îndemnul Athenei, în drumul său în căutarea lui Ulise) îi revine nici unui personaj exprimînd exact contrariul unei asemenea înţe​legătoare bunătăţi. Directorul Deasy este un pedant, anchilozat în clişee de gîndire şi preocupat de interesele proprii (în folosul cărora caută să-l exploateze şi pe tînărul său salariat). Dealtfel şi numele personajului reprezintă o aluzie, şi anume la legea Deasy, pro​mulgată în a doua jumătate a secolului trecut, în teorie urmărind o reformă agrară în Irlanda, însă în practică favorizînd făţiş pe marii proprietari, adică aşa-numitul Establishment proenglez şi anticatolic din această ţară. „Deasy este ceea ce s-ar putea numi un britanic apusean, adică unul care consideră Irlanda ca o provincie extrem-occidentală a Angliei" (Gifford şi Seidman).
18    Exemplu caracteristic pentru felul în care, aşa-numitul flux al conştiinţei, se articulează gîndurile lui Stephen, în primul rînd pe citate din poetul şi vizionarul romantic William Blake : „Fabula sau alegoria este alcătuită de fiicele memoriei" ; „drumul excesului duce spre palatul înţelepciunii" şi „nici o pasăre nu zboară prea în înalt dacă se avîntâ pe propriile sale aripi". în Nuntirea cerului cu infernul de acelaşi Blake, se vorbeşte şi despre „flacăra lividă dintru sfîrşit" care să mistuie lumea, şi în urma căreia „întreaga creaţie să piară pentru a se înfăţişa apoi infinită şi sfîntă, aşa cum acuma se înfăţişează finită şi coruptă".
19    Replica aceasta, care împinge gîndurile lui Stephen spre elementul marin,  şi  care  îi va  domina  reacţiile  sufleteşti  şi  în episodul următor, este determinată de un joc de cuvinte : simili​tudinea de pronunţie în engleză între numele lui Pirus (Pyrrhus — pron. pairus — şi cuvîntul pier, debarcader, dig).
20    Versuri din elegia Lycidas de Milton, deplîngind moartea prin înec a unui prieten al scriitorului, văzut la modul pastoral sub înfăţişarea unui cioban.
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21    Vers   dintr-un   cîntec   foarte   popular   în   Irlanda,   Băiatul tuns,   exaltînd   una   din   numeroasele   revolte   antibritanice   din această  ţară.   „Tunşii"   au  devenit  una  din  denumirile  tradiţio​nale ale rebelilor irlandezi. Cîntecul şi simbolurile lui vor fi pe larg   descrise   şi   discutate   într-unui   din   episoadele   ulterioare.
22    Boala botului şi a copitelor, febra aftoasă,  reprezenta  o problemă în măsura în care ar fi putut afecta exportul de vite irlandeze, adică una din principalele surse de venituri ale ţării. Ea va constitui  pe parcurs subiectul a numeroase meditaţii  ale personajelor, şi este aici invocată şi pentru a întări raportarea la episodul   corespunzător   din   Odiseea.   (Nestor   e   denumit   acolo „îmblînzitor al cailor"  şi un slujitor al tradiţiilor în ce priveşte sacrificarea rituală a vitelor. Contrapartea lui în roman este înfă​ţişată ca pervertind asemenea frumoase şi tradiţionale  însuşiri).
23    In  conformitate  cu structura  eminamente  reprobabilă  a personajului,  Deasy este  şi  antisemit,  primul  dintr-o  serie  care vor mai evolua în roman, mai ales în jurul şi împotriva lui Leo-pold Bloom.
24    Citat dintr-un poem profetic de Blake.
25    Una  clin replicile  celebre  ale lui  Stephen,  tipice  pentru viziunile  sale  apocaliptice.  „S-ar fi  putut  ca  în  Portretul  artis​tului...  Stephen să considere  istoria  ca  un coşmar  nefericit,  însă nu avea practic nici o îndoială că el însuşi s-ar fi putut deştepta dintr-un asemenea vis rău. Şi, această deşteptare ar fi urmat să se producă prin frumuseţe, prin creaţie ; însă în Ulise, această încredere estetică s-a risipit... Acum el nu se poate deştepta din acest coşmar, nu-i poate detrona pe uzurpatorii care-i ameninţă moştenirea, nu poate scăpa de Mulligan şi Haines şi nici de acest Nestor invers, nici de propriile sale vinovăţii. Apăsat de povara conştiinţei sale morale, care este de fapt însăşi povara apăsînd conştiinţa lui Joyce, el n-a ajuns să descopere atitudinea sa defi​nitivă  faţă  de  lume,  atitudine  a  cărei  esenţă  este  comedia"   şi care se va exprima  cu intensitate prin  Bloom  şi  împrejurările în care acesta e implicat în carte (O'Brien).
26 în Proverbele lui Solomon se spune : „Iar înţelepciunea în locuri deschise ţipă. în uliţi face să se audă vocea ei ; Ea strigă în răspîntii. în intrarea porţilor, în cetate, zice cuvintele
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acestea : Pînă cind, proştilor, veţi iubi prostia ? Şi batjocoritorii se vor plăcea în batjocură, Şi nebunii vor urî cuminţenia".
27 O veche tradiţie irlandeză spune că în secolul al Xll-k-a, unul din regii locali ai Irlandei fusese răsturnat de o revoltă, poate şi ca urmare a faptului că săvîrşise un adulter cu soţia unui alt conducător local, prinţul de Breffni. Pentru a-şi recîş-tiga tronul, cel deposedat s-a adresat regelui Henrlc al II-lea al Angliei,   determinînd  astfel   prima   invazie   normană   a   Irlandei.
23 Parnell, cel mai celebru dintre liderii mişcării naţionaliste irlandeze de la sfîrşitul secolului trecut, a fost eliminat din viata politică drept urmare a unui scandal prilejuit de relaţiile sa!e amoroase cu o femeie măritată.
29 Ulsterul este alcătuit din şase provincii nordice, protes​tante şi filoengleze ale Irlandei. Lozinca citată aici a fost lansata în 1886 de lordul Randolph Churchill ca strigăt de luptă al for​ţelor anticatoiice din Irlanda şi împotriva lui Gladstone.
^                         acesta,  prezentîndu-l  pe Stephen în meditaţiile
sale in cursul unei plimbări singuratece pe malul mării, este intitulat Proteus şi se referă la ceea ce îi povesteşte lui Telemac, în prima etapă a călătoriei sale, regele Menelaos. Rătăcindu-şi calea de întoarcere după războiul troian, Menelaos caută să obţină o îndrumare de la „Bătrînul mării, Proteus". Acest „fidel slujitor al lui Poseidon" avea capacitatea de a-şi schimba după plac înfăţişarea şi Menelaos trebuie să se lupte cu el zădărnici n-du-i metamorfozele, pînă cînd îl sileşte să-i răspundă. Tînărul Dedaîus încearcă în mod asemănător să-şi stăpînească aici gîn-durile în curgerea şi metamorfoza lor continuă.
31    Stephen porneşte în meditaţiile sale de la o constatare a Iui Aristot — denumit de Dante „maestru al celor ce ştiu (multe)" cu privire la distincţia între perceperea realităţii prin văz, cînd lucrurile sînt cuprinse împreună, unele alături de altele („nebe-neinander")   şi  cea  prin  auz,  cînd   ele  se  succed   unele   altora („nacheinander").
32    Deschizînd ochii, Stephen vede două femei coborînd trep​tele pe faleză şi, presupunînd că ar fi vorba de nişte moaşe, îşi urmăreşte    gîndurile    îndreptîndu-i-se    spre    naşterea,    originea
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vieţii, pornind de la Eva, mama tuturor oamenilor, cea fără om​bilic (pentru că e creată dintr-o coastă a lui Adam) şi spre propria sa origine.
33    Mananaan MacLir este zeul irlandez al mării — deci e vorba de valuri.
34    Stephen se gîndeşte o clipă sâ-l viziteze pe unchiul său Richie Goulding, care locuieşte în apropiere.
35    Un  alt exemplu de erudiţie „specializată", abstrusă,  ca​racteristică  lui  Stephen  Dedalus.  Joachim  Abbas,  adică  abatele Joachim de Floris, este un mistic italian din secolul al Xll-lea, care vorbea despre o a treia împărăţie, după cea a Tatălui (Ve* chiului Testament) şi a Fiului (Noul Testament), şi anume cea a Duhului Sfînt. Cel asemenea lui, „care-şi ura şi el spiţa", însufle​ţit de o fervoare mistică similară în aspectele profetice ale viziu​nilor sale, este Jcnathan Swift, în ultima perioadă a vieţii sale considerat nebun.
36    Insula sfinţilor  este  un epitet  medieval  pentru  Irlanda, motivat prin rolul însemnat pe care l-au jucat clericii şi călu​gării irlandezi în menţinerea spiritului creştinismului în Europa medievală   în   primele   secole   ale   Evului   Mediu,   după   căderea Imperiului Roman.
37    „Cine te-a  adus  în situaţia  asta  nefericită ?  —  Porum​belul,  Iosife",  dialog,  la   modul   blasfematoriu,   despre   Imacu​lata   Concepţiune,  extras   dintr-una   din   cărţile   de   propagandă anticreştină ala  scriitorului  francez  Leo  Taxil,  autor  al  Bibliei vesele.
33   O telegramă similară a fost primită de Joyce pe vremea cînd îşi făcea studiile la Paris.
39    Amintirile atribuite lui Stephen în acest pasaj  reproduc de fapt scene din biografia lui Joyce însuşi în perioada studiilor sale — neterminate — în Franţa.
40    Aluzie la legendara evadare din închisoare a unui lider naţionalist irlandez, James Stephens, despre care se spune că a fugit travestindu-se in  vestminte femeieşti,  abandonîndu-şl, tră-dîndu-şi adepţii.
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41 Despre Kevin Egan, personaj cu care tînărul Dedalu?; se întîlnea în perioada studiilor la Paris, se spune că ar reprezenta portretul unui alt lider naţionalist irlandez autoexilat în Franţa, Joseph Casey, implicat în încercarea de a organiza evadarea unor prizonieri politici compatrioţi ai săi din închisoarea brita​nică Clerkenwell, şi anume printr-un „complot al prafului de puşcă", prin explodarea unui butoi cu pulbere lîngă zidurile tem​niţei. Napper Tandy este şi el eroul unei balade populare irlan-dez-2. („M-am întîlnit cu Napper Tandy / şi el m-a prins de mînă : / Şi m-a-ntrebat: «Ce mai e cu Irlanda / ce mai e cu ţara noastră bătrînă ?» I Ea e ţara cea mai nefericită, / cum nici n-ai putea crede, / acolo-i spînzură pe bărbaţi, pe femei, / care-au curaj să se îmbrace în verde", verdele reprezentînd prin tradiţie culoarea naţională a Irlandei.)
42    O veche legendă irlandeză spune că un uriaş, numit în unele  versiuni  Lug  sau Ludh,  a  căutat să creeze  un  pod  spre Scoţia, aruncînd nişte pietroaie uriaşe în mare spre a păşi peste ele. Fifoţum este un refren al unui cîntec de copii irlandez, în. care se spune : „Fifofum / amuşin sînge de englez acum, / am să-i pisez oasele lui rele / să fac pîine din ele".
43    Lochlann-ii,   adică   locuitorii   ţinuturilor   de   lacuri,   erau denumiţi în vechime norvegieni, probabil primii invadatori scan​dinavi  ai  insulei, vikingii danezi constituind un val  ulterior  de năvălitori.
44    Toţi cei citaţi aici au fost pretendenţi, fie la tronul Ir​landei  independente  de Anglia, fie la tronul  britanic în timpul războiului celor două roze.
45    Pentru mulţi comentatori cîinele acesta, rătăcind pe plajă, amuşinîndu-şi  un semen mort, scormonind nisipul,  udîndu-l, ar reprezenta   una   din   transformările   —   proteice   —   ale   naturii fizice, şi chiar psihice, aşa cum le înţelege treptat Stephen De-dalus, constatînd că viziunea sa romantică despre puterea transfi​guratoare p. artei întru frumos  (cum  de pildă fusese expusă în scena,   de   asemenea   petrecîndu-se   pe   malul   mării,   din  finalul Portretul artistului ca  tînăr)  trebuie  să  cedeze în faţa  datoriei, obligaţiei  artei  de a cuprinde  toate  aspectele realităţii,  inclusiv cele sordide.
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46    Gîndurile lui  Stephen  au fost o vreme stăpînite  de un cîntec licenţios din secolul al XVI-lea sau XVII-lea despre nişte ţigani  rătăcitori.   El  caută  să  se  smulgă  din  asemenea  imagini „ale întunecimii", amintindu-şi că Toma d'Aquino, pe care-l stu​diase în vremea studiilor sale la colegiul iezuit din Clongowes, consideră un păcat aşa-numita „delectaţie posomorită" a gîndu-lui întîrziind asupra unor imagini ale concupiscenţei.
47    Stephen încearcă mai departe, fără succes, să se lepede de meditaţiile sale tot mai pronunţat erotice, de data aceasta amin​tindu-şi  de  datoria  sa  sumbră  de  vinovăţie  faţă  de  mama  sa moartă — prin analogie cu o celebră replică a lui Hamlet, care-şi spusese că „de pe tablele amintirii"  sale va şterge totul în afară de datoria de a-şi răzbuna părintele ucis.
43 După primele trei episoade, dedicate lui Stephen Deda-lus, cel de al patrulea îl prezintă pe celălalt protagonist, domnul Leopold Bloom, înfăţişat cu multe din calităţile şi defectele unui om obişnuit : apetiturile sale pentru anume soiuri de mîncăruri suculente, concupiscentele sale mai mult sau mai puţin nevino​vate, şi mai ales ataşamentul moral şi fizic faţă de soţia sa Molly. Capitolul urma să se numească iniţial Callypso, căci tot aşa cum Ulise a fost o vreme prizonierul farmecelor nimfei Callypso, Bloom este sclavul benevol al farmecelor soţiei sale (o gravură cu nimfe este dealtfel atîrnată deasupra patului conjugal, şi trupul lui Molly constituie una din obsesiile protagonistului).
49    Gibraltar.   Bloom  a   cunoscut-o   pe   actuala  sa   soţie,   pe atunci   domnişoara  Tvveedy,  la  Gibraltar,   în  locuri   care  vor  fi descrise în roman, mai ales în ultimul episod.
50    Bătrînul  Tweedy,   tatăl  lui  Molly  Bloom,   ofiţer  pensio​nar, pretindea (deşi comentatorii atrag atenţia asupra faptului că lucrul ar fi fost imposibil) că a participat ca voluntar englez la luptele de la Plevna în războiul ruso-româno-turc de la 1877. In conflictul respectiv  englezii  au  păstrat  o  atitudine  de  neutrali​tate,  însă,  interesaţi  „în  menţinerea  unui  echilibru  de forţe  în regiunea Balcanilor, şi mai ales în strîmtorile Dardanelelor, tin​deau să favorizeze Turcia pentru a nu permite o prea mare ex​tindere  a  puterii   ruseşti  în  zona  respectivă"   (Gifford   şi   Seid-man). In biblioteca lui Bloom, aşa cum va fi descrisa în capitolul
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Ithaca se află lucrarea unui istoric englez despre războiul de la 1877. (în cartea sa de eseuri Odiseu în Atlantic, Andrei Brezianu a dat cîteva interesante şi utile observaţii cu privire la detaliul respectiv.)
51    Una din ocupaţiile,  mai  mult sau mai  puţin onorabile, aîe bătrînului Tweedy era, se pare, specula cu timbrele rare.
52    Cartonaşul   este  de  fapt   o   carte   de   vizită   cu   numele Henry  Flower,  sub  care Bloom  deţine  o  căsuţă  poştală la  un oficiu post restant, şi prin care întreţine o corespondenţă senti​mentală cu o tînără iniţial răspunzîndu-i la un anunţ soli citind „colaborarea la o operă literară". Această relaţie, deocamdată pur platonică, constituie una din încercările lui Bloom de a echilibra infidelităţile propriei sale soţii.
53    Cartoful este un talisman, deosebit de important în Ir​landa, căci aminteşte de catastrofala foamete de la mijlocul seco​lului trecut urmînd distrugerii recoltei de cartofi, şi care a deci​mat literalmente populaţia satelor irlandeze. Talismanul de aici i-a fost dăruit lui Bloom de mama sa şi personajul nu se des​parte de acest obiect niciodată.
54    Una din cărţile care se află în biblioteca lui Blooai este numită Pe urmele soarelui de Frederick Diodati Thompson, apă​rută la Londra în 1893, şi descriind o călătorie în Orient de felul celei descrise îh Ocolul pămîntului în 80 de zile, insistînd mai ales asupra pitorescului peisajelor orientale de felul celei care au generat fantezia de adineaori — şi multe altele de acelaşi fel mai tîrziu — ale lui Bloom.
55    Ziarul Freeman's Journal and National Press purta în​tr-adevăr pe frontispiciu un desen reprezentînd soarele răsărind deasupra localului  Băncii Irlandei,  imobilul unde se adăpostise pe vremuri parlamentul „independent" al Irlandei.
56    Războiul  ruso-japonez  din  1904  preocupă  pe  multe  din personajele   romanului   interesate   de   actualitatea   politică   (ac​ţiunea cărţii se petrece după cum se ştie în ziua de 16 iunie 1904).
57    In cursul dimineţii Bloom va participa la înmormîntarea lui Patriok Dignam (care va fi descrisă în episodul Hades) ceea
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ce şi explică de ce şi-a schimbat hainele şi — lucru care se va mai discuta — şi-a uitat cheia de la uşă.
58    „Insula vacii albe", „insula bourului"   şi  „insula boului" sînt trei mici insule în Atlantic la vest de regiunea centrală a Irlandei.
59    In  Biblie  (Iosua,  19,  35)  este  citat Chineretul  pe  malul lacului Tiberiadei.
60    Sir Moses Montefiore a fost un filantrop englez care a militat pentru cauza sionistă.
61    Bloom recunoaşte scrisul de pe plicul adresat soţiei saîe ca aparţinîndu-i  Iui  Boylan,  un  admirator şi  iubit  al  doamnei Marion  (Molly)   Bloom cu care are o  relaţie  adulterină  şi  care dealtfel o va şi vizita în cursul după-amiezii. (De fapt, în uzan​ţele  convenţionale  engleze,  forma  corectă  de  a  adresa  scrisori unei  femei  măritate  ar  fi  în  cazul  de  faţă  „doamnei   Leopold Bloom").    —-•.:;
62    Lâ ci darem (la mano) este o arie celebră din Don Gio-vanni de Mozart, în care se arată cum seducătorul o cucereşte pe o naivă copilă prea puţin dispusă în fond să i "se împotrivească. Aria va mai fi deseori invocată în cursul romanului şi întotdea​una trezind în mintea lui Bloom (şi dealtfel şi a altor personaje la  curent  cu viaţa  conjugală  a  acestuia)   asociaţii   neplăcute  cu relaţiile dintre Molly Bloom şi Boylan.
63    Voglio e non vorrei — Vreau şi n-aş vrea. Este una din replicile Zerlinei, tînăra parteneră a lui Don Juan din aria sus​menţionată (şi care pînă la urmă chiar „vrea"). De fapt, Bloom, eare va mai reveni în dezbaterile sale lăuntrice la această  re​plică,   o   citează   greşit,   întrebuinţînd   indicativul   prezent,   acolo unde   personajul   foloseşte   un   condiţional.   S-a   făcut   risipă   de subtilitate subliniindu-se că „este atît de puţin cazul să se folo​sească un condiţional în apropiata infidelitate a lui Molly, încît Bloom poate foarte bine, printr-un lapsus, să folosească indica​tivul prezent" (Zack Bowen).
64    Molly Bloom, care este complet lipsită de cultură şi ale cărei  preocupări  sînt mai  degrabă  frivole   (probă  şi  lecturile ei
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predilecte), este dispusă să vadă subînţelesuri wiai mult sau mai puţin „decoitate" în cuvintele sau noţiunile pe care nu le înţe​lege. Intr-un capitol ulterior (cel denumit Ithaca) se şi spune dealtfel textual despre ea : „Cuvintele polisilabice neobişnuite, de origine străină, le interpreta fonetic sau prin falsă analogie, sau prin ambele procedee"   (şi  se dă chiar exemplul citat aici).
65 Bloom parodiază aici, încercînd să acopere nudul din poza din carte, un imn de felul celor cîntate de Armata Salvării — „Cu blîndeţe condu-ne spre lumină".
C6 Milly. fiica soţilor Bloom, lucrează în alt oraş, Mullin-gar, la un fotograf, numit Coghlan. Cunoştiinţa sa cu „studentul tînăr" stîrneşte, cum se va vedea, îngrijorări părintelui său, care ştie mai multe despre vulnerabilitatea sexului slab în faţa avan​surilor admiratorilor.
67    Fetele  de  pe  plajă   (din  care  se  vor  cita mai  jos  două distihuri  şi  de  care  va mai  fi  vorba  abundent  în roman)   este de  asemenea  un  cîntec  despre  frivolitatea  şi  accesibilitatea  fe​meilor uşoare şi care, invariabil, îl face pe Bloom să se gîndească la raporturile soţiei sale cu Boylan. Acesta din urmă este de alt​minteri un cîntăreţ şi un impresar care-i asigură lui Molly Bloom concerte   şi   turneuri   de   concerte   prin   provincie   —   unde   o  şi însoţeşte.
68    Episodul   care   urmează   a  prilejuit   încă   de  la   apariţia cărţii, atacuri împotriva romanului şi autorului (şi a şi constituit unul  din  motivele  care  a  împiedicat,  zeci   de  ani,  tipărirea  lui UHse în Anglia, interzicînd chiar importarea lui în această ţară). In  realitate  Joyce a  arătat că a  vrut să  prezinte cu onestitate intransigentă  tot ceea ce gîndeşte, face şi simte un om obişnuit într-o zi obişnuită.
69    Regele eta în cămară... ; ca şi, mai înainte,  Fata era  in grădină sînt versuri dintr-un cîntecel pentru copii care ilustrează buna   dispoziţie   a   lui   Bloom   în   momentul   respectiv :   „Regele era-n cămara visteriei / Numărîndu-şi galbenii cu mare plăcere. / Regina era în iatac / Mîncînd pîine cu miere. / Fata era în gră​dină / întinzînd rufele la uscat, / Şi a venit o pasăre neagră / şi nasul i l-a mîncat".
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70    Se pare că Joyce a scris, el însuşi, în adolescenţă, o ase​menea   povestire   pentru   premiile   oferite   de   revista   Titbits,   în care figurează fraza citată aici de Bloom.
71    Episodul al cincilea este intitulat Lotophagii şi se referă la una din aventurile lui Ulise care, pe insula „rnîncătorilor de lotus", îşi  vede tovarăşii sucombînd farmecelor florilor adormi​toare, pierzîndu-şi dorinţa de a se mai întoarce în patrie, ispitiţi de o viaţă de plăceri şi  uitare.  Aici,  potrivit tehnicii de inver​sare  ironică  a  referinţelor  homerice,   Bloom  însuşi   cade   pradă acestor ispite în care, începînd cu reveriile despre peisajele „lan​guroase"   orientale şi  continuînd cu motivele florale care-l  ase​diază în gîndurile sale întreaga zi, se complace, parcă fără a mai dori să li se smulgă.
72    Cîntecul dulce al vechii iubiri este una din piesele vo​cale  figurînd  în repertoriul  doamnei  Bloom  şi  pe  care  aceasta afirmă că o va repeta pentru concertul viitor chiar în după-amiaza zilei respective împreună cu Boylan.
73    Aşa   cum   Stephen   Dedalus   este   obsedat   de   imaginea mamei sale moarte, Bloom este urmărit tot timpul zilei de amin​tirea sinuciderii tatălui său într-un hotel  dintr-un oraş  de pro​vincie.                                .   -
74    „Observaţiile satirice ale lui Bloom în  timpul liturghiei la care asistă vădesc o anume vivacitate potenţială a inteligenţei sale, însă mai departe, în cursul dimineţii, el cade din nou pradă, visărilor, plutind languros de pe o stradă a Dublinului la alta" (O'Brien).
75    Episodul   acesta,   al   şaselea,   este   denumit   Hades,   prin referire la fragmentul din Odiseea care povesteşte coborîrea lui Ulise în Infern şi întîlnirile sale cu umbrele. „Hades reprezintă o lărgire a perspectivei în roman, căci episodul nu se mărgineşte la  a-l   prezenta   doar   pe   Bloom,   acţiunea   principală   înfăţişînd unul din modurile preferate ale irlandezilor de a-şi petrece tim​pul, participarea la o înmormîntare şi Joyce ironizează aici tri​vialitatea  şi  falsa  pietate  evidente  tot  timpul...   Este   o   dispro​porţie evidentă între  coborîrea  dramatică a lui  Ulise în lumea infernală şi  vizita trivială  parcă  a lui  Bloom  la  cimitir.  Ulise caută umbrele războinicilor căzuţi în asediul Troiei, în vreme ce
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Bicorn înceaică să spună o glumă, îl urmăreşte pe un preot care seamănă cu o broască mormăind pe latineşte, observă un şobo​lan obez strecurîadu-se într-o criptă şi în cele din urmă încearcă să intre în graţiile lui Menton..." (O'Brien).
76    E vorba de Stephen Dedalus. Prima din cele cîteva ocazii la care drumurile celor doi protagonişti pe străzile Dublinului se încrucişează înainte de întîlnirea — şi comuniunea — lor  pro-priu-zisă şi care constituie de fapt marele înţeles al romanului.
77    Richie   Goulding, pe  care  Stephen  se  gîndeşte   (într-un episod precedent, Proteus) să-l viziteze, fără să facă însă această vizită   în  realitate,   este  cumnatul  lui  Simon  Dedalus   cu  care acesta nu mai întreţine relaţii, ceea ce şi explică remarcile sale acide.
?8   Athos este numele cîinelui credincios al tatălui lui Bloom.
79    Băiatul   tuns   (adică   răzvrătit,   „tunşii"   fiind   una   din denumirile   tradiţionale   ale   revoluţionarilor   irlandezi)   este   un cîntec  celebru evocînd una din marile răscoale antiengleze din Irlanda şi amintind în acelaşi timp de trădarea şi represiunile cărora le-au căzut victimă aceşti revoluţionari. El constituie una dia piesele de rezistenţă în repertoriul muzical al unora dintre personajele episodice ale cărţii şi va fi ascultat şi îndelung co​mentat într-unui din episoadele următoare.
80    Bloom revine obsesiv în gîndurile sale la vizita pe care îa aceeaşi după-amiază i-o va face soţiei  sale impresarul  Boy-lan — şi, evident, la adulterul care se va produce cu siguranţă cu acest prilej.
81    Adică  „toţi  am  fost  într-un  moment  sau  altul  victima cămătarilor", Reuben J. Dodd fiind cunoscut — şi antipatizat — mai ales pentru activitatea sa în această direcţie.
82    Citate   şi   aluzii   dintr-un   cîntec   numit   înmormîntarea săracului.
83    Martin  Cunningham  este  stînjenit  pentru  că  aceste  re​plici ar putea fi interpretate  ca  remarci  răuvoitoare la adresa iui Bloom, al cărui tată, Rudolph Virag, s-a sinucis.
138
84    Unul  clin  detaliile,  relativ   numeroase,  prin  care  aseme​nea personaje cu statut episodic în roman sînt definite prin re​ferire la nuvelele din volumul Oameni din Dublin. Fogarty este un „băcan modest" din Dublin care îi datorează bani lui Kernan, pe care, cum se spune în Irlanda, „l-a lăsat plîngînd la uşa bise​ricii", adică nu i-a plătit datoria.
85    Episodul   de   faţă  —   al    şaptelea   —,   este   în    general denumit    de    comentatori    Aeolus,    şi    ar    corespunde    cu    cel din  cartea  a  X-a  a  Odiseei  în  care  eroul  ajungea  în  Aeolia, stăpînită de regele Aeolus, pe care Zeus îl desemnase „paznic al vînturilor".  Acesta încearcă să-l ajute pe Ulise închizînd suflu​rile ce i-ar fi fost nefavorabile într-un burduf pe care eroul îl ia pe nava sa. Ajunşi în faţa Ithacei, tovarăşii lui Ulise, bănuind că  acesta  ascunde  în  burduf  o  comoară,   îl, desfac  şi  vînturile eliberate îi împing înapoi în Aeolia unde regele refuză să-l mai ajute pe Ulise „un om pe care zeii binecuvîntaţi îl detestă".
în roman, episodul se petrece în redacţia unui ziar din Dublin şi povestirea se desfăşoară în episoade scurte, imitînd stilul zia​ristic, fiecare precedate de titluri succinte, uneori voit senzaţio​nale, aşa cum sînt paginate în mod obişnuit în ziare. Ca şi epi​sodul precedent, aşa-numit Hades, şi în care se povesteşte în​mormîntarea lui Patrick Dignam, paginile acestea, mai mult decît o povestire despre ziua lui Bloom — înfăţişat aici în mediul pro​fesiei sale cîe achizitor de publicitate — ne prezintă lumea ziariş​tilor, cu preocupările lor „stilistice" şi superficialităţile lor, „o arie a vieţii irlandeze pe care scriitorul o găseşte dezagreabilă", cum spunea un comentator. Fragmentele care constituie acest episod reprezintă „vocea Dublinului", o voce care vorbeşte de dragul efectelor retorice şi scriind şi rescriind Aeolus, Joyce a aglomerat nenumerate figuri retorice (din care vom indica şi noi o parte) tocmai pentru a ilustra lipsa de substanţă a unor oameni „mai atenţi la cuvinte decît la înţelesul lor".
36 Chiasm — Figură retorică constînd din reluarea, în ordine inversă, în clauzula ulterioară, a cuvintelor sau expre​siilor din prima clauzula. O primă exemplificare a emfazei ziaristice.
)■■     87,  Giovanni Mateo Mărie, Cavaliere de Gandia (1810—1885), tenor   italian   celebru   în   anii   copilăriei   personajului   Leopold
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Bloom, desigur citat aici pentru a aminti legăturile de interese (şi de complexe intime) ale personajului cu lumea muzicală (so​ţia lui Bloom este cîntăreaţă şi există toate motivele să se creadă că ea întreţine legături de adulter cu un alt personaj legat de lumea muzicală a Dublinului).
88    Arie din opera Martha de Flotow, devenită, într-o adap​tare liberă, un cîntec foarte popuiar la începutul secolului.
89    Comentatorii văd în acest titlu un exemplu de sinecdocă (folosirea părţii pentru un întreg sau viceversa), deşi mai simplu ar fi poate să se vorbească de un obişnuit simbolism, să spunem heraldic,   insernnele   hierarchiei   bisericeşti   şi   ale   scrisului   fiind folosite   drept   semne   ale   stratificării   lumii   ziaristice.   Brayden pomenit aici — de fapt personaj real, unul din conducătorii zia​rului   (de   asemenea  existent   pe  vremea   lui   Joyce)   în  care  se petrece acţiunea episodului — e asimilat cu un superior absolut, vag mistic  („preafericitul"   este titlul  acordat  arhiepiscopului  de Canterbury).
90    Detalii din episodul precedent, Hades.
91    Joseph   Patrick  Nannetti,   de  asemenea  personaj   real,   a fost  un  politiciae  şi  „maestru  al  artei  tipografice"   la  începutul secolului în Irlanda. Parlamentar şi timp de cîţiva ani primar al Dublinului, el obişnuia să se prezinte în public drept „în primul rînd un munctor care-şi vede de treaba lui". Rolul său de co​rector principal nu trebuie limitat doar ca atare în ierarhia zia​rului pe care-l pagina şi orienta.
92    Moartea reginei Anna (1714) a fost anunţată în periodicul Spectator editat de Addison mult după ce evenimentul devenise de notorietate publică, astfel că expresia a ajuns proverbială pen​tru a desemna o ştire învechită.
93    Casa cheilor — Joc de cuvinte pe numele firmei a cărei reclamă e propusă  de Bloom.  Key înseamnă  cheie  şi House of Keyes, Casa cheilor, este şi denumirea, plecfnd de la însemnele heraldice, a parlamentului Insulei Man, aluzie mai semnificativă în Irlanda, deoarece la vremea respectivă Insula Man  beneficia de autoguvernare locală în anumite limite, ceea ce nu era cazul cu patria ziariştilor care vorbesc aici.
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94    Aluzie   ia   un   moment   din   episodul   precedent   în   care Bloom   se   gîndea   la   prezumtivul   său   rival,   bărbatul   care   îi face curte soţiei sale.
95    Onomatopee. Definită aici ca atare.
96    Hagadah — Pessach etc.  aluzii şi citate din texte sacre ebraice privind comemorarea ieşirii din robia egipteană. Procedee prin   care   Joyce   aminteşte,   şi   uneori   subliniază   voit,   originea evreiască a lui Bloom.
97    Referirea  ar  fi  de  asemenea  la  un  text  ritual,  însă  la fel de bine se pot invoca şi  unele poezioare şi cîntece de copii sau din basme în care personajele, animale sau oameni, se urmă​resc şi se devorează unul pe altul, totul  pentru a se ajunge la concluzia : „în fond, asta-i viaţa".
9!î Aluzie la un poem de Thomase More, citat şi într-un episod anterior, şi care vorbeşte despre gloria străveche a Eri-nului, Irlandei : „Aminteaseă-şi Erinul de zilele ei străvechi / înainte de-a o fi trădat fiii neci'edincioşi / Cînd Malachi purta colanul de aur greu, vechi / Cîştigat de la năvălitorii orgolioşi. / / Cînd regele ei. cu steagul nebiruit / îşi conducea cavalerii roşiatici în luptă / Şi juvaera de pur smarald al lumii din asfinţit / Nu fusese pentru comoara străinului ruptă." Dar este şi o aluzie la o foarte celebră laudă a Engliterei, în Richard al II-lea de Sha-kespeare (Anglia, „piatra aceasta nepreţuită încrustată în marea de argint"...)
99    Trece fantoma' — termen din limbajul ziaristic şi acto​ricesc însemnînd ,,a început plata salariilor".
100    Unul  din   multele   jocuri   de   cuvinte   obscene   atribuite unuia sau altuia dintre personaje. Comentatorii pedanţi vorbesc de  paradiastolă  aici   (figuri  de  stil  prin  care  se  dă  o  turnură favorabilă   unei   noţiuni   nefavorabile  folosindu-se   doar   o  parte a adevărului sau, poate, viceversa). în realitate, personajul vrea să   ridiculizeze   exprimarea   „kikeroniană",   ridiculă   a   autorului articolului citat.                                         .
101    Aluziile la versurile ,.Şi munţii privesc spre Maraton / Iar Maratonul priveşte peste  mare",  dintr-un  scurt     interludiu
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liric din Don Juan de Byron. Maratonul are într-adevăr vedere la mare, iar Xenophon „priveşte pe deasupra Maratonului" ca istoric şi grec implicat în lupta compatrioţilor săi pentru liber​tate împotriva invadatorilor persani (desigur o aluzie şi la si​tuaţia naţionaliştilor irlandezi faţă de britanici).
102    O asemenea expresie era — se spune — în mod obiş​nuit adresată  tinerilor în societate spre a-i  îndemna  la respect faţă de cei mai vîrstnici. De fapt, ea are — ca majoritatea locuţiu​nilor şi citatelor, aluzive sau nu, din acest episod — şi un caracter mai   mult  sau   mai   puţin  pronunţat  licenţios :   E   vorba   de   un cîntec în care tînărului Johnny i se cere să facă loc unui curte​zan al mamei sale văduve.
103    Lenehan (ca şi alte personaje din Ulise, de pildă Conroy sau Gallaher, pomenit chiar în acest episod, mai  jos)  figurează printre  Oamenii  din  Dublin  evocaţi   de  Joyce  în   nuvelele  din culegerea cu acest titlu şi  care  pot fi  considerate  drept studii pentru opusul  său  magnum,  în  concepţia  lor  unitară,  ca  nişte „capitole — cum spunea autorul lor — din istoria morală a ţării" sale.
104    Din punct de vedere retoric, prolepsă (viitorul considerat ca desăvîrşit sau existent în clipa de faţă). Mai exact, procata-lepsă : folosirea anticipatorie a unui  atribut, sau încă,  un gam​bit   verbal   prin   care   se   anticipează   obiecţiile   interlocutorului, dîndu-li-se dinainte răspunsul.  în  text,  se ia ca  de la sine în​ţeles că Dawson, autorul discursului citit aici, va trece (cum o şi face) în evocarea amurgului la o dezvoltare retorică despre lună şi   clarul   de  lună.   Profesorul   îi   obiectează   însă,   ironic,   că   nu vorbeşte şi mai departe — ca într-un celebru pasaj din Hamlet — şi de răsăritul soarelui („Dar iată licuricii fac semn că zorii zilei sînt aproape").
105    „Falsul  senior  de ţară"   constituie  aici  formula  cu  ca​racter  ironic  prin  care  este  prezentat   actualul   redactor  şef  al ziarului.   Myles   Crawford,   prin   aluzie  la   unul   din   proprietarii lui   Freeman's  Journal,  Francis  Higgins,  care,  la  sfîrşitul  seco​lului al XVIII-lea, îşi sporise averea prin căsătorie atribuindu-şi, fără   îndreptăţire,   titlul   şi   situaţia   unui   nobil   de   ţară.   Aluzia este răuvoitoare şi pentru că acel Higgins a jucat un rol negativ în mişcările irlandeze de independenţă.
442
106   Unul din pasajele în care,  în chip caracteristic  pentru tehnica  lui  Joyce,  o  erudiţie  fantastă  şi  o  atenţie  în  aparenţă pedantă acordată amănuntelor, slujeşte la caracterizarea psiholo​gică  şi  tipologică   a  unui   personaj.   Miliţia   din   North   Cork   a constituit una din unităţile militare rămase  de  partea  coroanei britanice îh  rebeliunea  naţionalistă  din  1798  —  şi  ea  e  acum pomenită,  la  modul  ironic,  de  redactorul  şef  tocmai  pentru  a răspunde aluziei la predecesorul său ziaristic, de asemenea filobri-tanic în împrejurări similare. Că este vorba de o ironie reiese din faptul că miliţia respectivă şi-a cîştigat o tristă celebritate recoltînd practic numai înfrîngeri în operaţiile militare la care a luat parte. Cu cîteva decenii mai înainte, nişte regimente recru​tate în North  Cork  (dar care nu făceau parte  din  aşa-numita miliţie)   au participat, de asemenea fără succese, la nişte  cam​panii militare în America, în Ohio. Pe de altă parte, aşa cum se va vedea, Myles Crawford este un personaj fantast el însuşi — ameţit de băutură (vezi aluziile amicilor săi la D.T. — deli-rium tremens — incipient)  distrat şi cu o nesigură stăpînire a detaliilor şi numelor (vezi mai departe numeroasele corecturi pe care şi  le  dă  singur  în  unele  replici   şi  evocări  proprii) ;  este posibil — cum spun comentatorii pasajului — ca el să confunde aşa-numita miliţie cu o altă unitate irlandeză cars a participat alături de trupe franceze la nişte campanii în secolul al XVIII-lea şi care, într-adevăr, a fost condusă de,ofiţeri  de origine irlan-dezo-spaniolă.
107    Baladă irlandeză de la sfîrşitul secolului  al XVIII-lea. Băieţii din Wexford şi-au cîştigat un prestigiu militar neîndoielnic tocmai  prin  victoriile  obţinute  asupra  miliţiei   din  North  Cork. Insă — şi aici Joyce introduce un motiv pe care-l va specula nemilos în acest episod şi în altele următoare —, au decăzut mai apoi  din cauza „viciului  irlandez",  înclinaţia  tot  mai  necontro​lată către băuturile alcoolice.
108    Versuri dintr-o arie a operei Rasa din Castilia, la care se va mai face aluzie mai tîrziu în acest episod.
109    Brixton, suburbie londoneză care pe la începutul seco​lului era considerată drept reprezentativă pentru atmosfera sor​didă  şi  mizeră  a societăţii  industriale.  Anglia  şi  limba engleză
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— remarca odată George Moore, scriitcr .irlandez o vreme identi-ficîndu-se cu „Renaşterea irlandeză" — „par sortite în cele din urmă să împrejmuiască lumea cu un soi de Brixtonuri. Şi noi, aici pe margini, privim în această suburbie universală în care un bărbat uscăţiv, cu ochelarii pe nas şi o servietă neagră în mînă aleargă la nesfîrşit după un autobuz".
110    Vers  faimos  din  poemul  lui  Poe  Către  Helen:  „Către slava ce-a fost Grecia / şi măreţia ce a fost Roma".
111    Obsesia cloacală pare a fi  preluată ca expresie  dintr-o recenzie — defavorabilă — semnată de H.G.  Wells  pe marginea Portretului   artistului   ca   tinăr   de   Joyce.   Citatul   —   din   textul apărut în New Republic,  10 martie 1917, sună : „Ca şi Swift, şi un alt scriitor irlandez de astăzi, dl. Joyce, manifestă o obsesie cloacală. Se pare că ar dori să aducă îndărăt în imaginea generală a vieţii acele aspecte pe care sistemele sanitare şi  decenţa mo​dernă le-au scos din relaţiile şi conversaţiile curente".
112    Guineză  —  joc  de   cuvinte   între   Geneză   şi   marca   de bere   irlandeză   Guiness.   E   implicată   aici   comparaţia   —   evreii cu   altarele,   romanii   cu   vespasienele,   şi   irlandezii...   cu   berea.
113    O'Ruarc  (O'Rourke), prinţ de Brelfni, conducător irlan​dez din veacul al Xll-lea, aflat la un moment dat în situaţia de soţ părăsit ca şi Menellus. Detalii discutate şi în episodul Nestor.
114    Maximilian Karl Lamoral, graf O'Donnell von Tireonnell, născut îri Austria în 1812 ca fiu al unui expatriat irlandez, aghio​tant al împăratului Franz Joseph. în 1853 —. la 13 februarie — în-soţindu-l pe împărat într-ana din plimbările sale pe meterezele Vienei, l-a imobilizat pe un croitor ungur care încerca să-l în* junghie pe suveran.
115    în  1904,  în  cursul  unei  vizite oficiale  în  An-glia,  arhi​ducele   Franz   Ferdinand  l-a   numit,   în   numele   împăratului,   pe regele Edward VII feldmareşal al armatei austro-ungare. (Ziarele vremii considerau această vizită, urmînd uneia similire a regelui englez la Viena, ca făcînd parte din manevrele de întărire a prie​teniei   dintre. Anglia  şi   Austro-Ungaria  în-speranţa, deteriorării alianţei dintre puterile centraîe).                                   .
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116    Gîscă sălbatecă e denumirea irlandezilor care preferau să „zboare", adică să emigreze, decît să trăiască în patria lor sub dominaţie britanică.
117    Vezi,   spune  un   comentator,   Victor  Hugo,   Mizerabilii (cartea IV, cap. 4) : „Să dăm la o parte deviza timpul e bani şi ce-a mai rămas din Anglia ?"
118    Lord în engleză înseamnă şi Doamne, Dumnezeule ! Aici, sinonimia implică asocierea puterii  spirituale  cu cea  temporală în   forme  adverse   spiritului   irlandez.   Lordul   Salisbury,   liderul partidului conservator şi prim ministru în repetate rînduri între 1885 şi 1902, era unul dintre politicienii categoric ostili oricăror concesii faţă de revendicările irlandeze. El îşi elabora de obicei deciziile   instalat   comod   într-un   club   aristocratic   din   Londra.
119    La  bătălia  de  la  Aegospotami   (405  î.e.n.)   spartanii  au distrus flota ateniană încheind astfel  practic  războiul  pelppone-ziac şi punînd capăt supremaţiei Atenei.
120    Au pornit la bătălie, însă totdeauna au căzut este titlul iniţial al unei poeme de Yeats, în versiunea definitivă denumită Trandafirul bătăliei,
121    Pirus   (care,   în   mod    caracteristic   pentru    tehnica   lui Joyce de a lega laolaltă episoadele prin amănunte reluate mereu din puncte de vedere diferite, mai fusese evocat în episodul al doilea al romanului) a încercat în zadar să înfrîngă dominaţia Spartei, şi-a găsit moartea într-o încăierare de stradă la Argos, cînd mama unuia dintre cei cu care se lupta i-a aruncat în cap o ţiglă de acoperiş.
122    Limerickul este forma tradiţională a poeziei non-sensu-lui  (iniţiată de Edward  Lear în ale sale Nonsense Books). Joe Miller  (numele unui comedian de pe vremea regelui George I) a  ajuns  să  capete  înţelesul  de  „glumă'î   (în  general  răsuflată).
123    Exemplu de oximoron.
124    Generalul    Nikolai    Ivanovici    Bobrikov,    guvernatorul Finlandei şi exponentul unei politici de sălbatică represiune, a fost într-adevăr asasinat la 16 iunie 1904 (ziua în care se desfăşoară
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romanul Vlise) şi anume la o oră a dimineţii care, ţihînd seama de diferenţa de orar între Helsinki şi Dublin, făcea posibilă aflarea ştirii în cercurile ziaristice irlandeze la amiază cînd se desfăşoară acţiunea episodului.
125    „în lexiconul tinereţii pe care soarta-l deschide / pentru o maturitate strălucită, nici nu există vorba / să dai greş" — din piesa Richelieu de Edward Bulwer-Lytton.
126    Stephen îşi aminteşte aici de un moment cînd a fost pe nedrept  acuzat  de ipocrizie  de  profesorul său  (cap.  I  din  Por​tretul artistului ca tînăr).
127    Pildă  de  anticlimax   (clauză  terminată  pe  o  notă  mult mai joasă decît permitea să se creadă crescendoul noţiunilor pre​cedente) — Jakes însemnînd în argoul irlandez „toaletă sau pri​vată situată în curte, în spatele casei".
128    De  fapt,  în   1882   (alt  exemplu  de   confuzie  din  partea lui Crawford). Un grup de naţionalişti  irlandezi,  care-şi luaseră denumirea  de  „invincibilii"   (şi   dintre   care  cei   mai  mulţi   sînt enumeraţi nominal mai departe aici)  l-au asasinat pe secretarul de stat al Irlandei, lordul Cavendish, şi pe subsecretarul de stal Thomas Henry Burke, în parcul Phoenix, în apropierea reşedinţei viceregelui.
129    17 martie înseamnă mai puţin data exactă indicată astfel, cît „o zi mare pentru  Irlanda" fiind ziua sfîntului Patrick, pa​tronul acestei ţări.
130    Cîrciumile lui Burke nu se aflau în nici un caz în apro​piere de strada citată. Alt exemplu de confuzie din partea  lui Crawford, care de fapt pomenise direct localul  o clipă înainte.
131    Istoria — un coşmar din care n-ai să te trezeşti nici​odată ;   una   din   cele   mai   celebre   dictum-uri   ale   lui   Stephen (pentru întîia oară pronunţată într-un context  mai  dur într-un episod precedent).
132    Bătrîna  de  pe  strada  Prince —  porecla  ziarului  Free-tr.an's Journal în favoarea căruia pledează actualul redactor şef.
133    Pyatt  (de fapt,  Felix  Pyat,  1810—1839)   a  fost  un lider socialist revoluţionar şi ziarist francez care, după ce luase partea
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Comunei din Paris, a trebuit să se refugieze în Anglia unde a iniţiat şi condus mai multe ziare cu caracter progresist. Carac​terizarea lui drept „părinte al ziaristicii de senzaţie" este, spun nu numai comentatorii lui Joyce, „o exagerare şi o simplificare necontrolată" — ea are deci mai degrabă rolul' de a defini per​sonajul care o emite.
134    In loc de „al dracului de tare" — ca şi alte replici ale acestui   personaj   (cum   ar   fi   mai   devreme   „poşnet   de   faşl"), exemplu de genul de umor practicat de Lenehan şi prilejuindu-i lui  Joyce  folosirea  unor  figuri  „ieftine"  retorice  —  anagrama, metateza.
135    Stephen citează aici din memorie fragmente din versu​rile 92 şi 94 şi versul 96 din cîntul al cincilea din Infernul po​vestind episodul Francescăi da Rimini : „noi rugi i-am face pen​tru pacea ta / căci milă simţi  de-amara-ne răsplată.  / De vrei să ne vorbeşti, vom asculta / şi vom vorbi, de-ai dorul de-ascul-tare,   /   cît   timp   stă   vîntu-ntr-astă   pace-a   sa"   (versiunea   lui G. Coşbuc).
136    Paragraful descrie, în vorbirea lăuntrică a lui Stephen, trecerea de la viziunea asupra păcatului spre cea a beatitudinii angelice. E vorba de procesiunea mistică, în care virtuţile teolo​gale  şi   cele   cardinale  îl  pregătesc  pe  poet  pentru   a-şi   putea ridica privirile spre înalt. Decît că Stephen îşi termină această scurtă vedenie pe o notă întunecată — parafrazînd versuri din acelaşi text dantesc (Purgatoriul, XXIX) care vorbesc despre pe​nitenţă şi întunecimea întretăiată de fulgere — (de aici şi anasto-moza „apăntunecatasare" în loc de „întunecata apăsare) a Apo-; calipsului.
137    Ajunge zilei... Condamnare prin aluzie a răului şi vena​lităţii pe care o reprezintă presa în momentul şi mediul respec​tiv. Textul e cel al Predicii de pe munte (după Evanghelia după Matei,   6,   34) :   „Ajunge   zilei   necazul   —   în    unele    versiuni •«răul» — ei".
138    Aluzie  care  subliniază  încă  o  dată  faima  neplăcută  şl compromiţătoare  a   North   Cork-ului.   Expresia,   care  face   poate aluzie şi la repetatele înfrîngeri  militare ale miliţiei respective,
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este   catalogată   drept   hibernicism,   locuţiune   tipică   Irlandei   şi irlandezilor.
139    „Americanul   cu   foaia   de   zoaie"   este   de   fapt   Joseph Pulitzer, care, cumpărînd New York World, l-a transformat într-o tribună de „scormonire a noroiului", adică de dezvăluire a mize​riei  anumitor  cartiere  americane  şi  de  denunţare  a  intereselor financiare ale celor ce profilau de pe urma ei. Denumirea nu are deci un înţeles pejoraliv ci se referă doar la atmosfera pe care o pune în lumină şi o discută publicaţia respectivă.
140    Aposiopeză   —   figură   retorică   în   care   vorbitorul   se opreşte brusc, ca şi cum n-ar mai fi în măsură să continue. Ca şi anacoluta, e folosită frecvent în dialogurile sau monologurile interioare în acest episod. (Şi în altele din roman).
141    Din   spusele   Fantomei  tatălui  lui  Hamlet,   povestindu-i prinţului  cum  a  fost  omorît  în  somn  în  grădină.  Dar dacă  a murit fără să  se trezească,  se întreabă Stephen  (şi  discuţia va continua in alte episoade) cum de ştia modul în care s-a înfăptuit crima şi cum de a mai aflat şi de adulterul soaţei sale ? „Ani​malul cu două spinări" este expresia, deliberat brutală, obscenă, numind „însoţirea trupească", folosit într-un acces de gelozie de Othello.
142    Pasaj în maniera sentimentală a romanelor lui Dickens, ca un comentariu ironic al lui Stephen, subliniind printr-un anti-climax deliberat, un limbaj grandilocvent pentru un moment şi o gesticulaţie total lipsite de însemnătate.
143    A. E.  (George Russell), unul din principalii poeţi irlan​dezi contemporani cu Yeats  (şi  care folosea cu predilecţie „cu​vinte poetice" precum opal şi tăcere). S-a aflat la un moment dat sub influenţa Helenei Petrovna Blavatsky, fondatoare a socie​tăţii teozofice şi  propagatoarea unor  destul de obscure şi  „im​presioniste"  teorii   despre  planurile  ascendente  de  conştiinţă  şi despre spiritism.
144    Aici  se  implică  resentimentul   unora  din  cercurile  na​ţionaliste  irlandeze  faţă  de  Fitzgibbon,   o  vreme  „locotenentul" lui  Parnell  şi  apoi  unul  din  cei  care  l-au  înlăturat  pe  acesta de  la  conducerea  partidului   naţionalist  irlandez,   acuzîndu-l   de imoralitate, din pricina legăturii sale cu o femeie măritată.
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145    Unul    din    ultimele    versuri    din Cymbeline de Shake-speare, în momentul cînd, după multe frămîntări, liniştea şi pacea eu fost restabilite. „S-aducem laudă zeilor / Şi fumurile-şerpuite al jertfei noastre să urce către ei / Dinspre altarele noastre bine-cuvîntate. Pacea aceasta o-anunţăm / Supuşilor noştri tuturora". (Versurile  acestea  sînt  citate  şi  în  finalul  episodului  Scylla  şi Charibda).
146    Pasaj  din Confesiunile Sfmtului Augustin (VII,  12), în versiunea lui Stephen — care şi-l aminteşte fragmentar — oare​cum alterat şi  contractat.  Mai  departe  sfîntul  spune : „Aşadar, dacă toate lucrurile ar fi lipsite de orişice bun,  nici n-ar mai exista. Atîta vreme, aşadar, cît există, ele sînt bune ; deci toate cele ce sînt, sînt bune".
147    Copil, bărbat, efigie. E vorba de trecerea prin diferite faze ale eroului în general. De la copilul abandonat între trestii — căci Stephen se gîndeşte la Moise — la bărbatul care şi-a con​dus  poporul   dintru  robie  şi   pînă   la  efigia   sacră,  aici   statuia sculptată de Michelangelo.
148    Comentatorii  atrag atenţia că   reprezentarea lui Moise ca avînd coarne pe frunte provine din interpretarea greşită dată de   sfîntul   Ieronim   unui   cuvînt   ebraic   însemnînd   la   origine într-adevăr „a scoate coarne", dar în context avînd sensul me​taforic de „a răspîndi în jurul său raze".
149    Stephen modifică aici versul citat mai înainte din po​vestirea Fantomei tatălui lui Hamlet.
150    Akasia,   în   doctrinele  teozofice,   este   mediul   atoateeu-prinzător, memoria nesfîrşită a naturii veşnice  din care-şi află nemurirea orice gînd, exprimat sau tăcut.
151    Dl. O'Madden Burke e neîncrezător într-o încheiere atît de fericită a „şedinţei". Compliment franţuzesc desemnează ex-, presiile şi propunerile ciudate, suspecte.
152    „în  gardă,  Macduff !  /  Şi  blestemat  să  fie-acela  care primul strigă «Stai! Ajunge!»" (Una din ultimele replici ale Iul Macbeth).
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29 — Ulise, voi. I
153    Adică, Troia nu mai este ! (din Eneida), cu alte cuvinte," toate lucrurile acestea (frumoase) s-au dus.
154    Adică „nici un Iei de bunuri sau averi".
155    Nelson  (care nu mai avea decît o singură „toartă" căci îşi pierduse un braţ în luptă) a întreţinut o legătură de dragoste care a stîrnit un viu scandal la vremea respectivă — cu Lady Hamilton, soţia ambasadorului britanic la Neapole.
156    Velocitos este un cuvînt despre care comentatorii spun că  a fost creat de Joyce din latină pentru a indica deplasarea rapidă (velociter) a sîmburilor preschimbaţi în aeroliţi.
157    Antisthenes  (447—370 î.e.n.)  a fost într-adevăr un  dis​cipol al lui Gorgias. Mai tîrziu s-a apropiat de Socrate şi — se spune  —  Platon  îl  antipatiza.   Susţinea  în  învăţăturile  sale  că virtutea este singurul lucru de preţ şi singura cale spre fericire. Tratatul  Despre  Helena  şi  Penelopa   (astăzi   pierdut)   argumenta că Penelopa, fiind de o virtute dovedită, -ar fi fost mai frumoasă decît Helena care poate fi acuzată de frivolitate dacă nu chiar de ceva mai grav.
158    Joc   de   cuvinte   —   rich   însemnînd   în   engleză   bogat. Penelope Rich a fost iubita poetului Philip Sidney care i-a dedicat multe din operele sale.
159    „Zeul a creat pentru noi această pace" — dintr-o eglogă de Vergilius.
160    Patriot protestant irlandez — într-o vreme redactor şef al lui Freeman's Journal. Statuia sa se află pe o insulă de piatră din apropierea redacţiei ziarului.
161    Episodul al optulea se  intitula  Lestrygonii şi se referă Ia întîlnirea lui Ulise cu un trib de canibali pe una din insulele la care se opreşte în călătoria sa. „Episodul e în aparenţă inspirat de  moravurile neomeneşti ale canibalilor  care-i  distrug unspre​zece din corăbii şi-i mănîncă oamenii de pe ele. Ţinînd seama de gîndurile şi de acţiunile generoase ale lui Bloom în acest capitol, s-ar putea conchide că Joyce propune umanitarismul lui Bloom inumanităţii concetăţenilor săi dublinezi. Bloom de pildă e dez-
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gustat de modul «canibalic» în care se hrănesc semenii săi, res​pins de spectacolul greţos al celor care se strîng în restaurante pe care el îi vede ca simboluri ale agresivităţii carnivore caniba​lice. El prefera un simplu sandvici într-un bar modest..." (O'Brien).
162    în „manifestul" care îi este strecurat în mînă — şi care este de fapt o invitaţie la o reuniune a unei secte religioase — Bloom citeşte la prima aruncătură de ochi începutul cuvîntului Blood — sînge — ca o referire la propriul său nume,
163    Diferiţi predicatori care la vremea respectivă organizau reuniuni în favoarea unora sau  altora  din  sectele religioase  pe care le  reprezentau.  Avertismentul  cu privire la  „apropiata  so​sire"   a  sfîntului  sau  profetului  Ilie  este  importantă  căci  acest eveniment biblic va mai fi invocat în cursul acţiunii,  chiar cu referire la anumite tribulaţiuni ale lui Bloom în ziua respectivă (.episodul Ciclopii).
164    Unul   din  momentele,   destul  de  frecvente  în  gîndurile lui Bloom, în care acesta îşi aminteşte de vremurile — fericite pentru el — ale perioadei cînd îi făcea curte actualei sale soţii (şi   avea   impresia   că  iubirea   sa  pentru  ea   era   împărtăşită)   şi momentul actual cînd este certă înstrăinarea dintre cei doi soţi şi propensiunile adulterine ale doamnei Bloom
165    Mesajul primit de acest personaj — la care se va mai face referire şi mai tîrziu în roman — reprezintă una din difi​cultăţile  în   calea  traducerii   acestei  cărţi.   în  original  inscripţia pe cartea poştală primită de Breen sună U.P.,  care,  citit ca un singur   cuvînt,   s-ar   putea   traduce    (la    modul   figurat)   „gata, s-a  zis." Comentatorii precizează că ar putea fi o referire la o formulă  folosită  într-un roman  de  Dickens  (Oliver  Twist)  prin care se vorbeşte de suprimarea iminentă a unui personaj. O ase​menea interpretare ar corespunde şi cu aluzia la asul de pică — un   simbol   nefast   în   cartomancie.   Pe   de   altă   parte,   versiunea franceză a romanului a recurs la o lectură mai blinda — şi mai libertină — traducînd cele două litere prin silabele unui cuvînt care ar avea  doar sensul derogator şi insultător — fără a mai păstra şi ameninţarea implicită. (Fou-tu).
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166    Meditaţiile pe marginea naşterii grele a doamnei Pure-foy pregătesc de fapt unul din episoadele ulterioare, centrale, ale romanului. Bloom se va decide să o viziteze la maternitate — şi acolo se va petrece marele  capitol cunoscut sub  denumirea de Boii soarelui.
167    Bloom îşi aminteşte de ciocnirea de stradă prilejuită de vizita  la  Dublin  a  unui  demnitar  britanic  împotriva  căruia  au manifestat naţionalişti irlandezi adversari ai războiului cu burii — pe care la vremea respectivă se străduiau să-l justifice autori​tăţile guvernamentale engleze.
168    John  Howard  Farnell  este  fratele  liderului  naţionalist irlandez Charles Stewart Farnell. El însuşi — J.H. — a încercat o carieră parlamentară,  şi la  un eşec  electoral a  primit ca  un ,.premiu de consolare" o funcţie onorifică echivalînd de fapt cu scoaterea sa din viaţa politică. ..La adunările şi festivităţile pa​triotice din parcul Phoenix, naţionaliştii irlandezi mîncau în mod demonstrativ portocale ca un gest simbolic pentru a le face în ciudă aşa-numiţilor oranjişti (adică elementelor protestante, pro-unioniste, antipatriotice)  făcînd astfel aluzie la faptul că aceştia din  urmă  ar  fi  urmat să fie  înghiţiţi  într-o  eventuală  Irlandă unita şi independentă" (Gifford şi Seidman).
169    Bloom aude un fragment de conversaţie între doi tre​cători  —  care  s-ar  părea  că  sînt  poetul   (şi  liderul  naţionalist) George Russell  (A.E.)  şi una din adeptele — şi „protejatele" — sale,  Lizzie  Twigg   (despre  care mai  devreme  Bloom  credea  că poate să afirme că l-ar fi cunoscut pe mentorul ei printr-un anunţ la mica publicitate la un ziar, cam în felul în care a cunoscut-o el însuşi pe Martha Cli£ford). Replica însăşi a lui Russell — şi toate meditaţiile lui Bloom din paragrafele următoare, se referă la   concepţiile   esoterice,   naţionaliste,   estetiste   ale   poetului   res​pectiv.  (S-a identificat, de pildă, în spusele despre caracatiţa şi sfîrşiturile lumii un citat din studiul despre Renaştere de Walter Pater...)
170 O frază care a devenit celebră în exegeza romanului lllise. Unul din primii comentatori ai cărţii, Frank Budgen, prieten personal  cu Joyce,  relatează  că scriitorul i-a  mărturisit
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că a muncit ore întregi la alcătuirea ei. la aranjarea într-o ordine
anumită cit mai sugestivă şi expresivă a cuvintelor.
17 i Cuvintele prin care Hamlet, arătîndu-i mamei sale por​tretul primului ei soţ, tatăl său, şi pe cel al lui Claudius, o invită să tragă încheierile morale din ceea ce el consideră căsătoria adulterină, incestuoasă a reginei.
172    Bloom   se   gîndeşte   că   interlocutorul   său   nu   cunoaşte situaţia  sa  conjugală şi  mai  ales  relaţiile  existente  între  Molly Bloom şi Boylan.
173    Bloom l-a zărit pe Boylan, pe care, în mod caracteristic,
cauiă să-l evite.
174    Episodul al nouălea este numit Scylla şi Charibda şi se referă la drumul pe care Ulise, părăsind insula Circei, trebuie să-l străbată  între  stînca  pe  care  se  află  monstrul  cu  şase  capete, Scylla, şi vîrtejul care i-ar atrage şi nimici corăbiile. în economia romanului, Bloom, care a reprezentat pînă acum paralela cu eroul homeric, este înlocuit în capitolul de faţă cu Stephen Dedalus — şi  evoluţia  printre  cele  două  ameninţări  este  aici  transpusă  în ezitările  tînărului Dedalus  între  două  posibile  atitudini  intelec​tuale :  raţionalismul (pus de comentatori sub semnul lui Aristotel, care i-a dominat de altminteri gîndurile şi în episodul Proteus) şi   subiectivismul   şi   idealismul   romantic   (prin   care   personajul fusese definit în Portretul artistului ca tînăr). Acţiunea episodu​lui se petrece în Biblioteca Naţională, unde în jurul ceasului două, Dedalus va expune o teză proprie — anunţată dealtfel încă din primul episod — despre o posibilă interpretare a lui Hamlet de Shakespeare.  Teza  în sine  e   desigur  fantezistă   (Stephen  însuşi întrebat dacă crede sincer în ea răspunde categoric „Nu."), însă viziunea mohorîtă, notele de violent misoginism şi mizantropie în care  e  formulată,   expfimă   şi   definesc   deziluzia,   mustrările   de conştiinţă  şi  în general melancolia sardonică  şi  mai-mult-decît-romantică a personajului de-a lungul întregii zile care cuprinde acţiunea romanului. Aserţiunile brutale ale personajului „se po​trivesc stării de spirit a lui Stephen aşa cum l-am urmărit plim-bîndu-se deprimat pe ţărm în capitolul Protews, urmărit de ceea ce el consideră a fi  coşmarul istoriei,  de pîntecele păcătos  din
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care se trage stirpea omenească şi propriile remuşcări — remnş-căiura duhului lăuntric. Stephen se întoarce împotriva lui în​suşi ; optimismul său sublim s-a sfărîmat. El e obsedat de păcat, de vinovăţie, de remuşcări... şi divagaţiile sale exprimă propria sa conştiinţă tulburată, sînt produsul solilocviilor sale melanco​lice, fantezii diforme ale unei viziuni morale iritate care priveşte viaţa — elisabetană, contemporană — ca fiind decăzută, brutală, apăsată de păcat, şi, la drept vorbind, Stephen însuşi nici nu le ia prea în serios". (O'Brien).
Teoriile respective, Stephen şi le expune, în mare măsură, pentru a-şi scandaliza şi contrazice interlocutorii, în faţa cîtorva intelectuali dublinezi, reprezentanţi ai renaşterii naţionaliste ir​landeze (cei mai mulţi dintre ei prezentaţi cu numele şi funcţiile reale) şi pe care tînărul Dedalus, şi Joyce însuşi dealtfel, îi de​testa pentru irealismul, idealismul bigot şi ineficient al concep​ţiilor lor, aşa cum le înţelegeau personajul şi autorul romanului. Ni s-a părut că aici traducerea ar putea fi însoţită de note relativ mai abundente deoarece într-o foarte mare măsură replicile, gîn-durile, evoluţiile psihologice ale personajelor, erudiţia deplasată a lui Stephen ca şi ironiile interlocutorilor săi, ilustrează ironia elocventă şi meticulozitatea atentă cu care, aici, ca pretutindeni în restul cărţii, Joyce şi-a gîndit şi construit romanul.
175    Aluzie la celebra teorie a lui Wilhelm despre caracterul nobil dar ezitant, incapabil de acţiune violentă, al lui Hamlet şi la marele monolog („a fi sau a nu fi") din care se citează aproape textual.
176    John Eglinton este pseudonimul literar al lui W. K. Ma-gee,  eseist şi  „personalitate  influentă  în viaţa  literară a  Dubli​nului'',   director   adjunct   al   Bibliotecii   naţionale   a   Irlandei   în perioada respectivă.                                                                 ,             ,
177    Suferinţele lui Satan este titlul imui roman de o anume Mărie Corelli,  autoare de literatură sentimentală  pe la  sfîrşitul secolului trecut, şi care s-a făcut cunoscută pentru că se consi​dera un fel de Shakespeare al vremurilor noi şi care l-a imitat dealtfel pe dramaturg retrăgîndu-se din Londra tot la Stratford-on-Avon. Reacţia lăuntrică a lui Dedalus şi versurile pe care şi le recită în gînd, sînt determinate şi  de ironiile lui Mulligan  care
cunoaşte  intenţia,  poate nu total  fantezistă  a  lui  Stephen  de a rescrie într-un spirit cinic epopeea lui Milton.
178    Despre semnificaţia  mistică a  cifrei şapte —  şi  despre cele şapte stele care alcătuiesc constelaţia Pleiadelor (ca şi despre valoarea simbolică a  acesteia)  a scris în mai  multe  rînduri,  în versuri şi proză, „bătrînul Dublu W B Yeats", pe atunci şi mai tîrziu unul din liderii renaşterii culturale în Irlanda.
179    Personajul descris fizic aici este George Eussell, poet şi teozof irlandez (cunoscut mai ales prin pseudonimul — „A E") — şi pe care dealtfel l-a evocat şi întîlnit în episodul precedent şi Bloom. Russell a fost de asemenea şi unul din conducătorii unei mişcări teozofice,  iar cuvîntul  „ollav"  desemnează pe vracii  Ir​landezi dinainte de creştinarea insulei şi care cumulau funcţiile de preot, poet şi învăţat în triburile respective.
180    Stephen se surprinde rîzîndu-i sicofantic bătrînului poet, deoarece îşi aminteşte că a luat odată bani cu împrumut de la acesta şi nu i-a restituit încă. (împrejurarea care faţă de acelaşi personaj   real,   corespunde  unui   episod   din   biografia  lui   Joyce însuşi.)
181    Primele două versuri parafrazează stihuri din Paradisul pierdut de Milton, iar cel de al treilea este un citat exact — aici ca şi  acolo — cu intenţii cinice şi  derogatorii  din Infernul  lui Dante.
102 Kathleen-cu-dinţii-ştirbi este un personaj dintr-o piesă de Yeats care simbolizează Irlanda şi asuprirea ei de către „străinii din casă", adică ocupanţii britanici. Cranly este un prieten al lui Stephen Dedalus în Portretul artistului..., care la un moment dat susţinea că ar ajunge doisprezece bărbaţi adevăraţi (din comitatul Wicklow) pentru a mîntui Irlanda de ocupaţia engleză. Ultimele cuvinte ale acestei reverii reiau un motiv dintr-o piesă, de ase​menea inspirată din folclorul celt de J. M. Synge, unul din cla​sicii irlandezi de la începutul secolului.
183 „L-am iubit pe omul acesta şi îi cinstesc memoria, mai mult decît oricine, exact atît cît să nu spun că-mi fac un idol din el" — citat din prefaţa lui Ben Jonson la prima culegere de piese ale lui Shakespeare.
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184    în   1902,   Joyce,   eare   urmărea   să   devină   cunoscut   în cercurile literare din Dublin, i-a făcut într-o noapte — mai exact după  miezul nopţii  —  o  vizită     lui  Russell,  discutînd     cu  el probleme  literare,  şi  exprimîndu-şi  păreri,  mai   ales  critice,  la adresa literaturii şi literaţilor irlandezi ai momentului. Mai tîr-ziu, Russell a povestit în felul său această întrevedere în cadrul unui interviu acordat unui ziar american.
185    Formule din terminologia esoterică a teozofilor de care era apropiat şi George Russell.
186    Trecere în revistă foarte succintă şi rezumativă a nu​melor şi doctrinelor unora dintre fruntaşii teozofi, culminînd cu una   dintre   iniţiatoarele   mişcării,   Harriet   Petrovna   Blavatsky.
187    Richard Best a fost, la vremea cînd se petrece acţiunea romanului,   unul   dintre   directorii   adjuncţi   ai   Bibliotecii   naţio​nale  (mai tîrziu, pînă spre mijlocul secolului, director general) şi traducător în engleză al unei cărţi despre «aitologia irlandeză de Joubainville.
188    Reveriile lui Stephen combină aici citate şi aluzii  din Infernul (momentul cînd Dante şi Vergilius se strecoară printre picioarele lui Satan pentru a ieşi din iad) şi versuri din William Ekike. („Căci orice spaţiu mai mare decît o roşie globulă a sîn-gelui din om / E vizionar, şi-a fost făurit de marele ciocan al lui I.os ; / Şi orice spaţiu mai mic decît o globulă a sîngelui din om deschide-se / întru Eternitatea căreia pămîntu-acesta vegetal îi e doar o umbră" (Poemul Milton).
189    „Speranţa   este   despre   lucrurile   viitoare,   şi   amintirea despre lucrurile trecute. însă intenţia de a acţiona este întru pre​zent,  prin  care  viitorul aluneca-n  trecut".   (Sfîntul Augustin — Tratat despre nemurirea sufletului).
190    Mallârme a scris într-adevăr un poem în proză despre Hamlet pe care îl interpretează ca pe un ins superior, preferind să ..citească în cartea despre sine însuşi" şi să se izoleze de agi​taţia şi acţiunile tulburi ale oamenilor de rînd. în acelaşi timp, în  textul  mallarmean se face aluzie la  o piesă  a  lui  Regnard, Distratul,  despre  tribulaţiile  „celui  mai  distrat  om  din  lume",
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care poate  fi   interpretată  ca  o  parodie  destul   de  grosolană  a personajul shakespearian.
191    Citat din poemul în proză de Mallârme.
192  Robert   Greene,   dramaturg   şi   romancier   elisabetan,   a scris pe la  1592  un pamflet  moralizator   unde   vorbeşte   despre pofta trupească în care vede un călău al sufletului. în acelaşi text este  conţinut  şi   un  atac   vehement  la  adresa  lui   Shukespeare.
193    Uniformele  kaki   erau   folosite   de   armata   britanică   în războiul cu burii, violent condamnat de opinia publică irlandeză, prin tradiţie antiengleză. Formula — şi ordinul — de a „nu ezita să deschidă focul" a fost aplicată în acţiunea de represiune a unei revolte antibritanice din Irlanda. (Dealtfel se va mai face aluzie la   ea,   în  special   într-unui   din   pasajele   parodice   din   episodul Ciclopii,  subliniindu-se faptul că ea devenise un fel  de „strigăt de luptă exprimînd mînia irlandezilor împotriva politicii represive a englezilor".)
194    Swinburne  a  scris  într-adevăr  în  timpul  războiului  cu burii poeme în care, invocînd pretinse atrocităţi aplicate de buri în  lagărele  de  prizonieri  englezi,  a  căutat  să  justifice   lagărele de   detenţiune   pentru   civilii   olandezi   instituite   de   autorităţile engleze în Colonia Capului. (Mai jos sînt citate versuri dintr-unul din aceste poeme.)
195    Cuvintele  prin   care  duhul  tatălui   lui    Hamlet   îşi. în-? cepe povestirea.
196    Evocarea lui Stephen foloseşte,  uneori literal, date bio​grafice mai ales din cartea lui Georg Brandes despre Shakespeare.
197    Stephen,  care şi-a făcut studiile  într-un colegiu  iezuit, şi pe care, dealtfel, Mulligan îl acuză în mai multe rînduri că ar avea temperament şi deformaţii de caracter „iezuite'.  îl invocă ne Sf. Ignatius de Loyola, fondatorul Ordinului iezuiţilor şi autor al   Exerciţiilor   spirituale.   „Cel   dintîi   preludiu,   —   se   spune  în primul din aceste exerciţii pentru meditaţiile creştineşti — este compoziţia, vederea locului. Trebuie să se observe că în contem​plare  sau  meditaţie  asupra   unui  obiect- vizibil,   compoziţia  în-
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seamnă să vezi cu ochii imaginaţiei locul corporal în care se gă​seşte obiectul pe care vreau să-l contemplu".
198    Replica lui Hamlet cînd glasul Stafiei  se aude, de sub pămînt, insistînd ca el să jure că nu va uita secretul pe care i l-a dezvăluit.
199    Russell, care este un estet, citează această replică celebră din piesa Axei de Villiers de l'Isle Adam, replică mult citată la vremea  respectivă  în  literatura  simbolistă   (şi  folosită  de  Yeats într-un text dedicat chiar lui Russell.)
200    Citat dintr-o piesă în versuri (Deirdre) de George Russell.
201    Colţul de nord-est al Irlandei este Ulsterul, care a fost şi a rămas probritanic. Rîul Boyne, unde la sfîrşitul secolului al XVII-lea a avut loc o bătălie care a determinat continuarea ocu​paţiei engleze, divide Irlanda între Ulsterul, protestant, filoenglez (aşa-numitul partid Oranj)  şi restul ţării, a cărei culoare tradi​ţională este verdele.
202    într-un episod din copilăria lui Stephen, acesta este ad​monestat de unul din  profesorii săi  şi salvat de la o pedeapsă fizică de intervenţia altui profesor (v. Portretul artistului...). Inci​dentul va mai fi evocat în alte episoade ale romanului.
203    „Timpul are, nobilul meu prieten, o desagă-n spinare / în care-şi pune obolul pentru uitare", spune Ulise în Troilus şi Cre-siăa de Shakespeare.
204    vŞi-n   vremea   asta,   sărmanul   Iepurilă,   departe   pe   un deal, / Sade pe labele de dinapoi şi cu urechi ciulite / S-asculte dacă îl mai urmăresc încă vrăjmaşii" — Shakespeare, Venus  şi Adonis. Şi „frîiele bătute scump" şi „ferestrele albăstrii" sînt de asemenea citate din acelaşi poem de tinereţe al lui Shakespeare.
203 Atît lanul de grîu, cit şi întinderile de secară sînt po​menite într-unui din cîntecele unui paj în comedia Cum vă place, de Shakespeare, unde figurează şi versurile citate de domnul Best.
206 Descrierea fantezistă a unei şedinţe teozofice în care 6Înt amestecate şi noţiuni mai mult sau mai puţin corecte din practicile esoterice budiste („cheia", de pildă, este un novice aş-
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teptîndu-şi iniţierea). Isis fără văl de H. P. Blavatsky, avînd sub​titlul „O cheie măiastră pentru misterele ştiinţei şi teologiei stră​vechi  şi  moderne',  este  considerată  cartea de bază  a  teozofiei.
207    „Argal" este pronunţia greşită a termenului latin „ergo", aşadar,  şi  este  în  literatura  elisabetană  folosit  pentru  a  indica faptul că raţionamentul pe care-l introduce este greşit. Formula este din  belşug  folosită  de  unul  din gropari  în discuţia  despre sinuciderea Ofeliei în actul V din Hamlet.
208    Replica  lui   Hamlet  către  unul  din  Actorii  care  inter​pretează roluri de femeie.
209    Pasajul stabileşte o paralelă între episoade din viaţa lui Shakespeare şi cea a lui George Fox, fondatorul Societăţii Priete​nilor, adică a quaker-ilor din care face parte bibliotecarul Lyster.
210    Aici, ca şi în alte locuri în monologurile sale interioare, Stephen îşi aminteşte de fragmente din frazele retorice citate în cursul conversaţiilor din redacţia lui Freeman's Journal  (v. epi​sodul Aeolus).
211    Vers celebru dintr-un sonet dedicat lui Shakespeare de Matthew Arnold.
212    Irlandeză :  „Barca  a  tras  la  mal.  Eu  sînt preot".  Pro-poziţiuni calchiate după exerciţiile gramaticale pentru învăţarea limbii.
213    „Şi cum vede omul îl şi otrăveşte" — traducerea unui pasaj dintr-un tratat (Li Livres dou Tresor) de Brunetto Latini, unul din maeştrii lui Dante, în care se întreprinde o trecere în revistă a animalelor fabuloase (adică un Bestiar).
214    William Drummond, poet scoţian din secolul al XVII-lea, a scris, printre altele, o meditaţie despre nemurirea sufletului în care se spune : „Dacă te plîngi că va fi un Timp în care tu nu vei fi, de ce nu regreţi de asemenea că a fost un timp în care tu nu erai ; şi de asemenea că nu eşti la fel de bătrîn ca această însufleţitoare Planetă a Timpului ? Aceea va fi după noi, care, cu mult înainte ca noi să fi fost, a fost".
215    Teoria că piesele lui Shakespeare ar constitui opera de tinereţe a lui Francis Bacon a fost susţinută de mulţi  (şi, spo-
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rădic, mai este reluată şi astăzi) şi mai ales, în secolul trecut, de romanciera americană Delia Salter Bacon — care se pretindea descendentă a filozofului, şi care susţinea că deţine un cifru numeric, extras din interpretarea anumitor formule folosite de Eacon în eseurile şi scrisorile sale, şi care poate fi regăsit în pasaje cheie din piesele dramaturgului. însă, cum spune Brandes în monografia lui despre Shakespeare, doamna Bacon a înne​bunit înainte de a-şi fi putut comunica descoperirea.
216    Stephen   caută   să   apere   piesa   Pericles   de   suspiciunea —  reluată  în  replica  precedentă  de  Eglinton  —  de  a  fi  „apo​crifă", adică de a nu fi în totul, sau în parte, opera lui Shakespeare.
217    Frank Harris, versatil om de litere, autor printre altele al unui roman ,,îndrăJ:neţ", ca să nu spunem pornografic, al unei biografii a lui Wilde etc, a scris şi o carte despre Shakespeare omul si tragica poveste a vieţii sale, în care se spune cu privire la   problema   ridicată   de   Eglinton :   „Povestea   e   foarte  simplă : Shakespeare o iubea pe cucoana Fitton şi l-ă trimis pe prietenul său, tînărul lord Herbert (William Herbert, lord de Pembroke), la ea, sub un pretext oarecare, în realitate cu scopul de a-i pleda cauza  în  faţa  doamnei.  Mary Fitton s-a îndrăgostit  de William Herbert,   l-a   curtat  şi   l-a  cîştigat  pentru  ea,   şi   Shakespeare  a rămas  să  regrete   pierderea  atît  a  prietenului  cît  şi   a   iubitei" (cf. nota în Gifford şi Seidman). Piesa lui Shaw, Doamna neagră a   sonetelor,  o  identifică  de  asemenea  pe  Mary  Fitton,  doamnă de onoare a  reginei  Eiişabeta,  cu eroina iubirii  nefericite a lui Shakespeare  şi  frumoasa  discutată  în  unele  din  sonete.  Cuvin​tele din urmă ale replicii lui Eglinton fac aluzie la o altă teorie, conform căreia Shakespeare ar fi fost îndrăgostit în realitate de Herbert şi  nu de doamna Fitton — în orice caz,  cu acelaşi re​zultat nefericit.
218    Intrarea   lui   Mulligan   căruia   Stephen   îi   răspunde   „in pctto"   cu  vorbele  lui  Ahab  la  ivirea  profetului  Ilie  venit  să-l anunţe că sîngele său „va fi lins de cîini".
219    „Vertebratul   gazos",   cu   trup   omenesc   adică,   dar   fără substanţa,   este   duhul   tatălui   lui   Hamlet,   descris   în   ultimele cuvinte ale replicii lui Stephen.
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210    (Fe   acela)   „de   care   rîzi   acum,   îl   vei   sluji",   proverb german.
221    Johann Most, anarhist ..germano-american", simpatizat în Irlanda pentru a fi susţinut unele din acţiunile violente antibritanice ale revoluţionarilor irlandezi.
222    în textul citat, Wilde susţine că adevăratul inspirator al sonetelor   n-ar   fi   lordul   William   Herbert,   ci   un   anume   Willie Hughes, un actor tînăr, contemporan cu dramaturgul. (Teorie ini​ţiată   de   un   erudit   englez   din   secolul   al   XVIII-lea,   Thomas Tyrwhett). Mai există şi alte ipoteze privind identitatea lui W. H. (iniţiale prin care este desemnat inspiratorul sonetelor în dedicaţia la prima ediţie a textului) : cumnatul lui Shakespeare, un nepot al său, sau Shakespeare însuşi (William Himself).
223    Oisin este un personaj legendar — poet şi erou — din mitologia irlandeză, despre care tradiţia spune că ar fi fost creştinat de sfîntul Patrick. întîlnirea, într-o pădure sacră, a  celor doi a fost povestită într-unui din poemele timpurii ale lui Yeats. în re​veria sa, Stephen asimilează această împrejurare livrescă cu amin​tirea unei conversaţii cu dramaturgul Synge, pe care-l întîlnlse în Franţa şi care povesteşte o întîlnire — similară ? — într-o pădure din împrejurimile Parisului.
224    William Madden, consilier la Curtea Supremă a Irlandei spre începutul secolului XX, a scris o carte cu acest titlu în care, pe baza termenilor de vînătoare şi echitaţie în piesele lui Shake​speare, argumentează că autorul pieselor ar fi fost un nobil versat în sporturile nobiliare rurale.
223   O nouă apariţie tăcută a lui Leopold Bicorn.
226    Citat din Shelley (Prometeus eliberat din lanţuri).
227    Citat din Swinburne (Atalanta în Cahjdon).
228    Cuvîntul englezesc aplicat aici reginei Elisabeta - gom-been — este explicat ca însemnînd cămătar, în special din cei care obţin dobînzi mari la împrumuturile acordate micilor fermieri. Aici se face o aluzie la faptul că regina Elisabeta I a iniţiat a?a-numitul „sistem al plantaţiilor"   prin care  ţărănimea  irlandeza  era  crud
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exploatată de autorităţile britanice. Comentatorii atrag de ase​menea atenţia asupra faptului că regina respectivă era cunoscută pentru „extravaganţa" şi abundenţa toaletelor sale.
229    „Scortator" este un cuvînt latinesc însemnînd „fornicator".
230    Această anecdotă se spune că ar fi singura, privindu-l pe Shakespeare, înregistrată în timpul vieţii dramaturgului.
231    Citat   din   Cymbeline   (solilocuî   lui   Posthumus,   care-şi imaginează adulterul pe care l-ar fi săvîrşit soţia sa).
232    în reveria sa, tînărul Dedalus se reîntoarce la  vremea petrecută la Paris — este aici o replică tipică pentru felul în care prostituatele pe unul din bulevardele pariziene încearcă să-şi abor​deze eventualii clienţi.
233    Aluzie la faptul, relatat în unele biografii, că Shakespeare în drumurile sale de la Londra spre Stratford (unde-l aştepta soţia sa, Anne Hathaway) obişnuia să se oprească la un han în Oxford, unde se zice că ar fi întreţinut relaţii amoroase cu mama viitorului poet William Davenant, ceea ce îi face pe unii comentatori — şi chiar pe Davenant însuşi — să implice că poetul respectiv ar fi fost fiul natural al lui Shakespeare.
234    Elisabeta I a fost fiica lui Henry al VUI-lea şi a celei de a doua din cele. şase soţii ale sale, Anne Boleyn.
235    Personajele citate aici sînt,  respectiv, mama  lui Shake​speare (Mary), soţia sa (Ann), sora sa (Joan), fiica sa cea mai mică (Judith), fiica sa mai mare (Susan).
236    „Singura menţiune contemporană despre ea (adică despre Ann Hathaway Shakespeare) între căsătoria sa în 1582 şi moartea soţului în 1616, este faptul că a împrumutat la o dată nespecificată (dar în mod evident înainte de 1595) suma de 40 de şilingi de la Thomas Whittington, care fusese înainte ciobanul tatălui ei". Citatul este din cartea lui Sydney Lee despre Shakespeare   (cf. Giiford şi Seidman).
237    Dispoziţia tipograflică specială a acestui  paragraf  (care relatează dealtfel un detaliu autentic) i-a făcut pe unii comentatori să susţină că el ar reproduce tonul solemn, imnic, al unui recitativ muzical, şi s-au "şi furnizat notele: cîntecul fiicelor Rinului din
Aurul Rinului de Wagner. Sprijinindu-se pe interpolarea în limba germană (Punkt) şi pe interjecţia finală plasată jos în stînga, Woa — s-au transpus cuvintele, mai ales de la sfîrşitul pasajului, pe aria respectivă („Weia Waga Woge zur Welle / Walle zur Wiege Weia"). („Pentru un obişnuit al spectacolelor de operă din Dublin din Londra sau din Paris, cîntecul fiicelor Rinului era ceva cu totul cunoscut, şi pentru poeţii din jurul anilor 1920 ariile din Wagner nu mai constituiau o noutate. Eliot citează un pasaj din Tristan şi Isolda în Tărîmul pustietăţii şi foloseşte de asemenea tetrametrul wagnerian într-o aluzie la fiicele Rinului în episodul cu fiicele Tamisei în acelaşi poem... Joyce găseşte o plăcere evi​dentă în a ridiculiza solemnitatea de imn a pasajului, căci e lim​pede ironia în subtitlul Punkt..." (cf. Frederick W. Sternfeld — „Poezie şi muzică în Vlise de Joyce" — reprodus în Configuration critique — Les lettres modernes).
238    „Separaţie de masă şi de pat" — una din formulele prin care, înainte de reforma legii divorţului din secolul XIX, se acorda desfacerea căsătoriei în Anglia.
239    Brandes, şi celelalte surse la care se referă interlocutorii în acest capitol, îl citează pe vicarul din Stratford care, la cincizeci de ani după faptele în chestiune, afirma că Shakespeare şi doi poeţi şi prieteni (Ben Jonson şi Michael Drayton) „au avut o în-tîlnire mai veselă şi au băut prea tare, căci Shakespeare a murit dintr-un rău care i s-a făcut atunci".
240 „Ce ne spun Sonetele despre Shakespeare ? — Pur şi simplu că era sclavul frumuseţii" (Oscar Wilde — Portretul ă-lui W. H.).
241    Henry Chettle este un dramaturg (şi tipograf) elisabetan, care a tipărit pamfletul lui Greene, citat la nota 192, şi care, după cîtăva vreme, a făcut amendă onorabilă şi a declarat că zvonurile despre activitatea de cămătar al lui Shakespeare sînt mincinoase. Chettle era un personaj jovial şi corpolent ceea ce îi face pe unii comentatori, inclusiv Brandes, să îl considere modelul lui John Falstaff.
242    Roderigo Lopez, medicul reginei Elisabeta, a fost judecat în 1594 sub acuzaţie de a fi complotat otrăvirea reginei şi executat în acelaşi an, în baza unor „mărturii fragile".
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243 „Filosofastrul scoţian" este James al Vl-lea rege al Scoţiei, şi din 1603 rege al Angliei (James I-ul), obsedat de vrăjitorie, autor ale unei Demonologii şi iniţiator al unor campanii de ardere pe rug a vrăjitoarelor.
244 Mafeking este un oraş în Africa de Sud, asediat o vreme — se spune că fără un interes strategic deosebit — de buri în cursul războiul anglo-bur, Cînd asediul a fost ridicat, în Anglia s-au făcut serbări disproporţionate pentru o aşa-zisă victorie bri​tanică. „Mafeking a devenit un termen pentru desfăşurări de en​tuziasm extravagante şi lipsite de justificare reală în numele Im​periul Ui britanic şi al politicii sale expansioniste" (Gifford şi Seidman).
245    Verbul latin conjugat aici nu înseamnă a amesteca ci a urina.
246    într-un text — apologetic — de Ben Jonson despre Shake-speare se spune : „Era un om cinstit, şi cu un caracter deschis, liber ; avea o fantezie excepţională ; noţiuni sănătoase şi exprimări frumoase :  şi  din  acestea   decurgea   adesea  acea  facilitate  care uneori s-ar fi cuvenit să fie oprită — Sufflaminandus erat (adică ar fi trebuit oprit), cum spunea August despre Haterius (un orator roman deosebit de vorbăreţ)".
247    „Mai pe larg. In soeietatea omenească este de cea mai mare importanţă să existe relaţii prieteneşti între cei (sau cît mai) mulţi". Stephen — se spune în Gifford şi Seidman — implică mai departe că ar fi un citat din Sfîntul Toma de Aquino însă sursa exactă este necunoscută.
248    „Pupă-mă-n c... Zvîcnire a inimii mele" (irl.).
249    Versuri dintr-un poem de George Russell (care continuă : „Căci săgeata unui vis o a străbătut / Pornită din arcul unui arcaş nevăzut").
250    Adică originar din  Ulster — Antrim e un comitat din Ulster, iar ultonian este adjectivul latinizat de la Ulster.
251    Stephen Dedalus a fost chemat prin telegramă de la Paris pentru a asista la agonia mamei sale — episod care se suprapune cu unul asemănător din biografia Iui Joyce.
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252    Termeni  latini  folosiţi în  diferite faze ale silogismuîui scolastic.
253    W. K. Magee (al cărui pseudonim literar este John Eglin-ton) a scris într-unui din volumele sale de eseuri : „Natura are oroare de perfecţiune. Lucrurile perfecte în felul lor... sînt astfel doar pentru că s-au tras într-o apă stătătoare sau mai puţin adîncă, la o parte de curentele veşnice, în locuri unde viaţa a încetat să mai curgă".
254    „Piesa-i lucrătura/ în care-am să prind conştiinţa rege​lui" — exclamaţia lui Hamlet cînd pune la cale spectacolul teatral prin care-l va sili pe Claudius să se demaşte.
255    „Cel mai lung cuvînt din latină — „în situaţia de a fi încărcat de onoruri" — folosit în glumele erudiţilor şi întrebuinţat odată de Shakespeare în Zadarnicele chinuri ale dragostei"  (Gif​ford şi Seidman).
. 256 „în 1572 Tycho Brahe a descoperit o supernova deasupra uneia din stelele mici din constelaţia în formă de W. Cassiopeea. Această novă, denumită steaua lui Tycho, a dobîndit repede tot mai multă luminozitate astfel încît a ajuns să strălucească mai vie decît toate celelalte stele şi planete noaptea şi a devenit vizibilă şi ziua, pînă cînd a început să pălească în decembrie 1572. Ho-linshed spune că fenomenul a durat pînă în martie 1574, cînd Shakespeare era pe punctul de a împlini zece ani. Această super​nova a stîrnit multă tulburare în Anglia elisabetană, întrucît s-a considerat că ar anunţa naşterea unui personaj deosebit" (Gifford şi Seidman).
257    „S. D. (Stephen Dedalus), femeia lui. Chiar, a lui, El tre​buie să rămînă rece, se hotărăşte să nu iubească S. D." (it.).
258    Nagîţul   e  o  pasăre   care-l   obsedează  pe  Stephea De​dalus — aici şi în alte episoade — întrucît, pornind de la un fragment din Metamorfozele lui Ovidiu, îl asociază cu Icar, fiul lui Dedal şi încercarea acestuia — nereuşită — de zbor prin propriile-l aripi (aşa cum personajul romanului caută să se manifeste în artă prin propriile puteri).
259    Stephen Dedalus se referă la diferiţi prieteni alături de care şi-a dezvoltat ideile în Portretul artistului ca tlnăr  (şi în
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versiunea nepublicată, intitulată Stephen Erou). Dar pasajul are şi o nuanţă autobiografică — James Joyce a avut un frate care la vremea cînd se petrece acţiunea lui Ulise era funcţionar în Aula apotecarilor.
260    Cuvintele prin care Hamlet se descrie pe sine însuşi faţă de Rosencrantz şi Guildenstern.
261    Brandes şi Lee relatează că există o tradiţie după care Shakespeare   ar  fi   plantat   un   dud   în  grădina   casei   sale   din Stratford.
262    în Înţelepciunea şi destinul, Maeterliack spune : „Să nu uităm niciodată că nimic nu ni se întîmplă care să nu fie de aceeaşi natură cu noi înşine... Dacă Iuda iese în seara asta afară din casă, el se va îndrepta către Iuda şi va avea prilejul să trădeze ; dar dacă Socrate îşi va deschide uşa, îl va găsi pe Socrate adormit în prag şi va avea prilejul să fie înţelept".
263    Replică  a   lui  Hamlet  referindu-şe  la   rege,   în  timpul acţiunii căsătorit cu mama prinţului.
264    O tradiţie la care se referă Brandes şi Frank Harris afirmă că Shakespeare ar fi fost pus sub urmărire — şi poate chiar con​damnat la biciuire — de un nobil local, Thomas Lucy, sub învi​nuirea de braconaj, şi că viitorul dramaturg ar fi părăsit locurile natale pentru a scăpa de aceste persecuţii.
265    Joyce a publicat în 1903 în ziarul Daily Express condus de Longworth o recenzie negativă la Poeţi şi visători de Lady Gregory, una   din   personalităţile  proeminente   ale   „Renaşterii   irlandeze". Autoarea, câre-l recomandase pe Joyce pe lingă directorul ziarului, s-a considerat jignită.  Pe de altă parte, Yeats,  „care se bucura de asemenea de patronajul şi prietenia Lady-ei Gregory", îi aprecia literatura, a scris despre una din lucrările acestei scriitoare că ar Xi „cea mai bună carte care a apărut în Irlanda în vremea mea".
266    In biografia „standard"  a lui Joyce de Richard Ellman se povesteşte un episod asemănător despre Joyce însuşi.
267    ,.Mi-e spaimă de tine, bătrîne marinar, / Mi-e spaimă de tine şi de ochiul tău scînteietor", Coleridge — Balada bătrînului marinar.
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268    Versuri rostite aproape de încheierea dramei Cymbeline de Shakespeare.
269    Stlncile  rătăcitoare,  episodul  al  zecelea,   nu  corespunde propriu-zis  unui  episod  comparabil  din  Odiseea,  ci  reia   doar   o menţiune făcută de Circe cînd, explicîndu-i lui Ulise drumul spre patrie. îl avertizează că are de ales între strîmtoarea dintre Scylia şi  Charibda  şi  aceste stînci  plutitoare,  „unde  surful  fierbe  sub vînturi   mari,   fioroase'1.    (Ulise   preferă   prima    alternativă).    în roman, episodul care ar urma să prezinte o imagine a vieţii active, neliniştite, a Dublinului, este alcătuit dintr-un număr de secţiuni (19)  succedîndu-se sau petrecîndu-se simultan unele cu altele — descrise prin înfăţişarea personajelor în felurite împrejurări *sau pur  şi  simplu  evocate  prin aluzii  şi  „motive"   care  trimit  spre scene sau figuri din secţiunile paralele. Episodul începe cu plim​barea   preotului   Conmee   (care   în   romanul   precedent   i-a   fost profesor lui Stephen Dedalus la colegiul iezuit din Clongowes) pe diferite străzi şi cartiere ale oraşului, plimbare constituind cadrul general în care se anunţă unele din motivele scenelor din con​tinuarea capitolului.  (Am limitat de data aceasta notele doar la cele strict legate  de personajele     mai  însemnate     în  economia romanului.)
270    Braţul alb — şi „generos" — care se iveşte scurt la fe​reastra de pe strada Eccles este cel al lui Molly Bloom care-şi aşteaptă   iubitul,   Blazes  Boylan   (el  însuşi   prezentat  în   diferite scene în drumul său spre ea).
271    Scenă descriind atmosfera sordidă din casa familiei De​dalus, de unde Stephen s-a desprins, păstrîsjd totuşi, cum se va vedea chiar în acest episod, şi din acest punct de vedere „remuş-cătura duhului lăuntric".
272    E vorba. — detaliu care leagă acest episod de cele prece​dente — de afişul de propagandă sectară primit de Bloom şi pe care acesta l-a aruncat  ceva  mai  devreme în apele Liffey-ului.
273    Blazes Boylan este înfăţişat  direct,  în postură   caracte​ristică de don juan (aşa cum dealtfel, încă în drum spre Molly Bloom, va mai apărea şi în episodul următor).
274    Stephen Dedalus  (care a fost fugar zărit  cîteva rînduri mai sus cercetînd taraba unui anticar) este aici înfăţişat ceva mai
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devreme în cronologia episodului, în conversaţie cu un profesor de muzică (care în cearcă să-l determine să-şi reia lecţiile de canto).
2"5   Detaliu   ap^rent incongruent, introdus abrupt, dar avînd în realitate rolul de   a situa cronologic scena în raport cu o sec​venţă" ulterioară. cîn<*3 personajul respectiv — John Howard Parnell este prezentat în berăria prin care se perindă o serie de personaje. 2V6   O altă intr*12!11116' fixînd de data aceasta scena de aici în relaţie cu episodul «următor care se va petrece la barul Ormond. 277   Eoisodul ah 1l-lea este denumit Sirenele şi îşi are punctul de referinţă faţă d& Odiseea în sfaturile Circei către Ulise (cînd îl avertizează că în  drumul de întoarcere spre Ithaca trebuie să se ferească de sirenele   51 vrăjile lor de cîntec ce l-ar putea abate din cale)   în roman,  episodul  este scris  în ceea  ce  comentatorii  au crezut că pot să cal*fice dleVi ° tehnică a fugii, cu enunţarea unor mo'ive care ar dete*"mina în cursul dezvoltării reveniri, amplificări, modulări. (în bogata literatură pe marginea şi acestui episod s-a contestat' dealtfel îndreptăţirea unei asemenea viziuni, subliniin-du-se că temele, aşe» cum sînt enunţate în primele pagini ale episo​dului nu sînt apoi f eluate ca atare în toate cazurile, că modulaţiile şi variaţiile se îndepărtează uneori mult de enunţul lor, că, în fond, modul'de compoziţie al textului joycian nu corespunde exact, şi poate nici chiar în linii generale, cu principiile de compoziţie ale unei fugi muzicale. în orice caz> atmosfera, sistemul de referinţe şi tonul general al ac^tui capitol pot fi considerate ca „muzicale" -aşa cum, de altfel,   preocuparea principală a personajelor este să
cjn^e __ gau s£ oculte muzică.   (Bloom, de pildă, este urmărit,
poate cu mai multă pregnanţă decît în alte episoade, de temele ..numerelor muzieale" pe care ar urma să le interpreteze soţia ga__sj „e care; teorie. ea ar trebui să le repete exact în momen​tele cînd se desfăş£>ara acţiunea episodului ; un grup de figuri se​cundare __printre care Simon Dedalus — se îndeletnicesc cu inter​pretarea unor cîntece tradiţionale — şi patriotice — irlandez;«, cele două ,.sirene", adică chelneriţele de la barul Ormond în care se petrece acţiunea, fredonează sau acompaniază prin „muzica pre ■
zenţei  şi  făpturii
lor"   recitalurile clienţilor etc.)  Tot de  tehnic»
fugii — înţeleasă desigur mai larg — se pot lega şi menţiunile „leit;
inotivice" ale trăsurii in care Boylan se îndreaptă spre întîlnirea sa amoroasă cu doamna Bloom ; sunetele seci, sacadate, ale bastonului cu care tînărul orb — personaj, fireşte, cu valoare simbolică — îşi marchează drumul, el îndreptîndu-se spre bar...
278   Capitolul acesta, al doisprezecelea al romanului, este de​numit de obicei Ciclopii şi este pus în legătură cu episodul din Odiseea povestind captivitatea lui Ulise pe insula acestor monştri, fiii lui Poseidon, cu totul lipsiţi de sensibilitate morală şi străini de simţămintele omeniei şi ale ospitalităţii. Ca şi eroul homeric, Bloom îşi petrece o vreme (în după-amiaza zilei care constituie timpul acţiunii romanului)  într-o peşteră  ciclopică —  aici  reprezentată printr-unul din locurile tradiţionale de întîlnire ale irlandezilor — o circiumă, şi de unde nu va izbuti să scape decît urmărit de furia şi agresivitatea torţionarilor săi  — finalul capitolului reproduce la modul grotesc scena în care ciclopul Polifem aruncă o stîncă uriaşă după corabia lui Ulise. Povestirea este întreprinsă aici la persoana I de un narator anonim, înfăţişat în automatismele sale de exprimare şi în gîndirea sa rudimentară şi înceţoşată de preju​decăţi şi răutăţi instinctive, ca un exemplar tipic al acestei uma​nităţi degradate şi deformate pe care Joyce n-a ostenit să o con​damne în toată opera sa. (Dealtfel, verva malevolentâ şi de multe ori, în precipitările sale, agramată a personajului, agresivităţile sale mai mult sau mai puţin gratuite, l-au influenţat în mod evident pe Faulkner cînd şi-a conceput şi scris într-un stil cu totul asemă​nător partea a III-a, monologul lui Jason, din Zgomotul şi Furia). Joyce a făcut însă ceva mai mult. Anticipînd superba desfă​şurare de virtuozitate din capitolul denumit Boii soarelui, în care a parodiat în succesiunea lor istorică stilurile prozei narative en​gleze, el a adăugat şi în acest episod umbre — şi lumini — însoţind fazele povestirii din taverna lui Kiernan cu mari perioade descrip​tive, incantatorii,  evocative, bombastice,  sau de-a dreptul lirice, în care comentează meschinele schimburi de clişee verbale dintre cei cîţiva dublinezi, mai mult sau mai puţin evoluaţi, mai mult sau mai puţin ameţiţi de „blestemul naţional al Irlandei", băutura, din perspectiva largă a baladelor  şi  miturilor  naţionale  celtice. Procedarea sa stilistică aici a fost numită „gigantism", spre a se sublinia probabil că episodul simbolizează confruntarea dintre oa​meni şi monştri, şi de cele mai multe ori efectul satirei îndreptate
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împotriva compatrioţilor săi este intensificat pînă la proporţii swiftiene. (Ezra Pound, care a avut un rol decisiv în publicarea treptată în periodice şi în impunerea romanului lui Joyce, a scris despre acest capitol încă de la prima sa apariţie : „în episodul Ciclopilor ni se demonstrează deosebirea între realitate şi reali​tatea aşa cum e transcrisă în formele diverse de exprimare înaltă, şi satira feluritelor forme moarte ale limbajului culminează în scena execuţiei, constituind poate satira cea mai sălbatică pe care o avem de cînd Swift a sugerat crîncena sa soluţie pentru foametea din Irlanda"). (E vorba, fireşte, de Modesta propunere, în care se reco​mandă vînzarea copiilor autohtoni pentru a fi transformaţi în preparate comestibile.)
279    Primul, şi  cel mai inofensiv,  dintre interludii. De  data aceasta o simplă parodiere a unui act de vînzare-cumpărare inter​calat aici pentru a reda adevăratele dimensiuni ale delictului în aparenţă mărunt cu care debutează episodul.
280    Primul mare interludiu romantic — aici parodierea sti​lului rapsodic al poemelor şi legendelor irlandeze, şi al traducerilor miturilor celtice aşa cum erau încercate în epoca romantică. Insula Fail   cea   mîndră   este   evocată   într-un   text   de   poetul   roman​tic James Clarence Mangan, de fapt traducerea sa a unei mari balade irlandeze din secolul  al şaptelea.  Pasajul evoluează apoi treptat prin enumerarea în stilul somptuos al baladelor eroice a marilor belşuguri de roade ale pămîntului bogat al Irlandei, aşa cum este exploatat de ocupanţii englezi — căci acum personajele trec în drumul lor spre circiumă pe lîngă piaţa de fructe şi legume a Dublinului.
281    A chara — (irl.) „prietene al meu".
282    Descrierea   unui  erou   de   baladă  tradiţională  irlandeză, care  poartă  pe  talismanele  şi  podoabele  sale  însemnele  eroilor — legendari, istorici, imaginari — învălmăşiţi într-o succesiune care sfidează cronologia şi care, în mod semnificativ, încearcă să ane​xeze şi personaje celebre de alte naţionalităţi (Shakespeare, Con-fucius, Velazquez etc), ataşîndu-le prenume tradiţionale irlandeze.
283    Prezentarea, la modul eroic-comic a lui Leopold Bloom.
284    Cetăţeanul, principalul exponent al prejudecăţilor şi şovi​nismului  irlandez,  este  iritat  de  faptul  că într-un ziar  care  sa
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pretinde irlandez şi adresîndu-se irlandezilor, ştirile şi informaţiile, chiar la rubricile cele mai anodine, se referă cu precădere la englezi...
285    Martin Murphy este unul din numeroasele personaje cu realitate istorică evocate în roman. A fost proprietarul unuia din cotidienele  irlandeze,  şi  care  se  făcuse  cunoscut  prin  rolul  său negativ în momentul sciziunii  din partidul naţionalist — cînd a luat atitudine împotriva eroului naţional Parnell — precum şi mai tîrziu   prin   politica   sa   antimuncitorească   la   marile   greve   din Dublin în 1913.
286    Denis Breen este un personaj  care în ziua povestită în roman a primit — nu se ştie de la cine — o carte poştală cu un conţinut  criptic  şi  pe  care  el  îl  consideră  injurios.  Drept  care intenţionează să intenteze un proces pentru insultă şi defăimare, nici el nu ştie exact împotriva cui. In cursul acţiunii romanului, el este pe rînd subiectul compasiunii soţiei sale  (într-o, discuţie cu Bloom într-unui din primele capitole), al simpatiei cam distrate a lui Bloom însuşi, al ironiei concetăţenilor săi, care nu sînt, desigur, străini de misiva incriminată.
287    Terry este numele barmanului din stabilimentul lui Kier-nan — dar Terence O'Ryan era, în 1904, şi un diacon la una din bisericile catolice din Dublin (şi „diacon" este un termen de slang pentru barman), precum şi un personaj  dintr-o baladă populară jlustrind disponibilitatea — pe care Joyce o considera caracteris​tică — irlandezilor fată de băuturile spirtoase.
288    Parodierea unei şedinţe de spiritism — în stil puternic influenţat  de  literatura  teozofică pe atunci  la  modă,  şi  cu  nu​meroase inserţiuni de noţiuni şi cuvinte (pseudo) sanscrite. Pasajul se încheie cu o invocaţie în stil osianic.
239 Scrisoarea aceasta este interesantă pentru că ilustrează o anumită latură a umorului lui Joyce. Eumbold, prezentat aici ca un sadic agramat, este numele ministrului Angliei în Eiveţia în 1918, şi cu care Joyce a avut un conflict iritant în acea vreme.
290 Robert Emmet a fost un patriot irlandez care a căutat să obţină sprijinul lui Napoleon într-o revoltă împotriva englezilor şi
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care a fost executat în 1303, după ce a fost capturat pentru că şi-a Intirziat fuga în exil spre a-şi mai lua adio de la iubita sa Sara Curran. Thomas Moore a scris un poem despre ea şi care începe cu versul „Departe e de ţara unde doarme tînărul ei erou'.
291    Sinn  Fein!   Sinn   Fein   anhain!   (irl.)   —   „Noi   înşine ! Numai prin noi  înşine !". Lozincă  patriotică irlandeză şi  deviza grupurilor patriotice constituite spre sfîrşitul secolului trecut spre a milita pentru renaşterea limbii şi culturii irlandeze. Ceva mai tîrziu decît data la care se petrece acţiunea romanului Sinn fein a devenit numele mişcării politice pentru independenţa naţională a Irlandei.
292    Interludiul acesta reia, în terminologia bombastică şi sen​timentală a presei populare, relatarea unui eveniment de senzaţie — executarea în public a unui patriot. Pînă la un punct personajul ar putea fi identificat cu Roberl: Emmet, la care s-a făcut aluzie eîteva replici mai devreme, însă împrejurările, ca în orice parodie, sînt actualizate şi mult îngroşate. Ca şi în precedentele enumerări, sînt  introduse  personaje  ce  ar  putea  fi  apropiate  de  cele  din Dublinul evocat în acţiunea romanului, precum şi altele evocate doar pentru eufonia numelor irlandeze.
293    Unele din personajele care în roman reprezintă xenofobia şi prejudecăţile vulgare atît de detestate de Joyce, susţin în diferite episoade că Leopold Bloom ar fi fost implicat, cu aproximativ zece ani înainte, într-o fraudă publică, vînzînd bilete la o loterie fictivă, recomandată ca fiind autorizată de „guvernul regal al Ungariei". Bloom, cred cei care susţin această legendă, ar fi fost salvat de la arestare prin intervenţia colegilor săi din loja masonică din care ar fi făcut şi el parte. De aici, de fapt, şi aluziile pe care le fac atît povestitorul episodului cît şi „cetăţeanul" la apartenenţa masonică a lui Bloom.
294    „Sănătate", sau „adio" (irl.).
295    The Sluagh na h-Eireann (iii.). Armata Irlandei, asociaţie patriotică irlandeză care, exact în ziua cînd se petrece acţiunea romanului, 16 iunie 1904, a prezentat în parlamentul britanic o plîngere împotriva faptului că poliţia engleză a interzis jocurile sportive irlandeze în parcul Phoenix din Dublin (în vreme ce le tolera pe cele considerate englezeşti).
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296 Această relatare a unei .şedinţe — imaginare — parla​mentare are adrese foarte precise, atît în ce priveşte neliniştile cres​cătorilor de vite din Irlanda faţă de o epizootie activă în anii aceia (şi la care se fac aluzii repetate în cursul romanului) cît şi la dezinteresul parlamentarilor englezi faţă de problemele Irlandei şi revendicările naţionaliste de aici. Numele deputaţilor citaţi sînt, fireşte, imaginare, dar prezintă similarităţi cu ale unora din per​sonajele politice ale vremii. (De pildă, dl. Patrupede — engl. All-fours — îl sugerează pe liderul conservator Balfour, violent detestat în Irlanda pentru politica sa de reprimare a naţionalismului celtic).
297    La Mitchelstown au avut loc la sfîrşitul secolului trecut incidente între manifestanţi irlandezi şi poliţie, soldate cu mai multe victime, şi care au constituit apoi pentru autorităţile britanice pre​textul unor măsuri represive. Balfour obişnuia să-şi justifice ase​menea măsuri în parlament invocînd lapidar versiunea oficială — o telegramă  a poliţiei  prezentînd  incidentele, văzute fireşte  din punctul de vedere al autorităţilor engleze. „Aduceţi-vă aminte de Mitchelstown" era la acea vreme o lozincă a opoziţiei în Camera Comunelor.
298    Na  bacleis  (ui.),  „Nici nu face să vorbim despre asta".
299    „în stabilimentul lui Barney O'Kiernan, în strada Micii Britanii" (irl.).
300    Marchizul de Queensberry este cel care, pe la mijlocul secolului trecut, a obţinut adoptarea regulilor clasice ale meciurilor de  box,  pînă  atunci  desfăşurîndu-se oarecum  haotic   (cu  accep​tarea loviturilor mai tîrziu socotite nepermise, în runde fără durată limitată etc).
301    Parodie a reportajelor din ziarele sportive. (însă boxerul britanic, Percy Bennett, poartă numele real al unui funcţionar din serviciul consular britanic la Zurich, cu care Joyce a fost în con​flict pe vremea cînd scria romanul.)
302    Turneul de concerte proiectat de doamna Molly Bloom este de mai multe ori pomenit în cursul romanului, şi de fiecare dată prilejuieşte gînduri sau replici implicînd relaţiile adulterine dintre ea şi personajul denumit Blazes Boylan.
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303    Se face aici  aluzie la tatăl  lui  Boylan,  Daniel  Boylan, despre  care diferite  personaje  afirmă  că  s-ar  fi  ocupat  cu  tot soiul de expediente neoneste.
304    Parodie a „romanţurilor" de stil medieval, de largă circu​laţie în bibliotecile populare în acea vreme. Calpe, este una din denumirile mitologice ale Coloanei lui Hercule — Gibraltar — locul
unde şi-a petrecut copilăria şi adolescenţa doamna Bloom.
>
305    O şedinţă de tribunal narată în stilul de parodie a legen​delor celtice.
306    O legendă, evocată şi în capitolul al doilea al romanului, povesteşte că prima invazie de către englezi  (de fapt, normanzi) a Irlandei s-ar fi produs la 1169, cînd unul din regii locali, Desmond MacMurrough, răsturnat de supuşii săi şi pentru adulterul săvîrşit cu soţia altei căpetenii irlandeze, şi-a rccîştigat tronul cu ajutorul unor nobili englezi de la curtea lui Henric al II-lea,  şi care au rămas apoi în Irlanda.
307    Cabinet d'aisance este denumirea în franceză a unuia din locurile pentru care într-adevăr în Europa continentală se folo​seşte în general o denumire engleză — W.C.
308    „Scuipaţi-i pe englezi ! Perfidul Albion !" (fr.)
309    Lamb Dearg Abu (irl.). — „Mîna cea roşie întru victorie I" Mina roşie este simbolul heraldic al Ulsterului şi, de asemenea, emblema reprodusă pe eticheta sticlelor de bere Allsop.
310    Tronurile de alabastru, spun comentatorii, erau în intenţia lui Joyce, şi scaunele de toaletă.
311    Parafrază a unui vers celebru din Hamlet : „Deşertăciune, numele tău e femeie !" Sceptru este unul din caii care au alergat la cursa cupei de aur şi deseori evocat, cu simţămintele amestecate, de alte personaje în alte episoade.
312    Raimeis (irl.). — „Fleacuri romantice" — aici, figurativ,
„prostii".
313    Parodie a cronicii mondene de ziar, prilejuită de remar​cile privind problema forestieră în Irlanda.
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314    Voluntarii din anumite regimente de cavalerie — brita​nice — se distinseseră în războiul cu burii şi erau deci consideraţi de naţionaliştii irlandezi ca simbolizînd trupele de represiune împo​triva unor popoare libere. în plus, se aprecia că,  nefiind vorba de militari de carieră, asemenea voluntari aveau nevoie, în exer​citarea misiunilor neplăcute ce le reveneau, de „fortificarea cura​jului", adică de whisky.
315    De fapt, o replică a lui Hamlet, care condamnă astfel festinurile, devenite obişnuite şi terminate în mari excese alcoolice, de la curtea lui Claudius.
316    Aluzie  la  celebra   deviză  a  imperiului  britanic  asupra căruia „soarele nu apunea niciodată".
317    Creaturi animalice cu înfăţişare omenească (partea a IV-a din Călătoriile lui Gulliver).
318    Versiune parodiată şi blasfematorie a Crezului, cu refe​rire aici la metodele de instrucţie militară folosite pe navele bri​tanice — aşa cum fuseseră discutate în pasajele anterioare.
319    Cetăţeanul se referă la emigrările masive ale irlandezilor în America, în perioadele de mare criză economică provocate de politica autorităţilor britanice.
320    Kathleen ni Houlihan este una din întrupările feminine tradiţionale ale spiritului  irlandez. Există  dealtfel şi o piesă cu acest nume de Yeats la care se referă în capitole anterioare şi Stephen Dedalus.
321    în 1798 forţe expediţionare franceze au debarcat la Killala, pe coasta de vest a Irlandei, spre a sprijini o revoltă a patrioţilor de aici. Expediţia a eşuat — şi ca urmare a lipsei de cooperare a irlandezilor înşişi.
322    E vorba de diferiţii reprezentanţi ai dinastiei de Hanovra care au ocupat succesiv tronul Angliei, şi mai cu osebire la regina Victoria, căreia zvonurile îi atribuiau o legătură intimă cu vizitiul ei german.
323    Regele Edward VII era cunoscut pentru pasiunea sa pentru caii de curse — şi pentru o pasiune la fel de înflăcărată pentru
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femeile uşoare. în 1849, cu prilejul primei sale vizite oficiale în Irlanda, pe cînd era im a prinţ de Wales, regina Victoria i-a con​ferit titlul de lord de Dublin.
324
Descriere la modul fals eroic a batistei „cetăţeanului".
325 Ţigara de foi pe care o ţine în mîrră Bloom în afrefât episod este menită să reprezinte ţăruşul irecut prin foc cu care, în Odiseea, Ulise îl orbeşte pe ciclopul Polifem.
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Moya (irl.) : „Cum ar veni", „cum s-ar spune".
327    După răsturnarea regelui Carol  I în Anglia, Cromwell şi trupele sale — „coastele de fier" — au început o campanie pentru reprimarea partizanilor stuarţilor în Irlanda. Represiunile sălbatice (se citează distrugerea unor oraşe, trecerea prin sabie a femeilor şi copiilor) au fost toată vremea puse sub semnul puritanismului şi încrederii Iui Cromwell că îndeplineşte porunca Domnului stîrpin-du-i pe „eretici şi barbari".
328    Roger Casement, irlandez de origine,- a fost un diplomat britanic care, pe vremea cînd fusese consul în Congoul belgian, a publicat un raport dezvăluind abuzurile săvîrşite de societăţile monopoliste şi de autorităţile coloniale în această ţară.
329    Şi în alte episoade ale cărţii se vehiculează ideea că orga​nizaţia patriotică Sinn fein s-ar fi constituit după modelul unor organizaţii   similare   militând   pentru   independenţa   Ungariei   în cadrul imperiului habsburgic. Cum despre Bloom se afirmă că ar fi de origine ungară — numele adevărat al tatălui său fiind Virag — adversarii şi detractorii săi îl acuză în felul acesta de folosire — şi pervertire — a idealurilor patriotice irlandeze. (Cîteva replici mai tîrziu, Martin Cunningham va continua această supoziţie.)
330    Tatăl lui Leopold Bloom (Rudolph Virag) s-a sinucis în​tr-adevăr, împrejurare evocată, cu simţăminte diferite, de fiul său, precum şi de alte personaje ale romanului.
331    Pasaj  parodiind stilul  romanelor sentimentale de atmo​sferă medievală, cu trecere în epocă.  (De remarcat că din acest pasaj Faulkner a reprodus, aproape textual, cîteva fraze într-un text de tinereţe, rămas nepublicat multă vreme — Zile de prU mâvară).
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332    Descrierea  unei  procesiuni  religioase,  menite  să  acorde solemnitate pasajului grotesc din naraţiunea propriu-zisă. Aici sînt evocate, cu mare paradă de erudiţie, ordine călugăreşti, prelaţi, canonizaţi sau nu, atribute şi însemne ale diferiţilor sfinţi şi sfinte, precum şi un mare număr de personaje „apocrife" menţionate de dragul eufoniei numelor-irlandeze sau latineşti. Totul se încheie cu evocarea părintelui 'Flynn, eroul unei balade populare irlandeze, socotit „cel mai perfect dintre preoţi"  (şi despre care a mai fost vorba în alte diferite capitole ale romanului).
333    Formule tradiţionale însoţind o rugăciune. „Ajutorul este in numele Domnului." „Care a făcut cerul şi pămîntul" — „Domnul cu voi" — „Şi cu duhul tău" (lat.).
334    Formula numită „Binecuvîntarea tuturor" : „O, Doamne, prin al cărui cuvînt toate sînt sfinţite, revarsă-ţi binecuvîntarea asupra tuturor celor pe care le-ai creat. Fă ca oricine, adueîndu-ţi Ţie mulţumire, să le folosească după legea şi voia Ta, şi, chemînd sfîntul Tău nume, să primească prin ajutorul Tău sănătatea trupu​lui  şi  îndrumarea  duhului,  întru Hristos  Domnul  nostru"   (lat.).
335  „înălţimea voastră Domnul Leopold Floare" (magh.).
336    „Să ne vedem sănătoşi, dragă prietene ! La revedere !", (magh.).
337    Aluzie la  înălţarea la  cer  a  prorocului  Ilie,  aşa  cum este înfăţişată în Vechiul Testament, cu interpolări din Evanghelii în legătură cu Schimbarea la faţă a lui Isus.
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Seara de vară cuprindea treptat lumea în îmbrăţişarea ei tainică.J Departe spre vest soarele apunea şi ulti​mele licăriri ale zilei prea trecătoare mai adăstau cu nostalgică iubire peste mare şi pe plajă, pe mîndrul pro​montoriu al bătrînului şi îndrăgostitului Howth ca întot​deauna străjuind apele golfului, peste stîncile acoperite de ierburi marine de-a lungul coastei Sandymountului şi, în sfîrşit dar nu în cele din urmă, peste liniştita bisericuţă de unde izvorau cînd şi cînd în tăcerea amurgului glasul ru​găciunilor înălţate spre cea care este în pura ei strălucire o rază întotdeauna luminînd, alinînd inima bîntuită de fur​tuni a omului, Măria, luceafărul mărilor.
Cele trei tinere fete, bune şi dragi prietene, erau aşe​zate pe stînci, bucurîndu-se de frumuseţea acestei scene vesperale şi de aerul, proaspăt dar nu din cale afară de răcoros. De multe ori şi adesea obişnuiau ele să vină aici în colţul acesta favorit al lor să schimbe în linişte cîteva vorbe inocente pe lingă apele înspumate şi să tăinuiască despre cele apropiate inimilor curate ale fetelor, Cissy Caffrey şi Edy Boardman cu copilaşul în cărucior şi Tommy şi Jacky Caffrey, doi băieţei cu păr cîrlionţat, îm​brăcaţi în costumase marinar cu berete asortate şi cu nu​mele Vasul Majestăţii Sale Belleisle înscrise pe amîndouă. Căci Tommy şi Jacky Caffrey erau gemeni, de abia împli​niseră patru anişori, şi chiar gemeni foarte rîzgîiaţi şi zgo​motoşi uneori, dar cu toate acestea nişte copilaşi scumpi cu chipuri luminoase vesele şi atîta de drăgălaşi. Îşi fă​ceau de lucru în nisip cu lopăţelele şi găleţica, ridicînd castele de nisip cum fac copiii, sau jucîndu-se cu mingea lor mare colorată, fericiţi cît era ziulica de lungă. Şi Edy Boardman îl legăna pe dolofanul copilaş încolo şi în​coace în căruciorul lui în vreme ce tînărul domnişor su​ghiţa de rîs. Avea doar 11 luni şi 9 zile, şi deşi încă abia o bucăţică de omuleţ, începea tocmai să-şi încerce primele gîngureli copilăreşti. Cissy  Caffrey  se apleca asupra lui
să-i   gîdile    obrăjorii grăsulii    şi gropiţa   abia    adîncită din bărbie.
—  Haide, bebeluş, spunea Cissy Caffrey. Ia spune tu, tare. tare. Dă-mi un pic de apă.
Şi copilaşul gînguri după ea :
—  U gic, u gic de giapă.
Cissy Caffrey nu mai ştia cum să-l cocoloşească pe omuleţul acesta, căci îi plăceau grozav copiii, avea atîta răbdare cu ei cînd erau bolnăviori şi Tommy Caffrey nici nu putea fi convins niciodată să-şi bea untura de peşte dacă nu era Cissy Caffrey să-l ţină de nas şi să-i promită coltucul de pîine de secară bine unsă cu sirop. Ce bine se pricepea să-i ia fetiţa asta pe cei mici ! Dar adevărul era că bebe era el însuşi o bomboană de copilaş, cu adevărat un îngeraş cu babeţica asta nouă cu desene. Nu era nici de departe una din fetişcanele astea moderne, cochete şi fandosite, vreo Flora MacFlimsy, buna noastră Cissy Caffrey. N-ai fi găsit o fată cu inima mai curată pe toată faţa pămîntului, întotdeauna cu ochii ei de ţigăncuşă rîză-tori şi limpezi şi un cuvînt plin de bucuria de a trăi pe buzele ei roşii ca cireaşă, pe scurt o fată s-o tot iubeşti. Edy Boardman şi ea rîdea din toată inima auzindu-şi fră​ţiorul cum stîlceşte cuvintele.
Insă tocmai atunci se născu o ceartă între domnişorul Tommy şi domnişorul Jacky. Băieţii sînt mai mofturoşi, şi gemenii noştri nu făceau nici ei excepţie de la această regulă. Mărul discordiei era un anume castel de nisip pe care-l construise tînărul Jacky şi acum tînărul Tommy se gîndea să dreagă el lucrurile şi socotea că ar fi fost mai potrivit ca arhitectura să aibă o poartă în faţă aşa cum avea turnul Martello. Şi dacă domnişorul Tommy era un încăpăţînat, domnişorul Jacky îşi avea şi el toanele lui, şi, după principiul că pentru orice irlandez cît de mic casa sa e castelul său, se aruncă asupra urîciosului său rival, şi încă cu o asemenea înverşunare chiar, încît agresorul de adineaori o păţi rău şi chiar (vai ! cu durere o spunem) şi castelul pricină a acestei contradicţii. Nu mai e nevoie să spunem că ţipetele domnişorului Tommy înfrînt în această încercare   atraseră   atenţia  celor   două prietene.
— Ia vino-ncoace, Tommy, îl chemă pe un ton impe​rativ surioara lui. Şi tu, Jacky, ruşine, să-l tăvăleşti aşa
pe Tommy săracu' prin nisipul ăsta murdar. Stai că te prind eu şi-ai să vezi.
Cu ochii înceţoşaţi de lacrimile pe care nu apucase să le verse, domnişorul Tommy se apropie la chemarea ei, căci cuvîntul surioarei lor mai mari era literă de lege pen​tru gemeni. Şi în ce stare jalnică era după această neplă​cută aventură. Bereta lui de marinar şi chiloţeii erau plini de nisip numai că Cissy era o adevărată meşteră în arta de a remedia micile necazuri ale vieţii şi cît ai clipi nu se mai vedea fir de nisip pe costumaşul lui atît de drăguţ. Dar ochii lui albaştri îi străluceau de lacrimi fierbinţi care stăteau să ţîşnească, astfel că ea i-i sărută alinîndu-le usturimea şi făcu o dată cu pumnul spre domnişorul Jacky, vinovatul, spunîndu-i că-l prinde ea şi are să vadă el atunci, şi ochii îi scînteiau a dojana.
—  Jacky, răule şi urîtule ! strigă ea.
îşi petrecu braţul pe după umerii micului marinar şi-l trase lingă ea alintîndu-l :
—  Ce spui tu ? Cum te cheamă ? Pîine cu unt ?
—  Ia spune-mi, cine-i drăguţa ta, vorbi şi Edy Board​man. Cissy e drăguţa ta ?
—  Mnao, spuse Tommy printre lacrimi.
—  Nu-i Edy   Boardman   iubiţica ta ?   întrebă Cissy.
—  Mnao, spuse Tommy.
■— Ştiu eu, spuse nu prea cu drăgălăşenie Edy Board​man aruncînd o privire şireată din ochii ei miopi. Ştiu eu cine-i drăguţa lui Tommy.    Pe Gerty o iubeşte Tommy.
—  Mnao, spuse Tommy gata să izbucnească de-a bine-lea în plîns.
Cissy însă cu mintea ei mereu atentă ca o mamă înţe​lesese că nu era în regulă şi-i şopti lui Edy Boardman să-! ducă dincolo după cărucior să nu-l vadă domnii şi să bage de seamă să nu-şi ude pantofiorii noi galbeni.
însă cine era Gerty ?
Gerty MacDowell, acum aşezată alături de tovarăşele ei, dar pierdută în gînduri, privind departe în zare, era, ca să spunem adevărul adevărat, cea mai frumoasă dintre fecioarele irlandeze din cele cu vino-ncoace pe care ai fi putut-o vedea cît vezi cu ochii. Toţi cei care o ştiau erau de acord că era o adevărată frumuseţe, deşi, cum spunea adesea lumea, trăgea mai degrabă spre alde Giltrap decît
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spre MacDowelî. Avea o siluetă zveltă şi plină de graţie, înclinînd chiar mai degrabă spre fragilitate — poate chiar cam prea slabă, dar perlele cu gelatină de fier pe care le luase acuma în urmă îi făcuseră incomparabil mai bine decît   pilulele   Văduvei   Welch   pentru   dame   şi   era mult mai bine şi cu pierderile de sînge pe care le avusese la un moment dat şi cu oboseala. Paloarea de ceară a chi​pului său era aproape etereală în puritatea ei ivorină deşi gura ei ca un boboc de trandafir era un adevărat arc al lui Cupidon, de o perfecţiune grecească. Mîinile ei erau alabastru străbătut de vene fine cu degete prelungi şi albe cum numai sucul de lămîie şi regina cremei de mîini le-ar fi putut desăvîrşi deşi nu era deloc adevărat că ar fi pur​tat mănuşi lungi în pat şi nici că ar fi făcut baie de lapte la picioare. Bertha Supple îi spusese asta o dată lui Edy Boardman, dar era o minciună sfruntată, că era pornită, certată la cuţite cu Gerty (fetele tinere au şi ele fireşte micile lor discordii cîteodată, ca orice muritoare) şi-i şi spusese să nu scape nici un cuvînt, orice-ar fi, că ea îi spusese sau n-avea să mai vorbească niciodată cu ea. Nu. Trebuie să-i dăm cezarului ce-i al cezarului. Era un rafi​nament înnăscut, o hauteur languroasă, regească, în făptura lui Gerty şi asta transpărea dincolo de orice îndoială în mîinile ei delicate şi în prestanţa cu care păşea pe picioa​rele ei arcuite frumos cambrate. Dacă soarta cea bună ar fi vrut ca ea să se fi  născut  într-o  familie înstărită. în lumea bună şi dacă s-ar fi putut bucura de binefacerile unei educaţii îngrijite, Gerty MacDowelî ar fi putut sta cu strălucire alături de orice doamnă de rang din ţară şi s-ar fi putut admira împodobită cu giuvaeruri de preţ pe frunte şi admiratori  din  familiile  patriciene  la  picioare întrecîndu-se între ei care să-i aştearnă în faţă omagiile. Poate că asta, iubirea care ar fi putut fi, era ceea ce sufla peste chipul ei cu trăsături delicate uneori o expresie de încordare abia simţită, un înţeles tăinuit, asta poate aprin​dea în ochii ei frumoşi un dor straniu, dăruindu-i un far​mec căruia puţini îi puteau rezista. De ce au oare femeile ochi atît de vrăjitoreşti ?   Ai lui   Gerty erau de cel mai albastru albastru irlandez, puşi în valoare de gene superbe şi de sprîncene negre   expresive.   Fusese  o   vreme cînd sprîncenele acestea parcă nu erau atît de fascinante, de
mătăsoase. Madame Very Verity, redactoarea paginei Fe​meia Frumoasă a săptămînalului Princess, fusese cea care, cea dintîi, o consiliase să încerce produsul Sprînce-nata care dăruie ochilor expresia aceea absolut de neuitat, care e atît de preţuită de cele mai elegante frumuseţi ale zilei, şi ea nu regretase niciodată că-i ascultase sfatul. Pe urmă mai fusese şi roşeaţa vindecată în chip ştiinţific şi cum să fiţi înaltă sporiţi-vă greutatea şi aveţi o faţă fru​moasă dar nasul dumneavoastră ? Asta i s-ar fi potrivit d-nei Dignam, pentru că ea avea un nas ca o pătlăgică. însă podoaba cea mai de preţ a lui Gerty era bogăţia minuna​tului ei păr. Era castaniu întunecat şi cu o ondulaţie ab​solut naturală. Şi-l tunsese chiar în dimineaţa aceea fiind acum crai nou şi i se aranjase jur împrejurul capului ei frumos într-o revărsare de bucle luxuriante şi îşi făcusa şi unghiile, fiind joi, zi, după horoscop, care aduce reu​şită în tot ce întreprinzi. Şi tocmai în clipa aceea, la cu​vintele lui Edy, o roşeaţă elocventă, suavă ca cea mai străvezie petală de roză, se strecură în obrajii ei şi era atît de frumoasă în dulcea ei sfială feciorelnică încît îţi venea să spui că în toată mîndra ţară a Irlandei n-ai fi găsit fată mai fermecătoare ca ea.
O clipă rămase tăcută cu ochii plecaţi şi cu o expresie parcă tristă pe faţă. Părea că ar fi vrut să răspundă, însă ceva neştiut îi opri cuvintele pe buze. Un îndemn lăuntric o îndemna să vorbească ; demnitatea îi spunea că trebuie să păstreze tăcerea. Buzele ei frumoase se întredeschideau însă apoi ea îşi ridică ochii şi izbucni într-un rîs scurt voios care avea toată prospeţimea unei dimineţi tinere de primăvară. Ştia foarte bine, nimeni mai bine decît ea, ce-o făcuse pe Edy cea încrucişată să spună asta : că el îşi mai rărise parcă atenţiile faţă de ea dar în realitate era doar o mică ceartă între îndrăgostiţi. Şi ca de obicei cineva strîmba din nas în legătură cu băiatul acela care avea bicicletă şi tot trecea în sus şiîn jos prin faţa ferestrei ei. Decît că acuma tatăl lui îl ţinea serile acasă să înveţe că avea un examen pentru bursă acuma la sfîrşitul semestru​lui şi avea să meargă la colegiul Trinity să facă medicina după ce termina liceul, ca şi fratele lui, W. E. Wylie care era la cursele de bicicletă la universitate la Trinity. Prea puţin bănuia el ce simţea ea cu adevărat. Golul acela apă-
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să tor dureros pe eare-l simţea ea uneori în piept strâpun-gînd-o pînă în inimă. Dar era tînăr încă, şi poate, cu timpul, avea să înceapă şi el s-o iubească. El era dintr-o familie de protestanţi şi, sigur, Gerty ştia Cine a fost întîi, şi după El sfînta Fecioară Măria şi apoi Sfîntul Iosif. Dar, oriee-ai spune, era frumos, cu un nas delicios şi era exact aşa cum arăta, vm gentleman din cap pînă-n picioare, şi forma capului din spate, cînd îşi scotea şapca, l-ai fi cu​noscut dintr-o mie, era ceva cu totul aparte şi felul în care cotea bicicleta pe după felinar luîndu-şi mîmile de pe ghidon şi parfumul acela drăguţ de la ţigările bune pe care le fuma şi pe urmă se potriveau bine amîndoi şi din cauza asta Edy Boardman se credea acuma aşa deşteaptă pentru că el nu se ducea să se învîrteaseă în sus şi în jos cu bicicleta prin faţa petecului ei de grădină acolo.
Gerty era îmbrăcată simplu dar cu acel bun gust in​stinctiv al unei slujitoare fidele a Doamnei Moda căci sim​ţise ea că poate s-ar fi nimerit să se întîmple să treacă şi el pe acolo. O bluziţă drăguţă albastru electric, pe care şi-o vopsise singură cu vopseluţe păpuşa (pentru că scri​sese şi în Ilustraţinnea pentru Doamne că avea să se poarte albastrul electric) cu un decolteu elegant în mai,jos între sîni şi buzunar pentru batistă (în care ţinea totdeauna o bucăţică de vată cu parfumul ei favorit pentru că batista strica" linia) şi o fustă bleumarin trei sferturi ajustată după pas care-i sublinia la perfecţie silueta zveltă. gra​ţioasă. Pe cap avea o bomboană de pălărioară cochetă de paie gen negresă cu boruri largi cu.contrast de jenilie ou de raţă şi într-o parte o fundă papilon în ton. Toată după masa marţi o săptămînă umblase să caute jenilia asta să se potrivească dar pînă la urmă găsise tocmai bine la sol​durile de vară la Clery. exact ce trebuia, cam ieşită, dar nici nu observai, o măsură de şapte degete la doi şi un penny. Şi-o pusese ea singură şi ce bucurie fusese pe ea cînd o încercase pe urmă. surîzîndu-şi la imaginea ei fru​muşică de tot pe care i-o arăta oglinda ! Şi cînd o pusese pe carafa de apă ca sâ-i păstreze forma ştia ea bine că unele care le ştia ea aveau să-şi cam piardă buna dispo​ziţie. Pantofii ei erau lucrul cel mai la modă (Edy Board​man se mîndrea că ea ar fi fost petite de tot dar n-avea
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nici pe departe un picior ca al lui Gerty MacDowell, trei​zeci şi cinci, şi nici n-avea s-ajungă să aibă vreodată), cu vârfurile lucioase şi o singură buclă cochetă de tot pe gleznă. Glezna ei bine cambrată îşi arăta proporţiile desăvîrşite sub fusta care lăsa să se vadă tocmai cît trebuia şi nu mai mult din pulpele ei frumos arcuite prinse strîns în ciorapi de ţesătură fină cu călcîiele şi sus la jartiere mai închise. Cît despre desuuri acestea erau într-adevăr lucrul de care Gerty se îngrijea cel mai atent deşi nimeni din cei care-şi mai amintesc de speranţele tremurătoare şi temătoare ale fetelor de şaptesprezece ani (iar Gerty împlinise de acum şaptesprezece ani) n-ar mai fi avut inima să o condamne. Avea patru fustiţe, cu danteluţă grozav de drăguţă, trei capoate şi cu cămăşuţe de noapte speciale, şi fiecare set cu panglicuţe de culori diferite, trandafirie, albastru pal, mov şi verde, şi le usca ea şi le albăstrea cînd veneau de Ia spălat şi le călca singură, avea şi o cărămidă să pună fierul pentru că nu puteai să ai nici o încredere în spălăto​resele astea văzuse ea cum le scrobeau. O purta pe cea albastră ca să-i poarte noroc, trăgînd şi ea nădejde chiar dacă ştia că multe speranţe nu sînt, era culoarea ei şi şi culoarea cu noroc pentru mireasă totdeauna să aibă ceva albastru la ea pentru că verdele care-l purtase azi o săp​tămînă nu-i adusese noroc că-l ţinuse tatăl lui acasă să înveţe pentru examen şi acuma că se gîndise că poate vine şi el că astăzi dimineaţă cînd' se îmbrăca aproape că-şi pusese chiloţii cei vechi pe dos şi asta însemna noroc, si întîlnire cu iubitul dacă te îmbraci cu ei pe dos, cîtă vreme nu e o vineri.
Şi totuşi, şi totuşi ! Expresia asta de încordare pe faţa ei ! E ceva acolo care o face să sufere toată vremea. E tot sufletul ei în ochii ei şi ar da nici ea nu ştie ce să fie sin​gură la ea în cameră, să-şi dea drumul la plîns, să plîngă să se mai uşureze. Sigur, nu prea tare pentru că se pri​cepea ea cum se cuvine să plîngi frumos la oglindă. Eşti o fată drăguţă, Gerty, îi spunea oglinda. Lumina aceasta palidă a înserării se aşterne acum pe o faţă nesfîrşit de tristă şi gînditoare. Gerty MacDowell are în inima ei un dor. Da, a ştiut ea de la început că visul ei că se anunţă căsătoria şi clopotele de nuntă sunînd pentru d-na Reggie Wyllie (aşa i-ar fi sunat numele, pentru cea care s-ar mă-
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rita cu fratele mai mare avea să fie d-na Wyllie pur şi sim​plu) şi la rubrica mondenă d-na Gertrude Wyllie într-o toaletă luxoasă argintie brodată cu o elegantă vulpe albastră — că visul acesta n-avea să fie. El era prea tînăr să înţeleagă. El nu credea în dragoste, acest drept din-totdeauna al femeii. în seara aceea la bal atunci demult la Stoers (pe atunci el mai purta încă pantaloni scurţi) cînd rămăseseră singuri şi el o cuprinsese de talie ea se făcuse albă de tot la. faţă. El îi spusese micuţa lui cu o voce ciudat de răguşită şi-i furase o jumătate de sărut (primul !) însă fusese doar pe vîrful nasului şi pe urmă se grăbise să fugă din cameră zicînd că se duce s-aducâ nişte limonada. Un băiat impetuos ! Tăria de caracter nu fusese niciodată punctul forte al lui Reggy Willie şi cel care avea s-o curteze şi s-o cucerească pe Gerty MacDowell trebuia să fie bărbat printre bărbaţi. Dar aşa să stea să aştepte, să aştepte mereu să o ceară şi mai era şi an bisect şi uite curînd curînd trece. Nu era vorba să fie un făt-frumos, nu ăsta era idealul ei, care să-i pună o iubire cum n-a mai fost la picioare, mai bine un bărbat adevărat cu o faţă liniştită, un om liniştit care ştie ce vrea, care nu şi-a găsit încă femeia ideală, poate cu părul uşor suflat cu argint, şi care avea s-o înţeleagă, s-o cuprindă în braţele lui ocro​titoare, s-o strivească de trupul lui cu toată puterea firii lui profunde pasionate şi s-o mîngîie cu un sărut lung lung. S-ar fi simţit ca în paradis. După un astfel de bărbat jinduieşte ea în amurgul acesta blînd de vară. Din toată inima îşi doreşte ea acum să fie a lui, numai a lui, logod​nica şi mireasa lui în bine şi în rău, la bogăţie şi la sără​cie, la boală şi în sănătate pînă cînd moartea ne desparte şi acuma şi totdeauna şi în vecii vecilor.
Şi în vreme ce Edy Boardman era cu micuţul Tommy în spatele căruciorului, ea sta şi se gîndea tocmai că avea oare să vină vreodată ziua aceea cînd ea să-şi poată spune că uite este sortită să fie nevestica lui credincioasă. Atunci n-aveau deeît s-o vorbească de rău pînă aveau să se în​vineţească, şi Bertha Supple, şi invidioasa asta de Edy, care, uite, împlineşte douăzeci şi doi de ani în noiembrie. Avea să-l îngrijească şi să-i facă o viaţă de vis căci Gerty era femeie înţeleaptă şi ştia că unui bărbat îi place să se simtă bine la casa lui. Plăcintei^ ei rotunde, bine rume-
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ni te. aurii, şi budinca ei spumoasă pufoasă îi creaseră un adevărat prestigiu faţă de toată lumea pentru că avea o mină de aur şi la copt şi la pregătirea aluatului la pudra-tul cu zahăr şi cu făină, la frecatul cremei în aceeaşi di​recţie, şi pe urmă cu frişca şi zahăr şi la bătutul albuşului deşi dacă era lume la masă nu-i mai venea să mănînce, o intimida şi deseori se întreba de ce nu s-ar fi putut trăi mîncînd doar ceva aşa poetic cum ar fi violete sau tran​dafiri şi aveau să aibă un salonaş frumos amenajat cu tablouri şi gravuri şi fotografia căţelului drăgălaş al lui tatamare, Garryowen, care numai că nu vorbea, aşa era de deştept ca un om, şi cu huse de creton înflorat pentru fotolii şi cu grătarul acela de prăjit pîine de argint cum a văzut ea la bazarul de vară de la Clery, aşa cum e în ca​sele elegante. El avea să fie înalt, cu umerii laţi (dintot-deauna admirase bărbaţii înalţi ca soţi) cu dinţi albi stră​lucitori sub mustaţa lui înfoiată frumos tunsă şi în luna de miere aveau să se ducă pe continent (trei săptămîni minunate !) şi pe urmă, cînd aveau să se instaleze în că​suţa lor, în căminul lor confortabil, drăguţ, liniştit, în fie​care dimineaţă aveau să-şi ia micul dejun amîndoi, servit simplu dar cu totul bine pus la punct, numai pentru ei doi şi înainte de a pleca la servici el avea să-i dea ne​vesticii lui mici şi scumpe o îmbrăţişare şi un pupic lung şi avea să privească o clipă adînc adînc în ochii ei.
Edy Boardman îl întrebă pe Tommy Caffrey dacă a ter​minat şi el spuse da, aşa că ea îl încheie la pantalonaşii de golf şi-i spuse să se ducă să se joace cu Jacky şi să fie băiat cuminte să nu mai sară la bătaie. însă Tommy spu​nea că el vrea mingea şi Edy îi răspunse nu, că acuma bebe se joacă el cu mingea şi dacă i-o ia o să vadă el dar Tommy spunea că e mingea lui şi el voia mingea lui şi bătea din picioare, te rog eu. Ce băiat dificil ! Oho, era ca un bărbat mare micuţul Tommy Caffrey încă de cînd ieşise din scu​tece. Edy îi spuse nu şi iar nu şi gata acuma şi-i spuse lui Cissy Caffrey să nu i-o dea.
— Tu nu eşti sora mea, spuse Tommy răul de el. E mingea mea.
Dar Cissy Caffrey îi spuse bebeluşului Boardman ia uite colo sus, sus acolo aici după degetul ei şi iute îi smulse mingea şi-o aruncă cît colo   pe   nisip şi   Tommy fuguţa
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după ea cît îl ţineau picioarele, şi tot el cîştigase pînă la urmă.
—  Facem şi noi ce putem, să trăim liniştiţi, rîse Ciss. Şi-l gîdilă pe mititel pe amîndoi obrajii să-l facă să
uite, şi se juca cu el de-a uite-l pe dom' primar, uite şi caii lui doi, aicea-i caleaşca de turtă dulce şi uite-l cum urcă în ea, cipi cipi cipi cea, aicea-i bărbia mea. Dar Edy se supărase foc că iar i se făcuse lui cheful şi toată lumea gata cum voia el, pe-a lui.
—  Aş vrea să-i dau şi eu ceva lui, spuse ea, şi-ncă cum să-i dau, şi nici nu spun unde.
—  Pe popopoponeaţă, rîse Cissy foarte veselă. Gerty MacDoweU îşi  aplecă   tare de tot capul roşin-
du-se roşie de tot auzind-o pe Cissy spunînd cu glas tare un lucru atît de nepotrivit cu o doamnă, ea ar fi murit de ruşine să spună aşa ceva, şi se făcuse roşie ca focul, şi Edy Boardman şi spuse că domnul de acolo o auzise ce spusese. Dar lui Cissy nu-i păsa nici atîtica.
—  N-are decît   s-audă !   spuse   âruncîndu-şi   mandră capul pe spate şi strîmbînd cochet din năsuc. îi dau şi lui tot acolo dacă mă uit la el.
Nebunatica asta de Cissy cu buclele ei de păpuşă. N-aveai ce face, uneori trebuia să rîzi cu ea. De exemplu cînd te întreba nu mai vrei puţin ceai chinezesc şi cu gem de căpşuni şi cînd îşi desena chipuri de bărbaţi pe unghii cu cerneală roşie te ţineai de burtă de atîta rîs sau cînd trebuia să se ducă ştii unde şi zicea acuma vreau să dau fuga să-i fac o vizită d-rei White. Zi-i Cissycum şi pace. O şi seara aceea n-am s-o uit niciodată cînd s-a îmbrăcat în costumul lui taică-su şi cu pălăria şi cu mustaţă din dop ars şi s-a plimbat în jos pe bulevardul Tritonville furnir..i din ţigară ! N-o întrece nimeni cînd îşi pune ea în gînd să se distreze cum ştie ea. Dar, un lucru — era sinceră, inima cea mai curată şi adevărată pe care-a făcut-o Dum​nezeu, nu una din alea, talgere cu două feţe, prea fando​site ca să fie dintr-o bucată.
Şi apoi prin aerul limpede se auzi zvon de glasuri şi cîntul tumultuos al orgii. Era procesiunea asociaţiei anti-alcoolice a bărbaţilor condusă de misionaral lor, reveren​dul John Hughes S.J., cu recitarea, cu mătâniile, predica şi binecuvîntarea Tainelor Celor Prea Sfinte. Erau cu toţii
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reuniţi acolo fără deosebire de clasă socială (şi ce prive​lişte înălţătoare să-i vezi astfel) în sanctuarul acesta sim​plu în faţa valurilor, după ce înfruntaseră furtunile lumii acesteia vitrege, îngenunchind la picioarele Imaculatei, recitind litania Maicii Domnului din Loreto, rugînd-o să se roage şi ea pentru ei, în cuvintele străvechi atît de bine ştiute, sfîntă Măria, sfîntă Fecioară a Fecioarelor. Ce triste cuvinte pentru urechile sărmanei Gerty ! Dacă tatăl ei ar fi ocolit ghearele demonului băuturii, dacă ar fi făcut le-gămîntul sau prafurile acelea pentru lecuirea de viciul băuturii cum scria în revista lui Pearson, acuma ea ar fi putut să se plimbe în trăsură, cine-ar mai fi fost ca ea. De cîte şi cîte ori îşi spusese ea asta, pe cînd sta gînditoare la gura focului muribund adîncită în reverie întristată fără să mai aprindă lampa pentru că nu-i plăcea două lu​mini deodată sau adesea privind pe fereastră visătoare la ceasul cînd suna ploaia în găleata ruginită, dusă pe gîn-duri. Dar licoarea asta netrebnică, băutura care a aruncat în ruină atîtea căminuri îşi aruncase umbra şi peste zilele copilăriei ei. Ba mai mult, fusese în intimitatea casei mar​tora unor fapte violente, urîte, provocate de lipsa de stă-pînire şi-l văzuse pe propriul ei tată pradă exhalaţiilor nesănătoase ale beţiei, uitîndu-şi cu totul de orice căci dacă era un lucru între toate pe care Gerty să-l cunoască era că bărbatul care-şi ridică mîna spre o femeie altmin​teri decît în gest de bunătate şi mîngîiere, acela merita să fie înfierat ca cel mai josnic dintre cei josnici.
Şi glasurile cîntau mai departe implorînd-o pe Fecioara cea mai binefăcătoare, Fecioara atoateiertătoare. Şi Gerty, adîncită în gînduri, abia dacă-şi mai vedea sau auzea to​varăşele sau pe gemenii în jocurile lor copilăreşti sau pe domnul acela de acolo din parcul Sandymount despre care Cissy Caffrey spunea că seamănă aşa bine cu tata făcîn-du-şi plimbarea pe faleză. Pe el nu l-ai fi văzut niciodată ameţit dar cu toate acestea nu i-ar fi plăcut să fie tatăl ei din cauză că era prea bătrîn sau oricum sau că avea faţa asta (sînt din ăştia care-i sînt antipatici şi nici nu ştii de ce) sau poate nasul aşa roşu şi cu pistrui pe el şi cu mustaţa blonzie care începuse să-i albească sub nas. Săracu' tata ! Cu toate păcatele lui ea tot îl iubea cînd cînta Spune-mi Mary cum să fac să te cuceresc sau Dragostea mea şi co-
liba de Ungă Rochelle, cînd aveau supă de scoici cu salată de lăptuci din conserve Lazenby şi el cînta A răsărit luna cu domnul Dignam care a murit aşa dintr-o dată, şi l-au îngropat, Dumnezeu să-l ierte, de un atac. Fusese de ziua de naştere a mamei şi Charley era şi el acasă în vacanţă şi Tom şi cu dl. Dignam şi d-na şi Patsy şi Freddy Dignam şi-aveau să facă o fotografie grup. Cine ar fi crezut că. Acuma s-a dus şi el. Şi mama i-a spus asta să-i fie învă​ţătură de minte toată viaţa şi el n-a putut să se ducă nici îa înmormîntare din cauza gutei şi ea a trebuit să se ducă în oraş să-i aducă scrisorile şi eşantioanele de la birou cu linoleumul cu desene artistice, ca pentru un palat, duce la uzură şi luminează şi înveseleşte căminul.
O adevărată comoară de fată Gerty ca o a doua mamă în casă, un înger păzitor şi inimioara ei de aur adevărat. Şi cînd mama avea migrenele ei de ziceai că-i plesneşte capul cine-i dădea cu mentă pe frunte Gerty deşi nu-i plăcea că mama trăgea aşa tabac pe nas şi asta era şi sin​gurul lucru pentru care aveau vorbe, că prizează tabac. Toată lumea o iubea pentru calităţile ei bune. Gerty era care închidea gazul noaptea şi Gerty era care punea pe perete la toaletă unde nu uita niciodată să toarne odată la două săptămîni apă de var din almanahul de Crăciun pe care-l avea de la dl. Tunney băcanul poza aceea din vre​murile frumoase de altădată cu un domn tînăr în costumul pe care-l purtau ei atunci cu o pălărie în trei colţuri ofe-rindu-i un buchet de flori doamnei iubita lui cu politeţea de altădată prin fereastra ei cu perdeluţe. Vedeai numai-decît că era o poveste întreagă cu poza asta. Culorile mai ales erau o frumuseţe. Ea era în alb, un alb spumos cu danţeluţe şi într-o atitudine aşa elegantă şi domnul în haine de culoarea ciocolatei şi îţi dădeai seama numaidecît că era un aristocrat adevărat. Deseori se uita visătoare la poza asta cînd era acolo pentru un anumit lucru şi-i mîn-gîia braţele ei care erau albe şi moi exact ca ale ei cu mî-necile suflecate şi se gîndea la vremurile acelea pentru că găsise ea în dicţionarul de pronunţie al lui Walker al lui tata-mare Giltrap despre vremurile frumoase de altădată, frumoasele zile din Aranjuez, ce-o fi însemnînd asta.
Gemenii se jucau acum liniştiţi ca fraţii, nu mai era nimic de zis, pînă cînd pînă la urmă tot domnişorul Jacky
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era un neruşinat şi un obraznic şi asta era al lui a dat o dată expre cu piciorul în minge cît a putut de s-a rosto​golit cît colo spre stîncile de pe faleză. Inutil să spunem că Tommy săracul n-a scăpat prilejul să dea glas necazu​lui său dar din fericire domnul în negru care şedea acolo singur a sărit foarte amabil în ajutor şi a prins mingea. Cei doi tineri campioni şi-au cerut jucăria prin strigăte viguroase şi ca să liniştească spiritele Cissy Caffrey i-a strigat domnului să-i arunce ei mingea vă rog. Domnul a ţintit cu mingea odată sau de două ori şi pe urmă a arun​cat-o pe plajă către Cissy Caffrey dar mingea s-a rosto​golit pe pantă şi s-a oprit tocmai sub fusta lui Gerty lîngă apa strînsă în adîncitură la stîncă. Gemenii au ţipat iarăşi după minge şi Gerty şi-a tras piciorul sub ea dar ar fi pre​ferat ca mingea asta enervantă să nu se fi rostogolit pînă la ea şi a dat odată cu piciorul în ea dar n-a nimerit-o şi Edy şi cu Cissy au izbucnit în rîs.
— Dacă n-o nimereşti mai încearcă o dată, spuse Edy Boardman.
Gerty surise în semn că a înţeles şi îşi muşcă buzele. O roşeaţă delicată trandafirie îi urcă în obrajii frumoşi dar acum era hotărîtă să le arate ea aşa că-şi ridică fusta puţin dar tocmai deajuns şi dădu o dată în minge mai tare cu piciorul şi ea se rostogoli departe şi cei doi gemeni după ea în jos spre mal. Geloasă, fireşte, asta era, ca să-i atragă atenţia domnului de dincolo care se uita. Simţea acum un val de căldură, şi asta era totdeauna un semnal de pri​mejdie la Gerty MacDowell, cum îi urcă şi-i cuprinde obrajii. Pînă acum schimbaseră numai priviri, aşa, indi​ferente, dar acum pe sub borurile pălăriei ei noi ea îşriuă inima în dinţi şi-i aruncă o privire şi chipul care-i întîlni privirea acolo în amurg, obosit şi parcă prea tras, i se păru cel mai trist chip pe care-l văzuse vreodată.
Prin fereastra deschisă a bisericii mireasma de tămîie era purtată prin aer şi odată cu ea numele înmiresmate ale celei care fusese zămislită fără prihana păcatului originar, vas al celor spirituale, roagă-te pentru noi, vas de-a pu​ruri adorat, roagă-te pentru noi, vas al credinţei dintru început, roagă-te pentru noi, trandafir mistic. Şi inimi roase de griji erau acolo şi truditori pentru pîinea lor cea
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de toate zilele şi mulţi care greşiseră şi se rătăciseră, cu ochii lor .umeziţi de pocăinţă dar cu toate acestea strălu​cind de speranţă căci reverendul părinte Hughes le spu​sese ce spunea marele sfînt Bernard în marea lui rugăciune către Măria, despre puterea rugilor pururea Fecioarei că nu se pomenea în nici o vreme ca cei care imploraseră puternica ei protecţie să fi fost vreodată părăsiţi de ea. Gemenii se jucau acum iarăşi voioşi căci necazurile co​pilăriei sînt ca ploile scurte de vară, Cissy se juca cu bebe Boardman pînă cînd acesta începu să icnească de bucurie, bătînd cu minutele lui în aer. Cucu striga ea arătîndu-se pe după coşul căruciorului şi Edy întreba unde s-o fi dus Cissy şi atunci Cissy odată scotea capul şi striga aha ! şi, pe cuvîntul meu, ce se mai bucura micuţul ! Şi pe urmă ea îi spuse să spună papa.
—  Spune papa, bebi.    Spune pa pa pa pa pa pa pa. Şi bebi se străduia din toate puterile să spună căci era
aşa deştept pentru vîrsta lui unsprezece luni toată lumea zicea şi mare pentru vîrsta lui şi o adevărată imagine a sănătăţii, o mînă de om dar adevărată comoară de iubire şi cînd s-o face mare ăsta o să ajungă cineva, toţi spuneau.
—  Haia ia ia haia.
Cissy îl şterse frumos la guriţă cu babeţica care se umezise şi vru să-l ridice în capul oaselor şi să spună pa pa pa dar cînd îi desfăcu cureluşa odată strigă, Doamne ajută-mă, că era ud tot şi se apucă să îndoaie prosopelul sub el pe partea cealaltă. Şi bineînţeles măria-sa omule​ţul se dovedi cît se poate de gălăgios la îndeplinirea unor asemenea formalităţi de toaletă şi dădu glas ca toată lu​mea să audă :
—  Habaa baaaahabaa baaaa.
Şi cu două lacrimi mari de tot şi frumoase şi mari alu-necîndu-i în jos pe obraji. Nu mai ajuta la nimic să-l li​niştească cu no, nunu, bebi, nu şi să-l ia cu vorba cu giigii şi unde-o fi pufpuf numai că Ciss, totdeauna iute la minte, odată îi puse la guriţă suseta de la biberon şi junele pă-gîn se linişti repede.
Gerty ar fi dat orice ca ele să-şi ia o dată bebeul ăsta plîngăcios şi să se ducă cu el cu tot să nu-i mai calce pe nervi şi nici nu era o oră să stea cu copiii mici pe afară şi pe gemenii ăia. Privea în zare spre larg. Era ca picturile
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alea pe care omul acela le făcea direct de pavaj cu crete colorate şi ce păcat să le lase acolo să se şteargă, acuma se lăsa seara şi se urcau norii şi luminile de la Bailey peste Howth şi să asculţi muzica asta şi mireasma mirodeniilor pe care le ardeau acolo în   biserică aşa ca o. Şi pe cînd stătea aşa cu ochii în gol odată începu să-i bată inima. Da, la ea se uita el şi era şi un înţeles anume în privirile lui. Ochii lui o ardeau ca şi cum ar fi vrut să pătrundă pînă-n adîncul inimii ei, să-i citească tainele sufletului. Minunaţi ochi avea, superb de expresivi, dar puteai oare să ai în​credere în ei ?   Oamenii erau aşa   ciudaţi. Văzuse de la început după ochii lui negri şi faţa palidă de intelectual că era străin, exact ca în poza pe fotografia aia pe care o avea cu Martin Harvey, idolul publicului de la matinee, în afară de mustaţă dar ea prefera cu mustaţă pentru că ea nu era una care să-şi piardă minţile după actori ca Winny Rippingham care voia ca ele două să se îmbrace totdeauna la fel după o piesă dar numai că nu putea să vadă dacă avea şi nasul acvilin sau doar puţin retrousse pînă acolo unde şedea el. Era în doliu mare, asta văzuse, şi povestea unei suferinţe de nevindecat îi era scrisă pe faţă. Ar fi dat orice să ştie ce era. Privea cu atîta intensitate, atît de ne​mişcat şi o văzuse cînd  dăduse  cu  piciorul în minge şi poate îi remarcase şi cataramele strălucitoare de la pan​tofii ei dacă îşi legăna aşa picioarele, gînditoare, cu dege​tele în jos. Acum îi părea bine că ceva o îndemnase să-şi pună ciorapii  ăştia   transparenţi   gîndindu-se   că   poate ieşea şi Reggie Wylie dar asta era altceva acuma. Aici era lucrul acela la care visase ea atît de adesea. El conta acum şi acum bucuria îi lumina faţa pentru că îl dorea pentru că ştia acum instinctiv că el nu era ca ceilalţi. Inima ei de femeie fecioară zvîcni către el, bărbatul soţul de vis, pen​tru că atunci deodată ştiu că el era. Dacă el suferise, dacă alţii păcătuiseră cu el mai mult decît ar fi păcătuit el, dacă el însuşi ar fi fost păcătos, un om rău chiar, acuma nu-i mai păsa. Chiar dacă ar fi fost protestant sau metodist ea l-ar fi putut converti uşor dacă el o iubea cu adevărat. Sînt doar răni care se vindecă atunci cînd ştii cum să mîn-gîi inima. Ea era o femeie dintr-o bucată, nu ca alte fete fluşturatice, lipsite de feminitate, din cele pe care le cu​noscuse el, ca alea pe bicicletă care-şi arată şi ce nu au,
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şi ea nu voia decît să ştie totul, să-i ierte totul dacă ar fi putut să-l facă să se îndrăgostească de ea, să-l facă să uite amintirea trecutului. Atunci poate că ar fi cuprins-o iu​bitor în braţele lui. ca un bărbat adevărat, strivindu-i trupul tînăr de al lui, şi ar fi iubit-o, fata care-i aparţinea numai lui, cu totul, ar fi iubit-o doar pentru ea.
Refugiul celor care au păcătuit. Alinătoarea celor ne​fericiţi. Ora pro nobis. Bine s-a spus că oricine i se roagă ei cu credinţă şi stăruinţă niciodată nu se poate rătăci sau simţi părăsit şi adevărat este că ea e un port de refugiu pentru cei nefericiţi şi asta din cauza celor şapte dureri care i-au străpuns inima. Gerty îşi putea închipui toată scena din biserică, cu vitraliul iluminîndu-se, cu lumină​rile, florile şi micile steaguri ale frăţiei sfintei Fecioare şi părintele Conroy ajutîndu-l pe canonicul O'Hanlon la altar, purtînd lucrurile acelea şi cu ochii coborîţi. Arăta aproape ca un sfînt şi boxa la confesionalul lui era atît de liniştită, de curată de întunecată si mîinile lui erau ca de ceară albă şi dacă ea avea să se facă călugăriţă dominicană cu vest​mintele alea ale lor albe poate că el ar fi venit la mînăstire pentru novenele sfîntului Dominic. Aşa îi spusese el atunci cînd ea i se mărturisise despre lucrul acela la confesional şi se înroşise pînă la rădăcina părului de teamă că el ar fi putut-o vedea, că să nu se necăjească pentru că asta era doar glasul naturii şi cu toţii sîntem supuşi legilor firii, spunea el, în viaţa asta şi asta nici nu era un păcat pentru că venea de la natur„a  femeii  aşa  cum fusese făcută de Dumnezeu, zicea, şi că Maica Domnului chiar îi spusese arhanghelului Gabriel să se facă cu mine după Cuvîntul Tău. El era aşa de bun şi de sfînt şi ea deseori se gîndea că poate ar fi putut   să-i lucreze un şerveţel pentru aco​perit ceainicul cu volănaşe şi cu flori brodate ca dar de la ea sau un ceas dar aveau ceas acolo îl văzuse pe consola căminului alb şi aurit cu  un  cănăraş  care ieşea dintr-o căsuţă de păsărele să spună ceasurile în ziua cînd se du​sese acolo cu florile pentru adoraţia Fecioarei că era greu să-ţi dai seama ce dar putea să-i dea sau poate un album cu vederi colorate din Dublin sau din altă parte.
Gemenii ăştia exasperanţi începuseră să se certe iarăşi şi Jacky aruncă odată mingea spre mare şi amîndoi fu​giră după ea. Nişte maimuţe, vulgari şi nespălaţi. Ar tre-
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bui să-i ia odată cineva şi să le dea o bătaie bună să mai stea la locul lor, la amîndoi. Şi Cissy şi cu Edy strigau după ei să vină înapoi că le era frică să nu vină fluxul peste ei şi să se înece.
— Jacky ! Tommy !
Dar ce să te asculte ' Ce copii neascultători ! Pînă şi Cissy spunea atunci că asta era chiar ultima dată cînd îi mai scotea la plimbare. Sări în picioare, strigîndu-i mereu şi fugi în jos pe pantă oe lîngă el, scuturîndu-şi părul care ar fi avut ceva strălucire dacă ar fi fost mai lung dar cu toate prostiile astea cu care şi-l tot dădea nu mai reuşea să-l facă să crească lung că nici nu era natural aşa că ■ acuma degeaba se mai străduia ea să-i atragă atenţia. Alerga cu paşi mari ca o gîscă şi de mirare că nu-şi sfîşia fusta într-o parte că-i era prea strimtă că Cissy Caffrey era băieţoasă şi nu se dădea niciodată în lături cînd credea ea că ar fi putut să se dea în spectacol şi acuma din cauză că alerga repede îşi dăduse drumul aşa ca el să poată să-i vadă capătul fustiţei şi pulpele ei osoase cît mai sus cu putinţă. Ce să spun ce s-ar fi făcut dacă s-ar fi împiedicat acuma de ceva, aşa din întîmplare într-adins cu tocurile ei înalte îndoite, franţuzeşti ca s-o facă mai înaltă şi ar fi căzut odată. Tableau ! Ar fi fost chiar o privelişte foarte plăcută pentru un domn să vadă aşa ceva.
Regină a îngerilor, regină a patriarhilor, regină a pro​feţilor, a tuturor sfinţilor, se rugau ei, regină a celei mai sfinţite rozarii şi apoi părintele Conroy îi înmînă cădel​niţa părintelui O'Hanlon şi el puse tămîia şi cădelniţă Sfintele Taine şi Cissy Caffrey îi prinse pe cei doi gemeni şi simţea o mîncărime în palmă să le dea una după ureche dar n-o făcu pentru că se gîndea că el s-ar fi putut să se uite la ea dar se înşela amar pentru că Gerty vedea fără să se uite că el nici nu-şi lua ochii de pe ea şi pe urmă părintele O'Hanlon îi înmînă cădelniţa înapoi părintelui Conroy şi îngenunche ridicîndu-şi privirile spre Sfintele Taine şi corul începu să cînte Tantum ergo şi ea îşi zvîc-nea piciorul încolo şi încoace după ritm pe măsură ce mu​zica unduia după Tantumer gosa cramen turn. Trei şilingi şi unsprezece pence dăduse pe ciorapii ăştia la Sparrow de pe strada George marţi nu lunea dinaintea Paştelui şi nu le scăpase nici un fir şi la asta se uita el, transparenţi
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şi nu la picioarele ei de două parale care n-aveau nici o formă (şi ce tupeu mai avea !) pentru că el avea doar ochi să vadă şi singur deosebirea.
Cissy venea îndărăt pe plajă cu gemenii şi cu mingea lor şi cu pălăria într-o parte la întîmplare după ce fugise şi parcă era o cotoroanţa trăgîndu-i pe ăia doi copii după ea şi cu bluza aia fistichie pe care şi-o cumpărase nici de două săptămâni care-i stătea ca o cîrpă pe ea şi cu o bucăţică din combinezon atîrnîndu-i ca la o caricatură. Gerty îşi scoase o clipă pălăria să-şi aranjeze părul şi o comoară mai frumoasă, mai delicată de bucle castanii n-ai mai fi văzut pe umerii unei fete, o viziune strălucitoare, cu adevărat aproape înnebunitor de dulce. Ai fi putut să străbaţi în lung şi în lat ţara pînă să mai găseşti păr ca al ei. Aproape că şi vedea scânteia de admiraţie îndată răs-punzîndu-i în ochii lui şi asta o străbătu ca un fior prin tot trupul. îşi puse pălăria la loc ca să poată să se uite pe sub borul ei şi—şi legănă piciorul încătăramat mai repede încă pentru că i se tăia respiraţia cînd văzu expresia din pri​virea lui. O ţintuia cu privirea cum îşi fixează şarpele prada. Instinctul ei de femeie îi spunea că stîrnise dia​volul în el şi la gîndul acesta o roşeaţă stacojie îi urcă pe faţă de la gît spre frunte pînă cînd nuanţa frumoasă a te​nului ei deveni trandafirie strălucind în splendoare.
Edy Boardman remarcase şi ea asta pentru că o privea dintr-o parte pe Gerty, surîzînd pe jumătate, cu ochelarii pe nas, ca o fată bătrînă, prefăcîndu-se că are grijă de bebe. Ca un ţînţar totdeauna gata să pişte, asta era şi aşa avea să fie totdeauna, şi de asta nimeni nu putea s-o su​fere, mereu băgîndu-şi nasul unde nu era treaba ei. Şi zise ea către Gerty :
—  Ce-ţi dau să-mi spui la ce te gîndeşti.
—  Ce ? replică Gerty cu un surîs accentuat pe dinţii cei mai albi din lume. Mă gîndeam doar dacă s-o fi făcut tîrziu.
Pentru că ar fi dat nu ştiu ce ca să şi-i ia de aici ge​menii ăştia cu nasurile lor murdare şi pe-ăla micul să-i ducă acasă să scape şi de asta făcuse aluzia aceea că s-ar fi făcut tîrziu. Şi cînd veni şi Cissy Edy o întrebă cit e ceasul şi domnişoara Cissy, care întotdeauna avea răs​punsul gata. spuse că e şi jumătate vremea pentru un pu-
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pic. Dar Edy voia să ştie pentru că li se spusese să vină devreme acasă.
— Stai niţel, spuse Cissy, îl întreb pe nenea ăla de acolo cît e ceasul la ceapa lui.
Aşa că o luă din loc spre el şi cînd el o văzu venind ea îl văzu cum îşi scoase mîna din buzunar, cam nervos, şi începe să se joace cu lanţul de la ceas, privind încolo spre biserică. Deşi era o natură atît de pasionată Gerty vedea bine că ştia să se stăpînească. Adineaori şedea acolo, fas​cinat de frumuseţea care-i luase privirile, şi în clipa urmă​toare era domnul liniştit, cu chipul grav, stăpînirea de sine scrisă pe fiecare trăsătură a chipului său de bărbat distins.
Cissy spuse că să o ierte ar putea el să-i spună cît e ceasul şi Gerty îl văzu seoţîndu-şi ceasul, ascultîndu-l şi privindu-l şi dregîndu-şi vocea şi spuse că-i părea rău dar îi stătuse ceasul dar trebuie să fi fost după opt căci apusese soarele. Avea o voce cultivată şi deşi vorbea pe un ton măsurat era ca un fel de bănuială de tremur în accentul lui grav. Cissy spuse mulţumesc şi se întoarse seoţîndu-şi limba şi spuse că nenea a zis că rîşnitoarea lui nu-i în regulă.
Pe urmă ei acolo cîntară strofa a doua din Tantum ergo şi canonicul O'Hanlon se ridică din nou şi binecuvîntă Sfintele Taine şi îngenunche şi-i spuse părintelui Conroy că una din luminări avea să aprindă florile şi părintele Conroy se ridică şi o aranja şi ea îl văzu pe domnul acela întorcîndu-şi ceasul şi ascultîndu-l şi-şi legănă piciorul mai în sus şi în jos după ritm. Se făcuse şi mai întuneric dar se mai vedea şi se uita tot timpul pe cînd îşi întorcea ceasul sau ce i-o mai fi făcut şi pe urmă îl puse la loc şi-şi băgă mâinile la loc în buzunar. Simţea un fel de sen​zaţie străbătînd-o din cap pînă în picioare şi înţelegea după cum îşi simţea pielea sub păr iritarea aceea pe sub arcurile corsetului că probabil că iar era lucrul acela căci ultima dată fusese atunci cînd îşi tunsese părul din cauza lunii. Ochii lui întunecoşi o ţintuiau iarăşi sorbindu-i fie​care linie a trupului, literalmente aducîndu-şi adoraţia la altai-ul ei. Dacă a fost vreodată admiraţie neascunsă în privirea pasionată a unui bărbat, atunci ea se vedea acum
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limpede pe chipul acestui bărbat. Pentru tine e Gertrude MacDowell şi ştii şi tu foarte bine.
Edy începu să se pregătească şi chiar că era şi vremea şi Gerty vedea că mica aluzie pe care o făcuse avusese efectul dorit pentru că aveau o bucată de mers pe plajă pînă unde era loc să împingă căruciorul şi Cissy le scoase gemenilor şepcile şi le aranja părul ca să se facă ea remar​cată sigur şi canonicul O'Hanlon se ridică şi anteriul său îi făcea o ieşitură la ceafă şi părintele Conroy îi întinse cartonaşul să citească şi el citi Panem de coelo praeti-tisti eis şi Edy şi cu Cissy vorbeau tot timpul cît o fi cea​sul şi o întrebau pe ea dar Gerty putea să le plătească cu propria lor monedă şi le răspunse doar cu politeţe ustu​rătoare cînd Edy o întrebă că ce i se frînsese inima că băiatul ei o lăsase. Gerty tresări deodoată. O flacără scurtă rece ţîşni din ochii ei care era mai elocventă decît nu ştiu cîte volume de dispreţ nemăsurat. O durea. O, da o atin​sese adine pentru că Edy avea felul ei aşa liniştit să spună lucruri care ştia ea bine că puteau să te rănească adine, cată ce era. Buzele lui Gerty se întredeschiseseră ca să formuleze cuvîntul dar îşi înăbuşi suspinul care i se ridi​case în gîtul ei, atît de zvelt, de fără pată, de frumos mo​delat îneît ai fi zis că-i dăltuit de un artist în visul lui. îl iubea mai mult decît şi-ar fi închipuit el. Un înşelător uşuratec şi fluşturatec ca toţi bărbaţii niciodată n-avea să înţeleagă el ce însemnase pentru ea şi o clipă ochii ei albaştri i se împăienjeniră de lacrimi.
Ochii lor o cercetau   fără  milă  dar ea făcu un efort curajos şi surise strălucitoare veselă aruneînd o privire • spre noua ei cucerire în aşa fel ca să vadă şi ele.
— O, răspunse Gerty, repede ca fulgerul rîzînd şi-şi zvîcni mîndră capul, pot- să mă joc cu ce-m-i place pentru că e an bisect.
Cuvintele ei sunau limpezi ca cristalul, mai melodioase decît gunguritul porumbeilor, dar străpunseră tăcerea cu un fior îngheţat. Era ceva în vocea ei care arăta limpede că ea nu era una din cele cu care e uşor de glumit. Cît despre domnul Reggie cu aerele lui şi cu toţi banii lui, dacă voia ea putea să-l arunce cît colo ca pe un gunoi şi nici să nu se mai gîndească la el şi să-i rupă felicitarea lui prostească în mici fărîme. Şi dacă avea să mai îndrăz-
24
nească ea avea să-i arunce o privire încărcată cu atîta dispreţ îneît să-l facă să se zvîrcolească locului. Chipul stîrpiturei ăsteia de domnişoara Edy se lungi deodată şi Gerty vedea bine după cum se făcuse de neagră că nu mai putsa de furie chiar dacă o ascundea, obrăznicătura, pen​tru că cu asta o atinsese în gelozia ei meschină şi ştiau ele amîndouă foarte bine că era altceva, ea era în lumea ei, nu era de-alde ele şi mai era încă şi altcineva care ştia şi vedea asta, aşa că ele n-aveau decît s-o înghită şi pe-asta şi cu încă ceva pe deasupra.
Edy îl pregăti pe bebe Boardman ca s-o pornească odată şi Cissy strînse mingea şi lopăţelele şi găleţile şi era şi vremea pentru că domnişorului Boardman junior i se fă​cuse somn şi Cissy chiar îi spunea că uite vine moş Ene şi că uite bebe acuma melge la culcale şi bebe ce frumos era şi cum rîdea cu ochii lui plini de lumină, şi Cissy îl tot împungea în glumă în burtica lui durdulie şi bebe, cît ai clipi   din   ochi,   îşi   arătă   complimentele   pe   babeţica
nou-nouţă.
— Vai ! Ce rău ! protestă Ciss. Şi-a murdărit babeţica.
Acest uşor contretemps îi solicită o vreme atenţia dar cît ai bate din palme ea drese totul.
Gerty îşi înăbuşi o exclamaţie şi tuşi odată nervos şi Edy o întrebă ce e şi ea era tocmai să-i răspundă ştia ea ce numai că ea era întotdeauna o doamnă în purtarea ei aşa că lăsă pur şi simplu să treacă de la ea cu tot tactul spunînd că era momentul binecuvântării pentru că exact atunci bătu clopotul dinspre clopotniţa de acolo sunînd peste plaja liniştită căci canonicul O'Hanlon ieşise la altar cu voalul pe care părintele Conroy i-l petrecuse pe după umeri dînd binecuvîntarea  cu   Sfintele   Taine   în mîini.
Ce emoţionantă scenă acolo în amurgul care se lăsa, ultima privire peste Erin, sunetul pătrunzător al clopote​lor de seară şi în aceeaşi clipă un liliac zbură din turnul învestmîntat în iederă clopotniţa prin aerul amurgului, zburînd încolo şi încoace cu un ţipăt mic, pierdut. Şi ea vedea departe luminile farurilor aşa de pitoreşti ar fi vrut să aibă o cutie cu vopsele pentru că era mai uşor de​cît să faci un om şi curînd avea să treacă şi lampagiul pe lîngă curtea bisericii presbiteriene şi mai departe pe bu​levardul Tritonville prin   umbrele   bulevardului   Triton?
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viile, pe unde se plimbau perechile şi să aprindă felinarul de lingă fereastra ei unde Reggie Wylie îşi întorcea bici​cleta, aşa cum citise ea în cartea aceea Lampagiul de Miss Cummins, autoarea   lui Mabel   Vaughan   şi a   altor po​vestiri. Pentru că Gerty avea visurile ei despre care nu ştia nimeni, li plăcea să  citească  poezie şi cînd primise amintire de la Bertha Supple albumul aceia frumos pen​tru jurnal intim cu coperta coralie trandafirie să-şi scrie gîndurile ei, ea îl pusese în sertarul toaletei ei, care, deşi ea nu exagera pînă la a face lux, era întotdeauna scrupu​los  de  ordonată  şi  curată.  Acolo  îşi  ţinea  ea  comorile ei copilăreşti, pieptenii de baga, panglicuţa de la surorile Măriei, parfumul de roze albe, sprîncenata, şi cutiuţa ei de alabastru şi panglicuţele de schimb cînd îi veneau lu​crurile de la spălătoreasă şi erau cîteva gînduri frumoase scrise în el cu cerneala violetă pe care o cumpărase de la Hely pe strada Doamnei căci simţea ea că şi ea ar fi putut scrie poeme dacă ar fi putut doar să se exprime ca în poe​mul acela care-i plăcuse atît de mult că îl copiase din zia​rul în care-l găsise într-o  seară  în care erau înfăşurate verdeţurile.
Eşti adevărată, o, tu, idealul meu ? şi deseori, frumu​seţea poeziei, atît de tristă în farmecul ei trecător, îi în​ceţoşase privirile cu lacrimi tăcute că anii treceau pe lingă ea unul cîte unul, şi în afară de această mică imperfec​ţiune ea ştia că nu avea să se teamă de nici o concurenţă şi asta fusese un accident cînd mergea în jos pe dealul Daîkey şi ea încerca totdeauna să ascundă. Dar simţea ea că toate astea aveau să se sfîrşească odată. Dacă avea să vadă chemarea aceea magică în ochii lui nimic n-ar mai fi fost în stare s-o oprească. Iubirea-şi rîde de lacăte. Ea avea să facă marele sacrificiu. Toate strădaniile ei aveau să fie să ajungă să-i împărtăşească gîndurile lui. Mai scumpă decît orice pe lume avea să fie ea pentru el şi avea să-i aurească zilele cu multă multă fericire. Era însă acea întrebare mai importantă decît toate şi ea murea să ştie era oare un bărbat căsătorit sau văduv care-şi pierduse nevasta sau vreo tragedie ca nobilul acela cu nume străin din ţara cîntecului care fusese nevoit s-o închidă la bala​muc, crud doar ca să fie bun cu ea. Dar chiar dacă — ce ? Avea să fie o atît de mare deosebire ? De tot ce-ar fi fost
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cît de puţin lipsit de delicateţe firea ei prin naştere no​bilă se îndepărta instinctiv. Nu putea să le vadă pe fiin​ţele alea, femeile căzute de pe promenada cu case cu multe camere în jos spre Dodder, alea care mergeau cu soldaţii şi bărbaţii grosolani şi care n-aveau nici un fel de respect faţă de onoarea unei fete, care făceau de ruşine pe toate cele de sexul lor şi care le duceau la poliţie. Nu, nu ; aşa ceva nu. Aveau să fie doar prieteni buni ca un frate mai mare cu surioara lui fără toate celelalte în ciuda conven-ţionalismelor Societăţii cu S mare. Poate că era după o iubită de demult că era în doliu din zilele de odinioară. I se părea că înţelege asta. Avea să încerce să-l înţeleagă pentru că bărbaţii sînt altfel. Dragostea lui cea veche îl aştepta, îl aştepta mereu cu mîinile ei mici albe întinse, cu ochii ei albaştri rugători.   Inima  mea ! Ea avea să-şi urmeze visul de iubire, îndemnul inimii ei care-i spunea că el era al ei cu totul şi cu totul, singurul bărbat pe lume pentru ea ; căci dragostea era călăuza ei fără greş. Nimic altceva nu mai conta.   Orice ar fi  fost  să se întîmple ea avea să scuture lanţurile, să fie nestăpînită, liberă.
Canonicul O'Hanlon puse Sfintele Taine la loc în ta​bernacol şi corul intona Lăudate Dominum omnes gentes şi apoi încuie tabernacolul uşa sacristiei căci benedieţiu-nea se sfîrşise şi părintele Conroy îi întinse pălăria să şi-o pună şi caţa de Edy o întrebă ce ea nu vine dar tocmai atunci Jacky Caffrey strigă deodată : _— A, ia te uită, Cissy !
Şi cu toatele se uitară o fi fost fulger după zăpuşeala de peste zi dar Tommy îl văzuse şi deasupra pomilor de lingă biserică albastru şi pe urmă verde şi purpuriu.
—  E focuri de artificii, spuse Cissy Caffrey.
Şi alergară cu toţii în jos pe plajă să vadă pe deasupra caselor şi bisericii îmbrîncindu-se unii pe alţii, Edy cu căruciorul cu bebe Boardman în el şi Cissy ţinîndu-i pe Tommy şi pe Jacky de mînă   ca să nu cadă cînd fugeau.
—  Haide, Gerty, strigă Cissy. îs artificiile de la bazar. Dar Gerty era inflexibilă. N-avea de loc de gînd să se lase comandată de ele. Dacă ele n-aveau altceva de făcut decît să dea fuga încolo şi-ncoace ca nişte alte alea ea putea să stea liniştită aşa că spuse că ea vedea de unde era. Ochii aceia aţintiţi asupra ei o făceau să-şi simtă pulsul zvîc-
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nind. îl privi o clipă întîlnindu-i privirea, şi o lumină mare răsări peste ea. O pasiune încordată incandescentă era pe faţa lui, pasiune tăcută ca mormîntul, şi aceasta o făcuse acum pe ea să fie a lui. In sfîrşit erau singuri fără nimeni să-i spioneze şi să comenteze şi ea ştia că putea avea în​credere în el pînă la moarte, un bărbat de încredere, din-tr-o bucată, un bărbat de onoare nezdruncinată pînă-n vîr-ful degetelor. Mîinile şi faţa i se agitau şi pe ea o străbătu un tremur. Se lăsă pe spate mai mult să privească în sus spre artificii şi-şi cuprinse genunchiul în mîini ca sa nu cadă pe spate cînd se uita aşa în sus şi nu era nimeni s-o vadă decît el şi ea cînd ea îşi dezvălui cu totul picioarele ei graţioase frumos făcute aşa, suple şi moi şi delicat ro​tunjite, şi i se părea că aude cum îi bătea lui inima, res​piraţia lui înecîndu-se, pentru că ea ştia ce trebuie des​pre pasiunea unor asemenea bărbaţi, aceştia cu sîngele fierbinte, pentru că Bertha Supple îi spusese odată în mare secret şi o pusese să jure că n-are să despre domnul care stătea cu chirie la ei băgat de comisia pentru regiunile suprapopulate care avea poze tăiate din ziare cu dansa​toare cu fusta ridicată şi cu picioarele pe sus şi spunea că el mai făcea ceva nu foarte frumos care-ai putea să-ţi închipui ce uneori în pat. Dar asta era ceva cu totul altceva decît lucrul acela pentru că era mare deosebire pentru că aproape că-l simţea cum îi atrage faţa spre a lui şi cea dintîi atingere grăbită fierbinte a buzelor lui frumoase. Pe lîngă aceasta asta se ierta cîtă vreme nu făceai lucrul celălalt înainte de căsătorie şi ar trebui să fie şi preoţi femei care să înţeleagă fără să le mai spui şi Cissy Caffrey şi ea avea uneori expresia aceea aşa visătoare de tot pe faţă aşa că şi ea, draga mea, şi Winny Rippingham care se înnebunea după poze de actori şi pe urmă era şi din cauză că lucrul celălalt venea aşa cum venea.
Şi Jacky Caffrey striga că uitaţi-vă încă unul şi ea se aplecă mai pe spate şi jartierele erau albastre să se asor​teze că erau transparenţi şi cu toţii văzură şi strigau uite, uite-l acolo şi ea se pleca mult de tot pe spate să vadă ar​tificiile şi ceva ciudat zbura prin văzduh, un lucru tăcut încolo şi încoace, negru. Şi văzu o luminare romană pre​lungă urcînd sus deasupra pomilor, sus şi în tăcerea în-28
cordată, cu toţii îşi ţineau respiraţia de încordare în timp ce urca mai sus şi mai sus şi ea trebuia să se lase tot mai mult pe spate să se uite după el sus, sus, aproape că nu-l mai vedea şi faţa ei era acuma toată străbătută de o ro-şeaţă divină, fermecătoare că se încordase aşa pe spate şi el îi vedea acum şi celelalte lucruri, pantalonaşii de batist, moi să-ţi mîngîie pielea, mai buni decît din ceilalţi, verzi, patru şilingi şi unsprezece pence, pentru că erau albi, şi ea îl lăsa să se uite şi vedea că el vede şi pe urmă s-a dus atît de sus nu s-a mai văzut o clipă şi ea tremura din tot trupul că se întinsese atîta el văzuse bine de tot mult deasupra genunchiului care nimeni nici chiar cînd în leagăn sau cînd treci prin apă şi nici nu se simţea ru​şinată şi nici el să se fi uitat aşa îndrăzneţ pentru că nu putuse rezista la vederea acestei minunate dezvăluiri care aproape că i se oferise ca dansatoarele acelea cu fusta sus care se poartă aşa îndrăzneţ în faţa domnilor care se uită şi se uită mereu, se uita. îi venea să strige la el, să-l strige, cu vocea întretăiată, să-şi întindă braţele ei zvelte, albe ca zăpada spre el să vină, să-i simtă buzele apăsate pe frun​tea ei albă, ţipătul unei iubiri de fată tînără, un strigăt mic înecat, smuls din însăşi fiinţa ei, strigătul care ră​sună de-a lungul timpului. Şi atunci o rachetă ţîşni şi ex​plodă orbitoare şi O ! pe urmă se sparse şi luminarea şi era ca un suspin un O ! şi cu toţii strigară O ! O ! extaziaţi şi din ea se revărsă un şuvoi o ploaie de cosiţe de aur şi sa risipiră şi ah ! erau acum numai stele umede verzui tvingînd în aure. O, ce frumos ! O, ce molatec, dulce, încet. Şi pe urmă totul se topi ca o rouă în aerul cenuşiu ; totul se întoarse în tăcere. Ah ! Aruncă o privire spre el cînd se aplecă la loc repede, o privire scurtă, patetică, un protest fără vlagă, un reproş sfielnic sub suflul căruia el se roşi ca o fată mare. El se sprijinea acum de stînca din spatele său. Leopold Bloom (căci el este) stătea, tăcut, cu capul plecat în faţa acestor ochi tineri fără prihană. Ce grosolan fusese ! Iarăşi ? Un suflet frumos nevinovat îi adresase o chemare şi el, om de nimic ce era, cum răspun​sese acestei chemări ? Fusese cel din urmă dintre netreb​nici. Tocmai el dintre toţi ! Insă era o îndurare nesfîrşită in ochii aceştia, şi era şi pentru el un cuvînt de iertare chiar
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dacă el greşise şi păcătuise şi fusese un rătăcit. O fată poate ea oare să mărturisească ? Nu, de o mie de ori, nu. Asta era taina lor, numai a lor, singuri în amurgul care le ascundea pe toate şi nu era nimeni să ştie şi să spună decît liliacul acela mic care zbura atît de uşor prin aerul înserării încoace şi încolo şi liliecii aceştia mititei nu spun niciodată.
Cissy Caffrey şuieră o dată imitîndu-i pe băieţii de la meciurile de fotbal ca să arate că s-a făcut şi ea mare ; şi apoi strigă :
— Gerty ! Gerty ! Plecăm. Haide. Vedem şi de mai departe.
Lui Gerty îi veni o idee, una din micile şiretenii ale dragostei. îşi strecură o mînă în buzunarul pentru batistă şi scoase bucăţica de vată şi-o flutură ca răspuns sigur fără s-o lase din mînă şi apoi şi-o vîrî la loc. Mă întreb dacă e prea departe ca să. Se ridică. Să fie chiar un adio ? Nu. Trebuia să se ducă acum dar ei aveau să se mai în-tîlnească, acolo, şi ea avea să viseze la asta pînă atunci, mîine, la visul ei de aseară. Se ridică îndreptîndu-şi trupul. Sufletele lor se întîlniră într-o ultimă lungă privire şi ochii care-i pătrundeau pînă în inimă, plini de strălucire ciudată, întîrziau fermecaţi pe faţa ei dulce, frumoasă ca o floare. îi mai trimise un surîs palid, abia schiţat, un surîs blînd, atoateiertător, un surîs care tremura pe pragul lacrimilor, şi apoi se despărţiră. Astfel se despărţiră.
încet, fără să se mai uite îndărăt, coborî pe plaja în pantă neregulată către Cissy, către Edy, către Jacky şi Tommy Caffrey, către micul bebeluş Boardman. Se fă​cuse şi mai întuneric acum şi pe plajă erau pietricele şi bucăţi de lemn şi ierburi alunecoase de mare. Ea păşea cu o anume graţie liniştită, care era numai a ei, dar cu grijă şi foarte încet pentru Gerty MacDowell era...
Ghete prea strimte ? Nu. E şchioapă ! O !
Domnul Bloom o privea pe cînd se depărta şchiopă-tînd. Sărmana fată ! De asta o lăsaseră să stea acolo pe cînd ei alergau în sus şi în jos. Mă gîndeam eu că era ceva care nu era în regulă după cum şedea. O frumuseţe ştirbită. Un defect ca ăsta e de zece ori mai rău la o femeie. Dar le face mai politicoase. îmi pare bine că n-am ştiut
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cînd era acolo. Dar un drăcuşor de fată cu toate astea. Nu mi-ar displace. Curiozitatea cum ar fi cu o călugăriţă sau o negresă sau o fată cu ochelari. Aia mioapă e deli​cată. Trebuie să fie aproape de perioada ei, mi-nchipui, asta le face mai nervoase. Mă doare aşa tare capul astăzi. Unde-am pus scrisoarea ? Da, e-aici. Tot felul de pofte ciudate. Unele care ling banii. O fată de la mînăstirea Tranquile îmi spunea maica aia căreia îi plăcea să miroasă benzină. Fecioarele înnebunesc pînă la urmă, mi-nchipui. Sora ? Cîte femei din Dublin or fi avînd-o astăzi ? Martha, ea. E ceva în aerul ăsta. Luna e de vină. Dar atunci de ce n-au   toate   femeile   menstruaţia în acelaşi   timp,   cu aceeaşi lună, vreau să spun ? Depinde cînd s-au născut, cred. Sau toate încep odată şi pe urmă pierd pasul. Uneori Molly şi Milly deodată. Oricum am profitat de ocazie. Ce bine că n-am făcut în baie dimineaţă cu scrisoarea aia prostuţă a ei cu am să te pedepsesc. Mă răzbună de con​ductorul ăla de azi-dimineaţă. Şi prostul ăla de M'Coy care m-a oprit ca să-mi spună chiar nimic. Şi nevastă-sa, cu vocea aia a ei ca un burghiu. Foarte recunoscătoare pentru micile favoruri. Şi ieftin chiar. Nu trebuie decît să ceri. Cere şi ţi se va da. Pentru că şi ele vor asta. E o necesitate naturală a lor.  Cu grămada în fiecare seară cînd ies de la birouri. Mai bine să fii rezervat. Arată-le că nu vrei şi ţi se bagă pe gît cu de-a sila. Doar să-ntinzi mîna. O, ce păcat că nu pot să se vadă singure. Dar ce ciorap bine întins, ca un vis. Unde-a fost asta ? A, da. La mutoscop pe strada Capei ; numai pentru domni. Tom-care-trage-cu-ochiul. Pălăria lui Willy şi ce-au făcut fe​tele cu ea. Chiar le fotografiază pe fetele astea sau e un truc ? E o chestie de lingerie. Să-i pipăi formele prin deshabille. Le excită şi pe ele cînd sînt. Sînt aşa curată vino şi mă murdăreşte. Şi le place şi să se gătească una pe alta pentru sacrificiu. Willy încîntată cu bluza cea nouă a lui Molly. La început. îşi pun pe ele toate astea ca să poată să şi le scoată pe toate. Molly. De ce i-am luat eu jartierele alea violete. Dar şi noi : cravata lui, ciorapii ăia frumoşi şi pantalonii cu manşetă întoarsă. Era cu ghetre în prima seara cînd ne-am întîlnit. Cămaşa aia a lui dră​guţă cum îi strălucea pe sub ce ? de dantelă. Se zice că femeia îşi pierde cîte un farmec cu fiecare ac pe care şi-l
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scoate. Toate prinse cu ace pe eîe. O Mairy şi-a pierdut acul cu care-şi ţinea. Se gătise aşa pentru cineva. Moda face şi ea parte din farmecul lor. Se schimbă cînd ai ajuns şi tu pe urmele tainei. Doar in Orient : Măria, Martha — şi atunci ca şi acum. Nici o ofertă rezonabilă nu va fi refu​zată. Nici ea nu se grăbea de fapt. Totdeauna să se ducă la cîte unul cînd se grăbesc. Ele nu uită niciodată o întîl-nire. Au ieşit trăgînd şi ele nădejde, probabil. Cred şi ele în şansă pentru că e ca şi ele. Şi celelalte care parc-o luau cam peste picior. Fete de pension prietene între ele, me​reu ţinîndu-se de gît sau cu degetele înlănţuite, sărutîn-du-se şi şoptindu-şi secrete despre tot felul de nimicuri în grădina mînăstirii. Călugăriţe cu feţele albe de ceară, cu scufiile reci scrobite şi cu mătăniile lor, pîimbîndu-se în sus şi în jos, şi mai sînt şi răzbunătoare şi invidioase pe ce nu pot să pună mîna. Sîrmă ghimpată. Vezi nu uita şi scrie-mi. Şi-am să-ţi scriu şi eu. Nu-i aşa că n-ai să. Molly şi Jossie Powell. Pînă cînd apare dl. Cutare şi pe urmă se mai văd la Pastele cailor. Tableau ! O, ia uite cine-a venit, pentru numele lui Dumnezeu ! Ce-i cu tine, dragă ? Ce-ai mai făcut toată vremea asta ? Şi dă-i cu să​rutările şi ce bine-mi pare, iar cu sărutările, că te văd. Şi-n vremea asta cu ochii-n patru să vadă cît de rău îi merge celeilalte. Arăţi splendid. Suflete surori care-şi arată colţii una alteia. Cîţi dinţi ţi-au mai rămas în gură ? Nu şi-ar împrumuta una alteia nici un drob de sare. Mda !
Dar sînt ca nişte diavoli cînd le vine. Şi se întunecă la faţă ca nişte vrăjitoare. Molly îmi spunea deseori că simte atunci că orice lucru o apasă. Scarpină-mă-n tălpi. A, aşa ! O, ce bine ! Şi eu simt asta. E bine să te odihneşti măcar odată aşa. Mă-ntreb dacă e rău să cu ele atunci, într-un fel e mai sigur. Se prinde laptele, corzile plesnesc la vioară. Am citit odată ceva şi că se ofilesc florile în grădină. Pe urmă se zice că dacă se ofileşte floarea pe care o poartă, înseamnă că-i o cochetă. Toate sînt. Mă gîn-desc că şi ea a simţit că eu. Cînd te simţi aşa deseori în-tîlneşti tocmai ce simţi tu. M-o fi plăcut sau ce ? La haine se uită ele. Ele ştiu cînd un bărbat e-n dispoziţie amo​roasă ; gulerele şi manşetele. La urma urmelor cocoşii şi
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1 eii fac la fel, şi cerbii. In acelaşi timp s-ar putea să prefere o cravată desfăcută sau ceva. Pantalonii ? Să zicem că aş atunci cînd ? Nu. Trebuie luate cu binisorul. Nu le place aşa dintr-o dată. Sărută-mă pe-ntuneric şi nu mai spune la nimeni. A văzut ea ceva la mine. Mă întreb ce. Mai bine să mă aibă pe mine decît vreun poet din ăştia uns tot pe faţă, cu părul lins şi cu bucla peste ochiul drept. Să ajute un domn cu preocupări literare. Ar trebui să mă preocup mai mult de cum arăt la vîrsta mea. N-am 3ă-sat-o să mă vadă din profil. Totuşi, nu poţi să ştii. S-au văzut fete drăguţe măritîndu-se cu bărbaţi urîţi. Frumoasa şi monstrul. Pe urmă nu pot să fiu aşa dacă Molly. Şi-a scos pălăria să-şi arate părul. A luat-o cu borul larg să-i ascundă faţa, dacă s-ar întîlni cu cineva care-o cunoaşte, să aplece capul sau să aibă un buchet de flori să-l miroasă. în perioada de rut le miroase părul. Zece şilingi am luat pe periile de păr ale lui Molly cînd eram pe geantă atunci cînd şedeam pe strada Holies. De ce nu ? Să zicem că-i dă el bani. De ce nu ? Toate astea-s prejudecăţi. Ea valo​rează zece, cincisprezece, mai mult o liră. Şi toate pe gra​tis. Scris energic. Doamna Marion. N-am uitat să scriu adresa pe scrisoarea aia ca pe ilustrata pe care i-am tri​mis-o lui Flynn ? Şi ziua aia cînd m-am dus la Drimmie fără cravată. Mă enervase aşa cearta cu Molly. Nu, îmi aduc aminte. Richie Goulding. Ăsta-i altul. îl obsedează. Curios că mi s-a oprit ceasul la patru şi jumătate. Praful trebuie să fie. Cu ulei de untură de peşte îl curăţă şi eu aş putea. Economie. Atunci o fi fost cînd el, ea ?
O, el a. în ea. Ea a. Aşa.
Ah !
Dl. Bloom cu mîna grijulie îşi reaşează cămaşa ume​zită. O, Doamne, diavolul ăsta mic şi şchiop. începe să fie frig şi lipicios. Efectul de după nu-i plăcut. Totuşi trebuie să te scapi de asta într-un fel. Lor nu le pasă. Poate o iau ca un compliment. Merge acasă la pîinea cu unt cu lăptic îşi spune şi rugăciunea cu cel mic. Mde, ele nu. Dac-o vezi aşa cum e se strică totul. Trebuie un teatru în​treg, ruj, costum, situaţie, muzică. Şi numele. Amorurile ac​triţelor. Nell Gwynn, d-na Bracegirdle, Maud Branscombe. Se ridică cortina. Clar de lună revărsare de argint. Se în​făţişează o fecioară cu fruntea îngîndurată. Mica mea iu-
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bită vino şi sărută-mă. Totuşi simt că. Asta-i dă puteri noi unui bărbat. Aici e secretul. Bună treabă că m-am uşurat acolo în spate tind am ieşit de la Cidrul Dignam. Ala a fost. Altfel n-aş fi putut să. Iţi vine să cînţi după. Lacaus  esant taratara.   Să zicem că i-aş fi spus ceva. Ce adică ? Dar nu e o tactică bună dacă nu ştii cum să ter​mini conversaţia. Le întrebi ceva şi ele te-ntreabă altceva. Ar fi o idee bună dacă eşti la ananghie. Minunat sigur dacă-i spui : bună seara şi vezi că ea se pretează şi spune şi ea : bună seara. O dar în noaptea aceea întunecoasă pe calea  Appia   cînd   aproape că am   acostat-o  pe   doamna Clinch O cînd am crezut că era. Pfui ! Fata de pe strada Meath în noaptea aceea. Toate porcăriile pe care am fă​cut-o să le spună şi nici nu ştia să le pronunţe bineînţeles. Poponeţele meu zicea.  E-aşa greu  să găseşti  una care. Hoho ! Dacă nu răspunzi cînd te solicită trebuie să fie groaznic pentru ele pînă cînd ajung să nu le mai pese. Şi mi-a sărutat mîna cînd i-am dat ăia doi şilingi în plus. Papagali. Apeşi pe buton şi pasărea scînceşte. Aş fi vrut să nu-mi fi spus domnule. O, gura ei pe întuneric ! Şi tu bărbat însurat cu o fată mare ! Asta le place. Să-i ia băr​batul alteia. Sau chiar să audă de aşa ceva. Cu mine e altceva. Mie-mi pare bine să scap de nevasta altuia. Să mănînc din farfuria lui. Individul ăla de pe strada Burton astăzi care scuipa ce morfolise în gingii. Chestia franţu​zească e încă la mine în portvizit. Asta-i cauza la jumă​tate din toate necazurile. Sau se poate întîmpla odată, deşi nu cred. Intră. E totul pregătit. Am visat. Ce ? Aici începe ce-i mai rău. Cum se mai pricep să schimbe placa atunci cînd nu le mai place. Te-ntreabă vă plac ciupercile — pen​tru că odată au cunoscut un domn care. Sau te-ntreabă ce vroia să spună cînd s-a răzgîndit şi n-a mai spus. Totuşi dac-aş merge pînă la capăt, să-i spun : vreau să, ceva în genul acesta. Pentru că voiam. Şi ea. O jignesc. Pe urmă s-o împac. Să mă prefac că vreau ceva groaznic, pe urmă că renunţ de dragul ei. Asta le măguleşte. Sigur că se gîn-dea la altcineva toată vremea. Şi ce e rău în asta ? Asta trebuie că face de cînd s-a făcut mare, el, el tot el. Primul sărut de acolo porneşte. Momentul propice. E ceva care explodează în ele. Odată se-nmoaie, le vezi după ochi, aşa pe furiş. Primul gînd e cel bun. Ţin minte pînă la moarte.
34
Molly, locotenentul Mulvey care a sărutat-o sub zidul maur lingă grădină. Cincisprezece ani îmi spunea, dar sînii îi erau dezvoltaţi bine. Pe urmă a adormit. După dineul de la Gencrea a fost cînd veneam acasă cu trăsura muntele de puf. Scrîşnea din dinţi prin somn. Şi lordul primar pusese ochii pe ea. Val Dillon. Un tip apoplectic.
Ş-a dus cu ei dincolo să vadă focurile de artificii. Arti​ficiile mele. în sus ca o rachetă, în jos ca un băţ stins. Şi copiii, trebuie să fie gemeni, aşteptînd să se petreacă ceva. Vor şi ei să se facă mari. O iau pe urmele mamei. Nu trece prea multă vreme şi înţeleg şi ei cum stau lucrurile. Şi aia brunetă cu claia de păr în cap şi gura de negresă. Ştiam eu că se pricepe să fluiere. Are gura făcută pentru aşa ceva. Ca şi Molly. Tîrfa aia de clasă mare de la Jam-met care-şi purta voalul numai pînă la nas. Dacă nu vă supăraţi, vă rog, îmi spuneţi cît e ora ? Ţi-aş spune eu ce oră e pe-o alee mai întunecoasă. Spune prună şi prismă de patruzeci de ori în fiecare dimineaţă, asta e un leac bun pentru buzele prea groase. Şi ce-l mai mîngîia pe-ăla mic. Ăia care se uită de pe margine văd cel mai bine. Fi​reşte, ele le înţeleg mai bine pe păsări, pe animale, pe copiii mici. Asta e specialitatea lor.
Nu s-a mai uitat înapoi cînd a luat-o în jos pe plajă. N-a vrut să-mi mai dea satisfacţia asta. Fetele acelea, fe​tele cele, frumoasele de pe plajele mele. Frumoşi ochi avea, limpezi. Albul ochilor îi scoate în evidenţă cu atît mai mult pupila. Ştia ea ce ? Sigur. Ca pisica care s-a aşe​zat mai sus decît poate să sară cîinele. Femeile nu se în-tîlnesc cu unul ca Wilkins de la liceu care desena o poză cu Venus cu tot ce-avea el acolo la vedere. Asta să fie nevinovăţie ? Un idiot săracul ! Nevastă-sa ştiu şi eu că n-are treabă. Pe ele n-ai să le vezi niciodată aşezîndu-se pe o bancă unde scrie Proaspăt vopsit. Astea au ochi şi-n ceafă. Se uită sub pat să vadă şi ce nu-i acolo. Tare mult ar mai vrea să tragă şi ele o spaimă. Pe-astea nu le pui în cofă. Cînd i-am spus lui Molly că omul acela de la colţ pe strada Cuffe era un bărbat bine, mă gîndeam că l-ar fi plăcut, ea s-a prins de la început că are un braţ arti​ficial. Şi chiar avea. De unde au ele talentul ăsta ? Dacti-
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legrafa aia care urca scările la Roger Greene cîte două trepte ca să-şi arate desuurile, Asta şi-o moştenesc de la tată la mamă, la fiică vreau să spun. Le e în sînge, Milly de exemplu care-şi usucă batista pe oglindă ca să facă economie de călcat. Locul cel mai bun pentru reclamă ca să prindă privirea femeilor pe oglindă. Şi cînd am trimis-o după şalul lui Molly la Presscott, â propos reclama aia tre​buie să. A adus restul acasă în ciorap. Deşteaptă fetiţa ! Eu n-o învăţasem. Şi ce frumos ducea pachetele. Lucru​rile astea mărunte la atrag pe bărbaţi. Cum îşi ţine mina în sus, şi-o scutură, ca să lase sîngele să se scurgă cînd s-au înroşit prea tare. De unde-aî învăţat asta ? De Ia nimeni. Ceva ce m-a învăţat doica. O, se pricep ele ! Trei ani avea cînd la toaleta lui Molly chiar înainte de a ne muta de pe strada Lombard vest. Eu faţă frumoasă. Mullingar acum. Cine ştie ? Lumea evoluează. Tînăr stu​dent. Ştie ce vrea oricum, nu ca cealaltă. Se descurcă ea. Doamne, ştiu că sînt ud. Chiar, că eşti. Pulpele ei ro​tunde. Ciorapi transparenţi întinşi să se rupă. Nu ca şieampăta aia de azi. Ciorapii-în-vine. Sau ailaltă de pe strada Grafton. Picioare de vacă groase pînă la călcîie. Albă. Uf.
O rachetă cu pocnitoare se sparse, scuipîndu-şi cu trosnete săgeţi zvîcnitoare. Zrads — zrads — zrads — zrads. Şi Cissy şi Tommy alergau să vadă şi Edy după ei cu că​ruciorul şi pe urmă Gerty pe după cotitura stîncilor. Are să ? Acuma, uite ! Uite ! Vezi. S-a întors să se uite. I-a mirosit ei a ceapă. Draga mea, ţî-am văzut tot.
Doamne ! Dar mi-a făcut bine totuşi. Eram cam de​montat după chestiile de la Kiernan, cu Dignam. Pentru această mină de ajutor multe mulţumiri. Din Hamlet e. Doamne ! Au fost toate astea combinate. Excitaţie. Cînd s-a întins aşa pe spate am simţit ca o durere pe vîrful limbii. Iţi sucesc capul pur şi simplu. Are dreptate. M-ai ameţit de tot de cap. Are dreptate. Cînd te gîndeşti că aş fi putut să mă dau şi mai rău în spectacol. In loc să stăm aşa şi să vorbim ca sâ n-adormim. Atunci am să-ţi spun tot. Totuşi a fost un fel de limbaj tainic între noi. N-o fi fost cumva ? Nu, Gerty o strigau. S-ar putea să fie
un nume fals totuşi ca al meu şi adresa de pe strada Dolp-hin un ascunziş.
Numele ei de fată era Jemina Brown Şi şedea cu mama ei în Irishtown.
Locurile de aici m-au făcut să mă gîndesc la asta cred. Toate-s la fel. îşi şterg peniţele pe ciorapi. Dar mingea aia s-a rostogolit pînă la ea parcă dinadins. Fiecare glonţ îşi are ţinta. Sigur, eu n-am fost nici în şcoală în stare s-arunc ceva drept la ţintă. Mie toate mi se duceau cît colo, strîmbe. Dar e trist cînd te gîndeşti că-s doar cîţiva ani şi pe-urmă ia vezi cum spală vasele şi încep să-şi facă socotelile că pantalonii lui tata acuş se potrivesc pentru Willy şi să-l şteargă şi pe-ăla micul cînd îl ţin să facă treabă mare. Nu-i uşor nici pentru ele. Da-ntr-un fel le apără. Nu le mai dă vreme să se gîndească la rele. Legea firii. Să spele copiii, sâ spele morţii. Dignam. Şi toată vremea cu copiii ţinîndu-li-se de rochie. Şi-aia mici la-nceput au capetele moi ca nişte nuci de cocos' ca maimuţele, nici nu le sînt închise la naştere, cu lapte acru-n scutece şi cheagul mur​dar. N-ar fi trebuit să-i dea copilaşului ăla să sugă bibe​ronul gol. îl umple de vînturi. Doamna Beaufoy, Purefoy. Trebuie să trec pe la spital. Mă-ntreb dacă sora Callan mai e acolo. Venea cîteodată serile cînd era Molly la Coffee Palace. Doctorul ăla tînăr O'Hare am văzut-o cum îi peria pardesiul. Şi doamna Breen şi doamna Dignam au fost aşa odată, de-abia aşteptau să se mărite. Cel mai rău e noap​tea, cum îmi spunea doamna Duggan acolo la hotel la City Arms. Bărbatu-su beat mort cu mirosul de circiumă intrat în haine, ca un dihor. Să stai cu duhoarea asta în nas pe întuneric, duhnind a băutură stătută. Şi pe urmă dimineaţa te mai şi-ntreabă : eram beat de tot azi-noapte ? Dar nu-i o politică asta să dai toată vina pe bărbat. Găinile tot acasă vin să se cocoaţe pe stinghie. Sînt amîndoi în aceeaşi oală. Poate că-i şi vina femeii. Aicea să vede că Molly e cu totul altceva. Sînge de meridional. Maur. Şi e şi forma, silueta. Aproape că-ţi vine să pui mîna să simţi rotunjimile. Compar-o de pildă cu astelalte. Nevasta-n-cuiată-n casă, vorba aia, scheletul din dulap. Permite-mi .să ţi-o recomand pe. Şi-ţi scot în faţă ceva aşa, o arătare
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că nici nu ştii cum să-i spui. Dintotdeauna punctul slab a fost nevasta. Dar e totuşi un destin să te-ndrăgosteşti. Şi-au secretele lor între ei. Sînt ţipi care s-ar duce de rîpă dacă n-ar fi o femeie să ia lucrurile în mînă. Şi sînt pe-urmă nişte stîrpituri, ca nişte fetiţe, înalte de-o şchioapă, şi cu nişte pitici de bărbaţi. A tunat şi i-a adu​nat. Uneori copiii ies totuşi destul de bine. De două ori zero fac uneori unu. Sau cîte-un babalîc de şaptezeci de ani şi bogat cu o mireasă roşie ca focul. Te-nsori în mai şi te căieşti în decembrie. Ce neplăcută e udeala asta. S-a lipit. Nu s-a aşezat pielea la loc. Mai bine s-o desprind.
Au !
Pe de altă parte unul de doi metri şi cu o nevestică de-abia-i ajunge la buzunarul vestei. Lungul şi cu scurti-cica. El cel mare cu micuţa sa. Ciudat lucru ăsta cu ceasul meu. Dar şi ceasurile de mînă niciodată nu merg bine. Să fie vreo influenţă magnetică între persoane pentru că era cam ceasul cînd el. Mda, cred că imediat. Cînd pisica nu-i acasă joacă şoarecii. Mi-aduc aminte că m-am uitat la el cînd eram pe aleea Pili. Adică şi asta o fi magnetism. Magnetismul e în toate. Pămîntul de exemplu atrage-n-coace şi e atras dincolo. Asta e cauza mişcării. Şi timpul ? Păi e timpul în care se face mişcarea. Şi dacă un lucru se opreşte, atunci toată şandramaua se opreşte şi ea, puţin cîte puţin. E aranjat dinainte. Acul magnetic îţi arată ce se petrece în soare, pe stele. O bucăţică de fier oţelit. Cînd întinzi de pildă magnetul. Haide. S-a prins. Ca femeia şi bărbatul. Magnetul şi oţelul. Molly, el. Se gătesc şi se uită la tine şi te fac să înţelegi şi te lasă să vezi şi vezi şi mai mult şi te sfidează dacă eşti bărbat uite vezi asta şi, aşa cum îţi vine să strănuţi, picioarele, şi te uiţi, te uiţi şi dacă ai stofă de bărbat în tine. Hopa. Trebuie să-ţi dai drumul.
Mă întreb ce simt ele în părţile acelea. Ruşinea e cînd mai e o a treia persoană. Mai mult se ruşinează de o gaură în ciorapi. Molly la expoziţia de cai, cu bărbia împinsă în afară şi capul dat pe spate, cu ochii după fermierul ăla în cizme de călătorie şi cu pinteni. Şi cînd erau zu​gravii acolo pe strada Lombard vest. Frumoasă voce avea omul acela. Aşa a început şi Giuglini. Aproape că-i sim​ţeai mireasma, ca la flori. Violete. Probabil că venea de la
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terebentina din zugrăveală. Unele profită de orice. Şi în timp ce-o fac rîcîie cu papucul pe duşumea ca să n-audă ceilalţi. Dar multe din ele nu ajung la marea uşurare, cred. O ţin aşa cu ceasurile. Cum ar veni peste tot peste mine şi în sus pe şira spinării.
Stai niţel. Hm. Hm. Da. Asta-i parfumul ei. Păi da. a făcut semn cu mîna. Iţi las asta să te gîndeşti la mine cînd eu sînt departe aici pe pernă. Ce-o fi ? Heliotrop ? Nu. Zambile ? Hm. Roze, cred. Parfum de-ăsta trebuie că-i place ei. Dulceag şi ieftin ; numaidecît se diluează, se tre​zeşte. Lui Molly îi place opoppnaxul. O prinde, amestecat cu' jesamină. Notele ei acute şi notele ei grave. Atunci în seara aceea la dans l-a întîlnit pe el, dansul orelor. Căl​dura făcea să se simtă parfumul. Era în rochia ei neagră şi mai ţinea încă parfumul de data dinainte. Bun condu​cător, nu ? Sau rău ? Şi pentru lumină. Presupun că e o legătură între ele. De pildă dacă intru într-o pivniţă pe întuneric. Misterioase lucruri. De ce simt abia acum mi​rosul ? I-a trebuit timp ca să ajungă, ca şi ea, adică, încet dar sigur. Să zicem că sînt nu ştiu cîte milioane de grăunte mici de tot suflate prin aer. Da, asta e. Pentru că insulele alea cu mirodenii, singaleze, de azi dimineaţă, le miroşi de la multe leghe distanţă. Să-ţi spun cum e. E ca un văl fin sau o pînză de păianjen pe care o au peste tot pe piele, fină de tot cum ar fi păpădia şi o ţes aşa tot timpul din ele, fină de tot, culori de curcubeu şi nici nu-şi dau seama. Se agaţă de orice scoate ea de pe ea. Talpa ciorapului, pan​tofii. Corsetul. Pantalonaşii : zvîcneşte o dată din picioare cînd şi-i scoate. Adio pînă data viitoare. Şi pisicii îi place să miroasă cămaşa ei de noapte pe pat. li cunosc mirosul ei dintr-o mie. Şi-n apa de baie. Mi-aduce aminte de căp​şuni cu smîntînă. Mă întreb eu unde-o fi exact mirosul. Acolo sau la subsuori sau sub ceafă. Pentru că îl simţi din toate gropiţele şi colţurile. Parfumul de zambile făcut din uleiuri sau eter sau mai ştiu eu ce. Şobolanul cu miros de mosc. Au o punguliţă sub coastă şi o părticică de-acolo scoate miros de-l simţi ani de zile. Cîinii care se miros unul pe altul sub coadă. Bună seara. Seara. Cum mai miroşi ? Hm. Foarte bine, mulţumesc. Animalele după asta se conduc. Da, acuma dacă stăm şi ne gîndim. Şi noi sîntem la fel. Unele femei de pildă te avertizează
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cînd sînt la perioadă. Vino mai aproape. Şi-odatâ o pu​toare aşa de densă că poţi să-ţi agăţi pălăria de ea. Cam ca ce ? Conserve de heringi stricate sau. Puah ! Vă rugăm nu călcaţi pe iarbă.
Poate că şi ele simt un miros de bărbat la noi. Cam ca ce ? Mănuşile mirosind a ţigări pe care le lăsase John Lunganul pe biroul lui în ziua. Respiraţia ? Asta de la ce mănînci şi bei. Nu. Mirosul de bărbat vreau eu să spun. Trebuie să fie în legătură cu asta pentru că preoţii care ar trebui să nu sînt altfel. Femeile bîzîie în jurul miro​sului ăsta ca muştele la melasă. Se îmbulzesc la gratiile al​tarului ca să ajungă la el cu orice preţ. Arborele preotului oprit. O, părinte, nu vrei să ? Lasă-mă pe mine să fiu prima care. Exhală aşa prin tot corpul, permează. Sursa vieţii şi e extrem de curios mirosul ăsta. Sos de ţelină. Să văd şi pe mine.
Domnul Bloom îşi insera nasul. Hm. în. Hm. Deschi​zătura vestei. Migdale sau. Nu. A lămîie asta e. A, nu, e săpunul  ăla.
A propos loţiunea aia. Ştiam eu că e ceva să nu uit. Nu m-am mai întors şi săpunul nu l-am plătit. Nu-mi place să umblu cu sticle ca Vrăjitoarea aia de-azi dimi​neaţă. Hynes ar fi putut să-mi plătească ăia trei şilingi. Ara să fac o aluzie la Meaghe ca să-i aduc aminte. în fond, dacă bagă paragraful acela. Doi şi nouă pence. Are să-şi facă o părere proastă despre mine. O vizită mîine. Cît îţi datorez ? Trei şi nouă pence ? Doi şi nouă pence, domnul meu. Aha. S-ar putea să-l fac să nu mai dea credite altă dată. în felul acesta ajungi să-ţi pierzi clienţii. La circiumă aşa se-ntîmpîă. E cîte unul care tot consumă pe tăbliţă pîn-o umple şi pe-urmă se strecoară pe străzi dosnice şi se duce să bea-n altă parte.
Uite şi pe nobilul domn care-a mai trecut mai devreme. L-a adus un vînt dinspre golf. S-a dus doar să facă un tur. Totdeauna acasă la ora cinei. Pare cam pilit — a băgat ceva-n el. Acuma a ieşit să ia aer. Rugăciunea de mulţu​mire după masă. După cină mergi pe jos o milă. Sigur, trebuie să aibă ceva bani puşi deoparte ; vreo sinecură guvernamentală. Dacă m-aş lua acuma după el l-aş face poate să se simtă prost cum mi-au făcut mie haimanalele alea cu ziarele azi. Dar aşa mai înveţi ceva. Ne vedem pe
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noi înşine cum ne văd alţii pe noi. Cîtă vreme nu rîd fe​meile de noi ce contează ? Ăsta ar fi un mod să-i afli se​cretul. Să te întrebi de pildă cine e el la urma urmei. Omul misterios de pe plajă, povestire premiată de dl. Leopold Bloom. Onorată cu o guinee de coloană. Şi individul acela azi la înmormîntare în macferlanul cafeniu. S-ar zice că i-au ieşit bătături pe soarta lui bună. Dar un organism sănătos le absoarbe. Dacă fluieri vine ploaia cică. Pe undeva tot trebuie să plouă. La Ormond simţeai umezeala din aer, sărată. Corpul simte atmosfera. Pe Baba Betty o dor toate încheieturile. Profeţiile maicii Shipton aia cu corăbiile care zboară-n jurul lumii cît ai clipi. Nu. Oricum semne de ploaie. Cititoarea-n stele a casei regale. Şi dea​lurile de din  depărtare  par să se-apropie  tot  mai   tare.
Howth. Farul Bailey. Doi, patru, şase, opt, nouă. Vezi. Trebuie să-şi schimbe intensitatea, altfel ar crede că-i lu​mina de la vreo casă. Salvatorii naufragiaţilor. Grace Darling draga de ea. Unora le e frică pe întuneric. Şi încă licuricii, bicicliştii ; vremea să se-aprindă felinarele. Ju-vaere diamantele ce frumos scînteie. Lumina parcă îţi mai dă curaj. Nu mai e bau-bau să-ţi facă rău. Sigur acuma e mai bine decît altădată demult. Drumuri de ţară. Odată te opreau şi-ţi tăiau gîtul pentru o nimica toată. Şi-acuma mai sînt două tipuri de oameni cu care te-ntîlneşti. Cei care rinj esc sau cei care zîmbesc. Pardon ! Nu face nimic. Timpul cel mai bun să stropeşti florile la umbră după ce soarele. Mai e încă puţină lumină. Razele roşii sînt cele mai lungi. Roygbiv Vance ne-a învăţat : roşu, oranj, gal​ben, verde, bleu, indigo, violet. O stea văd eu acolo. Ve-nus ? Nu se ştie încă. Două, cînd sînt trei e noapte. Şi norii aceştia de ploaie or fi fost acolo toată vremea ? Parcă ar fi vasul fantomă. Nu. Stai niţel. Copaci sînt. Iluzie op​tică. Miraj. Ţara soarelui apune e asta. Soarele indepen​denţei noastre apunînd înspre sud-est. Ţara mea natala, noapte bună.
Cade rouă. Nu-ţi face bine, draga mea. să stai pe pia​tra asta. îţi cauzează scurgeri albe. Şi nu mai poţi să ai be​beluşi atunci decît dacă se nimereşte mare tare şi-şi face drum cu forţa. Şi eu chiar aş putea să fac hemoroizi. Şt nu mai scapi de ei, ca guturaiul, şi te doare de te seacă. Cînd te tai cu iarba sau cu hîrtia e mai rău. Se freacă cînd
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îţi schimbi poziţia. Mi-ar place să fiu stînca aia pe care a stat ea... O, dulce micuţă, nici nu ştii ce drăguţă erai. în​cep să-mi placă la vîrsta asta. Mere verzi. Apucă tot ce li se oferă. Cred că-i singura vîrstă cînd şedeam aşa, pi​cior peste picior. Şi la bibliotecă astăzi : studentele ace​lea. Licenţiatele acelea. Fericite scaunele sub ele. Dar acum e influenţa ceasului de seară. Ele simt toate astea. Se deschid ca florile, îşi cunosc vremea, floarea soarelui, anghinare, trufa albă, în sălile de bal, candelabre, altele sub lampioane. Florile de noapte în grădina lui Mat Dillon unde am sărutat-o pe umăr. Aş vrea să am un portret în ulei al ei atunci în mărime naturală. Tot iunie era cînd i-am făcut curte. Anii se întorc. Istoria se repetă. Voi stînci şi piscuri iată-mă din nou în mijlocul vostru. Viaţa, dragostea, călătorie în jurul micii tale lumi. Şi acum ? Sigur e trist că e şchioapă dar trebuie să fim atenţi să nu ne fie prea mare milă. Ele profită atunci.
Totul e liniştit acum pe Howth. Dealurile de din de​părtare par. Unde noi. Rododendronii. Sînt un prost poate. El cu prunele şi eu cu sîmburii. Aici îmi fac eu intrarea. Tot ce-a văzut dealul ăsta bătrîn. Numele doar se schimbă: asta-i tot. îndrăgostiţii, mniam, mniam.
Obosit mai sînt. Să mă ridic şi eu ? E, mai stai niţel. Mi-a stors toată bărbăţia din mine, răutatea asta mică. M-a sărutat. Tinereţea mea. Niciodată de acuma. O sin​gură dată vine. Sau a ei. Să iau trenul mîine într-acolo. Nu. Cînd te-ntorci odată nu mai e acelaşi lucru. Ca şi cu copiii la a doua vizită într-o casă. Nu-ţi doreşti decît noul. Nimic nou sub soare. Post restant, Dolphin's Barn. Nu eşti fericit cu ? Răutăcioasă draga de ea. La Dolphin's Barn şaradele acasă la Luke Doyle. Mat Dillon şi stolul lui de fete : Tiny, Atty, Floey, Maimy, Louy, Hetty, şi şi Molly. în optzeci şi şapte era. Anul dinainte ca noi. Şi bătrînul maior aşa de dornic după picătura lui de băutură. Curios ea singurul copil, el singurul copil. Şi-aşa se repetă totul. Crezi c-ai scăpat şi te-ntîlneşti tot cu tine. Ocolul cel mai lung e calea cea mai scurtă spre casă. Şi tocmai cînd el şi cu ea. Ca şi caii de la circ care se rotesc în cerc. Ne ju​cam de-a Rip van Winkle. Rip : odată trăgeai de paltonul lui Henry Doyle să-l rupi. Van : căruţa cu pîine aducîn-
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du-ţi-o acasă. Winkle : scoici şi pervincă. Şi ea, sprijinită acolo de bufet şi uitîndu-se la noi. Ochii ei de maur. Două​zeci de ani a dormit în Peştera Somnoroasă. Totul schim​bat. Uitat. Tinerii-s bătrîni acum. Puşca lui ruginită de rouă.
E. Ce-i asta care zboară pe-acolo ? Rîndunică ? Liliac probabil. Crede că eu sînt    copac, aşa-i de orb. Păsările n-au miros ? Metempsihoză. îşi închipuiau că te poţi pre-schimba-ntr-un  copac de frică.  Salcie plîngătoare.  Bah. Uite-l. Nostim animal. Mă-ntreb unde-şi are cuibul. Clo​potniţa de acolo. Se poate. Atîrnat de picioare în mirosul de cele sfinte. Clopotele alea l-au speriat, cred. S-ar zice că s-a terminat liturghia. Adineaori îi auzeam toţi laolaltă. Roagă-te pentru noi. Şi roagă-te pentru noi. Bună ideea asta, cu repetiţia. La fel e şi-n reclame. Cumpăraţi de la noi. Şi cumpăraţi de la noi. De, aia-i lumina de la casa preotului. Cina lor frugală. Ţii minte greşeala aia la apre​ciere cînd eram la Thom. Douăzeci şi opt era. Au două case. Fratele lui Gabriel Conroy e vicar. Bah. Uite-l iar. De ce-or fi ieşind noaptea, ca şoarecii. Sînt corcituri de fapt. Păsări ca nişte şoareci care ţopăie sus de tot. Ce-i sperie, lumina sau zgomotul ? Mai bine să nu  mă mişc. Astea-s   numai instinct ca pasărea aia care pe vreme de secetă bea apa care ţîşnea din ulcior cînd arunca ea înăuntru pietricele. E ca un omuleţ înfăşurat    într-o mantie   şi   cu mînuţe numai atîtica. Ce oase micuţe. Aproape că le vezi licărind, un fel de alb albăstrui. Culorile depind de lumina în care le vezi. Te uiţi fix în soare de exemplu ca vulturul, pe urmă te uiţi la pantof şi-l vezi ca o pată, ca o bilă gălbuie. Vrea să-şi pună amprenta pe orişice. De exemplu, pisica aia azi dimineaţă pe scară. Ca turba uscată la culoare. Se zice că nu le vezi niciodată cu trei culori. Nu-i adevărat. Aia tigrată albă şi galbenă şi neagră de la City Arms cu litera pe frunte. Un corp de cincizeci   de culori diferite. Howth adineaori era ca ametistul. Sticla fulgerînd. Aşa e ăla înţeleptul cum îl cheamă cu oglinda care aprindea din soare. Pe urmă ia foc landa. Nu se poate să fie de la chibriturile turiştilor. Ce-o fi ? Poate vreascurile uscate se freacă unele de altele în vînt şi iau foc. Sau sticlele sparte din desişuri fac ca oglinzile care dau foc din soare. Arhi-mede. L-am găsit ! Memoria mea nu-i   chiar aşa proastă.
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De. Cine ştie de ce-or fi zburînd aşa. Insecte ? Albina aia săptămîna trecută care-a intrat în cameră şi se juca cu umbra ei pe tavan. Poate-o fi fost aia care m-a-nţepat pe mine, şi-a venit îndărăt să vadă. Şi păsările nu-nţelegi niciodată ce spun. Ca şi noi cînd vorbim aşa să facem con​versaţie. Şi cu zice ea şi zice el. E ceva curaj ? Trebuie să zboare peste ocean şi-ndărăt. O grămadă trebuie că mor în furtună, pe firele de telegraf. Groaznică viaţă mai au şi marinarii. Monştrii ăia de transatlantice care plutesc aşa pe-ntuneric, şi mugesc ca nişte vaci ale mărilor. Faugh a ballagh. Dă-te la o parte, dracu să te ia. Alţii în coji de nucă, cu pînza cît o batistă, vînturaţi ca nişte dopuri cînd suflă vîntul de furtună. Şi-nsuraţi. Uneori plecaţi cu anii la capătul lumii undeva. N-are capăt de fapt, pentru că-i rotund. Neveste în fiecare port, se spune. Aia zic şi eu ca are caracter dacă stă şi-aşteaptă pînă se-ntoarce Johnny al ei iar acasă. Dacă se mai întoarce vreodată. Stă şi-adul​mecă porturile pe sub coadă. Cum poate să le placă ma​rea ? Şi totuşi le place. Sus ancora. Şi-odată plecă cu un scapular sau o medalie la gît să-i poarte noroc. Şi ? Parcă tephilimul nu cum îi zice pe care tata lui tata săracul îl avea pe uşă să-l atingă. Asta ne-a scos din Ţara Egiptului şi din casa sclaviei. E ceva în toate superstiţiile astea pen​tru că dacă ieşi afară nu se ştie ce primejdii. Atîrnaţi de cîte-o scîndură sau călare pe-o grindă, luptîndu-se pentru viaţa lor, cu colacul de salvare la brîu, înghiţind la apă sărată, şi asta-i ultima lui scăpare pînă vin rechinii şi—1 înşfacă. Peştii or fi avînd rău de mare ?
Şi pe urmă calm, linişte, frumos, fără un nor, apa li​niştită, placidă, echipajul şi marfa mici fărîme, în lada cea mare a lui Davy Jones. Şi luna care se uită de sus. Nu-i vina mea, o, tu, care-ţi dădeai atîta importanţă.
O rachetă prelungă rătăcită urcă în sus pe cer dinspre bazarul lui Mirus în căutarea fondurilor pentru spitalul Mercer şi se sparse, arcuindu-se-n jos, răspîndind un bu​chet de stele violete mai puţin una care era albă. Plutiră, căzînd ; se stinseră. Ceasul păstorului, ceasul cînd o ţii de mînă ; ceasul întîlnirii. Din casă în casă, cu bătaia lui du​blă întotdeauna bine venită, trecea poştaşul de ora nouă seara, cu lampa de licurici la centură, licărind ici şi co!o printre gardurile vii de laur. Şi printre cei cinci arbori
44
tineri o lampă cu fitil sus ridicată aprinse felinarul de pe terasa Leahy. Şi pe lingă ecranele ferestrelor luminate, prin faţa grădinilor simetrice un glas ascuţit se depărta strigînd, jeluindu-se parcă : Evening Telegraph, ediţie specială ! Rezultatul ! cursei Cupa de aur ! Şi din uşa casei lui Dignam ieşi în fugă un băiat şi strigă. Zvîcnind liliacul zbura încoace, zbura încolo. Departe peste nisip urca tîrîş fluxul, cenuşiu. Howth se aşeză să aţipească obosit de zi​lele lungi, de rododendronii şi gîngureala lor (el era bătrîn) şi simţea bucuros briza nocturnă mîngîindu-i blana de fe​rigi. Zăcea întins dar îşi deschise un ochi roşu neadormit respirînd adînc şi încet, somnoros dar treaz. Şi departe pe ţărmul de la Kish nava ancorată clipea făcîndu-i cu ochiul domnului Bloom.
Ce viaţă trebuie să aibă oamenii ăştia acolo, bătuţi în cuie în acelaşi loc. Comisia pentru farurile irlandeze. Pe​nitenţă pentru păcatele lor. Şi garda coastelor. Rachete şt tunuri şi geamanduri şi bărci de salvare. Ziua aia cînd am fost în excursie la Erin's King, şi le-am aruncat sacul cu ziare vechi. Urşii la grădina zoologică. Urîtă plimbare. Nişte beţivani ieşiţi să-şi mai vînture ficatul. Vărsînd peste bord să dea de mîncare la heringi. Greţuri. Şi femeile, cu frica de Dumnezeu scrisă pe feţele lor. Milly, n-a dat nici un semn că i-ar fi fost frică. Cu fularul albastru desfăcut, şi rîdea. Nu ştiu ce-i moartea la vîrsta aia. Şi pe urmă, stomacul lor e sănătos. Să nu se rătăcească, de asta le e frică doar. Cînd ne-am ascuns după copac, la Crumlin. Nu vreau. Mama ! Mama ! Copii pierduţi în pădure. Şi-i sperii şi cu măştile. îi azvîrli în sus în aer şi-i prinzi. Te omor. E glumă, măcar pe jumătate ? Sau copii cînd se joacă de-a războiul. Sînt serioşi de tot. Cum pot oamenii să ţintească cu puştile unii într-alţii ? Uneori chiar se descarcă. Săracii copii. Singurele lor necazuri rujeola si urticarea. Curăţenia cu calomel cînd i-am luat eu pentru asta. După ce s-a făcut mai bine, a adormit cu Molly. Are dinţii chiar la fel şi ea. Ce le place lor ? Altele ca ele ? Dar dimineaţa cînd fugea după ea cu umbrela.
O altă ea însăşi ? O alta ca ea însăşi ? Poate ca să n-o doară. I-am luat pulsul. Ticăia. Ce mînă mică avea, acuma e mare. Dragă dragă Papii. Tot ce poate să-ţi spună o mînă cînd o apuci. îi plăcea să-mi numere nasturii de la veston.
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Primul ei corset, mi-aduc aminte. M-a făcut să rîd cînd am văzut-o. La început nişte sini aşa micuţi. Cel din stingă e mai sensibil, cred. Şi-al meu la fel. Mai aproape de inimă. îşi pun umplutură dacă e moda să fie grase. Dure​rile noaptea cînd îi creşteau, mă chema, mă trezea. Ce speriată a fost cînd i-a venit prima dată. Săracul copil ! E-un moment curios şi pentru mamă. Ii aduce aminte de cînd era şi ea fată.
Gibraltar. Priveliştea de pe Buena Vista. Turnul lui O'Hara. Păsările de mare ţipînd. Maimuţa aia bătrînă de Barbaria care şi-a mîncat toată familia. La apusul soare​lui, salva de tun pentru soldaţi ora stingerii... Privea în larg peste mare cînd mi-a spus. O seară ca asta, dar lim​pede, nici un nor. întotdeauna mi-am închipuit că am să mă mărit cu un lord sau un domn de familie, cu un yacht particular. Buenas noches senorita. El hombre ama la mu-chacha hermosa. De ce pe mine ? Pentru că erai aşa de​osebit de ceilalţi.
N-am să stau doar toată noaptea aici ca o moluscă din alea care se lipesc de stîncă. Vremea asta te amorţeşte. Trebuie să se apropie de nouă după cum se întunecă. Să merg acasă. Prea tîrziu pentru Leah, Lily din Killarney. Nu. S-ar putea să fie încă. Să trec pe la spital să văd. Sper c-a născut. Am avut o zi lungă. Martha, baia, înmormîn-tarea, casa cheilor, muzeul cu zeiţele alea, cîntecul lui De-dalus. Pe urmă scandalagiul ăla de la Kiernan. Dar i-am zis-o şi eu atunci. Nişte beţivani numai gura de ei. Ce i-am zis despre Dumnezeul lui l-a cam usturat. E-o greşeală să dai şi tu cînd dă el. Sau ? Nu. Ăştia ar trebui să se ducă acasă şi să rîdă singuri de prostiile lor. întotdeauna se strîng să bea cît mai mulţi laolaltă. Le e frică să rămînă singuri ca un copil de doi ani. Dacă m-ar fi atins. Dar să mă pun în locul lui. Atunci nu mai pare aşa de rău. Poate că n-a vrut să mă lovească. De trei ori ura pentru Israel. De trei ori pentru cumnata cu care se tot laudă el aia cu trei dinţi în gură. Acelaşi gen de frumuseţe. Cu o babă ca asta chiar ţi-ar face plăcere să-ţi bei ceaiul împreună. Sora nevtstei sălbaticului din Borneo care tocmai a venit la oraş. închipuie-ţi aşa ceva dimineaţa în zori să-ţi iasă deodată în faţă. Fiecare cu gustul lui cum zicea Morris cînd a sărutat viţelul de aur. Dar Dignam i-a pus capacul.
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Casele îndoliate sînt aşa de deprimante pentru că nu ştii niciodată. Oricum ea are nevoie de banii aceia. Trebuie să trec pe la văduvele scoţiene cum i-am promis. Ciudată denumire. Iau ca de la sine înţeles că noi o să dăm în pri​mire întîii. Văduva de luni era în faţă la Cramer care se uita la mine. Pe săracul bărbatu-su l-a îngropat dar acum o duce bine cu recompensa. Părăluţa ei de văduvă. Şi ? Ce-ai fi vrut să facă ? Trebuie să meargă şi ea înainte. Pe văduvi nu-mi place de loc să-i văd. Par aşa părăsiţi. Săracul O'Connor nevastă şi cinci copii otrăvit cu stridii aici. Ca​nalizarea. Fără nici o speranţă. Vreo matroană cu inima bună cu pălărie ca un castron să-l dădăcească. Să-l ia-n remorcă, cu faţa ca o lună şi şorţ cît toate zilele. Panta​lonaşi de damă cenuşii de flaneluţă, trei şilingi perechea, ocazie excepţională. Urîţică şi iubită, iubită pe toată viaţa, aşa se zice. Urîtă : nici o femeie nu crede că e aşa._Să iu​bim, să minţim si să fim frumoşi căci mîine murim. II tot văd cînd şi cind umblînd de colo pînă colo tot căutînd să descopere cine şi-a bătut joc de el. K.k. : caca. Asta e soarta. El, nu eu. Şi cu cîte-o prăvălie se întîmplă aşa am văzut. Pare s-o bîntuie un blestem. Am visat azi noapte ? Stai niţel. E ceva încurcat. Ea avea papuci roşii. Turceşti. Purta pantaloni. Să zicem că ea îi poartă. Mi-ar place s-o văd în pijama ? Greu de răspuns. Nannetti a plecat acum. Nava poştală. Acuma-i pe lîngă Holyhead. Trebuie să pun mîna pe reclama aia cu Keyes. Să mă ţin de Hynes şi de Crawford. Fustiţa pentru Molly. Are ce pune-n ele. Ce-i asta ? S-ar putea să fie bani.
Domnul Bloom se aplecă şi ridică o bucată de hîrtie de pe plajă. O apropie de ochi privind atent. Scrisoare ? Nu. Nu văd să citesc. Să mă duc mai bine. Mai bine. îs obosit de tot să mă mai mişc. O pagină dintr-un caiet vechi. Toate gropile astea, pietricelele. Cine poate să le numere ? Nu ştii niciodată ce poţi să găseşti. Sticlă cu o istorie întreagă înăuntru cu o comoară aruncată de pe o corabie naufra​giată. Colete poştale. Copiii întotdeauna le place să arunce lucruri în mare. încredere ? Pîine aruncată în valuri. Ce-i asta ? o bucată de lemn.
O ! M-a dat gata femela asta. Nu mai sînt aşa tînăr. Are să mai vină aici mîine ? S-o aştept undeva toată viaţa.
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Trebuie să se întoarcă. Şi ucigaşii se întorc. Şi eu am să mă-ntorc ?
Cu băţul său domnul Bloom răscolea încet nisipul la picioarele sale. Să scriu un mesaj pentru ea. S-ar putea să ţină pînă mîine. Ce ? Eu.
Vreunul cu labe mari să calce peste el dimineaţă. N-are rost. îl spală apa. Fluxul vine pînă aici era o baltă lingă piciorul ei. M-aplec, îmi văd faţa acolo, oglindă întune​cată, suflu pe ea, tremură. Toate stîncile astea cu linii şi cicatrice şi litere. O, transparentele astea ! Şi pe urmă ele nici nu ştiu. Ce înseamnă cuvîntul acela. Ţi-am spus că eşti un băiat rău pentru că nu-mi place. SÎNT. UN.
Nu-i loc. Las-o baltă.
Domnul Bloom şterse literele cu gheata sa înceată. în nisip n-are nici un rost. Nu creşte nimic în el. Totul se pierde. Nu-i nici un pericol să vină vreun vapor mai mare aici. Doar şalupele de la Guinness. Ocolul lui Kish în opt​zeci de zile. Pe jumătate dinadins.
îşi aruncă pana de lemn. Băţul căzu în nisipul noroios, se înfundă. Uită-te, dac-ai fi încercat să faci aşa ceva o săptămînă întreagă, n-ai fi reuşit. Şansă. Nu ne vom mai întîlni niciodată. Dar a fost frumos. Adio, draga mea. M-a făcut să mă simt atît de tînăr.
Un somnuleţ acum dac-ar fi. Trebuie să fie aproape nouă. Vasul de Liverpool a plecat de mult. Nici măcar fumul. Şi ea poate să. A şi făcut-o. Şi Belfast. Nu mă duc. Fuga acolo, fuga înapoi pînă la Ennis. El n-are decît. Să-nchid ochii un moment. Dar n-am să dorm. Ca un vis. Dar nu se repetă niciodată la fel. Iar liliacul. Inofensiv. Doar  cîteva.
O draga de tine toată micuţa ta fetie albă în sus am văzut cum murdară pantalonaşii m-a făcut să fac dra​goste lipicioşi acuma noi doi urît urît Grace draga mea ea cu el pe lîngă pat mă-tu-n-pisoză volănaşe şi Râul să par​fumeze părul negru al nevesticii tale forme pline sub gră​sulia senorita ochii tineri Mulvey durudilii anii visurile se reîntorc pe sub coadă Agendath ameţit tot de iubire şi mi-a arătat ea la anul în pantalonaşi se-ntoarce ea iar ea iar.
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; Un liliac zbură. Aici. Acolo. Aici. Departe în noaptea cenuşie sună un clopot. Domnul Bloom cu gura deschisa, cu gheata stingă îngropată în nisip pe o parte, se întinse, respirînd adînc. Doar cîteva.
Cucu Cucu Cucu
Ceasul de pe consola căminului în casa parohială îşi cîntă ora în vreme ce canonicul O'Hanlon şi părintele Con-rov şi reverendul John Hughes S.J. îşi beau ceaiul cu pune de secară şi unt şi cotlete de miel cu sos discutînd despre.
Cucu Cucu Cucu
Pentru că era o păsărică un cănăraş care ieşea din că​suţa lui mititică să spună cit e ora aşa cum văzuse Gerty MacDoweîl atunci cînd fusese acolo pentru ca ea era iute să prindă lucruri din astea, aşa era Gerty MacDoweîl, şi ea văzuse imediat că domnul acela care părea străin şi care şedea pe stîncă uitîndu-se la ea era
Cucu Cucu Cucu.
Deshil Holles Eamus. Deshil Holles Eamus. Deshil Hol-les Eamus. 2
Sloboade întru noi, strălucitorule, luminatule, Horhorn, înroditor şi rod al pîntecului, sloboade întru noi, strălu​citorule, luminatule, Horhorn, înroditor şi rol al pîntecu​lui, sloboade întru noi strălucitor, luminatule, Horhorn, înroditor şi rod al pîntecului.
Hopşaşa, băiat e băiat, hopşaşa ! Hopşaşa, băiat e băiat, hopşaşa ! Hopşaşa, băiat e băiat, hopşaşa.
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Pretutindeni ascuţişul minţii acelui om este cîntărit ca prea puţin străbătător faţă de orişicare din treburile ţinute ca cele mai profitabile de către muritorii cu înţe​lepciune înzestraţi întru învăţătură adică al celui care este ignorant în ceea ce învăţaţii cei mai mari în doctrină şi care cu siguranţa prin această podoabă a înaltei lor minţi meritînd preţuire susţin cu constanţă atunci cînd cu a tu​turor consimţire afirmă că toate aceleaşi rămînînd prin nici o splendoare către afară nu este prosperitatea unei naţiuni mai cu forţă dată la iveală decît deopotrivă cu cît merge mai departe tributul îngrijirii sale faţă de con​tinuitatea proliferantă ceea ce relelor le este origine dacă absentă şi cînd în chip fericit prezentă constituie semnul neîndoielnic al binefacerii necorupte a naturii atoatepu-tincioase. Căci cine este cel care orice de vreo însemnătate oarecare a priceput şi să nu fie simţitor că această splen​doare către afară poate fi doar vestmîntul unei realităţi noroioase înspre jos tinzînd sau dimpotrivă cine să fie într-atîta neînluminat încît să nu se dumirească precum că tot astfel cum nici o dăruire a firii nu poate lupta împo​triva binefacerii înmulţirii la fel se cuvine ca oricare ce​tăţean prea cumsecade să fie îndemnul şi povăţătuitorul semenilor săi şi să tremure ca nu cumva ceea ce în trecut fusese început în chip excelent de naţiuni să nu ajungă poate în viitor să fie desăvîrşit fără o asemănătoare exce​lenţă dacă cine ştie ce moravuri lipsite de modestie ar izbuti să strămute treptat cinstitele tradiţii din strămoşi transmise într-o atîta coborîre încît ar fi fost să fie peste măsură de îndrăzneţ acela care cu sfruntare să se ridice întru a zice că nu poate fi o mai odioasă crimă pentru oarecine decît să împingă în nepăsarea uitării acea evan​ghelie deopotrivă poruncă şi făgăduinţă care pentru ure​chile tuturor muritorilor la profeţia prisosinţei sau la ame​ninţarea scăzămîntului mereu a adăugat nedespărţită puterea mult lăudată de a procrea in chip iterativ ?
Nu pentru asta aşadar ne vom minuna dacă, aşa cum povestesc cei mai buni dintre istorici, printre celţi, care nimic din ceea ce nu era prin natura sa însăşi admirabil nu admirau, arta hipocratică a fost ţinută la mare cinste. Ca să nu vorbim de bolniţe, leprozerii, băi de aburi, gropi de   pe   vremuri   de   ciume,   cei  mai   mari   doctori,   alde
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O'Shiel, O' Hickey, O'Lees, au aşternut cu rîvnă osebitele căi prin care bolnavii şi cei pe care boala i-ar fi cuprins iarăşi şi-au regăsit sănătatea fie că suferinţa le-ar fi fost tremuriciul, lingoarea sau boala împărătească. Sigur că în orice treabă obştească care în sine înfăţişează cîtuşi de puţină gravitate pregătirile trebuie să fie pe măsura în​semnătăţii şi astfel un plan a fost de către ei întocmit (că dintr-o prevedere sau din coacerea înţelepciunii e greu de spus care lucru vederile neîntocmai a celor mai tîrziu întrebîndu-se în asta neajungînd pînă astăzi să se potri​vească spre a-l face limpede) cu ajutorul căruia faptul maternităţii era atît de mult îndepărtat de orice putinţa întîmplătoare încît orişice îngrijire pătimitoarea ar fi cerut în acel dintre cele mai grele ceasuri pe care le în-tîmpină femeia şi nu numai pentru cea din îmbelşugare îndestulată ci şi pentru cea nefiind îndeajuns de avută în bani că doar cu parcimonie şi deseori nici chiar cu par​cimonie nu mai puteau subsista îi era din toată inima şi în schimbul unei răsplătiri deloc considerabile dădută.
Pentru ea nimic chiar de atunci şi de atunci înainte nu mai era în nici un fel în stare să-i fie dăunătoriu căci aşa simţeau mai ales toţi cetăţenii că dacă n-ar fi fost mame proliferante cîtuşi de puţin n-ar fi fost să fie îm​belşugare şi tot astfel cum primiseră vecinicia zeii iar muritorii puterea zămislitoare ca să le fie de folos iară pe ea văzînd-o, cînd făptuirea era astfel încît se făcea să fie, născătoarea într-un car într-acolo purtînd-o dorinţă nesfîrşită în sinea lor unul pe altul stăruind întru ea ca să fie primită în acea casă. O, lucru al naţiunii prevăză​toare nu numai atunci cînd a fost văzut înfăptuindu-se ci şi chiar atunci cînd e povestit demn de laudă că ei de dinainte se purcedeau să o vadă mamă, că ea datorită lor dintr-o dată începuse să se simtă fiind pe cale de a fi în acest chip de îngrijiri împrejmuită.
Naintea născătorii noroace avea pruncşorul. Prins încă în pîntece preţuire prea mare precîştiga. Şi fieştecare lu​cru se cădea de făcut cît mai bine în nevoi de acestea aşa se făcea. Culcuş de soaţe slobozitoare încongiurat cu bu​cate din cele mai dătătoare de sănătate şi întru tihnire aşternuturi nespurcate ca şi pentru slobozirea pruncului să fie acuma făcută şi cu înţeleaptă prevedere pritocită ;
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ci întru aceasta nu puţine din lucrurile care iaste nevoie şi uneltele doftoriceşti ce se cădea îi a fi aşezate nedă-dînd uitării vreunul oricare din toate cele foarte desfă​tătoare vedanii de către orbul nostru lumesc gătite prin osebitele lui margini dimpreună cu chipuri, dumnezeieşti şi omeneşti, cumpănirea cărora de către femeile din cri-vate este către deschidere îndemnătoare sau ca să uşu​reze ieşirea întru lăudata scăldată de soare bine zidită frumoasă lume aceasta de către mamele care, cînd se vădeşte a fi departe înainte merse şi nescătoare, le este dădut acolo să se alungească, vremea venindu-le.
Oareşicare bărbat care mult bătuse cărările stătea în preagul porţilor la pogorîrea nopţii. Din neamul israili-tanilor era bărbatul acela care pe pămînt departe rătă​cind acest fel umblase. Vajnică milostenie de oameni fu pribegeala lui carele pe el însingurat pînă la acea casă îl minase.
Aceleia case A. Horne îi este sţăpînul. Şeaptezeci cri-vate ţine acolo mînoase în femei îngrecate care după obi​ceiuri aiciia se întind să se muncească şi să aducă pe lume feţi în putere tocma după cum îngerul lui Dumne​zeu grăitu-a Măriei. Slujitoare locului îmbla ele, albe su​rate în cămări pe unde somnul nu hălăduieşte, arsurile boliciunii împresură şi războlirile potolindu-le ; în două​sprezece luni de trei ori suta. Vrednice grijitoare de pat în chip şi feliu, pentru Horne ţinînd neadormită priveghe.
în veghe vitează veghetoarea auzind venea omul acela cu inimă potolită dară deîndată urcîndu-şi trupul strîns în straie monahiceşti lui poarta cea mare larg des-chisu-o-a. Şi iată, fulgerare cu licăr mare licăre în clipită către soare-apune pe bolta Irlandiei ! înfricoşîndu-se ea foarte că Domnul Dumnezeul Răzbunării toată omenirea va să o răstoarne cu puhoae de ape pentru păcatele cele rele. Crucea lui Cristos făcîndu-şi-o peste piept pe el l-a tras ca degrabă să aibă intrare sub acoperişul ei. Şi băr​batul cela vrerea ei vrednică a fi văzîndu-o veni de intră în casa lui Horne.
Sfielnic să facă vreo stricăciune în lăcaşele lui Horne strîngîndu-şi în mînă coperitoarea de cap stătea cercetă-toriul. In astă aşezare a ei lăcuise el odinioară cu soaţă dragă şi fiică iubită inimii lui care mai de pe urmă preste
ţări şi preste aşternuturi de mare se călătoriseră îndeparte. Ci odată pe ea în schela cetăţii întîmpinînd-o el la plecă​ciunea capului ei capul nu şi îl descoperise. De iertăciu​nea acuma îi făcea rugăciune bun temeiu de la ea dedîn-du-i-se că aceea de el curundă văzută faţă a ei atîta de tînără atunci se vădise. Lumină grabnică ochii ei înte​ţiră, înflorire de roşaţă cuvîntul lui cucerind.
Ci cînd ochii ei apoi straiele lui cernite cuprinseră dintru aceasta de jale mare temu-se. Dară înveselită după aceasta a fost ea care încă înainte înfricoşată fuse. De la ea făcu în​trebare acela dacă O'Hara doftorul ştire mai trimisese de pe îndepărtatele ţărmuri şi ea cu oftat plin de tristeţuri dete răspuns cum că O'Hara doctorul în ceriuri era acuma, în adînc năcaz căzu bărbatul cuvîntul acela să îl audă întru atîta se greuaseră de jale multă maţele sale. Pe toate de firul a păr ea le spuse, jeluind moarte de priatin atîta de tînăr, dară chiar că cu durere fiind nevrînd să rostească potriva dreptei înţelepciuni a lui Dumnezeu. Spuse ea poveste cum că avusese moarte frumoasă şi dulce prin mila lui Dumnezeu cu preot de spovedanie, prea sfînta împărtăşanie şi maslu sfinţit pe mădularele sale. Bărbatul atunci cu vorbă drept cumpănită iar în​trebă de la monahă de ce moarte mortul murise şi călu-gara dete răspuns zicînd că el de moarte fusese cuprins pe insula ce se zice Mona de racul pîntecului, trei ani acuma la sfînta sărbătoare de ziua uciderii pruncilor şi rugăciune naltă cătră Domnul Atoatemiluitorul să îi ţină sufletul în nemoartea lui. Asculta acela vorbele ei întris​tate strîngîndu-şi copermîntul de cap şi în tresteţă ţinîn-du-şi privirile. în acest chip statură ei unul şi altul deo​potrivă o vreme în scăzămînt al nădejdii, jeluind şi unul şi cealălaltă.
Drept aceea, cme, fieştecare ai fi, ţine-ţi privirea că​tre sorocul de sfîrşire, care îţi este ţie moartea, şi cătră pulberea care îşi întinde ghiarele pe orişicare om născut din femeie, aşa cum a venit omul gol din pîntecele mî-ne-sa astfel gol va să să mîie pînă la urmă întru a să duce tot aşa cum a venit.
Călătorul de intrase atunci în casă vorbi către griji​toare şi întrebîndu-o ce se prilejeşte cu femeia care acolo
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se afla aşteptîndu-şi slobozenia. Grijitoarea răspunzîndu-i îi zise lui că femeia aceea era în munci de trei zile de-a întregul în naştere grea cu caznă nemaivăzută dară că acuma nu peste mult avea să să plinească. Mai spuse ea la acestea că multe născătoare de prunci văzuse fără numai nici una în atîtea obizi ca la femeia aceea. Şi aceste toate le înfăţişa celuia care prin vremi trecute lă-cuise în prejmurile casei. Acela asculta vorbele ei şi cu minunare mare de ostenelile femeieşti în trudelile pe care le au la naşterea pruncilor şi mult se mira să privească în faţa obrazului ei care chip tînăr erea pentru privirile ori-şicui să îl vază măcar că după ani lungi rămăsese ea văr-gură. De nouă ori douausprezăce curgeri da sînge cruţîn-du-o pe ea fără de stirpe.
Şi pe cînd vorbeau ei într-acest feliu poarta caste​lului se trase în lături şi de ei veni aproape o sunare de veselie ca o mulţime şezînd acoloşa la ospăţ. Şi veni spre locul unde şedeau ei învăţăcel pe numele lui chemat Di-xon. Şi călătorul Leopold îi era ştiut lui la faţă că se pri-lejise de stătuseră la sfat dimpreună în casa milosteniei unde îmbla jupînul învăţăcel cauza călătorul Leopold acolo sosise să să tămăduiască pe unde fusese vătămat greu în piept de un cap de lance ce îl izbise grozav şi spăimos balaur şi pentru care pusese de să făcuse de bal​sam săruri care de îndată se risipesc în aeriu şi unsori cîte aveau să îi ajungă. Şi acum îi spunea că să păşască înăun​tru în castel şi să să veselească dimpreună cu cei de acolo. Dară călătoriul Leopold zise că trebuie el să margă în-tr-altminterelea fiind el bărbat de socoteală cumpănită şi cu mintea supţire. încă şi jupîneasa îi ţinea parte şi îl certa pe învăţăcel măcar că bine ghicise cum că călătorul spuse vorbe făţărite din mintea lui cea supţire. Fără de-cît că jupînul învăţăcel nu vroia să asculte tăgadă nici să o lase pe ea între acestea să îşi amestece glasul nici încă pe el să îl audă în ceva ponciş rugăciunilor sale şi mereu lăuda ce minunat lucru este castelul pe părţile de din​lăuntru. Şi călătoriul Leopold purcese înlăuntru în cas-teliu să îi tihnească o vreme fiind mădularele sale os​tenite în durere după multe ocoluri prejur prin ţări ose​bite şi în unele părţi vînătorie.
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Şi în castel erea întinsă masa din lemnul mesteacă​nului din Ţeara Finlandiei şi sprijinită erea scîndura ei de patru stîx-pituri de din ţeara aceea nu mai că nu în​drăzneau să se clintească din loc de farmece ce fuseseră puse asupră-le. Şi pe scîndura mesei erau spăimoase şpăngi şi cuţite carele sînt bătute într-o peşteră mare de către draci acolo istovindu-se de din flăcări albicioase şi pe care le prind în coarne de zimbru şi cerbi prin locu​rile acelea umblind mulţime de mirare. Şi ereau vase lucrate în podoabe prin vrăjiie lui Mahound din nâsipuri de mare şi din văzduhuri de cătră un vrăjitor cu suflarea lui care o suflă în acestea în chipul unor bulboane. Iară bucate de frumuseţă şi bogate ereau pe masă că neştine n-ar fi ştiut să gîndească mai multe nici mai în dulce​ţuri. Şi era încă un ceaun de argint carele numai prin vrăjitorii să împingea a să deschide şi înăuntru zăcînd peşti de seminţii nemaiştiute fără de capete măcar că oameni care nu cred merg spunînd că aiasta este lucru cum nu se poate decît cînd îl văd ei dară însă aşa sunt. Şi peştii aceştia stau într-o apă ca untul de lemn adusă ai-cia din Ţeara Portocaliei că unsuroase sunt elătirile în ea şi ca storsurile la teascul de măsline. Şi de mirare erea să vezi în castelul acela cum cu vrăji mare fac ei un fel de fiertură din rărunchii grînelor mînoase de din Chaldeia şi care cu agiutoriu de sufluri dinadins învîrtoşate care le pun înlăuntru vine de creşte minunat ca şi un munte lăţit. Şi acolo învaţă ei şerpii să se înconjoare pe beţe înalte care le înfige în pămînt şi din solzii şerpilor aceş​tia mustesc ei băuturi asemenea ca şi miedul.
Şi învăţăcelul puse de îi turnară cuconului Leopold un pocal plin şi îl momi spre acesta în vreme ce toţi cei care erau acolo beau fiecare îndemnîndu-se. Iară cuconul Leopold îşi ridică el coiful căci să-i facă pe voie şi sorbi în văzul lor chezăşie de prietenie numai oareşicît că el nu bea niciodată feluri de rachiu şi îl vărsă apoi mai pe tot cu meşterşug în chiupul megieşului de la masă însă me-gieşul nu prinse de ştire de viclenia aceasta. Şi stete el în jilţ în castelul acela dimpreună cu toţi şi să se tihnească acolo o vreme. Mulţumită fie Atotputernicului Dumnezeu.
Insă în vremea aceasta buna surată stătea pragul uşii şi rugîndu-i pe ei întru mărirea numelui lui Isus stăpânul
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şi domnul nostru prea înalt să lase deoparte înveselirea căci acolo asupra lor zăcea femeie în munci de născătoare, nobilă cuconiţă, şi vremea ei de sîrg apropiindu-se. Şirele Leopold auzea el la catul de sus ţipăt mare şi se minuna ce strigare să fi fost aceea de femeie oare de prunc şi mă socotesc, zicea el, dacă nu cumva nu a şi sosit vremea sau chiar acumaşa. După gîndul meu pare că prea mult ţine. Şi deschizînd el ochii în jur văzu un om liber pre numele său Lenehan de ceasta parte a mesei care mai vrîstnic decît oarecare din toţi ceilalţi era şi pentru aceea că erau ei doi tot ca unul cavaleri de virtute în treaba de care  se apucau  încă şi  fiind el mai  vrîstnic a grăit cătră el cu vorbă aleasă foarte. Dară, a zis, oare mult nu are să mai fie şi va să aducă pruncul cu Dumnezeu prin mila Lui şi bucurie va să aibă la facere căci ce mult a aşteptat de mi​rare. Ci răzeşul care sorbise din băutură a zis : Aşteptîn-du-ne noi oareşicare clipă să îi fie ţeonchiul acuma. Şi încă a nălţat el paharul care-i   stătea împotrivă că lui nu îi era vreodată trebuinţă să îi ceară sau să îl înghiontească oarecine spre băutură  şi, Aide să bem, a zis, întru deplină înveselire. şi sorbea după puterile lui cît mai adînc închi-nînd pentru ei şi unul şi altul pentru că era om să se în​demne vîrtos la poftele lui omeneşti. Iară şirele Leopold ca cel mai vrednic oaspe pomenit în sălile învăţăceilor şi omul cel mai cu blîndeţă şi cu milosîrdie dintre cei care pun mînă de gospodar chibzuit sub cloşcă şi cel mai inimos cavaler de pe lumea întreagă care vreodată către vreo cucoană aleasă  şi-a făcut  slujba îi turna  cu  osîrdie  în pocal.  Muncile muiereşti cu mirare mare cîntărindu-le. Aicia vine rîndul să vorbim acuma despre adunarea care aici se ajunsese cu gînduri să se dea la beţie dacă avea să îi ţină puterile. Liotă de capete învăţate pe de o rînă şi pe de alta a mesei, adică cum ar veni să se cheme după nume, Dixon de i se zicea mai tinerele de la sfânta Măria ce-sare-într-ajutor cu alţi soţi ai lui, Lynch şi Mad-den, învăţăcei în praxisuri doftoriceşti, şi răzăşul cel liber care se chema Lenehan şi încă unul de pe la Alba Longa, unul Crotthers, şi tînărul Stephen cu chipul ca de călugăr de şedea capul mesei, încă Costello care oamenii îi zic Cos-tello Pumn Tare numele trăgea de pe o faptă voiniciască mai dindărăt pomenită în scrisoare (iar între ei toţi, tînă-
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rul Stephen care se ţinea tras la o parte, el era cel mai îmbeţivit care şi striga încă după tot mai multe mieduri) şi alăturea blîndul şirele Leopold. Insă pre tînărul Malachi îl aşteptau ei că se giuruise că are să vină şi dintre aceia care îşi ţinea gîndul înspre viclenie ziceau că îşi spărsese el cuvîntul dădut. Şi şirele Leopold dacă venise sădea cu ei dimpreună că el prietenie nesmintită purta sirelul Si-mon şi acestuia fecior al lui tînărul Stephen şi încă sîîr-şeala îl domolise aicia după mersurile lui lungi îneît ei îl ospătau acuma bogat din toate părţile cinstindu-l. Milo-sîrdia mare îl minase, patima părea că îl împunge a pur-cedere, iarăşi oareşicare silă de la a se stîrni locului.
Că erau ei învăţăcei mintoşi tare. Şi asculta la ei cum se îndemna la sfat unul protiva cestuilalt tot despre fa​cerea pruncilor şi de ce se cade întru aceasta, tînărul Mad​den zicînd că dacă ar fi şi ar fi rău lucru ar fi fost soaţa să moară (că aşa se şi nimerise vreme de un an îndărăt cu o femeie din Eblana în casa lui Horne care acuma se pe​trecuse de pe lumea aceasta şi chiar în noaptea din urmă dinaintea morţii ei toţi meşterii tămăduitori şi apotecari veniseră de stătuseră la voroave despre ce şi cum cu ea). Şi spuneau ei acum mai încolo că ea era să trăiască fiindcă de la început zisu-s-a că muierea trebuie să facă în durere şi aşa aceia care erau în gîndul ăsta întăreau că bine zisese Madden şi adevărat căci avea întristăciune să o lase să moară. Iarăşi nu puţini şi dintre aceştia era şi tînărul Lynch căzuse la nedumireală de nu cumva lumea este sub rele ocîrmuită şi nici vreodată nu ar fi fost altmintrelea măcar că oameni de neştiinţă zic într-alt fel numai că ei nici cei care îi stau judeţ nu aduc leac la aceasta. Dove​direa războlirii Dumnezeu dee o. Abia se răciseră acestea spuse numai că toţi strigară cu un singur ţipăt că na, pe Sfînta noastră Fecioară şi Mumă, muierea să stea să tră​iască şi pruncul să fie să moară. Dar încă şi în această umoare s-au înverşunat tare la capul acesta care cu argu-menturi care din. băutură vorbind numai că moşneanul Lenehan îndată se înghesuia care cînd să le îndestuleze păhărele cu vinuri piştitoare din ierburi aşa îneît deloc voia inimii să nu lipsască. Deci tînărul Madden le desluşi la toţi potrivirea împregiustării spunînd că muierea s-o pristăvi cătră Domnul şi că precum pentru evlavie şi după
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sfaturile peregrinilor şi călugărilor şi de o giuruinţă care o făcuse la Sfîntul Ultan ot Arbraccan cinstitul de băr-batu-su nu vroise să lase moartea ei care lucru auzind cu toţii minunat să înăcăjiră. La care tînărul Stephen aceste vorbe avu după cum urmează, Murmurarea, no​bili siri, lucrul adesea întîmpinîndu-se prin oameni de obşte. Şi acuma pruncul cît şi părintea lui laudă aduc Zi​ditorului, care din întunecimea dintîiului cerc ce hăul-n-grădeşte, ceastălaltă din focul de curăţire. Dară, mila lui Dumnezeu, ce facum cu sufletele noastre cu putinţă întru Domnul care noi noapte de noapte în a le face fără de putinţă stăruim, lucru care ieste păcat împotriva Duhu​lui Sfînt, Făcătorul şi Dătătorul de Viaţă ? Că, boierilor, pofta noastră curîndă este. Noi suntem singure mijloace de lesnire pentru jigăniuţele din sinea noastră şi firea alte scoposuri are decît pe noi doar. Şi spuse atunci mai tînărul Dixon către Costello Pumn Tare dacă ştie el ce scoposuri sînt acelea. Decît că băuse prea tare şi cuvîntul pe care dinlăuntru s-a mai priceput a-l scornire a fost că mereu ar stătea gata cu tot dinadinsul să necinstească orce muiere, cum ar fi ea, soaţă, vărgură sau ţiitoare dacă aşa i se fă​cea să lepede de la sine umoarea împreunării trupeşti. Şi la acestea Crotthers de la Alba Longa s-a apucat să ţipe epifonema din alcătuirea tînărului Malachi de lauda dobi​tocului inorog numit carele la mia de ani o dată desfăta​rea în cornul lui şi-o cată iar celălalt împuns din toate părţile de zburdălniciile lor cu care de dînsul băteau jocul pe toţi cu fierbinţeală i-a rugat să stea chezăşie că cu aju​torul lui Sînt Foutinus şi sculelor lui avea să se arate des​toinic în orce lucru ce stă în putinţa omului. La asta au rîs toţi cu strîmbături mari decît tînărul Stephen şi-şirele Leopold care nu se îndemna să rîdă prea netainic de la o melanholie ipohondriacă care nu se lăsa să o -răşchireze cît şi de milosîrdie pentru ea de-şi slobozea pruncul oareşi​care ar fi fost ea şi oareşiunde. Şi a zis apoi tînărul Ste​phen cu neplecare despre maica Biserica şi cum voa ea să-l lepede de la ea, şi despre pravila canoanelor, despre Lilitha, mijlocitoarea slobozirii pruncilor nainte de vreme, cum şi de îngrecarea prin vîntul cu seminţele luminii au prin bărbăţia şoarecilor zburătorii gură la gură au, cum Verghiliu au zis, prin izdărirea soarelui-apune au prin mi-
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roasele floarei de lună au încă dacă s-a împreunat cu o fe​meie care de curînd cu bărbatu-su s-a împerechiat, effectu secuto, au tîmplătoriu din scăldătoare după doxa lui Aver-roes sau Moisi Maimonidul. Mai zicea cum la capul lunii a doua duhul omenesc vine de se picură şi cum maica noastră cea sfîntă împătureşte vecinie în cuprinderea ei sufletele întru mai marea laudă a numelui lui Dumnezeu vreme ce maica pămîntenească care doar alcătuire muie-rască să sloboade născuţii dobitoceşte ieste se cade să piară după canoane cum bine a zis cel care ţine peceţile pescui​torului, însuşi fericitul Petre pe care piatră s-a întemeiat sfînta biserică în veacurile toate. L-au întrebat atuncea toţi învăţăceii pe şirele Leopold dacă la peristase ca aces​tea pînă într-atîta cu primjdiia muierii ar ispiti ca să pună în cumpănă viaţa protiva vieţii. Cu coaptă zicere ar fi vrut el să răspunză şi cuvenită tuturora, cît proprindu-şi falca în palmă, a zis meşteşugeşte, după obiceiul său, că şi cum lui i se dăzvelise, care dintotdeauna iubise arta doftori​cească cum se poate un neştiutoriu să o facă, şi potrivind aceasta şi cu experienţa unui peristasis care atît de rar vădeşte bine este că Maica Biserică cu aceeaşi mînă strînge paraua şi de la naştere şi de la moarte ; şi în acest chip răspunzând scăpă de iscodelilor lor. Adevărat este aceasta, pe Dumnezeu, a zis Dixon, şi dacă nu mă nedumiresc eu tare, aici e cuvînt greu atîrnînd ca şi îngrecat. Ce auzind tînărul Stephen minunat de învoioşat de arătă şi se puse chezaş la toţi că adevărat cine de la sărac fură Domnului cu dobîndă îi dă că era bărbat cu   duhul sălbăticit cînd aburul băuturii i să învăluia la cap şi că acuma aburii aceştia era încuibaţi foarte tare în sinea lui stăruitor se arăta.
Iarăşi şirele Leopold stătea în posomorala multă cu toate vorbele sale ca unul ce încă se miluia tare de străgătele de spaimă ale muierilor gureşe în obidă şi pentru că îşi în​torcea privirea minţii îndărăt la buna sa doamnă Marion care îi dăduse singur un prunc de parte bărbătească ce în a unsprăzecea zi a vieţii murise şi nici un om de meşteşug doftoricesc nu se învrednicise să îl lecuiască atît de nop​tatic este sorocul. Şi cum ea rămăsese la mare jale şi cu suspinuri mari de la inimă pentru acea întîmplare rea şi
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cum pentru îngropăciunea pruncului îl învălise în cămăşuţă de lînă de noatin (că era atunci către miezul mort al iernii) iar acum şirele Leopold căruia nu îi mai era os din osul trupului său să îi fie moşnean privind către feciorul pria-tenului său se şi închidea în tristeţă pentru fericirea de dinainte risipită şi atîta cît silă îi era că n-are şi el făt să-i fie stîlp împodobit la nevoile lui să şi le sprijinească (că cu toţii îl ziceau om de bine) cît se întrista tot la fel pentru tînărul Stephen că hâlădua cu oameni de izbelişte şi îşi sufla vîntului talanţii cu vrute.
Atunci pe acea vreme tînărul Stephen turna în toate paharele de stăteau deşerte că prea puţin ar mai fi rămas dacă cei mai cu măsură nu şi-ar fi umbrit gura pocalelor de la cela ce cu rîvnă le cerca şi, cu rugăciuni multe pen​tru gîndurile patriarhului Romei, îi aroma să închine lui Vicarului lui Cristos care zicea el tot aşa este vicarul de zbieret frumos. Acuma cată să bem, îndemna el, din cu​pele acestea şi cu toţii sorbiţi din miedul acest carele ade​văr zic nu este trup din trupul meu ce duhului meu îi este întruparea. Şi lăsaţi frîngerea pîinii celora care sin​gură cu pîinea trăiesc. Nici nu vă fie teamă că ceva să vă lipsească că aceasta mai mult are să vă mîngîie cît are să vă fie în răspăr cealălaltă. Uitaţi-vă numai aicea. Şi le arătă dinari lucitori din ai tributului şi banchele de ale argintarilor preţ de doao lire nouăsprăzăce şilingi pe care îi avea, zicea, pentru un cîntic ce îl alcătuise. Se mirau toţi să vadă bogăţiile aici spuse într-atîta secetă de bani cită fusese acoloşa înainte. Vorbele lui au fost acestea după cum se urmează mai încolo : Toţi cum că să ştie, a zis, rumurile timpului zidesc casele veşniciei, ce va să zică asta în 'tălmăcire ? Vîntul dorinţei usucă măceşul dar după aceea se face că din mărăciniş se ridică trandafirul pe crucea timpului. Băgaţi seamă la ce vă spun eu. în pîn-tecele femeii cuvântul s-a făcut trup dar în spiritul alcătui​torului tot trupul ce trece se face cuvîntul care nu se va trece niciodată. Asta e postcreaţia. Omnis caro ad te veniet. Nu stăm la îndoială că este puternic numele ei al acelia care a găzduit în pîntecele ei trupul Atoaterăscumpărăto-rului, Mântuitorului şi Păstorului nostru, maica noastră
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cea puternică şi mare şi maica noastră prealăudată ; iară Bernardus drept a spus că ea are o omnipotentiam dei-ŢMrae supplicem, adică cum ar veni o atotputernicie de mijlocire pentru că ea este a doua Evă şi ea ne-a mîntuit, cum spune şi Augustin, însă cealaltă, străbuna noastră, de care sîntem înverigaţi cu anastomose unele după altele de aţele buricului ne-a vîndut pe toţi, şămînţă, vipt şi prăsilă, pentru un simbure de măr. Dar uite cum se pune înti-ebarea. Sau ea l-a cunoscut, aceasta a doua de care spun, şi nu a fost decît criatura criaturii sale, vergine madre figlia di tuo figlio, sau nu l-a cunoscut şi atunci stă în aceeaşi tăgadă sau ignoranţă împreună cu Petru Piscator care lăcuieşte în casa pe care Iacob a clădit-o şi cu Iosif Tîmplarul mare patron al morţilor fericite a tu​turor nuntirilor nenorocite parce que M. Leo Taxil nous a ăit que qui l'avait mise dans cette fichue position c'etait le sacre pigeon, ventre de Dieu ! Entweder transsubstan-ţialitate oder consubstanţialitate dar nicidecum subsub-stanţialitate. îndată toţi au strigat la aceasta că scîrbavnică vorbă este, îngrecare fără bucurie, zicea ei, născătoare fără de cazne, trup fără de imăciune, pîntece fără de cres-cătură. Datu-le e şi desfrînaţilor să se dedea evlaviei cu credinţă şi curăţie. Cu vrere va să vlăguim vrăjmăşirea, va fi vouă vrednicie.
Aici Costello Pumn Tare băngăni cu pumnul în masă şi dete să cînte un viers de voie bună Staboo Stabello despre o fetică şi cum s-a văzut cu burta la nas de la un mercenar mai fălos din Ţara Nemţească şi astfel îşi începu cîntecul : La început două luni trei n-a prea fost în ale ei, Staboo, cînd numai ce grijitoarea Quigley din prag cu glas mînios îi pofti hşşt ce nu vă ruşinaţi nicicum şi nici nu făcea decît ce se cădea să facă aici cînd îi învăţa să bage seamă că locul ei acolo era să fie toate cum se cuvine pînă ce avea să vină doftorul Andrew fiind cu grijă să nu se facă bîn-tuială şi zarvă multă care să împuţineze vrednicia veghii ei. Era o matroană bătută de ani şi petrecută în tristeţuri cu priviri potolite şi mers creştinesc, în straie întunecate cum se cuvenea feţei ei de durere şi cu semnele vîrstei înscrise, şi nici îndemnul ei nu trecu să nu aibe ascultare că de îndată Costello Pumn Tare a fost de ei toţi certat tare şi l-au dosădit pe ţărănoi cu asprime mireană unii şi cu .pri-
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mejdiile de îndreptare alţii dară în vremea asta cu toţi ciufuindu-i darear boala în viţicul acesta, la ce blastămăţii te mînă nepriatenul, că pocitanie, că stîrpitură eşti, borî-tură, printre paie, zoaie, pezevenghiu, scursură de răsvră-tire, căzătură prin haznale, lepădat nainte de vreme, că să-şi astupe botul de maimuţă lătrătoare, iar bunul şirele Leopold care avea pentru cunoaştere floarea liniştirii, dul​cele maghiran, şi el dedea sfatul că prilejul timpului acela prea sfînt era şi cuvenit să fie ţinut prea sfînt. In halele lui Horne liniştea lasă să lăcuiască.
Şi să nu mai fie vorba lungă, nici nu se potoliseră aceste cînd meşterul Dixon de la Mary în Eccles, rînjin-du-se foarte tare, l-au şi întrebat pe Stephen tînărul pen​tru ce nu se otărîse să facă legămintele monahiceşti şi el i-au răspuns că ascultarea-i la vintre, ferirea de preacur-vie-n morminte şi fără de voia sărăcie în toate zilele vieţii sale. învăţăcelul Lenehan la aceasta i-a întors că şi el auzise de isprăvi rele din astea şi încă mai cum, că i se spusese şi lui povestire, acela noroise curăţia de crin a unei fetişcane încrăzătoare care amăgire a celor necopţi la minte însamnă şi cu toţii se îmbulziră cu un acelaşi glas mare înveselindu-se şi închinînd pentru ostenelile lui de zămisleală. însă el spuse cu faţă nefăţărită că era tocma pe dos presupusului lor că el era veşnic fecior şi fără ştir​bire neştiutor de muiare. La vorbele acestea îmbucurarea se lăţi în ei şi mai mult şi se apucară să îi aducă aminte de cîntul ciudos de despuiarea şi deschiderea porţilor fecioriei la soaţe, cum se face de cătră prioţii din insula ce îi zice a Madagascariului, ea să fie în îmbrăcări albe şi şofranii, mirele în albe şi sîngerii, cu aroame de nard şi facle aprinse, pe pat de nuntire şi chiricii să cînte în vremea aiasta chirie eleison şi cîntarea de laudă Ut novetur sexus omnis corporis mysterium pînă cînd i se străbătea acolo fetia. Şi după aceea le-a glăsuit el un prea formos cîntecel făcut de gin​gaşii menăstraşi Meşterul John Fletcher şi Meşterul Fran-cis Beaumont care e tras din Tragedia Fecioarei de ei năs​cocită dinadins pentru împărăchiere de ibovnici ca aceasta: De sîrg în pat, de sîrg în pat, fiind aceasta repeţirea cîn-tării cîntate cu însoţire de pe strunele cembaliului, Epitha-lamion negrăit dulce cu îndemnuri peste poate înmuietoare pentru tineri nestruniţi în ale amorului pe care   făcliile
62
aromitoare ale rusalcelor i-au minat cătră culcuşurile cu patru picioare ale nunteştilor însoţiri. Bine s-au nimerit aceştia doi, a spus Meşterul Dixon veselit, numai că, ascul​taţi aici, tineri jupîni, mai bine ar fi fost ei chemaţi Beau Mult şi Flocosul că, pe legea mea, din astfel de potriveală putere mare ar putea să se prăsească. A zis şi Stephen cel tînăr atunci că şi cît îi arăta lui ţinerea de min te aceia doi singură o frumoasă aveau a lor şi pe aceea o schimbau între ei întru desfătările amoroase că în zilele acelea îşi trăiau cu mult saţ viaţa şi obiceiurile pămîntului primeau asta. Mai mare, iubire decît aceasta, zicea el, nu poate omul să aibă decît aceia care îşi pune soaţa întinsă pe pat în calea prietenului adevărat. Mergi şi tu acuma şi fă tot aceasta. Aşa tocmai, sau vorbe tot acestea zicînd, grăit-a Zarathustra, în vremuri regius profesore de umanităţi fran-ţuzăşti la Universitatea Coada Boului şi nici nu şi-a tras suflarea bărbat vreodată la care seminţia oamenilor să fie mai datorată. Căci adă tu numai străin în turnul casei tale, şi mare minune dacă patul tău nu ţi-o fi aşternut în alte cămări decît cele mai bune. Orate, fratres, pro meme-iipso. Şi cu toţii să zică, Amin. Adu-ţi aminte, Erin, de ge​neraţiile tale şi zilele tale din vechi, cum puţin ţi-ai ple​cat tu urechea la mine şi la cuvîntul meu şi ai adus străin la poarta mea să se dea curviei în văzul meu şi să crească gras şi să dea din picioare ca şi Jeshurum. Pentru aceasta ai păcătuit împotriva luminii şi ai făcut din mine, domnul tău, sclavul slujitorilor tăi. întoarnă-te, întoarnă-te, clan al lui Milly, şi să nu mă dai uitării, o Milesiano. Pentru ce ai făcut această stricăciune în văzul ochilor mei că l-ai luat înaintea mea pe neguţătorul de curăţanie şi te ai lepădat de mine în faţa romanului şi a indianelui cu vorbirea de întunecime cu care fiicele tale au împărtăşit aşternutul ? Priveşte acum în faţa ochilor tăi, o poporule meu, peste ţara făgăduinţei, încă de pe Horeb şi de pe Nebo şi de pe Pisgah şi de pe Coarnele Hattenului peste ţara unde curge lapte şi miere. Dară tu m-ai alăptat cu lapte amariu ; luna mea şi soarele meu mi le-ai stins în veac de veac. Şi singur m-ai lăsat în veacul veacului pe cărările de în​tunecime ale amărăciunii mele ; şi cu sărut de cenuşă ai sărutat tu gura mea. Astă întenebrare a înlăuntrului, a purces el să suie, nu a fost luminată de înţălăpciunea set-
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puagintei nici pomenită că Orientele care de din înalturi a spart porţile iadului a fost străbătoriu unei întunecimi care erau de dinainte aşezate. Obicinuinţa împuţinează întunecatele pătimiri (cum Tullius zice de dragii lui stoi-cieni) nici Hamlet tatăl aceluia n-a arătat prinţului fiu-su buboi de arderea focului. Dulceaţa în nămiaza vieţii este plagă a Eghipetului care în nopţile de dinaintea născătoa​rei şi de dincolo de muritorie îşi au foarte cuvenit ubi şi quomodo. Şi tot precum sfîrşiturile şi ultimariile ale tu​turora lucrurilor se acordă oarecumva în mijlocuri şi mă​sură cu începuturile şi sorginţiile încît e tot aceeaşi con​cordanţă pe multe căi care vine de face creşterea de la naştere încă mai săvîrşind prin acel metamorfozion spre îndărăpt scăzămîntul şi ştergerea cătră fine care plăcută este pentru fire tot la fel se întîmplă cu fiinţarea noastră de sub soare. Surorile cele bătrîne ne trag în viaţă ; ne jăluim, ne sporim, ne zburdălnicim, ne agăţăm, ne îmbră-ţăm, ne despărţăm, ne împuţănăm,- ne repaosăm ; asupra noastră cînd sta-vom morţi apleca-se-vor ele. Dintîi iz​băvit din apele îmbătrînitului Nilus, prin trestii plecate, în culcuş de nuiale împletite ; la urmă scorbura vrunui munte, sepulcrum în întunecime astupat printre strigările laolaltă ale pardosului de munte şi ale pajerei care frînge oasele. Şi cum nici unul nu-ştie ubicitatea tumulului nici prin ce treptate rînduiri într-acolo fi-va vîrît nici de spre Tophet sau cetatea Edenului, asemenea este totul ascuns cînd am vrea înapoi după spate să vedem din ce ţinuturi ale înde​părtării ceul cinelui nostru şi-a tras de undele.
Aicia Costello Pumn Tare a zbierat cu tot glasul mai ales o Etienne chanson şi cu larmă i-a îndemnat să ia seama, că înţelepciunea şi-a clădit casă cu boltire naltă împărătească de veche instituire, chiară paiaţă de sticlă al Ziditoriului unde toate sînt aşezate după lege fromoasă iară răsplată cui a o înţelege se încumetează.
Priviţi casa clădită de Iacob din stirpea dedalicească, Vedeţi boabele strînse în sacii ce stau să plesnească, In ogrădia unuia altuia rătunjită, împărătească.
Şi iată s-a arătat trosnet înnegurat şi fum, înfricoşat, slobozindu-se cu mare lătrat. Dinspre stingă strîmb Thor
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tună încruntat ; cu miniere aprigă azvîrle baltagul. Venit-a furtuna care îi spăimînta inima. Şi meşterul Lynch l-a cam poftit să ia aminte cum cîrteşte şi să făleşte că doară zeul se burzuluieşte de vorba lui demonească şi păgînească, iară cela care pînă atunci se îndărătnicise să fie atît de grozav, galbin se făcu acum la chip şi toţi îl vedea cum se chircea şi se împuţina că făloşenia lui atîta de sus înăl​ţată acum stătea pleoştită şi inima ii dîrdîia în cuşca piep​tului cum îl cerca zavistia furtunii. Şi care au rînjit aşa văzîndu-l care s-au rîs cit ce Costello Pumn Tare s-a în​verşunat iară în beutura lui care şi meşterul Lenehan s-a juruit să facă întocmai şi împărăchia fapta cu spusa fără să îi dea careva ghes la asta. Doar că fălosul cel falnic a ţipat atuncia că să fie şi Nichipercea în pocalul lui tot aceea şi el nu va să se lase ajuns pe de la spate. însă erau doar vorbe să făţărească înfricoşarea de se pitea şi chitea în că-şile lui Home. Bău atunci din mare sorbire să-şi facă inimă oareşicît că huruia tunetul dindelung peste ceru​rile toate că şi meşterul Madden, priceput să fie cu frica de Dumnezeu cînd voia, i-a dat ghiont în coaste la tunetul cela ca de Judeţul cel Mare şi meşterul Bloom, alăturea de fălosul îi făcea vorbe de potolire să-i aţipească frica lui mare, dîndu-i de veste că nu era nimic alt lucru decît zgo​mot mincinos ce auzea el, scurgerea apelor din norul de tunet, uită-te ca să vezi, că se şi săvîrşise, tot în fire cum se cad fenominurile.
Dar oare a fost înfricarea tinerelului Umflă-n-Pene îngenuncheată vorbele Liniştitoriului ? Nu, că purta el la îingurea spinos de tăinicie Amărăciune numit care nu din vorbe se potea risipi. Să nu fi fost el atuncia nici liniştit ca şi unul acela nici nu frica de Dumnezeu ca şi celalt ? Nu era nici cum astfel cît de mult ar fi vrut el oricum. Dară nu i-ar fi fost în potere caznă iarăşi să găsească ca şi în tinereţe clondirul Cuvioşenie cu care pe atunci se întrema? Cu adevărat nu că nu era Harul care să îi găsească acel clondir. Auzea el aşadară plesnetul cela glasul dumnezeiţii Născătoare sau, ce Liniştitoriul spusese o minciună de Fenomăn ? Auzea ? Vezi bine, că nu potea să n-audă decît doară că astupatu-şi fi-ar ţeava înţălăgere (lucru ce nu făcuse). Că prin tava ceea cunoştea el că iaste în ţara Feno-mănului unde şi trebuia fără amăgire într-o zi bună să şi
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5 — Ulîse, voi. II
moară că era şi el ca şi cu toţii doar chip trecătoriu. Şi n-avea el să să învoiască să moară ca şi toţii., şi să să treacă? In nici un chip nu vroia şi dădea să facă multe jocuri aşa cum fac bărbaţii cu soaţele lor ce le-a poruncit Fenomăn să facă care se scrie la cartea Lege. Atunci nu avea el ştiinţă nimic de ţara ailaltă care să chiamă Să-crezi-în-mine care ias-a ţara făgăduinţii că stă sub regele Desfătătorul care să fie în veac unde nu este nici moarte nici născătorie nici însoţire nici făptuire de mumă la care toţi au să intre atîta de mulţi cît crez în ea ? Da, Evlaviosul povestise de ţara aceia şi Curatul îl mînase pe drumul bun însă cauza era că pe cale să însoţisă cu o curtizană anume plăcută ochiului la vedere pă numele ei, zicea ea, i se zicea Ce-ai-în-mînă-nu-i-minciună şi l-au aromit în gre-şală de la calea direaptă cu linguşălile ei ce i le spunea ca, Ho, chipăşule, ia trage-te într-o parte încoace şi am să-ţi arăt mîndră privălişte, şi atîta l-a îmbiat cu vorbă mie​roasă că l-a tras în peştera ei care se; zice Doi-într-un-tufiş sau, cum o chiamă unii mai învăţaţi, Concupiscinţă Tru​pească.
Aceasta era întru ce toată soţietatea care sădea acolo dintraolaltă în Conacul Mumelor cel mai mult lăcomea şi dacă s-ar fi tîmplat cu curtizană aiasta Ce-i-în-mînă (care pe dinlăuntru toată era plăgi scîrbavnice, jivine urîte şi diavol blăstămat) toţi s-ar fi îmbulzit cu ghionturi gro​zave să să întindă cu ea şi să o cunoască pă ea. Că despre ţara Să-crezi-în-mine ziceau că nu era decît închipuire şi nici nu poteau să lege gînd despre asta că, mai întîi, Doi-într-un-tufiş încotro îi amăgea ea era peştera cea mai des​fătătoare şi înlăuntru patru perine erau cu patru înscri​suri şi cu vorbele acestea acolo, Haipespate şi Dearăstur-nica şi Dearuşinelea şi Gemaiîncoaceîncolo şi, doilea, că de plaga scîrbavnică Sfrinţ şi de jivine lor nu le păsa de asta, că Prezervativ le dăduse scut mare din maţ de bou şi, treilea, că nici nemulţămire nu le potea face Prăsire care era diavolul cel rău tot prin virtutea scutului care se chiamă şi Pruncumort. Aşa stăteau toţi în vedaniile lor orbeşti Meşterul Şicană, şi Meşterul Rareori cu Frica de Dumnezeu şi Meşterul Maimuţa care Suge, Meşterul Din Făţărie Om Liber, Meşterul Dixon Mofturosul, Tinerelul Fălos Falnic, şi Meşterul Liniştitorul cu Binişorul. In care
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lucru, nebunilor îmbulziţi laolaltă, cu toţii luaraţi amăgire că acela era glasul zeului care mult şi adînc se mînia şi stătea să-şi nalte braţul să le terciuiască sufletele pentru ocările şi voroavele lor scuipate protrivnic poruncii lui care pentru prăsire părinteşte povăţuieşte.
Aşa că joi în paisprezece Patk. Dignam coborît în pă-mînt de dambla şi după secetă cumplită, mila lui Dumne​zeu, şi a plouat şi un barcagiu venind pe apă în jos cale de vreo cincizeci de mile cu turbă de zicea că sămîntile nu dedea, cîmpurile însetate, tare posomorite şi duhnind tare, şi mlăştinişurile şi landa. Greu îţi mai trăgeai sufletul şi toate ierburile şi mlădiţe ai'se fără strop de apă de atîta vreme cît nimeni nu-şi mai aducea aminte să fi fost atîta vreme fără ploaie. Şi mugurii rumeni toţi păliţi şi năpădiţi de bube şi pe dealuri numai uscături şi vreascuri gata pă-lăîaie la orice scăpărare. De toată lumea zice, care cum îl taie capul, că vîntul ăl mare din anul trecut în februar de-a bătut ţara cu atîta nevoie nimica toată lîngă amără​ciunea asta mare. Numai încet încet, cum ziceam, după ce s-a amurgit seara, şi vîntu se lăsase spre soare apune, nori mai mărişori de se umfla cît se înteţea întunericu şi babele alea de zic vremea căsca ochii în sus la ei şi fulgeră reş-chirate întîi pe urmă, după ceasurile zece, trăsnet mare cu tunet uruitor şi cît ai bate din geană cu toţii la goană de se dau peste cap să se dea la adăpost din fumăgăraia de ploaie, de bărbaţii îşi ferea pălăria de paie cu cîte o cîrpâ sau batistă, femeile ţopăind şi-şi ţinea fustele abur​cate cum a început potopu. Din piaţa Ely, pe strada Baggot, peste pajiştea Ducăi, d-acolo prin grădinile Iu alde Mer-rion şi mai departe pe uliţa Holles, puhoaie de curgea în bolboane pe unde fusese nainte sterp şi lucios ca osu şi nici carîtă sau caleaşca sau fiacăr să vezi da nici nu a mai trăsnit după tunetu cela de la început. P-acolo chiar în poarta prea cinstitului domn jude Fitzgibbon (care va să judece dimpreună cum domnu Healy pricinia cu pămîn-turile şcoalii) Mal. Mulligan gentilom de toată cinstea că tocmai venea de la domnu Moore scriitorele (care a fost papistaş, zice lumea, da acuma s-a făcut regalist cum-săcade) s-a nimerit să dea de Alee Bannon care cu păru ca tunsă (cum le poartă acum şi cu ilicuri de seară de la
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Kendal) şi atunci sosise în oraş din Mullingar cu poşta re​gulată unde alde văru-su şi fratele lui Mal. M. mai şăd încă o lună pînă la Sin Swithin şi—1 întreabă că ce dracu-i cu el aicişa, că el se ducea acasă la ălalt la Andrew Horne cu gînd să mai ciocnească şi el un pahar, aşa zicea, şi dă-i să-i spuie de o viţică mai nărăvaşă, bine îngrăşată la eta​tea ei şi cu picioarele zdravene de tot da toată vremea turna cu găleata aşa că haide dimpreună pînă la Horne. Acolo Leop. Bloom de la gazeta lui Crawford, foarte la largul lui cu o liotă de băieţi de viaţă, adecă învăţăcei de nădejde, Dixon mai tînăru, disţipol de la Maica Domnului a Miluirii, Vin. Lynch,   unu   din Scoţia.   Will.   Madden, T. Lenehan, cu întristare de la un cal de curse ce-şi pusese gîndu la el şi Stephen D. Leop. Bloom era acolo dintr-o langoare de a o avusese de acuma era mai bine, visînd el az-noapte chip minunat cu cucoana lui madam Moli în papucei roşii şi şalvari turceşti care zice cine se pricepe că însamnă schimbare la faţă şi madanv.Purefoy şi ea acolo, care o primiseră că se rugase că-i cu burta mare, şi acuma la cazne, săraca femeie, îi şi trecuse vremea de două zile, şi moaşele le trecea toate tiăduşelile dar nu se slobozea deloc, cu greaţă mare că mîncase o strachină de fiertură de orez bun să usuce maţele pe dinăuntru şi îşi trăgea sufletu iute de tot de ar fi trebuit să fie flăcău mare cum se tot zbătea acolo înlăuntru ei ziceau, da să dea Dumne​zeu să facă mai repede. Asta-i al nouălea mititel, cică, şi de Blagoveştenie a mîncat din unghişoară la ăl mic care împlinise tocma anu şi cu alţi trei care-i alăptase la sînu ei şi murise toţi trecuţi cu scris frumos în biblia casei. Bărbatsu şi el de vreo cincizeci de ani şi metodist dar pri​meşte împărtăşania şi îl vezi duminica dacă e vreme fru​moasă cu cîte unu din băieţi pe chei cu undiţa sau în bărcuţa lui care o are de iese la peşte şi prinde o grămadă, am auzit. Ce să zic a fost ploaie foarte mare că s-a răcorit de tot şi ajută şi la recoltă numai că cine zice că se pricepe zice că după vînt şi apă vine foc că aşa a şi proorocit în almanahu Malachi (şi aud că domnu Russell a scris un oracol proorocitor tot la fel luat din idiomu hindustani în gazeta lui pentru fermieri) că unde-s două trebuie să fie şi-al treilea dar asta e numai aşa o vorbă fără adîncime de înţeles pentru babe şi pentru copii de ţîţă dar vezi că
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uneori se găseşte că s-au brodit aşa cu toate minunăţiile şi nici nu ştii cum.
Cu astea s-a împins Lenehan pînă în capu mesei să zică cum că scrisoarea asta fusese în gazeta de astă-seară şi se tot făcea că o scoate să o arate (că se jura cu vorbe urîte că mult îl muncise gîndu la asta). Da Stephen i-a dat ghiont să stea din căutat şi l-a poftit să şadă aproape şi a şi făcut asta cu îndemn mare. Era soi de om de jocuri multe care îi ziceau toţi şugubăţ mare şi mai şi paiaţă încă la femei. ]a cai, sau la vorbe despre unu şi altu cel   mai descurcăreţ. Adevărat ieste că era cam strîmtorat şi mai mult şi mai mult prin cîrciumi şi taverne mai soioasă cu recrutori de matrozi, grăjdari, ăi de ţin paraua la pariuri, zavistnici, bătăuşi, maimuţoi stîrciţi, cumetre, alea de prin lupanare şi alţii buni de puşi în cadru sau cu vrun por​tărel sau sergent la nimereală care îşi pierdea mereu nop​ţile cu ei pînă ziua în nămiaza-mare că mai ciupea de la ei prin hărdacele de băutură cîte o poveste unsuroasă. Mînca pe apucate prin cîte un han dărăpănat şi dacă băga în el ceva resturi de bucate sau vrun castron cu maţe şi mai avea şi o băncuţă în pungă apoi îi dădea cu gura, cîte vreo vorbă de batjocură de la haimanalele lui de se ţinea toţi cu mîinile de burtă. Alălant, Costello, adecă, că a auzit ce vorbea a întrebat dacă e vro scorneală sau lucru poeti-cesc. Ba nu, zău că nu, zice, Frank (că aşa îl chema) chestii despre vacile din Kerry care le taie acuma cauza molimii. Da n-au decît să le ia dracu,   zice, şi făcea cu ochiu, din partea mea, cu tauru lor cu tot, nici nu-mi trebuie. Are balta peşte şi cu mare prietenie se întindea să ia din he​ringii afumaţi de era atîrnaţi acolo şi îi ochise cu poftă vremea asta şi acest fel avusese pofta de-o poftise că ori​cum avea gura mare. Mort aux vaches, zice Frank atunci pe limba franţuzască că i-o băgaseră în cap de la un ne​guţător de rachiuri ce ducea cu corabia de la magaziile lui din Bordeaux şi vorbea acuma franţuzeşte ca un om de lume. De mic copil Frank ăsta fusese un fel de pierde-vară şi taică-su, primare printr-o mahala, nu cine ştie ce înstărit să-l ţină pe la scoale să buchisească carte sau să socotească, l-a scris la universitate să înveţe fizica da el şi-a luat frîul în dinţi ca mînzu şi ştia mai bine socotelile pe la judecătorii şi la ţară decît cărţile lui de învăţătură.
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Unele daţi voia să se facă actoriu, sau altă dată ca furier sau eu pariuri, pe urmă nici nu-l mai ţineai din cîrciumi sau la luptele de cocoşi, alte ori să se călătorească pe mare sau călare pe drumu mare cu ţiganii, să fure pentru bani copilu moşierului noaptea pe clar de lună sau să dosească rufele de la spălătorese sau să sucească gîtu la găini pe sub garduri. Tot fugise de acasă că nu mai ştia nici el socoteala şi iar se înturnase cu vîntu în buzunare că taică-su plîngea de toată bucuria cînd îl vedea la faţă. Cum aşa, zice domnu Leopold. care sădea mai încolo cu mîinile la piept, doritor să ştie unde bătea vorbele, le taie pe toatele? Vă zic eu că le-am văzut încă azi-dimineaţă cum le mina la corăbiile de Liverpool, zice. Nu-mi vine a crede că e aşa de rău, zice. Câ avea experienţie la vite ca astea de prăsilă şi la alea tinere, sau la berbece de un an cu lină groasă, că fusese mai demult cu leafă la domnu Joseph Cuffe, neguţător de soi ce-şi cîştiga traiu cu vite vii şi vindea şi locuri de păşune, chiar lingă curţile Iu domnu Gavin Low pe strada Prusiei. Aicia nu sînt să zic ca dom​niile voastre, zice. Mai degrabă-i sughiţu de la nădufu vacilor. Domnu Stephen, cam luat de mirare da îi vorbea frumos, zice că nici vorbă de aşa ceva şi că avusese ştire de la marele pieptănar al cozilor de la curtea împărătească cu mulţumiri pentru ospeţie, că-l trimitea pe doftoru Boalavitei, cel mai renumit prinzător de vaci din ducatul Muscoviei. cu ceva bărdace de leacuri să ia tauru de coarne. Haide, haide, zice domnu Vincent, ce mai. Te tre​zeşti că te ia dilema-n corne cînd nici nu ştii dacă te bagi cu un taur care-o mai fi şi irlandez, zice. Irlandez de nume şi irlandez din fire, zice domnu Stephen. şi îi sălta băutura în pahar. Taur irlandicesc în prăvălie de porcela​nuri englezască. Văz eu unde baţi, zice domnu Dixon. îi tot acelaşi taur de l-a trimis pe insula noastră fermieru Nicholas, ăl mai mare crescător de vite dintre toţi, cu cîrligu de smarald trecut pîn nas. Aicia bine zice, zice domnu Vincent de peste masă, l-ai luat tauru de coarne. zice, că taur mai gras şi mai de soi nu s-a bălegat vrodată pe pajiştile astea. Că are coarnele îndestulării, pielea de aur şi suflarea fumegoasă şi bună de-i iese pe nară că toaie muierile de pe insulă şi-au lăsat dracului aluatu şi făcă-leţu, şi-au dat zor după el să-i atîrne încovrigări de mar-
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garete de bărbăţiile lui taureşti. Şi ce, zice domnu Dixon da pînă n-a ajuns aicia fermieru Nicholas care este eunuc a"pus ^e *~a SC0Plt un colegiu întreg de doftori, care nici nu era mai breji deloc decît el. Acuma luaţi-o din loc, zice, şi vedeţi de faceţi cum v-o învăţa văru-mea bun lord Harry şi mai luaţi de aici blagoslovire de fermier, şi zicînd aşa s-a plesnit tare cu palma peste şăzut. Da şi blagoslo-veala asta şi plesnetu jos tot l-au ajutat la ceva, zice domnu Vincent, şi ca să nu se dea bătut i-a arătat zburdălnicie care era cît două d-ale ăluilant şi uite aşa fetică, soaţă, stareţă şi văduvă şi pînă în ziua de az au să zică că mai bine şi mai bine să îi ofteze lui la ureche pe întuneric pe prin grajduri au să-l lase să le lingă pe la ceafă cu limba lui lungă şi sfinţită cît să se cunoască prin pat cu cel mai de soi şi mai chipeş flăcău din toate cîmpiile Irlandiei. Şi încă un altul să-şi mai spuie şi el vorba : L-au îmbrăcat, zice, şi în iie cu funduliţă şi în fotă şi cu basmăîuţă şi cu bete şi cu mînecuţe la mădulare şi i-a« tuns şi cîrlionţu şi peste tot l-au frăcat cu spermanţăt şi i-au şi zidit staul ia tot cotu drumului cu iesle şi jgheab de aur pline ochi cu fînu cel mai bun din piaţă să înfuîice şi să balige după poftă. Şi atunci tata credincioaselor (că aşa îi ziceau) se făcuse gras  de abia mai ieşea  la păscut.   Ca  să  direagă aiasta damele şi damzelele noastre viclene venea de îi ducea nutrăţu în poala rochii şi el cum se umfla la burtă odată se ridica în doao picioare şi le arăta cucoanelor o taină şi mai mugea şi scotea răget pe idiomu lui taurăsc şi toate dă-i după el. Aşa e, zice altu, că aşa îl răsfăţau că nu mai suferea să crească pe pămînturile   ţării decît iarbă verde pentru el (că numai coloarea asta îi plăcea) şi a înfipt şi scîndură pe un deal în rm'jlocu insulei cu scriitură şi zicea : Pe legea Iu lord Harry, verde în valuri să se volbure iarba în văi. Şi, zice domnu Dixon dacă adulmăca vrun hoţ de turme în Roscommon sau prin pustiu sau prin Connemara sau vrun gospodar prin Siigo care să fi semănat vrun pumn de muştar sau vro mină de sămînţă de gulie îl prindea pandaliile şi o lua pe coclauri pîn toată ţară să desgroape cu coarnele tot ce se semănase şi asta din porunca lui lord Harry. Că la început a fost gîlceavă între ei, zice domnu Vincent, şi lord Harry l-a dădut pe fermieru Nicholas la toţi dracii şi îi zicea că îi ţiitor belit de-şi ţine şeapte tîrfe
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în casă şi lasă că îl învăţ eu minte, zicea. îl fac eu să simtă cum pute iadu, zice, că am aicea coardă de bou de la taica lăsată. Da într-o seară, zise domnu Dixon, cînd lord Harry îşi peria pielea lui regească să se ducă şi el la masă că cîş-tigase la întrecerea de bărci (că el la barca lui are lopeţi late şi aşa scrie la întrecere toţi ăilanţi să vîslească cu fur​cile de fîn) s-a văzut în oglindă că se asamănă al dracu cu un taur şi a citit în nuşce terfeloaga ce-o ţinea pe acolo şi murdară de pe urmele de degete soioase că se şi cobora prin stînga din stirpea ălui taur campion de la romani, Bos Bovum, va să zică pe latinească de baltă patroanele jocului. Atunci, zice domnu Vincent, lord Harry s-a vîrît cu capu în troaca de adăpat la vaci în văzu tuturor curte​nilor şi l-a tras afară pe loc le-a spus la toţi cum i este numele ăl nou. Pe urmă, cu zoaiele şiroaie pe el, s-a vîrît în fotă veche că fusese a bunică-sa şi a luat şi grămăti-ceasca carte a idiomului tăuresc să buchisească decît că n-a învăţat din ea doar primele prănume .că l-a şi copiat mare şi îl tot răpiţea pe de rost şi iară cînd ieşea să se plimbe îşi împlea buzunările cu cridă să îl scrie unde îi venea lui chef, colo pe o piatră sau pe masă la ceainărie sau pe sacu de bumbac sau pe pluta undiţii. Ce mai. el şi tauru Ir-landiei s-au făcut priatini nesmintiţi ca cămaşa cu spina​rea. Aşa erau, zice domnu Stephen, şi fîrşitu storiei a fo.^t că bărbaţii pe insulă, dacă au văzut că nu e ajutoriu că fomeile necuvincioase era toate de un gînd, au făcut plută de trecere, s-a suit pe ea singuri cu boarfele lui fiecare, au ridicat catargu, au suit pe vărgi, au lăgat învărgătura, au puns-o în vînt, au lăţit trei pînze în vînt, şi tot cîrmind în vînt şi peste valuri, cu vira ancorii, trâgînd cătră stînga s-au tot dus pe mare să dezvălească iară ţara Americii. Ce a şi fost prilej, zice domnu Vincent, ca contramaistoru să izvodească cîntecele marinăresc :
Papa Petre e doar papă lapte Bărbatu e bărbat mai mult prin faptă.
Vrednicul bărbat ce-l ştim, jupîn Maladii Mulligan, acuma s-au arătat în pragul porţii cît discipolii îşi gătau apologul însoţit de un prieten care numai atunci îl nime​rise, tînăr seniore, numele lui Alee Bannon, mai nou la
r
oraş. cu gînd aşezat să-şi strîngă pe parale brevete de o fi-ţir sau de cornet la miliţie şi să se scrie să meargă la răz​boaie. Jupînul Mulligan s-a înduplecat cu politeţuri să arate semn de îmbucurare la aceasta şi mai mult că sta deopo​trivă cu o osteneală a lui ca să curme boala de se vorbise despre ea. Şi a vîrît prin mînă la toţi acolo strînşi cărti​cele care tot az pusese să le tragă la stambă la jupîn Quinnill cu zicere în caractir frumos aplecat : Kir Maladii Mulligan, înroditoriu şi incubatoriu, pe insula Lavibay. Osteneala şi gîndul lui, cum zise lăţindu-şi înţelesul mai înainte, era să se tragă îndărăt din hora plăcerilor de le​nevie care era petrecerea de samă a lor ca şirele Papagalos Fluşturatec şi a sirelui Papălapte Cemaie la oraş şi să se închine alor mai înalte strădanii per.tru care maşinăria noastră trupească socotită este. Aha, să ascultăm de asta, bunule şi prietine, a zis jupîn Dixon. Nu fac îndoială că amiroase a afemeiare. Aide, şădeţi, şi unul şi altul. Tot banul ăla îl plătiţi şi din şăzut şi din picioare. Jupîn Mulli​gan s-a învoit la poftire şi, mai pe larg fâcînd discurs de asta, zicea cum la acela fusese împuns de oareşcare pre-judecare pe cauzele stearpiciunii, şi propritoare şi îngrădi-toare, acum să fie că poprirea de felul ei din asuprire la măritiş sau împuţinării cumpănirii la fel sau să fie că în​grădirea venea de la vătămări din părinţi dădute sau din năravuri rele de cu sine dobîndite. îl ustura ca şi rana, zicea, să vază culcuşul nuntesc drămuit de cele mai dragi zăloage ; şi să gîndească la atîtea femei de farmec pline şi cu mădularele podoabe, căzute pradă unor popi scîrbavnici, care îşi ascund flacăra sub obroc în vro mînăstire întune​coasă sau îşi rumpt floarea femeiască în labe de dihor pu​turos cînd ar putea aşa de bine să înmulţească cuibarele de fericiri, şi jertfindu-şi scula de nepreţuit a părţii lor femeieşti cînd suta de voinici ar sta la îndemînă să o mîn-gîie, aceasta, le stătea el chezăşie, făcea inima lui să plîngă. Să dreagă astă frângere (ce el o socotea pricinuită de scă-pătare a căldurii mocnitoare), şi sfătuindu-se cu anume sfetnici de ispravă cu diudicaţie cîntărind treaba aceasta, s-a hotărît să agonisească pentru sine cu fişicuri peşin şi pentru veac pămîntul liber de pe insula Lambay de la stă-pînul lui, lordul Talbot de Malahide, conservatoare şi nu prea la îndemînă cu ai noştri dinspre stăpînire. Avea în gînd
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să întemeieze acolo o chiverniseală de înzămislire să-i pună numele Ompkalos cu obelişte tăiat şi învîrtoşat pe chipul eghipţian şi să aşeze slujba lui cuvincioasă de ţăran liber la zămislirea oricărei muieri de orişice stare şi trai care acolo s-ar apropiia de el şi cu dorinţa de a îşi plini trebuinţele de fire. Banii nu stau la socoteală, zicea, şi n-avea să ia parale pentru osteneală. Fetica din bucătărie cea mai pe​ticită cît şi cucoana îndestulată în văzul curţii, dacă aşa îe-ar fi fost trupeasca potriveală, iară capriţul lor înfierbîn-tat ar fi vorbit cu stăruinţă de a lor cerşire, avea să nime​rească întru dînsul bărbat cinstit pentru fie care. Insă ca hrană le limpezea el cum s-a îndestula cu feluri singure de cartofi aromaţi cum şi de peşte şi de iepuri de pe acolo, că carnea acestor roade-tot fiind de toţi supusă ca ajută​toare celor ce chiteşte el, şi fiartă dar şi friptă cu cîte un fir de ierburi şi cîte un bumb de boabe usturoiate. La astă omilie rostită cu căldură şi stăruitoare jupîn Mulligan şi trase de pe pălărie legătura de basma cu care o ferise. Şi el şi prietenul, părere ar fi fost, îi prinsese ploaia şi daseră ei zor la umblet dar apă tot se revărsase peste ei cum era a vedere pe hainele lui jupîn Mulligan nainte cenuşii şi acum parcă bălţate. Gîndul acesta al lui între acestea cu toţii zicea că e frumos şi dobîndea din inimă euloghia de la unul şi altul doar singurul jupîn Dixon au zis ba, şi întreba cu faţă rînjitoare că ce, avea de gînd să vînză castraveţi la grădinar. Doară că jupîn Mulligan le-a rătezat din băr​băţie la disţipoluşi, luînd vorbă de la clasicii autori care cum îi venise înainte în minte erau de reazăm trainic şi ales la ce supţinea : Talis ac tanta depravatio hujns secuii, O quirites, ut matres familiarum nostrae lascivas cujusli-bet semiviri libiei titillationes testibus ponderosis atque excelsis erectionibus centurionum Romanorum magno-pere anteponunt; iar celor cu duhul mai bont oarecum le îndesea înţelesul ce-l înţelegea cu aligorii din neamul do-bitocesc mai cuvenite la pipotele lor, căpriorul şi căprioa​rele de prin pădure, răţoiul şi cu raţa de prin giurul casii. Sumeţindu-se nu puţin de eleganţia lui, că şi era, ade​vărat, om curăţel la făptură, vorbăreţul îşi pleca acum în​grijirea înspre straie cu vorbe de năduf oarecît fierbinte ]a nestatornicia puterilor văzduhului iar această vreme so-ţietatea nu pregeta în encomii pentru întreprinderea ce
atît de bine o dezvelise. Tînărul jentilom, prietenul, în​veselit prea tare de oarece ce i se nimerise lui, n-avea as-tîmpăr să îi spuie celuia de alăturea. Jupînul Mulligan, ce îşi trecea acum ochii peste masă, întrebă cui se pre​gătiseră peştii şi pîinile acestea şi, văzînd pe strein, s-a plecat cum se cuvine în faţa lui şi a zis, Rogu-vă, doamne, au sunteţi în nevoie de ajutor de breaslă care nouă să ne fie în putinţă a vi-l da ? Care, poftit în acest fel, i-a mulţumit din inimă, şi încă ţinîndu-se cuvincios în departe, i-au răspuns cum venise aici pentru o cocoană, acum trasă în casele lui Horne, care era în potrivirea încercării, sărăcuţa, în munci femeieşti (aici dînd oftat mare) să ştie a afla de ceasul ei de fericire dacă sosise încă. Jupînul Dixon, să ducă vorba într-altă parte, se puse să îl întrebe pe jupînul Mulligan, oare creşterea pîntecului său care se arăta a fi început, de care îl şi rîdea niţeluş, să fi fost semn de îngre-care în de ouăle din cămara pentru boaşe sau pîntece bărbătesc sau se trăgea ca şi la doctorele fanios meşterul Austin Meldon, că avea lup în stumace. în răspuns jupînul Mulligan cu vînt de hohotire în cele mici ale sale, s-a şi plesnit cu coragiu pe sub foaie, zicînd tare iar la faţă mai-muţind-o prea minunat şi de rîs pe Baba Grogan (cea mai exţelinte criatură de parte femeiască doar că ce păcat că e o ţiitoare) : Pîntecele aiastu nkicînd n-a stat să nască bastard. Aşa de veselă cuvîntarea asta că cu toţii în odaie se scuturau ca frunza în vînt de bucurie mare. Şi aşa vo-roavele lor se alergau în chipuri şi măscări asemenea cînd numai se făcu alarmă în cămara din faţă.
Aici ascultătorele, care nu era altul cît şi discipokle din ţara scoţească, om subţirel şi puţinei, albinos cum cî-nepa, s-a gratulat în chipul cel mai frumos cu coconaşul, şi întrerupse povestirea la un loc mai veselilor, dorindu-se de cel care dinainte îi sta la masă cu semn de plecăciune să îi întinză chiupul cu apă repede a rachiului tot dintr-o dată întoarcere de iscodire a capului cereînd (cum nici v.r\ seculum de cuvincioasă împreună petrecere în soţietate n-ar fi adus mişcare mai fromoasă) la care se adăuga echi-valintă numai că protivnică clătire a capului, l-a cercetat pe povestitorele cît ştia el mai pe neocolite a se face d'm cuvinte dacă ar putea să îl împărtăşească cu un pocal din acela. Mais bien sur, noblu streine, a zis voios acela, et
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miile complhnents.  Aista poţi a face şi chiar aplitud este. Lipsea doar paharul acesta să coroneze fericirea mea. Că, ceruri miloase, nu mi-ar mai fi decît fărîmitură în dăsagă şi singur urcior cu apă de isvoară, zic zeu, le-aş strînge şi aş mai găsi în inimă îndemn să caz în genunchi pe pă-mînt şi să dau mulţumire puterilor de sus pentru fericirea împărtăşită mie de Acela care dăruieşte lucrurile bune. Cu vorbele acestea îşi apropiiă pocalul înspre buze, sorbi o gură de voioşie din băutura de întremare, puse rînduială în părul său şi încă, dezgolindu-şi pieptul, a tras afară me​dalioanele care ţinea de sfoară de mătasă şi acolo chipul ce mult îl iubise încă de cînd mîna ei scrisese înăuntru. Privind la acele trăsuri cu o lume de tandreţă, Ha, înăl​ţate Musiu, zise, să o fi văzut domnia ta cum am coprins-o si eu chiar cu ochii ăştia în clipa priincioasă inimii în iia ei frumuşică şi cu băsmăluţă nouă şi fărmăcată (zălog dăruit de sărbătoarea ei, că aşa mi-a spus) atîta în dulce neorînduială şi atîta cu blîndeţe de milă, pre legea mea, senioare, te-ar fi mînat firea iubăreaţă şă te şi dai pe mîna unei asemenea vrăjmaşe sau de nu să te tot sihăstreşti. Cu socotinţă spunea-voi că nu am fost nicicînd atît vînturat la simţiri cît am treit eu. îţi   dau mulţumire Ţie Dum​nezeule Ziditorele  zilelor mele !  Fericit, de  trei  ori  fe​ricit va fi acela ce făptură atît de înaltă îl va binecuvînta cu consimţirile ei. Oftat de multă dragoste făcu adeverinţă vorbelor acestea şi, aşezînd iar medalioanele la locul său peste piept, ochii şi i-a şters şi iar a dat oftat. Binefăcă-torule Semănător de binefacere pentru toate făpturile Tale, cît de întinse şi de pretutindenea trebuie să fie acele dulci ale Tale tiranii să ţie în frîu şi pe slobozi şi pe legaţi pe barilul cel prost şi pe coconul cel lustruit, pe ibovnicul în protivnicia pătimirii lui năpustite şi încă şi pe cununatul Ia anii lui mai copţi. Dar cu adevărat, cucoane, mă în​depărtez de la puntul meu. Ce sînt amestecate şi nesăvîrşite bucuriile noastre de sub lună ! Blăstem ! De-ar fi fost pre-ştiinţa cea înţeleaptă să îmi fi fost amintire a fi luat cu mine şi mintria ! Lacrimi îmi dau gîndind la asta. Că atunci, măcar să fi potopit de şapte ori, nici unul n-am fi fost nici cu un dram isterisiţi. Da ce stau eu să zic, strigă plesnindu-se cu mîna peste fruntea sa, şi mîine mai e treabă şi, tune-ar să tune. ştiu eu marchand de capotes, Musiu
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Poyntz, de la care să iau pe o livre imurliuc franţozesc în-căpătoriu cît să proteguiască pe cocoană de orce udătură. Na, că nu, strigă atunci îndoitoriul, adăogîndu-şi vorbirea, prietenul meu Musiu Moore, călătoriu de toate încercările (care am şi închinat dimpreună avec lui un clondiraş în soţietatea celor mai luminaţi din oraş), mi-a adeverit că la Capul Horn, venire biche, au ei acolo ploaie care le udă pe toate, pînă şi caftanul cel mai grozav. Udeală de atîta   violinţă,   zicea,   sans blague, a mînat cu grabnica moarte pe ceea lume mulţi fără noroc. Păi ! O livre ! strigă la acestea Monsieur Lynch. Fleacuri din astea sînt prea scump plătite şi ia o para. Un cortelu, să nu fie mare nici ca o mînătîrcă, şi tot e bun ca zece cepuri din astea de stătut ploaia. Femeia care îşi ştie mintea ei în aşa ceva nu se înfăşoară. Kitty drăguţa mea zicea încă astăz că mai drag îi e să joace în potop cît să se usuce ca de arşiţă în arca de mîntuială ca aceasta că, cum mă trăgea la aten​ţiune (cu roşaţâ de ispită şi amăgindu-mi la ureche chiar de nu era nimenea să spioneze vorbele ei decît fluturaşi ameţiţi  colo şi colo), cocoana Firea cu bună  a  ei  cuvîn-tare zeiască, a semănat în inima noastră şi de atunci se şi ştie asta în toată genera că ily a deux choses pentru care curăţia goliciunii straiului nostru strămoşesc al lui Adam, ce în alte împrejurări ar fi ca batjocură de cuviinţă, cel mai de bine, ba chiar singur el chiar, veşmînt. Dintîi lucru, zicea (şi aici filosoafa mea frumoasă, cînd eu o rezemarn să suie în rădvan, ca să mă facă să iau aminte, uşure îmi gîdila cu vîrful limbei cămările dinspre afară ale ure​chii), cel dintîiul este la scaldă... dar aici un clopoţel dete zvon subţire în hală şi acest fel scurtă vorbirea care atît făgăduia de frumos să podobească bogăţia noastră de cu​noaştere.
în desimea de rîsete deşerte a acelor strînşi acolo, deodată s-a zuruit un clopoţel şi cînd steteau toţi făcînd congiunturi ce pricină să aibe lucrul slujnica Callan se arătă şi. vorbind unele vorbe cu glas scund cătră tînărul cucon Dixon, merse apoi cu plecăciune adîncă la soţietate. Presenţa doar şi o singură clipită în partida aceasta de orgiaşti a unei femei îndănuită cu toate darurile de sfială şi cît serioasă cum şi în frumuseţă avută a tăcut zicerile şăguitoare  şi   a  celor  mai  aprinşi  de  mari  pofte  însă
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plecarea ei a fost semnal de năvălire de vorbe surepe. Ce mai pe cinste arătare, a zis Costello, slăbănog ce se aiurise de tot de vinuri. Măiastră viţică ! Mă încumet să zic că ţi-a şoptit randevu. Ce spui, dine ? Ştii feluri de a face cu ele ? Falnic flăcău. Ştiu o mulţime, a zis cuconul Lynch. Fel de a fi grijuliu şugubăţ ca şi cum ai sta pe lîngă pat aşa se face în spitalul mumelor. En spune, adică doctorele O'Gîlgîl  nu le cam  furnică  el pe măicuţele aici pe sub bărbie ? Adevărat pe mîntuirea mea ştiu asta de la Kitty care a tot fost aici slujitoare şapte luni de zile. Doamne păzeşte, doctorule, a ţipat învăţăcelul  cu surtuc  primă-văratic, maimuţind chicot femeiesc şi gudurare neruşinată din tot trupul, cum mai năcăjăşti matale pe orişicine ins cînd te pui mai dinadins ! Ce mai voinicos ! En te uită, tremur ca frunza. Păi eşti mai zburdalnic ca popa Sătepup drăguţul, aşa eşti ! Să-mi stea oala asta în gît, a strigat şi Costello, dacă femeia nu e pornită către familie mare. Ştiu eu cucoană care se umflă a naibii numai ce-mi arunc ochii pe ea. Tînărul gerah, între acestea, se sculă de la masă cerînd adunării iertare că merge însă grijitoarea îi spusese că este nevoit înăuntru. Miluitoarea providenţă cu harul ei  se   îndurase   să  termine   caznele   cocoanei   care   era enceinte şi le ţinuse cu curagiu atîta vreme spre lauda ei şi acum născuse prunc băiat săltăreţ. Lipsă îmi e de tot de paţienţă,  zicea,   faţă de  cei care  fără minte  să se  mai însufleţească sau fără învăţătură să se instruiască, scuipă pe o epangheimă de îmbonătăţire care, reverinţă fie dată Domnului,   este  puterea cea mai mare  sprea  a aduce fericirea pe pămînt.  Mă încredinţez să spui că de ar fi nevoie aş aduce   roi   de mărturisitori   pentru   exţelinţa acestui nobel exerţiţ care, lasă că nu e vorbă goală, ci şi trebuie să fie un incitatoriu glorios în pieptul omului. Să-mi piară din ochi. Cum asta ? Să îndefăimezi una ca ea, amabila doanzelă Callan,  care  sculă de  preţ pentru secsul   ei  este  şi  mirarea  celui   al  nostru  şi   aceasta în ceas din cel mai greu care se poate întîmpla unui nevol​nic prunc al ţarinii ? Gînd pocit! Mă ia frigul cînd mă gîndesc ce poate să mai fie înainte  cu această stirpe în care dau astfel  seminţele   răotăţii  şi care  nu cunoaşte cinstirea mumei şi fecioarei în casa lui Horne. Uşurîndu-se
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de aceste mustrări îi salută el pe cei strînşi acolo şi lungi pasul către uşă. Glasuri de îndemn la asta suin» de la cu toţii şi ziceau unii să îl şi ţipe afară pe beţivanul fără zăbavă mare, urmare care s-ar fi şi făcut şi plata cuvenită numai ar fi luat pentru vorba lui rea dacă el nu şi-ar fi scurtat prihana punînd cu suduială scîrboasă (că înjura cu toată gura) că el era viţel vrednic în turmă. Să mă tăieţi, zicea, chiar acestea au fost totdeauna simţămintele lui Frank Costello care de mic am fost dăscălit că cinsteşte pe taica şi pe maica care cea mai bine se destoiniceşte să întindă plăcinta sau să facă de grabă fiertura şi aşa să-mi ajute Dumnezeu că îmi aduc aminte cu dragoste la inimă. Caută însă să ne întoarcem acum la sinorul Bloom care, de la intrarea dintîi aici, luase aminte de unele batjocuri fără ruşine ce el, însă, le lăsase ca fiind roade ale etatei care în genere este acusată că nu cunoaşte pietatea. Acele tinere cioturi, adevărat este, erau iscaţi la estravaganţa ca nişce copii crescuţi prea dingrabă ; cuvintele discuţi-unii lor tumultuoasă era dificil a le pricepe şi nu deseori erau plăcute ; oraţiile de necuvinţă şi ultragiu erau de acest fel că mintea i se zburlea împotrivă ; şi nu erau cu respect simţitoare la buna-cuvinţă cu toate că sorbirea lor de multe rachiuri tari le mai era de iertare. Cuvintele lui sinor Costello nu erau limbagiu bine venit lui că se îngreţoşase de scîrboşenia aceluia ce i se părea creatură cu urechile clăpăuge de păcătoşenie borîtă înainte de cunu​nie şi scuipată cu dinţii rinjiţi şi picioarele înainte pe lume, care şi însemnele cleştilor de moşire pe căpăţîna lui întăreau această impresiune, ca să îl ducă cu mintea şi la veriga lipsă din lanţul creaţiei după care orbecăise şi mintosul repaozatul sinor Darwin. Acuma trecuse el de mijlocul anilor care omului îi sînt hărăziţi prin miile de aventuri ale vieţii, şi fiind dintr-un neam cu fereală şi el însuşi om de pregiudecată osebită, se îndemna în inima sa să pună frîne tulburărilor mîniei crescătoare şi, oprin-du-le cu cumpăneală socotită, să hrănească în sufletul său acel belşug de îngăduinţă la care minţile joase rid, pe care pripiţii în judecată o despreţuesc şi pe care cei mai mulţi muritori altfel nu o cred decît o slăbiciune care să fie suferită şi numai suferită. Pentru  aceia care îşi croiesc
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deşteptăciunea pe spinarea gingăşiei femeieşti (obicinu-inţă la care el nu consimţea) pentru aceia el nu le dădea nici dreptul de a ţine de tradiţia unui om de bună creştere ; în vreme ce aceia care, pierzînd ei orice ruşine, nu mai avea ce pierde, le mai rămînea leacul experienţii care să le înfrîngă insolenţa şi să o bată într-o retragere grăbită şi fără glorie. Nu că i-ar fi lipsit să ţină în simpatie pe nişte tineri fugoşi care, fără să le pese de schimele bătrînilor sau de murmurările încruntaţilor cată mereu (ctim spune în caste cuvinte Sfînta Scriptură) să mănînce din pomul oprit dar nici nu mergea atît de departe încît să uite bunacrestere oricare ar fi fost împregiurarea faţă de vreo doamnă de neam bun care era la legiuitele prile​juri. Ca să încheiem, cînd din vorbele surorii sperase o rapidă naştere, era, cu toate acestea trebuie să o mărturi​sim, nu puţin alinat de novela că deslegarea astfel ogurată după suferinţă atîta de aspră dovedea şi astă dată de îndu​rarea ca şi de bunătatea Fiinţei Supreme.
Consecuinte in acquesta se dezveli ellu la minte spre celu de aproape dicendu que, a esprima concepciunea sa despre tote, opiniunea sa (quare pote nu avea dispensă a o dice) era qua a nu am juisa oarecine de acquesta cea mai noua novella a fructiferarii confinamentului acquelleiea quare prin atâta labore fusese innocenta de ori ce culpa a fi de o gelidă minte şi de frigid ingeniu ar însemna. Cochetul juvene dise qua sociul fuse acquellu quare en acquesta posiciune o pusese or en puţin ellu se fi fostu dacă nu altfeliu ea se nu fi fostu matroana ephesiana. Sunt a ve aduce la sciinţă, a dis D. Crotthers, lovindu tare peste masa se evoce un resonantu eccho de emphasis, betranul Domnemilueşce a fostu din nou astedzi aicea, un venerabile cu barbete, forneindu pe nasu cerinţă se aibe diallogare cu Gulielmina, trezorele meu, cum ellu o appeleaze. Chiemare i-amu fecutu se stea en pregătire deoarece evenimentele este a se adduce quarîndu. Aha ! me accordezu cu dom​niile vostre. Nu am decât a da laude virilei potente acques-tui capricornus betran quare enca se a făcutu capabil a esmulge altu pueru den dansa. Unanimi detere laude la acquesta, fiequare en feliu particulara, enca juvenele acquellasi da cu opiniunea sa anteriore qua altulu şi nu
80
conjugele damei, fuse berbatulu  se  umple  golulu,   vide clericu en cannone, servessu (de virtute) sau vendatoriu vagantu de bunuri quare en orice casa trebuitoare sunt. Singullarites,    communa    ospitele   en   sine,   admirabila inegalata facultate de metempsychosis quare toţi o aveau, qua şi  dormitoarele  unde   nascere  se  face  şi  sala de disceciune  m edicalicească   locu   de   didascallie   pentru acqueste frivoliteţi se  fie,  qua en o singura clipita de timpu acquest feliu  de  amanţi   ai  dilecţiei  se   agiungă practicanţi ai artei de omeni de tota eminenţiia appreţuită cea mai estimate. Quare,   a fecutu  addenda,   pote   en a allevia simţimintele multu ferrecate quare îi appase făcu acquesta   căci  am  fecutu  observaciunea  frequente  qua paserile deopotrivă la un loc cânta.
Dar  cu  ce  potriveală,  se va pune întrebarea,   de la nobilul  comite,    suzeranele  său,   acest  strein,   pe   care privilegiul unui slăvit prinţip îl ridicase în drepturi de obşte, se întemeiase singur lord protectore al politisului nostru interne ? Unde este gratitudinea pe care loialitatea să o fi consiliat ? în resbeliul care decurînd fusese oare nu oareşicînd enmiul făcea înaintare  vremelnică cu agiuto-riul boambelor sale, acest proditoriu a lor săi lua acel pri​lej ca să slăboade arteleria sa împotriva imperiului unde el nu este decît trecător suferit şi aceasta şi tremurînd pentru siguranţia răntelor sale ? A uitat el oare de aceasta aşa cum a uitat şi benefiţiile ce le-a avut ? Sau să fie că de la a fi îngăimat pe alţii a ajuns în fine sieşi singur amăgitoriu aşa cum este, de nu negreşte spusa lumii, al lui sieşi şi singur desfătătoriu ? Departe de gîndul curat să răzbească cu de-a sila iatacul de culcare al unei dame digne de tot respectul, fiica unui maior eroe, sau să arunce cele mai nedesluşite răsfrîngeri pe oglinda virtuţilor sale dară dacă el stîrneşt'e atenţia într-acolo (cum ar fi fost cu mult interesul său să nu facă) atunci fie. Nefericită parte femeiască prea îndelung şi prea cu statornicie refuzată înaintarea ei legiuită ca acum să mai asculte rugăciunile lui cu vreun alt simţămînt decît despreţul sarcastic al des-peraţiei. Sade el să vorbească, păstrătoriu al moralei, pe​lican hrănindu-se din pioşenia lui, care nu a făcut scrupule, cu uitare de legătuinţele firii, să cerce faptă necuvincioasa
31
cu o femeie slujnica scoasă dintre prostime. Ba încă, de n-ar fi fost măturoiul cumetrei să-i stea de înger păzito-riu ar fi mers cu ea cum a fost cu Hagar, eghipţianca ! în problemul cu păşunile răotatea lui în răspăr este ştiută ele toţi şi dl. Cuffe fiind marture a dobîndit de la un fer​mier supărat suduială usturătoare   aşezată   în vorbe cît neocolite şi la fel de ţărăneşti. Nu îi sade bine să predice asenune scriptură. Nu e pe-aproape de casa lui ogoru-n paragină că nu s-a priceput să dea brazdă ? Oarecare nă​rav care la adoliscinţă e de ruşine i-a intrat în fire şi îi aduce ocară la anii lui copţi. Şi dacă se ţine ţinut să dea din leacurile lui de hagialîc   în omilii şi apoftegmuri cu bănuială ca să cerce să tămăduiască o generaţie de risi​pitori fără grijă să vază mai bine ca urmările lui să se potrivească cu dogmele pe care le rodeşte acuma în pîn-tece. în pieptul său conjugal se odihnesc taine pe care curăţia se sfieşte a le vorbi. Ademenirile neruşinate ale vreunei frumuseţi veştejite poate să-l mai mîngîie de soaţa nemaicercetată şi  dedată cîesMnărilo'r dar să se ştie că povăţuitorele acesta   mai    nou al moraliceştilor    învăţă​turi şi vraci vindecător de boale este numai bine copaciu esotic care. atunci cînd stă   în rădăcină la el în oriente, poate a creşce şi a înflori şi în prisosinţă de balsamuri nu​mai că, mutat sub soare mai cumpănit, şi-au mai risipit rădăcinile din vlăguirea de odinioară şi zeama ce iesă din el e stătută, borşită şi nelecuitoare.
Mujdelea s-a făcut cunoscută cu uzul subţire aminti​tor de ţeremonialul de la Sublima Poartă de către a doua slujnică spitalicească spre ofiţirul doctoricesc de huzuret, carele la rîndul său au cumunit diputăţiei că se născuse clironom. Cînd el se depărtase în apartamenturiîe femeieşti să stea de faţă la temenelele prescrise de după nască torie dimpreună cu locotenent domnesc şi sfetnicii de taină, tă​cuţi ţinîndu-se în istoveală şi aprobare unanimă, diputa-ţii, fierbînd de lungimea şi solemnitatea priveghiei lor şi sperînd că fericita ocasiune avea să palieze o licenţie ce absenţa deodată a slujnicei şi a ofiţirului o făcea mai les​nicioasă, prorumpse în svon de glasuri. In darn vocea dlui ticluitoriu Bloom se auzea streduindu-se să insis-teze, să moaie, să frîne. Momentul era prea propice pen​tru desvelirea acelei retorici ce părea a fi singura trăsură
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de uniune între temperaminte atîta diverginte. Fiecare Ipostasis al situaţiunii a fost pe rînd eviscerat: repulsia dinainte de natalitate a fraţilor de uterus, tăetura chesa-riană, postumitatea dinspre tată, şi acea întîmplare mai rară, dinspre mamă, cazul fratricid ştiut fiind ca uciderea Childs şi adus amintitoriu de pledarea pasionată a dlui avocate Bushe care a smuls iertarea acusatului pe nedrept, direpturile primogeniei şi bunătatea regelui cu respect la gemeni de doi şi de trei, la naşteri greşite şi pruncucideri, prefăcute şi ascunse, joetus in foetu neinimos, aprosopia care de la congestiune devine, agnaţia unor chinezi fără bărbie (numiţi de dl. candidat Mulligan)  consecuenţie a unei încrengături cu defect a gîlcilor de falcă pe axisul mijlociu aşa fel că (cum zicea) o ureche poate să auză ce vorbea cealălaltă, binefacerile amorţirii sau ale somnului crepusculariu, lungirea chinurilor de născătoare în.îngre-carea înaintată de la apăsarea pe venă, scurgerea înainte de vreme a fluidei amniotis (ca esemplu în întâmplarea de acum) cu pericolul de consecinţă al sepsiei în matrice, însămînţarea cu artifiţiu cu pompele, scăzămîntului pîn-tecelui urmînd de la periodul de curmarea soroacelor, pro​blemul perpetuităţii speţiei ca cum e la muierile înmuiate prin siluinţă criminalicească, întristătoriul chip de slobo​zirea pruncului chiemat de brandenburgări Sturzgeburt, esemplele pomenite de naşteri pe mai din multe îngemă​nări, pe din două şi cu pocire a firii zămislire prin zilele sorocului femeiesc sau din părinţi de un sînge — cu un cuvînt  orişice  instanţie   de  născătoare  omenească  care Aristotele le-a împărţit pe glave în capul lui d'operă şi cu chipuri cromolitograficeşti. Cele mai grele problemuri ale moşitoriei şi ale învăţăturii mediceşti de lege au fost discutate cu zgomot mare ca şi crezemintele cele mai vol-gare despre starea de femeie cu copil cum ar fi poprirea unei femei grele să păşească peste puieaz ca nu cumva, din mişcările ei, aţa buricului să nu sugrume creatura şi povăţuirea ei ca de se va isca dorire, fierbinte şi fără îm​plinire, ea să-şi aşeze mîna peste acea parte a trupului ei care obiceiuri îndelungi au consfinţit-o ca fiind locul pe​depsirii, ieşirile anormale cu buza de iepure, iadeş, prisos de deget, buric încurcat, tărcare stacojie, pătare vineţie, erau zise de unul ca •primafacie şi esplicaţiune naturală
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de ipotesis pentru pruncii cu căpăţînă de rîmător (întîm-plarea cu madame Grissel Steevens nu a fost uitată) sau cu păr de cîine care în unele ocazii se nasc. Ipotesisul unei aduceri aminte plasmice, propus de diputatul din Cale-donia şi dign de tradiţiile de mai încolo de fisică ale ţârii pentru care şedea el, ziceau în asemenea împrejurări de oprirea embriului în creşterea sa într-un oarecare fasis mai dinainte de cel omenesc. Un diputat din streinătâţuri a supţinut în contra acestora două vederi şi cu atîa trans​port de sta pe toţi ca să-i înduplece tioria copulajiunii dintre femei şi partea bărbătească de animaluri, întărirea în asta fiindu-i credinţa în paraboli cum ar fi Minotaurele pe care ingeniul elegantului poet latinesc ne-a pus-o în mînă în foile Metamorphosisuîui lui. Efectul ce produsese vorbele lui a fost momentan însă nu a ţinut. S-a şters pe atîta de uşor cît se şi evocase prin alocuţiunea candida​tului Mulligan în tot acelaşi glas de glumă la care nime​nea ca el nu ştia să se îngîne, statornicind ca cea mai su​premă ţintă a dorinţei bărbat bătrîn curăţel şi frumuşel. Simultane, argumentări încălzite ivindu-se între dl. dipu​tat Madden şi dl. Candidatele Lynch cu respect la dilemul juridicesc şi teologicesc dacă cumva vreunul din gemenii din cei legaţi ca în ţara siameză moare dinaintea altuia, cu consimţămînt reţiproc dificultatea a fost trecută la dl. ticluitorul Bloom ca să se supună pe moment la dl. adjunct ţîrcovnic Dedalus. Pînă aici silenţios, dacă spre a arăta prin gravitate preternaturală dignitatea eludată a rasei în care era înveşmîntat sau dacă în ascultare la o voce lăun​trică, rosti laconic, şi cum unii au gîndit doar că din vîr-ful limbii, porunca eclesiastă prin care se opreşte omului să despartă ce Dumnezeu a fost unit,
însă istoria lui Malachia prinse a le îngheţa sîngele în vene de oroare. Congiura întreaga scenă în faţa ochilor lor. Uă uşiţă secretă alăturea de gura focului se dedea deoparte şi în gaură îşi făcea apariţiunea... Haines ! Cine dintre noi putea să nu-şi simtă perii ridicîndu-se ? Ţinea într-o mînă o gentuţă doldora de romanţuri celtice, în alta o mică sticluţă avînd marca Otravă. Surprindere, oroare, silă erau zugrăvite pe toate feţele în timp ce el îi ochea cu un rînjet de strigoi. Anticipasem o primire asemenea, începu el cu un rîs satanic, pentru care, pare-se, istoria
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este de blamat. Da.  este adevărul. Eu sînt ucigaşul îui Samuel Childs. Şi cît sînt pedepsit de aspru !  Infernul nu îmi mai rezervă o spaimă, lată ce îşi face apariţia pe chipul meu. Blestem şi semne, o, încotro să-mi caut odihna, mur​mura el cu glasul năclăit, şi în toată vremea aceasta bătînd Dublinul cu stihurile ce-mi sînt partea mea pe pămînt iar el însuşi   urmărindu-mă   asemenea  cu   un   demon sau o zgripţuroaică de noapte ?   Iadul meu, şi al Irlandiei, este în astă viaţă. Este tot ce am cercat eu să şterg suvenirul crimei mele. Petreceri, vînătoare cu puşca la ciori, dialec​tul gaelic (recită în aceasta),   opiul   (înălţă   sticluţa  spre buzele sale), dormitul în aer liber. In van !   Spectrul lui mă urmăreşte de tot. Drogul îmi este singura speranţă... Ha !   Damnaţiune !   Pardosul negru !   Scoţînd un strigăt el dispăru deodată şi uşiţa se trase la loc. Un moment mai tîrziu capul lui apăru în uşiţa dimpotrivă şi spuse :   Aş-teaptă-mă fără greş în gara Westland Row la zece minute după unsprezece. El pieri !  Lacrimi ţîşneau din ochii gaz​dei istovit în disipaţiuni. Vizionarele ridică mîna spre cer, murmurînd,  Venditta lui Mananaan !   înţeleptul repetă Lex talionis. Sentimental este acela care ar vrea doar să se înfrupte fără a lua pe umerii săi datoria enormă pentru un  lucru săvîrşit.  Malachias,  covîrşit de  emoţie,  încetă vorbirea sa. Misteriul era dezvelit. Haines era fratele al treilea. Numele său adevărat era Childs. Pardosul cel ne​gru era el însuşi fantoma chiar părintelui său. Sorbea bău​turi de aiurare să şteargă. De astă uşurare foarte mulţu​mesc. Singurateca casă de alăturea de ţintirim este nelo​cuită. Nici un suflet nu vrea să trăiască acolo. Paingul îşi ţese pînze în solitudine. Şobolanul cel de noapte priveşte din gaura sa. Un blestem apasă asupra acestei. Străbătută de stafii. Sălaş al ucigaşului.
Care să fie etatea animei omului ? Cum este stăpînă pe puterea cameleonului să-şi preschimbe culoarea la fiecare apropiere mai nouă să se înveselească cu veselii şi jal​nică cu deprimaţii, aşa la fel este etatea ei schimbătoare ca şi starea. Nu mai este Leopold, cum stă el acum, întor-cînd, meşterind amintirile, jurnalistul stătut şi rentierul de modeste redevenţuri. Este tînăr acum Leopold, ca într-o aranjare să o priveşti înapoi, o oglindă într-o oglindă (hop, şi-aşa !) el se vede pe sine. Făptura aceea tînără de atunci
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este visibilă, bărbătească precoce, pornindu-se într-o di-mineaţă cînd frigul te pişcă din casa cea veche pe strada Clambrassil la şcoală, cureluţa cu cărţi petrecută peste piept, şi în săculeţ o bucată mai generoasă de pîine albă, gîndul cel bun al mamei. Sau este aceeaşi făptură, a tre​cut un an şi mai bine, cu prima sa gambetă (a, aceea a fost o zi mare !), pornit la drum, călător cu depline drep​turi pentru prăvălia familială, armat cu registru de co​menzi, batistă parfumată (şi nu numai ca să se lase ad​mirată), cu bocceluţa cu tinichele lucitoare (vai, lucruri din trecut), şi tremurare de zîmbete cuvenite pentru una sau alta din casnicele care îşi fac socotelile pe degete sau pentru o fecioară abia mugurită timidă acceptînd (dară inima ei ? mie-mi spui !) bezamenul lui exersat. Parfu​mul, surîsul dar mai pe sus decît acestea, ochii cei negri şi vorba alunecoasa ca untul de lemn aduceau acasă la căde​rea'amurgului multe comisioane pentru şeful firmii aşezat cu luleaua proorocului după asemănătoare laboruri la va​tra părintească (găluştile, să fim încredinţaţi, s-au pus la încălzit), peruzînd prin ochelarii rotunzi cu ramă de baga vreo gazetă europenească veche de o lună. Dar hop, şi-aşa, pe oglindă se face o suflare şi tînărul cavaler pribeag se duce, se închirceşte, e doar mică fărîmă prin ceaţă. Acum el este ea un părinte şi cei din jurul său ar putea să fie fiii săi. Cine poate să spună ? Înţelept părintele care-şi cu​noaşte copilul său. Se gîndeşte la o noapte cu bură pe strada Hatch, pe lîngă antrepozite, cea dinţii, împreună (ea e doar o biată copilă, rodul ruşinii, a ta şi a mea, şi a tutu​ror pentru un şiling numai şi o para pentru norocul ei), împreună aud paşii grei ai patrulei pe cînd două umbre învăluite în ploaie trec prin faţa universităţii celei noi re​gale. Bridie ! Bridie Kelly ! Niciodată el n-are să uite nu​mele acesta. întotdeauna are să-şi amintească noaptea, noaptea dintîi, noaptea nuntirii. S-au cuprins în întune​ricul cel mai adînc, doritorul şi consimţitoarea, şi într-o clipită (fiat!) lumina va să se reverse pe lume. A bătut inima peste inimă ? Nu, bunule cetitor. Dintr-o suflare s-a făptuit însă — stai ! înapoi ! Nu e scris să fie ! In ghia-rele spaimei sărmana fată fuge în noroaie. Ea este mireasa întunecimii, o fiică a nopţii. Nu îndrăzneşte să aducă pe
lume copilaşul auriu însorit al luminii. Nu, Leopold. Bu-rml nume şi amintirea nu te consolă. Iluzia plină de tine-reţă a puterii tale ţi-a fost smulsă şi în van. Nu-ţi este alături fecior al rărunchilor tăi. Nu mai e nimeni să-i fie lui Leopold ceea ce Leopold a fost lui Rudolph.
Glasurile se contopesc, se topesc în tăcere înourată ; tăcerea este infinitul spaţiului ; şi grăbit, liniştit sufletul se poartă peste ţinuturile unde sînfc şiruri şi şiruri ale ge​neraţiilor celor care au trăit. Ţinut peste care    cenuşiul amurg nu coboară vreodată, nicicînd nu pogoară peste pă​şunile înverzite de salvie, dăruindu-şi crepusculul, risipin-du-şi rouă perenă a stelelor. Ea îşi urmează măicuţa cu paşi şovăielnici, iapă înainte mergînd munzuleei sale. Fan​tasme de amurg sînt însă învăluite în graţia profetică a făpturii, crupe zvelte sinuoase, gîturi suple şi muşchiu-loase, capul blînd temător. Se pierd, triste fantome ; s-a sfîrşit totul. Agendath este o ţară pustie, un sălaş al bufni​ţelor ţipătoare şi al buhelor oarbe în nisipuri. Netaim. au​rita, nu mai este. Şi pe drumul cel larg al norilor se apro​pie, murmurător tunet de    răsvrătire,    strigoii    fiarelor. Huhuu ! Ascultă ! Huuuu !   Parallax se strecoară pe   ur-mă-le şi le împunge înainte, pe a cărui frunte fulgerele sfîr-tecătoare sînt scorpioni. Elanul şi iacul, bivolii Bashanului şi Babilonului, mamutul şi mastodonlele, vin strîngîndu-se spre marea afundă, Lacus Mortis. Rău prevestitoare, răz​bunătoare turmă zodiacală ! Mugesc năvălind peste nori, cornorate şi capricornate, cu trompe şi colţi, cu coame de leu şi coarne uriaşe, scormonitoare şi tîrîtoare, rozătoare, rumegătoare şi pahiderme, multa lor mulţime mişcătoare, mugitoare, ucigătoare a soarelui.
înainte spre marea moartă aleargă să soarbă, nedo​molite şi cu hidoase horcăituri, săratele somnolentele ne-eesatele ape. Şi al calului semn prevestitor creşte iarăşi, măreţit pe ceriurile deşerte, încă pînă la însăşi a cerului măreţie, pînă ce se înalţă, imens, asupra casei fecioarei. Şi, iată, minune a meternpsihosei, este ea, mireasa veş​nică, crainica luceafărului de zori, mireasa, pururi fecioară. Este ea, Martha, pierdută tu, Millicent, tînăra, nestemata, de zare nimbata. Cit de senină se înalţă acum, o regină printre Pleiade, în penultima oră înaintea zorilor, în în​călţări uşoare de aur strălucitor, peste părul ei văl de cum
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îi spuneţi voi firul Fecioarei ! Pluteşte, unduieşte pe trupul ei născutul din stea şi larg şiroieşte smarald şi safir, vio​riu, liliachiu, purtat pe şuvoaie de vînt îngheţat, interstelar, şerpuind, colăcind, lin bolbonind, zvîrcolind pe ceriuri tai​nică scriere pînă cînd după miriade metamorfoze de sim​boluri, străluce, Alpha, rubin şi trei unghiular semn pe fruntea lui Taurus.
Francis îi amintea lui Stephen de ani de demult  cînd fuseseră împreună la şcoală pe vremea lui    Conmee. în​trebă  despre  Glaucon,  Alcibiade,  Pisistrate.   Unde  erau ei acum ? Nici unul nu ştia spune. Ai vorbit despre trecut şi fantomele lui, Stephen spuse. Pentru ce să ne mai gîndim la acestea ! Dacă le chem la viaţă peste apele Lethei nu se va strînge turma sărmanelor fantasme la   glasu-mi ? Cine-şi închipuie asta ? Eu, Bous Stephanoumenos, Bardul bivolilor binevoitor, eu sînt stâpînul şi dăruitorul lor cu viaţă. îşi cercui părul său răvăşit cu cunună de frunze de viţă, surîzîndu-i lui   Vincent.   Răspunsul   acesta şi frun​zele acestea;  Vincent îi spuse, mai cuvenită podoabă îţi fi-vor cînd altceva şi mai mult, cu mare mai mult, decît un capiteliu de ode  firave îţi vor numi ingeniul părintele lor. Toţi cei care-ţi vor binele nădăjduiesc aceasta întru tine. Toţi doresc să te vadă că dărui opera ce o meditezi. Din inimă îţi urez să nu le înşeli   speranţele. O, nu, Vincent, Lenehan spuse, lăsîndu-şi mîna pe umărul care aproape îi sta, nu aibi teamă. N-ar putea lăsa pe mama sa orfană, Chipul tînărului bărbat se înnegura. Toţi puteau vedea ce grea era pentru el aminte să i se aducă de ce promisese odată şi de pierderea ce avusese. S-ar fi retras de la pe​trecere de nu i-ar fi ostoit durerea sonul glasurilor. Mad-den pierduse cinci drahme ce le pusese pe Sceptru dintr-un capriciu pentru numele călăreţului : Lenehan de atîtea ori mai mult. Le povesti de   alergare. Steguleţul căzuse  şi, haşşşt, gata, zburătăciseră, iapa    alerga    sprintenă şi O. Madden sărise în picioare. Era în fruntea plotonului ; ini​mile le băteau tare la toţi. Nici chiar Phyllis nu se mai putea conţine. îşi flutura basmaua, striga : Huţţa ! Scep​tru cîştigă ! Dar cînd ocoliseră şi veneau înapoi şi caii toţi se strînseseră în grup murgul Risipitorul a cîştigat drum, a ajuns-o, a întrecut-o. Totul acum era pierdut. Phyllis sta tăcută ; ochii   îi erau triste anemone. Pe Juno, strigă, sînt
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ruinată. Insă iubitul ei o consola   şi-i aduse o casetă luci​toare   de aur în care erau zaharicale ovale din care ea a gustat. O lacrimă a lunecat ; una numai. Straşnic mai ştie acesta să-şi    sfichiuiască biciul, a spus    Lenehan,    acest W. Lane.  Patru  cîştigători ieri şi trei  astăzi.  Ce  călăreţ mai este ca el ? Suie-l pe o cămilă sau pe   bourul burdu-hănos, izbînda în trap de plimbare a lui   încă e. Dar   să stăpînim durerea cum anticul obişnuia. Clemenţă pentru cei fără noroc ! Sărmana Sceptra ! spuse cu un suspin uşor. Nu mai este ce a fost odată. Niciodată, v-o jur n-om mai vedea una la fel. Da, domnule, le  este  regină. Ţi-o mai aduci   aminte, Vincent ? S-o fi văzut  tu pe  regina  mea astăzi, Vincent răspunse, ce tînără era şi radioasă (Lalage pe lîngă ea îşi pierde frumuseţea) în condurii galbeni şi mătasă de muslină, nici nu ştiu să o descriu. Castanii care îşi lăsau peste noi umbra erau în floare ; aerul sta lînced de mireazma lor pătrunzătoare  şi polenul plutea uşor în jur. în petele de soare uşor ai fi putut coace pe piatră o tavă de gogoşi cu stafide cum vinde Peplomenos în chioşcul lui lîngă pod. Dar ea n-avea nimic să spargă în dinţi doar braţul meu cu care o ţineam şi pe care mi-l mai mîngîia în​tre buze cînd o strîngeam prea tare. O săptămînă acum a fost bolnavă, patru zile în culcuş, dar astăzi era slobodă, vioaie, rîzîndu-şi de primejdie. Atunci e mai ispititoare. Şi ce mişcări! O nebunatecă, s-a săturat din plin cînd ne-am întins o clipă să ne odihnim. Şi să-ţi spun la ureche, prie​tene, nici n-ai să crezi pe cine am întîlnit cînd am ieşit din cîmp. Conmee el însuşi ! Plimbîndu-se de-a lungul zapla-zului citind, cred că o carte cu litera măruntă şi înăuntru, nu mă îndoiesc, o scrisoare mai dezgheţată de la Glycera sau de la Chloe să însemneze pagina. Ea frumoasa făcea feţe-feţe cum se fîstîcise, se făcea că-şi ceartă o neorîn-duială uşoară a portului ; o rămurică agăţată acolo căci înşişi copacii o adoră. Cînd Conmee trecuse pe lîngă noi ea şi-a privit frumosul ecou în oglinjoara pe care o poartă. Dar el se arătase atît de bun. Trecînd ne binecuvîntase. Şi zeii sînt întotdeauna buni, Lenehan spuse. Dacă n-am avut noroc cu iapa lui alde Bass poate că  licoarea  asta  a  lor
89
are să-mi fie mai binevoitoare. îşi lăsase mîna pe un urcior cu vin ; Malachi l-a văzut şi i-a oprit gestul, fâcînd un semn către strein spre inscripţia cea stacojie, Prudenţă, a şoptit Malachi, păstrează o tăcere druidică. Sufletul lui este departe acum. E poate tot atîta durere să fii smuls dintr-un vis ca să te naşti. Orice obiect, privit intensiv, poate fi o poartă a intrării către incoruptibilul eon al zei​lor. Nu gîndeşti astfel, Stephen ? Theosophos mi-a povestit astfel, Stephen răspunse, cel pe care într-o altă viaţă înainte preoţii eghipţieni l-au iniţiat în misteriile legii Karma. Stăpînii lunii, mi-a spus. Theosophos, sosiţi pe o navă cu luciri de flăcări aurii de pe planeta Alpha a lanţului lunar, nu s-au învoit să-şi îmbrace făpturile de văzduh care le sînt dedublările şi atunci acestea s-au în​trupat în euriîe rubinii din cea de a doua constelaţie.
Totuşi, în de fapt însă, scornirea ridiculă că el ar fi fost adîncit în vreo stare sau alta de melanholie sau poate hipnotizat, şi care era în întregime pornită dintr-o eroare de tot găunoasă, nu-şi găsea aici locul. Omul ale cărui or​gane ale vederii, pe cînd cele de mai sus se petreceau ast​fel, începea în clipele acelea să dea semne de însufleţire, era o minte pătrunzătoare poate cea mai pătrunzătoare din lume şi oricine ar fi susţinut contrariul s-ar fi văzut repede de tot înfundat. în timpul ultimelor patru minute sau mai bine îşi ţintise neabătute privirile asupra unei can​tităţi anumite de bere Bass extra pusă în sticle de D-nii Bass şi Co la Burtan-on-Trent care se întîmplau să fie situate printre altele o mulţime chiar în faţa locului unde şedea el şi care în mod sigur fuseseră calculate să atragă atenţia oricui prin înfăţişarea lor stacojie. El pur şi simplu, aşa cum s-a vădit mai tîrziu şi din motive mai bine cu​noscute lui care au aruncat o cu totul altă lumină asupra împrejurărilor, după imaginile dinainte cu o clipă din zi​lele copilăriei şi de la alergări, îşi amintea acum de două sau trei socoteli ale lui particulare de care ceilalţi doi erau fiecare tot atît de neştiutori ca şi pruncul nenăscut. Curînd, însă, ochii amîndorura se întâlniră, şi, îndată ce începea să mijească în el gîndul că celălalt se străduia să se ajute din lucrul acela, el fără de voie se decise să-l ajute el însuşi şi astfel că în consecinţă apucă recipicientul de sticlă nu prea mare care cuprindea lichidul dorit şi crea
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gol încăpător în acesta turnînd o parte mare din el cu. de asemenea în acelaşi timp totuşi, un grad considerabil de atenţie astfel încît să nu verse ceva din berea care era în el prin jur in locul acelaşi.
A fost în scopul şi în înaintarea ei un epitom al cursu​lui vieţii dezbaterea ce a urmat. Nici locul nici sfătuirea nu erau lipsite de dignitate. Disputanţii erau cei mai astuţi din întreaga ţară, tema în care se porniseră dintre cele mai avintate şi mai vitale. Nicicînd nobila hală a casei lui Home nu mai privise asupra unei adunări atît de bogate şi de diferite în cuprinderea lor nici vechile lemnuri ale acestui aşezământ nu ascultaseră vorbire atit de enciclope​dica,  în adevăr somptuoasă scenă închipuiau. Crotthers era acolo în coada mesei în zgomotoase straie scoţieneşti, cu faţa lucindă de vînturile sărate de la Mull of Galloway, Tot acolo, în faţa lui era Lynch, al cărui chip începuse ai arate stigmaturile desfrînării pretimpurii şi ale înţelep​ciunii premature. Alături de scoţian era locul menit lui Costello, fantastul, în timp ce în coasta lui se aşezase în tihnă greoaie trupul îndesat al lui Madden. Adevărat, je​ţul rezidentului sta gol în faţa căminului dar de fiecare parte a lui făptura iui Bannon în haine de explorator din pantaloni scurţi de ţesătură groasă şi în ghete din piele de vacă argintărcate făcea contrast apăsat cu eleganţa pri-măvâratică şi purtările de orăşean ale lui Malachi Roland St John Mulligan. în fine în capul mesei era tînărul poet care găsise un refugiu din ostenelile sale în pedagogie şi cercetările mrtmfiooe în atmosfera jovială a discuţiei so​cratice, în timp ce în dreapta şi în stingă sa îşi găseau loc volubilul pronosticator, proaspăt întors de la hipodrom, şi acel rătăcitor vigilent, murdar de pulberea drumului ţi a luptei şi pătat de glodul unei dezonoare indelebile, dar din a cărui inimă neclintită şi credincioasă nici o amăgire sau  primejdie nici o  ameninţare sau degradare n-ar fi putut şterge vreodată icoana acelei frumuseţi voluptuoase pe care penelul inspirat al lui Lafayette a inluminat-o pen​tru vîrstele ce va să vină.
Mai bine ar fi să se spună la început aici şi acum că transcendentalismul pervertit la care aserţiunile d-lui Stephen Dedalus (Sc^pticus Theologicus) ar fi părut să-l vădească dedat în îngrijorătoare măsură este de-a dreptul
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contrariu metodelor ştiinţifice acceptate. Ştiinţa, nu se poate repeta aceasta prea mult, are a face faţă la feno​mene palpabile. Omul de ştiinţă ca şi omul de pe stradă are a înfrunta fapte obstinate care nu pot fi evitate şi cată să le explice cit poate mai bine. S-ar putea să fie, e drept, anumite întrebări la care ştiinţa să nu ştie răspunde — în prezent — cum ar fi spre pildă prima problemă supusă de dl. L. Bloom (agent de publicitate) privind determinarea în viitor a sexului. Trebuie să acceptăm părerea lui Empe-docle din Trinacria că ovariul din dreapta (perioada de după scurgere, afirmă alţii) este răspunzător de naşterea băieţilor sau sînt spermatozoii prea multă vreme lăsaţi sau nemaspermele factorii divergenţi sau, cum embriolo-giştii cei mai mulţi se apleacă să-şi dea cu părerea, cum ar fi Culpepper, Spallanzani, Blumenbach Lusk, Hertwig, Leopold şi Valenti, este vorba de un amestec din amîn-două ? Aceasta ar echivala cu o cooperare (una din pro​cedurile favorite ale naturii) între nisus farmativus al nemaspermei pe de o parte şi pe de alta o poziţiune fe​ricit aleasă, succubitus felix, de către elementa pasivă. Cealaltă problemă ridicată de acelaşi cercetător abia este mai cu puţin vitală : mortalitatea la prunci. Este de interes aceasta pentru că, cum remarcă el în chip pertinent, noi cu toţii ne naştem în unul şi acelaşi chip dar toţi murim în diferite chipuri. Dl. M. Mulligan (Dr. în med. şi eugenie) condamnă condiţiile de sănătate în care cetăţenii noştri cu pulmonii încenuşaţi contractează gîlci, vătămări pulmonare etc. trăgînd din aer bacteriile care pîndesc în praf. Fapte ca acestea, pretinde el, şi spectacolele repulsive date de străzile noastre, hidoasele afişe de publicitate, ecleziaşti de diferite mominaţiuni, soldaţi şi marinari mutilaţi, şoferi subnutriţi şi dezbrăcaţi, hoiturile atîrnate în cîrlige ale unor animale, holtei paranoici şi babe nerodite — acestea, spunea, sînt explicaţia pentru oricare din şi toate căderile în calibrul stirpei. Kalipedia, a proorocit el, curînd avea să fie general adoptată, şi toate harurile vieţii, muzica în adevăr bună, literatura plăcută, filosofia uşoară, tablou​rile instructive, copiile în ghips după statuile clasice cum ar fi Venus şi Apollo, fotografii artistice în culori ale co​piilor încununaţi cu premii de frumuseţe, toate aceste mici atenţiuni aveau să le facă pe doamnele aflate într-o
anumită poziţiune să-şi petreacă lunile pînă la eveniment în felul cel mai desfătător. Dl. J. Crotthers (licenţiat în disc.) explică unele din aceste decese prin traume nenor​male în cazul femeilor uvriere supuse unor travalii grele în   fabrici şi disciplinei   maritale   acasă   dar   de   departe marea majoritate neglijenţei, private sau publice, şi pînă la marginea extremă de a lăsa în frig pruncii nou născuţi, practicii avortului criminale sau crimei atroce a prunc​uciderii. Dar chiar de cea dinţii (ne gîndim la neglijenţă) este în chip neîndoios doar prea adevărată cazul pe care domnia-sa îl citează cu infirmierele care uită să numere fesele în cavitatea  abdomenului  este  prea  rar  să fie  o normă. De fapt cînd ajungem să privim cu de-amănuntul de mirare este că atit de multe sarcini şi naşteri merg atîta de bine cum merg, ţinînd seama de toate şi în ciuda scă​derilor noastre omeneşti care adesea zădărnicesc naturii intenţiile sale. O sugestie ingenioasă este cea propusă de dl. V. Lynch (lic. în arithmetică) că atît natalitatea cît şi mortalitatea, precum şi toate celelalte fenomene ale evo​luţiei, mişcările fluxului, fazele lunare, căldura sîngelui, boalele in general, totul, în fine, în vastul atelier al na​turii de la stingerea vreunui îndepărtat soare pînă la în​florirea uneia dintre nenumăratele flori care înfrumuse​ţează  grădinile  noastre  publice,  se  supune  unei legi  a numărării pinâ acum încă nedesluşită. Totuşi întrebarea de-a dreptul simplă de ce un copil din părinţi normal să​nătoşi şi în aparenţă copil sănătos şi cum se cuvine îngri​jit sucombă inexplicabil în pretimpurie pruncie (deşi alţi copii dintr-o aceeaşi căsătorie nu o fac) trebuie negreşit, după vorbele poetului, să ne oprească în loc. Natura, pu​tem fi liniştiţi în aceasta, are raţiunile ei bune şi puter​nice pentru fiece lucru ce face şi în toată probabilitatea morţi din acestea se datorează unei legiuiri a anticipaţiei prin care organisme în care germeni de boală şi-au făcut cuib (ştiinţa modernă ne-a arătat decisiv că numai sub​stanţa plasmică se poate zice a fi nemuritoare) tind să dis​pară la o,fază tot mai timpurie a dezvoltării, aranjament care, deşi pricinuitor de suferinţă pentru unele din simţă​mintele noastre (mai ales cel de mamă), este totuşi, cred unii dintre noi, în cele din urmă binefăcător rasei în gene​ral   asigurînd   astfel   supravieţuirea   celor  mai  potriviţi.
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Observaţîunea d-lui S. Dedalus (Scepticus Theologicus) (sau să o numim mai bine o întrerupere a vorbitorului ?) că o fiinţă omnivoră care poate să mestece, să înghită, să mis​tuie, şi după aparente să împingă pe canalul obişnuit cu netulburare maimultcaperfecîă asemenea alimente multi​laterale cum femeile bolînde emaciate de naştere, liber profesioniştii mai corpolenţi ca să nu mai vorbim de po-liticenii invidioşi şi monahele clorotice, ar putea să gă​sească plăcere gastrică într-o cină inocentă dintr-o vră-bioară, dezvăluie cum nimic n-ar putea-o face şi într-o lumină de tot neplăcută tendinţa la care ne-am referit adineaori. Pentru luminarea celor care nu cunosc atît de intim dedesubturile abatoarelor municipale cum acest estet cu mintea morbidă şi filosof în faşă care cu toată lăudăroşenia lui presumţioasă în problemele ştiinţifice de abia poate deosebi un acid de o sare se laudă totuşi că ar fi, ar trebui poate să se sublinieze că vrăbioară în vorbi​rea grosolană a parlagiilor autorizaţi din clasele de jos înseamnă carnea aptă de a fi gătită şi mîncată a unui viţel proaspăt fătat de maică-sa. Martori oculari afirmă că de curînd într-o controversă publică cu dl. L. Bloom (agent de publicitate) care a avut loc în sala de vizite a mater​nităţii naţionale din strada Holles numerele 29, 30 şi 31, căreia, cum bine se ştie, dr. A. Horne (lic. în obstetr., membru al Fac. de Med. a Irl.) îi este competentul şi popu​larul medic-şef, el ar fi declarat că odată ce o femeie a vîrît miţa în sac (o aluzie estetică, probabil, la unul din​tre cele mai complexe şi minunate dintre toate procesele naturale, actul uniunii sexuale), ea trebuie să-i şi dea dru​mul afară sau să-i dea viaţă, cum s-a exprimat dînsul, pen​tru a şi-o salva pe a ei. Cu primejdia propriei ei vieţi a fost răspunsul elocvent al preopinentului nu mai pu^in eficient prin tonul moderat şi măsurat cu care fu for​mulat.
în vremea aceasta iscusinţa şi răbdarea chirurgianului făcuseră cu putinţă un accouchement fericit. Greu, greu de tot fusese şi pentru pacientă şi pentru doctor. Tot ce ştiinţa medicală ar fi putut face se şi făcuse şi curajoasa femeie ajutase cu bărbăţie. Da, ajutase. Luptase cu vite​jie şi acum era atît, atît de fericită. Cei care au fost odi​nioară, care sînt acum printre cei drepţi, şi ei sînt fericiţi
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cînd îşi pogoară surîzîtori ochii spre această emoţionantă scenă. Cu evlavioasă iubire   o privesc acum molatec alun​gită cu iubirea maternă   iluminîndu-i ochii, căutînd jin-duitoare    degetele    copilaşului    (ce   frumoasă    scenă    e aceasta !),  în prima înflorire a maternităţii pe care iarăşi o trăieşte ridicînd în răsuflarea ei o tăcută rugăciune d? mulţumire către Cel de Sus, cel cărora tuturor le este soţ iubitor. Şi pe cind privirile ei iubitoare îmbrăţişează prun​cul, ea nu-şi mai doreşte decît o singură mulţumire, să-l aibă pe scumpul ei Doady aici, alături, cu ea, să-i împăr​tăşească bucuria, să-i lase în braţe fărîma aceasta de dum​nezeiesc lut, fructul îmbrăţişărilor lor legiuite. El a mai îmbătrînit acum (dumneata şi cu mine putem să şoptim asta) şi umerii săi încep să se gîrbovească, totuşi în viforul anilor o demnitate solemnă s-a pogorît asupra conştiin​ciosului contabil adjunct de la Banca   Ulsterului,   filiala Coîiege Green. O, Doady, iubitule de odinioară, acum cre​dincios tovarăş de viaţă, s-ar putea niciodată să nu mai vie. acel îndepărtat timp al trandafirilor ! Cu aceeaşi aple​care de odinioară a frumosului ei chip ea îşi mai amin​teşte de zilele de demult. Doamne, cît de frumoase acum prin ceţurile anilor ! însă în închipuirea ei, copiii lor s-au strîns la marginea patului, copiii   ei   şi ai   lui, Charley, Mary Alice, Frederick Albert (dacă ar mai fi în viaţă), Maray, Budgy (Victoria Frances), Tom, Violet, Constance Louisa, scumpul, micul Bobsy (botezat după faimosul nos​tru erou al războiului sud-african, lordul Bobs o[ Water-ford and Candahar), şi acum acest ultim zălog al unirii lor, un adevărat Purefoy, cu nasul celor din familia Pu-refoy. Tînăra speranţă va fi botezat Mortimer Edward după influentul văr de al treilea al d-lui Purefoy din bi​rourile Trezoreriei, Dublin   Castle. Şi   astfel   timpul    se scurge ; dar bătrînul Cronion şi-a lăsat aici doar urme mai blînde. Nu, nu lăsa suspinul să-ţi zdrobească pieptul, scumpă, bună Mina, iar tu, Doady, scutură-ţi cenuşa din pipa ta de lemn de măceş uscat de soarele mării pe care ai s-o fumezi pînă cînd va suna şi pentru tine stingerea (fie ca ziua aceea să fie cit mai îndepărtată !) şi suflă lampa la care ai citit din Cartea Sfîntă căci şi uleiul a scăzut şi astfel cu inima împăcată mergi la culcare, la odihnă. El
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îşi ştie căile sale şi El va chema cînd va socoti că a sosit vremea. Şi tu ai luptat vitejeşte şi ţi-ai făcut cu credinţă datoria ta de bărbat. Domnul meu, iată mina mea. Fru​moasă treabă, bunule, credinciosule slujitor !
Sînt păcate sau (să le numim aşa cum le numeşte lu​mea) amintiri urîte pe care omul le ascunde în locurile cele mai întunecoase ale inimii sale dar ele rămîn acolo şi aşteaptă. El poate să sufere ca amintirea lor să se abu​rească, să le lase ca şi cum n-ar fi fost şi aproape să se convingă chiar că nu au fost sau cel puţin că nu au fost astfel. Şi totuşi o vorbă la întîmplare poate să le tre​zească deodată şi atunci ele se vor ridica să-i stea în faţă, în împrejurările cele cele mai diferite, într-o vedenie sau într-un vis, sau cînd tamburina şi harfa îi mîngîie simţurile sau încă în liniştea răcoroasă argintie a serii sau în toiul serbării în miez de noapte cînd trupul îi este îngreunat de vin. Nu ca să-l apese va coborî vedenia asupra lui ca asu​pra unuia îngenunchiat sub mînia-i, nici în răzbunare să-l smulgă dintre cei vii ci învăluită în giulgiurile jalnice ale trecutului, tăcută, îndepărtată, mustrătoare.
Streinul încă privea pe chipul ce-i sta înainte cum se pierdea încet acea linişte prefăcută, acolo întipărită, pa-re-se, de deprinderi sau de vreun capriciu studiat, în vor​bele acelea atît de amare încît trădau în fiinţa ce le rostea o morbiditate, aplecare spre laturele mai crude ale vieţii. Şi o scenă se desprinde atunci în mintea celui care pri​veşte chemată, s-ar fi spus, de o vorbă de o atît de firească dulceaţă ca şi cum zilele de demult s-ar fi întors cu ade​vărat acolo (aşa cum unii credeau) cu plăcerile lor nemij​locite. O pajişte îngrijit ţinută într-o blinda înserare de mai, boschetul atît de bine ştiut de liliac la Roundtown, florile purpurii şi candide, privitoare fragile, înmirezmate spre jocul din faţă dar urmărind cu mult mai mare vioi​ciune bilele cum se rostogolesc înainte peste pajişte sau se ciocnesc şi stau, una alături de alta, cu o zvîcnire vioaie repede curmată. Şi dincolo în jurul unei urne vinete unde apa uneori sare îngîndurată vedeai alte surori tot aşa în​miresmate, Flooey, Atty, Tiny şi prietena lor mai brună cu un nu ştiu ce care te farmecă în atitudinea ei, Fecioara Cireşelor, cu mănunchi ispititor legănîndu-i-se de ureche, făcîndu-i căldura stranie a pieliţei să-i iasă cu atîta deii-
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catetă lingă boabele ele o rece ardentă. Un băieţel de pa​tru sau cinci ani în hăinuţe de lînă (e vremea primăverii înflorite dar ce bine are să fie la gura blîndei sobe curînd cînd se vor strînge mingile şi vor intra în casă) stă în pi​cioare pe urnă apărat de feciorelnicul cerc al mîinilor iu​bitoare. E puţin încruntat întocmai ca şi tînărul de acum gustînd parcă prea viu primejdia dar din cînd în cînd tre​buie să îşi arunce privirile spre maica lui care îl urmăreşte din piazzetta de la capătul grădiniţei înflorite cu o umbră de melancolie sau de reproş (alles vergăngliche) în ochii ei limpezi.
Ia seama aici mai departe şi ţine minte. Sfîrşitul vine deodată. Pătrunde în acea anticameră a naşterii unde s-au adunat studioşii şi cercetează-le feţele. Nici urmă, după cum se pare, de nerăbdare sau bruscheţe aici. Ci liniştea veghii de pază, cuvenită aflării lor în acea casă, treaz pri​veghi al păstorilor şi al îngerilor la ieslea din Bethleemul Iudeii odinioară demult. Insă tocmai cum în faţa fulge​rului norii vineţi de furtună, îngreunaţi de prea plinul apăsător al apelor, îngrămădiţi în blocuri umflate de ume​zeală, hotărnicesc pămîntul şi cerul într-o singură imensă somnolenţă,  ameninţînd   asupra cîmpului   brăzdat   şi   a boilor aţipiţi şi zbucnirilor acum apărute de eflorescente şi de verdeaţă pînă cînd într-o clipire un fulger le sparge băierile şi cu reverberenţă de tunet din spargerea lor se revarsă torentul, tot astfel şi nu altcum s-a săvîrşit trans​formarea, violentă, instantanee, la    rostirea    Cuvîntului. La Burke ! într-acolo se aruncă monseniorele Stephen, dînd glas de plecare, şi cu mic şi cu mare, cu toţii de-a valma pe urmă-i, pintenatul, maimuţoiul, pariorul, pseu-dodoctorul, punctualul Bloom după ei cu universală înşfă​cate de acoperămînturi de cap, bastoane şi şpăngi, pălării de paie şi teci, alpenstockuri şi ce mai vreţi. Dedal de ti​neri focoşi, nobili studioşi, toţi ca şi unul. Sora   Caii an, ţintuită de uimire pe coridor nu-i poate opri nici surîză-torul chirurgian care coboară pe trepte cu veste că di3-placentarea s-a săvîrşit, şi un pfud atîrnă, chiar ca nimic. Spre el din goană îşi pleacă urechea. Uşa ! Deschisă ? Ha ! Au ţîşnit cu tumult, un minut pe-ntrecute. cu toţii iuţind pasul cu multă bravură. Burke la colţul  lui  Denzille   şi Holles fiindu-le   ţinta   ulterioară.  Dixon   i-urmează,   cu
97
7 — Ulise, voi. II
vorbă de ceartă dar iată şi el scuipă sudalmă, şi după ei. Bloom mai adastă cu sora o idee să trimită gînd bun feri​citei mame şi pruncuşorului colo sus. Doctor Dietă şi Doc​tor Linişte Multă. Nu-i aşa că parcă-i alta ? Vremuri de veghe în casa lui Horne şi-au pus pecetea în paloarea ei pustiită. Ceilalţi toţi acuma departe, o privire cu duh ma​tern ajutînd şopteşte pe cînd alunecă afară : Doamnă, cînd vine pasărea barză şi pentru tine ?
Acu, văzduhu-i afară bolmojit du jilăveală de rouă a ploaie, esenţă cerească de viaţă, sticlind pe piatră dubli-neză sub ceriu de stele strălucitor. Aerul Domnului, aerul Atoatepărintelui. aer schinteetor, în cer şezător, cesitor. Trage-l adînc în tine. Doamne, Theodore Purefoy, faptă făcătoare tare ai făcut şi nu cîrpăceală ! Eşti, zău, aşa, mai grozav progenitor decît oricare altul în cronica asta amestecată, atotecuprinzătoare, de tot bălţată. De mirare! în ea sta posibilitate de Dumnezeu plămădită de Dumne​zeu dăruită de dinainte formată pe -care tu ai rodit-o cu puţinătatea ta de treabă bărbătească. De ea te lipeşte ! Slujeşte ! Munceşte, trudeşte ca un dulău şi lasă toată învăţătura sholasticească şi pe toţi maltusiştii să se ducă-n pustii. Tu eşti părinţii lor, tuturora, Theodore. Te-ai gîr-bovit sub povară, te chinuie cu ceartă de bani de la mă​celarii acasă şi cu drugi de aur (dar nu ai tăi !) la con​toare ? Sus capul ! Pentru fiecare prunc nou făcut ai să strîngi sacul de grîu auriu. Vezi, ţi s-a murat de tot lîna. Doar nu l-ăi pizmui acuma pe Darby Dullman cu Joana lui ? O cioară vopsită şi o cotarlă cam urduroasă — asta le este progenitura. Ptiu, apoi să-ţi spun eu ! E un catîr, un melc mort, sarbăt şi vlăguit, nu face nici cît o para chioară. Prăsire fără înmulţire ! Nu aşa ? Uciderea prun​cilor ca şi Irodul, aşa i-ar zice mai bine. Verdeaţuri, vezi bine, şi coabitare de tot stearpă ! Ea pofteşte un biftec de carne, roşie, crudă, şi sîngerie ! E-un cărunt pandemoniu de boale, glanda crescută, gîlci, anghina, bătături, năduf, oasele grele de-atîta zăcere, bube dulci, rinichiu-ntr-o parte, guşe, negi, vărsare de fiere, pietre-n ficat, picioare îngheţate, varice. La naiba cu trenodiile şi palinodiile şi bocitoriile şi alte asemenea cîntări de mort de prin stră​moşi. Douăjde ani numai cu de-alde astea, dar să nu-ţi
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pară rău. Tu nu eşti ca mulţi alţii care vor şi ar vrea şi aşteaptă şi niciodată n-ajung să şi facă.
Tu ţi-ai văzut America, ţinta vieţii tale şi pe ea-ai bu​lucit ca un bour de peste ape. Cum zice Zarathustra? Deine Kuh Trubsal melkest Du. Nun trinkst Du ăie siisse Milch des Euters. Uite ! Pentru tine ţîşneşte din plin. Soarbe, omule, un uger întreg. Lapte de mamă, Purefoy, lapte de stirpe omenească, lapte de beţie cum este cel pe care be​ţivii aceştia îl toarnă în ei în vizuinile lor, lapte de nebu​nie, lapte de miere din ţara Canaanului. ŢIţa vacii ţi-e pietroasă, ce spui ? Da, dar laptele ei e cald, şi e dulce, şi te îngraşă. Nu-i bere bîhliţă ci lapte unsuros, gros, vîseos. Pe ea, bătrînule patriarh ! Ţîţă ! Per deam Partulam et Pertunda/m nune est bibendura !
Cu toţii buluc spre beţie, ca trenul, mugetele lor pe strada întreagă. Pe cinste băieţi. Un-ai dormit az-noap'? La Timothy ăia bătutu-n cap. Al dracu' —Ş vrun neam de curcan sau sticlete ? Unde-i doctoraşu şi cu moş tă-gîrţă ? Ce ştiu eu. Ura, fă-te-ncoace, Dix ! La cutia de fe​tiţe cu panglicuţe. Da' boxeru ? Cer senin. Ţărănoiule, uite-l pe popa matol cum iese de la maternitate ! Bene-dicat vos omnipotens Deus, Pater et Filius. Pleaşca, pă​rinte. Banda din Denzille. Infernuri şi trăsnete ! Cărei. Aşa, Isaac băiatule, dă-i într-o parte. Veniţi cu noi, alteţă? A nu se da la viaţa personală. Matale om bun tare. Toţi o apă şi-un pămînt. En avânt, mes enfants ! Tunu număru unu foc. Spre Burke ! într-acolo păşeau cinci pur-sîngi. Sumeţie încălecată, unde-i urîţenia spurcată ? Popo Steve, repede crezul apostaţilor ! Nu, nu, Mulligan ! La prora ! Dă-i nainte ! Ochii pe ceas. Vremea sa ne zboară afară, Mullee ! Ce-ţi veni ? Ma mere m'a mariee. Beatitudine britanică ! Retamplan Digidi Bum Bum. Da-urile cîştigă. Să se tipărească şi să se legătorească la tiparniţa drui-dească de către două femei contrafăcute. In scoarţe de piele de viţel verzui cum e pipi. Ultimul cuvînt în mate​rie de nuanţe artistice. Cea mai mişto carte de-a ieşit în Irlanda de cînd mă ştiu eu. Silentium ! Se coace-un pîrţ ! Tenţie. Direcţia bufetu cel mai aproape şi-acolo anexaţi provizii lichide. Marş ! Tropa, tropa, băieţii (ce mai !) ca popa. Bere, biftecuri, biştari, biblii, buldogi, bastingaje, boponeală şi bebiscopi. Pînă şi-n înaltul eşafodului. Boii
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de bere bocănesc peste biblii. Cînd o luăm spre Irlandraga de ea. Plescăie-i pe plescăitori. Trăsnăciune ! Ţineţi dracu' pasu militaru. Ho, c-ajungem. Vadu unde-şi vace vacu vlădica. Halt ! Săltaţi-vă. Ca la meci. La grămadă. Fe​reşte buzunaru. Au, lăfăitoarele ! Ce, te doare ? Să te miri ce rău îmi pare !
Uite-o poantă. 'N-poartă oare cine sade ? Straşnicu stăpîn al damnatatiunii. La mine-i faliment mare. Cu pa​riu — sînt pe geantă. Nici eu, nici un marafete. Toată săptămîna-arn mers pe blat. Tu ce iei ? Miedul ca la mama acasă pentru un aşa Ubcrmenscli Idem. Cinci halbe extra. 'Mneavoastră, domnu' ? Cordial ginger. Să mor eu, zeamă ca pentru şoferi. Pune caloriile-n mişcare. Să-şi întoarcă ticăitorul. I-a stat de tot de cînd cu bătrînu. Mie absint, pricepi matale ? Caramba ! Şodou cu puţin vin sau un rinichi la tigaie. Nu ţine ? Mătuşa mi-a strîns ceapa cu uşa. Fără zece. Al dumitale. N-ai de; ce. Te cam doare la lingurică, ă, Dix ? După ce. Mia muşcat mo muscă mare cînd făcea nani-n grădină. Sade tot pe lingă alma mater. E-n cîrlig cu una. O ştii pe dama lui ? Da, vă rog, o ştiu. Plină ochi. Da s-o vezi în dezabilieu. Face toţi banii. Dră-guţică frumuşică. Nu o slăbătură de-astea de-ale voastre, nici de departe. Trage storu-n jos, iubite. Două beri. La fel şi-aici. Dă-i bătaie. Dacă caid nu mai pierde vremea să te-ardici. Cinci, şapte. nouă. Ca pe ouă ! Are nişte tele-scoape, prima-ntîia, ce mai. Şi mă trage-n mai din dos, şi cu ancora în sus. Să vezi şi să nu crezi. Ochiul tău înfo​metat, gîtu tău bine udat, inima mi-o au furat, lipiciosă alergare, o ! Domnu-domnu ? Cartof pentru reumatof ? Fleacuri-bleahuri, dacă-mi dai şi mie voie. Pentru hol poîloi. Tumneata te-ai cam tuflit. He, he, doctore ? Vii din ţara lipa-lipa ? Corporozitatea dumneavoas' se rostogo​leşte numai bine ? Ce fac mama cu copilit ? Cum e trupu de femeie după ce s~a întins în fin ? Stai, şi sloboade. Pa​rola. Spăroasă. Pentru noi o moarte albă da şi o naştere roşcată. Hihi ! Scuipă-n sus să-ţi pice-n ochi, şefule. — Nţelepciune bătrineascâ. Din Meredith am ciupit-o, iezuit iezificat, orbidizat, policinimesc ! Mătuşica mea-i scrie lui pâpăicu. Răul de Stephen îl strică pe micutu Malachi.
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Huru ! încaseaz-o, tinerelule. Trece halbele-ncoa. Uite, Jock, băutură scoţenească. Să-ţi miroasă romu-n poală să-ţi şi fiarbă banii-n oală ! Mîrcul meu. Mersi. 'N-sănă​tatea noas'. Asta ce mai e ? Lungeşte picioru. Vezi că-mi pici pe pantalonii ăia noi. Scutură niţel piperu, tu de-acolo. Prinde-l. Sămînţa de chimen trage la himen. Te prinzi ? Fleanca. Tot băiatu pe la fata lui. Venus Pandemos. Les ■petites fevimes. Fata cu nărav mai rar din oraşul Mullin-gar. Să-i spui că m-am prins la ea. Strînge-o tare pe Sara. Eşti pe drum spre Malahide. Cine, eu ? Cine m-a sedus pe mine, n-o mai ştiu nici după nume. Ce-ai fi vrut pen​tru nouă pence ? Machree, Macruskin. Moli murdară peste bot, pe saltea şi peste tot. înc-o duşcă, una peste alta. Ex !
Mai aştepţi, şefule ? Te cred. Vezi, poţi să-ţi pariezi şi ghetele. Ce te miri că tot n-are cine să ţi le facă. Pe sub mînă ! Ştia el ce ştia. L-am văz't acu nuşcît da zicea că el nu. Nu ne-ai invitat tu ? Rîndul dumitale, dom'le. Scoate paraua. Două aşa şi-una altfel. Asta ai învăţat-o de. la franţuzoaica ? Aici nu se prinde. Băiatu vlea pipilică. Cele mai grozave de prin partea asta. Să mo' eu, Chaw-ley. Noi nu ne-am umplut. Noi nu ne.umplem chiar aşa. Au reservoir, Musiu. Granmersi.
E,-ţi spun eu. Ce tot spui ? Colo-n bar. Chiar că. Te văd, te văd, domnu meu. Ce mai gagică, două zile-ntr-un chef. Şi numai cu vin. Breau ! Mai ia una, haide. Brr, sînt turtă. Şi s-a dus şi la bărbier. Dă pe din lături. Cu un tip de la trenuri. De un'ştii ? E vreo operă să-i placă ? Roza din Castilia. Ce mai distribuţie. Poliţia ! daţi-ne nişte H>0 a leşinat domnu. Ia te uită ce mai flori. Păzea, că-n-cepe acuma să zbiere. O iubito, o iubito. Haide, trage apa ! Aici trebuie o mînă fermă să le strice aranjamentu. Avea cîştigătoru vă spun eu că ştiu precis. Tunie dracu-n ceafa lui Stephen. Cu mîna lui mi-a dat-o mîrţoagă. A dat peste un băiat cu telegrama în drum spre depou şi i-a dat cu be​rea. I-a-mpins un şiling şi i-a şutit telegrama. Iapa cică-n formă. O guinee în vînt. Ai cui spune. Adevăru-adevărat. Vro manevră de a lor ? Cred că da. La sigur, intră sigur la pîrnaie dacă se prind judeţii. Madden să parieze pe Mad-den ce mai dement pariu decît ăsta. O, luxură, limanul şi puterea noastră. Eu o-ntind. Chiar te duci ? La mămăica. Stai aşa. Mascaţi-mă vreunul, că roşesc. M-am ars dacă
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mă vede. Vino-acasă, păpuşico. Ari var movio. Ku uitaţi de floricele pentru darnicele. 'Ncrede-te-n mine. Ce-ai avut de la iapa-aia ? Ca de la bărbat la bărbat, Mănînci calule ovăz. A lui John Thomas, bărbat-su. Nu-i minciună, cu Leo bătrînu. Aşa să-mi ajute Dumnezeu. Să mor eu. Asta zic şi eu călugăr. Te ce nu mi-ai spus ? Dacă nici asta n-o fi, atunci ce. Pentru rugăciunile. Arnin.
S-a votat ? Steve, băiete, ai luat-o tare. O mai fi ceva de băut, dracului ? Binevoieşte colosal de splendidul ofer​tant să-i dea voie unui invitat în cea mai extremă sără​cie şi cu o sete măreţ de mare să încheie o libaţie risipi-toreşte inaugurată. Stai să-mi trag sufletu. Hei patroane, hei patroane, nu mai ai nişte flacoane, staboo ? Hopaşa, mon, sere, băşica. îmi, cere. Mergi şi te-ntoarnă. Ai drep​tate, Boniface. Absinte destu. Nos omnes biberimus viri-dura tozicum diăbolus căpiat posterioria nostria. Ora-nchi-derii, dom'lor, Ă ? Vin mai bun pentru Bloom. Ziceai ceva ,de ceapă ? Bloom ? Mai cerşeşti reclame ? Foto de la papa, ce grozav ! Pe şest, amice. Tunde-o. Bonsoir la compagnie. Atenţie la retenţie. Unde-s ţapu şi molău' ? S-a cam topit ? Am luat plasă. Trebuia păzită uşa. Şah mat. Turn contra rege. O mbuluia ajut unt în arca ren are ada post lan oapte. Tiii, parc-aş fi matol. Dracu' să mă ia dacă n-a fost cea rnai grozavă chestie. Şi-ncă, grijitorule, prăjiturele pentru pustiu. Sîngele Domnului. Nu mai e nimic pe-aici? Jos cu sifilisu' şi cu toate rachiurile. Ora închiderii. Care pre întreaga lume se călătoreşte. Sănătatea tuturor. Ă la votre.
La dracu', cine-i tipu-n macferlan ? Dusty Rhodes, ia gineşte ce mai bărci. Or că ! Ce-are acolo ? Cap de bou. Ia te uită, un bovril. I-o fi foame. Ce ştii tu, coate-goale ! Pră-păditu' ăla din Richmond ? Chiar. Credea că i-a intrat plumbu-unde nu trebuie. O prostie prostitoare. Noi îi zi​cem Papa pîine. Omu ăsta domnilor a fost odată un ce​tăţean respectabil. Un bărbat cu trupu-n zdrenţe s-a-n-surat cu-o fată-n trenţe. A întins şi ea o undiţă. Uite şi iubirea pierdută. Macferlan călătorul prin canion-urlă-torul. Hai acasă la culcare. E ora. Bun la băutură. Ce ? nu l-am văzut azi la cimitir ? Prieten al vostru care-a dat în primire ? 'Mnezeu să-l ierte. Săracii copii ! Nu mai spune, Poldy dragă ! Nu sîntem de plîns că bunu' Padney
într-o ladă mare neagră s-a tot dus ? Din toţi negri, conu' Pat era cel mai bine. N-am mai văzut unu' ca el. Tiens, tiens, da asta-i foarte trist, pe cuvînt, da. Păi de-acuma frîna mare că e panta iute tare. Scîrţîie osiile. Pe cît că Jenatzy îi taie oricînd ? La pariuri ? Ala mai zic şi eu ! S-a dat la fund, zice-n comunicat. A luat-o pe coaje. Gata; Un'şpce. Vă salut. Tot 'nainte, tot 'nainte. 'Pte bună. 'Pte bună. Fie ca Allah, marele şi bunul, să-ţi apere foarte tare sufletul în noaptea asta.
Stai aşa. Noi nu ne-am făcut plinu. Uite-aşa, ne-au dat afară. Uite aşa am luat papară. Vor să sperie copiii. Nu-i i-e bine în părţile abdominabile. Huc. 'Pte bună. Mona, mragostea mea. Ic. Mona, miumirea mea. Ic.
Ţ. Şase la obstropulos. Pfiap. Pflap ! Cu trompete: Uite. Brigadă ! Vira la babord ! 'N susu străzii. Tăiem. Pflap ! Haide-haide. Tu na vii ? Fuga, 'n trap, şi la galop. Pflaap.
Lyneh ! Ce-i ? îmbarcă-te cu mine. Pe-aici la Den-zille, e. Schimbăm pentru bordel. Noi doi, cum spunea ea, să căutăm patu', unde-i Mary întinsă de a latu'. Gata, ori​cînd. Laetabuntur in cubilihus suiş. Vii ? Ia şopteşte, cine dracu-i ăla tuciuriu în zdrenţe negre ? Şşş ! Păcătuit în faţa luminii şi uite-aeurna-i aproape ziua cînd o să vină să judece lumea prin foc. Pflaaap ! Ut implerentur scrip-turae. Ca-ntr-o baladă. Şi zis-a marele Dick spre priete​nul său marele Davy. Christicle, cine-i excrementul gălbui care predică în Merrion hali ? Şi iată, că vine Ilie spălat în Sîngele Mielului. Haideţi îneoace existenţe de vinul mustind, de ginul sticlind,, de pileală pilind pline ! Haide încoace, prăpăditule, cu capu, de eîine, cu gîtu. de taur, cu fruntea în creţ, cu fălci de mistreţ, cu creier de nucă pi​sată, cu ochi de nevăatuieă. furată, trişori, simulatori, şi cu surplus de bagaje ! Haide, tripla esenţă a infamiei ! Alexander J. Christ Dow-ie, care a ridicat în slavă mal mult de jumate din planeta asta de la 'Frisco Beach la "Viadivostok. Zeitatea nu-i un cire de-o para chioară. Iţi spun eu că el ştie că-i o afacere af-mtîia. El e lucrul cel mai mare nu uita asta. Cîmfcaţii mîntuire întru Domnul Isus. O să trebuiască să te s-coli ai! dracu de devreme, mă păcă​tosule, dacă vrei să-l trişezi pe-Bunul Dumnezeu. Pflaaap!
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Aşa, vezi. Are E! totul gata pregătit, şi ce-i al tău e-acolo pus deoparte, poţi să crezi, In buzunarul de la spate. Dâ-i nainte şi-ai să vezi.
(Intrarea din strada Mabot în cartierul de noapte, în faţa căruia se întind pe o stradă nepavaiă şinele depoului de tramvai, lumini de semnalizare roşii şi verzi şi discuri avertizoare. ?1 Şiruri de case dărăpănate cu uşi căscate. Rare. felinare cu ecrane irizate palid. în jurul căruciorului în formă de gondolă, cu îngheţată Rabaiotti mai mulţi bărbaţi şi femei rahitici certîndu-se. Strîng în miini conuri de pesmet în care sînt împlîntate bucăţi de spumă neagră-cărbune sau arămie. Sugînă din ele se împrăştie încet. Copii. Gîtul lung, de lebădă, al gondole] se înalţă împungînd întunericul murdar, alb şi albastru în lumina unui reflector. Şuierături — chemări şi răspunsuri) CHEMĂRI : Aşteaptă-mă, iubirea mea, şi vin cu tine. RĂSPUNSURI : Dincolo, în spate, la grajduri.
(Un idiot surdo-mut, cu ochii holbaţi, cu bale picurîn-du-i din gura strhnbă. trece în mers zvîcnit, scutura: de un soi de dans al Sfîntului  Guy.   Copiii  fac roată ţinîn-du-se de mii ni şi prinzîndu-l în mijlocul lor.) COPIII : Mînăstîngă ! Salut !
IDIOTUL : (îşi ridică   o mină   stingă damblagită, gifiind gîlgîit) : Ghahut !
COPIII : Unde-i lumina cea mare ? IDIOTUL (Gilgîie printre bale) ; Ghahahest.
(Ei îi dau drumul. Idiotul pleacă mai departe bîţîin-du-se. O pitică se leagănă pe o frînghie întinsă între gra​tiile unor garduri, numărînd cu glas tare. O siluetă întinsă pe jos printre lăzile de gunoi strîngîndu-şi capul înfofolit în pălărie între braţe, se mişcă, geme greoi, scrîşneşte din dinţii dezgoliţi, şi sforăie mai departe. Pe o treaptă, un gnom care cotrobăieşte printr-o grămadă de gunoaie se apleacă să-şi salte pe umeri un sac de zdrenţe. O băbătie care aşteaptă mai încolo Ungă o lampă de petrol fumegîndă îi mai îndeasă o ultimă sticlă în gura sacului. El îşi ridică prada pe umăr, îşi trage într-o parte şapca şi se îndepăr​tează mut, şchiopătînd. Baba se întoarce în vizuina ei le-
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aănînăv-şi lampa. Un copil cocoşat, chircit pe un prag şi Jtrinaînd în braţe un zmeu de Mrtie, se tîrîie după ea in salturi scurte, o apucă de fusta, se caţără pe ea. Un ma​rinar beat se agaţă cu amîndouă mîinile de un gard icntrui din greu. La un colţ, doi vardişti din rondul de noapte, cu pelerinele pe umeri, cu miinile pe bastoanele de la cen​tură se opresc locului, umbre înalte. Se aude o farfurie spăr'qîndu-se ; o femeie ţipă ; un copil plînge. Un bărbat urlă' înjurături, bombăne, tace. Siluete nedesluşite rătă​cesc încolo şi încoace, se pitesc la pîndă, ochesc cile ceva din găurile tor. într-o odaie luminată de o luminare înfiptă în gîtul unei sticle, o tir fă piaptănă de păduchi un copil scrofulos. Vocea lui Cissij Caffrey, încă tînâră, ciniă as​cuţit dintr-o alee lăturalnică.) CISSY CAFFREY :
I-am dat-o lui Molly Că era cea mai drăguţă O lăbuţă de raţă O lăbuţă.
(Soldatul Carr şi soldatul Compton, cu bastoanele de plimbare la subsuoară, înaintind nesiguri pe propriile pi​cioare, se întorc deodată pe călcîie şi slobozesc din gură o salvă de pîrţuri. Risete de bărbaţi din alee. Le răspunde o zgripţuroaică răguşită.)
ZGRIPŢUROAICA : Bătu-v-ar vîntul rău de sud cu bube, voi ăştia cu păr pe bucă. Farmecul fetei din Cavan. CISSY   CAFFREY :   Norocul    meu.   Cavan,   Cootehill şi Belturbet. (Cîntă :)
I-am dat-o lui Nelly cea scurtă Să şi-o vîre în burtă O lăbuţă de raţă O lăbuţă.
(Soldatul Carr şi soldatul Compton se întorc spre ea şi-i răspund ca mai sus, cu tunicile lor roşii ca sîngele în lumina felinarului, chipiele lucindu-le negre pe capetele blond arămii. Stephen Dedalus şi Lynch trec prin mulţime alături de aceştia doi în uniforme roşii.)
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SOLDATUL COMPTON (Zvîcnind din deget): Faceţi loc
pentru nenea pastorul.
SOLDATUL CARR (Se întoarce spre ei strigînd): Hoho,
CISSY CAFFREY (Vocea urcîndu-i mai ascuţită) :
Cum a luat-o şi-a şi pus-o Oare unde şi-o fi pus-o Lăbuţa de raţă umflată.
(Stephen, rotindu-şi toiagul de frasin în mina stingă, intonează cu voioşie introit-ul din slujba pascală. Lynch, cu şapca lui de jocheu trasă pe frunte, îl urmează cu un rînjet de nemulţumire pe faţă.)
STEPHEN : Vidi aquam egredientem, de templo a latere dextro. Alleluia.
(Colţii urîţi, înfometaţi, ai unei proxenete mai vîrst-nice se iţesc dintr-un prag.)
PROXENETA (Şoaptă uscată) :  Pssst !  Fă-te-ncoace pîn' să-ţi spun ceva, Feciorie aicea înăuntru. Pssst. STEPHEN (Altius aliquantulum) : Et omnes ad quos par​venit aqua ista.
PROXENETA (Scuipă după ei o ţîşnitură de salivă veni​noasă) : Felceri de la Trinity. Scăldaturi falopiene. Numai sula de ei şi biştarii ioc.
(Edy Boardman, pe vine alături de Bertha Supple, puf​neşte pe nas, îşi trage şalul peste nări.) EDY BOARDMAN (Certăreaţă): Şi zice una din ele : Las' că te-am văzut eu în piaţa Credincioşilor cu hăndrălăul ăla, fantele ăla de la calea ferată, cu pălăria lui de hai-în-pat. Da, m-ai văzut, zic. Tu vorbeşti, zic. Tu pe mine nu m-ai văzut niciodată la o casă de randevu cu un scoţian însurat. Zic. Ia te uită la ea ! Turnătoare. Căpăţînoasă ca un catîr ! Şi mai şi umblă cu doi deodată. Kilbride, me​canicul de locomotivă şi caporalul OliphanV-STEPHEN (Triumphaliter) ; Salvi facti % surit,
(Gesticulează cu bastonul şi sfărîmă imaginea proiec​tată de felinar, spulberîndu-i lumina pretutindeni peste lume. Un prepelicar bălţat aţinîndu-se după mîncare se strecoară după el mîrîind. Lynch îl goneşte cu piciorul.) LYNCH : Ei şi ce ?
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STEPHEN (Privind peste umăr) :   Aşa că gestul, nu mu​zica, nu mirosurile, are să fie  limbajul  universal, darul limbilor care să facă vizibil nu înţelesul laic ci prima ente-lechie, ritmul structural. LYNCH : Filoteologie pornosoficală. Metafizică de strada
Mecklenburg !
STEPHEN : L-am văzut pe Shakespeare bîntuit de o scor​pie şi pe Socrate ciugulit de găină. Chiar şi atotînţeleptul stagirit a fost muşcat,    înşeuat şi   călărit de o lumină a
iubirii.
LYNCH : Bah !
STEPHEN :   Oricum,   e   nevoie   de   două gesturi ca să
ilustrăm parabola cu   pîinea  şi urciorul ?   Mişcarea asta
simbolizează coltucul şi urciorul de pîine şi de vin la Omar.
Ţine-mi bastonul.
LYNCH : Dă-l dracului de baston împuţit. Unde mergem ?
STEPHEN : Libidinosule linx,  către la belle dame sans
merci, Georgina Jonson, ad ăeam  qui   laetificat  jnven-
tutem meam.
(Stephen îi împinge bastonul în braţe şi îşi ridică în​cet braţele răsturr îndu-şi capul pe spate pînă rămîne cu mîinile amîndouâ depărtate de corp, înălţate la nivelul pieptului, cu palmele în jos intersectîndu-se, stingă mai sus, cu degetele gata să se răsfire.)
LYNCH : Care-i urciorul cu pîine ? N-are a face. Ori asta ori vama — tot una. Parcă ai ce simboliza. Na, ia-ţi cîrja ta şi umblă.
(Trec mai departe. Tommy Caffrey se apropie în patru labe de un felinar şi agăţîndu-se de el se aburcă opintin-ău-se puţin cîte puţin. Cînd ajunge la furca de sus alunecă iarăşi în jos. Jacky Caffrey înşfacă felinarul să se cocoaţs şi el. Marinarul de adineaori se pocneşte de felinar. Ge​menii o zbughesc în întuneric. Marinarul, clătinîndu-se pe picioare, îşi apasă degetul arătător pe o nară şi ejectează pe nara cealaltă un jet prelung, lichid, de mucilagiu. Smul-gînd felinarul din loc şi propiindu-şi-l pe umăr se înde​părtează în mulţime cu torţa aceasta aprinsă în spate.
Ceaţa rîului îşi tîrîic încetişor şerpii. Din haznale, cră​pături, latrine, maldăre de gunoaie, se înalţă în toate păr​ţile fumuri stătătoare. O licărire ţîşneşte dinspre sud de dincolo de cotul dinspre mare al rîului. Marinarul înain-
107
tează nesigur străbătînd în zigzag mulţimea, poticnindu-se către şinele de garare. Din partea cealaltă, pe sub podul de cale ferată, apare Bloom, roşu la faţă, gîfîind, înfun-dîndu-şi pîine şi ciocolată într-un buzunar al hainei. In vitrina frizeriei lui Gillen un portret compozit îi înfăţi​şează imaginea vajnicului Nelson. Alături o oglindă con​cavă îi prezintă în faţă portretul lugubriosului Booloohoom, de demult pierdutul, nenorocitul-în-dragoste. Cu gravi​tate, Gladstone, îl fixează în ochi, Bloom aşa cum e Bloom. El trece mai departe trăsnit de privirea fixă a truculen​tului Wellington, însă din oglinda convexă îi rinjesc saşii ochii holbaţi şi obrajii bucălaţi ai lui Poldy şolditul-zaha-risitul.
La uşa lui Antonio Rabaiotti, Bloom se opreşte o clipă sub lumina strălucitoare a lămpilor cu arc. Dispare. După o clipă reapare şi se grăbeşte mai departe.) BLOOM : Peşte prăjit cu cartofi. Nix. Ha !
(Dispare înăuntru la Olhousen măcelarul slrecurîn-du-se pe sub oblonul care tocmai se lasă în jos. Cîteva mo​mente mai tîrziu iese pe sub oblon, pufăind, puf-puf, Poldy, Blum-blum Bloohoom. Ţine în fiecare mină cîte un pachet, unul conţinînd un picior de porc călduţ, celălalt un picior rece de miel, presărat din belşug cu piper. Icneşte îndreptîndu-şi trupul. Pe urmă, încovoindu-se într-o parte, îşi presează unul din pachete pe o coastă şi geme.) BLOOM : Mi s-a pus un junghi într-o parte. De ce-oi fi fugit aşa ?
(Respiră adine, cu grijă şi porneşte încet către felina​rul dintr-o parte. Licărirea ţîşneşte din nou.) BLOOM : Ce-i cu asta ? Un far ? Reflector.
(Se opreşte la colţ, în faţă la Cormack, pîndind.) BLOOM : Aurora borealis sau o fi de la furnale ? A, pom​pierii, sigur. Oricum, e spre sud. Mare foc. O fi casa lui. Tufişul sărăntocului. Nu-i la noi. (Fredonează bine dis​pus) Arde Londra, arde Londra ! Foc ! Săriţi, foc ! (11 ză​reşte pe marinarul care se bălăbăneşte prin mulţime în partea dinspre capătul străzii Talbot). îl SCap, te pome​neşti. S-alerg. Repede. Mai bine traversez pe aici.
(Dă buzna să treacă strada. Nişte ştrengari încep să ţipe.) HAIMANALELE : Fii atent, domnu'. (Doi bicicliş'ti cu lanterne de hîrtie aprinse, legănînduse, trec în goană pe
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Ungă ci, atingîndu-l şi sunînd din răsputeri din clopoţel.)
CLOPOŢEII : Hehehe, stai aşa.
BLOOM (Deodată ţeapăn, străpuns de junghi) : Au.
(Priveşte în jur, se aruncă iarăşi să treacă. Prin ceaţa tot mai deasă ridicindu-se, un tramvai de patrulă, inain-tînd cu precauţie, se iscă uriaş asupra lui, cu farul lui mare roşu clipind, cu troletd scrîşnind pe fir. Conducto-rul băngăne din clopotul de alarmă.) CLOPOTUL : Bang Bang Bla Bak Blud Bugg Bloo.
(Frinele scrîşnesc violent. Bloom, ridicînd o mină în-mănuşată In alb asemenea unui poliţai, iese stîngaci, cu picioare ţepene, de pe şine. Conductorul, unul cu nasul turtit, azvîrlit înainte peste, roata de conducere, urlă la ti în timp ce vagonul trece cu zgomot de lanţuri şi clape.) CONDUCTORUL : Hei, moş tăgîrţă, ce, te joci de-a pă​lăria peste baligă ?
BLOOM (Bloom   sare pe    trotuar   şi se    opreşte locului iarăşi. îşi şterge o pată de noroi de pe obraz, cu una din mîini Unind pachetul.) : Strada-i   barată.   Cit pe-aci. dar mi-a trecut junghiul.    Trebuie să mă apuc iar de gim​nastica aia a lui Sandow. Aplecări pe mîini. Asta te asi​gură şi  împotriva accidentelor de circulaţie. Providenţa. (Se pipăie peste buzunarul de la pantaloni.) Leacul mamii, săraca. Nici nu ştii cînd ţi se  agaţă   tocul  în şină sau ii se-ncurcâ un şiret de la gheată într-o roată. In ziua aia cînd duba poliţiei era cit pe-aci să mă calce pe pantof, la colţ la Leonard. A treia oară-i. Că mă joc de-a pantoful. Insolent conductorul ăla. Ar trebui să-l reclam. încordarea asta-i face şi pe ei nervoşi. S-ar putea să fie tipul ăla care mi-a suflat-o azi dimineaţă pe femeia aia cu capul de cal. Acelaşi gen de frumuseţe. Oricum, a frînat la timp. Mers ţeapăn. Şi uite că se nimereşte. Cîrcelul ăla groaznic pe aleea Lad. Am mîncat ceva stricat. Semn de ghinion. De ce ?   Probabil o vită ilegală. Semnul fiarei, (tşi închide ochii o clipă.) Am cam ameţit.   Migrena mea de fiecare lună sau chestia aialaltă. Ceaţă în căpăţînă. Senzaţia asta de oboseală. E prea mult pentru mine acuma. Au !
(O siluetă sinistră stă sprijinită cu picioarele încruci​şate de zidul lui O'Beirne, o faţă necunoscută, colorată cu mercur negru. De sub un sombrero cu boruri largi crea' tura îl priveşte cu ochi răi.)
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BLOOM : Buenas noch.es, senorita Blanche que   caile   es esta ?
CREATURA (Impasibilă, ridică un braţ ca semnal) ; Pa​rola. Sraid Mabbot.
BLOOM : Haha. Merci. Esperanto. Slan leath. (Mormăie.) Spioană de la liga gaelică trimisă de ăla care mănîncă foc
(Face un pas înainte. Un vagabond cu un sac în spi​nare îi taie drumul. El se trage la stînga, vagabondul şi el la stînga.)
BLOOM : Vă rog. (îl evită, îl ocoleşte, face un pas într-o parte, trece pe Ungă el, mai departe.) BLOOM : Să ţii dreapta, dreapta, dreapta. Dacă există un indicator, cu degetul care s-arate drumul, plantat de Touring Club la Steapaside, cui i se datorează această bine​facere publică ? Mie, care m-am rătăcit şi mi-am adus contribuţia în coloanele ziarului Irish Cyclist cu scrisoa​rea intitulată în întunecatul Steapaside. Ţine, ţine, ţine dreapta. Unul care caută prin gunoaie, acuma la miezul nopţii. Tăinuitor, mai degrabă. E primul loc unde se duce direct asasinul. Îşi spală şi el acolo păcatele lumii.
(Jacky Caffrey, fugărit    de Tommy Caffrey, se poc​neşte violent de Bloom.) BLOOM : Au !
(Izbit, cu picioarele tremurînde, se opreşte locului. Tommy şi Jacky dispar, ici, colo. Bloom se pipăie cu mîi-nile în care ţine pachetele după ceas, peste buzunarul de ceas, buzunarul de portvizit, buzunarul de portmoneu, plăcerile păcatului, cartoful, săpunul.) BLOOM : Fereşte-te de hoţii de buzunare. Trucul vechi al pungaşilor. Se ciocnesc de tine. Şi-ţi umflă punga.
(Clinele se apropie amuşinînd, cu nasul la pămînt. O siluetă lungită pe jos strănută. Apare un individ cocîrjat, bărbos, înfăşurat în caftanul lung al bătrînilor din Sion şi cu o şapcă de casă cu porapon portocaliu. Ochelarii de baga îi atîrnă în jos pe nas. Dungi gălbui de otravă îi apar vizibile pe faţa suptă.)
RUDOLPH : încă o jumătate de coroană bani risipiţi pe Ziua de azi. Ţi-am spus să nu umbli niciodată cu goi be​ţivi. Aşa n-ai să faci tu bani. BLOOM (Ascunde picioarele de porc şi de miel la spate.
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si, spăsit, simte pe pielea lui caldul şi recele cărnii) : Ja, ich iveiss, papachi.
RUDOLPH : Ce faci tu aici în locul ăsta ? Ce, tu n-ai su​flet ? (Cu gheare slăbănoage de vultur pipăie faţa tăcută a lui Bloom): Nu eşti tu fiul meu Leopold, nepotul lui Leopold ? Nu eşti tu băiatul meu scump Leopold care a părăsit casa tatălui său şi l-a părăsit pe Dumnezeul părin​ţilor săi Abraham şi Iacob ? BLOOM (Precaut): Cred că da, tată. Mosenthal. Ce-a mai
rămas din el.
RUDOLPH (Cu severitate) : într-o noapte te-au adus acasă
beat ca un dine după ce ţi-ai cheltuit bănişorii tăi buni.
Cum le spune la ăia care aleargă ?
BLOOM (In costum tineresc, cochet, albastru Oxford, cu
vestuţă albă, umeri înguşti,   pălărie   alpină cafenie, ceas
V/aterbury de argint veritabil întors fără cheie şi lanţ dublu
Albert cu breloc ataşat, murdar tot, într-o parte, cu noroi
care începe să se usuce) : Alergători de cros, tată. Numai
aUmci, o singură dată.
RUDOLPH : O dată ! Murdar tot de noroi, din cap pînă-n
picioare. Şi te-ai tăiat şi la mînă. Tetanos. Ăştia te fac
kaput, Leopoldleben. Fii atent cu ăştia.
BLOOM (Fără vlagă) : M-au provocat la o întrecere. Era
noroi. Am alunecat.
RUDOLPH (Cu dispreţ) ; Goim nachez. Frumos lucru să-l
vadă mama ta, săraca. BLOOM : Mama !
ELLEN BLOOM (în costumaţie de pantomimă, scufie cu cordeluţe, crinolină şi turnură, bluză de văduva Zwankey cu mînecuţe bufante, încheiate la spate, mănuşi cenuşii fără degete si o broşa cu camee, cu părul strîns în file, apare la balustrada scărilor cu un sfeşnic înclinat în mînă şi strigă alarmată cu glas ascuţit): O, Mîntuitorule ado​rat, ce i-au făcut! Sărurile mele ! (îşi saltă o pulpană a fustei şi cotrobăieşte prin buzunarul jupanului ecru în dungi. O sticluţă, o medalie Agnus Dei, un cartof zbîrcit şi o păpuşă de celuloid se răspîndesc pe jos.) Sfîntă Maică a Domnului, unde-ai fost, tmde-ai fost ?
(Bloom, bîlbîindu-se printre dinţi, ea ochii în jos, în​cepe să-şi distribuie pachetele în buzunarele pline, însă renunţă repede, mormăie.)
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0 VOCE (Aspră) : Poldy !
BLOOM : Cine ? (Se apleacă repede şi evită astfel stîn-gaci o palmă) : La dispoziţia dumneavoastră.
(îşi ridică privirile. Pe fondul unui miraj cu curmali
1  se înfăţişează, dreaptă, în faţă o femeie bine făcută, îm​brăcată în costum turcesc. Volume opulente îi umplu bine pantalonii stacojii şi vesta lucrată cu fir de aur. E încinsă cu o eşarfă lată galbenă. Un iaşmac alb pe care întuneri​cul nopţii îl face să pară  violet îi acoperă faţa lăsîndu-i liberi doar ochii mari   negri şi părul ca pana corbului.) BLOOM : Molly !
MARION : Aşa crezi ? Doamna Marion de acuma încolo, dragul meu bărbăţel, cînd mai vorbeşti cu mine. (Ironică) Mititelul, i-au îngheţat picioarele, stînd aici să aştepte atîta ?
BLOOM (îşi schimbă greutatea corpului de pe un picior pe altul) : Nu, nu. Absolut de loc.
(Respiră foarte agitat, înghiţind mult aer, întrebări, speranţe, picior de porc pentru cina ei, atîtea lucruri să-i spună, scuze, dorinţă, fascinaţie. Pe fruntea ei strălu​ceşte o monedă. La degetele de la picioare are inele cu pietre scumpe. Gleznele ei sînt legate cu un lanţ subţire. Alături, o aşteaptă o cămilă, cu capul acoperit cu un turban înalt. De şaua ei cu baldachin atîrnâ o scară de mă​tase cu nenumărate trepte. Se apropie de ea bîţîindu-şi nemulţumită crupa. Ea o loveşte furioasă cu palma peste coapsă, şi b7-ăţările şi lanţurile de aur îi sună mînioase, şi în vremea asta o ceartă în dialect maur.) MARION : Nebrakada ! Feminimum.
(Cămila, ridicîndu-şi un picior din faţă, culege din-tr-un copac un mango mare, îl oferă stăpînei, clipind, în copita sa despicată, pe urmă îşi lasă capul în jos şi, icnind, cu gîtul ridicat, se pregăteşte să îngenuncheze. Bloom îşi încovoaie spinarea ca treaptă pentru ea.) BLOOM : Pot să vă... Vreau să spun în calitatea mea de menajator al dumneavoastră... Doamnă Marion... dacă aţi vrea...
MARION : Aşadar remarci o schimbare ? (Mîinîle îi alunecă încet peste plastroanele ei cu ornamente aurite. Cu o ironie  înceată,  prietenoasă,  în priviri.)  O,   Poldy,
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Poldy, te-ai împotmolit aici ca un zaharisit. Du-te şi cu​noaşte viaţa. Să vezi şi tu lumea largă. BLOOM : Mă duceam tocmai îndărăt după loţiunea aia cu ceară albă, apă de floare de portocali. Joia prăvăliile se închid mai devreme. Dar mîine dimineaţă la prima oră. (Se pipăie prin diverse buzunare.) Rinichiul ăla care nu stă la un loc. A !
(Arată cu mîna spre sud, apoi spre est. O bucată nouă curată de săpun de culoarea lămiii răsare, răspîndind lu​mină şi mireasmă.) Sx\PUNUL :
Ce pereche minunată sîntem Bloom şi cu mine ; El luminează pămîntul, eu lustruiesc cerul bine.
(Faţa pistruiată a lui Sweny droghistul apare în discul săpunului soare.)
SWENY : Trei şilingi şi un penny, vă rog. BLOOM : Da. Pentru soţia mea, doamna Marion. Reţetă specială.
MARION (Voce suavă) : Poldy ! BLOOM : Da,.doamnă ? MARION : Ti trema un poco ii cuore ?
(Dispreţuitoare, se îndepărtează cu pas mîndru, ca o porumbiţă îndopată, jucăuşă, umflată în guşă, freăonînd duetul din Don Giovanni.) BLOOM : Eşti sigură cu Voglio acela ? Vreau să spun cu
pronunciati...
(O urmează, urmat şi el de prepelicarul amuşinător. Proxeneta cea vîrstnică îl apucă de mînecă şi perii ţepoşi de pe negul din bărbie îi scînteie tremurători.) PROXENETA : Zece şilingi, ia fecioara. Proaspătă, nici n-a pus nimeni mîna pe ea. Cinşpe ani. Nu-i nimeni înăuntru decît taică-su bătrînu, care-i beat mort.
(Arată cu degetul. In gaura căscată a vizuinii ei întu​necate apare furişă, cu rochia murdară de ploaie, Brîdie Kelly.) BRIDIE : Strada Clocitoarei. Ai ceva de gînd ?
(Chicotind îşi flutură ca un liliac şalul şi o ia la fugă. O brută mătăhăloasâ o urmăreşte ţopăind voiniceşte după ea în cizmele lui înalte. Se împiedică pe trepte, îşi reca-
pată echilibrul, se precipită în noapte. Se mai aud ţipete şi chicoteli, tot mai slab.)
PROXENETA (Cu ochii ei de lup sticUnău-i): îşi ia şi el ee-i al lui. N-ai să găseşti fecioare în lupanarele astea. Zece şilingi. Şi nu mai sta aşa toată noaptea că dau ăia-n civil peste noi. Numărul şaişpe-i o bestie.
(Gerty MacDowell se apropie şchiopătînd, privinduA furiş. Scoate de la spate, în  vremea asta făcîndu-i ochi dulci, şi-i arată sfioasă o cîrpă însîngeratu.) GERTY : Cu toate bunurile mele lumeşti eu pe tine şi tu. (Mutmurînd) Tu ai făcut asta. Te urăsc. BLOOM :   Eu ? Cînd ?   Visezi. Nu te-am văzut în viaţa mea.
PROXENETA : Lasă-l în pace pe dommi, mincinoaso. Ii scrii Iu domnu scrisori prefăcute. Faci trotuarul, te iei de bărbaţi. Maică-ta ar trebui să te lege de piciorul patului şi să te bată cu cureaua, stricată ce eşti. GERTY (Către Bloom): Matale care mi-ai văzut toate se​cretele din sertarul din fund. (II apucă de mînecă, plîngâ-reaţă) Bărbat căsătorit, porcule ! Te iubesc că mi-ai fă​cut aşa.
(Se îndepărtează cu mersul ei diform. Doamna Breen, în palton bărbătesc de molton cu buzunarele umflate des​făcute la cusături, s-a oprit pe şosea, cu ochii zburdalnici mari deschişi şi sunzînd cu toţi dinţii ei de ierbivor.) D-NA BREEN : Domnu...
BLOOM (Tuşeşte grav): Doamnă, cînd am avut ultima dată plăcerea, prin scrisoarea datată şasesprezece curent.., D-NA BREEN : Domnule Bloom ! Dumneata aici în vă​găuna păcatului ! Frumos te-am prins ! Răule ! BLOOM (Grăbit): Nu aşa tare, numele. Ce crezi despre mine în fond ? Nu mă trăda. Zidurile au urechi. Ce mai faceţi ? De cînd nu. Arătaţi splendid. Absolut. Ce spuneţi ce vreme frumoasă, la vremea asta a anului. Negrul re​fractă căldură. Tai drumul acasă pe aici. Un cartier inte​resant. Salvarea femeilor pierdute, azilul Magdalena. Eu sînt secretarul...
D-NA BREEN (Ridica im deget în aer) : Acuma să nu-mi spui cine ştie ce minciună mare ! Ştiu eu pe cineva căruia n-are să-i placă de loc să audă asta. Aşteaptă dumneata
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pînă o văd pe Molly ! (Cochetă) Explică-te acuma, numai-■^ecît, sau vai de pielea dumitale !
BLOOM (Aruncă o privire peste umăr) ; Deseori mi-a spus că ar vrea să facă o vizită pe aici. Periferie, mizerie. Nota exotică, înţelegi. Şi servitori negri în livrea, dacă ar avea bani. Othello, brută mare şi neagră. Eugene Strat-to-n. Sau chiar ăia costumaţi în negri cu oasele desenate i corul, la trupele de menestreli ale lui Livermore. Fraţii Eohee. Chiar ca nişte coşari.
(Tom şi Sam Bohee, menestreli de culoare în costume albe de pînză, cu ciorapi stacojii, cravate Sambo super-tcrobite şi ochiul boului mari, stacojii, la butoniere, sar în sus. Amîndoi au banjoul petrecut pe după gît agăţat de umăr. Mîinile lor palide, mici, de negroid, ciupesc coar​dele. Fulgerîndu-şi ochii albi de kefir şi dinţii, bat stepul în saboţi grosolani, zăngănind, cîntînd, spate în spate, pe vîrfuri, pe călcîie, pe călcîie, pe vîrfuri, dină din buzele lor groase climpănitoare.)
E cineva-n casă cu Dina E cineva-n casă cu Dina, ştiu E cineva-n casă cu Dina Cîntînd la băirînul banjo auriu.
(Îşi smulg măştile negre de pe feţele rubiconde de be​beluşi ; pe urmă chicotind, sforăind, băngănind, bocănind ■;c3 îndepărtează în pas de dans cakewalk.) BLOOM (Cu surîs acru-tandru) : Puţin cam frivoli, nu-i aşa, dacă-am simţi şi noi îndemnul ? Ai vrea poate să te i au în braţe, aşa, o fracţiune de secundă ? D-NA BREEN (Ţipăt vioi, bine dispus) ; Tîlharule ! Ui-'ă-te la tine !
BLOOM : De dragul vremurilor de-altă dată. Mă gîndeana la un careu, o căsătorie mixtă în care să ne amestecăm laolaltă conjugalităţile noastre diferite. Ştii foarte bine că am o slăbiciune pentru  tine. (Mohorît)  Eu ţi-am trimis felicitarea aia cu gazela micuţă de Sfîntul Valentin. D-NA BREEN : Doamne, Doamne, dar cum mai arăţi ! Mor de rîs. (Întinde mina inchizitorial) Ce-ascunzi acolo 3a spate ? Hai spune-ne repede, şi te-am iertat. BLOOM (îi apucă   încheietura  cu  mina  liberă): Jossie Powell era cea mai frumoasă debutantă din Dublin. Cum
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zboară timpul ! îţi aduci aminte, dacă stăm să ascultăm într-un aranjament retrospectiv, de noaptea aceea de Cră​ciun, inaugurarea casei Georginei Simpson, cînd jucau jocul cu Irving Bishop, să găsească acul legaţi la ochi şi prin citirea gîndului ? Mediu, ce e în tabachera asta ? D-NA BREEN : Dumneata ai fost vedeta în seara aceea, cu recitările acelea serio-comice, şi erai minunat în rol. Ai fost întotdeauna un favorit al doamnelor. BLOOM (Idolul femeilor, în jachetă de gală, reveniri lu​cioase de mătase, insigna viaso7iică la butonieră, papion negru şi butoni de perlă, un pahar în faţete cu şampanie în mînă) : Doamnelor şi domnilor pentru Irlanda, căminul nostru şi frumuseţea doamnelor.
D-NA BREEN : Scumpele zile de odinioară, moarte, care nu se mai întorc. Vechiul şi dulcele cîntee al iubirii. BLOOM (Cu înţeles, coborînd glasul) : Mărturisesc că sînt ceainic de curiozitate să aflu dacă o anumită parte a unei anumite persoane nu este fierbinte ca.un ceainic în mo​mentul de faţă.
D-NA BREEN (Entuziastă) : Teribil de ceainic. Londra-i ceainic şi eu pur şi simplu ceainic peste tot şi pe bot. (Se freacă de el). După jocurile de salon şi după focurile de artificii nc-am aşezat pe perne pe scară. Sub vîsc. Numai noi doi singuri.
BLOOM (Purtând pălărie Napoleon purpurie cu semilună de ambru, alunecîndu-şi încet degetele peste palma ei durdulie moale umedă pe care ea i-o lasă moale în mîi-nile lui) : Ceasul vrăjitoresc al nopţii. Am scos ţeapă din palma asta, cu grijă, uşor. (Tandru, în timp ce petrece pe degetul ei un inel cu rubin.) Lâ ci darem la mano. D-NA BREEN (într-o rochie de seară executată în albastru clar de lună, diademă de silfidă din imitaţie de pietre preţioase pe frunte, carnetul de bal alunecat lingă pantofiorul de satin albastru de lună, îşi arcuieşte mola​tec palma, respirînd mai repede) : Voglio e non. Ce cald eşti ! Frigi tot ! Mîna stingă, mai aproape de inimă. BLOOM : Cînd ai făcut-alegerea la urmă toată lumea a spus că e frumoasa şi monstrul. N-am să te iert niciodată pentru asta. (Cu.pumnul strîns peste frunte.) Gîndeşte-te ce înseamnă asta. Ce-ai însemnat tu pentru mine atunci. (Răguşit.) Femeie, mi se rupe inima !
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(Dennis Breen, cu pălărie înaltă albă, cu placa de om sandviş Hely pe piept, trece pe Ungă ei în papuci de pîslă tîrşîindu-şi picioarele, cu barba lui neîngrijită în vînt, mormăind în dreapta şi în stingă. Micul Alf Bergan, în-vestmîntat în dominoul de as de pică, îl urmăreşte ca un cîine în stingă şi în dreapta, cocoşîndu-se de rîs.) ALF BERGAM (Arată cu degetul icnind tot de rîs la placa reclamă) : K.k. — caca.
D-NA BREEN (Către Bloom) : Ce ne-am mai distrat atunci sub scară. (îi face cu ochiul.) De ce nu m-ai săru​tat unde mă durea ? Mureai s-o faci.
BLOOM (Şocat) : Prietena cea mai bună a lui Molly ! Ai fi în stare ?
D-NA BREEN (Cu vîrful roşu al limbi între dinţi, îi oferă o sărutare de porumbel) ; Hnhn. Răspunsul e pe dracu'. N-ai un dar mic de tot şi pentru mine aici ? BLOOM (Dezinvolt): Sigur. Ceva pentru cină. Casa fără carne în conserve e incompletă. Am fost la Leah. Doamna Bandman Palmer. Incisiva interpretă a lui Shakespeare. Din nefericire am aruncat programul. E pe-aici un loc pe cinste cu picioare de porc. Aşa simt eu.
(Richie Goulding apare, cu trei pălării de damă prinse cu ace pe cap, aplecat într-o parte de geanta sa legală de la Collis şi V/ard pe care sînt zugrăvite cu creta un cra​niu şi oase încrucişate. O deschide arătînd-o plină de cîr-naţi, heringi săraţi, handoc Findon şi cutiuţe cu pilule.) RICHIE : Cel mai convenabil în tot Dublinul.
(Pat cel chel, gînganie gîngavă şi plictisită, aşteaptă la marginea trotuarului, aşteptînd să servească.) PAT (înaintînd, cu o farfurie înclinată de unde se scurge un sos curgător) : Friptură şi rinichi. Sticlă de bere. Hi hi hi. Serviţi-vă cînd vă servesc eu. RICHIE : Doamne Dumnezeu nammîn catîn via ţamea.;.
(Cu capul plecat pleacă încăpăţînat mai departe. Mari​narul trecînd pe Ungă el cu mers nesigur îl împunge cu tridentul lui înflăcărat.)
RICHIE (Cu un  strigăt   de   durere,   ăucîndu-şi  mîna la spate) : Ah ! Boala lui Bright ! Lumină luminoasă ! BLOOM (Arătînd cu degetul spre marinar) : Un spion. Să nu-i atragem atenţia. Nu pot să sufăr mulţimea asta, nu-
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mai prostănaci, N-am venit să caut plăceri uşoare. Sînt
într-o situaţie îngrozitoare.
D-NA BREEN : Ca de obicei, cu poveşti siropoase şi cu
prefăcătorii, nu mai ştii ce să mai născoceşti.
BLOOM : Vr-eau să-ţi spun un mic secret, <cum am -ajuns
aici. Dar nu trebuie  să  spui  la  nimeni.   Nici  chiar lui
Molly. Am eu un motiv anume.
D-NA BREEN (Murind de curiozitate) ; O, pentru nimic
în lume.
BLOOM : Hai să plecăm de aici. Vrei ?
D-NA BREEN : Hai.
(Proxeneta face un semn neluat în seamă. Bloom se îndepărtează împreună cu doamna Breen. Clinele îi ur-meo-zâ, schelălăind jalnic, dînd din coadă.) PROXENETA : Ovrei cu lapţi moi !
BLOOM (în costum de sport crem cu o crenguţă de capri-ţoi la rever, cămaşă elegantă galben deschis, cravată eco​sez cu crucea Sfintului Andrei, binoclu în bandulieră şi melon gri) : Mai ţii minte, de demult, de demult, acum ani de zile, chiar după ce-am înţărcat-o pe Milly, Marionette îi spuneam, cînd am fost cu toţii la cursele de la Fairy-
house, nu ?
D-NA BREEN (în taior cochet, nuanţă Saxa, pălărie de catifea albă şi voal subţire) ; Leopardstown. BLOOM : Leopardstown vreau să spun. Şi Molly a cîştîgat şapte şilingi, un trei ani numit Să-nu-spui şi cînd ne-am întors acasă pe la Foxrock în trăsura aia veche cu cinci locuri şi tu erai splendidă şi elegantă, aveai pălăria aia nouă de catifea albă cu boruri de blană de cârtiţă care te sfătuise doamna Hayes s-o iei pentru că era la reducere cu nouăsprezece şi unsprezece, ca nişte sîrmă acolo cu o cîrpă veche de catifea imitaţie şi pariez pe ce vrei că a fă​cut-o înadins...
D-NA BREEN : Sigur că da, caţa bătrînă ! Nu-mi mai aduce aminte ! Ce mai sfaturi îmi dădea ! BLOOM : Pentru că nu-ţi şedea nici de departe aşa bine ca toca cealaltă, aia micuţă cu pasărea Paradisului cu aripa de colibri în ea care ţi-o admiram eu şi pe cuvîntul meu arătai grozav de irezistibilă cu ea -deşi păcat s-o omori, o biată vietate, o păsăruică atîtica cu o inimă abia o vedeai.
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D-NA BREEN (ÎI ciupeşte de braţ, alintîndu-se) : Eram
rea şi crudă.
BLOOM (Voce scăzută, tainică, vorbeşte mai grăbit) : Şi Molly mînca un. sadvici cu carne marinată din coşul de picnic al doamnei Joe Gallaher. Sincer îţi spun, şi ea-şi avea sfătuitoarele ei sau admiratorii, dar mie nu mi-a plă​cut niciodată stilul ei. Era... D-NA BREEN : Prea...
BLOOM : Da. Şi Molly rîdea pentru că Rogers şi Maggot O'Reilly imitau un cocoş cînd ara trecut pe lîngă o fermă şi Marcus Tertius Moses, negustorul de ceai, a trecut pe lîngă noi în cabrioletă cu fiică-sa, Dansatoarea Moses o chema, şi căţeluşul din poala ei se ţinea aşa mîndru şi tu m-ai întrebat dacă am auzit sau am citit undeva sau ştiam sau s-a întîmplat să...
D-NA BREEN (Excitată) : Da, da, da, da, da, da, da, da. (Dispare de lîngă el. Urmat mai departe de clinele care geme încetişor, el se îndreaptă către porţile Infernului, hv-ir-o arcadă, o femeie în picioare, aplecîndu-se, cu picioa​rele desfăcute, urinează ca o vacă. In faţa unei cîrcmmi eu obloanele trase un grup de gură-cascâ de la un şantier as​cultă o poveste pe care contramaistrul lor, unul cu nasul spart, le-o spline cu umor răguşit. Doi dintre ei, ciungi, se luptă greoi între ei, mîrîind, într-o trîntă beţivă, oloagă.) CONTRAMAISTRUL (Cocoşîndu-se, cu glasul îmbăloşîn-du-i-se în ritul cîrn) ; Şi cînd a coborî t Cairns de pe schelă ce l-a văzut că făcea decît că-şi dăduse drumul direct acolo chiar în găleata aia cu bere care şi-o aduseseră în rume​guş, acolo pentru tencuitorii de la Derwan. GURA-CASCĂ (Rîzînd gros prin cerul gurii spart) : Ho, bişto dă tot !
(Li se clatină coifurile pătate cu var. Se învîrtesc aşa, ologi, stropiţi de clei şi de var, mînjiţi ca nişte masoni în lojile lor, în jurul lui.)
BLOOM : Simplă coincidenţă. Lor li se pare nostim. Şi tocmai că nu era nostim de loc. Ziua-n amiaza mare. Eu îmi vedeam de drumul meu. Noroc că nu era nici o femeie pe acolo.
GURA-CASCĂ : Mă, ce chestie ! Cufureală. Ho ho în berea tipilor.
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(Bloom trece mm departe.    Tîrfe ieftine, singuratice, perechi, cu şaluri, despletite,    strigă din alei, uşi, pe la colţuri.) ŢÎRFELE : Departe te'ci, mă famenule ?
Cum o duci cu picioru de la mijloc ?
N-ai f un chibrit pă la tine ?
He, fă-te-ncoace că ţi-o-ntăresc eu numaidecît !
(El se bălăceşte grăbit pe aici prin rigolă spre strada luminată de dincolo. Dintr-o perdea umflată la o fereastră nn gramofon îşi iţeşte o  trompă de alamă cojită. în um-bră, patroana unei cîttiumi clandestine se ceartă cu mari​narul şi cei doi militari în tunică roşie.) MARINARUL (Icnind) : Unde dracu-i casa aia ? PATROANA :    Strada Purdon. Sticla de bere-un şiling. Femeie respectabilă.
MARINARUL (Inşfăcindu-i de tunică pe cei doi îi trage după el bălăbănindu-se) ; Hai-ncoace, după mine armata britanică !
SOLDATUL CARR (In spatele lui) : Or că e beat ! SOLDATUL COMPTON (Ride) : Şi-ncă cum ! SOLDATUL CARR (Către marinar) :    Cantina de la ca​zarma Portobello. Întrebi de Carr. Atîta. Carr. MARINARUL (Urlă) : Noi sîntem băieţii de la Wexford. SOLDATUL COMPTON :   Stai !   Ce   facem   cu sergentu major ?
SOLDATUL CARR : Bennett ? E prietenu' meu. Eu ţin îa bătrînu' Bennett. MARINARUL (Urlă) :
Lanţul cel de-amărăciune
Şi să eliberăm ţărişoara noastră.
(Pleacă, nesigur pe picioare, tro,gîndu-i după el. Bloom se opreşte, descumpănit. Clinele se apropie, cu limba atîr-nîndu-i, gîfîind.)
BLOOM : Vînătoare de gîşte din astea sălbatice trecute peste mare. Case ale vieţii dezordonate. Dumnezeu ştie unde s-au dus. Cînd sînt beţi se mişcă de două ori mai
120
repede. Frumoasă amestecătură. Scena aia de la gara Westland. Şi pe-urmă îi vezi că sar în clasa întîi cu bilet de-a treia. Şi-odată te trezeşti c-ai mers prea departe. Tre​nul cu locomotiva în coadă. M-ar fi dus pînă la Malahide, sau pe-o linie moartă toată noaptea sau vreo ciocnire. Asta de la prea multă băutură. Să bei numai cît ţi-e bine. De ce m-oi mai ţine eu după el ? Totuşi el e cel mai bun din toată liota aia. Dacă n-aş fi auzit de doamna Beaufoy Purefoy nu m-aş fi dus şi nu l-aş fi întîlnit. Kismet. Are să-şi piardă banii ăia. Aici cu toţii se-nghesuie să te uşu​reze. Aici fac afaceri bune ăia cu preţuri mari la început, sau cămătarii. Ce-ţi lipseşte ? Cum îi ai, cum i-ai dat. Şi eu aş fi fost mort acum cu ăla cu tramvaiul cu gongul şi farul de te-ameţeşte dacă n-aş fi avut prezenţă de spirit. Dar asta nu te scapă întotdeauna. Dac-aş fi trecut atunci pe la vitrina lui Truelock doar cu două minute mai tîrziu m-ar fi împuşcat. Absenţa trupului. Totuşi, dacă glonţul mi-ar fi trecut numai prin haină aş fi putut să iau daune pentru spaimă, cinci sute de lire. Ce-a fost ăla ? Unul de la clubul din strada Kildare. Dumnezeu să-i ajute lui vă​taful iui.
(îşi ridică ochii şi citeşte o inscripţie mîzgălită cu creta pe zid — VISE UMEDE şi un desen falie.)
Nostim ! Molly cînd o desena pe geamul aburit al cupeului la Kingstown. Ce-i şi asta ? (Păpuşi ţipător vop​site se leagănă prin praguri luminate, pe la ferestre, fu-mînd ţigări noduroase. Mirosul dulceag de ierburi plu​teşte spre el în cununi de fum rotunde încet lărgindu-se, ovale.)
CUNUNILE : Dulci sînt plăcerile dulci. Plăcerile păcatu​lui.
BLOOM : Mi s-a cam muiat şira spinării. Să merg mai de​parte, să mă întorc ? Şi cu mîncarea asta ? O mânînc şi mă fac: tot lipicios de carne de porc. Absurd mai sînt şi eu. Bani aruncaţi. Un şiling şi opt pence risipiţi. (Clinele de pripas îşi împinge un bot rece şi lipicios în mina lui, dînd din coadă.) Ciudat cum se ataşează de mine. Chiar şi potaia aia oribilă astăzi. Mai bine să le spui tu ceva întîi. Ca femeile, le plac chestii din astea, cum ar veni rencon-tres. Pute ca un dihor. Chacun sou gout. S-ar putea să fie turbat. Fido. Nu prea e sigur pe picioare. Bun băiat!
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Garryowen ! (Clinele lup se tăvăleşte pe spate bîţîind obscen din labele rugătoare, cu limba mare neagră atîr-nindu-i.) Influenţa mediului. Să-i dau ceva să scap de el. Numai să nu fie nimeni. (Cu cuvinte încurajatoare se trage îndărăt cu precauţii de braconier urmat de aproape de setter într-un colţ întunecos urît mirositor. Desface un pachet şi cînd e gata să-i arunce piciorul de porc, se opreşte şi pipăie piciorul de miel.) Mărişor pentru trei pence. Dar e-n mîna stingă. Efortul mai mare. De ce ? Mai mică pentru că nu-i folosită. O, dă-i drumul o dată. Doi şilingi şi şase.
(Cu regret, lasă să cadă piciorul de porc şi cel de miel nedesfăcut. Dogul cotrobăie stîngaci cu botul prin pa​chete şi hăpăie cu voracitate mîrîitoare, trosnind oasele în colţi. Doi varăişti înfăşuraţi în mantalele lor impermea​bile se apropie, tăcuţi, vigilenţi. Murmură laolaltă.) RONDUL DE NOAPTE : Bloom. Al lui Bloom. Lui Bloom. Pe Bloom.
(Fiecare din ei pune cîte o mină pe umărul lui Bloom.) PRIMUL VARDIST : Prins asupra faptului. Nu aruncaţi gunoaie pe stradă.
BLOOM (Se bîlbîie) ; Făceam o faptă bună spre folosul altuia.
(Un stol de pescăruşi, păsări ale furtunii se ridică în​fometaţi dinsirre noroaiele din Liffey cu fursecuri Ban-bury în pliscuri.)
PESCĂRUŞII : Kai khem kăkituri Kankuki. BLOOM : Prietenul omului.  Trebuie să fim buni cu el.
(Arată cu degetul. Bob Doran clătinîndu-se moale pe un scaun înalt de bar se leagănă asupra şoricarului care mestecă mai departe.)
BOB DORAN : Mă, javră. Ia dă-ne laba-ncoace. Fă laba-n-coace.
(Buldogul mîrîie, cu părul    de pe ceafă zburlit, cu o bucată de picior de porc între măselele prin care se scurge salivaţie mînioasâ. Bob   Doran   cade   fără zgomot într-o curte interioară, de subsol.) AL DOILEA VARDIST : Protecţia animalelor. BLOOM (Cu entuziasm) : Nobilă misiune ! L-am certat pe conductorul ăla de tramvai la podul Harold că-l maltra​tase pe calul îui săracul cu căpăstrul. Ce mi-a mai turuiţ
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că de ce mă bag. Sigur, -era frig tare şi ultimul tramvai. Toate poveştile astea cu viaţa de la circ sînt cum nu se poate mai deprimante.
(Signor Maffei, palid ca o pasiune, în uniformă ds dre​sor de lei cu nasturi de diamant la plastronul căm-ăşii, apare ţinînd un cerc de Mrtie, o biciuşca întortocheată şi un re​volver cu care-l ţine la respect pe mastiful mîrîitor.) SIGNOR MAFFEI (Cu surîs sinistru) : Doamnelor şi dom​nilor, ogarul meu bine dresat. Eu sînt «cel care l-am îm-blînzit pe A] ax armăsarul sălbatic din pampas cu şaua mea specială cu ţepi pentru carnivori. Biciuit pe sub burtă cu cravaşa cu noduri. Un palan cu scripeţi cu tragere care su​grumă, şi asta-ţi aduce la respect orice leu, oricât de rebel, chiar Leo Fercx, mîncătorul de oameni din Libia. Un fier înroşit în foc şi o pomadă înecată pe locul ars l-au făcut vedetă pe Fritz din Amsterdam, hiena care gîndcşte. (Eîti-jeşte.) Eu am semnul indian. Scînteierea asta din ochii mei, ăsta-i secretul, şi licăritoarele astea din piept. (Cm surîs vră​jitoresc.) Acum v-o prezint pe mademoiselle Ruby. mîn-dria ringului.
PRIMUL VARDIST : Haide odată. Numele şi adresa. BLOOM : Pentru -moment uite că nu-mi aduc aminte. A. da ! (îşi scoate pălăria de lux, saluthid) : Dr. Bloom, Leo-pold, dentist. Aţi auzit de von Bloom Paşa. Nuşcîte mili​oane. Donmrwetter ! E proprietarul a. jumătate din Aus​tria. Egipt. Văr primar. PRIMUL VARDIST : Dovada.
(Un cartonaş cade din banda de  piele   a  pălăriei   lui
Bloom.)
BLOOM (Cu fes roşu, jiletcă de cadiu cu cingătoare lată verde, purtînd o falsă insigoiâ a Legiunii de onoare, ridică în grabă cartonaşul şi i-l întinde) : Permiteţi-mi. Clubul meu e cel al tinerilor din armata terestră şi din marină. Avocaţii — domnii John H-enry Menton, Promenada burlacilor, nr. 27.
PRIMUL VARDIST (Citeşte) : Henry Flower. Fără domi​ciliu stabil. Vagabondaj nocturn şi staţionare pe drumuri publice.
AL DOILEA VARDIST : Alibi. Eşti la primul avertisment. BLOOM (Scoate din buzunarul de la piept o floare galbenă veştejită) ; Aceasta e floarea în chestiune. Mi-a fost dată
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de un om, nu ştiu numele. (La modul plauzibil.) Ştiţi gluma aceea veche, roza din Castilia. Bloom înfloreşte. Schimba​rea numelui de Virag. (Murmură pe ton scăzut confiden​ţial.) Sîntem logodiţi, ştiţi, domnule sergent. Doamna în cauză. încurcătură de amor. (îl bate pe umăr uşor pe cel de al doilea vardist.) Daţi-o dracului. E felul nostru al băie​ţilor de viaţă din marină. De la uniformă ni se trage. (Se Întoarce grav către primul vardist.) Şi totuşi, să ştiţi, chiar şi-aşa dai peste cîte un Waterloo uneori. Abăteţi-vă într-o seară să luăm un pahar de vin de Burgundia. (Către cel de al doilea vardist, vesel.) Vă prezint eu domnul inspector. Se pretează. O face cît ai ridica coada.
(Un chip întunecat, mercurial, îşi face apariţia condu-cînd o siluetă în văluri.)
ÎNTUNECATUL MERCUR : E urmărit la Castel. A fost degradat şi dat afară din armată.
MARTHA (cu văluri groase, un căpăstru stacojiu în jurul gîtului, un exemplar din IRISH TIMES în mînâ, pe un ton plin de reproş, arătînd cu degetul) : Henry ! Leopold ! Leo-pold ! Lionel, tu, pierdutule. Redă-mi onoarea. PRIMUL VARDIST (Cu asprime) : Haideţi la secţie. BLOOM (Speriat, îşi pune pălăria pe cap, face un pas în​dărăt, apoi, luîndu-şi inima în dinţi şi ridicîndu-şi braţul •irept în unghi drept, face semnul de apărare şi de confra-ternitate masonică) : Nu, nu, reverate maestru, e o femeie uşoară. Eroare de identitate. Curierul din Lyon. Lesurques şi Dubosc. Vă aduceţi aminte de cazul Childs, fratricidul. Noi,, mediciniştii. L-a omorît cu securea. Sînt acuzat pe nedrept. Mai bine unul scăpat decît nouăzeci şi nouă con​damnaţi pe nedrept.
MARTHA (Suspinînd în spatele vălului) : Şi-a călcat făgă-duiala. Numele meu adevărat este Peggy Griffin. Mi-a scris că se simte groaznic. Am să te spun lui frate-meu, fundaş 3 a Bective, te spun, fante fără inimă ce eşti. BLOOM (Cu mîna la gură) : E beată. Femeia asta e-n stare de ebrietate. (Munnură o aluzie vagă la trecutul Ephraimi-ţilor.) Cacabordel.
AL DOILEA VARDIST (Cu lacrimi în ochi, către Bloom) : Ar trebui să-ţi fie de-a dreptul ruşine. BLOOM :    Domnilor   juraţi,    lăsaţi-mă   să   mă   explic. E-o-ncurcătură de maţe. Sînţ un om cu totul neînţeles. Se
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face din mine un ţap ispăşitor. Eu sînt un bărbat respecta​bil, căsătorit, fără nici o pată pe caracterul meu. Locuiesc pe strada Eccles. Soţia mea eu sînt fiica unui comandant militar cît se poate de distins în serviciu, un gentleman curajos .şi de prestanţă, cum îi spune, generalul maior Brian Tweedy unul din oamenii de acţiune ai Marii Britanii care au contribuit la ■câştigarea marilor noastre bătălii. A fost avansat pentru eroica apărare de la Rorke"s Drift. PRIMUL VARDIST : Ce regiment ?
BLOOM (Intorclndu-se spre galerie) ; Regimentul regal Dublin, băieţi, sarea pămîntului, renumit în lumea în​treagă. Cred că recunosc cîţiva vechi camarazi de arme acolo sus printre dumneavoastră. Regimentul regal de puşcaşi clin Dublin. împreună cu bătrina noastră poliţie metropolitană, gardienii căminelor noastre, băieţii cei mai curajoşi şi tinerii cei mai străluciţi în ce priveşte fizicul, în serviciul suveranului nostru.
O VOCE : Renegatule ! Trăiască Burii ! Cine l-a fluierat pe Joe Chamberlain ?
BLOOM (Cu mina pe umărul primului vardist) : Şi batrî-nul meu tată a fost judecător de pace. Sînt la fel de bun britanic ca şi dumneavoastră, domnul meu. Am luptat cu trupele noastre pentru rege şi pentru ţară în războiul celor cu gîndurile aiurea sub generalul Gough în parc şi am fost scos din luptă la Spion Kop şi la Bloomforitein, am fost ci​tat şi în comunicate. Ara făcut tot ce putea face un alb. (Calm dar cu sentiment) Jim Bludso. Am ţinut-o cu bo​tul lipit pe ţărm.
PRIMUL VARDIST : Profesiunea sau meseria. BLOOM : Păi, am preocupări literare. Autor şi ziarist. De fapt tocmai publicăm acum o culegere de povestiri premi-itte iniţiată de mine, ceva care constituie o idee cu totul nouă în lumea literară. Am reiaţii în presa britanică şi irlandeză. Dacă sunaţi la...
(Myles Craicford soseşte cu mers ataxic, cu o pană de gîscă între dinţi. Ciocul stacojiu îi străluceşte în aureola 'pălăriei sale de paie. Leagănă într-o mină o funie de ceapă spaniolă şi în cealaltă ţine la ureche un receptor telefonic.) MYLES CRAWFORD (Guşa de cocoş tremurîndu-i) : Alo, Şaptezeci şi şapte optzeci şi patru. Alo. Urinalul Omului li​ber şi Ştergătorul de dos săptămînal aici. Uluim Europa în-
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treagă. Dumneata cine eşti ? Albăstritul ? Cine să scrie ? Eloom ?
(Domnul Philip Beaufoy, palid la faţă, se ridică în pi​cioare în boxa martorilor, în costum decent de stradă, cu batista corect arătîndu-i-se la buzunarul vestonului, panta​loni bine călcaţi de culoarea levânţicăi şi ghete de piele. Are în mînă o servietă mare cu eticheta Lovitura de maestru a lui Matcham.
BEAUFOY (Vorbeşte tărăgănat) : Nu, nu eşti dumneata aşa ceva, nici de departe nu eşti, dacă mă întrebi pe mine. Nu cred în ruptul capului şi cu asta am terminat. Nici un gen​tleman înnăscut, nimeni cu cele mai rudimentare însuşiri ele unui gentleman nu s-ar coborî vreodată la o compor​tare atît de deosebit de respingătoare. E unul dintre aceş​tia, înălţimea Voastră. Un plagiator. Un simulant soios travestit în om de litere. E cît se poate de limpede că omul acesta a jefuit cu cea mai neruşinată josnicie din unele din cărţile mele de mare succes lucruri cu adevărat splendide, bijuterii desăvîrşite, ale căror pasaje de dragoste sînt în afară de orice bănuială. Cărţile de dragoste şi petrecîn-du-se în lumea bună ale lui Beaufoy, cu care înălţimea Voastră este fără îndoială familiarizat, sînt bunuri pre​ţioase care se găsesc în orice cămin din ţara întreagă. BLOOM (Murmură cu umilinţă de cline bătut) : Aş ridica o obiecţie în legătură cu pasajul acela cu vrăjitoarea cu rîs frumos mînă în mînă, dacă-mi daţi..;
BEAUFOY (Dezgolindu-şi într-o grimasă dinţii, surîde su​perior către juriu): Caraghiosule ! Nici nu găsesc cuvinte pentru abjecţia pe care o reprezinţi 1 Cred că nici nu tre-buie să-ţi mai dai vreo osteneală deosebită în privinţa asta. Agentul meu literar, domnul J. B. Pinker e aici de faţă. Presupun, înălţimea Voastră, că vom primi onorariul obiş​nuit pentru martori, nu ? Finanţele noastre au fost consi​derabil descumpănite ca urmare a acţiunilor acestui ziarist de duzină, acestei ciori de Rheims, care nici măcar nu a frecventat cursurile vreunei universităţi. BLOOM (Indistinct): Universitatea vieţii. Literatură de joasă extracţie.
BEAUFOY (Strigă) : E o minciună demnă de tot dispreţul şi care vădeşte descompunerea morală a acestui individ,
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(Îşi arată servieta) Avem aici dovezi cu neputinţă de res​pins, corpus delicii, Înălţimea Voastră, un exemplar din-tr-o operă a perioadei mele mature desfigurată de am​prenta Fiarei. O VOCE DE LA GALERIE :
Moise, Moise, rege al iudeilor uns, S-a şters la fund cu Daily News.
BLOOM (Cu bravură) : Exageraţi monstruos. BEAUFOY : Lepădătură josnică ! Ar trebui să te-arunce în cloaca porcilor, putreziciune a pămîntului ! (Către ju​raţi.) Ce mai, aruncaţi o privire asupra vieţii sale particu​lare ! Duce o existenţă cvadruplă ! înger de stradă şi dia​vol de casă. Numele lui nu poate fi menţionat nici în so​cietatea cea mai îndoielnică. Cel mai deşuchiat conspira​tor al epocii.
BLOOM (Către juraţi) : Şi el, burlac, cum... PRIMUL VARDIST : Procesul Regele contra Bloom. Che​maţi-o pe femeia Driscoll. APRODUL : Mary Driscoll, fată-n casă.
(Se apropie Mary Driscoll, o servitoare cam şleampătă. Ţine o găleată agăţată de braţ şi în mînă o perie de frecat pe jos.)
AL DOILEA VARDIST : încă una ! Eşti şi tu de meserie ? MARY DRISCOLL (Indignată) : Eu nu mi-s din alea. Eu am o reputaţie respectabilă şi am stat patru luni la ultima mea casă. Aveam situaţie, patru lire pe an şi vinerile libere, şi-a trebuit să plec din cauza manevrelor mnealui. PRIMUL VARDIST : De ce anume îl acuzi ? MARY DRISCOLL : Mi-a făcut o propunere anume da' eu mă preţuiesc mai mult, aşa săracă cum sînt. BLOOM (în halat de casă de zanana, pantaloni de flanel, papuci fără tocuri, nebărbierit, cu părul vîlvoi, vorbeşte blînd): Te-am tratat bine. Ţi-am dăruit suveniruri, jar​tiere de lux verde smaragd mult mai presus de situaţia ta. Şi ţi-am ţinut şi partea, ca un imprudent, cînd te-au acuzat c-ai furat nu ştiu ce. E o măsură în   toate.   Joacă  şi  tu cinstit. MARY DRISCOLL (Tulburată): Aşa să mi-ajute Dumne-
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zeu care mă vede acuma în noaptea asta dacă am pus eu muia pe stridiile alea !
PRIMUL VARDIST : Care-i ofensa de care te plîngi ? S-a întâmplat ceva ?
MARY DRISCOLL : M-a surprins în curte în spate, Nălţi-mea voastră, cînd cucoana ieşise după cumpărături, într-o dimineaţă, ca să-mi ceară cică un ac de siguranţă. M-a înşfăcat de m-am ales cu vînătăi in patru locuri pă chestia asta. Şi şi-a şi băgat de două ori mîna pe sub fustele mele. BLOOM : Ea m-a molestat în schimb.
MARY DRISCOLL (Cu dispreţ) : Eu respect mai mult pe​ria asta de frecat, dacă e să spun. I-am dădut replica, Nai* ţimea mea, şi el a făcut remarca că tacâ-ţi gura.
(Rîsete generale.)
GEORGES FOTTRELL (Grefier, cu voce răsunătoare) ; Linişte în sala de şedinţe ! Acuzatul va face acum o decla​raţie falsă.
(Bloom, care-şi declară nevinovăţia, ţinînd în mină un lotus desfoliat, începe un discurs lung, ininteligibil. Ar tre​bui să se dea ascultare spuselor emoţionante pe care avo​catul său le-a avut de spus în faţa juriului. El personal e un om sfirşit, dar deşi a fost înfierat ca o oaie neagră, dacă ar putea să se exprime astfel, avea intenţia să se îndrepte, să răscumpere amintirea trecutului într-un chip de ade​vărată soră şi să se reîntoarcă în sinul naturii ca un animal pur domestic, El, care fusese copil de şapte luni, crescut cu grijă şi îngrijit de o rudă vîrstnică, bolnavă la pat. S-ar putea să fi fost unele greşeli în viaţa tatălui său supus gre​şelilor, dar el avea acum intenţia să întoarcă o foaie nouă şi acum cînd în sfirşit ajunsese la stîlpul de tortură, să ducă o viaţă casnică în amurgul zilelor sale lăsîndu-se pătruns de căldura plină de iubire a sinului încăpător al familiei. El, ca cetăţean britanic aclimatizat, culesese în seara aceasta de vară de pe platforma din spate a unui vagon pe linia de centură în timp ce ploaia se lăsa aştep​tată impresiuni, cum s-ar zice, dinspre ferestrele căminelor pline de dragoste din municipiul Dublin şi districtele sale urbane periferice, ale unor scene cu adevărat rurale de fericire într-o ţară mai bună, cu hîrtie de tapet Dockrell de unu şi nouă pence duzina, copilaşi nevinovaţi născuţi cetăţeni britanici îngînînd rugăciuni către Copilul Sfînt,
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tineri şcolari zbenguindu-se cu caietele lor de notiţe, tinere doamne model cîntînd la pianoforte sau toţi cu fervoare recitind rozariile familiei în jurul buturugii de Crăciun acum trosnind în timp ce pe verzile cărări şi alei fetişca​nele cu drăguţii lor ce vremuri se plimbau în sunetele acordeoanelor marca Britannia de metal cu armătură me​talică cu patru game şi douăsprezece sufluri, o ocazie unică, vîndute în pierdere, cea mai mare ocazie de solduri...)
(Noi rîsete. Mormăie incoerent mai departe. Ziariştii se plîng că nu aud nimic.)
CALIGRAFI ŞI STENOGRAFI (Fără să-şi ridice ochii de pe carnetele lor) : Desfăceţi-i ghetele.
PROFESORUL MACHUGH (De la masa presei, tuşeşte, şi strigă) : Dă-o afară din'mneata, omule. Tuşeşte o dată bine şi scuip-o p-ormă-n bucăţele.
(Contrainterogatoriul continuă în problema Bloom şi găleata. O găleată mare. Bloom însuşi. Tulburări stoma​cale. Pe strada Castorului. Caz grav. Găleata unor tencui-tori. Mergea cu picioarele-nţepenite. Suferea ca un cîine. Pe la ora prînzului. Dragostea sau vinul de Burgundia. Da, şi ceva spanac. Momentul culminant. Nu s-a mai uitat în găleată. Nimeni. Ce mizerie. Nu chiar complet. Vn exem​plar vechi din TITBITS.
(Rumoare şi strigăte. Bloom, într-un frac rupt pătat cu var, joben uzat pe o ureche, cu plasture pe nas, vorbeşte mai departe, inaudibil.)
J. J. O'MOLLOY (Perucă încărunţită şi robă de avocat, vorbind cu o voce încărcată de simţăminte de protest du​reros) : Nu e aici locul pentru frivolităţi indecente pe seama unui muritor căzut în braţele greşelii şi alcoolului. Nu sîntem nici la urs şi nici ia vreo destrăbălare studen​ţească şi nici nu avem de a face cu o parodie a justiţiei. Clientul meu este un copil, un sărman emigrant străin care a pornit-o de jos greu handicapat şi care acum se strădu​ieşte din greu să agonisească un ban muncit cinstit. De​lictul acesta atît de zgomotos trîmbiţat se datorează unei aberaţii ereditare temporare, stîrnită de halucinaţii, aseme​nea familiarităţi cum ar fi pretinsa împrejurare vinovată fiind cu totul permise în locurile natale ale clientului meu, Ţara Faraonilor. Prima fade, vă atrag atenţia că nu s-a produs nici o încercare de cunoaştere trupească. N-au sur-
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venit intimităţi şi delictul de care se plînge Driscoll, cum că virtutea sa i-ar fi fost solicitată, nu s-a repetat. Am să mă refer în special la atavism. Au fost înregistrate ca​zuri de naufragiu şi somnambulism în familia clientului meu. Dacă acuzatul ar putea vorbi ar putea depăna acum o poveste, una din cele mai stranii povestite vreodată între coperţile unei cărţi. El însuşi, înălţimea Voastră, este o ruină din punct de vedere fizic suferind ca un ciubotar de slăbiciune de piept. Scuza sa e că se trage dintr-o familie de mongoloizi şi că nu e responsabil de acţiunile sale. N-are +ot ce-i trebuie la cutie, astea sînt faptele. BLOOM (Desculţ, cu guşa umflată ca  un  porumbel,  în veston şi pantaloni de gunoier, cu degetele de la picioare întoarse în sus cu umilinţă, deschide nişte ochi de cîrtiţă si priveşte năuc în jur trecîndu-şi încet mîna pe frunte. Pe urmă îşi saltă cu amîndouă mîinile cureaua, ca un ma​rinar, şi ridicînd din   umeri într-o   plecăciune orientală salută curtea arătînd cu degetul gros spre cer) : Cela de sus face o nopticică aşa de frumuşică. (începe să    lălăie prosteşte.)
Un copilaş—dăgă—laş Suge piciolu de pol dăguţ Dădeţi-i şi lui un bănuţ...
(E redus la tăcere prin huiduieli.)
J. J. O'MOLLOY (Adresîndu-se cu multă căldură vulgu​lui) : E o luptă cu totul inegală. Pe Hades, n-am să tole​rez ca unui client al meu să i se pună pumnul în gură astfel, să fie intimidat în felul acesta de o haită de cîini şi hiene rînjitoare. Legea mozaică înlocuieşte acum legea junglei. O spun acum, şi o spun cu emfază fără să vreau nici o clipă să pun piedică în calea ţelurilor justiţiei, că acuzatul nu s-a constituit în complice înaintea actului şi că reclamanta nu a fost în nici un fel molestată. Această tînără persoană a fost tratată de pîrît întocmai ca şi cum ar fi fost vorba de fiica lui. (Bloom apucă mîna lui J. J. O'Molloy şi o duce la buze). Am să cer un martor în contradictoriu pentru a dovedi dincolo de orice îndoială că mîna tainică îşi face din nou jocul. Cînd sînteţi la îndoială acuzaţi-l pe
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Bloom. Clientul meu, un om timid şi sfielnic din naştere, ar fi ultimul om de pe lume care să săvîrşească vreo faptă nedemnă de un gentleman la care ar putea ridica obiecţii modestia ultragiată sau să arunce cu piatra într-o fată care a pornit-o pe o cale greşită cînd vreun nemernic, adevăra​tul răspunzător de starea ei actuală, şi-a făcut mendrele cu ea. El doreşte să ducă o viaţă exemplară. Eu îl consider omul cel mai prob pe eare-l cunosc. în prezent este cam strîmtorat datorită faptului că i s-au ipotecat proprietăţile însemnate pe care le deţine la Agendath Netaim în înde​părtata Asie Mică, din care vom prezenta acum cîteva dia​pozitive. (Către Bloom.) îţi propun să faci cele cuvenite. BLOOM : Cîte-un penny pentru fiecare liră datorată.
(Se proiectează pe perete mirajul lacului Kinnereth cu turme indisticte păscînd într-o ceaţă argintie. Moses Dlu-gacz, un albinos cu ochi de viezure, în pantaloni de doc albaştri, se ridică în picioare la galerie, ţinînd într-o mîna o lămîie portocalie şi în cealaltă un rinichi de porc.) DLUGACZ (Răguşit) : Bleibtreustrasse, Berlin, W. 13.
(J. J. O'Molloy urcă pe o estradă ţinîndu-se cu gest so​lemn de reverul hainei. Faţa i s-a făcut acum prelungă, palidă şi bărboasă, are ochii adînciţi în orbite, pe umerii obrajilor mult ieşiţi în afară are pete rorii de ftizie, leit masca lui John F. Taylor. Îşi duce batista la buze scrutînd revărsarea grăbită a sîngelui trandafiriu.) J. J. O'MOLLOY (Aproape fără voce) : Iertaţi-mă, sufăr de o răceală rebelă, m-am ridicat doar de curînd de pe pa​tul de suferinţă. Cîteva cuvinte bine alese. (îşi asumă capul păsăresc, mustaţa de vulpe şi elocvenţa proboscidală a lui Seymour Bushe.) Cînd se va ajunge să se deschidă cartea îngerului, dacă ceva din ceea ce pieptul gînditor al omului a întemeiat întru transfigurarea şi puterea de a transfigura sufletul merită să trăiască vă spun acordaţi-i prizonieru​lui de aici din boxă beneficiul sacru al îndoielii. (O hîrtie pe care e scris ceva e trecută din mînă în mină printre membrii juriului.)
BLOOM (In costum de gală) : Pot prezenta cele mai bune referinţe. Domnii Callan, Coleman, domnul Wisdom Hely, judecător de pace. Fostul meu şef, Joe Cuff, domnul V. B. Dillon, fost lord primar al Dublinului. Am frecventat cercurile fermecătoare ale celor mai de seamă regine ale
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societăţii dublineze. (Neglijent.) Tocmai stăteam la o pa​rolă în trecere astăzi după-amiază la loja viceregală cu vechii mei colegi Sir Robert şi Lady Ball, astronomul curţii regale, la recepţie. Sir Bob, ziceam...
D-NA YELVERTON BARRY (în rochie de bal de culoarea opalului, mult decoltată şi eu mănuşi ivorii lungi pînă la coate, capă de blană de zibelină cărămizie, căptuşită, pieptene de diamante şi un penaj de egretă în păr): Ares-tează-l, sergent. Mi-a scris o scrisoare anonimă, prefăcîn-du-şi fără să reuşească dealtfel scrisul la timpul cînd soţul meu era în circumscripţia nordică Tipperary în turul Munsterului, şi a semnat-o James Lovebireh. Spunea că a văzut de la înălţimea zeilor de la galerie globurile mele fără pereche pe cînd eu eram într-o lojă la Teatrul.Regal la un spectacol de binefacere cu La Cigale. L-am pus pe jeratic, zicea. Mi-a făcut avansuri necuvenite, cerîndu-mi să mă port vinovat la orele patru şi jumătate post meri​dian în joia următoare, ora Dirasink. S-a oferit să-mi tri​mită prin poştă o operă a domnului Paul de Kock intitu​lată Fata cu trei perechi de corsete.
D-NA BELLINGHAM (Tocă şi mantilă de blană de iepure, înfofolită pînă la nas, coboară din trăsură privind scrută​toare prin lornieta cu ramă de baga pe care o scoate din enormul ei manşon de oposuvi) : Şi mie. Da, cred că e aceeaşi persoană suspectă. Pentru că a închis portiera tră​surii mele în faţa casei lui sir Tfaomley Steker într-o zi cu lapoviţă pe vremea gerului acela din februarie nouăzeci şi trei cînd chiar grila şi grătarul de scurgere de la cada mea de baie au îngheţat. După aceea a anexat şi un buche​ţel de edelweiss cules de pe înălţimi, spunea el, în onoarea mea. L-am trimis la expertiză la un botanist şi am obţinut informaţia că era floare de cartof de casă furată de la sera cea mică a fermei model. D-NA YELVERTON BARRY : Ruşine să-i fie !
(O droaie de tîrfe şi zdrenţăroşi dau buzna în faţa.) TIRFELE şi ZDRENŢĂROŞII   (Ţipînd  ascuţit): 'Opriţi, hoţu' ! Ura pentru noi ! Barbă albastră ! De trei ori ura pentru Hsey Moses !
AL DOILEA VARDIST (Scoţînd la iveală cătuşele) : Uite lacătele. D-NA BELLINGHAM : Mi s-a adresat în mai multe scri-
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suri de mînă diferite cu tot soiul de complimente denumin-du-mă Venus în blănuri, pretinzînd că simte o milă pro​fundă pentru vizitiul meu Balmer care-ar fi îngheţat de tot şi în acelaşi timp declarîndu-se invidios pe şuba lui miţoasă de oaie şi pe căciula lui cu urechi de blană şi pe fericita proximitate a aceluia de persoana mea, cînd stă​tea în spatele scaunului meu purtînd livreaua mea şi bla​zonul cu armele familiei Bellingham pe cîmp negru cap de cerb alezat aur. îmi lăuda aproape cu extravaganţă membrele inferioare, pulpele umflate strînse în ciorapi de mătase întinşi pe picior gata să plesnească şi elogia cu căl​dură celelalte comori ascunse ale persoanei mele înfăşurate în dantele nepreţuite pe care, spunea el, ar fi fost în stare să mi le enumere. Mă implora, declarînd că el considera că misiunea sa în viaţă ar fi fost să mă implore asta, să pîngă-resc patul nupţial, să comit adulterul la cea dintîi ocazie s-ar fi ivit.
ONORABILA DOAMNĂ MERVYN TALBOYS (In costum de amazoană, pălărie tare, cisme cu pinteni, veston vermi-lion, mănuşi muşchetar de piele cu baghete brodate, trenă lungă ridicată pe braţ şi cravaşa de vînătoare cu care nu încetează să-şi şfichiuie cişmele) : Şi mie. Pentru că m-a văzut pe terenul de polo de la parcul Phoenix la meciul Irlanda întreagă împotriva Restului Irlandei. Ochii mei, ştiu asta, străluceau dumnezeieşte cînd îl urmăream pe că​pitanul Slogger Dennehy de la Inniskillings cîştigînd manşa finală pe adorabilul său ponei Centaur. Acest Don Juan ple​beu mă ochea de pe bancheta din spate a unei birje de piaţă şi mi-a trimis în plicuri duble o fotografie obscenă cum ar fi alea care se vînd după lăsarea nopţii pe bulevar​dele din Paris insultătoare pentru orice doamnă. O mai am încă. Reprezintă o seniorită în parte dezgolită, firavă şi gingaşă (soţia sa, după cum m-a asigurat el solemn, foto​grafiată de el după natură) practicînd acte nepermise cu un torero musculos, în chip cit se poate de limpede un derbedeu. Insista pe lîngă mine să fac acelaşi lucru, să mă comport nedemn, să păcătuiesc cu ofiţeri din garnizoană. Mă implora să-i mînjesc scrisoarea într-un mod cu nepu​tinţă de repetat, să-l pedepsesc cum merită' din plin. să-l încalec şi să-l călăresc, să-i aplic cea mai nemiloasă fla​gelare cu biciul.
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D-NA BELLINGHAM : Şi pe mine. D-NA YELVERTON BARRY : Şi pe mine;
(Mai multe doamne dublineze cît se poate de respecta​bile ridică scrisori indecente primite de la Bloom.) ONORABILA DOAMNA MERVYN TALBOYS (îşi biciuie pintenii zăngănitori într-un adevărat paroxism de furie) • Pe Dumnezeul meu, am să-l biciui pe cîinele ăsta bleste​mat cît am să mai am putere să stau peste el. Am să-l jupoi de viu.
BLOOM fOch.ii închizîndu-i-se, tremurînd de nerăbdare) : Aici ? (Se zvîrcoleşte.) încă ! (Gîfîie crispat.) Ce mult îmi place primejdia, ameninţarea.
ONORABILA DOAMNĂ MERVYN TALBOYS : Chiar s» ştii c-am s-o fac.! Am să ţi-o scot eu pe nas şi pe gură. Am să te fac să dansezi 'ca Jack Latten pentru toate astea. D-NA BELLINGHAM : Tăbăceşte-i bine nădragii, par​venitul i Pictează-i tot curcubeul pe fund. D-NA YELVERTON BARRY : Nenorocitul ! N-are nici o scuză ! Bărbat însurat !
BLOOM : Ce oameni ! Mă gîndeam numai aşa la cîteva palme la popou. Un gîdilat să-l mai încălzească, fără exage​rări. Cîteva nuieluşe fine să-i. pună-n mişcare circulaţia. ONORABILA DOAMNA MERVYN TALBOYS (Rîde dis​preţuitoare) : A, aşa ziceai, omule ? Bine atunci, să mă bată ■ Dumnezeu dacă n-ai să ai acuma surpriza vieţii tale, cre-de-mă, bătaia cea mai cruntă pe care a luat-o vreodată unul care şi-a şi cerut-o pe deasupra. Ai stîrnit tigresa care zăcea amorţită în mine.
D-NA BELLINGHAM (îşi scutură manşonul şi lornieta, aţîţată de o furie răzbunătoare): Fă-l să-l doară, Hanna dragă. Nu-l ierta. Striveşte-l pe cîinele ăsta pînă-şi dă sufletul. Pisica cu nouă cozi. Jupoaie-l. Fă vivisecţie,
pe el.
BLOOM (Tremurînd tot, înfiorîndu-se, îşi împreună mli-
nile, cu mină de cîine bătut) : O, ce cruzime ! O, ce spaimă !
Frumuseţea ta ambrozială a fost de vină. Uită, iartă. Kis-
met. Iartă-mă de data asta. (fi întinde şi obrazul celălalt.)
D-NA YELVERTON BARRY   (Cu severitate) :   Să   nu-l
ierţi cu nici un preţ, doamnă Talboys ! Asta merită să fie
pedepsit cum se cuvine !
ONORABILA DOAMNA MERVYN TALBOYS (Deschizîn-
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ău-şi cu violenţă mănuşa) : Te cred că n-am să-l iert. Asta-i un porc de cîine şi aşa a fost întotdeauna de cînd l-a fătat maică-sa ! Să îndrăznească să-mi facă mie avansuri ! Am să-l bat pînă-l învineţesc, în piaţa publică. Am să-mi înfig pintenii în el pînă la rotiţă. E-un încornorat bine cunoscut. (Îşi vîjîie cu sălbăticie cravaşa prin aer.) Daţi-i jos pantalonii, ce mai pierdem vremea. Ia vino-ncoace, domnule. Repede ! Gata eşti ?
BLOOM (Tremurînd, începe să se execute) ; A fost o vreme aşa călduroasă.
(Davy Stephens, cu purul lui buclat, trece cu o droaie de vînzători de ziare desculţi după el.)
DAVY STEPHENS : Mesajerul Inimii Sfinte şi Evening Telegraph cu suplimentul de ziua Sfîntului Patrick. Con​ţine noile adrese ale taituror   încornoraţilor din   Dublin.
(Foarte reverendul canonic O'Hanlon în sutană de fir aurit se ridică şi arată spre o pendulă de marmură. Părin​tele Conroy şi reverendul John Hughes, S. J., se înclină adine în faţa lui.) PENDULA (Deschizîndu-şi porticul):
Cucu Cucu Cucu.
(Se aud zăngănind arcurile de aramă ale unei somiere
de pat.)
ARCURILE : Fichi, Fichifichi. Fichi.
(O cortină de ceaţă se destramă grăbit dezvăluind pe estrada unde sînt membrii juriului chipurile lui Martin Cunningham, preşedinte, cu jobenul pe cap, Jack Power, Simon Dedalus, ,Tom Kernan, Ned Lambert, John Henry Menton, Myles Crawford, Lenehan, Paddy Leonard, Flynn Năsosul, M'Coy şi chipul fără trăsături al Celui Fără Nume.) CEL 'FARA NUME : Călărie fără:şa. Greutatea după vîrstă. Hopa, el a şi pus-o pe ea la calc. JURAŢII (întoreîndu-şi cu toţii capetele după vocea lui) :
Chiar ?
CEL FARA NUME (Pufneşte): Direct, cu dosul peste cap.
O sută de şilingi contra cinci.
JURAŢII (Coborlndu-şi cu toţii capetele în semn de apro-
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bare) : Şi noi, cei mai mulţi dintre noi tot aşa ne gîndeam. PRIMUL VARDIST : E-un om cu semnul de beteşug, încă o coadă de fetiţă tăiată. Pus sub urmărire. Jack Spintecă​torul. O sută de lire recompensă.
AL DOILEA VARDIST (Pe un ton îngrozit, şoaptă) : Şi-ncă şi în negru. E-un mormon. Un anarhist. APRODUL (Cu glas sonor) : Ţinînd seama de faptul că Leopold Bloom, fără domiciliu stabil, este un binecunoscut dinamitard, falsificator, bigam, proxenet şi încornorat şi un obiect de scandal public pentru toţi cetăţenii Dublinului şi ţinînd seama de faptul că la această şedinţă a Curţii cu Juri foarte onorabilul...
(înălţimea Sa, sir Frederick Falkiner, primul magistrat al Dublinului, în acutramentele sale juridice de piatră ce​nuşie se ridică de pe banca juriului, cu barbă de piatră. Poartă pe braţ un sceptru umbrelă. De pe frunte i se înalţă puternice coarnele de ţap mozaic.)
PRIMUL MAGISTRAT : Am să pun capăt acestui trafic de carne vie şi am să curăţ Dublinul de această pestilentă atît de odioasă. E scandalos ! (îşi pune pe cap toca nea​gră.) Să fie luat1 acest om, domnule ajutor de şerif, din boxa unde se află acum sub pază şi dus la închisoarea Mountjoy şi acolo să fie ţinut cît va fi bunul plac al Majestăţii Sale şi tot acolo să fie spînzurat de gît pînă va muri şi întru aceasta să nu cumva să nu daţi ascultare căci de o vei face va fi primejdie pe capul tău sau Domnul să aibă milă de sufletul tău. Luaţi-l. (O calotă neagră îi coboară peste fală.)
(Ajutorul de şerif John Lunganul îşi face apariţia, fu-mînd o ţigară de foi Henry Clay urît mirositoare.) JOHN FANNING LUNGANUL (Strîmblndu-se, strigînd cu o pronunţie amplu graseiată): Cine-l   spînzură pe   Iuda Iscariotul ?
(H. Rumbold, meşter bărbier, într-un veston de culoa​rea sîngelui şi cu şorţ de tăbăcar, cu o frînghie înfăşurată pe umăr, urcă pe butul eşafodului. Poartă agăţate la cen​tura un baston de fier şi o măciucă bătută în cuie. îşi freacă acum cu veselie posomorită mîinile butucănoase, înarmate cu boxuri americane.)
H. RUMBOLD (Către primul magistrat, cu veselie sinistră): Harry Spînzurătorul, Majestatea Voastră, spaima de la Mersey. Cinci guinee o jugulare, Gîtul sau viaţa.
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(Clopotele de la biserica Sfîntul Gecrge bat încet, cu sunet fieros, întunecat, puternic.) CLOPOTELE : Heiho ! Heiho !
BLOOM (Disperat) : Staţi. Opriţi. Pescăruşii. Inimă bună. Am văzut. Inocenţă. Fata de la cuşca maimuţelor. Grădina zoologică. Cimpanzeii ăia libidinoşi. (Cu respiraţia tăiată.) Bazinul pelvian. Roşeţa ei naivă m-a împins în prăpastie, m-a făcut neom. (Copleşit de emoţie.) Am fugit de la faţa locului. (Se întoarce spre un oarecare din mulţime, rugă​tor.) Hynes, pot să-ţi spun cîteva vorbe ? Tu mă ştii. Aia trei şilingi poţi să-i ţii. Dacă mai ai nevoie... HYNES (Cu răceală) : Nu le-am văzut în viaţa mea. AL DOILEA VARDIST (Arată spre colţ) : Acolo-i bomba. PRIMUL VARDIST : Maşină infernală cu ceasornic. BLOOM : Nu, nu, picioare de porc. Am fost la o înmor-
mîntare.
PRIMUL VARDIST (îşi scoate de la centură bastonul   de
cauciuc) : Mincinosule !
(Şoricarul îşi ridică botul dînd la iveală faţa gălbuie scorbutică a lui Paddy Dignam. A ros toate oasele. Exhală a răsuflare fetidă, duhnind a carne putredă. Creşte pînă la proporţii şi forme omeneşti. Pielea de baset îi devine un costum cafeniu de morgă. Ochii v&rzi îi sînt injectaţi de sînge. Jumătate dintr-o ureche, tot nasul şi ambele de​gete groase îi sînt mîncate de vîrcolaci.) PADDY DIGNAM (Voce cavernoasă) : E adevărat. A fost la înmormîntarea mea. Doctorul Finueane a pronunţat viaţa stinsă cînd am sucombat în ,urma bolii din cauze naturale.
(îşi ridică faţa mutilată cenuşie spre lună şi latră lu​gubru.)
BLOOM (Triumfător) : Auziţi ?
PADDY DIGNAM : Bloom, eu sînt duhul lui Paddy Dig​nam. Ascultă, ascultă. O, ascultă ! BLOOM : Vocea e vocea lui Essau.
AL DOILEA VARDIST (Făcîndu-şi cruce) : Cum e cu pu​tinţă ? PRIMUL  VARDIST :  Aşa ceva nu  scrie  în  catehismul
de-un penny.
PADDY DIGNAM : E metempsihoză. Strigoi.
O VOCE : Pe dracu' strigoi.
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PADDY DIGNAM (Serios) : Odată eram în slujbă la dom​nul J. H. Menton, avocat, expert în probleme de sperjur şi ipoteci, Promenada Burlacilor, nr. 37. Acum sînt defunct, peretele inimii hipertrofiat. Grele vremuri. Sărmana soţie a suferit mult. Cum de mai suportă ? Aveţi grijă să nu se dea la sticla de sherry. (Priveşte în jur). Felinar. Trebuie să-mi satisfac o nevoie firească. Laptele ăla prins nu mi-a priit.
(Statura robustă a lui John O'Connell, paznicul, îşi face apariţia, ţinînd în mină un mănunchi de chei legate cu o panglicuţă.'Alături de el se arată părintele Caffey, capela​nul, cu pîntece de' broască, gîtul strîmb, în sutană şi cu scufie de noapte de pînză ieftină, strîngînd în mînă, somno​ros, cîteva fire răsucite de mac.)
PĂRINTELE CAFFEY (Cască, apoi cîntă croncănind răgu​şit) : Namine. Jacobus Vobiscuiţi. Amin. JOHN O'CONNELL (Trîmbiţînd furtunos prin megafonul lui) : Dignam, Patrick, T., Decedat.
PADDY DIGNAM (Ciuleşte urechile, crispîndu-se): Se aud tonuri.
(Se zvîrcoleşte pe jos lipindu-şi urechea de pămînt.) Vo​cea stăpînului !
JOHN O'CONNELL : Registrul de înhumări numărul Ca ca. Optzeci şi cinci de mii. Parcela şaptesprezece. Casa Cheilor. Locul o sută unu.
(Paddy Dignam ascultă cu efort vizibil, cu coada ridi​cată ţeapănă, cu urechile ciulite.)
PADDY DIGNAM : Rugaţi-vă pentru odihna sufletului său.
(Se strecoară zvîrcolindu-se printr-o gaură de cărbuni, costumul lui cafeniu tîrîndu-i-se în urmă peste pietrişul uruitor. După el păşeşte un şobolan bătrîn, obez, cu labe fungoide de broască ţestoasă sub o carapace cenuşie. Vo​cea lui Dignam se aude lătrînd înăbuşit sub pămînt : Dig​nam e mort, s-a dus jos. Tom Rochford cu plastron botgros şi pantaloni de călărie, sare din dispozitivul său pe două coloane.)
TOM ROCHFORD (Cu mina la piept, înclinîndu-se): Reu-ben J. Un florin dacă-l găsesc. (Fixează cu ochi hotărîţi gaura.) E rîndul meu acum. Urmaţi-mă pînă la   Carlow.
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(Executa un salt senzaţional de delfin prin aer şi e în​ghiţit de gaură. Două discuri pe coloanele maşinii apara​tului rostogolesc ochi de zero. Totul se depărtează. Bloom apare iarăşi în prim plan. Se opreşte în faţa unei case lu~ minate, ascultînd. Săruturile, luîndu-şi zborul de la cui​bul lor, îi bat din aripi prin aer în jur, ciripind, chicotind,
gungurind.)
SĂRUTURULE (Chicotind) : Leo ! (Ciripind.) Icky, licky, micky, sticky pentru michi Leo ! (Gungurind.) Cu cuuuucuu ! Yumyumyumm Umuum. (Chiuind.) Fă-te mare, fă-te tare ! Piruietă ! Leopopold ! (Sporovăind gu​reşe.) Leili ! (Chiot prelung.) O, Leo !
(Ii foşnesc, dînd din   aripi, pe   vestmintele lui, lumi​noase, pete lucioase, sclipitoare, paiete de argint.) BLOOM : Tuşeu de bărbat. Muzică tristă. Muzică de bise​rică. Poate aici.
(Zoe Higgins, o prostituată tînără, în combinezon verzui, strîns cu trei catarame de bronz, cu voal subţire de catifea în jurul gîtului salutînd din cap,   coboară treptele şi   îl
acostează.)
ZOE : Cauţi pe cineva ? El e înăuntru cu prietenul lui. BLOOM : Aici e la doamna Mack ?
ZOE : Nu, la- optzeci şi unu. Aici e doamna Cohen. Dacă mergi mai departe ai putea s-o nimereşti mai rău. Baba Pîşpîş. (Cu familiaritate.) E la treabă şi ea în noaptea asta, cu veterinarul, ăla de-i vinde ponturile, care-i dă toţi cîşti-gătorii şi-şi scoate şi ea aşa banii pentru băiatul ei la Ox​ford. Lucrează ore suplimentare dar astăzi a avut noroc. (Bănuitoare.) N-ăi fi cumva taică-su, ce ? BLOOM : Eu — nu !
ZOE : Că sînteţi amîndoi în negru. Şoricelul o fi   avînd cumva chef în astă noapte ?
(Trupul   lui   deodată   alert   îi   simte   degetele   apro-
piindu-se. O mînă îi alunecă peste coapsa stingă.)
ZOE : Cum stai cu nucile ?
BLOOM :   Pe partea ailaltă. Curios că o ţin pe dreapta.
Sînt mai grele, cred că din cauza asta. Unul la un milion,
cum spune croitorul meu, Mesias.
ZOE (Deodată alarmată) : Ai şancru tare.
BLOOM : N-aş crede.
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ZOE : îl simt eu, îţi spun.
(Mina ei i se strecoară în buzunarul din stingă de la pantaloni si scoate la iveală un cartof tare, negru, ridat tot. îl priveşte şi apoi îl priveşte pe Bloom cu buze umede, mute.)
BLOOM : E un talisman. îl am moştenire. ZOE : Nu i-l dai lui Zoe ? l-l dai ei de tot ? Că a fost aşa drăguţă, hai, ce zici ?
(Bagă, lacomă, cartoful într-un buzunar, pe urmă îi prinde braţul trăgîndu-l aproape de ea cu o căldură suplă. El surîde încă nehotărît. încet, notă cu notă, se aude mu​zică orientală. El priveşte adînc în cristalul întunecat al ochilor ei, încercănaţi cu kohol. Surîsul lui se face mai blînă.)
ZOE : Ai să mă ţii minte data viitoare. BLOOM (Pierdut): Eu n-am iubit nicicînd gazelă atîta de frumoasă — fără să...
" (Cîteva gazele ţîşnesc sărind sprintene, păscînd pe coastă de munte. Pe undeva pe aproape se văd lacuri. în jurul lor, pe ţărm, umbrele întunecoase ale unor pădurici de cedri. Se înalţă miresme, revărsare despletită, pătrunză​toare de răşină. Arde, întregul orient, mi cer de safir, stră​puns de zborul de bronz al vulturilor. Sub el se întinde feminitatea goală, albă, liniştită, răcoroasă, voluptuoasă. O fîntînă îşi urcă murmurul printre trandafirii de Damasc. Roze gigantice murmură poveşti despre viţa de vie sîn-gerie. Un vin al ruşinii, al poftelor, al sîngelui se prelinge susurînd straniu.)
ZOE (Murmurînd cîntătoare odată cu muzica, buzele ei de odaliscă mînjite lasciv cu împroşcaturi de grăsime de porc şi apă de trandafiri): Shorach ani wenowach, benoiih Hierushaloim.
BLOOM (Fascinat): M-am gîndit eu că eşti de stirpea cea bună, după accent. ZOE : Şi ştii ce păţeşti dacă stai să te gîndeşti prea mult ?
(îl muşcă încet de ureche cu dinţişorii ei îmbrăcaţi în aur suflîndu-i în faţă o suflare învăluitoare de usturoi stătut. Rozele se trag de o parte şi de alta, dezvăluind un
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sepulcru al aurului regilor şi al osemintelor lor năruindu-se
încet în pulbere.)
BLOOM   (Se trage îndărăt în gest mecanic mîngîindu-i
sinul drept cu o mînă plată, neîndemînatecâ) :   Eşti din
Dublin ?
ZOE (îşi prinde abilă o buclă desfăcută rotindu-şi-o la loc in coc) : Nici o frică. Sînt englezoaică. N-ai cumva vreo ţigară de-alea tari ?
BLOOM (Acelaşi joc) : Fumez rar, draga mea. Cîte o ţi​gară de foi cînd şi cînd. Asta-i joc pentru copii. (Lasciv.) Gura poate fi mai bine folosită pentru altceva decît pe-un tub de iarbă urît mirositoare.
ZOE : Haide acuma. Ţine-mi şi-un discurs pe chestia asta. BLOOM (în salopetă de muncitor, imitaţie de velur reiat, rravată roşie fluturînd şi şapcă de apaş) : Omenirea asta e incorigibilă. Sir Walter Raleigh a adus în lumea nouă cartoful acela şi iarba asta, unul care înghiţit, omoară pesti​lenta, cealaltă otrăvitoare a urechii, ochiului, inimii, me​moriei, voinţei, inteligenţei, mă rog pentru toate cele. Adică a adus otrava asta cu o sută de ani înainte ca alt​cineva, i-am uitat numele, să fi adus hrana. Sinucidere. Minciuni. Toate obiceiurile astea ale noastre. Uite numai la viaţa asta a noastră în ochii lumii, publică.
(Clopote de miez de noapte de la turle îndepărtate.) CLOPOTELE : întoarce-te iar, Leopold ! Lord primar al
Dublinului !
BLOOM (în robă şi cu lanţ de consilier municipal) : Ale-
şători din cheiul Arram, cheiul Hanurilor, Rotunda. Mount-
joy şi docurile de nord, mai bine întindeţi linia de tramvai,
vă spun, de la tîrgul de vite piuă la rîu. Asta-i muzica
viitorului. Acesta-i programul meu. Cui bono ? însă Van-
derdeckenii, aceşti piraţi ai vremii noastre, cu vasul lor
fantomă al marii finanţe...
UN ALEGĂTOR : De trei ori ura pentru viitorul nostru
prim magistrat !
(Zvicneşte aurora borealis a procesiunii cu torte.) PURTĂTORII TORŢELOR : Ura !
(Mai mulţi cetăţeni de seamă, magnaţi ai oraşului şi oameni de bine în general îi st ring mina lui Binom şi îl felicită. Timothy Harrington, de trei ori lord primar al Dublinului, impozant în roba stacojie a magistraturii sale,
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cu lanţul de aur şi cravată de mătase albă, are un scurt conciliabul cu consilierul Lorcan Sherlock, locum tenens. Dau din cap aprobînd viguros.)
FOSTUL LORD PRIMAR HARRINGTON (în robă staco​jie, cu măciuca funcţiei sale, lanţul de aur al primarului şi cravată mare de mătase albă) : Decidem ca această cu-vîntare a consilierului municipal sir Leo Bloom să fie tipărită pe cheltuiala contribuabililor. Ca reşedinţa în care s-a născut el să fie ornamentată cu o tăbliţă comemora​tivă şi ca artera de circulaţie pînă acum cunoscută sub denumirea de Abatorul Vitelor de după strada Cork să fie de acum încolo denumită Bulevardul Bloom. CONSILIERUL LORCAN SHERLOCK : Adoptată în una​nimitate.
BLOOM (Cu pasiune) : Aceşti olandezi zburători sau olan-denzi de minciuni murmurători aşa cum stau tolăniţi la pupa lor bine căptuşită, jucînd zaruri, ce le pasă lor ? Maşinile, asta e lozinca lor, himera lor, panaceul lor uni​versal. Aparaturi care să economisească munca omului, substitute, şarlatanii, monştri manufacturaţi pentru uci​derea reciprocă, vîrcolaci hidoşi zămisliţi de o hoardă de pofte capitaliste din sudoarea muncii noastre care e silită să se prostituieze. Omul sărac moare de foame în vreme ce ei îşi pasc cerbii lor regali pe munte sau împuşcă ţărani şi fazani şi potîrnichi orbiţi de pofta lor de putere şi plă​cere. Dar dominaţia lor a luat sfîrşit, s-a dus, a apus acuma şi totdeauna şi-n vecii vecilor...
(Aplauze prelungite. Catarge veneţiene, stîlpi festivi şi arcuri de triumf răsar din pământ, O banderolă purtînd inscripţiile Cead Miile Failte şi Mah Ttob Melek Israel ?<? desfăşoară de-a latul străzii. Toate ferestrele sînt pline cu privitori, mai ales doamne. De-a lungul drumului, regi​mentele puşcaşilor regali dublinezi, regimentul de grăni​ceri scoţieni regali, scoţienii cameron şi puşcaşii velşi, în​şiraţi în poziţie de drepţi reţin mulţimea. Elevi de liceu s-au cocoţat pe felinare, stîlpi de telegraf, pervazurile ferestrelor, cornişe, streaşini, hornuri de case, balustrade, burlane, şuierînd şi aclamînd. Apare stîlpul de fum. O fan​fară se aude din depărtare intonînd Kol Nidre. Se apropie legionarii cu vulturii imperiali desfăşuraţi, înălţînd stin​darde şi fluturînd frunze de palmier.   Standardul  papal
criselefantin se înalţă, împresurat de fanioanele steagului civic. Apare carul de ceremonii precedat de John Howard Parnell, mareşalul oraşului, în fustanelă cadrilată, Armo-rierul de Athlone şi Conducătorul Armelor pentru Ulster. Ei sînt urmaţi de prea onorabilul John Hutchinson, lordul primar al Dublinului, lordul primar al oraşului Cork, ono-rabilităţile lor primarii de la Limerick, Galway, Sligo şi Waterford, douăzeci şi opt de pairi reprezentativi ai Ir​landei, sirdari, granzi şi maharajahi, purtînd robele func​ţiilor lor, brigada pompierilor municipali metropolitani din Dublin, conclavul lorzilor finanţelor în ordinea lor de pre​cedenţă plutocratică, episcopul de Down şi Connor, emi​nenţa sa Michael cardinal Logue, arhiepiscopul de Armagh, primatul întregii Irlande, graţia sa foarte reverendul dr. William Alexander, arhiepiscop de Armagh, primatul în​tregii Irlande, rabinul şef, moderatorul prezbiterian, capii comunităţilor baptiste, anabaptiste, metodiste şi ale capelei moraviene şi secretarul de onoare al societăţii prietenilor. După ei păşesc guildele şi breslele şi meşteşugurile cu steagurile lor desfăşurate, dogarii, păsărarii, morarii, agenţii de publicitate pentru ziare, notarii, masorii, han​giii, panglicarii, coşarii, fabricanţii de grăsimi alimentar?, ţesătorii în damasc şi în poplină, potcovarii, magazionerii italieni, decoratorii de biserici, ciubotarii, dricarii, mătă-sarii, lapidarii, agenţii de licitaţie, tăietorii de dopuri, in​spectorii societăţilor de asigurare împotriva incendiilor, vopsitorii şi curăţitorii chimici, exportatorii de sticle de bere, blănării, tipografii de bilete de spectacole, gravorii de sigilii heraldice, grăjdarii, bijutierii, fabricanţii de echi​pament de cricket şi de tragere cu arcul, autorii de jocuri distractive, mandatarii de ouă şi cartofi, fabricanţii de ciorapi şi de mănuşi, instalatorii. După ei înaintează genti​lomii dormitorului, ai Vergii Negre, viceconducătorul Ordinului Jartierei, al Bastonului de Aur, maestrul pale-irenier, lordul marele şambelan, mareşalul nobilimii, ma​rele conetabil purtînd spada de stat, coroana de fier a Sfîntului Ştefan, caliciul şi Biblia. Patru trompeţi călare sună semnalul din trîmbiţe. Fanfara corpului de gardă răspunde, intonînd salutul de bun sosit. Pe sub un arc de triumf apare Bloom, cu capul descoperit, într-o mantie de catifea purpurie bordată cu hermină, purtînd bastonul
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Sfîntului Edivară, globul şi sceptrul cu porumbelul, curtana. E aşezat pe un cal alb ca laptele, cu coadă lungă stufoasă purpurie, bogat caparasonat şi cu platoşă de aur pe cap. Mare animaţie. De la balcoanele lor doamnele aruncă petale de trandafiri. Aerul este înmiresmat de esenţe rare. Bărbaţii aclamă. Pajii lui Bloom aleargă prin asistenţă pur-tînd ramuri de trandafir sălbatic şi trestie.)
PAŞII LUI BLOOM :
Cintezoiul cintezoiul Regele păsărilor De ziua de Sfîntul Stephen L-a prins păsărarul.
UN FIERAR (Şoaptă plină de respect) : Har Domnului ! Şi ăsta să fie Bloom ? Abia dacă i-ai da treizeci şi unu de ani. UN LUCRĂTOR DE LA DRUMURI ŞI ŞOSELE : Acesta-i faimosul Bloom, uite-l, cel mai mare reformator care l-a văzut lumea. Jos pălăria !
(Toţi se descoperă. Femeile şoptesc tulburate.) O MILIONÂREASĂ (Cu voce  bogată) : Nu-i  minunat ? O DOAMNĂ NOBILĂ (Cu nobleţe) : Cînd te gîndeşti ce-a văzut omul ăsta !
O AGITATOARE FEMINISTĂ (cu voce masculină) : Şi cîte-a făcut !
UN TURNĂTOR DE CLOPOTE : Ce chip de statuie cla​sică ! Are o frunte de gînditor.
(Vreme de Bloom. Soarele se înaltă, în glorie, în nord-vest.)
EPISCOPUL DE DOWN ŞI CONNOR : Vi-l înfăţişez aici pe neîndoielnicul vostru împărat, preşed:nte şi rege pre​şedinte, serenitatea sa foarte puternicul şi foarte împuter​nicitul conducător al regatului acestuia. Dumnezeu să-l binecuvînteze pe Leopold întîiul !
TOŢI : Dumnezeu să-l binecuvînteze pe Leopold întîiul ! BLOOM (In mantie dalmatică de purpură, către episcopul de Down şi Connor, cu demnitate) : Vă mulţumesc, oare​cum eminentule senior.
WILLIAM ARHIEPISCOP DE ARMAGH (Cravată de pur​pură şi pălărie ecleziastică) : Te vei strădui după puterile tale să faci astfel ca dreptatea şi clemenţa să fie înfăptuite
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în toate hotărârile tale în Irlanda şi în toate teritoriile care
ţin de ea ?
BLOOM (Plasîndu-şi mîna dreaptă pe testicule, jură) : Aşa să-mi ajute Ziditorul. Toate acestea promit să le fac. MICHAEL ARHIEPISCOP DE ARMAGH (Toarnă un şip de ulei de păr peste capul lui Bloom) : Gaudium magnum annuntio vobis. Habemus carneficem. Leopold, Patrick, Andrew, David, George, fii uns !
(Bloom se învestmîntează în mantie din fir de aur şi îşi pune pe deget un inel cu rubin. Urcă pe piatra destinu​lui şi rămîne acolo în picioare. Patrii reprezentativi îşi pun în aceeaşi clipă pe capete cele douăzeci şi opt de coroane ale lor. Clopote de bucurie răsună în biserica Christ, Sfîntul Patrick, Sfîntul George şi vesela Malahide. Focuri de artificii tip bazar Mirus ţişnesc din toate părţile închi​puind desene falopirotehnice simbolice. Pairii îi aduc unul cîte unul omagiul lor, apropiindu-se şi executînd genufle​xiuni.)
PAIRII : Mă prind să-ţi fiu om de nădejde înălţimii Tale. mădular întru gloria pămînteană.
(Bloom îşi ridică mina dreaptă pe care scînteie diaman​tul Koh-I-Noor. Armăsarul său nechează. Imediat se lasă tăcere. Posturile de recepţie şi transmisie intercontinentale ş-i interplanetare sînt pregătite să primească mesajul.) BLOOM : Supuşii mei ! Prin aceasta îl numim pe vrednicul nostru armăsar Copula Felix Mare Vizir Ereditar şi anun​ţăm că odată cu ziua de astăzi am repudiat-o pe fosta noastră soţie şi am acordat regeasca noastră mînă prinţesei Selene, splendoarea nopţii.
(Fosta soţie morganatică a lui Bloom, este în grabă scoasă de la vedere de către Măria cea Neagra. Prinţesa Selene, în robă albastră ca lumina lunii, cu o semilună de argint pe cap, coboară ăintr-o litieră purtată de doi uriaşi. Izbucnire de aclamaţii.)
JOHN HOWARD PARNELL (Ridica stindardul regal) : Ilustre Bloom ! Succesor al faimosului meu frate ! BLOOM (li îmbrăţişează pe John Howard Parnell) : Vă mulţumim din inimă, John, pentru acest pe drept regal bun sosit în verdea Erin, ţara făgăduită strămoşilor noştri comuni.
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(li sînt oferite armele oraşului, întruchipate într-o cartă. Cheile Dublinului, aşezate în cruciş pe o pernă pur​purie, îi sînt prezentate. El le arată tuturor că poartă cio​rapi verzi.)
TOM KERNAN : Ii meriţi, înălţimea Ta. BLOOM ; în ziua de astăzi, acum douăzeci de ani, l-am înfrînt pe duşmanul nostru ereditar la Ladysmith. Mor-tierele noastre şi tunurile pe cămile au decimat rîndurile sale. O şarjă de o jumătate de leghe ! Atacă ei ! Totul e pierdut acum ! Cedăm ? Nu ! îi dăm peste cap ! Iată ! La atac ! Desfăşurîndu-se pe stînga cavaleria noastră uşoară a măturat colinele de la Plevna şi, scoţînd strigătul lor de luptă, Bonafide Sabaoth, i-a secerat cu sabia pînă la unul pa trăgătorii sarazini.
CAPELANUL    TIPOGRAFILOR   DE    LA   FREEMAN : I-auzi ! I-auzi !
JOHN WYSE NOLAN : Asta-i omul care l-a scos de la închisoare pe James Stephens. UN ELEV ÎN UNIFORMA ALBASTRĂ : Bravo ! UN BATRîN DUBLINEZ : Eşti o mîndrie pentru ţara ta, domnul meu, asta eşti.
O VÎNZĂTOARE DE MERE : E un om aşa cum are ne​voie Irlanda de el.
BLOOM : Iubiţii mei supuşi, o nouă eră este pe cale să răsară. Eu, Bloom, adevăr vă spun vouă că iată acuma chiar se apropie. Da, pe cuvîntul lui Bloom, nu va trece multă vreme şi veţi intra în cetatea de aur care va să fie, noul Bloomusalem în Noua Hibernia a viitorului.
(Treizeci şi doi de muncitori purtînd rozete, sosiţi din toate regiunile Irlandei, sub conducerea lui Derwan con​structorul, construiesc noul Bloomusalem. Este un edificiu colosal, cu acoperiş de cristal, clădit în forma unui uriaş rinichi de porc, cuprinzînd patruzeci de mii de încăperi, în cursul construcţiei şi extinderii sale mai multe clădiri şi monumente sînt demolate. Instituţiile guvernamentale sînt temporar mutate în depozite feroviare. Numeroase case sînt rase de pe faţa pămîntului. Locuitorii sînt carti-ruiţi în butoaie şi lăzi, toate marcate cu litere roşii L.B. Mai mulţi săraci cad de pe o scară, O parte a zidurilor
146
Dublinului', pe care s-au înghesuit privitori loiali se năruie.) PRIVITORII (Murind) : Morituri te salutant. (Mor.)
(Un bărbat într-un macferlan cafeniu sare în sus prin-tr-un chepeng. Arată cu un deget prelung spre Bloom.) BĂRBATUL ÎN MACFERLAN : Să nu credeţi nici o vorbă din ce spune. Omul acesta este Leopold M'Ferlan, incen​diatorul notoriu. Adevăratul său nume e Higgins. BLOOM : împuşcaţi-l ! Clinele de creştin ! Pînă aici   să-i
fie lui MacFerlan !
(O salvă de tun. Bărbatul în macferlan dispare. Bloom decapitează maci cu sceptrul său. Se anunţă moartea in​stantanee a numeroşi duşmani puternici, crescători de vite, membri ai parlamentului, membri ai comitetelor executive. Garda personală a lui Bloom distribuie pomeni de Joia Mare, medalii comemorative, plini şi peşti,   insigne   ale unor societăţi de temperanţă, ţigări de foi scumpe Henry Clay, oase de vacă gratis bune de supă, prezervative de cauciuc, în plicuri sigilate, legate cu panglicuţă aurie, cara​mele cu unt, bomboane cu ananas, bilete d,idci în formă de tricorn, costume de-a gata, cutiuţe cu mîncare de carne. sticle cu dezinfectant jeyes, bonuri de cumpărare, indul​genţe pentru patruzeci de zile, monede false, cîrnaţi de porc hrăniţi cu lapte, bilete de favoare la teatru, tichete sezoniere valabile pe toate liniile de tramvai, lozuri la loteria regală ungară înfiinţată prin    privilegiu    special, bilete pentru masa la chioşcuri, ediţii ieftine    din    cele douăsprezece mai proaste cărţi din lume :    Broscoiul    şi Fritz (politică), Îngrijirea copilului (literatură infantilă), 50 de dejunuri pentru 7 şilingi şi 6 pence (artă culinară), A fost Isus un mit solar ? (istorie), înlătxiraţi durerea (me​dicină), Compendiul copilului pentru învăţarea universului (cosmologie), Să ne tăvălim cu toţii de rîs (hilarioasă), Va​demecum pentru agentul de publicitate (ziaristică), Scriso​rile de dragoste ale unei mame asistente (erotică). Persoa​nele importante în spaţiul cosmic (astrală), Cîntece care ne-au mers la inimă (melodioasă).   Calea bănuţului bine cumpănit spre bogăţie (parcimonioasă). Îmbulzeală gene​rală. Femeile se înghesuie să atingă roba lui Bloom. Lady Gwendolen Dubedat răzbate prin mulţime, sare pe calul lui şi îl sărută pe amîndoi obrajii în mijlocul unor mari
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aclamaţii. Se ia o fotografie cu fulger de magneziu. Copii mici şi sugari sint ridicaţi pe braţe spre el. FEMEILE : Tăicuţule ! Tăicuţule ! COPIII ŞI SUGARII :
Să batem cu toţi din palme pînă vine Leo cel voinic Cu prăjitureie în buzunare pentru Leonaş cel mic.
(Bloom, aplecîndu-se, îl împunge în   joacă   pe    bebe Boardman în stomac.)
BEBE BOARDMAN (Sughiţă, lapte acru scurgîndu-i-se prin colţul gurii) : Haiaiaia.
BLOOM (Strîngînd mina unui tînăr orb) : Frate al meu, mai-mult-decît-Frate ! (Petrecîndu-şi braţele pe după umerii unei perechi de bătrîni) Dragii mei bătrîni prieteni ! (Joacă şotron cu mici zdrenţăroşi, băieţi şi fete.) Uite-l nu-i ! (Leagănă doi gemeni într-un cărucior.) Tictacdoi — cine sînteţi voi ? (Face numere de scamatorie, îşi scoate pe gură batiste roşii, portocalii, verzi, albastre, indigo şi violete de mătase) Roygbiv, spectrul solar, treizeci şi două de picioare pe secundă. (Consolează o văduvă.) Absenţa întinereşte inima. (Dansează un dans scoţian cu strîmbături groteşti.) Daţi din picioare, diavolilor! (Sărută vînătăile unui bătrîn paralitic imobilizat în pat.) Răni de onoare ! fii pune o piedică unui poliţist gras.) K.k. — caca ; k.k. — caca. (Şopteşte ceva la urechea unei chelneriţe care roşeşte şi rîde amabil.) Ah, răutăcioaso, răutăcioaso ! (Mănîncă un nap crud oferit de Maurice Butterly, fermier.) Grozav ! Superb \ (Refuză să primească trei şilingi care-i sînt oferiţi de Josepji Hynes, ziarist.) Dragul meu prieten, cîtuşi de puţin ! (îşi dăruie haina unui cerşetor.) Te rog, primeşte-o. (Ia parte la o cursă tîrîş pe burtă cu doi paralitici mai vîrstnici, bărbat şi femeie.) Hai, băieţi ! Daţi bătaie, fe​telor !
CETĂŢEANUL (Sugrumat de emoţie, îşi şterge o lacrimă cu fularul lui verde) : Să-l binecuvînteze bunul Dumnezeu ! (Clopotele tramvaielor bat cerînd tăcere. Se ridică stin​dardul Zionului.)
BLOOM (îşi scoate cu gest impresionant mantaua, dezvă-luindu-şi trupul obez şi desfăşoară o hîrtie de pe care citeşte   solemn):   Aleph    Beth Ghimel Daleth Hagadah
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Tephilim Kosher Yom Kippur Hanukah Roschaschana Beni Brith Bar Mitzvah Mazzoth Askenazim Meshuggah
Talith.
(Traducerea oficială este citită de Jimmy Henry, notar
qeneral adjunct.)
JIMMY HENRY : Tribunalul Conştientei îşi deschide lu​crările. Majestatea Sa foarte catolică va administra acum dreptatea în aer liber. Sfaturi medicale şi legale gratis, so​luţionarea dublurilor şi a altor probleme. Toată lumea este cordial invitată. Dată în acest oraş loial al nostru Dublin în anul 1 al erei paradiziace.
PADDY LEONARD : Ce fac eu cu taxele şi impozitele ? BLOOM : Plăteşte-le, prietene. PADDY LEONARD : Vă mulţumesc.
FLYNN NĂSOSUL : Pot să închei o ipotecă pe poliţa mea de asigurare împotriva incendiilor ?
BLOOM (Inflexibil) : Domnii mei, luaţi notă că potrivit legii torţionare v-aţi angajat prin propria recunoaştere să plătiţi îndărăt suma de cinci lire în termen de şase luni. J. J. O'MOLLOY : Un alt Daniel am spus ? Nu ! Un Peter
O'Brien.
FLYNN NĂSOSUL : De unde scot eu cinci lire sterline ? PIPILICA BURK-E : Pentru necazuri cu vezica ? BLOOM :
Acid, nit. hydrochlor. dil. 20 picături, Tinct. nix. vom., 4 picături, Extr. taraxel. lig., 30 picături. Aq. dis. ter in die.
CHRIS CALLINAN : Care este paralaxa eclipticei sub-
solare a lui Aldebaran ?
BLOOM : Mă bucur să te aud, Chris. K. II.
JOE HYNES : De ce nu sînteţi în uniformă ?
BLOOM : Cînd progeniterul meu de sacră amintiră purta
uniforma despotului austriac într-o temniţă mucedă, unde
era uniforma dumitale ?
BEN DOLLARD : Panseluţele ?
BLOOM : înfrumuseţează grădinile suburbiilor.
BEN DOLLARD : Cînd se nasc gemenii ?
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BLOOM : Atunci talăl (paterul, tăticul) cade pe gînduri.
LARRY O-ROURKE : Cer o licenţă de opt zile săptămînal
pentru noul meu stabiliment. Mă ţineţi minte, sir Leo, de
cînd stăteaţi la numărul şapte. Vă trimit eu o duzină
sticle de bere tare pentru cucoana.
BLOOM (Cu răceală) :    N-am onoarea.    Lady Bloom
primeşte daruri.
CROFTON : E cu adevărat o sărbătoare.
BLOOM : Domnia ta îi spui sărbătoare. Eu o numesc o zi
a sfintelor taine.
ALEXANDER KEYES : Cînd vom avea şi noi o- casă a cheilor ?
BLOOM : Eu mă pronunţ pentru reforma moralităţii muni​cipale şi pentru cele zece porunci pur şi simplu. Lumi noi în locul celor vechi. Unirea tuturor, evrei, musulmani şi creştini. Trei acre şi cîte o vacă pentru toţi fiii naturii. Dricuri limuzine cu motor. Muncă silnică manuală pentru toţi. Toate parcurile deschise publicului, ziua şi noaptea. Maşini electrice de spălat vasele. Tuberculoza, nebunia, răz​boiul şi cerşetoria trebuie să înceteze începînd din acest moment. Amnistie generală, carnavaluri săptămînale cu libertatea măştilor, suplimente pentru toţi, esperanto fră​ţia universală. S-a terminat cu patriotismul beţivilor din baruri şi al impostorilor hidropici. Bani pe gratis, iubire liberă şi o biserică laică liberă într-un stat laic liber.
O'MADDEN BURKE : Vulpe liberă în coteţ de găini libere. DAVY BYRNE (Căscînd) : Iiiiiiiiiiiaaaaaah ! BLOOM : Curse mixte şi căsătorii mixte. LENEHAN : Şi băi mixte ?
(Bloom le explică celor mai aproape de el planurile sale de regenerare socială. Toţi sînt de acord. Apare conserva​torul muzeului din strada Kildare, trăgînd un cărucior în care sînt statuile mutilate ale mai multor zeiţe goale, Venus Callypige, Venus Pandemos, Venus Metempsychosis, şi statui de ghips, de asemenea goale, reprezentîndu-le pe cele nouă muze, ale comerţului, muzicii de operă, amoru​lui, publicităţii, manufacturii, libertăţii cuvîntului, votului plural, gastronomiei, igienii personale, spectacolelor dis​tractive pe malul mării, naşterii fără dureri şi astronomiei pentru popor.)
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PĂRINTELE FARLEY : Omul acesta e un episcopalian, un agnostic, un orice-ar-fi-să-fie numai să caute să ne zdrun​cine credinţa noastră sfîntă.
D-NA RIORDAN (Rupîndu-şi în bucăţi testamentul): M-ai dezamăgit ! Eşti un om rău !
BABA GROGAN (îşi scoate gheata şi o aruncă în Bloom) : Bestie ! Fiinţă groaznică !
FLYNN NĂSOSUL : Dă-ne tonul, Bloom. Un cîntec de-al nostru de demult. BLOOM (Cu vervă plină de umor):
I-am promis că n-am s-o părăsesc niciodată
Şi ea s-a vădit a fi o stricată
Şi tra-la-la şi dum-dum şi tra-la-la încă-o dată.
HOPPY HOLOHAN : Bătrînul Bloom, dragul de el ! Nu
mai e altul ca el !
PADDY LEONARD : Irlandez de operetă !
BLOOM : Ce operă feroviară e ca o linie de tramvai din
Gibraltar ? Roşinele din Castalia. (Rîsete.)
LENEHAN : Plagiatorule ! Jos cu Bloom !
SIBILA VOALATĂ : Eu sînt Bloomistă şi mă mîndresc
cu asta. Eu cred în el în ciuda a totul şi a toate. Mi-aş da
viaţa pentru el, e omul cel mai nostim din lume.
BLOOM (Făcînd cu ochiul spre asistenţă) : Pariez că e o
fată pe cinste.
THEODORE PUREFOY (în şapcă de pescuit şi jachetă de
piele) : Ăsta se foloseşte de un procedeu mecanic ca să
zădărnicească legile sacre ale naturii.
SIBILA VOALATĂ (Se înjunghie) : Leul meu, eroul meu !
(Moare.)
(Numeroase femei entuziaste şi cît se poate de atractive S2 sinucid de asemenea prin înjunghiere, înecare, bind acid prusie, aconită, arsenic, deschizîndu-şi venele, refu-zînd hrana, aruneîndu-se sub tăvăluguri, ăm vîrful co​loanei lui Nelson, în marele tanc al fabricii de bere Guin-ness, asfixiinău-se prin introducerea capului în sobele cu gaz, spînzurîndu-se de jartiere cochete, sărind pe ferestre de la etaje diferite.)
ALEXANDER J. DOWIE (Violent) : Fraţi creştini şi anti-bloomişti, omul numit Bloom este rădăcina iadului, o pată
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pentru toţi creştinii. Un libertin otrăvit încă de la vîrsta cea mai fragedă, acest urît mirositor ţap al lui Mendes a dat semne precoce de desfrîu infantil amintind de cei din cetăţile de şes, cu o madamă fără ruşine. Acest ipocrit odios poleit cu infamie este taurul cel alb de care se vor​beşte în Apocalips. Un adorator al Femeii Stacojii, intriga este aerul care-i iese lui pe nări. Vreascurile rugului şi ceaunul de fiert ulei — acestea sînt pentru el. Calibanule ! MULŢIMEA : Linşaţi-l ! Frigeţi-l ! E tot aşa rău ca şi Par-nell ! Un al doilea Fox !
(Baba Grogan aruncă cu gheata în Bloom. Mai mulţi tarabagii din susul şi josul străzii Dorset aruncă cu obiecte de mică sau nulă valoare comercială, oase de rasol, cutii de lapte condensat, verze nevandabile, pline mucegăită, cozi de oaie, bucăţi de untură rlncedă.) BLOOM (Cu însufleţire) : Asta-i nebunie de miez de vară, vreo glumă oribilă iarăşi. Pe ce-i mai sfînt în cer, eu sînt nevinovat ca zăpada nesărutată de soare ! Fratele meu Henry e ăla. El e dublul meu. Locuieşte la Dolphin's Barn, numărul 2. Clevetirea, vipera aceea, m-a acuzat pe nedrept. Compatrioţi ai mei, sgenl inn ban bata coisde gan capall. îi cer vechiului meu prieten dr. Malachi Mulligan, specia​list în probleme de sexologie, să depună mărturie medicală în ce mă priveşte.
DR. MULLIGAN (Halat de şofer, caschetă şi ochelari uriaşi verzi pe frunte) : Dr. Bloom este un anormal bisexual. El a evadat recent din ospiciul particular al doctorului Eus-tace pentru demenţi din lumea bună. Născut dintr-o uni​une nemaritală, manifestă epilepsie ereditară, consecinţă a unei luxurii neînfrînate. Printre antecendenţii săi s-au des​coperit urme de elefantiasis. Există simptome pronunţate de exhibiţionism cronic. E de asemenea latentă ambidex-teritatea. E prematur chel ca urmare a exceselor în ce pri​veşte autoerotismul, un idealist pervertit, în consecinţă, un desfrînat pocăit şi are dinţi de metal. Ca urmare a unui complex familial şi-a pierdut temporar memoria şi cred că e îh mai mare măsură victima acuzaţiilor decît foarte vinovat el însuşi. Am efectuat un examen pervaginal şi după aplicarea textului acid asupra a 5427 fire de păr anal, axilar, pectoral şi pubic îl declar ca fiind virgo in-
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tacta. (Bloom îşi ţine 'pălăria sa de lux peste organele ge​nitale.)
DR. MADDEN : Hipsospadia e de asemenea pronunţată. în interesul generaţiilor viitoare aş sugera ca părţile afec​tate să fie păstrate în alcool de vin în muzeul teratologic
naţional.
DR. CROTTHERS : Am examinat urina pacientului. Este albuminoidă. Salivaţia e insuficientă, reflexul patelar in​termitent, DR. PUN.CH COSTELLO : Fetor judaicus este cit se poate
de perceptibilă.
DR. DIXON (Citeşte, dintr-o   fişă  medicală) : Profesorul Bloom este un exemplar desăvîrşit de noul-bărbat femeiesc. Natura sa morală este simplă şi amabilă. Mulţi l-au consi​derat un om demn, o persoană simpatică. Luat în între​gul său este un tip mai curînd straniu, sfios deşi nu defi​cient mintal în sensul medical al cuvîntului.    A scris   o scrisoare într-adevăr frumoasă, un poem în sine,  către misionarul principal al Societăţii pentru protecţia preo​ţilor reformaţi care clarifică total lucrurile. Este, practic, abstinent total, şi pot afirma că doarme pe o rogojină de paie şi se hrăneşte cu hrana cea mai spartană, mazăre rece, uscată, cumpărată de la băcănie. Vara şi iarna poartă o cămaşă de păr şi se biciuie în fiecare «îmbată. A fost, după cîte înţeleg, într-o vreme un delincvent de prima ca​tegorie în casa de corecţie din Glencree. Un alt raport indică faptul că a fost copil foarte postum. Fac apel la clemenţă în numele cuvîntului cei mai sacru pe care or​ganele noastre vocale au fost vreodată chemate să-i pro​nunţe. Este pe cale să nască un copil.
(Emoţie şi compasiune  generală.  Femeile leşină.   Un american bogat deschide   pe stradă o listă de subscripţie pentru Bloom. Monezi de aur şi argint, cecuri, bancnote, bijuterii, bonuri de trezorerie, poliţe scadenţe, recunoaşteri de datorii, verighete, lanţuri de ceas, medalioane, coliere Şi brăţări se strîng cu repeziciune.) BLOOM : O, aşa de mult aş vrea să fiu mamă. D-NA THORNTON (în halat de doică) : Ţine-mă strins în braţe, dragul meu. Trece şi asta. Strîns, dragul meu.
(Bloom o îmbrăţişează strîns şi naşte opt copii galbeni, şi albi de sex masculin. Ei apar pe o scară cu covor roşu
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împodobit cu plante costisitoare. Toţi sînt foarte frumoşi, voinici, cu feţe din metal preţios, bine făcuţi, respectabili îmbrăcaţi şi bine crescuţi, vorbind fluent cinci limbi mo​derne şi manifestînd interes în diferite domenii ale ştiinţe​lor şi artelor. Fiecare din ei are numele scris cu litere lizi​bile pe plastronul cămăşii Nasodoro, Degetdeaur, Chrysos-tomos, Maindoree, Surîsdeargint, Silbaselber, Vifargent, Panargyros. Sînt imediat numiţi în funcţii de mare încre​dere în mai multe ţări diferite ca directori executivi de bancă, şefi de mişcare pe căi ferate, preşedinţi ai unor societăţi.)
O VOCE : Bloom, tu eşti Mesia ben Iosif sau ben David ?
BLOOM (întunecat): Tu ai spus-o.
FRATELE BÎZ : Atunci fă o minune.
LYONS COCOŞUL : Prezi-ne cine-are să cîştige premiul
Saint Leger.
(Bloom merge pe sumă, îşi acoperă ochiul sting cu urechea stingă, trece prin mai multe ziduri, se urcă pe co​loana lui Nelson, se agaţă cu pleoapele de cornişa cea mai de sus, mănîncă douăsprezece duzini de stridii (cu coajă cu tot), vindecă mai mulţi bolnavi de boala regească, îşi con​tractează faţa astfel încît să semene eu mai multe perso​naje istorice, lordul Beaconsfield, lordul Byron, Wat Tyler, Moise din Egipt, Moise Maimonide, Moise Mendel-ssohn, Henry Irving, Rip Van Winkle, Kossuth, Jean-Jacques Rousseau, baronul Leopold Rothschild, Robinson Crusoc, Sherlock Holmes, Pasteur, îşi întoarce fiecare picior simultan în mai multe direcţii, cheamă fluxul să se re​tragă, provoacă o eclipsă de soare întinzîndu-şi degetul cel mic de la o mină.)
BRINI, NUNŢIUL PAPAL (în uniformă de zuav papal, cuirasă de oţel la platoşa de pe piept, platoşe pe braţe, coapse, pulpe, mustăţi mari laice şi mitră papală cafenie): Leopoldi autem generatio. Moise îl născu pe Noe şi Noe îl născu pe Eunuch şi Eunuch îl născu pe O'Halloran şi O'Halloran îl născu pe Guggenheim şi Guggenheim îl născu pe Agendath şi Agendath îl născu po Netaim şi Netaim îl născu pe Le Hirsch şi Le Hirsch îl născu pe Jesurum şi Jesurum fi născu pe MacKay şi MacKay îl născu pe Os-trolopsky şi Ostrolopsky îl născu pe Smerdoz şi Smerdoz îl născu pe Weiss şi Weiss îl născu pe Schwartz şi Schwartz
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îl născu pe Adrianopoli şi Adrianopoli îl născu pe Aranjuez şi Aranjuez îl născu pe Lewy Lawson şi Lewy Lavvson îl născu pe Ichabudonosor şi Ichabudonosor îl născu pe O'Donnell Magnus şi O'Donnell Magnus îl născu pe Christbaum şi Christbaum îl născu pe Ben Maimun şi Ben Maimun îl născu pe Dusty Rhodes şi Dusty Rho-des îl născu pe Benamor şi Benamor îl născu pe Jones-Smith şi Jones-Smith îl născu pe Savorgnanovici şi Sa-vorgnanovici îl născu pe Jasperstone şi Jasperstone îl născu pe Vingtetunieme şi Vingtetunieme îl născu pe Szom-bathely şi Szombathely îl născu pe Virag şi Virag îl născu pe Bloom et vocabitur noraen eius Emmanuel. O MINĂ MOARTĂ (Scrie pe zid) : Bloom e un tîmpit. UN ELEV (în straie de hoţ de drumul mare): Şi ce făceai în ocolul de oi în spate, la Kilbarrack ? O FETIŢĂ (Scuturînd o vîjîitoare) : Şi sub podul Bally-
bough ?
O TUFĂ DE VÎSC : Şi în vizuina dracului ? BLOOM (Roşindu-se puternic de la frunte pînă la bărbie, trei lacrimi picurînău-i din ochiul sting): Cruţaţi-mi tre​cutul.
ARENDAŞII IRLANDEZI EXPROPRIAŢI (în surtuc, pan​taloni scurţi şi cu bite ca la tîrgul din Donnybrook) : Bateţi-l cu biciul !
(Bloom cu scufie cu urechi de măgar se aşază la colţ cu braţele încrucişate la piept, cu picioarele întinse înainte. Fluieră Don Giovanni a cenar teco. Orfani din Artane joacă hora în jurul lui ţinîndu-se de mîini. Fete de la misiunea de binefacere de la poarta închisorii joacă hora în direcţia opusă ţinîndu-se de mîini.) ORFANII DIN ARTANE :
Porcule, cîine murdar şi urît, •
Crezi că-ţi iubeşte vreo doamnă rîtul urît ?
FETELE DE LA POARTA ÎNCHISORII :
Etică-l vezi pe Kapa Că se dă la fata Să-şi pună pofta-n cui Aşa să-i spui.
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HORNBLOWER (în efod şi cu şapcă de vînătoare pe cap, anunţă): Şi el va purta păcatele neamului la Azazel, du​hul care este în pustie şi la, Lilith, vrăjitoarea din noapte. Şi ei au să-l bată cu pietre şi au să-l stîrpească, da, toţi de la Agendath Netaim şi pînâ la Mizraim, ţara lui Ham. (Toată lumea aruncă cu pietre de carton în Bloom. O mulţime de călători de bună credinţă şi cîini de pripas se apropie şi-l murdăresc. Mastiansky şi Citron se apropie, în mantii de gabardină, şi cu perciuni lungi. Îşi clatină bărbile spre Bloom.)
MASTIANSKY ŞI CITRON : Belial ! Laemlein din Is​tria ! Fals Mesia ! Abulafia !
(George S. Mesias, croitorul lui Bloom. apare cu un metru de croitor sub braţ şi îi prezintă o notă de plată.) MESIAS : Pentru ajustarea unei perechi de pantaloni, un​sprezece şilingi.
BLOOM (Frecîndu-şi mîinile, vesel): Exact ca-n vremu​rile bune. Săracul Bloom !
(Reuben J. Dodd, Iscariotul cu barbă neagră, păstorul cel rău, purtînd pe umeri cadavrul fiului său înecat, se apropie de stîlpul infamiei.)
REUBEN J. (Şoaptă răguşită) : S-a dat totu-n vileag. S-a şi dus un turnător după sticleţi. Fuga după prima birjă goală.
BRIGADA DE POMPIERI : Pflaap ! FRATELE BÎZ (lnvestmîntîndu-l pe Bloom în haine gal​bene cu broderii de flăcări colorate şi cu o pălărie ascu​ţită, îi agaţă de gît o pungă cu praf de puşcă şi-l predă autorităţilor civile, spunînd): Iertt.ţi-i lui încălcările.
(Locotenentul Myers de la brigada de pompieri a Du​blinului la cererea generală îi dă foc lui Bloom. Lamentări.) CETĂŢEANUL : Slavă Domnului !
BLOOM (în vestmânt fără cusături cu literele I.H.S. se ri​dică în picioare în mijlocul flăcărilor, ca un phoenix) : Nu plîngeţi după mine voi fiice ale Erinului.
(Le arată reporterilor dublinezi urme de arsuri. Fiicele Erinului în vestminte negre cu mari cărţi de rugăciuni şi luminări lungi aprinse în mîini îngenunchează şi se roagă.)
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FIICELE ERLNULUI :
Rinichi ai lui Bloom, rugaţi-vă pentru noi.
Floare a Băii, roagă-te pentru noi.
Mentor al lui Menton, roagă-te pentru noi.
Agent de publicitate pentru Freeman, roagă-te pentru noi.
Caritabilule francmason, roagă-te pentru noi.
Săpun rătăcitor, roagă-te pentru noi.
Plăceri ale păcatului, rugaţi-vă pentru noi.
Cîntec fără cuvinte, roagă-te pentru noi.
Mustrător al cetăţeanului,  roagă-te pentru noi.
Prieten al tuturor păcătoşilor, roagă-te pentru noi,
Moaşă mult miloasă, roagă-te pentru noi.
Talisman de cartof împotriva bolilor şi molimilor,
roagă-te pentru noi.
(Un cor de şase sute de glasuri, condus de domnul Vin-cent O'Brien, cîntă Alleluia, acompaniat la orgă de Jo-seph Glynn. Bloom devine mut, chircit, carbonizat.) ZOE : Vorbeşte tu înainte, dă-i cu gura pînă te faci vînăt ia faţă.
BLOOM (Cu pălărie moale, pipă de lut petrecută pe după panglică, pantaloni de doc prăfuiţi, saboţi prăfuiţi, cu boc​celuţă de emigrant în mină, trăgînd de o sfoară un porc, cu surîs în priviri) : Lasă-mă să trec, femeie, că, pe toate caprele de Connemara, cred c-am să dau de dracu'. (Cu o lacrimă în ochi.) Nebuni toţi. Patriotism, cultul morţilor, muzica, viitorul stirpei. A fi sau a nu fi. S-a dus visul vie​ţii. Sfârşeşte paşnic. Ei n-au decît să-şi trăiască viaţa (Cu ochii în gol, trist.) Sînt o ruină. Cîteva pastile de aconită. Jaluzelele trase. O scrisoare. Pe urmă mă întind la odihnă. (Respiră adînc.) Gata. Eu am trăit. M-am dus. Adio. ZOE (înţepată, cu degetul petrecut prin fileul de la gît) : Chiar, pe cinstite ? Pînă data viitoare. (Rînjeşte.) Da' ia închipuieşte-ţi că te scoli cu dosu-n sus sau termini prea repede cu fata preferată. O, las' că-ţi ştiu eu gîndu-ascuns. — BLOOM (Amar) : Bărbat, femeie, iubire — ce-nseamnă jif __ astea ? Dopul cu sticla lui.                                                     If
ZOE (Deodată indispusă) : Nu pot să-i sufăr pe-ăştia min- / cinoşii. Dă-i şi tîrfei cinstite şansa ei.
BLOOM (Căindu-se) : Sînt un om foarte dezagreabil. Eşti şi tu un rău necesar. De unde eşti ? Din Londra ?
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ZOE (Volubilă) : De la Norton cu porci mulţi — acolo unde
porcii cîntă la orgă. Sînt născută în Yorkshire. (îl prinde
de mina cu care el caută să-i pipăie sinul.) Stai niţel, mi-
cuţule. Lasă-te de de-astea, c-ai putea s-o nimereşti mai
rău. N-ai ceva sunători pentru fetiţa ? Vreo zece şilingi ?
BLOOM (Surîde, dă încet din cap) : Mai mult chiar, huria
mea, mai mult.
ZOE : Mai mult şi-ncă mai ce ? (li mîngîie neglijent cu
lăbuţe de catifea.) Nu vii pînă în salon să vezi pianina cea
nouă ? Vino c-acuş m-am şi dezbrăcat.
BLOOM (pipăindu-şi plin de îndoială ceafa, cu jena fără
pereche a unui precupeţ pus să aprecieze simetria sinilor
ei dezgoliţi) : Ştiu eu pe una care-ar fi grozav de geloasă
dac-ar şti ce se-ntîmplă. Monstrul cu ochii verzi. (Serios.)
Ştii ce greu e. Nu trebuie să-ţi mai spun eu.
ZOE (Flatată) : Ce nu văd ochii nu ştie nici inima. (îl mîn-
 glie.) Hai.
BLOOM : Vrăjitoarea rîzătoarea !    Mîna    care    leagănă
leagănul.
ZOE : Bebeluşule !
BLOOM fin scutece de sugar, cu blăniţă, capul mare cu
o claie de păr negru, fixează cu ochi mari furoul ei şi-i
numără cataramele de bronz cu un deget bont, cu limba
umedă lîlîindu-i, silabisind cu greutate) : Ulu tioi tlei —
tlei tloi tlulu.
CATARAMELE : Iubeşte-mă. Nu mă   iubi.    Iubeşte-mă.
 ZOE : Cine tace înseamnă că-i place. (Cu ghearele mici
desfăcute îi ia captivă mîna, arătătorul ei strecurmdu-i
în palmă un semn tainic, ispitindu-l întru pieire) : Mîini
calde pipotă rece.
(El şovăie printre miresme, muzici, ispite. Ea îl îm​pinge spre trepte, atrăgîndu-l prin odoarea subsuorilor ei, prin viciul ochilor ei vopsiţi, prin foşnetul furoului ale cărui cuie sinuoase exhală duhoarea de leu a tuturor brutelor de masculi care au posedat-o.) BRUTELE DE MASCULI (Exhalînd pucioasa rutului şi fecalelor, bîţiinău-se în cuşca lor largă, răgind încetişor şi bălăngănindu-şi încolo şi încoace capetele buimace) : Bravo !
(Zoe şi Bloom ajung în prag unde stau comod aşezate două tîrfe surori. Ele îl examinează curioase pe sub sprîn-
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cenele boite şi surîd la plecăciunea lui grăbită. El se îm​piedică stîngaci.)
ZOE (Apucîndu-l de grabă cu mina ei norocoasa) : Hop-şi-aşa. Să nu cazi în sus pe scară.
BLOOM : Omul cel drept cade de şapte ori. (Se dă la o parte în prag.) După dumneavoastră, aşa cer manierele. ZOE : Doamnele întîi, domnii după ele.
(Trece pragul. El mai şovăie. Ea se întoarce şi, întinzîn-ău-şi mina, îl trage spre ea. El sare. Pe cuierul cu coarne de cerb din hol atîrnă o pălărie de bărbat şi un imper​meabil. Bloom se descoperă şi văzînd aceste obiecte se în​cruntă, apoi surîde, preocupat. Se deschide brusc o uşă pe palierul din spate. Un bărbat în cămaşă purpurie şi pan​taloni cenuşii, cu ciorapi cafenii, păşeşte cu paşi de mai​muţă, cu capul chel şi bărbuţa de ţap ridicate în sus, ţinînd în braţe strîns la piept un urcior cu apă, şi pateştile duble negre îi atîrnă pe spate pînă la călcîie. întorcîndu-şi re​pede faţa de la el, Bloom se apleacă grăbit să cerceteze pe masa din hol ochii de şoricar ai unei vulpi împăiate ; apoi, ridicîndu-şi capul şi amuşinînd o urmăreşte pe Zoe în salonul de muzică. O foaie de hîrtie subţire aco​peră lumina candelabrului. în jur zboară o molie, cioc-nindu-se, evitînd obstacolele. Duşumeaua e acoperită cu mozaic de cauciuc în, romburi de jad azurii si cinabru. Urme de paşi întipărite pe el în toate direcţiile, căţeii pe călcîi, călcîi pe tălpi, degete pe degete, picioare încruci​şate, o adevărată moară de paşi tîrşiţi, fără fantome de trupuri, totul închipuind o mîzgălitură fără sens. Pereţii sînt tapisaţi cu hîrtii cu motive de iederă şi luminişuri limpezi. La cămin e desfăcut un paravan de pene de păun. Lynch stă chircit cu picioarele încrucişate pe rogojina îm​pletită, cu şapca întoarsă cu cozorocul la spate. Bate încet tactul cu un beţigaş. Kitty Ricketts, o tirfă osoasă palidă în costum marinar, cu mănuşi de piele de căprioară su-mecate pe încheietura coralie, cu o punguliţă împletită agăţată de mînâ, sade pe marginea mesei legunîndu-şi pi​ciorul şi privindu-se in oglinda poleită de deasupra con​solei căminului. Din corset îi atîrnă peste şold un orna​ment oarecare. Lynch arată ironic cu degetul spre pe​rechea de Ungă pian.)
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KITTY (Tuşeşte în pumn) : E cam idioţică. (Face un semn
tremurîndu-şi arătătorul prin aer.) Blemblem. (Lynch ii
ridică binişor cu beţigaşul fusta şi juponul alb. Ea şi le
aşază la loc.) Stai cuminte. Respectă-te. (Sughiţă, apoi îşi"
apleacă repede pălăria canotieră pe sub care îi licăre roşu
părul vopsit.) O, scuză-mă !
ZOE : Lumină de rampă, Charley. (Se îndreaptă spre can-
delabru şi face luminile mai mari.)
KITTY (Privind mioapă   spre   jetul de    gaz lampant) :
Ce-are-n seara asta ?
LYNCH (Cu voce adîncă): Intră acuma fantomele şi vîr-
colacii.
ZOE : Bateţi din palme pentru Zoe.
(Beţigaşul din mina lui Lynch scapără, se face, un vătrai de aramă. Stephen în picioare la pianina pe care şi~a lăsat pălăria şi toiagul de frasin. Repetă cu două degete aceeaşi serie de cuvinte fără sens. Florry Talbot, o tîrfă grasă, lălîie, într-o rochie şleampătă decolorată, se tolăneşte cu picioa​rele desfăcute pe colţul canapelei, cu antebraţul atîrnîn-du-i moale peste rezemătoare, ascultînd. Un neg greoi îi cade peste pleoapa somnoroasă.)
KITTY (Sughiţă încă o dată zvîcnindu-şi piciorul de cal) : O. scuzaţi.
ZOE (Prompt): Se gîndeşte băiatul la tine. Fă-ţi nod la cămaşă.
(Kitty Ricketts îşi apleacă uşor capul. Şarpele boa de la gîtul ei se descolăceşte, alunecă, îi cade peste umeri, pe spate, pe braţe, peste scaun, jos, pe duşumea. Lynch îi culege rotocoalele cu vîrful bastonului. Ea îşi întinde gingaş gîtul, strîngîndu-şi-l la loc. Stephen aruncă o pri​vire peste umăr spre silueta cu şapca pusă pe dos.) STEPHEN : La drept vorbind nici n-are vreo importanţă dacă Benedetto Marcello a redescoperit chestia asta sau a inventat-o el. Ritualul e în fond odihna poetului. S-ar putea să fie un vechi imn pentru Demeter, sau dimpotrivă ceva întru gloria Coela enarrant gloriam Domini. E sus​ceptibilă de noduri şi de moduri pînă la hiperfrigian sau mixolidian şi de texte tot atît de divergente cum ar fi popii dănţuind în jurul lui David, vreau să spun Circe sau ce spun altarul lui Ceres şi David dîndu-i g^es din grajd
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basistului lui cu atotputernicia lui. Mais, nom de nom, asta-i altă căciulă. Jetez la gourme. Faut que jeunesse se passe. (Tace, arată spre şapca lui Lynch, surîde, rîde.) Pe ce parte e bosa ta a cunoaşterii ?
ŞAPCA (Cu posomorala plictisită) : Bah ! Asta e pentru că aşa e. Minte de femeie. Grecul ovrei e ovreiul grec. Extremele se ating. Moartea e forma cea mai de sus a vieţii. Bah !
STEPHEN : Tu ţii minte    destul de exact    toate erorile mele, lăudăroşeniile, greşelile. Cît am să-mi mai închid ochii la lipsa asta de loialitate ? Piatră de tocilă ! ŞAPCA : Bah !
STEPHEN : Uite încă una    pentru tine.    (Se încruntă.) Cauza e că premisa fundamentală şi dominanta sînt se​parate de cel mai mare interval posibil care... ŞAPCA : Care ce ? Mergi pînă la capăt. Vezi că nu poţi. STEPHEN (Cu efort) : Intervalul care. Este elipsa cea mai mare  posibilă.  Consistentă cu.  Ultima reîntoarcere.  Oc​tava. Care. ŞAPCA : Care ce ?
(Afară gramofonul începe să zbiere Oraşul sfînt.) STEPHEN (Deodată) : Care a mers pînă la capătul lumii ca să nu se străbată pe sine însuşi. Dumnezeu, soarele, Shakespeare, un comis voiajor, traversîndu-se în realitate pe sine însuşi devine el însuşi acel sine însuşi. Stai o clipă. Stai o secundă. Dracu' să-l ia pe-ăla cu scandalul lui pe stradă. Şinele care în sine a fost ineluctabil condiţionat să devină. Ecco !
LYNCH (Cu un chicot ironic, rînjind către Bloom şi Zoe Higgins) : Ce discurs erudit, ce spuneţi ? ZOE (Repede) : Dumnezeu să se îndure de capul tău de prăpădit, el ştie mai   multe   decît ai   uitat tu   în toată viaţa ta.
(Florry    Talbot îl fixează cu o stupiditate    obeză pe
Stephen.)
FLORRY : Cică vine ziua judecăţii în vara asta.
KITTY : Nu !
ZOE (Izbucneşte într-un hohot de rîs) : Doamne Dumne​zeule nedreptule !
FLORRY (Ofensată) : Păi, scrie şi în ziare despre Anti​crist ! O, mă gîdilă piciorul.
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11 - Ulise, voi. II
(Vînzătorii de ziare, zdrenţăroşi, desculţi, trăgînd după ei un zmeu de hîrlie, tropăie prin faţa ei, ţipînd.) VlNZÂTORII DE ZIARE : Ediţie    specială.    Rezultatele cursei de cai. Şarpele de mare din Canalul Mînecii. A sosit cu bine Anticristul.
(Stephen îşi întoarce capul şi-l vede pe Bloom.) STEPHEN : Timpul, timpurile şi jumătatea timpului.
(Reuben J. Anticrist, evreul rătăcitor, cu mina gheară deschisă să apuce peste propria lui spinare, păşeşte im-pleticindu-se. Peste şale are petrecută o desagă de pelerin din care ies poliţe şi note de plată neonorate. Peste umăr are o prăjină de cîrligul căreia atîrnă trupul leoarcă al singurului său băiat, salvat din apele Liffey-ului, agăţat de twul pantalonilor. Un vîrcolac cu chipul lui PuncH Costello, deşelat, cocoşat, hidrocefal, cu nasul proeminent şi frmitea teşită şi nas de Ally Sloper, ţopăie săllînd şi dîndu-se tumba prin întunericul care se lasă tot mai adine.) TOŢI : Ce-i asta ?
VÎRCOLACUL (Cu fălcile tremurîndu-i, se bîţîie încoace şi încolo, holbîndu-şi ochii, cu braţele răşchirate, ghearele desfăcute, şi pe urmă deodată iţindu-şi chipul fără buze printre coapsele depărtate) : II vient ! Cest moi ! L'homme qui rit! L'homme primigene ! (Se roteşte pe călcîie cu ţi​pete de derviş.) Sieurs et dames, faites vos jeux ! (Se lasă pe vine, chicotind tare. Mici artificii în formă de planete ti zvîcnesc din mîini). Les jeux sont faits ! (Planetele nă​vălesc exprimîndu-se în pocnete şi trosnete.) Rien n'ua plus. (Planete, baloane sclipitoare plutesc in sus prin aer, se sting. El ţopăie mai departe în gol.)
FLORRY (Căzînd într-o torpoare, făcîndu-şi în taină vruce) : Sfîrşitul lumii !
(Un efluviu femeiesc, călduţ,    emană din trupul său. Obscuritatea nebuloasă pătrunde    peste tot spaţiul. Prin ceaţa rotitoare de afară gramofonul zbiară mai presus de icnetele de tuse şi zgomotul de tropăituri.) GRAMOFONUL : Ierusalime !
Deschide-ţi porţile şi cîntă Osana...
(O rachetă ţîşneşte spre cer spărgîndu-se cu zgomot. O stea albă cade din ea proclamînd sfîrşitul tuturor lucru​rilor şi a doua sosire a Profetului llie. Pe o sfoară invizi-
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bilă infinită întinsă dinspre zenit spre nadir Sfîrşitul Lumii, o caracatiţă cu două capete în fustanelă colorată, bască şi tartan, se zvîrcoleşte prin noroi, făcînd tumbe, sub chipul Celor Trei    Picioare ale    Omului din Insula
Man.)
SFÎRŞITUL LUMII (Cu accent scoţian) : Cine mai dansează
dansul de pupa, dansul de pupa, dansul de pupa ?
(Mai presus de îmbulzelile lunecătoare şi de icnetele de tuse, se înalţă tot mai sus vocea Profetului llie, aspră precum un trosnet de floricele. Se arată şi el, transpirînd, într-o sutană largă şi cu mîneci în pîlnie, cu faţa de ţîr-covnic, asupra unei strane peste care e petrecut drapelul gloriei de demult americane. Bate cu pumnii în balustradă.) PROFETUL ILIE : Fără lătrături, vă rog, în incintă. Jake Crane, Sue Creola, Dave Campbell, Abe Kirschner, dacă tuşiţi tuşiţi cu gura închisă. Vă spun, eu sînt aici marele om pe toată linia de transmisie. Băieţi, acuma e de noi. Ora   Domnului   Dumnezeu   este   12.25.   Lăsaţi  vorbă  la mama că sînteţi aici. Grăbiţi pariurile şi-aveţi cartea cea mare în mînă. Haideţi cu toţii, daţi zor încoace ! De-aici aveţi biletu' direct spre veşnicie, fără oprire. Doar o sin​gură vorbă. Sînteţi oameni serioşi sau nişte cîrpe ? Dacă vine a doua venire la Coney Island sînteţi gata ? Florry Christ, Stephen Christ, Kitty Christ, Lynch Christ, numai de voi ţine să simţiţi pe pielea voastră forţa cosmică. Vă e frică cumva de forţa cosmică ? Nu. Fiţi de partea înge​rilor. Fiţi prizme. Aveţi în voi înşivă chestia, şinele cel mai de sus. Numai de voi depinde şi-o să staţi alături de Isus, de Gautama, de Ingersoll. V-aţi prins cu toţii în vi​braţie ? Eu zic că da. Puneţi doar gura, o secundă, şi cerul vă pică în poală. V-aţi prins ? E, pe cinstea mea, o chestie sigură. Cea mai mare chestie. Ceva imens, supersomptuos. Vă reface centrii vitali. Vă vibrează. Eu ştiu bine, că şi eu sînt vibrator. Să lăsăm gluma la o parte şi să ne ducem la culcare. A.J. Christ Dowie şi filosofia armonicală, nu v-aţi prins ? O.K., strada şaişnouă    numărul şapteşapte. Aţi notat ? Asta e. Chemaţi-mă la soarefon orieînd. Pră​pădiţilor, nici n-aveţi nevoie de mărci pe plic. (Ţipă.) Şi acuma cîntul nostru de glorie. Cu toţii cu toată inima în cîntec. Şi încă o dată. (Cîntă.) Ieru...
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GRAMOFONUL (Acoperindu-i vocea) : Tîrfosalaminiarag-hhuuuuh... (Discul scîrţîie sub ac.)
CELE TREI TIRFE (Acoperindu-şi urechile, schelălăind) : Ahhîk !
PROFETUL ILIE (In cămaşă, cu mînecile suflecate, ne​gru la faţă, strigă din toate puterile, cu braţele ridicate în aer) : Tu, Marele Frate, de acolo sus, domnule Preşedinte, ai auzit ce stăteam tocmai să-ţi spun. Sigur, poţi să spui că cred din tot sufletul în tine, dom'le Preşedinte, domnule, şi simt eu acuma că domşoara Higgins şi domşoara Ricketts au şi pornit-o pe calea credinţei. Sigur, pot să spun sus şi tare că nici n-am văzut femeiuşcă mai speriată, domşoara Florry, decît te-am văzut pe matale. Domle Pre​şedinte, vino domle şi ajută-mă să le mîntui pe dragele noastre surori. (Face cu ochiul la public.) Domnu' Pre​şedinte al nostru, de-nţeles a înţeles, da' el tot nu scoate nici un cuvînt, nu domnule.
KITTA-KATE : Am uitat de mine cu totul. într-un mo​ment aşa de slăbiciune m-am dus şi-am făcut ce-am făcut pe dealul Constituţiei. Pe mine m-a confirmat episcopul. Sora mamei s-a măritat cu un Montmorency. Un instala​tor, ăsta a fost nenorocirea mea cînd eram şi eu mai tînără şi la trup curată.
ZOE-FANNY : L-am lăsat să mi-o vîre înăuntru aşa de amoru' artei.
FLORRY-TERESA :   A fost ca urmare a unei băuturi cu porto peste Hennessyul de trei stele că m-am făcut vino​vată cu Whelan cînd s-a strecurat în patu' meu. STEPHEN :   La   început a fost cuvîntul, la sfîrşit lumea fără sfîrşit. Binecuvîntate fie cele opt fericiri.
(Fericirile, Dixon, Madden, Crotthers, Costello, Lene-han, Bannon, Mulligan şi Lynch în halate albe de studenţi la medicină, cîte patru în rînd, pas de gîscă, tropăie prin faţa lui în marş zgomotos.)
FERICIRILE (Incoerente) : Bere bou buldog bivoînăimit bişniţă barnum bubugoiul bebiscop.
LYSTER (în pantaloni scurţi de nuanţă neagră quaker şi cu pălărie cu boruri largi, spune cu voce discretă) : El e prietenul nostru. Nu-i nevoie să-i spun pe nume. Caută şi tu lumina.
(Trece în pas de dans. Best îşi face intrarea în halat de frizer, frumos spălat şi scrobit, cu buclele pe moaţe de hîr-tie. ti conduce pe John Eglinton care e îmbrăcat în kimono de mandarin din mătase de Nankin cu litere ca nişte şopîrle şi o pălărie înaltă ca o pagodă.)
BEST (Surîzînd, îşi ridică pălăria dînd la iveală un craniu ras de pe creştetul căruia se înalţă ţepoasă o coadă legată cu o panglicuţă portocalie cu fundă) : L-am făcut gigea. Un lucru al frumuseţii, ştiţi şi dumneavoastră, cum zice Yeats, vreau să spun Keats.
JOHN EGLINTON (Produce o lanternă oarbă cu capac verde şi îi îndreaptă raza de lumină spre un colţ, cu accent muşcător) : Estetica şi cosmetica sînt pentru budoar. Eu sînt pentru adevăr. Adevărul gol goluţ pentru omul sim​plu gol goluţ. Oamenii din Tanderagee vor faptele şi au chiar de gînd să le şi afle.
(în conul de lumină al lămpii, în spatele grămezii de cărbuni, olav, cu ochii sfinţi, se vede meditînd posomorit chipul lui Mananaan MacUr, cu bărbia sprijinită pe ge​nunchii ridicaţi. Se scoală încet în picioare. Un vînt rece marin suflă dinspre mantia-i druidică. în jurul capului i se încolăcesc ţipari mari şi mici, Trupul îi e încrustat cu ier​buri de mare şi scoici. în mina dreaptă ţine o pompă de bicicletă. în mina stingă ridică, ţinîndu-l de gheare, un crab uriaş.)
MANANAAN MACLIR (Cu voce de valuri) : Aum ! Hek ! Ual ! Ak ! Lub ! Mor ! Ma ! Ioghinul alb al zeilor. Piman-drul ocult al lui Hermes Trismegistul. (Cu voce de vînt şuie​rător de mare.) Punarjanam patsypunjaub ! Nu mă las eu tras pe sfoară. A spus cineva, păzeşte-te de stînga, cultul lui Shakti. (Cu ţipăt de păsări de furtună.) Shaktim Shiva ! întunecatule ascunsule tată ! (Loveşte cu pompa de bici​cletă crabul pe care-l ţine în mina stingă. Pe cadranul ori-cînd gata să-l ajute lucesc cele douăsprezece semne ale zodiacului. Geme cu vehemenţa oceanului dezlănţuit.) Aum ! Baum ! Pyjaum ! Eu sînt lumina căminului, eu sînt untul visător smîntînitor.
(O mină scheletică de luda sugrumă lumina. Lumina verde se face violetă. Jetul de gaz geme şuierător.) JETUL DE GAZ : Poaah ! Pfuiiii !
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(Zoe aleargă spre sfeşnic, şi aplecîndu-şi un picior ajus​tează flacăra.)
ZOE : Cine are o ţigară, dacă tot sînt aici ? LYNCH (Aruncînd o ţigară pe masă) : Ţine. ZOE (Cu capul aplecat pe o parte, cu mindrie ironică) : Aşa se oferă iarba unei doamne ?  (Se întinde să aprindă ţigareta la flacăra de gaz, răsucind-o încet, arătîndu-şi tu​fele cafenii de la subsuori. Lynch îi ridică cu gest îndrăzneţ cu beţigaşul o pulpană a furoului. Goală pe deasupra jar​tierelor, carnea ei apare sub smaragdinul mătăsii de un verde de nixă. Ea pufăie calmă din ţigară.) Vezi negul meu de frumuseţe de pe poponeaţă ? LYNCH : Nu mă uit.
ZOE (Face ochi de oaie) : Nu ? Nu faci tu aşa ceva. Vrei să sugi lămîia ? (Afectînd un aer ruşinos, cu ochii mici aruncă o privire dintr-o parte spre Bloorn, pe urmă se în​toarce spre el scoţîndu-şi pulpana din beţigaşul lui Lynch. Fluid albastru se revarsă din nou peste trupul ei. Bloom se ridică în picioare surîzînd lasciv învîrtinău-şi degetele mari. Kitty Ricketts îşi linge degetul mijlociu cu puţină salivă şi privindu-se în oglindă îşi netezeşte spr'mcenele. Lipoti Virag, basilicogramatic, cade cu repeziciune prin horn şi face doi paşi la stînga pe nişte picioroange stîngace trandafirii. E înfofolit ca un cîrnat în mai multe paltoane şi poartă pe deasupra un macferlan cafeniu sub care strînge la piept un sul de pergament. în ochiul sting îi fulgeră mo​noclul lui Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Far-rell. Pe cap i s-a cocoţat un pshent egiptean. Peste urechi i se înalţă cîte o pană de gîscă.)
VIRAG (Bătînd călcîiele, înclinîndu-se) : Mă numesc Virag Lipoti din Szombathely. (Twşeşfe uscat, gînditor.) Goliciu​nea promiscuă este mai peste tot la vedere aici, s-ar zice. în chip inadvertent văzută din spate ea a dezvăluit tocmai faptul că nu poartă acele vestminte mai curînd intime că​rora tu le eşti atît de devotat. Sper că ai remarcat semnul de injecţie pe coapsă ? Bun. BLOOM : Tatamoşule. Stai...
VURAG : Numărul doi pe de altă parte, cea cu rujul cire-şiu şi scufia de cap albă, al cărui păr datorează nu puţin elixirului nostru tribal de lemn de gofer, e în costum de stradă şi strînsă tare în corset, aş zice, după felul în care
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stă pe scaun. E cu osul de balenă în gît, ca să spunem aşa. Zi şi tu dacă n-am dreptate, eu am înţeles dintotdeauna că acţiunea făpturilor omeneşti prin care-şi arată colţul din lenjerie te-a atras de cînd te ştiu prin forţa înclinaţiilor tale   exhibiţionistice.   Cu   un   cuvînt.   Hipogrif.   N-am
dreptate ?
BLOOM : E cam slabă.
VIRAG (Afabil) : într-adevăr !  Bine ai observat, şi buzu​narele astea paner la fustă şi umflăturile uşoare sînt făcute să te ducă cu gîndul la şolduri ample. Cumpărături de la cine ştie ce solduri pentru care l-a muls pe vreun elefant. Fineţuri de profesionistă ca să-nşele ochiul. Bagă de seamă ce atentă e să-şi scuture firele de praf. Nu pune pe tine mîine ce poţi să porţi azi. Paralaxă ! (Dînd nervos din cap.) Mi-ai   auzit  creierul   cum a pocnit odată ? Polisilabaxă ! BLOOM (Sprijinindu-şi cotul în palma celeilalte mîini, cu degetul arătător la obraz) : Pare tristă. VIRAG (Cinic, cu dinţii de viezure dezgolindu-i-se gălbui, îşi trage în jos ochiul sting şi latră răguşit) : Minciuni ! Să te păzeşti de aerul ăsta de mironosiţă şi de straiele negre. Crin pe aleea din dos. Toate au nasturele acela de holtei pe care l-a descoperit Rualdus Colombus. Fă-o răsturnica. Fă-o porumbica. Cameleoană. (Mai bine dispus.) Şi aşa, atunci, permite-mi să-ţi atrag atenţia asupra exemplarului numărul trei. E o grămadă din ea la vedere cu ochiul liber. Observă masa de materie vegetală oxigenată de pe craniul ei. Şi uită-te cum saltă ! Răţuşca urîtă a serii, cu plasele lungi şi trăgînd greu la chilă.
BLOOM (Cu regret) : Asta dacă eşti cu tunul pe covertă. VIRAG : Vă putem oferi de toate calităţile, diluate, medii, de esenţă tare. Banii jos şi la alegere. Ce fericit ai putea fi cu oricare din ele... BLOOM : Cu ?...
VIRAG (Arătîndu-şi vîrful limbii rotit în sus) : Mium ! Uite colo. Are carură largă. E bine căptuşită cu un strat considerabil de grăsime. Cu toate caracteristicile mami-ferei în ce priveşte armătura bustului, remarci că are bine la vedere două protuberante de dimensiuni foarte respec​tabile, 'nclinate să cadă în farfuria de supă de la prînz, în vreme ce la spate mai jos sînt două protuberante suplimen​tare, sugerînd un rect puternic şi tumescent la palpare care
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nu lasă nimic de dorit în ce priveşte compactitatea. Ase​menea părţi cărnoase sînt produsul unei îngrijiri atente, Cînd le îndopi, ficatul lor ajunge de o mărime elefantinâ. Dumicaţi de piine proaspătă unse cu ferigă grecească şi gumă benjaminică şi făcute să alunece în jos cu căni de ceai verde, astea le dăruie în scurta lor existenţă nişte per-nuţe naturale de o rotunjime chiar colosală. Se potriveşte cu vederile tale, nu ? Oale cu carne egipteană să-ţi lase gura apă. Să te desfeţi cu ele. Licopodium pentru mîncă-rime. (î se contractă gltul.) Poc şi bang ! Uite că iar începe. BLOOM : Nu-mi place negul ăla.
VIRAG (Arcuindu-şi sprîncenele) : Pune şi tu un inel de aur. se zice c-ajută. Argumentum ad feminam, cum ziceam în batrina Roma şi la grecii vechi pe vremea consulatului lui Diplodocus şi Ichtyosaurus. Pentru rest, remediul su​veran al Evei. Nu-i de vînzare. Numai de-nchiriat. Hughe-notic. (Se crispează.) E-un sunet ciudat. (Tuşeşte încuraja​tor.) Dar poate e doar un neg. Presupun c-ai să ţii minte ce te-am învăţat eu în privinţa asta ? Făină de griu cu miere şi nucşoară.
BLOOM (Gînditor) : Făină de grîu cu licopodium şi silaba-riu. Ce chin. A fost o zi neobişnuit de obositoare, o ade​vărată înşiruire de accidente. Stai. Vreau să spun, ziceai că sîngele de neg face negi...
VIRAG (Cu severitan, cu nasul îngroşat, cu ochiul clipin-du-i într-o parte) : Nu mai tot învîrti din degete şi caută şi tu să te gîndeşti niţel. Vezi, ai uitat. Mai repetă şi mne​motehnica. La causa e sânta. Tara. Tara. (Aparte.) îşi aduce el aminte.
BLOOM : Rozmarin te-am mai auzit că spuneai sau pu​terea de voinţă a-upra ţesuturilor parazitare. Dar la urma urmei nu ştiu. Atingerea cu mîna moartă vindecă. Mnemo ? VIRAG (Ineâlzindu-se) : îţi spun eu. îţi spun. Chiar aşa. Tehnică. (Se bate cu energie peste piept unde are sulul de pergament.) Cartea asta îţi spune cum să procedezi cu toate detaliile descrise aşa cum trebuie. Consultă indicele pentru teama şi agitaţia stirnite de aconită, melancolia muriatici-lor, pulsaţia priapică. Virag are să vă vorbească acum des​pre amputare. Vechea noastră cunoştinţă formolul. Trebuie lăsaţi să se usuce de foame. îi tai cu firul de păr de cal pe sub adîncitura gîtului. Dar ca să trecem la felul bulgarilor
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şi bascilor, te-ai lămurit dacă-ţi plac sau nu-ţi plac femeile în vestminte, bărbăteşti ? (Chicotind uscat.) Vroiai să-ţi consacri un an întreg studiului problemei religioase şi în lunile de vară din 1882 să înscrii cercul în pătrat şi să cîş-tigi premiul acela de un milion. Rodie ! De la sublim la ridicol e doar un pas. Pijama, să spunem ? Sau în panta​lonaşi şi ciorapi bufanţi, închişi ? Sau, să luăm cazul, com​binezoane mai fistichii, fuste pantaloni '■ (Croncăne dis​preţuitor.) Cucurigu !
(Bloom le examinează nesigur pe cele treiiîrfe, pe urmă priveşte în lumina voalată violetă, ascultînd molia atoate-zburătoare.)
BLOOM : Atunci aş fi vrut să fi terminat acum. Cămaşa de noapte n-a fost niciodată. De unde şi aceasta. însă şi ziua de mîine este o nouă zi care va să fie. Trecutul este astăzi. Ceea ce acum este va fi atunci mîine aşa cum a fost va să fie trecutul ieri.
VIRAG (Vîrîndu-se în urechea lui, cu şoaptă insistentă) : Insectele de zi îşi petrec scurta lor existenţă în acte repe​tate de coitus, ispitite de mirosul femeilor inferior fru​moase posedînd o vervină pudendală extinsă în regiunea dorsală. Frumoasa frumuşică ! (Ciocul lui galben de pa​pagal sporovăie mai departe, nazal.) Circula un proverb prin munţii Carpaţi la anul sau pe la anul cinci mii cinci sute şi cincizeci al erei noastre. O linguriţă de miere îl va atrage pe prietenul nostru Brunul mai mult decît jumătate de duzină de butoaie de oţet de malţ de categoria întîi... Bîzîitui bursului le excită pe balbine. Dar să lăsăm astea. Am mai putea ataca altă dată subiectul acesta. Am fost foarte încîntaţi, noi aceştia. (Tuşeşte şi, aplecîndu-şi frun​tea, îşi freacă nasul, gînditor, cu palma făcută căuş.) Ai să constaţi că insectele astea de noapte urmează lumina. O iluzie de ţinut minte căci aminteşte-ţi de ochii lor com​plecşi care nu se pot adapta. Pentru toate problemele astea dificile vezi cartea a 17-a din tratatul meu Principii funda​mentale de sexologie sau Pasiunea iubirii    despre    care dr. L. B. spune că e senzaţia anului în domeniul apariţiilor de cărţi. Unele, de exemplu, mai sînt care au mişcări auto​mate. Observă. Aceasta este soarele ei. Pasăre de noapte,
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soare de noapte, cartier de noapte. Vino după mine ! Char-ley ! Bîz !
BLOOM : Albină sau muscă albastră şi mai zilele trecute umbra pe perete rătăceam aşa într-o doară mi-a şi intrat sub cămaşă şi ce-a mai fost să...
VIRAG (Chipul impasibil,   rîde cu inflexiuni ample, fe​minine) : Splendid ! Musca spaniolă la el în prohab sau cum ar veni plasture de muştar dublu. (înghite lacom gîl-gîind din guşă, ca un curcan.) Uite curcanu ! Uite curcanu ! Unde sîntem ?   Sesam, deschide-te !   Vino   pînă   afară ! (Îşi desfăşoară grăbit pergamentul, şi citeşte, nasul lică-rindu-i ca un licurici alunecîndu-i îndărăt peste literele pe care le urmăreşte cu mina.) Stai, bunule prieten. Iţi aduc răspunsul. Stridiile şi şampania sosesc în curînd. Eu sînt cel mai bun bucătar. Bivalvele astea suculente au să   ne fie de ajutor, şi trufele de Perigord, bulbi presăraţi pretu​tindeni prin tainicul omnivorosul porc, leacuri fără pereche pentru cazuri de debilitate nervoasă sau viragită. Chiar dacă miros urît. înţeapă frumos. (Dă din cap cu ironie cot-codăcitoare.) Glumă. Cu monoclul lipit de oculă. BLOOM (Absent) : Din punct de vedere ocular cutiuţa bi-valvă a femeii e mai rea. întotdeauna Sesam, deschide-te. Sexul bifurcat. De asta le-ar fi frică de viermi, de tîrîtoare. Totuşi Eva şi şarpele contrazic teoria asta. Nu-i fapt istoric. Comparaţie evidentă pentru ce spuneam eu. Şerpii chiar, şi ei sînt pofticioşi după lapte de femeie. Şerpuie mile în​tregi prin pădurile omnivore să sugă suculent pieptul ei pînă îl seacă. Ca matroanele astea romane cu globurile legănîndu-li-se glumeţ despre care citeşti în Elephantu-liasis.
VIRAG (Protuberîndu-şi botul înainte, cu riduri aspre, ochii pietroşi, închişi în extaz, palmele legănîndu-i-se psal​modiază monoton) : Că vacile cu ugerele atîrnîndu-le care le au şi care ştie...
BLOOM : îmi vine să urlu. Iartă-mă. Ce ? Aşa. (Repetă.) Spontan căutînd vizuina saurianului ca să-şi încredinţeze ţâţele sucţiunii lui avide. Furnica mulge aphisul. (Profund.) Instinctul, asta conduce lumea. întru viaţă. întru moarte, VIRAG (Cu capul aplecat într-o parte, îşi arcuieşte spi​narea şi cu umerii cocoşaţi ca nişte aripi fixează cu ochi
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tulburi molia, arată spre ea cu o gheară cornută, strigă) : Cine-i Gigi ? Cine-i scumpul Gerald ? O, mult mi-e teamă că rău are să se ardă. N-ar vrea cineva care tot n-are treabă acuma să preîntîmpine catastrofeala fluturuid un şervet de masă aşa mai frumos scrobit ? (Miaună) Pis pis pisi-cuţâ. (Oftează, îşi îndreaptă trupul, se trag^ înapoi şi pri​veşte chiorîş cu falca atîrnîndu-i.) Ei, ei. Se trage şi el la odihnă curînd de tot.
Sînt şi eu un lucru mic, lucru mic,
Tot zburînd cînd e vînt mic,
Jur de-a roata dau ocol,
Dar odată-am fost şi mare
Şi acuma dau din gheare,
Cu aripi fluturătoare !
Oare !
(Se azvîrle în abajurul violet dînd zgomotos din aripi) : Ce frumoase ce frumoase ce frumoase ce frumoase ce frumoase fuste unduioase.
(Inirînd din stingă şi coborînd cele două trepte păşeşte Henry FloweT înaintînd spre centrul scenei. Poartă man​tie neagră şi sombrero cu pană şi borurile atîrnîndu-i peste chip. Are în mîini o ghitară cu corzi de argint şi o pipă de bambus cu ţeava lungă tip Jacob, cu capul ca un chip de femeie. Pantaloni de catifea negri şi pantofi cu catarame de argint. Chipul romantic al Mîntuitorului cu buclele re​vărsate peste umeri, barbă şi mustăţi subţiri. Picioarele de păianjen şi labele de vrabie sînt cele ale tenorului Ma-rio, prinţul de Candia. îşi netezeşte frizura gominată şi îşi umezeşte buzele trecîndu-şi peste ele drăgăstos limba). HENRY (Vocea scăzută dulceagă strunindu-şi strunele ghitarei) : E o floare înfloritoare — bluum.
(Virag, iritat, cu fălcile încleştate, priveşte mai departe fix în lumina lămpii. Bloom fixează grav ceafa lui Zoe. Henry îşi întoarce cu gest galant bărbia dublă spre pian.) STEPHEN (Aparte) : Cîntă cu ochii închişi. Imită-l pe tata. îmi umplu burta cu carne de porc. Prea mult deodată. Am să mă ridic acuma şi-am să mă duc spre. Mi-nchipui că ea este. Steve, tare mai eşti vorbăreţ astăzi. Trebuie să-i
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fac o vizită bătrînului Deasy sau să-i trimit o telegramă, întrevederea noastră de astăzi dimineaţă mi-a lăsat o în-tipăritură de neşters. Prin toate vîrstele noastre. Vă scriu mai pe larg mîine. De fapt, acuma sînt aproape beat. (Mîn-gîie iarăşi clapele pianului.) Acuma un acord în minor. Da. Nu prea mult însă.
(Almidano Artifoni întinde un sul de note muzicale mişcînd viguros din mustăţi.) ARTIFONI : Ci rifletta. Lei rovina tutio. FLORRY :  Cîntă-ne ceva. Vechiul cîntec al iubirii. STEPHEN :   Nu sînt în voce. Eu sînt un artist cu totul sfîrşit. Lynch, ţi-am arătat scrisoarea aia cu lăuta ? FLORRY (Alintînâu-se) : Pasărea care nu poate să cînte şi care nu vrea să cînte.
(Gemenii siamezi, Philip Beatul şi Philip Treazul, pro​fesori la Oxford manevrînd maşini de tuns iarba apar în cadrul ferestrei. Amîndoi poartă pe faţă masca lui Matthew Arnold.)
PHILIP TREAZUL : Ascultaţi şi voi de sfatul prostului. Nu e bine totul. Socotiţi şi voi cu un căpeţel de creion, ca idiotul. Ai primit trei lire şi doişpe şilingi, două bancnote, o monedă de o liră şi două coroane, şi dacă-ar şti tinereţea. Banii-n oraş, banii pe mare, Moira, Larchet, spitalul pe strada Holles. La Burke. Ce mai spui ? Am ochii pe tine. PHILIP BEATUL (Nerăbdător) : Dă-o dracului, omule. Du-te dracului ! Eu mi-am plătit drumul. Dac-aş putea să văd ce-i cu octavele. Reduplicarea personalităţii. Cine era mi-a spus cum mi-a spus cum îi zice ? (Tunzătoarea de iarbă începe să-i vîjîie.) A, da. Zoe mou sas agapo. Ştiam eu c-am mai fost pe aici şi înainte. Cînd nu-i aşa cartea de vizită a lui Atkinson care o am la mine ? Mac nu ştiu cum. Ce mai mac. Spunea că, stai niţel, Swin-burne, nu ?
FLORRY :  Şi cu cîntecu-ăla ce faci ? STEPHEN : Duhul vrea dar trupul e slab. FLORRY :  Eşti cumva de la colegiu de la Maynooth ? Se​meni cu unul pe care-l ştiu eu de acolo. STEPHEN :   Am plecat acuma. (Aparte.) Subtil mai sînt. PHILIP BEATUL şi PHILIP TREAZUL (Tunzătoarele tor-clnd cu foşnete de fire de iarbă) :  Subtil tiptil. Te-au dat afară, Te-au dat afară. Dar, a propos, mai ai chestia aia,
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cartea, toiagul de frasin ? Da, uite-o, uite-]. Subtil tiptil te-au cam dat afară niţel. Ţine-te-n formă. Fă ca noi. ZOE : A fost un preot aici acuma două nopţi şi zor nevoie să-şi facă interesul cu pardesiul pe el bine încheiat pînă sus. Nu trebuie să te-ascunzi, zic. Ştiu câ ai guler de preot romano-catolic.
VIRAG : Perfect logic din punctul lui de vedere. Păcatul omenesc. (Aspru, pupilele dilatîndu-i-se.) La dracul eu papa. Nimic nou sub soare. Eu sînt Virag cel care-am dat în vi​leag secretele călugărilor şi fecioarelor. Pentru ce-am pă​răsit eu biserica romană. Citiţi aici despre preot, despre femeie şi despre confesional. Penrose. Flutură Spînzurâ-toare. (Se crispează tot.) Femeia, desfăcîndu-şi cu ruşine dulce cingătoarea ei de sfoară îşi oferă bucăţica aproape umedă ligamentului bărbătesc. La scurtă vreme după ce bărbatul îi dăruise femeii halci de carne de fiară de junglă. Femeia îşi arată bucuria acoperindu-se în vremea asta cu blănuri. Bărbatul îi iubeşte aceea cu lunganul lui cel mare şi ţeapăn. (Strigă.) Coactus volui, pe urmă femeia, ameţită, fuge. Bărbatul cel puternic o apucă de încheietura mîinii. Femeia schelălăie, muşcă, scuipă. Bărbatul, acum fioros, mînios, o pocneşte tare peste fundul ei gras. (Se învîrteşte după propria-i coadă.) Piffpaff ! Popo ! (Se opreşte, stră​nută.) Pcip ! (îşi mişcă fundul.) Prrrrht ! LYNCH : Sper că i-ai aplicat bunului părinte o penitenţă. De nouă ori să cînte gloria pentru că şi-a-mpuşcat epis​copul.
ZOE (Scoate un sigiliu de fum prin nări) : N-a putut stabili contactul. Numai, mă-nţelegi, senzaţia. Pe uscatelea. BLOOM : Săracul de el ! ZOE (Neglijentă) : Decît că ce i s-a întîmplat. BLOOM : Cum aşa ?
VIRAG (Un rictus diabolic de întunecată luminozitate contractîndu-i -chipul, îşi împinge gîtul slăbănog înainte, îşi ridică botul de viţel şi mugeşte) : Verfluchte Goim ! Avea tată, patruzeci de taţi. Nici n-a existat vreodată. Un porc. Avea două picioare stingi. Era Iuda Iacchias, un eu​nuc libian, bastardul papei. (Se apleacă pe labele dinainte, chircite, cu coate ţepene îndoite, cu ochiul agonizîndu-i in capul fără gît, plat şi schelălăie peste lumea amuţită.) Fiu de tîrfă. Apocalipsul.
KITTY : Şi Mary Shortall care era la spitalu de de-alea cu boala sfinţiei de-a luat-o de la Johnny Porumbelul ăla cu şapca albastră şi-a făcut şi un copil cu el care nu putea să-nghită şi s-a înecat de epilepsie în saltea şi-au dat cu toţii la lista de subscripţie pentru înmormîntare. PHILIP BEATUL (Grav) : Qui vous a mis dans cette fichue position, Philippe ?
PHILIP TREAZUL (Vesel) ; C'etait le sacre pigeon, Philippe,
(Kitty îşi scoate acele care-i ţin pălăria şi şi-o lasă calmă deoparte, tapetîndu-şi părul vopsit. Şi un cap mai frumos, mai atrăgător cu bucle mai seducătoare nu s-a văzut vreodată pe umerii vreunei tîrfe. Lynch îşi pune pe cap pălăria ei. Ea i-o smulge.)
LYNCH (Rîde) : Pentru   asemenea  plăceri  le-a  inoculat Metchnikoff pe maimuţele antropoide. FLORRY (Aprobă din cap) : Ataxie locomotrice. ZOE (Veselă) : Hoho, ca-n dicţionare.
LYNCH : Trei fecioare înţelepte.
VIRAG (Scuturat de frisoane cu spumă profuză galbenă pa buzele slăbănoage de epileptic) : Ea a tot vîndut fil-truri de dragoste, ceară albă, floare de portocal. Panther, centurionul roman, a pîngărit-o cu genitoriile lui. (Scoate o limbă tremurătoare, fosforescentă, de scorpion, cu mina la furcă). Messia ! I-a spart timpanul. (Cu ţipete năclăite de babuin, îşi scutură şoldurile în spasmuri cinice.) Hik ! Hek ! Hak ! Hok ! Huk ! Kok ! Kuk !
(Ben Jumbo Dollard, rubicond, musculobond, cu nări păroase, cu barbă stufoasă, cu urechi de varză, cu piept slăbănog, cu părul vîlvoi, cu labe bălăngănindu-i greoi, se ridică în picioare, şoldurile şi părţile genitale arătîndu-i-se strînse într-o pereche de pantaloni de baie negri uriaşi.) BEN DOLLARD (Pocnind castaniete în labele lui uriaşe grase, scoate iodele joviale, pe un ton adînc de bas) : Cînd iubirea-mi soarbe sufletul arzător.
(Fecioarele, Sora Callan şi Sora Quigley, trec furtu​noase prin corzile ringului şi-l strîng tare în braţele lor desfăcute.)
FECIOARELE (Inecîndu-se) : Big Ben ! Ben MacChree ! O VOCE : Puneţi mîna pe-ăla cu pantalonii strîmbi.
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BEN DOLLARD (Pocnindu-se peste coapse, cu rîs abun​dent) : Puneţi voi mîna acuma dacă puteţi. HENRY (Mîngîind la pieptul său un cap tăiat de femeie, murmură) : Inima ta, iubito. (îşi ciupeşte coardele lăutei.) Cînd întîi te-am văzut...
VIRAG (Descojindu-şi pieile, risipindu-şi penajul înfoiat) : Prostii ! (Cască, arătîndu-şi gîtlejul negru cum e cărbunele şi-şi închide fălcile împingîndu-şi-Ie în sus cu sulul de pergament.) Acestea zise, îmi fac acuma ieşirea. Adio. Ră-mîneţi cu bine. Dreck !
(Henry Flower îşi netezeşte repede cu un pieptene de buzunar mustăţile şi barba şi-şi umezeşte cu salivă pârul. Conducîndu-se după sabie,  alunecă  spre  uşă,  harpa  lui mare tîrîndu-se după el. Virag ajunge la uşă din două salturi enorme, cu coada în sus, şi lipeşte abil de perete o muscă mare de hîrtie, strivind-o cu capul.) MUSCA DE HÎRTIE : K. II, afişajul interzis. Strict con​fidenţial. Dr. Hy Franks. HENRY : Totu-i pierdut acum.
(Virag îşi deşurubează repede capul şi şi-l pune la sub​suoară.) CAPUL LUI VIRAG : Cuacu !
(Exeunt unul după altul.)
STEPHEN (Peste umăr către Zoe) : L-ai fi preferat poate pe pastorul cel belicos care a fondat eroarea protestantă, însă păzeşte-te de Antisthenes, înţeleptul cîine, şi de sfîr-şitul din urmă al lui Arius Heresiarchus. Agonia din closet. LYNCH : Toţi unul şi acelaşi Dumnezeu pentru ea.
STEPHEN (Cu reverenţă): Şi Domnul Atotputernic al, tu​turor lucrurilor.
FLORRY (Către Stephen) : Sînt sigură că eşti vreun popă răspopit. Sau vreun călugăr. LYNCH : Chiar şi e. Fiu de cardinal. STEPHEN : Păcat mortal, de cardinal. Călugării marelui şurub.
(Eminenţa Sa} Simon Stephen Cardinal Dedalus, prima​tul întregii Irlande, apare în prag, învestmântat în sutană,
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ciorapi şi sandale roşii. Şapte acoliţi pitici simieni, şi ei în roşu, păcatele cardinale, îi ţin în sus trena, holbîndu-se pe sub ea. Poartă pe cap o bonetă de mătase mototolită, aşezată într-o parte. îşi ţine degetele mari la subsuori şi palmele îi sînt larg desfăcute. De gît îi atîrnă un rozariu de dopuri terminîndu-i-se pe piept cu un tirbuşon în formă de cruce. Ridicîndu-şi degetele mari invocă harul din înal-turi cu gesturi largi vălurite şi proclamă cu pompă gău​noasă) : CARDINALUL :
Conservio e captiv, zace pe spate
Zace în tainiţa cea mai adîncă.
Cătuşe şi lanţuri strîngîndu-i mădularele toate
Şi trăgîndu-l în sus trei tone şi mai mult încă.
(îi priveşte pe toţi o clipă, cu ochiul drept strîns închis, umflîndu-şi obrazul sting. Apoi, nemaifiind în stare să-si reţină tisul, se leagănă încoace şi încolo cu braţele desfă​cute, şi cîntă cu un umor gros, hohotitor.)
O, săracul, mititelul de el
Pi-pi-pi-pi-picioarele lui erau galbene
Era durduliu, gras şi greoi şi iute ca şarpele.
însă un sălbatic aşa sîngeros
Care-i păştea iarba lui albă frumos
L-a omorît pe sărăcuţul de el,
Dragonul mult iubăreţ al lui Nell Flaherty.
(Multitudine de musculiţe îi roiesc pe sutană. Se scar​pină cu braţele încrucişate peste coaste, strîmbîndu-se şi exclamă) :
Sufăr chinurile damnaţilor. Pe scripca cea sprinţară, mulţumire Domnului că vietăţile astea mărunte nu sînt unanime. Dac-ar fi m-ar stîrpi de pe faţa pămîntului.
(Cu capul pe o parte binecuvîntează scurt cu degetul arătător şi mijlociu, distribuie săruturi pascale şi iese tî-rîndu-şi comic picioarele, clăiinîndu-şi boneta într-o parte şi într-alta, micşorîndu-şi repede statura pînă ajunge deo​potrivă cu pajii care-i duc trena. Acoliţii pitici, chicotind,
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făcînă cu ochiul, dîndu-şi coate, holbîndu-se, aruncînd să​ruturi cu degetele, ies în zigzag după el. Vocea i se aude îmblînzită de departe, miloasă, masculină, melifluoasă.)
Am să-mi port inima mea către tine, Am să-mi port inima către tine, Şi suflarea nopţii înmiresmate Are să-mi poarte inima către tine. (Clanţa fermecată se lasă în jos.)
CLANŢA : Ţţţţiiiine.
ZOE : Dracu-i acolo în uşa aia.
(O siluetă bărbătească coboară- scara trosnitoare şi poate fi auzită luîndu-şi impermeabilul şi pălăria din cuier. Bloom face fără să vrea un pas înainte şi, închizînd pe jumătate uşa, în trecere, scoate ciocolata din buzunar şi i-o oferă nervos lui Zoe.)
ZOE (îl ciufuleşte cu gesturi grăbite) : Hum. Mulţumesc şi ţie şi maică-ti pentru iepuraşi. Mă prăpădesc după ce-mi place.
BLOOM (Auzind un glas bărbătesc în conversaţie cu tîrfele din prag, îşi ciuleşte urechile) : N-o fi cumva el ? După ? Sau tocmai pentru că nu ? Sau şi-aşa, şi-aşa ? ZOE (Desface foiţa de la pachetul de ciocolată) : Şi degetele s-au mai făcut greblă şi înainte de asta. (Rupe şi ciugu​leşte o bucată, îi dă altă bucată lui Kitty Ricketts şi pe urmă se întoarce pisicoasă spre Lynch) : Vrea băiatul bom-bonica ? (El aprobă din cap. Ea îl provoacă.) O iei tu sau aştepţi s-o capeţi ? (El îşi cască gura cu capul aplecat pe o parte. Ea îşi roteşte mina cu ciocolata spre stînga. El îşi suceşte capul după ea. Ea şi-o zvîcneşte spre dreapta. El o mănîncă din ochi.) Prinde-o, fii aruncă o bucăţică. El o prinde cu o clămpănitură abilă şi muşcă cu trosnet din ea.) KITTY (Mestecînd) : Electricianul cu care am fost la bazar are unele grozave. Pline cu cel mai bun lichior. Şi era şi viceregele acolo cu madama lui. Ce ne-am mai distrat la căluşei. Şi-acuma sînt ameţită de cap. BLOOM (în paltonul de blană al lui Svengali, cu braţele încrucişate şi buclă napoleoniană pe frunte, se încruntă într-un exorcism ventrilochic, cu privirile pătrunzătoare de vultur aţintite spre uşă. Apoi, ţeapăn, cu piciorul sting
V.l
repezit înainte, face o pasă rapidă cu degete poruncitoare şi schiţează semnul masonic mare, trăgîndu-şi braţul drept în jos de sub umărul sting) : Du-te du-te du-te, te conjur, oricine-ai fi.
(O tuse şi paşi de bărbat se aud depărtîndu-se prin ceaţa de afară. Chipul lui Bloom se destinde. Îşi vîră o mină în jiletcă, asumînd o poză calmă. Zoe îi oferă ciocolată.) BLOOM (Solemn) : Mersi. ZOE : Mai fă şi cum ţi se spune. Ţine.
(Se aud tocuri apăsate pe scară.)
BLOOM (Ia ciocolata) : Afrodiziac ? Mă gîndeam eu. Ma-nilia-i calmantă, sau ? Mnemo. Lumina tulbure tulbură memoria. Roşul influenţează mîncărimea. Culorile afec​tează caracterul femeilor, atîta cît au ele caracter. Negrul ăsta mă întristează. Mănîncă şi ai să fii vesel mîine. (Mă-, nîncâ ciocolata.) Are influenţă şi asupra gustului, movul. Dar de-atîta vreme n-am mai. S-ar părea că-i ceva nou. Afro. Preotul acela. Trebuie să vină. Mai bine mai tîrziu decît niciodată. Să încerc cu trufele de la Andrews.
(Se deschide uşa şi îşi face apariţia Bella Cohen, o pro​xenetă masivă. E îmbrăcată într-un capod ivoriu trei sfer​turi, cu franjuri la poale şi cu ciucuri brodaţi, şi îşi face vînt mişcind afectată un evantai de corn negru în genul lui Mannie Hauck în rolul lui Carmen. La mina stingă are verighetă şi inel de siguranţă. Ochii îi sînt daţi din gros cu cărbune. Are o mustaţă ţepoasă. Faţa măslinie îi e lătăreaţă,' uşor asudată şi cu nasul mare, cu nări rujate portocaliu. Cercei mari de berii îi atîrnă greoi din urechi.) BELLA : Pe cuvîntul meu ! Sînt toată lac de sudoare.
(Priveşte în jur la perechile din cameră. Pe urmă ochii i se opresc asupra lui Bloom cu insistenţă aspră. Evantaiul uriaş trimite o trombă de aer spre faţa ei încălzită, peste gît şi decolteul amplu. Ochii de şoim îi licăresc.) EVANTAIUL (Fluturînd grăbit, apoi mai încet) : însurat, după cîte văd.
BLOOM : Da... în parte, mi-am rătăcit... EVANTAIUL (Deschizîndu-se pe jumătate apoi iar închi-zîndu-se) : Şi stăpînă e cucoana. Fusta poartă pantalonii. BLOOM (Coboară ochii cu rînjet stupid); Asta cam aşa e.
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EVANTAIUL (Închis de tot acum, se odihneşte pe cercelul ei) : Pe mine m-ai uitat de tot ? BLOOM : Da. Nu.
EVANTAIUL (Închis, sprijinindu-se într-o parte pe şol​dul ei) : Pe mine pe ea ea era care-ai visat-o tu înainte ? Era atunci ea el tu noi de cînd ne ştiam ? Toate şi aceleaşi acum că noi ?
(Bella se apropie mîngîindu-l uşor cu evantaiul.) BLOOM (Crispîndu-se) : Puternică fiinţă. în ochii mei ci​teşti acea aşteptare somnoroasă pe care atîta o iubesc fe​meile.
EVANTAIUL (Atingîndu-l uşor) : Ne-am întîlnit. Eşti al A meu. Soarta a vrut aşa.                                                    y
BLOOM (Supus cu totul) : Exuberantă femeie. Imens ţi-am dus dorinţa dominaţiei domniei tale. Sînt istovit, părăsit, nu mai sînt tînăr. Stau, ca să spun aşa, cu o scrisoare neexpediată purtînd marca suplimentară în faţa cutiei pe care scrie prea tîrziu la poşta mare a vieţii omeneşti. Uşa şi fereastra se deschid în unghi drept din cauza unui curent de aer de treizeci şi două de picioare pe secundă potrivit cu legea corpurilor în cădere. Am simţit chiar în clipa aceasta un junghi de sciatică în muşchiul meu fesier stîng. E în familia noastră. Tata săracul, un văduv, era un ade​vărat barometru în privinţa asta. El credea în căldura ani​mală. Paltonul lui de iarnă era căptuşit cu blană de pisică. Aproape de sfîrşit, aducîndu-şi aminte de regele David şi de Sulamita, împărţea patul cu Athos, credincios lui şi după moarte. Scuipatul de cîine, cum probabil, că... (Tre​sare.) Au !
RICHIE GOULDING (Intră pe uşă cu un geamantan în mînă) : Cine rîde cade-n cursă. Cel mai convenabil în tot Dub. Tocmai bun pentru ficatul şi rinichiul princiar. EVANTAIUL (Lovindu-l uşor) : Toate au un sfîrşit. Fii al meu. Acum.
BLOOM (Nehotârît) : Chiar acuma acuma ? N-ar fi trebuit să mă despart de talismanul meu. Ploaia, am stat pe stînci tocmai cînd se lăsa rouă, la malul mării, la vîrsta mea din-tr-un nimic. Orice fenomen are o cauză naturală.-EVANTAIUL (Arată încet în jos) : Ai voie. BLOOM (Priveşte în jos şi vede că ea are un şiret desfăcut la gheată) : Se uită ăştia la noi.
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EVANTAIUL (Arată acum grăbii în jgs) : Trebuie. BLOOM (Ar vrea şi n-ar vrea) : Eu mă pricep să fac no​duri minunate la şireturi. Am învăţat cînd eram ucenic şi lucram la serviciul de expediţie la Kellet. Am experienţă. Orice nod spune tot. Perrnite-mi. E o plăcere. Am mai stat în genunchi o dată astăzi. Au !
(Bella îşi ridică uşor capotul şi, asigurîndu-şi echilibrul, îşi aşază pe marginea unui scaun laba durdulie a picio​rului prinsă în gheata de piele şi glezna plinuţă de tot în ciorap de mătase. Bloom, ţeapăn, bătrînicios, se apleacă peste piciorul ei, şi cu degete delicate scoate şi introduce şiretul.)
BLOOM (Murmure tandre) : Să fiu un vînzător care pro​bează ghetele la Mansfield, ăsta a fost visul meu cel mai drag din tinereţe, ce bucurie cînd prinzi şiretul, cînd îl legi în cruciş tot mai sus în încălţările pînă la genunchi de piele fină, moale ca mătasea şi atît de incredibil de mi​cuţe ale doamnelor din Clyde Road. Chiar mă duceam în fiecare zi să mă uit la manechinul lor de seară de la Ray-monde şi să-i privesc ciorapul subţire ca pînza de păianjen şi degeţelul de rubarbă cum se poartă la Paris. LABA PICIORULUI : Ta miroase-mi pielea asta caldă de capră. Ia cîntăreste-mi în palmă greutatea mea regală. BLOOM (Legînd şiretul) : Prea strins ? LABA PICIORULUI : Dacă dai chix, tu ăsta, îndemînca-tecule mai mult de-o grămadă, îţi dau un picior drept în minge.
BLOOM : Să nu-l bag în gaura greşită cum am făcut în noaptea aia la balul de la bazar. Ghinion. Nodul în buto​niera greşită a ei... persoana de care era vorba. în noap​tea aceea cînd s-a întîlnit cu... Gata !
(Termină de înnodat. Bella îşi lasă piciorul la pămînt. Bloom îşi ridică încet capul. Faţa ei mare, privirea ochilor ei îl izbesc drept în frunte. Ochii lui se fac tulburi, mai întunecaţi, înconjuraţi de pungi, nasul i se îngroaşă.) BLOOM (Mormăie nedesluşit) : în aşteptarea noilor co​menzi ale domniilor voastre, rămînem, domnilor... BELLO (Cu privire aspră de basilisc, voce de bariton) : Ciine al dezonoarei ! BLOOM (Pierdut de iubire) : împărăteasă !
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BELLO (Obrajii greoi căzuţi) : Adorator al posteriorului
adulterin !
BLOOM (Plîngăreţ) : Urieşenia ta !
BELLO : Devorator de fecale !
BLOOMA  (Cm    genuflexiune    sinuoasă) :    Magnificenţa
voastră !
BELLO : Jos ! (O loveşte peste umăr cu evantaiul lui) ;
înclină-ţi capu-ncoace ! Alunecă-ţi piciorul stîng un pas
înapoi ! Acuma ai să cazi. Cazi ! în patru labe !
BLOOMA (Dîndu-şi ochii peste cap, plină de admiraţie, în-
chizîndu-şi-i) : O, delicii !
(Cu ţipăt ascuţit, de epileptic, cade în patru labe, gro-hăind, amuşinlnd, zgîriind cu labele la picioarele ei, apoi zace, prefăcîndu-se moartă, cu ochii strîns închişi, cu pleoapele tremurătoare, aplecîndu-se la pămînt în atitu​dinea prea excelentului maestru.)
BELLO (Cu păr buclat, favoriţi purpurii, mustaţă groasă în inele în jurul gurii altminteri rase, moletiere de munte, haină verde cu nasturi de argint, cămaşă sport şi pălărie alpină cu pană de cocoş de munte, munile adînc îngropate în buzunarele pantalonilor, îşi aşază călcîiul pe gîtul Bloomei şi şi-l apasă acolo) : Să-mi simţi greutatea în​treagă, închină-te, sclavă uricioasă, în faţa tronului căl-cîielor glorioase ale despotului tău, atît de strălucitoare în dreapta lor mîndrie.
BLOOMA (Subjugată, behăind) : Jur să nu m-abat nici​odată de la cuvîntul vostru.
BELLO (Rîde gros) : Pe dracu' ! Nici nu ştii ce te aşteaptă. Eu sînt tartorul care are să-ţi facă de petrecanie şi are să te frîngă de tot ! Pariez pe un rînd de cocteiluri de Kentu-cky la toată lumea să scot eu viciul din tine, bătrîne. Ia sfi-dează-mă niţel, te sfidez să mă sfidezi. Şi dac-o faci, tre​mură de pe acum la gîndul torturilor care au să-ţi fie apli​cate şi-ncă în costum de gimnastică.
(Blooma se tîrăşte sub canapea şi priveşte ăe acolo printre franjuri.)
ZOE (Desfăcîndu-şi larg furoul s-o ascundă): Nu-i aici. BLOOMA (Inchizîndu-şi ochii) : Nu-i aici. FLORRY (Ascunzînd-o cu capotul ei) : Ea n-a vrut, miti​tica,, domnule Bello. Are să fie cuminte de tot, domnule, vă rugăm.
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KITTY : Nu fiţi prea aspră cu ea, domnule Bello. Vă rugăm noi să nu, vă rog doamnădomnule.
BELLO (Câutînd s-o momească) : Haide, răţuşco. Vreau să-ţi spun doar o vorbuliţă, scumpo, cit să-ţi administrez o corecţie. Doar aşa să stăm de vorbă, de la inimă la inimă, scumpete. (Blooma îşi scoate capul timidă.) Aşa, fetiţa. (Bello o înşfacă violent de păr şi o trage afară de sub ca​napea.) Vreau să-ţi dau o bătăiţă pentru binele tău acolo unde e mai moale. Cum mai stai cu poponeţele tău moale şi frumos ? O, să vezi ce bine-are să fie, draga mea. Pre-găteşte-te să te pregăteşti.
BLOOMA (Cu voce pierdută) : Să nu-mi rupeţi... BELLO (Sălbatic) : Inelul de nas, cleştii, bastonul cel mare, cîrligul de atîrnat, cnutul — toate te fac eu să le săruţi şi in vremea asta au să cînte flautele cum era cu sclavii nubieni de odinioară. De data asta o păţeşti bine de tot. Am să te fac să ţii minte asta cîte zile vei mai avea. (I se umflă vi​nele de pe frunte, se înroşeşte la faţă.) Am să m-aşez pe şaua moale a dosului tău în fiecare dimineaţă după ce-mi iau micul dejun gustos cu chifteluţe Matterson şi o sticlă de bere tare Guinness. (Sughiţă.) Şi-am să-mi sug ţigara mea de foi  extra de bursă citind Gazeta Alimentaţiei. Poate chiar c-am să te tai şi-am să te jupoi, în dos, la graj​duri, şi-am să gust cîte o bucăţică din tine friptă crocant cu crochete din cutie, rumenit bine ca un purceluş de lapte cu orez şi lămîie sau cu murături. Are să usture, îţi spun eu. (îi suceşte braţul. Blooma schelălăie, făcîndu-se mică.) BLOOMA : Nu fi rea, doică ! Te rog, nu. BELLO (Răsucindu-i încă o dată braţul) : încă o dată ! BLOOMA (Ţipă) : O, chinurile iadului ! îmi zvîcneşte fie​care nerv din tot trupul !
BELLO (Urlă): Perfect, pe dosul grosului generosului ge​neral ! E lucrul cel mai frumos pe care l-am auzit de şase săptămîni încoace. Haide, nu mă mai face să aştept, dracu' să te ia. (O loveşte peste faţă.) BLOOMA (Geme) : Mă baţi. Te spun eu... BELLO : Ţineţi-l la pămînt, fetelor, pînă m-aşez pe el. ZOE : Aşa. Calcă-l în picioare ! Şi eu vreau s-o fac. FLORRY : Nu, eu s-o fac. Nu fi lacomă tu. KITTY : Nu, eu, eu. împrumutaţi-mi-l mie.
(Bucătăreasa bordelului, doamna Keogh, ridată, cu barbă
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căruntă, în halat unsuros, cu ciorapi verzi şi saboţi bărbă​teşti, murdară toată de făină, cu un făcăleţ plin de aluat crud în mină şi peste braţul dezgolit, îşi face apariţia în uşă.)
D-NA KEOGH (Feroce): Pot să v-ajut ? (Toate o înşfacă pe Blooma şi-o ţintuiesc la pămînt.)
BELLO (Se lasă pe vine, gemînd, aşezîndu-se peste faţa lui Bloom, pufăind fum gros de ţigară de foi şi mîngîin-du-şi pulpa grasă) : Văd că Keating Clay Trişorul a fost ales preşedinte la Azilul Richmond şi că în afară de asta rentele preferenţiale Guinness au urcat la şaisprezece şi trei sferturi. Am fost de-a dreptul un tîmpit că n-am cum​părat pachetul ăla de care-mi ziceau Craig şi Gardner. Ăsta-i ghinionul meu, dracul să mă ia. Şi mîrţoaga aia Zvîrluga pe care nimeni nu dădea doi bani a ieşit la două​zeci şi unu. (îşi împunge mînios ţigara în urechea Bloomei.) Unde dracu-i scrumiera aia blestemată ? BLOOMA (împunsă, sufofesecîndu-se) : O ! O ! Monştri​lor ! N-aveţi milă deloc !
BELLO : La fiecare zece minute ai să mai vrei tu. Ai să te rogi de mine, ai să mă implori în genunchi cum nu te-ai mai rugat niciodată pînă acuma. (îi bagă sub nas în gest obscen pumnul cu ţigara aprinsă.) Ţine aici, sărută asta. Amîndouă. Pupă. (îşi desface picioarele şi strîngîndu-l în​tre coapse, strigă cu glas aspru.) Hopa aşa ! O călărire în zori. Am să te călăresc ca la premiul Eclipsei. (Se apleacă într-o parte şi-şi strînge calul de testicule, tare, urlînd.) Ho ! Am luat-o din loc ! Las că am eu ac de cojocul tău. (îl călăreşte săltîndu-se peste el.) Doamna merge la pas şi vizitiul ei la trap şi domnul tropa trop la galop, la galop, la galop.
FLORRY (Trage de Bello) : Lasă-mă şi pe mine peste el acuma. Tu ai stat destul. Eu am vrut înainte. ZOE (Trăgînd ea de Florry): Eu. Eu. N-aţi mai terminat cu el, moinelor ?
BLOOMA (Sufocîndu-se) : Nu mai pot. BELLO : Nu, eu mai pot. Staţi niţel. (Îşi ţine respiraţia.) La dracu'. Uite. Acuma iese. (Se destupă pe la spate, pe urmă, strîmbîndu-se tare produce un vînt zgomotos.) Na, ţine asta ! (Îşi pune dopul la loc.) Mda, asta a fost, şaispre​zece şi trei sferturi.   ,
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BLOOMA (Scăldată în sudoare) : Nu-i de bărbat. (Miroase.) De femeie.
BELLO (Ridicîndu-se) : Nu aşa, una caldă, una rece. Ce-ai căutat ai găsit, De-acuma nu mai eşti bărbat, eşti a mea cu totul, pusă la jug. Şi acuma rochia de penitenţă. Ai să-ţi lepezi hainele bărbăteşti, înţelegi, Ruby Cohen ? şi-ai să-ţi tragi peste cap şi peste umeri rochia asta mătăsoasă, luxu-rioasă, de mătase, şi-asta mai repede, mai repede, auzi. BLOOMA (Crispîndu-se) : De mătase, a spus stăpina ! O, cum foşneşte, cum unduieşte. Am voie s-o pipăi niţel cu vîrful degetelor ?
BELLO (Arată eu degetul spre tîrţele lui) : Aşa cum sînt ele acuma ai să fii tu, dată cu eokmie, pudrată cu pudră şi cu subsuorile rase proaspăt. Au să-ţi ia măsura de-a drep​tul pe pielea goală. Au să te strîngă tare tare în corsete strimte de tot de puf moale cu arcuri de oase de balenă, pînă jos unde eşti ca un diamant, după cea mai din urmă modă, şi toată silueta ta, mai durdulie acuma decît înainte, are să fie prinsă în rochii cit mai strînse pe trup, cu ju-poane cu franjuri şi broderii, bineînţeles, cu blazonul ca​lului meu, croite special pentru desuurile lui Alice şi cu mirosuri frumoase pentru Alice. Alice să-şi simtă jarte-reluţele. Martha şi Măria, poate la început cam sfioase în delicateţuri aşa de spumoase direct pe piele cu danţeluţe pe genunchiul gol, şi asta ca să-ţi aducă aminte... BLOOMA (încînlăioare subretă cu obrajii îmbujoraţi, eu părul ca muştarul, mîini şi nas mare bărbăteşti, gura pof​ticioasă) : Mi-am pus o singură dată lucrurile ei, aşa ca să simt şi eu, cînd stăteam pe strada Holles. Cînd o duceam mai greu i le spălam eu să facem economie de banii de spălătorie. Cămăşile mele le purtam şi pe faţă şi pe dos. Făceam o economie, la sînge.
BELLO (Rînjind) : Servicii din astea mărunte, ca să-i faci plăcere lui mămica, nu ? Şi cum te mai aranjai de cochet în oglindă, după ce lăsai în jos jaluzelele şi-ţi sumecai fusta pe pulpe şi pe ţîţele de ţap şi-ţi luai tot felul de poze de abandon voluptuos, nu-i aşa ? Ho ! ho ! Ce-mi mai vine să rîd ! Cămăşuţa aia neagră, de ocazie, cică de gală, cu chiloţei scurţi perverşi care plesniseră pe la cusături cînd au viokt-o ultima dată şi pe care ţi i-a vîndut madam Mi-riam Da.idrade de la hotelul Shellbourne, nu ?
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BLOOMA : Miriam. Neagră. Demimondenă. BELLO (Hohoteşte) : Doamne Dumnezeule, nu mai pot de râs. Ce chestie ! Ce drăguţă Miriam erai cînd ţi-ai tuns părul de la uşa din dos şi zăceai întinsă leşinată pe tot patul tocmai ca baba Dandrade cînd sta şi-aştepta s-o vio​leze locotenentul Smythe-Smythe, domnul Philip Augustl.-, Blockwell, deputat, Signor Laci Daremo, robustul tenor, Bert cu ochii albaştri, băiatul de la lift, Henry Fleury faimos asemenea lui Gordon Bennett, Sheridan, mulatrul bogat ca un Cresus, campionul universitar de canotaj numărul opt de la colegiul Trinity, Ponto, superbul ei cîine Newfoundland, şi Bobs, ducesa văduvă de Manorhamilton. (Hohoteşte iarăşi.) Doamne, ar face-o să rîdă şi pe o pisică siameză !
BLOOMA (Cu mîinile şi trăsăturile feţei agitîndu-i-se în ticuri) : Gerald m-a convertit pe mine s-ajung adept al cor​setelor strînse, cînd jucam un rol de fată în piesa Vicc-Versa în şcoală. Dragul de Gerald. A prins patima asta înnebunit de corsetul soră-si. Acuma, scumpul de Gerald se dă cu ruj pe buze şi-şi boieşte şi pleoapele. Cultul fru​mosului.
BELLO (Cu veselie răutăcioasă) : Frumos ! Splendid ! Să-mi trag sufletul ! Şi cum te mai aşezai pe scaunul de la toaletă, cu grijă, ca o femeie, şi-ţi ridicai fustele înfoiate acolo, pe seîndurile lustruite de alţii.
BLOOMA : Asta este ştiinţa. Să compari bucuriile pe care le simţim fiecare. (Grav.) Şi chiar e mai bine în poziţia asta, pentru că înainte ştiu că mă udam pe... BELLO (Cu multă severitate) : Nu mai vreau nici o ne​ascultare. Uite acolo rumeguşul la colţ pentru tine. Ti-am spus ce vreau eu, nu ? Să faci din picioare, domnul meu ! Te-nvăţ eu s-o faci ca un jintălman ! Dacă ie prind cu o singură picătură pe scutece. Aha ! Ca ăla cu măgăriţa lui Doran ai să vezi cine sînt eu. Păcatele trecutului tău ţi se ridică acuma împotrivă. Multe mai sînt. Cu sutele. PĂCATELE TRECUTULUI (Cor de voci amestecate) ■ A contractat un fel de căsătorie clandestină cu cel puţin o femeie în umbra Bisericii Negre. Telefona în minte me​saje de nerepetat unei domnişoare Dunn la o adresă pe strada d'Olier în vreme ce se deda la acte indecente cu apa​ratul de telefon într-o cabină publică. Cu vorba şi cu fapta
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a încurajat o tîrfâ nocturnă să depoziteze fecale şi alte materii într-o gheretă aflată nu în scopuri sanitare pe un maidan. în cinci locuri publice a scris cu creionul inscripţii oferindu-şi partenera nupţială tuturor bărbaţilor cu mă​dulare viguroase. Şi lîngă fabrica de vitriol care miroase aşa urît nu trecea noapte de noapte pe lîngă perechile de în​drăgostiţi să vadă dacă şi ce şi cit de mult putea să vadă ? Nu şedea întins în pat, ca un porc de ţap, chicotind peste o bucată scîrboasă de hîrtie de toaletă bine folosită care-i fusese oferită de o prostituată mai uricioasă, excitată cu turtă dulce şi cu un mandat poştal ?
BELLO (Fluierînd o dată tare) : Ia spune ! Care a fost cea mai revoltătoare faptă obscenă în întreaga ta carieră crimi​nală ? Dă-i drumul, vreau povestea toată. Vars-o aici. Fii şi tu sincer odată.
(Chipuri neomeneşti mute se îmbulzesc Viind să intre, rtnjînd, dispărînd, bolborosind, Booloohoom, Poldy Kock, Şirete-de-ghete-de-o-para, scroafa lui Cassidy, tînârul orb, Larry Rinocerul, fata, femeia, tîrfa, cealaltă, şi...) BLOOMA : Nu mă-ntreba. încrederea noastră reciprocă. O stradă a plăcerii. Nu m-am gîndit decît la jumătate din... îţi jur pe tot ce am mai sfînt...
BELLO (Peremptoriu) : Răspunde. Lepădătură dezgustă​toare ! Insist să aflu tot. Spune-mi ceva să mă mai amuze, ceva scîrbos sau o poveste cu strigoi mai sîngeroasă, sau vreun vers, repede, repede, repede ! Unde ? Cum ? Cînd ? Cu cîţi ? îţi dau timp exact trei secunde. Unu ! Doi ! Tr... i BLOOM (Docil, bîlbîindu-se) : M-am dezdezdezgustat, în​tr-un dezdezdezguustător...
BELLO (Poruncitor) : Hei, ieşi afară, scîrnăvie !    Ţine-ţi gura ! Tu să nu vorbeşti decît întrebat ! BLOOM (Se înclină) : Stăpîne ! Stăpînă ! îmblînzitorule de: bărbaţi !
(Îşi ridică braţele. îi alunecă bretelele.) BELLO (Ironic) :  în timpul zilei ai să înmoi şi-ai să speli desuurile noastre mirositoare, şi atunci cînd noi doamnele vom fi indispuse, şi-ai să ştergi pe jos în latrinele noastre cu fustele suflecate şi cu o cîrpă de vase legată de coadă N-are să fie frumos ? (îşi trece un inel cu rubin pe deget.) Şi acuma, uite. Cu inelul acesta te stăpînesc. Spune, îţi mulţumesc, stăpînă.
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BLOOM : îţi mulţumesc, stăpînă.
BELLO : Ai să faci paturile, ai să-mi pregăteşti baia, ai să goleşti oalele de noapte din diferitele camere, inclusiv din cea a bătrînei doamne Keogh, bucătăreasa, una cu nisip. Da, şi-ai să le freci bine pe toate şapte, bagă de seamă, că dacă nu, te pun să le lingi ca pe şampanie. Pe-a mea ai s-o bei caldă, drăguţă, fumegîndă. Hop ! Ai să joci cum îţi cînt eu, dacă nu te fac eu să-ţi bagi minţile în cap, pentru pă​catele tale, domnişoară Rubinie, şi-am să te bat pe popoul gol, domnişoară, cu peria. Ai să te convingi singură cit eşti de vinovată. Noaptea, minutele astea ale tale bine unse cu cremă şi cu brăţări pe ele au să poarte mănuşi proaspăt pu​drate cu patruzeci şi trei de nasturi şi cu vîrful degetelor delicat parfumate. Pentru asemenea favoruri, cavalerii din vremurile vechi şi-ar fi dat viaţa. (Chicoteşte.) Băieţii mei au să fie îneîntaţi să vadă o aşa doamnă din lumea bună, co​lonelul mai ales. Cînd vin aici în noaptea din ajunul nunţii să mai strîngă în braţe frumoasa mea cea mai nouă cu tocuri aurite. întîi am să te încerc eu. Un domn pe care-l cunosc eu de la curse, cu numele de Charles Alberta Marsh (m-am culcat cu el chiar adineaori şi cu uri alt domn de la oficiul de comisionari Hanaper) tocmai caută fata bună la toate pe termen scurt, liberă pe loc. Umflă-ţi pieptul. Surîzi. Lasă-ţi umerii în jos. Cine oferă mai mult ? (Arată cil degetul.) Pentru exemplarul acesta, antrenat de pro​prietar, bun de purtare şi. montă, cu coşul la gură. (îşi dezgoleşte braţul şi şi-l adinceşte pînă la cot în vulva lui Blooma.) Ia priviţi ce adîncime pentru dumneavoastră ! Ce spuneţi, băieţi ? Nu vă lasă gura apă ? (îşi întinde braţul în faţa unui client.) Uitaţi-vă, asta udă puntea peste tot şi-o şterge pe urmă de nu se mai cunoaşte. UN CLIENT : Un florin !
(Uşierul de la Dillon îşi scutură clopoţelul.) O VOCE : Asta-i un şiling şi opt pence mai mult decît face UŞIERUL : Barang !
CHARLES ALBERTA MARSH : Trebuie că-i fecioară. Ii miroase gura frumos. Curată.
BELLO (Lovind cu ciocanul în masă) : Doi şilingi. Are o siluetă cu dosul ca o stîncă şi ieftină la preţul ăsta. înaltă de paisprezece măsuri. Puteţi să puneţi mîna să-i exami​naţi poantele. Haide, curaj. Pielea asta pufoasă, muşchii
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ăştia graşi, carnea asta fragedă. Dac-aş avea penseta mea de aur aici ! Şi foarte uşor de muls. Trei litri de lapte proaspăt pe zi. Şi reproducătoare pur sînge, gata să fete într-o oră. Recordul de lapte al maică-si a fost o mie de galoane de lapte integral în patruzeci de săptămîni. Ce mai, o bijuterie ! Ia fă tu frumos ! Hopa ! (îşi imprimă cu fierul roşu iniţiala C pe crupa Bloomei.) Aşa ! O Cohen garantată ! Cine avansează peste doi şilingi, domnilor ? UN BĂRBAT CU FAŢA ÎNTUNECATĂ' (Cu accent prefă​cut) : O sută de lire sterline.
VOCI (Impresionate) : Pentru califul Harun Al Raşid. BELLO (Vesel) : Perfect. Să vină cu toatele. Juponul cît mai sumar, îndrăzneţ şi scurt, ridicat pînă la genunchi cît să arate un pantalonaş alb, e o armă puternică şi ciorapi străvezii, cu jartiere de smaragd, şi cu cusătura lungă dreaptă care se urcă tot mai sus în spatele genunchiului cît să le stîrnească instinctele domnilor bine blazaţi. în​vaţă şi mersul lin, mărunt, pe tocurile Louis XV înalte de patru degete, înclinaţia grecească şi cu crupa scoasă provocator în afară, cu coapsele unduitoare, cu genunchii cu modestie atingîndu-se, concentrează-ţi toată puterea de fascinaţie, să-i scoţi din minţi. Speculează-le toate vi​ciile astea de Gomoriţi.
BLOOMA (ascunzîndu-şi la subsuoară faţa cuprinsă de ro-şeaţă şi lălăind prosteşte cu degetul în gură) : O, acuma văd eu unde baţi matale.
BELLO : La ce altceva ai fi bună, prăpădito ? (Se apleacă şi, privind chiorîş, îşi vîră brutal evantaiul pe sub faldu​rile grăsimii de sub şoldurile Bloomei.) Mai sus ! Mai sus ! Pisica fără coadă ! Ce-avem aici ? Ce-ai făcut cu ceainicul ăla al tău gogonat, ţi l-a umflat cineva, păsărică ? Ia cîntă, păsărico, cîntă. E moale ca a unui copil de şase ani care-şi lasă udul pe după căruţă. Cumpără-ţi o găleată sau vin-de-ţi pompa. (Tare.) Eşti în stare să faci o treabă de bărbat ?
BLOOMA : Pe strada Eccles...
BELLO (Sarcastic) : N-aş vrea pentru nimic în lume să te jignesc dar acum e un hărbat în cafeniu stăpîn acolo. S-au schimbat lucrurile, tinere ! Ala zic şi eu bărbat pe cinste. Bine-ar fi de tine, prostălăule, dac-ai avea şi tu o sculă ca asta cu noduri şi gogonele şi negi peste tot cît e
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de lungă. El a ştiut să tragă zăvorul, îţi spun eu ! Pulpă pe pulpă, genunchi pe genunchi, burtă pe burtă, ţîţe peste piept ! Ala nu-i eunuc ! Şi-i şi ţîşneşte aşa o buclai de păr roşcat tocmai în spate ca o mătură de cîmp ! Mai aşteaptă tu nouă luni, buiete ! Sfinte Sisoie, a şi-nceput să dea din picioare şi să tuşească în sus şi în jos în maţele ei ! Asta-ţi cam dă de gîndit, nu-i aşa ? Te-atinge la coarda simţi​toare ? (Scuipă cu dispreţ.) Ptiu !
ELOOM : Am fost tratat în mod indecent, am... am să anunţ poliţia. O sută de lire. Nemaipomenit. Am... BELLO : Ai vrea tu, dacă ai ii în stare, nepricopsitule. Aici e nevoie de ploaie cu averse, nu de burniţa dumitale. BLOOM : Asta mă scoate din minţi ! Moli ! Am şi uitat ! Iertare ! Moli ! Noi... încă...
BELLO (Nemilos) : Nu, Leopold Bloom s-a schimbat cu totul prin voinţa femeii de cînd ai dormit la orizontală în Văgăuna Somnoroasă în noaptea ta care-a ţinut douăzeci de ani. întoarce-te şi-ai să vezi.
(Bătrîna Văgăună Somnoroasă îşi face auzită chemarea prin hăuri.)
VĂGĂUNA SOMNOROASĂ : Rip Van Winkle ! Rip Van Winkle !
BLOOM (în mocasini zdrenţuiţi, cu o puşcă de vînătoare ruginită, înaintînd în vîrful picioarelor, pipăind în jur cu vîrful degetelor, faţa lui suptă, bărboasă, osoasă, privind prin panourile romboidale ale ferestrei, strigă deodată) : O văd ! Ea e ! Prima noapte de atunci de la Mat Dillon ! însă rochia aceea, cea verde ! Şi părul ei vopsit în aur şi el...
BELLO (Rîde batjocoritor) : Asta-i fiică-ta, bufniţă chioară ce eşti, cu un student din Mullingar.
(Milly Bloom cu părul bălai, în jachetă verde, cu san​dală uşoară în picioare, cu basmaua albastră în vîntul marin fluturîndu-i în jurul capului, se rupe din braţele iubitului strigînd, cu ochii ei tineri larg deschişi de uimire) : MILLY : Doamne ! E tăticul ! Ce. Vai, tăticule, ce-ai mai îmbătrînit !
BELLO : S-a schimbat, nu-i aşa ? Lucruşoarele noastre, măsuţa de scris la care n-am scris niciodată, fotoliul mă-tuşii Hegarty, reproducerile de artă din vechii maeştri. Un bărbat cu prietenii lui stau   acuma în cuibul acesta.
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Cuibul de cuci ! De ce nu ! Cîte femei ai avut tu, să spu​nem ? Urmărindu-le pe străzi întunecoase, păşind pe pi​cioarele tale cu platfus, excitîndu-le cu grohăiturile tale înăbuşite. Ce-ai de spus, tu prostituat mascul ce eşti ? Doamne neprihănite cu pachetele de la băcănie. Fiecare la rîndul lui. Porumbelul pentru porumbiţa lui. O ho. BLOOM : Ele... le...
BELLO (Insistînd, răutăcios) : Urmele tocurilor lor au să-ţi păteze covorul frumos de Bruxelles pe care l-ai luat la licitaţie la Wren. Tot jucîndu-se cu Moli grăsana să-i prindă purecele cel gras din chiloţei au să-ţi desfigureze statueta pe care-i adus-o atunci noaptea pe ploaie, artă pentru artă. Au să-ţi violeze tainele sertarului tău cel mai de jos. Au să-ţi rupă filele din manualul de astronomie să-şi facă fitiluri de pipă. Şi-au să scuipe în galeria ta de bronz de la sobă pe care-ai dat zece şilingi la Hampton Leedom. BLOOM : Zece şilingi şi şase pence. Dar asta-i maşinaţia unor tîlhari josnici. Lăsaţi-mă să mă duc eu. Mă-ntorc. Am să dovedesc...
O VOCE : Jură !
(Bloom îşi încleştează pumnii şi se tîrăşte mai înainte, cu un pumnal încovoiat între dinţi.)
BELLO : Şi-ai să plăteşti ca chiriaş cinstit sau ca un în​treţinut oarecare ? Prea tîrziu. Ţi-ai aşternut patul — al doilea cel mai bun — şi alţii trebuie să doarmă acum în el. Ţi s-a scris epitaful. Eşti un om sfîrşit, s-a zis cu tine, şi să nu uiţi asta, bătrîn nenorocit.
BLOOM : Eu vreau dreptate ! Toată Irlanda e-mpotriva mea ! Nimeni nu... ? (îşi muşcă degetul mare.) BELLO : Mori şi du-te dracului dacă mai ai cît de puţină decenţă sau demnitate sau simţ al dreptăţii în tine. îţi dau eu vin negru bătrîn să te tot ducă pînă-h iad şi-napoi. Semnează-ţi testamentul şi lasă-ne nouă toţi bănuţii pe care-i mai ai. Şi dacă n-ai deloc, vezi şi fă rost dracului de ceva, fură-i, descurcă-te ! Te îngropăm în privata din gră​dină unde-ai să fii mort şi spurcat laolaltă cu bătrânul Cuck Cohen, nepotul meu de la nevastă-mea cu care m-am luat, boşorogul ăla de procurator bolnav de gută, şi per​vertit şi cu gîtul strîmb, şi cu ăilalţi zece sau unşpce băr​baţi ai mei, cum i-o mai fi chemat pe fiecare din ei dra-
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cului care s-au sufocat cu toţii în aceeaşi groapă de lături. (Explodează într-un rîs gros, înecat în flegmă.) Te îngră-şăm noi cu bălegar, domnule Flower ! (Şuieră deprecatoriu.) Adio, Poldy, adio Păpăicule !
BLOOM (Se apucă cu mîinile de cap) : Puterea mea de voinţă ! Ţinerea mea de minte ! Am păcătuit ! Am sufe...
(Plînge fără lacrimi.) BELLO (Rînjeşte) : Plîngăciosule !  Lacrimi de  crocodil !
(Bloom, distrus, înfăşurat în văluri groase de sacrificiu, suspină cu faţa la pămînt. Se aude clopotul de mort. Făp​turile circumcişilor în şaluri negre, în pînză de sac şi cu cenuşă pe cap, aşteaptă în picioare la zidul plîngerii. M. Shulomowitz, Joseph Goldwater, Moses Herzog, Harris Rosenberg, M. Moisel, J. Citron, Minnie Watchman, O. Mas-tiansky, reverendul Leopold Abramovitz, Chazen. Legâ-nlnău-şi mîinile se jeluiesc în neumâ pentru Bloom apos​tatul.)
CIRCUMCIŞII (In chit întunecat, gutural, aruncînd frunze moarte de mare asupra lui, nu flori) : Shema Israel Adonai Elohenu Adonai Echad.
VOCI (Suspinînd) : Şi-aşa, s-a dus. Da, da. Da, chiaf. Bloom ? N-am_auzit. Nu ? Un tip, aşa, ciudat. Uite-o pe văduvă. Aşa să fie ? A, da.
(Din rugul de sacrificiu se înalţă fum răşinos de camfor. Vălul de fum înmiresmat se întinde ca un ecran şi apoi se destramă. Din cadrul ei de stejar o nimfă cu părul negru despletit, uşor învestmîntată în culoarea artistică a ceaiu​lui întunecat, coboară dinspre grota ei şi trecînd printre cipreşii cu crengi înlănţuite se opreşte dreaptă în faţa lui Bloom.)
CIPREŞII (Frunzele murmurîndu-le): Sora. Sora noastră. Şşşşş.
NIMFA (Blînd) : Muritorule ! (Cu blîndeţe.) Nu, nu plînge. BLOOM (Se tîrăşte gelatinos pe sub crengi, bălţat de razele de soare, cu demnitate) : Postura asta. Am simţit că se aştepta din partea mea. Puterea obişnuinţei. NIMFA : Muritorule ! M-am găsit în tovărăşia necuve​nită, dansatoare dezgolindu-şi picioarele, vînzători ambu​lanţi, pugilişti, generali populari, actori de pantomimă lip​siţi de moralitate cu pantaloni strimţi de culoarea pielei şi dansatoare ispititoare de dansuri îndrăzneţe. La Aurora
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şi Karini, muzică şi dansuri, senzaţia secolului. Eu îmi ascundeam farmecele în hîrtie ieftină trandafirie care mi​rosea a petrol. Eram înconjurată de zvonurile obscene ale babalîcilor de la club, poveşti care să stîrnească poftele tinerilor pofticioşi, reclame de rochii transparente, zaruri controlate şi sutiene umplute artificial, căptuşeală de su​tiene, articole garantate, şi brîie cu recomandaţii semnate de domni cu hernie strangulată. Numai sfaturi utile pen​tru persoane căsătorite.
BLOOM (Ridicînd un cap de ţestoasă spre poala ei) : Noi ne-am mai întîlnit şi înainte. Pe o altă stea. NIMFA (Cu tristeţe) : Articole de cauciuc. Garantate, nu se rup. Marca furnizată aristocraţilor. Corsete de bărbaţi. Vindec spasmurile, sau dacă nu, dau banii înapoi. Mărtu​rii spontane pentru minunatul dilatator de sîni al docto​rului Waldmann. Bustul meu s-a dezvoltat cu patru in ci în trei săptămîni, relatează doamna Gus Rublin anexînd fotografia.
BLOOM : Vrei să spui în Photo Bits ? NIMFA : Asta vreau să spun. M-ai luat cu tine, m-ai în​rămat în cadra de stejar şi foiţă poleită, m-ai aşezat deasu​pra patului conjugal. Nevăzut de nimeni, într-o seară de vară, m-ai sărutat în patru locuri. Şi cu un creion iubitor mi-ai umbrit ochii, pieptul şi părţile ruşinoase. BLOOM (Ii sărută umil părul lung) : Curbele tale clasice, frumoasa mea nemuritoare fiinţă. Eram fericit să te pot privi, să-ţi aduc laude, ţie, alcătuire a frumuseţii, aproapa să înalţ rugile mele către tine.
NIMFA : In nopţile întunecoase, ţi-am ascultat laudele. BLOOM (Repede) : Da, da. Vrei să spui că... Somnul dez​văluie partea cea mai rea din oricine, poate cu excepţia copiilor. Ştiu că am căzut din pat, sau mai bine zis am fost împins. Vinul cu fier se spune că vindecă sforăitul. Pentru celelalte chestii, e invenţia aia englezească, am pri​mit prospectul acum cîteva zile, trimis pe o adresă gre​şită, pretinde că face vînturi inofensive fără zgomot. (Oftează.) Aşa a fost totdeauna. Frivolitate, numele tău e căsătoria.
NIMFA (Cu degetele peste urechi) : Şi ce cuvinte. Astea nu sînt în dicţionarul meu.
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BLOOM : Dar le-nţelegeai ? CIPREŞII : Şşş.
NIMFA (Îşi acoperă faţa cu mina) : Ce n-am văzut eu în camera aceea ? Spre ce lucruri au trebuit să privească ochii mei ?
BLOOM (Scuzîndu-se) : Ştiu. Lenjerie personală mur​dară, partea necuvenită întoarsă în sus. S-a desfăcut 3a cusături. De la Gibraltar e-un drum lung pe mare, şi da demult.
NIMFA (îşi pleacă încet capul) : Mai rău ! Mai rău ! BLOOM (Reflectează cu prudenţă) : Scaunul acela găurit vechi. Nu atît greutatea ei. Ea trăgea atunci şaptezeci de kilograme. A cîştigat nouă livre după ce-a înţărcat. Era crăpat şi nu fusese bine lipit. Şi ce ? Şi oala aceea absurdă cu o singură toartă cu motiv portocaliu.
(Se aude zgomot de cascadă în revărsare luminoasă.) CASCADA:
Hulaphuca huîaphuca. Hulaphuca hulaphuca.
CIPREŞII (împletindu-şi crengile) : Ascultă. Şoapte. Ea are dreptate, sora noastră. Noi am crescut pe lîngă acea cascadă Hulaphuca. Noi sîntem cei care dăruim umbră în zilele voluptuoase de vară.
JOHN WYSE NOLAN (Apare din fund, în uniformă a gărzii forestiere irlandeze, scoţîndu-şi pălăria cu pană) : Prosperaţi ! Dăruiţi-vă umbra în zilele languroase, voi copaci ai Irlandei !
BLOOM (Cu torsul bombat, cu umerii drepţi, căptuşiţi, într-un costum tineresc, imposibil, cu dungi cenuşii negre, prea strimt pentru el, pantofi albi de tenis, ciorapi cu bor​dură răsfrînţi şi şapcă de şcoală, roşie, cu insignă) : Eram un adolescent, în perioada de creştere. Mi-aj ungea atît de puţin, o trăsură zgîlţîindu-mă, mirosurile amestecate de la toaletele de damă, înghesuiala pe treptele Teatrului Re​gal, căci lor le place îmbulzeala, instinctele mulţimii şi semiîntunericul cu miros aţîţător din teatru lasă frîu li​ber viciului. Chiar listele de preţuri pentru vestmintele lor intime. Şi pe urmă căldura. Au fost pete în soare în
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13 — Ulise, voi. n
vara aceea. Tocmai se terminase şcoala. Prăji turele muiate în vin. Zile fericite.
(Zilele fericite, elevi de curs superior în jerseuri şi şor​turi albastre şi albe de fotbal, domnişorul Donald Turn-hull, domnişorul Abraham Chatîerton, domnişorul Owen Coldberg, domnişorul Jack Meredith, domnişorul Percy Apjohn, cu toţii strinşi într-un luminiş printre pomi şi strigvnd către domnişorul Leopold Bloom.)
ZILELE FERICITE : Slăbănogule ! Să ne trăieşti încă o dată ! Ura !
BLOOM (Un lungan deşirat, cu mănuşi groase, călduroase, cu fularul peste gură, ameţit de bulgării de zăpadă primiţi, se luptă să se ridice în picioare) : încă o dată ! Am şaispre​zece ani ! Mă simt ca de şaisprezece ani ! Ce frumos ! Hai să sunăm la toate soneriile de pe strada Montague. (Strigă fără vlagă.) Ura pentru bătrîna şcoală ! ECOUL : Nu ţi se mai scoală !
CIPREŞII (Foşnind): Are dreptate ea, sora noastră. Şoapte. (Sărutări şoptite se aud în toată pădurea. Chipuri de hamadriade răsar de prin scorburi şi printre frunze, înflorind printre flori.) Cine ne-a profanat tăcuta noas​tră umbră ?
NIMFA (Sfioasă, printre degetele încet răschirate) : Aici!
In aer liber ?
CIPREŞII   (Unduind în jos, spre ea) : Surioară, da. Aici
pe iarba noastră feciorelnică.
CASCADA:
Hulaphuca hulaphuca Phucaphuca phucaphuca.
NIMFA (Cu degetele larg desfăcute) : O, ce infamie ! BLOOM : Eram precoce. Tinereţea. Faunii. Am adus şi eu sacrificii zeului pădurii. Flori care înfloresc primăvara. Era la vremea împerecherii. Ispitele capilare sînt un fe​nomen natural. Lotty Clarke, cu părul de in, am văzut-o în toaleta ei de noapte, draperiile nu erau bine trase, cu binoclul de operă al lui tata săracul. Şireata, mesteca iarba cu poftă. Se rostogolea pe pantă în jos la podul Rialto ca
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să mă ispitească cu revărsările ei de tinereţe revărsată. Se cocoţa în pomi acolo şi eu... Nici un sfînt n-ar fi rezistat. M-a luat în stăpînire   demonul. Şi   pe urmă, cine   ce-a
văzut ?
(Viţelul timpuriu, un viţel alb, îşi împinge rumegînd capul cu nări umede prin frunziş.) VIŢELUL TIMPURIU : Io. Mio mo-am văzut. BLOOM : îmi îndeplineam o nevoie firească. (Cu patos.) Nici o fată nu vroia cînd încercam şt eu cu fetele. Eram prea urît. Nu voiau să se joace...
(Sus pe muntele Ben Hoicth printre rododendroni trece o capră bătrînă, cu ugerele atîrnîndu-i, cu coada scurtă şi groasă, lăsînd să cadă în urma ei baligi mici globulare.) CAPRA (Behăie) : Meghegaghegg ! Mneeeeaaah ! BLOOM (Fără pălărie, roşu la faţă, plin tot de spini şi de scaieţi) : Eram chiar logodiţi. Cazul se schimbă după cir​cumstanţe. (Priveşte intens in jos în apă.) Treizeci şi două de-a berbeîeacuri pe secundă. Coşmare de ziare. Profetul Ilie a ameţit. Căzut de pe faleză. Tristul sfîrşit al unui funcţionar de la imprimeriile naţionale. (Prin aerul de ar​gint tăcut al verii momîia lui Bloom, înfofolită ca o mu​mie, se rostogoleşte rotitoare dintre stîncile de la Capul Leului înspre apele purpurii care-l aşteaptă oglinditoare.) MUMIA MOMIII : BbbbblllUbbbblblblodşîbg ?
(Dinspre largul golfului dintre luminile de la Bailey şi Kish se arată plutind vasul Erin's King, trimiţînd câire ţărm o pană tot mai largă de fum de cărbune prin coşu-i mare.)
CONSILIERUL NANNETTI (Singur pe punte, în haine de alpaca închise, cu faţă de gaie galbenă, cu mina în deschi​zătura jiletcii, declamă) : Cînd ţara mea îşi va lua locul printre naţiunile lumii, atunci, şi nu înainte, să-mi fie scris epitaful. Eu am... BLOOM : Terminat. Prff.
NIMFA (Cu superioritate) : Noi nemuritoarele după cum ai văzut astăzi nu avem o asemenea parte a corpului şi nici păr acolo. Noi sîntem reci ca piatra şi pure. Nei ne hrănim cu lumină electrică. (îşi arcuieşte trupul într-o crispare lascivă, băgîndu-şi degetul arătător în gură.) Mi-ai vorbit. Te-am auzit pe la spate. Cum ai îndrăznit... ?
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BLOOM (Agitîndu-se încolo şi încoace pe landă, umilit): O. am fost un porc. Am fâcut şi clistire. O treime de litru de cvasi a, la care adăugaţi o lingură plină de sare amară, în sus prin fund. Cu irigatorul Hamilton Long, preferatul doamnelor.
NIMFA : în prezenţa mea. Cu puful de pudră. (Roşeşte fâcînd o reverenţă.) Şi-ncă, restul.
BLOOM (Deprimat la culme) : Da. Peccavi ! Mi-am adus omagiul la acel altar viu unde dosul îşi schimbă numele. (Cu fervoare bruscă). Căci altminteri de ce delicat înmi​resmata înjuvaerata mînă, mina care stăpîneşte...
(Siluete nedesluşite    şerpuiesc încolâcindu-se într-un model silvan prin jurul   coroanelor pomilor, gungurind.) VOCEA LUI KITTY (Din frunziş) : Arată-ne şi nouă   una din perniţele astea. VOCEA LUI FLORRY : Uite.
(Pe sub porni, zboară greoi, un cocoş sălbatic.) VOCEA LUI LYNCH (Din desiş) : Phii ! Ce căldură ! VOCEA LUI ZOE (Din desiş) : Vine dintr-un loc unde-i cald  tare.
VOCEA LUI VIRAG (Şef de trib, cu faţa vopsită în dungi albăstrii, cu penaj enorm şi ţinută de război, cu iataganul în mină, păşeşte brutal printre trestii strivind sub picioare jir şi ghindă) : Frige ! Frige ! Păzea Vine Taurul Pe Vine ! BLOOM : E ceva mai puternic decît mine. Forma caldă încă a formelor ei calde. Chiar şi numai să stai pe locul unde-a stat o femeie, mai ales cu coapsele desfăcute, ca şi cum ar fi fost gata să-şi dăruie cele de pe urmă daruri, şi mai ales cînd şi-a ridicat bine mai înainte pulpanele de mătase albe. Atîta de femeieşte plină. Mă umple, sînt plin. CASCADA:
Hulahila Hulaphuca Hulaphuca Hulaphuca.
CIPREŞII : Şşşşş. Surioară, şopteşte.
NIMFA (Fără ochi, în rasă albă de călugăriţă, scufie şi aripi largi albe, blinda, cu privirile pierdute) : Mănăstirea Tranquilla. Sora Agatha. Muntele Cârmei, apariţiile de ia Knock şi Lourdes. (Îşi lasă capul pe spate, oftînd.) Numai
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eterealul. Unde pescăruşul alb visător pluteşte unduind peste apele întunecat vălurind.
(Bloom se ridică pe jumătate în picioare. Nasturele de la spate de la pantaloni îi sare cu zgomot.) NASTURELE : Bip !
(Două tîrfe din Coombe dansează ploioase prin faţa lui, în şaluri, ţipînd monoton.) TÎRFELE :
O, Leopold şi-a pierdut acul de la pantaloni Şi nu mai ştia ce să facă, Să şi-o ţină-n sus Să şi-o ţină-n sus.
BLOOM (Cu răceală) : Ai rupt farmecul. Ultima picătură. Dacă n-ar exista decît etereaiul ăsta de care spui unde-aţi mai fi toate, postulante, novice ? Sfioase, sfioase, dar cînd vor ele — păcătoase.
CIPREŞII (Frunzele lor de argint ieftin precipitîndu-se, crengile lor ca nişte braţe osoase îmbătrînind, legănîndu-se lent) : Cu adevurut !
NIMFA : Sacrilegiu ! Să atentezi la virtutea mea ! (Pe su​tană îi apare o pată mare umedă.) Să-mi mînjeşti mie ne​vinovăţia ! Nu eşti demn nici să atingi vestmîntuî unei fe​mei curate. (Se caută prin cutele sutanei.) Stai tu niţel, Sa-tano. N-ai să-ţi mai cînţi tu isonurile tale de iubire. Amin. Amin. Amin. Amin. (Scoate un pumnal şi, tnvestmîntată în căviaşa de zale a unui cavaler din ordinul celor nouă, îm​punge spre părţile lui zămislitoare.) Nekum !
BLOOM (Tresare, îi prinde repede mina): Ho ! Nebrakada! Pisică cu nouă vieţi ! Joacă cinstit, madam. Fără pumnale. Vulpea şi strugurii, nu-i aşa ? Ce ne lipseşte nouă de vă trebuie în jur sîrmă ghimpată ? Crucifixul nu vă e destul de gros ? (fi înşfacă vălul.) Ce, ai chef de vreun sfint abate sau de Brophy, grădinarul ăl şchiop, sau de statua seacă a vărsătorului sau de o maică mai bărbătoasă, aşa un Alphonsus, ce spui, vulpeo ?
NIMFA (Scoţînd un ţipăt fuge cu vălul smuls, şi mulajul ei de ghips crapă, lâsînd să se ridice un abur foarte urît mirositor prin crăpături) : Asasi...
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BLOOM (Strigă după ea) : Ca şi cum n-aţi şti singure să faceţi la fel şi chiar mai mult. Nici nu tresăriţi şi numai mucozităţi peste tot pe voi. Am încercat şi eu. Puterea voastră-i slăbiciunea noastră. Şi la urma urmelor care-i plata noastră de armăsari ? Ce, plătiţi banii jos ? Am citit undeva că vă angajaţi dansatori de pe Riviera. (Nimfa în fuga ei înalţă bocet mare.) He he ! Eu am şaisprezece ani de muncă silnică în spate. Şi mi-ar da vreun tribunal mă​car cinci şilingi pensie alimentară mîine ? Prosteşte tu pe altul, nu pe mine. (Trage pe nas.) Ce. Ceapă. Stătută. Pu​cioasă. Grăsime.
(In faţa lui e acuma silueta Bellei Cohen.) BELLA : Pe mine-ai să mă recunoşti data viitoare. BLOOM (Calm, privind-o în ochi) : Passee, madam. Ber​bec îmbrăcat în piele de miel. Lungă-n dinţi şi cu păr cît prisoseşte. O ceapă crudă noaptea la culcare i-ar prii tenu​lui dumitale. Şi mai masează-ţi bărbia aia dublă. Şi-ai nişte ochi searbezi chiar ca   vulpea aia împăiată care ţi-o   ţii -acasă. Atîta doar că sînt pe potriva feţei tale. Să ştii că eu n-am elice triplă.
BELLA (Dispreţuitoare) : Adevărul este că nu eşti în stare. (Latră ca o scroafă din părţile ei ruşinoase.) Fohracht 1 BLOOM (Dispreţuitor) : întîi curăţă-ţi degetul mijlociu, ăla fără unghie, că-ţi picură de pe el altă aia de la taurul tău. Ia un pumn de fîn şi şterge-te bine. BELLA : Te ştiu eu, publicitarule ! Mort de lot în şale ! BLOOM : L-am văzut pe-al tău, peşte de bordel rău ! Vîn-zător de sfrinţie şi-alte zemuri !
BELLA (întorcîndu-se către pian) : Care dintre voi cînta adineaori marşul funebru din Saul ?
ZOE : Eu. Fii atentă aici. (Fuge spre pian şi începe să poc​nească peste clape cu braţele încrucişate.) Asta-i pisică pă​şind cu grijă pe zgură. (Aruncă o privire peste umăr.) Ce-i acolo ? Cine vrea să facă dragoste pe furiş cu iubitele mele ? (Fuge îndărăt la masa din mijloc.) Ce-i al tău e-al meu şi ce-i al meu e numai al meu.
(Kitty încurcată îşi îmbracă dinţii din faţă cu foiţă de la pachetul de ciocolată. Bloom se apropie de Zoe.) BLOOM (Tandru): Nu vrei să-mi dai îndărăt cartoful ăla ? ZOE : Zbîrci, lucru dat rămîne bun dădut.
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BLOOM (Cu sentiment) : Nu e mare lucru, dar e totuşi o
amintire de la mama săraca.
ZOE:
Dai un lucru şi înapoi de-l iei, Doamne-Doamne te şi întreabă ee-i, Tu-ai să spui că nici nu ştii, Şi eî te-azvîrle-n iad, să ştii.
BLOOM : E o amintire cu el. Aş vrea mult să-l am în​dărăt.
STEPHEN : Să-l ai sau să nu-l ai, asta e întrebarea. ZOE : Na. (îşi ridică o pulpană a furoului, dezvelindu-şx coapsa goală şi scoate cartoful înfăşurat în partea de sus a ciorapului.) Cine-ascunde aşa frumos, mai găseşte cu folos.
BELLA (încruntîndu-se): Hei, nu sîntem la şantan aici să ne-arătăm pulpele. Şi vezi nu sparge pianul ăla. Cine plăteşte la urma urmei ?
(Se îndreaptă spre pianolă. Stephen se caută prin bu​zunare şi scoţind o bancnotă pe care a apucat-o de un colţ i-o dă ei în mină.)                                            •
STEPHEN {Cu politeţe exagerată): Punga aceasta de mătasă eu mi-am făcut-o din urechea de porc a marelui public. Iertaţi-mă, doamnă. Dacă-mi permiteţi. (Arată cu gest vag spre Lynch şi Bloom.) Sîntem cu toţii în aceeaşi oală. Kinch şi Lynch. Dans ce bordel ou tenons nostre etat.
LYNCH (Strigă de Ungă cămin unde s-a stabilit): Deda-lus ! Dă-i ei binecuvîntarea ta şi-n numele meu. STEPHEN (întinzîndu-i Bellei o monedă) : Aur. Ea o are deja.
BELLA (Priveşte moneda, apoi spre Zoe, Florry şi Kitty) : Vrei trei fete ? Aici e zece şilingi.
STEPHEN (Incîntat) : O sută de mii de scuze. (Se caută iarăşi prin buzunare şi scoate şi îi întinde două coroane.) Permiteţi, brevi mânu, mi-e vederea cam tulbure.
(Bella se îndreaptă, spre masă să-şi numere banii în timp ce Stephen mormăie pentru sine însuşi nişte mono-silabe. Zoe se aplecă asupra mesei. Kitty se apleacă peste ceafa lui Zoe. Lynch se ridică în picioare, îşi   îndreaptă
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şapca şi apudnd-o pe Kitty de mijloc îşi adaugă şi el capul la acest grup.)
FLORRY (Se străduieşte greoaie so se ridice) : Au ! Mi-a adormit piciorul. (Şchioapătă spre masă. Bloom se apropie
BELLA,   ZOE,   KITTY, LYNCH,   BLOOM  (Vorbind toţi
odată, făcînd conversaţie) : Domnul acesta... zece şilingi... plăteşte pentru trei persoane... permiteţi-mi un moment... domnul plăteşte separat... cine pune mîna ?... au... bagă de seamă pe cine ciupeşti... stai toată noaptea sau numai pu​ţin ?... cine-a ?... eşti un mincinos, scuză-mă... domnul a pus banii jos ca un gentleman... băuturi... mult după unsprezece.
STEPHEN (în faţa pianolei, cu un gest de oroare): Nic o sticlă ! Ce, unsprezece ? Ca-n ghicitoarea mea. ZOE (Ridicîndu-şi poalele capotului şi împăturind o banc​notă de o jumătate de liră în ciorap) : Cîştigate din greu cu sudoarea spinării.
LYNCH (Ridicînd-o pe Kitly de pe masă) : Vino i KITTY : Stai niţel. (înşfacă cele două coroane.) FLORRY : Şi eu ?
LYNCH : Hopla ! (O ridică în braţe, o duce pe sus şi   o trînteşte pe sofa). STEPHEN :
Vuîpea-a cintat cocoşeşte, cocoşii-au zburat hoţeşte,
Clopotele în ceruri băteau
Unsprezece ceasuri sunau.
E timpul ca sărmanul ei suflet acum
S-o pornească din ceruri oricum.
BLOOM (Depune fără grabă o jumătate de liră sterlină pe masă între Belia şi Florry): Aşa. Permiteţi-mi. fia de pe raasă^ bancnota de o liră.) De trei ori zece. Socoteala bună. BELLA (Admirativă): Da' ştiu că eşti şmecher, cocoşelule. Mai că-mi vine să te sărut.
ZOE (îl arată cu degetul) : Asta ? e mare şiret. (Lynch o răstoarnă pe Kitty pe canapeaua unde-a trîntit-o şi o să​ruta. Bloom se îndreaptă spre Stephen cu bancnota de o liră sterlină în mină.) BLOOM : Asta e a dumitale,
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STEPHEN : Ce-i asta ? Le distrait sau un prăpădit cu gîn-
durile aiurea. (Se caută iarăşi prin buzunare si scoate un
pumn de monede. îi cade un obiect.) A căzut ceva.
BLOOM (Se apleacă şi ridică o cutie de chibrituri pe care
i-o întinde) : Asta.
STEPHEN : Luciferurile. Mulţumesc.
BLOOM (Repede) : Mai bine mi-ai da banii ăştia mie să
am eu grijă de ei. De ce să dai mai mult decît trebuie ?
STEPHEN (îi dă toate monedele) : Fii drept înainte de a
îi generos.
BLOOM : Aşa-arn să fac, dar crezi că e bine ?   (Numără
monezile.) Unu, şapte, unsprezece, şi cu cinci. Unsprezece.
Nu răspund de se întîmplă să fi pierdut.
STEPHEN : De ce adică băteau unsprezece ? Proparoxiton.
Clipa dinaintea celei care-i urmează, cum zice Lessing. I-e
sete vulpii. (Rîde tare.) O îngroapă pe bunică-sa, probabil
că tot el a omorît-o.
BLOOM : Asta face o liră, şase şilingi şi unsprezece pence.
O liră şi şapte şilingi să zicem.
STEPHEN : Nu contează nici atîtica.
BLOOM : Nu, dar...
STEPHEN (Se îndreaptă spre masă) : O ţigară, vă rog.
(De pe canapea Lynch îi aruncă o ţigară pe masă.) Şi aşa,
Georgina Johnson e moartă şi măritată. (O ţigară apare pe
masă. Stephen rămîne cu ochii pe ea.) Minunăţie. Magie şi
scamatorie. Măritată. Hm. (Scapără un chibrit şi purcede
să aprindă ţigara cu o melancolie enigmatică.)
LYNCH (Urmărindu-l cu privirea) : Ai avea o şansă mai
bună s-o aprinzi dacă ai ţine chibritul mai aproape de ea.
STEPHEN (îşi aduce chibritul mai aproape de ochi) : Ochi
de linx. Trebuie să-mi iau ochelari. I-am spart ieri. Acum
şaisprezece ani. Ochiul le vede pe toate plate. (Depărtează
chibritul. Acesta se stinge.) Creierul gîndeşte. Aproape ;
departe. Ineluctabilă modalitate a vizibilului. (Se încruntă
tainic.) Hm. Sfinxul. Animalul care are două spinări la
miez de noapte. Măritată.
ZOE : Un comis voiajor a fost, s-a însurat cu ea şi a luat-o
cu el.
î'LORRY (Aprobă din cap) : Domnul Lambe din Londra.
STEPHEN : Lamb din Londra, mielule care ai luat cu tine
păcatele lumii noastre.
201
LYNCH (îmbrăţişînd-o p<i Kitty pe canapea, cîntă cu glas adine) : Dona nobis pacem.
(Ţigara alunecă dintre degetele lui Stephen. Bloom o ridică de pe jos şi o aruncă în cămin.)
BLOOM : Nu mai fuma. Ar trebui sâ mănînei ceva. Dracul să-l ia pe cîinele ăla peste care-am dat pe stradă. (Către Zoe.) N-ai nimic de mîncare ? ZOE : Ce, i-e foame ?
STEPHEN (îşi întinde mina spre ea surîzînd şi cîhtă pe aria jurămîntului de sînge din Amurgul Zeilor) :
Hangende Hunger, Fragende Frâu, Macht uns alle kaput.
ZOE (Tragică): Hamlet, sînt burghiul tatălui tău î (li apucă de mină.) Frumosule cu ochi albaştri, am să-ţi citesc în palmă. (Arătă spre fruntea lui.) Minte n-ai, n-ai nici ri​duri. (Numără.) Doi, trei, Martie, asta-i linia curajului. (Stephen clatină din cap.) Fără glumă. LYNCH : Curaj de fulger care nu trăsneşte. Tinerelul care nu ştie oe-i fiorul şi cutremurătura. (Către Zoe.) Cine te-a învăţat chiromanţia ?
ZOE (întoreîndu-se spre el) : întreabă-mă de ce n-am şi eu mingi. (Către Stephen.) Citesc asta pe faţa ta. Ochiul ăsta, aşa. (Se încruntă cu capul plecat.) LYNCH (Rîzînd, o plesneşte pe   Kitty   pe   posterior   de două ori): Cam aşa. Ursul panda.
(Două trosnete puternice, capacul de sicriu al pianoleî se deschide brusc, capul chel, mic, rotund, de paiaţă din cutie al părintelui Dolan fisneşte în sus.) PĂRINTELE DOLAN : E vreun băiat care vrea bătaie ? Şi-a spart ochelarii ? Leneşule care mai umbli cu minciuni. Se vede după ochii tăi.
(Blînd, binevoitor, decanal, uşor mustrător,   capul  lut Don John Conmee se ridică şi el din sicriul pianolei.) DON JOHN CONMEE : Ei, ei, Părinte Dolan ! încet. Sînt sigur că Stephen acesta e un băiat foarte bun. ZOE (Examinînd palma  lui  Stephen):  Asta-i  mînă. de femeie.
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STEPHEN (Murmurînd): Continuă. Te rog să minţi maf departe. Ţine-mă aşa. Mîngîie-mă. Eu n-am ştiut niciodată să-i citesc scrisul Lui decît urma criminală a degetului Lui mare pe spinarea peştelui. ZOE : In ce zi te-ai născut ? STEPHEN : Intr-o joi. Astăzi.
ZOE : Copilul născut joi merge departe. (Urmăreşte cu de​getul liniile din palma lui.) Linia sorţii. Prieteni cu in​fluenţă.
FLORRY (Arătînd şi ea cu degetul): Imaginaţie.' ZOE : Muntele lunii. Ai să te întîlneşti cu un... (Brusc se apleacă să-i privească atent în palmă.) Nu-ţi spun că nu e bine. Sau vrei să ştii ?
BLOOM (îi desprinde degetele şi îşi oferă propria palmă): Face mai mult rău decît bine. Uite aici. Citeşte-o pe a mea. BELLA : Ia arată. (întoarce pe dos palma lui Bloom.) Mă gîndeam eu. Pumn noduros, asta-i pentru femei. ZOE (Privind mioapă în palma lui Bloom) : Ca un grătar. Călătoreşti peste mare şi te-nsori cu una cu bani. BLOOM : N-ai nimerit.
ZOE (Repede): A, stai că uite. Degetul mic scurt. Bărbatul sub papucul găinii ? Nici acum n-am nimerit-o ?
(Lizica Negruţa, o cloşcă uriaşă, stînd pe ouă într-un cerc cu creta, se ridică, bate din aripi şi cloncăne.l LIZICA NEGRUŢA : Gara. Kluk. Kluk. Kluk.
(îşi ocoleşte oul proaspăt ouat şi se depărtează mîndră.) BLOOM (Arătîndu-şi palma) : Urma asta de aici e de la un accident. Am căzut şi m-am tăiat,' acum douăzeci şi doi de ani. Aveam şaisprezece ani atunci. ZOE : Văd, spuse orbul. Ne spui noutăţi. STEPHEN : Vezi ? înaintează spre un ţel măreţ. Şi eu am douăzeci şi doi de ani. Acum şaisprezece ani am douăzeci şi două răsturnat, acum douăzeci şi doi de ani el de şai​sprezece ori a căzut de pe calul său breaz. (Se crispează.) M-am lovit la mînă nu ştiu unde. Trebuie să mă duc la dentist. N-ai ceva bani ?
(Zoe îi şopteşte ceva lui Florry. Chicotesc amîndouă. Bloom îşi desprinde palma şi scrie absent ceva cu degetele pe masă, trasînd nişte curbe încete.) FLORRY : Ce ?
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(O trăsură de piaţă, numărul trei sute douăzeci şi patru, cu o iapă cu crupa generoasă, minată de James Barton, Bu​levardul Armoniei, Donnyhrook, trece în trap. Blazes Boy-lan şi Lenehan stau tolăniţi pe banchetă. Băiatul de serviciu de la Ormond stă chircit pe bara din spate. Cu tristeţe, pe deasupra perdeluţelor, de la fereastră privesc Lydia Douce
şi Mina Kennedy.)
BĂIATUL DE SERVICIU (Balansîndu-se în mersul tră​surii, le face semne obraznice cu degetul mare şi celelalte degete fluturînă) : Hu hu vă-mpunge cornul ?
(Bronz lingă aur, ele şoptesc între ele.) ZOE (Către Florry) : Să-+i şoptesc ceva.
(Şuşotesc între ele iarăşi.)
(Blazes Boylan se reazemă comod pe speteaza ban​chetei, cu pălăria lui de paie într-o parte, o floare roşie între dinţi. Lenehan, cu şapcă de yaehting şi pantofi albi, desprinde îndatoritor un fir lung de păr de pe umărul lui
Blazes Boylan.)
LENEHAN : Ho ! Aicea ce văd eu ? Ai periat de păianjeni
vreo parte de femeie ?
BOYLAN (Tolănit   confortabil,   surîde) ;   Am   jumulit   o
curca.
LENEHAN : Asta mai zic şi eu o muncă cinstită de noapte.
Ilu.   unui*.  **««..---t-j
LENEHAN (Trage pe nas vesel) : Ha ! Homar cu maio​neză. Ha !
ZOE şi FLORY (B.îd împreună) : Ha ha ha ha. BOYLAN (Sare sprinten din trăsură şi strigă tare să audă toată lumea) : Hei, Bloom ! S-a sculat doamna Bloom ? BLOOM (Costum de lacheu, vestă de pluş culoarea prunei, pantaloni pînă la genunchi, ciorapi bufanţi şi perucă pu​drată) : Mi-e teamă că nu, domnule, ştiţi, ultimele pre​gătiri...
BOYLAN (îi aruncă şase pence) : Ţine, să-ţi cumperi un gin cu lămîie. (îşi agaţă degajat pălăria pe cuierul pe care-l formează capul cu coarne de cerb al lui Bloom.) Intro-du-mă. Am o mică problemă personală cu soţia dumitale. înţelegi ?
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BLOOM : Vă mulţumesc, domnule. Da, domnule, Madam
Tvveedy e în baie, domnule.
MARION : Ar trebui să se simtă mult prea onorat. (Iese
plescăind din apă.) Raoul, dragul meu, vino şi mă şterge.
Sînt goală goluţă. Doar cu pălăria mea nouă şi cu un burete
portativ.
BOYLAN (Cu lucire voioasă în priviri) : Spiendid !
BELLA : Ce ? Ce e ?
(Zoe îi şopteşte ceva.)
MARION : Lasă-l să se uite cît o vrea, idiotul cu bale la gură! Codaşul! Şi să se bată singur cu biciul! Am să-i scriu eu vreunei prostituate mai voinice sau lui Bartholomona, femeia cu barbă, să-i facă nişte vînătăi de-o palmă şi să-l pună să-mi aducă îndărăt o recipisă semnată şi ştampilată, BELLA (Păzind) : Ho ho ho ho.
BOYLAN (Către Bloom, peste umăr) : Poţi să-ţi pui ochiul la gaura cheii şi-n vremea asta să te joci cu tine singur cum poţi pînă trec eu prin ea de cîteva ori. BLOOM : Vă mulţumesc, domnule, aşa am   să  fac.   Pot să-mi aduc doi prieteni să fie martori şi să facă şi cîteva instantanee ? (întinde un  borcănaş  cu  alifie.)  Vasilină, domnule ? Flori de portocali ?... Apă călduţă ?... KîTTY (De pe canapea): Spune-ne şi nouă, Florry. Spu-ne-ne şi nouă. Ce.
(Florry îi şopteşte ceva. Cuvinte de iubire şoptite mur-murător, printre buze umede plescăind mai tare, plici' ploc plopslop.)
MINA KENNEDY (Dînd ochii peste cap):  O, trebuie că miroase ca muşcatele şi ca piersicile coapte ! O, el îi adora pur şi simplu fiecare părticică din trupul ei ! S-au prins unul de-altul ! A acoperit-o cu sărutări ! LYDIA DOUCE (Cu gura întredeschisă): Iumium. Ia uite? o împinge prin toată camera în timp ce ! Hi căluţule. Poţi să-i auzi pînă-n Paris la New York. Ca şi cum ai mînca cu gura plină căpşuni cu frişca. KITTY (Rîzînd): Hi hi hi.
VOCEA LUI BOYLAN (Dulce, puţin răguşită, venind din golul stomacului) : Ha ! Gublazqruk brukarchkrasht! VOCEA LUI MARION (Răguşită puţin, dulce riăicînău-i-se din gîtlej): O ! Şlaşleasmpuipinahuk I
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BLOOM (Cu ochii sălbatic dilataţi, strmgindu-se în braţe) : Aşa, arată-i ! Ascunde-o ! Arată-i ! Brăzdeaz-o ! încă ! Dă-i drumul !
BELLA, ZOE FLORRY, KITTY : Ho ho ! Ha ha ! Hi hi ! LYNCH (Arâtînd cu degetul) : Oglinda în faţa chipului său firesc. (Rîde). Hu hu hu hu hu.
(Stephen şi Bloom privesc în oglindă. Faţa lui William Shakespeare, fără barbă, apare acolo, ţeapănă ca într-o pa~ ralizie facială, încununată de răsfrîngerea cuierului cu coarne de cerb din hol.)
SHAKESPEARE (Cu o demnitate ventrilochică) : Rîsul cu hohote zgomotoase vorbeşte despre mintea goală. (Către Bloom.) Te gîndeai c-ai fi fost invizibil. Ia priveşte. (Cron~ cane cu rîs de clapon negru.) Iagogo ! Ia te uită cum Bă-trînul mi ţi-o sugrumă pe mama lui de joi ! Iagogogo ! BLOOM (Surîde gălbenicios înspre tirfe) : Cînd aud şi eu gluma aceea ?
ZOE : Nu pînă nu te-nsori a doua oară şi eşti o dată văduv. BLOOM : Greşelile sînt iertate. Chiar şi marele Napoleon, cînd i-au luat măsura direct pe piele după moarte...
(Doamna Dignam. văduvă demnă-, cu nas cîrn şi obrajii îmbujoraţi de murmure de înmormântare, de lacrimi şi de sherry roşcat Tunny, trece grăbită în voalurile ei de doliu, cu boneta într-o parte, rujînău-şi şi pudrîndu-şi obrajii, buzele şi nasul, lebădă mamă mînîndu-şi trupa de pui prin trestii. De sub fuste îi apar pantalonii de tăvăleală şi ghetele scîldate, măsura opt, ale răposatului ei bărbat. Ţine în mină o poliţă de asigurări de la Asociaţia văduvelor scoţi​ene şi o umbrelă mare de circ pe sub care aleargă după pro​geniturile ei. Patsy, şchiopătînd pe un picior mai scurt, cu gulerul desfăcut, cu un şirag de cotlete de porc atîrnîn-ău-i în urmă, Freddy seîncind, Susy plîngînd cu gura ei de peşte strîmbă, Alice luptîndu-se cu bebeul pe care-l ţine în braţe. Ea îi înghionteşte înainte, cu vălurile umflate.) FREDDY : He, mamă, ce mă tragi aşa ! SUSY : Mamă, dă ceaiul în foc ! SHAKESPEARE (Cu furie paralitică) : Mărisa dooa ca-
reau cisîntîi.
(Chipul lui Martin Cunningham, bărbos, realcătuieşte faţa fără barbă a lui Shakespeare. Umbrela cea mare se leagănă   ca   un   beţiv,   copiii   aleargă   care-ntr-o   parte,
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care-ntr-alta. De sub umbrelă apare doamna Cunningham cu pălărie de Văduva Veselă şi kimono larg. Mers alune​cos cu multe plecăciuni, unduindu-şi trupul ca japone​zele.) DOAMNA CUNNINGHAM (Cîntâ) :
Şi mi se spune juvaerul Asiei.
MARTIN CUNNINGHAM (O priveşte impasibil) : Ce sâ spun ! Cea mai îngrozitoare putoare !
STEPHEN : Et exalîabuntur cornua iusti. Au fost regine care s-au culcat cu taurii cei mai de soi. Adu-ţi aminte de Pasiphae pentru ale cărei pofte trupeşti străbătrînul-tatamare al meu a făcut primul confesional din lume. N-o uita pe Madam Grissel Steevens şi nici mlădiţele cu ţepi pe trup din casa Lambert, Noe însuşi s-a beţivit cu vinuri. Şi-i era arca descheiată.
BELLA : Nu vreau vorbe de-astea aici. Ai greşit adresa. LYNCH : Lasă-l în pace. S-a întors tocmai de la Paris. ZOE (Aleargă spre Stephen şi-l înlănţuie cu braţele) : O, spune înainte. Să mai auzim şi noi nişte parlevu.
(Stephen îşi îndeasă pălăria pe cap şi ajunge ăintr-un salt în faţa căminului unde se opreşte, cu umerii căzuţi, cu braţele în lături ca nişte aripioare de peşte, cu surîs boit peste toată faţa.)
LYNCH (Bătînd ritmul cu pumnii pe canapea) : Rmm Rmm Rmm Brrrrrm.
STEPHEN (Flecărind cu tresăriri de marionetă) : Mii de locuri de distracţie şi cheltuială pentru serile dumnea​voastră cu doamne frumoase care vînd mănuşi şi poate şi altceva poate inimile halbe de bere localuri chiar la modă foarte excentrice unde mulţime de cocote supergătit-e cam ca prinţesele dansează cancan şi cînd intri acolo clovnerii pariziene ceva extra îndrăzneţ ca pentru domni burlaci străini cam ca ăia care vorbesc stricat englezeşte şi sînt mult mai pricepute în chestii de-astea dragoste şi senzaţii voluptuoase. Domni foarte selecţi şi este o plăcere trebuie să vizitaţi spectacolul cu cerul şi iadul cu luminări mor​tuare şi lacrimi de argint care se dă în fiecare noapte. Batjocorire cu totul şocking teribilă a lucrurilor religioase care s-a văzut în lume. Toate femeile şic şi care la venire
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pline de modestie odată se dezbracă şi ţipă de plăcere să vadă omul vampir cum se desfrînează cu călugăriţa proas​pătă tînără cu dessous troubiants. (Plescăie tare din limbă-i Ho, la la ! Ce pif qu'il a ! LYNCH : Vive le vampire ! TÎRFELE : Bravo ! Parlevu !
STEPHEN (Strîmbindu-se, cu capul răsturnat pe spate, rîde tare, bătîndu-se cu palma peste coapse) : Mare suc​ces rîsete. Ca îngerii parcă prostituatele şi sfinţii apostoli tîlhari mari cu faţa urîtă. Demimondaines minunat fru​moase scînteind toate diamante foarte atrăgător costu​mate. Sau preferaţi poate ce ţine de plăceri moderne turpi​tudine de babalîc ? (Se arată pe sine cu gesturi spre Lynch şi prostituatele răspund.) Statuie femeie de cauciuc reversibilă sau mărime naturală nudităţi feciorelnice bune de privit pe furiş foarte lesbice cinci zece ori. Intră domnii şi văd în oglinzi toate poziţiile cu maşinării şi în plus la dorinţă băiat de măcelar absolut groaznic pîngărind cu ficat cald de vacă sau omletă pe pîntece ca-n piece de Shakespeare.
BELLA (Plesnindu-se peste pîntece, se afundă în canapea cu hohote mari de rls): Omletă pe... Ho ! ho ! ho ! ho ! Omletă pe...
STEPHEN (Calin) : Te iubesc, sir, domnule dragă. Tu vor​beşte pe limba englezească pentru double entente cor​diale. O da, mort loup. Cît costă ? Waterloo. Watercloset. (Tace deodată şi-şi ridică arătătorul.) BELLA (Rîzînd tare) : Omletă... TÎRFELE (Rîzînd) : Bis ! Bis ! STEPHEN : Staţi niţel. Eu am visat un pepene. ZOE : Mergi peste mări şi iubeşte o femeie străină. LYNCH : Străbate lumea-htreagă să-ţi găseşti o soaţă. FLORRY : Visele sînt tocmai pe dos.
STEPHEN (întinzîndu-şi braţele) : Era acolo. Strada tîrfe-lor. Pe Bulevardul Serpetine mi-a arătat-o Belzebut, vă​duvă durdulie. Unde-i întins covorul roşu ? BLOOM (Apropiindu-se de Stephen): Uite... STEPHEN : Nu, am fugit. Duşmanii după mine. Şi-aşa era să fie veşnic. Lume fără sfîrşit. (Strigă.) Pater ! Liber !
208
BLOOM : Ascultă, uite-aici...
STEPHEN : Să-mi frîngă spiritul, asta vrea ? O merde alors ! (Strigă, şi ghearele de vultur i ss crispează) : Hola ! Hiliho !
(Vocea lui Simon Dedalus îi chiuie   ca  răspuns,   eam somnoroasă, dar gata de luptă.)
SIMON : Aşa te vreau. (Se leagănă nesigur prin aer, ro-tindu-se, scoţînd strigăte de îmbărbătare, pe aripi puter​nice greoaie de şopîrlar.) Ho, băiete ! Nu te lăsa ! Hupa ! Pşşt ! Te-ai dat cu corciturile astea. Eu nu i-aş lăsa nici la coada măgarului meu. Capul sus ! Ţine sus steagul nostru ! Vulturul roşu zburînd pe cîmp de argint cu aripi desfăcute. Rege al armelor din Ulster ! hai hup ! (Scoate un, semnal de trîmbiţă.) Bulbul ! Burlblblbrurblbl ! Hai, băiete ! (Frunzişul şi crengile de pe hîrtia tapetului se răspîndesc grăbite peste cîmp. O vulpe voinică stîrnită din vizuina ei, cu coada stufoasă în sus, tocmai terminîndu-şi de îngropat bunica, aleargă de zor spre larguri, cu ochii strălucitori, căutînd prin movilitele bursucilor, pe sub frunze. O urmăreşte haita de dini de vînătoare, cu nasul la pămînt, amuşinînău-şi prada, lătrînd ca trîmbiţele, trîm-biţaţi spre trîmbiţă sîngelui. Vînători, bărbaţi şi femei, din echipajele de vînătoare ale Ward Union-ului, alergă după ei, înfierbîntaţi de urmărire. Dinspre Six Mile Point, Flathouse, Nine Mile Stone urmează gonacii cu măciuci noduroase, ţepuşe, lasouri, ciobanii de turme cu biciurile, îmblînzitorii de urşi cu tamburinele, toreadorii cu săbiile lor, negrii bătrîni 'flutarînd torţe. Mulţimea mişună de barbugii, cartofori, scamatori, saltimbanci. Tăinuitori şi spioni, agenţi de pariuri, cu toţii ţipă răguşiţi stîrnind un vacarm asurzitor.) MULŢIMEA :
Bilete de curse ! Hai la pariul ! Zece la unu la orice cîştigător ! Banii pe loc aicea ! Banii pe loc ! Zece la unu la oricare mai puţin unu. Ze ;e la unu la oricare mai puţin unu.
la-ncercaţi-vă norocul la căluţii de pe masă !
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Zece la unu la oricare mai puţin unu !
Eu vînd maimuţi-, băieţi. Eu vind maimuţa !
Eu dau zece contra unu !
Zece la unu mai la oricare mai puţin unu singur !
(Un cal negru, fără călăreţ, fulgeră ca o fantomă la linia de sosire, cu coada ca o spumă în vînt, cu ochii pre​cum stelele. Urmează plutonul, mănunchi de cai ca-brîndu-se. Schelete de cai : Sceptru, Maximum al doilea, Zinfandel, Zvîrluga ducelui de Westminster, Refuz, Cey​lon al ducelui de Beaufort, premiul Parisului, li călăresc nişte pitici, în armuri ruginite, sărind, sărind, în şei. Ul​timul, în burniţa măruntă pe o iapă gălbuie care şi-a pier​dut suflul, Cocoşul nordului, favorita, cu şapcă aurie ca mierea, jachetă verde, mîneci portocalii, Garrett Deasy, trăgînd de hăţuri, cu crosa de hochei gata să lovească. Mîrţoaga lui, tremurînd pe picioarele ei bandajate cu alb, tropăie greoaie pe pista zgrunţuroasă.) LOJA PORTOCALIE (Rînjind) : Dă-te jos şi-mpinge şi mneatale, domnu'. Ultima tură! Ajungi acasă pînă diseară! GARRETT DEASY (Drept ca un băţ, cu faţa zgîriată de unghii plină de mărci poştale ca nişte plasturi, îşi ridică crosa, cu ochii albaştri licărindu-i în prizma candelabru-lui, în timp ce calul îi încearcă un galop de şcoală.) Per vias rectas !
(O găleată de lături se revarsă asupra lui şi a gloabei sale, torent de zeamă de mei în care dansează morcovi, arpagic, cepe, napi, cartofi.)
LOJĂ VERDE : Frumoasă zi, sir John, zi frumoasă. Zi frumoasă, înălţimea voastră.
Soldatul Carr, soldatul Crompton şi Cissy Caffrey trec pe sub fereastră cîntînd disonant.)
STEPHEN : Auziţi ! Prietenul nostru cel vechi, zgomotul din stradă !
ZOE (Ridicînd o mină): Staţi !
SOLDATUL CARR, SOLDATUL CROMPTON ŞJ CLSSY CAFFREY :
Şi totuşi eu am un fel... De slăbiriune aşa pentru...
ZOE : Asta-s eu. (Bate din palme.) Să dansăm ! Să dan​săm ! (Aleargă la pianolă.) Cine are două pence ? BLOOM : Cine să...
LYNCH (întinzîndu-i nişte monede) : Uite. STEPHEN (Pocnind nerăbdător din degete): Repede ! Mai repede ! Unde mi-e toiagul de augur ? (Aleargă la pian şi-şi ia de acolo bastonul de frasin bătînd tact de dans din picioare.) ZOE (întorcind manivela): Uite.
(Bagă două monede. Izvorăsc lumini aurii trandafirii violete. Rola pianolei se învîrteşte toreînd cu ezitare în​ceată un vals. Profesorul Goodwin, cu perucă cu coc, în straie clasice de curte, manta cu pelerină pătată, încovoiat în două de mare bătrîneţe, străbate camera bălăbănindu-se pe picioare, tremurînd şi zvîcnind din mîim. Se aşază mic pe scaunul pianului riăicînd şi bătînd cu braţele lui ca nişte beţişoare, fără mîini, pe clape, moţăind din cap cu graţii de domnişoară şi cocul săltînău-i în spate în vre​mea asta.)
ZOE (Se învîrteşte pe loc, bătînd din călciie): Hai să dan​săm. Cine vrea ? Cine dansează ?
(Pianola, cu luminile ei schimbătoare, cîntă în ritm de vals preludiul la Fata mea-i o fată din Yorkshire. Stephsn îşi aruncă bastonul pe masă şi-o apucă pe Zoe de talie. Florry şi Bella împing masa spre cămin. Stephen, ţinînd-o pe Zoe cu delicateţe şi graţie exagerate, începe să valseze cu ea prin cameră. Mîneca ei, aluneclndu-i de pe braţele graţios ridicate, dezvăluie floarea albă de carne a vacci​nului. Bloom stă în picioare mai la o parte. Printre dra​perii, profesorul Marginni îşi strecoară un picior pe vîrful ghetei căreia se roteşte un joben. Cu o zvîcnituru abilă, şi-l aruncă direct pe creştet şi alunecă graţios înăuntru cu pălăria cochet aşezată. E într-un frac albastru ardezie cu, reveniri roşiatice de mătase, guler înalt şi Udle crem, vestă verde cu decolteu, guler tare cu cravată albă, pantaloni strimţi de culoarea levănţicăi, ghete de piele şi mănuşi de culoarea canarului. Are o dalie la butonieră. Roteşte cînd înir-o parte cînd într-alta un baston fără luciu, pe urmă şi-l bagă strîns la subsuoară. îşi pum o mînâ moale la piept, se înclină şi îşi mînglie floarea şi nasturii.)
MAGINNI : Poezia mişcării, arta calistenicii. Nici o legă​tură cu şcoala doamnei Legget Byrne sau a lui Levinstone. Organizăm baluri dansante costumate. Lecţii de prestanţă. Paşii în stil Katty Lanner. Aşa. Ia uitaţi-vă la mine. Com​petenţa mea terpsichoreană. (Face în pas de menuet trei paşi înainte pe picioare agile de albină.) Tout le monde en avânt ! Reverence ! Tout le monde en place l
(Preludiul se încheie. Profesorul Goodwin, mai dînd vag din braţe, se chirceşte, se micşorează, piere, capa lui încă tremurătoare răspîndindu-i-se peste scaunul pianu​lui. Aerul vibrează de ritmul mai ferm al valsului. Stephen şi Zoe fac cercuri vivace. Luminile se schimbă licăre, se pierd, aurii, trandafirii, violete.) PIANOLA :
Doi tinerei vorbeau odată despre fetele lor, fe​tele lor, fetele lor, Iubitele pe care le lăsaseră departe...
(Dintr-un colţ ies ălergînd orele dimineţii, cu părul de aur, zvelte, în albastru feciorehiic învestmintate, cu mij​locul tras prin inel, cu mîinile nevinovate. Dansează uşoare, sărind copilăreşte coarda. Le urmează orele amiezei, în aur chihlimbariu. înlănţuite şi rîzătoare, prind şi răsfrîng soarele în oglinzi batjocoritoare, ridicîndu-şi braţele uşoare.)
MAGINNI   (Lovind   laolaltă   palme   în   mănuşi   tăcute) ; Carre ! Avânt deux ! Respiraţi uşor ! Balance !
(Orele   de   dimineaţă   şi   cele   de   amiază   valsează spre locurile lor, rotindu-se, înaintînd una către cealaltă, unduindu-şi formele voluptuoase, înclinîndu-se una spre alta. Cavalerii în spatele lor se arcuiesc susţinînău-le bra​ţele  ridicate,  cu mîinile  cobonndu-li-se  spre,  mîngîind acolo, ridicînău-se dinspre umerii lor.) ORELE : Poţi să mă mîngîi pe... CAVALERII : Pot să te mingii pe... ORELE : O, dar uşor ! CAVALERII : O, atît de uşor ! PIANOLA :
Iubita mea micuţă sfioasă are un mijloc.
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(Zoe şi Stephen se rotesc în ritm acum în ocoluri mai încete. Orele de amurg înaintează, din umbrele lor pre​lungi peste pajişti, risipite, şovăielnice, cu ochi languroşi, obrajii delicat îmbujorîndu-li-se roşiatic cu palidă falsă înflorire. Sînt învestmîntate în voal cenuşiu cu mîneci largi întunecate care flutură în briza din larguri.) MAGINNI : Avânt!   huit l   Treverse !  Salut!  Cours   de
mains ! Croise !
(Orele nopţii se furişează  să-şi  ocupe  locul  în  acest balet. Orele de dimineaţă, de amiază şi de amurg se trag îndărăt în faţa lor. Sînt mascate cu părul în pumnale şi brăţări de clopoţei maţi. Obosite schiţează reverenţe sub voalurile lor largi acoperindu-le.) BRAŢĂRILE : Heiho ! Heiho ! ZOE (contorsionmău-se, cu mîna la frunte): O ! MAGINNI : Les tiroirs l Chaîne de dames ! La corbeille !
Dos â dos !
(în arabescuri obosite, ele împletesc pe duşumea un desen complicat, înlănţuindu-se, desfăcîndu-se, făcînd ple​căciuni, unduindu-se, rotindu-se locului.) ZOE : Am ameţit de tot.
(Se eliberează din braţele lui, cade pe un scaun. Stephen o apucă de talie pe Florry şi dansează cu ea.) MAGINNI: Boulangere ! Les ronds ! Les ponts ! Chevaux de bois ! Escargots !
(întortochindu-se, păşind îndărăt, schimblnd mîinile, orele de noapte se înlănţuie, fiecare cu braţele arcuite, într-un mozaic de mişcări unduioase. Stephen şi Florry execută un dans complicat.)
MAGINNI : Dansez avec vos dames .' Changez de dames! Donnez le petit bouquet â votre dame ! Remerciez ! PIANOLA :
Cel mai bun cel mai bun dintre toate, Baraabum !
KITTY (Sare în sus): O, asta cintau la căluşei la bazarul
Mirus !
(Aleargă spre Stephen. El o lasă brusc din braţe pe Florry şi o apucă pe Kitty. Se aude un orăcăit strident, aspru, ascuţit, şuierător de buhai de baltă. Manejul de
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căluţi de lemn Toft de la bazar scîrţiindbolborosindbom-bănind se roteşte în volbură înceată prin cameră dînd ocol jur împrejur prin cameră.)
PIANOLA
Fata mea-i o fată din Yorkshire.
ZOE ;
Din Yorkshire din creştet şi pînă în tălpi.
Haideţi cu toţii!
■ (O ia pe Florry în braţe şi dansează cu ea.)
STEPHEN : Pas seul!
(O împinge în roată pe Kitty în braţele lui Lynch, îşi înşfacă bastonul de pe masă şi începe să danseze în mij​loc. Toţi se rotesc, se învîrtejesc, valsează, fac piruete, Bloombella, Kittylynch, Florryzoe, femei jujube. Stephen cu pălăria şi toiagul face salturi de broască la mijloc, sare zvîcnind sus picioarele, strîmbînd gura închisă, cu mina strînsă zvîcnită deschisă pe sub coapse, cu bangăte clin​chete bumbumuri chiote vesele muget de corn fulgere albastre verzi galbene. Căluşeii bazarului se rotesc greoi cu călăreţi fantoşe de lemn atîrnînd de lanţuri poleite, în salturi de fandango sărind dînd pinteni cu călcîiul cu talpa şi căzînd iarăşi la loc.) PIANOLA :
Chiar dacă ea-i o fată de la uzină Şi nu poartă straie de soi.
(Strîngîndu-se strîns în braţe iute mai iute cu licăr şi sclipăr şi flipăr în fugă trec lepâdîndrupîndurlînd huruind, Baraabum!)
TUTTI: încă ! Bis ! Bravo ! încă o dată ! SIMON :  Gîndeşte-te la cei din neamul mamei tale ! STEPHEN: Dansul morţii.
(Bang din nou barang babang din clopotul uşierului, calul,  mîrţoaga,  armăsarul,  mînjii,  Conmee  pe  măgar
214
eristic şchiop, marinarul cu cîrje şi picior în tricorn pe​trecut subsuară trăgînd de sfoară tropăind răzbătînd cu sunet de cimpoaie prin mulţime. Pe gloabe, pe porci graşi, pe cai cu clopoţei, pe scroafe din Gadarene, Corny în si~ criu. în oţel în piatră ca un rechin Nelsonul cu o singură toartă, două Frauenzimmere travestite pătate de prune din cărucior căzînd din răsputeri plîngînd. Bum, ăsta-i un ade​vărat campion. Flacăra albastră scurt licărind nobleţe din butoaie şi reverendul cîntec de seară al iubirii Love şi în trăsură de piaţă cochet Boylan iar bicicliştii cu două pungi şi Dilly cu firimituri de prăjitură pe rochia ei care nu-i de loc de soi. Şi pe urmă în cea din urmă rotire pe spi​nare de vrăjitoare hurdueîndu-se-n sus şi în jos plescăind în albie de bere un fel de vice rege şi regină cu delicii spre trandafirul de bufshire. Barrabum l)
(Cuplurile se desfac. Stephen se mai roteşte puţin ame​ţit. Camera unduieşte încet la locul ei. Cu ochii închişi, el se clatină pe picioare. Şine roşii zboară spre cer. Stele de jur împrejur sori rotindu-se în jur. Musculiţe străluci' toare dansează pe pereţi. El se opreşte.) STEPHEN : Ho !
(Mama lui Stephen, emaciată, se înalţă prin duşumea în cenuşiu lepros învestmîntată, cu o jerbă de flori por​tocalii ofilite şi un val sfîşiat de mireasă, cu faţa mîncată şi fără nas, verde de putreziciunea mormîntului. Părul îi e rărit şi lăţos. Îşi ţintuie orbitele încercănate cu albastru şi fără ochi asupra lui Stephen şi îşi deschide gura lipsită de dinţi pronunţînd un cuvînt neauzit. Un cor de fecioare şi confesori cîntă fără glas.) CORUL:
Liliata rutilantium te confessorum... lubilantium te virginum...
(Din vîrful unui turn, Buck Mulligan, în straie parţial colorate de bufon de curte în stacojiu şi galben şi cu scu​fie de clovn cu clopoţel atîrnîndu-i, o fixează cu gura căs​cată, ţinînd în mină o chiflă tăiată aburindă unsă cu unt.) BUCK MULLIGAN : A murit dracului. Ce păcat! Mulligan se întîlneşte cu nefericita mamă. (îşi dă ochii peste cap.) Mercurialul Malachi.
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MAMA (Cu surîsul subtil al nebuniei morţii): Eu am fost odinioară frumoasa May Goulding. Sînt moartă. STEPHEN (încremenit de oroare): Lemurule, cine eşti tu ? Ce mai e şi şarlatania asta sinistră ?
BUCK MULLIGAN (Scuturîndu-şi scufia cu clopoţel): Ce ironie ! Kinch i-a ucis trupul cîinesc al căţelei de maică-sa. Şi ea a dat în primire. (Lacrimi de unt topit cad din ochii lui peste chiflă.) Maica noastră mare şi dulce ! Epi oinopa ponton.
MAMA (Se apropie, suflînd blinda asupra lui suflul ei de cenuşă umedă) : Toţi trebuie să trecem prin asta, Stephen. Mai multe femei sînt decît bărbaţi pe lume. Şi tu. Va veni timpul.
STEPHEN (lne.clndu.-se de spaimă, remuşcare şi oroare) : Ei spun că eu te-am omorît, mamă. El ţi-a jignit memoria. Cancerul a făcut-o, nu eu. Soarta.
MAMA (Un firişor verde de fiere alunecîndu-i dintr-o parte din gură): Tu mi-ai cîntat cîntecul acela. Taina amară a iubirii.
STEPHEN (Repede): Spune-mi cuvîntul, mamă, dacă îl ştii acum. Cuvîntul cunoscut de toţi oamenii. MAMA : Cine te-a scăpat în noaptea în care-ai sărit în tren cu Paddy Lee ? Cine a avut milă de tine cînd erai test printre străini ? Rugăciunea este atotputernică. Ru​găciunea pentru sufletele în suferinţă din manualul Ursu-linelor şi indulgenţa de patruzeci de zile. Pocăieşte-te, Stephen.
STEPHEN : Vîrcoîacul ! Hiena !
MAMA : Mă rog pentru tine în lumea mea de dincolo. Am pus-o pe Dilly să-ţi facă fiertura de orez în fiecare noapte după ce tu lucrai cu mintea. Ani şi ani de zile eu te-am iubit. O, fiu al meu, tu primul născut, cînd erai încă în pîntecele meu.
ZOE (Făcîndu-şi vînt cu paravanul de la cămin): Mă topesc.
FLORRY (Arată spre Stephen): Uitaţi-vă la el. E alb la faţă.
BLOOM (Se duce să deschidă mai larg fereastra) : A ameţit.
MAMA (Cu ochii mocnind) : Căieşte-te ! O, focurile ia​dului !
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STEPHEN (Gîfîind) : Mestecătorul de stîrvuri ! Căpăţină crudă şi oase însîngerate !
MAMA (Faţa apropiindu-i-se tot mai mult, exalînă o su​flare de cenuşă) : Păzeşte-te ! (îşi ridică braţul drept în​negrit ofilit încet spre pieptul lui Stephen cu degetele răsfirate.) Păzeşte-te ! Mîna Domnului ! (Un crab verde cu ochi roşii răuvoitori îşi înfige adine cingile rînjitoare în inivia lui Stephen.)
STEPHEN (Sufocîndu-se de furie): La dracu ! (Faţa i se face deodată suptă, bătrînă, cenuşie.) BLOOM (La fereastră) : Ce e ?
STEPHEN : Ah non, par exemple ! Imaginaţia intelec​tuală i Cu mine întru totul sau dacă nu deloc. Nori ser-viam .'
FLORRY : Daţi-i nişte apă rece. Staţi niţel. (Iese în fugă.) MAMA (Frîngîndu-şi încet mîinile, gemînd deznădăjduită): O, inimă sacră a lui Isus, îndură-te de el ! Mîntuie-l de iad, inimă sfîntă !
STEPHEN :   Nu ! Nu ! Nu !   Frîngeţi-mi spiritul voi toţi dacă sînteţi în stare ! Vă birui eu pe toţi ! MAMA   (în   chinurile   agoniei) :   Ai   milă   de   Stephen, Doamne, pentru rugăciunile mele ! De neîndurat a fost spaima mea cînd îmi dădeam sufletul de iubire de sufe​rinţă de chinuri pe Muntele Calvarului. STEPHEN : Nothung !
(îşi ridică sus cu amîndouă mîinile toiagul de frasin şi sfărîmă candelabrul. Flacăra lividă din urmă a Timpului zvîcneşte o dată şi, în întunecimea care se lasă, ruina tu​turor celor ce sînt, plouă sfărîmăturile de sticlă şi zidurile prăbuşindu-se.) JETUL DE GAZ : Pvfung ! BLOOM : Stai !
LYNCH (Sare şi-l prinde pe Stephen de mînă) : Ce faci! Vino-ţi în fire — Doar n-ăi fi avînd amocul !
BELLA : Poliţia !
(Stephen, lăsînd să cadă bastonul, cu capul şi braţele zvîcnite ţepene pe spate, izbeşte cu picioarele puternic în pămînt şi fuge din cameră pe Ungă tîrfele din prag.) BELLA (Ţipînă) : După el !
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(Cele două tîrfe se reped   spre   uşa   holului.   Lynch, Kitty şi Zoe ies în fugă din cameră. Toţi vorbesc tare, tuî~ buraţi, Bloom îi urmează, se reîntoarce.) TÎRFELE (Inghesuindu-se în prag, arătînd cu   degetul): într-acolo.
ZOE (Arătînd şi ea cu degetul): Acolo. E ceva acolo. BELLA : Cine plăteşte lampa ? (li apucă pe Bloom de pul​pana hainei.) Hei. Erai cu el. A spart lampa. BLOOM (Dă fuga în hol, revine în fugă) : Ce lampă, fe​meie ?
BELLA (Cu ochii înăspriţi de mînie şi de cupiditate, arată cu mina) : Asta cine-o plăteşte ? Zece şilingi. Sînteţi mar~ tori.
BLOOM (Smulge de pe masă bastonul lui Stephen) : Eu ? Zece şilingi ? Nu l-ai jupuit destul ? N-a... BELLA (Răstită): Uite, lasă vorba. Aici nu-i bordel. E casă de zece şilingi.
BLOOM (Pipăind lampa, trăgînd de lanţ. Cînd trage, jetul de gaz se ridică sub abajurul mov acum boţit. Ridică bas​tonul) : S-a spart doar sticla. Asta-i tot ce-a... BELLA (Ţipă dîndu-se îndărăt) : Doamne ! nu ! BLOOM (Parînd parcă o lovitură): Am vrut să-ţi arat cum a lovit abajurul. Nu ţi-a făcut pagubă nici de şase pence, Zece şilingi!
FLORRY (Intră cu un pahar cu apă) : Unde-i ? BELLA : Vrei să chem poliţia ?
BLOOM : Lasă că ştiu eu. Ai buldogul aici la faţa locului. Dar el e student la Trinity. Sînt clienţii cei mai buni ai sta​bilimentului tău. Domnii care-ţi plătesc ţie chiria. (Face un semn masonic.) înţelegi ce spun eu ? Nepotul vicecan​celarului. N-ai nevoie de scandal.
BELLA (Furioasă) : Trinity ! Vin aici cu scandal după cursele de canotaj şi nu plătesc nici o para. Ce, dumneata comanzi aici ? Unde e ? îl torn eu. îl fac să nu mai scoată capul în lume. (Ţipă.) Zoe ! Zoe !
BLOOM (Insistent): Şi dacă ar fi băiatul tău de la Oxford ! (Ameninţător.) Ştiu eu.
BELLA (Pierindu-i aproape glasul): Cine eşti că vii aşa incognito ?
ZOE (Din prag) : A început scandalul. BLOOM : Ce ? Unde ? (Aruncă un şiling pe masă strigind.)
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Asta-i pentru sticla de lampă. Unde ? Să respir puţin aer curat.
(Iese grăbit prin hol. Tîrfele arată cu degetul. Florry îl urmează vărsînd apă din paharul înclinat   într-o   parte. Toate tîrfele se înghesuie în prag volubile arătînd cu de​getul spre dreapta unde s-a risipit ceaţa. Dinspre stînga soseşte clinchetind o trăsură de piaţă. Încetineşte în faţa casei. Bloom în uşa holului îl zăreşte   pe   Corny Kelleher care se pregăteşte să coboare din trăsură împreună cu doi desfrînaţi tăcuţi. El îşi fereşte faţa. Bella dinăuntru din hol îşi îndeamnă tîrfele la treabă. Ele încep să trimită săruturi lipicioase languroase. Corny Kelleher le răspunde cu un surîs ăe strigoi lasciv. Desfrînaţii tăcuţi se întorc să plătească trăsura. Zoe şi Kitty mai arată încă spre dreapta. Bloom, separîndu-le cu gest grăbit, îşi trage pe cap gluga şi ponchoul de calif şi se grăbeşte în jos pe trepte cu faţa într-o parte. Ca un Harun Al Raşid incognito se strecoară prin spatele desfrînaţiior tăcuţi şi se îndepărtează repede pe Ungă garduri cu paşii iuţi ăe pardos tîrîndu-şi prada după sine, "plicuri rupte înmuiate în anason. Toiagul de frasin îi înseamnă urmele. O haită de ogari, conduşi de Hornblower de la Trinity strîngînd în mînă o cravaşa de cîine şi cu şapcă colorată şi o pereche de pantaloni vechi cenuşii, îl urmează de departe, ţinindu-i după miros urma, mai aproape, în cor ăe lătrături, gîfîituri, pierzînd urma, risipindu-se, scoţînd limbile,   muşcîndu-i călcîiele, sărin,d spre pulpanele lui. El merge repede, fuga, în zigzag, galop, cu urechile pe spate. E împroşcat cu pietriş, cioturi de morcovi, cutii de biscuiţi, ouă, cartofi, heringi săraţi, papuci ăe damă. După el, pe urme proaspăt regăsite, haita cu va​carmul ce galopează în zigzag în aprigă   urmărire   în  şir după cum urmează : 65C cu 66C vardişti din rondul de noapte, John Henry Menton, Wisdom Hely, V.B. Dillon, consilierul Nannetti, Alexander  Keyes,  Larry  O'Rourkc, Joe Cuffe, doamna O'Dowd, Pipîlică Burke, Cel Fără Nume, doamna   Riordah,   Cetăţeanul,   Garryowen,   Cumîispune, Alacufaţaaia,     Tipulcareseamănâ,     Lammaivăzuteupăsta, Tipulcu, Chris Callinan, sir Charles   Cameron,   Benjamin Dollard, Lenehan, Bartell d'Arcy, Joe Hynes, Murray cel roşu, redactorul Brayden, T.M. Healy, domnul judecător Fitzgibbon, John Howard Parnell, reverendul Somon Sărat,
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profesorul Joly, doamna Breen, Denis Breen, Theodore Purefoy, Mina Purefoy, diriginta oficiului poştal din Westland Row, CP. McCoy, prietenul lui Lyons, Hoppy Holohan, omul de pe stradă, alt om de pe stradă, băiatul cu mingea de fotbal, conductorul cu nas spart, bogata doamnă protestantă, Davy Byrne, doamna Ellen McGuin-ness, doamna Joe Gallaher, George Lidwell, Jimmy Henry cu bătături cu tot, inspectorul principal Laracy, părintele Covolexj, Crofton care nu mai e la percepţie, Dan Daicson, dentistul Bloom cu cleştele său, doamna Bob Doran, doamna Kennefick, doamna Wyse Noian, John Wyse Noian, frumoasafemeiemăritatăcaresafrecatcudosuleimare-întramvaiulăeClonskeat, librarul cu Plăcerile păcatului, domnişoara Dubedatşichiarcaşibedat,. doamnele Gerald şi Stanislaus Morar, din Roebuck, funcţionarul principal de la Drimmie, colonelul Hayes, Masiiansky, Citron, Penrose, Aaron Figatner, Moses Herzog, Michael E. Geraghty, in​spectorul Troy, doamna Galbraith, poliţistul de la colţul străzii Eccles, bătrînul doctor Brady cu stetoscopul, omul misterios de pe plajă, un salvator, doamna Miriam Dan-drade şi toţi iubiţii ei.)
MULŢIMEA ZGOMOTOASA (unii peste alţii şi înghesuin-du-se în alţii) : El e Bloom ! Opriţi-l pe Bloom ! Stopo-Bloom ! Stopohoţul ! Hi ! Hi ! Opriţi-l la colţ !
(La colţul străzii Castorului, sub schele, Bloom se opreşte gîfîind la marginea acestui val zgomotos, certăreţ, de oa​meni, care habar n-au cine ce hi ! hi! şi se agită încăie-rîndu-se fără să ştie zbierînd cu toţii laolaltă.) STEPHEN (Cu gesturi cumpănite, respirînd adine şi rar) ; Sînteţi invitaţii mei. Toţi cei nechemaţi. Prin graţia celui de al cincilea George şi celui de a! şaptelea Edward. Istoria e de condamnat. Fabulate de mamele memoriei. SOLDATUL CARR (Către Cissy Caffrey) : Asta te-a in​sultat pe tine ?
STEPHEN : Adresîndu-i~se ei la vocativul feminin. Pro​babil neutru. Unigenitiv.
VOCI : Nu, n-a făcut de loc aşa ceva. Fata asta spune minciuni. Era la doamna Cohen. Ce s-a întîmplat! Soldaţi şi civili.
CISSY CAFFREY : Eram în compania soldaţilor şi ei m-au lăsat o clipă singură să facă — înţelegeţi şi tînărul ăsta a
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fugit după mine. Dar eu sînt credincioasă bărbatului care
m-a tratat chiar dacă nu sînt decît o tîrfă de un şiling.
STEPHEN (Observă capetele lui Lynch şi al Ztti Kitty) :
Salut, Sisif. (Arată spre el şi spre ceilalţi.) Poeticul, Non-
poeticul.
VOCI : Ea e credincioasăbărbatului.
CISSY CAFFREY : Da, ca să merg cu el. Şi eu cu un prie​ten al meu militar.
SOLDATUL CAMPTON : Ăsta vrea   o   ureche   umflată,
tipul. Ia dă-i una, Harry.
SOLDATUL CARR (Către Cissy) : Te-a insultat ăsta atunci
cînd eu şi cu el ne dădeam drumul la apă ?
LORDUL TENNYSON (In bluză şi pantaloni de flanelă în
culorile Union Jack-ului, capul gol, barba în vînt) : Nu
pentru ei e să scruteze cauza.
SOLDATUL COMPTON : Atinge-l, Harry.
STEPHEN (Către soldatul Compton) : Nu vă cunosc numele
dar aveţi perfectă dreptate. Doctorul Swift spune că un
bărbat în armură bate zece bărbaţi în cămaşă. Cămaşă e
sinecdocă. Parte pentru întreg.
CISSY CAFFREY (Către mulţimea din jur) : Nu, eu eram
cu militarul.
STEPHEN (Amabil) : De ce nu ? Soldatul tînăr şi curajos.
După părerea mea orice doamnă de exemplu...
SOLDATUL CARR   (Cu şapca alunecîndu-i într-o parte,
înaintînd spre Stephen) : Ia spune, ce-ar fi, şefule, dacă
te-aş pocni odată peste bot ?
STEPHEN (Ridică ochii spre cer) : Ce-ar fi ? Foarte ne​plăcut. Un nobil fel de a mă înşela singur. Personal, eu de​test acţiunea. {Flutură din mină.) Mă doare puţin mîna. Enfin, ce sont vos oignons. (Către Cissy Caffrey.) E ceva tulbure aici. Despre ce-i vorba la urma urmei ? DOLLY GRAY (îşi flutură batista de la balconul ei, dînă semnalul asemenea eroinei din Ierihon) : Rahab. Fiu din popor, adio. Cu bine acasă la Dolly. Visează la fata pe care-ai lăsat-o în urmă şi ea are să viseze la tine.
(Soldaţii îşi întorc spre ea ochii apoşi.) BLOOM (Croindu-şi drum cu coatele prin mulţime,    tî apucă viguros de mînecă pe Stephen): Haide, domnule pro​fesor, te aşteaptă trăsura. STEPHEN (Se întoarce spre el) Ce spui ? (Se desprinde din
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mîna celuilalt.) De ce n-aş sta de vorbă cu el sau cu orice altă fiinţă omenească în stare să umble drept pe portocala asta turtită ? (Arătînd cu degetul.) Nu mi-e frică de nimic «y care aş putea sta de vorbă dacă pot să mă uit în ochii lui. Păstrînd poziţia perpendiculară.
(Se trage un pas înapoi clâtinîndu-se.) BLOOM (Susţinîndu-l) : Păstrează-ţi-o pe a dumitale. STEPHEN (Rîde găunos) : Centrul meu de gravitate   s-a deplasat. Am uitat trucul. Să ne aşezăm jos undeva şi să discutăm. Lupta pentru viaţă este legea existentei dar iu​bitorii de pace~m6ttef hi, mai ales ţarul şi regele Angliei, au inventat arbitrajul. (Se loveşte peste frunte.)   însă    aici înăuntru trebuie să-l omor pe preot şi pe rege. RIDDY-SCULAMENT : Ai auzit ce-a spus profesorul ? E-un profesor de la colegiu. KATE CU PARTEA TARE : Da. Am auzit. BIDDY-SCULAMENT : Se exprimă cu mult şi pronunţat rafinament de frazeologie.
KATE CU PARTEA TARE : într-adevăr, da. Şi în acelaşi timp aşa cum trebuie şi drept la ţintă, tranşant, ce mai. SOLDATUL CARR (Se smulge din braţele celor care-l ţi​neau şi înaintează spre Stephen) : Ce ziceai acuma despre regele meu ?
(In arcul unei porţi apare Edivard al Şaptelea. Poartă un jerseu alb pe care e cusută o imagine a Inimii Sacre cu însemnele Jartierei şi Spinului, Linii de Aur, Elefantul Danemarcei, al regimentului de cavalerie Skinner şi al lui Probyn, ăl ghildei de avocaţi de la Lincolns Inn şi al stră​vechii şi onorabilei companii de artilerie din Massachusetts. Suge o acadea roşie. Este învestmlntat în roba marelui maestru masonic ales, perfect şi sublim, eu mistrie şi şorţ, purtînd menţiunea Mode in Germany. în mîna stingă are o găleată de tencuitor pe care scrie Deferise d'uriner. Un stri' găt general de bun sosit îi salută intrarea,) EDWARD AL ŞAPTELEA (încet, solemn, dar indistinct): Pace, pace desăvîrşită. Pentru identificare găleata din mîna mea. Salut, băieţi (Se întoarce către supuşii soi.) Am venit aici să asistăm la o luptă cinstită dreaptă şi urăm din inimă ambilor combatanţi mult noroc. Mahalz makr a back.
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(Dă mina cu soldatul Carr, soldatul Compton, Stephen, Bloom şi Lynch. Aplauze generale. Edward al Şaptelea îşi ridică graţios găleata în semn de mulţumire.) SOLDATUL  CARR  (Către   Stephen) :   Ia  mai  spune o
dată.
STEPHEN (Nervos, prietenos, păstrindu-şi calmul) : înţeleg
punctul dumitale de vedere, deşi eu personal n-am nici ua rege pentru moment. Trăim în epoca de glorie a medicinii, în privinţa asta e dificilă o discuţie. însă asta e important. Dumneata mori pentru ţara dumitale, presupun. (îşi lasă mîna pe mineca soldatului Carr.) Nu că ţi-aş dori-o. însă eu spun : n-are decît să moară ţara mea pentru mine. Pînă
în prezent asta a şi făcut. Nu vreau ca ea să moară. La
dracu cu moartea. Trăiască viaţa.
EDWARD AL ŞAPTELEA (Levitează peste grămezi de ucişi
în înfăţişarea şi cu aureola lui Isus Glumeţul, cu o acadea
albă în faţa lui fosforescentă) :
Am metode noi, cu toţii rămîn paf.
Ca să-i fac pe orbi să vadă în ochi le-arunc praf.
STEPHEN : Regi şi unicorni ! (Se trage cu un pas îndărăt.) Vino undeva mai încolo şi o să... Ce spunea fata aia ?... SOLDATUL COMPTON : Hei, Harry, arde-i una peste boaşe. Pocneşte-l peste mititelul.
BLOOM (Adresîndu-se celor doi soldaţi, încet) : Nu ştie ce spune A băut mai mult decît poate duce. Absint, monstrul cu ochii verzi. îl cunosc. E un om de bine, un poet. E-un tip de încredere.
STEPHEN (Aprobă din cap, surîde, rîde): Om de bine, pa​triot, erudit şi judecător al impostorilor. SOLDATUL CARR : Nu-mi pasă nici atîtica cine e. SOLDATUL COMPTON : Nu ne pasă nici atîtica cine e. STEPHEN : S-ar zice că-i irit. Cîrpă   verde   prin   faţa
taurului.
(Kevin Egan din Paris în cămaşă neagră cu pompoane spaniole $i pălărie de rebel îi face semn lui Stephen.) KEVIN EGAN : S'lut, Bonjour ! Bine ştiuta vielle ogresse cu dents jauncs.
(Pairice Egan îşi iţeşte pe la spatele lui faţa de iepure ronţmnă o foaie de salată.)
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PATRICE : Socialiste !
DON EMILE PATRIZIO FRANZ RUPERT POPE HEN-NESSY (în cămaşă medievală de zale, cu două gîşte săl​batice zburîndu-i pe cască, plin de o nobilă indignare arată cu o mină înzăuată spre cei doi soldaţi) : Werf eykezii aceştia la futboden, porcos mari şi umflaţi corciţi şi galbeni, todos mînjiţi cu sos stricat ! BLOOM (Către Stephen) : Haide acasă. Aici dai de bucluc. STEPHEN (Clătinîndu-se pe picioare) : Eu nu vreau să-l evit. îmi stîrneşte inteligenţa.
BIDDY SCULAMENT : Numaidecît îţi dai seama că e de familie patriciană.
O BĂTRÎNĂ FURIE : Asta-i verdele care înfrînge roşul, cum bine zice. Ca Wolfe Tone.
PROXENETA : Roşu-i la fel de bun ca şi verdele, şi chiar mai bun. Sus soldaţii ! Sus Regele Edward ! UN  GROSOLAN  (Rîde) Ce  mai !  Cu  toţii  ura  pentru De Wet. CETĂŢEANUL (Cu un fular uriaş smaragdin şi fustanelă):
Dumnezeu de sus din cer
Să ne trimită un străjer
Cu dinţii ca briciul
Să le taie tot şoriciul
Porcilor ăştia de englezi
Care-i spînzură pe irlandezi.
BĂIATUL REBEL (Cu ştreangul petrecut pe după gît, îşi ţine cu amîndouă mîinile intestinele care i se revarsă din burtă) :
Nu port ură zău la nimenea,
Dar mai presus de rege îmi iubesc ţara mea.
RUMBOLD, BĂRBIER, DEMONIC (însoţit de doi asis​tenţi cu măşti negre, înaintează ţinînd în mină o valiză rotundă pe care o deschide) : Doamnelor şi domnilor, sa-tîrul cumpărat de doamna Pearcy ca să-l omoare pe Mogg. Cuţitul cu care Voisin a tăiat în bucăţi nevasta unui com​patriot şi i-a ascuns rămăşiţele într-un cearceaf în pivniţă, gîtul nefericitei femei fiind secţionat de la o ureche la alta. Fiola conţinînd arsenic recuperat din trupul domnişoarei Barrow care l-a trimis pe Seddon la spînzurătoare.
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(Trage de frînghie, asistenţii sar să prindă picioarele victimei şi-l trag în jos grohăind ; limba Băiatului rebel protuberează cu violenţă.)                                  ~*
BĂIATUL REBEL :
Hruitat hră hă hog hrntru hrohrna hrmahrmeL
(îşi dă duhul. O erecţie violentă a spînzuratului face să ţîşnească picături mari de spermă prin vestmintele mortu​lui în jur pe pavaj. Doamna Bellingham, doamna Yelverton Berry şi onorabila doamnă Mervyn Talboys aleargă cit batistele să o şteargă.)
RUMBOLD : Eu însumi sînt cît pe-aci (Desface ştrean​gul.) Frînghia cu care a fost spînzurat groaznicul rebel. Zece şilingi bucăţica, cu permisiunea înălţimii sale regale. (îşi înfundă capul în pîntecele despicat al spînzuratului şi şi-l scoate apoi încărcat cu intestine încolăcite, fume-glnde.) Dureroasa mea datorie a fost îndeplinită. Trăiască regele !
EDWARD AL ŞAPTELEA (Dansează încet, solemn, zăn-gănindu-şi găleata şi cîntînd cu mulţumire blîndă) :
De ziua încoronării, de ziua încoronării, O, ce-o să mai chefuim, Bînd la bere, whisky, vin !
SOLDATUL CARR : Ia ascultă. Ce spuneai despre regele meu ?
STEPHEN (îşi ridică mîinile în sus) : O, prea e monoton ! Nimic. Omul ăsta vrea banii şi viaţa mea, deşi n-are să aibă de unde, pentru cine ştie ce imperiu dracului al lui. Bani n-am. (Se caută absent prin buzunare.) I-am dat cuiva.
SOLDATUL CARR : Cine vrea banii tăi murdari ? STEPHEN (încearcă să se depărteze) : Vrea cineva să-mi spună unde ar fi mai puţin probabil să dau peste asemenea rele necesare ? Ca se voit aussi ă Paris. Nu că n-aş... Dar pe Sfîntul Patrick !...
(Capetele femeilor se contopesc unul într-altul. Apare Bătrîna Mamamare Fărădinţi cu o pălărie informă de că-păţînă de zahăr aşezată pe o ciupercă, cu floarea mortală a foametei cartofului pe piept.)
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15 — UUse, voi. II
STEPHEN : Ha ! Te cunosc, bunicuţo ! Hamlet, răzbunare ! Bătrîna scroafă care-şi mănîncă puii.
BATRÎNA MAMAMARE FÂRADINŢI (Legănîndu-se în​coace şi încolo) ; Iubita Irlandei, fata regelui Spaniei, alanna. Străini în casa mea, ce urît se poartă. (Se văică​reşte cu jale de fee.) Ochone ! Ochone ! Turmele mătă​soase ! (Jeluinău-se.) Ţi-a ieşit bătrîna Irlandă în cale şi cum ai văzut-o pe ea ?
STEPHEN : Şi eu cum stau cu ea ? Pălăria peste baligă ! Unde-i persoana a treia a Sfintei Treimi ? Soggarth Aroon ? Reverendul Cioară de Stîrv.
CISSY CAFFREY (Ţipă ascuţit) : Opriţi-i că sar la bătaie ! UN GROSOLAN : Ai noştri-au bătut in retragere. SOLDATUL CARR (Trăgindu-se de curea) :   Eu sucesc gîtul la orice porc păduchios care spune o vorbă împotriva regelui meu dracului.
BLOOM (Speriat) : N-a spus nimic. Nici un cuvînt. Sim​plă neînţelegere. CETĂŢEANUL : Erai go bragh !
(Maiorul Tweedy şi Cetăţeanul îşi arată unul altuia medalii, decoraţii : trofee de război, răni. Amândoi salută cu ostilitate încnncenată.)
SOLDATUL COMPTON : Dă-i drumul, Harry. Pocneşte-l îa moacă. E de-ăia care ţin cu burii. STEPHEN : Ţin eu cu ei ? Cînd ?
BLOOM (Către cei doi militari) : Noi am luptat pentru voi în Africa de sud, corpul expediţionar irlandez. Nu-i asta un fapt istoric ? Puşcaşii regali din Dublin. Cinstiţi de monarhul nostru.
MAEINARUL (Trece clătinîndu-se pe Ungă el) : A, da. A, Dumnezeule, da ! Ho, am făcut ghrăzboi de toată hruhu-seţea ! Ho ! Bobo !
(Halebardieri cu cască şi în armură fac să răsară un zid de lănci ascuţite însângerate. Maiorul Tiveedy, cu mustăţi de Turko Teribilul, căciulă de urs cu guler de pene şi harnaşamente, cu epoleţi, fireturi aurite şi taşcă de piele Ia centuron, cu pieptul strulucinău-i de medalii, stă gata să dea comanda. Schiţează semnul pelerinilor războinici din ordinul templierilor.)
MAIORUL TWEEDY (Mîrîie aspru): Rorke's Drift! Gardă, strîng» rândurile şi pe ei !  Mahal shalal hashbaz.
SOLDATUL CARR : îl aranjez eu.
SOLDATUL COMPTON (Face semn mulţimii să se dea îndărăt) : Aici e joc cinstit. 11 facem felii, ca la măcelărie pe porcu-ăsta.
(Fanfarele reunite intonează Garryowen şi God save the King).
CISSY CAFFREY : Se iau Ia bătaie. Pentru mine ! KATE CU PARTEA TARE : Cei bravi şi cei frumoşi. BIDDY-SCULAMENT : Eu cred că cavalerul în negru are să se numere orintre cei mai de soi.
KATE CTJ PARTEA TARE (Inroşindu-se tare) : Nu, doamnă, eu sînt cu armura roşie şi cu Sfîntul George I STEPHEN :
Pe străzi ţipetele tîrfei, prelungi îi ţes bătrânei Irlande giulgi.
SOLDATUL CARR (Desfăcîndu-şi centuronul, urlă): Ii sucesc gîtul oricărui bastard dracului care zice-un cuvînt împotriva regelui meu de mama dracului. BLOOM (O scutură pe Cissy Caffrey de umeri) : Spune şi tu ceva ! Ce-ai amuţit ? Tu eşti veriga dintre naţiuni şi dintre generaţii. Vorbeşte tu, femeie, sacră dătătoare de viaţă.
CISSY CAFFREY (Alarmată, îl apucă de mînecă pe sol​datul Carr): Ce, eu nu sînt cu tine ? Nu sînt eu fata ta ? Cissy e fata ta. (Strigă.) Poliţia ! STEPHEN (în eortaz, către Cissy Caffrey) :
Albe cazmalele, roşu ţi-e botul, Şi trupul tău iubăreţ mi-e.
VOCI : Poliţia !
VOCI DIN DEPĂRTARE : Arde Dublinul ! Arde Dubli​nul ! Foc, foc !
(Flăcări de pucioasă izbucnesc de pretutindeni. Nori groşi se învolburează acoperind totul. Pandemoniu. Trupele se desfăşoară în formaţie de luptă. Copite în galop. Artile-r*e- Comenzi răguşite. Clopote dangăne. Adepţii strigă încu​rajări. Beţivii zbiară. Tîrfele ţipă ascuţit. Cărnuri de ceaţă sună profund. Strigăte de vitejie. Ţipetele muribunzilor.
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Lăncile se izbesc clamoros de cuirase. Hoţii jefuiesc leşu​rile celor ucişi. Păsări de pradă, sosind in stoluri dinspre mare, ridicîndu-se din mlaştini, pianină din cuiburile lor din înălţimi, planează ţipînd, gîşte de mare, cormorani, vulturi, ulii porumbari, cocoşi de munte căţărători, pere​grini, erete, cocoşi de mesteacăni, ulii de mare, pescăruşi, albatroşi, gîşte cu gît alb. Soarele de miez de noapte se în​tunecă. Pamîntul se cutremură. Morţii Dublinului din cimitirele Prospect şi Mount Jerome în paltoane de piele albă de oaie şi cu mantii negre de pâr de capră se înalţă din morminte şi li se arată multora. Un hău se cască deo​dată cu spintecătură tăcută. Tom Rochford, cîştigătorul cursei, în tricou şi pantaloni scurţi de atletism, soseşte în fruntea echipei naţionale de handicap cu obstacole şi sare în gol. E urmat de un pluton de alergători şi săritori. Sar cu toţii de pe marginea hăului în atitudini sălbatice în​drăzneţe. Trupurile lor plonjează superb. Muncitoare ti​nere de fabrică în rochii fantezi aruncă tiribombe de Yorkshire incandescente. Doamnele din înalta societate îşi ridică fustele în cap să se apere. Vrăjitoare hohotitoare în fuste scurte călăresc prin aer pe cozi de mătură. Quakerul Lyster pune plasturi peste vînătăile ca nişte nasturi. Plouă cu colţi de dragon. Eroi înarmaţi pînă-n dinţi ies sărind din şanţuri fierbinţi. Schimbă în semn de prietenie zapise de cavaleri ai crucii roşii şi se luptă în duel cu săbii de cavalerişti: Wolfe Tone împotriva lui Henry Grattan, Smith O'Brien împotriva lui Daniel O'Connell, Michael Davitt împotriva lui Isaac Butt, Justin M'Carthy împo​triva lui Parnell, Arthur Griffith împotriva lui John Red-mond, John O'Leary împotriva lui Lear O'Johnny, lordul Edward Fitzgerald împotriva lordului Gerald Fitzedward, cei din familia O'Donoghue din Glen, împotriva celor din familia Glen din O'Donoghue. Pe o eminenţă în centrul pămîntului, se ridică altarul în aer liber al Sfintei Bar-bara. Luminări negre se înalţă din cornurile din partea de unde se citesc Evangheliile şi Epistolele ale altarului. De la barbacanele înalte ale turnului, două raze de lumină cad pe piatra mîncată de fum a altarului. Pe piatra altaru​lui doamna Mina Purefoy, zeiţa neraţiunii, zace întinsă goală, înlănţuită, un caliciu fiindu-i aşezat pe pîntecele umflat. Părintele Malachi O'Flynn, într-un şorţ lung şi cu
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odăjdiile îmbrăcate pe dos, cu cele două picioare stingi ale
sale cu călcîiele în faţă, celebrează liturghia în aer liber.
Reverendul domnul Hugh C. Haines Love, licenţiat, într-o
sutană simplă şi tocă pătrată, capul şi gulerul întoarse spre
spate, ţine o umbrelă deschisă    deasupra capului minis-
trantului.)
PĂRINTELE   MALACHI   O'FLYNN : Iniroibo ad altare
diaboli.
REVERENDUL DOMN HAINES LOVE : Către diavolul
care mi-a înveselit zilele tinereţii mele.
PĂRINTELE MALACHI O'FLYNN (Scoate din caliciu şi
ridică în sus o ostie picurînd de  sînge) :  Corpus  Meum.
REVERENDUL DOMN^ HAINES LOVE (Ridică mult în
sus la spate sutana ministrantului, dezvăluindu-i fesele
aoale păroase între care e înfipt un morcov) : Trupul meu.
VOCEA TUTUROR DAMNAŢILOR : aerirăm etse Uezen-
mulD iulunmuD a Icăc.
(Din înalturi se aude vocea lui Adonai.) ADONAI : Uuuuuuezenmud !
(Intr-o disonanţă stridentă ţărani şi orăşeni din facţiu​nile Oranj şi Verde cîntă Pocniţi-l pe Papă şi Zilnic, zilnic rugămu-ne Măriei.)
SOLDATUL CARR (Articulează cu ferocitate) : îl neno​rocesc, aşa să-mi ajute dracului Dumnezeu. îi sucesc porcu​lui ăstuia nenorocit dracului gîtul ăla prăpădit al lui ! MAMAMARE FĂRÂDINŢI (Împinge un pumnal în mina lui Stephen) : Fă-i felul ăstuia, acushla. La 8,35 înainte de masă ai să fii în cer şi Irlanda are să fie liberă. (Se roagă.) O Doamne, primeşte-l.
BLOOM (Aleargă spre Lynch): Nu poţi să-l scoţi de-aici ? LYNCH : Ăstuia îi place dialectica, limbajul universal. Kitty ! (Către Bloom.) Scoate-l dumneata de aici, de mine nu vrea să asculte. (O trage pe Kitty la o parte.) STEPHEN (Arată cu degetul) : Exit Judas. Et laqueo se suspendit.
BLOOM (Aleargă spre Stephen) : Hai cu mine acuma pînă nu se întîmplă altceva mai rău. Uite-ţi bastonul. STEPHEN : Bastonul, nu. Raţiunea. Această sărbătoare a raţiunii pure. CISSY CAFFREY (Trăgînd de soldatul Carr) : Haide, eşti
229
^beat. M-a insultat dar eu îl iert. (Strigă în urechea lui.)
îl iert că m-a insultat.
BLOOM (Peste umărul lui Stephen) :  Da, du-te. Vezi că
nu ştie ce face.
SOLDATUL CARR (Se smulge din braţele ei):  Am să-l
insult eu.
(Se repede spre Stephen, cu pumnii întinşi şi-l poc​neşte în faţă. Stephen se clatină, se prăbuşeşte, se răs​toarnă ameţit la pămînt. Zace cît e de lung cu faţa în sus, şi pălăria i se rostogoleşte spre zid. Bloom fuge după ea şi o ridică.)
MAIORUL TWEEDY (Tare): Arma la umăr ! încetaţi focul ! Salutaţi !
CÎINELE DE VÎNĂTOARE (Lătrînd furios) : huem huem huem huem huem huem huem huem.
MULŢIMEA : Ridicaţi-l de jos ! Nu mai da-n el cînd vezi că-i la pămînt ! Aer ! Cine ? Soldatul ăsta l-a pocnit. E-un profesor. L-a rănit ? Nu-l brutalizaţi ! A leşinat!
(Cîinele aţinîndu-se şi mirosind la marginea grupului ăe oameni latră zgomotos.)
O ZGRIPŢUROAICA : Ce treabă avea militaru' ăsta să-l pocnească pe domnu' şi încă cînd îl vede sub influenţa de băutură ? Să se ducă să se bată cu burii ! PROXENETA : Ia te uită cine vorbeşte ! Ce, soldatul n-are voie să meargă cu fata lui dacă vrea ? Ala se codea ca laşu'.
'(Se iau de păr, zgîriindu-se şi scuipîndu-se care mai de care.)
CÎINELE DE VÎNĂTOARE (Lătrînd): Ham ham ham. BLOOM (Le împinge la o parte, strigvnd): Plecaţi de-aici, daţi-vă la o parte !
SOLDATUL COMPTON (Trăgînd de camaradul său): Hai s-o-ntindem Harry. Vin sticleţii !
(Doi vardişti cu mantiile pe umeri se arată, înalţi, în mulţime.)
; PRIMUL VARDIST : Ce se-ntîmplă aici ? SOLDATUL COMPTON : Noi eram cu doamna şi ăsta ne-a rfaisultat şi l-a atacat pe prietenul meu. (Cîinele latră.) A cui e javra asta, dracului ? ' C1SSY CAFFREY (Plină ăe speranţă) : Sîngerează ?
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UN BAUBAT (Ridiăndu-se după ce se aplecase în. ge​nunchi) : Nu. E ameţit. îşi revine numaideeît. BLOOM f Aruncînd o privire atentă bărbatului) : Lăsaţi-mă pe mine. Pot să...
A.L DOILEA VARDIST : Dumneata cine eşti ? îl cunoşti ? SOLDATUL CARR (Trăgîndu-se mai aproape de vardist): A insultat-o pe doamna prietena mea. BLOOM (Iritat): Dumneata l-ai lovit fără să te fi provocat cu nimic. Eu sînt martor, Domnule < agent, ia-i numărul matricol.
AL DOILEA VARDIST : N^am nevoie să mă-nveţi dum​neata să-mi fac datoria.
SOLDATUL COMPTON (Trăgînd de camaradul său) : Hai s-o luăm din loc Harry. Că te bagă Bennett la zdup. SOLDATUL CARR (Clătinîndu-se pe picioare în timp ce celălalt îl trage de acolo) : Mai dă-l încolo pe Bennett. E-un nenorocit cu buca albă. Nu mai pot eu de Bennett. PRIMUL VARDIST (Scoţîndu-şi carnetul) : Cum îl cheamă? BLOOM (Privind peste capul spectatorilor) : Văd o tră​sură acolo. Dacă mi-ai da niţel o mînă de ajutor domnule agent... PRIMUL VARDIST : Numele şi adresa.
(Corny Kelleher, cu doliu la pălărie, o coroană mori tuară în mînă, apare printre spectatori.) BLOOM (Repede): A, exact omul de care-aveam nevoie,' (îi şopteşte.) Băiatul lui Simon Dedalus. S-a cam îmbătat. Fă-i pe poliţişti să-i împrăştie pe-ăştia de-aici. AL DOILEA VARDIST : Bună seara, domnule Kelleher.' CORNY KELLEHER (Către vardist, privindu-l mai lung): E-n regulă. îl cunosc. A cîştigat şi el ceva la curse. Cupa de aur. Zvîrluga. (Rîde). Douăzeci contra unu. Mă-nţeîegi ? PRIMUL VARDIST (Se întoarce spre mulţimea strînsă acolo): Hei, ce staţi aici să căscaţi gura ? Luaţi-o din loc de-aicea.
(Mulţimea se risipeşte, mormăind, pe aleile din jur.) CORNY KELLEHER : Lasă lucrurile-n seama mea, dom​nule sergent. E-n regulă. (Rîde clătinînd din cap.) Şi noi am trecut prin astea, ba poate chiar şi mai rău. Ce ? Nu-i aşa ?
PRIMUL VARDIST (Rîde) : Mda, parcă-aş zice că di». CORNY KELLEHEE (îi dă un ghiont celui de al   doilea,
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vardist) : Hai să trecem cu buretele. (Cîntâ încetişor, legă-nînd din cap.) Şi tra-la-la la-la la tiralira bum. înţelegi cam cum ar veni chestia, nu ?
AL DOILEA VARDIST (Bine dispus): Ei, lasă că ştim noi. CORNY KELLEHER (Făcînd cu ochiul): Aşa sînt băieţii tineri. Am eu o trăsură aici.
AL DOILEA VARDIST : E-n regulă domnule Kelleher. Noapte bună.
CORNY KELLEHER,: Am eu grijă.
BLOOM (Dă mina cu cei doi vardişti, pe rină): Vă mul​ţumesc foarte mult, domnilor, vă mulţumesc. (Murmură confidenţial.) Nu vrem scandal, înţelegeţi. Tatăl lui e un domn cunoscut, foarte respectat. Ale tinereţii valuri, în​ţelegeţi.   .
PRIMUL VARDIST : A, înţelegem noi domnule. AL DOILEA VARDIST : E totul în regulă, domnule. PRIMUL VARDIST : Chestia era doar că în caz de moles​tare corporală trebuia să raportez la secţie. BLOOM (Dă din cap repede) : Fireşte.  Sigur. E datoria dumneavoastră.
AL DOILEA VARDIST : E de datoria noastră. CORNY KELLEHER : Noapte bună băieţi. VARDIŞTII (Salutînd împreună): 'pte bună, domnilor. (Se îndepărtează cu paşi înceţi greoi.)
BLOOM (Respiră adînc) : Un adevărat noroc că te-ai ni​merit aici. Ai o trăsură ?...
CORNY KELLEHER (Rîde, arătînd cu degetul mare peste umărul drept la trăsura oprită Ungă schelă): Doi negus​tori care se tratau de zor la Jammet. O luaseră tare, pe cuvîntul meu. Unul din ei a pierdut două lire la curse. Şi-au înecat durerea şi le-a venit chef să treacă pe la fru​muşelele. Aşa că i-am îmbarcat în trăsura lui Behan şi am luat-o spre locurile noptatece.
BLOOM : Tocmai mă îndreptam spre casă pe strada Gar-diner cînd s-a întîmplat să...
CORNY KELLEHER (Rîde): Poţi să fii sigur că voiau să mă tragă şi pe mine înăuntru la fete. Nu, domnule, zic. Nu-i pentru babalîci ca mine sau ca tine. (Rîde iarăşi şl-l ocheşte lung cu ochi fără luciu.) Mulţumesc lui Dumnezeu, noi avem acasă ce ne trebuie, ce, nu-i aşa ? Ha ! ha ! ha ! BLOOM (încearcă să rîdă) : He, he, he ! Da. Chestia e că
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tocmai făcusem o vizită unui prieten vechi al meu acolo, Virag, nu-l cunoşti (săracul el e la pat de o săptămînă) şi-am' băut şi noi cîte un păhărel şi tocmai o luasem spre
casă...
(Calul necheaza.)
CALUL : Hohohohohohohohoh ! Hahahacasă. CORNY KELLEHER : Noroc că era Behan, prietenul nos​tru aici, care mi-a spus după ce i-am lăsat pe negustoraşii ăia la doamna Cohen şi i-am spus atunci s-o ia încoace să vedem ce-i. (Rîde.) Vizitii de dric treji ! asta-i o adevărată specialitate. Să-l ducă pînă acasă ? Unde stă ? Pe undeva
în Cabram nu ?
BLOOM : Nu, în Sandycove, cred, după cîte-am înţeles. (Stephen, lungit la pămînt, suflă înspre stele. Corny Kelleher, zbanghiu, trage cu ochiul spre cal. Bloom moho-rit, a căzut pe gîndul cel mai posomorit.) CORNY KELLEHER (Se scarpină în ceafă): Sandycove ! (Se aplecă şi-l strigă pe Stephen.) Hei ! (Strigă încă o dată.) Hei ! E plin tot de gunoaie. Ai grijă să nu-i fure
ceva.
BLOOM : Nu, nu, nu. Banii lui îi ţin eu şi uite aici pălă​ria şi bastonul lui.
CORNY KELLEHER : E, mda, las' că-şi vine el în fire. Nu şi-a rupt nimic. Bine, eu mă duc. (Rîde.) Am un ran-devu mîine dimineaţă. Trebuie să îngrop morţii. O iau spre casă.
CALUL (Necheaza): Hahahahacasă.
BLOOM : Noapte bună. Mai stau niţel şi-l duc eu peste cîteva...
(Corny Kelleher se întoarce şi urcă în trăsură. Clopoţeii
calului scot clinchete.)
CORNY KELLEHER (In picioare în trăsură) : Noapte bună.
BLOOM : Noapte bună.
(Vizitiul trage de hăţuri şi-şi ridică biciul încurajator. Trăsura cu cal cu tot se întorc cam nesiguri trăgîndu-se îndărăt. Corny Kelleher aşezat pe banchetă într-o parte leagănă din cap încolo şi încoace în semn de amuzament /aţă de dilema lui Bloom. Vizitiul se alătură şi el acestei pantcmime vesele dînd şi el din cap de pe capră. Bloom clatină şi el din cap răspunzînd mut vesel. Corny Kelleher îi mai face semn cu degetul gros şi cu palma că cei doi
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vardiştu au să-l lase să doarmă în pace, căci la urma urmei ce-ar putea să-i facă. Aprobînd încet din cap Bloom îşi exprimă mulţumirile întrucît în fond Stephen exact de asta are nevoie. Trăsura porneşte cu clinchet tiralira — bum în jos pe străduţă tra-la-la. Corny Kelleher mai face un semn la-la liniştitor cu mîna. Bloom cu mîna îl asigură li-ralira pe Corny Kelleher că e lirabum liniştit. Copitele tropăind şi clopoţeii clinchenind se îndepărtează cu liniş​titorul tiralira lor ocupant. Bloom, ţinînd în mînă pălăria plină de gunoaiele de pe jos a lui Stephen şi bastonul acestuia, stă un timp nehotărît. Pe urmă se aplecă spre celălalt şi-l scutură de umăr.)
BLOOM : Hei ! Hoi ! (Nici un răspuns; se mai apleacă o dată.) Domnule Dedalus ! (Nu-i vine nici un răspuns.) Dacă-i spui pe nume. Ca la somnambuli. (Se apleacă iarăşi şi, ezitînd, îşi apropie gura de faţa celui nemişcat la pămînt.) Stephen ! (Nu primeşte nici acum vreun răspuns. Mai strigă iarăşi.) Stephen !
STEPHEN (Geme) : Cine ? Vampirul cu pantera neagră. (Oftează şi se întinde, apoi murmură năclăit prelungind vocalele.)
Cine... merge... cu Fergus acum.
Şi străbătînd... umbra-mpletită-a pădurii ?...
(Se întoarce pe partea stingă oftînd şi strîngînd picioarele.) BLOOM : Poezie. Om cult. Păcat. (Se apleacă iarăşi şi des​cheie nasturii de la vesta lui Stephen.) Să respire mai uşor. (îl scutură pe Stephen de gunoaie de pe haine cu mîini şi degete uşoare.) O liră şi şapte şilingi. Oricum- nu-i rănit. (Ascultă.) Ce ? STEPHEN (Murmură):
umbre... ale pădurii. ...pieptul alb... nedesluşit...
(îşi întinde braţele, oftează din nou şi se cuibăreşte. Bloom a rămas nemişcat în picioare ţinînd în mină pălăria şi bas​tonul. Un cîine latră undeva departe. Bloom tresare şi e gata să scape bastonul. Priveşte la picioarele sale faţa şi silueta lui Stephen.)
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BLOOM -(în comuniune cu noaptea din jur) : La faţă îmi aduce aminte de săraca maică-sa. în pădurea umbrită. Pieptul alb şi-n adine. Ferguson, cred c-am înţeles. O fată. Cine ştie ce faţă. Cel mai bun care i s-ar putea întâmpla... (Murmură.)... jur că am să păstrez totdeauna, întotdeauna am să ascund, nicicînd n-am să dezvălui, vreo parte sau părţi, chipul sau arta... (Murmură.) în tulburile nisipuri ale mării... un odgon lung de tot dinspre ţărm... unde fluxul se trage îndărăt... şi se revarsă...
(Tăcut, îngîndurat, rămtne de pază, cu degetele la buze în atitudinea maestrului de taină. Pe zidul întunecat apare încet o siluetă, un băieţaş de unsprezece ani răpit de zîne, răpit de ele, înlocuit în leagăn, îmbrăcat în costumaş Eton cu pantofi de lac şi o cască mică de bronz, ţinînd în mînă o carte. Citeşte de la dreapta la stînga, inaudibil, surîzînd, sărutînd fila.)
BLOOM (Amuţit, vrăjit, îl cheamă inaudibil); Rudy ! RUDY (Priveşte fără să vadă în ochii lui Bloom şi continuă să citească sărutînd fila, surîzînd. Are un chip delicat li​liachiu. Costumaşul încheiat cu nasturi de diamant şi rubin. în mîna liberă ţine un baston subţire de ivoriu cu măciulie liliachie. Un miel mic îşi scoate capul din buzunarul de la piept din hăinuţă:)
Preludiind orice altceva ar mai fi putut să urmeze, domnul Bloom îl   scutură pe   Stephen de cea mai mare parte din scamele şi gunoaiele de pe vestminte şi-i mmînă pălăria şi toiagul, îmbărbătîndu-l în ge​neral ca un adevărat bun samaritean, lucru de care acesta avea foarte multă nevoie4.  El (Stephen) nu era exact ceea ce s-ar putea numi ameţit dar oricum puţin nesigur pe gîndurile lui, şi la dorinţa sa expresă de a găsi ceva de băut domnul Bloom, ţinînd seama de ceasurile care erau şi nefiind nici o cişmea cu apă de la rezervorul din Vartry la dispoziţia lor pentru abluţiuni, şi cu atît mai puţin pen​tru băut, se gîndi la un expedient sugerînd fără ocolişuri oportunitatea gheretei vizitiilor, cum i se spunea, la nici o aruncătură de băţ de ei lîngă podul Butt, unde ar fi pu-
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tut găsi ceva de băut sub formă de lapte şi sifon sau apă minerală. Dar cum să ajungă acolo, asta era întrebarea. Pentru moment rămase oarecum perplex, dar întrucît îi revenea în mod limpede datoria să ia anumite măsuri în privinţa aceasta, el începu să cîntărească cele mai potri​vite căi şi mijloace, timp în care Stephen căsca în repetate rînduri. După cit putea să-şi dea seama el era mai curînd palid la faţă, astfel încît se gîndi că ar fi fost de dorit să găsească un mijloc de locomoţie oarecare în măsură să facă faţă situaţiei în care se găseau în momentul respec​tiv, amîndoi fiind la pămînt, mai ales Stephen, presu-punînd desigur că ar fi fost de găsit aşa ceva. în conse​cinţă, după cîteva asemenea preliminarii, cum ar fi fost, în ciuda faptului că uitase să-şi ridice batista murdară de săpun după ce-i fusese de loial ajutor în a-l şterge, să-l mai perie o dată, porniră împreună pe jos spre strada Castorului, sau mai bine-zis, aleea, pînă la fierărie şi la atmosfera distinct fetidă de grajduri de la colţul străzii Montgomery, unde cîrmiră la stingă de acolo intrînd pe strada Amiens pe după colţul la stabilimentul lui Dan Ber-gin. Dar, aşa cum anticipase în sinea lui, nu era de văzut nicăieri nici un semn de vreun surugiu liber, decît o tră​sură, probabil angajată de nişte oameni de bine intraţi înăuntru la un chef acolo în faţa hotelului Steaua Nordu​lui şi care nu dădu nici o urmă că s-ar fi clintit nici atîtica atunci cînd domnul Bloom, care n-avea nimic dintr-un şuierător profesionist, se strădui să o cheme emiţînd un fel de fluierat, ridicîndu-şi şi braţele arcuite deasupra capului, de două ori.
Era într-adevăr un impas, dar făcînd apel la resursele bunului simţ în această împrejurare, era evident că n-aveau de ales decît să facă faţă situaţiei şi s-o ia la pi​cior ceea ce în consecinţă şi făcură. Astfel, întinzînd-o pe lingă bodega lui Mullet şi localul La Semnal, la care ajun​seră în curînd, purceseră prin forţa împrejurărilor în direcţia gării terminus din strada Amiens, domnul Bloom fiind handicapat de circumstanţa că unul dintre nasturii din spate ai pantalonilor săi se — ca să adaptăm expresia intrată în vorbirea în imagini a poeţilor de altădată — dusese pe calea pe care se duc toţi nasturii muritori, deşi,
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intrînd cu totul în spiritul aventurii, el minimaliza cu eroism acest neajuns. Astfel, cum nici unul din ei nu era presat de timp în mod special, cum ar veni, şi vremea se mai răcorise întrucît se limpezise aerul după recenta tre​cere a lui Jupiter Pluvius, trecură alene pe lîngă locul unde vehiculul gol pomenit adineaori aştepta fără clienţi şi fără vizitiu. Şi se întîmplă că un vagon al Companiei Dublin United Tramways din cele care presară nisip pe şine se întorcea din întîmplare şi cel mai în vîrstă dintre călătorii noştri îi povesti atunci tovarăşului său felul cu adevărat miraculos în care scăpase cu viaţa puţin mai înainte. Trecură de intrarea principală a gării de nord, punctul de plecare spre Belfast, unde desigur orice trafic era suspendat la ora aceea tîrzie, şi depăşind poarta din spate a Morgii (un loc prea puţin atrăgător, ca să nu spu​nem chiar lugubru, mai ales noaptea), ajunseră în cele din urmă la Taverna Docurilor, şi cu timpul intrară pe strada Depourilor, faimoasă pentru circumscripţia ei de poliţie C. între punctul acesta şi marile, în momentul de faţă nelu​minate, depouri din Piaţa Beresford, Stephen se gîndi să se gîndească la Ibsen care dintr-un motiv sau altul se aso​cia în mintea sa cu Baird cioplitorul din piaţa Talbot, în-tîi luînd-o la,dreapta, în timp ce celălalt, care acţiona precum al său jiăus Achales, inhala cu satisfacţie lăun​trică mireazma  de la brutăria  orăşenească a lui James Burke, situată foarte aproape de locul unde se găseau ei, foarte apetisanta într-adevăr mireazma a pîinei prăjite cea de toate zilele dintre toate bunurile pentru public cea dinţii şi cea mai indispensabilă. Punea, hrana vieţii, cîş-tigă-ţi pîinea. O, spune-mi unde se dospeşte fantezia ? La Rourke, sună răspunsul, la marea brutărie.
En route, adresîndu-se taciturnului şi, fără ca să vrem să accentuăm aceasta, nu încă acum cu desăvîrşite trea​zului său tovarăş, domnul Bloom, care în orice caz era în completa posesiune a facultăţilor sale, mai mult decît ori-cînd, de fapt dezgustător de treaz, îi spuse vorbe de pre​venire în ceea ce priveşte primejdiile cartierului plăcerilor de noapte, femeile de proastă reputaţie şi peştii lor fer​chezuiţi, frecventarea cărora, scuzabilă poate la intervale, ar fi fost de natura unei adevărate pierzanii pentru tine​rii de vîrsta sa mai ales dacă aveau şi obiceiul să bea sub
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influenţa alcoolului alară de cazul că ştii puţin jiujitsu pentru orice eventualitate căci chiar dacă l-ai fi lungit pe unul la pămînt poate să-ţi aplice una cu piciorul dacă nu eşti atent. Cu totul providenţială fusese apariţia lui Corny Kelleher cînd Stephen fusese în stare de inconştienţă, în-cît, dacă n-ar fi fost omul care să facă faţă crizei în eea-sul al unsprezecelea, rezultatul ar fi fost că ar fi putut să fie un candidat pentru spitalul de urgenţă, sau, dacă nu, închisoarea de noapte şi a doua zi la tribunal în faţa domnului Tobias sau întrucît   acesta   fiind  avocat,   mai curînd bătrînul Wall, voia să spună, sau Malony, ceea ce pur şi simplu ar fi însemnat că   omul era pur şi   simplu compromis dacă s-ar fi aflat de asta după aceea. Motivul pentru care menţiona faptul acesta era că o grămadă de poliţişti din ăştia, pe care el personal îi detesta din toată inima, erau în mod   recunoscut   lipsiţi   de   scrupule   în timpul serviciului lor pentru   Coroana britanică, şi, cum se exprima domnul Bloom, amintindu-şi de un caz sau două de la circumscripţia A din strada Clanbrassii, gata oricînd să-şi cîştige printr-un jurămînt fals o gaură în​tr-un butoi de zece galoane. Niciodată la faţa locului cînd aveai nevoie de ei dar în schimb în păr în cartierele li​niştite ale oraşului, pe Pembroke Road, de exemplu, gar​diştii erau cu toţii la vedere, explicaţia evident fiind că erau plătiţi ca să-i apere pe cei din clasele sus puse. Un alt aspect asupra căruia comenta era că şi soldaţii erau echipaţi cu arme de foc sau arme albe de toate felurile, susceptibile oricînd să se descarce, ceea ce era tot una cu a-i asmuţi împotriva cetăţenilor dacă din întâmplare era vreo neînţelegere între ei. îţi risipeşti timpul, susţinea el cu foarte mult bun simţ, şi sănătatea şi încă şi bunul re​nume pe lîngă asta şi pe urmă mai  vezi  şi  cheltuiala, femeile astea uşoare din demimonde care o întindeau cu o grămadă de bănişori pe deasupra şi primejdia cea mai mare dintre toate era că cu cine te îmbeţi deşi, în ce pri​veşte mult discutata problemă a stimulentelor, el însuşi aprecia un pahar de vin vechi de soi la momentul cuvenit ca fiind şi hrănitor şi face sînge şi avînd şi virtuţi laxative (mai ales un vin bun de Burgundia în care el avea o deo​sebită încredere) totuşi niciodată dincolo de  un anumit punct la care el trăgea fără excepţie limita întrucît asta
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îţi creează pur şi simplu o grămadă de complicaţii ca să nu mai vorbim de faptul că eşti practic la bunul plac al altora. Cel mai mult dintre toate acestea el comentă de​favorabil faptul că Stephen fusese părăsit de toţi ai săi confreres de circiumă, mai puţin unul, o cît se poate de ţipătoare manifestarea de perfidie din partea confraţilor săi doctoraşi oricare ar fi fost împrejurările.
—  Şi acel unul era însuşi Iuda, spuse Stephen, care pînă atunci nu scosese nici un cuvînt.
Discutând acestea şi alte înrudite subiecte ei traver​sară în linie dreaptă prin spatele Vămii şi trecuseră pe sub podul Loop cînd un foc de cărbuni aprins în faţa unei ghe​rete, sau aşa ceva, le atrase paşii mai degrabă lipsiţi de grabă. Stephen în ce-l priveşte se opri fără vreun motiv deosebit, ca să privească la grămada de pietre de pavaj dezgolite şi la lumina emanînd de la acest foc fu în stare să desluşească silueta mai întunecată a paznicului abia distinctă în întunecimea gheretei. începea să-şi amintească acum că aşa ceva se mai întîmplase, sau auzise că s-ar mai fi întîmplat, înainte îi trebui însă un efort deloc neglija-Mi înainte de a-şi aminti că-l recunoştea în paznic pe un prieten de altă dată al tatălui său, Gumley. Spre a evita întîlnirea se ixase mai aproape de coloanele podului de cale ferată,
—  Te-a salutat cineva, spuse domnul Bloom.
O siluetă de înălţime mijlocie, evident la pîndă după ce s-ar fi putut să pice, în umbra coloanelor îl salută din nou, exclamînd : Seara ! Stephen, fireşte, tresări oarecum pierzîndu-şii echilibrul şi se opri o clipă ca să răspundă sa​lutului. Domnul Bloom, împins de reacţiuni de discreţie inerentă, întrucît el fusese totdeauna credincios dictonu​lui că trebuie să-ţi vezi de treaba ta, se îndepărtă puţin, dar rămase totuşi cum ar veni sur le qui vive, cu o umbra de anxietate dar cîtuşi de puţin înfricoşat. Deşi aşa ceva nu era un lucru obişnuit în oraşul Dublin, el ştia că nu era de loc ceva nemaivăzut ca nişte desperados care n-au ca să zicem aşa din ce trăi să se aţină şi într-un fel sau altul sâ-i terorizeze pe pietonii paşnici punîndu-le pistolul în piept într-un loc mai retras mai încolo de centrul oraşului propriu zis, nişte vagabonzi care n-au nici ce mînca de
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soiul ălora de sub podurile Tamisei s-ar putea să fie tîn-dălind pe acolo sau pur şi simplu pungaşi gata s-o tulească cu ce le pică-n mînă cînd dau lovitura cît ai clipi din ochi, banii sau viaţa, şi te lasă acolo ca învăţătură de minte, cu căluşu-n gură şi legat fedeleş.
Stephen, adică atunci cînd acea siluetă care-l acostase veni mai aproape, deşi nu era nici în el într-o stare cît de cît mai trează, recunoscu răsuflarea lui Corley care duhnea a spirt de cereale stătut. Lordul John Corley, îi spuneau unii, şi genealogia asta i se stabilise după cum urmează. Era fiul cel mai mare al inspectorului Corley de la circumscripţia G, de curînd răposat, care se căsătorise cu o anume Katherine Brophy, fata unui fermier din Leuth. Bunicul lui, Patrick Michael Corley, din New Ross, se căsătorise cu văduva unui cîrciumar de acolo al cărei nume de fată fusese Katherine (de asemenea) Talbot. Zvo​nurile spuneau (deşi nu se dovedise) că ea descindea din stirpea lorzilor Talbot de Malahide în al căror conac, în​tr-adevăr o reşedinţă fără discuţie splendidă în felul ei şi care merita să fie văzută, mama lui sau mătuşa sau vreo rudă oarecare beneficiase de privilegiul de a fi în serviciu la bucătărie şi spălătorie. Acesta, aşadar, era motivul pen​tru care acest bărbat încă relativ tînăr, deşi destrăbălat care acum îi adresa cuvîntul lui Stephen, era pomenit de către unii cu înclinaţii glumeţe ca fiind lordul John Corley.
Trăgîndu-l la o parte pe Stephen el avea acum de po​vestit obişnuita jelanie. Nici măcar o para ca să-şi dobîn-clească adăpost peste noapte. Prietenii îl părăsiseră cu toţii. Mai mult, se luase la harţă cu Lenehan pe care-l descria acum lui Stephen ca fiind un beţivan nenorocit de două parale, şi josnic, şi adăugind şi alte exprimări neavenite. Rămăsese şi fără lucru şi-l implora pe Stephen să-i spună unde pe pămîntul ăsta al lui Dumnezeu ar fi putut să gă​sească ceva, orice, de făcut. Nu, fiica mamei de la bucătă​rie fusese soră vitregă a moştenitorului casei sau dacă nu se înrudeau prin mamă atunci într-un fel sau altul, ambele împrejurări întîmplîndu-se în acelaşi timp dacă totul n-ar fi fost cumva o invenţie pură de la început ia sfîrşit. Oricum, el era pe drojdie.
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:— Nu te-aş ruga, decît, continuă el, pe ce-am mai sfînt şi ştie Dumnezeu, sînt pe geantă.
—  Se face un loc mîine sau poimîine, îi spuse Stephen, la şcoala de băieţi la Delkey, ca pedagog supraveghe​tor. Domnul Garret Deasy. încearcă. Spune-i că te-am trimis eu.
—  O, Doamne, răspunse Corley, chestia e că eu nu-s în stare să predau într-o şcoală, omule. Eu n-am fost nici​odată unu' deştept ca voi ăştilalţi,   adăugă  el  rîzînd   cu jumătate de gură. Am    rămas de    două ori repetent în cursul inferior la Fraţii creştini.
—  Nici eu n-am unde să dorm, îl informă Stephen.
Corley, dintru început auzind asta, fu înclinat să sus​pecteze că asta ar fi însemnat că Stephen fusese dat afară din hogeacul său pentru c-ar fi băgat acolo cine ştie ce nenorocită de tîrfă de pe stradă. Era un stabiliment de dormit pe strada Marlborough, la doamna Maloney, dar era doar de şase pence şi plin de ţipi cu care n-a>i fi vrut să ai de a face da' M'Conachie îi spusese că există o ches​tie destul de decentă la hotelul Cap de Bronz, dincolo pe strada Tavernei cu vin (care persoanei care i se povesteau acestea îi trezeau pe departe gînduri despre călugărul Ba~ con) pe-tm şiling. Şi mai şi murea de foame chiar dacă nu spusese nici o vorbă despre asta pînă acum.              _
Deşi lucruri de felul acesta i se întâmplau în fiecare noapte sau aproape la fel de des, totuşi sentimentalismul învinse în Stephen într-un sens cu toate că ştia că polo-loghia asta nouă a lui Corley, deopotrivă cu toate cele​lalte, n-ar fi meritat desigur multă crezare. Totuşi haud ignarus raalorum miseris succurrere disco, etcetera, cum observă poetul latin, mai ales că norocul făcea ca el să-şi primească leafa după fiecare mijloc al lunii în ziua de şai​sprezece, care era de fapt data acelei zile cu toate că o bună parte din cele ce constituiau aceea fuseseră risipite, însă gluma bună era că nimic nu i-ar fi putut scoate din cap lui Corley că el trăia în condiţii de afluenţă aşa că n-avea altceva de făcut decît să-i înmîneze cele nece​sare — astfel întrucît, îşi băgă mina în buzunar oricum, nu în ideea de a găsi ceva de mîncare acolo, ci gîndin-du-se că ar fi putut să-i împrumute vreo sumă pînă la un şiling sau aşa ceva în schimb pentru ca acesta să se poată
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strădui în orice caz să-şi caute ceva de-ale gurii. însă re​zultatul fu negativ căci, spre regretul său, constată că nu​merarul îi era lipsă. Cîteva firimituri de biscuiţi se arătară a fi roadă investigaţiilor sale. încercă din toate puterile să-şi amintească dacă pierduse banii, aşa cum bine s-ar fi putut, sau dacă-i lăsase pe undeva, pentru că în cazul acesta n-ar fi fost o perspectivă plăcută ba chiar foarte mult inversul, de fapt Era de-a dreptul prea înceţoşat ca să instituie o cercetare amănunţită deşi încercă să-şi re​cheme în amintire biscuiţii pe care şi-i aducea nelămurit aminte. Cine i-i dăduse exact, sau unde fusese, sau îi cumpărase el ? Totuşi, într-un alt buzunar, dădu peste ceea ce el presupuse în întuneric a fi nişte pence, în mod eronat însă, aşa cum se vădi.
—  Astea sînt jumătăţi de coroană, mă omule, îl corectă Corley.
Şi chiar aşa, la drept vorbind, se dovediră a fi. Step-hen îi împrumută una din ele.
—  Mersi, răspunse Corley. Eşti un gentleman. Ţi-i dau eu înapoi cîndva. Cine-i ăsta cu tine. L-am văzut de cî​teva ori la Calul Smgerînd pe strada Camden cu Boylan, ăla care-i cu afişele. Ai putea să pui o vorbă bună ca să mă ia şi pe mine în şmecheria lor. Aş fi umblat şi eu cu pancartele cu afişele în spinare decit că fata de la biroul Iar mi-a spus că trei săptămîni de zile de-acuma încolo n-au nici un loc liber, ca să vezi. Doamne, trebuie şi-aici să te-nscrii dinainte, omule, s-ar zice că-i la operă. îţi spun drept mă doare-n cot numai să găsesc o slujbă, chiar şi de măturător la intersecţii.
După care, nemaisimţindu-se chiar atît de plouat după ce primise doi şilingi şi jumătate, îl informă pe Stephen despre un tip cu numele de Comisky-Şalvari pe care zi​cea el Stephen îl ştia bine de la Fullam, contabil la maga​zinul de chestii marinăreşti al ăluia, care se ţinea în spate la Nagle cu O'Mara şi unu' mic şi bîlbîit îl cheamă Tighe. Chestia e că fusese umflat ieri noapte şi-amendat cu zece şilingi pentru scandal şi că refuzase să meargă cu curcanul.
în vremea aceasta domnul Bloom făcea înconjurul gră​mezii de pietre de pavaj lîngă focul de cărbuni din faţa gherete: paznicului care, ca unul care se dădea în vînt după muncă, aşa cum i se părea lui, trăgea şi el la aghioase
pe cont propriu şi personal în timp ce Dublinul dormea liniştit. în acelaşi timp el mai arunca şi cîte o privire din cînd în cînd către interlocutorul, oricum putînd fi descris altfel decit imaculat învestmîntat, al lui Stephen ca şi cum l-ar mai fi văzut pe acel nobil senior undeva deşi unde anume nu era în măsură să spună sincer şi nici nu avea nici cea mai mică idee cînd. Fiind un om raţional care rai s-ar fi simţit mai prejos multora în ce priveşte simţul observaţiei, el remarca de asemenea pălăria foarte uzată şi în general piesele vestimentare foarte pleoştite ale acestuia, mărturisind despre o stare de insolvabilitate cronică. Probabil că era din cei care-l tapaseră odată dar în fond era doar unul din cazurile cînd cîte unul îl pîn-deşte pe aproapele lui poate poate-i pică ceva şi fiecare la rîndul său, orieît de jos priveşti, ca să spunem aşa, vezi pe alţii şi mai jos şi la urma urmelor dacă ar fi să cre​dem că oîsuI ăsta de aici de pe stradă nu s-ar întîmpla să ajungă la tribunal să fie condamnat la ceva, cu sau fără opţiune de amendă, atunci chiar că ar fi o rara avis.
Oricum avea o doză bună de tupeu să-i acosteze pe oameni la ora asta de noapte sau de dimineaţă. Obrazul gros, sigur.
Cei doi se despărţiră şi Stephen reveni spre domnul Bloom, ochiului exersat al căruia nu-i scăpase faptul că sucombase blandilocvenţei celuilalt parazit. Făcînd aluzie la această întîlnire, spuse, rîzînd, Stephen, adică :
—  Unul cu ghinion. Mi-a cerut să te rog să-l rogi pe cineva cu numele de Boylan, unul care se ocupă cu afişele, să-i dea o slujbă de om sandviş.
La informaţia aceasta, care părea sări trezească prea puţin interesul, domnul Bloom privi absent tip de o ju​mătate de secundă sau aşa ceva în direcţia unei drage cu cupe, bucurîndu-se de numele mult faimos de Eblana, an​corată lîngă cheiul Vămii şi foarte probabil scoasă acum din uz, după care replică evaziv :
—  Toţi au partea lor de noroc, aşa se spune. Acum că-mi vorbeşti despre el văd că faţa lui mi-e cunoscută. Dar să lăsăm asta la o parte pentru moment, cît ţe-a cos​tat, întrebă el, dacă nu sînt prea curios ?
—  Jumătate de coroană, spuse Stephen. Cred că are nevoie să-şi caute un loc de dormit pe undeva.
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— Nevoie, exclamă domnul Bloom, fără să manifeste vreo surpriză la această relatare. Cred şi eu foarte bine asta şi-ţi garantez că şi el, fără nici o discuţie. Fiecare după nevoile lui şi fiecăruia după faptele lui. Dar vor​bind acum în general, unde, adăugă el cu un surîs, ai să dormi dumneata însuţi ? Să mergi pe jos pînă la Sandy-cove nici nu se pune problema, şi, presupunînd chiar că ai face-o n-ai să poţi intra după cele ce s-au petrecut la gara Westland Row. Ar însemna să-ţi baţi picioarele pînă acolo degeaba. Nu vreau să am aerul că aş preOnde să te învăţ eu cîtuşi de puţin ce să faci, dar de ce ai plecat de acasă de la tatăl dumitale ?
—  Ca să-mi caut nenorocul, fu răspunsul lui Stephen.
—  L-am întîlnit pe domnul tatăl dumitale într-o îm​prejurare acuma de curînd, răspunse cu diplomaţie dom​nul Bloom. Astăzi, de fapt, sau, ca să fim foarte exacţi, ieri. Unde   stă el acuma ? Am înţeles din conversaţia cu el că s-a mutat.
—  Cred că-i pe undeva prin Dublin, răspunse negli​jent Stephen. De ce ?
—  Un om înzestrat, sp&se domnul Bloom vorbind des​pre domnul Dedalus senior, în mai multe privinţe şi un re&onteur înnăscut, asta e sigur. E foarte mîndru de dum​neata, şi pe bună dreptate. Ai putea să te întorci, să zicem, propuse el cam nesigur, gîndindu-se încă la scena foarte neplăcută din gara Westland Row cînd fusese cît se poate de evident că ceilalţi doi, Mulligan adică şi turistul acela englez, prietenul lui, care pînă    la urmă îl trăseseră pe sfoară pe cel de al treilea tovarăş al lor încercaseră, ca şi cum gara ar fi fost a lor, să scape de Stephen în învăl​măşeală.
Nu veni însă nici un răspuns la această propunere, ori​care i-ar fi fost meritele, ochiul minţii lui Stephen fiind prea atent ocupat să-şi readucă în faţă imaginea căminu​lui familial aşa cum fusese ultima dată cînd îl văzuse, cu sora lui, Dilly, aşezată în faţa focului, despletită, aştep-tînd ca o zeamă slabă de scoarţă de cacao de Trinidad din ceainicul murdar de funingine să fiarbă ca să i-o dea lui să bea cu apa de păsat de ovăz în loc de lapte după herin​gii de post doi de-o para pe care-i mîncaseră tocmai, cu
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cîte un ou pentru Maggy, Boody ? şi Katey şi între timp pi​sica, sub mîngălău, devorînd o amestecătură de coji de ouă şi capete şi oase de peşte fript pe o bucăţică de hîrtie de ziar respectînd cel de al treilea principiu al bisericii să posteşti şi să te abţii în zilele cuvenite, fiind atunci a pa​tra zi sau, dacă nu, miercurea cenuşii, sau ceva de felul
acesta.
— Nu, repetă din nou domnul Bloom, personal n-aş in​vesti prea multă încredere în tovarăşul acela de chefuri al dumitale care contribuie elementul humoristic, dr. Mul​ligan, în calitatea lui de ghid filosof şi prieten, dacă aş fi în locul dumitale. El ştie sigur pe ce parte îi pîinea unsă cu unt deşi după toate probabilităţile nu ştie încă ce în​seamnă să se lipsească de mesele lui regulate. Fireşte, dumneata n-ai observat lucrurile la fel de atent ca mine dar nu m-ar mira de loc dacă aş afla că ţi s-a pus cu un scop anume cîteva degete de tutun sau vreun narcotic
oarecare în băutură.
înţelegea fosă din tot ce auzise că dr. Mulligan  era un om cu multe calităţi şi talente, al cărui orizont nu se li​mita cîtuşi de puţin doar la medicină, care-şi făcea drum cu energie în viaţă şi care, dacă spusele despre el erau întemeiate, promitea să ajungă să se bucure în viitorul nu prea depărtat de o clientelă înfloritoare ca medic practi​cian de nădejde scoţînd onorarii frumoase pentru consul​taţiile sale şi încă, pe lîngă statutul său profesional, fap​tul că-l salvase pe omul acela de la moarte certă prin înec făcîndu-i respiraţie artificială şi acordîndu-i cum s-ar zice primele ajutoare la Skerries,    sau Malahide    o fi fost ? constituia, trebuia să o recunoască, o faptă extrem de cu​rajoasă pe care nu putea să o laude îndeajuns, aşa că, sin​cer, nu putea să înţeleagă ce anume o fi fost în capul lui decît dacă nu trebuia să atribuie motivul comportării sale pur şi simplu răutăţii sau geloziei.
— Decît dacă doar toată chestia e pur şi simplu că umblă să exploateze talentul şi ideile dumitale, se aven​tură el să adauge.
Privirea prudentă, jumătate de solicitudine, jumătate de curiozitate, sporita de prietenie, pe care o aruncă în​spre Stephen ale cărui trăsături aveau acum o expresie posomorită nu aruncă vreo rază de lumină, nici un fel de
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lumină de fapt, în ce priveşte întrebarea dacă se lăsase doar dus de nas la modul cel mai ruşinos, judecind după două sau trei remarci deprimate pe care le lăsase acesta să se audă, sau, dimpotrivă, vedea limpede în toată aceasta afacere şi, dintr-un motiv sau altul doar de., el cunoscut, lăsa lucrurile mai mult sau mai puţin să... Sărăcia lucie avea astfel de efecte şi el nutrea bănuieli mai mult decît serioase că, oricît de înalte calităţi intelectuale avea ce​lălalt, întîmpina dificultăţi mari în a o scoate la capăt. Chiar lipit de peretele vespasianei pentru bărbaţi văzu acum un cărucior cu îngheţată în jurul căruia un grup de probabil italieni angajaţi într-o altercaţie violentă slobo-zeau în limbajul lor zglobiu expresii volubile într-un mod deosebit de animat, părînd să fie vorba de unele mici deo​sebiri de vederi între participanţii la discuţie.
—  Putanna maăonna, ehe ci ăia i quattrini! Ho ra-gione ? Culo rotto !
—  Intendiamoci. Mezzo sovrano piu..:
—  Dice lui, jper6.
—  Farabutto ! Mortacci sui !*
Domnul Bloom şi Stephen pătrunseră în adăpostul vi​zitiului, o construcţie nepretenţioasă de scînduri, unde. pînă atunci, el intrase rareori, dacă o făcuse vreodată ; cel dinţii şoptindu-i în prealabil celui de al doilea cîteva aluzii la adresa patronului, despre care se spunea că ar fi fost faimosul odinioară Piele-de-Capră, Fitzharris, in​vincibilul, deşi el însuşi n-ar fi garantat aceste fapte, în care foarte posibil nu exista nici urmă de adevăr. Cîteva momente mai tîrziu îi găsiră pe cei doi hoctambuli ai noş​tri instalaţi comod într-un colţ retras, doar ca să fie sa​lutaţi de priviri lungi din partea unei adunături cu adevărat amestecate de prăpădiţi şi vagabonzi şi de alte specimene hibride ale genului homo, încă dinainte preocupaţi de mîn-carea şi băutura lor, pe care şi-o mai împrospătau şi cu oarecare conversaţie, şi pentru care ei formau după toate aparenţele un obiect de curiozitate pronunţată.
—  Acuma pe lingă o ceaşcă de    cafea, se aventură domnul Bloom să sugereze la un mod cît mai plauzibil ca să spargă gheaţa, mă gîndesc că ar trebui să încerci ceva de mîncare mai ca lumea, un corn, ceva,,
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In consecinţă, prima sa acţiune fu să comande aceste bunuri, liniştit şi cu un sangfroid caracteristic. Congre-gatul hoi polloi de birjari sau docheri sau ce-or fi fost, după o examinare superficială îşi întoarseră, în aparenţă nemulţumiţi, privirile de la ei, cu toate că un individ cu aspect bibulos, al cărui păr era în parte încărunţit, un marinar probabil, îi mai privi fix un timp apreciabil înainte de a-şi transfera atenţia extatică asupra duşumelei.
Domnul Bloom profitînd de dreptul de libertate de ex​primare, şi avînd oarecari cunoştinţe despre limba dispu​tei de adineaori deşi, la drept vorbind, în impas în ce priveşte acel voglio, făcu următoarea observaţie către acest al său protege cu o voce audibilă d propos de încleş​tarea somptuoasă de forţe de afară care se auzea încă fu​rioasă şi vehementă :
—  O limbă frumoasă. Vreau să spun pentru canto. De ce nu-ţi scrii poezia în limba aceasta ? Bella Poetria! e atît de melodioasă şi bogată. BeUadonna voglio.
Stephen care se străduia din toate puterile fălcilor sale să caşte, dacă ar fi putut, suferind în general de o obo​seală de moarte, răspunse :
—  Cel mult s-o ţipi în urechea elefantului. Se certau
pentru bani.
—  Aşa ?  întrebă domnul Bloom. Sigur, adăugă el în-gîndurat, reflectînd în sinea lui că de la început fuseseră mai multe limbi decît ar fi fost necesare,   s-ar putea să fie doar farmecul acesta sudic care-o face să pară aşa.
în mijlocul acestui tete-ă-tete, patronul stabilimentu​lui puse o ceaşcă plină cu o concocţie fierbinte aleasă de​numită cafea pe masă şi un specimen mai degrabă ante​diluvian de brioşă, sau de ceva ce părea aşa ceva, după care bătu în retragere în colţul său. Domnul Bloom se ho​tărî să-i acorde atenţie ceva mai tîrziu ca să nu lase im​presia că... pentru care motiv îl încuraja din ochi pe Step​hen să purceadă făcînd între timp onorurile casei prin fap​tul că împingea fără să aibă aerul ceaşca cu ceea ce se presupunea pentru moment ta se numi cafea încet încet mai aproape de el.
— Sunetele sînt imposturi, spuse Stephen după o pauză de oarecare durată. Ca şi numele, Cicero, Podmore, Napoleon, domnul Goodbody, Isus, domnul Doyle, Shakes-
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pearii erau ceva la fel de comun ca şi Murphyi. Ce-i în​tr-un nume ?
—  Da, sigur, îl   sprijini pe   un   ton   firesc   domnul Bicorn. Fireşte. Şi numele nostru ni s-a schimbat, adăugă împingînd aşa numita brioşă peste masă.
Marinarul cu barbă roşie care era cu ochii în patru la noii veniţi, îl aborda pe Stephen pe care şi-l desprinsese pentru atenţie mai deosebită, întrebîndu-l fără multe fasoane :
—  Şi care-ar fi numele matale ?
Ca fulgerul domnul Bloom îl calcă pe tovarăşul său pe gheată, dar Stephen, părînd să nesocotească această călduroasă presiune, venită dintr-o parte neaşteptată, răspunse :
—  Dedalus. ■
Marinarul îl privi apăsat cu o pereche de ochi som​noroşi, cu pungi, umflaţi şi astupaţi de consumul excesiv da băutură, de preferinţă gin bun vechi olandez şi apă.
—  Pe Simon Dedalus îl cunoşti ? întrebă în cele din urină.
—  Am auzit de el, spuse Stephen.
Domnul Bloom fu un moment descumpănit, văzîndu-i pe ceilalţi în mod evident trăgînd cu urechea.
—  Ăsta-i irlandez, afirmă cu multă siguranţă omul mării, privindu-l mai departe tot în acelaşi fel şi apro-bînd din cap. Irlandez din cap pînă-n picioare.
—  Din cap pînă-n   picioare prea   irlandez,   răspunse Stephen.
Cît despre domnul Bloom el nu înţelegea nimic din toată chestiunea şi se întreba tocmai care ar fi legătura cînd marinarul, de bună voie şi nesilit de nimeni, se în​toarse către ceilalţi ocupanţi ai stabilimentului cu re​marca :
—  L-am văzut cînd a nimerit cu pistolul două ouă puse-n două sticle la cincizeci de paşi şi peste umăr. Cu mîna stingă drept în plin.
Deşi era uşor handicapat de cîte o poticneală ici colo în vorbire şi îi erau şi gesturile cam nesigure, făcea tot ce putea să explice.
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—  Sticla, uite-acolo, să zicem. Cincizeci de iarzi mă​suraţi. Ouăle-n   sticle. îşi   trece   pistolul   peste   umăr.
Ocheşte.
îşi întoarse trupul pe jumătate, îşi închise complet ochiul drept, pe urmă îşi strîmbă trăsăturile feţei cam în​tr-o parte şi se bleojdi astfel în noapte cu o expresie cî-tuşi de puţin plăcută.
—  Bum, strigă apoi o dată.
întreaga asistenţă aştepta, anticipând o a doua detu​nătură, mai fiind încă un alt ou.
—  Bum, strigă el de două ori.
Cu oul al doilea în mod evident spulberat, dădu energic din cap şi făcu cu ochiul, adăugind sîngeros :
Buffallo Bill cînd trage, el a şi nimerit dintr-odată. Niciodată n-a dat greş şi nici nu va da vreodată,
O tăcere urmă acestei demonstraţii, pînă cînd domnul Bloom, ca să creeze o atmosferă agreabilă, se simţi îndem​nat să-l întrebe dacă fusese vorba de un concurs de măes-trie la tir, de felul celei anuale a Asociaţiei naţionale de tragere cu puşca, care se ţine la Bisley, lingă Londra.
—  Ce spui î'spuse marinarul.
—  De mult a fost ?  urmă domnul Bloom fără să cli​pească.
—  Păi, răspunse marinarul, destinzîndu-se într-o oare​care măsură sub efectul magic al unei durităţi deopotrivă cu a lui, să tot fie o treabă de vreo zece ani. A-nconjurat toată lumea cu circul regal Hengler.  L-am văzut făcînd
asta la Stockholm.
—  Curioasă coincidenţă, îi   strecură   discret domnul
Bloom lui Stephen.
—  Pe mine mă cheamă Murphy, continuă marinarul, W.B. Murphy, din Carrigaloe. Ştii unde-i asta ?
—  în portul Quenstowon, replică Stephen.
—  Aşa e, spuse marinarul. Fortul Camden şi Fortul Carlisle. De-acolo am umflat eu pînzele. Acolo-i neves​tica mea. M-aşteaptă, ştiu eu bine. Pentru Anglia, pen​tru căminul meu şi pentru frumoasa mea. E nevasta mea credincioasă şi adevărată, pe care n-am mai văzut-o de Şapte ani, tot plutind pe mări.
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Domnul Bloom îşi putea închipui cu uşurinţă imaginea sosirii sale într-o asemenea scenă — reîntoarcerea acasă a marinarului la căsuţa sa la marginea drumeagului de ţară  după ce-i scăpase  demonului mării,  cruntul Davy Jones — o noapte ploioasă cu lună oarbă. Străbătând în​treaga lume ca să se întoarcă la nevestica lui. Sînt o gră​madă de poveşti despre de-alde Alice Ben Boit, Enaeh< Arden şi Rip Van Winkle şi o mai fi oare cineva pe aici care-şi mai aduce aminte de Caoc O'Leary, o poezioară de toţi iubită şi de mare efect, şi pentru că veni vorba, şi de John Casey sărmanul, o piesă lirică desăvîrşită în felul ei, aşa fără pretenţii ? Dar niciodată nu se pomeneşte în de-al​de astea de vreo nevastă care s-o fi luat-o din loc de acasă să se întoarcă ea, oricît de mult i-ar fi dus dorul celui lipsă. Chipul care se arată la fereastră ! închipuiţi-vă ui​mirea lui cînd în cele din urmă ajungînd la capătul în​cercărilor sale începu să înţeleagă adevărul cu jumătatea lui mai bună, naufragiat acuma în ce-avea el mai scump. Nu te mai aşteptai să mă mai vezi dar acum m-am întors cu-adevărat şi vreau s-o luăm iar de la început. Uite-o cum sade acolo la gura   focului, ca o   văduvă,   de-atîta vreme nu mai e bărbatul ei lîngă ea. Mă crede mort. Le​gănat în leagănul din fundul mării. Şi-alături acolo ui-te-l cum sade pe nenea Chubb sau Tomkin, după caz, crîş-marul de la Coroana şi Ancora, numai în cămaşă, mîncîn-du-şi friptura de miel cu ceapă. Nu-i nici un scaun liber pentru tata. Bu-hu !   Cum suflă vîntul !   Şi copilaşul cel nou sosit e pe genunchii ei, copil post mortem. Hai la trap, hai la trap şi la galop ! Ne plecăm în faţa inevitabilului, Rînjeşte şi îndură. Rămîn cu toată iubirea, soţul său cu. inima frîntă, W. B. Murphy.
Marinarul, despre care nu s-ar prea fi putut spune că ar fi fost un rezident în Dublin, se întoarse spre unul din birjari cu această cerere :
—  Nu se-ntîmplă să ai ceva vreo gură de tutun, de mestecat la dumneata, nu ?
Birjarul căruia astfel i se adresase se întîmpla să nu aibă, însă patronul scoase o bucată ca un zar din jacheta lui cea bună care atîrna într-un cui şi obiectul dorit fu pe urmă trecut din mînă în mînă.
—  îţi mulţumesc, spuse marinarul.
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îşi depozită calupul în gură şi, mestecînd, şi de ase​menea cu unele poticneli încete in vorbire, urmă :
—  Am sosit az-dimineaţă   la    ceasurile    unsprezece. Corabia Rosevean cu trei catarge de la Bridgwater, cu că​rămizi încărcătură.  M-am îmbarcat ca să traversez în​coace. Mi-ram luat banii    az-după masă. Uite-.aici foaia mea de debarcare. W.B. Murphy, marinar.
Spre a confirma această declaraţie extrase din buzu​narul de la piept şi-l încredinţa vecinilor săi de la masă un document împăturit şi care nu arăta prea curat.
—  Trebuie c-ai văzut ceva din lumea asta largă, re​marcă patronul, sprijinindu-se de tejghea.
—  Păi, -replică marinarul, după ce reflectă la aceste spuse. Am dat înconjur ceva de cînd m-am angajat prima oara. Am fost pe Marea Roşie. Am fost în China şi în America de Nord şi în America de Sud. Am văzut iceber-guri cu grămada, trosnind şi scrîşnind. Am fost la Stoc-kholm şi în Marea Neagră, în Dardanele, cu căpitanul Dal-ton cel mai bun bărbat dracului care-a comandat vreo corabie. Am văzut Rusia. Gospoăy pomilooy. Aşa se roagă
ruşii.
—  Ai văzut ceva minuni, nu zic. interveni un surugiu.
—  Păi, spuse marinarul, mutîndu-şi prin gură tutunul doar în parte mestecat. Am văzut la minunăţii, şi-ncolo şi-?ncoace. Am văzut un crocodil care muşca din fierul an​corei aşa cum muşc eu din tutunul ăsta.
îşi scoase din gură bucăţoiul molfăit şi, prinzîndu-şi-l între -dinţi, muşcă din el cu ferocitate.
—  Han ! Uite-aşa. Şi i-am văzut pe mîncătorii de oa​meni din Peru care mănîncâ stîrvuri şi ficaţi de cai. Uite-aici. Uite-i. Mi-a trimis-o un prieten de al meu.
Scoase, cotrobăindu-se, o ilustrată din buzunarul de la piept, care părea să fie, în felul lui, un soi de depozit de relicve, şi o împinse peste masă. Textul tipărit pe ea spu​nea : Choza de Indios. Beni, Bolivia.
Cu toţii îşi concentrară atenţia asupra scenei înfăţi​şate : un grup de sălbatice purtînd legături în dungi peste şolduri, chircite, clipind, alăptînd, încruntîndu-se, dormind în mijlocul unui roi de copii (trebuie să fi fost cel puţin ■vreo douăzeci) în faţa unor cocioabe primitive de răchită.
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—  Mestecă la coca cît îi ziulica de mare, adăugă co​municativul lup de mare. Au stomacurile ca nişte grătare de pîine. îşi taie ţîţele cînd nu mai pot să facă copii. Uite-aici la ele goale cum le-a făcut mă-sa mîncînd la ficat crud de cal mort.
Ilustrata lui se dovedi un centru de atracţie pentru gentlemenii aceştia neieşiţi în lume, timp de cîteva mi​nute, dacă nu mai mult.
—  Şi ştiţi cum să le ţineţi cît mai departe de tine ? în​trebă el jovial.
Nimeni nehazardînd vreo opinie, el le făcu cu ochiul, spunînd :
—  Cu sticlă. Asta le bagă-n toţi sperieţii. Sticlă. Fără a manifesta vreo surpriză, domnul Bloom întoarse
ilustrata pe partea cealaltă să citească adresa şi timbrul în parte obliterate de ştampilă. Scria după cum urmează : Tarjeta Postai. Senor Â. Boudin. Galeria Becche, Santiago, Chile. Nu era fireşte nici un mesaj, după cum băgă el bine de seamă. Deşi nu era un adept implicit al sumbrei istorii povestite (şi nici de fapt a performanţei cu împuşcarea ouălor în ciuda lui Wilhelm Teii şi a incidentului cu La-zarillo şi Don Cesar de Bazan descris în Maritana cu care prilej glonţul celui dintîi trecuse prin pălăria celui de al doilea) pentru că detectase o discrepanţă între numele său (presupunînd că acela ar fi fost persoana care se pretindea a fi şi nu ar fi navigat sub pavilion fals şi nu ar fi învăţat cum să citească busola pe undeva prin ape liniştite) şx adresantul fictiv al misivei, fapt care-l făcuse să nutrească oarecari suspiciuni în ce   priveşte   bona   fides   amicului nostru, toate acestea îi aminteau totuşi într-un fel de un plan multă vreme hrănit pe care intenţiona să şi—1 reali​zeze într-o zi într-o miercuri sau duminică de a călători pînă la Londra via în lung pe mare şi nici n-am putea spune că ar fi călătorit vreodată prea departe cine şfee ce dar în adîncul inimii era un aventurier înnăscut deşi soarta îi dejucase intenţiile şi rămăsese consecvent un ora de uscat decît dacă ai spune că înseamnă o călătorie să mergi pînă la Holyhead care fusese cea mai lungă a lui cel mai departe. Martin Cunningham îi spusese deseori că i-ar fi putut procura un permis prin Egan dar cîte o chestiune neaşteptată se tot ivea dracului veşnic şi rezultatul net
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era că tot planul cădea baltă. Dar chiar presupunînd că s-ar ajunge să pui banii jos şi să-i frîngi inima lui Boyd tot n-ar fi fost cine ştie ce scump, punga i-ar fi permis-o, cîteva guinee cel mult, ţinînd seama că drumul pînă la Mullingar unde voia oricum să se ducă ar fi fost cinci şilingi şi jumătate dus şi întors. Şi escapada asta i-ar fi prins bine şi pentru sănătate dacă stai să te gîndeşti şi la aerul cu ozon şi ar fi fost în toate sensurile plăcut de-a dreptul, mai ales pentru unul care şi-aşa nu prea stă bine cu ficatul, să mai şi vezi diferite locuri pe drum, Plymouth, Falmouth, Southampton şi aşa mai departe, culminînd şi la urmă cu un tur instructiv al locurilor de seamă din marea metropolă, priveliştea Babilonului nostru modern unde fără îndoială că avea să vadă şi marile înfrumuse​ţări, Turnul, abaţia, bogătaşii din Park Lane cu care să facă iară cunoştinţa. Un alt lucru care-i trecea tocmai prin gînd ca nefiind deloc o idee rea ar fi fost să-şi arunce ochii prin jur la faţa locului să vadă dacă să nu încerce să pună bazele pentru un turneu de concerte cu muzică estivală îmbrăţişînd cele mai proeminente staţiuni bal​neare Margate cu băile ei mixte şi localităţile balneare de şic, Eastbourne, Scarborough, Margate şi aşa mai de​parte, frumosule Bournemouth,   insulele din   Canalul Mî-necii şi alte bijuterii de pe coastă, care s-ar putea dovedi a fi cît se poate de remunerative. Nu, fireşte, cu cine ştie ce companie adunată la întîmplare, sau cu doamne ama​toare care să se afle în treabă, cum ar fi ceva de tipul doamnei CP, M'Coy — împrumută-mi mie valiza dumi-tale şi-ţi trimit eu prin poştă recipisa. Nu, ceva a întîia, cu o distribuţie irlandeză numai vedete, de genul operei mari Tweedy-Flower, cu propria consoartă ca star prin​cipal cu un fel de contrapondere pentru operele englezeşti Elster Grimes şi Moody Masners, o chestie cît se poate de simplă în fond şi era şi succesul asigurat, cu condiţia să se poată aranja reclama în ziarele locale de un tip cu ceva mai mult curaj care să şi tragă sforile necesare şi astfel să combini afacerile cu plăcerea. Dar cine ? Asta era în​trebarea.
De asemenea, fără să poată pune mîna în foc, i se părea că mari posibilităţi s-ar fi putut deschide cum ar fi fost iniţierea unor noi modalităţi pentru a ţine pasul cu vre-
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mea â propos de ruta Fishguard-Rosslare care,,se zvonea, era pusă încă o dată pe tapet în departamentele de resort cu desfăşurarea obişnuită de birocraţie şi formalităţi şi tergiversări din partea unor babalîci şi imbecili în general Era o mare ocazie desigur pentru iniţiativă şi spirit în​treprinzător care să facă faţă necesităţilor de trafic ale publicului larg, ale omului obişnuit, adică Brown, Robinson şi ceilalţi.
E într-adevăr regretabil şi chiar absurd de-a dreptul şi un blam de loc neînsemnat pentru societatea noastră atît de lăudată faptul că omul de pe stradă, cînd sistemul so​cial are într-adevăr    nevoie de    consolidare, din cauza cîtorva nenorocite de lire sterline acolo, e împiedicat şi el să vadă mai multe din lumea asta în care trăieşte în loc să rămînă mereu prins ca în clei de pe vremea cînd pră​păditul ăsta care nu se mai mişcă din loc m-a luat de ne​vastă. In fond, da-o dracului de treabă, muncesc unspre​zece luni şi mai bine ca robii şi merită o schimbare radi​cală de perspectivă după tot frecuşul vieţii de oraş şi vara, să mai aleagă, cînd Doamna Natură e şi ea mai în formă, mai arătoasă, aşa ceva ar fi nki mai mult nici mai puţin decît o altă viaţă. Existau prilejuri deopotrivă de exce​lente şi în insula mamă, încîntătoare rezervaţii silvane parcă anume făcute pentru întinerire, refacere, oferind o pletoră de atracţii precum şi un tonic înviorător pentru organism în şi în jurul Dublinului cu împrejurimile sale pitoreşti, chiar, Poulaphouca, pînă la care era un tramvai cu aburi, dar şi ceva mai departe de îmbulzeală, la Wick-low, pe drept denumită grădina Irlandei, o ţintă ideală pentru bicicliştii mai vîrstnici, cîtă vreme nu sparg, şi în landele de la Donegal, unde dacă ce se spune e adevărat, priveliştea este minunată, deşi   localitatea asta la urmă numită nu e uşor accesibilă aşa că influxul de vizitatori nu era încă la nivelul aşteptat ţinîndu-se seama de foloa​sele frumoase care s-ar fi putut realiza de aici, în vreme ce Howth cu amintirile sale istorice şi de alt fel, Thomas Mătăsosul, Grace O'Malley, George al TV-lea, rododen​dronii la cîteva sute de picioare deasupra nivelului mării era un loc favorit pentru oameni de toate soiurile şi con​diţiile, mai ales primăvara cînd tinerii, deşi îşi avea cota sa de morţi căzînd de pe faleză, voluntari sau accidentali,
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şi unde şi ajungi cit ai bate din palme, fiind doar la trei sferturi de oră de Coloană. Pentru că desigur excursiile turistice moderne cu tot confortul sînt doar la început, în copilăria lor, ca să spunem aşa, şi organizarea lasă încă mult de dorit. Interesant de aprofundat, i se părea, doar aşa din curiozitate pur şi simplu, dacă traficul a creat ruta sa vice versa sau amîndouă laolaltă. întoarse la loc ilustrata pe cealaltă faţă şi i-o trecu mai departe lui Stephen.
—  Am văzut un chinez o dată,   relata conştiinciosul narator, care avea nişte gogoloaşe mici ca de cocă şi le punea în apă şi se desfăceau, şi fiecare era altceva. Una era un vapor, alta era o casă, alta era o floare. Ăştia-ţi fierb şobolani în supă, adăugă îmbietor, chinezii.
Obscrvînd poate o expresie de îndoială pe feţele lor, globtroteurul continuă să-şi depene aventurile.
—  Şi am vJzut un om care a fost omorît la Triesie de un italian. Cu cuţitul în spate, Un cuţit ca ăsta.
\Vorbindu-le aşa, produse un cuţit cu jresort, de aspect periculos, cu totul potrivit cu propria sa înfăţişare, şi-l demonstra, ţinîndu-l cum se cuvine în poziţie de atac.
—  într-un bordel, la o socoteală de conturi între doi contrabandişti.  Tipul se ascunsese după uşă,  şi-odată a venit pe la spatele lui. Uite aşa. Pregăteşte-te să te-ntîl-neşti cu Dumnezeul tău, zice. Şi hop ! I l-a băgat în spi​nare pînă la mîner.
Privirea lui greoaie, rotindu-se alene, îi sfida să-i mai pună întrebări, dacă s-ar fi întîmplat să mai vrea cineva s-o facă. Ăsta-i oţel pe cinste, repetă, examinindu-şi acest formidabil stiletto.
După care răscolitor denouement suficient pentru a-i intimida pe cei mai îndrăzneţi, el juca resortul pum​nalului băgînd lama la loc, şi puse deoparte arma în chestiune ca mai înainte în camera sa a ororilor, cu alte cuvinte în buzunar.
—  Ăştia sînt grozavi cu armele albe, spuse pentru in​formarea tuturor cineva care era limpede că nu era nici el prea bine lămurit. Din cauza asta se gîndeau că asasi​natele din parc ale invincibililor au fost săvîrşile de nişte străini, că au folosit cuţitele.
La această remarcă, emisă în chip evident în spiritul zicalei unde-i   ignoranţă e şi jeritire,  domnul  Bloom  şi
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Stephen, fiecare în felul său, schimbară ambii instinctiv priviri pline de subînţeles, într-o tăcere religioasă de felul celei strict entre nous, către locul unde Piele-de-Capră, alias patronul, smulgea jeturi de lichid din aparatul său de fiert cafea. Faţa sa inscrutabilă, care era în felul ei o operă de artă, un studiu desăvîrşit, sfidînd orice descriere, comu​nica impresia că nu înţelegea nici o iotă din cele ce se pe​treceau în jurul său, Nostim, chiar.
Urmă o tăcere oarecum îndelungată. Un bărbat citea cu întreruperi un pătat de cafea ziar de seară ; altul, ilustrata cu indigenele choza de; altul, foaia de eliberare a marinarului. Domnul Bloom în ce-l priveşte pe el per​sonal, cumpănea pe gînduri. îşi amintea limpede cum în-tîmplarea la care se făcuse aluzie avusese loc, ca ieri, cu cîţiva anişori înainte, în zilele cînd fuseseră tulburările cu ţăranii, cînd lumea civilizată fusese luată, ca să spunem aşa, prin surprindere, pe la începutul anilor optzeci, opt​zeci şi unu ca să fim mai exacţi, cînd el tocmai împlinise cincisprezece ani.
—  Da,   domnule,   îi  întrerupse   gîndurile  marinarul. Dă-ne înapoi hîrtiile alea.
Cererea-i fiindu-i satisfăcută, el le prinse laolaltă cu un elastic.
—  Da' stînca de la Gibraltar ai văzut-o ? îl întrebă domnul Bloom.
Marinarul făcu o strîmbătură, mestecînd înainte, în​tr-un fel care ar fi putut fi luat şi ca da, şi ca nu.
—  Mda, ai ajuns şi-acolo, spuse domnul Bloom, vîrful Europei, gîndindu-se că ajunsese acolo într-adevăr, şi în speranţa că acest rătăcitor pe mări ar fi putut să-şi spună unele amintiri, însă el nu făcu aceasta, lăsînd doar să ţîş-nească un jet de zeamă în rumeguşul de pe podea şi îşi clătină capul cu un fel de dispreţ leneş.
—  Cam în ce an să fi fost ? interpolă domnul Bloom. Poţi să-ţi mai aduci aminte ce corăbii erau ?
Acest soi-disant marinar mestecă greoi o vreme, înfo​metat parcă, înainte de a-i răspunde.
— M-am săturat de toate stîncile astea din mare, spuse, şi de corăbii şi de vapoare. Nişte hîrburi sparte, asta sînt.
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Obosit, în aparenţă, tăcu. Interlocutorul său constatînd că nu avea perspective să mai afle ceva nou de la un client atît de capricios, căzu din nou pe gînduri de data aceasta cu privire la dimensiunile uriaşe ale apelor pe suprafaţa globului pămîntesc. Ajunge să spunem că, aşa cum o pri​vire superficială pe hartă ne poate arăta, apa acoperă de-a dreptul trei pătrimi din el, şi el îşi dădea acum seama pe deplin ce însemna să stăpîneşti valurile. In mai multe ocazii — cel puţin o duzină — aproape de North Bull la Dollymouth el remarcase un bătrîn lup de mare, în mod evident rămas pe drumuri, aşezat de obicei aproape de marea nu deosebit de plăcut mirositoare, pe zid, privind cu totul absent marea şi marea privindu-l pe el, visînd la păduri înfrunzite şi pajişti verzi cum cîntă cineva undeva. Şi se întrebase atunci de ce. Poate că încercase şi el să des​luşească această taină, rătăcind în sus şi în jos pînă la anti​pozi şi tot aşa pe deasupra şi pe dedesubt — adică, la drept vorbind, nu chiar pe dedesubt, punîndu-şi la încercare no​rocul. Şi toate şansele ar fi fost cel puţin douăzeci contra zero că nici nu exista nici un fel de taină. Cu toate acestea, fără a mai intra în minutiae-ele acestei chestiuni, faptul elocvent era că marea rămînea acolo în toată splendoarea ei şi în mersui normal al lucrurilor cineva oricine ar fi fost el trebuia să plutească pe ea şi să sfideze providenţa fie şi numai pentru a arăta cum oamenii reuşesc de obicei să treacă o asemenea povară pe spinarea altuia ca şi ideea cu iadul şi loteria şi asigurările, care şi ele merg exact pe acelaşi principiu, aşa că, din asemenea motive, dacă nu din altele, bărcile de salvare duminica sînt o instituţie foarte lăudabilă pentru care, publicul, oriunde s-ar afla el, pe uscat sau pe malul mării, cum ar fi cazul, avînd-o la dis​poziţie ca să spunem aşa ar trebui să-şi exprime mulţumi​rile şi faţă de comenduirea portului şi serviciul de paza coastelor care trebuie să facă faţă şi să pornească în afară în furia elementelor naturii, pe orice vreme, cînd îi cheamă datoria Irlanda aşteaptă ca fiecare om şi aşa mai departe, şi uneori o duc foarte greu iarna ca să nu uităm şi bărcile uşoare irlandeze, Kish şi altele, care se pot răsturna în orice clipă pe drum, care o dată şi el cu fiica lui trăiseră o atare experienţă pe o vreme agitată, ca să spunem de-a dreptul furtunoasă.
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17 - Ulise, voi. II
-— iîra unul care a mers o .dată cu mine pe Rătăcitorul, continuă bătrînul lup de mare, el însuşi un rătăcitor. S-a trecut pe uscat şi şi-a luat o slujbă uşoară, valetul unui domn cu şase lire pe lună. Pantalonii ăştia care-i am pe mîne-s de la el şi mi-a dat şi un impermeabil şi cuţitul ăsta. Şi eu aş vrea o slujbă ca asta, să-l rad pe unul şi .să-l perii. M-am săturat să tot bat mările. Uite, şi fiu-mea, Danny. a fugit pe mare şi maică-sa-i găsise o slujbă la Cork unde-ar fi putut cîştiga bani frumoşi.
—  Cîţi ani are ? întrebă unul din ascultători, care, de altfel, văzut dintr-o parte semăna cu Henry Campbell, no​tarul, acum departe de grijile biroului, nespălat, fireşte, şi îmbrăcat mai soios şi cu o idee de vopsea pe apendicele său nazal.
—  Păi, răspunse marinarul cu un fel de uimire pe faţă. Fiu-mea Danny ? O fi de vreo optşpce ani acuma,    mă gîndesc. .
Acest tată de 'baladă la acestea îşi trase de cămaşa .sa cenuşie, şi oricum nu curată, cu amîndouă mîinile şi zgîn-dări pe pieptul său pe care se putea vedea o imagine tatuată cu cerneală chinezească albastră, intenţionînd să reprezinte o ancoră.
—  Erau păduchi în hogeacul ăla din Bridgwater, re​marcă el. Sigur, trebuie să fac o baie rnîine sau poimîine. Negrii ăştia, ăştia nu-mi plac mie. Nu pot să le sufăr gîii-gâniile astea. îţi sug sîngele, asta fac.
Văzînd că toţi îi priveau pieptul, îşi trase îndatoritor mai tare de cămaşă, astfel încît pe deasupra simbolului cinstit de timp al speranţei şi odihnei marinarului, putură vedea pe deplin cifra 16 şi profilul unui tînăr părînd cam încruntat.
—  Tatuaj, explică ilustratorul. Asta mi-a făcut-o cînd eram o dată fără vînt în larg la Odesa, în Marea Neagră, cu căpitanul Dalton. Un tip care-l chema Antonio mi-a făcut-o. Aici e chiar el, un grec.
—  Te-a durut tare cînd ţi-a făcut-o ? îl întrebă unul pe marinar.
Acest vrednic tovarăş era însă acum ocupat să prindă ceva pe pieptul său. îl strivea sau...
—  Uite aici, spuse, arătîndu-l pe Antonio. Uite-l aici, înjurîndu-l pe secund. Şi uite-l aici, adăugă. Tot tipul ăsta,
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şi trase acuma într-un fel anumit cu degetele, ca să-l arate altfel, uite-l cum rîde de o chestie care i-o spune cineva. Şi într-adevăr faţa lividă a tânărului numit Antonio arăta cu adevărat un fel de surîs forţat şi efectul acesta curios suscită admiraţia fără rezerve a tuturor celor de faţă, inclusiv Piele-de-Capră care de data asta se întinse peste tejghea.
—  Mda, da, oftă marinarul, privindu-şi pieptul bărbă​tesc. S-a dus şi el. L-au mîncat rechinii. Mda, da.
îşi lăsă pielea astfel că profilul îşi reluă expresia de dinainte.
—  Frumos făcută, spuse docherul întîiul.
—  Şi numărul ăsta pentru ce-i ? întrebă un vagabond numărul doi.
—  L-au mîncat de viu ? îl întrebă un al treilea pe marinar.
—  Mda, da, oftă iarăşi acesta din urmă, de data aceasta parcă mai însufleţit, cu un fel de jumătate de surîs, pentru scurtă vreme însă doar, în direcţia celui care-l întrebase de număr. Era grec.
Şi pe urmă adăugă, cu un fel de umor sinistru, ţinmd seama de sf îrşitul celui evocat :
Rău a mai fost Antonio, sigur, S-a dus şi m-a lăsat singur.
Chipul unei frecventatoare a trotuarului, pictat şi supt pe sub o pălărie de pai neagră, se iţi de după uşa stabili​mentului, executînd la modul concret o recunoaştere a terenului în intenţia de a-şi aduce apă la moară. Domnul Bloom nemai ştiind în ce parte să privească îşi întoarse faţa, încurcat dar în exterior părînd calm, şi ridicînd de pe masă foaia de ziar pe care birjarul, dacă asta o fi fost, o lăsase deoparte, o ridică de pe masă şi privi hîrtia asta rozalie, dar în fond de ce rozalie ? Motivul pentru care făcuse aceasta era că recunoscuse la uşă aceeaşi faţă pe care o mai văzuse fugar în aceeaşi după amiază pe cheiul Or-mond, femela parţial idioată anume de pe alee, care ştia că doamna în taior cafeniu era cu dumneata (doamna B.), şi-l întrebase dacă n-are cumva ceva de spălat. Şi în fond
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de ce de spălat, lucrul acesta jpărînd mai degrabă  cam prea vag.
Ceva de spălat. Cu toate acestea candoarea îl silea să recunoască faptul că el însuşi îi spăla lenjeria soţiei sale cînd se murdărea pe strada Holles şi chiar şi femeile fă​ceau aşa ceva şi chiar cu vestmintele similare ale bărba​ţilor din acelea cu iniţiale în cerneală Bewley şi Draper (ale ei erau, adică) dacă într-adevăr ţineau la ei ; adică. _j/ub_es_levmă, iubeşte-mi jcămaşa murdară. Totuşi, în mo​mentul acela ar li dorit mai degrabă camera femeii decît tovărăşia ei astfel că fu ca o uşurare reală cînd patronul îi făcu un semn brutal să o ia din loc. Pe după foaia din Evening Telegraph mai prinse o imagine fugară a chipului ei în uşă cu un soi de rînjet idiot sticlos arătînd că mai adăsta o clipă privind cu un amuzament evident grupul de spectatori care examinau pieptul nautic al matelotului Murphy şi pe urmă nu se mai văzu nici urmă de ea.
—  Canoniera, spuse patronul.
—  Nu înţeleg, îi spuse domnul Bloom în confidenţă lui Stephen, din punct de vedere medical adică, cum o făp​tură ca asta de-a dreptul ieşită din spital, duhnind de boală, poate avea atîta tupeu să mai ceară sau cum un bărbat cu minţile toate, dacă ţine cît de cît la sănătatea lui. Neferi​cită creatură ! Bineînţeles, îmi închipui că tot un bărbat e vinovat de halul în care-a ajuns. însă oricare ar fi cauza...
Stephen nu o remarcase şi ridică doar din umeri, mul-ţumindu-se să observe :
—  în ţara asta sînt unii care vînd mai mult decît a avut ea vreodată şi fac şi afaceri bune. Să nu te temi de cei care-şi vînd trupul dar n-au puterea să cumpere sufletul. E o negustoare proastă. Cumpără scump şi vinde ieftin.
Cel mai vîrstnic, deşi în nici un fel şi nicicînd nici fată bătrînă şi nici prud spuse că era de-a dreptul un scandal, public şi că ar fi trebuit să se pună capăt unei asemenea situaţii instanter ca să ajungem sa spunem că femei de categoria aceasta (lăsînd la o parte orice sensibilitate ipo​crită de fată bătrînă în privinţa aceasta) reprezentînd un rău necesar de altfel, să nu fie înregistrate şi controlate medical de autorităţile competente, un lucru pe care el. un pater ţamilias, îl considerase dezirabil încă de la începu​tul începuturilor. Oricine ar fi iniţiat măsuri de felul acesta,
260
spuse el şi ar face publicitate în sensul acesta ar bine​merita de la toţi cei interesaţi.
—  Dumneata, un bun catolic, observă el, vorbind des​pre trup şi suflet, crezi în suflet. Sau înţelegi prin asta inte​ligenţa doar, puterea creierului ca atare, distinctă de orice obiect exterior, masa asta să spunem, ceaşca asta ? Eu cred în aşa ceva eu însumi, în ce mă priveşte, pentru că e un   fapt explicat de oameni competenţi ca fiind circum-voluţiunile materiei cenuşii. Altfel n-am mai fi avut desco​periri ca astea, ca razele X, de pildă. Ce crezi ?
Astfel încolţit, Stephen trebui să facă un efort supra​omenesc de memorie şi să încerce să se concentreze şi să-şi amintească înainte de a putea spune :
—  Mi se spune, luîndu-ne după cele mai de seamă autorităţi în materie că e vorba de o substanţă simplă, şi deci incoruptibilă. Ar trebui să fie nemuritoare, după cîte înţeleg eu, dacă n-ar exista posibilitatea ca să fie anihilată de Cauza Primă. Care, după cîte aud eu, este cît se poate de capabilă să adauge şi aceasta la suma glumelor ei obiş​nuite, corruptio per se şi corruptio per accidens ambele fiind excluse de normele bunei cuviinţe.
Domnul Bloom aprobă pe de-a întregul sensul general al acestei afirmaţii deşi subtilitatea mistică aici implicată era oarecum în afară de capacitatea sa sublunară de cu​prindere, şi totuşi el se simţi împins să introducă o contes​taţie, prin această simplă replică adăugată :
—  Simplă ? N-aş crede că acesta e cuvîntul. Sigvir, sînt de acord ca să-ţi dau dreptate, dai peste un suflet sim​plu odată la nu ştiu cîţi ani. Dar ce aş vrea eu să spun este că e o chestie de pildă să inventezi razele astea cum a făcut Roentgen sau telescopul, ca Edison, deşi eu cred că s-a făcut înainte de el, Galileo cred că a fost omul. Lucru​rile astea se aplică şi la legi, de exemplu, la fenomenele astea grozave, cum ar fi electricitatea, dar e cu tot o altă mîneare de peşte să spui că crezi în existenţa unui Dum​nezeu supranatural.
—  O, asta, expostulă Stephen, a fost dovedită categoric de mai multe din cele mai bine cunoscute pasagii din Sf înta Scriptură, în afară şi de probele circumstanţiale.
în acest punct spinos însă, vederile acestor doi, diame​tral opuse cum erau, atît în ce priveşte formaţia cît şi   în
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orice alta privinţă, cu deosebirea marcată pe care o repre​zentau şi vîrstele lor respective, se ciocniră.
—  A fost chiar dovedită ? obiectă cel mai experimen​tat dintre cei doi, menţinmdu-se la punctul său de vedere. Nu sînt chiar aşa de sigur. Asta e o chestiune de părere personală, şi fără să intru în aspectul mai sectar al proble​mei, ţi-aş cere îngăduinţa să mă despart in toto de părerea dumitale aici. Credinţa mea, ca să-ţi spun adevărul ade​vărat, este că toate chestiile astea au fost falsificări ade​vărate toate băgate acolo de călugări cel mai probabil sau poate e chestia aia cu poetul nostru naţional şi de data asta, care le-o fi scris el ca şi Hamlet sau Bacon, şi cum dumneata te pricepi mai bine ca mine la Shakespeare nu e cazul să-ţi spun eu. A propos, nu vrei să bei cafeaua aia ? Lasă-mă să ţi-o amestec eu niţel, şi ia şi o bucăţică din cor​nul ăsta. E ca o cărămidă din astea a marinarului nostru de aici, cum ar veni. Oricum, nimeni nu ne dă ce n-are nici el. Ia încearcă niţel.
—  Nu pot, reuşi Stephen să articuleze, organele sale mentale refuzînd pentru moment să-i mai dicteze şi alte replici.
Căutarea nodului în papură fiind în mod proverbial de prost gust. domnul Bloom se gîndi că ar fi fost bine să amestece, sau să încerce să amestece zahărul încleiat în fun​dul ceştii şi reflectă cu simţăminte apropiate de acreală la acel Coffee Palace şi la regimul său de activitate în folosul abstinenţei (şi în acelaşi timp al rentabilităţii). La drept vor​bind, era un ţel legitim şi dincolo de orice îndoială rezulta​tele erau dintre cele mai bune. Adăposturi ca cel în care se găseau ei acum acţionînd în acest spirit antialcoolic pentru cei rătăcitori noaptea, la concerte, spectacole teatrale de seară şi la conferinţele cu caracter instructiv (cu intrare li​beră) şi susţinute de persoane calificate în folosul claselor cu venituri modeste. Pe de altă parte, el păstra o amintire distinctă şi dureroasă a faptului că îi fusese plătită soţiei sale, madame Marion Tweedy, care într-o vreme ocupase o poziţie proeminentă în asemenea programe, o remuneraţie într-adevăr foarte modestă pentru serviciile sale de pia​nistă. Era foarte înclinat să creadă că ideea urmărită era cea a realizării unor profituri nete şi avantajoase, ţinînd seama şi de faptul că nu exista, practic, nici un fel de con-
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curentă. Fuseseră şi otrăviri cu sulfat de cupru, SO,;, sau ceva în genul acesta în fasole uscată, aşa îşi amintea el că citise că s-ar fi petrecut într-un birt ieftin de felul acesta undeva, dar nu-şi aducea aminte cînd se întîmplase sau unde. Oricum o analiză, o analiză medicală, a tuturor ali​mentelor, i se părea că ar fi rost mai mult decît necesară, şi asta poate că şi justifica cîştigul de care se bucura acea Cacao-Vi a firmei dr Tibble, ca urmare a unor asemenea analize medicale specifice.
—  Ia încearcă acum, îndrăzni el să propună în legătură cu cafeaua din faţa lor, după ce o amestecase.
Astfel convins în orice caz să o guste, Stephen îşi ridică ceaşca greoaie din zeama cafenie prelinsă — şi aceasta plescăi atunci cînd o scoase de acolo — de toartă şi sorbi o dată din băutura care i se păruse atît de neplăcută.
—  Totuşi e o hrană solidă, insistă geniul său cel bun eu totdeauna am susţinut hrana solidă, unicul şi singurul său motiv nefiind cîtuşi de puţin că ar fi fost un gurmand. ci în convingerea că mesele regulate şi solide constituie condiţia sine qua non pentru orice fel de muncă în adevă​ratul înţeles al cuvîntului, manuală sau intelectuală. Ar trebui să mămnei mai multă hrană solidă. Te-ai simţi un alt om atuncr.
—  Lichide pot  să  înghit,  spuse  Stephen.  Dar mi-ai face un serviciu dacă ai pune la o parte cuţitul acesta. Nu pot să-i văd vîri'ul ăla aşa ascuţit. Mi-aduce aminte de istoria Romei.
Domnul Bloom se conformă cu promptitudine acestei sugestii şi înlătură obiectul încriminat, un cuţit bont, obiş​nuit, cu miner de os, neprezenUr.d ochiului profan nimir deosebit roman sau antic, şi remareînd că vîrful era de alt​fel detaliul cel mai puţin bătător la ochi.
—- Poveştile prietenului nostru comun sînt întocmai şi persoana lui însuşi, remarcă sotto voce către confi​dentele său domnul Bloomy, ă propos de cuţite. Crezi c3 sînt adevărate ? Ar putea să-ţi toarne poveşti din astea ceasuri la rind toată noaptea şi sa mintă ca o cizmă. Uită-te
la el.
Cu toate acestea, deşi ochii lui erau îngreunaţi de somn şi de aerul mării, viaţa era plină de o mulţime de lucruri_şi de coincidenţe de o natură teribilă şi ar fi fost cu totul în
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limitele posibilităţii să nu fi fost vorba de invenţii deşi la prima vedere nu erau prea multe posibilităţi inerente ca toate istorisirile pe care le deşerta acela să fi fost la modul strict literă de Evanghelie.
Intre timp îl cîntărise pe individul din faţa lui, supu-nîndu-l unui adevărat examen de Sherlock Holmes, şi asta încă din momentul în care dăduse ochii cu el. Deşi fiind un bărbat bine conservat şi de loc slăbănog, chiar dacă întru citva înclinat spre calviţie, era în ţinuta lui ceva suspect care te făcea să te gîndeşti la un client al închisorii şi n-ar fi fost necesar un efort violent de imaginaţie ca să asociezi un exemplar cu o înfăţişare atît de deprimantă cu unul din cei din confraternitatea cîiţilor şi învîrtirii roatei. S-ar fi putut ca el însuşi chiar să fi făcut aşa ceva cu omul său presupunînd că îşi povestise propriul caz, aşa cum fac adesea unii cînd pretind că povestesc despre alţii, anume că-i făcuse de petrecanie el însuşi şi pe urmă îşi făcuse sta​giul patru sau cinci ani buni la păstrare, ca să nu mai vorbim de personajul Antonio (fără nici o legătură cu per​sonajul dramatic cu nume identic din pana poetului nostru naţional — care-şi exprimase crimele la modul melodra​matic descris mai sus. Pe de altă parte, s-ar fi putut să fie vorba de un simplu bluff din partea lui, o slăbiciune scu​zabilă, deoarece o întâlnire cu asemenea mutre uşor de identificat de la o poştă, cetăţeni ai Dublinului, ca aceşti birjari aşteptînd cu gura căscată poveşti din ţări străine, ar fi ispitit pe orice bătrîn marinar care a străbătut în lung şi în lat mările oceanice să înşire la poveşti sfătoase cum ar fi cea despre corabia Hesperus şi etcetera. Şi, la urma ur​mei, dacă stăm  să ne gîndim, minciunile pe care le spune omul despre el însuşi nici n-ar putea ţine luminarea din poveste la gogoşile sfruntate pe care alţii le    născocesc despre ei.
— Bagă de seamă, nu spun că ar fi numai aşa nişte invenţii pure, reluă el. Scene analoage întâlneşti uneori, dacă nu chiar des. Există uriaşi, deşi trebuie să baţi cale lungă pînă dai de unul. Marcela, regina piticilor. La muzeul cu figuri de ceară pe strada Henry am văzut cu ochii mei nişte azteci din ăştia, cum le zice, stînd pe jos cu picioarele încrucişate sub ei. N-ar mai fi fost în stare să-şi întindă picioarele mici dacă i-ar fi plătit, din cauză că muşchii de
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aici, vezi, continuă el, indicînd pe tovarăşii! său locul în general, tendoanele, sau cum vrei să le spui, din dosul ge​nunchiului drept, şi-au pierdut orice forţă după ce au stat aşa chirciţi atîta vreme, şi ăia rugîndu-se la ei ca la nişte zei. E şi asta un exemplu că mai există oameni simpli. Totuşi, revenind acum la prietenul Simbad şi la înfri​coşătoarele lui aventuri (care-i aminteau puţin de Ludwig. alias Ledwige, pe vremea cînd se prezenta pe scena tea​trului Gaiety atunci cînd Michael Gunn era identificat cu direcţiunea, în Olandezul Zburător, un succes nec plus ultra, şi cete de admiratori veneau în număr mare, cu toţii dînd pur şi simplu buzna deşi corăbii de orice fel, fantome sau invers, de obicei n-au trecere pe scenă cum n-au nici trenurile), nu era nimic incompatibil în sine, recunoscu el acum. Dimpotrivă, amănuntul cu înjunghierea pe la spate era în notă de fapt fiind vorba de italianos din ăştia, chiar dacă sincer vorbind îşi lua libertatea să recunoască faptul că vînzătorii ăştia de îngheţată şi de peşte prăjit, ca să nu mai vorbim şi de cartofi prăjiţi şi aşa mai departe, dincolo, în cartierul italienesc, pe lingă Coombe, erau nişte băieţi liniştiţi, la locul lor, muncitori, cel mult poate puţin cam prea dispuşi să vîneze animalul inofensiv dar atît de nece​sar de speţă felină proprietatea altora la vreme de noapte astfel încît să-şi poată asigura o masă sănătoasă bătrî-nească, şi suculentă, cu usturiol de rigueur din masculul sau femela respectiva a doua zi, liniştiţi, şi adăugă el, ieftin.
—  Spaniolii, de pildă, continuă el, temperamente păti​maşe cum sînt, impetuoşi, ce dracu', cu tendinţa să ia legea în propriile lor mîini şi să-ţi facă felul cît ai clipi cu pum​nalele alea pe care le au cu ei cînd ţi le vîră deodată în burtă. Asta vine de la căldura mare, de la climă în general. Nevastă-mea, ca să zic aşa e spanioloaică, pe jumătate adică. Adevărul e că la drept vorbind ar putea să ceară naţionalitatea spaniolă, dacă ar vrea, pentru că s-a născut practic vorbind în Spania, adică la Gibraltar. E şi tip spa​niol-. Cu ten închis, brună de-a dreptul, neagră, ce mai. Eu, în ce mă priveşte, cred sigur că clima explică caracterul. De asta te-am întrebat dacă-ţi scrii  poeziile  în  italiană.
—  Temperamentele ălora pe care i-am întîlnit acolo la uşă, îl întrerupse Stephen, erau într-adevăr pasionate la culme. Roberto ruba roba sua.
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■— Chiar, îl aprobă demnul Bloom.
—  Şi pe urmă, spuse Stephen, cu ochii în gol şi diva-gîncl pentru sine însuşi sau pentru un ascultător neştiut de nu se ştie unde, mai avem şi impetuozitatea iui Dante   şi triunghiul isoscel, şi domnişoara Portinari, de care s-a în​drăgostit el şi Leonardo şi san Tomasso Mastino.
—  Le e în sînge, acceptă de îndată domnul Bloom. Spă​laţi cu toţii în sîngele soarelui. Coincidenţă, s-a întîmplat tocmai să fiu la muzeul de pe strada Kildare astăzi, puţin înainte de a ne întîlni noi, de întîlnirea noastră, dacă pot s-o numesc aşa, şi mă uitam chiar la statuile alea antice de acolo. Proporţiile splendide ale şoldurilor, bustului. Aici, pur şi simplu nu poţi să dai peste felul ăsta de femei. Cite o excepţie ici colo. Bine făcute, da, drăguţe într-un fel, mai găseşti, dar lucrul de care vorbesc eu sînt formele femi​nine. Pe urmă, au aşa de puţin gust la îmbrăcăminte, cele mai multe, şi asta sporeşte în mare măsură farmecul natu​ral al femeii, orice ai spune. Ciorapii căzuţi în vine, poate aici e chiar o slăbiciune a mea, dar totuşi € un lucru pe tare pur şi simplu nu pot să suport să-l văd.
Interesul însă începea oarecum să pălească întrucîtva în jur şi ceilalţi trecură acum la discuţii despre întîmplări pe mare, nave pierdute în ceaţă, ciocniri cu iceberguxi, lucruri de felul acesta. Băîrînul raatelot de cart avea fireşte şi el ce spune. Trecuse pe îa Capul Furtunilor de cîîeva ori şi îndurase musonul, un anume soi de vîirt prin mările Chinei, şi prin toate aceste primejdii ale adîncurilor era un anume lucru, declară el, care-i fusese pavăză., sau aşa ceva, o medalie sfinţită care-l salvase.
Aşa că după ce plutiră o vreme pe lingă epava de la Stânca Spaimei, epava acelei ambarcaţiuni norvegiene bă​tută de soartă —- şi o vreme nimeni nu-şi putu aminti de. numele ei pînă cînd birjarul acela care într-adevăr semăna cu Henry Campbell îşi aduse aminte, Palme, pe plaja de la Eootersstown, care fusese într-adevâr subiectul general de discuţie în tot oraşul în anul acela (Albert William Quill scriind chiar o frumoasă poezie de necontestate merite pentru Times-ul irlandez) cu valurile rostogolindu-se asu-pră-i şi mulţimi îmbulzindu-se pe coastă pradă emoţiei îm​pietriţi de spaimă. Pe urmă cineva spuse ceva despre cazul
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vasului Lady Cairns din Swansea, care fusese izbit de Mona, pe aproape de malul celălalt, pe o vreme mai de​grabă murdară, ceţoasă, şi care se scufundase cu echi​paj cu tot. Nu i se dăduse nki un ajutor. Căpitanul ei, al lui Mona, declarase că-i fusese teamă că la ciocnire i-ar fi cedat cloazoanele. Dar vasul său nu luase de loc apă la cală, se părea.
în momentul acela se petrecu un incident. Doarece de​venise necesar pentru el să-şi dea drumul unei terţarole la o velă, omul mării îşi părăsi locul.
— Cît să-ţi trec pe lingă .prova, prietene. îi spuse veci​nului său care tocmai aluneca pe nesimţite într-o aţipeală liniştită.
îşi croi drum greoi. încet, cu pasul aşezat, spre uşă, ■păşi apăsat peste treapta de acolo, ie ji în incintă şi tăie spre stingă, în vreme ce-şi căuta astfel îndreptarea, domnul Bloom, care observase cînd celălalt se ridicase în picioare că avea două sticle cu. dupâ toate aparenţele rom marină​resc, iţindu-i-se cîte una din fiecare buzunar' anume pentru necesităţile lăuntrului său cuprins de un foc nestins, îl văzu scoţînd la iveală o sticlă-şi destupind-o, sau deşurubîndu-i dopul, şi, aplicîndu-şi ţîmburuşul la buze. trăgind o duşcă bătrânească, delicioasă, sănătoasa, din ea cu un zgomot gîl-gîitor. Incorigibilul Bloom, care ele asemenea nutrea o bă​nuială vicleană că bătrânul lup de mare ieşise înti-o ma​nevră de felul unei contraatracţiuni exercitată de femela care, totuşi, dispăruse cu totul, putu, acum strâduindu-se să-l urmărească, să-l mai vadă în clipa cînd, împro-pătat cum se cuvine după fapta sa cu romul din buzunar, privea în sus spre stîlpii şi arcurile line, descumpănit parcă, de​oarece bineînţeles lucrurile se schimbaseră radical de la ul​tima sa vizită şi erau mult îmbunătăţite. Una sau mai multe persoane invizibile de aici îl îndreptară spre vespasiana pentru bărbaţi din cele construite pretutindeni de comiten​tul edilitar pentru asemenea scopuri, dar, după un interval de timp scurt în care tăcerea domni netulburată. marina​rul, care în mod evident preferase să-l ocolească ce de​parte, se uşura undeva aproape, zgomotul apei sale, de vezică, şopotind o vreme în consecinţă la faţa locului şi după toate aparenţele trezind din somn un cal de la staţia de trăsuri.
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Oricum, o copită se auzi schimbîndu-şi locul astfel după somnul dintîi şi hamurile clinchetiră. Tulburat într-o oare​care măsură din aţipeală în ghereta sa de pază lingă focul de cărbuni, paznicul corporaţiei, care — deşi acum pe panta de jos şi aproape gata să facă saltul, nu era ca să spunem adevărul crud altul decît susnumitul Gumley, acum practic trăind din banii parohiei, dîndu-i-se această slujbă tempo​rară de către Pat Tobin, după cît se părea, din considerente de umanitate, cunoscîndu-l acela dinainte — se foi puţin întorcîndu-se pe partea cealaltă înainte de a-şi abandona din nou mădularele în braţele lui Morfeu. O pildă cu ade​vărat uluitoare de felul în care furtunile vremii bătuseră în forma cea mai virulentă asupra unui om cu familie cît se poate de respectabilă şi familiarizat toată viaţa cu tot con​fortul casnic decent şi care într-o vreme avea un venit net de o sută de lire sterline pe an şi pe care fireşte măgarul cu două butoaie îl împinsese să-şi arunce banii în vînt. Şi iată-l acum la capătul puterilor după ce adesea vopsise oraşul îndeajuns de trandafiriu fără măcar o para chioară. Era un băutor, mai e oare nevoie s-o spunem, inutil să se mai sublinieze aceasta, şi asta demonstra o dată în plus morala căci ar fi putut cu uşurinţă să se găsească acum în​tr-o situaţie înfloritoare în afaceri, dacă — însă un mare dacă — ar fi reuşit să se lecuiască de această înclinaţie anume.                      \
Intre timp cu toţii deplîngeau acum cu glas mare scă​derea tonajului irlandez, atît cabotier cît şi de schimburi cu străinătatea, care constituia doar o parte dintr-un proces general. Un singur vapor pentru compania Palgrave Zvlurphy ieşise din şantierele Alexandra, singura lansare din acest an. E adevărat, porturile erau acolo, însă nici o corabie nu mai ancora în ele.
Se întîmpla tot soiul de naufragii, spuse patronul, care vident era în cunoştinţă de cauză.
Ce ar fi vrut el să ştie era de ce vasul acela se pocnise de singura stîncă din golful Galway, de vreme ce planul golfului Galeay fusese propus discuţiei de un anume domn Worthinton sau aşa ceva, ei ? întrebaţi-l pe căpitan, îi sfă​tui el, ce mită anume îi dăduse guvernul britanic pentru treaba lui în ziua aceea. Căpitanul John Lever de ps îinia Lever.
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__ N-am dreptate, căpitane ? îl întrebă acum pe mari​narul care se întorcea după duşca sa particulară şi restul treburilor sale.
Acest demn personaj, care prinsese din mirosite cîntecul de dinainte de cuvintele lui, intră mormăind pe o muzică mai degrabă dorită decît realizată, însă cu rr.-are forţă, în​tr-un fel de litanie aptă să fie întretăiată în secunde sau terţe. Urechile ascuţite ale domnului Bloom îl auziră ex-pectorînd apoi probabil bucata de tabac (ceea ce într-ade​văr şi era cazul) astfel că deduse că şi-o plasase pentru moment în pumn "în vreme ce-şi făcuse treaba trăgînd o duşcă şi eliberînd o alta şi pe care o găsea acum cam acră după focul lichid în chestiune. Oricum el intră acum plutind cu toate pînzele desfăcute după libaţiunea — şi potaţiu-nea — sa încununate de succes, introducînd o atmosferă .favorabilă băuturii în această soiree, intonînd zgomotos, ca un veritabil fiu de lup de mare :
Biscuitul tare ca bronzul, Cum ii era femeii lui Lot osul. O Johnny Lever ! Johnny Lever O !
După care efuziune, redutabilul specimen ajuns tocmai cum trebuie la scena acţiunii şi recîştigîndu-şi locul, căzu mai degrabă decît se aşeză greoi pe cadrul ce-i era oferit.
Piele-de-Capră, presupunînd că el era într-adevăr, avînd în mod evident o pizmă anume pe cineva, îşi dădea la iveală nemulţumirile într-o filipică prin forţa împreju​rărilor nu prea apăsată cu privire la resursele naturale ale Irlandei, sau o chestiune de genul acesta, pe care o descrise în dizertaţia sa îndelungată ca ţara mai bogată decit ori​care alta de pe faţa pămîntului lui Dumnezeu, de departe superioară Angliei, cu cărbune în mari cantităţi, carne de porc în valoare de şase milioane de lire exportată în fiecare an, unt şi ouă de zece milioane, şi toate bogăţiile secătuite de Anglia care stoarce impozite de la oameni săraci, care toată vremea le iese pe nas plătind, şi înşfăcînd şi carnea de cea mai bună calitate de pe piaţă, şi o mulţime de alte detalii de acest fel deopotrivă de dureroase. în consecinţă conversaţia se generaliza şi cu toţii se declarară de acord că
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aceasta era situaţia. Pe pămîntul irlandez poţi să cultivi orice bun de la Dumnezeu, afirmă el, şi uite-l şi pe colone​lul Evan dincolo la Cavan care are o plantaţie de tutun. Şi unde mai găseşti slănina care să se compare cu aia irlan​deză ? Da' vine o zi a socotelilor, declară el crescendo cu glas tot mai sigur — şi monopolizînd cu totul conversaţia — se pregăteşte şi pentru măreaţa Anglie, oricît ar fi ea de puternică şi oricît aur ar avea la ciorap, şi o să dea ea soco​teală pentru crimele ei. O pîndeşte catastrofa, şi chiar cea mai mare catastrofă din istorie. Germanii şi japonezii aveau să aibă şi ei un cuvînt de spus, afirmă el. Chestia cu burii e începutul sfîrşitului. Anglia asta de două parale se clătina din toate încheieturile şi prăbuşirea ei avea s-o aducă Olanda, călcîiul lui Achile al ei, pe care li—1 explică pe loc ca fiind punctul vulnerabil al lui Achile, eroul grec — un detaliu pe care ascultătorii îl înţeleseră pe dată întru cît ■ el le cîştigase cu totul atenţia arătîndu-le tendonul în ches​tiune pe propria sa gheată. Sfatul său pentru toţi irlandezii era : staţi în ţara în care v-aţi născut şi munciţi pentru Irlanda şi trăiţi pentru Irlanda. Irlanda, a spus-o şi Parnell — nu se poate lipsi de nici unul din fiii săi.
O tăcere generală marcă încheierea acestui finale. Im​perturbabilul navigator ascultase netulburat aceste veşti sumbre.
—  Mai trece ceva apă pe gîrlă pînă atunci, şefule, re​plică acest om hîrşit prin viaţă în mod vădit cam enervat de truismele debitate mai sus.
La care duş rece, cu privire la prăbuşirea aceea istorică şi aşa mai departe, consimţi şi patronul, păstrîndu-şi cu toate acestea în general punctul de vedere.
—  Care e soldaţii cei mai buni din armată ? întrebă mînios  sus zisul veteran îmbătrînit sub arme. Şi cei mai buni la sărituri şi la alergări ? Şi cei mai buni amirali şi-generali care-i avem ? Ia spuneţi.
—  Irlandezii, ce mai, răspunse birjarul care semăna cu Campbell mai puţin petele de pe faţă.
—  Tocmai, întări bătrînul lup de mare. Ţăranul cato​lic irlandez. El este baza imperiului nostru. îl ştiţi doar pe Jem Mullins ?
Deşi recunoscînd că el recunoaşte oricui, ca individ, dreptul la părerea proprie, patronul adăugă aici că el perso-
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nai n-are treabă cu imperiile, fie ele ale noastre sau ale altora, şi că nu crede că ar fi de demnitatea unui irlandez să slujească asemenea imperii. De aici începu un schimb de cuvinte irascibile, care treptat se înfierbîntară, ambii, nu mai e nevoie să o spunem, făcînd apel la ascultătorii care urmăreau înfruntarea aceasta cu tot interesul atîta vreme cît nu se ajunsese la incriminări şi confruntări fizice. Din informaţiile sale sigure pe care le tot culegea de un număr de ani, domnul Bloom era mai degrabă înclinat să respingă de-a dreptul asemenea pronosticuri ca fiind pur şi simplu apă de ploaie, căci, aşteptînd acea împlinire jinduită sau nu cu fervoare, el era în deplină cunoştinţă de cauză în ce priveşte faptul că vecinii lor de dincolo de Canalul Mînecii, afară de eventualitatea că ar fi fost nişte nătărăi mai mari decît i~ar fi crezut el, mai degrabă îşi ascundeau adevărata lor putere decît dimpotrivă. Exact ca .şi părerea aceea extravagantă circulînd în anumite cercuri în sensul că într-o sută de milioane de ani stra​turile carbonifere ale insulei surori aveau să se epuizeze şi atunci dacă, cu trecerea timpului, lucrurile aveau să iasă chiar aşa, tot ce mai putea el personal să spună în pri​vinţa asta era că întrucît o mulţime de circumstanţe deopotrivă de relevante în chestiunea respectivă s-ar fi putut produce pînă atunci, era cît se poate de dezirabil •ca în intervalul pendinte să se încerce cele mai bune so​luţii pentru ambele ţări, indiferent de antagonismele dintre ele. Şi un alt detaliu interesant, cum ar fi, exprimat în vorbire populară, amorurile dintre fetele de stradă şi băieţii de prăvălie, să ţinem minte că soldaţii irlandezi au luptat la fel de adesea pentru Anglia ca şi împotriva ei, ba chiar de fapt mai mult aşa decît invers. Şi în fond, de ce ? De pildă, scena asta între patronul stabilimentului, despre care se zvonea că ar fi fost Fitzharris, faimosul in​vincibil, şi celălalt, fiind în mod evident în travesti, îl făcea prin forţa împrejurărilor să creadă că ar fi fost ceva de genul celebrelor escrocherii cu ia dovedeşte-mi că ai încredere în mine, să presupunem adică, cum ar veni, că era aranjată dinainte, aşa cum el, ca spectator şi obser​vator al sufletului omenesc, şi asta ar fi putut-o spune despre sine, căci ceilalţi nu ajungeau să desluşească dede​subturile jocului. In ce priveşte patronul sau cîrciumarul
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care probabil că nu era cîtuşi de puţin celălalt, el (Bloorn) nu se putea împiedica să considere, şi asta pe drept cuvînt, că ar fi fost mai bine să te ţii la distanţă de ţipi de felul acesta, dacă nu eşti de-a dreptul un idiot dracului şi să refuzi că mai ai de a face cu ei şi asta să-ţi fie regula de aur şi în viaţa particulară şi cu toate matrapazlîcurile lor, existînd oricînd riscul să apară unul ca Dannyman şi să-şi toarne tovarăşii şi să depună mărturie în faţa procuroru​lui reginei — care acuma e rege — cum a fost Denis sau Peter Carey, şi numai la gîndul ăsta pe el îl cuprindea scîrba. Şi chiar lăsînd toate astea la o parte lui nu-i plă​ceau din principiu asemenea cariere bazate pe fapte rele şi pe crimă. Cu toate acestea, deşi asemenea înclinaţii criminale nu fuseseră niciodată sub nici o formă plăcute inimii sale, adevărul este că pe de altă parte el resimţea, şi n-avea rost să o nege (deşi în sinea sa rămînea mai de​parte ceea ce a fost o viaţă întreagă) o anume admiraţie faţă de un om care ridicase în fapt pumnalul, arma albă, avînd curajul convingerilor sale politice chiar dacă per​sonal, în ce-l priveşte, el n-avea să participe niciodată la asemenea chestii, de fapt aceeaşi ciorbă ca şi vendetele astea din dragoste din sud — ori e a mea ori să ştiu de bine că mă spînzură pentru ea — cînd adesea bărbatul după ce ajunseseră la vorbe între ei cu privire la relaţiile ei cu celălalt fericit muritor (bărbatul în prealabil punîn-du-l sub observaţie), ajunge să-i provoace adoratei sale răni mortale ca urmare a unei liaison alternative postnup-ţiale înfigînd şi cuţitul în ea pînă cînd însă uite că i-a venit acuma în minte faptul că Fitz, poreclit Piele-de-Ca-pră, n-a făcut altceva decît să conducă maşina pentru adevăraţii făptaşi ai delictului crimei astfel încît, dacă informaţiile lui erau demne de încredere, nu era de fapt complice în atentat ceea ce, la urma urmelor a fost con​siderentul pe care nu mai ştiu ce expert în probleme juri​dice ajunsese să-i scape pielea. în orice caz, toate acestea erau acuma istorie foarte veche, şi cît despre prietenul nostru pseudo-Piele etc. era vizibil cu ochiul liber că-şi supravieţuise momentului său de glorie. Ar fi trebuit sau să fi murit din cauze naturale sau sus pe eşafod. Ca şi ac​triţele — mereu spectacol de adio,  irevocabil ultima seară
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şi pe urmă numai ce le vezi iar numai zîmbete. Asta din cauză că sînt atît de generoase, fireşte, fiinţe cu tempera​ment, nici nu le trece prin cap să pună deoparte, totdea​una gata să dea vrabia din mînă pe cioara de pe gard. To'î-aşa şi el avea un fel de bănuială că şi domnul Johnny Lever s-a cam scuturat de nişte bănişori în cursul deam-bulărilor lui prin docuri ajuns pe urmă în atmosfera pri​mitoare de la taverna Bătrîna Irlandă, cu reîntoarcerea la bătrîna Erin şi aşa mai departe. Cît şi în ce-i priveşte pe ceilalţi el mai auzise cu nu chiar aşa de mult înainte ace​laşi cîntec, după cum îi povesti lui Stephen despre modul în care, simplu dar eficient, îl readusese la tăcere pe agresor.
—  I-a sărit ţandăra din nu mai ştiu ce chestie, declară acest mult încercat dar în fond paşnic personaj, pe care o spusesem eu în treacăt. M-a tratat de evreu, şi asta cu multă    înflăcărare, de-a dreptul agresiv. Aşa că, fără să mă abat cîtuşi de puţin de la faptele concrete, i-am spus că Dumnezeul   lui, vreau să spun   Hristos,    a fost şi el evreu, şi cu toată familia lui, ca şi mine, deşi în realitate eu nu sînt. Asta i-a luat piuitul. Cu vorba bună risipeşti norii mîniei. Toată lumea a fost martor că n-a mai putut să spună nici-un cuvînt. N-am dreptate ?
îi adresă o privire lungă de genul n-ai dreptate lui Step​hen plină de o mîndrie sfielnică, întunecată, în faţa unei asemenea blînde acuzaţii, cu de asemenea o sclipire oare​cum rugătoare căci i se părea că simte în mod nelămurit că de fapt nu chiar aşa...
—  Ex quibus, mormăi Stephen pe un ton neutru, cei doi sau patru ochi ai lor conversînd în vremea asta, Chri-tus sau Bloom, adică pe numele său, sau, în fond, oricare altul, secundum carnem.
—  Fireşte, continuă domnul Bloom să stipuleze, tre​buie să iei în considerare şi celălalt aspect al problemei. E greu să stabileşti reguli ferme şi stricte despre ce e bine şi ce e rău dar loc pentru   mai bine e sigur că există ori​unde, deşi orice ţară, se zice, inclusiv nefericita noastră patrie, are guvernul pe care şi-l   merită. Dar   cu puţină bunăvoinţă oriunde. E foarte frumos să te lauzi cu supe​rioritatea mutuală dar ce te faci cu egalitatea mutuală ? Eu resping violenţa sau intoleranţa sub orice formă. Nu
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rezolvă nimic şi nu împiedică nimic. Revoluţia trebuie să vină şi ea după plan ca la plăţile în rate. E o absurditate patentă şi care-ţi sare în ochi să urăşti nişte oameni pen​tru că locuiesc după colţ, şi vorbesc un alt dialect ca să spun aşa.
—  Memorabila şi sîngeroasa bătălie a podului şi răz​boiul de şapte minute, consimţi Stephen, undeva între aleea Skinner şi piaţa Ormond.
—  Da, conveni întru totul domnul Bloom, sprijinind pe de-a întregul această remarcă, în sensul că totul era cît se poate de just şi toată lumea era cît se poate de cîş-tigată unei asemenea cauze.
—  Mi-ai luat vorba din gură, spuse. O încurcătură de fapte   contradictorii pe care cu toată sinceritatea nici de departe n-ai putea...
Toate aceste certuri meschine, după umila sa părere, stîrnind numai sînge rău — bosa combativităţii sau o glandă de vreun fel sau altul, şi în mod greşit presupunîn-du-se că ar fi vorba de un punct de onoare sau de cre​dinţă în steag — erau în foarte mare măsură o chestiune de bani, chestiunea care stă de fapt în spatele a orice, lă​comie şi gelozie, oamenii nemaiştiind niciodată unde să se oprească.
—  îi acuză — remarcă el pe un ton audibil. Se în​toarse la o parte de la ceilalţi, care probabil... şi-i vorbea acum mai îndeaproape aşa ca ceilalţi... în caz că ar fi...
—  Evreii. îi împărtăşea el încet într-un soi de aparteu urechii lui Stephen, sînt acuzaţi că ruinează totul. Nici urmă de adevăr în asta, pot să-ţi spun eu sigur. Istoria — te-ar mira să afli asta ? — dovedeşte cît se poate de limpede .că Spania a decăzut atunci cînd Inchiziţia i-a dat afară cu cîinii pe evrei şi Anglia a prosperat cînd Crom-well, un tîlhar neobişnuit de capabil care, în alte privinţe, are multe pe conştiinţă, i-a importat. De ce ? Pentru că sînt oameni cu simţ practic şi au dovedit asta. Nu vreau să mă lansez acum în vreo... pentru că dumneata cunoşti textele de bază în problema asta, şi pe urmă, dumneata fiind ortodox... Insă în domeniul economic, ca să nu ne atingem de religie, preotul   înseamnă sărăcie. Să luăm tot Spania, ai văzut în război, în comparaţie cu atît de între-prinzâtoarea Americă. La turci e în dogma lor. Pentru că
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dacă n-ar crede că se duc direct în cer cînd mor ar în​cerca să trăiască mai bine — cel puţin aşa cred eu. Asta i şi chiţibuşul cu care popii de parohie scot bani cu minciu​nile lor. Eu, reluă el cu forţă dramatică, sînt la fel de bun irlandez ca şi personajul aceia grosolan de care ţi-am vor​bit la început şi vreau să-l văd pe fiecare, conchise el, de orice credinţă şi clasă pro rata bucurîndu-se de un ve»it frumuşel, confortabil, şi nici ceva meschin, ceva să spu​nem în jurul a trei sute de lire pe an. Asta e problema vi​tală în joc şi e realizabil şi asta ar duce la relaţii mai prie​tenoase de la om Ia om. Cel puţin asta e ideea mea şi o spun ca atare. Ăsta zic eu că e patriotismul. Vhi patria. cum am învăţat noi boaba noastră de latineşte pe vremea cînd ne ocupam cu clasicii la Alma Mater, vita bene. Acolo poţi să trăieşti bine, ăsta ar fi sensul, dacă munceşti.
Pe deasupra acelui de negustat simulacru al unei ceşti de cafea, ascultînd acest sinopsis al lucrurilor în generai, Stephen rămăsese cu ochii în gol. Auzea, desigur, tot fe​lul de cuvinte schimbîndu-şi culoarea asemenea crabilor de la Ringsend din dimineaţa aceleiaşi zile, îngropîndu-se grăbiţi în diferitele culori ale feluritelor soiuri din acelaşi unic nisip acolo unde-şi aveau şi ei sălaşul dedesubt sau păreau că şi l^ar fi avut. Apoi îşi ridică privirile şi văzu ochii care spuneau sau nu spuneau cuvintele pe care vo​cea pe care o auzise le spusese — dacă munceşti.
•— Pe mine să nu contezi, reuşi să remarce, înţelegind prin aceasta să muncească.
Ochii fură surprinşi de această observaţie, pentru că, aşa cum el, persoana care le stăpînea pro tempore, remarcă, sau mai degrabă vocea sa vorbind o făcu : Toţi trebuie să muncească, n-au încotro, laolaltă.
— Vreau să spun, sigur, celălalt se grăbi să afirme, să muncească în înţelesul cel mai larg posibil al cuvîntului. Aici intrînd şi munca literară, nu doar aşa de dragul artei. Să scrie pentru ziare, care astăzi reprezintă formula cea mai accesibilă. Şi asta e muncă. Muncă importantă. în fond, din puţinul pe care-l ştiu despre dumneata, după toţi banii cheltuiţi cu educaţia dumitale, eşti în drept să-ţi recupe​rezi şi să-ţi fixezi singur preţul. Ai tot atît de mult dreptul să trăieşti din scrisul dumitale urmîndu-ţi ideile filosofice,
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cum are şi ţăianul. Ce, nu-i aşa ? Amîndoi aparţineţi Irlan​dei, cei care muncesc cu braţele şi cu mintea. Fiecare este la fel de important.
—  S-ar zice că mă suspectezi, replică Stephen cu un soi de jumătate de surîs, că eu aş putea fi important pentru că aparţin acestui faubourg Saint-Patrice căruia în prescur​tare i se spune Irlanda.
—  Eu aş merge chiar şi mai departe, insinua domnul Bloorn.
—  însă eu suspectez, îl întrerupse Stephen, că Irlanda trebuie să fie importantă pentru că-mi aparţine mie.
—  Ce aparţine ? întrebă domnul Bloom, aplecîndu-se spre el, închipuindu-şi că poate nu înţelesese ceva. Scu-ză-mă. Din nefericire n-am prins bine  ultima  parte.   Ce spuneai ?...
Stephen, în mod evident prost dispus, repetă şi îşi îm​pinse la o parte ceaşca de cafea, sau oricum ai fi vrut sâ-i spui. nu prea politicos, adăugind :
-— Ţara nu ne-o putem schimba. Să schimbăm su​biectul.
La această pertinentă sugestie, domnul Bloom, pentru a schimba subiectul, îşi coborî privirile, dar pus în încurcă​tură, pentru că n-ar fi putut spune exact ce înţeles să atri​buie informaţiei cu ce aparţine cui şi care părea să n-aibe nici cap nici coadă. Faptul că era vorba aici într-un fel sau altul de un gest de respingere în ce-l priveşte era mai limpede decît cealaltă parte a remarcii. Inutil de adăugat că aburii recentei sale orgii îşi spuseseră atunci cuvântul cu mai multă asperitate într-un mod oarecum amar, curios, care-i era străin în stările sale de sobrietate. Probabil viaţa sa particulară, căreia domnul Bloom îi atribuia cea mai mare importanţă, nu era întocmai aşa cum ar fi fost util să fie sau poate nu era familiarizat cu oamenii cu adevărat cumsecade. Cu o umbră de teamă pentru tînărul care-i şedea în faţă, pe care îl scruta pe furiş cu un aer oarecum consternat amintindu-şi că se întorcea tocmai de la Paris, ochii mai ales ducîndu-l cu gîndul fără să vrea în special la tatăl şi la sora lui, dar cu toate acestea neizbutind să limpezească prea mult chestiunea, îşi trecu în revistă exemple de oameni cultivaţi care promiseseră lucruri atît
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de strălucitoare, stîrpiţi în  mugure de  ruina  prematură nimeni nefiind de condamnat în această privinţă decît ei înşişi. De pildă, fusese cazul O'Callaghan, ca să luăm numai unul din ele, extravagantul acela pe jumătate  ţicnit,   de familie respectabilă, chiar dacă nu prea înstăriţi, trăind de azi pe mîine, cu aiurările lui, printre care altele multe cînd se îmbăta şi se dădea în spectacol luîndu-se de toţi în jur era şi obiceiul de a se arăta în public într-un costum făcut din hârtie de împachetat (fapt autentic). Şi pe urmă obiş​nuitul denouememt după ce lucrurile evoluaseră repede şi în ritm furios cînd a intrat la apă şi a trebuit să fie evacuat de nişte prieteni, după ce primise avertismentul cel mai solid pentru a'cel cal breaz din partea lui John Mallon, de Ia poliţie, tocmai bine cit să nu fie susceptibil de paragraful doi al amendamentului legii penale, şi anumite nume ale celor puşi sub acuzare astfel fiind ştiute dar nedivulgate public pentru motive pe care le-ar putea înţelege oricine care are puţin cap. Pe scurt, stînd  şi socotind bine,  şase şaisprezece, amănunt pe care personal nu-l lua de loc în serios, Antonio şi aşa mai departe, şi toate chestiunile cu jocheii şi esteţii şi tatuajul care era la modă prin anii şapte​zeci sau cam aşa ceva, chiar şi în Camera Lorzilor, pentru că, în tinereţe, chiar şi actualul  ocupant  al  tronului,  pe atunci prinţ moştenitor, şi ceilalţi membri ai ierarhiei cea mai de sus şi alte personalităţi de seamă, care se luau pur şi simplu după şeful statului, şi de aici ajunse să reflecteze la păcatele   celor de seamă   şi   ale   capetelor  încoronate care-şi băteau joc de morală cum a fost şi cazul Cornwall acum cîţiva ani, sub înfăţişarea lui politicoasă şi nevino​vată şi în realitate cu totul împotriva firii, lucru pe care gura lumii e oricînd gata să-l condamne aşa cum stau lu​crurile acuma, dar nu pentru motivele pe care i le atribuie ei, oricare ar fi fost, cel mult cu excepţia femeilor, care totdeauna sînt gata să se ia de păr între ele, mai ales pe considerente- de toaletă şi modă şi aşa mai departe. Doam​nele care se dau în vînt după desuuri de astea mai deose​bite şi orice bărbat care se îmbracă mai cum trebuie se simte obligat şi în fond tot ce fac e să lărgească şi mai mult distanţa dintre ei prin tot felul de vorbe cu subînţeles şi să dea şi mai mult echivoc gesturilor acestora mai îndrăz​neţe între ei, ea descheindu-l la şi el desfăcîndu-i, bagă
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de seamă e-un ac, în vreme ce sălbaticii din insulele cani​balilor, să zicem, la treizeci şi două de grade la umbră nu dau doi bani pe chestia asta. Dar la urma urmei, ca să ne reîntoarcem la ce spuneam, sînt alţii care şi-au făcut drum spre vîrf pornind de jos de tot şi numai prin forţele pro​prii. Asta e forţa geniului înăscut. Cap, domnule.
Pentru aceste motive şi altele încă considera că e inte​resul şi chiar datoria lui să accepte şi chiar să profite de o asemenea ocazie neaşteptată,  deşi de ce anume n-ar fi putut spune la drept vorbind, fiind, cum era şi cazul, deja cu cîţiva şilingi în pierdere căci, de fapt, la urma urmelor, singur intrase în chestia asta. Totuşi, faptul că putea face cunoştinţa cuiva de un soi mai deosebit care să-i ofere hrană pentru reflecţie recompensa din belşug o asemenea mică... Un astfel de stimulent intelectual era, simţea el, din cind în cînd un tonic de prima mînă pentru exerciţiul in​teligenţei. La care se mai adăuga şi coincidenţa unor în-tîlniri, discuţii, dansuri, încăierarea, cîte  un  matroz  din ăştia cum nu prea întîlneşti des, vagabonzi de noapte, toată complicaţia asta de întîmplări, toate contribuind să alcă​tuiască un fel de imagine în miniatură  a lumii  în  care trăim, mai ales că modul de viaţă al acelei zece la sută din populaţie care-şi duce traiul la fund, cum ar fi minerii, scafandrii, gunoierii etc, se bucura  acuma  în  urmă  de multă atenţie. Şi în fond ca să facă şi el ca albina care fo​loseşte fiecare ceas al zilei aurite de soare, se întreba dacă n-ar fi putut avea şi el norocul domnul Philip Beaufoy dacă s-ar apuca să pună în scris toate astea. Să zicem că ar aşterne şi el pe hîrtie ceva mai ieşit din comun (aşa cum de fapt chiar avea intenţia s-o facă) la onorariul de o guinee coloana. Exjierienţele mele de viaţă, să zicem, în Adăpostul Vizitiului.
Ediţia roză, cu ultimele rezultate sportive, a Telegra-ph-ului mare jurnal care nu minte niciodată, era, ca din întîmplare, chiar lîngă mina lui, şi cum sta aşa pe gînduri, departe de a se declara satisfăcut, cu chestia cu ţara care-i aparţinea lui şi ce-o fi vrut să spună uite despre vasul care vine de la Bridgwater şi aduce o ilustrată pentru A. Boudin vi se cere să aflaţi vîrsta căpitanului, îşi aluneca privirile peste reclamele care intrau de fapt în sfera interesului său
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profesional, instituţia asta care pe toţi ne cuprinde în bra-lele ei şi dă-ne nouă astăzi presa noastră cea de toate zilele. La început cam tresări neplăcut dar se vădi a fi fost doar ceva despre un anume H. de Boyes, agent de maşini de scris sau cam aşa ceva. Mare bătălie Tokio. Amorurile unui patriot irlandez 200 lire daune. Gordon Bennett. Escroche​ria cu emigrările. Scrisoarea Sfinţiei Sale William Ascot Zvîrluga ne aduce aminte de Derby din '92 cînd armă​sarul căpitanului Marshall, Sir Hugh, a cîştigat panglica albastră cu un avans de cîteva lungimi. Dezastru la New York, mii de victime omeneşti. Botului şi copitelor. Fune​raliile răposatului domn Patrick Dignam.
Astfel ca să schimbe subiectul citi despre Dignam odih-nească-se în pace, care o împrejurare veselă nu s-ar fi spus că ar fi fost.
— In dimineaţa aceasta (asta sigur vine de la Hynes) rămăşiţele pămîntesti ale răposatului domn Patrick Dignam au fost ridicate de la reşedinţa sa din Bulevardul New-bridge nr. 9, Sandymount, spre a fi înmormîntat la Glas-nevin. Decedatul a fost o personalitate cit se poate de popu​lară şi iubită în viaţa oraşului nostru şi moartea sa, după o seurtă suferinţă, i-a impresionat mult pe cetăţenii din toate păturile sociale în care el este adine regretat. Fune​raliile la care au fost prezenţi numeroşi prieteni ai deceda​tului, au fost organizate (asta e sigur că Hynes a scris-o la îndemnul lui Corny) de domnii H. J. O'Neill şi fiii, calea North Ştrand 164. în asistenţa reculeasă am remarcat pe Pat. Dignam (fiul), Bernard Corrigan (cumnat), John Henry Menton, jurist, Martin Cunningham, John Power ean-îondph 1/8 ador dorador douradora (asta trebuia să fi fost cînd l-a chemat pe Monks corectorul la o parte ca să dis​cute despre firma Keyes), Thomas Kernan, Simon Deda-lus, Stephen Dedalus, licenţiat, Edward J. Lambert, Corne-lius Kelleher, Joseph M'C. Hynes, L. Boom, CP. M'Coy — M'Ferlan şi mai mulţi alţii.
Iritat nu în mică măsură de acel L. Boom (cum se speci​fica în mod eronat) şi de rîndul de litiere căzute şi ameste​cate, însă în acelaşi timp amuzat la culme de CP. M'Coy şi Stephen Dedalus, licenţiat, care nu mai e nevoie să o spunem, străluciseră prin totala lor absenţă (ca să nu mai
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vorbim despre M'Ferlan), L. Boom îi arătă această infor​maţie tovarăşului său. licenţiat, în clipa aceea preocupat să-şi înăbuşe un alt căscat, mai mult de nervozitate, fără să dea uitării obişnuitele remarci stîrnite de greşelile de tipar tipografice.
—  E şi Epistola aia primă către ebrei, întrebă el, în​dată ce-i permise falca inferioară, au băgat-o ? Cu textul : deschide-ţi botul şi vîră-ţi copita-năuntru ?
—  Este, chiar, spuse domnul Bloom (deşi la început îşi închipuise că făcea aluzie la arhiepiscop pînă cînd celălalt adăugase treaba cu copita şi botul cu care nu  era nici  o confuzie posibilă) bucuros că poate să-l liniştească şi oare​cum surprins că Myles Crawford reuşise  pînă  la  urmă, uite-o.
în timp ce celălalt o citea la pagina a doua, Boom (ca să-i acordăm pentru moment noul apelativ eronat) îşi pe​trecu cîteva clipe parcurgînd pe sărite relatarea cursei a treia de la Ascot, la pagina trei, valoarea 1 000 lire sterline pînă 3 000 lire in specie ca supliment pentru armăsari şi iepe tinere, Zvirluga domnului F. Alexander, murg mînz al lui De-a dreptul, 5 ani, greutatea  60, Thrale  (W.   Lane)
1.  Zinfandel al lordului Howard de Walden (M. Cannon)
2.  Sceptru al domnului W. Bass, 3. Pariurile — 5 contra 4 la Zinfandel, 20 la 1 la Zvirluga (cîştigător). Zvirluga şi Zinfandel au mers laolaltă. Cîştigătorul a fost pînă spre sfîrşit în dubiu apoi outsiderul a ieşit în frunte dobîndind un avans uşor şi întrecîndu-l pe armăsarul roib al lordu​lui de Walden şi pe iapa murgă a domnului Bass în această cursă de 2 1/2 mile. Cîştigătorul este antrenat de Baine aşa că versiunea lui Lenehan despre toată chestia a fost doar aşa ca să facă pe grozavul. A luat pontul la modul cel mai deştept, cu o lungime avans, 1 000 de lire plus 3 000 pe împărţite. A alergat de asemenea calul lui J. de Bremond (ăsta franţuzesc de care întreba Lyons Cocoşul aşa de exci​tat n-a venit încă dar acum în orice moment) Maximum II. Diferite moduri de a da lovitura. Amor şi daune interese. Deşi  gloaba asta a lui Lyons s-a  dat  peste cap să  iasă ultima. Acuma, bineînţeles, pariurile-s tocmai ce-i lipsea lui ca să ajungă aici, dar, oricum, în felul în care-au ieşit lucrurile prostul de el n-are prea multe motive să se feli-
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cite de alegere, s-a şi priceput să-l aleagă. Pînă la urmă e tot pe ghicite.
—  Era de prevăzut c-aveau să ajungă la asta, spuse domnul Bloom.
—  Cine ? întrebă celălalt, care la drept vorbind se lo​vise rău la mînă.
într-o bună dimineaţă îţi deschizi ziarul, afirmă birja​rul, şi citeşti, S-a întors Parnell. Putea să pună pariu pe ce vroiau ei. Unul din regimentul de puşcaşi dublinezi trecuse pe aici pe la adăpost într-o seară şi zicea că l-a văzut el cu ochii lui în Africa de sud. Mîndria, asta l-a dus de rîpă. Ar fi trebuit să-şi facă seama sau să se dea la fund o vreme după chestia din Camera Comisiei 15 pînă avea să-şi re​capete prestigiul să nu-l mai arate nimeni cu degetul. Şi atunci ar fi căzut cu toţii ca unul singur în genunchi în faţa lui să vină-ndărăt cînd şi-ar fi venit în fire. Mort, ori​cum nu e. S-a ascuns şi el pe undeva. Cosciugul pe care-l aduseseră atunci era plin cu pietroaie. Şi-a schimbat nu​mele în De Wet, generalul bur. Greşeala lui a fost că s-a luat de popi. Şi-aşa mai departe.
Cu toate acestea, Bloom (ca să-i dăm numele adevărat) era mai curînd- surprins de ţinerea lor de minte căci în nouă cazuri din zece treaba cu Parnell era o chestie cu butoaie de catran şi asta nu numai pentru unii ci cu miile, şi pe urmă să fie dat cu totul uitării pentru că mai şi tre​cuseră vreo douăzeci de ani. Foarte puţin probabil, fireşte, că ar mai fi fost măcar o umbră de adevăr în toate po​veştile astea şi chiar, presupunînd că totuşi, părerea lui era că o reîntoarcere ar fi fost cu totul nerecomandabilă, ţinînd seama cum evoluaseră lucrurile. Evident era ceva care îi rîcîia în faptul că murise. Ori că era o moarte prea blinda aşa de pneumonie galopantă tocmai cînd diferitele lui aranjamente politice erau pe cale să-i iasă sau că se auzise că i s-a tras că neglijase să-şi schimbe ghetele şi hainele după ce se udase aşa şi a dat în răceală şi n-a consultat specialistul că a stat închis în camera lui pînă cînd a murit pînă la urmă de asta spre regretul tuturor înainte de a fi trecut două săptămîni sau poate că erau necăjiţi să vadă că ei nu mai avuseseră ocazia să se ocupe de toată chestia asta. Sigur, nimeni nu ştia exact nici înainte ce-nvîrtea el,
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n-aveau nici 6 idee unde se ascundea, ca-n cîntecul acela, Unde eşti, Alice, asta chiar înainte de a  începe  să-şi  ia identităţi false cum ar fi Fox şi Stewart, aşa că observaţia asta provenind de la prietenul birjar ar fi putut intra în limitele posibilului. Natural toată situaţia asta avea de ce să-l apese el fiind un conducător înnăscut, cum nu exista nici o îndoială că fusese, şi pe deasupra şi un bărbat impu​nător, aproape doi metri, sau în orice caz un metru nouă​zeci şi mai bine fără pantofi, în timp ce domnii Cutare şi Cutare care, deşi nu-i ajungeau nici pînă aicea, erau acuma pe puntea de comandă chiar dacă aşa zisele lor calităţi erau aşa de îndoielnice. Sigur e că era aici o morală, idolul cu picioare de lut. Şi pe urmă şaptezeci şi doi dintre oamenii lui ele încredere care se întorseseră împotriva lui aruneînd cu noroi, unul într-altul. Exact acelaşi lucru şi cu asasinii. E ceva care te-atrage să revii la faţa locului — simţi ceva care nu-ţi dă pace şi te trage într-acolo — ca să arăţi figu​rantului intrat în rol cum se face exact. îl  văzuse  şi   el Odată cu prilejul acela faimos cînd veniseră să distrugă ti​pografia Ia Neînvinsul sau o fi fost Irlanda Unită, fusese o ocazie pe care ştia să o preţuiască acum,  şi de fapt îi  şi întinsese jobenul cînd îi fusese zburat de pe  cap  şi el  îi spusese Mulţumesc, fără îndoială tulburat deşi îşi păstrase ( gresia imperturbabilă în ciuda micii întîmplări neplă​cute la care se făcuse aluzie tocmai cînd să-şi vadă visul cu ochii — era un om de calitate ce mai. Totuşi, în ce pri​veşte reîntoarcerea, ar fi putut spune   că ar   avea   noroc dacă nu pun cîinii pe el cum s-ar arăta. De obicei aici încep încurcăturile. Unu' pentru tine, alţi doi împotrivă. Şi pe urmă, primul lucru, dai de tipul care-ţi ocupă locul şi trebuie să aduci tu dovezile, ca reclamantul în procesul Tichborne, E.cger  Charles   Tichborne,   Bella se   chemase vasul di:pj. cite-şi aducea el aminte, în care s-a scufundat moştenitorul, aşa cum aveau să demonstreze probele, şi mai era şi un tatuaj'cu cerneală  indiană,   lordul  Bellew, parcă ? S-ar fi putut foarte bine să fi aflat detaliile de la unul de pe bord şi pe urmă, cînd a fost la o adică să se con​formeze cu descrierea, să se prezinte cu, Scuzaţi-mă, nu​mele meu este Cutare, sau vreo remarcă  ele  felul  acesta obişnuită. Un   rnod mai prudent de   a proceda,   îi   spuse domnul Bloom vecinului său nu prea vorbăreţ şi de fapt
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prin aceasta semănînd cu eminentul personaj în discuţie, ar fi fost să se tatoneze întîi terenul.
—  Căţeaua aia, tîrfa aia englezoiacă l-a băgat la apă, comentă proprietarul stabilimentului. Ea i-a bătut primul cui în cosciug.
—  Da' bine femeie, oricum, remarcă acel soi-disant no​tar public pseudo-Henry Campbell,   şi   multă,   domnule. I-am văzut poza la frizerie. Bărbatu-su  era  căpitan  sau ofiţer.
—  Mda,, adăugă cu efect de amuzament Piele-de-Capră, ofiţer de aţă.
Această contribuţie binevoitoare şi cu un caracter umo​ristic la conversaţia generală prilejui multe rîsete în entourage. în ce-l priveşte pe Bloom, el, fără umbră de surîs, rămase doar cu privirile în gol spre uşă reflectînd asupra acestei împrejurări istorice care stîrnise un interes extraordinar la vremea cînd faptele, ceea ce era mai rău, fuseseră făcute publice împreună cu obişnuitele scrisori dintre ei, pline de tot felul de dulci nimicuri. îniii fusese strict platonică pînă cînd natura intervenise cu ale ei şi se născuse un ataşament reciproc, pînă cînd lucrurile ajun​seseră la punctul culminant şi chestiunea devenise de do​meniul public în tot oraşul şi lovitura venise pe neaştep​tate ca o informaţie bine venită pentru nu puţini rău voi​tori, hotărîţi să-i grăbească lui căderea deşi lucrul era ştiut de toţi toată vremea chiar dacă nu ca chestia asta senzaţio​nală care fusese speculată apoi. întrucât numele lor erau acuma pronunţate împreună, şi încă el fusese ştiut ca fiind favoritul ei, ce nevoie mai era s-o strigi pentru unul şi altul de pe acoperise, din boxa martorilor sub jurămmt cînd un fior a străbătut sala arhiplină a tribunalului literalmente electrifieîndu-i literalmente pe toţi sub forma martorilor care jurau că-l văzuseră cu ochii lor la cutare şi cutare dată pe el pe cale de a fugi dintr-o cameră de la etaj cu ajutorul unei scări şi în. ţinută de noapte, fiind pe urmă primit în casă tot în acelaşi mod, fapt pe care săptămînalele, oarecum înclinate spre detalii lubrice, l-au speculat scoţînd pur şi simplu bani cu grămada. în vreme ce adevărul adevărat în toată chestia era pur şi simplu cazul bărbatului care nu face faţă şi nemaifiind nimic comun între ei în afară de nume şi pe urmă un bărbat adevărat intrînd în scenă, pu-
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ternic tocmai bine cit să fie slab, căzînd victimă farmecelor ei de sirenă şi uitîndu-şi de legăturile sale casnice. Cu ur​marea obişnuită înflorind în soarele surîsului iubitei. Veş​nica problemă de viaţă în   căsătorie,   mai   e  nevoie   s-o spunem, ieşind la iveală. Poate adică dragostea adevărată, presupunînd că se întîmplă să mai fie alt tip amestecat în toată chestia, să mai existe între oamenii căsătoriţi ? Deşi nu era absolut de loc treaba lor dacă el o privea cu o afec​ţiune care se lăsa purtată de valurile nebuniei. Adevărul e că el era un bărbat magnific, mai fiind pe deasupra în​zestrat şi cu daruri de altă natură, în comparaţie cu celă​lalt, figurantul în uniformă, adică (şi care era exact de tipul adio, frumosul meu căpitan, un individ din dragonii călare, regimentul 18 husari, ca să fim exacţi) şi fără în​doială gata să se aprindă (liderul prăbuşit adică, nu celă​lalt) în felul său anume, pe care ea, sigur, femeie, îl dibuise repede ca fiind de natură să-i ajute calea spre glorie, ceea ce el aproape că dădea semne că are să şi reuşească pînă eînd popii şi predicatorii în general, adepţii lui de nădejde la început şi chiriaşii şi arendaşii lui iubiţi ameninţaţi cu evacuarea pentru care el muncise ca un rob în regiunile rurale ale ţării luîndu-le partea într-un fel care le depăşise speranţele lor cele mai exagerate, s-au priceput să se folo​sească de planurile lui de căsătorie, să-l facă de rîsul lumii într-un fel de-a dreptul lovitura  de copită  a  măgarului. Privind lucrurile acum în retrospectivă cum s-ar zice, totul părea ca un vis. Şi o întoarcere ar fi fost lucrul cel mai rău pe care l-ar fi putut face pentru că ar fi fost de la sine înţeles că s-ar fi simţit cu totul nelalocul său lucrurile evo-luînd întotdeauna odată cu vremurile. Uite, reflectă el mai departe, Irishtown Ştrand, un loc pe unde nu mai fusese de cîţiva ani, părea acuma schimbat, de cînd, cum se în-tîmplase, el se mutase în cartierul de Nord, Nord sau Sud, oricum era acelaşi caz bine cunoscut de pasiune înflăcărată, pur şi simplu, cînd răstorni căruţa cu mere şi încă ceva pe deasupra şi nu făcea decît să confirme ce spunea el, şi ea fiind spanioloaică sau pe jumătate, o fiinţă care nu face lucrurile pe jumătate, abandonul pătimaş al celor din sud, zvîrlind cît colo orice urmă de decenţă.
noi
Joi
—  Asta nu face decît să confirme ce spuneam eu, îi spuse cu căldură lui Stephen. Şi, dacă nu mă înşel eu foarte tare, era şi spanioloaică.
—  Fata regelui Spaniei, răspunse Stephen, adăugind ceva cam confuz despre adio şi rămîneţi cu bine voi cepe ale Spaniei şi prima ţară Mortu-i numită şi de la Ramhead la Sicilia erau atîtea şi atîtea de multe...
—  Chiar ?  exclamă surprins Bloom, deşi cîtuşi de pu​ţin uimit. N-am mai auzit zvonul ăsta pînă acum. Se poate, mai ales că era, că a trăit acolo. Aşa zici, Spania.
Ocolind cu grijă o carte în buzunarul său Plăcerile care-i aducea aminte dealtfel de cartea de la biblioteca din strada Capelei care era cu termenul deja depăşit, îşi scoase portvizitul şi trecîndu-i în revistă repede diferitele lucruri conţinute, în cele din urmă...
—  Fiindcă veni vorba, ce crezi, spuse, gînditor, scoţînd o fotografie cam veche pe care o puse pe masă, crezi c-ar fi tipul spaniol ?
Stephen fiind astfel în mod evident interpelat, îşi coborî privirile spre fotografia reprezentând o doamnă plantu​roasă, cu farmecele trupeşti bine scoase în evidenţă, cum s-ar zice la vedere, aşa cum se afla în plină înflorire a feminităţii, într-o rochie de seară anume decoltată pentru asemenea împrejurări spre a expune la modul liberal piep​tul, cu o viziune generoasă asupra sinilor, cu buzele pline întredeschise şi dantură perfectă, stînd în picioare cu multă şi evidentă demnitate alături de un pian, pe pupitrul că​ruia se afla în vechiul Madrid, o baladă, drăguţă în felul ei, care era pe atunci la modă. Ochii ei (ai doamnei), în​tunecaţi, mari, îl priveau pe Stephen părînd gata să surîdă la ceva demn de toată admiraţia, Lafayette de pe strada Westmoreland, cel mai de seamă artist fotograf al Dublinu​lui, fiind autorul acestei performanţe estetice.
—  Doamna Bloom, soţia mea, prima donna, doamna Marion Tweedy indică Bloom. E făcută acum cîţiva ani. în '96 sau cam pe atunci. Exact cum era atunci.
Alături de tînărul său interlocutor privea şi el fotogra​fia doamnei acum soţia sa legitimă care, preciza el, era fiica plină de calităţi a maiorului Brian Tweedy şi care dăduse dovadă la o vîrstă fragedă de calităţi remarcabile de cîn-tăreaţă solistă făcîndu-şi chiar debutul în public cînd nu-
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măra abea şaisprezece ani. în ce priveşte faţa era cît se poate de asemenea cu modelul însă nu punea în valoare cum se cuvine silueta ei care era pe drept cuvînt remar​cată de obicei şi nu apărea în adevăratele ei avantaje în toaleta aceasta. Ar fi putut, spunea el mai departe, să re​prezinte întreg ansamblul, ca să nu mai insistăm asupra anumitor volume şi curbe opulente ale     El însuşi fiid
 t   n timpul său liber, îşi
 p           să întîrzie asupra formelor feminine în ge-
neral şi privite în desfăşurarea lor pentru că întîmplarea făcea ca nu mai devreme decît chiar în acea după amiază admirase statuile acelea greceşti, nişte opere de artă desă-vîrşit executate, la Muzeul Naţional. Marmura de ar fi putut reproduce farmecul originalului, umerii, spatele, întreaga simetrie. Restul, într-adevăr, mda, puritanismul. Şi cu toate acestea, virtutea Sfîntului losif, nu-i aşa... în vreme ce o fotografie n-ar izbuti niciodată pentru că nu e artă, într-un cuvînt.
însufleţit acum de-a dreptul i-ar fi plăcut să urmeze şi el exemplul bătrînului matroz şi să lase poza la vedere eîteva minute să vorbească singură şi să-i dea dreptate în ce spunea şi simţea el... astfel ca şi ceilalţi să-i soarbă frumu​seţea, prestanţa ei de artistă scenică fiind, sincer vorbind,
spectacol în sine pe care aparatul de fotografiat n-ar fi reuşit niciodată să-l reproducă întocmai. însă aşa ceva n-ar fi intrat în normele de bună cuviiţă di
 u, după ploaie, cum ar veni, vreme bună... Şi sim​ţea parcă şi un fel de mică nevoie să urmeze şi el exem​plul o voce lăuntrică cerîndu-i să satisfacă o oarecare ne​cesitate punîndu-se în mişcare. Cu toate acestea, rămase locului aruneînd doar o privire asupra fotografiei uşor în​doite pe lîngă acele curbe opulente, şi nu s-ar fi putut spune că o strica faptul că era puţin boţită, cu toate aces​tea, şi apoi abătîndu-şi în lături privirile mîngîietoare cu intenţia de a nu spori eventuala jenă a celuilalt în timp ce cîntărea simetria acelui generos embonpoint. De fapt uşoara patină de murdărie de pe fotografie nu făcea decît sări adauge farmecului, ca şi în cazul lenjeriei puţin mur​dare, care e la fel de plăcută ca şi nouă, mult mai plăcută
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de fapt, cu scrobeala trecuţi. Ce-ar fi ca ea să nu fi fost acasă cînd el... ? m-am uitat să văd lampa aprinsă aşa cum îmi spusese ea, îi trecu atunci prin minte dar doar aşa îti treacăt pentru că pe urmă îşi aduse aminte de' patul mo​totolit aşa cura îl văzuse dimineaţa etcetera şi cartea aia cu Ruby şi cu mă-tu-n-pisoză (sic) care trebuie să fi căzut cum se şi cuvenea suficient de aproape de oala de noapte domestică împreună cu scuzele lui Lindley Murray.
Tovărăşia acestui tînăr îi era bine înţeles plăcută, un băiat cult, distingue, şi impulsiv pe deasupra, de departe un om de calitate, deşi n-ai fi zis că ar fi fost... şi cu toate acestea, da puteai să-ţi dai seama că da. Pe lîngă aceasta, spusese că fotografia e grozavă, ceea ce, orice s-ar fi putut spune, şi era, cu toate că în momentul de faţă ea era mult mai corpolentă. Şi de ce nu ? Se vînturau tot soiul de min​ciuni ipocrite despre chestiunile de felul acesta şi dezonoa​rea pe toată viaţa inclusiv scandalul în ziare despre vechea poveste cu neînţelegerile conjugale şi pretinsa legătură ilicită cu profesorul de golf sau cîntăreţul la modă în loc să fim oneşti şi lipsiţi de prejudecăţi în privinţa unei ase​menea chestii. Cum le-a fost sortit să se întîlnească şi cum s-a născut o apropiere între ei doi astfel îneît numele lor au ajuns să fie legate în ochii opiniei publice şi toate astea spuse în gura mare la tribunal împreună cu tot felul de scrisori pline de expresii dulcege şi compromiţătoare, care să nu mai lase nici un echivoc, ca să se poată demonstra că coabitau făţiş de două sau trei ori pe săptămînă în vreun bine cunoscut hotel din cine mai ştie ce staţiune şi rela​ţiile dintre ei după ce lucrurile îşi reluaseră cursul normal, au devenit la vremea lor de natură intimă. Pe urmă sen​tinţa cu previziunea că dacă după un anumit termen şi procurorul care să dovedească din ce cauză da, şi el ne-putînd demonstra contrariul, şi sentinţa cu suspendare rămînînd definitivă. însă în privinţa aceasta cei doi delic​venţi, nemaiavînd desigur ochi decît unul pentru altul, puteau să-şi permită să ignore toată chestia, cum au şi făcut-o de altfel pînă cînd toată chestia a trecut în mîinile unui avocat care a prezentat în termen legal o plîngere în numele părţii prejudiciate. El, Bloom, se bucurase de privilegiul de a se fi aflat în preajma regelui neîncoronat
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al Elinului în carne şi oase cînd s-au petrecut lucrurile în acel eveniment cu adevărat istoric cînd oamenii de încre​dere ai liderului azi prăbuşit — şi care a rămas în ochii publicului pe poziţie pînă la ultima picătură chiar şi atunci cînd mantia adulterului îi căzuse grea peste umeri — cînd oamenii lui în număr de zece sau doisprezece sau poate chiar şi mai mulţi   pătrunseseră în tipografia Neînvinsu​lui sau nu era Irlanda unită (o denumire, nu-i aşa, cîtuşi de puţin potrivită) şi au spart casetele cu litere cu cioca​nele sau aşa ceva ca urmare a unor izbucniri calomnioase ieşite din penele înveninate ale scribilor o'brieniţi, care de obicei nu făceau decît să răscolească noroiul, cu privire la moralitatea privată a fostului tribun. Deşi atunci era în chip evident un om mult schimbat, el mai păstra ceva din personalitatea aceea impunătoare, chiar dacă îmbrăcat ne​glijent ca de obicei, dar tot cu expresia aceea hotărîtă care le impunea ezitanţilor pînă cînd au descoperit spre marea lor dezorientare că idolul lor avea picioarele de lut, lucru pe care, de altminteri, ea fusese prima să-l intuiască. Cum lucrurile se încălziseră bine în confuzia generală Bloom încasase o uşoară lovitură provenind de la un ghiont agre​siv din cotul unui individ din mulţimea care se congregase în chip natural cu această ocazie localizată undeva în golul stomacului, din fericire însă fără a prezenta un caracter de gravitate. Pălăria lui (a lui Parnell)   îi fusese în mod inadvertent zburată de pe cap şi, ca să consemnăm un alt detaliu strict istoric, Bloom fusese cel care o ridicase din înghesuială după ce fusese martorul acestei împrejurări cu gîndul să i-o restituie (şi chiar i-a restituit-o cu cea mai mare celeritate) care, acela, gîfîind şi cu capul descoperit şi cu gîndul foarte departe de pălăria sa în clipele acelea, fiind un gentleman înnăscut conştient de drepturile şi da​toriile sale de cetăţean, el, de fapt, intrînd în toată com​binaţia aceasta mai mult   de dragul gloriei  decît pentru orice altceva, un om la care se cunoştea de la o poştă cali​tatea, care-i intrase în sînge încă din fragedă copilărie de pe genunchii mamei sale sub forma că ştia instinctiv ce sînt bunele maniere, lucru care s-a şi văzut imediat pentru că s-a întors spre donatorul obiectului şi i-a mulţumit cu un aplomb desăvîrşit spunînd, Mulţumesc, domnul meu : deşi pe un ton foarte diferit de cel folosit de podoaba pro-
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fesiunii juridice al cărui aeoperămînt de cap Bloom îl îndreptase mai devreme în cursul zilei de azi, istoria repe-tîndu-se, dar cu o deosebire : după inmormîntarea unui prieten comun cînd îl lăsaseră singur în gloria lui după mohorîta ceremonie în care-i încredinţaseră mormîntului rămăşiţele pămînteşti.
Pe de altă parte ceea ce-l irita mai mult în sinea lui erau glumele nesărate ale birjarilor şi aşa mai departe, care luau totul uşor, rîzînd prosteşte, pretinzînd că sînt în stare să înţeleagă orice, că de ce şi de unde, şi în rea​litate neştiind nici ei pe ce lume sînt, asta fiind o chestiune strict pentru cele două părţi interesate afară de cazul că s-ar fi dovedit că soţul legitim s-ar fi întîmplat să fie com​plice datorită vreunei scrisori anonime de la obişnuitul turnător de tip băiatul Jones, care cică se întîmplase să dea peste ei la momentul culminant în postură amoroasă unul în braţele celeilalte atrăgînd cum s-ar spune atenţia asupra comportării lor nepermise şi toate ducînd la un scandal conjugal şi frumoasa vinovată cerşind iertare de la domnul şi stăpînul ei în genunchi şi promiţînd că va întrerupe legăturile şi că nu-i mai primeşte vizitele dacă numai soţul rănit ar trece cu vederea şi ar lăsa uitării tre​cutul, cu lacrimi în ochi deşi poate că în vremea asta ve-nindu-i să-i scoată limba, întrucît era foarte posibil să fi fost mai mulţi alţii. El personal, fiind un sceptic, credea, şi nu se sfia cîtuşi de puţin s-o spună sus şi tare, că băr​batul, sau bărbaţii la plural, erau totdeauna gata să se înscrie pe lista cîte unei doame, chiar presupunînd de dra​gul discuţiei că ar fi fost cea mai bună soţie din lume şi că s-ar fi înţeles foarte bine între ei cînd ea, neglijîndu-şi îndatoririle, ar fi preferat să se declare plictisită de viaţa conjugală, şi s-ar fi simţit ispitită să încerce fiorurile unui desfrîu politicos ei gata să o preseze cu atenţiile lor cu in​tenţii nu prea curate, rezultatul fiind că atenţiile ei ajung să se centreze spre un altul, cauza multor asemenea liai-sons fiind încă faptul că femei căsătorite încă atrăgătoare care merg pe frumoasa vîrstă de patruzeci de ani şi băr​baţi mai tineri, fără îndoială, aşa cum mai multe cazuri celebre de nebunie amoroasă feminină au dovedit-o cu prisosinţă.
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19 — Uiise, voi. II
Era mare păcat că un tînăr atît de înzestrat în ce pri​veşte calităţile intelectuale cum era în mod evident inter​locutorul său îşi pierdea timpul preţios cu femei pierdute care ar fi putut şi să-l procopsească şi cu cine ştie ce bucu​rie care să-l ţină viaţa întreagă. în ce priveşte fericirea unică avea probabil să-şi ia o nevastă într-o bună zi atunci cînd domnişoara Cuvenită abia avea să apară în. scenă dar între timp societatea doamnelor era o conditio sine qua non, deşi el avea cele mai grave îndoieli, nu că ar fi vrut într-o cît de mică măsură să-l tragă de limbă pe Stephen în legătură cu domnişoara Ferguson (care s-ar fi putut foarte bine să fi fost astrul anume care să-l fi atras în Irishtown la o oră atît de devreme dimineaţa) cît dacă anume el gă​sea cine ştie ce satisfacţie în chestii de felul unor amoruri platonice juvenile şi în societatea vreunor domnişorici cu nasul pe sus fără o para de două sau trei ori pe săptămînă cu toată vorbăria preliminară obişnuită cu complimente şi plimbări ţinîndu-se de braţ "ca îndrăgostiţii şi flori şi bomboane. Cu adevărat păcat cînd te gîndeşti că n-are nici casă sau cămin, jupuit de vreo proprietăreasă mai rea ca o mamă vitregă la vîrsta lui. Lucrurile astea ciudate pe care le scotea aşa pe neaşteptate constituiau o atracţie pentru cel mai vîrstnic, care era cu cîţiva ani bunişori mai în vîrstă sau ar fi putut foarte bine să-i fie tată. însă ceva substanţial tot ar fi trebuit să mănînce, măcar un ou bătut cu bătrîna hrană maternă în stare pură, sau, în lipsă de aşa ceva, măcar rotundul ou fiert moale.
—  La ce oră ţi-ai luat masa de seară ?   chestiona el silueta subţire şi faţa obosită chiar dacă lipsită de riduri ce-i sta înainte.
—  Cîndva ieri, spuse Stephen.
—  Ieri, exclamă Bloom, pînă cînd îşi aminti că de fapt era acum mîine, vineri. A, vrei să spui că-i trecut de două​sprezece.
—  Alaltăieri,    spuse   Stephen   corectîndu-se   singur. Literalmente uluit de această informaţie, Bloom rămase
pe gînduri. Deşi nu vedeau lucrurile întru totul cu aceiaşi ochi, o oarecare apropiere s-ar fi putut stabili totuşi între ei, ca şi cum gîndurile lor ar fi călătorit, să spunem aşa, cu acelaşi tren de gîndire. Cînd la vremea lui se dedase şi el la activitatea politică, acum mai multe zeci de ani, cînd
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fusese chiar un quasi aspirant la onorurile parlamentare în zilele lui Foster-gloanţe-oarbe el însuşi îşi amintea acum întorcîndu-se spre timpurile de atunci (lucru care consti​tuia în sine o sursă de reale satisfacţii) că nutrise şi el un fel de admiraţie involuntară pentru exact aceleaşi idei ra​dicale. De pildă, cînd problema evacuării arendaşilor   şi chiriaşilor atunci la începuturile ei, începuse totuşi să pre​ocupe în mare măsură minţile oamenilor, chiar dacă — lu​cru Ja care se înţelege de la sine — nu contribuise cu nici un penny şi nici nu-şi plasase în mod absolut speranţele în lozincile lor, din care unele nici n-ar fi rezistat la critică, el încă de la început în principiu în orice caz simpatizase cu totul la cauza : ţăranii la casele lor, considerînd că asta reprezenta   şi tendinţa   opiniei   publice, constituind însă din partea lui o parţialitate totuşi da care, atunci cînd îşi înţelesese greşeala, se vindecase parţial în consecinţă, şi chiar se simţise îndemnat să meargă un pas mai departe decît Michael Davit în zgomotoasele teorii pe care acesta le preconiza într-o vreme ca reprezentant al mişcării înapoi la pămînturi, şi aceasta era şi unul din motivele pentru care reacţiona atît de violent la insinuările care-i fuseseră făcute într-un chip atît de impertinent la întrunirea cla​nurilor la barul lui Barney Kiernan, astfel încît, deşi el personal era un mare neînţeles şi în realitate cel mai paş​nic dintre muritori, repetăm aceasta, se abătuse de la com​portamentul său obişnuit pînă la a-i (la modul metaforic) da una peste bot cu toate că în ce priveşte politica propriu zisă el era cît se poate de conştient de daunele invariabil provocate de propagandă şi manifestările de animozitate reciprocă şi de mizeria şi suferinţele care decurgeau de Ia sine asupra tinerilor înzestraţi mai ales, într-un cuvînt dis​trugerea tocmai a celor mai buni.
Oricum însă, cîntărind argumentele pro şi contra, ţi-nînd seama de faptul că se apropiau ceasurile unu, era într-adevăr vremea să ne gîndim la culcare. Partea deli​cată era că era riscant să-l ducă cu el acasă întrucît ar fi putut urma anumite eventualităţi (existînd o anumită per​soană care şi-ar fi putut avea manifestările ei tempera​mentale) şi ar fi putut da lucrurile complet peste cap ca în noaptea cînd avusese proasta inspiraţie să aducă acasă un dine (de rasă necunoscută) rănit la o labă, nu că acum
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ar fi fost un caz absolut identic sau invers, cu toate că şi el se rănise la mînă, la Terasa Ontario, aşa cum îşi aducea foarte bine aminte, pentru că fusese şi el de faţă ca să zicem aşa. Pe de altă parte era din toate punctele de vedere mult prea tîrziu să se mai gîndească la Sandymount sau Sandycove astfel că se găsea într-o oarecare dilemă în ce priveşte care dintre cele două alternative... Totul părea să indice faptul că îi incumba lui să profite din plin de pri​lejul acesta, cîntărind bine faptele. Impresia lui iniţială fusese că era un om cam rezervat şi nu din cale afară de dispus la efuziuni dar într-un fel părea că se desgheaţă. în primul rînd s-ar fi putut foarte bine să nu manifeste, cum să zicem, entuziasm, la o asemenea idee, dacă i-ar fi fost propusă, şi ceea ce îl necăjea mai ales era că nu ştia prea bine cum să ajungă acolo sau în ce termeni să o for​muleze, presupunînd că i-ar fi acceptat sugestia, întrucît i-ar fi făcut personal mare plăcere dacă i-ar fi permis să-i avanseze o sumă sau ceva obiecte din garderoba sa daca s-ar fi găsit ceva potrivit. în orice caz, termină el prin a conchide evitînd pentru moment să se mai gîndească la precedente, o ceaşcă de cacao şi un culcuş cum o fi pentru noapte plus o pătură sau două, şi-un pardesiu împăturit ca pernă. Cel puţin   avea să fie  în  siguranţă   pe  mîini bune şi la căldurică, ca o felie de pîine pe grătar la prăjit. Nu vedea ce rău ar fi fost în asta bineînţeles cu condiţia să nu se iste vreun scandal. Oricum trebuia să preia ini​ţiativa, întrucît sufletul acesta dedat plăcerilor, fără ca-pătîi aşa cum era, şi care părea lipit de scaunul lui. nu manifesta nici un fel de grabă să ia drumul acasă spre iubitul său Queenstown şi era cît se poate de probabil că cine ştie ce bordel dracului cu frumuseţi scoase la pensie jos pe strada Sheriff ar fi fost adresa cea mai plauzibilă a acestui personaj echivoc în următoarele cîteva zile, acolo cînd zgîndărindu-le sensibilitatea (sirenelor) cu anecdote explozive cu revolvere şi călduri tropicale calculate să în​gheţe sîngele în vine oricui cînd mîngîindu-le farmecele planturoase între timp la modul cel mai direct acompa-niindu-se cu mari libaţiuni din licorile astea îndoielnice şi cu obişnuitele lăudăroşenii ieftine despre sine însuşi cum ar fi ştii tu cine sînt eu şi doi de x fiind numele şi adresa
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mea, aşa cum se şi spune passim în cuvintele Doamnei Algebra. în acelaşi timp îi venea în sinea sa să rîdă în legătură cu replica ce i-o dăduse campionului plăgilor sfinte cum că Dumnezeul lui fusese şi el evreu. Oamenii mai rabdă să fie muşcaţi de lup dar lucrul care-i scoate pur şi simplu din sărite e să se vadă muşcaţi de oaie. Punc​tul cel mai vulnerabil de altfel al bîîndului Achile. Dum​nezeul tău tot evreu a fost, pentru că cei mai mulţi dintre ei par să-şi închipuie că a venit din Carrick-on-Shannon sau de pe undeva din comitatul Sligo.
—  Iţi propun, sugeră în cele din urmă eroul nostru, după matură reflecţie în vreme ce-şi reintroducea în bu​zunar din prudenţă fotografia ei, întrucît e cam închis aici, să vii cu mine să vedem ce facem. Locuinţa mea e foarte aproape de aici. Nu poţi să bei chestia asta. Stai niţel. Plă​tesc eu.
Planul cel mai bun fiind în mod limpede'să evacuieze locul, restul fiind apoi să navigheze în aer liber, făcu un semn, în vreme ce-şi punea în buzunar din prudenţă foto​grafia, patronului stabilimentului care însă nu părea să...
—  Da, ăsta-i cel mai bun lucru, îl asigură pe Stephen, pentru care Ja drept vorbind Capul de Bronz sau acasă la el sau oriunde   altundeva era mai mult sau mai puţin...
Tot soiul de planuri utopice fulgerau prin mintea sa (a lui Bloom) preocupată. Cultura (cea adevărată), litera​tura, ziaristica, ştirile cu titluri mari, publicitatea la zi, staţiunile balneare şi turneele de concerte în staţiuni bal​neare din Anglia cu săli de teatru pline, refuzînd banii, duete în italiană cu un accent perfect natural şi o mulţime de alte lucruri, nici o nevoie desigur să spunem lucrurile astea în gura mare pentru toată lumea şi pentru soţia sa şi cu puţin noroc. Un prilej potrivit, asta era tot ce-i tre​buia. Pentru că avea el aşa un fel de bănuială că avea şi el vocea lui taică-su ca să-i îndreptăţească asemenea spe​ranţe şi lucrul părea limpede că o are aşa încît n-ar fi fost rău deloc n-avea ce să strice, să-mpingă discuţia înspre această chestie doar ca să...
Birjarul citea din ziarul pe care şi-l însuşise că fostul vicerege lordul Cadogan, prezidase dineul asociaţiei bir​jarilor de trăsuri, undeva la Londra. O tăcere întreruptă doar de un căscat sau două însoţiră acest anunţ pasionant.
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Apoi bătrînul specimen din colţ căruia părea să-i fi rămas
0 scînteie de vitalitate citi că sir Anthony MacDonnell ple​case din Euston îndreptîndu-se spre conacul primului se​cretar sau ceva în genul acesta. Şi la această informaţie captivantă ecoul răspunse spunînd de ce.
—  Dă-ne-ncoace să vedem şi noi ce-i cu literatura asta, bunicule, interveni bătrînul marinar, manifestînd oarecare firească nerăbdare.
—  Şi chiar cu dragă inimă, răspunse bătrîiorul căruia
1 se adresa astfel.
Matrodul pescui dintr-o cutie pe care o avea asupra lui o pereche de ochelari cu lentile mari verzui pe care şi-o agăţă foarte laborios peste nas şi peste ambele urechi.
-— N-o duci bine cu ochii ? întrebă simpaticul perso​naj care semăna ou notarul municipal.
—  Păi, răspunse străbătătorul mărilor cu barba încîl-cită, care după toate aparenţele era în felul său modest un individ cu preocupări literare, privind acum prin hublouri verzi-ca-marea cum bine s-ar fi putut descrie expresia sa în momentul acela, mă folosesc de lentile cînd citesc. Ni​sipurile din Marea Roşie mi-au cauzat. Odată puteam să citesc o carte şi pe-ntuneric, ca să zicem aşa. Bucuriile din O Mie Şi Una De Nopţi era cartea mea favorită şi Roşie ca Roza e Ea.
La care îşi despături ziarul netezindu-l cu palma şi se adinei în studiul Dumnezeu ştie cărei chestiuni, unul găsit innecat, sau performanţele lui King Willow, Iremonger, care realizase o sută şi ceva de puncte pentru Notts, în a doua rundă şi încă neeliminat vreme în care patronul (cu totul ignorînd echipa Iremonger) era intens preocupat să-şi scoată o gheată în aparenţă nouă sau poate de ocazie care-l strîngea în mod evident, căci bombănea împotriva celui cine-o fi fost care i-o vînduse, şi toţi ceilalţi de faţă care mai erau deajuns de trezi, judecind adică după expresia feţei lor, se mulţumeau să privească mohorîţi sau să schimbe cîte o remarcă fără urmare.
Ca să scurtăm povestea, Bloom înţelegînd cum stăteau lucrurile, fu primul care se ridică în picioare întrucît că​lătorului îi sade bine cu drumul după ce întîi şi în primul rînd, el ţinîndu-şi cu scrupulozitate cuvîntul că el avea să plătească nota, îşi luase măsura înţeleaptă de precauţie să-i
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facă în taină semn patronului ca indiciu tocmai cît trebuia de neostentativ cînd ceilalţi nu se uitau în sensul că suma datorată avea să-i revină, efectuînd un total general de patru pence (valoare pe care o depuse discret în patru mo​nede de aramă, literalmente ultimii mohicani) el localizînd în prealabil pe lista de preţuri tipărtă expusă în faţa lui pentru oricine ştie să citească în cifre distincte, cafea 2 penny, produse de patiserie idem, şi la drept vorbind va-lorînd dublu în felul lor, aşa cum ar fi spus Wetherup.
—  Haide, îl sfătui el, pentru a închide această seance. Constatînd că şiretlicul avuse:;e succes şi că drumul era
liber, părăsiră adăpostul sau stabilimentul împreună şi odată cu el şi societatea cu totul de elite alcătuită din ma​rinarul şi compania pe care nimic mai de mici proporţii decît un cutremur de pămînt i~ar fi putut scoate din starea lor de dolce far niente. Stephen care mărturisi că se sim​ţea încă foarte prost şi cam ameţit, se opri în, pentru o clipă... uşă, ca să...
—  Un lucru pe care nu l-am înţeles niciodată, spuse el, ca să fie original aşa nepremeditat, de ce pun ăştia mesele cu dosul în sus noaptea... adică  scaunele  cu  picioarele-n sus pe mese în cafenele.
La care ifnpromptu marele Bloom niciodată luat pe ne​pregătite replică fără nici un moment de ezitare, spunîn-du-i de-a dreptul :
—  Ca să măture duşumeaua dimineaţa.
Spunînd acestea se roti svelt, urmărind cu toată since​ritatea, şi în acelaşi timp parcă scuzîndu-se, să se plaseze la dreapta tovarăşului său, o obişnuinţă a lui, de altfel, partea din dreapta fiind, ca să folosim'o formulă clasică,' partea sa vulnerabilă a lui Achile. Aerul nocturn era se putea spune cu certitudme o adevărată bucurie să-l res​piri, deşi Stephen nu era prea sigur pe propriile lui în​cheieturi.
—  Are să-ţi facă bine  (aerul),  spuse  Bloom,   gîndin-du-se de asemenea şi la plimbare, într-o clipă, să vezi. Sin​gurul lucru e să mergi puţin pe jos, şi pe urmă te simţi alt om. Nu-i departe. Sprijină-te pe mine.
In consecinţă îşi petrecu braţul stîng pe după cel drept ai iui Stephen şi îl conduse, in consecinţă.
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— Da, spuse Stephen nesigur, pentru că avea impresia că un anume fel de trup al unui om diferit se apropia de al lui, moale la încheieturi şi nesigur pe picioare şi aşa mai departe.
Intr-un fel sau altul trecură prin faţa gheretei paznicu​lui cu pietrişul, focul etc., unde paznicul supranumerar, ex-Gumley, era după toate aparenţele încă în braţele lui Morfeu, cum spune formula, visînd la cîmpuri proaspete şi pajişti moi. Şi d propos de cosciugul umplut cu pietroaie, analogia nu era de loc deplasată, întrucât de fapt era o la​pidare pînă la moarte din partea celor şaptezeci şi doi din ■cele vreo optzeci de cirmuscripţii care-l trădaseră la vre​mea respectivă a sciziunii şi mai ales mult lăudata clasă ţărănească, probabil exact aceiaşi chiriaşi şi arendaşi eva​cuaţi pe care-i pusese la loc în drepturile lor.
Şi astfel trecuseră discutînd despre muzică, o formă de artă pentru care Bloom, ca pur amator, nutrea cea mai adîncă iubire, croindu-şi drum la braţ prin piaţa Beresf ord. Muzica wagneriană, deşi recunoştea că e grandioasă în fe​lul ei, era cam prea greoaie pentru Bloom şi greu de urmă​rit la prima ascultare dar muzica lui Mercadante în Hu-ghenolii, a lui Meyerbeer în Ultimele şapte cuvinte pe Cruce şi a lui Mozart în Messa a Douăsprezecea pur şi simplu o adora, Gloria în aceasta din urmă fiind după opi​nia lui floarea cea mai de preţ a muzicii de prima mină. Prefera infinit muzica sacră a bisericii catolice oricărei alteia pe care firma opusă ar fi putut s-o ofere de felul im​nurilor de Moody şi Sankey sau Porunceşte-mi să trăiesc şi-ara să trăiesc protestantul tău să fiu. De asemenea nu rămînea mai prejos decît nimeni în admiraţia lui faţă de Stabat Mater de Rossini, o piesă pur şi simplu presărată cu numere nemuritoare, din care soţia sa, doamna Marion Tweedy, realiza mari succese, o adevărată senzaţie, putea să adauge fără grijă de exagerare, adăugind încă o cunună celorlalţi lauri ai ei şi punîndu-le pe celelalte cu totul în umbră în biserica iezuiţilor de pe strada Upper Gardiner, sfîntul edificiu fiind plin pînă la uşi ca s-o asculte cu cei​lalţi virtoso-uri mai bine zis virtuoşi. Părerea unanimă era că nu era nimeni să i se compare şi ajunge să adăugăm că într-un loc de cult şi muzică de caracter sacru s-a făcut au​zită dorinţa general exprimată de un bis. Ca să spună lu-
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crurilor pe nume, deşi el personal favorizînd de preferinţă opera uşoară de tipul Don Giovanni şi Martha, o adevărată bijuterie în felul ei, el îşi mărturisea un penchant, deşi se baza doar pe o cunoaştere superficială, pentru şcoala cla​sică severă cum ar fi cea a lui Mendelssohn. Şi venind vorba, luînd ca de la sine înţeles că el cunoştea toate ve​chile piese favorite, menţiona par excellence aria lui Lio-nel din Martha, M'appari, pe care, fapt curios, o ascultase, sau mai bine zis o surprinsese ieri, privilegiu pe care-l aprecia foarte mult, de pe buzele onorabilului tată al lui Stephen, cîntată la perfecţie, de fapt o adevărată lecţie în privinţa acestei interpretări, şi care-i pusese pe toţi cei​lalţi la locul lor în spate. Stephen, ca răspuns la o între​bare politicos formulată, răspunse că el nu, dar se lansă într-o eulogie a cîntecelor din Shakespeare, sau cel pu​ţin din perioada sau aproximativ din perioada respectivă, lutieruî Dowland care locuise pe Fatter Lane lîngă Gerard herboristul, care anno ludendo hausi, Doulandus, un in​strument pe care intenţiona să-l cumpere de la domnul Al-fred Dolmetsch, despre care Bloom nu-şi aducea aminte, deşi era cert că numele-i suna familiar, pentru şaizeci şi cinci de guinee şi Farnaby şi Fiul cu subtilităţile lor cu dux şi comes şi Byrd (William), care cînta la virginal, spuse el, în Capela reginei sau oriunde altundeva le găsea şi un anume Tomkins care făcea ornamente şi arii şi John Bull.
Pe şoseaua de care se apropiau în timp ce discutau încă, dincolo de lanţurile atîrnate, un cal, trăgînd o măturătoare mecanică păşea pe pavaj lăsînd după sine o dungă lungă de noroi astfel încît cu zgomotul stîrnit Bloom nu mai era chiar sigur dacă prinsese bine aluzia la şaizeci şi cinci de guinee şi John Bull. Se interesă dacă era vorba de John Bull, celebru politician cu acest nume, căci îl izbiseră două nume identice ca fiind o coincidenţă izbitoare.
în lanţurile lui calul cîrmi încet ca să se întoarcă, lucru pe care observîndu-l Bloom, care era foarte atent ca de obicei, observă în glumă :
■— Vieţile noastre sînt în pericol în noaptea asta. Fii atent la tăvălug.
La care se opriră locului. Bloom privea capul unui cal tare nici pe departe nu valora şaizeci şi cinci de guinee,
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deodată arătîndu-se din întuneric foarte aproape, astfel încît părea nou, o alcătuire deosebită de oase şi chiar de ceva carne, căci era evident că era o gloabă neînstare să tină ritmul, şoldită, abia tîrîndu-se, bălăngănind din coadă, atîrnîndu-şi capul, punîndu-şi la fiecare pas picioarele din​dărăt înainte în vreme ce domnul şi stăpînul lumii ei şedea pe capră, preocupat de propriile-i gînduri. Dar era şi el o creatură a bunului Dumnezeu, săraca mîrţoagă, îi părea rău că n-are o bucată de zahăr la el, dar după cum medita cu înţelepciune, nu poţi să fii niciodată pregătit pentru orice prilej ţi-ar ieşi în cale. Era şi el un cal mare, fricos, neînstare să-şi ducă grijile pe lumea asta. Dar chiar şi un cîine, se gîndea el, de pildă javra aia de la Barney Kier-nan, dacă ar fi fost aşa mare ca ăsta, ţi s-ar fi făcut şi frică să dai nas în nas cu el. Insă nu era animalul săracul de el de vină că era făcut aşa, cămila de exemplu, corabia de​şertului, care-şi distila strugurii în rachiu în cocoaşa ei. Nouă zecimi din ei pot fi toţi băgaţi în cuşti şi dresaţi, ni​mic nu-i mai presus de priceperea omenească poate cu excepţia albinelor ; balena cu harponul răsucit ca un ac de păr, aligatorul, gîdilă-l pe spate şi imediat ştie de glumă; pentru cocoş faci un cerc cu creta ; tigrul, cu ochiul lui de vultur. Asemenea oportune reflecţii cu privire la fiarele cimpului îi ocupau mintea oarecum derutată de cuvintele lui Stephen, în timp ce corabia străzii manevra pe lîngă ei iar Stephen continua cu aceeaşi veche, atît de intere​santă...
— Ce spuneam ? A, da ! Soţiei mele, informă el, intrînd in mediaş res, i-ar face cea mai mare plăcere să facă cu​noştinţă cu dumneata, şi ea fiind pasionată de muzică de orice fel.
Privi dintr-o parte cu prietenie spre profilul lui Ste​phen, adevărată imagine a mamei sale, care nu prea se​măna de altfel cu tipul obişnuit de bandit după care nici vorbă că ele se dau în vînt, dar poate la urma urmei că el nu era aşa.
Totuşi, presupunînd că avea şi el harul lui taică-su, aşa cum bănuia, lucrul acesta îi deschidea noi perspective de gîndire, cum ar fi concertul oferit de Lady Fingal în folo​sul industriei irlandeze de lunea trecută, şi alţi aristocraţi în general.
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i   Biblioteca Judeţeană. Y        - CLUJ -         j
Se referea acum la delicioasele variaţiuni pe o arie Ti​nereţea s-a sfîrşit aici de Jans Pieter Sweelinck, un olan​dez ' din Amsterdam, de unde vin oamenii încrun​taţi. Şi mai mult aprecia un cîntec vechi german, Johan-nes Jeep despre marea cea limpede şi glasul sirenelor, dulci ucigaşe de bărbaţi, care-l cam descumpănea pe Bloom.
Von cler Sirenen Listigkeit Tun die Poeten dichten.
Măsurile acestea de la început le cîntă traducmdu-le pe loc. Bloom. aprobînd din cap, spuse că înţelegea perfect şi-l rugă să cînte înainte, fără sfială, ceea ce celălalt şi făcu.
O voce de tenor atît de fenomenal de frumoasă cum avea el, un dar al cerului rar, pe care Bloom ştiu să-l apre​cieze de la prima notă pe care o scosese, pu Lea cu uşurinţă, dacă ar fi fost lucrată cum se cuvine de o autoritate com​petentă în muzica vocală, cum ar fi Barraclough şi pe dea​supra ştiind şi să citească notele, ar fi putut să-şi impună condiţiile, acum cînd baritonii sînt cîte zece pe o para şi să-i aducă fericitului posesor în viitorul apropiat o entree în casele cele mai de seamă din cartierele luxoase, ale mag​naţilor din finanţe şi ale marilor afacerişti şi ale nobiK-lor cu titluri unde, cu titlurile sale universitare de licen​ţiat (prin sine însăşi o recomandare serioasă) şi prestanţa sa de gentleman ar fi influenţat şi în mai bine impresia bună pe care ar fi produs-o fără discuţie, ar fi fost un suc​ces deosebit, avînd şi o inteligenţă frumoasă pe care şi-ar fi putut-o specula în sensul acesta şi alte calităţi, dacă s-ar fi îngrijit cineva de toaleta lui, astfel încît să-şi poată face mai uşor drum în graţiile lor, întrucît el însuşi, un tinerel încă naiv în ce priveşte subtilităţile ţinu​tei de societate nu-şi dădea seama prea bine cum un de​taliu mărunt ca acesta ar fi fost în măsură să-l dezavanta​jeze. Era de fapt doar o chestiune de cîteva luni de zile si putea să prevadă de pe acum cu uşurinţă că-l va vedea participînd la acele conversaziones muzicale şi artistice ale lor în timpul festivităţilor din sezonul de Crăciun, de exem​plu,  provocînd fiori de emoţie printre turturelele eexu-
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lui frumos şi înconjurat şi adulat de doamne care să se .mîndrească cu el, ştiind el bine că s-au mai văzut unele cazuri, şi de fapt, fără să trădeze cine ştie ce secret, el în​suşi odată, dacă ar fi vrut, ar fi putut uşor să... La care fi​reşte s-ar mai fi adăugat şi stimulentul pecuniar care nici el nu trebuia de loc dispreţuit, mergînd mină în mînă cu onorariul lecţiilor. Nu, adăuga el în paranteză, că de dra​gul unor cîştiguri meschine ar fi trebuit în mod necesar să îmbrăţişeze cariera lirică drept mod de viaţă pentru un timp mai îndelungat dar ar fi fost totuşi un pas în direcţia cea bună, asta fără nici o îndoială, şi atît din punct de ve​dere monetar cit şi intelectual n-ar fi însemnat nici- o pată pe demnitatea sa cîtuşi de puţin şi adesea se dovedea ex​trem de la îndemînă să ţi se înmîneze un cec într-un mo​ment de mare nevoie şi cînd oricît de puţin contează. Pe lîngă aceasta, deşi în ultima vreme gustul se deteriorase întrucâtva, muzica originală cum e aceasta, deosebită de chestiile comune, convenţionale, avea să ajungă repede la modă, căci avea să reprezinte într-adevăr o noutate în lu​mea muzicală a Dublinului după repertoriul obişnuit ră​suflat al unor solouri de tenor scîrţîit prezentate publicului naiv de Ivan St Austell şi Hilton St Just cu al lor genus omne. Da, fără nici o discuţie, ar fi putut, avînd toate atuurile în mînă, şi avea şi un prilej magnific să-şi facă un nume şi să-şi cîştige un loc de frunte în stima oraşului de la care ar putea scoate o sumă frumuşică şi, vînzînd bile​tele dinainte, să dea un mare concert pentru patronii cei mari la sala din strada Regală, dacă s-ar găsi unul care să-l propulseze în sus, ca să zicem aşa — asta fiind totuşi un mare dacă — dîndu-i un avînt înspre înainte care să în​vingă amînările inevitabile care adesea îl ţin pe loc pe cîte un băiat din ăştia buni prea rîzgîiaţi, şi nici n-ar fi impie​tat cu o iotă de la cealaltă preocupare, căci fiind propriul lui stăpîn ar fi avut timp berechet să practice literatura în momentele libere dacă ar fi dorit s-o facă fără să dăuneze carierei sale vocale sau fără nimic compromiţător aici întru-cît e o chestiune care-l priveşte personal. De fapt era în situaţia cea mai avantajoasă, cu mingea la piciorul său şi acesta şi era motivul pentru care celălalt, care avea un fler deosebit pentru detaliile de acest fel, se ţinea acum scai de el.
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" Tocmai atunci calul... şi mai tîrziu cînd se va fi ivit un prilej favorabil, îşi propunea (Bloom îşi propunea) fără să se amestece în nici un fel în afacerile sale personale pe principiul proştii dau buzna acolo unde îngerii să-l sfătu​iască să-şi întrerupă legăturile cu un anume medic practi​cant la începuturile carierei sale care, remarcase el. era înclinat să-l denigreze şi chiar, într-o oarecare măsură să-l calomnieze, sau cum ar fi vrut să-i spui, ceea ce, după umila părere a lui Bloom, arunca o lumină neplăcută asupra unei anume laturi dosnice din caracterul acestui personaj — dacă ne putem exprima aşa fără jocuri de cuvinte.
Calul ajuns la capătul răbdării, ca să spunem aşa, se opri şi ridicîndu-şi sus de tot o coadă mîndră stufoasă îşi aduse contribuţia lăsînd să cadă pe pavajul pe care mătura avea în curînd să-l măture şi să-l lustruiască, trei globuri fumegînde de reziduuri. încet, de trei ori la rînd, una după alta, se descarcă din plinul său. Şi, umanitar, conducătorul său aşteptînd pînă cînd el (sau ea) avea să-şi termine treaba, nemişcat, răbdător în carul înaripat cu coasa.
Unul lîngă altul, Bloom, profitînd de acest contretemps, împreună cu Stephen trecură prin golul dintre lanţuri, despărţite de "stîlp, şi păşind peste o băltoacă de noroi, tra​versară spre strada Gardiner. Stephen cîntînd cu mai multă inimă, dar nu prea tare sfîrşitul baladei :
Und alle Schijfe briicken
Vizitiul nu scoase nici o vorbă, fie ea bună, rea sau indiferentă. Se mulţumi să privească cele două siluete, aşe​zat acolo în căruţa sa scundă, ambele negre — una corpo​lentă, una slabă — înaintînd către podul de cale ferată, spre a fi nuntiţi de părintele Maher. înaintînd, cei doi se opreau din cînd în cînd şi apoi porneau iarăşi, continuîn-du-şi acel tete-ă-tete (din care el fireşte era cu totul ex​clus) despre sirene, duşmance ale raţiunii bărbatului, îm​preună cu un număr de alte subiecte de aceeaşi categorie, cum ar fi uzurpatorii, cazuri istorice de acest fel în vreme ce bărbatul din carul măturătoare sau ai fi putut la fel de bine să-i spui căruţa adormitoare şi în care în orice caz
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n-ar fi putut să-i audă pentru că era prea departe şedea pur şi simplu în scaunul sâu acolo aproape de capătul de jos al străzii Gardiner şi privea după    carul lor   scund.
Ce evoluţii paralele au urmat Bloom şi Stephen în dru​mul lor de întoarcere ? 5
Plecînd laolaltă ambii în pas normal din piaţa Beres-ford au urmat în ordinea numită străzile Lower şi Middle Qardiner şi piaţa Mountjoy, spre vest ; apoi, mai încet, fie​care luînd-o la stînga, piaţa Gardiner, printr-o inadver​tenţă, pînă la colţul cel mai depărtat al străzii Temple, spre nord ; apoi mai încet cu întreruperi de oprire, luînd-o la dreapta pe strada Temple, spre nord, pînă la piaţa Hard-wicke. Apropiindu-se, fiecare separat, în pas destins au traversat amîndoi diametral, rondul din faţa bisericii George, coarda fiecărui din cercurile descrise fiind mai mică decît arcul pe care-l subîntinde.
Despre ce a deliberat acest duumvirat în cursul itine-rariului lor ?
Despre muzică, literatură, Irlanda, Dublin, Paris, prie​tenie, femeie, prostituţie, regimul alimentar, influenţa fe​linarelor cu gaz sau a lămpii cu arc şi lămpilor cu incan​descenţă asupra creşterii copacilor paraheliotropici adia​cenţi, despre coşurile de gunoi speciale expuse de corpo​raţia municipală, despre biserica romano-catolică, despre celibatul eclesiastic, naţiunea irlandeză, sistemul de edu​caţie iezuit, cariere, studiul medicinii, despre ziua prece​dentă, despre influenţa nocivă a ajunului de sărbătoare, despre leşinul lui Stephen.
A descoperit Bloom factori comuni de similaritate între reacţiile lor, respectiv asemănătoare şi neasemănătoare, faţă de experienţa vieţii ?
Ambii erau sensibili faţă de impresiile artistice din do​meniul muzicii de preferinţă faţă de cele din domeniul olastic şi pictural. Ambii preferau un mod de viaţă conti​nental unuia insular, un loc de reşedinţă cisatlantic unuia transatlantic. Ambii, influenţaţi de o pregătire domestică
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timpurie şi de o tenacitate moştenită a rezistenţei etero-doxe şi-au exprimat neîncrederea în multe doctrine orto-dox-religioase, naţionale, sociale şi etice. Ambii au admis influenţa, alternativ stimulatoare şi obnubilatoare, a mag​netismului heterosexual. .
Au fost punctele lor de vedere divergente în anumite privinţe ?
Stephen a fost în dezacord făţiş cu vederile lui Bloom în ce priveşte importanţa autoajutorării dietare şi civice, în timp-ce Bloom a fost în dezacord tacit cu vederile lui Stephen în ce priveşte afirmarea eternă a spiritului uman în literatură. Bloom a fost de acord nemărturisit cu felul în care Stephen a rectificat anacronismul implicat în atri​buirea datei convertirii naţiunii irlandeze la creştinism de la druidism de către Patrick fiul lui Calpornus, fiul lui Potitus, fiul lui Odyssus, trimis de papa Celestin I în anul 432 în timpul domniei lui Leary şi anume transferind-o în anul 2&0 sau în jurul acestei date, în timpul domniei lui Cormac MacArt (mort în 266 e.n.) şi anume prin sufocare în deglutiţia imperfectă a alimentelor la Sletty şi înhumat la Rossnarec.) în ce priveşte leşinul, pe care Bloom îl credea datorat inanîţiei gastrice şi anumitor produse chimice în grade varii de alterare precum şi tăriilor alcoolice, accele​rate de efort mental şi de velocitatea mişcării circulare ra​pide într-o atmosferă relaxată, Stephen l-a atribuit reapa​riţiei unui nor matutinal (perceput de amîndoi din două puncte de observaţie diferite, Sandycove şi Dublin) la în​ceput nu mai mare decît palma unei mîini de femeie.
A existat vreun punct asupra căruia vederilor lor să fie similare şi negative ?
Influenţa felinarelor cu gaz sau a luminii electrice asu​pra creşterii copacilor paraheliotropici adiacenţi.
Mai discutase Bloom subiecte asemănătoare în cursul perambulărilor sale nocturne, cîndva, în trecut ?
în 1884, cu Owen Goldberg şi Cecil Turnbull. noaptea pe artere publice între bulevardul Longwood şi colţul Leo-nard şi colţul Leonard şi strada Synge şi strada Synge şi bulevardul Bloomfield. în 1885, cu Percy Apjohn,   serile,
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sprijiniţi de zid între vila Gibraltar şi casa Bloomfield în Crumlin, baronia Uppercross. în 1886, ocazional, cu cu​noştinţe ocazionale şi clienţi prospectivi în pragurile case​lor, în saloanele din faţă ale caselor, în compartimente de clasa a treia pe linii suburbane. In 1888, frecvent, cu ma​iorul Brian Tweedy şi fiica sa, domnişoara Marion Tweedy, împreună şi separat, pe canapea în locuinţa lui Matthew Dillon din Roundtown. Odată, în 1892, şi odată, în 1893, cu Julius Mastiansky, în ambele ocazii în salonul locuinţei sale (a lui Bloom) pe strada Lombard, vest.
Ce reflecţii, în legătură cu această secvenţă neregulată de date, 1884, 1885, 1888, 1892, 1893, 1904, a făcut Bioom înainte de a ajunge la destinaţia lor ?
A reflectat că extinderea progresivă a cîmpului dez​voltării individuale şi a experienţei era însoţită la modul regresiv de o restrîngere a domeniului invers al relaţiilor interindividuale.
Adică în ce fel ?
De la inexistenţă la existenţă, el a venit pentru mulţi şi a fost primit ca unul ; ca existenţă cu existenţă, a fost cu oricare cum este oricare cu oricare ; de la existenţă la nonexistenţă, dus avea să fie şi de toţi ca nimeni perceput.
Ce acţiune a schiţat Bloom la sosirea la destinaţia lor ?
Pe treptele celei de-a patra case cu numere impare echidiferente, numărul 7 strada Eccles, şi-a inserat cu gest mecanic mîna în buzunarul de la spate al pantalonilor pentru a obţine cheia de la intrare.
Era acolo ?
Era în buzunarul corespunzător al pantalonilor pe ca-re-i purtase în ziua dinaintea celei precedente.
De ce a fost el de două ori mai iritat ? Pentru că uitase şi pentru că îşi adusese aminte că-şi amintise de două ori să nu uite.
Care au fost alternativele, atunci, în faţa acestui cu​plu, în chip premeditat şi (respectiv) inadvertent, lipsit de cheie ?
Să intre sau să nu intre, să bată sau să nu bată.
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Decizia lui Bloom ?
O stratagemă. Sprijinindu-şi picioarele pe zidul cel scund, a urcat peste grilajul curţii din faţă, şi-a compri​mat pălăria pe cap, a prins în mâini două puncte la punctul de jos al unirii dintre grilaj şi gardul propriu-zis, şi-a coborît trupul treptat în toată lungimea lui de cinci picioare nouă inci şi jumătate, pînă la două picioare zece inci de solul curţii, şi a permis trupului său să se mişte liber în spaţiu separîndu-se de grilaj şi chircindu-se în pregătirea şocului căderii.
A căzut ?
Cu greutatea cunoscută a trupului său, de unsprezece stone şi patru livre, după sistemul englezesc de măsurare a greutăţii, aşa cum fusese certificată de maşina gradată pentru autoqîntărirea periodică, situată în premizele lui Francis Froedman, chimist farmacist, la numărul 19 strada Frederick, nord, cu prilejul ultimei sărbători a înălţării, adică ziua a douăsprezecea a lunii mai a anului bisect una mie nouă sute patru al erei creştine (era ebraică cinci mii şase sute şi şaizeci şi patru, era mahomedană, o mie trei sute şi douăzeci şi doi), numărul de aur 5, epact 13, ciclul solar 9, litex'ele dominicane C B, indicativul roman 2, pe​rioada iuliană 6617, MXMIV.
S-a ridicat nevătămat după această concluzie ?
Recîştigîndu-şi un nou echilibru stabil, s-a ridicat în​demn, deşi concusionat după cădere, a ridicat clanţa uşii laterale prin exercitarea forţei asupra clanţei cu mişcare liberă şi printr-o pîrghie de gradul întîi aplicată asupra punctului de sprijin a obţinut un acces întîrziat în bucătă​rie prin spălătorie, a aprins un chibrit de tip lucifer prin fricţiune, a dat drumul gazului inflamabil întorcînd ma​neta, a aprins o flacără mare pe care, reglementînd-o, a redus-o la o incandescenţă liniştită şi a aprins în cele din urmă o luminare portativă.
Ce serie disjunctă de imagini a perceput în acest timp Stephen ?
Sprijinindu-se de grilajul curţii, a perceput prin gea​murile transparente ale bucătăriei un bărbat care regle-
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menta o flacără de gaz cu o lumină echivalentă cu 14 lu​mini, un bărbat aprinzînd o luminare, un bărbat scoţîn-du-şi pe rînd fiecare din cele două ghete, un bărbat pără​sind bucătăria, ţinînd în mînă o luminare de puterea unei luminări.
A reapărut bărbatul acesta în altă parte ?
După o trecere de timp de patru minute, licărirea lu​minării sale a devenit discernibilă prin luminătorul de sticlă semitransparent semicircular deasupra uşii de la in​trare. Uşa de la intrare s-a urnit treptat în balamale. în spaţiul deschis al cadrului uşii bărbatul a reapărut fără pălărie, cu luminarea în mînă.
A dat Stephen ascultare semnului său ?
Da, intrînd binişor, a ajutat la închiderea uşii şi <la pu​nerea lanţului de siguranţă, şi a urmat binişor, prin hol, spatele şi picioarele atente ale bărbatului şi luminarea aprinsă pe lîngă deschiderea luminată a unei uşi la stînga şi cu grijă în jos pe o scară în spirală de peste cinci trepte, în bucătăria locuinţei lui Bloom.
Ce a făcut Bloom ?
A stins luminarea printr-o expiraţie bruscă asupra flă​cării, a tras două scaune de lemn cu tăblia adîncită în faţa căminului, unul pentru Stephen cu spatele la fereastra spre curte, celălalt pentru sine însuşi cînd avea să fie necesar, a îngenuncheaţi pe un genunchi, a compus în vatra cămi​nului un rug de surcele puse cruciş şi diferite hîrtii colorate precum şi din poligoane de cărbune Abram de cea mai bună calitate, livrat cu douăzeci şi unu de şilingi tona de depozitul d-lor Flower şi M'Donald, nr. 14 strada D'Olier, l-a aprins cu,o hîrtie cu trei vîrfuri ieşite în afară, cu aju​torul unui chibrit tip lucifer, degajînd astfel energia po​tenţială conţinută în combustibil, permiţînd elementelor acestuia de carbon şi hidrogen să intre în uniune liberă cu oxigenul de aer.
La ce apariţii similare  se   gîndea  în vremea aceasta-Stephen ?
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La alte fiinţe, în alte părţi, în alte timpuri, care, în​genunchind pe un genunchi sau amîndouă, aprinseră fo​cul pentru el, la Fratele Michael în infirmeria Colegiului Societăţii lui Isus la Clongowes Wood, Sallins. în comi​tatul Kildare ; la tatăl său, Simon Dedalus, într-o cameră nemobilată în prima sa locuinţă din Dublin, nr. 13 strada Fitzgibbon ; la naşa sa, domnişoara Kate Morkan, în casa sori sale-muribunde, domnişoara Julia Morkan la ni". 15 Ushers Island ; la mama sa May, soţia lui Simon Dedalus, în bucătăria casei de la nr. 12, strada North Richmond, în dimineaţa sărbătorii Sfîntului Francis-Xavier în 1898 ; la îndrumătorul de studii, părintele Butt, în amfiteatrul de fizică al Colegiului universitar, nr. 16, Stephen's Green, nord ; la sora sa Dilly (Delia), în casa tatălui său, în Cabra.
Ce a văzut Stephen ridieîndu-şi privirea la înălţimea de un yard de la foc spre peretele din faţă ?
Sub un şir de cinci clopoţei de sonerie legaţi cu sîrma împletită, întinsă între două piroane peste firida din spa​tele coşului plitei, atîmau patru batiste pătrate mici îrn-păturile neataşate cu ceva, în consecinţă în dreptun​ghiuri adiacente, preojim şi o pereche de pantalonaşi de doamnă cu jarteluţe din fii d'Ecosse şi cu crăcii în poziţia obişnuită, prinsă cu trei cleştişoare drepte de lemn, două la extremităţile exterioare şi cel de al treilea la punctul de joncţiune.
Ce a văzut Bloom la rastelul de vase ?
în cuiul (mai mic) din dreapta o tigaie albastră smăl​ţuită ; în cel (mai mare) din dreapta un ceainic mare de tuci.
Ce a făcut Bloom la rastelul de vase ?
A luat tigaia din cuiul din stînga, a luat şi a dus ceai​nicul pînă la chiuvetă pentru a deschide fluxul de apă prin învîrtirea robinetului.
A curs ?
Da. Venind din rezervor de la Roundwood, în comi​tatul Wîcklow, rezervor cu o capacitate de 2 400 milioane galoane,  percolmd printr-un apeduct  subtc-ran cu filtre
307
şi sistem de una şi două ţevi, construit după un plan ini​ţial la costul de 5 lire sterline yardul linear şi trecînd prin Dargle, Rathdown, Glen of the Downs şi Callowhiil pînă la rezervorul din Stillorgan, cu o suprafaţă de 26 de acri. deci la o distanţă de 22 mile statutare, şi de acolo, prin-ir-un sistem de tancuri de reaprovizionare, printr-un gradient de 250 de picioare, la hotarele oraşului, la podul Eustace, strada upper Leeson ; cu toate că în urma unei prelungite secete în vara respectivă şi a pompării canti​tăţii zilnice de 12,5 milioane galoane, apa scăzuse sub ni​velul de revărsare obişnuit, pentru care motiv controlo​rul municipal, inginerul acvatic, dl. Spencer Harty, C.E., la instrucţiunile comitetului apelor, interzisese folosirea apei municipale în alte scopuri decît cele ale consumului (luîndu-se în considerare posibilitatea de a se recurge la apa potabilă din canalele Grand şi Royal, cum fusese ca​zul în 1893), mai ales că cei din cartierul South Dublin Guardians, în ciuda raţiei lor de 15 galoane pe zi pentru săraci, livrate printr-o ţeava de 6 inci, fuseseră descope​riţi a fi risipit 20 000 de galoane pe noapte la citirea con​toarelor lor, potrivit afirmaţiei agentului legal al corpo​raţiei, dl. Ignatius Rice, avocat, acţionînd în felul acesta în detrimentul altei părţi a publicului, contribuabili inde​pendenţi, solvabili, cinstiţi.
Ce admira Bloom, iubitor de apă, izvoditor de apă, vărsător, în această apă ?
Universalitatea ei : egalitatea şi constanţa democratică a ei în ce priveşte natura proprie căutîndu-şi propriul ni​vel ; vastitatea ei în oceanul reprezentat în proiecţia lui Mercator ; profunzimea ei nemăsurată în fosa Sundam a Pacificului, depăşind 8 000 de coţi ; neodihna valurilor şi particulelor ei de suprafaţă peregrinînd pe toate punctele ţărmurilor ei ; independenţa unităţilor ei ; variabilitatea stărilor mării ; liniştea ei hidrostatică atunci cînd calmă ; turburarea ei hidrokinetică în băltire şi fluxuri ; sub-sidienţa după devastările pricinuite ; sterilitatea ei în ca​lotele de gheaţă circumpolare, arctică şi antarctică ; sem​nificaţia ei climatică şi comercială ; preponderenţa ei în proporţie de 3 faţă de 1 asupra uscatului pe glob ; hege​monia ei de nedisputat,   extinzîndu-se  în  leghe pătrate
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asupra tuturor regiunilor sub tropicul subecuatorial al Capricornului ; stabilitatea multiseculară a bazinului ei primordial ; albia sa luteofulvuoasă ; capacitatea ei de a dizolva şi de a menţine în soluţie toate substanţele solu​bile, incluzînd milioane de tone din cele mai preţioase metale ; eroziunea înceată asupra peninsulelor şi promon-toriilor aplecate asupră-i ; depozitele ei aluviale ; greuta​tea, volumul şi densitatea ei ; imperturbabilitatea ei în lagune şi lacuri montane ; gradaţia culorilor ei în zonele toride, temperate şi frigide ; ramificaţiile ei vehiculare în-cursurile continentale, conţinute de lacuri, şi in rîurile confluente curgînd spre oceane, împreună cu afluentele şi curenţii transoceanici ; golf stremul, curenţii ecua​toriali de nord şi de sud ; violenţa ei în cutremurele ma​rine, în vîrtejuri, fîntîni arteziene, erupţii, torente, zbuc-niri, deslănţuiri, zguduiri, ţîşniri din pămînt, revărsare de rîuri, despărţire de ape, gheizere, cataracte, învîrtejiri, maelstromuri, inundaţii, potoape, ruperi de nori ; curba ei vastă circumterestră aorizontală ; calitatea ei tainică în izvoare şi umiditatea ei latentă, revelată de instrumentele rabdomantice sau hidrometrice şi exemplificată prin gaura din perete de la poarta Ashtown, saturarea aerului, disti​larea rouăei ; simplitatea compoziţiei ei, două părţi con​stituente de hidrogen cu o parte constituentă de oxigen ; virtuţile ei curative'; fierberea ei în apele Mării Moarte ; perseverenţa capacităţii ei de penetraţie în conducte fi​surate, stăvilare, diguri inadecvate, în găurile din nave ; proprietăţile ei de a curaţi şi limpezi, potolind setea şi focul, hrănind vegetaţia ; infailibilitatea ei ca paradigmă şi paragon ; metamorfozele ei în vapori, ceaţă, nori, ploaie, lapoviţă, ninsoare, grindină ; forţa ei în hidranţii rigizi ; varietatea ei de forme în intrînduri şi golfuri şi golfuleţe şi fisuri şi lagune şi atoluri şi arhipelaguri şi sunduri şi fiorduri şi mince şi estuaruri şi braţe de mare ; solidita​tea ei în gheţari, iceberguri, gheţuri plutitoare ; docilita​tea ei în a pune în acţiune mori hidraulice, turbine, dina​muri, staţii hidroelectrice, spălătorii, tăbăcării, ţesătorii ; utilitatea ei în canale, nuri — dacă navigabile — docuri plutitoare sau fixe ; potenţialitatea ei derivabilă din fluxu​rile valorificate sau din cursurile de apă căzînd de la un nivel la altul; fauna şi   flora   ei  submarine (anacustică,
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fotofobă) depăşind, numeric, dacă nu în înţelesul literal al cuvîntului, numărul locuitorilor globului ; ubicuitatea ei. căci constituind 90 la sută din corpul omenesc ; nocivi​tatea efluviilor "ei în mlaştinile lacustre, apele stătute pestilenţiale, vegetaţia acvatică intrată în descompunere, în bălţile stătătoare sub luna în scădere.
Aşezînd ceainicul pe jumătate plin pe cărbunii acum arând, de ce s-a întors la robinetul încă curgînd ?
Să-şi spele mîinile murdărite, cu o bucată parţial con​sumată de săpun Barrington cu aromă de lămîie, de care mai adera încă hîrtia (cumpărată cu treisprezece ore îna​inte la preţul de patru pence şi încă neachitat), cu apă rece proaspătă neschimbătoare mereu schimbătoare şi să se şteargă, pe faţă şi pe mîini, cu o cîrpă lungă, de olandă, cu bordură roşie petrecută pe un sul de lemn rotitor.
Ce motive a invocat Stephen pentru a refuza oferta lui Bloom ?
Că era hidrofob, urînd contactul parţial prin imersiune sau total prin submersiune în apă rece (ultima baie o fă​cuse în luna octombrie a anului precedent), displăcîndu-i substanţele acvatice fie sticloase fie cristaline, neavînd în​credere în lichidităţile gîndului şi ale limbajului.
Ce l-a împiedicat pe Bloom să-i dea lui Stephen sfa​turi de igienă şi profilactice la care ar fi trebuit să se adauge sugestii privind umezirea preliminară a capului şi contractarea muşchilor prin împroşcări rapide cu apă ale feţei, cefei şi regiunii toracice şi epigastrice în cazul căilor în apă sau într-un rîu, părţile anatomiei umane cele mai senzitive faţă de frig fiind ceafa, stomacul şi proeminenta tenoră sau talpa piciorului ?
Incompatibilitatea apei cu imprevizibila originalitate a geniului.
Ce sfaturi didactice asemănătoare şi-a reprimat de o manieră similară ?
Dietetice : privind procentajul respectiv al proteinelor şi energiei calorice în slănină, morun sărat şi unt, ab-
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senţa primelor în produsul ultim numit şi abundenţa celor din urmă în produsul întii menţionat.
Care i se păreau gazdei a fi calităţile predominante ale oaspetelui său ?
Încrederea în el însuşi, şi o facultate egală şi contra​dictorie de a se abandona şi de a recupera.
Ce fenomen, concomitent a avut loc în vasul cu lichid sub  acţiunea  focului ?
Fenomenul ebuliţiunii. Activată de un curent constant ascensional de ventilaţie între bucătărie şi hornul cămi​nului, igniţiunea fusese comunicată de la surcelele de com​bustibil preliminar maselor poliedrice de cărbune bitu-minos, cuprinzînd în formă comprimat minerală rezi​duurile foioase fosilizate ale pădurilor primordiale care la rîndul lor îşi derivaseră existenţa vegetativă de la soare. sursa primară de căldură (radiantă), transmisă prin omni​prezentul eter purtător de lumină şi de căldură. Căldura (transmisă), un mod de mişcare dezvoltat de o asemenea combustie, era constant şi crescând comunicată de la sursa de calorificare a lichidului conţinut în recipient, fiind ra​diată prin suprafaţa aspră neşlefuită întunecată a tablei metalice, în parte reflectată, în parte absorbită, în parte transmisă, ridicînd treptat temperatura apei de la normal la punctul de fierbere, o ridicare a temperaturii expri​mabilă ca rezultatul unei cheltuieli de 72 unităţi termale necesare pentru a ridica o livră de apă de la 50 la 211 grade Fahrenheit.
Ce a anunţat realizarea acestei ridicări a temperaturii ? O dublă ejecţie fakiformă   de vapori de apă de sub capacul ceainicului în ambele părţi simultan.
în ce scop personal ar fi putut Bloom folosi apa ast​fel fiartă ?  ■
Pentru a se bărbieri.
Ce avantaje decurgeau din operaţia de a se bărbieri noaptea ?
O barbă mai moale ; un păraămf mai moale dacă i se permitea în mod  intenţionat  să   rămînă de la un ras la
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altul în clăbucul aglutinat ; o piele mai moale în cazul unei întîlniri neaşteptate cu o cunoştinţă feminină în locuri. îndepărtate la ore neobişnuite ; reflecţii desfăşu​rate în linişte asupra celor petrecute în cursul zilei ; o senzaţie de curat la trezire dimineaţa după un somn mai împrospătător întrucît zgomotele matinale, avertismen​tele şi perturbaţiile, zgomotul canistrei lăptărăsei, bătaia repetată a factorului poştal, ziarul citit şi recitit la săpu-nirea şi resăpunirea aceluiaşi loc, o zguduire, un strigăt, cu gîndul la cine ştie ce chiar dacă negîndind la ceva anume ar fi putut cauza un ritm mai rapid de radere şi o tăietură la care incizie ar fi fost necesar un plasture cu precizie tăiat şi umezit şi aplicat aderent.
De ce absenţa luminii îl tulbura mai puţin decît pre​zenţa zgomotelor ?
Ca urmare a siguranţei simţului său tactil în mîna sa fermă plină masculină feminină pasivă activă.
Ce calitate avea ea (mîna sa) însă cu ce influenţă con-tracaratoare ?
Siguranţa cu care ar fi putut îndeplini operaţiuni de natură chirurgicală dacă n-ar fi existat repulsia sa faţă de a vărsa sînge omenesc chiar şi cînd acest scop ar fi justi​ficat mijloacele preferind în ordinea lor firească heliote-rapia. psihofizioterapia, chirurgia osteopatkă.
Ce se arăta la vedere pe rafturile de jos, de mijloc şi de sus ale dulapului de bucătărie deschis de Bloom ?
Pe raftul de jos, cinci farfurii pentru micul dejun aşe​zate vertical, şase farfurioare aşezate orizontal pe care se aflau puse ceşti de cafea răsturnate cu gura în jos, o ceş-cuţă „mustaţă", nerăsturnată cu farfurioară Crown Derby, patru păhărele de ouă albe cu dungă aurie, o punga de piele de căprioară deschisă lăsînd să se vadă monezi, mai ales de aramă, şi un flacon cu bomboane de violete aro​mate sintetic. Pe raftul mijlociu un păhărel de ouă ciobit cuprinzînd piper, o solniţă cu sare de masă, patru măsline negre conglomerate laolaltă într-o hîrtie oleaginoasă, o cutie goală de carne conservată Plumtree, un coşuleţ oval împletit căptuşit cu fibre şi cuprinzînd o pară Jersey, o
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sticlă pe jumătate goală de porto alb Invalid distilat de William Gilbey and Co., pe jumătate desgolită din scu​tecul ei de hîrtie foiţă trandafirie, un pachet de cacao so​lubilă marca Epps, cinci uncii de ceai extra marca Ann Lynch la doi şilingi livra într-o punguliţă de hîrtie po​leită mototolită, un canistru cilindric cuprinzînd zahăr tos de calitatea cea mai bună, două cepe, una, cea mai mare, spaniolă, întreagă, cealaltă, mai mică, irlandeză, tăiată în două, dezvăluind astfel o suprafaţă mai mare şi fiind mai mirositoare, o cană cu smîntînă Irish Model Dairy, un urcior de gresie cafeniu cuprinzînd două pinte şi jumă​tate de lapte alterat acrit, transformat de căldură în apă. ser acidulos şi cheag semisolidificat, care adăugat la can​titatea ce fusese substrasă pentru micul dejun pentru domnul Bloom şi doamna Fleming rezulta într-un pint imperial, cantitatea totală livrată iniţial, două cuişoare, o jumătate de penny şi o farfurioară conţinînd o felioară de costiţă proaspătă. Pe raftul de sus o garnitură de borcane de dulceaţă de diferite mărimi şi provenienţe.
Ce i-a atras atenţia pe şerveţelul bufetului ?
Patru fragmente poligonale din două bilete stacojii de pariuri la curse, rupte, numerotate 8 87, 8 86.
Ce amintiri i-au încruntat temporar fruntea ?
Amintirea unor coincidenţe, adevărul fiind mai ciudat decît ficţiunea, preindicînd rezultatul handicapului la Cupa de Aur, al cărui rezultat oficial şi definitiv îl citise în Evening Telegraph. ediţia tîrzie pe hîrtie trandafirie, în adăpostul vizitiului, la podul Butt.
Unde mai avusese premoniţiuni anterioare, efective sau proiective ale acestui rezultat ?
în stabilimentul lui Bernard Kiernan, 8.9 şi 10, strada. Little Britain ; în stabilimentul lui David Byrne, 14, strada Ducelui ; pe strada O'Connell în jos, în faţa stabilimen​tului lui Graham Lemon, cînd un bărbat brunet îi pusese in mină un fluturaş de hîrtie (pe care el îl aruncase) anun-ţîndu-l pe profetul Ilie restauratorul bisericii Sionului : în piaţa Lincoln, în faţa stabilimentului F.W., Sweny and
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Co., farmacişti, cînd, după ce Frederick M. (Cocoşul) Lyons îl abordase rapid şi succesiv cerîndu-i parcurgîndu-i şi res-tituindu-i exemplarul curent din Freeman's Journal and National Press, pe care el tocmai se pregătea să-l arunce (şi după aceea îl aruncase), şi apoi se îndreptase către edificiul oriental al Băii Turceşti şi de Aburi, la nr. i î strada Leinster, cu iluminarea inspiraţiei stralucindu-i pe faţă şi purtînd în braţe taina stirpei sale gravai ă în lim​bajul profeţiilor.
Ce consideraţii de natură moderatoare i~au mai ate​nuat tulburarea ?
Dificultăţile de interpretare, întrucît semnificaţia unui eveniment urmează producerii acelui eveniment în mod tot atît de variabil ca şi manifestarea acustică urmînd unei descărcări electrice precum şi al contraestimârii unei pierderi reale ca urmare a neputinţei de a calcula suma totală a pierderilor posibile derivînd iniţial dintr-o inter​pretare încununată de succes.
Dispoziţia sa acum ?
Nu riscase, nu se aşteptase la nimic, nu fusese dezamă​git ,era mulţumit.
Ce îl mulţumea ?
Faptul că nu suferise nici o pierdere pozitivă. Faptul că adusese un cîştig altora. Lumină pentru gentili.
Cum a pregătit Bloom ospătarea gentilului ?
A turnat în două ceşti două linguriţe rase, patru cu totul, de cacao solubilă Epps şi a purces, în conformitate cu instrucţiunile de folosire înscrise pe etichetă, în fie​care ceaşcă adăugind după trecerea a suficient timp pentru infuzie ingredientele prescrise pentru servire în felul şi în cantităţile indicate.
Ce dovezi suplimentare de ospitalitate deosebită a mai adus gazda oaspetelui său ?
Renunţînd la dreptul său simposiarhal la ceaşca ..mustaţă" de imitaţie Crown Derby oferită lui de unica sa fiică Millicent (Milly) el i-a substituit o ceaşcă identică celei a oaspetelui său şi a mai servit, în mod excepţional
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pentru oaspetele său, şi într-o măsură redusă pentru sine însuşi din crema vîseoasă în mod. obişnuit rezervată pen​tru micul dejun al soţiei sale Marion (Molly).
A fost oaspetele său conştient de aceste dovezi de os​pitalitate şi le-a înregistrat ca atare ?
I-a fost atrasă atenţia asupra lor la modul jocular de către gazdă şi le-a acceptat cu seriozitate în vreme ce beau amîndoi într-o tăcere jocular-serioasă produsul de masă Epps, creaţia cacao.
Au mai fost alte acte de ospitalitate la care s-a gîndit dar pe care le-a reprimat, rezervîndu-le pentru celălalt şi pentru sine însuşi alte viitoare ocazii în care să com​pleteze acest început ?
Repararea unei fisuri în lungime de 1 inci şi jumătate în partea dreaptă a jachetei oaspetelui său. Un dar pen​tru oaspetele său sub forma uneia din cele patru batiste de doamnă, cînd şi dacă se va fi dovedit a fi într-o con​diţie prezentabilă.
Cine a băut mai repede ?
Bloom, beneficiind de avantajul a zece secunde la în​ceput şi luînd, din suprafaţa concavă a unei linguriţe ps coada căreia se menţinea un flux continuu de căldură, trei sorbitori faţă de una a oaspetelui său, şase faţă de două, nouă faţă de trei.
Ce acte de meditaţie i-au însoţit aceste gesturi frec-ventative ?
Conchizînd prin examen însă în mod greşit că tăcutul său tovarăş era angajat într-o concentrare mentală, a re​flectat asupra plăcerilor derivate din literatura de instruire de preferinţă celei de amuzament, aşa cum el însuşi re​cursese la operele lui William Shakespeare în mai multe prilejuri pentru soluţionarea unor probleme dificile în viaţa imaginară sau reală.
Şi le găsise soluţia ?
în ciuda unei lecturi repetate şi atente a anumitor pa​saje clasice, întreprinse cu ajutorul unui glosar, nu deri-
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vase din textele respective  decât  convingeri   imperfecte, răspunsurile nepotrivindu-se în toate punctele.
Ce versuri încheiau prima poezie originală scrisă de el, poet potenţial, la vîrsta de 11 ani în 1877 cu prilejul anunţării a trei premii, de zece, cinci şi 2,6 şilingi respec​tiv, de către Shamrock, o publicaţie săptămânală ?
Ambiţia de a-mi privi de la margine
Versurile mele puse în pagină,
Mă face să trag nădejdea că le veţi găsi un loc bun:
Dacă veţi binevoi a le tipări
Vă rog frumos a le iscăli
Cu numele devotatului dumneavoastră L. Bloom.
A constatat că existau patru forţe de natură să-l se​pare pe oaspetele său temporar de sine însuşi ? Numele, vîrsta, rasa, credinţa religioasă.
Ce anagrame făcuse după numele său în tinereţe ?
Leopold Bloom
Ellpodbomool
Molldopeloob.
Bollopedoom
Old Oliebo, M.P.
Ce acrostih pe abrevierea prenumelui său făcuse el (poet kinetic) şi-l trimisese domnişoarei Marion Tweedy la 14 februarie 1888 ?
Poeţii adesea cîntă în rime
O muzică cu laude divine.
Lasă-i să cînte oricît şi pe oricine.
Dragă mai mult decît orice plăceri sublime
Iubita ta tu eşti a mea. Luviea e-n mine.
Ce-l împiedicase să termine un cîntec de circumstanţă (muzica de R.G. Johnston) despre evenimentele din anii trecuţi sau despre datele importante ale anilor actuali, in​titulat Dacă Brian Boru s-ar întoarce şi ar vedea bătrînul
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Dublin acum, comandat de Michael Gunn, directorul Tea​trului Gaiety, nr. 46, 47, 48, 49, strada South King, urmînd a fî introdus în scena şasea, valea diamantelor, în cea de a doua ediţie (30 ianuarie 1893) a marei pantomime anuale de Crăciun Sinbad Marinarul (scrisă de Greenleaf Whii-tier, decoruri de George A. Jackson şi Cerii Hicks, costume de doamna şi domnişoara Whelan, prezentată de R. Shei-ton la 26 decembrie 1892, sub îndmmarea personală a doamnei Michael Gunn, balete de Jessie Noir, arlechinadâ de Thomas Otto) şi cîntatăde Nelly Bouverist, jună primă ? întîi, oscilaţiile între evenimentele de interes imperial şi local, apropiatul jubileu de diamant al Reginei Victoria (născută în 1820, urcată pe tron în 1837) şi posticipata inaugurare a unei noi pieţe municipale de peşte ; în al doilea rînd, îngrijorarea faţă de opoziţia din partea cercu​rilor extremiste în problemele respectivelor vizite ale Alte​ţelor Lor Regale ducele şi ducesa de York (reală) şi a Majestăţii Sale Regele Brian Boru (imaginară) ; în al treilea rînd, un conflict între eticheta profesională şi emulaţia profesională în legătură cu recentele construcţii ale Marii Săli Lirice pe Burgh Quay şi a Teatrului Regal pe strada Hawkins ; în al patrulea rînd, diversiunea rezultînd din compasiunea faţă de expresia ne-intelectuală, ne-politică, ne-cireumstanţială a lui Nelly Bouverist şi concupiscenţa stîrnită de piesele albe de lenjerie ne-intelectuală, ne-po​litică, ne-circumstanţială ale acesteia în vreme ce ea (Nelly Bouverist) se afla în această lenjerie ; în al cincilea rînd. dificultăţile alegerii unei muzici apropiate şi a aluziilor humoristice din Cartea cu Glume pentru Toţi (1 000 de pagini şi cîte un hohot de rîs pe fiecare din ele) ; în al şaselea rînd, rimele omofone şi cacofonice asociate cu nu​mele noului primar Daniel Talion, al noului Comisar de Poliţie Thomas Pile şi al noului procuror general, Dunbar Plunket Barton.
Ce relaţie exista între vîrstele lor ?
Cu 16 ani înainte, în 1888, cînd Bloom avea vîrsta ac​tuală a lui Stephen, Stephen avea 6 ani. 16 ani mai tîrziu, în 1920, cînd Stephen avea să fie de vîrsta actuală a lui Bloom. Bloom avea să aibă 54 de ani. In 1936, cînd Bloom ar fi urmat să aibă 70 de ani şi Stephen 54. vîrstele lor,
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iniţial la raţia de 16 la O, ar fi fost în raport de 171,2 cu 13V2, proporţia crescînd şi disparitatea scăzînd pe măsură ce s-ar fi adăugat ani viitori arbitrari, căci dacă proporţia existînd în 1883 ar fi continuat imutabilă, prespunînd că aşa ceva ar fi fost posibil, atunci în 1904 cînd Stephen avea 22 de ani Bloom ar fi trebuit să aibă 374 şi în 1920, cînd Stephen ar fi avut 38 de ani, aşa cum avea acum Bloom, Bloom ar fi trebuit să aibă 646 de ani, iar în 1952 cînd Stephen ar fi atins vîrsta maximă postdiluviană de 70 de ani, Bloom, care ar fi trăit 1190 de ani născîndu-se adică în anul 714, ar fi depăşit cu 221 de ani vîrsta maximă antediluviană, cea a lui Matusalem, 969 de ani, în timp ce, dacă Stephen ar fi continuat să trăiască pînă ce ar fi atins această vîrsta în anul 3072 e.n., Bloom ar fi fost obîigat să fi trăit 83.300 de ani. fiind aşadar obligat să se fi născu! în anul 81.396 î.e.n.
Ce evenimente ar fi putut amila aceste calcule ?
încetarea existenţei ambilor sau a unuia din ei, inau​gurarea unei noi ere sau a unui nou calendar, anihilarea lumii şi în consecinţă exterminarea rasei umane, inevita​bilă dar imprevizibilă.
Cîte întâlniri anterioare atestau relaţiile de cunoştinţă preexistente între ei ?
Două. Prima în grădina de liliac a casei lui Matthew Dillon, Medina Villa, bulevardul Kimmage, Roundtown, in 1887, în compania mamei lui Stephen, Stephen fiind atunci în vîrsta de 5 ani şi puţin înclinat să întindă mina ca salut. Cea de a doua în cafeneaua hotelului Breslin în​tr-o duminică ploioasă din ianuarie 1892, în compania tatălui lui Stephen şi a fratelui bunicului lui Stephen, Stephen fiind atunci cu cinci ani mai în vîrsta.
A acceptat atunci Bloom invitaţia la masă formulată de i'iu şi după aceea reluată de tată ?
Foarte recunoscător, apreciind cu recunoştinţă, cu sin​ceră recunoştinţă şi apreceiri, apreciind cu regrete de o sinceră recunoştinţă, a refuzat.
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Conversaţia lor cu privire la aceste reminiscenţe a mai dat la iveală o a treia   legătură de natură să-i unească ?
Doamna Riordan, o văduvă cu oarecare independenţă de mijloace, locuise în casa părinţilor lui Stephen între 1 septembrie 1888 şi 29 decembrie 1891 şi locuise de ase​menea în cursul anilor 1892, 1893 şi 1894 la Hptelul Ar​mele Oraşului, proprietară Elizabeth O'Dowd de la nr. 54 strada Prusia, unde părţi ale anilor 1893 şi 1894 fusese o ■constantă informatoare a lui Bloom, de asemenea locuind la acelaşi hotel, fiind la vremea aceea funcţionar în ser​viciul lui Joseph Cuffe, de la nr. 5 Smithfield, pentru controlul vînzărilor în apropiatul Tîrg de vite din Dublin pe şoseaua North Circular.
A îndeplinit el pentru ea pe vremea aceea anume ac​ţiuni de caritate de ordin concret ?
Uneori o împinsese, în serile calde de vară, pe ea, o văduvă infirmă cu oarecare independenţă, chiar dacă li​mitată, de mijloace, în scaunul ei de convalescentă, prin rotiri lente ale roţilor acestuia pînă la colţul şoselei North Circular, în faţa prăvăliei d-lui Gavin Low, unde ea ră-mînea cîtăva vreme scrutînd prin binoclul cu o singură lentilă al lui Bloom cetăţeni de nerecunoscut în tram​vaie, biciclete, instalaţi în vehicule cu cauciucuri pneu​matice umflate, în trăsuri, tandemuri, landouri particulare sau închiriate, carete, cărioare şi trăsurici trecînd din oraş spre Phoenix Park şi viceversa.
Şi de ce putea el atunci să îndure această funcţie de însoţitor şi de paznic cu calm şi fără nerăbdare ?
Pentru că, în prima tinereţe, şi el întîrziase adesea să observe printr-un rondel bombat de sticlă multicoloră spectacolul oferit, cu schimbări continui, de strada de afară — pietoni, patrupede, velocipede, vehicule, trecînd încet, repede, în ritm egal, înconjurând, revenind să încon​joare limitele unui rotund globular dominîndu-l.
Ce amintiri distincte avea fiecare din ei despre ea, acum de opt ani moartă ?
Cel mai în vîrsta, despre cărţile ei de joc şi fisele res​pective, despre căţelul ei skye terrier, despre presupusa
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ei avere, despre pierderile ei de atenţie şi surzenia ei in​cipientă ; cel mai tînăr, despre lămpiţa cu ulei din fala statuii Imaculatei Concepţii, despre periile ei verde şi maro anume pentru Charles Stewart Parnell şi pentru Michael Davitt, despre hîrtia ei foiţă.
Nu-i mai rămînea lui la dispoziţie nici un mijloc pen​tru a realiza acea întinerire pe care asemenea amintiri mărturisite unui tovarăş mai tînăr o făceau încă şi mai dorită ?
Gimnastica de cameră, mai înainte vreme intermitent practicată, apoi abandonată, aşa cum e indicată în cartea lui Eugen Sandow — Forţa fizică şi cum s-o obţinevi, con​cepută anume pentru bărbaţi angrenaţi în activităţi co​merciale sedentare, şi care urma să fie executată în stare de concentrare mentală în faţa oglinzii, astfel încît să pună în mişcare diferitele categorii de muşchi şi să pro​ducă succesiv o relaxare plăcută şi cea mai agreabilă reani​mare a agilităţii juvenile.
Stăpînise el, într-o epocă anterioară a tinereţii, o agi​litate fizică mai deosebită ?
Deşi ridicarea halterelor fusese de la început mai pre​sus de forţele sale şi turul complet la bară mai presus de resursele curajului său, totuşi, ca elev de colegiu excelase în execuţia regulată şi prelungită a jumătăţilor de ridicare la bare paralele ca o urmare a dezvoltării anormale a muş​chilor săi abdominali.
S-a referit vreunul din ei în mod deschis la deosebirea lor rasială ?
Nici unul nici altul.
Care au fost, reduse la cea mai simplă formă reciprocă a lor, gîndurile lui Bloom despre gîndurile lui Stephen despre Bloom şi gîndurile lui Bloom despre gîndurile lui Stephen cu privire la ce ar fi gîndit Bloom despre Stephen ?
Se gîndea că el se gîndea că el e evreu în vreme ce pe de altă parte el ştia că celălalt ştia că el ştia că celălalt nu este.
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Odată înlăturate barierele reticenţelor, care erau filia​ţiile lor respective ?
Bloom, singurul descendent transubstanţial de parte bărbătească al lui Rudolf Virag (mai tîrziu Rudolf Bloom) din Sombathely, Viena, Budapesta, Milano, Londra şi Du​blin şi al Ellenei Higgins, cea de a doua fiică a lui Julius Higgins (născut Karoly) şi al Fanny-ei Higgins (născută Hegarty) ; Stephen, cel mai vîrstnic descendent consub​stanţial supravieţuitor de parte bărbătească al lui Simon Dedalus din Cork şi Dublin şi al lui Mary, fiica lui Richard şi Christina Goulding (născută Grier).
Erau Bloom Stephen botezaţi, şi cînd şi de către cine, cleric sau laic ?
Bloom (de trei ori) de către reverendul Gilmer Johnston M.A., singur, în biserica protestantă Saint Ni-cholas Without, Coombe ; de James O'Connor, Philip Gil-ligan şi James Fitzpatrick, laolaltă, la o pompă în satul Swords ; şi de către reverendul Charles Malone CC, în biserica Celor Trei Sfinţi, Rathgar. Stephen (o dată) de către reverendul Charles Malone, CC, singur, în biserica Celor Trei Sfinţi, Rathgar.
Au constatat ei că evoluţia instrucţiei lor şcolare era asemănătoare ?
Substituindu-l pe Stephen lui Bloom Stoom ar fi ur​mat să treacă succesiv printr-o grădiniţă de copii condusă de o doamnă şi printr-un colegiu. Substituindu-l pe Bloom lui Stephen, Blephen ar fi urmat să treacă succesiv prin treptele pregătitoare, de juniori, medii şi seniori ale şcolii medii şi trecînd examenul de admitere, ar fi parcurs anul întîi, al doilea şi al treilea şi licenţa universităţii regale.
De ce s-a abţinut Bloom să afirme că şi el frecventase universitatea vieţii ?
Din cauza nesiguranţei sale oscilante privind întreba​rea dacă această observaţie fusese sau nu fusese formu​lată deja de el către Stephen sau de Stephen către el.
Care erau cele două categorii de temperamente pe care fiecare din ei îl reprezentau ?
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21 — UUse, voi. II
10
Cel ştiinţific. Cel artiste;
Ce probe a invocat Bloom pentru a demonstra că în​clina mai mult către ştiinţa aplicată decît către cea pură ?
Anumite eventuale invenţii la care se gîndise pe cînd sta întins pe spate într-o stare de mulţumire indolentă pentru a-şi uşura digestia, stimulat şi de faptul că apre​cia importanţa unor invenţii acum comune dar odinioară revoluţionare, de pildă, paraşuta aeronautică, telescopul cu oglindă, tirbuşonul în spirală, acul de siguranţă, sifonul de apă minerală, ecluza cu vane mecanice, pompa de suc-ţiune.
Invenţiile acestea nu erau gîndite mai ales în vederea unui plan de îmbunătăţire a activităţii grădiniţelor de copii ?
Ba da, deoarece făceau să fie depăşite puştile cu do​puri, baloanele elastice, jocurile de noroc, catapultele. Ele includeau caleidoscopuri astronomice înfăţisînd cele două​sprezece constelaţii ale zodiacului de la Berbece la Peşti, planetarii mecanice în miniatură de tipul Orrery, carouri de gelatină cu cifre, biscuiţi geometrici corespunzînd cu aşa-numiţii biscuiţi zoologici, mingi reprezentînd globul pămîntesc, păpuşi în costume istorice.
Ce-l mai stimula de asemenea în asemenea meditaţii ale sale ?
Succesele financiare realizate de Ephraim Marks şi Charles A. James, primul cu bazarul său de un penny si​tuat la nr. 42, strada George, Sud, celălalt cu prăvălia sa de articole de 6V2 penny, bazar universal şi expoziţie de figuri de ceară de la nr. 30, strada Henry, intrarea 2 pence, copiii 1 penny ; precum şi posibilităţile nelimitate pînă acum neexploatate ale artei moderne a reclamei şi publi​cităţii reduse la simboluri triliteralo-monoideale, de maximă vizibilitate verticală (pentru a fi ghicite), de maximă legibilitate orizontală (pentru a fi descifrate) şi cu eficacitate magnetică pentru a fixa atenţia involuntară, spre a-i atrage interesul, a o convinge, a o decide.
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Cum ar fi ?
K. 11. Pantaloni — Kino 11/—.
Firma Cheilor. Alexander J. Keyes.
Cum nu ar fi?                 -
Priviţi această luminare lungă. Socotiţi în cît timp arde pînă la capăt şi veţi primi gratuit o pereche de ghete de piele naturală fabricaţia noastră, putere de oglindire de o luminare. Adresaţi-vă : Barclay şi Cook, 18, strada Talbot.
Bacilicid (Praf insecticid).
Celmaibun (Cremă de ghete).
Ceainevoie (Briceag de buzunar cu două lame combinat cu tirbuşon, pilă de unghii şi curăţitor de pipă).
Şi cum ar fi sub nici un motiv ?
Ce-i un cămin fără cutiile de conserve de carne Plum-tree ?
Un cămin nedesăvîrşit.
Cu ele, un leagăn al fericirii şi mulţumirii sufleteşti.
Fabricate de George Plumtreee, nr. 23, cheiul Negusto​rilor, Dublin, ambalate în cutii de 4 uncii, şi inserate de Consilierul Joseph P. Nannetti, deputat, Rotunda Ward, nr. 19 strada Hardwicke, sub anunţurile de decese şi co​memorări. Numele pe firmă este Plumtree. O cutie Plum-tree este o cutie de conserve de carne, marca înregistrată. Feriţi-vă de imitaţii. Plumcutie. Trumplutree. Cutitrie. Plamtutree.
Ce exemple a produs el pentru a-l induce pe Stephen să deducă faptul că originalitatea, deşi îşi produce propria răsplată, nu conduce în mod invariabil la succes ?
Propriul său proiect, odinioară ideat şi apoi abandonat al unei car-reclamă iluminat, tras de un animal de po​vară, în care ar fi urmat să fie instalate două fete elegant învestmîntate ocupîndu-se cu scrierea unor texte.
Ce scenă astfel sugerată a fost construită mental de Stephen ?
Un hotel singuratic într-o trecătoare muntoasă. Toamnă. Amurg. Focul aprins în cămin. Un tînăr aşezat într-un colţ
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întunecat. Intră o tînără femeie. Neliniştită. Singuratică. Se aşază. Se îndreaptă spre fereastră. Se ridică în pi​cioare. Se aşază. Amurg. Stă pe gînduri. Pe o solitară foaie de hîrtie cu antetul hotelului scrie ceva. Stă pe gîn​duri Scrise. Oftează. Zgomot de roţi şi copite. Ea se gră​beşte să iasă. El se urneşte din colţul său întunecat. Ridică foaia singuratică de hîrtie. O ţine cu partea scrisă spre foc. Amurg. Citeşte. Singuratic.
Ce?
Cu scris aplecat, drept şi răsturnat : Hotelul Queen, Hotelul Queen, Hotelul Quee...
Ce scenă astfel sugerată a fost construită mental de Bloom ?
Hotelul Queen, Ennis, comitatul Clare, în care Rudolph Bloom (Rudolph Virag), a murit în seara de 27 iunie 1886, la o oră nespecificată, ca urmare a unei doze excesive de praf de piciorul cocoşului (aconită), autoadministrată sub forma unei frecţii antinevralgice, compusă din 2 părţi frec-ţie de aconită la o parte de cloroform lichid (cumpărată de el la ora 10,20 a.m. în dimineaţa de 27 iunie 1886, de la prăvălia medicinală a lui Francis Dennehy, de la nr. 17, strada Bisericii, Ennis), după ce, deşi nu ca o urmare a precedentei achiziţii, cumpărase la ora 3,15 p.m. în după amiaza de 27 iunie 1886, o pălărie canotieră nouă, extra-şic (după ce cumpărase, dar nu ca o urmare a preceden​tei achiziţii, la ora şi locul susmenţionate, toxina susmen​ţionată) de la magazinul de galanterie al lui James Cullne, la nr. 4, strada Mare, Ennis.
A atribuit el această   omonimie   unei informaţii, sau unei coincidenţe sau intuiţiei ? Coincidenţei.
A descris el verbal această scenă pentru a-l face pe oaspetele său să o vizualizeze ?
A preferat ca el însuşi să privească faţa celuilalt şi să asculte vorbele celuilalt prin care naraţiunea sa virtuală îşi găsea o realizare şi temperamentul său activ găsea o uşurare.
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A văzut el oare o a doua coincidenţă în cea de a doua scenă ce i-a fost povestită, descrisă de narator ca intitu​lată O privelişte ca din Pisgah a Palestinei sau Parabola prunelor ?
Această scenă, împreună cu precedenta şi cu altele ne​povestite dar existente prin implicaţie, la care se adaugă eseuri pe diferite teme sau apoftegme morale (de pildă Eroul meu favorit sau Temporizarea este Hoţul Timpului) compuse în cursul anilor de şcoală i se păreau să cuprindă în sine şi în conjuncţie cu ecuaţia personală anumite posi​bilităţi de succes financiar, social, personal şi sexual, fie colectate şi selectate în mod special ca modele de teme pe​dagogice (valoare garantată sută la sută) pentru uzul ele​vilor din clasele preparatoare sau inferioare, sau oferite în formă tipărită, urmînd precedentele lui Philip Beaufoy sau ale Doctorului Dick sau al Studiilor în albastru ale lui Heblon prin vreo publicaţie de tiraj oficializat şi sol​vabilă sau folosite verbal ca stimul intelectual pentru au​ditori binevoitori, în măsură să aprecieze tacit naraţiunea bine condusă şi să augureze cu încredere încheierea ei în​cununată de succes, în timpul nopţilor tot mai lungi ur​mînd treptat solstiţiului de vară din ziua următoare să​rind trei, adică marţi 21 iunie (Sf. Aloysius Gonzaga), răsăritul soarelui, 3,33 a.m.,    apusul   soarelui, 8,29 p.m.
Ce problemă domestică i-a solcitat frecvent, deopotrivă cu, dacă nu mai mult decît oricare alta, mintea ? Ce să facem cu soţiile noastre.
Care ar fi fost soluţiile sale ipotetice, luate fiecare în parte ?
Jocurile de familie (domino, alma, jocul gropiţelor din obraz, jocul cu beţişoare de fildeş, bilbochetul, Napoleon, ecarte, bezică, şaizeci şi şase, cerşesc-de-la-vecinul, dame, şah sau triotrac) ; brodatul, cîrpitul sau împletitul pentru învestmîntarea populaţiei aflate sub asistenţa poliţiei ; duete muzicale, mandolină şi ghitară, pian şi flaut, ghitară şi pian ; transcriere de acte sau de adrese pe plicuri ; vi​zite bisăptămînale la amuzamentele publice; activităţi comerciale cum ar fi cele în care se comandă într-o atmosferă plăcută şi se dă ascultare cu plăcere stăpînei
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casei şi proprietăresei într-o lăptărie răcoroasă sau într-un salon cu divane calde şi cu ţigări ; satisfacerea clandestină a iritaţiei erotice în bordelurile masculine, inspectate de stat şi controlate medical ; vizite sociale la intervale re​gulate, infrecvente, controlate şi cu supraveghere preven​tivă frecventă reluate la şi din partea cunoştinţelor fe-rninime de respectabilitate recunoscută în vecinătate ; cursurile de seară educative special desemnate să facă agreabil procesul de instruire liberală.
Ce exemple de dezvoltare mentală deficientă din par​tea soţiei sale l-a înclinat în favoarea soluţiei ultime men​ţionate (a noua) ?
în clipele ei de răgaz ea umplea în repetate rânduri cîte o foaie de hîrtie cu semne şi hieroglife despre care afirma că erau caractere greceşti şi irlandeze şi ebraice. îl întreba constant la intervale diferite despre metoda corectă de a ortografia iniţiala majusculă a numelui capi​talei Canadei, Quebec. Înţelegea prea puţin din complica​ţiile politice interne sau din echilibrul de forţe interna​ţional. Calculînd adunările pe notele de plată recurgea frecvent la ajutorul degetelor. După completarea unor com​poziţii epistolare laconice abandona instrumentul de cali​grafie în mediul colorant expunîndu-l acţiunii corozive a sulfatului feros, vitriolului verde şi gogoaşei de ristic. Cu​vintele polisilabice neobişnuite de origină străină le inter​preta fonetic sau prin falsă analogie sau prin ambele pro​cedee : metempsihoză (mă-tu-n-pi-soză), alias (persoană înclinată spre cerşetorie menţionată în Sfînta Scriptură).
Ce compensa, în falsul echilibru al inteligenţei ei aceste şi alte asemenea deficienţe de judecată privind persoane, locuri, şi obiecte ?
Falsul paralelism aparent al tuturor braţelor perpen​diculare ale tuturor balanţelor, dovedit adevărat prin în​săşi construcţia lor. Contrabalanţa corectitudinii judecăţii sale privind o anume persoană aşa cum o dovedea expe​rienţa.
Cum încercase el să remedieze această stare de igno​ranţă relativă ?
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în diferite feluri Lăsînd în vreun loc la vedere o anume carte deschisă la o anume pagină ; asumînd în ce o pri​veşte cunoştinţe latente cînd îi formula aluzii cu caracter explicativ ; ridiculizînd făţiş în prezenţa ei greşelile din ignoranţă a vreunei alte persoane absente.
Cu ce grad de succes încercase el un proces de instruire directă ?
Ea nu urmărea totul, o parte din întreg doar, era atentă cu interes, înţelegea cu surpriză, repeta cu grijă, îşi amin​tea cu mai multă dificultate, uita cu uşurinţă, îşi reamin​tea cu ezitare, re-repeta cu erori.
Ce sistem se dovedise mai eficient ?
Sugestia indirectă implicînd interesul personal.
De exemplu ?
Ei îi displăcea umbrela pe ploaie, lui îi plăcea o fe​meie cu umbrelă, ei îi displăcea o pălărie nouă pe ploaie, lui îi plăcea o femeie cu pălărie nouă, el îi cumpăra o pă​lărie nouă pe ploaie, ea purta umbrela cu pălăria nouă.
Acceptînd analogia implicată în parabola oaspetelui său ce exemple de personaje eminente din perioada ur-mînd exilului a invocat el ?
Trei căutători ai adevărului pur, Moise din Egipt, Moise Maimonides, autorul lucrării More Nebukini (Călăuza ce​lor perplecşi) şi Moise Mendelssohn, atît de eminent încît de la Moise (din Egipt) pînă la Moise (Mendelssohn) nu 6-a mai ridicat nici un altul ca Moise (Maimonides).
Ce declaraţie a fost formulată, sub rezervă, de Bloom privind un al patrulea căutător al adevărului pur, cu nu​mele de Aristot, menţionat, cerîndu-şi permisiunea, de Stephen ?
Că acest susmenţionat căutător fusese un discipol al unui filosof rabinic, cu numele incert.
Au mai fost menţionaţi şi ăilalţi copii ai legii iluştri anapocrifi aparţinând unei rase alese sau respinse ?
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Felix Bartholdy Mendelssohn (compozitor), Baruch Spinoza (filosof), Mendoza (pugilist), Ferdinand Lassalle (reformator, duelist).
Ce fragmente de versuri din limbile ebraică veche şi irlandeză veche au fost citate cu modulaţii ale glasului şi traducerea textelor de către gazdă către oaspete şi de că​tre oaspete către gazdă ?
De către Stephen : suil, suil, suil arun, suil go sicair agus, suil go cuin (mergi, mergi, mergi pe calea ta, mergi cu bine, mergi cu grijă).
De către Bloom : Kifeloch, harimon rakatejch m'haad l'zamatejch (templul tău în părul tău este ca o felie de rodie).
Cum s-a făcut comparaţia glifică a simbolurilor fone​tice din ambele limbi pentru a substanţializa comparaţia orală ?
Pe fila albă penultimă a unei cărţi de stil literar infe​rior, intitulată Plăcerile păcatului (scoasă la iveală de Bloom şi manipulată astfel încît coperta ei din faţă să intre în contact cu suprafaţa mesei) cu un creion (furnizat de Stephen) Stephen a scris caracterele irlandeze pentru g, e, d, m, simplu şi modificat, şi Bloom la rîndul său a scris caracterele ebraice ghimel, aleph, daleth şi (în ab​senţa lui mem) un goph pe care i l-a substituit, explicînd valoarea lor aritmetică ca numere ordinale şi cardinale, respectiv 3, 1, 4 şi 100.
Cunoştinţele, stăpînite de ambii în fiecare din aceste limbi, cea moartă şi cea reînviată, erau teoretice sau prac​tice ?
Teoretice, fiind limitate la anumite reguli gramaticale de accidentă şi sintaxă şi   excluzînd practic vocabularul.
Ce puncte de contact existau între aceste limbi şi între oamenii care le vorbeau ?
Prezenţa sunetelor guturale, aspiraţiile diacritice, lite​rele epentetice şi servile în ambele limbi ; antichitatea lor, ambele fiind predate pe cîmpia Shinar cu 242 de ani după potop în seminarul instituit de Fenius Farsaigh. descen-
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dent al lui Noe, progenitor al Israelului şi ascendent aî lui Heber şi Heremon, progenitori ai Irlandei ; literaturile lor arheologice, genealogice, hagiografice, exegetice, homile-tice, toponomastice, istorice şi religioase incluzînd operele rabinilor şi culdeelor, Torah, Talmudul, (Mischna şi Ghe-mara), Massor, Pentateucul, Cartea lui Dun Cow, Cartea din Ballymote, Ghirlanda lui Howth, Cartea din Kell ; dis​persarea, persecutarea, supravieţuirea şi reînvierea lor ; izolarea riturilor lor sinagogice şi eclesiatice în ghetto (Abaţia Sfintei Mary) şi casele publice (taverna Adam şi £va); proscripţia costumelor lor naţionale în legile penale şi în legile vestimentare evreieşti ; restaurarea lui Chanan David în Sion şi posibilitatea autonomiei sau devoluţiei politice a Irlandei.
Ce imn a cîntat în parte Bloom anticipînd acea mul​tiplă încununare etnică ireductibilă ?
Kolod balejwaw pnimah Nefesch, jehudi, homijah.
De ce anume a fost oprită cîntarea la încheierea aces​tui prim distih" ?
Ca urmare a unei mnemotehnici defective.
Cum a compensat cîntăreţul această deficienţă ? Printr-o versiune  perifrastică  a  textului  în  general.
In ce observaţiuni comune s-au contopit reflecţiile lor
reciproce ?
Simplificarea crescîndă care poate fi urmărită de la hieroglifele epigrafice egiptene la alfabetele grec şi ro​ii ian şi anticiparea stenografiei moderne şi a codului te​legrafic în inscripţiile cuneiforme (semite) şi şi în scrie​rea Oghamiior, virgulară, quinquecostală (celtică).
S-a conformat oaspetele cererii gazdei sale ?
Din două puncte de vedere, adăugîndu-şi semnătura în caractere latine şi irlandeze.
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Care era senzaţia auditivă a lui Stephen ? Auzea într-o melodie profundă    străveche masculină nefamiliară acumularea trecutului.
Care era senzaţia vizuală a lui Bloom ? Vedea într-o formă familiară masculină tînără vie pre​destinarea viitorului.
Care erau cvasisenzaţiile voliţionale cvasisimultane ale lui Bloom şi Stephen cu privire la identităţile tainice ?
Din punct de vedere vizual, ale lui Stephen : Figura tradiţională a hipostazei, descrisă de Johannes Damasce-nus, Lentulus Romanus şi Epiphanius Monachus ca fiind leucodermică, susquipedaliană şi cu părul întunecat ca vinul.
Din punct de vedere auditiv, ale lui Bloom : Accentul tradiţional al extazului catastrofei.
Ce cariere viitoare fuseseră în trecut posibile pentru Bloom şi cu ce exemple ?
în biserica, Romano-catolică, Anglicană sau Noncon-formistă : exemple, prea reverendul John Conmee, S. J., reverendul T. Salmon, doctor în divinitate, prevost al co​legiului Trinity, dr. Alexander J. Dowie. în baroul brita​nic sau irlandez : exemple, Seymour Bushe, consilier re​gal, Rufus Isaacs, consilier regal. Pe scenă, exemple moderne sau shakespeariene, Charles Wyndham, mare comedian, Osmond Tearle (1901), exponent al lui Shakespeare.
L-a încurajat gazda pe oaspetele său să cînte cu glas modulat o legendă stranie pe o temă înrudită ?
Liniştindu-l, locul în care se aflau fiind de aşa natură încît nimeni nu i-ar fi putut auzi vorbind, adică închis, el însuşi fiind liniştit, băuturile servite, scăzînd sedimen​tele reziduale semi-solide datorate mixturii mecanice, apă, plus zahăr plus frişca plus cacao, fiind acum consumate.
Puteţi recita prima (în major) parte a acestei legende cîntate ?
Micul Harry Hughes şi colegii săi, atunceă
Att ieşit afară să se joace cu mingea
ţ£ar lungea dinţii pe care rmeul Harry Hutf
A trecut în grădina ovreiului peste zid
%%ar a doua minge pe care micul Harry Hu
Toate geamurile ovreiului i le-a ciobit.
Micul
 Hughes     i^ colegUjă'.
 lngea^Şi chiar mingea
dinţii pe care        micul Harry Hughes           o aruncat-o
a trecut          în        grădina     ovreiului
ud.
Şt chiar a doua mingepecare micul Hariy Hughes a aruncat-o
toate         geamurile         ovreiului           i le-a      •   oobit.
Cum a primit fiul lui Rudolph această primă parte ? Cu simţăminte limpezi. Surîzînd, el, un evreu, a ascul​tat cu plăcere şi şi-a privit fereastra neciobită a bucătăriei.
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Recitaţi a doua parte (în minor) a legendei.
Atunci iată că a ieşit fata ovreiului
Şi era îmbrăcată toată îri verde.
Ia vino-ncoace, tu, băieţaşule atît de drăguţ,
Să te văd cum mai baţi mingea de repede.
Nu mă-ntorc, nu pot să mă-nlorc, Fără colegii mei toţi, Că dacă aude profesorul meu Ne snopeşie-n bătaie pe toţi.
Ea l-a apucat de mînuţa lui albă Şi l-a tras în casă curînd, Pînă l-a închis într-o cameră-n fund, Unde nimeni nu l-ar fi auzit ţipînd.
A scos un briceag din buzunarul rochiţei, Şi i-a tăiat căpşorul lui mic. Şi acum el nu se mai joacă cu mingea, Şi nu mai simte nimic.
îmbrăcată toată în verde.        la vino-ncocce,    tu, băieţaşule
1
atit de drăguţ,      să te văd cum mal baji mingea de repede.
Cum a primit tatăl lui Millicent această a doua parte ?
Cu simţăminte amestecate. Fără să surîdă, el auzea şi vedea minunîndu-se că o fiică de evreu era îmbrăcată toata în verde.
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Rezumaţi comentariul lui Stephen.
Unul dintre toţi, cel mai mic dintre toţi, este victima predestinată. Odată din inadvertenţă, a doua oară deli​berat, îşi provoacă destinul. Acesta vine cînd el este pă​răsit şi îl provoacă atunci cînd el ezită acum şi, aseme​nea unei arătări de speranţă şi tinereţe, îl cuprinde cînd el nu mai rezistă. îl conduce într-o locuinţă străină, în în​căperile tainice ale unui necredincios şi acolo, implacabil îl imolează, pe el acum consimţind.
De ce era gazda (victimă predestinată) trist ?
Ar fi dorit ca o asemenea poveste a unei făptuiri să nu fie povestită despre o făptuire nu de el făptuită şi să nu fi trebuit de el să fie povestită.
De ce a rămas gazda (ezitînd, acum nerezistînd) ne​mişcat ?
Conformîndu-se legii conservării energiei.
De ce a rămas gazda (tainic necredincios) tăcut ?
Cîntărea probele posibile în favoarea şi împotriva omo​rului ritual :- incitările puterilor ierarhice, superstiţiile vulgului, propagarea zvonurilor în încălcarea continuă a veridicităţii, pizma faţă de opulenţă, influenţa represa​liilor, reapariţia sporadică a delicventei ataviste, circum​stanţele atenuante ale fanatismului, sugestiei hipnotice şi somnambulismului.
Faţă de care din aceste dezordini mentale sau fizice nu era el cu totul imun (dacă se poate spune că ar fi fost imun faţă de vreuna) ?
Faţă de sugestia hipnotică : odată, deşteptîndu-se, nu-şi mai recunoscuse camera de culcare ; în mai multe împrejurări, deşteptîndu-se, fusese un timp indefinit in​capabil să se mişte sau să emită sunete. Faţă de somnam-bulism : odată, dormind, trupul său se ridicase chircin-du-se şi tîrîndu-se în direcţia unui foc lipsit de căldură Şi ajungînd la destinaţie, acolo, încolăcit, neîncălzit, ză​cuse în cămaşa de noapte, dormind.
Acest fenomen din urmă, sau vreunul înrudit, se mai manifestase vreodată la vreun membru al familiei sale ?
De două ori, pe strada Holles şi pe terasa Ontario, fiica sa Milllcent, (Milly), la etăţile de 6 şi 8 ani scosese în somn o exclamaţie de spaimă şi răspunsese la întrebările ce-i erau adresate de două siluete în cămaşă de noapte cu o expresie mută, goală de înţelegere.
Ce alte amintiri infantile mai avea despre ea ?
Ziua de 15 iunie 1889. Un copil nou născut de sex fe​minin de temperament nervos congestionîndu-se de plîns şi plîngînd ca să se descongestioneze. Un copilaş, redenu-mit Ciorăpei de lînă care-şi scutură cu cutremurături puş​culiţa ; numărîndu-i cei trei nasturi descheiaţi ca nişte părăluţe ale lui, unu, doi, tlei; o păpuşică, un băieţaş, un marinar pe care l-a aruncat cît-colo : blondă, născută din doi bruneţi, avea strămoşi blonzi, depărtaţi, un viol, Herr Hauptmann Hainau, din armata austriacă, mai recent, o halucinaţie, locotenentul Mulvey, marina britanică.
Ce caracteristici endemice erau prezente în cazul acesta ?
Invers, conformaţia sa nazală şi frontală deriva în li​nie directă dintr-o stirpe care, deşi întreruptă, ar fi avut să continue la intervale distante pînă la cele mai distante intervale.
Ce amintiri păstra el despre adolescenţa ei ?
îşi părăsise într-un colţ cercul şi coarda de sărit. în parc, solicitată de un turist englez a refuzat să-i permită să execute şi să ducă cu sine imaginea ei fotografică (mo​tivul obiecţiei nefiind specificat). Pe bulevardul South Circular, aflîndu-se în tovărăşia Elsei Potter, şi urmărită de un individ cu aspect sinistru, a purces pînă la jumăta​tea străzii Stamer şi apoi a revenit brusc (motivul acestei întoarceri nefiind specificat). în ajunul celei de a 15-a ani​versări a naşterii sale a scris din Mullingar, comitatul Westmeath, o scrisoare făcînd o aluzie succintă la un stu​dent din localitate (facultatea şi anul de studii nefiind specificate).
Această primă despărţire dintre ei, lăsînd să se pre​supună o a doua despărţire l-a afectat ;pe el ?
Mai puţin decît îşi închipuise, mai mult decît sperase.
Care a fost a doua despărţire percepută de el la aceeaşi epocă de o manieră similară chiar dacă în alt fel ? Dispariţia temporară a pisicii sale.
De ce de o manieră similară, de ce în alt fel ?
De o manieră similară pentru că fiind determinată de un motiv tainic, căutarea unui nou mascul (studentul din Mullingar) sau a unei ierbi curative (valeriană). în alt mod, din cauza reîntoarcerilor posibile diferite către locuitorii casei sau către locuinţă,
în ce altă privinţă erau aceste diferenţe similare ? în ce priveşte pasivitatea, economia, instinctul tradi​ţiei, caracterul lor neaşteptat.
Adică ?
întrucît aplecîndu-se ea îşi ridica părul ei blond pen​tru ca el să i-l poată prinde cu o panglică (vezi aici pisica arcuindu-şi gîtul). Pe lîngă aceasta, pe suprafaţa larg des​chisă a lacului din parcul Stephen's Green printre răsfrîn-gerile inversate ale copacilor, jetul ei de salivă lansat fără comentarii, descriind cercuri concentrice pe apă, indica prin constanţa permanenţei sale curba descrisă de un peşte somnolent şi apatic (vezi aici pisica pîndind şoarecele). De asemenea, pentru a-şi aminti data, combatanţii, rezul​tatul şi consecinţele unui faimos angajament militar ea se trăgea de o buclă a părului ei (vezi aici pisica spălîndu-se după urechi). Mai departe, Milly prostuţa, visa că ar fi avut o conversaţie tăcută neamintită cu un cal al cărui nume fusese Joseph pentru care (căruia) îi oferise un pa​har cu limonada pe care el (calul) păruse să-l fi acceptat (vezi aici pisica visînd în faţa căminului). De aici, în ce priveşte pasivitatea, economia, instinctul tradiţiei," carac​terul lor neaşteptat, diferenţele lor erau asemănătoare.
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In ce fel utilizase el daruri 1) o bufniţă 2) o pendulă oferite ca augurii matrimoniale, pentru a-i stîrni interesul şi a o instrui ?
Ca lecţii concrete pentru a-i explica : 1) natura şi obi​ceiurile animalelor ovipare. posibilitatea zborului aerian, anumite anomalii de vedere, procesul secular al îmbălsă​mării ; 2) principiul pendulului, ilustrat de discul legănă​tor, sistemul de roţi dinţate şi regulator, transpunerea în termenii reglementărilor umane sau sociale a diferitelor poziţii orometrice a indicatorilor mobili pe un cadran imo​bil, exactitatea revenirii periodice orare a unui moment în fiecare oră, cînd arătătorul mai lung şi cel mai scurt se aflau la acelaşi unghi al înclinaţiei, adică 5 şi 5/11 minute după fiecare oră pe oră în progresie aritmetică.
In ce moduri reciproca ea ?
Ea îşi amintea : că la a 27-a aniversare a naşterii lui îi dăruise o cupă de mic dejun „pentru mustaţă" din por​ţelan imitaţie Crown Derby. îşi manifesta simţul practic : în zilele de plată trimestriale sau în jurul acestor date, dacă şi cînd cumpărăturile fuseseră făcute de el nu pentru ea ea se arăta atentă faţă de necesităţile lui, anticipîndu-i dorinţele. îl admira : odată ce un fenomen natural îi fu​sese explicat de el nu pentru ea, ea îşi exprima dorinţa imediată de a stăpîni fără dobîndire treptată o fracţiune din cunoştinţele   sale,   jumătate,   un sfert,   a  mia parte.
Ce propunere i-a făcut Bloom, diambul, tatăl lui Milly, somnambulă, lui Stephen, noctambul ?
Să petreacă odihnindu-se ceasurile intervenind între ziua de joi (propriu-zisă) şi cea de vineri (normală) într-un cubiculum alcătuit pentru folosinţă temporară în încăpe​rea situată imediat deasupra bucătăriei şi imediat adiacentă apartamentului de dormit al gazdei sale şi al soţiei sale.
Ce avantaje diferite ar fi rezultat sau ar fi putut re​zulta dintr-o prelungire a unor asemenea aranjamente temporare ?
Pentru oaspete : securitatea unui domiciliu şi izolarea necesară studiului. Pentru gazdă : reîntinerirea inteligen​ţei, satisfacţii prin procură. Pentru soţia gazdei : dezinte-
335
grarea unor obsesii,  cîştigarea unei  pronunţii corecte limbii italiene.
a
limbii italiene.
De ce aceste mai multe contingenţe provizorii între un oaspete şi soţia gazdei sale n-ar fi exclus sau n-ar fi fost excluse în mod necesar de eventualitatea permanentă a unei uniuni conciliatorii între un discipol de studii şi fiica unui evreu ?
Pentru că drumul spre fiică trecea prin mamă, drumul spre mamă prin fiică.
Cărei întrebări polisilabice inconsecvente a gazdei sale i-a răspuns oaspetele cu o replică monosilabică negativă ?
Dacă o cunoscuse pe defuncta doamnă Emily Sinico, ucisă accidental la gara feroviară Sydney Parade la 14 oc​tombrie 1903.
Ce remarcă incoativă corolară a fost în consecinţă su​primată de către gazdă ?
O declaraţie explicativă privind absenţa sa cu prilejul înmormîntării doamnei May Dedalus, născută Goulding, la 26 iunie 1903, ajunul comemorării decesului lui Rudolph Bloom (născut Virag).
A fost acceptată oferta de azil ?
Cu promptitudine, fără explicaţii, cu prietenie, cu re​cunoştinţă a fost declinată.
Ce schimb financiar a avut loc între gazdă şi oaspete ?
Primul i-a restituit celui de al doilea, fără dobîndă, o sumă de bani (o liră, şapte şilingi, zero pence) de o liră şapte şilingi avansată de cel de al doilea primului.
Ce alte contrapropuneri au fost alternativ avansate, ac​ceptate, modificate, declinate, reformulate în alţi termeni, reacceptate, ratificate, reconfirmate ?
Inagurarea unui curs prealabil de predarea limbii ita​liene, la locul de rezidenţă al elevului. Inaugurarea unui curs de instruire vocală, la locul de rezidenţă al elevei. Inagurarea unei serii de dialoguri intelectuale statice, se-mistatice şi peripatetice la locurile de rezidenţă ale ambi-
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lor vorbitori (dacă ambii vorbitori ar fi avut un acelaşi loc de rezidenţă), la hotelul şi taverna Vaporul, nr. 6, strada Lower Abbey (proprietari W. şi E, Connery), la Biblioteca Naţională a Irlandei, nr. 10, strada Kildare, la Maternita​tea Naţională, nr. 29, 30 şi 31, strada Holles, într-o grădină publică, în vecinătatea unui loc de cult, la conjuncţia a două sau mai multe artere publice, la punctul de bisecţie al unei linii drepte trasă între rezidenţele lor (dacă ambii vorbitori ar fi rezidat în locuri diferite).
Ce anume făcea problematică pentru Bloom realizarea acestor propuneri mutual autoexcluzîndu-se ?
Irepetabilitatea trecutului ; o dată, la un spectacol al circului Albert Hengler la Rotunda, piaţa Rutland, Du​blin, un clovn intuitiv, particolorat în căutare de paterni​tate pătrunsese din arenă spre un loc în auditoriu unde Bloom, solitar, era aşezat şi declarase în faţa unui public manifestîndu-şi zgomotos amuzamentul că el (Bloom) era tatăl lui (al clovnului). Imprevizibilitatea viitorului ; odată în vara anului 1898 el (Bloom) însemnase o monedă de un florin (2 şilingi) cu trei crestături pe marginea sa zim-ţuită şi îl oferise ca plată într-un cont datorat lui şi primit de J şi T. Davy, băcani pentru familii, nr. 1, Charlemont Mall, Grand Canal, pentru circulaţia pe fluxul finanţelor civice, în vederea unei posibile reîntoarceri, oblice sau di​recte pînă la el.
Era clovnul fiul lui Bloom ? Nu.
Se reîntorsese moneda lui Bloom ? Niciodată.
De ce o asemenea zădărnicire recurentă l-a fi deprimat şi mai mult ?
Pentru că la acest punct turnant critic al existenţei omeneşti el dorea să amelioreze un mare număr de con​diţii sociale produse ale inegalităţii şi avariţiei şi animo​zităţii internaţionale.
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Credea el deci că viaţa omenească ar fi fost infinit per​fectibilă eliminîndu-se aceste condiţii ?
Rămîneau condiţiile generice impuse de legea natu​rală, distinctă de legea umană, ca părţi integrale ale uni​versului uman ; necesitatea distrugerii pentru a procura subsistenţă alimentară ; caracterul dureros al funcţiilor extreme ale existenţelor individuale, agoniile naşterii şi morţii ; menstruaţia monotonă a femelelor simiene şi (mai ales) umane extinzîndu-se de la vîrsta pubertăţii pînă la menopauză ; accidentele inevitabile pe mare, în mine şi uzine ; anumite maladii foarte dureroase şi operaţiile chi​rurgicale rezultante, demenţa înnăscută şi criminalitatea congenitală, epidemiile decimante ; cataclismele catastro​fice care fac din spaimă baza mentalităţii umane ; zdrunci​nările seismice ale căror epicentre sînt situate în regiuni dens populate ; faptul dezvoltării vitale, prin convulsiile metamorfozelor de la copilărie prin maturitate spre declin.
De ce a renunţat la asemenea speculaţii ?
Pentru că este o sarcină a unei inteligenţe superioare să substituie ~âlte fenomene mai acceptabile în locul feno​menelor mai puţin acceptabile care trebuie suprimate.
Stephen a participat la această deprimare a lui ?
El a afirmat semnificaţia sa de animal raţional con​ştient procedînd silogistic de la cunoscut spre necunoscut şi de reactiv raţional conştient între un micro- şi un macro-organism în mod ineluctabil construite de incer​titudinea vidului.
Afirmaţia aceasta a fost înţeleasă de Bloom ? Nu în termeni verbali. în substanţa ei.
Ce-l liniştea pe el în neliniştile sale ?
Faptul că în calitatea sa de cetăţean lipsit de cheie dar competent procedase energic de la necunoscut spre cu​noscut prin incertitudinea vidului.
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In ce ordine de precedenţă şi cu ce ceremonii corespuns zătoare s-a efectuat exodul din cămările servitutii către pustietatea nelocuitului ?
Luminarea aprinsă în sfeşnic purtată de
BLOOM.
Pălăria eclesiastică în vîrful toiagului de frasin purtată STEPHEN.
de
Cu ce intonaţie secretă a cărui psalm comemorativ ? Cel de al 113-lea, modus peregrinus : In exitu Israel de Egypto ; domus Jacob de populo barbaro.
Ce a făcut fiecare din ei la poarta de ieşire ? Bloom şi-a aşezat sfeşnicul pe duşumea. Stephen şi-a pus pălăria pe cap.
Pentru ce creatură a fost poarta de ieşire o poartă de intrare ?
Pentru o pisică.
Ce spectacol i-a confruntat cînd ei, întîi gazda, apoi oaspetele, au ieşit tăcuţi, de două ori întunecoşi, din obscu​ritate printr-un gang din spatele casei în penumbra gră​dinii ?
Copacul ceresc al stelelor încărcat cu roade umede noptatec albăstrii.
Cu ce meditaţii şi-a însoţit Bloom demonstraţiile către tovarăşul său a diferitelor constelaţii ?
Meditaţii despre evoluţii din ce în ce mai vaste ; despre luna invizibilă în procesul lunaţiei incipiente, apropiin-du-se de perigeu ; despre infinita lactaginoasa scînteie-toarea necondensată calea lactee, discernibilă la lumina zilei de către un observator plasat la capătul cel mai de jos al unui puţ cilindric vertical adînc de 5000 de picioare cu-fundîndu-se de la suprafaţă către centrul pămîntului ; despre Sirius (alpha în Caniş Major) la 10 ani lumină (57.000.000.000.000 mile) depărtare şi în volum de 900 de ori dimensiunea planetei    noastre;    despre    Arcturus ;
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despre precesiunea echinoxurilor ; despre Orion, cu cen​tura sa şi soarele sextuplu teta şi nebula în care s-ar putea cuprinde 100 de sisteme solare ale noastre ; despre stelele noi în stare nascentă sau muribundă cum ar fi Nova din 1901 ; despre sistemul nostru deplasîndu-se către conste​laţia lui Hercules ; despre paralaxa sau rotirea parai ac-tică a aşa-numitelor stele fixe, în realitate veşnic mişcă​toare de la eoni nemăsurat de depărtaţi spre viitoruri infinit de depărtate în comparaţie cu acestea anii, de trei ori douăzeci şi încă zece, dăruiţi vieţii omeneşti, formau o paranteză de infinitezimală scurtime.
Care anume erau meditaţiile inverse despre regresiunea crescîndă tot mai puţin vastă ?
Despre eonii perioadelor geologice imprimate în stra​tificările pămîntului ; despre nenumăratele existenţe ento-mologice minuscule ascunse în cavităţile pămîntului, dedesubtul unor pietre urnite din loc, în alveole şi monti-cule, despre microbi, germeni, bacterii, bacili, spermato​zoizi ; despre incalculabilele trilioane de bilioane de mili​oane de molecule imperceptibile conţinute prin coeziunea afinităţii moleculare într-un singur vîrf de ac ; despre uni​versul serului- omenesc constelat cu alte corpuri, ele însele universuri de spaţii vide constelate cu alte corpuri, fiecare, în continuitate, cu universul său de corpuri componente divizibile din care fiecare era iarăşi divizibil în diviziuni de corpuri componente redivizibile, dividenţii şi divizorii mereu descrescînd fără diviziune reală pînă cînd, dacă progresiunea aceasta ar fi dusă îndeajuns de departe, ni​mic nicăieri nu ar mai fi niciodată ajuns.
De ce nu a elaborat el aceste calcule spre un rezultat mai precis ?
Pentru că, mai înainte cu cîţiva ani, în 1886, pe cînd fusese preocupat de problema cvadraturii cercului aflase despre existenţa unui număr calculat pînă la un grad de exactitate relativă încît să fie de o astfel de mărime şi cu atît de multe cifre, de pildă de puterea a 9-a a puterii a 9-a a puterii a 9-a, încît, rezultatul fiind obţinut, 33 de volume tipărite cu litere mici de 1000 de pagini fiecare din nenumăratele teste de cîte 24 sau 25 de coli sau de
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topuri de hîrtie de mătase ar fi trebuit să fie strînse pen​tru a cuprinde întreaga expresie a numerelor sale inte​grale, de unităţi, zeci, sute mii, zeci de mii, sute de mii, milioane, zeci de milioane, sute de milioane, miliarde, nu​cleul nebuloasei din fiecare din cifrele simple ale fiecă​rei serii cuprinzînd în volum succint potenţa de a fi ridi​cat la cea mai ridicată expresie cinetică a oricărei puteri a oricăreia dintre puterile ei.
Găsea el că problema posibilităţii ca planetele şi sate​liţii lor să fie locuite de o rasă, comportînd specii, şi a po​sibilei mîntuiri sociale şi morale a sus-zisei rase de către un mîntuitor, ar fi fost mai uşor de soluţionat ?
De o ordine diferită a dificultăţii. Conştient de faptul că organismul uman, în condiţii normale capabil să sus​ţină o presiune atmosferică de 19 tone, ar suferi, ridicat la o altitudine considerabilă în atmosfera terestră, cu o intensitate care creşte în proporţie aritmetică, potrivit cu apropierea de linia de demarcaţie dintre troposferă şi stra​tosfera, de emoragii nazale, greutate în respiraţie şi ver​tij, propunîndu-şi această problema spre soluţionare, pre-supusese, ca o ipoteză de lucru care n-ar fi putut fi dove​dită imposibilă, că o rasă de fiinţe mai adaptabilă şi construită altminteri din punct de vedere anatomic ar fi putut subzista în medii altminteri echivalente şi suficiente, marţiene, mercuriene, venusiene, jupiteriene, saturniene, neptuniene sau uraniene, deşi o umanitate la apogeul său de fiinţe create în forme variabile şi cu diferenţe deter​minate rezultînd la o similaritate în ansamblu şi de la un individ la altul, ar rămîne probabil, acolo ca şi aici, în mod inalterabil şi inalienabil legată de deşertăciuni, de deşer​tăciunea deşertăciunilor şi de tot ceea ce este deşertăciune.
Şi problema posibilei mîntuiri ?
Concluzia minoră era dovedită de cea majoră.
Care diferite particularităţi ale constelaţiilor au fost pe rînd luate în considerare ?
Culorile variate semnificînd grade diferite de vitalitate (alb, galben, roşu, roşu aprins, cinabru) ; gradul lor de strălucire ; mărimile lor revelate pînă la şi inclusiv a şap-
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tea ; poziţiile lor ; osia carului, calea   lui   Walsingham ; căruţul lui David ; centurile inelare ale lui Saturn ; con​densarea nebuloaselor spirale în sori ; giraţiunile interde​pendente ale sorilor dubli ; descoperirile sincrone   şi   in​dependente   ale lui   Galileu, Simon   Marius,   Piazzi,    Le Verrier, Herschel, Galle ; sistematizaţiunile încercate   de Bode şi Kepler ale cuburilor distanţelor şi pătratelor tim​pilor de revoluţie ; compresibilitatea   aproape infinită   a cometelor hirsute şi uriaşele lor orbite eliptice egresive şi reintrînde de la perihelion la aphelion ; originea side​rală a pietrelor meteoritice; inundaţiile   libiene pe Marte din perioada aproximativă a naşterii celui mai tînăr dintre cei doi astroscopişti ; revenirea anuală a ploilor de meteori în perioada sărbătorii Sfîntului Laurenţiu (martir, 10 au​gust) ; revenirea lunară cunoscută sub numele de crai nou cu luna veche în braţe ; influenţa atribuită corpurilor ce​reşti asupra celor umane ; apariţia unei stele (de prima mărime) de strălucire excesivă iluroinind ziua şi noaptea (un nou soare luminos generat de coliziunea şi amalgama​rea în incandescenţă a doi foşti sori neluminoşi)   aproxi​mativ în perioada naşterii lui William Shakespeare deasu​pra deltei în Casiopeea, constelaţie culcată  dar  -care  nu apune niciodată şi a unei stele (de a doua mărime) de ori​gină similară dar de strălucire mai mică şi care a apărut în şi a dispărut  din   constelaţia   Corona   Septentrionalis aproximativ în perioada naşterii lui Leopokl Bloom. şi a al​tor stele de (presupusă) origine   similară care   apăruseră (efectiv sau după cîte se presupune) în şi dispăruseră din constelaţia Andromedei aproximativ în perioada naşterii lui Slephen Dedalus, şi în şi din constelaţia Auriga cîţiva ani după naşterea şi moartea lui Rudolph Bloom junior, şi în şi din alte constelaţii cîţiva ani înainte sau după naşterea sau moartea altor persoane ; fenomenele aferente ale eclip​selor, solare şi lunare, de la interpoziţie pînă la reapariţie, căderea vîntului, alunecarea tranzitorie a umbrei, tacitur​nitatea creaturilor înaripate, ieşirea ra iveală a animalelor nocturne sau crepusculare, persistenţa luminii   spectrale, infernale, obscuritatea apelor terestre, paloarea fiinţelor omeneşti.
343
Concluziile sale (ale lui Bloom) logice, după cîntărirea problemei şi lăsînd deschisă posibilitatea erorilor posibile ?
Că nu era vorba de un copac ceresc, nici de o grotă cerească, nici de un animal ceresc, riici de un om ceresc. Că era vorba de o Utopie, neexistînd nici o metodă cunos​cută de la cunoscut spre necunoscut ; o infinitate, transpo-zibilă deopotrivă ca finită presupunînd apoziţia presupus probabilă a unuia sau mai multor corpuri deopotrivă de o aceeaşi mărime sau de mărimi diferite ; o mobilitate a unor forme iluzorii imobilizate în spaţiu, remobilitată în aer ; un trecut care, posibil, ar fi încetat să existe ca un prezent înainte ca viitorii săi spectatori să fi intrat în existenţa prezentă reală.
Era el mai convins de valoarea estetică a spectacolului ?
Indubitabil, ca urmare a exemplelor repetate ale poe​ţilor care în delirul extazului de se vedea legaţi sau în depresiunea de a se simţi respinşi invocau constelaţiile arzătoare lor favorabile sau răceala satelitului propriei lor planete.
Accepta el ca un articol al credinţei teoria influenţelor astrologice asupra dezastrelor sublunare ?
I se părea deopotrivă posibil de dovedit ca şi de res​pins iar nomenclatura folosită în cartele selenografice ca fiind deopotrivă atribuibilă intuiţiei verificabile cît şi ana​logiei eronate ; lacul viselor, marea ploilor, golful rouăi, oceanul fecundităţii.
Ce afinităţi speciale i se păreau că există între lună şi femeie ?
Antichitatea ei în a preceda şi a supravieţui genei'aţiilor telurice succesive ; predominanţa ei nocturnă ; dependenţa ei satelitică ; reflecţia ei luminară ; constanţa ei sub toate fazele proprii, răsărind şi apunînd la timpurile ei fixe, crescînd şi descrescînd ; invariabilitatea forţată a aspec​tului ei ; răspunsul ei nedeterminat la interogaţiile neafir-tnative ; puterea ei asupra apelor efluente şi refluente ; puterea ei de a insufla dragostea, de a mortifica, de a in​vesti cu frumuseţe, de a provoca nebunia, de a incita şi
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aiuta delicventa ; inscrutabilitatea liniştită a chipului său ; teribila ei apropiere, singuratică, dominantă, implacabilă, răspînditoare de splendoare ; calitatea ei de a prevesti furtună şi linişte ; stimulul reprezentat de lumina, miş​carea, prezenţa ei ; dojana pe care o reprezintă craterele, mările ei aride, tăcerea ei ; splendoarea ei, cînd e vizibilă ; atracţia pe care o exercită, cînd e invizibilă.
Ce semn luminos vizibil a atras privirea lui Bloom, care i-a atras apoi privirea lui Stephen ?
La catul al doilea, (în spate) al casei sale (a lui Bloom) lumina unei lămpi cu parafină cu abajur oblic proiectată pe ecranul unui stor cu rulou furnizat de Frank O'Hara. manufacturier de storuri, galerii de perdele şi rulouri, nr. 16, strada Aungier.
Cum a explicat el taina unei făpturi nevăzute, soţia sa, Marion (Molly) Bloom, denotată de un semn luminos vizi​bil, o lampă ?
Prin aluzii sau afirmaţii verbale directe şi indirecte ; prin afecţiune şi admiraţie reţinute ; prin descrieri ; prin sugestii.
Au rămas amîndoi tăcuţi apoi ?
Tăcuţi, fiecare contemplîndu-l pe celălalt în ambele oglinzi întrupare reciprocă a chipurilor de semeni ale lor nu a lui nici a lui.
Au rămas ambii un timp nedefinit inactivi ?
La sugestia lui Stephen, la instigaţia lui Bloom, amîn​doi, întîi Stephen, apoi Bloom, în penumbră au urinat, unul alături de altul, organele lor de micţiune făcute re​ciproc invizibile prin circumpoziţii manuale, privirile lor, întîi a lui Bloom, apoi a lui Stephen, înălţate spre umbra luminoasă şi semiluminoasă proiectată în noapte.
In mod similar ?
Traiectoriile urinării lor, întîi succesive, apoi simul​tane, erau neasemănătoare : a lui Bloom mai lungă, mai puţin sacadată, în forma incompletă a penultimei litere albateice bifurcate, el care în ultimul an de liceu (1880)
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fusese capabil să atingă punctul de cea mai mare altitu​dine în raport cu întreaga forţă concurentă a instituţiei şcolare, 210 elevi ; a lui Stephen, mai înaltă, mai sibilantă, el care în ultimele ceasuri ale zilei precedente îşi sporise prin consumuri diuretice   o presiune   vezicală insistentă.
Ce probleme diferite li s-au înfăţişat fiecăruia din cei doi privind organul colateral invizibil dar audibil al ce​luilalt ?
Lui Bloom : problemele iritabilităţii, tumescenţei, ri​gidităţii, reactivităţii, dimensiunii, asepsiei, pilozităţii ; Lui Stephen : problema integrităţii sacerdotale a lui Isus cir​cumcis (1 ianuarie, sărbătoarea obligaţiei de a asculta li​turghia şi de a se abţine de munca servilă nenecesară) şi problema ridicată de întrebarea dacă prepuţul divin, inelul nupţial carnal al sfintei Biserici romane catolice şi aposto​lice, păstrat la Calcuta, trebuia să fie obiectul simplei hi-perludii sau al latriei de gradul al patrulea acordate după alcizia acelor excrescenţe divine cum ar fi părul şi unghiile de la picioare.
Ce semn ceresc a fost observat simultan de amîndoi ?
O stea precipitată cu mare velocitate aparentă pe fir​mament dinspre Vega în Constelaţia Lirei deasupra zeni​tului şi dincolo de grupul stelar al Părului Berenicei spre semnul zodiacal al Leului.
Cum a oferit ieşirea remanentul centripet purcezătoru-lui centrifug ?
Inserînd ţeava unei chei masculine ruginite în gaura unei broaşte feminine instabile, obţinînd o presiune pe inelul cheii şi întorcîndu-i bucla de la dreapta spre stingă, extrăgînd pena din lăcaşul broaştei, trăgînd înspre înăun​tru spasmodic o poartă obsolescentă nesigură în ţîţîni şi revelînd o deschizătură pentru intrare liberă şi ieşire liberă.
bun unul de   Ia altul, fiecare
Cum şi-au luat rămas în parte ?
In picioare, perpendicular pe aceeaşi uşă şi de părţi diferite ale bazei ei, liniile braţelor lor ridicate în gesturi valedictorii întîlnindu-se în orice fel de punct şi formînd
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orice fel de unghi mai mic decît suma a două unghiuri drepte.
Ce sunet însoţea unirea mâinilor lor tangente, separa​rea miinilor lor (respectiv) centrifuge şi centripete ?
Sunetul bătăii ceasului în noapte de către dangătul clo​potelor bisericii Sfîntul George.
Ce ecouri ale acestui sunet au fost auzite de ambii şi de fiecare în parte ? De către Stephen :
Liliata rutilantium. Turma circumăet. Iubilantium te virginum. Chorus excipiat.
De către Bloom :
Heiho, heiho. heiko, heiho.
Unde erau ceilalţi membri ai societăţii împreună cu care în aceeaşi zi, Ia chemarea aceloraşi clopote, Bloom că​lătorise de la Sandymount în sud şi către Glasnevin în nord ?
Martin Cunningham (în pat), Jack Power (în pat), Si-mon Dedalus (în pat), Tom Kernan (în pat), TNTed Lambert (în pat), Joe Hynes (în pat), John Henry Menton (în pat), Bernard Corrigan (în pat), Patsy Dignam (în pat), Paddy Dignam (în mormînt).
Singur, ce auzea Bloom ?
Dubla reverberaţie a paşilor îndepărtîndu-se pe pămîn-tul lui Dumnezeu, dubla vibraţie a unei drimbe plutind în aleea încărcată de ecouri.
Singur, ce simţea Bloom ?
Frigul spaţiului interstelar, mii de grade sub punctul de îngheţ sau zero absolut pe scările Fahrenheit, Celsius sau Reaumur ; indiciile iniţiale ale zorilor apropiaţi.
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De ce anume îi aminteau dangătul clopotelor şi atin​gerea mîinilor şi sunetul paşilor şi înfrigurarea singu​ratică ?
De tovarăşi acum în diferite feluri şi în diferite locuri trecuţi dintre cei vii. Percy Apjohn (căzut pe cîmpul de luptă, pe rîul Modder), Philip Gilligan (de ftizie, spitalul de pe strada Jervis), Matthew F. Kane (înecat în mod ac​cidental, golful Dublin), Philip Moisel (pielită, strada Hey-tesbury), Michael Hart (ftizie," spitalul Mizeriocordiei), Pa-trick Dignam (apoplexie, Sandymount).
Ce privelişte sau ce fenomene îl îndemnau să mai ră-mînă o clipă locului ?
Dispariţia ultimelor trei stele, accentuarea zorilor, apa​riţia unui nou disc solar.
Mai fusese el vreodată spectator al unor asemenea fe​nomene ?
Odată, în 1887, după o participare prelungită la jocul de societate numit şarade, acasă la Luke Doyle, Kimmage, şi aşteptase cu răbdare apariţia fenomenului diurn, aşezat pe un zid, cu privirea întoarsă   spre   Mizrach, răsărituL
îşi mai amintea el de fenomenele cu care începuse acest proces ?
Un cer mai activ, un cocoş matinal undeva departe, orologii ecleziastice în diferite puncte, muzică păsărească, paşii izolaţi ai vreunui călător pornit devreme, difuziunea vizibilă a luminii pornind de la un corp luminos invizibil, cel dintîi mădular de aur al soarelui reînviat perceptibil jos pe linia orizontului.
A mai întîrziat el acolo la faţa locului ?
Inspirînd adînc s-a întors pe călcîie, a retraversat gră​dina, a reintrat în culoar, reînchizînd uşa. Cu un suspin adînc şi-a reluat luminarea, a urcat din nou scările, s-a apropiat din nou de uşa camerei din faţă, parter, şi a in​trat din nou.
Ce i-a oprit dintr-o dată intrarea ?
Lobul temporal drept al cavităţii cutiei sale craniene a intrat în contact cu un colţ de lemn solid, unde, o frac​ţiune infinitezimală dar distinctă totuşi de secundă, mai tîrziu, s-a localizat o senzaţie dureroasă ca urmare a sen​zaţiei antecedente transmisă şi înregistrată.
Descrieţi schimbările efectuate în dispunerea mobilie​rului ?
O sofa îmbrăcată în catifea brumărie fusese translo-cată din faţa uşii spre colţul căminului aproape de steagul britanic compact înfăşurat, schimbare pe care deseori avusese intenţia să o efectueze (el însuşi) ; masa cu tăblia de majolică aşternută cu o faţă de masă în carouri albastre şi albe fusese plasată în faţa uşii în locul lăsat liber de canapeaua în catifea brumărie ; bufetul de lemn de nuc (care cu unul din colţurile sale proiectate în afară îi oprise temporar intrarea) fusese mutat din poziţia sa de alături de uşă într-o situaţie mai avantajoasă dar mai primejdioasă în faţa uşii ; două scaune fuseseră mutate din dreapta şi stînga căminului în poziţia ocupată iniţial de masa cu tă​blie de majolică şi faţă de masă în carouri albastre şi albe.
Descrieţi-le.
Unul : un jilţ scund, confortabil tapisat, cu braţe so​lide întinse şi spetează înclinată spre spate, care respins îndărăt cînd fusese părăsit de ocupantul său, întorsese în sus franjurile neregulate ale unui carpet dreptunghiular şi lăsa acum să se vadă pe tăblia sa amplu tapisată o deco-lorare centrală extinzîndu-se şi atenunîndu-se treptat spre margini. Celălalt : un scaun zvelt, cu picioarele încruci​şate din răchită curbată şi lucioasă, plasat drept în faţa celuilalt, cadrul său începînd de sus şi pînă la tăblie fiind lustruit în cafeniu întunecat, tăblia fiind un cerc mai des-«his la culoare de trestie albă împletită.
Ce semnificaţii se legau de aceste două scaune ? Semnificaţii de similitudine, de postură, de simbolism, de probe circumstanţiale, de mărturie dăinuitoare.
Ce ocupa locul iniţial ocupat de bufet ?
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Un pian vertical (Cadby) cu claviatura expusă vederii, corpul său închis sprijinind o pereche de mănuşi lungi gal​bene de doamnă şi o scrumieră smaragdină conţinînd pa​tru chibrituri arse, o ţigaretă în parte fumată şi două mucuri decolorate de ţigarete, sub suportul pentru parti​turi sprijinind partitura în cheia de sol pentru voce şi pian a piesei Vechiul şi dulcele cîntec al iubirii (cuvinte de C. Clifton Bingham, muzica de J. L. Molloy, lansat de doamna Antoanette Sterling), deschisă la ultima pagină cu indicaţiile finale ad libitum, forte, pedală, animato, susţinut, pedală, ritirando, final.
Cu ce senzaţii a contemplat Bloom, rotindu-şi privirile, toate aceste obiecte ?
Cu efort, ridicînd un sfeşnic ; cu durere, simţind în tîmpla sa dreaptă o tumescenţă consecutivă contuziei ; cu atenţie, fixîndu-şi privirea pe o masă mată şi pasivă şi pe o alta zveltă, luminoasă, activă : cu solicitudine, aplecîn-du-se şi întorcînd la loc franjurile răsturnate în sus ; cu amuzament, amintindu-şi de schema culorilor propusă de dr. Malachi Mulligan cuprinzînd gradaţia verdelui ; cu plă​cere, repetând cuvintele şi acţiunea precedentă şi perce-pînd prin diferite canale ale sensibilităţii lăuntrice difu​zarea în consecinţă şi concomitentă, plăcută, învăluitoare a unei decolorări treptate.
Următoarele sale evoluţii ?
Dintr-o cutie deschisă plasată pe masa cu tăblie de ma-jolică a extras un con mic negru, înalt de un inci, l-a pla​sat pe baza sa circulară pe o farfurioară mică de tablă, a plasat sfeşnicul său pe colţul din dreapta al consolei că​minului, a scos din buzunarul vestei o foaie împăturită cu prospectul (ilustrat) intitulat Agendath Netaim, l-a des​păturit, l-a examinat superficial, l-a răsucit formînd un cilindru subţire, l-a aprins la flacăra luminării, l-a aplicat odată aprins pe vîrful conului pînă cînd acesta din urmă a atins starea de incandescenţă, a plasat cilindrul în golul sfeşnicului potrivindu-i partea încă neconsumată în aşa fel încît să faciliteze combustia sa totală.
350
Ce a urmat acestei operaţii ?
Craterul în formă de trunchi de con din vîrful acestui vulcan în miniatură a emis o dîră verticală şi serpentinată de fum exalînd o mireasmă aromată orientală.
Ce obiecte omotetice, altele decît sfeşnicul, se mai aflau pe consola căminului ?
O penduletă de marmură de Connemara striată în vene, oprită la orele 4,46 a.m. în ziua de 21 martie 1896, dar de nuntă din partea lui Matthew Dillon ; un pomuleţ pitic prezentînd o arborescentă glacială aflat sub un clopot de sticlă transparentă, dar de nuntă din partea lui Luke şi Carolinei Doyle ; o bufniţă împăiată, dar de nuntă din partea consilierului municipal John Hooper.
Ce schimburi de priviri au avut loc între aceste trei obiecte şi Bloom ?
In oglinda cu ramă aurită de deasupra căminului spa​tele neornamentat al arborelui pitic privea spinarea foarte dreaptă a bufniţei împăiate. în faţa oglinzii, darul de nuntă al consilierului municipal John Hooper, cu privirea sa me​lancolică, înţeleaptă, lucitoare, nemişcată, compătimitoare îl privea pe Bloom în vreme ce Bloom cu privirea sa obscură, liniştită, profundă, nemişcată, compătimitoare privea darul de nuntă din partea lui Luke si a Carolinei Doyle.
Ce imagine compusă, asimetrică, din oglindă i-a atras apoi atenţia ?
Imaginea unui bărbat singuratic (ipsorelativ) mutabil
(aliorelativ).
De ce singuratic (ipsorelativ) ?
Fraţi şi surori n-avea nici unul,
Şi totuşi tatăl lui şi fiul bunicului lui erau acelaşi unul.
De ce mutabil (aliorelativ) ?
Din copilărie pînă la maturitate el semănase cu pro-creatoarea sa maternă. De la maturitate la senilitate avea să semene tot mai mult cu creatorul său patern.
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Ce impresie vizuală era comunicată de către oglindă ?
Răsfrîngerea optică a mai multor volume inversate im​propriu aranjate şi nu in ordinea literelor comune şi cu titluri lucitoare situate pe cele două rafturi cu cărţi din faţă.
Catalogaţi aceste cărţi.
Thom, Anuarul postai, 1886.
Operele poetice ale lui Denis Florence M'Carthy (frunză de fag aurită ca semn de carte la pagina 5).
Operele lui Shakespeare (piele stacojiu închis, litere aurite).
Calculatorul util la dispoziţia dumneavoastră (pînză cafenie).
Istoria secretă a curţii lui Carol al 1l-lea (pînză roşie, legătură cu ornamentaţii).
Ghidul copilului (pînză albastră).
Cînd eram şi noi copii de William O'Brien (pînză verde, uşor decolorată, plic ca semn de carte la pagina 217).
Cugetări din Spinoza (piele maro).
Istoria cerurilor de sir Robert Ball (pînză albastră).
Trei expediţii în Madagascar de EUis (pînză cafenie, titlul şters).
Scrisorile Stark-Munro de A. Conan-Doyle, proprieta​tea bibliotecii publice a oraşului Dublin, strada Capelei nr. 106, împrumutată la 21 mai (ajun de Rusalii) 1904, de restituit la 4 iunie 1904, termenul depăşit cu 13 zile (legă​tură în pînză neagră, cu etichetă cu litere şi cifre arabe).
Călătorii în China de „Viator" (învelită în hîrtie de împachetat cafenie, titlul cu cerneală roşie).
Filosofia Talmudului (broşată).
Viaţa lui Napoleon de Lockart (coperta lipsă, cu ad​notări pe marginea paginilor, minimalizând victoriile, exa-gerînd înfrîngerile protagonistului).
Soli und Haben de Gustav Freytag (cartonată în negru, caractere gotice, un cupon dintr-un pachet de ţigări ca semn la pagina 24).
Istoria războiului ruso-turc de Hozier (pînză cafenie, 2 volume cu etichetă lipită cu gumarabică, Biblioteca gar​nizoanei Governor's Parade, Gibraltar, pe coperta interioară).
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Laurence Bloomfield în Irlanda de William AUingham (ediţia a doua, pînză verde, cu ornament trifoi aurit, nu​mele proprietarului precedent şters pe pagina de gardă).
Manual de astronomie, (coperta, piele cafenie, des​prinsă, 5 gravuri, caractere petit vechi romane, notele au​torului în josul paginei caractere nonpareil, indicaţiile mar​ginale caractere brevier, titlurile capitolelor cicero mici).
Viaţa ascunsă a lui Crist (cartonată în negru).
Pe urmele soarelui (pînză galbenă, pagina de titlu lipsă, titlul repetat în susul fiecărei pagini).
Forţa fizică şi cum s~o obţinem de Eugene Sandow (pînză roşie).               ' ~
Elemente de geometrie, explicate pe scurt însă lim​pede, scrisă în limba franceză de F. Ignat. Preluată şi transpusă în limba engleză de John Harris, doctor în teo​logie, Londra, tipărită pentru R, Knaplock la atelierele Bishop's Head, MDCCXI, cu epistolă dedicaţie către vred​nicul său prieten Charles Fox, gentleman, membru al par​lamentului pentru burgul Southwark şi avînd o dedicaţie caligrafiată în cerneală atestînd faptul că această carte a fost proprietatea lui Michael Gailagher, la data de azi, a zecea zi a lunii mai 1822 şi cerînd persoanei care s-ar în-tîmpla să o găsească, dacă cumva cartea s-ar pierde sau rătăci, să o restituie lui Michael Gailagher, tîmplar, Du-fery Gate, Enniscorthy, comitatul Wicklow, cel mai fru​mos loc din lume.
La ce anume reflecta el în timp ce se îndeletnicea cu reaşezarea volumelor inversate în raft ?
Necesitatea ordinei, a unui loc pentru orice lucru şi a oricărui lucru la locul lui ; faptul că femeile manifestau o deficienţă în ce priveşte aprecierea literaturii ; încon-gruitatea aşezării unui măr într-un pahar înalt şi a unei umbrele înclinate într-o oală de noapte ; nesiguranţa pe care ar prezenta-o încercarea de a ascunde vreun docu​ment secret în spatele, sub, sau între paginile unei cărţi.
Care volum era cel mai mare ca format ? Istoria războiului ruso-turc de Hozier.
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Ce cuprindea, în afară de alte date, volumul al doilea al operei în chestiune ?
Numele unei bătălii decisive (uitat), frecvent amintit în conversaţia sa de un ofiţer avînd acolo un rol decisiv, maiorul Brian Cooper Tweedy (acesta ţinut minte).
De ce, în primul şi în al doilea rînd, nu a consultat el lucrarea în chestiune ?
In primul rînd, pentru a se exersa în mnemotehnică, în al doilea rînd, pentru că, după un interval de amnezie, odată aşezat la masa din centrul încăperii, pe cale de a consulta lucrarea în chestiune, şi-a amintit prin mnemo​tehnică numele acelui angajament militar, Plevna..
Ce i-a adus mîngîiere în această postură aşezată ?
Candoarea, nuditatea, atitudinea destinsă, liniştea, ti​nereţea, graţia, sexul, prestanţa unei statuete în picioare în centrul mesei, o imagine a lui Narcis, cumpărată la o licitaţie de la P. A. Wren, Promenada burlacilor, nr. 9.
Ce îi provoca iritare în postura sa aşezată ?
Presiunea inhibitorie a gulerului (mărimea 17) şi a vestei (5 nasturi), două articole vestimentare prisosind în costumul bărbaţilor maturi şi lipsite de elasticitate faţă de alterările masei prin expansiune.
Cum s-a atenuat această iritare ?
Şi-a transferat gulerul, care cuprindea o cravată neagră şi un buton cu ţîmburuş mobil, de la gît aşezîndu-l pe masă în stînga. Şi-a descheiat succesiv în direcţie inversă jiletca, pantalonii, cămaşa şi vesta de-a lungul unei linii mediale de păr negru neregulat încîlcit extinzîndu-se în conver​genţă triunghiulară pornind de la 'bazinul pelvic peste cir-cumferenţa abdomenului şi a gropiţei ombilicale de-a lungul liniei mediane rahidiene pînă la intersecţia cu a şasea vertebră pectorală, de aici protuberînd în ambele părţi în unghiuri drepte, şi terminîndu-se în cercuri de​scrise aproximativ la puncte echidistante în dreapta şi în stînga pe vîrfurile proeminenţelor mamare. Şi-a descheiat succesiv fiecare din cei şase minus unul nasituri de bretele
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<je la pantaloni, dispuşi în perechi, dintre care una in​complet.
Ce acţiuni involuntare au urmat ?
Şi-a comprimat între două degete carnea circumiacentă unei cicatrici în regiunea intercostală stînga sub diafragmă rezultînd dintr-o împunsătură provocată cu două săptămîni şi itrei zile în urmă (23 mai 1904) de către o albină. Şi-a scărpinat vag cu mîna dreaptă — deşi nesimţind nici un prurit — diferite puncte şi suprafeţe ale pielii sale în parte dezgolită, în totul supusă abluţiunilor. Şi-a inserat mîna stînga în buzunarul de jos din stînga al vestonului şi a extras şi repus la loc o monedă 'de argint (1 şiling) plasată acolo (probabil) cu prilejul (17 octombrie 1903) înmormîn-tării domnişoarei Emily Sinico, din Sydney Parade, Espla​nada Sinico.
Calculaţi bugetul zilei de 16 iunie 1904.
Debit
1
1 Rinichi de porc                      0
1 Exemplar Freeman's Journal 0 1 Oaie şi bacşiş                           j>
Bilet tramvai                               JJ
1  In Memoriam Patrick Dignam 0
2  Prăjituri Banbury                   0 1 Prînz                                          " 1 Reînnoirea taxei pt. carte       0 1 Mapă hîrtie coresp. şi plicuri  0
1 Masă şi bacşiş
1 Mandat poştal, mărci
Bilet tramvai
1 Picior porc
1 Picior miel
1 Prăjitură Fry ciocolată
1 Pîine secară
1 Cafea şi chiflă
împrumut (Stephen Dedalus)
recuperat
Diferenţa
Lire
P 3 1 6 1 0 1 7 0 2 0 3 1 4 3 1 4 4
Credit
P 9
Bani peşin          0
Comision
Freeman's
Journal              17   8
împrumut Stephen
Dedalus              1   7   0
lire
2 19   3
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A continuat procesul de divestimentare ?
Conştient de o durere neviolentă persistentă în tălpile picioarelor şi-a întins piciorul într-o parte şi a observat cutele, protuberantele şi modozităţile provocate de presiu​nea piciorului în cursul mersului repetat în diferite direc​ţii, pe urmă, înclinîndu-se, a dezlegat nodurile şiretelor de la încălţăminte, a desfăcut şi lărgit şiretele, a scos pentru a doua oară fiecare din cele două ghete, a detaşat ciorapul drept parţial umezit prin al cărui vîrf unghia degetului mare ieşise din nou, şi-a ridicat piciorul drept şi, descheind o jartieră elastică de culoare purpurie, şi-a scos ciorapul drept, şi-a plasat laba piciorului drept astfel dezgolită pe. marginea scaunului său, a prins între două degete şi a des​prins binişor partea ieşita în afară a unghiei degetului mare, a ridicat această parte desprinsă la nările sale şi a inhalat mirosul de carne vie, apoi, cu o senzaţie de satisfac​ţie a aruncat   la o parte fragmentul de unghie desprins.
De ce cu o senzaţie de satisfacţie ?
Pentru că mirosul inhalat corespundea cu alte miro​suri inhalate ale altor fragmente de unghii, trase şi des-' prinse de tînărul domn Bloom, elev la şcoala elementară a doamnei Ellis, cu răbdare, în fiecare noapte în cursul acţiunii de scurtă genuflexiune şi rugăciune nocturnă şi meditaţie ambiţioasă.
In ce ambiţie finală se strînseseră laolaltă în coalescenţă toate ambiţiile concomitente şi succesive de ipînă atunci ?
Nu să moştenească prin dreptul primului născut, partaj egal sau prin privilegiu de ultim născut, sau să stăpînească în perpetuitate un domeniu vast cuprinzînd un număr res​pectabil de acri, stînjeni şi coturi, unităţi legale de măsură agrară (valoare impozabilă 42 lire sterline) de turbărie şi păşune în jurul unui conac memorial cu pavilion de paznic şt alee pentru trăsuri, nici, pe de altă parte, o casă cu terasă sau o vilă semidetasată de felul celor descrise în Rus în Urbe sau Qui si Sana, ci să cumpere prin contract indivi​dual cu plata simplă o locuinţă cu aspect meridional sub
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forma unei căsuţe cu acoperiş ascuţit, cu două nivele, cu, pe acoperiş, o giruetă şi un paratrăznet legat cu pămîntuj, cu verandă acoperită de plante parazite (iederă sau viţa sălbatică), cu uşă în faţă, verde oliv, dată cu lac de caroserie şi alămurile bine lustruite, faţadă de stuc cu cornişele şi streaşină aurite, ridicîndu-se, dacă ar fi fost posibil, pe o eminenţă blîndă de teren cu perspectivă agreabilă de 3a un balcon cu parapet cu stîlpi de piatră spre nişte pajişti virane şi nefolosibile în viitor între case şi situată în mijlo​cul unei proprietăţi de cinci sau şase acri proprietate pro​prie, şi plasată la depărtare de cel mai apropiat drum public exact cit să-i fie vizibile luminile în timp de noapte pe deasupra şi printr-un gard viu de carpen tăiat expert, şi aflîndu-se la un punct dat la nu mai puţin de o milă statutară de periferia metropolei, şi la o distanţă în timp de nu mai mult de cinci minute cu tramvaiul sau trenul (de pildă, Dundrum, sud, sau Sutton, nord, ambele locali​tăţi deopotrivă atestate prin experienţă ca semănînd polu​rilor terestre avînd clima favorabilă pentru bolnavii de fti​zie), totul deţinut în virtutea dreptului de ocupaţie pe o durată de 999 de ani, casa şi dependinţele constînd dintr-un salon cu ferestrele în nişe (cu două canaturi arcate) şi ter​mometru anexat, un salonaş, patru dormitoare, două ca​mere de serviciu, bucătărie cu lespezi pe jos cu cuptor şi ofi​ciu alături, hol cu dulapuri de lenjerie în perete, şi un dis​pozitiv de rafturi de bibliotecă din stejar afumat cuprin​zînd Encyclopaeăia Britannica şi New Century Dictionary, panoplie cu arme vechi medievale şi orientale aşezate în cruciş, gong pentru anunţarea mesei de seară, lampă de alabastru, o jardinieră suspendată, aparat telefonic auto​mat de vulcanit cu carte de telefon adiacentă, carpet Axminster lucrat de mînă pe fond crem şi bordură împle​tită, o măsuţă- de jocuri cu picior central şi picioruşe cu gheare, cămin cu garnituri de aramă masivă şi pe consolă o pendulă cronometru de bronz aurit, garantată pentru exactitate şi cu bătaie de catedrală, barometru cu hartă hidrografică, fotolii confortabile şi banchetă de colţ, tapi-
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sate cu catifea rubinie, cu arcuri bune şi adîncituri pe ban​chete, trei paravane japoneze cu trei panouri şi scuipători {stil club, cadru de piele groasă culoarea vinului, cu luciul reînnoitei cu minimum de trudă prin folosirea oţetului şi uleiului de in) şi candelabru central cu ornamente de sticlă în faţete piramidale prizmatice, o stinghie de lemn curbată cu un papagal dresat (cu limbajul păstrîndu-se în limitele decenţei), hîrtie de tapet încrustată cu zece şilingi duzina cu motive transversale în desene florale carmin şi friză în partea de sus, scară, trei paliere continui în un​ghiuri drepte succesive, din lemn de stejar lustruit, trep​tele, contratreptele. centrul, balustradele şi parapetul, de-a lungul ei lambriuri în panele, date cu ceară camiorată, ca​meră de baie, cu apă caldă şi rece, cadă şi duş ; water clo​set la mezanin prevăzut cu o fereastră, cu un singur panel opac oblong, dreptunghiular, scaun cu capac articulat, lampă pe etajeră, lanţ şi mîner de alamă, rezemători pentru braţe, taburet pentru picioare şi cromolitografie artistică pe panoul interior al uşii ; idem la etajul al doilea water closet simplu, apartamentele servitorilor cu dependinţe separate sanitare şi igienice separate pentru bucătăreasă, cameristă şi ajutoare (salariul crescînd în sporuri bienale automate de două lire sterline, cu un supliment anual de fidelitate şi vechime de o liră sterlină şi alocaţie de pensie (bazată pe sistemul vîrstei de 65 de ani) după 30 de ani de serviciu), camera servitorilor, spălătorie, cămară, cameră frigorifică, oficii externe, dependinţe, pivniţă de cărbuni şi lemne şi de vinuri (de tipul spumos şi nespumos) pentru oaspeţii de seamă, dacă sînt invitaţi la masa de seară (ţinută obligatorie), luminată peste tot cu gaz de hidrocarbon.
Ce atracţii suplimentare ar mai fi putut conţine un asemenea domeniu ?
Ca anexă, un teren de tenis şi jocuri cu mingea, o pepi​nieră, o seră acoperită cu sticlă cuprinzînd plante tropicale, dotată cu cele mai frumoase produse botanice, o grădină japoneză cu ţîşnitoare arteziană, stupi amenajaţi după cele mai umane principii, straturi de flori ovale plasate în peluze dreptunghiulare de iarbă şi plantate cu elipse excentrice
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de tulipe stacojii şi arămii, scile albastre, şofran, poliante, garoafe englezeşti, lăcrămioare, crini (bulbii fiind puşi la dispoziţie de către firma sir James W. Mackey şi compa​nia), vînzare an gros şi cu amănuntul, prăvălie de seminţe şi bulbi, agent pentru produse şi îngrăşăminte chimice, strada Sackville nr. 23), o livadă, grădină de legume şi viţă de vie protejate împotriva intruşilor nelegitimi prin îngră​dituri de zid cu sticlă pisată deasupra, o magazie cu lacăt pentru diferitele unelte în inventar.
Cum ar fi ?
Curse cu arc, glastre, undiţe, secure, balanţă romană, tocilă, roabă, scară cu prelungitoare, greblă cu zece dinţi, furcă de fîn, trident, cîrlige, bidinea, sapă şi aşa    mai/ departe.
Ce îmbunătăţiri ar mai fi putut fi introduse pe parcurs ?
Un coţet pentru iepuri şi unul pentru păsări, un porum​bar, o seră botanică, două hamacuri (de domn şi de doamnă), un cadran solar umbrit şi apărat de tufişuri de laur sau liliac, un clopoţel de grădină japonez armonizat cu sunet exotic fixat pe stîlpul lateral din stînga al porţii, un amplu butoi cisternă, o maşină de tuns iarba cu cutie şi mecanism de evacuare lateral, o lancie de stropit cu furtun hidraulic.
Ce mijloace de transport ar fi fost dezirabile ?
Spre oraş, legături frecvente de tren sau tramvai de la staţiile lor respective intermediare sau terminale. Spre re​giunile rurale, velocipede, o bicicletă fără lanţuri, cu roţi libere ou coşuleţ lateral ataşat, sau un vehicul de tracţiune, ■ un măgar cu cărioară sau o trăsurică cochetă cu un cal trăpaş rezistent, verificat, puternic, (murg castrat cu talia 14).
Care ar fi putut fi numele acestei rezidenţe existente sau posibile ?
Bloom Cottage, Saint Leopold's, Flowerville.
Şi-l putea imagina Bloom din strada Eccles nr. 7 pe Bloom din Flowerville ?
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în vestminte comode de lînă cu şapcă Han îs de tweed preţul 8 şilingi şi 6 pence, şi cizme practice de grădină cu elastic, înarmat cu o stropitoare, plantînd un şir fru​mos aliniat de pini tineri, udînd, curăţînd de crengi moarte, proptind în araci, semănînd gazon, împingînd o roabă plină cu buruieni şi fără oboseală excesivă la apusul soarelui într-un aer înmiresmat de mirosul finului proaspăt cosit, ameliorînd solul, sporind înţelepciunea, dobîndind longe​vitate, atingînd o vîrstă patriarhală.
Ce program de preocupări intelectuale ar fi fost po​sibil în acelaşi timp ?
Realizarea unor instantanee fotografice, studiul com​parativ al religiilor, al folclorului, cu privire la diferite practici amoroase şi superstiţioase, contemplarea conste​laţiilor celeste.
Ce ocupaţii recreative mai puţin pretenţioase ?
în aer liber, grădinărit şi munca cîmpuîui, ciclismul pe teren plat pe şosele asfaltate, ascensiunea unor coline de înălţime moderată, nataţia în apă curgătoare în locuri sigure şi canotajul fără efort în rîuri pe porţiuni oferind toate garanţiile de securitate sau într-o luntre echilibrată sau ambarcaţiune uşoară cu ancoră pe porţiuni fără vîr-tejuri sau cataracte (în perioada estivală), deambulaţii ves​perale sau circumprocesiuni ecvestre cu inspectarea unor peisaje sterile şi cu adaosul contrastant al fumului de la focul de turbă ridicîndu-se plăcut de la locuinţele seme​nilor (perioada hibernală) în interior, discuţiile în adăpostul confortabil, călduros, pe marginea unor probleme cu ca​racter istoric sau criminal încă nerezolvate ; lectura unor capodopere exotice erotice neexpurgate ; lucrări de tîm-plărie casnică cu ajutorul unei truse cu unelte cuprinztnd ciocan, cleşte, cuie, şurubelniţe, şuruburi, burghiuri, pa​tente vătrai.
Ar fi fost el în măsură să ajungă un gentleman fermier dispunînd de produse agricole şi de şeptel ?
Nu ar fi fost imposibil, dispunînd de una sau două vaci de muls, o pajişte îngrădită şi inventarul necesar de unelte
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agricole, de pildă un putinei de smîntînă, o decorticatoare şf strivitoare de napi etc.
Care ar fi fost funcţiile sale civice şi statutul său social în rîndul familiilor de fermieri şi al nobilimii rurale ?
Urmînd succesiv gradele ascendente ale ordinei ierar​hice, cel de grădinar, muncitor agricol, cultivator, cres​cător de vite, şi la zenitul carierei sale de magistrat local, sau judecător de pace, cu insemne şi blazon familial şi o deviză clasică corespunzătoare (Semper paratus), înregis​trat cum se cuvine în anuarul regal (Bloom, Leopold, mem​bru al parlamentului, consilier privat, cavaler al ordinului sfîntul Patrick, doctor în litere, honoris causa, Bloomville, Dundrum) şi menţionat la rubricile de informaţii mondene (Domnul şi Doamna Leopold Bloom au părăsit Kingstown îndreptîndu-se spre Anglia).
Ce linie de conduită îşi trasa pentru sine însuşi într-o
asemenea calitate ?
O linie situată între o clemenţă necorespunzătoare şi o rigoare excesivă ; posibilitatea, într-o societate eterogenă împărţită arbitrar în clase, şi neîncetat modificîndu-se în termenii unei inegalităţi sociale mai mult sau mai puţin pronunţate, de a distribui dreptatea necontestată omogenă lipsită de prejudecăţi, temperată de circumstanţe atenuante înţelese în limitele cele mai largi cu putinţă dar aplicabilă pînă la ultima centimă, inclusiv confiscarea proprietăţilor funciare, bunuri mobile şi mobile, în folosul coroanei. Lo​ial faţă de cea mai înaltă autoritate constituită în stat, în​sufleţit de respect şi dragoste înnăscută faţă de dreptate, ţelurile sale ar fi fost stricta menţinere a ordinei publice, reprimarea a numeroase abuzuri chiar dacă nu a tuturor si​multan (fiecare măsură de reformă sau concesie consti​tuind o soluţie preliminară integrabilă la modul fluid în soluţia finala), apărarea literei legii (drept comun, legislaţie parlamentară, drept comercial) împotriva tuturor încălcă​rilor prin complicitate sau a celor acţionind în contraven​ţie cu regulamentele şi ordonanţele în vigoare, împotriva tuturor celor care încearcă (prin nerespectarea legii sau alte delicte meschine de felul acesta) să resusciteze drep​turile feudale, perimate prin desuetudine, împotriva tu-
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turor celor care prin discursuri bombastice instigă la per​secuţii internaţionale, împotriva tuturor agresorilor mes​chini ai bunei înţelegeri domestice, a tuturor violatorilor recalcitranţi ai liniştii şi păcii interne.
Dovediţi că el îndrăgise dreptatea încă din fragedă ti​nereţe.
Faţă de junele Percy Apjohn, în liceu, îşi mărturisise lipsa de credinţă în doctrina bisericii (protestante) irlan​deze (la care tatăl său, Rudolf Virag, mai tîrziu Rudolph Bicorn, fusese convertit de la credinţa şi comunitatea is-raelită în 1865 de către Societatea pentru promovarea creş​tinismului printre evrei) mai tîrziu abjurată de el în fa​voarea catolicismului de rit roman în epoca şi în vederea căsătoriei sale în 1888. Pe vremea unei prietenii de tine​reţe cu Daniel Magrane şi Francis Wade (încheiată cu emi​grarea prematură a primului), în 1882 susţinuse în timpul unei plimbări nocturne teoria politică a expansiunii co​loniale (adică în Canada) şi teoriile evoluţioniste ale lui Charles Darwin, expuse în Originea omului şi Originea speciilor. în 1885 îşi exprimase public adeziunea la pro​gramul naţional economic şi colectiv promovat de James Fintan Lalor, John Fisher Murray, John Mitchel, J.F.X. O'Brien şi alţii, politica agrară a lui Michael Davitt, miş​carea constituţională a lui Charles Stewart Parnell (depu​tat de Cork City), programul de pace, economii şi reforme al lui William Ewart Gladstone (deputat de Midlothian, N.B.) şi, în sprijinul convingerilor sale politice, se căţărase pe o poziţie sigură în ramificaţiile unui copac pe şoseaua Northumberland, pentru a asista la intrarea (la 2 februa​rie 1888) în capitală a unei demonstraţii sub forma unei procesiuni cu torţe a 20 000 de manifestanţi reprezentînd 120 de corporaţii sindicale, purtînd 2 000 de torţe şi es-cortîndu-l pe marchizul de Ripon şi pe John Morley.
Cît şi cum îşi propunea să plătească pentru o asemenea reşedinţă rurală ?
Potrivit prospectelor lansate de Societatea amicală de locuinţe străină, naţionalizată, aclimatizată, industrioasă, subvenţionată de stat (constituită legal în 1884), un maxi​mum de 60 de lire pe an, reprezentînd l/« din venitul ga-
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rantat, derivat din rente de prima categorie, reprezentînd la 5% dobînda simplă pentru un capital de 1 200 de lire (preţul de cumpărare amortizabil în 20 de ani) dintre care Va plătibil la achiziţie şi restul sub forma unor rate anuale, adică 800 de lire plus 21/2% dobîndă la aceeaşi, plătibilă trimestrial în rate anuale egale pînă la stingerea prin amor​tizare a împrumutului avansat pentru cumpărare, în de​cursul unei perioade de 20 de ani, ridicîndu-se la o rată anuală de 64 lire, chiria imobilului inclusă, titlurile de proprietate rămînînd în posesiunea creditorului sau credi​torilor cu o clauză de dispensă prevăzînd vînzarea forţată, reintrarea în posesiune şi despăgubire reciprocă în even​tualitatea carenţei prelungite de plată la termenele fixate, în toate celelalte cazuri domeniul urmînd să devină pro​prietatea chiriaşului ocupant la expirarea numărului de ani stipulat.
Ce mijloace rapide dar nesigure de obţinere a opulenţei ar fi putut facilita achiziţionarea imediată ?
Un post particular de recepţie pe sistemul de telegrafie fără fir care să transmită prin sistemul de linii şi puncte rezultatul unei probe naţionale de handicap ecvin (trap sau galop) de una sau mai multe mile şi fracţii cîştigată de un outsider la cota de 50 contra 1 la ora 3 şi 8 minute p.m. la Ascot (ora Greenwich), mesajul fiind recepţionat în timp util pentru pariu la Dublin la orele 2,59 p.m.( ora Dunsink). Descoperirea neaşteptată a unui obiect de valoare monetară mare (piatră preţioasă, timbre poştale adezive sau imprimate de mare valoare, 7 şilingi, mov, neperfo​rate, Hamburg, 1886 ; 4 pence, roz, hîrtie albastră, dan​telată, ştampilată, Marea Britanie, 1855 ; 1 franc, bălţat, dantelat, supraimprimat: în diagonală, Luxemburg, 1878), a unui inel dinastic antic, relicvă unică, aflat într-un re-ceptacol neobişnuit sau obţinut prin mijloace neobişnuite: din aer (scăpat de un vultur în zbor), prin foc (printre res​turile carbonizate ale unui edificiu incendiat), din mare (printre resturile, rămăşiţele, epavele, gunoaiele depuse de flux pe ţărm), pe pămînt (în guşa unei păsări comestibile). O donaţie din partea unui prizonier spaniol a unei comori de undeva departe alcătuită din obiecte de valoare, monede sau lingouri încredinţată cu o sută de ani în urmă unei
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corporaţii bancare solvabile cu o dobîndă compusă de 5% şi reprezentând valoarea totală de 5 000 000 Îs (cinci mi​lioane lire sterline). Un contract încheiat cu un contractant neatent nechibzuit pentru livrarea în 32 de expediţii a unei mărfi oarecare şi prevăzînd cu plata în bani lichizi la fiecare expediţie pornind de la suma iniţială de Vî penny şi sporită constant în proporţie geometrică de 2 (V4 penny, Va Penny, 1 p. 2 p. 4 p,, 8 p., lş 4 p. 2ş. 8p., şi tot aşa pînă la termenul al 32-lea. Un plan dinainte pregătit bazat pe studierea legilor probabilităţii de spargerea băncii la cazi​noul din Monte Carlo. O soluţie a problemei multiseculare a cvadraturii cercului, premiu oferit de guvern în valoare de 1 milion lire sterline.
Ar fi putut el realiza o avere importantă prin anumite eforturi în domeniul industriei ?
Repunerea în valoare a unor părţi dintr-o vastă supra-fraţă de teren nisipos, aşa cum era propusă prin prospectele Agendath Netaim, Bleibtreustrasse, Berlin, W. 15, prin valorificarea unor plantaţii de portocali şi bostănării şi prin reîmpădurire. Folosirea deşeurilor de hîrtie, a pieilor rozătoarelor de haznale, a excrementelor umane care po​sedă proprietăţi chimice, ţinînd seama de producţie enormă a primelor, de numărul uriaş al celor din a doua categorie şi de cantitatea imensă a celor din cea de a treia categorie, fiecare fiinţă omenească normală cu activitate şi apetituri medii produeînd anual, excluzîndu-se produsele secundare lichide, o greutate totală de 36 kilograme 320 grame (la un regim mixt vegetariano-carnivor) de înmulţit cu 4 386 035, populaţia totală a Irlandei la recensămîntul din 1901.
Existau şi alte planuri de o mai vastă anvergură ?
Un plan, urmînd să fie formulat şi supus spre apro​bare comisiei portuare pentru exploatarea cărbunelui alb (energia hidraulică) obţinută prin instalaţiile hidroelec​trice cu flux continuu la bancurile din Dublin sau la căde​rile de apă de la Poulaphouca sau Powerscourt sau la ba​zinele de colectare la principalele cursuri de apă pentru producerea în condiţii economice a unei cantităţi de 500 000 cai putere electricitate. Un plan prevăzînd încon​jurarea cu diguri a deltei peninsulare de la North Bull la
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Dollymount şi pentru construn-ea pe această suprafaţă a unor terenuri de golf şi de tir, a unei esplanade asfaltate, cu cazinouri, cabine de baie, galerii de tir, hoteluri, pen​siuni, săli de lectură, stabilimente pentru băi mixte. Un plan pentru constituirea unui serviciu de carete trase de cîini şi de capre pentru livrarea laptelui devreme dimi​neaţa. Un proiect pentru dezvoltarea traficului turistic în Irlanda în şi în jurul oraşului Dublin cu ajutorul unor ambarcaţiuni riverane propulsate cu benzină, asigurînd serviciul fluvial între Podul Island şi Ringsend, şalupe cu bănci, căi ferate înguste locale şi vase de vacanţă pentru navigaţie de-a lungul coastei (10 şilingi de persoană pe zi, ghidul trilingual inclusiv). Un plan privind renaşterea traficului de bunuri şi de pasageri pe cursurile de apă irlandeze, atunci cînd vor fi curăţate de ierburi marine. Un plan pentru legarea prin tramcaruri a tîrgului de vite (şoseaua North Circular şi strada Prusia) cu cheiurile (strada Sheriff jos şi Meterezelor Est), paralelă cu calea ferată de joncţiune care deserveşte (în conjuncţie cu ca​lea ferată Great Southern şi Western) tîrgul de vite, gara Liffey şi gara terminus a liniei ferate Midland Grand Western, North Wall 43—45, pînă la staţiile terminus sau gările locale _din Dublin ale companiilor Great Central Railway, Midland Railway of England, City of Dublin Steam Packet Company, Lancashire Yorkshire Railway Company, Dublin and Glasgow Steam Packet Company, Glasgow Dublin and Londonderry Steam Packet Company (linia Laird), British and Irish Steam Packet Company, Dublin and Morecamb Steamers, London and North Wes​tern Railway Company, Dublin Port and Docks Board Landing Sheds şi gărilor de tranzit de la Palgrave, Mur-phy and Company, ale armatorilor, agenţilor companiilor de transport maritim din regiunea Mediteranei, Spania, Portugalia, Franţa, Belgia şi Olanda şi pentru transportul animal şi a celor suplimentare operate de Compania unită a tramvaielor Dublin, urmînd ca cheltuielile să fie acope​rite din taxele percepute de la crescătorii de vite.
Care ar fi fost protaza pentru ca realizarea unor ase​menea planuri să devină o apodoză naturală şi necesară?
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Dată fiind o garanţie echivalentă cu suma căutată, spri​jinul, prin act de donaţie şi titluri de transfer în timpul vieţii donatorului sau prin drepturi de moştenire după stingerea fără dureri din viaţă a donatorului, din partea unor eminenţi financiari (Blum Paşa, Rotschild, Guggen-heim, Hirsch, Montefiore, Morgan, Rockefeller), posesori ai unor averi de ordinul milioanelor, acumulate în cursul unei vieţi încununate de succese, şi adăugind capitalului simţul oportunităţii, lucrul cerut ar fi fost ca şi realizat.
Ce eventualitate l-ar fi putut face să nu mai depindă de o avere astfel dobîndită ?
Descoperirea independent de aceste condiţii a unei vene aurifere cu o cantitate inepuizabilă de minereu.
Din ce motive anume medita el la planuri de o reali​zare atît de dificilă ?
Era una din axiomele sale că meditaţii similare sau punerea automată în relaţie cu sine însuşi a unei nara​ţiuni privindu-l pe el însuşi sau remerorarea calmă a tre​cutului exercitată de obicei înainte de a se retrage pen​tru odihna nocturnă îi atenua starea de oboseală şi îi pro​ducea ca rezultat un somn sănătos reînnoindu-i vitalitatea.
Justificările sale.
Din experienţa sa de cercetător în ştiinţele fizice invar ţase că din cei 70 de ani ai vieţii omeneşti complete, cel puţin două şeptimi, adică 20 de ani, se consumau în somn. Ca filosof, el ştia că la încheierea oricărei perioade de viaţa sortită omului, doar o parte infinitezimală din do​rinţele unei persoane s-au îndeplinit. Ca adept al ştiinţe​lor fiziologice el credea în posibilitatea de a concilia pe cale artificială influenţele malevolents acţionînd mai ales în timpul somnolenţei.
De ce se temea el ?
De posibilitatea de a săvîrşi un omicid sau un suicid în timpul somnului ca urmare a unei aberaţii a luminii raţiunii, această facultate incomensurabilă şi categorică a inteligenţei situată în circumvoluţiile cerebrale.
Care erau de obicei reflecţiile sale conclusive ?
Crearea unei singure şi unice reclame publicitare care să-i facă pe trecători să se oprească uimiţi, o noutate ab​solută în materie de afişe, din care să fie excluse orice adaosuri străine de subiectul in chestiune, redusă la cei mai simpli şi eficienţi termeni, şi care să nu depăşească în lungime timpul unei priviri întîmplătoare şi care să fie compatibilă cu ritmul accelerat al modului de viaţă modern.
Ce conţinea primul sertar descuiat ?
Un caiet dictando, proprietatea lui Milly (Millicent) Bloom, din care anumite pagini prezentau desene geome​trice purtînd inscripţia Papii, înfăţişînd un cap mare glo​bular cu 5 fire de păr zburlite, 2 ochi în profil, trunchiul văzut din faţă cu 3 nasturi mari, 1 picior triunghiular ; 2 fotografii decolorate vechi ale reginei Alexandra a An​gliei şi a lui Maud Branscombe, actriţă şi frumuseţe re​cunoscută ; o ilustrată cu felicitări de Crăciun, avînd o reprezentare pictografică a unei plante parazit, legenda Mizpah şi data Crăciun 1892, numele expeditorilor, de la domnul şi doamna M. Comerford, versurile : De Crăciun acum să-ţi fie Pace, linişte şi bucurie ; o bucată de ceară de sigiliu roşie In parte lichefiată, obţinută de la magazinul general al domnilor Hely şi Co., strada Doamnei 89, 90, 91; o cutie conţinînd resturile dintr-un carton mare de pe​niţe „J", obţinute de la raionul de mărunţişuri de la ace​laşi magazin ; o clepsidră veche, care se rostogolea în sertar conţinînd nisip care se rostogolea înăuntru ; un pronostic sigilat (niciodată desfăcut) scris de Leopold Bloom în 1886 cu privire la consecinţele intrării în vigoare a legii pentru Administrarea Internă a lui William Ewart Gladstone (niciodată intrată în vigoare) ; un loz la loteria de la Bazarul de binefacere S. Kevin, şi avînd numărul 2 004, preţul 6 pence, 100 de premii ; o scrisoare de la un copil, datată cu 1 mic luni, cu următorul cuprins ; p mare Papii, virgulă c mare Ce mai faci semn de întrebare e mare Eu sînt foarte bine punct paragraf nou semnătură cu pa​rafă m mare Milly fără punct ; o broşa camee, proprietatea lui Ellen Bloom (născută Higgins), decedată, 3 scrisori dac​tilografiate adresate lui Henry Flower, oficiul poştal West-
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land Row, post restant, adresant Martha Clifford, oficiul poştal Dolphin's Barn, post restant; numele şi adresa ex-pveditoarei celor trei scrisori transcrise într-un alfabet bus-trofedontic într-o criptogamă cvadrilineară alfabetică punctată (vocalele suprimate) N. IGS / WI. UU. OX / W. OKS. MH/Y. IM ; o tăietură de ziar dintr-o publicaţie pe​riodică săptâmînală englezească Modern Society, cu pri​vire la pedepsele corporale în internatele de fete ; o pan​glică purpurie care împodobise un ou de Paşte în anul 1899 ; două prezervative de cauciuc parţial desfăcute avînd şi piese de rezervă, cumpărate prin comandă poştală de la căsuţa poştală Charing Cross, 32, oficiul poştal Charing Cross, Londra, S.C.l ; o mapă de corespondenţă cu o duzină de plicuri crem şi hîrtie de scrisori vag liniată, cu filigran, din care lipseau trei ; cîteva monede austro-ungare strinse pe categorii ; 2 bilete la Loteria regală şi autorizată ungară; o lupă cu mică putere de mărire ; două fotografii erotice reprezentînd a) un coit bucal între o senorita goală (pre​zentată din spate, poziţie superioară) şi torero nud (pre​zentat din faţă, poziţie inferioară) ; b) un viol anal de către un cleric mascul (complet îmbrăcat, ochii coborîţi) a unei călugăriţe femelă (parţial îmbrăcată, ochi înălţaţi), cum​părate prin comandă poştală de la căsuţa poştală 32, ofi​ciul poştal Charing Cross, Londra W.C. ; o tăietură de ziar cuprinzînd sfaturi pentru restaurarea ghetelor vechi; un timbru poştal de 1 penny, cu lipici, din timpul dom​niei reginei Victoria ; o fişă cu datele măsurabile ale lui Leopold Bloom completată înainte de, în timpul şi după o perioadă de 2 luni consecutive de exerciţii cu extensoarele gimnastice Whiteley (bărbaţi, 15 şilingi, atleţi, 20 şilingi) adică, torace 71 cm şi 73 cm, biceps 22,8 cm., 25,4 cm., antebraţe, 21,6 cm. şi 22,8 cm, coapsă 25,4 cm. şi 30,6 cm., pulpă 28 cm., şi 30,6 cm. un prospect provenind de la firma Faceminuni, cel mai eficient remediu din lume pentru afecţiuni ale rectului, expediat direct de Faceminuni şi Co., Coventry House, South Place, Londra, E.C. adresat doamnei L. Bloom cu o scurtă notă însoţitoare începînd astfel : Stimată Doamnă.
Citaţi textual termenii în care sus-zisul prospect reco​manda virtuţile acestui remediu taumaturgie.
Vindecă şi alină în timpul somnului, în cazul tulburări​lor la eliminarea gazelor, ajută natura într-un mod cu totul miraculos, asigurînd o uşurare imediată în evacuarea ga​zelor, păstrînd curăţenia şi igiena părţilor anatomice res​pective şi libertatea funcţiunilor naturale, o primă livrare în valoare de 7 şilingi şi 6 pence face un om nou din dvs. şi viaţa meritînd din nou să fie trăită. Doamnele în special constată că produsul Faceminuni este deosebit de eficient, constituind o surpriză plăcută ca atunci cînd se bucură de efectele încîntătoare ale apei. de izvor răcoroasă sorbită într-o zi călduroasă de vară. Recomandaţi doamnelor şi domnilor prietenii dvs. acest produs ale cărui binefaceri le veţi simţi toată viaţa. Introduceţi capătul lung rotunjit. Faceminuni.
Erau anexate recomandări ?
Numeroase. De la un pastor, un ofiţer în marina brita​nică, un binecunoscut scriitor, un om de afaceri, o infir​mieră de spital, o doamnă, o mamă cu cinci copii, un cer​şetor distrat.
Care erau cuvintele de la urmă ale acestei recomandări de la urmă din partea cerşetorului distrat ?
Ce păcat că guvernul nu a dotat pe băieţii noştri cu astfel de faceminuni în timpul campaniei din Africa de Sud ! Ce uşurare ar fi fost pentru ei !
Ce obiect a adăugat Bloom acestei colecţii de obiecte ?
O a patra scrisoare dactilografiată primită de Henry Flower (să luăm HF ca fiind LB) de la Marha Clifford (in-dentificaţi-o pe MB).
Ce reflecţii plăcute însoţeau această acţiune ?
Reflecţia că, în afară de scrisoarea în chestiune, chipul, silueta şi prestanţa sa magnetică fuseseră favorabil pri​mite în cursul zilei precedente de către o casnică (d-na Josephine Been născută Josie Powell), o infirmieră, d-na Callan (numele de botez necunoscut), o fată, Gertrude (Gerty, numele de familie necunoscut).
Ce posibilitate părea să se sugereze ?
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Posibilitatea exercitării forţei virile de fascinaţie în viitorul cel mai apropiat după colaţiune costisitoare aleasă într-un apartament rezervat în compania unei curtezane elegante, de mare frumuseţe trupească, moderat merce-nară, cu o cultură variată, de familie bună.
Ce conţinea sertarul al doilea ?
Documente ; certificatul de naştere al lui Leopold Paula Bloom, o poliţă de asigurare pe viaţă în valoare de 500 Îs eliberată de Societatea de asigurări a văduvelor scoţiene, pe numele Milicent (Milly) Bloom, valabilă după 25 de ani ca poliţă cu dobîndă în valoare de 430, 462,10,0, şi 500 în G0 de ani sau în caz de deces, 65 de ani sau deces şi caz de deces, respectivi sau cu poliţă cu dobîndă (pîătibilă imediat) în valoare de 299,10,0 împreună cu o plată peşin de 133,10,0 la alegere ; o fişă de cont eliberată de Banca Ulster, filiala College Green, atestxnd un cont ridicîndu-se la sfîrşitul semestrului încheiat la 31 decembrie 1903 de 18,14,6 (optsprezece lire, paisprezece şilingi şi şase pence, sterline), în favoarea deponentului, valoare netă ; certifi​catul de proprietate a unor rente în valoare de 900 Îs Ca​nadian 4% (înregistrate) din fondul guvernamental fond de stat, (dispensate de timbru) : certificate eliberate de comitetul cimitirelor catolice (Glasnevin), cu privire la achiziţionarea unui loc de veci: o tăietură dintr-un ziar local privind schimbare de nume prin act simplu.
Citaţi termenii textuali ai acestui anunţ.
Eu, Rudolph Virag, în prezent domiciliat în strada Clansbrassil, nr. 52, Dublin, cu domiciliul anterior în Szombathely, în regatul Ungariei, declar prin prezenta că înţeleg ca de acum înainte să fiu cunoscut în toate prile​jurile şi în orice moment al existenţei mele sub numele de Rudolph Bloom pe care mi l-am asumat în mod liber.
Ce alte obieete legate de Rudolph Bloom (născut Virag) se mai aflau în sertarul al doilea ?
Un dagherotip destul de şters reprezentîndu-l pe RV şi tatăl său LV, executat în anul 1852 în atelierul de portrete al vărului lor (de gradul respectiv 1 şi 2), Ştefan Virag din Szesfehervar, Ungaria. O carte veche Hagadah în care o
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pereche de ochelari cu rame de baga şi lentile convexe in​serate marcau pagina cu rugăciunea de mulţumire din ru​găciunile rituale pentru Pessach (Paşti) ; o ilustrată repre-zentînd Hotel Queen, Ennis, proprietar Rudolph Bloom ; un plic adresat Dragului meu fiu, Leopold.
Ce fragmente de fraze au evocat lectura acestor patru cuvinte integrale ?
Mîine o săptămînă de cînd am primit... n-are rost Leo​pold să mai... cu scumpa ta mamă... nu mai e pentru ce să suport... pentru ea... pentru mine totul e fără... fii bun cu Athos, Leopold... dragul meu copil... totdeauna... de mine... das Herz... Gott... dein...
Ce amintiri despre o fiinţă omenească suferind de melancolie progresivă au evocat aceste obiecte în mintea lui Bloom ?
Un bătrîn, văduv, cu părul nepieptănat, în pat, cu ca​pul acoperit, oftînd ; un cîine infirm, Athos ; aconit, la care se recurgea în doze crescînde în grame şi cu scrupule ca un paliativ faţă de crize recrudescente de nevralgie ; chipul încremenit în moarte al unui septuagenar sinucigaş prin otravă.
De ce resimţea Binom un simţămînt de remu^care ? Deoarece, cu o nerăbdare nematură tratase cu lipsă de respect anumite credinţe şi practici religioase.
Cum ar fi ?
Interdicţia de a mînca carne şi lapte la o aceeaşi masă, congregarea hebdomadară a unor foşti compatrioţi, foşti coreligionari distraţi şi lipsiţi de coordonare în manifes​tările lor, cu înclinaţii practice şi mercantile exagerate ; circumciziunea copiilor de parte bărbătească ; caracterul supranatural al scripturilor iudaice ; caracterul inefabil al tetragramaronului; sanctitatea zilei de sabbath.
Cum îi apăreau acum aceste credinţe şi practici reli​gioase ?
Nu mai raţionale decît i se păruseră atunci, nu mai puţin raţionale decît îi apăreau acum alte credinţe şi practici.
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Ce primă amintire păstra el despre Rudolph Bloom (acum decedat) ?
Rudolph Bloom (decedat) povestind fiului său Leopold Bloom (în vîrstă de 6 ani) despre un sistem retrospectiv de migrări şi stabilire în şi între Dublin, Londra, Florenţa, Milano, ... Viena, Budapesta, Szembatholy, însoţind poves​tirea cu expresii de satisfacţie (bunicul său o văzuse pe Măria Theresa, împărăteasa Austriei, regina Ungariei), sfa​turi comerciale (odată ce ai avut grijă de mărunţiş, banii cei mari au ei singuri grijă de ei), Leopold Bloom (în vîrstă de 6 ani) însoţind aceste naraţiuni cu consultări constante ale unei hărţi geografice a Europei (politică) şi cu sugestii privind instituirea unor sucursale comerciale în diferitele centre menţionate.
A şters timpul, deopotrivă, dar de maniere diferite, amintirea acestor migraţii în minţile povestitorului şi as​cultătorului ?
în ce-l priveşte pe povestitor, prin scurgerea anilor şi ca urmare a folosirii unor preparate narcotice toxice ; în ce-i priveşte pe ascultător, ca urmare a acţiunii diferitelor moduri de divertisment asupra unor experienţe pe care nu le trăise personal.
Ce idiosincrasii ale naratorului puteau fi citate ca fiind rezultate concomitente ale amneziei ?
Uneori se aşeza la masă şi mînca fără a-şi scoate în prealabil pălăria de pe cap. Uneori sorbea cu aviditate zeama de jeleu de agrişe cu frişca din farfuria sa încli​nată spre gură. Uneori se ştergea pe buze de resturile de mîncare folosind un plic deschis sau alte fragmente de hîr-tie accesibile în momentul respectiv.
Care erau cele două mai frecvente fenomene de seni​litate vizibile în cazul lui ?
Calculul monezilor prin palpare digitală în felul ca​racteristic miopilor, eructaţia consecutivă saturaţiei cu ali​mente.
Ce obiect îi oferea o consolare parţială pentru aceste reminiscenţe dureroase ?
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Poliţa de asigurare dotală, fişa de cont bancară, certi​ficatul de proprietate asupra acţiunilor.
Reduceţi-l pe Bloom, prin multiplicarea mixtă a întor​săturilor nefavorabile ale evenimentelor de care aceste puncte de sprijin îl protejau, şi prin eliminarea tuturor va​lorilor pozitive la o cantitate neglijabilă, negativă, iraţio​nală, ireală.
Succesiv. în ordinea descrescătoare a unei scări de pau​pertate şi sclavie : Sărăcie ; cea de negustor ambulant de ornamente de sticlă, de perceptor pentru recuperarea unor creanţe compromise sau îndoielnice, colector pentru taxe şi impozite pentru săraci şi taxe asociate. Starea de mendi-citate : starea de falit fraudulos, dispunînd de resurse ne​glijabile, în măsură să plătească lş şi 4p pentru o liră ; de om sandwich, de distributor de afişe şi prospecte, de vaga​bond nocturn, de sicofant încercînd să se insinuieze pe sub pielea semenilor, de marinar infirm, de tînăr orb, de ajutor de portărel în stare de senilitate avan​sată, de intrus care strică cheful, de linge-blide, de fraier, de bun-de-rîsul-lumii stînd pe bancă într-un parc public sub o umbrelă spartă aruncată de alţii. Starea de destituţie : pensionar al căminului de bătrîni (Spitalul re​gal) Kilmainham, pensionar internat în spitalul Simpson pentru bărbaţi lipsiţi de mijloace dar respectabili perma​nent incapacităţi de gută sau de pierderea vederii. Punctul cel mai de jos al mizeriei : pauper bătrîn paralizat, privat de toate drepturile, ducîndu-şi zilele în sarcina statului, muribund, cu minţile pierdute.
Şi ce umilinţe însoţind aceste situaţii ?
Indiferenţa ostilă a unor femei altădată manifestând amabilitate, dispreţul bărbaţilor musculoşi, acceptarea unor firimituri de pîine, ignorarea simulată din partea unor cu​noştinţe întîmplătoare, lătrăturile unor cîini vagabonzi fără zgardă şi fără autorizaţie, receptarea violentă a unor pro​iectile sub formă de produse vegetale în stare de descom​punere ţintite spre el de copii necunoscuţi, proiectile de mică, nulă sau mai puţin decît nulă valoare.
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Prin ce anume ar fi putut fi evitată o asemenea situaţie? Prin deces (schimbare a stării), prin plecare (schimbare a locului).
Care din două, de preferinţă ?
Cea de a doua alternativă, pe linia unei minime rezis​tenţe.
Ce considerente făceau această alternativă nu cu totul
indezirabilă ?
Starea de coabitare constantă opunîndu-se unei tole​ranţe reciproce a defectelor personale. Obişnuinţa cres-cînd cultivată a unor achiziţii independente. Necesitatea de a contracara prin etape de sejur nepermanente perma​nenţa unei opriri.
Ce considerente făceau ca această alternativă să nu fie iraţională ?
Părţile interesate, unindu-se, crescuseră şi se înmulţi​seră, lucru care odată făcut şi progenitura produsă şi în​grijită pînă la maturitate, părţile, dacă acum ar fi fost despărţite, ar fi fost silite să se reunească pentru a creşte şi a se înmulţi, ceea ce ar fi fost absurd, să formeze prin reuniune cuplul originar alcătuit din părţi apte de uniune, ceea ce era imposibil.
Ce considerente făceau această alternativă dezirabilă?
Caracterul atractiv al anumitor localităţi din Irlanda şi străinătate, aşa cum erau reprezentate în hărţile generale geografice cu formulă policromă sau prin hărţile generale militare cu ajutorul scărilor şi haşurărilor.
în Irlanda ?
Falezele de la Moher, landele bătute de vînturi de la Connemara, lacul Neagh cu oraşul său scufundat pietrificat, Drumul Uriaşilor, Fortul Camden şi Fortul Carlisle, Valea de Aur de la Tipperary, insulele Aran, păşunile de la Royal Meath, ulmul lui Brigid de la Kildare, şantierele Queen's Island din Belfast, Saltul Somonilor, lacurile de la Ki-larney.
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în străinătate ?
Ceylonul (cu plantaţiile de mirodenii i'urnizînd ceai lui Thomas Kernan, agent pentru Pulbrook, Robertson and Co, aleea Mincing, nr. 2, Londra E.C., strada Dame, nr. 5, Dublin), Ierusalim, oraşul sfînt (cu moscheea lui Ornai- şi poarta Damascului, ţintă a aspiraţiilor), strîm-torile Gibraltar (incomparabilul loc natal al lui Marion Tweedy), Partenonul (conţinînd statui, divinităţi greceşti nude), piaţa monetară din Wall Street (care controla finan​ţele internaţionale), Piaza de Tores la La Linea, Spania (unde O'Hara din regimentul Camerons ucisese taurul), Niagara (peste care nici o fiinţă omenească nu a putut trece cu impunitate), ţara Eschimoşilor (mîncători de să​pun), ţara interzisă a Tibetului (din care nici un călător nu se mai întoarce), golful Neapolelui (pe care sâ-l vezi înseamnă să mori), Marea Moartă.
Sub călăuzirea cui, urmînd ce semne ?
Pe mare, către septentrion, noaptea, după steaua po​lară, situată la punctul de intersecţie a liniei drepte de la beta spre alpha în Ursa Mare prelungită şi tăiată la exte​rior la omega cu ipotenuza triunghiului dreptunghi format de linia alpha omega astfel produsă şi linia alpha delta a Ursei Mari. Pe uscat, spre ţinuturile meridionale, o lună bisferică, dezvăluindu-se în faze variabile imperfecte de evoluţie lunară aşa cum e văzută prin interstiţiul poste​rior al unei fuste imperfect închise a unei fiinţe feminine cărnoase, neglijente, evoluînd în deambulare pedestră, un
stîlp de nori pe timp de ziuă.
Ce anunţ publie ar fi dat în vileag această eclipsă a dis​părutului ?
5 lire recompensă, pierdut, furat sau rătăcit de la re​şedinţa sa, strada Eccles nr. 7, domn de aproximativ 40 de ani, răspunzînd la numele de Leopold (Poldy) Bloom, înăl​ţimea 1,76 m, corpolent, ten măsliniu, posibil să-şi fi lăsat barbă, cînd a fost văzut ultima oară purta un costum negru. Suma specificată mai sus va fi acordată în schimbul informaţiilor ducînd la descoperirea sa.
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Care ar fi fost denumirea sa binominală cu aplicaţie universală în calitatea sa de entitate şi nonentitate ?
Susceptibilă a fi asumată de oricine sau necunoscută nimănui Omul-de-rînd sau Nimeni.
Care ar fi fost tributele ce i-ar fi putut fi acordate ?
Cinstire şi daruri de la străini, prietenii Omului-de-rînd. O nimfă nemuritoare, frumuseţea întruchipată, mireasa lui Nimeni.
Şi cel plecat astfel n-avea să mai reapară niciodată, nicăieri în nici un fel ?
De-a pururi avea să rătăcească, de sine însuşi împins, pînă la limita extremă a orbitei sale cometare, dincolo de stelele fixe şi de sorii variabili şi de planetele telescopice, călătoare şi rătăcitoare astronomice, pînă la cele mai de​părtate fruntarii ale spaţiului, trecînd din ţară în ţară. printre oameni, printre evenimente. Undeva, imperceptibil avea să audă şi într-un fel sau altul, fără voia lui, supu-nîndu-se soarelui, avea să dea ascultare chemărilor de reîn-toacere. Drept care dispărînd din constelaţia Coroanei nor​dice avea să reapară într-un fel renăscut deasupra deltei în constelaţia Cassiopeea şi după eoni incalculabili de pere​grinare să se reîntoarcă, un răzbunător înstrăinat, împărţi-tor de dreptate printre răufăcători, cruciat întunecat, un deşteptat din somnul cel mare, dispunînd de resurse finan​ciare (presupunîndu-se că depăşind pe cele ale lui Rot-schild.sau ale regelui argintului.
Ce ar fi făcut iraţională o asemenea reîntoarcere ?
O ecuaţie nesatisfăcătoare între un exodus şi reîn​toarcerea în timp prin spaţiul ireversibil şi un exodus şi reîntoarcerea în spaţiu prin timpul ireversibil.
Ce joc de forţe producînd inerţia ar fi făcut indezirabilă
plecarea ?
Ora tîrzie care creează o stare de spirit proprie tempori​zării ; obscuritatea nopţii, creînd invizibilitate ; nesigu​ranţa căilor publice, creînd primejdii ; necesitatea odihnei împiedicînd mişcarea ; proximitatea unui pat ocupat, opu-nîndu-se unor noi cercetări ; anticiparea căldurii (umane)
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atenuată de vaga răcoare (a cearşafurilor) împiedicînd do​rinţa şi creînd o stare dezirabilă ; statueta lui Narcis, su​net fără ecou, dorinţă care doreşte.
Ce avantaje prezenta un pat ocupat, spre deosebire de un pat neocupat ?
înlăturarea solitudinii nocturne, calitatea superioară a unei surse de căldură umană (femeie matură) faţă de una inumană (sticlă cu apă caldă), stimulul unui contact mati​nal, economisirea operaţiei de călcare executată acasă în cazul plasării .pantalonilor cu grije aşezaţi pe dungă şi pla​saţi în sensul lungimii între arcurile somierei (în dungi) şi salteaua de lînă (cadrilată maro).
Ce cauze consecutive, percepute vag înainte de a se ridica, de oboseală acumulată a recapitulat în tăcere Bloom înainte de a se ridica în picioare ?
Pregătirea micului dejun (sacrificiu cu ardere de tot) ; congestie intestinală şi defecaţie premeditată (sfînta sfin​telor) ; baia (ritul lui Ioan) ; funeraliile (ritul lui Samuel) ; reclama pentru Alexander Keyes (Urim şi Thummin) ; un dejun nesubstanţial (ritul lui Melhisedec) ; vizita la muzeu şi la biblioteca naţională (loc sacru) ; căutarea unei cărţi, pe aleea Bedford, galeriile negustorilor, cheiul Wellington (Simchath Torah) ; muzica ascultată la hotelul Ormond (Shira Shiritn) ; altercaţia cu un troglodit agresiv la stabi​limentul lui Bernard Kiernan (holocaust) ; o perioadă ne​determinată de timp implicînd un drum cu maşina, o vi​zită la o firmă de pompe funebre, o ceremonie de rămas bun (pustie) ; excitaţia erotică provocată de exhibiţionis​mul feminin (ritul Iui Onan) ; chinurile prelungite ale naş​terii în cazul d-nei Mina Purefoy (sacrificiu cu dar ridicat); vizita în casa de toleranţă a d-nei Bella Cohen. strada Ty-t ;jne lower nr. 82, şi disputa ulterioară cu încăierarea for​tuită pe strada Castorului (Armageddon) ; deambulările nocturne spre şi de la taverna birjarilor, podul Butt (ex​pierea).
De ce enigmă de el singur impusă a devenit fără voie conştient Bloom pe cale de a se ridica în picioare spre a
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•purcede de acolo spre a încheia lucrurile de teamă că n-ar mai fi ajuns să încheie ?
Cauza unei trosnituri scurte, seci, neaşteptate, puternic auzindu-se, singuratecă, emisă de materia nesensibilă a ■unei mese de lemn supusă unei tensiuni pe direcţia fi​brelor lemnului.
De ce enigmă de sine însuşi impusă a devenit în mod voluntar conştient, fără să o înţeleagă, Bloom ridicat acum în picioare, deplasîndu-se prin cameră, culegînd vestminte multicolore, multiforma, multiple ?
Cine era M'Ferlan ?
Ce enigmă do la sine evidentă meditată cu o constanţă intermitentă timp de 30 de ani a înţeles acum dintr-o dată în tăcere Bloom, de vreme ce efectuase obscuritatea natu​rală prin extincţia luminii artificiale ?
Unde era Moise cînd s-a stins luminarea ?
Ce imperfecţii în cursul unei zile perfecte a enumerat , Bloom în tăcere, deplasîndu-se prin încăpere, în succesiu-
"nea lor ?
Eşecul temporar în încercarea de a obţine prelungirea unei reclame, de a obţine o anumită cantitate de ceai de la TK (agent —), de a certifica prezenţa sau absenţa orificiu-lui rectal posterior în cazul divinităţilor feminine helenice, dea obţine intrarea (gratuită sau contra plată) la spectaco​lul cu Leah cu d-na Bandmann Palmer, la teatrul Gaiety, strada South King, 46, 47, 48, 49.
Ce imagine a unui chip absent şi-a amintit, deodată oprit locului, Bloom în tăcere ?
Chipul tatălui ei, maior în retragere Brian Cooper Tweedy, regimentul de puşcaşi regali Dublin, din Gibraltar şi Rehoboth, DB.
Ce imagini recurente ale aceluiaşi chip ar mai fi fost posibile la modul ipotetic ?
îndepărtîndu-se, la gara terminus de Nord, strada Amiens, cu o acceleraţie constantă uniformă, pe şi​nele paralele întHnindu-se la infinit, dacă ar fi fost pre​lungite ; pe şinele paralele reîntorcîndu-se prelungindu-se
373
dinspre infinit, cu încetinire constantă uniformă, pînă la gara terminus capul liniei, gara de Nord, strada Amiens.
Ce asortiment de piese vestimentare ţinînd de toaleta personală feminină a văzut el ?
O pereche de ciorapi lungi de damă noi, negri, fără miros, demimătase, o pereche de jartiere noi violete, o pe​reche de pantalonaşi de damă măsură mare, de muselină de India, de talie generoasă, impregnaţi cu opoponax, iaso​mie şi ţigarete turceşti Muratti şi avînd şi un ac de sigu​ranţă lung de oţel strălucitor, cu curbura închisă, un com​binezon de batist cu margini din dantelă subţire, o fustiţă acordeon de mătase moirette albastră, toate aceste obiecte fiind dispuse -neregulat peste un cufăr drepunghiular, cu patru încuietori, avînd colţuri metalice, şi etichete multi​colore, purtînd pe partea din faţă iniţialele albe BCT (Brian Cooper Tweedy).
Ce obiecte impersonale a mai văzut el ?
Un scaun pentru oala de noapte, cu un picior rupt, aco​perit cu totul de un careu de cretonă, cu imprimeuri repre-zentînd mere, pe care se afla o pălărie de paie neagră de damă. O garnitură cu motive portocalii, achiziţionată de la Henry Price, magazin de mărunţişuri, sticlărie, fierărie, ar​ticole de fantezie, — dispuse neregulat pe lavoar şi pe du​şumea, şi constînd din lighean, savonieră şi tavă pentru perii (pe lavoar, împreună), «cană de apă şi articol pentru uzul de noapte (pe duşumea, separate).
Acţiunile lui Bloom ?
A depus pe un scaun articolele de îmbrăcăminte, şi-a scos de pe sine restul propriilor sale articole de îmbrăcă​minte, a luat de sub perna de la capul .patului o cămaşă de noapte lungă, albă, împăturită, şi-a inserat capul şi braţele în deschizăturile corespunzătoare ale cămăşii de noapte, a mutat o pernă de la capul la picioarele patului, a pregătit aşternutul în consecinţă şi s-a suit în pat.
Cum ?
Cu circumspecţie, ca întotdeauna cînd pătrundea în​tr-un sălaş (al său sau străin) ; cu solicitudine, arcurile ser-
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pentinatspiralate ale somierei fiind vechi, discurile de alamă şi barele viperine jucînd şi vibrînd la presiuni şi ten​siuni ; uşor, ca să deranjeze cît mai puţin ; cu respect, fiind vorba de patul procreaţiei şi al naşterii, al consumării ma​riajului şi al încălcării mariajului al desfacerii mariajului, al somnului şi al morţii.
Ce au întîlnit membrele sale treptat întinzîndu-se ? Des​tinse ?
Un aşternut curat de pînză. mirosuri suplimentare, pre​zenţa unui trup femeiesc, al ei. întipăritura unui trup băr​bătesc, nu al lui, unele firimituri, cîteva bucăţele mărunte de carne conservată, reîncălzită, pe care le*~a dat ia o parte.
Dacă ar fi surîs de ce ar fi surîs ?
Gîndindu-se că fiecare din cei care intră îşi închipuie că el e primul care intră pe cînd în realitate el este ultimul termen al unei serii precedîndu-l, chiar dacă e primul ter​men al unei serii succezîndu-i, fiecare imaginîndu-şi că el este primul, ultimul şi singur, pe cînd în realitate el nu este nici primul nici ultimul nici singurul nici singur într-o serie care-şi are originea în, şi se repetă întru, infinitate.
Care serie precedîndu-l ?
Considerîndu-l pe Mulvey ca fiind primul termen al se​riei sale, Penrose, Bartell d'Arcy, profesorul Goodwin, Ju-lius Mastiansky, John Henry Menton, părintele Bernard Corrigan, un fermier de la Expoziţia cabalină a Societăţii Regale Dublineze, Maggot O'Reiîly, Matthew Dillon, Ve-lentine Blake Dillon (lord primar al Dublinului), Christo-pher Callinan, Lenehan, un flaşnetar italian, un domn ne​cunoscut de la Gaiety Theatre, Benjamin Dollard, Simon Dedalus, Andrew (Pipiiică) Burke, Joseph Cuffe, Wisdom Hely, consilierul municipal John Hooper, dr. Frartcis Brady, părintele Sebastian de la Mount Argus, un lustra-' giu de la Oficiul Postai Central, Hugh E. (Blazes) Boylan şi tot astfel şi aşa mai departe   pînă   ia   nici   un   ultim
termen.
Care erau reflecţiile sale privindu-l pe ultimul mem​bru al acestei serii şi cel mai recent ocupant al patului ?
330
Reflecţii cu privire la vigoarea acestuia (un grosolan), proporţiile sale trupeşti (un lipitor de afişe), aptitudinile sale comerciale (un profitor), impresionabilitatea sa (un fanfaron).
De ce în calitatea sa de observator nota şi impresiona​bilitatea pe lingă vigoarea, proporţiile trupeşti şi aptitudi​nile sale comerciale ?
Pentru că observase cu o frecvenţă crescîndă la mem​brii precedenţi ai aceleaşi serii aceeaşi concupiscenţă, in​flamabil transmisă la început cu alarmă, apoi cu înţelegere, pe urmă cu dorinţă, în cele din urmă cu oboseală, cu simp-tome alternante de comprehensiune şi aprehensiune epicenă.
De ce sentimente antagonice i-au fost afectate reflec​ţiile sale subsecvente ?
Invidie, gelozie, abnegaţie, sînge rece.
Invidie ?
Cea a unui organism masculin fizic şi mental apt în mod special pentru poziţia dominantă în actul energic al copulaţiei inter-umane şi al mişcării energice de tip piston şi cilindru necesar pentru satisfacerea deplină a unei con​cupiscenţe constante dar nu acute rezidind într-un organism trupesc şi mental feminin, pasiv dar nu inert.
Gelozie ?
Pentru că un corp o natură solidă dar volatilă în stare liberă era în mod alternativ agentul şi reactivul în proce​sul de atracţie. Pentru că acţiunea între agenţi şi reactivi varia în orice moment, în proporţie inversă de creştere şi descreştere, cu neîncetată extensie circulară şi reintrodu​cere radială. Pentru că o asemenea contemplare deliberată a fluctuaţiilor atracţiei producea, dacă ar fi dorit aceasta, o fluctuaţie a plăcerii resimţite.
Abnegaţie ?
în virtutea unei a) cunoştinţe iniţiată în septembrie 1903 în stabilimentul lui George Mesias, atelier de croito​rie şi lenjerie, cheiul Eden, nr. 5, b) ospitalităţii, oferită şi
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primită în aceeaşi tenneni, manifestată reciproc între per​soanele respective, c) unei tinereţi relative supuse impul​surilor ambiţiei şi generozităţii, altruismului colegial şi egoismului plin de iubire, d) unei atracţii extrarasiale, inhi​biţii intrarasiale, prerogative mai presus de deosebirile de rasă, e) unui iminent turneu muzical în provincie, cheltu​ielilor obişnuite curente, profiturilor nete corespunzător împărţite.
Calm?
Ca fiind la fel de natural ca orice act natural de o na​tură exprimată sau făcîndu-se înţeleasă ca manifestîndu-se în natura naturală de către creaturi naturale potrivit cu naturi naturale ale lui, ei sau lor. Ca nefiind la fel deopo​trivă de catastrofal ca o anihilare cataclismieă a planetei ca urmare a coliziunii cu un soare întunecat. Ca fiind mai puţin condamnabil decît furtul, tâlhăria de drumul mare, cruzimea faţă de copii şi animale, obţinerea unor sume de  i bani prin înşelătorie, falsificarea de acte publice, şarlata-nie, însuşirea ilegală a banilor publici, abuzul de încredere, calomnia, simularea, coruperea de minori, defăimarea, şan​tajul, dispreţul faţă de tribunal, incendierea, trădarea, fe​lonia, răzvrătirea pe bordul vasului, încălcarea proprietă​ţii particulare, furt prin efracţie, spargere, evadarea din închisoare, practicarea unor vicii contrare naturii, dezer​tarea din forţele armate pe cîmpul de luptă, sperjurul, bra​conajul, camătă, conspiraţia cu duşmanii ţării, asumarea unei identităţi false, atacul înarmat, asasinatul deliberat cu premeditare. Ca nefiind mai anormal decît orice alte pro​cese instabile de adaptare la condiţiile instabile de exis​tenţă, rezultînd în echilibrul reciproc între organismul fizic şi circumstanţele sale ambiante, alimentele, băutura, obiş​nuinţele dobîndite, înclinaţiile acceptate, bolile specificate. Ca fiind mai mult decît inevitabil, ireparabil.
De ce în mai mare măsură abnegaţie decît gelozie, mai puţină invidie decît) calm ?
Pentru că de la un ultragiu (mariaj) la ultragiu (adulter) nu s-a produs altceva decît ultragiu (copulaţie), şi cu toata acestea factorul matrimonial care violase drepturile facto​rului matrimonial ale cărui drepturi fuseseră violate nu fu-
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şese ultragiat de factorul adulterin violator al factorului aie cărui drepturi fuseseră violate la modul adulterin.
Ce represalii ar fi decurs de aici, dacă s-ar fi ajuns la represalii ?
Asasinatul, niciodată, întrucît două fapte reprobabile nu fac o faptă recomandabilă. Duelul prin înfruntare directă, nu. Divorţul, nu acum. Surprinderea în flagrant delict prin artificii de ordin mecanic (pat trucat) sau mărturie indivi​duală (martor ocular ascuns undeva) nu încă. Acţiune pe căi legale în vederea obţinerii unor daune interese eventual prin simularea unei agresiuni cu probe de molestări sufe​rite (autoprovocate), nu imposibil. Dacă s-ar impune o anume conivenţă de natură pozitivă, introducerea unui fac​tor de rivalitate (din punct de vedere material, o agenţie de publicitate prosperă în concurenţă cu cea proprie ; din punct de vedere moral, un factor rival cu acţiune intimă), de aici deprecierea, înstrăinarea, umilirea, separarea asigu-rînd protecţia celei separate faţă de celălalt, protecţia celui care i-a separat faţă de ambii.
Prin ce meditaţii, el, reacţionînd conştient împotriva vidului nesiguranţei, îşi jiistifica faţă de sine însuşi senti​mentele sale ?
Fragilitatea predeterminată a himenului, presupusa intangibilitate a lucrului în sine ; incongruenţa şi dispro​porţia între tensiunea de la sine prelungindu-se a acţiunii care ar fi urmat să fie săvîrşită şi relaxarea prin autores-trîngere a acţiunii făptuite ; debilitatea în mod eronat atri​buită femeii, vigoarea musculară a bărbatului ; variaţiunile codului etic ; tranziţia firească gramaticală prin inversiune neimplicînd nici o alterare a sensului unei propoziţiuni aoriste preterite (analizată gramatical — subiectul la mas​culin, verbul tranzitiv onomatopeic monosilabic cu com​plement drept feminin) de la forma activă în propoziţiunea corelativă aoristă preterită (analizată gramatical — subiect feminin, verb auxiliar şi participiu trecut cvasimonosilabic onomatopeic cu agent complementar masculin la modul pasiv ; producţia continuă a factorilor de însămînţare prin generaţie ; producţia continuă a semenului prin distilare ; futilitatea unui eventual triumf sau protest sau_răzbunări :_
I            '   i
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deşertăciunea., atit de lăudatei virtuţi,
 normala
letargie a materiei inconştiente* ; apatia astrelor.
în ce satisfacţie finală s-au reunit aceste simţăminte şi reflecţii antagonice reduse la cea mai simplă expresie a lor?
Satisfacţie faţă de ubicuitatea în emisferele terestre es​tică şi vestică, în toate pămînturile şi insulele locuibile, ex​plorate sau neexplorate (ţara soarelui de miazănoapte, insulele fericiţilor, insulele Greciei, ţara făgăduinţei) a emisferelor adipoase posterioare feminine, înmiresmate cu lapte şi miere, şi cu căldură excretorie sanguină şi seminală, amintitoare a familiilor seculare de -curbe ale amplitudini​lor, nesusceptibile de a se lăsa impresionate de impresii de stări de spirit sau de expresii de contrarietate, expresive a animalităţii mature mute şi imutabiie.
Semnele vizibile ale unei satisfacţii incipiente ?
O erecţieaproximativă ; o atenţie plină de solicitudine ; o "elevaţie Treptată ; o "relevaţie latentă ; o contemplaţie tăcută.
Apoi ?
A sărutat sferele cantalupate umflate afinate împaîidate aromate ale crupei ei, pe fiecare emisferă durdulie pepenie, în a lor adîncitură matură în aur obscură, cu o osculaţie în​tunecată provocatoare mult prelungită a pepene înmi​resmată.
Semnele vizibile ale unei satisfacţii împlinite ?
O contemplaţie tăcută ; o velaţie incipientă, o retracţie treptată ; o atenţie plină de solicitudine ; o erecţie aproxi​mativă.
Ce a urmat acestei acţiuni tăcute ? O invocaţie somnolentă, o identificaţie mai puţin som​nolentă ; o excitaţie incipientă, o interogaţie catehetică.
Ce modificări a adus naratorul în răspunsul său la această interogaţie ?
Negative ; a omis să menţioneze corespondenţa clandes​tină între Martha Clifford şi Henry Flower, altercaţia pu​blică la, în şi în vecinătatea stabilimentului autorizat al lui
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Bernard Kiernan şi Co, — provocarea erotică şi răspunsul la aceasta stîrnite de exhibiţionismul Gertrudei (Gerty) nu​mele de familie necunoscut. Pozitive : a inclus menţionarea unui spectacol cu d-na Bandmann Palmer în Leah la tea​trul Gaiety — o invitaţie la cină la hotelul Wynn (al lui Murphy) — un volum cu tendinţă condamnabil pornogra​fică intitulat Plăcerile păcatului, anonim, autor fiind un om de lume, o contuzie temporară provocată de o mişcare greşită în cursul unei exercitări gimnastice după masa de seară, victima (între timp complet restabilită) fiind Stephen Dedalus, profesor şi scriitor, fiul cel mai vîrstnic în viaţă al lui Simon Dedalus, fără ocupaţie stabilă, o demonstraţie aeronautică executată de el însuşi (naratorul) în prezenţa unui martor, profesorul şi scriitorul susmenţionat, cu promptitudine de decizie şi flexibilitate gimnastică.
în alte chipuri a mai fost naraţiunea sa alterată de mo​dificări ?
în nici un chip.-
în alte privinţe a rămas naraţiunea sa nealterată de vreo altă modificare ?
în absolut nici o privinţă.
Ce eveniment sau persoană au reieşit în evidenţă în cursul naraţiunii ?
Stephen Dedalus, profesor şi scriitor.
Ce limitări ale activităţii şi inhibări ale drepturilor con​jugale au fost percepute de ascultătoare şi de narator în ce-i priveşte pe ei înşişi în cursul acestei naraţiuni intermi​tente şi tot mai laconice ?
De către ascultătoare, o limitare a fertilităţii întrucît căsătoria fusese celebrată la o lună calendaristică după cea de a 18-a aniversare a naşterii ei (8 septembrie 1870), adică la 8 octombrie, .şi consumată la aceeaşi dată cu progenitură feminină născută la 15 iunie 1889, fiind cu anticipaţie con​sumată la 10 septembrie acelaşi an şi comerţul carnal com​plet, cu ejacularea semenului în organul feminin firesc avînd loc pentru ultima dată cu şase săptămîni înainte, adică la 27 noiembrie 1893. cu naşterea la 29 decembrie 1893 a unei a doua (şi singura de parte bărbătească) proge-
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25 — Ulise, voi. n
nituri, decedat la 9 ianuarie 1394, în vîrstă de 11 zile, iamî» nînd o perioadă de 18 ani, 5 luni şi 11 zile, în care comer​ţul carnal fusese incomplet, fără ejacularea semenului în organul feminin firesc. De către narator, o limitare a acti​vităţii, mentale şi corporale, întrucît contactul complet mental între el însuşi şi ascultătoare nu mai avusese loc de la consumarea pubertăţii, indicată prin hemoragie catame-nică, a progeniturii feminine a naratorului şi ascultătoarei, 15 septembrie 1903, rămînînd o perioadă de 9 luni şi 1 zi în cursul căreia ca urmare a unei înţelegeri naturale pre​stabilite în ce priveşte neînţelegerea dintre femeile ajunse la maturitate (ascultătoarea şi progenitura) libertatea cor​porală totală de acţiune îi fusese circumscrisă.
Cum ?
Prin variate interogaţii repetate formulate de partea feminină cu privire la destinaţia urmărită de partea mas​culină, înspre ce loc, locul unde, timpul la care, durata pentru care, obiectul împreună cu care în cazul unei ab​senţe temporare, proiectată sau efectuată.
Ce se mişca vizibil deasupra gîndurilor invibizile ale ascultătoarei şi naratorului ?
Răsfrîngerea aruncată în sus de o lampă şi abajurul ei, o serie inconstantă de cercuri concentrice de diferite gra​daţii ale luminii şi umbrei.
în ce direcţie erau întinşi ascultătoarea şi naratorul ?
Ascultătoarea, est, sud-est ; naratorul, vest, nord-vest, pe paralela 53 latitudine nordică şi meridianul 6 longitu​dine vestică ; la un unghi de 45° faţă de ecuatorul terestru.
In ce stare de imobilitate sau de mişcare ?
în stare de imobilitate faţă de ei înşişi şi unul faţă de celălalt. în mişcare, fiind fiecare din ei şi ambii purtaţi spre vest, înainte şi respectiv înapoi, de către mişcarea co​respunzătoare perpetuă a pământului prin mereu schimbă​toarele căi ale niciodată schimbătorului spaţiu.
In ce postură ?
Ascultătoarea : întinsă semilateral, pe stînga, cu mîna stingă sub cap, piciorul drept extins într-o linie dreaptă şi
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sprijinit pe piciorul sting, flexionat, în atitudinea Geci-Tellus, satisfăcută, culcată, îngreunată de sămînţă. Nara​torul ; întins lateral, pe stînga, cu picioarele drept şi stîng îndoite, cu arătătorul şi degetul mare al mîinii drepte spriji​nit de rădăcina nasului, în atitudinea reprezentată pe un instantaneu fotografic executat de Percy Apjohn, omul-copil ostenit, copilul-om în pîntec.
Pîntec ? Ostenit ?
El se odihneşte. A călătorit.
Cu?
Sinbad Străbătătorul de mări, Tinbad Temnicerul şi Jinbad Juvaerjerul şi Binbad Balenierul şi Ninbad Năierul şi Finbad Fierarul şi Binbad Bubosul şi Pinbad Părosul şi Minbad Mincinosul şi Hinbad Hăituitul şi Rinbad Răguşi-tul şi Chinbad Chelarul şi Vinbad Pietrarul şi Linbad Ier-bivorul şi Xinbad Spintecătorul.
Cînd ?
îndreptîndu-se spre un pat întunecat unde era un ro​tund pătrat în jurul căruia Sinbad Străbătătorul de mări şi oul păsării roc şi al păsării auk în noaptea patului a tuturor aukilor dintre rocii crivatului lumii lui întunecat rău​lui Sinbad Luminos născătorul de ziuă în pat.
Unde ?
Da 6 pentru că n-a mai făcut niciodată pînă acuma asta să ceară să-i duc micul dejun la pat cu două ouă de cînd cu hotelul City Arms cînd se prefăcea c-ar fi bolnav la pat şi cu vocea sfîrşită şi tot făcînd pe delicatul şi prin​ţul ca să pară mai interesant în faţa băbătiei ăleia de ţaţă madam Riordan pe care zicea c-a îmbrobodit-o şi ea nu ne-a lăsat nici o para chioară toţi banii pe liturghii pentru ea şi pentru sufleţelul ei cea mai mare harpagoană care s-a pomenit se dădea de-a dreptul de ceasul morţii să lepede patru pence pentru spirtul denaturat şi-mi descria toate bolile de care suferea numai gura de ea cu politica şi cutre​murele de pămînt şi sfîrşitul lumii da' măcar să mai trăim şi noi niţel pînă atunci şi ferească Dumnezeu să fie toate femeile ca ea pornită ca o cată împotriva costumelor de
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baie şi a decolteurilor sigur că da cine i-ar fi cerut ei vreodată să poarte aşa ceva mi-nchipui că era aşa miro​nosiţă pentru că nici un bărbat nu s-ar fi uitat la ea mă rog lui Dumnezeu să n-ajung vreodată ca ea de mirare că nu ne punea şi pe noi să umblăm cu vălul pe faţă dar ori​cum e sigur că era o femee cultă şi tot îi dădea zor cu domnul Riordan în sus domnul Riordan în jos mi-nchi​pui că lui i-a părut mai bine c-a scăpat de ea şi cîinele ei mereu să-mi miroasă mantoul de blană şi tot da să-mi intre pe sub fuste mai ales atunci cînd da' ce-mi place mie la el că e politicos cu doamnele mai în vîrstă aşa şi chiar şi cu chelnerii şi cu cerşetorii nu se ţine mîndru pe nimic numai că nu totdeauna şi dacă ajunge vreodată să aibe ceva mai grav atunci e mult mai bine pentru ei să intre în spital unde e curat şi tot mi-nchipui c-o să tre​buiască să-l bat la cap cu asta vreo lună de zile mda şi pe-urmă primul lucru e c-o să pună pe tapet problema cu o infirmieră de la spital şi-o să-l văd că stă acolo pînă-l dau ăia afară sau vreo călugăriţă poate ca fotografia aia porcoasă pe care o are la el e şi aia călugărită cum nu sunt eu da asta pentru că ei sunt aşa de slăbănogi şi vai de capul lor cînd sunt bolnavi că au numai decît nevoie de-o femee să se facă bine dacă-i curge sînge din nas ai zice că e o ce mai tragedie şi cu aerul ăla de parcă ar fi pe moarte cînd s-a dat jos la South Circular de şi-a scrîn-tit piciorul la serbarea corului la Muntele de zahăr în ziua cînd eram cu rochia aia şi dom'şoara    Stack să-i aducă flori cele mai prăpădite şi mai ofilite pe care le găsea pe fundul coşului făcea chiar orice numai să intre într-un dormitor de bărbat şi cu vocea ei de fată bătrînă şi se stră​duia eît putea să creadă că el ar fi fost pe moarte de dra​gul ei -,;i că adică n-am să te mai văd niciodată la faţă deşi abia că mai arăta  şi el  ca  un  bărbat    cu  barba care-i crescuse niţel acolo în fundul patului şi tata era tot aşa şi pe urmă eu nu pot să sufăr să stau să-l oblojesc şi să-i dau doctoria pe git cînd s-a tăiat la degetul de la picior cu briciul cînd şi-a rîcîit bătăturile i-era frică să nu facă o cangrenă dar dacă-ar fi o dată să mă îmbolnăvesc eu atunci să vedem cîtă atenţie numai că sigur femeea se mai ascunde ca să mai facă atîta tevatură cum fac ei da un​deva şi-a făcut el damblaua sunt sigură după cum avea
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poftă de mîncare în orice caz îndrăgostit nu e că atunci ar lăsa-o mai moale la masă cu gîndul la ea aşa că a fost sau vreuna din femeile alea de noapte dacă a fost acolo c-o fi fost cu adevărat el şi toată povestea cu hotelul a scor​nit-o ca s-ascundă ce punea la cale că m-a ţinut Hynes de vorbă cu cine m-am mai întîlnit a da' am dat peste îl mai ţii minte Menton şi mai cine era cine stai niţel cu faţa asta a lui lătăreaţă de copilaş nevinovat l-am văzut eu om deabea însurat cum se fleorţăia cu o faţă tînără la Pooles Myriorama şi i-am întors spatele pe loc cînd s-a strecu​rat de-acolo spăsit de tot ce rău am făcut da' a avut neru​şinarea să se dea la mine odată acuma are ce merită cu mutra aia de cuceritor şi ochii de ştiucă fiartă dintre toţi nătăfleţii pe care i-am văzut în viaţa mea şi ăsta cică ar fi un avocat şi asta numai pentru că mie nu-mi place să-mi bat buzele în vînt cînd sunt în pat sau atunci dacă nu-i asta e vreo nenorocită de tîrfă peste care-a dat cine ştie pe unde sau pe care a agăţat-o pe furiş dacă l-ar cu​noaşte şi astea cum îl ştiu eu da pentru că alaltăieri mîz-gălea ceva o scrisoare cînd am intrat în camera din faţă după chibrituri să-i arăt în ziar că a murit Dignam de parcă-mi spunea mie ceva şi el a acoperit-o repede cu su​gativa şi se prefăcea că se gîndeşte la nu ştiu ce afacere de-a lui aşa că foarte probabil că era la vreuna care-şi închipuie că are cîrlig la el pentru că toţi bărbaţii o cam iau razna aşa la vîrsta lui mai ales cînd se apropie de patruzeci de ani cum e el acuma aşa ca să-i stoarcă ce bani o putea de la el nu-i tîmpit mai mare ca un tîmpit bă-trîn şi pe urmă cînd mă pupa în fund ca de obicei asta numai ca să nu bag eu de seamă nu că mie mi-ar păsa nici de două parale cu cine se culcă el sau pe cine-o mai fi avut înainte dar tot aş vrea să aflu atîta vreme cît nu-i am pe-amîndoi sub nasul meu toată vremea cum a fost putoarea aia de Mary pe care-am avut cînd stăteam pe Ontario Terrace care-şi tot căptuşea cu nu ştiu ce fundul ăla fals al ei ca să-l excite destul că simt pe el mirosul ăla de femee boită odată sau de două ori am bănuit eu ceva că l-am pus să vină mai pe lîngă mine atunci cînd am găsit firul ăla de păr lung pe haina lui fără să mai spun de data aia cînd am intrat în bucătărie şi se prefăcea că bea apă o femee nu le-ajunge sigur că a fost numai vina
389
lui le-a stricat pe servitoare şi pe-urmă să mai şi propună ca ea să stea cu noi la masă de Crăciun mă rog o nu mul​ţumesc nu-n casa mea şi mă fura la cartofi şi la stridii 2 şilingi şase pence duzina şi că se duce s-o vadă pe mă-tuşe-sa vă rog mă fura ca-n codru asta e dar eu eram si​gură că are el o învîrteală cu aia pe mine nu mă duce de nas miros eu lucrurile astea şi el cică n-ai nici o dovadă că era ea dovadă o da mătuşisii-i plăceau grozav stridiile numai că i-am spus ce cred eu despre ea tot da zor să plec eu de acasă să rămînă el singur cu ea nu mă cobor eu pînă-ntr-acolo să-i spionez jartierele pe care le-am găsit în cameră la ea vinerea aia cînd era ea-n oraş asta pen​tru mine a fost de-ajuns puţin cam prea mult chiar şi-am văzut şi pe faţa ei cum se umflă de furie cînd i-am pus în vedere să-şi ia papucii într-o săptămînă mai bine re​nunţ de tot la ele fac eu singură curat în casă mai repede dacă n-ar fi bucătăria asta afurisită şi să scoţi gunoiu afară da' i-am spus-o şi lui oricum ori ea ori eu pleacă din casa asta nici măcar n-aş mai putea să m-ating de el dacă m-aş gîndi că se-ntinde cu o mincinoasă de-asta ordinară şi neruşinată şi-o tîrîtură una care mă minte de la obraz şi cîntă prin toată casa şi şi la w c pentru că ştia ea că s-a pus bine de da pentru că nu e el în stare să stea atîta vreme fără să aşa că trebuie să-şi dea el drumul pe-un-deva, şi ultima dată cînd şi-a dat drumul pe popoul meu cînd a fost în noaptea cînd Boylan m-a strîns tare de mină cînd ne plimbam la Tolka şi simt în mîna mea alta şi eu l-am apăsat aşa pe dosul palmei cu degetul mare ca să-i arăt că-l strîng şi eu şi cîntînd luna tînără de mai străluce cu iubire pentru că bănuieşte el ceva între mine şi el nu e el chiar aşa de tîmpit zice diseară mănînc în oraş şi mă duc la Gaiety da' n-am să-i dau eu satisfacţia asta oricum Dumnezeu ştie că el tot e o schimbare într-un fel să nu mai stau mereu şi mereu să tot port aceeaşi pălărie veche decît dac-aş angaja pe vreun tinerel mai drăguţ aşa să mă servească doar nu mi-oi face-o singură un băie​ţaş aşa tînăr m-ar place întîi l-aş pune puţin în încurcă​tură singură numai cu el dac-am rămîne l-aş lăsa să-mi vadă jartierele astea noi şi l-aş face să se roşească tot cînd mă uit la el l-aş seduce ştiu eu ce simt băieţii cu puf pe faţă cînd se joacă cu jucărica cîte-un ceas întreg între-
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bare şi răspuns ai face una-alta şi-ailaltă cu omu' eare-aduce cărbunii da c-un episcop da aş face-o pentru că i-am spus cum un decan sau episcop sau aşa ceva s-a aşezat lîngă mine în grădina templului ovreiesc cînd şedeam şi-mi-pleteam chestia aia de lînă străin nu era din Dublin ce loc era ăsta şi tot aşa despre monumente şi m-a plictisit de tot cu statuile să-l încurajezi să-l faci mai rău decît e la cine te gîndeşti acuma la cine spune-mi cum îl cheamă cine-i spune-mi cine e împăratul Germaniei el e da închipuie-ţi că eu sînt el gîndeşte-te la el îl simţi cum încearcă să facă o tîrfă din mine ceea ce n-o să reuşească niciodată ar trebui să se lase păgubaş acuma la vîrsta asta pur şi simplu asta o distruge pe orice femee şi nu simte nici un fel de plăcere se preface numai pînă a făcut el şi pe urmă trebuie să mă termin singură cum oi putea şi-ţi face bu​zele palide oricum s-a terminat acuma odată pentru tot​deauna şi cu asta şi oricît îşi bat gura toţi pe lumea asta cu asta numai prima dată contează după asta e doar o chestie obişnuită pe care-o faci şi nu te mai gîndeşti după aiatla asta de ce să nu poţi să te săruţi cu un bărbat fără să trebuiască să te-apuci să te măriţi cu el întîi uneori îţi place la nebunie cînd te simţi aşa nu ştiu cum aşa de bine peste tot şi nir mai poţi să te ţii aş vrea să fie un bărbat să mă posede cînd e el aici şi să mă sărute cînd mă ţine el în braţe nimic nu-i mai bine ca o sărutare lungă şi caldă adînc de tot pînă-n suflet aproape că eşti paralizată atunci nu pot să sufăr spovedania cînd mă duceam la părintele Corrigan a pus mîna pe mine părinte şi ce rău a făcut dacă a pus unde şi eu am spus pe cheiul canalului ca o proastă dar unde pe persoana ta copila mea pe picior la. spate sus era da cam sus era acolo unde te aşezi pe scaun da o Doamne nu putea să-i spună fund pe nume şi să termi​năm cu asta şi ce-are a face asta cu toată treaba şi ai făcut cum i-o fi spus el c-am făcut am uitat nu părinte şi în​totdeauna mă gîndesc la părintele meu la tata şi la ce mai vroia el să ştie cînd eu mă mărturisisem deja în faţa lui Dumnezeu avea o mînă mare grasă bună cu palma umedă totdeauna nu m-aş da în lături s-o simt pe mine şi nici el aş zice judecind după ceafa de taur în gulerul lui preo​ţesc mă gîndesc dacă m-o fi recunoscut acolo în confesio​nal eu puteam să-l văd pe el la faţă el nu mă vedea pe
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mine fireşte el nu s-a întors niciodată n-a lăsat să se-nţe-leagă nimic dar îi erau ochii roşii cînd a murit taică-su ei sunt ca şi morţi pentru femei sigur trebuie să fie groaz​nic să vezi un bărbat plîngînd cu atît mai mult ei mi-ar place să mă ia-n braţe unul în odăjdiile lui şi cu mirosul de tămîie din el ca papa şi pe urmă nu-i nici un risc cu un preot dacă eşti măritată are el grijă cînd se gîndeşte la el şi pe urmă îi dai ceva sfinţiei sale papa ca pocăinţă mă întreb lui i-o fi plăcut cu mine un lucru care mie nu mi-a plăcut cînd mi-a dat cu palma peste dos la plecare aşa familiar de tot în hol cu toate că am rîs eu nu sunt cal sau măgar nu mi-nchipui că se gîndea la taică-su stau şi mă întreb dacă stă treaz noaptea să se gîndească la mine sau să viseze şi oi fi şi eu în visele astea cine i-a dat floarea aia zicea c-a cumpărat-o el mirosea a nu ştiu ce băutură nu whisky sau bere sau poate o fi fost pasta aia dulceagă cu care-şi lipesc afişele vreun lichior ceva mi-ar place şi mie să gust odată din băuturile alea scumpe groase verzi şi galbene pe care le beau tipii ăia cu jobene care se învîr-tesc pe lingă actriţe odată am gustat cu degetul dintr-una de la americanul ăla cu veveriţa care discuta despre mărci poştale cu tata deabea se mai ţinea să n-adoarmă după ultima dată cînd am avut porto şi carne din cutie era bună la gust cam sărată da şi că mă simţeam aşa bine şi eram şi eu obosită şi-am adormit buştean chiar din clipa cînd m-am suit în pat pînă m-a trezit tunetul de-ai fi zis că-i sfîrşitul lumii Doamne fereşte credeam că se răstoarnă ceru peste noi să ne pedepsească pentru păcatele noastre şi rai-am făcut cruce şi-am spus o Ave Măria exact ca furtuna aia cu trăznetele grozave de la Gibraitar şi mai vin unii să-ţi spună că nu există Dumnezeu ce-ai fi făcut dac-ar fi intrat să se învîrtească peste tot prin cameră nimic doar să te pocăieşti sincer luminarea pe care am aprins-o în seara aceea la capela din Whitefriars pentru luna mai a Măriei vezi că tot mi-a adus noroc deşi el ar rîde de mine dac-ar şti pentru că el nu se duce niciodată la biserică la liturghie sau la predică zics sufletul n-ai nici un suflet în tine numai materie cenuşie pentru că el habar n-are ce-nseamnă să ai suflet da cînd îi dau eu semnalul da că trebuie c-a dus-o pînă la capăt de 3 sau 4 ori cu chestia aia a lui nemaipomenită mare roşie ca un animal pe care o
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are că ziceam că vîna sau cum de i-o mai fi zicînd are să-i pleznească acolo deşi nici n-are nasul aşa mare şi după ce mi-am scos toate de pe mine şi lăsasem storurile după ce-am stat ceasuri întregi să mă gătesc şi să mă parfumez şi să mă pieptăn şi ea ca de fier sau ca o bară groasă tot sculată toată vremea trebuie să fi fost că mîncase stridii cîteva duzini cred şi era şi-n voce de cîntat nu nici odată în viaţa mea nu l-am simţit pe vreunul să o aibă chiar aşa de mare să te facă că te-ai umplut toată trebuie c-a mîncat o oaie întreagă după aia ce idee o mai fi şi asta să ne fi făcut aşa cu o gaură mare în mijloc ca un Armă​sar care s-o înfigă acolo în tine pentru că asta-i tot ce vor ei de la tine cu pornirea aia pornită vicioasă în ochi c-a trebuit aproape să-mi închid eu ochii şi cu toate as​tea uite nici n-are aşa grozav de multă spermă în el cînd l-am făcut s-o scoată afară şi să facă pe mine cînd te gîn-deşti ce mare o are cu atît mai bine dacă nu s-o fi dus toată cînd m-am spălat ultima dată cînd l-am lăsat să termine în mine frumoasă invenţie s-a mai făcut şi pentru femei ca numai el să aibă toată plăcerea dar dacă i-ar pune cineva şi pe ei să simtă măcar o parte atunci ar şti prin ce-am trecut cu Milly nimeni n-ar crede şi şi cînd i-au ieşit dinţii şi bărbatul lui Mina Purefoy cu rînjetul mereu gata dintre tufele alea de păr care-i toarnă cîte-un copil sau o pereche de gemeni în fiecare an ca ceasul tot​deauna cu mirosul de copii pe ea şi ăla care-i zic mitite​lul sau nu ştiu cum ca un negrişor cu o claie de pâr aspru pe el Isuse Doamne copilu' ăsta-i negru ultima dată cînd am fost la ei erau o droaie care se rostogoleau unii peste alţii şi zbierînd că nu te-auzeai vorbind cică aşa ar fi să​nătos nu-s mulţumiţi pînă nu ne-au umflat de to.t ca nişte elefanţi sau mai ştiu eu ce să zicem c-aş mai risca să mai am unul nu de la el deşi totuşi dac-ar fi însurat sînt sigură c-ar avea un copil frumos şi sănătos dar poţi să ştii Poldy are mai multă spermă-n el da grozav de frumos ar mai fi ar fi cum s-ar zice ca întîlnirea dintre Jos ie Powell şi înmormîntare şi tot gîndindu-se la mine şi la Boylan asta l-a stârnit şi pe el foarte bine n-are decit să se gîndească la ce pofteşte acum dacă asta-i face plăcere ştiu eu că se dădeau unul la altul cînd am intrat eu în scenă dansa cu ea şi şedea pe lîngă ea în seara cînd şi-a   inaugurat casa
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Georgina Simpson şi pe urmă a încercat să mă facă pe mine să-nghit că din cauză că nu-i plăcea s-o vadă că stă sin​gură şi se plictiseşte din cauza asta am avut cearta aia groaznică despre politică el a început nu eu cînd despre Domnul nostru Isus Cristos a fost tîmplar pînă la urmă m-a făcut să plîng sigur o femeie e atît de sensibilă în toate mi-era o ciudă de numai puteam pe mine după ce am cedat numai fiindcă ştiam că e pornit de tot pe mine şi cînd zicea că El a fost primul socialist asta m-a înnebunit atîta că nu puteam de loc să-l fac să-şi iasă din sărite dar totuşi ştie o grămadă de lucruri din astea amestecate mai ales în legă​tură cu corpul şi cu ce-i pe dinăuntru de multe ori am vrut şi eu să învăţ singură asta ce avem fiecare pe dinăuntru în cartea aia cu doctorul de familie întotdeauna-i auzeam vo​cea lui vorbind cînd era camera plină de lume şi să-l su​praveghez niţel după asta m-am prefăcut că m-am răcit cu ea din cauza lui pentru că el era cam gelos ori de cîte ori mă întreba la cine te duci acuma şi eu ziceam pînă la Floey şi mi-a făcut cadou poemele lordului Byron şi cele trei perechi de mănuşi aşa că s-a terminat şi cu asta pu​team foarte uşor să-l fac ce vreau eu ori cînd aş fi vrut ştiu cum aş fi făcut-o chiar presupunînd că ar fi luat-o iar de la capăt cu ea şi că se ducea să se întîlnească cu ea pe undeva ştiam dacă nu vroia să mănînce ceapă ştiu eu o grămadă de feluri să-l pun să-mi potrivească gulerul blu​zei sau să-l ating cu voalul şi mănuşile cînd să iasă un singur sărut atunci ar fi ajuns să le facă pe toate să se ducă învîrtindu-se oricît de foarte bine o să vedem noi atunci lasă-l să se ducă la ea ea sigur ar fi foarte încîn-tată să se prefacă atunci c-ar fi îndrăgostită la nebunie de el de asta nu mi-ar păsa aşa de mult m-aş duce doar la ea şi-aş întreba-o îl iubeşti şi aş privi-o drept în ochi pe mine nu m-ar putea duce ea de nas dar el ar fi putut să-şi închipuie că e el şi să-i facă o declaraţie în felul ăla al lui încîlcit şi ei cum mi-a făcut mie deşi eu a trebuit să fac pe dracu'n patru s-o scot de la el cu toate că-mi plăcea de el pentru că arăta că putea să se stăpînească şi că nu era gata să se dea după oricine i-ar fi întins mina dar tot era cît pe-aci să mă ceară in seara aia în bucătărie cînd fă​ceam musacaua aia de cartofi aş vrea să-ţi spun ceva nu​mai că eu l-am luat eu cu vorba cînd m-am prefăcut că
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eram furioasă că mi-s mîinile şi braţele toate murdare de aluat în orice caz mă cam dădusem de gol cu o seară înainte cînd am vorbit despre vise aşa că nu vroiam Să-l las să înţeleagă mai multe decît ar fi trebuit pentru bi​nele lui ea mă tot mă strîngea în braţe Josie ori de cîte ori era şi el acolo cu gîndul la el bjne înţeles şi mă tot mişcora peste tot şi cînd eu spuneam că mă spăl de sus pînă cît mai des posibil ea să mă întrebe te speli şi pe posibil femeile aduc întotdeauna vorba de asta şi chiar se pricep să şi insiste cînd e el de faţă ştiu ele după cum îi sclipeşte mai şmechereşte ochiul şi şi clipeşte puţin şi-şi ia un aer indiferent cînd ies ele cu ceva de felul ăsta ăsta-i felul de bărbat care e el şi asta-l strică nici nu mă miră de loc pentru că şi el era foarte bine pe vremea aceea şi încerca să arate ca lordul Byron eu îi spuneam că-mi place cu toate că era prea frumuşel pentru un bărbat şi chiar şi semăna puţin înainte de a ne logodi după aceea chiar dacă ei nu i-a mai plăcut chiar aşa mult în ziua cînd mă prăpădeam de rîs că nu mai puteam să mă mai opresc cu toate acele de păr care-mi cădeau unul după altul cu toată claia aia de păr care-o aveam tu eşti întotdeauna foarte bine dispusă zicea ea da pentru că o cam ustura pentru că ştia ea ce însemna asta că aveam eu grijă să-i spun o grămadă de lucruri despre cum mergea între noi nu totul dar deajuns ca să-i lase gura apă dar n-a fost vina meâ că ea nu ne-a mai trecut pragul prea mult după ce ne-am căsătorit noi mă întreb cum o fi ajuns astăzi după ce-a trăit atîta cu nebunul ăla de bărbatu-su înce​puse să se scofîlcească la faţă să-i cam cadă cărnurile ul​tima dată cînd am văzut-o trebuie să fi fost chiar după o ceartă cu el că am văzut eu încă din momentul cînd se căznea să împingă discuţia despre bărbaţi şi vroia să vor​bească despre el şi-ncearcă să-l vorbească de rău ce mi-a spus atunci. A da că uneori se urcă în pat cu ghetele în pi​cioare cînd îi veneau pandaliile ia închipuieşte-ţi să tre​buiască să te culci în pat cu aşa ceva care ar putea să te asasineze în orice moment ce bărbat ei nu-ntr-un singur fel înnebunesc cu toţii Poldy oricum orice ar face se şterge întotdeauna pe picioare pe preş cînd vine acasă fie că-i ploaie fie că-i soare şi-şi face şi ghetele întotdeauna ca cremă şi îşi scoate întotdeauna pălăria cînd te întilneşte pe
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stradă aşa şi-acuma uite-l că umblă în papuci să ceară 10 000 de lire pentru o carte poştală prăpădită cu caca o iubirea mea în mai nu te-ar face aşa ceva să mori de plic​tiseală să fie într-adevăr aşa de cretin nici să nu-şi mai scoată ghetele din picioare şi atunci ce să mai faci cu un bărbat ca ăsta mai degrabă aş muri da douăzeci de ori decît să mă mai mărit cu vreunul din ei sigur el n-ar mai găsi niciodată altă femee ca mine să-l suporte cum îl su​port eu cum m-ai cunoscut vino să te culci cu mine da şi el şi ştie asta în adîncul inimii s-o luăm pe doamna May-brick'aia care şi-a otrăvit bărbatul pentru ce-o fi făcui-o în dragoste cu 'vreun alt bărbat da s-a şi descoperit asta ea n-a fost de-a dreptul o ticăloasă să se-apuce să facă un lucru ca ăsta sigur unii bărbaţi pot să te scoată cu totul din fire să te facă să-nebuneşti de tot şi totdeauna cu gura spurcată pe noi de ce ne mai cer atunci să ne mărităm cu ei dacă noi suntem aşa de rele cum se ajunge pînă la urmă da pentru că nu pot fără noi arsenic alb i-a pus în ceai de pe hîrtia de muşte o fi fost mă întreb de ce i-o fi zicînd aşa dacă l-aş întreba pe el ar spune că-i din greceşte ne lasă la fel de proaste cum eram trebuie să fi fost grozav de îndrăgostită cu ălălalt ca să se expună la riscul să fie spîn-zurată O mi i-a păsat dacă aşa-i era firea ce putea să facă şi pe urmă nu sunt ei atît de porci să se-apuce să spîn-zure o femeie sigur nu-i aşa.
sunt cu toţii aşa deosebiţi Boylan care tot da să-mi vorbească despre ce formă are piciorul meu a observat el de la început chiar înainte de a-mi fi fost prezentat cînd eram la berărie cu Poldy şi rîdeam şi încercam să ascult şi-mi legănam piciorul am comandat amîndoi două cea​iuri şi pîine cu unt numai l-am văzut că se uită cu fetele alea două bătrîne de surori ale lui cînd m-am ridicat în picioare şi-am întrebat-o pe chelneriţă unde era şi ce-mi mai păsa cînd începuse să şi picure din mine şi pantalo​naşii ăia negri închişi pe care m-a făcut el să-i cumpnr îţi trebuie o jumătate de oră să-i dai jos să mă ud toată întotdeauna cu cîte-o marotă nouă în fiecare săptămînă şi-atîta de mult am făcut că mi-am uitat mănuşile de piele pe scaun la spate pe care nici nu le-am mai găsit pe urmă vreo hoaţă de femee şi el vroia să dau anunţ la Irish Ti​mes pierdut în toaleta de dame berăria strada Doamnei,
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găsitorul să le restituie doamnei Marion Bloom şi l-am văzut cu ochii pe picioarele mele cînd am ieşit prin uşa turnantă se uita cînd m-am uitat şi eu îndărăt şi m-am dus acolo să beau un ceai două zile după asta în speranţa dar el nu era şi-acuma cum de-l excita asta pentru că mi le pusesem picior peste picior cînd eram în camera cealaltă noi la început zicea pantofii care sînt prea mici să poţi să mergi în ei mîna mea e frumoasă şi aşa dac-aş avea măcar un inel cu piatră potrivită pentru luna mea o acuamarină frumoasă îl pun eu să-mi cumpere unul şi o brăţară de aur mie nu-mi place piciorul meu chiar aşa de mult dar tot l-am făcut să-şi dea drumul cu piciorul meu odată în noaptea de după concertul ăla nereuşit la Goodwin era aşa de frig şi vînt că bine c-ara avut romul ăla în casă să facem grog şi focul nu se stinsese de tot eînd m-a rugat să-mi scot ciorapii acolo întinsă pe covor în strada Lom​bard mda şi altă dată cu ghetele mele murdare de noroi că-i plăcea să merg prin toată baliga de caLpe care puteam s-o găsesc dar sigur el nu e normal ca restul oamenilor că eu ce zicea că eu pot să-i dau 9 puncte din 10 avans lui Katty Lanner şi tot s-o întrec ce mai înseamnă şi asta l-am întrebat am uitat ce mi-a zis că tocmai trecea ediţia specială şi ăla- cu părul buclat de la lăptăria Lucan care-i totdeauna aşa politicos cred că l-am mai văzut înainte pe undeva ani băgat de seamă că e acolo tocmai ciad gustam untul aşa că am mai zăbovit niţel şi încă Bartell d'Arcy de care-şi bătea el joc cînd a început să mă sărute pe treptele corului după ce am cîntat Ave Măria de Gounod ce mai aşteptăm O inima mea sărută-mă acuma pe frunte şi partea care este partea mea mai întunecoasă după care se înfierbîntase el atîta cu toată vocea aia slăbuţă a lui notele joase pe care le iau eu şi el tot dădea cu gura despre asta dacă stai să-l crezi îmi plăcea cum îşi ţinea gura cînd cînta pe urmă a spus nu-i groaznic să faci aşa ceva în​tr-un loc ca ăsta eu nu văd nimic aşa de groaznic am să-i spun odată într-o zi şi-o să-i fac o surpriză mda şi am să şi-l duc acolo şi-am să-i arăt locul unde am făcut aşa că poftim acuma şi dacă nu-ţi place tot trebuie s-o înghiţi el îşi închipuie că nu se poate întîmpla nimic fără să ştie şi el nici n-avea idee cu maică-mca pînă cînd ne-am logodit altfel nu m-ar fi avut el aşa de ieftin cum m-a avut el era
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.
el însuşi de 10 ori mai rău oricum rugîndu-se de mine să-i dau o bucăţică tăiată din pantalonaşii mei asta era în seara cînd veneam prin piaţa Kenilworth m-a sărutat în deschizătura mănuşii şi a trebuit să mi-o scot şi tot punîn-du-mi întrebări este permis să se intereseze de forma dor​mitorului meu aşa că l-am lăsat s-o ţină el ca şi cum aş fi uitat-o să se gîndească la mine cînd l-am văzut cum şi-o strecoară în buzunar bineînţeles că-i nebun cînd vine vorba de pantalonaşi e limpede se vede după cum se zgLeş'e totdeauna la neruşinatele alea de biciclete cu fustele care li se ridică pînă la buric chiar cînd eram Milly şi cu mine cu el la serbarea aia în aer liber şi aia în muselină crem care stătea în soare că putea să-i vadă orice fărîmă de ce avea pe ea cînd m-a văzut pe mine de la spate ţinîndu-se după mine prin ploaie eu l-am văzut pe el înainte de a mă vedea el pe mine totuşi cum sta la colţ la răspîntie la Harold cu o haină de ploaie nouă pe el şi cu un fular cu culori ţipătoare ca ţiganii ca să-şi scoată în evidenţă tenul şi cu pălăria cafenie şi cu aerul ăla pervers ca de obicei ce făcea acolo mă rog unde n-avea nici o treabă unde ăştia pot să se-apuce şi să scoată orice poftesc de la vreuna cu fustă oricît de prăpădită şi noi n-avem voie să întrebăm nimic dar ei vor să ştie noi unde-am fost unde te duci îl simţeam cum vine după mine furiş cu ochii ţintă pe ceafa mea nu mai venise pe acasă că simţea că se complică lu​crurile pentru el acolo aşa că ra-am întors pe jumătate şi m-am oprit şi atunci el m-a pisat să-i spun da pînă cînd mi-am scos mănuşa încet de tot privindu-l mereu şi el zicea că mîneeile astea ajurate erau prea friguroase pentru ploaia asta orice ca o scuză să pună mîna pe mine cît mai de-aproape pantalonaşii pantalonaşii toată vremea asta pînă i-am promis să i-i dau pe ăia de la păpuşa mea să-i ţină el în buzunarul de la vestă O Măria Suntissima arăta ca un tîmpit mare stînd acolo cu ploaia şiroind de pe el splendizi dinţi mai avea mă făcea să-mi fie foame uitîn-du-mă la ei şi mă implora să-mi ridic în sus fusta porto​calie pe care-o aveam pe mine cu plătea în raze de soare că nu era nimeni zicea că se pune-n genunchi acolo în udeală dacă n-o făceam şi aşa de insistent că chiar avea s-o facă şi-şi distruge şi haina nouă de ploaie nu poţi să ştii nici-©dată ce nebunie-i mai apucă cînd sînt singuri cu tine
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parcă-s turbaţi după asta dacă trecea cineva aşa că mi-am ridicat-o niţel şi l-am atins peste pantaloni pe dinafară cum făceam la Gardner după aia cu mîna cu inelul ca să-l ţin să nu facă mai rău încă acolo în public muream &ă aflu dacă era circumcis tremura ca o piftie din cap pînă-n picioare aşa vor ei să facă totul prea repede să stoarcă toată plăcerea din asta şi tata care m-aştepta în vremea asta cu masa de seară el zicea că să spun că mi-am uitat poşeta la măcelărie şi-a trebuit să mă întorc după ea ce mai Mincinos şi pe urmă mi-a scris scrisoarea aia cu toate cuvintele alea cum a mai avut tupeul să dea ochii cu vreo f emee după asta şi manierele lui de lume îl făceau şi mai rău după aia cînd ne-am întîlnit şi m-a întrebat te-am supărat cumva cu genele coborîte eu sigur că da a văzut el că nu eram avea el ceva în cap nu ca tîmpitul ălălalt Henry Doyle ăla spăr​gea sau rupea totdeauna ceva în jocurile de societate nu pot să-i sufăr pe-ăştia care n-au noroc şi dac-aş fi ştiut ce-nsemna asta bineînţeles a trebuit să-i spun nu de formă nu te-nţeîeg am spus şi nu era normal este normal sigur scria şi pe desenul cu o femee pe zidul ăla de la Gibraltar cu vorba aia pe care n-am găsit-o nicăieri ce înseamnă numai copiii s-o vadă prea mici pe atunci şi scria cîte o scrisoare în fiecare dimineaţă cîteodată de două ori pe zi îmi plăcea cum făcea dragoste pe atunci ştia cum să ia o femeie cînd mi-a trimis opt maci mari de ziua mea e în 8 atunci am scris noaptea cînd m-a sărutat pe inimă la Dolphins Barn n-am putut să descriu cum era pur şi simplu te face să te simţi cea mai fericită de pe pămînt dar el n-a ştiut niciodată cum să sărute bine ca Gardner sper c-are să vină luni cum a zis la aceeaşi oră patru nu pot să-i sufăr pe-ăştia care vin la orice oră sună la uşă crezi că-i zarzavagiul şi pe urmă vezi că-i cineva şi tu desbrăcată sau uşa de la bucătăria aia murdară şi scîr-boasă se deschide deodată în ziua cînd bătrînul Goodwin cu faţa lui scorţoasă a venit să-mi spună despre concertul din strada Lombard şi eu tocmai după masă şi eu cu tot sîngele în faţă şi şleampătă că trebuisem să fierb rasolul ăla bătrin nu vă uitaţi la mine domnule profesor a trebuit să-i spun sînt ca q sperietoare da dai' el era un adevărat gentle​man de modă veche în felul lui imposibil să fie cineva mai respectuos nimeni să spună că nu eşti acasă trebuie să
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spionezi pe sub stor cum a fost cu comisionarul astăzi la încc-Dut am crezut că amînă pe altă zi că mi-a trimis por-toul şi piersicele întîi şi începusem să casc de nervi gîndin-du-mă eâ-şi bate joc de mine cînd i-am auzit bătaia tac-tactac la uşă trebuie să fi întîrziat puţin era trei şi un sfert cînd le-am văzut pe fetele două ale lui Dedalus ve​nind de la şcoală nu ştiu niciodată cît e ceasul chiar şi ceasul pe care mi l-a dat parcă n-ar merge bine niciodată trebuie să-l dau să vadă ce-i cu el cînd  i-am aruncat atunci un penny Iu marinarul ăla şchiop  pentru  azil  şi pentru fete şi fluieram uite-o fată frumuşică chiar aşa cum le iubesc şi eu nici nu-mi pusesem cămaşa curată şi ni; mă pudrasem şi nimic şi pe urmă de azi într-o săptămînă trebuie să mergem la Belfast tocmai bine că el trebuie să se ducă la Snnis cu parastasul lui taică-său la 27 n-ar fi plăcut dacă ar sta să se gîndească că la hotel camerele noastre sînt una lîngă alta şi dacă am face ceva prostii în patul ăla nou nici n-aş putea să-i spun să se potolească şi să mă lase în pace cu el în camera de alături sau poate vreun pastor protestant cu tusea-n gît să ne bată-n perete pe urmă nici n-ar crede a doua zi că n-am făcut nimic aşa ceva îţi merge cu bărbatul tău dar cu un iubit după mine să-i spun că n-am făcut nimic sigur că nu m-ar crede nu e mai bine că el se duce unde se duce şi pe urmă cu el totdeauna se întimplă cîte ceva de data aia cînd mergeam la concertul Mallow la Maryborough cînd a co​mandat supă fierbinte pentru noi amîndoi şi pe urmă a fluierat că pleacă trenul şi uite-l c-o porneşte pe peron cu supa plescăind în farfurie şi mîncînd cu lingura din ea n-ai fi crezut atîta nesimţire şi chelnerul după el de ne-a dat în spectacol şi tot tapajul şi învălmăşeala şi locomotiva gata să pornească dar el n-a vrut să plătească pînă n-a terminat ăia doi domni din compartimentul de clasa a treia ziceau că avea cu totul şi cu totul dreptate şi chiar şi avea e aşa de încăpăţînat uneori cînd îi intră ceva în cap noroc c-a reuşit să deschidă uşa de la compartiment cu briceagul altfel ne-ar fi dus mai departe pînă la Cork mi-nchipui c-au făcut asta să se răzbune pe el O cum îmi place să mă legăn în tren sau într-o maşină cu perne fru​moase moi mă întreb are să ia bilete de clasa întîia pentru mine s-ar putea să vrea s-o facem în tren dacă-i dă   un
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bacşiş bun conductorului O mi-nchipui c-au să fie obiş​nuiţii de idioţi de bărbaţi care să caşte ochii la noi proşti cum nu se mai vede a fost un om cu totul deosebit lucră​torul ăla de rinei care ne-a lăsat singuri în compartiment în ziua aceea cînd mergeam la Howth aş vrea să ştiu şi eu cine-o fi fost 1 sau 2 lunele poate pe urmă trebuie să te uiţi pe fereastră cu atît mai frumos pe urmă la întoarcere să zicem că nici nu m-aş mai întoarce ce-ar zice ei atunci a fugit cu ei asta e ce-ţi face prestigiu pe scenă ultimul con​cert la care-am cîntat unde acum peste un an cînd a fost la sala Slinta Tereza pe strada Clarendon acuma au acolo nişte domnişorele care cîntă Kathleen Kearney şi altele asemenea din cauză că tata era în armată şi eu cîntam cerşetorul cu gîndurile aievea şi aveam şi broşa cu lordul Roberts cînd eu am tras toate ponoasele şi Poldy că nu era cleajuns de irlandez el o fi pus la cale toată asta nu m-ar mira ar fi în stare ca atunci cînd m-a pus.să cînt în Stabat Mater cînd se învîrtea peste tot şi spunea că pune pe muzică Condu-ne Tu Lumină Blîndă eu l-am pus pe roate în asta pîn-au aflai iezuiţii că era francmason şi pocnea în pian Cendu-Mâ Tu acuma mai departe copiată dintr-o cperă veche da şi se mai băgase în ultima vreme şi cu ăia din Sinner Fein sau cum şi-or mai fi zicînd şi tot spu-nînd prostiile alea fără cap şi coadă cum are obiceiul zice omuleţul ăia pe care mi l-a arătat ăla fără ceafă de loc e foarte inteligent e omul viitorului Griffiths nu aşa-l cheamă n-are decît nu arată de loc a aşa ceva asta-i tot ce pot să spun eu dar el trebuie să fi fost şi el ştia foarte bine că era un boicot eu nu pot să sufăr să se vorbească de politică după război cînd cu Pretoria şi Ladysmith şi Bloemfontem unde Gardner locotenent Stanley G bata​lionul 8 regimentul 2 East Lanciers de disenterie era bărbat frumos în uniformă şi tocmai bine de înalt mai mult ca mine sunt sigură că era şi curajos mi-a spus că eram fru​moasă în seara cînd ne-am sărutat de despărţire la stăvi-larul canalului frumosa mea irlandeză era palid de tot la faţă de emoţie că pleacă sau că s-ar putea să ns vadă cineva dinspre drum nici nu i se scula ca lumea şi eu înfierbîntată cum: nu mai fusesem niciodată ar fi putut să facă pace de la început sau babalîcul de om Paul şi cu restul de ramo​liţi de Krugeri să se pună să lupte între ei în loc s-o ducă
401
aşa ani de zile să omoare toţi bărbaţii mai bine care mai erau cu molimele lor dacă ar fi fost măcar împuşcat cum se cade n-ar fi fost aşa rău ce-mi mai place să văd cum trece un regiment în pas de paradă prima dată am văzut cavaleria spaniolă de La Roque ce frumos după aia să pri​veşti peste golf de la Algeciras toate luminile de pe stîncă chiar ca nişte licurici sau manevrele alea pe cele 15 acri Garda Neagră cu kilturile lor în cadenţă în marş trecînd al zecilea de husari ai prinţului de Wales sau lăncierii O lăncierii ăştia-s splendizi sau cei din Dublin care-au cîştigat bătălia de la Tugela taică-su a făcut avere vînzînd cai pentru cavalerie chiar c-ar fi putut să-mi cumpere un cadou frumos acolo la Belfast după ce i-am dat eu au pînză frumoasă acolo unul din capoatele alea frumoase trebuie să-mi cumpăr naftalină cum am mai avut înainte s-o ţin în sertar cu ele ar fi amuzant să ies cu el la cum​părături să cumpăr toate lucrurile astea într-un oraş mai bine să las aici inelul ăsta trebuie să-l tot întorci aşa să-ţi treacă peste încheieturi că altminteri s-ar putea să se-apuce să bată toba prin tot oraşul şi în ziare sau să mă pîrască la poliţie dar ar putea să creadă că sîntem însuraţi n-au decît să spună ce vor pînă le rămîne în gît cît îmi pasă mie el are o grămadă de bani şi nu e omul care să se-nsoare aşa că tot mai bine să se găsească cineva să-i scoată de la el dac-aş afla numai dacă lui îi plac arătam cam stoarsă sigur cînd m-am uitat mai bine la mine în oglinda de la pudrieră dar o oglindă nu-ţi redă nici odată expresia şi pe urmă după ce l-am avut atîta vreme peste mine să mă strivească şi cu oasele alea mari de la şolduri şi e şi greu cu pieptul ăla păros pe căldura asta totdeauna trebuie să să te culci să le fie lor bine mai bine ar fi să mi-o bage pe la spate cum zicea madam Mastiansky că o ia bărbatu-su cum fac cîinii şi să-şi scoată şi limba cît poate mai tare cînd te gîndeşti că-i un bărbat aşa de blînd şi liniştit cu chitara aia la care zbîrnîie n-ai s-ajungi să-i mulţumeşti niciodată pe bărbaţi cînd îi apucă frumoasă stofă costumul ăla bleumarin pe care-l avea şi cu cravata aia şic şi ciorapii cu chestiile alea de mătase albastre ca cerul brodate pe ei e sigur un om cu avere ştiu bine după cum îi sunt croite hainele şi ceasul ăla greu dar parcă intrase de-a dreptul dracu'n el cînd s-a întors cu ediţia de seară şi-şi rupea bi-
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letele şi înjura cît îl ţinea gura că pierduse 20 <fc lire zicea c-a pierdut cu calul ăla cotat outsider care a cîştigat şi jumătate îi pariase pentru mine din    cauza tuioului lui Lenehan şi-l făcea acuma albie de porci porcul ăsta care te tapează care-şi luase unele libertăţi cu mine după di​neul de la Glencree la întoarcere pe drumul ăla lung peste munte după ce lordul primar se uitase la mine cu privirile alea murdare Val Dillon pungaşul ăla care n-are nimic sfînt eu l-am observat întîi de abea la desert cînd spărgearn alune cu dinţii îmi venea să-mi ling orice fârîmiţă din puiul ăla de pe degete aşa era de gustos şi rumenit şi fraged de tot numai că nu vroiam să mănînc chiar tot din farfurie şi furculiţele şi cuţitele de peşte erau de argint marcat şi mie mi-ar place să am din astea aş fi putut uşor să strecor vreo două în manşon cînd mă jucam cu ele şi pe-urmă aş fi avut şi eu pe ce conta de nişte bani într-un restaurant pentru bucăţica pe care ţi-o bagă pe gît trebuie să le fim recunoscători şi chiar pentru prăpădita aia de ceaşcă de ceai de parcă ţi-ar face un mare compliment pe care tre​buie să-l iei în seamă felul în care-i împărţită lumea în orice caz dacă mai e să meargă mai departe am nevoie de cel puţin încă două cămăşuţe bune în primul rînd şi de dar nu ştiu ce feî~dc pantalonaşi îi plac lui nici un fel parcă a zis nu-i aşa da şi jumătate din fetele de la Gibraltar nici nu purtau niciodată sau goale goluţe cum le-a făcut Dum​nezeu andaluziana aia care cînta cu Manola ei ea nu făcea mare taină din ce n-avea pe dedesubt da şi a doua pereche de ciorapi din ăia de mătase artificială s-au şi deşirat după ce i-am purtat o zi ar fi trebuit să-i duc înapoi la Lewers azi dimineaţă şi să fac scandal şi s-o fac pe-aia să mi-i schimbe numai că n-am vrut să mă mai enervez şi mă mai expun să dau nas în nas cu el şi atunci se strica toată chestia şi un corset din alea care să te strîngă ca o mănuşă aş vrea care au reclamă că-s ieftine în Gentlewoman cu elastic peste şolduri el l-a pus deoparte pe-ăla care-l am dar nu mai e bun care ziceau că-ţi face o siluetă încîntă-toare 11 şilingi şase pence care-ţi ascunde aspectul acela neplăcut lătăreţ din spate de jos să-ţi mai scadă din gră​sime burta mea e puţin cam prea mare are să trebuiască să-mi scot berea de la masă sau am ajuns să-mi placă prea mult ultima pe care ne-au trimis-o de la OTtourke era tre-
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zită ca o apă chioară ăsta-şi face banii uşor Larry i se şi zice bătrînul zgîrie brînză a trimis de Crăciun o prăjitură de casă şi o sticlă de spălătură de vase pe care a încercat s-o dea drept claret şi care nu găsise pe nimeni să i-o dea Dumnezeu să-l ajute să-şi economisească singur scuipatul că altfel are să moară de sete sau dacă nu atunci trebuie să fac nişte exerciţii de-astea de respiraţie mă întreb dacă doctoria asta de slăbit o fi bună la ceva s-sr putea să şi exagerez astea slabele nu mai sunt aşa la modă acuma jar​tiere de-astea am perechea violete pe care-am purtat-o azi asta-i tot ce mi-a cumpărat el din cecul pe care l-a primit la întîi A nu era şi loţiunea de faţă din care am terminat ultimul pic alaltăieri care-mi făcea pielea ca nouă i-am spus mereu vezi de-mi mai fă din asta tot de-acolo şi vezi de nu uita şi Dumnezeu ştie dacă a făcut-o după cit l-am bătut la cap am să văd eu după sticlă oricum dacă nu mi-n-chipui c-o să trebuiască, să mă spăl cu pipi de la mine care parcă e supă de vacă sau de puj cu nişte opoponax din ăla şi violete mă gîndeam c-a-nceput s-arate rufoasă sau îmbătrânită pielea pe dedesubt e mult mai fină acolo unde s-a cojit aici pe deget după ce m-am ars păcat că nu e toafă aşa şi nenorocitele alea de batiste vreo şase pence la un loc de sigur nu poţi s-o scoţi la socoteală pe lumea asta fără să te-mbraci cum trebuie totul se duce pe mîncare şi pe chirie cînd ajung să pun mîna pe ei am s-arunc cu ei în toate părţile poţi să fii sigură în stil mare întotdeauna am vrut să pun un pumn întreg de ceai în ceainic tot să stai să masori şi să te socoteşti dacă-mi cumpăr pîaă şi o pereche de papuci vechi îţi plac pantofii ăştia noi da cit au costat eu n-am haine de loc costumul cafeniu şi că​maşa şi jacheta şi aia care am dat-o la curăţat 3 ee-nseamnă asta pentru o femee să-mi transforme pălăria ■aia veche şi s-o cîrpesc pe aialaltă bărbaţii nici nu se mai uită la tine şi femeile vor să te ia de sus pentru că ştiu ele bine că tu nu eşti bărbat ca lumea pe urmă cu toate care se scumpesc de la o zi la alta încă patru ani doar mai am de viaţă pînă la 35 de ani nu eu am cît am am să am 33 în septembrie nu ce O n-are a face uită-te la madam Gal-braith aia e mult mai bătrînă ca mine am văzut-o eu cînd am ieşit săptămîna trecută frumuseţea ei e pe ducă a fost femce frumoasă cu un păr superb îi ajungea pînă la mijloc
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şi şi-l flutura aşa ca aia Kitty OShea din strada Grantham primul lucru pe care-l făceam dimineaţa să mă uit peste drum s-o văd cum se piaptănă ca şi cum ar fi fost îndră​gostită de părul ei şi se mîndrea cu el păcat că- n-am ajuns s-o cunosc decît cu o zi înainte de a ne muta şi aialaltă madam Langtry crinul din Jersey pe care o iubea prinţul de Waies mi-richipui că-i şi el un om care ca oricare de pe stradă decît că are nume de rege toţi sunt făcuţi la fel numai un negru o are mi-ar place să-ncerc o frumuseţe orna la cît avea 45 de ani era şi o poveste nostimă cu băr-oatul bătrîn gelos cum era era toată şi el umbla cu un cuţit de deschis stridiile nu o punea să poarte o chestie de tablă jur împrejur şi prinţul de Wales da avea cuţitul de desfăcut stridiile nu poate să fie adevărat o chestie ca asta ca din cărţile alea pe care mi le  aduce el operele meşterului Francois nu ştiu mai cum se zicea c-ar fi font popă cu un copil care i s-a născut din urechea ei pentru că-i căzuse maţul de la popo frumos cuvînfla un preot şi c-rul ei ca şi curn n-ar şti orice prostâlău ce-nseamnă asta nu pot să sufăr cînd se prefac aşa şi cu faţa aia de păcătos a lui că oricine poate să-şi dea seama că nu-i adevărat şi aia. cu Rubinica şi frumoasele pedepsitoare pe asta mi-a adus-o de două ori mi-am adus aminte cînd am ajuns la pagina 50 acolo unde l-a atîrnat de un cîrlig de măcelărie şi-l biciuia cu-o frînghie sigur că-o femee n-are ce simţi în aşa ceva e totul o scorneală închipuită şi cum el bea şampanie   din pantiofiorul ei după ce s-a terminat balul ca şi aia cu prun​cul Isus în iesle la Inchicore în braţele Sfintei Fecioare sigui nici o femeie n-ar fi putut să scoată din ea un copil aşa mare şi mă gîndeam la început că a ieşit dintr-o coastă pentru că cum s-ar mai fi putut duce la oliţă cînd ar fi avut nevoie şi mai era şi o doamnă din lumea bună bogată sigur că se ştia onorată cu o alteţă regală el era în Gibraitar în anul cînd m-am născut eu pariez c-a găsit şi pe-acolo crini unde-a sădit pomul de comemorare a mai sădit el şi altceva la vremea lui ar fi putut să mă sădească şi pe mine dae-ar fi ajuns niţel mai devreme şi n-aş mai fi aici unde sunt acuma şi el ar trebui să lase dracului Freenian ăsta cu nenorociţii ăştia de cîţiva şilingi pe care-i stoarce de aici şi să se angajaze într-un birou sau ceva unde-ar primi o leafă regulată sau o bancă unde l-ar pune pe un tron să
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numere bani toată ziua sigur preferă să se învîrtească că nu mai poţi să te mişti de el nici într-o parte ce program ai azi măcar dac-ar fuma pipă ca tata să miroasă şi el a bărbat sau se preface că aleargă după reclame cînd ar fi putut să mai fie şi acuma la domnul Cuffe dacă n-ar fi făcut ce-a făcut atunci şi m-a şi trimis pe mine să-ncerc s-o dreg aş fi putut să-i obţin şi avansări acolo s-ajungă direc​tor că odată sau de două ori mi-a aruncat cîte-o ochiadă mamă-mamă l-a-nceput era ţeapăn de tot într-adevăr sin​cer vorbind doamnă Bloom nu mai că eu    mă simţeam groaznic cu rochia aia veche prăpădită doar pe mine care i-am şi pierdut ciucurii din poale şi fără nici o croială dar vin iar la modă o cumpărasem doar ca să-i fac lui plăcere am văzut eu cum era finisată că nu făcea nici două parale că mă răzgîndisem să mă duc la Todd şi Burns cum am spus şi nu la Lees era exact ca şi prăvălia nişte vechituri o adu​nătură de socoteli de duzină nu pot să sufăr prăvăliile astea pretenţioase te calcă pe nervi e-adevărat că pe mine nu stau chiar prost toate numai că el îşi închipuie că se pri​cepe mai mult de-o grămadă la rochiile femeieşti şi la bucătărie toarnă alandala tot ce poate să ia din etajere dacă m-aş lua după sfaturile lui orice pălărie nenorocită pe care o încerc asta-mi merge da ia-o pe-asta asta-i foarte bună aia ca un tort de nuntă care-mi sta ca un turn pe cap el zicea că mi se potriveşte sau aia ca o cratiţă care-mi cădea în jos mai jos de ceafă cu ace şi zorzoane pe ea şi vînzătoarea din magazinul ăla din strada Graf ton unde am avut ghinionul să-l iau şi el înăuntru şi ea o insolentă de te enerva cu rînjetul ăla şi el sta să-i spună mi-e teamă că vă deranjăm prea mult pentru ce-i pusă ea acolo dar şi eu cînd m-am uitat odată fix la ea da el grozav de scorţos şi nici nu-i de mirare dar a schimbat-o repede cum s-a mai uitat odată mai bine Poldy încăpăţînat ca de obicei ca şi cu supa dar l-am văzut eu că se uita cu nişte ochi la pieptul meu cînd s-a ridicat să-mi deschidă uşa drăguţ din partea lui că m-a condus pînă afară în orice caz îmi pare foarte rău doamnă Bloom credeţi-mă fără să mai apese prea mult prima dată după el fusese jignit şi eu oricum fiind nevasta lui i-am surîs şi eu aşa pe jumătate ştiu că-mi ieşea pieptul afară aşa acolo la uşă cînd a spus îmi pare extrem de rău şi cred şi eu că-ţi părea da cred că el i-a făcut mai tari niţel
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tot sugîndu-i aşa atîta vreme că mă făcuse să-mi fie sete ţîţişoare le zice chiar că mi-a venit să rîd da ăsta cel puţin i se ridică sfîrcul numaidecît am să-l fac s-o ţină aşa mereu cu asta şi am să-mi fac şi ouă bătute în marsala ca să-i fac mai graşi pentru el ce-or mai fi şi vinişoarele astea şi chestiile curios că sunt 2 la fel pentru cazul c-ar fi ge​meni se zice că reprezintă frumuseţea puşi acolo sus ca statuile alea de la muzeu una care se preface că şi-l acoperă cu mîna or fi chiar aşa frumoşi sigur în comparaţie cu cum arată bărbatul cu săculeţii ăia doi ai lui plini şi cu ches​tia aialaltă a lui care-i atîrnă jos în faţă sau se scoală spre tine ca un cuier să-ţi atîrni pălăria nu-i de mirare că şi-o ascund cu o frunză de varză femeea e însăşi frumuseţea sigur şi e lucru recunoscut cînd zicea el că pot să pozez pentru un tablou goală la vreun tip bogat din strada Holles cînd şi-a pierdut slujba la Hely şi eu îmi vindeam hainele şi zdrăngăneam la pian la cafenea aş semăna cu nimfele alea în baie aşa cu părul despletit pe umeri da numai că nimfa aia-i mai tînără sau sunt şi eu cam ca putoarea aia din fotografia spaniolă pe care o are el nimfele adică aşa umblau goale l-am întrebat scoţianul ăla desgustător din regimentul Cameron din spatele pieţei de carne sau pră​păditul ăla cu părul roşu în spatele pomului unde era sta​tuia cu peştele cînd am trecut eu se prefăcea că face pipi şi stînd mai într-o parte ca să i-o văd eu cu fustiţa aia de copil ridicată într-o parte şi erau din garda reginei frumos n-am ce zice bine că i-au înlocuit cu regimentul din Surrey gata oricînd să facă ce să facă şi să şi-o arate de fiecare dată aproape cînd treceam prin faţa pisoarului de bărbaţi de lîngă staţie de pe strada Harcourt doar aşa ca să-l pun la încercare pe vreunul sau altul din ei cum caută să-mi prindă privirile sau ca şi cum ar fi una din cele şapte mi​nuni ale lumii O şi ce mai putea printre toate murdăriile şi gunoaiele ales noaptea cînd mă întorceam acasă cu Poldy după petrecerea de la Comerford cu portocale şi limonada să te facă să-ţi vină tot timpul am intrat şi eu într-unui era aşa de groaznic de frig că nici nu mai puteam să mă ţin cînd a fost în 93 cînd a îngheţat canalul era cîteva luni după aia păcat că nu erau şi vreo doi din regimentul Came​ron pe-acolo să mă vadă cum stăm acolo pe vine în toaleta bărbaţilor scumposcumpo am şi încercat să fac un desen
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cu asta pînă l-am rupt din mine ca un cîrnat sau ceva mă mir că nu le e frică să umble aşa că le dă unul cu piciorul sau cu laba sau cu ceva acolo şi cuvîntul ăla să te-ntîlneşti cu ceva care parcă are un furtun şi el a şi început cu nişte cuvinte lungi şi încâlcite despre încarnare nu e în stare şi el să explice ceva simplu să-l înţeleagă omul şi pe urmă se duce şi-mi arde tigaia pe fund cu Rinichii lui asta parcă nu-i aşa mare se mai vede urma de la dinţii lui cînd a încercat să-mi muşte sfîrcul c-am şi ţipat tare nu-s groaz​nici tot încearcă să te facă să te doară ara avut la lapte ■ cînd cu Milly deajuns pentru doi care-o fi fost cauza el zicea c-aş fi putut să cîştig o liră pe săptămînă dacă m-aş angaja ca doică umflaţi de tot dimineaţa cînd studentul ăla care părea aşa delicat care se oprise la nr 28 cu lămîile Penrose aproape că m-a văzut cum mă spălam pe fereastră decît că mi-am pus repede prosopul pe faţă asta era studiul lui de student ce mă mai dureau ziceau s-o înţarce pînă l-a convins pe doctorul Brady să-mi dea reţeta ele belladonă a trebuit- să-l pun pe el să mă sugă aşa erau de tari zicea că e mai dulce şr mai gros decît vacile pe urmă voia să mă mulgă în ceai e nemaipomenit omul ăsta zău aşa ar trebui să-l pună cineva pe manşetă la gazete dac-aş ţine minte măcar jumătate din chestiile astea şi aş scrie o carte cu ele operele meşterului Poldy da şi el cu mult mai fină şi moale pielea aici mult o oră întreagă a stat pe ei sunt sigură după ceas ca un fel de bebeluş mare îl aveam peste mine ei vor să ia orice în gură ce plăcere scot bărbaţii ăştia de la o femee ii simt şi acuma gura O Doamne trebuie să mă întind aş vrea să fie el aici sau cineva să-mi dau şi eu drumul cu cineva aşa pînă la capăt şi încă o dată simt un foc în mine sau dac-aş putea să visez la asta cînd m-a făcut să fac pînă la capăt a doua oară cînd m-a gîdiîat pe la spate cu degetul cinci minute în şir cred c-a ţinut şi-l strîngeam între picioare şi după aia l-am luat în braţe O Doamne îmi venea să ţip în gura mare tot felul de porcării haide sau aşa sau orice lucru mai porcos numai să nu i se fi părut murdară sau ridurile astea de la încordare cine ştie cum ar lua-o el trebuie să mergi încet cu un bărbat nu sunt toţi ca el mulţumesc lui Dumenezeu unii din ei vor să fii dră​guţă şi fină la treaba asta am văzut eu că la el nu se potriveşte el face si tace mi-am şi făcut şi eu cu expresia
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aia cu părul cam despletit de la cît mă sforţasem şi cu vîrful limbii printre buze cu faţa-n sus spre  el   animalul  meu sălbatic joi vineri una sîmbătă două duminică trei     O Doamne nu mai pot s-aştept pînă luni ţiiiiiiudrong un tren undeva şuieră ce putere mai au locomotivele astea în. ele ca nişte uriaşi mari de tot şi apa şiroind peste tot şi din ele ca la sf îrşitul cîntecului şi iiiiubirea săracii de ei trebuie să stea toată noaptea departe de neveste şi de familie în locomotivele    astea unde    te prăjeşti de viu şi ce zăpu​şeală a fost astăzi bine c-am ars măcar jumătate din nume​rele alea vechi din Freeman şi fotografiile lasă lucrurile aşa peste tot neglijent mai e şi restul le-am aruncat în WC am să-l pun să le taie el mîine în locul meu în loc să le ţin aici pînă la anul să scot cîteva parale pe ele să-l mai aud cum întreabă unde-i ziarul din ianuarie şi  toate pardesiile alea vechi care le-am îngrămădit afară în hol de fac mai cald decît  e bună a fost ploaia chiar după ce-mi termina​sem somnuleţul credeam că se pune cum a fost la Gibraltar Doamne ce căldură era acolo pînă venea mistralul întu​necat ca noaptea şi cum lucea stmea aia înaltă prin el ca un uriaş grozav în comparaţie cu munţii ăştia trei ai lor care cred ei că-s aşa teribili cu sentinelele roşii ici şi colo plopii şi ei albiţi de-tot de căldură şi plasele de ţînţari şi mirosul de apă de ploaie în cisterne să vezi soarele toată vremea cum vine-n jos pe capul tău cu căldura aia s-a decolorat de tot rochia aia aşa frumoasă pe care mi-a trimis-o prietena tatii doamna Stanhope de la B Marche  din Paris ce păcat draga mea căţeluşa scria pe ce era drăguţă era cum o mai chema pe numele mic era doar-o carte poştală să-ţi spun că ţi-am trimis micul cadou am făcut tocmai o baie bună caldă şi mă simt ca un căţel foarte curăţel m-a distrat căţeluşul îi spunea lui căţeluşul aş da orice să fiu îndărăt la Gib şi să te mai ascult cîntînd la Vechiul Madrid sau Concona oare te-aşteaptă aşa le zice ia exerciţiile alea el mi-a cumpărat unul din şalurile astea cu un cuvînt nou pe care nici n-am putut să-l descifrez drăguţe sînt dar se rup cum le agăţi totuşi sunt frumoase zic eu nu te gîndeşti şi tu mereu ce bine era cînd ne beam ceaiul amândouă cu prăjiturele eare-ţi trosneau în dinţi şi tartele de căpşuni care le ador eu acuma draga mea căţeluşa vezi nu lenevi şi scrie-mi repede calde a sărit salutări tatălui tău şi de asemenea   şi
409
căpitanului Grove cu dragoste a ta cinci cruciuliţe pentru sărutări nu arăta de loc a femee măritată chiar ca o fetiţă era cu ani nu ştiu cîţi mai bătrînă decît căţeluşul ei el ţinea nrult la mine cînd a îndoit în jos cu piciorul sîrma aia să trec eu la corida de la La Linea cînd matadorul ăla Gomez a primit trofeu urechea taurului ce haine mai trebuie să purtăm si noi cine le-o mai fi inventat şi-ţi mai şi cer pe urmă să urci pe dealul Killiney sau de exemplu la picnicul ăla strînsă toată în corset nu poţi să faci nici o mişcare nimic aşa împopoţonată cînd e înghesuială sau să fugi sau să sări la o parte de asta mi s-a şi făcut frică atunci cînd taurul ălălalt bătrîn fioros a început să se dea la banderillos cu ţepuşele lor şi la creaturile alea cu pălăriile lor şi brutele de bărbaţi care urlau bravo toro sigur şi femeile erau la fel de rele cu toate mantilele lor drăguţe albe şi le-a spin​tecat de tot maţele la caii ăia săracii nici nu crezusem în viaţa mea că s-ar face aşa ceva da rîdea de murea cînd mă apucam eu să fac ca dinele care latră în Bell Lane sărăcuţul animal şi bolnav ce s-o mai fi întîmplat cu ei de atunci mi-nchipui că au murit de mult amîndoi e totul ca printr-o ceaţă te face să te simţi bătrînă de tot eu făceam prăjiturele bineînţeles aveam pe atunci tot ce doream o fată Hester ne comparam părul una cu alta al meu era mai des decît al ei m-a învăţat cum să mi-'l aranjez la spate cînd îl pieptănam ridicat şi mai ce încă cum să-ţi faci cocul sau codiţele cu o singură mînă eram ca nişte verişoare cîţi ani aveam pe urmă în noaptea cu furtuna am dormit în patul ei mă ţinea strînsă în braţe tare pe urmă dimineaţa ne-am bătut cu pernele ce ne-am mai distrat el sta şi se uita la mine ori de cîte ori avea ocazia la fanfara pe esplanada Alameda cînd eram cu tata şi cu căpitanul Grove întîi m-am uitat în sus spre biserică şi şi pe urmă spre ferestre şi pe urmă în jos şi ni s-au întîlnit privirile şi am simţit cum mă străbate toată ca nişte ace îmi jucau ochii mi-aduc aminte după aia cînd m-am uitat în oglindă de-abea m-am mai recunoscut ce schimbată aveam o piele splendidă de la soare şi emoţio​nată ca un trandafir nici n-am putut să-nchid ochii noaptea n-ar fi fost frumos din cauza ei dar aş fi ştiut să opresc eu totul la vreme ea mi-a dat Piatra lunii să citesc asta a fost prima care am citit-o de Wilkie Collins East Lynne am mai citit şi umbra lui Ashlydyat doamna Henry Wood Henry
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Dunbar de femeia ailaltă i le-am împrumutat eu lui după aia cu fotografia lui Muîvey în ea ca să vadă şi el că nu eram chiar fără şi lordul Lytton Eugene Aram Molly Bawn ea mi-a dat-o pe doamna Hungerford din cauza numelui nu-mi plac cărţile în care e o Molly cum era aia pe care mi-a adus-o el cu una din Flanders o tîrfă mereu fura tot ce putea să pună mîna pînză şi stofă şi cu metri pătura asta e prea grea peste mine aşa-i mai bine n-am nici măcar o cămaşe de noapte ca lumea asta se strînge toată sub mine şi pe lingă asta mai e şi el cu prostiile lui aşa-i mai bine atunci parcă mă coceam de căldură cămăşuţa udă toată de sudoarea care mi se strînsese între bucile popoului pe scaun cînd m-am ridicat erau cărnoase şi tari cînd mă sculam în capul oaselui pe pernele canapelei să văd cu fustele ridicate şi ploşniţele cu droaia noaptea şi plasele de ţînţari    nu puteam să citesc nici un rînd Doamne ce mult- mi se pare de atunci secole sigur astea nu se mai întorc şi ea nici nu şi-a trecut adresa acolo sau poate c-o fi băgat de seamă cum căţeluşul ei toată lumea tot pleca în străinătate numai noi niciodată îmi aduc aminte de ziua aia cînd erau valuri şi corăbiile cu catargele lor înalte se legănau şi vaporul se hîţîna tot uniformele alea de ofiţeri învoiţi pe ţărm îmi dădeau rău de mare el nu spunea nimic era foarte serios eu eram cu ghetele înalte cu nasturi şi fusta mi se înfoia ea m-a sărutat de şase şapte ori eu n-am plîns da cred c-am plîns sau cit pe-aci îmi tremurau buzele cînd am spus adio ea avea o capă Nemaipomenită de un fel deosebit albastră pe ea pentru călătorie croită aşa mai fistichiu într-o parte parcă şi era nemaipomenit de drăguţă s-a făcut o plictiseală de moarte după ce au plecat ei aproape că-mi pusesem ia gînd să fug ca o nebună să scap de   toate astea undeva unde-o fi nu ne simţim niciodată bine unde suntem tata sau mătuşa sau căsătoria aşteptînd mereu aşteptind să viiină el spre mine aşteptăm şi el nu-şi poaoaoarlâ mai degrabă paşii şi tunurile lor blestemate care bubuiau chiar peste prăvălie mai ales de ziua reginei şi zburau toate în toate col​ţurile dacă nu deschideai ferestrele cînd generalul Ulysses Grant cine-o mai fi fost şi ăsta sau ce-o fi făcut şi el că ziceau că-i un om mare a debarcat de pe vapor şi bătrînul Sprague consulul care era acolo dinainte de potop îmbră​cat de gală săracul de el şi era în doliu după băiat şi pe
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urmă aceeaşi goarnă de deşteptare dimineaţa şi tobele rî-pîind şi nefericiţii ăia de soldaţi mărşăluind cu gamelele lor de putea în toată piaţa mai rău decît de la ovreii ăia bătrîni cu bărbile .lor lungi în halatele lor şi la adunările lor de leviţi şi stingerea şi semnalele de tun pentru soldaţi să rupă rîndurile şi străjerul care venea încet cu cheile să încuie porţile şi cimpoaiele şi numai căpitanul Groves şi cu tata care discutau despre manevra lui Rorke şi despre Plevna şi despre sir Garnet Wolseley şi despre Gordon la Khartum şi trebuia să le aprindem pipele de fiecare dată cînd plecau undeva un babalîc rău şi beţiv cu grogul pe pervazul ferestrei nici mort n-ar fi lăsat o picătură se tot scobea în nas şi-şi scormonea creerul să mai găsească vreo anecdotă porcoasă să ţi-o spună prin colţuri decît că nu-şi da drumul cînd eram eu de faţă mă tot trimitea după cîte ceva un pretext străveziu îmi făcea complimente numai whiskyul Bushmill vorbea în el sigur dar făcea la fel cu orice femeie care-i ieşea în eale mi-nchipui c-a murit de beţie galopantă de secole zilele cît nişte ani nici o scrisoare de la un suflet de om decît alea cîteva pe care mi le trimi​team singură cu petece de hîrtie înăuntru aşa de plictisită eram cîteodată că-mi venea să zgîrii cu unghiile cînd îl as​cultam pe arabul ăla cu un singur ochi şi cu instrumental ăla dogit cum cîntă hi-hi hi-ha ha-ha foarte mulţumesc pen​tru aşa cîntec lumesc hi-ha la fel de rău ca şi acuma stăm cu mîinile bălăngănind stăm şi mă uitam pe fereastră doar-doar o fi vreun tip mai de Doamne-ajută măcar în casa de vizavi felceraşul ăla din strada Holles pe care-şi pusese ochii infirmiera cînd eu mi-am pus mănuşile şi pălăria la fereastră să-i arăt că am de gînd să ies nici nu i-a trecut prin cap ce vroiam eu să-l las să înţeleagă nu sunt ăştia cu-adevărat tîmpiţi nu te înţeleg niciodată ce spui chiar dacă ai vrea să le-o scrii cu litere de-o şchioapă pe afişe numai pentru ochii lor de bobleţi nici chiar dacă dai mîna cu ei de două ori la rînd cu stînga şi nici nu m-a recunoscut cînd aproape-aproape m-am încruntat la el în faţa capelei de la Westland Row unde le-o mai fi deşteptăciunea aia grozavă tare mult aş vrea să ştiu materia cenuşie o au toată acolo în coadă dacă mă-ntrebi pe mine şi ţărănoii ăia altfel gata oricît să te tragă pe sfoară de la City Arms deştep-tăciune au dracului cu mult mai puţină decît boii şi vacile
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de la care vînd carnea ei,şi băiatul care aduce cărbunele obraznicul ăla negricios care încerca să mă tragă pe sfoară cu nota de plată de la altul pe care şi-a scos-o din pălărie şi ce labe avea şi ăla cu spoi tingiri vreo sticlă spartă pen-tru-un om sărac n-aveţi azi cumva şi nici o vizită şi nici o scrisoare vreodată decît cecurile pentru el sau vreo reclamă ca aia cu Şarlatanul care te vindecă de orice boală-ai-fi-cu-prins pe care i-au trimis-o lui şi începea cu Stimată Doamnă numai scrisoarea lui şi carta aia poştală de la Milly azi di​mineaţă ca să vezi dumneaei îi scrie scrisori lui de la cine am primit eu ultima dată vreo scrisoare A doamna Dwenn chiar ce i-o fi venit să scrie după atîţia ani să-mi ceară reţeta pe care-o aveam pentru pisto madrileno Floey Dillon de cînd a scris să spună că s-a măritat cu un arhitect foarte bogat parcă stau eu să cred tot ce-aud cu vilă şi opt camere tatăl ei era un.om teribil de drăguţ aproape şaptezeci de ani avea şi totdeauna aşa bine dispus ei şi-acuma domni​şoară Tweedy sau domnişoară Gillsspie uite şi pianul şi avea şi serviciu de cafea din argint masiv pe bufetul ăla de acaju şi pe urmă a murit aşa de departe nu pot să-i sufăr pe ăştia care se-apucă să-şi povestească toate neiazu-rile toată lumea işi are necazurile lui jNancy Blake asta săraca de ea a -murit acum o lună de pneumonie acută e adevărat dar eu n-o cunoşteam chiar aşa de bine era mai mult prietena lui Floey mai mult decît prietena mea mare plictiseală să trebuiască să răspunzi el nu-mi spune nici​odată cum trebuie şi fără puncte de loc să zicem ca şi cum ai ţine un discurs trista pierdere aţi suferit-o simpatie eu totdeauna greşesc aici şi scriu nepoţi cu un singur i sper că are să-mi scrie el o scrisoare mai lungă data viitoare dac-o fi adevărat că mă place cu adevărat O mulţumesc bunului Dumnezeu că am şi eu pe cineva să-mi dea ce mi-am dorit atîta să-mi mai bage ceva putere în mine n-ai nici un noroc într-o groapă ca asta de aici cum a fost de mult odată şi pentru tine aş vrea şi eu să-mi scrie şi mie o scri​soare de dragoste aia de la el nu era cine ştie ce şi i~am şi spus că n-are decît să-mi scrie ce pofteşte al dvs devotat Hugh Boylan la Vechiul Madrid proastele alea de femei îşi închipuia_că_drag£isie-e să stai să oftezi cu spor ţine-mâ "ca mor şi totuşi dacă el ar scrie aşa mi-nchipui că ar fi ceva adevărat şi adevărat sau nu îţi umple toată ziua şi viaţa îţi
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dă mereu ceva la care să te gîndeşti în fiecare clipă şi să vezi toate ÎE jurul tău de parcă e o altă lume aş putea să-î scriu răspunsul din pat sa-l las să-şi imagineze cum stau acolo scurt doar cîteva cuvinte nu scrisorile alea lungi scrise în sus şi în jos pe care le scria Atty Dillon la individul ăla care era nu ştiu ce pe la tribunal şi care a şi lăsat-o după aia cu buzele umflate copiate din rubrica curierul pentru doamne cînd i-am cerut şi eu să-mi scrie cîteva cuvinte simple pe care el să poată să le întoarcă aşa cum vrea să nu acţionez cu precipit precipitare cu sinceritate deopotrivă cea mai mare fericire de pe pămînt să răspunzi afirmativ la cererea în căsătorie a unui gentleman O Doamne altceva ce să faci e foarte simplu pentru ei dar cînd eşti femee cum de-ai îmbătrînit ăia odată te-au şi aruncat tocmai la fund la lada de gunoi aia de la Mulvey a fost prima cînd eram în pat atunci dimineaţa şi doamna Rubio a adus-o cu ea cînd a venit cu cafeaua şi sta ţeapănă acolo cînd i-am cerut să mi-o dea mie şi am arătat cu degetul spre ele nu-mi venea în minte cuvmtul cum le pune un ac de păr s-o deschid cu el a da horquilla aşa antipatică băbătia şi doar le avea acolo chiar sub nasul ei cum sta acolo cu claia aia de păr fals pe capul ei şi mai voia să fie şi cochetă urîtă foc cum era trebuie să fi avut vreo optzeci de ani sau 100 toată faţa numai riduri cu toată religia ei gata să-i tirani​zeze pe toţi pentru că n-a putut niciodată să înghită că flota din Atlantic înseamnă acuma jumătate din toate va​poarele din lume şi drapelul Union Jack flutură cu toţi carabineros ai ei cu tot pentru că patru englezi beţi le-au luat lor stînca şi pentru că eu nu dădeam fuga la liturghie destul de des la Santa Măria cît i-ar fi plăcut ei şi ea îm​brobodită pînă sus cu şalul decît era vreo nuntă şi cu toate minunile sfinţilor şi cu sfînta ei fecioară neagră cu rochia de argint şi soarele care să danseze de trei ori în dimineaţa de Paşti şi cînd trecea preotul prin faţă cu clopo​ţelul să ducă vaticanul la muribunzi tot făcîndu-şi şi ea cruce în numele Majestăţii lui un admirator aşa semna el acolo aproape că am sărit în sus nu-mi mai încăpeam în piele îmi venea sâ-l agăţ cînd l-am văzut că mă urmăreşte pe Caile Real în vitrina magazinului pe urmă m-a atins el cînd a trecut pe lîngă mine n-aş fi visat niciodată că are să-mi scrie să-mi dea întîlnire am ţinut-o toată ziua în cor-
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saiul rochiei o citeam prin toate colţurile şi oriunde cînd a plecat tata la exerciţii să văd după scris sau după cum erau puse mărcile şi cîntam ţin minte am să-mi iau un tranda​fir alb şi aş fi vrut să dau înainte prostul ăla de ceas să vie mai repede timpul el a fost primul bărbat care m-a sărutat sub zidul maurilor iubitul meu atît de tînăr nici nu-mi trecuse pînă atunci prin cap ce însemna să te săruţi pînă cînd şi-a băgat limba în gura mea gura lui era dulce fra​gedă şi mi-am ridicat piciorul de cîteva ori pe el ca să învăţ cum ce i-am spus că eram logodită aşa ca să rîd cu fiul unui nobil spaniol care-l chema Don Miguel de la Flora şi el a crezut că am să mă mărit cu el în 3 ani multe lucruri serioase le spui aşa în glumă orice floare înfloreşte cîteva lucruri i le-am spus adevărate despre mine tocmai ca el să poată să-şi închipuie pe fetele spaniole el nu le    plăcea mi-nchipui că fusese vreuna care l-a respins l-am excitat de tot mi-a strivit toate florile pe care mi le adusese peste pieptul meu nu se uita de loc la bani şi la mărunţiş pînă nu l-am învăţat eu să fie mai cu grijă de la Cappoquin zi​cea că vine pe Blackwater dar prea a ţinut puţin pe urmă în ziua dinainte de a pleca mai da era în mai cînd s-a născut infantul regele Spaniei aşa sunt eu totdeauna primăvara aş vrea alt bărbat în fiecare primăvară acolo  sus sub stînca cu tunul îîngă turnul lui OHara i-am spus că a fost lovit de trăznet şi toată povestea cu maimuţele bătrîne din Barbaria pe care le-au trimis la Clapham fără coadă şi se îmbulzeau toate la spectacol unele peste altele în cîrcă doamna Rubio spunea că femela era ca un scorpion de stînca şi fura puii de la ferma lui Ince şi arunca în. tine cu pietre dacă te apropiai prea mult el se uita la mine eram atunci cu bluza aia albă deschisă în faţă să-i dau curaj pe cît puteam şi eu fără să fie prea pe faţă tocmai pe atunci începuseră să fie mai durdulii aşa am spus că sunt obo​sită ne-am întins pe jos chiar deasupra golfului cu brazi un loc de-a dreptul sălbatic cred că-i stînca cea mai înaltă care există galeriile şi cazematele şi toate stîncile alea de ţi se făcea frică şi peştera Sf Michael cu stalactitele sau curn le-o fi zicînd oare atîrnă în jos şi scările tot noroiul ăla care-mi plescăia în ghete sunt sigură că ăsta-i drumul pe care se duc maimuţele în jos pe sub mare spre Africa cînd mor vapoarele departe ca nişte surcele aia era corabia spre
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Malta care tocmai trecea da marea şi cerul puteai să faci ori şi ce-ţi plăcea să stai acolo întinsă în veci vecilor el îi mîngîîa pe dinafară tare mult le place lor să facă aşa ro-tunzimea lor eu mă aplecasem peste el cu pălăria mea albă de paie ca s-o îndoi niţel că era prea nouă profilul meu din stînga mai frumos cu bluza descheiată era ultima zi cu el el avea un fel de cămaşă transparentă îi vedeam pieptul roz voia să şi-l atingă de al meu numai o secundă dar n-am vrut să-l las la început s-a supărat foc de frică nu poţi să ştii niciodată tuberculoză sau să lase însărcinată embara-zada servitoarea aia bătrînă Ines îmi spusese că o singură picătură chiar dacă-ţi intră după aceea am încercat cu o Banană dar mi-a fost frică să nu se rupă şi-mi intră că nu mai pot s-o scot undeva sus da odată au scos ceva dintr-o femeie care-i rămăsese acolo sus de ani de zile şi era toată prinsă în săruri de var cu toţii parcă sunt turbaţi să intre de unde au ieşit ai zice că nu le-ajunge oricît de adînc ar intra şi pe urmă au terminat cu tine într-un fel pînă data viitoare da pentru că te simţi minunat de bine acolo toată vremea aşa de bine şi moale cum am terminat atunci da O da l-am stors în batista mea mă prefăceam că eu nu sunt excitată dar.mi-am desfăcut picioarele nu l-am lăsat să mâ atingă pe sub fustă aveam o fustă care era desfăcută sus într-o parte l-am torturat de moarte la început îl gîdilam îmi plăcea grozav să stîrnesc cîinele ăla la hotel grrrrst hamhamham închisese ochii şi o pasăre zbura sub noi era timid cu toate astea îmi plăcea să-l văd aşa în dimineaţa aia cînd l-am făcut să roşească puţin cînd m-am pus peste el aşa cînd l-am descheiat şi i-am scos-o afară şi am tras laoparte pielea avea un fel de ochi acolo ei toţi sunt ca nişte manechine acolo la mijloc ei o au rău aşezată Molly iubita mea îmi spunea cum îl chema pe numele mic Jack Joe Harry Mulvel era da aşa cred locotenent era mai mult spre blond avea o voce care parcă rîdea aşa că-ţi spun m-am dus să văd chestia aia cum îi zice toate erau chestia aia cum îi zice la el mustaţă avea adică zicea că se întoarce Doamne parc-a fost ieri cînd mă gîndeam şi că dacă aveam să fiu măritată avea să facă cu mine şi eu i-am promis cu mîna pe inimă l-aş lăsa să se suie acuma pe mine cu ochii închişi poate o fi mort sau l-au omorît sau căpitan sau amiral sunt aproape 20 de ani dacă spun golful cu brazi la el mă dacă
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ar veni pe la spate şi mi-ar pune mîinile pe ochi să spun cine e poate că l-aş recunoaşte e tînăr încă cam vreo pa​truzeci de ani s-o fi însurat cu vreo fată din Blackwater şi s-o fi schimbat de tot toţi se schimbă ei n-au caracter nici pe jumătate cît o femee şi ea nici nu ştie ce-am făcut eu cu iubitul ei bărbăţel înainte ca el să fi visat măcar că ea există şi-neă ziua în amiaza mare în ochii lumii întregi ai putea să spui ar fi putut să scrie un articol despre noi în Chronicle îmi cam pierdusem şi eu busola după aia cînd am suflat în punga aia biscuţii îi luasem de la Fraţii Benady şi am pocnit-o Doamne ce poc mare toate găinuşile de munte şi porumbeii ţipînd ne-am întors tot pe drumul pe unde-am venit peste dealul din mijloc am ocolit pe lingă vechiul post de pază şi locul de îngropăciune al ovreilor ziceam că citim literele ebraice de pe ele vroiam să trag cu pistolul lui el zicea că n-are şi nu mai ştia ce să facă cu mine să-mi ia îndărăt chipiul lui de uniformă pe care şi-l purta într-o parte şi eu i-l tot îndreptam H M S Ca-lypso şi-mi legănam în mînă pălăria mea episcopul ăia bătrînul care vorbea din faţa altarului predica aia nesfîr-şită despre rolul înaît al femeii despre fetele care merg acuma cu bicicleta şi umblă cu chipiuri pe cap şi pantalo​nii bufanţi bloomerşi ai femeilor de azi Dumnezeu sâ-i dea mai multă minte şi mie mai mulţi bani bloomerşi cred că le zice aşa de la numele lui nici n-aş fi visat că ăsta are să fie numele meu Bloom cînd îl scriam cu litere mari ca să văd cum ar sta pe o carie de v?,zită sau îl repetam ca să-l spun la măcelar şi cu mulţumiri M Bloom arăţi ca o blu-micică înfloritoare îmi spuneam Josie după ce m-am mări​tat cu el oricum e mai bine decît Breen sau Briggs cu briz-. brizuri sau numele astea groaznice care au cîte un popo în ele doamna Ramspopo sau cine ştie ce alt fund nici după Mulvey nu m-aş fi înnebunit sau să zicem că aş divorţa de el doamna Boylan mama cine-o fi fost ar fi putut să-mi dea un nume mai ca lumea slavă Domnului după numele ăla splendid al ei Luni ta Laredo ce nostim era cînd aiergarn pe Willis Road pînă la Europa point învîrtindu-ne încolo şi-ncoace de cealaltă parte a Jerseyului şi-mi tremurau şi săltau în bluză ca ăştia mici ai lui Milly acuma cînd dă fu-ga-n sus pe scări îmi plăcea grozav să mă uit în jos la ei săream în sus spre arbuştii de piper şi plopii albi şi smul-
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geam frunze şi aruncam cu ele în el s-a dus în India voia să scrie călătoriile pe care trebuie să le facă bărbaţii ăştia pînă la capătul lumii şi îndărăt măcar să aibe şi ei atîta bucurie să mai stoarcă şi ei o femee două cît mai pot şi pe-urmă pleacă să se înnece sau să sară în aer pe undeva am urcat pe dealul morilor pînă la platforme atunci dumi​nică dimineaţă cu căpitanul Rubio care-a murit avea un ochian ca al sentinelei zicea c-o să ia unul-sau două de pe bordul corăbiei eu eram în rochia aia de la Marche B din Paris şi aveam colierul de coral şi strîmtoarea scînteia de-ţi lua ochii vedeam pînă dincolo spre Maroc aproape golful Tangerului alb şi muntele Atlas cu zăpada pe el şi strîm​toarea ca un rîu aşa limpede Harry Moliy iubita mea mă gîndeam la el pe mare toată vremea după aia la liturghie cînd fusta a început să mi se deşire la înălţare săptămîni şi săptămîni de zile ţineam batista sub pernă că avea miro​sul lui n-aveai de unde să iei un parfum mai ca lumea la Gibraltar numai de-ăla ieftinul peau despagne care se tre​zea şi-ţi lăsa un miros urît pe tine mai mult decît orice alt​ceva aş fi vrut să-i dau o amintire el mi-a dat inelul ăla in​comod de Claddagh să-l am ca noroc pe care i l-am dat lui Gardner cînd a plecat în Africa de sud unde burii ăia l-au omorît cu războiul lor şi cu molima dar tot au luat bătaie ei pînă la urmă ca şi cum ar fi dus nerorocul cu el ca un opal sau perlă trebuie să fi fost aur curat 16 carate pentru că era foarte greu îi văd şi acuma faţa proaspăt rasă ţiiiiiiu-drong trenul ăla iar ce ton plîngăreţ odată în zilele de de​mult şi moarte şi care nu se mai întorc să-mi închid ochii să-mi suflu buzele în afară sărut ce trist deschide ochii pianul şi-asta dinainte ca peste lume'să fi început ceţurile ce detest eu cîntecele-astea iubire a ce vine cîntecul dulce cu tine am să-l zic cu toată vocea cînd mai ies iar în rampă Kathleen Kearney şi grupa ei de schelălăitoare domnişoara cutare domnişoara cum îi spune domnişoara zi-i-pe-nume riroaie de vrăbii spîrcuitoare care se bîţîie acolo şi discută despre politică se pricep şi ele cum se pricepe dosul meu fac orice ca să fie şi ele interesante într-un fel sau altul frumoase irlandeze marca depusă fiică de soldat sunt eu da şi tu de ce de cizmar sau cîrciumar rîde ciob de oală soartă ar cădea moarte de pe picioare dacă ar avea vreodată norocul să se plimbe pe Alameda la braţul unui ofiţer seara
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cînd e fanfara mic ochii-mi strălucesc piept ca al meu n-au ele pasiunea să .le-ajute Dumnezeu vai de capul lor ştiam eu mai multe despre bărbaţi şi viaţă cînd aveam 15 ani de​cît au să ştie ele toate la 50 habar n-au cum să chite un cîn-tec ca ăsta Gardner zicea că nu există bărbat care să se uite la gura mea şi la dinţii mei cînd zîmbesc aşa şi să nu se ducă cu gîndul exact la lucrul ăsta la început mi-a fost frică că n-are să-i placă accentul meu el e atît de englez tot ce mi-a lăsat tata cu mărcile lui cu tot am ochii şi si​lueta mamii oricum el întotdeauna a spus că sînt nişte porci unii dintre ăştia el nu are de loc aşa se pierdea tot cînd vedea buzele mele să pună şi ele mîna pe un bărbat la care să facă să te uiţi şi să facă o fata ca a mea sau să în​cerce să le-o scoale la unul cu bani care poate să-şi permită s-aleagă pe cine pofteşte cum e Boylan s-o facă de patru cinci ori lâ rînd ţinîndu-ne toată vremea strîns în braţe sau cu vocea mea aş fi putut să fiu prima dona decît că m-am măritat cu el vino iiiiubirea mea de demult voce adîncă bărbia nu prea înapoi c-ar fi guşă Fereastra iubitei mele colo sus e prea lungă pentru Ms aia cu conacul bătrîn în amurg şi odăile boltite da am să cînt Vînt care sufli dinspre miazăzi ca el după chestia aia de pe treptele co​rului am să-mi schimb şi dantela de la rochia neagră să mi se vadă mai bine vîrfurile şi am să da pe cuvîntul meu am să-mi dau la reparat evantaiul ăla mare să le fac să plez​nească de invidie mă mănîncă-n găurică totdeauna cînd mă gîndesc la el simt că vreau parc-ar fi şi un vîntmai bine să-i dau drumul uşor să nu-l trezesc să-l văd iar că-ncepe să-şi mai lase balele pe mine după ce m-am spălat peste tot şi pe spate şi pe burtă pe părţi dacă-am avea măcar o baie sau cel puţin camera mea să-l văd că doarme în alt pat singur cu picioarele alea reci ale lui peste mine s-aibă şi omu! loc să-şi dea un vînt Doamne sau să facă ceva mai bine da să le ţin puţin să mă-ntorc pe o parte uşor acuma piano iiiiu uite iar trenul ăla departe acuma pianissimo iiiuiiire gata şi cîntecul ăsta mai uşurată acum oriunde ai fi vîntul să nu ţi-l ţii cine ştie cotletul ăla de porc pe care l-am comandat la ceai după aia n-o fi fost prea bun pe căldura asta de mirosit nu mi-a mirosit de loc sunt sigură că ăla cu ochii ăia de la măcelărie e mare pungaş sper că
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lampa asta nu fumegă să-mi umple nasul cu porcării mai bine decît să-l las să lase gazul aprins toată noaptea nu mă puteam odihni ca lumea în patul meu acolo la Gibraltar mă sculam chiar să văd de ce dracu-s aşa nervoasă de asta dar îmi place s-o fac iarna simţi că nu eşti singură. O Doamne ce frig scîrbos în iarna aia eînd n-aveam decît vreo zece ani da aveam păpuşa aia mare cu rochiţele alea nostime o tot îmbrăcam şi-o desbrăcam şi vîntul ăla îngheţat care vîjîia dinspre munţii nu ştiu cum Nevada sierra nevada stăteam la foc cu fustiţa aia mititică o tot ridicam la poale să mă-ncăl-zesc îmi plăcea să dansez puţin prin cameră numai în ea şi pe-urmă fuga în pat sunt sigură că individu-ăla de vizavi sta acolo toată vremea să pîndească cu lumina stinsă vara şi eu goală-goluţă învîrtindu-mă prin cameră mult îmi mai plăcea de mine pe vremea aia goală la lavoar cu puful şi cu crema numai că atunci cînd ajungeam să fac la oa"!ă stingeam şi eu lumina şi atunci eram amîndoi S-a dus cu somnul meu în noaptea asta în orice caz sper că n-o să se-n-hăiteze cu studenţii ăia de la medicină îl îmbrobodesc să-şi închipuie că mai e tînăr încă să se întoarcă-acasă la 4 di​mineaţa trebuie să fie dacă nu si mai mult dar tot s-a sinv ţit să nu mă deştepte ce-or fi găsind să trăncănească toată noaptea aruncă banii şi se-mbată ca porcii n-ar putea să bea apă pe urmă începe să ne dea nouă comanda ouă şi ceai şuncă Findon şi pîine prăjită cu unt mi-nchipui că-l ve​dem iar cum stă cocoţat în pat ca regele şi-şi dă cu coada linguriţei în sus şi-n jos prin ouă de unde-o mai fi învă​ţat şi asta şi ce-mi mai place să-l aud cînd se împiedică pe scară dimineaţa şi-i zdrăngăne ceştile pe tavă şi pe-urmă stă să se joace cu pisica se tot freacă de tine numai să fie ea mulţumită o fi avînd purici ea mai rea ca o femee nu​mai să se lingă şi să se puţuiască dar cînd scot ghiarele nu le mai sufăr mă" întreb uneori or fi văzînd ceva ce nu putem noi să vedem cum stă cu ochii fixi strînsă acolo în capul scărilor atîta vreme şi ascultă cum stau şi eu şi-aştept şi hoaţă pe deasupra plătica aia proaspătă aşa frumoasă pe care o cumpărasem cred c-o să mai cumpăr nişte peşte mîine sau astăzi ce e vineri da aşa am să fac cu nişte smîn-tînă şi cu dulceaţă de afine ca pe vremuri nu borcanele as​tea de două livre de prune amestecate cu mere de la Lon​dra şi Newcastle Williams şi WoodLs e mai spornic dublu
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că-s oasele astea ţipari cod da am să iau o bucată frumoasă de cod totdeauna cumpăr pentru 3 şi uit oricum ar fi m-am săturat de carnea asta mereu de la măcelărie de la Buckley vrăbioare şi pulpă de vacă şi antricoate şi piept de miel şi fleică de mînzat numai şi denumirile şi-ţi ajunge pentru un picnic să zicem că dăm fiecare cîte cinci şilingi şi sau să-l lăsăm pe el să plătească şi să invităm încă-o femee pentru el cine madam Fleming şi să mergem cu maşina pînă la Furry Glen sau la Frăget la început o să-l vedem cum stă şi se zgîieşte la copitele cailor cum face şi cu literele nu nu dacâ-i Boylan acolo da şi cu nişte sandviciuri cu şuncă şi friptură rece sunt acolo şi nişte căsuţe chiar în fundul văii expres pentru asta dar e cald de te coci zice ei nu-n zi de sărbătoare în orice caz nu pot să le văd droaia aia de servitorele ce ies şi ele la aer Lunea de înălţare e o zi cu ghinion sigur nu-i de mirare ca l-a înţepat albina aia mai bine pe coastă undeva dar cît trăiesc eu nu mai urc într-o barcă cu el după chestia aia la Bray cînd le-a spus barcagiilor că ştie el cum să vîslească dacă l-ar întreba ci​neva dacă poate să alerge şi el la steeplechase pentru cupa de aur ar spune că da şi pe urmă s-a stricat vremea şi ve​chitura aia de barcă a început să se hîţîne şi cu toată greu​tatea în partea mea el să mă-nveţe cîrmeşte la dreapta acuma trage spre stînga şi toată apa potop peste noi şi tre​cea prin fundul bărcii şi i-a ieşit şi vîsla din găoacea ei mila lui Dumnezeu că nu ne-am înnecat toţi sigur elştie să-n-noate eu nu nu-i nici un pericol fii calmă cu pantalonii lui albi de flanelă cu tot de-mi venea să i-i smulg de pe el acolo de faţă cu toată lumea şi să-i trag o ce spun ăştia că-i o flagelaţie pînă s-ar fi făcut negru şi vînăt asta l-ar fi învăţat minte decît că era tipul ăla cu nasul lung.nici nu ştiu cine e cu frumosul ălălalt Burkeieşiţi de la Hotelul City Arms acolo să spioneze ca de obicei pe debarcader totdea​una acolo unde nu-i nevoie de el nu cumva e vreun scandal o faţă cînd o vezi să şi verşi n-a mai fost chef de dragoste între noi tot e o consolare mă mir ce gen o mai fi cartea asta pe care mi-a adus-o Plăcerile Păcatului de un domn la modă vreun alt domnul de Kock cocoş mi-nchipui că i-au dat porecla asta că se tot vtrrtura cu .maţul lui de la vreo femee la alta nici măcar n-aveam să mă schimb pantof.i noi albi s-au dus dracului cu apa aia sărată şi pălăria cu
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care eram aia cu pană muiată toată şi-mi sta-ntr-o parte şi nu mai puteam de necaz şi de supărare mai ales că mi​rosul de mare mă excită sigur sardelele şi plătiea în golful catalan dincolo în spatele stîneii frumoşi erau ca de argint în coşurile pescarilor bâtrînul Luigi se zicea că-are aproape o sută de ani de la Genoa şi ăla bătrîn şi înalt cu cercei la ureche nu-mi place un bărbat la care trebuie să te caţerj ca s-ajungi mi-nchipui că acuma sunt de mult cu toţii oale şi ulcele şi pe urmă nu-mi place de loc să stau singură aici în hardughia asta de casă noaptea pînă la urmă probabil c-o să trebuiască să mă resemnez n-am adus nici măcar un boţ de sare cu mine cînd ne-am mutat cu toată trambalarea aia salon de dans avea de gînd să facă în salonul de la în-tîiul şi o plăcuţă de alamă sau pensiunea de familie Bloom zicea adică s-ajungă chiar la sapă de lemn cum a făcut şi ta-su dincolo la Ennis ca toate lucrurile pe care i le spunea tatii c-are să le facă el şi cu mine dar pe mine nu m-a dus şi-i tot da zor în ce locuri splendide-o să mergem în luna de miere Veneţia în clarul de lună cu gondolele şi lacu' Como avea o fotografie cu ei tăiată dintr-un ziar şi mando​line şi lanterne O ce frumos am spus eu orice aş fi vrut eu el avea să facă numaidecît dacă nu chiar mai repede vrei să fii bărbatul meu ai să duci tot ce-i mai greu ar trebui să-i dea o medalie de ciocolată cu margini de cremă pentru toate planurile pe care ştie că le născocească şi pe urmă ne lasă singure aici toată ziua nu poţi să ştii niciodată cine ştie ce cerşetor bătrîn care-ţi bate în poartă pentr-o coajă de pîine şi se-apucă şi-ţi toarnă o poveste de nu se mai sfîrşeşte n-o fi vreun vagabond şi-odată-şi vîră piciorul prin uşă să nu mă mai lase s-o închid cum a fost poza cu criminalul ăla înrăit cum îi ziceau în Lloyds Week]y News 20 de ani în puşcărie şi pe-urină cum iese o asasinează pe o femee bătrînă să-i ia banii închipuie-ţi nevastă-sa săraca sau maică-sa sau cine-o fi femeea aia o faţă ca aia să dai şi să fugi nu sunt liniştită pînă cînd n-am încuiat şi zăvorit bine toate uşile şi ferestrele să fiu eu sîgură dar pe urmă e şi mai rău să stai închisă aşa ca într-o-nchisoare sau la casa de nebuni ar trebui să-i împuşte pe toţi sau cu pisica cu nouă cozi ce animal ce brută să atace aşa o femee bă​trînă săraca s-o asasineze în patul ei eu la ăştia li le-aş tăia zău aşa nu nu c-ar fi mai bun dar tot mai bine decît
422
nimic în noaptea cînd eram sigură c-am auzit hoţii în bu​cătărie şi s-a dus jos în cămaşa de noapte şi cu o luminare şi un vătrai de parc-ar fi vînat vreun şoarece alb la faţă ca hîrtia se speriase de nu mai ştia pe ce lume e şi făcea cît mai mult tapaj putea s-audă hoţii nu prea au ce fura Dumnezeu ştie dar ce simţi atunci mai ales acuma cu Milly plecată ce idee la el s-o trimită pe fată tocmai acolo să-nveţe să facă fotografii asta pentru că bunicul lui în loc s-o trimită la academia Skerry unde ar trebui să stea să-n​veţe nu ca mine care-am rămas numai cu liceul numai c-a vrut morţiş să facă aşa ceva din cauză că eu şi Boylan de-asta a făcut aşa sunt sigură cum se mai pricepe să pună la cale şi să le aranjeze nu mai puteam de loc să fac ce vreau cu ea aici acuma în urmă decît dacă puneam zăvorul la uşă întîi am crezut că m-apucă nebunia cînd a intrat fără să bată cînd pusesem scaunul la uşă tocmai cînd mă spă​lam acolo jos cu mănuşa îţi calcă pe nervi şi pe-urmă face pe cucoana mare toată ziulica s-o pui sub sticlă şi să vină doi cîte doi să se uite la ea dacă ar şti el ea a rupt mina de la statueta aia mică aşa fîţîită şi neglijentă cum e chiar înainte de a pleca a trebuit să-l aduc pe băiatul ăla italian ăla micul s-o dreagă că nici nu vezi lipitura cu doi şilingi nici nu voia măcar să-ţi cureţe un cartof acuma sigur are dreptate să nu-şi strice mîinile am văzut eu cum acuma în urmă mereu stă de vorbă cu ea la masă şi-i explică el ce scrie în ziar că ea se preface că pricepe şireată sigur asta de la el a moştenit-o şi-i ţine pardesiul cînd se-mbracă dar dacă i s-ar întîmpla ceva tot la mine vine nu la el el nu poate să spună că vorbesc numai aşa în vînt nu eu sunt prea cinstită de fapt mi-nchipui că el îşi zice că s-a terminat cu mine sunt bună de pus la naftalină ei bine nu sunt nu nici pe departe mai vedem noi mai vedem noi acuma se pornise să se fleorţăiascâ cu amîndoi băieţii lui Tom Devan şi mă imită pe mine fluieră cu vagabondele alea de fete Murray care vin şi-ntreabă de ea Milly poate să iasă vă rog are mare căutare să scoată tot ce se poate scoate de Ia ea dincolo pe strada Nelson cocoţată pe bici​cleta lui Harry Devan noaptea mai bine c-a trimis-o unde-i acum aproape că întrecuse măsura voia să se ducă la pa​tinoar şi fuma ţigări de-alea de-ale lor care le trag pe nas le-am simţit miros^ll pe rochia ei cînd am muşcat firul de
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la nasturele care i l-am cusut la jachetă nu prea poate ea să se-ascundă de mine ştiu eu decît că n-ar fi trebuit să i-I cos eu cită vreme avea jacheta pe ea asta înseamnă des​părţire şi pe urmă şi budinca asta din urmă s-a frînt în două jumătăţi vezi se împlineşte orice ar zice ei cam are ea limba prea lungă pentru gustul meu bluza matale e prea decoltată îmi zice ea mie cine vorbeşte şi eu care trebuie să-i spun să nu-şi mai cocoaţe aşa picioarele sus să se vadă pe pervaz în faţă la toţi ăia care trec pe stradă şi se uită cu toţii la ea ca la mine cînd eram de vîrsta ei acum fireşte orice cîrpă veche ţi-ai pune pe tine tot te prinde pe urmă felul ei să-nu-m-atingi—nici-cu-o-floare acolo, la Teatru la Singurul Sacrificiu ia-ţi piciorul de-aici nu pot să sufăr să m-atingă cineva i-era frică de nu mai putea c-am să-i strivesc fusta aia cu pliuri o grămadă de pipăială acolo la teatru în îmbulzeală pe întuneric ăia mereu în​cearcă să se bage-n tine individul ăla din stal în stal la Gaiety cînd ne-am dus pentru Beebohm Tree în Trilby ultima cară cînd mă mai duc vreodată acolo să mă stri​vească aşa pentru vreo Trilby cu dosul ei gol cu tot la fie​care două minute mă pipăia acolo şi se-ntorcea să se uite într-altă parte cred eă-i niţel cam ţicnit l-am văzut după aia cum se trăgea mai aproape de două doamne foarte bine afară în faţa vitrinei de la Switzer tot cu trucul ăsta l-am recunoscut imediat faţa şi totul dar el nu-şi mai aducea aminte de mine şi ea nici nu m-a lăsat s-o sărut la despăr​ţire Ia Broadstone foarte bine să dea Dumnezeu să găsească pe cineva totdeauna la dispoziţia ei cum am făcut eu atunci cînd era la pat cu oreionul şi i se umflaseră gîlcile de tot dă-mi una dă-mi alta sigur n-are cum să simtă ceva prea adine acuma eu n-am juisat ca lumea p:nă nu-mplini-sem cit 22 de ani sau cam aşa ceva niciodată n-ajungea cum trebuie numai prostii şi chicoteli din astea obişnuite de fete tinere Cinny Connolly aia care-i scrie cu cerneală albă pe hîrtie neagră pecetluită cu ceară cu toate că şi ea a aplaudat cînd s-a lăsat cortina pentru că era chiar un bărbat bine pe urmă l-am avut pe Martin Harvey la micul dejun la masă şi la cină mă şi gîndeam î» sinea mea după aia că trebuie să fie dragoste adevărată dacă-un bărbat îşi dă chiar aşa viaţa pentru ea pe nimic mi-nchipui că n-au mai rămas .prea mulţi bărbaţi de felul ăsta dai1 tot îţi vine
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greu să crezi decît că mie chiar mi s-a întîmplat majorita​tea din ei chiar fără nici o fărîmă de dragoste în firea lor să găseşti două fiinţe ca astea în ziua de azi aşa de pierduţi unul după altul care să simtă exact la fel cu tine de obicei sînt cam săltaţi niţel taică-su trebuie să fi fost cam într-o parte să se apuce să se otrăvească după ce ea totuşi săracul bătrîn mi-nchipui că s-a simţit singur pierdut şi mereu gata să cadă în extaz după kicrurile mele cîteva cirpe vechi acolo pe care le am şi eu vrea să se pieptene cu părul sus la 15 ani şi şi pudra mea numai să-i strice tenul de pe faţă are ea timp destul şi pen.tru.asta toată viaţa după ce sigur n-are răbdare că ştie că e frumoasă cu buzele aşa roşii păcat că n-au să rămînă aşa dai' n-are nici un rost să mă-n-şel singură cu .asta care-mi răspunde ca o precupeaţă cînd i-am cerut să se ducă să cumpere nişte cartofi în ziua cînd ne-am întîlnit cu madam Joe Gallagher la cursele de trap şi ea s-a. făcut că nu ne vede în trâsurica ei cu Friery avo​catul nu eram destul de lumeloună pînă i-am ars vreo două bune după ureche aşa ca pentru ea na ţine pentru că-rni răspunzi aşa şi-ncă asta pentru c-ai fost obraznică mă sco​sese din sărite cred şi eu că mă contrazicea şi eram şi prost dispusă pentru că de ce-oi fi fost căzuse o buruiană în ceai sau nu dormisem noaptea mîncasem brînză parcă şi i-am tot spus mereu să nu mai lase cuţitele cruciş aşa pentru că n-are cine s-o ţină de scurt cum a zis şi ea foarte bine dacă el nu-i bagă minţile în cap am s-o iac eu atunci a fost ultima oară eînd a mai dat apă la şoareci tot aşa eram şi eu nu îndrăznea nimeni să-mi dea vreun ordin acasă e vina lui bineînţeles că ne ţine pe amîndouă să slugărim aici în loc să fi angajat o femee încă de mult oare am să mai am vreodată o servitoare ca lumea iar sigur l-ar vedea pe el cînd vine ar trebui să-i spun dinainte sau să se răzbune pe mine dacă nu-s o adevărată pacoste baba aia madam Fleming trebuie să tot umbli după ea să-i dai toate în'mină şi strănută şi-dă vînturi prin oale mda sigur e bătrînă nu mai poate bine c-am găsit spălătorul ăla de vase \\K-hi pu​tred tot şi ce mirosea care se pierduse în dosul dulapului ştiam eu că e ceva şi-am şi deschis fereastra să iasă miro​sul şi-si mai aduce şi prietenii lui să-i primească aici mă rog ca-n noaptea aia cînd îl văd că se întoarce acasă cu un cîine să nu-ţi vină să crezi ar fi putut să fie şi turbat mai
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■ ales băiatul lui Simon Dedalus şî taîcă-su unul care găseşte nod în papură la orice cu ochelarii cocoţaţi pe nas şi cu jobenul pe cap la meciul de cricket şi-n ciorap cu o gaură uite-atîta s-a gâsit şi cin' să rîdă de alţii şi fiu-su cu toate premiile lui pentru ce i le-or fi dat la şcoala secundară auzi să sară gardul dacă l-o fi văzut cineva care ne cunoaşte pe noi mă mir că nu şi-a făcut o gaură în pantalonii ăia grozavi de înmormîntare ca şi cum aia pe care i-a dat na​tura n-ar fi deajuns pentru oricine şi să-l tragă cu el jos în bucătăria aia murdară acuma e sănătos la cap stau şi raă-n-treb păcat că nu era zi de spălat perechea mea de chiloţi vechi s-ar fi putut să stea acolo pe sfoară la vedere cît i-ar fi păsat lui şi cu semnul de la maşina de călcat cînd i-a ars tîmpita aia de băbătie pe ei ar fi putut să creadă că-i altceva şi aia nici măcar n-a ajuns să topească slănina cum i-am spus şi-acuma uite-o că pleacă cum a fost din cauză că bărbatu-su paralizat s-a agravat întotdeauna e ceva rău la ei o boală sau trebuie să-l opereze pe vreunul sau dacă nu-i asta e băutura şi el o snopeşte-n bătaie o să trebuiască să m-apuc iar să caut una în fiecare zi cînd mă scol e altă chestie o Doamne Dumnezeule Doamne Dumne​zeule da cînd o să stau acolo întinsă moartă în    groapă atunci cred c-o să am şi eu niţică linişte trebuie să mă scol acuma puţin nu cumva ce stai O Isuse stai da mi-a venit chestia de acuma n-ar ajunge asta să te scoată din minţi si​gur că da cu-atîta cît a scormonit şi a rîcîit şi-a lucrat el acolo în mine acuma ce mă fac vineri sîmbătă şi duminică să nu-ţi vină să mori numai dacă nu i-o place lui aşa la unii bărbaţi le place Dumnezeu ştie totdeauna e ceva cum nu trebuie eu noi 5 zile la fiecare 3 sau 4 săptămîni regul at ca o licitaţie odată pe lună   scapi de toate   cele nu   de-a dreptul desgustător în noaptea aia cînd mi-a venit   aşa prima şi ultima dată cînd eram şi noi într-o lojă că i-o dă​duse Michael Gunn s-o vedem pe doamna Kendal şi   pe bărbatu-su la Gaiety ceva un serviciu i-l făcuse el cu asi​gurarea la Drimmies eram nebună de legat dar n-am vrut să mă las cu domnul ăla aşa şic care se uita în jos la mine cu binoclul şi el pe partea cealaltă îmi tot da zor cu Spi-noza şi cu sufletul lui care-o fi mort de milioane de ani zîmbeam şi eu cum puteam eram ca-ntr-o băltoacă şi mă aplecasem înainte ca şi cum aş fi fost foarte interesată să
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trebuiască să stau acolo pînă la sfârşit de tot cică era o piesă mai subtilă despre adulter idiotul ăla de la galerie o fluiera pe femeia adulterină urla cît putea mi-nchipui că s-a dus şi-a agăţat vreo femee pe prima stradă mai dosnică şi-a scormonit-o peste tot prin spate să se răzbune să aibă şi el ce-am eu şi să-l mai văd atunci dacă mai dă cu huo pariez că şi pisica o duce mai bine decît noi om fi avînd noi prea mult sînge în noi sau ce O ţine-mă Doamne curge din mine ca din mare dar oricum nu m-a lăsat grea aşa mare cum e nu vreau să-mi nenorocesc cearceafurile astea curate rufăria asta nouă pe care-am pus de-a făcut-o la dracu la dracu şi-ăştia vor totdeauna să vadă o pată în pat să fie siguri că eşti fecioară pentru ei numai asta-i tot ce-i doare tîmpiţi mai sînt poţi să fii văduvă sau divorţată de 40 de ori ajunge să te dai niţel cu cerneală roşie sau cu zeamă de mure nu asta-i prea purpurie închisă O Cristoase să mă scol din porcăria asta plăcerile dulci ale păcatului cine dracu' a mai scornit şi treaba asta la femei ce-ţi mai ră-mîne cu tot gătitul şi cu croitul rochiilor şi copiii patul ăsta blestemat cum mai scîrţîie ca dracu' cred că auzeau tocmai din partea aialaltă a parcului pînă cînd mi-a dat în gind să-i propun săjntindem pătura pe jos cu perna sub popotei meu mă întreb o fi mai drăguţ în timpul zilei cred că da-i uşor cred c-o să-mi tund tot părul ăsta de pe mine aici mă opăreşte s-ar putea chiar să par ca o fetiţă tînără n-o să aibă şi el o surpriză data viitoare cînd are să-mi ridice poalele ce n-aş da să-i văd mutra care-o s-o facă unde-o fi oala de noapte uşor mi-e o frică să nu se spargă sub mine de cînd cu scaunul ăla găurit vechi mă gindesc n-oi fi fost prea grea cînd m-am aşezat pe genunchii lui l-am pus dinadins să se-aşeze pe şezlong cînd mi-am scos bluza şi fusta în camera cealaltă era aşa preocupat să nu dea unde nu trebuie că nici nu m-a simţit sper că-mi mirosea frumos răsuflarea după toate bomboanele alea de sărutat uşor Doamne mi-aduc aminte că era o vreme cînd puteam s-o scot pe loc fluierînd ca un bărbat aproape la fel de uşor O Doamne ce zgomot sper că face clăbuci deasupra că-i semn că-mi v;n^ o grămadă de bani de la cineva o să tre​buiască să-i dau cu parfum mîine dimineaţă să nu uit pa​riez că n-a mai văzut el pînă acuma coapse aşa frumoase uite ce albe sînt locul cel mai moale e exact aici între bu-
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căţica asta aici ce moale ca o piersică uşor Doamne n-aş zice nu să fiu şi eu odată bărbat să mă sui peste o femeie frumoasă O Doamne ce tapaj mai faci ca aia crinul din jersey uşor O cum coboară apele de frumos la Lahore-n jos cine ştie oi fi avînd ceva pe dinăuntru sau o fi ceva care creşte în mine dacă tot îmi vine chestia aşa în fiecare săptămână -cînd a fost ultima dată că am Lunea de Rusalii da nu sînt decît vreo trei săptămîni ar trebui să mă duc la doctor sau o fi numai ca înainte de a mă mărita cu el cînd era chestia aia albă care ieşea din mine şi Floey m-a făcut să raft duc la babalîcul ăla ramolit dr Collins boli de femei pe Pembroke Road vagina dumitale aşa îi zicea el aşa şi-a făcut cred toate oglinzile alea aiurite şi covoarele tot tră-gîndu-le pe sfoară pe alea bogate din Stephens Green care dau fuga la el pentru orice fleac vagina ei şi cochincina ei alea au bani sigur aşa că lor le merge bine nu rn-aş mărita cu el nici dacă ar fi ultimul bărbat din lume şi pe urmă e ceva şi cu copiii lor toată vremea să le miroasă pe căţelele alea scîrboase prin toate părţile şi să mă întrebe dacă ce-aveam eu are un miros pătrunzător ce-ar fi vrut să fac decît singurul lucru care se face aur poate ce întrebare dacă i l-aş fi trîntil; aşa pe toată faţa aia a lui de babalîc numai riduri împreună cu toate complimentele mele atunci cred c-ar afla şi poţi săA treci uşor să trec ce mă gîndeam că vrea să spună despre strîmtoarea de la Gibraîtar în ce fel se mai exprimă şi ăsta o mai fi şi asta vreo invenţie mai elegantă de a lor se poate numai că mie îmi place să mă las cit pot mai adînc în scaun cît încap şi să trag de lanţ şi să mi-l las la duş ace şi vîrfuleţe mici şi reci dar e ceva aici mi-nchipui ştiam totdeauna după al lui Milly cînd eram-mică dacă are viermi sau nu totuşi cu toate astea să-i dai bani pentru asta cît mă costă domnule doctor o guinee vă rog şi să mă întrebe dacă am omisiuni frecvente de unde or mai fi învăţînd toţi ramoliţii ăştia cuvintele astea pe care le ştiu omisiuni or fi avînd ei cu ochii ăia miopi ai lui pe mine şi capu-ntr-o parte n-aş avea prea multă încredere în el să mă adoarmă sau Dumnezeu mai ştie ce altceva dar mi-a plăcut cînd s-a aşezat pe scaun să-mi scrie chestia aia şi se încrunta serios de tot şi cu nasul inteligent ca şi cum să te ia dracu' mincinoasă ce oşti O o fi fost cum o fi fost dar idiot nu era destul de deştept ca sâ-nţeleagă sigur că era
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numai gîndul la el şi la scrisorile alea nebuneşti de nebun Scumpa mea fără de preţ ori ce e în legătură cu Trupul tău încununat de raze orice subliniat vine din el este un lucru al frumuseţii al bucuriei pentru vecie ceva scos din vreo carte de-alea fără nici un Dumnezeu pe care le avea el şi eu mereu luînd-o iar de la capăt patru sau cinci ori pe zi uneori şi i-am spus că n-am făcut eşti sigură O da am spus sunt foarte sigură, pe un ton care i-a închis gura ştiam eu bine ce-avea să urmeze de aici numai slăbiciune naturală era că el mă excita nici nu ştiu cum în prima seară cînd ne-am întîlnit cînd şedeam la Rehoboth Terrace am stat aşa şi ne-am uitat unul la altul cam vreo zece minute ca şi cum ne-am fi ştiut dinainte de undeva din cauză cred că eu sunt evreică semăn cu mama mă distram cu el lu​crurile pe care le spunea cu zâmbetul ăla cam leneş pe ca-re-l avea şi toate alde Doyle spuneau că avea să candideze să ajungă membru al parlamentului O n-am fost eu tîm-pită din naştere să cred toată vorbăria aia a lui despre in​dependenţa internă şi liga naţională şi mi-a mai trimis şi sulul ăla lung cu un cîntec de pe vremea hughenoţilor să-l cînt pe franţuzeşte să fie mai şic aşa O beau pays de la Tourraine pe -care nici nu l-am cîntat nici o singură dată şi-mi tot explica şi-mi bătea capul despre religie şi perse​cuţii nu te lasă să te bucuri de nimic aşa simplu şi nu-i permit ca o mare favoare chiar la primul prilej cînd a vă​zut că are o şansă în piaţa Brighton dînd buzna direct în dormitorul meu sub pretext că se murdărise pe mîini de cerneală să se spele cu săpunul Albion cu lapte şi sulf pe care-l aveam eu şi încă învelit în hîrtie transparentă O am rîs de m-am prăpădit atunci de el mai bine să nu-mi pierd toată noaptea stînd aşa pe chestia asta ar trebui să facă oalele de noapte de mărime mai naturală să poală şi o fe​meie să stea pe ele cum se cade el că stă-n genunchi să facă cred că nu există în toată lumea asta a lui Dumnezeu nici un alt bărbat cu obiceiurile pe care le are el uite de pildă cum doarme la piciorul patului cum de-o fi putînd fără o pernă mai tare să se proptească bine că nu dă din picioare sau mi-ar scoate toţi dinţii şi respiră cu mina aşa peste nas ca zeul ăla indian pe care m-a dus să mi-l arate într-o duminică cînd ploua la muzeul din strada Kildare galben tot cu un fel de şorţuleţ şi întins pe o parte cu o
429
mînă sub el cu toate zece degetele de la picioare care-i ie​şeau ţepene în afară care zicea el că e o religie mai mare decît a evreilor şi a Domnului Nostru Isus Cristos amîndoi la un loc peste Asia întreagă imitîndu-l pe el aşa cum imită totdeauna pe oricine mi-nchipui că şi ăla dormea la pi​cioare în pat cu picioarele alea ale lui mari şi pătrate în gura neveste-si dracu s-o ia şi chestia asta puturoasă zău aşa unde-i asta şerveţelele astea sînt aha.da ştiu măcar dacă n-ar scîrţîi uşa de la dulap mda ştiam eu c-o să scîrţîie doarme tun şi-a făcut el de cap pe undeva oricum trebuie că i-a dat aia ce-a avut pentru banii lui sigur pe ea tre​buie s-o plătească pentru aşa ceva O ce mai scîrboşenie cu nădejdea c-o să fie ceva mai bun pentru noi pe lumea aialaltă să trebuiască să ne legăm aşa Doamne ajută aşa asta e pentru noaptea asta şi patul ăsta prăpădit cum mai scîrţîie şi ce i-au ieşit arcurile mi-aduce aminte totdeauna de bătrînul Cohen cît s-o mai fi scărpinat şi ăîa-n el şi el crede că tata l-a cumpărat de la lordul Napier pentru care aveam eu atîta admiraţie cînd eram mică că aşa i-am spus uşor piano Oho ce-mi mai place-n pat la mine Doamne uite-ne cum suntem acuma după 16 ani la fel de rău prin ■cîte case am stat cu toatele Raymond Terrace şi Ontario Terrace şi strada Lombard şi strada Holles şi el se tot învîrteşte fluierînd de fiecare dată cînd ne mutăm iar hu-ghenoţii lui sau marşul broaştelor se preface că-i ajută pe oameni cu alea pentru cioburi de mobile pe care le-avem şi noi şi pe-urmă hotelul City Arms din rău în mai rău cum zicea gardianul Daly şi toaleta aia grozavă pe palier tot​deauna cineva acolo să se roage şi pe-urmă-şi lăsau toate mirosurile după ei de fiecare dată ştiam cine fusese acolo înainte de fiecare dată cînd ne mai îndreptăm puţin se-n-tîmplâ ceva sau îşi bagă el picioarele astea mari ale lui în vreo chestie cu Thomas şi Helly şi domnii Cuffes şi Drim-mies sau o să-l bage la-nchisoare cu biletele alea vechi de loterie care zicea c-or să fie salvarea noastră sau se-apucă şi le spune cîte-o obrăznicie curînd-curînd îl vedem că vine acasă concediat de la Omul liber ca şi de la restul din cauza ălora de la Sinner Fein sau a francmasonilor şi pe urmă vedem noi dacă individul ăla mititel pe care mi l-a arătat atunci strecurîndu-se prin ploaie singur pe acolo pe lîngă pasajul Coady o să ne ajute cu ceva care zice el că-i
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aşa de capabil şi irlandez sincer o fi într-adevăr judecind după sinceritatea pantalonilor care i-am văzut pe el stai uite clopotele de la biserica George stai trei sferturi acuma ori stai ora două mda frumoasă oră de noapte pentru dum​nealui să vină acasă pentru oricine care se-apucă şi sare gardul dacă l-o fi văzut cineva am să-l dezvăţ eu de obi​ceiul ăsta mîine mai întîi mă uit la cămaşa lui să văd sau să văd dacă mai are chestia aia franţuzească în portmo-neu mi-nchipui că el o fi crezînd că eu nu ştiu nişte min​cinoşi şi ascunşi bărbaţii ăştia nu le ajunge toate astea douăzeci de buzunare ale lor pentru minciunile lor şi-atunci de ce să le mai spunem noi chiar dacă-i adevărul adevărat tot nu te cred pe urmă frumuşel în pat ca un copilaş ca în capodopera aia a aristocraţilor care mi-a adus-o nu ştiu cînd ca şi cum n-am văzut noi destule de-astea în viaţa adevă​rată fără vreun babalîc de aristocrat sau cum i-o fi zicînd pe nume mai mult te desgustă cu pozele alea scîrboase copii cu două capete şi fără picioare asta e genul de porcării la care visează ei mereu că n-au nimic altceva în capetele astea goale ale lor ar trebui să le dea cîte-o otravă din alea în​ceată cel puţin la unul din doi din ei pe urmă ceai şi pîine prăjită pentrtr dumnealui unsă cu unt pe amîndouă păr​ţile şi ouă proaspăt ouate mi-nchipui că eu n-am să mai însemn nimic cînd n-am să-l mai las să mă lingă cînd eram pe strada Holles într-o noapte bărbatul bărbat tiranul tot tiran rămîne întii a dormit pe duşumea jumătate din noapte gol cum făceau ovreii cînd moare cineva din ai lor şi n-a vrut nici să mănînce nimic la micul dejun sau să scoată o vorbă se aştepta tot eu să-l mîngîi aşa că m-ain gîndit că m-am ţinut tare destul de data asta şi l-am lăsat de altfel o şi face foarte prost se gîndeşte numai la plăce​rea lui are limba prea lată sau nu ştiu cum uită că noi pe urmă eu nu am să-l mai las odată şi dacă nu e atent singur am să-l încui jos să doarmă în pivniţa de cărbuni cu gîndacii mă gîndesc n-o fi ea Josie de bucurie că are şi ea resturile de la mine şi mai e şi un mincinos fără pe​reche nu n-are el curajul cu o femee măritată de asta vrea el ca eu şi cu Boylan chiar dacă cu DenLs ăla al ei cum îi spune ea prăpăditul ăla de-ţi face milă nici nu poţi, să-i spui că e bărbatul cuiva da e vreo tîrfuliţă oarecare cu care s-a înhăitat el chiar şi cînd eram eu cu el şi cu Milly
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la cursele Colegiului unde Hornblower ăla cu boneţica de copil pe creştetul căpăţinei ne-a băgat prin spate se tot uita cu ochii lui de oaie la alea două care-şi fluturau fustele ca nişte putori în sus şi-n jos am încercat să-i fac semn din ochi la început   degeaba sigur   şi uite    unde se duc banii lui astea-s roadele lui domnul Paddy Dignam da erau cu toţii în stil de granda la marea înmormîntare în ziarul pe care mi l-a adus Boylan dacă ar fi văzut ei o adevărată înmormîntare de ofiţer asta ar fi ceva impozant armele cu ţeava-n jos tobele înăbuşite calul săracul mergînd în urmă tot în negru L Bloom şi Tom Kernan beţivanul ăla mic ca un butoi care şi-a muşcat de tot limba cînd a căzut în pri​vata bărbaţilor beat nu mai ştiu unde şi Martin Cunning-ham şi-ăia doi Dedalus şi bărbatul lui Fanny MCoy cu capul alb ca o varză ura numai piele şi oase cu ochii încrucişaţi care ar vrea să cînte şi ea cîntecele mele pentru asta trebuie să se mai nască odată şi rochia aia veche verde cu decolteu mare pentru că nu poate să-i atragă în alte feluri să stro​peşti în zi de ploaie acum văd eu limpede totul şi ei zic că asta-i prietenie se omoară şi pe urmă se îngroapă unul pe altul şi toţi cu neveste şi familii acasă la e: mai ales Jack Power care o ţine pe una de la bar o întreţine sigur neva-stă-sa-i totdeauna bolnavă sau tocmai atunci se îmbolnă​veşte sau tocmai se face bine ş: el e un bărbat bine încă deşi e cam albit pe la tîmple frumoasă adunătură n-am ce zice ei bine n-au să-l mai prindă pe bărbatu-meu în ghiare dacă am şi eu un cuvînt de spus aici îşi bat joc de el pe la spate pe urmă ştiu eu bine cînd se-apucă să le   debiteze toate idioţeniile alea ale lui pentru că are destul cap să nu le toarne chiar fiecare băncuţă de un penny pe care o c"ş-tigă lor pe gît şi are grijă de nevastă şi de familie nişte hai​manale dar totuşi săracul Paddy Dignam într-un fel îmi pare rău de el ce-au să se facă nevastă-sa cu cinci copii decît dacă n-o fi avut asigurare ce personaj de comedie unul micuţ şi zicea că-i antiaîcolic cînd îl căutai se-nţep.-nea în vreun colţ în baruri şi ea sau fiu-su stăteau şl—1 aş​teptau Bill Bayley nu vrei să vii te rog acasă vălul de vă​duvă n-are s-o facă s-arate mai frumoasă dar dacă arăt! mai bine voalul ăsta poate totuşi să te orindă grozav ce băr​baţi nu era şi el da era şi el la masa de la Glencree şi Ben Dollard basul barilton noaptea cînd a împrumutat fracul
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să cînte la strada Holles şi cît s-a strîns şi s-a muncit să intre în el şi cu rînjetul ăla pe faţa lui mare de păpuşă ca un poponeţ de bebeluş bine bătut chiar c-arăta ca un tîm-pit cu galoşii cred că trebuie să fi fost ceva să-l vezi aşa pe scenă să mai dai şi cinci şilingi la fotoliu să vezi aşa ceva el şi cu Simon Dedalus ăsta venea totdeauna pe jumătate tuflit şi cînta strofa a doua întîi vechea dragoste-i cea nouă ăsta era unul din cîntecele lui şi ce dulce cînta fata pe sub bolta de măcieş şi era totdeauna gata să-mi facă curte cînd cîntam Maritana cu el la teatrul particular al lui Freddy Mayer avea o voce delicioasă bogată Phoebe dragostea mea adio iiiubito aşa cînta totdeauna nu ca Bartell d'Arcy iiiu-bibito adio sigur avea vocea de la natură nu era de loc artă lucrată te cuprindea toată ca într-o baie caldă O Maritana floare sălbatică cîntam splendid amîndoi deşi era puţin cam prea sus pentru registrul meu chiar şi transpusă şi la vremea aia el era însurat cu May Goulding clar pînă la urmă se pricepea el să zkă sau să facă ceva să strice totul acuma e văduv mă întreb ce soi o mai fi şi fiu-su zice c-ar fi scriitor şi că o să fie profesor universitar de italiană şi că să iau lecţii de la el ce-o mai fi urmărind şi i-a rnai arătat şi fotografia mea nici nu m-a prins bine acolo ar fi trebuit să mă fi pozat înfăşurată ca într-o draperie asta nu trece niciodată de la modă dar tot arăt tinără şi acolo mă mir că nu i-a dat-o chiar cadou şi pe mine odată cu ea la urma urmei de ce l-am văzut cînd mergeam cu maşina la gara Knightshridge cu taică-su şi maică-sa eu eram în doliu adică acuma 11 ani da trebuie să fi avut 11 ani deşi la ce-o fi servit să ţinem doliu pentru ceva care nu ne face nouă nici cald nici rece sigur el a insistat să ţinem doliu după pisică acum mi-nchipui că e-un bărbat în toată firea atunci era doar un băieţaş nevinovat şi ce drăgălaş era aşa micuţ cu costumul de micul lord şi păr buclat ca un prin-ţişor pe scenă cînd l-am văzut la Matt Dillon şi el m-a plă​cut pe mine mi-aduc aminte toţi mă plac stai Doamne stai da stai niţel el era în cărţi azi dimineaţă cînd mi-am dat în cărţi acolo străin tînăr nici brun nici blond pe care l-ai mai întîlnit şi-nainte mă gîndfeam că de el spune dar el nu e nici tinerel şi nici străin pe urmă eu eram cu faţa întoarsă în partea aialaltă ce era a şaptea carte după p.sta zecele de pică asta-i călătorie pe uscat pe urmă era era o
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scrisoare pe drum de seară şi şi vorbe alea trei regine şi opiul de caro asta-i succes în lume da stai a ieşit totul şi de două ori opturi roşii asta haine noi ca să vezi şi parcă şi vi​sasem ceva da era ceva cu poezie numai să n-aibă părul lung şi unsuros să-i atârne în ochi sau să i se zburlească ca la pieile roşii de ce-qr fi umblînd aşa numai ca să se facă de rîs şi ei şi poezia lor mie totdeauna mi-a plăcut poezia de cînd eram fetiţă întîi credeam că era şi el poet ca Byron dar n-avea nici un dram de poezie în el tot eu îl ve​deam cu totul altfel decît e mă gîndesc o fi prea tînăr tre​buie să cam aibă stai 88 nunta Milly a împlinit 15 ani ieri 89 cit o fi avut el atunci la Dillon 5 sau 6 cam 88 mi-nchi​pui c-acuma are 20 sau mai mult nu sunt prea   bătrînă pentru el dacă el are 23 sau 24 sper că nu-i genul ăla de studenţi de universitate încuiaţi că altfel n-ar sta în bu​cătăria veche cu el să bea cacao Epps şi că sigur se prefăcea că înţelege tot ce-i spune probabil că i-a spus că a fost la Trinity College e prea tînăr să fie profesor sper să nu fie vreun profesor cum era Goodwin ăla era profesor emerit de mărci ele whisky ăştia toţi scriu despre vreo femee în poeziile lor foarte bine nu cred eu c-o să găsească multe ca mine unde-s suspinele dulci de iubire unde ghitara încet şi poezia pluteşte în văzduh marea albastră şi   luna străluce nemîngîiat cînd ne întorceam cu vaporul de noapte de la Tariffa farul la capul Europa era aşa de expresiv cum cînta tipul ăla la ghitară adică să nu mă mai întorc acolo niciodată numai chipuri neştiute doi ochi strălucitori o fereastră ascunsă în frunze am să-i cînt lui asta ăia-s ochii mei dacă el e poet cu adevărat doi ochi aşa de întu​necat strălucitori ca steaua iubirii frumoase cuvinte steaua tînără a iubirii ar mai fi o schimbare Dumnezeu ştie să ai o persoană inteligentă cu care să poţi să stai de    vorbă despre tine nu toată vremea să-l asculţi pe el şi reclama lui Billy Prescott şi reclama pentru Keyes şi reclama cu Tom Diavolul şi pe urmă dacă Ii se încurcă lor treburile în afaceri noi trebuie să suferim sunt sigură că e un bărbat foarte distins ce mi-ar place să găsesc şi eu unul ca ăsta Doamne nu ca toată banda asta de nespălaţi şi pe urmă el e tînăr tinerii ăia splendizi acolo pe care-i vedeam la plaja la Margate de după stîncă stînd drepţi în soare goi ca un zeu sau aşa ceva şi pe urmă cum se-aruncau în mare de ce nu
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sînt toţi bărbaţii aşa ar mai fi o mîngîiere pentru o femeie cum era statueta aia aşa frumoasă pe care a cumpărat-o el puteam să stau să mă uit la ea toată ziua părul buclat şi umerii şi cu degetul în aer să-l asculţi asta e frumuseţea şi poezia adevărată de multe ori îmi venea să-l sărut peste tot şi pe păsărică aia a lui mititică şi frumuşică aşa că chiar mi-ar place să-l iau în gură dacă nu s-ar uita nimeni parcă-ţi cere s-o sugi statueta aşa-i de curată şi albă şi se uită la tine cu faţa lui de băieţaş şi chiar aş şi face-o în mai puţin de-un minut chiar dacă mi-ar intra puţin ce e doar ca un terci sau rouă nu-i nici o primejdie şi pe urmă -e-aşa curat în comparaţie cu porcii ăştia de bărbaţi cred că nici nu visează să şi-o spele de la un an la altul cei mai mulţi dintre ei numai asta e ce le dă mustăţi la femei sunt .sigură de tot că are să fie grozav dac-aş putea numai să ajung cu un poet tînăr frumos la vîrsta mea primul lucru mîine dimineaţă îmi dau iar să văd dacă iese cartea dorin​ţei sau am să-ncerc s-o împerechez pe damă chiar şi să văd dacă iese el am să citesc şi să studiez tot ce-am să găsesc din ele sau am să şi învăţ ceva pe dinafară dac-aş şti cine-i place ca să nu mă creadă o proastă dacă el crede că toate femeile-s la fel şi pe urmă eu pot să-l învăţ lucrurile ale-lalte am să-l fac să simtă cu tot trupul pînă cînd aproape o leşina sub mine acolo pe urmă are să scrie despre mine iubită şi amantă şi chiar şi în public cu fotografiile noastre amîndouă în toate ziarele cînd ajunge celebru O dar atunci ce am să fac cu el nu cu el aşa nu mai merge n-are maniere şi nici rafinament nici nimic să-mi dea aşa cu palma peste fund pentru că nu i-am spus Hugh ignorantul care nu deo​sebeşte poezia de o varză aşa-ţi trebuie dacă nu-i ţii la lo​cul lor să-şi scoată pantofii şi pantalonii acolo pe scaun în faţa mea neruşinat fără măcar să-mi ceară voie şi stătea acolo aşa vulgar de tot numai cu jumătatea aia de cămaşă pe care o poartă ei să fie admirat ca un preot sau un mă​celar sau ipocriţii aia bătrîni de pe vremea lui iuliu cesar sigur are dreptate în felul lui să-şi treacă timpul în joacă aşa sigur tot aşa de bine ai putea să te culci cu un cu ce cu un leu Doamne sunt sigură că s-ar descurca mai bine în -ce-l priveşte un leu bătrîn O mda mi-nchipui că din cauză că erau aşa durdulii şi ispititori în cămăşuţa mea aia scurtă n-a mai putut să reziste mă excită şi pe mme uneori ce
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bine de bărbaţi cîtă plăcere pot ei să scoată din trupul femeilor noi   suntem aşa de   rotunjoare   şi   albe   numai pentru ei totdeauna şi eu am vrut să fi fost bărbat să mai schimb doar aşa să-ncerc cu chestia aia a lor care ţi se umflă deodată aşa tare şi în acelaşi timp aşa moale cînd pui mina pe ea nenea John are o chestie lungă i-am auzit pe golanii ăia de la colţ cînd dădeam colţul la pasajul Mar-rowbone tanti Mary are .o chestie păroasă pentru că se făcuse întuneric şi ştiau că trece o fată nici n-am roşit de ce să fi roşit chiar e doar ceva natural şi el îşi bagă chestia aia lungă în aia păroasă a lui tanti Mary etcetera şi toate astea înseamnă doar că pui minerul la o mătură cu coadă ăştia sunt bărbaţii vezi ei pot să aleagă după pofta inimii o femeie măritată sau o văduvi oară mai şireată sau o fată fiecare cu gustul lui cum sunt casele alea din spatele străzii irlandeze nu-i aşa dar noi trebuie să fim mereu în lanţuri numai că pe mine n-au să mă pună-n lanţuri nici o frică cînd mi-oi da eu drumul ştiu eu ce ştiu de gelozia bărba​ţilor ăştia prostănaci de ce n-am putea să rămînem prieteni ■cu tofcie astea în loc să ne certăm bărbatu-su a descoperit ce fac ei amîndoi foarte bine e ceva natural şi dacă-a des​coperit poate să facă ca şi cum n-ar fi fost oricum  e co​rona do orice ar face şi pa urmă ajunge la extrema ailaltă nebunească cum e în Tiranele frumoase cu nevasta    de acolo sigur bărbatul nu se gîndeşte niciodată nici la soţ nici la nevastă pe femee, o vrea doar şi o are la ce altceva ni s-ar mai fi dat şi dorinţele şi poftele astea aş vrea şi eu să ştiu n-am ce-i face dacă-s încă tînără nu-i aşa de mirare că n-am ajtins o zgripţuroaică bătrînă şi cu riduri înainte de vreme după ce-am trăit cu el atîta vreme un om   aşa rece niciodată nu mai ia şi el în braţe decît uneori prin somn şi atunci pe la capătul celălalt şi nici nu ştie mi-nchi-pui pe cine strînge-n braţe orice bărbat care sărută fundul unei femei nu mai dau doi bani pe el după asta poate să pupe orice lucru oricît de nenatural atunci cînd nu mai avem nici măcar un atom de vreun fel de expresie în noi înseamnă că suntem toţi la fel o apă şi-un pămînt două bu​căţi de slănină decît s-ajung eu să fac aşa la un bărbat pfui brute murdare numai şi gîndul e deajuns îţi sârut picioru​şele de la matale senorita aici tot e ceva   n-a   sărutat  el uşa noastră de la intrare da a sărutat-o ce nebun nimeni
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nu-i înţelege ideile astea ale lui trăznite decît mine e ade​vărat sigur o femee are nevoie să fie sărutată de 20 de ori pe zi aproape să arate tînără mereu nu importă de cine cîtă vreme e iubită sau iubeşti pe cineva dacă bărbatul pe care-l iubeşti nu-i aici de faţă uneori Doamne Dumne​zeule nu mă gîndeam să nu ies pe acolo pe chei în vreo seară mai întunecoasă să nu mă cunoască nimeni şi să agăţ un marinar tocmai sosit de pe mare care să fie dorit după aşa ceva şi să nu-i pese nici atîtica a cui sunt numai s-o facem repede printr-un gang pe undeva sau vreunul din ţiganii ăia mai sălbatici lăţoşi la Rathfarnham care se pu​seseră cu corturile lîngă spălătoria Blomfield să încerce să fure din lucrurile noastre dae-or putea mi le-am trimis şi eu de cîteva ori c-am văzut că se cheamă spălătorie modei şi-mi tot trimiteau înapoi nişte ciorapi vechi ai cine ştie cărei băbătii ăla cu faţa de bandit cu ochii frumoşi care cojea o nuia să m-^atace pe întuneric şi să mă călărească pe lîngă vreun zid fără să scoată o vorbă sau vreun asasin oricine ce altceva fac şi ăştia domnii de lumea bună cu jobene ăla decoratul care stă undeva pe aici şi care ieşea tocmai dintr-un gang la pasajul Hardwick în seara cînd ne-a oferit el masa cu peşte din cauză că cîştigase pariul la meciul de box sigur că pentru mine ni l-a oferit l-am cunoscut, după ghetre şi după cum mergea şi cînd mi-am întors capul niţel mai tîrziu aşa să văd ieşea şi o femee tot de acolo vreo prostituată împuţită pe urmă el se duce acasă la nevastă-sa după asta decît că cred că jumătate din marinarii ăştia sunt putrezi de boală Ho mişcă-ţi hoitul ăsta mare de aici pentru numele lui Dumnezeu auzi-l cum face vîntul care poartă spre tine ale mele suspine mda poate că doarme şi suspină marele Iluzionist Don Poldo de la Flora dac-ar şti el ce mi-a ieşit în cărţi azi dimineaţă ar avea de ce suspina din cauza unui bărbat brun într-o oa​recare încurcătură între 2 şi şapte chiar şi în închisoare pentru Dumnezeu ştie ee-o fi făcut eu nu ştiu şi se-aşteaptă să mă tîrăsc prin bucătărie să-i prepar luminăţiei sale (micul dejun în timp domnia sa stă-n pat înfofolit bine ca o mumie nu-i aşa chiar m-ai mai văzut pînă acuma cum dau fuga chiar c-aş vrea să mă văd şi eu aşa dă-le numai puţină atenţie şi te tratează numaidecît ca pe o otreapă nu-mi pasă de ce-o zice oricine ar fi mult mai bine ca lumea să.
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fie condusă de femeile care sînt în ea nu le-ai vedea pe femei să se-apuce să se omoare între ele şi să se măcelă​rească cînd ai mai văzut vreo femeie să se bălăbănească pe picioare de beţie cum fac ei sau să joace ultimul ban pe care-l au şi să-l piardă pe cai de curse da pentru că o femeie orice ar face ştie cînd să se oprească sigur ei nici n-ar fi apărut pe lume dacă n-am fi fost noi ei habar n-au ce înseamnă să fii femee şi mamă cum ar putea unde ar fi ei cu toţii dacă n-ar fi avut o mamă să aibă grijă de ei ceea ce eu n-am avut niciodată de-asta mi-nchipui că umblă el bezmetic acum noaptea şi-şi lasă cărţile şi învăţătura şi nu stă la el acasă din cauză că-i totdeauna scandal în casa aia cred şi eu de mare nenorocire că ăia care au un băiat reuşit ca ăsta nu sunt satisfăcuţi şi eu n-am niciunul n-a fost el în stare să facă băiat n-a fost vina mea amîndoi am terminat atunci odată cînd mă uitam la cîinii ăia doi cum s? suie pe ea pe la spate în mijlocul străzii pustii asta mi-a frînt inima de tot cred n-ar fi trebuit să-l îngrop în jache-ţica aia de lină pe care am împletit-o plmgînd atunci mai bine să i-o fi dat la un copil sărac dar ştiam bine că n-o să mai avem niciodată altul a fost prima noastră moarte n-am mai fost niciodată aceiaşi oameni de atunci O n-are rost să-mi mai fac acuma gînduri negre cu asta mă întreb de ce n-a stat în noaptea asta să doarmă aici am simţit eu toată vremea că a adus pe cineva străin în loc să bată uli​ţele prin oraş să se întîlnească cu cine ştie ce pasăre de noapte şi hoţi maică-si săraca nu i-ar place de loc dac-ar trăi se nenoroceşte pe toată viaţa poate dar vezi e o oră plă​cută acuma aşa tăcută îmi plăcea să mă întorc acuma acasă după bal aerul nopţii ei au prieteni au cu cine schimba o vorbă noi n-avem sau unul care vrea ce n-are să capete sau vreo femee gata să bage cuţitul în tine nu pot să le văd pe femeile care fac asta nu-i de mirare că ei se poartă cu noi aşa suntem toate nişte căţele cred că sunt toate ne​cazurile astea pe care le avem de astea suntem aşa ţîfnoase eu nu sunt aşa ar fi putut foarte bine să doarmă aici pe canapea în camera ailaltă cred că din cauză că e timid ca un băieţaş pentru că-i aşa tînăr deabia 20 de ani şi cu mine în camera de alături m-ar fi auzit pe oală mda mare pagubă Dedalus nu ştiu o fi ca numele alea din Gibraltar Delapaz D^lagracia aveau nume ale dracului de nostime
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acolo părintele Vial plana de Santa Măria care mi-a dat rozariile Rosales y OReilly de pe Caile las Siete Revueltas şi Pisimbo şi Madam Opisso pe strala Governor O ce nume m-aş duce şi m-aş îneca în primul rîu care mi-ar ieşi în cale cu un nume ca al ei O Doamna şi toate străduţele alea Paradise ramp şi Bedlam ramp şi Rodgers ramp şi Crut-chetts ramp şi scările Rîpei Dracului nu-i nici o mirare atunci că am ajuns şi eu aşa un fel de zăpăcită ştiu că sunt niţel într-o parte dar Doamne nu mă simt nici cu o zi mai bătrînă decît eram atunci mă întreb dacă mai sunt în stare să-mi sucesc limba puţin pe spanioleşte como esta ustsd muy bien gracias y usted vezi n-am uitat chiar de tot cre​deam c-am uitat-o decît gramatica substantivul este nu​mele a orice e persoană loc sau lucru păcat că n-am încercat să citesc romanul ăla pe care zgîrcita aia de madam Ru-bio mi l-a împrumutat de Valera cu semnele de între​bare în ea puse pe dos şi în amîndouă felurile întotdeauna am ştiut că pînă la urmă scăpăm de acolo eu pot să-i spun pe spanioleşte şi el să-mi spună pe italiană atunci are să vadă că nu sunt chiar aşa de ignorantă ce păcat că n-a ră​mas sunt sigură că săracul de el era obosit mort şi ar fi avut mare nevoie de un somn bun i-aş fi adus eu micul dejun la pat cu pîinea prăjită o bucată uite aşa lungă dacă n-o fac pe virful cuţitului că poartă ghinion sau dacă ar fi trecut femeea cu măcriş şi ceva bun şi gustos mai sunt măsline în bucătărie poate îi plac eu nu puteam să le văd în ochi în Abrines aş fi făcut eu pe criada camera acuma arată foarte bine de cînd am schimbat-o am aranjat-o in​vers vezi îmi spunea mie ceva toată vremea să mă prezint singură el nu m-a văzut în viaţa lui nostim de tot ar fi fost eu sunt nevasta lui sau ziceam că am fi în Spania şi el pe jumătate adormit şi încă habar n-avînd unde e dos huevos estrallados senor Doamne ce lucruri trăsnite-mi mai trec prin cap uneori ce nostim ar fi să zicem c-ar sta aici cu noi de ce nu e, camera de sus goală şi patul lui Milly din ca​mera din spate ar putea să scrie şi să înveţe la masă aici pentru cită mîzgăleală are el nevoie şi dacă-i place să ci​tească în pat dimineaţa ca mie dacă el tot pregăteşte micul dejun pentru o persoană poate foarte bine s-o facă pentru două doar nu-şi închipuie c-o, să iau chiriaşi la întâmplare de pe stradă să-i fac lui plăcere dacă a închiriat o casă ca
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un gesabo ca un han ca asta mi-ar place să am şi eu o discuţie lungă cu o fiinţă inteligentă educată mi-aş cum​păra nişte papuci frumoşi roşii cum vindeau turcii ăia cu fes sau galbeni şi un capot de dimineaţă frumos semitrans-parent de care am atîta nevoie sau o jachetă de interior ca florile de piersic ca aia de demult la Walpole numai 8 şilingi şi şase pence sau 18 şilingi şi şase să-i mai dau o şansă una singură am să mă scol devreme dimineaţa tot m-am săturat pînă-n gît de vechitura asta de pat al lui Co-hen în orice caz aş putea chiar să mă duc pînă la hale să mă uit la legume şi varză şi cartofi şi morcovi şi tot felul de fructe grozave care tocmai atunci vin frumoase şi proas​pete cine ştie cine ar putea să fie primul bărbat care să-m. iasă în cale acolo cu toţi.ies la vînătoare după asta de​vreme dimineaţa aşa spunea Mamy Dillon şi şi noaptea ăsta era.mersul ei la biserică la liturghie mi-ar place acuma
0  pară mare zemoasă să ţi.se.topească în .gură ca atunci cind mi-era poftă cînd pe urmă am să-i fac ouăle şi ceaiul în ceaşca aia mare cu mustăţi pe care i-a dat-o ea ca să-i făcătura mai mare mi-nchipui i-ar place şi crema mea aia bună ştiu cum.să fac am să mă învîrtesc veselă dar nu prea multfredonînd cîte-o măsură cînd şi cînd mi fa pietă Masetto pe urmă am să încep să mă îmbrac ca pentru ieşit în oraş presto non son piu forte am să-mi pun cămăşuţa cea mai bună şi chiloţeii să-l las să se uite bine aşa ca să
1  se scoale mititica aia a lui şi-am să-l şi anunţ dacă asta vrea să afle că.nevasta lui e servită da şi-ncă al dracului de bine servită umplută pînă aproape sus la gît nu de dum​nealui de cinci sau şase ori la rînd uite şi urma spermei lui aici pe cearceaful curat n-am să-mi dau osteneala nici măcar s-o scot la spălat aşa că asta ar trebui să-l convingă dacă nu mă crezi pune mîna pe burta mea să simţi decît dacă n-am să-l fac chiar să se scoale şi să mi-o bage în mine am de gînd să-i spun totul tot şi să-l pun s-o facă în faţa mea aşa-i trebuie e numai vina lui dacă sunt o femeie adulteră cum striga nenorocitul ăla de la galerie O ce de mai vorbe despre asta dacă asta ar fi tot răul pe care l-am făcut în valea asta a plîngerii Dumnezeu ştie că nu-i prea mult n-o face toată lumea adică numai că ei    se-ascund mi-nchipui că pentru asta sunt făcute femeile sau nu ne-ar
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fi făcut El în felul ăsta cum ne-a făcut să-i atragem aşa pe bărbaţi pe urmă dacă vrea să mă sărute în fund am sâ-mi desfac pantalonaşii şi am să i-l scot bine drept în faţă în mărime naturală poate să-şi întindă limba şapte mile în sus în gaura mea dacă tot e-acolo în partea mea întunecată pe urmă am să-i spun că vreau 1 liră sau poate 30 de şilingi am să-i spun că vreau să-mi cumpăr desuuri pe urmă dacă mi-i dă bine dacă nu păcat eu nu vreau să-l storc de tot ca alte femei aş fi putut de multe ori să-mi scriu singură un cec frumos şi să-l semnez cu numele lui pentru vreo două lire de cîteva ori a uitat să-l încuie pe urmă însemna că n-o să-i mai cheltuiască el l-aş lăsa să mi-o facă pe la spate cu condiţia să nu-mi murdărească pantalonaşii buni Mda presupun că atunci n-aş avea ce face am să fac pe indiferenta una sau două întrebări ştiu eu după cum răspunde cînd e aşa nu se poate ascunde de loc îl cunosc eu şi pe faţă şi pe dos am să-mi strîng bine fundul şi-am să las cîteva vorbe mai porcoase mirositoare sau să-mi lingă treaba mare sau prima chestie mai nebu​nească care să-mi treacă prin cap şi pe urmă am s-aduc vorba despre da O aşteaptă niţel acuma vine şi rîndul meu că mă bucuram să fiu cît mai bine dispusă şi prietenoasă O uite că uitasem chestia asta nenorocită care mi-a venit pf ui nici nu ştii să rîzi sau să plîngi suntem o amestecătură ca o marmeladă de prune şi mere nu are să trebuiască să-mi pun tot lucrurile vechi cu atît mai bine are să fie şi mai la obiect nici n~are să mai ştie dacă el a făcut-o sau nu acolo e destul de bună pentru tine orice vechitură pe urmă am să-mi şterg bine de pe mine ca pe o treabă de nimica omisiunea aia a lui pe urmă plec în oraş îl las cu ochii-n tavan unde s-o fi dus acum sâ-l fac să mă dorească să-mi simtă lipsa asta-i singura tactică un sfert după ce oră groaznică mi-nchipui că acuma în China tocmai se scoală îşi pieptănă cozile pentru ziua care urmează cu-rînd-curînd se-apucă şi călugăriţele să sune angelusul ele r.-au pe nimeni să li se întoarcă acasă noaptea să le strice somnul decît vreun preot doi pentru slujba de noapte deş​teptătorul de alături la primul eîntat auzi-l cum sună de-şi zbu-eiumă tot ceasul să văd dacă pot să aţipesc 1 2 3 4 5 ce fel de flori or mai fi şi astea pe care le-au inventat ca ste-
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lele tapetul din strada Lombard era mult mai drăguţ şorţul pe care mi l-a dat el era cam în genul ăsta aşa ceva numai că numai că l-am pus doar de două ori să mai cobor lampa asta şi să mai încerc odată ca să pot să mă scol devreme am să mă duc la Lambe acolo lîngă Findlaters sâ-i pun să ne trimită nişte flori să mai pun prin casă pentru cazul că-l aduce mîine astăzi vreau să spun nu nu vinerea e zi ne​fastă întâi trebuie să mai fac puţină curăţenie pe aici s-a pus praful gros parcă prin somn pe urmă putem să facem muzică să fumăm pot să-l acompaniez întîi să curăţ clapele pianului cu lapte ce să-mi pun eu să-mi pun un trandafir alb sau prăjiturelele alea mititele de la Lipton îmi place cum miroase o prăvălie mare de lux la 7 pence şi jumă​tate măsura sau celelalte cu vişine înăuntru şi zahărul roz cu 11 pence sigur şi o floare frumoasă să pun la mijloc pe masă asta o găsesc mai ieftină ia stai unde le-am văzut nu de mult îmi plac aşa mult florile ce n-aş da să le avem în toată casa să-notăm prin ele Doamne Dumnezeule nimic nu-i mai frumos ca natura munţii sălbatici pe urmă marea şi valurile rostogolindu-se pe urmă aşa frumos la ţară cu cîmpurile de secară şi grîu şi tot felul de lucruri şi toate turmele bogate care mişună pe acolo ţi-ar unge inima să vezi rîuri şi lacuri şi flori de tot felul de forme şi mirosuri şi culori răsărind chiar şi de prin şanţuri primeroze şi vio​lete naturale asta pentru ei e ca şi cum ai zice că nu există Dumnezeu nu mai pot eu de toată învăţătura lor de ce nu se apucă ei să creeze ceva mereu l-am întrebat şi pe el ateiştii sau cum şi-or mai fi zicînd mai întîi să se-apuce să-şi spele jegul de pe ei pe urmă încep să urle după preot cînd sunt pe moarte şi de ce de ce pentru că le e frică de iad din cauză că n-au conştiinţa curată ha da îi ştiu eu bine cine a fost prima persoană în univers înainte de a fi fost cineva care le-a făcut pe toate cine aha asta ei n-o mai ştiu nici eu nu ştiu aşa că vezi la fel de bine ar putea să-ncerce să oprească soarele să mai răsară mîine soarele pentru tine străluceşte mi-a spus el în ziua cînd eram întinşi printre rododendroni pe landa de la Howth cu costumul lui de tweed verde şi pălăria de paie în ziua cînd l-am convins să mă ceară da întîi i-am dat bucăţica de. prăjitură cu susan pe care o aveam eu în gură şi era un an bisect ca acuma da
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acum 16 ani Doamne Dumnezeule după sărutul ăla lung aproape-mi pierdusem respiraţia da zicea el eu eram ca o floare de munte da cu toţii suntem nişte flori trupul femeii da ăsta a fost singurul lucru adevărat pe care l-a spus el în viaţa lui şi soarele pentru tine străluceşte astăzi da de asta mi-a plăcut el pentru că am văzut că el înţelegea sau simţea ce înseamnă să fii femee şi am ştiut că am să pot totdeauna să-l joc cum vreau şi i-am dat toată plăcerea pe care m-arn priceput să i-o dau l-am condus eu pînă cînd m-a rugat să spun da şi eu n-am vrut să răspund la început mă uitam numai departe peste mare şi cer mă gîndeam la atît de multe lucruri pe care nu le ştia el Mulvey şi dom​nul Stanhope şi Hester şi tata şi bătrînul căpitan Groves şi marinarii jucîndu-se de-a toate păsările zboară şi-ţi spun eu şi-apleacă-te şi spală vasele cum spuneau ei pe de​barcader şi sentinela din faţa casei guvernatorului cu chestia aia jur împrejurul căştii lui albe săracul de el pe jumătate codndu-se acolo şi fetele spanioloaice care rîdeau sub şalurile lor şi pieptenii lor înalţi şi licitaţiile dimineaţa grecii şi ovreii şi arabii şi dracu' mai ştie cine încă din toate colţurile Europei şi strada Ducelui şi piaţa de păsări toate cîrîind în faţă la Larby Sharon şi măgăruşii săracii alune-cînd pe jumătate adormiţi şi tipii ăia pe care nici nu-i dis​tingeai bine în mantiile lor diformi în umbra treptelor şi roţile mari de la căruţele cu boi şi castelul vechi de mii de ani da şi maurii ăia aşa frumoşi numai în alb şi cu turbane ca nişte regi care te invitau să iei loc în prăvălioarele lor mititele şi Ronda cu ferestrele vechi de la posadas ochi fu​rişi fereastră ascunsă sub grilaj şi iubitul ei să sărute bara de iler şi vinâriile deschise pe furiş noaptea şi castanietele şi noaptea cînd am scăpat corabia la Algeciras garda de noapte cu pasul încet cu lampa lui şi O torentul acela în​grozitor adine şi repede O şi marea marea purpurie uneori ca focul şi amurgurile încărcate de splendoare şi smochinii în grădinile Alamedei da şi toate străduţele alea sucite şi casele roze şi albastre şi galbene şi grădinile de trandafiri şi iasomia şi muşcatele şi cactuşii şi Gibraltarul ca o fată unde eu eram Floarea de munte da cînd mi-am pus tran​dafirul în păr cum făceau fetele din Andaluzia sau să-mi pun unul roşu da şi cum m-a sărutat el sub zidul maur şi
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m-am gîndit bine la fel de bine el ca altul şi atunci i-am cerut din ochi să mă întrebe iar da şi atunci el m-a între​bat dacă vreau da să spun da floarea mea de munte şi întîi mi-am petrecut braţele pe după umerii lui da şi l-am tras în jos spre mine să-mi simtă sinii numai parfum da şi-i bătea  inim&  nebuneşte  şi  da  i-am spus  da  vreau.  Da.
Triest—ZUr'ch —Paris, 1914—1921
■-
__
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1 Episodul al 13-lea — Nausicaa — reproduce întîlnirea lui Ulise pe ţărmul insulei Feacilor cu frumoasa cu acest nume — aici re​prezentată de ceea ce literatura de mai tîi-ziu ar fi numit o nirn-fetă, tînăra Gerty MacDowell, o fată de condiţie modestă, ieşită la o plimbare pe malul mării la ceasul de înserare în tovărăşia unor prietene şi a frăţiorilor acestora, şi care, mai mult deliberat decît inconştient, cochetează cu Leopold Bloom, oprit şi el cîteva mo​mente pe nisipurile plajei. Gerty ar reprezenta tipul sentimental — şi frivol — gîndind, simţind, trăind după clişeele unei litera​turi îndoielnice (dealtfel, chiar numele personajului în roman este copiat după cel al eroinei unui roman sentimental de circulaţie la începutul secolului în lumea anglo-saxonă ; şi întregul episod este sens intr-un stil voit lacrimogen, încărcat de clişee şi efecte „lite​rare" proprii romanelor de acest fel). Idila, nu chiar foarte ro​mantică, despre care, mai ales din punctul de vedere- al tinerei, ar fi vorba aici, este de fapt în economia romanului un comen​tariu — mai violent decît în alte capitole — în acelaşi sens al demitizării şi dezeroizării care prezidează întregul roman. (De altminteri, episodul a fost violent atacat la vremea apariţiei, şi în mare măsură el a determinat interzicerea romanului timp de cîţiva ani în Anglia şi în Statele Unite.)
2 Boii soarelui, episodul al 14-lea, este una din cele mai im​presionante demonstraţii de virtuozitate stilistică din literatura modernă. Referirea homerică este la popasul lui Ulise pe insula zeului soare Helios (Trinacria — actuala Sicilie) unde, împotriva poruncii lui Ulise, tovarăşii săi sacrifică şi mănîncă unele din vitele sacre ale zeului, săvîrşind astfel un păcat împotriva fecundităţii. (Tot astfel cum personajele secundare, care însoţesc peregrinările odiseice ale lui Bloom în cursul romanului, aflate aici pe un ase​menea tărîm al fertilităţii, la maternitatea dublinezâ de pe strada Holles, păcătuiesc împotrrva principiului sacru al naşterii petre-cîndu-şi timpul în băutură şi „vorbe deşarte" în vreme ce o fe​meie naşte în chinuri în preajma lor.) Joyce a scris acest episod într-o succesiune de stiluri  urmărind însăşi evoluţia limbii lite-
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rare, de la texte arhaice, trecînd prin fraza întortocheată a cronici​lor latineşti transpuse, fără preocupări aparent stilistice, şi apoi, în succesiunea diferitelor etape ale cristalizării limbii (în engleză caracterizate prin diferite stiluri ale unor scriitori clasici, roma i-tici, moderni) şi pînă la slangul contemporan. Versiunea româ​nească a încercat să urmărească această succesiune, în mod fatal mai concentrată în desfăşurarea cronologică, dar poate la fel de bogată în nuanţe, după primele pagini, în care transpunerea sti​lului de cronici străine nu reprezintă propriu-zis un stil al limbii naţionale, de la cronicari, trecînd prin primele texte literare cla​sice, în evoluţia limbii şi pînă la violenţele verbale ale limbajelor colocviale şi, în măsura posibilului, argotice. (Joyee declara că a recurs la o asemenea succesiune pentru a sugera evoluţia fetusu​lui în pîntecele matern şi pînă la naştere.)
Primele rînduri ale textului, de exemplu, reproduc succesiu​nea de trei formule rituale calchiate după aşa-numitul imn arva-lic (adică al preoţilor arvali ai Romei antice, a căror funcţie era conducerea ceremoniilor publice în onoarea zeiţei belşugului şi fertilităţii. „Fiecare din versurile imnului se repeta de cîte trei ori, iar Triumful final de şase ori" (Gifford şi Seidman). în ver​siunea lui Joyce, primele rînduri s-ar traduce după cum urmează : Deshil, în irlandeză, înseamnă „să ne întoarcem către dreapta, să ne întoarcem către soare" ; Holles este denumirea străzii pe care se află maternitatea unde se petrece acţiunea episodului ; Eamus, în latină, — „să mergem". Urmează invocaţia către zeul soare, sursă a fecundităţii, Horhorn îl sugerează pe doctorul Horne, di​rectorul instituţiei şi în acelaşi timp reprezintă o aluzie la vitele sacre ale soarelui (horn — coarne). Hopşaşa etc — este (de ase​menea după comentatorii citaţi mai sus) — „strigătul cu care moaşa celebrează naşterea unui băiat atunci cînd ii saltă pentru a-i activa respiraţia".
3 Episodul al 15-lea, Circe, reprezintă într-un alt sens "o de​monstraţie comparabilă de virtuozitate cu cea din capitolul pre​cedent. Aşa cum Ulise, pe insula Circei, este ţinta ispitelor şi far​mecelor vrăjitoarei, care-i şi preschimbă pe unii dintre în​soţitorii săi în porci (simbol al capitulării în faţa tentaţiilor tru​peşti), Bloom şi Stephen Dedalus sînt obiectele ispitelor în „car​tierul de noapte" dublinez, mai exact într-unui din bordelurile locala. Tehnica este cea a halucinaţiei (scriitorul însuşi declarînd
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că s-a inspirat din episoade comparabile din Ispitirea sfîntului An​ton de Flaubert, dintr-o carte cu oarecare succes (de scandal) în epocă, Venus în blănuri, de Leopold von Sacher-Masoch („inventa​torul" masochismului ca perversiune sexuală), din episodul Noap​tea Valpurgiei din Faust-ul lui Goethe şi mai ales din Psychopatia Sexualis de psihologul şi „expertul" în asemenea chestiuni Kraf't-Ebing. Transformările rapide ale statutului şi înfăţişării persona​jelor, schimbarea abruptă a locului acţiunii, violenţele de limbaj — şi de situaţii — ar încerca să sugereze ameţeala (şi oboseala) personajelor, care au trecut prin libaţiuni repetate în cursul vi​zitei la maternitate (şi după aceea la un bar apropiat) precum şi obsesiile lor, mai mult sau mai puţin freudiste, atît în atmosfera specifică a locului unde se află cît şi în rememorarea, mai mult sau mai puţin coerentă, a unor împrejurări de mai devreme din cursul zilei.    •
4 Cu episodul 16, Eumeu (acesta fiind numele bătrmului porcar al lui Ulise care-l primeşte, fără a-l recunoaşte, însă cu ospita​litate şi omenie, la reîntoarcerea sa în Ithaca) începe cea de a treia secţiune a romanului, întoarcerea. După ce drumurile li s-au încrucişat de cîteva ori în cursul zilei, şi după ce s-au întîlnit, fără a comunica mai^susţinut în cele două episoade precedente, Bloom şi Stephan Dedalus îşi încep împreună, rămaşi numai ei singuri, călătoria spre casă. Cum se spune într-un comentariu, amintindu-se de episoadele corespunzătoare din Odiseea, unde odată cu Ulise însuşi, se reîntoarce în Ithaca şi Telemac, pornit mai devreme în căutarea sa, „Reuniţi, tatăl şi fiul îşi plănuiesc întoarcerea spre casă". în episodul actual din roman, ei fac un popas la „Adăpostul vizitiului", o tavernă „populară" deschisă la ceasul tîrziu de noapte cînd se desfăşoară acţiunea, unde atmosfera, discuţiile, gîndurile diferitelor personaje, sînt legate în mod corespunzător, de rătăcirea — la propriu şi la figurat — pe mare.
5 După ce episodul precedent evoluase prin tehnica narai, iunii tradiţionale (cu inserţiuni ironice, în maniera, să spunem, roma​nului clasic) actualul episod, penultimul, intitulat Ithaca, poves​tind ultima parte a drumului de întoarcere şi clipele „de comu​niune" petrecute acasă la Bloom, este expus la modul catihetic, prin întrebări, în aparenţă impersonale, — şi cît mai precise, şti-
inţifice, cu putinţă — şi răspunsuri, urmărind, cu seriozitate pe​dantă, o similară precizie, ţiupă unele comentarii, înţelesul căr​ţii — afirmarea posibilităţii de comunicare, de comuniune (fie că o interpretăm ca avînd loc între două fiinţe omeneşti pur şi simplu, fie că îi atribuim sensurile mai adînci ale reuniunii între princi​piul patern şi cel filial pe care le-ar reprezenta cele două per​sonaje centrale) se produce aici, acasă Ia Bloom, şi celebrarea acestei conjuncţii sufleteşti s-ar înfăptui, la modul ironic, carac​teristic viziunii joyciene, prin consumarea împreună a unei ceşti de cacao, sugerîndu-se şi acompaniamentul unor cîntece sau im​nuri rituale corespunzînd formaţiilor respective ale celor doi participanţi. Ultimele pagini ale capitolului, cînd Bloom, rămas singur, se reintegrează patului conjugal, reproduc în fraze tot mai relaxate alunecarea treptată în somn a personajului care şi-a în​cheiat ziua.
6 Ultimul episod, Penelopa, reprezintă în monologul interior (preluat de Joyce de la un seriilor francez, devenit prin aceasta ce​lebru, Edouard Dujardin) gîndurile şi amintirile confuze, ale doam​nei Bloom, care, şi ea în felul ei, a avut o zi „plină". Cruditatea de exprimări a personajului, amoralismul şi egotismul său cate​goric, i-au făcut pe unii comentatori să se întrebe chică viziunea scriitorului, care a1 încredinţat finalul cărţii sale acestei figuri, nu e, la urma urmelor, de condamnare şi mai aspră nu numai a tare​lor morale ale contemporanilor săi, ci şi chiar de infirmare a po​sibilităţilor de recuperare omenească pe care s-ar părea că o sus​ţine întreaga carte prin încercările repetate de a stabili o comuni​care umană şi o valorificare a constantelor omeneşti. Mai multă dreptate au, desigur, cei care văd în monologul final, cu toate impulsivităţi/e şi incoerenţele lui superficiale, o afirmare a princi​piului vital însuşi, şi în figura lui Molly Bîoom o întruchipare a forţei telurice, Geea, .a pămîntului care acceptă şi susţine viaţa în toate manifestările ei, bu»e şi rele şi, în fond — căci e evident i că nu în chip întîmplâtor ulîimul cuvînt al acestei lungi şi com​plicate cărţi este Ca —, o afirmare a acestei vieţi aşa cum o tră​iesc şi îi dau semnificaţie oamenii înşişi.
