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SPUMA ZILELOR
SAU BASMUL ŞI CRIZA
METAMORFOZEI
O SONERIE se desprinde din perete şi-şi anunţă proprietarul; nodul de la o cravată, recalcitrant şi pudic pînă la sălbăticie, muşcă degetul celui ce vrea să-l prindă; suprafaţa unui tort se preface în disc şi cîntă; comedoanele au conştiinţa propriei urîţenii; razele soarelui din apartamentul lui Colin au o elasticitate de polipi şi o coerenţă nestatornică de hidrargir; din magnetofonul lui Chick ţîşnesc lumini verzui cu viaţă autonomă; apartamentul lui Colin e un adevărat cuib matricial, umplut de un văzduh amniotic: pătruns de muzică, se rotunjeşte pînă la sferă, într-o echivalare directă a jubilaţiei, iar cînd ceva se fisurează într-un echilibru necunoscut, el se contractă, expulzîndu-şi rodul în moarte. Stratul lucrurilor.
Alt strat e cel al oamenilor, mai înclinat spre schimbare, în ciuda aparentei versatilităţi mai accentuate a neînsufleţitului. Ei se mişcă într-un oraş cu sugestii pariziene lipsite de importanţă, într-o geografie minuţios descrisă pe mici porţiuni, aparent discontinue, unite însă în precizia neliniştitoare a fixităţii onirice şi în contururile de o sacadată intensitate ale grotescului şi absurdului. Oamenii sînt o prezenţă mai mult bănuită, figurile izolate sînt de altminteri rare, şi cînd totuşi apar, cu excepţia personajelor de prim-plan, au fie un rol de recuzită dinamică, fie de problematizare caricaturală. Munca apare ca o intruziune, sălbatică şi alienantă, a maşinii în om, sub o totală absenţă de finalitate, sau a unei vagi ierarhii administrative, aflate într-un ridicol contratimp funcţional, care înglobează pînă şi biserica, tarifată, hilar fastuoasă în ceremonial şi vegheată de un Isus din care nu a mai rămas decît comoditatea zîmbitoare şi indiferentă a unui semn. Mulţimile prinse în patimi unificatoare cad pradă unor masacre de o inocentă cruzime, fie în toiul distracţiilor de la patinoar, fie în pojarul fanatismului pentru, iniţial simpaticul, Jean-Sol Partre. Aparatul represiv, liberii profesionişti, corpul de utilitate publică al pompierilor sînt aproape mecanisme funcţionînd în acelaşi gol ca şi omoloagele lor tehnice.» Apoi, animalele asumînd destine omeneşti. Peste cîmpuri dezolate, zbor de alerioni heraldici. Prin toate, scăpărarea de oglindă, cu nenumărate faţete, a cuvîntului.
Nota cea mai persistentă şi mai remarcată a Spumei zilelor e lirismul poetic, plutind însă pe un echivoc fundamental, care dă măsura întregii valori a romanului. Chloe îi răsare lui Colin parcă dintr-o plasă de spaţialităţi magice de natură muzicală, era la un moment dat doar Chloe a marelui Duke Ellington, apoi o nălucă plăsmuită de dorinţa lui Colin, năuc de nedragoste şi proiectîndu-şi ameţeala într-un viitor care, pentru o clipă, avea să se închege în trăsăturile unei suave şi carnale fete. Chloe pluteşte în aer, Colin o presimte, o ştie, învaţă să danseze după modulările ei melancolice, o ascultă, o pipăie în văzduhuri primăvăratice şi geroase. Şi apoi Chloe există. Oare aici să fie clipa de har a poveştii, punctul imobil în jurul căruia totul e rotire, iar feeria rotirii - încremenire? Poate dăinui măcar umbra acestei cristalizări extatice, cînd în rest nu e decît o zvîrcolire a fiecărui atom spre altceva şi o decădere în nimic? Cartea lui Boris Vian ar fi basmul acestui vis, ar fi acea realitate proiectată, „prin atmosferă piezişă şi fierbinte, pe un plan referenţial neuniform ondulat şi prezentând distorsiuni", ar fi preg​nanţa tărîmului imaginar dintre Memphis şi Davenport, unde, în răstimpul a două zile de anotimp incert şi niciodată petrecute, 8 şi 10 martie 1946, muzica s-ar fi putut opri în loc şi întrupa, dacă n-ar fi lipsit ceva, instrumentul magic în stare să le păstreze lucrurilor şi oamenilor alcătuirile, fie şi vrăjmaşe în ordinea firii, dar visate şi mîntuitoare, dacă n-ar fi lipsit, în clipa de irepetabilă armonie, ceva incoruptibil şi deasupra disonanţelor ce preced armonia, o însoţesc amplificîndu-se şi, pînă la urmă, o înăbuşă. Şi pier nu numai Colin şi Chloe.
Toată cartea e de fapt o sufocare de basm într-o lume ampu​tată pînă şi de speranţa transcendenţei. Setea de dragoste, fantezia graţioasă care colorează simpatetic frînturile de natură ivite, îmbătata evocare a trupului femeiesc şi senzualitatea nereticentă, dar esenţializată pînă la desprinderea de trup, ca în inflexiunile unei melodii de Duke Ellington, bucuria luminii şi a culorii şi, mai cu seamă, elogiul iubirii împlinite în căsătorie îi dau cărţii dimen​siunile unui epitalam, singularizînd-o printre celelalte romane ale lui Boris Vian: L'Automne a Pekin (1946) este, printre altele, romanul integralei deziluzii erotice şi al eşecului absolut al cuplului; L'Herbe rouge (1950) şi L'Arrache-coeur (1953) duc şi mai departe însin​gurarea şi coborîrea insului în vis şi în moarte. Şi cele două cupluri principale din Spuma zilelor se destramă în moarte, dar moartea lor e mai curînd un eşec al lumii care nu poate să-i conţină. Nu e vorba însă de o natură înţeleasă ca stare sufletească - pe porţiuni da, să ne gîndim la episodul norişorului trandafiriu ce ocroteşte plimbarea îndrăgostiţilor - ci dimpotrivă, de o soluţie de continuitate în fluxul unificator al totalităţii. Spuma zilelor farmecă, e un poem trist.
împestriţat de şotiile unei imaginaţii nonconformiste, dar mai preţioasă ni se pare semnificaţia ei gravă, obîrşia filonului tragic, voalat de grimase şi zîmbete. Romanul acesta al lui Vian ni se pare a fi un epitalam negativ, o iniţiere în moarte prin toate treptele unei iubiri desăvîrşite petrecute într-o ambianţă aproape mitică. E văduvită însă de orice duh metamorfic, mărturie a unicei entităţi formative. Poate fi privit ca o replică la Dafnis şi Hloe. In pastorala lui Longos, cei doi îndrăgostiţi fac ucenicia iubirii cu complicitatea întregii lumi înconjurătoare: orice adversităţi i-ar întîmpina, ele au mai mult rostul unor factori de potenţare a sentimentelor, şi, oricum, pînă la urmă se domolesc, firea şi divinităţile ei sînt activ binevoitoare, o dulce osmoză între om şi cosmos, o caldă compen​sare mutuală netezesc şi împacă poticnirile, rituri fecunde la care participă însufleţitul şi neînsufleţitul rotunjesc colţul de existenţă într-o sferă de apoteoze calme şi minore. în Spuma zilelor însă, Colin şi Chloe, pentru a ne mărgini la ei, sînt împrejmuiţi de o lume a obiectelor nu atît ostilă, cît încordată şi mefientă, menţinîndu-se, ca apartamentul lui Colin, într-un fragil echilibru ce lasă impresia unei armonii intrinseci. Cei doi caută o iubire desăvîfşită pe toate treptele ei, deci o încremenire, într-o lume care nu cunoaşte imobi​litatea, în care - după Wolf din Iarba roşie - nu exista, niciodată şi nicăieri, o ordine ideală. Pasiunea celor doi e totuşi o încercare nu numai de a descoperi spaţiul acesta imposibil şi inaderent, ci şi de a-l coloniza. Colin crede că nu oamenii, ci lucrurile se schimbă, lucrurile însă ni se înfăţişează geloase de neparticiparea lor la orice dinamism organic, şi, aşa, reflecţia lui Colin întrupează mai curînd dezamăgirea cuiva frustrat de încremenirea blîndă a unei fericiri ipotetice într-un vîrtej de antagonisme fără leac. Realitatea adîncă a lumii din Spuma zilelor e însă destinul schimbării generale, ceea ce nu ar fi decît un adevăr elementar, dacă nu ar interveni şi o altă distincţie. Să revenim puţin: s-ar părea deci că, la Vian, tragicul ar sta în schimbare, Colin aspirînd la încremenire. Lumea lucrurilor ar fi prin urmare incompatibilă cu tragicul, ar fi chiar lumea ideală, brazda unicităţilor pure: „unicitatea, repet - spune Vian - e o însuşire proprie obiectului, şi nu omului, deoarece omul nu există decît cînd este mort, adică obiect, şi de-a lungul întregii sale vieţi este mai mult ori mai puţin indefinit". Dar sînt, într-adevăr, lucrurile neschimbătoare în Spuma zilelor? Scurta introducere în universul lor cu care am inaugurat însemnările de faţă respinge aserţiunea lui Vian. Drama apartamentului care dublează pieirea celor doi soţi e la fel de patetică şi, cum am arătat, nu are nicidecum semnificaţia unei participări romanţioase a inanimatului la dialectica afectului. E o drama alături sau în jurul dramei lui Colin şi-a Chloei, o decădere a structurilor neutre şi izolate în perfecţiunea lor beată spre altceva.
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Şi, ca să ne formulăm mai curînd bănuiala, vom spune că sursa tragicului la Boris Vian, cel puţin în Spuma zilelor, ni se pare a sta nu în oprimarea omului de către obiect, ci în incongruenţa vecto​rilor metamorfici care străbat lumea obiectelor şi lumea conştiinţei: omul tinde spre iluzoria stază purificată a obiectului; obiectul, la rîndul său, tinde - căci la Vian şi obiectele, nu numai cuvintele au iniţiativa! - spre ambiguitatea vitalizată a omului. Două tărîmuri care s-ar putea mîntui reciproc prin instaurarea unei osmoze meta-morfice, dar care se pierd prin saltul nimicitor în analogie! Obiectele alcătuiesc o replică suferindă, de semn contrar, a lumii omeneşti. Rareori obiectul apare la Vian în ipostaze de stihială omogenitate - piatră, apă, vînt, lemn, foc, metal - ci e supus conta​minării nu numai sub semnul aceluiaşi mod ontologic, cît mai ales al coruperii vinovate, al hibridării incompatibilităţilor de regnuri diferite: microdrama grotescă a maşinii de fabricat pilule, împuşcată de farmacist nu ar fi decît una dintre ilustrările posibile. S-ar putea aduce contraargumentul unui univers pur şi simplu de ficţiune ştiinţifică, rod al unei imixtiuni omeneşti de natură tehnologică, retezată la un moment dat şi continuînd autonom, într-o devenire paralelă, lumea rezultată. Dar suferinţa celor două planuri e atît de intensă, încît semnificaţia poetică nu ni se pare a putea fi atît de nenuanţată. „Răul e undeva în adînc", spune Colin.
Momentele de cădere a omului în obiect şi a obiectului în om există, dar nu salvează nimic, deşi se produc pe direcţia veleităţilor celor două planuri. Ele sînt un soi de comunicare în contratimp, prin medii nu osmotice - care să îngăduie o metamorfoză, deci mîntuirea - ci neutru vibratile, dînd loc numai unei mimări de ordin analogic, care duce la o smulgere din rădăcinile esenţiale şi la anulare. Şi această cădere se produce într-un moment de fisurare a impenetrabilităţii zonei de contact dintre cele două lumi între​pătrunse, iar nu paralele, zonă ce garanta, pare-se, armonia exem​plară dintre Colin-Chloe şi apartamentul lor. E suficientă însă ieşirea din ritmul secret al existenţei lor, călătoria prin ţinuturi degradate de molima căderii în obiect a omului (paznicii şoselei mocirloase, muncitorii de la minele de cupru) sau bîntuite de enti​tăţi ambigue (zăpada minerală, merii telescopaţi miniatural unul din altul, boala geamului, ale cărui „fontanele" nu se închid), precum şi acţiunea nefastă a banului - finalitate degradantă a efortului -pentru ca să se producă degringolada formelor unele în celelalte, şi ireversibila desfiinţare reciprocă. Chloe, roasă de lumile incompati​bile năvălite în ea, de creşterea devorantă a nufărului, moare, devine obiect tragic: o dată în sicriu, e la fel de indiferentă şi, la nevoie, de brutală, ca şi trandafirul de oţel iscat de Colin, mutilînd, azvîrlit pe fereastră, un copil ce se juca pe trotuar. Echilibrul compromis atrage
şi agonia inversă a diamantinei stări a obiectelor din jurul ei: aparta​mentul e supus unei lente descompuneri spre un organic derizoriu de materii amorfe, vîscoase şi pulverulente, de întuneric lipicios şi umed, de concrescenţe semivegetale, de mucegaiuri, într-un dezolant compromis ontologic. Singura salvare imaginabilă, cum spuneam, ar fi, într-o lume mitică, metamorfoza, dar ea e inexis​tentă în universul propus de Vian. Semn, odinioară, al manifestării, recunoscătoare ori vindicative, a zeilor-în-lume, mod de împăcare sau de retragere în inaccesibil, metamorfoza oferea unica punte între modurile ontologice. Dafne, de pildă, nu era devorată de laur, ci devenea laur, asumînd o altă zare existenţială. în Chloe, nufărul carnivor, străin şi de lumea florilor, care-l ameninţă, nu poate nici determina o preschimbare fundamentală, nici accepta o simbioză de compromis, şi nici nu-şi poate încorpora esenţa victimei, şi astfel moare, omorînd. Spaima lui Colin cînd, după moartea Chloei, pîndeşte ivirea nufărului din ape e, de fapt, spaima de o adevărată molimă a ambiguităţii inconsistente, dar ucigaşe. Substituirea planurilor ontologice e prin urmare cu neputinţă în Spuma zilelor, dar există acea ananke a formei interioare, aspiraţia către contrariile ontice, ca spre o răsturnare paradiziacă în liniştea refuzată propriei condiţii. Toate „fiinţările" romanului sînt robite ei, şi, simptomatic, pînă şi modul heraldic, dacă ar fi să-l imaginăm drept cel mai rarefiat şi mai imobil mod ontologic, îşi părăseşte cadrul şi, sub chipul stolurilor de alerioni - vulturi emblematici fără cioc şi picioare - pluteşte pe cerul mohorît la înmormîntarea Chloei. în această cascadă tragică de incongruenţe active, imaginea universu​lui, pe care ni se pare a-l recunoaşte la Vian, se precizează, cum poate am sugerat, nu ca o alternare de lumi paralele, ci ca un ghem de zone incompatibile, dar imbricate, întrepătrunse, cărora pacea împărtăşirii le e refuzată. Această ordonare a elementelor lirice din romanul lui Vian ni se pare esenţială pentru configurarea fantasticu​lui său atît de personal, deşi construit din elemente uşor reperabile într-o bogată ascendenţă literară ubuescă şi suprarealistă. Dovadă, încă o dată, a importanţei tensiunii dintre termeni, superioară semnificaţiei termenilor izolaţi.
Şi, cum spuneam, peste această ireductibilă zvîrcolire se-ntinde pelicula cuvintelor ce par să realizeze, în vîrtejul explozi​ilor semantice şi în himerice compuneri autonome, contrapartea grotescă a metamorfozelor ratate şi înfăptuite în schimb aici, răscumpărînd astfel tragismul infuz al cosmoidului romanesc la care ne-am oprit pînă acum. Pătruns de patafizica doctorului Faustroll al lui Jarry (postum, 1911) - „ştiinţa soluţiilor imaginare, care acordă simbolic liniamentelor proprietăţile obiectelor descrise prin virtuali​tatea lor" - de spiritul „cadavrelor delicioase" suprarealiste, precum
şi - inginer şi matematician - de principiile semanticii generale fondate de Alfred Korzybski: spirit nonconformist, zeflemist de geniu, Boris Vian îşi întrupează universul într-un limbaj care, el singur, e în stare să sugereze o structură cosmotică independentă {langage-univers, după J. Bens). Logosul, la Vian, se sminteşte, şi cuvintele se pulverizează în scînteietoare răvăşiri de semnificaţii hibridate, devin un mediu bun conducător de intenţionalităţi para​doxale, miez elastic şi divizibil, ca mercurul razelor din culoarul lui Colin,   scăpat  de   constrîngerea  crustei   semnificante  univoce, căpătînd extraordinare însuşiri de asimilare, substituire, anagramare, scindare şi recompunere arbitrară (verge Saintorix!) Cuvintele se sfîşie, rătăcesc trunchiate sau se împerechează absurd, denumesc sau aderă la nenumit, joacă în conformări infinit schimbătoare, umbrind, luminînd, adîncind perspective, schimonoseală, hohot, forfotă, zîmbet, caricatură brutală, aglomerare postişă, într-un strat subţire însă, scindat parcă uneori de zona semnificatului. în cuvînt, pe care e departe de a-l trata ca ultima avangardă a limbajului din anii noştri, arta lui Boris Vian îşi manifestă nestînjenit polarităţile, subîntinzînd sau învelind tragismul neconcilierilor ontice cu grotesc, umor negru şi gratuitate pură. E, în realizarea lor, şi mai puţin în semnificaţia demersului, ceva din inventivitatea calamburescă a lui Rabelais, le Chuiche (Şviţelul), le Bedon (Ţîrclovnicul) sau le Chevâche (Epliscopul) descinzînd parcă din clerul sorbonificard al Parisului vizitat de Gargantua. Analiza sistematică a procedeelor comicului de limbaj la Vian nu face obiectul acestor note, după cum nici scriitura romanescă propriu-zisă, cu atît mai mult cu cît, în afara unor foarte interesante racursiuri sintactice (de tipul: „Şi-o să-l întreb pe Nicolas la bucătărie: — Nicolas, vrei să vii să dansezi cu mine? — Doamne-Dumnezeule, spuse Nicolas, dacă domnul insistă, vin etc....", ea se înscrie oarecum într-un „tradiţionalism al avangardei", care se poate reîntîlni şi la un, de altminteri, inovator de limbaj, cum e Robert Pinget, apropiat însă, în Graal-Flibuste, de viziunea  lui  Boris  Vian.  Ne-au  interesat  liniile  de  forţă  ale fenomenului, întrucît faptul lexical concret am fost siliţi să-l echivalăm, analizîndu-l deci totodată şi încercînd să-i restituim, fără note şi mărturisiri de intraductibilitate, jocul de tensiuni specific. Am încercat să traducem glosînd implicit. Rîndurile de pînă aici sînt doar o propunere de lectură. Dacă textul transpus va izbuti să sugereze mai multe, neîndrăznind să-şi aroge virtutea nenumăratelor lecturi posibile în original, traducătorul îşi va socoti misiunea îndeplinită.
SORIN MĂRCULESCU
Martie, 1969
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CRONOLOGIE *
1920-l937
BORIS VIAN se naşte la Ville-d'Avray, lîngă Paris, „în ziua de 10 martie [...], din tată provensal (de la Viana, închipuiţi-vă) şi mamă pariziană" - scrie el, iar altundeva: „Nici o ascendenţă ru​sească. Pur şi simplu, părinţilor le plăcea prenumele". Copilărie fără zbucium, alături de ceilalţi trei fraţi ai săi, el fiind al doilea copil. La doisprezece ani e lovit de o insuficienţă valvulară a aortei. Ameninţarea bolii de inimă îl va urmări tot restul scurtei sale vieţi, cu repercusiuni obsesive în opera sa Elev normal, „spre norocul meu eram înzestrat, şi făceam impresia că muncesc, cînd colo săream peste medie fără nici un fel de efort" - spune Wolf, în L'Herbe rouge. La cincisprezece ani, bacalaureat în latină-greacă; la şaptesprezece ani, bacalaureat în filozofie şi matematici.
1938
învaţă să cînte la trompetă şi înjghebează o mică orchestră împreună cu Francois Rostand, fiul celebrului biolog, vecin de stradă.
în alcătuirea acestei Cronologii, fără altă pretenţie decît de a grupa datele mai importante referitoare la Boris Vian, destul de greu accesibile altminteri, ne-am servit, în afară de scrierile sale, editate la J.-J. Pauvert, Editions de Minuit, Gallimard, Pierre Seghers, Editions du Scorpion şi Au Terrain Vague, de următoarele monografii:^ David Noakes, Boris Vian, col. Classiques du XX-e siecle, Iiditions Universitaires, 1964, clară, universitar construită, lucidă şi bine infor​mată; Freddy de Vree, Boris Vian, essai, Eric Losefeld editeur, 1965, preţioasă pentru critica „simpatetică" pe care o practică, împărtăşind, în marginile unei informaţii bogate, un anumit teribilism critic, cu specificări tipologice de cea mai curată vibraţie argotică, date ample şi viu înfăţişate despre formaţia intelectuală şi lecturile lui Vian; în fine, Henri Baudin, Boris Vian - la poursuite de la vie totale, Editions du Centurion, 1966, utilă doar pentru unele date şi sistematizări, altfel mostră semnificativă de exagerări de-a dreptul hagiografice.
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Are, cu urmări asupra întregii sale vieţi, revelaţia jazzului cu ocazia concertelor date de Duke Ellington la Paris - unul dintre marile momente ale existenţei sale. Prin jazz, ajunge să cunoască Statele Unite, fără a fi părăsit niciodată Franţa. Surprise-parties în floare, atmosferă de petreceri facile, din care se dezvoltă spiritul „trăsnit" (loufoque), sintetizat în primul roman al lui Vian (Vercoquin et le plancton).
Intră la Ecole Centrale, pregătindu-se pentru cariera de inginer. Părăseşte trompeta, la sfatul medicilor.
1940
Vacanţa anului 1940 şi-o petrece la Cap-Breton, unde i se refugiase familia. Aici o cunoaşte pe Michelle Leglise, prima lui soţie, Bibi din dedicaţia Spumei zilelor. Bravînd, reia trompeta.
1941
în iulie se căsătoreşte cu Michelle. 1942
Cîntă în orchestra de amatori a unui prieten, Claude Abadie. în aprilie, naşterea fiului său, Patrick. Spre sfîrşitul anului, după obţinerea diplomei de inginer, se angajează la AFNOR (Association Francaise de Normalisation). Multe dintre personajele sale vor fi ingineri, iar firma la care lucrează va deveni obiect de satiră (Consiliul de administraţie pentru construirea căii ferate în Exopotamia, din Toamna la Pekin).
1943
Scrie Trouble dans Ies Andains (inedit) şi Vercoquin et le plancton, aceasta din urmă ca „să-mi amuz prietenii", evocare a frumoşilor ani 1935-l939. Romanul va apărea abia în 1947: „Strînse şi vechi legături cu Jean Rostand şi fiul lui - Jean, găsind romanul hazliu, propune să-l citească Queneau - Aprobare cu unele rezerve din partea acestuia din urmă - Refăcut cartea acceptată de Gallimard".
1944-45
Scrie nuvelele care vor alcătui culegerea Les Fourmis, conturînd cîteva dintre temele viitoarelor romane - alienarea şi
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vidul metafizic, omul derizoriu, munca distrugătoare (L'ecrevisse, Les poissons morts, Le figurant, Les bons e'leves etc. Epocă glorioasă „Saint-Germain-des-Pres".
Scrie L'Ecume des jours, „cea mai sfîşietoare şi mai patetică poveste de dragoste din romanul contemporan" - Pierre Kast „Cel mai mişcător roman de dragoste contemporan" - Queneau. Colaborează la revista lui Jean-Paul Sartre, Les Temps modernes, cu nuvele, capitole din L'Ecume des jours şi rubrica „Chroniques du Menteur".
1946
Scrie, între 5 şi 15 august, romanul J'irai cracher sur vos tombes „carte care, literar vorbind, nu merită nici o zăbavă" - după cum spune el („prost, f. prost Comercial vorbind, e bine construit Ştiu. Nu-s degeaba inginer", avea să-şi comenteze Vian cartea), dîndu-l drept traducere din americanul Vernon Sullivan, nume sub care va publica încă trei romane. Mistificarea i se va întoarce împotrivă, opinia literară refuzînd multă vreme să-l înregistreze pe veritabilul Vian. Romanul îl şefie ca să cîştige un pariu cu Jean d'Halluin de la Editions du Scorpion, care căuta un „thriller" de succes. „De ce să te-adresezi unui american? - îi spune Boris. Dă-mi cincisprezece zile, am să ţi-l scriu eu".
Din septembrie pînă în noiembrie, scrie L'Automme a Pekin, cel mai bogat şi mai dens roman al său, pătruns de leitmotivul „căutării" şi al „eşecului" ciclic; operă prin excelenţă deschisă, tribulaţiile eroilor săi, dintre care doctorul Mangemanche descinde din Spuma zilelor - personaje grupate în jurul întreprinzătorilor ce construiesc o cale ferată în deşertul Exopotamiei, prin mijlocul singurei case de aici - sînt pasibile de nenumărate interpretări: „e inutil să încercăm o descriere, întrucît orice soluţie poate fi luată în considerare" - spune ultima frază din roman. Roman „ingineresc" şi criticist, pledoarie pentru căutările de profunzime (Francois Caradec), „căutare alchimică" a pietrei filozofale (Noe'l Arnaud), construcţie ezoterică, cu sensuri hermetice (Freddy de Vree), eroti-con dezabuzat. O analiză amănunţită şi corectă în David Noakes, pp. 70-79.
Inaugurează cronicile consacrate jazzului în Combat şi Jazz-Hot.
în iunie, pictează mult Postum i se va organiza şi o expoziţie.
îşi dă demisia de la AFNOR, renunţînd la meseria de inginer.
îşi începe prima piesă de teatru, L'Equarissage pour tous, „vodevil paramilitar" dedicat „inamicului său intim, Carol Magnul", pe care o termină în anul următor: „Textul acesta urmărea un singur
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r
ţel: să stîrnească rîsul lumii cu ceva ce nu-i de loc hazliu: războiul. Ar fi fost uşor, mi se pare acum, să te rătăceşti, cu un asemenea subiect, în profunzimile gîndirii aşa-zis inteligente. Constat cu plăcere că n-am făcut-o", spune Boris Vian despre piesa lui.
în decembrie. Daniel Parker, „preşedinte al Ligii părinţilor de familie", declanşează o acţiune în justiţie împotriva primului roman ..Sullivan" - considerîndu-l pornografic. Nu i se dă curs, data apariţiei scoţînd cartea de sub incidenţa legii din 16.VII.1947. Răsunetul scandalului îl va urmări însă toată viaţa
1947
în ianuarie îi apare la Gallimard Vercoquin et le plancton, iar în martie L'Ecume des jours. La Editions du Scorpion apare L'Automme a Pekin.
Frecventează cercurile existenţialiste, mai ales barul „Le Tabou", primul „local existenţialist" (Sartre îşi ţinea cartierul general la Cafe-Flore - vezi Spuma zilelor); dar Boris Vian nu e nicidecum un existenţialist ortodox: „Cînd o să puteţi admite - se adresa el criticilor - că poţi scrie la Temps modernes fără a fi exis​tenţialist, că-ţi pot plăcea farsele fără să le faci tot timpul? Cînd veţi admite oare libertatea?" (Postfaţa la Les morts ont tous la meme peau).
Scrie al doileajoman semnat Vernon Sullivan: Les morts ont tous la meme peau. începe să facă traduceri, ocupaţie căreia i se va consacra pînă la sfîrşitul vieţii
1948
îi apare al doilea roman „Sullivan", precum şi al treilea,'scris anul acesta: Et on tuera tous les affreux. îl scrie şi pe cel de-al patrulea şi ultimul: Elles se rendent pas compte. Publică versuri: o plachetă ilustrată de Jean Boullet - Barnum's Digest, neglijabilă, şi scrie Cantilenes en gele'e, care vor apărea în 1950. „E cu neputinţă să citezi versuri; construite ca nişte cîntece, poemele lui Vian alcătuiesc un tot, o structură - îşi poartă în ele propria lor muzică, propriul lor farmec, propria lor tandreţe atît de temător crudă", spune Freddy de Vree, care adaugă, în 1965, în stilul său de critică „loufoque" intraductibil: „et ii faut vachement que ce recueil soit reedite". Şi a fost
La Theâtre Verlaine i se joacă o adaptare după J'irai cracher sur vos tombes (22.IV).
Colaborează intens la cîteva periodice. Continuă cronica jazzu​lui în Combat, fără întrerupere. La Jazz-Hot susţine rubrica „Revista presei", inaugurată în decembrie 1947, pe care, cu minime întreru-
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peri, o duce pînă în ultimele sale zile. Nu se mulţumeşte, ca „revuedepressiste", cum îşi spunea, cu o montare seacă a ultimelor noutăţi din lumea jazzului, ci întreţine şi o corespondenţă cu citi​torii, într-o notă directă de amiciţie caldă şi camaraderie bizuită pe pasiunea comună pentru muzica de jazz şi interpreţii ei de bună calitate: „De-a lungul paginilor şi lunilor, în revista presei s-a desfăşurat o întreprindere de salubritate a spiritului care, în acelaşi timp, prezenta o profesiune de credinţă, cu cea mai mare fantezie, cu cea mai mare libertate [...] S-au manifestat desigur şi indignări, pasiunea jazzului nu presupune neapărat un înalt nivel intelectual sau fineţe spirituală din partea cititorului" (Jacques J. Gaspard).
în aprilie, i se naşte al doilea copil, o fată, Carolle.
Publică versiunea „originală" a primului roman „de" Vernon Sullivan, / Shall Spit on your Graves, confecţionată cu ajutorul unui militar american, prieten.
1949
îşi publică nuvelele sub titlul de Les Fourmis (Editions du Scorpion), singura carte originală ce-i apare în acest an.
La Gallimard îi apare o traducere din Peter Cheyney {Dames Don *t Care).
în august, la unul dintre cocteilurile pe care Gaston Gallimard le oferea săptămînal, întîlneşte o tînără dansatoare din Zurich, Ursula Kiibler, de care se îndrăgosteşte. O părăseşte pe Michelle, copiii rămînînd la ea
1950
Publică sceneta Le dernier des me'tiers şi piesa L'Equarissage pour tous, pe care, în aprilie, la „Noctambules", i-o joacă Andre Reybaz şi trupa lui. Nu are succes, criticile rău-voitoare curg, rănind o susceptibilitate pe care Vian încearcă să şi-o mascheze polemic.
Tot în acest an, îi apar, neobservate, încă două scrieri: Cantilenes en gele'e - culegere de nouăsprezece poeme - ilustrate de Christiane Alanore şi publicate în colecţia „Poesie et critique". condusă de G. E. Clancier, în două sute de exemplare, şi un roman scurt, L'Herbe rouge, de o mare concentrare, un soi de „căutare a timpului pierdut" cu sugestii psihanalitice şi onirice: Wolf, inginer, căsătorit cu Lil, vrea sa-şi rememoreze viaţa, cu ajutorul unei maşini construite de el pentru ca astfel să-şi suprime amintirile. Saphir Lazuli se sinucide, obsedat de omul-umbră care-l face inca​pabil de a o iubi pe Folavril. Singurul fericit pînă la abrutizare e cîinele, Senatorul Dupont, care-şi găseşte ouapiti-ul rîvnit şi se satură.
1951
Continuă să publice traduceri (Dorothy Baker, James Cain, Strindberg - Domnişoara Mia).
Scrie Le Gouter des generaux, piesă în trei acte, şi lucrează la un Tratat de civism.
1952
La 8 iunie e primit oficial în colegiul de 'Patafizică, ştiinţa „soluţiilor imaginare", a cărei biblie o constituie Les Gestes et opinions du docteur Faustroll, operă postumă a lui Alfred Jarry, scrisă în 1898 şi publicată în 1911. Colegiul a fost fondat la 29 decembrie 1948 elaborînd titluri impresionante, un ritual solem-nisim, un calendar original şi o întreagă mitologie care-i însoţesc manifestările. Printre membri: Rene Clair, Michel Leiris, Eugene Ionesco, Max Ernst, Jacques Prevert, Raymond Queneau, Francois Caradec etc. „Subcomisia Cantonadei" asistase cu încîntare, la 13 aprilie 1950, la o reprezentaţie a Ecarisajului pentru toţi, eveniment care determină apropierea lor de Vian. Raymond Queneau avea să afirme că „dacă Colegiul n-ar fi fost (presupunere ce implică o contradictio in nunucupatione), 'patafizic, l-ar fi făcut Boris". în Caietul de 'Patafizică ale Colegiului, nr. 11 (iunie 1953) se anunţă că Corpul Satrapilor, „pentru Promovarea şi Decorarea 'Patafizicii în această Lume şi în celelalte, a fost ornat cu destule catedre 'patafizice pentru a putea oferi în chip de omagiu Satrapii - i se oferă una şi lui Boris Vian, «Ecarisor clasa I»". Participă activ la lucrările Colegiului, culminînd cu „Ceremonia Aclamaţiei" de la 10 iunie 1959, desfăşurată pe terasa TTSS (Transcendenţilor Satrapi) Boris Vian şi Jacques Prevert - pe atunci vecini de apartament A deţinut titlul de „Promoteur Insigne de l'Ordre de la Grande Gidouille". Vian publică în Caiete o Scrisoare către Proveditor-edi-tor asupra înţelepciunii naţiunilor, urmată de alte trei Scrisori, în nr.19 (martie 1955), şi nr.21 (decembrie 1955), şi în Dossiers acenonetes nr.7 (iunie 1959).
în septembrie se pronunţă divorţul de Michelle Leglise. Traduceri: Memoriile generalului Omar N. Bradley.
1953
Publică „unul dintre cele mai bogate şi mai originale romane de azi" (Francois Billetdoux) aproape neremarcat la apariţie: L'Arrache-coeur: Jacquemort, psihiatru, vrea să găsească, prin psihanaliză, calea propriei sale vindecări, să-şi umple vidul interior
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printr-un soi de identificare cu pasiunile bolnavului, nereuşind decît, după eşecul cu subiecţi umani, să-şi incorporeze substanţa mentală a unei pisici. în satul bizar în care îşi face experienţele, îl cunoaşte pe Angel, respins de soţia sa, Clementine, mamă sălbatică ce-şi închide copiii într-o cuşcă spre a-i feri de primejdii. Jacquemort sfîrşeşte prin a-i lua locul barcagiului La Gloire, plătit de săteni să se ruşineze în locul lor.
Scrie, la comanda municipalităţii din Caen, împreună cu compozitorul Georges Delarue, un libret de spectacol muzical, după legendele Mesei Rotunde - Le Chevalier de Neige. Spectacolul are loc în iunie 1953. Avea să fie transformat în operă, prezentată la Nancy în februarie 1957.
Lucrează la un scenariu cinematografic după J'irai cracher sur vos tombes.
Cum în ultimii ani tocmai din asemenea activităţi extraliterare avea să-şi cîştige existenţa Boris Vian, e instructiv să-i urmărim justificarea, cu atît mai mult cu cît luminează şi multilateralitatea conştiincioasă a autorului: „Vezi periodic sfătuitori benevoli încărcaţi de brînzeturi grase deplîngînd dispreţul cu care autorii părăsesc arta momiţi de îndeletnicirile vulgar materiale ca jurnalis​mul, şansonistica, romanul infraliterar sau traducerile - dacă nu chiar băcănia pur şi simplu.
E regretabil că sfătuitorii aceştia uită un adevăr elementar: primum vivere. E uşor să creezi cînd ai mjloacele materiale de trai; e dificil, cu excepţia rentelor, să ai mijloace materiale de trai fără a te prostitua mai mult ori mai puţin; şi dacă nu vrei să te prostituezi, trebuie să practici altă meserie. Cu toate neajunsurile pe care le comportă. Practicarea mai multor meserii te expune calificativului de amator; se uită că pretinsul amator poate practica cu rigoare profesionistă aceste meserii, şi că, de altminteri, îndrăzneala îi e aspru penalizată... Toate astea spuse fără urmă de amărăciune şi de răutate; pur şi simplu fiindcă, din cînd în cînd, te simţi uşurat să le spui". (Boris Vian, într-un articol despre Le Chevalier de Neige, apud David Noakes, pp. 35-36.)
Traduceri: A. E. van Vogt, The World of A şi The Players of A, romane ştiinţifico-fantastice bazate pe teoriile nonaristotelice ale lui Alfred Korzybski, citit şi admirat de Vian.
1954
în februarie se căsătoreşte cu Ursula Kiibler. Scrie Tete de Meduse - inedită.
Traduceri: The Man with the Golden Arm de Nelson Algren, publicat întîi în Les Temps modernes, apoi la Gallimard, în 1958.
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1955
An fecund în chansons; va scrie în cinci ani textul şi temele melodice a patru sute de cîntece, pe care, deseori, le ya interpreta el însuşi. Reuşeşte, şi în acest domeniu, să producă „scandal", scriind o „complîngere" antirăzboinică, Le Deserteur, lansată în ianuarie 1955, cîntată la radio de diverşi interpreţi şi, finalmente, interzisă. A fost înregistrată, la Philips, împreună cu alte nouă cîntece (Chansons possibles et impossibles) pe un disc retras ulterior din comerţ.
în octombrie e angajat ca „Director artistic (jazz şi varietăţi americane)" la Societe Phonographique Philips, contract reînnoit, ca director artistic adjunct - din motive de sănătate - în ianuarie 1957.
Scrie Serie bleme (inedită: tragedie în argou şi în alexandrini).
1956
în iulie, edem pulmonar, „rezultat al unui surmenaj neîntre​rupt, grefat pe o inimă destul de anemică" - scria Vian. Refăcut parţial, îşi duce mai departe viaţa obişnuită, fără nici un menaja​ment Reia lucrul întrerupt la Trăite du civisme.
1957
^Nou edem pulmonar. Boala de inimă i se agravează din ce în ce. „în ultimii ani de viaţă - scrie David Noakes - inima lui bolnavă devenise o adevărată prezenţă pe care-o auzeai uneori în apartament şi ale cărei pulsaţii făceau ca pieptul să-i vibreze foarte vizibil."
Scrie, în cîteva zile, cea mai bună piesă de teatru a sa, Les Bâtisseurs d'empire, jucată postum, în decembrie 1959, admirabilă parabolă deschisă a golului existenţial, a fricii şi a ipocriziei istorice, care-l lansează pe Vian printre cei mai de seamă dramaturgi ai absurdului: o familie, terorizată de un zgomot inex​plicabil, fuge tot mai împuţinată, în apartamente suprapuse, tot mai mici, însoţită de o vietate mută, un schmurz, pe care toţi, în afară de tînăra Zenobie, îl brutalizează făcîndu-se că-l ignoră.
Publică un libret de operă, Fiesta, şi un eseu despre chanson, En avânt la Zizique... et par ici les gros sous. Scrie poeme care-i vor fi publicate postum în culegerea Je voudrais pas crever - după titlul unuia dintre ele.
Traduceri: The Three Faces of Eve de E. G. H. Thigpen şi H. M. Cleckley; Erik XIV de A. Strindberg.
1959
în ianuarie, concediu lîngă Cherbourg, singur. Apoi îşi reia viaţa epuizantă. Cu ajutorul Colegiului de 'Patafizică îşi vede publi​cată, în februarie, piesa Les Bâtisseurs d'empire. Traduce The Quare Fellow (Le Client du matin) de Brendan Behan.
La 23 iunie, dimineaţa, se duce să asiste la avanpremiera unui film mediocru adaptat după .Virai cracher sur vos tombes. Se părea că, în ciuda debutului minor, îi surîdea o carieră cinematografică, în domeniul căreia, pînă atunci, după spusele lui Pierre Kast (Cahiers du cinema, XVII, nr. 98 august 1959), dăduse doar cîteva comen​tarii de scurtmetraje, apăruse în cîteva filme create de prieteni şi scrisese vreo zece scenarii. Grăbit sau cuprins de un exces de opti​mism, uită să-şi ia medicamentul zilnic. La zece minute după începutul filmului, inima încetează să-i mai bată.
Cariera postumă a lui Boris Vian e spectaculoasă. Scrierile îi sînt reeditate, comentate, teatrul jucat, se organizează expoziţii, asociaţii ale prietenilor scriitorului. Desigur, sub ameninţarea unei pripite „hagiografii". Opera lui, importantă şi, poate, încă puţin cunoscută, aşteaptă pesemne momentul de har al unei tăceri care să-i dezvăluie sensurile cele mai tulburătoare. Acest „iconoclast cu inima de copil" ştie mai multe decît spune.
S.M.
SPUMA ZILELOR
Pentru Bibi
CUVINT ÎNAINTE
Esenţial în viaţă e să emiţi despre tot judecăţi apriorice. Se dovedeşte, într-adevăr, că masele dau totdeauna greş, iar indivizii au totdeauna dreptate. Să ne ferim a scoate de aici reguli de conduită: ele nu trebuie să aibă nevoie de o formu​lare pentru a fi urmate. Există doar două lucruri: dragostea, în toate felurile, cu fete frumoase, şi muzica din New Orleans sau a lui Duke Ellington. Restul s-ar cădea să dispară, căci restul e hîd, iar cele cîteva pagini demonstrative de mai jos îşi trag toată forţa din faptul că povestea e în întregime adevărată, de vreme ce am născocit-o de la un cap la celălalt. Realizarea ei materială propriu-zisă constă în esenţă dintr-o proiectare a realităţii, prin atmosferă piezişă şi fierbinte, pe un plan referenţial, neuniform ondulat şi p'rezentînd distorsi​uni. E, după cum se vede, un procedeu prin excelenţă avuabil.
New Orleans 10 martie 1946
COLIN îşi isprăvea toaleta. La ieşirea din baie, se înfăşurase într-un vast prosop pluşat din care nu i se mai zăreau decît bustul şi picioarele. Luă atomizorul de pe etajera de sticlă şi îşi pulveriza uleiul fluid şi parfumat pe părul de culoare deschisă. Pieptenul de chihlimbar îi împărţi chica mătăsoasă în lungi şuviţe portocalii asemenea brazde​lor pe care voiosul plugar le trage cu o furculiţă în dulceaţa de caise. Colin puse pieptenul la loc şi, înarmîndu-se cu forfecuţa de unghii, îşi teşi colţurile pleoapelor mate, ca să-şi încarce de mister privirea. Operaţia trebuia s-o facă des, pleoapele creşteau repede la loc. Aprinse mica lampă de deasupra oglinzii măritoare şi se apropie ca să-şi cerceteze starea epidermei. în jurul nărilor îi ieşeau în relief cîteva comedoane. Văzîndu-se aşa de urîte, ele se retraseră iute în piele şi, mulţumit, Colin stinse lampa îşi descinse prosopul ce-i înfăşură şalele şi îşi trecu unul dintre colţuri printre degetele de la picioare, ca să absoarbă ultimele urme de umezeală. în oglindă se putea vedea cu cine seamănă, cu blondul din rolul lui Slim din Hollywood Canteen. Avea cap rotund, urechi mici, nas drept, ten auriu. Surîdea des, cu un zîmbet de prunc şi, din cauza asta, cu vremea, îi apăruse o gropiţă în bărbie. Era destul de înalt, zvelt, cu picioarele lungi şi foarte plăcut. Numele de Colin i se potrivea destul de bine. Fetelor le vorbea cu delicateţe, iar băieţilor cu voioşie. Mai întotdeauna era bine dispus; restul timpului, dormea.
Goli baia dînd o gaură în fundul căzii. Pardoseala băii, cu dale de gresie ceramică de un galben-deschis, era în pantă şi îndrepta apa spre un orificiu sub care se afla chiar biroul locatarului de la etajul de jos. Nu de mult, acesta, fără
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a-l înştiinţa pe Colin, îşi mutase biroul în alt loc. Acum, apa curgea pe dulapul de provizii.
îşi vîrî picioarele într-o pereche de sandale din piele de cîine-zburător şi se îmbrăcă într-un costum de casă elegant cu pantaloni de catifea reiată, verde ca apele foarte adînci, şi haină de alpaca de culoarea alunei. Atîrnă prosopul de rastel, puse preşul de baie pe marginea căzii şi presără peste el un strat bun de sare pentru a-l sili să dea afară toată apa. Preşul începu să lase bale şi să facă ciorchini din băşicuţe de săpun.
Ieşi din baie şi o luă către bucătărie spre a supraveghea ultimele pregătiri pentru masă. Ca-n fiecare luni seara, Chick venea să cineze,  stătea foarte-aproape. Era abia sîmbătă, dar Colin se simţea pătruns de dorinţa de a-l vedea pe Chick şi de a-l pofti să se înfrupte din meniul alcătuit cu o bucurie senină de către Nicolas, noul său bucătar. Chick, burlac şi el, era de-o vîrstă cu Colin - douăzeci şi doi de ani - avea înclinări literare ca şi el, dar mai puţini bani. Colin avea destulă avere ca să poată duce o viaţă decentă fără a munci pentru alţii. Chick, în ceea ce-l privea, trebuia să se ducă o dată pe săptămînă la minister, să-şi viziteze unchiul şi să-i ceară bani cu împrumut, căci meseria de inginer nu-i aducea un venit cu care să se menţină la nivelul muncito​rilor din subordinea lui, şi e greu să comanzi unor oameni mai bine îmbrăcaţi şi mai bine hrăniţi decît tine. Colin făcea totul ca să-l ajute şi-l invita la masă ori de cîte ori putea, orgoliul lui Chick însă îl silea să fie prudent şi să nu arate, prin înlesniri prea dese, că avea de gînd să-i vină în ajutor.
Culoarul dinspre bucătărie era luminos, cu pereţi de sticlă de ambele părţi, şi de fiecare parte strălucea cîte un soare, deoarece Colin îndrăgea lumina. Mai peste tot erau robinete de alamă lustruite cu grjă. Licăririle sorilor pe robi​nete stîrneau efecte feerice. Şoarecilor din bucătărie le plăcea să joace în sunetul razelor de soare ce se izbeau de robinete şi alergau după mărgeluşele pe care le formau razele pulverizîndu-se pe pardoseală, ca nişte ţîşnituri de hidrargir galben. Colin mîngîie în treacăt un şoricel, care avea mustăţi negre, lungi detot, era sur şi mlădiu şi minunat de lucios. Bucătarul îi hrănea foarte bine, fără a-i lăsa să se
îngraşe prea mult Şoarecii nu făceau zgomot peste zi şi se jucau doar pe culoar.
Colin împinse uşa emailată de la bucătărie. Bucătarul Nicolas îşi supraveghea tabloul de bord. Şedea în faţa unui pupitru vopsit tot în email galben-deschis, pe care se aflau cadranele corespunzătoare diferitelor aparate culinare, înşirate de-a lungul pereţilor. Acul de la cuptorul electric, reglat pentru friptură de curcan, oscila între „aproape" şi „numai bine". Se apropia clipa s-o scoată. Nieolas apăsă pe un buton verde, declanşînd astfel palpatorul senzitiv. Acesta pătrunse fără a întîmpina rezistenţă şi chiar atunci ajunse la „numai bine". Cu un gest rapid, Nicolas deconecta cuptorul şi puse în funcţiune încălzitorul de farfurii.
—  O să fie bună? întrebă Colin.
—  Domnul poate fi sigur, întări Nicolas. Curcanul era perfect calibrat
—  Pentru felu-ntîi, ce ne-ai pregătit?
—   Doamne-Dumnezeule, de data asta, spuse Nicolas, nimic nou. M-am mărginit să-l plagiez pe Gouffe.
—  Bine că nu ţi-ai găsit un maestru mai prost! observă Colin. Şi ce fragment din opera lui vei reproduce?
—   Cel tratat la pagina 638 din lucrarea lui Carte de bucate. Voi citi pasajul cu pricina
Colin se aşeză pe un taburet capitonat cu cauciuc spon​gios şi cu mătase impermeabilizată, asortată la culoarea pereţilor, şi Nicolas începu astfel:
—   Se face o foaie de pateu cald obişnuit, ca pentru aperitiv. Se pregăteşte un tipar mare şi se taie în bucăţi de cîte trei centimetri. Bucăţile de tipar se pun într-o cratiţă, adăugîndu-se vin alb, sare şi piper, ceapă în felii subţiri, rămurele de pătrunjel, cimbru, dafin şi, de asemenea, un căţel de usturoi.
—  N-am putut să-l jupoi cum aş fi vrut, spuse Nicolas, s-a stricat detot masatul.
—  O să-l schimb, îi răspunse Colin. Nicolas continuă.
—  Se dă totul în fiert. Se scoate tiparul din cratiţă şi se trece într-o tigaie. Se strecoară fiertura printr-o sită de măta​se, se adaugă făină de grîu spaniol şi se lasă să se îngroaşe pînă ce sosul rămîne pe lingură. Se dă sosul printr-un tifon,
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se toarnă peste bucăţile de tipar pînă le acoperă şi se lasă să fiarbă două minute. Se umple foaia de pateu cu tipar. Se instalează un cordon de ciuperci pe marginea foii şi la mijloc se pune un buchet de lapţi de crap. Se îmbibă totul cu sosul păstrat.
—  De acord, aprobă Colin. Cred că lui Chick o să-i placă.
—  Nu am avantajul de a-l cunoaşte pe domnul Chick, spuse Nicolas în concluzie, dar, dacă nu-i va plăcea, data viitoare voi găti altceva, ceea ce-mi va îngădui să stabilesc, cvasiprecis, ierarhia spaţială a gusturilor şi dezgusturilor domniei sale.
—  Mmda!... spuse Colin. Te las, Nicolas. Mă duc să pun masa.
Străbătu culoarul în sens invers şi, trecînd prin cămară, ajunse în sufrageria-studio, cu un covor de un albastru-stins şi cu pereţi bej-trandafirii, adevărată odihnă pentru ochii deschişi.
încăperea, de yreo patru metri pe cinci, primea lumină dinspre bulevardul Louis Armstrong prin două deschideri foarte late. Cristale fără amalgam glisau în ambele părţi şi îngăduiau introducerea miresmelor primăverii, cînd se nime​reau să fie pe-afară. în partea opusă, o masă de stejar mlădioasă ocupa unul dintre ungherele încăperii. Două banchete în unghi drept însoţeau două dintre laturile mesei, iar pe celelalte două laturi libere se înşirau scaune asortate, cu perne de marochin albastru. Mobilierul din încăpere mai cuprindea şi o piesă lungă şi joasă, amenajată ca discotecă, un pick-up de cel mai mare tip şi o mobilă, simetrică faţă de cea dintîi, unde se ţineau praştiile, farfuriile, paharele şi celelalte unelte folosite pentru mîncat la oamenii civilizaţi.
Colin alese o faţă de masă de un albastru-deschis, potrivită cu covorul. în mijlocul mesei aşeză un vas orna​mental - un borcan cu formol înăuntrul căruia doi embrioni de găină păreau că mimează Spectrul Rozei în coregrafia lui Nijinski. împrejur, cîteva ramuri de mimoză-curea: un prieten grădinar o obţinuse prin încrucişarea mimozei-co-coloş cu panglica neagră de lemn-dulce pe care-o găseşti la negustorii de mărunţişuri, cînd pleci de la şcoală. Luă apoi, pentru fiecare, două farfurii de porţelan alb cu nervuri de
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aur transparent, cîte un tacîm din oţel inoxidabil cu mînere ajurate, înăuntrul cărora cîte o buburuză împăiată, izolată între două plăcuţe de plexiglas, purta noroc. Adăugă cupe de cristal şi şervete împăturite în formă de pălărie de preot; toate astea cereau ceva timp. Abia apucă să isprăvească pregătirile, că soneria se şi desprinse din zid şi veni să-i vestească sosirea lui Chick.
Colin netezi o cută greşită a feţei de masă şi se duse să deschidă.
—  Ce mai faci? îl întrebă Chick
—  Da' tu? răspunse Colin. Scoate-ţi balonul şi hai să-l vezi la treabă pe Nicolas.
—  Noul tău bucătar?
—   Da, spuse Colin. De la mătuşă-mea, i l-am dat în schimb pe cel vechi şi-un chil de cafea belgiană.
—  E bun?
—  Se pare că-şi cunoaşte meseria. E discipol de-al lui Gouffe. w
—  Ăla cu cufărul? se interesă Chick îngrozit, şi mus​tăcioara neagră i se pleoşti tragic.
—    Nu,   mă,   capsomane,   Jules   Gouffe,   renumitul bucătar.
—  Ştii, eu..., spuse Chick, în afară de Jean-Sol Partre, nu citesc mare lucru.
O luă după: Colin pe culoarul cu dale, mîngîie şoarecii, şi îşi puse în treacăt cîteva picături de soare în brichetă.
—  Nicolas, spuse Colin intrînd, ţi-l prezint pe prietenul meu Chick.
—  Bună ziua, domnule, spuse Nicolas.
—  Bună ziua, Nicolas, răspunse Chick. N-ai cumva o nepoată pe nume Alise?
—   Ba da, domnule. O tînără de altminteri drăgălaşă, dac-aş îndrăzni cumva să fac o apreciere.
—  Grozav seamănă cu dumneata, spuse Chick. Deşi, în ce priveşte bustul, sînt unele deosebiri.
—  Eu sînţ destul de lat în umeri, spuse Nicolas, ea, în schimb, e mai dezvoltată pe perpendiculară, dacă domnul binevoieşte să-mi îngăduie această precizare.
—  Bravo, spuse Colin, iată-ne ca-n familie. Nu-mi spu-seseşi că ai o nepoată, Nicolas.
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—  Soră-mea a călcat strîmb, domnule, spuse Nicolas. A făcut studii filozofice. Nu-s lucruri de laudă într-o familie care se mîndreşte cu tradiţiile ei...
—   De..., spuse Colin, cred că ai dreptate. Oricum, te-nţeleg. Dar ia arată-ne pateul ăla de tipar...
—  Ar fi periculos să deschid cuptorul în momentul de faţă, îi avertiză Nicolas. S-ar putea produce un fenomen de uscare provocat de pătrunderea unei atmosfere mai sărace în abur decît cea dinăuntru.
—  Prefer, spuse Chick, surpriza de-a-l vedea prima oară pe masă.
—  Nu pot decît să fiu de acord cu domnul. Mi-aş putea permite să-i adresez domnului rugămintea de a binevoi să-mi îngăduie să-mi reiau ocupaţiile?
—  Bineînţeles. Nicolas, chiar te rog.
Nicolas îşi văzu mai departe de treburi, scoţînd din forme fileurile de limbă-de-mare în aspic, împănate cu felii de trufe şi menite să servească drept garnitură la gustările de peşte. Colin şi Chick părăsiră bucătăria.
—  Iei un aperitiv? întrebă Colin. Pianocteilul meu e gata, ai putea să-l încerci.
—  Merge? întrebă Chick.
—  Perfect Mi-a dat de furcă pînă l-am pus la punct, dar rezultatul îmi întrece toate aşteptările. Am obţinut, pornind de la Black and Tan Fantasy, un amestec de-a drep​tul uluitor.
—  Pe ce principiu? îmtrebă Chick.
—  Fiecărei note, spuse Colin, fac să-i corespundă un alcool, un lichior sau o aromă. Pedala forte corespunde cu oul bătut şi cea surdă cu îngheţata. Pentru sifon e necesar un tril în registrul acut. Cantităţile sînt direct proporţionale cu durata: treizecidoimea e egală cu a şaisprezecea parte din-tr-o unitate, pătrimea cu o unitate, nota întreagă cu patru unităţi. Cînd cînţi o arie lentă, intră în acţiune un sistem de vane, aşa încît să sporească nu doza - ceea ce ar da un cocteil prea abundent -, ci concentraţia alcoolică. Şi, în raport cu durata ariei, poţi să variezi după plac valoarea unităţii şi s-o reduci bunăoară la o sutime, spre a putea obţine o băutură sensibilă la toate armoniile, cu ajutorul unui reglaj lateral.
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—  Complicat, spuse Chick.
—  Totul e comandat prin contacte electrice şi releuri. Nu-ţi dau amănunte, ştii cum vine. De altfel, unde mai pui că pianul funcţionează cu adevărat
—  Minunat! spuse Chick.
—   Un singur lucru e supărător, spuse Colin, pedala forte pentru oul bătut Am fost nevoit să prevăd un sistem de interblocare special, deoarece cînd cînţi o bucată prea „hot", cad în cocteil bucăţi de omletă şi abia-l mai înghiţi. O să-l modific. Pînă una-alta, cu atenţie, merge. Pentru smîntînă proaspătă - sol grav.
—  O să-mi fac unul pe Loveless Love, spuse Chick. O să fie nemaipomenit
—  E încă în debara, unde mi-am instalat un atelier, spuse Colin, fiindcă plăcile de protecţie nu sînt fixate. Hai să mergem acolo. O să ţi-l reglez la început pentru două cocteiluri de circa douăzeci de centilitri.
Chick se aşeză la pian. La sfîrşitul melodiei, o parte din panoul frontal se lăsă cu un zgomot sec şi se ivi un şir de pahare. Două dintre ele erau pline ochi cu un amestec îmbietor.
—  M-am speriat, spuse Colin. La un moment dat, ai greşit o notă. Din fericire, armonia n-a avut de suferit
—  Ţine seama de armonie? spuse Chick.
—  Nu în întregime, spuse Colin. Ar fi prea complicat Sînt cîteva limitări doar. Bea şi hai la masă.
II
—  PATEUL de tipar e remarcabil, spuse Chick. Cine ţi-a dat ideea să-l faci?
—  Nicolas a fost cu ideea, spuse Colin. A pomit de la un tipar care vine - sau mai bine zis venea - în fiecare zi în chiuvetă prin ţeava de apă rece.
—  Curios, spuse Chick. Şi de ce venea?
—   îşi scotea capul şi golea tubul de pastă de dinţi strîngîndu-l în fălci. Nicolas foloseşte doar pastă americană cu ananas şi se vede că asta l-a ispitit
—  Cum l-a prins? întrebă Chick.
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—  în locul tubului a pus un ananas întreg. Cînd înghi​ţea pasta, putea să ingurgiteze şi să-şi retragă apoi capul, dar cu ananasul nu i-a mai mers şi de ce trăgea, mai rău i se înfigeau dinţii-n ananas. Nicolas...
Colin se opri.
—  Nu-mi vine să-ţi spun, o să-ţi taie poate pofta de mîncare.
—   Dă-i drumul, spuse Chick, mi s-a şi dus aproape toată.
—  Atunci a intrat Nicolas şi i-a retezat capul cu o lamă de ras. Pe urmă a deschis robinetul şi-a venit cu restul.
—  Asta-i tot? spuse Chick. Mai dă-mi nişte pateu. Sper că are o familie numeroasă pe ţeava.
—  Nicolas a pus pastă cu zmeură ca să vadă... zise Colin.   Da',   ia   spune-mi,   Alise   aceea   despre   care-i vorbeai...?
—  Tocmai la ea mă gîndesc, spuse Chick. Am întîlnit-o la o conferinţă a lui Jean-Sol. Stăteam amîndoi pe burtă, sub estradă, aşa am cunoscut-o.
—  Cum arată?
—    Nu   mă   pricep   la   descrieri,   spuse   Chick.   E frumoasă...
—  Aha!... spuse Colin.
Nicolas se întoarse; aducea curcanul.
—  Stai cu noi la masă, Nicolas, spuse Colin. La urma urmei, vorba lui Chick, eşti ca-n familie.
—  întîi mă duc să văd de şoareci, dacă domnul n-are nimic împotrivă, spuse Nicolas. Vin pe urmă, curcanul e împărţit... Sosul e acolo...
—   Ai să vezi, spuse Colin. E un sos cu cremă de manghier şi ienupăr, rulat în felii de carne de viţel cusute. Apeşi şi iese ca din tub.
—  Straşnic! zise Chick.
—  N-ai vrea să-mi spui cum ai făcut ca să intri-n relaţii cu ea?... continuă Colin.
—   Ei...,  spuse Chick,  am întrebat-o dacă-i place Jean-Sol Partre, ea mi-a spus că îi colecţionează operele... Şi-atunci i-am spus: — „Şi eu..." Şi, de cîte ori îi spuneam ceva, ea-mi răspundea: „Şi eu...", şi viceversa... Atunci, la
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sfîrşit, aşa, ca să fac o experienţă existenţialistă, i-am spus: „Te iubesc mult" şi ea a spus: „Oh!"
—  Experienţa a dat greş, spuse Colin.
—   Da, spuse Chick. Dar ea n-a plecat totuşi. Atunci i-am spus: „O iau pe-acolo" şi ea a spus: „Eu nu" şi-a adăugat: „Eu o iau pe-acolo".
—  Extraordinar, îl asigură Colin.
—  Atunci i-am spus: „Şi eu", spuse Chick. Şi m-am dus peste tot pe unde s-a dus şi ea...
—  Şi cum s-a terminat? spuse Colin.
—  Ei!... spuse Chick. Era ora de culcare...
Colin se înecă şi, ca să-şi revină, bău o jumătate de litru de vin de Burgundia.
—  Mîine mă duc cu ea la patinoar, spuse Chick. E duminică. Vii cu noi? Preferăm dimineaţa, ca să nu fie lume multă. Nu prea mă amuză, observă el, fiindcă patinez prost, dar o să putem sta de vorbă despre Partre.
—  Vin..., promise Colin. Vin cu Nicolas... Poate mai are şi alte nepoate...
III
COLIN coborî din metrou, apoi urcă scările. Ieşi în sens greşit şi dădu ocol staţiei, ca să se orienteze. Cercetă direcţia vîntului cu o batistă de mătase galbenă, şi culoarea batistei, luată de vînt, se lăsă pe o clădire mare, de formă neregulată, care dobîndi astfel înfăţişarea patinoarului Molitor.
în drum spre el, se afla piscina de iarnă. O lăsă în urmă şi, prin faţada laterală, pătrunse în acel organism pietrificat, străbătînd o dublă garnitură de uşi de cristal cu bare de cupru. îşi prezentă abonamentul, care-i făcu controlorului cu ochiul din două găuri rotunde gata perforate. Controlorul răspunse cu un zîmbet complice, ceea ce nu-l împiedică să practice însă o a treia străpungere în cartonaşul lucios de culoare portocalie, şi tichetul orbi. Colin, fără nici o remuşcare, îşi vîrî abonamentul la loc în portopielea de fel rusesc, şi-o luă la stînga, pe culoarul cu covor de cauciuc care deservea şirurile de cabine. La parter nu mai erau locuri. Urcă, aşadar, scara de beton, încrucişîndu-se cu fiinţe
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înalte, cocoţate pe lame verticale, care se străduiau să ţopăie cît mai natural, în ciuda evidentei stînjeneli. Un bărbat în pulover alb îi deschise o cabină, încasă bacşişul ca să nu spună, făţarnic cum părea, bag şişul, şi-l părăsi în chilie, după ce, cu o cretă neglijentă, înscrie iniţialele clientului pe un dreptunghi negru instalat anume în cabină. Colin observă că omul nu avea cap de om, ci de hulub, şi nu pricepea de ce a fost repartizat să lucreze la patinoar şi nu la piscină. Dinspre pistă urca un murmur oval, complex modulat de muzica megafoanelor împrăştiate de jur împrejur. Tropăiala patinatorilor nu atingea încă nivelul sonor al momentelor de afluenţă cînd se aseamănă cu zgomotul făcut de-un regiment care păşeşte în noroi împroşcîndu-l pe caldarîm. Colin îi căuta cu privirea pe Alise şi pe Chick, dar ei nu apăreau pe gheaţă. Nicolas urma să vină ceva mai tîrziu; mai avea de lucru la bucătărie pentru masa de prînz.
Colin îşi desfăcu şireturile de la pantofi şi văzu că pingelele se duseseră. Scoase din buzunar un sul de mu​şama, nu era însă de ajuns. îşi aşeză atunci pantofii într-o băltoacă adunată sub bancheta de ciment şi îi stropi cu îngrăşăminte concentrate ca să crească talpa la loc. îşi puse o pereche de şosete de lînă cu dungi mari, galbene şi violete alternativ, şi îşi încălţă ghetele de patinaj. Lama patinelor se bifurca în faţă, permiţîndu-i astfel schimbări de direcţie mai lesnicioase.
Ieşi, coborî un etaj. Picioarele i se cam frîngeau pe covoarele de cauciuc perforat care împodobeau culoarele betonate. Cînd să se încumete pe pistă, fu nevoit să urce la loc, în cea mai mare grabă, cele două trepte de lemn ca să nu se prăvălească: o patinatoare, isprăvind un magnific salt de pajură, slobozise un ou uriaş care se sparse de picioarele lui Colin.
în vreme ce unul dintre feciorii-fărăşari îi aduna cioburile răzleţite, Colin îi zări pe Chick şi pe Alise care intrau pe pistă din partea opusă. Le făcu un semn pe care ei nu-l văzură şi se-avîntă în întîmpinarea lor, fără a ţine seama însă de sensul giratoriu. Urmarea fu rapida ivire a unui considerabil morman de protestanţi, peste care se înghesuiră, clipă de clipă, alţi muritori ce dădeau cu dispe​rare din braţe, din picioare, din umeri şi din tot trupul
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înainte de a se prăbuşi peste primii prăvăliţi. Soarele topise faţa gheţii şi sub grămadă apa clipocea.
Curînd, nouă zecimi dintre patinatori se strînseseră acolo, iar Chick şi Alise aveau la dispoziţie numai ei, sau aproape numai ei, întreaga pistă. Se apropiară de bulucul colcăitor, şi Chick, recunoscîndu-l pe Colin după patinele bifide, îl smulse din maldăr apucîndu-l de glezne. îşi strînseră mîna. Chick o prezentă pe Alise şi Colin se aşeză de-a stînga ei, partea dextră fiind deja ocupată de Chick.
Ajunşi la capătul din dreapta al pistei, se dădură la o parte ca să facă loc feciorilor-fărăşari care, nemaisperînd să găsească în muntele de victime altceva decît zdrenţe fără noimă de individualităţi disociate, se înarmaseră cu răzui-toare pentru a îndepărta tot vraful celor întinşi pe jos şi năvăleau spre gura de evacuare cîntînd imnul patinoarului Molitor, compus în 1709 de către Vaillant-Couturier şi care-ncepe astfel:
Domnilor şi doamnelor, Evacuaţi pista, vă rog, (Cu voia dumneavostră) Spre a ne-ngădui să-n Cepem curăţatul...
Totul punctat de urlete de claxon menite să întreţină, în adîncul sufletelor celor mai călite, un fior de nestăpînită groază.
Patinatorii rămaşi în picioare aplaudară iniţiativa şi chepengul se-nchise înghiţind totul. Chick, Alise şi Colin rostiră o scurtă rugăciune şi-şi reluară rotirea
Colin o privea pe Alise. Era îmbrăcată, printr-o ciudată întîmplare, într-un jerseu alb şi-ntr-o fustă galbenă. Purta ghete albe şi galbene şi patine de hochei. Avea ciorapi fumurii şi şosete albe răsfrînte peste ghetele cu carîmb scund, legate cu şireturi albe de bumbac răsucite de trei ori în jurul piciorului. Mai consta dintr-un fular de mătase verde-strălucitor şi dint păr blond nemaipomenit de des, înrămîndu-i chipul într-o învălătucire mărunt ondulată. Privea cu ajutorul unor ochi albaştri-deschişi, iar volumul îi era hotărnicit de o piele fragedă şi aurie. Poseda braţe şi
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pulpe rotunde, o talie fină şi un piept atît de bine desenat, încît ai fi zis că e fotografiat
Colin îşi mută privirea de cealaltă parte, ca să-şi regăsească echilibrul. Izbuti şi, privind în pămînt, îl întrebă pe Chick dacă pateul de tipar îi căzuse bine.
—  Nu-mi mai aduce-aminte, spuse Chick. Toată noap​tea am pescuit în chiuvetă, doar oi găsi şi eu unul. La mine însă nu vin decît păstrăvi.
—  Nicolas cred că ştie ce să facă din ei! îl asigură Colin. Aveţi, urmă el, adresîndu-se îndeosebi Alisei, un unchi nemaipomenit de înzestrat
—  E mîndria familiei, spuse Alise. Mama nu se poate consola cînd se gîndeşte că s-a măritat cu un simplu agregat în matematici, pe cînd fratele ei a reuşit atît de strălucit în viaţă.
—  Tatăl dumneavoastră are agregaţia în matematici?
—  Da, este profesor la College de France şi membru al Institutului sau cam aşa ceva..., spuse Alise, e lamentabil... la treizeci şi opt de ani. Ar fi putut să-şi dea puţină oste​neală. Noroc cu unchiul Nicolas.
—  Nu era vorba să vină azi? întrebă Chick.
Un parfum fermecător se înălţa din părul Alisei. Colin se îndepărtă un pic.
—  Cred că-ntîrzie. îi tot umbla mintea la ceva încă de dimineaţă... Ce-ar fi să veniţi amîndoi la masă?... O să aflăm ce-avea de gînd...
—  Perfect, spuse Chick. Da' dacă-ţi închipui c-o să accept o asemenea propunere, îţi făureşti o concepţie falsă despre univers. Musai să-ţi găseşti o a patra persoană Doar n-o s-o las pe Alise să vină la tine, ai seduce-o cu armoniile pianocteilului şi nu-mi trebuie aşa ceva
—  Oh!..., se împotrivi Colin. îl auziţi?... ■
Dar n-auzi răspunsul, căci un ins de-o înălţime fără seamăn, care de cinci minute făcea o demonstraţie de viteză, îi zvîcnise printre picioare, aplecat la limită în faţă, şi vîr-tejul de aer astfel produs îl înălţă pe Colin la cîţiva metri deasupra solului. Se încleşta de cornişa galeriei de la etajul întîi, execută o ridicare în braţe şi recăzu, făcînd-o cum nu trebuia, alături de Chick şi Alise.
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— N-ar trebui să li se permită să gonească în halul ăsta, spuse Colin.
Apoi îşi făcu cruce, deoarece patinatorul tocmai se zdrobise de zidul restaurantului, la celălalt capăt al pistei, şi rămăsese lipit de el, ca o meduză de mucava sfîrtecată de un copil crud.
Feciorii-fărăşari îşi îndepliniră încă o dată menirea şi unul dintre ei înălţă o cruce de gheaţă la locul accidentului, în timp ce ea se topea, impiegatul puse discuri religioase.
Apoi totul reintră în ordine. Chick, Alise şi Colin se-nvîrteau mai departe.
IV
—  UITE-L pe Nicolas! strigă Alise.
—  Şi uite-o pe Isis! spuse Chick.
Nicolas îşi făcuse apariţia la intrare, iar Isis pe pistă. El se îndreptă spre etajele de sus, iar ea spre Chick, Colin şi Alise.
—  Bună ziua, Isis, spuse Colin. Ţi-o prezint pe Alise. Alise, iat-o pe Isis. Pe Chick îl cunoşti.
Urmară strîngeri de mînă şi Chick profită de ele ca s-o şteargă împreună cu Alise, lăsînd-o pe Isis în braţele lui Colin; o luară şi ei îndată din loc.
—  Mă bucur că te văd, spuse Isis.
Colin era şi el bucuros s-o vadă. Isis, în al optspreze-ce-lea an de viaţă, reuşise să se înarmeze cu păr castaniu, cu un pulover alb şi o fustă galbenă, cu un fular de un verde acid, cu ghete în alb şi galben şi cu ochelari de soare. Era frumoasă. Dar Colin îi cunoştea foarte bine părinţii.
—  Săptămîna viitoare avem o serbare, spuse Isis. Ziua de naştere a lui Dupont
—  Care Dupont?
—  Pudelul meu. Aşa că mi-am invitat toţi prietenii. Vii? La patru?...
—  Da, spuse Colin. Cu cea mai mare plăcere.
—  Invită-i şi pe prietenii dumitale, spuse Isis.
—  Pe Chick şi Alise?
—  Da, sînt simpatici... Deci, pe duminică!
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—  Cum, şi pleci? spuse Colin.
—  Da, niciodată nu stau prea mult. Sînt aici de la zece, zău, şi oricum...
—  Dar e abia unsprezece! spuse Colin.
—  Am fost la bar!... La revedere!...
V
COLIN iuţea pasul pe străzile luminoase. Bătea un vînt uscat şi pătrunzător şi, sub picioare, mici ochiuri de gheaţă plesnită se sfărîmau trosnind.
Oamenii îşi ascundeau bărbia în ce-aveau la îndemînă: gulerul de la pardesiu, fular, manşon, văzu chiar pe unul care folosea în acest scop o colivie de păsări făcută din sîrmă, a cărei uşiţă cu arc i se rezema de frunte.
—   Mîine mă duc la soţii Ponteauzanne, se gîndea Colin.
Erau părinţii lui Isis.
—  Astă-seară cinez cu Chick...
—   Mă duc  îndată  acasă  să mă pregătesc pentru mîine...
Făcu un pas mare că să evite o dungă din bordura trotuarului ce i se părea primejdioasă.
—■ Dacă pot să fac douăzeci de paşi fără să calc pe vreuna, spuse Colin, mîine n-o să-mi iasă coşuri pe nas...
—  Nu-i nimic, zise el călcînd cu toată greutatea pe-a noua dungă, e o tîmpenie. Tot n-o să-mi iasă nici un coş.
Se aplecă să culeagă o orhidee albastră şi trandafirie pe care gerul o făcuse să răsară din pămînt Avea parfumul părului Alisei.
—  Mîine o s-o văd pe Alise...
Era un gînd pe care trebuia să-l alunge. Alise îi apar​ţinea lui Chick, fără discuţie.
—  Găsesc eu mîine cu siguranţă o fată. Dar gîndurile-i zăboveau la Alise.
—   Să fie adevărat că vorbesc despre Jean-Sol Partre cînd sînt singuri!...
Poate era însă mai bine să nu se gîndească la ce făceau cînd erau singuri.
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—   Cîte articole a scris Jean-Sol Partre de-un  an încoace?
Oricum, pînă acasă tot nu-i mai rămînea timp să le numere.
—  Ce-o fi pregătind Nicolas pentru diseară?
Dacă stai să te gîndeşti, asemănarea dintre Alise şi Nicolas n-are nimic extraordinar, de vreme ce sînt din ace​eaşi familie. Dar asta îl aducea iarăşi pe nesimţite la subiec​tul interzis.
—   Mă-ntreb, deci, ce-o fi pregătind Nicolas pentru diseară?
—  Nu ştiu ce-o să facă pentru diseară Nicolas, care seamănă cu Alise.
Nicolas e cu unsprezece ani mai mare ca Alise. Două​zeci şi nouă de ani bătuţi pe muche. Are mari talente culinare. O să facă friptură împănată.
Colin se apropia de casă.
—   Dughenele florăreselor n-au niciodată obloane de fier. Nimeni nu-ncearcă să fure flori.
Era de la sine înţeles. Culese o orhidee portocaliu-ce-nuşie a cărei delicată corolă se încovoia. Strălucea într-o împestriţare de culori.
—  E de culoarea şoricelului cu mustăţile negre... Am ajuns acasă.
Colin urcă scara de piatră îmbrăcată în lînă. în broasca uşii de sticlă argintată vîrî o cheiţă de aur.
—  Veniţi, credincioşii mei slujitori!... Căci, iată, m-am întors!...
îşi aruncă impermeabilul pe un scaun şi-o porni spre Nicolas.
VI
Colin.
NICOLAS, astă-seară faci friptură împănată? întrebă
—   Vai de mine, spuse Nicolas, domnul nu m-a înşti-.   inţat Aveam alte planuri.
—   Ei, parascovenia parascoveniilor, spuse Colin, de ce-mi vorbeşti tot timpul la persoana a treia?
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—   Dacă domnul îmi îngăduie să-mi expun motivul, găsesc că o anumită familiaritate nu e admisibilă decît dacă am fi mîncat înpreună dintr-un blid - şi nu este cazul.
—  Eşti trufaş, Nicolas, spuse Colin.
—  Am orgoliul poziţiei mele, domnule, spuse Nicolas, şi n-aveţi de ce să mi-o reproşaţi.
—  De bună seamă, spuse Colin. Mi-ar plăcea să te văd mai puţin distant
—  Nutresc faţă de domnul o afecţiune sinceră, deşi nemărturisită, spuse Nicolas.
—   Sînt mîndru şi fericit, Nicolas, să-ţi răspund cu aceleaşi sentimente. Aşadar, ce găteşti astă-seară?
—   Mă voi menţine, o dată mai mult, în tradiţia lui Gouffe, elaborînd, de data asta, un caltaboş exotic cu porto tămîios.
—  Şi cum se pregăteşte?... spuse Colin.
—  Precum urmează: „Se ia un caltaboş şi se jupoaie fără a-i lua în seamă ţipetele. Se păstrează pielea cu grijă. Se împănează caltaboşul cu picioare de homari tăiate în felii subţiri şi perpelite la foc iute de picior în unt călduţ. Se lasă să cadă pe gheaţă într-o oală goală-puşcă. Se încinge plita strîns şi în spaţiul astfel cîştigat se aranjează cu gust turtite de orez bine fiert Cînd caltaboşul emite un sunet grav, se ia repede de pe foc şi se stropeşte din belşug cu porto de cali​tate. Amestecarea se face cu o spatulă de platină. Se unge cu grăsime o formă şi se întinde bine ca să nu ruginească. în clipa cînd se aduce la masă, se face o fiertură dintr-un săculeţ de oxizi de litiu şi-un sfert de litru de lapte proaspăt. Garnisiţi cu orez, serviţi şi spălaţi putina."
—   Mi-a luat piuitul, spuse Colin. Mare om Gouffe. Spune-mi, Nicolas, oare mîine o să-mi iasă un coş pe nas?
Nicolas examina protuberanta lui Colin şi trase o concluzie negativă.
—  Şi, fiindcă veni vorba, ştii să dansezi zbanghino?
—  Am rămas la entorsada stil Boissiere şi la boleroul lansat semestrul trecut la Neuilly, spuse Nicolas, aşa că zbanghinoul nu-l ştiu bine... am doar idee de el...
—  Ce crezi, întrebă Colin, într-o şedinţă se poate însuşi tehnica necesară?
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—  Mi se pare că da, răspunse Nicolas. în esenţă, nu e ceva complicat Trebuie doar să se evite greşelile grosolane şi lipsa de gust. Una dintre ele ar fi să dansezi zbanghinoul pe ritm de boogie-woogie.
—  Ar fi o greşeală?
—  Ar fi o lipsă de gust
Nicolas puse pe masă grepul pe care-l curăţase de coajă în timpul convorbirii şi-şi clăti mîinile cu apă rece.
—  Eşti grăbit? întrebă Colin.
—  Nu, domnule, nicidecum; gătitul merge strună.
—  Ţi-aş rămîne atunci îndatorat dacă mi-ai da cîteva noţiuni de zbanghino, spuse Colin. Vino-n salon, pun un disc.
—   I-aş sugera domnului un tempo de atmosferă, în stilul lui Chloe în aranjamentul lui Duke Ellington, sau al Concertului pentru Johnny Hodges..., spuse Nicolas. Ceea ce peste ocean poartă denumirea de moody sau sultry tune.
VII
—  PRINCIPIUL zbanghinoului, spuse Nicolas, pe care domnul, desigur, îl cunoaşte, constă în producerea de inter​ferenţe din două surse însufleţite de o mişcare oscilatorie riguros sincronizată.
—  Habar n-aveam, spuse Colin, că pentru aşa ceva sînt necesare cunoştinţe de fizică atît de avansate.
—  în speţă, spuse Nicolas, dansatorul şi dansatoarea stau la o distanţă destul de mică unul de altul, imprimînd trupurilor o ondulaţie conformă cu ritmul muzicii.
—  Zău? zise Colin cam neliniştit.
—  Se produce atunci, spuse Nicolas, un sistem de unde statice prezentînd, ca în acustică, noduri şi ventre, ceea ce contribuie nu într-o mică măsură la crearea atmosferei în sala de dans.
—  Desigur..., şopti Colin.
—   Profesioniştii  zbanghinoului,   continuă  Nicolas, izbutesc   uneori   să   instaleze   focare  de  unde  parazite punîndu-şi în vibraţie sincronizată, separat, unele membre.
39
r
Nu insist însă şi voi   încerca să-j arăt domnului cum se procedează.
Colin alese Chloe, după cum îi recomandase Nicolas, şi-l aşeza pe discul pick-upului. Puse delicat vîrful acului în prima rilă şi-l privi pe Nicolas cum începe să vibreze.
VIII
—  DOMNUL va reuşi! spuse Nicolas. încă un efort.
—  Dar, întrebă Colin, lac de năduşeală, de ce se alege o arie aşa de lentă? E mult mai greu.
—   Există o explicaţie, spuse Nicoîas. în principiu, dansatorul şi dansatoarea stau la o distanţă mijlocie unul de altul. Cu o melodie lentă, poţi ajunge să reglezi ondulaţia în aşa fel, încît focarul fix să se stabilească la semiînălţimea celor doi parteneri: atunci devin mobile capul şi picioarele. Acesta e rezultatul pe care trebuie să-l obţii teoretic. S-a întîmplat - şi e regretabil ~ ca persoane fără scrupule să danseze zbanghinouî ca negrii, pe un tempo rapid.
—  Adică? întrebă Colin.
—  Adică un focar mobil la picioare, unul la cap şi, din nenorocire, unul intermediar mobil la nivelul şalelor, punc​tele fixe sau pseudoarticulaţiile fiind stemul şi genunchii.
Colin roşi.
—  înţeleg, spuse el.
—  Pe muzica de boogie, încheie Nicolas, efectul e, de ce să n-o spunem pe şleau, cu atît mai obscen, cu cît melo​dia e în general mai obsedantă.
Colin rămase pe gînduri.
—  Unde ai învăţat zbanghino? îl întrebă el pe Nicolas.
—   M-a învăţat nepoată-mea..., spuse Nicolas. Teoria completă a zbanghinoului am stabilit-o în cursul conver​saţiilor cu cumnatul meu. Este membru al Institutului, domnul ştie, desigur, şi nu i-a fost prea greu să prindă metoda. Mi-a spus chiar c-a făcut asta acum nouăspre​zece ani...
Colin.
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— Nepoata dumitale are nouăsprezece ani? întrebă
—   Şi trei luni..., rectifică Nicolas. Dacă domnul nu mai are nevoie de mine, mă întorc să-mi văd de gătit.
—   Du-te, Nicolas, şi mulţumesc, spuse Colin, luînd discul care tocmai se oprise.
IX
—  O SĂ-MI PUN costumul bej cu cămaşa albastră şi cravata bej cu roşu, şi pantofii de antilopă cu găurele, şi şosetele bej cu dungi roşii.
—  Mai întîi o să mă spăl, şi-o să mă rad, şi-o să mă verific.
Şi-o să-l întreb pe Nicolas la bucătărie:
—  Nicolas, vrei să vii să dansezi cu mine?
—   Vai de mine, spuse Nicolas, dacă domnul insistă, vin, altminteri însă aş fi fericit să-mi pot rezolva cîteva treburi de-o urgenţă tot mai imperativă.
—   E o indiscreţie, Nicolas, dacă-ţi cer mai multe amănunte?
—  Sînt, spuse Nicolas, Preşedinte al Cercului Filozofic al Oamenilor de serviciu din arondisment şi, prin urmare, sînt nevoit să particip cu oarecare sîrguinţă la întîlniri.
—  Nu-ndrăznesc, Nicolas, să te-ntreb care este tema întîlnirii de azi...
—  Se va discuta despre angajare. S-a stabilit o paralelă între angajarea după teoriile lui Jean-Sol Partre, angajarea sau reangajarea în trupele coloniale şi angajarea sau luarea cu  simbrie  de  către particulari  a persoanelor aşa-zise la toate.
—  Uite, asta l-ar interesa pe Chick! spuse  Colin.
—  Este regretabil, spuse Nicolas, dar, din nefericire, cercul e foarte închis. Domnul Chick n-ar putea fi admis. Doar persoanele de serviciu...
—  Nicolas, întrebă Colin, de ce spui mereu persoanele?
—  Domnul va observa, desigur, spuse Nicolas, că „băr​bat la toate" e cam şters, dar că expresia „femeie la toate" capătă un înţeles vădit agresiv... /
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—   Ai dreptate, Nicolas. Ce crezi, sînt sorţi să-mi întîlnesc azi sufletul geamăn?... Aş vrea un suflet geamăn de felul nepoatei dumitale...
—  Domnul greşeşte gîndindu-se la nepoată-mea, de vreme ce împrejurările recente învederează că domnul Chick a optat primul.
—  Bine, Nicolas, spuse Colin, dar tare aş vrea să fiu îndrăgostit...
Un abur subţire ieşi pe ţeava ceainicului şi Nicolas se duse să deschidă. Portăreasa aducea sus două scrisori.
—  A venit poşta? spuse Colin.
—    îmi  cer  iertare,   domnule,   spuse  Nicolas,   dar amîndouă sînt pentru mine. Domnul aşteaptă veşti?
—  Aş vrea să-mi scrie o fată, spuse Colin. Tare mi-ar plăcea
—  E douăsprezece, conchise Nicolas. Domnul doreşte micul dejun? Avem coadă de vacă praf şi-o cupă de punci aromat cu feliuţe de pîine unse cu anşoa
—  Nicolas, de ce nu vrea să vină Chick la masă cu nepoata dumitale, dacă nu invit şi altă fată?
—   Să mă scuze domnul, dar la fel aş face şi eu. Domnul e fără îndoială un tînăr destul de chipeş...
—  Nicolas, dacă astă-seară n-o să mă-ndrăgostesc de-a binelea,  o   să...   o   să  colecţionez  operele  ducesei  de Bovouard ca să-i fac în ciudă amicului Chick.
X
—  AŞ VREA să mă-ndrăgostesc, spuse Colin. Ai vrea să te-ndrăgosteşti. Ar vrea idem (să se-ndrăgostească). Am vrea,  aţi  vrea  să  vă-ndrăgostiţi.   Şi  ei  ar  vrea  să  fie îndrăgostiţi...
îşi înnodă cravata în faţa oglinzii din baie.
—  Mai am să-mi pun haina şi paltonul şi fularul şi mănuşa dreaptă şi mănuşa stîngă. Pălărie nu, ca să nu-mi stric freza. Ce faci acolo?
II interpela pe şoricelul sur cu mustăţile negre care de bună seamă n-avea ce căuta în paharul de dinţi, nici chiar rezemat, cu un aer nepăsător, de buza amintitului pahar.
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—  Ia gîndeşte-te, îi spuse el şoricelului, aşezîndu-se pe marginea căzii (rectangulare, de email galben) ca să fie mai aproape de el, că la familia Ponteauzanne dau de vechiul meu prieten Cutare...
Şoricelul fu de acord.
—  Presupune, de ce nu? că are o verişoară. Ar purta un jerseu alb şi o fustă galbenă şi-ar chema-o Al... Onezima...
Şoricelul îşi încrucişa labele şi păru surprins.
—  Nu-i un nume frumos. Dar tu eşti şoarece şi mai ai şi mustăţi. Ce mai vrei?
Se ridică-n picioare.
—  S-a şi făcut trei. Vezi, din cauza ta îmi pierd timpul. Chick şi... cu siguranţă Chick o să vină foarte devreme.
îşi supse degetul şi-l ridică deasupra capului. îl lăsă-n jos aproape imediat Simţea în el o arsură ca într-un cuptor.
—  O să fie dragoste-n aer, trase el concluzia. Şi asta încinge.
—   Eu mă scol, tu te, el se scoală, noi, voi, ei ne sculăm, vă sculaţi, se scoală. Vrei să ieşi din pahar?
Şoricelul dovedi că n-avea nevoie de nimeni şi ieşi singur, tăindu-şi o bucată de săpun în formă de suzetă.
—   Vezi să nu-l întinzi peste tot, spuse Colin. Vai, lacom mai eşti!...
Ieşi, se duse-n cameră la el şi îşi puse haina.
—   Nicolas o fi plecat pesemne...  Se vede c-o fi cunoscînd nişte fete extraordinare... Se zice că fetele din Auteuil se angajează la filozofi ca fete bune la toate...
închise uşa camerei.
—  Căptuşeala de la mîneca dreaptă mi s-a cam rupt... Nu mai am izolirband... Atîta pagubă, o s-o prind cu un cui.
Uşa se trînti în urma-i cu zgomotul unei palme goale peste o bucă goală... Asta-l făcu să tresară...
—  Vreau să mă gîndesc la altceva Să zicem că-mi rup gura pe scară...
Covorul de pe scară, de un mov-pal, nu era ros decît din trei în trei trepte: într-adevăr, Colin cobora cîte patru deodată. Se-mpiedică de-o vergea nichelată şi se încurcă în balustradă.
—   Asta o să mă-nveţe minte să mai spun tîmpenii. Halal treabă. Eu, tu sînt, idiot mai e!...
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îl durea spinarea Se dumiri de ce, cînd ajunse jos şi îşi extrase o vergea întreagă din gulerul pardesiului.
Uşa de la intrare se închise în urma lui cu zgomotul unui sărut pe-un umăr gol.
—  Ce se poate vedea pe strada aceasta?
în prim plan erau doi săpători care jucau şotron. Pîntecele celui mai gras sărea în contratimp cu stăpînul lui. Ca piatră de aruncat foloseau un crucifix vopsit în roşu căruia îi lipsea crucea.
Colin trecu de ei.
Pe dreapta, pe stînga se înălţau mîndre construcţii de chirpici cu ferestre-ghilotină. La o fereastră se apleca o femeie. Colin îi trimise o bezea, iar ea îi scutură în cap carpeta de la pat, din molton negru-arginitiu, pe care băr​batul ei n-o putea suferi.
înfăţişarea crudă a marilor imobile o mai înveseleau magazinele. O vitrină cu articole pentu fachiri îi atrase atenţia lui Colin. Constată urcarea preţurilor, faţă de săptămîna trecută, la salata de sticlă pisată şi la cuiele de tapiţerie.
îi ieşiră în cale un cîine şi încă doi inşi. Cerul îi ţinea pe oameni acasă. Cei ce reuşeau să i se smulgă din gheare îşi lăsau în ele bucăţi întregi de haine şi răposau de anghina.
Agentul de circulaţie de la răspîntie îşi ascunsese capul în pelerină. Semăna cu o umbrelă neagră, uriaşă. Chelneri de cafenea încinseseră o horă în jurul lui, ca să se încălzească.
Doi îndrăgostiţi se sărutau sub un portal.
—  Nu vreau să-i văd... Nu vreau, nu vreau să-i văd... M-apucă stenahoria...
Colin trecu strada. Doi îndrăgostiţi se sărutau sub un portal.
închise ochii şi-o luă la fugă.
îi deschise de îndată, căci vedea, îndărătul pleoapelor, o droaie de fete care-l abăteau din drum. Una era în faţa lui. Mergea în aceeaşi direcţie. I se zăreau picioarele frumoase în cizmuliţe din blană de oaie albă, mantoul din piele de iuft roasă şi toca asortată. Păr roşcat sub tocă. Mantoul îi făcea umerii largi şi flutura pe ea.
—  Vreau să i-o iau înainte. Vreau să-i văd chipul... I-o luă înainte, dar îl podidiră lacrimile. Număra pe puţin
cincizeci şi nouă de ani. Se aşeză pe bordură şi mai plînse oleacă. Asta-l uşura nespus şi lacrimile îngheţau cu o uşoară trosnitură şi se spărgeau pe granitul lustruit al trotuarului.
îşi dădu seama, după cinci minute, că se găsea în faţa casei lui Isis Ponteauzanne. Două tinere trecură pe lîngă el şi pătrunseră în vestibulul imobilului.
Inima i se umflă peste măsură, îşi pierdu greutatea, îl ridică de jos, şi Colin intră după ele.
XI
CHIAR de la primul etaj începea să se audă hărmălaia înăbuşită a reuniunii de la părinţii lui Isis. Scara se încolăcea de trei ori în jurul axei şi-n golul ei amplifica sunetele ca aripioarele din rezonatorul cilindric al unui vibrafon. Colin suia cu nasul la înălţimea tocurilor celor două fete. Gingaşe tocuri armate din plastic trandafiriu, pantofi avîntaţi din piele fină şi glezne delicate. Apoi, dungile de la ciorapi, uşor încreţite, ca nişte omizi lungi, şi scobiturile articulate de la încheietura genunchilor. Colin se opri şi pierdu două trepte. Porni iar. Acum vedea partea de sus a ciorapilor fetei din stînga, dublul strat de ochiuri şi albul umbrit al coapsei. Fusta celeilalte, cu pliuri late, nu-ngăduia aceeaşi desfătare, dar, sub mantoul de castor, şoldurile i se legănau mai rotunde decît ale celei dintîi, iscînd frîngerea unei mici cute alternative. Din decenţă, Colin îşi mută privirea la picioare şi le văzu oprindu-se la etajul al doilea
Le urmă pe cele două fete cărora le deschisese o subretă.
—  Bună, Colin, spuse Isis. Ce mai faci?
O trase către el şi-o sărută aproape de rădăcina părului. Mirosea frumos.
—  Dar nu e ziua mea! protestă Isis, ci a lui Dupont!...
—  Unde-i Dupont? Să-l felicit!...
—■ E dezgustător, spuse Isis. Azi-dimineaţă a fost dus la tuns, ca să fie fercheş. I s-a făcut o baie şi tot dichisul, iar pe la două i s-au înfiinţat aici, cu un pachet de oase învechit şi scîrbos, trei prieteni de-ai lui care l-au luat cu ei. Precis c-o să vină într-un hal făr' de hal!...
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—  La urma urmelor, e ziua lui, observă Colin. Zărea, prin pervazul uşii duble, băieţii şi fetele. O
duzină dansau. Cei mai mulţi, în picioare unii lîngă alţii, stăteau, cu mîinile la spate, perechi-perechi de acelaşi sex, şi schimbau impresii nu prea convingătoare cu un aer nu prea convins.
—  Scoate-ţi paltonul, spuse Isis. Vino, hai să te conduc la vestiarul băieţilor.
O urmă, întîlnind în drum alte două fete care se întorceau, în zgomote de genţi şi pudriere, din camera lui Isis, metamorfozată în vestiar pentru fete. Din tavan atîrnau cîrlige de fier împrumutate de la măcelar şi, ca să le dea o notă plăcută, Isis împrumutase şi două capete de oaie bine jupuite ce surîdeau la extremitatea şirurilor.
Vestiarul băieţilor, instalat în biroul tatălui lui Isis, consta în suprimarea mobilelor sus-zisului birou. îţi zvîrleai blana pe podea şi gata povestea. Colin făcu şi el la fel şi zăbovi puţin în faţa unei oglinzi.
—  Hai, vino odată, îşi pierdu Isis răbdarea Am să te prezint unei fete fermecătoare.
Colin o trase spre sine, apucînd-o de încheieturile mîinilor.
—  Ai o rochie răpitoare, îi spuse el.
Era o rochie foarte simplă, din lînă de un verde ca de migdală, cu nasturi mari de ceramică aurită şi cu un grilaj de fier forjat în chip de platcă, la spate.
—  îţi place! spuse Isis.
—   E absolut răpitoare, spuse Colin. Poţi vîrî mîna printre gratii fără să fii muşcat?
—  Fii cu băgare de seamă, spuse Isis.
Se desprinse, îl luă pe Colin de mînă şi-l tîrî spre centrul de sudaţie. îmbrînciră alţi doi invitaţi de sex ascuţit, lunecară la turnanta coridorului şi ajunseră la nucleul central prin uşa dinspre sufragerie.
—   Ia te uită!..., spuse Colin, Alise şi Chick au şi ajuns?
—  Da, spuse Isis. Vino, îţi prezint...
Jumătate dintre fete erau prezentabile. Una din ele purta o rochie de lînă de un verde-migdală, şi, la spate, o platcă de o formă deosebită.
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—  Prezintă-mă mai ales aceleia, spuse Colin. Isis îl scutură, că să-l potolească.
—  Nu te-astîmperi odată?...
Colin şi pusese ochii pe alta şi îşi trăgea de mînă călăuza.
—  El e Colin, spuse Isis. Colin, ţi-o prezint pe Chloe. Colin înghiţi în sec, amuţind. Gura i se umplu parcă
de-un gust de răzătură de clătite arse.
—  Bună ziua! spuse Chloe...
—  Bu... Sînteţi aranjată de Duke Ellington? întrebă Colin... Şi-o rupse la fugă imediat, convins c-a spus o nerozie.
Chick îl prinse din urmă de pulpana hainei.
—  încotro ai pornit-o aşa? Doar n-o să pleci de-acu-ma! Ia priveşte!
Scoase din buzunar o cărţulie legată în marochin roşu.
—  Exemplar original din Paradoxul despre Borîtură, de Partre...
—  Ai reuşit totuşi să-l găseşti? spuse Colin. Apoi îşi aminti ca fugea şi-o rupse la fugă. Alise îî tăie calea.
—  Zi, pleci fără să fi făcut măcar un dănsuleţ cu mine? spuse ea
—  Iartă-mă, spuse Colin, dar adineauri m-am purtat ca un idiot şi mi-e greu să mai rămîn.
—  Totuşi, cînd te priveşte cineva aşa, eşti nevoit să accepţi...
—  Alise..., scînci Colin, înlănţuind-o şi frecîndu-şi obrazul de părul ei.
—  Ce e, dragă Colin?
—  Sst... Ssst... şi puşche!... Parascovenia parascove-niilor!... O vezi pe fata aia?...
—  Chloe?...
—   O cunoşti?...  zise Colin. I-am spus o nerozie, de-asta plecam.
Nu mai adăugă însă că asta-l făcea parcă să simtă în interiorul toracelui o muzică militară nemţească din care n-auzi decît toba mare.
—  Nu-i aşa că-i drăguţă? întrebă Alise.
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Chloe  avea buzele  roşii,  părul  brunet, înfăţişarea fericită, şi asta fără vreo înrîurire a rochiei.
— N-am să-ndrăznesc! spuse Colin.
Şi-apoi o părăsi pe Alise şi se duse s-o invite pe Chloe. Ea îl privi. Rîdea şi îşi puse mîna dreaptă pe umărul lui. Colin îi simţea degetele gingaşe pe gît Micşoră ecartamen-tul dintre trupurile lor cu ajutorul unei contractări a bicepsu​lui drept, comandată de la creier, de-a lungul unei perechi de nervi cranieni judicios alese.
Chloe îl privi iar. Avea ochii albaştri. îşi scutură capul
că să-şi arunce îndărăt părul coafat şi strălucitor şi, cu un
gest hotărît şi îndrăzneţ, îşi lipi tîmpla de obrazul lui Colin.
Se aşternu o tăcere îmbelşugată-n jur, şi cea mai mare
parte a lumii începu să valoreze pentru ei cît o ceapă
degerată.
Dar, după cum era de aşteptat, discul se opri. Abia atunci se trezi Colin la adevărata realitate şi îşi dădu seama că tavanul e din grilaj de şipci printre care privesc locatarii de deasupra, că un canaf gros de stînjenei galbeni ascunde poalele pereţilor, că aburi, felurit coloraţi, se scurg prin deschizăturile lăsate din loc în loc şi că prietena lui, Isis, îi stă înainte oferindu-i pesmeciori pe un platou hercinic.
—  Mulţumesc, Isis, spuse Chloe, scuturîndu-şi zulufii.
—  Mulţumesc, Isis, spuse Colin, luînd o corăbioară miniaturală cu cocă de lemn.
—  Rău faceţi, îi spuse el Chloei. Sînt foarte buni. Şi-apoi tuşi, fiindcă, din nefericire, dăduse peste un
ghimpe de arici pitit în prăjitură.
Chloe rîse, dezvelindu-şi dinţii frumoşi.
—  Ce s-a-ntîmplat?
Trebui  s-o părăsească şi  să  se îndepărteze  ca  să tuşească-n voie şi pînă la urmă se linişti. Chloe se întoarse
cu două pahare.
—  Bea asta, spuse ea, o să-ţi facă bine.
—  Mulţumesc, spuse Colin. E şampanie?
—  E un amestec.
Bău o duşcă straşnică şi se înecă. Chloe nu-şi mai putea stăpîni rîsul. Chick şi Alise se apropiară.
—  Ce s-a-ntîmplat? întrebă Chick.
—  Nu ştie să bea! spuse Chloe.
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Alise îl bătu pe spate, amabilă, stîrnind răsunet de gong balinez. Brusc, toţi îşi întrerupseră dansul ca să treacă
la masă.
—   Gata,  zise  Chick.  E  linişte.  Dac-am  pune  un
disc bun?...
îi făcu cu ochiul lui Colin.
—  Ce-ar fi să dansăm puţin zbanghino? propuse Alise. Chick scotocea în vraful de discuri de lîngă pick-up.
—  Dansează cu mine, Chick, îi spuse Alise.
—  Uite, spuse Chick, pun un disc. Era un boogie-woogie.
Chloe aştepta
—  Doar n-o să dansaţi zbanghino pe muzica asta?...
spuse Colin îngrozit
—  De ce nu?... întrebă Chick.
—  Nu te uita la aşa ceva, îi spuse el Chloei.
îşi aplecă uşor capul şi-o sărută între ureche şi umăr. Ea fremăta, dar nu-şi îndepărtă capul.
Nici Colin nu-şi îndepărtă buzele.
între timp, Alise şi Chick se consacrau unei remarca​bile demonstraţii de zbanghino în stil negru.
Discul se isprăvi repede. Alise se reculese şi căută ce să mai spună. Chick se trînti pe un divan. Colin şi Chloe stă​teau în faţa lui. îi apucă de picioare şi-i făcu să cadă lîngă el.
—  Ei, mieluşeilor, spuse el, merge strună?
Colin se aşeză şi Chloe se cuibări comod alături de el.
—  Drăguţă, fetiţa asta, nu? spuse Chick.
Chloe surise. Colin nu răspunse, dar îşi trecu braţul pe după gîtul fetei şi începu să se joace nepăsător cu primul nasture de la rochie, care se descheia în faţă.
Alise se întoarse.
—   Dă-te mai încolo, Chick, vreau să m-aşez între
Colin şi tine.
Alesese bine discul. Era Chloe, în aranjamentul lui Duke Ellington. Colin îi muşca ştrengăreşte Chloei părul de lîngă ureche. îi şopti:
—  E leită tu.
Şi pînă să aibă Chloe vreme să răspundă, toţi ceilalţi se întoarseră la dans, dîndu-şi seama pînă la urmă că nu era nicidecum momentul să treacă la masă.
—  Oh!... spuse Chloe, ce păcat!...
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XII
—  O SĂ TE MAI VEZI CU EA? întrebă Chick. Şedeau la masă în faţa ultimei creaţii a lui Nicolas, un
dovleac cu nuci.
—  Nu ştiu, spuse Colin. Nu ştiu ce să fac. Ştii, e o fată foarte binecrescută.  Data trecută,  la Isis,  băuse multă şampanie...
—  O prindea foarte bine, spuse Chick. E foarte drăguţă. Nu face mutra asta! închipuieşte-ţi c-am găsit azi o ediţie din Opţiunea Prealabilă dinaintea Scîrbei de Partre, pe hîr-tie igienică nedantelată...
—  Dar de unde iei tot bănetul ăsta? spuse Colin. Chick se posomori
—  Mă costă foarte scump, dar nu mă pot lipsi de ele, spuse el. Am nevoie de Partre. Sînt colecţionar. îmi trebuie tot ce-a făcut
—   Dar nu mai conteneşte cu făcutul, spuse Colin. Publică cel puţin cinci articole pe săptămînă...
—  Ştiu, ştiu, spuse Chick. Colin îl mai servi cu dovleac.
—  Cum aş putea s-o revăd pe Chloe? întrebă el. Chick îl privi şi zîmbi.
—  Aşa e, spuse el. Te bat la cap cu Jean-Sol Partre al meu. Te ajut bucuros... Ce trebuie să fac?
—  E groaznic, spuse Colin. Sînt disperat şi totodată înspăimîntător de fericit. E nespus de plăcut să doreşti într-atît ceva.
—  Aş vrea, continuă el, să stau tolănit pe-o iarbă un pic pîrjolită, cu pămînt uscat şi soare, ştii, iarbă aurie ca paiele şi sfărîmicioasă, cu o mulţime de gîngănii, şi cu muşchi tot uscat Te trînteşti pe burtă şi priveşti. Mai trebuie şi un zăplaz cu pietre şi pomi răsuciţi şi strîmbi, şi frunze mărunte. E grozav de bine.
—  Şi cu Chloe, spuse Chick.
—  Şi cu Chloe, fireşte, spuse Colin. Cu Chloe în gînd. Rămaseră muţi cîteva clipe. O carafă profită de tăcere
ca să iste un sunet cristalin răsfrînt de pereţi.
—  Mai ia niţel vin alb de Sauternes, spuse Colin. - Da, spuse Chick, mulţumesc.
Nicolas aducea felul următor, căpăţînă de ananas în cremă de portocale.
—   Mulţumesc, Nicolas, spuse Colin. După părerea dumitale, ce-aş putea face ca să revăd o fată de care sînt îndrăgostit?
—  Sfinte Doamne, domnule, spuse Nicolas, evident, se poate  ivi  un  asemenea  caz...   trebuie  să-i  mărturisesc domnului că aşa ceva mie nu mi s-a mai întîmplat niciodată.
—   Fireşte,   spuse   Chick.   Ai  un  fizic  de  Johnny Weissmiiller. Dar nu asta-i regula generală!
—   îi mulţumesc domnului pentru această apreciere care-mi merge drept la inimă, spuse Nicolas. îl sfătuiesc pe domnul, urmă el adresîndu-se lui Colin, să se străduiască să adune, prin mijlocirea persoanei la care domnul a întîlnit-o pe persoana de a cărei prezenţă domnul pare a duce lipsă, unele informaţii asupra obiceiurilor şi relaţiilor acesteia din urmă.
—  în ciuda complexităţii întorsăturilor dumitale, spuse Colin, cred, Nicolas, că asta e o posibilitate, într-adevăr. Ştii, însă, cînd eşti îndrăgostit, nu mai eşti teafăr la minte. De-asta nu i-am spus lui Chick că de mult mă tot gîndesc la aşa ceva.
Nicolas se-ntoarse la bucătărie.
—  Băiatul ăsta e de nepreţuit, spuse Colin.
—  Da, spuse Chick, ştie să gătească.
Mai băură puţin sauternes. Nicolas se întorcea cu o prăjitură uriaşă.
—  E un desert suplimentar, spuse el.
Colin luă un cuţit şi se opri în clipa cînd era gata să cresteze suprafaţa netedă.
—  E prea frumoasă, spuse el. O să mai aşteptăm un pic.
—  Aşteptarea, spuse Chick, e un preludiu în modul minor.
—  Ce te face să spui asta? zise Colin.
Luă paharul lui Chick şi-l umplu cu un vin auriu, greu şi fluid ca un eter apăsător.
—  Habar n-am, spuse Chick. E o cugetare neaşteptată.
—  Gustă! zise Colin.
îşi goliră deodată paharele.
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—  E formidabil!..., zise Chick şi în ochi prinseră să-i scapere lumini schimbătoare şi roşietice.
Colin se ţinea de piept
—  Mai mult decît atît, spuse el. Nu seamănă cu nimic
cunoscut
—  Asta n-ar avea nici o importanţă, spuse Chick. Nici
tu nu semeni cu ceva cunoscut
—  Sînt sigur, spuse Colin, că dacă bem destul, Chioe o
să vină imediat
—  Trebuie s-o dovedeşti! zise Chick.
—  Mă provoci! spuse Colin şi întinse paharul. Chick le umplu pe-amîndouă.
—  Aşteaptă! spuse Colin.
Stinse lustra din tavan şi mica lampă ce lumina masa. Mai ardea într-un colţ doar lumina verde de la icoana scoţiană înaintea căreia obişnuia Colin să mediteze.
—  Oh!..., murmură Chick.
în cristal, vinul luase o strălucire fosforescentă şi nehotărîtă, răspîndită parcă de miriade de puncte luminoase de toate culorile.
—  Bea! zise Colin.
Băură. Lucoarea le stăruia pe buze. Colin aprinse iar lumina. Părea că nu prea mai are curaj să rămînă în picioare.
—  O dată n-o fi foc, spuse el. Cred că se cade să
golim sticla
—  Ce-ar fi să tăiem prăjitura? spuse Chick.
Colin luă un cuţit de argint şi începu să traseze o spirală pe luciul alb al tortului. Se opri brusc şi îşi contemplă opera cu uimire.
—  Am să fac o încercare, spuse el.
Desprinse o frunză de ilice din buchetul de pe masă şi luă tortul într-o mînă. învîrtindu-l iute în vîrful degetului, aşeză, cu cealaltă mînă, unul dintre vîrfurile frunzei în
spirală.
—  Ascultă!... spuse el.
Chick ascultă. Era Chioe în aranjamentul lui Duke
Ellington.
Chick se uită la Colin. îi fugise tot sîngele din obraz.
Chick îi luă cuţitul din mînă şi-l împlîntă cu un gest hotărît în tort îl despică în două, şi în prăjitură se afla un
nou articol al lui Partre pentru Chick şi-o întîlnire cu Chioe pentru Colin.
XIII
COLIN, în picioare la colţul pieţei, o aştepta pe Chioe. Piaţa era rotundă şi-n ea erau o biserică, porumbei, un scuar, nişte bănci şi, în faţă, automobile şi autobuze, pe caldarîm. Şi soarele o aştepta pe Chioe, dar el putea să se distreze făcînd umbre, ajutînd seminţelor de fasole sălbatică să încolţească în crăpăturile cuvenite, deschizînd obloanele şi acoperind de ruşine un felinar aprins din pricina incon​ştienţei unui reţelist
Colin îşi răsfrîngea tivul de la mănuşi, pregătindu-şi prima frază. Aceasta se modifica din ce în ce mai rapid pe măsură ce se apropia ora. Nu ştia unde să meargă cu Chioe. Poate într-un salon de ceai, dar acolo, de obicei, atmosfera e mai degrabă deprimantă şi nu-i plăceau deloc cucoanele lacome, de patruzeci de ani, care mănîncă şapte prăjituri cu cremă ridicîndu-şi degetul cel mic. Nu înţelegea lăcomia decît la bărbaţi, la ei îşi găseşte întregul tîlc fără a le ştirbi demnitatea firească. La cinema nici vorbă, că n-o să vrea. La deputodrom nu, că n-o să-i placă. La cursele de viţei nu, c-o să-i fie frică. La spitalul Saint-Louis nu, că nu-i voie. La muzeul Luvru nu, pentru că îndărătul heruvimilor asirieni se aţin satiri. Nici la gara Saint-Lazare, acolo nu mai sînt decît roabe şi nici urmă de tren.
—  Bună ziua!...
Chioe sosise pe la spate. Colin îşi scoase iute mănuşa, se-ncurcă în ea, îşi dădu cu sete un pumn în nas, exclamă „îii!..-." şi-i strînse mîna. Ea rîdea.
—  Pari foarte stingherit!...
Un mantou de blană cu spic lung, în culoarea părului, şi o tocă tot de blană, şi cizmuliţe scunde, cu carîmbi de blană.
îl luă de braţ.
—  Dă-mi braţul. Eşti cam amorţit azi!...
—  Mergea mai bine data trecută, mărturisi Colin. Chioe continuă să rîdă şi-l privi şi iarăşi rîse şi mai
cu poftă.
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—  îţi baţi joc de mine, spuse Colin, jalnic. Nu ţi-e milă.
—  îţi pare bine că mă vezi? spuse Chloe.
—  Da!..., zise Colin.
Mergeau, apucînd-o pe primul trotuar ieşit în cale. Un nouraş trandafiriu cobora din văzduh şi se apropia de ei.
—  Vin! propuse el.
—  Vino, spuse Colin.
Şi norul îi învălui. înăuntru era cald şi mirosea a zahăr cu scorţişoară.
—  Nu ne mai vede nimeni! spuse Colin... Dar noi îi vedem!...
—  E cam transparent, spuse Chloe. Fii cu băgare de seamă.
—  Nu-i nimic. E mai plăcut totuşi, spuse Colin. Ce vrei să facem?
—  Să ne plimbăm, atît... Te plictiseşte?
—  Spune-mi ceva atunci...
—  Nu ştiu nimic prea bine, spuse Chloe. Putem să ne uităm la vitrine. Ia uită-te la asta!... E interesant
în vitrină, o femeie frumoasă şedea pe o somieră. Pieptul îi era gol şi un aparat îi peria sînii de jos în sus, cu perii lungi şi mătăsoase, cu un păr alb şi fin. Pe pancartă stătea scris: Economisiţi-vă încălţămintea cu Antipodul Reverendului Carol.
—  Bună idee, spuse Chloe.
—  Dar se potriveşte ca nuca-n perete!..., spuse Colin. Cu mîna e mult mai plăcut.
Chloe roşi.
—  Nu spune aşa ceva. Nu-mi plac băieţii care spun grozăvii de faţă cu fetele.
—  îmi pare tare rău..., zise Colin, nu voiam să... Avea aerul atît de mîhnit, încît ea îi zîmbi şi-l scutură
un pic ca să-i arate că nu era supărată.
într-altă vitrină, un grăsan cu şorţ de măcelar căsăpea copii mici. Era o vitrină de propagandă pentru Asistenţa Publică.
—  Uite pe ce se duc banii, spuse Colin. Grozav de mult trebuie să-i coste curăţatul în fiecare seară.
- Nu-s adevăraţi!..., spuse Chloe alarmată.
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—  Poţi să ştii? spuse Colin. îi iau pe-o nimica toată de la Asistenţa Publică.. .-
—  Nu-mi place. înainte nu se vedeau vitrine de propa​gandă ca asta Nu găsesc că-i un progres.
—   N-are importanţă, spuse Colin. Nu-i influenţează decît pe cei ce cred în asemenea tîmpenii.
—  Şi asta?..., întrebă Chloe.
în vitrină era o burtă, montată pe roţi cauciucate, rotundă şi durdulie bine. Pe anunţ se putea citi: Nici a dumneavoastră nu va face cute dacă o călcaţi cu Fierul Electric.
—   Dar o cunosc!..., zise Colin. E burta lui Serge, fostul meu bucătar!... Ce-o fi făcînd aici?
—  Nu face nimic, spuse Chloe. Doar n-oi fi vrînd să ţii un logos despre burta asta. E şi mult prea mare de altfel...
—  Ştia să gătească, nu glumă!
—  Să mergem, spuse Chloe. Nu mai vreau să mă uit la vitrine, nu-mi place.
—  Ce facem atunci? întrebă Colin. Mergem să luăm un ceai undeva?
—  O!... E încă prea devreme... şi pe urmă nu-mi prea place.
Colin răsuflă uşurat şi-i trosniră bretelele.
—  Cine-a făcut zgomotul ăsta?
—   Am călcat pe-o creangă uscată, o lămuri Colin roşind.
—  Ce-ar fi să ne plimbăm la Pădure? spuse Chloe. Colin o privi încîntat.
—  Foarte bună idee. N-o să fie ţipenie de om. Chloe roşi.
—  Nu de-asta De altfel, adăugă ea în chip de răzbu​nare, nu vom părăsi aleile mari, altminteri ne vom uda la picioare.
Colin strînse puţin braţul pe care-l simţea sub al său.
—  Hai prin pasajul subteran, zise Colin.
Pasajul era mărginit, de-o parte şi de alta, de cîte un şir de colivii de mari dimensiuni, în care Aranjatorii Urbani depozitau porumbeii de schimb pentru Scuaruri şi Monumente. Erau şi Crescătorii de vrăbii şi crescendouri
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ciripitoare de vrăbioare. Lumea nu cobora prea des acolo fiindcă aripile atîtor păsări stîrneau un curent de aer grozav în care se-nvîrtejeau minusculi fulgi albi şi albaştri.
—  Nu se opresc niciodată din vînzoleala asta? întrebă Chloe, ţinîndu-şi toca strîns, ca să nu-i zboare.
—  Nu sînt întotdeauna aceleaşi, spuse Colin. Lui îi dădeau de furcă pulpanele pardesiului.
—  Să ne grăbim, să trecem de porumbei, vrăbiile fac mai puţin curent, spuse Chloe, strîngîndu-se lîngă Colin.
Se grăbiră şi ieşiră din zona primejdioasă. Norişorul nu venise după ei. O luase pe scurtătură şi-i şi aştepta la celălalt capăt.
XIV
BANCA părea cam umedă şi de un verde-închis. Cu toate astea, aleea nu era prea umblată şi nu se simţeau
stingheriţi.
—  Nu ţi-e frig? o întrebă Colin.
—  Cu norul ăsta, nu, spuse Chloe... Dar tot aş vrea să
stau mai aproape.
—  Oh!..., spuse Colin şi roşi.
încercă un simtămînt ciudat. îşi trecu braţul pe după mijlocul fetei. Toca îi era înclinată în partea opusă şi, chiar iîngă buzele lui, îl îmbia un val de păr lucitor.
—  îmi place cu tine, spuse el
Chloe nu răspunse. Răsuflă mai grăbit şi se apropie de el pe nesimţite.
Colin aproape îi vorbea la ureche.
—  Nu te plictiseşti? întrebă el.
Ea făcu semn din cap că nu, şi Colin izbuti să se apropie şi mai mult sub oblăduirea legănării.
—  Ştii..., îi spuse el la ureche, şi, chiar atunci, ca din greşeală, ea îşi întoarse capul şi Colin o sărută pe buze. N-a durat prea mult, dar a doua oară a fost şi mai bine. Atunci, îşi îngropa faţa în părul ei şi rămaseră aşa, fără să spună nimic.
XV
—  DRĂGUŢ din partea ta că ai venit, Alise, spuse Colin. Ai să fii însă singura fată...
—  Nu-i nimic, spuse Alise. Chick e de acord
Chick confirmă. Dar, la drept vorbind, glasul Alisei nu era pe de-a-ntregul vesel.
—  Chloe nu-i în Paris, spuse Colin. A plecat pe trei săptămîni în Sud, cu nişte rude.
—  A! spuse Chick, cred că eşti foarte nefericit.
—  N-am fost niciodată mai fericit! spuse Colin. Voiam să vă anunţ logodna noastră...
—  Felicitări, spuse Chick.
Se ferea s-o privească pe Alise.
—  Ce-i cu voi? întrebă Colin. Parcă nu prea merge motorul.
—  Nu-i nimic, spuse Aii se. Chick e un prost
—  Nici vorbă, spuse Chick. N-o asculta, Colin... Nu-i nimic.
—   Susţineţi amîndoi acelaşi  lucru şi totuşi nu vă înţelegeţi, spuse Colin, deci unul dintre voi minte - sau ctiîar amîndoi. Haideţi, o să cinăm imediat.
Trecură în sufragerie.
—   Ia loc, Aîise, spuse Colin. Vino lîngă mine, ia spune-mi ce s-a-ntîmpîat
—   Chick e un prost, spuse Alise. Zice că face o greşeală că mă ţine lingă eî, de vreme ce n-are bani ca să-mi ofere o viaţă îmbelşugata şi-i e ruşine că nu se însoară cu mine.
—  Sînt un nemernic, spuse Chick.
—  Nu ştiu ce să vă spun, făcu Colin.
Era atît de fericit, încît toate astea îl îndurerau nespus.
—   Nu atît din pricina banilor, zise Chick. Părinţii Alisei n-au să admită niciodată s-o iau de nevastă, şi pe bună dreptate. E o poveste ca asta într-o carte a lui Partre.
—  O carte excelentă, spuse Alise. N-ai citit-o, Colin?
—  Asta-mi sînteţi voi, zise Colin. Sînt sigur că toţi banii vi se duc tot pe el.
Chick şi Alise lăsară capul în pămînt.
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—   Eu sînt de vină. Alise nu mai cheltuieşte nimic pentru Partre. N-o mai interesează aproape deloc de cînd e cu mine.
Glasul lui avea o nuanţă de reproş.
—  îmi place mai mult de tine decît de Partre, spuse Alise.
îi venea să plîngă.
—  Eşti bună, zise Chick. Nu te merit. Dar ăsta mi-e viciul, să colecţionez Partre. Şi, din nenorocire, un inginer nu-şi poate îngădui să aibă totul.
—   Sînt dezolat, spuse Colin. Aş vrea ca totul să vă meargă bine. Desfăceţi-vă mai bine şervetele.
Sub şervetul lui era un exemplar semilegat în piele de sconcs din Borîtură, şi sub şervetul Alisei, un inel gros de aur în formă de greaţă.
—  Oh!..., făcu Alise.
îşi încolăci braţele pe după gîtul lui Colin şi-l sărută.
—  Eşti un tip şi jumătate, spuse Chick. Nu ştiu cum să-ţi  mulţumesc;  de altfel,  ştii prea bine  că nu-ţi pot mulţumi după cum aş vrea...
Colin se simţea mai în apele lui. Şi Alise era cu adevărat strălucitoare în seara asta.
—   Cu ce parfum îţi dai? întrebă el. Chloe se par​fumează cu esenţă de orhidee bidistilată.
—  Cu nici un parfum, spuse Alise.
—  E natural, spuse Chick.
—  Minunat!..., spuse Colin. Miroşi a pădure cu un pîrîu şi iepuraşi.
—  Vorbeşte-ne despre Chloe!..., spuse Alise măgulită. Nicolas aducea aperitivele.
—  Bună, Nicolas, zise Alise. Sănătos, bine?
—  Da, spuse Nicolas. Puse tava pe masă.
—  Nu mă săruţi? întrebă Alise.
—  Nu te sfii, Nicolas, spuse Colin. Şi mi-ai face o mare plăcere dac-ai vrea să mănînci cu noi...
—  Oh! Da..., spuse Alise. Rămîi la cină cu noi.
—   Domnul mă pune în cea mai mare încurcătură, spuse Nicolas. Nu mă pot aşeza la masă în ţinuta aceasta...
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—  Ascultă, Nicolas, zise Colin. Du-te şi schimbă-te, dacă vrei, dar îţi ordon să iei masa cu noi.
, — Mulţumesc, domnule, spuse Nicolas. Mă duc să mă schimb.
Lăsă tava pe masă şi ieşi.
—  Deci, cum e cu Chloe? spuse Alise.
—  Serviţi-vă, spuse Colin. Nu ştiu ce e, dar cred că e ceva bun.
—  Ne faci să tînjim!..., spuse Chick.
—  Mă-nsor cu Chloe peste o lună, spuse Colin. Tare-aş vrea să fie ca mîine!...
—  Ei, spuse Alise, ai noroc.
Colin se simţea cuprins de ruşine la gîndul că e aşa de bogat
—  Ascultă, Chick, spuse el, vrei o parte din banii mei? Alise îl privi pe Colin cu duioşie. Era atît de bun, încît
în vinele de la mîini i se zărea palpitul gîndurilor albastre şi mov.
—  Nu cred că ar ajuta la ceva, spuse Chick.
—  Ai putea să te însori cu Alise, spuse Colin.
—  Părinţii ei nu vor, răspunse Chick, şi nu vreau s-o rupă cu ei. E prea tînără...
—  Nu sînt chiar aşa de tînără, spuse Alise, îndreptîndu-se din şale pe bancheta capitonată, ca să-şi pună în valoare pieptul provocator.
—  Nu vrea să spună asta!..., interveni Colin. Ascultă, Chick, am o sută de mii de dublezoni, îţi dau un sfert din ei şi-o să poţi trăi în linişte. O să munceşti mai departe şi-o să meargă.
—  N-am să fiu niciodată în stare să-ţi mulţumesc cum se cuvine, spuse Chick.
—  Nu-mi mulţumi. Pe mine mă interesează nu fericirea tuturor oamenilor, ci a fiecăruia în parte.
Se auzi soneria.
—  Mă duc să deschid, spuse Alise. Doar eu sînt cea mai tînără, chiar tu mi-ai reproşat-o...
Se ridică şi picioarele ei stîrniră un ropot mărunt pe covorul elastic.
Era Nicolas, coborîse pe scara de serviciu. Se întorcea acum îmbrăcat într-un  pardesiu  din  stofă miţoasă,  cu
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galoane bej şi verzi, iar în cap cu un fetru yankeu extraplat. Purta mănuşi de porc jecmănit, pantofi de gavial consistent şi, după ce se dezbrăcă, apăru în întreaga-i splendoare, haină de velur cu dungi ivorii şi pantaloni albastru-petrol cu manşete largi de cinci degete başca policarul.
—  Ah! făcu Alise. Ce şic eşti!
—  Ce mai faci, nepoţico? Tot frumoasă? O mîngîie pe sîni şi pe şolduri.
—  Hai la masă, spuse Alise.
—  Bună, băieţi, spuse Nicolas făcîndu-şi intrarea
—  în fine! Te-ai hotărît să vorbeşti omeneşte.
—  Bine-nţeles! spuse Nicolas. Pot şi-aşa. Da' ia zi, continuă el, ce-ar fi să ne tutuim tuspatru?
—  S-a făcut, spuse Colin. Dă-i drumul. Nicolas se aşeză în faţa lui Chick.
—  Ia din aperitive, spuse acesta din urmă.
—  Fraţilor, conchise Colin, n-aţi vrea să-mi fiţi cavaleri de onoare?
—  De acord, acceptă Nieolas. Dar să nu trebuiască să ne-mperechem cu domnişoare ciume, nu? Figura e clasică şi binecunoscută...
—   Mă gîndesc  să le rog pe Alise  şi Isis  să fie domnişoare de onoare, iar fraţii Desmaret pederaşti de onoare.
—  S-a făcut! spuse Chick.
-— Alise, spuse Nicolas, du-te la bucătărie şi adu platoul din cuptor. Acum cred că e gata
Alise urmă instrucţiunile lui Nicolas şi aduse platoul de argint masiv. Şi, cînd Chick luă capacul, văzură înăuntru două figurine din ficat de gîscă sculptat, înfăţişîndu-i pe Colin în redingotă şi pe Chloe în rochie de mireasă. De jur împrejur se putea citi data căsătoriei, iar într-un colţ, o semnătură: Nicolas.
XVI
COLIN ALERGA PE STRADĂ.
—  Va fi o nuntă minunată... Mîine, mîine dimineaţă. Toţi prieteni-mi vor fi de faţă...
Strada ducea spre Chloe.
—  Chloe, dulci îţi sînt buzele. Obrazul tău e ca un fruct. Ochii tăi văd cum trebuie să vadă şi trupul tău mă înfierbîntă...
Bile de sticlă se rostogoleau pe stradă şi-n urma lor veneau copii.
—  îmi vor trebui luni întregi, luni întregi ca să mă satur de sărutările ce ţi le voi dărui. Vor trebui ani de luni ca să-mi secătuiesc sărutările ce vreau să le aştern pe tine, pe mîinile tale, pe părul, pe ochii, pe gîtul tău...
Se iviră trei fetiţe, cîntau o horă roată şi-o jucau în triunghi.
—   Chloe, aş vrea să-ţi simt sînii pe pieptul meu, încrucişîndu-mi mîinile pe tine, braţele tale înlănţuite pe după gîtul meu, capul tău parfumat în culcuşul umărului meu, şi pielea ta zvîcnitoare, şi mireasma ce-o răspîndeşti...
Cerul era pur şi albastru, era încă ger, dar mai puţin. Arborii, golaşi şi negri, începeau să arate lumii, pe crengile mohorîte, mugurii verzi, stînd să plesnească.
—  Cînd departe eşti de mine, mi te năzăreşti în rochia prinsă în nasturi de argint, dar, ia stai, cînd ai purtat-o? Nu fusese-ntîia oară? Era în ziua întîlnirii, şi sub mantoul greu şi mătăsos, ţi-era lipită strîns pe trup.
împinse uşa de la prăvălie şi intră.
—  Vreau braţe-ntregi de flori pentru Chloe, spuse el.
—  Cînd să i le trimitem? întrebă florăreasa
Era tînără şi plăpîndă şi mîinile îi erau roşii. îi plăceau mult florile.
—  Duceţi-le mîine dimineaţă, şi duceţi şi la mine. Să ne umple camera, crini, gladiole albe, trandafiri şi multe, multe flori albe, dar să fie neapărat şi un buchet mare de trandafiri roşii...
XVII
FRAŢII DESMARET se îmbrăcau de nuntă. Erau invitaţi foarte des ca pederaşti de onoare, deoarece erau foarte prezentabili. Erau gemeni. Pe cel mare îl chema Coriolan. Avea păr negru şi creţ, piele albă şi catifelată, aer feciorelnic, nas drept şi ochi albaştri sub gene lungi, galbene.
î"ff'"
60
61
Mezinul, pe nume Pegase, avea o înfăţişare asemă​nătoare, cu deosebirea că genele îi erau verzi, indiciu sufi​cient, îndeobşte, ca să-l distingi pe unul de celălalt. Cariera de pederaşti o îmbrăţişaseră de nevoie şi de plăcere, dar cum erau bine plătiţi ca pederaşti de onoare, nu mai munceau aproape deloc şi, din nenorocire, lenea asta funestă îi împingea din cînd în cînd spre viciu. Aşa se făcuse că în ajun Coriolan se purtase necuviincios cu o fată. Pegase îl dojenea cu toată asprimea, în vreme ce îşi masa şalele cu o cremă de migdale de parte bărbătească, privindu-se în oglinda mare cu trei feţe.
—  Şi la ce oră te-ai întors, hm? îl întrebă Pegase.
—  Nu mai ştiu, spuse Coriolan. Lasă-mă-n pace. Vezi-ţi de şalele tale.
Coriolan îşi epila sprîncenele cu ajutorul unei pense hemostatice.
—   Obscenule! zise Pegase. Cu o fată!... dacă te-ar vedea tanti!...
—  Ee!... Da' ce, parcă tu n-ai făcut-o niciodată, hm? zise Coriolan ameninţător.
—  Cînd?... zise Pegase oarecum neliniştit.
îşi întrerupse masajul şi făcu cîteva mişcări de mlădiere în faţa oglinzii.
—  Biiine! zise Coriolan, nu insist. Nu vreau să te fac să  intri-n   pămînt  de  ruşine.   Mai  bine  încheie-mă  la pantaloni.
Aveau pantaloni speciali, cu prohabul la spate, greu de încheiat de unul singur.
—  Ah! rînji Pegase, vezi! N-ai ce spune!...
—   Bine, asta-ţi spun! repetă Coriolan. Cine se în​soară azi?
—   Colin o ia de nevastă pe Chloe, spuse fratele lui cu scîrbă.
—  Ce-i cu tonul ăsta? întrebă Coriolan. E un tip bine.
—  Da, el e bine, zise Pegase invidios. Dar ea are un piept aşa de rotund, că nu mai e chip să zici că-i băiat!...
Coriolan roşi.
—  Eu găsesc că-i drăguţă..., şopti el. îţi vine să-i atingi pieptul... Nu-ţi dă şi ţie senzaţia asta?...
Frate-su îl privi uluit
— Ce ticălos eşti! i-o reteză el vehement. Mai mare vicios nici că există... Intr-o bună zi o să te însori cu o femeie!...
XVIII
MONAHUL ieşi din sacriscioabă, urmat de un Ţîrclovnic şi de un Şviţel. Duceau mari cutii de carton ondulat pline cu piese decorative.
—  Cînd o să vină camionul cu Mîzgălitori, adu-i pînă la altar, Joseph, îi spuse el Ş viţelului.
Pe aproape toţi Şviţeii profesionişti îi cheamă, într-adevăr, Joseph.
—  Vopsim peste tot în galben ? întrebă Joseph.
—  Cu dungi violete, răspunse Ţîrclovnicul, Emmanuel Judo, un zdrahon simpatic, cu o uniformă şi un lanţ de aur ce străluceau ca nişte nasuri degerate.
—  Da, spuse Monahul, fiindcă vine Episcopul să dea Binectarea Haide, o să pavoazăm balconul Muzicanţilor cu toate piesele din cutii.
—  Cîţi Muzicanţi sînt? întrebă Şviţelul.
—  Şapştrei, spuse Ţîrclovnicul.
—   Şi paisprezece Copii de Cord, spuse Monahul cu mîndrie.
Şviţelul scoase un şuier lung: „Pfi-i-i-iii..."
—  Şi nu se-nsoară decît doi! făcu el admirativ.
—  Da, zise Monahul. Aşa-i la oamenii bogaţi.
—  O să vină lume multă? iscodi Ţîrclovnicul.
—  Multă! răspunse Şviţelul. O să-mi iau halebarda cea lungă şi roşie şi cîrja cu măciulie roşie.
—   Nu, spuse Monahul, trebuie halebarda galbenă şi cîrja violetă, e mai distins.
Ajunseseră sub balcon. Monahul deschise uşiţa mascată de unul dintre pilaştrii de reazim ai bolţii şi o deschise. Unul după altul pătrunseră pe scara îngustă în formă de şurub arhimedic. De sus venea o lumină ştearsă.
Urcară douăzeci şi patru de spire şi se opriră ca să-şi tragă sufletul.
— Greu! zise Monahul.
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Şviţelul, aflat la urmă, îi dădu dreptate, iar Ţîrclov-nicul, prins între două focuri, îşi însuşi constatarea
—  încă două spire şi jumătate, zise Monahul.
Ieşiră pe platforma situată în partea opusă altarului, la o sută de metri deasupra pămîntului, pe care abia îi ghiceai prin ceaţă. Norii intrau în biserică fără să se sinchisească şi străbăteau nava în smocuri bogate şi sure.
—  O să fie vreme bună, spuse Ţîrclovnicul adulrnecînd norii. Miros a cimbrişor.
—   Cu un iz de vineţele, spuse Şviţelul, miroase şi-a aşa ceva.
—   Nădăjduiesc că ceremonia va fi reuşită!  spuse Monahul.
îşi lăsaseră jos cutiile şi începură să împodobească scaunele Muzicanţilor cu piese decorative. Şviţelul le desfăcea, sufla praful de pe ele' şi le trecea Ţîrclovnicului şi Monahului.
Deasupra lor pilaştrii urcau, urcau şi părea că se întîinesc foarte departe. Piatra mată de un alb-gălbui superb, mîngîiată de blinda strălucire a zilei, răsfrîngea pretutindeni o lumină uşoară şi potolită. Sus detot era un albastru-verzui.
—    Ar   trebui   să   lustruim   microfoanele,   îi   spuse Ş viţelului Monahul.
—   Să desfac ultima piesă! spuse Şviţelul, şi văd şi de ele.
Scoase din desagă o cîrpă roşie de lînă şi începu să frece energic soclul primului microfon. Erau patru, înşirate în faţa scaunelor orchestrei şi combinate în aşa fel, încît fiecărei arii să-i corespundă în exteriorul bisericii o armonie de clopote, în vreme ce în interior se auzea muzica
—  Dă-i zor, Joseph! zise Monahul. Emmanuel şi cu mine am terminat
—   Aşteptaţi-mă şi pe mine, spuse Şviţelul, mai am nevoie de-o păsuire de vreo cinci minute.
Ţîrclovnicul şi Monahul puseră la loc capacele cutiilor cu piese şi le aşezară într-un colţ pe balcon, ca să le găsească după căsătorie.
—  Gata sînt! zise Şviţelul.
Tustrei îşi prinseră curelele paraşutelor şi se azvîrliră graţios în gol. Cele trei mari flori multicolore se deschiseră
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cu un clipocit mătăsos şi aterizară fără necazuri pe lespezile lustruite ale naosului.
XIX
- ÎŢI PAR FRUMOASĂ?
Chloe se oglindea în apa bazinului de argint cu nisip în care se zbenguia, fără sfială, peştele roşu. Pe umărul ei, şoricelul sur cu mustăţile negre îşi freca botul cu labele şi privea reflexele schimbătoare.
Chloe îşi pusese ciorapii, fini ca un abur de tămîie, de culoarea cărnii ei blonde, şi pantofii înalţi, de piele albă. încolo, era goală, afară de o brăţară masivă de aur albastru care-i făcea parcă şi mai plăpîndă încheietura delicată.
—  Crezi că-i cazul să mă-mbrac?
Şoricelul îşi dădu drumul s-alunece de-a lungul grumazului rotund al Chloei şi poposi pe unul din sîni. O privi de jos în sus şi păru a spune că da
—   Atunci te dau jos! spuse Chloe. Ştii, astă-seară te-ntorci Ia Colin. O să-ţi iei rămas bun de la ceilalţi de pe-aici!...
Puse şoarecele pe covor, se uită pe fereastră, trase perdeaua şi se-apropie de pat. îşi văzu rochia albă, larg desfăşurată şi cele două rochii de apă limpede ale lui Isis şi A li se.
—  Sînteţi gata?
în baie, Alise o ajută pe Isis să se pieptene. Şi ele-şi puseseră ciorapii şi pantofii.
—  Ne mişcăm cam încet, şi voi, şi eu! spuse Chloe cu prefăcută severitate. Ştiţi, fetelor, că-n dimineaţa asta mă mărit?
—  Mai ai o oră! spuse Alise.
—  E destul, spuse Isis. Eşti gata pieptănată!
Chloe rîse scuturîndu-şi buclele. Era cald în încăperea  ■ plină de abur şi spatele Alisei era atît de îmbietor, încît Chloe i-l mîngîie uşor cu palmele întinse. Isis, aşezată în faţa oglinzii, docilă, îşi lăsa capul în voia gesturilor precise ale Alisei.
— Mă gîdili! zise Alise, pe care-o pufnea rîsul.
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Chloe o mîngîia anume în locul unde gîdila, pe coaste şi pînă la şolduri. Pielea Alisei era caldă şi vie.
—  O să-mi strici bucla, spuse Isis care-şi făcea unghi​ile ca să-i mai treacă timpul.
—   Sînteţi frumoase, amîndouă, spuse Chloe. Păcat că nu puteţi veni aşa cum sînteţi, mi-ar fi plăcut să rămîneţi doar în ciorapi şi-n pantofi.
—  Du-te şi te-mbracă, puişor, spuse Alise. Din cauza ta
o să se dea totul peste cap.
—  Sărută-mă, spuse Chloe. Sînt atît de mulţumită! Alise o dădu afară din baie şi Chloe se aşeză pe pat.
Rîdea de una singură văzîndu~şi dantelele de la rochie. îşi puse, pentru început, un mic sutien de celofan şi chiloţi de satin alb pe care formele ei ferme îi bombau binişor la spate.
XX
—  MERGE? zise Colin.
—  încă nu, zise Chick.
Pentru a paisprezecea oară, Chick îi refăcea lui Colin nodul de la cravată şi tot nu-i ieşea
—  Ai putea să-ncerci cu mănuşile, sugeră Colin.
—  De ce? întrebă Chick. O să fie mai uşor?
—  Nu ştiu, spuse Colin. îmi dau şi eu cu părerea.
—  Bine că ne-am apucat din vreme! spuse Chick.
—  Da, zise Colin. Dar tot o să-ntîrziem dacă nu iese.
—  Ei! zise Chick. Iese el.
Efectua o succesiune de mişcări rapide într-o ordine strictă şi trase cu putere de cele două capete. Cravata se sfîşie de la jumătate şi-i rămase-n mîini.
—  A treia, observă Colin cu un aer absent.
—  Ei! zise Chick. Asta e..., ştiu...
Se aşeză pe un scaun şi îşi frecă bărbia îngîndurat.
—  Nu ştiu ce-o fi, zise el.
—  Nici eu. Dar nu-i normal.
—  Sigur, zise Chick hotărît. O să-ncerc pe nevăzute. Luă încă o cravată, a patra, şi-o înfăşură neglijent pe
gîtul lui Colin, urmărind cu privirea, foarte interesat, zborul unui bîzălău. Trecu capătul lat pe sub cel îngust, îl petrecu
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pe la mijloc, o rotire spre dreapta, pe dedesubt şi, din nenorocire, chiar atunci, privirea-i căzu pe lucrarea în curs şi cravata se strînse brutal, strivindu-i arătătorul. Chick lăsă să-i scape un cotcodăcit de durere.
—  Uite pacostea dracului! zise el. Vaca!!!
—  Te-a durut? întrebă Colin compătimitor. Chick îşi sugea degetul cu îndîrjire.
—  O să mi se înnegrească unghia, spuse el.
—  Bietul de tine! spuse Colin.
Chick mormăi ceva şi se uită la gîtul lui Colin.
—  O clipă!... şopti el. Nodul e gata!... Nu mişca!... Se dădu înapoi cu băgare de seamă, fără să-l slăbească
din ochi, şi luă de pe masă, din spatele său, o sticlă de fixa​tiv pentru pasteluri. Duse încet la gură capătul ţevişoarei de vaporizat şi se apropie tiptil. Colin îngîna o melodie, privind ostentativ în tavan.
Jetul de pulbere izbi cravata drept în mijlocul nodului. Zvîcni scurt şi încremeni, ţintuită în loc de răşina întărită.
XXI
COLIN plecă de-acasă urmat de Chick. Se duceau pe jos după Chloe. Nicolas urma să-i ajungă din urmă direct la biserică. Supraveghea coptul unui fel de mîncare special descoperit în Gouffe, în care-şi punea mari speranţe.
în drum era o librărie şi-n faţa ei Chick rămase împie​trit Drept în mijlocul vitrinei, un exemplar din Duhnirea de Partre, legat în marochin violet cu stema ducesei de Bovouard, sclipea precum un giuvaer de preţ.
—  O! zise Chick. Uite!...
—  Ce? întrebă Colin, făcînd cale-ntoarsă. Aa! Asta?...
—  Da, zise Chick.
începeau să-i curgă balele de poftă între picioare i se aduna un pîrîiaş ce-şi croi drum spre bordură, ocolind măruntele denivelări ale prafului.
—  Şi? zise Colin. O ai?...
—  Nu aşa, legată!..., zise Chick.
—  E! Ajunge! zise Colin. Haide, ne grăbim.
—  Face pe puţin unu sau doi dublezoni, spuse Chick.
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—  Cu siguranţă, zise Colin îndepărtîndu-se. Chick se căută prin buzunare.
—  Colin! strigă el..., împrumută-mi nişte bani. Colin se opri iar. Dădu din cap cu întristare.
—  Cred, spuse el, că cei douăzeci şi cinci de mii de dublezoni pe care ţi i-am promis n-or să aibă viaţă lungă.
Chick roşi, îşi lăsă nasu-n pămînt, dar întinse mîna. înşfacă banii şi-o zbughi în prăvălie. Colin aşteptă, îngrijo​rat La vederea minei rîzăreţe a lui Chick, dădu iar din cap, a compătimire de astă dată, şi pe buze i se desenă un zîmbet vag.
—  Eşti nebun, bietul de tine! Cît te-a costat?
—  Nu contează! zise Chick. Hai mai repede!
Şi  se  grăbiră.  Chick parcă  era  călare  pe  balauri
înaripaţi.
La Chloe în uşă, lumea se uita la minunata maşină albă comandată de Colin şi care tocmai atunci fusese livrată cu şofer de ceremonie cu tot. în interiorul acoperit numai cu blănuri albe era cald şi se-auzea muzică.
Cerul era tot albastru, norii scămoşaţi şi firavi. Era ger, dar nu prea tare. Iarna era pe sfîrşite.
Platforma liftului li se umflă sub picioare şi, într-un spasm lung şi molcom, îi depuse la etaj. în faţa lor se deschise uşa. Sunară. Li se deschise. Chloe îi aştepta
Pe lîngă sutienul de celofan, chiloţeii albi şi ciorapi, avea pe ea două straturi de muselină şi un voal mare de tul de la umeri în jos, lăsîndu-i capul în întregime liber.
Alise şi Isis erau îmbrăcate la fel ca ea, rochiile lor însă erau de culoarea apei. Părul coafat le strălucea în soare şi li se rotunjea pe umeri în cosiţe grele şi parfumate. Nu ştiai pe care s-o alegi. Colin ştia. Nu îndrăzni s-o sărute pe Chloe ca să nu-i tulbure armonia toaletei şi îşi scotea pîrleala cu Isis şi Alise. Ele i se lăsară în voie, văzîndu-l cît era de fericit.
Camera era toată plină de flori albe alese de Colin şi, pe perna din patul desfăcut, era o petală de trandafir roşu. Mireasma florilor şi parfumul fetelor^ se contopeau, iar Chick se credea o albină într-un stup. în păr Alise avea o orhidee mov, Isis un trandafir stacojiu şi Chloe o camelie albă, mare. Ţinea în braţe un snop de crini şi lîngă brăţara de aur albastru masiv îi strălucea o brăţară din frunze de
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iederă, noi şi proaspăt lăcuite. Inelul de logodnă îi era pavat cu mici diamante pătrate şi dreptunghiulare care înscriau în alfabetul Morse numele lui Colin. într-un ungher, de sub un buchet, se ivea vîrful scăfîrliei unui operator cinematografic care învîrtea de manivelă cu disperare.
Colin poză cîteva clipe cu Chloe, pe urmă trecură la rînd Chick, Alise şi Isis. Şi-apoi se strînseră laolaltă şi o urmară pe Chloe, care pătrunse cea dintîi în lift. Cablurile acestuia într-atît se-alungiră sub prea greaua-i povară, că nu mai trebuiră să apese pe buton, numai că avură grijă să iasă toţi buluc ca să nu urce iarăşi o dată cu cabina.
Şoferul deschise portiera. Cele trei fete şi Colin se urcară la spate, Chick în faţă şi porniră. Pe stradă, toţi întorceau capul după ei -şi meliţau din mîini cu entuziasm, închipuindu-şi că e Preşedintele, după care îşi vedeau iarăşi de drum cu gîndul la lucruri strălucitoare şi aurite.
Biserica nu era prea departe. Automobilul descrise o cardioidă elegantă şi opri în faţa treptelor.
Pe peron, Monahul şi Ţîrclovnicul şi Ş viţelul., între doi pilaştri sculptaţi, făceau parada dinaintea nunţii. In spatele lor, draperii lungi de mătase albă coborau pînă la pămînt, şi cei paisprezece Copii de Cord executau un balet. Purtau bluze albe, cu pantaloni roşii şi pantofi albi. în Ioc de pantaloni, fetele aveau fustiţe roşii plisate şi eîte-o pană roşie-n păr. Monahul era la toba mare, Ţîrclovnicul cînta din piculină, iar Şviţelul ţinea ritmul la maracase. Refrenul îl cîntau tustrei în cor, după care Şviţelul schiţă un pas bătut, apucă un contrabas şi execută un chorus senzaţional cu arcuşul, pe o muzică de circumstanţă.
Cei şapştrei de Muzicieni cîntau în balcon şi clopotele băteau din plin.
Se produse un scurt acord disonant, deoarece dirijorul, care se apropiase prea mult de margine, se prăbuşise în gol, şi vicedirijorul .prelua conducerea orchestrei. în clipa cînd dirijorul se strivi de pardoseală, luară un alt acord ca să acopere zgomotul căderii, dar biserica se zgudui din temelii. Colin şi Chloe priveau uimiţi la defilarea Monahului, Ţîrclovnicului şi Şviţelului, iar doi subşviţei aşteptau, în spate, în uşa bisericii, momentul potrivit ca să prezinte halebarda
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Monahul ernise un ultim duruit jonglîndu-şi baghetele, Ţîrclovnicul scoase din piculină un miorlăit supraacut care-i umplu de pioşenie pe jumătate din habotnicii înşiraţi pe trepte ca s-o vadă pe mireasă, iar Şviţelul, într-un ultim acord, îşi rupse corzile de la contrabas. Atunci, cei paispre​zece Copii de Cord coborîră treptele în şir cîte unul, iar fetele se aşezară în dreapta şi băieţii în stînga portierei auto​mobilului.
Chloe ieşi. Era răpitoare şi radioasă în rochia-i albă. Urmară Alise şi Isis. Nicolas tocmai sosise şi el, şi se apropie de grup. Colin o luă de braţ pe Chloe, Nicolas pe Isis, iar Chick pe Alise, şi urcară treptele, urmaţi de fraţii Desmarets, Coriolan la dreapta şi Pegase la stînga, în timp ce Copiii de Cord veneau perechi-perechi, giugiulindu-se cît era scara de lungă. Monahul, Ţîrclovnicul şi Şviţelul, după ce-şi puseseră deoparte instrumentele, trăgeau pînă una-alta o horă.
Pe peron, Colin şi prietenii săi executară o mişcare complicată şi se- pomeniră în formaţia cuvenită pentru intrarea în biserică: Colin cu Alise, Nicolas la braţ cu Chloe, pe urmă Chick şi Isis şi, în fine, fraţii Desmarets, de astă dată însă Pegase la dreapta şi Coriolan la stînga. Monahul şi seizii lui conteniră să se-nvîrtească, luară conducerea corte​giului şi, cîntînd^ un vechi cor gregorian, dădură, cu toţii, buzna către uşă. în trecere, subşviţeii le spărgeau în cap cîte un mic balon de cristal plin cu agheasmă şi le-nfigeau în păr cîte un bastonaş de tămîie care ardea cu flacără galbenă pentru bărbaţi şi violetă pentru femei.
Vagonetele erau trase la intrarea în biserică. Colin şi Alise se instalară în primul şi-o porniră de îndată. Te prăvăleai într-un culoar întunecos care mirosea a religie. Vagonetul luneca pe şine cu bubuit de tunet şi muzica răsuna cu mare intensitate. La capătul culoarului, vagonetul sparse o uşă, coti în unghi drept şi Sfîntul se-arătă într-o lumină verde. Se schimonosea groaznic şi Alise se strînse lîngă Colin. Pînze de păianjen le atingeau faţa şi le veneau în minte frînturi de rugăciuni. A doua viziune fu a Fecioarei, iar la cea de-a treia, în faţa lui Dumnezeu, care avea un ochi vînăt şi o mină nemulţumită, Colin îşi aminti rugăciunea întreagă şi i-o putu spune Alisei.
Vagonetul zvîcni cu un zgomot asurzitor sub bolta traveei laterale şi se opri. Colin coborî, o lăsă pe Alise să se ducă la locul ei şi-o aşteptă pe Chloe, care ieşi curînd la lumină.
Priviră naosul. Era foarte multă lume. Veniseră toţi cunoscuţii lor, ascultau muzică şi se bucurau de frumuseţea ceremoniei.
Şviţelul şi Ţîrclovnicul se iviră zburdînd în veşmintele lor noi şi precedîndu-l pe Monah, care-l conducea pe Epliscop. Toţi se ridicară în picioare şi Epliscopul se aşeză într-un uriaş jilţ de catifea Scrîşnetul scaunelor pe lespezi era foarte armonios.
Muzica încetă brusc. Monahul îngenunche în faţa altarului, se dădu de trei ori cu capul de podea şi Ţîrclovnicul se îndreptă spre Colin şi Chloe ca să-i conducă la locul lor, în vreme ce Şviţelul îi punea pe Copiii de Cord să se aşeze de cele două părţi ale altarului. în biserică se lăsase acum o linişte adîncă detot şi lumea îşi ţinea răsuflarea.
Pretutindeni, lumini puternice proiectau mănunchiuri de raze pe obiectele aurite care le făceau să explodeze în toate părţile, iar latele dungi galbene şi violete ale bisericii îi dădeau naosului înfăţişarea unui abdomen de viespe uriaşă văzut din interior.
Sus detot, Muzicanţii începură un cor nelămurit. Intrau norii. Miroseau a coriandru şi-a buruieni de munte. Era cald în biserică şi te simţeai învăluit într-o atmosferă blajină şi vătuită.
îngenuncheaţi în faţa altarului, pe două scăunele de rugăciune acoperite cu catifea albă, Colin şi Chloe, mînă-n mînă, aşteptau. Monahul, în faţa lor, cerceta grăbit o carte groasă, căci nu-şi mai amintea formulele. Din timp în timp se întorcea, s-arunce cîte-o privire la Chloe, a cărei rochie-l încînta. în sfîrşit, încetă să mai dea paginile, se-ndreptă din şale, îi făcu dirijorului un semn cu mîna şi orchestra atacă uvertura.
Monahul trase aer în piept şi începu să cînte ceremo​nialul, susţinut de un ison de unsprezece trompete înfundate cîntînd la unison. Epliscopul aromea încetişor, cu mîna pe cîrjă. Ştia că-l vor trezi cînd îi va veni rîndul să cînte.
70
71
Uvertura şi ceremonialul erau scrise pe teme clasice de blues. Pentru Angajament, Colin ceruse să se cînte un aran​jament de Duke Ellington pe o veche melodie binecunos​cută, Chloe.
în faţa lui Colin, agăţat de perete, se zărea Isus pe o cruce mare, neagră. Părea fericit că fusese invitat şi privea totul cu interes. Colin o ţinea pe Chloe de mînă şi-i surîdea pierdut lui Isus. Era un pic ostenit Ceremonia îl costa foarte, scump, cincii mii de dublezoni, şi era mulţumit că era aşa
de reuşită.
De jur-împrejurul altarului erau flori. îi plăcea muzica pe care-o auzea în acest moment. îl văzu pe Monah în faţa lui şi recunoscu melodia. Atunci închise ochii încet, se aple​că puţin înainte şi spuse: „Da".
Chloe spuse şi ea „Da" şi Monahul le strînse mîna cu putere. Orchestra interveni şi mai viguros şi Epliscopul se ridică în vederea Exortaţiei. Şviţelul se strecura printre două şiruri de persoane, ca să-i tragă o lovitură zdravănă de cîrjă peste degete lui Chick care, în loc s-asculte, se apucase să-şi deschidă cartea.
XXII
EPLISCOPUL plecase; Colin şi Chloe, în picioare în sacriscioabă, primeau strîngeri de mînă şi ocări ca să le poarte noroc. Alţii le dădeau sfaturi pentru noapte, un negustor ambulant veni să le ofere fotografii ca să se instru​iască, începeau să se simtă foarte osteniţi. Muzica se-auzea întruna şi lumea dansa în biserică, unde îngheţata lustrală şi răcoritoarele   pioase   erau   servite   împreună   cu   mici sandvişuri cu morun. Monahul îşi îmbrăcase iar hainele de toate zilele, cu o gaură mare în fund, dar avea de gînd să-şi ia un surtuc nou cu beneficiul ce urma să-i revină din cei cinci mii de dublezoni. Pe deasupra, tocmai escrocase orchestra, ca de obicei, şi refuzase să plătească onorariul şefului, pe motiv că murise înainte de-a începe. Ţîrclovnicul şi Şviţelul îi dezbrăcau pe Copiii de Cord ca să le pună costumele la păstrare, Şviţelul ocupîndu-se în special de fetiţe.  Cei  doi  subşviţei,  angajaţi  temporar,  plecaseră. Camionul Mîzgălitorilor aştepta afară. Se pregăteau să dea
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jos galbenul şi violetul şi să le pună în nişte ulcele de-a dreptul scîrboase.
Alături de Colin şi Chloe, Alise şi Chick, Isis şi Nicolas primeau şi ei strîngeri de mînă. Le împărţeau fraţii Desmaret Cînd Pegase îşi vedea fratele apropiindu-se prea mult de Isis, care stătea lîngă el, îl ciupea de şold cît putea mai tare şi-l făcea invertit.
Mai rămăsese o duzină de persoane. Erau prietenii apropiaţi ai lui Colin' şi-ai Chloei, care urmau să vină la recepţia de după-amiază. Ieşiră cu toţii din biserică, aruncînd o ultimă privire spre florile de la altar şi, ajungînd pe peron, simţiră în obraji izbitura aerului îngheţat. Chloe începu să tuşească şi coborî în mare grabă treptele ca să intre în maşina călduroasă. Se ghemui pe perne şi-l aşteptă pe Colin.
Ceilalţi, de pe peron, urmăreau plecarea Muzicanţilor, care erau luaţi într-o dubă pentru că toţi erau datornici. Stăteau înghesuiţi ca sardelele şi, ca să se răzbune, suflau în instrumente, ceea ce, la violonişti, producea un zgomot înspăimîntător.
XXIII
DE FORMĂ aproape pătrată, cu tavanul destul de înalt, camera lui Colin primea lumină din exterior printr-o deschidere de cincizeci de centimetri înălţime, practicată pe întreaga lungime a peretelui, la vreun metru şi douăzeci de la podea Pardoseala era acoperită cu un covor gros porto-caliu-deschis, iar pereţii tapetaţi cu piele naturală.
Patul nu era aşezat pe covor, ci pe o platformă la jumătatea înălţimii peretelui. Ajungeai sus pe o scăriţă de stejar siracuzat, cu garnituri de aramă roşie albă. Nişa creată pe platformă, sub pat, slujea ca budoar. Aici erau cărţi şi fotolii confortabile şi fotografia lui Dalai-Lama
Colin încă mai dormea. Chloe tocmai se trezise şi îl privea Era ciufulită şi părea şi mai tînără. Pe pat nu mai rămăsese decît un cearşaf, cel de dedesubt, restul zburase Prin toată odaia, bine încălzită cu pompe de foc. Stătea acum în capul oaselor, cu genunchii adunaţi sub bărbie, şi se
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freca la ochi, apoi se-ntinse şi se trînti la loc pe spate, iar perna se curbă sub greutatea ei.
Colin dormea pe burtă, cu sulul de căpătîi în braţe, şi îi curgeau balele ca unui bătrîn bebeluş. Chloe pufni în rîs şi se lăsă-n genunchi alături de el ca să-l scuture cu toată forţa Colin se trezi, se săltă în mîini, se-aşeză şi-o sărută înainte de-a deschide ochii. Chloe se lăsă în voia lui cu o anumită satisfacţie, călăuzindu-l spre locurile cele mai alese. Pielea îi era chihlimbarie şi gustoasă precum crema de migdale.
Şoricelul sur cu mustăţile negre se caţără pe scară şi-i anunţă că Nicolas îi aşteaptă. îşi aduseră aminte de călătorie şi săriră jos din pat. Şoricelul profită de neatenţia lor ca să se înfrupte după plac dintr-o cutie mare de ciocolată cu fructe de sapotier aflată la capul patului.
îşi făcură iute toaleta, se îmbrăcară în costume asortate şi se grăbiră spre bucătărie. Nicolas îi invitase să servească micul dejun în împărăţia lui. Şoricelul veni după ei şi se opri pe culoar. Voia să vadă de ce nu mai intră sorii la fel de bine ca de obicei şi să-i ocărască la nevoie.
—  Ei, întrebă Nicolas, aţi dormit bine?
Nicolas avea ochii încercănaţi şi faţa mai mult sau mai puţin răvăşită.
—  Foarte bine, spuse Chloe, lăsîndu-se pe un scaun, căci îi era greu să stea în picioare.
—  Dar tu? întrebă Colin, care alunecă şi se trezi întins pe jos fără a face vreo sforţare ca să-şi ţină echilibrul.
—  Eu, spuse Nicolas, am condus-o pe Isis acasă şi mi-a dat de băut după cuviinţă.
—  Părinţii ei nu erau acasă? întrebă Chloe.
—  Nu, spuse Nicolas. Nu erau decît cele două verişoa-re ale ei şi ele au ţinut morţiş să rămîn.
—  Cîţi ani aveau? întrebă Colin perfid.
—  Nu ştiu, spuse Nicolas. După pipăit însă uneia i-aş^ da şaisprezece şi celeilalte optsprezece ani.
—  Ai petrecut noaptea acolo ?\întrebă Colin.
—  Hmmm!... zise Nicolas... Erau tustrele cam afu​mate, aşa că... a trebuit să le duc la culcare. Patul lui Isis e foarte lat. Mai rămăsese un loc. N-am vrut să vă trezescj şi-atunci am dormit cu ele.
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—   Dormit?..., zise Chloe... Se vede că patul a fost foarte tare, pentru că arăţi prost detot...
Nicolas tuşi cam nefiresc şi îşi făcu de lucru pe lîngă aparatele electrice.
—  Gustaţi din asta, zise el, ca să schimbe vorba
Erau caise umplute cu curmale şi prune uscate într-un sirop legat şi caramelizat la suprafaţă
—  Ai să poţi oare conduce? îl întrebă Colin.
—  O să încerc, răspunse Nicolas.
—  Foarte bună, spuse Chloe. Ia şi tu, Nicolas.
—  Prefer altceva mai întăritor, spuse Nicolas.
îşi prepară o băutură groaznică, sub ochii lui Colin şi-ai Chloei. Conţinea vin alb, o lingură de oţet, cinci gălbenuşuri, două stridii şi o sută de grame de carne tocată, cu smîntînă proaspătă şi un pic de hiposulfit de sodiu. Totul i se prăvăli pe gîtlej cu un zgomot de ciclotron în plină viteză.
—  Ei?! întrebă Colin, care aproape murea de rîs la vederea strîmbăturii lui Nicolas.
—  Merge..., răspunse Nicolas cu greutate, într-adevăr/cearcănele îi dispărură instantaneu din jurul
ochilor, ca şi cum le-ar fi uns cu benzol, şi tenul i se limpezi vizibil. Se scutură fornăind, strînse din pumni şi scoase un răcnet. Chloe îl privea întrucîtva neliniştită.
—  Nu te doare burta, Nicolas?
—  Deloc!..., zbieră Nicolas. Gata. Vă servesc felul următor şi pe urmă o să plecăm.
XXIV
MARELE AUTOMOBIL ALB înainta cu precauţie prin făgaşele drumului. Colin şi Chloe, de pe locurile din spate, priveau peisajul oarecum tulburaţi. Vremea era noroasă, păsări roşii zburau razant cu firele telegrafice, urcînd şi coborînd ca şi ele, şi ţipetele lor stridente se reflectau în apa plumburie a băltoacelor.
—  De ce am luat-o pe-aici? îl întrebă Chloe pe Colin.
—   E o scurtătură, răspunse Colin. Şi e obligatorie. Şoseaua obişnuită  s-a stricat.  Toţi  au  vrut să  meargă
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pe-acolo fiindcă pe ea timpul e totdeauna frumos, şi-acum n-a mai rămas decît drumul ăsta Nu te nelinişti. Nicolas ştie să conducă.
—  Lumina asta... zise Chloe.
Inima îi bătea repede, strînsă parcă într-o cochilie prea dură. Colin o luă pe după umeri şi-i prinse gîtul graţios între degete, pe sub păr, ca la un pisoi.
—  Da, zise Chloe, vîrîndu-şi capul între umeri, căci o gîdila, mîngîie-mă, aşa, singură, mi-e frică...
—  Vrei să pun geamurile galbene? spuse Colin.
—  Pune cîteva culori...
Colin apăsă butoanele verzi, albastre, roşii, galbene, şi geamurile corespunzătoare le înlocuiră pe cele de la maşină. Te-ai fi crezut în miezul unui curcubeu şi, pe blana albă, umbre pestriţe dansau în dreptul fiecărui stîlp telegrafic. Chloe se simţi mai bine.
De-o parte şi de alta a drumului creştea un muşchi mărunt şi uscăţiv, de un verde spălăcit, şi, din cînd în cînd, cîte un copac răsucit şi zbîrlit. Nici o adiere nu încreţea pînzele de noroi pe care le împroşcau roţile maşinii. Nicolas muncea din greu ca să păstreze controlul direcţiei şi doar cu mari eforturi se menţinea pe mijlocul şoselei desfundate.
Aruncă o privire îndărăt.
—  Nu fi îngrijorată, îi spuse el Chloei, drumul ăsta prost n-o să ţină mult. Imediat se schimbă.
Chloe se-ntoarse spre oglinda din dreapta ei şi se cutremură. Un animal solzos, stînd în picioare lîngă un stîlp de telegraf, îi privea.
—  Uite, Colin... Ce-i asta?... Colin privi.
—  Nu ştiu, spuse el. Nu... pare ceva., fioros...
—  E unul din oamenii de la întreţinerea liniilor, spuse Nicolas peste umăr. Sînt îmbrăcaţi aşa ca să nu-i pătrundă
noroiul.
—  Era... era aşa de urît..., murmură Chloe. Colin o sărută.
—  Nu-ţi fie teamă, Chloe iubită, era doar un om... Sub roţi, solul părea mai tare. O lumină vagă colora
zarea.
- Priveşte, spuse Colin. Soarele...
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Nicolas dădu din cap negativ.
—  Sînt minele de cupru, spuse el. O să trecern prin ele. Şoricelul de lîngă Nicolas ciuli urechea
—  Da, zise Nicolas. O să fie cald.
Drumul coti de cîteva ori. Acum noroiul începea să fumege. Maşina era învăluită-n aburi albi cu iz puternic de cupru. Apoi, noroiul se întări detot şi şoseaua ieşi la suprafaţă, crăpată şi prăfoasă. Departe, în faţa lor, aerul vibra ca deasupra unui cuptor uriaş.
—  Nu-mi place pe-aici, spuse Chloe. Nu putem s-o luăm prin altă parte?
—   Nu  e  alt  drum,   spuse  Colin.   Vrei  cartea  lui Gouffe?... Am luat-o...
Alte bagaje nu luaseră cu ei, socotind să-şi cumpere totul din drum.
—  Lăsăm jos geamurile colorate? mai spuse Colin.
—  Da. zise Chloe. Acum lumina e mai puţin rea Brusc, drumul coti iar şi se pomeniră în mijlocul
minelor de cupru. Se adînceau de ambele părţi, cu cîţiva metri mai jos de şosea Imense întinderi de cupru verzui, la infinit, îşi desfăşurau pustietatea. Sute de oameni, în combinezoane ermetice, se agitau în jurul focurilor. Alţii stivuiau, în piramide regulate, combustibilul adus fără încetare de vagonete electrice. Sub efectul căldurii, cuprul se topea şi curgea în pîraie roşii cu franjuri de zgură spon​gioasă şi tare ca piatra. Din loc în loc, era colectat în rezer​voare mari în care era pompat cu ajutorul unor maşini şi transvazat în conducte ovale.
—  Ce muncă îngrozitoare!..., zise Chloe.
—  E destul de bine plătită, spuse Nicolas.
Cîţiva oameni se opriseră ca să se uite la automobilul care trecea. în ochi nu li se desluşea decît o milă un pic răutăcioasă. Erau spătoşi şi puternici, aveau un aer de neclintit.
—  Nu ne iubesc, spuse Chloe. Să plecăm de-aici.
—  Muncesc..., zise Colin.
—  Ăsta nu-i un motiv, spuse Chloe.
Nicolas acceleră puţin. Automobilul gonea pe şoseaua crăpată, în zarva maşinilor şi a cuprului în fuziune.
—  Curînd ieşim la vechea şosea, spuse Nicolas.
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XXV
—  DE CE SÎNT atît de dispreţuitori? întrebă Chloe. Nu-i chiar aşa de bine să munceşti...
—  Li s-a spus că e bine, răspunse Colin. în general, lu​mea găseşte că e bine. De fapt, nimeni n-o crede. O fac din obişnuinţă şi anume ca să nu se mai gîndească.
—  Oricum, e prosteşte să munceşti cînd ar putea-o face
maşinile.
—   Maşinile trebuie  construite,  spuse  Colin.  Cine
s-o facă?
—  O! De bună seamă, spuse Chloe. Ca să faci un ou îţi trebuie o găină, o dată ce ai găina, poţi să ai grămezi de ouă. Prin urmare, e mai bine să-ncepi cu găina
—  Ar trebui să ştim cine-i împiedică să facă maşini. Pesemne n-au destul timp. Oamenii îşi pierd vremea cu trăitul şi de muncit nu le mai rămîne.
—  Nu-i mai curînd invers? întrebă Chloe.
—  Nu, zise Colin. Dacă ar avea timp să construiască maşini, pe urmă n-ar mai avea nevoie să facă nimic. Vreau să spun că ei muncesc ca să trăiască, în loc să muncească pentru a construi maşini care să le-ngăduie să trăiască fără să muncească.
—  E complicat, i se păru lui Chloe.
—  Nu, zise Colin. E foarte simplu. Ar trebui, bine-n-ţeles, să se petreacă treptat. Dar oamenii îşi pierd vremea să facă lucruri care se uzează...
—  Nu crezi însă că le-ar conveni să stea acasă şi să-şi sărute nevasta şi să meargă la ştrand şi la distracţii?
—  Nu, zise Colin. Pentru că nu se gîndesc la aşa ceva
—  Bine, dar e vina lor dacă-şi închipuie că e bine să
munceşti?
—   Nu,  zise  Colin,  nu-i  vina lor.  Dar li  s-a tot spus: „Munca e sfîntă, e bine şi frumos să munceşti, e lucrul cel mai de seamă şi doar cei ce muncesc au dreptul la orice". Numai că fac în aşa fel că-i pun să muncească tot timpul şi atunci nu se pot bucura de munca lor.
—  Dar atunci sînt proşti? întrebă Chloe.
—  Da, sînt proşti, spuse Colin. De-asta sînt de acord cu cei care-i fac să creadă că nimic nu-i mai bun ca munca
Asta-i scuteşte de a gîndi şi de a căuta să progreseze ca să nu mai muncească.
—  Hai să vorbim despre altceva Extenuante subiecte. Spune-mi dacă-ţi place părul meu...
—  Ţi-am mai spus-o...
O luă pe genunchi. Se simţea iar cu desăvîrşire fericit
—   Ţi-am mai spus că te iubesc cu toptanul şi cu de-amănuntul.
—   Amănunţeşte-mă atunci,  zise  Chloe,  lăsîndu-se moale în braţele lui Colin, alintătoare ca o şerpoaică.
XXVI
—   IERTAŢI-MĂ, domnule. Domnul doreşte să co-borîm aici?
Maşina se oprise în faţa unui hotel din marginea şoselei. Era şoseaua cea bună, netedă, nuanţată de reflexe foto​genice, cu copaci perfect cilindrici de ambele părţi, cu iarbă proaspătă, cu soare, cu vaci pe cîmp, cu bariere mîncate de cari, cu garduri vii înflorite, cu mere în meri şi frunze uscate strînse-n grămăjoare, cu zăpadă din loc în loc, pentru varietatea peisajului, cu palmieri, mimoze şi pini nordici în grădina hotelului şi un argat roşcat şi ciufulit care păzea două oi şi un cîine beat De-o parte a şoselei bătea vîntul; de cealaltă, nu. O alegeai pe care-ţi plăcea. Copacii făceau umbră doar din doi în doi, şi broaşte se găseau doar într-unui din şanţuri.
—  Să coborîm aici, zise Colin. Aşadar, azi n-ajungem în Sud.
Nicolas deschise portiera şi coborî. Purta un frumos costum de stofă din piele de porc şi o elegantă şapcă asor​tată. Se dădu doi paşi înapoi şi privi maşina. Colin şi Chloe coborîră şi ei.
—  Vehiculul nostru e destul de îngălat, spuse Nicolas. De vină e tot noroiul ăla prin care am trecut
—  Nu-i nimic, zise Chloe, o să-l dăm la spălat la hotel...
—  Intră şi vezi dacă au camere, zise Colin, şi cele trebuincioase ca să ne punem burta la cale.
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—  Prea bine, domnule, spuse Nicolas, ducînd mîna la şapcă, mai exasperant decît oricînd.
împinse bariera de stejar ceruit şi minerul ei, îmbrăcat în catifea, îl înfiora. Pietrişul îi trosni sub paşi şi urcă cele două trepte. Uşa de sticlă cedă la împingere şi Nicolas dispăru în clădire.
Storurile erau trase şi nu se auzea nici un zgomot. Soarele cocea blînd merele căzute şi le făcea să dea la iveală meri mici, verzi şi cruzi, care înfloreau pe loc şi rodeau mere şi mai mici. La a treia generaţie, nu se mai zărea decît un soi de muşchi verde şi trandafiriu, în care mere minuscule se rostogoleau ca nişte bile.
în soare zumzăiau cîteva gîngănii pornite spre îndelet​niciri nesigure, unele dintre ele constînd în rapida învîrtire pe loc. De partea vîntoasă a şoselei, gramineele se încovoiau în surdină, frunze zburătăceau foşnind uşor. Cîteva insecte cu elitre se căzneau să meargă împotriva curentului, stîrnind un clipocit mărunt asemănător cu acela de la zbaturile unui vapor în drum spre marile lacuri.
Colin şi Chloe, unul lîngă altul, se lăsau în voia razelor de soare fără să scoată o vorbă şi inimile le băteau, amîn-două, pe un ritm de boogie.
Uşa de sticlă scîrţîi uşor. Nicolas reapăru. Şapca îi era pusă într-un peş, iar costumul vraişte.
—  Te-au dat afară? întrebă Colin.
—  Nu, domnule, zise Nicolas. Domnul şi doamna pot fi găzduiţi şi maşina îngrijită.
—  Ce ţi s-a întîmplat? întrebă Chloe.
—  Hm!..., făcu Nicolas. Patronul lipseşte. M-a primit fiica lui.
—  Aranjează-te, zise Colin. N-ai o ţinută corectă.
—  îl rog pe domnul să mă scuze, spuse Nicolas, dar m-am gîndit că două camere merită un sacrificiu...
—  Du-te şi îmbracă-te-n civil, spuse Colin, şi vorbeşte iar ca lumea. îmi pui nervii la grea-ncercare!...
Chloe se opri ca să se joace cu o grămăjoară de zăpadă. Fulgii, mari şi răcoroşi, rămîneau albi şi nu se topeau.
—  Uite ce frumoasă e! îi spuse ea lui Colin.
Sub zăpadă creşteau ciuboţica-cucului, albăstrele şi maci.
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—  Da, zise Colin. Dar nu faci bine c-o atingi. O să-ţi fie frig.
—  O, nu! zise Chloe şi începu să tuşească la fel ca o bucată de mătase sfîşiată.
—  Chloe, draga mea, zise Colin, îmbrăţişînd-o, nu tuşi aşa, îmi faci rău!
Chloe dădu drumul zăpezii care căzu încet ca puful şi prinse iar să strălucească-n soare.
—  Nu-mi place zăpada asta, şopti Nicolas. Dar se corectă imediat
—  îl rog pe domnul să mă scuze că îmi dau drumul gurii. Colin îşi scoase un pantof şi-l zvîrli în capul lui
Nicolas, care se aplecă să-şi răzuie o mică pată de pe pantaloni, ridicîndu-se la auzul zgomotului de sticlă spartă.
—   Oh! Domnule..., spuse Nicolas mustrător, este fereastra de la camera domnului!...
—   Ei, cu-atît mai rău! spuse Colin. O să ne aeri​sească... Şi la urma urmelor să te înveţi minte să mai vorbeşti ca un idiot...
Porni într-un picior, ajutat de Chloe, către uşa hotelului. Geamul spart începea să crească la loc. Pe marginile giurgiuvelei se forma o pojghiţă subţire, opalescentă şi irizată de scăpărări şovăitoare, în culori vagi şi nestatornice.
XXVII
—  AI DORMIT BINE? întrebă Colin.
—  Destul de bine; dar tu? răspunse Nicolas, pe un ton civil de astă dată.
Chloe căscă şi luă ulciorul cu sirop de capere.
—  Ochiul ăsta de geam nu m-a lăsat să dorm, zise ea.
—  Nu-i închis? întrebă Nicolas.
—  Nu detot, zise Chloe. Fontanela e încă destul de deschisă ca să facă un curent straşnic. De dimineaţă, pieptul mi-era plin de zăpada aceea...
—  Ce porcărie, zise Nicolas. O să le fac un scandal să-l ţină minte. De fapt, o pornim Ia drum acum de dimineaţă?
—  După-amiază, zise Colin.
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—   O să trebuiască să-mi pun hainele de şofer, spuse Nicolas.
—  Ah, Nicolas!... zise Colin. Dacă mai continui... îţi...
—  Bine, zise Nicolas, dar nu acum.
Dădu pe gît cana de sirop de capere şi-şi isprăvi tartinele.
—   Mă duc să dau o raită pe la bucătărie, anunţă el ridicîndu-se şi rectificîndu-şi nodul de la cravată cu ajutorul unei alezor de buzunar.
Părăsi încăperea şi zgomotul paşilor i se stinse treptat în direcţia, probabilă, a bucătăriei.
—  Ce vrei să facem, Chloe scumpă? întrebă Colin.
—  Să ne sărutăm, zise Chloe.
—  Bine-nţeles!... răspunse Colin. Şi după? ,
—  După, zise Chloe, asta nu pot s-o spun cu glas tare.
—  Bine, zise Colin, şi după?
—  După, zise Chloe, o să se facă ora mesei. Ia-mă-n braţe. Mi-e frig. Zăpada asta...
Soarele intra în valuri aurite în odaie.
—  Aici nu-i frig, zise Colin.
—  Nu, zise Chloe, ghemuindu-se în el, dar mi-e frig. După, o să-i scriu Alisei...
XXVIII
ÎNCĂ de la capătul străzii, mulţimea se-mbrîncea ca să răzbească pînă la sala în care Jean-Sol Partre îşi ţinea conferinţa.
Oamenii se foloseau de cele mai diverse şiretlicuri ca să dejoace vigilenţa cordonului sanitar pus să cerceteze vala​bilitatea invitaţiilor, întrucît cele false fuseseră puse în circulaţie cu zecile de mii.
Unii soseau în dricuri şi jandarmii înfigeau în sicriu o ţepuşă lungă de oţel, ţintuindu-i pe veci de scîndura de stejar, ceea ce-i scutea să mai iasă pentru înhumare şi nu le dăuna decît eventualilor morţi veritabili care se-alegeau cu giulgiul făcut ferfeniţă. Alţii aranjau să fie paraşutaţi dintr-un avion special (şi pe Le Bourget se bătea lumea pentru urcarea în avion). O echipă de pompieri îi luau la
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ţintă şi, cu furtunurile de incendiu, îi abăteau spre scenă, unde se înecau ca vai de ei. Alţii, în sfîrşit, încercau să ajungă prin canale. Erau respinşi cu izbituri violente de bocanci cu ţinte aplicate la încheieturi în momentul cînd se agăţau de margine ca să se salte-n mîini şi să iasă, restul căzînd în sarcina şobolanilor. Nimic nu-i descuraja însă pe aceşti pătimaşi. E drept, nu tot aceiaşi se înecau şi stăruiau în încercările lor, şi vuietul urca spre zenit, răsfrîngîndu-se de nori cu un bubuit cavernos.
Doar purii, bine-informaţii, intimii aveau permise adevărate, foarte lesne de deosebit de cele false, şi, de aceea, treceau fără piedici pe o alee îngustă croită la nivelul caselor şi păzită din cincizeci în cincizeci de centimetri, de cîte un agent secret deghizat în servofrînă. Erau totuşi enorm de mulţi, şi sala, deja plină, continua să primească, din secundă în minut, alţi nou-sosiţi.
Chick îşi ocupase locul încă din ajun. Obţinuse de la portar, contra cost substanţial, dreptul de a-l înlocui şi, ca să facă posibilă înlocuirea, îi rupsese piciorul stîng sus-zisului portar cu ajutorul unei răngi de rezervă. Nu cruţa dublezonii cînd era vorba de Partre. Alise şi Isis aşteptau împreună cu el sosirea conferenţiarului. îşi petrecuseră noaptea acolo, foarte dornici să nu scape evenimentul. Chick, în uniforma lui de portar, de un verde-închis, era seducător la culme. îşi neglijase în mare măsură lucrul de cînd intrase în stăpînirea celor douăzeci şi cinci de mii de dublezoni ai lui Colin.
Publicul care se înghesuia acolo înfăţişa aspecte cu totul' aparte. Nu vedeai decît chipuri teşite cu ochelari, frizuri zbîrlite, chiştoace îngălbenite, etichete de nuga şi, la femei, codiţe rufoase legate-n jurul craniului şi canadiene îmbrăcate direct pe piele, cu răscroieli în formă de felii de sîni ge fundal umbros.
In marea sală de la parter, cu plafon semitransparent, semidecorat cu fresce cu apă grea şi numai bune să tre​zească, în cugetul auditorilor, îndoieli despre interesul unei existenţe populate cu forme feminine atît de descurajante, lumea se aduna şi mai abitir, iar întîrziaţii nu mai aveau altă posibilitate decît să rămînă-n fundul sălii într-un picior, celălalt slujindu-le să-ndepărteze vecinii prea apropiaţi. O lojă specială, în care trona ducesa de Bovouard şi suita ei,
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atrăgea privirile unei mulţimi aproape cadaverice şi sfida, prin luxul ei de bun-gust, caracterul provizoriu al încli​nărilor personale vădite de un şir de filozofi cocoţaţi pe scaune pliante.
Ora conferinţei se apropia şi mulţimea devenea nerăbdătoare. în fundul sălii începea să se organizeze un tărăboi, cîţiva studenţi încercau să semene îndoiala în cugete, declamînd cu glas tare pasaje dilatoriu trunchiate din cartea Jură, minte-le de baroneasa Orczy.
Dar Jean-Sol se apropia. Sunete de trompă de elefant se auziră din stradă, iar Chick se aplecă pe fereastra de la loja sa. în depărtare, silueta lui Jean-Sol apărea dintr-un baldachin blindat sub care crupa elefantului, aspră şi zbîrcită, dobîndea o înfăţişare neobişnuită la lumina unui far roşu. La fiecare colţ al baldachinului, un trăgător de elită, înarmat cu o secure, stătea gata să acţioneze. Cu paşi mari,' elefantul îşi croia drum prin mulţime şi călcătura surdă a celor patru stîlpi frămîntînd trupurile strivite se apropia neabătut. în faţa uşii, elefantul se lăsă în genunchi şi trăgătorii de elită coborîră. Cu un salt graţios, Partre sări în mijlocul lor şi, deschizînd drumul cu lovituri de secure, înaintară spre tribună. Agenţii închiseră uşile la loc, iar Chick se năpusti pe un coridor ascuns, care dădea în spatele tribunei, împingîndu-le din urmă pe Isis şi Alise.
Fundalul tribunei era împodobit cu o draperie de catifea închistată pe care Chick o găurise în mai multe locuri ca să poată vedea. Se aşezară pe perne şi aşteptară. La cel mult un metru de ei, Partre se pregătea să dea citire conferinţei. Din corpul lui elastic şi ascetic emana o radianţă extraordinară şi publicul, subjugat de farmecul redutabil ce-i îmbrăca cele mai neînsemnate gesturi, aştepta, cu sufletul la gură, semna​lul de pornire.
Numeroase erau cazurile de leşin, datorită exaltării intrauterine care punea stăpînire mai cu seamă pe publicul de parte femeiască, şi, de la locul lor, Alise, Isis şi Chick auzeau limpede gîfîitul celor douăzeci şi patru de spectatori ce se strecuraseră sub tribună şi se dezbrăcau pe dibuite ca să ocupe mai puţin loc.
— îţi aminteşti? întrebă Alise privindu-l cu drag pe
Chick.
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—  Da, zise Chick. Acolo ne-am cunoscut... Se aplecă spre Alise şi-o sărută cu gingăşie.
—  Eraţi acolo, dedesubt? întrebă Isis.
—  Da, zise Alise. Era foarte plăcut
—  Cred şi eu, zise Isis. Ce-i asta, Chick?
Chick se apucă să deschidă o cutie neagră de mari dimensiuni lîngă care se aşezase.
—   E un înregistrator, spuse el. L-am cumpărat în vederea conferinţei.
—  Oh! zise Isis. Bună idee!... Aşa n-o să fie nevoie s-ascultăm!...
—  Da, zise Chick. Şi-acasă o să-l putem asculta toată noaptea, dacă vrem, dar n-o s-o facem, ca să nu stricăm discurile. O să le dau la copiat înainte şi poate să comand la firma „Răcnetul Patronului" să-mi scoată după ele un tiraj comercial.
—  Te-o fi costat pesemne foarte mult, spuse Isis.
—  Ee! zise Chick. N-are importanţă!...
Alise suspină. Un suspin atît de uşor, încît nu-l auzi decît ea... şi încă foarte slab.
—- Gata!..., zise Chick. începe. Mi-am instalat micro​fonul pe masă, la un loc cu cele ale radiodifuziunii oficiale, n-o să bage nimeni de seamă.
Jean-Sol tocmai începuse să vorbească. în primele momente nu se auzi decît ţăcănitul obturatoarelor. Fotografii v şi reporterii presei şi cinematografului lucrau după pofta inimii. Dar unul din ei fu răsturnat de reculul aparatului şi se produse o învălmăşeală groaznică. Confraţii săi, furioşi, se azvîrliră asupră-i şi-l împroşcară cu praf de magneziu. Reporterul dispăru într-un fulger orbitor, spre mulţumirea generală, iar agenţii îi duseră la închisoare pe toţi ceilalţi.
— Minunat! strigă Chick. O să fiu singurul posesor al înregistrării.
Publicul, care îşi păstrase oarecum calmul pînă atunci, începea să-şi iasă din sărite şi-şi manifesta admiraţia pentru Partre cu mare belşug de strigăte şi aclamaţii la fiecare cuvînt rostit de el, ceea ce îngreuia destul de mult buna înţelegere a textului.
— Nu încerca să bagi la cap tot, spuse Chick. O s-as​cultăm înregistrarea în tihnă.
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—  Mai ales c-aici nu se-aude nimic, zise Isis. Nu face zgomot nici cît o muscă. Dar ia spune-mi, ai veşti de la Chloe?
—  Am primit o scrisoare de la ea, spuse Alise.
—  Au ajuns pînă la urmă?
—  Da, au reuşit să plece, o să-şi scurteze însă şederea acolo, fiindcă nu prea se simte bine Chloe, răspunse Alise.
—  Şi Nicolas? întrebă Isis.
—  E bine. Chloe îmi spune că s-a purtat groaznic de urît cu toate fetele hotelierilor pe la care au tras.
—  E un tip bine, Nicolas. Mă-ntreb de ce-i bucătar.
—  Da, zise Chick, e caraghios.
—   De ce? zise Alise. Cred că-i mai bine decît să colecţionezi Partre, adăugă ea, ciupindu-l de ureche pe Chick.
—  Chloe nu-i însă grav bolnavă? întrebă Isis.
—  Nu-mi spune ce are, răspunse Alise. Are dureri în coşul pieptului.
—  Ce delicioasă fată! spuse Isis. Nu mi-o pot imagina bolnavă.
—  Oh! şopti Chick, ia priviţi!...
Se ridicase o parte din plafon şi un şir de capete îşi făcuse apariţia. Nişte admiratori îndrăzneţi izbutiseră să se strecoare pînă la porţiunea acoperită cu sticlă şi să îndepli​nească această operaţie delicată. Veneau alţii care-i împingeau şi cei dintîi se agăţau energic de marginile deschizăturii.
—  Nu fac rău, zise Chick. Conferinţa e remarcabilă!... Partre se sculase-n picioare şi înfăţişa publicului mostre
de borîtură împăiată. Cea mai reuşită, măr crud şi vin roşu, avu un succes fără rezerve. Spectatorii începeau să nu se mai audă între ei, nici chiar în spatele draperiei unde se găseau Isis, Alise şi Chick.
—  în sfîrşit, zise Isis, cînd se-ntorc?
—  Mîine sau poimîine, răspunse Alise.
—   E aşa de mult de cînd nu i-am mai văzut!..., spuse Isis.
—  Da, spuse Alise, de la nunta lor...
—  Ce nuntă reuşită, conchise Isis.
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— Da, zise Alise. în seara aceea te-a condus Nicolas acasă...
Din fericire, tot plafonul se prăbuşi în sală, scutind-o pe Isis să mai dea amănunte. Se stîrni un praf gros. Sub moloz, forme alburii se zbăteau, se clătinau şi se prăvăleau, asfixiate de norul greu care plutea deasupra dărîmăturilor. Partre se oprise şi rîdea din toată inima plesnindu-se peste coapse, fericit să vadă atîţia oameni angajaţi în această aven​tură, înghiţi o gură straşnică de praf şi se puse pe tuşit ca un nebun.
Chick, febril, răsucea felurite butoane la înregistrator. Provocă un licăr verde şi masiv care fugi razant cu podeaua şi dispăru printr-o crăpătură din parchet Urmă încă unul, apoi un al treilea şi Chick întrerupse curentul tocmai cînd o goangă scîrboasă, cu o puzderie de picioare, se pregătea să iasă din motor.
—  Ce mă fac? zise el. S-a blocat. Din cauza prafului din microfon.
Pandemoniul din sală era în toi. Partre, acum, bea de-a dreptul din cană şi se pregătea de ducă, deoarece îşi termi​nase de citit ultima foaie. Chick îşi luă inima în dinţi.
—  Mă duc să-l poftesc să iasă pe-acolo, zise el. Luaţi-o înainte, v-ajung din urmă.
XXIX
TRECÎND PE CULOAR, Nicolas se opri. Hotărît, sorii nu intrau cum trebuie. Ochiurile de ceramică galbenă păreau adumbrite şi împăienjenite de o pîclă uşoară, iar razele, în loc să ricoşeze în picuri metalici, se striveau de podea, lăţindu-se-n băltoace subţiri şi leneşe. Pereţii, buclaţi de soare, nu mai străluceau uniform, ca mai-nainte.
Şoarecii nu păreau deosebit de stingheriţi de schimbare, afară de cel sur cu mustăţile negre, al cărui aer ros de plic​tiseală te izbea din prima clipă Nicolas presupuse că regretă întreruperea neaşteptată a călătoriei şi relaţiile pe care şi le-ar fi putut face pe drum.
— Nu eşti mulţumit? întrebă el.
Şoricelul schiţă un gest de lehamite şi arătă spre pereţi.
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—  Da, zise Nicolas. Nu-i asta. înainte, mergea mai bine. Nu ştiu ce este...
Şoricelul păru să cadă pe gînduri o clipă, apoi dădu din cap şi îşi depărta braţele a nedumerire.
—  Nici eu, zise Nicolas, nici eu nu-nţeleg. Poţi să tot freci,  rămîne  la  fel.  Pesemne  atmosfera  o  fi  devenit
corozivă...
Se opri, meditativ, şi clătină din cap la rîndul lui, apoi îşi reluă drumul. Şoricelul îşi încrucişa braţele şi începu să mestece cu un aer absent, dar scuipă brusc simţind gustul de chewing-gum pentru pisici. Le-ncurcase negustorul.
în sufragerie, Chloe lua masa cu Colin.
—  Ei, întrebă Nicolas. Ţi-e mai bine?
—  Ia te uită, zise Colin, te-ai hotărît să vorbeşti ca
toată lumea?
—  Acum nu sînt în ţinută oficială, explică Nicolas.
—  Nu-i rău, zise Chloe.
Ochii îi străluceau, era îmbujorată la faţă şi părea fericită că e din nou acasă.
—  A mîncat jumătate din pateul cu pui, spuse Colin.
—   îmi face plăcere, spuse Nicolas. Asta nu-i din
Gouffe.
—  Ce vrei să faci azi, Chloe? întrebă Colin.
—  Chiar, spuse Nicolas, mîncăm devreme sau tîrziu?
—  Mi-ar plăcea să ies cu voi doi, şi cu Isis, şi cu Chick, şi cu Alise, şi să mergem la patinoar, şi prin maga​zine, şi la un ceai dansant, spuse Chloe, şi să-mi cumperi un inel verde cu închizătoare.
—  Bun, zise Nicolas, atunci mă duc repede să-mi văd
de bucătărie.
—  Găteşte-n haine civile, Nicolas, spuse Chloe, e mult mai puţin obositor pentru noi. Şi pe urmă o să şi termini
mai iute.
—  Mă duc să scot bani din sipetul de dublezoni, anunţă Colin, iar tu, Chloe, telefonează-le prietenilor. O să facem o plimbare de toată frumuseţea.
—  Le telefonez, zise Chloe.
Se sculă şi alergă la telefon. Ridică receptorul şi imită ţipătul cucuvelei, ca să arate că vrea să vorbească cu Chick.
Nicolas strînse masa apăsînd pe o mică pîrghie şi ve​sela murdară o porni spre chiuvetă printr-un tub pneumatic cu secţiune mare, ascuns sub covor. Părăsi încăperea şi ajunse pe culoar.
Şoricelul, ridicat pe lăbuţele dindărăt, răzuia cu mîinile unul dintre ochiurile adumbrite. Partea răzuită strălucea iarăşi.
—  Ia te uită! zise Nicolas. A reuşit!!... Remarcabil! Şoricelul se opri, gîfîind, şi-i arătă lui Nicolas mîinile
jupuite şi însîngerate.
—  Vai! zise Nicolas. Te-ai rănit!... Hai, lasă. La urma urmelor e încă destul soare aici. Hai să te bandajez...
îl puse în buzunarul de la piept şi şoricelul, cu sufletul la gură şi ochii mijiţi, îşi lăsa să-i atîrne sărmanele lăbuţe mutilate.
Colin răsucea cu mare rapiditate butoanele de la sipetul de dublezoni şi fredona. Nu mai era chinuit de neliniştea din ultimele zile şi îşi simţea inima în formă de portocală. Sipetul era de marmură albă încrustată cu fildeş, iar butoanele din ametist negru-verzui. Nivelul indica şaizeci de mii de dublezoni.
Capacul basculă cu un pocnet uns şi lui Colin zîmbetul îi îngheţă pe buze. Indicatorul de nivel, blocat, nu se ştie din ce pricină, se oprise, după două-trei oscilaţii, la treizeci şi cinci de mii de dulbezoni. Vîrî mîna în sipet şi verifică repede exactitatea ultimei cifre. Făcînd un rapid calcul mintal, îi constată verosimilitatea. Din o sută de mii, douăzeci şi cinci îi dăduse lui Chick ca să se însoare cu Alise, cincisprezece mii se duseră pe maşină, cinci mii pe ceremonie... restul se duseseră foarte firesc. Asta-l linişti întrucîtva.
— E normal, spuse el cu glas tare, şi vocea i se păru ciudat de schimbată.
Luă cît îi trebuia, şovăi, puse la loc, cu un gest obosit, jumătate din sumă şi închise capacul. Butoanele se învîrtiră repede cu un zăngănit limpede. Lovi uşor cadranul de nivel Şi verifică daca suma conţinută era corect indicată.
Apoi se îndreptă. Rămase aşa cîteva clipe, uluit de enormitatea sumelor de care avusese nevoie ca să-i dăru​iască Chloei tot ce socotea demn de ea şi zîmbi ducîndu-se
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cu gîndul la Chloe, ciufulită, dimineaţa, în pat, şi la forma cearşafului pe trupul ei culcat şi la nuanţa chihlimbarie a pielii ei cînd îi ridica cearşaful şi îşi impuse brusc să nu se gîndească la sipet fiindcă nu era momentul să se gîndească la asemenea lucruri. Chloe se îmbrăca.
— Spune-i lui Nicolas să facă sandvişuri, spuse ea, ca să plecăm imediat... Le-am dat întîlnire la Isis.
Colin o sărută pe umăr, profitînd de-o scurtă dezvăluire a lui, şi dădu fuga să-l anunţe pe Nicolas. Nicolas tocmai isprăvise de oblojit şoricelul şi-i încropea o mică pereche de
cîrje din bambus.
—  Uite, sfîrşi el. Mergi cu astea şi pînă diseară nici n-o
să se mai cunoască.
—  Ce are? întrebă Colin mîngîindu-l pe cap.
—   A vrut să cureţe geamurile de pe culoar, spuse Nicolas. A izbutit, dar a păţit-o.
—  Nu-ţi mai face griji pentru asta O să se-ndrepte de
la sine.
—  Nu ştiu, spuse Nicolas. E ciudat. Ai zice că gea​murile respiră greu.
—  O să se-ndrepte, spuse Colin... cel puţin aşa cred...
nu s-a mai întîmplat niciodată pîn-acum?
—  Nu, zise Nicolas.
Colin  rămase  cîteva  clipe în  faţa  ferestrei  de  la
bucătărie.
—  S-ar putea să fie uzura normală. Am putea încerca
să le schimbăm...
—  O să te coste foarte scump, spuse Nicolas.
—  Da, zise Colin. Mai bine s-aşteptăm.
—  Ce voiai? întrebă Nicolas.
—  Nu mai găti, spuse Colin. Doar sandvişuri... plecăm
imediat.
—  Bine. Atunci mă-mbrac, spuse Nicolas.
Lăsă şoricelul jos şi acesta se-ndreptă spre uşă, clătinîndu-se între cîrjele minuscule. De-o parte şi de alta îi atîrnau mustăţile.
XXX
STRADA îşi schimbase cu desăvîrşire aspectul de cînd plecaseră Colin şi Chloe. Acum, frunzele copacilor erau mari şi casele îşi lepădau culoarea palidă, nuanţîndu-se într-un verde stins înainte de-a căpăta bejul molcom al verii. Caldarîmul devenea elastic şi delicat sub paşi, iar văzduhul mirosea a zmeură.
Era încă rece, dar îndărătul ferestrelor cu geamuri albăstrui se ghicea vremea frumoasă. Flori verzi şi albastre creşteau de-a lungul trotuarelor şi în jurul tulpinilor lor firave seva şerpuia cu un uşor foşnet umed, ca o sărutare de melci.
Nicolas era în frunte. Avea un costum sport din lînă călduroasă, de culoarea muştarului, şi, pe dedesubt, purta un pulover cu gît cu un motiv în culori reprezentînd un somon ă la Chambord, aidoma cu cel de la pagina 607 din Cartea de bucate a lui Gouffe. Pantofii de piele galbenă şi cu tălpi de crep, aproape nu atingeau vegetaţia Avea grijă să meargă pe cele două brazde curăţate pentru a permite trecerea maşinilor.
Colin şi Chloe veneau în urma lui, Chloe îl ţinea pe Colin de mînă şi trăgea lung în piept miresmele din văzduh. Chloe purta o rochie de lînă albă şi o mantilă de leopard benzolat, ale cărui pete, atenuate în urma tratării chimice, se desfăceau în nimburi şi se întretăiau în interferenţe curioase. Părul ei spumos flutura nestînjenit şi stîrnea un dulce abur parfumat de iasomie şi garoafe.
Colin, cu ochii pe jumătate închişi, se călăuzea după parfum şi buzele îi fremătau uşor la fiece inhalare. Faţadele caselor se destindeau oarecum, părăsindu-şi rectitudinea severă, şi noua înfăţişare a străzii îl deruta uneori pe Nicolas, care trebuia să se oprească pentru a citi plăcuţele emailate.
—  Ce facem întîi? întrebă Colin.
—  Mergem prin magazine, răspunse Chloe. Nu mai am nici o rochie.
—  Nu vrei să mergem la Surorile Calotte, ca de obicei? spuse Colin.
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—  Nu, zise Chloe, vreau să mergem prin magazine şi să-mi cumpăr rochii de gata şi ce-mi mai trebuie.
—   Isis o să te revadă cu multă plăcere, sînt sigur, Nicolas, spuse Colin.
—  Şi de ce? întrebă Nicolas.
—  Nu ştiu...
Dădură colţul pe strada Sidney Bechet şi-ajunseră. Portăreasa, în faţa intrării, se legăna într-un balansoar mecanic al cărui motor scotea pocnete pe un ritm de polcă. Era un sistem învechit
Isis le ieşi în întîmpinare. Chick şi Alise ajunseseră înaintea lor. Isis era îmbrăcată într-o rochie roşie şi-i surîse lui Nicolas. O sărută pe Chloe şi timp de cîteva clipe toţi se pupară unul pe altul.
—  Arăţi bine, draga mea Chloe, spuse Isis. Credeam că eşti bolnavă. Acum m-am liniştit.
—  îmi e mai bine, spuse Chloe. Nicolas şi Colin m-au îngrijit grozav.
—  Ce mai fac verişoarele dumitale? întrebă Nicolas. Isis roşi pînă-n albul ochilor.
—   Mă-ntreabă de dumneata din două-n două zile, răspunse ea
—  Fermecătoare fete, spuse Nicolas, întorcîndu-se un pic, dumneata însă eşti mai energică.
—  Da..., zise Isis.
—  Şi călătoria voastră? întrebă Chick.
—  A mers bine, spuse Colin. Şoseaua era foarte proastă la început, dar pe urmă s-a aranjat
—  Afară de zăpadă, spuse Chloe, era bine... Şi-şi duse mîna la piept
—  Unde mergem? întrebă Alise.
—   Dacă vreţi, pot să vă rezum conferinţa lui Partre, spuse Chick.
—  Ai cumpărat multe produse de-ale lui după plecarea noastră? întrebă Colin.
—  O!... Nu..., zise Chick.
—  Şi cu serviciul? întrebă Colin.
—  E!... Merge... zise Chick. Am un tip care mă-nlo-cuieşte cînd trebuie să plec.
- Şi-.o face pe gratis? întrebă Colin.
92
—  E!... Aproape! zise Chick. Vreţi să mergem chiar acum la patinoar?
—  Nu, mergem prin magazine, spuse Chloe. Dar dacă bărbaţii vor să se ducă la patinaj...
—  E o idee, zise Colin.
—   O să le însoţesc eu prin magazine, spuse Nicolas. Trebuie să fac nişte cumpărături.
—  E bine aşa, spuse Isis. Să mergem însă repede, ca să mai avem şi puţin timp de patinaj după aceea.
XXXI
COLIN ŞI CHICK patinau de-o oră şi pe gheaţă începea să se adune lume. Tot aceleaşi fete, tot aceiaşi băieţi, tot căzături şi tot feciori-fărăşari cu răzuitoarea. Impiegatul tocmai pusese la pick-up un şlagăr pe care, de cîteva săptămîni, toţi obişnuiţii patinoarului îl învăţaseră pe dinafa​ră, îl înlocui cu cealaltă faţă, la care se aştepta toată lumea, căci toanele lui ajunseseră să fie cunoscute, dar discul se poticni brusc şi un glas cavernos răsună în toate mega-foanele, afară de unul, disident, care continuă să dea mu​zică. Glasul îl ruga pe domnul Colin să binevoiască a veni la ghişeul de control, deoarece era chemat la telefon.
—  Oare ce să fie? spuse Colin.
Se grăbi spre mantinelă, urmat de Chick, şi ieşi pe covorul de cauciuc. O luă de-a lungul barului şi pătrunse în ghişeul de control, unde se afla microfonul. Omul cu discurile tocmai curăţa unul dintre ele cu peria de pir ca să înlăture asperităţile produse de uzură.
—  Alo! zise Colin luînd receptorul. Ascultă.
Chick îl văzu, mai întîi uluit, devenind apoi brusc de culoarea gheţii.
— E grav? întrebă el. Colin îi făcu semn să tacă.
—  Vin acum, spuse el în receptor şi-l puse în furcă. Pereţii   cabinei   se   strîngeau   şi   Colin   ieşi,   urmat
îndeaproape de Chick, cînd erau cît pe ce să-l strivească. O
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luă la fugă pe patine. Picioarele i se răsuceau în toate părţile. Chemă un îngrijitor.
—  Deschide-mi repede cabina 309.
—  Şi pe-a mea, 311..., zise Chick.
îngrijitorul veni după ei cam agale. Colin se întoarse, îl zări la zece metri şi aşteptă să ajungă în dreptul lui. Luîndu-şi avînt, îi expedie cu sălbăticie o formidabilă lovitură de patină sub bărbie şi capul îngrijitorului zbură şi se înfipse într-unui dintre coşurile de aerisire ale instalaţiei, în vreme ce Colin smulgea cheia pe care cadavrul, cu un aer absent, încă o mai ţinea în mînă. Colin deschise o cabină şi împinse în ea corpul îl scuipă şi se năpusti spre 309. Chick închise uşa în urma lui.
—  Ce s-a-ntîmplat? întrebă el cînd ajunse, abia trăgîn-du-şi sufletul.
Colin îşi şi scosese patinele şi îşi încălţase pantofii.
—  Chloe, zise Colin, Chloe e bolnavă.
—  Grav?
—  Nu ştiu, zise Colin. A avut o sincopă. Era gata şi o pornise.
—  încotro? strigă Chick.
—  Acasă!..., strigă Colin şi dispăru pe scara de beton sonor.
La celălalt capăt al patinoarului, oamenii de la instalaţii ieşiră sufocaţi, deoarece nu mai funcţiona ventilaţia, şi se prăbuşiră, storşi de vlagă, de jur-împrejurul pistei.
Chick, năucit, cu o patină în mînă, privea pierdut spre locul pe unde dispăruse Colin.
Pe sub uşa cabinei 128, o şuviţă de sînge spumos şerpuia lent şi lichidul roşu începu să curgă pe gheaţă în picături mari, aburinde şi grele.
XXXII
ALERGA din răsputeri, şi, în faţa ochilor săi, oamenii se înclinau încet, căzînd ca nişte popice, lungiţi pe caldarîm, cu un plesnet moale, ca o foaie mare de carton lăsată să cadă pe lat
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Şi Colin alerga, alerga, unghiul ascuţit al orizontului, strîns între case, se năpustea spre el. Sub paşii săi era noapte. O noapte de vară neagră, amorfă şi anorganică, iar cerul era fără culoare, un tavan, un unghi ascuţit în plus, alerga spre vîrful piramidei, retezat în dreptul inimii de zone de noapte mai puţin neagră, dar mai erau încă trei străzi pînă la a lui.
Chloe se odihnea, nespus de limpede, în frumosul lor crivat de nuntă. Ţinea ochii deschişi, răsufla însă din greu. Alise era cu ea. Isis îl ajuta pe Nicolas care prepara, după Gouffe, un întăritor sigur, iar şoricelul spărgea în dinţii lui ascuţiţi seminţe de iarbă de fiertură pentru băutura Iui cea mai grozavă.
Colin nu ştia însă, alerga, îi era frică, de ce n-ajunge oare să stăm întotdeauna împreună, trebuie să-ţi fie şi frică, poate-i un accident, a strivit-o vreo maşină, o fi întinsă-n pat, n-o s-o pot vedea, n-au să mă lase să intru, da, ce vă-nchipuiţi, c-o să-mi fie frică de Chloe a mea, o s-o văd în ciuda voastră, ba nu, Colin, nu intra. Poate nu-i decît rănită, atunci n-o să se-ntîmple nimic, mîine o să mergem împreună la Pădure, ca să revedem banca, îi ţineam mîna într-a mea, şi părul ei lîngă al meu, parfumul ei pe pernă. îi iau mereu perna, iar o să ne batem seara, perna mea i se pare prea îndesată, rămîne prea rotundă sub capul ei, şi cînd i-o iau, pe urmă, miroase ca părul ei. N-o să-i mai simt niciodată dulcea mireasmă a părului.
în faţă i se înălţă trotuarul. II trecu dintr-un salt de uriaş, era la primul etaj, urcă, deschise uşa şi totul era calm şi liniştit, nici urmă de oameni în negru, nici urmă de duhovnic, tihna covoarelor cu desene gri-albastre. Nicolas îi spuse: „Nu-i nimic grav", şi Chloe surîse, era fericită să-l revadă.
XXXIII
MINA CHLOEI, caldă şi încrezătoare, stătea în mîna lui Colin. îl privea, ochii ei limpezi, un pic miraţi, îl priveau destinşi. La picioarele platformei, în cameră, se îngrămădeau griji, se-nverşunau să se înăbuşe unele pe altele. Chloe îşi simţea o forţă opacă în trup, în torace, o prezenţă vrăjmaşă,
95
nu se pricepea să lupte, tuşea din cînd în cînd, ca să-şi urnească adversarul încleştat în miezul cărnii ei. I se părea că respirînd adînc se lasă de-a binelea pradă furiei cenuşii a inamicului, răutăţii lui viclene. Pieptul abia i se ridica, şi atingerea cearşafurilor netede pe picioarele lungi şi goale îi domolea mişcările. Lîngă ea, Colin, puţin încovoiat, o privea. Se lăsa noaptea, se închega în straturi concentrice în jurul micului nucleu luminos al lămpii aprinse la căpătîiul patului, încastrată în perete, închisă cu o placă rotundă de cristal mat
—    Pune-mi   nişte   muzică,   iubitule,   spuse   Chloe. Pune-mi melodiile care-ţi plac ţie.
—  O să te obosească, spuse Colin.
Glasul lui venea de undeva, de foarte departe, arăta rău. Pieptul întreg îi era ocupat de inimă, abia acum îşi dădea seama de asta
—  Nu, te rog, zise Chloe.
Colin se sculă, coborî scăriţa de stejar şi încarcă aparatul automat. Difuzoare se găseau în toate încăperile. îl puse în funcţiune pe cel din dormitor.
—  Ce-ai pus? întrebă Chloe. Surîdea Ştia prea bine.
—  îţi aduci aminte? zise Colin.
—  Mi-aduc...
—  Nu te doare?
—  Nu prea rău.
Acolo unde fluviile se varsă-n mare ia naştere o bară greu de trecut, şi mari vîrtejuri înspumate în care joacă epavele. între noaptea de afară şi nimbul lămpii, aducerile-a-minte se revărsau din întuneric, se izbeau de lumină şi, cînd cufundate, cînd la suprafaţă, îşi arătau pîntecele albe şi spinările argintii. Chloe se ridică puţin.
—  Hai, stai lîngă mine.
Colin se apropie de ea, se lungi la căpătîi de-a latul patului şi capul Chloei i se odihnea în scobitura braţului stîng. Dantela de la cămaşa ei uşoară îi desena pe pielea aurie o plasă nestatornică, umflată cu gingăşie de boltirea sînilor. Mîna Chloei se agăţa de umărul lui Colin.
—  Nu eşti supărat?...
—  De ce supărat?
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—  Că ai o nevastă aşa de neroadă...
O sărută-n adîncitura umărului încrezător.
—  Trage-ţi un pic braţul, Chloe. O să răceşti.
—  Nu mi-e frig, spuse Chloe. Ascultă discul.
Era ceva eterat în cîntecul lui Johnny Hodges, ceva inexplicabil şi desăvîrşit de senzual. Senzualitatea în stare pură, desprinsă de trup.
Colţurile camerei se modificau şi se rotunjeau sub înrîurirea muzicii. Colin şi Chloe se odihneau acum în centru] unei sfere.
—  Ce-a fost? întrebă Chloe.
—  The Mood to be Wooed, răspunse Colin.
—   Simţeam că-i asta, spuse Chloe. Cum o să poată intra doctorul la noi în cameră, acum, cu forma asta?
XXXIV
NICOLAS se duse să deschidă. în prag era un doctor.
—  Sînt doctorul, zise el.
—  Bine, zise Nicolas. Dacă vreţi să vă daţi osteneala să mă urmaţi...
îl luă după sine.
—   Iată, explică el, după ce ajunseră la bucătărie. Gustaţi de-aici şi spuneţi-mi cum vi se pare.
Era, într-un receptacol silico-sodo-calcio-vitrificat, o băutură de-o culoare aparte, bătînd în purpura lui Cassius şi verdele de băşica udului cu o uşoară virare spre albastrul de crom.
—  Ce-i asta? întrebă doctorul.
—  O băutură..., spuse Nicolas.
—  Ştiu asta..., dar, zise doctorul, la ce e bună?
—  Un întăritor, zise Nicolas.
Doctorul duse paharul la nas, adulmecă, se aprinse, trase-n piept şi gustă, apoi bău şi se ţinu de burtă cu amîndouă mîinile, dînd drumul trusei de doctorizat.
—  Are efect, nu? zise Nicolas.
—  PhhhL. Da, zise doctorul. Să plesneşti, nu alta... Sînteţi veterinar?
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—  Nu, zise Nicolas, bucătar. în sfîrşit, efect are, prin urmare.
—  Destul, zise doctorul. Mă simt înveselit.
—   Veniţi să vedeţi bolnava, spuse Nicolas. Acum sînteţi dezinfectat.
Doctorul se urni din loc, dar în direcţia greşită. Părea destul de puţin stăpîn pe mişcările sale.
—   Ei! zise Nicolas, ia spuneţi!... Sînteţi în stare să consultaţi, nu?
—  De, zise doctorul, aş dori şi avizul unui confrate, aşa că l-am rugat pe Mangemanche să vie...
—  Bun, zise Nicolas. Atunci, poftiţi pe-aici. Deschise uşa dinspre scara de serviciu.
—   Coborîţi trei etaje şi faceţi la dreapta. Intraţi şi acolo este...
—  Bine, zise doctorul...
începu să coboare şi se opri brusc.
—  Da' unde sînt?
—  Acolo..., zise Nicolas.
—  Ah! Bine!..., zise doctorul.
Nicolas închise uşa la loc. Sosea şi Colin.
—  Ce-a fost? întrebă el.
—  Un doctor. Părea idiot, aşa că m-am descotorosit de el.
—  Da' e nevoie de un doctor, zise Colin.
—  Sigur   că   da,   zise   Nicolas.   Trebuie   să   vină Mangemanche.
—  Mai bine, zise Colin. Se auzi iar soneria.
—  Stai pe loc, zise Colin, mă duc eu.
Pe culoar, şoricelul i se caţără pe picior, cocoţîndu-se pe umărul drept. Se grăbi şi-i deschise profesorului.
—  Bună ziua! zise acesta din urmă.
Era îmbrăcat în negru şi purta o cămaşă de un galben ţipător.
—  Din punct de vedere fiziologic, declară el, negrul pe fond galben reprezintă contrastul maxim. Adaug că nu oboseşte vederea şi că astfel eviţi să fii strivit pe stradă.
—- Desigur, încuviinţă Colin.
Profesorul Mangemanche să tot fi avut vreo patruzeci de ani. Era în stare să şi-i ducă-n cîrcă. Dar nici unul mai mult Era spîn, avea o bărbuţă ascuţită, ochelari inexpresivi.
—  Vreţi să mă urmaţi? propuse Colin.
—  Nu ştiu, zise profesorul, şovăi... Se hotărî totuşi.
—  Cine e bolnav?
—  Chloe, zise Colin.
—  Ah! zise profesorul, asta-mi aminteşte-o melodie...
—  Da, zise Colin, chiar aceea e.
—   Bun, încheie Mangemanche,  să mergem. Ar fi trebuit să mi-o spuneţi mai devreme. Ce are?
—  Nu ştiu, zise Colin.
—  Nici eu, mărturisi profesorul; acum pot să ţi-o spun pe şleau.
—  Da' o să ştiţi curînd? întrebă Colin neliniştit.
—  Se poate, spuse profesorul Mangemanche, dubitativ. Ar mai trebui a o examina...
—  Dar veniţi odată..., spuse Colin.
—  Desigur..., zise profesorul.,
Colin îl  conduse pînă la uşa camerei şi-şi aminti deodată ceva
—  Fiţi atent cînd intraţi, spuse el, e rotundă.
—  Da, sînt deprins, zise Mangemanche, e însărcinată?
—  Nu, nu, zise Colin..., sînteţi idiot... camera e rotundă.
—  Rotundă, rotundă? întrebă profesorul. Aţi pus prin urmare un disc de Ellington?
—  Da, zise Colin.
—  Am şi eu acasă, spuse Mangemanche. Cunoaşteţi Slap Happy?
—  Prefer..., începu Colin, dar îşi aminti de Chloe care aştepta, şi-l împinse pe profesor în cameră.
—  Bună ziua, zise profesorul. Urcă scara
—  Bună ziua, răspunse Chloe. Cum vă simţiţi?
—   Ei, Doamne, răspunse profesorul, mă mai supără ficatul din cînd în cînd. Ştiţi ce-i durerea de ficat?
—  Nu, zise Chloe.
—   Bineînţeles, răspunse profesorul, cu siguranţă că n-aveţi nimic la ficat.
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Se apropie de Chloe şi-i luă mîna.
—  Cam călduţă, hm?
—  Nu-mi dau seama.
—  Da, zise profesorul, dar nu e bine. Se aşeză pe pat.
—  Să vă fac o auscultaţie, dacă nu vă plictiseşte.
—  Vă rog, zise Chloe.
Profesorul scoase din trusă un stetoscop cu amplificator şi lipi capsula de spatele Chloei.
—  Număraţi, zise el. Chloe numără.
—  Asta nu, spuse doctorul, după douăzeci şi şase vine douăzeci şi şapte.
—  Da, zise Chloe, scuzaţi-mă
—  E de-ajuns, de altfel, zise doctorul. Tuşiţi?
—  Da, zise Chloe, şi tuşi.
—  Ce are, domnule doctor? întrebă Colin, e ceva grav?
—   Hhm!..., spuse profesorul, are ceva la plămînul drept Nu ştiu însă ce anume...
—  Şi-atunci? întrebă Colin.
—  Ar trebui să vină la mine pentru un examen mai perfecţionat, spuse profesorul.
—  Nu prea vreau să se scoale din pat, domnule doctor, spuse Colin. Dacă i se face rău, ca azi după-amiază?
—  Nu, zise profesorul, nu-i ceva grav. Am să vă dau o reţetă, dar va trebui s-o respectaţi.
—  Desigur, domnule doctor, zise Chloe. îşi duse mîna la gură şi începu să tuşească.
—  Nu tuşiţi, zise Mangemanche.
—  Nu tuşi, iubito, zise Colin.
—  Nu pot să mă ţin, zise Chloe, cu o voce întretăiată de tuse.
—  Foarte curioasă muzică i se aude în plămîn, spuse
profesorul.
Părea cam plictisit
—  E normal, domnule doctor? întrebă Colin,
—  Pînă la un punct.., răspunse profesorul.
Se trase de bărbuţă, care reveni la locul ei cu un poc​net sec.
- Cînd să vă vizităm, domnule doctor? întrebă Colin.
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— Peste trei zile, răsj repun aparatele în funcţiune
— De obicei nu rîndul ei.
vă s
BIBLIOTECA  JUDEŢEANĂ iunsH profesoral. Trebuie sa-mj
V-lU
T nlTe" ua "CiITDc" T3
—  Nu, zise profesorul. Prefer să construiesc aeromo-dele, dar sînt tot timpul sîcîit, aşa că de-un an de zile o lungesc cu unul şi n-am timp să termin. Să te scoată din sărite, nu alta !...
—  Desigur, zise Colin.
—  Nişte rechini, zise profesorul. Mă asemui cu bună​voinţă nefericitului de naufragiat pe care monştri hulpavi abia aşteaptă să-l vadă picotind ca să-i răstoarne luntrea fragilă.
—  Frumoasă imagine, zise Chloe, rîzînd încetişor ca să nu tuşească iarăşi.
—  Atenţie, micuţo, spuse profesorul, punîndu-i mîna pe umăr. E o imagine complet tîmpită, ţinînd seama că, după Geniul civil din 15 octombrie 1944, contrar opiniei comune, din cele treizeci şi cinci de specii de rechini cunos​cute, doar trei sau patru mănîncă oameni! Şi totuşi, ei se dau mai puţin la om decît omul la ei....
—   Ce bine vorbiţi, domnule doctor, zise Chloe cu admiraţie.
Ii plăcea mult doctorul acesta
—  Geniul civil,  zise doctorul. Nu eu. Şi cu asta vă las. Depuse un ţocăit pe obrazul drept al Chloei şi-o bătu
uşurel pe umăr, după care coborî scăriţa îşi încurcă piciorul drept în cel stîng şi pe cel stîng în ultimul fuscel şi veni de-a berbeleacul.
—  Aveţi o instalaţie specială, ţinu el să-i atragă atenţia lui Colin, frecîndu-şi şalele cu vigoare.
—  Scuzaţi-mă, zise Colin.
—  Şi pe urmă, adăugă profesorul, încăperea asta sferică are ceva deprimant. încercaţi să puneţi Slap Happy, o va face probabil  să-şi revină la loc  sau,  dacă nu,  daţi-o la rindea
—  Aşa vom face, zise Colin. Aţi fi de acord cu un mic aperitiv?
—   Fie, zise profesorul. La revedere, micuţo, strigă el către Chloe cînd să iasă din cameră.
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Chloe tot mai rîdea. De jos, o zăreai aşezată în uriaşul pat scund ca pe-o estradă de ceremonie, luminată dintr-o parte de lampa electrică. Razele de lumină i se filtrau prin păr, luînd culoarea soarelui prin ierburile abia încolţite, iar lumina ce-i mîngîiase pielea se aşternea pe lucruri, aurie.
—  Ai o soţie drăguţă, îi spuse profesorul lui Colin în anticameră.
—  Da, zise Colin.
Şi izbucni dintr-o dată în plîns, ştiind cît suferea Chloe.
—  Ei, zise profesorul, mă pui într-o situaţie penibilă... O să trebuiască să te consolez... Ia uite...
Scotoci într-un buzunar interior de la haină şi scoase din el un carneţel legat în piele roşie.
—  Uite-o pe-a mea
—  A dumneavoastră? întrebă Colin care făcea sforţări să se liniştească.
—  Soţia mea, explică profesorul.
Şi Colin deschise maşinal carnetul şi izbucni în rîs.
—  Asta e, zise profesorul. Nu dă greş niciodată. Toţi fac haz. Dar, la urma urmelor..., ce-o fi avînd oare aşa de caraghios?
—  Eu... nu... nu ştiu, se bîlbîi Colin, şi se prăbuşi, pradă unei crize de hlizeală acută.
Profesorul îşi reluă carnetul.
—  Sînteţi toţi o apă şi-un pămînt, zise el, vă-nchipuiţi că femeile au nevoie să fie frumoase... Ei, şi cu aperitivul cum rămîne?
XXXV
COLIN, urmat de Chick, împinse uşa negustorului de leacuri. Uşa făcu „DingL." şi geamul i se prăvăli peste un sistem complicat de fiole şi aparate de laborator.
Alarmat de zgomot, negustorul îşi făcu apariţia. Era înalt, bătrîn şi costeliv, iar capul îi era împodobit de-o coamă albă zburlită.
Se repezi la tejghea, apucă telefonul şi formă un număr cu iuţeala căpătată dintr-o lungă deprindere.
— Alo! zise el.
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Vocea lui avea timbrul unei sirene de ceaţă, iar podeaua, sub picioarele lui lungi, negre şi plate, se legăna ritmic înainte şi-napoi, în vreme ce pale de neguri măturau tejgheaua.
—  Alo! Firma Gershwin? Aţi putea să-mi înlocuiţi un geam  la  uşa  de  la  intrare?!!   într-un  sfert  de  oră?... Grăbiţi-vă, se poate să vină alt client... Bine...
Lăsă jos receptorul care-şi reveni cu greu în furcă.
—  Domnilor, cu ce vă pot fi de folos?
—  Să executaţi reţeta aceasta..., sugeră Colin. Farmacistul luă hîrtia, o îndoi sub forma unei benzi
lungi şi înguste şi-o introduse într-o mică ghilotină de birou.
—  S-a făcut, zise el apăsînd un buton roşu. Cuţitul căzu şi reţeta se dezdoi şi căzu fleaşcă.
—  Treceţi azi la ceasurile şase dinspre seară, doctoriile vor fi gata
— Ştiţi însă, zise Colin, sîntem foarte grăbiţi...
—  Am vrea, adăugă Chick, să ni le faceţi pe loc.
—  Bine, răspunse negustorul, atunci aşteptaţi, vă rog. Mă duc să prepar cele de trebuinţă.
Colin şi Chick se aşezară pe o banchetă de catifea purpurie, drept în faţa tejghelei, şi aşteptară. Negustorul se lăsă în jos îndărătul tejghelei şi părăsi încăperea pe o uşă ascunsă, tîrîndu-se aproape neazit Frecuşul trupului său deşirat şi costeliv pe parchet se auzi tot mai stins, apoi se mistui în aer.
Cei doi priveau pereţii. Pe lungi etajere de aramă pati​nată se aliniau borcane cu substanţe simple şi leacuri topice suverane. O fluorescentă compactă emana din ultimul borcan din fiecare şir. într-un recipient conic de sticlă groasă şi corodată, mormoloci umflaţi se învîrteau în spirală descendentă şi atingeau fundul recipientului, apoi plecau iar spre suprafaţă, vertical, şi îşi reluau rotirea excentrică, lăsînd în urmă o dîră alburie de apă densificată. Alături, pe fundul unui acvariu lung de cîţiva metri, negustorul instalase un banc de încercare pentru broaşte cu duze şi, ici-colo, zăceau . cîteva broaşte inutilizabile ale căror inimi, patru la număr, abia mai băteau.
în spatele lui Chick şi-al lui Colin se desfăşura o vastă frescă ce-l înfăţişa pe negustorul de leacuri preacurvind cu
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maică-sa, în costumul lui Cesare Borgia la curse. Pe mese erau o mulţime de maşini de confecţionat pilule şi unele mergeau, deşi cu încetinitorul.
Pilulele ieşeau dintr-un ştuţ de sticlă albastră şi erau colectate în mîini de ceară care le puneau în cornete de hîrtie plisată.
Colin se sculă în picioare ca să privească mai bine maşina cea mai apropiată şi dădu la o parte carterul ruginit care o proteja. înăuntru, un animal compozit, jumătate carne, jumătate metal, se spetea să-nghită materia primă şi s-o elimine sub formă de cocoloaşe uniforme.
—  Vino să vezi, Chick, zise Colin.
—  Ce? întrebă Chick.
—  E foarte curios!..., zise Colin.
Chick privi. Animalul avea un maxilar alungit care executa mişcări laterale rapide. Sub pielea transparentă se observau coaste tubulare din oţel subţire şi o conductă digestivă care se contracta leneş.
—  E un iepure modificat, zise Chick.
—  Crezi?
—  E un procedeu curent, spuse Chick. Păstrezi funcţia dorită. Acesta şi-a păstrat mişcările tubului digestiv, fără partea chimică a digestiei. E mult mai simplu decît să faci pilule cu un tabletor obişnuit.
—  Ce mănîncă? întrebă Colin.
—   Morcovi cromaţi, răspunse Chick. Se fabricau la uzina în care-am lucrat după terminarea liceului. Şi apoi li se dau elementele constitutive ale pilulelor...
—  Grozavă invenţie, zise Colin, şi face pilule foarte reuşite.
—  Da, zise Chick. Rotunde detoL
—   Ia spune-mi..., zise Colin întorcîndu-se ca să se aşeze.
—  Ce? întrebă Chick.
—  Cît ţi-a mai rămas din cei douăzeci şi cinci de mii de dublezoni pe care ţi-i dădusem înainte de plecarea în călătorie?
—  Hmmm!..., răspunse Chick.
—   Ar fi timpul să te hotărăşti să te-nsori cu Alise. E-atît de umilitor pentru ea s-o duci mai departe ca acum!!!
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—  Da..., răspunse Chick.
—  In fine, ţi-au rămas douăzeci de mii de dublezoni, nu? Oricum... Ajunge pentru căsătorie...
—  Numai că...., zise Chick.
Se opri, îi venea greu să-i dea drumul.
—  Numai că ce? insistă Colin. Nu eşti singurul care să aibă încurcături băneşti...
—  Ştiu eu, zise Chick.
—  Şi atunci? zise Colin.
—  Atunci, zise Chick, nu mi-au mai rămas decît trei mii două sute de dublezoni...
Colin se simţea groaznic de ostenit. în creier i se-nvîrteau, cu un vuiet surd de maree, forme ascuţite şi spălăcite. înţepeni pe banchetă.
—  Nu-i adevărat..., spuse el.
Era frînt de oboseală, frînt de parcă ar fi fost pus s-alerge, sub ameninţarea cravaşei, într-o lungă cursă cu obstacole.
—   Nu-i  adevărat..., repetă el...  Vrei să-mi tragi o păcăleală...
—  Nu... zise Chick.
Chick stătea în picioare. Rîcîia, cu vîrful degetului, colţul mesei de lîngă el. Pilulele se rostogoleau în ştuţurile de sticlă cu un zgomot mărunt de bile, iar mototolitul hîrtiei de către mîinile de ceară crea o atmosferă de restaurant magdalenian.
—  Da' ce-ai făcut cu ei? întrebă Colin.
—  Am cumpărat Partre, spuse Chick. Se căută în buzunar.
—  Ia priveşte. L-am găsit ieri. Nu-i o minune?
Era Florile refuzate în marochin perlat cu planşe de Kierkegaard.
Colin luă cartea şi-o privi; nu vedea însă paginile. Vedea ochii Alisei, la nunta lui, şi privirea de minunare tristă pe care-o arunca rochiei purtate de Chloe. Dar Chick nu putea înţelege. Ochii lui Chick nu se ridicau niciodată aşa de sus.
—   Ce vrei să-ţi spun..., şopti Colin. Deci ai chel​tuit tot?...
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—  Săptămîna trecută am pus mîna pe două manuscrise de-ale lui, spuse Chick şi vocea-i tremura de-o înflăcărare înăbuşită. Şi i-am şi înregistrat şapte conferinţe...
—  Da... zise Colin.
—  De ce mă-ntrebi? spuse Chick. Păi lui Alise îi e totuna dac-o iau sau nu de nevastă. Aşa cum e, e fericită. O iubesc mult, ştii, şi pe urmă şi ei îi place enorm Partre!
Una dintre maşini părea s-o ia razna Pilulele ieşeau în cascadă şi cînd cădeau în cornetele de hîrtie ţîşneau fulgere
violete.
—  Ce se-ntîmplă? spuse Colin. E periculos?
—  Nu cred, spuse Chick. Oricum, să nu stăm lîngă ea. Auziră, destul de departe, închizîndu-se o uşă, şi negus​torul de leacuri se ivi brusc îndărătul tejghelei.
—  V-am făcut s-aşteptaţi, spuse el.
—  Nu contează, îl asigură Colin.
—  Ba da..., zise negustorul. Anume am făcut-o. Ches​tiune de reputaţie.
—  Una dintre maşinile dumneavoastră parcă a luat-o razna, spuse Colin arătîndu-i instalaţia cu pricina.
—  Aha!..., zise negustorul de leacuri.
Se aplecă, luă de sub tejghea o carabină, o duse la umăr, şi, ţintind liniştit, trase. Maşina zvîcni în aer şi căzu horcăind.
—   Nu-i nimic, spuse negustorul. Din cînd în cînd precumpăneşte iepurele asupra oţelului şi trebuie suprimat
Ridică maşina, apăsă pe carterul inferior ca s-o facă să urineze şi-o atîrnă într-un cui.
—  Poftiţi leacurile, zise el scoţînd o cutie din buzunar. Fiţi atent, sînt foarte tari. Nu depăşiţi doza.
—  Ah! zise Colin. Şi, după dumneavoastră, pentru
ce sînt?
—  N-aş putea să spun..., răspunse negustorul.
îşi trecu prin chica albă o mînă lungă cu unghii
ondulate.
—  Ar putea fi pentru multe lucruri..., trase el concluzia. Dar o plantă obişnuită n-ar rezista multă vreme la aşa ceva.
—  Ah! zise Colin. Cît vă datorez?
—  E foarte scump, spuse negustorul. Ar trebui să mă ucideţi şi să plecaţi fără să plătiţi...
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—  Oh! zise Colin, sînt prea obosit..
—  Atunci, doi dublezoni, spuse negustorul. Colin scoase portofelul.
—  Ştiţi, spuse negustorul, e furt curat
—  Mi-e totuna., spuse Colin, cu glas stins. Plăti şi plecă. După el venea Chick.
—  Eşti prost, spuse negustorul de leacuri, conducîndu-l pînă la uşă. Sînt  bătrîn şi slăbănog.
—  N-am timp, şopti Colin.
—  Nu-i adevărat, spuse negustorul. N-aţi fi aşteptat atîta..
—   Acum am  leacurile,  spuse Colin. La revedere, domnule.
Pe stradă înainta pieziş, atacînd dintr-o coastă, ca să-şi cruţe forţele.
—  Ştii, spuse Chick, n-o să mă despart de Alise chiar dacă nu mă-nsor cu ea..
—  Oh! spuse Colin. Nu pot să-ţi spun nimic... în defi​nitiv, te priveşte...
—  Aşa-i viaţa, spuse Chick.
—  Nu, spuse Colin.
XXXVI
VÎNTUL îşi croia drum printre frunze şi ieşea din copaci împovărat cu miresme de muguri şi de flori. Oamenii păşeau ceva mai sus şi respirau mai adînc, căci era aer din belşug. Soarele îşi desfăcea razele pe îndelete şi le aventura, prevăzător, prin locuri cu neputinţă de atins direct, curbîndu-le în unghiuri rotunjite şi untdelemnii, dar se izbea de lucruri foarte negre şi atunci şi le retrăgea iute detot, cu o mişcare nervoasă şi precisă de caracatiţă aurie. Enormul lui trup arzător se apropie încetul cu încetul şi apoi, încremenit, începu să vaporizeze apele continentale şi orologiile bătură de trei ori.
Colin îi citea Chloei o poveste. Era o poveste de dragoste şi se sfîrşea bine. Tocmai atunci eroul şi eroina îşi scriau scrisori.
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—  De ce durează atîta? spuse Chloe. De obicei merge mult mai repede...
—   Eşti chiar aşa de obişnuită cu lucrurile astea? întrebă Colin.
Pişcă zdravăn de vîrf o rază de soare care se pregătea să atingă un ochi al Chloei. Raza se contractă domol şi porni să se plimbe pe mobilele din cameră.
Chloe roşi.
—   Nu, nu sînt obişnuită..., spuse ea sfioasă, dar mi se pare...
Colin închise cartea.
—  Ai dreptate, Chloe.
Se ridică şi se apropie de pat
—  E vremea să-ţi iei o pilulă. Chloe se înfiora.
—  E foarte neplăcut, spuse ea. E musai?
—  Cred că da, spuse Colin. Astă-seară o să te duc la doctor acasă, o să ştie, în sfîrşit, ce ai. Pînă atunci trebuie să-ţi iei pilulele. Pe urmă, poate c-o să-ţi dea altceva...
—  E groaznic, spuse Chloe.
—  Trebuie să fii rezonabilă.
—  Cînd iau o pilulă, parcă mi s-ar încaieră două fiare-n piept Şi nici nu-i adevărat., nu trebuie să fii rezonabil...
—  E mai bine să nu fii, uneori însă trebuie, spuse Colin. Deschise cutiuţa
—  Au o culoare urîtă, spuse Chloe, şi duhnesc.
—   Sînt ciudate, recunosc, spuse Colin; dar trebuie să le iei.
—  Uite, spuse Chloe. Se mişcă singure şi sînt şi pe jumătate transparente şi cu siguranţă e ceva viu în ele.
—   Sigur e că-n apa pe care-o bei după ele, spuse Colin, nu trăiesc mult
—  Ce prostie spui... poate-i un peşte... Colin începu să rîda.
—  Atunci o să te-ntărească. Se aplecă spre ea şi o sărută.
—  Ia-o, Chloe, iubito, fii drăguţă!
—  O iau, spuse Chloe, dar atunci să mă săruţi!
—   Sigur, spuse Colin. Nu ţi-e lehamite să săruţi un bărbat rău ca mine...
- E drept că nu eşti frumos, îl necăji Chloe.
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—  Nu-i vina mea
Colin lăsă nasul în pămînt
—  Nu dorm destul, continuă el.
—     Colin,    iubitule,   sărută-mă,    sînt   rea.   Dă-mi două pilule.
—  Eşti nebună, spuse Colin. Doar una. Hai, înghite... Chloe închise ochii, păli şi-şi duse mîna la piept
—  Gata, spuse ea, făcînd un efort, iar începe...
I se iveau broboane de sudoare la rădăcina părului strălucitor.
Colin se aşeză lîngă ea şi-şi petrecu un braţ pe după gîtul ei. Ea îi prinse mîna într-ale ei şi gemu.
—    Linişteşte-te,   Chloe,   draga  mea,   spuse  Colin; trebuie.
—  Mă doare..., şopti Chloe.
Lacrimi mari ca nişte ochi îi apărură în colţul pleoapelor şi-i desenară brazde reci pe obrajii bucălaţi şi mătăsoşi.
XXXVII
—  NU MAI POT să stau în picioare..., şopti Chloe. Stătea pe marginea patului şi încerca să se scoale.
—  Nu merge deloc..., sînt moleşită detot
Colin veni lîngă ea şi-o ridică. Chloe se agăţă de umerii lui.
—  Ţine-mă, Colin. O să cad!
—  Te-a obosit statul în pat..., spuse Colin.
—  Nu, spuse Chloe. Pilulele negustorului tău bătrîn. încercă să stea singură în picioare şi se clătină. Colin o
prinse şi ea îl tîrî pe pat în cădere, alături de ea
—  Aşa mi-e bine, spuse Chloe. Stai lîngă mine. Ce mult e de cînd nu ne-am mai culcat împreună.
—  Nu trebuie, spuse Colin.
—   Ba da,  trebuie.  Sărută-mă.  Sînt nevasta ta, da sau ba?
—  Da, spuse Colin, dar nu ţi-e bine.
—  Nu-i vina mea, spuse Chloe, şi buzele îi tremurară parcă a plîns.
Colin se aplecă spre ea şi o sărută cu multă gingăşie, ca şi cum ar fi sărutat o floare.
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—  Mai, spuse Chloe. Şi nu doar pe faţă... Ce, nu mă mai iubeşti? Nu-ţi mai trebuie femeie?
O strînse mai tare-n braţe. Era caldă şi înmiresmată. Un flacon de parfum ieşind dintr-o cutie capitonată-n alb.
—  Da, spuse Chloe întinzîndu-se... mai...
XXXVIII
—  SÎNTEM în întîrziere, afirmă Colin.
—  Nu-i nimic, spuse Chloe, potriveşte-ţi ceasul.
—  Şi chiar nu vrei să mergem cu maşina?...
—   Nu..., spuse Chloe. Vreau să mă plimb cu tine pe stradă.
—  Da' e o bucată bună de drum!
—   Nu-i nimic, spuse Chloe... Cînd m-ai...  sărutat, adineauri, asta mi-a redat vlaga Am poftă să merg un pic.
—   Să-i spun atunci lui Nicolas să vină să ne ia cu maşina? sugeră Colin.
—  Oh! dacă vrei...
Pentru vizita la doctor îşi pusese rochiţa bleu-deschis, cu un decolteu triunghiular foarte jos şi pe deasupra o mantilă de linx cu tocă asortată. Pantofii de piele de şarpe vopsit întregeau ansamblul.
—  Hai, pisicuţo, zise Colin.
—  Nu-i pisică, afirmă Chloe. E linx.
—  E prea greu de pronunţat, spuse Colin.
Ieşiră din cameră şi păşiră în antreu. In dreptul feres​trei, Chloe se opri.
—  Oare ce-o fi aici? E mai puţină lumină ca de obicei...
—  Ba deloc, spuse Colin. E soare berechet.
—  Ba da, mi-aduc bine-aminte, soarele venea pînă la desenul ăsta de pe covor, şi-acum vine doar pîn-acolo...
—  Depinde de oră, spuse Colin.
—  Ba nu depinde de nici o oră, de vreme ce era tot la ora asta!...
—  O să ne uităm şi mîine la aceeaşi oră, spuse Colin.
—  Vezi doar, venea pînă la a şaptea dungă. Acolo, e la a cincea...
—  Hai, spuse Colin, întîrziem.
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Chloe îşi înjghebă un zîmbet cînd trecu pe dinaintea marii oglinzi de pe culoarul cu dale. Ceea ce avea ea nu putea fi grav şi, de-acum înainte, aveau să meargă des la plimbare. O să-şi drămuiască dublezonii, îi rămăseseră destui ca să-şi facă o viaţă plăcută. Poate c-o să şi muncească.
Broasca de oţel zăngăni şi uşa se-nchise. Chloe se agăţase de braţul lui. Mergea cu paşi mărunţi şi uşori. Colin făcea un pas la doi de-ai ei.
—   Sînt mulţumită, zise Chloe. E soare, şi ce frumos miros copacii!
—  Sigur! spuse Colin. E primăvară!
—  Da? spuse Chloe, făcîndu-i maliţioasă cu ochiul.  -O luară la dreapta Mai aveau de trecut pe lîngă două
clădiri înainte de a intra în cartierul medical. O sută de metri mai departe, începură să simtă mirosul anestezicelor care, în zilele cu vînt, răzbătea şi mai departe. Construcţia trotuaru​lui se schimba Acum era un canal larg şi plat, acoperit cu grătare de beton cu bare înguste şi dese. Pe sub bare curgea un amestec de alcool şi eter care căra tampoane de vată mînjită de scursori şi de puroi, uneori de sînge. Lungi fila​mente de sînge pe jumătate coagulat colorau din loc în loc şuvoiul volatil şi fîşii de carne pe jumătate putrezită se perindau agale, învîrtindu-se ca nişte iceberguri prea topite. Nu se simţea decît mirosul de eter. Fese de tifon şi pansa​mente coborau de asemenea de-a lungul curentului, des-făşurîndu-şi inelele adormite. In dreptul fiecărei clădiri se vărsa în canal cîte un tub de evacuare şi, privind cîteva clipe gura tuburilor, puteai stabili specialitatea medicului. Un ochi se-nvîrti în loc, îi privi cîteva momente şi pieri sub un strat gros de vată, roşcat şi puhav, ca o meduză bolnăvicioasă.
—  Nu-mi place aici. Aerul o fi el foarte sănătos, dar de privit nu-i deloc plăcut...
—  Deloc, zise Colin.
—  Vino pe mijlocul străzii.
—  Bine, spuse Colin, dar riscăm să fim striviţi.
—   Rău am făcut c-am refuzat maşina, spuse Chloe. Nici nu-mi mai simt picioarele.
—  Ai noroc că stă departe de cartierul marii chirurgii...
—  Taci din gură! spuse Chloe. Nu mai ajungem odată?
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începu iarăşi să tuşească din senin şi Colin se făcu alb ca varul.
—  Nu tuşi, Chloe!... o imploră el.
—  Nu, Colin, dragule..., spuse ea ţinîndu-se din greu.
—  Nu tuşi... am ajuns... aici e.
Firma profesorului Mangemanche înfăţişa o falcă uria​şă înghiţind o lopată de săpător din care nu se mai vedea decît foaia de fier. Asta o făcu pe Chloe să rîdă. încet detot, abia auzit, de frică să n-o apuce iarăşi tuşea. Pe ziduri atîmau fotografii în culori cu vindecări miraculoase de-ale profesorului, luminate de lămpi care, pentru moment, nu funcţionau.
—  Vezi, spuse Colin. E un mare specialist. Celelalte case n-au o decoraţie atît de bogată.
—  Asta nu dovedeşte decît că are mulţi bani, spuse Chloe.
—  Sau că-i un om de gust E foarte artistic.
—  Da, spuse Chloe. Aduce a măcelărie model. Intrară şi se pomeniră într-un mare vestibul rotund
smălţuit în alb. Spre ei se-ndreaptă o infirmieră.
—  Aveţi oră? întrebă ea
—  Da, răspunse Colin. Poate-am întîrziat puţin...
—  N-are importanţă, îi asigură infirmiera. Profesorul a terminat cu operaţiile pe ziua de azi. Sînteţi buni să mă urmaţi?
Se supuseră, şi paşii le răsunau pe smalţul pardoselii cu un sunet mat şi înalt. în peretele circular se deschideau o serie de uşi şi infirmiera îi conduse către aceea care purta reproducerea la scară, în aur ambutisat, a firmei gigantice de afară. Deschise uşa şi se dădu la o parte lăsîndu-i să intre, împinseră încă o uşă transparentă şi masivă şi se pomeniră în biroul profesorului. Acesta din urmă, în picioare la fereastră, îşi parfuma bărbuţa cu o periuţă de dinţi înmuiată în esenţă de opoponax.
Se-ntoarse la auzul zgomotului şi înainta spre Chloe cu mîna întinsă.
—  Ei cum te simţi azi?
—  Pilulele erau groaznice, spuse Chloe.
Figura profesorului se întunecă. Acum avea un aer de corcitură.
- Supărător..., murmură el. M-aşteptam.
112
Rămase un minut pe loc, visător, apoi îşi dădu seama că mai ţinea încă în mînă periuţa de dinţi.
—  Ţine asta, îi spuse el lui Colin, vîrîndu-i-o în mînă. Şezi, puişor, îi spuse Chloei.
Ocoli biroul şi se aşeză şi el.
—  Vezi, îi spuse el, ai ceva la plămîn. Mai exact, ceva în plămîn. Speram să fie...
Se întrerupse şi se ridică brusc.
—   Vorba lungă sărăcia omului, spuse el. Veniţi cu mine. Pune periuţa aia unde vrei, adăugă el adresîndu-i-se lui Colin, care chiar că nu mai ştia cum să scape de ea
Colin vru s-o urmeze pe Chloe şi pe profesor, dar trebui să dea la o parte un soi de văl invizibil şi dens care tocmai se lăsase între ei. Inima i se strîngea de-o nelinişte stranie şi-i bătea neregulat. Făcu o sforţare, îşi reveni în fire şi strînse pumnii. Adunîndu-şi toate puterile, izbuti să înain​teze cîţiva paşi şi, de cum îi atinse mîna Chloei, răul se risipi.
Ea îi dădu mîna profesorului care-o conduse într-o săliţă albă cu plafonul cromat şi cu o întreagă latură ocupată de un aparat neted şi bondoc.
—  Aş prefera să şezi, spuse profesorul. N-o să dureze mult.^
în faţa maşinii era un ecran de argint roşu, cu ramă de cristal, şi pe soclu sclipea un singur buton de reglare din email negru.
—  Rămîi? îl întrebă profesorul pe Colin.
—  Da, aş vrea, spuse Colin.
Profesorul răsuci butonul. Lumina fugi din încăpere sub forma unui torent limpede care pieri pe sub uşă şi printr-o gaură de aerisire prevăzută sub maşină şi ecranul se lumină încetul cu încetul.
XXXIX
PROFESORUL Mangemanche îl bătea uşor pe spate pe Colin.
—  Nu te nelinişti, bătrîne, îi spuse el. Totul se poate aranja.
Colin privea în pămînt, zdrobit. Chloe îl ţinea de braţ. Se străduia din răsputeri să pară veselă.
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—  Aşa e, spuse ea, n-o să ţină mult..
—  Desigur, şopti Colin.
—  în sfîrşit, adăugă profesorul, dacă-mi urmează trata​mentul, o să se simtă probabil mai bine.
—  Probabil, spuse Colin.
Erau în vestibulul rotund şi alb şi glasul lui Colin răsuna de tavan ca şi cum ar fi venit de foarte departe.
—  în orice caz, încheie profesorul, o să vă trimit nota de plată.
—  Bineînţeles, spuse Colin. Vă mulţumesc pentru grija arătată, domnule doctor...
—   Şi dacă nu-i merge mai bine, spuse profesorul, să mai veniţi la o consultaţie. Mai e încă o soluţie, operaţia, pe care nici măcar n-am luat-o în considerare.
—  Sigur că da, spuse Chloe, strîngîndu-l pe Colin de braţ, şi de data asta izbucni în hohote de plîns.
Profesorul se trăgea de bărbuţă cu amîndouă mîinile.
—  Foarte neplăcut, spuse el.
Urntă un moment de linişte. îndărătul uşii transparente, apăru o infirmieră şi ciocăni încet de două ori. în faţa ei, în interiorul uşii, se aprinse o lampă verde „Intraţi".
—   A venit un domn care mi-a spus să-i anunţ pe doamna şi pe domnul că-i aşteaptă Nicolas.
—  Mulţumesc, domnişoară Hoit, răspunse profesorul. Eşti liberă, adăugă el, şi infirmiera plecă.
—  Ei bine! şopti Colin, o să vă spunem la revedere, domnule doctor...
—   Desigur..., spuse profesorul. La revedere. îngriji-ţi-vă... încercaţi să plecaţi...
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—   CEVA RĂU? spuse Nicolas fără să se întoarcă, înainte ca maşina să demareze.
Chloe continua să plîngă, cu faţa în blana albă, şi Colin avea o faţă de mort. Mirosul din trotuare devenea tot mai puternic. Vaporii de eter umpleau strada.
—  Dă-i drumul, spuse Colin.
—  Ce are? întrebă Nicolas.
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—  Oh! Ceva mai rău nici nu se putea! spuse Colin.
îşi dădu seama de ce-i ieşise din gură şi se uită la Chloe. O iubea atît de mult în clipa aceea, încît s-ar fi omorît pentru nesocotinţa lui.
Chloe, chircită într-un colţ al maşinii, îşi muşca pumnii. Părul lucios îi cădea peste ochi şi ea îşi călca în picioare toca de blană. Plîngea din răsputeri, ca un copilaş, dar fără zgomot.
—    Iartă-mă,   Chloe,   iubito,   spuse  Colin.   Sînt  un monstru.
Se-apropie de ea şi-o trase lîngă el. îi săruta bieţii ochi rătăciţi şi-i simţea inima bătîndu-i înăbuşit şi rar în piept
—  O să te vindecăm, spuse el. Voiam să spun că nu ţi se putea-ntîmpla nimic mai rău decît să te văd bolnavă, indiferent ce boală, ai avea...
—   Mi-e frică..., spuse Chloe. Cu siguranţă c-o să mă opereze.
—  Nu, spuse Colin. O să te vindeci înainte.
—   Ce are? repetă Nicolas. Pot să vă fiu de folos cu ceva?
Arăta şi el foarte nefericit Siguranţa lui obişnuită i se muiase de-a binelea
—  Chloe, draga mea, spuse Colin, linişteşte-te.
—  Sigur, spuse Nicolas. O să se vindece foarte repede.
—  Nufărul ăsta, spuse Colin. De unde-o fi luat aşa ceva?
—  Are un nufăr? întrebă Nicolas neîncrezător.
—  în plămînul drept. Profesorul credea la început că nu-i decît ceva de natură animală. Cînd colo, asta e. L-am văzut pe ecran. E de pe acum destul de mare, oricum însă, trebuie să-i venim de hac într-un fel.
—  Sigur că da, spuse Nicolas.
—  Nu vă puteţi da seama ce e, hohoti Chloe, doare aşa de rău cînd se mişcă!!!
—  Nu plînge, spuse Nicolas. N-ajută la nimic şi te mai şi oboseşti.
Automobilul demară. Nicolas îl conducea încet printre casele complicate. Soarele dispărea treptat după copaci şi vîntul se răcorea.
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i:::
—  Doctorul e de părere să se ducă la munte. Pretinde că frigul o să omoare scîrboşenia aia...
—   Precis din drum a luat-o, spuse Nicolas. Erau o grămadă de porcării de-astea
—  Mai spune că trebuie să fie tot timpul înconjurată de flori, adăugă Colin, ca s-o sperie pe cealaltă...
—  De ce? întrebă Nicolas.
—  Fiindcă dacă înfloreşte, spuse Colin, au să apară şi altele. Dar n-o să-l lăsăm să-nflorească...
—  Şi ăsta-i tot tratamentul? întrebă Nicolas.
—  Nu, răspunse Colin.
—  Ce mai e?
Colin şovăia să răspundă. O simţea pe Chloe plîngînd cu capul pe el şi ura chinul la care se vedea silit s-o supună.
—  Nu trebuie să bea..., spuse el.
—  Ce?..., întrebă Nicolas. Nimic?
—  Nu, spuse Colin.
—  Nici chiar nimic, totuşi!
—  Două linguri pe zi..., şopti Colin.
—  Două linguri!..., spuse Nicolas.
Nu mai scoase nici un cuvînt şi-şi aţinti privirea asupra drumului ce i se aşternea în faţă.
XLI
ALISE sună de două ori şi aşteptă. Uşa de la intrare îi părea mai strîmtă ca de obicei. Covorul era parcă mai spălăcit şi mai subţiat îi deschise Nicolas.
—  Bună ziua!..., spuse el. Ai venit să-i vezi?
—  Da, spuse Alise. Sînt acasă?
—  Da, spuse Nicolas. Vino. Chloe e-aici. închise uşa la loc. Alise examina covorul.
—   Nu mai e la fel de multă lumină aici ca-nainte, spuse ea De ce oare?
—  Nu ştiu, spuse Nicolas.
—  Curios, spuse Alise. Acolo parcă era un tablou?
—  Nu-mi amintesc, spuse Nicolas. îşi trecu prin păr o mînă şovăielnică.
16
—  La drept vorbind, spuse el, parcă nu mai e aceeaşi atmosferă.
—  Da, spuse Alise. Asta e.
Purta un taior maro-închis, elegant croit, şi-n mînă ducea un buchet mare de narcise.
—  Tu, spuse Nicolas, văd că eşti în formă. îţi merge bine, nu?
—   Da, spuse Alise, bine. Chick mi-a făcut cadou un taior, vezi...
—  îţi vine bine, spuse Nicolas.
—  Norocul meu, spuse Alise, că ducesa de Bovouard are aceeaşi măsură cu mine. E de ocazie. Chick voia o hîrtie dintr^unul din buzunarele lui, şi atunci l-a cumpărat.
îl privi pe Nicolas şi adăugă:
—  Tu n-o duci grozav.
—  Ei! Spuse Nicolas... Nu ştiu. Am impresia că-mbă-trînesc.
—  Ia să-ţi văd paşaportul, spuse Alise. Nicolas căută în buzunarul de la spate.
—  Uite-l, spuse el.
Alise deschise paşaportul şi păli.
—  Cîţi ani aveai? întrebă ea în şoaptă.
—  Douăzeci şi nouă... spuse Nicolas.
—  Uite...
Nicolas numără. Ieşeau treizeci şi cinci.
—  Nu-nţeleg..., spuse el.
—  Trebuie să fie o greşeală, spuse Alise. Nu-ţi dau mai mult de douăzeci şi nouă de ani.
—  Arătam de douăzeci şi unu, spuse Nicolas.
—  O să se aranjeze sigur, spuse Alise.
—  îmi place părul tău, spuse Nicolas. Hai, hai s-o vezi pe Chloe.
—  Ce se petrece-aici? întrebă Alise îngîndurată.
—  Oh! spuse Nicolas. Boala asta Ne răvăşeşte pe toţi. O să se-aranjeze şi-o să-ntineresc.
Chloe stătea lungită pe pat, îmbrăcată într-o pijama de mătase mov şi într-un capot lung din pichet satinat, într-o nuanţă pală de un bej portocaliu. In jurul ei erau flori multe şi mai cu seamă orhidee şi trandafiri. Erau şi hortensii, garoafe, camelii, ramuri lungi de flori de piersic şi de
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migdal şi braţe întregi de iasomie. Chloe era desfăcută la piept şi pe chihlimbarul sînului drept i se reliefa o imensă corolă albastră. Pomeţii îi băteau în trandafiriu şi ochii îi străluceau, uscaţi însă, iar părul îi era vaporos şi electrizat ca firele de mătase.
—  O să răceşti! spuse Alise. înveleşte-te!
—  Nu, şopti Chloe. Trebuie. Aşa e tratamentul.
—  Ce flori frumoase! spuse Alise. Colin e pe cale să se ruineze, adăugă ea cu veselie ca s-o facă pe Chloe să rîdă.
—  Da, şopti Chloe. Şi schiţă un surîs chinuit.
—  Caută de lucru, spuse ea cu voce stinsă. De-asta nu-i acasă.
—  De ce vorbeşti aşa? întrebă Alise.
—  Mi-e sete..., spuse Chloe într-un suspin.
—  Şi chiar bei numai două linguri pe zi? spuse Alise.
—  Da..., oftă   Chloe.
Alise se aplecă spre ea ş-o sărută.
—  O să te vindeci curînd.
—   Da, spuse Chloe. Plec mîine cu Nicolas şi cu maşina.
—  Şi Colin?
—   El rămîne, spuse Chloe. Trebuie să muncească. Bietul Colin!... Nu mai are dublezoni...
—  De ce? întrebă Alise.
—  Florile..., spuse Chloe.
—  Creşte? murmură Alise.
—   Cine, nufărul? spuse Chloe încet. Nu, cred că e pe ducă...
—  Atunci eşti mulţumită?
—  Da, spuse Chloe. Dar mi-e tare sete.
—  De ce nu aprinzi lumina? întrebă Alise. E-aşa de-ntu-neric aici.
—   De cîtva timp e-aşa, spuse Chloe. De cîtva timp. Nu-i nimic de făcui încearcă.
Alise răsuci comutatorul şi-n jurul lămpii se desenă un halou uşor.
—   Mor lămpile, spuse Chloe. Şi pereţii se strîng. Şi fereastra, aici.
—  Adevărat? întrebă Alise.
—  Priveşte...
18
Marea deschidere de sticlă care se întindea pe toată lăţimea peretelui nu mai^ ocupa decît două dreptunghiuri lungi, rotunjite la capete. în mijlocul deschiderii se formase un soi de peduncul care lega cele două margini şi zăgăzuia intrarea soarelui. Tavanul se lăsase destul de mult şi platfor​ma pe care şedea patul lui Colin şi Chloe nu mai era prea departe de podea.
—  Cum se poate-aşa ceva? întrebă Alise.
—  Nu ştiu..., spuse Chloe. Uite, niţică lumină.
Intrase şoricelul cu mustăţile negre cu un ciob de la un ochi de geam de pe culoarul dinspre bucătărie, care răspîndea o lumină vie.
—   De cum se face prea întuneric, explică Chloe, mi-aduce el puţină.
Mîngîie mica vietate care-şi depuse prada pe noptieră.
—  Ce drăguţă eşti c-ai venit să mă vezi totuşi, spuse Chloe.
—  Oh, spuse Alise, ştii doar că te iubesc.
—  Ştiu, spuse Chloe. Şi Chick?
—  Oh! E bine, spuse AliseA Mi-a cumpărat un taior.
—  E frumos, spuse Chloe. îţi vine bine. încetă să mai vorbească.
—  Ţi-e rău? spuse Alise. Biata de tine. Se plecă şi-o mîngîie pe Chloe pe obraz.
—  Da, gemu Chloe. Ce sete mi-e...
—  Te-nţeleg, spuse Alise. Dacă te-aş săruta, nu ţi-ar mai fi chiar aşa de sete.
—  Da, spuse Chloe. Alise se aplecă spre ea.
—  Oh! suspină Chloe. Ce buze răcoritoare ai... Alise zîmbi. Ochii îi erau umezi.
—  Unde pleci? întrebă ea.
—  Nu departe, spuse Chloe. La munte. Se-ntoarse pe partea stîngă.
—  îl iubeşti mult pe Chick?
—  Da, spuse Alise. El însă ţine mai mult la cărţile lui.
—   Nu ştiu, spuse Chloe. Poate-i adevărat. Dacă nu m-aş fi măritat cu Colin, tare mult mi-ar plăcea să fii tu cu el.
Alise o sărută încă o dată.
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XLII
CHICK ieşi din prăvălie. Nu găsise nimic interesant înăuntru. Mergea privindu-şi picioarele încălţate în piele brun-roşcată şi se minună văzînd că unul încearcă să-l tragă într-o parte, iar celălalt în direcţia opusă. Medita cîteva clipe, construi în minte bisectoarea unghiului şi se avîntă de-a lungul acestei linii. Fu cît pe ce să fie strivit de un uriaş taxi obez şi nu scăpă decît mulţumită saltului graţios ce-l azvîrli pe picioarele unui trecător, care înjură şi intră în spital să ceară îngrijire.
Chick porni mai departe, drept înaintea ochilor se afla o librărie, pe strada Jimmy Noone, cu o firmă imitată după Mahogany Hali de Lulu White. împinse uşa care-i întoarse ghiontul cu brutalitate, şi, fără să mai insiste, intră prin vitrină.
Librarul fuma pipa păcii, şezînd pe operele complete ale lui Jules Romains, care le-a conceput anume pentru asta Avea o foarte frumoasă pipă a păcii din pămînt vegetal pe care-o înfunda cu frunze de măslin. Lîngă el mai era o chiu​vetă ca să-şi verse maţele şi un prosop umed, ca să-şi răcorească tîmplele, şi un flacon de alcool mentolat pentru intensificarea efectului pipei.
îşi ridică spre Chick privirea, descărnată şi rău miro​sitoare.
—  Ce doriţi? întrebă el.
—  Să văd cărţile..., răspunse Chick.
—  Vedeţi-le, spuse insul şi se-aplecă peste chiuvetă, dar se speriase degeaba
Chick o porni spre fundul prăvăliei. Domnea o atmos​feră prielnică descoperirilor. Sub tălpi îi trosniră cîteva insecte. Mirosea a piele veche şi a fum de frunze de măslin, miros mai degrabă îngrozitor.
Cărţile erau rînduite în ordine alfabetică, negustorul însă nu prea ştia alfabetul, iar Chick găsi colţul cu Partre între A şi U. Se-narmă cu lupa şi începu să cerceteze legăturile. Nu-i trebui mult ca să identifice pe un exemplar din Finanţa şi Neonul, celebrul studiu critic despre firmele luminoase, o amprentă digitală interesantă. Scoase febril din buzunar o cutiuţă care cuprindea, pe lîngă o pensulă din păr
de iepure, praf de compostat şi un îndreptar al sticletelui model, de canonicul Vouille. Lucră grijuliu, comparînd cu o fişă pe care-o scoase din portofel, şi se opri cu sufletul la gură. Era amprenta de la arătătorul stîng al lui Partre, pe care, pînă atunci, nimeni n-o putuse identifica decît pe pipele lui vechi.
Strîngînd la piept preţioasa descoperire, se întoarse la librar.
—  Cît face asta?
Librarul se uită la carte şi rînji:
—  Ah! care va să zică ai dat peste ea...!
—  Ce-are aşa grozav? întrebă Chick făcînd pe miratul.
—  Phhh!..., hohoti librarul, scăpînd pipa care căzu în chiuvetă şi se stinse.
Trînti o înjurătură şi-şi frecă mîinile, mulţumit că nu mai trebuia să tragă din porcăria aia scîrboasă.
—  Vă-ntreb..., insistă Chick.
Inima începea să-l lase şi pocnea zgomotos în coşul pieptului, neregulat, cu sălbăticie.
—  Ha, ha, ha!..., făcu librarul înăbuşindu-se şi rosto-golindu-se pe jos. Gumeţ mai eşti!...
—  Vă rog, spuse Chick descumpănit, explicaţi-vă...
—  Cînd mă gîndesc, spuse librarul, că pentru amprenta asta a trebuit să-i ofer în mai multe rînduri pipa păcii şi să-nvăţ prestidigitaţia ca s-o-n!ocuiesc, în ultima clipă, cu o carte....
—  Să zicem, spuse Chick. De vreme ce ştii, cît?
—  Nu-i scumpă, spuse librarul, dar am ceva şi mai şi. Aşteaptă.
Se ridică, dispăru după un semiparavan care despărţea prăvălia în două, scotoci în ceva şi se întoarse imediat
—  Iată, spuse el aruncînd pe tejghea un pantalon.
—  Ce-i asta? şopti Chick neliniştit
O delicioasă înflăcărare punea stăpînire pe el.
—  Un pantalon de-al lui Partre!..., vesti mîndru librarul.
—  Cum aţi izbutit? spuse Chick extaziat
—  Am profitat de-o conferinţă..., explică librarul. Nici n-a băgat de seamă. Sînt şi arsuri de pipă, ştiţi...
—  Cumpăr, spuse Chick.
—  Ce? întrebă negustorul, fiindcă mai am ceva..
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Chick îşi duse mîna la piept Nu reuşi să-şi potolească zbuciumul inimii şi-o lăsă un pic s-o ia razna.
—  Iată, spuse iarăşi negustorul.
Era o pipă pe a cărei imamea Chick recunoscu lesne urma dinţilor lui Partre.
—  Cît? întrebă Chick.
—  Ştiţi, spuse librarul, că în prezent pregăteşte o enci​clopedie a greţei în douăzeci de volume cu ilustraţii şi-o să am manuscrise...
—  Dar n-o să pot în vecii vecilor..., spuse Chick zdrobit
—   Şi credeţi că de-asta o să mă doară-n cur? întrebă librarul.
—  Cît fac astea trei? întrebă Chick.
—  O mie de dublezoni, spuse negustorul. Ultimul preţ. Ieri am refuzat o mie două sute, şi asta pentru că pari mai spălat.
Chick scoase portofelul. Era alb ca varul.
XLIII
—  VEZI, spuse Colin, nu mai punem faţă de masă.
—  Nu-i nimic, spuse Chick. Nu înţeleg însă de ce-i lemnul aşa de soios...
—  Nu ştiu, spuse Colin, cu gîndul în altă parte. Cred că nu mai poate fi curăţat Musteşte mereu dinăuntru.
—  Oare înainte covorul nu era de lînă? întrebă Chick. Ăsta pare de bumbac...
—  E acelaşi, spuse Colin. Nu, nu cred că-i altul.
—  Curios, spuse Chick, ai impresia că ţi se strîmtează lumea-n jur.
Nicolas aducea o supă grasă în care pluteau crutoane. Le umplu bine farfuriile.
—  Ce-i asta, Nicolas? întrebă Chick.
—  O supă â la Kub şi cu făină de iocfidea, răspunse Nicolas. Ceva extra
—  Ah! spuse Chick, ai dibuit-o în Gouffe?
—   Ei, asta-i spuse Nicolas. E o reţetă de Pomiane. Gouffe, ăsta-i bun pentru snobime. Şi-apoi, ce material îţi trebuie pentru asta!...
—  Doar ai ce-ţi trebuie, spuse Chick.
—  Ce? spuse Nicolas. Doar gaze şi frigider, ca peste tot. Oare ce vă-nchipuiţi?
—  Oh!... Nimic!!!, spuse Chick.
Se frămîntă pe scaun. Nu ştia cum să ducă mai departe conversaţia.
—  Vrei vin? întrebă Colin. Nu mai am decît de-ăsta în pivniţă. Nu-i rău.
Chick întinse paharul.
— Alise a venit s-o vadă pe Chloe, acum trei zile, spuse Colin. N-am putut s-o văd şi ieri Nicolas a dus-o pe Chloe la munte.
—  Da, spuse Chick. Mi-a spus Alise.
—  Am primit o scrisoare de la profesorul Mangeman-che, spuse Colin. îmi cere bani mulţi. Cred că-i un om capabil.
Pe Colin îl durea capul. Ar fi vrut ca Chick să vorbească, să-i povestească întîmplări, orice. Chick privea ţintă în gol, prin fereastră. Deodată se ridică şi, scoţînd un metru din buzunar, se duse să măsoare giurgiuvelele.
—  Mi se pare că se schimbă ceva, spuse el.
—  Cum aşa? întrebă Colin cu nepăsare.
—  Se-ngustează, spuse Chick, ca şi încăperea...
—  Cum adică? întrebă Colin. N-are nici o noimă... Chick nu răspunse.  îşi luă carnetul  şi creionul şi
însemnă nişte cifre.
—  Ţi-ai găsit de lucru? întrebă el.
—  Nu..., spuse Colin. Am acum o întîlnire şi alta mîine.
—  Ce fel de slujbă cauţi? întrebă Chick.
—   O! ce-o fi, spuse Colin. Numai să mă plătească. Florile costă foarte mult
—  Da, spuse Chick.
—  Şi tu, cu slujba ta? spuse Colin.
—   Aranjasem să mă-nlocuiască un tip, spuse Chick, pentru că aveam multe de făcut..
—  Acceptaseră? întrebă Colin.
—  Da, mergea, erau la curent.
—  Atunci?
:
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—  Cînd să mă întorc, îl lămuri Chick, mi-au spus că celălalt se descurcă foarte bine, dacă vreau însă alt post, pot să-mi ofere unul. Doar că mai prost plătit...
—   Unchiul tău nu mai poate să-ţi dea bani, spuse Colin.
Nici măcar nu-l mai întreba. I se părea evident
—  N-o să-i pot cere, spuse Chick. A murit
—  Nu mi-ai spus...
—  Nu era ceva interesant, şopti Chick.
Nicolas se întoarse cu o tigaie unsuroasă în care se zbăteau trei cîrnaţi negri.
—  Mîncaţi-i aşa, spuse el, nu pot să le vin de hac. Sînt nemaipomenit de rezistenţi. Am pus acid azotic, de asta-s negri, dar n-a fost de-ajuns.
Colin izbuti să-şi înfigă furculiţa într-unui dintre cîrnaţi şi-acesta se încovrigă într-un ultim spasm.
—  Eu am prins unul, spuse el. Treci la rînd, Chick!
—  încerc, dar e-al naibii de tare. împroşcă masa cu o pală de grăsime.
—  Drace! spuse el.
—  Nu-i nimic, spuse Nicolas. Prinde bine pentru lemn. Chick reuşi pînă la urmă să se servească, şi Nicolas
duse cel de-al treilea cîrnat
—  Nu ştiu ce se-ntîmplă, spuse Chick. Oare înainte era tot aşa aici?
—  Nu, mărturisi Colin. E o schimbare peste tot Nu pot face nimic. E ca lepra. Asta de cînd nu mai am dublezoni...
—  Nu mai ai deloc? întrebă Chick.
—  Foarte puţini..., răspunse Colin. Am plătit anticipat şederea la munte şi florile, fiindcă n-am vrut să cruţ nimic ca s-o scap pe Chloe din asta Dar pe lîngă asta, lucrurile merg prost de la sine.
Chick îşi isprăvise cîrnatul.
—   Vino să vezi culoarul dinspre bucătărie!  spuse Colin.
—  Te urmez, spuse Chick.
Prin geamuri, de ambele părţi, se întrezărea cîte un soare şters, livid, presărat cu pete negre mari, puţin mai luminos în centru. Cîteva mănunchiuri firave de raze izbu​teau să pătrundă în culoar, dar, în atingere cu plăcile de
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ceramică, odinioară atît de strălucitoare, se lichefiau şiroind în lungi dîre umede. Un iz de beci se desprindea din pereţi. Şoricelul cu mustăţile negre, într-un ungher, îşi făcuse un cuib la-nălţime. Nu mai putea să se joace pe pardoseală cu razele de aur, ca înainte. Se zgribulise într-o grămadă de petice şi dîrdîia tot, cu mustăţile lungi încleioşate de umezeală. Reuşise, o vreme, să rîcîie un pic ochiurile de geam ca să le facă să strălucească iar, dar îndeletnicirea era prea covîrşitoare pentru lăbuţele lui şi zăcea de-atunci în colţul acela, tremurînd şi stors de vlagă.
—  Radiatoarele nu-ncălzesc? întrebă Chick, ridicîn-du-şi gulerul de la haină.
—  Ba da, spuse Colin, încălzesc toată ziua, dar nu-i nimic de făcut. Aici a-nceput..
—  Mare pacoste, spuse Chick. Ar trebui să-l chemi pe arhitect.
—  A venit, spuse Colin. Şi de-atunci s-a îmbolnăvit
—  Oh! spuse Chick. Poate o să se rezolve.
—  Nu cred, spuse Colin. Hai să ne terminăm masa cu Nicolas.
Intrară în bucătărie. Şi aici încăperea se micşorase. Nicolas, aşezat la o masă lăcuită în alb, mînca distrat, citind o carte.
—  Ascultă, Nicolas..., spuse Colin.
—  Da,  spuse  Nicolas.  Mă  pregăteam  să  vă  aduc desertul.
—  Nu-i vorba de asta, spuse Colin. O să-l mîncăm aici. Altceva e. Nicolas, nu vrei să te dau afară?
—  N-am chef, spuse Nicolas.
—   Trebuie. Aici scazi. Ai îmbătrînit cu zece ani în opt zile.
—  Cu şapte ani, îl corectă Nicolas.
—  Nu vreau să te văd în halul ăsta. Nu eşti tu de vină, ci atmosfera
—  Dar ţie, spuse Nicolas, ţie nu-ţi dăunează?
—  Nu-i totuna, spuse Colin. Ştiu că trebuie s-o fac bine pe Chloe, restul mi-e indiferent, aşa că asupra mea n-are nici o influenţă. Ce mai e pe la club?
—  Nu mă mai duc deloc..., spuse Nicolas.
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—   Nu mai  admit aşa ceva,  repetă Colin. Familia Ponteauzanne caută un bucătar, am semnat eu în locul tău. Vreau să-mi spui dacă eşti de acord.
—  Nu, spuse Nicolas.
—  Bine! spuse Colin, şi totuşi o să te duci.
—  E scîrbos din partea ta, spuse Nicolas. Am aerul că spăl putina ca un şobolan.
—  Nu, spuse Colin. Trebuie. Ştii bine cît mă doare lucrul ăsta...
—   Sigur că ştiu, spuse Nicolas şi îşi închise cartea, lăsîndu-şi capul pe braţe.
—  N-ai de ce să te superi, spuse Colin.
—  Nu m-am supărat, mormăi Nicolas. Ridică apoi capul. Plîngea în tăcere.
—  Sînt un idiot, spuse el.
—  Eşti un tip grozav, zise Colin.
—   Nu, spuse Nicolas. Aş vrea să mă sihăstresc în unghiul odăii. Aş scăpa de unghia vieţii. Şi-apoi, acolo aş fi liniştit
XLIV
COLIN urcă pe scara abia luminată de vitralii încre​menite şi se pomeni la primul etaj. în faţa lui, pe piatra rece a zidului se reliefa o uşă neagră. întră fără să sune, umplu o fişă cu date şi o înmînă aprodului care o goli, o făcu cocoloş, o introduse în ţeava unui pistol gata pregătit şi ochi atent un ghişeu amenajat în paravanul de alături. Apăsă pe trăgaci astupîndu-şi urechea dreaptă cu mîna stîngă şi trase, începu să-şi încarce iarăşi tacticos pistolul în vederea unui nou vizitator.
Colin rămase în picioare pînă cînd o sonerie îi ordonă aprodului să-l introducă în biroul directorului.
Colin îl urmă printr-un lung pasaj cu viraje în pantă. La viraje, pereţii rămîneau perpendiculari pe sol, înclinîndu-se, prin urmare, la un unghi corespunzător, şi trebuia să meargă foarte repede ca să-şi păstreze echilibrul. înainte de a-şi da seama ce se petrece cu el, se pomeni în faţa directorului. Se aşeză, docil, într-un fotoliu nărăvaş care se cabra sub greu-
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tatea lui şi nu se astîmpără decît la un gest poruncitor al stăpînului său.
—  Aşadar?..., spuse directorul.
—  Ei bine, iată!... spuse Colin.
—  Ce ştii să faci? întrebă directorul.
—  Cunosc primele noţiuni... spuse Colin.
—   Vreau să spun, spuse directorul, cum îţi petreci timpul?
—   Cele mai luminoase ceasuri mi le petrec ca să le-ntunec.
—  De ce? întrebă pe un ton mai scăzut directorul.
—  Fiindcă mă supără lumina, spuse Colin.
—  A!... Hm!... bombăni directorul. Ştii pentru ce post căutăm un om aici?
—  Nu, spuse Colin.
—   Nici eu..., spuse directorul. Trebuie să-l întreb pe directorul meu adjunct. Dar nu mi se pare c-o să poţi face faţă postului.
—  De ce? întrebă Colin la rîndul său.
—  Nu ştiu..., spuse directorul.
Părea neliniştit şi se dădu un pic înapoi, cu fotoliu cu tot.
—  Nu te-apropia!..., spuse el repezit.
—  Dar... nici nu m-am clintit..., spuse Colin.
—   Da..., da..., bodogăni directorul. Aşa spun toţi... Şi cînd colo...
Se aplecă, neîncrezător, spre birou, fără a-l slăbi din ochi pe Colin, şi ridică receptorul, agitîndu-l violent.
—  Alo!..., strigă el. Imediat la mine!...
Puse receptorul în furcă şi continuă să-l măsoare pe Colin cu o privire bănuitoare.
—  Cîţi ani ai? întrebă el.
—  Douăzeci şi unu..., spuse Colin.
—  Atîta-ţi dădeam şi eu..., şopti interlocutorul lui. Se auzi un ciocănit la uşă.
—  Intră! strigă directorul, şi chipul i se destinse.
în birou intră un ins şubrezit de praful de hîrtie pe care-l inhalase întruna şi ale cărui bronhiole ghiceai că sînt pline ochi cu celuloză reconstituită. Sub braţ ducea un dosar.
—  Ai sfărîmat dosul de la scaun, spuse directorul.
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Ti
—  Da, spuse directorul adjunct Puse dosarul cu spatele pe masă.
—  Ştiţi, se poate repara... Se întoarse către Colin.
—  Vă pricepeţi la reparat scaunele cu spătar?
—  Cred..., spuse Colin descumpănit. E foarte greu?
—  Am consumat, îl asigură directorul adjunct, aproape trei borcane de gumarabică şi tot n-am reuşit.
—  O sa le plăteşti, spuse directorul. Ţi le voi opri din salariu.
—   Le-am oprit din salariul secretarei mele, spuse directorul adjunct. Nu fiţi îngrijorat, domnule şef.
—  Prin urmare, întrebă timid Colin, căutaţi pe cineva ca să repare scaune?
—  Desigur! spuse directorul.
—   Nu-mi mai aduc bine aminte, spuse directorul adjunct. Dar dumneata nu poţi să repari un scaun...
—  De ce? spuse Colin.
—  Pur şi simplu pentru că nu poţi, spuse directorul adjunct
—  Mă-ntreb cum de ţi-ai dat seama? spuse directorul. —•   în  particular,  spuse directorul adjunct,  fiindcă
scaunele acestea sînt cu neputinţă de reparat şi, în general, fiindcă nu-mi face impresia că ar putea repara un scaun.
—  Dar ce-are a face un scaun cu munca de birou? spuse Colin.
—   Pesemne că dumneata te lungeşti pe podea cînd lucrezi? rînji directorul.
—  Se vede treaba că nu munceşti prea des, supralicita directorul adjunct
—   Ţi-o  spun  pe  şleau,  spuse  directorul,  eşti  un trîntor!...
—  Asta eşti..., un trîntor..., aprobă directorul adjunct
—  Noi, conchise directorul, în nici un caz nu putem angaja un trîntor !...
—   Mai cu seamă cînd n-avem să-i dăm de lucru..., spuse directorul adjunct.
—  E absolut ilogic, spuse Colin năucit de vocile lor de birou.
—  De ce ilogic, ai? întrebă directorul,
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—   Pentru că, spuse Colin, unui trîntor tocmai asta trebuie să-i dai, să nu muncească.
—  Aşa care va să zică, spuse directorul adjunct, prin Urmare vrei să-i iei locul directorului?
Acesta din urmă izbucni în rîs la un asemenea gînd.
—  E nemaipomenit!..., spuse el.
Faţa i se înnegura şi-şi trase fotoliul şi mai îndărăt.
—  Ia-l de-aici..., îi spuse el directorului adjunct Acuma văd bine de ce-a venit... Hai, repede!... Cară-te de aici, puturosule! urlă el.
Directorul adjunct se repezi la Colin, dar acesta puse mîna pe dosarul spătos uitat pe masă:
—  Dacă te-atingi de mine..., spuse el. Se retrase încetul cu încetul spre uşă.
—  Şterge-o ! striga directorul. Unealtă a lui Satin !
—  Boşorogule, spuse Colin, şi apăsă pe clanţă. Azvîrli spătarul spre birou şi se năpusti pe culoar. Cînd
ajunse la intrare, aprodul trase cu pistolul după el şi glonţul de hîrtie făcu o gaură în formă de cap de mort în uşa abia închisă.
XLV
—  RECUNOSC, e o piesă frumoasă, spuse antichitarul, învîrtindu-se în jurul pianocteilului adus de Colin.
—  E din arţar lustruit, spuse Colin.
—  Văd, spuse antichitarul. Presupun că merge bine.
—  încerc să vînd tot ce am mai bun, spuse Colin.
—  Pesemne că vi se rupe inima, spuse antichitarul, aplecîndu-se ca să examineze un desen mărunt al lemnului.
Suflă cîteva fire de praf care întunecau luciul mobilei.
—  N-aţi prefera să cîştigaţi bani muncind ca să puteţi să vi-l păstraţi?
Colin îşi aduse aminte de biroul directorului şi de împuşcătura aprodului şi spuse nu.
—  Şi totuşi la asta o s-ajungeţi, spuse antichitarul, cînd n-o să mai aveţi nimic de vîndut...
—  Dacă nu mi-ar mai spori cheltuielile..., spuse Colin, şi se corectă: ... dacă cheltuielile ar înceta să-mi crească, aş
129
scoate destul vînzîndu-mi lucrurile ca să pot trăi fără să muncesc. Nu să trăiesc foarte bine, dar oricum, să trăiesc.
—  Nu vă place munca? spuse antichitarul.
—   E groaznică, spuse Colin. îl coboară pe om la nivelul maşinii.
—   Şi cheltuielile nu-ncetează să vă crească? întrebă-antichitarul.
—  Florile sînt foarte scumpe, spuse Colin, ca şi viaţa la munte...
—  Dar dacă s-ar vindeca? spuse antichitarul.
—  Oh! spuse Colin. Schiţă un zîmbet fericit
—  Ce minunat ar fi!..., şopti el.
—  Nu e totuşi absolut imposibil, spuse antichitarul.
—  Nu! Sper că nu!..., spuse Colin.
—  Trebuie însă timp, spuse antichitarul.
—  Da, spuse Colin, şi soarele apune...
—  Poate să răsară iar, îl încuraja antichitarul.
—  Nu cred, spuse Colin. Răul e undeva în adînc. Se lăsă o tăcere.
—  Are tot ce-i trebuie? întrebă antichitarul arătînd spre pianocteil.
—  Da, spuse Colin. Toate receptaculele sînt pline.
—  Cînt destul de bine la pian, l-am putea încerca.
—  Dacă vreţi, spuse Colin.
—  Mă duc să caut un scaun.
Se aflau în mijlocul prăvăliei unde îşi transportase Colin pianocteilul. Peste tot erau stive de obiecte vechi în formă de jeţuri, scaune, etajere sau alte mobile. Era cam întuneric şi mirosea a ceară de India şi a vibrion siniliu. Antichitarul se înarma cu un taburet de fontă cositorită şi se instala. Scosese clanţa de la uşă, care nu mai putea da din ea şi deci n-avea cum să-i mai deranjeze.
—  Ştiţi ceva de Duke Ellington?,.. spuse Colin.
—   Da, spuse antichitarul. O să vă cînt Blues of the Vagabond.
—  La cît să reglez? spuse Colin. Cîntaţi trei variaţii?
—  Da, spuse antichitarul.
—  Bun, spuse Colin. O să iasă o jumătate de litru una peste alta. E bine?
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—  Perfect, răspunse negustorul, care începu să cînte. Avea un tuşeu de o extremă sensibilitate şi notele îşi
luau zborul la fel de aeriene ca mărgăritarele pentru clarinet de Barney Bigard în versiunea lui Duke.
Colin se aşezase pe jos ca să asculte, rezemat cu spatele de pianocteil, şi plîngea cu lacrimi mari, eliptice şi mlădioase, care i se rostogoleau pe haine şi alergau prin praf. Muzica îl străbătea şi ieşea filtrată, iar melodia care ieşea din el semăna mai mult cu Chloe decît cu Blues-ul Vagabondului. Negustorul de antichităţi îngîna un contracînt \ de-o simplitate pastorală şi-şi legăna capul într-o parte ca un şarpe cu clopoţei. Cîntă cele trei variaţii şi se opri. Colin, fericit pînă în străfundul sufletului, rămăsese pe jos, şi totul era ca pe vremea cînd Chloe nu era bolnavă.
—  Ce trebuie făcut acum? întrebă antichitarul.
Colin se ridică şi deschise micul panou mobil, efec-tuînd manevra, şi luară amîndoi cele două pahare pline cu un lichid cu irizări de curcubeu. Antichitarul bău cel dintîi, plescăind din limbă.
—  Este exact gustul blues-uîui, spuse el. Şi chiar al acestui blues. Ştii că-i grozavă invenţia dumitale!...
—  Da, spuse Colin, mergea foarte bine.
—  Ştii, spuse antichitarul, o să-ţi dau cu siguranţă un preţ foarte bun.
—  Am să fiu foarte mulţumit, spuse Colin. Toate-mi merg prost acum.
—   Ce să-i faci, spuse antichitarul. Nu se poate să-ţi meargă totdeauna bine.
—^ Dar s-ar putea să nu-ţi meargă totdeauna rău, spuse Colin. îţi aminteşti mult mai uşor clipele plăcute; la ce bun, atunci cele rele?
.   — Ce-ar fi să cînt Misty Morning? propuse antichitarul. Oare-i bună?
—   Da, spuse Colin. Are un efect formidabil. Produce un cocteil gris-perle şi verde de izmă, cu gust de piper şi de fum.
Antichitarul se aşeză iarăşi la pian şi cîntă Misty Morning. îl băură. Pe urmă mai cîntă Blue Bubbles şi se opri fiindcă începuse să cînte două note deodată, iar Colin s-audă
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cîte patru arii diferite în acelaşi timp. Colin închise cu grijă capacul pianului. >
—  Ei, spuse, antichitarul, trecem acum la afaceri?
—  Dda! spuse Colin.
—  Pianocteilul dumitale e o chestie fantastică, spuse antichitarul, îţi dau pe el trei mii de dublezoni.
—  Nu, spuse Colin, e prea mult.
—  Insist, spuse antichitarul.
—  Da' e-o tîmpenie, spuse Colin. Nu vreau. Două mii, dacă vrei.
—  Nu, spuse antichitarul. Ia-l înapoi, refuz.
—  Nu pot să ţi-l vînd pe trei mii, spuse Colin, e de-a dreptul furt!...
—  Nici pomeneală..., stărui antichitarul. Pot să-l revînd cu patru mii cît ai bate din palme...
—  Ştii bine c-o să-l ţii pentru dumneata, spuse Colin.
—  Evident, spuse antichitarul. Ia ascultă, nici ca dum​neata, nici ca mine, să dăm pe din două mărul gîlcevii: două mii cinci sute de dublezoni.
—   Fie, spuse Colin, de acord. Da' ce facem cu cele două jumătăţi ale mărului ăsta afurisit?
—  Iată..., spuse antichitarul.
Colin luă banii şi-i puse cu grijă în portofel. Se clătina un pic.
—  Nu prea o duc la băutură, spuse el.
—  E firesc, spuse antichitarul. Ce zici, vii din cînd în cînd să asculţi cîte-un păhărel cu mine?
—  Da, îţi promit, spuse Colin. Acum trebuie să plec. Nicolas o să mă facă cu ou şi cu oţet!
—   Te conduc o bucată de drum, spuse antichitarul, trebuie să tîrgui ceva.
—  Eşti foarte amabil!... spuse Colin.
Ieşiră. Cerul albastru-verzui atîrna pînă aproape de caldarîm şi pe jos pete mari albe însemnau locurile unde se zdrobiseră nori.
—  A fost furtună, spuse antichitarul.
Făcură cîţiva metri împreună, şi însoţitorul lui Colin se opri în faţa unui bazar.
- Aşteaptă-mă o clipă, spuse el. Mă-ntorc!...
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Intră. Prin vitrină, Colin îl zări alegîndu-şi un obiect pe care-l privi atent în zare şi-l vîrî în buzunar.
—  Gata!..., spuse antichitarul trăgînd uşa după el.
—  Ce-ai luat? întrebă Colin.
— Un boloboc, răspunse antichitarul. Am de gînd să-mi cînt tot repertoriul de îndată ce te conduc, iar pe urmă am de umblat
XLVI
NICOLAS îşi privea cuptorul. Stătea în faţa lui cu o rangă şi o lampă de sudură şi-i verifica interiorul. Cuptorul se coşcovea pe deasupra şi foile de tablă se înmuiau, căpătînd consistenţa unor felii subţiri de şvaiţer. Auzi paşii lui Colin pe culoar şi se-ndreptă din şale pe scaun. Se simţea obosit. Colin deschise uşa şi intră. Părea mulţumit.
—  Ei? întrebă Nicolas. A mers?
—  L-am vîndut, spuse Colin. Două mii cinci sute...
—  Dublezoni?... spuse Nicolas.
—  Da, spuse Colin.
—  De nesperat!...
—  Nici eu nu m-aşteptam. Ce, te uitai la cuptor?
—  Da, spuse Nicolas. E pe cale să se transforme în marmită cu mangal şi mă-ntreb cum maica mă-sii a ajuns în halul ăsta..
—  E foarte ciudat, spuse Colin, dar nu e mai ciudat ca restul. Ai văzut culoarul?
—  Da, spuse Nicolas. începe să fie de brad...
—  Ţineam să-ţi spun încă o dată că nu vreau să mai rămîi aici.
—  Ai o scrisoare, spuse Nicolas.
—  De la Chloe?
—  Da, spuse Nicolas, pe masă.
Pe cînd desfăcea scrisoarea, Colin auzea glasul dulce al Chloei şi-i fu de-ajuns s-asculte ca s-o citească. Stătea scris:
„Scumpul meu Colin,
Mă simt bine, vremea e frumoasă. Singurul lucru neplăcut sînt cîrtiţele de zăpadă, nişte animale care se tîrăsc între zăpadă şi pămînt, au blană portocalie şi seara ţipă tare.
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V
Fac muşuroaie mari de zăpadă şi cazi pe ele. E soare mult şi o să mă-ntorc curînd".
—   Veşti bune, spuse Colin. Prin urmare, te duci la familia Ponteauzanne.
—  Nu, spuse Nicolas.
—   Ba da, spuse Colin. Le trebuie un bucătar şi nu vreau să rămîi aici..., prea îmbătrîneşti, şi îţi repet c-am semnat în locul tău.
—   Şi şoricelul? spuse Nicolas. Cine o să-i dea de
mîncare?
—  O să am eu grijă de el, spuse Colin.
—  Imposibil, spuse Nicolas. Şi-apoi nici nu mai sînt
ameninţat
—  Ba da, spuse Colin. Atmosfera de-aici te striveşte...
Nici unul din voi nu poate rezista.
—  Mereu spui asta, spuse Nicolas, dar asta nu explică
nimic.
—  în sfîrşit, nu asta-i problema!...
Nicolas se ridică şi-şi trosni oasele. Avea o înfăţişare
tristă.
—  Nu mai găteşti nimic după Gouffe, spuse Colin. îţi
neglijezi bucătăria, te laşi pe tînjală.
—  Ba nu, protestă Nicolas.
—  Lasă-mă să spun mai departe, zise Colin. Nu-ţi mai pui hainele bune duminica şi nu te mai bărbiereşti în fiecare zi.
—  Nu-i o crimă, spuse Nicolas.
—   Ba e o crimă, spuse Colin. Nu te pot plăti după merit în prezent însă, meritul tău e în scădere şi am şi eu o
parte de vină.
—   Nu-i adevărat, spuse Nicolas. Nu-i vina ta că ai
necazuri.
—  Ba da, spuse Colin, fiindcă m-am însurat şi fiindcă...
—  Prostii, spuse Nicolas. Cine-o să gătească?
—  Eu, spuse Colin.
—  Dar tu o să fii cu slujba!... N-o să ai timp.
—   Nu, n-o să fiu. La urma urmelor, mi-am vîndut pianocteilul pe două mii cinci sute de dublezoni.
—  Ei, spuse Nicolas, mare scofală !...
- Ai să te duci la Ponteauzanne, spuse Colin.
134
—  Of! spuse Nicolas. Mă plictiseşti. Mă duc. Dar nu-i frumos din partea ta.
—  O să-ţi reiei bunele maniere.
—   Las' c-ai protestat destul împotriva bunelor mele maniere...
—  Da, spuse Colin, fiindcă n-avea rost să-ţi dai oste​neala cu mine.
—  Mă plictiseşti, spuse Nicolas. Mă plictiseşti şi iar mă plictiseşti.
XLVII
COLIN auzi un ciocănit la uşa de la intrare şi se grăbi. La un papuc avea o gaură mare şi-şi ascunse piciorul sub covor.
—  Sus mai stai, spuse Mangemanche intrînd. Emitea un gîfîit compact
—   Bună ziua, domnule doctor, spuse Colin roşind, pentru că era silit să-şi arate piciorul.
—   V-aţi  schimbat apartamentul,  spuse profesorul, înainte nu era parcă aşa departe.
—  Da' de unde, spuse Colin. E acelaşi.
—  Da' de unde, spuse profesorul. Cînd faci o glumă, e în interesul dumitale să fii mai serios şi să găseşti răspunsuri mai spirituale.
—  Da? spuse Colin... Desigur.
—  Ce mai face bolnava noastră?, spuse profesorul.
—  Mai bine. Arată mai bine şi nu mai are dureri.
—  Hm!... spuse profesorul. Dubios.
Urmat de Colin, trecu în camera Chloei, aplecîndu-şi capul ca să nu se izbească de pragul de sus, dar acesta se lăsă instantaneu şi profesorul slobozi o înjurătură grosolană. Chloe, în pat, asista rîzînd la intrarea profesorului.
Camera ajunsese la dimensiuni destul de reduse. Covorul, contrar celor din restul încăperilor, se îngroşase, iar patul se afla acum într-un mic alcov cu perdele de satin. Marea deschidere din perete era în întregime divizată în patru ferestruici pătrate de către pedunculele de piatră care crescuseră pînă la capăt Stăruia o lumină oarecum cenuşie, dar curată.
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—  Iar o să-mi spurcă n-aţi schimbat apartamentul, ai? spuse Mangemanche.
—  Vă jur, domnule doctor..., începu Colin.
Se opri, căci profesorul îl privea cu un aer neliniştit şi bănuitor.
—  Glumeam!..., sfîrşi el rîzînd. Mangemanche se apropie de pat.
—  Hai, dezbracă-te. Am să te auscult. Chloe îşi întredeschise mantila de puf.
—  Ah! spuse Mangemanche. Te-au operat, pe-acolo...
—  Da..., răspunse Chloe.
Sub sînul drept avea o mică cicatrice, perfect rotundă.
—  L-au scos pe-aici după ce-â murit? întrebă profe​sorul. Era mare?
—  Un metru, cred, spuse Chloe. Cu o floare mare de douăzeci de centimetri.
—   Scîrboasă treabă!... mormăi profesorul. N-ai avut noroc. De mărimea asta, nu-i ceva obişnuit!
—  L-au omorît celelalte flori, spuse Chloe. îndeosebi o floare de vanilier pe care mi-au adus-o la urmă.
—  Curios, spuse profesorul. N-aş fi crezut ca vanilierul să poată avea un asemenea efect Mă gîndeam mai curînd la ienupăr sau la salcîm. Medicina, ştiţi, e o joacă de neghiobi, conchise el.
—  Desigur, spuse Chloe.
Profesorul o ausculta Se ridică în picioare.
—  E bine, spuse el. Evident, au rămas urme.
—  Da? spuse Chloe.
—  Da, spuse profesorul. Acum ai un plămîn complet sau aproape complet oprit.
—   Nu mă deranjează, spuse Chloe, dacă celălalt e sănătos!
—  Dacă însă contractezi ceva la celălalt, spuse profe​sorul, o să fie supărător pentru soţul dumitale.
—  Pentru mine nu? întrebă Chloe.
—  Pentru dumneata n-o să mai fie, spuse profesorul. Se ridică în picioare.
—  Nu vreau să te înspăimînt fără rost, dar fii cît se poate de atentă.
—  Sînt foarte atentă, spuse Chloe.
I se făcură ochii mari. îşi trecu mîna sfioasă prin păr.
—  Cum să fac ca să fiu sigură că nu mă mai aleg iar cu altul? spuse ea, şi plînsul aproape îi îneca glasul.
—  Nu te nelinişti, puişor, spuse profesorul. Nu e nici un motiv să te mai alegi cu altceva
Profesorul privi în jur.
—  îmi plăcea mai mult celălalt apartament al vostru. Avea un aer mai sănătos.
—  Da, spuse Colin, dar nu-i vina noastră...
—   Spune-mi, cu ce te ocupi dumneata? întrebă pro​fesorul. ^
—  învăţ cîte ceva, spuse Colin. Şi-o iubesc pe Chloe.
—  Munca dumitale nu-ţi aduce nici un venit? întrebă profesorul.
—  Nu, spuse Colin. Nu muncesc în înţelesul obştesc al cuvîntului.
—  Munca e ceva infect, ştiu bine, şopti profesorul, dar lucrul pe care ţi-l alegi să-l faci nu poate să aducă venituri, de vreme ce...
Se opri.
—   Data trecută îmi arătaseşi un aparat care dădea rezultate uimitoare. îl mai ai cumva?
—  Nu, spuse Colin. L-am vîndut. Pot să vă ofer totuşi ceva de băut...
Mangemanche îşi vîrî degetele pe după gulerul cămăşii lui galbene şi se scarpină pe gît.
—  Te urmez. La revedere, domniţă, spuse el.
—  La revedere, domnule doctor, spuse Chloe.
Se strecură tocmai în fundul patului şi îşi trase înveli-toarea pînă la gît. Chipul îi era limpede şi suav pe cear​şafurile de un albastru-levănţică şi cu tiv purpuriu.
XLVIII
CHICK trecu de portiţa de control şi-i dădu maşinii fişa lui de pontaj. Ca de obicei, se poticni de pragul porţii meta​lice dinspre pasajul de acces la ateliere şi-n faţă îl izbi cu violenţă o pală de aburi şi de fum negru. Zgomotele începeau s-ajungă pînă la el: zumzetul înfundat al turbo-alternatoarelor generale, şuieratul podurilor rulante pe grinzile încrucişate, vacarmul răbufnirii vînturilor dezlăn-
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ţuite ale văzduhului pe tabla de pe acoperiş. Pasajul era foarte întunecos, luminat din şase-n şase metri de cîte un bec roşiatic a cărui lumină se prelingea lenevoasă pe obiectele netede, agăţîndu-se, ca să le ocolească, de asperităţile pereţilor şi ale pardoselii. Sub paşii lui, tabla deformată era fierbinte, plesnită pe alocuri, şi prin găuri se zărea, jos detot, gura roşie şi neagră a cuptoarelor de piatră. Pe deasupra capului său, fluidele treceau horăind prin ţevi groase, vopsite în gri şi în roşu şi, la fiecare pulsaţie a inimii mecanice pe care fochiştii o puneau sub presiune, schelăria de susţinere se lăsa un pic înainte, cu o uşoară ezitare şi eu o vibrare adîncă. Pe ziduri se formau picături care uneori se desprindeau la cîte o pulsaţie mai puternică şi, cînd îi cădea vreo picătură pe gît, Chick se înfiora Era o apă spălăcită mirosind a ozon. Pasajul cotea tocmai la capăt şi pardoseala, din grilaj de şipci acum, domina atelierele.
Dedesubt, în dreptul fiecărei maşini butucănoase, se zbătea cîte un om luptîndu-se să nu fie hăcuit de angrenajele lacome. De piciorul drept al fiecăruia era prins cîte un inel greu de fier, care nu era desfăcut decît de două ori pe zi: la amiază şi seara Se luptau cu maşinile pentru piesele meta​lice care ieşeau zornăind prin orificiile înguste prevăzute la partea superioară. Dacă nu erau prinse la timp, piesele cădeau aproape instantaneu în gura forfotitoare de meca​nisme unde se petrecea sinteza
Erau aparate de toate mărimile. Chick se deprinsese cu spectacolul. Lucra la capătul unuia dintre ateliere şi trebuia să controleze mersul normal al maşinilor şi să le arate oamenilor cum să le repună în funcţiune cînd se opreau după ce le smulgeau cîte o halcă de carne.
Pentru purificarea atmosferei, jeturi lungi de esenţe traversau oblic hala, iluminate din loc în loc de reflexe şi condensînd în jurul lor vaporii şi pulberile de metal şi de ulei fierbinte care urcau în coloane drepte şi subţiri deasupra fiecărei maşini. Chick ridică ochii. Ţevile continuau să-l urmeze. Ajunse la colivia platformei de coborîre, intră şi trase uşa după el. îşi scoase din buzunar o carte de Partre, apăsă pe butonul de comandă şi începu să citească aşteptînd s-atingă solul.
Izbitura înăbuşită a platformei de tamponul metalic îl smulse din toropeală. Ieşi şi se duse în biroul său, o cutie de sticlă slab luminată de unde putea supraveghea atelierele. Se aşeză, îşi redeschise cartea şi îşi reluă lectura, aţipind în pulsaţia fluidelor şi-n vuietul maşinilor.
O notă discordantă în vacarm îl făcu deodată să-şi ridice privirea. Se uită să vadă dincotro venea zgomotul suspect. Unul din jeturile de purificare tocmai se oprise brusc în mijlocul halei şi rămînea în aer, parcă retezat în două. Cele patru maşini, pe care nu le mai deservea, trepi​dau. Se vedea de la distanţă cum se frămîntau şi, în dreptul fiecăreia, se gîrbovea tot mai mult cîte o arătare. Chick lăsă cartea jos şi se năpusti afară. Alergă spre tabloul de comandă al jeturilor şi coborî repede o manetă. Jetul frînt rămînea încremenit. Semăna cu lama unei coase şi vaporii de la toate patru maşinile urcau în aer învîrtejindu-se. Părăsi tabloul şi se repezi la maşini. Se opreau încetul cu încetul. Oamenii destinaţi fiecăreia zăceau pe jos. Piciorul drept îndoit forma un unghi bizar din pricina inelului de fier şi toţi patru aveau mîna dreaptă retezată de la încheietură: sîngele ardea în contact cu metalul lanţului şi răspîndea în aer o duhoare groaznică de animal viu carbonizat.
Chick, cu ajutorul cheii lui, desfăcu inelele care imobi​lizau trupurile şi pe acestea le întinse în faţa maşinilor. Se întoarse în birou şi-i chemă telefonic pe brancardierii de serviciu. Reveni apoi lîngă tabloul de comandă şi încercă să repună jetul în funcţiune. Zadarnic. Lichidul pornea orizon​tal, într-adevăr, dar, ajuns în dreptul celei de-a patra maşini, se mistuia pe loc şi i se puteazări secţiunea la fel de netă ca şi cînd ar fi fost retezat cu o lovitură de secure.
Pipăindu-şi plictisit cartea din buzunar, se îndreptă spre Biroul Central. Cînd să părăsească atelierul, se dădu la o parte ca să le facă loc brancardierilor care ieşeau după ce stivuiseră cele patru corpuri pe un mic electrocar şi se pregăteau să le verse în Colectorul General.
Parcurse un nou culoar. Departe în faţa lui, electrocarul vira cu un zumzet molcom, aruncînd cîteva scîntei albe. Plafonul, foarte scund, îi răsfrîngea zgomotul paşilor pe metal. Planşeul urca puţin. Ca s-ajungă la Biroul Central, trebuia să treacă pe lîngă alte trei ateliere, şi Chick îşi vedea
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distrat de drum. Sosi în sfîrşit la blocul principal şi intră la şeful personalului.
—   E o avarie la numerele şapte sute nouă, zece, unsprezece şi doisprezece, comunică el unei secretare aflate îndărătul unui ghişeu. Cred că cei patru oameni trebuie înlocuiţi  şi maşinile evacuate.  Pot să vorbesc cu şeful personalului?
Secretara manevră cîteva butoane roşii de pe un tablou de mahon lăcuit şi spuse: „Intraţi, vă aşteaptă".
Chick intră şi se aşeză. Şeful personalului îl privi cu un aer întrebător.
—  îmi trebuie patru oameni, spuse Chick.
—  Bine, spuse şeful personalului, mîine o să-i ai.
—  Unul dintre jeturile de purificare nu mai funcţio​nează, adăugă el.
—  Asta nu mă priveşte, spuse şeful personalului. Vezi alături.
Chick ieşi şi îndeplini aceleaşi formalităţi înainte de-a intra la şeful materialului.
—  Unul dintre jeturile de purificare de la şapte sute nu mai funcţionează, spuse el.
—  Deloc?
—  Nu merge pînă la capăt, spuse Chick.
—  N-ai putut să-l repui în funcţiune?
—  Nu, spuse Chick, nu-i nimic de făcut
—  O să vin să-ţi văd atelierul, spuse şeful materialului.
—  îmi scade randamentul, spuse Chick. Repede, vă rog.
—  Asta nu mă priveşte, spuse şeful materialului. Vor​beşte cu şeful producţiei.
Chick se duse în blocul învecinat şi intră la şeful producţiei. Era un birou violent iluminat şi, îndărătul bi​roului, fixat de perete, un mare tablou de sticlă mată pe care vîrful unei linii roşii se deplasa foarte încet spre dreapta, ca o omidă pe buza unei frunze; acele unor mari indicatoare de nivel circulare, cu cadru cromat, se roteau şi mai lent sub tablou.
—  Producţia dumitale scade cu 0,7%, spuse şeful. Ce se-ntîmplă?
—  Patru maşini scoase din funcţiune, spuse Chick.
—  La 0,8 eşti concediat, spuse şeful producţiei.
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Consultă nivelul rotindu-se cu fotoliul cromat
—   0,78, spuse el. în locul dumitale, m-aş pregăti de pe-acum.
—  E prima dată cînd mi se-ntîmplă, spuse Chick.
—  Regret, spuse şeful producţiei. Poate să fii dat la alt serviciu...
—   Nu ţin, spuse Chick. Nu ţin să muncesc. Nu-mi place.
—   Nimeni n-are dreptul să spună asta, spuse şeful producţiei. Eşti concediat, adăugă el.
—  N-aveam.ce face, spuse Chick. Ce-i oare dreptatea?
—  N-am auzit de aşa ceva, spuse şeful producţiei. Am de lucru, cu alte cuvinte.
Chick părăsi biroul. Se întoarse la şeful personalului.
—  Puteţi să mă plătiţi? întrebă el.
—  Ce număr? întrebă el.
—  Ce număr? întrebă şeful personalului.
—  Atelierul 700. Inginer.
—  Bun.
Se întoarse către secretară şi-i spuse:
—  Fă cele necesare.
Apoi vorbi în dispecerul interior.
—  Alo! spuse el. Un inginer de schimb, tip 5, pentru atelierul 700.
—   Poftim, spuse secretara înmînîndu-i lui Chick un plic. Cei o sută zece dublezoni ai dumneavoastră.
—  Mulţumesc, spuse Chick şi plecă.
Se-ncrucişă cu inginerul care avea să-l înlocuiască, un tînăr slab şi blond, cu înfăţişare ostenită. Se îndreptă spre liftul cel mai apropiat şi pătrunse în cabină.
XLIX
—  INTRĂ, strigă gravorul de discuri. Privi către uşă. Era Chick.
—  Bună ziua, spuse Chick. Vin tot pentru înregistrările acelea pe care vi le-adusesem.
—    Recapitulez,   spuse   interlocutorul.   Pentru   cele treizeci   de  feţe,   confecţionarea  utilajului,   gravarea  cu
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pantograful a douăzeci de exemplare numerotate, pe ambele feţe, totul face, una peste alta, o sută opt dublezoni. Vă las la o sută cinci.
—   Poftim, spuse Chick. Am un cec de o sută zece dublezoni, vi-l andosez şi-mi daţi înapoi cinci dublezoni.
—  De acord, spuse gravorul de discuri.
Deschise sertarul şi-i dădu lui Chick o bancnotă de cinci dublezoni nou-nouţă.
Ochii lui Chick îi scăpătau în fundul capului.
L
ISIS COBORÎ. Maşina o conducea Nicolas. Acesta se uită la ceas şi-o urmări cu privirea în vreme ce ea pătrundea în casa lui Colin şi-a Chloei. Avea uniformă nouă de gabardină albă şi o şapcă de piele albă. întinerise, dar expre​sia lui neliniştită trăda o adîncă tulburare.
Scara pierdea brusc din lăţime la etajul lui Colin, şi Isis putea atinge şi balustrada şi zidul rece fără să îndepărteze braţele. Covorul nu mai era decît un strat subţire de puf care abia mai acoperea lemnul. Ajunse pe palier, gîfîi un pic şi sună.
Nimeni nu veni să deschidă. Nu se auzea nici un zgomot de scară, decît, din cînd în cînd, un uşor trosnet urmat de o împroşcătură umedă ori de cîte ori se destindea o treaptă.
Isis mai sună o dată. Auzea, de cealaltă parte a uşii, freamătul uşor al ciocanului de oţel pe metal. Zgîlţîi puţin uşa care se deschise dintr-odată.
Intră şi se împiedică de Colin. Stătea lungit pe jos, cu faţa pe duşumea, într-o parte, şi braţele înainte... Ochii îi erau închişi. în antreu era întuneric. în jurul ferestrei se zărea un cearcăn de lumină care nu pătrundea. Colin respira molcom. Dormea.
Isis se aplecă, îngenunche lîngă el şi-l mîngîie pe obraz. Pielea îi fremăta uşor şi ochii i se mişcară sub pleoape. O privi pe Isis şi păru să adoarmă la loc. Isis îl scutură un pic. Colin se ridică în capul oaselor, îşi trecu mîna peste gură şi spuse:
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—  Dormeam.
—  Da, spuse Isis. Nu mai dormi la tine-n pat?
—   Nu, spuse Colin. Am vrut să rămîn aici ca să-l aştept pe doctor şi să mă duc după flori.
Avea un aer complet dezorientat
—  Ce e? spuse Isis.
—  Chloe, spuse Colin. Iar tuşeşte.
—  Se vede că-i o rămăşiţă de iritaţie, spuse Isis.
—  Nu, spuse Colin. E celălalt plămîn.
Isis se ridică şi alergă spre camera Chloei. Lemnul parchetului îi clefăia sub paşi. Nu recunoştea camera. în pat, Chloe, cu capul pe jumătate vîrît în pernă, tuşea, fără zgomot, dar fără întrerupere. Se săltă un pic auzind-o pe Isis intrînd şi-şi trase sufletul. Schiţă un surîs pierit cînd Isis veni alături de ea, se aşeză pe pat şi-o luă-n braţe ca pe-un prunc bolnav.
—  Nu tuşi, Chloe, draga mea, şopti Isis.
—   Ce floare frumoasă ai, spuse Chloe într-o suflare, inspirînd garoafa roşie învoaltă pe care Isis şi-o înfipsese în păr. îmi face bine, adăugă ea
—  Tot bolnavă eşti? spuse Isis.
—  Plămînul celălalt, cred, spuse Chloe.
—   Ba nu, spuse Isis, tot primul te mai face încă să tuşeşti un pic.
—  Nu, spuse Chloe. Unde-i Colin? S-a dus să-mi caute flori?
—   Vine repede, spuse Isis. L-am întîlnit. Are bani? adăugă ea.
—  Da, spuse Chloe, mai are puţini. La ce bun? Nu-s de nici un folos!...
—  Te doare? întrebă Isis.
—  Da, spuse Chloe, dar nu rău. Camera s-a schimbat, precum vezi.
—   îmi place mai mult aşa, spuse Isis. înainte era prea mare.
—  Celelalte camere cum arată? spuse Chloe.
—  Oh! Bine..., spuse Isis evaziv.
încă-i venea în minte senzaţia parchetului rece ca o mlaştină.
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—  Mi-e totuna că se schimbă. Atîta vreme cît e cald şi rămîne confortabilă...
—  Sigur! spuse Isis. E mai drăguţ un apartament mic.
—  Şoricelul stă cu mine, spuse Chloe. îl vezi, acolo-n colţ. Nu voia să se mai ducă pe culoar.
—  Da..., spuse Isis.
—  Mai dă-mi garoafa, spuse Chloe, îmi face bine.
Isis şi-o desprinse din păr şi i-o dădu, Chloe şi-o apropie de buze şi-o mirosi trăgînd adînc în piept
—  Ce mai face Nicolas? spuse ea.
—  Bine, spuse Isis. Dar nu mai e vesel ca-nainte. Cînd o să mai vin, am să-ţi mai aduc flori.
—   Mi-era drag Nicolas, spuse Chloe. Nu te măriţi cu el?
—  Nu pot, şopti Isis. Nu sînt la-nălţimea lui...
—  Nu-i nimic, spuse Chloe, dacă te iubeşte...
—  Părinţii mei nu îndrăznesc să deschidă vorba despre asta, spuse Isis. Oh!...
Garoafa pălea văzînd cu ochii, se boţi, se usca parcă. Acum cădea, ca o pulbere fină, pe sînii Chloei.
—  Oh! spuse Chloe la rîndul ei, iar o să tuşesc... Ai văzut?...
Se întrerupse ca să-şi ducă mîna la gură. O apucă un nou acces violent de tuse.
—  Asta... din mine... asta le ucide pe toate..., îngăimă ea
—  Nu vorbi, spune Isis. N-are nici o importanţă. O să-ţi aducă altele Colin.
Lumina, în cameră, era albastră şi aproape verde prin unghere. Nu era încă nici urmă de umezeală, covorul era destul de gros, dar una dintre cele patru ferestre pătrate era aproape în întregime astupată.
Isis auzi zgomotul umed al paşilor lui Colin în antreu.
—  A venit, spuse ea. Cu siguranţă îţi aduce flori. Colin îşi făcu apariţia. Ţinea în braţe un buchet uriaş
de liliac.
—  Uite, Chloe, iubito, spuse el. Ia-l !... Ea întinse braţele.
—  Ce bun eşti, dragul meu, spuse ea.
Puse buchetul pe cealaltă pernă, se întoarse pe-o parte şi-şi îngropa faţa în ciorchinii albi şi dulci.
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Isis se ridică.
—  Pleci? spuse Colin.
—   Da,  spuse Isis.  Sînt aşteptată. Am să mă-ntorc cu flori.
—   Ar fi drăguţ din partea ta să vii mîine dimineaţă, spuse Colin. Trebuie să mă duc să caut de lucru şi nu vreau s-o las singură pînă nu vorbesc iar cu doctorul.
—  Am să vin..., spuse Isis.
Se plecă puţin, cu băgare de seamă, şi-o sărută pe Chloe pe obrazul gingaş. Chloe ridică mîna şi-o mîngîie pe Isis pe faţă, fără a-ntoarce însă privirea Respira cu lăcomie parfumul florilor de liliac care se despletea în volute leneşe în jurul părului ei strălucitor.
LI
COLIN abia mergea de-a lungul drumului. Acesta se înfunda pieziş printre valuri de pămînt dominate de cupole de sticlă care căpătau, la lumină, o sclipire verde-albăstruie şi nesigură.
Din cînd în cînd ridica ochii şi citea plăcuţele indica​toare ca să se asigure că înaintează în direcţia cea bună şi-a-tunci vedea cerul, brăzdat de-a latul de dungi castanii murdare şi albastre.
Departe în faţă putea zări, pe deasupra taluzurilor, coşurile aliniate ale serei principale.
în buzunar avea ziarul în care se căutau bărbaţi între douăzeci şi treizeci de ani pentru pregătirile de apărare a ţării. Mergea cît putea de repede; picioarele i se înfundau însă în pămîntul cald care, pretutindeni, îşi recîştiga treptat drepturile asupra clădirilor şi drumului.
Plante nu se zăreau. Mai cu seamă pămînt, în calupuri uniforme, grămădite de-o parte şi de alta, alcătuind rambleuri abrupte în echilibru nesigur, şi, uneori, cîte un morman greoi se clătina, se rostogolea de-a lungul taluzului şi se surpa lent pe suprafaţa drumului.
Pe alocuri, rambleurile se făceau mai scunde şi Colin întrezărea, prin geamurile năclăite ale cupolelor, forme
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albastru-întunecate, care se agitau nedesluşit pe un fond mai clar.
Grăbi pasul, smulgîndu-şi picioarele din găurile pe care le lăsau în sol. Pămîntul se strîngea imediat la loc, ca un muşchi circular, şi nu mai dăinuia decît o vagă adîncitură, abia vizibilă, care dispărea aproape instantaneu.
Coşurile se apropiau. Colin simţea cum inima i se învîrteşte-n piept ca o fiară turbată. Apucă strîns ziarul prin stofa de la buzunar.
Solul era lunecos şi-i fugea de sub picioare, dar se îngloda mai puţin şi drumul se întărea simţitor. Zări primul coş chiar alături, înfipt în pămînt ca o ţeapă. Păsări de culoare închisă se roteau în jurul gurii lui pe unde se prelingea un fir subţire de fum verde. La picioarele coşului, o proeminenţă rotunjită îi asigura stabilitatea. Clădirile începeau ceva mai departe. Era o singură poartă.
Intră, îşi curăţă tălpile pe un grătar lucios cu lame oţelite şi-o luă de-a lungul unui culoar scund, mărginit de lămpi cu lumină filantă. Pardoseala era din cărămizi roşii, iar partea de sus a zidurilor, ca şi plafonul, era împodobită cu plăci de sticlă groase-de cîţiva centimetri, prin care se întrezăreau stive întunecate şi încremenite. La capătul culoarului se făcea o uşă. Avea numărul indicat în ziar şi Colin intră fără să ciocănească, conform recomandării din anunţ.
îndărătul biroului său, un bătrîn în bluză albă, cu părul încîlcit, citea un manual. De zid atîrnau arme felurite, binocluri strălucitoare, puşti cu cremene, aruncătoare de moarte de diverse calibre şi o colecţie completă de smul-gătoare de inimi de toate mărimile.
—  Bună ziua, domnule, spuse Colin.
—  Bună ziua, domnule, spuse omul. Vocea îi era dogită şi îngroşată de vîrstă.
—  Am venit pentru anunţ, spuse Colin.
—  Da? spuse omul. E o lună de cînd tot apare degeaba. E o muncă destul de grea, ştiţi...
—  Da, spuse Colin, dar este bine plătită!
—  Ei, Doamne! spuse omul. Te macină, vezi dumneata, şi  poate  nu-şi   merită preţul,  dar  n-am  căderea  să-mi
146
defăimez administraţia De altminteri, eu sînt încă-n viaţă, vezi bine...
—  Lucraţi de mult? întrebă Colin.
—  De un an, spuse omul. Am douăzeci şi nouă de ani. îşi  trecu peste  chipul  brăzdat o mînă zbîrcită  şi
tremurătoare.
—  Şi-acum, vezi dumneata, m-am ajuns... pot să stau la birou şi să citesc manualul toată ziua...
—  Am nevoie de bani, spuse Colin.
—  Asta se-ntîmplă des, spuse omul, dar munca te face filozof. După trei luni o să ai mai puţină nevoie.
—  Am ca să-mi îngrijesc soţia, spuse Colin.
—  Nu zău? spuse omul.
—  E bolnavă, explică Colin. Munca nu-mi place.
—  îmi pare rău de dumneata Cînd e bolnavă, femeia nu mai e bună de nimic.
—  O iubesc, spuse Colin.
—  Fără-ndoială, spuse omul. Dacă n-ar fi aşa, n-ai vrea să munceşti. O să-ţi arăt locul de muncă. E la etajul de deasupra
II călăuzi pe Colin prin pasaje ireproşabile cu bolţi joase şi scări de cărămizi roşii, pînă la o uşă, învecinată cu altele, care purta un simbol.
—   Aici e, spuse omul. Intră, o să-ţi explic ce ai de făcut
Colin intră. încăperea era mică, pătrată. Pereţii şi pardoseala erau din sticlă. Pe pardoseală era aşezat un bloc masiv de pămînt în formă de sicriu, dar foarte gros, cel puţin un metru. Alături, pe jos, stătea făcută sul o pătură grea de lînă. Nici o mobilă. O mică nişă, prevăzută în perete, adăpostea un sipet de fier albastru. Omul se duse la sipet şi-l deschise. Scoase din el douăsprezece obiecte strălucitoare şi cilindrice cu o gaură în mijloc, minusculă.
—  Pămîntul e sterp, ştii ce-nseamnă asta, spuse omul, pentru apărarea ţării trebuie materiale de prima mînă. Dar, pentru ca ţevile de puşcă să crească uniform şi fără distor​siuni, s-a constatat, de multă vreme, că e necesară căldura umană. Lucru valabil, de altfel, pentru toate armele.
—  Da, spuse Colin.
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—  Faci douăsprezece găuri mici în pămînt, spuse omul, repartizate în dreptul centrului inimii şi al ficatului şi te întinzi pe pămînt după ce te dezbraci. Te înveleşti apoi cu postavul de lînă sterilizat de-acolo şi stai în aşa fel, încît să degajezi o căldură absolut uniformă.
Chicoti spart şi se plesni peste coapsa dreaptă.
—  Făceam paisprezece în primele zece zile din fiecare lună. Ah!... eram puternic!...
—  Şi? întrebă Colin.
—   Şi rămîi aşa douăzeci şi patru de ore, şi după douăzeci şi patru de ore ţevile de puşcă au crescut. Apoi sînt scoase. Se stropeşte pămîntul cu ulei şi-o iei de la cap.
—  Cresc în jos? spuse Colin.
—   Da, e o sursă de lumină dedesubt, spuse omul. Ţevile au un fototropism pozitiv, cresc însă în jos pentru că sînt mai grele decît pămîntul, aşa că se iluminează mai ales de dedesubt, ca să nu se producă distorsiuni.
—  Şi ghinturile? spuse Colin.
—   Ţevile de tipul acesta cresc gata ghintuite, spuse omul. Se folosesc seminţe selecţionate.
—  La ce servesc coşurile? întrebă Colin.
—   Pentru aerisire, spuse omul, şi pentru sterilizarea cuverturilor  şi  a clădirilor.  Nu-i  nevoie  de  măsuri de prevedere speciale, fiindcă se face foarte energic.
—  Cu căldură artificială nu merge? spuse Colin.
—   Prost, spuse omul. Ca să crească bine, le trebuie căldură omenească.
—  Femei întrebuinţaţi? spuse Colin.
—  Nu sînt apte pentru munca asta, spuse omul. N-au pieptul destul de neted pentru o bună repartizare a căldurii. Acum te las să te-apuci de lucru.
—  O să cîştig într-adevăr zece dublezoni pe zi? spuse Colin.
—   Sigur că da, spuse omul, plus o primă dacă depă​şeşti douăsprezece ţevi...
Ieşi din încăpere şi închise uşa. Colin ţinea în mînă cele douăsprezece seminţe. Le puse alături şi începu să se dezbrace. Ţinea ochii închişi şi buzele îi tremurau din cînd în cînd.
148
LII
—  NU ŞTIU ce se-ntîmplă, la început mergea bine. Cu ultimele însă nu vom putea face decît arme speciale.
—  Totuşi o să mă plătiţi? întrebă Colin neliniştit. Trebuia să încaseze şaptezeci de dublezoni şi o primă
de zece dublezoni. Lucrase cît putuse mai bine, dar controlul ţevilor dezvăluia unele anomalii.
—  Uită-te şi dumneata, spuse omul.
Avea în faţă una dintre ţevi şi-i arătă lui Colin extremi​tatea evazată.
—  Nu înţeleg, spuse Colin. Primele erau perfect cilin​drice.
—   De bună seamă pot fi folosite pentru fabricarea flintelor cu cremene, spuse omul; dar ăsta-i un tip de-acum cinci războaie şi avem deja un stoc considerabil. Foarte neplăcut
—  îmi dau toată osteneala.
—   Sigur că da, spuse omul. îţi voi da cei optzeci de dublezoni ce ţi se cuvin.
Luă din sertarul biroului un plic sigilat
—  Am cerut să fie aduşi aici ca să te scutesc să te mai duci la serviciul de plată, spuse el, îţi trebuie uneori luni întregi ca să-ţi capeţi banii, şi dumneata pari grăbit
—  Vă mulţumesc, spuse Colin.
—  Nu ţi-am verificat încă producţia de ieri. O să vină îndată. Nu vrei s-aştepţi o clipă?
Glasul lui behăitor şi  poticnit era un chin pentru urechile lui Colin.
—  Aştept, spuse el.
—   Vezi dumneata, spuse omul, sîntem siliţi să fim foarte atenţi la amănuntele astea, fiindcă, oricum, puştile trebuie să fie la fel una cu alta, chiar dacă nu există cartuşe...
—  Da, spuse Colin.
—  N-avem prea des cartuşe, spuse omul, am rămas în urmă cu planul la cartuşe, avem mari rezerve pentru un model de puşcă scos din fabricaţie, dar n-am primit ordin să fabricăm pentru noile puşti, şi-aşa nu ne putem sluji de ele. Nu contează, de altfel. Ce-ai vrea să facem cu o puşcă împotriva unei maşini pe roţi? Inamicii fabrică o maşină pe
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roţi de fiecare două puşti pe care le fabricăm noi. Aşa avem superioritatea numerică. Dar unei maşini pe roţi puţin îi pasă de o puşcă ori chiar de zece puşti, mai cu seamă fără cartuşe...
—  Aici nu se fabrică maşini pe roţi? întrebă Colin.
—  Ba da, spuse omul, abia terminăm însă planul pentru ultimul război, aşa că nu merg bine, trebuie să le distrugem şi, cum sînt construite foarte solid, asta ia mult timp.
Se-auzi un ciocănit la uşă şi se ivi un agent de transport împingînd un cărucior alb sterilizat Sub un cearşaf alb se afla producţia lui Colin din ajun. La una dintre extremităţi cearşaful se ridica. Asta n-ar fi trebuit să se întîmple la ţevile perfect cilindrice, şi Colin se simţi neliniştit. Agentul de transport ieşi închizînd uşa.
—  Ah!..., spuse omul. Nu pare să se fi aranjat Ridică pînza. Sub ea erau douăsprezece ţevi de oţel
albastru şi rece şi, la capătul fiecăreia, se desfăcea cîte un frumos trandafir alb, proaspăt şi cu umbre cafenii în adîn-citurile petalelor catifelate.
—  Oh!..., şopti Colin. Ce frumoşi sînt!... Omul nu spunea nimic. Tuşi de două ori.
—  N-o să fie nevoie să mai vii la lucru mîine, spuse el şovăind.
Degetele i se încleştau nervos de marginea căruciorului.
—  Pot să le iau? spuse Colin. Pentru Chloe?
—   Au să moară dacă le desprinzi de oţel. Ştii, sînt din oţel.
—  Nu-i cu putinţă, spuse Colin.
Luă cu delicateţe un trandafir şi încercă să-l rupă din tulpină. Făcu o mişcare greşită şi una dintre petale îi sfîşie mîna pe-o lungime de cîţiva centimetri. Din mînă îi ţîşneau, zvîcnind lent, guri mari de sînge negru pe care Colin le înghiţea maşinal. Privea petala albă pătată de o semilună roşie şi omul îl bătu pe umăr şi-l împinse binişor către uşă.
LIII
CHLOE dormea. Peste zi, nufărul îi împrumuta fru​moasa culoare alb-gălbuie a pielii sale, dar, în timpul
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somnului, nu era nevoie, şi petele roşii din obraji îi reapăreau. Ochii îi puneau două peceţi vineţii sub frunte şi, de departe, nu ştiai dacă erau deschişi. Colin şedea pe un scaun în sufragerie şi aştepta. în jurul Chloei erau multe flori. Putea să mai aştepte cîteva ore pînă să-şi caute altă slujbă. Voia să se odihnească puţin ca să facă o impresie bună şi să ocupe un post cu adevărat rentabil. în cameră era aproape beznă. Fereastra se închisese pînă la zece centimetri de pervaz şi lumina nu mai intra decît sub forma unei fîşii înguste. Doar fruntea şi ochii îi erau luminaţi. Restul feţei lui vieţuia în umbră. Pick-up-ul nu mai funcţiona, trebuia să-l întoarcă cu mîna la fiecare disc şi asta-l obosea. Discu​rile se uzau şi ele. Acum, la unele, abia mai recunoşteai melodia îşi spunea că dacă Chloe ar avea nevoie de ceva, i-ar da de veste imediat şoricelul. Oare Nicolas se va însura cu Isis? Cu ce rochie o să se îmbrace Isis la nuntă? Cine suna oare la uşă?
—   Bună ziua, Alise, spuse Colin. Vii s-o vezi pe Chloe?
—  Nu, spuse Alise. Vin aşa
Puteau rămîne în sufragerie. Mulţumită părului Alisei, era mai multă lumină. Mai erau două scaune.
—  îţi era urît, spuse Colin. Ştiu ce înseamnă asta.
—  Chick e acolo, spuse Alise. E acasă la el.
—  Trebuie s-aduci ceva, încercă o explicaţie Colin.,
—  Nu, spuse Alise, trebuie să stau în altă parte.
—  Da, spuse Colin. Zugrăveşte acum...
—  Nu, spuse Alise. Are toate cărţile, dar de mine nu mai vrea s-audă.
—  I-ai făcut vreo scenă? spuse Colin.
—  Nu, spuse Alise.
—  A înţeles greşit ce i-ai spus, dar cînd o să-i treacă furia, ai să-i explici.
—  Mi-a spus pur şi simplu că nu mai are decît exact atîţia dublezoni cît îi trebuie ca să-şi dea la legat în piele de neant ultima carte, spuse Alise, şi că nu mai poate suporta să mă ţină la el fiindcă nu poate să-mi dea nimic şi m-aş urîţi dacă mi-aş strica mîinile.
—  Are dreptate, spuse Colin. Nu trebuie să munceşti.
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—   Dar îl iubesc pe Chick, spuse Alise. Aş fi muncit pentru el.
—   Nu-i de nici un folos. De altfel, nici nu poţi, eşti prea frumoasă.
—   De ce m-a dat afară? spuse Alise. Oare fiindcă într-adevăr sînt foarte frumoasă?
—  Nu ştiu, spuse Colin, mie însă-mi poţi mult chipul şi părul tău.
—  Uite, spuse Alise.
Se ridică, trase micul inel de la fermoar şi rochia îi căzu la pămînt. Era o rochie din lînă de culoare deschisă.
—  Da..., spuse Colin.
încăperea se luminase puternic şi Colin o vedea pe Alise întreagă. Sînii ei păreau gata să-şi ia zborul, iar muşchii prelungi ai picioarelor ei zvelte erau robuşti şi fierbinţi la pipăit
—  Pot săruta? întrebă Colin.
—  Da, spuse Alise, mi-eşti tare drag.
—  O să-ţi fie frig, spuse Colin.
Alise se-apropie de el. I se aşeză pe genunchi şi ochii ei începură să plîngă fără zgomot
—  De ce nu mai vrea s-audă de mine? Colin o legăna încetişor.
—  Nu înţelege. Ştii, Alise, totuşi e un băiat bun.
—  Mă iubea mult, spuse Alise. Credea că pînă la urmă cărţile vor accepta ca el să-şi împartă sentimentele! Dar nu se poate.
—  O să-ţi fie frig, spuse Colin. O săruta şi o mîngîia pe păr.
—   De ce oare nu te-am întîlnit întîi pe tine? spuse Alise. Te-aş fi iubit la fel de mult, acum însă nu pot.
—  Ştiu, spuse Colin. Şi eu, acum, o iubesc mai mult pe Chloe.
O ridică în picioare şi-i dădu rochia de jos.
—  Puneţi-o, pisicuţo, spuse el. O să-ţi fie frig.
—  Nu, spuse Alise. Şi-apoi, ce dacă. Se îmbrăcă maşinal.
—  N-aş vrea să fii tristă, spuse Colin.
—  Eşti drăguţ, spuse Alise, dar sînt foarte tristă. Cred totuşi că voi putea face ceva pentru Chick.
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—  Ai să te duci la părinţii tăi, spuse Colin. Or fi vrînd poate să te vadă... sau la Isis.
—  Chick n-are să fie acolo, spuse Alise. N-am nevoie să mă duc la nimeni, dacă nu vine şi Chick.
—  O să vină, spuse Colin. Am să mă duc eu să-l văd.
—   Nu, spuse Alise. Nu se mai poate intra la el. Stă încuiat tot timpul.
—  Am să-l văd totuşi. Ori dacă nu, o să treacă el să mă vadă.
—   Nu cred, spuse Alise. Nu mai e Chick cel de altădată.
—   Ba da, spuse Colin. Oamenii nu se schimbă. Se schimbă lucrurile.
—  Nu ştiu, spuse Alise.
—  Te însoţesc, spuse Colin. Trebuie să plec să-mi caut de lucru.
—  Nu merg într-acolo, spuse Alise.
—  Te-nsoţesc pînă jos, spuse Colin.
Alise era în faţa lui. Colin îşi puse mîinile pe umerii ei. îi simţea fierbinţeala gîtului şi pletele moi şi ondulate lîngă pielea lui. îşi plimba mîinile de-a lungul trupului Alisei. Ea nu mai plîngea. Părea dusă departe.
—  N-aş vrea să faci vreo prostie, spuse Colin.
—  Oh! spuse Alise. N-o să fac nici o prostie...
■    — Mai vino să mă vezi, spuse Colin, dacă ţi-e urît
—  Poate am să mai vin, spuse Alise.
Privea stăruitor înăuntru. Colin o luă de mînă. Coborîră scara. Alunecau, din cînd în cînd, pe treptele umede. Jos, Colin îi spuse la revedere. Ea rămase nemişcată şi privi în urma lui.
LIV
ULTIMA sosise chiar atunci de la legător, Chick o mîngîia înainte de a o pune la loc, în casetă. Era îmbrăcată în piele de neant, groasă şi verde, numele lui Partre se desprindea cu litere gravate în legătură. Pe un singur raft, Chick avea toată ediţia curentă, iar toate variantele, manuscrisele, primele tiraje, paginile speciale ocupau nişe separate, prevăzute în perete.
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Chick suspină. Alise îl părăsise de dimineaţă. Era silit să-i spună să plece. îi mai rămînea un dublezon şi-o bucată de brînză şi rochiile ei îl stinghereau în dulap, unde voia să atîrne hainele vechi ale lui Partre pe care librarul i le procura în chip miraculos. Nu-şi aducea aminte în ce zi o sărutase pentru ultima oară. Nu-şi mai putea pierde timpul s-o sărute. Trebuia să-şi repare pick-up-ul ca să-nveţe pe dinafară textul conferinţelor lui Partre. Dacă i s-ar fi întîm-plat să spargă discurile, trebuia să poată păstra textul.
Toate cărţile lui Partre se aflau acolo, toate cărţile publicate. Legăturile luxoase ferite cu grijă în casete de piele, ornamentele aurite, exemplarele preţioase, cu margini albastre mari, tirajele limitate pe moartea-muştelor sau pe verge Saintorix aveau rezervat un perete întreg împărţit în alveole moi căptuşite cu piele catifelată. Fiecare operă ocupa o alveolă. împodobind peretele din faţă, rînduite în stive broşate, articolele lui Partre, extrase cu evlavie din revistele, ziarele, periodicele nenumărate cărora catadicsea să le acorde rodnica-i colaborare.
Chick îşi trecu mîna peste frunte. De cînd oare trăia cu el Alise?... Dublezonii lui Colin fuseseră meniţi să-l ajute s-o ia de nevastă, ea însă nu ţinea neapărat. Se mulţumea să-l aştepte şi se mulţumea să stea cu el; dar e inacceptabil aşa ceva din partea unei femei, auzi, să stea cu tine numai şi numai fiindcă te iubeşte. Şi el o iubea Nu putea admite să-şi piardă timpul cu ea, de vreme ce Partre n-o mai interesa. Cum se poate să nu te intereseze un om ca Partre?... capabil să scrie orice, despre orice subiect, şi cu cîtă precizie... Cu siguranţă că lui Partre n-o să-i trebuiască mai mult de-un an ca să realizeze Enciclopedia Greţii, iar ducesa de Bovouard avea să colaboreze la lucrarea asta, şi au să fie nişte manu​scrise nemaipomenite. Era musai, pînă atunci, să cîştige destui dublezoni ca să reziste şi să pună la ciorap măcar un acont pentru librar. Chick nu-şi plătise impozitele. Dar suma impozitelor îi era mai utilă sub forma unui exemplar din Gaura Sfintei Colomba. Alisei i-ar fi plăcut ca Chick să-şi folosească dublezonii pentru plata impozitelor, îi propunea chiar să-şi vîndă vreun lucru de-al ei în scopul ăsta. Acceptase şi obţinuse exact preţul unei legături pentru
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Gaura Sfintei Colomba. Alise putea să se lipsească foarte bine de colier.
Ezita să mai deschidă uşa. Poate că Alise şi aştepta îndărătul ei ca el să răsucească cheia. Nu credea. Paşii ei răsunau pe scară, ca nişte izbituri mărunte de ciocan, tot mai îndepărtate. Ar putea să se-ntoarcă la părinţii ei şi să-şi reia studiile. La urma urmelor, întreruperea nici nu era mare. Poţi recupera în scurt timp cursurile pierdute. Alise însă nu mai muncea deloc. Prea se ocupa mult de treburile lui Chick şi de masa şi de călcatul cravatei lui. Impozitele, la urma urmelor, nici n-avea să le plătească. S-a mai pomenit oare să te sîcîie la tine acasă fiindcă nu ţi-ai plătit impozitele? Asta nu se-ntîmplă. Poţi da un acont, un dublezon, şi pe urmă te lasă-n pace şi o vreme nu mai vorbeşte nimeni despre asta. Oare un tip ca Partre îşi plăteşte impozitele? E posibil, la urma urmei, însă din punct de vedere moral, e recomandabil oare să-ţi plăteşti impozitele, pentru ca să ai în schimb drep​tul de a fi pus la popreală fiindcă alţii plătesc impozite care slujesc la întreţinerea poliţiei şi a înalţilor funcţionari? Este un cerc vicios care trebuie rupt; ia să nu mai plătească nimeni o bucată de vreme destul de îndelungată şi vor muri de sfîrşeală toţi funcţionarii şi războiul nu va mai exista
Chick îşi deschise pick-up-ul cu două platane şi puse două plăci diferite de Jean-Sol Partre. Voia să le asculte pe amîndouă deodată, ca să ţîşnească idei noi din ciocnirea dintre două idei învechite. Se instala la distanţă egală de cele două difuzoare, aşa încît capul să i se găsească exact în punctul unde avea să se producă ciocnirea şi să păstreze astfel, automat, rezultatul impactului.
Acele stropşiră la prima rotire şi se cuibăriră în scobitura rilei, iar vorbele lui Partre răsunară în creierul lui Chick. De la locul său, Chick privea pe fereastră şi constată că ici-colo, pe acoperişuri, se înălţau fumuri în mari roto​coale albastre, colorate în roşu pe dedesubt, ca fumul de hîrtie. Vedea maşinal cum roşul întrece tot mai mult albas​trul şi cuvintele se izbeau unele de altele cu scăpărări puter​nice, desfăşurîndu-i oboselii sale un cîmp de odihnă moale ca muşchiul în luna mai.
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LV
VORNICUL poliţiei îşi scoase din buzunar ţignalul şi-l folosi ca să izbească într-un enorm gong peruvian care atîrna în spatele lui. Se auzi un ropot de cizme cu ţinte la toate etajele, zgomot de căderi succesive, şi, pe tobogan, ţîşniră în birou şase dintre cei mai buni agenţi ai săi.
Se sculară de pe jos, se bătură peste buci ca să se scuture de praf şi luară poziţia de drepţi.
—  Douglas! strigă vornicul.
—  Prezent! răspunse primul poliţai.
—  Douglas ! repetă vornicul.
—  Prezent, spuse cel de-al doilea
Apelul continuă. Vornicul poliţiei nu putea ţine minte numele tuturor oamenilor săi şi Douglas era un nume generic tradiţional.
—  Misiune specială! ordonă el.
Intr-un singur gest, cei şase poliţai îşi duseră mîna la buzunarul revolver ca să arate că aveau asupra lor egaliza​torul cu douăsprezece împroşcaturi.
—  Conduc personal! sublinie vornicul.
Izbi violent în gong. Uşa se deschise şi se ivi un furier.
—  Plec, anunţă vornicul. Misiune specială. Blocnotează. Furierul îşi luă blocul şi creionul şi încremeni în poziţia
reglementară de înregistrare numărul şase.
—   Recuperarea impozitelor de la numitul Chick cu poprire prealabilă, îi dictă şeful. Bumbăceală cu fire de contrabandă şi beştelire severă. Poprire totală sau chiar parţială, combinată cu violare de domiciliu.
—  Notat! spuse furierul.
—  La drum, Douglas, ordonă vornicul poliţiei.
Se sculă în picioare şi se instala în fruntea escadrilei, care porni din loc apăsat, imitînd, cu cele douăsprezece picioare ale ei, zborul cucului cu ciuboţele. Cei şase erau îmbrăcaţi într-un combinezon colant de piele neagră, blindat la piept şi la umeri, iar casca lor din oţel afumat, în formă de scufie, cobora în jos pe ceafă şi apăra tîmplele şi fruntea. Toţi purtau cizme grele şi metalice. Vornicul avea o ţinută asemănătoare, dar din piele roşie, iar pe umeri îi străluceau două stele de aur. Egalizatoarele umflau buzunarele revolver
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ale acoliţilor săi; el ţinea în mînă o mică măciucă de aur şi la centură îi atîrna o grenadă aurită grea. Coborîră pe scara de onoare şi santinela luă o poziţie înţepată, în vreme ce vornicul îşi ducea mîna spre cască. La poartă aştepta o maşină specială. Vornicul luă loc la spate, iar cei şase poliţai se înşirară pe scările laterale, cei doi graşi pe o parte şi cei patru slabi pe cealaltă. Şoferul purta tot un combinezon de piele neagră, însă fără cască. Porni. Maşina n-avea roţi, ci o sumedenie de picioare vibratile, aşa încît proiectilele rătăcite nu riscau să spargă cauciucurile. Picioarele sforăiră pe pămînt şi şoferul vira din scurt la prima răspîntie; din inte​rior, ţi se părea că eşti pe creasta unui talaz care se sparge.
LVI
PRIVIND în urma lui Colin care se îndepărta, Alise îi spuse-n gînd din răsputeri la revedere. Ce mult o iubea pe Chloe, se ducea să-şi caute de lucru pentru ea, să-i poată cumpăra flori, şi lupta împotriva grozăviei care o mistuia în adîncul pieptului. Umerii largi ai lui Colin erau un pic lăsaţi, părea atît de ostenit, părul blond nu-i mai era pieptănat şi îngrijit ca odinioară. Ce blînd ştia să se arate Chick cînd vorbea despre o carte de Partre şi cînd îl explica pe Partre. într-adevăr, de Partre nu se poate lipsi, n-o să-i dea prin cap să caute altceva în loc, orice-ar fi, Partre spune tot ceea ce Chick însuşi ar vrea să poată spune. Partre nu trebuie lăsat să-şi publice enciclopedia, asta ar însemna moartea lui Chick, are să fure, are să ucidă un librar. Alise porni la drum agale. Partre îşi petrecea zilele într-un birt, bînd şi scriind cu alţi inşi de-o seamă cu el care vin să bea şi să scrie, beau ceai de peste mări şi alcooluri dulci, ăsta-i scuteşte să gîndească la ce scriu, şi intră şi iese lume multă, asta răscoleşte ideile de la fund şi mai pescuieşti ba una, ba alta, nu se cade să înlături tot ce-i inutil, pui un pic de idei şi-un pic de inutilitate, diluezi. Oamenii înghit mai uşor aşa ceva, mai cu seamă femeile cărora nu le plac lucrurile pure. N-avea prea mult de mers pînă la birt; Alise văzu de departe cum unul din chelnerii în haină albă şi pantaloni lămîii servea un picior de porc împănat lui Don Evany Marque,
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celebrul jucător de bez-gol, care, în loc să-şi umple paharul, lucru pe care-l detesta, înghiţea alimente condimentate ca să le facă sete vecinilor. Alise intră, Jean-Sol Partre, la locul său obişnuit, scria, era lume multă şi sporovăială molcomă. Ca printr-o minune obişnuită, lucru într-adevăr neobişnuit, Alise ochi un scaun liber lîngă Jean-Sol şi se aşeză. îşi puse pe genunchi geanta grea şi-i desfăcu închizătoarea. Peste umărul lui Jean-Sol, zărea titlul paginii, Enciclopedie, volu​mul al nouăsprezecelea. Puse o mînă sfioasă pe braţul lui Jean-Sol; acesta se opri din scris.
—  Aţi şi ajuns aici, spuse Alise.
—  Da, răspunse Jean-Sol. Doriţi să-mi vorbiţi?
—  Voiam să vă rog să n-o publicaţi, spuse ea.
—  E greu, spuse Jean-Sol. E aşteptată.
îşi scoase ochelarii, suflă peste lentile şi şi-i puse la loc; ochii nu i se mai vedeau.
—  Desigur, spuse Alise. Vreau să spun însă c-ar trebui doar s-o amînaţi.
—   Oh, spuse Jean-Sol, dacă nu-i vorba decît de asta, s-ar putea încerca.
—  Ar trebui s-o amînaţi cu zece ani, spuse Alise.
—  Zău? spuse Jean-Sol.
—  Da, spuse Alise. Zece ani sau mai mult, fireşte. Ştiţi, e mai bine să le daţi răgaz oamenilor să facă economii ca s-o poată cumpăra.
—  O să fie destul de plicticoasă la citit, spuse Jean-Sol Partre, fiindcă am şi început să mă plictisesc rău detot să scriu la ea. Am o crampă puternică la încheietura stîngă de-atîta ţinut foaia.
—  Vă compătimesc, spuse Alise.
—  Pentru crampă?
—   Nu, spuse Alise, pentru că publicarea.
—  De ce?
—  Am să vă explic: Chick îşi cheltuieşte toţi banii ca sa cumpere ce produceţi dumneavoastră şi nu mai are bani.
—  Mai bine ar cumpăra altceva, spuse Jean-Sol, eu nu-mi cumpăr niciodată cărţile.
—  E pasionat după ceea ce faceţi.
nu vreţi să amînaţi
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—  Este dreptul lui, spuse Jean-Sol. A optat.
—  După mine, e   prea angajat, spuse Alise. Şi eu am optat, dar sînt liberă, fiindcă nu mai vrea să trăiesc cu el, aşa că vă voi ucide, de vreme ce nu vreţi să amînaţi publi​carea.
—  Mă veţi face să-mi pierd mijloacele de existenţă, spuse Jean-Sol. Cum vreţi să-mi mai încasez drepturile de autor dacă mor?
—  Vă priveşte, spuse Alise, nu pot ţine seama de toate o dată ce înainte de toate vreau să vă ucid.
—  Sînteţi de acord însă că nu pot capitula în faţa unui asemenea argument? întrebă Jean-Sol Partre.
—    Sînt   de   acord.   îşi   deschise   geanta   şi   scoase smulgătorul de inimi al lui Chick, pe care i-l luase* de cîteva zile din sertarul biroului.
—  Vreţi să vă descheiaţi la guler? întrebă ea.
—   Zău, spuse Jean-Sol scoţîndu-şi ochelarii, toată povestea asta mi se pare de-a dreptul idioată.
îşi desfăcu nasturii de la guler. Alise îşi adună forţele şi, cu un gest hotărît, împlîntă smulgătorul de inimi în piep​tul lui Partre. Acesta o privi, murea foarte repede şi avu o ultimă licărire mirată în ochi, văzînd că inima lui e în formă de tetraedru. Alise se făcu albă ca varul, Jean-Sol Partre murise de-a binelea şi ceaiul se răcea. Luă manuscrisul Enciclopediei şi-l făcu ferfeniţă. Unul dintre chelneri veni să şteargă sîngele şi toată porcăria pe care o făcuse ameste​cat cu cerneala din stilou pe măsuţa dreptunghiulară. Alise îi plăti chelnerului, deschise cele două braţe ale smulgătorului de inimi şi inima lui Partre rămase pe masă; strînse instru​mentul strălucitor şi-l puse la loc în geantă, apoi ieşi în stradă, ţinînd în mînă cutia de chibrituri pe care Partre o păstra în buzunar.
LVII
ALISE privi înapoi. Un fum negru şi des umplea vitrina şi oamenii începeau să se strîngă, arsese trei beţe de chibrit pînă reuşise să dea foc, cărţile lui Partre nu voiau să se-a-prindă. Librarul zăcea după biroul său, inima, alături de el,
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începea să-i ardă, deja ţîşneau din ea jeturi încovoiate de sînge şi o flacără neagră. Primele două librării, la trei sute de metri mai în spate, ardeau trosnind şi bufnind, librarii muriseră, toţi cîţi îi vînduseră cărţi lui Chick aveau să moară de aceeaşi moarte şi librăriile lor aveau să ardă. Alise plîngea şi se grăbea, îşi amintea de ochii lui Jean-Sol Partre cînd îşi văzuse inima, la-nceput nu voia să-l ucidă, doar să împiedice apariţia noii sale cărţi şi să-l salveze pe Chick din ruina care-l înghiţea treptat. Erau cu toţii coalizaţi împotriva lui Chick, voiau să pună mîria pe banii lui, profitau de pasiunea lui pentru Partre, îi vindeau haine vechi fără valoare şi pipe cu amprente, îşi meritau soarta care-i aştepta. Zări la stînga o vitrină ornată cu volume broşate, se opri, îşi luă suflet şi intră. Librarul se apropie de ea
—  Ce doriţi? întrebă el.
—  Aveţi Partre? spuse Alise.
—  Desigur, spuse librarul, pentru moment însă moaşte nu vă pot oferi, toate sînt reţinute de un bun client al nostru.
—  Chick? întrebă Alise.
—  Da, răspunse librarul, aşa cred că-l cheamă.
—  Nu va mai veni să le cumpere, spuse Alise.
Se apropie de el şi lăsă să-i cadă batista. Librarul se aplecă trosnind ca s-o ridice, ea îi împlîntă smulgătorul de inimi în spate cu un gest rapid, iar o podidise plînsul şi tremura, librarul căzu cu faţa pe podea, Alise nu mai îndrăzni să-şi ia batista, librarul îşi încleştase degetele pe ea Smulgătorul de inimi ieşi la lumină, ţinea între braţe inima librarului, mică detot şi de un roşu-deschis, Alise depărta braţele şi inima se rostogoli lîngă librarul ei. Trebuia să dea zor, luă un teanc de ziare, aprinse un chibrit şi-l aruncă sub tejghea şi deasupra lui aruncă ziarele, apoi zvîrli în flăcări o duzină de Nicolas Calas pe care le luă din raftul cel mai la-ndemînă şi flacăra se năpusti asupra cărţilor cu o vibraţie fierbinte; lemnul tejghelei fumega şi trosnea, aburi umpleau magazinul. Alise răsturnă peste foc un ultim raft cu cărţi şi ieşi pe dibuite, scoase clanţa ca să nu poată intra nimeni şi o luă iar la fugă. O usturau ochii şi părul îi mirosea a fum, alerga şi lacrimile aproape nu-i mai curgeau pe obraji, vîntul le zvînta imediat Se apropia de cartierul unde locuia Chick, mai rămăseseră doar vreo doi sau trei librari, restul nu
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prezentau nici o primejdie pentru el. Aruncă o privire îndărăt înainte de-a intra în prăvălia următoare; departe, în spatele ei, se vedeau înălţîndu-se pe cer coloane groase de fum şi lumea dădea buzna să privească funcţionarea compli​cată a aparaturii Corpului de Pompişti. Maşinile lor mari şi albe trecură pe stradă în timp ce ea închidea uşa; le urmări cu privirea prin vitrină, iar librarul se apropie de ea întrebînd-o ce doreşte.
LVIII
— DUMNEATA, spuse vornicul poliţiei, dumneata rămîi aici, în dreapta uşii, iar dumneata, Douglas, continuă el întorcîndu-se către al doilea dintre agenţii graşi, dumneata stai la stînga, şi nu lăsaţi pe nimeni să intre.
Cei doi agenţi poliţai îşi luară egalizatorul şi lăsară mîna dreaptă să le atîrne de-a lungul coapsei drepte, cu ţeava orientată spre genunchi, în poziţia reglementară. îşi legară cureluşa de la cască pe sub bărbia care se revărsa peste ea în faţă şi în spate. Vornicul intră urmat de cei patru agenţi poliţai slabi; postă iarăşi cîte unul de fiecare parte a uşii, cu ordinul de a nu lăsa pe nimeni să iasă. Se îndreptă spre scară, urmat de cei doi slabi care-i mai rămăseseră. Semănau unul cu altul, erau măslinii la faţă, ochii le erau negri şi buzele subţiri.
LIX
CHICK opri pick-up-ul pentru a schimba cele două discuri pe care le-ascultase simultan pînă la sfîrşit. Luă altele dintr-o nouă serie; sub unul dintre discuri, găsi o fotografie a Alisei, credea c-o pierduse. Era din trei sferturi, luată sub o lumină stinsă, şi fotograful trebuise să aşeze un proiector în spatele ei ca să-i aducă puţin soare deasupra părului. Schimbă discurile, ţinînd fotografia în mînă. Aruncînd o privire pe fereastră, constată că se înălţau noi coloane de fum, mai aproape de el. Avea să asculte cele două discuri şi să coboare la librarul de-alături. Se aşeză,
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mîna îi readuse fotografia sub ochi, o privi mai atent, semăna cu Partre; încetul cu încetul, imaginea lui Partre se suprapunea peste imaginea Alisei şi îi zîmbi lui Chick, cu siguranţă avea să-i dea cu dedicaţie tot ce voia; se auzeau paşi urcînd pe scară, ciuli urechea şi răsunară ciocănituri în uşă. Lăsă^ jos fotografia, opri pick-ap-ul şi se duse să deschidă. In faţă văzu combinezonul de piele al unuia dintre agenţii poliţiei, după el venea al doilea şi vornicul poliţiei intră ultimul, pe veşmîntul roşu şi pe casca lui neagră se tîrau răsfrîngeri fugare în penumbra palierului. /
—  Numele dumitale este Chick? spuse vornicul. Chick se trase înapoi şi se făcu alb la/faţă. Se trase
înapoi pînă la peretele cu cărţile cele frumoasa
—  Ce-am făcut? întrebă el.
Vornicul se căută în buzunarul de la piept şi citi hîrtia:
—   Recuperarea impozitelor dela numitul Chick, cu poprire prealabilă. Bumbăceală cu fire de Contrabandă şi beştelire severă. Poprire totală sau chiar parţială combinată cu violare de domiciliu.
—  Dar... o să-mi plătesc impozitele, spuse Chick.
—  Da, spuse vornicul, o să le plăteşti după. întîi trebuie să-ţi aplicăm o bumbăceală cu fire de contrabandă. E un bumbac în toată firea, folosim perifrază ca să nu le dăm oamenilor emoţii.
—  Am să vă dau toţi banii pe care-i am, spuse Chick.
—  De bună seamă, spuse vornicul.
Chick se apropie de masă şi trase sertarul; ţinea acolo un smulgător de inimi de format mare şi un sticletomor în stare proastă. Smulgătorul de inimi nu-l găsi, dar sticleto-morul bomba un teanc de hîrtii vechi.
—  Ia spune, zise vornicul, cauţi într-adevăr bani?
Cei doi agenţi se depărtară unul de celălalt, ţinînd ega​lizatoarele. Chick se-ndreptă, avea-n mînă sticletomorul.
—  Atenţie, şefule! strigă unul dintre agenţii poliţiei.
—  Trag, şefule? întrebă cel de-al doilea.
—  N-o să puneţi mîna pe mine cu una, cu două..., spuse Chick.
—   Foarte bine, spuse vornicul, atunci o să-ţi luăm cărţile.
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Unul dintre agenţi apucă o carte aflată la-ndemînă. O deschise cu brutalitate.
—  Doar pagini scrise, şefule, anunţă el.
—  Violeaz-o, spuse vornicul.
Agentul apucă volumul de legătură şi-l scutură cu putere. Chick începu să urle.
—  Nu v-atingeţi de el!..,
—   Ia spune, mă rog, spuse vornicul, de ce nu te foloseşti de sticletomor? Ştii bine că-n ordin stă scris: Violare de domiciliu.
—  Jos mîinile de pe carte, răcni Chick, încă o dată, şi ridică sticletomorul, dar cocoşul de oţel căzu fără să pocnească.
—  Trag, şefule? întrebă iar agentul poliţiei.
Cartea tocmai se desfăcuse din legătură şi Chick se năpusti înainte aruncînd sticletomorul inutilizabil.
—  Trage, Douglas, spuse vornicul retrăgîndu-se. Corpul lui Chick se prăvăli la picioarele poliţaiului;
trăseseră amîndoi.
—   îi aplicăm bumbăceală cu fire de contrabandă, şefule? întrebă celălalt agent poliţai.
Chick încă mai mişca. Se ridică în mîini şi izbuti să stea în genunchi. îşi ţinea pîntecele şi chipul i se strîmba în timp ce picături de sudoare îi înecau ochii. Avea o crestătură mare pe frunte.
—  Lăsaţi cărţile..., bîigui el. Vocea îi era hîrîită şi spartă.
—  O să le călcăm în picioare, spuse vornicul. Cred c-o să răposezi în cîteva secunde.
Capul lui Chick cădea moale, făcea sforţări să şi-l ridice, dar pîntecele îl durea de parcă i s-ar fi învîrtit în el lame triunghiulare. Reuşi să pună un picior pe pămînt, dar celălalt genunchi refuza să se întindă. Poliţaii se apropiară de cărţi în vreme ce vornicul făcea doi paşi către Chick.
—  Nu v-atingeţi de cărţi, spuse Chick. Se auzea cum îi gîlgîia sîngele în gîtlej, iar capul îi atîrna tot mai mult. îşi luă mîinile de pe pîntece, erau roşii, bătură aerul fără nici o ţintă, şi Chick căzu la loc, cu faţa pe podea. Vornicul îl întoarse cu piciorul. Chick nu mai mişca, şi ochii lui deschişi priveau dincolo de cameră. Faţa îi era despicată în două de vîna de sînge care-i cursese din frunte.
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—  Calcă-n picioare, Douglas! spuse vornicul. Mă duc chiar eu să fac fărîme aparatul ăsta de zgomot
Trecu prin faţa ferestrei şi văzu că o ciupercă de fum pornită de la parterul casei învecinate se înălţa lin spre el.
—  Nu-i nevoie să călcaţi în picioare cu grijă, adăugă el, casa de-alături arde. Daţi-i zor, asta-i important. N-o să rămînă nici o urmă, dar am să consemnez totul în raport
Chipul lui Chick era negru. Sub corpul lui, băltoaca de sînge se coagula în formă de stea.
LX
NICOLAS trecu de, penultima librărie pe care o incen-diase puţin mai înainte Alise. Se întîlnise cu Colin plecat după lucru şi aflase de deznădejdea nepoatei sale. Află imediat de moartea lui Partre, telefonînd la clubul lui, şi porni pe urmele Alisei, voia s-o consoleze şi să-i ridice moralul şi s-o ţină la el pînă ce avea să fie la fel de veselă ca mai-nainte. Zări casa lui Chick şi din centrul vitrinei de la librarul de alături ieşi o flacără lungă şi subţire, făcînd să sară-n ţăndări sticla ca la o lovitură de ciocan. Remarcă, la intrare, maşina vornicului poliţiei şi văzu că şoferul o deplasa puţin mai înainte ca să evite zona periculoasă, şi mai observă şi siluetele negre ale agenţilor poliţai. Pompiştii se iviră aproape imediat Maşina lor opri în faţa librăriei cu un zgomot îngrozitor. Nicolas se şi lupta cu broasca. Izbuti să spargă uşa cu lovituri de picioare şi se năpusti înăuntru. Totul ardea în fundul magazinului. Trupul librarului zăcea întins cu picioarele în flăcări, cu inima lîngă el, şi Nicolas văzu pe jos smulgătorul de inimi al lui Chick. Focul ţîşnea în sfere roşii mari şi-n limbi ascuţite care străpungeau dintr-o singură izbitură zidurile groase ale prăvăliei şi Nicolas se azvîrli la pămînt ca să nu-l atingă, şi-n clipa aceea simţi, pe deasupra, violenta deplasare de aer stîrnită de jetul extinctor de la aparatele Pompiştilor. Mugetul focu​lui se înteţi în vreme ce jetul îl ataca la bază. Cărţile ardeau pîrîind; foile îşi luau zborul fîlfîind şi treceau peste capul lui Nicolas în sens invers faţă de jet, şi abia mai respira, de-atîta vuiet şi flăcări. Nădăjduia ca Alise să nu fi rămas în
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foc, nu vedea însă nici o uşă pe unde ar fi putut scăpa, şi focul se zbătea încolţit de Pompişti şi păru a se ridica iute, eliberînd zona interioară care părea că e pe cale de a se stinge. în mijlocul mormanelor de cenuşă murdară stăruia o lumină strălucitoare, mai strălucitoare ca flăcările.
Fumul dispăru foarte repede, aspirat către etajul de deasupra Cărţile se stinseră, dar tavanul ardea mai intens ca oricînd. Lîngă podea, rămăsese doar lumina aceea
Mînjit de cenuşă, cu părul ars, abia respirînd, Nicolas se tîrî spre lumină. Auzea cizmele Pompiştilor care se agitau. Sub o grindă de fier răsucită zări orbitoarea lînă blondă. Flăcările n-o putuseră mistui, căci era mai scăpă​rătoare ca ele. O vîrî în buzunarul interior şi ieşi.
Păşea nesigur. La plecare, Pompiştii îl urmăriră cu privirea. Focul se dezlănţuise la etajele superioare şi se pregăteau să izoleze blocul pentru a-l lăsa să ardă, fiindcă nu le mai rămăsese picătură de lichid extinctor.
Nicolas mergea de-a lungul trotuarului. Mîna lui dreap​tă, pe piept, mîngîia cosiţa Alisei. Auzi zgomotul maşinii cu vornicul poliţiei, care-l depăşi. La spate, recunoscu combinezonul roşu al vornicului. Cînd îşi desfăcea un pic reverul de la haină se pomenea scăldat tot în soare. Doar ochii îi rămîneau în umbră.
LXI
COLIN zărea cel de-al treizecilea stîlp. Mergea, din zori, prin pivniţa Rezervei de Aur. îndeletnicirea lui îi cerea să strige cînd vedea oameni veniţi să fure aurul. Pivniţa era foarte mare. Trebuia o zi de mers repede ca să-i dai ocol. în mijloc se afla camera blindată în care aurul se cocea lent într-o atmosferă de gaze mortifere. Meseria era foarte bănoasă dacă ajungeai să faci turul în decursul unei zile. Colin nu se simţea prea în formă şi era prea beznă în pivniţă. Fără să vrea, arunca din cînd în cînd cîte o privire îndărăt şi întîrzia faţă de orar şi nu vedea, în urmă, decît punctul minuscul al ultimei lămpi, iar în faţă, lampa următoare care creştea treptat.
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Hoţii de aur nu veneau în fiecare zi, trebuia însă, oricum, să treci pe la punctul de control în timpul prevăzut, în caz contrar ţi se reţinea din leafă. Trebuia respectat orarul ca să fii gata să strigi cînd treceau hoţii. Erau oameni cu tabieturi.
îl supăra piciorul drept Pivniţa, construită dintr-o piatră artificială dură, avea solul zgrunţuros şi accidentat. Zori puţin, după ce trecu de cea de-a opta^ linie albă, ca s-ajungă la al treizecilea stîlp în timpul dorit începu să cînte în gura mare ca să-şi ţină de urît în timpul marşului, dar se opri, căci ecourile îi întorceau cuvinte stîlcite şi ameninţătoare şi cîntau o melodie opusă celei pe care-o cînta el.
îl dureau picioarele, mergea, fără o clipă de răgaz, şi trecu de cel de-ai treizecilea stîlp. Se întoarse maşinal, părîndu-i-se că vede ceva în urmă Pierdu încă cinci secunde şi mai făcu cîţiva paşi grăbiţi ca să le recupereze.
LXII
NU SE MAI PUTEA intra în sufragerie. Tavanul aproa​pe atingea podeaua, de care-l legau excrescenţele semivege-tale, semiminerale ce creşteau în întunericul umed. Uşa dinspre culoar nu se mai deschidea. Mai rămăsese doar o trecere strimtă din antreu pînă-n cameră la Chloe. Isis intră prima, după ea venea Nicolas. Avea aerul buimac. Ceva îi umfla buzunarul interior de la haină şi, din cînd în cînd, îşi ducea mîna la piept.
Isis, înainte de-a intra în cameră, privi către pat, Chloe era tot împresurată de flori. Mîinile, alungite pe învelitoare, abia ţineau o imensă orhidee albă care părea bej alături de pielea ei străvezie. Ochii îi erau deschişi şi făcu o vagă mişcare cînd o văzu pe Isis aşezîndu-se lîngă ea. Nicolas o zări pe Chloe şi întoarse capul. Ar fi vrut să-i zîmbească. Se apropie de ea şi o mîngîie pe mînă. Stătu şi el jos şi Chloe închise încetişor ochii şi-i redeschise. Părea bucuroasă că-i vede.
— Dormeai? o întrebă Isis în şoaptă.
Chloe spuse nu din ochi. Căută cu degetele ei des​cărnate mîna lui Isis. Sub cealaltă mînă ascundea şoricelul căruia-i văzură scînteind ochii negri şi vioi şi care o porni
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cu paşi mărunţi pe pat ca să ajungă lînga Nicolas. Acesta îl ridică delicat şi-l sărută pe botişorul lucios şi şoricelul se întoarse lîngă Chloe. Florile se-nfiorau în jurul patului, nu rezistau mult timp, şi Chloe se simţea tot mai slabă cu fiecare ceas.
—  Unde-i Colin? întrebă Isis.
—  La lucru..., spuse Chloe într-o suflare.
—  Nu vorbi, spuse Isis. O să te întreb altfel.        . ___. îşi apropie capul frumos şi brun de cel al Chloei -şi-o
sărută cu precauţie.
—  Lucrează la bancă? spuse ea Pleoapele Chloei se închiseră.
Şi se auziră paşi în antreu. Colin apăru în uşă. Aducea flori proaspete, dar nu mai avea de lucru. Oamenii trecuseră prea devreme, nu mai putea să meargă. Cum îşi dăduse toată osteneala, aducea ceva bani, florile acelea
Chloe părea mai liniştită, acum aproape surîdea, şi Colin veni aproape detot, lîngă ea O iubea prea mult pentru cîtă putere îi mai rămăsese acum, şi-abia o atingea de teamă să n-o fărîme detot Cu bietele-i mîini, şi mai prăpădite de muncă, îi netezi pletele întunecate.
Erau laolaltă Nicolas, Colin, Isis şi Chloe. Pe Nicolas îl podidi plînsul fiindcă Chick şi Alise n-aveau să mai vină niciodată, iar Chloe era atît de rău bolnavă.
LXIII
ADMINISTRAŢIA îi dădea bani mulţi lui Colin, dar era prea tîrziu. Acum trebuia să urce la oameni feluriţi, în fiecare zi. I se înmîna o listă şi vestea nenorocirile cu o zi înainte ca ele să se întîmple.
în fiecare zi se ducea în cartierele populate sau în cartierele luxoase. Urca o sumedenie de trepte. Era foarte rău primit I se aruncau în cap obiecte grele şi jignitoare şi cuvinte tari şi ascuţite, şi era dat afară. In schimb, primea bani şi erau mulţumiţi de el. Avea să-şi păstreze slujba asta. Singurul lucru pe care-l putea face era tocmai asta, să facă să-l dea lumea afară.
Oboseala îl chinuia, îi înţepenea genunchiul, îi sco-fîlcea obrazul. Ochii lui nu mai vedeau decît hidoşeniile
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oamenilor. Vestea întruna nenorocirile apropiate. Era întruna izgonit cu lovituri, ţipete, lacrimi, înjurături.
Urcă cele două trepte, merse de-a lungul culoarului şi ciocăni, dîndu-se imediat un pas îndărăt. Cînd oamenii îi vedeau şapca neagră, ştiau şi îl brutalizau, Colin însă nu trebuia să spună nimic, era plătit pentru munca asta. Uşa se deschise. Prevesti şi plecă. O bucată grea de lemn îl atinse-n spinare.
Căută pe listă numele următor şi văzu că era al lui. Atunci îşi aruncă şapca şi-o apucă pe stradă şi inima îi era de plumb, fiindcă ştia că a doua zi Chloe avea să moară.
LXIV
MONAHUL stătea de vorbă cu Şviţelul şi Colin aştepta sfîrşitul taifasului, apoi se apropie. Nu mai vedea unde calcă şi la fiecare pas se poticnea. In ochi îi stăruia Chloe, pe patul lor nupţial, mată, cu părul ei întunecat şi nasul drept, cu fruntea uşor boltită, cu ovalul rotunjit şi suav al chipului ei şi cu pleoapele închise care o izgoniseră din lume.
—  Veniţi pentru înmormîntare? spuse Monahul.
—  A murit Chloe, spuse Colin.
îl auzi pe Colin rostind „A murit Chloe" şi nu-l crezu.
—   Ştiu, spuse Monahul. Ce sumă doriţi să investiţi? Doriţi, desigur, o ceremonie frumoasă?
—  Da, spuse Colin.
—  Pot să vă asigur ceva foarte şic cam la vreo două mii de dublezoni, spuse Monahul. Am şi mai scump...
—   N-am decît douăzeci de dublezoni, spuse Colin. Poate aş mai face rost de treizeci sau patruzeci, dar nu imediat.
Monahul trase aer în piept şi-i dădu drumul cu o mină dezgustată.
—  Atunci îţi trebuie o ceremonie de om sărac.
—  Sînt sărac..., spuse Colin... Şi Chloe a murit...
—  Da, spuse Monahul. Dar trebuie să te aranjezi întot​deauna să mori în aşa fel, încît să ai cu ce te îngropa cuviin​cios. N-ai nici măcar cinci sute de dublezoni?
—   Nu, spuse Colin... Aş putea ajunge pînă la o sută dacă aţi accepta să vă plătesc în mai multe rînduri. Oare
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dumneavoastră vă daţi seama ce-nseamnă să spui „A murit Chloe"?
—  Uite ce, spuse Monahul, sînt obişnuit cu d-astea, aşa că nu mă mai impresionează. Ar trebui să te sfătuiesc să i te adresezi lui Dumnezeu, mi-e teamă însă că pentru o sumă aşa de mică ar fi contraindicat să-l deranjezi...
—   O! spuse Colin, n-am să-l deranjez. Nu cred să poată mare lucru, vedeţi, de vreme ce a murit Chloe...
—   Schimbă placa, spuse Monahul. Gîndeşte-te... la... habar n-am la ce, la orice... de exemplu...
—   Cu o sută de dublezoni voi avea o ceremonie decentă? spuse Colin.
—  Nici cu gîndul nu vreau să mă opresc la soluţia asta. Poţi foarte bine urca pînă la o sută cincizeci.
—  O să am nevoie de-o păsuire pînă să vi-i plătesc.
—  Ai o slujbă... ai să-mi semnezi o hîrtiuţă...
—  Dacă vreţi, spuse Colin.
—  în aceste condiţii, spuse Monahul, poate ajungi pînă la două sute şi-i vei avea pe Ţîrclovnic şi pe Şviţel de partea dumitale, altminteri, cu o sută cincizeci, rămîn în tabăra adversă.
—   Nu cred, spuse Colin. Cred că n-o să am multă vreme slujba asta.
—    Atunci,   să   zicem   o   sută   cincizeci,   conchise Monahul. Regretabil, va fi o ceremonie cu adevărat infectă. Mă dezguşti, prea te caliceşti...
—  Vă rog să mă scuzaţi, spuse Colin.
—  Hai să semnezi actele, spuse Monahul şi-l împinse cu brutalitate.
Colin se izbi de un scaun. Monahul, scos din fire de zgomot, îl îmbrînci iar spre sacriscioabă şi-l urmă bombănind.
LXV
CEI DOI HAMALI îl găsiră pe Colin aşteptîndu-i în antreu. Erau murdari din cap pînă-n^ picioare, fiindcă scara se degrada din ce în ce mai mult. îşi luaseră însă hainele vechi şi nu se-aleseseră decît cu o sfîşietură. Prin găurile uniformelor li se vedeau perii roşii de pe picioarele murdare şi noduroase şi-l salutară pe Colin bătîndu-l pe burtă, aşa
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cum  se  prevede în  regulamentul înmormîntărilor  sără​căcioase.
Antreul semăna acum cu o galerie de pivniţă. îşi plecară capetele ca să ajungă în camera Chloei. Cei cu sicriul plecaseră. Chloe nu se mai zărea, ci doar o ladă neagră şi veche, cu un număr de ordine şi burduşită toată. O apucară şi, folosind-o în chip de berbec, o azvîrliră pe fereastră. Morţii nu erau coborîţi manual decît de la cinci sute de dublezoni în sus.
—  De-asta, îşi spuse Colin, e aşa de burduşită lada, şi plînse gîndindu-se ce lovită şi stîlcită trebuia să fie Chloe.
Se gîndi că ea nu mai simţea nimic şi plînse şi mai deznădăjduit. Lada atinse caldarîmul bubuind şi-i frînse piciorul unui copil care se juca alături. îl împinseră lîngă trotuar şi urcară lada în maşina pentru morţi. Era un camion hodorogit, vopsit în roşu, pe care-l conducea unul dintre cei doi hamali.
Foarte puţină lume venea în urma camionului: Nicolas, Isis şi Colin şi doi-trei cunoscuţi. Camionul mergea destul de repede. Fuseră siliţi să alerge ca să se ţină după el. Şoferul lălăia cît îl ţinea gura. Nu tăcea decît de la două sute cincizeci de dublezoni în sus.
în faţa bisericii se opriră şi lada neagră rămase acolo în timp ce ei intrau pentru ceremonie. Monahul, cu o mutră posacă, le întorcea spatele şi începu să se agite fără convin​gere. Colin stătea în picioare în faţa altarului.
Ridică ochii: în faţa lui, atîrnat de perete, era Isus pe cruce. Părea cam plictisit, şi Colin îl întrebă:
—  De ce-a murit Chloe?
—  N-am nici o răspundere-n treaba asta, spuse Isus. Ce-ar fi să vorbim despre altceva...
—  Dar cine poartă atunci răspunderea? întrebă Colin. Vorbeau foarte încet şi ceilalţi nu le auzeau conversaţia.
—  Noi nu, în nici un caz, spuse Isus.
—  Te invitasem la căsătoria mea, spuse Colin.
—  A fost reuşită, spuse Isus, am petrecut bine. De ce n-ai dat mai mulţi bani de data asta?
—   Nu mai am, spuse Colin, şi-apoi, de data asta nu mai e nunta mea.
—  Da, spuse Isus.
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Părea stingherit
—  E cu totul altceva, spuse Colin. De data asta, a murit Chloe... Nu mă pot împăca deloc cu gîndul la lada aia neagră.
—  Mmmmmm..., spuse Isus.
Privea altundeva şi părea că se plictiseşte. Monahul învîrtea o hîrîitoare, zbierînd versuri latineşti.
—  De ce i-aţi pricinuit moartea? întrebă Colin.
—  Oh! spuse Isus. Nu mai stărui.
îşi căută o poziţie mai comodă în piroanele lui.
—  Era aşa de blîndă, spuse Colin. N-a făcut rău nicio​dată, nici cu gîndul, nici cu fapta.
—  Asta n-are nici o legătură cu religia, mormăi Isus
căscînd.
Scutură puţin din cap ca să-şi schimbe înclinarea
cununii de spini.
—  Nu văd ce v-am făcut, spuse Colin. Nu meritam
aşa ceva.
Lăsă ochii-n jos. Isus nu răspunse. Colin ridică iar capul. Pieptul lui Isus se ridica uşor şi ritmic. Trăsăturile lui respirau calmul. I se închiseseră ochii şi Colin auzi ieşindu-i pe nări un tors uşor de satisfacţie, ca la o pisică sătulă. în acest timp, Monahul sălta de pe un picior pe altul şi sufla într-o ţeava, şi ceremonia se isprăvise.
Monahul părăsi primul biserica şi se întoarse în sacriscioabă să-şi pună bocancii cu ţinte.
Colin, Isis şi Nicolas ieşiră şi aşteptară în spatele
camionului.
Atunci, apărură Şviţelul şi Ţîrclovnicul, bogat înveş-mîntaţi în culori deschise. Se-apucară să-l huiduie pe Colin şi dansară ca sălbaticii în jurul camionului. Colin îşi astupă urechile, dar n-avea ce să spună, semnase că accepta înmormîntarea pentru săraci şi nici nu se clinti cînd îl atinse ploaia de pietre.
LXVI
MERSERĂ vreme îndelungată pe străzi. Oamenii nu-şi mai întorceau privirile după ei şi începea să se întunece. Cimitirul săracilor era foarte departe. Camionul roşu înainta
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şi se hurduca prin hîrtoapele drumului, în vreme ce motorul lansa petarde pline de voioşie.
Colin nu mai auzea nimic, trăia în urmă şi uneori zîmbea, îşi aducea aminte totul. Nicolas şi Isis veneau după el. Din cînd în cînd, Isis îi atingea umărul lui Colin.
Drumul se opri şi camionul la fel, ajunseseră la apă. Hamalii dădură jos lada neagră. Colin venea pentru prima dată la cimitir; acesta era aşezat pe o insulă de-o formă nehotărîtă, cu contururi des schimbătoare sub apăsarea apelor. Se întrezărea nedesluşit prin ceţuri. Camionul rămase pe mal; la insulă se ajungea pe o lungă scîndură flexibilă şi cenuşie al cărei capăt îndepărtat se mistuia în negură. Hamalii se întrecură în înjurături scîrboase şi primul o porni pe scîndură lată doar cît să treacă un om. Lada neagră o ţineau cu nişte curele late din piele netăbăcită pe care şi le petrecuseră pe umeri şi în jurul gîtului, şi al doilea hamal începea să se sufoce, se făcea vînăt tot; priveliştea asta, pe cenuşiul cetii, era tare tristă. Urmă Colin; Nicolas şi Isis porniră şi ei de-a lungul scîndurii; primul hamal dădea anume din picioare ca s-o scuture şi s-o legene la dreapta şi la stînga. Pieri înghiţit de un abur care se scămoşa ca fila​mentele de zahăr în apa unui sirop. Paşii le răsunau pe scîndură în gamă coborîtoare şi, încetul cu încetul, ea se încovoie, se-apropiau de centru; cînd ajunseră aici, scîndură atinse apa şi vălurele simetrice clipociră de-o parte şi de alta; apa o acoperea aproape, era întunecată şi străvezie, Colin se aplecă în dreapta, privi către fund, i se năzărea o formă albă care se clătina nelămurit în adîncuri; Nicolas şi Isis se opriră în spatele lui, stăteau parcă în picioare pe apă. Hamalii mergeau mai departe, a doua jumătate a drumului urca, iar după ce trecură de mijloc, valurile mărunte se potoliră şi scîndură se dezlipi de apă cu un zgomot de sorbitură.
Hamalii o luară la fugă. Pocneau din picioare şi mînerele lăzii negre răsunau izbindu-se de laturile ei. Ajunseră pe insulă înaintea lui Colin şi a prietenilor lui şi o apucară greoi pe cărăruia joasă mărginită de cele două părţi de două garduri vii din tufe întunecate. Cărarea descria şerpuiri bizare, cu forme dezolate, şi pămîntul era poros şi sfărîmicios. Apoi se lărgi un pic. Frunzele tufelor băteau
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într-un cenuşiu-palid şi pe carnea lor catifelată nervurile se desenau cu aur. Copacii, lungi şi mlădioşi, se arcuiau dintr-o parte într-alta a drumului. Prin bolta astfel formată, lumina dădea naştere unui halo alb, lipsit de strălucire. Poteca se ramifică în mai multe direcţii şi hamalii o luară fără şovăire la dreapta. Colin, Isis şi Nicolas se grăbeau să-i prindă din urmă. Nu se-auzea nici o vietate prin copaci. Doar frunze cenuşii se desprindeau arareori, căzînd greoaie la pămînt. O luară pe ramificările drumului. Hamalii dădeau cu picioarele în arbori şi încălţările lor grele lăsau pe scoarţa spongioasă contuzii vineţii. Cimitirul era chiar în mijlocul insulei; căţărîndu-te pe pietre, puteai întrezări, departe, dincolo de vîrfurile copacilor bolnăvicioşi, spre celălalt ţărm, cerul întretăiat de dungi negre şi pecetluit de zborul apăsător al stolurilor de alerioni peste cîmpurile de rocoină şi mărar.
Hamalii se opriră la marginea unei gropi mari; începură să legene coşciugul Chloei, cîntînd A la salade, şi apăsară pe declanşator. Capacul se deschise şi în groapă căzu ceva cu o bufnitură asurzitoare; al doilea hamal se prăbuşi pe jumătate sugrumat, deoarece cureaua nu i se desprinsese destul de repede de după gît. Colin şi Nicolas sosiră în fugă. Isis se poticnea în spatele lor. Atunci, dindărătul unui gorgan, se iviră brusc Ţîrclovnicul şi Şviţelul, în salopete vechi, pline de ulei, şi se apucară să urle ca lupii, zvîrlind în groapă cu pămînt şi cu pietre.
Colin căzuse în genunchi. îşi luase capul în mîini, pietrele cădeau cu zgomot surd, Şviţelul, Ţîrclovnicul şi cei doi hamali se prinseră de mîini, traseră o horă în jurul gropii şi apoi o luară brusc spre cărare şi dispărură în şir de faran​dolă. Ţîrclovnicul sufla într-o cromornă uriaşă şi sunetele dogite vibrau în văzduhul mort. Pămîntul se surpa încetul cu încetul şi, după două-trei minute, trupul Chloei pierise cu desăvîrşire.
LXVII
ŞORICELUL sur cu mustăţile negre făcu o ultimă sforţare şi izbuti să treacă. în urma lui, dintr-o dată, tavanul atinse podeaua şi lungi filamente vermiforme dintr-o materie inertă ţîşniră cu răsuciri lente prin interstiţiile
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suturii. Şoricelul o rupse la fugă pe culoarul întunecos de la intrare ale cărui zidiri se apropiau unul de celălalt tremurînd de sfîrşeală, şi reuşi să se strecoare pe sub uşă. Ajunse pe scară, coborî; pe trotuar, se opri. Şovăi o clipă, se orienta şi o porni la drum în direcţia cimitirului.
LXVIII
—  ÎŢI SPUN DREPT, zise pisica, nu mă interesează cine ştie cît.
—  Rău faci, spuse şoricelul. Sînt încă tînăr, şi-am fost bine hrănit pînă-n ultima clipă.
—  Şi eu sînt bine hrănită, spuse pisica, şi n-am deloc chef să mă sinucid, aşa că vezi de ce mi se pare nefiresc.
—  Asta fiindcă nu l-ai văzut, spuse şoricelul.
—  Ce face? întrebă pisica
Nu era prea doritoare să afle. Era cald şi firele de blană îi erau toate perfect elastice.
—  Stă pe malul apei, spuse şoricelul, aşteaptă şi, la o anumită oră, se duce pe scîndură şi se opreşte la mijlocul ei. Vede ceva.
—  Nu poate să vadă mare lucru, spuse pisica. Cine ştie, vreun nufăr.
—  Da, spuse şoricelul, aşteaptă să iasă la suprafaţă ca să-l ucidă.
—  E o tîmpenie, spuse pisica. Nu prezintă nici un interes.
—  După trecerea orei, continuă şoricelul, se întoarce la mal şi priveşte fotografia.
—  Nu mănîncă niciodată? întrebă pisica
—  Nu, spuse şoricelul, şi slăbeşte din ce în ce şi nu pot să-ndur asta. într-o bună zi, are să facă un pas greşit tot mergînd pe scîndură aceea lungă.
—   Şi ce te doare pe tine? întrebă pisica. Atunci e nefericit?
—  Nu e nefericit, spuse şoricelul, e îndurerat Şi asta nu pot s-o-ndur. Şi pe urmă are să cadă-n apă, se apleacă prea mult.
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—  Atunci, dacă aşa stau lucrurile  îti far m serviciul  ăsta, dar nu  ştiu de ce  spun    dacă nS    f lucrurile", fiindcă nu pricep o iotă.       P      " a°a aşa stau
—  Ce bună eşti, spuse şoricelul.
—  Bagă-ţi capul în botul meu, spuse pisica, şi aşteantă.
—  O să dureze mult? întrebă şoricelul.
—  Pînă mă calcă cineva pe coadă, spuse pisica; îmi trebuie un reflex rapid. Dar o s-o las să atîrne, nu-ţi fie frică.
Şoricelul depărta fălcile pisicii şi îşi vîrî capul între dinţii ascuţiţi. Şi-l retrase aproape imediat
—  Ia spune-mi, întrebă el, ai mîncat rechin azi-di-
mineaţă?
—  Ascultă, spuse pisica, dacă nu-ţi place, poţi să-ţi vezi de drum. Toată chestia asta mă calcă pe nervi. O să te descurci singur.
Părea supărată.
—  Nu te simţi jignită, spuse şoricelul.
îşi închise ochişorii negri şi-şi puse capul la loc în poziţia cuvenită. Pisica îşi aşeză cu precauţie caninii oţeliţi pe grumazul molcuţ şi^sur. Mustăţile negre ale şoricelului se împleteau cu ale ei. îşi întinse coada stufoasă şi-o lăsă
lungită pe trotuar.
Veneau cîntînd douăsprezece fetiţe oarbe de la orfeli​natul Iulian Apostolicul.
Memphis, 8 martie 1946 Davenport, 10 martie 1946
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