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Pasim, iata, pragul pramuiui an al celul
de-al lil-lea mileniu— 0 epoca pe care, cu respect si
mindrie planetara, o pitem numi Secoftd 21. In urma
hoastra se insira marete umbpre de volevozl, descale-
cal dintr-o multisecliara istorie de 2050 de ani. In fata
ni se deschid, juminoase, zariie aderarii Ia NATO s
UE. Avansing in ami 13 al democratiel noastre, in-
trind fenm, dar holarit in mijlocui celul de-af treflea
cincinal, stimati tovarasi, permiteti-ne 5a va prezen-
tam bifantul unel epoci de impresionante realizan.
Noisi dumneavoastra o mai Snem minte, mult au
titat-o, iar aitii, mai copli, hicl n-ati apucat-o.

Cu inimife piine de avint revolitionar, nol, pionierii
redactiel, am produs acest manual de amintri
corecte — o carte de invatatura de minte, unde ii veti
pulea regasi Ia loc de cinste pe Nea Micu si pe
Coana Leana, pe fosti si pe actualii stabl. Cozlle,
frgul, intunericuf din case, cartelele, nasterile planifi-
cate, Militia, Secuntatea, munca fortata, somajul mas-
cat, penuria de orice, foametea si setea sint de Ia el

Antrenul, mizica sidansui sint de ia noi. La ceas
de siraiicit bilant, va uram nol sj pof succese jn intre-
cerea capitalista, siva Invitam sa participati neabatut
fa citirea almanahuiul hostiu, sugestv asezat sub
semnul mohbifizatoarel devize .Daca doriti 5 revedeti™.

Tralasca democratia si economia de piata — visui de
aur al omeniriit

Coljectivil Oameniior Wuncii
de fa 5.C. JAcademia Catavencu™ 5.A.

Inchide

MIRABILIS
MEDIA
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dilrnan &kl
s el fcademia Cakavency (el e
2002

Fosti au fost, prezenti sint inca

—scurtaistorie alternativa a imbelsugatului an
2001 —

Samai dusun an. An de impliniri marete pentru ei, fostii, an de stagnari record pentru noi, poporul.
Daca vreti sa stiti ce au mai facut anul acesta cei cein anii de dinainte faceau cam aceleas lucruri,
adica ne guvernau, incuiati-va in casa, trageti bine draperiile, dati drumul la robinet g cititi cele de
mai jos. Atentie! Nu spuneti vecinilor si nici macar prietenilor ce faceti, fiindca nu se stie niciodata.

lanuarie

* Guvernul Nastase, validat de Parlament pe 29 decembrie 2000 cu o larga adeziune, isi incepe
activitatea. Sau, cum ar spune lon Iliescu cu entuziasm de fost membru al CC, ,,in cartea mare atarii,
avibrantelor infaptuiri s anazuintelor de mai bine, de pace s inflorire, in istoria devenirii noastre, s-
amai adaugat o stralucita pagina de ctitorie s glorie, de inaltator patriotism, de inaintare ferma, prin
muncasi merit, creatie st omenie, pe calealuminoasaa comunismului, pardon a capitalismului, a
bunastarii, fericirii, independentel s suveranitatii patriei, pentru dezvoltarea democratiei populare,
pentru stimularea puternica si multilateralaa tuturor oamenilor muncii in construireanoii orinduiri
sociale, pentru maretia patriei si ridicarea el pe cele mai inalte culmi de progres s civilizatie®.

* % da 7 oy : = =

: e R |
verdela ' aw-lr
dosarele .
rosii. Cu
ate
cuvinte, :
din acest Mu-i- -
usor sa i

moment ¥ sasze case, mai ales U
CNSAS in preajma sarbatorilor, T, e

oate sase brazi, saseinstalatiy 0% 1
P de pam, sase rinduri de
Incepe sa globuri, sase kilometri de T 00 5
se roage beteala. Casanurmal zicca |\ -

trebuie sa ti curate sase | £ .
de SRI sa- seminee, ca sa-si bage )
i deaspre Mosul cadourile. L, 53 7
sudiere treaca odata Craciunul,
sa revenim la plicuri, Z

dosarele civilizat. 4
Intocmite i LS e T
de SRI-ul

Adrian Mastase spera ca macar in 2004 Mosul o sa stea acasa si 0 53-i lase Ui jucaria de la

T mtem mai
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pe vechi, Securitatea.

* Legea,, restituirii* caselor nationalizate este adoptata de Parlamentul Romaniei pe baza unui larg
consens politic. Se reactualizeaza astfel o vorba muncitoreasca, de pe vremea ctitorului Casei
Poporului: Legile romanesti cind zic caiau, iau si cind zic cadau, zic.

* Generalul (r) Constantin Silinescu, fost agent de spiongj in regimul comunist, avind misiuni externe
timp de 10 ani, din 1974 pinain 1984, este numit consilier pe probleme speciale a prim-ministrului.
Fata de functia pe care aavut-o sub comunisti, se poate spune ca generalul s-adat lafund sub
Nastase.

* Conferinta Nationala Extraordinaraa PDSR il consfinteste in inalta functie de lider a partidului si
unic conducator pe acelasi Adrian Nastase, cel mai stralucit fiu a natiunii noastre, eminent
conducator, patriot inflacarat s internationalist consecvent, personaitate deinalt prestigiu si
autoritate a vietii politice contemporane.

* lon lliescu revinein forta. Aflat intr-o vizita de lucru la Focsani, el da glas unor texte din tinerete cu
care smulgea uralele a sute de oameni ai muncii: ,,E un moft chestia asta cu «sfinta proprietate
privata» care stalabazavietii sociale”.

* In spatele acestei conceptii se iteste brusc si Adrian Nastase, care, dupa ce Curtea Europeana a
Drepturilor Omului a decis ca statul roman saii restituie lui Dan Brumarescu, in termen de sase luni,
casa pe care reclamantul o cistigase in instanta, declara constipat: ,, Curtea Europeana a Drepturilor
Omului de la Strasbourg nu este agent imobiliar care sa evalueze locuintele”. Ca sataie definitiv
pofta Curtii Europene pentru astfel de decizii, Adrian Nastase propune un exercitiu smplu, de
incalzire. Saincerce agentul imobiliar CEDO sa evalueze casele fara numar ale premierului roman.

Februarie

* Jon lliescu emite din nou teorii despre
proprietate. , Garantarea proprietatii ar
insemna stoparea dreptului de a-ti mal
instraina proprietatea. E corect? Nu-i
corect, conform dreptului de proprietate
modern. Astaeravaabil in feudalism,
legarea de pamint a camenilor.” Altceva
erain colectivism, cind camenii erau
lipiti pamintului. De saraci.

* |rina Loghin prinde momentul s isi
spune s eaof-ul, mai, dorule, mai: ,,Eu
sint delatara. Lanoi sefaceau seri
culturale. Astaar trebui safacem, sa
readucem caminele culturale. Acolo
stringeam analfabetii din sat si ii invatam
saiscaleasca. Asvreasasereia‘. Daca
se implinesc nazuintele Irinel Loghin, se
vor ingrosa simtitor, peste noapte,
rindurile PRM-ului in Parlamentul
Romaniei.

* Partidul Muncitoresc Roman cere
aprobarea de a deshuma ramasitele
Ceausestilor. Unii au avansat ideea ca
pemeristii intentioneaza saia o farima
din neaNicu s sa| cloneze. Pentru a
obtine un rezultat leit cu originalul, e ar

fetelor, ca nu sint chiar - W
asa de inapoiat. Mai cunoast-
em sinoi un Beatles, un John
Lenin, un Ringa Stalin, =i, daca vreti
sa stiti, am invatat chiar rock'n'rall si
twist la Moscova. Doar trebuia sa
luptam cu armele adversarului. -
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trebui safacain asafel incit clona sa nu urmeze decit 4 clase, sa gjunga cizmar, safure un geamantan
cu manifeste comuniste, fapt pentru care safaca puscarie , politica* (se vazice), saintre in miscarea
comunista s saintilneasca clona Elenei Petrescu.

* Prefectul judetului Salgj, inginerul Tiberiu Marc, comunica tuturor institutiilor subordonate,
inclusiv Consiliului Judetean Salgj, noi directive: ,, In calitate de conducator a serviciilor publice
descentralizate din Salgj, potrivit Constitutiei Romaniei, va solicit insistent sa elaborati cel putin un
comunicat saptaminal catre presa. Atentie! Nu folositi «limbg de lemn»“. Ca atare, in nici un
comunicat emis de autoritatile din Salgj intr-o furniruitalimba de mahon, nu va aparea expresia
»limbgj de lemn®.

* Casapoata gunge latimp, pentru caa plecat mai tirziu din Bucuresti, trenului oficia i s-afacut loc
intr-un mod simplu. Un alt tren este oprit in plin cimp, timp de aproape o ora. Desi acest moment
seamana leit cu un episod din vizitele de lucru ale Tovarasului, trebuie remarcata totusi 0 mica
diferenta. In intimpinarea premierului Nastase, nu au fost infipti pe cimp coceni de porumb cu stiul eti
atasati S nici nu au fost pusi camenii din trenul oprit sa se prefacaa munci cu sirg pe ogor.

Martie

* Presedintele Romaniel face cinste cu sampanie s fursecuri, la Palatul Cotroceni, cu ocazia
sarbatoririi zilei sale de nastere. lon Iliescu aimplinit 71 de ani, din care vreo 35 afost militant
comunist si 11 ani, adeptul capitalismului.

* Proprietarii unor Dacii mai vechi pot veni cu ele lareprezentante si isi pot cumpara altele noi cu 10
milioane de lel mai putin. Cel care au depus cite 80.000 de lel, bani pentru Dacie inainte de ' 89, pot
cumpara una noua cu 10.000 de lei mai putin.

* Premierul e cuprins de teama ca, verificind dosarele preotilor, Consiliul National pentru Studierea
Arhivelor Securitatii va distruge credibilitatea Bisericii. ,,Legea accesului la dosarele fostel Securitati
creeazareverberatii care ne tin blocati in trecut. Ce vrem safacem? Sa distrugem credibilitatea
acestei institutii, unadintre singurele institutii credibile? Sint multi oameni in afara sistemului, multi
pensionari, care ar puteafi afectati.” Mal aes daca ar afla ce pensie au fostii preoti care au semnat
state de plata | asate de Secu.

* lon lliescu este, pe departe, cel mai valoros produs a Oltenitei”, a declarat Stefan Dumitru,
primarul municipiului Oltenita. Cu toate acestea, locuitorii Oltenitei apreciaza mult mai mult un alt
produs, ce-i drept, cu termen de garantie expirat: ,,cel mai valoros produs a Scornicestiului®.

* Aproape tot fostul CC a PCR aumplut Cimitirul Ghencea Civil pentru a-I conduce pe ultimul
drum pellie Verdet, prim-ministru in perioada 1980-1982. Conform unor zvonuri divine de ultima
ora, llieVerdet is mai face incas acum autocriticain fata Dumnezeului materialist-dialecticilor.

* Parlamentul adopta L egea Secretului de Stat. Nu mai e un secret pentru nimeni ca prin aceastalege
s-apusun calusin guracelel de-apatra puteri in stat. Pentru anu divulga secrete de stat, presa are
voie safaca publice numal date eronate.

Aprilie

* Partidul Socialist a Muncii declaracaastrinsrelatiile cu Cuba. De teama sa nu fie sufocata, Cuba
s-aretras departe, peinsulael.

* Octav Cozmanca spune ca e posibila o reorganizare administrativ-teritorialaatarii. Cozmanca a
propus infiintarea a 1.500 de noi comune. E posibil saavem de-aface, asadar, cu o reactiela
fenomenul ceausist de urbanizare a satelor, urmind ca o serie de orase safie demolate.

http://www.catavencu.ro/al manah/02/index.htm 2/13/05
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* Saptamina Patimilor demareazain tromba: Partidul Socialist @ Muncii anunta ca intentioneaza sa
serelanseze in viata politica. Exemplul scularii din morti face prozeliti in rindul neocomunistilor.

* Patriarhul Teoctist este dat in vileag de un anggjat al CNSAS pentru ca, dupa cum rezultadin
dosarele Securitatii, aintretinut relatii homosexuale. Se pare ca Preafericitul vaintrain Rai peusadin
dos.

* Ristea Priboi, fost ofiter DIE, se hotaraste sa renunte la controversata functie de presedinte al
Comisiel decontrol a SIE, in urma presiunilor internationale, s sais vadade treburile sale. De abia
acum ar trebui oficialitatile straine sa se ingrijoreze seriosin privintalui.

M ai

* Areloc Conventia Nationalaa PD si Traian Basescu este ales presedintele partidului. Fiul [ui Valter
Roman se resemneazasi nu face git.

* [lie llascu este eliberat din inchisoare. Nu scapainsa de celaat mod de incarcerare utilizat de
comunisti, internarea intr-un ospiciu. Proaspat devenit membru PRM, llascu is iain seriosrolul de
mascota.

* Lainvitatia presedintelui Iliescu, Regele Mihal seintoarce in taras anuntacavrea sa se stabileasca
definitivin Romania. Ceea ceii provoaca senatorului George Pruteanu urmatoarea declaratie
inspirata: , Si Ceausescu, dacamai traia, meritadin plin pensie, vila, masinasi badigarzi.“ Bamai
mult, ar fi guns chiar senator.

* Elena Barbulescu, soradictatorului, eainsasi mare dictatoare de judet pe vremuri, pleaca sa-i duca
vesti (de laPruteanu) fratelui sau. La aflarea stirilor din tara, lui Ceausescu i se pare ca €l traieste ca-
nRai, in lad.

* Patriarhul Teoctist il dojeneste pe lon lliescu catergiverseaza constructia Catedralel Mintuirii
Neamului. Preafericitului ii este teama ca, lavirstalui, nu mai apuca sabea o cupa de excavator cu
sampanie in cinstea Marii Ctitorii.

lunie

* Constantin Simirad anunta ca Partidul Moldovenilor poarta negocieri pentru afuziona cu PDSR.
Cel putin in Moldova, PDSR-ul va deveni partid unic.

* lon lliescu loveste din nou: , Estul este superior Vestului, fiindcain Est s-au pastrat cooperativele
agricole de productie.” Dacaam fi pastrat si cantinele s CAR-urile, n-am mai fi lasat Vestului nici 0
sansa.

* O grevaa CFR-istilor se incheie dupa ce Guvernul accepta majorarea salariilor. Cu siguranta,
marirea de salariu s-afacut ma mult din ssmpatie pentru grevele CFR-iste din 1933.

* Guvernul Adrian Nastase, fost al Romaniel, lanseaza programul ,, Fabricat in Romania“. Trita
Fanita se opune, preferind programul ,, Importat in Romania, din InsulaMare aBrailel“.

* Se aflacaRistea Priboi, de profesie spion si fost rezident la Ambasada Romaniei din Paris, afost
citivaani seful de cabinet al lui Adrian Nastase. Ne mira ca Ristea Priboi nu alucrat s pentru domnul
nea Nicu Vacaroiu, in operatiunea cu numele de cod ,, Pentru cei ce apreciaza unul Secu”.

* O tinara care salveaza o fetita cazuta in fintina, devenind gratie televiziunii erou national, este
primitade lon Iliescu. Presedintele ii acorda Medalia Nationala pentru Merit clasaalll-a (banuim ca
un fel de Ordinul Muncii) s promite ca o vagutafinanciar sais termine studiile. Din cite se pare, la
Moscova.

* Pinalaurmase intimpla: PDSR fuzioneaza cu PSDR, rezultind PSD — un partid cu care se aspirala
Internationala Socialista. Un grup masiv de fosti umplu Sala Palatului si il aleg pe Adrian Nastase
presedinte. Se aplauda ore in sir, pina se plictiseste chiar si Nastase.

http://www.catavencu.ro/al manah/02/index.htm 2/13/05
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* Adrian Paunescu merge la CNSAS sa-g citeasca voluminosul dosar intocmit de Securitate. Si se mir
cape vremurile aleatraiau oameni capabili sa scrie chiar mai mult decit el.

lulie

* Pe4
iulie, cu
ocazia
Zile
Statelor
Unite, lor
[liescu se
tragein
poza
aaturi de
McNutt,
patronul
american
dela
Resita.
,Clasa

“Mitica Dragomir, un activist ramas in teren de pe vremea  Muncitoa
lui Ceausescu, ca saincheie cu succes cooperativizarea in anii - mergein

nadazecl .
paradis®,

atentioneaza presedintele pe patron. , Mie mi-au zis camerg lagreva’*, raspunde nedumerit americanul
* Producatorul berii URSUS renuntala contractul de sponsorizare incheiat cu Liga Profesionistade
Fotbal. Mitica Dragomir, fost militian, nu intelege ce seintimpla. | se explicaimediat: berea dupa blat
cam de rahat.
* Viorel Catarama, despre care circula multe zvonuri legate de o anume colaborare, primeste vestea ca
vafi tatic. Se cautaun nas. Safie AVAB-ul?
* lon Iliescu viziteaza fermade pui Crevedia. Aplauze prelungite, cotcodaceli furtunoase. Se scandeaz
» Cucuriguuu!“.
* Gelu Voican Voiculescu este numit ambasador in Maroc. Cadoar nu degeaba a murit la Revolutie.
Ceausescu, desigur.
* Hackerii sparg site-ul Presedintiei s il fac pe lon Iliescu KGB-ist. Nea Nelu anunta ca, daca vor fi
prinsi, infractorii vor fi angajati la Cotroceni. Linga ceilalti.
* Parlamentarii PRM, condus de Daniela Buruiana, fac un proiect de lege prin care se vrea desfiintare
CNSAS. In replica, parlamentarii din celelate partide de opozitie cer desfiintareafostei Securitati. SaL
aPRM-ului, cumi se mai spune astazi.
* Viorel Catarama, despre care circuladin cein ce mai multe zvonuri legate de o anume colaborare, s
aratainteresat sa cumpere clubul Rapid. Cum ne-a obisnuit, faranici un ban.
* Corneliu Vadim Tudor este vazut facind plajala Neptun, in apropiereavilel lui Nicolae Ceausescu.
Normal, doar nu era sa se ducalaun hotel cu dus rece la comun.

. ha Antonescule, nu mai .
<" pghi ministru, ai? Ehei, tata,in
< gport nimeni nu e vesnic, Chiar = noi ™
S nemai schimbam. Ute, de exemplu eu, ¥
¢+ din presedinte de club la Scornicesti am 5
ajuns presedinte de Liga. M-am schimbat ﬁ'
'\ fotal. Acum, cind ma acuza presacafac 01
. hlaturi nu ma mai enervez deloc, nenica. é
li bag direct inaia a ma-sii skmi vad e
linistit de treaba. -

L

—_— R

August

* Vadim face scandal cain podul penitenciarului Codleasint ascuns saci cu buletine de vot in favoare
lui, furate la ultimele alegeri. Normal, buletinele furate de care vorbeste tribunul sint usor de identifica
fiindca au o dungarosie pe diagonala.

* Petre Roman, fiul unui anume Valter, se intoarce, in lipsa de preocupari, la catedrade Mecanica a

http://www.catavencu.ro/al manah/02/index.htm 2/13/05
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Fuidelor de la Politehnica. Traian Basescu se gindeste pentru o clipa sa-1 concureze si aici pe
Roman, preluind catedra de Navigatie pe Fluide.

* lon Iliescu s Regele Mihal participaimpreunala comemorarea a 400 de ani de la moartea lui Mihai
Viteazul. Pusin fata unui astfel de paradox, pe domnitor il ia cu dureri de cap.

* Tot lon Iliescu, pe careil stiam plecat in concediu, inainteaza Consiliului Suprem a Magistraturii o
cerere de gratiere alui Miron Cozma. Ortacul ameninta cava veni laBucuresti urmat de citevamii de
gardieni.

* Academia Catavencu publica un document din care rezulta ca Adrian Paunescu a colaborat cu
Securitatea. lata ce scrie intr-o informare din 1976 un capitan din Directial aDSS: ,,Avem in vedere
continuarea contactelor cu Adrian Paunescu pentru a cunoaste continutul unor articole date spre
publicare (de catre scriitorul Lancranjan —n.n.)." Aproape in acelasi timp, Paunescu lanseaza revista
Flacarain conditii deosebit de grele, fara Securitate si fara cenzura.

* |on Dolanescu, deputatul PRM a carui singura legatura cu perioada comunista s-ar putea safie
cintecul ,Balalau”, este optimist: , Stiinta merge inainte s fara mine!”.

* Adrian Nastase, ginerele unui fost ministru comunist, cere tuturor partidelor incheierea unui
armistitiu politic pinala urmatorul summit NATO. Sau macar pinacind PSD-ul va deveni partid
unic.

Septembrie

* Cu ocazia Taierii Capului Sfintului loan Botezatorul, corul Mitropoliel din Sibiuii cinta,, Multi ani
traiascal“ lui lon lliescu. Presedintele cere permisiunea sa le citeasca enoriasilor un fragment din
Biblie. Din ceahazlie.

* Corneliu Vadim Tudor cere referendum pentru restituirea proprietatilor. Mai bine ar fi cerut un
Eferalgan.

* Corneliu Vadim Tudor vinde revista Romania Mare unui iranian. Nu pentru bani, ci casaaiba cui
saridice osanale.

* Dan Voiculescu serasteste la PSD peste limitele admise de protocol. Cauza este un traseist politic
mazilit de PSD pentru caatrecut laPUR. Un lucru e sigur: banii lui Nea Nicu n-aduc fericireacind te
razboiesti cu PSD-ul.

* In urma atentatelor teroriste din America, sedintele CSAT se inmultesc caiepurii. lon Iliescu
anunta masuri suplimentare de securizare agranitelor. Isi aduce cu placere aminte de zilele cind
Dunareanu putea fi trecuta decit calare pe butelie.

* Patriarhul Teoctist ii trimite lui George Bush o scrisoare de compasiune. Nu stim care ar fi fost
reactialui Teoctist dacateroristii ar fi intrat cu avioanele in niste biserici.

* Vadim —hop si & cu calomnia! Tribunul sustine ca SPP-ul ar fi antrenat teroristi pe teritoriul
Romaniei. Teroristii cu pricinaar fi cica specializati in atacuri cu antrax, pardon, cu Vitamax.

* In timpul unui seminar, lon Iliescu descreteste fruntile s afirmacanu afost niciodata ateu convins.
Fireste, aavut unele indoieli, catoti ateii.

* Presedintele Iliescu aduce lamuriri in legatura cu calitatea ambasadorului la Paris: ,, Din punct de
vedere intelectual, Gherman nu este cu nimic mai prejos decit Paleologu. Ba, as putea spune, cu
citeva capete mal sus.“ Chiar si cind motaie cu capul in piept? — intreaba nelamurit poporul.

Octombrie

* Partidul Muncitoresc Roman incearca sa organizeze, la Bucuresti, 0 manifestatie pro-irakiana. Dar
cel doi manifestanti se ratacesc in multimea de reporteri veniti la eveniment.

* |n asteptarea unei vizite alui lon lliescu, Universitatea din Oradea este renovatain intregime.
Studentii sint imbracati frumos, in costume populare, S asezati pe un platou din campus, in formade
Porumbelul Pacii.
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* Deputatii 1oan Stan, Gheorghe Dutu si Dan Verbina propun in Parlament ca popii safie scos de
sub incidenta Legii Ticu. Enoriasii incep sacinte ,Vesnicalor nepomenire laCNSAS".

* Pemotiv caacestanu il mai primeste la consultarile saptaminale cu partidele politice, Vadim il
ameninta pe lon Iliescu cu tribunalul. Pinalaurma, se vadovedi caVadim nu |-aamenintat pe lliescu
decit cu tribunul.

* Deputatului PRM Tudor Marcu i se face rau in Parlament, in timpul unei sedinte pe tema integrarii
in NATO. Un coleg saritor il readuce in simtiri, povestindu-i despre Tratatul delaVarsovia

* lon lliescu seintilneste, la Cotroceni, cu gruparile PNTCD-Ciorbeasi PNTCD-Lupu. Ajunge la
concluzia cataranistii seintelegeau mai bine cind erau la Canal.

* PRM-istul Vlad Hogea depune la Parlament un proiect de lege privind reinfiintarea santierel or
tineretului. Ideeai-avenit atunci cind avazut pe strada un grup de tineri imbracati in salopete de
blug.

*k*

Si-au mai dat concursul lareusita -7 Sa —
acestui fructuos an urmatorii: Tovarasul firn intelesi, domnu’ Ticu, toti =
. - am suferit pe vremea dementului. [n ultirmii
Dan Voiculescu, presedinte PUR, fost ani devenise insuportabil chiar si pentru noi, lin- Y
sef de serviciu lalntreprinderea de gaii consecventi. De exempla, cind ti-era lumea mai
Comert Exterior , Vitrocim*, director ot e o1 el 2 elacsre Sa fac: doLrie
genera a Reprezentantei in Romania a scotiene si electrosocurile la luminare.
firmei ,, Crescent Commercia and
Maritime (Cyprus) Ltd".
Tovarasul Ghiorghi Prisacar u, deputat
PSD, presedintele Comisiel pentru
politica externa, fost , specidist in
probleme internationale ale miscarii de
tineret”, director pentru relatii externe la
Academia Romana.
Tovarasul Ilie Merce, deputat PRM de
Dimbovita, membru a Comisiei pentru
cercetarea abuzurilor, coruptiel si pentru
petitii, membru al Grupului parlamentar
de prietenie cu Republica Araba Egipt,
fost ofiter de Securitate.
Tovarasul Victor Atanasie
Stanculescu, condamnat in dosarul
»Decembrie’ 89", viitor gratiat, fost
adjunct a ministrului Apararii
Nationale.
Tovarasul Mihai Chitac, condamnat in
dosarul ,,Decembrie’ 89", viitor gratiat,
fost comandant a Garnizoanel Presedintele PRM Corneliu %adim Tudor, un bard care a inteles

Bucuresti. ) de tinar ca orice imba-n cur & un pas inainte pe drumuol afirmarii
Tovarasul Geor ge Copos, presedinte al literare

Grupului Ana, principa finantator al

clubului Rapid, fost activist in CC al UTC, sef sectie socialala Uniunea Asociatiilor Studentilor
Comunisti din Romania..

Tovarasul Anton Lungu, primar a Brailei, fost timplar, mecanic de tren, presedinte a Consiliului
Popular Judetean Brailas deputat in Marea Adunare Nationala a RSR.
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Tovarasul Sergiu Nicolaescu, senator PSD, fost regizor de filme tematice.

Tovarasul lulian Mincu, deputat PRM de lalomita, membru in Comisia de invatamint, stiinta, tineret
s sport, membru a Grupului parlamentar de prietenie cu Republica Cote d’ Ivoire, fost medic
personal al lui Nicolae Ceausescu, autor a fostului Program de alimentatie rationala.

Tovarasul Virgiliu Radulian, presedintele filialei UNICEF Romania, fost presedinte al Consiliului
National a Organizatiel Pionierilor.

Tovarasul Nicolae Vieru, presedinte al Federatiel Romane de Gimnastica, fost presedinte al
Federatiei Romane de Gimnastica.

Tovarasul Tudor Mohor a, deputat PSD de Suceava, membru al Biroului Permanent a Camerei
Deputatilor, membru a Grupului parlamentar de prietenie cu Republica Coreea, fost inspector s
secretar al Consiliului Uniunii Asociatiilor Studentilor Comunisti din Romania (UASCR), presedinte
a UASCR s vicepresedinte al Consiliului Popular a sectorului 4 Bucuresti.

Tovarasul Ovidiu M usetescu, presedinte APAPS, fost sef a Biroului de selectionare s promovare
personal al uzinelor FAUR, foste, larindul lor, ,23 August®. Si, cu voia dumneavoastra, ultimul pe
lista, inca printre noi, Nicolae CeauSescu, secretar general al PCR si presedintele Republicii
Socialiste Romania, actualmente decedat.

Inchide

MIRABILIS
MEDIA
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Copiii spun lucruri cumplite

Intre pokémoni si dragoni, balauri si razboaie stelare, in memoria copiilor de azi se aflasi un
personaj pe care nu stiu de unde sa-| ia. El se numeste Ceausescu s, daca parintii copilului sint
nostalgici, atunci acest Ceausescu a facut si lucruri bune. Daca parintii sint normali, atunci
Ceausescu S nevasta lui au fost niste rai, prosti, incuiati, aproape vampiri. Cum arata insa imaginea
netrucata a lui Ceausescu in memoria copilariei, vedeti in cele ce urmeaza.

- Nu murea Ceacucescu, tata nu
ma facea“

— copiii despretovarasul Nicolae Ceausescu —

» e Vva aplica cu consecventa o politica de sporire a natalitatii,
de ajutorare a copiilor si familiilor cu multi copii,
astfel incit in 1990 populatia Romaniel sa ajunga la cel putin 25 milioane locuitori,
iar in anul 2000 la circa 30 milioane.”
Programul PCR de faurire as.am.d. si inaintare aRomaniel spre comunism

Ceausescu. Destin s glorie. Ascensiune si decadere. Dictaturasi placere. Ce stiu despre conducatorul
suprem al armatel, intiiul intre barbatii tarii, copiii nascuti in 1989, 1990, 1991. Safacemun calcul...
scolari de clasaadoua, atreia, apatra. 12, 11, 10 ani. Am cautat scoli mai ferite de injuraturi cu
Ceausescu, precum cele central -bucurestene. Am ales periferia. Scoli din comunele: Pantelimon,
Catelu s Rosu. Nu cautati dacainterviurile sint reprezentative, sint proportionale si sint realizate
stiintific. Ne interesa doar sa vedem ce urme a lasat tot ce-am trait noi. Cei de 30, 40, 50, 60, 70, 80,
90, 100 de ani.

Irina Macovei: ,MamaaziscaCeacescu afost un rau s cao punea sa dea jos balcoanele si raminea
iarnafara caldura. Mamaazis ca a ramas mica ca Ceacescu nu i-adat de mincare cu lingurita cum da
ealu’ mine.”

Tiberiu Soare: , 10, nu io, catatatine cravatade soimi S pune lagit si zice: ce soim, zboara soim! |€l
beamult seara s strigalu’” mama: na, bogatit Ceacucescu, nebuno! Da’ io zic laiel capling s i€l zice
mie ca sa nu, ca nu murea Ceacucescu, nu te faceam. Tata suparat pe nea Ceaculescu, da’ nenea
Ceaculescu nu vinelanoi.”

George Salajan: , Tati zice soacra lui e Ceausescu. Bunita zice: cizmarule, ne-ai bagat 1a nebuni, ce
vreal, saneimpusti? Da tata nu vrea saimpuste pe nimeni, can-are venin ca Picaciu.”

http://www.catavencu.ro/almanah/03/index.htm 2/13/05



http://www.catavencu.ro/almanah/03/index.htm

Almanahul Academia Catavencu 2002 Page 2 of 6

Titi Mitelescu: , Mama zicea ca cind afost doamna Elena Cicucescu la Catelu a sarutat ambii obraji
S pe cimisutade pioniera. S are in umeras cimisuta. Da’ nu vrea s-o port si eu. Am facut avion cu ea
0zi, canu aveam sapun aripe s nu zbura. St mama nu m-abatut, da’ a pastrat. Mama, da’ de ce
vrei? S mamaazis cacind mafac mare o sa spuna. Nu vreau samafac mare, caplace safiu mica.”

Janina Mercea: , L-aimpuscat pe Ceaceascu Mickey Mouse ca se suparase pe cinele lui si aiesit cu
pusca s afacut paf-paf s atunci Ceaceascu s-afacut rosie pe usade lacines Mickey aluat cinesi a
plecat, da’ Ceaceascu aridicat S azisda cecinefrumosai s atrassi e, da animeritin coadalui s
Ceaceascu a urlat.”

Paul Kalman: ,,Nu stiu cine e Ceausescu, caeu am fost la bunici toata vara s nu au televizor. Se pun
note? Cainvat miine si raspund bine.”

lon lonascu: , L-am vazut latelevizor o datasi mami mi-azis ca el abagat-o pe buni la spital, caa
mincat salam si nu era bun. Buni s-afacut bine si amurit ieri.”

Ciprian Fisulea: ,,Ceausescu afost dictator in tara noastra. Se facea ploaie cind vrea si minca
oamenii cind vreael. Minca putin, mie mi-ar fi placut de el, canu dadea mult de mincare cum damie
tati.”

Mihnea Trifulescu: ,, Ceausescu a fost boss. Zicea «casa», facea «casa». Zicea «bec», stingea
luminile. Avea bat magic care facea multe. Dar tati nu face nimic in casa, ca de ce safacadacatot |-a
nenorocit Ceausescu. Da’ de ce, tati, te-a suparat? Caesti prost.”

Mihaela Solomon: ,Mieimi zicea mama Ceauseasca, caii tocam lacap... eradistractie mare, ca
dupaaianu mi-au mai zis Ceauseasca, nu au riss amurit tata.”
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iitorii baieti si fete de cartier, multumind din inima secretarului general
£a le-a construit multe blocuri, ca sa aiba ce mizgali cu grafiti

Cici Mihalcea: ,Mi-azistatacum era pe vremealui Ceausescu... cale zicea Ceausescu faaa, dar
nu le dadea nimic si atunci faceau din rahat bici. Dupaaia Ceausescu le ziceacanu asaseface si ei
faceau iara, dar iar din rahat faceau rahat si Ceausescu zicea cine v-apus si ii punea sa dealatoata
lumea. Dar nu le dadea decit salam cu soia, apacaldasi luminaerau numai cind vroiael. Si lumea
zicea: Traiasca Ceausescu S se aplauda. Numai tata zicea caa dat cu pumnul in seful lui caeu nu am
apacadasi i-azis casamaomoare. Tata avenit acasa.”

Elena Negoita: , Cind m-am nascut, tata |-aimpuscat pe Ceausescu. Tata zice canu a murit, caii
zicelui un prieten Nicu cal-avazut cinevain Brazilia. E frumosin Brazilia, am invatat ca acolo cresc
portocale. S ca Ceausescu maninca portocale. Tata zice camaninca portocale numai iarna, caasal-a
invatat Ceausescu, dar mie imi plac toata ziua.”
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Nelu lacob: ,,Mamare zice canimeni nu face blocuri cape vremealu’ Ceausescu. Ca uite cite blocuri
stau nefacute si canoi avem cladirea ceamai mare din lume, semn de la Dumnezeu ca sintem popor
ales. Mamare face ca Vadim sa conduca tara, cael e Ceausescu tot, caar dacotu’ s botu’.”

Trica Vintila: ,Sefu’ Iu’ tata e ceausist, canu vrea sa-l lase si pe tata sa conduca fabrica. Asaface cu
minad tataii zice nu mai dadin minasi sefu’ se supara. Caei sintin gaerialu’ Rapid care n-afost
membra de partid.”

Sandalrimia: , Ceausescu era un dictator foarte frumos. Imi citeste mama cite o poezie la culcare.
Mama e poetasi acuma nu mai face poezii, ca ma creste pe mine safiu mare. Ca Ceausescu are fire
de ghiocei latimple s ochii lui se aprind cind vede catara e multumita. Mama e bucuroasa ca s-a dus
dracu’ tineretea el frumoasa, asa zice ea.”

Raluca Finuta: ,,Cind eiarnae ziua lui Nicolae Ceausescu, un om cinstit si drept care amurit cal-au
omorit niste oameni care |-au urit. Costel zice ca sanu fiu prietena cu nimeni, ca sanu maomoare si
pe mine. «Finuto, de ce te duci la scoala aia daca esti proasta? Macar Ceausescu stia cizmarie.» Eu nu
vreau samafac cizmarie cind o safiu mare. Vreau samafac Andreea Marin, sa-mi spele si mie parul
alti oameni.”

Smaranda Tutunaru: ,,Mamicuta mea are doua servicii si zice cadacatraia nea Nicu Ceascanu stiu
ceziceaeacanu ar fi lasat asa ceva samunceasca mult. Canu ma stie de spate s cafuratot cape
vremea lui nea Nicu Ceasca. O intreb cine e tata, dar mamicuta mea nu vrea sa spuna. Eu zic ca nea
Nicu Ceascasi ea: bata-te peste gura, toanto. E rau canu am s eu un tata...”
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Irina Buculei: ,Mamaaplecat cu turcii cind am gunsio laun anisor. Acum stau labetivu’ detatas
maiabunutala ealaDragasani sacresc oitele. Mie imi place labetivu’ cabeasi vorbeste asafrumos
cu mine s damulte dulciuri... o noapte s-adus si avenit cu dulciuri multe cade lamagazinu’ din
Bucuresti, la care am fost eu cind asteptam cu bunuta buzul de Tirgoviste. Si avenit Politiasi |-aluat.
Mi-azis politaiu’ caera ot de petimpul lui nea Ceausescu. O sa-i deadrumu’ |u’ tata pe vremea aia?
Caio vreau sa-| astept.”

Dana Neamu: ,,Ceausescu ne-alasat canu e scaralatobuz neterminata si tatail injura, ca puteam s
eu saurc singurain tobuz. Cain fiecare dimineata ma duce el latobuz s il injura pe Ceausescu. Cai-
aziscinevalatobuz de ceinjuraasa, casint fetitalui. Si el aziscabine le fac nenorocitii astiacao
sa-i omoare pe mos cu zile. Ca Ceausescu ii tineain puf s el |-au omorit. S cum zice cinevade tata
eu zic cadal-aomorit pe Ceausescu. Si Gogu matrage de codite si-i zic cal-aomorit pe Ceausescu,
se sperie.”

Geor geta Hoanta: ,,Vasuparati daca nu stiu subiectu’, cam-adurut burticaieri S nuam invatat.”

Anca Ciubotaru: ,,Mie mi-apovestit tata ca este mult de atunci, ca Ceausescu era un om rau, foarte
rau s caatunci cind afost laRevolutie tatai-atras o palmalu’ Ceausescu si a dat-o cu capu’ de
pereti pe Leana. Dar tata e om bun, nu stiu cind afacut astea. Si e tare suparat ca n-are bani, dar zice
cacind eraneaNicu erau bani, nu aveaceface cu el. Are Daciade atunci. Nu mai merge. Are s
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frigider de atunci. S-astricat s pun eu caietelein el. Da’ de ce era Ceausescu rau, cavad ca avea tata
masinas frigider, canu mincacarne, dar de ce nu mincacarne, calanoi lamagazin este carne.”

Eugen I stodor

Inchide

MIRABILIS
MEDIA

http://www.catavencu.ro/almanah/03/index.htm 2/13/05



http://www.catavencu.ro/almanah/03/index.htm

Almanahul Academia Catavencu 2002 Page 1 of 14

Almanatl
Arcademia Cakavencu
2002

:II(I

[P EEEEERRREEEEERERBEEEEE

i

&

‘_
¢
z
4

BB

e

e A

B

|
|
|
[
|
|
|
|

B

5

EE Y e

R T A

Ao

P
. w
o
o

Mama eroina, fiul huligan
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Evident ca nu stim altii cum sint, insa noi, cind ne gindim la vremea copilariei noastre, practic, nevine
sa povestim. S sa-I concuram pe Creanga, botul de huma din Humulesti, cu intimplarile si nostalgiile
noastre, cu prieteniile si aventurile pierdute pentru totdeauna. Absolut pierdute. Asta daca n-amincerca
tot noi sa le recuperamin acest Almanah. Alo, unde esti, copilarie, cu infantilismul tau cu tot?!

Cum erasamor laocoada lavarza

(o varza detext)
P ’ Er— S0 P V-ati dorit vreodata sa aflati totul despre
et o E [ ' varza? Ei bine, nici eu. Si cu toate acestea,
S g ﬁfjﬂ}ﬂ?jﬁ am aflat foarte multe lucruri, dacanu chiar

to e i totul, _desi numai de varza nu-r_ni ardeamie
et Paunescul Ce faceti, atunci. Povestea s-aintamplat in toamna
../ Fratilor? Dati, dom'le, 3 J IR anului 1989, eram in clasaa zeceas nu s-a
- Thiatial romanset 4 ' putea spune canu stiam sa fac diferenta
wi, lant hotelier de caciula, 5a dintre varzasi viata. Existavarza dupa
iy SE'EJLmIQHEELE: toata . moarte? Raspunsul este cat se poate de
' afirmativ: existafoarte multa varza dupa
moarte, mal aes dupa moartea
' comunismului (priviti: pietele sunt pline
acum!), insain acea toamna, pentru un sac,
& doi, de varza, trebuia sa stai lao coada care
astazi, ar frizapur s smplu fictiunea. Insa
intamplarea care era cat pe ce samafaca
varzaeste cat se poate de reala. Stateam la
cinevain gazda, in Bacau, s intr-o dupa
amiaza doamna a primit un telefon. Expres
de bucurie care airumpt spontan din pieptu
@ de casnicaprofesionistam-afacut sa crec
_ capoate se intamplase cevaimportant. Nu
cazuse Ceausescu, des reactiade latelefon
e : __ e ~ adoamnei ar fi meritat un asemenea motiv.
Secventa dintr-un vis colectiv al Ipnpnrulm FOrman, pe vremea cind | NU afost safie, deoarece cauza eracu totul

acesta isi imagina ca in capitalism umbla ciinii cu Rolex-uriin alta: la chioscul dintre blocuri urmasa se
coada,

iar averile cinstite se fac fara nici un pic de munca

a.? I{._..r'..

bage varza, coada incepea sa prinda contur
S trebuia sane grabim s noi daca voiam sa
mancam varza muratalaiarna. Dupa ce a pus receptorul in furca, doamna avenit lamine (de astama
temeam) St m-arugat samaduc eu inainte, satin rand, cavine s dumneael imediat cu saci S tot ce
trebuie. Nu puteam sa zic nu, S nici nu am zis. Imi placea varza murata, mai ales cu carne proaspata de
porc s mamaliguta, cu un vin fiert dupa s o tuicainainte — era un aranjament gastronomic care mafacee
sa ssmt multa af ectiune pentru aceasta acritura. Insa uram cozile, nu-mi placea deloc acea intimitate care
seinstauraintre celulele cozii. De ce trebuia eu sa aflu despre bolile de care suferea cutare domn cu geac
defas, despre ce tacamuri grozave gatise la pranz cutare doamna cu coc, sau despre cate S mai cate? Ce
mai tare ma deprimau totusi discutiile despre boli. Din ce auzeal la respectivele cozi puteai crede ca
intreg poporul roman este grav bolnav. Si poate asa si era. Am alergat repede larespectivul chiosc, 0
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improvizatie sinistradin tabla s plasa de sarma, cocotata pe o schelainatala care gungeai cu ajutorul
unei scari de fier. Cand am gjuns, coada era deja de dimensiuni impresionante: lunga de cateva zeci de
metri, pe trel randuri de lata, cu oameni mici Sl nervosi a caror retinaastepta, cu ochii intredeschis, varzi
M-am asezat cuminte la coada. Varza nu venise. Eram parca niste spectatori infrigurati care sperau ca
VARZA saurce cat mal grabnic pe scenaimprovizata, sa se adreseze fanilor cu cateva cuvinte frumoase
sa ne cante mai multe feluri de mancare, iar apoi sa ne dea autografe pe foile ei tari s parfumate. Din
nefericire, formatia noastra preferataintarzia. In asteptarea ei, oamenii vorbeau numai despre cat de bun:
evarzalacasaomului. In fataverzei, bolile s problemele cotidiene pareau sa nu aiba prea mult succes.
Initierea meain fenomenologiainfoiata averzei atunci ainceput. Nu vorbeam cu nimeni, dar — fatalitate
— ascultam pe toata lumea care vorbea suficient de tare. S trebuie sa stiti ca aproape toti vecinii mel de
varzavorbeau suficient de tare. Cum va spuneam: oamenii vorbeau numai despre varza. De la etimologii
s explicatii giintifice, pline de informatii erudite, panalaretete de bun gust —am auzit atunci cele mai
infocate discutii despre varza. Ati vazut ,, Forrest Gump® ? De cate ori? Ei bine, nu se poate sa nu-| fi
retinut pe negrul acela ssmpatic, cu buza rasfranta, cu porecla ,, Bubba“, care stia totul despre creveti,
despre afacereacu creveti, visanumai creveti, vorbeaincontinuu despre creveti si stiain cele mai mici
detalii cum se gatesc omniprezentii creveti. Pentru un licean de clasa a zeceanu erao mare redlizare sa
stii, deodata, totul despre varza. Insanu mal exista nici 0 scapare atunci cand a langa tine asemenea
discutii:

— Stimata tovarasa, varza provine din latinul ,, viridia® care inseamna verdeturi. (Ceeace, lao prima
vedere, ar contrazice ,, Viridiana* lui Bufiuel, un film care nu e deloc o varza. Dar atunci nu auzisem de
Buiiuel. Daca asfi auzit, sigur i-asfi dat o replica acelui domn tovaras.)

—In plus, daca imi dati voie, tovarase, varza este o planta legumicola din familia cruciferelor.

— Mieimi place foarte mult varza de Bruxelles. Fi-miu a fost la Bruxelles si mi-a adus de-acolo o varza
din asta, cu tulpinainalta, cu o capatana mica s dragalasa, de la care se consuma numai mugurii
formati la subsuoara frunzelor. Ca sa vedeti ca vesticii mananca totusi o cu totul alta varza decat noi.
Da’ parca tot a noastra e mai buna.

— Tovarasa, dar si la noi exista verze din astea, de Bruxelles, poate nu stiti. Insa mie imi place aia creat:
Cu capatana afanata, faci o varza de Cluj din ea, uite ca-mi S lasa gura apa cand ma gandesc.

— De musaca vorbiti, nu-i asa?

—Varza rosie merge mai mult la salata.

—Vreau sa va spun ca dintr-o var za de marime mijlocie, mai indesata putin, cu doua oua, faina s pesme
faci o varza pané, de mama-mama. Se serveste ca garnitura la orice fripturi.

— De unde fripturi, doamna?

— Atunci puteti s-0 presarati cu putina branza si, facultativ, cu smantana, s o0 serviti ca felul intai.

— Ati zishine ,, facultativ” .

— Varza creata, umpluta cu carne — sau, ma rog, cu ceva carne —, tavalita prin sos, cu marar pe deasupr
s foarte putina smantana, este o nebunie. Mananci de uiti detot.

— Mieimi place varza calita.

—Varza rose calita se gateste exact ca si varza alba calita, cu deosebirea ca nu se stoarce.

Colocviul despre varza afost intrerupt, la un moment dat, de o veste extraordinara: A VENIT VARZA!
Caci existas posibilitatea ca easanu vina. Dar venise. Eram cu totii fericiti. In scurt timp a aparut s
gazda mea, cu arme, carucioare si bagaje. Luptaincepea. Dar pana sa ne vinarandul, mai aveam mult de
asteptat. In timp ce coada inaintaincet spre scena (mai degraba spre esafod!), discutiile continuau,
subiectul fiind acum ,, varzamurata“.

— Peste iarna, se mureaza numai varza de toamna, asta care tocmai a sosit.

— Varza de vara murata trebuie consumata in timp mal scurt.

— In cantitate mica, varza se poate murafie in borcane mari, fie in butoiase din material plastic.

— Eu prefer canistrutele din plastic.
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— Butoaiele din lemn trebuie pregatite dinainte, ca sa nu curga saramuradin ele. Ar fi si pacat, cadoar o
varzaare omul, iarna.

— Casanu se baloseze, trebuie bine vanturata.

—Moarea, dacaafost bine pastrata, sa nu faca floare, se poate punein sticle prin februarie-martie. Sticlel
se umplu pana sus-sus, se astupa simplu cu dop s se pastreazain pivinita. E bine saai niste moarein
pivnita. Nici nu stii cand ai nevoie de ea.

Gazda mea participa activ ladiscutii. Pe masura ce ne apropiam de scena mult visata, oamenii nu prea
mai aveau chef sa vorbeasca. Vechea obsesie —de anu mai prinde nimic din acel ceva pentru care statea
la coada ore intregi — incepea sa-s intre in drepturi. Aglomeratia era una de nedescris. Oamenii se foiau,
Se agitau, se inghesuiau. Intr-un tarziu, eu S gazda meaam gjunsin fata schelel de fier. Trebuia saurcan
cele cateva trepte pentru gjunge in fata deschizaturii prin careti selivravarza. Fiind detalie cevamal
subtire decat gazda, am fost impins mai in fata pentru a nu fi scosi de larand de ceilati. Nu mai stiu curr
s-aintamplat, dar imi amintesc foarte bine ca, laun moment dat, inghesuiaafiind atat de mare — varza
eratotus foarte importantal —am fost prins intre gardul se sarma, scarade fier s puhoiul de oameni
nervosi. Simteam ca nu mai am aer, nu mal puteam respira. Oare sa merite varza asemenea sacrificii?
Gazda observase ca nu stau prea confortabil, inghesuit s cazut in plasade sarma, dar nici dumneaei nu-i
erapreabine, ma ales caera o doamnamicade statura care, la o adica, putea fi foarte usor luata pe sus.
Simteam cami se face rau. Nu aveam ce face, trebuia sa strig. Daca nu strigam, riscam sa fiu facut varze
Am strigat. Nimic. Am continuat sastrig canu mai am aer decat sa strig canu mai am aer. A inceput sa
strige sl gazda mea canu mal am aer S ca sa nu ma omoare, ca nu sunt baiatul el, sunt doar un baiat care
stain gazdalaea Se pare cacinevaaauzit-o, caci un tovaras de langa mine a facut brusc o miscare
inversa, impingandu-se in sens invers, dinspre gardul de sarmainspre laterala cozii, facandu-mi un mic
gpatiu, suficient pentru a-mi trage sufletul. I-am multumit, i-a multumit si gazda mea, insanumai de
multumiri nu ne ardea noua atunci. Trebuia sa prindem varza, pentru asta veniseram acolo, pentru asta et
sa-mi pierd eu viata printre ochiurile amenintatoare ale gardului de sarma. Panala urma, cu chiu, cu vai,
am prins varza. Doua luni mai tarziu, am vazut latelevizor catocmai venise Revolutiasi Ceausescu
fusese facut varza de fostii colegi. De Craciun stateam cu parintii la masa, mancam friptura de porc s
varzamurata, si ne uitam la televizor, bucurandu-ne (eu, mai aes) ca, in sfarsit, am scapat de cozile la
varza.

lulian TAnas

Cum s-a vazut caderea
comunismulul de sub Pietricica

R 'E | C,_ O larnalui 1989 m-agasit elev, pionier
] Ico, ¥a rog! L.um, hu

fruntas, comandant de detasament al clasel
mai av eti calde? ﬁiuncl dati- ™ ' .

rri o braga. Ce, nici braga nu mai o | V-aA delaScoala Generalanr. 3din
aveti? Atunci, vreau doua Eugenia’ Medgidia, un oras prafuit din judetul

Da, sigur, am =i buletinul” pristenei | . .
mele ar ea e dusa sa se Spe|e pe | Conﬁanta. EU am gaS|t Ial'naaCdUI an Iafel

caF in mare, ca la noi la hotel curen- /1| cape celelalte, incanu banuiam cao safie
u' nu urca decit pina la etajul ray
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un pic diferita. Eralamoda safii olimpic, asacaeram s eu. Cum prindeam Gazeta Matematica, cum o
rezolvam. Eram insa si fotbalist, legitimat la Clubul Sportiv Scolar. Un tinar element promitator, mai ale
in handbal, baschet sau canotg). Faceam parte din grupa,, pitici“, lucru putin ironic, deoarece aveam deja
un cap peste colegii mei si aratam ca un barzoi printre ei. Mai ales ca eram slab, cu picioarele lungi, nu
prea groase, dar drepte si oarecum musculoase, fapt care mai tirziu adevenit, aveam sa aflu, un motiv de
invidie pentru colegele mele de laliceu. Un cronicar sportiv ar fi spus despre mine ca eram un virf
incisiv, cu simtul portii, un fel de Balint, Raducioiu sau Inzaghi. Din pacate, stilul meu de alergare, unul
modern, economicos, dadeaimpresia ca nu prea am chef de nimic. , Uite-l, ba, p-ala, parcainoata, prajin
dracului®, zicea toatalumea, iar antrenorii au bagat si el de seama, astfel ca de cele mai multe ori primul
fluier a arbitrului ma gasea pe banca de rezerve. Eram totus 0 arma secreta, careintrasi dadeagol. In
decembrie, antrenorul nostru Petre Biliboaca, zis Bill sau Biliboi, ne-aanuntat ca vom participala Cupa
30 Decembrie, la Piatra Neamt, intre 21 si 24 ale lunii. Pe 20 dimineata eram dejain Gara de Nord, vreo
treizeci de copii, doi antrenori, nevastasi fetele lui Bill plus nea Nicu, tatal unuia dintre fotbalisti. Chesti
e cala Timisoaraincepusera deja evenimentele, insalanoi 1a Constanta nimeni n-avea habar de ce era
acolo. Bucurestenii probabil auzisera cevas de aceea ne priveau oarecum ciudat, se uitau lanoi — s noi
lael —calazoo. Casase deasmecher, nea Nicu, untip mic, chelios si plin de nerv, avea sa spunamai
tirziu cael stia, de-aia venise cu noi, cica sane apere. In PiatraNeamt, prima zi a curs excelent. Searaan
luat masala un local unde am nimerit cu o echipa de voleibaliste din Constanta. Interesant, pentru cain
2001, lulia Fratila, vedeta TV din Constanta, fosta voleibalista, va povesti cain decembrie ‘89 erain
cantonament la Piatra Neamt. Sigur eraacolo in aceasearal Noi faceam glume prostesti cu ele, le bagam
lanterne in ochi, in loc sa discutam frumos, despre teza la romana sau despre ultimul numar din
Cutezatorii. Poate cadupa ceva ani ziarul Libertatea ar fi scris despre mine si despre lulia: ,,Au avut
orgasm la geamandura®*. Pacat. A doua zi, spre prinz, eu s colegii mei ne aflam in salade joc, facind
exercitii deincalzire. Textila Buhusi, o echipa echilibrata s cuminte, ii batuse pe unii, urmacanoi sa
oferim un spectacol si sa-i cocosam pe alti nefericiti. Chiar cind legam mai bine jambierele, crainicul a
anuntat ca turneul seintrerupe. Primul impuls afost sa credem ca se tem de forma pe care o aratam inca
delaincalzire, dar mai tirziu aveam sa ne dam seama ca s fugalui Ceausescu ainfluentat intr-o mai mic
sau mal mare masuradecizia. Am revenit lalocul de cazare, o tabara de fizica, unde erau numai liceeni <
studenti. Dgja eraharmalaie, ,, Jos Ceausescu”, , Libertate”, , Jos dictatorii*, un aparat de radio urlain po
Eu cu un coleg ne-am departat de elementele instigatoare, eram siguri cavine militia, dacaneiasi pe
noi? Ce, am zisnoi ceva? Pinalaurma, afost clar: Ceausescu plecase detot. Ba, da’ cinedracu’ o safie
dupael, canoi nu stiam pe nimeni, savinafii-su? Un lucru dega eralimpede: o safie mai bine, mai ales
ca bagasera portocale la chiosc. Searaam jucat 0 miuta cu niste ochelaristi din Roman. Ne-au spart, nu
mal aveam nici 0 motivatie. Am realizat ca fuseseram pe punctul de a participala o competitie comunisti
Cupa ,, 30 Decembrie®*. Searaam mincat ceal cu gem, in tabara, nu ne-am mai dus lamamaliga cu brinza
smintinasi voleibaliste. Pentru prima oarain viata, ne-am uitat toata noaptea la televizor, farasafie
revelion. I-am vazut pe Iliescu, pe Roman, pe Caramitru, pe Dan losif, pe Gelu Voican Voiculescu. ,,Ba,
astia-stari, ba, 0 safiecinevaastial” Le-au prins bine urarile noastre. Din nefericire, in dimineata
urmatoare ne-am trezit singuri in toata cladirea, restul plecasera, fiind din apropiere. Noi nu puteam trece
de Buzau, unde se tragea, dovadafiind faptul caacum e ,,oras martir*. Am ramasin Piatra pina pe 30 si
am trecut prin citeva momente mai deosebite. In fata taberei era o fabrica de confectii g, in fiecare zi,
citivabravi militieni burtos fugareau pe acolo niste ,teroristi“. li priveam pe furis de la geamuri, cu
falcile inclestate de tensiune. Adevarul e catremurau oasele in noi, insa nu puteam sa nu participam s nc
laevenimente. N-au prins nimic — , Astia-s antrenati, bre, ce poti salefaci?‘. In oraserao liniste
dubioasa, nu se tragea, nimeni nu striga, astfel cadin cind in cind ne plimbam prin centru. Intr-o zi, un
individ avenit usor linga Bill s i-azis cevala ureche, dupa care s-adepartat aruncind in jur priviri pline
de mister, cum vedem acum in filmele cu agenti FBI. Ne-a sfatuit sa nu luam nimic de pe jos, vreo
scrisoare sau vreun pix, sanu fie o bomba, ,doar ati vazut ca nenorocitii au otravit apa*. De atunci, am
capatat un acut smt al responsabilitatii, eram gata sa descoperim eventuale capcane pe care dusmanii
ascunsi a poporului le intindeau miseleste. Cetatenii ,,orasului de sub Pietricica’ ne priveau cu simpatie,
ne compatimeau cind aflau ca nu putem merge acasa, numai ca nu puteai aveaincredere in oricine, daca
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erau teroristi si ne abureau? Cei mai de treaba au fost administratorii taberei, care mai stateau cu noi, ne-
au facut brad de Craciun, mai puneau de niste cartofi praiti cu sotia lui Bill. Acolo am auzit primadatai
viata mea colinde adevarate, nu cintecele alea pe care le turuiam noi — marefer la dobrogeni —, inarmati
cu tuburi de plastic din care bubuiam de citevaori asteptind apoi sa vina gazda cu banii si injurind ca
nemernicii cind primeam mere sau covrigi. Bine, eu nu faceam asa, eu mergeam cu bici s cu clopotei, d:
stiu pe altii care faceau. Intr-o seara, cineva ne-aadus un video, astfel ca dupa citevaore de revolutiein
direct mai vedeam cite un film cu van Damme sau cu Chuck Norris. Tin minte cum am primit cu aplauze
furtunoase vestea ca de acum incolo vom vedea fotbal latelevizor, in fiecare saptaminal Ce chestie, nici
nu ne inchipuiam ca ne aflam in orasul celui ce avea sa se supranumeasca Pinadlti, un persong ceva
deveni punctul de atractie a atitor transmisiuni de fotbal si va acoperi cu famasaPietricica. Dacatot a
venit vorba de Pinalti, trebuie sa amintesc de antrenamentele pe care le-am facut pe stadionul sau, numit
acum Kosovo. Din constructie lipseste o peluza, iar 1a 100 de metri de teren e un deal impadurit (cel puti
asa eraatunci). Pe dealul alaeraoinstalatie, castel de apa se numea parca, pe unde, din cind in cind,
misunau soldatii. Ne opream s ne uitam ca prostii, putin speriati, dar sperind sa vedem si noi ceva
teroristi. Probabil insa caracanii se plictiseau s incingeau un cit se poate de nevinovat si relaxant ,, hotii -
vardistii“. Ne-am intors la Medgidia pe 30 decembrie si am fost primiti caniste eroi. Parintii multoradin
copii erau la gara, mamele plingeau de rupeau, nu mai stiau nimic de el de citeva zile. Eu dadusem citevi
telefoane de la un aparat din tabara care mergea pe baza de pumni, asa ca nu am avut parte de vreo
primire speciala, iar cind am gjuns acasa, mama s-a uitat lamine s mi-a spus, asa cum face s acum cind
gung pe acolo: , hai, ma, tu unde umbli, iatreci lamasal“.

Gabriel DROGEAN!

Utecista din autobuz

In 1987, ma aflam foarte aproape de aies cu bine
din dificila perioada a pubertatii. Eram elev in
clasa a optala Scoala Generalanr. 18 din Bacau, «
- scoala onorabila situata pe strada Eliberarii, la do:
m Hgm cativametri de Oficiul Starii Civile. Pe aceeas
- . strada, se afla s vila prim-secretarului de partid p
> NG PHHTE judetul Bacau, Bogdan Baluta. Asadar, un spatiu
Cu 0 incarcatura emotionala aparte, mai ales ca eri
intesata de sectoristi cu urechea ciulitalauna sau
ata. Invatam bine, voceami se ingrosase destul d
uniform si aveam oarece succes lafete, carorale
ceream prietenia ori de cate ori aveam ocazia. S
ocaziile erau cat se poate de paroliste, nu intarziat
niciodatalaintalnirile cu mine. Cum nu eramdin
Bacau, ci din Moinesti, o dataladoua-trei
Saptamani mergeam acasa la parinti, cu autobuzul
Intr-una dintre aceste curse, aglomerata panala
sufocare, am zarit o fata. Pareama mare decat
mine, dar o salva faptul ca eratare draguta: inata

http://www.catavencu.ro/almanah/05/index.htm 2/13/05



http://www.catavencu.ro/almanah/05/index.htm

Almanahul Academia Catavencu 2002 Page 7 of 14

cu parul lung, ochi mari, privirearece si zambetul rar. In aceste conditii, nu-mi fusese foarte greu sao
observ. Si odata ce am luat-o in vizor, din Moinesti panain Bacau numal in vizor am tinut-o. In definitiv
nu eram decat un mic maniac nevinovat, obsedat de fete frumoase. Cum o priveam intr-o veselie, fara ni
0 jena, faranimic, eaa smtit caeste urmarita, s-aintors spre mine s mi-aaruncat o ocheada plina de
venin si repros. De zambit, nici vorba: se vedea cat colo ca, des frumoasa, este o fata foarte cuminte, iar
fetele cuminti nu zambesc la baieti. Asama gandeam eu atunci si, vazand-o ca nu zambeste, nu clipeste,
nu nimic, am inceput sa o respect in gand, privind-o S mai insistent. Aveam in fata mea o creatura
minunata si atat de cuminte, cum sa se uite la un obsedat camine? Mi-eratare dragafataaceeas, cu
toate ca acele curse cu autobuzul de obicei imi intorceau stomacul pe dos, atunci imi doream sa ajungem
in Bacau cat mai tarziu posibil. Pe masura ce ne apropiam de Bacau, autobuzul se mai golea, asaca, laul
moment dat, m-am aflat la un brat distanta de fata visurilor mele. Nu am indraznit sa-i spun nici un
cuvant, era evident ca este cu vreo doi-trei ani mai mare decat mine s, in plus, madispretuia. Sau poate
ma placea si eaputin, S tocmai de aia arata exact contrariul. Pe nesimtite, nesmtitul de puber, care timp
de o orasi jumatate tintuise cu privirea o adolescenta gratioasa si impenetrabila, s-avazut invins:
autobuzul gjunsese la capat s odata cu asta si visele mele cu adolescenta morgana. Pacat, mi-am zis, am
fi putut trai fericiti panalaadanci tinereti. Adio, iubireamea care m-ai parasit inainte de a merita asta cu
adevarat, adio sau, poate, larevedere, de ce nu? Multavreme m-am gandit la ea, dupa care multavreme
nu m-am mai gandit deloc laea. Insaviatanu e chiar atat de smpla, nici macar pentru un elev declasaa
opta. Caci avenit ziuain care trebuia safim facuti utecisti. Nu ne doream deloc asta, dar parca avea vrec
importanta ce ne doream noi? Si, totus, ne emotiona gandul ca aveam safim facuti utecisti. Era oricum
un pas inainte, ma gandeam. Ceea ce s-adovedit afi cat se poate de adevarat. In ,,ziuaZ*, am facut, eu s
colegii mel de clasa, un mare pasinainte spre Liceul ,Vasile Alecsandri®, care se afla vizavi de scoaa
noastra. O clasade-aunspea dela, Alecsandri* urma sa ne faca utecisti, nu inainte de atrece cateva
probe de foc. Am intrat emotionati intr-o salade clasa, cu tovarasa diriginta alaturi. Bancile erau aranjate
in asafel incat 0 mare masarotunda ne astepta sa-i ocupam locurile ramase libere. ,, Caaii* nostri erau
asezati confortabil lalocurile lor, cu niste mutre superioare, usor malitioase, dornici sane chinuie cu
intrebari despre una sau alta. Ne-am asezat S noi, viitorii utecisti a tarii. I-am luat la privit (o specialitat
mai veche de-amea— dar ce pubeur nu e putin voyeur?!) pe cei care aveau sa ne chinuie: fete s baieti,
unele fete dragute, alti baieti destul de antipatici. Cum ii luam pe toti, larand, pentru a-i studia cum se
cuvine, privireami se opreste brusc asupra cuiva. Cinevaisi bate joc de mine, mi-am zis. Nu se poate, ar
continuat. Este imposibil, mi-am raspuns. S-a dus dracului carnetul meu de utecist! Ce ghinionist pot sa
fiul O pereche de ochi dispretuitori mafixau insistent, alaturi de un zambet care parea sa-mi zica: , Al de
dedracu’, obsedatule!”. In fata mea era chiar fata pe care eu incercasem, fara succes, sa o cucerescin
autobuz, sa valsez cu ea pe muzica motorului Diesel s acauciucurilor tocite, sa o fac femela-adol escent:
avisurilor mele. Eu asta voiam safac cu easi nimic ma mult, iar destinul mi-o readusese in fata exact
cand aveam mal putinanevoie de ea. Mi s-a parut nedreapta aceasta reintalnire, inimaimi batea cu puter
obrazul. Ti-atrebuit sate legi defatal Acum, na, mai ia carnetul de utecist, daca mai poti! Nu stiu cum,
vedeam o legatura directaintre fata din autobuz s carnetul meu de utecist, desi coliziunea dintre fata si
carnet nu era absolut necesara. Putea sa ma lase in pace, sa ma sfideze cat vrea, dar sa nu-mi inchida
prematur drumul pe care tocmai urma sa mi-l deschida carnetul de utecist. Am fost luati laintrebari in
ordine alfabetica. Eu eram mai spre sfarsit, lalitera, T*. Teoretic, puteam incasamamai bucur de
ragazul pe care mi-| oferea acea ordine alfabetica, insa pe masura ce colegii mei raspundeau unul cate
unul, deveneam din cein ce ma emotionat st mai nelinistit. In cele din urma, mi-avenit s mie randul.
Cine putea sa-mi punaintrebarea? Oricare dintre utecistii aceia de clasa a unspea? Nici vorba. Fatadin
autobuz s-aridicat incet, ca o judecatoare feroce, S mi-a pus rau de tot urmatoareaintrebare: ,, Cum se
numeste presedintele Organizatiei Natiunilor Unite?* Organizatia Natiunilor Unite? — maintrebam eu
gand. Cedracu’ mai e s asta, existaasa ceva? Nasol. Nu stiam. Telejurnalele nu ma pasionau del oc,
Ziarelenici atat, in pifuri s rahane nu intalnisem nici un presedinte al acestel organizatii, nici macar in
Jules Verne. Cu toate acestea, ONU exista, iar presedintele ei, Javier Perez de Cuellar —am aflat ulterior
— era bine, sanatos. Cevatrebuia saraspund, totusi. ,,Ronald Reagan“, mi-aiesit pe gura, intr-un moment
deinspiratie nesperata. O dadusem in bara. Asta era presedintele Statelor Unite ale Americii. Insafata di
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autobuz era multumita de raspunsul meu. Jubila. Reusise. A fost singura data cand mi-azambit. Panala
urma, lainterventiatovarasel diriginte, am fost facut si eu utecist. Stiam canu meritam saintruin
randurile competente ale Uniunii Tineretului Comunist, dar intrasem. Pe utecista din autobuz am uitat-o
repede si definitiv. Suferisem preamult din pricinaei. La Revolutie, sora mea, de fericire ca dictatura se
prabusise, si-arupt in doua carnetul de utecist. Apoi, |-arupt si pe a meu. M-am suparat foarte tare pe e
eracat pe ces-0 bat. lar dacaasfi stiut saraspund atunci la aceaintrebare, sigur o bateam.

lulian TAnas
=y Trecusera citeva zeci de ani de comunism <
N abia 11 de cind ma nascusem. Stiam destul¢
g ﬁ:ﬁ#}ﬁfﬂw despre sex, dar mai nimic despresexul
2 fivk Yy adevarat, ala occidental, cu scheme si figuri

T paETT ,"_‘3‘1 Problemail nelinistealafel de mult s pe

< T \ Y? prietenul meu de aceeasi virsta, Valer.

i 7 i Diferentadintre minesi el eraca, intimp ct

eu imi formam o parere despre sex cel mult
cu gutorul imaginilor de pe ambalgjele
ciorapilor de dama, el aveavideo s
cunoscuti cu ,, casete d-aled’. Auzisem fel s
fel de povesti despre aceste filme. Odata, |e
scoaa, intr-o pauzain care ne strinseseram
toti baietii laWC, un coleg s-alaudat ca ar
fi vazut desenele animate ,, Alba ca Zapada
in varianta pornografica. Cica Mutulica era
mai dotat decit ceilalti 6 pitici laun loc, iar
printul care o readuce pe Alba ca Zapada le
viata avea obiceiuri de pederast. Mai
auzisem, tot intr-o pauzala WC, despre un
film cu o nemtoaica ce se culcaintr-un vagon de tren cu o echipa de fotbal american. ,,Ce misto!“, mi-an
spus. Lunile treceau, iar odata cu ele in urechi mi seindesau tot felul de scenarii cu negrese, japoneze, ia
uneori chiar cai s gaini. Redlitateain care traiam ramineainsa neschimbata: aceleas picioare inexpresiv
continuau sainvadeze aceleasi plictisitoare ambalgje de ciorapi. Dar, intr-o frumoasa dimineata de april,
cevaseintimpla. Sirul anost al contactelor cu cutiile ciorapilor de damaimi fu brusc intrerupt de un
telefon. EraValer. ,,Am facut rost de prima caseta porno din viata meal“ — ma anunta el pe acelas ton
conspirativ cu care, la scoala, ma atentiona sa ma uit sub catedra ori de cite ori fusta profel de romanase
ridica dincolo de genunchi. Trag un pulover mai gros pe mine s, tupilat dupa guler, nu care cumva sa fit
vazut, urc doua etagje de bloc. Sun. Valer imi deschide aproape instantaneu s matrage inauntru. ,, Ssst!
Mai incet, ca aude tanti Saveta s nezice! Tanti Savetalocuiausain usacu Vaer si de vreo doua luni, ¢
cind amindoi luasem 5 la anatomie, avea sarcinade la parinti sa ne spioneze s saraporteze cefacemin
timpul in care ar trebui sainvatam. Valer statea cu draperiile trase. Totul trebuia sa decurga discret, ne
propusesem sa nu lasam in urmanici cel ma mic indiciu. Drumul pinain fata video-ului |-am parcurs
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amindoi in virful picioarelor. Ma simteam cain filmele in care Ovidiu luliu Moldovan, interpretind rolul
unui tinar comunist de treaba, se ascundea prin te miri ce unghere de legionarii cei feroci. Valer a scos
caseta de sub sifonier si mi-aaratat-o. Pentru o clipami-am dorit sao ating. Dar cevam-aretinut. , S
dacavinetanti Saveta?‘ , Ce sa caute tanti Saveta?‘ ,, Pai, nu trece mereu pelavoi?* ,,Bada, dar acuma
nuvine, caa mei sint laserviciu.“ ,S dacavin a tai mai devreme de laserviciu?* ,,Da. O sane uitam ¢
sonorul incet, saauzim dacavine cineva.” Faptaincepe sa se consume. Punem caseta si facem ochii cit
cepele. Pe ecran, un tren opreste intr-o gara. ,, O fi da cu nemtoaica aia de si-o0 pune cu fotbalistii
americani in tren!®, incep sasper. Nu, nu e. De pe scarile trenului, 0 blonda se parasuteaza in bratele
unuia. ,Caremai etreabala New York?‘, intreaba €l. ,Ha acasa sa-ti arat!”, raspunde ea cu subinteles.
»Oaaal Ne-am scos!“, exclama Valer, aplicindu-mi de bucurie o palmadirect in crestet. Cei doi gjung
acasa, emotiile mele cresc, iar Valer verificadraperiile. Blonda se dezbracarapid s se aruncain pat.
Omul e — dupaea. Dar ce observ? Mda... Eatrage un cearsaf s sexul se consuma banal, daca nu
dezamagitor. Un sfirc se holbeaza 0 secunda catre noi, dar amantul blondel il acoperaimediat cu pama.
»NU-I nimic, astaafost deincalzire”, ne dam noi curg. Si asa pare safie, caci dupanici doua minute
blondei ii vineiaras damblaua. ,, Jooohn!“, se aude de sub dus un glas nerabdator. Jooohn se conformeaz
g cit ai zice, Vaer, mai verificao data draperia*, este linga blonda. Sau n-o fi John cel de linga blonda
de sub dus? Greu de spus, fiindca scenade ,,pornografie” e filmata printr-un geam mat. ,,Dau mai tare, &
auzim si gemetele!” ,Nu damai tare! Dacavin ai tai mai devreme si nu-i auzim?‘ Ne uitam pret de citev
minute la cele douasiluete ce seintrezaresc vag prin geamul care le desparte de operator. Pieleaincepe <
ne furnice insa, fatalitate, scena se termina brusc cu ea lasind capul pe spate. Ce s-o fi intimplat? O fi
murit? Abia spre mijlocul filmului, cind il atita pe John la 0 nouaisprava, ne dam seama ca nu a patit
nimic. De data asta, perversiunea are loc in fata unui semineu. El umple doua pahare cu sampanie.
Blondagusta s ridica sprincenele. Spune ceva. ,,Ce aspus?‘ ,Nu stiu, ma, taci din gural“ Dintr-o data,
sexul explodeaza brusc pe unul dintre pereti: umbrele celor doi actori ,,porno® incep sa sefitiie dintr-o
partein alta, din ce in ce mai repede. Avem din nou palpitatii. Ce pacat cajocul focului din semineu
deformeaza umbrele in halul astal Si ce scena ar fi iesit daca proiectiaar fi venit delao veiozasau dela
orice alta sursade lumina stabilal ,,Nu-i nimic, e bine si asal Ce, iar lasa capul pe spate? Atit de repede?
Finalul filmului ,, porno” ne gaseste cu urechile ciulite: se facuse ora 13 s parintii lui Valer puteau sapic
in orice clipamai devreme de la serviciu, des astanu se mai intimplase de pe 31 decembrie. , Stii ca
miine plec inapoi laNew York...", suspina blonda, de data asta pe un yacht, undeva, departe de tarm.
,Da...“ ,Jooohn, mai vreau o datacu tine, cacine stie cind...” John, spre incintareamarelui public, o
inghesuie pe punte. , Nu, Jooohn, nu aici...“ ,,Dar unde?*, intreb in acelas timp cu Valer. ,In apa,
Jooohn...* Astfel, ultimul sex adevarat, ala occidental, cu scheme s figuri, se sfirs in niste valuri dubios
de mari. Dupa, blonda se urcainapoi pe yacht s isi aprinse un trabuc; iar sinii e disparura, grabiti,
implacabil si nedrept, in spatele genericului. N-om fi vazut noi tocmai o echipa de fotbal american
deselind o nemtoaica, dar cevafite s figuri ,porno® invatasem. Fata de sarutul timid pe care il executa
Stefan Banica Jr. st Oana Sirbu in ,, Liceenii“, progresul e evident. Cit despre adevarata pornogréfie...
Pinala,Baywatch* s ,,Vacanta Mare" mal erau vreo 15 ani. M-am despartit de Valer in aceeasi taina de
lainceput. Latanti Saveta eraliniste. Ne-o urmari prin vizor? Cui ii mai pasa? In usa, Valer imi arunca c
privire. E clar, amindoi ne gindim laacelasi lucru: Ce misto ein Americal Neaparat 0 saemigram!

MariusFrenTi

Cozilela care am stat
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Paradoxal, imi dau seama cit de frumos a
fost in acea perioada. Eram copil. Oare cinc
safi inceput cozile mele? Sint nascut in
1978 si toata lumea spune ca perioada de
crizaaimentara s-adeclansat in anii ‘80. Ir
‘84 aveam 6 ani, eramin clasaintii, dar cre
ca statusem deja la primele zeci de cozi
impreuna cu maica-mea, bunica-mea sau
bunica-miu, Zidu Ilie, Dumnezeu sa-|
odihneasca. Bunicii, carorale-am zis mereL
mamaie si tataie, stateau linga Cinema
»Gloria*, in spatele Scolii 75, in blocuri
departate de centrele comerciale, alimentare
sau piete. Tot timpul eraun du-te-vino pe
scari, caci in cazul asta oamenii erau nevoit
sa se miste mult. Intotdeauna cu sacose lae
acopereau distante mari in cautarea hranei.
Unele locuri erau favorizate de decizia Celc
de Sus, de pilda aimentarele de la Capord
Ruica sau Polar, vizavi de actualul stadion ,,Lia Manoliu®, fost National, fost 23 August. Uneori tataie m
luacu €l lacite o coada unde tin minte caintotdeauna ma plictiseam groaznic. La Polar mi s-aintimplat :
cel mal rusinos g, intr-un fel, cel mai groaznic lucru. Eram la coada la nu stiu ce, sazicem la pui, intre
trel pensionare acre s rauvoitoare, extrem de nemultumite cama aflam intre ele; toate trei erau prietene,
dar eu ocupasem loc la coada fugind inaintea a doua dintre ele. Grupul statea fisurat Si eu eram cauza.
Citisem pe vremea aceea ,,Fram, ursul polar si gasisem acolo scene sfisietoare in care Fram, in mijlocul
ringului delacirc, refuza sa-s faca numarul pentru caisi aduce aminte de Tara de Gheata a copilariei lui
Sutele de spectatori se enerveaza, s doar baiatul Petricail intelege, in timp ce doua babe acre, bolnave d
stomac, de lingael, tin mortis sa-i vada pielea ursului pe bat. De babe asemenea aveam s eu parte la
coada aceea si imi aduc aminte ca, in timp ce boscorodeau tateste pe deasupra capului meu, eu am tras ui
pirt usor, incolor s tacut. Nu va zic ce priviri pline de uram-au tintuit, ce vorbe mi-afost dat saaud, ce
injuraturi si dracuieli la adresanesimtirii celui care a comis faptainfamasi nu spune. Fram, te-am
razbunat. Din clasaintii au venit alte cozi. Stateam acumain Salgan, pe strada Patriotilor nr. 11, linga
intersectie, s linga o multime de alimentare. Citeodata vedeai masina cu marfa venind pe strada.
Intrerupeam partida de fotbal, fugeam acasa, luam banii S in trel minute eram la coada, printre primii 15
20 de oameni. De dltfel, eragreu safii vreodata primul pentru ca existaun tip de cetatean cu sacosa, in
acele timpuri, mereu in pregjma alimentarel, la usa din spate, pierzind vremeasi neavind altcevamai bur
de facut decit sa astepte ivireamasinii, mirosind dincotro bate vintul si incotro s-ar duce mirosul marfii.
N-aveal ce-i face: el eraacolo, intotdeauna inainteata. Din aceeasi specie facea parte femeabatrina,
cenusie s cu broboada, care-si lasa sacosa la coada si-o gaseal dimineata motaind linga intrare. Rasa lor
se descurcaintr-un fel pervers, care te deranja, pentru caintotdeauna e aveau prima parte din pradasi tu
trebuia sa te multumesti cu lupta pentru restul, alaturi de sutele de oameni hamesiti si salbatici. Totus,
relatiafatade e se baza pe un anumit respect. Erau batrini, pensionari, viata lor nu avea alte optiuni.
Oricine putea alege safie cael s existentalor se integra perfect in regulajocului aproape democratic
pentru produse. Ei inca mai respectau aparentele, fortind limitele doar prin existenta aceea stetica, de
animal care stalingaapa. Dusmanii adevarati erau altii si oricine, orice om obisnuit, orice om dintre cei
multi, omul de masa, de multime, cel camine, is poate aduce aminte de cei care intrau pelinga, cel care
luau prin spate, cei inteles cu vinzatoarele, cel care nu stateau niciodata la coada sau care se bagau in fat
luind peste rind, infruntind cu tupeu, nesimtire s indiferenta protestele celor de lacoada. Atunci ii uram,
azi cred caincep sa-i admir pe curgosi aceia. Din citeimi aduc aminte, de multe ori impotrivireaoilor
civilizate de la coada avea 0 anumita surdina. Oamenii nu ii acuzau direct pe bagareti caincalcalegea, ci
vorbeau intre el pe tonuri ridicate, strigind nesmtirea celorlalti spre care nu se uitau, dar de lacare

http://www.catavencu.ro/almanah/05/index.htm 2/13/05



http://www.catavencu.ro/almanah/05/index.htm

Almanahul Academia Catavencu 2002 Page 11 of 14

asteptau sa renunte. Sigur, erau S exceptii atunci cind vreun mos crunt se agata de tiganul trufas si se
gungea la altercatii. Dar atit derar... Din clasaintii m-am intilnit cu toate tipurile de cozi din lume. Ziue
se imparteaintre scoala, dimineata, joacasi lectiile, pe bucati, si cozi atunci cind se bagaceva Am
cunoscut cozile linistite, lalapte, cozile pe multe rinduri, cozile sabatice, la carne, la pui, la brinza, cozil
laorice, lafaina, ulel (cozi pe cartela), coadalunga, plictisitoare, coada la piine, enorma, dar care se
transforma, mai alesiarna, intr-o coada disperata, pentru cit ma multapiine s cind cel care luamai mult
de 4 piini eraprivit cu ura. Cozi mari, fara speranta, cozile de ssmbata, cozile la care nu mai apucai nimic
g iti veneasaplingi.
Cozi lacare

iti bagai

prietenii, cozi
lacarenu

mai rezistai

sadai in

picioare si te
Sprijineal de
oameni.

Erammic s

deseori am

fost pusin
Stuatiadeao

pati, in vreo
coadalacare

cei din spate .
nu mal aveau - < .- e *+ -
rabdare s

impingeau strivindu-i pe cel din fata. Tin minte cozile care aratau ca un buluc de oameni, unii peste dltii,
Cu aceeasl densitate probabil cain camerele de gazare naziste. Toti mergind spre patratelul acelamic din
vreo usa de metal unde miinile vinzatoarei dadeau ceva: 2 pachete de unt, un pui, nu ma mult de 1 kg de
brinza, ulel, faina, peste, masline, portocale, banane, carne de porc sau vita, otet s celelalte. De multe ori
era o mare problemasaies de acolo, dar ieseal si victoriaiti umpleasufletul, ceilalti ramas la coada
devenind nisteinvinsi s niste fiinte de nimic. Sint un baiat de cartier de Bucuresti s m-am identificat
mult timp cu perioada aceea. Copilaria mea mi-aramas in memorie ca o joaca continuas o coada
continua, in zona proletaraa Salgjanului. Coadala alimentarain spate, coada in zona Pietel, coada linga
restaurantul ,, 1zvorul Mieilor”, coada la statuie, joaca peste tot, intr-o relatie nefireasca de completare. In
1989 aveam 11-12 ani. Si dupa aceea am stat la multe cozi, lafoarte multe. Dgjainsa viata devenea
interesanta, eu cresteam, si incepeam sa uit coada la care inca stateam. Penultimele cozi lacare am stat a
fost celelaziare, iar ultimala Coposu, cind amurit, si ai nostri au fost lasati sa-i treaca prin fata sicriului
Imi luasem niste bocanci in ziua aceea si eram foarte mindru de ei. Se intimpla uneori samai trec prin
piata, s azi am nevoie de fructe, ulei, cite un pui sau brinza. Din cind in cind imi rasar in fataa figurile
gestionarilor de altadata ai diferitelor alimentare sau magazine, acum proprietari ai diferitelor shop-uri di
piata. Nu s-au realizat cu adevarat, cei mai multi sint doar parteneri minori in noile afaceri sau au ramas
un fel de patroni de mic magazin cu de toate. Pe vremuri erau temuti. Azi au inceput sa vindafrumos, isi
laudamarfasi iti vorbesc amabil. Mai cumpar cite un ketch-up de laei.

Alexandru VArzar
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Momente-chelein care mi s-a
Intrerupt curentul

»Maricelooouu! Baga, fa, resou’ in prizapinanu se stinge luminal®, il auzeam deseori pe ragusitul meu
vecin de palier. Nae Bolozan, zisin bloc ,,Nae Giorno“, isi pregatea oasele pentru frig S nevasta pentru
omor. Lavirstamea, intelegeam cu greu care-i treaba cu economiile lui Ceausescu. Si mai ales nu
pricepeam de ce e nevoie sa se intrerupa curentul in cele mai frumoase momente ale zilei, daca nu chiar
aevietii. Imi aduc aminte (cu placere, culmea) de citeva dintre acestea:

1. FC
Barcelona -
Steaua
Bucuresti,
finala Cupe
Campionilc
Europeni,
reprizaa 2-
a. Dukadam
paseazala
lovan. lovar
paseazala
Dukadam.
Dukadam
paseazadin
nou lalovar
lovan
inainteaza
pinala
mijlocul
terenului s
paseaza inapoi la Dukadam. Dukadam se enerveaza. Degqjeaza la Piturca. Piturca preia, face doi pasi i,
cind sa paseze la Dukadam, sefisticeste si aluneca. Televizorul se stinge. ,,' Te-n ma-ta de bou!”, zice
tata. , Cine, Piturca?', intreb eu. ,Nu, bou’ alasi savantade nevasta-sal®, zicetata. ,Mai incet, case
audel“, zice mama. Tata suna un coleg: ,Sandule, tu ai lumina? Da, lamine s-aintrerupt. Ma, ce a patit
Piturca? Aha. Mal bine se accidenta. Hai camaurcin masinas vinlatine. Saiau s niste seminte?

2. ,Se-ntorc cocorii*, film artistic, productie Coreea de Nord, difuzat intr-o joi, dupa Telgurnal.
Un pusti gaseste un cocor ranit. Il iaacasa, il ingrijeste. Cocorul se face bine. Zileletrec, iar intre pusti S
cocor is fac loc sentimentele adinci. Dar, fatalitate. Vremea bunatrece si cocorul trebuie saiacalea
tarilor calde. Lacrimi, regrete, promisiuni ce par desarte. Cocorul pleaca; pustiul aearga dupa €l vreo 20l
de metri si cade neputincios intr-un lan de griu. Un tipat o pune pe mamain Situatia sa-g ia alta batista.
Unauscata. Dupa citevaluni: pustiul stain fata casel, pe un scaunel. E trist, nici sa plinganu mai poate.
Linistea apasatoare ii pune mamei problema unei noi batiste uscate. Dar ce se aude in departare? Un tipa
de cocor? Dal Este €l, cocorul plecat! Pustiul seridica. Fuge spre locul de unde s-a auzit cocorul. Pe
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chipul lui, lacrimile inunda un zimbet larg. Dintr-o data, bezna! ,, Nenorocitu’ dracului, cu economiile tal
cu tot! Chiar acum te-al gasit saintrerupi lumina! Cind se-ntorcea cocorul!*, suspina mama luind inca o
batista.

3., 101 dalmatieni“, difuzat in episoade de 7 minute, simbata, pela prinz. Dalmatienii au fost
capturati. Cruelaisi comanda haina de blana. Totul pare pierdut. Nimic nu mai e cainainte. Un ultim
latrat s televizorul meu cu circuite integrate se stinge. Dar sint optimist. Stiu ca dalmatienii vor scapa
Serialul amai fost dat de vreo sase ori in ultimii doi ani. Oricum, vroiam sa se termine. Mai ales ca
circulaun zvon: cicadupa, Damatieni* vor incepe desenele animate cu Bambi. Si pe-astea nu le-am ma
vazut decit de doua ori!

4. ,Arabela“, serial pentru copii, difuzat duminica dimineata. Rumburak, personajul negativ care
putea saiainfatisarea unui corb, o rapeste pe Arabela. O duceintr-o padure s vrea sa-i facarau. Exista
insa doar intentia, caci Rumburak nu are un plan clar. Nu inteleg ce se intimpla. Rumburak ride
monstruos si ia o hotarire plina de drama: se apropie cu degetele inclestate de gitul Arabelei. Oareo va
sugruma? Pina unde va merge Rumburak cu rautatea lui stupida? A doua zi, lascoaa, imi intreb colegii
caroranu li s-aintrerupt curentul ce s-aintimplat. Rasuflu usurat. Arabelaa scapat. Cicaainvirtit un ine
s s-atransformat intr-un fel de abur chiar in momentul in care Rumburak incerca sa o sugrume.

5., Album duminical“, emisiunea TV dedivertisment de duminica, la prinz. Cinta Dan Spataru. E
chiar un clip. Artistul merge pe o bicicletamodel vechi, cu roata din fata exagerat de mare. Televizorul
meu e lavolum minim. Recunosc melodia abia atunci cind vecinii de deasupra, care puseserade o
petrecere cu porumb copt pe balcon, dau sonorul lamaximum s incep sa fredoneze: , Fetite dulci ca-n
Bucuresti / In toata lumea nu gasesti.“ Televizorul meu se stinge. Lafel — s al vecinilor. Insa nimeni nu
injura. Vecinii de deasupra continua sa cinte ,, Fetite dulci“ casi cind nimic nu s-ar fi intimplat. Imi dau
seama ca sintem un popor misto. Spiritul de cheflii ne va scoate mereu din intuneric.

6., Invadatorii“, film serial pe bulgari, vineri noaptea, la ,, Studio X“. In film, e vorba de niste
extraterestri care vor sa puna stapinire pe planeta noastra. Ei se pot transforma usor in oameni obisnuiti.
Nu pot fi recunoscuti decit prin faptul caau in palma dreapta un fel de buba magica ce emite energie. Di
pacate, energia extraterestrilor nu mai are nici o putere atunci cind intreg cartierul Berceni, conectat la
televiziunea bulgara prin antenele gen cerc sau castron, ramine fara curent. Cetatenii pun pe e o plapum:
mai groasa s merg la culcare. Inainte sa adoarma, il injura pe Ceausescu. Invidiosi, ii injuraputin s pe
bulgari.

7. ,Revelion ‘88" . Pelal noaptea, este reluat momentul ,,C-asae-ntenis* a lui Toma Caragiu, dat si la
ultimele 10-15 revelioane, pe la aceeas ora. Partea buna e ca, de cite ori |-ai vedea, momentul cu Caragi
teface sarizi. Taica-miu se duce latelevizor s damai tare. In momentul imediat urmator, maica-mea
aprinde un bat de chibrit. , Ciucuroi, unde ai pus luminarile?*, il intreaba pe taica-miu, care e un pic
nervos. Taica-miu scoate din spatele televizorului o luminare. O aprinde. In momentul imediat urmator <
aprinde becul. Dupa citeva secunde porneste s televizorul. Cinta Daniel lordachioaie. ,,De ce ati dat asa
detare? Ce, nu mai auziti?*, intreaba nedumerit taica-miu.

MariusBorTe
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Almanahl
Brcademia Cakavencu

Azl e 9, miine 10, pusca mea,
regimul trece!

Pe vremea despre care vorbim, taranimea era o clasa sociala pe cale de disparitie care-i ajuta pe
elevi, studenti s militari la strinsul recoltei. Tot atunci se spunea ca, daca Ceausescu nu va reusi sa
determine sporul natural de populatie (trei copii obligatoriu, daca va mai amintiti!), masura ultima
ar fi fost sa bage armata! Ei, ca sa neiasa Almanahul intreg, si noi bagam armata ca tema de
evocare!

Amintiri si consider atii
din s despreincorigibila s implacabila Armata Socialista de
Eliberarea fumurilor din cap

Ma
mandresc
caam
facut
armatala
Braila
Nu prea
stiuinsa
dece.
Poate
pentru ca
eu traiesc
cu
impresia
caamea
afost ma ||
greacaa S
altora. Nu | ¢ o
caacuma, .
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cand e un fel de frengo-mengo, facuta cu ochii pe ceas, ci atunci cand era dictatura profunda.
Nostalgic sau nu, in orice caz mauit cas lacei care nu au facut-o. Parcatot incerc sale disting o urma
de caslagura, razgaielile de caracter sau o0 usoara bolandete laun picior sau poate ceva stangaci in
modul de atine tigarain mana. Pe langa amintirea nepretuitel adolescente virile, impresia mea buna
despre noi, militarii de nevoie, mai contine faraindoiala o credinta taraneasca adanc inradacinata,
cum canu e barbat acela care n-acomis-0. Cas femeia, armata e un rau necesar. Daca n-ai facut-o,
nu esti demn de speciata. Sunt insa unii intelectuali care au un dinte ,,de principiu® impotriva
cataniel. Dar stiti cum esi cu intelectualii astia: cu cat iubesc mai mult cartile, cu-atat dispretuiesc
mai mult sexul. S armata. Cica e impotriva libertatii de optiune, un barbarism, sau cel putin un
anacronism. Safii luat cu arcanul, tuns s inghesuit caanimalele la comun, dupa care ideologizat cu
cantece de genul: Avem o taara/ O datorieee! ..., safii instruit sau, cum se zice printre noi, fotii
incorporati, ,safii futut® pentru o notiune nu prea clara cum e Patria, n-ar fi, asadar, pentru unii
fandositi dintre noi, tocmai in pas cu modernitatea atat de controversata existential. Unadin
definitiile patriei gasite de 1.D. Sarbu in ,Jurnalul unui jurnalist farajurna® suna cam asa: , Patria
este locul unde facem armata si ne platim impozitele®. Cum ar veni, fortand un silogism, nu prea stii
ce e Patriadacan-ai facut armata. Totus, nu sunt foarte multi care sa o conteste. Nichita Stanescu era
fascinat de militari, iar Nae Caranfil i-adedicat primul sau film (cine poate uita celebra strigatura
racaneasca din filmul sau ,, E pericoloso sporgersi“: Azi e noua, maine-i zece/ Pula mea, armata
trece!), casanu mai amintim de Gerula obsedantului Sergiu Nicolaescu. Nu stiu ce parere are, sa
zicem, Patapievici despre rostul incorporabilitatii |aromani, dar tare mi-e teama canici nu ma
intereseaza. Bunaoara, noi avem doua moduri de anerazboi: in armata sau in afara e, adicain
haiducie. lar romanii sunt dependenti istoric si literar de ambele forme de exprimare martiala. Atat
Maresalul Antonescu cat si Toma Alimos sunt personagje indispensabile congtiintel colective de neam.
Ca soldat cu termen redus, am trecut prin aproximativ toate furcile caudine ale devenirii intru
barbatie militara: valiza de lemn, scrisori de dragoste scrise in timpul plantonului catre iubita
provinciala de care tragea un locanic rival, garda cu armaincarcatalapiept, flotari la discretia
sergentului, marsuri cu masca pe figura, bulau (arest) fara sireturi si centura, muncala cantina,
inviorarea la bustul gol, saritul gardului lafilm si femei (marog), permisii de 0 zi sau maximum
doua, orez cu viermisori, fasole cu piatra sau merluciu cu varza, traditionalul razuit de WC cu lama,
foto alb-negru in oras, polutia nocturna, invatamantul politic, curatatul porcariei din gospodaria
unitatii, muncafizica alaturi de inspaimantatorii tipi de la Diribau (Batalion Disciplinar), vizita
lacrimogena a parintilor cu mancare (nici nu vadati seama ce importanta era mancarea atunci, firesc,
alaturi de benzina), inscriptionatul AMR-ului pe foisor, dar in primul rand, alfabetul Morse, pentru ca
armele mele au fost s sunt Transmisiunile, arme nobile cu care ma mandream si inca ma mai
mandresc in fata colegilor deliceu & facultate si chiar areprezentantilor NATO, cand vor veni pe-
aici, dacavor veni s vor catadicsi sa stea de vorba cu mine. Tonul la cantec: unu, doi, trei si, cu pas
de defilare inainte: Maaandraa taaara, tanar colt derai!, acesta este logo-ul armatel mele s al multor
generatii detineri din Romania. Despre cat e de mandratara s, mai aes, cat este eade colt derai, nu
cred camai are sens s rost sa polemizam, asa cum nu mai are rost saiei troleibuzul cand a masina
mica. Dar faraacest tip de cimiliturain catanie e limpede canu merge. Chestii de-astea striga, din toti
bojocii, si americanii in M.a.s.h. s talibanii din Kabul, toti, prosti s bogati, crestini sau cretini, ofiteri
sau gentlemani. A. Huxley parca spunea undeva cainteligentae de trei feluri: umana, animala s
militara. Asao fi, dar mie nu mi-a parut niciodatarau c-am avut-o, asa cum nu-ti parerau c-ai fost la
bordel. In definitiv, e mai bine safii detrel ori inteligent decat o data sau de doua ori. Intorcandu-ne
ladilemadeafi sau anu fi soldat in termen, marturisesc ca este periculos, dar unic. Acolo am intalnit
oameni de kinograma fara de care viatameaar fi mai saraca. Bastanul: comandantul unitatii, cu un
umar mai jos, lat si greoi, dar a carui prezenta si voce ne ingheta pe toti cei ce stateam pe bancute s
citeam ziarul dupa Telgurnal. Niciodata nu i-am retinut fizionomia. Uniforma erafatalui. Probabil
caera o huiduma dedicata si insuportabila, dar era comandantul nostru suprem timp de 9 luni. Cea
de-adoua mare gestatie a noastra, abaietilor dela UMNumaistiucat Braila, |-aavut pe Bastan ca
placenta. L ocotenentul-major: comandantul de pluton, un fel de nazist dab s de limbaromana,
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olimpiat petaralaMorse, un tip care fuma continuu, dar care alerga alaturi de noi pana ce vreo doi-
trel cadeau lesinati intimp ce pI utonul setaramal departe dupa o scurta ezitare umanitara.
e g | Dela

L.' T
# acest om,
daca pot
bt g Sa-i spun
ca- bla ica Ax
" Steaua se face ca bate asa, Ne-am
SShy e Dinamo, da' de fapt pica  INSUSIt

~la pace, ca sa promoveze llies- panala
. cu g echipa luidin esalonul

| doi? Haila o bere, ca astia-si urma
bate joc de ng:n._ln viata mea  ideea

g : : e A nu rrai vin la o despre
: i |

. Revolutiel ‘ cum ar
trebui sa
fie
Legiunea
Straina.
Dela
acest
animal, ca
atfel nu
pot sa-i
zic, am
inteles
filozofia
replicii: Randul unu palmuieste randul doi! Randul doi palmuieste randul unu! Locotenentul: un tip
sensibil care n-aveanici o legatura cu ce eraarmata, ci mai degraba cu ce-ar trebui safie Biserica
Eraacolo casamai salveze ce se puteadin trupul s sufletul nostru umilit sistematic. Blond si bland,
aproape tandru, eratipul cu care se puteavorbi. Pacat de el, probabil acum e terminat. Plutonierul-
major de la Intendenta: asta era ceea ce se puteaintelege prin gagiu. O adevarataispita, jucalamscu
noi in arest, desi nu-i permitearegulamentul, ne schimba mantal ele unsuroase sau bocancii
irespirabili, contra unor foloase materiale (tigari straine, cu precadere) si ne supraveghearazand cand
smulgeam iarba dintre dalele socialismului. A fost ceadintai prefigurare a coruptiei fara corupti de-
atunci si de astazi. Sergentul de latrupa: taran invidios, discretionar s dispretuitor, era cel care ne
striga cu ura: Baaa, mai ai armata cat caru’ |u’ Berilal Nu stiu nici astazi cine afost Berila, dar
recunosc ca suna convingator. Antropoid vainic sl impecabil de curat, ordonanta de urgentaa
caprariei exemplare, eraneobosit in aneinvata primele lectii de subordonare si de sub orice criticaa
ratiunii pure. Lasaimpresia ca este acolo dintotdeauna, ca uniforma lui era confectionata din propria-i
pieles ca-s iubeste menirea mai mult cape maica-sa. De la el am invatat ce-i flotarea oriunde te-al
afla (ehe, faceam 50 dintr-una pe-atunci), dar mal ales cat de pretioasa este societatea civila. Garas
gardul au fost insa pentru noi lunasi soarele de pe cer, preludiu S orgasm, de-amama s de-atata,
apasi focul. Adevarate flori de cires pentru samurai. Ce mai, erau doua concepte pentru care timp de
noualuni eram gata sa sacrificam orice, de laintegritateajuramantului solemn panala mancarea
neaosasi tigarile americane din valiza cu lacat chinezesc. Nu pot sa-mi imaginez caas fi mai bun sau
mai destept farasafi facut parte din Armata Republicii Socialiste Romania, tot asacum nu pot sa-mi
inchipui egocentric, ce-i drept, camamasi cu tata s-ar mai fi intalnit daca Romania ar fi fost o tara
capitalistain 1962, anul aventurii mele ca spermatozoid liber s independent. Se spune ca nasterea,
nunta si moartea sunt cele mai importante evenimente cosmice din viata unui individ. Caroman viu,
nascut S insurat o singura data, parerea mea este ca armata (de sase, noua sau paispe) si Revolutia
(loviturasau nu de stat) sunt inca cu mine si nu pot sa lipseasca din aceastairepetabilainsiruire
dialectica, din aceasta matrice blagiana aformarii mele danubiano-pontice de tip deal-vale, deal-vale.

e -
E | W i ) i o "

Imag[me surprmsa la Marele Derby din Decernbrie: n::adre ale MApN 5i MI

scoase cU unititea la un meci unde nu = aflat nici pina azi cine a tras formidabil de la distanta
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Liviu Mihaiu

Diribau

De departe cimpia parea ca luase foc. Un nor de fum firav citeodata, care seingrosadin cind in cind,
acoperea un loc viran imens, pe care nu crestea nici macar iarba. Fumul se datoratigarilor. Aproape
trei mii de oameni fumau. Printre ei ma aflam si eu pe datade 20 mai 1969. Eram viitorii soldati ai
Patriei. Soldati e un fel de a zice, fiindca nu vom avea dreptul sa purtam arma, nici n-am vazut vreuna
g nici ingtructie n-am facut. Din motive sociale sau ideologice, tot ce puteam face pentru Patrie erasa
muncim timp de un an si patru luni. Am stat pe cimp o noapte si a doua zi am fost tunsi, spalati, dati
cuDTT lacur s coaie s imbracati absolut laintimplare. Mie mi-au picat niste pantaloni care imi
veneau pinalagit, dar mi i-am incins pe piept cu o sfoara si aratam calavinatorii de munte, care
poarta pantaloni bufanti. Dupa ce am fost aranjati cu chiu, cu vai intr-un careu, un tip care parea
comandantul a zis ceva de bun venit care semana ainjuraturas pe urmaazis caaiacare au terminat
liceul saiasain fata. Eram aproapetrel mii, dar €l nu pareaprea convins ca o sa aparavreunul care a
terminat liceul. Primul aiesit in fata un tip grasuliu, apoi i s-au alaturat incatrei. Pinalaurmami-am
ziscan-ar fi rau sarecunosc cas eu terminasem liceul si, destul de indoit de ceea ce ma asteapta, am
parasit rindurile s m-am alaturat celor patru. ,,Ba, voi astiaintelectualii, veniti cu minel“, azbierat

cel care parea comandant S ne-am luat supusi dupa €l. Ceilalti au ramas pe loc intr-o tacere
mormintala, care nu prevestea nimic bun. Cite unul mai fuma o tigara ascunsa in podul palmei.

I ntelectualii
Cdl care parea comandantul ne-a
Mﬁm Picse OF FiFep- P Ly TR condus pinala o baracade PFL
BAFTON KL S8 Mot Este unde erau birourile. ,De miine 0

safiti scribalai si 0 sascribalaiti
aici“, aziss ne-aaratat biroul in
care intrasem. In birou mai erau
un ofiter s un soldat cu douatrese
gabene. ,Maioare, aziscel care
parea comandant — avea pe

epoleti doua stele mari, iar celalalt
numai una— astiasint!* Maiorul
s-aridicat nasul din niste hirtii,
ne-aaruncat o privirein treacat si
azs. ,,Ne-apus Dumnezeu mina
in cap! Data trecuta n-am avut

nici unul.“ Cel care parea
comandant a zis. ,,Vezi ce-i cu el
s demiinelatreabal” s pe urma
s-acarat farasane mai deanici o
atentie. Maiorul ne-aprivit rinjind
s i-azissoldatului cu trese: ,,loane, ocupa-te tul“ Caporaul s-asculat, azis. ,Am inteles, satraiti!”

s ne-afacut semn sa-l urmam. Afarane-adat voie safumam, aluat si €l citevatigari delanoi s dupa

ﬂrwm;- aF vh SPIes
FA AFH;‘&:M; /"
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cesi-aaprinsunaaintrebat: ,,Da’ bautura n-aveti?* N-avem! ,N-are nimic!“, azis. ,,Mergem la
bufet.” Ne-afacut semn sa ne luam dupael si, printr-o sparturaagardului, am iesit in sosea. Lavreo
suta de metri era un bufet plin cu muncitori. Dupa ce s-a salutat cu ei, ne-am asezat lao masa, a
comandat vodca pentru € si bere pentru noi. ,, Pufilor, azis, sper cabani aveti.” Aveam. ,,Bine, azis,
aveti noroc cu mine. Miine, dupa ce mincati, va prezentati labirou. Acum, beti-vabereas carati-va
Da salasati niste bani, caam chef samaimbat!“ Am baut berea, am facut cheta s ne-am carat.
Soarele apunea in stinganoastrasi, cel putin eu, ma gindeam caarmata nu-i chiar asa nasoala cum mi
se povestise. Ne-am prezentat unul altuia, apoi am intrat in baraca unde ni se repartizasera paturile.
Eu nimerisem intr-o camaruta cu vreo opt paturi suprapuse. Tipii din camerajucau poker s nu mi-au
dat nici o atentie. Valizamea era sparta, cu lucrurile raspindite pe pat. Nu-mi luasera decit trei
pachete de Snagov s un pachet cu lame. Am virit valiza sub pat st am spus: ,, Daca aveti nevoie, mai
luati!“. Mi-am aprinso tigaras cind am stins-0 s-astins si lumina. Am adormit imediat si parca nici
dupa cinci minute a sunat desteptarea. Trei sau patru zile am scrisin fisele celor incorporati 0 singura
propozitie: ,, Incorporat laUM 01770 — Govora, la 20.05.1969“. Dupa aia a venit comandantul, intr-o
dupa-amiaza, si farasane priveascaazis. ,,lasavad, ba, ce-i cu voi! Maiorule, da-mi fiselelor!'“ Noi
ne vazuseram degjafisele si stiam ce-i cu noi. A luat fisele, acitit-o pe primas aspus. , lasatevad,
jidane!“ losif s-asculat, asalutat s araportat: ,, Satraiti! Sint soldatul losif...* , Ai facut, vad, scoaa
de electrotehnical“ ,, Am facut, satraiti!“ ,,Bine, da televizoare stii sarepari?* ,, Stiu, satraiti!“ , Ali
picat latanc, cam-asunat nevasta-meade la Bucuresti cai s-astricat televizorul. Te duci miine la
Bucuresti 5i-1 repari. ,Aminteles, satraiti!* ,Maioare, sa-i faci ordinul de deplasare, pleacamiine
dimineata si seintoarce cu trenul de unspe.” Maiorul adat din cap in semn cada. , Uita-te lamine,
ba, jidane, dacafaci treaba buna, dupa aiate fac contabilul unitatii, cajidanii se pricep labani. Tu te
pricepi?* ,,Nu mapricep, satraiti!“ , Bate pricepi, ba, caasati zic eu!” ,O samapricep, satraiti!“ A
citit urmatoareafisa. ,, Care pizdama-tii esti Adrian B.?* , Eu, satraiti!“, azis Adrian, in pozitie de
drepti. ,, Cine pizdama-tii carete-atinut laliceu, canici tatan-ai, scrieaici, te-a pus ma safun’?“
»Anturgjul, satraiti!® -
Comandantul parea sa se fi © Lenuta, N
invesdit. ,S ce-al furat, ma, / Craciunul bate |3

cate vad bucurestean ca CLIE;Sna aslljuIS'IEE;EIerrq1 Eé?lr'lﬁ !
mine? , Blugi, satraiti!” "Drurnul Tgat:leru B-n bezna... p-
Comandantul, din cein ce astia din Primaverii i mai las
mai vesdl: ,Blugi si mai ce? jurmna de ora, ca le-am datsa |
, Un magnetofon, satraiti!“ r'%'l?ah'?[gabélsatgt“é gi;lg g; :
»Ai noroc, ba, caesti rnutrngI 0 sa faca dimineata, /
bucurestean s te vad baiat Cind 0 S35 QA5EASCA COn-
spalat, ca dtfel lopatate gelatoarele dezghetate! -
mincal Maioare, il iei curier

la Statul Major s fii cu ochii

pee.” 1l iau, cascrie
frumos.“ Urmatorul afost
Mircea, un tip din Cluj.
»tudent, al, "tu-ti norocu’ in
cur sa-ti fut! la dezbraca-te!*
Mircea s-a dezbracat supus s
cind aramasin chiloti s-a
oprit. Comandantul nostru s-a
uitat o vreme cu ochii mijiti
spreel: ,Deundeai, ba,
muschii astia?‘, aintrebat din
cein cemai vesd. ,Am facut
culturism, satraiti!* , Bine, te
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iert, caesti student neterminat, caa muschi. Te fac magazioner, ba, sacari hoitu’ de vacasi porcu’!“
Traian era un tip inalt, bine facut, tot bucurestean, comandantul n-amai catadicsit sase uiteinfisa
lui. ,lazi, ma, baiatule, cadupa privire te vad tot bucurestean de-al meu. Sau nu esti din Bucale?
»,Din Bucae, satraiti!* ,S cum ziceai c-a gunsaici?* ,Tataafost sef de cuib legionar, satrati!*
»Sef de cuib zici? Bravo, ba, calegionarii n-au fost deloc timpiti! Erau patrioti, ba, s criminali! Ce
zici, maiocare?’ Maiorul aridicat plictisit din umeri si nu azisnimic, a continuat sa se uite absent pe o
fereastra nespalata de cind mamae o facuse. ,,Ha ca-mi placi, bal Si bucurestean, si legionar, hai ca-
| tare. Maioare, cheama-| pe colonelul Ilinca.* Colonelul avea o fatatipicade politruc s dupacea
intrat aintrebat mieros. ,,M-ati chemat, tovarase colonel?* ,Da, ba, Ilinca, te-am chemat! Tu esti cu
propaganda, noi cu munca, asa-i?* , Stiti, tovarase colondl...“ ,,Las-o baltal |l vezi p-asta? Tac-su a
fost sef de cuib lalegionari, sper castii cine au fost legionarii, ba, Ilinca. Au fost buni, ba, s stiau sa
faca propaganda s daca era nevoie faceau propagandasi cu pistolul, ba! Cu pistolul! Asacail iei tu
frumusel pabaiatul astasi-I pui palingatine la propaganda. O sa-mi zici s mersi, ba, Ilinca, pentru
ceti-am dat.” Urmam eu, ultimul. In fisamea scria caam rude in Liban, dar nu pentru rudele de
acolo, pe care nici nu le aveam, ajunsesem la unitatea de munca 01770, la diribau in argoul armatel,

ci din ate motive. S-auitat lamine s azis: , Tu trebuie safii Agopian, cam-asunat colonelul Dobre
delaBucuresti S m-arugat saam grijadetine. lazi, ba, armene, cum pizdama-tii te-au dat aia afara
delafacultate?”“ , Pentru absente, satraiti!“ , Absente, pedracu’! Las' cavastiu eu! N-ati iesit voi pe
bulevard asta-iarna ca sa va dea vacanta de Craciun?* ,Auiesit colegii mel, satraiti! Eu n-amiesit,
ca, fiind bucurestean, eram acasa, au iesit caministii, satraiti!“ , Auzi, ba, revolutionarule, te fac
medic, ba, sastii!® ,Aminteles, satraiti!“ , Ai inteles pe pizda ma-tii, astaai inteles! lazi, stii ce-i aia
o aspirina?* , Acid acetilsalicilic, satraiti!“ ,,Bravo, ba, armenel“, amai zis s asaam guns ,, medic*
un an s patru luni. Nu stiam inca, dar noi cinci, alaturi de colonelul Geangu, aveam sa conducem
unitatea 01770 un an si aproape jumatate de atunci incolo. Ailalti. Ailati erau analfabeti, tigani,
homosexuali, suti, frontieristi sau tipi cu parinti cu bube ladosar.

Stefan Agopian

Dulce ca mierea e clanta patriel

; e, Amintirile mele din armata sunt
Soldati, L . ..
wva ordon: treceti de S b N e de ordin pur tehnic si acopera
g partea poporuiuil Hal, ma, - ' & sl Peste doua milioane sapte sute
F va rog o f”ﬁ_m?jﬁlz_au. va lemtltt - sl T cincizeci de mii deinformatii. Ele
ca nu se schimba nimic: va las to o - : - :
fara haine, hrana, armament 51 Den- S au r(_etl_nu_t NUMEre S marcl de
Zina pentru aplicatii. In schimb, ca ; ° masini, tipurile si seriile tuturor
_ element de progres, va trimit in armelor din unitate, datele
| Bosnia si Kosowo, unde sint ) persona|eg' Cancanuri|e|egatede
g - biografia fiecarui ofiter, subofiter
S maistru militar in parte, cat s
datele de evidenta ale primelor
sase contingente care au
incorporat inainte de leatul meu,
recongtituite din registre si dosare
citite fraudulos, prin patrundere

niste romance super-
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prin efractie in biroul de documente secrete al unitatii Sl memorate instantaneu, cat s pe cele ale altor
sapte contingente incorporate dupa ce am fost lasat la vatra. Profesorul Miklossy de la Clinica de
Neuropsihiatrie din Sighetul Marmatiel mi-aspusin 1976, la zece zile dupa ce ma eliberasem din
armata, caam fost proiectat ca safiu soldatul perfect, spionul desavarsit si analistul militar ravnit de
orice agentie de informatii din lume. Eroul Rambo nu se nascuse inca, asa canu pot sa-| suspectez pe
Miklossy de plagiat. Mi-azis ca-mi face un pasaport fals, cu viza de Austria, S ma scoate in Statele
Unite, unde voi fi asteptat de agentul Ferencz, pe aeroportul JFK din New Y ork. L-am bagat in ma-
sa. Eu aveam de gand samafac hot, informator si ziarist, si saintru intr-o sectaiudaica. O.K., n-am
sa bat campii s mavoi limitalasubiect. Am incorporat pe 30 septembrie 1975, la orele 14,36, ca
soldat T.R. la unitatea militara 0708 din Somcuta Mare, judetul Maramures. Era o zi calda de toamna,
cu 21 de grade Celsius. Pe cer se conturasera, in partea de vest, opt nori cumulus, la o altitudine de
4.500 m, cu lungimi cuprinse intre 200-400 m, iar in parteade sud, un sir de nori cirus, foarte
zdrentuiti s fara vreo definitie clara, la o inaltime de aproximativ 8.000 m. Peste o saptamana as fi
zis caaliniamentele norilor sunt imprastiate ca pisatu’ boului, dar inca nu cunosteam expresia asta
atat de plastica si de cazona. Am fost intampinat |a poarta de fruntasul Rata Constantin, din comuna
Peretu, judetul Teleorman, absolvent al Scolii generale nr. 6 din Rosiorii de Vede si a Scolii
Profesionale de Mecanica Agricoladin Videle, tractorist la SMA Peretu. Rata era un labagiu notoriu
S avea 0 sora curva, Anisoara, care traia cu sectoristul din Peretu, Usurelu Mircea, plutonier, tatal a
doi minori. La 14,43 am fost inregistrat in biroul ofiterului de paza, It.-mgj. Hrin Cristian, specialist
in armaauto, un dobitoc sinistru, caruiaii lipseaincisivul 2-2, cu o inatime de 1,68 m, o greutate de
87 kg, 0 nevasta invatatoare, care se cordea cu maistrul militar HoraVasile, s cu un tata veteran de
razboi, mutilat la Cotul Donului, unde si-a pierdut laba piciorului stang, pulverizata de un glont
exploziv. Dupa ce m-au tuns regulamentar si m-au echipat in uniforma de soldat, m-a apucat rasu’, s
am ras ca proasta, tinandu-ma cu mainile de burta, panala 15,31, cand avenit maiorul Rogojina
Aurel, zis Piti, 9 mi-azis ca dacanu maopresc din ras, maimpusca, Si eu hu m-am putut opri, cama
isterizasem. Atunci Piti, futu-l in gura, a scos pistolul dintoc si [-aarmat, S eu m-am oprit
instantaneu, ca un las ordinar. Piti aveaun Makarov de 9 mm, cu seria MK-11987, un fiu handicapat
de 23 de ani si 0 nevasta curvaalcoolica, iesitala pensie cu 967 lel peluna, de la CEC, unde fusese
contabila. Pe 19 octombrie avrut sa mamai impuste o data, cand era ofiter de serviciu pe batalion,
fiindca n-am executat ordinul de ,,aarmacu valiza s cazarmamentul”, in care trebuia sa ne trezim la
miezul noptii, era 0,30, sa ne echipam intr-un minut, sa ne facem valizain alt minut si saiesim pe
platoul din curtea unitatii, cu pernas paturafacute sul, gataincolonati S pregatiti pentru imbarcarein
camioanele de interventie, pentru a ne apara patria, care la oraaia dormea canesmtita. Eraapatra
alarmain noaptea aceea, st mie mi se cam fafaia defitele lor, s am zis caam o criza de ulcer, asaca
nu mapot dajosdin pat. Atunci Piti, futu-l in zbang sa-| fut, can-am sa-| pot iertanici in mormant, a
scos pistolul din toc, a bagat glontul pe teava, I-am auzit clar cum a culisat, |-aarmat, mi-alipit teava
pistolului de frunte s mi-azis asa: ,,Daca nu executi ordinul, uita-te atent in ochii mei, o sate pupe
ma-tarece.“ M-am uitat in ochii lui de sobolan electrocutat, s Piti erapalid cao momaie s mi-am
dat seama ca nu glumeste, ca asta e moldovean cretin din Falticeni, S m-am dat jos din pat cu
incetinitorul, ca eu cand n-aveam chef sa execut ordinul, nu-I executam, sau daca il excutam, il
executam cum voiau muschii mei, s am iesit pe platou, s mi-am dat seama ca de data asta era
groasa, caii aduseserasi pe ofiteri cu autobuzul de la BaiaMare, unde locuiau cei mai multi dintre e,
caeraalarmagenerala, s ne-au imbarcat in camioanele de interventie , Carpati®, s am luat-o creanga
spre Bucuresti, in mare viteza. Faceam armata latrupele de Securitate, si eram batalion de interventie
apina, aflat in componenta Brigazii 2 Cluj, condusa de generalul Chelaru Eugen. Trupele erau
conduse de generalul Martis Luigi, care era ciung de bratul stang, pe care si-l pierduse in luptele cu
partizanii din munti, cand unul dintre ei, Zvarloaga, a aruncat o grenada inainte de afi secerat la
Salva, in barlogul lui de bandit, si 0 schijal-alasat pe Martis fara ghioamba pe vecie. Noua asane-au
bagat in cap, ca partizanii anticomunisti erau banditi, dar cativa dintre noi stiam canu este asasi ca,
intr-o bunazi, istoria se varescrie, caorice istorie de doi lel, si cabanditii din munti vor ajunge eroi.
Pe coridoarele de la parter ale unitatii erau tablouri cu fotografia fiecaruia dintre el, ca niste insectare
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triste S resemnate, S cu cate o micalegenda care cuprindeaimprejurarilein care au fost capturati sau
impuscati, S noi eram obligati sale invatam numele pe de rost s sa stim totul despre &i, inclusiv
despre tata pe care au supt-o de lamamicutalor cea curva s puturoasa. Laetajul unu, in dreptul
birourilor comandantilor, erau ate tablouri, cu fotografiile eroilor trupelor de Securitate, ofiteri S
soldati, care si-au donat sangele pentru patrie, ca patria cu asta traieste, cu sange, ca vampirii, in
luptele cu banditii din fotografiile de la parter, iar lalectiile despreistoria armel noastre trebuiasale
pomenim numele s prenumele cat se poate de corect, s noi le pomeneam in nestire, ca sanu-i uite
poporul, ca poporul e uituc, lenes, alcoolic si idiot. In primele zile n-am vrut saexecut nici un ordin si
sergentul instructor care raspundea de plutonul nostru de studenti m-aumilit pana ce si-a epuizat
toate fanteziile lui de pitecantrop maramuresan si de cacanar sinistru. M-atarat in curul gol pe sub
paturi, ca salustruiesc pardoseaua cu pielea—, Pielea de om e ceamai fina“, zicea borfasul —mi-a
repartizat ca sector de curatenie buda, si cand s-a spart la un moment dat o conducta de cacat, a
trebuit sarad peretii cu lama, ma cronometra aiurea labaremuri, ca sale repet in nestire, imi dadea
cate zece plantoane in schimbul doi. Cand a vazut canu ma poate rapune s ca eu nu-l scot din

» Plebeule, belesti carasul de ratat”, mi-adereglat fara sa stiu catarea de la pistolul mitraliera, asaca
nu trageam mai mult de opt puncte, de-au gjuns comandantii sa creada ca o fac intentionat si ca sunt
un sabotor nenorocit. Pe sergent il chemaPop lon, futu-l in amintire sa-l sparg, era din comuna
Cicarlau, judetul Maramures, eravar primar cu comandantul plutonului, It. Cargjan loan, s |a20 de
ani eradegjaalcoolic. Isi tinea canistra de vin sub pat, o posirca ordinara de Seini, si matolea cate
doua-trei kile pe zi, asa ca seara, cand ne intorceam zdrente de oboseala de lainstructia tactica de
securitate, din Padurea Haineasa, care avea 8.723 de stejari, maluain primire cu un sadism
indescriptibil. Pana ce, intr-o zi, colegul meu Roman Nicolae din Bacau, student la Facultatea de
Drept Administrativ din Sibiu s handbalist de exceptie, n-amai suportat ce-mi face Pop lon, s cand
mi ti [-aluat odatain brate, s cand mi ti |-a strans odata ca ursul, de i-au troznit coastele acoolicului,
caacadelele, ssamai potolit pitecantropul vreo doua saptamani. In fine, pe 15 noiembrie eratragere
generalacu batalionul, in poligonul delaVaeni, la care gungeam dupaun mars de 12 km, in care eu
caram tinta-piept in spate, ca doara nu era s-o care tata, S comandantul unitatii, colonelul Gaman
Nicolae, cand avazut caam trastot opt puncte, adat ordin sai se aduca doua dintre cele mai bune
arme: abucatarului Szasz Istvan, care era aproape noua, s afruntasului Boeru lon, din plutonul

» Transmisiuni®, care era hot de buzunare. Am tras pe rand, cu cele douaarme, si @poi cu amea, in
tinta-piept, singur, in fataa 498 de oameni, caintr-un film american de serie B. Cu alui Szédsz am
facut 29 de puncte, cu alui Boeru, 30, adica maximum, si cu amea, 8. Atunci, colonelul Gaman,
pupa-l-ar tata sa-| pupe, ca era baiat bun, din popor, de la Targoviste, s acoolic in ultimul hal, mi-a
dat onorul in fata batalionului si m-adeclarat tragator de elita, s asta am ramas, panala adanci
batraneti. lar capitanul armurier Carpiuc, un ucrainean idiot din Poienile de sub Munte, mi-areglat
catarealaloc, si din ziua aceean-am mai tras niciodata sub 28 de puncte. Searatarziu, pe la unspe,
cand Bechis facea laba deasupra mea s zguduia patul, sergentul Pop s-aapropiat matol de mine, cu
ochii bulbucati s cu limbaimpleticita, St mi s-aspovedit asa: ,Bai, boule, io ti-am dereglat arma.”
»Samoarama-ta?’, |-am intrebat eu, neincrezator. ,, Samoaramama, bal“ Pe 12 aprilie 1976 am facut
supravietuire si nu ne-au dat nimic de mancare. Eu am capturat trei broaste care de-abia se tarau prin
noroi, le-am belit tacticos s le-am mancat fripte pejaratic. In aceeas zi am vanat si 0 bufnitamare,
care motaia pe o0 creanga de stgjar, cu vergeaua de laarma. Scoti vergeaua de curatat arma din lacasul
ei, 0 bagi peteava, introduci un cartusorb, incarci, ochesti si dobori garantat inamicul, panain zece
metri. Am belit bufnita cu baioneta, i-am jumulit piciorul stang, I-am bagat in sacul de merinde s
seara am intrat linistit in popota, unde faceam curat, alegeam fasolea, curatam cartofii S spalam
vasele ofiterilor. Sulfa de sergent Pop, ca prascau nu-i pot spune, de troglodit s de analfabet ce era,
mancasi el la popota, ca deh, avea pile, cavar’su era ofiter. Booon. Mainteresez de laun amic de-a
meu de la bucatarie, secui din Biborteni, in ce troacaisi gateste Pop laturile, catocmai venise
mamiferul de acasadin permisie, si ii taiase ma-sa mamifereasa 0 gaina, scot cateva bucati din carnea
cea bunasi le inlocuiesc cu macrade bufnita, ca sa se destepte humanoidul, ca doara nu degeaba e
considerata bufnita simbolul intelepciunii, nu? Cat de mult s-o fi desteptat pitecantropul, habar nu
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am, dar mi s-amai spovedit inca o data, pe 18 mai, in tabara, laValeni. Facusem tabara militara s
simulam conditiile de razboi. Mancam pesmeti cu viermi s legume deshidratate si mai cumparam de
lataranii din satele dimprejur cate un bot de branza, o bucata de slana sau 0 ceapa, ca sa ne rotunjim
caloriile s sanu capiem de foame. Locuiam in corturi, cate opt oameni intr-unul, si plouain nestire.
Cand ne-am strans harnasamentele dupa o luna, sub fiecare cort am gasit cate doi-trel colaci de
serpalal de casa, adapostiti la caldura. Faceam apinism s foloseam uniformele de camuflg din
dotare, ca eram doara comandourile de €elita ale Securitatii. Noaptea ne echipam in completele
antichimice, care semanau cu costumele spatiale ale martienilor, si exploram pesterile si canioanele
din zona, care se gaseau cacalau. Mai erau si tone defosile din Eocen, s prundul garlei nu eraformat
din pietre obisnuite, ci exclusiv din nummuliti, caniste monezi detrel lel, de culoareamierii. Am
identificat, la un moment dat, un golf pietrificat al Marii Panonice, cu toate vietuitoarele lalocul lor,
fosilizate cuminti in nisip: corali, stele de mare din specia Clipeaster, scoici Pecten. In noi, care eram
majoritatea studenti la geografie, geologie s biologie, intrase parca strechea s umblam toata ziua cu
baioneta si briceagul, sa desprindem fosilele cele mal frumoase, din cuiburilelor. Atunci, boul de
sergent Pop, care avea AMR-ul subtire, avenit si mi s-a spovedit, cu lacrimi de acool in ochi, cael
deaiamaura, caii eram superior, ca eram student, pe cand el, in pitecantropialui, a dat lafacultate
dedouaori s acazut cu brio, s de cand a cazut si a doua oara, nu s-amai putut ridicadin betie. Eu
mi-am dat seama ca nu vorbea guralui Pop, ci carnea de bufnitadin el, pe care o mancase pe 12
aprilie, dar I-am iertat, capreaeradistrus s caraghios, futu-1 in amintire sa-| sparg. Tot in zilele
acelea de pomina, innebunise s locotenentul Boteanu Nicolag, care daduse examen |la Facultatea de
Biologie s, vazand ca n-are nici 0 sansa, s-afacut ofiter in trupele de Securitate. Boteanu il insotea ca
un mielusel, la prins de fluturi, pe Rakosy Laszlo, din Sighisoara, student laBiologie laCluj, carea
ajuns un mare lepidopterolog. Rakosy avea s cea mai mare mataranga dintre noi, studentii, amea
fiind abia pe locul trei. Crestea larve de fluturi in dormitor, s in tabara de laVaeni aprins 29 de
Macrotilacia rubi. Boteanu a prins un Papilio machaon cu cascheta lui de ofiter obosit, si |-aturnat
cacatul de maior Chioreanu ca intineaza simbolurile armei de Securitate, si pe chestiaasta afacut o
saptamana de bulau. Pe Boteanu |-am revazut la Sapanta, in primavaraanului 1992, cand trupele de
jandarmi, in care se transformasera trupele de Securitate, au intervenit pentru restabilirea ordinii
publice, tulburate de tribul primarului Stetca. Boteanu avea abia gradul de maior, 97 dekile, un
incisiv de sus lipsa s aspectul funest al unei larve de fluture ochi de paun de noapte (Saturnia piri).
Eu m-am liberat din armata pe 30 iunie 1976, cu valiza plinaochi cu stele de mare fosilizate. In drum
spre BaaMare, valizami s-aspart S am presarat in urma mea o dara de stele Clipeaster, ca sanu uit
niciodata drumul ingpoi spre unitate.

Cornd IVANCIUC
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Goana dupa Epoca de Aur

Televiziunea nationala emitea numai 2 ore pe z; bulgarii, sirbii, ungurii S rusii tineau loc de cablu TV;
video costa cit o Dacie; Bill Gates trebaluia prin garaje, asteptind sa devina miliardar si sa se inventeze
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Internetul; in cluburile si pub-urile romanesti, obloanele setrageau la ora 22, iar berea setermina pele
seara. In afara de copii, ce mai facea romanul? Construia socialismul!

Privesc spre Doftana, prin gratii defier

N-o lua pe ValeaDoftanel. |a-0 spre Telega. la dreapta, asa, acolo urci spre Doftana. Generatii intregi aL
lafel. Au gjuns pionieri. Utecisti. Astazi, aceeasi munca de pionierat: fura caramizi pentru nenorocitul de
sopron sau pentru infierbintarea unor amarite de sale; fac rost de un milion si jumatate, taxa de intrare; |¢
femeia-supraveghetor saimpinga poartaruginita; se strecoarain liniste s pace. Veveritele s sobolanii s
aruncindu-ti dininaltimi vreo tigla ori caramida, suvenir de amintire. Doftana nu se lasa vazuta decit de
milionari, de rusine sau de alta boala. E prabusita, iar cind se aude ca hidoasa poate fi discoteca, hotel sa
aratare, vocea locala e speriata de penibil.

Leonard lon, fost ingrijitor la Doftana

Lapuscarie veneai laprimaora, cas

M& ;= é&m c&ps??mrm apel, calacondamnati si, cind venee
ﬁ-&‘ﬁ# MH a,_ 7% Eﬁﬂ' QEE,_., 51, B Ceausescu, dar n-apreafost, cit am:
de douaori, cind veneaa mareeray

NG |, T FRVER- biad BOFTRS m#sm - ’ : - i

canumalasasastauinpregmacai
FiER-, TRA-id-Ldisiy- VN POTSG DB Cooe— - ma barbieream. Si Ceatisescu ma pri

data prin curte, cind afost prima oar
zisnimic, dar a venit un om de-a lui
urecheat si m-abatut de mi-asunat ¢
cap. Caam s acum semnul si culme
m-ainsemnat, ca zice nevasta ca acc
m-atras daacrescut parul cadedra
Nevasta-mea zice de o diavoleasca. |
bine pe vremealui neaNicu, ducean
cavrem douazeci delamederass r
numai cite patru, una pe saptamina, (
spusese unul cae bine sazici multe
vadacavre safii curat. [-o taiam frt
laDoftana s coseam iarba, dar erau
scandaluri acolo mari, ca dupa ce se
inchidea, aveau niste camere acolo

secretarii de partid si se chefuiau Sl ¢
pe nevasta-mea sa puna pe tigla dou:
gaini, veneau cu ele de acasa, casar
incurajeze pe oameni sataie product
internadin curte. Erau gaini din alea stricate cu chimicala, ca cind se punea nevasta-mea sa le taie putea
ele s ne ziceam dacanici astia nu aveau ce sadea natural lagaini nu intelegeam cine are si dormeam cu
pina se saturau si noi trebuia sa stringem de pe mese. Odata au facut secretarii de partid o intrecere de ba
putea sala aia mare de expozitii. Petreceau, ca stiau e sa petreaca. Si coseam, dar nu-mi dadea piatra de «
ca sa ma descurc, cum sa madescurc, ca de unde saiau, ca se tocea coasa, cum sa 0 ascut Sl mi-a zis seft
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nostru cace, ba, te discut in sedintas m-adiscutat, ca eram la PCR, ca sa primesc vot de blam, cacirtea
impotrivasistemului. Ati innebunit, toasi, cum? Eu nu cirteam, vroiam o piatrade coasa. Nu, ca esti dusi
S nu macredeti, dar mi-adat vot. Dar tot alavenealamine sa-i tai iarbaacasa. Sl odataaziscasavinr
seara, sastam noi de vorbalao tuica. M-am dus, imi pierdeam meseria, da? Si-mi zice mie cael n-avrut
primit ordin ca sa se dea exemple in organizatie, nu stiu ce venise Ceausescu de nu stiu unde s seintrodl
autocritica. Cam-aaes pe mine, casint cadru de nadejde si cain doi ani mareprimeste si ca ca bani mai
intr-o parte, in alta, ies. Bine, bine, dar ce zice nevasta, dar copilul? Ba, zice ala, te-ai timpit? Cine-s astii
intrat in partid? Adu-i la partid s dupaaia au cuvint de spus. Pai, latine in casa cine ciripeste, partidul s
gaina? Terog saregulamentezi situatia. Am inghitit, ce erasafac, samaiau de el? Ajungeam sa ma dea
din Doftana, unde samaduc? 1o nu stiu ce aveam in atazi si amiesit in poartas atunci avenit unu’ de
primarie casavada el ce oi am. Ba, s-atimpit lumea, ce savezi, bre, nu-ti arat, nu, castai linga Doftana
vine Ceausescu. Ba, s ce daca, n-amai venit? Nu, cafac oile lu” matale behaituri si-l1 supara pe toasu’. A
0 data caveniseraunii sasefacapionieri si sefilma, s oile, aveam cinci, se faceau pe linga aparatele alc
un copil cazuse in cacareze, joaca, e copii, ce salefaci g iesisefilmu’ prost. S io ce safac? Pai, tu sati
oile. Cum sale omor? Catoasu’ nu suportamirosu’. Ai 0 orasale omori. Le-am dus la un vecin, cum sa
omor? Au facut anchetaaia? Nu. Au venit si mi-au dat cu spray-uri in oiar, ca sanu se simta oaia.

Alexandrina Crigtian, fost contabil

NealLeo erabetiv...
caaltfel Ceausescu

de ce sa-| dea afara? o .
Erabetiv, dormea B s
pepajistecind a " :
venit Ceausescu. 1o

[-am ridicat de
acolo laorele 10, |
cindveneacoloana 'j NI
oficiala. Eu faceam i e 18
datorig, asaerape | 8 ] iT -,

| | enuto, am
vremea aceea, era /tre;:pt de Eroii Revo-
lumea corecta cu 8 lutiei? Nu? MNasol. Ce
tine, erai s tu. Mi- ¥ greu trece vremea in sub- 5

: § teran! Trezeste-ma si pe
am luat televizor, mine cind trebuie sane S5

frigider, Dacie, B damjos 12 noi, in statia
ARO, dar N Ghencea-Militarl | :
munceam. A venit &8 [y *
odata domnul
Ceausescu sl adat
minacu mine s m-a

=10

'”tfe.bat » EStl lesiti sa-si admire clitoriile in statia Fiata Unirii 1, cei mai iubiti fii ai poporului subpamintean £
fericita, tovarasa de ce, dupa ora 0,55, in loc de pionier si oameni ai muncil, sint intimpinaii doar de aurolaci si
Vintu?‘. Nu stiam tari

ce saraspund. M-

aminrosit. , Esti, esti!* S zimbea. Avea zimbetul alade credeai cate bagain pamint, dar data urmatoare
aumai lasat sastau in primul rind. El n-amai intrebat pe nimeni nimic. Eradoar o intilnire cu femeile di
s doamna Elena. Eu eram in comitet, ce safacem, ce safacem? Am facut un aranjament floral cu musce
numele lui s am facut niste cozonaci cu numele ei. Din stergare am scris pe o perdea: ,, Traiascasi inflor
lupta pentru o lume mai dreapta sub conducerea tovarasului Nicolae Ceausescu! . Ne-au intrat 452 de st
stiu si acum. Pe geamuri am lipit din polistiren cu lipici ,, O lupta, un destin revolutionar, o viata exemple
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tovarasul Nicolae Ceausescu.” Pai, n-amai venit tovarasa Elena, ca cica avea dureri. Se zvonea ca avea (
femeiesti, dar eu nu am vrut saduc zvonul mai departe. A venit dupa doua zile un inspector s, ce credeti
pendlizat cu trel salarii canu am pomenit 2050 de ani de lafaurirea statului dac centralizat s independer
fost in audienta pinala Bucuresti, la Comisia Cultura st mi-au spus ca am dreptate, dar s tovarasul inspe
avea dreptate, cavizitala Doftanase inscriain seria de jubileu pentru geto-daci. Facusem totul singura, 1
certasem cu betivul de barbati-miu, fiul meu luase patru larusa, maintreb si acum daca nu era pusala pt

Marin Cretu, fost mecanic auto

Tanti Lina erasecurista latoata Telega asta. Nu v-a spus cum lingea miinile la securisti, castie Telega tc
Noi ii ziceam femeia lui Ceausescu, ca se puneain miscare cao aiasafaca, safaca, stai, femeie, n-a sta
cae geniul din Carpati, acum i zic hai sictir, dar atunci imi taia mina! Pai, odata am zis ca samergem ss
noi ca oamenii sus, la Doftana, si astanu stiu cum aauzit si a chemat Securitatea, ca ce facem noi acilea,
pisam. M-aluat labeci si m-atorturat ca sint obraznic. Aveam insas eu ae mele. Cind venise Ceausesc
vreo douazeci de ani, fusese un sofer de-al lui Ceausescu ca nu-i carburamotorul si io I-am gjutat. E, am
cu dalaBucuresti s peloc I-atrasnit pe nenorocitul aa, de mergeadin garain gara. Mi-atrimis chiar de
cancelarialui Ceausescu ,, Ordinul Muncii®. Si i-am zis lui Florica: Proasto, il pupi in cur si ti-adat ceva
am pisat Ordin, zaludo! Bine, ea avea aprobare la orice, Securitateaii dadea s bani... bine, fura de sting
contabilala CAP, hait, nu fura, zici mie? Au venit niste ministri de-ai lui Ceausescu, erasi ala Manea Be
S cecrezi, gaina proasta, ce-afacut, cu asta ne-aintors pe dos. Ne-a pus salegam cu gutain viile astea a
struguri de masa, mari in bob, ca sa vada comunistii ce productie avem. Pai, ce productie? Nu eram trect
harta cu productie. Au adus tractoare S masini si ne-au bagat farurile vreo doua nopti. S apoi la Salina, (
caam scapat? Nu. Ne punea cu periuta sa curatam sarea. Ne ducea acolo ca pe boi, incarcati in dube. Si «
ca dadea mincare? Bautura? Nu, cavom fi rasplatiti de regim, stie eacine afacut ce s cind avem nevoie
Dadea delama-sa? Sigur, de lama-sadin burta. A fost ceamal adracu’ sefade partid din regiune. Nicic
se cumintea. Noi credem ca se culcasi cu aiade la partid, case auzea din celule chitait defemeie si-i ple
doar din astiajosi, ca Ceausescu, un Bobu, un Dinca, oricum, cum safii asatembela pe degeaba? Era
nomeclaturista. Avea degetele pline de ghiuluri cind eralanoi, pe plan local, dar cind se ducea afara, ver
Dacianeagra, canumai cu aiaumbla, is facea coc, unghiile, dadea jos podoabele, ea nu mai era casatori
punea verigheta pe deget, s-o vada partidul pe linie. Celinie? Pal, stiti ca eu nu aveam copii Si nu putean
ca nevasta-mea se nenorocise la un chiuretg si ce acte am avut nevoie nu spun, cite spagi am dat... miel
toasu’ cu propaganda, cade ce eu nufac S mi-azis canu cumvae copilul meu aacareil luasem, capre
sa adopt, pal, atunci, toasu’ dai cu burghiul prin alte femei, e frumos?... trei oi lui asta pe plan local casi
ancheta sociala, ancheta lu’ ta-su, ca aproape nu s-a pus mamosu’ cu pula pe nevasta-mea, caaluat-o la
aproape ca de ce nu face copii, casamafacape minederisin sat. Mai bine luam de suflet un copil din 1
s numamai futeau la cap toti, caazis socru-meu safacem acte. Stai, ca nu ti-am spus-o pe aiabuna... ¢
s tanti Lina... da, toasu’, dumneata vrei copii, de cite ori a incercat? |-am dat douamii delei, eu cu mir
lu’ asta. A zis, da, ce-i pasa? Da cind ne dadea piine... can-aveam piine eu, ca n-aveam faina, nevaste
nu facea piine... la Bucuresti ma duceam o data pe luna cu sacii... da pentru porci piinea aia, cit puteas
tina... bine, m-asi prinsmilitiacu piineinsac... S m-am dus lacartela... trei persoane... douapiini si u
dfert... stateam la coada de la sase dimineata si pe la douasprezece venea piinea... imbrinceala, ca se bag
in fata. Si odata a venit tanti Linas ne-azis: ,,Ba, animalelor, asavainvatatoasu’ Ceausescu satraiti?...
raportez?‘. Chiar asa, mie mi-erafoame... eace-i raporteaza.

Florian Roman, cintaret
Le placea mult ,, Ciobanas cu trei sute de oi*. Dadeau cu pahare in mine sacint. Odata am cintat de treize

eragrasrau si secrapau pantalonii s i-adat unel bucatarese sa coasa, dar nu stia ca nu avea pantaloni pe
intrat in Doftanain chiloti. Era asa beat ca s-aasezat pe scaun, arigiit, avomitat si a cerut inca o vodca.
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dat, s-asuparat. S i-apus pe toti in patru labe salatre Internationala... sa-i vedeti pe primii de pelajude
le erafricade nebun. S tot alaazis ca se duce sa se pise pe celulalui Ceausescu s caeu cu lautarii sa-l |
Au sarit lingaii, nu se poate, toasu’, cum safacem noi asa ceva, ne pisam noi, dar nu dumneavoastra. Ati
trebuit! Incolonareal Toti! Ladreapta, lastinga, tiris-grapis! Lacelula, sase pise. S eu cintam ca,,, ziiii,
cioaral“. Dadeau bani? Nu. Unii, da, unii, nu, dar muream de foame s nu mi-ar fi dat un coltuc. Dadeau
pahare, da’ ce, eu minc pahare? Odata asa ma infierbintasem cama puneau sa cint si imi turnau inghetat:
Tin minte s-acum... savazic canu sint tigan? Taca-meu fusese comunist si facuse razboiul, nenorocitu
adescarcat pistolul in burta, caera caraula dupalegionari prin munti... Mama, saraca, zicea cind g unses
Ceausescu in fruntea armatel ca era popo, ca o luase pe coada de laDej s case vede s pe pereti, daca-i
decojesti, ca Gicaiubeste Nicu, carideau colegii deei... dar cine sta savada ce au scristoasi intreei? C
s mincau salam de Sibiu, caprioara, mici de urs, caltabosi de mistret, rupeau din piini S cadeau lati. De
Din sudoareanoastra. O zisunu’ caba, cioara, daca zici cuiva ce facem, te impuscam. Cui saspun? Nev.
zicea: ba, cioara, nu zice nimic, caeu mascap pelafume laspalat si ala esti!

Ciprian Romea, pictor

S acum sint ¢
niste AMR-u
puscarie... el
desenat. E un
== AMR 453. A
¥ inseamna ca
acol o dupa pz
aprobari... ce

Pai,
asta-i iahnie defa- -4
saole, Leano? Ma, pastele
ma-tii de toantal hars inapai la

cratital Adica -0 ma spetesc sa-ti
aduc banii si hainele de blani in
casa, Sltu nicl o mincare no st sa

ceruse o schit
adica 5 schite
delaciti copi
vrut safac. E
desenat S par

gatest ca lumeal Mumai la palimeri § Munceam ca
=i la ambitiile tale iti sta minteal 48 nebunul, ca

“ schimbau me
* datele. Si poz
Ceausescu...
nici n-afost

e Ceausescu ac

S / . . . e &8 dupacum au
el W e L R

schimbat de

Ee LT gy : ; “ panourileint

Reuniune mondena la nivel pitic: haiosii soti Ceausescu asezind piatra de temelie la Catedrala Nea- | patru ani. Tot

mului Prost scoteau s pul

StatuiledinC

eu le dadeam o vopsea. Pictam s eu, dar cu aprobare de la Partid pe fiecare culoare... bujori in obrgi la
Nicu? Ei, schita de culoare cu stampilasi semnatura... casa se aprobe si ca saiau banii. Facusem niste
tablouri... capromiti, canu stiu ce... bine, dar tu nu vrel safaci ce avem noi nevoie? Ba da, erau drepti,
vedeau de unde esti... ce om esti. Ceausescu, am auzit s eu, nici nu fusese prin Doftana, dar trebuia sai

inventeze un trecut revolutionar. Ce sa-i faci? Eraun bilbiit, nu stia ce trecut vroia. Dupa aia avea karata

tintit, punct ochit. Imi ziceau unii care cicail stiau din Doftana ca era un prostal au.

Mimi Petrachescu, fost custode
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Am venit in Doftanain *979. Terminasem istoriasi n-aveam sa maduc decit la scoala, undevain Mures.
din Sinaig, cit de cit mi-a convenit. Se schimba viata lui Ceausescu de multe ori, fiecare Congres aducea
schimbare. Fiecare incepea s se incheia cu sedinte maraton in care veneau de la Bucuresti profesori de
facultate, cercetatori dela, lorga‘ s ne spuneau despre importanta cutarui fapt, apoi venea cite o circula
care ni se spuneaexplicit... casamodificam epoca aia conform nu stiu carui element. S aveam pe cap d
securisti din clipaaia, direct din Bucuresti, s schimbam in doua zile si trei nopti. Nu puteai zice nimic. E
muzeul lor. Veneau profesori cu copii sasi-i faca pionieri... soimi a patriei, utecisti. Nu intelegeau, ce fi
anul trecut nu mai eraacum. Astaeraistoria. Cred cain anii comunismului m-am apucat de baut cafeasi
fumat. Beam si fumam de nervi. M-am apucat si de facut pulovare. Am fost vestita pentru pulovarele me
Intre doua vizite de pionieri... mai ales caeraplin vineri, Smbata, duminicas sarbatorile comuniste. Sti
s planificam cum safac cind, ca sa matin de cuvint la oameni. Mai era bufetul de laMuzeu s aduceau (
in cind mincare, un file, o bucata de carne... luam, dar asta pina prin ‘84-'85, dupaaia nu mai aveau dec
grisine si sticksuri s ciocolata. Vreun an au mai avut ciocolata, a disparut si asta. Sticksurile — s alea car
jumatate de an. Au tinut bufetul ca cicatrebuiasafie in schema. Fata de acolo aluat la vinzare pliante...
pusese si in frigorifica ce nu mergea pina s-a sesizat securistul Muzeului. Intre noi spuneam bancuri cu
Ceausescu, cu Dej, dar mai putin, ca erau urechile pe noi, cred ca pusesera microfoane peste tot. Ceauses
aveanici o istorie, nimic. Fusese inchis o luna-doua, tranzit. Ca vinduse seminte in gara nu stiu care, saf
seriog, chiar nu avea ce cauta si pozele veneau trucate de la centru, ca nu puteafi cevadin ce nu era.

Dan Dornici, ex-director al muzeului

Epoca de apogeu a muzeului o situez intre 1973-1982. Se organizau constant expeditii pionieresti, festivi
simpozioane. Era o gravitatie, o emulatie. Aveam, desigur, directive de la centru, dar beneficiam de auto
in sensul ca cercetatorii nostri aduceau mereu informatii din interiorul arhivel, veneam si noi cu noi cont
la cercetarea acestel istorii atit de zbuciumate din epoca de dinainte de 1944. Poate au fost si unele mici
exagerari, dar noi am incercat sa reflectam obiectiv destinul zbuciumat al celor care au fost, a revolutior
de calibru. M-am gindit in toti anii de ce a cazut acest comunism cu fata umana promovat de Ceausescu.
caingratitudinea oamenilor, faptul cu e nu intelegeau nici unul dintre instrumentele puse la dispozitie de
socialism s de aceea. Cred catrebuiafacuta o propagandamai umana, mai pe intelesul tuturor, n-au fost
cel mal buni intre cel buni in functii de conducere. Am incercat sa-mi fac datoria cit de mult si cit de bin
deistorie organizate in muzeu au lasat pentru multi amintiri de nesters. Mavad si acum cu diversi oamer
functii de raspundere pe atunci. E clar caafost o epocade aur, cultural, spiritual, material S exceptional.
folosesc un termen lamoda. A consemnat

Eugen

Celuladebazadela Grivita— material rulant

» Continuarea ferma a politicii de industrializare socialista reprezinta factorul primordial al dezvoltarii
de productie, al progresului economic si social al tarii. Industriais vaintari necontenit poztia conduce
in economie, sporindu-s ponderea in crearea venitului national, in realizarea reproductiei largite s
satisfacerea nevoilor de consum ale populatiel, in dezvoltarea schimburilor economice externe.” Progre
PCR de faurire s.a.m.d si inaintare a Romaniel spre comunism
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» Pe noi ne-au futut in gura de cind s-a descoperit ca
Roaita era agentul Sigurantel S nu comunist. De
atunci numali mui am luat. Un securist din tradatori nu
ne scotea... din ala care citeaMagazin istoric. Crezi
canu veneanea Nicu? Era ceferist casi clasa

sociala.” (lulian Grigorescu, muncitor) ,Netineau in
picioare cite zece ore, linga sculele noastre, ca vine-
vine Ceausescu. Cred caidiotii nici nu se interesau
cind venea nea Nicu. Muream de frig intr-o iarna. Nu,
cavine, vine. N-avenit. Am stat nemincati.“ (lon
Gherase, secretar de partid PTAP) ,, Chiar am suferit
in timpul impuscatului. Unu’ mi-apus o piesain
sacosa s m-au luat laancheta. In fiecare zi maluau ca
de ce eu am furat. N-am furat. Pinalaurmami-a
chemat nevastalaserviciu. A bagat-o lainterogatoriu
cama-saelegionaras afugit dintara... maica-sa,
saraca, legionara? Am ramas timpit. E, mi-ai ascuns,
timpito, am dat divort de ea. Se juca cineva cu astea?
Sa ma umileasca? De ce n-a spus tovarasica?‘ (Ticu
Chirvasie, sef FDUS) ,,Comunistii vroiau saavem o
condtiintainaintata si astaincercam sale spun s ]
colegilor mei in sedintele de invatamint politic. Eu !
eram raportor si spuneam numai despre asta, ca nu :
prea erau evenimente. Le vorbeam de morala, nude 4
atelucruri. Nu eram auzit. Perceptiaera: astaeun  H
turnator, sa-l dam in ma-sa, savorbeasca cit vrea, noi E
ne vedem de treaba. Repet. Eramorala, cele b
spuneam, ba, hai sanu furam, tovarasi, safim primii |
Nnu e nevoie, dar sanu ailba mesterii nostri treaba cu h‘
noi, asta se poate. Uite, fiecare lalocul lui sa-s vada Srzrmsr iy T
de treaba, fiecare sa-s gaseascain lucru o motivatie, o

bucurie. Am vrut sa pun muzicain difuzoare in toata hala, dar nu mi s-aaprobat, fiindca se spunea: ce vr
tovarase, sa acoperi cu muzica? Sa se auda ca se munceste.” (Mitica Pirvu, CTC s secretar cu sport-turis
,Ce, erusine caam fost sef de partid? Nici o rusine. La data respectiva eram un om, fruntasin productie
primul rind, om. Am facut mult bine, eram paratrasnetul intre multi lenesi, cameni de nimic si conducere
Haideti, sa-i acordam o sansa, tovarasi, de ce sanu-i acordam? Are potential. Credeti ca vreunul mi-afos
recunoscator? Cineva a zis, dupa Revolutie: tovaras, acest om eraom s ne-asalvat din multe rahaturi. M
nici unul: ba, nea Nae asta ne-afacut un bine. Nu, caam luat casa, caluam nu stiu ce... de unde avantgje
avantge? Am luat un frigider s o Dacia, acum, dupa zece ani dela Revolutie, sint epave. Nu am putut s¢
schimb, sale vind, ruginesc. Le pisaciinele, ca mi-am luat un ciine de suflet. Ce era atunci? Sedinte
interminabile. Nevasta-mea zicea sa mai fug de laele can-o sa-mi ridice statuie de cacat in fata Grivitel.
ascultat-o. Am iesit lapensie de un an. Credeti camalasa? Stau de vorbacu unul, cu atul si-mi bat obra
ce? M-am retras, ce, din cauza mea nu munciti voi, n-aveti comenzi? Can-ati lichidat comunistul? Safir
cingtiti. Dacafaceau petrei sferturi ce le spunea partidul, erau azi competitivi. Ce le spunea partidul ? Er:
bunic. Ce spune bunicul? Ca o mama. Ce spune o mama? Sainvete, sanu fure, safie cuminte. Si ce dac:
facut, tot ziceau unii si altii. Pai, de aiae cum e. Viata atrecut, comunismul atrecut. Dau toti cu cacat in
dar n-au inteles ca nu eu eram piedica. Gogu zice caeu i-am luat nu stiu ce prostie la o descindere de but
ilicite. Eu? «Da, tu! Caeranevasta-mealailicit si tu nu a facut nimic, ai ziscamavezi cu Skodala serv
Nebunule, erasa mint? Nu era de-gjuns ca raportam numai prostii, samal spun si canu-I vedeam in Sko
Altul... nuvrel sa=mi aprobi butelie. Hai sictir. Am plafon de zece peluna. Nu ai intrat lunaasta, eu cev
am? Du-te, intervin-o cu o cerere, era centralism democratic, erau centre unde puteal sa propuli, te luau ir
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considerare.” (Niculae Mogos, secretar de partid pe sectie)

A col
Eugen

L a o vanatoare cu Ceausescu, pe Transfagarase

Nu stim nici azi care este avantajul
Transfagarasanului. Ce instanta,
circumstanta, urgenta sau ratiune au |
aceastamonumentalainutilitate. Bac
Neagu lon, din Vaea Danului, de lar
Curteade Arges zice: ,,lo sunt sigur 1
suta caafost ideea generalului llie
Ceausescu. || vedeam pe general tot 1
p-aicea, calucraarmataladrum. Ce!
faceti, dom’ general? Bine, tovarase
multam de-ntrebare, da’ matale cum
duci cu trasmutanta? Pe presedinte |-
vazut numai lavanatoare. Puscala c:
neagra, in VaeaArpaselului. Aveaa
trebuinta de drumul asta strategic, sa
faratam-tam Carpatii in Ardeal, canc
fie. Cum ce safie? Ce-ofi mai rau, s
dumneavoastra ce. Cand ne-or luaungurii Ardealul. lo nu mabag. Fiecare cu pizda ma-sii. lo stiu ce-i a
armata, caam facut doua fronturi. Eram la altilerie. |0 pasc oile de patruzeci de ani s nu ma plang. Putee
s mai rau.” Profesorul Mihalcescu Constantin din Potcoava, judetul Olt, zice asa: ,, Transfagarasanul afc
de amorul artei. Eu il cunoscui pe Ceausescu. Erea, dom’ le, un suflet sensibil, ce n-am vazut. Suflet de a
Respira artadin tot pe ce-apus el mana: Casa Poporului, Bulevardul Victoriei Socialismului, Canalul Dt
Marea Neagra. Arte si meserii, dom'’le. Nu-ti zisei? Eu sunt la socialisti, laPSM. Astia habar n-au ce-i a
Masivul Fagarasului e flancat g laest, si lavest de depresiuni tectonice adanci si are trecatori joase, care
permis croirea, incadin antichitate, a drumului Oltului — limesul alutan — prin pasurile Turnu Rosu si Co
in Evul Mediu, adrumului Rucarului. Si tocmal de aceea, spanzuratoarea asta alpina, in forma de tenie, ¢
din matul gros a partidului comunist, este cu atat mai fara de folos. Patru luni pe an. Atata e deschis. In |
pauza. In lupta absurda cu inaltimile, Ceausescu n-aavut nici un aliat. I-au fost inamice rocile — micasist
paragnaisul, amfibolitul, calcarul cristalin, sisturile cloritoase s sericitoase, cuartitul — clima, decesurile
intempestive ale soldatilor in termen, asasinati de conspiratia avalanselor, de revolta stancilor, oricand
predispuse sa se prabuseascain capul plutoanelor s companiilor, de dinamita oricand gata sa explodeze
mainile artificierilor. Nimeni nu stie cati militari au dat ortul popii in Fagaras. O statistica neoficialavorl
pierderi tot atat de mari cain razboaiele romano-bulgare. Macar atunci luptam cu cefele groase, dar cu
paragnaisul s micasistul ce-am avut? In amintirealor, partidul a pus o placade bronz, undeva pe o stanc
Balea Lac, unde Transfagarasanul a utilizat din plin avantajele vaii glaciare aBalel, lunga de sapte kilorr
defuita ca-n palma de uriasul ghetar care se cuibarise aici, in urmacu 10.000 de ani, in timpul glaciatiun
Wiirm 1V. Daca e sa-i multumeasca cuiva drumarii lui Ceausescu, atunci sa-i multumeasca pleistocenult
fazelor lui glaciare, care le-au usurat nesperat munca. Pe 14 septembrie 1986, Ceausescu a fost la vanato
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capre negre, la Balea. Sambata, 13 septembrie, gafaiam din greu, pe Paraul Caprel, pe versantul sudic al
Fagarasului, inspre Balea Lac. La orele 15 atingeam confluenta cu Izvorul Caltunului, in golul apin. La
privireami se lafaiade pe Piciorul Laitei, iar |a16,30 de pe Turnul Paltinel. La 18 gung la cabanasi sun
aproape in suturi de Securitate, care maimpinge in viteza spre telecabina. Cineva, un civil lacostum s ¢
incaltat cu bocanci de vanator de munte, s cu un binoclu la gat, imi spune catovarasul prim-secretar al
partidului urmeaza sa participe adouazi la o vanatoare in zona, s caturistii de lalac au fost evacuati la
cascada, cu o mie de metri mal jos. Trebuie sarecunosc ca este deosebit de politicos. Eu eram ultimul so
petraseu, S el maasteptau, asami-azis civilul, pentru catoata creasta era supravegheata de colegii lui, ¢
lacostum si cravata, incaltati cu bocanci de vanator de munte. La Balea Cascada rasuna vesel, dintr-un
casetofon, slagarul eminentilor oameni de cultura IrinaLoghin si lon Dolanescu ,,Cucul si pupaza®*, un, ¢
refren: , Lasa-ma, mandruto, lasa-ma samor, cu manala pupazas cu cucul gol*, s chelnerii mafixeaza
ochii cainelui salbatic african, care au gasit un ciolan in savanasi nu stiu cum sa-| imparta. Azi, Irina Lol
lon Dolanescu se lafaie in Parlament, intrati pe listele PRM, si conduc destinele culturii romane, ea, spec
in estetica pupezel, e, savant in cucologie. La doisprezece ani de larevolutie, pupaza umpluta cu cuc ex|
cel mal bine filozofia Partidului Romania Mare. A douazi, 1a 9,30, o iau spre culmi, pe VaeaBalei, prir
cascadei, s aud zbarnaitul elicopterului prezidential.

Pe la pranz, cand pun piciorul in |

Saua Netedului, la2.234 m g‘l\
altitudine, vanatoarea se Traim ™
terminase. Peloc au ramas /f’r a‘ﬁfﬁm%ﬂegﬂggc _
martorii, padurari din judetele ¢ atermingt e impus-
Dambovita, Arges s Brasov, ¢ cat toti mistretii si acum

adus cu autobuzele. Tehnicianul ~ Bobu si Postelnicu vor 53
silvic Petre Nicolae din comuna | HF;UQE? gg;gcgagipsﬁaﬂﬁé- E?g'a
Dragoslavele imi daexplicatii: [ onn padur Uit oo
»,NOi suntem aici pe post de patim, daca n-am fost
haitas. Urcam de la Cabana opartunist ca lingaul
Balea, unde nelasaautobuzul, in . H& Faunescul
Turnul Plecat s de acolo, prin
Saua Netedului, coboram in
ValeaArpaselului si ne
raspandim pe zece kilometri
patrati, pe sub Creasta LA ;
Arpaselului. Suntem calavreo wictime ale regimului de trista alimentatie rationala, deports

suta douazeci de oameni. Creasta in Occident, sub forma dg%ﬁt?a,jambuane s antricoat
e pazita de ofiterii de Securitate.

In valea asta traieste cel mai mare efectiv de capre negre din Carpati. Satot fie vreo suta. Urlam din func
rarunchilor: iuhuuu-iuhu-huuu! Ne regrupam lent sub sa. Tinem legaturaintre noi cu aparate de emisie-r:
«Stornuri» le zice. Sunt din aleacum are Militia. N-avem voie sa purtam armalanoi. Suntem pe post de
s haitasi. Coboram simultan de sub Varful lui Adam, Varful Capra, Varful Portitei, UrecheaVesticaaV
lepurelui, Varful Vanatoarea lui Buteanu s impingem caprele spre locul asta, unde stai matale si undein
cu o oraavanat Tovarasul. Vezi cercul astaalb? Aici aterizeaza elicopterul. Vanatorii de munte au nivel
Vezi parapetul astadin sisturi, inalt de un metru treizeci? Aici tine Tovarasul arma cu luneta. Sta cu teav
de saculetii astiade nisip s asteapta. Caprele tot urcas cel doi maestri de vanatoare cauta tapii cu binocl
aleg trofeele. Pa asta sa-| impuscati, tovarase secretar general. S paasta. Si pac!, delanici cincizeci der
Tovarasul nu se atinge de carne. Noi decapitam trofeele, S carnea se imparte intre noi. Azi avanat unspr
Ne strangem imediat sl coboram la cabana. Tovarasul a plecat de mult, cu trofeele lui, S acuma urmeaza
nostru. Lui i-efricade trichineloza. Eu, cel putin, asa am auzit.“ Cabanier-sef laBalealLac efostul sef d
Securitatii din Sibiu, scos la pensie in urma cu doi ani. L-am cunoscut pe 1 iunie 1986, zi de duminica. v
dinspre Podragul si am alunecat pe zapada inghetata, sub Varful Acul Revolver, si in cadere mi-am sfasi
mainilein sisturi. Sangele mi-asiroit pe hanorac si cand am intrat in cabana, rosu din cap pana-n picioar:
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securistul aproape cam-ainterogat, voind sa stie in ce impregjurari m-am accidentat, unde s cand, S dac:
avut martori. Dupa€l, prin’ 88, i-aurmat o alta canalie, pe postul de cabanier-sef, unu’ Olaru, prieten bu
Nicu Ceausescu. Pana la urma a facut parnaie pentru delapidare. Dupa revolutie, cabana aluat foc s s-a
unacu pamantul. Azi, zona a cazut in paragina s intretinerea Transfagarasanului, de o suta de ori mai
costisitoare decat inainte, lasa st mai mult de dorit. De fapt, care e laurmaurmei utilitatea acestui drum |
Ilie Ceausescu |-aproiectat ca drum strategic, iar singurele aplicatii tactice s strategice le-afacut fra-su,
Nicolae, in razboiul cu caprele negre. De sus, din avion, Transfagarasanul seamana mai mult ca oricand (
tenieimensa, scoasa din matul gros al defunctului partid comunist. Sau cu un cordon ombilical, care lea
Fagarasul de uterul Patrieit Mama. Patria mea, pot sa-ti zic Mama?

Cornd VA

Ceausescu, cine esti? Un tiran din Scor nicesti
—Interviu cu Emil Barbulescu —

Drumul spre Scornicesti este un drum prafos. Practic, desi umblat, nu prea vezi lume ducindu-se, ci mai
iesind din comuna-sat-oras. Culmea este ca multe lucruri au ramas neterminate, tocmai aici, unde Ceau
venea de citeva ori pe an (doua-trei, una). Uite, de exemplu, blocurile, apoi, drumul insusi. Ceausescu v
masina sau cu elicopterul; cu orice ai veni, drumul are doua sensuri, dar nu stii care sint acelea la un
dat, iar gropile nu arata doar o paraginire de 10 ani, ci un trasin piept dintotdeauna. Scornicestiul nu €
nimic. Snt case faloase, de te miri de ce. Totus, nu poti defini ceva, pe care nici macar oamenii nu-l pot
Oamenii I-ar numi orasel. Casa lui Ceausescu ti-o arata oricine. E dincolo de pod, podul e mai spre fun
Scornicestiului. Pare gospodarie pricopsita. Sngurul loc prosper, cu umbra, cu o taina, asa, care-ti face
ochiul. Inauntru doar ciini. Sora lui Ceausescu a murit anul trecut. Sngurul locatar ar fi putut fi Emil
Barbulescu. Dar el prefera Satina.

Reporter: Ce mai faceti?

Emil Barbulescu: Ce safac? Bine.

Rep.: Simtiti cevadin singele dictatorului in
dumneavoastra?

E.B.: Cesasmt? Astea sint povesti.

Rep.: Ce credeti caare particular familia
asta a Ceausestilor de Scornicesti?

E.B.: Avem ceva, vedeti, acum cu neaNicu
cemai poti zice, orice as zice ar fi invers. El
aavut o bunatate... sastiti cael n-aomorit
pe nimeni, scriein carti. Cind sintem
incoltiti sarim, ca oricine. Poate ne lasam s
influentati cumva. Dar avem o tarie a
noastra. Pune un Ceausescu sa munceasca.
Munceste pina cade jos. Aduceti-va aminte
de toate cite le-au facut Ceausestii in tara
asta. Au guns generali S oameni cu
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demnitati. N-o fi doar canea Nicu le-adat functii, dar erau perseverenti, orice ati spune.

Rep.: Eralongeviv neamul? Adica, dacanu eraimpuscat nea Nicu, ar fi avut sanseinca 20-30 de ani?
E.B.: Eucred cada Noi am trait taraneste, cit adat Domnu’. Avem un bunic de departela89 de ani... M
Nicu putea s-0 duca, eraenergic... facea sport, ii placeatimpul liber si padurea, nu pusese gura petigara
cu droguri... o cafeluta mica, dulce, da. Bine, dar nu-l lasau de diabet.

Rep.: V-atras o pama?

E.B.: Mi-atrass m-atrass deurechi s mi-atrassi-un sut in fund. Dar i-am tras s eu, cind m-am facut
mare. ‘Tu-l in ma-sa, de ce sadea el in mine? Stai cadau eu in el. Nu stiam eu ca eradictator. A pus gar:
mine. Mincataraneste s plescaia. Baga scobitoarea pinain git s 0 molfaia pina aproape o inghitea. Ven
mincarea de la Bucuresti... mamaliga fierbinte, degustatori. Era nebun saracu’ nea Nicu, adica daca eras
moara, nu murea? Uite-l acum pe lon Iliescu, prieten cu nea Nicu, cite damigenute au golit impreuna? D
Zimbici aavut norocul sa puna mina pe pusca primul.

Rep.: L-ati fi aparat pe nea Nicu, atunci, la Revolutie?

E.B.: Caom, caom din singel

T Vreau e . :

- 5@ dezvolt un nou con- . da. Te cheama singele, nu sari
A~ ceptcomercial. vom amenaja toporul pe omul tau. Dar s-ap
* acest spatiu modern cu aer condition- porcu’ cu noi astia din familie

/at, cum am vazut eu la Mall, in America. i

vom face un supermarket la parter, vom .,'_. 2o

. aduce firme de toale tari: Steilmann, karks, :

Engels & Spencer, 10 cinematografe nn:un-stn:up

Sl unimpinge tava cu chiftele in chifla,
\McDDnaId Rataiul... Ziceti ca nu i-ar intere-

.53 pe cetateni?... Hmml... Bine. Faceti

T un Circu' Foarmel si umpleti-l cu g

: conserve de stavrid! ”

lasat-o pe Leanasa-| duca...
zicea Leana? Da-|, Nicusoare,
'\ Emil laporci, cacevinelame
sanesupere. Ce sepune s inc
| verzi s uscate? Comunismul t
satriumfe! Eule-0 spuneam s
ocoleau. Nea Nicu aveas unt
nervos, dadeadin minas lamr
ma-sa, cu ta-su linga el se dad
mare. Cu sor-sa. Pal, cu sor-ta
tu mare, ba? Ce, nu stie ca tot
petine demic? Mamail mai i
in gluma: ,Mai faci petine,

Nicusoare?*. A stiut de glume
dupaaia, nu. S-ainverzit o da
Ll | sor-saaintrat in pamint. Citi €
# sebilbiiafiindcaavazut cum
futea o caie? Mi-azismamac

Micolae Ceausescu, |mp|ed||:at de lingai sa an:hlte si daturla inter- | Nicuavenit, cind eramic det
na pe vremea cind nici ny banuia temenul de scadenta: 24 de- | Mamamama... Zi, ba, idiott
cembrie 1988 Mama, 0000000000aiiiia a aa

uuuttut oaia. l-atrasta-su o pe
arameas bilbiit. Pai, el nu astiut safaca copii pinaazi. Nicusor era un avortat, caLeanavroia sa-| dea afe
s-agindit preatirziu. Eraslabanog s darul familiei lu’ Leana: betivi. Dar stiti cal-am prins o data chiar ¢
nu maspui, Emile! li erafricade Leana. Leanal-abagat s-n UTC. L-atrecut peliste... case organizase
festivitate caintraprostalaul inliceu... intrape ma-sade bou s nu a guns ca era beat sub masa la bucate
bause, ce safie... se ziceacaomorafemeile... intrebati-o pe Nadia, pe Janina, pe Vladeasca, astea mai
importante, daca ducea o erectie... nu ducea, eramort de beat. Numai cu ba, fa, jigodie, lepra, parasuta,
zicea... erau vedetele tarii, un pic respect, ti-aincalzit-o SPP-ul, tu doar tic-tic. Pai, nu puteatic-tic. Nu g
cocosa L eana cu ocarile, dar ce faci dacanu poate... pai, ta-su erahomo cu Dej. Erau pe acelas lant laC
peJiusi i-otragea Dgj. Cind i-am zis-0, cai-am zis-0... vere, mi-erusine in Scornicestiul astacazicelu
a fost cu Dej lapopo... Stiti ce-azis?Vere, teiert. Dar in vecii vecilor sanu mai spui lanimeni, auzi? T
cu minamea... Auzi, €l ... sanu-ti vinasacrezi... cind eram mic, avenit un vecin lamine... ba, sanute
joci cu fi-miu... pai, stiam eu... cind avenit o data, catot m-am pus sa-ti spun. Venise cu elicopteru’ ... «

Y
"'""-ﬂpq.._._mg!-':-’

i
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intrebat: de carutaai uitat, nene? Ai uitat cind ai plecat savinzi vacasi nu te-a mai intors? Si avenit a t
[-aurecheat.

Rep.: Credeti ca putea sa omoare?

E.B.: A omorit. Am auzit si eu la cooperativizare. Cind il apucau furiile, se urcain virful patului si scote
S urlas avea cravase cu care seincingea el si incingea pe cine prindea. Nu stiade el. Batea ca un nesm
cao datas-arazbunat Piticu’” atomic pe o rata. li trecuse prin fatas spusese mac-mac. A luat animalu’ s
cu capu’ de pamint s i-afacut felul.

Rep.: Citea?

E.B.: Avearabdare? Mereu cauta ceval Adormea ca un porc, dupace mincasi bea. Veneacu micii s frij
deacasa... cred caledadeacu spirt... s Leanail cicalea, nu neiubea, dar ce safaca? Leana ce parinti a
gpargea semintein garalaMoldova... s-ar fi speriat neamu’ de ciorimea din Petresti.

Rep.: li placeamuzica? Picta?

E.B.: Muzica, romante. Pictura? Ce-i aia? Cind se vedeain oglinda, zicea ca e pictura, un Rembrandt, ce
avut gusturi... pur s smplu, a putut sa manince din toata lumea, sabea orice, sa se plimbe, savada. Asa
as putea. Se zicea de ce nu poate Ceausescu face omul nou... ca L eana nu descoperise compozitia lutulu
care Dumnezeu il facuse pe Adam. AstaeraneaNicu. O cirpa

Rep.: Dar cum reusea safie dictator?

E.B.: Crezi canu e simplu? Futi niste Dumnezel si-ti iau doi-trei frica. Dupael, o zic altora pinabate lur
tam-tam. Si atunci toti iti fac pe plac.

Rep.: Seduceasingur laWC?

E.B.: Se duceape picioarele lui, cind nu erabeat. Stiu ce scandal afost caaborit odata pe Leana. L-a pu
jossi i-atras pumni si picioare. Nu mal puteam deris.

Rep.: Dansau?

E.B.: Topaiau, dar le erafrica sa nu cumva sa pateasca ceva, sanu cada... parcaerau de sticla. Stiu ca st
ritmul cintaretii. Au venit Maria Ciobanu, Dolanescu, Loghin, cel ma mari intre mari i-au cintat in strun
Rep.: Ati fost lavinatoare cu €l?

E.B.: Da, odata... peaici, lacaprioare. Dar eracao luase s pe ea. S-0 vedeti imbracata pe coanacum a
samearga. Can-avea costum laeasi au trimis dupa unul s |-au adus in doua ore. |-au ocarit pe SPP-isti.
au adus costumul de vinat foci... A ramas satul masca... devinat foci? lar i-atrimis, adica dadeau telefo
venea un avion de la Bucuresti. Pinai-au adus alt costum se lasase seara. Alta dandana. Au bagat saracii
isti reflectoare in padure... in juma’ de oraincarcasera padurea ca pe niste brazi de Craciun, cu becuri ur
Acum omoara caprioare. Mi se spusese ca sa-i intorc din drum, saaminam. Ca dormeau caprioarele, n-a
chef caprioarele. Ca padurea de acilea n-avea daunatori... lupi, urs... S nu stiau caprioarele sa se sperie
Faceau SPP-istii catoate dea... ziceaLeana ba, Nicule, mi se face pieleagaina, n-a omorit ursimea? D
Piticu’ omorise toti ursii de pe lumeaasta... hai, sictir, jigodie comunista, pai, tu distrugi regnul de urs,
demn, numai ca sa-ti faci tu curatenia? Pali, ursii din padure se opuneau singuri sistemului, cred caerasi
banc... SPP-istii ridicau caprioarele si leimpingeau si le ciupeau casa steaadeain picioare S satreacap
glontului.

Rep.: O iubea pe tovarasa?

E.B.: Credeti cai-o arata, c-0 pupain public? Eaii zicea cu draga, dragain sus, dragain jos. El n-aveac
zica. El stiabine lectia, se strunea bine, cas cum ar fi pierdut nu stiu ce dacaar fi fost dezmatat. In capu
chiar era seful tarii.

Rep.: De ce credeti caaterminat cum aterminat?

E.B.: Nu stiasase poarte. Nu stia, asta e. Nu lucra cu omul. Toti se faceau mici-mici, dar il urau, urau gi
Cum isi arata Ceausescu grijafata de om? Intarea Securitatea, casaaibagrijade e, sa nu facavreo misc
Ceausescu, cine esti? Un tiran din Scornicesti. Pacat, satul nostru nu merita o palma ca asta.

Eugen
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Podul lui Allah

sau reportaj dela Portilede Fier |

Dunareaaluat bataie de la Ceausesct

m 't "‘”‘f"‘ﬁ '/ e, Tito, care au prins-o, au violat-0 s i-:
W m’m" "’; pripon la Portile de Fier. In tinerete,
. G rMW ot Ceausescu era cizmar oltean, iar Tito

croat. Amandoi erau foarte cruzi si in
se credeau buricul pamantului si visa
intre cu orice pret in carteade istorie.
oltean, Ceausescu era un soi de fiu ne
al lui Setila, vesnic obsedat de sete. A
din lacul de acumulare din amonte 0
astampere caldurile iadului, in vecii v
In dreptul hidrocentralei, pe malul iu
sarbii au scris cu litere de piatra alba,
de zece metri: Tito Partizan. Dupa m
lui Tito, inscriptiaadisparut si eaint
Pe malul romanesc, sus pe munte, la:
Vaii, Ceausescu si-afacut vila. Dupa
revolutie, vilaafost arondata Uniunii
Scriitorilor, care trage aici chefuri an
Ao pr TET. mici s bere, s distribuie niste premii
obscure, camai toata literatura romar
Herodot zice in Istorii, in cartea Melpomene, ca ,, Dupa ce a trecut prin toata Europa, Istrul se aruncain €
Scitiel”, care trebuie identificata nu cu teritoriul Dobroge, ci cu zona Portilor de Fier. Cand vorbeste de
tinuturile romanesti de astazi, Herodot o scalda de ingheata apele, semn ca era un urechist notoriu s can
iesit din redactia editurii [ui, multumindu-se cu tot soiul de parascovenii marinaresti s soldatesti, auzite |
carciumile portului. Daca Herodot lucrain zilele noastre la Magazin istoric, era pus primul pe lista de so
Afluentii Istrului, descrisi de Herodot, sunt in ceamal mare parte inventati, dar ce surprinde la el este me
aproape exactain care descrie cotele sezoniere ale apelor Dunarii, asacum se aud zilnic, la11,50, de-ti L
urechile, pe Radio Romania Actualitati. Pentru cine nu stie sau nu-s mai aduce aminte, romanii numeau
Dunarea Donaris, iar geto-dacii, Istros. Romanii se numesc astazi macaronari, iar geto-dacii,
ceimaismecheridintretraci. Desi hidrocentrala de la Portile de Fier | produce electricitate cat pentru un
megalopolis, in judetul Mehedinti mai sunt si astazi cel putin patru, daca nu chiar cinci localitati lipsite d
curent electric, printre care s satul Tarsa, care are cevadin rasariturile fara speranta s din amurgurile de
resemnat ale neoliticului superior. Bargjul de la Portile de Fier este in acelasi timp s pod, zis Podul Bisn
care leagamizeria Romaniel de saracia Serbiei. Pe vremea comunistilor, era calarit mai ales de fomistii
celaat mal, din orasele Prahovo, Negotin si Bor, care veneau in targ la Severin cu ciunga, supko, tigari
iar in timpul volatilizarii fostel lugodavii, de embargonautii nostri, care carau dincolo benzinain chiloti,
sare, cuie, maturi, sare, dero, sare, hartie igienica, sare, farfurii de portelan, blide emailate s sare. Sarbii
sarea ca oile toata ziua, iar noapteaii casapesc pe croati si bosniaci, cahienele. Despre noi, sarbii zic cal
nascut poeti, ducem o viata de hoti S murim cavampirii. Bargul mal era pe vremea lui Ceausescu S 0
veritabila plasa de pescuit, in ochiurile careia ramaneau agatate scheletele celor impuscati de graniceri in
Orsovel, care rataserafuga de pe mosie. O data pe an, reprezentantii Securitatii, Procuraturii si o echipa
medici legisti pescuiau scheletele, le uscau la soare, le inventariau, e puneau eticheta legata cu 0 sarma
petrecuta pe dupa mandibula, dupa care plecau cu ele intr-o directie ramasa necunoscuta. In timpul bomt
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fostel lugodavii, plasele au capturat tone de gunoaie carate de apele fluviului, din Novi Sad si Belgrad, ¢
culorile curcubeului. Astazi zona are un aer atat de parasit, incat pare insus sediul Ministerului Linistii,
aude decat fasaitul apei, care sescurgein aval, din preaplin, si care face asa: fsss-fas-fssss-fas. Turcii dir
Kaeh zic ca Ceausescu afost blestemat, tocmai din cauza faptului cainsulalor s-a scufundat, in urmari
apelor Dunarii, in bargul dela Portile de Fier I. Turcii au fost stramutati in Orsova Noua, Turnu Severin
Congtanta, Mangalias Medgidia. Avem si noi Atlantida noastra, care se numeste Ada-Kaleh. Un paradi:
istorie de sapte sute de ani, ras prin vointacomuna a comunistilor romani si iugoslavi. Stramutarea turcil
Ada-Kaleh ainceput in 1967. Initial, Ceausescu a intentionat sa-i aseze pe insula Simian, din dreptul
Severinului. Partidul aaocat 26 de milioane de lei pentru dezasamblarea s reconstructia cetatii din Ada:
ridicatain anul 1330. De cetate s-aaes praful, pe insula Simian pasc caprele granicerilor, iar majoritatee
turcilor s-au mutat in Istanbul s Bursa. Nu poti carpi un paradis cu cateva zeci de milioane dele. In Sev
mai traieste mosul Orhan Karaoglu, care imi spune: ,,Ce-i trebuialui Ceausescu pod peste Dunare? Rom
facut doua, unul laDrobeta s atul la Sucidavasi s-au prabusit, iar noi aveam unul, zis Podul lui Allah.”
imi zice ca povestea Podului lui Allah ainceput cu o mie de ani in urma, in Turkestanul mongol, sub mu
Urali, sau, deopotriva, in desertul Bet Pak Dala. Cand Oguz Han, stramosul turcilor, avu un vis. Oguz H:
poate desemna chipul unei pantere oglindit pe luciul unui lac de sare deita, ochiul drept al Fetei Morgan:
Y azd, in fantana caruia se vede trecutul si se intrevede viitorul, sau cea de-a saptea coloana, pe dreapta, (
Moscheea de Vineri din Ispahan. In visnu i se dedusi nimic deosebit, decat auzul unei voci ca o ploaie ¢
care-i zise asa ,Scoala-te, dintarasi cetateain care te afli, tu si ramasita neamului tau, s vino acolo und
calauzi Eu, panalasfarsitul veacurilor.” ,Cine esti?*, il cerceta cu scepticismul razboinicilor Oguz Han,
vocea se identifica cu o nesfarsita obosealain glas, astfel: ,, Ana EI-Awwal wa El-Akhir*, adica Eu sunt
»Inceputul s Sfarsitul“, insa pentru Oguz Han, care o luain sensliteral, inceputul si sfarsitul nu se pot re
decat |a cele doua capete ale unui drum. Un visin care vorbele sunt rostite de o fiinta fara chip este cons
de Mamonides un vis divin, dar Maimonides n-atalmacit visuri. Cand Oguz Han se trezi din somn, vazt
casel un batran inalt, cu chipul ca de mort, incins cu o chinga de ingropaciune si sprijinit in ceea ce pare:
fost candva un iatagan, pe care s-au inrosit acum mugurii ruginii, care-i zise: , Strange-ti ceata s tot tarh:
hai samergem degraly’, catimpul uraste repetitia“ Au fost ultimele lui vorbe rostite in urmatorii trei sau
S trel de ani de calatorie, s tacerealui s-adovedit afi cel mai desavarsit invatator. Pe masura ce inaintat
calauzaintinerea, iar pe fierul iataganului sau rasareau lastarii faptelor de odinioara. Ziuale croiadrum ¢
sabiei, printre stanci, iar noaptea le pazea tabara, infruntand viteeste amanuntitele primedii. Multa vrenr
truda lui n-afost consemnata nici 0 minune.

Traditia clasica aretinut numarul oamenilor

lui Oguz Han, latrei sute. Poetul tatar Musa e AT M.r e T
Djalil, din Tatarstanul Sovietic, luat prizonier
de soldatii celui de-al TreileaReich, s
executat intr-un lagar cu nedisimulata
salbaticie, pretinde ca numarul lor nu putea
depasi treizeci de suflete, si camultiplicarea
lui i separe un efort inutil. Intr-un apocrif
persan, intocmit pe un pergament de calitate
indoielnica, precum propriu-i continut,
redactat |a o data anterioara distrugerii de
catre mongoli a cetatii Nishappur, si salvat in
ultima clipadintr-un palat in flacari, au fost
retinute opiniile unui participant la epopeea
lui Oguz Han, exprimate in fata unui imam
duodeciman. Osteanul pretinde caurca spre
crestinatate, iar imamul il contrazice,
argumentand ca spre apus se coboara, nu se
urca. Astazi, polemicani se pare nu atat
anacronica s de sterila, cat de naiva s
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absurda. Pentru oamenii din vechime, urcarea desemna, efectiv, plecare, iar coborarea, intoarcere. In par
douaatextului, imamul il intreaba cum il percepe pe Dumnezeu, si osteanul ii raspunde cail percepe exe
cum este, ca pe-0 sabie de fier, care poate lua chipul lui Dumnezeu, atunci cand e necesar, sau oricare dil
numele Lui: Tengri, Hoda sau Allah. In ultima parte atextului, imamul i se plange ca nu poate ispravi ce
saptea coloana, pe dreapta, din Moscheea de Vineri, pentru ca negustorul Piroz n-amai dat banii promisi
finalizarealucrarii. ,Tocmai |-am ucis si I-am jefuit, inaintede aintraaici®, il linisteste osteanul, si-i inti
imamului punga cu galbeni, cu care sa-S desavarseasca lucrarea, si continua: ,,Mortilor nu esti dator sa l
socoteala cu nimic. Poate doar celor pe carei-ai ucis cu armele tale. Allah va sterge insa cu mana L ui sar
pe pumnalul meu, intrucat aurul lui Piroz era destinat, dupa cum vezi, glorificarii numelui Celui vesnic. "
sa botezi coloana cu numele hanului. Acum plec, s nu mamai tine din drum, intrucat ma urmareste din ¢
raul de sange a victimelor mele, care dacam-ar gunge din urma, m-ar ineca numaidecat, in urmatoarele
zile*. Osteanul se facu nevazut in multime si isi imputina umbra printre papugii, chilipirgii s parlagii, at
chemarea misterioasa a desertului de lanord, cu nisipurile lui lucind ca matasea, si lasand in urma numel
de-a saptea coloane aMoscheii de Vineri din Ispahan, Kutb-ol-Khan, care talmacit inseamna Coloana H:
Marsul lui Oguz Han curgealin, prin pustietatea lipsitade evlavie s de fapte exemplare aAsiel, presarat
crimele lui, cu jafurilelui s cu pradaciunile lui. Trel seri larand, un lup mare si cenusiu, cu ochii cade ¢
lesinat, si schiop de piciorul drept din spate, le dadu tarcoale taberei, insa privirealui avea ceva binevoitc
uneori parea cale arunca zambre de imbarbatare, de dincolo de lesin. Cand Oguz intreba cine e lupul, ca
care deschise gura pentru prima data dupatrel sau treizeci si trei de ani, ii raspunse ca e tatal lui Genghis
careisi vaurni ostile spre niste victorii nebanuite inca, peste doua veacuri, S vapune lagreaincercare ci
crestinilor, nu putinain tarie. Altadata, cand vrura sa sageteze o caprioara cu picioarel e neobisnuit de ine
de subtiri, si cu privirea ca de femeie lauza, calauzale porunci s-o lasein viata, caci caprioarae viitoaree
alui Genghis Han. In toti anii aceia, cat adurat calatoria, nu-lI vazuse nimeni inchizand baremi un ochi, ¢
cerand sai seintindaculcusul. Intraraintr-un desert rosu intunecat, din multele pe care copitele cailor o
dezmierdasera degja, negre, verzi, portocalii, roz, cafenii si viorii, si in care calatorii erau tot atat de rari p
pasarile Phoenix in visurile Califului, si-i rapuserafoameasi setea. ,, O sa capiem panalaunul” ii zise, ct
cautata ingrijorare in glas, Oguz Han. Atunci calauza, care intre timp devenise un barbat in toata puterea
cuvantului, se opri din drum, seintoarse spre han, is trase in jos pleoapa ochiului drept cu aratatorul si-I

intreba: , Spune-mi ce vezi in ochiul meu?‘. ,,Vad un helesteu intins, ca printr-o piatra de safir, marginit

papuris des, in care se zbat pesti mari si foarte mari, ca petele unei pietre de safir.” ,, Prea bine, arunca pl«
prins peste.” Ceata descaleca s scoase din ochiul calauzei 150 de saci de peste unul s unul — pe care-i af
cu tizic s-i sarara cu sloiurile de sare ce pluteau in voie pe intinderea helesteului — s, de la marginea cell
indepartat mal, 150 de burdufuri cu apabuna de baut. A fost, de dtfel, una dintre putinele minuni savars
carel necesitate deveniseintr-atat de previzibila, incat asteptarea el ii anulase, aproape in chip ridicol, efe
Dupa cateva luni de mers intins printr-o padure nebuna, vazura un liliac tasnind dintr-o pesterasi inimal
umplu de bucurie, caci liliacul este fapturalui Isa, adicalisus — pace peste El — dupa cum spune Coranul
intuira de-acum ca urmeaza sa simta sub talpi tinuturile crestinilor. Curand, se oprirape malurile Dunarii
dreptul unei insule pustii s impadurite in parte cu smochini salbatici, si cel care spune despre Sine Anak
Awwal wa El-Akhir e zise: , 1ata-ne aproape gjunsi. Dar nu inainte de cernerea cea dreapta.” Intr-un alt .
persan, de data aceastaintocmit pe un palimpsest razuit de doua ori, in care ceade-atrelascrieresi ultinr
numita de ulemalele Persiel cogja de rodie (primul strat de scriere este supranumit pielitade rodie, iar a

miez de rodie), este redactatala o data posterioara cuceririi cetatii Nishappur de catre mongoli, se spune
El-Awwal wa El-Akhir is intinse iataganul inspre apele fluviului, si e se facu pod, nu mai lat de un tais
sabie s numai taios decat o raza piezisade soare, si continua cu o voce grava: ,, Cine este neprihanit sat
primul peste custura dreptatii mele, in tara pe care am promis-o neamului lui Oguz Han!“. Din ceata care
numara dupa traditia clasicavreo trel sute de suflete, se dezlipiratreizeci de barbati, printre care si capet:
Oguz Han. , Voi puteti face cale-ntoarsa’, le zise calauza, farapic de milain glas s de intelegere in privi
ceilalti se avantara orbeste inainte, implantandu-s pintenii in burtile cailor, S carnea nu opuse nici o rezi
s seincreti de groaza, sub fierul scaritelor si oblancul seilor. Primii care se prabusira de pe muchiaiatag
furafatarnicii, urmati indeaproape de clevetitori, parsivi S de mincinosi. Ei cazura ca matreata de pe un (
inalt, si apele fluviului ii inghitiradeindata, mai putin amintirea cailor lor, sSingura care a dainuit pana ast
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Veniralarand inselatorii, falsificatorii, prascaii, pizmuitorii S hotii, astfel ca, in nici un ceas, taisul sabie
gol-golut, casi cand nici tipenie nu i-ar fi incercat vreodatalargimea s nui-ar fi scrutat nicicand straluci
» TU S cu ramasita neamului tau, care este acum aeasainimii Mele, ramaneti pe loc”, ii porunci calauzal
Oguz Han, s e il vazuraridicandu-s pentru primadataiurta, dupatrel sautreizeci S trei de ani, S pasla
ghiftui cerul, si prin cusatura acoperisului ei seinchega casul Caii Lactee, si prin plezniturile el picuralu
stelelor, apoi dormi neintrerupt si neintors, trel zile si trei nopti, ca un prunc. In dimineatain care raul de
al anilor de crime si pradaciuni lasate in urmain devalmasia Asiei ii gjunse dinapoi, umflat, negru, urat,
clocotitor, crancen si neinduplecat, calauza il abatu in Dunare, cu o singura mangaiere de sabie, si sangel
dei pe apele fluviului precum gheata, s e trecura dincolo, pe insula, peste sangele inchegat, ca pe pamal
farasa-g inroseasca nici unul piciorul sau sa-i apuce tremuriciul genunchiului, s vara se prefacu, vreme
ceas, intr-o iarnaa crimei, neinduplecata, crancena, clocotitoare, urata, neagra s umflata. Asta afost pov
Podului lui Allah, istorisita de mosul Orhan Karaoglu, nascut in fostainsula Ada-Kaleh, din care n-amai
decat numele unui viaduct, lakilometrul 946. Orhan is aprinde o tigara Maro light, si afara e luna octonr
anului 2001. Dupa zece minute de liniste sparge din nou tacerea si imi zice asa: ,,Pe 28 iunie e ziua pasar
Ababil, despre care scriein Coran. Ababil este o mierla blestemata, care a cantat prima data cand sarbii |
miseleste pe sultanul Murad, la Kosovopolje, care inseamna Campia Mierle, in urmacu 600 de ani. Apc
cantat pe 28 iunie 1914, cand teroristul sarb Gavrilo Princip |-aasasinat pe arhiducele Austriel, laSargje
izbucnit Primul Razboi Mondial. Apoi, eu am auzit-o cantand pe 28 iunie 1966, S ceva mai incolo, s-a
scufundat insula Ada-Kaeh. Apoi am auzit-o din nou, pe 28 iunie 1990, iar cevamai tarziu, ainceput ra
in lugodavia.“ Undeva departe, la Ghazni, Herat sau Balkh, in Afganistan, s-aauzit cantecul mierlei Ab:
28 iunie 2001, iar pe 11 septembrie, Podul lui Allah, care lega Islamul de Crestinatate, s-a prabusit cu mi
zgomot, pentru ultima data.

Cornd VA

Canalul Dunare - Marea Neagra
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dupaaiaimaginilesi €l aplecat cu Mirabela. N-au stat. Nu vroiau samai auda. «Gura ma-si» — zicea to\
Dan.” ,Magistrala Albastra— magistralaiubirii... ha-ha-ha. Care iubire? L ucrasera nenorocitii aia de det
politici s gasisem si schelete sub buldozer. Care dragoste? Aiamurisera de foame sau prin impuscare. |-
gasit pe unii s cind s-au deschis santierele aici. N-0 savavina sa credeti, dar vroiau sa se angajeze. N-a
pe ce minca. li nenorociseracomunistii. Ce ciine vine unde musca? Pe €l |-am angajat magazioner s pe ¢
portar. Au iesit lapensie, vai de mama lor! Dragoste? Pai, stateam aici de dimineata pina seara, noaptea,
se dea Canalul in functiune. Se stie cas-ainaugurat, dar nici jumatate nu era gatasi |-au pus sa aterizeze
departe si erade carton, canu se vedea din zbor. A inghitit-o boul. Noi, s noi idioti, s-o facem, s-o facer
Bagasera Securitatea in noi. Eram cu Securitatea linga noi. Eralapatru muncitori unu’ care turnadirect.
cunosteacine, vroiau sase stie... defricasi de stimulent.“ ,, Canalul asta ainghitit mult tineret. Mureau
mustele. Veneau cu Armata si munceau zi S noapte, tras de fiare, ciment. A fost un caz ca efectiv aintra
pusti intr-un put si n-aiesit. Noroc ca s-aprins seful de santier s n-amai bagat pe nimeni.” ,,Ne-aprins ¢
bautura pe santier si ne-adat afara, dar eram cel mai buni si atunci ne lua colaboratori.” , I-ataiat unuiar
»unul si-apierdut doi copii aici. Eranamilade om si ii adusese pe amindoi, erasi lihnit dupabani.” , Zic
Ceausescu putin mai incolo, asa se facea, sa nu-1 supere. Daca n-au mutat nu stiu ce stilp de am crapat...
sazic caDunareanu selasasi atunci au adus ciment bun de betoane. Efectiv, era, pina atunci, numai fail
adus betoane calumea.” ,Venise un reporter safacao relatare de aici si credeti caavea ce face? A luat p
asa, de departe. Si noi le-am zis general ce seintimpla, alaa copiat din Congrese s afacut articol.” ,,Era
timpenie de Ziua Recoltei. Au zis 0 data sa se serbeze aici. Nici un gutui nu ramasese in picioare, asa ca
repede o livada, dar nu se prinsese nimic s am taiat-o. Ciobanii care erau pe aici nu puteau sta, de moloz
sapasem treizeci de metri, dar in directie gresita. Am pus minas am darimat.” ,,Un maistru idiot ne pune
dimineata sa cintam marsuri. Pula voluntari. Ne aduceau cu japca. Decit nebunii veneau satragaaici. NL
nici pinaazi un vas mai calumea pe aici. Nu e nevoie. Samuncesti pentru ceva care nu merge, care te sc
pamintul ... de care nimeni nu are nevoie. Ne dadeau cirnati cu fasole, delicatesa. Aveam numai cod ocex
erafiert, nu prajit S avea bale. Varza de cazan, ciorbe lungi.” ,,Am facut ladiribau militariasi dupaaiae
saramin acolo. Ce safac acasa? Orfan, fara nevasta, iar lacamine? Am stat aici zece ani. Mi-am ingrope
tineretile aici. Programul era de cind te sculai pina cadeai din picioare. Eram sclavii lui Ceausescu. El vr
lui ii faceam. Aplaudau unii s ii cintau in strune. Dar noi executam. M-au dat S in ziare caam ramas aic
Ziuaaiami-au dat haine bune, dar cu ele am ramas. Imi puneam iarnatrel pulovare sarezist... gerul asta
Baragan ce te ingroapa. Intr-o noapte i-au taiat unuiacapul cu cupa de buldozar. Eram nauci. Ancheta...
dovedeasca? Asta afost. Nu eralumina... safacem economie. Erau trei becuri din sase si era unul care |
controla, le desuruba el cu minalui.” Eugen Istodor

Combinatul dela Calan
—trecut, prezent, viitor —

Fierul

| a
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nimic. O firmaturco-olandeza il face bucati si-l trimite lafier vechi. Operatiuneava duraani intregi, cac
combinatul care produceafier si otel inseamnaél insusi, fizic, mult fier si otel. Calea feratatrece chiar p
combinat; mal sus de Calan e Deva, iar delaDeva, spre vest, e Timisoara. Tot in sus e Simeria, de unde
cu trenul, spreinima Transilvaniei, cu Albalulia, Clujul, Tg. Mures. Zic toate astea ca sa intelegeti catre
importante trec toate prin Calan, prin combinat. Daca e noapte, nu-l vezi. Dacae zi, insa, te trezesti fata i
cu peisgul lunar, de-vastat, post-nuclear. Asa arata acum World Trade Center-ul, probabil. Totul e negrt
ruginit, strimb, cazut intr-o parte. Cladirile au geamurile sparte. Sint portiuni unde operatia de smulgere
fierului delalocul lui s-aincheiat. Acolo ramin in urmagramezi ordonate de beton, praf, pietris s molo:
departe poti sacrezi camai e cevade capul combinatului. Dacate plimbi prin el, sau pe sub €l, vezi distr
S te apuca o parere de rau. Dar de ce sa-mi para?

Calan-gara

In gara Calan am coborit vreo trei persoane. Doua s-au risipit prin casutele din pregjma. Am ramas singu
soare. Un baiat maghiar care atrecut dupa vreo 10 minute mi-a explicat ca asta e orasul vechi, compusd
citeva case cu gradini in spate, un fel de satuc. La Calanul nou gjungi pe jos pinalaintersectia cu soseau
laintersectie cu taxiul sau autobuzul. Sint trei taxiuri in Calan s un singur autobuz. Astept autobuzul. E |
soare cumplit. Din cind in cind trec masini. Vizavi de una din portile combinatului, un ceas mare, de uzil
oprit laora 8,30 fix, deasupraei. S-o fi oprit cind ultimul furnal s-adat duhul. Vine un taxi s incarcatre
cu copii. Merg in oras. In departare, peste cimpuri se vad blocuri. lar in singuratatea statiel. Pe drum apa
impingind o roaba un barbat inalt si uscat, imbracat doar cu niste pantaloni scurti si incaltat cu niste papt
roaba are fiare ruginite. Trece repejor S pe spate i se vad muschii de otel, cu careis cistigatraiul. Magi
caacest om, pe cont propriu s ocolind paznicii, e cel care demonteaza combinatul. Roade si rupe din cla
din hale s furnale pe undeva.

Calan-oras

In Calan mal muncesc femeile. Exista pentru ele niste filaturi. Turcii au pastrat niste muncitori care desfi
combinatul s restul barbatilor s-au trezit someri. Oamenii s-au risipit prin alte orase dupa munca sau alte
sau au ramas pe loc, savegeteze, si astfel miile de muncitori ai Calanului s-au topit. Calanul e mort. Mai
magazine s 0 toneta unde se vind ziare. Treizeci de pensionari stau pe banci in mica piataaorasului S S
degeaba. Joacatable. Toate sint vechi, Coca-Cola se vinde intr-un magazin, de pe vremealui Ceausescu,
mare afis-reclamala parfumurile Farmec, din care zimbeste Manuela Harabor tinara. Citiva barbati tiner
saraci stau lao bere. Ma privesc.

Calan-combinat

Ma plimb ™ d
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Nu e 13 Bvertical: . inteles!
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crescut peste tot, iar printre ele se ascund serpi S soareci. Hale industriale parasite, zdrentuite, cu fiare at
caniste cirpe. Dune de steril, pietris care miroase a mare. Vagoneti lasati singuri pe o linie care se pierde
fieraraie. De undevarasare un om care se uitalamine. Are o uniformape €, e de lapaza. li zic buna ziu
delad: canuamvoie, caaici sefura, cad e paznicul dinspre partea asta, casaplec. Afladelamine ca
s nu arat a hot, cadoar maplimb, casint delaziar. Nu stie cit va dura dezafectarea Calanului, poate 4, ¢
ani. E periculos sate plimbi pe aici, imi zice, se poate intimpla samaintilnesc cu hotii S s-0 patesc. Tige
fier. Romanii furafier. De lael aflu povestea care circula despre combinat printre oamenii din oras. Fiin
paznic aici, stind si de noapte, el stie sigur canu e adevarat. Unii zic insa ca au vazut, dar el nu-i crede. |
primul rind, se zice ca ar fi spirite s fantome. Nu e adevarat. Mai vin baieti cu fete, sau sint cel carefura
zgomotul pasilor sau a vocilor lor, revarsindu-se intre fieratanii, poate face pe cineva, aflat in partea opL
combinatului, sa creada prostii. Dar sint prostii. Si, in a doilearind, ce-amai auzit el, ca noaptea, uneori
combinatul se porneste singur, si ca pornesc furnalele si camerg benzile si ard focuri, e chiar ceamai me
prostie. Cum sa mearga dacan-are cu ce? Vintul, dom’le, delavint toate astea. Uite si dumneata cum se
cind bate vintul! S-au spart ferestrele, cladirile, instalatiile nu mai sint izolate, normal caies sunete din €l
aiurea, dar de aici pinalaazice catot combinatul se trezeste noaptea e cale lunga. Il intreb dacaiii e frice
noaptea pe aici. E lumina, imi spune, peste tot s-au pus becuri, savezi si noaptea. E soare, dar locul sein
snistru si laluminazilei. Acum, povestea pare nostima. Cum o fi la noapte?

Alexandru V

Protocoalele inteleptilor monahismului
sau la Cernica, intr-o zi de octombrie

Al
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emodelul de beretaalui Che Guevara. O scot pe opt octombrie 2001 de la naftalina, o umplu cu sapte bi
pe care scriu: Pasarea, Caldarusani, Cernica, Ghighiu, Comana, Cocos s Horezu, dau cu eade pamant s
iese Cernica. Repet operatiunea cu cartile de tarot, le asez in cruce si-mi iese ermitul. El Che? Ernesto Cl
Guevara? Inteleg deindata apropoul si maintorc la bereta, bag din nou biletele in Che Guevara, le amests
temeinic si-mi iese iaras Cernica. Pe unspe octombrie iau autobuzul 226 panain Mosilor, il schimb cu
tramvaiul 21 panain Colentina, colt cu Soseaua Fundeni, unde realizez ca m-am ratacit, iau autobuzul 1°
la Republica, unde continui sa bajbai ca un orbete, de unde o tai pejos, pe Soseaua Dudesti-Pantelimon,
Granitul de unde, in fine, iau autobuzul 459, panala Manastirea Cernica. Lacasul afost ridicat de unul ci
portofelul burdusit, Cernica Stirbei ii zicea, probabil pe la 1605 — nu s-a pastrat anul, ca astanu eravoie\
intr-un decor foarte pitoresc, cu padure pe stangasi lac cetluit in papuris s cu flote de lisite pe dreapta. |
sute de ani s-au schimbat multe, inclusiv fauna s flora. Din padure au disparut lupii S au aparut maidane
Ulmul da semne de sfarseala, rapus de radiatiile electromagnetice, lasand loc stgjarului si teiului, arbori 1
nesimtiti, mai din topor. In lac, fitofagul chinezesc alunga cu tupeu crapul romanesc. Calugarul preferas
sadeasca tufe de buxus s brazi argintii. ,, Sunt mai de protocol“, imi spune rasoforul Victorin. ,,Plopul, se
castanul? S-au banalizat. E timpul pentru eternitate, i eternitatea n-are frunze cazatoare, e sempervirisce
Privescin jur, si pe coroana rotata a unui buxus se deseneaza profilul de plastic abastru a unui aparat de
unicafolosinta. Or fi vietuind pe-aici calugari din ordinul Gillette? Alunec pe sub clopotnita, cu inimain
denelinisti rau prevestitoare. Laintrareain biserica, un amarastean cu barba caltoasa s cu un sac mare, |
peticit in spate, recita blesteme, din memorie. Un calugar tanar, cu parul s barbaroscate, aimprumutat &
unui auditor uluit. ,,Vezi? De aia va tranteste dracul la pamant”, zice alacu sacul. ,Canu-i aici duhovnic
Unde e duhovnicul? Ai? O savezi matale, cand o0 sadeadracul cu tine de pamant. Cavin aici degeaba, ¢
la cine sama spovedesc.” ,, Cu mine?‘, baiguie morcoveata si-s face semnul crucii: ,, Doaaamne, apara-|
izbaveste-1 pe robul tau, pacatosul.”“ ,, Da, cu tine, cu tine*, suieraala cu sacul, ca eretele, dar calugarul s-
precipitat spre chilii, unde-l retine un frate, unul foarte batran, mic de statura, cu barbalungasi ascutita, «
piticilor din Alba ca Zapada. Piticania are privireavioaie a parsului de alun s sparge seminte de floarea-
soarelui, pe care le scuipa cu multa dexteritate in gazonul tuns regulamentar. O cogjaii sarein barbas p
ramasa captiva acolo, un solz din coada de drac. Intruin biserica cu inima s mai stransa s il salut respec
Stantul Calinic de la Ramnic, ale carui moaste is dorm somnul de veci, de doua secole, in naos, pe dregy
Este unul dintre putinii norocos canonizati in perioada comunista. Atunci repausain pronaos. |-au scos
moastele, |-au declarat sfant s |-au mutat in naos. Naos, in greceste, inseamna arca. In pronaos, aramas!|
cenotaf, adica un mormant gol. Inseamna ca, intre pronaos s naos, Calinic s-adat in barci. Pe stanga, in
icoanel Maicii Domnului, o baba face niste temenele atat de adanci, incat am senzatia ca va sparge podex
fruntea. Am persistat in prejudecata ca temenelele sunt imprumutate din Orient, pana in ianuarie 2000, ci
vizitat Manastirea Sfanta Tecladin Siria, de laMa’ lula, din Muntii Antiliban, casa-i descopar pe ortodor
sirieni mult mai retinuti s mai sobri in fataicoanelor decat ai nostri. Sirienii ii zic sfintei Tagla, s in Ma
Sse mal vorbeste si astazi aramaica vie. Baba continua sa zguduie podelele cu fruntea si pe langa eatrece:
vartg o namila de calugar, care seimpiedicade treapta din fata altarului S e cat pe-aci sacadalat la panr
urmeazatacuta o oaste de lume cu acatistele gata pregatite in stanga si cu bancnotele mototolite in dreap
Aerul miroase abirou de schimb valutar sau acasade bilete deratasi inteleg canu ede stat aici. leslaa
s caut cu bucile suprafatalustruita aunei banci, oplositalangalibrarie, sub un mar. E joi si librariaeinc
Panamai apoi, s staretul Clement e plecat cu treburi la oras. Visteria manastirii a dat semne de toxiinfec
financiara. Nu i-au iesit cifrele la socoteala, la controlul fiscal. Zice un duh nedus la spovedanie cas-au t
catastife duble. Gauraafost evaluata la cateva zeci de milioane de lei, din diferenta de pret lalumanari, «
figurau din cearade albine si erau din ceara ma-sii, din parafina de Brazi, de la boabele care figurau cart:
de styrax, dar erau din rasina banala de molift, s dela crucifixurile de argint de la lerusalim, care erau di
tinichea de aluminiu de Slatina, data cu bronzol de sobe detuci. Or fi niste clevetiri rautacioase. Lumea
cere semne si minuni, cu acelasi bani, care inainte de revolutie faceau de o mie de ori mai putin. N-avem
genera n-avem, S tranzitia costa cat toate minunile la un loc. Inainte de Clement, staret la Cernicaafost
Panait. Azi e consilierul patriarhului, inrelatii ecumenice. A fost seful asezamintelor romanesti de lalert
panain’85. Patriarhul lustin |-aadusin tara sa-| faca episcop. Cine este sef in Tara Sfanta gjunge obliga
episcop. L-asuntat, se pare, Nifon Ploiesteanul, care i-a saltat jiltul. Episcopul scuza mijloacele. Asaaju
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Teofil staret la Cernica. Manastirea este un rezervor nesecat de cadre. De cadrele externe, inclusiv de cel
bisericesti, se ocupa DIE. Lui Plesitaii placeala Cernica. Azi nu mai vrea nimeni sarecunoasca. L-au av
oaspete de cateva ori. O data, generalul a pretextat ca s-aratacit lavanatoare si a cerut gazduire. Eracu ¢
de securisti crispati si atel dupael, pe careii bagau in sperieti barbosii de lamanastire. Vorbeau ggjait de
iepuri de camp, permiteti saraportez, fazani, satraiti, mistreti, tovarase general. |-au ghiftuit cu ciulama
S jinaturi panalazi, in arhondaric, de-au cazut lati. S-a dus buhul manastirii panala Comitetul Central,
un vin de soi, de 30 de ani. S-au trezit cu sugativa de Barbuleasca pe cap, sora lui Tovarasul. Le-afacut
nehamesita o rana adancain buget, ca aiaiti deserta bardaca pe gat, ca pe apa minerala, ca doara nu dege
fatalui Andrutadin Scornicesti. Andruta, tatal lui Ceausescu, cand se imbata, adormea sub pat, unde set
imbata o data. Si lui Teoctist ii placela Cernica. Patriarhul e cumpatat in toate cele, inclusiv lalogica, or
s retorica. Cand predica, zici ca spune bancuri si-l1 apuca rasul. Cand spune bancuri, le umple cu citate
kilometrice din Scripturi s lacrimeaza. Intendentul palatului patriarhal provinetot dela Cernica. Il zicel
Victor Alexandru. Asta s-a catarat intr-o zi intr-un tel sa culeagafloare s a cazut in cap, dei-acrapat dik
Cica, mare, voia sa-S prepare un ceal antibronsitic, dar s-aales cu un soi de demnenta, care i-a atras pore
Vaca nebuna. De sarbatori, e bine sate feresti de Vaca nebuna, ca asta nu stie multe, ca-l apuca pandaliil
ti-elumeamai dragas serepede in prostime s impunge la poporani ca buhaiul. O data, cand Teofil Pan.
fost prins cu ocaua mica, dupa ce-a gjuns consilier ecumenic, afost luat in coarne pe sus, de Vaca nebun
rasturnat cu tohasu-n susin altar.
Erade hramul Sfantului Dumitru Basarabov, = o T e e e A e e e
de parcamai conteazain cezi era, caputeasa  ff . —
fies del Mai, ziuacelor ce muncesc, catot
aiaera. Nu e bine sate pui lamintea Vacii
nebune. Stau pe bancalanga librarie s mauit
la o cotofana care face curat intr-un cos de
gunoi. Pescuieste cu clontul ambalgjele de
biscuiti Ulker, pe care le zvarle pe jos, cu
inversunare, se propteste cu iadesul intr-un
pachet de Rothmans rosu, caruiaii smulge
capacul dintr-o lovitura, gaseste un coltuc de
painesi plonjeazacu €l intr-un brad argintiu. A |
dracului cotofanal Pe langa mine inoata intr-o
rasa neagra, cu pulpanele larg desfacute, silueta
unui calugar de doua mii de milimetri inaltime,
inarmat cu o ditamai secera, care se evaporain
stufarisul lacului. De sub rasa se decupeaza un
pantalon de trening albastru, cu vipuscarosie,
s o pereche de adidas 48. O vreme se aude
scrasnetul fierului, care taie cu sete, de parca ar
pedeps stuful, s un soi de onomatopee, ca un
grohait de pe atalume. O fi inceput Judecata
de Apoi s eu habar n-aveam? Protocoale se
faceau inainte de revolutie s la Caldarusani.
Locul pare mai potrivit cu trebuintele Armatei
decat cu cele ale Securitatii. Pe aici afost vazut
multa vreme, in ' 90, generalul Atanasie
Stanculescu s umblazvonul ca o parte din
arhivele partidului comunist, poate chiar cea
operativa a Biroului Executiv, afost dositain
tainitele manastirii. Pe 3 februarie ' 91, sediul
staretiel aluat foc s, pana sa vina pompierii, s-
afacut scrum. Aici ii placealui Teoctist sa
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traga. Acum aintarcat balaia. Staretul de la Caldarusani, Lavrentie, afacut rost de alti oaspeti de soi. Cel
tare din parcare e Victor Opaschi, consilier prezidential pentru probleme de culturas culte. Cu Opaschi -
discuti, ca e baiat scolit, care vede premierele la Balsoi Teatr cum vedem noi gogonelele in Matache, nu
Teoctist, carein tinerete afost cioban, S pana s acuma la batranete se uitala credincios cas cum ar nu
oile in strunga: sase abe, doua negre, care dai litra de lapte? Bate vantul usure: fiuuu-siuu. Parcaar cirip
sturz. Un maidanez trece pe sub clopotnita. S-o fi reincarnat in el alacu sacul? Doi puradei cersesc indur
paine, recunostinta, apa, gratie, lovele. Punteade sus a chiliilor se zguduie sub pasi ghiftuiti. Na, tine! —:
frate cu pantece voluptuos si se scutura de doua mere. Ghioambele puradeilor tasnesc calabele de paianj
pescuiesc din zbor. Ma, baiete, ce precizie, zice pantecele si se minuneaza zguduind puntea chiliilor. Une
departe, se aude bubuit sec de aruncator de grenade, dintr-un poligon: bum! A inceput razboiul cu Afgan
s Armata Romanale daomorul talibanilor. Doamne, miluieste!

Cornd VA
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Ce facea romanul dupa ce-s punea costumul de schi si claparii? Se bagain pat sa se culce! Era una
dintre micile glume despre marile dezastre ale vietii de z cu zi. Frigul, foamea si cu frica le-am uitat
ca pe nimica! Pentru ca sa pastram, totusi, memoria vie s sa-i dam Dictatorului ce-i al Dictaturii,
aminitiat si acest capitol, pentru nostalgici si pentru rafinati.

Portret fragmentat
—devorbacu Tita Chiper —

Am auzit de el primaoarain 1952. Erain Casa Scinteli o cantina, in afarade ceaa ziaristilor de la
Scinteia. Acolo venea, din cind in cind, un tinar, cu par buclat, buze proeminente si incerca safaca,
fara mult succes, oarecare curte fetelor de la alte redactii, cala Scinteia nu erau fete frumoase. Am
intrebat cine este. ,A, e nepotul unuiadin CC, Ceausescu”. Pe Ceausescu |-am asociat cu figura
acestui nepot, care, mai tirziu publica studiul cu poza,, Cum se vede Scornicestiul din luna?‘. Prima
oaracind I-am vazut afost la 0 adunare in 1962, adunare care sarbatorea 40 de ani de la constituirea
UTC-ului. Participau Dgj, conducatorii de atunci s tineret bucurestean. Eram trimisa de Uniunea
Scriitorilor si nu puteam sa maapropii de nici un grup format: uzine, santiere, filaturi. Tinerii erau
veniti ,,peliste” s foarte plini de energie. Au sculat de nenumarate ori prezidiul strigind cit ii tinea
gura: ,,Gheorghiu-Deg — luptator pentru pace s popor”, ,,PMR®, ,,Pace". La un moment dat,
Gheorghiu-Dej i-a soptit cevalui Virgil Trofin, care se ocupa de tineret. Probabil, samai potoleasca
sala Trofin atrimis mai departe vorba, dar sala erain intrecere, care raion a Bucurestiului € mai
entuziast. Abiase asezaunraion s atul sareacaarcul si strigalozinci. Gheorghiu-Dej eradincein
cemai agasat si nu stia pe ce lozinca sa se aseze. Pe ,,PMR* nu era bine, pe ,,Pace" ar fi fost un semn
interpretabil. Si-aluat curgjul si cind aizbucnit a nu stiu cita oara ,, Gheorghiu-Dg — luptator pentru
pace s popor” astrinsdin falci S s-aasezat pe numele lui. Au vorbit mai multi atunci despre
activitateain ilegalitate, Degj ii dirija oarecum de departe, patern. Tovarasii vorbeau liber. De ii
tempera pe unii care se apucau saremarce originalitatea romaneasca fata de alte miscari, schimba
vorba, povestea amintiri. [-avenit rindul s tovarasului Ceausescu Nicolae. S-aindreptat spre tribuna,
s-acatarat la pupitru s avorbit despre activitatea UTC. In scurt, am inteles ca toata activitatea
clandestina fusese facuta de UTC, mai exact UTC-ul dininchisori s anume de Nicolae Ceausescu,
ghidat de ceeaceii ma spuneatovarasul Degj, de invataturile tovarasului Dej. Atat de staruitor si
jenant ii veneain discutie numele, incit Dgj s-asimtit nevoit sa-l linisteasca: ,, E, atunci erati si voi
niste copii.” Poate astal-aenervat, pentru ca ainceput sa vorbeasca despre starea de spirit a
tineretului din Romaniain 1962. A pomenit despre realizari, despre victorii.

Asa, La un moment dat, in focul
dreapta, dreapta... expunerii, s-aimpiedicat deun
slabeste ambreiajul. cuvint S ne-am pomenit ca

Trage rult de volan. Dreapta

tatall Bag-o intr-a doua si repetar , tineretul nostruda
coboara cupa. Pai, se poate, dovada de o stare de spirit...",
tovarase Teoctist? |0 5a te- ,de-o stare de spirit...", ,de-o
rvat Cumﬁﬁeﬁigaagma 0 ; stare de spirit...“, eradin cein ce
: i ﬂ mai enervat, ainceput sabata cu

L pumnul in pupitrul pe care era

' a m microfonul. Te apuca groaza,
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simteai cum scindurile alea devin chibrituri, se lamineaza peloc. S in sfirsit agasit cuvintul:
»rrevolutionara*. Am plecat speriata vazind ce puteaface asta pentru un cuvint, nu unul rar, ci unul
pe care-| folosea toata ziua. De ce totusi afost desemnat ca succesor al lui Dej, te intrebi. Cred casi-a
vazut foarte bine interesele. De exemplu, era preocupat de problema patriotismului, de Ardeal.
Totus, in 1944, nu-l gasim in Ardeal nici laeliberare, nici la sarbatorile de la Cluj. De ce? Nu zic pe
front, ca nu facuse armata, dar macar lafestivitatile de acolo. De fapt, ce interes avea savinala Cluyj,
impartirea puterii se facealaBucuresti. Oricit s-au straduit arhivele, daca ar fi avut cel mai mic
document se prelucra, se gasea o declaratie favorabila. Nimic din epoca. Asta spune ceva. De ce
tocmai e afost promovat? Ceva-ceva special cred caavea. Ceamai mare parte din activisti dorea
puterea. Inseamna ca el o doreamai tare. Toti foloseau aceleasi mijloace, dar el eramai siret decit cel
ce doreau acelas lucru cael. In acest scop |-agjutat s faptul ca, fiind la sectia organizatorica, in
momentul cind Dgj moare, multi activisti din teritoriu erau verificati de Ceausescu. Avea o armatade
potentiali aiati. Nici laMuzeul de Istorie a PCR nu erau documente legate de ea s el. Decit asa:
mare manifestatie 1939, condusaintii doar de el, apoi si de ea. Din an in an miscarea devenea din ce
in ce mal importanta, gjungind ,, prima manifestatie antifascista din Europa.“ Am vazut o pozacu
douasiluete, ce puteau fi e si ea. Dar cea mai importanta dovada de gasit ar fi putut fi reflectareain
presa romaneasca a timpului, macar una foarte critica. Nu am vazut. De ce nu si-acreat o biografie
mai puternicaaanilor de dinainte de’447? Poate ii erateama de opinia celor mai batrini activisti, nu
stiu. Totusi in cresterea cultului personalitatii, culmea culmilor n-afost atinsa: n-a aparut ca moneda
S nu si-aluat titlul de profesor universitar. Putea. Pentru scurta vreme afost timbru. Sanu vitam caa
fost cintec de muzica usoara, luind premiul | laMamaiain 1974, cu un text de Eugen Rotaru. Dupa
un anume timp a aparut si meseria de cizmar in biografialui. Pinala 11 ani un copil detaran e
antrenat in munci auxiliare: stie cum e cu oile, cum e saaduni vreascuri din padure, dar asaun mare
intelept, giunsin biografiile ulterioare, nu. Virsta nu-I califica. Se spunea ca a strins iscalituri
impotriva procesului dela Craiova, din’34, cind avea 16 ani si i-ainfruntat cu autoritate pe jandarmi.
Am incercat sa-mi inchipui ce-as face eu daca, pe cind stateam la coada, venea un tinerel si vroiasa
facaordine. Oricinel-ar fi gonit. Aerul charismatic, precoce, ce se impuneade la primavedere, €
razbatind neinfricat printre jandarmi... sint proiectii ulterioare. Vine in Bucuresti si gjunge ucenic
cizmar. Pe atunci, uceniciaeralunga. Trebuia sainvete. N-aavut timp. Cred ca d transporta
incaltaminte, doar. Nici n-afost intr-un mare atelier, ci intr-unul a cumnatului sau. In Bucurestiul
interbelic era speriat, probabil, de ritmul orasului, de multimea masinilor, de lumeabine imbracata s
simtea catoate astea sint departe de soarta lui. Defectul de vorbire accentua, faraindoiaa, toate
frustrarile. Mult dupa aceea ainvatat artavorbirii pe capul nostru. Incanu se lansase inreplici libere,
unele foarte acide, cala Congresul Xl1, cred: ,, Exista o propunere sa cintam prima strofa din
Internationala. O mai stie cineva, tovaras?*. Pentru a nu pierde savoarea acestor formule spontane, n-
am ratat discursurile lui petelevizor. Altfel, nu asfi gasit in presa scrisaformule ca ,, in taranoastra
nimenean-are nimenea cu himenea”, incercind sa explice caracterul nostru pasnic. Am inceput sa-mi
dau seama de epoca neobisnuita ce avea sa vina, judecind fie s numai dupa cum se prelungeau an de
an pregatirile pentru parada de 23 August din Piata Aviatorilor. De la 10-15 zile repetitiile gjunsesera
sadureze mai bine de o luna. Autobuzele erau deviate, te sculai dimineata cu onorul la general in cap,
sau ascultai tot soiul de voci ce veneau din tufisuri, din copaci, care spuneau: ,,mai veseli, copii*,
»unu, doi, trei, si“, se auzeau chiote de copii... ,nu, nu, nu, mai vesel, copii“. Dupaaia auzeai, mereu
luata de la inceput, defilarea oamenilor muncii. Acestora, intr-un an, li s-au dat flori de plastic:
floarea-soarelui si stiuleti de porumb. Unii erau ,, porumb®, altii ,floarea-soarelui. S puteal auzi in
microfoane cite o intrebare patetica: ,, Porumbule, ce cauti in floarea-soarelui? Aliniereal“. Printre
regizorii defilarii erau s tipi dubitativi citeodata. Unii incercau sa dea un caracter logic actiunilor:

» Tovarasi, mergeti, mergeti, mergeti, pina unde mergeti? Pinain fatatribunel s dup-aiadati coltul.”
Erau frecvente indicatiile: ,, Zimbiti, tovaras, zimbiti!“. Apoi — cu ton de repros: ,,zimbiti, tovarasi, nu
rideti“. La5 dupa-amiaza, magazinele din jurul Televiziunii erau invadate de omuleti de diverse
culori. Nu puteal lua o salata, sa zicem, fiindcaomuletii albastri — partea albastra a tricolorului viu —
erau acolo, aflasera ca se dau struguri. Intr-o evocare de 1 Mai pe televizor nu se mai stiacum safie
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laudat conducatorul, iar crainicul avintat ne-a spus ca pur s smplu ,, Ceausescu e limba romana“. Nu
numai ca disparuse mincarea, dar cind te credeai protejat intr-o parte, apareacrizain ataparte. S-a
vorbit putin despre ,, criza elasticului“. Ce erade facut? Dintr-o data nu se gaseau ciorapi. Sau
prosoape la galanterie. Le gaseai |a magazinele de pompe funebre, articole pentru pomeni. Dintr-o
datanu gaseai ceal detel laPlafar. Nu era, nu insemna canu se gaseain oras. Dadea de o macelarie
undein frigiderul scos din priza, ca sa nu ramina spatiul gol, ti se spunea, erau creveti vietnamezi si
cea detel. Cumpara ceal detel delavinzatorii in halate albe cu urme vechi de singe. Ca sa-ti revii
din soc, intral la cofetarie, unde trebuia sa gasesti cafeala ceasca. Gaseal cestile asezate pe rafturi, ca
sa nu observi calipsesc jeleuri, biscuiti. Rafturile trebuia safie goale.

Mereu era o deficienta de X

aprovizionare, mereu un
gestionar din Drumul Taberei era
deferit miniei publice, mereu erau
aratati niste hirciogi, adica
pensionari, care dosiseraule in
cavouri laBellu. Mereu se
intimpla ceva, si eranevoie de
»eroism cotidian“, numai cala
eroism recurgi cind esti cu
gpatele lazid. In piata, cumparai
cegasea. Mieimi placealvan
Generdlic, pictorul naiv, care
umpleatablourile cu pui jumuliti.
N-asfi crezut cain Piata Amzei il
vad ,viu“. Se bagaseragaini.
Coada. Nu existainsanici urma ] :
de ambalgj. Cine avea sacosa era ne platirm datoria esternal
boier. Cine nu, plecavoios cu _ ¥ . _ dﬁ
gaina congelata tinuta de git. Pe vremea cind ramanii dirdiiau de frig prin case, lingaii din preaj-
Cind am vazut doi ofiteri ai ma ii recomandau dictatorulu sa mai U= niste haine 1] = el
armatel romane blindati cu cite

douagaini fiecare, am zis catraisem intr-un peisg de Generalic. Nu stiai ce vel gati, schimbai rapid
variantele, te simteai ca un comandant de osti: sa chemi infanteria, intr-o inspiratie, satrimiti
cavaleriain alta parte. Erau formule des folosite lacoada, azi uitate: ,, Sinteti amabil sa matineti
minte? Sint si eu aici, plec laalta coada.“ Dincolo se aducea altceva. Cumparaturile facute erau
publice, sacosele erau transparente. Si vedeal pachete de vata indesate... undeva se gasea deci vata,
gaseal hirtie igienica, faceai rulourile colac pe sfoarasi defilai mindru. De ce se lualumina, nu se
stia. Desi se stingea, lumina se scumpea mereu. De cite ori 0 plateam, ma duceam la Muzeul de
Istorie aPCR. Singura, nu in grup, dadeam un leu pe bilet si tineam cite o saladin aiaimensa cu 200
de becuri aprinse cite o oraintreaga. Erafrig, veneau de pe us laterale femeile de serviciu ce tricotau
cu ciorapul de git sa se uite ce caut acolo. Citeam inscriptiile scaldate in lumina, macar undeva sama
bucur de lumina platita acasa. Muzeul PCR, lumeaa uitat, incepeacu Traian S Decebal. Nu ratam
transmisiile TV delaaegeri. Dadeam televizorul pe ,,mut* s puneam la pick-up discul cu ,,O
scrisoare pierduta”, distributia de aur. Hora de la sfirsit, cea de la uzinele 23 August, coincidea de
minune cu finalul ,, Scrisorii*. Perechea prezidentiala gresea mereu pasul de joc. In stinga s dreapta
era flancata de profesionisti, ce schimbau imediat ritmul, spre afi pe ritmul familiei, indiferent de
muzica. Dar prindea s familiaritmul s iar schimbau pasul. Servilismul astaimediat nastea scene
extraordinare. Intr-o iarna uscata trebuia sa vinala Bucuresti presedintele Frantei, Giscard, dacanu
mainsel. Pregatiri fastuoase de intimpinare. In dimineata sosirii, s-aiscat un viscol teribil. Avionul
Cu Oaspetele n-amai aterizat, s-aaminat vizita. Dar pe traseu nu s-au mai transmisindicatiile. Asaca,
intre Arcul de Triumf s Casa Scinteli, 0 brava echipa de dansatori, in costume nationale s incaltari

le izl pe toate. Ba,
da 5a NU ma spuneti o
Leana, ca iar imi da dementa
B U tocu-n cap si zice ca-s mina
. sparta si nu fac economii 53
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dejoc, luptavitgeste cu troienele. Pancartacu ,, Soyez le bienvenu” devenise 0 excelenta aparatoare
devint. Lamuzee simbata era jumatate de pret. Mergeam laMuzeul Darurilor cu 5 lei. Nu am putut
lua notite, erau soldati pe acolo cu armain cumpanire. Laintrare, in sectia romaneasca erau puse la
un loc un ceas electronic din Galati si 0 damigeana de plastic cu motive nationale. Cu cit eramal
sarac judetul, cu atit oferea mai mult. Vaduiul batearecordul, fatade Cluj, Timis. In materie de
imaginatie nimeni n-abatut Argesul, care laa 60-a aniversare, i-adat un obiect complex, un blat de
lemn gros s lacuit in care erau implintate 60 de coloane ale infinitului, din plastic transparent, inalte
de vreo 20 de centimetri, cu explicatia: ,,60 de infinituri“. Unul, S e greu de imaginat. Ceausescu nu
erasingurul care-si pierduse capul. Organizatorii muzeului ii tineau buna companie. La,,omagiul
international“ gaseal splendide paravane din Coreea, aaturi de o linguradin Islanda. Republicile din
Africatrimiteau in disperare capete si fildes de elefanti. Pieile de crocodil stateau rulate ca baloturile
de vatelina din magazine. Frontul de Eliberare a Palestinel, fara teritoriu, organizatie luptatoare,
trimitea perne brodate. Cred ca cel mai bine ainteles realitatea de lainceputul anilor ‘80 o delegatie
din Insulele Capului Verde, condusa de Opoko Ware al 11-leasi care a oferit conducatorului doua
tronuri, doua mantii din piel defiara, doua sceptre s doua perechi de sandale de lemn. Ei au inteles,
poate, cel mal bine ce va urma— dictatura cuplului — inaintea multor analisti occidentali. Ultima oara
[-am vazut de aproape pe Nicolae Ceausescu in 1971 cind, vara, a vrut saindul ceasca efectul tezelor
diniulies sase arate scriitorilor. A convocat laNeptun o intilnire. Nu s-aspuslaceora. La2 s
jumatate au fost scoase din vilatoate soacrele, toti copiii, olitele au fost luate si bagate in tufisuri. Un
responsabil cu inmormintarile de la CC ne-adat stegulete. N-am apucat, am venit mai tirziu. El s ea
au venit la7 seara. Copiii plingeau, lumea n-avea de unde bea apa, roiau mustele, steguletele erau
pierdute, rupte, pustii se bateau cu betele pe plga. Primul lucru pe care aavut € sani-l spuna afost:

» EXista 0 propunere sa jucam o partida de volei, dar noi am zis savenim aici.“ Cam tot pe acolo,
deci. Un servil din suitaaintervenit: ,Se poate juca s in nocturna.“ A fost intrebat Zaharia Stancu ce
planuri are scriitorimea. Stancu, abil, azis. ,, Planuri? Se implinesc ani de la cooperativizare. Pe
santierul scriitorilor sint romane, piese de teatru, volume de versuri.“ El ne-arecomandat safacem s
0 operain care sa apara chiaburul, taranul mijlocas, activistul. Cind afost vorba de 1977, Stancu a zis
ca,laimplinireaa o sutade ani de larazboiul de independenta, scriitorimea are pe santier, romane,
piese, poezii, filme". El n-a parut multumit. Ea si-a dus mina prin par, cu un gest de fiara puternicasi
aziscu ton superior: ,Noi am planificat Romania pinain 2000 (s scriitorii se gindesc doar pinain
“777). Atunci mi-am dat seama ca Ceausescu se enerveaza cit vrea, cum vrea, dar inflamarile nu lasa
nici 0 urma, nici citacalduramai pastreaza un resou scos din priza. S-aenervat cind afost vorba
despre Reconstituirea lui Pintilie. Vociferind, ne-aamintit cael a spus de lainceput ca filmul e prost
S ainceput sadeadin minas sabatain masa. Brusc, a curmat ,, show”-ul s acontinuat, cu vocea
nealterata, sa vorbeasca despre altceva. Cind, prin 1966, ainceput vizitele insotit de scriitori prin tara,
doar Stefan Banulescu a observat: ,, Are nervi defier, o0 sane termine pe toti“. Ce-l facea sa creada
asta? ,Ne-aluat intr-o vizita de lucru la Craiova. Masina noastra era dupa cea prezidentiala. Am fost
intimpinati de tot felul de «persongje istorice». M-am intors la un moment dat, m-am uitat pe geam s
la dreapta calarea Decebal, in stinga Mihai Viteazul s din urmalor fugea generalul Magheru. M-a
luat ameteala. Ei au trecut de masina noastra, s-au apropiat de masinalui. El le facea cu mina.”

A consemnat
Eugen I stodor

Operatiunea portbagaj ul
sau Distanta deladram la extaz: un crap de zecekile
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Spre sfirsitul lunii decembrie 1988, intr-una din pietele batrinei capitale a Cehiei, unde persoanele cu
auzul finincamai pot deslus tirsiitul papucilor lui Mozart, iesit sa-si ia tutun de la bacanul din colt,
doi turisti, un barbat s o femeie, cu fetele cazute de nesomn, se fotografiau emotionati in fata vitrinel
unel macelarii doldora de cotlete, jamboane s afumaturi. Uimit de faptul ca doi nauci seimortalizau
in usamicului sau negot cu carne de porc, de vacasi de curcan, negustorul i-aintrebat precaut din ce
tara veneau. Femeiaaizbucnit in plins s aspus. ,,Din Romania®“. Nu exista monument in fata caruia,
indiferent de ora sau de anotimp, sanu vezi turisti pozindu-se cu aerul oamenilor convinsi ca
monumentele chiar pentru asta au fost create. Praga e un oras compus numai din monumente. Praga e
unul din oraselein care, oricit de multi turisti ar primi, nu multimea acestora te copleseste, ci
multimea palatelor, a pietelor vechi s a statuilor. Cei doi straini, carora nu abundenta obiectivelor
turistice le producea vehemente trairi artistice, aproape mistice, ci primamacelarie care leieseain
cale, eram eu si sotiamea. Magaseam la Praga ca sa-mi cheltuiesc onorariul pe o carte tradusain
ceheste. Ma ssimteam profund realizat intelectual, datorita faptului ca reusisem safitilesc Uniunea
Scriitorilor si bugetul R.S.R., astfel incit saascund intr-o banca din Cehoslovacia cea mal mare parte
din valuta care mi-ar fi fost vamuita in intregime la Bucuresti. Insa mintea mea nu putea acceptain
nici un chip realitatea ca, desi si noi, si cehii construiam acelasi comunism multilateral dezvoltat, el
aveau carne, iar noi nu. Asfi admis caungurii saaibatot timpul cafea, nemtii unt sau cehii caltabosi
s bere, lafel cum lanoi gasea in permanenta, adidas“ s oase. Un dram de normalitate puteafi
considerat o chestiune de specific national. Dar ca, in plin an 1988, in vreme ce in Rominia toate
magazinele alimentare erau goale, la Praga, in cea ma modesta bacanie particulara gaseai mai multa
carne decit in Hala Obor, in zilele cind se bagau tacimuri, asta mi se parea un afront. O deviere grava
de lamarxism. In luna decembrie 1988, in orice ,dimentara’ din Pragaintral, vedeai munti de
curcani pintecosi, tocmai buni de bagat |a cuptor. Am cumparat unul, pe cel mai maresi, in zilele
care ne-au mai ramas pinalarevenireain tara, eu si sotia mea n-am discutat despre muzeele si
monumentele din Praga. Orice am fi vazut si facut, gindul nostru era sa caram la copii cit mai multa
mincare. Nu sint singurul roman care plecade acasa, in delegatii si in excursi sau pur s smplu
oriunde, numai sa plece, cu obsesia sacosel S ageamantanului. Un scriitor chinez de odinioara spune
cadoar intimplarile care pot deveni, cu trecerea timpului, povestiri S romane interesante se cheama
trairi. Dacanu ai ceistoris, inseamnacaai vietuit degeaba. Cum, din ultimii ani dinainte de’89, am
zeci, daca nu chiar sute de intimplari captivante de povestit, S aproape toate cu referire labrinza, oua,
morcovi, peste, gaini sau cartofi, pot spune caam trait cei mai intens ani ai maturitatii. Cit despre
revolutia din decembrie, pentru mine ea n-afost altceva decit douaroti de cascaval polonez trecute
triumfator printr-o vama pustie, cind nimeni nu te mai intreba daca ai ceva de declarat.

In primele zile e lunii

decembrie 1989, ma gaseam la 2 Fﬁ{ B TOAYY DRt il m)
Cracovia, invitat ,, la schimb“ de p ﬂ-:?'?} f.L'D' iy Wl thy T 7
redactia unor reviste rebusiste. .

Rebusistii din toatalumea urmau

cu sfintenie indemnul lui Lenin: %
se uneau. Dar, spre deosebire de

proletari, pe caretraiul bun din

capitalism reusise sa-i dezbine,

rebusistii erau foarte infratiti. In
fiecare an, revistele de rebus din
fosteletari socialiste faceau troc
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de redactori. Activitatea se numea ,, schimb de experienta® s era o modalitate, mai mult decit
convenabila, de acalatori s cunoaste lumea. Au fost ani, incepind cu 1983, cind eu, idiotul in materie
dejocuri si enigmistica, retrogradat pentru nesubordonare larevista, Rebus*, am colindat S cite trei
tari intr-un an. In 16 decembrie, cind la Timisoara incepea taraboiul, tocmai intram in cel mal mare
magazin de brinzeturi din Cracoviasi le ceream vinzatoarelor, in limbagjul comercia international, in
caremiinileau un rol tot atit de important cas cuvintele, sa-mi cintareasca doua roti de cascaval.
Toti banii de diurna, economisiti in deplasarea din Polonia, ii investeam masiv in cascaval. Des |la
Cracovia, se baga* zilnic cascaval, nu existau cozi. Dintr-un reflex a civilizatiei, fetele mi-au cintarit
doar 200 de grame. Am reluat gimnastica internationala cu degetele, precum si un melanj de termeni
englezesti s rusesti, astfel ca sa priceapa ca vreau douaroti. Una din poloneze, care avea o privire
mult mai inteligenta decit colega de brinzeturi, adat din cap si mi-acintarit o bucata de doua
kilograme. ,,Ma, toantelor — le-am zis atunci, in ceamai cordialalimbaromana de bazar — ce mama
dracului, voi nu intelegeti ca vreau douaroti!?* Domnisoaracu privireamult ma inteligentacaa
tovarasel sale de motaialaa zis cevadespre ,,rumunski“ s brusc colegamai putin inteligenta s-adus
in depozit s aadus doua roti a cite zece kile fiecare. ,, Dve godine — au inceput sa turuie brinzaresele
—dvegodinei Ceausescu kaput!“ In Polonia, toatalumea stia ca-i venise rindul Romaniei la brinza si
perestroika. Dar cum cuvintul ,god* in rusainseamna an, am crezut camai aveam de asteptat doi ani.
In poloneza, li se spune ,godine” lazile. Oricit am fi fost de chibzuiti, eu si intreagameafamilie
hranita cu ce reuseam sa procur in delegatii, n-o scoteam la capat doar cu douazeci de kile de
cascaval. Asacaam intrat s in alt magazin, de unde am cumparat alte zece kilograme, de asta data de
telemea. Abundentaimi dadea un soi de frenezie clinica. Dacain Cehia nu vedeam altaratiune de a
tezauriza subiecte interesante pentru tot restul vietii decit in magazinele cu carne, Poloniama
hipnotiza cu brinzeturile ei.

= Dragi ™ Pentru toata omenirea, Parisul
<7 tovarasi si pretine, ™. inseamna Luvru, Roma—
EL acuma v-am lasat. In st i ; ;
inchelerea vizitei mele de Capitoliul, iar Tirgu Jiu-
lucr pe Terra, wa Urez sa : C_OloanalnflnlthI. Des _
! obtineti un 1o fruntas in intrecerea stiam o multime de lucruri
spre MATO s UJE, daca se poate despre Paris, Romasi Tirgu

chiar ultimul loc! Si dupa ce v-ati ! : ; :
plictisit sa- tot votat pe trada- Jiu, mai ales cafaimoasa

~ torul lliescu, pureti stampila A Coloanatocmai fusese

B pe lingaul de Yadim! ; reprodusa pe ambalgul

" sulurilor de hirtie igienica
produsa de cooperatia locala,
- celemal multe din amintirile
de dinainte de 1990, despre
oameni si locuri, care meritaa
deveni povestiri, nuvele,
romane sau epopel in
.~ hexametri, privesc izbinzile
1 mele de cap de familie, care
. veneacu mincare lacopii s la
. nevasta. Orasul Titu nu era
. doar o garaplinade
" melancolie, asacum afost ea

... evocatain balada

% acordeonistului Sandu Chioru
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din bodega braileana, Latre chiftele*: ,SamaduclaTitu-n gara/ Sa-mi cint jaleala ghitara*, ci
inspiratia primarului, care dupa ce mi-arelatat totul despre succesele orasului in intrecerea pentru
locul intii in,, Cintarea Romaniel”, faza pe judet, m-aintrebat, cu aceeas voce, jJumatate legitima,
jumatate amicala, cu care esti abordat dupa ce te intorci de la Paris s neamurile vor sa stie daca ai
vazut MonalLisa ,Da nuvreti savizitati o clipas magazinul nostru de oase afumate?‘. Oase gaseal
in toate macelariile din tara. Dar numai la Titu, intr-o anexa a Cantinei partidului, se vindeau coaste
de porc cu parfum de carne afumata. S fiindca trebuia sa existe oarecare diferenta intre oasele pentru
activisti si cele pentru popor, geamantanul de coaste afumate, pe care |-am adus noapteatirziu acasa,
lacopii s lanevasta, contineas ceva carne, nu multa, dar destula catoata familia sa contemple
oasele alea cu ochi umezi, calamarile revelatii religioase si saexclame: , Tdti, uite cae si cu carne!
Cedemal carne, tati!“ Din Tadjikistan am adus rodii, caise uscate s 0 valiza cu stafide. LaBaia
Mare am trait momente de realaincintare, cind un coleg gazetar m-a urcat pe muntele Gutii. Dar si
clipade avint poetic, cind m-a prezentat ca pe un scriitor de viitor gestionarel de la un magazin
universal, iar aceastaazis. ,,Dacari asa, iapoftiti si lanoi in depozit, sa vedeti ce pateu de ficat
proaspat avem*. Luni intregi dupa aceea am evocat atit prima mea ascensiune pe muntele Gutii cit S
orain care am rechizitionat pateul deficat destinat unei cozi de o suta de maramureseni. De comuna
Petresti ma simt legat afectiv prin douafunii de ceapasi cinci ladite cu ardel grasi. Am scrisciteva
reportaj e entuziaste despre niste CAP-uri din Teleorman, iar presedintii acestora mi-au echivalat
corect stilul in fasole boabe, gaini s faina. Mal generos s oricum mai adecvat decit toti criticii literari
care au scris despre cartile mele. Moscova e, in cel mai privilegiat loc a memoriel mele sentimentale,
nu Mausoleul lui Lenin si Galeriile Tretiakov, ci orasul in care, intr-un mic magazin cu aparate foto,
printr-una din acele subtile asocieri deidei specifice comertului sovietic, am gasit doua cutii de
conserve cu sardele afumate. Numai doua, dar de cite cinci kile fiecare! Port o smpatie lagranita cu
sacrul Sucevei. Nu pentru bisericile sale stravechi, cit pentru popii ei. In 1987, cu citevazile inaintea
Anului Nou, ma pregateam sa maintorc la Bucuresti cu cea mal infructuoasa documentare despre
realizarile industriei de piese de schimb locale. Planul la piese de schimb fusese indeplinit s depasit,
dar directorul fabricii afost crud cu mine: ,,Varog, tovarasu’, tot ce poftiti: cutite vidia, roti dintate,
chiar s un cap de strung, daca va face trebuinta. Oameni sintem! Da’ cu bufetul intreprinderii stam
tare prost, ca nu ne-a bagat decit niste gheare de pui“. Mai aveam patru ceasuri pinala plecarea
avionului s nu stiu ce mi-avenit sa cutreier citeva biserici. Intr-unaam cunoscut un preot tinar, care
supraveghea restaurarea frescelor. Ne-am inteles atit de bine, incit la despartire i-am daruit o carte de-
amea despre Florin Niculiu, pe care o gasisem intr-o librarie din oras. Preotul a deschis cu mare
evlavie albumul, citeam pe chipul sau o incintare de heruvim, nu-i de colea sa tremuri intr-o biserica
din veacul a 16-lea, impreuna cu un gazetar din Bucuresti, si, absolut fara nici un motiv, sa primesti
in dar o monografie despre un pictor modern. Ridicindu-s privirea, parca mintuit de toate indoielile
odata ce-a cunoscut picturalui Florin Niculiu, preotul m-aintrebat: ,, Curcan de Sfintele Sarbatori
aveti?*. , Ce curcan, luminatiata—i-am zis— canici macar adidas de porc n-am vazut la Suceava.”
Si asaam avut la Revelion un curcan ingrasat cu coliva

*

Citind astfel de marturisiri, cititorul se intreaba pe buna dreptate: acesta era profilul moral al
Ziaristului comunist? Raspunsul e: categoric nu! Acesta e doar profilul meu moral, adicaa unui om
care, asacum neinvata si domnul Ceausescu, faceatotul casanu-i flaminzeascafamilia In definitiv,
aveam de ales. Magazinele universale nu aveau numai depozite cu pateuri de ficat, ci s cu Alain
Delon-uri, pantofi ,, Guban* sau televizoare color , Electronica’“. Uzinele ,Dacia* produceau ,, Dacii,
magazinele de protocol ale fabricilor de confectii ofereau oaspetilor de seamatot felul de toale
»refuzate la export”. Recunosc cinstit ca am fost un smecher cu un orizont mic. Mi-am tocit
imaginatia de chilipirgiu intr-o singura directie. Stiam sa fac rost de brinza sau conserve de carne,
chiar daca pentru asta redactiile trebuiau sa suporte drumul si cazarea la Budapesta sau in Berlinul de

http://www.catavencu.ro/almanah/08/index.htm 2/13/05



http://www.catavencu.ro/almanah/08/index.htm

Almanahul Academia Catavencu 2002 Page 9 of 24

Est. Daca Partidului ii convenea ca eu sa-mi umplu geamantanele laKiev, in loc saiau tramvaiul si sa
fac piatain Obor, treaba lui, a Partidului. De un singur moment nu-mi aduc aminte cu mare mindrie
defamilist. De clipacind, iesind cu un crap dintr-o crescatorie ,,de Partid* din Tulcea— o plata
normal a, socoteam eu, pentru reportajul pe care urma sa-l scriu — m-am trezit nasin nas cu prim-
secretarul judetului. ,,Vasazicaasa, redactore —mi-azis el, cu un glas plin de jubilatie cinica— vii sa
neiei mincareade lagural“ — Am inlemnit, pe loc mi-am dat seama ca urma sa devin un exemplu
negativ pentru toata presaromanas catot ce invatasem pina atunci despre pictura olandezain veacul
al 17-lea, despre care tocmai scriam o carte, nu mai conta. Imi ruinasem cariera pentru un crap de
douakile, capatat dupa un dansritual detrei oreinjurul sefului crescatoriel, un analfabet jegos s plin
deel. ,lavino cu mine, redactore—azissi mai amenintator prim-secretarul — sa vedem ce potlogarii
Se petrec aici.“ L-am urmat ca un ciine batut. Nu sint nici acum sigur ca nu m-am scapat nitel pe mine
defricasi oroare. Dar cind am gjuns fatain fata cu analfabetul, ,tovarasul prim“ azis: ,Bine, ma
banditule, tu furi derupi, iar cind vine lanoi un tovaras talentat, ca sa scrie frumos despre judet, ii
azvirli in traista un chitic nenorocit, in loc sa-i spui: serviti, varog, alegeti un crapcean de zece kile,
saaba copiii ce mincal lafugi s adu-i oaspetelui nostru drag un peste mare!* Spuneam canu mai tin
minte daca am facut pe mine de frica. Tin insaminte caazi cum m-am umezit apoi de fericire.
Findca aceasta era, inainte de’ 89, distanta de la dramala extaz: un crap de zece kile.

Tudor Octavian

Lavieenros

In bucata aia de secol XX, Miha Constantinescu era pentru mine si cei din generatiaanexa un fel de
Costi lonita, iar Errol Flynn un adevarat Florin Busuioc, dacanu s mal si. Normal ca, odata gjuns cu
tenisii destinului la raspintia hotaritoare de viitor, mavisam, lasfirsitul clasal a Xl1l-a, un mare
inginer de corabii catov. Blood, corsarul intruchipat la perfectiune de Errol. Noroc cu a batrini, care
indeobste au mai mult discernamint decit tinerii Si care mi-au schimbat, fara sa tina neaparat,
optiunile. Am intrat asadar val-virtg] la Facultatea de Energetica Bucuresti, am absolvit-o cu brio ca
Emil Hossu in anotimpurile bobocilor si am gjuns lefegiu clasic in sistemul ,, & ne trezesc, de aceea
cred cane platesc”. Castagiar era, intr-un fel, brici. Cam tot timpul te interesai de neamuri si prieteni
cu statut de pile care sate scoatadin pirnaiafaragratii in care fusesel repartizat prin tidula oficiala
Cautiunea avea dimensiunea proportionala cu rangul unchesului care te rezolva. De la curcani cu
damigeana-n coada, stilul rustic, pinala cartus de , King size" cu whiskyan in punga, modelul
occidental. La punctul de lucru, agitatia eramai mare cind, prin telex, is facea anuntata vizita
inoportuna exigentul nea Teleaga, casatorit duparevolutie, Dinca lon, batrinelul cel simpatic. Acest
critic de santiere, ce printr-o miscare de spadasin putea trimite cu floreta de la degetul mic echipe
intregi safaca strip-tease la Canal, farasireturi S curea, era convins catara noastra se aflaintr-o zona
mediteraneana. Asaca, indiferent de anotimp, Dacialui, atit de 2000 s atit de neagra, nu puteadin
fabricatie pune frinadecit in locuri extrem de exotice. Motiv pentru care proletariatul docil se
conformainstantaneu pretentiilor seicului cu sapca de stofa si ochelari americani de soare, dind
drumul neostoit la ample aranjamente si decoratiuni ambientale: pietrele din jurul schelelor se
vopseau in verdele gazonului englezesc, iar pomii se impodobeau cu frunze, flori si fructe la
nimereala, chiar dacajuma’ de tulpinadirdiia zgribulita sub zapada. Pentru asemenea ocazii,
muncitorii isi taiau mustarul de sub unghii, iar maistrii isi pudrau vinisoarele nanaului accentuate de-
atita stat in picioare, dar care prin dilatarea lor exagerata te duceau cu banuiala spre clondir. Inginerii
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is montau costumul detergal gri-pepit in cizmele galben-RDG, iar indicatiile le dadeau numai cu
apelative pedagogice ,, lonescu”, ,, Popescu®; orice urmade , neaMitrane® sau ,, ba, pula* fiind stearsa,
specia pentru inspectie. Astfel, o zi obisnuita de procreare arealizarilor nationale decurgea dupa
normele traditionale din erotica planetara. Preludiul incepea pe neurinatelea, cu o carafa de nechezol
garnisitaobligatoriu cu-o juma de pachet ,fara*. Ceamai bunaieseanu lanisip, reteta otomana
depasita cu minim de efort de cercetarea stiintifica autohtona, ci la microundade BCA. Acest aparat
electrocasnic era executat, fara vreun proiect aprobat in prealabil, dintr-un bloc de BCA pe care se
serpuiacu o surubelnita o adinciturain forma comandata de beneficiar. Rezistenta emanatoare de
incandescenta se faurea dintr-o sirma ciordita de la utilgjele importate (aiade labobinele ,,made in
Italy“ de macara poloneza era best) si se spirala pe un cui sau, labautura, pe falus. In varianta
anatomica, pentru o inductie electromagnetica cit mai buna, se strangula suportul pina cind capata
aspectul de,, pulacu coaste” sau caiet de dictando, pe ale carei trasee puteal tatua orice text in linie
dreapta. Inviorata brusc de borhotul furger colorat exact cabobul prgit de cafea naturala,
inginerimea sarea in picioare intru a parcurge foile de pontg. Care cum isi auzea numele facea un pas
in fatanuma’ bine cit sa-i intre doar miinile in birou, depunind ceva. In genera, traistele reprezentind
contravaloare de ,,indici“ s ,, libere* contineau de-ale gurii. Nu carti, CD-uri sau valuta. Asacanici
mie, castagiar, nu-mi revenea pretentioasa sarcina de a verificalinii melodice, fire de protectie a
bancnotelor sau ideile filozofice din vreo prefata plictistoare. Cit se striga prezenta, eu unu’ aveam
de umplut paharelele cu ceamai galbena dintre tuicile primite, tigaia cu cele mai portocalii ouasi
gratarul din electrozi deinox cu cel mai afumati cirnaciori. Mirosul de spaga transformata ad-hoc in
mic degjun inclusin burtile TESA umflainvariabil narile categoriilor mici de muncasi declansaun
chiorait de mate, care de multe ori acoperea vocile lesinate ale celor pentru care liceul constituise un
pacat ancestral. Cum nici pe vremea aia nu existatimpenia cu principiul competentel, procesul de
productie se baza de fapt pe un banc in mare voga atunci: ,, nici munca fara piine, nici piine fara
munca®. Imediat, deci, trimiteam un tinar (ca s mine) dupapiine, la chioscul din colonie, iar pe
cellati lamunca. Sanu credeti ca de smecheria balcanica profitau doar cadrele superioare. Nu,
taticu’! Muncitorul roman ,,s-adescurcat” in toate timpurilelafel de bine cas azi, cind pentru o
placade faiantaiti cere 20 de saci de adeziv, diurna de chirurg newyorkez si eventual pe mamica-ta,
tinaras fierbinte. Mi-au trebuit citeva luni bune pina sa constat ca sudorul nu fol oseste zece perechi
de cizme pe zi, electricianul nu rupe douazeci de patente cind schimba un bec, iar zidarul nu poate
consuma o suta de cutii vopsea fata-nava, decit daca imbunatateste |ook-ul la absolut toate gardurile
din comuna natala. Culmea necesarului de materiale mi s-a parut insa perechea de manometre pentru
care am semnat personal bonul de magazie cind atrebuit saleridice Mitica, tractoristul antreprizel.
Numai de beatitudine nu a fost senzatia pe care am avut-o ulterior cind, invitat sa servesc un must cu
,migi* denucalasusmentionatul acasa, am realizat castilpii portii delaintrareain ograda erau
dotati cu sofisticatele aparate de masura ale caror ace indicau la unison memorabila presiune ,, Familia
Mitica Duta“. Pela 12, venea mult asteptata pauza de masa. Cine n-avea bon la cantina preparatoare
de cartofi cu paie s zulufi de bucatareasaisi intindea ziarul, citit doar de dana s de ceapa, si
purcedea la molfait spanacul gatit de consoarta s imbuteliat, inainte de ultima smetie peste ochi, intr-
o frumoasa cutie chinezeasca de mingi ,, Aeroplane®. Cind, linga chibritul ce impingea amintirile
gastronomice dintre dinti, aparea Carpatu’, era semn ca prinzul eralafinisari si pinala plecare nu mai
ramasesera decit 5-6 ore, ideale pentru o buna digestie sau un frumusel ciubuc. De obicei, ore peste
program faceau numal ambitiosii care mai aveau de sudat la vreo sanie, de vopsit vreun cuier sau de
polizat niste flecuri, repere indispensabile in marea industrie de producere si distributie a energiei
electrice. La 18,00 punct aparea ,, Conventia Abonati®. Astainsemna ca,, Transcom®-ul, cu care de
fapt se faceain mod curent naveta, se rasturnase iar in vreun sant. Cu harmalaie de copii, haine rupte
s pas impleticiti de oboseala, clasa muncitoare se bulucea spre cele trei banchete pline de cuie
ruginite, fiecare incercind sa prindaloc cit mai aproape de cabina soferului, unde dintr-un anumit
unghi se puteau citi cu usurinta-n oglinda retrovizoare cartile de septic ae celorlalti. Aerul
conditionat in care ni se lafaiau bojocii se reglamanual de laclimatronicul cu drug din fundul
remorcii. Vara, cind usile in speta se balanganeau cu frecventa curbelor de pe drum, nu-ti puteai
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vedea, din cauza prafului, vecinul ce-ti bora pe salopeta; iarna, cind teava de esapament era trasa prin
interior pentru o climatizare perfecta, nu-ti puteai vedea bocancii pe care borai din cauza gazelor.
Altminteri, toate erau ,,fain“ s ,,cool“, nu ca astazi, nesigur, instabil, naspa s de cacat.

Augustin Julea

» 1rebuiesa seintroduca obligatoriu examenul de stiinte sociale ca examen de baza, fara de
carenici un student nu poate absolvi facultatea. In societatea noastr a socialista nu poate deveni
inginer cineva care nu are temeinice cunostinte ideologice comuniste.”

Tezelediniulie, 1971

Visedeglories trindaveala

» Noi vrem ca arta si literatura sa fie puse in dujba poporului, sa se scrie S sa se creeze pentru clasa
muncitoare, pentru taranime, pentru intel ectualitate, pentru toti camenii muncii. Sntem pentru
diversitate de stiluri s forme in creatia literar-artistica. Dar, asa cumamspus s mai inainte,
conceptia, ideologia trebuie sa fie una singura — ideologia s conceptia revolutionara a clasei
muncitoare. Arta trebuie sa serveasca unui Singur scop: educatiei socialiste, comuniste. In acest sens
sintem pentru cea mai larga libertate de creatie, pentru cea mai larga exprimare a imaginatiei, dar
in spiritul conceptiel noastre despre lume si viata. Cred ca este clar!®

Nicolae Ceausescu, Consfatuire de lucru delaCC a PCR, iulie, 1971

Printre multe alte griji, comunistii
au avut-o s peaiadeanu-i lasa
pe artisti preamultavremein
stare de trezie. Fiindca un artist
pilit nu-si doreste decit sa se
imbete calumea. Si casaaiba
bani s-o facatemeinic, nu trebuie
sa-| supere petatucul Partid. Asa
se face ca printre multele noroace
pe care le-am avut in viata, poate
cel mai mareau fost Tezeledin
rvconnr coavaeses 111U 2971, In ‘70 terminasem o
| | carte de povestiri deloc pelinie

e 1 paspich T s, cum la orizont se zareau
S mees et lumini noi, aveam toate sansele s-

0 public. Oricine publicape

e Mekin Sl vremea aceea 0 carte devenea
membru a Fondului Literar, care
fond dadea imprumuturi fara
dobinda si scadenta scriitorilor.

L nENICA DA I RUMANEA

licolae Ceansese

a shart |'||'|-_:| apin
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Asadar nu mai trebuia sa muncesti nimic (nici macar sa scrii), puteai in schimb, ca sanu mori de
plictiseala, sate imbeti zilnic. Cu cartea la Editura Cartea Romaneasca visam degjala gloria ce va veni
s latrindaveala de dupa ea. N-afost safie si, dupa cum spuneam, Tezele din iulie m-au scapat. Si
Paleologu, dar despre el vaveni vorbamai incolo. Celebrele teze prevedeau o purificare ideologica

g, intr-un fel, intoarcerea artistului la aservirea completain fata partidului. Cartea pe care o scrisesem
nu aveanici 0 sansasamai aparasi visul unei vieti fara cusur, petrecutaintr-o trancaneala placuta
prin circiumi, alaturi de alti colegi care scriseseras e o carte sau chiar mai multe, cum spuneam
minunatul vis s-adus dracului. Sa nu credeti cumvainsa cam-am dat batut. Aveam 24 de ani Si nici 0
meserie si n-aveam nici un chef sa-mi servesc patria prin vreun birou puturos, futindu-mi din cind in
cind colegele si imbatindu-ma dupa program. Nu, eu vroiam samaimbat in timpul programului si
dupa program sa scriu. Ce mai tura-vura, imi doream, caun ciine in calduri cateaua, sa ajung scriitor.
Asacan-am stat mult pe ginduri S mi-am retras cartea de la editura. Nu eram atit de prost incit sa
astept sami-o refuze el s, din cauza referatului negativ care insotea obligatoriu orice refuz, sa-mi
inchid singur s pentru multa vreme calea spre meseria la care visam de atita amar de ani. Numai ca
nici aiade la edituranu erau tocmal prosti, asa ca dupa ce mi-am retras cartea, 0 doamna redactor
(despre care aveam sa aflu peste ani ca fusese martor al acuzarii atunci cind au fost condamnati la
puscarie prietenii lui Labis) aintocmit la repezeala un referat negativ, macar casa-s facaplanul la
numarul de carti citite, daca nu de-adracului. Nu stiam incaasta s printr-o relatie de familie am
obtinut o intrevedere cu Alexandru Paleologu, care eraredactor la aceeasi editura. Conu’ Alecu, cum
il ziceau intimii, m-aprimit pe lasfirsitul lui august la el acasa. M-aintimpinat descult, in pantal oni
scurti si tricou. Eu eram imbracat cadracu’, cu niste haine groase, potrivite mai curind pentru un
inceput de noiembrie, dar nu aveam altele mai acatarii i, nu-i asa?, vroiam safac impresie buna. Am
facut o impresie de cacat, dar el atrecut discret peste vestimentatia mea s graseind usor m-a intrebat
ce maaduce ladl. I-am intins manuscrisul, dar adat plictisit din mina, in sensul ca sa-| las cu prostiile
astea, ca sintem oameni batrini, ce dracu’. L-am lasat o vreme, in timp ce el mi-apregatit o cafea
frapée ca sa-mi mai uit necazurile. Mi-am aprins o tigaralaindemnul lui s am continuat sa transpir
sub hainele groase. El aspus: ,, Stiu despre ce e vorbal S-a discutat despre cartea dumitale laedituras
afost respinsa cu un referat facut de Geta. Poti s-0 pui pe foc, dar daca-ti face placere o poti pastra ca
amintire. Toti avem amintiri d-astea. Dar nu dispera. Acum se poarta romanele, asa ca daca scrii un
roman, eu o saincerc sati-l public.“ Speracan-o samamai vadaniciodatain viata lui. Eu insa eram
convins c-0 samai dau ochii cu el. Asacam-am dus acasa i, cum n-aveam nici o treaba, m-am
apucat sa scriu un roman. A durat cam un an, dar ce nu face omu’ cind i-aintrat in cap cae scriitor?
Romanul nu mi-aiesit tocmai rau, dar eu eram convins ca e a dracului de bun. Toata chestia era sa-|
conving si pe conu’ Alecu deastasi € larindul lui sa-I convinga pe Marin Preda s gata, eram scriitor
publicat. Ca numai scriitor pur si simplu ma cam plictisisem safiu, nu mai zic de bietu’ taica-meu,
care nu intelegea de ce dureaza atit, daca sint plin de talent cum pretindeam eu. Eram, bineinteles, in
continuare, somer. Dar un somer care scrie e totus altceva decit un somer S atit. Eram convins de
asta. Zis s facut! Dupa aproape un an ma duceam cu carteala edituras dupa vreo lunam-am intilnit
din nou cu conu’ Alecu, care mi-azis cae o carte buna, dar caincanu e momentul ei. ,, Sa asteptam
pinalaanu’'!“, azissi m-aexpediat un an din lumeain care visam sa gung inca de la cincisprezece
ani. Aveam dgja 25 de ani si visam de 10, dar probabil ca eraun vis foarte lung, fiindca n-am disperat
deloc. Cemai contaun an cind ai asteptat zece. Asa ca m-am apucat sa scriu alt roman. Cind am
implinit 26 de ani eram tot somer s dupa spusele [ui conu’ Alecu tot nu venisera vremurile pentru
carteamea. N-aveam de unde sa stiu cain capul lui nu vor veni niciodata. Facuse puscarie politicas
aveam sa aflu de-abiain ‘90 camai eras informator al Securitatii unde, vorbalui, ii turna pe aia care
avind o pozitie foarte bunain fata Partidului nu puteau pati nimic. Probabil cas-agindit caeu n-am o
pozitie buna s ca daca matoarna ca n-am prearespectat punctul 9 al Tezelor diniulie (,, Prin mijloace
variate de expresie, arta trebuie sa serveasca poporul, patria, societatea socialista*) s-ar putea s-0
incurc. Sau poate ca eranumal un tip lenes, si nici macar n-a deschis manuscrisul meu. Cine mai
poate stii, astazi, adevarul? In * 73, cum tot nu venise vremea cartii mele, dupa cum mi-a comunicat
politicos ca orice boier conu’ Alecu, mi-am aruncat visele lacloset, am tras apasi m-am anggjat un
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fel denimic laun ingtitut de proiectari pentru imbunatatiri funciare, iar peste un an m-am insurat. Am
renuntat lascris s m-am apucat de afaceri cu monede ca sa-mi mai uit infringerea. In ‘77, in afarade
cutremur, s-amai intimplat cevaciudat. Conu’ Alecu s-a pensionat, plictisit probabil satot amine
manuscrise s safaca rapoarte despre colegii care fiind bine aranjati cu partidul nu pateau nimic. A
fost ultimul an cind mi-a spus ca nu e vremeainca pentru carteamea. Nimeni nu poate sti cum se coc
vremurile, dar imediat dupa pensionarea lui conu’ Alecu, brusc, ele s-au copt. Cel putin asa mi-a spus
Mircea Ciobanu dupa ce a citit vreo zece pagini in fatamea. Eram pe holul Editurii Cartea
Romaneasca s, dupa ce acitit citeva minute, Ciobanu mi-aspus: ,,Imi place! Dacamerge tot asa, la
anu o vezi in librarii. Chestia cu laanu’ m-a cam pus pe ginduri, dar ce mai conta un an, mi-am adus
eu aminte, cind a asteptat cincisprezece? N-afost safienici laanu’, dar in ‘79, in vara, eram cu
carteain biroul lui Marin Preda, directorul editurii. I-am multumit s i-am dat destul defisticit un
exemplar cu dedicatie. Marin Predaarisin felul lui inimitabil si azis: — Nu-mi multumi mie, monser,
lui trebuie sa-i multumesti! — s aaratat spre Mircea Ciobanu. Ti-am citit cartea si n-am inteles nimic.
Daca nu era Ciobanu ca samaconvinga... Laora patru eram la Capsaimpreunacu Marin Preda,
Mircea Ciobanu s un doctor care visasagjungasi € scriitor. Eu si doctorul faceam cinste. Peurmaa
facut cinste, cu toate canu-i stateain caracter, Marin Preda. Am baut toata noaptea si spre dimineata,
gaant si beat, Marin Predam-adus cu taxiul acasa. Tot ce visasem erain buzunarul meu mic, numai
canu se mai faceau primiri in Fondul literar, iar in Uniunea Sciitorilor nu erai primit decit cu doua
carti. In ‘81 mi-aaparut S adoua, dar pentru afi primit in Uniune trebuia, mai nou, avizul organelor
de Partid si ale Securitatii. Verificareaadurat doi ani. Aveam 36 de ani cind m-au primit, doi copii si
un ficat foarte sanatos. Stau astazi si ma gindesc ca dacanu erau Tezelediniulie, conu’ Alecu cu
leneasi ezitarile lui, Partidul s Securitatea atit de vigilente, astazi eram de mult un nume pe o cruce
la Cimitirul Armenesc. Nu-mi ramine decit sale multumesc s sa le port vesnic recunostinta.

Stefan Agopian
octombrie 2001

PCR —Pasari, Cunostinte, Relatii

Preambul

Vama amintiti? Era suficient ca nevinovatele litere ,p“, ,,c* 9, sa se aseze unalanga cealalta,
exact in aceasta ordine, pentru ca, intalnindu-le separat, sa-ti vinasale da afaradin afabet. Dar ele
stateau mai mult impreuna, intuind poate pericolul care le pastea daca s-ar fi despartit unele de altele,
chiar s pentru scurt timp. PCR! Traducerea libera s imediata a acestui cuvant este aproape o
evidenta: Partidul Comunist Roman. Dar PCR insemna, totodata, s Partidul Ceausescu Romania sau
Pile Cunostinte Relatii, cu sau faravirgule intre cuvinte. Fie caerau sau nu membri ai PCR
(Partidului Comunist Roman), aproape toti romanii erau membri ai celuilalt PCR, adicaai sistemului
Pile Cunostinte Relatii. Altfel nu se putea. Comunismul isi genera propriile parodii, dupa cum
fabricile s uzinele, pline cu oameni muncitori, isi inventau propriile hotii, personificate de aceiasi
harnici muncitori. Sloganul ,, Cine-i harnic st munceste are tot ceisi doreste” se transforma cat ai
spune ,sase” in mult mai realistul refren: ,,Cine-i harnic si munceste ori e prost, ori nu gandeste®. Si
cum pe timpul lui Ceausescu mai toata lumea gandea, putini erau aceia care munceau. In schimb, de
furat, se fura aproape ca s acum, adica foarte mult.
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Facturacu puii de aur

Pe timpul lui Ceausescu, tatal meu eramuncitor. Asta nu il impiedica deloc safie un om inteligent.
Salariul denici 2.000 de lei pe lunail punea adesea pe ganduri, astfel incat, tot gandindu-se launa s
ladta, agunslaun moment dat sacastige s 7.000 de lei pe zi, o sumadestul de mare pentru acele
vremuri. Metoda prin care a gjuns sa castige acesti bani nu puteafi cinstita, pentru canici sistemul nu
eratocmal cingtit. Insatatal meu, fiind un om inteligent, ainteles repede cum sta situatia si a actionat.
In ce consta aceasta metoda neortodoxa? Nu stiu cum, tatal meu si-afacut o relatie la, pe atunci,
foarte prospera Avicola Piatra Neamt. Cu cartuse de Kent, baxuri de cafea, caldari cu miere de albine
s putine burdusite cu branza de oaie, tata s-aimprietenit foarte repede cu contabilul-sef de la
Avicola, pe careil cadorisea cu toate aceste bunatati. In schimb, domnul contabil ii dadea aprobari
peste aprobari pentru a cumpara pui vii, dar si tot ce tine de viata de apoi a pasarilor: pulpe, piept,
ficati, rulada de pui, gaini congelate s alte asemenea luxuri gastronomice la vremea respectiva. Dupa
ce avea aprobarea de la contabil, tata trebuia sa meargala una sau ma multe ferme ale Avicola,
pentru a-s ridica marfa. Odata gjuns acolo, aranja cu seful de fermasanu ia, de exemplu, 200 de pui,
cat scrie pe aprobare, ¢i sa zicem, 250 sau poate chiar 300. In fond, nu eradracul chiar atat de rosu g,
cu putina bunavointa s talent la desen, dintr-un , 2 se puteaface usor un ,,3*. Evident, astail mai
costa petatainca vreo cateva pachete detigari si cafea, dar meritasalupti cu comunismul prin orice
mijloace. Odata comisa infractiunea grafologica, se emitea factura pentru 300 de pui, dar odiseea
gainaceicais urma cursul mai departe. Odata gjuns fata in fata cu muncitorii care urmau saincarce
marfa, tata aranjacu el sa-i dleaga puii cel mai mari S mal frumosi, chiar dacaastail mai costa cateva
atentii, in general, pachete de Kent. Si daca era suficient de atent, s tata eraintotdeauna suficient de
atent, muncitorii ii mai puneau in plus 20-30 de pui, din rezervele lor personale de stat. Astfel cain
loc de 200 de pui mici s mijlocii, tata plecade laAvicola cu 300 si cevade pui mari s dolofani.
Afacereaera cat se poate de profitabilasi sistemul era combatut chiar cu armele sale. Nu regret o
clipacaavenit Revolutiasi episodul Avicolas-aincheiat, dar nu regret nici faptul ca pe timpul lui
Ceausescu mancam carne de pui pe saturate. Uneori, tatamai are nostalgii dupa vremurile de-
atadata. Insa e suficient savada Procesul etapei in culori, lao oralacare, inainte, televizorul scotea
purici ab-negru, pentru caregretele sa-| paraseasca subit. lar in ceea ce priveste relatia sa cu Avicola,
aceasta s-a stabilizat: tata are acasa 0 adevarata ferma de pasari Si nu mai are nevoie sa dea nimanuli
pachete de Kent pentru a da piept (de pui) cu gratarul incins.

Pavel Tudor

Cum sefurain socialism

Nu a existat vreun roman normal la la cap care sa nu fi visat, macar o data-n viata sa, vorba
cintecului, sa ciupeasca putin ceva de la statul socialist. Citeva decenii bune, cind intelectualii
incercau rezistenta prin cultura, romanii cel numerosi nazuiau la rezistenta prin ciupitura. Pe
fundalul acestei asteptari colective au aparut multe legende care intretineau speranta ca se poate sa
ciupesti, poti sa fentezi sistemul. De la dictoanele gen ,, fiecare fura de unde munceste* s pinala
mari intimplari (adevarate, descoperite s decapitate) cu un Stefanescu Bacchus, cel care, prin
minuni tehnologice, a prefacut apa in vin, totul vorbea despre nazuinta generala de a participa la
Marele Festival National ,, Fentarea Romaniei* . (Pentru patriotii de ultima ora subliniem faptul ca
prin Romania din fraza de mai sus se intelege Republica socialista, o realitate care n-are a face prea
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mult cu adevarata Romanie.) lata citeva crimpeie despre care nu stim daca sint sau nu adevarate.
Oricum, legendare fiind, nici nu mai conteaza decit adevarul imaginar.

Porumbel voiagjor, carainc-un tranzistor!

Legenda spune cala Tehnoton, in ) — .

lasi, acolo unde se fabricau N SNGE Hﬂwﬂw ‘
diverse bunuri electronice, saunre , m' LE-p TR, —w
muncitorii ar fi gasit o metoda """‘Fr rere: .

ingenioasa de amangli piesedin e e e L
fabrica. Ajutorul veneadin partea | guisper ST S MERE,,
porumbeilor voigjori. Asacum dsten -5 TIUE PS5
acestia erau capabili saduca 4

mesaje, de ce n-ar fi fost apti S sa
care piese foarte mici? Pai, uite
caerau apti, zice legenda. S, asa,
Zi de zi, s-aacatuit un pod aerian
detranzistoare s circuite peste
gardurile intreprinderii Tehnoton.
Nu stim daca au fost prins
eventualii faptasi, stiminsaca
oriunde se povestea aceasta
inventie romaneasca, camenii se
bucurau, in sinealor, cel mai
fricod, si pefata, cel mai
curgjosi, laideeacanu tot timpul
sistemul este peste om, ci, din cind in cind, ma gjunge si omul peste sistem!

Gainile de Gostéat care ouau in privat

Povestea urmatoare €l ogiaza mai mult inteligenta decit furtisagul. Cica un sofer de camion delaun
Gostat care caragaini prin tara, sazicem de la Crevediala Oradea, obisnuiaintotdeauna sa plece mai
dupa-amiaza, astfel incit raminea peste noapte la Brasov. Oricit au incercat sefii sa-i puna saplece a
douazi dimineata ca safacatot drumul dintr-o bucata, omul nostru nu selasa, ba, dincindincind, le
mai inchidea gura sefilor cu cite un Kent, o cafea, un coniac albanez, deh, deliciile vremii. Abia dupa
mai multi ani, cind soferul afost insotit de un delegat cu treaba la Oradea, le-a cazut fisa
impricinatilor. Soferul setrezea dimineatain Brasov s aduna ouale facute de gainile din camion. S,
cum in Romania socialista era mereu criza de oua, soferul le vindea unel clientele dgja stabile. Si,
cica, nici n-au avut ce sa-i faca omului, ca ouale respective nu erau trecute in nici 0 gestiune! Atita
doar cal-au obligat safacatot drumul intr-o singura zi. Degeaba, deja soferul is facuse banii de-o
Dacie s de un apartament pentru copii!

Cu gticles cu borcane catre averi barosane
De data aceasta ,, ciupitura® este de grup. Se zice ca niste studenti cu cap au gasit o formula originala
de aface bani. S-au impartit pe echipe de cite doi s au sunat lamii de apartamente la usa spunind ca

sint delaun laborator de igiena si ca au nevoie de proba de apa, circa un litru. Nimeni din cel vizitati
nu s-a prins ca, de fapt, studentii aveau nevoie de sticlele care contineau apa. Incarcate in carucior,
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sticlele de un litru erau golite la canal si, apoi, duse la centrele de colectare a sticlelor si borcanelor
unde se obtineau bani frumosi. Si aici romanii admirau ingeniozitatea s faptul ca studentii cu pricina
nu au fost reclamati niciodata de cineva pentru ca, totus, o sticla de un litru nu merita efortul. Da,
gindeau romanii, dar, pe partea astalalta, citeva mii de sticle meritau!

Un coleg mai gasesti, dar un Amigo, greu!

Tot romanul si-acumparat, macar o data, de-alungul dictaturii, o cutie de ness Amigo. Uitindu-se cu
veneratie la ea, posesorii au descoperit repede ca firma braziliana care o producea se numea
Cornéelius Procopiu. Asadar, e clar cae un roman care areusit peste hotare. In mai toate povestirile
infierbintate, romanii gjunsi dincolo reuseau, se imbogateau, dadeau lovituri, erau tari. Unul din astia
trebuie ca-mi erasi don Procopiu. Si legenda (asa pare) s-asi nascut. Era un roman plecat de prin
Oltenia (in unele, cu precizie, eradat drept din Turceni), guns foarte bogat in Brazilia. Ba, mai mult,
apucindu-l dorul de tara, avenit laintilnireade 20 de ani (sau ma mult, depinde de varianta) g, fiind
bun la suflet, avenit si cu un camion de Amigo dindu-le colegilor cite un bax mare! Dupa ce auzeau
asta, romanii cadeau pe ginduri si visau ca unul dintre fostii lor colegi safi gjuns marein vreum
domeniu din acesta banos, astfel incit laviitoarea intilnire (de generala, deliceu, dece-ofi) sase
trezeasca si e, in ziuamult asteptata, cu un camion de blugi, de Kentane, de cafea Wiener sau chiar
de margarina, pe care sa-| imparta cu restul clasei! loan T. Morar

Monumentul autorulul necunoscut

Mircea Spataceanu a mai vindut, de-a lungul timpului, bilete , cistigatoare” la loto, cu masina. A
mizat pe faptul ca, vinzindu-le unor oameni care aveau probleme cu legea 18 (ilicitul), astia n-o0 sa-|
reclame. Aici |-au s prins, ca odata a gresit evaluarea si aincercat sa vinda un bilet d’ asta lu’ unu’
care chiar putea justifica banii de Dacie, s alal-ainfundat. Se mai spune despre el ca era cit pe ce
savinda cladirea primariel din Galati, care era in renovare atunci, iar primaria functiona,
temporar, in alt imobil. Cica facuse si actele pe ea. A facut doar vreun an s ceva de puscarie, pentru
ca, spune€l, i-ar fi cazut smpatic lui lulian Vlad. Cica I-a chemat la el, i-a aratat un dosar de AN-
uri sl i-ar fi spus: ,, Soatacene, numa’ tu puteai face astea” . Se prea poate sa fi semnat ceva cu Secu,
de a luat asa de putin. Dupa 1989, cind toata lumea a inceput sa fure, Spataceanu s-a apucat de
afaceri cinstite. Are o firma de constructii in Zalau, cu lucrari prin tot Ardealul. L-a calcat Garda de
mai multe ori. Nu |-a gasit cu nimic.

Intr-o frumoasa dimineata de primavara de
pe vremuri, cartierul Ferentari, cuib al
tuturor sutilor, smenarilor si escrocilor din
Bucuresti, primi o vizitamal putin
obisnuita, dar deosebit de onoranta:
Mircea Spataceanu insusi intra alene intr-
unadin cele mai infecte bodegi de
Ferentarilor si ceru o vodca. In linii mari,
Mircea Spataceanu si-a baut vodca, a
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platit-o s si-avarat naiv-neglijent portofelul burdusit cu hartii albastre, de o suta, in buzunarul de la
gpate a pantalonilor, dupa care s-aindreptat spre statia | TB, urmat indeaproape de un tiganus
costeliv. Admiratorul cazurilor cu autor necunoscut s-a urcat intr-un tramval supraaglomerat s a
asteptat cu nedismulat interes profesiona miscareatiganului. Asta aincercat schema cu lovitul din
greseala, in inghesuiala, chiar sub genunchi, chestie care-ti paralizeaza piciorul in mai putin de juma
de minut de nu-ti mai simti nici fundul, asa cadaca esti barbat ramai fara portofel, iar daca esti
femeieis pune orice nesimtit grebla pe tine. Pentru Spataceanu, insa, manevra nu msai reprezenta de
mult vreo noutate, da’ apreciase catanarul e de perspectiva, asa ca au coborat laprima, in ordine,
tinandu-| totus delicat de guler, in ideea ca, soptindu-i la ureche sa coboare, se poate caomu’ sanu fi
prins mesajul exact. Tiganusul avusese si noroc: chiar daca pe Spataceanu nu reusise sa-| facala
buzunar, se pare ca-n ziua aiail prinsese pe insusi Dumnezeu de portofel. , Te duci in fatala Casa
Scanteii si, panadisearala 11, cand ne-ntalnim tot aici, culegi portofele. Iti dau trei sute pentru
fiecare buletin cu legitimatie de serviciu. Banii din portofele sint ai tai*. Tuciuriul a confirmat
investitia de incredere amaestrului: aprodus 11 buletine cu legitimatie de serviciu. Printre ele,
Spataceanu agasit si ceea ce cauta: o legitimatie ROMPRES. Exact peste 0 saptamana, pus la patru
ace, Mircea Spataceanu dadea ingaduitor din cap la satraitiul oamenilor de ordine din Sala Palatul ui,
unde aveau loc lucrarile unei conferinte international e organizate de Consiliul de Stat pentru Cultura
s Educatie Socidista. S-aasezat lamasa presel S s-a pus temeinic pe mazgalit intr-un carnetel, in
timp ce se intreba ce grade au ceilalti trel ziaristi delaROMPRES de langael, dar s cu cegrad I-or fi
apreciat larandul lor pe €. , Lafata mea constipata, astia se cacape e casint colonel“, gandi €. Pana
seara, cand strainii plecau, iar tovarasii nostri urma saia parte laun chef porcesc, multumiti ca pulele
alea putusera sa vada cum se face lanoi treaba, Spataceanu s-amai lasat amagit de vragealaaiaalui
Schopenhauer, cacicanuma’ spiritele inferioare se plictisesc. Si s-atinut scortos, caimpune. Mai pe
seara, cand s-au pus tovarasii de la Educatie Socialista pe pileala, ssamai destins putin, da’ asa,
retinut. Si, cand presedintele consiliului era degja flenduri, Mircea Spataceanu s-aridicat, Si-a aranjat
costumul si s-aapropiat cu mersul sau apasat s egal. ,,Bunaseara. Sint Vlad Vasiliu de la
ROMPRES. Tovarase presedinte, imi permiteti s-o invit pe domnisoara ladans?‘ , Bineinteles,
bineinteles. Varog! Incantat, tovarase ziarist, imi pare bine!“, turuia omul, incercand sa para dracului
mai treaz. Domnisoara, ca sa fim sinceri, era secretara presedintelui. Este momentul savamai
spunem ca Mircea Spataceanu eraun barbat inalt, bine cladit si prezentabil, genul pe care-l prezinti
nevestii numa’ daca a nevoie de un motiv solid de divort. Asa ca dupa niste dansuri, ceva paharele s
gargara derigoare, fata era, practic, leoarca. A condus-o acasa cu un taxi s arefuzat-o politicos cand
[-ainvitat sus, sa-i faca o cafelatie, pretextand ca a doua zi urma sa plece la Copenhaga. A ramas cao
suna cand se intoarce si alasat-0 acolo asa, balta, iertatafie-ne licentiozitatea. Cam dupavreo doua
saptamani, cand amesteca in tocanita sanu se prinda si se gandea ca se vede treaba c-a uitat-o,
telefonul lui Spataceanu a scos-o din reverie Si-aaruncat-o in exatare: laca pozna, n-o uitase! Stiaea
can-o0 s-o uite! Gentleman desavarsit, omul nostru aingropat-o in flori, ascos-o in oras, a dat-o cu
barcasi i-aimpuiat capul cu taceri profunde s semnificative despre muncalui in dujba patriei, pana
cand a crezut fata ca-i pusese Dumnezeu manain cap. Si pentru ca admiratorul cazurilor cu autor
necunoscut nu mai puteatrai fara eanici macar cele opt ore de serviciu, seinfiintatot ma des
indaratul unui buchet de flori laealabirou, de sale plezneasca la aleafierea de invidie pe norocu’
curvei. Incet-incet, a deprins obiceiurile casel, s-a obisnuit cu camenii si e cu el si-aintrat in pielea
logodnicului colegel de serviciu, pastrand totus o cuvenita distanta, adecvata gradului. Primul [ucru
pe care |-afacut gentlemanul nostru a fost sa sterpeleasca niste coli cu antetul Consiliului National
pentru Culturasi Educatie Socialista s una cu semnatura presedintelui, pentru cain viataal uneori
nevoie, nu-i asa, S de modele. Apoil, intr-o pauza de unspe in care dimineata vietii lui cu ciripit de
pasarele eradusa la bufet, dupa senvisuri, iar sefii erau ,, pe teren”, Mircea Spataceanu a pus mana pe
telefon si-asunat la Consiliul Judetean pentru Cultura si Educatie Socialista Constanta. ,, Buna ziual
Sint tovarasu’ Cutare. Avem o sarcina speciala pentru dumneavoastra, tovarasi: trebuie sa organizam
peste doua saptamani in orasul Ovidiu un ssmpozion cu temaViatas operalui Ovidiu pe malurile
Pontului Euxin. De la centru vaveni tovarasul conferentiar Albeanu, de la,, Stefan Gheorghiu“. Aveti
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grijacum il primiti. Maine la unspe fara cinci astept sa-mi dati un telefon sa-mi confirmati ca e totul
inregula. Adresaoficialao s-o primiti prin posta. S-ainteles?‘. Tovarasul Albeanu afost intampinat
pe peron cu toate onorurile cuvenite unui conferentiar de la Academia ,, Stefan Gheorghiu®, invitat la
toasu’ prim, ospatat omeneste si lasat apoi sa se odihneasca putin, dupa asa un drum istovitor. Inainte
de pranz, alaiul apornit spre Ovidiu, unde sala Sfatului Popular eradegjaticsitade pionieri si cadre
didactice. Mircea Spataceanu a citit un referat interminabil despre viatasi opera marelui poet pe
malurile Pontului Euxin s aascultat cu stoicism luarile de cuvant ulterioare. Intr-un final, dupace au
trimis acasa pionierii, tovarasi |-au invitat intr-o ,salita“ apropiata, la o gustare, cu icre negre s
friptane. Tovarasul Albeanu se aratase multumit de desfasurarea ssmpozionului, de-aiaa s acceptat.
LAltfel..."  Da, da, pa de-aiane-am straduit si noi, tovarase conferentiar, saiasabine, copiii trebuie
sastie cineafost Ovidiu, sintem o insula de latinitate, serviti, tovarase conferentiar, serviti, la
Bucuresti cum mai merg treburile, bine, bine?, in timp ce conferentiarul clatina din cap, aprobandu-i
in gand: , Caca-m-as in latrinitatea voastra de imbecili“. Putin inainte de miezul noptii, cand culturas
educatia socialista aruncau reflexe cacanii din fundul sticlelor goale de Murfatlar, tovarasul Albeanu
adeplans soarta orasului Ovidiu, condamnat laindiferentaturisticain lipsaune statui a poetul ui
omonim. ,,Pal, chiar asa, tovaras, ce, Ovidiu atrait |la Constanta, sau aici? Aici atrait! Si-atunci?

De ce are statuie la Constanta, si
nuaici?* Al dracu’, nu degeaba-i
conferentiar la ,, Stefan
Gheorghiu®. Cu multe probleme
se confruntasera gospodarii
culturii locale panaatunci, da’ a
trebuit savinacinevatocmai de
laBucuresti ca sale lumineze
mintile. ,Pai, ce-am puteaface
noi, tovarasu’ conferentiar?
Credeti c-am putea muta statuia
aici?Cum?* ,lo nu stiu, da’
banuiesc ca o modalitate trebuie
safie. Faceti st dumneavoastrao
adresa catre Centru, sava spuna
ei. Da cred catrebuie sadati o
ata statuie la schimb. Gagiti si
VoI 0 personalitate care n-are
statuie la Constanta s propuneti.”
Ramaseseraaiacu gurile i
strambe, mirandu-se ce destept s — _

eficient e tovarasul astadela Elena Ceausescu, un fel de Dana M astase mai inculta, alaturi

§ Qi i ; de Micolae Ceausescu, un veritabil Adrian Mastase mai auster,
ggtctl:)r\/?;jufjxegec:nha;ma‘ dar la fel de prezent in toate jumalele de actualitati

pileasca ceva, au atacat frontal problema: da’ daca se-apuca el safaca adresa chiar acum, catrimit cu
masi na dupa stampila, pana mai beau o butelie mica, si-o duce el la Bucuresti? , Pai, de ce, tovarasi?
Trimiteti-o prin posta, ca gjunge”, si-aexprimat tovarasul Albeanu increderea netarmuritain
serviciile postei socidliste. Panalaurma, au lasat fasoanele la o parte si-au inceput sa-l roage de la
obraz: , Stiti sl dumneavoastra, nu varamanem datori, intelegeti. Plus ca stiti S cui s-o dati acolo...”.
Tovarasul Albeanu nici n-avrut s-auda. Inainte de 4 dimineata. A trebuit sa cedeze, caprease
umileau. Urmasa-i sune e, sale spuna ce-arezolvat. Dar sa aiba grija sa nu transpire nimic, ca-g
punecarierainjoc. ,S-ainteles?’ ,Va demine, da se poate?* |-alasat cu lacrimi de recunostintain
ochi si i-asunat peste doua saptamani, sale dea vestea cea buna. , Sa stiti can-afost chiar usor”, le-a
precizat tovarasul Albeanu. Nu stiau cum sa-i mai multumeasca. ,,Insatrebuie, intr-adevar, sa platiti o
atastatuie.” ,,Platim, cum sanu platim?* , Restul, detaliile, nu le stiu inca. O sa primiti maine-

% S
Til, .. :'3_~
Micule, wazusi ce mistoie -
coloana cu gipurile alea de tocma' .
trecura? Ale cui o fi? Ale [U' Mitrea? Ale”
I Nastase? 5-a imbogatitara toti derbe-
deiil Fi-ti-ar capu’ al dracu’ de tantalau, ca |

cind ma rugam io de tinge sa-mi iei '

Lamborghini, tu nu sy, ca cica sa
facem ieconamiil
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poimaine o adresa de la Consiliu, va spun ei.“ Gratitudinea enoriasilor promitea sa fie pe masura
gestului sau generos. || asteptau negresit pelae si Ovidiu insus, dacaar mai fi trait, ar fi prezidat,
miscat, comitetul de primire. Peste doua zile, Consiliul Popular a orasului Ovidiu primeadin partea
Consiliului National pentru Cultura s Educatie Socialista o adresa prin care se aproba cererea de
mutare a statuii lui Ovidiu din Constanta in orasul care purta, de fapt, numele marelui poet, in
conditiile in care respectivul Consiliu Popular virain contul CNCES numarul cutare de la CEC suma
de 474.500 lei, necesara executarii unei alte statui, care vafi amplasatain Constanta pe locul in care
se aflain momentul de fata statuia lui Ovidiu. De asemenea, adresa precizafaptul caseinterzicein
acest scop solicitarea de fonduri delavreo ataingtitutie a statului, banii urmand safie adunati
exclusiv prin subscriptie publica. Inarmat c-o ciocolata si-un pachet de Kent, lui Mircea Spataceanu
nu i-aluat mai mult de 10 minute sa convinga o duduita cam uratica, in schimb credula, dela CEC ca
este artist plastic si ca asteapta 0 suma cevamal mare, drept plata pentru o lucrare. Asa cai-alasat
numarul lui s arugat-o sa-i dea de veste cand ii vin banii. Intr-o seara calduta de sfarsit de august,
Mircea Spataceanu parasea Bucurestiul, pe care incepuse sa-| gaseasca infect. Lumease intorceadin
concedii.

Julius Constantinescu

M ar chiza se intoar ce!
—scurtarelatare despre obiceiurile pidosnice sub comunism —

| se spune Marchiza. Are aproape
50 de ani, dar ii place sa-i faci

complimente privindu-i etatea. Le ZAIATES- TS Bt COrsl LA Lo '
merita. Se trage dintr-o familie < POMPHICAALA. Lot O (Nt ﬁﬁﬁ-ff
straveche, de heterosexuali ﬁm Ja P s

clasici, care posedau un conac,
niste livezi, o podgorie si se
duceau in fiecare duminicala
biserica. Acum locuiestein
Germania. A fugit la sfirsitul
anilor ‘70, de teama maiorului
Radu Marin, ,,spaima ,fetitelor”,
care activalalGP, sectia
Moravuri. Din cind in cind, vine
in Romania s se plimbaprin
Parcul Operei. Nu face nimic.
Doar se plimba. Uneori, se-
ntilneste cu un vechi coleg de
»parohie”. Ce mal face cutarica?
A emigrat. Sauamuritin
puscarie. Sau amurit pur si
simplu. Iti mai aduci aminte de
Grapini? Grapini, actorul dela
Evrelesc. Daaa... Saracade ea...
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Aflu ca Grapini eraun homosexua notoriu, pe care, prima oara, |-au saltat in W.C.-ul public dela
Sala Palatului (denumit, sugestiv, ,LaBulanca*). Razie. Patru bucati — un locotenent s trei sergenti.
A doua oara, I-au ginit in ,,Pampas’ (ziss ,LaPlopi* — adica spatiul viran de linga Palatul
Telefoanelor, pe locul fostului Teatru National). Apoi alterazii. In veceurile delaLido, de laPiata
Romana, din Piata Chirigiu, de pe strada Mieilor (linga Foisorul de Foc), din Piata Obor, poate chiar
in toaleta de la Ingtitutul ,,MinaMinovici“ (intitulata, firesc, ,LaMorga®). Aici afost capturat, in
urma unui denunt, doctorul in stiinte juridice lon Rus (zis Rusica), care tineaun seminar cu studentii.
Pe Rusica au prins-o de trei ori. Si tot detrel ori au condamnat-o. Art. 200. Inchisoaredela2lal4
ani. Nasol. Dupa a treia condamnare pe motiv de Art. 200, ti se dadea pasaportul maro (fara
cetatenie) S ti se arata cu degetul inspre Islanda. In Islanda era cel mai usor sa pleci cu pasaportul
maro, in sensul ca acolo te primeau sigur. Dupa aia, mai vedeai. Poate te primeau in Germania.
Petruta n-amai apucat. Petruta-Colt de Fonta (care facea victime in Ferentari, cu gjutorul unui dinte
deaur, deundei se si tragea s pseudonimul artistic) acazut, in 1973, delaetgul 1V. Un , accident”.
Asuprael (marog, lui) au fost gasite niste hirtii, scrise marunt, de mina. Nume s adrese. Curios,
toate , fetitele” de pe listafusesera dga arestate. Erau cazuri... Spune Marchiza. Razbunari. Pentru ca
seturnau intre ele... Dacate prindea , sorta“ (potera de patru bucati — un locotenent s trei sergenti) in
veceurile publice, la, pietricica* din Cismigiu, in,,Caru’ cu bere* sau la, Caul balan®, datoria de
cetatean homosexual care nu vreasaintre lapirnaie erasadai trei nume si trei adrese. Numai trel.
Dar pinain 1976, fusesera arestati aproximativ 1.500 de homosexuali numai in Bucuresti. Plecau in
»vacanta’, la Jilava, Rahova, Aiud, Gherla sau la Copsa Mica. ,,Pedeapsalalocul de munca“. La
Canal nu-i duceau. Erau prea efeminati. N-aveau fortafizica. S erau prea multi barbati laoladta. La
Jilava, erau numai cite 12 detinuti in celula. La Aiud — 22. Dupacaz (si puscarie) erau distribuiti cite
unul sau doi homosexuali in celula. La Jilava eraincacivilizat: intelectuali, detinuti politici, oraseni
subnutriti. La Gherla— oameni simpli, in putere. De aceste dube cu , fetite" din Bucuresti depindea
echilibrul hormonal a detinutilor. Niste dezechilibrati... Violuri salbatice! Intelegi? Cite sapte-opt
odata... Au fost cazuri! M-aferit Dumnezeu de-asa ceva, zice Marchiza, mentionind ca e doar asa, 0
expresie. Eanu crede in Dumnezeu. La ce bun? De la bun inceput, Dumnezeu n-atinut cu noi,
,fetitele”... Cu atit mai putin in comunism. Domnu’ reporter, stii ca, pe vremea aia, preotii ziceau la
dujbasani seierte NOUA pacatele — s stii cum ziceau? cu scirba ziceau! — astain conditiile in care
mergeam cite doua-trei, in spate la Seminarul Teologic, si le faceam cite un numar, la scurt? Si ne
plateau din bursa, domnu’ reporter! Da-o dracului... Nu c-am fi fost noi mai ortodoxe... Multe o
faceau, in veceuri sau in spatele blocului, pentru doua pachete de Kent sau un pachet de cafea... Sigur
caerariscant. Telualumealaochi. S putea s-o patesti urit. Pe Dana Nixon (ca asta visa, saracuta:
sa plece-n America, la San Francisco... e paradisul gay acolo...) au prins-o vecinii Si-au alergat-o cu
pietre, pe strada... In 1978. Pe strada Frumoasel, imagineaza-ti, linga Izvorul Rece... Zicind acestea,
Marchiza spuse ,,Bunaziua“ s ceru un bilet. Un balet, orice balet... Ce aveti in program?... Domnu’
reporter, trebuie savad noua generatie de ,, fetite® dulci, ca-n Bucuresti... Ti-am spus cit de uriti sint
nemtii?

Dragos Vasle

Memoria pamintului romanesc

Exista 0 memorie a maruntisurilor din timpul Bietului. Maruntisurile ne-au secat viata.
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* Eram figuratie laemisiune de . -

e

. iy ~ 7 Auzisi, =
televiziune. Miemi-alegat " baManne. te di- \
CO(_jlteI(_ecu Srma, _Caasatrebwa / rectiva veni de la centru?
salasaintransmisiunea TV, cu Ca cica fiecare vaca safete 3
parul insus. { vitel pe anl Crezi ca facem fata? &

Sau i scriu U varemiu din Kaln '|
5a ne mai trimita niste reviste de- |
_alea? Ca la cit a slabit bietele !
. jivine de cind cu rationalizarea,
nU-ti mail trezeste nici un
sentiment.

* Mi-azisun bucatar de la
Athénée: , Ba, cite chifteleiti fac |
dintr-un kil de carne? Cite? Cit
vrea muschii mei.“ Baga hirtie
igienica. Aiasetopeasi facea
multe chiftele, cu mirodenii,
legume...

* Intr-un borcan deiaurt am
gasit soricel.

* Mie mi-aspus un coleg de
scoala, care muncea descarcator
lafabricade lapte, calaptaresele
se scaldau in lapte.

* Ba, cit nechezol a baut colegul
aaa meu... Isi facea cafeade
lacafea... ziceacaasa, una
dupaalta, face cit unatare.

* Ai mei mi-au dat piftie de
tachi-muri de Craciun. Le-am
zis: ati innebunit? Nu. Apoi,
salam prajit cu morcovi prajiti.

d

* Mutau in fiecare luna statiile Reprezentanti ai clasei muncitoare stind linistiti la coada,
de maSIna casa enerveze I3 tigara e dupa

populatia, sacreeze o

preocupare.

* Euii dadeam buchet lui coana Leanasi au venit cu o lunainainte s m-au luat laintrebari si pe ai
mei i-au scotocit bine. Mi-au facut s analizele. S numai ca nu m-au dat cu spirt.

* Nu se gaseau becuri s am lucrat lao chiuveta laun prim-secretar ceva s i-am cerut s cinci becuri
lasfirsit.

* Am fost litera, litera P in cuvintul PACE pe stadion la 23 August. A dat o ploaie de faceam treaba
micadin 2in 2 minute. Si lasam P-ul deoparte s ma duceam. Instructorul urla: Baga-te-as in Pacea
ma-tii!

* Eram zootehnist. Dadeam carne, luam brinza. Veneainstalatorul, dadeam carne. Vroiam benzina,
dadeam carne. Faceam un chef, doctorul venea cu tigarile, eu cu carnea, alt doctor cu whisky-ul, asa
faceam.

* Cind trecea Ceausescu pe strada era oprita circulatia si eu am trecut, nu fusesem atent, nu dormisem
0 noapte tot cu porcariile de serviciu, plan, prostii. Ce crezi, m-aluat unu’ s m-atirit efectiv de rever
vreo cinci metri. Dupaaiam-adus la sectie. Veiozain ochi. Pizdama-tii. S acasa. Amfost pusin
discutiade partid s unu’ care madiscutaazis. ,,Acest om acrescut sub ochii nostri, caun element
negativ. Daca nu-I sanctionam, ne va sanctionamorala noastra.“ Auzi, ii dadusem tigarainainte de
sedinta.

* Trebuia safiu la o demonstratie pe 23 August si ainceput pe la ora doua o ploaie groaznica, cu
spume. Magindeam sa nu maduc. Mi-afost frica sa nu ma duc. Am racit cobza, dar m-am dus.

* Madusesem latara saiau caciulade iepure. Si mi-au zis ca nu se poate. Rude bune. Platesc, zic. N-
are a mic cu ce sa se acopere. Zice: ,,Ba, ne numarasi-n fund animalele. Declar doar cale-au mincat
lupii“. Sl asaafacut. Credeti canu |-au luat in sedinta sa-| discute pentru neglijental ?
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* Mergeam pe tren cu saci de piine si ne controlau inopinant. Ba, unde duci piinea? Acasa, lu” mama,
moare de foame. Ma-tanu stie caare ratie? Partidul si statul asiguraratiile. Nu-ti vine sacrezi, I-am
dat un pumn. Au urlat caomor organele de control. Hai, sictir. Trei simbete matot chemau aiureala
serviciu. Seful, cacicas-afacut vilva

* Jucam table de ma spargeam la serviciu. Eram portar, ce sa pazesc! ? Niste timpiti au dat nistefiare
peste gard si au pocnit in cap un politist. A iesit tambalau. Si pe mine m-au bagat la nerespectarea
regimului de arme s munitii canu-mi curatasem arma.

* |In treisprezece ani de inginerie la,, Semanatoarea’ nu m-am dus decit lasalariu si la controale. Am
chiulit cit am putut. Nu ma dadeau afara ca n-aveau chef sa-mi faca proces...

* Cazimir lonescu vindea ciorapi de dama.

* Dimineata, la 3 jJumatate, plecam din Dristor casagung pejosla5in Amzel. Luamloc lacoadas
stateam pinala 2 dupa-masa cind venea carnea. La 4 intram inauntru, bine, erau cincizeci de oameni
la5 dimineatasi 100 la2. Se duceau, isi faceau serviciu. Unii care tineau rind atunci ii vad betivi prin
Amzel azi, iti fac semne sa parchezi. Imi dadea un kil jumatate de carne. Vinerea urmatoare o luam
de la capat.

* Mersesem la 5 dimineata la 0 mezelarie cu taica-meu. Eram enervat pe €, nu malasasaiescu o
gagica. Si, ce crezi, s-afacut 7, sadeschis, amintrat si taica-meu s-adus safacaordine. Si avenit un
tigan s s-aluat lahartacu el. Am sarit in spinareatiganului s nu-i mai dadeam drumul. Ne-am
tavalit prin slina aia de podea

* Laliceu nu ne dadeau drumul cu genti de tot felul. Aveam treninguri S pulovare pe sub uniforma.
Dar ne controlau la poarta. Eraun frig deinlemneai si e te innebuneau can-ai voie.

* Au venit unii sa-mi darime balconul. Aveam o tuica, am discutat, au uitat.

* Venea un tigan scund si era Securitate clar. Mergeala cartea de imobil s cerea date despre orice.
Alastringea recomandari despre tine dacainaintai, plecai din tara

* Am avut noroc canu m-au darimat. Raseseratot si lamineisi puneau hainele. Mobila, mincarea
erau pline de moloz, dar am rezistat, practic eu nu eram pe plan, eram darimata. Dupa revolutie am
luptat sa ma recunoasca. Nu vroiau.

* Mergeam la Cenaclu la Paunescu si se futeau mereu unii prin tufisuri, in Arenele Romane, s atunci
stiu ca sareau militienii cu caii peste tufisuri.

* Tineam pe unain gazdasi daca nu eraea nu aveam ce minca. Taica-su aducea lunar. Un sac de
cartofi, unul ceapa, carne.

* De Craciun stateam la coada la bere. Eraimbrincealas pierdeam sticlele si, cind gungeam, ca
unde e sticla.

* Stiu ca nevasta-mea mi-acerut odata sa-i aduc chiloti de ziuaei. M-am duslaraion, la ,Eva‘, s
mi-au zis canu mai au. Caaduc. Zic: cind? Pai, trecea ziuasi atunci femelaazis catreceti miine s
mi-a adus de la ea de acasa.

* Taica-meu avea ceas rusesc luat delarug, lafacultate si mi [-adat s mie sa-| port s rideau copiii
demine, imi ziceau: , Lenin, Lenin, pe tine te belim.”

* Autransmis moartea lui Tito latelevizor. Am baut de m-am spart cu colegii, ca nu muncea nimeni.
* Dadeau Ciprian Porumbescu, filmul, exact pe 29 decembrie.

* Erabancul ala: ai facut supa? Da. Teroagamamasa-i dai s ei osul.

* Cind maduceam lafrizer ma dadea cu parfum din alaputuros s taica-meu a zis camatunde € cu
cutitul decit samamai duc laaia. Plus, credeam ca-sturnatori.

* Cereau militienii buletinul, dacate prindeau noaptea. S mi |-au cerut o data si le-am zis canu am.
Dacanu m-au luat cu el in patrulare toata noaptea, de ziceam ca o torn si pe mama.

* Pe strada mea unul aveatractir, numai arabi, s |-au bagat lailicita

* Imi luam pastile anticonceptionale de la o farmacista, dar greu. Ziceam parola: Raceala.

* Talca-meu era sef si aducea acasa de Craciun: pom, porc si cozonac. Si ziceam: tata, dar cinele
aduce? Si tataimi tragea una peste gura.

* || batea pe un coleg de-al meu... negru il facea de vargi pe spate. Taica-su era suparat ca ma-sa
ramasese gravida s nu putea sa-| dea afara.
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* Cum am scapat safiu gravida? Sarit de pe dulap. Ape fierbinti. Puneam treizeci de carti pe burta. O

datal-am pus pe unidiot sa=-mi dea suturi in burta, sacheme Salvareasi safuga, caeraminlunaa
patra.

* Luau nebunii de pe strada de 23 August si de zilele de nastere dle Lenei s [ui Nicu.

* Cite puneam eu pe mine iarna? Sutien, maieu, flausata, doua pulovare, paton. Dragoste faceam
primavara.

* Intr-o luna mi-am pierdut buletinul s nu mi-au dat ratia. Dupa aia, cind m-am dus, ratia era data.
Imi furasera buletinul si luau ratia.

Eugen I stodor

Inchide
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MIRABILIS
MEDIA
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Alrmanabul
Academia Catavencu

Am fost odata ca niciodata

In Decembrie’89 |-am dat jos pe actualul primar. Cam asa suna, rezumind o intreaga tranztie, vorba u
personaj din Jurnalul ,, Academiei Catavencu® dat, mai an, la TVR. Sstemul politic s-o fi schimbat el la
dar poporul aramasacelas. S, se pare, chiar conducatorii au ramas cam aceiasi. Au murit unii ca pro:
ca sa se scoata fostii!

lon Dinca: ,, Personal, nu mi-a parut binecaa v
Revolutia“

lon Dinca este aceeasi persoana cu lon Dinca, prim-viceprim-ministru in Cabinetul Constantin Dascale
ultimul guvern comunist din Romania. Acum, dl. Dinca este consilier la firma privata Relco SA, al carei
este ginerele acestuia, Nicolae Badea (patronul firmel Computerland, presedintele Consiliului de Admir
FC Dinamo). Credein continuare in comunism, dar s-a adaptat foarte bine la capitalism.

Inceimpreurari ati ajunsactivist de partid?

In primul rand, eu vreau sa va multumesc pentru interesul pe care il manifestati pentru un , fost*. Asvres
in septembrie 1947 lucram la Fabrica Nitramonia Fagaras, eram unul dintre cel mai buni strungari in fier
mai bun, dar dintre cei mai buni, s in aceasta calitate am fost solicitat samainscriu in Partidul Comunis
Si in septembrie ‘47, m-am inscris in partid, nu obligat de cineva, ci din propria-mi convingere cavoi fa
[ucru bun.

Dar delaun simplu activist pana la o functieimportanta in Comitetul Central s guvern este un dr
destul delung.

E un drum destul de lung pentru cain 1948, pe 5 mai, am plecat in armata la Scoala de ofiteri de artilerie
terminat-o la 30 decembrie 1949, am devenit ofiter in armata, am indeplinit diferite functii de raspundere
facut doua facultati: Facultatea de Artilerie si Facultatea de Arme Intrunite pe care am terminat-o in augt
Este momentul in care Cehoslovacia afost invadata. Atunci am fost numit consilier a lui Ceausescu pe |
militare. Am devenit, in acelas timp, si prim-adjunct al sefului Sectiei Militare a Comitetului Central a
Tot atunci mi s-adat saraspund s de Ministerul de Interne, de Departamentul Securitatii Statului, de Jus
Procuratura.
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Nu a avut Securitatea cam

multe pacate?

A avut pacate multe — nu stiu daca
astameritasaintrein interviu —
insatrebuie sa retineti ca, dupa 5
1945, toate directiile operative ale i
DSS erau ocupate cu consilieri
sovietici care aveau un rol
hotarator in Securitatea statului.
Marea mgoritate a sefilor erau
evrei. Eu nu sunt antisemit,

respectiv, insa marea majoritate a F il
acestora erau evrei proveniti din : Trait, toa'su Bill 4
Uniunea Sovietica si replantati (Gates. Dinca va deranjeaza.

Da, lon Dinca, socrul lui Badea de |a

aici in calitate de consilieri s chiar . Computedand. Dorearn sa va raportez ca

sefi de directii. " nai, aici, in Romania, infapiuim neabatut di- Ir‘

In acest caz, dumneavoastramai / ‘rectivele trasate. Dupa maretele realizari din

aveati vreun cuvant de spus? ! clnctlnal ul \ﬂrmdnws '9’_5—[[11ffi|_:e EDD'Ir:I'rt' ne prega’l[ir_n ~
sa trecerm |a campsania de insarintare 3 noului

Am avut un cuvant de spus cand l-, program X P, Starﬁ hine sila productia de PC-

am inceput sa scapam de oase si Machintosoase. lar daca mai umflam

consilierii sovietici, in ‘68-'70. - niste hani de la clienti, va asiguram, tovarase

s

M : \. manager general, ca ne vam mal inatta
S, din acel moment, Securitatea niste ctitoril cu ‘arhitectura de Pere <~

ainceput sa fie altfel? “w. o tium Y. Traiasca cauza capi- 7 AN

Nu, n-ainceput safie altfel, pentru - talisrmuluil ' =

cadin momentu acdlaau exista | -

cu totul alte orientari —vom reveni

Iaasta lan Dinca — membl unei familii cu wechi traditi munc
Ati avut momente cand vi s-a rnuncind din hard ca sa ajunga frurtas pe RAM in intrece
zdruncinat credintain el

comunism?

Da, numeroase. Si nu numai eu. In primul rand, in 1964, in aprilie, cind am dezbatut intr-o plenara, timp
lasediul fostel Mari Adunari Nationale, planul lui Vaev. Acest Valev propuneasase constituie un Com
interstatal dunarean in care era o parte din Ucraina, o parte din Moldova sovietica, Moldova noastra, o pi
sudul tarii, inclusiv Capitala, si o parte buna din Bulgaria. Complexul urma safie condus de Uniunea So
Planul Valev erao oribilitate pentru Romania.

Acesta a fost unul din momentele acelea cand increderea dumneavoastra in comunism s-a clatinat
mai alesincrederea in Uniunea Sovietica, sa inteleg.

In orice caz, practicile promovate de sovietici in relatiile cu celelalte state comuniste erau impotriva a ce
gandeam ca este bine sa se facain comunism. N-atrecut multavreme din ‘64, s in ‘68 aavut loc un alt ¢
care a cutremurat intreaga lume, cand Cehoslovaciaafost invadata. Acest lucru n-a putut sa nu zdruncin
increderea noastra in principiile asa-zisului comunism practicat de Uniunea Sovietica.

Dar dumneavoastra in care comunism credeati?

In acel comunism pe care |-am invatat la scoala. Practicile care |-au aplicat |-au compromis.

S dumneavoastra credeati ca aceste principii pot fi aplicate practic?

Eu am crezut ca aceasta teorie nu poate safie alterata, cum afost aterata cu intrarea trupelor sovietice ir
sau cu planul Valev. Nu realizasem de fapt pericolul pe care il reprezentase momentul 1956, cand seintr
Ungaria. Se uitase asta. De asemenea, momentul in care toate tarile socialiste, lacomanda Uniunii Sovie
rupt relatiile cu China. Noi am fost singurii care nu am rupt relatiile cu China.

Si cu toate astea, dumneavoastra ati continuat sa credeti in comunism.

Am continuat, in conditiile in care noi am incaput sa nu mai sustinem Uniunea Sovietica.

Haideti sarevenim la activitatea dumneavoastra. Cum ati ajunssa intrati in cercul apropiatilor lu
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Ceausescu?
Eu nu am intrat in cercul apropiatilor lui Nicolae Ceausescu. Daca nu am fost schimbat niciodata din fun
datorita competentelor mele profesionale. Inerent, erati in relatie s cu Nicolae Ceausescu...

i -\ P!

me
cu
re:
pre
ca

.

C

hai,
tvarase Dinca,
apreciez conditiile de munca
si wiata de |a cantina Uzinelor 23
August' . At lucrat hine pentru cauza

cir

clasei muncitoare. Dar oamenii trebuie % . iy AN -
sa inteleaga ca avem datorii de platit. (o i
Deci, de miine, se taie ratia de caviar, & §

_desfiintam sampania de la desert si dam i £

numai o lada de pepsi de persoana. (N e
Daca asa le dati cind vin eu in con- A i
trol, imi inchipui ce dezmat se in- i}

cinge cind sinteti de capul /

vostru. Puting decenta, L = — '.i':
va rog. R e i
i i e P {

lon Dinca raportind umflate productii-record pe capul de cetatean furajat

of¢

zic asa, de alucradirect cu Ceausescu.

Cum colaborati cu domnul Ceausescu?

Absolut direct, foarte bine. Insa atunci cand lucram cu €, daca eras Elena prezenta (o0 sa gjung latreabe
cu totul altceva. Ajunsesem ca majoritatea problemelor importante salerezolv cu €, cand ea era plecata
Comitetului Central.

Careera parerea dumneavoastra strict personala despr e cuplul Ceausescu?

Personal, am avut S am in continuare o parere buna despre Nicolae Ceausescu, cu toate lipsurile pe care
avut, s vaveni un timp cand in istorie vafi inscris cu meritele si lipsurile lui. Nu existaom care sanu a
bune, s parti rele.

Enumer ati cateva parti bune ale lui Nicolae Ceausescu.

Imediat. Insain ceeace o priveste pe ea: eaa constituit geniul cel rau a poporului roman si a propriel e
sot. Eu n-am putut pe ea s-0 inghit niciodata. Despre €l pot sa va spun urmatoarele lucruri: afost un bun
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bun roman, pacat canu aavut culturas pregatirea necesara pentru vointa pe care-a manifestat-o in apare
independentei s suveranitatii Romaniei. Nu-si permitea nimeni sa-s sufle mucii in treburile noastre cunr
astazi vecinii nostri g altii

Cecalitati mai avea Ceausescu?

A fost un foarte bun organizator, a avut dorinta de a scapa de datorie, acum avem o datorie mai mare dec
avut-o pe vremealui. Din punctul asta de vedere, afost 0 mare personalitate. Greselile lui nu se datoresc
personal lui Ceausescu, se datoresc tuturor celor care-au fost in jurul lui. Eu am spus si in proces: cine cr
totul i-aapartinut negativ lui Ceausescu se inseala. Insasi promovarea cultului personalitatii lui Ceausesc
puteaface fara sprijinul nostru, a tuturor. Lafel s cultul Elenei Ceausescu.

Cerol credeti caa avut Elena Ceausescu in tot acest rau?

Elena Ceausescu a sarit foarte usor din banca de cinci clase primare, si acelea cu note destul de dabe, dir
banca Academiel Republicii Socialiste Romania, farasafi facut nici un fel de studii. Titlurile pecares |
le-a obtinut cu gjutorul unor lichele: Honoris Causa, de academician, de profesor, doctor, inginer.

Ati fost in preajma ei, banuiesc, de mai multe ori.

Amfost in pregmaei, dar nu am lucrat in subordinea e niciodata, pentru caeaaavut asa: Consiliul Culi
Educatiel Socialiste, Uniunea Artistilor Plastici, Uniunea Scriitorilor, ca sa vedeti cine conducea aceste |
Erasi presedinta Consiliului de Coordonare a Activitatii Stiintifice din Romania, avea subordonate toate
de cercetare si ea, saraca, eravai de capul e.

Dar, oare, nu-i erarusne?

Sa dtiti calaprosti nu le erusine.

Revenind iaras la dumneavoastra, cum va petreceati timpul liber ?Erati cineva, totusi, aveati o fur
importanta.

Cereti parerile celor care au lucrat cu mine, traiesc foarte multi si acum.

Spuneti-mi dumneavoastra. Am increderein dumneavoastr a

. N-am avut timp liber. Noroc caam avut o familie intelegatoare, pentru ca eu sambatasi duminicalucra
rar ma bucuram de aceste zile. lar din ‘68, cand am trecut la Sectia Militaraa CC, s panain ‘89 nuam a
macar o0 zi de concediu, nici medical, nici de odihna.

N-ati petrecut cu sotii Ceausescu, deci.

Nu. Totusi — ca sanu-I manii pe Dumnezeu —am fost invitat de cateva ori launele vanatori pe care Ceau
facut.

Si v-ati dus?

M-am dus la cateva. La vreo patru sau cinci vanatori.

S ati impuscat ceva?

Am impuscat, dar nu va spun eu, ca e vanatoreasca.

S Ceausescu chiar era un bun vanator, sau i se dadea totul de-a gata?

Eraun bun vanator, din punctul asta de vedere, excelent. Tragea foarte bine.

li placea sa omoare.

In tot cazul, sa stiti ca nu omora mai mult decat omoara cei de astazi.

Cum simtiti aceasta trecere delaun sistem la altul?

Atunci aveam mari satisfactii, mari satisfactii. Astazi, in schimb, fac 0 muncala care atrebuit sama ada
Si ati reusit?

Socotesc cada

Cand va priviti cartea devizita pe carescrie: , 1on Dinca, consilier”, cum va simtiti?Nu aveti o stre
inima?

Nu, dimpotriva

Cesalariu aveati pe timpul lui Ceausescu?

Salariul meu de baza erade 10.000 de lel, 1.000 de lei eraindemnizatia de conducere si 1.000 de lei avex
indemnizatie de laMarea Adunare Nationala. In total, 12.000 de l&i.

Dar dumneavoastra gaseati sa cumpar ati carne, de exemplu...

Da, in privintaasta nu eranici o problema. Erain Rosetti un magazin al activistilor de unde ne aprovizio
Ati trait bine.
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Eu nu sunt ca dltii, sazic can-am trait bine sau caam trait cacei care stateau la cozi. Si eu am stat la coz
cel care stateau la cozi cred camancau mai multa carne, desi nu exista, decat mananca acuma, cand exist
Careafost sentimentul dumneavoastra in decembrie *89?

Personal, nu mi-a parut bine ca avenit Revolutia.

Deci nu v-ati bucurat... Practic, de ce sa va bucurati?!

De ce sane bucuram, cane-au arestat si ne-au bagat in puscarie? Eu am facut 5 ani s 83 de zile la Jilava
Acum, cand priviti clasa politica actuala, recunoasteti figuri cunoscute dinainte?

Sigur. Inclusiv domnul presedinte lon Iliescu, care lucrala Ape, mi-afost cinci ani de zile subordonat di
toate punctele de vedere. Si nu cred cadomnul Iliescu poate sa-mi reproseze ca a plecat vreodata de la
problemele nerezolvate.

Alti subordonati mai sunt?

Nicolae Vacaroiu, delaCSP...

Discutiacu dl. Dincaamai continuat o vreme. Mi-a povestit despre cele douafiice ale sale care sunt pro
Statele Unite s depre cele doua nepotele ale sale care sunt studente tot in America. Pe perioada detentiel
regim de detinut politic: televizor, radio, frigider. La doua saptamani, primea un pachet de-acasa, in rest

lagamela. A resimtit dureros lipsa unui strop de alcool. Un singur lucru am uitat sa-l intreb: daca domnu
pe vremea cand eratovaras, credeain Dumnezeu.

lulie

'Traiti, toasu’ prim?

CLUJ

"Traiti, toasu’ cititor, permiteti sa raportam: in oraselul Deva, singurul loc din Europa unde traiesc vipere
negru, traieste si joacatable, in cartierul rezidential Oituz —Micul Dallas, pentru invidios — un batranel.
Batranelul caruia nu-i scrie nimeni se numeste loachim Moga si este ultimul Dumnezeu local a judetulu
cunoscut, in lipsa, si sub numele de Cheche. Originar dintr-un sat de langa Deva, Cheche avea mari dific
gramatica limbii romane, chestie care nu |-aimpiedicat, totusi, sa se descurce in viata. In schimb, defric
descurce s dltii inviatalafel de binecael, in decembrie ‘89 a scos armata pe strazi si arezolvat problen
i-asavarsit din viata. A fost arestat in 22 decembrie 1989 si, sechestrat de revolutionari, ainceput sa plar
Inculpat, alaturi de cinci militari, printre care s fostul comandant al Armatei alV-a, Translvania“, gen.
Topliceanu, in dosarul Revolutiei din decembrie 1989 de la Cluj, s judecat pentru instigare la omor deos
grav S latentativa de omor deosebit de grav, Cheche, mult mai curgjos de-acum, nici macar n-aclipit ca
declarat cael acerut ca Armata safie retrasadin oras. Procesul se vafinaliza, bineinteles, abia atunci ca
Devavalfi disparut s ultimaviperacu corn. Si ce se mai speriase, Doamne, ca prostu’, in Decembrie! In
Moga, prim-secretarul judetului Cluj afost Stefan Mocuta. Nascut la Curtici, pe unde iese trenu’ din tare
muncitor labaza, Mocuta a fost trimis de partid la ,, Fane Gheorghiu“, la absolvire fiind numit seful Secti
Propaganda a Comitetului Regional de Partid Banat. Revine la,, Fane Gheorghiu® ca prorector, dupa care
trimis ca prim-secretar la Cluj. Devenit parinte al judetului, Mocutaincepe sa-s intreinrol g, intr-o intr
socialista pe ramura, se poate spune caafost cel mai bun prim-secretar al Clujului. Intr-o perioadain car
aprobarile pentru investitii erau aproape imposibil de obtinut, Mocuta nu s-asfiit sa-l mintape insusi Nic
Ceausescu. O aripaa Cardiologiei din Cluj afigurat in proiectul trimislaBucuresti, ca sanu batala ochi
bloc de garsoniere. Proiectat in asafel incat sa poata fi transformat rapid, blocul afost cedat ulterior Min
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Sanatatii. Lafel, pasgjul delangagara Cluj afigurat in acte drept , instalatie de canalizare”. Si exemplele
continua, da’ dgjav-gjunge savafaceti o idee. S-apensionat in 1986 si aramasin Cluj, retrasdin viataf
Spune caacazut din gratiile lui Ceasca pentru ca nevasta sa era unguroaica, lucru care, prin Ardeal, sem
intampla. Fica-si, medic, nui-apriit raiul post-socialist s aintins-o in Germania, in timp ce fii-su atre
nerusinare de partea esploatatorilor s si-atras firma. Stefan Mocuta a murit acum 4 ani, de ciroza, poate
cauza alimentatiel irationale.

SIBIU

Tot delacirozai s-atras s ultimului prim-secretar a judetului Sibiu, Nicu Ceausescu, dovada ca se moe
de bine de whisky casi de romul ,, Soricelul®. Nu vom insista asupra acestui persongj pentru ca, ladrept
Cu asa parinti orice se putea intamplain viata. In schimb, predecesorul lui Nicu, Vasile Barbulet, e un ad
manual ambulant de supravietuire. Prosperul om de afaceri sibian de astazi aluat-o dejos. In 1951 condi
Brigada de Tineret de la Fabricade Arcuri , Elastic*, devenita ulterior Intreprinderea de Piese Auto Sibit
ramaie s cincinalul acestarepetent, partidul I-atrimisla,, Fane Gheorghiu“. Om aiesit din el! Prim-secrt
Sibiu. Apoi, casa-i facaloc lui Nicusor, rotit laMaramures. Acestaafost ghinionul lui in Decembrie, ca
maramuresenii-siuti, I-au plimbat prin Baia Mare cu un tablou de-al lui Ceasca guler, cape urs. Asacas
mai bine, adat totul la spate S s-areconvertit la capitalism. Sa ne fie de bine, cane da si noua o paine de
Canu-i de colo sate nasti neamt, chiar s in Romania, ne-o arata s traseul lui Richard Winter, primul pri
secretar al judetului Sibiu, numit chiar in 1968, la crearea noului sistem administrativ. Cu toate caerafit
macelar, Winter avea un atu care batea dosarul: era sas. Or, Sapca arata fata de sasi 0 deferentaegalasi ¢
contrar cu aversiunea fata de unguri, deferenta cu care incerca saintrein gratiile nemtilor federali. Acest
caorice neamt, facea lucrurile nemteste, asa cain anii ‘80 Sapca il promoveaza membru supleant al CPE
casascape de el. Fiul macelarului Winter din Sighisoara a murit acasa, in singura cetate medievaladin E
incalocuita, in urmaunui atac de cord. Avea 55 de ani s, dacan-ar fi murit, ar fi trait mai mult.

COVASNA

Ati auzit de un deputat care arenuntat la deputatie sl s-afacut presedinte de uniune a gospodarilor agrari
da, veti spune, sl gaina naste pui vii. Adevar va spunem voua caKiraly Karoly, fost membru a CPUN in
intrat in Parlament in 1992 pe listele UDMR si si-a bagat picioarele dupa cateva luni, preferand sefia une
gospodarilor agrarieni din Covasna. Greu de spus dacao fi cazut in cap. Cert e caKaroly (care cacofonie
cu , k*?), fost prim-secretar la Covasna, se apucase sa-| iala suturi pe Ceausescu, colegul lui de studii de
Moscova, ca-i flamanzeste pe romani si, implicit, pe romanii de natiuni conlocuitoare care erau ungurii. '
Editura Tehnica postul era ocupat, Ceasca l-atrimisla UIECOOP Mures cu securisti in coada. Astae pe
sucit caorice ungur.

BISTRITA-NASAUD

Primul prim-secretar al judetului Bistrita-
Nasaud afost Adalbert Crisan, mutat dela
Cluj, unde fusese secretar cu organizarea al
Comitetului Regional. A facut ,,Fane
Gheorghiu®, afacut o paralizie s, inainte de
Revolutie, s-adus sa-i spuna lui Dumnezeu ca
nu exista. Cine afost prim-secretar de partid si,
dupa ‘89, si-a deschis mai multe magazine de
aparatura el ectronica? Cum? Nu stiti? Atunci,
cineafost prim-secretar de partid si fiul sau,
sef de promotie al Academiel Militare, a primit
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in dar un ceas de aur de la anticomunistul Milica? lar nu stiti? Dar, daca v-am ruga sa ne spuneti primul |
prim-secretar care vatrece prin minte? Ei da, despre el eravorba: Mihai Marina, fost secretar cu organizi
Clyj si prim la Covasna, Constantasi Bistrita-Nasaud. A fost Mihai Marina, prim-secretarul preferat al It
Ceausescu. Din 1984 panain ultimul an de domnie s, in general, de viataal lui Ceausescu, la conducere
judetului s-a aflat bunganditorul Nicolae Bursui. Fiu de carciumar, Bursui parea sortit unel vieti anoste s
siderurgist laResita. Noroc ca partidul s-aindurat si, panalaurma, i-adat ,,sansasi bucuriade a studiaii
Sovietica’. Dupaaia, afost mult mai usor: primar la Resita, prim la Caras-Severin, ministrul Energiei, pi
Bistritasi laMehedinti. Are douafiice, ambele cu studii superioare. Dupa ‘89 s-apensionat si aplecat |
Timisoara, unde atrait retras. Acum 4 ani, in urmaunui infarct, s-adus acolo unde merge clasa muncitoz
Paradis. Tot pensionata dupa Revolutie, tot retrasa, doar cain Zalau s incain viataeste s Letitialanos, |
prim de la Bistrita. Cocotata pe treptele ierarhiel de partid odata cu politica de promovare a tovaraselor f
functii de raspundere, Letitiaafost presedinta comunistilor cu fusta decenta din Zalau, dupa care alucra
Organizatoricaa CC a PCR. Absolvise ,, Stefan Gheorghiu®, facultate care, practic, aungeasi unui barb:
unel femei.

BIHOR

Prin centrul Oradei poate fi vazut deseori un batranel cu fata umana, chiar de treaba, plimbandu-se alene
mainile pe langa corp. Lafel de dene caodinioara, candisi plimba nepotii, faraase sinchis preamult ¢
ar putea recunoaste, dupa pozele din Crisana, pe prim-secretarul de partid. Nascut chiar in Oradea, Victo
este, la baza, tamplar, dar afost s ambasador la Budapesta. Obisnuia sataca de fata cu subalternii si sav
de fata cu sefii. Bravo lui! Un at batranel al Oradel este Petre Blgjovici. Acesta si-ainceput cariera polit
Gheorghiu-Degj (sef d Comitetului Regional de Partid Banat s prim-vicepresedinte al Consiliului de Mir
avand genade supravietuitor in e, arezistat si sub Nicolae Ceausescu, care |-afacut prim la Bihor. Dupz
regrupat aaturi de fostii sai tovaras in PSM. Poporul fiind insa nostalgic dupa Ceausescu, nu dupaVerd
trebuit sa se multumeasca doar cu 0 modesta functie de consilier judetean.

MURES

Un alt comunist convertit lamai catolicul capitalism este s Viorel Igret, care, momentan, suge sangele p
laArad, prin cele catevafirme ale sale. Pe Igret |-aprins Revolutia prim laMures s, fugarit de muncitor
o la Arad unde, cum spuneam, ainceput o viata noua, in cadrul programului de protectie a martorilor din
comunismului, care nu s-amal tinut. loan Ungur, predecesorul sau, face nota discordanta cu majoritatea
primi: aterminat o facultate civila. Politehnicadin Cluj. Si cum, ca orice inginer, eraun iubitor al artelor
timpul studentiel afost figurant la Opera Romana. Dupa facultate afost ,,dom’ injinier* la Sibiu, directol
Gospodariei Comunale Sibiu s secretar de partid pe probleme economice la Brasov. A fost chemat de &
Bucuresti s, probabil pentru ca avea suspect de multa scoala, intrebat daca s-ar descurcaintr-o functie de
raspundere. Maramuresean din Firiza, Ungur adat-o oabla: ,, Oi face s io ce-oi putea”*. Si, din cateam a
putut. Traleste in Targu Mures si, cica, mal poate S astazi.

SALAJ

Cu Maria Stefan, soarta a fost mult mai generoasa: tovarasii pe stil nou n-au uitat-o. Dupa ‘89, au recupe
cooptat-o printre speciaistii Ministerului Agriculturii. Sotul, lafel de norocos: fost corespondent de Zale
Radio Bucuresti in vremurile bune ale , Emisiunii dela 1 la 3", adevenit corespondent de Prahova a not
Radio Romania Actualitati, un caine de paza al democratiei greu castigate in Decembrie ‘89. Singurul m
mai neinspirat dintr-o viata atat de inspirata s-a petrecut in ‘89, cand, din functia de prim-secretar la Sala
reprimarea in sange a revolutionarilor. Nerecunoscatori, revolutionarii au huiduit-o. Dovada canu toti fo
secretari de partid si nu toti sefii de promotie de Drept sunt batuti in cap (observati, varog, auziafinala
Ciorbeal Multumesc!) sta lon Traian Stefanescu, actualmente profesor de Dreptul Muncii la ASE Bucurt
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scurta perioada, dupa ‘89, afost consilier in NITS. A fost prim-secretar la Salgj S prieten la catarama cu
motiv pentru care Al Batran [-amutat |a Craiova, sa-i mai desparta. Cica era un stab dur, corect s foarte
Na, c-am incheiat intr-o nota nostal gical

Julius Cons

» Dupa cum este bine cunoscut, in primele secole ale mileniului al doilea s-au asezat pe teritoriul patriel
serie de oameni ai muncii de alte nationalitati.“ Nicolae Ceausescu, 1987

Inchide

MIRABILIS
MEDIA
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Romanii au ales:

Frontul Fugarilor
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» Cu-0 fuga tot sintemdatori*“, ar fi spus Cosbuc daca |-ar mai fi prins pe tovarasul Nicolae
Ceausescu, impreuna cu tovarasa Elena Ceausescu, in fruntea partidului unic S a tarisoarei noastre
la fel de unice. N-a spus-o Cosbuc, si-au spus-o, in schimb, mii de romani care au ajuns la populara
concluzie ca,, Fie piinea cit derea, tot mai buna-i in Australia“ . Cind faci un inventar al diasporei
noastre si vezi citi romani au ajuns bine, instariti, apreciati, cu cariere stralucitoare s conturi
babane, chiar iti vine sa spui ca a avut S Ceausescu un merit, acela ca i-a determinat sa plece!

Fuga lui Smighelschi. Cu avionul.

Romania era, pe vremuri, o taradin care unii oameni incercau safuga. Principalul motiv erafaptul ca
nu puteal pleca pur s smplu din aceastatara, dacavoia sapleci. Voi, cei care v-ati nascut azi, intr-o
tara libera, condusa de oameni deosebiti ca domnii Iliescu, Constantinescu si 1liescu, nu veti intelege
asa de usor ce ainsemnat pentru poporul roman un presedinte care se comporta caun comandant de
inchisoare. Practic, te facea sate gandesti toata ziua cum sa evadezi, chiar daca de multe ori nici nu
stial incotro s-0 apuci daca reuseai. Oamenii puneau la cale tot felul de smecherii ca sa-i pacaleasca
pe gardienii tarii. Cel mai spectaculos caz afost cel a elevului Smighel schi.

Fuga elevului Smighelschi

(asa cum si-o aminteste un martor)

T—_—_ _ Intr-o zi de sambata, spre sfarsitul lunii
Se a0 B august din anul 1987, devii scolii de
= il H 4 i %= P aviatie Bobocu, de langa Buzau,

Y ¥y executau zbor deingtructie. Elevul
-;r ¥ Smighelschi (parca-| chemas Marian)
"¢ eainanul 3—-d ultimul —s seantrena
"= peavionul cu reactietip L39ZA. In fisa
*’ lui de observatie didactica era mentionat
ey

| faptul ca era brunet, inteligent si bine
% educat. Cu alte cuvinte, eradin Brasov.
Utte . Sedadea, fata de colegi, un fel de James
mugt.at.a aglta mi-a - . _i Bond. Altfel, eraun e€lev foarte bun la
|Egat_ml!ﬂllet- Cﬁfﬂdﬂg e, & invatatura Si, pentru cainspiraincredere,
racana? Al noroc ca a est q primisein grijasalade navigatie. Sala,
i totul natural, cavedeaitu pe | & cutot cuo harta uriasa cat un perete
B Wl o) o ) 1o 8 intreg, care incepea cu Buzaul s se
0. 5 B Caseta executiel termina cu Greciasi Turcia. Acest
- . R L detaliu avea sa devina— v-ati dat seama

s

deja, afurisitilor — extrem de important

(Garda de nnn:ia.r?d.cupstitéita in cinstea plecgrii deﬂnitiveérﬂ Cuba  ulterior. Evident caelevul Smighelschi a
a tovarasulul Micolae Leausescu, insotit de tov arasa Elena : . P g .
Ceausescu, prezinta ormorul pe o caseta trucata la marea arta folosit Che|as_a|ll _de n_awgat!e_nu numai
casafacaordineintr-insa, ci S casase
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instruiasca temeinic asupra unui traseu care urma saisterizeze mai multe comandamente militare
decat isi imagina chiar €l. Dar hai sarevenim la ziua de sambata. Era ora 13. Mai ramanea doar o ora
de zbor. Smighelschi s-aapropiat de mecanicul care aveagrijade avioane lasol si i-aspus: ,,Nene,
pune-l plin, caeultimazonas vreau sa-| frec“. Aici sSimt ca e nevoie sava fac doua precizari: mai
intai, ,aface o zona" sereferalao sedinta de antrenament, intr-o,,zona* din apropierea
aerodromului. In jurul unui aerodrom sunt definite cateva astfel de ,,zone" — teritorii aeriene in care
avioanele , isi fac de cap” fara sa seincurce unele cu atele. Apoi — g, de fapt, mai important pentru
povestea noastra, ,aface plinul“ insemna o abatere disciplinaraimportanta. Si asta pentru cadin
cauza mai multor fugi cu avionul, paznicii tarii inventasera o precautie diabolica: avioanele erau
alimentate doar cu o cantitate de benzina calculatain asafel incat sa nu gunga panalagranita. Or,
iata-1 pe Smighelschi in aer, cu avionul doldora de benzina, repartizat intr-o zonala sudul Buzaului
(adica cu 50 de km mai aproape de Turcia) si cu harta Europei de sud-est in creierul de sub casca. S-a
inaltat disciplinat, s-adeplasat in ,zona", aanuntat, prin radio, conform regulamentul ui, pe ofiterul
din punctul de comanda ca a guns unde trebuia, a asteptat sa primeasca OK-ul s — PAZEA —in
secunda urmatoare a plonjat de la 1.800 de metri regulamentari |a 20 metri dtitudine si ataiat-o spre
turci. Tehnic vorbind, cap compas sud. Viteza maxima. Intre timp, la Buzau, in mod regulamentar,
locatorul (radarul) scolii a semnalat disparitia avionului pilotat de Smighelschi. Persoanele
responsabile de urmarirea evolutiel avionului au incercat sa stabileasca legatura radio direct cu
Smighelschi, apoi au incercat cu gjutorul celorlalte avioane din aer. Raspuns nul. Seful echipel de
supraveghere era locotenent-colonelul Victor Rotaru. In fata unel asemenea Situatii, tovarasul Rotaru
ar fi trebuit, conform regulamentului, sa declanseze alerta generala, adica supravegherea pe tot
teritoriul tarii, lansand pe indicativul secret ,, ALERFA*" (cuvant care anticipa manelele, adica proba,
faratagada, lipsa deinspiratie literara a ofiterilor de specialitate). Ei bine, dl. Rotaru, pasionat de un
alt gen muzical — romantele — nu afacut ceea ce-i cerearegulamentul. Si asta din smplul motiv ca
uitase cuvantul acelabizar. lar in timp ce seful punctului de comanda priveainteligent in gol, lavreo
45 de minute, Smighelschi trecea deja prin raza de actiune a radarel or dobrogene, de la aeroportul
Kogalniceanu. Care nu |-au scapat: ofiterii din fata ecranelor au vazut un punct sau, cum spun spun ei
in limbajul de specidlitate, o tinta. Dar cum si el erau romani, au inceput prin a se mira— tinta nu era
nici inlocul, nici lainaltimeala care ar fi fost normal safie un avion. lar daca ceva nu e ce te astepti
safie nue. Or, ,tinta® Smighelschi nu i-achinuit preamult si adisparut de pe ecran. Si-a continuat
ruta, cu 650-700 km/ora, la aceeasi inaltime draceasca, peste Bulgaria, un ciob din Grecias aguns
Cu maxima precizie in apropierea aeroportului din orasul turc Edirne. Mai exact, aramas complet fara
gaz lavreo 20 de kilometri de oras. Cu ultimii stropi de combustibil a urcat la 1.200 de metri, a vazut
aeroportul, ainteles canu ma gunge panalael s aales o sosea din apropiere pentru o aterizare
fortata. Pe care a executat-o exemplar, caun elev silitor ce era. Dupacare aramas linistit in carlinga,
asteptand fortele NATO.

Reactii internationale la fuga lui Smighelschi

Nu au existat reactii internationale.

Reactii pe plan intern. Cercetarea generalului Opruta

Mai intai, pentru aavea o reactie, eranevoie caa nostri sainteleaga ca s-aintamplat din nou.
Adevarul e cadisparitiade pe ecranul radarului putea sainsemne s un accident. Asacalaorab, in
dupa-amiaza cu pricina, a aterizat in scoalageneralul Opruta, loctiitorul pentru zbor a comandantul ui
aviatiel militare. In ancheta. Opruta eraun ofiter cu alura de aviator britanic: inalt, cu o tinuta
eleganta, spiritual, adicain total contratimp cu timpurile. S-a cocotat in elicopter s a pornit pe urmele
avionului. A aterizat ici-colo, in cautare de urme, pana cand a dat de cativa sateni care nu munceau
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nimic lamarginea unel tarlale. Intrebati daca au observat ceva specia in timp ce fumau, taranii au
confirmat caatrecut un avion ,,care-afacut vajjjj chiar deasupra noastra si-apoi s-aduuus.” Astaa
fost proba care |-a determinat pe Opruta saincheie cercetarea. A urcat in elicopter si aanuntat sec: , a
taiat-0“. lar cand a gjuns din nou la scoalale-arecomandat ofiterilor sa deschidaradiourile, ca
rezultatul anchetei se transmite laradio. Si, intr-adevar, fuga lui Smighelschi afost anuntatalaradio.
Radio Europa Libera

I nterventia energica a ministrului Apararii, generalul Milea

Generalul Milea era, asa cum va amintiti
—daca ati citit cu atentie titlul — general si
ministru al Apararii. Trebuie sava
amintim aici, voua, cel care n-ati trait
emotiazilelor din decembrie 1989, cain
dimineata zilei de 22 decembrie, cand
Ceausescu mai eraincain cladirea
Comitetului Central, Radio Bucuresti a
anuntat ca generalul Mileas-asinucis.
Dupacesi Nicoae si Elena Ceausescu s-
au sinucis s dansii, lucrurile s-au mai
linistit s afost posibil cageneralul Milea
safie declarat erou a revolutiel. Pentru
caaales sase snucida mai degraba decat
sa respecte ordinele de macelar ale lui
Ceausescu. Ce-i drept, au existat unii care
s-au indoit caMileas-ar fi sinucis, datele
criminalistice permitand saseiain calcul
ipoteza unei crime. Vizita ministrului
Aprarii in scoalaainceput in ziuaimediat |8
urmatoare fugii lui Smighelschi. Era,
trebuie sa stiti, 0 Situatie exceptionala,
fusese informat chiar tovarasul Nicolae
Ceausescu, se impunea, asadar, saseia
masuri exceptionae. Vizitatovarasului
general Mileaaavut trel momente
principale. Mai intai, primireafestiva. Pe
aerodromul pe care a aterizat aeronava
ministrului au fost aduse trei mici unitati
militare de protocol: soldatii cu drapelul
unitatii, fanfarasi unitatea care urmasa
execute prezentarea onorului. Generalul, un cub mic in uniforma, acoborat S si-a atintit privirea
incruntata de buldog asupra soldateilor care tremurau in fatalui. A inceput fanfara. Dupa fanfara,
Mileas-arasucit s ataiat-o spre cladirile scolii, unde ainceput momentul a doileaal vizitei: analiza
evenimentului. Sedinta s-adesfasurat in sala de navigatie, adica exact locul in care Smighelschi isi
pregatise fuga. Aici, in compania comandantului scolii — Mereu —, asecretarului de partid s aaltor
cativaofiteri din conducerea scolii, redutabilul anchetator a solicitat catalogul, ca sa vada notele
fugarului. Prima sareactie aintrat in folclorul scolii: ,lauite, ba, i-ati dat note bune, safugacu elela
imperidisti!“. ,Ahal“ —aexclamat apoi, vizibil satisfacut, pentru ca descoperise un indiciu —, la
socialism stiintific i-au scazut notelein ultimul an* (dela9la8in anul trei, n. red.). Aici, generalul
avea dreptate: motivatialui Smighelschi pentru sistemul comunist eraintr-adevar, in declin. Dupa
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inca o privire peste note, Milea a emis un geamat prevestitor de explozie: gasise probavinovatiel
scolii. ,Baa, lanavigatie are 10, baa! Pai, voi asade prosti sunteti, ba, sanu va dati seama case
pregateste safuga, cu 10 la navigatie, baa?* Dupa care, satisfacut de concluzii, face stanga-mprejur si
anunta: ,,la savedem, cum stati, ba cu ordinea s disciplinain scoala“. Era activitatea preferataa
tuturor ofiterilor care executau controale, pentru ca nu presupunea efort intelectual, iar proba
indisciplinel era palpabila. Convoiul a parcursintreaga scoala, in urletele locomotivei Milea,
momentul de apopleptic apogeu inregistrandu-se in fata unui paianjen surprins in propria-i panza,
intr-un ungher de pe scari. In inchiereavizitei, generaul Milea s-aratoit sinistru la comandantul
Mereu ca, daca nu iamasuri, il varetrograda, dupa care a parasit scoala racnindu-si refrenul: ,Ba
boilor, ba, batampitilor, ba fratilor!®.

Masuri disciplinare ca urmare afugii unui elev din Scoala de
Aviatie

Primul si principalul vinovat afost identificat in persoana colonelului L eoveanu, comandant a
grupului pentru zbor. Trecand peste faptul ca L eoveanu fusese in concediu medica exact in timpul
evenimentului, prin natura functiel sale, ofiterul avea dreptul sanici nu stie de existenta lui
Smighelschi. Singura lui problema era ca, in sedinte, avea curgjul sa se exprime critic la adresa
comandantului Mereu. A mai fost pedepsit, pe linia propriei saleinstitutii, un ofiter de
contrainformatii care nu informase latimp ce intentii avea Smighelschi si, pe deasupra, aveasi
mustata. Dupa inca o saptamana de meditatie, comandantul scolii amal descoperit doi vinovati,
amandoi fiind absenti din scoalain ziua evenimentului — unul in SRL (ia savedem dacais mai
aminteste cineva ce insemna atunci aceasta abreviere), iar celalalt in misiune. Dar cum retrogradarile
creeazalocuri vacante, aurmat s 0 promovare. lar numele celui care afost promovat amai fost
pomenit in aceasta povestire: locotenent-colonelul Rotaru. Corect, este exact personajul care,
observand disparitialui Smighelschi de pe ecranul radarului, n-afost in stare sadeclanseze alerta
generala, pentru ca uitase indicativul pe care ar fi trebuit sail transmita. Lt.-col. Rotaru era, asa cum
v-ati dat seama, incompetent, insa el compensa prin alte aptitudini pe care se construiau, de fapt,
marile succese sociale si economice ale Romaniei socialiste: era un oportunist gretos s canta minunat
romante.

Mircea Toma

Transfuga-fuguta

sau Tinerii din Romania cel mai mult iubeau fisia!

Imediat dupa visul colectiv,, Cumsa ciupim* se situa un altul, la fel de frumos, ,, Cum sa parasim
Romania“ . Nu vorbim aici de cei in drept sa o faca prin reintregirea familiei sau de cel (cele) care se
scoteau cu o casatorie ,, straineza® . Vorbim de marea masa de doritori, lipsiti de sprijin din afara,
inarmati doar cu ideea ca ar putea avea o viata mai buna daca ar fi in stare sariste o fortare a
frontierei. Cele mai multe modalitati nu s-au aflat. Odata ajunsi in lumea libera, romanii nu se
grabeau sa dea in vileag cumau reusit sa plece. Ar fi pusin pericol eventualii complici g, in plus, ar
fi inchis definitiv acea cale. Acum, poate, daca ar fi rugati sa povesteasca, unii ar fi dispus sa evoce
pinda la granita, complicitatea granicerului platit, pontul luat de la calauze etc. Foarte multi romani
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Nnu au reusit sa plece, unii au fost prinsi si inchisi, altii impuscati in timpul tentativei. Noi vom evoca
doar citeva episoade mai hazlii.

la-ti, mireasa, ziua buna, daca totul merge struna!

Povedtile cu frontiera sint plasate, in marea majoritate, in vestul tarii, ceea ce e perfect explicabil:
putini isi doreau saemigreze in Est. Cicaintr-un sat din Banat, asezat pe frontiera, laun moment dat
S-aaratat chiar lingafisieun aai de nuntasi, cu preot cu tot, cu mireasa, cu nasi, chestie care amal
adormit din vigilenta granicerilor, ademeniti cu un git, doua de bautura. Si, asa, chiuind, nuntasii au
trecut, firesc, fara sa stirneasca banuieli, dincolo defisie. Si, acolo, lepadindu-s costumatiile de
nuntasi, miri sau preot, cum sirbii au avut perioade in care nu dadeau transfugii inapoi, oamenii au
luat-o care incotro. In directia Vest!

Pe aici setrece!

De data aceastafaptele sint reale, adica au fost identificati autorii lor, s-afacut chiar un mic film cu
acest subiect la o televiziune nemteasca. In comuna Horea, din judetul Arad, exista un avion utilitar,
de imprastiat ingrasaminte. Un plan bine pus la punct a facut ca vreo douasprezece persoane (citiva
copii), printre care s un pilot, sagungalaacel avion, sa-i faca plinul (avioanele de acest tip stationau
cu rezervorul gol) si saporneasca spre granita. Ca sa nu fie depistat de radare, aparatul a zburat
deasupra Muresului, la o inaltime foarte mica. Autoritatile militare romane au fost prinse pe picior
gresit, Cum nu eravorba de un avion militar, nu era vorbanici de deturnare s, neavind nici conventie
de extradare cu Germania, cei gunsi acolo au putut incepe o viatanoua. La o mica distanta de ceea ce
legenda a numit ,, Aeroportul international Horea" se afla Monumentul de la Paulis pe care scrie cu
litere de bronz ,Pe aici nu setrece!”. O minadisdenta s sugubeata a scris, cu creta, dedesubt:
»Incercati pelaHorea”.

loan T. Morar
< Mar- o~ Imi staruie in minte si acum, peste
P pus':"fgé ”Earﬁsrgfn " atatiaani, figuraunui om care pentru
s America. Il vezi pe asta de mine aramas un veritabil simbol al
) Mg?]gualg”'gﬁi?cﬁf:g%%”g apéuutru libertatii: Fitigau Vasile, zis Fitz, din
" Tii minte cind ne batea cu mingea clanul PatrL_Jcenllor din lapa, h(_)t S
iE usah? tﬂu:u',tde ;:indd gin ecdhip_atde contrabandist, cazut ladatorie in’ 94, pe
aschet a intreprinderii, se da inte- : o :
lectual si nu ne mai recunoaste. frontiera cu Uc_ralna, !mpuscat moﬂal. n
“rusesi doctorat in filalogie ro- frunte de raketi. Cu Fitz am copilarit in
manica, in loc sa facem sinoi - aceeasi biserica— am cantat in aceesasi

s, un curs de manichiura sau

x
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versete de aur la,, Scolile de duminica“, iar tatii nostri erau prieteni si mai buni, s predicau cu randul,
fiela, Oraderugaciune”, fiela, Serviciul divin“. Tatal lui Fitz, Fitigau Vasile senior, eraimpiegat
de miscare in comunaucraineanaValea Viseului, st mai eras diaconul Bisericii baptiste din Sighet.
Eu il detestam pe fata, pentru ca era un nenorocit de lacramos sinistru, care se smiorcaia duminica de
duminicain batistalui urduroasa de doi lel, in carouri maro s verzi, care se dade regulala morti.
Taica-meu era grefier-sef la Judecatoria din Sighet, capelmaistru si organist, si erafiul lui Ivanciuc
Vasile, care infiintase Biserica baptista din Sighet, dupa ce s-aintors din Mongolia Sovietica, in
1925, unde afost convertit la protestantism de colegii lui din Imperiul chezaro-craiesc, unguri,
dovaci S moravi, luati prizonieri cadin oalade armata Tarului, in Galitia. Eu s cu Fitz stiam toata
Bibliape derost, ca Sid, din ,,Aventurile lui Tom Sawyer“, care fusese tot baptist cas noi, dar
chestia asta nu ne incalzea cu nimic, ba dimpotriva, la scoala colegii faceau misto de noi, ne evitau la
joacasi neintorceau spatele, zicandu-ne,, pocaiti imputiti“. Atunci noi am vrut sane razbunam s ne-
am promis unul altuiacao safacemin asafel incat 0 samoaradeinvidie toti colegii nostri. Fitz visa
sa se facabandit si a gjuns un bandit foarte respectat. La 16 ani si-a confectionat un pistol adevarat,
dintr-un schelet de Parabellum, pe careil gasisein podul casel unui evreu paralizat. Cocosul,
butoiasul si toate celelalte chichite ale mecanismului de tragere s le-a confectionat singur, la strung,
in timpul orelor de practicade atelier. Gloantele le-a mesterit din bile de plumb, iar incarcatura, din
pulbere clasica de pusca, adica sulf, azotat de potasiu s carbune de lemn detel. Intr-o zi devarade
sambata, pe la sase dupa-amiaza, si-aimbracat costumul bleumarin de duminica, ainsfacat pistolul in
manadreapta, pe care s |-aacoperit cu un ziar, cain filmeleitaliene cu mafioti, s-adusin parcul
»,GradinaMorii“, delangaraul 1za, a scos pistolul si a executat, sec S nemilos, trupul unui stejar
tricentenar, in vazul lumii. Stejarul n-a protestat in nici un fel, dar Militial-aarestat in urmatoarea
jumatate de ora, iar Tribunalul din Cluj I-acondamnat la cinci ani de puscarie, din care a executat
aproape doi, la Restrictiva de minori dela Jilava. Eu visam sa mafac scriitor S sa scriu despre faptele
eroice de lui Fitz. Dupa ce prietenul meu aiesit din puscarie, singurul vis carei-amal ramas afost
acela de a zbura cu deltaplanul, in Strainezia. Mai intal, insa, s-a specializat in bombe artizanale s m-
ainvatat s pe mine o serie de trucuri foarte smple de pirotehnie. Faceam bombe cu clorat de potasiu
s zahar, cu carburade calciu si permanganat de potasiu, cu amoniac s acid sulfuric, iar mai tarziu,
bombe cu trotil. Trotilul I-am cumparat de la un parlit de paznic, de la depozitul de explozibili a
Apararii antiaeriene, pe o sticladevin, s
figurain scripte catrotil expirat. Cu el am

S am aruncat in aer un fag de pe dealul
Solovan, iar doua saptamani mal apoi,
Fitz mi-a spus caamai facut o bomba, cu
care a pedepsit definitiv stejarul din cauza
caruiafusese arestat Sl in care trasese un
foc de Parabellum. Mai apoi si-a
cumparat un deltaplan, de la un cetatean
ceh, cu o sumaincredibil de mare, s care,
din ceea ce imi spusese Fitz, gjungealao
jumatate de pret de Dacie. Sora lui Fitz,
Anutuca, maiubea ca proasta, dar pe
mine madureain cur de sentimentele el,
fir-asa nalbii deingrat, camamai jucam
incacu putain nisip, iar cand nu ma
jucam, fugeam repede cu Fitz in parc S
mai puneam cate o0 bomba sub un copac.
Anutuca avea niste ochi imensi, codati si
albastri, asa cum n-am mai vazut
niciodatade atunci, lanici o fatade pe
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pamant. Noi ne inrudeam cu clanul lor, a Patrucenilor, si eram veri de-ai patrulea. Eu proveneam din
clanul Onenilor, din Slatina, si din clanurile Romanenilor s Sucenilor. Randuiala clanurilor o tin
babele, care urmaresc inrudirile panala a sasea spita de neam. In Maramures mai existainca
puternice reminiscente matriarhale, s majoritatea clanurilor sunt intemeiate in jurul unei matci. Eu
reprezint expresia unei puternice linii matrifocale. Clanul meu, a Onenilor, e intemeiat de Onoaie,
nevasta capitanului Oana, care afundat Onestii de pe Trotus, cand maramuresenii au trecut in
Moldova, urmarind un zimbru, pe care voiau sa-| manance, cale-o fi fost tare foame. Clanul
Romanenilor e intemeiat de Romanoaie, din Harnicestii Marel, care s-amaritat in Sapantas |-a
nascut pe Patru Roman, stra-strabunicul meu, care este ultimul haiduc atestat in Maramures, s pe
care |-aprins potera austriaca, dupa ce apradat stana lui Stern, s tribunalul i-adat zece ani de ocna.
Figura mea de geambas cecen am mostenit-o de la Patru Roman. Romanoaie afost moraritasi este
ingropatain ,,Cimitirul Vesel* din Sapanta. Clanul Sucenilor e intemeiat de Suceoaie, din Suciul
Lapusului, s din e provine Gheorghe Suciu, fratele bunicii din partea mamei, si ultimul
contrabandist legendar din Sighet, despre care a scris Alexandru lvasiuc in romanul ,,Apa*, S cu care
seman suspect de mult la sprancene, la obiceiuri s lanaravuri. Fitz si-ainceput antrenamentele pe
dealul Solovan s ainvatat sa zboare singur cu deltaplanul. Niste trogloditi de ciobani |-au turnat la
Securitate s capitanul Suru i-a arestat aparatul s i-azisasa: ,, Futu-ti Icarul ma-tii de nenorocit! Voial
sa zbori carandunica, in tarile calde, nu? lada toporu-ncoace, sa-ti tai aripile randunicii, de I car
nenorocit.” S harst, cu toporul peste aripi, de aramas deltaplanul ciung. Boul de Suru nu i-a
confiscat insa s aparatul, crezand cafaraaripi ecasi mort. A douazi, Fitz o luade la capat, iar peste
o luna, eracu el in Cazanele Dunarii, incercand fara succes satreacain lugoslavia, s cazand de
fiecare datain apele fluviului. Dupa Revolutie s-afacut contrabandist s a gjuns unul foarte temut.
Ultima datal-am vazut in 1992, pe podul de peste Tisa, din Campulung, unde se trecea in Ucraina.
Eu plecam in Galitia, safac un reporta) pentru Tinerama s sa vad indeosebi orasul Sambor, unde a
fost luat prizonier bunicul meu. El seintorcea din Hust, cu un bagg) enorm in spate, burdusit de
aparate electronice de doi lei. Mai apoi, am auzit ca s-a specializat in negotul cu tigari si calucra
direct cu raketii, pe frontierafluviatila, evitand controlul vamal. La o tranzactie facutain prundul
Tisei, cam in dreptul casei mele natale, raketii, care n-au mai fost identificati niciodata, au preferat
sa-i deainloc de bani un glont in frunte. Singurul obiect care mi-aramasin urmalui este un aparat
de fotografiat miniaturizat, folosit de spionii KGB. In’94, dupa ce s-a produs drama, fratele meu
Teofil mi |-ainmanat faranici un cuvant, dupa care afugit in Germania, si de acoloin Anglia

Cornd IVANCIUC

Inchide
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Asa ca am cerut niste miini de ajutor. Care miini s-au pus pe scris. S ar fi scris cine stie ce. Norocul not
aceste miini apartin unor invitati de seama care ne ajuta sa ne mai inveselim, cu evocari dintr-o perioac
amintire! Sa ridem intristindu-ne!

Vladimir Tismaneanu

Amintiri din copilarie: Liceul 24 si destinul
nomenclaturii

. Primii ani de scoala, intre 1958 si 1963, i-am facut la Licet
%" Senumise cindva Liceul ,lon Eliade Radulescu®, apoi, du
% devenise Scoala medie mixtanr. 28 cu limba de predare ru
#.1 scurt, scoalarusa. Inanul cind am intrat eu lascoala, faraf
- explicatii, scoala a devenit unanormala, limbarusaincetin
! obligatorie. In 1958, sa nu uitam, trupele sovietice parasea
caurmare a unor manevre politice urzite de grupul lui Ghe
Degj, dar si caexpresie adorintel lui Nikita Hrusciov deac
Occidentul casocialismul poate supravietui si fara prezent
trupelor de ocupatie (descrise de propaganda oficiala drept
eliberatoare). Prima mea invatatoare vorbea romana cu un
accent rusesc. Se numea Olga Alexandrovna Dominte s fu
sapte ani in urmainvatatoarea sorel mele Rodica. Laclasa
era de-acum o invatatoare din noua generatie, faralegature
% perioada scolii ruse. In toamna lui 1958, scoala primea nur
) Petru Groza', in amintireacelui care fusese premierul tarii
inceput ai sovietizarii (Groza murise cu citevaluni mai dex
. fresiietided  fiind iINnmormintat, spre stupoarea generala, cu un cortegiu
Miting al 0 :gﬂsigiéﬂﬁ dfgﬁpgllr']g:gaﬁrgfg UCSQE;EﬁJS‘;E'- cu slujba ortodoxa de rigoare). Sa amintesc printre colegii
pﬁgtggau in Piata Revolutiei impotriva saraciei, | Clasape Vasile (Vasea) Borila, fiul lui Petre Borila, fost ac
cetind curajos reducerea cu 5% a cheltuiellor ~ cominternist, comisar politic in Brigazile Internationale dit
L B il 217 apoi, dupa o perioada de emigratie politicain URSS, rever
cu Divizia,, Tudor Vladimirescu®. In 1958, Petre Borilaer:
vicepresedinte al Consiliului de Ministri s unul din cei noua membri ai supremului areopag a partidul ui
misteriosul Birou Politic. Sa-l amintesc pe Ghita Goldberger, fiul lui Nicolae Goldberger, membru al cor
din Romaniain anii ilegalitatii, apoi sef de sectie la CC, rector a scolii superioare de partid ,,A.A. Jdano
dupa 1956, director adjunct a Institutului de Istorie a partidului. In 1965, Ceausescu il va readuce pe G¢
rindurile membrilor CC. In clasa ,intiiaB* (eu eram in ,intiia A*), mi-i amintesc pe Nicu (alintat Nicus
Ceausescu si pe LenaRautu (fiicamai micaalui Leonte Rautu, directorul Directiel Propaganda s Cultu
membru supleant al Biroului Politic). Directorul scolii eraun professor Wallenstein, inlocuit in 1959 de |
de geografie Burcescu. Imi amintesc, tot din clasa mea, de vechea prietena Florica Jebel eanu, fata autoru
poemului Surisul Hirosimei s a pictoritel Florica Cordescu, precum s de Soni Suder, Vlad Brucan (fiul
profet din Damaroaia, pe vremea aceea ambasador la ONU), Svetlana Schiopu (mamaei, Ursula, eraprc
psihologia copiluilui laUniversitatea din Bucuresti, in epoca numita,, C.l. Parhon“, iar tatal ei era Bucur
ministru adjunct al Agriculturii, ulterior ministru a Industriel Alimentare si ambasador in Canada). In ce

.
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priveste, anul 1958 era unul de profundatrauma in familia noastra: in septembrie incepea ancheta impotr
meu. Acuzat caatainuit , discutii neprincipiale”, veteranul comunist Leonte Tismaneanu a fost supus un
nesfirsite interogatorii la Comisia Contolului de Partid. Dupaun an s ceva, eraexclus din partid, pierzin
pozitiile anterioare (redactor-sef a Editurii Politice, profesor de socialism stiintific la Universitateadin E
reprezentant al PMR laPraga, in colegiul revistei ,, Probleme ale pacii si socialismului®). Sar peste citiva
interesanti, cu amintiri inca bine pastrate in memorie. Promit sa revin asupra acestor momente atunci cin
timpul sa-mi scriu memoriile (maindoiesc ca acest lucru se vaintimpla foarte curind). In primavaralui 1
parintii mei au fost convocati de directorul Burcescu. Acelasi lucru s-aintimplat cu parintii atitor colegi -
locuiau in zona nomenclaturii (chiar dacain afara a ceea ce s-anumit ,, perimetrul zero“, avind in centru |
fost Jdanov, devenit, dupa 1962, Primaverii). Li s-acomunicat cain toamna se vainfiinta un nou liceu,
Gradina Bordei, in imediata vecinatate a Televiziunii (cladirile vechii televiziuni erau situate pe strada vV
Fara afi imperativa, mutarea unoradintre noi de la,, Petru Groza“ lanoul liceu 24 era sugerata ca o optit
binevenita. Cum locuiam in epoca pe strada Grigore Mora si cum nu putini amici aleseserasameargala
am acceptat aceasta idee fara prea mari ezitari ori nostalgii. Cu Florica ramineam prieten oricum, locuinc
aceeas strada. Interesant este ca, de pe stradamea, eram unul din putinii care s-au transferat 1a,, 24*. Intr
au continuat sameargala,, Petru Groza"“ as aminti-o pe loanaPintilie, fiica adoptivaa Anel Tomasi age
de Securitate Gheorghe Pintilie, zis Pantiusa (noi locuiam intr-un agpartament la numarul 22, ei, intr-o vil
numarul 24). Citeva cuvinte despre primazi lanoul liceu (cladirea centrala eraterminata, insanu existal
laborator de stiinte naturale, nici sala de sport, nici salade festivitati). Liceul fusese creat, am inteles dug
Zile, pentru a aduce laolalta odraslele inaltei nomenclaturi, inainte de toate pe cei trel copii ai Licai Gheo
0 zona cit mai apropiata de resedintele familiale. Cu alte cuvinte, copiii ,inaltelor familii“ nu mai trebuie
parcurga distantele (altminteri ridicol de mici) dintre casa si scoala, strabatind teritorii mai putin ,igieniz
Inainte de fundarea Liceului 24, copiii Gheorghiu (care se numisera Popescu, dupa numele tatalui lor ree
Marcel Popescu) mergeau (pe jos sau cu masing, intodeaunainsa insotiti de un securist) pinalaLiceul ,,(
din Piata Dorobanti. Lafel Nicu Ceausescu, in directia cealalta, spre Piata Filantropia, in a carei apropiel
liceul ,,Petru Groza'. In prima zi de scoala, asadar, ne-am adunat in curtea noului liceu. Lipite pe o usad
gaseau listele claselor (delaintiialaa saptea). Tin minte calistaclasel asasea A, din care faceam parte,
urmatoarele nume: Gheorghiu Gheorghe, Ceausescu Nicolae, Rautu Elena, Onescu Dorina (tatal el era s
laCC, iar dupa 1965, afost succesorul lui Alexandru Draghici ca ministru de Interne), Doicaru Vladimir
sefului DIE), Brucan Vlad, Tismaneanu Vladimir. Eram impreuna cu Nicu Ceausescu care, tin bine mint
spusrizind: ,,Ne-au pusin ordineafunctiilor®. I-am raspuns imediat: , Poate pe voi“. Intrucit tatal meu er
continuare un ostracizat, iar mamanu a avut vreodata pozitii in nomenclatura, fiind profund dedicata me
medic, nu am inteles s nu inteleg nici acum cum de am nimerit atit de ,,sus* pelista. In clasa, deasuprat
afla portretul lui Gheorghiu-Degj. Asemanareaintre bunic si nepot era tulburatoare. Intre colegi, in afara
copii de nomenclaturisti, prieteni vechi: Andrel Manoliu, Radu Stern, Gyuri Fertig. Si, numai putin imp:
multi copii veniti din , cealalta parte” astrazii Radu Beller, dinspre Floreasca. Liceul 24, azi ,,Jean Monn
istorie complicata care merita scrisacit mai curind. In multe privinte, ea coincide cu metamorfozele nom
inultimii ani a domniei [ui Dg si in perioada comunismului dinastic, in care Nicu parea sortit sa-i urme
sau calider al uneli tari tot mai triste si mai disperate. Pe 2 septembrie 2001, ar fi implinit 50 de ani. Nim
ce avea sa urmeze nu se prefigurain acel insorit moment cind, nonsalanti si bascalios, incepeam un nou
vietii noastre.

Dan C. MIHAILESCU

Zguradin suflet, melcii pe ziduri, Moscovala l,
alergatul sub dus

http://www.catavencu.ro/almanah/11/index.htm 2/13/05



http://www.catavencu.ro/almanah/11/index.htm

Almanahul Academia Catavencu 2002 Page 4 of 26

Nu m-asfi avintat sascriu cele de mai jos (laurmaurt
By Lo '}ﬁ Doamneiarta-ma, sa scrii despre comunism la ,, Catav
FM”I#'IM”-"_, r et : »
! aope Gmeftg. | dacanum-asfiintilnit zilele trecute cu Irina Nicolau |
v Taranului Roman. Asta pentru ca, in ce priveste comu
- * sint incain etapa Soljenitin. Nu am gjunsincalallf si
Incamai e mult de sapat, in manierarevistet Memoria
Memorialului delaSighet s a Cartii Negre, cu toate ¢
recunosc — o saptaminacu grupul ,,Voua* ne arata not
»HOmo sovieticus®, atoit pe trunchiul nostru tricefal (
Pacalasi Tindala) face de ris hohotul de plins, in fata
aistoriel. Bun. Saru’ minalrina, zic. Aveam nevoie de
de plastic, sa pun niscai exemplare din frumosul ,,dose
sentimental“ dedicat lui Horia Bernea. Un ,,PPC*, zic.
cel tineri, PPC vasazica, poate picaceva*, pungade
greu truvabilain ceausism, s invariabil destramabilal
greutate de peste 500 gr. De unde s traditionalainjure
polimerii mamei, catrimitere laindustria chimica a El
Ceausescu.) Ei bine, siglacu pricinaa declansat fastuc
mecanismul amintirii. Mai stii cum veneam pe Calea
zece suluri de hirtie igienica, luate la coada din Amzei
pe curea? Dar sadismul crunt a pungii netransparente
plezneau de necaz vecinii canu vedeau ce-am cucerit
Dar fericireafiica-mii casi-alasat rind la brinza (avee
Bre, da tu ai prinsinghetata Popular, pe bat, 1a 0,50 l¢
Qauuu! Da’ mai tii minte cremvurstii de la manifestati
Mai muncitoresc, aiala 3 lei perechea, plus un leu sucul si-o bulina de carton, de pusin piept, [a0,25 lei
pentru pace? Maaama, da’ halvaua cu ciocolata, mincata cu piine albala 2,20, da’ savarinala 1,60, Euge
0,65, mascotala 4,25, bomboanel e colorate de la Nestor, spiraele de 0,50, Murtfatlarul cu corabioara, la
pelinul cavin de masa (i.e. surcele) la7,50... Da tu a prins prajitura pe nume Zambila? Lasa Zambila, 1
minte Moscova, cu cremaaianebunie, la 1,50, de luam invariabil cite patru? (Doua bancnote de trei lei.)
divin a primei tigari fumate in WC-ul scolii prin’65-’ 66, stiu sigur caera,, Amira“, pachete cu cite 12,
o intermediara cu cartofi!!! Asami-am adus aminte ca, prin ‘88-'89, am asistat Sderat |a o discutie absol
asemanatoare intre doi dgjisti, comunisti de primaora. Cao fripturaera 3 lei s ciorbaun leu. Ca Festiva
international a tineretului, cind s-au umplut Bucurestii de negrisori din flori. Catotul eraamorlic si tuca
sediile PCR. Asa cum generatia Congresului 1X seinmuiacind evoca primasticlade Pepsi 1a2 lei, Kent
laKatanga, primele fis-fis-uri din pachet, primele sedinte de nudism dela2 Mai si din Golful Francezult
Costinestii lui Nicu Ceausescu, dacanu cumvas , Steaua faranume® in prezentarea poetului Dan Deslit
lichefiaza de placere fostul vinjos de la Bumbesti-Livezeni, fostul abonat academic la C.O.S, fosta functi
infasurata in rochia stalinista de crep, plimbata pe tocuri de pluta prin parcul Stalin din raionul 1.V. Stalit
rog, talentul dintotdeauna— infailibil si induiosator — al memoriel autodefensive de atransformaraul in ¢
esecul inimpacare, mizeriain nostalgie! Adevarul e cane gindim extrem derar la ce alasat organic, inst
noi comunismul. Sigur, Nicolski, duba neagra, rude decedate |a Periprava, ochelarii de tabla, Leonte Ral
care setacein chip bizar!), Jdanov, manejul din beciurile Rahovel, Vitner, Fortul 13 dela Jilavas.am.d.
dincolo de orori, mai este s otrava benigna a absurdului, a hazliului negru, comportamentul bizar, hilar,
motivatii dintre cele mal dureroase. La zecile de ticuri, de automatisme generate de comunism (de ceausi
cazul generatiel mele) ne gindim, cum zic, extrem de rar. Uite, bunaoara, dumneavoastra alergati sub du
am dat seama nu demult ca nu am fost invatat sa stau cu orele in cada, scufundat in spumant bine mirosit
VirnaLisi. Eu instru in baie in fuga, cala armata, fuga sapunul pe mine, pac samponul, pac prosopul si ¢
urmatorul! Astavine de pe la Desant ‘83 incoace, dinainte si dupa perestroika, atunci cind, dupa 20 de ol
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rece, se auzea urletul victorios, izbavitor, a doamnei Andrei (responsabila cu cartea de imobil) potopind
defericire: ,avenit apacaldasaaal!“. In cele 30-60 de minute, ne executam cu totii la comanda. Or, ey, |
capitanul care paraseste ultimul nava, frecventam ultimul... cada, dupa, nu-i asa, sotias fiica. Acum, la
mi-este imposibil sa=mi schimb viteza de-mbaiere! Sau frunzele. Alergialafrunzele care cad toamna. A<
din 1979, cind am fost scosi citeva duminici la,, munca patriotica”“, adicala maturat frunze la Sosea. Cev
sisific, de vreme ce dupa fiecare balans eficient cu tirnul, indaratul tau cadeau alte frunze. 1-am spus, filc
tovarasului Gheorghe de la Sectorul PCR din Amzei. Observatial-alasat rece: ,,Nu mai inaintati cot lac
unul dupa altul, fiecare samature in urmaceluilalt”.
Deatunci, eunu pot ey y=wre -y
sa-mi fosnesc, '
toamna, talpile prin
frunzisul
melancolizant a
patriel, fara satresar
de-o sfintarevolta
Sau broastele. Cum
dau samaamuz s eu
de-o buhaiala
oracaitoare pe malul
baltii, cum imi vine-n
minte lista cu
indicatii adusade
nevasta-meaprin ‘80
de la Inspectoratul
scolar cum ca scolile
din Glina, Bobesti si
Catelu trebuie sa
scoata copiii laprins
broaste pentru export,
dar —atentie! —anu h
se prinde tipul ,,Rana e R

ridibunda”, ci tipul

» Ranarununculaceea“. Nici dracu’ nu putea sa le deosebeasca, vorba e ca eu, de atunci, numai ,, Ranaric
visez pe mal de ape. Sau melcii. Zecile de galeti cu melci, prins de aceias elevi din Glina, adusi |a scoal
depozitati in cancelarie, pentru caadoua zi sanu mai vinanici un camion sa-i ia, astfel incit, noaptea, tij
mii de melci s-au urcat lipiciosi pe peretii cancelariel, inclusiv, presupun, pe tabloul Tovarasului... Ceir
Marquez! Sau maculatura. De atunci nu sufar ziarele vechi, de cind biata fiica-mea era terorizata ca trebu
minimum 20 de kg. Pinasi zgomotul sticlelor goale maface satresar: n-am fost eu responsabil cu munc:
inanul I laFilologie (1972), cind — dupa culesul de rosii —ni s-au cerut cite 10-20 ,,ambalge din sticla* «
recompensa ca-i citisem pe Neculce s Miron Costin? E multa zgura-n noi. Si multe reflexe smintite. Dir
cele mari s tari (distrugereataranimii, aelitelor s.am.d.) asteamici iti altereaza, uneori mai abitir, fiinta
balerinul Angelin Preljoca) ne-a spus ca noi, romanii, nu vom avea, ani buni de acum inainte, dansatori <
fiindca puii gelatinosi ai ceausismului ,,v-au slabit gleznele, oasele si articulatiile”, am ramas cu gura cas
chestiile de acest gen nu ne gindim niciodata, la reumatismele, anevrismele, ulcerele, avitaminozele, spa
decalcifierile, ori la dentitia national -paradita, casanu mai reiau lista cu TBC-uri, locu-ntii laSIDA peE
mortalitatea infantila etc.,etc. Biologiaomoaraideologia. Eh, noi safim sanatosi!

etV S g ——————

YT TR E—.
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Radu Cosasu
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Balzac, la Bucuresti, in ‘966

T . |1 diMiNeata aceea de vara — batindu-mi tare in usa ma
f i mele aflate intr-un pod lainaltimea Foisorului de Foc, ¢
ﬂ deschizind un ochi de sub , A larecherche... care-mi ¢
F obraz pe latrel de dimineata, aflindu-macu ealaprime
‘ ' dezvirginare, el strigindu-ma de afara, de pe coridor:

- » Gestapoul!“, eu recunoscind imediat, chiar buimac de
Swann, in bancul asta nesarat, alarma care i se ascunde
in suflet — Gabita se gasea, intr-adevar, intr-unadin ace
mizericordioase in care alerga trap spre mine, cerindu-1
g utor pe care habar n-aveam de ce mi-| cereatocmai nr
ca somer ideologic, intr-o galeata mult mai adinca deci
Gabitaaveasi ceas s portofel — cum zicea poetul Benil
d ales un salariu la un studio de filme documentare unde
saiasadin toate sabloanele, inventind fel de fel de scer
I copii care invata alfabetul, cu analfabeti care studiaza f
muncii pe santiere, cu pisici ratacite prin Bucuresti sau
»3uchi“, D.I. Suchianu, jucind la 70 de ani tenis, dindu
toboganul bazinului Lido, patinind s mincind , mici“ I¢
expres peste drum de un parc in care o pisica se cataras
sinopsisului —intr-un artar si batrinul umanist, care nei
raii sint prostii, urcadupaea... Cu puterealui de persue
Gabitaii convingea pe sefii productiei de peliculecas

" lui alurite —in caz de esec — puteau intra ,, la letopi setul
dar cainvers aveau sansa sa apara ca experimente in ce
A bunavointa (?), cu subtilitate (?), se puteau gasi un eloc
muncii, fie creatiel si, chiar in subiectele cu pisiciles ,,

idee profunda de umanitate socialista. Semnele mele de intrebare in textul de azi sint urmele de pe chipu
care-| ascultau parca mai ieri, Gabita murind de multa vreme, surprinzator, dintr-un soc cardiac, filmind
de carbune, dupa ce scapase fara soc, doar cu un lesin, in ‘45, cind i se confirmase ca parintii lui fusesere
Auschwitz. Dar in dimineata aceea, cind e absolut sigur canici eu s nici € nu ne gindeam la parintii nos
murim, regizorul descindea intempestiv in camaruta mea pentru a-mi cere unadin acele aiureli care num
dintre cunostintele mele, precizez —ii puteau trece prin cap, fara explicatii, motivatii sau excavatii. Intr-c
atit de scurta casa nu fi avut timp sa-mi trag camasa apoi pantalonii pe mine si samaspal pe dinti, pe gi
subsuori, e imi comanda sa-1 urmez nu foarte departe — ,doar pinaaici, in moarte“..., vorba aceluiasi por

intr-un bloc delinga ,, 1zvorul Rece”, la statuia lui Pache, unde locuia un profesor necesar unor meditatii
matematica pentru Cristing, fiica adoptiva. Oricit de treaz devenisem in citeva minute — Gabitainterzicir
ma si barbieresc, profesorul fiind un tip ,sans fagon® — nu am putut sa nu-l intreb de ce mavrealingael i
asemenea misune faramare relief, cu atit mai mult daca matematicianul eradintr-acel ,sansfagon®. A, d
fost Fajon, celebrul s ferocele profesor de matematica, la care luasem odata un 10... Gabita nu avea chef
calambururile mele. Problema era smpla: in noaptea precedenta, fusese nevoit sa sara pe fereastradin ce
femel al carel sot aparuse cind nimeni nu se astepta. El, cu smturile-i ascutite de celibatar, avusese noror
din intoarcerea cheli in broasca (universitatii) Y ale ca patrunde cinevain vestibul, dar casa fiind extrem «
Spatioasa, gasise atit hainele, cit s resursele ca sa sara din dormitor intr-o gradinasi sa-s traga sufletul p
sa-s faca o cafeadupao baie buna... Bine, si...? Nu existau intre noi acele relatii care nenorocesc alte pri
exces de morala, de curiozitate, de civilitate, de intrebari inteligente — ce ti-atrebuit?, cine te-a pus?, de

T e W
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linistesti? s alte perpendiculare formind unghiuri prea drepte. Dar intrebarea mea tot nu avea drept sa pii
Sa matrezeasca pe mine pentru ca samergem laun om catoti oamenii? Poate ca s eu aveam nevoie de
bun dupa o noapte cevamai fericitadecit alui... Mi-am suprimat-o fiindca, din cite il cunosteam, mi-ar f
prin acelasi: ,,nu esti tu omul...”, cu care fixa distantele de destin dintre noi. Totus, acesta era Gabita— e
si-mi dadu unadin explicatiile lui, dupa care nu mai avea decit satragi usa dupatine: nu se puteaduce
chestiune de viata sau de moarte a Cristinel (chiar asa?), neinsotit de un prieten, mai aes dupa noaptea d
am prefacut ca-l inteleg perfect. In tacereacu care am inchis usa meacu o chele din aceleaimprimate de
toate sapunurile — mi-a definitivat ideealui dostoievskiana, caci numal de la acelaiti puteau veni asemer
intre fenomene (Sanu fi incercat vreodata sa ai obiectii laDostoievski, in fatalui Gabita... De atfel, inte
aveaaici o replicamortala: ,,cum adicasaai obiectii la Dostoievski? Obiectii ai la...” s urmaun nume di
»muritorii contemporani cu noi“): — In caz derefuz, aslesina... Trebuie safie cinevalingamine... De-all
scurtului drum Foisor-,, 1zvorul Rece”, el gasi calea casa-mi explice ca profesorul e de doi ani iesit dinp
dupa 14 ani de detentie, din ‘50 pinain ‘64, cae un tip formidabil, desi eracomunist (n-am inteles de ce
,des“...), cafusese reabilitat cu toate onorurile, pensie buna s un apartament la bloc vechi, ca profesoru
accepta sadeaoricui lectii... ii spusese latelefon ca, inainte de a 0 cunoaste pe eventuala eleva, vroia sa-
tatal ... ii spusese transant canu intrain orice casal Il intrebase ce filme facuse, el ii replicase modest ca
»documentare”, nu crease impresia proasta la care se astepta, luasera acest ,, rendez-vous de afaceri”, inir
expresie straina pentru stilul lui cotidian!) i spuneaiinsacatot cei se intimplase aseara era un semn pros
daca profesorul varefuza meditarea Cristine... ,,Atunci voi lesnas tu mavel tine*... i-am completat in (
interminabila. In lift, imi luaminadreapta s mi-o puse pe pieptul lui, saaud, desigur, cit ii bateainimac
Bateatare, intr-adevar...

— Ai fost dab lamatematica? — I-am intrebat, incapabil sa-mi tinin friu humorul.

— Foarte.

— Nu e ereditar in cazul copiilor adoptivi... Eram pus pe sotii — €
pastra o seriozitate pe care nu aveam chef sai-o respect, oricit
stiam catot cetineade Cristinalui ii insufla o gravitate
inexpugnabila, de parca devenea Rigoletto in aria aceea
»Asasiniil Asasinii!* in care Goanga erainimitabil. Ne deschise
o fiintamica— mult mai tirziu aveam sa aflu ca profesorul fusese
s unul din cel mai buni prieteni ai celui ce scrisese, inainte de
razboi, ,, Elegii pentru fiinte mici“ —avind, in primul rind, un
aspect, o energie s 0 lucire de veverita; purta papillon, un
elegant sl matasos halat de casa — papillon la halat nu mai
vazusem de o viata... — avea 0 vivacitate care mi se transmise,
chiar in vestibul, de cum imi dadu mina, Gabita prezentindu-ma
scurt si faravreo explicatie pentru prezenta mea. Profesorul imi
retinu mina, puternic, imperativ s mi se uitain ochi cuo
incordare care mafacu samaintreb: de unde atita forta dupa 14
ani de inchisoare...? Imi repeta numele, ii confirmal cada, asa
ma cheama, s orice stare de veselie mi se aboli, caprintr-un
decret; nu am intrat in alarma— omul nu avea nimic infricosator,
ci doar cevafoarte serios, ceea ce ma deruta caci nu mai

vazusem veverite grave, dupa cum nu-mi inchipuisem vreodata
cadin ocnapoti iesi @it de allegro si de incarcat cu electricitate
pinain virful degetelor —dar nici nu mi-am putut desprinde mina
din palmalui, iarasi o noutate in vremurile aceleacind ,,0
stringere de mina“ nu inspiramai mult de un tangou lejer.
Lasindu-I pe Gabita deoparte, probabil cu un profit pentru
tahicardia lui, profesorul — continuind sa matinaca pe un copil pinain acea clipa vagabond, dar pe care
mai putea lasa pe drumuri — maduse, nu zic: trase, caci miscarile lui nu aveau nimic agresiv, in sufrageri
deschidea, ladreapta, din vestibul; o incapere solemn burgheza (mai stiam ce e o sufragerie cu masalun(

http://www.catavencu.ro/almanah/11/index.htm 2/13/05



http://www.catavencu.ro/almanah/11/index.htm

Almanahul Academia Catavencu 2002 Page 8 of 26

stgjar, cu opt scaune perfect lucrate si tapitate), care mainfioralagindul caaici minca sau primeainvitat
statuse 14 ani intr-o celula; 1-am urmat, din ce in ce mai crispat: era una din starile cele mai penibile pe ¢
incercam in ultimii ani, aceea de ama gasi fatain fata cu oamenii care , facuserainchisoare”, in timp ce
zburdam din reportg in reportaj, chiar daca s reportajele acelea fusesera socotite negativiste s ma duses
somgj, dar cu ce marascumpara acest somg fata de numerosii reabilitati, ,da de ce, dobitocule, sa sufer
cen-afost treabata? |-ai condamnat tu? Zi mersi ca au fost reabilitati!”, imi striganeistovit Calu’ —cel r
membru de partid dintre amicii mei — pe care-| faceam, dupa asemenea prelucrari, de bival, , bivol, bivol
animal nobil...“ Starea de voiosie malasase de cum ii repetasem cum ma cheama, chiar din acea clipa, c:
s ma asezalingaun ficus, linga fereastra imbracata cu o perdea splendida, alba, de 0 mare finete, cum ni
vazusem decit in casa unui bijutier la care tata ma dusese, intr-o duminica, tot asa tinindu-ma de mina,
consultatie contabiliceasca; in mintea mea, perdeaua facea parte din seiful cu bijuterii a d-lui P... S o ex
cinstea tatalui meu, cel mai autorizat contabil expert din lume. Vrind sa scap de privirea profesorului, arr
gur a perdelel s am vazut peste drum cladirea enorma, cenusie, afostel Sigurante de pe bulevardul Car
transformata de mult intr-o circa de renume amilitiel noastre populare. Dar palma— parca emotionata, di
un adjectiv iluzoriu catoate adjectivele, cum mainvatase Babel — continua sa simta strinsoarea matemati
pe care il simteam ca ma fixeaza cape o perdea, ca pe o bijuterie din vitrinad-lui P...; imi repetaatreiac
numele si atunci n-am mai putut sanu-mi intorc fata spre el —unadin primele lectii de politete date de te
privesti in ochii celui care vrea sa-ti vorbeasca. De mult nu mi se mai rostise numele cu o asemeneainfle
meditativa, melancolica, de dulce corn...

_}1‘-"""‘ e R B e e e e - e i B e T " e T e S " e e e T - W — Poate
cine esl
mine...’
formul:
neaster
darul —
spune..
risipeas
falsitate
Situatie
precunr
rostita,
1 incarca
povesti
import:
ales, ur
urmau
expres
nervul |
mai pre
pentru
puteam
4 insemn
e e e e Framc

dentist,
atingea nervul cel mai intim al cariei, intrind chiar in panicaunei obturari de canal. M-am autobagatelize
un papillon in vint simtind apropierea unei bormasini.
— Ce pot eu insemna pentru d-voastra...? si apropierealui Gabita, in spatele meu, imi dadu clar sentiment
gasisem fraza cea mai buna, tonul necesar, ca-| puteam, deci, nenoroci, nu mai era cazul samai inaintez -
destinul Cristinei tinea de ce insemnam eu pentru profesor, asa cataci dracului si nu mai fi vesel... Nume
sanu termin nuvela astadacasi acum, incepind fraza povestii lui, nu tremur in fata acestel expresii: ,,Nu
dumitale” — insemnase pentru veverita antisolemnadin fata mea (caci isi pastrase acel reflex de maxima

_"_r....ﬁ_..*_......t)
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Ccu care sint vestite prin toate padurile, de toti copiii, fiintele acestea foarte ciudate: ,,mamico, uite o veve
usurare in regimul lui celular. Prin ‘59 —  imi vei confirma daca acesta afost anul...” —Ili se permisese sa
pe saptaminain biblioteca s sa citeascapresa, ,nu numai ziarele, dar si revistele saptaminale”, se arunce
Gazeta literara s Contemporanul; incepea cu Contemporanul cu Bogza, cu Calinescu, cu Moaisil, s pe p¢
doua parca—, nu-i asa, pe paginaadoua?’ —privirealui de ziarist nemintuit — ,, exista o atractie magnetit
tot ce e ziaristica buna, pentru laptele proaspat, Brunea zicea careportajul lazi e calaptele proaspat”... —
pe reportgjul de lainaugurarea unel expozitii de mobilain Piata Kogal niceanu — ,, Piata Kogal niceanu, nt
Reportajul incepeainsa, pentru aintra,,danslevif*, cu o evocare alui Balzac, invocat caun maestru in
mobile; i se paruse mai mult decit un ,truvai“ de o banalainteligenta, cum ar fi apreciat altadata cind se
Capsasi citeaziarele, laun svart... | se paruse formidabil! 1 dadea seama ca exagereaza, totus citi de tr
inceputul acela cu Balzac, cu care se deschidea vorba despre o expozitie de mobila din Piata Kogalniceal
placuse niciodata Balzac, avea doi prieteni cu care facea haz mare de ,,honorabilul®, dar aici, in bibliotec
inchisorii, ideeacamal exista ziaristi in Bucuresti care is pot aduce aminte de un birou, de un bufet, det
descris de Balzac ii daduse convingerea ca nu vamuri acolo, ca se mai poate face ceva, canu mai are mt
de stat, seintelege, nu?‘ Imi retinuse numele — ,,am fost fericit din cauzalui Radu Cosasu®, mi-0 spuse ¢
limpiditate care ma paraliza— s se intorsese in celula gindindu-se citeva zile bune nu numai la,, cine-o fi
cum arata, dar lace-o mai fi pe afara daca se mai nasc ziaristi cu idel, cu Balzac in inspiratie, fie si cu Be
»crede-ma, cind stai intr-o celulanici nu mai suna atit de schematic... Intr-o zi, dupa mobila dumitale, mi
aminte de «Colonelul Chabert» s mi-am permis voluptatea sa-| reabilitez literar... Toata intrarealui in bi
lainceput, cu functionarii aiamorti la birouri, e foarte buna, zau, e foarte buna... Pentru prima oara reabi
pecineva... E o voluptate, sa stai condamnat in inchisoare s sa-l reabilitezi pe Balzac® ... Aproape rizind,
intreba: ,, Chiar iti place Balzac? De ce?* s incepu sasi caute prin buzunarele halatului, ne anunta ca-s ¢
camereu O rataceste, porni — Cu 0 energie care mi se paru ireala— sa se invirteasca prin sufragerie, trecu

camera, tipindu-nevoios: ,Nu e s nu e... asezati-va, caaltfel nu o gasesc...” Gabitasi cu mine ne privir:
tonti S ne asezaram, tragind sub noi doua scaune grele, apoi auziram usi trintindu-se, amindoi capatind, |
indoiala, constiinta adincimii spatiale, profesorul relatindu-ne, de dincolo, de departe, canu e pipangiu, ¢
decit o pipa, pe care o0 fumeaza* larece, cind e cazul, din cind in cind, , uite-o, fir-ar mamaei!“. Aparu
sufrageriel, cu o pipa galbuie intre dinti, ceea ce-mi aminti de o pipa din cocean de porumb pe care, cind
copilarie, 0 mesteca Popeye marinarul, care gasea puterea anteica in spanac. Ceva din Popeye parcase a
veverita asta antibalzaciana. Ceva din rictusul lui? 1| chema pe Gabitain biroul alaturat — explicindu-mi,

sever, ,les affaires sont les affaires”... Fireste, n-aveam de ce sama uit la ceas, in primul rind fiindca dor
aceasta clipa safie cit mai lunga ca sa-mi pot trage sufletul, apoi pentru can-aveam in fata ochilor decit
cenusie afostel Sigurante burghezo-mosieresti, vazuta prin horbota perdelei, ceea ce mi se paru de un efi
puternic cao paginadin , A larecherche...”, deaici decurgind amintirea penibilaa acelui reportaj cu mol
Kogalniceanu pe care il considerasem ,,0 reintrare in piine”, tremurind, ce-i drept, cami-| vor scoate din

noaptea, la un telefon de undeva, ,, de ce-l mai lasati sa scrie pe nemernicul ala?‘; nu se intimplase deloc

aparuse s chiar primisem ,,un coup defil“ delapreacuratul Albala care, asigurindu-ma caam intors-o t
condel, maintrebase daca sint de acord sa-| publicein ,, Antologia Bucurestiului“, lacare lucrael, cine a
mai mare specialist inistoria Capitalei, cunoscator al tuturor monumentelor, bisericilor s crismelor, din
doua, de pe orice bulevard sau cale, da’ de unde sa stiu ce efect va produce bucata asta de ,,gagne-pain“ i
biblioteca unei inchisori?,, In care inchisoare? Imi va spune profesorul in care...?*, s reporterul din mine
unul din balcoanele Militiel de peste drum, ssmti caar fi fost cu totul normal saafle in ce inchisoare facu
un detinut, situatie deloc proustiana, ci de Jean Valjean al scrisului. Dupa un timp de, aparura amindoi, z
cadoua mari puteri la capatul unor tratative anuntate cadificile, dar, de fapt, mult mai usoare decit se cre
un asemenea zimbet intre marile puteri s pe data am inteles canu mai aveam de ce sta. Euforia matemat
fata de mine se stinsese sobru, eu numai de numele unel inchisori nu mai era cazul sa-l intreb, s abia atu
aparu in minte ca, in fond, mal important ca orice era destinul Cristinel, care-mi scapase cu totul, ca egoi
ce ma aflam. Profesorul — tinind bine intre dinti piparece —ne conduse, cu liftul, pinalausablocului, un
deschise cu o cheita cutia sa postala s extrase doua exemplare din ,,Le Monde"*, cu banderolalor parizia
intrebat daca mi le puteaimprumuta s mie, dupa citire? Pentru binele pe care i-I facusem, poate casi Jet
mi-ar fi dat dreptul la aceastaindrazneala. De doi ani, ,Le Monde*-ul veneain Bucuresti, la marile chios
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hoteluri, eu alergind dupa el, hamesit, ,,caun ogar afgan nimerit in Sahara’ — vorba lui Ninel Schileru, c:
categoric presa vest-germana.

— Nu mi-al spus de ce-ti place Balzac.. imi aminti, batindu-s pipain palma, de parcaar fi avut ce desfun
— Vapot spune ca adorm cu €l, noaptea, pina-mi cade cartea pe fata... Imi strinse mina, scurt, energic si |
imi propuse — fireste, nu ca o problema angganta, cu data precisa— sa-i comunic cum si daca voi adormi
caci nu existaleac ma bun ca Proust pentru dezintoxicarea de Balzac. De mult citisem, chiar in Balzac, «
izbutite schimba radical starile omului. M-am gindit caeradintre cel pe care-i costa a se declarafericiti
Ccuiva, S 0 data platita suma, conturile se inchid cit mai sobru s zgircit, daca nu regreta chiar ca au comi
am contemplat cu ce placere introducea in buzunarul halatului de matase cele doua ,,Le Monde"-uri. Gat
s-mi eragreu sarevin lasuccesul lui, sa-i cer detalii, explicatii etc. —imi porunci savin dupael, erareal
vesel in pas, plutea, de parca-| iertase Sofia Marmeladova... De la Pache, ajunseram repedela, Lido®, hc
imi inchipuiam, voiain ziua asta de vara sa-| intilneasca pe Suchianu dindu-se pe tobogan, sau sa puna |
batrinul catarareain pom, dupa pisica pe care intentiona s-o plaseze intr-unul din copacii de linga hotel. .
ceru samaasez in hol, pe un fotoliu, si sa-l astept; intra, ca acasa, cu o dezinvoltura care detinea ceva dit
psihologia Gestapoului matinal, in biroul receptiei; statu acolo cit statu — eu intrebindu-ma de unde stia e
citisem Proust?, in prostiile mele eu crezind ca pe fata anumitor prieteni se citeste ceeace citesc — S apal
surizator decit dupa , tratativele Cristina”’; mainvitalabraserie, erao varalatas bunacafundul generos
femel miloase s grase, doream intr-adevar o bere, maincercasi o remuscare fiindca nu-l intrebasem inci
rezultatel e negocierilor, el comanda doua beri Tuborg cu un aer de nabab s pinasosiraimi puse in fatac
extrase de sub haina-i de doc —douaexemplare din ,,Le Monde"; le-am pipait vrgit, simtind in ele trang
maioului lui. Erau calde; ma strinse fratern linga fruntealui si-mi preciza, in soapta, caLe Monde-urile <
»Ciubucul® meu, fara Balzac-ul meu nu ar fi putut face nimic, profesorul e cala cadre, verificafiecare on
trebuie sa anunte orice contact... dupa parerea lui, minunatia aceea de apartament e ca un domiciliu oblic
— Cum adica? Gabitatacu; apoi, dupa ce ciocniram sticlele — cala bodega unde ne placea cel mai mult s
una, vis-avis de Bellu, numita cindva , Aici e mai bine decit dincolo”, la care mai veneau mari artisti ai
Nationalului priviti de Gabita cu evlavie, caci el ar fi vrut sadevinaregizor deteatru, sapunain scenain
lui Reinhardt —imi spuse, tot pianissimo:

—...nu-mi iese din cap ce ti-am facut pentru prostia aia de reportaj cu mobila. E scandal os ce destin poate
prostie. Recunoaste ca era o prostie!

— Mi-ai urlat o zi intreaga ca-mi intelectualizez concesiile... camavind ieftin... casint unlas...

—Hai, gatal Gabita schimba, brusc, tonalitatea: imi ceru sa-| astept un sfert de ora, mai avea o vorba, sus
care-i daduse ziarele pentru mine, nimic nu se da pe gratis, nu? L-am ascultat si am devorat, mai intii, ru
preferata de pe primapagina, ,Au jour le jour® alui Escarpit, pe urmaeditorialul lui Sirius consacrat sitt
Orientul Mijlociu; nu pot descrie cum se citeaun ,,Le Monde* laLido, in braserie, prin ‘66, ‘67.

loan GROSAN

Partidul era blind
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nu mai stiu citi ani aveam si locuiam impreuna cu parintii in cladirea Sfatului Popular al comunel Satulu
Maramures. Una din cele doua camere ale noastre era despartita de biroul in care se tineau tot felul de se
printr-o usa de, cred, stejar. Stejarul avea, cam la doua palme de capul meu, un nod. Cum de dincolo de t
auzeau tot felul de zgomote, voci s uneori chiar tipete misterioase, am mesterit ce-am mesterit cu un bri
0 saptaminaam reusit sa scot nodul, pe care am avut grijasa-l pot pune si laloc, casanu mi se vadaispr
rastimpurile scurte cind mama nu era acasa, iar tata, ca secretar al Sfatului, era chiar in biroul de vizavi, (
urcam pe scaunelul meu de nuiele si scoteam nodul, puteam sa vad nu numai douatreimi din camera, da
zgomotele acelea deveneau inteligibile, de parca as fi ascultat cu ochiul. Nu intelegeam eu tot ce se disct
erain romaneste, imi dadeam seama, dar parca intr-o romanadin —cum sazic? — atalimba. Mult mai tit
aflat ca de fapt ascultam limbade lemn. Cele mai interesante ascultari erau duminica dimineata. Atunci ¢
»comisiile de impaciuire’. Comisia asta, din care facea parte s tata, avearolul saimpace pecel caresec
S care, inainte de a gunge la tribunal, trebuiau sa treaca, intr-o ultimaincercare de conciliere, pe la Sfatt
Profitind de faptul ca mama se ducea de obicel in satul vecin, labunicii mei, maurcam pe scaunel, scote
incetisor nodul si dadeam cu ochiul intr-o alta lume. Cel mai mult imi placea cind veneau sa se impace o
bade. Asaam aflat eu ca pe copii nu-i aduce barza, ci ii face, printr-un proces ciudat, chiar o lele, gjutata
cind de un bade. Problema era ca uneori, din cite intelegeam, |elea respectiva era g utata sa aduca pe lum
de un singur bade, ci de doi sau chiar de trei, care in loc sa se bucure c-au gutat-o pe lelea safie cabarz:
laaltii canebunii, iar leleaplingea ca proasta. De multe ori lelea avea ochii invinetiti. La un moment dat
observat in biroul de vizavi, citevazilelarind, o mare agitatie. S-au vopsit tocurile ferestrelor si usilor, s
covorul deiuta, Loti-bacsi, omul de serviciu cu care majucam uneori, a dat, bombanind tot timpul in un
petrosin podelele, toti functionarii Sfatului, inclusiv tata, deveniseramai nervosi, mai repeziti. L-am intr
Loti-bacs de ce da cu petrosin. El afacut ochii mari si mi-a spus soptit: ,,Vine Partidu’!“, de parcaar fi \
spuna ,,Vine bau-baul!“. Partidul a venit intr-o miercuri, cu un ,,Gaz*, stramosul sovietic al jeep-urilor de
astepta multalume s fiindca s-a produs o micainvalmaseala, n-am reusit sa-| vad cum arata. Dar banuia
unde safie primit decit in acea camera aimpaciuirilor s, dupa ce toata lumeaa intrat in Sfatul Popular, r
instalat la postul meu de observatie. Au vorbit — ,,au luat cuvintul®, cum se ziceain acea romana care par
din atalimba—multi; petoti ii cunosteam din vedere, unii erau dela Sfat, altii delaG.A.S., adicadela
agricolade stat, altii dela C.A.P. Numai Partidul, oricit ma chioram eu pe minusculul meu binoclu de st
nicaieri. Dar dupa tonul respectuos cu care tatal meu i-a, dat cuvintul“ cuivasi dupa pauza silentioasa ce
lasat, mi-am dat seama cavaveni Partidul. Asaas fost; de lamasadin centru, de laprezidiu, s-aridicat
Partidul. Era sa cad pe de scaunel. Nu-mi venea sa-mi cred ochiului: Partidul era... o tanti! O femeie scu
vinjoasa, cu o fatalata si cu parul strins coc, cu pieptul bombat sub un taior cenusiu. Si-asprijinit in forn
intors miinile pe birou, s-a uitat atent peste sala si-apoi a spus cu glas gros. , Tovarasi, din ceea ce am au.
acum, trebuie satrag concluzia caSituatia e grava*. Habar n-aveam cit de grava era Situatia, dar eram cul
dezamagit: asta era partidul? O tanti? Pentru tanti asta frecase Loti-bacs podelele, pentru asta alergau t
de colo-colo cu dosare in mina?! Urit Partid! Tanti nu eranici macar draguta, camama sau catovarasae
Am pus nodul laloc s m-am dus afara, sama uit la,,Gaz". Dupa vreo douaore, am fost chemat de tata i
birou. Cum am intrat, cum am vazut ca Situatia nu era chiar asa de grava: lumea stateala o masalunga, i
simtea mirosul de palincasi friptura de porc. In capul mesei, vesela, stateatanti Partidul s zicea cevacu
in mina. Tatam-achemat linga easi m-aprezentat. Tanti Partidul m-amingiiat pe crestet, a scotocit in p
mi-adat 0 napolitana, care mirosea putin ca,,Gaz*-ul din curte. Mi-am dat seama ca, atunci cind bea, Pa
blind.

Sergiu Celac

Operatiunea ,, caisa’
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Fotodocument. Intr-0 pauza de shopping la Washington, tinarul Sergiu Celac se plictiseste infiorator du
in compania presedintilor MNixon si Ceausescu, doi inculti obsedati doar de banalele probleme globale: op

in ultimii cinci ani”? Redactor la o editura din Bucuresti. Dar in ultimii zece? Lafel. De unsprezece nu mi
nimeni. Ghinionul era camavazuse lumea prin poze sau latelevizor in pregma ,toaslui®, cainterpret. D
batut Dumnezeu cu limbile straine... Alt ghinion este cam-am nascut prea devreme s am prins s vremt
Dar dacan-asfi fost pe-acolo nu aveam atatea povesti de spus. Inclusiv asta, care urmeaza. Am reconstit
relatarile fragmentare ale potentatilor vremii, centrali si locali. Nu am nici un motiv sapun laindoiaa, v
acum, din perspectivaistorica, veridicitatea spuselor lor. Cum spuneam, incadinn primavara, de pelain
aprilie, incepusera sa vina semnale din teritoriu ca s-ar putea, in masurain care se mentineau conditii clii
favorabile, ca Romania saaiba o recolta de caise cum nu s-amai vazut. Pomii infloriserafrumos, abinut
facusera datoria, daunatorii se aratau lipsala apel. Dacamai tineas vremea... A tinut. Cand au dat fruct
prognoza specialistilor parea sa se adevereasca. Recolta record, calitate superioara. S-araportat asupra p
panasus, pe caleierarhica. Imediat s-a constituit, laindicatia toaslui, 0 comisie speciala care a intreprins
operativ, cu precizie exemplaras un inalt simt a raspunderii patriotice, o serie de masuri, in perfecta suc
logica, pentru valorificarea superioara a chilipirului. S-aactionat prompt pentru proptireain araci i pari

incarcate de rod. Prin intrepprinderea specializata de comert exterior s-au negociat contrcte avantajoase |
exportarea, in specia pe piata vest-germana, aunor loturi riguros esalonate de caise proaspete, calitate e
deschis acreditivele necesare. S-au convenit specificatiile tehnice s conditiile de livrare. S-au executat |
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lemn de fag oparit, conform doleantelor partenerului extern. S-au comandat din strainatate etichete lucio
limba germana si godetele din plastic (caaceleain care se vand joffrele) pentru fiecare caisain parte. S-
cu aprobare superioara, fondurile valutare in acest scop. Cooperatia mestesugareasca a produs latimp sci
gaurici pentru calibrarea caiselor pe tipodimensiuni. Echipele de culegatori au fost intruite in mod corest
S-au dat dispozitii CFR-ului sa asigure vagoanele frigorifice necesare s s-au corelat traseele s racordaril
garnituri potrivit graficului de livrare. S-au eliberat s igienizat platformele din garile cele mai apropi ate
livrare. Prim-secretarii de judet au primit strasnica porunca sa supervizeze personal intreaga operatiune.
factorii implicati si-au facut pe deplin datoria. Nu s-au inregistrat neglijente sau intarzieri, nici macar fur
dincolo de limite rezonabile. La momentul stabilit, primele loturi de ladite cu caise nemai pomenite se afl
pe platformele imaculate. Virtutile planificarii centralizate si controlului vertical isi gaseau, incao data,
confirmarea. S-aintamplat insa ca, taman in acele zile, partea sovietica sa consmta sareia— dupaindelu
dificile negocieri, marcate si de o anumita tenta politica datorata cochetariilor Bucurestiului cu Occident
livrarile de minereu de fier de la Crivoi Rog catre unitatile siderurgice romanesti. De la Galati si Calaras
Resita s Hunedoara stocurile de minereu ajunsesera sub limita de supravietuire. Oprireafurnalelor ar fi |
reactiein lant, grav pagubitoare pentru intrega economie nationala. Prioritatile erau clare. Intrunitain se
urgenta, conducerea de partid s de stat a dispus singura masura logicasi rationala: unda verde pe toate ti
feroviare pentru convoaiele cu minereu de fier. Nefiind constiente de prioritatile din economie, caisele i
sortate si Leano,

etichetate au y " Leana, fi-ti-ar polimeri
inceput sa 7 al dracy ca 5-a umplut pi;
crape sub . : e Iegume din plastic! Pe
ap vretl sa ma fraieriti, mai?!
dogoarea pune-mi si mie doua kile, ¢
soarelui, vad pe Tovarasa cum im
scurgandu-si face ardel umplut!
sucul

a1
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peste laditele
dinfag
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credeti caa
uitat cineva
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creatas a Nicolae Ceausescu interesindu-se daca mulajele nu ar putea merge 1a export
recomanda ca material didactic pentru scolile din Occident
masurile ce
se impun. Concluziaimediataafost cas-ar putea limita penalizarile la contractele externe dacain loc de
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proaspete s-ar livra pulpa de fructe, produs cautat pe pietele platitoare in valutaforte. Numai ca substantt
stabilizare nu se produceau laintern — au atras, pe buna dreptate, atentia specialistii —iar obtinerea autori
alocatiilor valutare pentru import ar fi luat prea mult timp. Exista pericolul ca, pana atunci, zeama de cai:
transforme in borhot. S-a mers pe solutia prelucrarii fructelor in gem de caise. Pretul nu era prea bun, me
S penalizarile pentru contractele neonorate, dar oricum se realiza un export perelatiaVest, chiar s laun
revenire cam piperat. Cu promptitudine exemplara, caisele sparte au fost mutate din ladite in bidoane de
dirijate spre intreprinderile de profil. In urma obtinerii aprobarilor necesare, s-au renegociat contractele
partenerii externi. S-adispus caladitele indulcite safie valorificate calemn de foc pentru populatie. Toa
operatiuni complexe se desfasurau cat se poate de corepunzator cand — fatalitate! — jurisconsultii din intr
au atras atentia ca, numai cu o zi inainte, intrase in vigoare un hascemeu mai vechi care interzicea cu des
utilizarea zaharului alimentar in productia de conserve de fructe. Nu era voie decat cu melasa. Ceva mel:
numai caimportatorii externi nu acceptau asa ceva. A trebuit safie reziliate contractele de export, cu pla
penalizarilor derigoare. Incercarile abililor negociatori romani de ainvoca exceptia de forta majora n-au
platit integral in valuta. Intre timp, datorita unui nesurprinzator proces de fermentatie, caisele se facusere
Tocmai bun de tras o palinca de-ti sar plombele din masele. Asa aconcluzionat si comisia. Exista cerere
din Ungaria, pentru echilibrarea deficitului la decontarile reciproce in ruble netransferabile pe linia CAE
export se chema, chiar daca erain pierdere. Au intervenit insa economistii, care au demonstrat in mod cc
ca, din pacate, transportul borhotului din Campia Romana pana ladistileriile de acool din nordul Trans|
singurele abilitate sa aplice retetarul de palincain conformitate cu stasul, ar fi incarcat costurile de produ
dincolo de limitele prescrise de normativele in vigoare. Problema a facut obiectul unel analize operative,
participarea specialistilor. In urma examinarii minutioase a optiunilor rational posibile s-agunsla soluti
administrarea borhotului de caisein amestec cu furge grosiere pentru hrana porcilor la un mare combine
langa Braila. Suinele au consumat noul produs cu nedisimulata placere. A douazi, insa, au inceput sa se
partait ce-au partait pana au decedat. Cinci mii de capete. La cunostinta mea, nimeni nu a calculat vreod:
Cu aproximatie, cat ne-a costat ceamai fabuloasa recolta de caise din istoria Romaniel moderne. Porecla
Caisa* s-ar puteacade-aici sai setragaraposatului.

Adrian CIOROIANU

Ce-am invatat de la Ceausescu

(aproape-memorii politice)

Seintimplarar, dar seintimpla: in cele mai ciudate imprejurari, recapitulez citeva dintre lucrurile pe ce
ajunsla concluzia cai le datorez celui caruia, cu frivolitatea mea ideologica, ii spun mai des Ceasca s |
numele lui real, Nicolae Ceausescu. Chiar s in reverie sint foarte prudent, pentru ca problema e delicat
nostalgic, avind alergie la nostalgia de acest fel, cum poti recunoaste, senin, ca-i datorezi ceva lui Ceau
i datorezi lui ceva, in timp ce tocmai ti-ai facut o meserie din a spune altora ce experienta nefasta a fost
comunismul din zatul caruia personajul aiesit? Prin primele luni ale lui 1990, la capitolul de batut cimg
dintr-un seminar (acum pot depune marturie din interiorul sistemului, de dincoace de catedra: acest cay
numai ca exista la orice seminar care se respecta, dar uneori este chiar interesant!), o colega din anul n
facultate, total rebelain raport cu rebeliunea noastra contestatara din epoca, spunea ca Ceausescu a fa
metroul, in timp ce burghezia facuse doar Ateneul. Avind grija sa ma vada, mi-am facut trei cruci largi -
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indirjit-o, drept care a spus privindu-ma crunt ca, in plus, comunismul a mai facut s scoli la sate, in tim
burghezia facuse doar monumente pentru eroii primului razboi mondial. Mi-am mai facut trei cruci, ea
ceva s tot asa... Au trecut anii. Fosta colega lucreaza acum intr-un muzeu important din Bucuresti, avin
un inventar legat deistoria regilor Romaniei. In ce ma priveste, mai an, intr-o z in care nu a mers metr«
schimbat un tramvai si doua trolee pentru a ajunge la redactia Dilemei si, dintr-o data, am avut certitud
numarul celor tulburati de renovarea Ateneului este inevitabil mai mic decit al celor ravasiti de o greva
Metrorex. S, pefirul gindului, aminteles ca victime ale lui Ceausescu sint numai cei ce nu au invatat ni
el. La adapostul acestor inevitabile si universaleironii ale istoriei, vorbesc s eu despre datoriile mele ci
Ceausescu.

L ectia desprerelativism in istorie

Primul episod al povestii incepe delaziarul Sportul.
g abonat |a Sportul g intre orele doua s trei de amiezii
4 gungeain cutia noastra postala verde, prinsain sirme
defier forjat, iar bunicu-meu din parteamame il lua:
pret de vreun ceas si jumatate. La predarea stafetel zi:
=1 fiind martor (in timp ce priveam pozele alb-negru de
# dezarmanta ale gazetel), bunicul si tata aveau discutii
W interesante; primul fuma Carpati, celadat Snagov si d
acesta ingemanat am prizat pasiv, pentru primadata, i
contemporana. Tataie avea doua subiecte preferate; ci
soldat in Rusia, unul erarazboiul; cafost taran instari
subiect era,, astia“. Ceausescu intrala capitolul ,astia
kB batrinul nu-l cuprindea decit in vreo trei fraze, din car
invariabil, ,astaafost un criminal“. Cam pe atunci —
calculez, anul 1975 —, in clasaall-aB a Scolii Gener.
# din Craiovafiind, ca proaspat pionier si comandant d
1 detasament cu snur galben de latresaumarului sting |
nasturele buzunarului de lacamasa, am inceput S un
invatamint politic. Toti comandantii de detasament ai
1 stabilimentului, delaclasaall-aA pinalaaVlll-aC
Rl din urmafiind, evident, cea care stringea pe multi din
d derbedeii cartierului, dar s pe cel mai buni fotbalisti
¥ am facut vreo doua ore despre tineretea revolutionara
tovarasului Nicolae Ceausescu. Instructoare ne era pr:
i muzica: 0 doamna de o amabilitate extrema, dar care
J 0 voce incompatibila cu ideea de cor de elevi —macu
| totul s cu totul aproximativ. Ce-am discutat in primel
intilniri nu mai stiu. Stiu insa bine ce s-aintimplat la
Cred caapicat intr-o joi, safi fost intr-o saptaminadi
primavara. Spun joi, pentru ca-mi amintesc cu mult rr
seara precedenta, o miercuri cu filmlaTV —film dupafinaul caruia bunicu-meu dinspre mama, venit in
nostru de casa, Dumnezeu stie in ce context anume, i-amai spus o data tatei sentinta care lui ii iesea atit
» Ceausescu astaafost un crimina®. Evident ca, initiat precoce in practica dublului limbaj (caorice elev
70, urmind deja o traditie veche de vreo doua decenii), aveam in minte relativ clar distinctiadintre ce se
Spune acasa si ce se poate spune la scoaa. Intuiam diferenta dintre banc si articol de ziar s multe alte luc
conexe. Si totusi, s-a produs o defectiune in acest mecanism inca nerodat a dedublarii. Atunci, in acea zi
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scoala, doamna de muzica ne-aintrebat, recapitulativ, din ce motiv fusese arestat tovarasul. Zi-i tu, Cior¢
mai spus ea, in acea clipa de maxima neinspiratie comuna. Ei bine, in acel confort a unel ore ce nu eraftt
de scoala, in acea comunitate acelor mai buni 21 de elevi ai scolii si acelel mai amabile dintre profesoar
dat in petec. In mintea-mi, Si azi, e 0 pauza neagra intre clipain care mi-am auzit numele si celein carer
ridicat in picioare S am raspuns, cu vocea meainfundata, A fost arestat pentru caa omorit pe cineva. Du
alta pauza neagra urmeaza s dupa ce ochii mei s-au topit in privirea perplexa s speriata a profesoarei. C
terminat oranu mai stiu. Pielea gitului mi-avea temperaturi solare, iar fata mi-erarosie ca un automobil |
»Inainte de Paul Goma* — poate spune cineva dintre dumneavoastra; ,, inainte de Doina Corned’ — raspur
glas, ecoul. Nici pe departe. Ce at motiv mai credibil poate concepe un copil de clasaall-apentru areste
mai ales cind are bunici cu destin social fracturat deistorie? Din fericire, povestea acelei zile nu s-aterm
Din puraintimplare, in acea zi avenit samaia de la scoaa bunicul patern — alt bunic, alta poveste. Mi-a
cum stateam cu capul plecat s vijiindu-mi, cu ochii lipiti de palaria pe care acest tataie o tineaintre dege
cu palmamea stinga, mica s transpirata, in palma dreapta, putin aspra, a acestui bunic, in timp ce invata
il povestea ce se intimplase, dindu-i sfatul atit de smplu, apolitic si de omenesc aveti grijace discutati Si
discutati in prezentalui etc. Si am plecat spre casaamindoi, pe Calea Unirii din Craiova, pasind in ritmu
Si zi-i asa, a?— spuneain rastimp tataie, prada unei vesdlii teribile. De ce zici cal-au arestat? — intreba e
raspundeam turmentat, ca pentru a-i oferi sprijinin inventarierea sanselor mele de amai fi elevul premia
tocmai incepusem afi: pentru caaomorit pe cineva. lar mai mergeam, iar maintreba, iarasi raspundeam
amuzamentul lui imi rasuna s acum in urechi, misterios s ciudat de intaritor precum mi s-aparut si atun
abialaani distanta aveam sa pricep rezonul. Eu savirsisem o timpenie ce-mi ravasi se profesoara — macar
pricepusem pe data —, iar tataie era satisfacut. A fost primamare lectie de relativism din viata. Peste ani,
aflat despre puscariasul politic care fusese s bunicul patern odata, am capatat s alte explicatii.

L ectia despre puterea cuvintului in comunism

In acest episod marevad prin clasaaVl-a, pierzindi
timpul unei dimineti de pelafinele anilor * 70 (avea
dupa-amiaza, in aceeasi scoald), in momentul in car
Adina—s eaelevala Scoala 18, cu un aninurman
venit sa-mi ceara sprijinul. Cred ca eu eram atunci ¢
comandant de grupain clasamea, in schimb ea erai
detasamentul clasel el lapicioare. Cred canu amint
bine —nici ea s nici eu — ce-i ceruse dirigintele; ce-
afost catrebuie safaca un fel de compunere, din ca
rezulte datoriaelevilor de a-s pastra clasele curate ¢
ore de munca patriotica prin curtea scolii, aplecindu
pentru a culege de pe jos hirtii s pungi de plastic (¢
atunci nu erau sticle de plastic!). Varamea aveasa:
aceasta scurta compunere in fata colegilor s apoi to
urma sa bata timp de o ora curtea scolii, pentru apu
practicacele prelucrate. S am inceput sa-i dictez cc
Si i-am tot dictat. Din ce-i dictam, inspiratia meacr
mai ramificata, gjungind lamuguri de metafore s e
inflorescente de lozinci mobilizatoare. Ceea ce spur
sens dacanu voi preciza cala acea virsta citeam nes
revista Cutezatorii, toate numerele care-mi veneau
abonamentul ani de zile neintrerupt, dintr-o coperta
drept, aveam preferintele mele; intii de toate, incepe
de la coada, de la ultima pagina pe care erau benzi ¢
seria (imi placeau benzile la nebunie, fiind probabi’
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de complexul incurabil a celui nedaruit la desen), faceam apoi careul de cuvinte incrucisate semnat de T
Axioti (pentru calumea este mica, peste ani baiatul rebusistului mi-afost student) si ma extaziam in fata
scurte semnate de Ovidiu Zotta, autorul meu preferat dintre toti semnatarii. Dar fapt este ca, intre benzi, .
Zotta, ochii imi cadeau si peste restul articolelor, cele de pe primele pagini, furnizoare ale unui limbagj ca
strecurat in mine pe nesimtite (era, aveam sa aflu tot mai tirziu, atoate penetrabila limba de lemn). Cert €
clasaaVl-adga, din Cutezatorii, din ziare, de latelgurnalul dela 19,30 s.am.d., imi procurasem fara vi
limbuta de lemn de toata splendoarea. Ca orice adevarat folositor a ei, intuiam ca,, citatul“ taie orice rep
orice folositor a el, am si trisat cu referintele. La un moment dat, in compunerea dictata Adinei, pregatin
am adaugat: asa cum a spus tovarasul Nicolae Ceausescu, safacem tot ce depinde de noi ca scolile noast
foarte curate si sanu mai aruncam pe jos ambalgele de biscuiti , Tismana® (nota pentru generatia croisse
Pokémon: Tismana erau niste biscuiti cu cacao bunisori, produsi de fabricade panificatie,, Jiul“ din Crai
vinduti cu pretul de 1,75 lei pachetul). In sinea mea banuiam ca Ceasca nu a spus niciodata asa ceva; dar
pe atunci convingerea ca nimeni, niciodata, nu o sa verifice savada daca aceasta fraza apare sau nu prin’
dintre volumele care-i apareau an de an. Si aveam dreptate. Cum am aflat catalentul meu in ale jonglerie
frazeologice era notabil: in aceeas zi, dirigintele verisoarei mele, foarte luminatul profesor de matematic
aintrat la clasanoastrasi primul lucru dupa ce a pus catalogul pe catedra afost sama cheme, sa-mi strin
felicitari pentru compunereaverisoarel tale s samaintrebe cum deiti plac , Tismana’“, caesti slab caun
Versiuneavara-mii afost putin diferita: dupa ce ea a citit aproape o0 jumatate de ora compunereamea
mobilizatoare, admirabilul Pisoschi aintrebat-o intre patru ochi (terifiat? doar uimit?) care dintre parinti
Onesta ca un pionier din revistele pe care le citeam impreuna, Adina a recunoscut rolul meu esentia in o
Numai ca, trecind de la o frazala alta pe firul demagogiei mele, ea acitit atit de mult incit orade dirigen
transformata in curatenie in curtea scolii afost compromisatotal. S, ca sa salveze esecul, Pisoschi a spu
ramine pe atadata curatenia, dar sa bage bine la cap cele spuse de colega lor, pentru ca asa stau lucrurile
ceade-adoua lectie de la Ceausescu. |n comunism, fraza este omnipotenta. Ea camufleaza totul. Poti sa
curatenie, daca vorbesti multumitor de bine despre curatenie. Poti sanu faci nimic (de laindustrie la cult
vorbesti suficient de bine si mult despre ceea ce-ar fi trebuit safaci. Nu stiu de ce altii nu pricep nici azi .
Aceasta era esentacomunismului S eu am invatat-o, intr-aVl-a, cu gjutorul lui Ceasca.

L ectia despre suspiciune

In fine, in ultimul episod sint degja student in anul |, la
Bucuresti, in toamnalui 1988, batind drumul dinspre
complexul Grozavesti catre complexul 6 Martie, unde stau
fetele care mi-au facut cu ochiul. Primadintre ele, studenta
debutantala Biologie, era dulce foc. Ne-am plimbat intr-o zi,
in atazi am baut un vin pe bulevard, laTic Tac, altadataam
mincat o pizzala Trifoiasul parca... Partea proasta era ca nu
prea aveam repere comune. De citit, citise; de umblat,
umblase; totul era OK pinalareperele televizionate, unde era
intre noi o distanta caintre civilizatiile lui Huntington. Eu ii
povesteam filme vazute la televiziuneaiugosava, eaimi
povestea cum este sa locuiesti la Sfintu Gheorghe si sanu
prinzi bine nici TV Bucuresti. Eu ii povesteam despre debutul
lui Paolo Maldini in nationalade fotbal a Italiei (Campionatul
European diniunie ‘88, pe care-| vazusem in parte color,
bransat pe sirbi!), eaimi povestea ca ultimul meci pe care-l
vazuse intreg si fara pureci fusese cel cu Cehoslovaciadin
noiembrie ‘83, cind marcase Geolgau. V orbeam aceeasi limba,
dar veneam, totusi, din doua Romanii diferite. Printre alte
motive poate mai serioase, si cele douaorede program TV de

http://www.catavencu.ro/almanah/11/index.htm 2/13/05



http://www.catavencu.ro/almanah/11/index.htm

Almanahul Academia Catavencu 2002 Page 18 of 26

lui Ceausescu au facut ca povestea mea cu Carmen de la Biologie sanu aibanici un viitor. Lascurt timp
cunoscut o fatadin Turnu Severin. Altaviatal La capitolul televizija Beograd si rock sirbo-croat, compal
totala. Ei bine, prin intermediul e Ceausescu mi-amai dat o lectie. In toamna lui 1988, posibilitatile stuc
distractie erau cu mult mai debile decit ar reies din amintirile inevitabil nostalgice ale generatiei implica
compris). Sigur ca, pinalaurma, fiecare restrictie capata farmecul e imediat ce reusesti sa o trisezi intr-t
oarecare (8 asta se intimpladeseori!), dar, in ansamblu, viata noastra sociala eramai curind modesta (inc
programul pinalaora 22 al discotecii de la Casa studenteasca Preoteasa s programul doar cu putin mai |
onanistilor care bateau cu spor imprejurimile caminelor de studente dintre Opera s Facultatea de Drept).
zi de noiembrie ‘88, prietenei mele din Severinii vinein vizitatatal. In seara plecarii lui spre gara, mair
eu in complexul 6 Martie, facem cunostinta, spunem amabilitati etc. Erabeznasi ceata, stiu cadestul de
vedea in departare M-ul abastru pefond ab a intrarii la statia de metrou Eroilor, spre care ne indreptan
bulevard erau rare, firme luminate nici una— noroc cu bricheta mea, aprig scinteietoare s fericita cu atit
Cu cit aaprins citevatigari sirbesti Vikend, cu care oaspetele din Severin m-a servit cu larghete. Pe drum
metrou, omul ne-amai servit si sfaturi parintesti obisnuite in astfel de situatii, aveti patru ani de stat pe a
grijaetc. Eu [-am linistit rapid, schimbind exaltat subiectul spre lucruri mai vagi S spunindu-i ca patru a
lung s multe lucruri se pot intimpla, inclusiv disparitialui Ceausescu s.a. (era chiar perioadain care teor
disparitiaiminentaalui Ceasca, prin batrinete sau prin boala; patru ani mi se pareau un rastimp suficient
pentru aincapeain el un asemenea eveniment). Jos la metrou, inainte de portile de acces, i-am lasat citex
singuri pe prietenameadin Severin S petatal el. Au trecut citivaani pinaam aflat ce vorbisera, printre e
acea seara cetoasa. Intre timp, tipul care maservise cu Vikend s-alasat de fumat, adevenit tata socru S
in fiecare week-end cu un vin larece si cu o bere lagheata— sau cel putin asa sustine, in public. Prin ‘91
CU 0 ocazie oarecare, mi-a spus cala primaintilnire cu mine, in acel noiembrie, cind am avut decenta sa-
singuri in fata portilor de la metrou, i-aspus fetel lui ca par de treaba, dar a sfatuit-o totusi saaibagrija, ¢
vreun informator dublat de un provocator, cum faraindoiala caexistain orice facultate. A fost ce-ade-a
de la Ceausescu. Puterearegimului sau se bazainclusiv pe aceasta suspiciune. Cu aceastateama difuzail
societatea era infinit mai usor de controlat. Vor veni vremuri in aceastatarain care parintii iti vor sfatui «
unasi cu alta, delaase protgjain fel si chip pinalaanuluanote mici sau laanu luadroguri. Dar aceast
suspiciune instinctiva, eminamente politica, fata de aproapele tau nu vamai exista, pentru caeatinedee
totalitaraavremii in care afost in floare: in ultimii ani a stalinismului s in ultimii ani ai ceausismului.

* * %

Probabil camai sint unul sau doua lucruri pe care, intr-o maniera asemanatoare, i le datorez lui Ceausesc
debutat in presa pe 23 decembrie 1989, cu un articol despre ,,cadereatiranului®, in debusolatul ziar de pe
Craiovei (articol in carein loc de imperiul roman aparea imperiul roman, asa catot lui Ceascaii datorez
fatagreselilor de tipar). Incamai deschid revistele de la coada spre cap, cu vreo citeva exceptii — Acaden
Catavencu fiind una dintre ele, gratie teribilei, de regula, fotografii de pe prima pagina—, asa cum deschi
atunci, vinerea, Lumeasi Flacara, Romanialiterarasi Saptamina (pe ultimao luam pentru singura sa rub
onesta, top-ul pop-rock alcatuit cu maiestrie de Andrei Partos; dar tot in eal-am intilnit prima data pe un
scandalagiu de presarotofei cevamai cunoscut azi in politica). In fine, tot lui Ceausescu ii datorez faptul
ma fac foarte nesuferit. Precum la Mainz, in Germania, acum citivaani, cind un tinar italian, smpatic S
incerca sama convinga ca Ceausescu erainger pe linga Berlusconi. Cred ca mutramea mai curind decit
[-aenervat s nuamai vorbit cu mine cit adurat congresul. De atunci il tot caut pe Euronews, la demostr
antiglobalizare, sa-| vad cum da cu piatrain scutieri. Sa-l vad, cu ate cuvinte, cum devine si € victimalt
Ceausescu.

Dorin Tudoran
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Tragerea detot

—delaBig Brother la Pig Brother via 22 decembrie —

Nu I-am inteles niciodata cum se cuvine pe Charles Rol
Darwin. Din mantaua evolutionismului cu care ne-a prc
inflorit o intrebare otravita. Ea continua sa materorizez
daca nu ma pot trage cu totul ?*. Lainceput —din pionie
¢ din utecist. La maturitate — din pecerist. La batrinete —
»refolutionar”. Per total —din maimuta. Asadar: ,Da d
pot trage, cu totul, definitiv, din maimuta?‘. Ideeade a
| suspendat, undeva pe autostrada acestui proces genetic
deimplinire, ma zgiltiie mai abitir decit afacut-o cutrel
{ martie 1977.

Nu stiu atii cum sint, dar eu unul mauit imprejur save
cit ne-am tras: din pionieri, din utecisti, din peceristi, di
disidenti, din securisti, din sinecuristi, din , refolutionar
i fel deatrage cu ochiul in oglinda, pe furis. Cevad nur
mai simpatic pe Darwin. Dimpotriva. Neputinta noastr:
trage definitiv din comunism este de o claritate, samai
¢ Mircea Cartarescu, orbitor postmodernista.

De sub poalele vestonului Armani, ce infasoara un bust
ministerial, atirnainca preavizibil coada (de topor a) fc
ciripitor uasecerist. Din capul faragit a unui lider, mai
i poliglot decit politic, se aude zgomotul precipitat a cor
{ rublel in Euro. Si invers, ,de vafi necesar cauzel®. Ver
liberal, aflam, areusit sa se traga definitiv, sa o rupa, ct
Bratianu, ba chlar s cu lon Mihaache, dar nu reuseste sa-s taie cordonul ombilical ce-l leaga de Teohar
Georgescu s Alexandru Draghici. lata-l s pe tumultuosul taranist (un piculet — crestin, o piculeata— den
gungurind ,, Internationala”.

Socialistul famelic, afiliindu-se Puterii pe principiul Rozel Vinturilor, da Falansterul de la Scaieni contre
sase camere, geamuri — doar termopan, garg incalzit, foaier — Carrara (Ruschita exclus), iesire la Banca
vedere la Mediterana”. Fostul disident, oh!, da tot ce nu aavut pe tot ce poate pune laba. lar fostii tacatol
trancanotorii Cetatii, dau totul s din toate. Se dau chiar in stamba. Din apelurile lor patetice strabate doa
,»fir luminos*, rosu-rosu: ce afost rau cu Dictatura era canu-i pusese pe el in posturile oferite doamnelor
domnilor Dulea, Gadea, Florescu, Spornic, Cioara, Breban, Postelnicu, Dobrin (Tamara, nu Gicu), Dodu
Ungheanu, Fruntelata ,,i gli altri“. Acum, catot si-au autoatribuit socluri pentru viitoarele statui — unii ec
doar busturi, de, dupa posibilitati — si-au tras fundatii, SRL-uri, reviste sl agentii de voig, vile—lamare,
lamunte, , liberalismul salbatic, dejungla“ e o solutie taman potrivita saracului de origine tot sarac.

Ceface, insa, turnatorul cu numele de cod ,, Mihu*?— vezi, cit mai e voie, Cartea Albaa Securitatii, pagi
documentul cu numarul 3207 Imposibil de aflat. In schimb, devine din cein ce ma public ce facedl. Me
unul din pretorienii dlui Eugen Barbu, parintele Romaniei Mari (partid, virus, pubelasi gazet, cu voiadl
S nas, moasa, cezariana a celui pe care si-1 disputa citeva spitale de psihiatrie si pe care-l tinjesc (despui:
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imunitate parlamentarasi paramilitara) mai multe tribunale. Cel care, in urmacu mai bine de un sfert de
comunist, pentru a demonstra vigoarea, indreptatirea si rezultatele stralucite ale luptel de clasa, se autopr
astfel, intr-o parodie de Dictionar de literaturaromana contemporana, ,,dat singur”, cum tinea sa sublinie
unei spalatorese. Urmeaza din 1952 o scoala medie tehnica de mecanica, pe care o paraseste in 1955 pen
incadra in productie; manipulant de materiale St macaragiu la o fabrica de gheata, frezor s rabotor la sec
scularie auzinelor Autobuzul, pinain 1961. In 1958 isi incheie studiile medii laun liceu seral; in 1966 te
Facultateade limba s literaturaromana s este retinut de Catedra de literaturauniversalasi comparata...”
pe ,piataliterara’ cu o Istorie aliteraturii romane s cu declaratii in care, exact cape vremuri, bunele vre
comuniste, multi scriitori din cel care au vazut in Eugen Barbu nu doar un autor autentic, dar si unul din
murdare persongje ale Romaniei contemporane, sint tratati cu aceeasi flegma pe care dl. Marian Popao f
drept cerneala cu decenii in urma. Mai pe scurt, face ce afacut toata viata — mercenariat. Te s intrebi de
trebuit acest ,, manipulant de materiale” sa, defecteze” in Germania, partea e imperialista, daca, dupa cu
inteleg ca se vede din lucrarea domniei sale, nu s-a putut trage nici cacit (de ,, definitiv* ori ,, detot” nici

vorba, intelegem) din ce era pe vremuri.

Fireste, faranici o legatura cu revenirea pe , piataliterara‘ (unde, banuiesc, vafi ,retinut“, cape vremuri
aceleasi motive) adlui Marian Popa, maintreb, totusi, unde este s la ce roboteste azi informatorul Secur
numele de cod ,, Mihu“? A fost recuperat? Daca da, sub ce nume? De cod ori de familie, nu conteaza. Cu
gjutain aceasta privinta prietenii nostri Dinescu, Plesu s Patapievici?

...Pevremurile de glorie ale restaurantului ,, Berlin® din Bucuresti, la o masa post-derby bucurestean Rap
se aflau, printre altii, Richard Oschanitzki, Mitica Furdui s incredibilul Conti Barbulescu, maharul calan
acelor timpuri. La masa de alaturi sosesc, destul de galagios, citivailustri reprezentanti ai tarilor ,, pretine
frateste”, studenti straini, cu burse babane. Excedat de zgomot si suparat de rezultatul derby-ului bucures
zice (duduia Gabi nu importase inca faimosul political correctness): , Uite-i, ba, Sl paastia. Abia cazura
Delamasa, pretinas frateasca’ nu aintirziat savinaraspunsul, intr-o romaneasca aproape literara: ,, De
cazut direct in Mercedes.” Conti a considerat ca,,baietii e valabili*, drept urmare mesele s-au unit s mul
Simburesti si-au dat obstescul sfirsit pe altarul festiv al acelel trageri de tot.

Noi, cel de acum, pe cine sainvitam la masa noastra? De unde putem sti cine s daca s-atras cu totul, def
comunism? In flerul duduii Gabi nu putem avea incredere, atita vreme cit nici dinsa nu prea arata cu totu
Plus cane-atras-o cu Miluca, Zoe, Victor st Mos Teaca. Nici macar nu ne dumirim daca o 0 asemeneati
tot e 0 buna afacere. Mai degraba, pare anu fi, fiindca cel mai bine o duc taman netrasii.

Uitindu-ma atit la componenta Puterii, cit S laceaa Opozitiel romanesti post-decembriste, redlitati mai |1
aleatorii, teamaimi este catot progresul inregistrat constain migrarea de la Big Brother la Pig Brother. <
imi pare ca aud acest atroce humanoid hamletizind, arghezian: , De ce-asfi porc, S totusi..."

Cit despre Darwin...

Washington, septer

Dan GOANTA

Prematuri, foreze s piper
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S e, U stiu de ce, in ultima vreme scri
TRAT l ASC& ' } des O(Ialasprelpe_rioaclatc?nd ?m st8a8 |c|
' candva pe lainceputul anilor ’80.

CEADE A »ﬂﬂ" oty ﬂﬂ’ Wm pentru ca am cunoscut acolo tot fe
ANIVERSAKE A PARTIDULUT { indivizi care pareau rupti dintr-un
' . aternativ de suprarealism socidl. |

1 explozii, artificierul jupuiaoi (era
S semna carnete de sindicat (erali
in care ne spalam avea urme de
nu era mereu alta, cum credea un ¢
stramosul celor delaOTE. Unma
prins nevasta cu un inginer si ainc
pofticioasain cotetul porcului. Alt
sa-S scoata nevasta pe geam, tinar
picior, in gol, pedepsind-o astfel ¢
era calda. Poate carealitatea aceez
semanain vreun fel cu maglavaisu
traim acum, pentru ca altfel nu se
ce maurmareste mai perfidasi mai perseverenta decat impozitul pe venitul global. In parantezafie zis, e
inutila, caci nu vad cacinevasamai vinainapoi, darmite la scara globala. Dar satrecem. LascaraB. Pe-
aparut laun moment dat una din cele mai stranii fiinte pe care mi-afost dat sale cunosc: nea Mache Nor
Avea cearcane mari, un mers nesigur si eramereu imbracat in aceeasi suba. Rolul lui era safaca echivale
cese munceas cear fi trebuit sa se munceasca. Mai clar —intr-o luna se turnau atatia metri cubi de beto
Se puteau deconta atatialei. Numai ca, din diverse motive, de obicei suma respectivanu gjungeanici ca ¢
acopere saariile de baza, darmite sporurile pentru care de fapt rabdau viata pe santier. Casale iasabanii
trebuit cavreo cativasafie dati afara, dar nici asta nu se putea, lunaviitoare s-ar fi putut safie nevoie de
calucrurile safie s mai complicate, pentru fiecare operatiune fizica exista 0 norma precisa de timp, deci
muncitorii trebuia safi executat 0 anumita cantitate de munca. Ceea ce era adevarat sau nu. In plus, canti
respectiva nu coincidea niciodata cu ceea ce se facea efectiv. Pe scurt, o mica babilonie care proveneadi
de a standardiza totul si de anu lasanimic pe manarealitatii. Si atunci intervenea nea Mache, un adevar:
normelor de munca s a cifrelor, care aranjalucrurile in asafel incat rezulta ca muncitorii au facut exact
trebuiasafacas in acelas timp exact cat se facuse efectiv. Si exact atat cat trebuia ca saiasalavopseac
ieseau bine, pentru calaleafafiecare lasa cate o suta casierului platitor. Restul ii puneau deoparte ca sa-¢
construiasca 0 casain satul lor din judetul Suceava. Caci toti erau din acelasi sat. Erau S rudeintre e, dr
planificarea concediilor era o tragedie, caba aveau de mersla o nunta, la un botez sau lamai cine stie ce
cel interesati erau din colonie, lucrurile erau mai simple, nu mai pleca nimeni, iar unul din musafirii des
ceremoniile din cantina era nea Mache. Seful santierului statea doar la inceput, dupa care se facea ca are
fapt eramomentul cand aparea popa care cununa sau boteza. Seful era membru de partid si nu trebuia sa
aceste manifestari primitive. Cum iesea popa, se-ntorcea cu o figurabiblica, dar zicand s 0 gluma groas:
remarce toti can-afost defata. In zilele obisnuite, eram coleg de masala cantina cu nea Mache. Mereu r
statea aplecat privind fata de masa, de parcape ea ar fi fost scrisaistoria secreta a normelor de munca. M
stupefiat insa definitiv cand |-am vazut pentru prima oara cum manca ciorba — indiferent de sortiment, tL
farfurie un borcanel intreg de piper. Stratul de condiment era atat de grosincat constituia un strat uscat, ¢
compact, la suprafata lichidului fierbinte. Nu-I amesteca niciodata si astepta calm, cu ochii lacramosi, ca
se scufunde in adancurile misterioase ae fierturii. Operatiune care dura aproape o jumatate de ora. Atitus
cervicalaerainlocuitade o postura napoleoniana, inghitea cate o lingura, dupa care privea mandru in zar
Presupun caaveadintii stransi, ca sa-S inabuse tipetele provocate de eroziunile grave din stomacul sau,
presupun canu eradin kevlar. Mi-a spus odata canu are ce face, altminteri nu ar simti nici un gust. Dup:
retrageain biroul sau auster in care s dormea uneori, inconjurat de tabele, normative si sticle. Uneori ies
chiloti pe strada dintre baracile de PFL s striga cevaintr-o limba necunoscuta. Intr-o zi de toamna, de ur
un at santier, in colonia noastra a sosit 0 echipa care trebuia safacaforge. Au venit cu un camion harbu
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se aflau masinile lor complicate, le-au depozitat, dupa care au venit savorbeasca cu nea Mache. Cati mel
trebuia sa foreze casaleiasabanii, in cat timp trebuia sa-si termine treaba, s atele similare. Veneau de
intreprindere geol ogica unde se practicau alte norme. Nea Mache si-aluat tabelele si-ainceput sa-i dada
Dupao orasi doua sticle de vodca au gjuns la o intelegere reciproc avantgjoasa. Dupa doua zile, peste pr
lamele de beton ale bargjului care avea sa aduca apa limpede de baut s energie electrica de consumat se
forezele. Masini aparent fragile, in care noii nostri colegi introduceau pe rand tevi de forgj, masinale infi
rotindu-le cu viteza mare, iar cand aproape dispareau in masina se introducea ata prajina, s tot asa. LaL
dat ssaauzit un strigat sl zgomotul forezelor s-aintrerupt brusc. Betonistii au alergat catre forezele pe ca
vedeam din pozitiameasi au inceput sadeadin maini. Am fugit si eu, taind in viteza tacerea aceea amet
Unul din muncitori eraintins pe betonul ud, parea ca doarme, numai canu mai avea cap, capul (sau ceea
ramasese din el) eracevamai incolo. Era clar — o teava scapase din mecanismul rotativ s il lovise pe me
Nu se mai puteaface nimic, cinevaa adus o lumanare, altcineva adat un telefon. Primul a sosit securistu
santierului, apoi protectia muncii, militia, organele s tot tacamul. Ancheta a descoperit caforgjele sefac
uzate, unadin ele eradejafisuratas numai rezistase larotatii, vibratii, perforatii, se rupsese si, scapata
mecanism, il lovise cu o forta fatala pe nefericitul pe care am aflat cail chema Soare. Era vina mortului ¢
de echipa. Primul afost dus lacimitir, al doilealainchisoare. Pentru ca nu aveafamilie, Soare a stat cate
morga orasului invecinat, dupa care a revenit santierului sarcinasa-l ias sa-l ingroape. Seful m-a numit
merg cu masina cu cativa baieti s sa-1 ducem pe mort lagroapa. La spital erajale mare. A trebuit sa aste
cateva ore, caci toatalumea se ocupa de pruncii morti in maternitate, mai exact in incubatoare. Orasul pr
ordinul prim-secretarului de partid a judetului, intreruperea totala a energiei in trei etape. Orasul eraimg
cartiere, azi n-avea unul energie, maine celaalt, poimaine a treilea. Dupa care rotatia se relua, faraatine
cont de vreo posibila (s normala) exceptie. Printr-o coincidenta, in ultimeletrel zile se nascuseratrei pre
mirare canu erau toti prematuri, tinand cont de anemiile s infometarea parintilor. In noaptea precedenta
randul cartierului cu spitalul si copiii au murit faranici un drept de apel. Dar, ce sa-i faci, erau sacrificii 1
nu-i asa, judetul eradetrel ani primul pe tarala economiile de energie s era pacat sa piarda competitia. |
prematurii ar fi avut ceva de comentat, dar ce altceva erau el decat niste victime colaterale ae prostiei? C
zile, lacantina, am profitat de momentul cervical al normatorului s 1-am intrebat cum s-a putut una ca a
nu stiau ce tevi safoloseasca? Nea Mache si-aridicat privirea spre mine s abolborosit dene: Trebuia sa
grija, ce ma-sa, unalezici s alta-nteleg e. Pai, mata ce le-ai zis? —am intrebat eu, caci aveam o banuial:
zZis, cele-am zis... dacavor bani, sanuiaprgini noi, si sasape mai la suprafata. Si ala de la protectia mu
prins? Ce sa-i prinda, cadacaaiacastigaii dau s lui, daca nu castiga nu mai ia nimeni bani. Doar nu era
singur craca. Ca eu le scot banii, pot sa munceasca el pana cad jos, dacavreau eu nu le-gunge nici detig
erau prosti. Dar nu-ti mal scapau S mata, nea Mache, cate-o sutadin cand in cand, cale-a modificat nor
ai scos tevile de la consum? —am insistat eu. Dar nea Mache, cuminte, nu vru saraspunza. Piperul se scu
ciorba de maruntaie de vitasi el incepu sa manance temeinic, caomul pe care-l asteaptatreburi grele. Pe
sau doua, prim-secretarul afacut o vizita scarbita pe santier si ne-aamenintat, asa, in general, cu inchisoi
colonie eramurdar, nu se faceau economii si santierul nu seimplica suficient in viata socialaa judetul ui.
care, varaviitoare, am detasat cativa betonisti s i-am construit o piscinain spatele casel. Unul din baieti,
Suceava, baiat vioi, nu s-alasat pananu s-aculcat cu nevasta primului, mult mai tanara decat el si camn
toate sotiile celor care se sacrifica pentru comunitate. Pentru ca povestea mea sa aiba o rotunjime clasica
sa scriu canevastai-afacut, dupa sapte luni, un prematur. Dar n-afost asa, i-afacut, e drept, un copil du
noua luni, insa perfect normal s acum e student la o facultate ecologista (e coleg cu fiul unui prieten). A
Volvo cochet si vrea sa seinsoare. Sunt curios dacanici copilul lui n-o safie prematur. Mi-e teamainsa:
greacaadestinului nu e chiar exacta.

10 octor

Florin Tudose
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Amintiri din pionierie

» Intregul nostru invatamint trebuie sa pregateasca tineretul pentru productie, pentru munca. S tinarul (
cel din universitate trebuie sa fie in stare sa execute 0 munca concreta in societatea socialista.“ Ni
Ceausescu, 1973

Balonul

Printr-o minune vazusem Balon Rouge la cinematograful ,, Infratirea intre popoare”, pe undeva prin Buct
Aveam 7 ani S stateam latara, undeva nu departe de Bucuresti. Isi poate inchipui cinevace ainsemnat
S sorameamai micaziuain care in curtea noastra a cazut un balon neobisnuit de mare? Tatal-aluat s |
de-o lampain casa. Eram mandri catoti copiii din vecini veneau S scoteau strigate de uimire cand vedee
gigant. Intr-o dimineata foarte devreme au venit ei, Securitatea de la raion, cu doua jeep-uri — 4 barbati, i
piele, strigau nervosi latata: ,Unde e balonul american? Spune, doctore, cineti |-atrimis?*. Aveam saa
ticalosii de americani trimiteau baloane spion cu miile ca sa vada cum construim noi pasnic comunismul
e s-aurcat direct cu cizmele pe un fotoliu s atras furios de ata balonului, mai sa-i cada lampa-n cap dec
il legase cu ata chirurgicala. ,, Unde-i aparatul fotografic care atarnade balon?* ,Nicaieri!“, ziceatata. ,, M
un aparat. Balonul a cazut asacum il vedeti.” ,Da? A cazut asa... exact ladumneata?... Treci si da declar
inceput sa urlam, mai intai pe infundate, apoi in guramare, vazand ca balonul nostru vafi luat de uratii &
sfarsit, dupa ce au cerut si cevade mancare, cat tata a povestit dand cu subsemnatul despre balon, au ple
din e tineabalonul sub brat ca pe o minge uriasa de fotbal. Traumatizat sau poate atins de tufa de tranda
casel, balonul a explodat cu zgomot, derutandu-i la culme pe invadatori. Auiesit nervosi din curtein tim
amutisem. Unul din e s-aintors dupavreo 5 minute, timp in care vorbisera pe soptite in masina. ,,Auzi, |
zislui tata, de data asta ai scapat, nu ne-ai vazut, nu ne-ai auzit! Daca mai vine vreun balon, vii imediat ¢
lasediu'* Au plecat cu masinile supraturate, lasand in urmaun val enorm de praf. Tarziu, mult mai tarzii
sa aflu ca nu americanii ne facusera surpriza, ci tinerii din lumeaintreaga reuniti in lupta pentru pace la
Inca un balon dezumflat!

La priveghi

Dedouazile erao mare agitatie. leri plansesem cu toa
cand tovarasa ne anuntase marea nenorocire: murise tc
Gheorghe Gheorghiu-Degj. Ne smteam in pericol, dar |
atat de tristi, pentru ca ne spusese: ,, L uati-va ghiozdan
duceti-vaacasal“. Cum tovarasa Duduta, careeras in
noastra de pionieri, nu numai profesoara de desen, par
4 ne-am smiorcait care cum am putut, fetele cevamal ta
Seara am primit mesgj acasa caadouazi mergem cu cl
autobuzul, lainmormantare la Bucuresti. Tristetea noa
schimbat brusc in veselia pe care orice excursie neaste
ales atunci cand se face in timpul orelor de clasa, 0 de
unui copil de 13 ani. Am plecat la4 dimineata, eraiart
drumurile desfundate si nametite, iar noi — 60 de copii
profesori s soferul — paream un fel de sardele congela
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val de capul e, menita sa ne duca la eveniment. Am facut vreo doua ore pe cei 35 de kilometri panala ol
am gjuns eratot intuneric si frig, iar noi absolut terminati. Ne-am asezat la 0 coada uriasa dupa ce am me
kilometru pe jos. Ne trecuse cheful de excursie s festival si mgjoritatea celor mai mici il plangeau pe tov
intr-o atmosfera de sfarsitul lumii. Tovarasainstructoare ii stergealaochi s lanas, dar dupa un timp aol
micutii mucos aratau ca niste extraterestri. Fanfara canta faraincetare, iar noi inaintam cu viteza unui m
valseaza. In sfarsit, pe launu si jJumatate am nimerit in salain care tovarasul mort trona aranjat S nemisc
impodobit cu zeci de decoratii. Nu-mi amintesc decat soldatii jur-impregjur si tovarasii din CC care, zdrol
durere, stateau cate sase langa cosciug. L uca, o colega de-a noastramai emotiva, poreclita din aceasta ca
pisacioasa, s-a scapat pe eacand |-avazut pe tovarasul Mizil a carui portret o ingrozeainca de pe perete
clasa. O fi fost s frigul de vina... Am scapat, ne-am dus lamasina, iar caun fel de pomana am primit cat
eugenii si un suc roz. Pe la4 dupa-amiaza am luat-o spre casa, iar dupa o jumatate de ora de mers, cand i
dgadin Bucuresti, s-aintamplat nenorocirea: cineva cu o voce subtire adat tonul ,, La Lenuta sub cerdac
creste-un liliac, mai!“. Ma multe voci au raspuns cain transa , Liliac verde rotat, din inima meae luat”.

profesorii au strigat sa ne potolim, autobuzul se zguduia de elanul nostru folcloric. Oricum, eramai acce
am incalzit binisor. S-a cantat chiar s ,,Ciobanas cu 300 de oi“. A douazi, inloc de ore, cel doi militieni
postul din comuna ne-au pus sadam declaratie cine ainceput s daca am cantat. Niste tovaras cu grade r
faceau acelasi lucru cu profesorii nostri. Nimic n-a putut fi stabilit. Au fost cateva saptamani de tensiune
Spunea ca 0 sa avem toti nota 3 la purtare. Ca prin miracol, scandalul n-aavut nici un sfarsit, intarindu-r
camortii cu mortii S viii cu viii. Dupa cateva luni aveam sa aflu ca sotia noului secretar general era... Le
tarziu, academician doctor inginer.

Lucian Mindruta

Partidul de catifea (s 80% poliester)

, Oareizvoarele muntilor nostri, limpezi, nu pot sa-i adape s pe acestia care se uita in Occident? Oare:
parintii lor nu din izvoarele acestea s-au adapat cind i-au facut?* Nicolae Ceausescu, 1976

Acum i-as spune Partidul Plictisit Roman. Prin 1974, cind am
facut cunostinta cu el, se vedea ca n-avea nevoie sa ne convinga.
Imi aduc aminte ca mama cumparase atunci primul nostru
televizor (Venus, pe lampi) si in primele doua saptamini am fost
nevoiti sa privim numal documentare si emisiuni omagiale —
tocmai se pregatea un congres. Pentru mine, care asteptam

» Pierduti in spatiu® s ,,Mannix“, oferta de entertainment aPCR
afost o mare dezamagire. Nu eram destul de mare ca sa pot
spune ca marfa n-avea argumente, insa pricepeam macar canu
interesa pe nimeni. Mai tirziu am inceput sainteleg canu numal
membrii de partid ignorau nevoiade a-i convinge pe ceilalti —
sau macar de a-i atrage. De fapt, mare parte din ce seintimplain
Romania respecta aceasta sarcina de partid nescrisa— dela
biscuitii Eugenia (aproape gustosi, dar impachetati intr-o hirtie
de prins muste) si pinalablocurile livrate la cheie cu geamurile
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deschise (pentru ca, de fapt, trebuia sa schimbi tocul ca sale poti inchide). Partidul cistigatoate alegerile
casetofonul Tehnoton lasi (stereo spatial, patru difuzoare si 3 lungimi de unda) punea mina pe toti clienti
fara concurenta de 5.500 de lei. Prin clasa a saptea, am descoperit canu mai puteam aduce acasa uleiul d
matrimiteamama. Si ca, inlocul lui, in aimentara se construise inca o piramidadin cutii de conserve (c
in sos tomat, dacanu cumvain bulion). N-am auzit, partidul safaca caz de asta, insa cam in aceeasi epoc
cunostinta cu Burebista, stramosul a carui exemplu personal trebuia sa ne arate unde se poate g unge chi
ulei. Cind disparusera pinasi cremwurstii, lainceputul anilor ‘80, atmosfera era atit de densain figuri mi
stind lamasa, puteai satai cu cutitul o ciosvirtadin calul lui Mihai Viteazul. De fapt, cam astaerasi alte
ciorba de tacimuri: partidul, mare amator de SF, traiadejain viitorul acelain care oamenii se hranesc do
Problema e canici aici meniul nu era preabogat, dupa cum nici ginditorii institutiel n-au avut parte de vi
seller: ,Codul eticii s echitatii socialiste” ori , Agricultura sociaista—izvor a bunastarii“, des reeditate
reusit saia din cota de piata a unor concepte mai vechi s mai solide (sa le spunem spaga si furtul). De d
s partidul faceain sinea lui distinctiaintre munca de lamurire si convingere: un om lamurit de organele |
stiade fapt prea bine cine are dreptate. M-am intilnit cu aceasta disciplina, in formaei extrema, cind am

bataie de la un militian. Erain Gaesti, prin 1983, in vremea marilor ctitorii —in cazul acesta, podul de ca
peste Arges. Traficul fusese oprit intempestiv, iar pasagerii de Pitesti dati jos din tren fara scuze, explica
autobuze care sa-i ducain statia pentru careisi cumparasera bilet. Imi aduc aminte cam-am enervat atit «
incit m-am urcat pe o cismea si am inceput sainjur, mai intii Caile Ferate Romane si apoi, direct, tara. E
eram in Hyde Park, ci in Gara Golesti — asa ca discursul meu dezlinat afost oprit de militianul TF care a
batut s ainceput sa-mi faca perchezitie. In baga) a descoperit un casetofon (pentru cunoscatori: Electron
rusesc, 2.250 delel, delaUnirea) pentru care avrut sa stie daca am autorizatie. Des batut, am avut pute
de ideea asta— lucru pentru care am mai luat citeva palme (de valoarea a doi pumni fiecare). Eram deja i
cind am inceput sa primesc scrisori din America. Imi aduc aminte cainainte de ale citi, le treceam pe su
Hirtia de calitate pe care imi scriau prietenii mei de acolo mirosea atit de frumos si neobisnuit, incit num
dadea imagineadistantel enorme intre lumeameasi alor. In lumeamea, hirtia nu mirosea deloc sau mirt
In plus, in lumea mea, ceamai buna hirtie erarezervata pentru volumul ,, Omagiu“ (de vinzare in toate lil
comertului de stat, 100 lel). In lumealor, din hirtia cea mai lucioasa se facea revista Neckermann, un fel

a frustrarilor in jurul caruiaoftam simbata seara, alaturi de inevitabilul castron cu creveti vietnamezi. M
i, aincapacitatii partidului nostru de aimpune pe piata 0 alta gustare decit ceatraditionala, din sedinte (
minca cu polonicul si se gaseaintoate ziarele). De fapt, am avut S eu parte de sandwich-ul meu: in 198¢
am intrat in rindurile primului detasament al proletariatului. Prietena mea din epoca, membra deja, mala
Nnu se poate face cariera fara asta (avea dreptate — astazi lucreazala o multinationalain care regulile sint «
mai stricte decit cele ale bietului nostru partid). Oricum, spre deosebire de altii care se lauda ca au intrat

1970 pentru a1 subminadininterior, eu am s dovada: partidul meu a cazut de la putere latrei luni dupa
acceptat inrindurile sale. Nu stiu daca afost birfa zilnicala cafea, pe holul antreprizei in care lucram, ori
deanu-mi plati cotizatia vreme de patru luni... Cert este caam ramas fara el cu mult inainte de a-mi pute
aportul. Lucru pentru care imi fac acum autocritica. Pe de alta parte, cred ca n-ar trebui uitate prioritatile
ale partidului nostru. In fond, aici, in Romania (eu banuiesc judetul Dolj) s-anascut formula, el sefac ce
platesc...“. Tot partidul pare afi autorul moral a lui ,,merge s asa“, cu toate cafanii lui incamai cred ca
Balcanii s anturgjul |-au stricat. Uitat e sl paradoxul unui partid care ar fi trebuit samai stea cu noi mace
sute de ani, dar care nu erain stare sa produca masini capabile sa mearga, fara mecanic, citeva sute deki
zice caun partid materialist ar fi trebuit sa se ocupe mai mult de detaliile lumii acesteia— intre care mucl
ascutite ale rachetelor de jucarie, in care mataiam de fiecare data. Si asta nu neaparat pentru ca eram tol«
ipoteza nu e chiar asade indrazneata), ci pentru ca, in fiecare an, primem aceeas racheta. Programul spa
romanesc stagna, iar treaba asta era evidenta mai alesla,,Romarta Copiilor®... Samaierte domnul Prune
comunist roman in spatiul cosmic. Pardon, cosmonaut. Dincolo de toate, sate nasti in comunism ecasi (
casatori parintii. Pinain ‘89, generatiamea nici n-acrezut ca existadivort. Cei mai multi au cautat sase

Cu aceasta consoarta nationala, urita s proasta, grasa s rea. Si totus, dacama uit in urma, au fost ani ma
mai lipsiti de constringeri decit ar fi crezut, probabil, activistii cu munci de raspundere in invatamint. An
partidul cu libertateadin noi —si cind ne-aprins, eradea preatirziu... Des minerii au fost de dta parere
(aproape) o cu totul ata poveste.
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In semn de inaltd consideratie fati de personalitatea proeminenta

a sg_fqlui statului roman

Presedintelui Nicolae Ceausescu i-au fost conferile
Medalia comemorativa“, Diploma speciald si titlul de

JMembru de onoare* al Asociatiei spaniole
a prietenilor operei pictorului Eranciseo Jose de Goya

Tovarasului Nicolae Ceausescu i-a fost acordat de asemenea titlul de ,, Cetitean de onoare™

al loalitatii Fuendetodos-Zaragoza, unde s-a nascut pictorul spanial

........

Lﬂ -
ASOCIACION ESPANOLA
DE
AMIGOS DE GOYA

T s g

SOCIO DE HONOR
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LIn capriciu al armicilor lui Goya: somnul ratiunii naste membri de onoare

http://www.catavencu.ro/al manah/12/index.htm 2/13/05



http://www.catavencu.ro/almanah/12/index.htm

Almanahul Academia Catavencu 2002 Page 3 of 8

Sevaletii lul Ceausescu

Sespunecala o vizitain judetul Suceava, unde era prim-secretar Emil Bobu, Ceausescu ar fi iesit, noay
dupa un vechi obicel nereprimat din copilarie, saindrepte jetul prezidential de urina spre unul din copa
din municipiul bucovinean. Pe hol, insa, era sa se loveasca de 0 mogildeata care a sarit ca arsain picio
, Ce-l cutine, nudormi?* , Tovarase secretar general, sint Emil Bobu, insarcinat cu munca de partid in
functia de prim-secretar. S cita vreme se afla in vizita Geniul Carpatilor (aici incap s alte geniale epite
judetul de care raspund eu, nu pot sa dorm. Veghez sa aveti Dumneavoastra somnul lin.“ Intorcindu-se
consoarta, cel mai iubit fiu al poporului si-a zis ca de astfel de oameni are nevoietara si el personal, me
Ei, asa s cu unii pictori!

Corneliu Antim

lconari ai timpurilor noi

»Istoria seface o singura data, dar serescrie de nenumarate ori!* (avertisment academic)

Intotdeauna a existat o relatie, mai mult sau mai putin ocul
artisti. Sau, ca sanu para exagerat, intre cei puternici si liot
supusilor. Asa-zisa independenta a creatorului s-avazut ing
gimnasticaimpusa aexercitiilor obediente. Nevoia de frun
potentatului trecea, in vremuri de restriste, prin burta faura
nazdravanii artisticale. Mal grav era cind asemenea ofrand:
facea de bunavoie, neceruta de nimeni si, ca atare, nerasple
. fel. Temeneaua trecea nebagatain seama, artistul cadeain |
. fanfaronadel dugarnice, cei dinjur il luau la ochi, dacanu
obrazniceau cu niscaiva vorbe in raspar. Saminta odata aru
rasarea unde nici n-ai fi crezut. Unii, putini, erau chemati |:
produca, sa arate ce pot, faimalor de faurari mestesugiti fii
purtatorii de insemne dregatoresti poleite. Faptalor, de era
dobindea pretuire si onoruri. Stirniti, cel mai mici si multi
indesau la porti cu gesturi lingusitoare, ori doar ademenito:
speranta ca vor fi descoperiti S scosi lalumina. Unii o face
talent si pasiune. Nu-s tradau prea mult meseria s uneltele
»Subiectul”, cam diform s asimetric, nu meritanici ceama
atelier lao orade studiu de expresie. Asa avea sa Sse nasca.i
develeitari la gloriarecunostintel prezidentiale, pe care art
s ai delirului socialismului multilateral dezvoltat il inregin
frontispiciu atotcuprinzator: ,, Cintarea Romaniei“. Intreaga suflare atarii urma saimbrace aceasta unifor
care creatorii de orice virstasi cimp de preocupare aveau libertatea de a-s cheltui in folosul tuturor timp
sperantele proprii. ,, Epoca de aur” se anunta ca un prolific orizont istoric a unor oameni eminamente noi
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Zmee, capabila sanasca s saofere tot, de labunuri materiale lavalori spirituale si artistice, sub imboldui
alemarelui cirmaci. Un fel de masa dospind de talent si nelinisti creatoare, 0 adunatura giganticasi deste
elite, docilasi incintata de sine, dar cu destui privilegiati care o reprezentau, 0 monitorizau si ii aplatizau
la numeroasel e ceasuri de festin popular orchestrate de mai-marii zilel.

Artagreafaceviata usoara

Vremurile faraonice instituite dupafamoasele , Teze de la
Mangalia®“, din 1971, cind umbra lui Mao si aaltor despoti
absolutisti aflati sub faldurile inrosite ale comunismului
extrem-oriental (fata de care imagineatatucului Stalin palea
ca o boare in ogiva unui mit) cotropea Romaniaimpingind-
0 spre inimaginabile cuprinsuri absurdistane, au declansat o
infloritoare resurectie portretistica. Pictori, sculptori,
graficieni, artisti decoratori (muralisti, tapiseri, medalisti,
ebenisti, ambientalisti) concurau faustic la configurarea unui
urias patrimoniu de vestigii portretistice, care celebrapinala
idolizare pe maretul Prisleaal neamului romanesc s anii ;
»deaur* a domniel sale. Numeilustre ale breslelor artistice =
contemporane s-au aliniat, incet-incet, in acest trufas proiect
monumental: 1on Jalea, lon Irimescu, Paul Vasilescu, Eugen
Popa, Ileana Balota, Eugen Palade, Costin Nitescu, Virgil Almasanu, Viorel Marginean, Dan Hatmanu,
cooperatist Bitzan-Setran, Adrian Dumitrache... Fonduri importante de stat si ale organizatiilor obstesti (
tineret), de laarmata, Securitate, invatamint, turism au fost virate catre achizitionarea anuala a acestor pr
care asigurau celor in cauza— artisti S beneficiari — o polita acoperitoare pe termen lung, in fata celor do
putin asa se credea, asa se anticipa. Ce puteafi mai flatant
pentru marele Boss de partid s de stat, in cursul lungilor si
repetatelor lui haladuieli ,,de lucru” prin tara (,, biroul sau
delucru este insasi taral* — spuneau poetii Curtii), decit
imaginea sa proiectata pe o mare canava de pinza, ori
migalitain mozaic sau fresca sau fire colorate de lina intr-
un sanctuar ministerial, la vreun obiectiv energetic sau
siderurgic, ori in aula unei noi ctitorii universitare sau de
cercetare stiintifica? Gurile rele spun canicicind nu fu vaca
mai grasa s mai laptoasa pentru artistii inregimentati astfel
in acest cor triumfal a marelui alessi , reales’ carpatin. De
fapt, multi altii amestecati in aceasta sofisticata butaforie
propagandistica si lingusitoare au trait bine merci intr-o
simbioza aprivilegiilor s onorurilor publice (titluri,
medalii, resedinte mai acatarii, calatorii de studii in lumea
buna, achizitii de stat, comenzi sociale, promovari pe diversefiliere s ierarhii etc.), care mai dainuie s a
cel cesemai aflaincain viatal Incasi mai numeroasa e gloata celor ce, la acea vreme, erau preatineri ol
(artigtic s politic) pentru caexercitiul lor de ,,oportunitate” sarezisterigorilor s pretentiilor veghetorilor
supervizorilor de profesie, careroiau in jurul ,ilustrului cuplu®. Autrudit din greu (dar platiti, de bine, di
decorarearesedintelor prezidentiale de la Cotroceni, Scrovistea, Snagov, Predeal, Neptun ori laincomen

al Poporului s lamarea alee afintinilor. Bas prin casele ‘—""ﬁi“ ‘"W o o
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unor potentati ai timpului, in contraserviciu pentru favoareaceli se faceadeafi ,acceptati” in echipele ¢
fost anonimii ,micilor concesii“, executanti docili s iscusiti a traficului subteran de ,,gifting”-uri ce se
pentru lubrifierea piramidalelor angrenaje si conexiuni subalterne. Pentru artisti, acestea nu erau neapara
compromitatoare, cit supravietuitoare! Unii, ma obedienti sau mai nesatui, sint astazi ostracizati; altii isi
mai departe ocupind posturi universitare sau dirigente in structurile uniunilor de breasla. Pe toti ii apara
profesionalitatea. Doar pe pretingi puritani, mal aprigi la gura, pacatele trecutului recent it mai tradeaza.

morale minore, insa, seintelege!

Artistu-n vremea odelor. Memoriu, ca gheata-n sin!

http://www.catavencu.ro/al manah/12/index.htm

Intrebarea pe care mi-as pune-o azi este ce
uriasul depozit national acumulat in mai bil
de ceausism fervent, referindu-ma, desigur,
artistilor plastici. Putine au val oare docume
Sau, daca o au totusi, ea este unaidilizata
mistificare, potrivit uzantelor s cerintelor r

 Valoare sentimentala probabil ca detin doa

aflate in patrimoniul privat al hiper-nostalg
amatorilor de parastase filocomuniste. Face
cite o ,icoana*, douaa celui mai iubit fiu...
artistica propriu-zisa este discutabila, cu cit

|| care, probabil, sint detinute in depozitele ur
| colectii particulare, de aici si de peste hotar

unui ,timp al regasirii s reconsiderarii“, ce
benefic, laun moment dat, lalicitatiile burs
artas antichitati. Cine stie de unde mai sar
este caniciodata si niciunde nu s-aprodus
vizualape parcursul unel singure ,,domnii*
gpatiul european. Nici la curteamarilor mo
Francois| laHenri 1V s dela Carol Quintt

! Mare, s nici laKremlin ori la ceilalti despe
| coasta rubinie a marxism-leninismului victe
- plastici n-au trudit mai abitir laa-| eterniza

Conducator, asa cum au facut-o, faraafi in
de la spate, minuitorii de dalti si peneluri di

- Dimbovitei. Nu stiu citi din zugravii de fru
- vor marturisi peste vremi despre cele intim
J lor, asacum au facut-o, in alte timpuri si in

Holbein, un Van Eyck, un Velasquez, un v

| Michelangelo. Trebuie sa acceptam, insa, ¢

Ltsunami“ deditirambe si osanale, ce matul
dictaturii ceausiste, grosul contributiilor ae

" 4 minuitorilor de cuvinte si sonuri potrivite. (

poemele, cantatele, tot felul de ,,mise* sole
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rasunau obsesiv pe undele herziene, pe cele video, pe scene si podiumuri de concert, inlibrarii S atenee |
festivaluri S chermeze populare. Apoi, mreagja intoxicanta a presel scrise s vorbite, formaa,, activismult
nu mal putin contondent ori vitriolant, colportoarea faimosului ,,limba de lemn“, toate acestea par sase’
duparasturnareaistoricadin anii ' 90. E drept ca,,mostenirea” artistilor plastici e mai greasi fatalmente
poate de concreta. Mi-e greu, totusi, sacreditez azi mai incriminabil aportul unor Irimescu, Penda, Nites
Mermeze, Setran, Balasa, Paul Vasilescu, Horea Flamind, Pop-Negresteanu, Marginean decit pecel a It
Paunescu, Paul Tutungiu, Lucian Avramescu, Vadim Tudor, Sergiu Nicolaescu, Titus Popovici, Manole
Alboiu, T. Marascu, Horea Popescu, Mircea Neagu, Victor Paceag, Radu Paladi, M oculescu, Bogardo, C
Dascalescu, George Grigoriu €t co., lon Dolanescu, Maria Ciobanu, Benone Sinulescu — actori, actrite, i1
felurile si calibrele a maretelor ode ceausiste. Nu stiu nici cui ar folosi astfel de ,, vinatori de vrajitoare” |
oricum grav afectata de maladii ale constiintel, inca persistente, din nefericire!

Timpul vindecator, morala tacuta!

»Sub auspiciile unel
democratii reale si active —
comenta zelosin revista
L»Arta* din 1986 pictorul Dan
Hatmanu — generos s totodata
dinamic promovata de partid,
de tovarasul secretar generd,
Nicolae Ceausescu, artasi-a
consolidat nobila vocatie
educativ-patriotica; cuvintul
opera si-a putut asigura astfel
cel mal frumos s cel mai
cuprinzator inteles. Adica,
operaformatorie de cele mai
inalte convingeri socialiste,
revolutionare, deschizind
perspective tonice, optimiste
asupravietii s lumii, nutrind
afectiune si respect pentru
fauritorii patrimoniului
material s spiritua al tarii..."
Dupa 15 ani, acelas reputat
pictor rosteste numele lui Ceausescu cu minuscule (ca asa se poartal), iar crezurile sale le traduce realme
departe de catifelata serpuire de cuvinte cu care is pavoaza atunci faptura tematoare s bintuita de molco
oportunisme. Stia, insa, ca nimeni nu-i poate fura harul picturii s caartalui nu-i vorbirea. Despre restul,
cu privireaingindurata. Si, asemenea lui, multi altii, trecuti de primatinerete ori venerabili artisti calare,
de sperante, orbecaind tot prin vremuri incilcite! De asta data, tirania nevointelor ii copleseste pe toti dec
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» Trebuie —cumam spus si in alte imprejurari — sa se bea numai dinizvorul cu apavie ceizvoraste din |
sudoarea si singeleinaintasilor, numai acest izvor este datator de viata si inspiratie. Nu trebuie sa se al¢
din ulcioarele cu apa statuta si in care setoarna s picaturi din otrava conceptiilor retrograde s cosmoy
Se urmareste sa se adoar ma constiinta patriotica, revolutionara a creatorilor, a maselor popularesi ap

Nicolae C

Inchide
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Memorialul distract

Era haioseala marein epoca: , Scintela” tiparea un milion de exemplare; pe ecrane, eroii poztivi s
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ilegalistii bateau toate recordurile de box-office; la paradele de moda, organizate in cinstea zilelor de 1
Mai s 23 August, mii si mii de manechine prezentau ultimele modele de basti si salopete. Se baga
muzca s veselie multa, mai, maaai!

Ca 7 malefici dela ,, Viata studenteasca’

Curiozitatea maselor largi trebuie intretinuta cu povesti din viata celor mai cunoscuti ziaristi, ca sa-i
poata uita in chip diferit. Acesta e paradoxul meseriei de gazetar: cu cat mai faimos esti la vremea ta, ct
atat mai uitat esti la vremea altora. Da-le maselor largi niste intamplari erotice din copilaria suta la
suta gagesteana a lui lon Cristoiu, serveste-le cateva rafuieli cu Securitatea din adolescenta eroica a lui
Sorin Rosca Sanescu, ofera-le istorioare sexy de pe vremea cand Mihai Tatulici nici nu visa la onoarea
de a-i da o pereche de palme lui Nicu Ceausescu, scoate la iveala un numar de fotografii pitoresti din
eterna s fascinanta studentie a lui Nicolae Dan Fruntelata, vino cu dezvaluiri totale din epocain care
Cornel Nistorescu nu era decat unul din multii Nistoresti ai satului sau, scormoneste in tineretea lui
Adrian Dohotaru, pentru a demonstra ca era fatal sa fie urmarit pe drumuri ucrainene de KGB s sa se
stie abia dupa moarte ca a fost cel mai mason dintre pamanteni, in fine, fa legatura dintre actuala
functie de consilier al lui lliescu s anii in care Octavian Sireanu era un tanar jurnalist atat de harnic,
incat puteai chiar sa crezi ca erajurnalist —s masele vor fi multumite ca au ce sa nu tina minte. Eu,
insa, fiindca nu reusesc sa ma simt multime si popor, nici cand fac eforturi in acest sens — cand merg,
adica, laredactie cu tramvaiul 21 sau troleibuzul 85, cand mananc covrigi framantati de-o mana
harnica de tiganca sau cand imi plimb cateii in parcul Obor s beau bere nationala-n forma s proasta-r
continut —vad in indivizii mai sus pomeniti nu niste vedete ale mass-mediel de az, ci doar pe fostii mel
colegi din redactia de odinicara a ,, Vietii studentesti“ . Fiindca asa ne-a fost destinul, nu sa bubuie de
patru ori — pa-pa-pa-pam! —eroic S masiv, ca-n debutul Smfoniel a V-a de Beethoven, ci sa bata la usa
discret —cioc! cioc! cioc! cioc! lar cineva sa spuna: intra!

Prin anii *68-’ 74, prin urmare, destinul, care
aveainfatisareasi numele poetului Nicolae
Stoian, ne-aadunat —desi mai corect ar fi se
zic c-atunat S ne-aadunat — in sectiade
reportaj-anchete a popularei, pe atunci,
publicatii , Viata studenteasca” pe
subsemnatul: Tudor Octavian, Dan Nicolae
Fruntelata, Cornel Nistorescu, Octavian
Stireanu, Mihai Tatulici, Sorin Rosca

: Stanescu, lon Cristoiu, Adrian Dohotaru,

T - colegi in celelalte sectii fiindu-ne Mircea
Ceaugiegrl’:ﬂuegtm o Florin Sandru, Virgil Simion, Cristian
asa-zisele |ui ctiforii Neches, Eugen Petriche, Emil Cojocaru,

_mege_ull:lmdang. Sper l:a_ad loan Novac, Calin Stanculescu, Aura Matel

e et i cans S Savulescu, M.N. Rusu, Marta Cuibus,

Ign_pnrulu_h pe halurile astea Dragomir Horomnea s alti cativa pe care,

interminabile, s au ter- daca nu-s foarte activi in presa, mi-i
minat fripturile.
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amintesc mai greu. Uitarea, in meseria asta de mazgalitor de hartie la ziare e, cum se vede, democratica:
functioneazalafel si lamasele largi, s lacele ma stramte. Niculae Stoian afost singurul poet comunist
care acolectionat in jurul lui numai anti-orice din nascare. Era un om de treaba, desi cam umoral, mai
alesin momentele in care delira patriotic in termenii internationalismului proletar. lar noi, cel opt dela
anchete-reportaj, eram toti niste scriitorasi simpatici, care racaiam comunismul din interior, farasanefie
preaclar nici c-o facem, nici unde o0 saduca asta. Niculae Stoian ne-a strans in redactie inca studenti
fiind, a obtinut, pentru cativa dintre noi, scutiri de frecventa, locuinte, iertari de pacate s alte cateva
ingaduinte — de la sectiile de presa ale PCR-ului st UTC-ului — g, ce-i mal important, ne-a cautat in
coarne, ori de cate ori smteam nevoia safim scarpinati. Niculae Stoian simtea asa, ca o datorie fatade
destin, sa-i aduca laolalta pe cel care scriau mai bine caaltii. El smtea— casi diriguitorii comunisti
chinezi din timpul revolutiei culturale din aceeas perioada— ca persoanele care nu scriu rau gandesc
bine. S cagandind bine, n-au cum safie altfel decat niste oportunisti de omenie, care unascriu s alta
cugeta. Stoian o tinea cu comunismul lui, iar noi, cel opt reporteri, n-aveam in cap decat un singur lucru:
cum o savinao vreme cand o safim baun lon Cristoiu, analistul de serviciu a unei natiuni ingrate, ba
Sorin Rosca Stanescu, cel mai mare sforar a politicii facute cu ziarul, ba Nistorescu, de la Evenimentul
zilei, mare patron de trust semi-nemtesc, ba Mihai Tatulici, facator de reviste mici s scandaluri medii, b
eu, Tudor Octavian, scriitor de nivel mediu in Europa, dar abia scriitor la ziar in taramea. Visam cai
verzi pe pereti rosi. Din care cauza, pareau albi. Oare despre ce si cum scriam, cand eram mai tineri,
noi, vitgii deazi a presa libere? In primul rand, trebuie spus ca s atunci, cas acum, tot cu lon Iliescu
aveam de-aface. Eraministrul Tineretului, pastorea s studentimea, aveaacelasi zimbet global. S acelas
talent de a seinconjura cu fripturisti de omenie. Astfel ca, in 1990, eranormal sa nu strigam entuziast ca
toatatara, Traiascalon lliescu!“, ci sabombanim, fiecare pe trecutul lui: ,,Aoleo, iar lon Iliescul!“.
Redactiarevistel nu se deosebea prea mult de redactiile de azi. Lipseau masinile de scris, cafeaua,
termopanul, jachetele cu multe buzunare, banii si fetele. Aveam insa din belsug sedinte, prelucrari
individuale, documentari pe teren, sedinte, discutii tovarasesti, analize de numar, sedinte, analize
trimestriale, analize anuale, sedinte, dialoguri despre carti, monologuri despre carti, condica de prezente,
sanctiuni pentru absente si, bineinteles, sedinte. Faceam atatea sedinte, in care discutam cum trebuie
scrise articolele pe care urma sale scriem, incat majoritatea erau scrise cu mult inainte de afi, vorba
ceea, antamate. Cele doua lucruri cu adevarat bune la,, Viata studenteasca* au fost trei: calatoream mult
prin toate orasele universitare s printr-o multime de locuri, unde vedeam in ce chip se deosebea
socialismul din tara de acela din sedinte, legam prietenii cu profesorii cel mari si invatam delaei, cu
ocazia unor interviuri sau taifasuri, ce nu putea sa ne invete facultatea, s — fapt foarte important — ne
tineam ambitiile intacte. Astfel caeram s atunci cam tot ce suntem azi s chiar mai mult decat atat.
Cristoiu nu imbraca o singura jacheta, ca azi, ¢i o0 singura haina. Zilnic si ani de-arandul aceeasi. Puteai
sacrezi cafost nascut cu hainaaia pe el. Nistorescu avea vesnic treaba. Era mereu in redactie, dar cand i
cautal tocmai plecase. N-aveam nici un motiv sa cred ca planuiainca de pe atunci sa se asocieze cu un
neamt, dar daca ma gandesc mai binelafatalui mai mereu mirata, casi cand nu contenea sa se minunez
de tampeniile ce-i eradat sale auda, pot spune ca avea aerul. Credeam caeun cinic, iar €l eradoar
mizantrop. Tatulici setineamare in toate. Intrucat, intr-unadin zilele alea patetice ale tineretii mele,
cand credeam ca scrisul e omul, |-am sustinut pe Niculae Stoian in ideea catrebuie sa-i aducemin
redactie pe Cristoiu — de la Cluj, unde urma sa fie universitar in importanta disciplinafilozoficaa
»ocialismului stiintific* —s pe Tatulici delalasi —unde era, faramari eforturi, sef de promotie sau asa
ceva—m-am dus dupaei si i-am convins safie ziaristi. Ca safiu corect, n-am fost singurul care i-a pisat
savinala,Viata studenteasca’ . Din care cauza, stiindu-se indispensabili, aveau in permanenta expresia

grava, T
superioaraa © Sa W
shiti ca eu pot sa

unora.de care vafacsiocheliecaa
redactia, lui C.T. Popescu, dar mai
natiunea s pierdeti 2 centimetri. Mai

hi bine vi-l fac vilvai =i
chiar rnal clstigat) :
omenirea nu i
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se puteau lipsi. Nicolae Dan Fruntelata afost un coleg bun, cu sinceritati de prieten. Dar prieteni propriu
zis nu puteam fi, pentru ca sl in presaexistas atunci concurenta. Pentru ce concuram, nu ne eratocmal
clar. Dar nu rare erau ocaziile in care sentimentul concurentei aducea nitel adusmanie. Eram tineri,
dracos, vanitos, selectati, platiti binisor, debutati, anturati, unii aveam relatii ,,interesante” la cativa
politruci mai descuiati laminte—cum eras lon Iliescu — eram curati, nepatati, umblati si sedintati. Nu
ne numeam ziaristi, deoarece profesiunea de ziarist nu existain nomenclatorul meseriilor din R.S.
Romania. Ne chemam ,, profesori angajati caredactori“. Sorin Rosca Stanescu era cel mai chisnovatic
dintre toti. Nu stiu exact ce inseamna acest cuvant in dictionare, dar daca ma gandesc la permanentul
neastampar genetic a lui Sorin, stiu ce inseamna. Fiindca s-afacut mare caz de relatiile lui cu
Securitatea, masimt obligat sa clarific momentul. Cum scriam amandoi pe teme sociale si bateam
caminele si cantinele, ca sa-i criticam pozitiv pe studentii nedisciplinati, atrebuit sa neimpartim mosile
ar fi urmat sama ocup eu de studentii straini, iar Sorin de cantinele si caminele romanilor. Dar eu eram
lenes s i-am lasat lui muncamai grea. O muncain care eral obligatoriu urmarit de baietii cu ochi
albastri. Daca n-asfi fost atat de comod si de smecher, poate cami s-ar fi intamplat mie ceapatit €. Si ¢
mai fost 0 cauzacare azi ne pare caraghioasa: Sorin erafumator, iar eu nu. L-adus interesul —ca sanu
zic soarta, adicatot povesteaaiacu ,,cioc! cioc! cioc! cioc!*, nu cu bubuialadin SimfoniaaV-a— spre
caminele arabesti, unde putea procuratigari ma bune. Adrian Dohotaru era sef de sectie, apoi publicist
comentator. Fiind cu o generatie mai mare, pastram distanta. De fapt, €l era acela care impunea niste
distante misterioase. Biografia de mason de frunte, pe care i-au publicat-o in exclusivitate in Curierul
National (!) colegii lui, masonii, cand a murit, a clarificat unele amintiri. Si le-aconfuzionat pe altele.
Cat despre Octavian Stireanu, pur si simplu nu stiu ce-i de zis. Acum, casi atunci. Eramai tot timpul pe
laUTC s UASCR, cu sarcini discrete, selipise de echipa Sportul Studentesc, unde facea ciubucuri
al catuind programe de meciuri, a stat mereu prin pregjma unor echipe militare, care ingaduiau in
avioanele ce le ducea prin strainatati gazetari cu un statut ambiguu, iar dupa ce s-aanggjat laFlacara, a
tinut aproape de ,,Dinamo” s de,, Victoria“, unde redacta tot programe de meciuri cu dedesubturi
financiare protejate.

M-am
' anggjat in
1968 si am
lucrat la
,Viata
| studenteascal
panain 1974
Cel mai
multi din
tinerii
formati in
acea perioad:
. sunt si acum
{ in presa.
. Listaelunga

- S nuincerc
S0
. intocmesc,
fiindcaar ies
s mal lunga
A decat mi-o

Ay g imaginez.
e — . Viata

La seminarul ,Securitatea la rascrucea dintre milenii*, Sorin Rosca Stanescu i explica "

lui Constantin Ticu Dumtrescu ralul esential al sindicatului turnatarilar StUdenteaSC_a:
— cureaua de transmisie intre urmarit i ofiter afost un soi

Bre,
hiea Ticule, sa nu-mi
zici mie Deleanuy” daca
oecuritatea n-a facut si lucrur
bune. Pai, daca nu eram noi, infor-
matarii, mai erati woi acum fosti det-
inuti politici sa aveti gratuitate pe
RATE =i 12 calatarii pe de-a
moaca la personal?
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de scoala de jurnalism. Nu stiu cat de buna, dar fapt e ca de acolo — cioc! cioc! cioc! cioc! — dintr-un
birou mai degraba neincapator, au plecat pe cel mai cotit drum ce duce la democratie cativa din gazetarii
pecare azi ii cunoaste toatalumea. Ca sa-i poata uitatemeinic maine. Gazetaria da notorietate, dar nu
neaparat si stima. Am debutat toti in jurnalism scriind ca societatea era bine condusa, dar ca oamenii
greseau. Ca sa scriem azi ca camenii sunt buni s ca societatea e prost condusa. De aceeavin si ma
intreb: cum safie societatea de azi dtfel, dar cu aceiasi oameni? Am fost anggjat |a Academia Catavenct
pentru il si ironie. Dar des nu ma simt omul unui trecut — intocmai colegilor pe care i-am pomenit —
sunt. Matrage trecutul de picioarein jos. lar de acolo, de unde ma aflu, nu pot salevad lui Cristoiu,
Nistorescu, Tatulici, Fruntelata, Sorin Rosca Stanescu, Stireanu si Dohotaru decat tot picioarele.

Tudor Octaviar

» In orientarea repertoriilor institutiilor de spectacole, teatru, opera, balet, estrada, se va pune accent pe
promovarea creatiel originale cu caracter militant, revolutionar. (...) Se va actiona mai perseverent
pentru dezvoltarea creatiei romanesti de opera, opereta s balet cu teme izvorite din lupta popor ului
nostru pentru socialism.”

Tezelediniulie, 1971

|-auzi, i-auzi, i-auzi, ia, cu nea Nicu s cu Ea!
—dare s luare de seama despre obsesiile muzicale ale
Conducator ului —

A fost odata caniciodata, ca daca n-ar fi
fost, at nivel detral aveam noi astazi, o
SOPT LEAND , O familie mult iubita. Ea— savanta,
— ‘gﬁ gjm Pepiiiop. De BENMAWE preocupatade stiintele exacte, tata de

s renume mondial; e — deh, catoti marii
barbati — un suflet sensibil lafrumos, un
munte nu mare la stat, dar degraba
ascultatoriu de folclor nevinovat. Si nu
trecea Congres, vinatoare, aniversare
omagiala sau partida de tabinet faracad,
barbatul de stat, sanu-s desfete auzul cu
vreun cintec din vastul nostru repertoriu
popular. Laloc de cinste in preferintele lui,
ale marelui barbat, statea piesa,,Radu
mamii“ alui Benone Sinulescu. Interpretul
care, faranici o legaturacu sinistra
circumstanta, mai cinta, spre bucuria
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infometatului public din fabrici si uzine, casi spre incintarea sogorilor din gara Titu, si indragita piesa
»LaLenutasub cerdac”. Dar mai bine sa ascultam un frumos sirag de povestiri pe aceastatema, in
interpretarea rapsodului Benone Sinulescu. Zi-le, maestre!

»Am fost lafoarte multe receptii oferite de Ceausescu —la zilele lui de nastere 5, bineinteles, ale Elenel
Ceausescu. Deseori machemau sale cint si de Revelion. El avea anumite cintece preferate. Din cauza
asta, laun moment dat mi se acrise sa tot cint «Radu mamii» S «La casuta cu pridvor». Repetam pentru
diferitele spectacole si receptii fel s fel de dte cintece, dar inainte de aintrain scenaveneaunul lamine
S-mi spunea: «Tovarasu’ Benone, stiti calu’ Tovarasu’ ii place Radu mamii. Nu cumvasanu-| cintati.»
Ma duceau dupa Ceausescu, sa-i cint «Radu mamii», peste tot. Cred ca am colindat toata tara dupa
receptiile lui, caci n-avea liniste pina nu auzea «Radu mamii» la paharul devin. Cind ii cintam lui
Ceausescu, ma controlau securistii s in git. Ma cautau de microbi, nu care cumva sa-| molipsesc cu vreo
boaa

Laanu stiu citalui aniversare, am primit un telefon de la Ministerul Culturii, de laHeghedus. S mi s-a
Spus ca trebuie sa scriu un cintec pina a doua seara, la receptie, despre faptul ca s-anascut un mare
minuitor a Romaniel, cum niciodata n-amai avut poporul asta. Ce era safac? Am compus cintecul, dar
mai greu afost latext. In cele din urma, am scris si textul, |-am invatat, si am gunsin fata lui Ceausescu
adouazi, seara, lareceptia respectiva. Domnule, am avut atitea emotii cum n-am avut in viata vietii
mele, pentru ca eraun cintec prea proaspat scris si un cintec care nu-mi faceanici o placere; era, iti
imaginezi, un text fortat. Totul era o stupizenie. Am avut atitea emotii, cama mir cum n-am facut atac d
cord acolo. Am reusit totusi sa-l cint fara greseala, in compania colegei mele AngelaMoldovan. Eram
foarte aproape de cei doi, de neaNicu si de Leana, cintam la citivametri in fatalor. Desi cintecul nu se
remarca printr-o virtute stilistica, laun moment dat, Ceauseasca a strigat la noi: «Bravo, draga, bravo!
Uite, vezi case poate? Bravo!». Pe cuvint de onoare. Ne-aluat de acolo pe sussi ne-adusdirect la
Televiziunea Romana, sa cintam «operax» in direct. La Televiziune, alte emotii. L-am cintat pinalaurma
s acolo. Din cintec nu mi-au mai ramas in memorie decit doua versuri: «Fu iubit din Scornicesti / La
multi ani sane traiesti». Am mai cintat o datala o aniversare alui Ceausescu —nu mai retin insalacare
anume. Mai intii, normal, am interpretat eu singur «Radu mamii». Apoi, mi s-aaaturat un grup format
din Angela Moldovan, Stefania Rares, regretata |leana Sararoiu S alte citeva nume cunoscute. El, nea
Nicu, erafoarteincintat de corul facut de noi. Ba chiar participalacintec — mal batea cu cutitul in pahar,
mai pocneadin degete. Dar ea, Leana, nu era atenta deloc. Erapierdutain gindurile e —se gindeala
polimeri sau dracu’ stie la ce se gindea. La un moment dat, Si-a pus coatele pe masasi, faranici un
respect fata de lumea dimpregur, faranici o jena, ainceput sa se scobeasca cu furculita printre dinti. Ma
asteptam sa s rigiie—ar fi fost in stare!

Odata, cind veniseinvizitalanoi in taraKlaus al Austriei, s-adat o receptie la CasaArmatel, in Salade
Marmura. Fusese adusa acolo o armata de solisti. Am cintat Sl eu un cintec, nu mai spun care, castiti. Si,
inainte sa plece de lareceptie, Ceausescu a tinut neaparat sa vorbeasca cu mine: «Tovarase, imi place
foarte mult cum cinti Radu mamii. Minunat! Dar stii ce? Te rog foarte mult sate duci la Radio si sa spui
c-am ziseu safaci cintecul asacum e el adevarat, cu toate versurile! ». Insa cintecul intreg aveafoarte
multe strofe si nu se preta, in formalunga, de o piesa pentru radio. Normal, nu m-am dus sa-l fac cum
spusese tovarasul, deoarece cintecul era dgja celebru, il facusem cunoscut si era cintat pe toate
drumurile.

La petrecerile astea, toti artistii erau incorsetati, toti aveau spaima. Toatalumea era controlata. Trebuia
san-a nimic contondent prin buzunare si chiar san-ai temperatura. Tin minte cadin toatatrupaaiade
artisti care aintrat atunci in Sala de Marmura, pe mine nu m-au controlat. Am intrat cu miinilein
buzunar, pentru calausile de acces erau doi colonei care locuiau in vecinatatea mea.”

Aici ar fi trebuit sa se incheie, dragi tovaras si pretini, salba de amintiri alui Benone Sinilescu. Dar, la
cerereamarelui public, I-am mal rugat pe maestru de un bislafina. Catoti artistii care se respecta,
rapsodul a venit cu o ultimaintimplare. Desigur, live!

~Amfost s laciteva petreceri ale lui Nicu Ceausescu. Am fost lamal multe receptii de-ale lui unde erau
prezenti si taica-su sl maica-sa. Nicu nu erain apele lui cu maica-sa s cu taica-su de fata. Chiar |-am
auzit odata spunind: «Oh! Daca pleaca babacii astia 0 sane smtim si noi bine, nu?» El avea cam alte
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preferinte muzicale. li placea muzica lautareasca. O placea foarte mult pe Romica Puceanu. Tin minte ce
odata, lamare, la o petrecere de-alor, ciinele lui Ceausescu ainceput sa urle in timp ce cinta Romica
Puceanu. A iesit mare harmalaie, Ceausestii s-au enervat, iar Nicu Ceausescu era satisfacut ca
«babacilor» le fusese stricata linistea.”

Ansamblul Scafirli:

» Ministerul Comertului Interior, Ministerul Turismului, precumsi organele de partid s de stat locale
vor veghea ca in localurile de alimentatie publica sa se difuzeze in special creatia muzicala din tara
noastra, facindu-se totodata o selectie atenta a repertoriului strain, in vederea inlaturarii muzcii care
exprima curente decadente.* Tezelediniulie, 1971

Publicitatea romaneasca multibanal dezvoltata

] y Nesatui
& | HACHITA N F’.‘gﬂf MICSUNELE | devoratori de
publicitate,
vavom oferi
_incelece
L urmeazao
portie de
publicitate
' deita, facuta
| tocmai in
epocade
salam cu
~ S0ig,
| nesarata, dar
. | condimentate
| in abundenta
% cu
propaganda
rosie si care,
daca nu vav:
intoarce cu
minteain
acele
vremuri, cel
putin, prin
damful

'EVIDENT, Il VINE BINE
UN COSTUM DIN
T

JIEFRTATEFA™ — SIAN]

autentic, are sanse savaintoarca stomacul pe dos!
Atentie! Pentru a vareface pofta, e recomandat sava aruncati din cind in cind privirea pe reclama facuta
ciorapilor de dama Adesgo, un fel de Playboy a comertului socialist.
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Catot veni vorba de imperialisti, adevarul gol-golut e ca, pina prin anii ’ 50, publicitatea romaneasca mai
tinea cit de cit pasul cu publicitatea din Occident, pentru ca erau inca prezente oarescare reclame din
perioada interbelica. Dar mai apoi, s-au pus cu avint muncitoresc tovarasii Si au secerat S ciocanit orice
idee mal rasarita de reclama, care aducea vag cu lumea chiaburilor de atadata si care nu erain ton cu
doctrina de la Rasarit.

Oricum, insusi scopul publicitatii, de a promova un produs pentru a-| face safie mai bine vindut decit
cele concurentiale, nu putea functiona in societatea comunista, din citeva motive: singurul producator er:
statul; cumparatorii nu aveau de ales dintr-o gama variata de produse, diferentiate net calitativ; mai tot
timpul oamenii se buluceau sale cumpere, nu datorita reclamei, ci pentru ca produsel e respective se
gaseau rar in magazine. In schimb, publicitatea putea servi unor interese politice diverse. Bunaoara,
ideea , dimentatiei rationale”, sub care s-acamuflat criza acuta de alimente, afost sustinuta de
publicitate printr-o campanie de lunga durata ,,|a pestel e oceanic congelat”, singurul aliment care putea f
gadit ladiscretie s doganul ,,Nici 0 masafara peste’ ainundat toate vitrinele goale.

Pe de dta parte, publicitatea a

fost 0 prtita e soapiare pertru NICI O MASA FARA PREPARATE
irectorii intreprinderilor care
nu-s indeplineau planul fixat de DIN PESTE OCEANIC

partid lainceputul unui an. O
campanie de promovare a unui
produs insemna automat ca
intreprinderea producatoare
merge struna s caisi vadepasi
incontinuu performantele. Orice
aparitie publicitaraerain
prealabil puricatasi intoarsa pe
toate fetele, canu cumvasa se
abatadelaliniapartidului. Asa
Cca, pentru a putea controla si
cenzuralao adicaceeace nu era
in ton cu limbutia comunista, a
fost creata prin anii ‘60 0
intreprindere unica—
Intreprinderea de Stat Reclama
Comerciaa (Recom). Recom-ul
era subordonat direct
Ministerului Comertului s a
Industriei Usoare, la comanda
caruiaau fost realizate mai toate
aparitiile publicitare din presa
scrisad, in exclugivitate,

S:)Oturile TV difuzate pe pOStUl PEsTELE :i :Enr‘l-m;m:uh

unic, TVR. In majoritatea AT T TSN S iR s NS L A
cazurilor, odata cu respectiva R

comanda, au venit si sugestiile 98 KG CARNE DE FORC

& LITRI DE LAFTE
gAL

de executie. Erau indicate ceea
ce astazi am numi slogane, titluri
de campanie si imaginile
aferente. O bunareclama,
considerau tovarasii din minister
s cel delaRecom, trebuiamusal safie formata din desene caricaturale si sa contina citeva cuvinte
rimate. Asacaaplouat cu desene s cimilituri stupide, de genul celor ce urmeaza.
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Cum era considerat domeniul publicitatii in Republica Socialista Romania, se vede limpede din modul ir
care s-aformat in 1965 primul studio romanesc de film publicitar pentru televiziune. Astfel, sectiade
film publicitar din cadrul Recom a primit drept sediu, pe Calea Victoriei, un hol deschis circulatiel
publice, in care se vindeau bilete pentru filmele prezentate la Sala Palatului. Primii angajati ai sectiei de
film publicitar, in lipsade aparatura s deci de comenzi, s-au pus asadar pe vindut trecatorilor, ,, pe sub
mina“, bilete la cinematograf. Mai mult succes au avut citeva functionare nurlii, carora aceias trecatori
le faceau propuneri avintate. Asadar, erarost de cistig lucrind in , publicitate”, la Recom. In plus, ca
dovada ca pentru comunisti publicitatea era un domeniu fara perspective, au fost angajati la sectia de
film a Recom-ului oameni care, din cauza dosarelor in raspar cu politica partidului, nu puteau salucreze
in alte ingtitutii. Unul avea o fiicafugitain RFG, altul fusese dat afara dela o revista, cu interzicerea
dreptului de semnaturain presa, ati doi aveau depuse actele de plecare definitivadin tara, iar altul fuses
condamnat pentru delicte politice. Cu timpul, garnitura de proscrisi de la sectiafilm aobtinut s
aparatura de productie: proiectoare casate de |la Buftea, aparate rusesti de filmat depasite s defecte,
peliculaexpirata. Cu toate astea, au inceput savina comenzi Si, cu gjutorul unor regizori si actori angajat
cu juma’ de norma, Recom-ul a ajuns sa produca 8-10 spoturi pe luna, cu o durata de 1-3 minute fiecare,
difuzate pe postul nationa de televiziune.

Mai toate filmuletele publicitare erau muzicale sau contineau fraze rimate. S-au facut spoturi la aparate
electrice (, Toata lumea-i de acord c-un aspirator Record”), creme si lotiuni de tot soiul (,, Cind te scoli de
dimineata, da-ti cu Favorit pefata*), bauturi racoritoare (, Vrem sa bem doar Bem-Bem®), incaltaminte
(,Delamunte lamare doar cu palarii de soare si Gubani in picioare”), apaminerala, in general

(, Bauturaideala este apaminerala“), magazine mestesugaresti (, Toti avem in viata un scop — cumparanm
la Centrocoop*”), produse vestimentare (,, Select — o cravata de efect”) etc. Mari probleme au avut cei de
la Recom cu spoturile la costume de baie. Pentru caau vrut sa punain textul unui astfel de spot cuvintul
»sutien”, considerat desantat de tovarasii de la cenzura, cel de la Recom au fost convocati la o sedinta, |a

care s-a decis, fara sa se pronunte cuvintul ,,sutien®, sa se faca reclamadoar costumelor de damaintregi.

S LOTO . PRONOS XPRES - LOZ IN PLIC & Cei
» LOTO - PROMOSPORT - PROMOEXFRES - [ ] X i i
insarcinati de

£ partid cu
cenzura
textelor
subversive
erau vigilenti
s zelos foc.
Laun
moment dat,
Recom a
primit
commanda s
faca un spot
pentru
promovarea
virtutilor
terapeutice
ae
musetelului.
S-au pus pe
treaba si, spre marea lor surpriza, spotul afost interzis. Motivul: pe directorul televiziunii il chema
Musat s un spot la musetel, au fost de parere cenzuristii, ar fi putut fi interpretat drept o ironie laadresa
sefului... Altadata, in pragul producerii unel campanii de promovare a unui gin produs la Covasna, s-a
decis nu numai stoparea publicitatii, dar s scoaterea produsului de pe piata. Bautura fusese denumita
inspirat... ,Covagin“.
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De teama sa nu-l deranjeze pe insus tovarasul al mare, au fost stopate alte citeva zeci de spoturi. Intr-
unul dintre ele, care facea publicitate unor cooperative producatoare de hamuri, caiele, carute, fondul
sonor eradat de un cintec popular celebru —,,Minacaii, Niculae!”. Cenzuristii au descifrat o aluzie la
numele lui Nicolae Ceausescu si au interzis spotul mintenas. Lasind de o parte aceste mici neplaceri,
publicitarii din perioada comunista o duceau destul de bine. Cistigau citevamii de lel laun scenariu de
campanie, iar producerea unui spot era platita cu 5.000-15.000 delei. In plus, se bucurau de privilegiul
de a pune mina pe produse care se gaseau greu prin magazine s care le erau oferite spre filmare. Daca,
spre exemplu, aveau de facut un spot la 0 Casa de vinuri, introduceau musal in spot 0 secventacu
desfacerea sticlelor, chiar daca acest episod nu se potrivea cu restul scenariului. Odata desfacute, sticlele
nu mai trebuiau predate producatorului, cum eraimpus.

In final, se cade savaservim si 0 bomboana: in ciuda cenzurii, a prostiei conducatorilor comunisti S a
nepriceperii publicitarilor romani din acea epoca, Romania acistigat locul 1 lafestivalul de film
publicitar de la Gottvaldow, cu un spot lamarca,, Peps® (dogan —, Avint S energie”), surclasind astfel
tarile socialiste cu parfum occidental.

Traiasca si-nfloreasca reclama romaneascal

Alexandru CAuti¢

Secera s ecranul

Ultimii ani ai Epocii Ceausescu, marcati derestrictii si economii din cein ce mai severe, au produs
citeva generatii frustrate de lipsa unei anume marfi: produsele celei de-a saptea arte. Copiii erau
flaminzi dupa desene animate, iar adultii dupa filmsi televiziune. Cele doua ore de program ale
televiziunii nationale incer cau sa-i multumeasca pe toti. Va invitamla un plonjon in atmosfera cenusie
acelor vremi prinintermediul celor mai avizate persoane: Viorica Bucur s Irina Nistor. Telespectatorii
stiu de ce.

Viorica Bucur:, Gala Desenului Animat*

Seintimplase, si are legaturacu ce va
8 vorbesc, urmatorul fapt. Pentru 23 August
# am dat un documentar care se numea Ripa
~ Rosie, despre niste terenuri pline defier.
Cind cel din conducere au vazut scris acolo
~~ Riparosie aiesit un scandal foarte mare
pentru catoatalumea, mai ales cenzura,
facea conexiuni. ,Aaaa, Ripa Rose, de 23
August, ati vrut sa spuneti ca 23 August ne-
© aadusintr-oriparosie!“ Avantgul era
~ atunci cafiind asa, intr-o riparosie,
Romania era o taraa nimanui in privinta
~ drepturilor de autor, dacaexistau filmein
arhivainsemna ca avem drepturi asupralor.
Asa ca am inceput sa scoatem tot Disney-ul
din arhivasi am facut aceasta emisiune. Se
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intimpla cam prin * 72-’73. Lainceput emisiunea avea o oras era data duminica. Dupa aceea, programul
tot restringindu-se s-aredus s timpul alocat desenelor animate, la 10-15 minute. Le faceam pe cicluri:
Tom si Jerry, Popeye etc. Desenele animate au fost mereu o problema. Ceausescu ar fi zis. ,Ce e asta, se
mai vorbeste incain limbi straine pe postul national de televiziune?“. Dar, fiind o emisiune étit de
scurtasi pentru ca pe atunci, neexistind video, chiar si copiii sefilor, inclusiv nepotul lui Ceausescu,
adicafiul lui Vaentin s al Irinel Birladeanu, nu aveau unde sa vada desene decit latelevizor, orice
incercare de ale scoate era cu scandal din parteabunicilor si a nepotilor care vroiau cu orice pret sa vade
desene animate. Pe marile ecrane nu se dadeau, sau se dadeau numai balanei, miaunei, zapacele d-astea.
Nu stiu daca se mai tine minte, mai era o emisiune de desene animate, ,,O mie s unade seri“, care se
dadeainainte de Telgurnal. A fost o perioada cind raspundea de televiziune Dumitru Popescu-
Dumnezeu. Despre el se zicea ca nu suportaanimalele si copiii, pentru ca avea o fata handicapata. S,
atunci, colegii care faceau ,,O mie s unade seri® taiau animalele si copiii. Vadati seama, satai
animalele si copiii dintr-un desen animat? De fapt, tal esenta. Dupa emisie intotdeauna aceasta era
problema: ,, S-asunat sau nu s-asunat?‘. Daca nu se suna era totul perfect. Cele mai multe probleme le
aveam insadin cauzalui Olive, prietenalui Popeye, pentru ca multi ziceau ca seamanacu Tovarasa. Si
cam semana. Mai aes era un desen animat foarte frumos pe care nu am mai putut sail dau, in care
Popeye era Alba caZapada, iar Olive statea cu oglinda s zicea: , Oglinda, oglinjoara, cine e cea mai
frumoasa din tara?‘. Aaa, dupa ce |-am dat aiesit un scandal intreg, ca, ce mai, eratrimitere directa, ca
sanu mai indraznesc sa il dau. De aceea, in ultimul timp nu mai dadeam deloc Popeye. Dar cele mai
mari probleme le-am avut cind am vrut sadau ,,Doamnasi Vagabondul“. Mi s-aspus ca,, ce este asta?“.
Se stia ca oamenii subintelegeau prin Doamna pe Elena Ceausescu, iar prin V agabondul pe Nicusor. Ca
,CEA“ ca,eo trimitere!”. Tot timpul seintimplacite un lucru. Gopo n-amai fost dat pentru ca declarast
in presa caomuletul lui erainspirat din figura unui pacatos de pe fresca din pridvorul minastirii de la
Govora. Normal ca devenise imediat indezirabil. Noi subtitram si unele lucruri laun moment dat |e mai
aranjam din titrgj. Dupa Craciun, spre Anul Nou, dadeam filme si desene animate cu pomul de iarna, cu
sarbatori. Si, cind persongele ziceau ,,Merry Christmas!*, noi traduceam ,, Lamulti ani!“. Odata, am fos
la o aniversare de copii S eraziua cuiva, in mijlocul verii. S toti copiii au inceput saii zica sarbatoritulu
»Merry Christmas!®, crezind cainseamna,,Lamulti ani!“. Laun moment dat facea si televiziunea
sondaje. Savada cum sint urmarite programele, la ce se uita camenii. Cind erau intrebati ce nume pot sa
spunadintre vedetele televiziunii toti ziceau Viorica Bucur. Pentru ca se uitau la Gala. Ei, acest lucru nu
aplacut conducerii. Ziceau ,,cum, desenele animate mai urmarite decit Mesgjul Tovarasului?‘. Cam din
‘88 televiziunea ainceput satransmitain culori. Transmitea filme color chiar de dinainte, dar le captau
doar cei cutelevizor color. A durat ceva, apoi, brusc, au inceput sanu mai deain culori nimic, des se
cumparase un car de reportgj in culori care costa foarte mult. Explicatia? S-avazut Tovarasul laun
moment dat in culori cu toate petele alea pe fata, S cu riduri si urit, S atunci ainterzis sa se mai dea ceve
in culori, indiferent ce-ar fi. Am fost obligata sarenunt la genericul de final, titi, colimatorul acelacind
motanul isi scoate gherutele. Mi s-azis ca se sperie un copil a unui tovaras de sus, caruiai se parea
fioros s parintii au zis sa se scoata, ,,ca se sperie copilul!*. Dacala desene animate se putea intimpla asa
ceva, vadati seama ce era cu filmele, cum setaiadin filme! Cind erau in fine acceptate, taiam unde se
zicea de Dumnezeu, unde se facea o cruce. Cele mai mari probleme le aveam cu cele romanesti. Mai
fugea in strainatate cite un actor si atunci trebuiataiat din toate filmele, cade multe ori nu se mai
intelegea nimic. Stiti de ce s-afacut de fapt filmul Mihai Viteazul de douaori? Eraun Miha Viteazul d
lui Sergiu Nicolaescu s dupa aceea s-amal facut Buzduganul cu trei peceti, a lui Vaeni, parca, cu
Rebengiuc, si s-afacut nu din alte motive, ci mai aes pentru ca primul nu se mai putea da. Septimiu
Sever juca pe Preda Buzescu, cel mai important dintre fratii Buzesti, si el afugit in strainatate, mi se part
calaoraactualae prin Canada, iar ultimalui replicain film era,,Dupamine, baieti!“. Sigur, i-au pus si
mai multe replici in guralui Miha Viteazul din Ceausescu. De fapt, Mihai Viteazul vorbeain cuvintele
lui Ceausescu. Se taia de asemenea pentru durata. Setaia de multe ori din cauzatitrajului pentru caera
pealb s nu sevedea. Tovarasul, Tovarasa se uitau, nu vedeau scrisul s reclamau. Dar cel ma mare
scandal, ceamai mare nenorocire, seintimpla atunci cind avealoc o vizitaa lui Ceausescu si se facea
celebrul montg) ,,Mesg de pace s prietenie”, ceva de genul acesta, si dupa aceea urmafilmul. S se stia
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caatunci in mod sigur Tovarasul se uitalafilme. In aceste cazuri noi trebuia sa alegem ceva care nu
exista, filmul perfect, care sa se potriveasca. Criteriile erau cam de genul asta: sanu fie, daca se poate,
americane, ca acestea erau ma multe, sa fie europene, sau cit mai variate geografic, cu mari actori, cu
subiect clasic s care sa placa totdeauna, safie in premiera pe tara, dar sa corespunda codului eticii S
echitatii socialiste. Tovarasul s Tovarasa erau foarte pudici si pudibonzi, n-aveai voie salasi in filme
saruturi. Apoi gunsesera s lachestiaasta, ca sint prea multe blanuri, prea multe inele. Nu aveai voiein
filme sadai sa se vada ca se maninca mult pentru ca Tovarasul venise cu tezele lui despre viatarationala
s oricum e nu minca. Era o dementaintreaga.

Irina Nistor —vocea filmelor sau ,, Ilegalista® in univer sul casetelor video

Pentru mine cariera de voce afilmelor a
inceput in noiembrie 1985. De fapt, incadir
"84 ma contactase un doctor bogat in casa
caruia am tradus Gandhi, dar care nu avea
aparatura adecvata, s atunci cind aincercat
sa dea un spectacol cu varianta mea pe
caseta audio, evident ca nu a putut
sincroniza sunetul cu imaginea de pe
monitor si aiesit un fiasco total. Raminea
solutialive-ului, dar era neavantgoasa
pentru el. Sansa mea de avedea filme dupa
pofta inimii, uneori chiar 7 pezi, chiar daca
astainsemna un efort, dar intotdeauna facut
CU pasiune, o datorez in primafaza unui
pompier cu grad mare care m-a prezentat
primului patron la care am lucrat, culmea, ir
plina perioada comunista. Boss-ul eraun
inginer care cumparase fosta casaalui
Fintesteanu, era fabulos de bine utilat s
reusea mereu safacarost de cele mai noi
productii, fie prin piloti, fiedirect din
strainatate. Un timp aincercat saobtina o
calitate brici prin aceainventie efemera care
se numea video-disc, dar care eramult prea
inutil de costisitoare. O alta sursa erau
casetele inchiriate din Suedia de un transfug
inventiv carelecopiasi i letrimiteas care
is gasise astfel 0 sursa de venit ingenioasa.
Multi nu stiau sau nu le venea a crede ca eu nu citeam un text, ci interpretam simultan, faraa avea
posibilitatea unei previzionari, camacar sa-mi fac o idee la ce sereferatitlul. Patimainsa era preamare
casarenunt. Casetele circulau cu o viteza ametitoare. Se pare ca era o retea extrem de bine pusala
punct. De exemplu, documentarul cu ,Socanta Asie* abiail tradusesem intr-o searasi adouazi dga
fusese vazut de un stab din televiziune aflat in delegatie la Cluj. Ca sanu mal spun ca, in virtejul
traducerii s in multitudinea de informatii, m-am trezit spunind calaindieni ,,mortii erau ars... de vii®.
Oricum, nu aveam cum sa intervin, chiar daca uneori imi dadeam seama s incercam sa dreg pe parcurs,
caci principalul meu scop era ca publicul sainteleagaintrigafilmului. De multe ori, involuntar, dadem si
variante, cu sinonime ce mi se pareau mai potrivite. Evident ca a doilea punct caracteristic era chiar
timbrul meu, inconfundabil, dar s agasant pentru unii. Ca orice rau necesar. Cevaintre Fran Fine s
Greta Garbo. Inca din copilarie, evident fara sa fiu fumatoare vreodata, am avut vocearagusitas

http://www.catavencu.ro/almanah/13/index.htm 2/13/05



http://www.catavencu.ro/almanah/13/index.htm

Almanahul Academia Catavencu 2002 Page 13 of 18

pertinenta ca un instrument de suflat. Bunicul meu, cu un auz foarte fin pinalasfirsitul zilelor, era
exasperat de acutele nepoatel sale. S, totusi, culmea e ca aceasta trasatura avea sa-mi dea o identitate, o
adevarata amprenta vocala, teoretic unica prin lipsa de monotonie (au existat st mai exista imitatori
involuntari sau nu, pe ladiverse posturi de radio). Unadintre cele mai surprinzatoare remarci afacut-o
tot un sef din TV, care mi-aspus cala el acasaguramea se aude mai mult decit a nevesti-sii. Paradoxal,
insa, propriii mel parinti nu m-au auzit pe casete decit dupa’89. In’91 mi-am luat primul video lamina
adoua. Sa nu uitam ca pinaatunci costa cit o Dacie (cistigul meu pe un an). Eu nu aveam cota parte din
afaceri, des vocea mea calatorea (spre deosebire de mine) de la Chisinau la Seattle, dar imi doream atit
de mult sa vad toate noutatile, incit ma entuziasmam mai mult decit ar fi fost intelept atunci cind ,, seful
imi aratace avenit de la , pachet” s lasalaurmacemi se pareamie ma interesant. In schimb, la
desenele animate de multe ori copiii sai, care atunci erau mici, stateau lamine in brate, iar uneori se
auzea pe fundalul sonor catelusul lui sau dulaul meu, singura data cind aparatel e au fost transbordate la
mine pentru ca el plecasein vacanta. Uluitor pentru mine continua safie numarul celor care m-au
ascultat (aveam o audienta fara concurentain acel ani negri) S m-au asociat ideii de Occident mai putin
utopic. E drept ca din purainconstienta nu aveam inhibitii, maluavalul si trinteam cu sete cite un
»comunist imputit”, in schimb nu injuram si nu redam pe deau toate conotatiile mai spurcate, ceea ce
mi-a atras multe ironii, trezind chiar antipatii.

Dacaar fi
insas-oiau
delacapat cu
cele peste
4.000 de
filme carora
le-am dat
glas, lafel as
proceda.
Odata cu
legea
dreptului de
autor care s-a
dat chiar de
Ziuameain
1996, am
incetat orice
voice-over
(casafiu
putin
snoaba).
Culmea este
calumeanu Ty~ R o, e — e

auitat (cel

mai bun exemplu chiar , Academia Catavencu®). lezista o iesplicatie! Pentru telenovele s-au organi zat
cursuri de alfabetizare, pentru acel public interesat, dar farascoaa. Sigur cae mai comod sa se
»Vvorbeasca’ decit sase, scrie”, mal cu seama cind titrgjul merge prea repede. Paradoxal, am fost
intodeauna pentru pastrarea originalului, si de aceea atunci cind era posibil lasam sa se auda glasul
actorului s intonatia sa. Mereu am fost intrebata daca au existat represalii. Directe nu, doar insinuari din
partea , Ingerului pazitor a Ingtitutiei din Dorobanti, de genul ,,V-am auzit pe o caseta aseara...”, farase
precizeze daca e de bine sau de rau. Mamai speriam putin, dar patima pentru cinema era prea mare si mi
gindeam ca lumea s-a obisnuit cu mine si probabil ca atcinevanu ar fi rezistat nici fizic nici nervos.
Bomboana pe colivaafost fireste filmul ,, lisus din Nazaret* a lui Franco Zeffirelli, pe care anul acesta,
datoritalui Florin Calinescu, am reusit sa-I cunosc personal. Casetele au circulat pretutindeni, inclusiv |a

http://www.catavencu.ro/almanah/13/index.htm 2/13/05



http://www.catavencu.ro/almanah/13/index.htm

Almanahul Academia Catavencu 2002 Page 14 of 18

scoala de duminicaa Bisericilor catolice. Sigur caastai-airitat pe cel dela Secu, care m-au cam
scuturat, dar eu le-am replicat cain Constitutie religia este libera. Cred ca s-au temut caam un spate mai
solid decit erau el informati, asa cam-au lasat in pace. Continui sa cred, cu tarie, ca nu puteam pati nimit
din pricinaunui asemenea subiect. In Tarile Baltice omologul meu in ae dublgjului eranevoit sa-si pune
un cirlig de rufe pe nas, in timp ce traducea, spre anu-i fi recunoscut timbrul, caci altfel represaliile din
partea KGB-ului ar fi fost asigurate, declara el |a Strasbourg. In decembrie ’89 am tradus pentru prima
datadeseneleindirect s pe postul national, cu gindul ca pentru copii era cineva cunoscut S m-am
bucurat ca pe 1 ianuarie 1990 am putut sa spun fidel toate replicile cutremuratoarei ,, Ferma animalelor”
lui George Orwell, chiar dacain curtea, Televiziunii Libere" incase mai tragea... Cel mai mare blestem
afostin’91, cind eram la Sinaia, lafestivalul , Lipatti“, s n-am putut sa dorm toata noaptea din pricina
propriei mele voci, caci in camerade alaturi cineva a ascultat casete dublate de mine toata noaptea s a
dat sunetul la maximum. Singura mi-o facusem!

» efaclanoi unelefilmein care se urmareste cu tot dinadinsul ca cel putin citivainsi sa fie impuscati.
Asemenea filme nu exprima specificul dezvoltarii istorice si al vietii poporului nostru... Muntii nostri
altfel au educat acest popor ... De ce vremnoi sa modificamfelul dea fi si a gindi al poporului nostru?
Ne erusine cu el?“ Nicolae Ceausescu, 1976

» e vor lua masuri pentru mai buna echilibrare a filmelor programate in cinematografele noastre,
limitindu-se difuzarea filmelor politiste, de aventuri...“ Tezelediniulie, 1971

» Radioul si televiziunea vor stimula creatia de cintece revolutionare, patriotice, muncitoresti, precum si
difuzarea lor in mase, organizind in acest sens concursuri de creatie S interpretare, spectacole speciale
etc.” Tezelediniulie, 1971

Cind rosul erala moda

—darede seama privind culturaimbracaminte si noua orinduire
vestimentara —

toamna.
Capitalaa
imbracat straie
de sarbatoare:
un pardesiu
gport cu linia
dreapta.
Nasturii si
cordonul din
piele. Tighel
dublu in ton
decontrastla &=
guler, platcasi |}
clapele

o { | ﬁgﬁg_,:%}m ¥ 1965. A venit
T -:l. . 1:_:.-.:':: E.' By
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buzunarelor. Pe Calea Victoriei, brat 1a brat, manseta linga manseta, perechi de oameni ai muncii. Au un
aer destins, elegant, neabatut. In toamna asta a inceput dezghetul: la Bucuresti, se desfasoara
Consfatuirea anualain cadrul lucrarilor de culturaimbracamintei. Delegatia Republicii Populare Ungare
aprodus o bunaimpresie, insus prim-ministrul, lon Gheorghe Maurer, remarcind corsgjul bluzat s talia
sustinuta de un snur din piele care se innoada, specifice manechinelor din taravecinas prietena. Sub
deviza , Fiecare numar de revistatrebuie safie tot mai bun decit cel aparut anterior!*, presade
Speciditate is face datoria s in 1965, ilustrind cu obiectivitate s profesionalism cuceririle socialistein
domeniul vestimentatiei moderne. Prin sprijinul permanent a conducerii ministerului, revista,, Moda
Noua“ (reintitulata,,Modern“, odata cu numireain functia de prim-secretar al C.C. a P.C.R. a
tovarasului Nicolae Ceausescu) va continua sa se imbogateasca ca sa exprime, S mai departe, bogatia si
frumusetea colectiilor de modele ale industriel in plina dezvoltare din tara noastra.

Otinarade viitor de aur, pe nume Zina Dumitrescu, exprima aceleas sentimente sincere, cu prilejul unel
vizite de prietenie, lao prietenadin Drumul Taberel. Ai auzit, draga, ca ma pozeaza pentru coperta? Da
colectia deiarna ‘65-'66... Nu cine stie ce. Liniaredingota, guler degajat, laun rind, cu garnituradin
blana. Coco Chanel safie sanatoasa... In lumina noilor directive trasate la Congresul a 1X-leaa P.C.R.,
precum s a Consfatuirii privind culturaimbracamintei, moda romaneasca paseste, neabatut, pe drumul
catre o nouaorinduire vestimentara. Astfel incit, in 1968, Fabricade Confectii s Tricotaje Bucuresti
realizeaza, in cadrul departamentului de creatie, sase modele noi de sepci (care raspund celor mai
exigente cerinte ale Secretarului general a partidului). In paralel, fabrica produce zilnic 95.000 de
articole din confectii din tesaturi s tricot s 33.000 perechi de ciorapi! Peste 50% din volumul productiei
este destinat exportului in 14 tari! La aniversarea celor 20 de ani de existenta (1948-1968), FCTB-ul
organizeaza o prezentare de moda, gazduita chiar de fabrica din dealul Cotrocenilor. Cele 12 manechine
delegate la manifestare se bucura, cu acest prilg), de 0 apreciere unanima, in ciuda modestel lor incadrari
profesionale, de muncitori necalificati.

Sii cume
moda? Se
intoarce. De
exemplu,
pardesiul pe
care-| porti,
sport, cu
linia dreapta
g tighele
duble, casi
sacoul latrel
nasturi, usor
cambrat in
jurul taliei, s- §
ar fi purtat la
fel debinein
1965.
Materialele
difera...
2001. Pe
Cdea
Victoriel, a
venit toamna. |
Magdfluin
aelier, la
»Mama'
Zina. Deci:
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dumneata nu erai nascut pe vremea aia. Deci, nu stii. Dar iti spun eu: abiain 1985 amreusit sa angajez
la Casa de moda ,, Venus* trei manechine cu carte de munca. Muncitori necalificati. 900 de lei pe luna!
Restul erau colaboratoare. Meseria de manechin a intrat in Codul Muncii abia dupa Revolutie... Pai, si
din ce traiau? (afisez 0 mina scandalizata, care cere un raspuns detaliat) Ei, s tu acuma... Erau femel
frumoase, faceau casatorii bune... Oricum, intrau in bransa pe la 18-19 ani, nu ca acum, din scoala
generala, si rezistau pina spre 30. Eu am pozat s la 35 de ani! Dar nu era concurenta de az... Cite
manechine pe cap de locuitor?

In anii ‘60, nu erau mai mult de 20 de bucati in Bucuresti. Manechine profesioniste. Care stiau sa
mearga, sa poarte o haina, ma-ntelegi... Uita-te si-n reviste: nu vezi mai mult de zece figuri pe numar.
La prezentari, apareau aceleasi fete. Alecui prezentari? Si in ce scop? Stia Securitatea cu ce se ocupa
manechinel e? Fiecare fabrica de confectii avea un departament de creatie (se chema ,, colectiv de
creatie" ), care functiona ca o casa de moda: cu designeri, consultanti, scoteau colectii de doua ori pe
an, in fine, tot dichisul. Designerii plecau la specializare, cite sase luni, in Italia, de regulala Casa

» NinaRicci® , iar designerii pentru barbati —in Anglia. Cu securistii n-am avut probleme, cu exceptia
deplasarilor in strainatate. Ca era imposibil sa nu ramina vreo fata-doua pe-acolo... Presupun ca
»acolo® insemna spatiul CAER... Nu numai. Italia, Elvetia, Emiratele Arabe... Ne invitau ambasadele.
Deregula, prezentam colectii de inspiratie folclorica. Dar la Dubai am plecat cu o colectie de moda
stilizata indiana. Foooarte frumoasa colectie... Sai sa caut pozele, sa-ti arat... Fotografii alb-negru.
Multe. Vreo 5 kile. Doua sertare. ,Mama Zina* n-are timp sale punain albume. Lucreazala o colectie.
Usor retro. E ultimatendinta.

._._,__'.g__.. .\,:'1__,\,1- N D'!‘.-\.“-I;\:

peniru
.mpm'%h

Aha! Uite-o pe Janine! Facea
reclama la ciorapi. Normal. Stiai
cata-su a fost directorul fabricii
,» Tricodava“ ? 90% pentru
export! lar asta e facutain
atelier, in ‘82, cind lucramla
rochia Elenei Ceausescu. In
fiecare an, pe 6 ianuarie, de ziua
e, fiecare casa de moda ii
trimitea cite o rochie de gala.
Degeaba. Orice punea pe ea
venea prost, pentru ca nu stia sa
poarte! Asta nu te-nvata nimeni.
Da’ avea vointa. Isi luase un
conslier de moda, madame Piti
Vasiliu, care fusese patroana
unei case de moda, inainte de
razboi. Baba le stia pe toate!
Cind am cunoscut-o, prin ‘78,
avea vreo 80 de ani si-ti recita
din Dior, taietura cu taietura!
Dupa ce-a murit madame
Vasiliu, tovarasa a inceput sa-

| mbrace taioare Chanel, luate

- direct dela Paris, sase
parfumeze cu ,, Chanel 5, dar
aborda, in anii ‘80, niste nuante
pastelate, absolut naucitoare...
Ca sa o-ntinereasca, ma-
ntelegi... Mai bineti-arat niste
poze cu mine, cind aveam 20 de
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ani. Vezi, aveam s eu niste calitati... Ce sa zic, esti un dragut, mersi de compliment. Ne ridicam. Zic
saru’ mina pentru cafeasi pozele din ‘65. ,Mama* Zina zice cane mai auzim la un telefon: miine pleaca
laFestivalul de Modadelalas.

Dragos Vasil
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dilrnan &kl
s el fcademia Cakavency (el e
2002

|nternet, mindriatarii

Pe vremurile genialului distractia pustilor se lovea in cele mai dese cazuri de zelul militienilor cu
foarfeci pentru par s mini-jup. Acuma, in era libertatii si a Internetului, lucrurile s-au schimbat un
pic. Amintrat deunaz citeva ore pe chat-ul kappa. Nici urma de foarfeci, nici urma de militieni. Vreo
200 de pusti baricadati in Internet-café-uri discutau de ale lor: sex, Eminemsi marijuana. I-am
intrebat cite ceva despre al batrin.

N-aduce cincinalul ce-aduce chat-ul

(Reporter)buna. iti spun din
capul locului casint bine
intentionat. vreau sa adun parerile
celor care stau pe chat in legatura
Cu perioada comunista. ma
~ intereseazain special parerea
celor foarte tineri (pinain 18 ani).
: vrei samaajuti? citi ani ai?
~ (Lite_angel14)14.in ce senssate
-~ gut?
smm - (Reporter)e perfect. iti mai
a0 amintesti cevade pe vremeaaia?
~ (Lite_angel14)nu prea multe.
(Reporter)iti amintesti case
intrerupea curentul ?
(Lite_angel14)nu prea
»lor de cormunisti! (Reporter)parlntll talotl-au
. lar au redus programul X povestit de ceausescu? ce parere
" de Internet la 2 ore, partial 3 au despre el?
i colar. Ce ne-a bagat in seara (Lite_angel14)nici preareanici
asta? Tot O%D coreean! Mai prea buna
bine ma “ggﬁfi':eac la bul- (Reporter)au fost comunisti cu
' functii?
(Lite_angel14) nu.
(Reporter)aha inseamnacanu o
i 1 == duceati prea bine. mamata statea
_--:.:-:Illll.i‘:lll.‘h. X i ™ lacozi cutinein brate?

hlarna
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(Lite_angel14) nu.

(Reporter)nuiti pare rau canu ai prins mai mult din comunism?

(Lite_angel14)nu. analfabetule.

(Reporter)mersi de compliment. eu am invatat in comunism, probabil de-aia sint analfabet. ai auzit
de raportarile-record la hectar?

(Lite_angel14) nu.

(Reporter)stii ce seintimpla? oamenii minteau ca recoltele de pe cimp sint de doua-trel ori mai mari
decit in realitate. cum ti se pare treaba asta”?

(Lite_angel14) urata.

(Reporter)a un vocabular foarte bogat. cunosti expresii folosite in pericada aia? iti spune ceva
expresa,, savanta de renume mondial“ ?

(Lite_angel14) nu inca. mai trebuie sa ma gandesc.

(Reporter)esti smecher?

(Lite_angel14)ahal

(Reporter)esti cam de cacat, mosule. iti bati joc de mine?

(Lite_angel14)nu, fiule.

(Reporter)pacat, mi-ar fi placut. ce clasaesti?

(Lite_angel1d)aVlll-a

(Reporter)in ce oras?

(Lite_angel14)dg

(Reporter)observ caesti foarte smecher. stii cine a construit blocul in care stai?
(Lite_angel14)ceausila?

(Reporter)ai ghicit. nu crezi ca e cazul sa-i multumesti?

(Lite_angel14)nu.

(Reporter) salut, vulpito. ce parere ai despre elena ceausescu? era o femeie puternica sau doar o
proasta?

(Vulpita) nu maintereseaza.

(Reporter) nu te-a afectat regimul comunist?

(Vulpita) nu.

(Reporter) dar ce parere ai despre oamenii care au facut puscarie politica casafii tu acumaliberasi
samaninci fripturi cind ai chef?

(Vulpita) nu maintereseaza.

(Reporter) cind mergi lamare s treci peste canal, nu tii un moment de reculegere pentru cei care au
murit acolo in chinuri?

(Vulpita) ce puii mei vrei delamine?

(Reporter) salut, blondo. ce parere ai despre ceausescu? era chiar atit de rau pe cit se zice?
(Blonda) nu stiu, nu sint informata.

(Reporter) ai auzit caleana si-o tragea cu bobu?

(Blonda) nu. serios?

(Reporter) nu ti se pare cam naspa sa-| insele pe neanicu cu uritul ala?

(Blonda) bada

(Reporter) neanicu era parcamai frumos. avea un par marfa, nu?

(Blonda) dar cam scurt.

(Reporter) stii ca erafoarte potent? avea 22 sau 23 centimetri.

http://www.catavencu.ro/al manah/14/index.htm 2/13/05



http://www.catavencu.ro/almanah/14/index.htm

Almanahul Academia Catavencu 2002 Page 3 of 5

(Blonda) unde ai auzit tu chestia asta? eu n-am mai auzit.

(Reporter) hal, cati-ar fi placut un barbat cael, recunoaste.

(Blonda) nu. mai bine te-as lua pe tine.

(Reporter) dar eu nu sint asa potent cum eraneanicu. sint complexat din cauza asta.
(Blonda) n-ai de ce.

(Reporter) cefaci? vreau sate intreb o chestie: eraleana ceausescu o femeie rea?
(Ricki) erao vaca.

(Reporter) ai mincat salam cu soia?

(Ricki) da, un pic.

(Reporter) stii caneanicu vroiasa uneasca bucurestiul cu ploiestiul?

(Ricki) da. ce bou.

(Reporter) ai auzit ca ceausescu avea bani in elvetia?

(Criss) puteasaaibas in palestinacatot nu s-abucurat de ei. tu nu vezi cat ne furacel din zilele
noastre?

(Reporter) tot astiaau furat s banii lui ceausescu din elvetia. stii lacine marefer?

(Criss) nu stiu. la paunescu?

towvarasi, nu mai e
plinget ! Am primit adineadri '

un telefon de la Havana. Fidel e h
( un deviationist si un impaciuitonist
t' carewvrea sa se-nteleaga cu americanii. e g
_ Cred ca se intoarce Tovarasul Ceauses- '-1!;I‘1|r'l.E'E;EJ'HEEm
. Cu. Erasitimpul, ca de zece ani numai e
€ inapoi mergem . It dai seama ce misto ar
H_fi 53 pice acum, de Craciun, sa aniver-
[ % samimpredna cu dinsdl 12 ani de
\ la Fevolutie?

W]
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lu’ ceusescu? m-am nascut in 85.

(Reporter) a prins4 ani. numai tii minte caerafrigin patut?

(tudor) nu. tin minte camauitam labulgari la testoasele ninja.

(Reporter) misto. ai tai ascultau europa libera?

(tudor) cred cada. ce cacat de minte aveam eu la4 ani?

(Reporter) pa eula4 ani rezolvam probleme din gazeta matematica. mai tii minte cevadela
revolutie?

(tudor) da, cum setrageasi executialu’ piticu’.

(Reporter) te-a bucurat?

(tudor) ce stiam atuncea? ma uitam ca vitelu la poarta 9.

*

(Reporter) bai, stripare, daca te prindea ceausescu te tundea! ce parere ai, ma, de ceausescu?
(STRIPPER) caefraier cas-alasat impuscat derus.

(Reporter) zici tu carusii |-au impuscat? nu iliescu?

(STRIPPER) pai da alacu cine crezi cae de fapt? hai sa discutam serios dacavrei chiar sa discutam
de ceusescu cel plumbuit.

(Reporter) ai recitat poezii pevremealu’ ceasca?

(STRIPPER) le uram, asa canu prea.

(Reporter) nici macar n-ai aplaudat pe la manifestatii?

(STRIPPER) nu, ma, nu.

(Reporter) iti e rusine sarecunosti? uite, eu recunosc: strigam ,,ceausescu pace”. e cevarau in asta?
(STRIPPER) iti spun sicer canu am avut aceasta placere sa stau si sa astept 5 ore ca sa aplaud trel
minute.

(Reporter) nu se poate, esti prea pur. cum iti placealeana cafemeie?

(STRIPPER) buna pentru barbatii care vor ca sale treaca cheful.

(Reporter) erabunagagica. ai fi facut striptis pentru ea?

(STRIPPER) nu, lasacaeais urmarea membrii din CC cu camere de luat vederi in hoteluri cand
erau cu curve. de facut asfi facut-o mort.

(Reporter) nu te cred. aveatzitze misto, omule. baba-baba, da’ se tinea. pentru 100 de parati-ai fi
dat chilotii jos. ce, vrei sazici canu-i asa?

(STRIPPER) hai siktir.

Chat s Dale
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