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RUXANDRA NICULESCU

Nascutd la Bucuresti in 1919, licentiata in filologie si
acum lector la editura ,, Minerva®, a publicat pind azi
citeva poeme, mai cu seamd in , Luceafdarul” si ,, Viata
Romdneasca®, si pregdteste un volum de poezie cu
interesantul titlu ,, Neutrinoc . In prozd, poeta debuteazd
abia acum si este semnificativ acest inceput de drum care
porneste anume prin fantastic — un science-fiction sui
generis —renuntind la cdile anticipatiei tehnice din scoala
Jules-verneand si preferind gestul de sugerare romanticd
a anticipdrii deschise. Farmecul povestirii pe care o publicd acest numar al Colectiei
std poate tocmai in captivarea cititorului ca participant la decizia destinului eroilor
care circuld in cimpul temporal.

Fireste, cititorul isi poate imagina, aldturi de autoare, de pilda cd profesorul din
povestire este supus, cu sau, mai ales, fara stirea lui, unor translatii experimentale
prin timp, sau cd si el §i femeia sint materia spirituald a unei experiente faustiene,
sau... Dar in cite supensuri nu ne-a lasat si marele, permanentul maestru, H. G.
Wells?

Strada Plopilor vechi
de RUXANDRA NICULESCU

Era o seard ca o dimineatd si profesorul mergea spre casad spunindu-si ca, asa
cum Tnainta nesigur si palid sub becurile vinete, ar fi putut s plece si nu sa se
intoarca, si o clipd avu sentimentul limpede al nesigurantei si fascinatia spaimei ca
se ratacise. Si cu toate cad recunostea drumul spre casa, strazile cu trotuare strimte si
pavajul stricat, pomii cu frunzele ingreunate de Intuneric si fosnete, isi spuse ca
poate nu se duce totusi acasd, unde il astepta ciinele alb, flamind si insetat. Un
trecator cu o umbreld inchisa pe care o folosea drept baston se opri si, zimbindu-i cu
timiditate, 1l intreba:

— Nu va suparati, nu sint din oras, n-ati putea sd-mi spuneti dacd mai am mult
pina in strada Plopilor vechi?

— Dar, domnule, se mird profesorul, stau de doudzeci de ani 1n cartier si n-am
auzit de strada Plopilor vechi, trebuie sa fie in altd parte a orasului si eu nu va pot
spune unde.

Necunoscutul zimbi i mai timid, parca regretind mai mult ca I-a nedumerit pe
profesor decit cd n-a aflat ce-l interesa, si spuse:
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— Via rog sa ma iertati, imi pare rau.

— Mie imi pare rau, domnule, spuse profesorul.

— A, nu, raspunse necunoscutul, va rog sd nu va para rau, am sa ma descurc.

— Trebuie sa gasiti un ghid al orasului, eu n-am, din pacate, pentru ca n-am prea
umblat prin oras, doar de acasi la scoala si de la scoald acasa, dealtfel, iertati-ma,
nici nu m-am prezentat, eu sint profesor...

— Imi pare bine, domnule profesor, raspunse necunoscutul, eu vin la niste
cunostinte in oras care locuiesc pe strada Plopilor vechi, dar, iertati-ma, v-am retinut
atita si erati desigur grabit spre casa.

— Nu, domnule, imi pare rdu numai cd nu va pot fi de folos.

— S& nu va para rau, domnule profesor, am sa gasesc eu, va multumesc foarte
mult pentru bunévointa.

— Buna seara, domnule, spuse profesorul si dupa citeva sute de pasi il uitase cu
totul pe celalalt. Strada lui Incepea cu citiva brazi si o iedera care le inconjurase
trunchiurile si apoi urmau casele cenusii cu porti de fier, si profesorul se opri ca in
fiecare seara sa se uite cum iedera 1si sporea strinsoarea, iar el o invidie i, In modul
acela ciudat pe care nu si-1 explicase vreodata, invidie si brazii. Frunzele vitei fosneau,
fosneau si brazii deasupra ei, si profesorul simti ca intrd cu anume pasi in fosnetul
acela, strada disparuse, si becurile vinete si casele cu porti de fier de departe. Era
singur intr-un fognet inalt, cu trepte moi care cresteau pe masura ce el pasea pe
treapta dinainte, i daca s-ar fi oprit n-ar mai fi crescut nici o treapta si el ar fi rimas
acolo, suspendat in fosnetul inalt, dar el nu se oprea, calca cu o furie ciudata pe
treptele moi care cresteau din pasii lui si fognetul urca tot mai sus si il ducea tot mai
departe si sosirea lui era din ce In ce mai imposibila. Un trecétor se apropie de el si,
virindu-si barba rosie cu fire albe in fata profesorului, izbuti sa-I traga inapoi de
niste fire nevazute, cind se aflau amindoi pe strada cu brazii inconjurati de iedera.

— Ce ai, domnule, esti surd, tipa omul cu barba rosie cu fire albe, te intreb de zece
minute unde e strada Plopilor vechi?

— Strada Plopilor vechi? repeta profesorul, nu stiu, nu e in cartier, si e ciudat ca
m-a mai intrebat cineva de ea.

— Dar unde-i, cum sa nu fie in cartier cind mie mi s-a spus ca e pe-aproape. Se
vede ca nu prea cunosti locurile. Omul parea suparat pe profesor si, potrivindu-si cu
stingdcia unor gesturi prea mari ochelarii, incercé sa descifreze ce scria pe tablita de
pe prima casa a strazii.

— Poftim, domnule, spuse dupé putin timp, scrie aici: strada Plopilor vechi, si
mai spui cd nu e in cartier.

— Domnule, spuse profesorul care se simtea ametit, imi pare rau, dar eu stau pe
strada asta de cind eram student si totusi n-am auzit niciodatd si se cheme strada
Plopilor vechi. Celilalt ridea si barba rosie i se misca in sus si in jos, parci ar fi fost
o barba falsa, si profesorul se gindi chiar cd necunoscutul avea par negru si numai
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barba era rosie, dar 1si aminti cd mai intilnise oameni cu barba de altd culoare decit
parul din cap, si de fapt strainul n-avea nici o vina, iar el nu stiuse sa-i indrume cum
trebuie. Eu stau la numarul sapte, domnule, spuse profesorul, si sint foarte mirat,
pentru cd numele strazii era altul si probabil i l-au schimbat cit am fost eu plecat.
Dar de ce i l-au schimbat oare?

— Acum incepi sa dai Tnapoi, spuse cu asprime necunoscutul, cum o sa fie schimbat
de curind cind eu am notat adresa asta de aproape o luna si cum o sa stai dumneata
la numarul sapte c¢ind eu chiar numarul sapte il caut? Omul se intoarse cu spatele la
profesor si porni cu pasi repezi pe strada al carei nume izbutise sa-1 afle. Profesorul
se dezmeticise si, potrivindu-si la rindul lui ochelarii, cercetd cu atentie tablita pe
care citi: strada Plopilor vechi. Ciudat, foarte ciudat, se gindea el, si pe urma strada
nu avusese niciodata plopi, nici vechi, nici noi, desi nu se putea spune cd numele e
lipsit de farmec, da, avea, intr-adevar, farmec. Si totusi de ce sa se schimbe? isi
spuse profesorul.

Avea sentimentul ca cineva 1i pregatise o farsd si poate va ride si el odata cu
acela dupa ce va fi dat totul la iveald. Si pe urma strainul cu barba rosie, se gindi
profesorul, cum o sa caute tocmai casa cu numarul sapte c¢ind el locuia acolo, iar pe
el de ce l-ar fi cautat? E o greseala, isi spuse el mai linistit pe urma, desigur ca i-a dat
cineva numarul casei gresit. in vremea aceasta, profesorul ajunsese in dreptul casei
cu numadrul sapte unde locuia din tinerete, necunoscutul nu se zarea, intrase intr-o
casd sau parasise strada, iar profesorul avu o ciudatd bucurie ca omul nu mai era pe
strada lui si, cind se opri cautindu-si cheile, usa se deschise si o femeie tindra aparu
in prag spunindu-i:

— Te-am agteptat trei ore, unde ai zébovit atit? Profesorul incerca sa nu-si piarda
cumpadtul si o Intreba cit mai politicos:

— Cine esti dumneata?

— Dar ce ai, spuse femeia, cum cine sint ?

—Da, vreau sa stiu cine esti si cum ai intrat in casa mea, spuse profesorul si vocea
incepuse sa-i tremure de indignare. Femeia 1si pocni palmele subtiri §i incepu sa
suspine:

— S&-i spun cine sint?! Doamne, am ajuns aici, ce se intimpla cu noi? Profesorul
se uitd la ea si-si dadu seama ca plinsul femeii 1i facea rau.

— Te rog sd nu plingi, o ruga si fara sa-si dea seama, incercind sa o linisteasca, ii
cuprinse umerii, nu plinge, vino mai bine 1n casa si ai sd-mi spui acolo ce s-a intimplat
cu dumneata. Femeia paru mai linistitd si intrard amindoi in casd, oprindu-se in
sufragerie, care era si salon si bibliotecd, pentru ca profesorul nu avea decit doua
camere, locuind el in ultima, care era dormitorul, si clinele lui in prima, in care se
opri acum cu femeia. Aceasta cunostea bine rosturile casei pentru ca, fara sa spuna
nimic, pregéti cu gratie cina, puse si un vas cu o floare galbend pe masa si-i spuse
profesorului sa vina.



— Bine, dar cine esti? intreba el, nu te-am vazut niciodata.

— Nu m-a vazut?! spuse ea. Bine, dar iedera, dar brazii, dar fosnetul pe care il
ascultdm serile, dar serile care sint poate dimineti, dar rotirile timpului, dar treptele
pe care calcam 1n clipa In care ele cresc din pasii nostri? Nu mai tii minte nimic, nu
mai ITnseamna nimic pentru tine? Femeia plingea si oricit si-ar fi dai seama cit e de
crud cu ea, pentru cd nu intelegea nimic, profesorul spuse:

— Ba da, inseamna foarte mult, si ma intreb chiar de unde stii toate astea, dar eu
nu stiu cine esti, desi esti minunata si plingi cu farmec. Femeia era insa prea jignita
ca sda mai raspunda ceva, si incepu sd-i serveascd o mincare ciudata si racoritoare,
un fel de salatd din legume necunoscute, iar el incepu sa manince, de oboseala si
pentru cd nu mai stia ce sd spuna, se simtea vinovat fatd de ea, dar se gindea cd nu
poate sd mintd cd a mai vazut-o, §i atunci ii veni o idee §i Incerca sa inteleagd un
lucru si pentru asta o intreba cu viclenie ascunsa: dar ciinele unde e? Iar ea, fara sa-
1 spund nimic, fara s vrea sa-l priveascd, deschise usa camerei a doua si deodata
intrd un ciine alb care semana cu ciinele lui, avea ochii aceluia, dar nu era el, si
totusi ciinele il recunoscuse, veni la el si incepu sad-1 mingiie si-si scoase limba
rosie, cum facea cind era bucuros, si incepu si sard pe mobile, cum facea cind era
emotionat, si nu era totusi ciinele lui, acela se uita altfel la el, dar nu-i spuse nimic
femeii si continud sa manince.

— Poate vrei sa plec, spuse femeia, de ce nu mi-ai spus ca vrei sd plec?

— Nu, sa nu pleci, o rugad profesorul.

—Dar am sé plec, spuse ea, si n-ai s ma mai vezi niciodata, si incepu sa plinga cu
capul in mfiini, ascunzindu-si ochii.

— lartd-ma, spuse el, inteleg cit sint de vinovat, n-am inteles si abia acum inteleg
totul, te rog sa nu pleci.

Atunci sund cineva la usd si femeia se ridica si fugi in cealalta camera sa-si
ascunda plinsul si profesorul se duse sa deschida.

— Buna seara, 1i spuse un necunoscut si el recunoscu dupa citeva clipe pe omul
cu umbreld care il intrebase de strada Plopilor vechi.

— Buné seara, domnule, raspunse profesorul, si iartd-ma ca n-am stiut sa te
informez, dar numele strazii mele s-a schimbat in timp ce nu eram acasa. Celalalt
parea foarte mirat.

— Domnule profesor, se poate sd nu ma recunoasteti, si cum sd ma indrumati cind
eu vin aici de mai bine de un an si strada se numeste asa cum se numeste de cind am
fost prima datd la dumneavoastra? Dar ce aveti, sinteti palid, poate aveti febra?

— Da, cred ca am racit, spuse profesorul fara sa-si dea seama ca trecuse pragul in
afara casei si se afla acum pe prima treapta a scarii.

— Dar ce face doamna, spuse celélalt dorind poate sd schimbe vorba, o anuntasem
ca trec pe aici si parca n-ar fi acasa.

— Poftim induntru, spuse profesorul, o voi chema. Si dupa ce necunoscutul intra
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in prima camer4, el se duse sd o caute pe femeie, pentru ca era vorba de oaspetele ei,
se gindi chiar ca el nu va sta cu ei, dar femeia nu era in cealaltd camera si dupa
citeva cautdri stingace Intelese ca nu e nicdieri in casa. Se intoarse si 1i spuse strainului:

— Imi pare rau, domnule, dar vad ci a plecat.

— Unde s-o fi dus, spuse celilalt, de obicei nu facea asa niciodata, sa stie ca are
oaspeti si sd plece. Nu era acasd cind ati venit?

— Nu, minti profesorul.

— Foarte ciudat, spuse strainul, sa nu se fi intimplat ceva.

— Ce sa se intimple? spuse profesorul si-si didu seama ca e nelinistit de lipsa
femeii, desi nu stia cine e.

— Eu plec, spuse oaspetele, imi pare rdu ca nu e acasa. Daca se intoarce, spuse el
zimbind putin ironic, cum i se paru profesorului, spuneti-i cd am cautat-o.

— Da, domnule, bund seara. $i rdmas singur, profesorul se simti foarte trist si
incepu iar sa invidieze brazii si iedera, mai bine spus fosnetul care atirna de frunze.
Dar nici o treaptd nu mai urca, pasii lui inghetaserd si doar departe se auzea cum
ploud noaptea pe ziduri. Unde am mai. intilnit-o, se intreba profesorul, si am mai
intilnit-o vreodata? Si cum a intrat in casa? Si unde-i ciinele? Se ridica cu spaima de
pe scaunul pe care se asezase aproape cazind dupa plecarea necunoscutului si auzea
in el rotirile singelui in timp ce 1si striga in felul sdu ciinele caruia nu se indurase sa-
i dea un nume, dar ciinele disparuse si el. Si cind se uitd fard si-si dea seama spre
masa pregatitd pentru cind, vazu ca nu mai erau acolo vasele albe si floarea galbena
si erau mai multe foi albe scrise si un obiect ciudat pe care il avusese demult, o
scoica de mare, pe care a spart-o cindva. Isi aminti cd acum vreo doudzeci de ani,
intr-o toamna i s-a spart scoica aceea verzuie si totusi fara culoare si rosie totodata,
iar acum era acolo printre hirtiile lui si intinse mina si o lud de pe masa, iar scoica
exista Intr-adevdr, nu i se paruse si ii simtea riceala placuta in palme, dar soneria
sund deodatd cu un fel de vehementa care 1l sperie pe profesor si scoica 1i cdzu din
mina pe parchet unde se imprastie in cioburi. Soneria nu-i dadu timp sa se uite la ea
cum ar fi vrut si 1si aminti ¢ nici acum doudzeci de ani nu a avut vreme sd vada cum
ieseau din ea sunetele, nu mai stia de ce, si cind s-a intors acasa gasise curat, cioburile
aruncate si numai locul gol de pe masa de lucru. Acum soneria suna pentru a treia
oara si profesorul 1si dezlipi cu greu calciiele si deschise usa, iar afard asteptase
omul cu barba rosie cu fire albe, profesorul il recunoscu, dar nu spuse nimic, nici
celdlalt nu parea dornic sa-si reaminteasca prima lor intilnire sau uitase, pentru ca
1i spuse profesorului cu un ton neutru, de mecanism:

— Buna seara, domnule, il caut pe domnul profesor.

— Eu sint, spuse profesorul.

— Sinteti chemat urgent la domnul decan.

— Unde, se mird profesorul, decanul nu e in tara!

— S-a intors, spuse celalalt.



— Dar unde md cheama la ora asta?

— Domnul decan va roagd sa poftiti la el acasa.

Profesorul era uluit pentru ca niciodata nu-si inchipuise cé va fi chemat la decan
acasa si mai ales in felul acela ciudat.

— S-a intimplat ceva? insista profesorul.

— Nu, domnule, raspunse strainul, atit cd va roagd sa poftiti.

— Sinteti sigur ca nu e o greseald?

— Sigur, domnule.

— Asteptati, spuse profesorul, vin imediat, desi aveam si eu o micd dramd in
familie, stiti, a plecat sotia mea, ar fi trebuit s-o caut. Strainul zZimbi sau asa i se paru
profesorului, si barba rosie cu fire albe sclipi ciudat sub becul vinat de la intrare.
Foarte agitat si cu timplele rosii, profesorul isi imbraca mai intli gresit haina, apoi
nimeri minecile si fara s fi inteles ce se Intimpla cu el de la o vreme, iesi incuind
usa. Il urma indeaproape pe necunoscut, care era un om ticut si din sfiala profesorul
nu indrdzni sd mai intrebe nimic si se gindi aproape tot timpul la plecarea ciudata a
femeii, la venirea ei in lipsa lui, la chemarea stranie a decanului in mijlocul noptii,
in timp ce necunoscutul il purta aproape un ceas prin oras, iar profesorul se intreba
pind la urma de ce nu au luat o masina, dar celdlalt parea sprinten si cunostea bine
strazile si, dealtfel, nu intilniserd nici o masina si nici o statie in drum, iar profesorul
nu recunoscuse nici o strada, si dupa mult timp au ajuns in dreptul unei case cu gard
verde, unde necunoscutul se opri, deschise poarta si intrard in curtea luminata de un
bec violet.

— Poftiti, domnule profesor, spuse omul cu barba rosie cu fire albe, 1l anunt imediat
pe domnul decan cd ati sosit. Si profesorul intra intr-un salon cu mobile aurite si cu
lampi de cristal, unde pe un scaun cu rezematoare arcuitd dormea un barbat batrin.
Avea un pardesiu vechi si lucios la coate si o palarie neagra si roasd pe care nu $i-o
daduse jos de pe cap.

— Bunad seara, spuse timid profesorul. Barbatul in virsta se uita la el buimac, apoi
mormai ceva printre dinti si se strinse sub gulerul tocit al pardesiului adormind pe
loc. Dupd un timp de asteptare, profesorul simti si el cd 1i e frig si se mird cum intr-
o0 casd atit de bine facuta nu se facuse foc. Necunoscutul se trezise si el din somn si
cautind poate sd schimbe o vorba cu celalalt incepu cu ceea ce era mai evident
pentru amindoi:

— E cam frig, nu-i asa, spuse el?

— Da, raspunse profesorul, e frig si e ciudat cd nu a avut nimeni grija de asta.
Celalalt parea amuzat:

— Cine s aiba grija, domnule?

Profesorul raspunse ca domnul decan ar fi putut sa dea ordin sa se faca foc, dar
necunoscutul in virsta 1l privi foarte ciudat pe profesor si 1i spuse:

— N-ati mai venit niciodatd aici, se cunoaste, dealtfel nici n-ati fi avut cum.
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— Nu, domnule, n-am avut pind acum onoarea.

— Onoarea, spuneti, se mird tare voios celdlalt si parcad amar 1n acelasi timp.
Auzi, onoarea! Cine e chemat, aici, domnule, nu mai pleaca niciodata.

— Cum asta, domnule, nu te supara, dar il cunosc pe decanul nostru care € un om
foarte serios si nu iti dau voie sa-i atribui asemenea fapte fara nici un sens. Ce sa
facd el cu noi aici?

— O sa vezi, domnule, o s vezi atunci, spuse suparat omul in virsta si Inchise
ochii ardtind ca nu mai vrea sa stea de vorba. Profesorul avea inca multa rabdare si
tocmai se mira ca a fost chemat cu atita graba si cd acum asteapta de atita timp, si-si
aminti iar de femeia necunoscuta care intrase 1n casa in lipsa lui si nu intelegea cum
a intrat ea in casd si cum a plecat. Poate ca nu sint cel care sint, isi spuse el, si atunci
se explica totul, inseamna ca cineva ma tréieste si eu nu sint decit locuinta aceluia,
inconstienta si care il poarta fard nici o vina si fard nici un merit. De aceea nu
izbutesc sa-i recunosc pe cei din jurul meu, isi spuse profesorul, pe cind ceilalti ma
recunosc pentru cd ei se traiesc ei insisi. Ori sint o locuinta goala, se gindea el din ce
in ce mai mihnit, cineva a plecat din mine. Si atunci o perdea de catifea verde se
misca Intr-un colt si din altd camera trecu pe 1ingd el o silueta tindra care abia atingea
aerul cu trupul si lui i se paru cd o recunoaste pe femeia care plecase de la el in
aceeasi seard, dar nu indrazni s-o opreascd, mai ales ca nu-i stia numele, si-1 intreba
pe barbatul in virsta:

— Nu stiti, vd rog, domnule, cine e doamna care a trecut pe lingd noi? Si celélalt
ii raspunse:

— E sotia decanului, iar profesorul se gindi ca desigur i s-a parut, nu putea fi ea si
totusi miinile ei plecau cu aceeasi sfiala din aer.

— Domnule, se decise sa-l intrebe pe necunoscutul in virstad, de ce spui ca nu se
mai poate pleca de aici? Usa nu e incuiatd, dupa cum viad, si nu cred sd ne opreasca
nimeni.

— Tocmai asta e, raspunse celdlalt, nu ne opreste nimeni si in acelasi timp parca
ni se fagaduieste ceva foarte important. De fapt, domnul decan ne trimite in fiecare
luna pe secretarul lui sa ne intrebe daca vrem sd mai lucram la el, dar tocmai pentru
ca ne intreabd, domnule, intelegeti, tocmai de aceea nu putem pleca, parcd s-ar
insinua cd numai noi sintem de vina daca pind acum n-am descoperit inca nimic
esential stind aici, iar prin plecarea noastrd nu pierde nimeni nimic. Am uitat sa va
spun, domnule, ca sintem doisprezece oameni in casa care lucram pentru domnul
decan. Dumneavoastra sinteti al treisprezecelea, daca le veti. fi pe plac domnului
decan si doamnei.

— Dar cu ce va ocupati doisprezece oameni? intrebad profesorul, de ce i trebuie
domnului decan atitia oameni in serviciu permanent?

— Eu, domnule, spuse barbatul in virsta cu oarecare mindrie, incerc de douazeci
de ani sd aflu cite carti are biblioteca domnului decan, desi n-am izbutit s numar
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nici jumadtate dintre ele. Aici sint carti pretutindeni si subsolurile sint pline de céarti
si podurile casei si sint carti in toate camerele, desi existd si o bibliotecd de di-
mensiunile unei vile. Dupa ce voi izbuti s le numar si sa le clasific, voi avea timp sa
le citesc, pentru ca, domnul meu, toatd viata mi-am dorit sa citesc i de patruzeci de
ani n-am avut niciodata timp. Vai, domnule, spuse necunoscutul in virsta, si lacrimi
incepeau sd-i curgd din ochi fara sa para ca faptul acesta il chinuie, pentru cd nu i se
modificad expresia deloc, parca ar fi atins din greseald un buton dintr-un angrenaj
ciudat care il alcétuia si s-ar fi dezlantuit astfel plinsul, vai, spuse el fara sa-si miste
obrajii, in timp ce lacrimile 1i curgeau tot mai mult, nu stiti ce Tnseamna sa nu doresti
altceva pe lume decit sa citesti si sa ai, intr-adevar, lingd tine mii de carti, mereu
altele, dar sa n-ai timp sa citesti nici o pagina din fiecare.

— Dar nu inteleg de ce n-ati plecat, totusi, de ce ati lasat sa treacd atita timp?

— N-am fost in stare, domnule, nu m-am indurat. Dealtfel, domnul decan nu ma
stinjeneste cu nimic, eu nu l-am vazut niciodata si nici unul dintre ceilalti unspre-
zece oameni care lucreaza pentru el. Nu e nevoie, deoarece totul merge numai pentru
cd stim ca exista si sintem 1n preajma lui. Se spune ca noptile nu doarme si ca sta
singur 1n biblioteca pe care o incuie dupa el. Dar cine ar Indrazni sa-1 tulbure?

Profesorul era uluit pentru ca incepea sa se indoiascad de faptul ca 1l cunostea
intr-adevar pe decan, poate era altul, cel vechi o fi plecat sau a murit, dar nu mai
vroia sd Intrebe ceva despre asta, la urma urmei era atit de singur incit poate cd nu e
rdu sd rdmind aici cu decanul cel nou.

— Domnule, ascultd-ma si ai incredere in ce ti-am spus, fugi acum cit se mai
poate, nimeni nu te va cduta si nu ti se va Intimpla nimic, dar mai tirziu nu vei mai
putea sa pleci.

— Nu, domnule, imi pare rau, spuse profesorul, rimin si eu, imi pare rau ca nu te
pot asculta, desi te cred ca ai cele mai bune intentii in privinta mea, dar nu am mare
lucru de facut pe lume si, oricum, traiesc undeva, aici sau in alta parte. In momentul
acela, femeia care trecuse pe linga el mai devreme se intorcea in camera de dupa
perdeaua verde si el o vazu mai bine si era acum sigur ca e femeia care a fost la el si
se gindi ca ramine pentru ea si nu pentru cartile decanului, desi 1i placea sa citeasca,
mai ales lucruri rare si vechi, dar mai mult o regreta pe ea si se gindi cd o va convinge
poate sa plece impreuna. Totusi femeia nu-l vazuse sau nu-I recunoscuse. Trecuse
subtire si stingace, abia atingind aerul, si el rdmase o vreme uitindu-se la perdeaua
de catifea dupa care disparuse toatd, ca si cum n-ar fi trecut niciodata pe linga el.

Atunci intrd in camerd omul cu barba rosie cu fire albe si 1i spuse:

— Domnule, ne pare rdu, dar nu sinteti cel pe care il cautdm noi. Ne-am informat
foarte amanuntit i nu sinteti dumneavoastra cel care ati spus ca sinteti. Nu stim cine
sinteti, dar va rugam sd plecati.

— Domnule, spuse profesorul, dar ma jigniti, cum o sd va mint spunind ca sint
altcineva, dumneavoastra ati venit la mine si mi-ati spus ca sint chemat de domnul
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decan si eu am recunoscut ca il cunosc pe domnul decan, pentru ca eu, domnule, sint
profesor de latina si istorie veche, dar nu mi-am permis niciodata sa afirm ca am mai
fost acasd la domnul decan pe care il stimez si n-as indrazni sa spun ca il cunosc
altfel decit din relatii oficiale.

—Imi pare rau, domnule, se poate sa fie cum spuneti, nu putem, verifica, de aceea
va rog sa ma urmati.

—Domnule, spuse profesorul, vreau sa vorbesc cu domnul decan, vreau sa-i explic,
pentru ca eu, domnule, nu inteleg ce se intimpla de la un timp si domnul decan e un
om serios §i nu se poate sd nu-mi spund adevarul.

— Domnul decan a spus sa plecati, spuse omul cu barba rosie cu fire albe, daca
doriti va poate conduce cineva acasa.

— Nu, spuse profesorul cu demnitate, nu e nevoie, ma voi duce singur. Glasul si
genunchii i tremurau si se simti deodata foarte obosit. Cind iesi din casa respird un
timp aerul rece care 1i mai dadu puteri, dar se simtea incd prea obosit si cu fiecare
pas pe care il facea, oboseala devenea mai mare si regretd chiar ca n-a vrut sa-l
conduca cineva. Dealtfel, nici. nu stia unde se afla si porni la intimplare pe strazi
pind cind incepu sa-i fie fricd si atunci opri citiva trecétori, intrebindu-i cum sa
ajunga in strada Plopilor vechi, dar nici unul nu auzise de o asemenea strada si dupa
mult timp mai opri un trecator care avea o umbrela pe care o folosea drept baston si
il recunoscu pe strdainul care intrebase demult de strada Plopilor vechi si fusese la
el acasd cautind-o pe femeia ciudata.

— Buna seara, 1i spuse profesorul, mereu ne intilnim si, uite, acum eu va intreb
unde e strada Plopilor vechi. Am fost chemat foarte urgent la domnul decan si la
intoarcere m-am ratacit.

— Strada Plopilor vechi! repeta barbatul cu umbrela, cred ci e chiar aceea, spuse
el si ridica umbrela aratind cu virful ei un colt de stradd, da, spuse din ce in ce mai
convins, aceea este, dar stiti cd eu nu-mi amintesc sa va mai fi intilnit pind acum.

— Ba da, spuse profesorul, ne-am intilnit cind s-a schimbat numele strazii mele si
pe urma ati fost la mine acasd cind m-a parasit sotia mea. Ati sunat la usa si ea
plingea si eu am iesit sd va deschid si stind de vorba cu dumneavoastra a mai trecut
un timp si ¢ind am reintrat ea nu mai era.

— Nu-mi amintesc, domnule, imi pare rau, spuse cu o anume graba barbatul cu
umbrela inchisd, dar in orice caz strada pe care o cdutati e aceea, repetd el ridicind
umbrela.

— Va multumesc, domnule, si iertati-ma ca v-am retinut. Strainul se inclina cu
oarecare bundvointd, ridicd din umeri si porni foarte grabit sd recupereze timpul
pierdut.

Profesorul recunoscu strada unde iedera fognea cuprinzind brazii, si simti vechea
lui invidie si abia se urni s mearga mai departe. Respira greu si, cind isi duse mina
la gurd sd-si steargd sudoarea care ii izvora pe fatd de efort, simti cd i-a crescut
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barba in citeva ceasuri pina dincolo de guler. Si miinile 1i tremurau, dar se obisnuia
cu asta din ce 1n ce si in cele din urma ajunse acasa si impinse poarta de fier. Ciinele
lui alb il intimpina si el 1i spuse:

— Te-ai intors! dar ciinele il privi cu ochii sticlindu-i ciudat si nu sirea si nu 1si
arata limba rosie. Cind 1si cauta cheile, usa se deschise si o femeie batrina ii spuse:

— Unde ai pierdut atita timp? si profesorul 1i raspunse:

— Cine esti dumneata si cum ai intrat in casa mea? Dar femeia nu se mai uita la el
si intrase in camera Incepind s pregiteasca cina si clinele o urma, iar profesorul
trecu si el pragul. Femeia era aproape o baba si profesorul o intreba:

— Maicuta, iti trebuie ceva?

Iar femeia se uitd la el si nu-i raspunse si atunci profesorul se vazu din intimplare
in oglinda veche a dulapului si nu se recunoscu. Era acolo un batrin incovoiat cu
barba alba si lunga, cu fata brdzdata adinc si miinile osoase tremurind.

Si profesorul se asezd apoi singur in dreptul ferestrei, uitindu-se la coltul strazii,
dar fosnetul nu se vedea prin geamul acoperit de noapte. Si totusi spuse, In timp ce
femeia straina intindea masa, punind si un vas cm o floare galbena:

— Auzi cum fosnesc?

— Cine? intreba femeia.

— Frunzele, raspunse profesorul.

— Cum s le aud, spuse femeia, cind sint atit de departe. Mai bine ajutd-ma sa pun
masa.

Profesorul nu mai spuse nimic si in timp ce miinile 1i tremurau deasupra piinii pe
care o tdia cu cutitul, simtea ca undeva, chiar mai departe de capatul strizii, fosnetul
era foarte inalt si el intrase adinc intr-un coridor verde cu trepte multe si departe, la
capatul treptelor, foarte sus, tdindu-i respiratia, era femeia din seara trecuta,
asteptindu-1 si fluturindu-si parul, si el ii striga:

— Vin, uite, vin chiar acum. $i chiar facu pasii aceia pina la ea si cutitul i cazu
din mina, plinea se rasturnd, dar el urca intruna, fara si oboseasca, treptele verzi
care cresteau din télpile lui si 1i striga ei care ridea sus, foarte departe: vin acum,
uite, asteaptd-ma, vin.
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Cind sus
de VICTOR KERNBACH

Cind sus, in fintina plind de o negura obignuita prin care nu se zarea, nu se putea
spera sd se zareascd ceva neobisnuit, sclipi dupa o lungé veghe neintrerupta o dira
fara nume, El o intrebd pe E a:

— Tu stii ce a fost asta?

— Nu, zise Ea, pentru cé nici macar nu stiu de ce a trebuit sa ne tot uitdm 1n sus,
stiind ca va trece pe acolo sau nu va trece o dird de lumina sau altceva, sau nimic.
Dealtfel, spune-mi daca stii cum am ajuns noi doi aici?

— Nu, raspunse El, nu-ti pot spune, fiindca...

— Fiindc4, 1l intrerupse Ea, nici macar nu stim cine sintem noi doi, dacd nu avem
cu cine sa ne confruntdm. Acum insa tu ai sa zici: da, dar devreme ce stim ca existam
si cd existd posibilitatea ideald a confruntarii cu altcineva...

Nu exista! o intrerupse acum El. De cind vreau sa aflu daca sintem intr-adevar pe
fundul unei fintini sau, in fine, pe fundul acestui cilindru ca o groapa adinca sau
numai ni se pare... dar stii ceva? Hai sa facem un test! Sa procedam sistematic.

— Stiu ce vrei sd spui. Esti un naiv! zise Ea. Dar nu poti proceda sistematic decit
intr-o lume sistematica. Aici nu stim nici macar daca e o lume. Poate ca noi doi nu
mai sintem deloc, nu existam, si poate ca moartea, dacd cumva am murit, € o stare
de interferentd cu viata, sau poate ca in stare de moarte se mai produc, ca un ecou,
unele reflexe ale vietii, agsa cum am auzit cd reumaticii cu picioarele amputate au
toamna dureri reumatice 1n aer, acolo unde au avut picioarele.

— Asta-i o prostie, zise el. Nu vezi ca e limpede, cum zicea si Descartes: cuget,
deci exist.

— Dar de unde stii, dragul meu, cd acum tu cugeti?

El nu mai avu putere s-o contrazicd. Dar nu mai avu chef nici sd mai faca vreun
test sau s mai priveasca acolo sus unde trecuse dira. Facu un gest de sila si se aseza
pe ceea ce se putea numi ,,jos”, desi nu parea a fi materie solida, chiar parea sa fie
aceeasi materie ca si negura de deasupra, adica o stere gazoasa sau nimic, $i atunci
probabil cd amindoi erau sustinuti de un cimp de forta, deci pluteau in stare imobila.
Incerca sa-si aduca aminte cum ajunsesera aici, insa memoria nu-1 ajuta, cum nu-1
ajuta sa-si exploreze nici trecutul mai indepartat. Totusi nu avea senzatia cé ar fi aici
dintotdeauna. Se simtea undeva un trecut aproape cert care refuza sd se contureze.

— De ce crezi ¢ noi doi am murit, draga mea? o intreba EI.

— Nu cred nimic, de unde pot sa stiu? Eu n-am mai murit niciodata pind acum.
Ce, tu ai mai murit? Dar vezi bine ca nici nu se poate spune ca traim.

— Dar gindim, dragostea mea...

— lar incepi? se supara Ea.

El tacu. Avind senzatia stabila ca se afld acolo de multa vreme, ii veni deodata in
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minte intrebarea de ce nu i-a fost somn niciodatd. Acum cel mai frumos lucru ar fi sa
dorm, se gindi El; si cind ma gindesc cd moartea era confundata cu somnul!

— Ce faci? il intreba Ea, vazindu-I ca tace.

El se strdduia din nou sa-si aducd aminte de unele lucruri care, simtea cumva in
mod paradoxal, existasera in el si acum nu mai erau. Nu-i raspunse nimic, pentru ca
tocmai incepuse sd i se ndzare cd intrezareste ceva din trecut si cel putin apucase sa-
si dea seama de un lucru mai straniu, anume ca totul era uitare si ca totusi pe Ea n-
0 uitase, stia cine este chiar daca nu stia cine a fost sau, mai bine zis, stia ca este, asa
cum stia ca sint ei amindoi, chiar daca nu stia daca au mai fost sau daca sint amindoi
dintotdeauna; in acelasi timp, i se paru ciudat cd nu uitase limba, putea gindi in
notiuni, le putea folosi vorbind, stia chiar cele doud notiuni de baza — viata si moarte
—, fard sa stie ce sint de fapt acestea. Si atunci?

Vru tocmai sd-i raspunda sau mai exact sd-i pund o intrebare, cind se auzi un
scurt vuiet surd, sus se ziri o dira, de astd-datd opritd in gura presupusei fintini, iar
o presiune verticald, dar nu de aer, ci altcumva, 1i ridica distinct pe amindoi sus.

Cind sus nu mai ramase nici o urma din fosta fintina, El o revazu pe Ea si isi dadu
seama ca stateau cu talpile pe un teren aproape solid. Facu un pas spre Ea si Ea facu
un pas spre El, se privird atent, fiecare mirindu-se de lipsa de expresie a celuilalt. lar
in jurul lor era ceatd deasd; puteau zari numai pina la citiva metri, totusi acum nu li
se mai paru ca sint Intr-o fintind, aveau senzatia deslusita a spatiului, doar ca nu
vedeau nimic din acest spatiu, decit ceata si dira luminoasa, acum aurie, care era sus
de tot.

— Eu ma gindesc cd n-are rost sd mai stim asa! zise El. Hai sd exploram
imprejurimile.

Ea vru sa-i spuna ceva, nu stiu la inceput ce anume, apoi isi dete seama ca vroia
sd-l1 cheme pe nume si ca El sau nu avea nume sau numele lui fusese uitat, asa ca
Zise cu oarecare teama:

— Spune-mi, dragul meu, de ce nu ma strigi niciodatda pe nume?

— Pe nume? rosti el deodata speriat. Nu stiu, asa. Dar tu pe mine?

Ea veni mai aproape si il lud de mina.

— Hai! zise Ea si porni cu el Tnainte.

Paseau usor prin ceata uimitoare, care nu avea nici umezeala, nici vibratie, fiindca
pesemne nu era ceatd adevarata.

Tu simti, o intreba el, cum umblam noi, ce usor pasim, fara zgomot si asa de
moale ca niste pisici?

Atunci Ea zimbi prima data si spuse:

— Da, bineinteles cd simt, Motanul meu. Acum stii cine sint eu?

El zise cu incintare:

— Stiu: tu esti Pisica mea.

Ea zise:
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— Poate e mai bine sa nu ne intrebam deocamdatd cum am ajuns aici, pentru ca
daca ne-am putea Intreba cum am ajuns aici, am putea sa ne intrebam si cum plecam
de aici, iar asta simt ca nu se poate. Dar de ce am vorbit noi adineauri despre moarte?

— Cum, asadar, tu tii minte ce am vorbit adineauri pind sa ne ridicam aici, zise el
cu mirare bruscd, dar nici unul dintre noi nu tinem minte nimic din trecut, nici
macar numele noastre. Oare nu cumva incep sa inteleg?

Ea 1si desprinse mina din mina lui ca sd facd un gest, iar pasii lui mai lungi il
departard putin de Ea. Acum nu mai zdreau nici la citiva metri, numai cel mult la doi
pasi. El intoarse capul spre Ea si o clipd ramase tintuit locului, fiindcd Ea intra in
ceatd, o parte din Ea Incepea sa nu se mai zareasca si tot atunci El incepu sa simta ca
incepe s-o uite pe Ea. El nu stia sau nu stiuse pina adineauri cd Ea este singura
existentd 1n univers de care i pasd si, simtind cd o pierde, incepu sd simta cé o uita
si astfel 1si dete seama intr-o fractiune de secunda ca tot ce intra in ceata aceasta era
uitat de ei si, deci, ei insisi, care intrasera in ceatd, iar dacd nu uitasera de tot unul de
altul, era fiindca fusesera Impreuna si ceata 1i inconjura si acum incepea sa-i pasca
primejdia uitarii reciproce totale, daca ceata l-ar fi inconjurat pe fiecare in parte.
Ingrozit, El sari spre Ea, cit timp o mai putea zari, deschise bratele si o apuca aproape
brutal, stringind-o la piept cu furia iubirii inspaimintate.

— Sa nu te pierd, dragostea mea! strigd El si o minglie. Pisica mea este cu mine,
restul n-are importantd! mai spuse El, lipit de Ea.

Dar ceata deodata incepu sd se retraga circular, ldsindu-le tot mai mult spatiu.
Sus de tot, dira aurie incepu sa se rdstoarne cu zgomot. De undeva, din spatiul
alaturat, veneau sunete nedeslusite, ca de voci si ca de mecanisme.

Cind sus dira se rasturnase de tot, devenind un punct de aur, ei auzird, nu cu
urechea, ci cu un auz dinduntrul lor, ceva ca o ceartd Intre mai multe notiuni sau
chiar existente, cine stie intre cine, care se vaicdreau si se amenintau si se osandeau
unele pe altele, pentru cd un anume experiment al cine stie cui nu izbutise. Se deslusi
chiar si o fraza intreagd, ceva cam asa: dintr-o lume de contrarii nu s-au gasit decit
subiectii cei mai contopiti?

O presiune stranie, fard senzatia unui aer miscat, incepu sa-i ridice din nou mai
sus, dar cu tot, cu terenul pe care simteau ca se sprijind amindoi. Sub ei se inchidea
ceata la loc. Nu simteau nici unul dintre ei o stare de levitatie, stiau numai ca se
stramuta undeva. Si, deodatd, Ea 1si aduse aminte de o casa si se revazu cu El in casa
aceea §i simti cd peste o clipa 1si va aduce aminte de numele lui adevarat.
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Pulsul nostru actual

Viitorul despre amintiri
de ANA-BARBARA REBEGEA

Am parafrazat numele cértii lui E. von Dénicken, fiindca mi se pare cel mai potrivit
titlu pentru o scurta discutie asupra ultimului volum de Mircea Opritd . Am mai avut
prilejul si in acelasi timp placerea unor consideratii pe marginea operei acestui tinar si
inzestrat autor, laureat al unor premii pentru literaturd, remarcat, pe buna dreptate, de
criticd” si care de multi ani depune stradanii, cu incontestabil succes, in domeniul
science-fiction-ului. Socotesc, de aceea, cd nu mai este necesar sa incerc o prezentare
de ansamblu a scrierilor sale in gen, cu atit mai mult cu cit recenta culegere de povestiri
continud o linie caracteristica scriitorului, pe linga faptul ca aduce si o suma de elemente
noi, cit se poate de interesante pentru evolutia lui.

Cele 20 de nuvele si schite, in ciuda diferentelor tematice, prezintd o serie de
trasaturi comune, care le dau unitate si le incheaga intr-un singur tot, ca pe niste
capitole distincte ale unui roman sui generis. ,,Romanul® cu structurd aparte se
constituie intr-o frescd a societatii viitorului, zugravind o anume etapa a dezvoltarii
acesteia, relevind posibile cistiguri si pierderi rezultate dintr-un progres privit in
mod dialectic. Si poate cd tocmai o asemenea dialecticd, pusd in valoare de
permanente si complexe raportari la trecutul mai mult sau mai putin indepértat, este
si cistigul cel mai de seama al cartii. Noptile memoriei, depozitare fidele ale
marturiilor despre ceea ce a fost, sint cutreierate de eroii lui Mircea Opritd in cdutarea
unor sensuri majore ale existentei si devenirii umane. Cind nu-si amin-iese ei insisi
cite un eveniment, o imprejurare de viatd, cind nu evoca personalitatea unui om,
sondeaza, cu mijloace tehnice pe masura epocii, amintirile altora; uneori céldtoresc
in timp, cu voie sau fara voie, alteori trecutul le trimite, de peste ani si milenii, cite
un semn neasteptat si tulburator.

Realismul, prezent in forma povestirilor si despre care voi vorbi mai jos, se adauga
realismului din substanta acestora: ca si trecutul din care deriva, prin lantul unei
neintrerupte, dar zbuciumate continuitéti, viitorul are si el drame inerente, cere
oamenilor lui sacrificii, este inca minat de greseli si nu lipsit citeodata de ingratitudine.
Maiestria tinarului autor rezidd in modul, adesea nou, in care prevede aparitia, alaturi
de rezultatele pozitive ale evolutiei, si a unor astfel de neajunsuri —nu ca o perpetuare
inevitabild a asa-numitului ,,etern uman”, cu tot ce are acesta bun §i rdu, nu ca o
»supravietuire* obiectiva a ,,defectelor” omenesti, ci in urma unor procese cauzate

- »Noptile memoriei“, Ed. Albatros, colectia Fantastic-club, 1973.

" A se vedea, 1n acest sens, opiniile lui Ov. S. Crohmalniceanu si ale lui Ion Hobana in
Tribuna nr. 51/1973. ca si articolul ,,Literatura stiintifico-fantastica“ de Valeriu Cristea in
Romadnia literard nr. 5/1974.
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de conditiile concrete ale viitorului. Se vadeste astfel — si oricit ar parea termenul de
indraznet il folosesc, constientd ca el exprima adevarul — o destul de precisa
determinare istorica: defectele, calitdtile urmasilor nu sint identice cu ale noastre si
cu atit mai putin cu ale stramosilor nostri, fiindca infatisarea omului de miine, asa
cum reiese din carte, este alta decit a omului de azi si de ieri, fara a fi, totusi, straina
fatd de acestea.

De bund seama, aici si-ar gasi locul o discutie amadnuntita si ampld asupra
modalitétilor in care Mircea Opritd a finalizat premisa determinarii istorice 1n fiecare
dintre povestiri, dar importantd mi se pare cu deosebire tocmai existenta unei atari
premise, stabilite clar de la bun inceput, si urmarirea ei consecventa. Subliniez acest
lucru nu pentru ca el, in sine, ar fi nou pentru gen — este un obiectiv aflat in atentia
tuturor scriitorilor —, ci pentru ca in ,,Noptile memoriei“ avem de-a face cu una
dintre cele mai fericite concretizari ale sale.

Sondarea trecutului nu este un capriciu al personajelor. Ea devine o necesitate,
inseamna cunoasterea directa a unor realitdti, dar in acelasi timp si o distantare fata
de ele, o judecare cit mai obiectiva a lor. Insisi aceasta operatie de coborire in timp
presupune primejdii si riscuri, iar rezultatele ei nu sint intotdeauna cele asteptate,
clarificérile nu aduc mereu satisfactii. Existenta memoriei se dovedeste si un bun a
carui pierdere 1i face pe oameni sa sufere (astronautul din ,,Puntea* — caruia, pentru
a suporta mai usor singuratatea zborului cosmic, i se sterg o parte dintre amintiri —
simte lipsa acestora ca pe o amputare), si un rau a carui prezenta provoaca tulburari
cumplite (un alt astronaut, cel din ,,Mlastina®“, este silit sd-si aminteascd, prin
vindecarea unei amnezii, cum gi-a asasinat tovarasii de zbor). Totodata, descifrarea
exactd a evenimentelor fixate In memorie se aratd a fi un excelent mijloc de inves-
tigare (,,Steaua cronicarului, ,,Labirintul®). La rindul ei, uitarea poate deveni
expresie, citeodata ingrata si brutala, a despartirii de realitéti depasite. Cei doi batrini
din schitele ,,Pe linie moarta“ si ,,Nemuritorii“ — ancorati, fard putinta de iesire, in
mentalitdtile unei epoci revolute, cind isi dddusera insd mésura capacitatii creatoare
si fuseserd utili celorlalti oameni — ajung sa le stirneascd prea tinerilor urmasi
curiozitatea lipsitd de intelegere si plictiseala. Uitarea mai aduce, prin Antiteza, si
cite o pierdere ireparabild pentru noile generatii, atunci cind inseamnd abandonare a
unor cistiguri de pret. Tulburdtoarea povestire ,,Federico* este istoria a doi oameni
de stiinta, care, intrind 1n posesia unei stravechi carti de beletristica, ,,obiect cu iz de
arheologie..., o raritate, o ciudatenie chiar, descopera placerea estetica a lecturii.
,»N-a fost usor, trebuia sd ne golim mintile de exactitéti, sd uitdim o vreme gustul
abstractiunii, sd gindim 1n alt fel de imagini decit cele cu care eram obisnuiti noi si
parintii si bunicii nostri. (...) Si imi amintesc bucuria amestecatd cu uimire, bucuria
de care ne-am trezit inundati amindoi cind Federico s-a apropiat pentru intlia oara. ..
ca sd aducd in singuratatea noastra mirajul unui timp apus.*

Vorbeam mai inainte despre structura particulara a volumului, despre faptul ca
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schitele si nuvelele din componenta lui, desi independente prin tematica si eroi, sint
totusi legate intr-o alcatuire unitard. Dupa stiinta mea, singura lucrare unde se folosea
o tehnici literara intrucitva asemanitoare a fost ,,Intilnirea de A. si B. Strugatki. Si
autorii sovietici isi propusesera sa infatiseze o etapa din evolutia societatii vitorului,
dar respectind, ca sa zic asa, regula unitatii de loc si de timp. Povestirile lor erau,
tematic, o trecere in revistd, cumva ilustrativa, a principalelor probleme ale omenirii
de miine. Mircea Opritd realizeaza o Intreprindere mai cuprinzédtoare prin implicatii
si sensuri, cu toate ca materialul faptic este la el mai restrins, iar temele mai reduse
la numar. Aceastd extindere In semnificatii este servitd si de catre stil. Am remarcat,
cu deosebire, notatiile menite sa confere materialului literar un spor de realism si
autenticitate. Personajelor li se alcatuiesc biografii in detaliu, intimplarile se descriu
cu lux de amanunte, starile sufletesti sint analizate cu minutie. Folosirea, fird exceptie,
in povestire a persoanei intli oferd posibilitati pentru adincirea caracterului concret
al situatiilor de viatd prezentate, iar pe de altd parte pentru sporirea gradului de
participare la actiuni si pentru extinderea observatiei. Dupa cum multiplele ipostaze
in care autorul se situeaza, travestit in tot atitia eroi literari, vddesc capacitatea sa de
a descoperi si a pune 1n valoare mereu alte laturi ale personalitétii umane.

Dar 1n dorinta de sugerare a concretului, mai exact spus in insuficienta, citeodata,
dozare a amanuntelor, se ascunde si cite o capcand pe care Mircea Opritd nu reuseste
s-0 descopere si s-o evite Intotdeauna. De aceea existd, dupa opinia mea, unele
pasaje — e drept, putine la numar — care Incarcd inutil povestiri cum ar fi ,,Structuri
cinetice®, ,,O falie In timp”, ,,Noaptea pragurilor; in mod inutil, fiindca nu se
integreaza actiunii, ele constituie simple divagatii, fard urmare in desfisurarea
conflictului. In acelasi timp, cred necesar sa mai relev un ultim si important aspect;
problema tratarii, intr-o forma originald, a temelor de mai larga circulatie in gen. Cu
un alt prilej, regretam ca schita ,,Variante pentru Daniel” nu s-a Indepartat, prin
procedeele literare, de lucrarile cu acelasi subiect ale altor scriitori. Imi dau seama
acum ca era vorba, In cazul acestei povestiri, de o neatentd elaborare, vadita si in
faptul cd robotul cu infatisare umana realizat de Radulian pare a nu avea nici o
destinatie precisd; el este numai un exercitiu de reproducere mecanica a fapturii
omenesti. Cu totul altfel stau lucrurile cu schita ,3Pregétind invazia”. A{Xici, autorul
se detaseaza net de productiile unui Gerard Klein™ sau Philip K. Dick — ca s citez
doar exemplele ce-mi vin in memorie —, justificind intr-o lumina noud actiunile
elfului extraterestru patruns in lumea noastra paminteana. Este o dovada peremptorie
a originalitétii care, In fond, nu i-a lipsit lui M. Oprita niciodata, atunci cind si-a
urmat cu consecventd drumul propriu, pentru a cérui deschidere are meritul de a se
fi straduit.

j ,Masca de aur”, in volumul ,,Planeta cu sapte masti”, Editura Albatros, 1973.
", Tatél trucat®, in volumul ,,Cele mai bune 20 de povestiri de science-fiction, alese si
prezentate de Hubert Juin®, Les Editions Gérard et Co. 1964.
16



Dincolo insa de aceste reprosuri — sincera simpatie nutrita fata de tinarul scriitor
clujean mé determind, poate, sa nu realizez In ce masurad pretentiile mele sint
subiective —, rdmine certitudinea cd ne aflam In fata unui incontestabil talent, a unei
autentice vocatii literare, care fac, pe drept cuvint, din Mircea Oprita un reprezentant
de marca al ,,noului val”al science-fiction-ului romanesc.

»Omul invizibil“ - o dramatizare de exceptie
pe scena Teatrului ,,Jon Creanga“
de DRAGOMIR HOROMNEA

Actuala stagiune a Teatrului bucurestean ,,Jon Creanga“ include, de putin timp, o
dramatizare dupa cunoscutul roman al lui Wells, ,,Omul invizibil“. Explicabile asadar
sélile pline nu numai cu copii, ci si cu cei care au fost cindva copii, participind cu
emotie la aventura fantastica atit a omului care a devenit invizibil, cit si a celor ce
intrd in relatii stranii, dar citusi de putin in afara omenescului, cu savantul ce a
suferit nu doar o metamorfoza fizica ci, in acelasi timp, si una psihicd, de constiinta;
explicabile, de asemenea, comentariile pe marginea piesei, prin care scriitorul Ion
Hobana, de asta datd in postura de dramaturg, a reusit sa confere noi valente aventurii
wellsiene, facind-o accesibilda publicului si dintr-un alt unghi decit cel cunoscut
pind acum.

De la bun inceput, trebuie s-o spunem, colectivul de actori de la ,,Jon Creanga*
(care a stiut intotdeauna sa se apropie cu tact si artd de inima spectatorilor nu o data
dificili, avind in vedere virsta lor, capacitatea dea intelege, de a tréi jocul de pe
scend) realizeaza cu ,,Omul invizibil* un adevarat tur de fortd. De ce? In primul
rind, reuseste si-i captiveze in cel mai inalt grad pe spectatorii mari si mici. In al
doilea rind, izbuteste sa dea o tentd de autenticitate conflictului lui Griffin cu sine
insusi dar si cu societatea, desi, evident, substanta fantasticd a aventurii ar fi putut
sa ingreuneze acest lucru, sau chiar sa-1 faci imposibil de realizat. In al treilea rind,
mizind tocmai pe aceasta capacitate a spectatorului din sala Teatrului ,,Jon Creanga“,
de a lua povestea, fantasticul, drept real, sau aproape real, talentata formatie de
actori reuseste pe deplin sd-i determine pe cei mici, oameni in devenire, s discearna
binele de rau, sd gindeasca de pe pozitiile umane ale societatii, sd participe clipd de
clipa la procesul de educatie morala pe care pun accentul atit romancierul Wells si
dramaturgul Hobana, cit si regizoarea Olimpia Arghir. Deci un sir intreg de reusite,
la care se adauga jocul In general bun al actorilor, de la interpretii rolurilor principale,
pina la cei care apar episodic.

Tinarul actor Lucian Muscurel creeaza un Griffin real, desi, la prima vedere,
aceasta ar parea un paradox, avind in vedere cd mai mult de jumatate din replici si le
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spune aflindu-se dincolo de limitele vizibilului, palpabilului. Muscurel e un Griffin
la care febra cautdrii savantului e inlocuita, treptat (dupa ce a gésit ,,piatra sa
filozofald*), cu actiuni antisociale, vizind instaurarea unei atmosfere de teroare care
sd-1 subordoneze cunoscutii, orasul, lumea. Prin aceasta, Griffin devine dusman
chiar micilor spectatori si... reuseste pe deplin. Nici ca se putea o mai eficientd
detenta educativa a rolului. Pe Griffin nu-l aplauda nimeni, desi Muscurel joaca
aproape perfect. latd, deci, si o alta fatetd a receptarii artei!

Partenerul principal al lui Griffin este Kemp, un mai vechi cunoscut al celui care
a devenit invizibil. Alaturi de Kemp, spectatorii se afld din primele momente ale
aparitiei lui pe scena, 1l aplauda, cei mai indrdzneti chiar 1l incurajeaza. El, de
asemenea savant, care pina la patrunderea lui Griffin in viata sa ducea o viata linistita,
poate chiar anostd, iese din monotonia preocuparilor cotidiene si, dupa un proces de
constiintd al carui dramatism e ldsat, probabil intentionat, la intuitia spectatorului,
se hotdragste sa se opund dementei fostului coleg de facultate, sd-i bareze cu orice
pret drumul spre jaf, crime si despotism. Compozitia lui lon Gh. Arcudeanu e precisa,
Kemp-ul sdu fiind convingator, atragind simpatie.

Bine conturati ni se par si Proprietarul (Ion Enache), Marvel vagabondul (Gh.
Gima), D-na Hall (Monica Roman), Colonelul Adye (Gheorghe Tomescu), Marinarul
(Victor Radovici), Teddy Henfrey (Mircea Musatescu), Cuss (Misu Andriescu), cit
si, cu unele rezerve (datorate poate si caracterului episodic al aparitiilor 1n scena,
care nu le-au solicitat prea mult aptitudinile actoricesti), ceilalti interpreti din
distributie.

Scenografia, semnatd de Elena Simirad-Munteanu, meritd o mentiune deosebita.
Ea evoca cu succes atmosfera tirgului de provincie englez, de la sfarsitul secolului
trecut, si reuseste sd rezolve problema disparitiei si aparitiei lui Griffin. Efectul
scenic ca atare nu este o inovatie in materie, a mai fost folosit, Indeosebi, in teatrul
de péapusi. Este vorba de disparitia si aparitia pe fond negru. Nu avem cunostintd
daca acest procedeu a mai fost transplantat la noi in teatrul cu actori, dar, chiar daca
aceasta s-a intimplat, a fost un ,,episod tehnic trecut cu vederea. In ,,Omul invi-
zibil“ insa, procedeul respectiv joaca un rol de personaj; de personaj supraom, calauzit
din pacate doar de dorinta nebuneascd de a folosi cuceririle stiintei impotriva umanité-
tii, pentru distrugere si moarte, cum, dealtfel, nu o datd s-a si intimplat in cursul
istoriei. Dincolo de interesul explicabil cu care este privit acest personaj care ba e,
ba nu e, raminind insa bine intiparit in memoria micului spectator — dincolo, deci,
de metamorfozele sale senzationale, el solicitd in cel mai nalt grad capacitatea
copiilor de a discerne binele de rau, gratie, evident, aportului indiscutabil al
interpretului lui Griffin.

Desigur, succesul spectacolului se datoreste in mare masura si regizoarei Olimpia
Arghir, care, am zice, de asta data realizeaza o premiera aparte 1n science-fiction-ul
dramatic. Conceptia regizorala e servita ingenios de efectele de lumina asigurate de
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Teodor Meltzner si Ilie Mehedinteanu, precum si de ilustratia muzicala a lui Lucian
Ionescu, prin care se amplificd dramatismul incontestabil al piesei.

Wells, cu al sau ,,Om invizibil®“, a gasit 1n scriitorul lon Hobana un cititor atent,
sensibil, profund, bun cunoscator al psihologiei umane si al copiilor in special, carora
le este destinatd cu precddere adaptarea pentru scend a romanului. La acestea se
adauga 1n mod fericit condeiul talentat al unui cunoscut prozator din aria literaturii
stiintifico-fantastice, care este Hobana, fapt ce a asigurat dramatizarii o garantie in
plus in drumul sdu cétre aplauze. Actiune bine condusa, replici clare, o tensiune
gradata judicios, personaje care se retin, iatd, in citeva cuvinte, o parte dintre calitatile
piesei, care prilejuiesc 1n aceste zile Teatrului ,,Jon Creanga* un explicabil succes
de scena.

Ajunsi aici, ne face placere sa repetdm céd ,,Omul invizibil*“ de la ,,Jon Creanga“
nu este doar o piesd oarecare si nici o piesd exclusiv de senzatie, ci o pledoarie
elocventa pentru umanism, pentru curaj si incredere in lupta impotriva Raului atit
ca personaj, cit si ca realitate sociald, un rechizitoriu neindurator al izolarii omului,
al violentei si al ignordarii binelui general, in fine, o excelenta contributie la educarea
copiilor, a tineretului, in fata careia micile scdderi ale spectacolului pot fi iertate.

Cronica fantastica a sahului
de ADRIAN ROGOZ-EMANUEL REICHER

Portretul-robot imaginar al celui caro l-ar putea invinge pe Fischer (2)

Challenger firi voie
— Numele? intreba unul dintre zecile de cerberi care pazeau intrarile, dar baiatul

isi dddu seama cé era doar un automat.

— Masao Yamato.

— Virsta?

— 12 ani.

— Categoria?

Daci pind atunci pustiul raspunsese prompt, ca la scoald, de aceasta datd sovai:

—N-am...

— In regula. Mergi incotro aratd degetul meu. .. Asa... La ,,Pavilionul Pionului®.
Esti in grupa 147. Succes!

Portarul electronic zimbi ospitalier si intinse lui Masao un cartonas galben pe
care era desenat un pion, dedesubtul caruia fusesera trecute numele si numarul grupei
noului venit. Surprins inca de rapiditatea procedurii, copilul multumi si se indrepta
spre panoul pe care era infatisat planul marelui parc sahist ,,Florile Gindirii”.
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Se orienta usor dupa indicatiile risipite pretutindeni si patrunse pe o alee larga,
strajuitd de plantatii tinere de ciresi. Privi cu mirare 1n jurul sdu: sute de oameni de
toate virstele se indreptau grabiti in aceeasi directie, cu o expresie solemna intiparita
pe fatd. Béiatul, care pentru prima oara vizita aceste locuri, se 1asa antrenat de to-
rent, deveni grav si-si iuti pasii. Numai cu o zi mai Tnainte ci’ tise anuntul giganticului
festival sahist ,,Turnul de jad” si, minat de curiozitatea inerentd virstei, hotarise sa
vada in sfirsit cum se desfiasoara un turneu.

k ok ok

Fiul cel mai mic al lui Fusao Yamato, reputat geofizician, locuia intr-o vila din
imediata apropiere a Institutului de studii seismologice, unde dealtfel se simtea ca
la el acasa. In fiecare seard era trimis cu misiunea de a-1 anunta pe distratul savant ca
se facuse ora cinei si deci venise momentul sa se intoarca in sinul familiei. Aproape
intotdeauna insda mai zaboveau, céci tatal sau, extrem de pedant in munca, nu-l ierta
niciodata pe ,,Dragonul de otel* (uriagul computer cu care colabora) de traditionalele
teste de control. Micul elev se plictisea din cale afard cind trebuia sa urmareasca
afisarea unor complicate ecuatii exponentiale sau calculul celei de a 50 437 zecimale
anumadrului pi si se inviora doar la aparitia problemelor de sah nelipsite din sicanele
de care avea parte masina in fiecare seara.

Masao invétase acest joc de la. virsta de sase ani, privind disputele fratilor sai,
dar nu infruntase incd nici un adversar, fiind dominat de ideea cd n-are sorti de
izbindd pentru cd nu intelegea rosturile fiecarei miscari. Intrezarea adeseori com-
binatii decisive pe care ceilalti, desi mai experimentati, nu le efectuau si, in loc sa-
1 considere inferiori lui, tragea concluzia ca el gresea, nedescoperind ripostele
ascunse. Dealtfel, si calculatorul rezolva problemele mai repede, ceea ce lui Masao
1i ranea amorul propriu si-1 facuse ca, in secret, in rastimpul lungilor asteptari in
biblioteca institutului, sd consume ca pe niste comicsuri zeci de carti de sah,
pasionindu-se 1n special sa dezlege enigmele studiilor. Treptat, a ajuns sa gaseasca
solutiile cele mai complicate intr-un timp foarte scurt si sa-1 depaseasca pe Dragon
in tainica lor intrecere.

Forta talentului sdu a devenit atunci tema unei discrete Intruniri a familiei, al
carei sef, venerabilul director de liceu, Kumio Yamato, a hotarit ca lumea ade-
menitoare a concursurilor s ramina strdind nepotului sdu, pentru ca acesta sa-si
poata dedica intreaga viatd adevaratei stiinte.

Interdictia instauratd de severul bunic nu-i putu impiedica totusi pe nepot sa
constate ca, fard voie chiar, devansa mereu computerul in enuntul mutérilor-cheie.
Asa ca, Intr-o zi, Masao 1si exprima ironic satisfactia, ceea ce 1l determina pe tatal
sdu — jignit profesional — sa ridice continuu dificultatea problemelor, devenind astfel
un excelent antrenor al aceluia pe care si-1 dorea departe de pasiunea esichierului.

k ok ok

Cind copilul patrunse in marele pavilion al grupelor de incepéatori avu un soc. Pe
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lungi siruri de mese, mai mult de o mie de sahuri transformasera sala intr-o mare cu
valuri albe si negre, dintre care rasdreau hainele sarbatoresti ale participantilor. Si
mai departe totul se petrecu aidoma unui vis. Ajuns la masa lui, i trebui un oarecare
timp pind 1si dadu seama de rostul ceasului de control care limita durata de gindire
a fiecdrui jucdtor la 30 de minute pentru Intreaga partidd. Dificultatea intelegerii
provenea din faptul cd lui Masao nici o mutare nu-i cerea mai mult de 10-20 de
secunde. Sunetul profund al unui gong de arama deschise turneul. Niciodata nu-si
mai aminti Infatisarea celor patru adversari pe care i-a invins rind pe rind. Aflat din
nou, dupa cinci ore, la poarta parcului, el mingiia cu emotie un al doilea jeton primit
drept invitatie la o grupd superioara.

Promovat in ,,Pavilionul Calului®, in ziua urméatoare cistiga din nou patru partide,
dar Intrecerea continua si astfel fu nevoit sa vina pentru a treia oara in parc. Din nou
infrinse patru rivali si drept rasplatd primi o mica plachetd de metal pe care era
gravat un Nebun alb, care-1 dadea dreptul sa participe in pavilionul cu acest simbol,
la competitia jucatorilor de prima categorie.

Fiind in vacanta si nelipsind de la Institut la ora intilnirii cu tatal sdu, baiatul nu
fu intrebat de nimeni unde isi petrecea dupa-amiezele si escapada sa ramase
necunoscuta.

Timpul prevazut pentru fiecare concurent in partidele din sala Nebunului era de
60 de minute; lui Masao 1i trebui deci patru dupa-amieze ca sa realizeze opt victorii
din tot atitea intilniri. Ce bucurie pe el, mai ales in ultima zi, cind fu aplaudat si
aclamat de spectatori, iar arbitrii i acordara un disc de os pe care era gravat un Turn
verde.

Avea acum dreptul sd infrunte noud maestri, in fiecare zi cite unul, dupa
regulamentul marilor intreceri care 1l vrajisera in lecturile lui. Instinctul primejdiei,
cel care 11 semnala mereu cursele rivalilor, 1l facu sa tdinuiasca celor de acasa suc-
cesele obtinute, fiindu-i teama s nu i se interzicd continuarea luptei. Ziarele si
rubricile sportive oricum nu erau citite in familia lui, astfel ca hotari sa duca pina la
capat ceea ce incepuse si abia dupa aceea sa-si povesteasca aventura.

Fara sa-si dea seama de vilva stirnitd, micul Masao 1si depdsi cu dezinvoltura toti
partenerii. Dupa ultima runda fu felicitat de insusi presedintele de onoare al comisiei
de organizare, un distins profesor universitar, laureat al premiului Nobel, prieten
din copilarie al lui Fusao Yamato. Acest fapt contribui decisiv la iertarea naz-
dravanului ce evadase din traditionalele preocupdri ale clanului Yamato.

Urmarea imediata fu aceea ca primi permisiunea de a se duce la Tokio pentru a
lua parte la un mare turneu international, printre invitatii caruia figurau nu mai putin
de zece dintre cei mai valorosi mari maestri ai lumii.

Cele 15 runde ale concursului reprezentara un mars triumfal pentru Masao Yamato,
care realizd un scor absolut si cumula toate cele trei premii pentru partidele de
maxima frumusete.
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Ecoul acestei performante a fost urias si a stirnit interesul campionului mondial.
Acesta, dupa ce studie cu atentie cele 36 de feerice fantezii stirnite de copilul-minune,
facu senzationala declaratie ca este gata sa-si puna titlul in joc. Aceasta surprinzdtoare
varianta Fischer se datora nu numai fascinatiei stirnite de solitarul austral, ci si unui
impuls generos: adolescentul de odinioard, singurul mare maestru la 15 ani, din
cronica sahului, trimitea peste ani un semn de recunoastere unui alter ego. Sau poate
ca-l incerca si dorinta de a dovedi cd este in stare sa Infringd pe un reprezentant al
purilor combina-tivi, singurii cu care avea un scor negativ*.

Cu strélucita-i experientd de businessman, liderul pretindea modesta suma de
doudsprezece milioane de dolari care avea sa fie impartita astfel: 60 % invingatorului
s1 40 % invinsului. Spre uimirea unor sceptici, banii au fost gasiti extrem de usor, ba
chiar se daduse o luptd acerba pentru dreptul de a finanta intrecerea.

Mai dificild se dovedi sarcina de a se obtine aprobarea bétrinului Yamato, fara
de care lui Masao nici nu-i trecea prin gind ca ar putea juca.

Prima reactie a bunicului a fost un ,,nu“ hotarit. Organizatorii acestui super-
show al esichierului erau stupefiati, iar ziarele din lumea intreaga cheltuira tone de
cerneald in comentarea acestui refuz. Unii, aducindu-si aminte de nazurile geniale
facute de Bobby 1n tineretea lui si care produsesera pe atunci atita vilva, vedeau in
situatia actuala insdsi mina justitiard a destinului. Unde erau acele vremuri in care
un challenger trebuia sa-si scoatd sufletul ca sd apuce ziua unui meci pentru
suprematie! Pe de altd parte ,,cazul Yamato* avea si consecinte practice neplacute:
extraordinara fiestd sahistd, asteptatd de sute de milioane de paminteni, risca sa
vireze intr-o poveste ridicola. Insusi presedintele F.I.D.E. gisi cu cale ca trebuie sa
se deplaseze 1n cealaltd emisfera spre a parlamenta cu indaratnicul bunic. Nu se stie
ce au discutat in sala capitonata a laureatului premiului Nobel. Desigur ca presedin-
tele, renumit pentru tactul si perseverenta lui, s-a Intrecut pe sine, deoarece, la sfirsitul
acestei lupte psihologice, directorul de liceu 1si dddu consimtdmintul, nu Insa fara

sd-si impuna conditiile: meciul avea sa se desfasoare in Japonia, i anume in cuprinsul
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insulei Honshu, iar programul disputelor trebuia sa fie alcatuit astfel incit elevul-
,challenger fara voie* sd-si poata face lectiile in bune conditii, pentru a nu se rupe
de invatatura.

Trecem peste dificultétile de organizare intimpinate din cauza acestor cerinte si
ajungem astfel in ziua primei runde.

In ciuda pretului exorbitant al biletelor, in ziua inceperii meciului, sala Teatrului
de opera si balet era ocupata pina la ultimul loc. Exact la ora anuntatd aparu in fata
scenei Solo Xave, rasfatatul crainic sahist al Terraviziunii salutat cu furtunoase
aplauze. Pe un ecran ridicat din fosa orchestrei fu proiectat un film in relief si culori,
evocind dramaticele lupte pentru titlul suprem. Punctatd de fine observatii psihologice
si surprinzatoare paralelisme cu actualitatea, aceasta uvertura crea spectatorilor dis-
pozitia sufleteascd propice intelegerii primului act.

La al treilea sunet de gong, cortina se ridica si, in mijlocul scenei, la 0 masa de
abanos cu Incrustatii sidefii furd vazuti cei doi rivali gata sd arunce unul asupra
celuilalt armatele lor de fildes. Yamato executd prima mutare. Tusea nervoasa a
unuia dintre arbitri fu sanctionata prompt de murmurul de enervare a celor din sala,
dornici sd guste intr-o liniste deplina subtilitatile artei celor doi interpreti.

Chiar de la primele miscéri era lesne de observat distantarea de canoanele
obignuite. Ascultate prin casti, comentariile unor cunoscuti teoreticieni convinsera
repede competentul auditoriu cd secventele cele mai interesante ale duelului —
capcanele ocolite, tentativele esuate, loviturile abandonate, — vor fi deslusite mult
mai tirziu, atunci c¢ind vor avea loc analize de o mare amploare.

Pozitia deveni curind extrem de complicatd. Nu numai oamenii, ci si piesele
pareau ca se pindesc reciproc, pregitindu-se pentru batilie. Scinteile unei scurte
ciocniri pe aripa damei incendiara - cimpurile centrale, focul se propaga pe flancul
regelui si deodatd esichierul deveni incandescent. Atacurile, paradele, ripostele se
ingemanau, fiind greu de sesizat cind incep si cind se termind. Forte egale mentinura
echilibrul si vintul rece al unor simplificari diminua treptat flacarile. Brusc, una
dintre figurile lui Yamato, izolata intr-o blocadd agonizanta la marginea tablei, se
trezi la viata si, sacrificindu-se, izbuti o strdpungere neasteptata. Prin aceasta bresa,
o lavina alba se pravili asupra redutelor negre, obligindu-le sa capituleze una dupa
alta.

Victoria challengerului avu un rasunet imens si a doua zi simpatizantii sdi arboram
mindri la revere insigne cu imaginea calului sacrificat de cétre idolul lor. Desfasurarea
ostilitatilor fu relatata In cele mai mici aménunte si brosuri ilustrate de cite 30-50 de
pagini, cuprinzind prima partida, se vindurd in milioane de exemplare. Postul de
radio de la Tananarive difuza cel dintii analiza care dovedea cé lovitura decisiva nu
putea fi parata decit daca ar fi fost intuitd cu 11 mutari mai inainte!

Aceasta a fost si tema uverturii actului doi, prezentatd de trioul fratilor gemeni
care descoperisera ,,momentul critic” al partidei precedente, adusi urgent cu un
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turboreactor din Republica Malgasa.

Contrar celor mai multe pronosticuri, furd remarcate, chiar de la ridicarea cortinei,
calmul si senindtatea campionului, impresie confirmata si de simplitatea primelor
sale migcari Stimulat de succesul rundei precedente, desi avea piesele negre, Yamato
incerca rapid doud-trei lovituri dure, atenuate la timp de catre potrivnicul sau prin
inchiderea unor coloane. Imediat dupa aceea initie un atac impotriva regelui alb,
punindu-1 intr-o vadita dificultate. Presiunea avalangei de pioni negri crestea cu
fiecare mutare efectuata, si Fischer parea redus la o lunga defensiva cu putini sorti
de izbinda. El avansa 1n liniile inamice un turn, care, fugarit de figuri usoare, ajunse
repede Intr-o situatie precard. Cind nimeni nu se astepta, eruptia unui vulcan zgudui
esichierul: turnul se posta intr-un avanpost atit de amenintétor, incit trebui capturat
de un nebun, piesa vitald pentru atacul incepui de Yamato. Albul relud cu un pion
figura adversa, deschise un figas pentru lava clocotitoare a unei combinatii ire-
zistibile, si curind se vdzu ca victoria nu-i mai poate scapa. Scorul devenise egal,
dar mai importantd a fost constatarea ca R.J.F. are in arsenalul sdu arme tactice
asemanatoare celor ale partenerului considerat de neegalat in debordanta lui fantezie.
Ciudata a fost si coincidenta puterii de anticipare a fazei decisive in cele doua partide:
computerul Universitatii din Teheran a demonstrat n ziua urmatoare ca inceputul
actiunii lui Fischer putea fi evitat tot cu... 11 mutédri mai nainte de efectuarea
sacrificiului decisiv!

Derularea confruntarii de-a lungul a 24 de partide a fost, cu mici exceptii,
simetricd, deoarece, cu toate ca pierdea unele batilii, campionul se revansa imediat
cam pe aceleasi cdi, si uneori lua conducerea prin fantastice plasmuiri ce electrizau
un public coplesit de amplitudinea unui duel imaginativ in care si remizele erau
exaltante.

La runda a 20-a, dupa cinci partide cistigate de fiecare combatant, cind o singura
victorie decidea deznodamintul, tensiunea spectatorilor ajunsese insuportabila.
Contrar asteptarilor, Fischer si Yamato nu devenird mai prudenti, ci 1si continuara
cu senindtate ametitoarele lor loopinguri. Printr-o ironie a soartei insa, restul celor
patru intiiniri se incheiara la egalitate.

Acest final a fost acceptat ca o urmare logica a echilibrului de mijloace, desi
titlul raiminind vechiului detinator, suporterii acestuia considerau rezultatul ca fiindu-
le favorabil.

Consecintele evenimentului asupra dinamicii sahului furd contradictorii. Pe de o
parte, s-a produs o inflorire fard precedent a preocuparilor pentru sportul mintii si,
in special, pentru latura lui artisticd, dezldntuind o maree tacticd de amploare
nemaipomenitd. Pe de altad parte insa, marii specialisti, cei care descifrind spirala
stilurilor, vedeau mai departe, erau constringi sd accepte drept realitate evidenta
esecul noii Incercari de a-l1 detrona pe Fischer pe o cale unilaterala, fie ea chiar
genial dezvoltata.
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In ceea ce o priveste, familia Yamato si-a reluat existenta obisnuita, daca nu
punem la socoteald jena produsa de milioanele dobindite fara voie.

Crezindu-1 pe Masao afectat din pricina meciului nul, toti se fereau sd comenteze
in fata lui noutatile sahiste. Fostul challenger insa, desi isi vedea constiincios de
lectiile zilnice, 1si hrinea visurile nocturne urmarind inaintarea implacabild a celui
care cistigase turneul candidatilor.

(Cititi in numdrul viitor sfirsitul temporar al acestei cronici fantastice: ,,SAHUL
IN CEL DE-AL 12-LEA CEAS*)
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