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cu concursul lui

GHEORGHE ANDREICA

DUMNEZEUL MEU,

DUMNEZEUL MEU,

PENTRU CE M-AI PĂRĂSIT ?

(Reeducarea de la închisoarea  Piteşti)

EDIŢIA  A  II-a


Mulţumim camaradului nostru Aurel Vlad din New York pentru ajutorul dat în publicarea prezentei lucrări.

            Aurel Vişovan                

Gheorghe Andreica

Acolo unde teroarea a transformat clipa în veşnicie.

În toamna anului 1948 am fost adus de la securitate la închisoarea din Sighetul Marmaţiei şi introdus în celula 72 de la etajul doi. Privind de jur împrejur am observat doar două vase specifice unei celule de puşcărie. Nimic altceva. Atunci mi-am zis : Iată-mă la un început de drum pentru care mă pregătisem . . .


Doamne ajută-mă !


Era straniu acel spaţiu atât de gol. Nici vorbă de pat, de scaun sau altceva. Doar o presupusă fereastră făcută cioburi (probabil din cauza vântului). Astfel că gratiile apărau mai mult de frig şi ploaie decât geamul care nu-şi merita numele.


Iată-mă faţă în faţă cu mine însumi. Lipseau anchetatorii de care scăpasem  -cel puţin pentru un timp.


Trebuia să-mi fie frig, foame, dar nu simţeam nimic din toate acestea.


Gândurile mele erau la prietenii mai tineri de prin celulele vecine. Mereu mă întrebam : De ce călăii securişti m-au chinuit atât, când ei deţineau  -de nu ştiu unde-  o listă cu nume şi date exacte ?!


N-am reuşit nici până astăzi să înţeleg (deşi am căutat mereu) cum de a fost cu putinţă ca într-o mişcare cu caracter subversiv să se lucreze cu date scrise, care să circule nu numai în ţară, dar şi peste hotare !


Rămas singur în mijlocul celulei m-am întrebat :

Oare voi fii în stare să rezist aşa după cum aveam atâtea pilde ale înaintaşilor ?


Am rostit  -mai întâi-  o rugăciune Celui de Sus pentru a mă încuraja. Apoi încet am început să fredonez <Sfântă tinereţe legionară ! . . .<

Sim]eam că-mi cresc puterile . . .


La un moment dat ajung la versul “Nu-i temniţă să ne-nspăimânte . . . “  Înviorat mi-am zis :

Acesta trebuie să-mi fie îndemnul. Drept pentru care, cu un ciob din geamul presupusei ferestre, am zgâriat în vopseaua de   deasupra   uşii   versul    “Nu-i temniţă să    ne-nspăimânte . . .”

Mi-am zis că cei dinaintea noastră care au trecut prin prigoană au reuşit să ajungă la această înaltă atitudine.


Trecând prin  “pădurea cu fiarele sălbatice” mi-a răsunat în minte acest cântec legionar, până când am ajuns la îngrozitoarea închisoare Piteşti.


Iată-mă ajuns în “mlaştina deznădejdii”, când puterile fizice şi psihice mă părăsiseră demult. Când îmi întindeam în disperare braţele spre cer strigând :



“O, Doamne, unde eşti ?”



“De ce n-aprinzi minuni cereşti ?”



“O, Doamne, unde eşti ?”


. . .Mai târziu nu reuşeam nici măcar să mă rog în gând, întrucât urlam : “M-am rugat ! M-am rugat !” . . .


La urletele mele mi se admnistrau alte bătăi şi alte torturi din partea comitetului de tortură.


Aceste versuri, “Nu-i temniţă să ne-nspăimânte” , mi se înfăţişau de acum ca un mare semn de reflexie.


Desigur, versurile au fost concepute într-un demers  -oarecum-  normal al anormalului. Pe timpuri torturile aveau limitele lor, iar moartea şi atunci  -şi poate mai mult acum-  era o izbăvire.


Sunt sigur că absolut toţi cei trecuţi pe la Piteşti şi supuşi acelor satanice metode doreau să moară. Ori la Piteşti  -cu puţine excepţii-  nu se putea muri. Nu te lăsau să scapi prin moarte.

Ne-a umilit Dumnezeu, pedepsindu-ne astfel pentru mândria noastră.

Desigur, mâdria-i păcat de moarte. Dar oare dorinţa, convingerea că vei putea înfrunta orice prigoană (prigoana fiind încadrată în limitele unor experienţe) poate fi considerată mândrie ?

. . . şi totuşi, în faţă având acele crude realităţi, trebuie să recunosc că prea am fost mândru şi pentru aceasta am fost confruntat cu imposibilul.

Îl căutam disperat pe Dumnezeu. Îi invocam prezenţa pentru a găsi puteri . . . Zadarnic, El nu se făcea simţit, ci dimpotrivă . . .

Privind retrospectiv descopăr că Dumnezeu nu m-a părăsit niciodată. Altminteri, cum aş putea să-mi explic că, părăsit de orice putere fizică şi psihică, când orice gând îl dădeam în vileag fără a-l putea reţine  -într-un mod patologic . . . Totuşi, în cei doi ani de Piteşti  -zdrobit fiind-  n-am ajuns în tabăra torţionarilor.

Am o înţelegere deosebită faţă de cei care au crezut (ca şi mine) că  Nu-i temniţă să ne-nspăimânte . . .
. . . dar după torturi supraomeneşti n-au mai rezistat şi  s-au trezit la un moment dat (sigur fără voia lor) în cealaltă tabără.


Atunci când mă călcau în picioare, mă loveau, mă înjurau vechii şi bunii mei camarazi, simţeam tragedia imensă pe care ei o trăiau.


Sunt atâtea lucruri care omeneşte nu pot fi explicate.


. . .





*


Marea virtute a umilinţei  -care într-adevăr face pe oameni să fie mari-  nu m-a caracterizat.


E ceea ce (poate) a lipsit din educa]ia mea şi a noastră în general.

Poate, acesta este motivul pentru care Cerul a revărsat acea urgie asupra noastră la Piteşti, adeverindu-se şi pentru noi cuvintele Sfintei Scripturi că  “cel ce se înalţă se va smeri”.





*


Evenimentele pot fi măsurate prin dimensiunea oamenilor care s-au confruntat cu ele.


Bărbaţi de talia lui Costache Oprişan, Pop Cornel, Gioga Parizianu şi atâţia alţii . . . Ca brazii de înalţi, au rezistat atâtor furtuni rămânând neclintiţi . . . Sunt acum frânţi la Piteşti !


Urgia capătă forme demoniace.


Acolo istoria s-a oprit din mers pentru moment, făcând loc apocalipsei.


Cum a fost cu putinţă că Cerul nu S-a făcut auzit ? Doar lupta noastră a fost dusă în numele Lui .


Păcatul mândriei se cerea pedepsit şi reevaluat, făcând loc umilinţei şi prin umilinţă  -pe urmă-  prezenţei lui Dumnezeu.


Au trecut ani şi zeci de ani de zile de la acele evenimente. S-au succedat atâtea transformări sociale care   -de-acum-  permiteau deblocarea memoriei (atât cât mai rămăsese din ea) . . . Totuşi gândurile mele refuzau să se întoarcă spre dezastrul pe care-l trăisem.


Şi totuşi minunea s-a înfăptuit :


Cu o insistenţă proverbială şi cu un tact deosebit, bunul şi mai tânărul meu camarad Gheorghe Andreica a reuşit să mă ajute să deschid atât de ruginita poartă a trecutului . . .






Aurel Vişovan.

PITEŞTI.


Opriţi-vă din hohote, nebuni !!!

În râsul vostru negru

Fierb clocote de sânge

Din rânjetul satanicei furtuni.

Pe cine-aţi răstignit din nou, nebuni ?!

Ce cântec sfânt în scrâşnet greu se frânge . . .

O! . . . Dans în ritm macabru

Apocaliptic ropot



de prohodiri ciudate

Cer negru


negru clopot

Ce-ntunecat se bate




şi





bate . . . bate . . . bate . . .

Morţi vii,

Stafii, şi câte-un înger mat

Ce a-ngheţat

Plecat în veşnicii

Morţi vii

Stafii şi urlete surpate de nebuni

. . . 

O, Doamne, unde eşti ?!

De ce n-aprinzi minuni,




minuni cereşti ?

Pe unde eşti, o, Doamne, unde eşti ?!

. . . 

. . .

Din nepătruns

nici un răspuns

. . .

Piteşti, Piteşti, Piteşti.





Aurel Vişovan.

Camera  4  spital


. . .


Un  monstru  îmi urca greoi din piept spre gât. Mă sufoca într-un huruit îngrozitor cu urlete, cu gemete. Nu înţelegeam ce se întâmplă, unde sunt ?


Simt o mână pe frunte şi aud un glas stins :


-Aurel, mai trăieşti ?


Am recunoscut cu greu vocea lui Silviu Murgu şi iar n-am mai simţit nimic.


Cu un efort de negrăit încerc să-mi deschid ochii. În semiîntunericul de sub prici am realizat unde sunt . . .

Numai gemete şi sânge.

Îmi străfulgera un gând : E ziua de Crăciun. Oare   s-a prăvălit Cerul peste noi ?

. . .

-Nu mişcaţi, bandiţilor ! Gura ! Aici e mormântul vostru. !

Vocea asta am mai auzit-o cu câteva momente mai înainte. Era vocea lui Ţurcanu.

Dar ce se întâmplase ? . . . Şi de ce ?

Încet, printre gâfâiturile monstrului ce-mi apăsa pieptul, cu senzaţia că dintr-un moment într-altul cad într-o prăpastie, mi se leagă gândurile :

Sunt în camera 4 Spital de la închisoarea Piteşti.  E ziua de Crăciun. Am simţit o lovitură în cap şi alta peste ochi şi am fost doborât împreună cu alţii. Mâna lui Silviu Murgu stăruia pe faţa mea. I-am auzit glasul stins de tot :

-M-am speriat că te-au omorât.

. . .

-Gura, bandiţilor ! Aici e mormântul vostru !




*

E ziua de Crăciun 1949.

În imensa cameră 4 Spital din închisoarea Piteşti depănam amintiri de Crăciun împreună cu câţiva camarazi, cu gândul la cei de acasă în a căror închipuire eram prezenţi. Când  la un semnal tună vocea lui Ţurcanu :

- La treabă, mă ! 

. . . Un zgomot infernal . . . Şi parcă s-a prăvălit închisoarea pe noi. Am căzut şi nu mai ştiu nimic.

. . .

Sosirea  la  închisoarea  Piteşti

(retrospectivă)

Am ajuns la  închisoarea  Piteşti  în  toamna  anului

1949, venind de la Jilava, unde m-am despărţit de bunii mei camarazi  -elevii din Frăţia de Cruce - din Sighetul Marmaţiei, care plecau în altă direcţie.


Nu ştiam nici unii cu certitudine, care, unde plecăm, dar entuziasmul de a putea birui închisorile  cu crezul nostru tineresc, cu credinţa biruinţei în suflet, ne făcea să fim tari, încrezători.


Zvonurile care circulau în închisoarea Jilava erau că elevilor le era destinată închisoarea Târgşor, iar studentilor, închisoarea Piteşti.


Ce bucurie să te ştii în mijlocul celor de vârsta ta, între tinerii luptători animaţi de acelaşi crez al biruinţei binelui asupra răului !





*


La Piteşti am fost introduşi într-o cameră imensă, macabru de mare, în care încăpeau până la 100 de oameni    -bineînţeles, la mare înghesuială, aşa cum s-a dovedit- . Trei sferturi din această cameră era deja plină.


Aflu de îndată că majoritatea deţinuţilor provenea din Moldova şi că din primele momente o mare parte din studenţii moldoveni se grupaseră într-un cerc de  reeducare.


Ce deziluzie !


Tot dintre moldoveni  -o parte din ei-  ne-au atras atenţia, punându-ne în gardă, să nu avem încredere în ceilalţi care vin de la Suceava. Aceştia erau încă sub oblăduirea lui Bogdanovici (un student mai în vârstă) care iniţiase acest proces de terfelire în speranţa punerii în libertate.


Eram  -însă-  şi noi, ceilalţi, care împărtăşisem aceleaşi gânduri de mai bine şi care ne-am spus că vom merge neînfricat pe drumul nostru înainte împotriva tuturor tendinţelor de compromitere.

Regimul  închisorii.

 
Regimul închisorii era foarte aspru, începând cu dormitul pe prici unde, datorită numărului mare de oameni, nu ne puteam odihni. Nu aveam loc să stăm pe spate. Eram înghesuiţi ca sardelele în cutie . . . Ca să te întorci pe cealaltă parte trebuia să-i antrenezi şi pe ceilalţi, ceea ce nu era un lucru uşor.


Mâncarea era sub orice nivel de existenţă şi consta   -în special-  din  zeamă  de  varză  murată  cu  o  bucăţică  de mămăligă sau pâine ce totaliza  -după calculul unora din noi-  în jur de 800-1000 de calorii.


În scurt timp am îceput să ne clătinăm pe picioare, ceea ce  -însă-  nu ne-a descurajat.


Greu era -însă-  cu nevoile fiziologice.


În acea cameră imensă erau vreo 4-5 tinete şi care     -în special-  datorită  faptului  că  varza  era  atât  de  diuretică, acestea erau cu totul neîncăpătoare.


Simţeai că plezneşti sub presiunea urinei şi a jenei că nu puteai să o elimini. Unii au ajuns la aşa exasperare încât să urineze în şepcile pe care le aveau şi să arunce conţinutul pe fereastră. Alţii, în stridenţa neputinţei de a rezista, urinau în gamelele din care mâncau.


La WC eram scoşi o dată pe zi în ture de câte 10-15 inşi pentru 2 locuri. Nu dura -poate- nici un minut, că erai scos afară cu bâta de către gardian.


Mulţi nu reuşeam să evacuăm şi rămâneam aşa sub presiunea organică de pe o zi pe alta.


Cred că era prima metodă de tortură pe care şi-au imaginat-o farsorii ocultei iudeo-comuniste. Acum o aplicau pentru slăbirea sistemului nervos.


Nici foamea, nici bătăile de la securitate n-au reuşit să ne chinuie mai îngrozitor.





*


Faptul că o dată pe săptămână trebuia să te bărbiereşti cu un brici pe care îl aducea gardianul şi care      -după cum spunea el-  îşi tăia unghiile de la picioare, era cea de a doua tortură, nu aveai săpun de bărbierit, nici apă suficientă, nici dezinfectant după bărbierit . . . În timpul bărbieritului se produceau răni îngrozitoare, ceea ce ne aducea la disperare.


În atmosfera aceasta atât de apăsătoare, în tabăra reeducaţilor se lansase ideea că toate aceste necazuri se datorează nouă, celor care rămâneam pe poziţia idealului pentru care am pornit la luptă. Astfel, un murmur din ce în ce mai puternic se ridica împotriva noastră.


. . .

Un  uruit  de  tancuri

Starea noastră de spirit căutam să o întreţinem prin trăire interioară şi în grup, cât mai erau şi acele zvonuri pe care le auzisem înainte de arestare, cum că americanii nu vor întârzia a mai lăsa această ţară pe mâna comuniştilor.


Într-o noapte, un uruit puternic de tancuri s-a auzit trecând prin oraşul Piteşti. După părerea noastră era o coloană destul de lungă.


Printre noi se afla un ofiţer de tancuri, invalid de război.  În  situaţia lui, urma  cursurile  unui  institut politehnic. Pentru aceasta -arestat fiind- a ajuns cu noi studenţii la Piteşti. Numele lui era Cucu.


El (acest Cucu) a comentat pe larg trecerea coloanei  de tancuri, sugerând că se îndreaptă spre graniţa cu sârbii, pe unde  -probabil-  urmau să intre forţele americane.


Acest episod va avea un ecou mai târziu, în timpul torturilor denumite demascări, precum ţi la mina Baia-Sprie unde  -culmea-  ne-a fost dat să ne întâlnim chiar cu comandantul  detaşamentului  de  tancuri,  colonelul Stoianovici, arestat şi el .


. . .

Oameni  noi  intră  în  cameră


Într-o bună zi sunt introduşi în cameră câţiva noi deţinuţi. Nu-mi amintesc la toţi numele şi nici anume numărul lor exact. 


Mi-l amintesc pe Cori Gherman -notar de prin părţile Adealului-  şi care s-a ataşat de mine foarte prietenos, punându-mi o serie întreagă de întrebări cu privire la activitatea ce am desfăşurat-o afară, înainte de arestare . . .


Părea foarte simpatic. Nu puteam bănui ce se ascunde sub acel ataşament.


Tot atunci veni şi Nuti Pătrăşcanu. Era un tip înalt, bine legat, care s-a prezentat ca nepot al lui Lucre]iu Pătrăşcanu           -ministrul Justiţiei-  binecunoscutul comunist. Se zvonise că era şi el arestat şi încarcerat în acea închisoare, la etajul II, la secţia invizibili.


Nuti Pătrăşcanu se ataşase de grupul nostru perorând întruna împotriva comuniştilor.


Mă gândeam în sinea mea că sosesc întăriri, întrucât în grupa din cealaltă parte a camerei  -adică a reeducaţilor se observa o forfotă deosebită.


Era acolo un tip înalt pe care îl chema  ( Şura ) Bogdanovici şi care se zicea că era promotorul acestei acţiuni.  Dar  el  nu  se  vedea  a  fi  mai  mobil  printre reeducaţi , ci unul mai mic de statură, smead, ce îmi arunca  priviri  perfide.  Avea  o  figură  destul  de dizgraţioasă. Numele lui : Sobolevschi.


Mai erau şi alţii la fel de dizgraţioşi : Puşcaşu, Livinschi, Bordeianu Virgil, etc . . .


Interesant este că pe aceşti indivizi dizgraţioşi mi-i amintesc -parcă- mai mult decât pe bunii mei prieteni cu care împreună am făcut proba focului.


Să încerc –totuşi-  a  aminti  numele  bunilor  mei camarazi :


-Murgu Silviu


-Titi Moroianu


-Eşanu


-Gicu Mătase 


-Ticuţă Străchinaru


-Neteanu


-Apăvăloaie


-Oargă


,..şi atâţia alţii a căror nume s-au şters din memorie.


Fiecare din aceşti prieteni bravi au avut puterea lor de rezistenţă şi povestea lor cu deznodăminte din cele mai variate.


Cert este că nota dominantă la noi, la acest început de încleştare, era o doză mare de mândrie pe care o cultivam şi care ne-a orbit.


Poate că această mândrie s-a răzbunat împotriva noastră,  adepţi  ai  moralei  şi  învăţăturii  creştine  ce propovăduieşte umilinţa.


Trebuie să facem recurs şi la umilinţă pentru a ne evalua mai bine forţele, capacitatea şi rezistenţa. Acest lucru l-am remarcat abia mai târziu.


Cer scuze pentru inconsecvenţa în a relata când la persoana întâia singular, când la întâia plural. O fac sub impresia acelor evenimente îndepărtate şi  -totuşi, prin urmările lor-  atât de prezente în răni ce par a nu se închide vreodată.


Era stupid să vezi o sală imensă ca aceea numită              4 Spital cu oameni care erai obligat să presupui că luptaseră toţi  pentru  acelaşi  ideal  şi  care  în  închisoare  îi  vedeai împărţiţi  în  două  tabere.  O  parte  eram  noi  cei  ce  ne menţineam  pe  poziţiile  noastre  pentru  a  înfrunta  rigorile închisorii. Ceilalţi îşi conturau alte idealuri, idealuri adverse, şi  se uitau la noi cu ochi plini de duşmănie, considerând că datorită menţinerii noastre pe aceeaşi poziţie, pentru care am fost arestaţi, ei nu pot fi puşi în libertate.


Auzisem că li se spusese, că deşi au rupt-o cu trecutul împotriva căruia luau atitudine, ei nu vor fi puşi în libertate atâta timp cât în închisoare erau oameni care se închinau în acelaşi crez în care au fost crescuţi.

Înfruntarea  necazurilor  prin  rugăciune 

Timpul  trecea  destul  de  greu, în  special  sub  presiunea

necazurilor fiziologice de care am amintit. 


Din această cauză deveneam din ce în ce mai nervoşi, mai puţin accesibili.


Mâncarea slabă conta mai puţin. Căutam  -totuşi-  să ne menţinem moralul, ridicându-ne deasupra acestor mizerii care ne împrejmuiau.


Rugăciunea noastră de zi şi de noapte, contactul nostru cu Cerul, erau momentele ce ne înseninau frunţile, care ne uneau mai strâns şi care ne dădeau încrederea că până  la  urmă  forţele  răului  vor  fi  înfrânte, chiar cu puţinele noastre forţe ce ne-au mai rămas.


Era  o  atmosferă  îmbâcsită  în  acea  cameră supraaglomerată.


Prin geamurile deschise ce dădeau spre curte intra un miros greu de urină amestecată cu paie.


Or fi fost ceva gunoaie (paie) în curtea în care noaptea     -tinetele fiind pline ochi, iar noi nemaiputând rezista la presiune din cauza verzei acre ce ne-o dădeau-  eram obligaţi  -cu toată ruşinea posibilă şi imposibilă-  să urinăm în te miri ce : şepci, borcane, gamelele din care mâncam şi în tot ce mai aveam, aruncând conţinutul pe fereastră.


Gunoaiele din curte exhalau un miros pestilenţial pe care tot noi eram obligaţi să-l inhalăm.


Astfel, încet-încet se apropia Crăciunul anului 1949, Crăciun la care ne gândeam cu acea nostalgie a celui departe de familia lui dragă în mijlocul căreia ar fi strălucit bucuria.


Menţionez că nu aveam nici o legătură cu casa. Nu existau  nici  pachete,  nici  scrisori ; nu  mai  vorbim  de vorbitoare sau alte drepturi specifice deţinuţilor politici.


Trecuse multă vreme de când nu mai ştiam nimic de acasă. Nici în închisoarea de la Sighetul Marmaţiei, unde mai sosea câte o scrisoare, eu personal n-am primit nici una. Scrisorile mele se opreau la securitate şi acolo rămâneau. 


Reţin când într-o zi (pe când eram încă la Sighet) dus fiind de la închisoare la securitate pentru anchetă, gardianul avea  în  mână  o  scrisoare  pe  care  am  reuşit  pe  furiş să descifrez (poate chiar cu asentimentul gardianului) scrisul surorii mele şi numele meu. Bineînţeles, nu am primit-o niciodată.


Dealtminteri, pe tot parcursul detenţiei de mai bine de 15 ani nu am putut scrie decât de două ori : o dată la Piteşti în vara lui 1950, când ni s-a dat la toţi  câte o carte poştală să scriem după lenjerie, iar a doua scrisoare  ni  s-a dat  în  vara lui 1964 puţin înainte de eliberare. Şi  cea  de  a  doua  carte poştală a avut aceeaşi raţiune : să ne trimită haine în vederea eliberării.


În ultimul pachet de haine primit era o scrisoare scrisă de sora mea. Aceasta a fost singura scrisoare pe care am primit-o în toţi aceşti ani de detenţie, scrisoare prin care am aflat că mama trăieşte.


Terciul  -atât de plăcutul terci-  pe care-l savuram la închisorile din Sighet  şi Cluj  -şi care constituia singura mâncare din închisoare-  care consta  în 250 grame de apă fiartă cu mălai şi în care se punea un strop de zahăr (erau prevăzute 8 grame pe zi),  până  şi  acest  terci, la  Piteşti, a dispărut.


Terciul  -care dădea o cât de mică satisfacţie de saturaţie şi care era aşteptat de cu seara, fusese înlocuit cu o porţie de 250 de grame apă colorată şi căreia i se spunea când ceai când cafea. După ce-l beam, acesta lăsa o senzaţie cumplită de foame.


Mi-amintesc de versurile poetului-martir  Radu Gyr :


- “Şi parcă din străbuni sau din scripturi,


de la-nceputul lumii ne e foame “ .


Şi totuşi nu foamea ne-a dărâmat. Dacă ar fi fost numai aceasta, noi am fi fost biruitori.

Se  apropie  Crăciunul 


Încercam să ne amintim colindele, atât pentru a ne mângâia sufletele, cât şi pentru a intra  -cât de cât-  în atmosfera sărbătorească a Naşterii Pruncului Iisus pe care o aşteptam ca pe o minune.


Mai  erau  vreo  2-3  săptămâni, când  şi-a  făcut apariţia grupul Nuti Pătrăşcanu, Burculeţ, Cori Gherman, etc . . . şi care aduceau cu dânşii un fel de prospeţime. Burculeţ  -în special- , fiu de profesor universitar-medic, avea un aer vesel, mai neastâmpărat.


Nu presimţeam nimic din ceea ce ar putea să se întâmple. Înduram  un  regim  de  temniţă grea, dar  ne mândream să-l putem înfrunta.


Acum, când după atâţia zeci de ani încerc să-mi aduc aminte numele prietenilor, acelor cu care am împărţit şi împărtăşit închisoarea, aproape că nu reuşesc.


Dar ce să mă mir ? Când numai la doi ani de la furtuna de la Piteşti  -la Baia-Sprie fiind-  se apropie de mine un tânăr care mă întâmpină cu bucurie :


-Aurel, ce mai faci ?


Tânărul, văzând că nu reacţionez la paritate (efectiv nu-l recunoşteam) îmi zise :

        -Nu-ţi mai aminteşti din noaptea Piteştiului    însângerat ?


Mă uit la el cu ochi mari şi tot nu puteam să-mi amintesc. Atunci îmi spuse :


-Gojinschi.


Ca o străfulgerare din adâncul unui abis . . . pe undeva pe unde  -la început-  nu-l mai puteam localiza în timp, îi refac imaginea.


Eram împreună în acel infern şi de atunci nu mi-l mai aminteam.


Ce zdruncinare  puternică ne-a zguduit !


Într-adevăr, o vreme refuzam să-mi amintesc. Mi-era groază de revenirea imaginilor cât  -mai ales-  a stărilor sufleteşti de atunci.


Acum, peste timp, amintirile se refac greu. Uneori ceţos, alteori ca o pată neagră ce stăruie.


Îmi amintesc însă în mod cert că la camera 4 Spital nu la data de 6 decembrie 1949 a început urgia  -aşa după cum afirmă unii care relatează despre evenimente.


Eu eram acolo la 6 decembrie 1949 (la camera 4 Spital).


Marele cutremur s-a produs la 25 decembrie 1949.


Într-adevăr, la 6 decembrie  -dar în anul 1950-  a fost o nouă şi puternică dezlănţuire a urgiei care  -de altfel-  nu încetase  după  ziua  de  Crăciun  1949, fapt  care  probabil determină această confuzie nesemnificativă.


Cum ne apropiem de Crăciun  -într-una din zile-  vine  gardianul  cu  o  listă  şi  citeşte  o  serie  de  nume, printre care o parte din bunii mei prieteni, spunându-le să-şi facă bagajul.


Realizam că cei care se dăduseră elevi la intrarea  în închisoarea Piteşti (erau elevi la şcoala de subingineri Baia-Mare) plecau spre Târgşor. Nu şi-au putut nici ei imagina la ora aceea de ce anume scăpaseră, mai ales că erau toţi în tabăra noastră a rezistenţilor.


În timpul încrâncenărilor de mai târziu, se mai auzea câte un torţionar căutându-i şi blestemându-i, cum de au scăpat.


Într-adevăr, la intrarea în închisoarea Piteşti puteai să declari cum voiai şi erai consemnat ca atare.


Mi  se  sugerase  şi  mie  de  către  prietenii  mei , aflându-se că la Târgşor este un regim mai blând, să mă dau drept elev.


Refuzasem cu îndârjire această propunere. De când  doream  să  fiu  cu  studenţii, cu  floarea  tinereţii acestui neam.


Peste  ani  îmi  este  greu  să  gândesc  ce  s-ar fi întâmplat în cealaltă alternativă. Dar sunt sigur că acesta a fost drumul meu, drum pe care dinainte mi-l alesesem şi  care, cu toate dezastrele prin care a trebuit să trec, era singurul meu drum.


Îmi zic : Dumnezeu mi l-a ales !

Mâine  e  Crăciunul


Noii veniţi  -Cori  Gherman, Nuti  Pătrăşcanu, Burculeţ, Anghelescu, etc . . . -  erau  foarte  activi  în rândurile noastre.


Adevărul e că ne simţeam bine în preajma lor. Ei veneau cu ştiri proaspete, încurajatoare şi ne solicitau mereu să le povestim din lupta noastră anterioară, despre anchetele de la securitate, etc . . .


Nu am putut realiza atunci  -decât mult mai târziu-  faptul că tabăra reeducaţilor nu putea obţine nici un fel de informaţie de la noi, întrucât ne-am detaşat net de aceştia. Astfel  a  fost  necesară  introducerea  acestui  grup care, prin încrederea ce ne-o inspirau, au reuşit să ne descoase fir cu fir.


Eram foarte naivi. Dar cum puteam fi altfel ? Nu-şi putea nimeni imagina toate mârşăviile comunismului.


Şi aşa zilele şi nopţile treceau cu greu, când tăcute sau în rugăciune, când prin depănare de amintiri sau făurire de idealuri, căutând a ne ridica deasupra condiţiilor fizice din ce în ce mai grele.


Se apropia Crăciunul.


Ne  aminteam  împreună  obiceiurile  de  pe  locurile fiecăruia şi începurăm să fredonăm colindele.


Suntem în ajunul Crăciunului puţin mai înseninaţi de sărbătoarea care bătea la uşă spre a ne anunţa vestea Naşterii Pruncului Iisus.


Învăţasem pe de rost < O, brad frumos > în varianta de închisoare de Radu Gyr  -colid atât de frumos şi atât de trist-
Sărbătoarea voiam să o întâmpinăm cu bucurie, dar şi cu îndârjire mai mare în lupta pe care am pornit-o.


Burculeţ  ne  anunţă  cu  zâmbetul  lui  pe  care-l  afişa aproape tot timpul :


- Mâine vă sorcovim  .


Nu  cunoşteam  povestea  cu  sorcova. Pe  la  noi  prin Ardeal nu era obiceiul acesta. Gândisem că ei, prietenii lui Burculeţ, au improvizat ceva în acest gen spre a ne introduce în obiceiurile din acea parte a ţării . . .





*

Cu câteva zile înainte de Crăciun se deschide uşa şi intră în cameră un deţinut mai robust decât noi care era cunoscut de moldoveni. Acesta este Ţurcanu, zise unul din preajmă, promotor al reeducării împreună cu Bogdanovici.  Am  mai  auzit  că  între  Ţurcanu  şi Bogdanovici s-au ivit disensiuni în privinţa modului în care să se facă reeducarea.


Bogdanovici era considerat mai mult un om al formelor, pe când Ţurcanu  susţinea că numai prin fapte deţinuţii pot să dea dovadă că într-adevăr s-au reeducat, ca astfel să fie puşi în libertate, unde să ducă mai departe lupta  lor  de  convingere  a  populaţiei  în  idealurile comuniste.


Toate acestea mi se păreau nişte aberaţii cărora nu le-am dat nici o importanţă.


Intrat în cameră, Ţurcanu a fost întâmpinat de îndată de Bogdanovici, de Popa Ţanu, Sobolevschi şi alţii . . . Apoi s-au retras în partea camerei unde erau reeducaţii şi-au început cu şuşotelile.


În acea parte a camerei sosirea lui Ţurcanu a produs un reviriment.


Spre seară s-a făcut apel la noi să ne mai strângem    -dacă putem-  că mai era necesar de încă un loc pentru Ţurcanu . . . Ţurcanu, cu un fel de orgoliu dispreţuitor, a zis că va dormi pe o laviţă (bancă) ce se găsea în cameră.


A doua zi Popa Ţanu (pare-mi-se) cere un moment de ascultare întregii camere .


După o introducere plină de maniere elegante şi cu o politeţe mai mult decât exagerată, adresându-se nouă celor din partea opusă ne anunţă (de parcă noi n-am fi ştiut) că ei sunt un grup care s-a trezit la realitate, că s-au organizat într-o grupare care şi-a propus să lupte împotriva trecutului pentru un viitor mai luminos -viitorul comunist-  şi s-a exprimat că ei sunt plini de această convingere.


Ni s-a cerut  să privim adevărul în faţă şi să trecem de partea lor, dând dovezi de reeducare, pentru că numai în felul acesta vom fi eliberaţi.


Noi n-am dat nici o atenţie la tot ce s-a debitat şi   ne-am văzut de treburile noastre. Nu am legat nici o discuţie în contradictoriu. Nu aveam ce discuta.

Ziua  de  Crăciun


Noaptea de Crăciun  -respectiv cea dinspre ziua de Crăciun-  răsuna  de  colinde, de  clopoţei  şi  de  vocile colindătorilor (din oraşul Piteşti) a trecut cu greu. Trăiam în aceeaşi atmosferă de supraînghesuială în care, pe de-o parte erai obligat să stai culcat, iar pe de altă parte nu puteai să stai nici  pe  spate, nici  în  altă  poziţie  comodă, fiind  atât  de înghesuiţi, încât  ne  auzeam  respiraţia  şi  se  amestecau transpiraţiile.


Sarabanda vergelelor metalice lovite într-un anumit fel de gardieni anunţa deşteptarea în ziua de Crăciun.


Nu-mi amintesc dacă aveam posibilitatea de a ne spăla cât de cât mâinile şi faţa, întrucât chiuveta din cele două WC-uri era mai mult iluzorie pentru noi cei aproximativ 100 de oameni.


Am respirat cât de cât uşuraţi când am început să ne mişcăm şi să ne spunem în gând rugăciunea.


Recitam  rozarul  în  fiecare  zi  şi  noapte, în orice moment posibil.


În sfârşit sosi şi terciul (sau apa colorată) din ziua de Crăciun 1949 . . .


Am început să ne strângem mâinile unii altora cu urările cuvenite acestei datini şi culmea, observam cum din rândurile reeducaţilor se strecurau din ce în ce mai mulţi.


Ce  gest  fratern !  mi-am  zis . . . Uite  că  până  şi reeducaţii simt nevoia ambianţei frăţeşti în această zi a bucuriei  -cum se mai numeşte ziua de Crăciun-.


Deodată  -brusc-  un  semnal, un  strigăt  şi  sunt lovit fără să apuc să văd de cine peste ochi, în cap, în burtă,  . . . parcă s-ar fi prăvălit cerul în jurul meu. Gemete,     urlete . . . Văd cum unii cad la pământ. Simt cum cad şi eu şi nu mai ştiu nimic.


Într-un târziu mă trezesc cu mâna lui Silviu Murgu pe frunte  -şi el plin de sânge-  realizând  că  suntem  mai mulţi îngrămădiţi  sub priciul de la camera 4 Spital.


Ce s-a întâmplat ? Nu  puteam  realiza.  Simţeam cum sunt tras de picioare în urlete :


-Ieşiţi afară, bandiţilor !  La lumină, să fiţi văzuţi !


Suntem scoşi de sub prici toţi cei bătuţi, iar în cameră, la  lumina  zilei, gardienii  cu  bâte  în  mână  se uitau  la  noi.  Printre  ei  îi  recunosc  pe  Ţurcanu, Sobolevschi, Popa Ţanu şi mulţi alţii . . .


Culmea ! Iată şi figurile lui Cori Gherman, Nuti Pătrăşcanu, Burculeţ şi alţii pe care-i credeam că sunt alături de noi.


-Au vrut să ne omoare legionarii ! striga Ţurcanu adresându-se gardienilor. Atunci  un  alt  râpâit  de bastoane, ciomege, poate chiar răngi, lovituri  de  cizme  s-au  abătut asupra noastră.


Regizarea a fost mai mult decât puerilă, dar specifică ideologiei comuniste pentru aplicarea terorii prin orice mijloace.


Dacă scăpase vreun centimetru de pe noi neînvineţit de fraţii noştri, gardienii ne-au acoperit într-o baie de sânge.


Nu înţelegeam, nu realizam de ce se întâmplă aceste lucruri tocmai în această zi a bucuriei, a Naşterii Domnului nostru Iisus Hristos ?


Nu aveam cu ce să ne oblojim rănile, care rămăseseră deschise şi sângerau.


Era deja către seară. Nici vorbă de mâncare în acea zi. Dealtminteri, cine ar fi putut mânca ?


Unii  dintre  reeducaţi  au  rămas  printre  noi ca să ne păzească. Ceilalţi s-au strâns în partea opusă şi începuseră să cânte un marş comunist pe care îl repetau neîncetat.


-Banditilor ! tună vocea lui Ţurcanu. O să spuneţi  tot ; o să vărsaţi din voi tot ce n-aţi spus la securitate. (Termenul întrebuinţat de Ţurcanu era acela de borât : O să borâţi tot ce aveţi în voi). Aceasta-i treaba voastră acum : să vă scormoniţi minţile. Să nu mai rămână nimic din ce ar putea periclita securitatea statului comunist.


Eram cu adevărat distruşi. Bătaia gardienilor ne-a confirmat  că  nu  mai  aveam  cui  -pe acest pământ-  să  ne adresăm. Ne-am simţit abandonaţi în mâinile acestor călăi.


Şi totuşi era ziua de Crăciun. Ziua în care S-a născut Pruncul  Iisus,  dar  pentru  noi  era  o Vinere  Mare, Vinerea Calvarului şi a deznădejdii.


Un strop de lumină  -parcă-  m-a întărit un pic la gândul  că  Iisus  pe  Cruce  a  fost   -până şi El-   în deznădejde . . . Dar nu voia Mea, ci voia Ta să fie . . .

O altă avalanşă de lovituri s-a năpustit asupra noastră. De data aceasta îl văd desluşit pe Cori Gherman izbindu-mă cu putere.


-Cum, şi tu ? . . .


-Gura, banditule! Te cunosc bine ! Să spui tot, tot ce n-ai spus la securitate. Să nu mai rămână nimic în tine.


Se amestecau loviturile lui Ţurcanu cu ale lui Sobolevschi, Burculeţ, Nuti Pătrăşcanu . . . Cu toţii loveau în  nişte  fiinţe  rănite  de  moarte, neputincioase.  Eram zdrobiţi şi trupeşte şi sufleteşte.

Directorul  Alexandru  Dumitrescu


A doua zi de Crăciun se deschide uşa brusc şi apare directorul Alexandru Dumitrescu încruntat şi cu un ciomag în mână.


Ţurcanu  raportează  că  legionarii  au  sărit  la reeducaţi  ca  să-i omoare, deoarece  vor  să  se reeduce !


-Care-s bandi]ii ăia care nu vor reeducarea ?  Care-s şefii lor ?


Agresaţii au fost 20. Cu toţii eram şefi de grupuri legionare. Agresorii de două-trei ori mai mulţi.  Restul   s-au retras îngroziţi în fundul camerei.


Atunci Ţurcanu începu să strige câte un nume :


-Banditul cutare ! Ieşi în faţă !


De abia târându-se, bunii mei camarazi ieşeau în faţă. Regret  din  suflet  că  nu-mi  amintesc  nici  un  nume  al scumpilor mei prieteni. Dar nu pot uita clipa când Ţurcanu a tunat numele meu.


Eram în total 5-7 inşi (nu mai ştiu exact). Eu am fost strigat ultimul. Aceştia eram instigatorii.


Directorul Dumitrescu a început să ne lovească cu ciomagul plin de furie, luându-ne pe rând unul câte unul.


Reţin că atunci când a ajuns la mine, m-a întrebat cum mă cheamă. Am observat că atunci când m-a privit, figura lui era îngrozită. Cred că eram desfigurat complet, că nu m-a lovit.


A mai spus câteva cuvinte pe care nu le mai reţin exact. Oricum, erau în legătură cu ceea ce nu se spusese la ancheta de la securitate, deci, ăsta era scopul lor primordial la ora respectivă : depistarea tuturor celor ce au mai rămas în libertate.

Oportuniştii

A mai trecut o noapte în gemete, dureri şi răni ce trebuiau oblojite şi nu era cu ce.


Am fost zdrobiţi în pumni şi picioare de la cine nu   te-ai fi aşteptat.


Mare mi-a fost mirarea când l-am văzut în mijlocul nostru  pe  Bogdanovici, însângerat  şi  el  din  cap  până-n picioare, precum şi alţii din tabăra adversă etichetaţi ca oportunişti nesinceri care au vrut să ducă în eroare partidul.


. . .

Politrucul  Iţicovici  Marina


. . .


Iar se deschide uşa şi iar apar gardienii împreună cu Ţurcanu. Citesc o listă pe care apare şi numele meu şi suntem conduşi într-o cameră alăturată.


În cameră  -o masă lungă, câteva laviţe şi pe masă erau înşiruite coli de hârtie albă, peniţe şi cerneală.


-Să scrieţi totul ! tună Ţurcanu. . . Bandiţilor ! Absolut tot ce n-aţi spus la securitate.


Vedeţi că vine domnul locotenent politic Marina. Să nu cumva să faceţi vreo figură , că vă întoarceţi voi în cameră şi va fi vai de oasele voastre !


Ţurcanu iese şi în următorul moment intră un domn în civil, elegant, şi care ne salută foarte politicos  -culmea-  prefăcându-se că nu vede toate vânătăile şi rănile pe care le purtam. Ni se adresează :


-Sunt locotenentul politic Marina. Mi s-a adus la cunoştinţă că dumneavoastră v-aţi hotărât să o rupeţi cu trecutul, pentru care vă felicit din inimă.


Întrucât mi s-a spus că v-au mai rămas lucruri nedeclarate, aveţi la dispoziţie hârtie, peniţe, cerneală şi timp la discreţie. Nu vă forţează nimeni . . .

Câtă perfidie strigătoare la cer ! De parcă noi, cei schingiuiţi  şi care de-abia reuşeam să stăm pe scaun, am fi fost atât de naivi încât să nu credem că el era  la curent cu toată tragedia care se consumase.


Am aflat mai târziu că acest individ  -Marina-  era   un  evreu  de  prin  părţile  Maramureşului, ale Maramureşului meu drag. Am aflat abia după revoluţie numele său întreg : Iţicovici Marina.


Mă îmbărbătam la gândul că  -totuşi-  în munţii Maramureşului erau câţiva dintre noi care reuşiseră să scape de la arestare şi dintre care unul . . ., -şi nu oricare ! -Lică Popşa-  căzuse în luptă cu securitatea. . . Ei însă erau acolo în munţi. În mod sigur că nu-şi puteau imagina ce se întâmplă cu noi aici.


Văzându-mă cu foaie albă de hârtie în faţă, zdrobit fără putinţă de rezistenţă, m-am întrebat : Ce mă fac ?


De revoltat îmi era imposibil să mă revolt în halul în care eram. Mi-a venit în gând să scriu ceea ce n-a figurat în ancheta mea de la securitate, dar am aflat mai târziu . . .că datorită altor declaraţii, doi dintre prietenii mei nedeclaraţi fuseseră arestaţi. Asa că recunoscusem în acea declaraţie că i-am cunoscut şi că    n-am voit să declar la anchetă.


Într-un târziu am fost scoşi şi duşi înapoi în camera 4 Spital, unde ne aşteptau aceleaşi scene îngrozitoare şi ameninţarea lui Ţurcanu, că dacă n-am spus tot, vai de noi va fi.


Îmi băteau ciocane în cap de parcă să-l spargă. Presimţeam deja ceea ce urma să se întâmple.


La întoarcerea de la locotenentul politic, Ţurcanu ne întâmpină cu :


-Măi, bandiţilor, sunt sigur că nu aţi spus tot şi am să vă demasc eu pe voi şi atunci veţi vedea că ce a fost până acum n-a fost nimic.


Rămâneţi în poziţie de nemişcat ! N-aveşi voie să mişcaţi un deget ! Nu vorbiţi decât în momentul în care o să spuneţi complet ceea ce n-aţi declarat până acum. !


Se  formase  un  comitet  de  torţionari  care  ne supavegheau îndeaproape şi nu se sfiau să ne lovească în cele  mai  sensibile  locuri  ori  de  câte  ori  treceau  prin faţa noastră. Eram terorizaţi.


Ce să le spunem ? Ce anume pot afla ei de la alţii ajunşi în situaţie similară ? . . .


Bănuiam  -şi aşa ni s-a spus-  că aceste violenţe au fost  declanşate  şi  în  alte  camere, precum  şi  în  alte închisori şi că toată ţara este supusă violenţei demascării forţelor care se opun regimului comunist.


Începusem să cred asta şi acest gând mă chinuia la fel de tare ca loviturile care cădeau mereu, mereu . . .

Ne  mutăm în  altă  cameră


Pe la începutul lui ianuarie 1950 vine un gardian cu o listă întocmită împreună cu Ţurcanu  -după nu ştiu ce criterii-  şi ne trezim la parter. Acolo suntem aranjaţi noi cei izolaţi (cei ce   n-am trecut de partea reeducării eram numiţi izolaţii). Dormeam pe ciment. N-aveam nici prici, nici pat.


Şirul izolaţilor începea cu mine, urmând apoi Bogdanovici, Apăvăloaie, Moroianu, Gicu Mătase . . . Nu-i mai reţin pe ceilalţi. Pentru restul camerei era   -pare-mi-se-  un prici şi apoi, în capăt, paturi unde  -de bună seamă-  sălăşluia comitetul.


Aici Ţurcanu a numit un comitet din care mi-i amintesc pe Sobolevschi, Virgil Bordeianu, Caziuc . . .


Când ne-am întins jos pe ciment era deja ora stingerii. Culmea ! Am simţit cimentul cald. Nedumerirea  mea  mi-a    citit-o  Bogdanovici  care  era alături şi care mi-a şoptit   arătându-mi : Dedesubt e centrala termică. De-ar fi ştiut comitetul, sigur că ne-ar fi schimbat imediat.


Programul era acelaşi ca şi la camera 4 Spital. În timpul zilei bătăi sau poziţia fixă în care trebuia să ne notăm pe câte o bucăţică de săpun ce mai aveam de declarat. Pe urmă, în timp ce reeducaţii erau ocupaţi cu citirea din cărţi de propagandă comunistă sau cu cântatul marşurilor revoluţionare comuniste, de noi ceilalţi se ocupa câte un delegat din partea comitetului.


Ţin  minte  că  în  colţul  în  care  eram  eu  era  ca propagandist unul din studenţii moldoveni, pe nume Caziuc. Începuse să ne explice ce este dialectica marxistă ţi din istoria P.C.R.


Interesant este faptul că, deşi dovedise mult zel în bătăi, Caziuc  -acum abia, după impresia creată-   încerca o înţelegere tacită.


Naivitatea mea mi-a lăsat această impresie sau, poate, era reală.


Tot astfel de scânteieri de omenie observam şi la Virgil Bordeianu la care am fost pentru dădăceală , după ce celelalte eşaloane nu reuşiseră să mă lămurească.


Eu, mărturisindu-mi sincer credinţa, nu m-a brutalizat, lăsându-mi  impresia  că  este  o  cale  de  dialog. Da, dar în cameră se petreceau lucruri crâncene.


. . .

Vine  Costache  Oprişan


Într-o bună zi vine Ţurcanu şi ne anunţă că va fi adus în cameră Costache Oprişan  -şeful Frăţiilor de Cruce pe ţară-.


-Voi, bandi]ilor,  -ni se adresează nouă celor izolaţi-  să nu scoateţi o vorbă şi să vă ascundeţi feţele să nu vi se vadă vânătăile, că altminteri o păţiţi mai rău ca înainte ! 

După care dăduse dispoziţii în şoaptă comitetului respectiv şi celorlalţi din cealaltă parte a camerei.


Mă îngrozisem la gândul a ceea ce ştiam că va urma.


Într-adevăr, nu peste mult timp uşa se deschide, iar gardianul împinge înăuntru un bărbat puţin mai în vârstă decât noi, cu nişte ochi mari ce exprimau un gen de nedumerire şi  -desigur-  teamă de necunoscut.


De cum a intrat în cameră l-au înconjurat o serie de reeducaţi  -probabil din cunoscuţii dinainte-  şi care, făcând pe oamenii de rezistenţă curajoşi, au început să-l întrebe fel de fel . .  prefăcându-se că e în admiraţia lor.


Costache Oprişan simţea că ceva nu-i în regulă. Nu ştiu ce le răspundea, dar îşi mişca mereu capul în toate părţile , căutând să desluşească ce se întâmplă.


Vizibilitatea din partea noastră era oprită de către nişte grupuri de reeducaţI . . .


Nu a durat mult această stare de espectativă, că la un semnal, cu un urlet ce aducea cu urletul fiarelor din pădure, au năvălit cu toţii asupra lui.


Călcat în picioare, lovit din toate părţile, în scurt timp şi-a pierdut cunoştinta. Dar loviturile n-au încetat. Până la urmă a fost întins pe un prici şi cu nişte curele (de unde or fi apărut      curelele ?)  a fost luat sistematic din cap până la picioare şi de la picioare până la cap.

Când obosea o echipă de torţionari, se schimba cu alta. Cred că a durat acest supliciu ore întregi.


S-au aruncat multe gamele cu apă peste el ca să-l trezească şi să-i urle în urechi :


-Noi, tinerii reeducaţi, cei care înainte am fost sub comanda ta, te vom distruge. Tu eşti vinovat de soarta noastră, iar noi vom smulge de la tine tot ce ştii, tot ce n-ai declarat la securitate . . .


Nu mai ştiu câte zile a durat acest supliciu, îmi amintesc doar când, după o perioadă în care n-a mai fost lovit, a fost întrebat (nu mai ştiu de cine, de Ţurcanu ?  de Sobolevschi ? ) :


-Ce părere ai, măi banditule, despre noi, foştii tăi subalterni ?  La  care  după  o  mică  pauză   -exprimându-se greu-  Oprişan răspunde :


-Fac o asemănare cu judecătorii din Australia veche, care au fost selecţionaţi din rândurile foştilor infractori.


Am apreciat atunci acest răspuns ca fiind pe măsura atât a inteligen]ei sale, cât şi a circumstanţelor deosebite în care se afla.


Chinurile  au  continuat,  înscriindu-se  însă  în normalul ce caracteriza această perioadă.


A început şi Oprişan să fie dus la Ţurcanu să-şi facă demascarea. Nu ştiu ce anume o fi spus.


În sfârşit, ne-a văzut şi pe noi ceilalţi izolaţi care purtam pe noi însemnele umanismului comunist şi probabil gândul că nu este singur să-i fi adus o cât de mică consolare.


. . . 



Activitatea  de  dimineaţă


Dimineţile erau îngrozitoare.


Eram treziţi brusc de sarabanda grilajelor lovite de către gardieni precum şi de urletele plantoanelor.


Dacă seara adormeam frânţi de chinuri şi de oboseală cu gândurile ameţite şi ele, dimineaţa, când ne trezeau brusc şi luam contact cu groaznicul situaţiei ce ne înconjura, disperarea nu cunoştea margini.


Tot fără margini era şi timpul, care pentru noi nu se mai măsura nici în ceasuri, nici în zile, a căror denumire am pierdut-o.


Nu mai ştiam dacă-i duminică sau luni . . .


Nici în ani nu se mai măsura nimic.


Simţeam  cum  nimeni,  nicăieri  în  lume,  nu  se mişcă pentru noi, ci eram aruncaţi . . .neputând nici muri.


Eram aruncaţi în deznădejdea veşniciei cea fără de nădejde.

Gioga  Parizianu


Într-o zi, Ţurcanu ne anunţă din nou :


-Măi bandiţilor, vedeţi că vă aduc aici pe unul din vitejii voştri legionari. Un macedonean verde. Să nu cumva să suflaţi o vorbă despre ce se întâmplă aici !


Peste puţin timp se deschide uşa şi apare gardianul însoţind un deţinut mai scund, dar bine legat, cu nişte ochi vii şi întrebători. Auzisem o şoaptă în jur : E Gioga Parizianu.


Gioga  era  cu  adevărat  un  tânăr  despre  care  se vorbea cu multă simpatie, fiind de felul lui o fiinţă veselă şi de mare rezistenţă.


Mai auzisem că fusese implicat într-o acţiune la Bacău (dacă nu mă înşel) unde unitatea din care făcea parte neavând arme decât un singur pistol se gândiseră să le procure de la soldaţii ruşi care împânziseră oraşul.


Era prin 1945-1946, ori trupele ruseşti le găseai pretutindeni în ţară. Probabil acesta era motivul pentru care Ţurcanu voia să afle din gura lui cum s-a desfăşurat această acţiune şi cine a fost implicat.


Scenariul s-a repetat la fel.


Gioga  a  fost  înconjurat  imediat  de  foştii  săi prieteni, acum reeducaţi, şi care îi puneau fel de fel de întrebări, făcându-l să creadă că în cameră este o atmosferă frumoasă, legionară.


Procedaseră  în  aşa  fel  ca  în  momentul  ofensivei asupra lui să fie cât mai zguduitor.


La un semnal, toţi aceşti prieteni au sărit asupra lui cu bocanci,  pumni  şi  obiecte  contondente  ce  mai  aveau  la îndemână.


-Măi banditule, crezi că noi am rămas bandiţi ca tine? Noi ne-am trezit la realitate. Şi dăi, şi dăi . . . îl băteau cu schimbul. Cum oboseau unii, începeau alţii.


Într-un târziu soseşte gardianul care-l introdusese în cameră aducându-i bocceaua cu te miri ce haine din celula din care venise.


Când l-a văzut pe Gioga , încremenise. Era o masă diformă  de  carne  aproape  imposibil  de  recunoscut.  Îl desfiguraseră în bătăi.


-Ieşiţi imediat afară din cameră fără să spuneţi nici un cuvânt ! porunci gardianul.     


. . .


Ce o fi fost în sufletul acestor gardieni, care ştiau tot ce se întâmplă, care participaseră  şi  ei  la  început  la  acest masacru, iar  acum  supravegheau  prin  vizete  la  tot  ce  se petrece în cameră ?


Aveau şi ei familii. Când plecau seara la terminarea programului   -ajunşi acasă-   puteau  ei  să-şi  îmbrăţişeze soţiile, copiii ? Putea exista pentru ei şi o altă viaţă pe care noi  nici  n-o  puteam  concepe ?   Şi  atâtea  altele . . . Erau întrebări la care nu găseam răspuns.


După  multe  zile  de  tortură,  Gioga  a  început  să vorbească.


A povestit cum împreună cu alţi prieteni şi înarmat cu pistolul pe care-l avea, au aşteptat la un loc mai potrivit ca să apară un soldat rus înarmat. A apărut şi soldatul cu pistolul mitralieră pe spate.


El, făcându-şi curaj, cu inima în din]i, a tras un foc de pistol asupra rusului. Ecoul zgomotului produs de armă a fost atât de mare încât, speriindu-se, a rupt-o la fugă, uitând de pistolul mitralieră al rusului.


Spunea acum că nu-i sigur dacă l-a nimerit pe rus. I s-a părut că soldatul s-a aplecat în momentul când a tras asupra lui. Putea să se plece ca să se ferească de glonţ ?


Cert este că după un timp, după ce i-a trecut spaima, i s-a părut că a făcut un gest temerar şi povestea altora cu mult orgoliu despre fapta lui.


Se vorbea cu multă admiraţie  -în special în rândul macedonenilor-  despre Gioga Parizianu.


A  intrat  şi  el  în  rândul  nostru,  al  izolaţilor, supunându-se  aceluiaşi  regim  şi  timpului  care încremeneşte acolo la Piteşti.


. . .

Vin  Paştile  lui  1950


Era  primăvară.  Se  simţea  că  se  mai  încălzise timpul. Mă întrebam : ce zi o fi astăzi ?


Ştiam că trebuie să se apropie Paştile 1950. Nu ştiam când este duminică, toate zilele fiind la fel.


Într-o  bună  zi  am  auzit  un  soldat  din  turelă strig$nd la altul :


-Măi . . ., peste o săptămână sunt Paştile. Plec în permisie. Aşa am dedus că eram în duminica Floriilor şi am putut să-mi refac cât de cât calendarul.


. . .

Rândul  izolaţilor  se  răreşte


Şirul nostru, al izolaţilor, se rărea.


Unul câte unul, făcându-şi demascarea şi făcând proba bătăii aplicată altuia din izolare, era considerat cinstit şi trecut în cealaltă parte, a celor care se puteau plimba prin cameră, ce puteau discuta, puteau dormi în paturi, mânca mai bine.


Aceştia asistau şi participau la lecţii doctrinare comuniste şi, ori de câte ori li se cerea, săreau asupra noastră, a celor rămaşi în postură de izolaţi.


. . .

Prăbuşirea  lui  Apăvăloaie


Camaradul şi bunul meu prieten Apăvăloaie rezistase la toate probele de până acum . . .


Dar iată că într-o seară se apropie discret de urechea mea şi-mi spune şoptind :


-Aurică, eu le-am dat în trăznet pe toate !


N-am fost prea surprins. Însemna că a ajuns la capătul răbdărilor lui şi că trecea în cealaltă tabără.


Mai târziu am auzit vorbindu-se lucruri groaznice despre el, dar i-am apreciat rezistenţa până în acel moment şi faptul că    -în felul lui-  m-a avertizat.


. . .

Plecarea  unui  lot  de  studenţi  la  Canal


Printre reeducaţi se auzea vorbindu-se că se vor face plecări la canalul Dunăre-Marea Neagră .


Mi se părea ceva de domeniul extraordinarului să poţi scăpa şi să ajungi să poţi munci sub cerul liber, oricât de grea ar fi fost munca, chiar dacă te-ar omorî, dar, . . . mureai sub cerul liber . . . îmi licări o geană de speranţă. Dar, dacă . . .


Peste câteva zile, când a început să se împartă masa , am văzut cum în gamele se pune carne împreună cu slănină. Mi s-au scurs ochii, aşteptând să-mi vină şi mie rândul. Numai că mie nu mi-a ajuns. 


Se spunea despre m$ncare că este o masă întăritoare pentru plecarea la canal. Am rămas cu un gol imens în stomac şi cu ochii plini de invidie, uitându-mă în gamelele celorlalţi.


A sosit şi gardianul cu lista celor care urmau să plece. A început să citească unul câte unul. Am constatat că  citeşte  şi  nume  a  celor  de  la  izolare.  M-a cuprins dintr-odată o speranţă : oare scăpa-voi şi eu ?


Lista  a  fost  destul  de  lungă  şi  la  fiecare  nume inima îmi tresărea. Dar, n-a fost să fie.


Când la sfârşit m-am văzut în camera aproape goală, numai cu Sobolevschi  -care era şi el vizibil marcat-  deşi ştia că rămâne ca să conducă mai departe acţiunile de reeducare.


M-am simţit atât de lovit . . . Mi se luase şi ultima speranţă. Ştiam că în cameră vor sosi alţii, continuându-se acelaşi proces de aşa-zisă reeducare.


Urla Sobolevschi :


-Din cauza voastră, mă bandiţilor, care nu vreţi să vă reeducaţi, trebuie să rămân şi eu în această închisoare.





*


Zilele treceau şi mai greu ca înainte . . .Când, brusc, uşa se deschise şi câţiva din cei ce plecaseră  pentru canal au fost azvârliţi în cameră, vizibil bătuţi, însângeraţi. După ei venea Ţurcanu, care cu o mutră scârbită, anunţa în cameră :


-Aceşti bandiţi în care am avut încredere, ajunşi la  Jilava , întâlnindu-se cu alţi deţinuti din alte închisori ce trebuiau să plece la canal, au început să vorbească despre reeducarea noastră de la Piteşti.


Au fost imediat depistaşi şi acum uitaţi-vă la ei cu scârbă.


Ce ar fi simţit ei ? . . . Dar ce am simţit noi cei ce nu plecarăm, cei care am constatat că într-adevăr nu mai era nici o scăpare.


Mai târziu am aflat că şi la canal se aplicau aceleaşi metode ca la Piteşti.

Oare  timpul  s-a  oprit ? . . .


Oscilaţia  aceasta  zănatică  între  tortură  şi  frig, preferând întotdeauna una celeilalte, timpul se deformase.

Zilele nu mai aveau nume. Sărbătorile dispăruseră într-un hău de parcă n-ar fi existat niciodată.


Când a fost Crăciunul (1950) n-am ştiut . . . După cum   n-am ştiut că ar fi putut să existe aşa ceva.


Dacă cu un an înainte, în ajunul Crăciunului când s-a dezlănţuit urgia . . . Dacă cu un an mai înainte  -repet-  auzeam clinchetul clopoţeilor şi glasul copiilor ce vesteau naşterea lui Iisus, Crăciunul din 1950  -în acest şoc al groazei-  nici  n-a existat.


Aceleaşi chinuri de clipă de clipă . . . Acelaşi frig ce ne îngheţa până şi respiraţia. Nici nu gândeam că putea exista undeva prin lumea largă un Crăciun al bucuriei. Pur şi simplu, Crăciunul  -pentru noi cei din închisoarea Piteşti-  nu a existat.

Vai  mie !  Am găsit  ceva  prin  ruinile minţii sfărâmate

Trebuia   să   ne   scormonim   minţile  sau  trebuia  să  ne

imaginăm  tot  ce  am  fi  fost  în  stare  să  facem cândva împotriva  comunismului  pentru  a  avea  ce  spune  la veşnicele interogatorii.


Parcă ne bucuram când mai găseam câte ceva ce spus putea să mai rărească din chinuri.


În această veşnică scormonire a unei memorii deja bolnave, am realizat imagini, care pe de o parte m-au speriat, iar pe de altă parte m-au bucurat, deoarece totul a fost numai aparenţă.


Iată despre ce era vorba :


În primăvara lui 1948 împreună cu Lică Popşa (Dumnezeu să-l ierte că a murit împuşcat de securitate) am imaginat un scenariu de verificare a curajului unităţii de studenţi din grupul maramureşan (Rusu, fraţii Sofron, etc . . .) Astfel      le-am comunicat că la o anumită dată  -pe la  11  noaptea-   va  sosi  un  curier  din   partea Comandantului într-un anumit loc pe câmp în imediata apropiere a graniţei pe Tisa. Curierul trebuia să aducă un ordin de la Comandant, ordin pe care Lică Popşa trebuia să-l ducă la Bucureşti.


Era o acţiune destul de temerară, întrucât pe graniţă circulau  grăniceri  care puteau  să  ne  ia  la  întrebări, dar mizasem pe curaj, precum şi pe abilitatea de a ne descurca într-o atare situaţie.


Lăsasem unitatea la vreo 200 m de frontieră, iar eu cu Lică ne-am apropiat prin bălării de frontieră, adică de râul Tisa. Am stat vreun sfert de oră pitiţi lângă apă ca şi cum chiar am fi luat legătura cu cineva, după care ne-am întors la cei ce ne păzeau de la distanţă.


Le-am spus celorlalţi că misiunea s-a executat. A doua zi  Lică  Popşa  trebuia  să  plece  la  Bucuresti pentru a duce mesajul, apoi ne-am întors pe la casele noastre fără să dezvălui că totul a fost doar o înscenare pentru verificarea curajului. înscenarea  a  reuşit, întrucât  nici  unul  n-a  dat înapoi.


Ceilalţi care stăteau la pândă aveau datoria, în cazul că noi am fi fost surprinşi de grăniceri, să ne elibereze.


Ce  or  fi  crezut  ceilalţi ? . . . Or  fi  fost  convinşi  că situaşia  a  fost  chiar  asa ? . . .  sau  şi-au  dat  seama  că  e imposibil  ca  un  curier  din  Germania  să  vină  tocmai  la graniţa cu U.R.S.S. în Sighet ?


Nu ştiu ce au crezut, pentru că acest lucru nu a mai fost comentat. In această fază ne-au prins arestările.


Suficient  că  atunci  ( în  timpul  demascărilor ), gândindu-mă la această situaţie, mă îngrozeam ca vreunul dintre cei ce au luat parte la această înscenare să fi spus la anchetă totul ca pe un fapt real. Cum puteam tăgădui ?  Mai ales că Lică Popşa a fost împuşcat.


Am  mărturisit  aceasta  în  faţa  comitetului  de demascare sperând  -pe de o parte-  că o vor lua ca pe un gest de cedare din partea mea, iar pe de altă parte, făcând apel la raţiunea (dacă asta mai exista) că toată această înscenare reprezenta o imposibilitate.


Mai târziu am fost anchetat în legătură cu această situaţie când  -probabil-  unul din cei fugiţi a fost arestat şi a declarat cele de mai sus, eu am negat că ar fi fost un fapt real.


Această  încercare  de  a  scormoni  în  ungherele inimaginabilului  şi  imaginabilului  era  caracteristica tuturor celor care se găseau la izolare.


Dar zilele, noptile, orele şi clipele treceau la fel , sufocant de la fel.


Aşa trecusem de Crăciunul lui 1950 şi anul nou 1951 neştiind că am intrat într-un an nou. Abia mai târziu am realizat că este un nou an (dintre atâţia ani de chinuri).

Marea  şi  ultima  speranţă


În faza în care am ajuns bătaia era cel mai uşor mijloc de tortură. Preferam bătaia  -oricât de greu ar fi fost-  celorlalte mijloace de tortură.


După ce şi ultima încercare de a scăpa n-a reuşit, m-am simţit abandonat de Cer şi de tot ce mă înconjura, ca niciodată. Gânduri negre ce trebuiau exprimate îmi băteau în cap ca nişte ciocane. Alergam umilit la cei din comitetul de demascare ca să le spun şi să pot scăpa de ele, în timp ce aceştia mă batjocoreau văzându-mă în pragul nebuniei.


Şi ultimul refugiu, de a mă scufunda în rugăciune, mi-a fost luat . . . Când  -dintr-odată-  o mică rază de speranţă, parcă, îmi mijise, iar judecata  -pe cât de simplistă părea-  era oarecum încurajatoare.


Mi-am zis :


-Aceste torturi se arată a fi veşnice dar, (şi aici e raza de care vorbeam) eu nu sunt veşnic. Pe undeva în acest timp eu am o limită. O limită după care acest dar de la Dumnezeu ca omul să aibă o viaţă limitată va opera şi pentru mine . . .


Deci, chiar dacă ar mai ţine aceste chinuri ani la rând, chiar dacă aş ajunge să trăiesc vârsta de 100 de ani (au mai fost oameni care au depăşit vârsta de 100 de ani), dar să fi trăit cineva vârsta de 200 de ani n-am auzit.


Ei bine, peste 200 de ani voi scăpa.


Aşa am ajuns la singura mea rază de speranţă cu care reuşeam din când în când să mă consolez. Pe cât de absurd , pe atât de real pentru mine.


I-am  mul]umit  lui  Dumnezeu  că  n-a  făcut  omul veşnic.


Acest gând a fost sprijinul meu atunci . . . şi de atunci   de-a lungul anilor mei trişti.

Paştile  anului  1950


Paştile  ar  fi  trecut  în  aceeaşi  atmosferă  cenuşie, fiecare  cu  gândurile  lui,  dacă  n-ar  fi  intervenit  un  mic incident caracteristic :


Primul gardian Ciobanu, când a venit la deschidere, ne-a zis : La mulţi ani, care pentru noi avea valoarea de Hristos           a-nviat !


Am rămas surprins de acest salut din partea unui om dur. Ceea ce însemna că totuşi pe undeva avea o licărire de omenie pe care voia să ne-o comunice.


Cei din comitet  -din tabăra reeducaţilor-  au fost foarte indignaţi de acest salut care însemna o fraternizare cu  deţinuţii  şi  au  hotărât  să-i  comunice  aceasta  lui Ţurcanu.


Eu am reuşit  -totuşi-  să schimb un Hristos a ^nviat !  cu Silviu Murgu, cu care  -de altfel-  comunicam tot timpul, dar numai cu ochii.


Mă gândeam că poate Paştile din anul viitor va fi        într-adevăr fericit, neputând ghici că dezlănţuirea aceasta a  forţelor  răului  n-avea  margini. N-am  bănuit  cât  de groaznic va fi Paştile viitor.


. . .

Ne  mutăm, se  văruiesc  celulele


Fiecare plecare la canal era pentru mine câte o lovitură grea , văzându-mă rămas în aceeaşi închisoare.


Deşi ştiam că aceeaşi operaţiune de reeducare continua  şi  acolo, totuşi  voiam  din  tot  sufletul  o schimbare.


În această perioadă am trăit un răstimp de acalmie în Piteşti.


Într-o zi gardianul ne-a scos din cameră, ducându-ne undeva pe celular. Astfel mă pomenesc dus împreună cu Apăvăloaie, cu Chirilă  -un băiat foarte bun (pe care numai acum mi l-am amintit) într-o celulă unde găsim un student mai în vârstă pe nume Dinescu (sau Dinulescu). Un om liniştit care se vedea că nu ştie ce se întâmplă în Piteşti.


Făcusem în aşa fel ca să nimeresc în patul de la etaj la nivelul la care era şi Dinulescu, ferindu-mă  -pe cât posibil-  de prezenţa lui Apăvăloaie care  -după cum am mai spus-  mă anunţase că îşi schimbă atitudinea.


Chiar în seara aceea Apăvăloaie îmi spusese că-l va anunţa pe Ţurcanu de acest Dinescu care ducea o viaţă mistică pe faţă.


M-a cutremurat puţin acest plan al lui Apăvăloaie, întrucât eu însumi aveam trăirea mea în rugăciune pe care reuşisem să mi-o maschez. Fiind însă pe patul superior la nivel cu Dinescu am profitat şi pentru o comunicare sufletească. Seara, când cei de la parter aveau discuţii aprinse, am învăţat pe de rost  -de la Dinescu-  psalmul 50.


Mă obişnuisem în această celulă să mă trezesc la o anumită oră şi să recit rozariul. Mă simţeam astfel destul de liniştit, nu mă tulbura nimeni. Toţi dormeau, reuşind astfel să-mi refac cât de cât forţele.


Printr-o gaură a uşii reuşisem să văd cealaltă parte a secţiei.


Mă uitam când auzeam că sunt scoşi aceia la plimbare-lucru criticat de Apăvăloaie.


Am observat astfel că într-o celulă de vizavi era Ionică Curăscu  -fostul şef al Frăţiilor de Cruce pe Ardeal şi pe care  -demult tare-  aş fi dorit să-l întâlnesc.


Mă chinuise încă de la arestare gândul cum de am fost arestaţi şi mai ales maniera arestării, după o listă exactă. Eram sigur că Ionică Curăscu trebuie să ştie, întrucât el a confirmat această listă ajunsă la securitatea Sighet. Mă preocupa intens acest gând de cum ar fi fost posibil să-l întâlnesc pe Ionică, fără să bănuiesc că această punere în practică va avea cele mai tragice consecinţe asupra mea.


Se părea că o parte din teroarea pe care o simţisem dispăruse, fiind înlocuită cu un curaj imprevizibil. Probabil că rugăciunile mele de noaptea din ultimul timp au reuşit să mă reconforteze şi să-mi dea noi puteri.


Puteri, nu speranţe. Nu-mi făceam nici o iluzie asupra viitorului.


. . .



Din  nou  ne  mutăm 


Văruirea celulelor continua. În felul acesta la prima mişcare de golire a celulei pentru văruit şi când era să fim repartizaţi tot câte unul în celulele de vizavi, m-am potrivit în aşa fel încât să ajung în celulă cu Ionică Ciurăscu.


Mare  bucurie.  Nici  lui  Curăscu  nu-i  venea  să creadă că suntem împreună.


În aceeaşi celulă mai erau o serie de băieţi, toţi unul şi unul. Mi-l amintesc pe Chirilă Balanişcu fost şi el şef de regională FDC, Gheorghe Calciu Dumitreasa  -student la facultatea de medicină-, Vamanu  -teolog-  un caracter deosebit, Andreescu, Spătaru, etc . . .


Intrat în celulă mi-am dat seama că cei de acolo nu ştiau nimic despre cele întâmplate la camera 4 Spital. Auziseră doar urlete şi gemete pe care nu le puteau interpreta, dar eram în închisoare, unde gemetele şi urletele nu sunt de mirare.


Sub un impuls deosebit, uitând  -parcă-  prin tot ce trecusem, am început să le povestesc pe scurt cele înt$mplate pe la celelalte camere. Le-am atras atentia că se  rezistă  extrem  de  greu  şi  că  mulţi,  foarte  mulţi, căzuseră.


Am fost ascultat cu multă atenţie şi preocupare, dar unul dintre cei mai puţin cunoscuţi de mine (Andreescu sau Spătaru) au sărit nervoşi  zicând : Eu aş fi murit de gât cu ei. Nu mă zdrobeau ei pe mine .


Mă simţeam umilit. Îmi dădeam seama că ei nu ştiu ce spun. Poate că eu nu reuşisem să le povestesc convingător toată tragedia întâmplată.


În celulă era o atmosferă destul de senină. M-am apropiat de Ionică Curăscu şi l-am întrebat cum de a fost posibilă arestarea noastră. La care mi-a spus că şi el a fost confruntat cu liste minuţios alcătuite şi că numai după ce a fost zdrobit în bătăi şi   şi-a dat seama că orice rezistenţă ar fi inutilă, a confirmat numele de pe liste.


Mi-a mai spus că a aflat că asemenea liste au fost întocmite pe ţară şi că în naivitatea lor cei de la centru le-au încredin]at unui curier pentru a le duce în străinătate spre a convinge apusul că rezistenţa în România era în acţiune, comunicându-le astfel nu numai numărul ci şi numele celor care activau.


Ce  naivitate !  Curierul  a  fost  prins  cu  toate documentele asupra lui şi am fost luaţi ca din oală.


Cel mai probabil este că cineva a jucat dublu, fie în străinătate, fie în ţară, fie în amândouă locurile.


M-am  simţit  bine  în  această  celulă,  cu  excepţia bravismelor afişate  -de care am mai pomenit-  şi care mş făceau să mă gândesc încă o dată dacă într-adevăr nu puteam fi mai demni şi mai tari.


Timpul trecea frumos. Ţin minte că Chirică Balanişcu  -student la matematică-  mi-a arătat, scriind pe un fund de gamelă cu săpun, demonstraţia formulei lui Cardan de rezolvare a ecuaţiilor de gradul 3 în anumite condiţii.


Îmi plăcea mult matematica, chiar mă pasiona. Cu acesta  reuşeam  să  facem  să  treacă  timpul  mai  uşor, uitând de foame şi de mizerie.


Mult mai târziu am auzit că Balanişcu a intrat în demascări, murind în timpul torturilor.


Deosebit  era  studentul  teolog  Vamanu.  Un credincios profund cu care am împărtăşit momente de reculegere sufletească.

Din  nou  într-o  cameră  spaţioasă


După mai multe schimbări (pentru văruit) era deja toamnă.Am ajuns într-o cameră mai mare la parter ( mi se pare    1 Biserică).


Dintre cei cunoscuţi anterior numai Vamanu era cu mine. În cameră erau în jur de 20 de persoane.


Am avut o senzaţie stranie la intrarea în această cameră care-mi aducea aminte de camera de tortură. Încercam să citesc pe feţele celor din cameră dacă erau şi dintre cei trecuţi prin demascări, eventual torţionari. Nu am  reuşit  să-mi  dau  seama. M-am  păstrat  rezervat, discutând doar cu Vamanu.


În privinţa mâncării pot să spun că a fost o perioadă mai bună. Gamelele se umpleau cu supă de roşii sau vinete care se vedea că prisoseau în grădinile închisorii. De vreo două ori pe săptămână primeam ciorbă de burtă, care şi după părerea celor din vechiul regat, -unde acest meniu era obişnuit-  mâncarea era făcută în condiţii deosebite. Aflasem mai t$rziu că mâncarea era pregătită de un deţinut fost bucătar al casei regale şi care a reuşit să-şi impună reţeta în condiţii deosebite.


Timpul trecea greu, nelăsând să treacă nici o ştire din exterior.


Îmi amintesc de amurgurile deosebit de frumoase care se conturau dinspre Trivale. Erau nişte amurguri dureros de frumoase. Le  priveam  cu  toţii  din  cameră  într-o  tăcere totală până se stingeau, într-un târziu, sângerânde.


Căutam să ne împletim gândurile noastre cu a celor de acasă despre care nu ştiam nimic şi care  -desigur-  nici dânşii nu ştiau nimic de noi.


. . .

Apare  Satana

Astfel intrăm încet în luna decembrie şi iată-ne ajunşi în ziua de Sf. Nicolae (6 decembrie 1950). Când  -brusc-  se deschide uşa şi în cadrul ei , înfiorător, Ţurcanu.

-Unde-i Vişovan ? urlase din toate puterile.

-Treci acolo ! Îmi arătase un loc în partea opusă a camerei, după care citise de pe listă mai multe nume.

-Acolo, banditilor! O să vă arăt eu vouă, legionarilor ! Apoi adresându-se numai mie strigă :

- Pentru tine, Vişovane, am ceva deosebit.

La un semnal al lui Ţurcanu sărise asupra noastră o parte din cei ce erau cu noi în cameră, dar nu-i bănuisem.

Au urmat lovituri de bocanci, bâte, etc . . .

Căzut la pământ, nu simţeam durerea loviturilor, căci îmi îngheţase sângele în vine la ameninţarea deosebită cu care m-a avertizat Ţurcanu.

Eu care trecusem prin atâtea şi atâtea metode şi acum urma acel deosebit . . .

Nu mai ştiu când au încetat bătăile. Nu mai ştiu ce comitet s-a format . . . Am simţit doar că mi se  prăbuşise mintea şi sufletul, iar încercarea de a spune “Tatăl nostru” în gând mi    s-a blocat la “Fie voia Ta . . .”  şi n-am mai putut să continui.

Mă  simţeam  pierdut.  Simţeam  că  nu  mai  am controlul gândurilor mele.

O pată neagră se aşezase peste tot.

În  mine  nu  rămăsese  decât  acea  groaznică aşteptare de clipă cu clipă a unei şi mai groaznice torturi  -pe care nu mi-o puteam imagina-  promisă de Ţurcanu.

Doamne, de ce m-ai părăsit ?

Era întrebarea mea pe care o simţeam hăuind spre infinit de unde nu primeam nici un răspuns.

Ce anume o fi aflat Ţurcanu despre mine ca să vină cu o asemenea groaznică ameninţare . . .?

Am aflat mai târziu că cel puţin unul din vitejii din  camera  cu  Ionică  Curăscu  -care s-a lăudat c-ar fi murit  cu  oamenii  lui  Ţurcanu de gât- i-a spus tot, tot ce am vorbit în camera respectivă.

Culmea  ironiei a fost că doar la trei săptămâni după ce eu i-am dezvăluit slăbiciunile mele, marele erou ajunsese şef de comitet de reeducare.

. . .

Prăbuşirea 

În camera aceasta unica cunoştinţă era Vamanu cu care fusesem în celula respectivă şi pe care nu-l puteam bănui.

Eram însă sigur că el ştie tot. Aşa că în momentul în care am fost obligat să-mi fac demascarea n-am mai fost în stare să reţin nimic şi am spus totul, până şi (vai !) discuţiile pe care le avusesem cu Vamanu care acum nu era ţn tabăra izolaţilor.

Am simţit atâta umilinţă privindu-l pe bunul meu prieten Vamanu care era în partea opusă ştiind că în curând, foarte curând, va trebui să i-o spun în faţă, iar el va fi obligat să vină alături de mine la izolare. Aş fi preferat să se prăvălească o stâncă peste mine.

Se declanşase în mine un proces de refulare, încât tot ce aveam impresia că era socotit banditism şi pe care eu îl cunoşteam trebuia în mod imperios să-l spun. Atât de imperios, încât -dacă cei din comitet nu m-ar fi ascultat- eram în stare să urlu . . .


Mă priveam îngrozit pe mine însumi care nu mă mai puteam asculta, cum nu mă mai puteam nici controla. Era îngrozitor . . .


A venit şi momentul în care Vamanu a fost chemat, iar  eu  cu  vocea  înăbuşită  am  repetat  discuţiile  noastre considerate duşmănoase.

M-a privit cu nişte ochi mari de nu-i venea să creadă şi aşa a fost şi el trecut în rând cu mine printre izolaţi.

Nu ştiu dacă a fost bătut în momentul acela, dar noi cei de la izolare eram bătuţi continuu.

. . .

Torturi  diabolice

Se introduseseră noi genuri de torturi din ce în ce mai diabolice.

Printre altele, trebuia să facem genoflexiuni cu mâinile ridicate. La început cu zecile, apoi cu sutele şi chiar cu miile.

Când cădeam la pământ, săreau torţionarii cu bocancii pe tine. Era ceva de apocalips . . .

Îmi amintesc şi acum de Paul Limberia care ajunsese până la 1200 de genoflexiuni (dacă nu mă înşeală memoria).

Nu ştiu ce legi fizice ar putea explica aceasta.

Sărmanul Paul s-a îmbolnăvit. A fost scos din cameră şi nu peste mult a murit.

Paul Limberia avea domiciliul tocmai în oraşul Piteşti.

Vestea morţii lui s-a auzit în oraşul Piteşti. Diagnosticul de pneumonie nu i-a satisfăcut pe părinţii lui.  Nu  ştiu  prin  ce  intervenţii  au  reusit  să  obţină deshumarea.

La autopsie s-a constatat că o bună parte din coaste erau rupte. Probabil  un gardian mai inimos i-o fi şoptit ceva familiei.

Era iarnă de-a binelea. Frig . . . Noi cei de la izolare trebuia  să  dormim  pe  nişte  paturi  metalice rupte, fără saltele.

Geamul de la capătul camerei care dădea spre rândul nostru era tot timpul deschis. Noaptea era un chin. Nu se putea dormi, atât din cauza fiarelor patului, cât şi a frigului. Eram obligaţi să stăm nemişcaţi cu faţa în sus, cu mâinile întinse de-a lungul corpului. Orice mişcare era sancţionată pe loc de plantoanele care făceau cu schimbul pentru a ne trezi.

Încercam cel puţin un deget să-l pot ascunde sub clinul hainei pentru un pic de căldură. Tremuram din toată fiinţa de frig, aşteptând dimineaţa care ştiam că începe cu torturile ei, dar cel putin mă mai încălzeam.

O situaţie puţin nostimă :

Chiar la capătul şirului celor izolaţi, chiar sub geam, dormea Rogobete  -un student din Oltenia-  puţin mai vârstnic decât noi. Îl invidiam. La puţin timp după culcare Rogobete adormea şi sforăia de se cutremura puşcăria.

Nu-mi imaginam cum este posibil . . . , când eu nu reuşeam să aţipesc nici o clipă măcar.

În tortură aşteptam noaptea ca să scăpăm de chinurile zilei şi toată noaptea aşteptam ziua ca să scăpăm de frig.

Cea mai grea lovitură o simţeam în faptul că nu mai puteam să mă rog. Încercasem de vreo două ori, dar mă speriasem de mine însumi.

De câte ori am încercat  -dimineaţa mă duceam la comitet să-i spun că m-am rugat.

Nu reuşeam să mă gândesc la absolut nimic. Mai bine zis nu îndrăzneam să aduc în memorie nimic din ce ar putea fi considerat gând banditesc.

Grozăvia consta în faptul că eram conştient de toate aceste neputinşe ale mele ce mi le reprobam.

Dacă un nebun face nebunii, el fiind fericit că le face, în cazul meu, eu însumi îmi cream tragedia.

Chinurile  dimineţii

Dimineaţa, cum suna deşteptarea, trebuia să sărim prin pantaloni direct în bocanci. Cred că aveam cel mult 10  secunde  pentru  aceasta . . . După  care,  înainte  ca plantonul să ne poată lovi, să fim cu mâna pe cârpă (pe care noi o lăsam de cu seară la îndemână) şi începeam frecatul  mozaicului  în cerc,  unul  după  altul,  toţi  cei izolaţi.

Frecatul se făcea în genunchi, iar în mod ritmic cu o mână  frecam  mozaicul, iar  cu  cealaltă  făcută  pumn trebuia să lovim pe cel din faţa noastră. Aşa aşteptam venirea terciului de dimineaţă.

La sosirea hârdăului cu terci trebuia să intrăm cu toţii pe burtă sub paturile care erau şi aşa destul de joase. Poziţia era de întins pe burtă cu mâinile la spate şi cu capul ridicat pentru a ni se introduce sub bărbie terciul fierbinte. La un semn trebuia să ne băgăm faţa în terciul care ne ardea şi să sorbim din gamelă.        N-aveam voie să ne servim de mâini, care trebuia să rămână la spate. Poziţia era extrem de chinuitoare. Terciul ardea, dar şi foamea trebuia satisfăcută, sorbind din gamelă.

La un alt semnal trebuia să terminăm. La întrebarea :      A fost bun terciul ? trebuia să răspundem : Groh . . . ca porcii. Eram consideraţi porci pentru că nu dădeam dovadă de ataşament faţă de reeducare.

Nu  aveam  voie  să  vorbim  între  noi,  pentru  că porcii nu vorbesc.

Mâncarea era aşteptată sub imperiul foamei, dar şi cu groaza manierei în care trebuia s-o servim.

Trebuia  tot  timpul  să  notăm  pe  coaja de săpun lucruri pe care nu le spusesem.

Spusesem că făcusem şi poezii legionare, că compusesem şi poemul “Rapsodia Maramureşului” . . .

Groaznic era momentul în care nu mai aveai ce spune şi trebuia să inventezi, întrucât ei tot nu te credeau că ai spus totul.

Sub această teroare unii au debitat inimaginabile aberaţii doar ca să poată scăpa de suplicii.

Se înjosiseră până a declara despre relaţii incestuoase în familie, despre aberaţii sexuale zoofile. Tot ceea ce putea fi mai obscen, mai groaznic şi mai puţin dicibil, considerând că       doar-doar vor fi crezuţi.

Mulţumesc lui Dumnezeu că pe mine m-a ferit de asemenea nenorociri.

Trebuia să ajungi ca ţie însuţi să-ţi fie scârbă de tine.

Câte unul era  -în sfârşit-  crezut şi trecut în cealaltă parte, unde trebuia să facă proba violenţei asupra noastră a celorlalţi.

Nu mai reţin numele şefilor de comitete care se perindaseră prin camere şi care au aplicat metode de teroare.

Într-o zi  -ţin minte-  cum am fost pus să stau într-un picior cu mâinile-n sus, iar după o perioadă de timp au pus pe mine haine, pături (cei reeducaţi aveau pături). Au îngrămădit pe mine un munte de lucruri, iar după ce transpiraţia începuse să curgă gârlă pe mine, m-au obligat să beau două gamele cu apă rece. Era evident că voiau să-mi provoace pneumonie.

Dumnezeu, însă, a vrut altfel…


Vreau  să  mă  sinucid

Începuse să mi se infiltreze în minte ideea sinuciderii.

Îmi anihilaseră voinţa, îmi provocaseră acea refulare patologică de a nu mai tolera nici un gând real sau ireal pe care să nu-l spun.

Mă îngrozeam la gândul că, dacă -cine ştie cum-  aş ajunge acasă şi aş auzi-o pe mama vorbind împotriva regimului,  cu  lacrimi  în  ochi  aş  alerga  la  securitate pentru a o denunţa.

Nu ştiu dacă poate fi ceva mai groaznic.

Aşa că într-o zi, în timp ce frecam mozaicul în cerc, dând  ritmic pumni celor din faţă şi primind de la cei din spate, am văzut la tineta pe lângă care treceam var cloros pentru dezinfecţie.

N-am  stat  mult  pe  gânduri, ştiind  că  dacă  nu acţionez imediat mă voi duce la comitet să le spun ce am gândit. În acest fel partida era ratată.

Trebuia  să  scap  de  acest  infern.  Singura posibilitate era moartea.

Astfel mi-am făcut planul şi punerea lui în aplicare rapidă.

În ritmul frecării mozaicului cu stânga şi lovitul cu dreapta, în momentul în care mâna îmi era ridicată, în loc să o las pe spatele celui din faţă, am introdus-o brusc în cutia cu var cloros şi apoi direct în gură.

Nu mai ştiu ce s-a întâmplat. Ştiu doar că m-am trezit într-un colţ al camerei într-o poziţie oarecum lejeră şi cu cei din comitet cu ochii holbaţi asupra mea.

Nu mi-au spus nimic. Dimpotrivă  -m-au lăsat mai lejer-, în sensul că nu m-au mai obligat să fac cercul cu cârpa, ci m-au pus să stau în poziţie fixă la izolare.

. . .

Disperarea era şi mai mare văzând că n-am reuşit să mor.

Aveau aceşti torţionari  -bănuiesc-  ordine precise ca tortura să fie dusă până la hotarul morţii. De aceea cei care au murit la Piteşti au fost fericiţi, dar relativ puţini.

-Ştim că vreţi să muriţi, bandiţilor, dar n-apucaţi voi fericirea asta. Noi avem nevoie de voi să acţionaţi aşa cum vrem noi.

Peste tot acest marasm, gândul la ameninţarea lui Ţurcanu  că  pentru  mine  pregăteşte ceva special  era ucigător.

La orice mişcare a clanţei de la uşă mă aşteptam să-l văd pe Ţurcanu înşfăcându-mă şi aruncându-mă în cine ştie ce gropi cu şerpi, crocodili, şobolani . . .

Imaginaţia mea era în flăcări.

. . .



Nelu  Fuică

Printre altele, îmi amintesc de Nelu Fuică, asistent la filozofie.

Era  un  băiat  de  o  condiţie  morală  şi  culturală deosebită.

Înainte  de  6  decembrie  1950  ne  ţinea  prelegeri filozofice şi-l ascultam cu mult interes.

Când la 6 decembrie 1950 începuseră demascările în camera  aceasta,  Ţurcanu  îl  trecuse  şi  pe  el  în  rândul izolaţilor,

Ţurcanu îi spusese :

-De tine nu mă voi atinge, măi banditule. Tu vei sta şi vei privi la cele ce se întâmplă în cameră. Sunt sigur că o să ceri tu să-ţi faci demascarea. Acest lucru s-a adeverit întocmai.

Numai privind la cele ce ni se întâmplă nouă, îngrozit, după un timp  -nu mai ştiu cât-  a început să vorbească . . . şi nu a fost lăsat până când tot, absolut tot ceea ce vorbise mai înainte nu a fost interpretat pe dos.

. . .


Un  nou  plan  de  sinucidere

Timpul trecea enorm de greu. Parcă se diluaseră clipele, mărindu-se astfel durata supliciilor. Pierdusem noţiunea zilelor ce fiecare în parte păreau o veşnicie. Imi răsuna în inimă acel Doamne, nu mai pot . . . De ce nu mă iei la Tine ?

Trebuia să găsesc o metodă de a mă elibera de acest  infern,  convins  fiind  că  singura  metodă  era sinuciderea.

Dar oare sinuciderea nu însemna infern ?

Într-o noapte, zbătându-mă în gândurile mele, simţeam nevoia să mă rog. Groaza că a doua zi  -însă-  voi mărturisi comitetului că m-am rugat şi la care să mi se  spună : -Vezi,  banditule,  că  tot  nu  te-ai  rupt  de misticism ! . . . mă înfiora.

Mi-a venit în minte o idee care  -însă-  m-a liniştit.

Când eram duşi  -din când în când-  la plimbare în curte, am observat că la ieşirea de la parter spre curte era o diferenţă de nivel mai mare decât cea obişnuită.

Ieşirea din corpul închisorii în curte se făcea pe nişte trepte de piatră străjuite de o balustradă relativ scundă. Înălţimea parterului faţă de curte era  -după aprecierea mea-  de 2 metri. Numai bună pentru sărit cu capul în jos. Mi-am făcut planul : Când ajung la capul scărilor, mă arunc direct în cap şi astfel voi reuşi să termin cu toate.

Un val de linişte m-a cuprins acum. Voi reuşi să mă rog fără să mai spun comitetului dimineaţa că m-am rugat. Eram convins că plec în veşnicie.

. . . Aşa că mi-am spus “Tatăl nostru”. M-am rugat ca Dumnezeu  să  mă  ierte, întrucât  El  era  Cel  care  a permis    să-mi fie depăşite toate puterile şi apoi am adormit liniştit.

Dimineaţa m-am trezit cu zâmbetul pe buze. Am trecut prin toate furcile caudine  -ca de obicei-  şi am aşteptat  momentul  ieşirii  la  plimbare  fără  să-i  cer comitetului să-i spun că m-am rugat astă noapte . . .

Acum  -oarecum-  eram stăpân pe mine.

Când  ni  s-a  spus  să  ne  pregătim  pentru  plimbare,   m-am aşezat în rând să vină momentul decisiv.

Dar, culmea ! În locul din capul scării de unde voiam să mă arunc  -cu faţa spre noi şi cu mâinile desfăcute lateral-  era Gicu Mătase (preşedintele comitetului de demascări) care parcă bănuia ceva . . .

Am simţit o prăbuşire interioară văzându-mi ultima speranţă năruită şi astfel am coborât umil scările.

O fi fost un semn de la Dumnezeu de l-a aşezat pe Gicu Mătase acolo, cum n-o făcuse mai înainte ?! Era acesta un semn că firul suferintelor mele trebuie să continue ? Ori calvarul meu nu se putea sfârşi în felul acesta ? . . .

De acum pluteam în neant ca o frunză purtată de vânt, simţindu-mă definitiv pierdut.

Un  gând  mă  chinuia  îngrozitor.  Gândul  la frăţiorii mei de cruce din Sighetul Marmaţiei.  Îmi imaginam  că  şi  în  închisorile  în  care  sunt  dânşii  se întâmplă  aceleaşi  lucruri  ca  şi  aici. Cel  puţin aşa ne-a spus Ţurcanu, că această acţiune de demascare s-a extins în toate închisorile din ţară, ba mai mult, în toată ţara.

Ei, şi aici e aici :

Dac-aş  putea  negocia  cu  suferinţa  lor, aş  fi acceptat-o bucuros peste ale mele şi  -culmea- ar fi fost un moment în care mi-aş fi dus mai uşor crucea.

Într-o zi după masă se porni un iureş de pumni şi de palme împotriva noastră a izolaţilor. De ce ? Greu de spus. Poate din sadism sau poate aşa erau ordinele.

Când cu greu mă scol de la pământ constat că nu mai pot călca cu piciorul drept. Că laba piciorului îmi spânzura ca un obiect străin.

Din acel moment îmi târam piciorul ce nu mă mai asculta, iar la plimbarea din curte  -în timpul alergărilor-  eram aşezat întotdeauna la urmă ca să nu-i încurc pe ceilalţi.

A durat mai multe luni această situaţie pe care o consideram nerecuperabilă (definitivă), când la un moment dat     -incredibil-  chiar fără să-mi dau seama, constat că păşesc normal. Laba piciorului mă asculta întru totul. 

Valerică Teodoru (un bun prieten, om deosebit care trecuse prin toate chinurile de acolo) îmi explicase că a  fost  întrerupt  fluxul  neuronilor  de  la  articulaţia respectivă din cauza loviturilor.

. . .

Paştile  lui 1951

Se  apropiau  Paştile  unui  nou  an  sub  cerul demascărilor de la Piteşti.

De data asta ştiam că se apropie marea sărbătoare, întrucât torţionarii ne anunţaseră.

Primiseră  -probabil-  şi ei ordine de la oculta care manevra din umbră aceste nenorociri şi trebuia ca răul să-l facă şi mai rău şi mai infam.

Observam cum cei din partea adversă începură să organizeze scene  -scene din ce în ce mai blasfemiatoare-  la adresa Mântuitorului şi a Sfintei Fecioare.

Se proferau cuvinte din cele mai scârboase posibile, scene care profanau tot ce este sfânt în chipul cel mai dezgustător, iar noi cei de la izolare trebuia să ne închinăm în fa]a lor şi să repetăm expresii de domeniul absurdului.

Dacă Paştile lui 1950 au fost sub semnul chinurilor fizice, celor din 1951 li s-a adăugat degradarea morală dusă până dincolo de limita inimaginabilului.

Nu mai rămăsese nimic din ce să nu fie pângărit. De partea opoziţiei nu mai rămăsesem decât câţiva.

Regret din suflet că nu-mi mai amintesc numele lor.

. . .

Din  nou  se  pleacă  la  Canal

Se mai făcuse o plecare la canal.

La  fel   -ca  la  prima  plecare-  când  s-a  citit  lista fremătam la gândul că poate-poate scap din acest infern. Chiar dacă ar fi să ajung în altul , numai să pot respira între cele două . . 

Dar, iarăşi n-a fost să fie. Iarăşi mă vedeam rămas în acel loc de pedeapsă. Se perindaseră atâtea comitete, atâţia şefi de comitete peste mine, iar eu rămâneam mereu acolo la izolare aşteptând cu groază acel supliciu deosebit promis de Ţurcanu şi care, cu cât întârzia, cu atât era mai groaznic.

. . .

Umor  sarcastic  în  Piteşti

Îmi  amintesc  cu  durere  o  secvenţă  de  umor sarcastic la închisoarea Piteşti :

Într-un grup supus reeducării prin îndoctrinare este surprinsă o discuţie între doi , care s-a derulat cam aşa :

-Deci  trebuie  să  fim  convinşi  că  nu  există Dumnezeu.

Celălalt, cu îndoiala în suflet, îi răspunde :

-Dar dacă totuşi există ?

-Atunci am rupt cuiul, răspunde prompt primul (pe care îl chema Maxim).

Discuţia a fost dată ca exemplu de către unul din comitetul de reeducare care surprinsese discuţia şi voia să dovedească prin aceasta cât de greu bandiţii de legionari vor să privească adevărul în faţă.

. . .

Cearşaful  misterios

Din când în când eram duşi la camera 4 spital fiecare cu săpunul lui.

Ni se dăduse o frunză de săpun. Nu pentru igienă, ci pentru a zgâria cu un vârf de pai lucrurile pe care trebuia să le declari.

Pe acea suprafaţă mică trebuia să notăm tot ce ţinusem ascuns până atunci. Urma ca la camera 4 spital să le citim în faţa lui Ţurcanu care aprecia cât banditism a mai rămas în tine .

Tot timpul ne scormoneam minţile ca să găsim lucruri nedeclarate, întrucât orice declarai nu-l putea satisface pe Ţurcanu. De aceea inventam, improvizam lucruri care să fie plauzibile, dar care pe cât posibil să nu atingă pe alţii.

Doamne, chinuitoare mai era această stoarcere de minte făcută sub groaza iminenţei unor noi şi inimaginabile torturi.

Cu ocazia unei asemenea peregrinări la camera 4 spital observ că lângă uşă peretele era acoperit cu un cearşaf fixat vertical.

Mintea mi-a luat din nou foc :

Oare ce se ascunde în spatele cearşafului ?

O cameră de tortură ? . . .

Cum ar putea fi acea tortură ţinută atât de secretă ? Doar cunoscusem atâtea până atunci.

Or fi acolo şerpi, şobolani . . .? Mintea mi-o lua razna căutând să-mi imaginez tot ce putea fi mai îngrozitor şi mai mult decât atât.

De  fiecare  dată  când  eram  duşi  la  camera  4  spital priveam îngroziţi spre acel cearşaf ascunzător de orori.

Mult mai târziu am aflat că în spatele cearşafului se ascundea un ziar de perete.

Conform  obiceiului  timpului, cei  reeducaţi  scriau articole elogioase la adresa partidului comunist sau cum au reuşit respectivii să facă a nu mai fi bandiţi.

Când noi, marii bandiţi, eram duşi în acea cameră pentru demascare, ziarul de perete se acoperea cu un cearşaf.

Aceste duceri şi înapoieri de la camera 4 spital le făceam fie conduşi de Ţurcanu însuşi, fie de miliţieni.

Dupş cât de liber se plimba Ţurcanu prin toată închisoarea  şi  după  respectul  pe  care  i-l  acordau gardienii făcea impresia că el trebuie să fie un securist cu grad mare care, pentru a-şi îndeplini misiunea, poza în puşcăriaş.

Destinderea

Începuse să apară soarele mai cald al verii şi observam că ceva se întâmplase.

Ţurcanu venea mai rar prin cameră, iar torţionarii se pare că obosiseră şi ei.

La un moment dat unii din şefii de comitete ne anunţă :

-Hai, măi voi izolaţilor, veniţi şi voi să staţi pe marginea patului (în partea reeducaţilor erau nişte paturi libere cu saltea şi pătură).

E de neimaginat senzaţia ce o ai, când, după atâta vreme  de  stat  pe  ciment,  puteai  să  stai  pe  un  pat cu saltea, care cât ar fi fost ea de tare, ţi se părea moale ca un jilţ împărătesc.

-Măi bandiţilor, -ne zise Ţurcanu-  mi-a fost milă de voi, dar băgaţi-vă minţile în cap şi scormoniţi tot-tot ce n-aţi demascat şi încercaţi să vă îndreptaţi gândurile spre reeducare.

Mintea mea, însă, rămase la fel de bolnavă . . . şi nu numai a mea . . .

Ţin minte că fiind la plimbare, cineva de la etajul 2 se uita pe furiş pe fereastră la noi cei de la plimbare. Cu toată umilinţa pe care o simţeam şi a degradării în care am ajuns, alergam să-i spunem gardianului despre marea crimă ce se produsese.

Procesul de refulare se declanşase. Eram conştient de aceasta, dar nu-l mai puteam opri. Mş simţeam pedepsit pe viaţă. Îmi sunau în urechi urletele, hohotele de râs ale celor care ne torturau.

Cu toate că se încerca (aveam impresia) o uşoară destindere în sensul că ne introduseseră într-o cameră mai mare  cu  alţii  dintre  cei  despre  care  auzisem, dar  nu-i cunoşteam personal.

Era vizibil de constatat că toţi  -mai mult sau mai puţin-  trecuseră prin demascări.

Sufletul îmi rămase la fel de încremenit la acel special al lui Ţurcanu care plana asupra mea.

Şi totuşi în acea cameră (să fi fost prin iulie-august 1951) nu se înfiinţase nici un comitet şi nu se constata nota forţată a discuţiilor care  -încă-  era nota reeducării.

La prânz au început să ni se dea porţii duble de mâncare şi am auzit că ne pregătim pentru plecare la Gherla.

Sosirea  la  închisoarea  Gherla


. . . 


Îmi făcea impresia că suntem o mulţime de robotizaţi fiecare, trăindu-şi tragedia în sine, dar cărora li se mai lăsa un spaţiu să mai poată şi zâmbi din când în când.


Mă gândeam oare ce urmează ? Şi dacă nu cumva se vor repeta aceleaşi lovituri pe care le simţeam după fiecare plecare (la canal, a unora), iar eu rămâneam tot la Piteşti.


De data asta scăpa-voi oare ? . . . Indiferent unde, doar că scap din acest loc blestemat  -închisoarea Piteşti.


Într-o bună zi gardianul  -fără ca să mai citească o listă şi să-mi bată inima la fiecare nume auzit dacă voi urma sau nu şi eu-  de data aceasta ni s-a spus la întreaga cameră : Faceţi-vă bagajul, plecaţi la Gherla.


Am respirat uşuraţi ştiind că plecăm din acest loc şi că la Gherla  se munceşte în fabrică şi este o cât de cât libertate de mişcare.


. . .


Nu-mi amintesc cum a fost drumul. Ceea ce îmi amintesc e că de la gară până la închisoare am fost duşi pe jos încadraţi de gardieni, soldaţi, securişti . . .


Era pe înserate când pe drum zăresc pe jos, la îndemâna mea, un măr sau mai multe. Se pare că se încărcase vreun vagon  cu mere, iar din lădiţele cu care se transportau să fi scăpat şi pe jos câteva.


Cum eram tare flămând, fără ca să gândesc, m-am aplecat, am luat mărul şi l-am vârât în buzunar . . . nu ştiu dacă am fost observat. Ştiu doar că nu mi-a spus nimeni nimic, dar că mărul din buzunar mă ardea . . . Am făcut un     lucru  ticălos  -mi-am zis-  şi  trebuie  să  mă  demasc imediat ce ajung la închisoare.


Blestematul angrenaj care mi-a distrus mintea la Piteşti funcţiona în continuare.


Am ajuns  -în sfârşit-  la închisoare într-o cameră imensă  unde  la  scurt  timp  am  observat  cum  pe  uşa deschisă intra Ţurcanu şi alţi câţiva binecunoscuţi din Piteşti.


Îngheţase sângele în mine şi am simţit cum urlau toate celulele din mine : Ce mai vor ?  Şi de la cine ?


Am putut vedea cum se înfiripa comitetul de cameră. Cum se dădeau dispoziţii de la unii mai mari la alţii mai mici dintre reeducaţi. Mi-am dat seama că toţi din cameră au trecut prin demascări.


La un moment dat tună vocea lui Ţurcanu :


-Mă, bandiţilor. Aici sunteţi la Gherla. Să nu credeţi cumva  că  demascările s-au  terminat. Veţi  fi  introduşi  în fabrică la lucru, dar nu  cumva să suflaţi o vorbă despre ce a fost la Piteşti, că alte vorbe n-o să puteţi sufla !


Mi-am amintit de groaznica ameninţare de la camera 1 Biserică Piteţti, când mi-a spus că pentru mine are ceva deosebit, amintire care mă urmărea în continuare ca un coşmar.


Ce putea fi mai groaznic decât cele trăite şi văzute de mine ?!


Ni s-a spus  -în continuare-  că în fabrică lucrează şi bandiţi şi că noi trebuie de fiecare dată  -la întoarcerea din fabrică-  să declarăm tot ce am vorbit cu cei cu care eram în contact.


Sunt mulţi  -ne-a spus în continuare-  n-au declarat totul la securitate şi astfel în ţară au mai rămas elemente duşmănoase care uneltesc împotriva regimului comunist şi care trebuie să le depistăm.


Voi trebuie să vă comportaţi ca şi cum aţi fi bandiţi ca   ei , ca să le câştigaţi încrederea, ca ei să vă spună totul şi voi să ne spuneţi nouă.


Eram îngrozit.


Faptul de a mă afla într-o fabrică, de a mă putea mişca     -în sfârşit-  de a nu sta într-o poziţie fixă  -în te miri ce poziţie chinuitoare-  mă liniştea, dar mintea mi se întuneca complet la gândul că trebuie să relatez toate discuţiile.


Mai era şi dubiul că  -cine ştie-  poate că şi cel cu care discuţi trecuse prin reeducare şi că el poate relata totul despre tine.


La mine însă partea cea mai groaznică consta în acea stare patologică de refulare, de a nu mai putea ţine nimic în mine. Ce puteam face ?


M-am gândit că voi încerca să evit  -pe cât posibil-  orice discuţie . . .




În  fabrică


În sfârşit suntem scoşi din cameră.


Eu nimeresc la o maşină de geluit (abricht) unde şef era un neamţ  -spre marele meu noroc foarte taciturn- şi care, pe deasupra, era şi foarte conştiincios.


Mi-a arătat ce trebuie să fac. Am deprins oarecum munca. Sub rezerva tăcerii lui mă simţeam destul de apărat. Dar nu tot la fel a fost când la ieşirea din fabrică a trebuit să raportez cele discutate.


Faptul că ortacul meu nu vorbea n-a mul]umit de loc pe cei din comitet. Ba mai mult, s-a concluzionat că am rămas tot bandit care nu vrea să se reeduce.


Era un adevărat marasm de a căuta să scap din această situaţie sub obsesia de a nu vorbi nimic. Trăiam sub ameninţarea mai mare a neputinţei mele de a păstra şi a nu divulga cele auzite, decât a represiunii celor din comitet. 


Aici Dumnezeu mi-a ajutat. Nu neg nici chiar după atâta timp cât a trecut de atunci . . . Ba mai mult, confirm prezenţa lui Dumnezeu lângă mine de-a lungul acelor ani.


Într-o noapte, lucrând la maşină şi trebuind să geluiesc nişte şipci subţiri, la un moment dat o şipcă se rupe sub apăsarea palmei mele chiar deasupra cuţitelor care se învârteau vertiginos şi mâna îmi intră în cuţite.

Neamţul a văzut.

A oprit imediat maşina, mi-a scos mâna din cuţite şi a chemat medicul de serviciu  -tot un fost deţinut trecut prin Piteşti.

Este inimaginabil de crezut bucuria pe care am simţit-o  văzându-mi  mâna  zdrenţuită. N-am  simţit  durerea  de marea bucurie ce m-a cuprins, ştiind că mă duc la infirmerie şi astfel scap de camera reeducării.

Parcă pluteam . . . condus cu mare grijă şi tact de medicul respectiv, dar în viteză pentru că pierdeam mult sânge.

Ajuns pe patul din infirmerie, după ce mâna mi-a fost operată, curăţată, bandajată, am respirat uşurat, ştiind că în această situaţie nu-mi mai putea cere nimeni nimic.

Deşi  rănile  erau  adânci  ( se  văd  şi  acum  urmele cuţitelor ),  nu  reţin   -în  toată  perioada  de  tratament  la infirmerie-  să fi simţit durere. Aceasta era anihilată de faptul de a fi în afara câmpului de atenţie al reeducării.


Un  înger  :  Radu  Macri

În camera infirmeriei, cu mine, erau mai mulţi bolnavi grav. Ceea ce îmi aduc aminte cu multă tristeţe era un băieţel de vreo 14-15 ani sau poate mai puţin, al cărui nume mi-l amintesc : RADU MACRI . . . Elev  -fiul unui pilot de marină din Brăila. Avea dublă pneumonie. Fusese arestat cu grupul Generalul Franco.

Prin anii 1948 sau 1949, un grup de elevi având vârsta  în  jur  de  12-13  ani  s-au  hotărât  să-i  scrie  o scrisoare generalului Franco  -despre care auziseră că a luptat  împotriva  comunismului-  şi  să-şi  exprime indignarea  cum ei, copiii, erau forţaţi să intre în asociaţii cu caracter comunist (U.A.E.R.).

Zis şi făcut. Pe o carte poştală, în câteva rânduri şi-au exprimat păsul, au semnat cât mai descifrabil posibil şi trecând adresa Domnului General Franco - Madrid au pus-o cu nonşalanţă la cutia poştală.

Ceea ce a urmat se poate bănui.

În închisoare erau numiţi copiii generalului Franco.
Băieţelul era întins pe un pat cu ochii extrem de  strălucitori datorită febrei. Străveziu de slab se stingea clipă de clipă ca o lumânare.

După câteva zile de la sosirea mea, Radu n-a mai mişcat. A rămas aşa cum am să exprim mai târziu în poezia “Piteşti”. “Ca un înger mat, ce a-ngheţat, plecat în veşnici”.

Nu mai ţin minte cât timp am stat la infirmerie, unde trebuie să mi se schimbe pansamentul, după care am fost luat şi reintrodus într-o cameră de reeducare.


Din  nou  în  cloacă.

În camera în care fusesem introdus atmosfera era  asemănătoare cu cea de la Piteşti din ultima perioadă. Cu comitete de demascări, scormoneli continui prin cutele cele mai  dosnice  ale  creierului  după  cine  ştie  ce  fărâmă  de amintire rătăcită pe acolo.

Pluteam ca pe un ocean de smoală în care negura groazei  acoperise  totul.  Nu  ştiam  nici  unde-i  răsăritul, apusul, nici miazanoapte sau miazazi. Timpul trecea, dar nu ştiam  că  trece.  Doar  umbre  ale  groazei  se  perindau  pe dinaintea  mea,  fioruri  demonice  îmi  fulgerau  prin  şira spinării, de la stânga la dreapta, numai coşmare . . .

În  felul  acesta  s-au  furişat  pe  lângă  mine  fără  să sesizez sărbătorile Crăciunului anului 1951 şi sărbătoarea anului nou 1952.

Când mă gândesc retroactiv, am impresia că nici nu a fost Crăciun în anul 1951, cum nici an nou în anul 1952.

În una din zilele lui ianuarie 1952 au fost anunţaţi că cei cu pedepse de peste 10 ani şi peste, plecăm la mină.

Am tresărit punându-mi speranţa în plecare. Poate-poate voi scăpa şi de la Gherla, care devenise la fel de grea ca şi Piteştiul.

După ce ne-am făcut bagajele cei cu pedepsele respective, vine un gardian însoţit de unul din reeducaţi -fost elev-  Stoian Ion.

Suntem  trecuţi  în  revistă,  iar  când  ajunge  la mine, Stoian mă împinge cu mâna spunând : tu nu pleci, banditule!

Am simţit de parcă mi s-a răsucit un cuţit în inimă.

Din nou  -la fel ca la Piteşti-  mi se tăia speranţa de a putea scăpa din infern, dacă nu, cel puţin de a-l schimba cu altul.

 M-am întors în cameră înfrânt, zdrobit, zicându-mi : Ce mai vor  oare ?  Nu  văd  aceştia  că  eu  nu  mai  exist ?                  Eram un om înfrânt, cu voinţa distrusă şi despre care mai auzeam şi eu pe câte unul şi altul spunând că n-aş fi în toate minţile . . .

Aş fi acceptat cu bucurie epitetul de nebun, dacă m-aş fi bucurat şi de reversul nebuniei, acela de a nu mai suferi pentru aceasta. Ori eu trăiam suferinţa în toată dimensiunea ei.

Şi  totuşi,  Dumnezeu  nu  m-a  părăsit

După câteva ore vine un alt gardian şi strigă  în cameră, că dacă este vreunul cu pedeapsa de zece ani şi peste, să-şi facă bagajul.

Am înţeles că numărul celor selecţionaţi n-a fost suficient, iar gardianul voia să completeze numărul.

Mi-am înşfăcat bagajul ce nu apucasem să-l desfac şi  am  rupt-o  la  fugă  spre  curte, ca  nu  cumva  să  mă observe  iar  Stoian  sau  un  altul  dintre  ai  lor  şi să mă oprească.

În curte erau deja adunaţi vreo 100, dacă nu mai bine, de detinuţi. M-am strecurat printre ei şi m-am făcut cât  mai  mic  ca  să  nu  pot  fi  observat  de  cei  de  la reeducare. Am reuşit să mă trec şi pe lista pe care o făcea un gardian şi nu după mult m-am văzut ieşind cu coloana de deţinuţi cu care mă îndreptam spre gară.

Din  când  în  când  mă uitam  pe  furiş  înapoi cu groaza de a nu fi remarcată plecarea mea spre mină.

Eu consideram această plecare  -la ora respectivă-  ca o evadare . . .

Am fost atât de înghesuiţi încât drumul spre mină mi s-a părut din cele mai groaznice posibile. Fiind prins cu un picior ridicat nu mai puteai să-l pui jos. N-aveai cum.

Am observat pe dubă, că în afară de studenţii de la Piteşti şi Gherla, mai erau şi alte persoane pe care nu le cunoşteam şi nu ştiam dacă aceştia au fost sau nu trecuţi prin reeducare.

La  mina  Baia  Sprie

Am ajuns  -în sfârşit-  la Baia Sprie. Parcă am ajuns pe altă lume. Nişte barăci şi mulţi oameni gălăgioşi care se plimbau încoace şi încolo prin curte. Gardul de sârmă ghimpată ce împrejmuia barăcile, pentru mine nu avea semnificaţia puşcăriei, conta ca o împrejmuire oarecare a unei gospodării de ţară . . .

Am  fost  duşi  în  nişte  săli  mari  pentru  a  ni se face vizita medicală şi au venit bucătarii ca să ne dea de mâncare.

Incredibil ! Pâinea şi marmelada la discreţie. Nu ne venea să credem ochilor. Înfulecam ca nişte lupi.

Ni  s-a  atras  atenţia  să  nu  mâncăm  cu  prea  multă lăcomie pentru a evita deranjamentele şi bolile de stomac.

Mulţi  -într-adevăr-  s-au îmbolnăvit de stomac.

A sosit apoi vizita medicală pentru mină.

Doream din tot sufletul să intru cât mai repede şi cât mai  adânc  în  mină.  Speram  ca  acolo  în  măruntaiele pământului mi se vor mai domoli  grozăviile din cap.

La  vizita  medicală  se  constată  că  pe  lângă  alte debilităţi mai sunt ţi foarte slab. Aveam 52 de kilograme la înălţimea de 1,82 m.

Concluzia : nu pot intra în mină şi va trebui să prestez munca la suprafaţă.

Altă lovitură !

Voiam  să  intru  dinadins  în  inima  pământului crezând că acolo să scap de oameni. Aveam nevoie de singurătate, să fiu doar cu mine însumi, să-mi oblojesc rănile. Încă de la plecarea din Gherla mi-am făcut planul ca  ajuns  în  măruntaiele  pământului,  dezastrul  meu interior se va mai linişti.

. . .

 
Am  luptat  şi  am  învins

Decizia cabinetului de a nu intra în mină m-a răvăşit.

Auzisem că cel care conduce din interior (adică din  partea  deţinuţilor )  era  inginerul  BUJOIU,  fost ministru, căruia i se înscenase un proces de trădare naţională. Fusese condamnat la muncă silnică pe viaţă.

Adus la mină datorită cunoştinţelor şi practicii lui de mare valoare în domeniul mineritului, administraţia i-a oferit posibilitatea de a conduce mina şi a o rentabiliza.

Auzisem  că  era  un  om  deosebit  de  bun  şi înţelegător.  Aşa  că l-am  căutat  cu  febrilitate  printre mineri. L-am găsit în biroul lui şi i-am expus păsul meu.

I-am spus că la vizita medicală am fost exclus de la munca în subteran datorită stării mele de slăbiciune, dar că eu cred că voi putea rezista şi vreau să muncesc în mină.

Desigur,  nu  puteam  să-i  vorbesc  despre  cele petrecute la Piteşti şi Gherla, dar i-am relatat că am un anumit zbucium sufletesc şi cred că munca în mină m-ar ajuta să mă liniştesc. De altfel asemenea svârcoliri erau destul de frecvente printre deţinuţi.

 M-a privit cu oarecare compasiune şi mi-a promis că-mi va găsi o muncă mai uşoară în subteran . . .

Astfel, m-a dat ca ajutor de miner la un sârb (arestat în cazul Tito). Era acest sârb un uriaş despre care se spunea că e cel mai puternic om din mină.

Mare lucru nu aveam de făcut , deoarece Ghedos Ravoschi  -sârbul-  făcea totul. Mai era şi taciturn, pe deasupra, lucru ce îmi convenea cel mai mult.

Când au aflat cei din colonie de zorul meu de a munci în subteran s-au mirat şi m-au criticat deoarece toţi ar fi dorit să muncească la suprafaţă în aer liber.

Vai  mie  !  Coşmarul  Piteştiului  apare iarăşi !

La suprafaţă erau mulţi oameni,în afară de cei pe care îi cunoşteam de la Piteşti, amestecaţi cu reeducaţi ce aveau creierele spălate. Nu-i cunoşteam pe toţi. Ştiindu-mă atât de răvăşit în sufletul meu şi cuprins de acea stare patologică în care nu mai puteam nimic să ţin în mine fără să nu divulg imediat, mă ţineam deoparte, singuratic.


Deodată, ca umbra lui satan, se apropie de mine un fost student reeducat  de la Piteşti,  -nu-i reţin cu certitudine numele, de aceea nici nu încerc să-l ghicesc spre a nu greşi-  şi-mi  comunică  răspicat  că  şi  aici la mină va continua cu demascarea,  că  există  un  comitet  format  şi că se aşteaptă sosirea lui Ţurcanu. Deci, va trebui să demasc în faţa lui tot ce aud şi tot ce văd în juru-mi.


E greu de imaginat ce am simţit când am auzit că va trebui să-i demasc pe bandiţi.


Îmi pierise toată bucuria de a fi ajuns la mină. Nu ştiam cum să ocolesc oamenii, fiind conştient de starea mea patologică de a nu putea reţine nimic secret. Era imposibil . . .


Ajunşi  în  curte  am  fost  înconjuraţi  cu  multă prietenie de veteranii minei.


Ne întrebau de unde venim, cum a fost pe la alte închisori, etc . . .


Dintre toţi aceştia se desprinsese unul cu o faţă foarte veselă care veni direct la mine zicându-mi :


-Am  aflat  că  eşti  din  Maramureş . . . şi mă îmbrăţişează. De unde din Maramureş ?


-Din Sighet.


-Bravo.  Şi  eu  sunt  din  Sighet  şi  mă  cheamă Vasile   Boaru.


Numele lui mi se părea cunoscut. Mi-a spus că a plecat din Sighet în 1940, s-a stabilit în Bucureşti unde urma o şcoală de pilotaj. Îmi zise că atunci când voi putea coborî în mină mă va lua în echipa lui, căci era şef de echipă sau  ceva mai mare. M-a tratat cu biscuiţi.


În  creier  şi-n  suflet  au  început din nou să bată ciocanele de teamă să nu-mi spună ceva ca pe urmă eu să mă demasc comitetului.


Am încercat sî fiu cât se poate de rezervat, dar . . . degeaba. 


La  un  moment  dat  mă  întreabă  dacă ai mei de acasă  ştiu  despre  mine,  pentru  că  el  ar  putea  să  le transmită unele informaţii.


Dacă-mi exploda un obuz în cap nu-mi era mai greu decât ce am simţit în acel moment.


Eram sigur că sunt văzut că discut cu Boaru de către vreun reeducat. Dar nu-mi era atât de frică de aceştia, cât îmi era frică de neputinţa mea de a-mi reţine gândurile şi că va trebui să spun totul în faţa comitetului despre această situaţie.


Nu mai ştiu ce i-am spus lui Boaru la întrebare, însă aş fi preferat să mor, decât să aud întrebarea.


O  pată  neagră  mi  s-a  aşezat  pe  gânduri  şi  de  aici relatarea  mea  va  urma  două  căi  datorită  nesiguranţei realităţii din acel moment.


Prima cale :


M-am dus direct la respectivul cu reeducarea şi i-am spus cele auzite de la Boaru  -(nu puteam să nu-i spun. Îmi urlau gândurile)-  că Boaru m-a întrebat dacă am ceva de transmis acasă, ceea ce  -implicit-  însemna că putea lua legătura cu exteriorul.


La un timp extrem de scurt, doar la câteva minute,  dându-mi seama de grozăvia consecinţelor pentru Boaru şi alţi oameni binevoitori şi nevinovaţi, am fost atât de şocat, încât numai după o zi cad grav bolnav , diagnosticat : hepatită evolutivă febrilă>.


M-au internat la infirmerie cu temperatură de 40 de grade. Am aflat mai târziu că doctorii mi-au prezis că acolo îmi este sfârşitul.




Miracolul


Eram , nu galben, ci verde la culoare.


Îmi  aduc  aminte  cum  cei  doi  doctori  deţinuţi  mă vegheau în timpul nopţii.


Ştiam că-i Sătămâna Mare 1952.


În  culmea  disperării,  am  strigat  în  gând  către Dumnezeu să-mi ajute. Am avut impresia că strigătul meu din  gând  a  străbătut  genunea  până  la  marginea universului . . .


. . . Cum era în timpul nopţii, în febră mare  ( de obicei hepatita nu se face cu febră ) am strania impresie că deasupra uşii de la intrare a apărut o cruce în flăcări care ardea cum ardeam şi eu.


Brusc   -miraculos de brusc-  simt că pot rosti “Tatãl nostru” ( am  relatat  că  nu  puteam  să-mi  fac rugăciunea încă de la Piteşti ).


Am simţit cum mi se deschide sufletul şi un val de bucurie , de sfântă bucurie, mă învăluie.


M-am ridicat brusc din pat simţind, nu numai că sunt vindecat, dar simţindu-mă puternic, chiar foarte puternic. Doctorii au rămas nedumeri]i :


-Vezi ce faci, Vişovane !


-Mă simt bine. Nu mai am nimic.


I-am  mirat  pe  toţi  cei  din  salon  care s-au trezit auzindu-mi mişcarea şi atenţionările doctorilor.


Am sim]it că nu mi-e frică nici de Ţurcanu, nici de reeducare. Tot Piteştiul şi Gherla căzuseră  -parcă-  la picioarele mele. Aşteptam cu nerăbdare să se facă ziuă . . .


Când  -în sfârşit-  s-a luminat de zi, eu, bolnavul până cu câteva ore înainte ţintuit la pat de febră şi de boală, am alergat     într-un suflet să-l găsesc pe Vasile Boaru.


L-am găsit.


Gâfâind  de  fugă,  de  jenă,  dar  şi  de  bucuria revenirii, i-am cerut iertare şi i-am explicat pe scurt, cum zdrobit fiind încă din Piteşti, l-am turnat comitetului de reeducaţi despre faptul că el, Boaru, a promis că-mi va anunţa familia că trăiesc.


Nu ştiu ce a simţit Vasile Boaru şi cât de mult s-a speriat. Nu reţin să-mi fi spus ceva, pentru că eu, cuprins de imensa bucurie a revenirii, alergam prin curte (eu, atât de bolnavul cu câteva ore mai înainte), ca să-mi anunţ prietenii de ceea ce simţeam.


Putea să-mi apară acum Ţurcanu cu toţi torţionarii lui, că i-aş fi scuipat în ochi.


Considerând că respectivul reeducat, căruia i-am spus ce am discutat cu Boaru, a anunţat administraţia, aşteptam fără teamă să fiu dus la anchetă, să fiu confruntat cu Boaru, căruia      i-am spus să nege , că şi eu voi nega.


Dar n-am fost dus la nici o anchetă.


A doua cale :


Acum, după atâţia ani de zile, regândind situaţia de atunci, mă întreb dacă eu am spus comitetului de reeducare despre convorbirea cu Boaru ? Dacă nu cumva situaţia a fost alta.


După ce Boaru mi-a spus că poate să anunţe pe ai mei, şocul a fost atât de puternic (doar eram sub imperiul morbid al Piteştiului), încât a determinat acea formă de hepatită groaznică.


Consider că în această stare, am avut doar impresia patologică că am spus aceasta comitetului. Cum aş fi putut ?  Doar eram în febră şi internat la infirmerie . . .

Această  impresie  mi  s-a  întipărit  în  minte  ca  o certitudine.


De ce spun acest lucru ?


Pentru că, dacă eu într-adevăr aş fi relatat cazul acesta reeducatului, cazul ar fi ajuns imediat la ofiţerul politic care  -obligat-  ar fi declanşat o anchetă. L-ar fi anchetat pe Boaru, el  fiind  încriminatul . . . M-ar  fi  dus  şi  pe  mine  pentru confruntare.  Ori  eu  n-am  fost  dus  la  nici  o confruntare           -recte-  Boaru n-a fost anchetat.


De aici concluzia mea actuală este că toată această nenorocire  s-a  întâmplat  numai  în  imaginaţia  mea bolnavă, iar lui Vasile Boaru i-am mărturisit un păcat nesăvârşit.



Din  nou  sabia  sus  !


Marea minune se săvârşise.


Mi-am revenit. Eram iarăşi cel de altădată.


N-am crezut că mi se va întâmpla vreodată. Mi-am revenit în forţă. Mă simţeam chiar mai tare ca înainte de a intra în puşcărie.


Începusem o confruntare temerară cu administraţia şi cu ticăloşii. Confruntarea am plătit-o  -în continuare-  cu pedepse, izolări, lanţuri. De acum nimic nu mă mai speria, ci dimpotrivă, îmi apăreau toate uşoare. Chiar foarte  uşoare  faţă  de  grozăviile  prin  care  trecusem.


Mi-am regăsit prietenii, dintre care unii trecuseră prin Piteşti şi reuşiseră şi ei să-şi revină. Mi-l amintesc pe RISTEL NEDELCU (Dumnezeu să-l ierte) !


Îmi amintesc de alţii, care nu trecuseră prin Piteşti, dar erau de o ţinută exemplară : VASILE ALUPEI, IONICĂ UNGUREANU. Împreună cu aceştia doi am fost izolaţi într-o baracă, considerându-se că avem o mare influenţă asupra celorlalţi, întărâtându-i împotriva regimului.


Îmi pare rău că nu-mi amintesc numele atâtor bravi camarazi cu care am trăit clipe frumoase, ne mai păsându-ne de greul puşcăriei.


. . . 

Colonelul Stoianovici, comandantul  unităţii de  tancuri din Piteşti


Un prieten îmi spune că este un domn mai în vârstă  -fost colonel-  care ar vrea să mă cunoască.


Fac cunoştinţă cu colonelul Stoianovici, care îmi spuse că auzise de cele ce am petrecut la Piteşti. Îl interesa , pe lângă dezastrul ce s-a petrecut acolo, şi aprecierile mele, deoarece   în   perioada   respectivă   era   comandantul detaşamentului de tancuri Piteşti.


Tresar şi întreb :


Domnule colonel, într-o zi din toamna (sau iarna) anului 1949 s-au auzit nişte uruite puternice de tancuri prin Piteşti . . . La care colonelul se uită la mine zâmbind :


-Da, am făcut manevre de luptă . . .


-Dumneavoastră zâmbiţi, domnule colonel, dar de-aţi şti  ce  bătaie  s-a  luat  în  urma  acestor  manevre  ale dumneavoastră . . . pe care noi le-am interpretat că sunt pregătiri de luptă, deoarece în toate discuţiile noastre sosirea americanilor era iminentă.


După începutul reeducării, toate aceste discuţii au fost interpretate ca duşmănoase şi ni s-au aplicat pedepsele în consecinţă.


Cum de a ajuns în închisoare colonelul Stoianovici nu-mi mai amintesc exact. Îmi amintesc doar faptul că în timpul campaniei din răsărit a cunoscut o rusoaică  -pare-mi-se-  farmacistă, pe care a adus-o în ţară, dar care după o vreme l-a denunţat la securitate drept criminal de război.

Preoţii greco-catolici. Doi evrei


Între timp sosise în colonie, venind de la altă închisoare, părintele DUNCA IOAN JOLDEA, din Ieud, tatăl camaradului meu Nelu Dunca  -preot greco-catolic-.


Ne-am bucurat foarte mult. Ne-am povestit multe şi şi-a exprimat mândria că Nelu  -băiatul meu- este un luptător pentru Credinţă şi Neam.


Părintele Joldea era un exemplu de credinţă şi demnitate, dar totodată şi de modestie printre cei din lagăr.


În curând a fost îndrăgit de toţi, printre care şi de evreul GRUBER  -unul dintre cei doi evrei-  altminteri singurii ce erau închişi la Baia Sprie.


GRUBER  -în special-  era foarte simpatic. Nu mai ştiu pentru ce a fost arestat. Ştiu doar că povestea că a trecut şi prin lagărul de la Auschwitz. Concluzia lui era că închisorile romăneşti erau mult mai mizerabile decât cele nemţeşti.


Gruber s-a împrietenit şi cu legionarii, constatând astfel nu numai că legionarii nu mănâncă oameni, ci dimpotrivă erau oameni cu o ţinută aleasă şi că idealurile lor nu pot fi represate.


A ajuns până acolo încât cu un pic de umor  -puţin sarcastic-  specific evreilor, de Bunavestire, considerată şi sărbătoare  legionară, să se adreseze unui camarad zicând :


-Măi Ghiţă, mă. Să dea Dumnezeu să vină biruinţa legionară, iar eu să fiu în Palestina !


Au mai sosit şi doi tineri preoţi romano-catolici din Moldova : părintele Dumitraş şi Rotaru, care după interzicerea cultului greco-catolic  -ca protest-  au trecut chiar ei la greco-catolici. De aceştia doi îmi aduc aminte cu mare plăcere. Tineri, deschişi la suflet, mereu cu zâmbetul pe faţă şi cu nişte voci minunate ce răsunau în subteran, umplându-ţi inima cu bucurie creştină.



Haiducul Başotă

În colonie se afla un fost haiduc cunoscut prin Năsăud şi Maramureş sub numele de BAŞOTĂ. 
Nu avea un anumit ţel politic bine conturat. Haiducea încă de pe timpul când Ardealul era sub ocupaţie maghiară, atacând pe unde apuca pe cei mai avuţi, în special unguri şi evrei, şi împărţindu-şi prada cu sătenii.


Pe timpul ungurilor evadase dintr-o închisoare din Budapesta cu lanţurile la picioare. A ajuns apoi în munţii Maramureşului, unde şi-a continuat activitatea de haiduc.


După venirea comuniştilor jefuise  -pare-mi-se-  nişte evrei şi ajunsese în închisoare ca semipolitic.


La Baia-Sprie administraţia căuta să-l folosească ca informator (el nu ascundea acest lucru faţă de deţinuţi).


Într-o zi povesteşte într-un cerc mai restrâns, că a fost chemat la politruc care i-a zis :


-Măi Başotă, se pare că aici în lagăr legionarii se organizează. Află tu cine ar fi şeful lor ?


După o perioadă  -rechemat fiind-  ofiţerul politic îl întreabă : Ei, ai aflat ?


La care Başotă a răspuns :


-Domnule locotenent, e greu de spus, pentru că toţi par a fi şefi . . .


. . . 


Am auzit mai târziu că ar fi avut un accident de mină şi că ar fi murit la penitenciarul Văcăreşti.

Moartea părintelui Codilă


Într-una din zile, coborând în mină cu Ristel Nedelcu (ştiam că-i ziua lui de naştere), ziceam că o să-i aniversăm ziua în felul nostru la locul de muncă.


Ristel era ajutor de miner la părintele Codilă de prin părţile Orăzii (Oradiei).


Era acest preot un om ce răspândea în jurul lui seninătate.


În timp ce stăteam pe o bucată de scândură la orizontul 12, părintele ne spune , luându-şi ranga, că pleacă să copturească (copturit=operaţie de doborâre a bucăţilor de rocă rămase pe pereţi şi tavan după explozia dinamitei), la locul unde a rămas.


După câteva minute auzim un strigăt de ajutor.


Alergăm imediat la locul de unde venea strigătul. Părintele era îngropat sub o uriaşă balenă (balenă=bucată mai mare de rocă desprinsă). Mai gemea încă.


O mulţime de oameni, cu mare greutate , am mişcat din loc balena, dar în zadar. Pe când l-am scos era mort.


Am aflat mai pe urmă cum s-a întâmplat toată tragedia : Copturitul se face într-o anumită ordine. Cineva i-a zis părintelui că a rămas o bucată necopturită. Când a introdus ranga, balena, prin alunecare, l-a prins . . .



Moartea lui Stalin


Prin cineva s-a strecurat în colonie ştirea că Stalin a murit.


Eram prea învechiţi în închisoare pentru a da o importanţă excepţională acestui eveniment. Speram totuşi că ceva se va schimba.


Prea a domnit sângeros acest tiran ca să ne aşteptăm la o schimbare după dispariţia lui.


Mai ştiam prea bine că deasupra acestui satrap era o ocultă care asigura longevitate sistemului de teroare . . .


. . . 


Ajunsese până la urechile ofiţerului politic că se aflase printre deţinuţi despre acest eveniment, ceea ce, desigur, nu le convenea.


Tentativa ofiţerului politic de a afla cum a pătruns în colonie ştirea, a fost dejucată într-un mod pe cât de inteligent, pe atât de comic :


Este chemat la ofi]erul politic unul dintre camarazii care afirmase în public că Stalin a murit  şi care trebuia să răspundă de unde ştie.


Ofiţerul politic îl întreabă :


-De unde ştii că a murit tovarăşul Stalin ?


La care deţinutul răspunde :


-A murit domnul Stalin ?


Politrucul, dându-şi seama de caraghioslâcul situaţiei, i-a tras o înjurătură şi l-a scos afară din birou.


În continuare, în lagăr circula svonul că de la ofiţerul politic s-a aflat de moartea lui Stalin.

Simulacru de destindere după moartea lui Stalin

Nouă ni s-a părut că a urmat un moment de mare destindere. Dar aceasta numai prin comparaţie cu ceea ce îndurasem până atunci.

De exemplu, la Crăciunul din 1953, Ghiţă Dipşe reuşise să facă rost de o creangă de brad pe care o împodobeşte cu hârtii colorate şi ce se mai găsea prin cantină. În jurul acestei crengi s-a colindat , s-au recitat poezii, s-au depănat amintiri. (Bineînţeles că n-au fost şi gardienii . . .). Destinderea s-a concretizat  în faptul că nu mai eram supravegheaţi cu atâta asprime ca mai înainte.

De Paşti, slujba Învierii s-a făcut în adâncurile pământului la lumina lămpilor de carbid. Acolo ne-a fost dat să cântăm acel <Hristos a înviat> din toate inimile, iar melodia s-a unduit prelung de ecourile stâncilor de minereu.

Acestea sunt momente care peste ani se amintesc atât cu tristeţe, cât şi cu bucurie.

. . .

Administraţia căuta să-i stimuleze pe oameni la muncă. Îi îndemna să realizeze acea normă de 7 tone de minereu, promiţând pachete , scrisori, ba chiar punerea în libertate.

Unii dintre oameni, mai creduli, au început să-şi mărească efortul. Mulţi dintre ei s-au îmbolnăvit. Unii au murit în aşteptarea promisiunilor făcute.

Munca în mină era foarte grea. Să nu uităm că era mină de plumb. Or dacă civilii  -care munceau pentru bani-  realizau  2-3 tone de minereu pe zi, nouă ni se pretindeau 7 tone.

Ce însemna oare aceasta decât exterminare ? . . .

Osânda maiorului

Într-o zi soseşte în inspecţie un maior de securitate de la Ministerul Afacerilor Interne. Aflasem că îl cheamă CAZABAN.

Ajuns la un loc în mină unde se încărca minereu în vagonet şi unde încărcătorul lua pe lopată cam cât credea el că poate ridica . . .

Maiorul se declară nemulţumit şi schimbă metoda de încărcare.

Aduce o covăţică metalică ce se încărca jos  -desigur mai uşor-  dar care plină avea mai mult de 20 de kilograme. Aceasta trebuia ridicată şi răsturnată în vagonet. Randamentul creştea, dar odată cu el creştea şi efortul de ridicare a coveţii. Prea mare ca, realizându-l, să nu ne epuizeze forţele.

Când  -peste un an, prin nu ştiu ce minune-  fostul maior Cazaban apare la mină ca deţinut.

Ce anume s-a întâmplat, nu ştiu. Suficient că fraţii din mină l-au pus să încarce vagonetul cu propria lui inovaţie, adică cu covăţica . . .

Ce scuze şi-a mai cerut Cazaban . . . Că n-a ştiut . . . Că nu şi-a dat seama . . . Că a fost forţat la rându-i . . .

Zadarnic. Toţi îl priveau cu ochi neprietenoşi.

Confruntarea cu un gardian

După brusca revenire din întunericul reeducării, îmi exprimam convingerile fără rezerve şi fără să mă simt timorat în faţa oricui. Nu dădeam prea mare importanţă cadrelor militare.

Într-o dimineaţă, ieşind din mină după un şut de noapte, mă îndreptam obosit, dar nonşalant, spre bucătărie să beau aşa- numita cafea de orz care  -de altfel-  era foarte apreciată, având în vedere setea aproape continuă determinată de transpiraţia în mină.

În drumul meu - un gardian.

După câţiva paşi aud un stai ! puternic.

-Ia vino ,mă, încoace.

Cum ai zis măi ?

-Bună dimineaţa. Am zis eu cu voce tare crezând că prima dată nu s-a auzit şi dau să plec mai departe.

-Stai ! strigă din nou gardianul.

Nu mai înţelegeam nimic. Ce nu era bine ?

Gardianului i se spunea Atila pentru modul lui dur de a se comporta cu deţinuţii la mină.

-Cum te chiamă ?

Îi răspund . . .

-De unde eşti ?

Răspund din nou . . .

Mi-am zis în sinea mea : Ăsta-mi face raport de pedepsire şi nici măcar nu ştiu pentru ce.

De data asta mă adresez eu gardianului :

-Domnule gardian, lăsaţi-mă să mă duc, sunt obosit, tocmai acum ies din mină.

El :

-Cum ai salutat, măi ?

Eu :

-Bună dimineaţa . . . dar acum mi-am dat seama de gravitatea erorii.

Între timp iar dau să plec spre bucătărie, iar el după mine.

-Şi cum trebuia să saluţi ?

-Să trăiţi, domnule plutonier.

Cât era de deştept acest Atila căruia îi plăcea să facă şi pe grozavul (ca de altfel tuturor gardienilor) ne putem da seama din următoarea scenă :

Adresându-se câtorva deţinuţi, vorbind despre altcineva, afirma :

-``Las` că-i arăt eu subsemnatului``.

Bineînţeles că am început să-l ocolesc pe cât posibil, în timp ce el mă urmărea mai insistent decât alţii.

Aicea îmi dau seama din nou de puternica şi completa zdruncinare a sistemului nervos, a memoriei şi a tuturor facultăţilor nervoase  -în timpul terorii din Piteşti.

Acest gardian nu era altcineva decât un fost prieten de maidan în copilărie şi cu care mă întâlneam până cu puţin timp înainte de arestare în anul 1948.

Printre noii deţinuţi (pe când eram la izolare) era şi un croitor bun pe care administra]ia îl luase ca să lucreze şi pentru gardieni. În această postură cunoştea numele real al gardienilor. Astfel am aflat că pe Atila îl chema Coverniuc Gheorghe.

Abia atunci mi s-a aprins beculeţul . . . I-am refăcut imaginea şi mi-am zis :

Cum e posibil ?  Doar Gyuri mi-era prieten din copilărie. Ne jucam împreună pe maidan. El n-a urmat vreo şcoală, dar pentru copii asta nu contează. Conta cine juca mai bine mingea.

Şi atunci îmi amintesc că înainte de arestare  -el fiind chelner la un restaurant-  ne întâlneam pe stradă. Eu îi zic Servus Gyuri ! iar el (avea atunci maniere de chelner) îmi răspunde : Măi Aurel, eu nu mai pot să-ţi spun Servus !, că tu eşti profesor.

Acum mi-am dat seama motivul pentru care mă urmărea prin colonie. M-a recunoscut.

Chiar dacă înainte nu m-a recunoscut  -atunci cu bună dimineaţa, m-a recunoscut după ce m-a întrebat cum mă cheamă şi de unde sunt . . .

O, tempora, o, mores.

Mai târziu mama mi-a spus :

-Ştiindu-l pe Gyuri gardian de puşcărie şi fiindu-mi vecin l-am întrebat dacă eventual a auzit de tine. La care el dădea din cap negativ : Nu, doamnă Vişovan, nu ştiu nimic . . .



Lampagiul

Printre noi se găsea şi un fost spion pe nume Toni Bărbulescu. Acesta cutreiera cu circul lumea întreagă. Depistându-l comuniştii, l-au ^nchis.

Acest Toni Bărbulescu era un băiat simpatic şi de un comic rar întâlnit. Se ştia şi învârti, astfel că la mină a reuşit să obţină rolul de lampagiu.

La intrarea în mină era o gheretă unde pe un panou erau agăţate cele vreo 800 de lămpi cu carbid, având fiecare un număr corespunzător cu numărul nostru de deţinut.

Avea Toni o memorie formidabilă. Ne ştia la fiecare numele precum şi numărul corespunzător de deţinut. În felul acesta, de departe când ne vedea, Toni ne şi alegea lampa corespunzătoare.

Pe lângă deţinuţi  -la punctele principale-  mai trebuia să intre şi gardienii. Dar, ce te faci ?  Numele gardienilor nu erau cunoscute. În plus aceştia nu aveau nici un fel de număr.

N-or fi avut ei nume şi numere, în schimb aveau porecle date de deţinuţi :

Unuia îi ziceau Cap de cal, altuia Atila, Morcov, Zdreanţă, Cârpă-n cur . . . şi altele mai porcoase.

Toate aceste nume Toni le trecuse pe o listă pentru memorare.

Într-o zi, la o percheziţie care i se făcu lui Toni la gheretă se găsi şi lista cu pricina.

Ofiţerul politic, gândindu-se la cine ştie ce nume subversive, l-a luat la întrebări pe Toni.

Toni, cu tot respectul cuvenit, i-a răspuns :

-Domnule ofi]er, eu ce era să fac ? Dacă nu vă cunoşteam numele . . .Trebuia să ştiu cui dau lampa. Am luat şi eu numele pe care-l folosesc deţinuţii.

Pentru aceasta Toni a fost pedepsit cu câteva ore de carceră. Apoi şi-a reluat funcţia de lampagiu, căci se părea că este de neînlocuit în acest post.

Frumuse]ea a fost alta : după ce gardienii au aflat de poznaşele nume cu care au fost botezaţi de către deţinuţi, au început şi ei între ei să se strige cu aceste nume.

La un moment dat observăm că s-au luat măsuri de pază şi supraveghere asupra deţinuţilor. Nu înţelegeam care-i cauza. Ne-am dumirit mai târziu când am aflat că la Cavnic şi Valea Nistrului au avut loc evadări din lagăr  -culmea-  chiar în aceeaşi zi.

. . .

Exterminarea prin abundenţă

. . .

Lucru interesant . . .

Noi cei intransigenţi  -când ne-am regăsit în baracă-     ne-am bucurat, căci gândeam la fel.

Ne întrebam : Ce-o fi însemnând asta ?

În fond această izolare, în asemenea condiţii, o consideram excelentă.

Printre noi se afla comandorul de aviaţie Ionică - om de o cultură deosebită. Printre altele avea şi licenţa în litere şi filozofie. Un povestitor minunat, având şi un simţ bun al umorului.

-Fraţilor, zise el : Comuniştii şi-au schimbat metodele de exterminare. Vor să ne omoare prin abundenţă.
Numai că după câteva zile intră în cameră comandantul coloniei, Sabo Zoltan, şi uitându-se încruntat la noi zice gardienilor, în româneasca lui stricată :

-Să fie mutaţi imediat în pavilionul…, o clãdire veche şi jilavã.

Suntem conduşi la pavilionul respectiv în care s-a eliberat o camerã cu intrare separatã pentru noi. Acolo ne aşteptau vreo 20 de paturi de fier rupte, fãrã saltele. În ce priveşte mâncarea, ni s-a servit cam jumãtate porţia de puşcãrie.

-Ehei, domnule comandor, cum stãm cu <exterminarea prin abundentã ? i se adreseazã unul pe nume…La care comandorul  -cu umorul care nu-l pãrãsise nici de data aceasta-   i-a rãspuns :

-Ãştia-s comuniştii. Modificã politica din mers…

Ghiţă Dipşe, mare meşter şi strateg


…


Ne-am adaptat noi noilor condiţii, considerând cã aşa e mai nimerit în noua împrejurare.


Nea Ionicã  -comandorul-  ne ţinea prelegeri de filozofie, ba ne mai povestea şi despre bombardamentele de la Stalingrad la care participase. Alţii vorbeau din specialitãţile lor şi timpul trecea   -cu toatã foamea ce începu sã se simtã-  relativ uşor. Mai greu era noaptea, când cu toatã echilibristica de care eram capabili, era greu sã ne gãsim o poziţie de repaus pe neregulatele şi ruptele fierãtanii ale patului.


La toate aceste grave inconveniente se mai adãuga frigul acelei ierni din 1953. În camera noastrã frigul acelei ierni s-a simţit din plin.


Se apropie Crãciunul. De data asta un Crãciun cu colinde murmurate de cãtre noi şi cu bucuria naşterii Pruncului Iisus în suflete.


Camera avea douã uşi : o uşã ce dãdea spre exterior şi prin care veneau gardienii, iar altã uşã ce ne despãrţea de o camerã în care erau deţinuţi neizolaţi care lucrau în minã. Prin aceastã uşã reuşeam sã comunicãm cu ceilalţi camarazi ai noştri consideraţi liberi.

Uşa aceasta era de tip vechi. Era bãtutã în cuie ca sã nu putem circula şi era formatã din douã tãblii prin care  -însã-  se putea vorbi cu grijã fãrã a fi auziţi de gardian.

Într-o searã bate la uşã discret un bun prieten al meu.

Era Ghiţã Dipşe – om cu totul şi cu totul deosebit. Fãcuse închisoare şi sub regimul generalului Antonescu. Era absolvent al şcolii de arte şi meserii. Ne întreabã dacã mai rezistãm la foame, deoarece raţia noastrã ce o primeam era cam de patru ori mai micã decât raţia celorlalţi din colonie. Era aproape inexistentã.

Ceilalţi camarazi ai noştri erau de-a dreptul alarmaţi de soarta noastrã. Le era teamã sã nu ne îmbolnãvim. Ne-a comunicat cã va încerca o anumitã soluţie ca sã putem fi ajutaţi.


Dupã un timp oarecare, am auzit nişte zgârâieturi la uşã şi nişte ciocãnituri uşoare…Oare ce s-a apucat sã facã – ne întrebam noi.


La un moment dat am observat cum tãblia inferioarã a uşii este scoasã şi prin gaura respectivã puteam comunica direct cu cei din camera vecinã.

Marele meşter Ghiţã Dipşe  -zis filozoful-  ne-a demonstrat cã poate scoate tãblia şi a o pune la loc fãrã sã se observe cã s-a lucrat la ea. Gardienii, care intrau zilnic în camerã, n-au observat cã s-a lucrat la uşã.

Seara  -dupã ora stingerii-  Ghiţã scotea tãblia de la uşã şi prin acest orificiu primeam din abundenţã pâine şi marmeladã pe care cei ce lucrau la minã aveau posibilitatea sã le cumpere de la o cantinã din interiorul coloniei.

Eram copleşiţi de atâtea bunãtãţi primite de la cei din colonie. Ne bucuram  -mai ales-  cã se apropia Crãciunul şi se dorea ca şi noi sã ne putem bucura de darurile pãmânteşti ale marii sãrbãtori.

Desigur, era un risc destul de mare, mai ales pentru cei ce ne aduceau aceste ajutoare, dar noi pândeam cu înfrigurare în toate direcţiile, cu simţul ascuţit de fiarã al deţinutului şi astfel    n-am fost prinşi niciodatã.

În una din seri  -însã-  (mai precis în seara de Crãciun) dupã primirea acestor daruri, auzim un zgomot la lacãtul uşii ce dãdea spre curte.

Îngheţaserãm.

Ne era fricã pentru cei ce ne ajutau întrucât, dacã am fi fost prinsi, s-ar fi declanşat o teribilã anchetã atât printre noi ,cât şi printre cei din camera vecinã. Ce sã facem ?

Am pus imediat aceste daruri pe sub paturi şi pe paturi, acoperindu-le pe cât s-a putut cu pãturile şi aşa am încremenit cu frica în suflet la ceea ce se putea întâmpla.

Eram siguri cã cineva (vreun informator) a anunţat de ceea ce se întâmpla la noi.

Uşa s-a deschis şi câţiva gardieni au intrat în camerã.

Noi ne-am ridicat în picioare pe lângã paturi ca sã acoperim vizibilitatea gardienilor şi cu inima bãtând aşteptam sã vedem ce urmeazã.

Gardienii au traversat camera. S-au uitat la noi, s-au uitat la paturi. S-au uitat la cealaltã uşã care dãdea spre camera vecinã. Au forţat-o putin sã vadã dacã e tot bãtutã în cuie, dupã care   -spre marea noastrã uşurare-  gardienii s-au retras fãrã a spune mãcar un singur cuvânt.

Dupã plecarea gardienilor ne uitam unul la altul şi nu ne venea a crede…

Oare chiar nu vãzuserã nimic ?

Am rãmas cu un semn de întrebare. Cert este cã mâna lui Dumnezeu a fost deasupra noastrã.

A fost un Crãciun pe lege, cu colinde, mâncare din belşug, cu bucurie.

Se apropia anul 1954.

Doamne, ce diferenţã de Piteşti şi Gherla unde nu mai ştiam numele zilelor !…

ANESTE DOBRE ÎI “ALDUIEŞTE”

PE COMUNIŞTI


În noaptea de anul nou 1954, exact la cumpãna dintre ani, ne-am îmbrãţişat şi ne-am urat La mulţi ani liberi, când unul dintre noi  -un grec-  pe nume ANESTE DOBRE, dupã ce îşi cere scuze de la noi pentru ce o sã zicã, a proferat o înjurãturã din cele mai stridente la adresa comuniştilor.

-Le-am zis-o, fraţilor. Ştiu cã comuniştii o sã mã înjure tot anul, dar eu am prioritatea. Le-am spus-o primul.

Într-adevãr, Aneste era o figurã…

Nu ştiu din ce organizaţie fãcea parte, dar a fost izolat împreunã cu noi deoarece nu voia sã munceascã în minã.

-Nu muncesc eu pentru voi, comuniştilor  -zicea Aneste-  şi mai tot timpul era în harţã cu gardienii.



Anchete

Trecusem în noul an şi iatã cã într-o zi vine un gardian şi îl scoate pe unul dintre noi la anchetã. Dupã vreun sfert de orã se întoarce şi îl scoate pe altul (pare-mi-se, în ordine alfabeticã).

Cei anchetaţi ziceau cã este un maior de la Ministerul de Interne care vorbea o româneascã aproximativã şi care venise sã ne ancheteze pe noi cei de la izolare.

Mi-a venit rândul şi mie.

Sunt dus într-o cãmãruţã din colonie în care era un tip elegant, fercheş, galonat (nu prea eram eu la curent cu noile grade din armatã).

Ofiţerul mi se adreseazã într-o manierã forţat de politicoasã :

-Domnule Vişovan ai fost izolat pentru atitudinea dumitale legionarã şi care mã surprinde.

Cu toate închisorile  -de loc uşoare-  prin care ai trecut, se pare cã nu te-au schimbat.

Îţi pun o singurã întrebare :

-Ştii cã Horia Sima  -comandantul vostru-  a fost agent al lui Moruzov ?

La care eu îi rãspund :

-Eu ştiu un singur lucru : cã dumneavoastrã sunteţi cel care afirmaţi.

S-a uitat lung la mine şi m-a expediat la camerã.

Ne-am lãmurit. Respectivul a venit sã afle starea de spirit şi sã strecoare neîncrederea în rândurile noastre, întrucât celelalte metode se dovediserã ineficiente.

Aspirantul de marină PUIU VIRGIL

Timpul a început sã se încãlzeascã. Cu excepţia grilajelor pe care trebuia sã dormim noaptea  -şi care ne intrau în oase-  atmosfera de la aceastã izolare era destul de plãcutã.

Acum îmi amintesc cã printre noi la izolare era un bãiat simpatic : PUIU VIRGIL  - fost aspirant de marinã. Ne-a povestit încercarea lui de a pãrãsi tara împreunã cu câţiva ofiţeri cu o barcã cu motor. Ghinionul lor… datoritã unei defecţiuni la motor, barca s-a oprit şi au fost prinşi.

Povestea cu mult umor, cum la securitatea Constanţa  -la interogatoriu-  unul din aceşti ofiţeri fugari este întrebat :

-Unde aţi vrut sã fugiţi ?

-În occident.

-De ce aţi vrut sã fugiţi ?

-Suntem ofiţeri vechi. Ştiam cã vom fi scoşi din cadrele armatei şi voiam sã lucrãm în continuare în marinã.

-Bine, mãi bandiţilor, zice anchetatorul, de ce n-aţi fugit în U.R.S.S. care este patria muncii ?

Întrebare fãrã rãspuns.

Spre  Aiud

Începuserã sã aparã primele raze ale primãverii, când  într-o bunã zi suntem scoşi din camerã şi duşi într-o baracã din colonie.

În baraca respectivã am întâlnit pe ceilalţi legionari care au fost selecţionaţi din rândul celor ce munceau în minã, spunându-li-se cã toţi legionarii vor pleca la Aiud.

Toatã baraca avea regim de izolare, cu mâncare foarte slabã şi prost gãtitã. La un moment dat am refuzat-o ca semn de protest.

Cât era de mare foamea, mâncarea care ni se servea era imposibil de înghiţit.

Urmare refuzului nostru, mâncarea s-a mai îmbunãtãţit, dar nu cu mult.

Dupã câteva zile am fost încãrcaţi în dube auto şi transportaţi la garã, apoi în duba tren cu destinaţia Aiud.

În duba tren ne-am întâlnit şi cu alţi legionari care veneau de la minele Valea Nistrului şi Cavnic. Mulţi dintre aceştia îmi erau cunoscuţi. Printre ei era unul foarte simpatic pe nume DÃRÃU. Acestuia îi plãcea mult <Rapsodia Maramureşului> compusã de mine în primele luni de detenţie la închisoarea din Sighetul Marmaţiei.

În dubã s-a alcãtuit la repezealã un cor din cei mai buni cântãreţi de la cele trei mine şi în surdinã am repetat <Rapsodia Maramureşului> pe sãturate şi apoi am luat-o pe drum înapoi în timp pânã la cele mai vechi cântece legionare.

Astfel, drumul spre Aiud l-am fãcut cântând şi aproape cã n-am sesizat când am sosit la destinaţie în gara Aiudului.

La închisoarea Aiud


Ajunşi la Aiud am fost repartizaţi pe celular.


Regimul cel mai obişnuit la Aiud : cu mâncare foarte slabã, cu plimbare din când în când şi cu vizite medicale foarte rare.


Deşi le reţin chipurile camarazilor de celulã, nu-mi mai amintesc numele lor. Reţin doar cã în ciuda mâncãrii foarte slabe, atmosfera era destul de destinsã.


Aşa am ajuns spre iarna anului 1954. Era în preajma Crãciunului, când un gardian ungur  -pe nume Zoltan-  ne-a surprins tocmai când topãiam mai tare si ne hârjoneam. Cu o bucurie sadicã în coltul gurii ne-a fãcut raport de izolare.

Suntem duşi unul câte unul la izolare la parter.


În celula de izolare, pe ciment, am gãsit o rogojinã atât de uzatã, încât era ca şi inexistentã. Seara am primit o pãturã atât de ruptã, încât am numãrat zece gãuri mari prin care intra capul, fãrã sã le pun la socotealã pe cele mai mici. În colţul camerei era o tinetã şi lângã ea o cofã cu apã.


Acolo am petrecut sãrbãtorile cu o supã servitã la trei zile şi o bucãţicã de pâine.


Era un frig teribil. Trebuia sã ţopãi tot timpul ca sã nu îngheţ.


Acolo am stat vreo şapte sau zece zile…


Timpul trecea foarte greu datoritã foamei şi frigului. În schimb mã puteam ruga. Gândindu-mã la ce am suportat la Piteşti, pedeapsa mi se pãrea  -totuşi-  uşoarã.

Prin infirmerie şi prin spital


Am fost scoşi de la izolare şi regrupaţi într-o celulã foarte friguroasã de pe ramura de rãsãrit a celularului.


Incepuserã sã mi se umfle mâinile şi aveam impresia din când în când cã mã pierd. Am început sã leşin.


În una din zile, chiar dupã ce terminasem rugãciunea, am avut senzaţia morţii… Le-am spus celor din celulã situaţia  în care mã zbat. L-am rugat pe COJINSCHI –un medicinust-  sã transmitã acasã cã am murit gândindu-mã la ei.


Mi-am pierdut cunoştinţa.


M-am trezit într-un târziu, însã nu mi-am dat seama unde sunt. Eram la infirmerie şi mi-am dat seama cã am trecut printr-un moment deosebit.


La infirmerie mi-au fãcut investigaţiile necesare, spunându-mi cã am hepatitã şi cã voi fi internat în spital.


Eram atât de slãbit încât a trebuit sã fiu dus pe targã la spital.


În camera spitalului am gãsit o atmosferã destul de destinsã. Medici erau dintre ai noştri – deţinuţi.


Mi-a rãmas în minte unul foarte simpatic –bolnav şi dânsul-  pe nume STROE.

Fusese director la spitalul din Reşiţa. Acesta a venit lângã mine încercând sã mã facã a intra în atmosfera camerei.


De la spital am fost dus la Roentgen. Dupã ce m-a examinat amãnunţit, doctorul respectiv mã întrebã dacã aş suporta pneumotoraxul.


Mai auzisem cândva de acest termen. Nu-i cunoşteam exact sensul, dar ştiam cã era legat de o intervenţie la plãmâni. Am rãspuns fãrã sã  gândesc : Da. Dupã care medicul îmi spune cã am o cavernã la plãmânul drept cu un diametru de vreo 2 centimetri.


Nu m-am speriat, ba dimpotrivã, eram resemnat pentru toate… Mã bucurasem cã am ajuns într-un salon mare, luminos şi cu o atmosferã mai liberã ca la celulã.


Aveam febrã şi transpiram îngrozitor. M-a vãzut şi doctorul civil al spitalului pe nume BOGÃŢEANU. Eram o problemã pentru medic, deoarece plãmânii solicitau o hranã abundentã pe care hepatita nu o permitea.


Ne tot întrebam : De unde , asa subit , i-a apucat pe asupritori grija pentru tratamentul bolnavilor ?


Am aflat mai târziu cã în 1955 România semnase cu ţãrile din occident  un tratat pentru drepturile omului în care era prevãzutã şi îngrijirea deţinuţilor bolnavi…


…


Datoritã atmosferei mai libere din camerã şi a insistenţei celorlalţi bolnavi  -în câteva zile-  am reuşit sã mã pot alimenta.


S-a gãsit un regim combinat care sã protejeze ficatul , dar care să protejeze şi plãmânii… Încet-încet am reuşit sã mã ridic din pat.


În aceastã camerã am gãsit doi prieteni cu totul deosebiţi, grav bolnavi şi ei, la care mã gândesc şi astãzi cu dragoste şi respect. Erau inginerul Gigi Dragon şi profesorul Tase Berzescu.


Cel mai bolnav din camerã  -însã-  era inginerul Leonea Lupaşcu, fecior de preot din Basarabia, un exemplu de rãbdare şi credinţã.


Avea inflamaţi toţi ganglionii. Nu se putea mişca în pat, nici chiar mâinile nu şi le putea mişca . Era hrãnit cu linguriţa.


Pentru febra lui mare şi continuã i se administrau injecţii cu <ulei-camforat>. Era resemnat cu moartea şi nu se revolta. Se strãduia sã facã un fitil din aţã scoasã dintr-o cãmaşã pe care s-o introducã într-o fiolã de ulei-camforat şi care sã fie aprinsã în momentul morţii lui.


Era iarnã şi fiind foc în soba din salon, aprinderea fitilului nu era o problemã.


Acest om era un exemplu de dãruire totalã :


În camerã mai era un grav bolnav pe nume SEBASTIAN DÃNILÃ. Bolnavul era în corset de ghips. Avea tuberculozã osoasã şi suporta foarte greu boala.


La un moment dat vine doctorul şi zice cã a obţinut pentru Leonea Lupaşcu medicamentul <aureomicinã> care se zice cã ar fi extraordinar de eficace.


În momentul în care doctorul a pus medicamentul pe noptiera de lângã Lonea, Sebastian Dãnilã a fãcut nişte ochi mari şi îngânduraţi, gândindu-se cã el nu a putut primi acest medicament.


Leonea a înţeles  -din priviri-  şi a cerut în mod categoric sã împartã pastilele cu Sebastian.


Toţi am rãmas înmãrmuriţi de acest gest…


Cu toate cã nu-şi putea mişca decât gura şi ochii, Leonea avea o judecatã clarã şi o memorie destul de bună. Era inginer chimist şi putea discuta multe lucruri interesante în specialitatea lui.


La anul nou (1954 sau 1955) este adus grav bolnav în salon inginerul DAMIAN VIOREL.


Fãcând cunoştintã cu noi, când ajunsese la patul lui Leonea  -privindu-l-  i-a zis :


-La mulţi ani !


La care Leonea a rãspuns :


-Poate vreo trei zile…

Un fenomen ce şi astăzi mă pune pe gânduri


N-au fost trei zile, ci au fost opt.


Atunci s-a petrecut un fenomen ciudat.

-În ziua de 8 ianuarie 1954 sau 1955, cei care puteam ieşi la plimbare am fost scoşi în curte.


Era o zi de iarnã însoritã.


La ieşirea din spital spre curte, unul dintre noi  -un macedonean pe nume PAŞA DINCÃ-   strigã brusc :

-Priviţi un sfânt !

Pe cer, deasupra închisorii trecea un obiect foarte luminos de mãrimea unui om care stãtea vertical.

Sã fi durat cel mult o jumãtate de minut  -aceastã arãtare-  cât a strãbãtut toatã porţiunea de cer vizibilã de noi.

N-am ştiut ce sã spunem. S-a dat pãrerea cã ar fi un O.Z.N.

Pe când ne-am întors în salon, inginerul Leonea murise.

Un preot din salonul vecin (cu care aveam o uşã comunã neînchisã) era lângã patul lui Leonea. Din fiola cu ulei camforat încã mai fumega fitilul…

Dupã vreo trei luni ne-a pãrãsit pentru veşnicie şi Sebastian Dãnilã.

Disciplinar la secţia T.B.C.

În salonul vecin cu care aveam uşã omunã, dar şi interdicţie de a trece dintr-o camerã în alta, aveam mai mulţi prieteni buni : GILI IOANID, MIHAI TIMARU, GROSOLINA, (mã mir mereu cum pot sã-mi amintesc aceste nume şi cum nu-mi amintesc pe cei de la Piteşti şi Gherla cu care am suportat supliciile satanicei reeducãri).

Îmi revenisem destul de bine. Mi se fãcea periodic pneumotorax la plãmânul drept şi de acum mã mişcam mai uşor.

Într-una din zile am trecut la prietenii mei din salonul vecin prin intrarea interzisã.

Ghinionul meu. Tocmai atunci intrã în salon un felcer tânãr, plin de sine, care mã întreabã ce caut în celãlalt salon. Eu, negãsind un rãspuns adecvat zic : “Nu pot sã vã spun”.
Felcerul respectiv îmi face raport disciplinar în care scrie cã rãspunsul meu a fost :”Nu vreau sã vã spun”. Drept pedeapsã – am fost scos din spital şi trecut la secţia T.B.C.

Deşi şi pe secţia T.B.C. se acorda aceeaşi asistenţã, nu era chiar spital. Aici eram în celulã.

Dupã puţin timp boala se agraveazã din nou, trebuind sã fiu scos la aer în curte pe targã.

…

Prin alte camere


M-au mutat din aceastã camerã, nimerind în una cu nişte oameni cu totul şi cu totul deosebiţi, dintre care îmi amintesc urmãtoarele nume :

GHIŢÃ JIJIE, ALUPEI VASILE, TASE BERZESCU…


La iniţiativa lui Ghiţã Jijie se începe un curs de limba englezã pe care şi el şi-o însuşise de la profesorul Gheorghe Manu cu care fusese în celulã.


M-am antrenat mult în aceastã limbã şi cu plãcere…


…


Într-una din zile intrã doctorul Bogãţeanu în celulã şi vãzând paturile  -la noi erau suprapuse (ca sã avem puţin spaţiu de mişcat în celulã), dã dispozitie sã punem toate paturile jos ; eu, nervos fiind, vãzând cã ni se ia si putinul loc de plimbat, am ripostat  -poate-  putin mai energic, drept pentru care sunt pedepsit şi trescut pe cealaltã parte a secţiei cu orientare spre nord într-un salon imens cu bolnavi  -în general-  bãtrâni.


Ţin minte cã moşul STANA de prin preajma Aradului avea cãtre 70 de ani.


Aici atmosfera era mai morbidã, mai insalubrã. În consecinţã timpul trecea mai greu.


…


Dupã o perioadã  -nu mai ţin minte cât de lungã-  sunt reintrodus în celula din care plecasem.


A fost o bucurie imensã, atât pentru mine, cât şi pentru ceilalţi.


Reţin cum inginerul Ghiţã Jijie declarã solemn :


-“Problema a fost rezolvatã” !


Ce se întâmplase ?


În timp ce eram la plimbare în curte, o cioarã scapã din cioc o nucã. Au cules-o de pe jos bãieţii şi reveniţi în celulã trebuie s-o împartã.


Şi-au frãmântat cu toţii minţile cum ar putea sã împartã în mod echitabil o nucã la şapte inşi. Tocmai atunci am intrat eu în camerã, spre bucuria tuturor.


Propunerea lui Ghiţã Jijie ca nuca sã-mi fie datã mie în întregime, ca un dar de bun venit, a fost aprobatã de toatã lumea. Astfel dupã aproape nouã ani de închisoare m-am ospãtat cu un miez de nucã primit de la cei mai buni camarazi ai mei.


Atmosfera din aceastã camerã era foarte plãcutã şi datoritã faptului cã pe secţie se afla un tânãr gardian cu grad de plutonier, pe nume Filimon. Era unul din cei mai cumsecade oameni pe care i-am întâlnit vreodatã.


Când era el de serviciu puteam circula între celule şi toate astea fãrã teamã. Filomon ne pãzea. Când apãrea vreun superior, ne atrãgea atenţia şi fiecare stãteam cuminţi la locul nostru.

Sub domnia plutonierului Filimon


Unii din camerã au reuşit sã ciopleascã, chiar sã sculpteze, nişte piese de sah. Erau printre noi pasionaţi în jocul de şah.


Întrucât piesele erau prea frumoase s-a pus problema ce ar trebui sã facem în cazul cã vom fi surprinşi jucând. Prinderea în flagrant s-ar fi soldat  -pe puţin-  cu confiscarea lor.


Pentru aceasta s-a  cioplit încã un rând de piese mult mai rudimentare şi care abia cã semãnau cu piesele de şah.


La o eventualã surprindere în timpul jocului sã fie date piesele cele brute şi ascunse cele frumoase.


În una din seri, în timp ce era de serviciu plutonierul Filimon (deci se putea juca destul de lejer), -fãrã a fi prevãzãtori-  se juca o partidã tare de şah. Toţi cei din celulã erau în jurul tablei de şah şi urmãreau cu atenţie mişcãrile. Se juca cu piesele frumoase.


La un moment dat o mânã se întinde peste toţi, prinde o piesã de şah, şi fãcând o mişcare, zice : “mat” !


Surprinşi, ne-am uitat cine a fãcut mişcarea. Când colo, domnul plutonier Filimon cu un zâmbet şãgalnic pe buze.


Deschisese uşa atât de încet, cum numai temnicerii se pricep. Intrase şi dãduse “matul” fãrã ca nimeni sã sesizeze.


Ne-am cam speriat…Cât era el de bun – era totuşi gardian.


-Şi acum daţi piesele încoace,  zise Filimon.


Unul din jucãtori, vãzând cã se pierd piesele cele frumoase, împinse imediat punga cu piesele cele brute, la care Filimon riposteazã :


-Aha… Voi aveti şi alte piese. Daţi-le şi pe alea. Aşa cã, mai în glumã, mai în serios, piesele au fost confiscate. Dar pe Filimon nu ne puteam supãra ; era un om bun şi nu ne-a fãcut raport pentru a fi trimişi la izolare.

Încă un gardian de omenie


Mai exista un gardian de omenie. Nu chiar ca Filimon, dar nici acesta nu fãcea raport pentru nimica toatã. Pe deasupra avea un desvoltat simţ al umorului.


Într-o zi se încinsese o discuţie foarte aprinsã în celulã. Nu mai ştiu pe ce temã. Putea fi o discuţie de filozofie sau o temã banalã despre închiderea şi deschiderea geamului…


Se vocifera, unul susţinând una, celãlalt alta exact opusă… Când la un moment dat se deschise uşa şi apare o mânã cu un ciomag. Apoi vocea gardianului care zice :


-Luaţi-o pe asta, fraţilor…


Desigur discuţia a încetat şi s-a gustat din plin gluma gardianului.


Asta spre deosebire de alţi gardieni (precum Biro, Hasiu şi marea lor majoritate ) care pentru orice fleac, numai sã te fi auzit vorbind ceva mai tare, şi te trezeai dus la izolare.

Din nou la anchetă


Nu stãpânesc exact cronologia evenimentelor.


…


Îmi amintesc cum într-o zi fiind la spital sunt examinat de medicul şef al spitalului ce mai multã atenţie ca de obicei, dupã care aflu cã voi fi trimis în anchetã la securitatea din Baia Mare.


Nu-mi dãdeam seama despre ce ar fi vorba.


Sunt dus cu duba-tren pânã la Satu-Mare şi încarcerat într-o celulã din închisoarea oraşului.


Dupã câteva zile vine un medic  -colonel de securitate-  din Baia Mare şi împreunã cu câţiva gardieni sunt transportat cu un jeep la securitatea din Baia Mare şi depus într-o celulã singur.


Nu a trecut o orã cã sunt scos din celulã, mi se pun nişte ochelari negri la ochi… Simt cã sunt scos în afara clãdirii dupã care mi se spune cã voi urca câteva trepte, sã am grijã sã nu dau cu capul şi simt o mânã protectoare pe frunte. Îmi dau seama cã intru într-o dubiţã.


Când mi s-au scos ochelarii, am vãzut cã cel care mã condusese şi care mi-a protejat capul sã nu lovesc partea superioarã a uşii, era un ofiţer care mã privea cu multã compãtimire.


…Şi totuşi, mai existau “oameni” şi printre ei…


Mi-a rãmas în amintire acea mânã care mã protejase şi mã gândeam cã acest ofiţer trebuie sã fi avut o mamã foarte bunã.


Mi se comunicã cã sunt dus înapoi la Satu Mare, întrucât datoritã stãrii mele de sãnãtate (se vede cã doctorul de la Aiud a întocmit bine dosarul meu medical) nu puteam fi anchetat de securitate.


Nu-mi vine sã cred urechilor. De unde atâta         umanism ?!… Dupã cum am mai spus  -la ora respectivã România semnase “ceva” acorduri internaţionale cu privire la drepturile deţinuţilor politici.


Deci, sunt la închisoarea din Satu Mare.


Dupã câteva zile sunt scos din celulã şi dus într-o camerã în care erau doi ofiţeri.


Unul dintre ei a scos dintr-o mapã un plic pe care l-a desfãcut în faţa celuilalt ofiţer…


Sunt întrebat dacã l-am cunoscut pe inginerul Pop Mihai.


Cu toatã sinceritatea i-am spus cã nu l-am cunoscut.


Dupã rãspunsul meu categoric  -şi sincer în acelaşi timp-  cei doi ofiţeri s-au retras, iar eu am fost dus la celulã.

Înapoi la Aiud


Dupã câteva zile m-am întors cu duba-tren la închisoarea Aiud.


Pe drum m-a obsedat povestea cu întrebarea pusã de ofiţer. Oare cine o fi acel POP ?


Deodatã mintea mi se lumineazã şi desluşesc printre gânduri :


Acel Pop Mihai nu era altul decât Kokenejdi Mihai  -un bun camarad de-al meu-  student la Timişoara  


Mâna providenţei a fost deasupra lui, protejându-l.


Eu îl ştiam pe dânsul fugit în apus. În realitate se ascundea prin ţarã, ferindu-se de arestare.


În timpul anchetelor eu îmi creasem un fel de lejeritate în declaraţii. Pentru cei fugiţi nu fãceam prea multã opoziţie, ştiindu-i în siguranţã.


Spre norocul camaradului meu, când anchetatorul mi-a pus întrebarea, nu mi-am amintit cã omul şi-a schimbat numele şi astfel a scãpat de nãpastã. Ştiindu-l departe, nu mi-aş fi fãcut nici un scrupul în a declara cã-l cunosc şi cã a activat împreunã cu mine.


Securitatea avea nevoie de o declaraţie din partea mea pentru a-l înfunda în puşcãrie. Mâna lui Dumnezeu l-a protejat.


(Kokenejdi) Pop Mihai era foarte credincios. Îmi amintesc cum înainte de arestarea mea, intrând în biserica din Sighetul Marmaţiei, l-am gãsit îngenuncheat la icoana Sfintei Fecioare Maria…




*


La întoarcerea în spitalul închisorii din Aiud mi se agravase boala.


Îmi aduc aminte cum un tânãr medic al Ministerului de Interne , pe nume Şerban, cum a intrat în salon ca nou venit, ne-a spus cã el este un “om în alb” şi cã trateazã la fel pe orice deţinut fãrã a ţine cont de aspectul politic.


Dumnezeu sã-l binecuvinteze pentru faptele lui omenoase.


Vãzând starea mea, care mã aflu confruntat cu douã boli antagoniste –plãmânii şi ficatul-  a cãror medicamentaţie se opunea una alteia, a gãsit soluţia cea mai curajoasã şi destul de periculoasã pentru dânsul.


Mã întreabã dacã am ceva bani la CEC, pentru cã necesit un tratament cu mult zahãr şi lãmâie – benefic pentru ambele boli.


Cei care au lucrat în minã aveau ceva bani (sume infime pentru munca prestatã). Eu, care am fost mai mult bolnav şi pe la diferite izolãri, normal cã nu aveam.


Atunci  -actul de mare curaj-  a întrebat pe cei din salon dacã nu cumva are vreunul bani la CEC, cã el îmi va cumpãra zahãrul şi lãmâile necesare.


Imediat a sãrit cu bucurie Vasile Alupei  -care era în patul vecin-,  rugându-l sã cumpere cele necesare din banii sãi pe care îi are la CEC.


Acest Vasile Alupei era un om de o delicateţe sufleteascã rar întâlnitã. Poate mai puţin bolnav decât mine, m-a asistat tot timpul cât am fost împreunã.


Am avut o perioadã grea de boalã cu febrã şi transpiraţii îngrozitoare.


Vasilicã Alupei îmi punea cãmãşile la uscat, pregãtindu-mi altele de schimb.


Scuipam sânge şi parcã aceastã hemoragie înceatã nu mai voia sã se opreascã. Poate aş fi cãzut în disperare ; dar comparaţia pe care o fãceam cu Piteştiul mã fãcea sã mã simt mai bine…


Ţin minte cã mi s-a cumpãrat atunci 5 kg. de zahãr, mai multe lãmâi şi biscuiţi. Vasile Alupei era cel care-mi doza raţia şi mi-o dãdea, dojenindu-mã cã nu mãnânc destul…


Mai aveam o problemã. Marea mea problemã din copilãrie : nu suportam laptele dulce. Ori aici, la secţia T.B.C., primeam câte jumãtate de litru de lapte pe zi, pe care toţi mã sfãtuiau sã-l beau, dar eu nu puteam.


Cineva a avut o idee salvatoare : puneam laptele într-un borcan, apoi borcanul îl aşezam deasupra uşii în firida unde era becul. A doua zi devenea lapte acru pe care îl puteam consuma.


Noi primeam zilnic (la regimul TBC) câte o bucãţicã de unt pe care nu-l puteam mânca. Îmi fãcea rãu datoritã afecţiunilor hepato-gastrice.


Cu medicamentaţia intensã datã de doctorul Şeban, cu zahãrul şi biscuiţii primiţi, am reuşit sã mã refac uşor. Doctorul Şerban declarase cã sunt persoana cea mai bolnavã de pe secţie.

Zgomote în urechi


Mi s-a administrat atunci 70 de grame de streptomicinã. Datoritã cantitãţii mari de antibiotic mi-au apãrut nişte vâjâituri în urechi care persistau zi si noapte şi care mã exasperau.


Nu am putut gãsi nici un remediu pentru a scãpa de aceastã stare. Îmi înfundam urechile cu te-miri-ce gãseam, ca în felul acesta sã amplific zgomotele, ca dupã ce scoteam dopul, zgomotul sã se micşoreze, dându-mi oarecare senzaţie de uşurare.


Dupã puţin timp zgomotele reveneau la normal.


M-a chinuit mult aceastã stare, pânã când în urma unor evenimente deosebite pe care le voi relata mai târziu  -faţã de situaţia nou creatã- zgomotele au trecut pe planul doi. Şi astfel  m-am obişnuit cu ele.


Aceste zgomote n-au dispãrut niciodatã. Le simt şi în prezent. M-am obişnuit atât de mult cu ele încât când scad din intensitate mã neliniştesc…

Greva foamei


Fiind în spital, auzisem că cei de la secţia T.B.C. au fãcut greva foamei, cerând nişte drepturi, printre care şi o duratã mai mare a plimbãrii.


Auzeam cum greva dureazã de multe zile, cum erau alimentati forţat. Îmi amintesc  cum dupã vreo 30 de zile de greva foamei, a fost adus în salonul în care eram la spital un  deţinut pe targã în stare de inconştienţã. Se numea Lale Burecu, un ţãran macedonean  -adevãrat monument de rezistentã şi caracter. Îl cunoşteam dinainte, de la Baia Sprie.


S-au fãcut mari eforturi sã-l aducã în simţiri. Boala pe care o avea se agravase şi dupã un timp a murit.




*


…şi timpul trecea , când mai greu, când mai uşor. Mã reconforta prezenta lui Gigi Dragon, Tase Berzescu, Vasile Alupei, Tavi Rãdulescu, Mihai Timaru… care de-a lungul timpului mi-au fost ca adevãraţi fraţi şi care m-au ajutat sã mã pun pe picioare.

Rugăciunea, poeziile, noutăţile şi




cerneala


Rugãciunea era prezentã, recomfortantã şi dãtãtoare de speranţe. Nu de speranţã în eliberare. Aceastã speranţã o pierdusem încã de la Piteşti… ci speranţa unui mai bine ce se putea contura transcedental.


Învãţam poezii de Radu Gyr, poezii care circulau transmise prin pereţi cu ajutorul alfabetului morse.


Mai reuşeam şi eu sã-mi transform gândurile în versuri pe care le comunicam celor din jur.


Ştiri din exterior nu prea aveam. Doar când venea cineva nou de pe la alte închisori, mai ales de la Jilava, unde era o mişcare mai mare printre deţinuţi. Aşa cã noutãţile noastre cele mai recente aveau mai bine de un an sau chiar doi…


Cineva dintre noi a reuşit sã facã cernealã din florile de regina nopţii care erau din abundenţã în curte. Ieşise un albastru (aproximativ) care cu un betigaş pe câte o hârtie de ambalaj gãsitã prin curte lãsa urme cât de cât vizibile.


Desigur, riscul de a fi prinşi era mare. O pedeapsã pentru noi cei atât de bolnavi putea fi fatalã.


Ţin minte cum pãrintele MITROI a început sã scrie pe bucãţi de hârtie de ambalaj, Istoria Bisericii…


La o percheziţie a reuşit sã subtilizeze rapid hârtiuţele în saltea, dar nu şi sticluţa cu licoarea albastrã.


-Ce-i asta ? , l-a întrebat gardianul


La care pãrintele Mitroi a rãspuns :


-Sunt intelectual şi nu pot trãi fãrã sã scriu.


Gardianul a luat sticluţa. L-a ameninţat cu carcera, iar noi toţi aşteptam cu groazã sã vedem ce se va întâmpla cu pãrintele.


Prin ce miracol…? Nu s-a întãmpla nimic.


…


Pãrintele Mitroi era un om de o mare valoare intelectualã. Reuşise sã refacã istoria bisericii din primele timpuri. Numai cu alfabetul morse stãtea mai puţin bine.


Noi, ceilalţi, comunicam cu uşurinţã prin acest alfabet (desigur -–cu pazã la uşã spre a nu fi surprinşi şi pedepsiţi).


Pãrintele Mitroi fãcea eforturi considerabile sã deprindã alfabetul, dar în zadar…Nimic nu se lega de dânsul. Deşi într-o vreme era violonist în orchestra radio Bucureşti. Probabil  -de la o anumitã vârstã- unele deprinderi nu pot fi însuşite.


Într-o zi Tase Berzescu a încercat sã ia legãtura prin morse cu pãrintele, care era în celula vecinã. Bate Tase în perete, dar primeşte nişte semnale confuze…Bate din nou… Dar se aude atunci deschizându-se geamul da la celula pãrintelui şi i-am recunoscut glasul :

-“Ce vrei sã spui, mãi Tase ?”

Scena a produs mult haz. Se asemãna cu scenele din filmele cu Stan şi Bran când vorbeau la telefon din camere vecine şi cu uşa deschisã.

…

Obiectivul principal : buna dispoziţie

Timpul trecea mai cu una mai cu alta, încercând a

face sã fie cât mai mult zâmbet în camerã.


Într-o searã  -în timp ce voiam sã mã spãl pe dinţi-  inginerul Jijie se adreseazã celorlalţi din caamerã :

-Mãi fraţilor, mãi…Priviţi ce vrea sã facã Auricã.

Ceilalti se uitã la mine şi încep sã râdã, iar eu cu periuţa în mânã, gata de a o pune în funcţie, priveam intrigat , neştiind ce se întâmplã.

Râsul celorlalţi se transformã în hohote…Când mã uit mai atent la periuţã observ cã pusesem pasta pe spatele periuţei.

Periuţã şi pastã aveam încã de la Baia Sprie unde se putea cumpãra aşa ceva. Chiar dacã eu nu aveam bani, aveau alţii. Aşa cã m-am ales cu o periuţã şi câteva paste.

O notã dominantã a acestei perioade era menţinerea cu orice preţ a bunei dispozitii. Aceasta  -mai ales-  cã nu erau puţine momentele când îmi rãsunau în minte urletele celor de la Piteşti ce topãiau furibund în jurul victimei, rãcnind şi hohotind în râs sarcastic. Un amestec infernal de sunete… O simfonie a întunericului minţii.

…

Azi îmi este peste putintã sã mã plasez cu certitudine în timp.

Eram în camerã cu Ionicã Ungureanu  -unul din prietenii mei buni-  când am învãţat pe de rost (nu ştiu de la cine) Evanghelia dupã Matei.

Acum mi se pare acest lucru incredibil… Şi totuşi aşa a fost.

Moartea  camaradului  “Teicuţu”

Într-o zi de varã  -prin iunie sau iulie-  s-a auzit o împuşcãturã. Dupã împuşcãturã nişte strigãte… Se împãrţeau ordine… zgomotul creştea. De la ferestrele noastre nu se putea vedea spre curtea centralã, dar am înţeles cã ceva groaznic se întâmplase.

În scurt timp zgomote uriaşe se auzeau dinspre celular. Cred cã se bãtea în toate uşile de fier. Zgomotele se amestecau cu strigãte : Asasini, asasini !

A început sã funcţioneze intens sistemul de comunicaţii prin morse, între camere şi etaje. Între pavilioane veştile se transmiteau mai ales prin macedoneni în dialectul lor pe care gardienii nu-l întelegeau.

Asa am aflat cã POPA IOAN zis “TEICUŢU”pentru firea blândã pe care o avea – era închis din 1941- fusese împuşcat.

Am aflat cum Coler  -directorul puşcãriei-  alerga ca un descreierat prin curte împãrţind ordine gardienilor care coborâserã înarmaţi şi cerând  -probabil-  întãriri.

În acest timp se auzeau din zidurile închisorii strigãtele deţinuţilor : “Asasinilor, asasinilor !”

Aceste strigãte s-au auzit pânã dincolo de oraş. Erau mii de voci care strigau şi un numãr dublu de pumni care bãteau în uşi.

Aflasem pe urmã cum s-a întâmplat cazul :

Teicuţu era bolnav cu stomacul şi avea dureri îngrozitoare de multã vreme, dureri ce nu le mai putea suporta.

Dupã ce ceruse  -în zadar-  tratament ca sã-i aline durerile (dar nu primise) a cerut sã fie scos la comandantul închisorii, colonelul Coler, sperând cã poate îl va îndupleca sã poatã fi tratat.

La multele insistenţe ale “Tãicuţului” este dus la Coler, comandantul închisorii.

La întoarcere de la Coler, Tãicuţu a relatat cã plângându-se directorului despre durerile lui  -şi cã sunt atât de mari, încât îi vine sã se sinucidã-  Coler i-a rãspuns :

-Bine, aruncã-te în sârme şi va fi mai puţin cu un bandit.

Nu ştiu dacã dialogul s-a deşfãsurat în aceşti termeni, dar conţinutul a fost cel de mai sus.

În interiorul zidurilor închisorii, la câţiva metri de zid, era un gard de sârmã înalt de vreo 2 metri şi de care nu aveai voie sã te apropii. Sentinelele de pe ziduri aveau ordin sã tragã fãrã somaţie în cei ce se apropiau de acest gard de sârmã.

Lui Teicuţu îi rãmãsese în minte vorbele lui Coler şi-şi fãcuse un plan pe care nu l-a spus celor din celulã.

Când cei din celulã au fost anunţaţi cã vor ieşi la plimbare, Teicuţu, simulând o durere de cap (poate o şi avea) şi-a legat o batistã peste frunte şi a coborât în curte.

La plimbare, profitând de o neatenţie a gardianului, a fugit spre gardul de sârmã, trãgându-şi batista peste ochi.

Cu un singur glonte tras în regiunea capului, sentinela l-a doborât.

Ce buni ţintaşi erau securiştii !

Am aflat, apoi, cã “românaşul” care a tras  -fecior de ţãran de pe nu ştiu unde-  a fost înaintat în grad, a primit permisie şi o recompensã în bani pentru “marele act de vitejie”, ucigând un român chinuit şi lipsit de apãrare.

Prin giurgiuvelele de la ferestrele celularului mai exista câte un orificiu prin care se putea vedea în curte. Când s-a auzit împuşcãtura unii au vãzut toatã scena. Au urmat bãtãile în uşile de fier care aveau o rezonanţã puternicã şi apoi strigãtele detinuţilor.

Cetãţenilor din orasul Aiud nu le-a fost greu sã afle ce s-a întâmplat în închisoare.

Mulţi gardieni erau localnici şi nu toţi ţineau consemnul tãcerii. Aşa se face cã în aceeaşi zi vestea a ajuns pânã în Teiuşul lui Teicuţu.

A doua zi am auzit sunet de clopot de la mare depãrtare ce ne-a fãcut sã credem cã-l plâng pe camaradul Popa Ioan zis Tãicuţu.

A urmat o înãsprire drasticã a regimului de închisoare.

Nu mai eram scoşi la plimbare, mâncarea slãbise mult…

Am aflat (prin sistemul de comunicare morse) cã unii ofiţeri politici securişti umblau din celulã în celulã şi acolo unde depistau urme de var pe deasupra uşii sau cãzute pe jos, deduceau rapid cã acolo s-a bãtut în uşã. Deţinuţii din acele camere au fost puşi în lanturi  -mulţi dintre ei fiind trimişi în lanţuri la Gherla-.

Se instaurase o atmosferã de teroare. Se dublaserã gardienii pe secţii, iar în afara zidurilor  -cei de la etajele 2 şi 3-   i-au vãzut circulând înarmaţi.

-De ce se temeau oare ?

-Ce “imens” pericol reprezentam noi cei strâmbi, chirciţi, ologi, ce ne târam pe brânci şi coate ?

Noi cei rosi de boli şi îmbãtrâniţi în închisoare.

Şi totuşi, îi speriasem…Totuşi, eram o forţã.

Asta o confirmau chiar ei, duşmanii noştri.

Plcare dubioasă din Aiud

Într-o zi se deschide uşa, intrã gardianul zicând :

-Vişovan, fã-ţi bagajul şi urmeazã-mã.

În aceastã atmosferã tensionatã de dupã împuşcarea lui

Teicuţu, cu anchete, punere în lanţuri, trimiteri la alte închisori.… nu mi-a fost chiar la îndemânã de ce se întâmpla.


Cu toate cã secţia noastrã de bolnavi T.B.C. a fost în afara cicuitului de manifestãri de revoltã în urma împuşcãrii lui Teicuţu, noi aflarãm mai târziu de cele întâmplate… Totuşi psihoza terorii securitãţii şi în special a “Piteştiului” în care erai învinuit de te miri ce  -de care tu habar nu aveai-  persista.


Şi mai groaznic este ca sã fii învinuit de ceva ce nu cunoşti, deoarece nu poţi sã-ţi formulezi nicicum apãrarea. Altceva e când eşti învinuit de ceva real. Atunci ai curajul rãspunderii sau îţi formulezi refugii în cunoştinţã de cauzã.


Mintea mea  -deşi mult amelioratã-  rãmãsese totuşi bolnavã în urma Piteştiului. Reuşeam destul de eficient sã mi-o menajez. De data asta  -însã-  urmându-l pe gardian mã gândeam : Ce or fi vrând ?… Ce or mai fi nãscocit?…


Sunt introdus într-o camerã micã unde exista doar o masã şi o banchetã.


Mi-am imaginat cã aici vor veni anchetatorii sã mã interogheze. Oare despre ce ?


Dupã câteva ore mi se pun ochelari negri şi sunt transportat într-un loc despre care mi-am dat seama cã e gara C.F.R.


Curând aud o animaţie în rândul celor care mã transportau şi urechea surprinde o frazã din discuţiile gardienilor :


…”În dubã nu existã nici o carcerã liberã”…


Sunt condus din nou la maşinã şi de acolo la închisoare , în aceeaşi camerã din care plecasem.


Eram speriat.


De ce oare  -pentru mine-  trebuie sã fie carcerã separatã în dubã ?  Unde urma sã fiu dus ?


Îmi trecea prin minte : Desigur la Ministerul de Interne… Oare de ce ?


Auzisem mai înainte cã se încerca sã se inventeze un “comandament legionar” care sã fi “organizat” manifestãrile explozive din ziua uciderii lui Teicuţu.


Cum sã se fi organizat ?… Doar manifestarea a fost explozivã la auzul împuşcãturii…!


Mintea mi se inflamase, inventând tot felul de scenarii care de care mai groaznice.


Oare se organizeazã un nou Piteşti ?


Totuşi, de data aceasta raţionam mai detaşat ştiind cã am reuşit sã mã ridic deasupra acelei groaznice situaţii. Apoi, aveam rugãciunea la îndemânã. Puteam sã mã rog şi sã zic : “Fie, Doamne, voia Ta”.


Încã de când am sosit la Aiud de la Baia Sprie, dupã ce m-am îmbolnãvit , fiind slãbit peste mãsurã, am început sã am din când în când nişte crize nervoase… Erau urmãrile Piteştiului. Aceste crize mã duceau pânã la inconstienţã.


Odatã cu refacerea organismului au început sã se mai rãreascã şi acest crize.


Am primit ceva tratament şi chiar aveam la mine o sticluţã cu-te-miri-ce sedative pentru asemenea situaţii.


Rãmas în cãmãruţa respectivã m-am gândit sã transmit prin morse unora care ar fi putut recepţiona mesajul meu.


Am spus cine sunt şi cã sunt expediat în condiţii cu totul şi cu totul deosebite la o destinaţie necunoscutã. Dacã voi dispare sã fie anunţatã familia – şi mi-am dat adresa mea.


Peste câţiva ani, tot în închisoare (dar lungã a mai fost închisoarea asta !) un camarad îmi spune cã a recepţionat mesajul meu, întrebându-mã ce s-a întâmplat  cu mine atunci.


…


Au trecut mai multe zile în acea încãpere, zile de mare nelinişte a necunoscutului.


La un moment dat mi se spune sã-mi fac bagajul.


Sunt dus în curtea închisorii unde mã aşteaptã o dubã-maşinã de mare capacitate.


Mi se spune sã urc în dubã. Nu micã mi-a fost surprinderea când uşile interioare erau toate deschise. Duba era complet goalã. Atât compartimentul mare, cât şi cele mici. Sunt introdus într-o celulă mică, poate nici chiar jumãtate cât carcera din duba-tren. Trebuie sã stau   într-o poziţie foarte incomodã.


Când duba s-a pus în mişcare, mi-am dat seama cã sunt singurul pasager. Deci pentru mine se punea la dispozitie o dubã atât de mare, dar înghesuit într-un spaţiu atât de strâmt.


Gândurile iar mi-au luat-o razna, închipuindu-mi cât de periculos sunt considerat. Mã îngrozeam de ce mã aştepta…


Era o cãldurã îngrozitoare…Simţeam cã mi se face rãu. Am leşinat. Când m-am trezit, eram întins la marginea şoselei, iar gardienii se uitau la mine şi mã stropeau cu apã.


Cel mai mare în grad  -probabil  conducãtorul escortei- pe care îl chema (pare-mi-se) Petrescu era un tip înalt, negricios, cu o expresie foarte rea. Mã întreabã dacã am medicamente la mine. Ştia cã sunt grav bolnav deoarece avea şi dosarul medical.


Eu, cotrobãind prin bagaj, gãsesc o sticluţã cu o licoare ce am primit-o pentru potolirea crizelor mele nervoase şi speram sã mã ajute...


Respectivul îmi cere sticluţa, se uitã la ea, şi spre groaza mea, o sparge de asfalt. Eu aşteptam sã-mi dea câteva picãturi ca sã mã refac cât de cât.


Am fost reintrodus în dubã şi duba şi-a continuat drumul. Oare spre unde ?…Desigur spre Ministerul de Interne, deoarece numai acolo puteai fi dus cu asemenea restricţii.


La întrebarea pe care mi-o puneam –“Oare de ce ?” îmi veneau în minte cele mai teribile scenarii posibile. Ca atunci când asteptam acea pedeapsã “deosebitã” cu care mã ameninţase Ţurcanu.


Cumpãnind  -dupã ani de zile-  îmi dau seama cã “pedeapsa” a fost însãşi ameninţarea.


Cred cã e mult mai simplu sã treci printr-o greutate oricât de groaznicã ar fi ea, decât sã stai sub ameninţarea perpetuã a unor grozãvii pe care ţi le inventa mintea bolnavã.


Pe drum se lãsase deja seara. Puteam oarecum sã respir mai bine…


Simt cã maşina se opreste, iar dupã discuţiile gardienilor (pe care le puteam auzi) şi dupã mişcãrile pe care le intuiam, am realizat cã bravii mei gardieni au dat de un lan de porumb şi aruncau din abundenţã ştiuleti în dubã.


De… Eram în socialism şi totul aparţinea tuturora.


Într-un târziu în noapte consideram cã am ajuns în Bucureşti şi aşteptam sã aud zgomote de maşini, de tramvaie, chiar mai puţine (fiind noapte), dar totuşi sã aud, cãci Ministerul de Interne se gãsea în centrul Capitalei.


Spre surprinderea mea, dupã câteva zgomote mai deosebite a urmat  iar o perioadã lungã de tãcere dupã care maşina stă. Mai merge câteva sute de metri şi iar stă. Din depãrtare aud :

Fortul numãrul unu ?… Bineeee!  Postul numãrul doi ?…


O… de-ar fi Jilava  -gândeam în sinea mea- ar însemna cã lucrurile nu sunt atât de precipitate şi aş avea un moment de respiro.


Când în cele din urmã duba se opri şi mi se spune sã cobor, cu toţi ochelarii care-mi blocau vederea, aceştia fiindu-mi puşi destul de stângaci, observ cã sunt la Jilava.


Pe cât de hidoasã era Jilava, nu pot sã-mi exprim bucuria pe care am avut-o vãzând aceastã închisoare.


Faptul de a nu fi dus diresct la Ministerul de Interne –cum îmi imaginam-  spre a fi anchetat pentru cine ştie ce “crime” pe care nu le fãcusem, mã liniştea. Faptul de a avea un moment de respiro mã încuraja…

În sfârşit, am descoperit, sunt martor


…Mai apoi am fost introdus într-o camerã numai în chiloţi şi bocanci şi cu spaima Piteştiului în oase.


Dupã prima impresie, m-am liniştit. În camerã erau oameni liniştiţi fãrã torţionari stil Piteşti.


M-au înconjurat cei de acolo şi m-au întrebat de unde vin. Le-am povestit toatã tãrãşania cu cãlãtoria mea cea sprincenatã în condiţii de maximã securitate pe care acum chiar cã nu o mai înţelegeam. Doar fusesem introdus cu alţi oameni…


Eu le spuneam din ale mele, ceilalţi îmi spuneau din ale lor. Unii mergeau la judecatã, alţii fiind judecaţi se îndreptau spre alte închisori. Jilava era loc de trecere.


A doua zi mi s-au dat haine de puşcãrie şi sunt mutat  într-o altã camerã. Acolo erau câţiva care auziserã despre mine şi eu despre ei.


Gândul la ceea ce poate sã urmeze persista , ridicând mereu semne de întrebare. Dar faptul cã nici în prima zi, nici în a doua nu s-a întâmplat nimic, mã fãcea sã fiu mai liniştit.


Peste câteva zile sunt dus la o maşinã micã stil dubã. Îmi dau seama cã strãbat Bucureştiul, iar când cobor mi se spune cã sunt la Tribunalul Militar.


Oare vor sã mã condamne din nou ?


Întrebarea mã tot fura mereu…


Sunt introdus într-o salã de aşteptare în care era şi Alexandru Constant – fost ministru legionar.


Schimb câteva cuvinte cu el. Nu-şi putea nici el da seama despre ce ar fi vorba. La rândul lui îmi spune motivul pentru care era acolo şi pe care nu-l mai reţin.


Dupã un timp vine un gardian care îmi spune sã îl urmez şi mã vãd dus înapoi la dubiţã.


Ajuns la dubiţã îmi spune doar atât :


-Acuzatul nu s-a putut prezenta.


Am simţit un sentiment de uşurare, afãnd cã eu nu sunt acuzatul. Dar atunci ce poate fi ? Cine este acuzatul ?


…


Intors în camera de la Jilava le spun celorlalţi cum stau lucrurile. Între timp mai fuseserã introduşi în camerã câţiva deţinuţi şi care s-au dovedit a şti câte ceva.


Astfel aflu cã un student în medicinã MUNTEANU (Eugen ?) care trecuse prin Piteşti, deţinând funcţii prin comitetele de torturã a fost eliberat . La eliberare a primit de la securitate anumite însãrcinãri din parte securitãţii…Omul ajuns în libertate n-a mai vrut sã fie executor fidel al misiunii primite. Drept pedeapsã pentru aceasta a fost rearestat şi acum cãutau motive pentru a-l condamna.


Ştiindu-se cã la Piteşti a fãcut parte dintr-o echipã de torţionari, iar din declaraţiile unora a reieşit cã eu am fost una din victimile sale, am fost citat pentru a-l acuza.


Trebuie sã menţionez cã dupã anul 1952 nu s-a mai putut ţine secretul asupra celor petrecute la Piteşti. Se aflaserã multe în ţarã… Atunci oculta iudeo-masonicã –care condusese din umbrã masacrele-  a recurs la o înscenare , insinuând cã ceea ce s-a petrecut la Piteşti a fost la ordinul lui Horia Sima pentru a compromite partidul comunist.


Atunci au fost executaţi 17 inşi dintre care  -cei mai mulţi-  victime total nevinovate. Aceasta numai ca sã reuşeascã înscenarea. Cu tot sângele nevinovat vãrsat de aceste fãpturi ale întunericului, adevãrul gol-goluţ a ieşit la ivealã.


Cineva din cei cu care eram în camerã a stat în celulã cu acel Munteanu – dupã arestarea sa. Munteanu îi spusese cã m-a torturat şi pe mine.


Munteanu mai spunea cã în timpul cât a fost liber s-a cãsãtorit şi avea o fetiţã. El –Munteanu- era grav bolnav de meningitã.


Am rãmas surprins de toatã povestea asta. În primul rând pentru cã nu mi-l aminteam.


M-au torturat atâţia…


Nu puteam sã-mi amintesc pe bunii prieteni care au suferit alãturi de mine şi pe care voiam sã mi-i amintesc. Cu atât mai mult pe torţionari. Desigur, cu excepţia lui Ţurcanu şi ajutoarelor lui apropiate…


Personal mã simţeam liniştit şi nu puteam sã-mi explic arsenalul de secret şi rigurozitate cu care am fost transportat la Jilava şi care în mintea mea încã bolnavã luase proporţii monstruoase.


Peste vreo douã sãptãmâni sunt dus din nou la Tribunalul Militar unde chemat din sala de asteptare sunt introdus în sala de judecatã.


În boxã stãtea un individ palid, slab, cu ochii în pãmânt.


Sunt întrebat din nou cum mã cheamã (de parcã n-ar fi ştiut), ce condamnare am, dacã am fost la închisoarea Piteşti şi în ce perioadã şi dacã am fost torturat.


Rãspund afirmativ.


Pe urmã, arãtându-mi-l pe inculpat, mã întreabã dacã îl cunosc.


Rãspund sincer cã nu-mi amintesc sã-l fi cunoscut vreodatã. Apoi preşedintele îi spune numele şi-mi spune cã sunt declaraţii care atestã faptul cã m-a torturat. La care eu rãspund cã au fost atâţia care m-au torturat încât nu-l mai pot recunoaşte.


Cu asta am fost scos din salã şi trimis înapoi la Jilava.


Mi-am fãcut procesul de conştiinţã.


Dacã alţii au spus cã respectivul a fost torţionar şi m-a torturat şi pe mine, n-ar fi fost drept sã-l acuz ?


-În primul rând nu mi-l aminteam.


-În al doilea rând, fiind pus în libertate n-a mai vrut sã facã jocul securitãţii.


-În al treilea rând, era grav bolnav de meningitã.


-În al patrulea rând , n-a torturat el de bunãvoie pe alţii, ci numai dupã ce a fost supus şi el la torturi groaznice pânã i-a fost spãlat creierul şi transformat în bestie comunistã. N-a avut acestă tãrie din naştere ca sã reziste pânã la capãt. Paharul tãriei lui a fost mai mic decât al meu. Nu pentru cã el ar fi vrut, ci pentru cã aşa a vrut Dumnezeu.


Peste vreo douã luni am auzit cã Munteanu a murit.

Rătăcit  şi  uitat  la  închisoarea  Jilava


La Jilava mâncarea era ceva mai consistentã ca la Aiud. Cu toate acestea eu nu puteam mânca. Afecţiunea mea hepato-gastricã se accentuase şi nu mã puteam alimenta.


Am cerut sã mi se dea separat porţia de cartofi doar fiartã, fãrã altceva. Deasemeni şi porţia de ulei separat , ştiind cã în felul acesta voi putea mânca. N-am reuşit sã primesc. Am reuşit  -însã-  sã fiu schimbat, pe baza dosarului meu medical, într-o anexã a spitalului Jilava cu un regim cât de cât mai dietetic…


Şi iarãşi încã o teamã. Se lãsase frigul. Atmosfera din închisoare era jilavã…


Am nimerit într-o camerã cu oameni deosebiţi, buni camarazi care ştiau sã facã trecerea timpului mai uşoarã.


Aici l-au reîntâlnit pe Mihai Timaru adus şi el de la Aiud pentru un proces. L-am cunoscut pe fostul cãpitan IVÃNICÃ din Giurgiu – om plin de bunã dispoziţie.


Într-o zi, fiind la plimbare, pe lângã noi trec câţiva dintr-o altã camerã ce erau de la baie. Printre ei  -unul extrem de slab, cu o zeghe aruncatã peste trupul proaspãt scos din apã. Avea picioarele goale în nişte bocanci mari ce-i târa dupã el cu un râs nãtâng pe faţã…


Îmi spuse cineva  cã este NONU SASU.

Auzisem despre Nonu Sasu cã a fost un om de o valoare deosebitã, dar -datoritã greutãţilor din închisoare- ajunsese acum într-o formã nelucidã.


Era evident cã pe acest frig a ieşit din baie astfel anume ca sã moarã.


M-am bucurat când peste ani am auzit cã Nonu Sasu şi-a revenit, cã era sãnãtos şi cã lucra ca inginer pe undeva…Mai cã nu mi-a venit sã cred.

O vizită medicală la Jilava


Am relatat mai înainte despre zgomotul infernal ce mi-a apãrut în cap şi în urechi la închisoarea Aiud şi care mã urmãrea obsedant tot timpul.


Cu aceste evenimente precipitate din ultima perioadã, zgomotul trecuse pe planul al doilea. Pe planul întâi erau gândurile la ceea ce se întâmpla.


Zgomotul, deşi era persistent, nu era atât de supãrãtor. Totuşi, fiind la Jilava şi aflând cã aici vin din când în când medici de la penitenciarul Vãcãreşti pentru a consulta bolnavii, m-am înscris şi eu pentru vizita de consult O.R.L.


Au trecut zile, poate chiar sãptãmâni, pânã când  -într-o zi-  gardianul ne anunţã cã cei care ne-am înscris pentru consult sã poftim la infirmerie.


Ne adunaserãm cam mulţi. Atunci am aflat cã medicul O.R.L.-ist vine la consult de douã ori pe an.


Dupã un timp vine gardianul nervos şi ne spune cã trebuie sã ne întoarcem în camerã, cã doctorul  -pe care îl chema ASCHENAZIE- şi-a fãcut norma de 16 oameni pe zi. Restul era sã fim consultaţi altã datã, adicã peste jumãtate de an.


Gardianul însuşi era revoltat de atitudinea doctorului şi a zis cã merge la comandant sã-i raporteze despre acest caz.


Ce a fãcut, ce n-a fãcut acest gardian, care se dovedi a fi om de omenie, cã s-a întors nu peste mult şi ne-a zis : 

-Înapoi la infirmerie…Mama lui de doctor…16 oameni norma ?!


Nu-i vorbã cã şi doctorul ne-a consultat pe mãsura : doi inşi pe minut.


Când a ajuns la mine (sau am ajuns eu la el) i-am spus despre zgomotele din urechi (cap).


Îl vãd cum face un cornet din hârtie, priveşte la urechi, dar nu se uitã la ele, apoi îmi vârã cornetul într-o ureche (Doamne, iartã-mã) şi îşi apropie urechea sa de gura cornetului ca şi cum şi el ar vrea sã audã zgomotele mele din cap şi urechi.


N-am înţeles niciodatã acest gest. Mi-a prescris sã iau luminal.


Zgomotele persistã chiar şi în acest moment în care relatez aceste lucruri, dar nu mã mai deranjeazã. Am impresia cã m-ar deranja dacã nu le-aş auzi.

Marea surpriză


Era toamnã. Se rãcise vremea cãci era 14 octombrie 1957 –ziua Cuvioasei Parascheva.


Cam pe la ora 10.00 intrã în camerã un plutonier cu un dosar şi întreabã :


-Care-i Vişovan Aurel ?


Tresar putin emoţionat deoarece nu prea aveam situaţii plãcute atunci când eram cãutat.


Rãspund prezent. Plutonierul îmi spune sã mã apropii.


Mi se iau toate datele de stare civilã şi penitenciarã , care sunt comparate cu o fişã pe care o avea la dosar. Dupã ce toatã aceastã verificare fu terminatã, plutonierul îmi comunicã :


-În conformitate cu  -nu ştiu ce reglementare juridicã-  avându-se în vedere perioada de muncã prestatã la Gherla si Baia Sprie, raportatã la pedeapsa de 10 ani, pe care o executam atunci, am intrat în conditional. Adicã beneficiez de 9 luni reducere de pedeapsã şi urmeazã sã fiu pus în libertate. Mã pune sã semnez şi plutonierul pleacã.


Nu pot sã exprim sentimentul pe care-l încercam. Era un lucru pe care nu-l aşteptam şi nu credeam  -în ruptul capului-  cã ar fi posibil.


Ştiam cã la expirarea pedepsei erai trimis la domiciliu obligatoriu. Aşa cã am început sã râd , neacordând sanse acestui anunţ.


Gândindu-mã  -însã-  cã e ziua Sfintei Parascheva, iar mama era tocmai Paraschiva, ceva-ceva s-a modificat în aceastã privinţã. Consideram cã ar putea fi un semn ceresc… Dar, pânã la urmã, lucrurile le-am lãsat sã treacã tot ca pânã atunci fãrã sã-mi fac iluzii.


Faptul, însã, cã eu eram la Jilava, închisoare cu regim de trecere, şi nu la Aiud cu un regim strict, mai ales pentru legionari, mã fãcea ca din când în când sã mã mai gândesc şi la ce urmeazã.


Iatã ce a urmat :


Pe data de 6 noiembrie 1957 mi se spune sã-mi fac bagajul şi sã-l urmez pe gardian.


Sunt condus la grefa penitenciarului unde mi se iau toate datele. Sunt comparate cu cele de pe registrul lor şi mi se spune cã mâine, 7 noiembrie 1957, voi fi pus în libertate. Formalitãţile le fac acum pe data de 6 noiembrie, pe 7 noiembrie fiind sãrbãtoare.


Mi se înmâneazã biletul de eliberare cu data de 7 noiembrie, primesc 66 lei bani de tren pânã la Sighet, un pacheţel cu hranã rece şi mi se spune ca nu cumva sã spun de unde vin.


Dupã aceasta sunt condus într-o camerã cu multe paturi goale, dar unde mai gãsesc un tânãr cu numele MOLDOVAN. Noul meu ortac de camerã îmi spune cã avusese un an condamnare în legãturã cu revoluţia din Ungaria. Expirându-i pedeapsa, aştepta ca a doua zi sã fie pus în libertate.


Eu tot nu aveam încredere în aceastã eliberare, mai ales cã auzisem de atâtea farse pe care le fãceau aceşti “domni” comunişti unora, special pentru a le zdrobi şi mai tare sistemul nervos.


Astfel, de exemplu, doctorului Brancovici (un nume în radiologie) i se spune cã va fi eliberat. I se simuleazã formele de eliberare… A ajuns pânã la poarta din afarã cuprins de bucuria eliberãrii. Dupã ce a cãlcat pe pãmântul liber, a fost întors şi reintrodus în celulã.


Este de imaginat ce prãbuşire interioarã se poate întâmpla în acest caz.


Eu?   Ce ironie ! Mi-am zis : dacã-mi fac şi mie una ca asta, arunc cei 66 lei la tinetã. Asta da rãzbunare !


Aşa cã a doua zi  -7 noiembrie-  la ora şapte ne-am îndreptat cu gardianul spre prima poartã unde s-a înscris ceva  într-un registru. Când am ajuns la poarta a doua gardianul ne întreabã dacã cunoaştem Bucureştiul…


Ne explicã sã mergem pe jos pânã dãm de linia de tramvai. Ne-a întrebat dacã avem bani de tramvai. Am rãspuns cã nu avem decât banii de tren. Gardianul a tãcut o clipã apoi ne-a zis : Nu-i nimic, spuneţi casierului cã veniţi de la Jilava – fiţi siguri cã n-o sã vã ia bani.


Am zâmbit în sinea mea de contradicţiile indicaţiilor primite la grefã faţã de cele primite la poarta de ieşire.


Astfel am fãcut primul pas în afara porţii închisorii.


…

De la Bucureşti la Sighetul Marmaţiei


…


Am privit înapoi sã vãd dacã nu cumva aleargã cineva în urma noastrã ca sã ne întoarcã.


Nu alerga nimeni.


Împreunã cu Moldovan mergeam la pas tãcuţi spre tramvai.


Avem un sentiment ciudat de a nu se fi întâmplat un lucru extraordinar. Aceasta  -poate-  şi datoritã faptului cã dupã atâta vreme se estompase chiar şi bucuria.


Nu mã puteam bucura suficient. Şi apoi nu ştiam dacã mai am pe cineva acasã. Dacã mai trãieşte mama şi sora mea.


Am urcat în tramvai şi ni s-a cerut taxa. N-avem…Venim de la Jilava. Asta se putea vedea bine pe feţele noastre. Casiera  n-a zis nimic, înţelegându-ne.


Ceea ce m-a surprins cu totul în mod deosebit, a fost când am auzit primul glas de femeie. Mi s-a pãrut atât de stranie, aproape irealã vocea aceea subtire şi melodioasã…D-apoi când am vãzut primii copii, aceşti oameni în miniaturã de care uitasem demult-demult.


Am ajuns la Biserica de lângã Palat, unde am intrat sã ne închinãm şi sã mulţumim lui Dumnezeu cã totuşi se pare cã suntem liberi.


Aici m-am despãrşit de prietenul Moldovan care mi-a dat indicaţii cum sã ajung la garã.


M-am urcat într-un alt tramvai cu direcţia garã. De data asta nu mi-a mers chiar ca înainte. Când am zis cã vin de la Jilava şi nu am bani, mi s-a rãspuns pe un ton cam apãsat (o fi fost comunist) cã ei n-au dispoziţii sã ducã gratuit pe cei de la Jilava. Dar nici nu m-a dat jos din tramvai.


Ajuns la Gara de Nord pe care o vedeam pentru prima datã şi mã îndrept direct spre casa de bilete de unde cer un bilet pentru Sighet…


Eram obosit şi  -culmea-  blazat. Nu radiam de bucurie. Mergeam în necunoscut. Simţeam imperios nevoia sã mã odihnesc.


Mã îndrept spre sala de aşteptare. Vreau sã intru, dar un cetãţean postat în uşã îmi cere biletul de peron. N-aveam aşa ceva. Mi s-a spus cã nu pot sã intru fãrã bilet de peron, dar dacã sunt bãiat deştept… Ce voia sã spunã respectivul ? M-am dumirit puţin mai târziu cã aşteaptã bani. I-am spus cã vin de la Jilava, dar pe ãsta nu-l interesa acest lucru…


Cu un sentiment de dezgust mã îndepãrtez de sala de asteptare şi vãzând un gardian, mã îndrept spre el şi-i spun cã vin de la Jilava, sunt bolnav şi trebuie sã mã odihnesc, iar tren nu am decât disearã.


Omul a fost înţelegãtor şi m-a îndreptat spre punctul de Cruce Roşie din garã.


Acolo o asistentã m-a introdus într-o camerã cu mai multe paturi şi mi-a oferit un pat pe care m-am întins imediat


Eram atât de blazat încât aproape nu mai fãceam diferenţa între patul acesta şi cel de la Jilava, nici faptul cã vãd cum oamenii se mişcã liberi, nici mãcar faptul cã pot sã ies din camerã şi sã merg la tren.


Seara mã urc în tren şi mã aşez într-un compartiment cu alţi oameni.


Deşi se putea vedea vãdit  -pe mine-  cã vin de undeva de pe alte tãrâmuri, nu m-a luat nimeni în seamã sã mã întrebe de unde vin. Dar nici eu nu i-am luat în seamã.


Asist la discuţii anoste, stereotipe, dupã care am adormit. Adorm cu gândul pe cine voi gãsi acasã.


Era un drum lung şi plictisitor. Parcã de când lumea eram pe tren. Am mai fãcut şi o întrerupere de mai multe ore în Beclean.


La Sighet ajung în noaptea urmãtoare cam pe la 1 sau 2.


Mã dau jos din tren, vãd gara care nu ştiu dacã mai semãna cu cea lãsatã în urmã cu vreo 10 ani.


Zãresc o cişmea. Mã duc sã mã spãl pe faţã, pe ochi, ca sã mã trezesc mai bine, am ajuns  -doar- în oraşul meu.


Ce puteam face la ora 2 noaptea ?


Sã mã duc acasã ?… Aş fi mers în necunoscut. Iar dacã gãseam pe cineva la miez de noapte s-ar fi speriat de mine. Aşa cã mai bine m-am întins pe o bancã în sala de aşteptare şi am dormit pânã dimineaţa.


În zori m-am trezit, m-am primenit din nou cu apã rece la cismea şi am luat-o încet pe drum spre casã.


M-am gândit cã totuşi ar fi bine sã aflu ceva despre ai mei înainte de a sosi acasã.


Cunoşteam o familie care bãnuiam cã locuieşte tot acolo şi aceasta era tocmai în calea mea…


Bat la poartã. Vine un domn bãtrân, dar cunoscut.

Când îi spun cine sunt, tresare de bucurie şi mã îmbrãţişeazã. Astfel aflu cã mama şi sora mea trãiau.


Când ajung aproape de casã întâlnesc douã doamne care veneau în sens invers – spre oraş.


Una din ele mi se pare a fi sora mea Viorica.


Persoana respectivã mã priveşte mai atent şi dintr-odatã aud un strigãt : Aurel !


Era Viorica ce cãzu în braţele mele îmbrãţişându-mã.

Urmeazã întrebãrile şi incredibilul nepotolit, dupã care sora mea, adresându-se celeilalte cu care venise, o roagã sã meargã la birou unde lucra Viorica sã spunã cã fratele ei Aurel s-a eliberat şi se întoarce cu el acasã.


Nu mai ştiu ce am putut vorbi cu Viorica pânã acasã. Cert este cã i-am spus sã o pregãteascã pe mama pentru a nu face un şoc de bucurie.


Lucrurile însã s-au precipitat rapid. Ajuns în faţa porţii, mama fiind în curte, Viorica intrã si-i spune :


-Mamã, a venit un om cu veşti de la Aurel.


Mama s-a repezit la poartã şi când a dat cu ochii de mine era sã se prãbuşeascã într-un hohot de plâns.


Am prins-o în brate şi ea a continuat sã plângã privindu-mã şi îmbrãţişându-mã.


…


De unde aveam sã ştiu cã numai peste douã sãptãmâni, însoţit de doi gardieni voi face drumul înapoi ?


Întâi domiciliu obligatoriu pe Bãrãgan, apoi lagãr la 9 Culme, apoi securitatea de la Baia Mare, din nou condamnat la 25 de ani muncã silnicã şi iarãşi la Aiud pânã în anul 1964.

SFÂRSITUL PRIMEI PÃRŢI.





   01 septembrie 1997.

       POSTFAŢÃ


În sfârşit, o mãrturie sigurã a celei mai abominabile tragedii pe care a întâlnit-o istoria :


Spãlarea creierelor prin torturã neîntreruptã.


Oculta comunistã a botezat aceastã operaţiune cu termenul confuz de reeducare…


Victimele care au suportat supliciul au denumit-o desumanizare.





*


Torturarea duşmanilor e cunoscutã de la începutul istoriei.


Depãşirea pragului ce poate fi numit torturã a fost realizat abia acum la închisoarea Piteşti.


Abia acum, comuniştii şi-au propus sã modifice chiar şi ce este dumnezeiesc în creaţia divinã :


Sufletul omului.


…


Au reuşit…Dar, numai parţial şi pentru puţinã vreme.





*


Cu tot secretul desãvârşit pe care l-au ţesut în jurul acestei operaţii, ticãloşia a fost deconspiratã.


Atât de secretã a fost aceastã mişelie încât nici securitatea  -în întregul ei-  nu a cunoscut-o.


Au cunoscut-o numai vârfurile securitãţii şi ale comitetului central al partidului comunist care erau constituite din STRÃINI DE NEAM BOLŞEVIZAŢI. Crima le aparţine acestora în întregime. Participarea unor grade inferioare, constituite în majoritate din gardieni semianalfabeţi, nu poate fi luatã în considerare.


Iniţial s-a crezut cã aceastã experienţã s-a fãcut pentru prima datã la Piteşti.


Numai cã din documentele cercetate dupã anul 1989 s-a constatat cã nemernicia este marfã de împort.

Nu la Piteşti s-au fãcut primele experienţe !


Nu ! Categoric nu !


Lecţia era cunoscutã… Avea şi o denumire specialã  anchetă prin metoda demascărilor.


În cadrul direcţiei penitenciarelor –care era subordonatã securitãţii-  exista un compartiment special al informaţiilor printre deţinuţi>.


De aici rezultã cã metoda a mai fost eficient folositã şi în Uniunea Sovieticã de unde a fost importatã.


Acolo, în imensul imperiu al întunericului, toate s-au experimentat, realizat, apoi au dispãrut într-o ceaţã densã, neaflându-se nimic în exterior.





*


Aurel Vişovan nu face nici un comentariu în mãrturia sa. Ce zice el este o mãrturie a unui bãrbat care a rezistat supliciilor (asa cum s-a putut rezista la Piteşti)…de la prãbuşire pânã la intervenţia divinã.


Analizând patimile îndurate de Aurel Vişovan, am ajuns la concluzia cã singura tãrie pe care te poţi sprijini în vremuri de furtunã este mila lui Dumnezeu.


Când intervine mila lui Dumnezeu, îţi dai seama cã toate celelalte tãrii de sorginte omeneascã nu valoreazã mai mult decât sprijinirea pe o umbrã.





*


Procedura demascãrilor (a spãlãrii creierelor) a început la închisoarea Piteşti  -aproximativ-  pe data de 15-20 mai 1949.


Un agent al securitãţii perfect instruit şi satanizat (pe nume Ţurcanu) şi-a recrutat câteva cãzãturi din rândurile deţinuţilor (încã pe când era în închisoarea Suceava) şi cu aceştia a început operaţiunea de torturare a deţinuţilor.


A fost supravegheat, atât de aproape, cât şi de la distanţã, de ocultã spre a nu da greş.


…


Prin torturã neîntreruptã sufletele s-au prãbuşit rând pe rând. 


Reflexele condiţionate însuşite prin educaţie şi experienţe au fost şterse de pe suprafaţa şi din profunzimea celulelor nervoase , fiind înlocuite cu alte reflexe cu conţinut comunist.


S-a ajuns la performanţa îndobitocirii tinerilor, a transformãrii lor în simpli roboţi ce acţioneazã fãrã sã gândeascã – la comandã.

Prin mijlocirea acestor roboţi creaţi artificial s-a trecut –în continuare-  la distrugerea celorlalţi studenţi sub formã de cascadã în trepte :


Reeducaţii (roboţii) îi tortureazã pe cei ce încã rezistau pânã ce şi aceştia se prãbuşeau aşa cum şi dânşii (torţionarii) s-au prãbuşit.





*


Nu comentez nimic asupra gradului de vinovãţie a celor din echipa iniţialã care au acceptat de nevoie sã devinã unelte mârşave şi oarbe a ocultei comuniste.


Asemenea oameni au existat, existã şi acum şi vor exista cât timp va vieţui speţa umanã pe pãmânt.


Aceştia sunt mişeii. Polul opus al eroilor.





*


Pãrerea mea este cã la data de 25 decembrie 1949, în camera 4 spital, au fost introduşi din timp aproximativ 60 de roboţi pentru a înfãptui acel atac fulgerãtor împotriva a circa 20 de tineri  -toţi şefi de grupuri legionare sau elemente legionare de elitã-.


…





*


Rãnile fizice şi psihice produse de acel masacru nemaiîntâlnit sunt atât de adânci încât nu suportã nici o privire retrospectivã din partea victimelor. Mai ales cã torturile nu s-au limitat la un simplu atac. Ele au durat doi ani de zile cu perspectivã nelimitatã…


Orice amintire despre acea cumplitate cutremurã în adâncuri pe fostele victime.


Când se vorbeşte despre Piteşti, întreg sistemul nervos al fostelor victime se tulburã şi se revoltã încât nu suportã nici o aducere aminte.


Aşa se explicã de ce victimele Piteştiului pãstreazã  - în majoritatea lor-  tãcerea.





*


Au trebuit sã treacã aproape 50 de ani de la acele evenimente ca Aurel Vişovan sã poatã rupe zãgazul cercului de întuneric ce îi încolãcise de multe ori mintea.


La început , prin anul 1990  -cu greu-  am reuşit sã obţin câteva mãrturii de la dânsul.


N-am disperat…Reluând mereu-mereu acelaşi subiect de la capãt, întunericul s-a fisurat, pãtrunzând lumina…


La decizia luatã de Aurel Vişovan de a-şi  scrie memoriile au contribuit şi interesele foştilor sãi camarazi studenţi.


Astfel a sosit şi bucuria zilei cele mult aşteptate când am primit o scrisoare de la Aurel cã îşi va scrie memoriile cu ajutorul meu.


…


Încã nu s-a terminat anul şi lucrul a fost realizat.





01 decembrie 1997.





Gheorghe Andreica.
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