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Cum sa imblanzesti sobolanii

(inspirata de avatarurile muzicologului George Sbarcea)

— Unde-i Frantuzu’?

— Aici, sa traiti!

In patul de deasupra, paiele saltelei au parait scurt. Din
cateva migcari bine deprinse, detinutul a coborat
strecurandu-se intre cele doua randuri de paturi metalice.
Si-a aranjat dintr-o smucitura tinuta botita a zeghei. Acum,
cu picioarele goale pe cimentul frecat-lustru, tanarul nu
prea inalt si tuns chilug astepta in pozitie de drepti, cu
palmele de-a lungul coapselor si barbia ridicata regula-
mentar. Ochii inflamati de nesomn i se zbateau neputinci-
osi in haloul orbitor ce inlocuise tavanul.

— lesi!

Prea putin mirat, detinutul a luat-o inhainte prin deschi-
zatura usii, iesind in coridorul cel scurt, cu patru usi de ta-
bla, vizete si zabrele, pe unde fusese adus cu doua zile n
urma. Langa scara de beton, din capat, ale carei trepte le-
gau nivelurile de deasupra de cele de dedesubt, s-a oprit.

— la-o-n jos!

In spatele lui, gardianul, cu bucata de furtun atarnandu-
i la incheietura, calca greoi, vadit plictisit, cu bocancii sai
tari, ca de lemn. 1l supdrau pesemne destule lucruri necla-
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re, caci ar fi fost in stare sa-si smulga vechea masea stri-
cata de unul singur, cu varful limbii.

Pe scari lipsea lumina. La nivelul urmator, pe un alt pa-
lier slab luminat, detinutul a ezitat, intorcand capul.

— Mail...

Au coborét inca trei niveluri. Foarte posibil sa fi ajuns la
subsol, daca nu mai jos. Odata scara terminata, a urmat
un coridor sucit in tot felul, apoi o alta scara ingusta, in
spirala, tot neluminata. Au coborat-o si pe aceasta, atenti
sa nu calce stramb. Gardianul si-a folosit lanterna.

— Stai!

Taciturn, omul a desferecat si destepenit cu oarecare
efort o usa nituita, masiva, fara vizeta. Aprinzand apoi lu-
mina din afara, I-a indemnat sa intre.

De la usa, a coborat doua trepte. Se afla intr-o celula
disproportionat de inaltd, numai de-o persoana. Nu i-a fost
greu sa observe ca initial servise altor trebuinte, caci unul
din pereti, zidit ulterior, avea tencuiala aruncata de mantu-
iala, l1asand sa se ghiceasca boltarii colturosi, de zgura,
sub varul dat cu bidineaua o singura data.

In lipsa oricaror piese de mobilier, la baza peretelui din
stanga se afla inzidita, pe rol de pat, o lespede din ciment,
lata cat un spate de copil de doisprezece ani si ajungandu-
i pana la genunchi. Pardoseala era usor concava, in pal-
nie, cu un orificiu de marimea pumnului, la mijloc.

In zadar si-a alergat detinutul ochii pe inaltimea celor
patru pereti. Dezolat, a trebuit s& admita ca acolo, la sub-
sol, n-avea ce cauta un geam catusi de mic. Sau aerisi-
re...? Una, fara indoiala, o fi existand ea, numai ca altun-
deva. De cealalta parte a peretelui, mai degraba.

— Asta ti-i locu’ o luna-n cap, a zis tardganat gardianul,
Cu nepasarea celui care nu are treaba cu ordinul primit.

Si, dupa un moment de supt maseaua, intaratat ca ta-
narul nu scotea o vorba, a bodoganit:

IOAN AL NIMANUI cuprins

— Ma, Frantuzule, ti-ai copt-o singur... Ce dracu’, te
costa asa mult sa nascocesti un cantec pentru tov’ co-
mandant?... Nu asta ti-i meseria? Nu sa faci cantece vese-
le? Si asculta-ma, baiete: in carcera de-aici si-au lasat oa-
sele unii mai solizi ca tine! Cand I-am gasit pe Caragea,
liberalu’, nu mai avea nici nas, nici degete. | le rosesera
sobolanii, aia de nu iarta nimicl...

Dar cum vedea ca n-o va scoate la capat cu baiatul as-
ta capos, a revenit, otaréat, la cele grabnice:

— iti faci nevoile In gaura aia, ca aici nu-i hardau. Lu-
nea se se face curat cu furtunu’. Mancare ti se da de doua
ori pe zi, iar lumina ti se lasa doar cat mananci. De spalat,
infirmieru’ te spala la doua saptamani, tot cu furtunu’.
Acuma da-ti iute jos nadragii si camasa!

— Dar de ce...?

Era prima oara cand baiatul indraznea sa intrebe ceva,
chiar daca o facuse stins, aproape in soapta. Pur si simplu
il amuteau ororile prin care era obligat sa treaca, toata
acea lume al carei azilant devenise peste noapte; n-ar fi
crezut vreodata sa se convinga singur ca asa ceva exista
cu adevarat. Tacerea de acum era pentru el o forma de
sinceritate, dupa cum insasi figura lui purta intiparita, inca
de la intrarea pe poarta inchisorii — douazeci si doua de
Zile —, o mirare neascunsa, o nedumerire de copil Tnain-
tea unor intelesuri rezervate adultilor.

— Asta-i regula carcerii, Frantuzule. Ei hai, iute, sa nu
ti le scot eu...!

Usa cea grea s-a inchis, zavoarele au fost trase. intre-
rupatorul nu I-a mai auzit.

Ca veche proprietareasa, bezna ce navalea acum in
spatiul celulei ardea de nerabdare sa se convinga numai-
decat de carnea lui incredibil de alba; 1l pipaia centimetru
cu centimetru, posesiva, excitata sa-l simta acolo, rebegqit,
contorsionat de atata racoare si teama pentru tot ce va
urma de acum inainte. El, detinutul cu aspect de adoles-
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cent, nu-gi revenise inca din uluiala; ramasese in picioare,
asa gol, stingher, strangandu-si pumnii la piept.

Efectiv nu stia ce s& faca. incremenit, refuza cu groaza
gandul ca pana la urma va fi nevoit sa se foloseasca de
banca de ciment din apropiere. Cruzimea comandantilor
de penitenciar — uneori justificata, poate — ar trebui si ea,
ca orice lucru, sa cunoasca anumite limite. Cu mutatul lui
de ici-acolo prin inchisoare, desi nu-i vedea rostul, se
obisnuise din mers. Dar nici intr-atata cat sa-i fie confisca-
ta tocmai aici, intr-un asemenea cavou, si bruma de carpe
ce-i mai aparau fragilitatea de student la Conservator!...
Si, In definitiv, cui naiba folosea sadismul asta? Pe langa
toate, 1l innebunea si gandul ca, indiferent ce-ar urma sa i
se intdmple, acolo unde ajunsese, in cripta din fundul pa-
mantului, clantanitul de frig si gemetele sale nu vor avea
sanse sa deranjeze pe cineva de afara.

Si se inraia pe zi ce trece. Tot ce i se intdmplase pana
acum il facuse sa se baricadeze-n el, cu indarjirea ineca-
tului, pregatit pentru toate umilintele posibile. Dar si sa sa-
ra la beregata oricui l-ar ataca miseleste, si pentru asta.
Nu de putine ori, in mijlocul borfasilor, al cutitarilor gi al
curmambetilor din celula unde-I aruncasera pana la verdic-
tul ultim, trebuise sa se apere cu dintii, cu unghiile.

Asadar nu numai pe caine il sminteste lantul — s-a
convins cu varf si indesat.

Ar fi vrut sa se rezeme numai pe portiunea ingusta a
talpilor, caci resimtea nelinigtit cutitele  frigului
patrunzandu-i incet, neiertatoare, oasele labei picioarelor,
incheietura calcaielor, gleznele...

in cele din urma, istovit si dezgustat, a admis ca se te-
me ca baba de drobul de pe policioara. La naiba, realita-
tea o iei agsa cum este, nu cum ti se nazare tie! Nu ii ra-
manea decat sa se obisnuiasca cu frigul ce-l asalta acum
din toate partile. Nu putea decéat sa spere ca se va aco-
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moda pana la urma. Si-a tot repetat ca, uite, nu-i mai par
chiar atat de reci talpile, nici umerii, nici soldurile, semn ca
in curand va reusi sa se familiarizeze cu noul culcus. Era
vorba, totusi, de o singura luna, nu de-un an. O luna, gan-
deste-te, doar o luna!... Vai, da, inca patru saptamani...
Ei, nu, n-o sa se bazeze numai pe rezistenta lui; ar fi o
amagire naiva. Si iata, avea noroc: incheieturile ii urlau
acum ce avea de facut. Un singur lucru, si neaparat ace-
la, daca tot hotarase sa ramana in viata. Da, ii statea in
putinta...

Hai, repede: migcare, migcare, migcare!

A inceput cu genuflexiuni. A fugit pe loc, ridicand ge-
nunchii cat de sus era in stare. Flotari, rasuciri de trunchi,
sarituri pe loc. A incercat sa-si ingane cateva cadriluri, dar
a renuntat repede, fiindca il faceau sa gafaie, sa nu respi-
re cand trebuie. Pana la urma, bravo lui, a asudat.

Bancheta cea dura si rece n-a folosit-o pana nu s-a
zvantat ca lumea. Ar fi fost sinucidere curata! Si cand, pa-
na la urma, s-a intins totusi, a realizat ce inseamna cu
adevarat sa nu te mai apere niste haine. Simtea cum, pe
tacute, gheara vinetie a frigului ii ingfacase osul sternului,
cum i incorsetase foalele pieptului, secatuindu-le de aer...

Nu, categoric, asta n-o va permite! Nu va ingadui ca
tonele de beton sub care fusese ingropat sa-i soarba cal-
dura vitala prin netezimea inselatoare a banchetei! S-a ri-
dicat ca oparit de pe lespede si, in lipsa altei cai, s-a apu-
cat, rabdator, sa caute — cu talpile, la nevoie cu palmele
— un loc mai putin rece. Trebuia sa existe unul, neapa-
rat... Bezna, ei da, aici bezna chiar |-a ajutat — acum ni-
mic nu-l distragea —, facéndu-l sa se concentreze mult
mai bine. Bajbaia pe portiuni bine trasate in mintea sa, ca
si cum ar taia un cozonac in felii subtiri, concentrat sa nu-
si rateze cumva sansa de a gasi inelul cazut in coca.

L-a dibuit in cele din urma. Ce mai conta ca locul cu
pricina nu era acolo unde se asteptase el? Era chiar langa
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orificiul de scurgere, la trei palme inspre usa. O conducta
colectoare, pesemne. S-a asezat pe vine, s-a tolanit
satisfacut pe-o coasta, dornic sa se convinga cu orice pret.
Si, intr-adevar, oarece deosebire fata de restul celulei era
de netdgaduit. indeajuns cat s&-i merite efortul, si asta-l
interesa acum. Pai da, de ce s-ar amagi? Cu mare
ingaduinta il putuse numi Jloc cald si nu loc rece.
Suportabil, mai degraba, da, asta era cuvantul.

Nu mai stia cat durase cautatul lui; a inteles in schimb
cata oboseala stransese-n timpul asta. S-a ghemuit chiar
acolo, jos, fara ezitare, intr-o pozitie aproape caineasca,
atipind numaidecat.

Nu-si terminase bine somnul, cand niste fosgaieli ve-
nind parca de pe alt taram I-au facut sa ciuleasca urechile.
Se auzeau reverberat, ca prin tubul unui aspirator. S-a
dezmeticit repede: veneau din gaura de langa gleznele lui.

»oobolanii!...”

Deci vorbele temnicerului nu fusesera aruncate doar ca
sperietura, ci pareau sa aiba oarecare baza. Numai intr-o
privinta — si lesne de inteles care —, omul n-a tinut sa
dea amanunte. Acel liberal, Caragea, parca, fusese oare
ros abia dupa moarte?...

Asadar, vrand-nevrand, nu era deloc singur in celula,
cum i-ar fi placut sa creada... Un pericol de care va fi ne-
voit sa tina seama. Bine, s-a facut, va tine, dar cum anu-
me? In primul rand — s& spunem — va dormi cat mai de-
parte de ei, adica de gaura. Usor de spus — dar unde?
Pe banca de ciment? Mda, nu-i suradea ideea, dar macar
acolo, la inaltime, parea... Nu, in nici un caz! Nu era dis-
pus sa-gi paraseasca locul cel bun gasit cu atata truda; ar
insemna sa-I schimbe pe-un veritabil pat al lui Procust,
unde pericolul, chiar daca nu unul imediat, il inspaimanta
mai tare ca sobolanii. L-ar termina inaintea astora — i-o
urlase intreg trupul ceva mai devreme.

IOAN AL NIMANUI cuprins

Corpul sau, asa cum si-l stia acum — asudat, nespalat
de cateva saptamani, avand o piele unsuroasa si iz pro-
priu, iute-salciu —, le putea trezi oricand pofta de carne
omeneasca. Si mai mult, 1i dadea frisoane faptul ca se afla
chiar sub nasul lor, anume parca invitandu-i spre a-l de-
gusta. Si cu ce naiba se hraneau soarecii astia diformi, cu
rat de mistret, acolo, dedesubt? Dupa céate stia, nu erau
deloc pretentiosi: rodeau cabluri, lemn, gunoaie, cauciuc $i
nebanuit de multe altele. Daramite un slabanog istovit, ca
ell

lar ideea ca putea fi muscat in timpul somnului — de
neconceput in extenuarea sa —, I-a tinut incordat ore in
sir, cu toate simturile vibrand la limita suportabilului. La un
moment dat, pierzand ordinea zi-noapte, somnul si veghea
i s-au amalgamat intr-o jalnica motaiala, intrerupta adesea
de unele atingeri — inchipuite ori ba —, dar care-i impie-
treau mereu stomacul de spaima si oroare, cand sarea ca
ars cu fierul rosu si pornea sa bata zanatic cu ambele
palme in pardoseala. Nu o data le-a auzit chitcaiala, bulu-
citul la gura tevii de scurgere. Ar fi jurat ca il atinsesera cu
cozile lor spurcate, lungi si golase ca nigste rame. Murea de
furie, scarba si disperare, pentru ca intunericul de nepa-
truns era totdeauna de partea blestematilor, obligandu-I sa
se multumeasca cu harmaiala pentru a-i pune pe fuga. Ar
fi vrut sa-i atace cat mai curand, sa striveasca macar unul.
Numai asa si-ar domina el frica. li venea s& ragé, sé& urle,
sa maraie amenintator ca un animal caruia i-a fost incalcat
domeniul.

Ins&, mai rau ca toate, somnolenta il hartuia de-acum
in permanenta. Daca-si sprijinea vreo clipa capul pe brat,
numaidecat il si fura motaiala. Visele, intrerupte putin mai
inainte, le relua, in linii mari, de acolo unde se rupsesera,
chiar daca cu unele schimbari de loc sau personaje. Totul
dura pana cand, ca din intdmplare, il urzica din nou vreo
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coada. i de la capat, baietas, cu ochii tai carpiti de ne-
somn...

Probabil se facuse dimineata, din moment ce gi-a dus
repede palmele la ochi, inundat de lumina ticalosului bec.
Auzea foarte bine: se umbla la zavorul usii.

Ar fi vrut sa sara in picioare, dar, vai, acestea nu-l mai
ascultau, de parca nu-i mai apartineau intrutotul. Ei, fir-
ar... In felul asta mai se caéznesc doar batranii cand se
desteapta si vor sd coboare din pat. In cazul lui, era clar: il
anchilozase frigul. Asemeni unui sontorog, reusind cu gre-
utate sa se tina pe picioare, detinutul a inaintat spre usa
care tocmai era smucita in afara.

A intrat soldatul cu mancarea. I-a dat o gamela de
aluminiu plina cu fiertura de linte, spunéndu-i ca trebuia ti-
nuta curata, si ca la lingura nu are dreptul acolo, in carce-
ra cinci. Si sa nu piarda vremea, sa manance odata, fiind-
ca peste fix zece minute va stinge lumina.

Ramas din nou singur, napastuitul baiat si-a reluat, fara
cine gtie ce graba, locul — mai rece de cum il lasase. Ti-
nea gamela cu amandoua palmele, bine lipite pe metalul
fierbinte, iar acestea, la randul lor, le sprijinea pe genun-
chii indoiti, ca pe-o masa. Astepta. Era miraculos sa-l in-
calzeasca ceva cu atata darnicie.

Atras de aburii fierturii, prin gaura din cimentul pardo-
selii si-a facut aparitia un cap flocos de sobolan. Ochigorii
lui stralucitori, negri, clipeau extrem de rapid, ca o
fulgurare albicioasa. Apoi, vazand ca omul nu se clintea, a
prins curaj. A iesit in intregime din orificiu, inaltandu-si ca-
pul sa adulmece mai bine de unde putea veni aroma ce-l
ademenise...

A zbughit-o insa repede la loc, in gaura, in momentul
in care baiatul s-a aplecat inainte sa-i toarne putina fiertu-
ra pe jos.

IOAN AL NIMANUI cuprins

Ce l-o fi apucat sa-gi verse ratia? Pesemne a fost luat
pe nepregatite. Daca se gandea un pic, n-a facut decat sa
urmeze lectia primita in prima celula: pana si lasatul in pa-
ce trebuie cumva platit. Daca nu o facea imediat, urma s-o
plateasca cu bumbaceala, cu hartuire. Da, ceva asemana-
tor. Luat repede, s-a blocat ca prostul, a luat-o ca pe-un
caz de fortda majora. Simplul reflex al platii.

Palpaind o clipa, becul s-a stins, semn ca timpul mesei
trecuse. Dar intunericul cazut nu-l mai nelinigstea in vreun
fel; multe 1i devenisera acum limpezi. Procedase céat se
poate de bine. Si, fiindca nadusise din belsug (ei poftim,
chiar asa fricos nu se stiuse!), cat timp va manca putea sa
se si zvante. Pofta de mancare i revenise inzecit. intre
sorbiturile facute pe marginea gamelei inclinate dupa ne-
voie, tanarul auzea fervoarea cu care era desecata balta
de pe cimentul pardoselii.

Din tinta, ocrotitor... Cat de inspirat fusese! O pace
cumparata — auziti, oameni buni! — cu un strop de fiertu-
ra. Ar fi rds, dar nu avea pentru cine. Dupa fognete, ar fi
inclinat sa creada ca mustaciosul igi mai adusese pe cine-
va cu el. Se simtea impacat, aproape multumit — gasise
atat de usor rezolvarea unei situatii ce se anunta sumbra,
dezgustatoare. La sfarsit, dupa ce a sters bine cu limba in-
teriorul blidului de aluminiu, I-a intors cu fundul in sus,
asezandu-l langa el. Interiorul trebuia sa raména numai al
lui.

La masa a doua, cum nu i-a placut culoarea si mirosul
terciului de cereale, I-a turnat direct in gaura din pardosea-
la. A ascultat mai apoi, curios, pe intuneric, cum se ospa-
tau sobolanii, incalecandu-se si racéaind cu labutele interio-
rul tevii. Gandul de a-i sti satui i-a facut somnul ceva mai
odihnitor.

Lucrul acesta, repetat deja trei zile una dupa alta, la
amandoua mesele, s-a instalat cat se poate de firesc intre
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deprinderile curente ale detinutului din celula-carcera nu-
marul cinci. Era, pentru el, o senzatie nemaiintalnita,
auzindi-i-le colcaiala ori de cate ori se apropia momentul
aparitiei soldatului cu cazanul de fiertura, iar senzatia asta
ii declangsa o nelinigte a carnii, un tremur surd, din care
pricina suferea si mai cumplit de frig. Cresterea zgomotului
reverberat prin gura de scurgere era ceasul desteptator
care-l trezea brutal de cu noaptea-n cap, cu deosebire ca
stridenta Iui sonora nu putea fi intreruptéd dupa bunul plac.
Era puhoiul de ape care cereau grabnic punerea de stavi-
lare.

lar ziua, o data inceputa in frisoane, se sfarsea la fel.
Frigul se depusese in toate ungherele, in toate firidele cor-
pului sau, ca nigte cheaguri tari; ii contractase mai tofi
muschii, ii anchilozase genunchii, umerii, gatul, coatele,
degetele, mijlocul troznindu-i, paraindu-i la mai fiece pas
facut. Toate il dureau, il deranjau ca niste aschii straine,
infipte adanc intre tendon si os.

Ce I-a tulburat de-a binelea a fost culoarea luata de
palmele sale in climatul hibernal al celulei. Ajunsese pana
acolo sa-si rezerva trei-patru minute din timpul mesei nu-
mai pentru studierea acestora cu luare-aminte. Le intorcea
de mai multe ori, spre a se convinge de stranietatea culorii
ce o capatasera degetele, chiar si pe reversul palmei;
aduceau destul de bine cu pulpele de fazan uitate in con-
gelator — la fel de rosii, lucioase si tari.

Frigul ii devenise povara de care stia ca n-o sa scape
atat timp cat avea sa stea acolo. il intepenise, il garbovi-
se, il constipase. Tusea rara, icnita, revenea cu o regulari-
tate de ceasornic, macinandu-i cu o rara perfidie linistea
pieptului.

Din pacate, pe el nu-l mai interesau prea multe lucruri;
pana si cele legate de propria sanatate nu-l miscau. Dupa
el, apatia ce-l cuprinsese tinea mai ales de lipsa luminii de
Zi, a unor reazame firesti, altele decat cele doua mese

IOAN AL NIMANUI cuprins

porNici macar nevoile de dimineata, daca totusi ii veneau,
nu-I scarbeau cand le deserta in teava. Asa cum erau —
putine si de consistenta cacarezii de oaie, fara mult miros,
—, pentru ei, rozatorii, insemnau, cu siguranta, ceva tre-
buincios. Ca dovada, resturi de miros nu persistau mai de-
loc, ci disparea ca de la sine, repede.

De cosmar, spalatul celulei — saptamanal, din usa, cu
jetul de apa —, pe langa faptul ca nu aducea foloase vizi-
bile curateniei de acolo, lui ii provoca clipe in care ar fi fost
in stare sa se urce pe pereti. Apa aceea, baltind la nesfar-
sit pe pardoseala de beton, aducea cu ea un frig agresiv,
un fel de ger umed, de nesuportat. il gonea pe lespede,
unde astepta, in picioare, sa se zbiceasca pe jos. Si dura
chinuitor de multa vreme. in rastimp, umezeala il infiltra, il
imbiba, facandu-l sa tuseasca din strafundul plamanilor,
fara oprire. Ura cu tot sufletul acele clipe de iad.

Schimbarea, pentru detinut, a venit la inceputul sap-
tamanii a treia. Mai inainte, sambata dimineata, tocmai fu-
sese spalat corporal. Infirmierul inchisorii procedase in
acelasi fel ca la curatirea pardoselii. Tot cu furtunul —
printre zabrele —, ca la vitele dintr-un vagon. Nu i-a arun-
cat macar o carpa, sa se stearga. lar duminica, dupa o
noapte infernald, in care zacuse zgribulit pe locul sau de
langa gaura din pardoseala, gafaise mai tot timpul, din
greu; cand simtea nevoia sa respire adanc, auzea cum
zanganeau toate in el, cum se rupeau. Si-a facut griji mai
ales pentru mama lui, pe care, mai mult ca sigur, nimeni
nu se va obosi s-o anunte. Curios, daca i pasa de inca
multe altele, nu se arata prea ingrijorat de ceea ce se va
intdmpla cu el.

Si fara stirea sa, intredeschiderea wunui orizont
nelumesc i-a sters de la gura, dintr-o data, spuzeala urii.
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Pana si caposenia, gustul razbunarii, nici urma de ele. Pe
de alta parte, isi dadea seama, in sfarsit, cat de meschin
putuse el privi pana atunci totul. Ca dezmeticit, si-a pus
problema daca sufletul 7i va mai ramane la cheremul unor
tafne de copil indaratnic. Doar ii fusese asezat in trup spre
imblénzirea sangelui! Pur si simplu a inteles, nu stia cum,
dar a priceput atunci ca spiritul si sufletul sunt facute pen-
tru unul si acelasi lucru, ca amandoua cauta neincetat
afectiunea, ca asta le este menirea si bucuria. inraire? Os-
tilitate? Neincredere? Nici o grija, pe acestea le gasesti
oricand, din belsug, daca traiesti doar in prezent, cu frica
mortii in san. Si mare prostie, caci in frica igi are radacinile
insasi moartea! Pe cand, stabilindu-ti un tel oarecare, si
punénd speranta in cautarea ta, fiind totodata luminos i
cald pe dinauntru, de fapt te daruiesti pe tine, nimic altce-
va, iar amenintarile imediate isi pierd orice greutate. lata,
aceasta a fost revelatia detinutului din celula cinci, asta i-a
fost salvarea.

Dimineata, cand |-a izbit in moalele capului lumina be-
cului electric, i-a auzit cum se foiau, lihniti de foame. Se
vede ca si pe ei li rebegise racoarea de peste noapte, da-
ca ghioraitul matelor ii asmutea in asa hal. La zgomotul
zavoarelor, micutii au racéait in nestire prin conducta.

Soldatul, dupa ce i-a umplut cu varf gamela de alumi-
niu, si-a dat pe ceafa boneta spalacita, privind banuitor la
detinutul cel somnoros din fata lui.

— M3, Frantuzule, te pomenesti c-ai visat ceva ga-
gici...

Mirosise soldatul ca nu era tocmai in regula ca un fla-
cau de constitutia firava a «Frantuzului» sa mai si furiseze
un suras pe fata lui trasa, cumva prea senina azi, dupa ce
ca dormise, gol pusca, pe cimentul greu mirositor al fostei
pivnite. N-o fi oare bolnav?... Ca il vedea cum se duce
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asa, impleticit, cu ratia in maini, s-o agseze pe lespedea
patului...

— Fii atent, baiete!...

Prea tarziu, insa. «Frantuzul», clatinandu-se, scapase
gamela din maini. Baiatul s-a aplecat imediat sa salveze
din mancare ce se mai putea. S-a ridicat insa neputincios
dupa cateva clipe, intorcandu-se apoi, sovaielnic, spre
soldat, care il privea compatimitor din capul celor doua
trepte ale usii.

— O sa curat, va fi totul luna... Cinci minute-n plus,
atatl... Zau, daca s-ar putea...

Detinutul, imbujorat, cu vasul gol atarnandu-i in mana
dreapta, il fixa rugator pe soldat.

— S-a trezit si Frantuzu’! A?... Voi &stia, politicii, visati-
visati, dar la picioare nu va mai ganditi. Vai de capu’ vos-
tru... Ca bine te-a mai ghicit caporalul Rada cand ti-a zis
asa. In regula, da-ncoace gamela!

Sii-a umplut-o din nou, ochi.

Céand s-a vazut singur, baiatul s-a indreptat multumit
spre locul unde varsase fiertura si, lasand deoparte blidul
de metal, a inceput sa adune cu cantul palmelor pasatul. A
iesit o gramada bunicica. Din ea a luat cat ii incapea in
caus, dupa care s-a apropiat de gura de scurgere. L-a
aranjat frumos de jur-imprejurul ei, in strat de-un deget.
Ce facea el acum nu mai semana a troc. Era atent si griju-
liu.

Au mancat pe indestulate, laolalta. Cand i-a inundat pe
toti bezna, la terminarea ratiei de terci, dupa ce el si-a cu-
ratat cu limba blidul, a bagat de seama ca ei nu intentio-
nau sa mai plece.

Au venit sa i se bage, ca pisoii, pe sub spate, pe sub
pulpe si brate. O faceau in modul cel mai firesc, de parca
asta facusera de cand lumea.
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El nu s-a mai miscat, sau cel putin o facea cu mare gri-
ja, nemaivoind sa-i alunge. Ce ar fi oare de spus, in mare
lucrurile aratau acum altfel, alta perspectiva. Nu se mai
temea de salbaticiunile cu care, in fond, impartise totul.
Nu-l mira catusi de putin — aveau nevoie de el. $i pe de-
asupra nu erau deloc aspri, ii pareau cu mult mai calzi de-
cat s-ar fi asteptat. | se ghemuisera peste tot — cétiva di-
rect pe sale —, descoperind ca, intr-adevar, aveau un
pantec moale, de pisicuta... Cum adica sa se fi opus infra-
tirii cu nigte suflete carora le castigase tandretea?

Si n-a mai socotit restul zilelor de carcera.

Conducandu-l indarat, intre ceilalti detinuti, matahala
de gardian s-a multumit a-l masura doar absent, lung, din
ochii lui cenusii — la fel de nepasatori —, preocupat mai
degraba de suptul maselei lui cariate.

IOAN AL NIMANUI cuprins

Dreptul la iarba

— preambul —

,,Pastrez drept dovadéa cateva lacrimi uscate pe teséatu-
ra mantalei, lacrimile de recunosgtinta ale ultimului phoenix
tragand spre vesnicie. A sosit timpul sa& ne amintim ca
odatad a existat pasdrea cu pene de purpurd gi aur ce
scurma prin cratere stinse dupa oarece farame de jar, pe
care insd — o, tu, fatalitate! — le gasea tot mai anevoie.

Ma aflu in putere deocamdata, dar simt uneori nevoia a
ma opri cateva clipe, cu rasuflarea curmata de povara ce
mé incovoaie. M& clatin atunci pe dinlduntru. Imi indrug c&
nu sunt decéat un biet muritor si ca ce-mi pasa mie; martu-
risesc, e-o amagire nevolnica, pentru ca tot atunci, cu ochii
mintii, intrezaresc chipul phoenixului eliberat prin spovedi-
re, al pasarii cu pleoapele spasite, pe jumatate coborate
asupra unor genuni in care tocmai cadea prima ploaie Si
incolteau viitorii arbori. Aga c& arunc Ipocrizia pe celalalt
umar gi-mi reiau drumul céatre centrul Spiralei.

Ce voi avea in castig mai apoi, dupa ce o voi deserta
in Sorbul unde Tisi afla ea locul, nu prezinta atata interes
pentru mine, cét pentru voi. Faceti ce veli crede de cuvinta
cu trupul gi mantaua mea. Eu stiu insé ce adancime are
lucrarea ce-am zidit-o si ce foloase va va aduce ea.”
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Cuprins de-o panica instinctiva, ma poticnesc locului.
Inspir adanc, expir prelung, incerc sa-mi controlez expre-
sia. Degeaba, nu ma ajuta deloc, asa ca ma vad nevoit sa
iau drept realitate ceea ce am inaintea ochilor.

Usor de spus, caci launtric simt deja patindndu-mi destule
lucruri sensibile. Gandurile mi-au ramas undeva in urma, mara-
ind ca niste duldi ce au adulmecat ceva nefiresc in aerul dim-
prejurul lor, tolanindu-se apoi unul cate unul, greoi si tacuti; nu-i
mai poti urni cu picioare in burta ori cu injuraturi — simple movi-
le fumurii bagate una intr-alta, aparandu-si cu incapatanare sin-
gura bucata de paméant pe care o cutreiera de cand i-a fatat ca-
teaua.Oare sa fie chiar iarba?... Si daca e asa cum pare sa fie,
faptul in sine tot stupid ramane. Un mare stupid ma vad in pri-
mul rdnd pe mine, ca uite, m-am oprit prosteste locului si ma
holbez la treptele scarii de la intrarea principala. Ma veti lua
drept zurliu, dar credeti ce vreti, eu nu inventez nimic: scara in-
stitutiei chiar a inverzit!

E treaba voastra cum ma priviti, eu cel putin sunt de
parere ca gluma asta e groasa rau. Se vede limpede, aici
nu se pune problema unei improvizatii facute in pripa unei
vizite anuntate peste noapte a cuiva de la Comitetul Jude-
tean de Partid, ca prea e convingator totul. Ca dovada ca
stiu sa apreciez o situatie, imi sare-n minte cazul de acum
doi ani, cand, in exces de abnegatie, s-au pus peste tot
ghivece cu flori, gardurile vii din curtea institutiei au fost
,,reconditionate” cu vopsea duco intr-o nuanta tare intere-
santa de verde si s-a folosit — cu real talent scenografic
— porumb verde, infipt pe vergele de otel-beton, pentru
camuflarea gramezilor de gunoi. Chit ca atunci era de inte-
les, fiind vorba de o ,inopinata” de-a Tovarasului, dar nu-
mai unui ochi inchis i-ar fi putut scapa monstruozitatea ce
se nascuse acolo.

Asa ca o afirm cu toata convingerea: treaba asta de pe
treptele institutiei noastre este cea mai obignuita iarba, de-
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loc contrafacuta, ba e cat se poate de vie! Stiu ce spun,
puteti sa ma credeti. Narile imi freamata a reavan, ca dupa
ploaie, cand o calc. Cu riscul sa fiu socotit un ciudat, poate
caraghios, ma aplec si o rasfir cu degetele facute grebla, ii
studiez cu atentie radacinile ancorate atat de firesc in ci-
ment. Mai mult, am surpriza sa gasesc, strecurate acolo,
doua gargarite in plina activitate.

Si, orice-ati crede, numai ieri ieseam de la slujba cu
singura dorintd de a respira si altfel de aer in locul celui
statut, de arhiva, chiar daca peste zi il mai amelioram eu,
cat de cat, cu aburii cafelei si fumul unei tigarete «Amiral».

Inc& ceva m& nedumereste. Desi vad cum revelatia as-
ta — verde, blanda, impersonala — se intinde, nu asa
cum m-as fi asteptat, doar pe scari, ci si pe intreaga lun-
gime coridoarelor, nimeni din jur nu pare a-i acorda aten-
tie. Catusi de putina! Lasati aerul asta fals, nu credeti o io-
ta, v-o citesc pe fatd. Nu mi-o explic nici eu; pot in schimb
sa observ cand cineva e dezinteresat, se preface ca e in
criza de timp sau ca afara ploua.

Mai poti sti, tonul |-or fi dat cei cu raspunderi pe linie
de partid, adica tovarasii-colegi, cei carora li s-a rezervat
un viitor mai aparte; ei nu si-ar permite sa iasa din cuvan-
tul «indicatiilor nepretuite»... ,Vai, dar te inseli, «tovaragen,
toti cei de aici aveti asigurat un viitor luminos!”, m-ati ta-
china voi. lertati-ma, dar cine naiba altcineva ar mai fi pu-
tut concepe o asemenea traznaie «in vederea cresterii
randamentului muncii»? Evident, e o schema la mintea
cocosului: daca tot nu are timp angajatul sa iasa in sanul
naturii, nu-i nimic, se poate aranja si asta, iar Domnia Sa
Natura se executa si i se asterne cu tot dichisul la picioare.
Cum? Ei, cum! Asta nu conteaza, aici va contrazic. Noi nu
suntem altceva decét transpunerea in viata a societatii
multilateral-dezvoltate!
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La fel in lift, la fel in birou. Arunc un ,sa traiti!” sefului
care se uita acru la cadranul din perete.

— ... 'neata, Verescule.
— Ingenioasa chestie, tov'sef! Pe cuvant, e grozava. A
cui a fost ideea? si sugerez plafonul cu degetul cel gros.

— Cum-cum?... Care idee? spune seful absent, cufun-
dat mai departe in operatia de stergere migaloasa a oche-
larilor — meteahna veche —, din care a-l rupe ar insemna,
ca in primara, sa te ridici singur de perciuni.

— larba de pe jos, pai ce naiba, n-am semanat-o noi.
Poate popa Tanda! Haida-de, fara copilarii, tov’ sef. Mie
unul imi place, oricui i-ar...

— larba, zici... Aha... iarba?! Ce dracie-i si asta, baie-
te? si tovarasul Calofileanu socoteste ca merita sa-si re-
aseze pe nas ochelarii.

E clar, seful vrea sa ma imbrobodeasca. Ce nu adul-
meca dulaii mei... Avea ceva bine pus in minte, am vazut-
o de la inceput. la permiteti-mi sa fiu si eu dat dracului,
macar azi.

— Da’-mneavoastra, ma rog frumos — fac eu pe hatrul
— pe ce calcati?

Si, cu elocventa, sar de doua-trei ori pe loc.

Natural, stratul cel verde imi inabuse, elastic, salturile.
Cu superiori de genul asta trebuie sa te porti ca intre pan-
glicari: un zambet complice, sa inteleaga ca stiu multe si
ca nu 1i sunt cea mai inspirata pilda pentru «implementa-
rea revolutio-narei masuri» trasate mai mult ca sigur de
undeva de sus.

— Te-ai ticnit, Verescule!? Termina cu topaiala. Gata,
am zis!

Ei, sefule, daca si-n fata evidentei te lasi greu, imi pierd
simtul umorului.
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— To... tov... tovarase Calofileanu, ce mama naibi-i as-
ta? si, rupand cu naduf un pumn de verdeata, i-l var sub
clontul de buha.

Se holbeaza la pumn, un pic crucis la firele de iarba,
pare chiar s-o cantareasca. Brusc, se intoarce catre subal-
terne. Colegele mele par naucite de orbul sefului. O mus-
ca, aceeasi in ultimele zile, se arunca pentru a mia oara in
sticla ferestrei, mai s-o crape.

— Anda, spun, arata-i tu cum ti s-au murdarit tocurile,
ca pe mine ma crede zombi. Sau uite, pe sandaua ta
dreapta, hai uita-te! Stiu ca nu-ti prea plac gazele.

Ea adopta o mina vinovata, priveste cu coada ochilor la
sef, dupa Tncuviintare; cu prudenta apoi, spre locul cu pri-
cina.

— A-ahhl...

Si-a tras piciorul ca furnicata; chipul 1i exprima stupoa-
re.

— Aa3, cred... e-o prostie! Nu umbla cu chestii slabe,
Buti. Am avut impresia... Degeaba, nu m-ai speriat. Ce sa
caute un gandac verzui aici la noi, nu? gi se agata des-
cumpanita de privirile echilibratei Luci.

Ceva se opreste in mintea mea, din nou patineaza. Si
musca, iarasi...

— Sa fim seriosi, Anda, te rog! Ce altceva mai poate fi
asta, uite...!

Dau sa-i aduc continutul pumnului, dar este trasa de-o
parte. Luci o tine strans de brat, cu ochii tinta la mine. E
impunatoare asga, cu pieptu-i masiv inaltat in fata oricaror
urgii. Tov’ sef ma fixeaza prelung, in tacere. S-a lasat o li-
niste care ma ingrijoreaza; a disparut pana si zumzaitul
mustei de adineauri. Banuiesc ca am o mutra... inca putin
sa mai calc pedala asta si vor da un telefon, vor deveni
cordiali, ma vor tine de vorba, va sosi dubita alba, vor intra
cei doi voinici vesnic zambitori...
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Surad. Izbucnesc in cea mai nereusita proba de ras.
Hohotesc de unul singur, iar ei ma urmaresc inca circum-
specti, insa fixatia de a recurge la decizii extreme li se di-
lueaza considerabil in priviri. Seful incepe vadit sa-si rein-
tre in rol. Ma simt incurajat.

— V-am dus! V-ati lasat trasi, ho-ho-ho! Ati luat-o pe
coaja, ha-ha-ha! larba, iarba grasa de acasa, asa-i? V-am
convins de-a binelea, ha-ha-ha..., ingaim printre hohotele
care, nu cu multa fantezie s-ar potrivi chiar unei bocitoare.
Stiu ca daca nu-mi dau acum crezare, prea moale nu-mi
va fi. Continui deci cu dramaticul meu haz, nu renunt pana
nu am rezultate certe. Asa, haideti destindeti-va fruntile,
asa Anda, haide si tu, Luci... De acord, sefule, incrunta-te
si mai tare, umfla-te, fa-te fioros, zornaie armura...

— Hmm, dar pramatie mi-erai, Verescule... Data viitoa-
re, te previn, iti tai eu elanul de farsor! Ti-ag spune eu ce-
mi esti... Gata, gata!, isi revine pe deplin, bietul de el. Des-
tul cu pierderea asta de vreme! si ma mai strapunge o da-
ta cu ochii lui mici, rotunjori, de popandau. La treaba, fete-
lor. Tu, smechere, ai pe birou dosarele cu consumuri. Le
vreau la zece, perfecte! Si stai inca un picusor...

Cu toate astea, contrar obiceiului, nu a mai trantit usa.
Parea mai degraba nedumerit decat enervat, si asta nu
miroase a bine. Imi inchipui: ,,Ce I-o fi apucat azi pe baia-
tul &sta? 1l stiam om linistit, cu respect de superiori...”

Da — e adevarul curat — asta ma stiam: un bun anga-
jat, un cetatean leal statului si partidului ce mi-au dat totul,
m-au facut ceea ce sunt.

Se clatina prea multe, totusi... Cine sa garanteze ca voi
fi si in continuare acelasi? N-ar fi oare de preferat sa ma
indoiesc putin si de mine Tnsumi? M-as intreba daca e ne-
aparat nevoie de iarba asta care ar fi inabusit zgomotul
scontat de sef prin izbirea usii, lucru care, de altfel, ar fi
fost un avertisment indreptatit, ca in definitiv ar trebui sa
vad cat de cat intre limite acceptabile. De asemeni, poate
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ca nici Andei nu-i scapasera neaparat cuvintele ,gandac
verzui”. In orice caz, cel mai sanatos lucru este sa-i cred
pe majoritari.

Fetele se tavalesc, nu altceva; le-au dat lacrimile. Pen-
tru ele, eu nu pot fi decat acel Buti Verescu pe care il stiu
de cativa ani buni. isi lovesc intruna palmele de genunchi,
imitandu-l pe Calofileanu. Ce sa fac, accept convingerea
lor.

— Dur ai fost, Buti! L-ai facut mototol, cam prea dur. O
sa vezi tu, Buti...!

Intr-adevar, vad intrand pe secretarul sefului coplesit
de un teanc de dosare mai vechi. ,,Tovarasul Calofileanu
va cere sa le terminati pana la doisprezece. Sunt scaden-
te.” Stim noi ce inseamna asta: un cui in peretele casei
mele batut dupa metoda «Pepelea». Ma voi descurca eu
cumva, chit ca fosnetul ierbii, pe care mi-am impus sa-l
neglijez, il aud in permanenta si foarte clar sub talpi. in
plus, daca-mi asez ochelarii — posed miopia de rigoare,
ca toata lumea de pe aici — intr-un anumit unghi si putin
mai inspre varful nasului, surprind imaginea matahalosului
dulap al documentatiei preliminare, iar nu departe de
acesta, in semi-umbra, disting tulpinile inca plapande, dar
cu frunze mari si viguroase, usor de recunoscut, ale unor
fagi si frasini. Mai sa fie, dau si de chicile zburlite a doi pini
langa usorul usii! Destul, amice, fii cumincior, unde vei
ajunge astfel? Maine, oricum va arata ziua aia, o sa stiu
cum sa ma port. Conteaza ca astazi, de bine de rau, am
descurcat-o cumva. Si ce ma priveste pe mine daca e po-
trivita sau nepotrivita incaperea biroului nostru pentru co-
pacii astia si ca s-ar putea sa mai si creasca... Treaba lor,
sa se dezvolte cat or pofti, dar atata cat sa nu dauneze
tihnei mele de angajat intrutotul normal si cinstit.

Descui dulapiorul de deasupra mesei de lucru, scot
caietele, calculatorul de birou (un soi de abac electric, cu
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rola de hartie), creioanele si radiera, cu toate raspandind
miros de paine invechita; acolo pastrez pana la pauza de
masa pachetelul cu sandvisuri de acasa. Scot ce a mai
ramas si pun pachetelul. Tmi sterg cu un servet de hartie
broboanele reci de pe frunte, tamplele si pe sub guler.
Sper ca pentru restul programului voi ramane omul corect
care ma stiu.

in rest, toate s-au desfasurat in limitele cunoscute. Ata-
ta doar ca am asudat ca un salahor, mereu in criza de
timp, iar sarcinilor le-am dat de capat fara sa ma aleg cu
admonestari. "Cand vrei, poti, tovaragelule!” mi-au arun-
cat, inveseliti la culme, ochisorii de popandau care imi sa-
vurau de la mare inaltime foiala, disconfortul vadit. $i curi-
os, lucrul asta are, din contra, un efect benefic asupra dis-
pozitiei mele. imi impusesem s rezist oricarei mojicii, dar
uite: nici urma de asa ceva. Cat de candid poate fi uneori
Calofileanu asta... Eram in stare sa-l pup pe crestet. Ce
mai, un copil mare incapatanandu-se in rautati marunte, si
totul numai pentru a pastra pentru el bucata mai mare de
placinta; nici mort n-ar recunoaste logica altuia, cat timp
stie ca poate sa piarda bucatica cea buna. Cazul meu, du-
pa tot ceea ce mi-a fost revelat azi, conchid ca — si de ce
m-ag minti? — este mai de inteles in comparatie cu al lui,
caci mintea unuia ca tov’ sef nu poate concepe astfel de
lucruri. lar motive el ar avea, oho, suficiente.

Gata cu indeplinirea datoriei — este ora plecarii. Sen-
zatia de rufa stoarsa ma domina, fiind la pamant in primul
rand cu nervii. Dar stiu sa ma strunesc, nu este ceva cu
totul nou pentru mine. imi salut cu deferenta colegii si su-
periorii intalniti in drumul catre iesire; o fac ca unul care a
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mai mbatranit un pic, lucru care confera un plus de deta-
sare, de siguranta.

Luand-o ca o recompensa, la starea mea se adauga
placerea de a avea sub talpi o peluza omniprezenta, sa o
apas cu toata greutatea, s-o balansez pe doua picioare
nostalgice. indeosebi coboratul scarilor imi procura senza-
tia asta — ma revad un copilandru catarat pe cugsma dea-
lului, caruia in vremurile acelea 1i spuneam cu mandrie
munte. Si banuiesc ca, un timp, ascensorul nu ma va mai
tenta.

Vazandu-ma ajuns in perimetrul parcarii, in sfera im-
previzibilului, a zgomotului, a izbiturilor, a strecurarii, daca
mai ieri odata cu ambianta mi se modifica Tnsasi optica si
paraseam usurat anosta sfera a preocuparilor de serviciu,
de data asta constat ca nu ma prea preocupa gandul
apropierii de casa. Ma indrept deloc grabit spre micutul
«Lastun» ce ma asteapta acolo, parcat neostentativ in
umbra unei onorabile «Lada». Candva, pe vremea cand
abia descoperisem simtamantul ametitor al traiului din
munca proprie, adormeam saptamani, luni intregi, in minte
cu imaginea unui interior mai mult decéat confortabil al unei
berline importate din tarcul CAER, preferand «Lada» sau
«Skoday, la nevoie «Wartburg»-ul; sofam chiar, imaginar,
inainte sa ma fure somnul in chilia doamnei Papadopol, o
grecoaica rea de chirie. lar ambitia asta crescuse in mine
ca un vrej salbatic in pamant afanat, in paralel cu soldul
meu de baiat chibzuit la CEC, pana ce s-a ivit ocazia. Cum
o «Dacia 1300», chiar una de ocazie, era dificil de sustinut
din economiile facute in rastimpul a trei ani de privari auto-
impuse, am crezut ca mini-automobilul cu nume de zbura-
toare, produs cu titlu de experiment in halele unei intre-
prinderi timisorene, era, pentru inceput, acceptabil din
multe puncte de vedere. Si cu «Lastun»-ul am ramas pana
azi, desi intre timp am mai promovat doua trepte de salari-
zare.
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M-am insurat dupa sfatul tatii — functionar si el, avand
0 bogata experienta in ungerea cu diverse alifii, pentru ca
a apucat si apusul ,regimului exploatarii burghezo-
mosieresti” —, mi-am pus ordine in viata, iar de atunci...
De atunci este, in linii mari, cam la fel. Desi pe toti ne ag-
teapta mereu acelasi viitor luminos, etc., istoria insasi bate
pasul pe loc, motiv pentru care nu las sa-mi scape orice
prilej de a-mi asigura un trai convenabil. Si nici ca-mi sca-
pa. Aduce a meschinarie? Asa imi pare, cel putin acum, si
mie.

Uite, nici Calofileanu, cat este el de ,,sef serviciu-
documentatie”, nu are un autoturism cu mult mai breaz. E
adevarat, are o «Dacia 1100», dar cu destui kilometri la
bord, plus ca o pune pe butuci aproape lunar, iar asta ar
toca pana si bugetul unuia cu raspunderi grele. Poate ca
masina lui are mai mult spatiu interior, dar este iesita de
mult din voga romaneasca a anilor '70 si pare cam piper-
nicita vazand-o parcata langa «Lada» de ultimul racnet a
tovarasului director Barabula, nemaivorbind de sclipitoare-
le «Skoda» si noile «Dacia 1310» ale celor de la
,,judeteanad”. A mea, cel putin trece neobservata, si asta
conteaza, pentru ca asa n-am bataie de cap daca o las in-
daratul celor mari. Mai mare dragul sa le vezi acolo unele
langa altele, aliniate la o perpetua parada, adevarata
competitie pentru cei mai multi. Poate si pentru mine, can-
dva, va incepe una, cine stie.

insusi Bucurestiul nu cred s& se mandreascad cu un
astfel de parching. Dimineata sunt printre primii care isi
parcheaza masina; am locul meu, ochit si gasit cu mare
grija dupa céateva luni de observare discreta. Nu ma cert
cu nimeni, date fiind dimensiunile si plasamentul bucatii
mele de teren betonat, accesibila numai unei mici ,zbura-
toare”. Cu alte cuvinte, automobilul potrivit la locul potrivit
— dixi!

IOAN AL NIMANUI cuprins

Asfaltul dogoreste precum focarul unei locomotive cu
aburi, gura mi se usuca, fruntea si gatul imi sunt lac de
apa; noroc de sticla cu limonada — o umple Reli, nevasta-
mea, zilnic, sa nu-mi lipseasca ceva care ar putea afecta
buna indeplinire a sarcinilor de serviciu.

Nu prea am idee ce anume, dar imi mai lipseste totusi
ceva.

Sofez apatic, fara chef. Stiu la ce sa ma astept acasa.
As avea dreptul, ca orasean din tata in fiu, sa ma simt in
largul meu pe autostrada — doar am un automobil, nu ma
simt deloc un nimeni, nu ar trebui sa-mi lipseasca neapa-
rat ceva anume.

Stresul, alergandu-mi ca un miriapod prin toate firidele
corpului, imi ingheata sudoarea pe dupa ceafa, face ca in pal-
me volanul sa-mi para spinarea uda a unui catar ce nu se lasa
manevrat dupa bunul meu plac, iar lucrul asta ma intarata; il
smucesc nervos pentru a-i inmuia indaratnicia care, altfel, m-ar
arunca pe contrasens.

Priviti — ce neobrazare! —, un «Trabant» fumuriu, cu ochii
lui bulbucati, de réaioasa, ma injura cu pumnul scos prin
geamul portierei c& nu 1l las in depasire. imi vine sa urlu
plopilor, stalpilor, bornelor, tabliilor indicatoare ce ma igno-
ra trecand indiferente prin dreapta si stanga parbrizului, ca
sunt si eu un functionar respectabil, membru de partid, cu
loc in schema unei institutii de prima méana si cu perspec-
tive — am origine sanatoasa, tragandu-ma dinspre bunici
si socri din simpli muncitori, iar ei, din tarani. Dar incetul cu
incetul imi vin in fire, imi Tnghit amareala. Tot nu m-ar ba-
ga in seama; la urma urmei cine sunt eu? Doar ca posed
jucaria asta harbuita — un travesti de motoreta socialista?
Mai stii, pentru unul ca tov’ Calofileanu s-ar inclina poate
Cu o idee.

Ce naiba ma tot apuca, asa, dintr-odata? Mai stii, chiar
ca-mi lipseste ceva, poate un lucru esential la care n-am
reflectat destul. De pilda, o doaga. Sa admitem ca sunt
cam intr-o ureche. Bun, accept si asta, dar de unde a mai
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rasarit iarba aia traznita, cu apetit pentru betoane si linole-
um? Zau, m-am tacanit numai asa, partial? Cu celelalte
facultati stau destul de bine, m-am verificat doar. Ridic din
umeri a neputinta, de parca n-ar fi vorba de persoana
mea. Lasitatea fiindu-mi la indemana, nu rezist sa nu im-
ping cu varful pantofului chistocul sub covor.

Ma pomenesc rationand ca daca m-as intoarce in clipa
asta acolo — ce mai conteaza o ora? — poate ar mai fi
cate ceva de limpezit... O fi sau nu posibil sa dau de cate
ceva interesant, dar stiu ca m-am jucat si asa prea mult cu
dracul, iar cu lamuririle si mai stiu eu ce nu se stie nicioda-
ta, asa ca stai binisor, baiete, destul pe astazi! Le vei ma-
runti cat ai chef maine pe toate, daca-i cu adevarat ceva
care s-0 merite.

Il

Maine este azi — tot dimineata.Proaspat ras, cobor din masina
sprintar ca un june-prim de opereta, purtand miros de benzina
pana si la butoniera. Dupa ce trantesc si incui portierele — fie-
care in parte —, o las pe locul marcat cu deplina indreptatire:
«143 - V. B.». Demontez stergatoarele si le infagor intr-o carp3;
e mai prudent asa dupa cate se intampla in ultima vreme. Imi
contemplu «Lastun»-ul pentru ultima oara. Recunosc, arata im-
pecabil! Multumirea mea nu dureaza insa prea mult. Arunc o
privire in jur si trebuie sa revin grabnic cu picioarele pe pamant.

larba, iarasi iarba...

De la scari, pe care le-a inghitit literalmente, a trecut la
pervazuri, la bordurile de marmura ce incadreaza treptele.
lar asta nu este totul. Sub geamuri atarna un fel de agata-
toare, gen iedera sau vita-de-vie. Cam stridenta schimbare
pentru o institutie ca a noastra, de dimensiuni considerabi-
le, dar care, totodata — si 0 marturisesc —, nu-mi displace
defel.

Ce se intampla in definitiv cu locul in care muncesc de
unsprezece ani si in care pana ieri as fi jurat ca lucrurile
vor ramane asa cum au fost dintotdeauna, ca Istoria noas-
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tra este de neclintit, pur teoretica, ,,beton”, ca toate disci-
plinele scolare, iar daca toate ciudateniile astea ne inva-
deaza asa, tam-nesam, fara drept la apel, de ce totusi ei,
necunoscutii mei confrati, pot sa ramana la fel de impasi-
bili cand urca treptele cele inverzite, consultandu-si ca ob-
sedatii ceasul, preocupati doar de ingustele lor probleme
si ingramadindu-se badaraneste la gurile ascensoarelor?
Sa fie oare o taina ruginoasa a subiectivitati umane, o
etapa a varstei, despre care probabil nu e indicat sa se
aminteasca nici macar in cartile de specialitate?
In mare, da, cu exceptia, poate, a celor de psihiatrie...

Ma urnesc din locul in care amortisem.

O banda de prefacuti! N-au ei timp de fleacuri — cum
ar fi de exemplu iarba asta. Sa ne gandim un pic: ce motiv
ar avea sa se holbeze la ea? in schimb pentru mine, ca
spirit nesofisticat, este o mana de-a dreptul providentiala.
Serios vorbind, as spune-o raspicat oricui, numai ca ma
indoiesc sa intereseze pe cineva elucubratiile unui exaltat
ca mine.

v

Nu pot spune ca-mi amintesc cu mare placere acele zi-
le in care nu se intdmpla practic nimic. Momentan, intr-o
perioada cand, dupa cate se pare, Istoria romanilor da
semne ca s-ar pune, in sfarsit, in miscare, pregatindu-si
iegirea dintr-o lunga hibernare — si nu tocmai in directia
sortita «viitorului stralucit» prezis de prim-secretarii P.C.R.
la toate congresele —, am atéatea treburi pe cap incat nu-
mi permit sa gandesc prea mult. Singure, sedintele de par-
tid — interpretate dupa partiturile aceleiasi flagsnete politice
—, Tmi ofera putinul rdgaz sa-mi fac socotelile de stricta
necesitate. Acasa, nevasta-mea imi spune din timp unde
se da ulei, carne, hartie igienica sau cafea cu orz, cand
trebuie sa fug, sa ocup loc la coada pana nu afla prea mul-
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ta lume. Ma duc, le fac si pe acestea, insa, ca un blestem,
gandul imi zboara in cu totul alta parte.

Azi am condus ca zabaucul pana la institutie; am urcat
cate doua-trei trepte cele cinci nivele, am dat buzna in bi-
rou. Ma veti intreba ce naiba alta scranteala am acum, iar
eu va raspund ca aveti tot dreptul s-o spuneti, este un
unghi de vedere oarecum intemeiat, dar dureros pentru
mine, pentru ca voi, cei din afara, oricum n-aveti cum sa
imi intelegeti prefacerea intima.

De dupa anosta usa maronie a biroului ma intampina
soarele pe care il cunosc doar eu. Acolo imi simt fata in-
calzitd pe amandoua partile — pe dinauntru, mai ales. Ma
incanta sa stiu ca un soare imi este rezervat numai mie,
un soare de a carui existenta nu se pomeneste nicaieri $i
pe care il poti aprecia doar in comparatie cu cel cunoscut.
Ce sa faceti, voua nu vi se interzic comparatiile cu exterio-
rul, cu tot ceea ce nu tine de «maretele succesele ale co-
munismului», deci cam greu sa ma intelegeti. Daca stau
un pic sa judec, un lucru asemanator mai simt doar cand
reusesc sa fur cate ceva cu urechea pe la «Europa Libe-
ra», lipit la ore tarzii de calorifer, unde se receptioneaza
mai ca lumea. Si in ultima vreme nu s-ar zice ca sunt prin-
tre putinii care o fac. Totul se fura, ,,dragi tovarasi si
pretini’, chiar si putina libertate; daca altfel nu se poate,
macar pe unde scurte.

Ca sa fiu mai clar: peretii biroului nostru sunt ca inexis-
tenti pentru mine — au disparut mai in intregime —, la-
sand pentru demarcare doar cateva caramizi sufocate de
tufe, parca desprinse cu o lama fina de ceea ce fusese
zid.

,2Auzi, dincolo, acuma!” ati pufni, sacaiti, voi. ,Un cu-
vant, nu dovezi. Lamureste-ne, daca esti bun...”

Nu pot sa nu zambesc. Poate si eu, in locul vostru, as
bombani la fel. Adevarul e ca voi nu mai sunteti aceiagi, a
trecut mult de-atunci, va amintiti vag, cu mare greutate, si
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uitati ca tot ceea ce voi luati acum drept baliverne, pentru
mine sunt lucruri cat de poate de reale — le vad, intind
mana si le pipai. Se intelege, poate as fi ramas si eu unul
dintre nesimtiti daca Dumnezeu nu m-ar fi inzestrat cu na-
ivitatea celui ce nu face bine distinctia intre a fi binevenit si
un nepoftit, un intrus. Imaginati-va un diamant cat pumnul,
neslefuit, ajuns prin voia Domnului pe trotuarul din centrul
metropolei; cine credeti ca va fi favorizat sa-l gaseasca
primul? Vedeti, aici ganditi cu totii la fel... Eu zic ca naivul.
Cum adica de ce? E cat se poate de firesc: el vede pretu-
tindeni sanse, oferte ce i se fac, crede in comorile care i-
au fost destinate spre a le descoperi. Voi, ca si trecatorii
de altfel, n-aveti ce pierde; veti lovi nestemata cu piciorul,
ca pe-o piatra oarecare, voi nu puteti concepe ideea averii
abandonate pe-un trotuar infect.

Dar care a fost naivitatea mea? Un rationament la in-
demana: daca ei tot nu vor sa stie de iarba, o voi pastra
doar pentru mine. Si ea m-a condus pana aici, unde incep,
sau mai bine zis, se intind domeniile mele. Locuri fara limi-
te, fara compartimentari i tablite avertizoare — un peisaj
cu dealuri albastrui, de pe care tocmai se ridica ceata di-
minetii, intre ele un parau, cateva ochiuri de balta inconju-
rate de manunchiuri de pipirig $i papura, in spatele acesto-
ra distingandu-se vag culmi muntoase; cat despre pajisti...
Locurile acestea par a fi desprinse din imaginatia unui lite-
rat romantios, dar ce sa fac, nu gasesc cuvintele cele mai
potrivite pentru noul meu spatiu de existenta. Adevarul e
ca nu ma prea intereseaza parerea voastra.

Luci si Anda isi vad de treburi; frunzaresc amandoua
hartogarie si bat la masina copii peste copii. Cu toate
acestea, sunt convins ca atunci, in prima zi, Anda zarise
intr-adevar gandacelul cel verde, cand reusise s-o scalde
cu sperietura. Mai nou, o deranjeaza vizibil pinul inaltat
foarte aproape de masa ei, care, cu doua crengi destul de
lungi, ii incomodeaza luarea micului dejun in bune conditii.
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li observ agasarea ori de cate ori e nevoita sa le dea la o
parte ca sa scoata ceva din dulapul cu norme. Am sur-
prins-o chiar urmarindu-mi inmarmurita plimbarea in jurul
baltilor, cu care imi incep ziua de lucru; ma privea ca pe o
halucinatie, iar eu pagseam agale, cu haina si camasa facu-
te sul in mana, cu spatele infierbantat de un soare mult
prea concret ca sa-l ia drept plasmuire.

Pe zi ce trece se intdmpla ceva anume cu mine, o simt,
n-am nevoie de explicatii. Constat doar. Nu mai sunt func-
tionarul cel gata oricand sa calculeze ore in sir, s& umple
tabele nesfarsite pentru un aconto simbolic din partea su-
periorilor, cel pe care il incanta posesia unui fleac oareca-
re, cu conditia sa-i confere un plus de nu-stiu-ce inaintea
altora. Tatal meu — ii seman izbitor in multe — m-a inva-
tat ca unica satisfactie pe care o ofera viata este aceea
procurata prin staruinta, incapatanare depusa in atingerea
oricarui scop, indiferent de marimea lui. Acum ma indoiesc
pana si de sfatul tatii. Pentru mine toate principiile si-au
modificat nuanta, multe din valorile in care credeam cu ar-
doare si-au pierdut stralucirea, devenind amorfe, intuneca-
te ca o casa napadita de balarii. Pe cand altele, care ma
lasau de obicei rece, acum imi controleaza pana si tensiu-
nea arteriala. Si totul de cand a intervenit, acaparandu-ma,
locul pe care il numesc, poate cu emfaza, «lumea mea».

Este a mea, fiindca sunt primul care isi poarta pe aici
pasii, primul care i taie cararile, intaiul care asculta, culcat
pe spate, fognetul palcurilor de arbori cu trunchiul neintinat
de poluare. intaiul, poate ultimul. Simt c& acestui pAmant fi
trebuie o dragoste neposesiva, el daruind incoparabil mai
mult decat primeste, iar eu de asa ceva aveam nevoie: de
un pamant stabil sub talpi, in care sa ma incred ca intr-o
mama; caci altfel, fara un raspuns pe masura dragostei
mele filiale, m-as pierde cu sigurantd in marunte subterfu-
gii. Un fiu risipitor — asta m-am considerat dintotdeaun.
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De fapt, cand naiba am mai iubit eu o lume intreaga? Stai
nenisorule, ca prea ma avant.

Ma tem ca am capatat un aer distinctiv, ceva in sens
aristocratic, Calofileanu mi-a si reprosat-o iritat. Stiu ca
macar n-o fac de dragul pozei, ci fiindca sunt realmente un
senior — primul, deocamdata. Dar reflectand un pic mai
calm, oare Dumnezeu sa fi creat numai pentru mine acest
taram? Nici vorba. Nu-mi doresc sa raman aici de capul
meu, singur cuc. Datoria mea va fi ca, atunci cand vom fi
mai multi seniori, sa nu las pe nici unul sa spuna urmato-
rului sosit: ,Ajunge, eu am fost ultimul, schema-i completa!
Tu ne vei fi vasal.” Nu voi permite nimanui sa instituie le-
gea primului picior pus pe insula, mai ales ca eu insumi n-
o fac, desi as avea caderea. Si n-are sens, atata vreme
cat aici nu exista delimitari, deci nici inegalitate de sansa.
Fiecare isi va delimita, prin intelegere cu cei din jur, un pe-
tec de pamant numai al sau, si pe care, fireste, dupa in-
zestrarile personale, le va mari, schimba, sau chiar juca la
carti.

Incropesc astfel de perspective mai tot timpul, nu ga-
sesc pentru moment alte preocupari, cufundat in linistea
atat de placuta dintre arbustii de paducel; imi intind haina
pe iarba, ma pun pe burta si meditez pe indelete asupra
prejudecatilor — vizavi cu dreptul spatiului interior —, asu-
pra conditiei omului fara imaginatie, chiar la viitoarele mele
functii...

— Buti... Hei, Butil...

Anda imi face semne. Ce v-am spus — ma vede! Pro-
babil ea, dintr-o bucata cum o stiu, nu mai suporta atata
ipocrizie. A ales adevarul; altfel mi-ar infirma intuitia de la-
nceput. Daca ma gandesc bine, chiar si inainte de schim-
bare, in toata ciorba birocratica a institutiei, tot Anda a fost
cea care ma baga cu adevarat in seama. N-ar trebui, deci,
sa ma mire.

Apropiindu-ma, 1i zambesc timid:
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— Asadar semanam, Anda?

Luci pare a nu ma auzi; concentrata, bate la enorma ei
masina. Anda e imbujorata, imi evita privirea.

— Da... Sice vrei?

Apoi, in timp ce intoarce o fila din interesantul ei dosar,
spune:

— Un motiv in plus sa ma cred scrantita. Dar nu-i ade-
varat. Am o minte clara, o judecata de om sanatos. $tii
ceva, Buti, n-am chef de nebunia ta! Ma intelegi? Nu te
supara, sunt cam nervoasa, seful cel putin...

— Care sef, Anda? Nu vezi ca el poate fi sef numai ce-
lor ca tine, care nu-i ies din cuvant? Mie unul, uite, nu-mi
mai e. Ba vezi foarte bine, dar nu ai curajul s-o recunosti.
Si nu pentru asta m-ai strigat? Sau vrei cumva sa trag cor-
tina — e mai comod asa —, sa-ti vezi mai departe de sar-
cini, ca o functionara cumsecade cum esti?

— Da-da, sunt o functionara si asta voi raméane! Te-as
ruga sa incetezi cu tot balciul asta pe sub ochii mei.

— Sper sa nu-ti inchipui ca sunt Dumnezeu, Anda. Aga
cum le vezi, la fel am gasit si eu locurile astea, cu deosebi-
rea ca pe mine ele m-au convins mai repede. Fii atenta un
pic, uita-te la ei — fi observi? Nimeni altcineva in afara
noastra nu-si da seama! Eu, angajatul Buti Verescu, cutre-
ier meleaguri cat ma trage inima, fac baie, plaja, iar ei se
comporta ca si cum, dupa obicei, ag ramane cumincior la
birou. Ce parere-ti faci? Lasa, te-nvat si pe tine cum se
procedeaza, e-atat de simplu!

— Cum adica, dupa tine, ei, Luci, seful, tov’ director...
Nu, ca e prea de... Chiar sa n-aibe habar?! sopteste ea,
imbujorata.

— Anda, stapaneste-te si asculta-ma: doar noi doi care
le putem vedea! Mai e nevoie sa te conving de asta? N-
am idee cum de e posibil, poate fiindca ne convine sa le
vedem... De fapt nu stiu explicatia si nici n-o caut, imi e
suficient ca asa imi pot trai viata din plin. Rationand la re-
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ce, orice miracol este ceva ilogic, plauzibil doar pentru
tanci. Noi insa traim toate astea pe viu, simtim acest mira-
col pe pielea noastra, asa ca nu-l mai putem respinge ca
pe-un lucru imaginar. Retineri am avut si eu la inceput, te
inteleg. Dureaza péna ce realizezi ca e necesar sa-ti revi-
zuiesti conceptiile... Ce aberatie ca-ti teoretizez ceea ce fiti
vei da singura seama! E de ajuns sa treci dincoace, peste
resturile astea de zid. Hai!

O astept cu mana intinsa.

Sovaie inca, fixand acelasi punct de pe masa ei. Se ri-
dica totusi, aranjeaza in deplina tacere, fara graba, hartiile
intr-un biblioraft maromiu, cu muchii roase. Ezita, se
poticnestede-un scaun, nesigura — e furnicata de frisoa-
ne. Dar inainteaza spre mine...

O ajut cu delicatete, dar cum o vad coplesita, neatenta
unde pune piciorul, o iau cu hotarare pe sus. Scoate un ti-
pat. O sprijin cu ambele maini; are respiratia agitata, se
strange in mine fard a-mi da drumul. In ochi ii pulseaza
cateva clipe groaza, apoi uimirea ca n-a patit nimic si ca
tipatul ei n-a alarmat-o pe Luci.

— Bulti, suiera céat s-o pot auzi, n-am vrut!... Dar e sigu-
ra treaba cu zidul, nu?

Drept raspuns, i-o arat pe Luci. Aceasta tocmai intor-
cea capul intreband ceva inspre scaunul parasit de Anda,
apoi intinde intr-acolo un tabel pe o coala de hartie. Anda
freamata, ma apuca de manna; palma i-e umeda si rece.

Fila cu tabelul ajunsese cu bine pe masa...

li spun ca poate urla daca vrea s&-si descarce sufletul;
de auzit, la ceilalti, chiar detonarea unei bombe brizante n-
ar avea sanse de-a le atrage atentia, poate fi linigtitd. Am
plecat dupa aceea sa inconjuram baltile, asa, ca o recu-
noastere. Dar parca numai baltile sunt de vazut! Odata
vom ajunge cu siguranta pe varful muntilor din zare, iar de
acolo ni se va deschide un alt orizont. Naiba stie cate ne
mai rezerva o aventura ce abia incepe.
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Am stiut sa fim in birou la timpul potrivit — nici un mi-
nut peste. Cu ora plecarii nu se glumeste; s-ar provoca in-
curcaturi de neimaginat. Daca ma roade totusi ceva e
gandul ca un altul imi poate tine locul acolo, in birou; re-
simt o oarecare frustrare in clipa in care un vid abia simtit
ma soarbe, ma fixeaza pe scaunul datoriei. Cine garan-
teaza ca in momentul intoarcerii, ,,schimbul” nostru nu se
muta usurat dincolo, ca de fapt Anda si cu mine n-am fa-
cut decat sa asiguram cu dubluri un spectacol la scara
planetara?... Oricum, o las balta, imi voi rezerva maine
timp si pentru alte presupuneri.

Secretarul Vanea a venit sa preia — si credeti ca retin
a cate-a oara!? — dosarele documentate in amanunt, de
la mine cel putin patru-cinci. | le-am pus in brate cu aerul
cel mai cooperant din lume, mimand umilinta victimei.

— Tov’ Verescu, spune privindu-ma galben, cum naiba
va mai arde de plaja dupa cét va freaca sefu’, ca eu pic de
osteneala de cum intru-n casa si pun capul jos cel putin
doua ore!

Bagasem si eu de seama ca din oglinda, in ultima vre-
me, imi imita gesturile, ba chiar se rade in acelasi timp cu
mine, un ins bronzat aramiu, cum e mai frumos; nici in
prima tinerete nu aratasem mai in forma.

l-am satisfacut nedumerirea, pe ton confesiv: secretul
consta in ajutorul oferit de bunul meu «Lastunag», care,
precum armasarul hranit cu jaratec din poveste, invinge
departarea cat ai bate din palme, dilatdndu-mi astfel timpul
liber. Vanea a plecat cu o anume dezorientare, incercand
— si deloc nu-l prindea — o figura preocupata; rezolva-
sem atat eu cat si colega mea toate dosarele, unde pui ca
tov’ Calofileanu declarase sus si tare ca le va alege dina-
dins pe cele problematice, ca sa starpeasca odata ,,cuibul
delasarii” de la «documentatie». Si, cu toate astea, uite,
dosarele se rezolva in vrac — nu tu nemultumiri, nu tu
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mustruluire. Vanea se scarpina in cap obosit, dandu-si
seama cat de mort este dupa o gura, fie ea si rece, de ca-
fea.

\')

A mai trecut o vreme. Ar fi ele toate bune si frumoase
daca n-as fi fost luat la ochi de unii superiori — le pun in
pericol scaunul obtinut cu destula umblatura si compromi-
suri —, de-o gramada de colegi, agasati, fiindca exagerata
mea ,,constiinciozitate” le poate strica convenabila norma
a muncii — ce mai, calc in strachini pentru multa lume din
institutie.

Noni Rusu — securistul nostru — a fost, ca de obicei,
pe faza. M-a chestionat dupa tot tipicul. Acolo, in cabinetul
de la «administrativ», cu el invartindu-se in jurul scaunului
fara spatar pe care m-a asezat, privindu-ma ba pe sub
sprancenele-i straniu de rogcovane in comparatie cu restul
parului, ba adoptdnd o uluire bascalioasa, ba
impungandu-ma cu o intrebare-standard. Urla exploziv
exact in momentele in care paream dispusi sa depanam
impreuna cele mai placute clipe petrecute pe cand absol-
veam, la aceeasi scoala generala, ultima clasa, eu in a VI-
ll-a B, el in a VllI-a A. Imi dddeam seama c4 fosta noastra
colegialitate ii crea serioase greutati. Stiam ca misiunea
care-i fusese incredintata in ceea ce ma priveste nu era
una deloc simpla, cuprinzand probabil pana si aflarea can-
titatii de lapte matern ce-I supsesem in pruncie, iatd moti-
vul pentru care nu |-am tinut mult timp pe ghimpi; am tre-
cut la marturisiri complete.

— Te intrerup, iarta-ma, Buti, dar n-as fi crezut sa ma
iei chiar tu in balon! si Noni, indignat la culme, a trantit un
picior zdravan in podea, fdcandu-ma s& ma cutremur. Tti
zic ultima oara...!
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Nu-mi mai amintesc cu claritate daca a priceput Noni
ceva din bolboroselile mele, dar tot ce pot afirma este ca
nevasta-mea, Reli, s-a aratat ingrijorata de petele negre-
violacee care-mi iesisera pe pometi, arcade si urechi de la
cele doua oua fierte pe care mi le pusese dimineata in pa-
chetel.

In fine, Rusu a avut cu mine cateva zile nefaste,
gandindu-ma numai la rapoartele ce trebuia sa le prezinte
superiorilor sai dupa fiecare interogatoriu. Cum alte freca-
turi n-au mai urmat, pot afirma ca fostul meu coleg mi-a ti-
nut totusi spatele. De neinteles insa a ramas de atunci re-
latia noastra. Banuiesc ca ma ocolegte, caci daca ii tai
uneori calea — chit ca imi arunca automat un zambet —, i
surprind imediat nelinistea din priviri.

Niciunul din ai mei nu avea idee despre ceea ce mi s-a
putut intdmpla; atat doar ca aerul intinerit ce-l degaj de-o
vreme incoace nu putea ramane cu totul nebagat in sea-
ma. Reli a devenit suspicioasa, crezand, dupa uzanta ur-
bei, ca am dat de un filon arhicunoscut de complicat situa-
tia familiala — alta femeie — si ca probabil fug de la servi-
ciu. Am fost pus la curent de-un coleg binevoitor cum ca,
fara stirea mea, ea venise pentru a discuta chestiunea cu
un ,,tovaras de incredere”, mai in masura s-o inteleaga si
s-0 ajute, negasindu-l decat pe sef. In parte, are si ea, sa-
racuta, dreptatea ei; ce vreti, vremurile se schimba...

Ati mai putea spune ca pentru mine timpul trece cumva
fara rost? Mi-ati fost martori, cred. Si nu regret nimic; atata
doar ca singurul interval din zi care inca ma exaspereaza
sunt zorii. Abia le pot rabda incetineala, vreau numai sa
ma vad odata ajuns pe-un anumit trotuar, colt cu strada Sf.
Pantelimon — in minte il numesc ,al nostru” —, unde ma
intdlnesc cu Anda. Cateodata se intdmpla sa o gasesc
asteptandu-ma de minute bune, dar nu-i nimic, imi scuza
impolitetea — la o adica, eu am o familie, obligatii...
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De acolo plecam impreuna, febrili, ca doi complici intr-
o actiune subversiva, ne precipitam fara alte vorbe pe
stradute laturalnice, cu pietrele caldaramului lucind umede
in ceata diminetii — doua umbre ce aluneca grabite de-a
lungul caselor cu ferestre intunecate, ajungandu-le sa se
stie langa cel cu care imparte un privilegiu de nemarturisit.

Momentele penibile amandoura, in care urcam scarile
institutiei si ne salutam colegii in stadnga si in dreapta —
unul luand-o, se intelege, inainte, pentru a nu bate la ochi
—, cele in care deschidem usa biroului si suradem matina-
lei Luci, trec ceva mai greu, dar totusi trec. Supliciul du-
reaza pana ce depasim acreala acestui antract dantesc —
caci asta au devenit pentru mine si Anda spatiile institutiei,
imbacsitul nostru birou unde ne-am méncat atatia ani mi-
cul dejun si nervii —, nu mai mult.

De aici incolo problemele noastre dispar, fruntile ni se
insenineaza, pentru ca patrundem increzatori intr-o lume
pe care n-o mai pot numi «a mea», ci ea apartine acum
amandoura. Singura noastra grija ramane aceea de-a ne
dramui la maxim timpul; ne verificam si ne potrivim ceasu-
rile. Totul pare un vis prea frumos ca s& nu ne dam silinta
pentru a-1 mai prelungi catusi de putin, numai ca acel putin
sa nu apartind trezirii la cotidianul stiut. in doi ne putem
convinge mai usor de ceea ce traim.

Ca o paranteza, imi voi permite sa va mai destainui un
mic secret de-al meu. O parte a memoriei imi invadeaza
uneori, in joaca, atentia, o leaga la ochi si-mi deruleaza, in
exclusivitate mie, un film tare vechi... Acolo ma revad li-
cean in anul doi, pe cand, ridicand privirea deasupra pei-
sajului familiar, deci deasupra celui subinteles — strada
pe care locuiam cu bunicii, casele vecine si gradinile lor
minuscule, mai degraba negricioase decat verzi, garduri
din plasa de sarma, pe alocuri rupta, salcami sfrijiti cu
scoarta neagra, o centrala termica netencuita, Scoala Ge-
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nerala nr.6; in rest, blocuri si iar blocuri —, am avut surpri-
za sa traiesc sentimentul descoperirii unui lucru straniu, de
o frumusete si concretete tulburatoare.

Incastratd intr-unul din versantii muntelui pe care il
contemplam de obicei in departarea dinspre rasaritul ora-
sului — un petec de munte care nu-mi mai atrasese inain-
te atentia —, descopeream o portiune ce parea sa aibe le-
gile ei proprii. Era neatinsa de alburiul ceturilor inconjura-
toare, avand propria ei padurice, o poiana, un orizont cu
alti munti in spate, si totul fiindu-mi expus in plin soare, cu
toate ca peste tot, cat vedeai cu ochii, vremea era inchisa,
apasatoare — ce mai, un fragment apartinand unui alt pei-
saj!

Surpriza asta s-a repetat in mai multe randuri, dupa-
amiaza, cand ieseam pe mica noastra terasa, pentru a ma
dezmetici dupa scurtul somn al pranzului. Desi eram con-
vins ca spre seara ori in dimineata urmatoare imprejurimi-
le oraselului de munte vor arata dupa cum le stiam, ceva
imi soptea totusi ca acolo, in minuscula si stralucitoarea
departare ce ma recompensase cu ineditul ei pentru ane-
voiosul si negéanditul efort de a ma rupe de obignuinta —
ridicasem ochii acolo unde nimanui altuia nu i-ar trece prin
cap sa se uite, sa caute adormit, ca mine, mierle albe —,
acolo era tinutul asupra caruia am drepturi nelimitate, iar
ca in orasul bunicilor mei eram un simplu vizitator, un chi-
riag temporar ce aduna in taina resurse de tot felul in ve-
derea unei viitoare colonizari... Visam cu ochii deschisi,
calare pe banca vopsita in verde inchis, la inaltimea tera-
sei, de unde vedeam cum lucrurile din jur imi devin deoda-
ta de nerecunoscut, straine; nu incercam nici macar sa ma
conving sé& le fi considerat candva familiare. inca de pe
atunci ma simteam un privilegiat, un senior.

Aproape la fel, insa mult mai intens, traiesc cu Anda
viata de cand am devenit parteneri. Peste universul nostru
nimeni nu poate sufla aer cald spre a-l topi, aidoma unui
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desen zgériat pe geamul inghetat al tramvaiului de-un co-
pil ratacit, facand sa reapara sub el chipul colturos al rea-
lului de zi cu zi. De pilda, cui i-ar sta in putinta, aici, sa ne
stearga de pe cer soarele?

Traiesc o necontenita betie! Anda are sentimente iden-
tice cu ale mele. Mi-a destainuit-o de cum s-a convins de
seriozitatea intentiilor mele, nu fara un rastimp de framan-
tari si scrupule vechi de cand lumea, intelegéand totusi ca o
familie intemeiata doar pe conjunctura, ca cea a mea cu
Reli — am fost chemat cu discretie sa ajut organizatia
P.C.R. de baza la rezolvarea unei situatii jenante, cu se-
rioase implicatii politice, contra unor avantaje ce-au aprins
imaginatia tatii, ea fiind pe atunci sotia unui activist cunos-
cut — nu este ceea ce se numeste o familie in firea lucru-
rilor. Si cum Cel de sus n-a voit sa avem copii, asta usu-
reaza mult decizia Andei.

Cand si-a descarcat in fata mea tot ce avea pe inima,
eu i-am ridicat usor barbia cu aratatorul, pana i-am intalnit
ochii. in rest, n-ar trebui s& fiti curiosi... Dar s& las naibii
pudibondismele. O iau zilnic de mana si cutreieram ore in
sir coclauri din ce in ce mai cunoscute, mai fermecatoare.
Nu stim sa ne mai fi bucurat atadta de spatii cat vezi cu
ochii, de salbaticie aspra dar prietenoasa, de fierbinteala
de palinca a unui soare pur, de munte. Ne intrebam cel
putin o data pe zi daca ne-ar mai putea obliga cineva sa
ne intoarcem.

Vi

S-a produs si lucrul de care ma temeam. Amploarea!
Lumea intreaga (nu fiti perfizi cu z&mbrele voastre, se in-
telege ca vorbesc de cea din institutie) a capatat deja curaj
sa-si creada ochilor si urechilor.
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La un moment dat, ca din intamplare, pe usa biroului
«documentatie» gi-au facut aparitia grupuri de cate doi-trei
colegi interesati — chipurile! — de niste dosare clasate
mai demult; ciudatenia s-a lamurit de indata ce i-am sur-
prins dialogand muteste cand le intorceam spatele — deci
ne filau pe furis. Chiar daca le-am facut cu mana,
incurajandu-i, cum facusem cu Anda, nu obtineam decat
descumpanire si guri cascate.

N-a durat insa mult — au indraznit sa creada.

A inceput cu vecinii de la 49-B, «serviciul financiary —
biroul lor a devenit cea mai originala plaja, situata dupa
cate se pare de-a lungul unei coaste mediteraneene. Au
urmat cei de la 51-B cu un tarm californian, 59-B cu o sta-
na pe Parangul Mare, 50-B bis cu cherhana din Delta, si
asa mai departe pana la epuizarea serviciilor de la nivelul
nostru, ca apoi sa se extinda la 110-C, 116-C bis, la «ser-
viciul omologare» de la 119-H, s.a.m.d.

N-a scapat nici tronsonul conducerii. Va cam inchipuiti
cum am reactionat cand, aducand tovarasului director Ba-
rabula o ,rezolvare” de-a mea la sfarsitul programului, Si
netindnd seama de interdictiile Oanei Cutd — o secretara
draguta dar isterica —, fiindca eram satul de conveniente
inutile, am intrat fara menajamente intr-o autentica oaza
de tip Canare, cu un tov’ director, ce mai, gol pusca dormi-
tdnd in hamacul intins intre doi cocotieri...

Un lucru se contureaza in mintea mea: fiecare birou,
fiecare colectiv, are parte de un peisaj al lui propriu, iar
natura acestuia depinde in mare masura de gustul, de
idealul ori, mai stii, de imaginatia si mentalitatea indivizilor
care il compun.

Concluzia asta ma bucura si ma intristeaza in egala
masura; eu si Anda vom pastra doar pentru noi o lume ca-
reia nimic nu i se mai poate lua sau adauga, insa nu pu-
tem ocoli intrebarea: ce se va intampla oare cu institutia,
in ansamblul ei? Un ghiveci peisagistic asemanator mai
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poti gasi doar in operele suprarealigtilor, ori in ale mai pu-
tin echilibratilor mintal, iar asa ceva n-ar avea ganse sa
dureze prea mult.

Un strain venit cu treburi prin institutie n-ar avea cum
sa banuiasca adevarata natura a acelei atmosfere genera-
le — de o seriozitate iesitd din comun, de o abnegatie
exemplara la mai tot pasul, iar pe coridoare alunecand
fantomatice fapturi coplesite de importanta sarcinilor, de
caracterul strict secret al hartiilor pe care le pazesc in ma-
pe cu cifru, dupa care disparand prin crapatura cate unei
usi ce li se inchide imediat in urma.

Multi dintre noi am inteles prin asta o mana providen-
tiala; alti cativa, insa, exact contrariul. De controale sau de
vizite, oricum, nu se mai temea nimeni. Am asistat recent
la sosirea unei tovarage de la minister; o recunosti repede
dupa linia bine ajustata a taiorului, a fustei, a coafurii inalte
si bombate, asemeni celei a Tovarasei — gen turban de
vizir — care, insotita de-o parte si de alta de prim-
secretarul nostru, Guzgau, de tov’ director, de presedintele
sindicatului, Trandafir si, nu chiar ultimul, de Calofileanu al
nostru, a strabatut in tromba institutia, calcand cu demnita-
te energica pe niste tocuri metalice, singurele capabile sa-i
sustina trupul rubensian, multilateral-infloritor, provocénd o
adevarata canonada pe coridoarele cu mozaic; chipul ei
intunecat 1i trada nemultumirea ,trasatd” de unele foruri ce
presimteau a fi ceva necurat in ultimele rapoarte. Insa a
trebuit sa se multumeasca doar cu mici nereguli organiza-
torice, retragaéndu-se in cele din urma, bosumflata, in sala
de protocol, unde o astepta obignuita masa de protocol.

Pentru mine a fost chiar hazos sa le urmaresc schime-
le, unisonul expresiei de o gravitate impresionanta a figurii
lor incruntate, modul convingator in care tov’ director Ba-
rabula aproba parerile inspectoarei privind pana si la tim-
pul probabil — ma cuprindea ilaritatea, cunoscand adeva-
rata cauza a aspectului mototolit, de rufe aruncate cu fur-
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ca, a hainelor sale, contrastul asta amuzandu-ma teribil
—, ca si mersul marunt si rapid al lui Calofileanu, care
avea grija ca inspectia sa decurga in limite corespunzatoa-
re, deschizand primul usile, nu inainte de a se asigura ca
totul este acolo in ordine. Privirile lui de popandau scru-
tau neincetat ca nu cumva sa -i scape cuiva pe jos pixul
ori vreo foaie de hartie. Lui Guzgau si lui Trandafir le re-
venea rolul, decorativ in mare parte, de a asigura perma-
nenta prezentad a Partidului, cu deosebire ca, fata de cei-
lalti, Tn caz ca erau consultati, aprobarea lor venea abia
dupa un rastimp de aprofundare a problemei, ca apoi sa
dea din cap cu gravitate.

Pentru noi, functionarii de rand, greutatea consta de
fapt in recunoasgterea fatisa, in consens general, a noii
realitéti care ne tapeteaza acum existenta. Or parea ele a
fi deocamdata numai ale noastre — plaiuri idilice cu pajisti,
paduri, luminiguri, balti, dealuri, munti, rape stancoase,
grohotisuri prin care serpuiesc izvoare si parauri, plaje la
mare ori la ocean, locuri numai bune de-o partida de fot-
bal, de tenis cu piciorul, si de ce nu, de table, de golf sau
schi nautic pentru cei pretentiogsi —, dar cat timp va mai
putea fi pastrata aceasta taina? $i apoi, o institutie de im-
portanta nationala cum este a noastra, pe care se bizuie in
conducerea stiintifica a treburilor tarii cadrele superioare
de partid, in frunte cu insusi Tovarasul, clarvazator si ge-
nial conducator al ostilor clasei muncitoare, ar fi oare nor-
mal sa ramana practic nesupravegheata, transformata
peste noapte intr-o stranie casa de odihna, ceva in stil
parnasian, cu toate huzururile imaginabile la indemana
angajatilor?

Glumeam. Sunt intrucatva de acord cu voi, numai ca si
toleranta are limitele ei, iar faptul ca treburile, sarcinile pe
cap de functionar, se rezolva de la sine, este o treaba cu care
nu pot fi de aceeasi parere. Singure nu au cum s-o faca, asta
nu mi-o puteti dovedi, e-o chestune de bun simt, mai degraba
as fi indreptatit sa cred ca serviciul acesta ni-lI fac ,dublurile”.
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Rationand la fel, pare plauzibil, ca doar am avut nu o data oca-
zia sa le simtim prezenta, cu conditia sa nu ne intrebam la ce
dracu’ le-ar putea servi lor niste roluri deloc ispititoare, care im-
pun o congtinciozitate pe masura, atunci cand ne sunt preluate.
Chiar daca motivarea le-ar fi una distractiva — dificil de imagi-
nat cum anume s-ar numi ea, de presupus fiind una echivalenta
cu eliberarea noastra, ca indivizi, ca altceva nu-mi vine in minte
— nedreptatea creata prin avantajarea noastra vadita mi-ar da
remuscari de nesuportat. Ganditi-va un pic: ceea ce primim noi
este libertatea de a ne manifesta dupa placul inimii, devenim noi
ingine, mai adevarati ca nicicand; lor, in schimb, acolo unde
ajung, le mai estre ingaduit oare ceva? Nici vorba! Li se
ingaduie insa lucruri ,,pretioase”, ca de pilda parvenirea
pe cale papagaliceasca, scrupulele de prisos, o conditie
obligatoriu duplicitara, ,ungerea” ca lege nescrisa, invidia,
ranchiuna. Judecati daca e un schimb leal; ma bizui pe
impartialitatea voastra. De noi, cei de acum, dedati la tot
ce ne trece prin cap, nu mai sunt atat de sigur — am cam
pierdut sensul originar al acestor notiuni.

Nu trebuie uitat nici fenomenul de respingere instalat
din capul locului la unii dintre colegii nostri o data cu gene-
ralizarea fenomenului. Cel putin ilogic in situatia de fata,
dar cétiva refuza sa accepte noul pretextadnd ca acesta li
s-a infiltrat in tabieturi fara a le cere consimtamantul. Ei
sunt traumatizatii nostri, cei cu intelegerea blocata, rama-
nand dezorientati chiar si dupa ce reintra in normalitate, la
finele programului de lucru. N-o s& ma credeti, dar nu s—ar
l&sa convinsi nici macar de-o palma receptata in plina figu-
ra, daca ea vine dintr-o directie unde stiau ca se afla un
perete gol si nimic altceva. E putin spus ca ne inspira
compasiune, unde mai pui ca acestia nu sunt cei la care
ne-am fi asteptat — ca Guzgau, Barabula, Trandafir, chiar
Noni Rusu — ci ingi obscuri, cuminti, care n-au deranjat
vreodata pe cineva; se limitau la a-gi indeplini obligatiile de
servici, salutau si, odata plecati de langa tine, 1i uitai cu
desavarsire, de ei aducandu-ti aminte abia in dimineata

Page 24 of 105



Laurentiu Mihaileanu

urmatoare, cand le raspunzi la salut in ultimul moment,
dandu-ti seama ca, intr-adevar, ii cunosteai.

Un caz cu totul aparte este cel al tovarasului
Calofileanu al nostru. Se intelege, n-a scapat nici el — ve-
de ceea ce vedem cu totii. Cu nuanta ca nu chiar orice i
oricand, ci numai la aprecierea lui; aici stau, de fapt, dife-
rentele fata de restul cazurilor, ceea ce il plaseaza undeva
intre strut si camila, lucru care il transforma intr-un pericol
real pentru noua ordine acceptata de majoritatea colegilor.

De exemplu, momentul initial: nu mica ne-a fost surpri-
za sa-i auzim zbieratul pe cand ne prajeam mai bine pe
promotoriul stancos din apropierea biroului «documenta-
tie» — inca ne mai bantuie comoditatea sedentarului de
profesie, ni se pare obositor si timp pierdut sa cautam lo-
curi situate prea departe — deasupra unei valcele ce ne
oferea o priveliste multumitoare. Ne-am intors pentru a-l
zari ciudat de palid, racnind in directia noastra dintre me-
sele de lucru; nu parea doritor sa treaca dincoace de linia
de demarcare.

,Domnigoara Prepelita si tu, Verescule, de ce nu sun-
teti la locurile voastre?! Va reamintesc... Veniti imediat
aicil... ordine!”

Natural, nu ne-am sinchisit. Auzi, acolo nu era ordine...

.Pentru actul asta de nesupunere, de indisciplina, va
voi trage la raspundere in fata C.O.M.-ului, sa stiti! Voi de
acolo de sus, ma auziti?! ... dati afara din partid! Va desfac
contractul, ajungeti la canal, asta vreti? Ati innebunit cu to-
tiil”

Ne uitam cum tipa agitdndu-si dezordonat mainile,
caznindu-se in asa fel ca mesajul sau autoritar sa ne par-
vina pana la ultima intonatie. Stiam ca trebuie lasat sa se
descarce cumva de tensiunea in care traia de-o vreme in-
coace. Observasem luminita ce i se aprindea in ochi ori de
cate ori se anunta o inspectie, un control ori o vizita din
afara, si, desi 1l stiam incapabil sa descrie cuiva adevarata
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situatie din institutie, nu suflam ugurati decéat daca il ve-
deam ca-si relua mina familiara noua, aceea acra, ba mai
mult, cand se apropia de noi fluturand anemic o hartie ce
purta antetul celor mari, prin care colectivul «documentati-
ei» era gratificat, premiat pentru operativitate, etc. Ne in-
spira mila zadmbetul chinuit cu care ne anunta el vestea
cea buna — ca sef al serviciului, ar fi trebuit sa fie primul
care sa se mandreasca cu acel petec de hartie — caci nu
actoria a fost punctul sau forte in viata.

Mai trebuie spus ca prin preajma sefului au ramas prea
putini oameni de incredere. Vanea secretarul a fost primul
care |-a tradat; a sters-o brat la brat cu Maia, oxigenata de
la «aprovizionare», cea cu care schimba de multigor
ocheade pline de inteles, cu gandul la un luminig intim de
padurice, iar acolo sa-gi descarce impreuna afectiunea.
Pana sa o transforme pe sarmana Veta in secretara,
Calofileanu gasise totusi resurse interne — isi adusese
singur un teanc de dosare si le tréntise in mijlocul a ceea
ce fusese odata incaperea serviciului sau, caci birourile si
mesele de lucru se volatizasera fara explicatii cu cateva
ore mai inainte, cu masini de scris, cu tot ce contineau ele.
Luci, chibzuita cum o stim, s-a retras de cand cu schimba-
rea intr-un loc cum nu se poate mai potrivit firii ei inchise,
unde — sub o salcie melodramatica — pare sa motaie mai
tot timpul, avand o cartulie in maini, cu mintea standu-i, de
fapt, la mai stii ce altceva. 1l zarise si ea pe sef; probabil se
intrebase la ce i foloseau acestuia ochelarii saltati din nou
pe nas cu tot ceremonialul, la ce bun rasfoia el documen-
tele din dosare in pozitia aceea inedita — in genunchi, pe
iarba — si cum ordona hartiile dufpa un sistem numai de
el cunoscut. Negasind raspunsul, |-a lasat in plata Domnu-
lui, intorcandu-se la visele ei molcome, de domnisoara ba-
trana. Calofileanu parea pe de-a-ntregul absorbit de mun-
ca lui i a ramas in acea pozitie anevoioasa pana noaptea
tarziu, sub lumina stelelor.
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Ma bucura faptul ca relatile pe care le am cu Noni
Rusu in ultimele saptamani au reintrat pe fagasul bun, cel
uzual — suntem iarasi vechii colegi de primara carora le
face placere sa se intdlneasca. Mai muilt, Noni a devenit
acum un camarad de nadejde. El imi da informatii folosi-
toare pentru viitorul carierei mele, cum si ce anume ar face
el in locul meu intr-o astfel de perioada oportuna, cand
destinele tarii sunt pe cale de a fi luate in alte méaini decat
cele pe care le stim amandoi — aici tonul lui devenea con-
fesiv, complice, ochii ii erau jucausi, de copil pus pe des-
chis in camara borcanul tabu, cu dulceata de vigine — mi-i
arata pe cei cu functii, pe tov’ director , pe prim-secretarul
nostru, pe seful de la «personal», pe psiholog, cum ca ei
stiu sa se adapteze din mers noului curs al vremii. Am as-
cultat chiar, impreuna, un pic la «Euroropa Libera», ieri
dimineata, in cabinetul administrativ — ma luase aproape
pe sus, cu degetul la buze, bagandu-ma imediat acolo. I-
am dat dreptate: ce se intdmpla la Timisoara indreptatea
schimbarea ce-o traiam cu totii, ne-o facea cu atat mai ne-
cesara. La despartire, a pronuntat conspirativ:
,,Gorbaciov!” si mi-a facut un semn ciudat, cu degetele ti-
nute nu-stiu-cum, el ramanand in cabinet, la adapost de
priviri indiscrete.

Vil

Uite, a sosit si ziua care-ar fi trebuit sa fie lesne de an-
ticipat, ceea ce insa, curios, n-a preocupat pana acum pe
nici unul dintre noi. Din inconstienta, poate din ezitare de a
lua pe fata o decizie incomoda — a carei lipsa o resim-
team totusi presanta —, am preferat sa ne facem ca plo-
ua. Si fatalitatea nu agteapta consimtaminte; cand i-a sosit
sorocul, ea este gata infiintata.

lesirile si intrarile in incaperi, scarile, culoarele, orice
alte cai de acces — ia-le de unde nu-s. Nimic! Pierdute
printre copacii tot mai prezenti, acoperite (mai degraba

IOAN AL NIMANUI cuprins

substituite) de cate un manunchi de otetari, palc de mes-
teceni sau de carpeni, in fine, au devenit de negasit. Fu-
sesera singurele treceri care ne permiteau, la sfarsitul
programului, sa facem drumul de intoarcere. lar asa, repe-
re numite slujba, acasé — refugii ale echilibrului personal
—, sunt acum doar de domeniul abstractului, dincolo de-
venind intr-adevar o simpla notiune. Granita cu acest din-
colo se va numi de aici incolo aducere-aminte.

Dupa invalmaseala de la inceput, oamenii s-au agezat
pe iarba obositi, cu mintea confuza. Totul se contopise in
jurul lor, rezultatul fiind o nesfarsita intindere, o lume cu
orizont cat vezi cu ochii, curbat pe dealuri i pe munti, ni-
mic nu mai aminteste de spatiul in care vietuisera dintot-
deauna. Este coplesitor sa accepti ca ceea ce luasesi mai
mult ca pe-o joaca, ca pe-o gaselnita de a-ti colora cumva
existenta, peste noapte a devenit lucrul in ale carui coor-
donate esti nevoit sa te inscrii pentru a putea trai.

Un tinut infiorator de concret, plaiuri cat sa le strabati
intreaga ta viata, daca te intereseaza descoperirile geo-
grafice. Un tinut in care poti sa si mori de foame. Dulapio-
rul in care tineam pachetelul de acasa, ca de altfel intregul
mobilier al biroului, sau ceea ce mai ramasese in ultima
vreme din acesta, s-a transformat in aer proaspat, pur ca
niciunde.

Noroc ca eu si Anda suntem deja un cuplu, chiar daca
nu unul cine gtie ce potrivit, data fiind diferenta de varsta
— in jur de cinsprezece ani —, dar unitar in tot ce face.
Anda a observat prima lipsa tovarasului director Barabula.
De aici, si imediat, au mai fost remarcate nu putine alte
absente notorii. Talpa de la «aprovizionare», Budu de la
«exporty», Firaroiu de la «personal», Boanca de la «crea-
tie», sunt doar cateva persoane a caror lipsa a sarit atunci
in ochii colegilor. Si tot Anda a fost cea care a dezlegat sa-
rada: respectivii se aflau bine-mergi pe meleagurile la care
jinduisera in secret de-o viata, adica pe undeva prin insu-
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lele polineziene, pe cate-o coasta a Pacificului ori prin cre-
ierii Anzilor peruvieni, cu alte cuvinte la cateva meridiane
bune distanta — un picusor cam departe pentru posibilita-
tile noastre... O ipoteza plauzibila, mai ales ca dumnealor
au tintit dintotdeauna porcul cel gras.

Si, In definitiv, ce mai conteaza toate astea? Daca de
aici Tncolo tot este sa fie lumea noastra, macar acum sa
profitdm de ocazia ce ni s-a oferit pe cai atat de insolite,
caci in minti avem deja acumulata o Istorie — deloc exem-
plara —, sa cugetam deci cu luare-aminte inainte de-a o
recladi agsa cum vom crede, tindnd seama ca urmasii
nostri, la randul lor, o vor judeca. O alta istorie... Ma sperie
cum suna; e ca si cum m-as auzi declamand sententios:
,»Anul unu, intiul pas al unei ere!” Dar care era? Fara
nume si pompa deocamdata; in viitorime vor fi suficienti
savanti care sa se ocupe de asta. Sarcina mea si a Andei
este de a ne trai prezentul dupa capul nostru, o raspunde-
re in nici un caz usoara si deloc fireasca pentru niste fosti
functionari, ca noi.

Doamne, unde mi-e zeflemeaua?...

Vad ca ma fandosesc cu patetisme potrivite mai de-
graba vodevilului, Tnsa ma consoleaza faptul ca nu sunt
singurul care ia lucrurile mai in serios decat e nevoie. La
tot pasul aud susoteli, planuri si proiecte pentru adapostu-
rile de vreme rea, procurarea celor de-ale gurii; nici unul
nu se lamenteaza. Observ ca s-au mai format cupluri ca al
nostru, chiar daca nu numai pe baza afectiunii impartasite.
Oricum, cu totii par a uita cu desavarsire sa revendice ce-
ea ce au pierdut, dupa cum se vede, ireversibil.

E foarte posibil ca dincolo — ce sa fac, nu-mi vine alt
cuvant pe limba — sa existe totusi camine linigtite, in care
neveste destoinice isi multumesc nigte soti convingatori,
seriosi. Diferenta care conteazd acum pentru noi este ca
acolo aveam neveste, iar aici, iubite; acolo, pereti care aud
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absolut orice migcare — aici, un orizont cat vezi cu ochii,
unde poti hauli dupa pofta inimii.

Sunt destui quasi-necunoscuti printre noi, lucru care de
fapt nu ma mira — ingi care poate ma depaseau ca ve-
chime in institutie, dar cu care nu avusesem vreo amicitie
ori legatura profesionala. Trecusem unii pe langa altii fara
a ne baga in seama, invaluiti in nebuloasa preocuparilor
proprii. Numai ca acum suntem prea putini pentru noua
noastra lume — poate univers —, ca sa ne mai neglijam in
continuare, asa ca in curand cu siguranta ne vom cunoas-
te mai de aproape.

Daca tot ma joc cu rationamente paralele, de ce m-as
feri de ipoteza, deloc improbabila, dupa care undeva, intr-
un timp numit 1989, 1990, ar exista o institutie leita cu a
noastra, cu functionari corecti, iar printre aceia, unul
Verescu, chiar unul Calofileanu... Mai mult ca sigur, ei isi
vad consgtinciogi de treburi, masinaria functionand la pa-
rametri optimi, bine unsa, si multumind astfel interese su-
perioare de partid.

Nu, dati-mi voie sa nu fiu de acord cu explicatia voas-
tra. Acolo nu poate fi totul o simpla goliciune, o coaja, un
fard peste un fals grosolan. Cum de-o puteti afirma atat de
usor? In capul meu, ma rog, al lui ,,Buti Verescu” de acolo,
chiar sa nu se invarta nimic, din moment ce el rezolva toa-
ta ziua dosare peste dosare?

VIii

il compatimesc sincer pe tov'sef. Se vede c& n-are de
gand sa cedeze noii realitati. Nu-gi mai da jos ochelarii,
legandu-si-i chiar cu sfoara pe dupa cap, se agata mai de-
parte de ordine, tipa dupa cei care-l ocolesc. A reusit sa
pastreze nu stiu prin ce mijloc un dosar oarecare, unul
obisnuit dar adevarat, pe care insa il strange sub cot in tot
ce intreprinde, gasind in el un considerabil sprijin moral.

O surprinsese sub salcia ei, singura — ne-a povestit
Luci, indignata —, si, transfigurat ca de-o inspiratie demult
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asteptata, se repezise asupra-i cu ochi scantaietori. ,,E-un
pericol public Calofileanu asta, un descreierat!” Auziti abe-
ratie, s-0 puna sa-i copieze in cinci exemplare varza aia
de dosar, iar cand i-a explicat ca unui ramolit ce e, cuvant
cu cuvant, ca acolo unde se aflau masina de scris, hartia-
carbon si foile ministeriale sunt cu toate de domeniul tre-
cutului, asta i-a smuls sefului ragete agonice, chiar spume.
Cazuse apoi dinaintea ei ingaimand sa fie ajutat de cine-o
fi, ca la nevoie va crede in orice divinitate, caci altfel, fara
acel ajutor toata stradania lui se va risipi in cele patru van-
turi si I-ar obliga sa consimta la ceva de neconceput. A
implorat cu atata infocare Cerul (pe care |I-a consemnat de
cand il stiu la capitolul «iluzii indobitocitoare»), cersind
macar doua din acele unelte — ceva hartie si 0 masina de
scris —, asa incat Luci n-a avut alta cale decéat sa-si
stranga lucrurile si sa-si caute un loc mai linigtit. Din spate,
seful i-a aruncat amenintari ca va fi excomunicata, ca ere-
ziile n-au scapat nicicand nepedepsite. Auziti, acum si in-
chizitor... ,,O fiara in agonie era atunci Calofileanu”, a mai
tinut sa precizeze Luci, dezgustata. Chipul ei reflecta echi-
librul care o caracterizeaza atat de bine, ceea ce de altfel
a ferit-o si de samavolniciile unui mariaj cu un barbat — de
regula, profitor. Luci s-a mandrit totdeauna cu puritatea ei
de fata batrana.

De la o cunstintda am aflat ulterior ca seful gasise pana
la urma resurse ca sa-si depaseasca criza. S-a facut de
pomina, insa, fiind gasit catarat intr-un pin viguros — aici
sa nu fiu inteles gresit: nici pomeneala ca el sa fi intreprins
ceva pornind de la convingeri asemanatoare cu ale unui
personaj de-al lui Calvino, el neputand fi inteles altfel de-
cat ca om practic. Cica vazuse un bandit ascunzand acolo
un «Olivetti» cu car dublu, ca acela din inventarul «docu-
mentatiei». De pe creanga pinului, seful ameninta sa i se
dea imediat ceea ce-i apartine de drept, ca de acea masi-
na raspundea cu semnatura sa, altfel... Santajul n-a tinut.
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Se vedeau nevoiti sa-I coboare cu forta, dar pana la urma
n-a mai fost cazul; s-a calmat in ultimul moment, aparent
fara motiv, supunandu-se in tacere celui ce i-a intins bratul
si I-a ajutat sa coboare din incomodul sau refugiu. O docili-
tate bizara, care pe multi dintre noi i-a pus pe ganduri.
Pentru ca-l cunosc de atata vreme si sunt convins ca n-a
fost o cedare din partea lui, la mijloc fiind cu siguranta al-
tceva. Comportamentul lui este de atunci unul enigmatic,
nemaideranjand pe nimeni.

N-o sa va vina sa credeti, dar necesitatile comunitatii
noastre au nascut deja primele progenituri! Au aparut pen-
tru inceput comerciantii marunti. Apoi, cu incetul, taietorii
de drumuri si transportorii. lar nu cei din urma, agricultorii.
Prima cantina-restaurant a deschis-o Lenuta Zam, grasa-
na de la «plan», cu barbatu-su cel nou, Ghita.

Dintre atatea schimbari ce ne asalteaza acum, stirea
ca s-au observat fumuri ridicandu-se de dupa dealurile din
vecinatate a fost decisiva. Deci nu eram singuri! Ce a ur-
mat nu era greu de prevazut.

Ideea formarii unui mic grup care sa se ocupe de con-
tactarea celorlalte comunitati, sa trateze diferite trocuri
pentru a ne procura alimente, tigari, cafea, tesaturi, chibri-
turi si lumanari, cuie gi topoare, lopeti si tarnacoape, i-a
venit, poate nu intdmplator, lui Noni Rusu. Si tot el, impre-
una cu Trandafir si Garbau, s-a ocupat ca alegerea primu-
lui nostru ,sfat al batranilor” sa se faca pe baza votului in-
dividual si secret, nu prin ridicare de maini. Din modestie,
s-a trecut ultimul pe lista candidatilor, si tot aceasta |-a fa-
cut sa ne lamureasca cum ca, pentru starea de inceput ce
o traiam, crearea mai multor partide politice concurente nu
era deocamdata oportuna si constructiva — un fel de ti-
chie de margaritar. ,,Unul si bun, domnilor!” Au fost insa
multe voci care i-au adus suficiente argumente contrare,
asa ca Noni a strambat doar din nas, caci nu le mai putea
face nimic.
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Si astfel s-au nascut «puterea» si «opozitia».

Eu cu Anda suntem ocupati pana peste cap cu ridica-
rea casutei noastre. Odata gasit locul ce trebuia sa satis-
faca cerinta stabilitatii terenului, orientarea catre sud a
pantei dealului, accesul suficient de dificil pentru eventuali
agresori, a urmat problema procurarii barnelor, a pietrei
pentru fundatie, a trestiei din care vom face acoperisul,
etc. Discutiile cu prietenii si vecinii le purtam indeosebi
seara, in jurul focului cel mare pe care il intretinem cu totii
aducand din padure brate de vreascuri, crengi din copacii
uscati. Invatdm unii de la altii cum se framanta si se pre-
seaza in forma chirpiciul, cum se fac imbinarile barnelor
fara piroane, cum se fac gropile-capcana, cum se arga-
sesc blanitele de jder, si cate si mai cate.

Nu-mi mai iese din cap si suflet prima noapte dormita
cu Anda alaturi, sub acoperaméntul casutei noastre, care,
desi inca neuscata in interior, este indeajuns de solid ridi-
cata pentru a ne apara de frigul iernii care va veni si ne
dovedeste ca merita sa avem incredere in bratele noastre,
in ceea ce ne sta in putinta...

,Ce-ai? Nu-ti place cum a iesit arpacasul?”

,Ba e chiar foarte bun!” am linistit-o pe Anda, stiind-o
curioasa sa-mi afle reactiile la ultimele ei realizari pe linie
culinara; mi le astepta fara vorbe, trebaluind de forma pe
langa mine ori prin coltul incaperii unde convenisem sa se
ocupe de pregatirea mancarii.

Adevarul e ca pe mine, la ora aceea, ma ingrijora in
primul rand faptul ca mainile mele isi pierdusera forma in-
grijita, ca bataturile din palme imi dadeau o neplacuta
senzatie de insensibilitate. Ma intrebam in ce fel ag mai
putea scrie acum cu stiloul, inchipuindu-mi-l ca mi-ar alu-
neca mereu dintre degete, cum patisem de atatea ori cu
batul, taiat in forma de lopatica, pe care il folosim in locul
furculitei si a lingurii, iar cauza, asa simpla si dureroasa
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cum este ea, trebuie luata ca atare: o piele batatorita nu
devine moale, umeda si aderenta la coada sapaligii decat
abia dupa multe minute de efort sustinut.

Norocul meu e ca, momentan, n-am nevoie de stilou.

IX

Pe Calofileanu I-am reintalnit intr-una din zilele vanatu-
lui, pe cand iesisem bine-dispus cu alti doi camarazi, tus-
trei purtand de-a curmezisul pieptului arcuri din lemn de
cires salbatec proaspat intinse si la banduliera cu manun-
chiuri de vergele din lastari de alun, bine ascutite, in spe-
ranta de-a ne intoarce acasa cu un pranz pe cinste. Era o
dimineata dintre acelea rar intélnite, in care te domina
senzatia de prospetime — incepéand cu iarba inalta ce imi
mangaia gleznele si terminand cu luminozitatea aparte, de
un albastru translucid, de apa marina, a cerului de sep-
tembrie —, iar asta mi-a marcat hotarator dispozitia.

Numai asa imi explic motivul pentru care am gasit de
cuvinta ca merita sa-i dau binete si lui, sa-l scot putin din
aerul ursuz in care se izolase in ultima vreme de toti cei-
lalti. V& intrebati ce tot am cu Calofileanu asta, acordandu-
i intreaga mea atentie. Sincer sa fiu, nici eu nu eram lamu-
rit pe deplin in aceasta chestiune. Abia acum, cand lucruri-
le au ajuns intr-un punct de unde este cam tarziu sa mai
pot da inapoi, asemeni detinutului care, pe nepregatite,
vazandu-se abandonat pe peronul unei libertati hartuitoa-
re, singur, cu bocceluta in mana, se sperie, se retrage intr-
un ungher obscur si tanjeste la siguranta lipsei de orizont
Ccu care era obisnuit. Asa ca nu numai curiozitatea m-a
impins daca i-am lasat pe cei doi prieteni Tnainte si m-am
oprit sa-l observ de aproape.

Adoptase o alta atitudine. Resemnat — asa parea la
prima vedere —, asezat direct pe iarba, cu hainele in dez-
ordine, duhnind a nespalat, a transpiratie veche,
Calofileanu scormonea acum departarile cu un aer de
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apatie, de spasire destul de convingatoare. Ochi aposi i
inexpresivi, infrant, dezumflat — isi pierduse aura domina-
toare, aroganta, nervii. Cat pe ce sa il plang. imi parea ba-
tran, foarte batran, mult peste varsta lui reala. Langa el,
cenusa unui mic foc si oasele unei pasari ce o doborase
probabil cu piatra.

A ridicat catre mine nigte priviri sterse — cred ca ma
astepta.

,2Asculta-ma, Verescule, se vor intoarce vremurile... Ti-
o spune unul care stie el ce stie, sa tii minte asta. Daca m-
am priceput vreodata la ceva, apoi afla ca am stiut oricand
sa miros tendintele, directiile imediate, politica. Tu, baiete,
in definitiv la ce te pricepi? Spune, hai!

Si, cum, surprins de o asemenea tema, eu inca ezitam,
a continuat:

— Vezi? Taci... Esti un boem, un visator, n-ai fost nici-
odata in stare de ceva facut ca lumea. Pacat ca nu-ti dai
seama... Pe deasupra esti si mandru de tine... Deocamda-
tal”

Vorbise mocnit, cu privirea intoarsa din nou inspre zari
nedefinite. Nu cred ca-mi astepta de fapt raspunsul; a ra-
mas asa, neclintit, minute in sir. Boarea ii prafuise hainele,
parul crescut in suvite lungi si rare, nasul, fruntea, obrajii,
aducandu-| foarte aproape de conditia unui mineral; numai
astfel imi explic aerul de stravechime, de intelepciune ma-
tusalemica pe care-l degaja, as spune, chiar cu insolenta.
in definitiv, asta si era: unul dintre ultimii prafuiti tarati de
hazard intr-o lume nou-nouta.

JAsculta... Stii la fel de bine... Totul depinde de cine-i
mai stapan pe situatie. M-am géandit mult la asta, ca nu m-
am plans de timp. Pana acum, iti marturisesc, ai fost mai
tare. Felicitari! Nu m-as fi asteptat sa reusesti... Dar, vezi
tu, lumea mea era macar verosimila, pe intelesul romanu-
lui cel simplu, care se vrea condus, nu sa-si bata singur
capul, ci lui sa-i puna nevasta blidul pe masa, sa doarma
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linigtit cu ea in brate si dis-de-dimineata sa plece voios la
spartul pietrei, in cariera. Ca asa-i romanul, greu in toa-
te...”

.lar cei ca dumneata?”

,Nu asta-i problema... Regula socialista se tine minte
usor: unul conduce pentru toti.”

,Mai sunt si alte pareril...”

,Aia sd mearga unde vor ei... Veto, niste apa, te rog!
Aia ducéa-se...”

Cu toate ca ratiunea imi spunea ca e stupid ce faceam,
dar nu stiu de ce, mi-am rotit privirea in cautarea aceleia
careia i se adresase. Si, ca pentru a-mi da cu tifla, din tu-
fele de catina a iesit tocmai Veta, femeia noastra de
servici!

Era imbracata mai ingrijit de cum o stiam, avand coafu-
ra complet rearanjata — cocul ei cuminte, din coada im-
pletita, fusese inlocuit cu acel soi de caier de par tapat,
specific secretarelor de tot felul —, aducea, cu prudenta
exagerata, si avand aerul ca noul rol o pune la grea incer-
care, o tava de inox, iar pe aceasta, un pahar cu apa rece.
Nu-mi credeam ochilor: o cu totul alta Vetal

, «.Cluzie crezi c-am ajuns, a? Ei, o spune fata ta uimi-
ta. Haide, nu-i asa ca ai fost de cand te stii la cheremul
meu? La o adica, tot eu raman seful, recunoaste-o!”

«Mai, vulpoiul asta a luat-o razna!» mi-am zis, amuzat
de latul ce mi-l intindea cu atata perfidie. Sa-i raspund cu
un afront? Ma mai gandesc un pic — nu pot avea neobra-
zarea sa nu-i dau intrutotul dreptate. Pe tov'sef
Calofileanu doar il cunoscusem numai in postura de sef al
meu si-al celorlalti. Dar treaba asta nu avea nimic de-a fa-
ce cu adevarul inaintea caruia s-ar pleca orice natang.

LA avut si tu o scurta hegemonie, poate fiindca esti la
varsta critica. O altéd adolescenta, o noua dragoste... Da,
da...” a mai spus, aparent degajat, tov’'Calofileanu, dupa
care a urmat o tacere de calvar pentru mine.
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Socoteam ca nu aveam nimic de impartit cu el, mai
ales ca ceea ce ni s-a intamplat tuturor n-a fost nimic pre-
gatit dinainte, vreun complot, vreo revolutie sau asa ceva.
E absurd; e ca si cum i-ai cere socoteala lui Dumnezeu
pentru cum conduce destinele lumii. Ceea ce a fost sa fie
trebuie acceptat pe deplin, fara vreo pica si parere de rau.
Asta mi-era credinta si prea prost nu mi-a mers pana
atunci.

o,EU unul nu v-am facut nimic rau, tovarase
Calofileanu!” am indrugat cu toate astea, fara a-mi da
seama ca astfel ma recunosteam un outsider, afundandu-
ma si mai adanc in cele urat mirositoare.

Si , mai incongtient ca oricand, am pus si-un mot
,,tortului” meu:

,oper ca nu credeti ca eu sa fi conceput toata aceasta
lume — si mira-m-as sa inteleaga careva cum ar fi posibil
—, ci doar Dumnezeu care le stie... Luati-o de buna, zau,
e spre binele dumneavoastra. Nu e atat de absurda pe cat
vi se pare, credeti-ma.”

Dupa expresia schimbata a fetei, primise exact ce-i lip-
sea.

,Ba tu, nimeni altul, sunt sigur acum! De cand iti tot
simteam impotrivirea, dorinta de a ma discredita cu orice
pret... Da! lata de ce mi-ai conspectat mereu alandala cu-
vantul la sedinta de vineri: ca sa ma fac de ras! Tu i-ai
prostit pe toti cu iarba ta, tu ai fost cel care i-ai ademenit
cu marafeturi de-alde astea, i-ai asmutit asupra mea, nu-
mai tu puteai fi izvorul relelor. Cel putin pana acum te-ai
tinut deoparte, ai facut de capul tau ce vrei... Mi-ai scapat
din capastru, asta e. Dar, spre fericirea ta, ai recunoscut-o
pana la urma — chiar si aici, eu sunt pentru voi tot tovara-
sul Calofileanu! Ascultarea superiorului o aveti in sédnge, o
simtiti cu totii...”

A da replica unor asemenea elucubratii insemna sa te
cobori alaturi de cel care le emite. Sa-i fi varat din nou
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pumnul de iarba sub ochisorii de popandau, sa-i fi aratat
ce cuib frumos mi-am ridicat eu cu Anda pe coasta dealu-
lui, sa-i fi aratat oasele de pasare de la picioarele Iui?

Dezgustat, am dat sa parasesc cat mai repede acel
loc, sa ma departez cumva de respectiva sursa a viitoare-
lor mele nevroze. Voiam sa-mi ajung din urma camarazii,
ei se indepartasera intre timp considerabil, devenind doua
puncte vagi inspre orizont. M-am smucit.

,2Heeei, asteptati-ma! Stati ca vin, baieti!”

Ce se intdmpla, Doamne, cu mine? Nu ma puteam
misca din loc, iar in scurt timp i-am pierdut si pe ei din
ochi. Ma comportam absurd, ca in visurile cu trenul
apropiindu-se vijelios de mine cel incremenit in mijlocul gi-
nelor, fara vlaga, ca in transa. Tot ce am reusit a fost sa
ingaim: ,Tovar... domnule, tot ceea ce vorbiti n-are pic de
sens...!”

Degeaba ma corectasem; el nu obisnuia sa scape din
mana vreun avantaj, oricat de mic.

»Zil, Zii, ca zici bine! Tovarase!... Tovaragel...” repeta
cu satisfactie Calofileanu. lar apoi, ridicand vocea:
,verescule, te-ai nascut mic! Ce stii tu... Eu, tovarasul, asa
cum ma vezi si te vad, voi fi salvatorul vostru, al natiei ro-
mane, eu, cu fortele divine de partea mea, mai curand de-
cat crezi... lar partida noastra atarna de cine e — nu-i
asa? — mai dat dracului...”

O sclipire, ceva care ma infiora, niste inflexiuni parca

olimpiene s-au reflectat in ochii lui — de obicei atat de
meschini —, insa, deodata, atat de vii. Tot atunci, ca o
descarcare nervoasa mult asteptata, a ras nefiresc de
zgomotos.

Apoi, in sfarsit, explozia.

JIncetati! incetati! incetati!”

Urlase cu venele gatului mai sa-i plezneasca, cu maini-
le ridicate deasupra capului. Facea semne in cat mai mul-
te directii.
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,NUu mai suport anarhia asta, gata! Priviti pentru cine ne
strofocam si dadeam noi reprezentatiil... N-o merita sara-
cul de el... Nu ma induiosezi cu tdmpenia ta, dar deloc,
Verescule! Si tocmai de tine ma temeam ca-mi vei lua
scaunul... Ptiu! Hei-hei, voi aia, n-ati auzit?! Sfargsim co-
media!” a mai strigat el cu voce strunita, sigur pe autorita-
tea lui. ,Apa, apa, Veto, da-mi odata...”

Si-a scuturat dispretuitor hainele pana la ultimul fir de
praf, a scos de la pieptul sacoului o batista incredibil de
curata, iar cu ea a inceput sa-si stearga meticulos, fara
graba, ochelarii. Cu cata placere o facea... Ce m-a frapat
este ca daca pana cu cateva clipe mai inainte avusese o
chica crescuta, suvite neingrijite, soioase, acum il aveam
inainte pe «tov'sef», pe Calofileanu cel dintotdeauna,
avand vechea lui carare impecabila si firele de par lucind
de briantina.

,Rusule draga, ia-I pe Vanea si pe Firaroiu si mobilizati
oamenii pentru curatenia cea mare!” s-a rastit el pe tonul
cunoscut, batos. ,Sa terminam odata cu toata aiureala as-
ta!”

Atunci, pentru a doua oara in viata, mi s-au pravalit du-
laii. Unul cate unul, ca secerati, cadeau incalciti, intr-o
teama de moarte. lar fara ei, cine mai eram eu... Vedeam
cum, intr-adevar, in jur incetasera toate. Ramasesem in
picioare, dar simteam cum ma faramitam incetul cu incetul
pe dinauntru, ca ma puteam surpa in orice clipa. Nu stiu,
desi ma ingrozea iminenta unor tenebre neiertatoare, ni-
mic din mine nu-mi dadea ghes sa incerc sa fac ceva
anume. Pur si asimplu asteptam. Imi tresareau putin buze-
le, atat.

~Priveste, omule!...” a mai zis, hotarat sa-si dovedeas-
ca triumful, aplecandu-se apoi sa rupa o fasie de iarba.
,Uite...”
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Cand spun fgsie inseamna ca asta gi vreau sa intele-
geti: o fasie! Ceva de natura textila, sau mai degraba se-
manand a imitatie ieftina de verdeata facuta din hartie cre-
ponata. Calofileanu se departase in rastimpul cat a durat
incremenirea mea. L-am revazut pe cand tocmai dobora
cu lovituri anemice de picior cateva tufe.

,Jite...”

Cadeau rigide, ca niste bucati de iasca ori de mucava,
descoperind pe portiuni, apoi in intregime, un monstru ne-
gru, inca unul... Birouri masive ca niste bivoli, lucindu-si
placa de sticla, mese de lucru cu vopseaua sarita de pe
muchii, masini de scris.

Céate unul, au inceput si ceilalti.

Se supuneau incruntati indicatiilor lui Noni Rusu, care
se invartea printre ei, atent, parand sa puna multa iritare in
ceea ce faceau — se demonta ce era recuperabil, restul
fiind daramat si pus in gramezi. Nu se putea spune ca as-
teptasera in liniste clipa aceea finala. Un aer de mohorea-
la acra i invaluia pe toti, aparandu-mi ca actorii unei pre-
miere, despre care tocmai au aflat ca se dovedise a fi un
fiasco si ca piesa nu va mai fi jucata, iar lor le fusesera
sterse cu buretele orele de invatare, de repetitie, ceea ce
pe ei ii durea la propriu — nu vor Imai ua o letcaie pe ele.

Dar vina? Trebuia oricum sa existe un responsabil pen-
tru toate cele intdmplate. Nu ma puteam géandi decét la
mine, care fusesem unicul spectator intr-o sala incomen-
surabila, de dimensiuni strivitoare... Dupa cum si imi parea
ca fusesem adus acolo numai ca sa-i vad mai clar ca ni-
ciodata: intunecati, ridati incredibil de adanc, ciolanosi mai
cu totii — nici macar unul nu suradea —, lasénd de inteles
ca voiau sa termine cat se poate de repede ceea ce le re-
venea, in speranta sa fie lasati odata in pace. Aveau cu
totii chipuri alungite, ochi umflati, incercanati, ca dupa un
lung nesomn.Seful preluase din mers regia; conta orice
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amanunt pentru el.,Nu te uita la mine, Firaroiule, ia-ti
baietii si dati jos norul &dla nenorocit! Ala mic, mai in
spate... Nu-l vezi? Da, bine... Haideti, mai repejor! Ce-i cu
voi, molesgitilor?! Uite reflectorul galben cum arde de po-
mana, Vaneo!”

Lumea se descompunea in fata mea, bucata cu bucata
— cerul, muntele, padurea, paraul... Erau dezvaluiti pereti
anosgti, tavane afumate cu ventilatoare negre, grupuri sani-
tare duhnind amoniacal, vrafuri de dosare. Sau mai stii,
era de fapt acoperita o lume... Deocamdata totul se dove-
dea a fi desenat ori zugravit cu bidineaua pe hartie ieftina.
Hartie jupuita, mormane de hartie. Cateva bucati mototoli-
te mi-au ajuns la picioare — erau desene naive, facute cu
stangacie, semanand cu opera unor prescolari. O hartie
asemanatoare celei de maculator, uneia de ambalat prin
piete untura, branzeturi.

Ma simteam ingrozitor. Mi-am pus intrebarea daca chi-
ar fusese nevoie de un regizor in cele prin care trecuse-
ram cu totii, iar daca, intr-adevar, fusese, atunci unde nai-
ba gresise acel regizor? Admit, poate am fost o prada usor
de ametit, de manevrat, cea dintai victima. Atata doar ca
filtrasem totul prin simturile mele! Analizasem cu mintea
curiosului totusi o lume! Nici chiar aga de neajutorat sa fi
fost. Era clar, ceva scartaia in mecanismul aparent al lu-
crurilor.

»1rebuie facut neaparat ceva!” m-am auzit spunandu-
mi, si decizia asta a insemnat inceputul trezirii. Undeva, in
adancurile mele nelamurite, un bob de jar a prins sa pul-
seze, sa fumege, sa prinda forma, sa capete tot mai multa
stralucire...

Ca si-n alte dati, primii care au simtit modificarea au
fost prost-crescutii mei dulai. Au navalit, hamaind, s-o in-
tdmpine. Li se parea firesc sa fie soarele lor, chiar daca
era acelagi de care, cu putin in urma, se temusera de
moarte. Odata ce-i mirosisera palmele si-i simtisera caldu-
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ra daruita fara alte conditii, relatia lor se schimbase. Ei, cu
devotamentul lor fierbinte, mi-au adus solutia.

Intelegeam ca eu insumi fusesem regizorul. Si cum de
nu-mi daduse asta mai demult prin cap? Mai ales ca ma
distribuisem singur! Pai, cu siguranta, de mine, de unghiul
din care priveam lumea, depinsese alcatuirea ei. Dar
acum?... O, multumesc, Doamne!, asta era cheia: totul se
reducea la a-ti face o imagine de ansamblu, una proprie,
numiti-o si viziune. Totul e sa ai incredere in felul tau apar-
te de-a privi lucrurile!

.Haide, Verescule, migca-te odata, pune si tu mana, nu
sta ca o momaie de tarate. Ce nu intelegi? Spune, omule!
Aici e doar hartie. Hartie! Asa un pampalau n-am mai po-
menit... Lasa, lasa, de-acum o sa te trimita partidul in tra-
tament la mare, la Predeal, la Zam, la Socola!...” a mai
spus Calofileanu, lasand sa-i curga din gatlej un suvoi de
rés, urmat imediat de cascada celorlalti, a usurare.

Isi terminasera treaba; 1i simteam acriti, folositi, secatu-
iti, ursuzi.

Am inceput sa rad si eu, dar nu prea tare, de unul sin-
gur. Nu ma puteam abtine — chicoteam in surdina,
musgcandu-mi cate putin varful limbii. Era placut sa-mi simt
pieptul cum se elibereaza de tensiune.

Calofileanu, caruia-i vedeam stergandu-i-se de pe chip
semnele bunei dispozitii, cum trecea la un disconfort vadit,
se uita prelung la mine. Era cert: el, cu flerul lui, nu ma mai
suspecta de criza nervoasa. Presimtea, mai mult decat sa
intuiasca de ce anume radeam. Numai de veselie nu pu-
tea fi vorba la mine, ci de alceva, mult mai grav: de o ama-
ra si cruda compatimire! Ceea ce observam era ca lui fi
scapasera lucruri esentiale. il orbise multumirea agsa-zisei
lui ,,victorii glorioase asupra anarhiei contrarevolutionare”.

Va fi amarnic pentru el sa constate ca de fapt eu rase-
sem de ceea ce ne inconjura — birourile, dulapurile, bibli-
orafturile, masinile de scris, cele doua ghivece cu musca-
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te, nu erau tocmai cele scontate de el. Ferestrele biroului
devenisera acum ovale, iar din marele portret de pe perete
zambea o figura practic necunoscuta. $i mai cumplit: cei
care i raspunsesera la numele de Luci, Noni, chiar
Firaroiu, erau de fapt niste sosii neconvingatoare. Numai
eu, Anda si cu el ramasesem aceiasi!

La o adica, era si natural sa se ajunga aici. Cum de
crezuse Calofileanu ca drumul de intoarcere va mai putea
fi calcat pe vechile urme? Intre timp talpile s-au mai tocit si
ele, calcatura o ai deci diferita, chiar tu insuti nu mai esti
exact acelasi. Sarmane tov’ sef, ti-a scapat chichita asta...

O prezenta calda m-a invaluit din stdnga, o mana s-a
furisat intr-a mea. Era Anda; cauta sa ma traga la o parte.
,oa plecam, Buti...” mi-a goptit ea cu glasul inecat. ,Te
scot eu de aici...” Apoi, cu disperare abia retinuta: ,Vino!
Lasa-i, nu te pune cu ei, sunt nebuni cu totii! Te implor, fa-
o pentru amandoi, Buti, pana nu e prea tarziu...!”

Inca ceva s-a nuantat atunci in intelegerea mea. Mai
era si Anda... S-o0 nesocotesc, aveam oare dreptul? Oare
lumea in care voiam sa exist o va presupune si pe ea?
Poate da, poate nu. Dar un intreg univers ma astepta, de-
pindea doar de mine; poate si eu de el. lar daca as fi lasat
sa mi-l spulbere, ce s-ar fi ales din stalpul de sustinere al
rostului meu? Multe, prea multe intrebari mi se incalceau
sub teasta. Dupa cum dispare intr-o clipita, rasfirata in un-
de concentrice, tot mai largi, imaginea reflectata in luciul
unui lac de munte atunci cand o simpla pietricica ii atinge
suprafata, la fel s-ar fi intdmplat si cu universul meu. S-ar
fi intdmplat numai daca as fi batut in retragere.

Ca un cablu mult prea intins, asa eram.

.Fugi!” i-am spus Andei. ,Scapa-te. Nu incerca sa ma
intelegi... Cand ma vei intelege, vom fi iaragi impreuna.”
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Am strans cu hotarare un bolovan — unul autentic, n-
as fi conceput sa fie altfel — si n-am mai vazut absolut ni-
mic inafara lucrurilor ce erau cu adevarat de vazut.

Si astfel, aruncandu-ma in vartejul ce se formase in
mine, l-am lasat sa ma dizolve, sa imi recompuna identita-
tea si sa ma aduca aici, unde e randul vostru sa ma ac-
ceptati asa cum sunt. Am facut exact ceea ce trebuia, in-
sasi existenta voastra intarandu-mi convingerea asta —
nu m-am zbuciumat deci in zadar. Desigur, m-am convins,
voi intelegeti ca si mine cele istorisite aici, nu ma indoiesc
de asta. N-am facut decat sa va reamintesc niste experi-
ente amare prin care ati trecut si voi, atata doar ca m-ar
durea sa le stiu date prea usor uitarii. Oricum, in linii mari
ma simt satisfacut, caci de aici inainte nu-mi ramane decat
sa mi-o imaginez sosind pe Anda.
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Ordinul pestilor

Nu stiu daca stranietatea ar putea garanta originalita-
tea textului de fata, dar, ca autor, cel putin, am dreptul sa
pretind, pentru tot ceea ce voi destainui in continuare, tole-
rarea unghiului meu de vedere, oricat de sucit ti-ar parea
el. Recunosc, seamana a santaj, dar n-am gasit alta for-
mula. Pentru mine unul, eliberarea de obsesii este o ches-
tiune vitala, una care nu sufera aménare, ele, obsesiile,
dovedindu-se nu atat stresante, cat agresive, ameninta-
toare, provocandu-mi un soi de exasperare, o suferinta
sub foc continuu.

Si acestea fiind cunoscute, imi place sa cred ca bunul
interlocutor Tsi va depasi astfel mai usor prudenta, neimpli-
carea si indeosebi suspiciunea, firesti unei prime lecturi,
de altfel. Esential pentru intelegere ramane doar ca eu sa
nu omit vreun detaliu, oricat de nesemnificativ ar parea
acesta.

Ma conformez, prin urmare...

*

Céateva ciudatenii de care m-am convins abia tarziu —
la mijloc fiind pe putin douazeci de ani — m-au indemnat
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sa reflectez asupra insemnatatii lor pentru cel care am de-
venit intre timp.

Odata ajuns la reflectii, acestea, drept urmare, m-au
obligat a-mi reconsidera parerile in ce priveste propria
conditie — ignorata pana mai deunazi de mine — si anu-
me aceea a omului responsabil de faptele sale, a unuia
constient ca si acestea, la randul lor, isca tot fapte, mereu
altele. lar cascada asta, chiar cunoscandu-i izvorul — unul
aparent nevinovat, ce molcom figi susura indolenta — e
capabila sa provoace, in aval, cele mai neprevazute situa-
tii, nu rareori condamnabile.

Dupa cum vad, iarasi ma pierd in sterilitati, asa ca voi
porni neintarziat la drum.

Data plecarii am stabilit-o deja: zorii subiectivitatii me-
le.

Reintoarcerea la mine, cel de care Tmi amintesc sa fi
fost candva, mi-a oferit explicatile ce-mi lipseau. Un fapt,
care s-a dovedit a fi plin de miez abia la maturitate, este
acela ca inca de la o varsta frageda am ,devorat” tot ceea
ce tinea de lumea vietuitoarelor acvatice, de legile lor neo-
bisnuite, total straine noua, pamantenilor.

in primul rand m-au fascinat, bineinteles, pestii. In-
stinctul, acest sprijin discret oferit omului la varsta cand el
n-a invatat inca ce este suspiciunea, a fost acel ceva care
mi-a compensat gi mi-a orientat inteligenta de copil. Nici
vorba sa fi scapat vreun episod din «Lumea tacerii» a lui
Jacques-Yves Cousteau. Tatal meu, pe atunci ornitolog
cunoscut intre cercetatorii Deltei, imi popula din plin ima-
ginarul pe directia asta ori de cate ori ma vizita in micul
orag minier din Transilvania, unde locuiam cu bunicii.
Stiindu-mi slabiciunea, imi descria cu lux de amanunte ce-
le mai stranii ori hazlii comportamente din familia pestilor,
sau, mai direct, ma punea in fata unui dictionar ihtiologic
bogat ilustrat.
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Tentatia de a vietui intr-un mediu absolut nou o aveam
teribila, irezistibila, caci identificarea cu pestii parea a-mi
conferi nu numai imponderabilitate sau contopirea eului —
asa neformat cum era el atunci — cu o anume
visceralitate universala, dar si abolirea oricaror interdictii
educationale ori moralizatoare. Seara de seara alunecam
in somn pe jumatate plutind in muzici abisale. Cred ca la
mine era vorba de un autism constient, din moment ce ai
mei nu se alarmau de ciudatenile mele. Si probabil tot o
chestiune de instinct primar era faptul ca, dintre mamifere-
le apei, nu puteam suferi duplicitara vidra, si, totodata, in-
drageam delfinul, cu toate ca ambele se hraneau cu ace-
leasi fiinte de care ma legasem sufleteste.

De asemenea, nu m-am lasat pana cand, la doispre-
zece ani, din economiile adunate cu ,udatul” si sorcova,
mi-am cumparat din Bucuresti o masca cu respirator de
suprafata si labe verzi de cauciuc, pregatindu-ma sa ter-
min cursul gimnazial pe malul Dunarii, in Tulcea, unde ma
chemase tata, sa-l ajut cu proaspatul meu fratior.

Joc al intdmplarii? Sunt inclinat sa ma indoiesc de as-
ta. Abia acum inteleg de ce a trebuit sa ajung 1anga un flu-
viu tocmai eu, care detestam pescuitul. Revad abia acum,
cu claritate, unele lucruri la care, desi traite in rastimpuri
aleatorii, ma izbeste convergenta lor vadita, comparabila
cu semnificatia unor desene stravechi, care ti se releva
doar privind de la mare inaltime. Dar cat de nepatruns fu-
sese totul pentru mine altadata! lar de aici, revelatiile ce
imi deschid orizontul intelegerii astazi, asemanator revar-
sarilor de primavara, asa navalnice cum le stim, ce lasa in-
totdeauna in urma lor malul originar, purifica pamantul pe
care il ineaca si constrang taranul sa-I reinsamanteze.

Cele petrecute la prima si ultima mea incercare de
pescuit m-au facut sa nu-mi mai pot permite a crede in
nevinovatia hazardului.
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Inarmat cu momeals, fir, carlige si trestia cea rezisten-
ta pe care o alesesem singur, dintr-o mlastina de la perife-
ria orasului, la sfatul prietenului meu mai mic cu un an, un
tulcean neaos, care ma uluia inghitind fara probleme pri-
mejdioasele oase de peste, am fost tare mandru — eu,
baiatul de unsprezece ani, in maiou, pantaloni scurti si te-
nigi decupati — sa scot din Dunare, in nici zece minute,
doi guvizi de-un deget. La ultimul, ametit de bafta cazuta
peste mine, am avut tupeul sa maresc miza, sacrificand
unul prin agatare de aripa superioara; nu imi ramanea de-
cat sa urmaresc zbenguitul plutei ca sa stiu incotro o ia
micuta mea nada. Brusc, pluta s-a scufundat, iar eu am
tras cu putere trestia in sus. Nu-mi credeam ochilor: la ca-
patul firului de nailon se zbatea o namila cu aripi zbarlite.
Un veritabil dragon! L-am lasat sa cada cat mai departe de
mine, pe cimentul infierbantat al falezei. La primul pas fa-
cut inspre el, acea fiara de culoarea otelului cromat a des-
chis un bot ticsit de dinti ascutiti si a suierat catre mine
amenintator. Eram atatat de frumusetea unui asemenea
trofeu, dar nu faceam nimic; ma roteam doar in jurul lui,
mirandu-ma ca si pestii pot vedea prin aer. Noroc cu prie-
tenul care pescuia in imediata mea apropiere. Cu o dexte-
ritate de invidiat, a luat salaul de coada si |-a izbit prin ra-
sucire cu capul de bordura. Nu mi-am explicat de ce ar-
doarea initiala mi—a palit atunci ca din senin, preschimbata
in apatie, in posomoreala, iar atingerea acelui trup rece,
cu solzii marunti semanand a tunica fina de zale — intr-un
sens, alunecoasa; aspra si taioasa, ca barbia nerasa a ta-
tii, in celalalt —, mi-a trezit fiori in momentul cand I-am va-
rat in punga de plastic. Oricum, nu erau decéat impresiile
unui novice in ale pescuitului, caci frumoasa sotie a tatalui
meu a facut ochi mari de bucurie, trecand la prajirea acelui
peste maricel imediat ce-am ajuns acasa; era exact car-
nea alba si slaba potrivita vechii ei hepatite. Eu, cel abatut,
nici macar sa-I gust n-am avut curiozitatea.
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La muzeul unde lucra tata as fi ramas ore intregi in
subsolul cu acvarii enorme (altele mai mari nu vazusem
pana atunci), urmarind nisetrii, cegile, somnii, salaii, stiuci-
le, crapii, carasii, platicele, rosioarele, tiparii. Aveam im-
presia ca si ei ma remarcasera. Pe unii reuseam sa fi
adun batand cu doua unghii in sticla groasa a acvariului.
Le z&mbeam, iar ei dadeau inveseliti din inotatoare. Le-as
fi aruncat cateva firimituri, chiar rame, dar nu aveam acces
in incaperile din spatele peretelui.

Sufeream enorm daca in ziua cand, venit la muzeu di-
rect de la scoala pentru a-I astepta pe tata, descopeream
intr-un colt de acvariu un peste prieten intors pe jumatate,
in pozitie nefireasca. Tata imi spunea ca era modul in care
agonizau ei, ca de fapt prea putine specii se acomodeaza
la conditiile captivitatii. in ziua cu pricina ne intorceam
acasa posomoréati; Tmi inchipuiam ca tata nu voia s-o re-
cunoasca, dar ca suferea si el alaturi de mine.

Am invatat sa inot echipat cu masca peste ochi si nas,
cu mustiucul respiratorului in gura si cu labe in picioare,
cum e mai rau. Mai tarziu, cand le pierdusem ori le rataci-
sem, mi-a fost o adevarata tortura sa reinvat inotul, practic
de la zero. Am visat mult timp ca-mi voi putea procura un
acvalang cu tub de oxigen, dar vremurile nu mi-au fost fa-
vorabile. O data cu adolescenta am parasit si nazuinta as-
ta. lar de atunci... de atunci au trecut vreo douazeci si ce-
va de ani. Nimic nou.

Anumite lucruri ar fi trebuit mai demult sa-mi atraga
atentia, dar n-a fost asa. M-au incoltit fara somatie, evolu-
and navalnic, in tromba, iar mie nu mi-a putut ramane de-
cat sa le constat.

Fara vreun plan anume, intr-o obignuita zi de samba-
ta, pe cat de frumoasa tot atat de tentanta, ne-am trezit,
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eu si sotia mea, in masina amicilor nostri de familie, ruléand
pe langa lacurile Tarnita. Tocmai incetineam in dreptul
unui cot al soselei — un loc unde coborau de pe dealul
impadurit doua drumuri forestiere — cand pe prietenii
nostri i-au strigat — intamplator, sa spunem — niste cu-
nostinte de-ale lor mai vechi. imbratigari, rasete — tot ta-
camul. Alaturati acestora, avand si ei un break, am apu-
cat-o atunci pe unul din acele drumuri forestiere, am esca-
ladat dealul — un munte in miniatura —, coborandu-l pe
celalalt versant. Nu peste mult timp ne aflam in curtea unei
cochete cabane cu doua nivele. Eram tare incéantati ca
raspunsesem invitatiei. Ca sa vezi, neprevazutul ne des-
chisese orizontul unui weekend la care tanjeam mai de-
mult cu totii.

Cunostintele lor se ocupau acolo de cresterea peste-
lui. Aveau cateva bazine pentru specii diferite — crap,
crap-caras si pastrav —, amplasate pe firul unui mic aflu-
ent al Somesului.

Proprietarii vilei venisera, ca si noi, la iarba verde. De
pesti se ocupau angajatii lor. Tocmai se incarcau cu peste
viu cele doua tancuri de tabla ale unei camionete. Mirosul
de peste proaspat ce inundase tot locul le incita de-a drep-
tul pe fete. Le vedeam cum saliveaza in secret; amandoua
se dau in vant dupa pestele prajit.

Si, intr-adevar, cat ai bate din palme ne-au parjolit ca-
tiva pastravi. Apoi, o data cu servirea berii, veselia s-a in-
staurat n mijlocul nostru. In asemenea clipe eu prefer s3
ma retrag discret, sa ma familiarizez putin cu imprejurimi-
le.

Observand atentia pe care le-o acordam crapilor din
bazinul cel mare, proprietarul mi-a propus sa dam, eu si el,
o raita printre ei. Cum adica, printre ei? Pai uite asa... Si
proprietarul, zambind sugubat, a adus pe brat toate cele
necesare inotului subacvatic. Nu m-am intrebat de unde
pana unde un mic crescator de peste avea aceleasi nos-

Page 37 of 105



Laurentiu Mihaileanu

talgii; mie, unul, doar ca-mi jucau ochii in cap, ma ardeau
palmele si talpile sa intru mai repede, dupa atat amar de
asteptare, in ,,lumea tacutilor”...

Mi-a trebuit ceva timp sa-mi acomodez retinele cu
opalescenta acelei ape cu iz de peste statut, sau, foarte
posibil, de urina, alta decat a noastra. Adancimea bazinu-
lui fiind mica, in jur de doi metri, si avand o luminozitate
acceptabila, nu mi-a fost prea greu. M-a surprins placut ca
ei, crapii, nu se speriasera, ba dimpotriva, ne inconjurau
ca nigte catei ce dau de zor din ciotul de coada in astepta-
rea unei recompense, aproape imediat ce-am coborat pe
scarita metalica.

Am remarcat printre crapi un exemplar mult mai mare,
chiar distonant de mare in comparatie cu talia celorlalti. in
plus, ca nota distinctiva, acesta a fost singurul care nu s-a
grabit sa ne intdmpine. M-am apropiat insa eu de el, caci
proprietarul a tinut cu tot dinadinsul sa mi-I arate; era, va-
dit, mandria lui. De jur imprejurul nostru, odata trecut mo-
mentul de curiozitate si de speranta alimentara — cultivata
de proprietar, se vede, cu buna sgtiinta —, pestii s-au im-
prastiat, fiecare la ale lui. Am priceput ca exemplarul-
gigant era conducatorul lor. Suveranul! Vedeam ca feme-
lele 1l hraneau cu ceea ce aduceau in gura, rod al scurma-
rii lor neincetate prin resturile maloase de pe fundul apei.

Parea sa nu se sinchiseasca de noi. Pe mine, insa, el
ma fascina. Apucandu-ma de mana, proprietarul m-a tras
atat de aproape de acel colos, incat ii observam miscarea
lina, discreta, a branhiilor. Era limpede, omul de langa mi-
ne nu-si mai incapea in piele, avea nevoie de uluirea, de
aprecierea mea, ca de-un scarpinat bun pe spinare. Cred
ca l-am dezamagit, insa.

Nu ma-nselasem. Eu si crapul-rege ne studiam, nu fa-
ra oarecare admiratie, cu circumspectia unora care se
descopera drept adversari. Nu-mi dau seama care putea fi
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motivul, dar se pare ca-l deranjam vadit, intrucat s-a refu-
giat din cateva unduiri majestoase in capatul opus al pis-
cinei. Instinctiv, am simtit nevoia sa-l urmez. Ins& ceea ce
s-a intamplat mai apoi m-a naucit de-a dreptul. Am fost
realmente asaltat, atacat de conducatorul crapilor, inghe-
suit in spatiul intunecat gi impanzit de excremente vermi-
culare din coltul cu pereti de beton murdar al bazinului,
prin lovituri neasteptat de puternice date de sus in jos cu
un bot dur ca bombeul unei cizme taranesti, prin zbiciuiri
dezechilibrante date razant cu coada lui solzoasa, cat pul-
pa unui cal tanar. Apa, tot mai tulbure, clocotea, imi vajaia
in urechi, incepea a-mi intra in spatiul ingust al mastii. Am
simtit mainile proprietarului inhatandu-ma de subsiori i
tragandu-ma inspre suprafata. Agresorul ne-a urmarit, m-a
mai lovit cu botul de doua-trei ori, apoi s-a indepartat cu
aer impunator, senioral, satisfacut de lectia data.

Chiar si pe proprietar il uimise violenta crapului con-
ducator. Isi reprosa c& nu ma prevenise sa le respect pes-
tilor habitudinile, ba ca el insusi avusese proasta inspiratie
sa ma vare in coasta acelui ingamfat care merita cu priso-
sinta infigerea pe-o frigare de pomina.

lar eu, revenindu-mi din gaféaiala si paloare, dupa ce
mi-am imbracat hainele absent, m-am lasat rapit de reflec-
tii in cu totul alt timp si spatiu.

Cunoscéandu-mi fiinta cat de lovitd de amoc era cand
era vorba de pesti — verii mei oculti — ma vedeam pus ia-
rasi, pe nepregatite, in postura de amenintare a lor. Nu ma
impacam deloc cu ideea ca, implacabil, eram impins spre
a-i infrunta. Carnea lor, ravnita de atata lume, mie unul mi
s-ar fi oprit, chiar si fara perfidele lor oase, in gat. Fata de
pesti nutream simtaminte ca pentru un frate mai mic, slab
si neajutorat, le intelegeam soarta ingrata de vesgnic vanat
al celorlalte vietuitoare. $i tocmai eu sa-i amenint? Stupi-
zenie cat carul! Duhoarea starvului de peste a fost pentru
mine supliciul suprem, cu radacini in vremurile cand din in-
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tamplare cazusem prada unei ambuscade pestilentiale pe
straduta ce inconjura, fara posibilitati de evadare, curtea
unei fabrici de conserve de peste, unde gramezi de sprot
stricat, negru, zaceau sub roiuri de muste sticlindu-si
emailul verde in soarele torid al Dobrogei. A fost prima si
ultima oara ca am trecut pe acea strada din Tulcea.

*

O alta coincidenta suspecta a facut ca tocmai sotiei
mele sa-i placa la nebunie pestele. Ca sa fiu mai limpede,
iubite interlocutor, aici e vorba doar de gustul acestuia. As
justifica-o mai mult ca pe-o compensare intalnita la destule
alte cupluri. De pilda, acestei particularitati i s-a atasat,
pesemne tot ca destin, innascutul meu talent de alchimist
al artei culinare. De exemplu, pasta de usturoi, intr-o for-
mula personala, intrata deja in traditia familiei noastre —
pregatirea ei luandu-mi neplacut de multa energie si timp
—, m-am vazut nevoit s-o recunosc ca fiind pretul neparti-
ciparii mele directe la gatitul pestelui.

Nu ma amagesc ca as fi dat uitarii momentele de cal-
var nascute din aceasta pernicioasa pasiune a sotiei mele,
caci am fost constrans sa particip, inca din plin, si eu. Asa
cum s-au derulat, insa, lucrurile, avea sa mi se dezvaluie
poate cele mai relevante si nestiute limite ale mele.

Cu putin Tnainte de orele sase ale serii tocmai ma in-
troduceam prin proaspat schimbata ugsa de lemn masiv a
apartamentului nostru de la bloc, flamand si doritor de li-
nigste domestica, dupa o zi de tracasari inutile pe linia plati-
lor restante ale micii mele imprimerii textile. In timp ce-mi
spalam grabit mainile in baie, alaturi de chiuveta larga de
portelan, ceva mai jos, gi fara vreun zgomot, o lucire veni-
ta dinspre cuprinsul cazii m-a facut sa arunc o scurta privi-
re intr-acolo.

Apa fusese lasata s-o umple pe jumatate. Sub luciul
acesteia, paralel cu marginile inalte ale cazii, o dunga
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neagra de circa saizeci de centimetri, in forma de fus.
,bunga” cu pricina, avand aparenta umbrei, s-a dovedit a
fi un exemplar frumos de crap-caras, o femela, cum mi-o
spunea ochiul format. Am zambit indurerat. Neinspirata,
dupa cum aveam sa aflu peste cam doua ore, sotia mea
se gandise ca asa, in apa, pestele — cumparat viu in piata
din apropiere — igi va conserva prospetimea atata cat ur-
ma sa lipseasca de acasa. Nu voise decat sa-si satisfaca
vechea si recidiva ei pofta de peste proaspat. N-o invinu-
iam de nimic, numai ca nu-si pusese problema ca va veni
odata si momentul cand cineva va fi nevoit sa dea drumul
apei, iar pestele va ajunge la cutit... Numai eu puteam fi,
obiectiv vorbind, acel ,,cineva”, singurul apt, si totodata
condamnat, s-o faca.

Insa atata timp cat eu nu simteam decéat compasiune,
solidaritate, pentru spinarea de grafit bine polizat a acelui
crap-caras care, nu numai ca imi acceptase spontan pre-
zenta, dar se considera mai in siguranta cu mine in preaj-
ma si incepuse a se misca in voie, familiarizandu-si prin
miros apa aceea fara gust si culoare, nu mai stiam de ce
anume as fi fost in stare.

Eram singurul barbat din casa — o situatie fara iesire.
A trebuit sa-mi calc pe inima. Ma simteam constrans, vio-
lat de o complezenta severa ca o camasa de forta ce ma
convingea ca n-are rost sa ma opun — insinuare corupa-
toare, amenintatoare, facandu-ma sa inteleg cum si cand
voi dansa pe muzica altcuiva.

Mi-am sumecat deci maneca si am inceput sa patrund
cu degetele, apoi cu palma intreaga, cu incheietura, intr-o
apa infiorator de rece, cufundandu-mi nasul tot mai adanc
in miasma pestelui pe masura ce ma aplecam inspre luciul
apei. El isi flutura aparent nepasator inotatoarele pieptului,
dar ii ghiceam nelinistea dupa scurtele si aproape insesi-
zabilele lui tentative de apropiere, ca hipnotizat de caldura
bratului meu gol. Vartejul format prin smulgerea dopului de
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culoarea plamanului, sunetul cavernos ce-l provoca el in
sifonul mascat sub piciorul de portelan al chiuvetei, parea
sa ma tensioneze numai pe mine. L-am vazut cum se
strecoara serpeste in usoara adancitura din jurul gaurii de
scurgere, apa dezvelindu-i acum buna parte din spatele
lung, pe care aripioara dorsala atarna descumpanita intr-o
parte.

S-a zbatut prea putin, dand dovada acelui soi de inte-
lepciune acumulata, poate genetic, de-a lungul coabitarii
speciei lui cu lighioana umana, mizadnd astfel pe o rezis-
tenta considerabila la absenta elementului sau vital — apa
—, nemaipunand la socoteald insasi captivitatea lui. Intru-
cat omul nu este deloc o fiinta previzibila, el scotand intot-
deauna la iveala cate ceva nebanuit, multe capricii, bizare-
rii, si astfel, de aici — de ce nu? — poate sa apara uneori
chiar sansa supravietuirii. Mai mult ca sigur, au fost sufici-
ente cazurile cand a meritat sa reziste pe orice cai. in plus,
vietuitoarea din cada mai trecuse de doua ori prin faza as-
ta: la scoaterea lui din crescatorie si la cea din micul con-
tainer metalic dus la vanzare in piata.

Meritam o palma. Romantica mea perversitate m-ar fi
impins sa-i pun, protector, palma pe spinare, sa-l mangai
cu degetul cel mare si aratatorul, dar am reusit sa ma ab-
tin, si asta a fost bine. Crap-carasul fusese surprins de re-
tragerea apei in pozitie diagonala, iar acum se gasea in-
tins pe o parte, expunandu-si pantecul vulnerabil de sidef
alb; ridica arareori doar coada. Apatia cu miros de peste
ce plutea in aerul inchis al baii noastre fara geam trans-
forma in chin lipsa oricarui zgomot — linistea de dinaintea
executiei.

Cred ca au trecut destule minute pana m-am hotarat
sa termin ceea ce imi revenea de drept. Nu m-a mirat felul
spasmodic in care s-a zbatut si mi s-a smuls din mainile
oricum prea alunecoase pe armura lui supla, facuta din
solzi elastici, muiati parca in untdelemn. A doua oara am
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fost fara mila. l-am fixat trupul in menghina pumnilor,
dovedindu-i ca eu eram cel ce dicta acolo. L-am izbit cole-
ric cu capul de ambii pereti ai cazii, apoi i-am dat drumul
din maini. Am iegit imediat pe balcon, dupa aer, altfel ma
sufocam.

Tu nu ma zeflemi sau ma deplange, interlocutorule! Sa
cugeti, atata te rog. Banuiesc ca te consideri un om cu pi-
cioarele bine infipte in realitate, ca numai un nevolnic si-ar
putea face acest gen de procese de constiinta, atata timp
cat in jurul tau planeaza si asa prea multe nenorociri —
boala, somaj, cataclisme, razboaie, terorism, victime de tot
felul. Nu spun ca nu ai dreptate, ba din contra; cu totii ne
gandim in primul rand la soarta alor nostri, dar iti reamin-
tesc: am convenit ca aici imi vei tolera confesiunea, ca vei
admite si alt unghi de vedere decat al tau.

Hai sa fim deschisi! Daca din intamplare ai trece pe
langa un starv de peste, ti-ar mai trece oare prin cap sa-ii
ciupesti un smoc de par de la ceafa, timp in care ai numa-
ra mental pana la zece, agsa cum ai proceda in fata unei
pisici moarte? ,,Absurd!”, mi-ai zice imbufnat. ,,Ce are
pestele cu mine? E facut doar pentru mancat, ce naiba, e
doar un amarat de peste!” Un islamic ar raspunde poate la
fel, despre caine... Ai dreptate, nu e cazul nostru.

Lasand deoparte superstitile si prejudecatile, te mai
intreb daca ai auzit de teoria dupa care Universul s-ar or-
ganiza sub forma unui peste mare-mare, continand la ran-
dul lui alte universuri, tot mai mici, de aceeasi forma — ca
la desfacutul papuselelor rusesti — si ce parere iti faci? A,
nu, sa nu-ti inchipui ca-mi vantur inaintea ta superioritatea,
,intelepciunea”; m-ar mahni sa stiu asta. Le-am aflat si eu
prin cautare, scotocind metodic prin vechiturile bibliotecii.
lar asta, numai dupa socul de-a ma fi trezit la raspantia
dintre tihna intimitatii mele netulburate si povara unei con-
stiinte crestine. Ma vedeam nevoit sa aleg doar unul dintre
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cele doua. Daca era obligatoriu? Ai rabdare, doar asta in-
cerc sa lamuresc aici. Cam la fel am gandit si eu atunci,
fiindu-mi peste poate sa adopt cu seninatate principiul sa-
crificiului. Nu fac caz de asta, dar daca ai avut ocazia sa
citesti Leviticul, ma vei intelege. Un peste nu este admis
intre jertfele catre Cer. Pe de alta parte, ca simbol al sacri-
ficiului suprem facut omului a fost ales acelasi PESTE, sau
grecescul IHTYS, adica lisus Hristos Teou Yios Soter.
Pestele, aceasta abreviere a Mantuitorului, semn al Fiului
jerfit noua de catre Tatal, nu poate fi in acelasi timp si da-
rul nostru! Singura noastra indatorire este aceea de a-l
primi pe masa noastra, de a-l manca nu numai cu gura, ci,
deopotriva, si cu inima. El este acea nestiuta cuminecatu-
ra oferita omului, indiferent de credinta, rasa, ori de recu-
nostinta lui. Constient sau nu, atata vreme cét va exista pe
acest pamant, omul va participa mereu la intregirea rostu-
lui pentru care a fost salvat. Din pacate, astazi, noi, oame-
nii, ne aruncam 1in oceanele lumii numai mizeria,
otravindu-le cu egocentrismul nostru si impingand pestele
inspre adancuri.

Bunule interlocutor, cred ca nu-ti vei mai pune, deci,
intrebarea unde s-a sfarsit, in cazul meu, starea comple-
zenta, si unde a inceput complacerea in vina, din moment
ce am fost in stare sa comit a doua oara un lucru pe care
il dezaprob sincer. Daca insa tot ti-o vei pune, cauta ras-
punsul si, cine stie, poate vei avea mai mult har ca mine.
Sa stii, crede-ma, sunt si chestiuni care au nevoie sa fie
pastrate doar in inima ta, caci altfel, atunci cand ambitio-
nezi sa spui absolut totul, rigti sa devii plicticos, chit ca la
mijloc ar fi o crima.

*

... Erau trecute orele unsprezece ale diminetii gi eu ma
gaseam, gata imbracat, pe punctul de-a iesi din casa,
cand a sunat cineva la usa. Am deschis gandindu-ma la
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administrator, la seful de scara sau la vreun tip cu dezin-
sectia. In cadrul usii statea insa un tanar in halat albastru-
deschis, purtand manusi de cauciuc translucid in mainile
cu care sustinea pe umar un sac negru de plastic. Venea
din partea domnului J..., care ii trasase sarcina de a-mi re-
stitui o datorie mai veche, una care, precizase patronul
sau, era in primul rdnd una de onoare. Observandu-mi
grimasa, baiatul a tinut sa ma lamureasca: ,Peste, ceva
mai special.” Aha, cum sa nu, acel simpatic proprietar al
crescatoriei de pe Somesul Cald! Ca sa vezi cum nu te ui-
ta lumea.

Sangele asta aiurit al meu, pompat si absorbit atat de
monoton de-o inima dezinteresata, se manifesta insa une-
ori de-a dreptul scandalos. Caci aceeasi inima, pe moment
si fara justificare, este cea care, ex abrupto, se decide sa
pistoneze, sa urce sau sa coboare vertiginos fluxul ei fier-
binte. Asa imi explic de ce, din clipa in care baiatul, con-
dus de mine in luminoasa noastra bucatarie, a lasat sacul
jos, pe gresia gri, imitatie de piatra, spunandu-mi ca asa
un exemplar nu le iese din puiet decat o data la cativa ani,
capul mi-a stat sa plezneasca de sangele urcat in el. N-a
mai fost nevoie sa-i ascult restul vorbelor ori salutul res-
pectuos inainte ca clichetul yalei sa marcheze inchiderea
usii. Caci buimaceala imi virase fara menajamente intr-o
stupefactie vinovata. Dinlauntru-mi razbatea zvonul incaie-
rarii pe viata si pe moarte dintre spaima, uimire i incanta-
re. In acele momente, peste mine se néruiau impozantele
edificii ale certitudinii, timp Tn care privirea mi se lipise ca
scotch-ul pe plasticul negru-lucios, botit, al sacului ce isi
revenea incet, cu mici pocnituri, ajutat in buna parte de
masa molateca a vietatii dinduntru. Prin capatul nelegat al
sacului Tsi facuse aparitia un colt — inca ud — de inota-
toare rogcat-negricioasa.
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imi ajungea si atat. Recunosteam acea inotatoare du-
bla ca apartindnd unei cozi cu solzi neobignuit de mari, cat
monezile de-o suta de lei. Vara trecuta ea ma palmuise...
Coplesit, intelegeam pe cine imi trimisese de data asta
Dumnezeu spre infruntare. Se adeverea astfel frica fara
nume ce-mi colcaia in strafunduri, cat si o situatie anume
care se repeta, chiar daca putin altfel. Si de ce oare ma
miram? N-as fi avut cum sa scap; si, oricum, era necesar
sa-mi aduc aminte, chiar in ceasul al doisprezecelea —
cum se si parea a fi cazul meu —, ce inseamna accepta-
rea semnului jertfei Sale. Adica asumarea partii mele de
vina.

Cum de putusem lua coincidentele drept simple potri-
viri...

Resemnat, am pus mainile pe sac si cu putin efort am
facut sa alunece in afara lui un trup fara cusur. Lumina pri-
mei amiezi s-a agezat impresionant de calma, parand
cernuta, filtrata de nuatele terne, pe acel trunchi sclipitor,
dens, impecabil modelat, ca de platina arsa, si nu puteam
face nimic impotriva simtamantului de sacrilegiu ce ma in-
vada.

Asa, intins de-a lungul, cu inotatoarele destinse, era
efectiv enorm, nepotrivit cu dimensiunile bucatariei. n bra-
tele marcate de sfortare pastram un tremur ce consona cu
felul tacerii lasate atunci, cat si cu semnele acelei vigori
neobignuite, latente, ce le resimtisem la desertatul sacului.
Ma ajutase. isi reluase cu demnitate, f&ra miscari bruste
ori de prisos, pozitia cuvenita. Parea a se reculege inain-
tea unei decizii. Eu ramasesem in picioare, frant din umeri,
ca un bot de lut dezmembrat, strapuns de vergelele unui
sculptor. In acea liniste grava m-ar fi deranjat pana si tar-
saitul pasilor mei pe gresia strabatuta de vinigsoare albi-
cioase.

Ma privea.

IOAN AL NIMANUI cuprins

Ridicase de o palma partea din fatda a trunchiului.
Ochiul sau limpede, dar profund, intunecat ca un lac de
munte, asa, in imobilitatea lui, imi parea inadmisibil de
uman. M-a strabatut unda unui fior: ma studia ca altada-

. Ca pe-un adversar. Nu-mi trebuiau dovezi; aveam
convingerea ca stia foarte bine cine eram. Si tot ca atunci,
in bazin, cand il urmasem parca la porunca, il priveam gi
eu la fel de fix, ca si cum i-as primi fara sa clipesc provo-
carea.

Banuiesc ca ma inrosisem; simteam pe frunte lama
rece a tensiunii. Totul din mine ma indemna sa-| izbesc cu
furie, sa-l injunghii, sa-I imprastii in bucati mari, ca de
porc, murdarind si umpland cu sangele lui balos venele
gresiei — doar era acum randul meu sa fiu cel favorizat!

M-a impiedicat numai indoiala.

Prea multe pledau pentru o provocare jucata, falsa,
aceea a unui muribund care nu urmareste decat un sfarsit
pe masura lui — unul demn si rapid. Cu alte cuvinte, in-
fruntare sau, oare, eutanasie de papusar abil?... M-as fi
descalificat inaintea mea insumi, eu care ma pretind un
bun crestin.

*

Rationamentul facut de mine atunci si-a urmat propriul
fir, oferindu-mi astfel solutia care le impaca pe toate: lasi-
tatea. Cat de comod e, la o adica, sa te declari invins din
capul locului! Numai gandindu-ma la incrancenarea si zba-
terea celuilalt, la schimonosirea lui in clipele de dupa in-
frangere — ce oroare... Si ce somn as mai fi avut!

Totul A decurs de la sine. Pretextand ca tot eram im-
bracat, am lasat in urma mea un apartament aparent gol,
aparent tacut, inchis cu cheia, pornind-o cuprins subit de
graba spre centru, unde aveam de terminat cateva treburi
lasate incalcite cu o zi nainte. incredintasem timpului sar-
cina si speranta de a le rezolva el pe toate. Ratiune sim-
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pla: in caz ca va rezista totusi pana ma intorc, o sa am cel
putin ragazul s&-mi mai aerisesc ideile.

*

Am apreciat intr-un tarziu ca cele trei ore imi fusesera
de mare folos.

Acasa, situatia, in loc sa se lamureasca dupa cum
sperasem, capatase dimensiuni de-a dreptul traumatizan-
te. Sotia mea, sosita intre timp de la serviciu, dupa o scur-
ta incantare in fata surprizei care ii promitea un pranz co-
pios, unul, fara exagerare spus, pantagruelic, pregatit du-
pa gustul ei, a fost inspaimantata de saltul neasteptat al
crapului. Pe jumatate iesit de sub sacul cel negru cu care
il acoperisem in fuga la plecare, el se deplasase prin des-
tindere brusca inspre usa bucatariei cu aproape doi pasi.
Ea inchisese imediat, pentru siguranta ei, usa, dupa care
s-a refugiat tulburata in dormitor, asteptandu-ma. A tinut
sa-mi povesteasca cum simtise in talpi trepidarea planseu-
lui, ca abia atunci a realizat dimensiunea de exceptie a
monarhului crapilor, rezerva impresionanta de viata a
acestuia, ceea ce o facuse, fara voia ei, sa se gandeasca
la eventuale planuri de aparare, ceva in genul filmelor thril-
ler.

Chiar pe cand imi relata insufletitéd toate acestea s-a
oprit deodata, scotand un tipat. Din bucatarie au razbatut
cateva bufnituri. Am dat-o la o parte si am impins usa bu-
catariei.

Agresivitatea de cocos atatat mi-a fost insa risipita, ca
luata cu méana, de indata ce spectacolul — unul ireal, oferit
mie acolo in deplina liniste —, mi-a deshumat vechile nos-
talgii. O alta nauceald menita, bineinteles, tot pentru a ma
face sa reflectez asupra iluzoriului meu realism: regele-
crap, cu totul iesit din perimetrul ce i-l rezervasem, reusise
a-si redresa verticalitatea.

IOAN AL NIMANUI cuprins

Luase — formand un usor arc, sprijinit pe abdomen si
aripioarele inferioare — o pozitie similara celei din apa,
orientat pe directia optima ca sa observe cand intra cine-
va. Singurul element care ii trada zbuciumul interior era
migcarea inceata, dar convulsiva, a capatului ,mustatilor”
lui viguroase, cazute, de marimea unor degete de copil
grasut, ceea ce ii imprumuta un aer de navalitor asiatic,
aspect care de altminteri imi afectase hotarator autoapara-
rea in prima noastra confruntare.

O noua deruta, una dureroasa pana la geamat, imi
venea dinspre cele trei inotatoare ale regelui, care puteau
arata acum atat de inutile, de vestede, de innegrite — se
uscasera pe margini, erau realmente sudate pe gresia bu-
catariei. Rezistase ca un martir in pozitia lui mandra, fsi
zavorase in acele inotatoare intreaga lui deznadejde si,
mai ales, disperarea. i, se parea, doar pentru mine... Dar
merit eu atata neimpacare, majestate? Nu l-as fi jignit, dar
asta numai a infruntare nu aducea. Care-o fi sensul dem-
nitatii la un peste, chiar si-al unuia de aleasa descenden-
ta? Uite, un nerod monarh devenit captivul acesteia. Pana
si pantecul il avea cusut parca de pardoseala; ii vedeam
tesitura ciudata prin care era unit cu placile de gresie.

Trebuia oprita cumva toata acea parada funesta. Poa-
te ca nici notiunea de calau, de gade, nu isi mai afla locul
intre respingerile mele, aici fiind vorba de cu totul alt inte-
les dat lucrurilor.

,Dar nu gresesti deloc, dragul meu; in definitiv, pestii
pentru asta sunt si facuti: sa fie mancati!”, m-ar fi intarit
desigur, cu aer dezinteresat, sotia.

*

Tu, amabilule interlocutor, de acolo unde imi place sa
te stiu, cu ochii atintiti la migcarile mele, cu fruntea increti-
ta ca de-o farsa negustata, sper sa nu te fi iritat intr-atata,
facandu-te complice intr-o chestiune strict personala. Poa-
te sunt un egoist, dar ce altceva puteam face de unul sin-
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gur, izolat intr-o lume ca a mea — peisaj carstic vast,
avand galerii inalte, in care ecoul iti ingana batjocoritor fi-
ecare gest —, unde recluziunea devine suportabila doar
cu cineva alaturi!

Sa ne intelegem bine: acum poti sa stai linigtit, tot
nu-mi mai poti fi de ajutor, pentru ca eu, care pastrez cu
mare grija, in ordine strict gospodareasca, ustensilele
pentru interventii ce revin capului de familie, stiu prea
bine ca ciocanul de batut felii de carne se gaseste in
bufet, in sertarul de jos. Acolo si-a avut locul dintot-
deauna, asa cum ar trebui sa fie totul in lumea asta;
atata doar ca nu avusesem inca nevoie de el.

lar fiindca acum te vad evoluat in intelegere — doar ai
avut rabdare cu mine, cel care a incercat sa-si verse aici
mirarile —, nu ma vei mai intreba, sper, din care motiv
singura panza cumparata de la prietenul I. A. si asezata
de mine in camera de zi, pe peretele luminat numai dimi-
neata, reprezinta o natura statica — cateva prune
bistritene, o ceasca de faianta bleumarin, goala, un pahar
de coniac, plin pe jumatate, o lamaie, o strachina cu un
peste atarnand insolent peste buza ei smaltuita —, de ce
tatal meu s-a nascut in zodia pestilor, de ce palestinianului
A. K. — tot un peste — nu ii pot purta pica in urma fugii lui
cu visele mele de imbogatire in buzunar, poate pentru ca
zambetul lui misterios aducea, in mintea mea, cu cel al ca-
lifului Harun Al-Rashid, de ce azi pescarii de oameni ii in-
talnesti mai intotdeauna motaind prin birturi.

In concluzie, dragéa interlocutorule, n-am ce-ti face, va
trebui sa reconsideri si tu pestele atunci cand il vei ucide.
Am convingerea, inainte de toate, ca vei sti a ti-l imagina
viu nu numai in fluvii, oceane or in filme.

IOAN AL NIMANUI cuprins

Geamanul

Ca si cum jos, in curte, nu |-ar astepta nimeni, Stelian
rupea incet, momarlaneste, din painea taraneasca, inghi-
tind mai departe, cu dumicati dureros de mari, piftia de
porc. Ce daca, duca-se... Statul in spatele lui nu facea de-
cat sa-l intarate, sa-i vina sa lase totul balta.

Si, zau, ar fi pacat. Nu cunostea mancare mai sucu-
lent&, mai imbietoare ca asta. Ii dadea fiori teribili s&-si fo-
loseasca degetele, sa le simta ude, lunecoase, lucind ca
smaltuite, sa desprinda de pe ele cu varful limbii bucatele-
le limpezi de racitura. O mancare care nu baloneaza, nu
zapuseste ca celelalte. Ba, in plus, pentru el prospetimea
aerului inghetat ce invaluia castronul avea aroma zapezii
din preajma Craciunului, asa cum ii placea lui s-o tina min-
te — calcata-n picioare, amestecata cu sange si maruntaie
incalcite, Tnvaluita-n aburii porcului abia injunghiat —, iar
sloiurile moi ce i se zbenguiau acum intre limba si peretii
gurii 1l faceau sa rasufle scurt si des, imprumutandu-i ceva
din vioiciunea unui vier tanar.

Intr-adevar, doar in armatd mai triise ceva asemana-
tor.

Pe atunci, mai exact de Sarbatori, in pachetul trimis de
maica-sa el cauta inainte de toate usturoiul. Se si apuca
numaidecétsa zdrobeasca in dinti, vartos, unul dupa altul,
catei cu nemiluita — 1i oferea satisfactii vecine cu ale se-
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xului. Diavol de patimas, el tinea pleoapele strénse, astep-
tand sa-i ia foc, rand pe rand: cerul gurii... gatlejul... adan-
curile nasului... Si tot atunci, cuprins de-un curaj dement,
se repezea — pe drept cuvant, sinucigas — si dadea difu-
zorul la maxim, sa-l izoleze cumva de acea lume cu randu-
ieli hingheresti, mai cu seama de ordinele, de injuraturile
lui Sila, cel mai nesuferit caporal al garnizoanei, un
romagcan masliniu cu privire viermanoasa. Tinea parca cu
tot dinadinsul sa iasa din rand, avea mare nevoie de asta.
S-ar fi vrut un zurliu, un periculos, sa-i tina si el pe altii cu
sufletul la gura.

Asa, atatat de toate bazaconiile astea — sa-I fi zapacit
somnul greu al dupa-amiezii? —, Stelian s-a ridicat sa
bajbéaie ca apucatul cu mana prin spatele frigiderului, sco-
tand de acolo un vin de culoare indoielnica, tulbure, intr-o
butelca mare de plastic. A luat de pe masa cana in care
avusese dimineata lapte — nu-i pasa de era spalata or ba
— si a umplut-o ochi. De ridicat a ridicat-o destul de cris-
pat; un soi de grija superstitioasa ii incorda bratul pana la
tremur. Si la ce bun!, ca pana la urma tot a pleoscait o la-
ba de gasca cat toate zilele pe mugsamaua mesei. A mor-
mait ceva urat, dar si-a lipit, oarecum usurat, cana de buza
de jos.

Nu, Tnca nu...

Neclintirea ochilor, cascarea pupilelor, toate-i tradau
ezitarea. Ar fi dat orice numai sa nu se mai gandeasca
atata. La mama dracului cu nehotararea lui cu tot...

Si a injumatatit cana dintr-o sorbitura.

Ptiu, pe-a ma-si de posirca! — vin otetit si cald.

S-a sculat de pe scaunul scund de bucatarie, facandu-I
sa alunece sub masa cu o smucitura de picior. Ajuns la fe-
reastra, de acolo a scrutat cu ochi apatici ce se mai in-
tampla prin curtea cu garaje mohorate, din beton, inghesu-
ita intre blocurile puse fata in fatda — doua potcoave cu opt
etaje.

IOAN AL NIMANUI cuprins

Usa bucatariei a fost aruncata in laturi.
— Ce dracu, tati?! Daca nu vrei sa vii, nu te obliga ni-
meni, dar spune-o!...

— Vin, micuto, ai si tu rabdare..., si Stelian a infruntat
cu seninatate ghetarul din ochii fetei.

,Dar amarnica mai poate fi! Auzi, sa ma misc la co-
manda... E naravasa rau! Mereu de zor, de zor...”

Bombanea mai mult de forma, caci in fond era obisnuit
cu izbucniri de genul asta, si nu era neaparat nevoie de
nervii lui; stia bine ce-o sa-i azvarle-n nas Eleonora. Fiica
adoptiva, desigur, dar o crescuse cu mana lui... Cum sa
nu, Ti intelegea tineretea, ii ingaduia si asa destule. Una
peste alta, insa, daca o mai infrunta sau o necajea cateo-
data, era si pentru ca de la o vreme fata asta ii rascolea
nigste simtaminte curioase, cu totul nelalocul lor. Pizma,
poate pica, dracu stie...

— Uite cum arati... Drege-te odata! Vrei sa te vada
Jean-Vincent asa? Hai tati, zau, e tarziu!...

— Da, bine-bine... Adica ti-e rusine cu mine. Un nespa-
lat, asa-i? Ma faci sa schimb macazul, fir-ar... Si numai de
dragul smecherului tau! Vrei sa uit inc-o zi cine sunt, da?
E-n reguld, micuto, daca alta cale nu-i...

Atata doar ca un pisicher ca el n-ar face atata caz de
florile marului. Un naravit cunoaste foarte bine felul setei
iscate de o singura inghititura, chiar asa acra cum o fi fost
aceea, mai ales ca gustul vinului inca-i persista pe sub
limba, printre masele, ridicandu-i din maruntaie niste eco-
uri amarnice.

Asadar a dus, cu prefacuta supusenie, sticla la gura si a
golit-o in mai putin de un minut.

— Uite, micuto..., a zis el tragand aer in pieptul secatuit
— timp in care pigcatura gazelor otetite se facea tot mai
simtitd, navalindu-i numaidecéat in nas, facand sa si-l simta
irizat, ca un balonas de sapun lansat din varful unui mar
paduret.
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— Am facut-o! Acum hai sa mergem.

— Nu, tatil, I-a strunit insa, Eleonora. Mai asteapta un
pic, te rog...

Tanara, cu mana pe clanta, nu-l scapa din ochii ei isco-
ditori; era limpede, voia sa se convinga de ceva anume.
Prevederea asta pe Stelian il amuza; de mult nu mai fuse-
se intr-o asa forma buna:

— Enfin, si tu le veux, ¢a me convient...

Cu privirile deodatd inseninate, Eleonora si-a inhatat
poseta de pe raftul cuierului si a disparut in hol.

Da, lui nu-i ramanea decat sa-i calce satisfacut pe ur-
me. Realiza cat de sigur pe el putuse sa devina in doar
cateva clipe. 1l reconforta, acesta fiind exact efectul ce-l
scontase. Asadar, in mare, ziua parea sa fi inceput cu
dreptul.

In automobil I-a cunoscut pe spilcuitul frantuz achizitio-
nat de fata lui cea zburdalnica in urma cu o saptamana, la
targul de carte Bookarest. Cam batraior pentru Eleonora!
Ochelari cu rama fina, neagra, tonsura sport, nas cu baza
piramidala puternica, privire flegmatica, asortare sacou-
pantaloni-cravata fara cusur.

Abia schimbasera cateva amabilitati, ca individul s-a si
aratat curios sa afle daca el a lucrat vreodata in Franta.
Era recunoasterea pe care, din capul locului, Stelian a sa-
vurat-o ca pe-o compresa calda, binemeritata, pe salele lui
de cotoi batran. Franceza lui surprinzatoare, graseiata cu
masura, era una dintre enigmele pe care el insusi le-ar fi
vrut elucidate.

Nu se indoia catusi de putin: draguta de Eleonora mi-
zase pe acel efect de scena. I-a ghicit-o, in fuga, pe fata.
Numai ca uite, imprastiata cum este, uitase de-un lucru
stanjenitor pentru noul ei prieten, caci prevenirea lui Jean-
Vincent i-ar fi scutit de momente penibile. Inca din primele
momente, Stelian surprinsese posomorarea acestuia. Pri-

IOAN AL NIMANUI cuprins

cina era evidenta. Oricare altul ar fi reactionat aga; sarma-
nul, se pomenise strangadnd mana unui parinte de ,numai’
patruzeci de ani. Pe deasupra si vitreg.

Acum si cateva lamuriri asupra comportamentului sau
bizar.

Daca ar fi vorba numai de naucitoarele cunostinte pe
care le tot scotea ,din maneca” Stelian in conversatie, de
folosirea cu naturalete a catorva limbi de larga circulatie
(evident, o cultura demna si de-un universitar!) — lucru de
care fiica-sa se convinsese pe viu —, si tot ar da de gan-
dit, ar insemna ceva mai mult decat rusinoasa balmajeala
a unui alcoolic. Faptul ca isi dadea seama de unde i se
trag toate acestea, de ceea ce se intdmplase de fapt cu el,
asta ii intarea convingerea ca nu-si iesise cu totul din
minti...

Se infierbantase si Stelian, ca omul, la un chef. Avea
pe atunci mai putin de douazeci si unu de ani, cam varsta
de acum a Eleonorei. Tocmai pierduse, alaturi de altii, un
pariu consistent cu care-l ademenise Denes, un coleg
amator de performante aberante. Nu stia cum, dar uite,
omul asta mai in varsta ca ei, cu fata lui lucioasa, de pla-
puma, guraliv si prieten cu toata lumea, i-a inmarmurit pe
toti, la propriu. Si-a batut chiar acolo, in fata lor, un cui in
cap. Da, chiar aga, un cui ca toate cuiele, nici mic nici ma-
re; si l-a infipt in craniul tuns chilug, intre firele de par abia
rasarite. Siguranta lui, cat si cadenta fara cusur, de metro-
nom, a loviturilor cu care Denes folosise scrumiera cea
grea, de sticla, ca si atarnarea in final a prosopului, n-a la-
sat vreun dubiu: n-o facea pentru prima oara! Scarbit si in-
selat, asa se simtise Stelian atunci. O senzatie de rau in-
suportabila. Caci numai pe calea asta putuse el ajunge ca,
dupa ce azvarlise pe gatlej puhoaie de tuica bistriteana, sa
puna alt ramasag, de data asta pe-o lada de coniac «Na-
poleon». | se nazarise sa citeasca in acea noapte toata
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biblioteca sarbatoritului. ,O sa rad eu rafturile astea, pana
la ultima cartulie, n-aveti frica!” se incrdncenase el. Au pe-
cetluit ramasagul cu un ,apa-foc-noroc” de tot hazul, pu-
nand in el intreaga lor tinerete de muncitori pe-un santier
vast cat o vale intramontana, unde-i adusese foamea de
castig rapid. Degeaba |-au luat cu totii in bagcalie, ba chiar
unora incapaténarea lui stricandu-le tot cheful. El o tinea
insa una si buna: sa treaca numaidecat la fapte.

Stelian, or poate cel ce tocmai se destepta in el, se ba-
ricadase indaratnic in camera cu biblioteca pana tarziu, in
zori. A rasfoit ca bezmeticul tot ce scotea de pe rafturi.
Daca la inceput, pentru un ritm alert, citise cu voce tare,
treptat, insa, observand ca nu-l prea ajuta, a trecut la cititul
in diagonala. S-a lasat, astfel, ore in sir, sfasiat pur si sim-
plu de-o patima nemaiintalnita, ajungand a fi in stare sa
uite de toti si de toate. Dar n-a fost sa fie, fiindca odata cu
ivirea zorilor petrecaretii au navalit peste el, silindu-l sa
plece impreuna acasa.

Si nu, nicidecum, starea asta nu fusese simpla dambla
de betiv. Ea i se declanga de atunci ori de cate ori punea
in gura o bautura oarecare. Alcoolica, se intelege. A citit
tot ce-i cazuse in mana prin casele camarazilor de pahair,
chiar daca majoritatea sfarsisera prin a-l evita. Caci el, ne-
recunoscatorul, le tinea companie doar pana la deschide-
rea poftei, dar lasandu-i balta de indata ce da cu ochii de
vreun raft cu carti.

O alta curiozitate: tot la betie, si cu precadere in loca-
luri de noapte, distractia lui preferata era sa se ia in gura
cu persoane dintre cele mai respectabile, mai instruite in
primul rand. Le tinea piept cu o neasteptata dibacie, ba de
multe ori chiar lasandu-le fara replica. Unde mai pui ca
superioritatea acestora, cum era si previzibil, se surpa o
data cu numarul paharelor date pe gat, pe cand, ce vreti,
dinspre Stelian lucrurile castigau in claritate. N-ar fi desta-

IOAN AL NIMANUI cuprins

inuit Tnsa nimanui ca ,nemaipomenita lui desteptaciune”, o
data cu mahmureala diminetii, se risipea de fiecare data in
neant, nelasand urme, precum curcubeul. lar ciudatenia
tainei nu se oprea aici. Hai, ca mintea i se impotmolea si
se incetosa, mai treaca-mearga, nu asta-l umilea pe el. Pe
el il macina faptul ca atunci, la trezire, nu-gi mai simtea
capul cat o banitd. Senzatia acum era de lovitura. Una
zdravana, incasata lateral. Nu-i vajaia decat jumatatea
stanga a capului. In rest, pauza... lar la gandul sinistru ca
cineva i-ar fi desprins din cap, cu toporul, or cu satarul,
cealalta jumatate, el zambea ca la dentist.

Parea neverosimil, dar pe nici unul dintre cei pe care fi
uluise rapida lui ,,intelectualizare” nu-lI contrariase faptul
ca, in mijlocul colegilor de santier, Stelian nici nu voia sa
auda de intreceri, de pariuri, chit ca-l provocau, razand,
mai toti sefii. Si nu teama de a-si umili adversarii era grija
lui, ci simplul motiv ca trebuia sa respecte o realitate ca
toate realitatile. El, in stare de trezie — asta i-o impunea
,,regulamentul de ordine interioara”, altfel riscand desface-
rea contractului de munca —, nu era cu nimic mai breaz
ca altii. Si asta era situatia, basta. il enerva la culme cand
ceilalti 1i solicitau lucruri imposibile, nemaiintelegandu-si
pana si apropiatii, care mai nou garantau cu mana pe ini-
ma fel de fel de elucubratii pe seama sa. La auzul nazdra-
vaniilor de care s-ar fi facut vinovat, Stelian se bloca din
capul locului, rogind ca un baietandru. Cine-i putea garan-
ta lui in fond adevarul... Si apoi, cati isi mai amintesc de
cele savarsite la betie? Cel mai bun exemplu i-l oferea
propriul lui tata. Chipul buimac al acestuia il impresionase
nu de putine ori; avea expresia cuiva care tocmai afla ca
fusese cules dintr-o statie de troleibuz, dintr-o baltoaca de
voma.

— Tati, te rog...!

Probabil batea campii. Asta-i riscul cand una gandesti
si trancanesti alta.
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Jean-Vincent gofa cu siguranta celui purtand in gena
codul automobilului, in acelasi timp parand a-si pastra in-
tacta si atentia pentru stolul de porumbei ce ieseau din gu-
ra tatalui prietenei sale — gura, ce-i drept, cam sparta azi
—, vrand parca a-si face o imagine convingatoare asupra
acestuia, caci probabil aflase lucruri contradictorii despre
el. Revenit la prezent, Stelian a inteles ca starea bugetara
a culturii roméanesti nu era tema potrivita pentru un interlo-
cutor pus pe sporovaiala.

— Haideti, dar sincer, monsieur Stelien... Acolo, in su-
fletul dumneavoastra, de cine sunteti mai legat: de Mr.
Jekyll, or de doctor Hyde?

.Este la curent, va sa zica... Are pofta chiar de sapa-
turi!”

Atins Tn punctul sau fierbinte, dureros ca un furuncul
stand sa plezneasca, Stelian abia si-a putut infrana reactia
violenta. Si cum respiratia agitata I-ar fi dat de gol, a in-
tors capul, brusc interesat de reclama pe langa care toc-
mai treceau.

.lronie?... Bascalie, poate?” Se pare ca Nora pregatise
temeinic momentul... Dar cel mai mult il umilea z&dmbetul
zeflemitor decupat in profilul lui Jean-Vincent.

— Fii bun si lasa-ma aici, amice.

— Tati...!

— Mai, Nora... Chiar nu pricepi? Eu nu sunt ciudatenia
ta de balci!

— Oh, mais non, monsieur Stelien, ce n’était pas
justement mon intention! s-a precipitat frantuzul sa drege
sensul dat de papa unei modeste glume de atmosfera.

Dupa ce i-a calmat acuzand o indispozitie, si-a
amintit ca era asteptat la o familie de prieteni. Au inghitit-o,
dar le-a intrezarit mutrele bosumflate prin geamul portierei
atunci cand le facea cu méana de pe trotuarul din dreapta
bulevardului. Putin 1i pasa; ocazii vor avea ei destule sa se
cunoasca indeaproape.
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— Hei, Stell M-am tot gandit zilele astea la ce mi-ai
spus.

Un barbat de cincizeci si ceva de ani, in camasa pepit,
cu maneci scurte, traversa inspre el strada. Era Pompiliu
Mera, redactor al unei reviste culturale ce depindea de
subventiile bugetare ale primariei; scrisese cateva volume
de versuri, unul de proza scurta, unul de publicistica, drept
pentru care, cel putin pe plan local, avea aura si conside-
ratia omului de litere consacrat. Parul suficient de lung, in-
caruntit prematur, de un alb uniform, il avea pieptanat in
arcada peste crestetul lustruit de calvitie, ameliorand ceea
ce se mai putea din aspectul sau, oarecum batranicios.

— N-am mai intélnit o fiinta ca tine, Stel... Ai reusit sa
ma pui pe jaratec dupa discutia aia de la ,Ema”, cand te-
am cunoscut prin Genu, a spus acesta gafaind, marcat de
efortul depus pentru a-l ajunge din urma. Auzi, de ce nu-ti
incerci sansa in scris?

Si-a redus pasul, punandu-l in acord cu cel al lui Mera,
iar acum evoluau unul langa celalalt, la pas. Ce sa-i fi
spus? Ca a citit mult prea putin, ca patima asta nu se stie
daca-l va lasa vreodata balta si ca se considera din ce in
ce mai ignorant? Ca i-e frica sa dea frau liber unor abera-
tii, unor speculatii carora inca nu indraznea sa le spuna
ganduri?

— Nu stiu... Am un scris mizerabil, mai rau ca al docto-
rilor, si Stel a schitat un zadmbet, privindu-si interlocutorul
pe sub fruntea sceptica.

— Vorbesti serios?

Mera suradea ca la un banc bun. $i cum Stel nu cata-
dicsea sa iasa din mutenia lui jenata, acesta i-a venit in
ajutor la modul degajat, pe un ton cald, bine timbrat:

— Ti le bat eu la masina, draga, daca asta-i buba. Zau,
nici o problema!
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Si de atunci a tot scris.

Destule, intr-adevar, neasteptat de multe. A inceput cu
ce avea mai la indeméana — cateva eseuri, doua plachete
de versuri, note de jurnal, mai incolo chiar un roman expe-
rimental —, oprindu-se in cele din urmé la teatru. In presa
literara a vremii romanul si eseurile au fost dintru-nceput
catalogate drept revelatii, iar cele trei piese din volumul
publicat cu ajutorul lui B. L. Ristea — om de afaceri intalnit
frecvent la «kEmap» (el Tnsusi cu ,apucaturi” literare) —, i-au
fost puse in scena aproape simultan, si, lucru deloc negli-
jabil, mediatizate la mici intervale de cele trei canale ale
televiziunii publice.

De obicei societatea se mandreste cu autodidactii ei.
Nu si-a pus insa nimeni problema daca si acestia, la ran-
dul lor, se considera indatorati respectivei societati.

Parasirea santierului a insemnat pentru Stelian o agita-
tie de lunga durata, prosteasca, ar fi zis, semanand prea
bine a calvar. Vechile lui amicitii parca deodata se voala-
sera, se diluasera, iar lui cerandu-i opinteli serioase pentru
a le mentine in limite acceptabile. Pe strada or in tramvai,
intalnirea vreunui prieten nu mai insemna altceva decat
amabilitate, alipirea obrajilor cu afectiune ,regasita”, cum o
fac numai diplomatio de confectie. Mai schimbau uneori si
priviri complice, dar atat. lar cand prietenul catadicsea sa
scoatd o vorba inteligibila, se simtea de la o posta ca
acesta se exprima nefiresc, ca omul n-ar fi conceput ca o
bazaconie iesita pe gura lui sa-l coste privilegiul de a fi
prietenul unei personalitati de talia lui Stelian. Era si de in-
teles; ziaristii misunau peste tot.

Inca din primele zile, odata cu vestea succeselor sale,
sefii santierului, cu totii oameni practici, au stiut sa mobili-
zeze valul felicitarilor. Multimea de guri cascate de surpri-
za a trecut fara multe mofturi la expresia vesela. A fost
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sarbatorit asemenea unui fiu al comunitatii proaspat pro-
movat intre seniorii echipei de fotbal Universitatea, cu alte
cuvinte s-au pus la bataie fondurile stranse pentru eveni-
mente neprevazute. Si totul s-a incheiat cu o masa de
pomina la restaurantul «Minerva», in marea sala de mese
a fostei cantine muncitoresti, unde se organizau de obicei
nuntile, botezurile si parastasele in cartierul lor.

Macar daca s-ar fi oprit totul aici.

A fost nevoie pana la urma sa se mute si din aparta-
mentul de bloc, unde el si Nora avusesera convingerea
ca-si vor petrece tot restul vietii. Uniunea Scriitorilor, im-
preuna cu Consiliul local, care de altfel il distinsese pe
Stelian cu titlul de ,cetatean de onoare”, le-au pus la dis-
pozitie o vila cu doua nivele si foigor in zona rezidentiala a
orasului. Alt moment stanjenitor pentru el. A trebuit sa le
faca cunoscuta vecinilor, pe care se obisnuisera a-i consi-
dera un fel de rubedenii, noua lor situatie. lar felicitarile
acestora au marcat cum nu se poate mai brutal inceputul
instrainarii. Oricum, cu strangeri de inima, cu priviri ezitan-
te, dar a trecut si hopul acesta.

De pe o cu totul alta pozitie, Eleonora, s-a bucurat din
suflet de aceste schimbari, considerandu-le spre binele
amandurora. Tot ea, impreuna cu «celalalt», s-a pus cu
multa seriozitate pe treaba, una deloc simpla, nepierzand
din vedere nimic din ce le era necesar. Se afla, vadit, in
elementul ei. Unica lui sarcina s-a rezumat la a nu incurca
orele cand trebuia sa-gi ia ,ratia”.

Pentru inceput s-a rasfatat cu lucruri pretentiose: wisky
Chimas, Regal, Gold Lebel, Ballantine’s, gin Beefeather,
tequilla, sambuca, rom Baccardi, brandy Carlos |, coniac
Remy Martin, bere irlandeza... Mai apoi insa, o data ce-a
parcurs gama durerilor de cap, s-a intors spasit la vechea
lui votca.

Important era ca, fara alte pregatiri speciale, Stelian s-
a desteptat peste noapte intr-una din incaperile noii lor lo-
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cuinte. O dimineata de aprilie, pare-se, una dintre cele
anoste. In jurul lui, oriunde-si arunca ochii — pereti noi,
tablouri, unghere straine... Cand si-a bolborosit stinghe-
reala, Eleonora, care-si abandonase parca si orele de
somn, i-a oferit, cu vioiciune de zile mari, noutatile surveni-
te intre timp. N-a putut protesta; avantajele erau cum nu
se poate mai evidente. in afara capului — mahmureala
mocnea la locul ei, pe partea stanga —, daca-l durea to-
tusi cu adevarat ceva, era ca nu-l lamurise inca nimeni ce
va avea el de facut de aici inainte.

In clipa de fata astepta — greu de spus ce anume —,
dar astepta, lasat pe-un colt al canapelei, cu coatele spriji-
nite pe genunchi. Zumzetul surd al acestora, venit de un-
deva din strafundurile fiintei de care acum tragea parca
toata lumea, pentru el era avertismentul cel mai concret cu
putinta. Caci daca pe Stelian |-am privi gi altfel, nu numai
pe din afara, am descoperi in el nigte spatii infioratoare,
imense, devastate de-un frig cumplit, asemeni vidului
cosmic. Poate numai astfel ne-am da seama ca, in realita-
te, el avea nevoie de un sprijin mult mai consistent, pe ca-
re se poate conta. in orice caz altceva decat firavii sai ge-
nunchi.

A rotit, absent, cu doua degete, cartea de pe masuta
din apropiere. Numele lui era acolo... Ttlul... «Ne-vro-ze...
in... tur-neu...» Da, suna... interesant. Nu-I tenta s-o rasfo-
iasca. Ma rog, cu penultimul volum a fost altceva; simpla
curiozitate. Adevarul este ca se indoia sa-i foloseasca la
ceva.

Ei na, acum telefonul...

Taraitul insistent, cu melodia lui imposibila, |-a tarat in
cele din urma langa comoda. Moale, fara prea multa con-
vingere, a ridicat receptorul. I tinea suspendat in aer, de
parca n-ar sti la ce servea.
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— Stel...? Stel! Uff, raule, iti place sa ma tii pe fir...
Raspunde, mai, odata! a auzit vocea pitigaiata a Eleonorei
strecurandu-se anevoie prin orificiile receptorului.

— Da..., spune..., a consimtit el dupa alt moment de
balans.

— A&a... Tati?... O, credeam ca-i el... Ce ficeai? Sper
ca n-ai uitat, trebuia sa-l lasi pe Stel... La sase, la «Casa
Universitarilor» e comemorarea lui Papacostea, nu mai
stii? A promis sa spuna si el cateva cuvinte, n-avem ce
face...

Zapacita, de parca numai ,el” ar fi putut sa-i raspunda!

| se intdmpla de fapt frecvent in ultimele saptamani. A
surprins-o de cateva ori privindu-l descumpanita, ba chiar
si rosind, lucru de care n-o stiuse capabila — ea, baietoa-
sa, cu pornirile ei impulsive, total nepotrivite unei fetiscane
de doudzeci si unu de ani. Insa altceva |-a incurcat pe el,
si Inca teribil. Intr-una din dimineti a gasit-o dormind lipit&
de el, aproape goala. Parul il avea naclait de transpiratie,
imprastiat pe perna ce raspandea mirosul greu al bauturii
amestecate.

Si nu e de mirare ca si-a pus cat se poate de serios
problema faptelor de care el habar nu avea, fiindu-i pe ne-
drept trecute sub tacere. A oftat, stiind ca venise vremea
sa faca si el ceva, sa nu mai fie doar dus de méana, ca un
orb; ceva care sa-l scoata din pacla ce-i afuma creierii. Po-
trivite i s-au parut acele momente accidentale, nesuferit de
lungi, cand se pomenea ,ca picat din cer’ in mijlocul cate
unei reuniuni simandicoase, unde cu totii il tratau ca pe-un
rege. De descurcat, se descurcase de fiecare data binisor,
reusind s-o scoata cumva la capat. Si nu ca ar fi avut idee
de cum trebuia sa se poarte, dar avea noroc cu beculetul
sau rosu, care incepea numaidecat sa palpaie: ,,Bea re-
pede! Bea repede ceva!” La inceput, buimac, si ludnd-o ca
pe-un imbold divin, nu i se opusese; din contra, improviza-
se cu sarg, glumind, de pilda, ca n-ar strica sa-si mai ,ra-
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coreasca” si altfel gura. Abia tarziu a inteles ca de la mana
pana la gura, paharul putea foarte bine sa si astepte...

Si, cum era singura posibilitatea de a da paravanul ta-
cerii la o parte, nu s-a mai sfiit. N-a facut altceva decat sa
profite de neglijentele lui Stel, de nestiutele lui clipe de
somnolenta. A tot inregistrat, a bagat la cap, caci ocaziile
nu trebuiau irosite. Uite, ultima agapa fusese oferita de
Aurica Lupsa, o poetesa ,de gasca”, si probabil se intor-
sesera acasa pe la patru dimineata. Ce sa faca, se con-
vingea o data in plus ca lumea in care intrasera si se in-
varteau acum amandoi, cu trancaneala ei pretioasa, cu
barfa si perversitate academica, cu ocheade si expresii
alunecoase, n-o menajase deloc pe Eleonora. Or, in afara
lui cine-ar cere puritatea?... Numai ca pe el il sfredelea de
prea mult timp viermele indoielii de sine ca sa mai pretinda

ceva.
*

Nici cu ea treburile nu stateau prea grozav.

La inceput, si doar ca posibilitate, o duruse ideea céa
Jean-Vincent ar putea considera legéatura lor ca pe ceva
estival, de concediu, iar persoana lui «tati-Stel», pe care la
inceput o tratase cu rezerva si oarecare sarcasm, peste
noapte a devenit ,,0 chestiune fulminantd” — audio-
vizualul, in definitiv, ii era mediul profesional. ,Habar n-ai
céti oameni de stiinta (intdmpléator, cei din Franta...) s-ar
inghesui s&-l1 studieze!” lar de cateva zile se interesa de
taicd-sau cu o insistenta pe putin spus enervanta. De fapt,
cine stie, poate asta il mai refinea in preajma ei.

Si uimitor era ca acum toate astea o lasau rece.

Mai grav era ceea ce se petrecea in tainita ei, refugiul
oricarei femei. Ca un voal luat de pe ochi, revelatia cdzuse
cu cruzimea ghilotinei: béarbatul pe care fusese obisnuita
a-l numi, incéd din gradinita, «tati» avea cu doar patru-cinci
ani mai mult ca Jean-Vincent... In plus — si aici toatd car-
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nea-i fremata —, Stel nu avea multe puncte comune cu
acest «tati» al ei!

«Stelian»?... Ei, nu, Stel era Stel, asa va raméne.

O fascinase cum pe zi ce trece i intinereau ochii, cum
castigau in profunzime, in culoare, dobéndind parca acea
luminescenta specifica abisului, lucru de altfel valabil si in
prezent. Discutiile cu Stel (nu trancéneala cu «tati») o infi-
erbantau asemeni unor calatorii prin tinuturi fabuloase. O,
desigur, si «tati» ii spusese candva, la culcare, destule
povesti minunate. Numai ca fantazarile lui Stel — asa arbi-
trare, capricioase, cum or fi ele — o transportau intr-un alt
mod, azi, ca femeie in toata puterea cuvantului; o faceau
sé& plénuiascé rasturnéri de situatie, sa-si pregateasca la
modul concret o viata pe care n-ar fi sperat-o inaintea apa-
ritiei lui.

Dar cét o mai sfagia sa-i vada comportandu-se atat de
absurd! De parca i-ar fi legat cineva spate in spate, numai
sé nu poata avea vreodata aceeasi perspectiva. Unul ina-
inte, celalalt doar indarat.

Si mai rdu ca toate, omul pe care |-a admirat dintot-
deauna langad mama ei se metamorfozase acum in ceva
cu totul diferit. Un bérbat... Inaintea ei se inchegase ca din
neant un individ cu aer propriu, un farmec aparte, nejucat,
conceput parcd anume dupé standardele ei de exigenta.
Si toate astea, in urma unei bauturi oarecare... Eleonora s-
a scuturat ca atinsa de o hidosenie. O ravasea nu atat im-
pietatea fata de cea care-o nascuse, cat obsesia incestu-
lui.

Chit céa legétura lor de sédnge nu avea baza reala, ceea
ce-i lipsea, insa, era impdcarea cu ea insagi. Caci, subiec-
tiv vorbind, o legatura tot exista. lar de copildrie nu se poa-
te scapa una-doud, dupa chef.

Acesta era motivul pentru care, in judecata ei, separa-
rea se produsese de la sine, inca de la inceput. De o par-
te, «tativ — un necivilizat, un butucanos in gesturi si vor-
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be, dar cald, protector in tot ceea ce o privea —, iar de
cealalta, acest «Stel», ,ndscut” cu nici sase ani in urma —
cultul, sensibilul cu ton afectat, distant, cel pentru care
Universul se imparte in Spirit, Materie si Arta, aceasta din
urméa hibernand pe undeva, pe sub troienele de ,putenie”
ale umanitatii.

Pentru ea, Stel nu era decat un imatur, un suflet firav
intr-o lume rapace, iar asta o facea sa sadngereze, sa vada
nesiguranta la tot pasul, s&-gi promita céa, oricat ar costa-o,
nu-l va scapa vreodata de sub aripa ei ocrotitoare.

Sumedenie de sensuri se intretdiau astfel in cugetul
Eleonorei, o héituiau in permanenta, facand-o sa bata de-
seori in retragere, ametita, obligdnd-o sé aiba rabdare, sé&
le astepte decantarea. Cum cele mai multe rezolvari se
ivesc abia tarziu, pe muchea disperérii, nici ea nu intentio-
na s-o forteze pe-a ei. Si la o adicd, indiferent de calea
gasita, in imediatul lor halucinant rezolvarea ar fi seméanat
prea mult a sentinta.

— Domnu’ Stelian, ma iertati, dar poate ma mai tineti
minte...

Insul il retinuse prinzandu-l delicat de stofa manecii.
Stel nu stia sa-l fi cunoscut candva. Nici sa fie prea mirat;
doar nu i se intampla prima oara. Totul tinea de penibilul
noului sau statut, in care doua cercuri largi de cunostinte,
diferite Tn multe privinte, cumva trebuiau impacate. inca se
mai amagea ca pana la urma lucrurile se vor aseza. Din
nefericire, astfel de situatii fara libertate de migcare consti-
tuiau supliciul lui de zi cu zi.

Baiatul suraddea cu toata figura — genul adolescentinu-
lui costeliv (tip franghie Tnnodata din loc in loc), imbracat
modest, dupa posibilitati (pantaloni calcati pana la luciu,
pantofi bine facuti cu crema), suficient de curat, si parand,
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dupa privirea aceea imensa, de cefalopod surprins de na-
vala luminii, dindaratul unor ochelari cu dioptrii adaugite, a
fi un candid —, sperand si el, ca toti ceilalti, sa fie acceptat
intre cunostintele sale. Era o situatie la care Stel ajunsese
sa reactioneze pur mecanic.

— larta-ma, dar pe strada mie tot la ale mele-mi sta
capul. Am probleme pana si cu rudele din pricina asta.
Atrage-mi atentia daca ma mai vezi asa, cu ochii pe pereti,
nu ma supar. Bine? Asa e, nu ne-am mai vazut de multi-
sor... Zii, cum o mai duci?

Formula era simpla; cu ea iegise din impas nu de puti-
ne ori.

— Chiar ma mai stiti? Ca nu indrézneam... Cred ca si
doamna Eliza si-ar fi amintit de mine. $titi, eu sunt Tun-
drea, baiatul din podul blocului. Ichi, cel cu tropaitul!

Numele «Ichi», intr-adevar, ii suna cunoscut. Parca ea,
Eliza, ii spunea uneori ceva in legatura cu numele asta. la
stai un pic...

— Nu te ajutam noi cu méancare? Si cu haine, pare-mi-
se. Daca nu ma-nsel, erai blond, cu chica mare, creata. A,
da, parca mi-ai facut rost de niste galben, din-acela ali-
mentar, de la «Feleacul», unde-ti faceai scoala.

— Vedeti?... Ma stiati!

Tundrea isi scosese ochelarii gi-si netezea fara efecte
vizibile parul tuns perie. Clipea des, miscat ca fusese re-
cunoscut.

— Atunci, poate ati auzit de copiii mei...

Intr-adevar, Eliza, altruista din fire, se legase sufleteste
de baiatul asta, se facea chiar responsabila pentru actele
lui nesabuite. Se interesase indeaproape de buclucurile
ce-l insoteau ca scaietii, incepand cu intovaragirea cu o
alcoolica, si continudnd apoi cu nasterea — unul dupa al-
tul —, a celor patru copii. Se revedea cum, in timp ce ur-
mareau buletinul de stiri la postul local de televiziune,
Elizei ii sarisera-n ochi Ichi cu copiii lui, agezati pe treptele
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primariei; pe cartonul ce le atarna de gat scria: ,greva
foamei”. Se pare ca garantase cu apartamentul de bloc —
unica lor proprietate — un credit, pe care, fara sa stea pe
ganduri, I-a bagat intr-una din aiuritoarele afaceri in sistem
piramidal care trambita imbogatiri miraculoase. Nenoroci-
rea era ca, o data cu prabusirea acestuia, el si numeroasa
lui familie urmau sa fie aruncati in strada de oamenii bancii
creditoare.

— Da, am auzit cate ceva.

— Pai sigur, ne-au dat pe post! Pacat n-au mai aratat si
cum i-am rezolvat.

incetul cu incetul, pe masura ce vorbea, Ichi Tundrea
reintra in vechile contururi. Pesemne parul carunt si fata
arsa inegal de soare sa-i fi refuzat initial suprapunerea cu
imaginea din minte. insa iatd: aceeasi osaturd ingusta,
ochi resorbiti, de orb, de o micime surprinzatoare la scoa-
terea ochelarilor cei grei, gura carnoasa, fosta buza-de-
iepure, de unde si aerul sau de vesgnica buna-dispozitie,
de naivitate deplasata, daca nu i mai rau.

Drept care, cu zambetul pe buze, Ichi a povestit cum le
gasise copiilor sai adapost la un camin de oligofreni, cum
primise asigurari pentru buna lor ingrijire. Nevasta-sa?
Disparuse de cateva luni. O cautase cu politia prin subur-
biile capitalei, unde s-ar fi putut sa incerce a-si reface via-
ta, scotocisera pana si-n canalul morii din satul ei, insa
degeaba.

,De invidiat baiatul asta...”

Ceea ce pentru multi oameni, pentru cei mai multi, ar
insemna un lucru anormal, de neconceput, la Ichi faptul ca
nu-gi putea aprecia si chiar percepe conditia sociala tinea
mai degraba de inconstienta, de un anume handicap sufle-
tesc. El cu certitudine va ramane toata viata captivul ace-
luiagi scenariu cu happy-end obligatoriu. Toate intamplari-
le, dar absolut toate, lui Ichi ii vor parea mereu promitatoa-
re, dupa cat si de firesc i-a acceptat, fara mofturi, cu fata
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latita de incantare, ajutorul in bani. La despartire, bietul
baiat I-a condus din ochii lui luminosi, mustindu-i de recu-
nostinta.

Avea si Stel motivul lui sa zadmbeasca. Ceea ce-l in-
canta pe el acum, poate si cu oarecare sadism, era ca, cu
ocazia asta, descoperise cum sa se poata strecura in fon-
dul de memorie al ,fratiorului”. Un atu considerabil si, la
nevoie, arma...

Ce nu poti face cu insistenta si putina disperare!

*

Singur vantul, la rastimpuri,
mai tulbura pacea noptii. Nu convingea insa pe nimeni,
caci abandona de fiecare data repede, la fel de spontan
cum se iscase.

Umar langa umar, cu mainile infundate in buzunare, ei
calcau agale asfaltul pe care din cand in cand luceau,
asemenea baltoacelor de apa, cateva petece de smoala or
de ulei scurs in lumina farurilor cate unei masini vajaind
prin dreapta lor.

Eleonora, ea cel putin, nu mai avea de gand sé& faca
concesii. Simtea situatia lor pe zi ce trece mai ambigua,
mai amenintatoare. Se sé&turase! O vor descalci ei cumva
si gata. Atata doar ca o treaba ca asta cerea din capul lo-
cului mult, mult tact. Si nu ca i-ar repugna séa-I puna, bru-
tal, in fata faptului implinit, dar, dintre temerile sale, o ingri-
jJora in primul rand firea lui pacéatoasa, de ursuz care le
pune pe toate la inima. | s-a parut cel mai potrivit lucru o
asemenea plimbare facuta in liniste, fara multe vorbe, ca
madacar o perioada sa-i preocupe interese comune. Stia cat
de irascibil putea fi el cateodata. Pentru «tati», Eliza, ma-
ma ei, a insemnat, desigur, enorm, si nu vedea cum va
accepta rationamentul ei. Cum adica, dreptul la o viata cat
de cat normala? Suna evident prost. ,Stii, tati, eu si Stel...
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” Doamne, nici vorba. Daca se temea de ceva, era tocmai
stangéacia lui «tati» in tot ce facea, ca de pilda acum, cand
isi arunca in toate directiile bratele, picioarele, pana si
trunchiul, de la mijloc in sus. Felul asta patimas, imprevizi-
bil, ii secétuia ei rezerva de initiativa.

In clipa céand i-a propus s& iasé in aer liber, I-a simtit
venindu-i in intdmpinare. Era neasteptat de afabil. Asta o fi
descumpdnit-o? In fine, poate, pentru c& a observat cum il
amuza fastaceala ei, zdmbrele cu care ea incerca sa $i-o
mascheze.

Dar inevitabilul tot trebuia s& se produca. Asa, din
mers, fara o vorba, a asistat la transformarea lui intr-un ins
timorat, cu priviri tulburi, lucru pe care, in definitiv, il si
avusese tot timpul in vedere. Doar cu o zi inainte ii prinse-
se barbia cu degetele lui calde, ca de lemn glefuit, si o Sili-
se sé&-I priveascd in ochi. Injositor de vinovats, asa se sim-
fise. Tocmai, fiindcéa intelesese ca pentru «tati» totul se
reducea la fapte, la certitudini.

Ei da, numai asa luase ea hotarérea sa taie nodul
dintr-o lovitura.

Valul violent de aer rece, fire de nisip si alte franturi
minuscule, starnit de un camion cu remorca, le-a intepat
obrajii, silindu-i sa-si inchida repede ochii. Eleonorei i-a
umflat si rasfirat coama de par aspru pe umarul lucios al
impermeabilului. S-au strambat amandoi, scuipand de mai
multe ori pe jos nisipul scartaitor din gura.

Macar aveau ce face!...

Au urmarit, ca pentru a-si clarifica intentiile, cum se di-
zolvau in neguri cele doua luminite rogii. La fel, aparent
adormiti, ascultau ecourile provocate de zanganitul remor-
cii. li intimida de fapt t&cerea vast& dimprejurul lor, calmul
desavarsit al noptii, simtindu-se in mijlocul unei impozante
sali de judecata, unde fiecare, neprivind decat inainte, as-
teapta tensionat apropiata confruntare.
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Prezenta conturului fragil al fetei facea din Stelian o si-
lueta nu atat nalta, cat masiva. Mergea miscandu-si mai-
nile lui vanjoase, inutile acum, cu palmele balabanindu-i-
se ca niste cartite moarte. Clipa iesirii din mutenie, din
cumpana sufletului sau contorsionat, la care jinduise rab-
dator si lag destula vreme, o presimtea mai aproape ca
oricand. Frisoanele ce-l cutreierau acum nu faceau decat
sa-l pregateasca pentru ce va urma.

Ei, poftim, copilul Elizei, fetita atat de incantata sa aibe
si ea in sfarsit un tata, uite, il ia pe sus intr-o plimbare aiu-
ritoare, noaptea... Vina era numai a lui, a cui sa fie? Fara
prostia cu cititul bibliotecii n-ar mai fi fost nimic din toate
astea. Denes cu cuiul lui, ca |-a ambitionat? Pe dracu! Pof-
ta de citit mocnise mai demult in el, dar i-a placut sa duca
traiul prietenilor lui, sa se bucure cat mai era tanar, sa cu-
noasca viata asa cum e ea. Dar iata, totul in jurul lui ince-
pea sa miroase a statut, a imputit. Micuta Nora nu mai e
micuta Nora. Este... Altcineva, asta era cuvéantul. Din co-
conul Nora iegise Eleonora... lar daca ii ugura ceva povara
cugetului sau slinos era ca nu semana maica-si. Ba inca
de mica fusese o pasionala, ea pusese dintotdeauna pa-
tima, flacara, in ceea ce-i placea cu adevarat. Se poate
spune ca o simtise mai demult, dar nu intr-atat cat sa-l pu-
na pe ganduri. Cum ar veni asta, o copilita de douazeci de
ani sa fie atrasa de cel care a crescut-o, ba chiar ravnindu-
| in taina, cu ardoare femeiasca? Ce, doar ca nu era carne
din carnea Iui?

Lui, unul, i-ar fi fost peste putinta sa treaca peste copi-
laria Norei, peste faptul ca-i intinsese bratele s-o prinda
din zbor la serbarile scolare de sfarsit de an, cand lua co-
ronita de premianta, peste noptile petrecute la capul patu-
lui ei, unde un trupusor se zbatea in febra bolilor varstei,
peste excursiile pe Retezat facute cu ea in carca...

— S-a cam racit... Miroase a ploaie. Ce facem?

— Bine, bine... Hai!
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Supusi, au facut un tur-imprejur. Undeva la vale, sub
ochii lor, licarea ghirlanda orasului.

Oare ce inteles or fi dat ei iegirii asteia aiurite de noap-
te, din moment ce nu indraznea nici unul sa faca primul
pas? Nu se aratau deloc dornici sa se infrunte. Sau, mai
stii, tocmai pentru ca fiecare, in sinea lui, se astepta la
prea multe din partea celuilalt.

Au realizat ca nu mai mergeau in panta, ca ajunsesera
pe un pod inalt, deasupra unei valcele largi. De-o parte si
de alta se cascau hauri umplute cu o ceatd sumbra, prin
care strapungeau varfurile de grafit ale catorva molizi.

S-au oprit langa parapet.

Eleonora simtea nevoia sa-gi primeneasca plamanii cu
racoarea acelui aer, chiar daca purta in el amprenta iute-
amaruie, anevoie de confundat, a caii ferate ce trecea un-
deva pe dedesubt.

Pe Stelian il framantau in continuare multe. N-ar mai fi
facut un pas pana la gasirea unei solutii. A apucat strans
in pumni teava parapetului — raceala ei ii facea bine. Si
nu minutele sau orele cat vor zabovi acolo il interesau pe
el. Atata doar ca, pe nesimtite, vazduhul s-a umplut cu
stropi marunti, fara greutate; le simteau numai atingerea
rece, pe fata, ca varfurile unor ace usoare. in rest, aceeasi
incordare surda de la inceput.

— Mergem? a sfasiat el ragusit, cu parere de rau, tace-
rea.

Pasii le cadeau acum de la sine, grei, alternand regulat
in coborarea lor monotona, cu o adiere tot mai rece, mai
umeda, in fata, care pe Eleonora incepea s-o0 zgribuleas-
ca.

— Tati, intelege-ma, tin enorm la tine... Dar si la... Stel.
Mi-e greu sa-ti spun asta, mi-e tare greu...

— Asculta, Nora..., I-a auzit fata cum isi coboara el to-
nul in registrul grav, facand-o sa-si simta inima apucata in-
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tre falcile unei menghine, tu cat m-ai cunoscut pe mine? Zi
cinstit, ai vrut asta vreodata?

sLa dracu, smucito, tocmai acum te manca limba?! Tre-
buia luat pe departe, cu o rabdare ingereascal...”, si-a re-
prosat Eleonora inciudata, dar si speriata de vocea stranie
a lui «tati». Cum dracu sa-I faca sa priceapa ca ea cunos-
tea deja totul despre viata, ca isi propusese s&-i smulgé
acesteia mai mult ca posibilul, ca in Stel vedea un viitor la
care va participa cu intreaga fiinta, cu tot ce era mai bun in
ea, cd ambitiona pentru ei tustrei lucruri de neimaginat?
Céa egoismul de familie nu e neaparat o crima? Si, mai im-
portant ca toate, sa-l arate ca ea igi facuse din situatia lor
aparte — aici o céalauzise din plin instinctul de femeie in
toata puterea cuvantului, natura care n-ar raméane datoare
cuiva — insagi ratiunea vietii!

Si ar mai fi ceva. Chiar dacé ar intelege-o, unul ca
«tati» nu putea consimti ca cel cu care facuse ea dragoste
acum doud nopti sé& aiba alte perceptii trupesti decéat ale
lui. ,Cum adica, nu mi-e tatd de sange!” se revoltase
Eleonora in clipa cand, somnoroasa fiind, mana ei se re-
frasese ca electrocutata de pe soldul paros al celui care,
intr-o fractiune de secunda, incetase a mai fi Stel... Il re-
cunoscuse instantaneu; numai «tati» putea sforai in felul
acela.

— Ba te cunosc, nici o grija. Dar ce m-a rugat Stel, ca-
re te stie mai bine decat il stii tu, e numai in interesul vos-
tru. Asa ca dac-ai fi putin atent...

— Lua-l-ar dracu!

Nu atat zaduful pe care i-l ghicea sub pojghita de sta-
panire, cat vocea lui intaratata a facut-o sa tresara.

— Deci tot mana lui! Stel! Peste tot Stel... Si de-asta
ma purtai tu pe mine noaptea, prin ploaie?!

Ca, dupa o pauza ciudata, sa se razgandeasca:

Dar nu ma tem de ce-o sa zica. Da-i drumul!
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Usuratd, Eleonora isi revenea. |l simtea in sférgit satul
de duplicitatea scrasnitd de pané atunci, dornic de teren
stabil sub picioare, chiar daca n-ar recunoagte-o.

I-a reamintit c& mai incercase de cateva ori sa poarte
impreund o discutie, numai ca nu ajunsesera la vreun re-
zultat. Or n-a avut rabdare s-o asculte pana la capat (s-o fi
lasat macar sa se linisteasca, ca o vazuse in ce hal de
agitatie ajunsese), or nu stiuse ea sa-si depaseasca emo-
tille, care de fiecare datad o sugrumaserd, facénd-o sa se
zapaceasca, sa se retraga in ea.

Numai ca acum, sincer vorbind, nu-i mai pasa, a ajuns
sa ii fie lehamite de rolul ei in mascarada pe care, de di-
mineata pana seara, trebuia s-o joace. A obosit sa-si tot
schimbe, asa, dupé client, ruféria sentimentala, se simtea
o tarfa. Si ce simplu ar fi fost ca Stel sa-i fi lasat ,fratioru-
lui” cateva randuri pe-o coalé de hartie, sau — in comun
acord — s& fi tinut impreuné la zi un carnet, un jurnal cu
nemultumirile lor. Ar fi schimbat multe lucruri! Stel s-a do-
vedit insa un prapastios; pur si simplu se indoia de capaci-
tatea lui «tati» de a intelege situatia si-i era frica sé nu re-
curga la fapte necugetate, poate chiar la sabotaj.

Ea, Eleonora — de fapt singura cu posibilitatea de-a le
vorbi, in parte, fiecaruia pe limba lui —, nu vedea chiar
atat de negre lucrurile. Ar fi vrut o deschidere totala, o
conventie cu interesele améndurora puse la vedere, pe
masa, ei revenindu-i doar grija norilor de furtuna al unei
negocieri la sange. Evident, Stel exagera in privinta sensi-
bilitatii lui «tati», tardganand astfel lucrurile. Si iata, slavé
Domnului, momentul convenabil pentru ei tustrei se pare
cda sosise. O data si-o data tot la reglarea orgoliilor trebuia
sa se ajunga!

Pe de alta parte, daca va fi de acord s-o asculte si n-o
va intrerupe, n-ar fi curios el, «tati», sa afle la ce concluzie
a ajuns Stel insusi cu privire la enigma nasterii lui — a lor,
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se intelege —, adica ce si cine anume erau, in fond, ei
amandoi?

Sigur? Asta inseamna ca nu avea nimic impotriva. Ei
bine, atunci atentie: ei nu erau altceva decéat niste gemeni
siamezi!

De impértit, oho, ar avea ei destule — aceiagi plamani,
aceeasi inima or aceeasi pereche de picioare, ca majori-
tatea siamezilor —, ci UN SINGUR TRUP. Acelasi trup,
din cregtet pana in talpi! Si nu tandemul reprezentat de ei
doi, Stel si «tati», era de fapt noutatea pe care trebuia s-o0
afle el. Asta tinea de angajamentul ei, chiar daca-i va pa-
rea o gogomanie. Deci din nou, atentie!

Il va mira poate, dar in mic, situatia lor se repeta la ni-
velul subconstientului oricarui alt om, chiar a celui de pe
strada. A lor era urmarea unui simplu concurs de impreju-
rari, $i nici acela tocmai normal. Dar mai intai trebuie 1&-
murite céteva lucruri de baza. Pe scurt, cele doua emisfe-
re cerebrale ale unui individ oarecare sunt, foarte probabil,
sediile unor personalitati mai mult sau mai putin asemana-
toare, totugi distincte, in ciuda faptului cad aceste jumatati
par a fi contopite in partea lor de mijloc.

Sau, la scara planetara, in bezna aceleiasi mansarde
— miliarde de siamezi!

Trebuie stabilit ceva: de regula, in capul oricarui semen
de-al nostru, exact ca in cazul a doi gemeni, deciziile apar-
tin unei singure emisfere. Este cea care, inca de la o vér-
sta fragedd — poate chiar inaintea nasterii — preia con-
ducerea intregului, iar de aici inainte nemaildsand-o vreo-
data din ména. Tainele navigérii printre obstacolele vietii
sunt apoi dezlegate in ani, din mers, ba chiar agonisite —
rapacitate instinctiva! —, iar celeilalte jumétéati de creier
neldsandu-i decat raspunderi minore.

Cu totul alta se dovedeste situatia cand creierul desco-
pera viciul. Senzatii noi, tari, fals eliberatoare — ca de pil-
da, betia. Ei, aici e aici... Efectul dezinhibant al alcoolului,
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patruns pe caile binecunoscute in vene si artere, se va
manifesta, selectiv, cu precddere in aceasta emisfera-
carmaci. E in firea lucrurilor, caci, fiind partea obosita, dar
si obisnuita a-gi rezerva totdeauna partea leului, ea se va
grabi séa preia indoit or intreit mai mult sange. Si nu-i de
mirare, tot ea va trage prima pe dreapta... Urmarea? Con-
strénsa séa treaca acum la timona, jumatatea ,de rezerva”
nu se va descurca la inceput prea stralucit. De unde alta
copilarie, o noua scolarizare in ale mersului biped, in ale
vorbirii si gandirii logice?... Cum insa, din fericire, starea
de amortire alcoolicd nu dureaza o vegnicie — somnul igi
are rolul lui —, coplesitoarea povara ii va fi ridicata de pe
grumaz o data cu instalarea mahmurelii ,coechipierului’.
lar aici, dupa spusele Eleonorei, «Stel» avea convingerea
ca nefirescul situatiei lor s-ar datora in principal unei in-
zestrari genetice defectuoase. Cum adica, doua emisfere,
ca ale lor, pdna la un punct intru totul simetrice — lucru
derutant, in sine —, sa se fi dezvoltat de la inceput intr-un
permanent raport invers? Inteligentei s&-i corespundéa o
vointé sub orice critica, iar celeilalte parti, mediocra in mul-
te privinte, sa-i prisoseascé inca de la nastere? Poate
tocmai de aceea, gratie unui banal raméasag pus la petre-
cere, emisferei mai bine inzestrate i-a fost oferita sansa
unei repuneri in drepturi... Si nu numai ca a facut fata cu
brio noii situatii, dar a depasgit orice asteptari. Asadar, s-ar
impune un armistitiu, o intelegere nu doar pe criterii mora-
le, dar si pur fizice. Continuarea sabotarii celuilalt prin in-
termediul trupului comun nu era altceva decét razboiul or-
bilor, unul care nu se poate pierde or castiga. Mai pe scurt,
al sinuciderii. Ar fi deci in interesul améndurora ca «tati»
sé&-gi depdseascéa incdpéatanarea in care s-a baricadat in
ultimul timp.

— Chiar asa simpla vi se pare voua tarasenia? Cum
adica, eu sa fiu suplinitorul, iar el, ,titularul’?!..., a marait
aproape imediat ,proprietarul de drept”.
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— Da, tati, daca asa-ti place tie sa-i spui...

Eleonora inca spera sa-l domoleasca in vreun fel.

Pe neasteptate, insa, presimtiri sumbre au strafulgerat-
0, vazandu-I cum a pornit cu pasi aruncati inspre marginea
soselei. Nenorocirile ce spanzurau la orizont au paralizat-o
din capul locului.

Stelian se oprise in dreptul unui mesteacan inalt.

— Tati, te rog, termina, fara prostii! Te vede careva...

Nu mai avea aer, nici destula forta sa a i se opuna.

El si-a sprijinit mainile de acel trunchi alburiu, lasandu-
se apoi in genunchi pe pamantul jilav.

— Nu, tati...! a gemut abia auzit Eleonora.

— Uite aici, ma, Denes, uite-te bine!, a ajuns la ea stri-
gatul lui gatuit. laca, mi-l bat si eu! Parca numai tu esti
smecher?!

Stelian s-a repezit cu crestetul in scoarta copacului. O
data, a doua oara, a treia, a patra...

— Esti normal, omule?!!

Urlase. Simtea ca o ia si ea razna.

Zgomotul acelor izbituri o patrundea, o fisura ca un pi-
ron lovit sacadat, necrutator, in capul pieptului, cu un ba-
ros. Era sunetul osului aflat in punctul sau de rezonanta,
cand nu mai suna ca de obicei, surd, ci devenea tot mai
tanguitor, mai limpede, ca al unei cutii de violoncel. Tipatul
de dinaintea sfaramarii... Numai ca, surprinzator chiar si
pentru ea, haosul din minte i s-a repliat prompt, i s-a ordo-
nat cu rapiditate, luand pe neasteptate forma si luciditatea
cristalului.

Din céateva salturi a fost langa Stelian.

Ménuind poseta ca pe o ghioaga cu lant, s-a napustit
cu o ploaie de lovituri, pe unde nimerea, asupra acestuia.

Nu scoteau o vorba. Fiecare, indéarjit, lovea in cineva.
Fiecare suferea pe cont propriu, nesupunandu-se decat
propriei neputinte. Doua fiinte deznadajduite care, intam-
plator, s-au intalnit pe-o punte aducand a tais lung de cu-
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tit. O apa vijelioasa, curata, numita Adevar, trece undeva
pe dedesubtul lor. Ele n-o marturisesc, dar stiu foarte bine
ca apele acelui rau, asa primejdioase cum par, sunt de
fapt unica solutie. Pana la urma renunta la mandrii, se ho-
tarasc, se iau frumusel de mana si coboara-n iures. Ceea
ce stiu fiintele acestea e ca oricare fir de apa, daca i te in-
credintezi pe de-a-ntregul, odata si odata tot la o mare te
va scoate...

Asa cum aratau ei acum — gafaind, livizi la fata, haine-
le in neoranduiala, ciufuliti, patati de noroi —, s-au reze-
mat unul in celalalt pe drumul catre casa. Le ajungea sa
se auda respirand tot mai detasgati.

O data patrunsi in aerul inchis al holului, mult prea us-
cat, dar emanand suficienta intimitate si miros de interior
proaspat dereticat ca sa le reinjecteze drogul confortului,
si-au pus impermeabilele la uscat pe umerasele pregatite,
dupa care s-au refugiat tacuti, fiecare in spatiul sau.

Istovita, Eleonora s-a lasat sa cada pe taburet, in fata
oglinzii.

S-a descotorosit, fara sa se mai aplece, de pantofii uzi
ce-i schingiuiau picioarele; nu o interesa pe unde ajung.
Distrata, si-a dezmortit talpile, degetele strivite, albite de
umezeala. Cu un ultim efort si-a smuls peste cap,
zbatandu-se, bluza de lana, mai grea ca oricand, azvar-
lind-o pe tablia patului.

In tot acest timp, aparent indiferenta, se evalua in
oglinda, tratdndu-se ca pe o noua si indezirabila colega de
camera. Si-a scuturat capul cu putere, repunandu-si la lo-
cul stiut suvitele rebele. Si-a adus mainile la spate, a des-
facut cu degete reci prinzatoarea, scotandu-si apoi sutie-
nul, incet, cu migala, ca pe-o forma de savarina.

Lipsita de ganduri, si-a invaluit in priviri absente bustul
gol, deja cufundata in placerea scarpinatului pe sub sani.
A cascat lung.

IOAN AL NIMANUI cuprins

Cine mai stie daca or fi inchis vreo clipa ochii... Ori-
cum, indiferent de ei, de convingerea la care ajunsesera,
zorii s-au revarsat la putin timp dupa sosirea acasa. Niste
zori neprimitori, mai frigurosi ca in ziua precedenta.

Asadar, inca o zi de umplut... De ce s-ar mai da ei jos
din pat? Nu le promitea altceva decat cenusiul binecunos-
cut. Da, un mare rahat!

*

Jalnic... Castanii capitulasera.

Impunatorul lor frunzis, bine aerat, de cu numai o luna
in urma, se rasucise, se zbarcise, lasandu-se desprins la
fiece pala de vant. Aceeasi rugina subrezise si rarefiase
obignuita cupola a intimitatii verzi de deasupra aleilor.
Castanii devenisera niste gheare diforme, agatate in con-
tinuare de un cer parintesc care, vai, acum le arata atata
raceala...

Un handicapat tanar, sprijinit in mersul sincopat de o
doamna sobru imbracata — probabil mama —, bolboro-
sea cu insufletire ceva. Folosea propozitii scurte, dese, pe
ton gutural. Dupa cum arata — desirat, usor aplecat de
umeri, cu parul cazut la baza sprancenelor intr-un breton
taiat de curand —, parea un intemnitat scos la plimbare cu
ghiuleaua la glezna. Discordant cu aceasta prima impre-
sie, de inlantuit, era insa entuziasmul ochilor sai, pe de-a-
ntregul fascinati de freamatul lumii ce-l inconjura. Se vede
ca iegea rar in aer liber. Ceva mai incolo, doua calugarite
greco-catolice discutau in registrul jos, mergand la brat,
problemele de aprovizionare cu alimente, pentru care,
probabil, fusesera trimise in oras. Pe banca din dreapta
lor, doi tiganusi — ambii purtand haine «second-hand» de
orice anotimp, in culori pestrite —, se initiau in arta scuipa-
tului la distanta; se tachinau, rédeau cu chiote, incercand
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sa-si fure, unul altuia, capatul de tigara ce le afuma pleoa-
pele mijite.

— Mai, cum se razbuna toate azi...! a spus, ca trans-
portata, Eleonora. Apoi, cu capul in pamant, fara legatura:
Fii sincer, Stel... iti par o posesiva?

,Ca la carte, incepe cu ea... Normal, se teme, trage de
timp. Argumentele mi le serveste mai incolo, cu lingurita...
Tot femeie!”, a dedus Stel.

— Nu-i vorba de... Vreau sa ma clarific, atata tot.

Dar, vezi, cu una ca Eleonora nu-ti ies aga usor soco-
telile:

— Ei nu, fir-ar sa fie! Pudra de doi bani... Pe cuvant,
sare-n ochi! Asta ne-ar mai lipsi, sa intri-n gura astora. Te-
ar scoate accidentat, poate batut la comanda or victima
naiba stie carei margavii! Lasa. ti-o refac..., si Nora, febrila,
si-a deschis poseta.

,E limpede, se agata de orice, nu concepe sa-i scap
din maini. O inteleg, cine-ar avea mai mult de pierdut... Ce
sa faca? Ma baga in corzi!”

— Stii, Stel..., a spus Eleonora pe ton egal, intorcand
delicat, spre ea, fruntea lui zdrelita. N-ai idee cat am avut
de tras azi dimineata cu tati... E tare incapatanat, stii bine,
mai ales cand are de ce. Ma simteam o lepadatura, de
parca-l taram la esafod.

,Ca sa vezi, inima de femeie... Pe dracu, eu o ingro-
zesc. E clar, a auzit bine ce vreau sa fac.”

— Dar, Nora, e oare cinstit? Nici fata de el, nici fata de
mine. O balanta absurda, cu doar un taler! Nu te-ntrebi
daca sufar si eu?

Ea si-a intrerupt o clipa migaleala, privindu-l acid.

— De cand?! Tu nu ai de luptat cu nimeni. Greul il du-
cem eu si tati! De aia, ca-s si proasta. Nu-mi mai mancam
eu nervii cu tati dac-as fi stiut de tdmpenia ce-o ai in
capl...

IOAN AL NIMANUI cuprins

— Da, o tdmpenie. O idiotenie de om slab. Asta si
sunt, Nora, caci daca nu m-as tot prelucra de unul singur
crezi c-as mai continua jocul tau sinistru? Pune-te-n locul
meu! Cum asga, sa fiu tras la ore fixe cu cheita? Adica sa
fiu jucaria mecanica din mainile lui «tati», care, mototolul
naibii!, nu-mi rasuceste arcul ca lumea, iar eu sa ma pot
face de ras in orice moment?...

— Ei, nici chiar aga, il mai controlez si eu. Oh, Doam-
ne, daca n-as avea atat de tras cu amandoi! Lupt, lupt cu
meschinaria voastra, care pretindeti locul din loja, fiecare.
Unu-n protap cu dreptul lui de proprietate, alalalt — poftim!
— cu dreptul de autor... V-ati lua in dinti, v-ati sfagia dac-
ati putea. A, ca te temi de «tati»? Ce dracu, Stel, ,cheita” o
mai ai si tu. Mai, pe cuvant, am obosit, sunt sleita...

— Bine, vorbe... Asta nu-ti ajunge?!! aproape c-a stri-
gat Stel, aratandu-si fruntea. Da, sigur, am toata libertatea
sa-l ametesc, sa-l imbat critd. Si cat o sa mai rezistam?...
Adica sa-l torpilez la nesfarsit, zi si noapte?! Or, mai bine...
perna, sa-l inabus in somn?

Aici a ras nervos.

— Ma exaspereaza ca-l ,adaptam” tot timpul interese-
lor noastre, ca nu ne sinchisim ca el se simte inselat, e
scarbit...

Eleonora se clatina. O striveau cuvintele lui...

— Eu unde-s, atunci?!..., a izbucnit si ea. Te doare-n
cur de mine, da?! Evident, eu nu exist, eu sunt proasta de
infirmiera care-ti goleste tie plos... plosca..., iar aici,
inecédndu-se, Eleonora si-a abandonat brusc lucrul, tas-
nind si refugiindu-se intre tufele de liliac din spatele bancii.

N-a fost greu de priceput ca zgomotele care au urmat, acolo,
nu departe de el, erau facute de nigte pumni stransi, albiti de fu-
rie, ce izbeau pamantul. Covorul de frunze uscate era si el ras-
colit, zvacnit, la mici intervale.

,Mi-ajunge. Din pacate, cu scrupule n-o sa mai scap
vreodata. Sunt silit!” Si Stel, singur, a inceput sa vorbeas-
ca suficient de tare:
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— Ei, Nora, Nora, zici ca-ti pasa... Dar oare merita? Stii
si tu la fel de bine. E golul rostogolirii la vale, e stergerea
iluziei de pe tablita indicatoare, nimic altceva. A, da, nu
esti obisnuita sa fii deposedata. Uite, eu unul si asa sunt
terminat, stors, nu-ti mai pot fi de vreun folos. A sosit tim-
pul s& mai gi cedam, fetito!, iar apoi, fara alte cuvinte, s-a
ridicat si a luat-o inspre iesire.

N-a facut nici cinci, sase pasi, ca a urmat tipatul.

— Ceee?! V-ar conveni sa scapati de mine, mizerabili-
lor!... Asta-i marlanie, e-o... e-0...!

Eleonora, de nerecunoscut si smucindu-si poseta dintr-
o parte in alta, l-a ajuns fugind din urma.

,Cum o schimba nerviil...” Pur si simplu il infiora expre-
sia de pe fata ei. Uite unde s-a ajuns... Dar, oricum ar in-
toarce-o, eventualitatea pericolului nu avea suport real.

— Nu, serios, pe cuvant, Stel, nu te poti duce asa.

Tonul! Alta surpriza — nu era cel la care s-ar fi astep-
tat. Era unul domol, grijuliu si temator, element care I-a fa-
cut sa dea situatiei un cu totul alt fond. Prin urmare, rusi-
nat, s-a si supus, tacut, lasand-o sa-i cosmetizeze dupa
bunul ei plac fruntea ranita.

— Uite ce cred..., a murmurat Eleonora in timp ce-l tam-
pona cu pudra de culoarea pielii. Nu te inteleg... Tu dai bir
cu fugitii — aici si-a contemplat munca cu ochi critici —, pe
de altd parte am senzatia... Nu stiu, simt ca ai sufletul
greu, ca ai prefera de fapt altceva. Oare asta vrei, numai
sa te eliberezi cu orice pret, indiferent de ce lasi in spate?
Haide sa fim...

Momentul i-a parut favorabil. A intrerupt-o.

— Asculta, Nora! Nu am incotro.

— Prostii!

Femeia isi blocase judecata; ea stia una si buna: nu va
permite imprejurarilor s-o inghita.

— Nora?...

Femeia doar respira.

IOAN AL NIMANUI cuprins

— Esti capabila sa ma asculti?... Esti sau nu?

Cel mai mic dintre tiganusgii de mai inainte s-a apropiat
de ei gi, adoptand tinuta cersetorului, le cerea sa-l miluias-
ca cu cativa lei. in timp ce el lua din mana lui Stel hartia de
cinci sute, baiatul cel mare, aparut pe nesimtite in spatele
lui, a incercat sa i-o smulga din mana. Nefericirea de pe
chipul copilului s-a metamorfozat brusc intr-un pufnet de
ras subtire si amandoi s-au tavalit in covorul de frunze us-
cate din stanga aleii.

N-a mai tinut cont de mutenia ei si a inceput sa vor-
beasca. Si-a descarcat sufletul ca unui duhovnic.

— Cum de te poti gandi la aga porcarie, Stel?... Pe cu-
vant, esti un Mengele!

— $i ce-ai dori, Nora? O fiinta monstruoasa, un bicefal
care sa-ti horcaie in brate?... Daca-i asa, nici o paguba, tot
n-o sa te alegi cu nimic.

— Aici te inseli. iti garantez, tati nu e capabil de rautati!
Stie de noi, stie ca tin la el... fl inteleg, el trece prin criza
celui dat la o parte. Cam ca Abel si Cain. Depinde care pe
care, nu? A cui viata a fost data peste cap, totusi? Uiti as-
ta, te vezi doar pe tine. Exact flerul reporteritei dleia de la
ProTV! Asta-i purul adevar, tu nu esti in stare s& faci dife-
renta intre a fluiera intr-o biserica or aiurea. i stii ceva?
Acum mi-e frica de tine, ma scarbeste crima la care te-ai
gandit!

Pe latura mai putin umblata a parcului, in fata unui sir
de cladiri de stil vechi, un automobil cu motor diesel facea
eforturi considerabile sa demareze; se ineca insa la fel de
consecvent.

— Crima, care crima... Nici macar sinucidere. Uite
acum, de exemplu, da-mi o palma.

Cererea a prins-o, intr-adevar, intr-un picior pe Eleon-
ora.
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Auzi la ticnit, palma! Un pact? Un fel de adio? Or, mai
mult ca sigur, un punct apasat acolo unde el ar fi fost incli-
nat sa puna trei puncte. Adica sa-I pun eu. Lagul!

In sfarsit, era si timpul... Ceasul de peste drum, incas-
trat in frontispiciul Facultatii de Stiinte Politice, indica inca
sase minute pana la intalnirea cu ziaristi.

Nu s-a mai uitat inapoi.

Fara discutie, avea nevoie de un test sever de sinceri-
tate. Ca amalgamase verbele a neglija cu a uita, pe a
avea cu a iubi, pe a supravietui cu a profita, pentru asta nu
existau scuze. Mai degraba subterfugii, lasitate, lichelism.
Ce e cert e ca nu mai voia sa stie de compromisul in care
se balacise; sufletul lui implora acum decantare, limpezire.
Trebuia sa traga linia!

Doar la coltul ce dadea spre intrarea Salii de Sticla gi-a
mai aruncat privirea peste umar. I-a recunoscut de acolo,
de la peste o suta de metri, fulgarinul deschis, aproape
alb. Parea a nu se fi miscat din loc.

O pata.

*

Intalnirea cu ziaristii a tinut exact cét isi pusese in min-
te. Vazandu-se scapat de promisiune, s-a aruncat in pri-
mul taxi, cerand sa fie dus la intrarea in parc.

Acolo o lasase.

Un loc gol.

Pe obrazul lui stang, tot mai vizibil, conturul unei pal-

me...
Tot un gol.
,N-am ce-ti face, fratioare, am sa te tarasc dupa mine.”
Refugiat in barul din apropiere, a dat pe gat doua sute
de votca. Pentru siguranta. Macar un timp va trebui sa ra-
mana Stel. Numai singuratatea ii putea garanta o decizie
de viata si moarte.

IOAN AL NIMANUI cuprins

Parcul se scufundase parca in apele unui lac format
din scurgerile unei carmangerii.

Mult sédnge in apa multa.

Doi, trei batranei singuratici or insotiti de cate-un céine,
indragostiti abia ghicindu-se indaratul trunchiului innegurat
de care stateau rezemati, ciori solitare — le putea distinge
ca niste mogaldete negre patand acajuul bolti —
lansandu-si caraitul prin ramurigul castanilor, erau unicele
lucruri care, la ora aceea nepotrivita, i-au intampinat ochii
obositi.

Aleile aratau mai pustii, mai dezolante ca de obicei. Cu
atat mai straine.

— Buna seara, domnule Stelian, ce surpriza!

Ichi Tundrea era cel care, ridicat intr-un cot pe banca
acoperita cu foi de ziar, 1i suradea larg.

— Nu luati o cafea cu mine? i-a propus acesta, care se
si sculase in sezut, aranjandu-si frizura si ochelarii sai
grei.

Stel n-a refuzat; avea prilejul sa poata stea jos.

Nu i-ar fi trecut prin cap ca foile unui ziar puteau face
atat de familiare stinghiile unei banci; se intelege, nu ne-
glija ca ele fusesera pana atunci incalzite de trupul lui Ichi.

De sub banca acesta a scos un termos si cateva paha-
re de plastic alb, subtire, bagate unele-ntraltele. In lumina
anemica, de un portocaliu suparator, a felinarului apropiat,
aburii rabufniti o data cu vana lichida ce se aseza, tacut, in
cele doua pahare dovedea buna calitate a termosului. De
ce nu, in lipsa altor surse de caldura, probabil...

— Aici dormi?

— Da, e cel mai ieftin asa. Dar numai saptamana asta
si gata! Un prieten mi-a gasit un loc la subsolul centralei
termice unde lucreaza. O sa stau ca-n sanul lui Avraam
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acolo! Nu-mi cere mai mult de-un pachet de «Coloanay,
zilnic. Pana atunci, vedeti, ma descurc cum pot.

,Un refugiu, undeva unde nici dracu nu stie de tine”...

— Da, daca-i asa, ma bucur pentru tine. $tii, Ichi, poa-
te razi de mine, dar si mie mi-ar conveni asa ceva.

— Dumneavoastra?... A, glumiti. Oho, daca si dum-
neavoastra n-aveti locuinta... Si-nca unde! Stiu, sunteti
dragut cu mine, asta e.

Oare gresea facandu-si-l confesor pe omul asta? Nu,
sigur nu, pe unul ca Ichi il asculti doar dupa ce I-ai cunos-
cut de aproape.

— E mai complicat, as zice... Asa e, am o vila. Dar ca
sa dorm, cum sa-ti spun... Si, aparent fara vreo legatura,
ca si cum si-ar fi adus aminte: Tu nu vrei putina vodca?

Ichi Tundrea I-a iscodit temator prin lentilele lui multiple;
a conchis totusi:

— Doctorii nu ma lasa. Dar daca tineti neaparat...

Astfel, Stel s-a vazut nevoit sa renunte a mai scoate sti-
cla cea plata de la pieptul sacoului — Nora i-0 punea aco-
lo pentru orice eventualitate. i, oricum, nu era cazul sa
bea in fata oricui.

— Adica necazul e... acasa la dumneavoastra? a mai
indraznit, sfios, Tundrea.

,De ce naiba vor cu totii explicatii?”

— Ei nu, nu ma-ntelege gresit. Am tulburari de somn,
asta-i tot. E-o corvoada de noapte pentru mine, nervi iro-
siti, plus ca mi-e lehamite de pastilele alea.

Era clar, sarmanul Ichi era confuz, nu putea da greutate
discutiei. De fapt, nici Stel nu-gi propusese ceva serios. Si
asa, tot timpul se ferea sa conchida ca, in definitiv, omul
din fata lui nu era cunosgtinta sa, ca jocul pe care-l facea
era pur benevol, pentru salvarea unor aparente care nu-i
apartineau. ii parea lipsit de haz, n-avea nimic de castigat.
Atunci ce mai astepta, de ce nu pleca mai departe?

IOAN AL NIMANUI cuprins

Cu toate astea, Stel, nemiscand un deget, realiza totusi
un lucru. In el se infruntau argumente pro si contra, si-o
ardeau peste degete, ca la ,fripta”. Dialoga, asadar... Si cu
cine naiba, ma rog? Cum ar suna asta, ,cu el insusi’? Dia-
log inseamna DOI, ce dracu! Sau ca ceva, odata divizat,
se poate divide de capul lui a doua oara?... Geamatul fara
glas ce-i eroda capul pieptului s-a transformat dintr-o data
in strigat. Un strigat tot fara glas, arcuindu-l ca pe-o lama
de fierastrau.

,Nu, exclus, e-o capcana, speculatia unei minti denatu-
rate.”

— Chiar asa, sa aveti o casa si sa nu dormiti in ea?
Zau, mare pacat! Pai, mie-mi place la nebunie sa dorm, sa
visez... Dac-as avea unde, dupa mine as dormi ziulica in-
treaga. imi tin minte toate visurile, stiati? Mie nu-mi trebuie
televizor, de el ma dor ochii si capul. Ala nu ma laséa in pa-
ce, cum face visul. Cand eram mic, mama imi facea un
ceai dulce de mac si visam numai color..., dupa care, invi-
orat deodata, a ridicat vocea: Ce cauti acolo, tanti?

Nu departe de ei, in dreptul felinarului cu lumina porto-
calie, o femeie in varsta purtand o bereta vernil, tricotata
manual, pasea precaut, aplecata, cu privirea atintita la su-
prafata iluminatéd de dinaintea pantofilor ei cu toc masiv,
iesit in afara. Mainile le avea impreunate pe pantec a infri-
gurare. La auzul vocii lui Ichi s-a oprit, ridicand capul in-
spre banca lor.

— Cheia de la pivnita! s-a explicat aceea, umila,
cerandu-si parca iertare. Azi m-am plimbat prin parc si
cred c-am pierdut-o. O caut pe-aici pe undeva, ca poate o
gasesc...

— Acolo ai pierdut-0?

— Ei, mai poti sti... E deja tarziu. Macar aici e lumina,
ca-n alta parte tot nu se vede. Si stii cum e, norocu-i no-
rocl...
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— Sa te ajute Dumnezeu sa dai de ea!, i-a urat indato-
ritor Ichi Tundrea. Apoi, de aproape: Saraca tanti, nici nu e
sigur ca a pierdut-o acolo! Precis o fi in buzunarul altei ha-
ine, stiti cum sunt batranii... Bunica-mea intorcea totdeau-
na O cana cu gura-n jos pana gasea ce-a ratacit.

A amutit in acea clipa sacaitorul barait al masinii pe
motorina.

Parcul cel mare, epuizat ca dupa o cearta cu vecinii, s-
a reumplut imediat cu fosnetul frunzelor uscate, cu tipetele
celor catorva pasari intarziate, cu hlizitul excitat al vreunei
fetiscane curtate asiduu, cu scrasnetul sinelor de tramvai
din apropiere. Batranica disparuse fara a le da semn ca
gasise cheia de la pivnita.

— Te las si eu, Ichi. S-a facut tarziu...

— Ooo0, chiar va duceti?...

— Da, trebuie. Ma asteapta un somn lung, lung, fara
visuri.

Stel, aflat deja in picioare, ii intindea mana lui Tundrea.
Acesta s-a ridicat si el buimac, trezit parca atunci, de pe
banca; i-a retinut palma.

— Mai treceti pe la mine, stiti cat e de sanatoasa o
plimbare prin parc. A, sa nu uit! Daca din intamplare o ve-
deti dumneavoastra cel dintai pe matusica cu cheia, va rog
spuneti-i ca, desi mi-e cam somn, o sa caut gi eu putin. Sa
treaca pe aici maine seara sau in oricare dimineata, pana
la ora sapte jumate. Ca dupa aia plec la slujba.

— Lucrezi?

— Tht, vand pentru tarani in piata. Cartofi, mere, pere,
zarzavat... Va pot aproviziona cu ele direct acasa, daca ati
vrea!

— Nu, nu, are cine s-o faca. Si totusi, cheia aia... unde
te-ai gandit s-o cauti?

— Cum unde? Unde a cautat-o si tanti — la felinar! Si
Ichi Tundrea i-a aratat cu degetul rotogolul luminat pe te-
rasament de felinarul cu pricina.

IOAN AL NIMANUI cuprins

— Ma rog, bine... Spune-mi doar atat, Ichi draga: chiar
crezi ca trebuie cautata acolo? n-a putut face fata Stel cu-
riozitatii lui bolnavicioase.

— Ganditi-va, tanti n-a avut de ales. Numai acolo era
lumina, domnule Stelian! De ce m-as duce in alta parte?
Ar fi un chin pentru mine s-o caut prin tot parcul; nici don’
doctor nu m-ar lasa sa-mi pierd noaptea cu asa ceva. Dar
incerc, ce ma costa? $i cu putin noroc, vorba maicutii,
poate-i fac si ei o bucurie!

Dupa cum avea sa se convinga singur, nu totdeauna
firescul lumii este menit intelegerii imediate, de multe ori el
expunandu-si parca inadins doar partile nesemnificative.
Dar, fapt straniu, pe Stel asta nu il punea in dificultate, ba
din contra, o lua de la inceput ca pe un joc de cuvinte in-
crucisate. Vazandu-se asa, dezarmat, lipsit de vechile mo-
tive, cu gustul inutilitatii in gura, a tras singur concluzia:
contraatacul lui disperat din acea dimineata fusese de fapt
o actiune gratuita, pur copilareasca. Cum sa nu zambeas-
ca? Auzi, de cine se temuse... De-a dreptul hilar un ase-
menea suflet mizericordios, cu tare de sentimental. Un alt
molau, un alt necopt la minte. la stai, stai un pic... Adica
cum, acest Ichi Tundrea, cu taifasul lui de precupeata —
in fond, locuitor al memoriei lui Stelian —, sa fi jucat rolul
moderatorului in reconcilierea asta suspecta? Hm, posibil,
da, se leaga; caci misterul, poate capriciul naturii, da, n-ar
exclude-o. Mai ingrijorator i se parea faptul ca din anxieta-
tea ce-l perpelise pana atunci nu ramasese mare lucru.
Calmul, detasarea, judecata limpezita din senin, toate-|
pregateau parca pentru ceea ce urma sa intreprinda.

Daca il surprindea cu adevarat ceva era dialogul din
capul lui. Asta il devia, ii schimba judecatile deja facute.
Mai mult, insesi latentele carora le datora el existenta ca-
patau acum dimensiuni total neprevazute.

.Isusel...” Stel, infiorat, se si imagina, la randu-i, dedu-
blat.
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Cat ai bate din palme, Tn minte i s-a conturat silueta
unui necunoscut. Naiba stie a cui; posibil a unui neputinci-
os, poate a unui fatarnic, a unei canalii, poate a unui hot
de buzunare, a unui ucigas platit... Posibila metastaza a
raului? Si pentru cine? Ce mai, nimic nou sub soare! L-a
strabatut un frison semanand a fulger legat fedeles. Da,
trebuia sa si-o fi inchipuit, natura nu-si poate abandona
erorile. Actiune simpla: ca si-n cazul grefelor ratate, unul il
va exclude pe celalalt. Vulnerabil nu putea fi decat unul...
Caci dupa cum dreptatea nu admite prea multe variante,
nici Stel, caruia acum porii-i musteau o sudoare grea, cli-
soasa, nu avea de gand sa mai coboare vreodata la sub-
solul demnitatii sale de om.

Faptul ca pleca de acolo resemnat nu-lI deranja deloc,
era exact ce avea el nevoie. Il ajuta la o decizie importan-
ta. Lui 1i trebuia neaparat o minte limpede, una care sa se
inalte cat mai repede de la pamént aruncand peste bord
lestul reprosurilor. Ca savarsise candva si tampenii, asta
nu mai interesa acum pe nimeni.

Pe drum s-a convins ca pierderea Eleonorei era in fond
relativa. Vor exista si mai departe, vor locui la aceeasi
adresa. Si-a mai spus ca retragerea privilegiilor din partea
Consiliului Local era inca departe, la fel ca si punerea la
index a intrarii lui in Academie. Declaratiile facute in Sala
de Sticla a primariei ar atrage cel mult atentia pe prima
pagina a revistelor de scandal.

Oricare ar fi urmarile, ele nu i-ar mai putea zadarnici
increderea in perioada care, cu siguranta, va urma. La in-
trebarea daca adevaratele sale motive vor fi sau nu vreo-
data intelese — si la ce bun, in fond? —, numai descifra-
rea sensului avatarurilor sale va oferi un raspuns plauzibil.
Of, si cata dreptate avea Ichi Tundrea! Daca I-ar avea din
nou in preajma i-ar fi marturisit ca de fapt n-a fost sincer
cu el, nu pana la capat. l-a lipsit poate curajul, poate umi-
linta necesara. Acum i-ar spune-o raspicat: tocmai lucrul
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asta si-I dorise el, un somn cu visuri colorate, aidoma cu
ale lui...

Poate nu va fi in stare, dar cel putin trebuia sa creada c-
o va face.

Ascunsa in spatele gradinii pline cu boscheti si arbori
decorativi, vila — fortul de la capatul peregrinarii sale —, 1l
astepta la fel de austera cum o stia.

Protejat de intuneric, s-a usurat pe tulpina unui cycas.
Abundent si fierbinte, benefic ca o purificare.

Apoi... ugi ale caror clante nu opun rezistenta, un intu-
neric subtil, pur, ce se cere inspirat cu incredere, o moche-
ta care vegheaza canonul discretiei, un parchet ultrasen-
sibil, de stil vechi — in acord elastic cu piciorul care il apa-
sa —, iar peste tot, acelasi aer ugsor ambrat, circuland
dintr-o incapere in alta insotit de fognetul imperceptibil al
unor falduri de matase.

Singurele care iradiau, forfecand obscurul acela dens,
erau ferestrele.

Inalte, impunatoare nu atat prin buna lor traditie cezaro-
craiasca, cat prin cadrele ce le spargeau in perete: diora-
me cu peisaj quasi-abisal, adevarate travesti-uri ale unei
lune nevazute. in ochii unui amator de raritati aceste cadre
s-ar fi dovedit a fi inramarile unor panze de colectie priva-
ta. Desigur, inestimabile — nu erau facute sa fie expuse.
Asta, pentru ca, la cea mai slaba iluminare dinspre interior,
tonurile originale s-ar voala iremediabil.

.interesant, de notat ideea...”

Adevarul e ca lui i priia intunericul. Tn plus, i-ar fi placut
sa fie spiritul ratacitor al casei, cel care nu da nimanui so-
coteala, unul caruia nu-i trebuiesc aplici or lampadare
aprinse pentru a strabate holurile, incaperile mari si mici,
fiecare ungher, incepand cu subsolul si terminand cu in-
ghesuitul pod al foigorului.
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Nu, nu cerea prea mult. O singura noapte, una cu vise
dintre cele mai comune, atata cerea. Ar accepta de fapt
orice, pana si un cosmar... l-ar ajunge, da, pentru ca l-ar
elibera, |-ar curata de suspiciuni, de ranchiuna, de mojicie.
Si de fapt, ultima, pentru ca va avea grija sa zideasca
poarta din spatele lui.

*

Pendula tocmai batea ora unu de amiaza cand Stelian
mijea ochii... Unu? Ei dracie, iara i-a facut-o ,onorabilul”!

Numai in chiloti si maiou, s-a saltat de pe canapeaua
de piele nisipie, aruncandu-se spre baie cu capul inainte.
Nu voia decat sa scape de gustul searbad al gurii, de
scarba trezita de acel trup despre care nu afla prea multe
niciodata; el prefera sa nu-si inchipuie nimic.

Dupa dusul aproape rece, spalatul pe dinti $i gargara
prelungita, folosind apa de gura a celuilalt, Stelian a intrat
in bucatarie pentru a-si face un ceai.

Dar s-a posomorat. Foaia impaturita statea rezemata
de-o cana, pe bufet.

fhh!... Dracu mai crede-n de-astea! Vreo noud propu-
nere, baga méana-n foc. Rost de impacare, vorbe meste-
sugite... Evita sa mai priveasca intr-acolo, facandu-si trea-
ba cu cutia de teabagg-uri, cu zaharul, cu lingurita cea
lunga, cu chibriturile... Macar de-ar fi prima oara! De ne-
gociat, oho, ar avea ei destule, inca prea multe, dupa ca-
pul lui. Ar fi trebuit sa se invete amandoi minte dupa cat
patimisera in anii din urma, mai ales ca ingemanarea asta
— in fond, o fundaturd —, n-o sa le poata tine vegnic spa-
tele numai asa, de dragul lor, amagindu-i cu cate o felie de
viata.

Ca sa vezi, vrand-nevrand au ajuns sa-si ghiceasca
dedesubturile — mai, dar cat de pargiv se spionasera! —,
chit ca interesul le-ar cere-o sa fie mana-n mana. Nici unu-
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ia, Tn tot cazul, nu-i va conveni vreodata regimul de ase-
diu, daramite santajul cu nesomnul or cu nervii la pamant
ai aluilalt. Poate ar avea de invatat cate ceva si din convie-
tuirea Lunii cu Soarele... Una peste alta, cel mai mult il du-
rea sa stie ca intregul ponos al vrajbei lor il culegea, ca si
pana acum, amaratul sau trup, cel caruia nici unul nu i-a
cerut in vreun fel parerea. Da, mereu potcovit, pagubas in
toate.

»oa fiu al dracului, cu ce ganduri ma spetesc...”

Isi tot repetase in acei sase ani cd se va putea lipsi
intr-o buna zi de balciul ala blestemat, ca si temerile isi vor
veni pana la urma singure de hac. Poate aici gresise,
indaratnicindu-se sa creada in capacitatea lui de intelege-
re. Numai ca increderea asta I-a dus la a nu mai da lucru-
rilor din jur prea mare insemnatate.

A apucat, asadar, biletul intre ar&tator si mijlociu. 1l va
citi, desigur...

Atata doar ca acesta, ca de plumb, i s-a smuls din ma-
na.
Stelian, descumpanit, a mai apucat sa vada cum, in ca-
dere, dreptunghiul alb s-a zbatut, rasucindu-se spasmodic
in aer... Ceva a ricogat in gresia pardoselii cu un tiuit me-
talic. Ca eliberata, foaia impaturita a mai ramas o clipa
suspendata, aterizand apoi, in volta, undeva sub bufet.

N-a fost nevoie sa caute, i-a sarit pur si simplu in ochi.

Un mesaj cat se poate de palpabil...

Tulburat, cu fata zvacnindu-i de tensiune, cum nu mai
fusese din copilarie (la obraznicia lui, bunicul pe atunci fi
tinuse capul, silindu-I sa-I priveasca-n ochi), s-a aplecat sa
ridice acel obiect. Abia aga, cu el in palma — lunguiet, ne-
ted si dur —, I-a invadat o coplesitoare rusine, strivindu-i
pana si colivia pieptului. Se simtea nu atat umilit, ci mai
degraba pasind pe saracaciosul peron al comunei natale,
in care se intorcea dupa o lunga absenta. infrant, flamand,
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iarasi copil. Sau, mai simplu spus, venit dupa iertarea
pamantului.

Era prima oara cand erau de acord, numai ca portita ce-
o avea intredeschidea dinainte mai mult il inspaimanta
decat sa-l incurajeze s-o deschida cu totul.

*

Ar fi vrut ca umezeala gradinii sa-l inunde, sa i se ridice
prin gleznele si talpile goale, sa o simta galgaindu-i in
urechi. Nu il tenta comoditatea bancii de sub fagul-pitic. S-
a intins direct pe pamantul acoperit cu frunze jilave, langa
trunchiul pinului cel falnic, din partea ridicata a terenului.

Stand asa, cu fata in sus, el aspira cu nesat culoarea
cerului prin niste ochi infometati de spatiu. Mult albastru,
cat mai mult albastru...

Dar tot i s-au inchis pana la urma.

Nu, nu, altceva i-ar trebui lui cu-adevarat. Cel mai linig-
titor lucru pentru el ar fi sa poata haladui, sa se afunde in
nesfarsite intinderi viscolite, cu narile udate de pulberea
usoara ca ceata a zapezii, cu gura numai o apa la gandul
raciturilor de acasa... Mai sa fie!, oare de cat amar de
vreme nu mai pusese in gurd minunatiile maica-si? Naiba
stie, dar ce bine c& le ducea lipsa! Inseamna c& n-au pu-
trezit chiar toate in el!... Ca sa vezi cum il zapacesc pe om
inchipuirile cele natange, ce harababura iese céand te
arunci prin hore straine de locul tau.

Gata cu pasuirea! Stelian si-a varat in sfarsit mana-n
buzunarul stang.

E si normal, era acolo: rece, curat si cu floare intreaga.
Daca se gandeste bine, cuiul lui Denes ii paruse ceva mai
subtire.
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Ultima incapere

In micul spatiu, pustiu acum, aerul inchis de peste
noapte duhnea ingrozitor a ceapa taiata — cateva felii,
impreuna cu alte resturi, zaceau imprastiate pe foaia de
ziar ce acoperea masuta sprijinita de perete —, a costita
prajita si palinca de Zalau.

Zanganitul scandurilor usii trada pe cel dinafara cum
petrecea ferm, ca pe-un capastru, capatul zavorului peste
toarta de pe cadru, cum indesa el carligul lacatului prin
gaura acesteia, cum fii invartea cheita, dupa care il smu-
cea scurt, cu putere, lasandu-l sa izbeasca bolovanos
lemnul usii. La cateva momente, ceva paros si moale s-a
frecat de scandurile ei, iar prin despicatura de langa usorul
acesteia s-a facut simtita rasuflarea agitatd a unui céine
dornic sa se furiseze neaparat inauntru. Un fluierat scurt,
insa, |-a rechemat la datorie. Pasii cuiva bine dispus, pur-
tand o incaltaminte cu placheuri ce scragneau prin pietre,
s-au indepartat apoi, luand-o la vale, urmati imediat de
ceilalti, ugor ca fulgul, ai patrupedului.

Cu usa inchisa, abia daca mai desluseai cate ceva. In-
spirata parca de paianjenul ce dormita, retras intr-un un-
gher al ferestruicii prin care in curand vor patrunde prime-
le raze de soare, tacerea se si grabise a-si arunca voalul
peste putinele lucruri de acolo. Aparent plictisita, o mus-
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ca mare, de padure, cu zbarnaitul ei de ici-colo, nemultu-
mita de putinatatea spatiului in care nimerise, nu facea al-
tceva decat sa sublinieze intimitatea acelei linisti. Poate si
fiindca din afara nu razbatea vreun alt sunet. Chiar!, ce na-
iba mai asteptau ciripitoarele padurii? Totdeauna s-au tre-
zit cele dintai, de cu noaptea-n cap. Asa o fi, de ce nu, cu
conditia ca si restul lucrurilor sa se petreaca dupa tipicul
binecunoscut lor. Numai ca, uite, semiobscuritatea de afa-
ra inca nu dadea semne de impragtiere, iar in departare
nu se intrezareau schimbari linistitoare.

Un acordaj general, izvorat de undeva dindaratul masi-
vului muntos, raspandea acum zvon de tunete, ecouri de
traznet prin vaile impadurite, prin haurile cascate intre ver-
santii de stanca si gresie, pregatind probabil acel ceva ca-
re facuse sa amuteasca obisnuita zarva matinala a micilor
zburatoare. Cam aiurea si vremea asta, doar ziua incepu-
se atat de bine...

Primii stropi, neobisnuit de mari — s-ar zice de mari-
mea unei besici de peste — au cazut neinsotiti de vreun
fasait, lovind fara pic de vlaga acoperisul de sindrila al ca-
banei — o darabana dezlanata. Paianjenul, trezit la viata,
s-a mutat in centrul prafuitului sau hamac, ca pentru a
asista la un spectacol ce nu trebuia pierdut. Un tunet in-
spaimantator a zguduit in acea clipa solul, facand sa
zangane podeaua, peretii din barne, intreaga structura de
lemn a cabanei. Ce a urmat, insa, ar descumpani orice as-
teptare.

Averse ropotitoare, una mai violenta ca alta, asaltau
acum, in valuri, un acoperig prea subtire sa le faca fata
multa vreme, scandurile ce il sustineau zbarnaind aseme-
nea unei corzi de zmeu. La un moment dat, schimbandu-si
tactica, rafalele, mult indesite, s-au napustit a lovi salbatic
in peretele de la rasarit, geamul paianjenului pierzandu-gi
in cateva clipe orice transparenta, fiind strabatut de vane
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lichide groase cat degetul. Vantul ce insotea avalansa
apei se infiltra cu de-a sila printre barnele cabanei,
facandu-le sa suiere ascutit, sa trosneasca, dupa cum, din
padurea de molid inconjuratoare, se facea auzit pocnetul
ramurilor rupte, cat si pravalitul lor. De la izbitura de bici,
fasait aspru, apa capatase acum un sunet galgaitor, de
bulboana in nastere.

Siroaiele, la inceput timide, prelinse cuminte pe sub
usa din scandura, au devenit subit, fara prevenire, mult
mai indraznete, transformandu-se vazand cu ochii in suvi-
te ce tasneau prin ingustele ei deschizaturi laterale, printre
barnele peretilor, pe langa cerceveaua ferestrei.

Lacul de pe podea ajunsese de-o palma si jumatate
cand cizmele verzi, de guma, aflate aliniate la locul lor, s-
au rasturnat. Au inceput, tot atunci, sa se miste, cate
unul, lemnele taiate si despicate, stivuite in doua gramezi
langa sobita de fonta, una cu lemn de brad, alta cu lemn
de fag. Naruindu-se, stivele si-au imprastiat lemnele scur-
te in toate directiile pe suprafata apei clipocitoare, in con-
tinua crestere.

Pe neasteptate, ferestruica a cedat, fiind impinsa ina-
untru de un suvoi gros si tulbure. Sarmane paiajen...! Ni-
velul apei a crescut dupa aceea vertiginos, ridicand mai in-
tai patul de o persoana, din coltul ferit al incaperii, cele
doua scaune scunde, fara spatar, apoi masa, cu tot ce
avea pe ea. Acum toate pluteau liber, in deriva,
schimbéndu-gi cate putin orientarea avuta, din cauza fra-
mantarilor apei — s-au oprit, pe rand, unele intr-altele. Ul-
timele care au cazut prada nivelului au fost mantoul cel
imblanit, gri inchis, o caciula militareasca, cu urechi, un
prosop in dungi galbene-rosii si 0 sacosa de plastic, plina
cu maruntisuri — cu toate fusesera atarnate in cateva cuie
batute intr-o barna de sus, din apropierea grinzii. Au plutit
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mult timp asa, in parte deasupra, umflate, cocolosite, in
parte rasfirate fantomatic sub luciul apei.

Desi afara parea sa se fi oprit orice migcare si, luand
seama la lumina din jur, iesise chiar soarele, nivelul a
crescut insa nestingherit pana aproape sus de tot, rama-
nand dup& aceea neschimbat. In caband domnea o liniste
rezonanta, nefiresc de sonora, intrerupta din cand in cand
de usoare izbituri si clinchete. In apropierea tavanului, pe
masa, un individ in tinuta diplomatica, aflat pe puntea inal-
ta a unui pachebot alb, suradea larg, electoral, unui grup
care il intampina cu stegulete colorate; in acea portiune
ziarul nu se udase.

Pe sub apa din interiorul cabanei umbrele erau vagi,
unduitoare, lumina ce ingaduia sa se observe céate ceva
provenea in principal de la fosta fereastra, acum fara sticla
si cadru. Prin patratul ei azuriu-laptos tocmai s-a zvarlit
inauntru — intai cu contururi intunecate si, dupa ce i-a tre-
cut pragul, ca aratare albicioasa — o modesta caracatita
in cautare de refugiu. S-a invartit o vreme pe langa pereti,
dar n-a prea aratat sa-i convina locul.

Podeaua se inclina, incetisor, cand intr-o parte, cand in
cealalta.
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loan al nimanui

Cred in Lume ca intr-o marga-
retd, fiindc& o vad. Ins& nu o gén-
desc, caci a gandi inseamna a nu
intelege.

... alias Alberto Caeiro

1. Gura de canal

Alunga din rasputeri blestemata zadarnicie ce-i dadea
tarcoale. Cu falcile inclestate, inota intre malurile abrupte,
in parte surpate, ale canalului cu apa maloasa ce-l rasu-
cea dupa voie, in unduiri ample, lenese, aidoma unei di-
hanii informe pe care nimic n-o putea grabi sau abate de
la ritualul festinului. Tot mai constient ca in curand puterile
il vor parasi, incerca sa-si dramuiasca efortul cum se pri-
cepea mai bine, in speranta ivirii unei ocazii, oricat de
scurtd, numai cat sa-si traga sufletul. Ti ajungea ca se pu-
tea mentine la suprafata, fara a mai incerca sa se opuna
curentului ce-l infasura, treptat, in toropeala faldurilor ude
ale unui adevarat lintoliu.

Pe langa toate astea, il innebunea inaltimea malului
de care incercase, nu o data, sa-gi agate intr-un fel oare-
care bratul, zdrelindu-gi pana la urma coatele, chiar ge-
nunchii si barbia, in cramponarile lui inutile. Caci tot timpul
acel prag intrecea cu cateva degete orice tentativa a sa,
dovedindu-se a-i fi pe de-a-ntregul interzis. Si, lucru curi-
os, adevarata lui intentie nu era de fapt escaladarea pere-
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tilor acoperiti cu amestecatura de lut, excremente si bale
— 0 asemenea treaba era total nepotrivita halului de epui-
zare in care ajunsese —, el neambitionand decéat sa-si
inalte cumva capul, sa respire orice altceva in afara duho-
rii grele, umede, ce invaluia, ca un ulei de-o palma, apa
aceea infecta.

Daca la inceput mai zarise cate ceva in jur, adanci-
mea beznei de acum il facea sa nu mai poata fi sigur ca
se afla tot timpul numai la suprafata. isi misca doar brate-
le in acelasi craul sleampat, prin care, desi nu smulgea
apei vreun clipot, isi apara macar convingerea ca facea tot
ce-i sta in putinta pentru supravietuire. Cu alte cuvinte, o
facea in mod reflex, fara a mai spera cu adevarat intr-un
liman, dupa cum n-ar mai fi putut crede ca acea apa zo-
ioasa sa fi avut vreodata sens de curgere sau, mai bine
spus, de scurgere. Nu stia sigur cat o fi durat rasucirea as-
ta a lui, poate minute, poate ore, si nu-si va bate capul cu
asa ceva, dar l-a chinuit cat o tortura de noapte. Ceea ce
conteaza e ca s-au ivit, in sfarsit, si zorii...

Prefirat printre niste pleoape tumefiate, tematoare, to-
rentul de lumina s-a pravalit fara pic de mila in sufletu-i
stors, tintuindu-I madular cu madular in adancul marelui
pat, pe aceeasi saltea pietroasa. Si-a calmat respiratia pri-
vind tavanul.

in cele din urma s-a ridicat intr-un cot nesigur; a mai
asteptat o vreme asa, risipit, cu privirea tulbure cautand
ceva fara nume prin incaperea spatioasa, sobru decorata
cu cateva panze de Corot, un dulap-bufet, doua fotolii
imense, un secretaire si o consola cu oglinda, toate aces-
tea fiind de colectie Régence. Dezgustat ca se trezise aco-
lo unde nu-I mai mira nimic, a plescait din limba, trecand-o
apoi peste buzele uscate.

Pretiozitatea cu care ii fusese mobilat dormitorul nu
mai era demult in stare a-l revolta cu adevarat. Doar ca-l
obosea, il deprima. Chiar daca nu recursesera la portela-
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nuri de Sevres si la damasc stacojiu pentru tapet — lucru
care, ce mai, |-ar fi scos din tatani —, reugisera totusi, du-
pa negocieri in toata regula, a-l plasa, stingher, impreuna
cu inaltul sau pat imperial, in centrul unui impresionant
persan de epoca. lar dupa inca alte cateva concesii, pe
nesimtite, s-a vazut surghiunit intre piese de mobilier uni-
cat, constrans fiind astfel sa respire zi si noapte un confort
oficial, muzeal, patrimonial — oricum i-ai zice —, dar acolo
nu mai putea fi vorba de intimitate.

Camasa pijamalei o simtea lipita in spate, cearsaful fa-
cut ghem sub el, iar amandoua purtau in ele izul acru al
albiei din care tocmai iesise.

L-a dezgustat pana si pielea obrajilor, brazdata adanc
si spanzurandu-i pe pometii ososi; si-o studia atent, dure-
ros de atent, in oglinda ovala de langa semineul de teraco-
ta alba pana unde si-a tarsiit papucii gasiti, ca de obicei,
aliniati la capatul patului de neobosita Erji. $i-a plimbat in-
cet degetele uscate peste arcade, peste obrajii si barbia
acoperite de peri fara culoare, inca aspri, ca pentru a se
convinge prin pipait de realitatea celor cateva trasaturi
straine pe care le descoperea in acele ape neiertatoare...
Le accepta, ce sa faca, nu avea cum a li se impotrivi. Me-
reu altele, mereu altele — deci, in fond, nimic nou.

S-a desprins din fata consolei, pasind sovaielnic spre
draperiile plusate ce atarnau in dreptul uneia din cele doua
ferestre Tnalte; le-a smucit in laturi.

I-a trebuit un moment de zabava ca, rezemat cu palma
de raceala geamului, sa-gi poata reveni din orbire. Prea
multa lumina, asa deodata, pentru ochii sai de vechi prizo-
nier. lata ce inseamna sa privesti catre lume de dupa gra-
tiile unei guri de canal...

Reusind sa destepeneasca canaturile ferestrei si apoi
imbrancindu-le inafara, a putut inspira din plin aerul acelei
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dimineti dominate de un soare navalnic, neobisnuit de fier-
binte.

,Merita!” l-au lovit aparent din senin dintii lungi, ca de
furca, ai unui gand bizar. ,Merita, loane, merita!” il tot im-
pungea dracusorul, tropotind nerabdator din copitele lui
mici, asemenea unei obraznicaturi de patru ani care vrea
neaparat sa bea din paharul tatii.

De ce nu, in definitiv? Cu totii suntem uneori saraci cu
duhul...

Asadar, dupa un scurt ragaz, departandu-se de fereas-
tra, loan a inceput sa-si desfaca nasturii pijamalei. Friso-
nul ce-i juca in degete vestea ca astazi, fara indoiala, va fi
o altfel de zi. Una fara canale si guri de canal.

2. Cum se ridica praful

Ca beat, o vreme loan s-a complacut in a spinteca cu
crestetul talazurile arsitei valurite din darnicul furnal al ce-
rului. Ocolea in primul rand locurile umbrite ce-i atineau
calea, pe cele mai mici evitandu-le sarind usor peste ele,
ca peste nigte balti noroioase, si nu tinea cont de ameteala
ce-i tulbura vazul la fiecare salt. Nu-l interesa decat sa-i
patrunda caldura soarelui pana si-n cea din urma fibra a
lui, nimic altceva.

Undele de uscaciune, aproape lichide, ii leganau pasii
pe straduta ce serpuia printre hardughii de toate marimile,
majoritatea lor avand geamuri oarbe si balcoane subrede
din ghips inflorat, aninate neplacut de sus, aproape de
acoperisuri; il infiora sa le stie undeva deasupra lui. Fara
indoiala, il infiora toata aceasta lume, poate fiindca ii uita-
se regulile. Un pesmet de dimensiuni aberante parea a fi
tot ceea ce vedea acolo, sau, mai aproape de soapta intui-
tiei, mucavaua ciuruita de carii a unui decor imbatranit,
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decolorat, dat uitarii intr-un colt imbacsit de magazie. Da-
ca ceva parea a sustine zidurile aplecate cu precadere in
afara, ca vinovate de-o prabusire inevitabila, dandu-le in
acelasi timp un aer pasnic, cimentand cat se poate de fi-
resc, laolalta, caramida, lemn, tabla roasa de rugina si
gusturi ridicole, acel ceva care il adusese de fapt acolo nu
era altceva decat linistea. O liniste rudimentara, limfatica,
una alcatuita din miriade de vinigsoare in care pulseaza o
viata molcoma, ciclica, poate insusi timpul. Tinea numai
de intimitatea lui o astfel de liniste, in felul cum nu se pu-
tea bucura de un arbore caruia i s-a confiscat fosnetul
frunzelor, zumzetul insectelor, cuiburile si tipatul pasarilor
sale.

Cat despre cealalta — linistea filtrata, cea sterila, ame-
najata ca un acvariu in care, pentru a imortaliza pestii,
melcii si algele, s-a turnat, in locul apei, un soi de plastic,
perfect transparent, dintre acelea care doar mumifica —,
de aici incolo nu voia sa mai auda.

Ce chestie... Dar e pueril, e caraghios!

Vuietul ce i s-a iscat intre peretii ca de hartie ai craniu-
lui odata cu incercarea de a-si imagina cam ce fel de cutie
de rezonanta ar iesi prin lovirea cu un berbec roman in
acea ingramadire de ziduri construite fara logica, acum
gaunoase ca trunchiurile copacilor uscati din marginea ra-
pelor, crescute unele din altele asemenea unui recif para-
sit de ape, calcificat, vuietul astfel inchipuit capatand
inadmisibil de multa realitate in mintea sa. La urma urmei
ce era de regretat? O facuse fara intentie imediata, mai
mult intr-o doara, atata doar ca acest mic si nevinovat ca-
priciu gasise consonante de nebanuit in tartacuta sa. Ce
aiureala, ce stranio-fonie, totusi! Vuietul asta se armoniza-
se intr-un cor jalnic, nelipsit de stridente si falseuri. Ceva
in genul zanganitului de geamuiri.
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A bagat de seama ca incremenise acolo de minute in-
tregi, asteptand nici el nu stie ce, asa ca a luat-o repede
din loc. Altfel, ca un netot ce e, ar fi in stare sa se reculea-
ga la mai toate colturile de casa.

... Stiuse asta, numai pe o straduta uitata de lume pot fi
calcate trotuare strambe, pietre si griblura care iti imparta-
sesc talpile cu praf incins, ca doar acolo te puteai bucura
de-un vazduh patriarhal, de muzeu ignorat de locuitorii
orasului, unde exponatele isi asteapta rabdatoare ararii vi-
zitatori spre a le destainui intelesuri tainice, valori surprin-
zatoare pentru oricare altii. Era sigur ca macar acolo era
suveran in ceea ce priveste aprecierea lumii prin propriile
simturi si ca o astfel de linigte, pe drept cuvant privata,
numai a lui, nu ar insemna neaparat egoism.

Cisterna a trecut la un pas de loan hurducaindu-gsi in-
cheieturile; n-o auzise. Mai mult din reflex, s-a aplecat sa-
si scuture pantalonii. Realiza inutilitatea gestului, dar a mai
lovit de cateva ori petele deja conturate, asa, ca sa fie...

A ramas cu capul atarnand in jos. Nu-si amintea si pa-
ce cand a simtit, in nari si in gat, polenul sec, astringent, al
periferiei, ultima oara. Sa fi fost prin anii studentiei, parca...
Dar ce mai conteaza, cat timp nu-l impiedica nimeni sa
urmareasca cum delicatele margele de apa fusesera inva-
luite in voaluri alburii de praf; 1l fascina o atat de plapanda
si efemera existenta, vazand cum micile sfere stralucitoare
erau sorbite treptat, cu satisfactie clipocitoare, in covorul
de pulberi cenusii-galbui.

O data cu acel colb in care se tavalise pe vremuri,
loan isi regasea inceputurile. Copilariile, indeosebi, il ga-
seau pentru moment disponibil.

Asa aplecat, si-a petrecut bratul peste fruntea asudata,
s-a intins si a zambit soarelui din dreptul stalpului. Cu fie-
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care rid destins, fata lasa tot mai multa caldura sa o trans-
para, mai cu seama prin pleoapele-i de pergament, ajunse
ca de jar...

Zvacnetul surd al timpanelor, cat si pulsul greu din ve-
nele ce amenintau sa-i plezneasca-n gatlej, I-au silit a-si
indrepta cu un icnet trupul, auzind cum fii aluneca in corp,
spre vechea lui firida, un ditamai cheag de sange. Eh, ta-
nar... Un pled grosut, din lana australiana, asezat pe ge-
nunchii lui artrozici, ar fi fost lucrul cel mai nimerit pentru
unul ca el, si gata pe astazi, maestre... Tanar cu sange de
sclerozat — greu de inghitit aga ceva, ba chiar amuzant,
numai ca intentia surasului i s-a ratacit undeva pe drum,
nemaiapucand a-i supune la chin acea taietura marginita
de doua buze ursuze.

Nu de vitalitatea sangelui se preocupase el vreodata.
Cine sa-l fi facut sa cedeze din cand in cand, macar o
idee, sa fi dat atentie capriciilor aparent fara cap si coada,
hai sa le zica nabadai, manifestate de sangele rebel ce-I
umplea altddata cu o pofta de viata scandaloasa, asemeni
alcoolului, cine altcineva inafara lui insusi?

A scuipat langa el cleiul diminetii ce-i statea in gat. A
facut-o fara graba, tacticos, cu amagirea ca va stoarce si
putin din amareala gandurilor napadite, asa, din senin,
intr-una din prea rarele sale escapade, netezind apoi locul
cu talpa sandalei.

3. Scrasnete

A luat-o din loc cu stapanirea de sine pe care i-0 mai
permitea starea de nemultumire. Pai, ce mama naibii, igi
propusese atatea...

Prin mahala nu avea pe cine sa intalneasca. Merita si
el o dupa-amiaza de capul lui, una fara aerul conditionat
mirosind a cafea tare, facuta la nisip de credincioasa Erji,
a tigara mentolata, aprinsa de constinciosul sau asistent,
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Despa, din treizeci in treizeci de minute, exact; fara Nina,
Cela, Ane-Maria ori cum le mai cheama in ultima vreme,
care-cum le este randul in program, cu parul lor strans in
coc frantuzesc, incorsetate in deux-pieces-uri mult prea
sobre pentru tineretea lor, de surasul lor ambiguu cu care
il invita la plimbarea obisnuita, cand il ajuta sa intre in li-
muzina neagra a Academiei, de care se saturase... Nu,
dar nici sa renunte asa usor la incéantarea initiala,
amarandu-se din pricina unui teanc de amintiri, legat si
pus deoparte ca inutil, considerat ca incinerat in cugetul
sau, dar care se rasfirase pe negandite, asa, evantai, ima-
gine cu imagine... Ca sa vezi cum o memorie ca a sa,
educata in spiritul reactiilor convenabile, o ia razna —
semn de ramolisment sigur. Stia preabine, ar trebui tinuta
mai din scurt, fara nici o concesie. Adevarul era ca nu se
simtea in stare sa faca fata infruntarii cu ea. Poate indife-
renta ar fi o solutie; mai stii, o va incerca gi pe asta.

Nu-si mai controla pasul, calca pe unde se nimerea,
racorindu-si palmele ca un pusti, leganate din umar. Si ce
daca era caraghios ori mai stie el cum? Sa fie. Oricum,
pentru moment unicul criteriu acceptat ca sa fie catalogat
astfel era felul sau de a privi lucrurile — basta!

De necrezut... Pasari!

Si catel... Nu s-ar mai fi rupt de ele. Erau chiar pasari...
Se scursesera ani buni, sau mai stii, decenii, de cand nu-i
mai zburatacisera privirile oprite-n sus. Pana si-n zonele
verzi din oras, ori pe unde naiba le va mai fi admirat odata
zborul, nu-l uluisera vreodata in felul asta, rapindu-l cu to-
tul langa ele, imponderandu-l parca. Adevarul e ca, desi
nu le cautase, ar fi prea categoric sa spuna ca nu le duse-
se lipsa. Incongtient, pasiv ca de obicei. $i, fara doar si
poate, observase mai demult ca aparitia pasarilor prin par-
curile din centru nu mai trezea nimanui indiferenta, ca po-
rumbeii devenisera o raritate pana si in spatiul verde din
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jurul catedralei, dar faptului nu-i acordase cine stie ce in-
semnatate. El era mereu dus in alta parte... Si uite unde
se putusera totusi refugia ele — niste copii ai strazii, totusi
—, in vreme ce prea putini s-au omoréat cu firea de grija
lor. Mizantropia, se pare, ii molipsea pe tot mai multi... Dar
pasarile inca nu-i parasisera!, iata o revelatie de bun au-
gur pe azi.

Daca descoperirea asta fi echilibra una din balante —
aerul se purificase parca in jur —, talerele acesteia, insa,
surprinzator de grele, isi continuau, incet, ca de la sine,
miscarea spre cealaltd extremitate. In el se trezea, la in-
ceput vaga, apoi tot mai intensa, o senzatie de iritare, iar
din strafunduri i-a raspuns imediat un sentiment de revolta,
umplandu-I in cele din urma cu sange in clocot.

Spurcatii! Meschinii! Cu cata claritate vedea acum loan
totul: rea-credinta, nimic altceva. Numai specimene ca ei
putusera sa asocieze inaugurarea Monumentului cu dispa-
ritia pasarilor. O mana de panglicari cu nume, eruditi nevo-
ie mare, plictisiti sa tot puna in carca poluarii dezechilibre
de orice gen, acesti producatori de valuri numai pentru a
arata lumii ca au si ei o identitate, numai ei puteau sta la
baza interpretarilor rautacioase. l-ar fi tarat de mana aici,
sa respire impreuna aerul periferiilor, sa le arunce in aer
ingustimea, miopia. Orice vietate reactioneaza la calitatea
aerului pe care-l trage in piept, il cauta instinctiv pe cel re-
spirabil. Omul, cea mai stranie dintre vietati, se acomo-
deaza si atét; 1i e mai la indeména obisnuinta. Omul va
ramane pe vecie prizonierul deprinderilor sale (si s-a facut
atata haz ca primitivii ayanta isi sacralizau fecalele...).

Nu trebuiau neglijati nici lingaii cu fata calpa: ,,Maestre,
de cand ne-ai oferit Monumentul lasam deoparte nimicni-
cia placerilor noastre trupesti...” in felul lor, erau dati dra-
cului, pentru ca de fiecare data il infiora o satisfactie dez-
armanta, rusinoasa, care aducea atat de bine a complicita-
te incét 1i suspecta de-o inteligentad mefistofelica. Nici ma-
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car nu voia sa se gandeasca la ridicolul luminii in care I|-ar
fi vazut acestia daca s-ar fi aflat doar una dintre cele cate-
va porniri asa-zise puerile, degradante pentru unul ca el, si
toate astea numai fiindca tinea cu ardoare sa ramana in
continuare cel vrut de ei toti.

Daca-i admiseserara totusi ceva, era fiindca tinea de fi-
rea pacatoasa a omului si intrase demult in legenda tesuta
pe seama sa. Femeia si iar femeia! Aceasta a fost cea ca-
re, in ultima instanta, |-a invartit pe degete o viata intrea-
ga, l-a obsedat si, in acelasi timp, |-a secatuit, ca pana la
urma — de pilda acum — doar sa-i vegheze sanatatea
precara. Probase si casatoria, o singura data, dar n-a ti-
nut; monogamia nu era de el. A ramas un cuceritor, un
vesnic fermecat. De statura mica, nonconformist in toate
cele, cu un mers flegmatic si gesturi sigure, loan cel tanar
(asta insemnand: licean razvratit, student al catorva facul-
tati, dintre care a terminat doar una, profesor de liceu cu
convingeri libertine, iar apoi, temporar, asistent la arhitec-
tura si arte plastice) nu era nicicand in stare a neglija con-
tururile bine trasate ale oricarei femeiusti venindu-i din fa-
ta, ceea ce-l facea sa se opreasca din mers cucerit pe de-
a-ntregul, sa pretuiasca lung, de aproape, fara jena, cu
ochi usor mijiti, de cunoscator, ca inaintea unui nud in lu-
cru, provocator si curtenitor, pe aceea ce tocmai trece,
unduitoare, la doua palme de sexul lui. Multe, in primul
rand cele rapitor de frumoase, i-au cedat poate din spirit
de fronda, de sfidare a convenientelor, iar altele, nu puti-
ne, se lasau seduse de proiectele lui, de anvergura neo-
bignuit de ambitioasa a acestora, de spatiul original in ca-
re traia — un vesnic atelier-santier —, de incursiunile ce le
faceau alaturi de el in magica istorie universala a artei. Le
vedea innebunite de felul sau furtunos in care le devora,
cum i tolerau orice fantezie erotica, ca unui copil neobra-
zat si robust, pentru care nu mai conteaza ca se manjeste
pana la urechi cand isi infuleca inghetata preferata. Feme-
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ia i-a conferit lui loan acea dimensiune prin care el putea
accede la inaltimea Creatorului, la credibilitatea a tot ce
facea, la insasi increderea in sine. Pe atunci era inca de-
parte de Dumnezeu.

In anii cavalcadei succeselor sale, iubitele cu care se
afisa in lume erau constant in numar de patru, si nu ne-
aparat aceleasi. Oscilarea intre ele ii imprima energia tur-
bionara a unui motor electric, insuflandu-i astfel eferves-
centa de care avea nevoie in clipele insingurate ale crea-
tiei. La fel de natural, ele il tradau, il furau, il paraseau de
fiecare data. El doar le iubea, le mintea frumos; le ajuta
chiar s&-l ingele... in ultima instanta, pentru ele construise,
de fapt, Monumentul.

Abia tarziu, o data cu revelatia ca lumea se migca in
legea Dumnezeului care a creat-o si nu dupa logica orgo-
liului hormonal, le-a parasit o data pentru totdeauna. De
pe urma lui avusesera cu toate numai de castigat, nu le-ar
fi plans de grija. lar loan, devenit temator si mistic, cum nu
stiuse vreodata a-i sta in fire, parea sa se fi impacat defini-
tiv cu vremelnicia omeneasca, cu renuntarile.

Intrucat ani indelungati, chinuitori ca dracu’, gi-a repri-
mat tanjelile ca pe nigte prunci facuti in taina, cu secretara,
se denaturase de unul singur, deci, o eroare care-i contra-
facuse formula de viata, constrangandu-l la umilinta ac-
ceptarii unui prestigiu impovarator, a unei prestante ,,fara
cusur”. Din pacate, spiritul lucid si I-a redobandit abia spre
batranete, cand ,,recuzita” asta i fusese trecuta, cu ince-
tul, in sarcina celor din preajma, specializarea lor
rezumandu-se la a tezauriza, de a conserva bunurile pa-
trimoniale. Cu ocazia aceea a constatat ca nu-si mai apar-
tinea, ca-i fusesera inventariate pana si clipele de singura-
tate. La fel, oficialele si fictivele lui metrese — tinere sim-
patice, bine si cu gust imbracate — ii erau, in realitate,
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simple insotitoare cu rol pur imagistic. Straniu sentiment
sa te stii devenit leguma... in plus, se vedea si pradat, nu
atat pe dinauntru, cat in drepturile cele mai elementare.
Un dus rece care |-a facut pe loan sa treaca la lupta de re-
zistenta. Ceilalti, nsa, buni strategi, I-au neutralizat fara
efort, aproape in joaca, cu zimbete si autoritate
,parentala”. A realizat atunci cat de inegala ii era lupta,
asociind-o cu aceea a unui gard viu ce, la un moment dat
— 1n pragul desfrunzirii ultime si a uscarii —, refuza a-i
mai fi retezate acele ramificatii crescute spontan, in legea
naturalului, nemaivrand sa respecte geometria trasata in
mintea gradinarului. Un asemenea gard, daca totusi se
pretinde viu, macar forma si mijloacele de aparare ar tre-
bui sa si le decida singur, indiferent la asigurarile privind
maiestria, profesionalismul si rapiditatea operatiei de
tundere.

Nesupusul sau gard viu |-a adus pe acele stradute peri-
ferice, in speranta desfacerii tainicilor muguri tomnateci, in
a caror latentd credeau deopotrivda amandoi, in suflet
promitandu-gi un octombrie de altadata, cand miracolul in-
floririi mai era uneori posibil. De sperat, sperau amandoi,
numai ca loan o facea intr-un fel temator, punandu-si cat
se poate de serios problema daca ploile tarzii, cu soare, ar
folosi intr-adevar unuia de varsta lui; s-ar fi multumit i c-o
ploaie amarata, numai sa-l convinga, sa-l amageasca ni-
tel. In orice caz, era de preferat sa spere, intrucat de re-
semnare intr-un canal privilegiat, prin care se scurgea
acelasi borhot cu miros de formol, de zambile plantate pe
morminte, se saturase pana peste cap.

Si-a mutat privirile in Tnalt, din nou, de data asta starui-
tor, in asteptarea unui semn venit dinspre zburatoarele lui;
avea de facut multe, multe lucruri astazi... Le-ar fi cerut
umil iertare, cu caldura prietenului catre alt prieten, numai
sa-l primeasca printre ele... Sa se vada odata scapat de
reprosurile care-i macinau nervii tocmai acum, in rarele lui
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clipe de reculegere. La drept vorbind, daca ar reflecta ce-
va mai calm, cu detasare, nici poluarea n-ar trebui sa fie
complet absolvita de raspunderi, iar el prea dramatiza to-
tul, ajungand sa cergeasca clementa unor biete necuvan-
tatoare. Ca le-ndragea, asta-i alta poveste.

Un scragnet lung, a icnet, |-a paralizat. Un automobil
incins, galben-portocaliu, oprise cu botul la doua palme de
genunchii lui loan. Portiera a rabufnit odata cu un obraz
congestionat:

— Taticule, calci pe nori?! Te stalceam, ba, tantalaule,
o pateam cu tine! D-aia ai ochi in capul ala sec, sa vezi!
Ba, mosule, tu m-auzi?...

— Lasa-l, lorgule, termina odata!... Tu nu-l vezi?... a
auzit loan un glas aspru de femeie venind din spatele ace-
lui ins. Uita-te mai bine, ca tu ai ochi buni... Nu la mine,
lorgule, hai ca esti nostim!

loan astepta in neclintire, simtindu-se tinta unor priviri
dezorientate ce incercau, in panica, sa inteleaga ceva ce
le depasea.

— Din-aia ce se roaga la Monument, pricepe,
lorgule...! a adaugat rugatoare femeia, in a carei voce in-
cepeau sa vibreze nevricalele. Ei...? dar, cum nu obtinea
ceea ce scontase de la partenerul ei, a pufnit agasata:
Hai, da-i drumul, ca ma enervezi. Hai odata!

In sfarsit, portiera a fost trantita, chiar dacé nu cu cine
stie ce fermitate. Inainte ca masina sa cabreze si s& se pi-
arda intr-un haos de praf, in clipele acelea stupide, chinui-
tor de lungi, in care tipul de la volan nu facea altceva de-
cat sa stea pravalit, cu capul lasat pe spate, in rezematoa-
re, loan a apucat sa auda ceva ce i-a trezit indoieli amar-
nice. Un gol i se cascase in piept...

Din el a tasnit, ca o rabufnire purulenta ce rupe o cica-
trice veche, cea mai murdara injuratura dintre cate stia. Un
urlet de lup innebunit de Iluna. Limba aceea
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inscandescenta a parjolit de-a lungul peretilor mai multor
case, stingandu-se in sincope undeva prin cotloanele zig-
zagate ale strazii, pe unde tocmai mureau ecourile unui
esapament inecat.

S-a urnit, fara a-gi propune o directie anume.

Mergea, calca, inainta cu intentia declarata de a iesi cu
orice pret din acel moment; isi purta fierberea pe doua pi-
cioare de plastilina, iar aburii acesteia, inaltandu-se, ii im-
paienjeneau vederea, ii intareau falcile. Auzea cum i
paraia in gura complicata lucrare la care doi cunoscuti
stomatologi isi pierdusera timpul si rabdarea doar pentru
a-i da lui putinta sa-si mestece singur dejunul, insa mult
mai limpede simtea el, ca venite din inaltul unui naos, sfi-
chiuiturile biciului ce-l incovrigau de durere: ,,... Mai bine
ma lasai prost, mama!... Mi se apleaca de astia.”

4. Blocul

loan nu se voia decat ceea ce era acum: un mai-mult-
sa-se-afle-n-treaba in nadragi scofalciti, camasa cadrilata
nu prea noua, sandale de plebeu, pe piciorul gol, obraz
neras, par in suvite argintii raspandite pe un crestet patat
cu maroniu, ochi stafiditi in orbite inchise la culoare. Cum
dracu’ si de unde pana unde a ajuns sa fie asociat cu cel
de care nu mai voia sa stie, cel putin astazi!?

I-ar fi recunoscator aceluia care i-ar da o explicatie cat
de plauzibila. Deconspirarea fusese mult prea brutala, una
care-l aruncase tam-nesam in sudorile vechii sale vinova-
tii... Dar avea el oare suficiente certitudini ca s-o numeas-
ca ,,deconspirare”? Legatura facuta intre infatisarea sa si
Monument, da, poate asta I-a zdruncinat din prima clipa, i-
a anulat orice reactie. Oare inhibarea sa puerila sa le fi
marit confuzia? Dar era si pluralul ,,aia”. Care ,,aia”? Ca si
acel ,,se roaga”. Nu pricepea o iota. in ce priveste felul
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cum arata, nu avea ce sa-gi reproseze, doar se declarase
satisfacut de cum se deghizase; se studiase atent inainte
de plecare, fiind satisfacut de aspectul lui comun, de om al
strazii.

Ce mai, la naiba, s-a agitat prosteste! Evident, la
mijloc trebuie sa fie altceva. O simte, are certitudinea inti-
ma ca nu el a fost cel recunoscut. Un altul cu siguranta,
unul ,,din-aia” pe care-ar fi curios, chiar interesat sa-i cu-
noasca si el... Chiar era? Aici, din pacate, era nelamurit.
La ce i-ar folosi acum, cand fugea de scarbire, sa afle ce
s-ar putea ascunde indaratul unei astfel de expresii? Ma-
car in privinta asta sa ramana nedumerit si tot n-ar fi in
mare pierdere.

Zile, numai bune pentru elucidat neintelesuri, vor mai fi
si altele, destule, pe cand asta de acum era una, poate ul-
tima care-i ingaduia neingaduitul si-i promitea cate in vre-
muri frumoase. Ziua asta n-o va irosi pe tichii de margari-
tar ludndu-se dupa frantuzul cel aiurit care-l asigura odata
ca timpul este materialul ideal pentru confectionarea pras-
tiei. Cine-gi inchipuie, la o vanatoare de cai verzi pe pereti
— ca, de pilda, cea de acum —, ca timpul poate fi intins si
pana la ureche, se ingeala amarnic. Neglijand — cum, de
altfel, o patise el insugi la varsta uceniciilor esentiale —,
ca orice lucru isi are limitele sale stricte, la o intindere pli-
na de entuziasm, acel cineva va fi pleznit pe neasteptate
peste fata, salbatic, cum e mai rau. Un om cu scaun la cap
nu si-ar stoarce, deci, creierii, taman in ziua sa libera, pen-
tru a-si aminti mai multe lucruri decat are nevoie. Mai ales
ca, intr-adevar, era o dupa-amiaza in toata splendoarea
ei, magnifica!

Crengile unui salcam ivite printr-un grilaj lung i-au razu-

it obrazul pana la tampla, dar nu le-a luat in seama. Arsura
chiar il incanta, inganand mai departe cantecelul deocheat
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de care-gi amintise cu surprindere mai inainte, iscandu-i
un zadmbet larg pe chip.

Se petrecea ceva uimitor cu el, era convins de asta,
din moment ce s-a pomenit in minte cu niste soapte nas-
trusnice, nelalocul lor: ,,Uite, amice, astea da culori adeva-
rate! Serios, loane, de unde a mai rasarit un asa cer lumi-
nos, scaldand totul in culori de basm, parca lustruind si
patinand lucruri de neobservat altadata. Chiar!, de unde,
amice?...”

— Domnu’, fiti bunl... Uu-u, domnu'’!

Smuls din reverie, loan a orbecait cu privirea pe zidul
dinspre care auzise strigatul.

— Aici! Mai sus, domnu’l...

In fine, a dat de ins la nivelul cinci. Ti z&rea parca si
zambetul, ori era de inteles.

— Un program, atat, domnu’!l... N-o sa raméan dator...
Zau, v-as ruga mult! E dupa colt, aproape de tot. Ce zi-
ceti?

Toate il luau pe nepregatite.

— Eu? Pai...

Dar nici asa! Nici nu se cunosteau, de-o varsta nu erau
— diferenta fiind chiar considerabila —, iar individul il trimi-
tea, ca pe-un tiganus, dupa programul TV...

A observat pe celalalt trotuar, un pic mai in susul stra-
zii, chioscul. i, cum nu-l mai preocupau ironiile sortii, si-a
zZis ca, in definitiv, n-avea ce pierde. S-o ia macar ca expe-
rienta.

— Bine, s-a facut.

De la balcon, omul intr-un halat deloc nou a aruncat o
moneda lucitoare.

loan, cuprins de o indrazneala vecina cu imprudenta
crasa, s-a migcat repede pe directia buna. A reusit s-o in-
hate din zbor, ceea ce |-a incantat de-a dreptul. Dexterita-
tea in astfel de treburi se numarase pe vremuri printre
mandriile lui cotidiene, cele care-i confirmau ca totul era cu
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putinta. Nu-I parasisera deci cu totul! Regasirea asta de
sine il binedispunea la culme, facandu-l sa se simta ca
atunci cand, in urma cu peste treizeci de ani, dupa o dis-
paritie inexplicabila de patru luni, si-a gasit, incovrigat pe
presul din fata usii, cainele. A retrait induiosat scena in ca-
re Spic i se aruncase cu labele lui mari si murdare pe re-
verele sacoului, respirand precipitat si luandu-i la lins tot
obrazul.

I-au revenit in minte drumurile de mai demult, facute
dupa cumparaturi. Pe unde nu trecea atunci, alegand de
regula un traseu ocolit, mai lung, pe cand uita de plasa ce
i se balabanea de glezne, numai ca sa se piarda in vitrine,
in aglomeratia din fata cinematografelor, printre minunatii-
le electronice scoase de basarabeni pe tarabele din pia-
ta... Parintii, fiind obisnuiti cu intarzierile sale, il certau mai
mult din rutina sau, mai simplu, nu-i spuneau nimic. Gasea
o placere deosebita in a colinda prin oras cu banii mototo-
liti in pumn, géndindu-se la cam ce ar putea sa faca cu
acea suma daca ar fi fost banii lui de buzunar. Acum, cu
Ziarul cumparat in mana, s-a revazut cum aducea acasa,
ca pe-un trofeu vanatoresc, plasa incarcata cu ce reusise
sa cumpere.

Insul din balcon fuma cu nerv. Se perpelea vadit; nu il
zarise inca.

— La datorie! Hei, ia uitati! si a folosit programul ca
pe-un fanion de semnalizare.

Zambea stingher. Cel de deasupra a zvarlit departe, cu
un bobarnac zdravan, mucul ce incepuse a-i arde unghia.

Ce pierdere!... Cu macar o farama de intuneric in jur ar
fi avut parte de niste curbe magnifice, desenate-n vazduh
de acel jar. Pacat...

— Dar ti-a trebuit ceva timp, mai tata..., i-a auzit loan
bombanitul. Si, cum nu avea timp de pierdut, omul i-a mai
aruncat in pripa: Bine, lasa, cauta-ma la nouastrei. Stail...
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N-ai cumva sa-mi schimbi..., dar s-a razgandit. Bine-bine,
lasa asta. Hai! si balconul a devenit pustiu.

Blocul, o adevarata hecatomba arhitectonica, pe langa
faptul ca nu semana a nimic, avea peretele frontal aproa-
pe negru de cat fum inghitise, o tencuiala bolnava, putre-
da, cazuta pe mari portiuni. Mai mult ca probabil apartinea
unei perioade obscure. La intrarea prin gangul inalt si boltit
I-a izbit in fatd, ca avalansa unei tone de zapada flescaita,
cu iz muced, un puternic curent de aer rece, venit dinspre
curtea interioara. Un asemenea curent mai simtise tragand
doar la gura minelor inchise, puse in conservare.

A pasit cateva momente nesigur, pana ce a distins cate
ceva prin clarobscurul care-l inconjura. In afara zidurilor
nesfarsite, igrasioase, s-a impiedicat in tot felul de lazi
pentru gunoi, unele goale, altele supraincarcate cu resturi
menajere urat mirositoare, in intretaieri de franghii si sar-
me cu rufe puse la uscat. Nelipsitul ochi de cer I-a gasit
inghesuit intre ziduri negre, la capatul unui tunel asezat in
picioare.

Macar de s-ar zvanta! Treaba lor... Dupa aprecierea
lui, o piesa de imbracaminte pusa acolo la uscat, era lasa-
ta in principal sa prinda mucegai, si numai in al doilea
rand sa se si usuce. Umezeala aceea inecacioasa, resim-
tita la tot pasul, il atacase de cum pusese piciorul in acel
spatiu, urcandu-i-se rapid dinspre talpi in glezne, in coap-
se, ca intr-o sugativa. Nu si-a putut infrange scuturarea —
infrigurare si dezgust. Fara doar si poate, rufele erau intin-
se pe sarma mai mult ca sa se scurga de apa, iar uscarea
propriu-zisa continuand mai apoi in apartamentul, in baia
sau bucataria gospodinei; aceasta doar le inlocuieste pe
cele de afara cu altele proaspat stoarse. Pe una o avea de
fapt in imediata lui apropiere: plinuta, de varsta mijlocie,
figura cumsecade, asudata, priviri curioase, deschizand gi
inchizand aceeasi usa cu mana ramasa libera — una
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umeda, albita, umflata de apa si detergent, asemanatoare,
pana la frivolitate chiar, celei tocite, de maseur din baile
publice.

Cum naiba reusea femeiugca asta sa se miste cu atata
larghete pe scara suspendata inspre curte, s-a intrebat el
inciudat, caci lui i-a trebuit destula concentrare spre a nu
privi in jos si a nu scapa vreo clipa balustrada din palma,
pipaind-o orbeste, neintrerupt, in urcarea asta spre inaltimi
nesigure. Nu-i iesea din minte structura subreda a scarii
de sub el, compusa din bucati de teava metalica infipte in
perete, roase cu toate de lichenii maronii ai ruginii. ii apa-
ruse intreaga cand a ridicat ochii in cautarea locului unde
trebuia sa ajunga — amintea de-o schela improvizata, dis-
pusa intr-o spirala larga, ametitoare, ce se ermina la ulti-
mul nivel. Escaladarea asta il secatuia de aer, traind cu
presentimentul unei prabusiri iminente, cand totul s-ar pe-
trece aidoma cosmarelor ce-l bantuiau adesea, celor cu el
pravalindu-se intr-un gol infiorator, avand inima contracta-
ta si maruntaiele asfixiindu-i plamanii, daramand rand pe
rand, ca pe nigte bete de marocco, tuburile unei cutremu-
rator de Tnalte orgi, in agatarea-i disperata. Cum peretele il
avea langa el, i-a cautat cu palma soliditatea, asprimea,
ori de céate ori a simtit nevoia sa-si mai traga sufletul. Dar,
curios, oboseala lui de batran neputincios nu avea alt efect
decat acela de a-l indarji si mai tare.

Si a urcat-o pana la capat, blestematal!

Epuizarea |-a facut sa apese lung, cu zaduf, butonul
cel murdar al soneriei, de parca s-ar fi sprijinit in el, sa-si
calmeze mai repede agitatia pieptului. A mai apasat de
trei-patru ori si ar fi batut chiar cu pumnii daca n-ar fi auzit
in ultima clipa un ,,Intra-intra-nene!” infundat de dincolo de
usa.

Nu intra in obiceiul lui sa deschida el primul usa unei
case straine, dar cum indemnul ii era adresat lui si nima-
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nui altuia, a apasat totugsi manerul rece al clantei. Era des-
chisa. S-a vazut intrand in semiintunericul unui hol ocupat
mai in intregime de mantouri de vant, de ploaie, pardesie,
sacouri uni si in carouri, o scurta imblanita, palarii, sacose
fara-moarte cat toate zilele, suprapuse cu toate intr-un cu-
ier invizibil; era cel putin de presupus unul acolo. A intre-
zarit prin crapatura altei ugi — a bucatariei, se pare — o
tablie de masa pe care tronau teancuri de vase de faianta,
coji de paine, pungi sparte, o conserva deschisa, lucruri ce
denotau vesnica graba in luarea meselor de peste zi, re-
zumate de fapt la aceeasi mancare incropita din ce e de
gasit prin frigider. S-a impiedicat in incaltarile ingramadite
anapoda pe jos, dinaintea cuierului.

— Hai odata nene, fara sfiala! a venit alt indemn din-
spre capatul antreului unde, pe geamul translucid al unei
usi, se succedau pete si umbre luminescente, vag albas-
trui, asa ca a apasat inca o clanta.

A fost orbit de marele reflector ce-gi arunca proiectiile
in toate colturile unei incaperi neaerisite, careia ii tapeta
peretii cu motive in continud schimbare, culoarea domi-
nanta urmand imediat alteia. Poate camuflarea ferestrei si
lipsa altor surse de lumina sa-i fi contrazis lui loan simtul
normalului, ducandu-l la concluizia ca acolo ceva nu era in
regula. Nu atat ca l-ar atinge nesinchisirea insului la apari-
tia sa — fsi stergea mai departe subsioarele cu prosopul,
nederanjandu-se macar sa aprinda veioza aflata la inde-
mana lui pe masutd —, dar macar sa se fi jenat de goliciu-
nea vestimentara cu care intdmpina un necunoscut!

Intins Tn voie pe fotoliul tras la mai putin de un metru de
ecran, si sprijinindu-si picioarele durdulii pe un taburet de
tafta verde-banana, cu un stergar flausat petrecut pe dupa
gatul si ceafa asudata, omul se afla vadit in elementul sau.
Poate si asta, intr-adevar, sa-i fi intrigat bunul simt — gra-
sunului Ti parea foarte normal sa se posteze la nici o juma-
tate de metru in fata ecranului, distanta pentru el, unul, de
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neconceput, ca de altminteri toate aberatiile suportate de
el in acel loc, incepand cu scara suspendata — adevarate
furci caudine pentru cel venit din afara.

— Ai fost un domn, taicuta, multumesc mult! Saptama-
na trecuta am dat doar de techerghei. Unul a sters-o cu
banii, escrocul! Cei ca dumneata sunt ceva rarisim azi.
Dar ia loc, te rog, fa-te comod. Hai, nu te codi atata, ia un
pahar cu apa rece si stai odata jos, ca pierzi o finala mare.
Nu te pasioneaza sumo? Eu mor! Sa nu-mi spui ca n-ai
auzit de Tai-Sutara si de Mc Plath, tot nu te-as crede. Mai,
mai, dar stai jos pentru Dumnezeu, ca pierdem din prima
runda!

Si, cu aceste vorbe, corpolentul omulet s-a foit in uria-
sul sau fotoliu cautédnd o pozitie cat mai confortabila, in
acord cu momentele de exceptie la care urma sa asiste in
cateva clipe. Cu fixitatea nerabdarii in ochii pe care stralu-
cea cate un ecran minuscul, a bajbait dupa pachetul de ti-
gari printre cutiile de bere, paharele si sticlele ce aglome-
rau masuta, l-a gasit, a scos, abil, cu aceeasi mana, una,
si a aprins-o cu gesturi automate. S-a abandonat dupa
aceea, pret de cateva secunde, unei satisfactii numai de el
stiute, sorbind subtire, absent, cu privirile impaienjenite, de
cunoscator, ofranda beatica a tutunului de calitate.

— E-n forma baiatul! a zbierat el deodata, batand pu-
ternic cu palma in bratul fotoliului. Norul de praf, astfel is-
cat, a gravitat ceva timp, ca un nimb, in jurul televizorului.
Are sanse, are sanse mari azi, uite! si omul, chicotind ma-
runt, femeieste, si-a frecat palmele, pregatit pentru victo-
ria secolului.

— Unde pot sa-l pun?

loan ar fi vrut sa plece de indata; nu-i convenea unde
nimerise. Asemenea specimene, dupa socoteala lui, n-ar fi
trebuit sa existe. Un voyeur, un malformat intre atatia altii,
dupa directia in care evolua atunci insugi omul. O asa
scarba de toate nu-l mai incercase pe loan de mult.
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— Ce spui?... A, programul! Asa e, uitasem... Da-mi-I,
te rog.

Insul 1l privea pentru intdia oara. Parea un neajutorat
asa cum statea, cu bratul intins catre loan, cu ochii
clipindu-i in felul miopului ramas fara ochelari, voind cu
orice pret sa discearna figura interlocutorului.

— la stai, nene, un picut... Nu, nu, asta-i prea de tot!...

Fara a-si explica, loan a simtit atunci patrunzéndu-l o
caldura sufocanta, cum spinarea i se acoperea cu bruma
panicii. A ramas insa nemiscat in continuare, ca fixat in
ace entomologice pe locul in care il tintuiau doi ochi ingus-
tati, cu rozeta de colimator. Nu i-ar fi stricat cateva lamu-
riri, sa-1 puna cineva la curent cu ce se intampla cu lumea
asta... Instinctul, oricum, il avertizase mai Tnainte, asa ca
trebuia s-o0 stearga urgent de acolo.

— A, va stiu, va stiu! Ce cautati voi la mine-n casa? V-
o spun de la-nceput: n-o sa tina! Stiu ce vreti voi. A, sa in-
teleg, deci, ca nu mai am scapare, ca trebuie sa ma
convingeti si pe mine, nu-i asa?!

loan se clatina, pus in bataia rafalelor unui viscol de
ianuarie. E prea mult... Ce se intdmpla oare cu el?

— Nu pricep, domnule, ce spuneti, dar va atrag...

— Haida-de, nu mi te preface, ,,batrane”! Trebuia sa te
miros de la distanta, ce dracu. M-a orbit finala, sa n-o
pierd, de-asta am fost prost sa te chem. Sa nu credeti voi
ca-s nataraul care va lipsea!

— E stupid, domnule. Vedeti bine ca sunt singur. V-am
facut un serviciu fiindca m-ati rugat, asta-i tot.

— Bogdaproste! i-a taiat-o sarcastic acela, dar ceva mai
potolit. Ne ascundem dupa degete, deci... Buuun! Dar pe
mine nu ma-mbroboditi voi, e clar? si i-a aruncat o privire
prevenitoare. Opiu pentru imbecili, asta-i fenomenalul vos-
tru Monument! si a ranijit batjocoritor. Ca va face mai de-
stepti daca beti licoarea ce v-o da acolo? Eu nu m-as
spurca cu apa aia colorata ce pute ca dracu’. Degeaba-mi
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racesc gura, nu? Sigur ca nu vezi, sigur ca nu vezi... Orbi
cu totii! Dar pe asta il vezi? gi i-a aratat cu degetul tensio-
nat ecranul televizorului Zii!. Cum adica, nu? Oh, saracii...
Afla ca mai exista si altii pe lumea asta, astia ca mine, ca-
re-l vad bine de tot. Da, si numai pe asta! Doar n-ai crezut
ca sunt singur!? Si care-i paguba ca nu suntem ca voi?
Eu, daca am chef, trec pe internet si discut cu orcine de pe
fata pamantului! Voi, acolo, va inchipuiti ca-I veti putea in-
locui pe al de sus cu sufletul natiunii, cd mintea omului se
descurca si fara EI? A, voua va ajunge sa va pupati in cur
unii pe altii cand sunteti in culmea extazului... Haide, nu-mi
dai cu ceva in cap? Vezi, nici tu nu stii ce crezi. Eu, de-
aici, din fotoliu, ma plimb pretutindeni, nu-mi scapa nimic!
Poate-or fi sticletii mei, dar macar sunt mai intreg la cap
decat unul ca tine, care tanjesti la instaurarea starii de
,,romanitate” in cele patru zari — Imperiul Romaniei! Ce
sa-ti zic...

Aici, ramas fara aer, omul a horcait a raset si s-a pra-
busit in fotoliu, intr-un fel dezamagit de lipsa ripostei lui
loan. Parca uitand cu desavarsire vehementa ce-l imbujo-
rase mai inainte, omuletului nu-i pasa decat anume cat
pierduse din finala de sumo. A pus la maxim sonorul,
aruncand apoi telecomanda pe masuta cu un gest care-i
trada nervozitatea. Nu-I mai interesa prezenta lui loan. La
dracu, Mc Plath pierduse deja o runda!

S-ar mai fi ignorat ei, asa prosteste, inca mult si bine
— un chin suplimentar pentru loan cel ,,amestecat in troa-
ca porcilor” —, daca obezul nu si-ar fi amintit ceva, drept
pentru care s-a rasucit sa scotoceasca din nou printre lu-
crurile de pe masuta din stdnga sa, bodoganind:

— Sa-mi intre-n casa, auzi... Orb am fost... Uite, i s-a
adresat acela, mai mult nu am, si cu asta basta! Gata, ia,
nu-mi umbla mie cu smiorcaieli, atat ti-e plata pentru dru-
mul facut.
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loan n-a realizat imediat ce-nsemna mana intinsa. A,
da, plata... Nu trebuia sa-lI mire, intrase singur in jocul as-
ta; se va conforma... A luat bancnota, ldsand ziarul sa ca-
da intre cele doua scrumiere pline varf de pe masuta.

— Mai degraba ma-nnebuniti voi toti... i-a iesit, acru, suie-
rul dintre buze. Nu m-am ramolit chiar intr-atat, e zadarnic,
va amagiti. Pot sa judec, inca am un trai al meu...

Si ar mai fi scos din el destule altele; nu de mocneli ce-i
scrumau pacea sufleteasca ducea el lipsa. Caci linia sa de
plutire i se confundase mult prea des cu deznadejdea, iar
acum, standu-i in putinta sa ia in sfarsit o atitudine, se im-
piedica, se Tnneca in propria balmajeala, permitandu-i
omuletului sa-l strafulgere pe sub sprancene: ,Ce tot in-
drugi acolo!? Mc Plath gi-a revenit, sunt inca sanse!”

Cand a iesit, loan n-a avut putere sa mai izbeasca usa-n
urma sa, lucru de altfel total gratuit.

Insul Tgi aprinsese tigareta urmatoare, bine uscata, mai pe
cinste ca precedenta. S-a tot foit, cautand pozitia cea mai
comoda in uriasul sau cuibar, ca apoi sa salte asa, in pal-
ma, cele doua monezi de un leu ramase ca rest, plictisit de
moarte in fata valurilor ce se rostogoleau agale pe sub
inalta si insorita faleza scandinava din agasantul inter-
mezzo publicitar, cu singurul gand ca runda decisiva va
incepe peste douazeci si sase de secunde.

5. Vitrine si reflexii

N-a putut rezista. S-a intors pentru a doua oara sa pri-
veasca urmele ramase intiparite dincolo de bordura ce
marginea asfaltul neted al autostrazii. Acestea nu-l urmau.
Abia vizibile, anonime, mute, parca anume agezate in cen-
trul ovalului aruncat in drum de conul de lumina ruginie al
felinarului. Abia acum, cu ocazia asta, a observat ca toc-
mai se inserase.
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Un pas peste-o granita... Gresise crezand ca se va de-
barasa fara urmari de acel tinut, de colbul ce-i pastra cu
sfintenie urmele de sanda, mustrare amarnica pentru cel
ce poate uita... Cu toate astea, sentimentul usurarii, al eli-
berarii, resimtit odata cu parasirea mahalalei in acel capat
de strada, cat si deschiderea noii perspective catre marun-
taiele de beton, sticla si otel incins ale fiarei cu rasuflare
grea, numita metropola, semana nedorit de mult cu cel in-
cercat cu ani in urma de strengarul care se tinea de sotii
provenite din surplusul sau de neastampar si din dorinta
de-a sfida intr-un fel oarecare interzisul, facandu-l respon-
sabil de toate neimplinirile varstei.

Pasarea intunericului s-a lasat atunci pe acoperisuri,
aducand sub aripi mase de aer racoros, proaspat, in tonuri
de acuarela uda, o neasteptatda mana cereasca pentru un
loan sleit, amator de schimbari l[auntrice.

in drumul spre casé, odata ce s-a vazut inghitit de vi-
ermuiala strazii, s-a lasat furat, ca atatia altii, de multimea
vitrinelor ivite in cale. Ar fi ajuns mai demult daca ar fi luat
un tramvai, dar a preferat respiratia larga a bulevardului,
altfel inghesuirea intr-o cutie de tabla ce-gi zangane toate
incheieturile i-ar spulbera pana si bruma de buna dispozi-
tie care-i promisese o zi cu mult cer albastru deasupra ca-
pului. Si oare, ca se intorcea de bunavoie la poalele Mo-
numentului, a carui umbra il sufocase un timp cat vesnicia
gheenei, si numai pentru o conditie privilegiata, de relicva,
de exponat cu har autobiografic, asta nu insemna ca se
retragea spre lagitatea comoditatii? Ca gardul cel viu, satul
de inconvenientele luptei, se abandona in ména gradina-
rului si-a foarfecii sale?

Daca i-ar fi fost in intentie sa ajunga acolo, ar fi facut-o
de la inceput, repede, fara ocolis, iar in locul escapadei
asteia aiurite, in travesti, ar fi beneficiat de-o promenada
instrumentata dupa tot protocolul, instalat intre pernele li-
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muzinei de lac negru a Academiei, cu Smara sau Anabela
alaturi, numai bune sa le mangaie pulpele pe sub rochia
ridicata deasupra unor genunchi impecabili, iar pe locul din
fata cu un Despa doldora de informatii $i comentarii la zi,
cam piperate ele, dar spuse pertinent, in surdina, timp in
care, dincolo de parbrize ar defila monoton traseul preva-
zut, ca un decor traforat in buza unui disc de placa... I-ar fi
ajutat astfel sa consemneze promenada ca realizata si s-
ar fi retras dupa aceea multumiti cu totii... Merita oare sa-
amuze, ori sa-l intristeze, duplicitatea Iui? Nu se va strofo-
ca in gasirea unui raspuns; nimic nu-l presa in directia as-
ta.

Vitrinele ii faceau plecaciuni gratioase la mai tot pasul.
Adevarat, meritau si ele putina atentie. Aveau geamuri uri-
ase, stralucitoare, efecte luminoase halucinante, marfuri
mai accesibile ca oricand, iar privirilor profane
neramanandu-le decat sa le inscrie inconstient printre pof-
tele lor secrete.

Nu putine erau insotite de cate-un fond sonor propriu,
sesizabil numai in imediata lor apropiere, in care succesi-
unile de sunete, nu multe la numar, dar de tonalitati insi-
nuante, obsesive, se desprind alene, se imprastie in jurul
privitorului ca un roi de ingerasi cu aripi multicolore,
subjugandu-l, aproape silindu-l a le ingéna inconstient firul
melodic. Capcane nemaipomenit de dulci, un drog injectat
altfel de cum se obisnuieste.

La o anumita inaltime, pe cristalul ce separa lumea ilu-
ziei de cea a ofertei comerciale, se puteau distinge am-
prente de palme, de nasuri mici, turtite.

Printre ele se amestecau candva si ale sale. Pe atunci
erau sterse zilnic cu o bucata de molton; apucase sa si
auda zaduful celui care o facea — un baiat de pravalie
imbracat ingrijit, bine ferchezuit si duhnind a colonie tare;
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se vedea ca tine la imaginea si pozitia lui. Ambitii potrivite
cu omul potrivit.

Din spate, o voce amabila cauta, se pare, un interlocu-
tor:

— Ce spui, prietene, nu e impresionant? E bine asa, el
trebuie privit de la distanta... Ne daruie prea mult, nu stiu
daca-l meritam...

S-a intoars pe jumatate, atat cat il obliga eticheta. Nu
intelegea la ce anume se referea strainul al carui contur
innegurat il avea in coada ochilor.

— Da... impresionant..., a convenit el in speranta in-
cheierii aici a schimbului de amabilitati.

Nu era insa prea greu de ghicit; insul avea chef de vor-
ba. Glasul neutru, tonul amabil, de taifas, capatau, pe
masura ce vorbea, accente nesuferite pentru loan. Acel
ins, cu vorbaria lui nepotrivita, il agita, il rascolea, de parca
in celula ii fusese adus un coleg de care s-ar lipsi bucuros.
I-a fost ciuda in acele clipe ca nu putuse invata tactul tre-
buincios pentru a scapa de sporovaiala plicticoasa a celor
ce nu au multe de spus.

— N-am intrat vreodata in el, a meditat cu gravitate
acela, fara a-ncerca o sincera vinovatie. $i nu una de trei
parale, de pacatos, cum zic popii, fereasca-mal, ci una ca-
re, zau, ma-nfricoseaza de sus pana-n talpi, o simt de par-
ca-i ridicata din sufletul natiei noastre...

Abia atunci, reflectate in sticla vitrinei, a intrezarit si el
luminile ce drapau Monumentul.

Nu-si amintea de cand nu le mai baga in seama, sau,
mai bine zis, nu ii lipseau, si apoi se scursesera suficienti
ani ca sa-l intereseze si altceva. La inaugurare fusese, ce-i
drept, cat se poate de satisfacut... Chinul a urmat abia du-
pa aceea: adulari care-i ridicasera sangele in cap de rusi-
ne, osanale aduse ca pentru a-I mortifica cu tot dinadinsul,
sfarsind prin a-l izola de restul lumii. Calvarul actorului ca-
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re-si interpreteaza la nesfarsit rolul ce I-a facut cunoscut,
lui nepermitandu-i-se a mai fi el insugi...

O sleahta de lipitori, ca altfel nu-i putea numi, il sufo-
cau cu respiratia lor mereu agitata, varata in nasul lui,
taindu-i mereu, ca intelesi, retragerea, silindu-l sa se sca-
ldmbaie dinaintea unor oglinzi deformante, ca in
iarmarocurile de cu ani in urma. ,Bucurati-va, maestre, pu-
teti fi multumit de ceea ce ne-ati oferit. Ati realizat mult
prea mult pentru o singura viata!...”, sau: ,Bucurati-va, lau-
rii deja va apartin, posteritatea...”, sau: ,Spuneti-ne, maes-
tre, ce sens mai gasiti in cautari acum?...”

—... de magnific, de discret totodata, prin tot ce daru-
ieste, fara sa ne ceara nimicl... in schimb, inconstientii, na-
taraii cu reintoarcerea lor la crestinism, la natura, cat si
sclavii televiziunii de retea, mai au neobrazarea sa ne scu-
ipe-n obraz toleranta pentru cei ce vor sa ne termine, mun-
tii lor cu pajisti, paduri si izvoare ,,miraculoase”, adorand
prostiile astea doar de dragul butonarii pe-o telecomanda
unsuroasa! Le vom mai inghiti multd vreme impotentele,
noi, care ne-am putut depasi stadiul de habotnici, de robi
ai naturii, am depasit insasi natura, oprindu-ne asupra
esentelor?

lar dupa o pauza scurta si plina de subinteles, acela a
reluat cu insufletire:

— Nu, nimeni n-0 sa mai treaca peste noi! Trebuie sa
ne convingem o data pentru totdeauna ca numai uniti pu-
tem fi tari si respectati!

Incapabil sa incropeasca vreun gand, loan incasa lovi-
turile fara sa clipeasca, simtind cum il strivegte o realitate
lipsita de preliminarii. Absurditatea zilei de azi, intr-adevar,
se dovedea demna de el. Partea rea era ca pedeapsa, ce
si-0 asuma ca pe-un lucru meritat pe deplin, se abatuse cu
mult in afara lui. Pe langa toate, avea siguranta amara ca
nici de data aceea recunoscutul nu era el.
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— Eu 1l stiam doar ca lacas de arta straveche, a rabuf-
nit cu oarecare sfiala loan, un templu al legendelor noas-
tre...

— Asa si este, cine neaga? Un templu! Nimeni nu are
dreptul sa piarda vreo farama din sufletul mioritic al roma-
nilor, si uite, camarade, cata maretiel... Asa ca, prin el,
loan Valahul ne graieste din nou, dupa secole, putand fi
considerat chiar reincarnarea lui, si din pacate nu profitam
de sansa de a-l avea printre noil...

— Adica...? Mi-e neclar...

— N-ai fost atent, vad.

— Ba am fost! Numai ca ati sarit la...

— Totuna. Pe loan |-a nascut geniul nostru national, iar
Monumentul, o data cu el. loan al nostru, al romanilor, n-a
facut decat sa-i dea forma cu mistria-n mana. Stim cu totii,
Maria lui cea fara chip e aici, in piatra astal...

loan s-a cutremurat. Omul acela nu putea vorbi serios!
Nu se putea ajunge pana aici...!

— Pareti asa sigur... Nu zic ca lucrurile sunt altfel de
cum le vedeti dumneavoastra, numai ca, stiti, sunt destui
care sustin ca proiectul Monumentului a fost comandat in
ideea unui substitut al credintei in Dumnezeu!

— Care Dumnezeu? Nu-mi veni cu tampenii de-astea!
Aa, ma incerci, prietene?

— Nu, nici vorba, dar asa se aude.

— Ai ajuns cumva la indoieli?... In cazul &sta retrage-
te, nu ne-ncurca! Si-apoi, vezi, ai jurat un legamant, par-
ca...!

— Eu, unul, n-am jurat nimic.

— Aha, erai un novice?... N-as fi crezut dupa cum
arati. Oricum, felicitari, m-ai derutat!

— Stiti ce se mai aude? Ca ar fi cel mai de temut drog
pus vreodata la indemana omului! Asa s-ar explica de ce
pasarile, chiar animale mai mici, cu instinctul lor bun, au
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evitat inca de la inceput zonele centrale si asa riscam sa
dispara din tot orasul. Ceea ce cred eu...

— Da, e-un punct de vedere, il cunosc. Ma mandresc
sa fim noi cei care le aflam primii pe toate, Tnaintea alto-
ra... Ai zice ca nu suntem de acord..., iar aici insul gi-a latit
umerii obrajilor a ranjet. E foarte bine ca ne punem intre-
barile pe care si le-ar pune oricine. Egsti abia la inceput!
Vei vedea, se vor gasi raspunsuri pentru fiecare nelamurit
in parte. Cine va intelege, bine, cine nu, treaba Iui! Nu
arati deloc a incuiat, observi si tu cum ne inghite piata
mondiala, globalizarea, cum paianjenul internetului ne in-
valuie copiii pana-si uita patria-mama, cum incepe vantul
sa ne stearga granitele, cum retelistii televiziunii ne modifi-
ca orarul de viata. Cine mai suntem noi, romanii, astazi?...
Asa ca oricine vorbegte romaneste va intelege ca loan Va-
lahul e acum aici, intre mioarele lui, sa le pazeasca!

— Sa le apere de autosuficienta, poate..., a murmurat
loan, dupa care, vrand sa fie auzit, a zis tare: Cine stie ca-
re-o mai fi parerea lui astazi... Un loan Valahul, un Mesia natio-
nal, spuneti? Hm... Veacuri la rand, in transhumanta lor, mosilor
nostri le-au ajuns culmile muntilor, aerul padurii, casul, bréanza,
fluierul si cainele. Singuri cu Dumnezeu... Dar de atunci ne-am
mai inmultit, ne-am cresgtinat, nu mai putem sa traim inconjurati
doar de turma si sunetul fluierului nostru. Vrem ceea ce au si
altii, dar pentru asta trebuie sa coboram in targ, sa facem
schimburi, sa si vindem, daca avem ce, iar acolo sunt alte re-
guli decét le-am face noi. Nu cred c-am deveni mai putin
roméani daca le invatam pe acelea. Aproapele nostru poate
avea alta limba, strai, obiceiuri, $i nu la umilire ne indemna
lisus Hristos cand ne-a spus sa-l iubim ca pe noi insine.
M-as incumeta...

— Fantastic! Un adevarat avocat al diavolului! Te iert,
stiu unde bati tu, smechere! Cei saraci cu duhul te-ar as-
culta cu gura cascata; ce bine ca esti de partea noastra!
Auzi la el, lisus, Dumnezeu, Allah, Buda... Acum, serios:
putini romani mai sunt ca noi azi, $i nu de oricare; noi sun-
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tem traci, geti, daci get-beget. I-am avut pe Zalmoxis, pe
Deceneu, si i-am pierdut ca prostii. Tocmai de-asta nu tre-
buie terfelit ce ne-a ramas!

— Latinii-s de izbeliste, deci... Sunteti sigur ca cel care
a ridicat Monumentul nu se putea ingela folosind doar mo-
tive de ritual pagan? Oare s-a gandit el ca vor veni si vre-
muri tulburi, ca de pilda cele de astazi, cand Istoria de obi-
cei o scalda printr-o dictatura oarecare? Si ca ceea ce a
ridicat el va fi folosit fara scrupule in lupta orbetilor pentru
putere? Daca ati amintit de internet, de televiziune, si aici
sunt o sumedenie de pareri asupra unei anumite manipu-
lari de mase. O fi posibil si asa ceva, insa caile astea mi
se par in firea lucrurilor. Din moment ce s-a acceptat ideea
de concurenta ca motor al oricarui progres, la o manipula-
re dovedita se poate raspunde oricand cu o contra-
manipulare, si mijloace sunt destule pentru facut asta, ata-
ta timp cat nu se apeleaza la metoda pumn-in-gura...

Ce sa mai spuna? Si-a folosit toate argumentele. Spe-
ra ca celalalt sa-i fi simtit nuanta de indignare. Zadarnic,
insa. De parca ar fi pretins nucii sa stea cuminte pe un pe-
rete, spusele sale nici ca |-au atins pe strain.

— Multi suntem si noi, a urmat imperturbabil acela, o
stii la fel de bine. Zi de zi mai multi! Avem o misiune sacra,
iar asta cere lupta, sacrificii. Mandri sa fim de noi, cei ha-
razitil... Apoi cu condescendenta: Ma incanta sa mai
schimb o vorba cu unul care ne bate la poarta!...

.Este pornit, omul”, Tsi spuse, privind aiurea. Ar trebui
sa se vada odata scapat din tot acest calvar de care se
stia in mare masura vinovat, caci nu ar mai suporta sa i se
impuna un alt rol, unul fata de care nu avea cea mai mica
obligatie. lar daca se acuzase mai inainte, o facuse dintr-
un exces de puritanism; pai, sincer vorbind, ar fi fost oare
cu-adevarat in stare sa prevada astfel de consecinte? Se-
ntelege ca nu. Abia acum, cand viata-l mai schimbase, a
priceput si el ce inseamna a te pripi sa-ti consideri desa-
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varsita opera, si ca, de fapt, validarea i-o poate da numai
societatea careia i-a fost harazita, si nu destinata. Societa-
tea te naste, te modeleaza, te ingroapa, si nu intotdeauna
asa cum doresti.

Deocamdata voia sa se vada cat mai departe de acel
loc, indiferent cum, dar scapat. Nu-l interesa sa priceapa
staruintele, apropourile strainului. Nu era nevoie, fiindca se
simtea incoltit de-o teama nedefinita care-i devasta
adancurile.

— Pastele ma’-si, ploua!

Lui loan, Tnsa, atmosfera de ploaie ii lua parca cu ma-
na o buna parte din tensiunea ce-i uscase buzele. A intins
palma pentru a simti cum o picatura de apa i se culca as-
cultatoare intre degete — era calduta. A auzit o frantura
de injuratura dinspre cel din dreapta sa.

Ce-| facea oare sa fuga mereu de realitate? Doar pen-
tru ca n-o mai intelegea?... S-a decis sa se intoarca cu to-
tul inspre strain, pentru a-i distinge chipul. Un lucru nu
tocmai simplu; omul se afla plasat in contralumina, for-
mand o pata intunecata, ale carei contururi contrastau
strident pe fundalul obositor, violent, al reclamelor ce
panotau cealalta parte a bulevardului. I-au venit in ajutor
farurile unei masini ce tocmai vira in dreptul lor.

Instinctiv, a cautat un sprijin pe care, oricum, nu s-ar fi
asteptat sa-l gaseasca.

Infiorat, a recunoscut pe acel chip trésaturile himerelor
sale: haina de studiu cu buzunare largite, acelasi creion
infipt intre foile notes-ului cu coperti mustarii, scorojite, din
buzunarul de la piept, «Citizen»-ul cel vechi la incheietura
celuilalt. Cu alte cuvinte, se identifica pe el insusi in postu-
ra de sine-statatoare, poate ca mesager al unei oglinzi lu-
ciferice... Inca o aberatie pe azi... N-ar trebui sa-I mire;
mergea de la stupid catre mai stupid. Aerul se infierbanta-
se; era uscat, arzator de uscat in pieptul sau subtire, de
pasare bolnava, facandu-l sa géafaie ascutit sub greutatea
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vitrinei de care s-a rezemat. Aceasta sta acum aplecata
asupra-i, imensa, obositor de stralucitoare, mai sa-i plez-
neasca sub palmele alunecoase. Sa fie o farsa, un delir?

Omul-loan nu gasea nimic anormal in a fi privit cu atata
insistenta; mai degraba il preocupa sa-si tamponeze febril
fata cu o batista minuscula. Privirile li s-au intalnit ca din
intdmplare, pentru o clipa, indeajuns cat sa-l puna in in-
curcatura pe loan, care si asa nu stia ce sa faca cu usca-
ciunea gurii, a gatului, chinuindu-se fara succes sa inghita
in sec.

Ploaia, devenita intre timp o suspensie fina ce putea
foarte bine sa ude si de jos in sus, descompunea incet dar
sigur ,trasaturile” celuilalt; batista din mana acestuia nu
reusea decat sa intinda si mai mult petele de culoare ne-
definita provocate de apa. Strainul — totusi un strain, ce
naibal — I-a privit intr-un mod straniu, ridicand colturile gu-
rii a zambet.

— Ca sa vezi, nu m-am gandit c-o sa ploua... Fardurile
bune le tin pentru ocazii mai speciale. Ale tale, a scazut
acela glasul cu consideratie complice, nu sunt probabil de
la negru. Inseamna ca-ti permite buzunarul, n-am drepta-
te?

Ca deodata, observand ceva anume, sa se precipite,
inviorat:

— Ce ti-am zis, suntem unitil... lata-i pe-ai nostri, nu
ne-au lasat balta! si insul, coborand de pe trotuar, a facut
cateva semne cu mana inspre susul benzii de asfalt; batis-
ta o bagase ghemotoc in buzunar, nemaisinchisindu-se de
ravagiile rimelului dizolvat.

,,Dar toate astea se petrec aievea, loane!... Nu mai ti-
ne sa le imbrobodesti, sa le potrivesti la nesfarsit. Varianta
cu ziua de vacanta trebuie si ea dusa frumusel la pube-
la...”

Cu putin mai multa rabdare si-ar fi putut aminti de sti-
rea ce se strecurase pana la el acum catva timp. Zvonul
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dupa care pe strazile oragului se observasera de la o vre-
me indivizi hilari prin aceea ca se straduiau sa.i copieze
infatisarea, il bagase repede intre nenumaratele trancaneli
mondene auzite de paznicii sai. Pe atunci, insa, era tentat
sa nu mai dea crezare nici macar imaginilor reflectate in
apele unei oglinzi de Murano si ca insusi adevarului trebu-
ia sa-i fie gasit un alt nume.

Cu o frana lunga si aducand un val de umezeala rece,
langa ei a oprit una din masinile autostrazii, de o culoare
inchisa, greu de precizat care anume, datorita ploii — mi-
ros de combustibil ars si stergatoare scartaitoare. Portiera
din spate s-a deschis larg, parca singura.

— Haideti, baieti, repede! N-avem nevoie de necazuri.

Cel de langa loan a disparut prin deschizatura slab lu-
minata, nu Tnainte de a-l imboldi usor din spate: ,Hai!...” Fi-
resc gi nesuparator pentru ei toti ar fi fost sa urce si el, ca
prea se petrecusera toate dupa cum le prevazuse omul-
copie, poate asa cum le stiau si cei din masina, atata doar
ca pentru el gluma concesiilor se ingrogase deja peste li-
mitele prudentei elementare. Si fiindca nu-i venea nimic in
minte care sa-i justifice oscilarea, a ramas mai departe lo-
cului, adoptand atitudinea celui care detine potul cel mare.

Clipind cat mai convingator, s-a hlizit la parbrizul intu-
necat, aburit pe dinduntru. In aer plutea atat fals, atat ab-
surd, puse parca special in evidentd de masura joasa,
molcoma, in care torcea motorul masinii, si n-ar fi fost de
crezut sa reziste péna la capatul acestei reprezentatii.
Crispat, asculta darabana stropilor grei ce explodau pe
capota in mici jerbe, fara a-si mai dezlipi privirea de la
zbatera agonica a celor doua stergatoare.

— Asculta camarade, ne cam calci pe nervil... Ce dra-
cu’ astepti? a auzit loan prima voce sfagiind cu asprimea
ei o linigte si aga cam subtire. Cand ceilalti au intervenit cu
susoteli, insul le-a retezat-o hotarat: Nu, nici gand, sunt in-
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ca destui de cules in seara asta. Apoi, tipand catre loan:
Vii sau nu? Sa stii ca te las aici!

— Bine, bine, n-aveti grija mea, mergeti... intrebati-l pe
dumnealui, mie nu-mi pasa de apa..., s-a pomenit loan
vorbind cu o voce posaca, ca venita din afara.

— Asa e! Am fost langa el, sefule, ti-o spun eu. Haine-
le alea-s de smechereala. Se vede, are dresuri de mana-
ntai, nu-I doare pe el de ploaie. Ehe, ce vrei — resurse!

Si, dupa interventia lamuritoare a fostului sau partener
de discutie, prin deschizatura celor doua geamuri coborate
ca la comanda s-au aplecat, clipind la lumina fluorescenta
a vitrinelor, trei chipuri curioase. Erau identice.

Nu, e prea de tot... Chiar de n-or fi fost ele intrutotul
convingatoare, asta nu inseamna ca le putea deosebi cu
usurinta. Grosier, dar se vedea acum gi multiplicat.

Golit de bruma de incredere ce-o mai avea in indepen-
denta lui, s-a lasat studiat pe indelete, simtindu-se in pos-
tura sa veche si nesuferita: pentru aceia era un simplu
obiect. i privea pe tustrei egal, idiotizat, in fata.

— Mda... Se tine binel..., i-a ajuns in urechi mormaitul
lor admirativ, ca la descoperirea unei procopseli de invidi-
at. Asta, pe bune, are clasa!... E-o idee buna cu mototolitul
rufelor... Apoi, inviorati, catre el: Puteai s-o spui din capul
locului, camarade, aici nu te auzea nici dracu’. Cinstit ar fi
sa ne pasezi si noua gaselnita ta. Si nu uita: maine, la sa-
se, la sediu!

Portiera a fost trantita in clipa cdnd masina tocmai tas-
nea, disparand inghitita de neguri. Fasaitul nesfarsit al plo-
il acoperea acum orice alt sunet.

loan inca nu se clintise. Ploaia il patrundea incet prin
hainele fumegande. L-a cutremurat un alt frison. S-a inco-
voiat sa-gi acopere fata; paraiasele ce-i furnicau spinarea
— arzator de reci — nu erau deloc apa ploii. Mai degraba
vene deschise... Palmele si le simtea jilave, lipicioase, fara
puls, alunecandu-i straine spre tample.
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Cand a coborat de pe trotuar, s-a impiedicat in picioa-
rele intepenite; in ele coborase intreaga incarcatura de
blestem a acelei hoinareli furate.

In treacat si-a privit mainile. Ar fi putut s& arate oricum,
se astepta la orice. Se pare insa ca totul era in regula. Si
ce-ar fi vrut? O dovada ca nu e treaz? Era infuriat ca se
putuse gandi, chiar si pentru o clipa, ca palmele ar fi putut
sa fie altfel decéat curate.

Silindu-se sa inlature printr-un anevoios si fals avant
puternica senzatie de voma ce-i contorsiona stomacul, s-a
aruncat pe dupa un colt de casa, in alt intuneric.

6. Fuga

... Si totusi il urmareau.

Se rasucise ca din intdmplare, apucand sa surprinda
reflexul individului care se mentinea la cateva zeci de
metri, in spate. Insul, neinspirat, se oprise sa citeasca un
anunt lipit pe stalpul de iluminat stradal, si era greu de in-
ghitit aga ceva. Tocmai aerul asta neverosimil I-a sensibili-
zat. Oricat de corect si-ar fi compus acel individ atitudinea,
insa ceea ce scartaia, sarea in ochi, era logica lucrului pe
care ambitiona el sa-l faca plauzibil — Tsi alesese portiu-
nea neluminata a stalpului. Concluzia ca s-ar putea sa fie
unul dintre ei s-a impus deci de la sine.

O, naivitate!, doar se inhibase ca un netot Tnaintea lor...
In rest, usor de imaginat, tactica obisnuitd cand vrei s& afli
cat mai multe cu efort minim; simulasera normalitatea,
apoi nu le ramanea decéat sa calce cuminti in spatele lui,
sa fie rabdatori paAna se vor lamuri ce e cu cel suspectat.
El devenea acum consgtient in ce fel de troaca nimerise, si
daca nu era foarte atent risca un final tenebros pentru
acea zi.

Infiorat, a grabit pasul. Nu mai privea indarét, desi pre-
zenta lor, resimtind-o distinct — o amenintare surda unde-
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va in spate — devenea tot mai presanta, mai dogoritoare,
ca in basmele copilariei. Cadenta tocurilor sale dure, am-
plificata prin ecoul ricosat de zidurle cladirilor, era singurul
sunet care percuta tacerea apasatoare lasata deodata,
largind parca locul in juru-i. in dreptul intrandurilor, indeo-
sebi, ecoul pasilor sai capata o spatialitate de cripta, un
timbru cu intonatii sumbre, pierzandu-se in vaere prin co-
ridoare pustii, nevazute. Cu cat dorea mai mult sa-si con-
troleze mai bine calcatura, cu atat mai accentuat il domina
sentimentul de inerenta, de ambuscada.

Nereusind a-si stapani frica, a inceput sa fuga. A ocolit
nebuneste cateva imobile, carora nu le zarea decét baza,
colturile si gurile prevazute cu site prafuite ale subsolului.
Nu mai era in stare nici macar sa se infurie pe felul dezar-
ticulat in care alerga; nu sportul il interesase pe el in viata.
In scurt timp plamanii i-au luat foc, fiind nevoit sa-si traga
rasuflarea in cateva ganguri neprimitoare, traversate de
curenti patrunzatori si reci, cu o clisa ce clefaie sub talpi,
mirosind a urina. Erau mai sigure, dar pline cu o bezna
vascoasa, inabusitoare, ce ii impiedica pana si miscarile.
Frica i se infiltrase in toate madularele, in simturi, caci tre-
sarea exagerat la cel mai mic fosnet sau zgomot. il agasa
pana si haraitul ce-i iegea din pieptul subred, asa stors,
chinuindu-se sa respire numai pe nas. Degeaba insa, el
avea nevoie de aer, de-al naibii de mult aer... Lupta din
greu cu harbul care ajunsese, alungand pe cat mai era in
stare ideea de abandon, de a-i lasa sa faca tot ce-or vrea
cu el, lucru ce-l ispitea din ce in ce mai mult.

Un om al ordinii, ivit din pamant cu o lanterna puternica
in méana, l-a somat sa se opreasca. Luat pe nepregatite,
loan a incetinit un moment, ca imediat sa-si schimbe di-
rectia cu toata energia de care mai dispunea.

Cum de-i putuse trece prin cap sa ia drept aparator o
simpla uniforma, in ce capcana prosteasca ar fi cazut! Flu-
ierul acelui gardian |-a urmarit si el inca o vreme, apoi a
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murit. Dar cat de intunecat vechiul cartier dupa ce a sca-
pat din spotul orbitor, de un alb agresiv, cat de labirintic...
Se afla intr-o zona bine cunoscuta lui. Fugea asa, din iner-
tie, cu plamanii arsi de oboseala. $tia ca era mai bine sa
fuga.

Intr-un tarziu, s-a tarat sfarsit la un perete. S-a rezemat
cu intreg spatele, sa simta cum ii absoarbe acel zid mur-
dar, cu tencuiala lui roasa pana la caramida, fierbinteala.
Astepta, gafaind din greu, sa apara din orice parte cei pen-
tru care haituirea unei fiinte aflate in pragul obsesiilor ulti-
me, care se pare ca a uitat de gustul gi tentatiile unei vieti
normale, fusese o joaca de copil.

Nu a aparut insa nimeni. Doar un caine, un vagabond
latos, fara somn, i-a dat tarcoale, penduland nesigur din
coada canepie; era dintre aceia ai caror ochi bruni implora
mereu, iar coada o tin intre picioare de cand se stiu. Ca
sa-si dovedeasca prietenia, loan s-a ghemuit la pamant.
Potaia a inaintat supusa si s-a lasat mangaiata indelung,
tremurator.

7. Sfarsit verosimil

Piata Arcadei a traversat-o cu pasi egali. Multe il lasau
indiferent acum, epuizarea facandu-l sa se astepte la ori-
ce, si nu neaparat la ceva neplacut. Nu-si explica cum
anume, dar isi dadea bine seama ca angoasa il parasise
pentru o bucata de vreme.

Nici tipenie de om in piata. Cafeneaua Croco, barul
studentesc, Excelsior, aveau vitrinele intunecate. Aparent
fara motiv, si l-a inchipuit pe Rizopol acolo. li si vedea
strdmbatura gurii lui cu buze generoase, feminine: ei pof-
tim, unicul si pretiosul sau pacient, imprevizibil cum il stia,
[-a pus iarasi intr-o postura nedreapta; se si vedea facut
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raspunzator pentru capriciile unui cabotin varstnic, semne
clare, dupa opinia lui, ale sclerozei cerebrale. Auziti, sa ia-
sa de capul dumnealui, aproape dezbracat, numai ca sa
hoinareasca ore in sir prin cine stie ce maghernite insalu-
bre! Pentru docentul Rizopol lucrurile mergeau bine doar
cand il stie pazit zi si noapte de asistentul de garda, cu
soneria gi-0 plosca pregatita, alaturi. Tocmai de asta,
stiindu-l preabine, loan va avea grija ca cel care fusese in
tura, tanarul cu figura deschisa, Despa, sa nu fie sanctio-
nat prea aspru; la o adica, aflati in complicitate tacita, pro-
fitasera amandoi. Cam sacaitor si tipicar Rizopol asta, dar
trebuie sa recunoasca, il salvase de cateva ori din situatii
limit4. in rest, un tip corect, loial; putin cam prea multd
constiinciozitate. Un inconstient al datoriei.

De pe Aleea Pinului a coborat pe scurtatura cu numele
Jean-Baptiste Pigalle. In dreptul unei cladiri ce facea not&
aparte prin linia ei cilindrica, scunda, cu o colonada falsa
inspre strada, asa incat, prin comparatie, vecinele ei pa-
reau grosiere, purtand amprenta imbogatitilor peste noap-
te si pe cai mai putin ortodoxe, a avut o strangere de ini-
ma. Odata considerase ca pe-o oaza de puritate, de no-
blete, spatiile interioare ale acelei cladiri. In ele crescuse
Emilia, fata cea mai copilaroasa dintre cate cunostea el, al
carei ras il inflacarase, il infiorase cum nu i s-a mai intam-
plat vreodata. Ce vrei, idila tainuita a adolescentului care
citea pe nerasuflate, la gramada, pana noaptea tarziu,
Maupassant, Proust, Beckett, Petroniu...

Ceva mai tarziu, peste ani, pe cand deja se imbata cu
el insusi, cel ajuns pe culmile notorietatii, a revazut-o cu
totul intdmplator, pe strada. Ea il recunoscuse prima. Privi-
rile unei altfel de Emilie, dar la fel de curate, cum nu se
poate mai jenate, I-au chemat, i-au soptit parca descante-
ce, incurcandu-i intr-un fel socotelile. Ins& si-au facut doar
semn cu mana, nu mai mult. Era grabit, trebuia sa ajunga
la nu-gtiu-ce simpozion, si, in plus, avea cu el, sa-i ajute la
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descurcatul hartiilor, al plangelor, pe una din stilatele lui
insotitoare. Dupa cum o vazuse atunci, ca tanara femeie,
Emilia nu era deosebit de atragatoare. Fatuca de care isi
amintea disparuse cu totul. Remarcase, in schimb, un lu-
cru nealterat la ea; un anume nimb de imaculare, o seni-
natate de duminica, ceva care-l atragea fara motiv, iar as-
ta 1l facuse sa-i fie teama, sa se fereasca de ea ca de-o
amenintare pentru discernaméntul sau. Nu-gi ierta nici
acum nepasarea ce-o aratase singurului suflet de care s-a
simtit el mai apropiat.

Satul sa vada peste tot doar primejdii, capcane, a mai
slabit ritmul alergarii; simtindu-se un ipohondru caraghios,
se rusina sa se agate de alte si alte pretexte. Aversiunea
lui fatd de confruntari finale, fata de justificarile penibile pe
care le-ar presupune acestea, nu putea fi un motiv serios
pentru a tergiversa un sfarsit previzibil. Caci, fara indoiala,
foarte curand se va afla in strada Galaxiei, unde-| vor as-
tepta zumzaind in cor, bulversati de ,,strivitoarea” lor ras-
pundere, ingrijitorii sai. Cu toate astea, inainte sa treaca
de coltul ultimei vile, a ezitat cateva clipe, sprijinit cu palma
de unul din cei doi piloni de fonta ce strajuiau impunatoa-
rea intrare a Institutului de Antropologie. Treptele acesteia
isi luceau bazaltul in lumina feciorelnica a unui nor ce
abajura luna. 1l oprise presimtirea ca in seara aceea eve-
nimentele vor lua o turnura neasteptata, nu cum isi inchi-
puise el. Uite, acum distingea in rasuflarea strazii sale, in
adierea palelor de negura cu miros de iasca arsa ce o tra-
versau, franturile unui murmur nelinistitor. Unul ce se am-
plifica brutal, in salturi, pe masura ce curba strazii il adu-
cea, pe nesimtite, tot mai aproape. O rumoare rezonand in
caldaramul de sub talpile lui subtiri, dureros de sensibile,
de parc-ar fi fost descult. Stia ca-I privea direct acea ame-
nintare, altfel tot ceea ce intentionase prin razvratirea sa
si-ar pierde sensul. Pierduse si asa prea mult timp — ju-
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matate din viata, totusi — cu asa-zise intrebari-cheie. Da-
ca totul are un sfarsit, si trebuie sa aibe unul, neaparat, nu
vedea de ce s-ar mai ascunde dupa deget. Pana la capat,
loane! Si s-a vazut pasind inainte.

Pe strada Galaxiei toate suprafetele, spatiile, erau rigu-
ros folosite; mai mult din motive gospodaresti, curtile
aveau parcele verzi reduse la strictul necesar, facand loc
garajelor obligatorii, chiar suprapuse, iar constructiile, in
ansamblul lor, cu doua sau trei nivele, cu terase largi, inal-
te, purtau austeritatea si soliditatea unei embleme oficiale.
De regula, ele se limitau inspre strada prin garduri inalte
de lemn-cainesc sau tuia, dublate cu grilaje forjate, sobre.
Majoritatea ferestrelelor, la ora aceea tarzie, erau cu jalu-
zelele coborate.

Talazurile acelei rumori se contopisera intr-un uruit
incontinuu ce ravasea, macina, mistuia imprejurimile vilei
lui, situata mai inspre capatul de est al strazii. Senzatia,
deloc ambigua, a unei situatii fara iesire il crispa pana la
sudoare rece; nu se asteptase la o asemenea infatisare a
lucrurilor.

Ce il durea era ca neputinciosul de el n-a stiut sa intre-
vada o cat de mica parte din raul ce-l va aduce semenilor
sai escrocandu-le nevoia de absolut, invaluindu-i in arta
defularilor sale narcisiace, a substituirii lui Dumnezeu cu
himera omului desavarsit. Mare canalie! Acest antihrist din
el n-a facut decat sa creeze ,,bomba”, s-o0 ,,lanseze’cu titlu
de experiment, retragandu-se apoi multumit, dormitand in
recunostinta si adularile celor pe care, nu din intamplare, i-
a schilodit... Drumul spre rau are totdeauna o panta des-
cendenta, care-ti fura, pur si simplu, picioarele, o panta
numita ispitire, fiind totodata si cel mai scurt drum.

La ce-i folosea, in fond, lui loan ca gasise un nume
marii sale erori? Pe cine-l durea ca celebritatea i strangu-
lase dreptul la intimitate?... lar faptul ca nimeni in afara lui
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nu parea sa realizeaze monstruozitatea operei sale de ca-
patai, Monumentul, il facea sa indure claustrofobia ne-
mernicului. Ar fi vrut sa tipe, s& comunice cuiva dezastrul
spre care evoluau cu totii. El, loan, era vinovatul, el trebuia
sa plateasca pentru fariseismul sau. A fost nesincer cu cei
care-l iau drept etalon, deturnandu-le sentimentele, credu-
litatea, prin veritabile efecte de scena; era ceva incalificabil
pentru un spirit creator. Acum se convingea inca o data de
lipsa de sanse a incapatanarii sale de a gasi de unul sin-
gur rezolvari miraculoase la o problema iesita de foarte
mult timp de sub controlul cuiva, al statului chiar, al orga-
nelor de politie, al organizatiilor civice. Nu mai era proble-
ma sa de constiintd. Societatea asta suferea deja de ma-
ladii necunoscute pana mai daunazi, unele ajunse in sta-
diul cronicizarii. Intoleranta fata de cei diferiti devenise le-
gea nescrisa a grupului, iar diferenta, o piedica de netrecut
pentru convietuire — regula minusului, a adversitatii xeno-
fobe. O divide et impera a lipsei lui lisus. De asemenea, o
platd pe masura nepasarii fatéd de durere, daca nu-i a ta.
Era sigur, nu va mai face concesii balacelii asteia in
neputintd. Odata tot trebuia rupta complacerea in vinovatie
fardata, abil camuflata. Nu va mai fi proprietatea nimanui,
in calitate de bun apreciat, evaluat, numerotat si inramat,
care cere o conservare in conditii optime (ideal, ar fi fost
intr-o racla transparenta), doar necesitand, din cand in
cand, unele restaurari neesentiale... Tezaurizatorilor sai le
scapase din vedere — vreme indelungata, chiar lui insusi
— un amanunt deloc minor: sufletul sdu de pamantean.
Adevarul e ca, inconstient sau nu, antrenat in plutonul
alergatorilor dupa laurii prezentului, lasase deoparte nevoi-
le sale sufletesti; in esenta, nu acceptase niciodata ideea
ca, omeneste gandind, el nu era cu nimic mai presus de-
un traitor oarecare. Uitase ca sufletul se intregeste langa
alt suflet... Asta era nenorocirea lor, a majoritatii inchipuiti-
lor, de fapt. Altminteri, ecuatia ar fi alta, mult simplificata.

IOAN AL NIMANUI cuprins

Convingerea ca era inca viu, ca nu merita cu adevarat
sa ramana si-n continuare un izolat, i-a venit atunci, de
Pasti, cand a compatimit tufele de lemn-cainesc din jurul
portii, ce se incapatédnau sa nu iasa in felul dorit de nea
Custura, gradinarul, stricandu-i mereu stradania cu ramu-
relele lor crescute alandala, ca peste noapte, in locuri total
nepotrivite, pana cand acesta, otarat, le-a dezradacinat si
le-a aruncat pe-o gramada de uscaturi. Suferise ca batut
pe roata la auzul zadufului varsat de acel lucrator: ,,Mot
batran si prost, taman acu’ ti-i de-nmultit, esti numai bun
de foc!” Nea Custura a rasadit in locul lor lastari tineri, mai
supusi, drepti, frumos incolonati sub forma unei perii dese.
,,Astia-or asculta de foarfeca...”

Mica drama la care asistase i-a lamurit lui loan multe
din chinuitoarele sale necunoscute. A facut din ea un tainic
indemn la evadare din baia cu balsam menit doar a-i intre-
tine mult si bine o agonie imparateasca — un juramant fa-
cut lui insusi ca nu se va da batut asa usor. Era de ase-
menea congtient de inegalitatea luptei cu o realitate care,
din start, se definea prin lipsa de principii, de scrupule.

Replantase cu propriile maini, pe ascuns, in spatele
solariului cu plante decorative, trupul aspru al tovarasului
de suferintd. $i oare nu fusese un bovaric, inchipuindu-si
un sprijin, o complicitate confesionala, aparent conspirati-
va, in frecventele lui refugieri acolo, cu amagirea intimitatii
regasite, langa tufa de lemn-cainesc pe jumatate uscata?
Da, pana la urma, asta si era: un razvratit inchipuit. Inca
de pe atunci avea tendinta autoamagirii. Si la urma urmei,
pentru el mangaierea aceea, chiar si asa, derizorie, tot va-
lorase ceva. Poate asta-i mentinuse cald sangele.

Vacarmul crestea pe masura apropierii de resedinta,
iar pacla obscuritatii incepuse a-i apasa, zvacnind, orbite-
le, risipita cateva fractiuni de secunda in spoturi de lumina
tare, miscata, care intindeau, intermitent, pe zidurile intal-
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nite, umbre alungite la nesféargit, ca intr-o proiectie haluci-
nanta cu diapozitive in alb-negru; multe sugerand siluete
deformate, teste enorme, umeri in forma de prova, maini
terminate cu palme gigantice.

A tresarit.

Aproape stergandu-i cotul drept, un individ incrancenat
de-o apriga infrigurare, cu capul aplecat inainte, a trecut
fara mult zgomot pe langa loan. A mai zarit, pe celalalt tro-
tuar, cateva umbre razlete, in mici grupuri. Cu toate se in-
dreptau inspre capatul de est, cu toate purtau incaltari cu
talpa elastica. Ramasesera cam trei sute de metri.

Strada se transforma vazand cu ochii, devenind albia
spumeganda a unui torent de siluete fara identitate, confu-
Zze, ce misunau anapoda, ca intr-un musuroi stropit cu
benzina. El nu s-ar gandi ca felul detasat, fara graba, in
care pasea acele momente ar putea trezi suspiciune cui-
va. loan era preocupat mai mult sa inregistreze, sa nu pi-
arda nimic din spectacolul unei comunitati suferinde, in de-
ruta. Primul proiector I-a zarit instalat in fereastra larg des-
chisa de la etajul superior al unei cladiri in trepte; cladirea
rezultase prin alipirea, printr-un perete comun, a doua ju-
matati de vila, total diferite ca arhitectura si culoare, parca
anume alese pentru a provoca comentarii zeflemitoare la
adresa pretinsei lor autonomii. A ghicit, dupa masina ce
ocupa mai tot trotuarul din dreptul portii de acces, postul
de televiziune care-gi instalase acolo punctul de luat ve-
deri. Remarca abia acum, de-a lungul trotuarelor, siruri
stationare de insi postati acolo mai devreme. Se vede ca
probabil epuizasera schimbul de impresii, fiindca in majori-
tatea lor se cufundasera in pacla muteniei, rasucindu-gi
doar capetele pamantii cu o regularitate ce amintea, cel
putin pentru el, de-un ritual gdndacesc. Un pic mai incolo,
la douazeci si ceva de metri, a intalnit oamenii fortelor de
ordine. Formasera mai multe lanturi si, pare-se, incercau
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astfel sa struneasca, sa stavileasca nerabdarea generala
— amenintarea unui clocot iminent —, observand deja
cum un grup incerca sa forteze blocajul. Proiectoarele, si-
tuate pe platforma inaltata a trei vehicule militare, isi con-
vergeau fasciculele catre un punct, undeva indaratul ace-
lei mase de curiosi.

Resedinta sa era acum mai neispititoare ca oricand..

Fara vreun motiv, 1i venea sa rada. Ar fi, oricum, mo-
dalitatea cea mai simpla de a-si deserta sacul vinovatiei
pentru un delict imposibil de catalogat, potrivit mai degra-
ba unui mos cazut in dizgratia nepotilor. $i cum sa nu ra-
da, vazand, pe langa toate astea, cum intreg penibilul si-
tuatiei sale era inaltat acolo, sub ochii lui, la rang de pro-
blema a administratiei locale!

Mai mult ca sigur, ar putea acoperi cu hohote acea
harmaiala, ar lansa, chicotind, tumbe aeriene , ar rade cu
lacrimi pana ce-ar reduce-o la cateva baiguieli de stupoa-
re. Dar tacerea care-ar urma nu putea fi imaginata, ar fi
innebunitoare. Si-l va scoate, deci — rasul —, din cap.

In situatii ca asta e totusi nevoie de putina prezenta de
spirit, ori de care, chiar daca momentan nu-i venea ceva in
minte. Poate n-ar strica — tot s-a jucat azi cu limite infla-
mabile — sa arate ca-si va duce riscul pana la capat. Ar fi
fost chiar tentat sa-i sfideze, sa-si urle partitura indignarii.

Din motive, pesemne, personale, un individ ceva mai
retras, sezand pe indoitura tevii de gaz ce iesea din pa-
mant acolo, langa zidul de piatra al curtii unor vecini cu ca-
re de peste douazeci de ani se limita la binete, nu parea
sa participe la antrenul din jur. i convenea, era potrivit
pentru ce voia el sa afle. Ar mai fi asteptat inca o vreme,
din prudenta, dar nu mai avea rabdare. S-a indreptat, apa-
rent fara motiv, spre singuraticul necunoscut. De aproape,
alura acestuia s-a dovedit si mai stinghera decat apreciase
el — chircit, nemigcat, avand mainile varate adanc, pana
la cot, in buzusnarele unui trenci mototolit, prea larg, sta-
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tea cu capul dat pe spate, pierdut, cu privirea pe bolta de
cristal a noptii. In alte imprejurari, dupa cum aréta el, nu I-
ar fi remarcat.

— Daca nu deranjez...

La fel de impasibil, insul nu dadea semne sa-i fi auzit
soapta. Ochii, dusi in fundul capului — doua globuri imper-
fecte, tulburi, lacramoase — fi tinea atintiti la stelele limpe-
zite de ploaie. Nu pareau capabili sa oglindeasca altceva
decat bezna...

— V-as retine un pic, domnule..., a insistat loan, ceva
mai tare. N-ati putea..., si, cum acela nu-si schimba atitu-
dinea, i-a atins ugor umarul. Lamuriti-ma, daca vreti, ce se
intdmpla?

A simtit, in fine, ca era luat in seama, macar ca nepof-
tit, caci acela a catadicsit sa bolboroseasca:

— A&... Nu stiu mai mult ca altii... Dintr-o camioneta,
mi-au zis, din-alea albastre, cred... de posta...

Concesia ii era facuta cu o gura ce parca mesteca ne-
contenit — un glas dogit, peltic, fara intonatie.

— In definitiv, iertati-ma... ce-a fost? E prea multa lume
aici, ma tulbura...

Ca si cum l-ar deranja din gandurile lui pretioase, insul
a preferat sa-gi prelungeasca la exasperare mutenia. Mai
bine ar cauta pe un altul, si-a zis, inciudat. Nu avea insa
multe variante in jur...

— Intelegeti-ma, abia am picat, domnule!... Spuneati
ca cineva dintr-o camioneta... de posta... a facut ceva ne-
potrivit? Cine anume? S-au petrecut Cumva lucruri mai
grave?... Dar va rog!...

Ar fi strigat. In curand nu se va mai stapani nici atat, o
simtea. Dar se parea ca nota imploratoare a reusit sa-|
miste cat de cat pe celalalt. Daca pana in acele clipe indi-
vidul ii paruse imperturbabil, |I-a vazut cum isi apleca, gan-
ditor, capul in piept, dand semne ca reflecta cu toata seri-
ozitatea.
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— L-au gasit cu gsase gloante-n el. Chiar nu stiai? Si
bata-ma sfantul, mama lor de nenorociti!, nimeni de pe-aici
n-a auzit impuscaturile...

— Stati un pic! Cine...? A, nu, e prea... Eu n-as crede...

De oprit, s-a oprit sa-si deserte intr-o clipa chinuitorul
sau rechizitoriu, care, la caderea picaturii de acum, fusese
pe cale sa-i dea in foc, dar ce folos, reflexul gurii i-o luase
inainte... Asta 1i mai lipsea, s-o faca pe autistul care ran-
jeste exact in momentele penibile. Ce-i drept, o luase cam
razna, i se zbarlise parul in cap la auzul unei asemenea
gogomanii — auzi, fratioare, s-a vazut si impuscat! Si ce-i
drept, n-ar fi cazul sa zgandare prosteste gramada de
nervi contorsionati, pusi la pamant, din fata lui. Dupa cum
si parearea asta de rau a lui era una desueta, lamentabila.

Dar ce sa-i faci, respectivul om socotea, cu toate as-
tea, ca asa ceva merita o replica pe masura, caci s-a
intoars imediat inspre loan si, dupa alte cateva cautaturi
piezise, lungi, i-a azvarlit, urzicat:

— Adica?!... Uite cine era aici...! Ma crezi fraierul tau,
nu zau!... Ha-ha! Ei lasa-ma, tocmai tu sa nu stiil... Zii cin-
stit, nene, ce potcoave voiai sa-mi pui?...

lar cum pe loan nu-l interesa sa tatoneze un teren mi-
nat, omul si-a dat drumul:

— Doamne!... Nu stiu cine v-a mai adunat si pe voi,
nebunilor. Voi astia, toti cei ca tine |-ati adus unde e acum!
L-ati vrut numai al vostru, asa-i? Luati-ni-l, haideti acum,
ca noi n-am contat niciodata, puneti-l in icoana voastra!
Impartiti-l in moaste cat mai e intreg! Nu I-ati Isat sa aibe
si el, ca tot romanul, o familie a lui, copilagi care sa-i fi
scos de tanar fire albe, o nevasta sa-l fi batut la cap, o Li-
turghie, duminica...

— Prostii!

Acela, contrariat, luat pe nepregatite, isi cauta cuvinte-
le.
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— Fiti atent un pic! si loan s-a frecat cu ambele palme
pe fata, aratadndu-i-le dupa aceea, curate. Vedeti? Eu nu
insel pe nimeni. li seman numai intAmplator, asta e. E o
vina? Ma confunda si altii, n-am ce le face.

— Lasa vrajeala, auzi?! Prosteste pe altii. Te vad foar-
te bine! Crezi ca nu stiu de operatii plastice? Ai mai putea
fi, la o adica, chiar o clona... Omul il privea dispretuitor. E
acolo, degteptule, uite-ti-I! si i-a facut un semn cu capul in-
spre multimea ce bloca drumul pana la zidurile imprejmui-
toare ale recluziunii sale.

Stanjenitoarea liniste asternuta intre ei a cerut acelui
om, coplesit, se pare, de puhoiul unui adevar greu de su-
portat, sa mai lase de la el, ragusit:

— Ce-i drept e drept, azi am pierdut cu totii ceva fara
de care nu s-or mai intelege multe. Cand mi-a strans oda-
ta mana l[-am simtit cat era de mare! Si-ar fi dat si camasa
pentru mine... Voi ati facut din el mai mult o poveste, un fel
de vedeta... Daca ma gandesc bine, voi v-ati ales macar c-
un martirl...

Dupa care gi-a ascuns fata, departandu-se cu pasi re-
pezi, facandu-se de negasit intre atatea alte siluete.

Un biet martir, evident ca buna ziua... Probabil acum
insul rénjea sarcastic — un ras searbad, o aripa jumulita,
cu doua-trei-patru pene lungi pe ea, si astea oparite, ba-
tand arar, in gol, neconvingator. Sa rada! Da, sa rada, sa
rada, ca avea si de cine. Asa un dobitoc mai rar!

Gandurile astea il faceau sa-si revina repede din des-
cumpanirea ce-i periclitase bruma de echilibru. Daca, in
general, nedumerirea Il-a intimidat de cand se stie, asta nu
presupune neaparat sa n-aibe curajul s-o infrunte fatis.
Durerea, in situatia asta, era un drept al lui binecuvenit si
nu era normal s-0 auda ca bravada in gurile astea nenoro-
cite!
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Se simtea, deci, tentat sa joace acelui individ, si nu
numai lui, renghiul ce-I avea din capul locului la indeméana.
Totul s-ar potrivi de minune, mai ales ca i se intarea acum
credinta intr-o posibila maginatie de rang superior, in ceea
ce-l privea. Unii au luat absenta lui nemotivata ca oportuni-
tate de zile mari; era pacat sa n-o foloseasca. lata de ce
asteptarea s-a sfarsit cu o inscenare facuta dupa regulile
artei, intrutotul convenabila pentru ei toti.

In timp ce se indrepta spre grosul celor adunati in fata
vilei putea sa jure ca prezenta lui acolo nu va trezi cuiva
vreun interes. Acolo ,,loan’-ii se calcau in picioare...

Cu insistenta, cu chiu cu vai, a reusit sa se strecoare
prin masa de trupuri ciolanoase, imobile, greu de dat la o
parte; unii I-au apucat de camasa, altii I-au injurat. in cele
din urma a putut sa-si lipeasca fruntea infierbantata de ba-
rele forjate, reci, ale grilajului.

Instinctele nu-l inselasera.

In jurul cadavrului adulmecau doi caini lup tinuti in lesa
de oameni ai fortelor de ordine si cativa in civil, manuind
aparatura sclipitoare, profesionala, blitz-uri. Mai ramasese-
ra probabil cateva operatiuni de rutind pana la aducerea
sacului cu fermoar.

Numai la renghiuri sau la plati nu-i mai statea lui loan
capul. Un firisor ca de par i se oprise la intrarea in gatlejul
uscat. El acum nu era decat al nu-gtiu-catelea ticnit holbat
la mortul caruia i se furase umbra in mijlocul acelei pete
orbitoare. Nu avea cum sa intereseze pe cineva ca batra-
nul chircit langa talpa de piatra a gardului, blestema cu
naduf chinul amarnic de a purta in sine, la nesfarsit, atatea
congtiinte. Cu totii in juru-i aveau umerii cerniti, incremeniti
in aceeasi durere muta, fara seaman. Suferinta fiecaruia
din ei adauga cate un taciune fumegand in stogul de fan
adunat in sufletul lui loan. Cum naiba de mai era in stare
sa nu strige la ei ceva, orice, sa nu faca nici un gest, ra-
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manand si mai departe mut in mijlocul lor, stiind foarte bi-
ne ca toata acea multime de oameni se adunase ca sa-l
planga? Cine-l indreptatea, in definitiv, sa fie un lag?...

Langa el, cineva a suspinat lung. Dandu-gi seama ca
mai auzise de cateva ori acel sunet, si luand-o ca pe o da-
torie, loan si-a inaltat capul, sa vada daca nu putea fi cui-
va de vreun folos.

A intélnit o figura ravasita, cu semnele dezastrului la-
untric — o femeie ajunsa la varsta a treia, intr-un capot
mov, cu parul alb, despletit, cazut peste niste umeri
stransi. Fara motiv, sau macar fara unul lamurit, a incercat
o nesfarsita simpatie pentru acea faptura neglijata de res-
tul lumii, mai ales ca trasaturile ei, asa chinuite, il duceau
cu gandul — bizar lucru — la un copil care sufera pe tacu-
te, indemnandu-te astfel sa-l ocrotesti.

— Nu va e frig? E noapte, s-a facut rece...!

Ce altceva ar fi putut spune? Vazuse pe ea doar acel
capot subtire, iar in picioarele goale nigte papuci matlasati,
usori. Totul sugera ca evenimentele o surprinsera inaintea
culcarii.

— Da, sunteti dragut, aveti dreptate.

Dar se vedea bine, nu era momentul s-o preocupe sta-
rea sanatatii. In schimb, femeia, recunoscatoare, incerca
sa-i distinga chipul... Ei acum, la asta nu s-a gandit! Nu I-
ar mai amuza sa fie luat drept o contrafacere; il enerva, il
agasa gandul sta. Isi inchipuia cam ce avea sa-si spuna
ea cand i va recunoaste trasaturile. Dar unde-ar putea sa
mai fuga?

— Ma bucur nespus, domnule, si-a declarat ea, pe un
ton coborat, vadit timorata, complicitatea, ca si dumnea-
voastra... Am auzit ca sunteti multi aga... Vai, ce prostii
spun!

— As prefera sa nu va luati dupa cum arat...
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— Dar nu mé iau. Oricare e diferit. incerc doar s& va
inteleg, nu va acuz de nimic. Din contra, e frumos ce faceti
pentru Nelu! Stiti, sa nu ma intelegeti gresit, dar am avut
norocul sa-I cunosc de aproape, mai demult!...

Cu oroare, loan realiza in acele clipe ca ghinionul pica
cu predilectie in momentele total nepotrivite — nu era ex-
clus sa fi ajuns in téte-a-téte cu una din fostele lui metre-
se.

Pentru a face fata, insa, la o asemenea posibilitate,
hopul pe care trebuia sa-lI treaca era, fara indoiala, unul
anevoie de indurat. Greu de imaginat ca acea batranica
impresionabila sa fi fost candva oricare dintre insotitoarele
sale — fie ea Sabina, cea ai carei sani mici, de balerina,
se reduceau la doua mameloane cu sfarcuri lungi, ca taia-
te dintr-un baton de vanilie, inchise la culoare, fie ea
Noela, cea cu picioare indracite, care il inlantuia mai dihai
ca un urs, fie ea Stela, fata tuturor asistentilor lui, dar a ca-
rei maiestrie in a face dragoste il recastiga ori de cate ori
dorea ea, fie Mira, cea terorizata de instabilitatea drobului
cu s.i.d.a., dar atat de reconfortanta in dialogul pe teme Ii-
terare, fie ea Vivi, strengarita atat de contrastanta (una pi-
canta, la adapostul alcovului, si cu totul alta, stilata si dis-
tanta, in plimbari, la conferinte), fie ea Nina, cea obsedata
de pozitia ei sociala, fie ea Cela, cea cu parul ars, Ada, ca-
reia ii placeau buldogii, Ria, Anabela... — cel putin nu-i pa-
rea deloc a fi alcatuita dintr-un astfel de aluat. Dupa cate
aflase, majoritatea insotitoarelor se realizasera; unele in
diplomatie, altele in politica, in arta, cu toate fiind nigte fe-
mei care au stiut ce sa pretinda de la viata.

Pe cénd femeia de vérsta a treia din fata lui era clar o
sentimentala, o fiintd complexata, inhibatd — genul fetei
batrane calugarite din motive cu totul personale, imposibil
de marturisit. Grea dilema pentru loan!
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— Chiar asa? Teribila o astfel de sansa, stimata doam-
nal Si, daca-mi permiteti curiozitatea, cum de-a fost posi-
bil?

— Oh, nu, nu cum ati crede. Asta a fost tare demult.
Eram amandoi copii atunci, prostuti $i romantici...

lisuse, Emilia! Alta scuturare pentru loan. Cum de-o
scosese dintre posibilitati?... Si tocmai pe eal!

Incerca, fira succes, sd o recompuna pe Emilia sa din
ceea ce avea in fata. Spera si ca expresia ei surprinzatoa-
re, aproape copilaroasa, de cu putin mai inainte, sa il ajute
oarecum.

Si totusi era ea, Emilia — dar ce ravagii facuse tim-
pull...

Dincolo de imagine, ii simtea prezenta calda, inconfun-
dabild, atat de familiard unei memorii incalcite, ca a sa. In
acelasi timp, toate il obligau deocamdata sa ramana, pen-
tru ea, acelasi strain intalnit numai intdmplator — un oare-
care —, unul potrivit de schimbat, acolo, o vorba. 1l durea
carantina asta impusa doar de imprejurare.

— Sunt... nevoit sa plec. Mi-a facut placere. Sarut-
mainile...

S-a strecurat afara din multime, unde spera sa se linig-
teasca.

Prea il napadisera o sumedenie de amintiri neretusate,
simtaminte respinse altadata ca melodramatice, care
acum il speriau prin prospetimea lor. Nu stia daca ar fi re-
zistat inca mult. Banuia ca arata aprins la fata, ca un ins
care umbla cu neadevaruri, caci obrajii, tdmplele, ceafa, i
zvacneau, febrile, cuprinse din primele momente de o ten-
siune ravasitoare.

S-a indepartat cat de repede i-a stat in putinta, a luat-o
pe una din multele strazi laterale, care il va duce in locuri
mai calme, unde locuitorii sforaiau in paturi calde, céinii s-
au retras in custi, si noaptea il va primi cu marinimie in sa-
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lonul ei vast, alinator, ca pe-un fiu ratacit. Deocamdata nu
exista alt refugiu mai bun pentru el.

In definitiv, ce-ar fi vrut? O altd Emilie? Una care s&-l
tot astepte, ca frumoasa adormita din padure... O respin-
sese iaragi, asta e. Blestematul lui impuls de a fugi din fata
lucrurilor grave, care-l pun in incurcatura! 1i simtise panica
muta la plecarea sa precipitata, cum tocmai isi pregatea
formula de a-I retine. Nu, instinctul femeilor nu da rateuri
— Emilia a simtit imediat cu cine avea de-a face... Furios
pe el, ii venea sa se intoarca imediat, poate ar gasi-o inca
acolo... Degeaba, era deja prea tarziu, totul ii spunea ca
scapase inca o data din maini sansa intregirii, poate ulti-
ma.

8. loan al nimanui

Si de ce n-ar fi chiar el, loan, acolo in iarba, cu gauri
adanci in piept? Daca nu au descoperit inca falsul, in-
seamna ca, in sine, faptul nici nu-i deranja cine stie ce.
Mumificat, el nu le-ar incurca céatusi de putin socotelile. Ar
ramane in mintea lumii drept «loan al tuturor», lucru iarasi
convenabil. Evident, unui mit 1i sta cel mai bine intr-un
mausoleu!

Era o posibilitate ca oricare alta. in orice caz, hotara-
rea ce i-a intarit ca prin minune genunchii oscilanti de pa-
na atunci s-a conturat de la sine in capul lui infierbantat.
La o adica, totul in loan asteptase mai demult imprejura-
rea asta, chiar daca nu si-ar fi inchipuit-o aidoma, in modul
asta curios. Hm, si de ce curios?... Ba, dupa cate il costa-
se, i-ar spune chiar modalitate providentiala, fiindca ii ofe-
rea o rezolvare meritata de el cu prisosinta. Nu avea drep-
tul s-o scape si pe asta printre degete.

Oricine l-ar fi zarit in acele momente n-ar avea de un-
de sti ce anume 1l determinase pe acel batranel sa marsa-
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luiasca cu atata vioiciune, calcand oarecum saltat, aproa-
pe strengareste, alegand cu premeditare strazile dosnice,
si, in plus, n-ar avea de unde ghici ce structura invizibila
sfarama in piept acesta. Numai loan avea idee ce anume i
se deschisese atunci dincolo de acea structura cu miez
cretos, mirosind a starv de scoica.

1l asteptau, ca pe-un salvator, spatii intinse, terenuri vi-
rane, numai bune de ingradit si de insamantat... Un batra-
nel nou-nout, cu barba mare, alb-argintie — un fel de
gnom de ghips colorat — printre rondurile si razoarele unei
gradini verzi-verzi, iata imaginea din care el isi va face o
firma.

Isi va apartina doar lui, usa o va deschide numai celor
veniti sa cumpere din pravalia sa, iar de vorbit, va vorbi
despre vreme, despre politica primariei, va barfi cu clientii.
Inc& o toamna, incd o iarnd, o prim&vara, poate un an, doi,
trei, petrecuti pe undeva printr-un colt retras al lumii. in
fond, anii astia, oricati or fi ei, ii vor ajunge cu siguranta,
nu trebuia sa ajunga prea departe cu presupunerile.

Inceputurile cer acceptare si atat, iar pentru el, care-si
amintea cu zambet de anii anevoiosi cand isi deschisese
acasa un mic studio fotografic, cand asambla noaptea pa-
nouri de sfarsit de gimnaziu, de liceu, de colegiu, tot ceea
ce-si propusese acum sa faca n-ar avea cum sa-l descura-
jeze.

De la inceput si de ce abia acum? Nu i-ar pasa pentru
moment decat daca ar fi intalnit in drum acea simpatica si
flenduroasa javra ce-o alungase cu cateva ceasuri mai
devreme. Nu i-ar strica compania ei, si-a zis el, calcand cu
mai putina febrilitate. A fluierat chiar de doua ori, rotindu-si
capul de jur-imprejur. Oricum, o va gasi el pana la urma.

O pala rece de vant i-a reamintit sa ridice ochii la cerul
de pe care disparusera majoritatea stelelor. Cateva ilumi-
nari scurte si semnatura in alb a catorva fulgere mute pre-
vesteau averse apropiate.
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*

Ce naiba! Abia acum remarca aiurit ca ajunsese in
apropierea cladirii unde locuia Emilia. Mai sa fie, era con-
vins ca mergea fara o tinta anume. i totusi, uite... larasi
intdmplarea? $i cine spune ca trebuia exclusa mana Pro-
videntei?... Daca tot era de dat o semnificatie faptului ca
pasii-l condusesera taman acolo, langa ea, n-ar fi deci o
enormitate sa-i fie sortit sa apartina totusi cuiva. Cum suna
asta, sa fii al nimanui? Un nonsens. Da, poate ca Emilia
merita ceva mai mult decat compatimire. Da, fara doar si
poate...

Si a dat coltul spre casa ei.

Cine stie, poate o va gasi stand la aer, fara somn, in
loggia camerei de sus, unde-i placea odata sa doarma.
Si-0 imagina acolo innegurata, tacuta, crezandu-se neob-
servata, strans legata de balustrada balconului. Ti va veni
usor s-o descopere dupa culoarea mov a capotului. O va
striga suficient de incet, pe numele ei mic.

Nu se poate...

Alta rumoare?... Pe-0 asa vreme nestatornica, cu ros-
togoliri de nori la orizont, oricine s-ar putea insela. A grabit
pasul, cu inima zvacnindu-i dureros sub osul pieptului.
Murmurul, nsa, capata tot mai multd consistenta. il chinu-
ia presimtirea ca va relua un ciclu din care se crezuse de-
finitiv iesit. Da, acum auzea limpede rumoarea. Probabil
aceeasi... N-ar fi crezut sa se extinda pana acolo.

Cladirea cea joasa avea toate luminile aprinse in spa-
tele jaluzelelor de lemn. Mai multe persoane — cu preca-
dere femei —, in grupuri de cate doua-trei, susoteau pe
treptele de la intrare. Langa poarta curtii, acum larg des-
chisa, o dubita alba, avand motorul pornit, astepta stinghe-
ra. Pe acoperisul ei se depunea voalul primilor stropi.

Nu, fato, nu si de data asta...
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Pana sa intrebe el pe cineva, salvarea, careia soferul i-
a trantit usile din spate si i s-a aruncat grabit in cabina, a
alunecat cu farurile aprinse pe partia lucioasa a strazii de
dinaintea ei. A inghitit-o repede ploaia ce se-ntetise. Pe
loan, care a urmarit-o cu ochi incetosati, il patrundeau tot
mai adanc apele noptii. in depértare, sirena salvarii tocmai
isi pornea vaierele.

IOAN AL NIMANUI cuprins

intalnirea din Ajun

Chiar gi asa, jumulit de viu sub stropii ca nigte tinte ma-
runte si grele, presarate de un copil rautacios dintr-o lu-
carna nalta, langa plumbul cerului, O. lon nu gasea altce-
va mai bun de facut decéat sa astepte rabdator pana la ca-
pat. Nebuna si vremea asta, anul trecut cazuse deja za-
padal

Isi ridica la intervale regulate mana pana la crestet; o
mana alba, supta, cu degete noduroase, intepenite, in nici
un caz una de ceasornicar. Caldura din causul arcuit peste
parul lipit si decolorat de ploaie il mai intarea cat de cat; isi
trosnea gatul fara graba, rotind parca prostit ochii umflati,
maturand siluetele ce misunau in jur. Batranele din fata, in
fulgarine pe care se intindea lumina ploii, discutau orice,
aveau glasuri sugrumate si gesturi zvacnite. Ploaia nu le
atingea, ori cel putin asa lasau impresia.

La numai cateva clipe dupa ce-si vara mana in buzu-
narul fara captuseald, nesuferitul rapait al tintelor il pa-
trundea iarasi; platea astfel neabatutei lui indrazneli de a
infrunta cu capul gol nazurile oricarei vremi. Cineva, de-
mult, ii spusese ca il avantajeaza. Devenise poza lui, ara-
tand tuturor pe care-i intdlnea un par semet, mereu ravasit
de vant; unde mai pui ca meseria ii cerea sa-si petreaca
ziua intreaga sub cerul liber. Doar indrazneala asta ii mai
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ramasese; in rest — parul, semetia — i se imputinasera
de multisor.

Facu un pas inainte. Auzi cum toti facura acelasi lucru
in spatele lui. Mergea al naibii de greu randul asta kilome-
tric! Cutremurat de fiorul ce i-l provoca un viermisor rece
de apa prelins pe dupa ureche, isi insuruba la refuz capul
intre umerii stransgi.

— loane! fosni din dreapta o voce fara timbru.

Se intoarse, privind fara sa inteleaga chipul femeii.

— Is eu, Zana... Ce te uiti asa, m’-ei fi uitat? Zana...
cea buna, siil pironi cu un amestec de uimire si teama.

Era batrana; pungi sub ochi, fard violent, prost. Daca-si
amintea, auzi intrebare... Asa o dezmierdase pe atunci.
Da, in gangul pasajului de unde plecau cu nasul infundat,
fiecare pe drumul sau, de frica lumii. Se imbratisau sub o
cornisa joasa, cu desene si cuvinte urate pe ea; tremurau
de dragoste, curent si umezeala — taceau —, le ajungea
fiorul din ochi si palme. Tresareau. O iubise ca un natang,
iar ea plecase cu unul negricios, mai barbat, despre care
se spunea ca la bataie isi pierdea capul, ca ar fi si omo-
rat. Si cat o mai asteptase, cate seri nu petrecuse intre ba-
tranii ei parinti — acum dusi cu totii — doar-doar s-o in-
toarce intr-o buna zi supusa... Ba nu, de ce spasita?, ci cu
artag, sa tipe la el ca a fost un bleg cand a lasat-o sa ple-
ce; si chiar daca ea nu s-a putut impotrivi, macar el ar fi
trebuit sa lupte pana la capat pentru ei doi, sa-si fi pus in
joc sangele, sa-si dovedeasca barbatia. Doar stiuse de
plecare...

Si uite-o dupa amar de ani, de tacere, de uitare targuita
fiecarui ceas, uite ca vine la el si 1i vorbeste ca altadata,
de parca dragostea lor n-ar fi suferit decat o scurta si ne-
vinovata durere.

— Copii ai?

Zana nega din cap, dar il privi cu ochi inviorati, margi-
niti acum de cearcane cumva imblanzite — fruntea i se
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descretise. Lui O. lon i se parea ca ii surprinde pe fata,
asezata acolo unde i-o admirase candva, in acelasi loc, o
linie numai a ei, neschimbata, un semn care cere rasfat,
pazire, cinstire — o plapanda craita ce rezistase printr-un
ungher intunecat al ei atata vreme, asteptandu-i intoarce-
rea. Faptura de copila a Zanei ii incendie un teanc de
amintiri.

— Ce cumperi?

— O paine, poate ceva salam.

O precupeata din spate incepu sa vocifereze, apoi alti
cativa pornira sa improaste la adresa lor. Simtira cum vi-
bra de nervozitate coada aceea de fiinte incruntate, de
parca un straniu curent le strabatea pe toate, facandu-le
sa se schimonoseasca, sa murmure ocari, sa gesticuleze
in dezordine. O. lon se multumi sa se incrunte si el,
intorcandu-se catre cei mai indarijiti.

— Ce vreti voi, e nevasta-meal! la catati-va de treaba...

S-a terminat cu randul mai repede decat ar fi crezut.

Acum mergeau alaturi, fara graba, fiecare cu sacosa
lui, aruncandu-si din cand in cand priviri repezi spre a se
asigura ca celalalt era tot acolo. O. lon a stiut ca vine la el
numai dupa ce au intrat pe straduta care incepea cu un
gang stramt si umed. Cand au urcat scarita cea veche de
lemn, a lasat-o Tnainte; i-a vazut picioarele obosite.

Usa a scartait intr-un mod nou, nu atat pentru ea, cat
pentru el. N-a intrebat-o mare lucru, i-a explicat in care
colt sa se intinda; il nemultumea géndul ca sacosa din
mana Zanei nu putea insemna decat o vizita vremelnica,
una de veche cunostinta doar. Pe undeva prin oras, la
ceasul acela de amiaza, cineva tot trebuia s-o astepte.

Dar chiar asa sa fie? Caci o vedea scotocind cu aer li-
nistit prin sacosa care se dovedea fara fund, cum scoate
un pulover, papuci de casa, un toc de ochelari, un ma-
nunchi de acte legat in cruce cu elastic galben, o icoana
mica, o punga cu bomboane de pom, sapun.
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Profitdnd ca pe ea o absorbise ceea ce facea —
intirziind ganditoare dinaintea cate unui obiect descoperit
parca atunci, in acele clipe, dupa care il contempla, asezat
dupa gustul ei pe policioara cea cu oglinda —, el distribui
cu atentie trei lumanari in nigte locuri cunoscute dinainte.
Le aprinse cu o0 mana tremuratoare, apoi intoarse comuta-
torul din perete...

— Las-0, ca nu vad, loane! Zau asa, te rog. Da'... e
ceva cu tine, loane? Ai cam palit la fata, ori imi pari aga,
cum sa zic...

— Altfel! Fara zbarcituri, nu? isi dezveli el mandria.

— Da, da... Semeni cu lon al tanar. Daca n-as sti,
parc-ar fi atunci... cu tine.

Zana se trasese cu genunchii la gura pe patul frumos
acoperit cu un tol.

— E-un truc. M-a invatat unul care a lucrat in balci, la
panoptic, ca aga fac artistii sa para proaspeti. $i eu te vad
asa... ca atunci, in gang. Dac-ai sti cat m-am muncit sa
potrivesc oglinzile! Am pus si niste praf de la drogherie pe
ata lumanarilor; stii, omul mi-a dat reteta. Trucu-l tineam
pentru vreo cunostinta ce mai trece pe la mine, s-o distrez.

Cu glas scazut, mai zise ca toate astea sunt prostii de
holtei batran, dar ea parea sa nu-l asculte; il fixa de mult
intr-un fel cunoscut. O. lon o privi atunci si el curat in ochi.
Au ramas astfel pana ce s-au consumat lumanarile. Nici
unul nu s-a sculat sa le stinga.

Dimineata odaia nu se racise ca de obicei. De ce sa-I
mire? Obiectele pastrau acum in ele o caldura placuta, ca
aceea din copilarie, cand se vara sub duna cu puf de gas-
ca. Simplu, erau doi acum...

O. lon se imbraca in tacere, privind-o tot timpul cu ochi
blanzi si calmi. Ea dormea cu patura trasa pana sub bar-
bie, ghemuita aproape de perete, o femeie trecuta, sfora-
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ind usor, cu o talpa crapata sprijinita de marginea lavitei.
Din lumanarile lui nu ramasesera decat trei mici balti de
ceara inchegata, cu cate o ramasita neagra de fitil culcata
intr-o parte.

Si-a adus sacul, |-a deschis si s-a imbracat, peste pan-
talonii grosi si pufoaica, intr-un soi de halat de doc rosu
garnisit cu giruri de vata, si-a lipit cu stangacie barba si
mustati de lana netoarsa, raspandind in incapere miros de
clei de oase, iar cand a plecat a avut grija sa stranga bine
manerul usii si s-o inchida fara cel mai mic zgomot.

*

In dimineata aceea, cu aerul subtire ca briciul, cu pa-
mantul inghetat bocna, trecatorii ce asteptau tramvaiul in
fata patiseriei din centru, isi intorceau involuntar privirile,
lasdndu-se dominati de aerul mucalit al vanzatorului de
«loz-in-plic» care, costumat in Mos Craciun, isi facea re-
clama cu vadita inspiratie, scotand dintr-un gatlej zdravan
aburi fierbinti. Era imposibil sa nu simta careva ca i s-a in-
tors Zana cea buna.

Page 98 of 105



Laurentiu Mihaileanu

Prin geamul lipsa

Nu se risipise bine ceata diminetii — ce pacat, inca pu-
tin si intreg cartierul ar fi devenit o linigtitoare rada la Ma-
rea Beaufort, iar eu, fascinat de panorama, as fi putut da
cu piciorul grijilor legate de slujba, de casa, de prezentul
abstract si obositor (vai, tocmai eu, care-am profitat atata,
sa ma plang de lume!) —, cand brusc se starni un vant pu-
ternic, nemaipomenit de capricios, mai bine zis niste van-
toase lasate de capul lor, nici reci nici calde. O isterie de
toamna?, mi-am spus iritat, caci vantoasele, aparent ino-
fensive, imprumutasera pe neasteptate nervozitatea unei
reale urgii, navalind si sfichiuindu-ma la rastimpuri dinspre
grilajul aerisirilor de la subsolul blocurilor. Numai o sub-
lume greu de imaginat le-ar mai fi dat acel iz de fermenta-
tie putreda, de sulfuros, de hoit aruncat. O prima impresie,
poate, dar strafulgerarea unor beciuri umede cu batrani
suferinzi in paturi subrede, multi din ei chiar abandonati, a
ridicat pe negandite-n mine trombe de remuscari fara lega-
tura cu realitatea. Si zau, e umilitor sa descoperi cat de
mizer ai ajuns, caci nu exagerez defel: respiram ca printr-o
carpa de sters budele! incrancenarea vantoaselor, ca si
bolnaviciosul ce-l instaurau ele de jur-imprejurul meu, au
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dat atmosferei o noua structura. Chit ca-mi demonstram
cu argumente solide cum ca peste cateva clipe totul va fi
depasit si definitiv uitat, falcile mele, irationale, se inclesta-
ra cuprinse de-o sila vecina cu voma. La asta, de buna
seama, contribuia din plin indracita pistonare a vantoase-
lor, ale caror izbituri ma puneau in situatia de a-mi pierde
intruna echilibrul. Ce era mai straniu, efectul acela nu se
datora atat fortei suflului, cat schimbarilor imprevizibile de
directie si consistentei aerului. Neindoielnic, as fi avut ce
palpa intinz&ndu-mi ména, numai ca acele tornade de bu-
zunar, aidoma unor piranha, se dovedeau naucitor de ra-
pide, napustindu-se cate patru-cinci odata, practic
imobilizandu-ma. Ce mai, n-aveam incotro, asistam impo-
tent la propriu-mi supliciu, cu acele turbioane de dimensi-
uni si culori care de care mai aberante indesandu-mi lovi-
tura dupa lovitura, nemaisocotind ca eu, in nerozia mea,
inca speram la iesirea din cosmar prin trezire. Turbioane
nascand oriunde si oricand — alb-argintii, violete, galben-
verzi, albastre, fluorescente cu toate —, explodand care-
cum, la chef, asemenea arcurilor voltaice. Multe, prea mul-
te culori, adica nici una... Cu ochii stransi ma aplecam ina-
inte, ugor ametit. Ma imbarbatam intruna: care mama 'ma-
si ar mai face fata unei tdmpenii ca asta?!

Si, sa turbez nu alta, dracoaicele ma prinsesera la un
moment pe picior gresit, mai s&-mi smulga pachetul. infu-
riat, m-am redresat numaidecat, mi I-am indesat cat mai
adanc sub brat, si m-am protapit iarasi in pozitie de apara-
re. Dar ce altceva as fi putut face, ca nici un minut n-a du-
rat si ticaloasele au schimbat tactica. Un ghemotoc venit
ca din prastie m-a izbit miseleste in ureche. La nici doua
secunde, un alt proiectil, mai greu si mai voluminos decat
cel dinainte, mi-a vajait la un deget de crestet. Sunase ca
invelit in hartie de ziar, tarand dupa el o sumedenie de
particule dure ce-mi perforara fruntea si obrajii.

Nu m-am rabdat:
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— Imputitele draculuil...

Erupsesem violent, mai cu naduf decat as fi vrut. O
descarcare necontrolata, recunosc, dar si din pricina ca
observasem pe cineva din fata intorcand capul pe jumata-
te, studiindu-ma cu coada ochiului, iar apoi, exact pe cand
sangele Timi navalea in cap, ranjise grosolan. Eram prea
indignat ca sa mai pun la socoteala spatele de halterofil al
aceluia. N-aveam nevoie de amanunte personale; recu-
noscusem dintr-o ochire ostilitatea permanent treaza a ce-
lui lasat in urma de camarazi, de vremurile ingrate. Sau,
mai sigur, disperarea ratatului. Care sentinta? Luati-o
atunci ca pe-o indreptatita racorire de moment, intrucat,
daca m-as fi detasat cat de cat, as fi realizat si eu ca de
fapt silueta deformata a individului era cea care ma deru-
tase, iar ca restul il facusera, singure, hainele, umerii de
burete ai sacoului second-hand. Tipul era de statura mai
degraba scunda decat medie; cel putin asa arata pe langa
cele doua dame care-| incadrau — doua fiinte planturoase,
a caror atitudine de ansamblu, una greu de definit si ac-
ceptat, imi releva rezerva imensa de vulgaritate ce zace in
femeie.

Tustrei mergeau in acelasi sens cu mine. Nici mai re-
pede nici mai incet. Omul intorcea in repetate randuri ca-
paténa in directia mea, parca anume ca sa-i retin faciesul
mustariu, impietrit in ranjetul de mai inainte. Chicotelile n
surdina si icnetele satisfacute i-l deformau si mai mult,
labartandu-i-I dizgratios, turtindu-i-l ca pe-o masca metali-
ca. Dintii sai ingalbeniti, lati si rari, prefirau un gaz vag vi-
netiu — pesemne resturile expiratiei amestecate cu fumul

de tigara pastrat indelung in piept —, iar mucul ud ce se
incapatana sa-i arda in coltul gurii imi intorcea stomacul
pe dos.

— He-he-he! He, he! Ha, ha! Hahahaha!
Ceva ca o aschie minuscula imi patrunse chiar atunci
in ochi. Probabil o azvarlise spasma uneia dintre vantoa-
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se. Simplu: hazardul! La prima vedere, fara indoiala, nu-
mai ca atunci cand ma impresioneaza o fizionomie anume,
ma pomenesc identificAndu-i trasaturile pretutindeni,
comparandu-i-le nu doar cu ale intalnitilor in drum, ci si cu
obiectele dimprejurul meu, cu umbrele lor, iar prin asta chi-
pul respectiv isi pune autoritar sigiliul pe ziua intreaga. lata
de ce m-am cutremurat la banuiala ca fusesem atins de
scrumul chistocului muiat de gura cea fara buze. Nu
suportam ca acele nenorocite vantoase sa-mi sufle in nari
o rasuflare straina, pe deasupra si infecta. N-as mai fi fost
in stare s-o expir, ma credeti?

Sa nu va mire. Ca un batut in cap ce sunt, eu mai tot-
deauna iau drept buna partea inutila a lucrurilor. Asa ca,
de pilda atunci, tindndu-mi respiratia, eu cautam de zor o
cale pentru a-i depasi. Dar cum? Imi trebuia neapérat o
bucata de trotuar curat si neted! Norocul meu ca mi-am
perceput la timp nerozia: o luasem taman pe unde nu
aveam sanse reale, pe unde peretele blocului si grupul ce-
lor trei nu-mi lasau destul loc. Agasat, dar cu rabdarea in-
tacta, am cotit-o pe cealalta parte a trotuarului.

Alta neghiobie...

Vréand-nevrand prima intrebare care mi-a venit in cap a
fost daca nu cumva individul si tipele lui ar putea s-o faca
cu buna stiinta, pentru ca si la noua mea tentativa n-am
mai gasit loc de trecere.

Certitudinea am avut-o abia la a treia incercare.

Insa cu ce pret! Eram prea surescitat ca s& realizez ca
de fapt colaboram la propria-mi inchidere.

Cei trei se stransesera atat de bine unul intr-altul, incat
nu-i mai distingeam pe fiecare in parte. Observam cu neli-
niste ca pentru mine devenisera un obstacol inatacabil.
Respirand precipitat, imploram cerul sa redevin pentru o
secunda copilul care-am fost odata, sa ma pot strecura
intr-un mod oarecare printre picioarele lor. Nu ma mai in-
doiam ce intentie aveau, chiar daca raméaneau in continua-
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re cu spatele la mine. Ma tratau cu o indiferenta aparenta,
leganandu-se in mersul lor taraganat, frecandu-se din
cand in cand de zidurile cu tencuiala fisurata si umflata de
urina trecatorilor; imi dadeau impresia a se rezema pentru
o clipa de ambele ziduri, sau faceau asta doar pentru a-mi
spori neputinta. Inc& le mai spuneam ,ei”, desi la fel de bi-
ne i-as fi putut numi ,el’or ,ea”, intrucat la ora aceea nu-mi
ardea de catalogari. in tot cazul, ,dihania” — |&sati-ma,
sunt inca generos spunandu-i agsa — ma exaspera prin
cat de hidoasa, de inspaimantatoare devenise intre timp,
ocupand mai toata stradela aceea fara intoarcere.

De deplasat, cum sa nu, intr-un fel tot se deplasa diha-
nia, nu puteam spune ca statea locului. Atata doar ca
mergea tare incet, mult prea lent pentru nervii mei rabla-
giti. Senzatia de sufocare devenise una exasperanta, iar
asta nu promitea nimic bun. Am descoperit la un moment
ca nu inaintasem mai deloc in ultimele minute, nici macar
jumatate de pas. Ramasesem in acelasi punct, crispat, in-
cremenit in perplexitate. Ba, mai mult, spatele acela gigan-
tic — in definitiv, 0 masa intunecata, difuza — facu ea ce
facu numai ca sa reduca distanta dintre noi. Nu intele-
geam ce dorea de la mine, dupa cum nu ma mai intele-
geam pe mine insumi, care ma complaceam intr-o prostra-
tie ridicola, eminamente pasiv, fara sa fac nici cel mai mic
gest pentru eliberarea din acea stare. Dupa cum bine intu-
iam, ar fi trebuit s-o rup la fuga, sa dau dracului orice
mandrie, sa arunc pachetul ce ma incurca, numai ca nu
mai aveam taria sa analizez imprejurarea absurda in care
doar incapatanarea ma aruncase.

N-am fost surprins cand, intr-un tarziu, intorcandu-ma
si voind cu lehamite sa fac cale-ntoarsa, am dat peste-o
suprafata dura. Acelasi perete. Ei, credeti, nu credeti, pur
si simplu era acolo.

O liniste lacoma, pofticioasa, tanjind dupa pulsul vene-
lor si arterelor mele. Mi-l amplifica, ostentativ parca,
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facdndu-ma cutia de rezonantd a acestuia. Ma clatinam
sub loviturile de baros ale inimii. Maioul il aveam jilav in
spate, tot mai rece.

Aerul mineral al peretilor imi impasli plaméanii. Era sfre-
delitor de rece, muced, rapace ca gura unei mine. Mi-am
simtit din nou falcile inclestate, tipatul maselelor. ,Ea”
emana un suflu greu, invaluindu-ma in ger arzator — fluid
ce-mi circula liber prin toti porii —, ma cotrobaia in voie,
fara graba, deshidratdndu-mi plamanii pana le auzeam
fosnetul de scaiete prafuit, in margine de drum. Ardeam
mocnit pe dindauntru. Ma si vedeam legat cu pieptul inain-
tea unui aruncator de flacari, la distanta necesara agoniei
lente. Un infiorator de rece napalm ma scruma din interior
in exterior. Ce sa fi facut?, totul in mine urla ca eram pe-
netrat, infiltrat de spectrul frigului din toate partile, timp in
care negura, lasata deodata in jur, nu facea decat sa-mi
accentueze senzatia de put abisal ai carui pereti se apro-
piau miscandu-gi, pe rand, bolovanii umezi, iar toate as-
tea, v-o jur, echivalau pentru mine atunci cu coboréarea pe
funii a cosciugului. Aproape ma resemnasem, caci imi era
limpede: acea fiara omniprezenta, sigura pe victima ei, se
marginea acum doar la a-si insaliva si savura mic-dejunul.

Atata doar ca eu totdeauna mai trag nadejde. Desi
eram descurajat in ultimul hal, am socotit totusi ca merita
efortul de a-mi ridica privirile, in cautarea cerului. Ei, din
pacate de data asta concretetea si absurdul situatiei s-au
dovedit fara echivoc: ma aflam intr-un cub. Si pe deasu-
pra, intr-unul devenind tot mai neincapator. Dupa toate
aparentele nu mai putea fi vorba de scapare.

Daca ma innebunea totusi ceva, era imposibilitatea de
a-mi face singur rau, de a-mi provoca macar o zgarietura
frecandu-ma, lovindu-ma de acele ziduri aspre. Nu intra-n
discutie, peretele aducea la pipait cu pielea de calcan, cu
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cea de rechin, ar fi trebuit sa-mi zdrentuiasca repede pie-
lea pumnilor cu care-lI loveam ca bezmeticul. Sau poate nu
simteam eu bine durerea, usturimea degetelor, a coatelor,
a genunchilor. Ma intrebam cum ar putea arata un zid pa-
tat cu sange. in mod normal as fi avut dreptul s& vad acele
dare. Auzi si eu, normal... Orice s-ar zice, un negru mai
negru decat negrul tot ar fi trebuit sa existe, ca de altfel si
un altul, mai putin negru, pentru ca bezna tocmai pe astea
nu le are la inima si, alungandu-le, automat le pune in evi-
denta. In plus, pentru a fi vizibil, orice obiect inainte de
toate e obligat sa reflecte cat de cat lumina, altminteri in
univers demult ar fi domnit tenebrele. Chiar si-un zid, ori-
care ar fi acela, tot ar reflecta putina... ce? Evident, lumi-
nd&, murmuram eu indaratnic, nemaipunandu-mi problema
originii acesteia.

De unde lumina, auzi problema! Important era ca nu
ma indoiam de judecata mea, de sansele ca voi intrezari
in vreun fel acei pereti. Singura conditie ce mi-o impu-
neam era sa nu ma mai tem doua lucruri: de parasire si de
ursita.

Si totusi!

Spuneti-mi, va rog: de cand cuvantul ,destin” apartine
in exclusivitate oratorului? Pe de alta parte, indiferent de
cum ti-ai consuma tu viata, cine te constrange s-o inchei
cu un ,doar atat?” Ai in definitiv si tu un crez, o himera a
implinirii, un orgoliu... $Stiu macar ca eu, unul, nu ma voi
declara vreodata deceptionat, puteti fi sigur. Nici o grija, n-
o fac acum pe laudarosul care suporta tot adevarul despre
sine. Altfel v-as da dreptate — siguranta si prostia, vesnicii
complici. Doar nu credeti ca urmaresc sa va impresionez?
Ei, un interes tot oi fi avand eu, nu zic nu, dar nu neglijati
un alt aspect: in clipele acelea eu tocmai imi chinuiam
mintea sa ridic schela unui rost. Suna pretentios, pompos,
dar va mai spun ca in acea bezna de nepatruns ochii mei
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ramaneau in permanenta larg deschisi. Cum de ce? Pen-
tru ca incepusem sa vad, si inca nebanuit de multe ve-
deam acolo. Da, previzibil, caci captivitatea mea nu putea
face exceptie de la regula. Acelasi pustiu, aceeasi ariditate
unde foamea, frigul si pericolul ti le apropii sufleteste, iti
devin practic rude, iar in moarte tu nu mai vezi decéat reve-
latia ultima: Tmp&carea cu tine Tnsuti.

Am stiut ca s-a facut Vremea. Am trasat atunci pe pe-
rete — categoric, pe cel din fata — contururile unei feres-
tre duble. Banuiti-ma de ce poftiti, de lipsa de imaginatie
chiar, insa o spun apasat: n-o faceam decat pentru mine.
Lipsindu-mi creta, am folosit unghia. Cu acelasi deget i-am
ciocanit mai apoi, pe rand, geamurile. Sunau cu toate cris-
talin, convingédndu-ma prin raceala lor. Ce-i drept, evitam
unul singur: pe cel dinadins ,uitat” de mine. in dreptun-
ghiului acela — avea si el, ca toate celelalte, trei palme pe
patru —, unde rama o lasasem oarba, imi concentrasem
de fapt toata nadejdea. Ma vad nevoit sa v-o destainui Si
pe asta: de-o viata incercam sa dezleg taina obsesiei mele
pentru geamul lipsa al unei obscure statii de tren. Un ochi
prafuit, fara macar un ciob de sticla, prin care candva se
strecurase suavul miros al florilor de tei, parand a-mi ras-
punde unei noalgii tare vechi, de pe vremea cand, de ma-
na cu iubita, parcurgeam kilometri intregi pe imbatatoarele
alei ale unui mic parc de provincie... O, dar nu ma indo-
iesc, numai mie imi fusese adresat insolitul mesaj, caci pe
nici un altul nu mai trezise unda de parfum din sala de as-
teptare.

Sper ca-mi intelegeti acum asteptarile.

In clipa cand am batut in aer, cand m-a furnicat golul
din varful degetului, ce sa va spun, de parca zgandarisem
fiorii unei harfe cat Eiffel-ul. In fine, ridicandu-mé& coplesit
si sovaitor in varful picioarelor, mi-am umplut la refuz pla-
manii cu adierea ce venea dintr-acolo.
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Si intr-adevar, ca prin farmec obsesia cu pricina se di-
zolva in neant, pesemne refugiata in hatisurile tolerantei
mele, numita trecut.

lar odata cu ea si bezna.

Toate s-au refacut de la sine, spontan, fara nimic tea-
tral. Nici macar nu simteam nevoie sa ma frec la ochi.
Acelasi cer deasupra capului, acelasi trotuar denivelat sub
talpi. In rest, liniste, apasator de mult liniste. Ce-mi rdma-
nea de facut, deci? M-am aplecat, mi-am luat frumos pa-
chetul de jos si am alergat intr-un suflet spre coletarie, la
posta, unde poate era inca deschis.

Mutati-va gandul!

Nu-mi cereti sa va istorisesc din fir in par ce s-a petre-
cut de fapt cu mine. Va e clar? Atunci mai pe sleau: cine
va credeti, domnule?! Doar n-o s& ma eviscerati acum ca
pe-o stridie! Zau asa, omenie ca omenie, dar... Ei vedeti,
acelasi darl Ce mai incolo, goana dupa pricopseli, nu-mi
spuneti mie. lnseamna c& n-ati priceput nimic. Dupd cum
mirosurile, 0 anume mireasma, boarea marii insasi, nici-
cand nu le veti intelege altfel decat gustandu-le cu propriul
nas, cu proprii plamani, la fel si cu credinta in Dumnezeu.

Intr-un cuvant, n-am ce sa va invat.

Tarziu? Nu mi-am dat seama. Si ca sa vezi, luandu-ne
cu povestile inca nu mi-ati spus in ce directie veti lua tram-
vaiul.

IOAN AL NIMANUI

cuprins
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D altfel, caea ca-l Inlaréssazd in primud rand
pe aulor nu e constructia une intrigi, & unul conflict
bine definit, o atomizarea $ dedalismului, cane par-
«ca fuzioneaza cu aclul frait. Avemn de-a face mai de-
graba cu incifrarea unor instanie epice, decat cu elu-
cidarea lor, ludicul si onaricul, jocul dintre realitate si
fantezie |asand locul unor formee de evaziune i onj-
rism_

Astlel de elernente pot i descirale in Ordingd
pastilor, Tn Geamdnw sau Tn loan al nimdnd, un-
de autorul filmeazé speclacolud existential diurn, pro-
punénd o reallate demistificats sau, dirmpotriva, mis-
pficand reaftatea § ascunzand-o sub walul mal mul-
for shralun semantice, ale clror ched nu sunl loldea-
una la indemana cifitorulul. Jumalul, disfogul cu me-
mofa, pradileciia pentru ragment constiule elemen-
fe ale prazel modame pe care autorul le Utilizeaza
U dederiiate 5 mAna sigurd.

Mircea Popa

Cifilorul esie mewvoit (dar o face mai mutt din placere) sa intre In acesta atmosfers, =2 accepte roul

activ pe care | -8 rezervat sutorul. Peniru ci, Tn calitete de bector, al placuta surprizd s& constali cesa
ce [foarts ) muite texda nu o ver recunoaste niciodatd” (4rs Sne, fard interesul tu, povestea acesta nu

existd Tol impresia pulemscdl de oralilate T permite prozetorului atdl surprindereancosientativi o ba-
naluilui, cat g prezentarea spectaculosului, a fantastizului, fésa viclentarea conditisi de verosimilitate,
A vorbl atenct de lubir nespectacuioase, despre bataturile ce apar In paime dupa munca [a cmp,
despra boama, despre inchiscarea polifica & ale sale tartur, despra gatitul pesfilor sau despre o lu-
me paraield care imvadeaza la propru reakl este 1a fel de credibil 5 interesant

Victor Cublegan
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