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I
— EH BIEN, MON PRINCE, Genes et Lucques ne sont plus que des apanages, des moşii de la familie Buonaparte. Non, je vous previens que si vous ne me dites pas que nous avons la guerre, si vous vous permettez encore de pallier loutes Ies infamies, toutes Ies atrocites de cet Antichrist (ma parole, j'y crois) — je ne vous connais plus, vous n'âtes plus mon arai, vous n'etes plus robul meu credin​cios, comme vous dites.1 Dar, mai întîi, bună seara, bună seara ! Je vois que je vous fais peur. 2 Ia te rog loc şi să stăm puţin de vorbă.
Cu aceste cuvinte îl întîmpina în iulie 1805 bine cu​noscuta Anna Pavlovna Scherer, doamna de onoare şi confidenta împărătesei Măria Feodorovna, pe marele dem​nitar prinţul Vasili, sosit cel dintîi la serata pe care ea o dădea. Anna Pavlovna tuşea de cîteva zile : avea gripă, după cum spunea ea („gripă" era pe atunci un termen nou, folosit numai de.puţină lume). în invitaţiile trimise de dimineaţă printr-un lacheu în livrea roşie scrisese pentru toţi, fără deosebire :
„Si vous n'avez rien de mieux ă faire, M. le comte (sau mon prince), et si la perspective de passer la soiree chez une pauvre malade ne vous effraye pas trop, je serai charmee de vous voir chez moi entre 7 et 10 heures. Annette Scherer." 3
1 Ei bine, prinţe, Genova şi Lucea nu mai sînt altceva decît nişte domenii, nişte moşii ale familiei Bonaparte. Să ştii, te previn că dacă nici acum nu-mi spui că o să fie război, dacă tot mai îndrăzneşti să iei în uşor toate infamiile, toate atrocităţile acestui Antichrist (zău, cred că e un Antichrist) — nu te mai cunosc, nu mai eşti prietenul meu, nu mai eşti robul meu cre​dincios, cum îţi place să spui.
^ Văd că te-am făcut să te sperii de mine.
3 Dacă n-aveţi altceva mai bun de făcut, Domnule conte (sau prinţe) şi dacă perspectiva de a vă petrece seara cu o biată
—
Dieu, quelle virulente sortie !l exclamă prinţul in-
trînd, fără să pară cîtuşi de puţin intimidat de o asemenea
primire, cu o expresie senină pe obrazul lătăreţ, sigur de
sine în strălucitoarea lui uniformă de curtean, cu fineturi,
cu decoraţii pe piept, pantofi şi ciorapi de mătase.
Vorbea franceza aleasă, în care bunicii noştri inu nu​
mai că se exprimau, dar în care şi gîndeau, şi p rostea
cu acele intonaţii molcome, cu nuanţe de condescendenţă,
caracteristice oamenilor cu vază, îmbătrîniţi pe lîrigă Curte
şi în înalta societate. Păşi spre Anna Pavlovnai îi sărută
mîna, îşi întinse chelia parfumată şi lucioasă/ca să i-o
sărute, apoi se aşeză tacticos pe canapea.
/
· Avânt tout, dites-moi comment vous dllez, chere
amie ? 2 Linişteşte-mă, rosti el fără să-şi schimbe tonul,
care,   sub   etichetă  şi   compasiune,   ascundea  indiferenţă
şi chiar ironie.
· Cum poţi fi sănătos... cînd sufleteşte nu faci decît
să te zbuciumi ? E oare cu putinţă ca un om simţitor să
rămînă nepăsător în zilele noastre ? zise Anna Pavlovna.
Rămîi, sper, toată seara la mine, nu ?
· Dar    recepţia    ambasadorului    Angliei ?    Azi    e
miercuri ! Trebuie să fac act de prezenţă, răspunse prin​
ţul. Va trece fiică-mea pe-aici ca să mă ia.
· Credeam că recepţia de astăzi s-a amînat. Je vous
avoue  que  toutes  ces  fetes  et  tous  ces  feux  d'artifice
commencent ă devenir insipides. 3
· Dacă s-ar fi ştiut că doreşti aceasta, recepţia ar fi
fost amînată,  rosti prinţul ca un  automat,   spunînd din
obişnuinţă lucruri pe  care  nici  măcar  n-avea  pretenţia
să le creadă cineva.
· Ne me tourmentez pas. Eh bien, qu'a-t-on decide
par rapport ă  la  depeche  de  Novosilzoff ?   Vous  savez
tout. 4
· Cum să-ţi spun ? răspunse prinţul pe un ton rece
şi plictisit.  Qu'a-t-on decide ?  On a decide  que Buona-
bolnavă  nu  vă  sperie  prea  tare,   voi   fi   încîntată  să  vă   văd   la mine între orele 7 şi 10. Annette Scherer.
1
Dumnezeule, ce izbucnire înverşunată !
2
Înainte de toate, spune-mi cum te simţi, scumpă prietenă?
3
îţi mărturisesc că toate aceste serbări şi toate aceste focuri
de artificii încep să devină plictisitoare.
4
Nu mă chinui. Dar, ia spune-mi, la ce concluzie s-a ajuns în
legătură cu telegrama lui Novosilţov ? Dumneata le ştii pe toate.
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parte o briile ses vaisseaux et je crois que nous sommes un train de bruler Ies notres. l
Prinţul Vasili vorbea totdeauna alene, cum rostesc ac​torii un rol dintr-o piesă învechită. Anna Pavlovna She-rcr, dimpotrivă, în ciuda celor patruzeci de ani ai săi, era plină de vioiciune şi de elan.
De altfel, îşi datora faima ei în societate pasiunii cu care discuta întotdeauna ; uneori trebuia să pară entu​ziastă chiar cînd nu era dispusă la asta, pentru a nu în​şela aşteptările celor care o cunoşteau. Zîmbetul reţinut ce flutura necontenit pe faţa Annei Pavlovna, deşi nepo​trivit cu trăsăturile ei de femeie trecută, arăta, întocmai ca la copiii răsfăţaţi, conştiinţa limpede a acestui cusur plin de farmec, de care ea nu voia, nu putea şi nici nu găson cu cale să se dezbare.
In toiul acestei discuţii politice, Anna Pavlovna se înflăcăra.
— Ah, nu-mi vorbi de Austria ! Poate nu înţeleg eu nimica, dar Austria n-a dorit niciodată şi nu doreşte nici azi războiul. Ea ne trădează. Rusia, ea singură, trebuie să fie salvatoarea Europei ! Binefăcătorul nostru cunoaşte înalta sa chemare şi-i va fi credincios. E singurul lucru în care cred ! Bunului şi minunatului nostru suveran îi revine acest măreţ rol în lume ; şi el e aşa de virtuos şi de mărinimos, îneît Dumnezeu nu-1 va părăsi şi—1 va ajuta să-şi împlinească menirea de a strivi hidra revoluţiei, întruchipată de acest ucigaş şi scelerat, şi care în clipa de faţă e şi mai înspăimîntătoare. Noi va trebui să răs-cumpărăm, singuri, sîngele celui nevinovat. în cine, mă rog, ne putem pune nădejdea ?... Anglia, cu spiritul ei negusto​resc, nu va înţelege, şi, de altfel, nici nu e în stare să în​ţeleagă toată măreţia sufletească a împăratului Alexandru. Ea a refuzat să părăsească Malta. Vrea să găsească, caută, un gînd ascuns în acţiunile noastre. Ce i-au răspuns ei lui Novosilţov ?... Nimic. N-au înţeles şi nu pot înţelege spi​ritul de abnegaţie al împăratului nostru, care nu vrea nimic pentru el însuşi şi vrea totul pentru binele omenirii. Şi ce-au făgăduit, mă rog ? Nimic. Dar nici cît au făgă​duit n-au să facă ! Iar Prusia, ea a şi declarat că Bonaparte e de neînvins şi că Europa întreagă n-are nici o putere
1 La ce concluzie s-a ajuns ? la concluzia că Bonaparte şi-a tăiat toate punţile şi cred că şi noi sîntem pe cale de a ni le tăia pe ale noastre.
9
în faţa lui... Eu nu cred nici o vorbă din tot ce îndrugă Hardenberg, şi nici Haugwitz. Cette fameuse neutralite prussienne, ce n'est qu'un piege. 1 Nu cred decît în Dum​nezeu şi în destinul sublim al iubitului nostru împărat. El va salva Europa !...
Se opri deodată, şi pe chipul ei se ivi un zîmbet de ironie la adresa propriei sale înflăcărări.
· Sînt încredinţat, zise prinţul zîmbind, că dacă în
locul simpaticului nostru Wintzengerode ai fi fost trimisă
dumneata, ai fi smuls consimţămîntul regelui prusac. Eşti
atît de elocventă !. îmi dai un ceai ?
· Numaidecît.   A , propos,   adăugă   ea,   domolîndu<-se
iarăşi, voi avea astăzi la mine doi oameni deosebit de in​
teresanţi, le vicomte de Mortemart, ii est allie aux Mont-
morency par Ies Rohans 2, una din cele mai bune familii
ale Franţei. Este unul din emigranţii de seamă, dintre cei
autentici. Şi apoi, l'abbe Morio... 2, îl cunoşti ? E un spirit
profund. Ştii c-a fost primit de suveran ?...
· A ! Voi fi foarte fericit să-1 cunosc, zise prinţul.
Dar spune-mi, adăugă el, ca şi cum şi-ar fi adus întîm-
plător aminte de un lucru fără nici o însemnătate, cînd
de fapt întrebarea aceasta era principalul scop al vizitei
sale, e adevărat că l'imperatrice-mere4 doreşte numirea
Daronului Funke în postul de prim-secretar al ambasadei
iin Viena ? Cest un pauvre sire, ce baron, ă ce qu'il
oaraît. 5 Prinţul Vasili rîvnea să-şi vadă fiul   în   postul
acesta,   în  care  alţii  stăruiau,   prin  împărăteasa  Măria
Feodorovna, să-1 numească pe baron.
Anna Pavlovna îşi ascunse ochii sub pleoapele lăsate n jos în semn că nici ea, nici altcineva, oricine ar fi, nu în măsură să judece un lucru care îi convine sau îi e >e plac împărătesei.
—
Monsieur le baron de Funke a ete recommanăe a
imperatrice-mere par sa soeure, atît îşi îngădui ea   să
ăspundă, cu glas mohorît şi rece.
1
Faimoasa neutralitate prusacă nu e decît o cursă.
2
Apropo... Vicontele Mortemart, înrudit cu familia Montrno-
ency prin Rohani...
3
...abatele Morio...
4
...împărăteasa-mamă...
5
E un biet nevolnic, baronul, pe cît se pare.
6
Domnul baron Funke a fost recomandat împărătesei-mame
e către sora sa...
In clipa cînd rosti numele împărătesei, chipul Annei Puvlovna căpătă o expresie de sincer şi adînc devotament şi i respect, îmbinat cu o tristeţe care i se citea pe faţă de fiecare dată cînd aducea vorba despre înalta ei protec​toare. Mai spuse că majestatea-sa a binevoit să arate beaucoup d'estime l baronului Funke şi din nou privirea i se învălui într-un nour de tristeţe.
Prinţul tăcu, nepăsător. Anna Pavlovna, cu prezenţa de spirit şi cu îndemînarea ei de femeie şi de curteană, carc-i efau caracteristice, vrînd să-1 şi înţepe puţin pe prinţ pentru cutezanţa de a fi vorbit astfel pe seama unei persoane recomandate împărătesei şi, în acelaşi timp, să-1 şi consoleze, schimbă vorba :•
—
Mais, â propos de votre familie 2, zise ea. Ştii   că
fiica dumitale, de cînd a început să iasă în lume, fait Ies
dciices de tout le monde. On la trouve belle comme le
jour.3
.
Prinţul se înclină în semn de respect şi recunoştinţă.
—
Adeseori mă gîndesc, continuă Anna Pavlovna după
o clipă de tăcere,  apropiindu-se cu scaunul de prinţ şi
ssîmbindu-i cu prietenie, ca şi cum prin asta ar fi vrut să
arate că discuţia cu subiect politic şi monden era înche​
iată şi că puteau trece la chestiuni familiale, mă gîndesc
cît de nedrept e împărţit cîteodată norocul în viaţă. De
ce ţi-a dăruit soarta doi copii atît de buni (nu vorbesc de
An atol, fiul dumitale cel mic, pe care nu-1 iubesc, hotărî
ea, fără drept de apel, ridicînd din sprîncene), doi copii
atît de adorabili ? Iar dumneata, la drept vorbind, îi pre-
ţuieşti mai puţin decît oricine şi de aceea nici nu eşti
vrednic de ei !
· Şi pe chip îi apăru nelipsitul zîmbet entuziast.
· Que voulez-vous ? Lavater aurait dit que je n'ai
pas la bosse de la paternite 4, spuse prinţul.
· Lasă gluma ! Aveam de gînd să stau de vorbă cu
dumneata cu toată seriozitatea. Ştii, sînt nemulţumită de
fiul dumitale cel mic. Intre noi fie spus (faţa ei luă din
nou o expresie de întristare), s-a vorbit despre dînsul la
majestatea-sa şi ai fost compătimit...

1
...multă preţuire...
2
Dar, apropo de familia dumitale...
3
îneîntă toată societatea. Toţi o găsesc frumoasă ca lumina
zilei.
4
Ce să-i faci! Lavater ar fi spus că n-am bosa paternităţii...
ii
Prinţul Vasili nu răspunse, dar ea aştepta tăcută, pri-idu-1 cu înţeles. El se posomori.
—
Ce pot să fac ? vorbi el în cele din urmă. Ştii doar
am făcut pentru educaţia lor tot ce poate face un tată,
amîndoi au ieşit des imbeciles l. Ippolit, la urma ur-i, e un prost liniştit, iar Anatol un prost neastîmpărat. a-i toată deosebirea, zise el şi zîmbi mai afectat şi mai iresc ca de obicei, din care pricină zbîrciturile adîncite iurul gurii îi dădură o expresie antipatică, neaşteptată, vulgaritate.
—
Mă întreb de ce le mai dă Dumnezeu copii unor oa-
li ca dumneata ?... Dacă n-ai fi tată, n-aş avea nimic
i reproşez, zise Anna Pavlovna ridicîndu-şi privirea,
i pe gînduri.
—
Je suiş votre - rob credincios,  et ă vous seule je
l'avouer. Copiii mei,  ce sont Ies entraves de mon
tence.3 Asta  o fi  crucea  mea.  Aşa socot  eu !  Que ez-vous ?... 4   şi   tăcu,   arătîndu-şi printr-un gest re-îarea în faţa cruzimii destinului. inna Pavlovna tot pe gînduri stătea. - Nu ţi-ai zis niciodată că trebuie să-ţi însori fiul :it, pe Anatol al dumitale ? Se spune, urmă ea, că 3 bătrîne ont la manie des mariages r>. Eu nu-mi simt această slăbiciune, dar am în vedere o petite per-z °, care e tare nefericită lîngă tatăl 'ei, une parente ws, une princesse"' Bolkonskaia.   Prinţul   Vasili   nu nse nici un cuvînt, dar cu puterea de pătrundere ă a oamenilor de lume, arătă printr-o simplă miş-a capului că a luat cunoştinţă de aceste lămuriri. Nu ştii poate că acest Anatol mă costă patruzeci ae le  ruble  pe   an ?  zise  el,   neputînd   pesemne  să-şi scă şuvoiul gîndurilor amare. Şi, după o tăcere : Ce are să se întîmple peste cinci ani dacă lucrurile lerge tot aşa ? Voilă l'avantage d'etre pere. s E bo-rinţesa dumitale ?
.nişte dobitoci.
iînt al dumitale.
.şi numai dumitale pot să-ţi mărturisesc... sjnt
e să-i faci ?
au mania peţitului.
o tînără...
o rudă de-a noastră, o prinţesă...
ite ce chilipir e să fii tată.

povara vieţii
· Tatăl ei e straşnic de bogat şi grozav de zgîrcit.
Trăieşte la  ţară.  Ştii,  faimosul prinţ Bolkonski,  pus  în
retragere încă de pe timpul domniei răposatului împărat
şi poreclit „regele Prusiei". Foarte deştept om, dar plin
<lc ciudăţenii şi cu un caracter nesuferit. La pauvre petite
est malheureuse comme Ies pierres. i Are şi un frate, cel
care s-a însurat nu demult cu Lise Meinen ; e aghiotantul
lui Kutuzov. Vine şi el astă-seară aici.
· Ecoutez, chere Annette ~, spuse prinţul Vasili, apu-
cînd deodată mina celei cu care vorbea şi trăgîndu-i-o în
jos fără nici un rost. Arrangez-moi cette affaire et je suiş
votre ;1 cel mai credincios rob, ă tout jamais („rop", comme
mon vătaf m'ecrit des'1 dări de seamă : r-6-p, cu p.) Fata
c de familie bună şi e bogată. Asta-i tot ce-mi trebuie !
Şi cu mişcările libere, familiare şi graţioase, care-i erau caracteristice, luă mîna doamnei de onoare, i-o sărută, i-o scutură uşor şi apoi se răsturnă pe speteaza jilţului, pri​vind în altă parte.
—
Attendez,  spuse Anna  Pavlovna, chibzuind.   Chiar
în astă-seară am să vorbesc cu Lise (la femme du jeune
Bolkonski). G S-ar putea să şi punem lucrul la cale ! Ce
«era dans votre familie que je ferai mon apprentissage de
viciile fille. 6
II
SALONUL ANNEI PAVLOVNA începuse încetul cu încetul să se umple. Venise toată protipendada Petersbur-gului ; erau oameni diferiţi ca vîrstă şi caracter, dar ase​mănători prin mediul social în care trăiau. Veni şi fiica prinţului Vasili, frumoasa Helene, grăbită să-şi ia tatăl la recepţia ambasadorului. Era în rochie de bal şi purta cifra imperială ; îşi făcu intrarea şi tînăra, cunoscută drept la femme la plus seduisante de Petersbourg 7, mica prinţesă
1 Sărăcuţa e grozav de nefericită. -' Ascultă, dragă Annette...
:: Aranjează-mi afacerea asta şi sînt pentru totdeauna a] du-mitale...
'• ...cum îmi scrie vătaful...        >
5
Stai puţin... Liza (nevasta tînărului Bolkonski).
6
In familia dumitale îmi voi face eu ucenicia de fată bătrînă.
' ...femeia cea mai seducătoare din Petersburg...
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Bolkonskaia, căsătorită abia de iarna trecută, care din cauza sarcinii numai ieşea acum în marea societate, dar 5 tot mai lua parte la unele serate în cerc restrîns. Veni şi prinţul Ippolit, fiul prinţului Vasili, împreună cu Morte-mart, pe care îl prezentă celor de faţă ; nu lipsea nici abatele Morio, nici mulţi alţii.
— „N-aţi văzut-o încă", sau „N-aţi cunoscut-o pe ma tante ?" 1 repeta Anna Pavlovna de fiecare dată, în-tîmpinîndu-şi invitaţii nou sosiţi, şi-i conducea cu multă gravitate în faţa unei bătrînele gătite cu funde înfoiate, care-şi făcuse apariţia dintr-o odaie alăturată de îndată ce începuseră să se adune oaspeţii ; le rostea numele, plimbîndu-şi grăbită privirea de la musafir la ma tante, şi apoi se depărta.
, Toţi oaspeţii îndeplineau ritualul ploconirii în faţa acestei mătuşi necunoscute care nu interesa pe nimeni şi nu era nimănui de vreun folos. Anna Pavlovna urmărea cu nostalgică şi solemnă participare aceste temenele, dîn-du-le aprobarea ei tacită. Ma tante repeta fiecăruia tot aceleaşi şi aceleaşi formule despre sănătatea lor, despre sănătatea ei şi despre sănătatea majestăţii-sale împără​teasa, care în seara aceea era, slavă Domnului, mai satis​făcătoare. Toţi acei care se apropiau de ea nu trădau, din politeţe, nici o grabă, dar încercau un plăcut sentiment de uşurare, ca după împlinirea unei grele obligaţii, atunci cînd se depărtau de bătrînică, pentru ca pe urmă toată seara să nu se mai întoarcă nici măcar o dată la ea.
Tînăra prinţesă Bolkonskaia venise cu lucrul de mînă, pus într-un săculeţ de catifea brodat cu un fir de aur. Deli​cioasa ei buză de sus, uşor umbrită de un pufuleţ brun, era cam scurtă, aşa că-i lăsa dinţii descoperiţi, ceea ce o făcea cu atît mai drăgălaşă cînd se ridica şi mai ales cînd se ţuguia, pentru a se lăsa pe buza de jos. Aşa cum se întîmplă întotdeauna cu femeile încîntătoare, acest mic cusur — buza prea scurtă şi gura întredeschisă — părea a fi farmecul deosebit al frumuseţii ei. Era pentru fie​care o plăcere să privească această viitoare mamă, dră​gălaşă, plină de viaţă şi de sănătate, care-şi purta cu atîta graţie sarcina. Bătrînilor ca şi tinerilor blazaţi şi morocănoşi, li se părea că încep a se molipsi de far​mecul ei de îndată ce se apropiau de dînsa şi schimbau cîteva vorbe cu ea. Oricine-i vorbea, şi vedea, la fiecare
1 ...mătuşa mea ?
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cuvînt ce-i adresa, zîmbetul ei luminos şi dinţii albi stră​lucitori mereu descoperiţi, îşi închipuia că în seara aceea 1'iiHcse deosebit de amabil. Şi fiecare, la rîndul lui, credea ucelaşi lucru.
Legănîndu-se, mica prinţesă ocoli cu paşi mărunţi şi fi'pczi masa, cu săculeţul de lucru în mînă şi, potrivin-du-şi cu voioşie rochia, se aşeză pe canapea, în preajma samovarului de argint, ca şi cum tot ce făcea ea n-ar fi l'( ist decît o pârtie de plaisir 1 pentru ea şi pentru toţi cei in mijlocul cărora se afla.
· .7'ai apporte mon ouvrage 2, spuse ea, dezlegîndu-şi
sflculeţul şi adresîndu-se tuturor deodată.
· Vezi, Annette, ne me jouez pas un mauvais tour, se
nclresă ca stăpînei casei. Vous m'avez ecrit que c'etait une
tuuie petite soiree ; voyez comme je suiş attijee. 3
Şi-şi desfăcu braţele ca să-şi arate rochia elegantă gri cu dantelă, încinsă ceva mai jos de sîni cu o panglică lată.
· Soyez tranquille, Lise, vous serez toujours la plus
julie '', îi răspunse Anna Pavlovna.
>

· Vous savez, mon mari m'abanâonne, continuă ea pe
acelaşi ton, adresîndu-se unui general, ii va se faire luer.
DiU'R-moi, pourquoi cette vilaine guerre ? 5 întrebă ea pe
prinţul Vasili şi, fără să mai aştepte răspuns, se întoarse
upro fiica acestuia, frumoasa Helene.
· Quelle delicieuse personne, que cette petite prin-
resse i ° spuse prinţul Vasili încet Annei Pavlovna.
Curînd după mica prinţesă îşi făcu intrarea un tînăr spătos şi gras, cu părul tuns scurt şi cu ochelari. Purta pantaloni de culoare deschisă după moda vremii, jabou 'înalt şi frac de culoare cafenie. Tînărul acesta voinic era fiul nelegitim al faimosului demnitar de pe vremea împă​rătesei Ecaterina, contele Bezuhov, care era acum pe numrte la Moscova. N-avea încă nici o funcţie ; de-abia se întorsese din străinătate, unde fusese la studii, şi apărea pentru prima oară în societate. Anna Pavlovna îl salută,
1 ...distracţie...
-■ Mi-am adus lucrul...
•' ...să nu-mi faci vreo farsă ; mi-ai scris că e vorba de o Horală intimă. Uite cum sînt îmbrăcată.
1 Fii  liniştită,  Liza,  vei  fi  întotdeauna  cea  mai  frumoasă...
r' Ştiţi, bărbatul meu mă părăseşte ; se duce la moarte sigură. Spuneti-mi, ce rost are acest nesuferit război ?...
0 Ce fiinţă delicioasă e prinţesa asta mică.
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cu acea înclinare a capului, cu care avea obiceiul să salute persoanele mai mărunte în rang care-i veneau în casă. Dar, în pofida acestui salut dintre cele mai puţin condescen​dente, la vederea lui Pierre, pe chipul Annei Pavlovna se zugrăvi o nelinişte amestecată cu teamă, aşa cum se întîmplă la vederea unui lucru ieşit din măsura cuvenită şi cu totul nelalocul său. Deşi Pierre era ceva mai voinic decît toţi ceilalţi bărbaţi dintre oaspeţii ei, pricina acestei temeri nu putea fi decît privirea lui inteligentă şi timidă în acelaşi timp, scrutătoare şi dreaptă, care-1 deosebea de toţi cei aflaţi în acest salon.
· Cest bien aimable ă vous, monsieur Pierre, d'etre
venu voir une pauvre malade 1, i se adresă Anna Pavlovna,
schimbînd priviri speriate cu mătuşa ei, către care îl con​
ducea. Pierre îngăimă ceva neînţeles şi continuă să caute
pe cineva cu privirea. Zîmbi bucuros, înseninat, salutînd-o
pe mica prinţesă,  ca pe o cunoştinţă apropiată,  şi păşi
înspre bătrîna mătuşă. Teama Annei Pavlovna nu fusese
cu totul lipsită de temei, căci Pierre, fără să dea ascultare
pînă   la   capăt   discursului   mătuşichii   despre   sănătatea
majestăţii-sale,  o părăsi.  Anna Pavlovna,  înspăimîntată,
îl opri cu vorbele :
· Nu l-ai cunoscut pe abatele Morio ? Foarte intere​
sant om...
· Da, am auzit vorbindu-se de planul lui pentru sta​
tornicirea păcii eterne ; e foarte interesant, dar e greu de
ştiut dacă e realizabil.
· Credeţi ?... făcu Anna Pavlovna, doar ca să spună
ceva şi să se poată întoarce din nou la îndatoririle ei de
amfitrioană ; cu aceasta Pierre săvîrşise o a doua nepoli-
teţe. înainte, plecase fără să dea ascultare vorbelor bătrînei
lui interlocutoare ; acum imobiliza gazda, căreia obliga​
ţiile îi dictau să plece de lîngă dînsul. Cu capul în piept
şi depărtîndu-şi picioarele lungi, începuse să-i argumenteze
Annei Pavlovna de ce socotea el că planul abatelui nu era
decît o himeră.
· Discutăm noi  asta mai pe urmă,  se scuză cu un
surîs Anna Pavlovna.
Şi, descotorosindu-se astfel de acest tînăr care nu ştia să se poarte în lume, se întoarse la îndatoririle ei de amfi​trioană şi începu din nou să-şi ascută auzul şi să se uite în
1 Este foarte amabil din partea dumneavoastră, monsieur Pierre, că aţi venit să vizitaţi pe o biată bolnavă..,
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tonic părţile, gata în orice clipă să intervină acolo unde conversaţia lîncezea. Aşa cum patronul unui atelier de tor-ciitorie, după ce şi-a împărţit lucrătorii pe la locurile lor, nc plimbă prin atelier şi, de îndată ce bagă de seamă că vreun fus nu mai merge, sau aude vreun zgomot neobiş​nuit, un scîrţîit ciudat, ori un sfîrîit prea puternic, dă fuga t}\-i încetineşte învîrtirea, sau caută să-i imprime o mişcare normală, tot aşa şi Anna Pavlovna, plimbîndu-se prin sa​lonul ei, se alătura cînd unui grup care nu mai găsea ce să discute, cînd altuia, unde convorbirea era prea însufleţită şi, doar printr-un cuvînt sau printr-o uşoară deplasare de persoane, regla dibaci mersul, măsurat după cuviinţă, al complicatei maşinării a conversaţiilor. Dar şi în viitoarea nccstor griji tot i se mai putea citi pe chip o teamă grozavă futil de purtarea lui Pierre. îl urmări cu priviri îngrijorate cînd îl văzu că se duce să asculte ce se vorbeşte în grupul din jurul lui Mortemart şi că se îndreaptă apoi spre un alt grup, în mijlocul căruia perora abatele. Pentru Pierre, care-şi făcuse educaţia în străinătate, serata Annei Pa​vlovna era prima la care avea prilej să ia parte în Rusia. Ştia că se afla întrunită aici toată elita intelectuală a Petcrsburgului şi ochii îi fugeau de colo-colo, ca unui copil cure intră într-un magazin de jucării. îi era mereu teamă .sft nu-i scape cumva discuţiile pline de duh pe care le-ar J'i putut auzi. .Observa siguranţa de sine şi aerele de distinc​ţie de pe figurile celor adunaţi aici, şi se tot aştepta să nudă ceva deosebit de inteligent. In cele din urmă se apropie de Morio ; discuţia din grupul abatelui i se părea plină de interes şi se opri, aşteptînd prilejul să-şi spună şi ci părerile, aşa cum le place de obicei tinerilor.
III
SERATA ANNEI PAVLOVNA era în toi. Zgomotul fuselor se auzea din toate părţile uniform şi continuu. Afară de ma tante, lîngă care nu mai rămăsese decît o doamnă în vîrstă, cu faţa trasă şi plînsă, oarecum străină de această strălucită adunare, societatea se împărţise în trei grupuri. Punctul central al unui grup, alcătuit mai mult din bărbaţi, era abatele ; altul, al tinerilor, se formase Sn jurul frumoasei prinţese Helene, fiica prinţului Vasili,
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şi a drăgălaşei şi rumeioarei prinţese Bolkonskaia, puţin cam prea durdulie pentru vîrsta ei ; în al treilea, tronau Mortemart şi Anna Pavlovna.
Vicontele era un tînăr plăcut la vedere, cu trăsături şi mişcări estompate, vădit pătruns de însemnătatea şi faima persoanei sale, însă, ca un om bine crescut ce era, lăsînd cu modestie societatea în care se găsea să se bucure de prezenţa lui. Anna Pavlovna, se vedea cît de colo, îl servea oaspeţilor ei ca pe o mîncare rară. Aşa cum un bun maître d'hotel îţi prezintă ca pe un lucru cu totul deosebit şi frumos halca de carne de vacă pe care nici n-ai fi vrut s-o atingi dacă ai fi văzut-o într-o bucătărie murdară, tot aşa Anna Pavlovna le servise în seara aceea musafirilor ei mai întîi pe viconte, şi după aceea pe abate, ca pe cine ştie ce rarităţi nemaiîntîlnite. în cercul lui Mortemart se vorbea acum despre asasinarea ducelui d'Enghien. Vicontele susţinea că ducele d'Enghien căzuse victimă propriei sale mărinimii şi că existaseră pricini cu totul neobişnuite ca să-1 aducă pe Bonaparte la turbare.
—
Ah ! voyons. Contez-nous cela, vicomte \ zise Anna
Pavlovna,   simţind   cu   bucurie   cum   expresia   aceasta :
contez-nous cela, vicomte, suna întrucîtva d la Louis XV.
Vicontele se înclină în semn de supunere şi zîmbi curtenitor. Anna Pavlovna îi puse să facă cerc în jurul vicontelui şi îi rugă pe toţi să asculte ce avea să poves​tească.
—
Le vicomte a ete personnellement connu de mon-
seigneur 2, îi şopti unuia din ei Anna Pavlovna. Le vicomte
est un parjait conteur3, mai strecură ea altcuiva. Comme
on voit l'homme de la bonne compagnie 4, spuse ea unui
al treilea ; şi, astfel, vicontele fu prezentat societăţii în
lumina cea mai prielnică şi mai frumoasă ce-şi putea dori,
ca un rosbif pe un taler încălzit, şi presărat pe deasupra
cu verdeţuri.
Vicontele se şi pregătea să-şi înceapă povestirea şi surise subtil.
—
Vino şi dumneata aici, cTiere Helene 5, îi spuse Anna
Pavlovna frumoasei prinţese, care se afla prin preajmă,
f ormînd centrul unui alt grup.
1
Ah, da, povestiţi-ne întîmplarea, viconte..:
2
Vicontele 1-a cunoscut personal pe duce...
3
Vicontele este un povestitor neîntrecut...
4
Cum se cunoaşte omul din lumea bună...
B ...dragă Helene...
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Prinţesa Helene zîmbea ; se ridică, avînd întipărit pe obiu/ acelaşi zîmbet — al femeii ce se ştie desăvîrşit de frumoasă — zîmbetul pe care şi-1 păstrase de cînd intrase In Hiilon. Foşnindu-şi uşor mătasea rochiei albe, de bal, vu o garnitură în chip de frunze de iederă şi de muşchi verde, şi făcînd să-i iasă în evidenţă strălucirea umerilor nlbi, a pletelor lucitoare şi a briliantelor pe care le purta, pftţsi dreaptă prin mijlocul bărbaţilor care-i făceau loc şi, i-u toate că nu se uita la nimeni, surîdea necontenit tu​turor ; apoi, ca şi cum ar fi acordat tuturora cu mărinimie dreptul de a se bucura de frumuseţea staturii ei învoalte şl a umerilor ei rotunzi, de farmecul sinilor şi al spatelui i»l, după moda timpului foarte dezgolite, ca şi cum ar fi «dus cu ea toată strălucirea balului, se apropie de Anna Pavlovna. Helene era atît de frumoasă, îneît nu numai ca nu era în ea umbră de cochetărie ci, dimpotrivă, parcă H-ur ii ruşinat de frumuseţea ei care uluia şi stăpînea pe toţi cei dimprejur. S-ar fi părut — mai mult — că ea dorea chiar să micşoreze efectul frumuseţii ei, dar nu izbutea.
· Quelle belle personne l1 exclamau toţi cînd o ve​
deau, Vicontele, ca surprins de ceva neobişnuit, strînse
dtn umeri şi-şi plecă ochii în jos cînd ea se aşeză dinainte-i
ţfl-1 lumină şi pe el cu nelipsitul ei zîmbet.
· Madame, je crains potir mes moyens  devant un
porcii auditoire 2, zise el, înclinîndu-se cu un surîs.
Prinţesa îşi sprijini de tăblia unei măsuţe braţul plin, dezgolit, şi nu găsi cu cale să spună ceva. Zîmbea, în aşteptare. Tot timpul cît ţinu povestirea stătu dreaptă, privind rînd pe rînd cînd la braţul ei frumos şi plin, uşor lăsat pe masă, cînd la şi mai frumosul ei piept, pe rotun​jimea căruia îşi potrivea mereu colierul de briliante. îşi Îndrepta mereu cutele rochiei, iar cînd povestirea o impre-Kiona mai mult, se uita la Anna Pavlovna şi chipul ei lua întocmai expresia care se citea pe chipul doamnei de onoare, ca să se liniştească apoi din nou, în strălucirea unui zîmbet. Pe urmele prinţesei Helene venise aici, de la masa de ceai, şi micuţa prinţesă Liza.
1
Ce fiinţă frumoasă !
2
Doamnă, nu ştiu dacă voi putea fi la înălţime în faţa unui
asemenea auditoriu...
—
Attendez-moi, je vais prendre mon ouvrage l, rosti
ea. Apoi, adresîndu-se prinţului Ippolit : Voyons, ă quoi
pensez-vous ? Apportez-moi mon ridicule. 2
Zîmbind şi vorbind cu toţi deodată, prinţesa stîrnise brusc o mişcare generală şi, aşezîndu-se pe canapea, se cuibărise veselă, cum e mai comod.
—
Acum  mă  simt  bine,  spuse  ea  şi,  rugîndu-1  pe
viconte să povestească, începu să lucreze de zor.
Prinţul Ippolit, care îi adusese săculeţul de lucru, îşi împinse apoi fotoliul mai aproape de ea şi se aşeză alături.
în pofida neobişnuitei lui asemănări cu frumoasa-i soră, le charmant Hippolyte 3 era de o urîţenie uimitoare. Trăsăturile chipului său erau aceleaşi ca ale surorii sale, dar. pe cînd întreaga ei făptură era mereu luminată de un zîmbet tineresc, plin de bucuria vieţii, de mulţumire de sine şi de frumuseţea neobişnuită, clasică, a corpului ei, chipul lui, dimpotrivă, era întunecat de un aer tîmp şi exprima o blazare îngîmfată, iar trupul îi era deşirat şi fără vlagă. Ochii, nasul, gura, toate se strîngeau parcă într-o singură strîmbătură, nelămurită, de plictiseală, iar mîinile şi picioarele lui luau întotdeauna poziţii nefireşti.
· Ce n'est pas une histoire de revenants ? 4 întrebă el,
aşezîndu-se alături de prinţesă şi ducîndu-şi grăbit la ochi
lornionul, ca şi cum fără de acest instrument n-ar fi putut
începe să vorbească.
· Mais non, mon cher5, zise povestitorul, strîngînd
din umeri cu mirare.

· Cest que je deteste Ies histoires de   revenants6,
spuse prinţul Ippolit cu o intonaţie din care se vedea bine
că abia după ce rostise aceste vorbe îşi dăduse seama de
înţelesul lor.
După siguranţa de sine cu care vorbise, nimeni nu ştia dacă spusese ceva deosebit de inteligent sau o curată gogomănie. Purta un frac verde-închis, pantaloni de cu​loarea cuisse de nymphe effrayee"', după cum spunea chiar el, ciorapi lungi şi pantofi cu cataramă.,
1 Aşteptaţi-mă, să-mi iau lucrul.
5 Ei bine ? Ce stai ? Adu-mi săculeţul de lucru.
3
Fermecătorul Ippolit...
4
Nu-i cumva vreo poveste cu strigoi ?
5
Da' de unde...
6
Am întrebat pentru că nu pot suferi poveştile cu strigoi...
7
...coapsei de nimfă speriată.
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Le Vicomte * povesti cu mult farmec o anecdotă care fflci'n pe atunci înconjurul saloanelor, că, anume, ducele d'Enghien ar fi avut obiceiul să vină în taină la Paris pentru a se întîlni cu mademoiselle George 2, că odată s-ar fi întîmplat să dea la ea acasă de Bonaparte, care se bucura şl ci de favorurile renumitei actriţe, şi că, dînd cu ochii ilr duce, Napoleon ar fi căzut într-unui din acele leşinuri di' care era cuprins adeseori, şi s-ar fi aflat deci în mîinile ducelui, prilej de care ducele însă nu profitase, iar mai U'i'ziu, Bonaparte s-ar fi răzbunat tocmai pentru mărinimia nccasta şi ar fi pus la cale omorîrea ducelui.
Felul său de a povesti era îneîntător şi plin de interes — mai ales cînd ajunse acolo unde rivalii se recunosc drodntă unul pe altul — şi doamnele, după cît părea, t'i'Hu foarte mişcate.
· Charmant3, spuse Anna Pavlovna, uitîndu-se între-
bfttor la mica prinţesă.
· Charmant,  şopti  mica  prinţesă,   înfigîndu-şi   acul
în lucrul de mînă, voind parcă să arate prin aceasta că
povestirea îi stîrnise într-atîta interesul, îneît o împiedica
nA continue cu lucrul.
Vicontele aprecie acest omagiu mut şi, surîzîndu-i rri'iinoscător, îşi urmă povestirea. în acest timp însă Anna PiivJovna, tot uitîndu-se la Pierre, tînărul care o neliniştea mai mult, observă, că acesta vorbea cam însufleţit şi tare cu abatele, şi se grăbi spre locul unde se ivise primejdia, cu gîndul să intervină. în ad'evăr, Pierre izbutise să lege cu abatele o discuţie asupra problemei echilibrului politic, inr abatele, cucerit, se vede, de înflăcărarea naivă a tînă-rului, îşi desfăşura în faţa lui ideile sale favorite. Şi unul, ţii celălalt ascultau cu prea multă naturaleţe şi vorbeau cu prea multă însufleţire, şi acest lucru nu-i era pe plac Annei Pavlovna.
—
întrebi  de  mijloace ?   Mijloacele   sînt :   echilibrul
european şi le  droit des gens/l,  spuse abatele*.  Ar fi de
njuns ca o împărăţie puternică, cum este Rusia, a cărei
barbarie  o  trîmbiţează  toţi,  să  se  pună  dezinteresat  în
fruntea unei coaliţii avînd drept scop echilibrul european,
§i pacea ar fi salvată !
1
Vicontele...
2
...artista George...
:l îneîntător...
* ...dreptul ginţilor...
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· Dar  cum  vreţi  dumneavoastră  să  găsiţi  formula
unui asemenea echilibru ? îşi începuse Pierre argumen​
tarea, cînd iată că se apropie Anna Pavlovna şi, aruncîn-
du-i o privire severă tînărului, îl întrebă pe italian cum
suportă clima Rusiei. Faţa italianului îşi schimbă brusc
expresia şi luă un aer respingător de ipocrizie mieroasă,
obişnuită la el, se vede, ori de cîte ori vorbea femeilor.
· Sînt atît de încîntat de strălucirea spiritului şi de
cultura societăţii în care am avut fericirea să fiu primit,
şi mă refer mai cu seamă la societatea femeilor, încît n-am
avut încă vreme să mă mai gîndesc şi la climă, spuse el.
Nemaislăbindu-i din ochi, nici pe abate, nici pe Pierre, Anna Pavlovna, ca să-i poată supraveghea mai lesne, îi trase pe amîndoi spre grupul comun.
între timp se ivise în salon o figură nouă. Această figură nouă era tînărul prinţ Andrei Bolkonski, soţul micii prinţese. Liza. Prinţul Bolkonski era un tînăr nu prea înalt şi foarte frumos, cu trăsături bine conturate şi severe. Totul în fiinţa lui, începînd cu privirea, obosită şi plicti​sită, şi pînă la pasul liniştit şi măsurat, prezenta cel mai izbitor contrast cu făptura micii şi vioaiei sale soţii. Se vedea bine că toţi cei din salon nu numai că-i erau prea bine cunoscuţi, dar îl şi plictiseau pînă-ntr-atît, încît nici să se uite la dînşii ori să-i asculte vorbind nu mai era în stare decît cu greu. Dintre toate aceste chipuri ce-i erau de nesuferit, chipul drăgălaşei sale soţii, pe cît se părea, îl plictisea cel mai tare. Cu o grimasă, care-i schimonosea obrazul frumos, el îşi întoarse faţa de la ea. Sărută mîna Annei Pavlovna şi, uitîndu-se printre gene, îmbrăţişa cu privirea întreaga adunare.
· Vous vous enrolez pour la guerre, mon prince ? *
întrebă Anna Pavlovna.
· Le general Koutouzoff, spuse Bolkonski, apăsînd pe
ultima silabă, zojf, aşa cum fac francezii, d bien voulu
de moi pour aide-de-camp 2...
· Et Lise, votre femme ? 3
· Va pleca la ţară.



· Cum de vă lasă inima să ne lipsiţi de fermecătoarea
dumneavoastră soţie ?

1
Plecaţi la război, prinţe ?
2
Generalul Kutuzov a binevoit să mă ia ca aghiotant...
3
Şi Liza, soţia dumneavoastră ?
'
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J
—
Andre, i se adresă soţia lui, cu aceeaşi cochetărie
< u cure se adresa şi celorlalţi, nu ştii ce istorie ne-a povestit
vicontele despre mademoiselle George şi Bonaparte !
Prinţul încruntă sprîncenele şi întoarse capul. Pierre, ture din clipa intrării prinţului Bolkonski nu-şi mai luase di» la el privirea prietenoasă şi plină de bucurie, se apropie ţil-1 prinse de braţ. Fără să se întoarcă, prinţul Andrei îşi wtrîmbă din nou obrazul într-o grimasă de nemulţumire ţi dojana pentru acela care-1 apuca aşa de braţ, dar, dînd ru ochii de chipul zîmbitor al lui Pierre, îi răspunse prin-Ir-un surîs neaşteptat de blînd şi de prietenos.
· Ia te uită !... Iată-te şi pe tine păşind în înalta socie​
tate ! îi spuse el.
· Ştiam că ai să fii şi dumneata aici, răspunse Pierre.
Vin astă-seară la masă la dumneata, adăugă el încet, ca
nu nu-1 stingherească cumva pe vicontele care-şi continua
povestirea. Se poate ?
· Nu, nu se poate, spuse prinţul Andrei rîzînd, şi-i
Ni.rînse mîna spre a-i da lui Pierre să înţeleagă că nici nu
trebuie să mai întrebe. Voi să mai spună ceva,  dar în
aceeaşi clipă se ridicară prinţul Vasili şi fiica lui, iar băr-
buţii se sculară şi ei în picioare ca să le facă loc să treacă.
· Pe mine vă rog să mă iertaţi, scumpul meu viconte,
«puse  prinţul  Vasili  franţuzului,   trăgîndu-1  îndatoritor
de mînecă în jos, spre a-1 împiedica să se ridice de pe
scaun.  Această  nesuferită  recepţie  a  ambasadorului  pe
mine mă lipseşte de o plăcere, iar pe dumneavoastră vă
întrerupe.  îmi  pare  foarte  rău  că trebuie  să  părăsesc
încântătoarea dumneavoastră serată,  se adresă el Annei
1 'uvlovna.
Fiica lui, prinţesa Helene, ţinîndu-şi graţios faldurile rochiei de bal, îşi făcu drum printre scaune, iar zîmbetul strălucea şi mai luminos pe frumosul ei chip. Pierre se uita cu ochi plini de admiraţie, aproape speriaţi, la această frumuseţe, cînd ea-i trecu pe dinainte.
· E foarte frumoasă ! spuse prinţul Andrei.
· Foarte ! răspunse Pierre.
In tăcere, prinţul Vasili îl luă pe Pierre de braţ şi se adresă Annei Pavlovna :
—
Domesticeşte-mi ursul acesta, spuse el. Uite-1, de o
lună de zile stă la mine şi de-abia azi îl văd ieşind în lume
pentru întîia dată. Nimic nu e mai necesar unui tînăr decît
societatea femeilor inteligente.
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IV
ANNA PAVLOVNA ZlMBI şi făgădui să se ocupe de Pierre, despre care ştia că se înrudeşte după tată cu prinţul Vasili. Doamna în vîrstă, care stătuse pînă atunci cu ma tante, se ridică grăbită şi-1 ajunse pe prinţul Vasili în vestibul. De pe faţa ei dispăruse interesul prefăcut de pînă atunci. Blîndă şi plînsă, figura ei nu mai exprima decît îngrijorare şi teamă.
—
Un moment, alteţă ! N-ai nimic să-mi spui cu privire
la Boris al meu ? (Pronunţă numele de Boris, accentuînd
pe o). Nu mai pot zăbovi în Petersburg. Spune-mi, te rog,
ce veşti pot duce bietului meu băiat ?
Neluînd în seamă faptul că prinţul Vasili o asculta în silă şi într-un chip aproape nepoliticos, dînd chiar semne de nerăbdare, doamna în vîrstă îi zîmbea blînd şi mişcător şi, ca să nu plece, îl apucă de mînă.
· E de ajuns să spui o vorbă suveranului şi va fi mutat
numaidecît în gardă, se rugă ea.
· Te rog să crezi că fac tot ce-mi stă în putere, prin​
ţesă, răspunse prinţul Vasili, dar îmi vine greu să-1 rog
pe suveran ; eu te-aş sfătui să te adresezi lui Rumianţev,
prin prinţul Goliţîn ; ar fi mai nimerit !
Doamna în vîrstă purta numele de prinţesa Drubeţkaia, numele uneia din cele mai bune familii ale Rusiei, dar era săracă, ieşise demult din înalta societate şi-şi pierduse vechile relaţii. Venise acum să ceară mutarea unicului ei fiu în garda imperială. Numai pentru a se putea vedea cu prinţul Vasili se invitase singură şi venise la serata Annei Pavlovna ; numai pentru asta ascultase povestea viconte​lui. Cuvintele prinţului o speriaseră. Faţa ei, frumoasă odinioară, căpătă o expresie de mînie, care însă nu dură decît cîteva clipe. Ea zîmbi din nou şi strînse şi mai tare mîna prinţului Vasili.
—
Ascultă-mă,   alteţă,  rosti  ea,  eu  nu  te-am  rugat
niciodată nimic şi nici nu te voi mai ruga vreodată ; nici​
odată nu ţi-am amintit de prietenia pe care tatăl meu ţi-a
arătat-o. Dar acum, pentru numele lui Dumnezeu, fă asta
pentru fiul meu şi vei fi salvatorul nostru, se grăbi ea să
adauge. Nu, te rog nu te supăra,' făgăduieşte-mi ! L-am
rugat pe Goliţîn, dar m-a refuzat. Soyez le bon enfant que
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rmiH avez ete \ spuse ea, străduindu-se să zîmbească, în I itnp ce ochii i se umplură de lacrimi.
—
Papă, întîrziem ! spuse, întorcîndu-şi frumosul cap
pr umerii ei de statuie antică, prinţesa H elene, care aştepta
llMK/l uşă.
Dar în lumea mare influenţa este un capital pe care trebuie să ştii să-1 păstrezi, ca să nu-1 iroseşti. Prinţul Viisili ştia aceasta şi, cum înţelegea că dacă ar fi intervenit pentru toţi cei care veneau să-1 roage ar ajunge curînd hA nu mai poată cere nimic pentru el însuşi, se folosea rareori de influenţa lui. In cazul prinţesei Drubeţkaia el Nlmţi lotuşi, după înnoirea rugăminţii ei, ceva ca o mus​trare de conştiinţă. Ii adusese aminte un lucru adevărat : primii lui paşi în carieră şi-i datora tatălui ei. In afară de «(•«•lista, băgase de seamă după purtările ei că era una din acele femei, şi mai ales dintre acele mame care, o dată ce şi-au pus în gînd ceva, nu se lasă pînă nu izbutesc ; iar ducă nu izbutesc, sînt gata să recurgă în fiecare zi, în fie​care ceas, la stăruinţe şi chiar la scene. Această ultimă consideraţie îl înduplecă.
· Chere  Anna  Mihailovna,  spuse  el  cu  obişnuita-i
familiaritate şi plictiseală în glas, pentru mine, ceea ce
ma rogi e aproape cu neputinţă de îndeplinit, dar, ca să-ţi
lirflt cit de mult ţin la dumneata şi cît respect memoria
răposatului dumitale tată, voi face imposibilul : fiul du-
initale va fi transferat în gardă,  ai cuvîntul meu !  Dă
mina ! Eşti mulţumită ?
· Scumpul meu, eşti un binefăcător ! Nu m-am în​
doit niciodată de dumneata ; ştiam eu cît eşti de bun !
Prinţul dădu să plece.
—
Mai stai încă puţin ; două cuvinte numai. Une jois
pnsse aux gardes...2 Ea ezită.  Eşti în termeni  buni  cu
Mihail Ilarionovici Kutuzov ; recomandă-i-1 pe Boris ca
aghiotant. Atunci aş fi liniştită şi atunci ai fi chiar...
Prinţul Vasili zîmbi.
· Asta nu pot promite. Dumneata nu ştii cît e de
asaltat Kutuzov, de cînd a fost numit comandant suprem.
Mi-a spus chiar el că toate cucoanele din Moscova s-au
înţeles să-i dea lui odraslele drept aghiotanţi.
· Nu, promite-mi, altfel nu te las, scumpul meu bine​
făcător.
1
Fii drăguţ, cum ai fost totdeauna...
2
O dată mutat în gardă...
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· Papă, repetă cu acelaşi ton frumoasa fată, întîrziem !
· Ei, au revoir i, iartă-mă. Vezi ? Mă cheamă.
· Atunci, mîine îi vorbeşti suveranului ?
· Negreşit ; cît despre Kutuzov, nu promit nimic.
· Nu, nu se poate, făgăduieşte-mi, Basile ! spuse Anna
Mihailovna în urma lui, cu un surîs de tînără cochetă, care,
de bună seamă, îi fusese cîndva firesc, dar care acum nu
se mai potrivea deloc cu faţa ei ofilită.
îşi uitase, se vede, vîrsta, şi folosea acum, din obiş​nuinţă, armele femeieşti de odinioară. Dar, de îndată ce prinţul ieşi, faţa ei îşi recapătă expresia rece, studiată, pe care o avusese mai înainte. Se întoarse la grupul în care vicontele continua să povestească şi se prefăcu iarăşi că ascultă, aşteptînd momentul potrivit ca să plece, de vreme ce scopul şi-1 atinsese.
—
Ei, cum găsiţi această ultimă comedie du sacre de,
Milan ?... întrebă Anna Pavlovna. Et la nouvelle comedie
des peuples de Genes et de Lucques, qui viennent pre-
senter leurs voeux a M. Buonaparte. M. Buonaparte, assis
sur un trone et exaugant Ies voeux des nations ! Adorable !
Non, mais c'est ă en devenir foile ! On dirait que le monde
entier a perdu la tete. 2
Prinţul Andrei zîmbi ironic, privind drept în ochii An-nei Pavlovna.
· „Dieu me la donne, gare ă qui la touche", spuse el
(cuvintele lui Bonaparte din clipa încoronării). On dit qu'il
a ete tres beau en pronongant ces paroles 3, adăugă el, şi
de data  aceasta repetă  aceleaşi  cuvinte  în  italieneşte :
„Dio me la dona, guai a chi la tocea".
· J'espere enfin, urmă Anna Pavlovna, que ga a ete
la goutte d'eau qui fera deborder le verre. Les souverains
ne   peuvent   plus   supporter   cet   homme,   qui   menace
tout. 4
1
...la revedere...
2
...a încoronării de la Milano ? Şi noua comedie cu locuitorii
din Genova şi Lucea prezentînd doleanţele lor domnului Bona​
parte. Domnul Bonaparte stînd pe tron şi satisfăcînd doleanţele
naţiunilor. Minunat ! Dar nu, nu se poate, îţi vine să înnebuneşti.
S-ar spune că toată lumea şi-a pierdut capul.
3
„Dumnezeu mi-o dă, vai de cel ce-o atinge." Se spune că a
fost superb, cînd a rostit aceste cuvinte...
4
Am nădejdea, în sfîrşit, că asta a fost picătura de apă care
va face să se umple paharul. Suveranii nu-1 mai pot suporta pe
acest om, care ameninţă totul.
26
- lit'n souverains ? Je ne parle pas de la Russie, spuse
■ii i|m1p1i> curtenitor şi urmă deznădăjduit : Les souverains,
iiiidimiu ! Qu'ont-ils fait pour Louis XVI, pour la reine,
mur Madame Elisabeth ? Rien, continuă el cu însufleţire.
(, croyez-moi, ils subissent la punition pour leur trahison
/«' Iu cause des Bourbons. Les souverains ? Ils envoient
■ It'H (imbassaăeurs, complimenter l'usurpateur. 1
Şi-şi schimbă iar poziţia pe scaun, oftînd dispreţuitor, i 'rlnţul Ippolit, care pînă atunci îl măsurase îndelung pe .'I con te prin lornion, se întoarse deodată spre mica prin-i.fsft, îi ceru un ac şi începu să-i arate, desenînd cu acul pe niiiHft, blazonul familiei Conde. îi tălmăcea acest blazon cu un ikt atît de important, ca şi cum prinţesa l-ar fi rugat mft l-l deseneze.
•— Baton de gueules, engrele de gueules d'azur, maison Ctmde 2, o lămuri el.
Prinţesa, surîzătoare, asculta.
—
Dacă cumva Bonaparte rămîne încă un an pe tronul
Franţei, reluă vicontele firul convorbirii, cu aerul omului
curo nu ascultă spusele altora şi, în chestiuni cunoscute de
i'l, mai bine decît de oricine, îşi urmează numai şirul gîn-
(lurilor, atunci lucrurile vor ajunge mult prea departe. Prin
Intrigi, violenţe, deportări şi execuţii, societatea franceză
şi înţeleg prin asta buna societate — va fi nimicită pentru totdeauna şi atuncea...
El strînse din umeri şi-şi desfăcu larg braţele. Pierre ni- ii voit să spună şi el ceva : discuţia îl interesa şi pe el; dar Anna Pavlovna, care-1 escorta ca o sentinelă, îi tăie vorba :
—
împăratul   Alexandru,    spuse   ea    cu   gravitatea
cu care vorbea ori de cîte ori pomenea de familia imperială,
a declarat că va da francezilor putinţa de a-şi alege singuri
forma de guvernămînt. Şi eu cred că nu poate fi nici o în​
doială că întreaga naţiune, odată eliberată de sub jugul
acestui uzurpator, se va arunca în braţele regelui legitim,
adăugă Anna Pavlovna, încereînd să fie amabilă cu emi​
grantul regalist francez.
1 Suveranii ? Nu vorbesc de Rusia... Suveranii, doamnă ! Dar pentru Louis XVI, pentru regină, pentru Madame Elisabeth au făcut ceva ? Nimic... Şi, credeţi-mă, acum îşi primesc pedeapsa pentru că au trădat cauza Bourbonilor. Suveranii ? îşi trimit am​basadorii să-i facă temenele uzurpatorului.
3 O bandă roşie, cu marginea dinţată pe cîmp azuriu, blazonul familiei Conde...
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· E îndoielnic,  spuse prinţul Andrei. Monsieur   le
vicomte l consideră, absolut pe bună dreptate, că lucrurile
au fost împinse cu mult prea departe. Eu socotesc că va fi
greu să se mai revină la vechea stare de lucruri.
· După cîte am auzit, se amestecă Pierre în discuţie,
înroşindu-se tot, aproape întreaga nobilime a şi trecut de
partea lui Bonaparte.
· Asta o spun bonapartiştii, zise vicontele, fără să se
uite la Pierre. Astăzi e greu să cunoşti opinia publică din
Franţa.
· Buonaparte Va dit 2, rosti Andrei cu un zîmbet iro​
nic. (Se vedea că vicontele nu-i era pe plac şi că, deşi nici
nu se uita la dînsul, lui îi era adresată animozitatea din
vorbele sale.) „Je leur ai montre le chemin de la gloire, îşi
urmă el gîndul după o scurtă tăcere, repetînd iarăşi cuvin​
tele lui Napoleon, ils n'en ont pas voulu ; je leur ai ouvert
mes antichambres, ils se sont precipites en foule..." Je ne
sais pas ă quel point ii a eu le droit de le dire. 'J
· Aucun 4, ripostă vicontele. După asasinarea ducelui,
pînă- şi cei mai părtinitori dintre oameni au încetat de a
mai vedea în el un erou. Si meme ga a ete un heros pour
certaines gens, zise vicontele, adresîndu-se Annei Pavlovna,
depuis l'assassinat du duc ii y a un martyr de plus dans
le ciel, un heros de moins sur la terre. 5
Nici nu avuseseră timpul, Anna Pavlovna şi ceilalţi, să arate printr-un zîmbet că preţuiau aceste cuvinte ale vicon​telui, şi Pierre se amestecă din nou în discuţie, iar Anna Pavlovna, cu toate că presimţise că avea să rostească iar ceva ce nu se cuvenea, nu-1 mai putu împiedica.
—
Executarea ducelui d'Enghien, spuse Pierre, a fost o
necesitate de stat ; şi eu văd chiar un act de generozitate
în faptul că Napoleon n-a pregetat să ia asupra sa răspun​
derea întreagă a acestei fapte.
—
Dieu ! mon Dieu !(i şopti, înspăimîntată, Anna Pav​
lovna.
1
Domnul viconte...
2
A spus-o chiar Bonaparte...
3
„Le-am arătat drumul gloriei, dar ei l-au nesocotit ; le-am
deschis anticamerele mele şi au dat năvală..." Nu ştiu în ce măsură
avea dreptul să vorbească astfel.
4
Nici un drept.
5
Chiar dacă pentru unii el a fost un erou, acum, după asasi​
narea ducelui, în ceruri e un martir mai mult şi pe pămînt un
erou mai puţin.
G Doamne, Dumnezeule !
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—
Comment, M. Pierre, vous trouvez que l'assassinat
n»t iirandeur d'ăme ? l vorbi   mica   prinţesă,   zîmbind   şi
IrAumdu-şi lucrul spre ea.
™ Ah ! Oh ! se auziră cîteva voci.
—
Capital!2 exclamă   prinţul   Ippolit în  englezeşte,
Invlndu-se cu palma peste genunchi. Vicontele ridică doar
illn umori.
Piorre măsură solemn toată societatea, privind pe dea-mipru ochelarilor.
—
Am motive să vorbesc aşa, continuă el cu înverşu​
nare,  pentru  că  Burbonii  au  fugit  din  faţa  revoluţiei,
Iflulnd poporul pradă anarhiei ; numai Napoleon a ştiut să
tntrlfUfţă  revoluţia,   s-o  biruiască,   şi,   de  aceea,  pentru
binele obştesc, el nu putea să se oprească în faţa vieţii unui
■Ingur om.
· Nu  doriţi să treceţi la  masa  cealaltă ?  interveni
Anim Pavlovna. Dar Pierre, fără să-i răspundă, îşi continuă
tllNtursul.
· Nu, rosti el cu însufleţire crescîndă, Napoleon este
mure, fiindcă el s-a ridicat deasupra revoluţiei, fiindcă el
I-B Înăbuşit abuzurile, păstrînd tot ceea ce era bun în ea,
ţii futilitatea cetăţenilor, şi libertatea cuvîntului, şi a presei,
9I numai de aceea a dobîndit puterea !
· Da, nimic de zis, dacă el, luînd puterea, nu s-ar fi
folosit de ea pentru asasinat, ci ar fi trecut-o regelui le​
ii II im, spuse vicontele ; atunci şi eu l-aş fi socotit un om
cu ndevărat mare.
· Asta n-ar fi putut-o face ! Poporul i-a dat lui pu-
Irica tocmai pentru ca să-1 scape de Burboni şi fiindcă
vedea în el un titan ! Revoluţia a fost un fapt măreţ, con-
llnuă monsieur Pierre, dîndu-şi pe faţă prin această frază
Îndrăzneaţă toată tinereţea lui clocotitoare şi dorinţa de
tt-$i face cunoscute cît mai curînd ideile.
-- Revoluţia şi regicidul sînt fapte măreţe ?... După nwmenea... dar nu voiţi să treceţi la masa cealaltă ? repetă Anna Pavlovna.
· Contrat social 3, surîse blînd vicontele.
· Eu nu  vorbesc de  regicid.  Eu  vorbesc  de  idee !
1 Cum, monsieur Pierre, dumneata socoteşti că asasinatul în-uriimnă generozitate ? ■' Nemaipomenit ! ■' „Contractul social" de J.-J. Rousseau.
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· Da, ideea jafului, a omorului şi a regicidului, între​
rupse iarăşi o voce ironică.
· Acestea au fost excese, bineînţeles, dar nu în ele stă
adevărata însemnătate a revoluţiei ; însemnătatea ei stă în
drepturile omului, în emanciparea de prejudecăţi, în ega​
litatea cetăţenilor. Şi toate aceste idei Napoleon le-a păs​
trat neştirbite.
· Libertatea şi egalitatea, spuse cu dispreţ vicontele,
ca şi cum s-ar fi hotărît în sfîrşit, în mod serios, să-i arate
acestui tinerel toată prostia spuselor lui, — ele nu sînt decît
vorbe răsunătoare,  care  s-au  compromis  de  mult.  Cui
nu-i place libertatea şi egalitatea ? însuşi Mîntuitorul ne-a
propovăduit libertatea şi egalitatea. Oare după revoluţie
oamenii au devenit mai fericiţi. Dimpotrivă. Noi voiam
libertatea, iar Bonaparte a sugrumat-o.

Prinţul Andrei se uita, cu un zîmbet pe buze, cînd Ia Pierre, cînd la viconte, cînd la gazdă. în primul moment, după izbucnirea lui Pierre, Anna Pavlovna, cu tot tactul ei modern, se înspăimîntase ; dar cînd văzu că, neluînd în seamă ieşirea lui Pierre şi cuvintele lui profanatoare, vicontele nu-şi pierduse cumpătul, şi cînd îşi dădu seama că atenţia nu mai putea fi abătută de la vorbele acestea, ea îşi adună puterile şi, alăturîndu-se vicontelui, tăbărî pe orator :
· Mais, mon cher monsieur Pierre *, spuse ea, cum
justifici dumneata pe un om mare, care a fost în stare să
execute fără judecată şi fără vină un duce sau, în sfîrşit,
măcar şi un om de rînd ?
· Iar eu aş întreba, zise vicontele, cum justifică mon​
sieur evenimentele din 18 Brumar ? Nu sînt ele o înşe​
lătorie ? Cest un escamotage, qui ne ressemble nullement
ă la maniere d'agir d'un grand homme. 2
· Dar prizonierii din Africa, pe care i-a ucis ? întrebă
mica prinţesă. Ce îngrozitor ! Şi strînse din umeri.
· Cest un roturier, vous aurez beau dire 3, intră în
vorbă prinţul Ippolit.
Monsieur Pierre nu ştia cui să răspundă mai întîi ; se uită la toţi pe rînd şi zîmbi. Zîmbetul la el n-avea însă aceeaşi semnificaţie ca la ceilalţi oameni ; nu era o simplă
1
Dar, scumpe monsieur Pierre...
2
O asemenea înşelătorie nu aduce cîtuşi de puţin cu felul de
a proceda al unui om mare.
3
E un parvenit, orice aţi spune...
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ere de la gravitate la veselie. La el, dimpotrivă, acunci
I se ivea zîmbetul, faţa lui, pierzîndu-şi deodată expre-
crioasă şi oarecum ursuză pe care o avusese, apărea
iii clesavîrşire alta : copilăroasă, blîndă, prostuţă chiar, şi
MVfnd acrul că cere iertare.
IVnt.ru viconte, care-1 vedea atunci întîia dată, deveni
limpede că acest iacobin e departe de a fi la fel de cumplit
cum ii erau cuvintele. Tăcuseră cu toţii.
—
Cum vreţi să vă răspundă la toţi deodată ? zise
prinţul Andrei. Şi, afară de asta, între acţiunile unui băr-
Iwit de stat trebuie să deosebim acţiunile omului de onoare,
• irelea ale comandanului de oşti şi acelea ale împăratului.
IVI ie iiţsa mi se pare.
- Da, da, se-nţelege, încuviinţă Pierre, bucuros că îi venise cineva în ajutor.
—
E cu neputinţă să nu recunoaştem, continuă prin-
liil Andrei, că Napoleon, ca om, e mare la podul de la
\ rcole sau în lazaretul din Iaf fa unde dă mîna cu ciumaţii,
■ Iar... dar mai sînt şi alte fapte, care cu greu îi pot fi jus-ilficate.
Prinţul Andrei, care era vădit că dorise să atenueze lipsa de abilitate din vorbele lui Pierre, se ridică să plece ţii fileu un semn soţiei sale.
în clipa aceea, prinţul Ippolit se ridică deodată în pi​cioare şi, făcînd semn cu mîinile, îi opri pe toţi şi stărui să mai şadă puţin, spunîndu-le :
—
Ah!  aujourd'hui  on   m'a   raconte   une   anecdote
moscovite, charmante : ii faut que je vous en regale. Vous
m'excusez, vicomte, ii faut que je raconte en russe. Autre-
ment on ne sentira pas le sel de l'histoire.i
Şi prinţul Ippolit începu să vorbească ruseşte, în jargo​nul în care vorbesc francezii care n-au stat mai mult de un an în Rusia. Cu atîta însufleţire şi atît de insistent ce​ruse prinţul Ippolit să-i fie ascultată povestirea, îneît toată lumea rămase pe loc.
—
La Moscou este o cucoană, une dame. Şi ea este
foarte sgircit. La ea trebuie doi valets de pied 2 pentru
' Ah, astăzi mi s-a povestit o anecdotă moscovită, îneîntă-toare : trebuie să vă delectez şi pe dumneavoastră cu ea. Dar să mft scuzaţi, viconte, va trebui s-o povestesc în ruseşte ; altfel îşi pierde tot hazul.
2 ...lachei...
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cupeu. Dar să fie statur foarte înalt. Acest era gustul ei. Şi la ea fost une femme de chambre 4 şi mai înalt de sta-| tur. Ea zise...
Aci prinţul stătu să se gîndească : se vedea cu cîtă trud îşi chibzuia cuvintele.
—
Ea   zise...   da,   ea  zise :   „Fetiţo  (ă  la  femme   d.
chambre), îmbracă livrea şi mergi cu mine cu cupeu fair<
des visites". 2
Aci prinţul Ippolit pufni în rîs şi rîse cu hohote, luînd-cu mult înaintea ascultătorilor săi, ceea ce făcu o impresie cu totul în defavoarea povestitorului. Totuşi, mulţi zîmbiră, şi printre aceştia erau şi doamna în vîrstă, şi Anna Pa-vlovna.
—
Ea a plecat.  Dar brusc început mare vînt,  fetiţa
pierdut pălăria, şi părul lung despletit...
Aici, nu se mai putu stăpîni şi izbucni deodată într-un rîs sacadat, adăugind printre hohote :
—
Şi toată lumea aflat...
Cu asta se sfîrşea anecdota. Deşi ar fi fost greu de înţeles pentru ce o povestise, şi mai ales pentru ce trebuise neapărat să o povestească pe ruseşte, totuşi Anna Pavlovna şi ceilalţi apreciară iscusinţa omului de lume, a prinţului Ippolit, care făcuse astfel să se încheie atît de plăcut izbucnirea nelalocul ei şi cu totul lipsită de tact a lui monsieur Pierre. Discuţia care urmă după anecdotă se risipi în mărunţişuri fără însemnătate, în nimicuri în legătură cu balul viitor sau cu acela care avusese loc, ori în legătură cu spectacolele şi cu întrebarea : cînd şi unde se vor vedea fiecare unul cu altul.
V
MULŢUMIND ANNEI PAVLOVNA pentru această charmante soiree 1, invitaţii începură să se retragă.
Pierre se purtă stîngaci. înalt, gras, spătos, cu mîinile mari şi roşii, el nu se pricepea nici să intre într-un salon şi mai puţin încă să iasă, adică să spună şi el ceva plăcut înainte de plecare. Pe lîngă aceasta, mai era şi distrat.
1
...fată în casă...
2
...să facem vizite.
3
...seară încîntătoare.

,u plecare, în locul pălăriei luă tricornul cu panaş al unui cneral şi-1 ţinu în mînă, trăgînd mereu de pompon, pînă <t< generalul se văzu nevoit să i-1 ceară. Dar toată această nirtare distrată şi toată nepriceperea lui de a-şi face in-Irurea şi de a conversa într-un salon, erau compensate Ic bunătatea, de simplitatea şi de modestia lui. Anna •iivlovna se întoarse către el, îi făcu semn cu capul şi, nătîndu-i cu creştinească blîndeţe că-i iertase izbuc-lirea de adineauri, îi spuse :
—
Nădăjduiesc să te mai văd, dar nădăjduiesc de ase-
iicnea că-ţi vei schimba părerile, dragul meu monsieur
'ierre.
Cînd o auzi vorbindu-i astfel, el nu-i răspunse ni-nic ; se înclină doar şi-şi mai arătă încă o dată zîmbetul >un, care nu voia să spună decît atît : „Părerile ca păre-ile, dar vedeţi ce băiat bun şi de treabă sînt !" Şi cu toţii, hiar şi Anna Pavlovna, simţiră fără să vrea acest lucru.
Prinţul Andrei ieşise în vestibul şi, lăsîndu-şi umerii în voia valetului care-i punea pelerina în spinare, asculta cu ndiferenţă flecăreala soţiei lui cu prinţul Ippolit, care eşise şi el în antreu, gata de plecare. Acesta sta în faţa drăgălaşei prinţese însărcinate şi o privea stăruitor, prin ornion.
—
Du-te, Annette, să nu răceşti, spuse mica prinţesă,
lespărţindu-se de Anna   Pavlovna. Cest arrete l, adăugă
aa încet.
Anna Pavlovna izbutise tocmai să pună la cale îm​preună cu Liza căsătoria dintre Anatol şi cumnata micii prinţese.
—
Mă  bizui  pe  dumneata,   scumpă  prietenă,   spuse
Anna Pavlovna tot în şoaptă, întîi scrie-i ei şi spune-mi
apoi comment le pere envisagera la chose. Au revoir2, şi
ieşi din vestibul.
Prinţul Ippolit se apropie de mica prinţesă şi, aple-cîndu-se mult spre ea, începu să-i spună ceva pe şoptite.
Doi valeţi, unul al prinţesei, celălalt al lui, unul ţinînd un şal, celălalt un pardesiu, aşteptau sfîrşitul discuţiei, şi le ascultau franţuzeasca pe care n-o pricepeau, avînd aerul că înţeleg, numai că nu vor să arate. Prinţesa, ca întot​deauna, vorbea zîmbind şi asculta rîzînd.
1
E un lucru hotărî!..
2
...cum va privi tatăl propunerea. La revedere...
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Q — Război şl pace, voi. I
· Sînt foarte bucuros că nu m-am dus la ambasador,
spuse prinţul Ippolit, curată plictiseală !... A fost o seară
minunată. Nu-i aşa ? Minunată !
· Se spune că balul va fi splendid, zise prinţesa, ridi-
cîndu-şi puţin buza umbrită de puf. Toate femeile fru​
moase din societatea bună vor fi acolo.
· Nu toate, de vreme ce nu vei fi şi dumneata acolo ;
nu toate, spuse prinţul Ippolit, rîzînd încîntat şi, luînd şalul
din mîna valetului pe care numai cît nu-1 îmbrînci, începu
să-1 potrivească pe umerii prinţesei. Şi, din neîndemînare
sau făcînd anume (nimeni n-ar fi putut spune), el lăsă
să-i zăbovească mîinile cam prea mult pe umerii ei, chiar
după ce şalul era gata aşezat, dînd impresia că o îmbră​
ţişează.
Cu multă graţie şi zîmbind întruna, ea se desprinse, se întoarse şi-şi privi soţul. Prinţul Andrei stătea cu ochii închişi : văzîndu-1 aşa, l-ai fi crezut obosit şi somnoros.
—
Eşti gata ? o întrebă el, ocolindu-i privirile.
Prinţul Ippolit îşi trase grăbit pe  mîneci  pardesiul
care, la dînsul, aşa cum cerea ultima modă, atîrna pînă mai jos de călcîie şi, împiedicîndu-se în el, dădu fuga la scară pe urma prinţesei, pe care valetul o ajuta să se urce în cupeu.
—
Princesse, au revoir *,  strigă  el,  încurcîndu-se în
limbă tot aşa cum se încurca în picioare.
Ferindu-şi rochia, prinţesa intră în întunericul cupeu-
lui ; bărbatul ei îşi potrivea sabia la şold ; prinţul Ippolit,
sub motiv că vrea să le ajute, îi încurca pe toţi.
/
· Daţi-mi voie, stimate domn, i se adresă sec şi ne​
prietenos,   în  ruseşte,   prinţul  Andrei,  pe   care  prinţul
Ippolit îl împiedica să treacă.
· Te aştept, Pierre, răsună, prietenoasă şi blîndă de
data aceasta, aceeaşi voce, a prinţului Andrei.
Vizitiul trase de hăţuri şi cupeul se urni huruind. Prinţul Ippolit rîdea sacadat, stînd pe scară şi aşteptînd să vină vicontele,  căruia îi promisese să-1 conducă acasă.
—
Eh, bien, mon cher, votre petite princesse est tres
bien, tres bien, spuse vicontele, luînd loc în cupeu lîngă
Ippolit. Mais tres bien, şi-şi sărută vîrfurile degetelor.
Et tout-ă-fait frangaise. 2
1
La revedere, prinţesă...
2
Ei bine, dragul meu, prinţesa dumitale e adorabilă.  Ado​
rabilă. Adevărată franţuzoaică.
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Ippolit rîse pe înfundate.
—
Et savez-vous que vous etes terrible avec votre
petit air innocent ? continuă vicontele. Je plais le pauvre
mari, ce petit officier qui se donne des airs de prince
regnant. *
Ippolit pufni din nou şi spuse printre hohotele de rîs :
—
Et vous disiez, que Ies dames russes ne valaient
pas le dames frangaises. II faut savoir s'y prendre 2.
Sosit puţin înaintea gazdei, Pierre, ca prieten al casei, intrase în cabinetul prinţului Andrei şi se trîntise pe divan. Luase dintr-un raft prima carte care-i venise la îndemînă (erau comentariile lui Caesar) şi, proptit în coate, începuse, deschizînd-o la întîmplare, s-o citească de pe la mijloc.
—
Ce ţi-a venit să te porţi aşa cu mademoiselle Sche-
rer ? Să ştii că acum are să se îmbolnăvească de-a binelea,
rosti, intrînd în cabinet, prinţul Andrei, frecîndu-şi mîi-
nile albe şi mici.
Pierre se răsuci cu tot corpul, făcînd să trosnească arcurile divanului sub el, îşi întoarse faţa jovială spre prinţul Andrei, îi zîmbi şi-i făcu un semn cu mîna.
—
Nu, fără glumă, abatele ăsta e un om foarte intere​
sant, numai că înţelege lucrurile oarecum altfel... După
mine, pacea eternă este posibilă, dar... nu ştiu cum să-ţi
explic asta... dar nu printr-un echilibru politic.
Pe prinţul Andrei nu-1 interesau, se vede, problemele ; acestea abstracte.
* — Nu se poate, mon cher 3, să spui oriunde tot ce-ţi trece prin cap. Ei, ai luat în sfîrşit o hotărîre ? Intri în ca​valeria de gardă sau preferi diplomaţia ? întrebă prinţul Andrei după o scurtă tăcere.
Pierre se ridică, aşezîndu-se cu picioarele strînse sub el.
—
Inchipuieşte-ţi că tot nu ştiu încă ! Nici una, nici
alta nu-s pe placul meu.
1
Ştii că eşti teribil cu aerul dumitale nevinovat ? li plîng pe
bietul bărbatu-său, pe ofiţeraşul acela, care-şi dă aere de prinţ
domnitor.
2
Şi mai ziceai că rusoaicele nu fac cît franţuzoaicele. Totul e
să ştii cum să le iei.
3
...dragul meu...
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—
Dar în fine, trebuie să te hotărăşti pentru ceva !
Tatăl tău aşteaptă.
Pierre fusese trimis încă de la vîrsta de zece ani în străinătate, însoţit de preceptor, un abate, şi rămăsese acolo pînă la douăzeci de ani. Cînd se înapoie la Moscova, tatăl său îl concedie pe abate şi îi spuse tînărului : „Acuma, du-te şi tu la Petersburg, ia aminte la ce vezi şi alege. Eu sînt de acord cu orice alegi. Iată scrisoarea către prin​ţul Vasili, iată bani. Scrie-mi despre toate şi te voi ajuta în toate". Trecuseră trei luni de cînd Pierre îşi tot alegea o carieră şi nu făcea nimic. Despre această alegere îi vorbea acum prinţul Andrei. Pierre îşi frecă uşor fruntea.
· Să ştii că trebuie să fie mason, spuse el, tot cu
gîndul la abatele pe care-1 întîlnise la serată.
· Toate astea-s prostii, îl întrerupse prinţul Andrei
din nou. Să vorbim mai bine despre ceea ce te interesează.
Ai fost la regimentul de gardă-călare ?
· Nu, n-am fost, dar iată ce mi-a trecut prin cap
şi voiam să-ţi spun şi dumitale.  Sîntem în plin război
împotriva lui Napoleon. Dacă ar fi vorba de un război
pentru libertate, aş fi înţeles şi m-aş fi dus cel dintîi să
mă înrolez în armată ; dar să ajuţi Anglia şi Austria îm​
potriva celui mai mare om din lume... asta nu se cade...
Prinţul Andrei nu putu decît să ridice din umeri la vorbele copilăreşti ale lui Pierre. Voia să-i dea să-nţeleagă că la asemenea prostii nici nu încape răspuns ; şi într-ade​văr, la această întrebare naivă cu greu ar fi putut găsi cineva alt răspuns decît ceea ce i se păru prinţului Andrei nimerit să spună :
—
Dacă toţi ar lupta numai după convingerile lor per​
sonale, atunci n-ar mai fi război, zise el.
—
Minunat ar fi ! zise Pierre.
Prinţul Andrei zîmbi.
· Se prea poate să fie minunat, dar asta nu se va
întîrnpla niciodată...
· Uite, dumneata de pildă, pentru ce pleci în război ?
întrebă Pierre.

· Pentru ce ? Nici eu nu ştiu ! Aşa trebuie. Şi în afară
de asta eu plec... şi se opri... eu plec pentru că viaţa asta,
pe care o duc aici, viaţa asta nu e pentru mine !
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VI
DIN ODAIA ALĂTURATA se auzi foşnetul unei rochii. Prinţul Andrei tresări, ca şi cum s-ar fi dezmeticit, şi faţa lui căpătă aceeaşi expresie pe care o avusese în sa​lonul Annei Pavlovna. Pierre îşi dădu jos picioarele de pe divan. Prinţesa intră. Avusese timpul să-şi pună altă ro​chie, de casă, dar tot atît de elegantă şi de proaspătă. Prinţul   Andrei  se   ridică,   oferindu-i,   politicos,   fotoliul.
· Pentru ce, mă gîndesc adesea, începu ea în fran​
ţuzeşte ca totdeauna, în timp ce se aşeza grăbită şi cu
grijă în fotoliu, pentru ce nu s-a măritat Annette ? Cît
sînteţi de nătîngi, messieurs, că nu v-aţi însurat nici unul
cu ea ! Vă rog să mă iertaţi, dar nu vă pricepeţi defel la
femei.  Şi dumneata, arţăgos mai eşti,  monsieur Pierre !
· Mă   cert  şi   cu   soţul   dumneavoastră   mereu ;   nu
înţeleg pentru ce vrea să plece în război,  spuse Pierre,
11 adresîndu-se prinţesei fără urmă de jenă (destul de fi​rească în relaţiile dintre un bărbat tînăr şi o femeie, la fel de tînără).
Prinţesa avu o tresărire. De bună seamă, cuvintele lui Pierre îi scormoniseră rana.
—
Sigur, şi eu îi spun acelaşi lucru ! răspunse ea. Nu
înţeleg, hotărît, nu sînt în stare să înţeleg pentru ce băr​
baţii nu pot trăi fără război ? Pentru ce noi, femeile, nu
cerem nimic şi n-avem nevoie de nimic ? Iată, fii arbitrul
nostru. Ii tot spun mereu : aici e aghiotantul unchiului
meu, are cea mai strălucită situaţie. Toţi îl cunosc şi-1
preţuiesc.  Nu  mai departe decît zilele  acestea,  în casa
Apraxinilor,   am  auzit  cu  urechile  mele  cum întreba  o
doamnă : „Cest ga le jameux prince Andre ?" Ma parole
d'honneur ! * Rîse. Aşa e primit în toate părţile ! Ar putea
foarte uşor să ajungă şi aghiotant imperial. Ştii, împăratul
i-a vorbit foarte binevoitor. Am discutat şi cu Annette :
lucrul acesta s-ar putea aranja foarte uşor. Dumneata ce
crezi ?
Pierre se uită la prinţul Andrei şi, băgînd de seamă că discuţia aceasta nu era pe placul prietenului său, nu răs​punse nimic.
—
Cînd plecaţi ? întrebă el.



1 „Acesta e faimosul prinţ Andrei ?" Pe cuvînt, e el !
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—
Ah ! ne me pariez pas de ce depart, ne m'en pariez
pas. Je ne veux pas en entendre parler 1, rosti prinţesa,
cu tonul acela capricios şi cochet pe care-1 avusese în dis​
cuţia din salon cu Ippolit şi care se vedea bine că nu se
potrivea deloc aici, în cercul acesta de familie, din care
Pierre părea că face parte. Astăzi, cînd m-am gîndit că va
trebui să mă lipsesc o vreme de aceste relaţii care-mi sînt
dragi... Şi pe urmă, ştii, Andre ? şi-şi privi cu înţeles băr​
batul : J'ai peur, j'ai peur !2 şopti ea, înfiorîndu-se.
Prinţul Andrei se uită la ea ca şi cum ar fi fost sur​prins că, în afară de el şi de Pierre, s-ar mai afla cineva în cameră ; totuşi, cu o politeţă rece, se adresă soţiei sale :
· De ce ţi-e frică, Liza ? Nu pot înţelege de ce ţi-e
frică ! zise el.
· Ce egoişti sînt bărbaţii ! Toţi, toţi sînt egoişti ! Pen​
tru o toană, un capriciu al lui, Dumnezeu ştie pentru ce, mă
părăseşte, mă înmormîntează la ţară !
· Cu tatăl meu şi cu sora mea, nu uita, spuse liniştit
prinţul Andrei.
· Sînt ca şl singură fără prietenii mei... Şi-ai vrea să
nu-mi fie frică !
Tonul ei era acum mînios ; buza i se ridicase, nemai-dînd feţei o expresie veselă, ci o înfăţişare de sălbăticiune, de veveriţă. Ea tăcea acum, ca şi cum ar fi găsit nepotri​vit să vorbească de sarcină în faţa lui Pierre, cînd de fapt tocmai asta o frămînta cel mai mult.
—
Totuşi n-am înţeles de quoi vous avez peur 3, rosti
prinţul Andrei răspicat, fără să-şi ia privirile de la soţia
lui.
Prinţesa se înroşi toată şi făcu un gest disperat cu mîna.
· Non, Andre, je ăis que vous avez tellement, telle-
ment change... 4
· Doctorul te-a sfătuit să te culci devreme, zise prin​
ţul Andrei. Ar fi bine să te duci la culcare.
Prinţesa nu răspunse şi deodată buza ei mică, umbrită de un pufuleţ, începu să-i tremure. Prinţul Andrei se
1
Ah, nu-mi vorbi de această plecare, nu-mi vorbi ! Nu vreau
să aud vorbindu-se de asta.
2
Mi-e teamă, mi-e tare teamă !
3
..de ce ţi-e teamă...
1 Vai. Andrei, te-ai schimbat atît de mult, atît de mult...
38
ridică, strînse din umeri şi începu să măsoare odaia cu pasul.
Pierre se uita prin ochelari, mirat şi naiv, cînd la el, cînd la prinţesă, şi sehiţă o mişcare, ca şi cum ar fi vrut să se ridice şi el, dar se răzgîndi încă o dată.
· Ce-mi pasă că monsieur Pierre e aici ! izbucni mica
prinţesă,  şi obrazul frumos i se schimonosi deodată a
plîns. De mult voiam să te întreb, Andre : de ce te-ai
schimbat aşa de mult faţă de mine ? Ce ţi-am făcut ? Pleci
la război ; n-ai milă de mine ! Pentru ce ?
· Lise .' numai atît zise prinţul Andrei, dar în cuvîntul
acesta era şi rugăminte, şi ameninţare şi, mai ales, sigu​
ranţa că se va căi ea singură de ce-i spusese ; totuşi prin​
ţesa continuă, pripindu-se :
· Te porţi cu mine de parc-aş fi o bolnavă, sau un
copil. Crezi că eu nu văd ? Aşa erai acum cîteva luni ?
· Lise, te rog să încetezi,  spuse prinţul Andrei şi
mai semnificativ.
Pierre, din ce în ce mai tulburat pe măsură ce înainta discuţia, se ridică şi se apropie de prinţesă. Se vedea că nu putea suporta vederea lacrimilor şi era cît pe-aci să-1 apuce şi pe el plînsul.
—
Liniştiţi-vă, prinţesă. Vi s-a părut aşa, fiindcă, vă
încredinţez, mi s-a întîmplat chiar mie să mă întreb... de
ce... pentru ce... Nu, iertaţi-mă, un străin e de prisos... Nu
se poate, liniştiţi-vă... Pe mine să mă iertaţi...
Prinţul Andrei îl opri, apucîndu-1 de mînă.
· Nu se poate, rămîi, Pierre ! Prinţesa, care e atît
de bună, nu va voi să mă lipsească de plăcerea de a pe​
trece o seară cu tine.
· Numai la dînsul se gîndeşte ! zise prinţesa, nemaipu-
tîndu-şi reţine lacrimile.
· Lise, rosti sec prinţul Andrei, ridicînd aşa fel tonul,
încît să arate că era la capătul răbdării.

Deodată aerul de veveriţă înfuriată de pe chipul fru​mos al prinţesei făcu loc unei fermecătoare expresii de teamă, ce nu putea trezi decît compătimire ; ea îşi privi bărbatul pe sub sprîncene, cu ochii ei minunaţi, şi pe chipul ei se aşternu acea expresie de sfială şi supunere a cîinelui care se ştie vinovat şi dă repede, dar timid, din coada lăsată în jos.
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· Mon Dieu ! Mon Dieu !l exclamă prinţesa şi, po-
trivindu-şi cu o mînă cutele rochiei, se apropie de soţul
ei şi-1 sărută pe frunte.
· Bonsoir, Lise2, spuse   prinţul  Andrei   ridicîndu-se
şi, respectuos, ca unei persoane străine, îi sărută mîna.
Cei doi prieteni rămaseră tăcuţi. Nici unul, nici celă​lalt nu deschidea discuţia. Pierre se uita la prinţul Andrei ; prinţul Andrei îşi freca uşor fruntea cu mîna lui mică.
—
Haidem să cinăm, spuse el cu un oftat, ridicîndu-se
şi îndreptîndu-se spre uşă.
Intrară într-o sufragerie elegantă, bogat mobilată. To​tul, de la şervete pînă la argintărie, porţelanuri şi crista​luri, purta pecetea aceea deosebită a lucrurilor noi, carac​teristică gospodăriilor de tineri căsătoriţi. Cina era în toi cînd prinţul Andrei se sprijini cu coatele de masă şi, ca un om care de mult are ceva pe suflet şi se hotărăşte brusc să se destăinuie, într-o stare de iritare nervoasă în care Pierre nu-şi văzuse pînă atunci niciodată prietenul, începu să vorbească :
—
Niciodată, niciodată să nu te însori, dragă prietene ;
ţine minte sfatul meu : nu te însura pînă cînd nu-ţi vei
fi spus că ai făcut tot ce ai putut, pînă cînd nu vei fi
încetat să iubeşti femeia pe care ţi-ai ales-o, pînă cînd nu
o vei fi cunoscut bine ; altfel vei greşi amarnic şi fără
putinţă de îndreptare. însoară-te la bătrîneţe, cînd nu mai
eşti bun de nimic... Altfel se prăpădeşte tot ce este în tine
bun şi înălţător. Se iroseşte totul în nimicuri. Da, da, da !
Nu te uita la mine cu atîta uimire. Dacă vrei să realizezi
ceva în viaţă, vei simţi la fiecare pas că totul s-a sfîrşit
pentru tine, că toate drumurile îţi sînt închise, afară de
drumul saloanelor, unde vei sta alături de toţi lacheii de
curte şi de toţi cretinii... Dar, ce să-ţi mai spun !...
Făcu un gest energic cu mîna.
Pierre îşi scoase ochelarii, ceea ce făcu să i se schimbe faţa, exprimînd şi mai multă bunătate, şi-şi privi uluit prietenul.
—
Nevastă-mea, continuă prinţul Andrei, e o femeie
minunată. E una din acele femei rare, cu    care poţi fi
1 Dumnezeule, Doamne ! s Bună seara, Liza...
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liniştit în ce priveşte onoarea ! Dar, Dumnezeule, ce n-aş da acum să nu fiu însurat ! Tu eşti primul şi singurul om căruia îi destăinuiesc asta, fiindcă mi-eşti drag.
Spunînd aceasta, prinţul Andrei semăna şi mai puţin cu acel Bolkonski care, tolănit în fotoliul Annei Pavlovna, rostea printre dinţi, cu ochii pe jumătate închişi, fraze franţuzeşti. Pe faţa lui uscăţivă, fiecare muşchi tremura de încordare nervoasă ; ochii lui, în care cu cîteva clipe mai înainte părea că se stinsese focul vieţii, străluceau acum cu cea mai curată şi mai vie lumină. Se vedea că, pe cît de apatic se arăta de obicei, pe atît de însufleţit era în clipele de emoţie.
· Tu nu înţelegi pentru ce vorbesc eu aşa, urmă el.
Dar vezi că asta-i toată istoria vieţii omeneşti. Tu vorbeşti
întruna de Bonaparte, de cariera lui, făcu el, deşi Pierre
nici nu-i pomenise de Bonaparte. Vorbeşti de Bonaparte,
dar Bonaparte, cînd înf ăptuia ceva, înainta pas cu pas spre
ţinta lui. El era liber ; nu-1 preocupa nimic altceva, în afară
de scopul urmărit şi, de aceea, şi-a ajuns scopul. Dar lea-
gă-ţi viaţa de o femeie şi-ţi pierzi toată libertatea, ca un
ocnaş pus în lanţuri. Şi tot ce e în tine nădejde şi forţă,
toate nu vor mai însemna altceva decît apăsare şi chin al
remuşcărilor.  Saloane,  bîrfeli,  baluri,  vanităţi,  nimicuri,
iată cercul vrăjit din care nu mai poţi ieşi. Acum plec în
război, în cel mai mare război care s-a pomenit vreodată,
dar nu ştiu nimic şi nu sînt bun de nimic. Je suiş tres
aimable et tres caustique i,  continuă prinţul Andrei,   şi
sînt foarte  ascultat la Anna Pavlovna.  Societatea  asta
neghioabă fără   de care   nevastă-mea   nu   poate   trăi...
femeile astea... Dacă ai şti ce-s aceste toutes Ies femmes
distinguees2  şi,   în  general,    femeile !    Tatăl  meu    are
dreptate. Egoism, vanitate, stupiditate, micime în toate,
asta sînt femeile, atunci cînd se arată aşa cum sînt. Te
uiţi la ele cînd ies în lume şi ţi se pare că e ceva de capul
lor ; în realitate însă nu sînt bune de nimic, nimic, nimic !
Aşa, să nu te însori, dragul meu, să nu te însori, sfîrşi
prinţul Andrei.
· Mi se pare caraghios, zise Pierre, că tocmai dum​
neata, dumneata socoteşti că nu mai eşti capabil de nimic
şi vorbeşti de viaţa dumitale ca de o viaţă distrusă. Ai
totul îţ faţă. Şi dumneata...
1 Ştiu să fiu foarte agreabil, dar şi foarte caustic... 3 ...toate aceste femei distinse...
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Nu-şi sfîrşi gîndul, dar pînă şi tonul cu care vorbise arăta cit de mult îşi preţuia prietenul şi cit aştepta de la el în viitor.
„Cum poate vorbi aşa" ? gîndea Pierre. îl socotea pe prinţul Andrei drept întruchiparea tuturor perfecţiuni​lor tocmai din pricină că prinţul întrunea în cel mai înalt grad toate calităţile care-i lipseau lui şi care puteau fi exprimate cel mai bine prin cuvintele ; puterea voinţei. Pierre admirase întotdeauna calmul prinţului Andrei, purtarea lui egal de măsurată faţă de oamenii de orice rang, memoria lui ieşită din comun, erudiţia lui (citise totul, ştia totul, de toate avea idee); şi, mai presus de orice, puterea lui de muncă şi rîvna de a învăţa. Iar adeseori, cînd lipsa de aptitudini pentru filozofia abstractă de care dădea dovadă prinţul îl surprindea pe Pierre (care avea o deosebită înclinare pentru aceasta), el nu vedea aici slă​biciune, ci forţă.
în cele mai curate, cele mai prieteneşti relaţii, ca şi în legăturile obişnuite, măgulirile şi laudele sînt tot atît de trebuincioase ca şi unsoarea la   osii   pentru   o   căruţă.
—
Je suiş un homme fini \  zise prinţul Andrei.  Ce
rost are să mai vorbim de mine? Hai mai bine să vorbim
despre tine. Tăcu apoi şi prinse a zîmbi resemnării pe
care şi-o surprindea.
Zîmbetul acesta se reflectă în aceeaşi clipă pe chipul !ui Pierre.
—
Dar despre mine parcă are rost să vorbim ? spuse
Pierre, lăţindu-şi gura într-un zîmbet senin şi voios. Ce
sînt eu ? Je suiş un batard !2 Şi se îmbujora deodată,
ruşinat. Se vedea că făcuse mari sforţări ca să rostească
aceasta. Sans nom, sans fortune. 3 Ce e drept însă... dar
nu mai spuse ce  e drept.  Deocamdată sînt liber şi mă
simt bine. Numai că habar n-am de ce-aş    putea să mă
apuc ! Aş fi vrut să mă sfătuiesc serios cu dumneata.
Prinţul Andrei se uita la el cu ochi blînzi, dar în privirea lui prietenoasă, mîngîietoare, se simţea totuşi conştiinţa superiorităţii sale.
—
Tu mi-eşti drag, mai cu seamă    pentru faptul că
eşti singurul om viu în toată lumea asta, a noastră. Zici
că te simţi bine. Alege ce pofteşti ; e totuna. Vei fi bun
1
Sînt un om sfîrşit...
»
2
Un bastard !
3
Fără nume, fără avere.
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oriunde. Doar atîta te-aş sfătui : nu te mai duce la Kura-ghinii aceia, termină odată cu viaţa asta ! Nici nu-ţi sade bine să te tot ţii de chefuri, de viaţa asta de husar şi de toate celelalte...
· Que voulez-vous, mon cher, spuse Pierre, strîngînd
din umeri, Ies femmes, mon cher, Ies femmes ! *
· Nu înţeleg, răspunse prinţul Andrei. Les femmes
comme ii faut2, asta-i altceva ! Dar les femmes ale lui
Kuraghin, les femmes et le vin 3, asta nu mai înţeleg !
Pierre locuia la prinţul Vasili Kuraghin şi lua parte la petrecerile dezmăţate ale fiului acestuia, Anatol, acela pe care, ca să-1 cuminţească, voiau să-1 însoare cu sora prinţului Andrei.
· Ştii ce ? spuse Pierre, ca şi cum i-ar fi venit pe
neaşteptate  o  idee  fericită :   îţi  vorbesc  serios ;   m-am
gîndit demult la asta ! Cu viaţa pe care o duc, nu sînt în
stare de nimic ; nici să hotărăsc ceva, nici să mă gîndesc la
ceva. Mă doare şi capul, n-am nici bani. Sînt invitat şi
astă-seară la Anatol, dar n-am să mă duc.
· îmi   dai cuvîntul   de onoare că   nu   te mai duci
pe-acolo ?
· Pe cuvînt de onoare !
Era trecut de ora unu noaptea cînd Pierre ieşi de la prietenul lui. Noaptea era luminoasă, cum sînt la Peters-burg nopţile de iunie. Pierre se urcă într-o trăsură de piaţă, cu gîndul să se ducă acasă. Dar cu cît se apropia de casă, cu atît simţea că-i va fi cu neputinţă să adoarmă în noaptea aceasta, asemănătoare mai degrabă cu un amurg, sau cu zorile. Vederea străbate departe, prin străzile pustii. Pe drum, Pierre îşi aduse aminte că în seara asta la Anatol Kuraghin trebuia să se adune societatea obişnuită a jucătorilor de cărţi, după care avea să înceapă, ca de obicei, cheful, încheiat cu una din distracţiile preferate ale lui Pierre.
„Bine-ar fi să mă duc la Kuraghin", se gîndi el, dar îşi aminti numaidecît de cuvîntul dat prinţului Andrei, că nu se va duce la Kuraghin.
1
Ce să-i faci ! Femeile, dragul meu, femeile !
2
Femeile oneste.
3
...femeile lui Kuraghin, femeile şi vinul...
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în aceeaşi clipă însă, aşa cum se întîmplă cu oamenii zişi fără caracter, simţi o dorinţă nebună să mai guste, o dată măcar, din viaţa aceea dezmăţată, atît de bine cunos​cută lui, încît se hotărî pe loc să se ducă. Şi tot în acelaşi moment, îi trecu prin minte că nu avea nici o valoare cuvîntul de onoare dat, de vreme ce, înainte de a şi-1 da prinţului Andrei, şi-1 mai dăduse, tot aşa, prinţului Anatol, făgăduindu-i că va fi invitatul său ; în sfîrşit, îşi spuse că toate aceste cuvinte de onoare nu sînt decît nişte lucruri convenţionale, care nu au nici un sens prohibitiv, mai cu seamă dacă stai şi te gîndeşti că, poate chiar mîine, poţi să mori, sau să ţi se întîmple ceva, atît de neobişnuit, încît nici vorbă n-ar mai putea fi de onoare ori de dezonoare. în prada acestui chip de a judeca, care îi zădărnicea toate planurile şi toate hotărîrile, Pierre se afla adeseori. Se duse deci la Kuraghin.
Ajuns în faţa portalului unei case mari, de lingă cazărmile regimentului de gardă-călare, unde se afla locuinţa lui Anatol, Pierre urcă scara luminată şi intră pe uşa deschisă. în antreu nu era nimeni ; doar sticle goale pe jos, pelerine, galoşi ; duhnea a vin ; şi răsunau, ca din depărtare, glasuri şi strigăte.
Jocul şi ospăţul se sfîrşiseră, dar invitaţii încă nu plecaseră. Pierre îşi scoase pelerina şi intră în prima cameră, unde zăceau pe masă rămăşiţele supeului şi unde un lacheu, crezînd că nimeni nu-1 observă, deşerta pe furiş vinul nebăut din pahare. Dintr-o a treia cameră se auzeau hîrjoneli, rîsete, strigăte de voci cunoscute şi un mormăit de urs. Vreo opt tineri se înghesuiau foarte agitaţi lîngă o fereastră deschisă. Alţi trei se jucau cu un pui de urs, pe care unul din ei îl ţinea de lanţ, speriin-
du-i pe ceilalţi.
· Pontez o sută pe Stevens ! strigă unul.
· Ia seama să nu se sprijine ! strigă altul.
· Eu pontez pe Dolohov ! strigă al treilea. Kuraghin,
taie !
· Ia lăsaţi-1 pe Martin în pace ! Aici pariem !
· S-o bei dintr-o răsuflare, altfel ai pierdut ! strigă
un al patrulea.
· Iakov ! Dă sticla, Iakov ! strigă şi gazda, un tînăr
înalt şi chipeş, care stătea în mijlocul grupului, numai eu
o cămaşă subţire pe el, descheiată la piept. Staţi, domni-
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lor !  Iată, a venit şi scumpul nostru prieten Petruşa — zise el, uitîndu-se la Pierre.
Un alt glas, glasul unui om potrivit de statură, cu ochi albaştri limpezi, un glas care se distingea dintr-o dată, prin rezonanţa lui normală de om treaz, de toate celelalte voci de beţivi, se auzi strigînd dinspre fereastră :
—
Vino aici, taie rămăşagul !
Era Dolohov, un ofiţer din regimentul Semionovski, renumit jucător şi mare duelgiu, care locuia împreună cu Anatol. Pierre privi înveselit în jurul său şi zîmbi :
· Nu pricep nimic ! Despre ce-i vorba ?   întrebă   el.
· Staţi, el nu e beat ! Dă-ncoa sticla ! spuse Anatol
şi, luînd de pe masă un pahar, se apropie de Pierre.
· Mai întîi şi-ntîi, bea !
Pierre începu să golească pahar după pahar, uitîndu-se pe sub sprîncene la musafirii beţi, care se îngrămădiseră acum din nou la fereastră, şi ascultînd la cele ce spuneau. Anatol îi tot turna la vin şi-i povestea că Dolohov făcuse un rămăşag cu Stevens, ofiţerul de marină englez care se afla acolo, susţinînd că el, Dolohov, avea să bea o sticlă întreagă de rom, şezînd pe fereastră la etajul al treilea, cu picioarele atîrnîndu-i în afară.
· Bea-1 tot,  spuse  Anatol îmbiindu-1 pe  Pierre  cu
ultimul pahar, altfel nu te las !
· Nu, nu mai vreau, spuse Pierre, îmbrîncindu-1 pe
Anatol, şi se apropie de fereastră.
Dolohov ţinea mîna englezului în mîna lui şi repeta răspicat condiţiile rămăşagului, adresîndu-se în special lui Anatol şi lui Pierre.
Dolohov era un om de statură mijlocie, cu păr creţ şi ochi albaştri, luminoşi. Să fi tot avut douăzeci şi cinci de ani. Mustăţi nu purta, ca toţi ofiţerii de infanterie, şi gura lui, cea mai caracteristică trăsătură a feţei, avea arcuiri delicate. Mijlocul buzei de sus cădea energic cu o proemi​nenţă ascuţită peste buza de jos, cărnoasă, iar în colţuri i se forma fără încetare o cută, ceva care aducea a zîmbet — două zîmbete deodată în amîndouă colţurile gurii; şi totul laolaltă la acest om, dar mai ales privirea lui inteli​gentă, hotărîtă şi arogantă, făcea o atîta de puternică impresie, încît era cu neputinţă să nu-i remarci figura. Dolohov nu era bogat şi n-avea nici un fel de relaţii. Şi în ciuda faptului că Anatol cheltuia zeci de mii de ruble, Dolohov, care locuia cu el împreună, reuşise să se
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impună în aşa fel, încît toţi acei care-i cunoşteau îl stimau pe Dolohov mai mult decît pe Anatol. Dolohov juca toate jocurile de noroc şi aproape întotdeauna cîştiga. Oricît de mult ar fi băut, el nu-şi pierdea nicio​dată minţile. Şi Kuraghin, şi Dolohov erau vestiţi pe atunci în lumea feciorilor de bani gata şi a chefliilor din Petersburg.
Sticla cu rom fusese adusă ; în pervazul ferestrei, muncindu-se să scoată cercevelele, care ar fi împiedicat pe cineva să se aşeze, trudeau de zor doi lachei, vădit intimidaţi de îndemnurile şi strigătele boierilor dimprejur, care-i grăbeau necontenit.
Anatol, cu aerul lui de învingător, se apropie de fereastră. îi venise poftă să spargă ceva. îmbrînci lacheii şi zgîlţîi cercevelele, dar cercevelele nu cedau. Sparse geamul.
—
Ei, să te vedem pe tine, atletule, se adresă el lui
Pierre.
Acesta se apucă de cercevele, trase, şi fereastra de stejar, trosnind, se frînse ici şi colo, sau numai plesni pe alocuri.
· Toată,  scoate-o toată,  altfel au să creadă că mă
ţin de ea, spuse Dolohov.
· Englezul face pe grozavul... ai ?... Foarte bine !...
zise Anatol.
· Foarte bine, spuse Pierre, privind la Dolohov, care
luă sticla de rom în mînă şi se apropie de fereastră, dincolo
de care se vedea cerul de noapte în luptă cu zorile.
Dolohov, cu sticla de rom în mînă, sări pe prichiciul fe​restrei.
· Atenţie !... strigă el, stînd în picioare pe pervaz, cu
faţa către interiorul odăii. Toţi tăcură.
· Fac prinsoare (vorbea franţuzeşte ca să-1 înţeleagă
şi englezul şi nu se exprima tocmai bine în limba aceasta),
fac prinsoare pe cincizeci de  imperiali...  poate vrei pe
o sută ? adăugă el, adresîndu-se englezului.
· Nu, pe cincizeci, zise englezul.
· Bine !... Pe cincizeci de imperiali, că voi bea toată
sticla de rom, dintr-o răsuflare, pînă-n fund, stînd pe par​
tea din afară a ferestrei, iată aici, pe locul ăsta (se aplecă
şi arătă ieşitura de zid povîrnită, de pe marginea ferestrei)
şi fără să mă ţin de nimic... E bine ?..
· Foarte bine, făcu englezul.
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Anatol se răsuci spre englez, îl apucă de un nasture al fracului şi, privindu-1 de sus (englezul era mărunţel), începu să-i repete în englezeşte condiţiile rămăşagului.
—
Stai puţin, strigă Dolohov, ciocănind cu sticla în
pervazul ferestrei pentru a atrage atenţia asupra lui. Stai
puţin, Kuraghin ! Ascultaţi ! Dacă mai face la fel cineva,
eu îi dau o sută de imperiali ! S-a-nţeles ?
Englezul dădu din cap, fără să lase să se înţeleagă dacă are sau nu intenţia să primească acest nou rămăşag. Anatol încă nu dăduse englezului drumul şi, fără să ia în seamă că englezul tot dădea mereu din cap pentru a-i arăta că înţelesese, îi traduse în englezeşte propunerea lui Dolohov. Un băieţandru firav, husar din escorta imperială, care pierduse în seara aceea la joc, se caţără pe fereastră, aple-cîndu-se să privească în jos.
· O !... ho... ho !... exclamă el, uitîndu-se pe fereastră
la lespezile trotuarului.
· Linişte !   strigă  Dolohov şi-1  trase  înapoi  de  la
geam pe ofiţerul care, împiedicîndu-se în pinteni, făcu
un salt stîngaci în mijlocul odăii.
Aşezînd sticla pe pervaz, astfel încît să o poată ajunge mai uşor, Dolohov intră apoi binişor, cu toată luarea-aminte, în cadrul ferestrei. După ce-şi scoase picioarele pe geam, lăsîndu-le să-i atîrne în afară, şi se sprijini cu mîinile de marginile tocului ferestrei, se cumpăni, se aşeză cum e mai bine, apoi îşi dete drumul mîinilor, se mişcă puţin spre dreapta, spre stînga, şi apucă sticla. Anatol aduse două luminări aprinse şi le puse pe pervaz, cu toate că afară se luminase de-a binelea. Spinarea lui Dolohov, în cămaşă albă, şi ceafa lui cu părul creţ erau luminate din amîndouă părţile. Toţi se îngrămădiseră în jurul ferestrei. Englezul se postase în frunte. Pierre surîdea şi nu spunea nimic. Unul din cei de faţă, mai în vîrstă, cu figură de om speriat şi supărat, se repezi de​odată drept înainte-i şi dădu să-1 apuce pe Dolohov de cămaşă.
—
Domnilor, asta-i curată nebunie !   Ar putea să-şi
frîngă gîtul, rosti acesta, un om mai cu scaun la cap.
Anatol îl opri.
—
Nu-1 atinge !  Poţi să-1 sperii şi-1 dai gata ! Cade !
Şi atunci ?... Ha ?■
Dolohov se întoarse puţin, se cumpăni ca să-şi menţină echilibrul şi se prinse iar cu mîinile de tocul ferestrei.
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— Dacă-1 mai prind pe vreunul că-şi vîră nasul unde nu-i fierbe oala, spuse el rar, printre dinţi, îl arunc pe loc de aicea, jos. Uite-aşa !...
Şi, spunînd „uite-aşa", se întoarse la loc, îşi desprinse iar mîinile, apucă sticla, o duse la gură, îşi lăsă capul pe spate, şi-şi ridică în aer mîna liberă, pentru a-şi ţine echilibrul. Unul din lachei, care tocmai începuse să strîngă cioburile geamului, rămase îndoit de mijloc, nemaiputîn-du-şi lua ochii de la fereastră şi de la spinarea lui Dolo-hov. Anatol, neclintit, privea cu ochi mari. Englezul se uita pieziş, ţuguindu-şi buzele. Cel care voise să-1 oprească fugise într-un colţ al camerei şi se trîntise pe divan, cu faţa la perete. Pierre îşi acoperi faţa cu mîinile ; zîmbetul abia schiţat îi împietrise pe faţa care exprima acum doar groază şi temere pentru Dolohov. Toţi tăceau. Pierre îşi luă mîinile de la ochi. Dolohov se afla tot în aceeaşi po​ziţie ; numai capul şi-1 dăduse mai pe spate, aşa încît buclele îi atingeau gulerul cămăşii, iar mîna cu sticla se ridica tot mai mult şi mai mult, tremurînd din cauza sforţării. Sticla de rom venea văzînd cu ochii mai aproape de verticală, pe măsură ce se golea şi, împreună cu ea, capul lui Dolohov se lăsa tot mai pe spate. „De ce naiba ţine atîta ?" gîndi Pierre. I se părea că trecuse mai bine de jumătate de oră. Dolohov, la un moment dat, avu o mişcare a spinării, un zvîcnet, şi mîna îi tremură nervos ; această tresărire fu de ajuns pentru a deplasa întreg corpul, care sta pe ieşitura înclinată a ferestrei. Alunecă în jos şi se foi să revină la loc, şi tot mai mult îi tremurau din pricina sforţării mîna şi capul. Cealaltă mină se ridică să se apuce de tocul ferestrei, dar se lăsă iarăşi în jos. Pierre închise din nou ochii şi-şi puse hotărît în gînd să nu-i mai deschidă cu nici un chip. Apoi, de​odată, simţi în jur mişcare. Privi : Dolohov era în pi​cioare pe pervazul ferestrei, faţa îi era palidă, dar veselă.
—
E goală !
El aruncă sticla englezului, care o prinse îndemînatec, şi sări de pe fereastră. Duhnea tare a rom.
—
Minunat !   Bravo !   Ăsta rămăşag ! Aşa mai zic şi
eu !   V-a pus în cofă pe toţi !   E dat dracului ! se auzea
din toate părţile.
Englezul îşi scoase punga şi-i numără banii. Dolohov era încruntat şi tăcea. Pierre sări pe pervazul ferestrei.
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· Domnilor !  Cine face rămăşag cu mine ? Fac şi eu
la fel, strigă el deodată. Dar ce zic eu, nici nu-mi trebuie
mie rămăşag, i-auzi colo ! Să mi se dea o sticlă. Fac şi
eu !... zi să-mi aducă !
· Lăsaţi-1, lăsaţi-1 ! spuse Dolohov, zîmbind.
· Ce, ai înnebunit ? Cine te lasă ? Tu şi pe scări ame​
ţeşti şi ţi se învîrte capul, săriră toţi din toate părţile.
· O beau,  daţi-mi o sticlă de  rom !   strigă  Pierre,
lovind în spătarul scaunului cu un gest hotărît, de om
beat, şi dădu să intre în cadrul ferestrei.
Cîţiva îl apucară de mîini, dar era atît de puternic, încît îi îmbrînci cît colo pe toţi cîţi se apropiaseră de el.
· Nu aşa, pe ăsta nu-1 îndupleci aşa, cu una, cu două,
spuse Anatol. Staţi puţin că îl înşel eu !   Ascultă, fac eu
rămăşag cu tine, dar nu azi... mîine ;   fiindcă acum mer​
gem cu toţii la c... !
· Haidaa, chiui Pierre, hai, să mergem !... îl luăm şi
pe Moş Martin cu noi...
Şi, înşfăcînd ursul, începu să se învîrtească cu el în braţe prin odaie.
VII
PRINŢUL VASILI ÎŞI ÎNDEPLINI făgăduiala dată prinţesei Drubeţkaia la serata Annei Pavlovna cu privire la transferarea unicului ei fiu, Boris. în urma unui raport prezentat suveranului, tînărul fu mutat, în mod excep​ţional, ca stegar 1 în regimentul de gardă Semionovski. Dar nu fu numit nici aghiotant şi nici în statul-major al lui Kutuzov, cu toate stăruinţele şi demersurile Annei Mi-hailovna. Curînd după serata Annei Pavlovna, Anna Mi-hailovna se înapoie la Moscova, unde trase de-a dreptul la bogata familie a Rostovilor, în casa cărora locuia de obicei, şi unde crescuse de mic şi stătuse cu anii adoratul ei Borenka, abia intrat ca stegar în armată şi trecut, cu acelaşi grad, în regimentul de gardă. Garda nu mai era la Petersburg încă din 10 ale lui august, şi fiul ei, care întîrziase la Moscova pentru echipare, trebuia să-şi ajungă din urmă regimentul pe drum, spre Radzivilov.
1 Absolvent al şcoli militare, praporşcik, aspirant la gradul de sublocotenent.
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Familia Rostovilor era în fierberea sărbătoririi ono​masticii celor două Natalii, mama şi fiica cea mai mică. Incepînd de dimineaţă încă, trăsurile musafirilor care ve​neau să-şi prezinte felicitările nu mai conteneau să treacă într-un veşnic du-te-vino prin faţa casei impozante, ştiute de toată Moscova, a contesei Rostova, din strada Povar-skaia. Contesa şi frumoasa ei fiică mai mare stăteau cu musafirii care nu mai sfîrşeau să se perinde, unul după altul, în salon.
Contesa era o femeie cu trăsături orientale şi faţa slabă, ca la vreo patruzeci şi cinci de ani, istovită pesemne de atîtea naşteri, ca una ce avusese doisprezece copii, încetineala mişcărilor şi a vorbirii ei, pricinuite de slăbi​rea puterilor, îi dădeau un aer de distincţie care impunea respect. Prinţesa Anna Mihailovna Drubeţkaia, în cali​tatea ei de om de-al casei, luase şi ea loc tot acolo, aju-tînd-o în această grea îndeletnicire a primirii şi întreţi​nerii musafirilor. Tineretul rămăsese în încăperile de din dos, negăsind necesar să asiste la primirea vizitelor. Con​tele îi întîmpina şi-i conducea pe musafiri, invitîndu-i pe toţi la dejun.
— Iţi mulţumesc foarte, foarte mult, ma chere sau mon cher 1 (el spunea ma chere sau mon cher tuturor fără excepţie, fără cea mai uşoară nuanţă de deosebire, atît celor superiori ca situaţie, cît şi celor inferiori), în nu​mele meu şi în numele scumpelor noastre sărbătorite. Dar vă rog să vă consideraţi invitaţi la masă. Altfel măx jigniţi, mon cher ! Vă rog din toată inima, în numele în​tregii familii, ma chere. Aceste cuvinte, rostite cu aceeaşi expresie pe faţa lui grăsună, surîzătoare şi proaspăt bărbierită, dimpreună cu aceeaşi puternică strîngere de mînă, deopotrivă pentru toţi, şi cu repetate înclinări, el le spunea tuturor, invariabil şi fără excepţie. După ce petrecea pe vreunul din musafiri, contele se apropia de unul sau de altul dintre cei care se aflau în salon ; îşi tră​gea un fotoliu şi, cu aerul unui om ce iubeşte viaţa şi ştie să trăiască, aşezîndu-se voiniceşte, cu picioarele răş​chirate şi cu mîinile pe genunchi, începea să-şi legene cu importanţă trupul şi să emită prevestiri despre vreme, sau să dea sfaturi pentru sănătate, cînd pe ruseşte, cînd într-o franţuzească în care se exprima foarte prost, dar cu deplină siguranţă de sine, pentru ca mai apoi să se ridice
1 ...draga mea sau dragul meu...
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din nou, cu aerul omului obosit, dar neclintit în împlinirea datoriei sale, să-şi potrivească firele rare de păr de pe chelie şi să înceapă iarăşi a-i pofti pe toţi la masă. Uneori, întorcîndu-se din vestibul, se abătea prin seră şi oficiu, în marea sală de marmoră, unde se pregătea o masă cu optzeci de tacîmuri şi — după ce arunca o privire spre lacheii care veneau cu argintăria şi porţelanurile, puneau unele lîngă altele mesele şi întindeau feţele de masă bo​gate, de damasc, îl striga la el pe Dmitri Vasilievici, un nobil care-i administra toate afacerile, şi-i spunea :
· Vezi, vezi, Mitenka, bagă de seamă să fie totul cum
trebuie. Aşa, aşa, făcea el, cuprinzînd dintr-o privire, cu
satisfacţie,  imensa masă  întinsă.  Principalul  este  felul
cum se serveşte. Da, da... şi o luă iar înspre salon, oftînd
cu mulţumire de sine.
· Măria Lvovna Karaghina cu fiica ! anunţă, cu voce
de bas profund, uriaşul lacheu al contesei, apărînd în uşa
salonului.   Contesa  căzu  pe  gînduri  şi  luă  o  priză  de
tabac dintr-o tabacheră de aur emailat, cu portretul so​
ţului ei.
· M-au îmbolnăvit vizitele astea ! zise ea. Dar pe asta
o mai primesc.  Prea-i de tot ceremonioasă !...  Să pof​
tească... spuse ea lacheului cu o tristeţe în glas, de parcă
ar fi spus : „Haide, daţi-i drumul şi isprăviţi odată cu
mine !"
0
doamnă înaltă, voinică şi cu înfăţişare mîndră, înso​
ţită de fiica ei, cu faţa rotundă şi surîzătoare, intrară,
foşnindu-şi rochiile, în salon :
—
Chere comtesse, ii y a si longtemps... elle a ete alifie
la pauvre enfant... au bal des Razoumowsky... et la com​
tesse Apraksine... j'ai ete si heureuse...1 se auziră printre
hîrşîituri de scaune mişcate din loc şi foşnete de rochii
voci femeieşti ce se întrerupeau cu vioiciune unele pe
altele. Începu una din acele conversaţii care se înfiripă
doar cu scopul ca, după prima pauză, invitatele să se
ridice, să-şi potrivească cu foşnet rochiile şi să spună :
„Je suiş bien charmee... la sânte de maman... et la com​
tesse Apraksine" 2, şi apoi din nou, cu foşnete de rochii,
1
...scumpă contesă, de atîta timp... A fost bolnavă, sărmana
copilă... la balul de la Razumovski... contesa Apraksina... am fost
atît de fericită...
2
„Sînt foarte încîntată... sănătatea mamei...  contesa Aprak​
sina..."
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să treacă în vestibul să-şi ia blana sau pelerina şi să plece. Conversaţia ajunsese la evenimentul cel mai important la ordinea zilei în oraş : boala bătrînului conte Bezuhov, reprezentant al epocii împărătesei Ecaterina, vestit prin bogăţia şi frumuseţea lui, şi situaţia fiului său nelegitim, Pierre, care avusese o purtare atît de puţin cuviincioasă la serata Annei Pavlovna Scherer.
· îl compătimesc din suflet pe bietul conte,  spuse
Măria Lvovna Karaghina. După ce e şi-aşa destul de bol​
nav, mai are de suferit şi de pe urma fiului său ; ăsta
are să-1 omoare !
· Dar ce s-a întîmplat ? întrebă contesa, ca şi cum
n-ar fi ştiut la ce anume face aluzie, cu toate că auzise
de vreo cincisprezece ori vorbindu-se de necazul contelui
Bezuhov.
· Iată educaţia din ziua de azi. Odată expediat în
străinătate, continuă Măria Lvovna, tînărul acesta a fost
lăsat de capul lui, şi-acum, la Petersburg, se zice că atîtea
grozăvii a făcut, încît au fost nevoiţi să-1 scoată cu poliţia
din oraş.
· Nu mai spune ! făcu contesa.
· N-a  ştiut  să-şi  aleagă  prietenii,   se  amestecă  în
vorbă prinţesa Anna Mihailovna. Fiul prinţului Vasili şi
un oarecare Doîohov ; cu ei, se zice, ar fi făcut Dumne​
zeu ştie ce. Şi amîndoi au păţit-o ! Dolohov a fost degradat
şi făcut simplu soldat, iar fiul lui Bezuhov a fost surghiu​
nit la Moscova. Anatol Kuraghin a scăpat mai uşor : 1-a
scos basma curată tatăl său. Totuşi, l-au îndepărtat şi pe
el din Petersburg.
· Dar ce să fi făcut, oare, aşa de grav ? întrebă con​
tesa.
· Sînt nişte bandiţi, nu altceva ! Mai cu seamă Do​
lohov, zise doamna venită în vizită. E fiul Măriei Iva-
novna Dolohova, o femeie atît de onorabilă ; şi, totuşi...
vă puteţi închipui : tustrei au găsit, nu ştiu unde, un urs,
l-au luat cu ei în trăsură şi s-au dus în vizită la nişte
actriţe. A sărit poliţia să-i potolească. Dar ei au prins
comisarul, l-au legat spinare la spinare cu ursul şi i-au
dat drumul ursului în rîu, în Moika ; ursul înota, şi bietul
comisar, pe spatele lui.
· Nostimă mutră trebuie să fi făcut, ma chere, bietul
comisar, izbucni contele, prăpădindu-se de rîs.
· Ah, ce grozăvie ! Ce găseşti aşa de hazliu, conte ?
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Dar şi doamnele, fără să vrea, începură să rîdă.
· Cu chiu, cu vai l-au putut scăpa pe nenorocitul de
comisar, continuă Măria Lvovna. Iată în ce chip inteligent
îşi petrece   fiul contelui   Kirill   Vladimirovici   Bezuhov
timpu.1, adăugă ea. Şi-i mai ieşise şi faima că-i deştept
şi bine crescut cum nu se mai poate ! Iată educaţia străi​
nătăţii unde te duce ! Nădăjduiesc că aici, la Moscova,
n-are să-i îngăduie nimeni să-i calce pragul, cu toată bo​
găţia lui. Au vrut să mi-1 prezinte şi mie şi am refuzat
categoric : am fete de măritat.
· Nu înţeleg pentru ce spuneţi că e atît de bogat
acest tînăr ? întrebă contesa, ferindu-se să nu audă fe​
tele, care îşi luară pe loc un aer distrat, ca să arate că nu
ascultă. După cîte ştiu, contele are numai copii nelegi​
timi. Şi, pe cit se pare... şi Pierre e nelegitim.
Măria Lvovna dădu din mînă cu dispreţ.
—
Are vreo douăzeci de copii nelegitimi, după soco​
teala mea.
Prinţesa Anna Mihailovna se amestecă şi ea în discuţie, mai mult ca să-şi arate relaţiile şi cunoştinţele precise asupra celor ce se petrec în lumea bună.
· Iată cum stau lucrurile, rosti ea cu înţeles şi tot cu
jumătate de voce. Reputaţia contelui Kirill Vladimirovici
este bine cunoscută... Cîţi copii are, le-a pierdut şi soco​
teala, dar acest Pierre a fost copilul inimii lui.
· Ce   bine   arăta   bătrînul  pînă   mai   anul   trecut !
spuse contesa. Nici n-am văzut bărbat mai frumos !
· Acum e cu totul schimbat, spuse Anna Mihailovna.
Da' ce voiam eu să spun, continuă ea, e că prinţul Vasili,
cu care se înrudeşte prin soţie, îi este moştenitor direct
şi legatar universal, pe Pierre însă 1-a iubit foarte mult
tatăl său, care s-a îngrijit de educaţia lui şi i-a scris chiar
împăratului... aşa că nimeni nu poate şti, în caz că moare
(starea lui  este  atît  de gravă,  încît  se  aşteaptă  lucrul
acesta din moment în moment ; l-au adus şi pe Lorrain
de   la   Petersburg),   cui   îi   va   rămîne această imensă
avere : lui Pierre, sau prinţului Vasili. E vorba de patru​
zeci de mii de suflete şi de mai multe milioane de ruble.
Ştiu foarte bine lucrul acesta, fiindcă mi 1-a spus chiar
prinţul Vasili. De altfel şi Kirill Vladimirovici îmi este,
după mamă, unchi de-al treilea grad. El mi 1-a botezat
pe Borea, adăugă ea, cu aerul că n-ar acorda acestei îm​
prejurări nici un fel de importanţă.
53
· Prinţul Vasili a sosit la Moscova aseară. Vine în​
tr-o inspecţie, după cît mi s-a spus, zise Măria Lvovna
Karaghina.
· Da, dar entre nous \ răspunse prinţesa,  acesta e
numai un pretext ; în realitate, aflînd cît de rău se simte
contele Kirill Vladimirovici, a venit să-1 vadă.
· Totuşi, ma chere, trebuie să recunoşti că isprava
asta e straşnică ! zise contele. Şi, băgînd de seamă că in​
vitata lui cea vîrstnică nu-i dădea nici o atenţie, se adresă
fetelor : Nostimă mutră trebuie să mai fi făcut comisarul !
Parcă-1 văd.
Şi, închipuindu-şi cum dădea poliţistul din mîini, pur​tat înot de urs în spinare, izbucni din nou în hohote, cu un rîs sonor de bas profund, care-i cutremura tot trupul îndesat şi plin, cum rîd de obicei oamenii cărora le-a plăcut întotdeauna să mănînce bine şi, mai cu seamă, să bea bine.
—
Aşadar,  vă rog să vă socotiţi  invitate la noi la
masă, adăugă el.
VIII
SE AŞTERNU O TĂCERE stînjenitoare. Contesa se uita la oaspetele ei şi-i zîmbea amabil, fără a-şi da totuşi osteneala să-şi ascundă simţămîntul că n-ar fi mîhnită cîtuşi de puţin dacă oaspetele s-ar ridica şi ar pleca. Fiica invitatei îşi tot potrivea cutele rochiei, uitîndu-se între​bător la mama ei, cînd, deodată, dinspre odăile vecine se auziră prin uşă fugărindu-se paşi iuţi, picioruşe de copil, paşi de femei şi paşi bărbăteşti, zgomotul unui scaun răs​turnat în drum, şi în încăpere intră în fugă o fetiţă de vreo treisprezece ani, care, ascunzînd ceva în cutele ro​chiţei ei scurte de muselină, se opri în mijlocul salonului. Se vedea bine că numai din întîmplare nimerise atît de departe, numai fiindcă fugise fără să ştie încotro. în uşă se mai iviră, în aceeaşi clipă, un student într-o uniformă cu guler de culoarea zmeurei, un ofiţer de gardă, o fetiţă de vreo cincisprezece ani şi un băieţel voinic şi rumen, într-o hăinuţă cum poartă copiii.
1 ...fie vorba între noi...
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Contele se ridică şi, legănîndu-se, cuprinse larg cu braţele pe după mijloc pe fetiţa care venise în fugă.
· Iat-o şi pe ea, strigă el rîzînd.  Sărbătorita ! Mo
chere sărbătorită.
· Ma chere, ii y a un temps pour toutl, spuse con​
tesa,  luîndu-şi  o  înfăţişare severă.  Prea  o  alinţi,  Elie,
adăugă ea, adresîndu-se bărbatului ei.
· Bonjour, ma chere, je vous felicite 2, îi spuse invi​
tata ;  şi,  apoi,  către mamă :  quelle delicieuse enfant !3
adăugă.
Cu ochi negri şi cu gura mare, nu prea frumoasă, dar vioaie, fetiţa, cu umerii ei de copil dezgoliţi, ieşiţi din corsaj de atîta alergătură, cu buclele-i negre încîlcite de fugă pe spate, cu braţele subţiratice şi goale şi cu picio​ruşele în pantalonaşi de dantelă şi în pantofiori deschişi, era tocmai la vîrsta gingaşă cînd o fată nu mai e copil, iar copilul nu-i încă o fată. Desprinzîndu-se din braţele ta​tălui ei, alergă la maică-sa şi, fără să acorde vreo atenţie asprelor ei observaţii, îşi ascunse faţa, roşie de fugă, în şalul de dantelă al mamei, pufnind în rîs. Rîdea şi îngîna ceva privitor la păpuşa pe care o scosese de sub faldurile rochiţei.
—
O vezi ?... Păpuşa... Mimi... Uită-te !
Mai mult de-atîta nu mai putu spune Nataşa (ei toate i se păreau de rîs). Se azvîrli în braţele mamei sale şi se porni pe rîs, atît de tare şi de răsunător, încît toţi, fără să vrea — şi pînă şi doamna cea afectată — se molipsiră de rîsul ei.
—
Hai, du-te, pleacă de-aici cu monstrul ăsta ! spuse
mamă-sa, împingîndu-şi cu prefăcută supărare fiica. Este
mezina mea, se adresă ea invitatei.
Nataşa, ridicîndu-şi o clipă faţa din şalul dantelat al mamei, se uită de jos în sus la ea printre lacrimi de rîs, dar îşi ascunse iar la loc faţa, numaidecît.
Nevoită să contemple cu aer amabil această drăgălaşă scenă de familie, invitata găsi de cuviinţă să caute a juca şi ea un rol aici :
—
Spune-mi, drăguţo, zise ea, adresîndu-se Nataşei,
ce fel de rudă îţi este ţie Mimi ? E fetiţa ta, nu-i aşa ?
1
Draga mea, fiecare lucru la timpul său...
2
Bună ziua, dragă, felicitările mele...
3
Ce copilă delicioasă !
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Nataşei nu-i plăcu tonul de maimuţăreală a limbaju​lui copilăresc cu care i se adresase această doamnă venită în vizită. Nu-i răspunse nimic şi se mulţumi să se uite grav la ea.
între timp, tot tineretul acesta — Boris, ofiţerul, fiul prinţesei Anna Mihailovna ; Nikolai, studentul, feciorul cel mare al contelui ; Sonia, o fetişcană de vreo cinci​sprezece ani, nepoata contelui, şi micul Petruşa, fiul me​zin al acestuia — toţi îşi făcură intrarea în salon : era vădit că se străduiau să se menţină în limitele cuviinţei, cu zburdălnicia şi veselia ce emana încă în fiecare tră​sătură a chipurilor lor. Se vedea bine că dincolo, în încă​perile de din dos, de unde veniseră alergînd atît de năbădăios, fusese vorba de lucruri cu mult mai vesele, decît cele de care se vorbea aici, adică mai vesele decît bîrfelile din oraş, decît părerile despre vreme şi despre comtesse Apraksine. Din cînd în cînd ei îşi aruncau unul altuia priviri furişe, abia stăpînindu-şi rîsul.
Doi dintre tineri, studentul şi ofiţerul, prieteni din copilărie, erau de aceeaşi vîrstă şi amîndoi frumoşi, dar fără să se asemene unul cu altul. Boris era un băiat înalt şi blond, cu trăsăturile chipului calm şi frumos de​senate regulat şi distinse. Nikolai era un tînăr de statură potrivită, cu părul negru şi creţ şi cu o expresie deschisă de sinceritate pe faţă. Deasupra buzei de sus începuse să-i mijească un puf negru şi toată fiinţa lui respira nu​mai avînt şi entuziasm. Cum intră în salon, Nikolai se înroşi tot. Se vedea că îşi frămîntă mintea să spună ceva, dar nu găsea ce ; Boris, dimpotrivă, începu de îndată să vorbească, liniştit şi glumeţ, despre această Mimi, păpuşa pe care el o cunoscuse de pe cînd era fetiţă mică şi cu na​sul încă întreg, şi să spună cît îmbătrînise ea de mult în cei cinci ani de cînd n-o mai văzuse şi ce rău îi şedea cu capul spart. Spunînd toate astea, trăgea cu ochiul la Na-taşa. Nataşa însă îi întoarse spatele, foarte atentă la fratele ei mai mic, care, cu ochii mijiţi, rîdea pe-nfundate, şi, nemaiputîndu-se ţine de rîs, fetiţa făcu un salt şi ieşi din salon în grabă, cît o ţineau picioarele. Boris se stăpîni şi nu rîse.
— Mi se pare că şi dumneata voiai să pleci, maman ! Să-ţi chem cupeul ? spuse el, întorcîndu-se spre mama sa cu un surîs pe buze.
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— Da, du-te, du-te şi spune să fie gata, răspunse ea, zîmbind.
Boris ieşi fără grabă din salon pe urmele Nataşei ; grăsunul cel mititel se luă după el, morocănos, parcă în​ciudat de întreruperea ivită în ocupaţiile sale.
IX
DINTRE TINERI, în afară de fiica mai mare a con​tesei (care era cu patru ani mai în vîrstă decît sora ei şi-şi dădea aere de domnişoară), şi în afară de domnişoara venită în vizită, în salon mai rămăsese doar Nikolai şi Sonia, nepoata contelui. Sonia era o brunetă zveltă, mi​niaturală, cu privirile galeşe umbrite de gene lungi, cu părul negru, bogat, împletit într-o coadă lungă rotită de două ori în jurul capului, şi cu o paloare dulce a tenului şi mai ales a pielii de pe gît şi de pe braţele ei slabe, dar pline de graţie. Prin mişcările ei line, prin mlădierile uşoare ale membrelor ei delicate, ca şi prin felul ei de a fi, reţinut şi puţin şiret, care-i erau proprii, Sonia îţi amintea de un pisoi frumos, încă nu de tot format, dar care făgăduia să ajungă curînd o adorabilă pisicuţă. Ea găsea cuviincios pesemne să-şi arate participarea la dis​cuţie printr-un zîmbet continuu ; dar, fără voia ei, ochii de sub genele-i lungi şi dese nu se mai puteau dezlipi de chipul vărului ei, acest cousin 1 care avea să plece nu peste multă vreme în armată, şi-1 învăluiau cu o adoraţie atît de feciorelnic pasionată, încît zîmbetul ei nu putea nici pe departe înşela pe cineva şi se vedea cît de colo că pisicuţă rămăsese pe loc doar ca să poată face o şi mai energică săritură şi să-şi stîrnească la joacă tînărul cousin, de îndată ce şi ei, aşa cum făcuseră Boris şi Nataşa, vor fi scăpat din salonul acesta plicticos.
— Da, ma chere, zise bătrînul conte, adresîndu-se musafirei şi arătînd spre fiul său, Nikolai. Boris, priete​nul lui, a obţinut de curînd gradul de ofiţer, iar el, din prietenie pentru dînsul, nu vrea să se lase mai prejos ; părăseşte universitatea, mă părăseşte şi pe mine, bătrîn cum sînt, şi pleacă la oaste, ma chere. Tocmai cînd îi
...verişor...
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aranjasem un post bun, la arhivele statului... Ce ziceţi de prietenia asta ? spuse contele, întrebător.
· Şi tocmai acum cînd se spune că războiul e ca şi
declarat ! făcu doamna.
· De cînd se tot vorbeşte de asta ! răspunse contele.
Şi se va tot vorbi şi iar se va vorbi, dar de făcut război
tot n-o să se facă. Da, ma chere, asta-i prietenie ! re​
petă el. Se face husar !
Doamna, care nu ştia ce să mai răspundă, clătina din cap.
—
Dar nu-i vorba de nici o prietenie, răspunse Ni-
kolai, care se grăbise să intervină, ca şi cum ar fi vrut să
risipească o învinuire ruşinoasă ce plana asupra lui. N-are
nimic de-a face aici prietenia ; pur şi simplu, îmi simt
vocaţia pentru cariera armelor.
Se uită la verişoara lui şi la domnişoara cea străină : amîndouă se uitau la el cu un zîmbet de încuviinţare.
· Astăzi ia masa la noi colonelul Schubert, coman​
dantul regimentului de husari din Pavlograd. A fost aici
în permisie şi, întorcîndu-se, îl va lua cu dînsul şi pe
Nikolai. Ce să-i faci ? spuse contele, ridicînd din umeri şi
luînd în glumă un lucru care, se vedea bine, îi pricinuise
multă amărăciune.
· Ţi-am mai spus doar, tăticule, spuse feciorul lui,
că dacă dumneata nu vrei să mă laşi, rămîn aici.  Dar
ştiu bine că nicăieri nu sînt mai la locul meu decît în
armată. Nu-s bun de diplomat, nici de funcţionar ; nu mă
pricep defel să ţin ascuns ceea ce simt, adăugă el, tot
uitîndu-se lung, cu cochetărie de tînăr care se ştie fru​
mos, la Sonia şi la domnişoara venită în vizită.
Pisicuţa, care îl sorbea din ochi, părea că stă la pîndă, gata în orice clipă să înceapă hîrjoana şi să-şi arate în​treaga ei fire de pisică.
—
Bine ! Bine ! mormăi bătrînul conte.  Aşa se în​
flăcărează toţi... La toţi le-a sucit capul Bonaparte ; nu
mai au toţi decît un gînd : cum a făcut el s-ajungă din
locotenent împărat. Ce să-i faci ? Cum o vrea dumnezeu,
adăugă el, fără să ia în seamă surîsul ironic al musafirei.
Cei vîrstnici vorbiră mai departe despre Bonaparte. Julie, fiica doamnei Karaghin, se adresă tînărului Rostov :
—
Ce păcat că n-ai fost joi la Arharovi ! Mi-a fost
urît fără dumneata, spuse ea, zîmbindu-i galeş.
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Măgulit, tînărul, cu zîmbetul cochetăriei tinereşti pe faţă, se dădu mai aproape de ea şi, aşezîndu-se alături, începu cu surîzătoarea Julie o conversaţie în doi, fără să-i treacă măcar prin gînd că acest zîmbet involuntar al său înfipsese cuţitul geloziei în inima Soniei, care se în​roşise toată şi surîdea prefăcut. în mijlocul convorbirii cu Julie, Nikolai îi întîlni căutătura. Sonia îl săgeta pă​timaş, cu privirea furioasă, abia reţinîndu-şi lacrimile care făceau să-i strălucească ochii, dar cu acelaşi surîs fals pe buze se ridică şi ieşi din odaie. Toată însufleţirea lui Nikolai pieri. El aşteptă cel dintîi moment de lînce-zeală a convorbirii şi, cu înfăţişare de om neliniştit, se ridică şi plecă în căutarea Soniei.
· Ce cusute cu aţă albă sînt secretele tinerilor ăs​
tora ! zise Anna Mihailovna, arătînd spre Nikolai, care
tocmai ieşea din salon. Cousinage, dangereux voisinage i,
adăugă ea.
· Da, rosti contesa cînd raza de soare, pătrunsă în
salon o dată cu aceşti tineri din noua generaţie, se stinse,
şi, ca şi cum ar fi răspuns unei întrebări pe care nu i-o
pusese  nimeni,   dar  care  nu-i  dădea  pace  tot  timpul,
adăugă : Cîte suferinţe, cîte griji pînă să ajung să mă
bucur de ei ! Dar şi acum, la drept vorbind, am mai multe
temeri decît bucurii. Mi-e frică şi iar mi-e frică ! E vîrsta
la care îi pîndesc atîtea primejdii, şi pe fete, şi pe băieţi !
· Totul depinde de educaţia primită, spuse invitata.
· Da, aveţi dreptate, urmă contesa. Pînă acum am
fost, slavă Domnului, prietena copiilor mei şi mă bucur de
toată încrederea lor, spuse contesa, repetînd greşeala mul​
tor părinţi care cred că odraslele lor nu au nici un fel de
taine faţă de ei. Sînt sigură că eu voi fi întotdeauna cea
dintîi confidente a fetelor mele şi că, dacă pînă şi Niko-
lenka, cu temperamentul lui arzător, s-ar întîmpla să facă
vreo năzdrăvănie (şi nu s-a pomenit băiat care să nu-şi
mai dea în petec), nu va face,  orice-ar fi,  ceea ce au
făcut domnii aceia la Petersburg.
· Da,  minunaţi,  minunaţi copii,  întări contele,  re-
zolvînd ca întotdeauna problemele de neînţeles pentru el
prin afirmaţia că găseşte totul minunat. Acum, bunăoară,
vrea să intre în corpul de husari ! Ei, ce poţi să-i faci,
ma chere !
1 Pe vărul primar să-1 vezi cît mai rar...
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· Ce fiinţă drăgălaşă este fetiţa dumneavoastră cea
mică ! zise invitata. Argint-viu, nu altceva !
· Curat argint-viu,  răspunse contele.  îmi seamănă
mie ! Şi ce voce are ! E fata mea, e drept, dar cu toate
astea, fără falsă modestie, vă spun : va fi o mare cîntă-
reaţă, o a doua Salomoni. I-am luat un italian să-i dea
lecţii de canto.
· Nu e cumva prea devreme ? Se zice că nu e bine
pentru voce să-nceapă de la vîrsta asta.
· Da' de unde, ce devreme ! zise contele. Dar ma​
mele noastre cum se măritau la doisprezece-treisprezece
ani ?
· Ea e de pe-acum îndrăgostită de Boris. Ce zici de
asta ?  întrebă  contesa,   zîmbind   calm  şi  uitîndu-se  la
mama lui Boris. Apoi, ca şi cum ar fi răspuns aceloraşi
gînduri care o frămîntau neîncetat, urmă : Vezi, uite, dacă
aş fi ţinut-o din scurt, dacă i-aş fi pus oprelişti... Dumne​
zeu ştie ce s-ar mai fi întîmplat între ei pe ascuns (con​
tesa lăsa să se înţeleagă că ei s-ar fi sărutat), dar aşa,
eu îi cunosc fiecare gînd. Vine ea singură, seara, şi-mi
spune totul.  Poate  că,  într-adevăr,  o  cam răsfăţ,  dar,
ştiu eu, parcă tot mai bine-i aşa, după cîte am auzit. Pe
cea mare am ţinut-o mai din scurt.
· Da, eu am fost cu totul altfel crescută, spuse zîm​
bind frumoasa Vera, fiica cea mai mare a contesei.
Dar zîmbetul acesta, departe de a înfrumuseţa figura Verei, aşa cum se întîmplă de obicei, îi dădu, dimpotrivă, o expresie nefirească şi cu totul neplăcută. Fata cea mai mare, Vera, de frumoasă era frumoasă, inteligentă era de asemenea, învăţase bine şi avea o educaţie aleasă ; glasul îi era plăcut şi ceea ce spusese era absolut corect şi la locul său ; cu toate acestea, lucru ciudat, doamna cea străină şi contesa se uitară la dînsa, ca şi cum s-ar fi mirat că ea putuse spune aşa ceva, şi se simţiră mai puţin la largul lor.
· întotdeauna se întîmplă să fii mai sever cu primii
copii ; am vrea să facem din ei cine ştie ce oameni extra​
ordinari, spuse doamna.
· De ce să ne ascundem greşelile, mo chere ! Ce e
drept, contesa a fost foarte severă cu Vera, zise contele.
Ei, dar ce are a face ! A ieşit cu toate astea un copil mi​
nunat, adăugă el, făcînd cu ochiul, în semn de aprobare,
către Vera.
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Oaspeţii se ridicară şi plecară, promiţînd să vină la masa.
— Ce maniere ! Cît au stat şi nu se mai îndurau să plece ! spuse contesa după ce-şi petrecu oaspeţii.
X
CÎND NATAŞA IEŞISE în fugă din salon, ea nu fu​gise decît pînă-n seră. Ajunsă aici, se oprise, trăgînd cu urechea la conversaţia din salon şi aşteptînd să iasă Boris. Tocmai începuse să-şi piardă răbdarea şi, bătînd din picior, era gata să plîngă că nu vine şi el numaidecît, cînd desluşi paşii, nici rari, nici repeziţi — cuviincioşi — ai tînărului. Nataşa sări repede printre ciuberele cu flori de seră şi se ascunse.
Boris se opri în mijlocul încăperii, se uită de jur îm​prejur, îşi scutură ceva de pe mîneca tunicii şi se apropie de oglindă, contemplîndu-şi chipul frumos. Nataşa, din as​cunzătoarea ei, pîndea pe furiş, ţinîndu-şi respiraţia, aş​teptînd să vadă ce va face. El stătu cîtva timp în faţa oglinzii, îşi zîmbi şi se îndreptă apoi spre uşă. Nataşa voi mai întîi să-1 strige, de pe urmă se răzgîndi.
„Lasă-1 să mă caute", îşi zise ea. Dar nici n-apucase bine Boris să iasă din cameră, că pe altă uşă se ivi, îm​bujorată toată la faţă şi şoptind mînios ceva printre la​crimi, Sonia. Nataşa, care era gata să fugă spre ea, îşi reţinu acest prim impuls, se opri şi rămase în ascunză​toarea ei, uitîndu-se, ca de sub căciula fermecată care te face nevăzut, la ceea ce se petrece pe lume. Simţea astfel o nouă şi deosebită plăcere, necunoscută pînă atunci. Sonia tot murmura ceva, uitîndu-se spre uşa salonului. în uşă apăru Nikolai.
· Sonia, ce-i cu tine ? Se poate una ca asta ? rosti
Nikolai, alergînd spre ea.
· Nu-mi  spune  nimic,   n-ascult  nimic,   lasă-mă  în
pace ! şi începu să plîngă.
· Nu te las ! Ştiu eu ce ai !

· Dacă ştii, foarte bine ; du-te atunci la ea !

· Sooonia ! Un cuvînt numai ! Se poate, oare, să mă
chinuieşti tu pe mine, şi pe tine, aşa, numai din pricina
unor închipuiri ? îi vorbi Nikolai, luînd-o de mînă.
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Sonia nu-şi trase mîna din mîna lui şi conteni din plîns.
Nataşa, din ascunzătoarea ei, fără să facă nici o miş​care şi oprindu-şi respiraţia, îi privea cu ochi strălucitori. „Ce-are să se întîmple acum ?" se întreba ea.
· Sonia, lumea întreagă de mi-ar da-o cineva, n-am
nevoie de ea ! Tu eşti totul pentru mine, spuse Nikolai.
Ţi-o voi dovedi.
· Nu-mi place cînd vorbeşti aşa.
· N-am să mai fac. Dar iartă-mă,  Sonia ! Şi el o
trase spre sine şi o sărută.

„Ah, ce bine trebuie să fie !" gîndi Nataşa şi, cînd Sonia şi Nikolai ieşiră din seră, ea se strecură pe urma lor şi-1 chemă pe Boris.
· Boris, vino-ncoace, zise ea cu înţeles, luîndu-şi o
înfăţişare  şireată.   Trebuie  să-ţi  spun  ceva.   Aici,   aici,
spuse ea, şi-1 conduse prin seră, printre flori, pînă la locul
dintre   ciubere  unde   stătuse   ascunsă   adineauri.   Boris
zîmbea şi mergea după ea.
· Spune-mi ce-i acel ceva ? o întrebă el.
Ea deveni sfioasă, privi împrejur şi, văzîndu-şi pă​puşa aruncată pe un ciubăr de flori, o luă în braţe.
—
Sărută păpuşa ! zise ea.
Boris, atent şi plin de duioşie, se uită la faţa ei îm​bujorată şi nu răspunse nimic.
· Nu vrei ?  Atunci vino-ncoace,   zise  ea,   afundîn-
du-se tot mai mult printre flori şi aruncînd cît colo pă​
puşa. Mai aproape, şi mai aproape ! şopti ea. îl apucă pe
Boris de manşetele tunicii, şi pe chipul ei îmbujorat se
aşternu o expresie de solemnitate şi de teamă.

· Dar pe mine vrei să mă săruţi ? murmură ea abia
auzit, uitîndu-se la el pe sub sprîncene, cu zîmbetul pe
buze, dar gata-gata să izbucnească în plîns de emoţie.
Boris se înroşi.
—
Nostimă mai eşti ! îi zise el şi, aplecîndu-se spre
ea, din ce în ce mai roşu la faţă, dar fără să facă vreun
gest, aşteptă.
Şi Nataşa sari deodată pe un ciubăr, aşa încît acum era mai înaltă decît el şi-1 cuprinse cu amîndouă braţele ei subţirele şi goale, înnodîndu-şi-le pe după gîtul lui şi, dîndu-şi părul pe spate cu o mişcare iute a capului, îl sărută drept pe buze.
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Alunecă apoi uşoară printre glastre, de cealaltă parte a serei, dincolo de flori, şi rămase aşa, cu capul plecat.
· Nataşa, spuse el, ştii bine că te iubesc, dar...
· Eşti îndrăgostit de mine ? îl întrerupse Nataşa.
· Da, sînt îndrăgostit, dar te rog să nu mai facem
ce-am făcut adineauri... încă patru ani... Atunci voi veni
să-ţi cer mîna.
Nataşa rămase pe gînduri.
—
Treisprezece,   paisprezece,   cincisprezece,   şaispre​
zece... făcu ea, socotind pe degetele-i subţiratice. Bine !
Ne-am înţeles, nu ?
Şi un zîmbet de bucurie şi de împăcare îi lumină faţa înviorată.
—
Ne-am înţeles ! răspunse Boris.
—
Pentru totdeauna ? mai zise fata. Pînă la moarte ?
Şi, luîndu-1 de braţ, cu faţa strălucitoare de fericire,
merse liniştit cu el alături pînă în odaia cu divane turceşti.
XI
PE CONTESĂ O OBOSISERĂ atît de mult vizitele, încît hotărî să nu mai primească pe nimeni şi trimise doar poruncă portarului sa-i invite la masă pe toţi acei care ar mai fi venit de-aci-nainte s-o felicite. Contesa avea chef să stea de vorbă între patru ochi cu prietena ei din copi​lărie, prinţesa Anna Mihailovna, pe care nici n-apucase s-o vadă mai de-aproape, de la înapoierea acesteia din Petersburg. Anna Mihailovna, cu chipul ei plăcut şi ars de-atîtea lacrimi, îşi trase un scaun mai aproape de jilţul în care şedea contesa.
—
Cu tine voi fi absolut sinceră, zise Anna Mihai​
lovna. Doar am rămas puţine dintre prietenele vechi ! De
aceea, îţi şi preţuiesc atît de mult prietenia.
Anna Mihailovna se uită la Vera şi se opri din vorbă. Contesa îi strînse prietenei sale mîna.
—
Vera,   spuse  contesa,   întorcîndu-şi privirile  spre
fiica ei cea mare, care, după cît se vedea, nu era copilul
ei favorit. Se poate să n-ai nici un pic de bun-simţ ? Nu-ţi
dai seama că eşti de prisos aici ? Du-te la surorile tale,
sau...
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Frumoasa Vera zîmbi dispreţuitor ; se vedea că nu se simte cîtuşi de puţin jignită de vorbele mamei sale.
—
Dacă-mi spuneai mai demult, mămico, plecam nu-
maidecît, spuse ea şi plecă spre odaia ei.
Dar, trecînd prin faţa încăperii cu divane, băgă de seamă că înăuntru se aflau două perechi simetric aşezate, fiecare în dreptul unei ferestre. Stătu pe loc şi zîmbi cu dispreţ. Sonia se aşezase foarte aproape de Nikolai, care-i transcria în album versuri din primele lui încercări poe​tice. Boris şi Nataşa se aşezaseră la cealaltă fereastră şi tăcură de îndată ce intră Vera. Sonia şi Nataşa se uitară întrebător la Vera ; chipurile celor două fete exprimau şi fericire, şi vinovăţie.
Era o privelişte veselă şi duioasă vederea celor două fetişcane îndrăgostite, dar aspectul lor nu trezi pe cît se pare nici un simţămînt plăcut în sufletul Verei.
· De cîte ori nu v-am rugat, zise ea, să nu-mi mai
luaţi lucrurile mele ; doar aveţi fiecare camera voastră !
Şi luă din faţa lui Nikolai călimara.
· Un moment, un moment, spuse el şi-şi mai muie o
dată peniţa.
· Voi nu ştiţi să faceţi, toţi, decît lucruri nelalocul
lor, zise Vera. Intrarea voastră, netam-nesam, din fugă, în
salon, ne-a făcut pe toţi de rîs.

Fie că nu luau în seamă spusele Verei, sau poate tocmai fiindcă tot ce spunea ea erau lucruri foarte ade​vărate, nimeni nu-i răspunse şi se mulţumiră să se uite toţi patru unii la alţii. Vera îşi făcea de lucru prin cameră, zăbovind cu călimara în mînă.
· Şi ce secrete pot exista,  la vîrsta aceasta,  între
Nataşa şi Boris, şi chiar între voi ? Numai prostii !
· Ei, ce-i treaba ta, Vera ? interveni cu glas domol,
în apărarea tuturora, Nataşa.
în ziua aceea ea le apărea, tuturor celor din jurul ei, şi mai bună, şi mai duioasă ca de obicei.
· Foarte urît, zise Vera, mi-e ruşine mie pentru voi !
Ce secrete mai sînt şi astea ?...
· Fiecare cu secretele lui ! Noi, pe tine, nu te lăsăm
în pace cu Berg al tău ? îi întoarse Nataşa, cu aprindere,
vorba.
· Cred şi eu că mă lăsaţi în pace, zise Vera, fiindcă în
toate purtările mele n-o să puteţi găsi niciodată nimic rău.
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Dar ai să vezi tu c-am să te spun mămichii cum te porţi tu cu Boris.
· Natalia Ilinişna se poartă foarte frumos faţă de mine,
zise Boris. N-am să mă plîng de nimic !
· Lasă, Boris, tu eşti aşa de diplomat (cuvîntul diplo-
mat, era foarte des folosit pe atunci la ei, într-un înţeles
deosebit pe care ei îl dădeau acestui cuvînt), încît diploma​
ţia ta începe să mă plictisească, spuse Nataşa cu necaz   şi
tremur în glas. Ce are ea să se lege de mine ? Tu n-ai  să
poţi înţelege niciodată asta, mai zise ea, adresîndu-se Verei,
pentru că tu n-ai iubit niciodată pe nimeni ; tu n-ai inimă,
tu eşti madame de Genlis (această poreclă, considerată ca
foarte jignitoare, fusese dată Verei de către Nikolai), şi
mulţumirea ta cea mai mare este să le faci celorlalţi neplă​
ceri. Dar să ştii că poţi să cochetezi cu Berg cît pofteşti,
adăugă ea repede.
· Da, numai că eu, vezi, n-am să m-apuc sa fug nici​
odată, în faţa musafirilor, după băieţi...
· Ei bine, acuma fii mulţumită, se amestecă Nikolai,
ai spus tuturora lucruri neplăcute şi ai reuşit să-i indispui
pe toţi. Haideţi să mergem în camera copiilor !
Şi toţi patru dintr-o dată, ca un stol de păsări zburătă​cite, se ridicară şi ieşiră din odaie.
—- Voi mi-aţi spus mie lucruri neplăcute, şi eu nu vă făcusem nici unuia nimic, mai apuca să zică Vera.
—
Madame de Genlis ! Madame de Genlis ! se auziră
voci batjocoritoare de dincolo de uşă.
Frumoasa Vera, care indispunea pe toţi cei cu care avea de-a face şi care irita pe toată lumea, zîmbi şi, fără să se sinchisească de cele ce-i fuseseră zvîrlite în obraz, trecu în faţa oglinzii şi-şi potrivi eşarfa şi pieptănătura : uitîndu-se la chipul ei frumos, deveni văzînd cu ochii şi mai rece, şi mai liniştită.
în salon, convorbirea îşi urma cursul.
— Ah, chete, spuse contesa, nici în viaţa mea tout n'est pas rose. Crezi oare că eu nu bag de seamă, că, du irain que nous allons \ averea noastră n-are să ne mai ajungă multă vreme ? Şi toate acestea, doar din pricina bunătăţii lui şi din pricina clubului aceluia. Locuim la
1 ...nu-i trandafiriu totul... aşa cum trăim noi, pe picior mare...
5 — Război şi pace, voi. I
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ţară, dar crezi că ne tihneşte ? Teatru, partide de vînă-toare şi Dumnezeu mai ştie ce ! Dar ce să-ţi mai vorbesc atîta tot despre mine ! Ei, ia spune-mi mai bine cum ţi-ai aranjat lucrurile ? De multe ori stau şi mă minunez de tine, Annetle, cum de mai poţi tu, la vîrsta ta, să călăto​reşti întruna, singură prin diligente, cînd la Moscova, cînd la Petersburg, să cutreieri pe la toţi miniştrii şi pe la toţi demnitarii ; cum ştii tu să te descurci în toate e uimitor, zău aşa ! Spune-rni, cum ţi-ai aranjat lucrurile ? Iată, eu, de pildă, nu mă pricep de fel la treburi din astea...
· Ah,  draga mea ! răspunse prinţesa  Anna Mihai-
lovna. Să nu dea Dumnezeu să ştii şi tu ce greu e cînd
rămîi văduvă şi fără nici un sprijin, cu un fiu pe care-1
iubeşti pînă la adoraţie ! Cu toate te-ai deprinde, continuă
ea cu un fel de mîndrie. Procesul meu m-a învăţat multe.
Dacă am nevoie să intru la vreun demnitar,   scriu un
bileţel : „Princesse une telle 1 doreşte să vadă pe cutare",
şi o pornesc. Singură, în trăsură de piaţă, mă duc o dată,
de două ori, de trei ori, de patru ori, şi nu mă las pînă nu
reuşesc să obţin ceea ce am nevoie. Mi-e totuna oe-ar putea
gîndi ei despre mine.
· Bine,  dar ce fel  şi la cine ai  intervenit  pentru
Borenka ?   întrebă  contesa.   Uite,  băiatul  tău  a  şi  fost
primit ca ofiţer în gardă, pe cînd Nikoluşka de-abia acum
intră ca iuncher. Cine să alerge pentru el ? Tu ipe cine
ai rugat ?
· Pe prinţul Vasili. A fost foarte drăguţ. A fost   de
acord numaidecît cu toate şi a raportat împăratului, spuse
Anna Mihailovna, fălindu-se, ca şi cum ar fi uitat cu
desăvîrşire  toate  umilinţele  prin  care  trecuse  ca  să-şi
poată ajunge scopul.
· Cum e prinţul Vasili ? A îmbătrînit mult ? întrebă
contesa.  Nu l-am mai  văzut de cînd jucam  împreună
teatru, la Rumianţevi. Cred că m-a şi uitat. IZ me faisait
la cour2, zîmbi unei amintiri contesa.
· E tot aşa cum îl ştii, răspunse Anna Mihailovna,
curtenitor, serviabil. Les grandeurs ne lui ont pas tourne
la tete du tout. 3 „Regret că nu pot face decît atît de puţin
pentru dumneavoastră,  scumpă  prinţesă,  mi-a  spus  el,
porunciţi !" Nu, orice s-ar spune, e un om minunat şi   o
1
... prinţesa cutare...
2
Îmi făcea curte...
3
Măririle nu i s-au urcat la cap.
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rudă admirabilă. Şi tu ştii, dragă Nathalie, cît de mult îmi iubesc eu (băiatul. Nu ştiu ce n-aş face pentru fericirea lui ! Dar situaţia mea financiară e aşa de proastă, spuse trist, cu voce scăzută Anna Mihailovna, aşa de mizerabilă, încît în momentul de faţă sînt groaznic de încurcată. Procesul acela nenorocit îmi înghite tot ce am şi nu înain​tează defel. N-am, uneori, ă la lettre 1, nici un ban, închi-puieşte-ţi ! Nu ştiu nici cu ce-1 voi echipa pe Boris. Îşi duse la ochi batista şi începu să plîngă. Ar trebui să scot cinci sute de ruble şi eu n-am decît o singură hîrtie de douăzeci şi cinci. Sînt într-o situaţie... Toată nădejdea mi-e acum la prinţul Kirill Vladimirovici Bezuhov. Dacă nu va voi să-şi ajute finul — doar el 1-a botezat pe Boris — şi să-i lase şi lui ceva pentru întreţinere, atunci toată alergătura mea rămîne zadarnică ; nu voi avea cu ce să-1 echipez.
Contesa scăpă o lacrimă şi, tăcută, începu să se gîn-dească cine ştie la ce.
· Adeseori mă  gîndesc...  poate  că e  păcat...  spuse
prinţesa,  dar mă gmdesc adeseori :  uite,  prinţul Kirill
Vladimirovici Bezuhov ! Trăieşte singur... cu averea lui
imensă... la ce i-o mai fi folosind să trăiască ? Pentru
dînsul viaţa e o povară, iar Boris abia începe să trăiască.
· Cu siguranţă c-are să-i lase el ceva şi lui Boris, zise
contesa.
· Dumnezeu ştie, chere arnie !'2 Bogătaşii aceştia şi
oamenii suspuşi sînt atît de egoişti ! Totuşi am de gînd să
mă duc chiar acum la el, împreună cu Boris, şi să-i spun
fără înconjur despre ce este vorba ! Las' să creadă lumea
despre mine ce-o vrea, zău aşa, mi-e totuna, cînd soarta
băiatului meu depinde de asta. Prinţesa se ridică. Acum
e ora două, şi la voi masa se serveşte la patru. Pînă la
masă, am timp să mă şi întorc.
Şi, cu aerul unei femei de afaceri din Petersburg, care cunoaşte valoarea timpului, Anna Mihailovna trimise după fiul ei şi se îndreptă împreună cu el spre vestibul.
· La revedere, draga mea,  zise ea contesei, care  o
conduse pînă la uşă ;  urează-mi succes, adăugă ea     în
şoaptă, ferindu-se să n-o audă băiatul.
· Vă duceţi la prinţul Kirill Vladimirovici, ma chere ?
strigă contele din sufragerie, venind şi el în vestibul. Dacă
1
...literalmente...
2
Dragă prietenă !
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cumva se simte mai bine, invitaţi-1 pe Pierre la noi la masă. Doar a mai fost pe la mine, a dansat cu copiii. Cheamă-1 negreşit, ma chere. Să vedem cu ce se laudă astăzi Taras. Spune că nici la contele Orlov nu s-a pomenit masă ca aceea pe care ne-a pregătit-o nouă astăzi.
XII
—
MON CHER BORIS, spuse prinţesa Anna Mihai-
lovna către fiul ei după ce cupeul contesei Rostov, în care
se aflau, străbătu o stradă aşternută cu paie şi intră  în
curtea  vastă  a  contelui   Kirill  Vladimirovici   Bezuhov.
Mon cher Boris, repetă ea, scoţîndu-şi mîna de sub haina
învechită şi mîngîind cu mişcări uşoare mîna fiului ei, fii
amabil, fii atent. Gîndeşte-te că,  oricum, contele Kirill
Vladimirovici îţi este naş şi ăe el atîrnă soarta ta în viitor.
Ţine minte asta, mon cher, şi fii drăguţ, aşa cum ştii
tu să fii...
I
—
Dacă aş şti că din toate acestea ne-am alege cu
altceva decît cu umilinţe... răspunse fiul cu răceală. Dar
ţi-am făgăduit-o şi voi face asta pentru dumneata.
Portarul, f ăeîndu-se a nu băga de seamă că trăsura se oprise la scară, se uită la mamă şi la fiul ei (care, fără să ceară să fie anunţaţi, intraseră de-a dreptul în vestibulul cu geamlîc, printre cele două rînduri de statui aşezate în firide), privind cu înţeles blana cam roasă a vizitatoarei, şi le puse întrebarea pe cine vor să vadă, pe prinţese sau pe conte ; aflînd că la conte veniseră, le spuse că luminăţia-sa se simte azi mai rău şi că luminăţia-sa nu primeşte pe nimeni.
· Atunci putem pleca, zise Boris în franţuzeşte.
· Mon ami !l zise mama cu voce rugătoare, punîn-
du-şi din nou mîna pe mîna fiului ei, ca şi cum această
atingere ar fi avut puterea să-1 liniştească sau să-1 întărite.
Boris tăcu şi, fără să-şi scoată mantaua, privi nedume​rit la mama sa.
—
Dragă, zise cu glasul ei cel mai dulce Anna Mihai-
lovna, adresîndu-se portarului, ştiu că contele Kîrill Vladi​
mirovici e foarte bolnav... de aceea am şi venit... sînt o
rudă de-a lui... N-am să-1 supăr, drăguţule... Aş vrea numai
1 Dragul meu ! 68
să-1 văd pe prinţul Vasili Sergheevici, care locuieşte tot aici. Anunţă-1, te rog.
Portarul trase în silă de şnurul clopoţelului şi se întoarse cu spatele.
—
Prinţesa Drubeţkaia, la prinţul Vasili Sergheevici,
strigă el unui valet, în frac, pantofi deschişi    şi ciorapi
lungi, care se ivise de-a fuga în capul scării.
Mama îşi îndreptă cutele rochiei de mătase revopsită, se privi din cap pînă-n picioare în oglinda veneţiană din perete şi păşi curajos, cu pantofii ei scîlciaţi, pe covorul scării în sus.
—
Mon cher, vous m'avez promis \ se adresă din nou
fiului ei, dîndu-i curaj printr-o atingere a mîinii.
Băiatul, cu privirile în pămînt, păşi răbdător în urma ei.
Intrară într-un salon, din care una din uşi ducea în apartamentul rezervat prinţului Vasili.
în timp ce mama şi fiul, ajunşi în mijlocul încăperii, se pregăteau să întrebe pe un valet bătrîn care le ieşise în întîmpinare, ce drum să ia, minerul de bronz al uneia din uşi se răsuci, şi în cadrul ei, prinţul Vasili în haină de catifea, cu o singură stea — ţinută de casă — apăru, petre-cînd spre ieşire un bărbat chipeş, cu părul negru.
Bărbatul acesta nu era altul decît celebrul doctor Lorrain, din Petersburg.
· C'est donc posiiif ? întrebă prinţul.

· Mon prince, „errare humanum est", mais... 2, răs​
punse doctorul, graseind şi pronunţînd cuvintele latineşti
cu accent francez.
· C'est bien, c'est bien... 3
Zărind-o pe Anna Mihailovna cu fiul ei, prinţul Vasili părăsi cu o înclinare a capului pe doctor şi se îndreptă în tăcere, dar cu un aer întrebător, spre ei. Boris băgă da seamă cum, dintr-o dată, durerea cea mai adîncă se imprimă pe chipul mamei lui, şi zîmbi uşor.
—
Vai, în ce triste împrejurări ne este dat să ne întîl-
nim, prinţe... Ce face scumpul nostru bolnav ? spuse ea, ca
şi cum n-ar fi observat privirea rece şi jignitoare a prinţu​
lui, aţintită asupra ei.
Prinţul Vasili continuă să se uite întrebător, intrigat pînă la nedumerire, mai întîi la mamă, apoi la fiu. Boris
1
Dragul meu, mi-ai promis...
2
Prin urmare, aşa stau lucrurile ? Bunul meu prinţ, „a greşi
e omeneşte", dar...
3
Bine, bine...
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se înclină respectuos. Prinţul Vasili. fără să-i răspundă la salut, se întoarse din nou spre Arma Mihailovna şi, la întrebările ei repetate, dădu răspuns doar prin cîteva mişcări vagi din cap şi strîmbături din buze, ceea ce însemna că nu mai era nici o nădejde de însănătoşire pentru bolnav.
—
Nu  mai  spune !   exclamă  Anna  Mihailovna.   Ah,
asta e groaznic ! Mi-e frică pînă şi să mă gîndesc... Acesta
e fiul meu, adăugă ea, arătînd spre Boris. A ţinut să-ţi
mulţumească personal.
Boris se înclină încă o dată, cu tot respectul.
· Crede-mă, prinţe, că inima mea de mamă nu va
uita niciodată ce ai făcut pentru noi !
· Mă bucur că ţi-am putut face un serviciu, scumpa
mea Anna Mihailovna, zise prinţul Vasili, potrivindu-şi
jaboul şi dmdu-şi,  prin gesturile şi vocea sa gravă, în
faţa  protejatei sale  Anna Mihailovna,  aici la Moscova,
un aer încă şi mai important decît acela pe care-1 avusese
la Petersburg, la serata Annettei Scherer.
· Dă-ţi silinţa să-ţi faci datoria cum se cuvine şi să
fii  vrednic,   adăugă   el  sever,  adresîndu-i-se  lui   Boris.
Mă bucur... Eşti aici în concediu ? scanda el pe acelaşi ton
convenţional.
· Aştept ordinul,  excelenţă, să mă prezint la noua
mea unitate, răspunse Boris, fără să se arate nici nemulţu​
mit din pricina tonului tăios al prinţului, şi nici dornic
de a mai continua conversaţia, ci atît de liniştit şi de cuviin​
cios, încît prinţul, interesat, îl privi cu atenţie.

· Locuieşti cu mama dumitale ?
—■ Locuiesc la contesa Rostov, răspunse Boris, adău​gind iarăşi „excelenţă".
· E vorba de Ilia Rostov, cel care s-a căsătorit cu
Nathalie Şinşina, spuse Anna Mihailovna.
· Ştiu ştiu, zise prinţul Vasili cu vocea lui monotonă.
ie n'ai jamais pu concevoir, comment Nathalie s'est ded-
dee ă epouser cei ours mal-leche ! Un personnage com-
pletement stupide et ridicule. Et joueur, ă ce qu'on dit. 1
· Mais tre brave homme, mon prince 2, observă Anna
Mihailovna, zîmbind cu înduioşare, ca şi cum ar fi vrut
să spună că ştia ea destul de bine că un om cum era con-
1
N-am înţeles niciodată cum de s-a măritat Nathalie cu' ne​
cioplitul ăsta ! Un personaj stupid şi ridicol. Şi cartofor pe de​
asupra, aşa se zice.
2
Dar un om atît de cumsecade, prinţe...
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tele Rostov putea îndreptăţi asemenea păreri, dar cerea totuşi indulgenţă pentru bietul bătrîn.
· Ce  spun doctorii ?  reluă prinţesa după  o  scurtă
tăcere şi din nou se întipări o mîhnire neţărmurită pe
chipul ei plîns.
· Puţine speranţe, răspunse prinţul.
· Eu aş  fi ţinut atîta să-i mai mulţumesc  o  dată
unchiului pentru tot binele ce ne-a făcut, mie şi lui Boris !
Cest son filleuli, adăugă ea pe un ton care-ar fi avut
aerul să spună că vestea aceasta trebuie să-1 bucure extrem
de mult pe prinţul Vasili.
Prinţul Vasili rămase gînditor şi încruntat. Anna Mihailovna pricepu că el se temea să nu găsească în ea o concurentă la moştenirea contelui Bezuhov. Se grăbi, aşadar, să-1 liniştească.
—
Dacă dragostea şi devotamentul meu faţă de bie​
tul unchi n-ar fi sincere, zise ea, pronunţînd cu multă
siguranţă de  sine  şi  degajare  cuvîntul  „unchi",   eu  îi
cunosc caracterul, firea nobilă şi dreaptă... şi, apoi, lîngă
el sînt numai   prinţesele...   ele sînt încă   tinere...   Ea îşi
înclină puţin capul şi adăugă în şoaptă : Şi-a îndeplinit
oare ultima îndatorire, prinţe ? Cît de preţioase sînt aceste
ultime clipe ! Mai rău decît atîta nu-i poate fi, trebuie
să-1 pregătim, dacă starea lui este atît    de gravă ! Noi,
femeile,  prinţe,  zîmbi ea cu  duioşie,  ne pricepem mai
bine, cum se spune, la asemenea lucruri. Trebuie să-1 văd
negreşit. E drept că îmi vine foarte greu, dar m-am obişnuit
să sufăr.
Prinţul înţelesese probabil, şi înţelesese tot aşa de bine ca şi la serata Annei Scherer, că de Anna Mihailovna cu greu te poţi descotorosi.
· Numai să nu-i facă rău cumva această întrevedere,
chere Anna Mihailovna, zise el. Să zăbovim pînă diseară.
Doctorii se aşteaptă la o criză.
· Dar nu e vreme de pierdut, prinţe ! Pensez, ii y va
du salut de son âme... Ah ! c'est terrible, Ies ăevoirs d'un
chretien... 2
0
uşă dinspre apartamentele private ale contelui se
deschise şi intră una din prinţese, o nepoată a acestuia,
cu chipul ursuz şi rece şi bustul disproporţionat jje lung
în raport cu picioarele.
1
E finul lui...
2
Gîndeşte-te, e vorba de mîntuirea sufletului său... Ah, sînt
teribile îndatoririle unui creştin...
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Prinţul Vasili se întoarse spre ea.
· Ei, cum îi mai este ?
· Tot aşa. Şi apoi, ce vrei, cu gălăgia asta... răspunse
prinţesa, uitîndu-se la Anna Mihailovna ca la o necunos​
cută.
· Ah, cliere, je ne vous reconnaissais pas, rosti cu un
zîmbet  fericit  Anna  Mihailovna,  apropiindu-se  cu   pas
uşurel, grăbită, de nepoata contelui. Je viens d'arriver et
je suiş ă   vous pour vous   aider ă   soigner   mon   oncle.
J'iraagine combien vous avez souffert \ adăugă ea, închi-
zînd ochii cu compătimire.
Prinţesa nu-i răspunse nici o vorbă, nici măcar nu-i zîmbi; şi ieşi numaidecât din cameră. 4nna Mihailovna îşi scoase mănuşile şi, ca să marcheze că avea o poziţie cuce​rită, se instala într-un jilţ şi-1 pofti şi pe prinţul Vasili să se aşeze lingă dînsa.
· Boris ! se adresă ea fiului ei zîmbindu-i. Cît stau eu
în camera contelui, la unchiul, tu du-te şi-1 vezi pe Pierre,
mon ami, pînă mă-ntorc, şi nu uita să-i transmiţi invitaţia
iRostovilor.  L-au poftit la masă. Dar sper că nu se  v*a
duce ? se adresă ea prinţului.
· Dimpotrivă, răspunse prinţul, care, se vedea cît de
colo, nu mai era în apele lui. Je serais tres content si vous
me debarrassez de ce jeune homme... 2 A venit aici, dar
contele n-a întrebat de el nici o singură dată măcar.
Ridică din umeri. Valetul îl conduse pe tînărul ofiţer, rnai întîi coborînd scara, apoi urcînd pe alte scări, spre camera lui Piotr Kirillovici.
XIII
PIERRE NU IZBUTISE să-şi aleagă o carieră cit timp stătuse la Petersburg, şi de acolo fusese într-isdevăr surghiunit 3 a Moscova, pentru provocare de scandal public. Toate c.'te se spuseseră despre el în casa conţilor Rostov erau adevărate. Pierre luase parte într-adevăr la isprava cu comisarul şi cu ursul. Sosise de cîteva zile şi se stabilise, ca întotdeauna, în casa tatălui său. Deşi bănuia ci
1
Vai, draga mea, era să nu te recunosc... Acum am venit ca
să vă ajut să-1 îngrijim pe unchiul. îmi închipui cît aţi suferit...
2
Aş fi foarte bucuros dacă m-ai scăpa de tînărul acesta...
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că povestea avusese timp să facă înconjurul Moscovei şi că femeile din jurul contelui, care niciodată nu-1 văzuseră cu ochi buni, se folosiseră de acest prilej pentru a-1 întărită pe tatăl său împotriva lui, se duse totuşi să-1 vadă, chiar în ziua sosirii. Intrînd în salon unde îşi petreceau de obicei timpul prinţesele, el le salută. Erau toate trei : două lucrau la gherghef, şi a treia le citea cu voce tare o carte. Cea mai în vîrstă dintre ele, tocmai prinţesa cu talie lungă, cu ţinută îngrijită şi faţă severă, care se arătase la sosirea Annei Mihailovna, era cea care citea ; celelalte două,' mai mici, amîndouă rumene şi frumuşele, nedeose-bindu-se una de alta decît prin faptul că una din ele avea deasupra buzei o aluniţă, ce de altminteri o prindea da minune, brodau la gherghef. Pierre fu întimpinat ca un strigoi sau ca un ciumat. Prinţesa mai în vîrstă îşi între​rupse lectura şi-1 privea acum tăcută, cu ochi înspăimîn-taţi ; a doua, cea fără aluniţă, luă şi ea aceeaşi expresie de spaimă ; singură cea mică, cea cu aluniţa, fire veselă şi şugubeaţă, se aplecă deasupra gherghefului ca să-şi ascundă zîmbetul, provocat, desigur, de scena hazlie care avea să urmeze şi a cărei izbucnire o prevedea. Se tot apleca spre pînza gherghefului, din ce în ce mai jos, şi—şi ascundea faţa, chipurile, chinuindu-se să descifreze mode​lul, şi de-abia se stăpînea să nu pufnească în rîs.
—• Bonjour, ma cousine, zise Pierre, vous ne me recon-naissez pas ? l
—
Te recunosc prea bine, prea bine.
—■ Cum mai merge cu sănătatea contelui ? îl pot vedea ? întrebă Pierre, stîngaci ca întotdeauna, dar fără să se intimideze.
· Contele suferă fiziceşte, şi moralmente ; şi, pe cît se
pare, ai avut dumneata grijă să-i pricinuieşti cît mai multe
suferinţe morale.
· Pot să-1 văd şi eu pe conte ? repetă Pierre.
· Hm !... Dacă vrei să-1 omori, să-1 omori de-a bine-
lea, poţi intra. Olga, du-te şi vezi dacă supa unchiului e
gata ; se apropie ora cînd trebuie să mănînce, adăugă ea,
voind să-i arate prin aceasta lui Pierre că, în timp ce ele
sînt ocupate pînă peste  cap,  şi nu  ocupate cu  orice,  ci
cu alinarea suferinţelor tatălui său, el n-are altă treabă,
pesemne, decît să-i sporească necazurile.
1 Bună ziua, verişoară, nu mă recunoşti ?
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Olga ieşi. Pierre mai zăbovi puţin, uitîndu-se pe rînd la cele două surori şi, înelinîndu-se, rosti :
—
Mă   duc  atunci  în   apartamentul  meu.   îmi  veţi
spune dumneavoastră cînd voi putea să-1 văd.
Ieşi din salon. Rîsul sonor, dar înăbuşit pe jumătate, al verişoarei cu aluniţă, se auzi în urma lui.
A doua zi sosi prinţul Vasili şi se instala în casa conte​lui. El îl chemă la sine pe Pierre şi îi spuse :
—
Mon cher,  si vous vous  conduisez ici comme  ă
Petersbourg, vous finirez tres mal; c'est tout ce que je
vous dis.1 Contele e foarte, foarte bolnav ; nu se poate
să-1 vizitezi cu nici un chip.
De atunci încoace, lui Pierre nu-i mai tulburase nimeni liniştea şi el stătea şi—şi petrecea toată ziua sus, singur în camera sa.
în momentul cînd Boris intră la el, Pierre se plimba prin cameră, oprindu-se din cînd în cînd în vreun colţ şi făcînd gesturi ameninţătoare spre perete, ca şi cum ar fi străpuns un duşman nevăzut cu sabia ; apoi, uîtîndu-se încruntat pe deasupra ochelarilor, pornea din nou să-şi facă raita prin cameră, rostind vorbe fără nici un înţeles, ridicmd din umeri şi gesticulînd larg cu mîinile.
· L'Angleterre a vecu, cuvînta el, încruntîndu-se şi
arătînd parcă spre cineva cu degetul.  M.  Pitt,  comme
traître ă la nation et au droit des gens, est condamne &...2
Dar nu avu timpul să pronunţe condamnarea lui Pitt (se
închipuise în clipa aceea însuşi Napoleon, după săvîrşirea
primejdioasei traversări a strîmtorii Pas-de-Calais şi după
cucerirea Londrei), că văzu deodată intrîndu-i în cameră
un ofiţer tînăr, zvelt şi frumos. Se opri. Pierre îl lăsase pe
Boris copil de paisprezece ani şi, hotărît, nu-1 mai ţinea
minte ; cu toate astea, veni spre el cu gesturile repezi şi
joviale care-i erau caracteristice şi, luîndu-i mîna, îi surise
prieteneşte.
· Mă ţii minte ? spuse Boris cu zîmbetul lui calm şi
plăcut. Am venit cu mama ca să-1 vedem pe conte, dar, mi
se pare, nu-i tocmai sănătos.
· Da, se apune că nu e tocmai sănătos ! Toţi cei din
jurul lui îl indispun, răspunse Pierre, străduindu-se să-şi
amintească cine-o fi tînărul .ăsta.
1
Dragul meu, dacă ai să te porţi şi aici ea la Petersburg, ai
s-o sfîrşeşti prost ; eu atîta-ţi spun.
2
Anglia şi-a trăit traiul... Pitt, ca trădător al neamului şi al
dreptului ginţilor este condamnat la...
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Boris simţi că Pierre nu-1 rnai recunoaşte, dar nu găsi de cuviinţă să-şi spună numele şi, fără să se simtă cîtuşi de puţin intimidat, i se uită ţintă în ochi.
· Contele Rostov vă rdagă să veniţi astăzi la masă la
el, zise în sfîrşit după o tăcere destul de lungă şi stînjeni-
toare pentru Pierre.
· A, contele Rostov ! repetă vesel Pierre. Aşadar, eşti
fiul lui, Ilia ? închipuie-ţi că în primele clipe nu te mai
recunoşteam ! îţi mai aminteşti de excursia noastră făcută
cu Madame Jacquot pe dealurile Vorobiovî ?...  E mult
de-atunci.
· Te înşeli, răspunse fără grabă, cu un zîmbet îndrăz​
neţ şi oarecum ironic, Boris. Eu sînt Boris, fiul prinţesei
Anna Mibailovna Drubeţkaia. Ilia e numele lui Rostov-
tatăl ; pe fiul lui îl cheamă Nikolai. Iar eu n-am cunoscut
nici o Madame Jacquot.
Pierre începu să dea din mîini şi din cap, de parcă l-ar fi năpădit un roi de ţînţari sau de albine.
—■ Ei, nu, asta-i ! Ce-i cu mine ? ! M-am încurcat de tot. Aici la Moscova am atîtea rude ! Dumneata eşti Boris, care va să zică... da. Bun ! Acum ne-am lămurit. Ei, ce părere ai despre expediţia de la Boulogne ? Vai de capul englejilor, dacă Napoleon s-apucă să traverseze canalul ! Eu cred că expediţia aceasta e foarte posibilă. Numai Villeneuve cumva să n-o scrîntească !
Boris habar n-avea de expediţia de la Boulogne, căci nu citea gazetele ; cît despre Villeneuve, era pentru prima oară cînd auzea pomenindu-i-se numele.
—
Noi, aici, la Moscova, ne ocupăm mai mult de mese
şi de bîrfeli decît de politică, zise el, fără să-şi părăsească
obişnuitul ton, liniştit şi ironic. Eu sînt cu totul străin de
toate acestea şi n-am nici o părere. Moscova e preocupată
mai mult decît de orice altceva de cancanuri, continuă el.
Acum, de pildă, dumneata şi contele sînteţi cei mai forfe​
caţi.
Pierre prinse a zîmbi cu zîmbetul lui plin de bunătate, ca şi cum s-ar fi temut pentru interlocutorul său, să nu cumva să-i scape vreo vorbă pripită, de care să-i pară rău mai tîrziu. Dar Boris vorbea măsurat, rece şi clar, uitmdu-se drept în ochii lui Pierre.
—
Moscova nu face nimic altceva decît să colporteze
bîrfelile, continuă el. Toţi sînt preocupaţi de moştenirea
contelui ;  se discută cui îşi va lăsa contele averea, cu
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toate că s-ar putea întîmpla ca el să trăiască mai mult decît noi toţi, ceea ce îi doresc din toată inima...
· Da, toate astea sînt cît se poate de neplăcute,  îl
întrerupse   Pierre,   foarte   neplăcute !   Pierre   se   temea
necontenit ca ofiţerul să nu se pună într-o situaţie delicată
prin vorbele nesăbuite ce-ar fi rostit.
· Dar dumneata trebuie să ai, de bună seamă, impre​
sia... zise Boris, roşind puţin, fără însă să-şi schimbe vocea
şi atitudinea, dumneata trebuie să ai impresia că toţi sînt
preocupaţi doar de dorinţa de a obţine cîte ceva de la
bogătaş.
„Chiar aşa", gîndi Pierre.
—
Iar eu tocmai de acest lucru vreau să-ţi vorbesc,
pentru a evita orice neînţelegere : vreau să-ţi spun că te
înşeli dacă ne consideri, pe mine şi pe mama mea, din
rîndul acestor oameni. Noi sîntem foarte săraci, e drept,
dar — vorbesc cel puţin în ceea ce mă priveşte — tocmai
fiindcă tatăl dumitale  este atît de bogat,  eu nici nu-1
consider ca fiindu-mi rudă, şi te asigur că nici eu şi nici
mama mea nu vom cere şi nu vom primi de la el nimic.
Pierre nu reuşi mult timp să priceapă despre ce era vorba, dar, de îndată ce înţelese, sări în sus de pe divan şi-1 apucă pe Boris de mînă, cu repeziciunea şi neîndemînarea care-i erau caracteristice şi, înroşindu-se tot, cu mult mai aprins la faţă decît Boris, începu să-i vorbească, cu un sentiment tulbure, de jenă şi de părere de rău.
—
Ce ciudat ! Adică eu, oare, să fi... dar cine se putea
gîndi... Ştiu prea bine că...
Dar Boris îl întrerupse din nou :
—
Mă bucur că ţi-am spus tot ce-am avut de spus.
Poate că n-a fost tocmai plăcut pentru dumneata, te   rog
să mă ierţi, zise el, liniştindu-1, în loc să se lase el liniştit
de Pierre, dar sper că nu te-am jignit. Am obiceiul să spun
totul fără înconjur... Atunci, ce răspuns să le dau ? Vii la
Rostovi la masă ?
Şi Boris, vădit uşurat de greaua lui îndatorire şi ieşit cu bine dintr-o situaţie stînjenitoare, după ce pusese pe altul în încurcătură, se arătă din nou foarte amabil.
—
Ascultă, zise Pierre, liniştindu-se. Eşti un om uimi​
tor. Ceea ce mi-ai spus mie acum e foarte frumos, deosebit
de  frumos.     Bineînţeles,  pe  mine  nu  mă cunoşti !  De
atîta timp nu ne-am văzut doar, de cînd eram copii... Aşa
că poţi presupune că eu... Te înţeleg, te înţeleg foarte
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bine ! Eu n-aş fi făcut asta, mie mi-ar fi lipsit poate tăria, dar e .minunat ! Mă bucur foarte mult că am făcut cunoş​tinţă cu dumneata. E curios, adăugă el zîmbind, după o mică pauză, că ai putut să mă bănuieşti ! Apoi începu să rida! Ei, dar ce-are a face ! Vom avea timp să ne cunoaş​tem mai bine, noi doi. Te rog. Şi-i strînse mîna. Ştii, n-am fost măcar o dată să-1 văd pe conte. Nu m-a chemat... îmi pare foarte rău de el, ca om... Dar ce pot face ?
—
Şi dumneata crezi într-adevăr că Napoleon va izbuti
să  traverseze   canalul cu   toată  armata ?   întrebă  Boris
zimbind.
Pierre înţelese că Boris voia să schimbe vorba şi, ca să-1 ajute, începu să expună sorţii de reuşită şi obstacolele expediţiei de la Boulogne.
Un lacheu îl anunţă pe Boris că-1 aşteaptă prinţesa. Prinţesa era pe punctul de a pleca. Pierre îi promise că va veni la masă la Rostovi, mai ales pentru a-1 putea cunoaşte mai îndeaproape pe Boris, îi strînse mîna cu căldură şi-1 privi prin ochelari, prietenos, în ochi... După plecarea acestuia, Pierre se mai plimbă încă multă vreme prin cameră, dar fără să mai străpungă vreun duşman nevăzut cu spada, ci zîmbind cu plăcere la amintirea acestui simpatic tînăr inteligent şi dîrz.
Aşa cum se întîmplă în prima tinereţe şi mai cu seamă cu oamenii constrînşî la singurătate, el simţea o duioşie cu totul nemotivată faţă de acest tînăr şi-şi făgădui să se împrietenească negreşit cu el.
Prinţul Vasili o conducea pe prinţesă pînă la uşă. Prinţesa îşi ţinea batista la ochi şi faţa îi era scăldată în lacrimi.
· E groaznic ! Groaznic ! spunea ea. Dar oricît mi-ar
•li de greu, eu îmi voi face datoria. Voi veni să stau la
noapte aici. Nu se poate să-1 lăsăm aşa. Fiecare clipă e
preţioasă ! Nu înţeleg deloc pentru ce tărăgănează atîta
prinţesele lucrul acesta. Poate că îmi va ajuta mie Dumne​
zeu să găsesc mijlocul să-1 pregătesc... Adieu, mon prince,
que le bon Dieu vous soutieivne...1
· Adieu, ma bonne2,  răspunse prinţul Vasili, luîn-
du-şi rămas bun de la ea.
· Ah, e într-o stare îngrozitoare, spuse mama către
fiu în momentul cînd se aflară din nou unul lîngă altul
în cupeu. Aproape că nu mai cunoaşte pe nimeni.
1
Cu bine, prinţe, bunul Dumnezeu să-ţi dea putere...
2
La revedere, draga mea...
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· Eu nu înţeleg, măicuţă, care-s relaţiile dintre el şi
Pierre ? întrebă fiul.
· Testamentul ne va spune totul, dagul meu ; de el
depinde şi soarta noastră...
· Dar pentru ce crezi că ne va lăsa şi nouă ceva ?
· Ah, dragul meu ! E atît de bogat, iar noi sîntem
atît de săraci !
· Bine, dar acesta nu poate fi un motiv destul de
puternic, mamă !
· Ah, Doamne Dumnezeule ! în ce stare e ! se tîngui
mama.
XIV
DUPĂ CE PLECA Anna Mihailovna cu fiul ei la contele Kirill Vladimirovici Bezuhov, contesa Rostova rămase multă vreme singură, tot ştergîndu-se cu batista la ochi. într-un tîrziu, sună.
—
Ce-i cu dumneata, dragă, spuse ea supărată fetei,
care se lăsase aşteptată cîteva minute. Nu vrei să mă mai
serveşti ? Atunci să-ţi găsesc alt loc !
Contesa era necăjită de nefericirea şi înjositoarea sărăcie în care se zbătea prietena ei, Anna Mihailovna, şi, din pricina asta, nu se simţea în apele sale, ceea ce la ea se exprima întotdeauna în termenii cu care se adresa fetei din casă : „dragă" şi „dumneata".
· Am greşit, iertaţi-mă, apuse camerista.
· Roagă-1 pe conte să vină pînă la mine.
Contele, legănîndu-se greoi, veni, ca de obicei, lîngă soţia sa cu un aer de vinovăţie.
—
Ei, micuţa mea contesă ! Ştii ce saute de ierunci au
madere *  vom avea la masă,  ma chere ! L-am gustat ;
n-am dat degeaba o mie de ruble pe Taraska. Face !
Se aşeză lîngă soţia lui, îşi sprijini tinereşte coatele pe genunchi şi-şi ciufuli cu o mină părul cărunt.
· Ce porunceşti, contesina mea ?
· Iată ce e, dragul meu, dar ce e pata asta de pe
vesta ta ? zise ea, arătînd spre jiletca soţului. Âsta-i pro​
babil  saute-ul,  adăugă   ea,   zîmbind.   Iată  ce   e,   conte :
am nevoie de bani.
1 ...sote cu maderă...
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Chipul ei se mohorîse dintr-o dată.
· Ah, contesină, numai atîta ?... Şi contele îşi descheie
haina, scoţîndu-şi portvizitul.
· îmi trebuie mult, conte, îmi trebuiesc cinci sute
de ruble.
Şi, scoţînd o batistă fină de olandă, şterse cu ea pata de pe jiletca bărbatului.
—
Numaidecît,   numaidecît !   Ei,   e  careva  pe-acolo ?
strigă el, cu tonul pe care-1 au doar oamenii obişnuiţi să
strige,  convinşi că cei la care strigă vor alerga într-un
suflet la chemarea lor.  Trimiteţi-mi-1 aici pe Mitenka !
Mitenka, feciorul de nobil scăpătat, care fusese crescut în casa contelui şi care-i administra acum afacerile, intră în salon cu paşi uşori.
· Iată ce este, dragul meu, se adresă contele tînărului
care intrase respectuos. Să-mi aduci... stătu să se gîndească
puţin. Da, adu-mi şapte sute de ruble, în cap. Dar vezi
să nu-mi aduci din alea rupte şi murdare cum mi-ai adus
atunci ; să fie din cele noi, frumoase ; ca pentru contesă !
· Da, Mitenka, fii bun, te rog, să fie mai   curăţele,
spuse contesa, oftînd trist.
· Luminăţia-voastră, cînd aveţi nevoie de ele ? întrebă
Mitenka. Binevoiţi să luaţi la cunoştinţă că... Dar, bine​
voiţi vă rog să nu vă îngrijoraţi, adăugă el,  văzîndu-1
pe  conte că şi începuse  să sufle greu, accelerîndu-i-se
respiraţia, ceea ce era întotdeauna la el un semn prevesti​
tor al mîniei. Eram să uit că... Să le aduc chiar acum ?
· Da, da, chiar acum. Şi să le dai contesei.
· Aur,  nu altceva, este pentru mine Mitenka ăsta,
adăugă contele, zîmbind, după ce tînărul ieşise. Nu există
la el ceva care să nu fie cu putinţă. Ştie că eu nu pot
admite aşa ceva ! Totul e posibil !
· Ah, banii, conte, banii ! Cîtă suferinţă din pricina lor
pe lume ! zise contesa. Mare nevoie am de banii aceştia !
—» Contesină mea, se ştie că eşti o mare risipitoare, zise galant contele şi, după ce-i sărută mma, se-ntoarse iar în cabinet.
Cînd Anna Mihailovna reveni de la Bezuhov, banii erau de mult la contesă, numai hîrtii noi-nouţe, puşi pe măsuţă, sub batistă, şi Anna Mihailovna îşi dădu seama că era ceva care o tulbura pe contesă.
—
Ei, ce s-aude, dragă prietenă ? o întrebă contesa.
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· Ah, dacă-ai şti în ce stare îngrozitoare e ! Aproape
de nerecunoscut !  îi e rău, rău de tot ; l-am văzut un
moment, dar nu i-am putut spune nici două vorbe...
· Annette, pentru Dumnezeu, te rog să nu mă refuzi,
zise   deodată   contesa,   roşind,   ceea  ce   părea   destul   de
straniu pe chipul ei ruinat de vîrstă şi atît de grav de
obicei, şi scoase de sub batistă banii.
înţelegînd fulgerător despre ce era vorba, Anna Mihai-lovna se şi aplecase puţin, pentru a fi gata la momentul cuvenit să o îmbrăţişeze drăgăstos pe contesă.
—
Uite,   pentru   Boris,   de   la   mine,   să-şi   comande
uniformele...
Anna Mihailovna o şi îmbrăţişase şi-şi dăduse drumul lacrimilor. Plîngea şi contesa. Plîngeau amîndouă pentru că erau prietene, plîngeau pentru că aveau inimi bune şi mai plîngeau pentru că ele, prietene din tinereţe, erau obligate să se ocupe de lucruri atît de mărunte ca banii ; şi, pe deasupra, pentru că tinereţea lor trecuse... Şi lacri​mile le făceau amândurora bine...
XV
CONTESA ROSTOVA ÎMPREUNĂ cu fetele ei şi cu un mare număr de invitaţi se aflau în salon. Contele con​dusese bărbaţii în cabinetul său, punîndu-le la dispoziţie colecţia sa de pipe şi ciubuce turceşti. Din cînd în cînd, ieşea şi întreba : „N-a venit încă ?" O aşteptau pe Măria Dmitrievna Ahrosimova, supranumită în societate „Le terrible dragon" i, femeie renumită nu prin bogăţia sau prin rangul ei, ci prin curajul ei de a spune adevărul în faţă şi prin simplitatea firească a atitudinii ei. Pe Măria Dmitrievna o cunoştea familia imperială, o cunoşteau toată Moscova şi întreg Petersburgul, şi amîndouă oraşele, ad-mirînd-o, se distrau în ascuns pe seama manierelor ei din topor şi povesteau despre ea anecdote ; dar aceasta nu îm​piedica să o stimeze toţi fără deosebire şi să-i ştie de frică.
în cabinetul plin de fum se încinsese o discuţie despre războiul care fusese anunţat printr-q proclamaţie şi de​spre mobilizare. Proclamaţia încă n-o citise nimeni, dar toţi ştiau că fusese publicată.  Contele sta pe un divan
„înfricoşătorul dragon".
80
turcesc între doi fumători, aprinşi de discuţie. Contele era singurul care nu fuma şi nici nu vorbea, ci dădea doar din cap in semn de încuviinţare, cînd spre unul, cînd spre celălalt dintre vecinii lui, uitîndu-se cu vădită satisfacţie la aceşti fumători şi ascultînd convorbirea celor doi in​vitaţi ai săi, pe care-i aţîţase să discute între ei.
Unul din cei doi interlocutori era un civil, al cărui obraz zbîrcit şi palid era slăbănog şi ras, un om îmbrăcat ca un tinerel care se poartă după ultima modă, deşi tre​cuse de mult de floarea vîrstei şi se apropia cu paşi mari de bătrîneţe ; el şedea cu picioarele ridicate pe divan, cu aerul unui om de-al casei şi, lăsîndu-şi privirile să se stre​coare printre gene, pufăia dintr-o pipă cu ciubuc de chih​limbar, adînc înfiptă în colţul gurii. Era bătrînul holtei Şinşin, vărul contesei ; limbă veninoasă, cum era cunoscut prin saloanele Moscovei. Avea aerul că face o mare cinste celuilalt, primind să stea de vorbă cu el. Celălalt, un proaspăt şi rumeior ofiţer de gardă, încorsetat, spilcuit şi pieptănat impecabil, ţinea ciubucul pipei în mijlocul gurii şi trăgea din el tacticos, rotunjindu-şi frumoasele lui buze roze ca să scoată miei inele de fum. Era acel sublocotenent Berg, ofiţer al regimentului Semionovski, cu care Boris trebuia să-şi ajungă din urmă regimentul şi cu care Nataşa o necăjise pe Vera, fiica mai mare a contesei, spunînd că i-ar fi logodnic. Contele şedea între ei şi-i asculta cu luare-aminte. Cea mai plăcută îndeletnicire a contelui, în afară de bostonul', care-i plăcea grozav, era situaţia de simplu ascultător, mai cu seamă atunci cînd izbutea să aţîţe doi musafiri vorbăreţi la o discuţie.
· Ei, va să zică aşa, neică, mon tres honorable 2 Al-
fons Karlîci, zicea Şinşin, punînd laolaltă şi împletind în
conversaţie cele mai simple expresii populare ruseşti cu
fraze alese franţuzeşti (ceea ce şi făcea caracterul ieşit din
comun al limbajului său). Vous comptez vous faire des
rcntes sur Vetat3, să mai pui şi cîte ceva deoparte din
soldă ?
· Nu, permiteţi-mi, Piotr Nikolaevici, vreau doar să
dovedesc că a fi cavalerist e mult mai puţin avantajos
decît să fii în infanterie. Iată, de pildă, situaţia mea...
1
Joc de cărţi.
2
...onorabile...
3
Vrei să fii rentier al statului...
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Berg vorbea totdeauna foarte precis, calm şi respec​tuos. In discuţie, nu aducea decît propria sa persoană şi tăcea întotdeauna, fără greş, de îndată ce se discuta de orice alt lucru care nu avea directă legătură cu el. Putea să tacă astfel ore întregi, fără să se simtă stingherit şi fără să pricinuiască altora cel mai mărunt neajuns. Dar pe dată ce discuţia atingea chestiuni ce-1 priveau perso​nal, începea să-şi desfăşoare pe larg, şi cu o vădită plăcere, darul vorbirii.
· închipuiţi-vă situaţia mea,  Piotr Nikolaici :  dacă
aş fi ofiţer de cavalerie, n-aş avea o soldă mai mare de
două sute ruble trimestrial,  chiar dacă aş fi avansat la
gradul de locotenent,  pe  cînd acum primesc două sute
treizeci, spuse el cu un zîmbet plăcut, trecîndu-şi vesel
privirile de la Şinşin la conte, ca şi cum pentru el ar fi
fost  vădit  şi  neîndoielnic  că  succesele  lui  trebuiau  să
constituie   principalul   obiect   al   dorinţelor   tuturor   oa​
menilor.
· In afară de aceasta, Piotr Nikolaici, dacă trec la
gardă, ies mai bine în evidenţă, continuă Berg, iar posturi
vacante în infanteria de gardă se ivesc infinit mai des.
Pe urmă, cum singur vă puteţi da seama, pot eu face faţă
numai cu două sute treizeci de ruble ? Eu, însă, mai pun şi
ceva deoparte, cu toate că mai trimit şi tatii, urmă el, dînd
drumul unui inel de fum.
· La balance y est... Neamţul îşi macină de-o turtă
pe muchia toporului, comvie dit le proverbe \ spuse Şin​
şin, mutîndu-şi ciubucul pipei în celălalt colţ al gurii şi
făcînd cu ochiul contelui.
Contele izbucni în hohote de rîs. Ceilalţi oaspeţi, vă-zînd că Şinşin conduce discuţia, se apropiară să-1 asculte. Berg, fără să bage de seamă nici zeflemeaua, nici indi​ferenţa lor, continua să explice cum, prin transferarea lui în garda imperială, cîştigase un grad înaintea camarazilor săi de promoţie, cum, în timp de război, comandantul com​paniei poate fi ucis, iar el, rămînînd cel mai mare în grad din toată compania, poate foarte uşor ajunge comandant de companie, şi cum, în sfîrşit pe el îl iubeşte toată lumea la regiment, şi cît de mulţumit e tatăl lui de dînsul, Berg, se vedea cît colo că era atît de încîntat de toate cele ce spunea, încît s-ar fi zis că nu putea concepe că şi alţi oameni ar mai putea avea, ca şi el, interese personale.
1 Iese la socoteală... cum spune proverbul...
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Dar tot ce povestea era atît de minuţios şi de bine cura-pftnlt, naivitatea egoismului său tineresc era atît de sări-Unuv în ochi, încît dezarma pe cei ce-1 ascultau.
— Ei, nenişorule, dumneata, oriunde-ai fi, şi la in​fanterie, şi la cavalerie, tot ai să-ţi faci drum : îţi prezic eu Mcc»st lucru, spuse Şinşin, bătîndu-1 pe umăr şi dîndu-şi Jos picioarele de pe Hi van.
Berg zîmbi fericit. Contele, şi după el toţi ceilalţi oaspeţi, trecură în salon.
Era tocmai momentul dinainte de începutul ospăţului, c!nd invitaţii, aşteptîndu-se din clipă în clipă să fie poftiţi la (.'listări, nu se mai angajau în discuţii de durată, ci, în lor de asta, socoteau de cuviinţă să se plimbe de colo-colo, fără să tacă totuşi, pentru a arăta că nu sînt deloc nerăbdători să se aşeze la masă. Amfitrionii se tot uitau Npi'o uşă şi, din cînd în cînd, schimbau între ei priviri. Invitaţii căutau să ghicească după aceste priviri cine mai e aşteptat, sau ce mai e de aşteptat : vreo rudă impor​tantă şi întîrziată, sau mîncărurile care nu-s încă gata.
Pierre sosise chiar în preajma mesei şi se aşezase, ne-îndemînatic, în cel dintîi fotoliu care-i căzuse sub ochi, drept în mijlocul salonului, încurcînd trecerea. Contesa vuia să-1 facă să vorbească, dar el se uita cu aer naiv, prin ochelarii lui, în toate părţile, ca şi cum ar fi căutat pe cineva, şi răspundea monosilabic la toate întrebările con​tesei. Stingherea pe toată lumea şi era singurul care nu-şi dftdea seama de acest lucru. Cea mai mare parte din in​vitaţi, care ştiau istoria cu ursul, se uitau curioşi la acest lînar înalt, rotofei şi foarte aşezat, fără să poată pricepe cum un om atît de potolit şi de greoi putuse săvîrşi o is​pravă ca aceea cu poliţistul.
—
Aţi venit de curînd, nu ? îl întrebă contesa.
■— Oui, madame i, răspunse el, privind mereu în jur.
· Pe bărbatul meu nu l-aţi văzut ?
· Non, madame 2, şi zîmbi cu totul nelalocul lui.
· Dumneavoastră v-aţi întors, pe cît se pare, nu de​
mult de la Paris ? Cred că e foarte interesant.
· Foarte interesant !
1 Da, doamnă.
'J Nu, doamnă.
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Contesa schimbă priviri cu Anna Mihailovna. Aceasta înţelese că era rugată să se ocupe de acest tînăr şi, aşe-zîndu-se lîngă el, începu să-i vorbească despre tatăl lui ; dar, ca şi contesei, el îi răspundea doar în monosilabe. Musafirii erau toţi ocupaţi între ei.
· Les Razoumowsky... Qa   a   ete   charmant...   Vous
etes bien bonne... La comtesse Apraksine... 1 se auzea din
toate părţile. Contesa se ridică şi ieşi pe sală.
· Măria Dmitrievna ? se auzi de acolo vocea ei.
· Chiar ea în persoană, se auzi răspunzîndu-i o voce
aspră de femeie şi îndată după aceea intră în salon Măria
Dmitrievna.
Toate domnişoarele şi chiar doamnele, afară doar de cele mai bătrîne, se ridicară în picioare. Măria Dmitrievna se opri în uşă şi, de la înălţimea trupului ei obez, ţinîn-du-şi sus capul cu buclele încărunţite de cei cincizeci de ani cîţi număra, îşi roti privirea pe deasupra tuturor invi​taţilor şi făcu un gest, ca şi cum ar fi vrut să-i suflece mînecile largi ale rochiei. Măria Dmitrievna vorbea în​totdeauna numai ruseşte.
—
Dragă sărbătorită, să-ţi trăiască copiii, rosti ea cu
vocea ei puternică şi gravă, al cărei sunet le acoperea pe
toate  celelalte.  Dar  tu  ce  mai  faci,   păcătos bătrîn,  se
adresă ea contelui, care-i săruta mîna, te plictiseşti, hai,
aici,  la Moscova ? îţi lipseşte haita de cîini şi vînătoa-
rea ?  Ce să-i faci, nene ;   ia te uită :   ca mîine păsărelele
astea se fac mari şi... continuă ea, arătînd spre fete, vrei,
nu vrei, va trebui să le găseşti logodnici.
—
Ce mai faci, cazacule ?   (aşa o alinta Măria Dmi​
trievna pe Nataşa :   cazac), zise ea, dîndu-i Nataşei, care
se apropiase fără sfială şi cu voioşie, mîna să i-o sărute.
Te ştiu eu bine :   eşti un drăcuşor de fată,  dar tot te
iubesc !
Scoase din uriaşa ei sacoşă o pereche de cercei cu safire în formă de pară şi, dîndu-i Nataşei, care se îm​bujorase şi strălucea de bucurie ca o adevărată sărbăto​rită, se întoarse pe dată cu spatele la ea şi se adresă lui Pierre.
—
Ei, mata, drăguţule ! Ia poftim oleacă-ncoace, spuse
ea cu glas prefăcut, subţiat şi îndulcit. Vino-ncoa, dră​
guţule !
1 Razumovski... A fost încîntător... Sînteţi prea bună... Contesa Apraksina...
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Şi-şi ridică tot mai ameninţător mînecile, tot mai sus. Pierre se apropie, uitîndu-se naiv la ea, prin ochelari.
—
Apropie-te, apropie-te, drăgălaşule !  I-am spus eu
şi lui taică-tău, cînd făcea d-astea, tot adevărul în faţă,
d-apoi ţie !...
Şi tăcu. Tăcură toţi, aşteptînd ce-avea să urmeze şi simţind că asta nu era decît introducerea.
—
Frumos, nimic de spus !   Bun băiat !... Taică-său
zace  pe moarte,  iar el n-are  altă treabă decît să lege
comisarii  pe   spinarea  urşilor !   Ruşine,   măi  băiete,   ru​
şine ! Mai bine te-ai fi dus şi tu la război !
Pe urmă se întoarse şi dădu braţul contelui, care abia se mai putea ţine de rîs...
—
Ei, ce s-aude cu masa ?   I-o fi timpul, hai ?   zise
Măria Dmitrievna.
Porniră, întîi contele cu Măria Dmitrievna, apoi con​tesa, condusă de colonelul de husari, un om de care aveau nevoie, în tovărăşia căruia Nikolai trebuia să-şi ajungă din urmă regimentul; Anna Mihailovna venea cu Şinşin. Berg dăduse braţul Verei. Surîzătoarea Julie Karaghina, de braţ cu Nikolai, se îndreptau spre sufragerie. După ei se înşirau alte perechi, iar la urmă, unul cîte unul, copiii, preceptorii lor şi guvernantele. Valeţii începură să for​fotească, să hîrşîie scaunele pe parchet, pe estradă or​chestra începu să cînte şi musafirii se aşezară la locurile lor. Muzicii de casă a contelui îi luară locul zăngănitul cuţitelor şi furculiţelor, conversaţia mesenilor şi paşii uşori ai lacheilor. într-un capăt al mesei, prezidînd, stătea contesa. In dreapta ei, Măria Dmitrievna, şi în stînga, Anna Mihailovna, după care urmau alte invitate. La celă​lalt cap al mesei şedea contele, avînd în stînga pe colonelul de husari, iar în dreapta pe Şinşin ; urmau ceilalţi oaspeţi bărbaţi. Pe una din laturile mesei acesteia lungi stătea tineretul : Vera lîngă Berg, Pierre alături de Boris ; pe coalaltă latură, copiii cu preceptorii şi cu guvernantele. Contele se uita printre cristaluri, sticle de vin şi vaze cu fructe, la soţia lui şi la boneta ei înaltă, cu funde al​bastre, şi turna sîrguincios vecinilor săi vin, fără să uite !;a-şi toarne şi lui. Contesa, care nu-şi uita nici ea îndato-i irile de gazdă, îşi săgeta cu priviri pline de înţeles, printre ananaşii aflaţi în faţa ei, bărbatul, a cărui chelie t}'\ al cărui obraz i se părea că se înroşiseră prea din cule-afară şi contrastau izbitor cu părul lui albit. La ca-
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patul de masă unde şedeau doamnele, convorbirea înainta într-un zumzet reţinut şi monoton ; la cel al bărbaţilor, vocile se auzeau tot mai tare şi mai zgomotos, mai ales cea a colonelului de husari, care mînca şi bea atît de mult, înroşindu-se din ce în ce la faţă, încît contele îl da drept pildă, îndemnîndu-i şi pe ceilalţi invitaţi. Berg, cu un zîmbet gingaş îi spunea Verei că dragostea nu este un simţămînt pămîntesc, ci unul ceresc... Boris îi înşira lui Pierre, noul său prieten, numele oaspeţilor care se aflau la masă şi-şi încrucişa din cînd în cînd privirea cu a Na-taşei, care stătea în faţa lui. Pierre nu prea vorbea, ocupat să se uite la chipurile noi pentru el, şi mînca vîrtos. începînd cu cele două supe, din care-şi alesese supa d la tortue l, urmată de kulebeaka2, şi pînă la ierunci, nu lăsase să-i scape nici un fel de mîncare şi nici unul dintre vinurile cu care un valet, ţinînd în mjnă sticlele înfăşurate în şervete, îl îmbia discret peste umărul ve​cinului, spunîndu-i : ,,Dry Madera", sau „Tokay", sau „Rheinwein". El punea la întîmplare mîna pe unul din cele patru pahare de cristal gravate cu blazonul contelui, care se afla pe fiecare tacîm, îl ţinea să i se toarne şi-1 bea cu plăcere pînă la fund, uitîndu-se cu un aer din ce în ce mai satisfăcut la oaspeţi. Nataşa, care stătea în dreptul lui, se uita la Boris aşa cum se uită o fată de treisprezece ani la băiatul de care e îndrăgostită şi cu care abia a schimbat întîiul sărut. Aceeaşi privire şi-o îndrepta din cînd în cînd şi spre Pierre, căruia, simţind aţintiţi asupra lui ochii acestei fetiţe vioaie şi pline de haz, îi venea să rîdă, fără să ştie nici el de ce.
Nikolai se aşezase departe de Sonia, lîngă Julie Ka~ raghina, şi cu acelaşi zîmbet involuntar pe buze îi tot spunea nu ştiu ce. Sonia zîmbea numai de formă, dar de fapt era roasă de gelozie ; cînd se făcea palidă, cînd se îmbujora toată, şi se căznea din toate puterile s-audă ce aveau atît de discutat între ei Nikolai şi Julie. Guver​nanta se uita cu un aer neliniştit, gata să sară la harţă, dacă cumva ar fi avut careva intenţia să-i necăjească copiii. Preceptorul neamţ, sîrguincios, se străduia să ţină minte toate mîncărurile, deserturile şi vinurile, pentru ca să le poată descrie celor rămaşi acasă, în Germania, cînd le va trimite scrisori ;  şi era, mai presus de orice, supărat
1
...de broască ţestoasă...
2
Plăcintă cu carne sau peşte.
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ilc faptul că lacheul cu sticla înfăşurată în şervet îl ocolea mereu. Neamţul stătea încruntat, vrînd să arate prin asta că el nici nu dorea să i se toarne şi lui din acel vin, dar că se simţea jignit de faptul că nimeni nu voia să înţe​leagă că nu pur şi simplu pentru a-şi potoli setea, sau din lăcomie, avea nevoie de acest vin, ci doar dintr-o con​ştiincioasă curiozitate ştiinţifică.
XVI
ÎN PARTEA MESEI ocupată de bărbaţi conversaţia de​venea din ce în ce mai vie şi mai însufleţită. Colonelul povestea că proclamaţia către ţară anunţînd declararea războiului era în acest moment publicată la Petersburg şi că un exemplar, pe care îl văzuse el cu ochii lui, îi venise comandantului suprem chiar în acea zi printr-un curier.
—
Şi la ce oare ne-o fi-mpingînd necuratul să ne
batem cu Bonaparte ?   făcu Şinşin. II a deja rabattu le
caquet ă l'Autriche. Je crains que cette jois ce ne soit
notre tour 1.
Colonelul era un neamţ înalt, vînjos şi sangvin ; bun soldat şi patriot, pe cîte se vedea. Se simţi jignit de vor​bele lui Şinşin.
—
Pentru că, preastimate tomn, începu el, pronunţînd
cu un vizibil accent străin, pentru că împăratul îşi tă
pine seama de tot ce săfîrşeşte. în proclamaţie este spus
că el nu poate vetea nepăzător primeştia care amininţe
Rusia şi că sicuranţa imperiului, temnitatea lui şi salv​
gardarea cu zvinţenie a alianţelor... urmă el, apăsînd mai
cu seamă pe cuvîntul „alianţe", ca şi cum în el ar fi stat
toată însemnătatea discuţiei.
Apoi, cu acea memorie infailibilă a textelor oficiale, care-1 caracteriza, el repetă pe de-a-ntregul cuvintele cu care începea proclamaţia... : „Şi dorinţa suveranului, uni​cul şi nestrămutatul său ţel, care este acela de-a instaura în Europa o pace pe temelii trainice, 1-a hotărît să tri​mită astăzi peste hotare o parte din armată şi să facă noi sforţări pentru realizarea intenţiei sale".
1 Le-a luat piuitul austriecilor. Mă tem că acum ne vine nouă rîndul.
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· Iată pentru ce, tomnul meu, cu voia tomniei-tale,
încheie el sentenţios, deşertîndu-şi paharul şi căutînd din
ochi un semn de aprobare din partea contelui.
· Connaissez-vous le proverbe l : „Erioma,  Erioma,
mai bine stăteai acasă şi-ţi vedeai de lina toarsă", rosti
Şinşin, încreţindu-şi fruntea şi zîmbind : Cela nous con-
vient ă merveille 2. Cit a fost el Suvorov de mare, tot
l-au bătut d plate couture3 ; dar unde mai avem noi
astăzi oameni ca Suvorov ? Je vous demande un peu4,
zise el, amestecînd necontenit zicătorile ruseşti în frazele
franţuzeşti.
· Sîntem tatori să ne patern pînă la cea tin urmă
picătură de sînge, spuse colonelul cu accentul lui nem​
ţesc, bătînd în masă,  şi să murrrim pentru împăratul
nostru ;  apia atunci, va fi pentru toţi pine. Şi să jutecăm
cit se poa-a-ate (tărăgăna în special cuvîntul „poate"),
cit se poa-a-ate mai puţin, îşi încheie el discursul, uitîn-
du-se din nou la conte. Aşa zocotim noi, pătrînii huzari !
Aşa, şi nu altfel!   Tumneata cum zocoteşti,  tinere, că
doar eşti tînăr huzar ?  întrebă el, întorcîndu-se spre Ni-
kolai, care, auzind că se vorbea de război, uitase şi de
Julie, numai ochi şi urechi la cele ce spunea colonelul.
· Sînt cu totul de acord cu dumneavoastră, răspunse
Nikolai, care se fîstîci de    tot,    răsucindu-şi    farfuria
dinainte şi mutând din loc paharele cu un gest atît de
repezit şi de dîrz, de parcă cine ştie ce mare primejdie
l-ar fi ameninţat chiar în clipa aceea, eu sînt pătruns de
adevărul că ruşii trebuie sau să moară, sau să învingă...
zise el, simţind, ca toţi cei de faţă, de altfel, că fusese
prea din cale-af ară de solemn şi de patetic pentru situaţia
în care se afla şi, prin urmare, stîngaci.
· Cest bien beau ce que vous venez de dire 5, rosti
vecina lui de masă, Julie, oftînd. Tot timpul cît vorbise
Nikolai, Sonia se înroşise pînă în vîrful urechilor şi pînă
şi umerii i se îmbujoraseră ; iar Pierre,  care ascultase
vădit  interesat  peroraţia  colonelului,   dădu     aprobator
din cap.
· Asta-i foarte frumos ! exclamă el.
1
Ştiţi proverbul.
2
Ni se potriveşte de minune.
3
...măr.
4
Spuneti-mi şi mie...
5
E foarte frumos ceea ce ai spus...
88
· Adevărat huzar,  tinere !   strigă colonelul,  lovind
iar în masă.
· Ce v-a apucat,  de faceţi atîta gălăgie ?   se auzi
deodată,  din partea  cealaltă  a  mesei,  vocea  de  bas  a
Măriei Dmitrievna. Ce-ţi veni să izbeşti aşa în masă ?
se adresă ea husarului. Nu zău, la cine te răţoieşti aşa ?
Ori ai început să vezi numai franţuji în faţa ochilor.
· Eu zpun atevărul, zise husarul, zîmbind.
· Se discută despre război, îi strigă contele din cea​
laltă parte a mesei. Doar am şi eu un băiat care pleacă pe
front, Măria Dmitrievna.
· Da' eu n-am ?  Patru feciori am la oaste şi nu mă
mai tînguiesc atîta ! Toate-s cu voia Domnului ; poţi muri
tolănit pe cuptor acasă şi poţi scăpa teafăr din foc, cu
mila lui Dumnezeu, rosti limpede şi fără nici o sforţare,
din partea cealaltă a mesei, vocea groasă a Măriei Drni-
 trievna.
· Ai dreptate !
Şi conversaţia se despărţi din nou : discuţiile femeieşti la un capăt al mesei şi treburile bărbăteşti la celălalt.
· Nu, nu te cred c-ai să-ntrebi, îi tot spunea fratele
mai mic Nataşei. Să vezi că n-ai să întrebi !
· Ba am să-ntreb ! îi răspundea Nataşa.
Faţa i se îmbujorase deodată, înveselită, exprimînd o  hotărîre plină de cutezanţă. Se ridică şi, după ce îl rugă din ochi pe Pierre să fie atent, se adresă mamei ei :
· Mamă !   răsună peste toata masa vocea ieşită din
pieptul de copil al Nataşei.
· Ce-i cu tine ?   întrebă contesa, speriată ; dar, în-
ţelegînd după figura ei că e vorba de o ştrengărie, îi făcu
un semn sever din mînă şi dădu dojenitor şi ameninţător
din cap.
Discuţia se opri.
—
Mamă, ce desert avem ? răsună şi mai hotărît, fără
să se sinchisească, glăsciorul Nataşei.
Contesa ar fi vrut să se încrunte, dar nu putu. Măria Dmitrievna o ameninţă cu degetul ei butucănos.
—
Cazacule ! îi spuse ea răstit.
Cei mai mulţi dintre oaspeţi se uitau la părinţi, neştiind cum să interpreteze această ieşire.
—
îţi dau eu ţie ! zise contesa.
■— Mamă ! Ce desert avem ? strigă tot mai îndrăzneţ,
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cu un aer glumeţ de copil răsfăţat Nataşa, încredinţată dinainte că i se va face pe plac.
Sonia şi cu Petea grăsunul rîdeau pe înfundate.
· Vezi că am întrebat ?  şopti Nataşa fratelui ei mai
mic, Petea, şi lui Pierre, căruia-i aruncă o nouă privire.
· Avem îngheţată, numai că tu te-ai lins pe bot de
ea, spuse Măria Dmitrievna.
Nataşa vedea bine că n-are de ce se teme şi nici Măria Dmitrievna nu-i prea insufla teamă.
· Ce fel de îngheţată, Măria Dmitrievna ? Mie în​
gheţata de vanilie nu-mi place.
· De morcovi !
· Nu, zău, spune-mi ce fel ?   Spune-mi, Măria Dmi​
trievna, ce fel de îngheţată ?   începu să scîncească ea.
Vreau eu să ştiu !
Măria Dmitrievna şi contesa începură să rîdă şi, după ele, toţi invitaţii. Rîdeau toţi, nu de răspunsul Măriei Dmitrievna, ci de lipsa de sfială şi de vioiciunea nestin​gherită a acestei fetiţe, care era în stare să-şi permită a se purta astfel cu Măria Dmitrievna.
Nataşa n-o slăbi pînă ce nu i se spuse că aveau în​gheţată de ananas. înainte de îngheţată se servi şam​panie. Muzica începu din nou, contele se sărută cu soţia sa, iar musafirii, ridicîndu-se, făcură urări contesei, în-chinînd pentru ea şi ciocnind peste masă cu contele, cu copiii şi între ei. Lacheii forfotiră din nou, şi iarăşi hîr-şîiră pe parchet scaunele cînd se îndreptară toţi spre salon şi spre cabinetul contelui, în aceeaşi ordine în care veni​seră, dar cu feţele ceva mai îmbujorate.
XVII
MESELE DE BOSTON fură întinse şi se formară numaidecît partidele, iar oaspeţii contelui se răzleţiră în cele două saloane, în camera cu divanuri şi în bibliotecă.
Contele, răsfoindu-şi în evantai cărţile de joc, rîdea mereu, abţinîndu-se cu greu de la obişnuita lui siestă de după prînz. Răspunzînd îndemnului contesei, tineretul se adună lîngă clavicord şi harpă. Rugată de toţi, Julie cea dintîi cîntă la harpă o mică piesă cu variaţiuni şi după aceea, împreună cu celelalte fete, începu să se roage de
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Nataşa şi de Nikolai, cunoscuţi ca avînd talent la muzică, să cînte şi ei ceva. Nataşa, căreia i se adresau întocmai ca unei persoane mari, era vădit măgulită şi foarte mîndră, dar în acelaşi timp se simţea intimidată.
· Ce cîntăm ? întrebă ea.
· „Izvorul", răspunse Nikolai.
· Atunci să începem rnai repede. Boris, vino încoace,
zise Nataşa. Dar unde-i Sonia ?
îşi roti privirea de jur împrejur şi, văzînd că prietena ei nu era în odaie, dădu fuga după ea.
Alergă în camera Soniei, dar nu-şi găsi prietena acolo. Nataşa o căută şi în camera copiilor, dar nici acolo nu era. înţelese atunci că Sonia trebuie să fie pe cufărul din coridor. Acest cufăr din coridor era zidul plîngerilor pen​tru toate fetele din casa Rostov, în clipele de necaz. în​tr-adevăr, Sonia, cu vaporoasa ei rochie trandafirie, se afla acolo pe cufăr, întinsă cu faţa în jos pe o pernă mur​dară de-a dădacei şi, ascunzîndu-şi faţa în palme, după degetele ei mici, plîngea cu sughiţuri, zgîlţîindu-şi umerii goi. Chipul Nataşei, însufleţit de toată bucuria zilei sale onomastice, se schimbă deodată : ochii îi rămaseră ficşi, gîtul părea că i se îngroşase de încordare, iar colţurile buzelor i se lăsară în jos.
—
Sonia, ce-i cu tine ? Ce-i, ce ai ? U-u-u-u... !
Şi Nataşa, cu colţurile gurii ei mari lăsate în jos, urîţită cu totul, începu să plîngă, hăulind ca un copil, fără să ştie de ce, numai aşa, fiindcă plîngea Sonia. Sonia voi să-şi ridice capul, voi să răspundă, dar nu putu şi-şi ascunse şi mai mult faţa. Nataşa plîngea, întinsă şi ea pe perna albastră a dădacei şi îmbrăţişîndu-şi prietena. Sonia îşi adună puterile şi, ridicîndu-se, începu să-şi şteargă lacrimile şi să povestească :
—
Nikolenka pleacă...  de azi într-o săptămână...  i-a
venit... hîrtia... mi-a spus chiar el. Şi tot n-aş fi plîns...
(îi arătă o hîrtie pe care o ţinea în mînă : erau versurile
scrise de Nikolai) şi tot n-aş fi plîns, dar tu nu poţi...
nimeni nu poate înţelege... ce suflet are el...
Şi începu iarăşi să plîngă, fiindcă Nikolenka avea un suflet atît de frumos.
—
De tine e bine... eu nu sînt invidioasă... eu te iu​
besc ; îl iubesc şi pe Boris, zise ea, făcînd sforţări să se
mai liniştească puţin, e drăguţ... vouă nu vă stă în cale
nici o piedică. Dar Nikolai rai-e văr... trebuie să... numai
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mitropolitul ar putea... şi nici aşa nu se poate. Şi apoi, dacă mămica... (Sonia, pe contesă o numea şi o considera drept mamă)... dacă are să spună că-i stric cariera lui Nikolai, că n-am inimă, că sînt nerecunoscătoare ! Dar, uite, zău (îşi făcu cruce), eu o iubesc atît de mult, vă iu​besc şi pe voi, pe toţi ; numai pe Vera nu pot s-o... Pen​tru ce ? Ce i-am făcut eu ? Vă sînt atît de recunoscă​toare tuturor, pentru tot ce-aţi făcut voi pentru mine, încît bucuros m-aş învoi să sacrific totul, dar n-am ce... Sonia nu mai putu spune nimic şi-şi ascunse din nou capul în mîini şi în pernă. Nataşa începuse să se mai liniştească, dar se vedea pe faţa ei că înţelesese toată grozăvia durerii prietenei sale.
· Sonia !    zise  ea  deodată,   ca  şi  cum  ar  fi  ghicit
adevărata   cauză   a   durerii   neaşteptate   a  verişoarei   ei.
Spune-mi, aşa-i că Vera a vorbit cu tine astăzi după ce
ne-am ridicat de la masă ? Da ?
· Da,  versurile  acestea  mi le-a  scris  chiar  Nikolai
cu mîna lui, iar eu am mai copiat şi altele ; ea a şi dat
peste ele, scotocind pe masa mea, şi mi-a spus că are să
le arate mămichii, şi mi-a mai spus că sînt o nerecunos​
cătoare şi că mămica nu-i va da lui niciodată voie să se
însoare cu mine şi că el are să se însoare cu Julie. Ai
văzut şi tu cum a stat toată ziua cu ea... Nataşa ! Pen​
tru ce ?...
Şi iarăşi începu să plîngă şi mai tare decît pînă atunci. Nataşa o ridică, o îmbrăţişa şi, zîmbind printre lacrimi, începu s-o liniştească.
—
Sonia, să n-o crezi, scumpa mea, n-o crede pe Vera.
Nu-ţi aduci aminte ce-am vorbit noi toţi trei, noi şi Niko-
lenka,  atunci seara,  după  cină,  în  odaia  cu  divane,  îţi
aduci aminte ? Ştii că am hotărît ce-are să fie. Eu nu mai
ţin minte ce-am spus, dar ţi-aduci aminte cît de bine era
şi cum credeam cu toţii că o să se poată ? Uite, fratele
unchiului Şinşin s-a însurat cu o vară primară, iar noi,
Boris şi cu mine, sîntem veri de-al doilea. Şi Boris spu​
nea că se poate foarte bine. Ştii, eu lui i-am spus tot. E
aşa de înţelept şi de bun, zise Nataşa... Haide, Sonia, nu
mai plînge, puişorule drag, sufleţelule, Sonia mea — şi o
sărută, rîzînd. Da, Vera-i rea, dar las-o în plata Domnului !
Să vezi că totul va fi bine şi că n-are să-i spună nimic
mămichii ;   Nikolenka are să-i spună singur ;  şi el  nici
nu s-a gîndit vreodată la Julie !
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Şi o sărută pe creştet. Sonia se ridică, şi pisicuţa se învioră ; ochii începură să-i lucească, şi acum părea că iar e gata-gata să dea din coadă, să facă o săritură, că-zînd pe lăbuţele ei moi, şi să se joace cu ghemul, aşa cum ;îi şedea ei bine.
· Crezi tu ?... E-adevărat ?...  Zău ? zise ea, îndrep-
tîndu-şi repede rochia şi părul.
· Zău, e adevărat !  răspunse Nataşa în timp ce po​
trivea la loc o şuviţă de păr pe capul prietenei ei.
Şi începură amîndouă să rîdă.
· Hai acum să cîntăm „Izvorul".
· Hai !
· Ştii ce caraghios e Pierre, grăsunul acela care stătea
în faţa mea !  spuse deodată Nataşa,  oprindu-se în loc.
îmi vine mereu să rîd !
Şi Nataşa o luă la fugă pe coridor.
Sonia, scuturîndu-şi scamele care i se prinseseră de rochie şi ascunzînd versurile în sîn, aproape de gît unde se vedeau oasele proeminente ale pieptului, fugi şi ea pe urma Nataşei, pe coridor, îmbujorată la faţă, cu paşi uşori şi voioşi, pînă în odaia cu divanuri.
La rugămintea musafirilor, tinerii cîntară quartetul „Izvorul", care le plăcu tuturora foarte mult ; pe urmă Nikolai cîntă un cîntec învăţat de curînd :
în noaptea frumoasă cu lună,
Te simţi fericit dacă ştii
Că poate mai este pe lume
Cineva ce la tine-ar gînăi.
Că şi ea, cînd mîna-i frumoasă
"
Pe coardele harfei şi-o ţine,
".'.
Cu flacăra ei armonioasă
f
Pe tine te cheamă, pe tine !
*
O zi încă, două, şi pe-urmâ
Deschide-şi-va porţile raiul.
Dar, vai ! Căci prietenei, traiul
\
Curînd i se curmă, se curmă...
i
Şi Nikolai nu-şi sfîrşise bine cîntecul, cînd în salonul cel mare tineretul începu să se pregătească de dans, iar pe estradă prinseră să tropăie şi să tuşească, gata să-n-ceapă, muzicanţii.
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Pierre îşi găsise loc în salon, unde Şinşin, ştiindu~l abia venit din străinătate, începuse cu dînsul o discuţie politică, foarte plictisitoare pentru Pierre, în care se amestecară curînd şi alţii. Cînd muzica începu să cînte, Nataşa intră în salon şi, ducîndu-se drept la Pierre, îi spuse, rîzînd şi roşindu-se toată :
· Mama m-a trimis să vă invit la dans.
· Mi-e frică să nu mă încurc în figuri, spuse Pierre,
dar dacă vrei cumva să-mi fii profesoară...
Şi, aplecîndu-se mult ca să fie la înălţimea ei, îşi oieri braţul gros delicatei fetiţe.
Cîtă vreme se formau perechile şi muzicanţii îşi acor​dau instrumentele, Pierre şi cu mica lui parteneră se aşezară pe cîte un scaun. Nataşa era în culmea fericirii ; dansa cu un om mare şi încă venit din străinătate ! Se aşezase în aşa fel, încît să fie mai în văzul lumii, şi discuta cu el cu un aer de domnişoară. Cu un evantai în mînă, pe care i-1 dăduse o invitată, îşi luase o poză din cele mai mondene (Dumnezeu ştie de unde şi cînd o învăţase) şi, în timp ce vorbea cu cavalerul ei, îşi tot agita evan​taiul, zîmbindu-i prin penele de struţ.
—
Ei,  cum vă place, rnă rog !   Priviţi-o !   Uitaţi-vă
la ea, spuse contesa, care tocmai trecea prin salon, ară-
tînd-o pe Nataşa.
Nataşa se înroşi şi începu să rîdă.
—
Ei, lasă, mamă !   Ce ţi se pare aşa de neobişnuit
la mine ? De ce te miri aşa ?
Pe la jumătatea celei de-a treia ecossaise se auziră scaune mutate în salonaşul în care contele, Măria Dmi-trievna şi cea mai mare parte a oaspeţilor mai de seamă jucaseră cărţi ; cei mai în vîrstă, obosiţi de joc şi de şedere, după ce se mai dezmorţiră şi-şi puseră la loc în buzunare portvizitele şi pungile, se arătară în uşa sa​lonului mare. In fruntea tuturora veneau contele cu Măria Dmitrievna, amîndoi bine dispuşi. Contele, cu un gest glumeţ şi amabil, ca de balet, îi oferi Măriei Dmitrievna braţul său dolofan. Călca ţanţoş, şi pe chipul lui strălucea un zîmbet deosebit de tînăr şi de ştrengăresc. Odată ajunşi în uşa salonului, cum se dansa tocmai sfîrşitul ultimei figuri a ecossaise-ei, el strigă spre vioara întîia :
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—
Semioane ! Mai ştii Danilo Kupor ?
Era dansul favorit al contelui, care se dansa pe vre​mea cînd era el tînăr („Danilo Kupor" era o figură din l'anglaise).
—
Ia uitaţi-vă la papă, strigă Nataşa cît putu mai tare
întregului salon, îndoindu-se de rîs pînă-i ajunse capul
cîrliontat la genunchi (uitase cu totul că dansa cu un om
mare).
într-adevăr, toţi cei aflaţi în salon priveau cu un zîm-bet de bucurie pe veselul bătrînel, care alături de impu​nătoarea lui parteneră, Măria Dmitrievna, cu un cap mai înaltă decît el, îşi rotunjea braţele, scuturîndu-le în tactul muzicii, şi-şi îndrepta umerii, răsucindu-şi picioarele şi tropăind uşor, în vreme ce zîmbetul tot mai deschis şi mai senin de pe faţa lui rotundă era menit să pregătească spec​tatorii pentru ceea ce avea să urmeze. La primele acorduri vesele şi îmbietoare ale dansului Danilo Kupor care adu​cea mult cu vestitul trepaciok 1 rusesc, toate uşile salo​nului se umplură, de o parte cu capetele zîmbitoare ale servitorilor, veniţi să-şi vadă stăpînul petrecînd. iar de altă parte cu cele ale slujnicelor.
—
Vultur, boierul nostru, nu altceva !   rosti tare dă​
daca din pragul unei uşi.
Contele dansa frumos şi era conştient de asta ; dar partenera lui nu era în stare şi nici nu-şi dădea osteneala să danseze la fel de frumos. Trupul ei uriaş rămînea ţeapăn, cu mîinile atîrnate în jos (sacul şi—1 lăsase con​tesei). Singur chipul ei sever, dar frumos, se putea spune că dansa. Ceea ce contele exprima cu tot trupul lui rotofei, la Măria Dmitrievna se vădea pe faţa-i din ce în ce mai zîmbitoare, cu nasul mult ridicat în sus. Dar, pe cînd contele se aprindea din ce în ce mai tare, fascinîndu-şi spectatorii cu piruetele lui îndemînatice şi neaşteptate şi cu uşoarele salturi ale picioarelor lui mlădioase, Măria Dmitrievna izbutea să producă o impresie tot atît de pu​ternică printr-o abia schiţată mişcare a umerilor sau o slabă rotunjire a mîinilor în momentele întoarcerilor sau bătăilor pe loc, merit pe care toţi i-1 apreciau, cu atît mai mult, cu cît fiecare îi ştia proverbiala ei gravitate şi-i cunoştea obezitatea purtată triumfal pretutindeni. Dansul se însufleţea din ce în ce. Perechile care le făceau vis-â-vis nu puteau atrage o singură clipă luarea-aminte
Diminutiv de la trepak — dans popular rus.
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a privitorilor asupra lor şi nici măcar nu-şi mai dădeau osteneala. Contele şi Măria Dmitrievna erau în centrul atenţiei. Nataşa îi trăgea de mînecă sau de rochie pe toţi cei de faţă, care şi-aşa nu-şi mai luau privirile de la pe​rechea dansatoare, şi-i îndemna să se uite la tăticu. Con​tele, în scurtele pauze ale dansului, îşi potolea cu greu respiraţia accelerată şi cerea muzicanţilor, strigînd la ei, să iuţească ritmul. Mai iute, mai iute, mai iute, piruetele contelui deveniră din ce în ce mai ameţitoare ; contele se învîrtea cînd pe vîrfuri, cînd pe călcîie, tot mai iute şi mai iute, în jurul Măriei Dmitrievna şi, în sfîrşit, după ce-şi conduse la locul ei partenera, mai făcu un ultim „pas", ridicîndu-şi piciorul mlădios îndărăt şi înclinîn-du-şi capul asudat, cu faţa zîmbitoare, spre spectatori, cu un gest larg al mîinii drepte, în mijlocul ropotului de aplauze şi al rîsetelor, în care Nataşa îi întrecea pe toţi. Amîndoi dansatorii abia îşi mai puteau trage răsuflarea şi-şi ştergeau faţa cu batistele lor fine.
· Uite, aşa se dansa pe vremea noastră,  ma chere,
spuse contele.
· Ah, ce mai Danilo Kupor ! exclamă Măria Dmitri​
evna,  trăgîndu-şi cu greu răsuflarea într-un  oftat lung
şi suflecîndu-şi mîneciie.
XVIII
ÎN TIMP CE LA ROSTOVI în salon se dansa a şasea anglaise în sunetele melodiei cîntate fals de lăutari, din pricina oboselii, iar lacheii şi bucătarii, istoviţi şi ei, pregăteau cina, contele Bezuhov avu a şasea criză. Medicii declarau că nu mai e nici o speranţă. Primise să i se dea dezlegarea păcatelor şi luase împărtăşania, iar acum tocmai se făceau pregătirile pentru maslu şi în casă domnea forfoteala şi neliniştea aşteptării, obişnuite în asemenea împrejurări. Dincolo de zidurile casei, la porţi, se înghesuiau dricarii, ferindu-se de echipajele care nu mai conteneau să sosească, şi aşteptînd o comandă impor​tantă în legătură cu înmormîntarea contelui. Generalul comandant al garnizoanei din Moscova, care pînă atunci îşi trimisese mereu aghiotanţii să se intereseze de starea bolnavului, veni în persoană în seara acea să-şi ia rămas
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bun de la celebrul demnitar al Ecaterinei, contele Bezuhov.
Somptuoasa sală de festivităţi a palatului era plină de lume. Toţi se ridicară respectuoşi la apariţia coman​dantului garnizoanei, care rămăsese singur între patru ochi cu bolnavul timp de o jumătate de oră şi care acum ieşea, răspunzînd din fugă temenelelor şi căutînd să treacă cît se poate mai repede printre privirile iscoditoare, aţintite asupra lui, ale medicilor, feţelor bisericeşti şi rudelor. Prinţul Vasili, palid şi slăbit de oboseala ultime​lor zile, îl conducea pe comandantul garnizoanei şi-i tot repeta ceva în şoaptă.
După ce-1 conduse pe generalul-comandant, prinţul Vasili se retrase într-un salon, singur, şi se aşeză pe un scaun, picior peste picior, cu cotul sprijinit pe genunchi şi cu faţa în mîini. După ce stătu aşa cîtva timp, se ridică ş\, aruncînd jur împrejurul său priviri speriate, o porni cu paşi grăbiţi de-a lungul coridorului care nu se mai sfîrşea, înspre aripa din dos a casei, către apartamentul prinţesei celei mai în vîrstă.
Cei care se găseau în semiîntunericul sălii de festivi​tăţi, ce dădea în odaia muribundului, vorbeau între ei într-un şopot continuu şi nedesluşit şi, de cîte ori se auzea un cît de uşor scîrţîit al uşii, amuţeau şi, cu priviri în care se citeau întrebările, se uitau spre canaturile deschise o clipă înspre camera bolnavului, cînd se întîmpla să intre ori să iasă cineva de acolo.
· Viaţa omenească, spunea un bătrînel, faţă biseri​
cească, de altfel, către o doamnă care se aşezase lîngă el
şi-1 asculta cu naivitate, viaţa omenească are un prag ;
dacă ajungi la   pragul   acesta,  mai   departe   n-ai   cum
merge !...
· Mă gîndesc, oare nu e cumva prea tîrziu pentru
maslu, părinte ? întrebă doamna, avînd aerul că nu are
nici o părere în această privinţă.
· Taică, taică, este lucru mare ! răspunse duhovni​
cul, netezindu-şi cu mîna chelia pe care i se învolburaseră,
zburlite, cîteva fire de păr pe jumătate sure.

· Cine  a  fostl   Chiar   generalul   comandant ?    se
miziră voci din celălalt capăt al încăperii. Ce tînăr pare !...
· Şi totuşi se apropie de şaptezeci de ani ! E adevărat
ci* se spune,  că bătrînul conte n-ar mai recunoaşte pe
nimeni ? Au de gînd să-i facă maslu ?
 — Rfizboi şi pace, voi. I
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—
Ştiu eu un caz cînd i s-a făcut unuia de şapte ori
maslul.
A doua prinţesă, cea mijlocie, ieşi din camera bolnavu​lui cu ochii plînşi şi se aşeză lîngă doctorul Lorrain, care, într-o atitudine graţioasă, îşi găsise un loc sub portretul împărătesei Ecaterina şi se sprijinea într-un cot de măsuţă.
· Tres beau, zise doctorul, răspunzînd la întrebarea
prinţesei  cu  privire  la  vreme,   tres  beau,  princesse,  et
puis, ă Moscou on se croit ă la campagne. i
· N'est-ce-pas ? 2 zise prinţesa, oftînd. Aşadar îi pot
da, să bea ?
Lorrain se gîndi puţin.
;
—
A luat medicamentul ?
j      — Da.
Doctorul se uită la ceas.
· Luaţi un pahar cu apă fiartă şi puneţi în el une
pincee (arătă cu degetele lui   subţiri ce însemnează une
pincee) de cremor tartari... 3
· Nu fost  caz,  spunea  un  doctor neamţ  unuia din
aghiotanţi — nu fost caz el reziste tupă trei criz ; atac al
patrulea tat gata.

· Şi ce bărbat voinic era ! zise aghiotantul. Oare cui
îi va rămîne atîta avere ? adăugă el în şoaptă.
—
Se găseşti amatori testul! răspunse neamţul rîzînd.
Toţi se uitară iarăşi spre uşa care scîrţîise ; prinţesa
mijlocie pregătise băutura recomandată de Lorrain şi intra acum cu ea la bolnav. Doctorul neamţ se apropie de Lorrain.
—
Crezi că mai poate rezista pînă mîine dimineaţă ?
întrebă   neamţul,   stîlcind   cuvintele  într-o  franţuzească
aspră.
Lorrain strînse buzele şi făcu discret şi sever cu degetul în dreptul nasului un semn negativ.
—
Pînă la noapte, mai mult nu ! spuse el încet, cu un
zîmbet de discretă mulţumire de sine, pentru că ştia să
înţeleagă atît de bine şi să exprime atît de clar starea
bolnavului. Apoi se îndepărtă.
1
Minunată, minunată vreme, prinţesă, şi apoi, la Moscova, te
crezi la ţară.
2
Nu-i aşa ?
3
... un pic de cremor tartari...
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Intre timp prinţul Vasili crăpă uşa care dădea în odaia prinţesei.
în cameră era semiîntuneric ; două candele doar ar​deau în faţa icoanelor şi mirosea frumos a hîrtie de afumat şi a flori. încăperea era toată ticsită de mobile mici : dulăpioare, scrinuleţe, măsuţe. După un paravan se vedea aşternutul alb al unui pat înalt şi moale. Se auzi lătratul unui căţel.
—
A, dumneata erai, mon cousin ?
Prinţesa se ridică şi-şi îndreptă cu un gest părul care la ea veşnic, chiar şi acum, era atît de lins, încît părea făcut dintr-o bucată cu capul şi dat pe deasupra cu lac.
· Ce este ? S-a întîmplat ceva ? întrebă ea. Sînt atît
de speriată mereu, de-o bucată de vreme !
· Nimic nou ; toate-s ca mai-nainte ; venisem doar să
mai stau  de vorbă cu tine,  Catiche, despre chestiunea
aceea zise prinţul, aşezîndu-se obosit în fotoliul din care
se ridicase prinţesa. Ce cald e la tine, făcu el — ia stai
colea, causons i.
· Mi-a fost teamă să nu se fi întîmplat ceva ! zise
prinţesa şi se aşeză în faţa prinţului, gata să-i dea ascul​
tare, dar tot cu expresia ei aspră, împietrită, pe faţă. Am
încercat să aţipesc puţin, mon cousin, dar n-am putut.
· Ei, ce s-aude, draga mea ? spuse prinţul Vasili, luînd
prinţesei mîna şi trăgîndu-i-o în jos, după obiceiul lui.
Era evident că acest „ce s-aude" se referea la multe, pe care, deşi nu le numeau, le înţelegeau amîndoi.
Prinţesa, cu talia ei disproporţionat de lungă, uscată şi dreaptă, îl privi rece pe prinţ, drept în faţă, cu ochii ei bulbucaţi, cenuşii. Ea clătină din cap şi, oftînd, se uită la icoane. Gestul acesta putea fi interpretat şi ca o expri​mare a mîhnirii şi a devotamentului ei, dar putea fi şi expresia oboselii şi a nădejdii într-o apropiată odihnă. Prinţul Vasili interpretă acest gest ca pe o expresie a oboselii.
—
Dar mie, zise el, crezi oare că-mi vine mai uşor ?
Je suiş ereinte comme un cheval de poşte. 2 Cu toate aces​
tea trebuie să-ţi vorbesc,  Catiche, şi încă foarte serios.
Prinţul Vasili tăcu şi pe obrajii săi se ivi, cînd într-o parte, cînd în alta, un mic tremur nervos, dînd chipului său o expresie urîcioasă, care nu i se vedea pe faţă cînd
1
...să stăm de vorbă.
2
Sînt frînt de oboseală ca un cal de poştă.
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era în saloane. Ochii lui, de asemenea, nu mai erau ace​iaşi ca de obicei : cînd exprimau un cinism plin de humor, cînd, dimpotrivă, priveau cu spaimă împrejur.
Prinţesa îşi ţinea căţelul pe genunchi cu braţele ei uscate şi slabe şi se uita sfredelitor drept în ochii prin​ţului Vasili ; era însă limpede că n-ar fi întrerupt printr-o întrebare tăcerea, chiar dacă ar fi trebuit să aştepte pînă la ziuă.
—
Uite, vezi, scumpa mea prinţesă şi verişoară, Kate-
rina Semionovna, îşi prelungi prinţul Vasili introducerea,
trecînd nu fără o vădită luptă interioară la continuarea
discursului său, în clipe cum sînt cele pe care le trăim
astăzi, trebuie să te gîndeşti la toate. Trebuie cumpănit
bine viitorul, situaţia voastră... Eu vă iubesc pe toate trei
ca pe copiii mei, tu ştii asta.
Prinţesa se uita cu aceiaşi ochi nemişcaţi şi şterşi la el.
—
în sfîrşit, trebuie să mă gîndesc puţin şi la familia
mea, urmă prinţul, împingînd cu enervare măsuţa de lîngă
el, fără să se uite la prinţesă. Tu ştii, Catiche, că voi, cele
trei surori Mamontov, sînteţi împreună cu soţia mea sin​
gurele moştenitoare directe ale contelui. Ştiu, ştiu cît de
greu îţi vine să te gîndeşti la aceste lucruri şi să vorbeşti
despre ele. Nici mie nu-mi este mai uşor ; dar, draga mea,
eu merg cu paşi repezi spre vîrsta de şaizeci de ani şi tre​
buie să fiu pregătit pentru orice întîmplare. Ai prins oare
de veste că eu am trimis după Pierre şi că bătrînul conte
a arătat întruna, drept la portretul lui, cerînd ca el să-i
fie adus la căpătîi ?
Prinţul Vasili o scruta întrebător pe prinţesă, dar nu putea să-şi dea seama dacă se gîndea la cele ce-i spusese el, sau se uita pur şi simplu la el fără nici un gînd...
· Eu de-un lucru mă rog şi tot mă rog întruna lui
Dumnezeu, mon cousin, spuse ea ; să se milostivească de
el şi să ajute sufletului său mare să părăsească liniştit
această...
· Da, ai dreptate, urmă nerăbdător prinţul Vasili, fre-
cîndu-şi chelia şi trăgînd înapoi spre el cu furie măsuţa
împinsă înainte cu cîteva clipe, dar, în sfîrşit... în sfîrşit,
vorba e că tu singură ştii foarte bine că încă de iarna tre​
cută contele a scris un testament prin care tot avutul lui, în
dauna moştenitorilor direcţi, adică a noastră, rămîne lui
Pierre.
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· Parcă n-a mai scris el atîtea testamente ! răspunse
liniştită prinţesa. Dar lui Pierre nu-i poate lăsa nimic !
Pierre e nelegitim !
· Ma chere, începu brusc prinţul Vasili, trăgînd tot
mai aproape de el măsuţa, însufleţindu-se şi rostind vor​
bele din ce în ce mai precipitat, ce-ai zice dacă ai afla de o
scrisoare, scrisă de conte împăratului, prin care contele
ar cere înfierea lui Pierre ? Înţelegi, avînd în vedere ser​
viciile aduse în trecut de conte, cererea lui ar fi fără în​
doială satisfăcută...
Prinţesa zîmbi, aşa cum zîmbesc oamenii care sînt în​credinţaţi că ei ştiu mai multe în chestiunea respectivă decît cei cu care vorbesc.
· Pot să-ţi spun ceva mai mult, urmă prinţul Vasili,
apucînd-o de mînă, scrisoarea a şi fost scrisa, şi, deşi n~a
fost încă trimisă, suveranul are cunoştinţă de ea. Chestiu​
nea stă doar în această întrebare : a fost sau nu distrusă
această scrisoare ? Dacă nu, atunci, de îndată ce totul se
va sjîrşi... prinţul Vasili oftă, dînd de înţeles prin asta ce
anume voia el să spună prin cuvintele totul se va sjîrşi.
Vor  scotoci prin hîrtiile  şi  actele  contelui,  testamentul
iji scrisoarea vor fi predate suveranului şi dorinţa lui va fi,
de; bună seamă, împlinită. Pierre, ca fiu legitim, moşte​
neşte totul.
· Dar partea noastră ? întrebă prinţesa, zîmbind iro​
nic, ca şi cum ar fi vrut să spună că orice s-ar putea în-
tîmpla, numai asta nu.

· Mais,  ma  pauvre   Catiche,   c'est   clair  comme   le
jour.l El va fi atunci singurul moştenitor legal, iar voi
nu veţi rămîne nici cu atîtica. Tu trebuie să ştii, draga
mea, dacă testamentul şi scrisoarea au fost scrise şi dacă
au fost distruse sau nu. Iar dacă cine ştie prin ce întîm-
plare vor fi fost cumva uitate pe undeva, tu trebuie să
:,.tii unde pot fi, şi'să le găseşti, pentru că altfel...
· Asta ne-ar mai lipsi ! îl întrerupse prinţesa, zîm​
bind sardonic, fără să-şi schimbe defel expresia ochilor.
Sînt femeie ; după părerea voastră, a bărbaţilor, noi fe​
meile sîntem toate nişte proaste ; dar după cîte ştiu eu,
un copil nelegitim nu are drept de moştenire... Un batard 2,
adăugă ea, socotind că traducerea acestui termen va dovedi
in ai concludent prinţului netemeinicia părerii lui.
1
Dar, draga mea Catiche, e limpede ca lumina zilei.
2
Un bastard...
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· Cum se poate să nu pricepi, Catiche, tu care eşti
aşa  de deşteaptă,  cum  de  nu pricepi  că în  cazul cînd
contele i-a scris suveranului şi—1 roagă.să-i recunoască fiul
ca legitim, Pierre va începe să nu mai fie Pierre, ci con​
tele Bezuhov, şi atunci, după cum sună şi testamentul, va
moşteni el tot ? Şi, dacă testamenul şi scrisoarea n-au fost
distruse, atunci, în afară de meritul şi mîngîierea de a fi
fost la înălţime et totut ce qui s'en suitl, nu-ţi va rămîne
nimic altceva. Asta e sigur.
· Eu ştiu bine că testamentul e scris, dar mai ştiu de
asemenea că el n-are nici o valoare şi s-ar zice că dum​
neata mă crezi prea proastă, mon cousin, răspunse prin​
ţesa cu ifosele cu care vorbesc de obicei femeile cînd cred
că au spus vreo vorbă caustică şi spirituală.
· Scumpa, draga mea prinţesă Katerina Semionovna !
reluă cu nerăbdare prinţul Vasili. Eu n-am venit la tine
ca să ne înţepăm unul pe altul, ci ca să discut cu tine fru​
muşel, cu binişorul, aşa cum se discută cu o rudă bună
şi dragă, cu o rudă adevărată, despre interesele tale pro​
prii. Iţi repet pentru a zecea oară că dacă scrisoarea către
suveran şi testamentul în favoarea lui Pierre se află prin​
tre hîrtiile contelui, atunci tu, draga mea, împreună cu
surorile  tale,   nu mai sînteţi moştenitoare.  Iar  dacă pe
mine nu mă crezi, atunci trebuie să-i crezi cel puţin pe
cei ce se pricep în afaceri de acestea : chiar adineauri am
vorbit cu Dmitri Onufriici (acesta era numele avocatului
casei), şi el mi-a spus acelaşi lucru.
Văzînd cu ochii, ceva se* schimbă deodată în mintea prinţesei ; buzele-i subţiri se făcură albe (ochii îi rămaseră însă aceiaşi, tot şterşi), iar vocea ei căpătă, cît timp vorbi, intonaţii pe care nu şi le bănuise nici ea, se vedea bine.
—
Asta ar fi frumos ! spuse ea. Eu n-am pretins şi nici
nu pretind ceva !
Aruncă de pe genunchi-căţeluşul şi-şi potrivi cutele ro​chiei.
· Iată care e mulţumirea, iată recunoştinţa faţă de
oamenii care au sacrificat totul pentru el, rosti ea. Foarte
frumos !  Splendid !  Eu  n-am  nevoie  de nimic,  prinţe !
· Bine, dar tu nu eşti singură, ai şi tu surori, îi puse
în vedere prinţul Vasili.
Dar prinţesa nu-1 mai asculta.
1 ...şi tot ce decurge de aici...
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:»> — Da, ştiam eu asta de multă vreme, numai că uitasem că în afară de josnicie, de înşelăciune, de intrigi, în afară de nerecunoştinţa, de cea mai neagră nerecunoştinţa, n-avem nimic bun de aşteptat în casa asta...
· Ştii sau nu ştii unde este testamentul ? întrebă iar
prinţul Vasili, cu un tremur din ce în ce mai accentuat
al obrajilor.
· Da, am fost o proastă că am mai putut crede în
oameni şi că i-am iubit şi m-am sacrificat. In viaţă reuşesc
numai aceia care pot fi ticăloşi şi mişei. Ştiu eu ale cui
sînt intrigile acestea.
încercă să se ridice, dar prinţul o ţinu de mînă. Prin​ţesa avea înfăţişarea omului dezamăgit dintr-o dată de tot neamul omenesc : îşi privea interlocutorul cu ciudă.
· Mai este încă timp, scumpă prietenă. Nu uita, Ca-
tiche, că toate acestea le-a făcut fără premeditare, într-un
moment de furie, bolnav fiind, şi că pe urmă poate să fi
şi uitat. Datoria noastră, draga mea, este să-i îndreptăm
greşeala, să-i uşurăm ultimele clipe, nelăsîndu-1 să facă o
asemenea nedreptate şi nedîndu-i prilejul să moară nemîn-
gîiat că i-a făcut nefericiţi tocmai pe aceia care...
· Pe aceia care au jertfit totul pentru el, întrerupse
prinţesa şi încercă din nou să se ridice, dar prinţul n-o
lăsă,  şi pe care n-a ştiut niciodată să-i preţuiască. Nu,
mon cousin, adăugă ea oftînd, acum m-am convins şi-mi
voi aduce totdeauna aminte că pe lumea asta nu trebuie
să te aştepţi la nici o răsplată, că pe lumea asta nu există
nici cinste, nici dreptate. în lumea asta trebuie să fii vi​
clean şi rău.
· Ei, voyons 1, linişteşte-te ! Ştiu ce suflet mare ai.
· Nu-i adevărat, în adîncul inimii sînt rea.
· Ştiu ce suflet mare ai, repetă prinţul, îţi preţuiesc
prietenia şi aş dori să ai şi tu despre mine aceeaşi părere.
Linişteşte-te şi parlons raison 2, cît mai e timp, poate o zi,
poate un ceas ; spune-mi tot ce ştii despre testament şi,
mai cu seamă, dacă ştii unde se află ; tu trebuie să ştii. îl
vom arăta numaidecît contelui. El, probabil, o fi şi uitat de
ci şi, cînd îl va vedea, va voi să-1 distrugă. înţelegi doar
că singura mea dorinţă este aceea de a-i împlini cu sfin​
ţenie voinţa ; de aceea am şi venit aici. Sînt aici numai
pentru ca să vă fiu de ajutor ; lui şi vouă.
1 Haide, haide... u      3 ...să vorbim serios.
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· Acum înţeleg eu totul ! Ştiu eu cine a vîrît intrigi.
Ştiu ! spuse prinţesa.
· Dar nu despre asta-i vorba, draga mea.
· E  această protegee  a  dumitale,   scumpa  dumitale
Anna Mihailovna, femeia aceasta scîrboasă şi josnică, pe
care eu n-aş ţine-o nici servitoare.
· Ne perdons point de temps. x
· Ah, nu-mi mai spune nimic ! Iarna trecută şi-a vîrît
coada la noi în casă şi i-a spus contelui atîtea grozăvii,
atîtea murdării  despre noi toate,  mai ales pe socoteala
bietei Sophie (nu le pot nici reproduce), încît contele s-a
îmbolnăvit şi vreme de două săptămîni n-a vrut să ne mai
vadă.  Atuncea,  ştiu  eu,   atuncea  a  şi  scris  hîrtia  aceea
ticăloasă, murdară ; dar eu credeam că peticul acela de
hîrtie n-are nici o valoare.
· Nous y voilă 2. Dar pentru ce nu mi-ai spus nimic
pînă acum ?
· în geanta de piele pe care o ţine sub pernă, spuse
prinţesa,   fără  să-i răspundă  la  întrebare.  Da,  dacă  am
vreun păcat, şi încă un păcat mare, este că n-o pot suferi
pe nemernica asta ! spuse ea aproape ţipînd, cu totul desfi​
gurată.  De ce s-o mai fi furişînd ea aici şi-acuma ? Dar
are să vină şi timpul meu o dată, să-i spun în faţă tot, tot !
îmi vine şi mie apa la moară !
XIX
ÎN TIMP CE ÎN SALA de primire şi în camera prin​ţesei aveau loc aceste discuţii, cupeul care-1 aducea pe Pierre (după care se trimisese) împreună cu Anna Mi​hailovna (care găsise necesar să-1 însoţească) intra în curtea contelui Bezuhov. Cînd roţile vehiculului huruiră uşor pe paiele aşternute sub ferestrele casei, Anna Mihailovna, adresîndu-se tovarăşului ei de drum cu cîteva bine sim​ţite cuvinte de îmbărbătare, îşi dădv seama, după ce le rosti, că acesta dormea, cuibărit în colţul trăsurii, şi tre​bui să-1 deştepte. Dezmeticindu-se, Pierre coborî din tră​sură după Anna Mihailovna şi-abia atunci se gîndi pentru prima dată la întrevederea cu tatăl său muribund, care-1
1
Să nu pierdem timp.
2
Iată-ne ajunşi ]a subiect.
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aştepta. Observă mai întîi că se opriseră nu la intrarea principală, ci la o intrare dosnică. în clipa în care păşise pe peron de pe scara trăsurii, mai observase doi oameni îmbrăcaţi ca tîrgoveţii, care se îndepărtaseră în grabă de uşa de la intrare, ascunzîndu-se în umbra zidului. Apoi, privind cu luare-aminte, Pierre mai desluşi în umbra casei, do amîndouă părţile uşii, alţi cîţiva oameni cu aceeaşi în​făţişare. Dar nici Anna Mihailovna, nici lacheul, nici vizi​tiul, care nu se putea să nu-i fi văzut, nu păreau să-i bage în seamă. „Poate că aşa trebuie să fie", hotărî în sinea sa Pierre şi păşi pe urmele Annei Mihailovna. Cu paşi grăbiţi, ea urcă treptele de piatră slab luminate ale scării înguste de serviciu, îndemnîndu-1 întruna pe Pierre, care rămînea mereu în urmă, să se grăbească. Pierre, cu toate că nu prea înţelegea pentru ce trebuia neapărat să vină să-1 vadă pe conte, şi mai cu seamă pentru ce era nevoie să intre pe scara de din dos, judecind după siguranţa şi graba Annei Mihailovna, trase din nou în sinea lui concluzia că toate lucrurile nu se puteau petrece decît aşa. Pe la jumă​tatea scării erau cît pe-aci să se izbească de picioarele unor oameni care, cu cizmele lor grele, tropăiau, coborînd aceeaşi scară de piatră, cu nişte căldări în mînă. Aceştia stv lipiră de perete ca să facă loc lui Pierre şi Annei Mihai-lnvna şi nu dădură nici cel mai mic semn de mirare la vederea lor.
· Aici la mezanin e apartamentul prinţeselor ? în​
trebă Anna Mihailovna pe unul din ei.
· Aici, răspunse lacheul, cu voce îndrăzneaţă şi puter​
nică, ca şi cum ar fi vrut să dea de înţeles că în asemenea
clipe totul e permis. Uşa din stînga, măicuţă !
· Dar poate contele nici nu m-a chemat ! spuse Pierre
cînd ajunseră pe platforma de la capătul scării. Mai bine
in-aş duce la mine ân cameră.
Anna Mihailovna se opri o clipă ca să poată fi în rînd
cu Pierre.
^
· Ah, mon ami ! spuse ea, strîngîndu-i mîna cu acelaşi
gest pe care-1 avusese în scena cu fiul ei. în dimineaţa
aceleiaşi zile ; croyez que je souffre autant que vous, mais
soyez homme i.
· Chiar să mă duc la el ? întrebă Pierre, uitîndu-se
prin ochelari la Anna Mihailovna cu un aer blajin.
1 Crede-mă,   sufăr  şi  eu  tot  atît  de  mult  ca  şi  dumneata, scumpule, dar fii bărbat!
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•— Ah, mon ami, oubliez Ies torts qu'on a pu avoir en-vers vous, pensez que c'est votre pere... peut-etre ă Vagonie. Şi oftă. Je vous ai tout de suite aime comme mon fils. Fiez-vous ă moi, Pierre. Je n'oublierai pas vos interes. 2
Pierre nu înţelegea nimic, dar o dată mai mult îi apăru limpede că toate acestea trebuiau să se întîmple aşa, că nu puteau fi altfel şi, supus, o urmă pe Anna Mihailovna, care şi ajunsese la o uşă, deschizînd-o în aceeaşi clipă.
Uşa dădea într-un hali al aripei din dos. Aici, într-un colţ, stătea un bătrînel, slugă de-a prinţeselor, şi împletea la ciorap. Pierre nu mai fusese niciodată în această jumă​tate a casei şi nici nu bănuia existenţa acestor încăperi. Anna Mihailovna întrebă despre sănătatea prinţeselor pe o fată care îi ajunsese din urmă, ţinînd pe tavă o carafă (i se adresase cu „drăguţă" şi „scumpă"), şi-1 conduse pe Pierre mai departe, prin coridorul pardosit cu lespezi mari de piatră. Din coridor, prima uşă la stînga ducea în camerele de locuit ale prinţeselor. Fata cu carafa de apă, în graba ei (cum se făceau în casă de altfel toate, în aceste clipe de zăpăceală), lăsase uşa deschisă, aşa că Pierre şi Anna Mihailovna, trecînd prin dreptul ei, putură să vadă fără voia lor, în interiorul camerei, cum prinţesa cea mai în vîrstă sta foarte aproape de prinţul Vasili, discutînd unul lîngă altul. Zărindu-i pe cei ce treceau, prinţul Vasili făcu enervat o mişcare şi se aplecă pe spate ; prinţesa sări în sus, se repezi la uşă şi, ieşită din fire, o trînti din toate puterile.
Gestul acesta fusese atît de neaşteptat faţă de calmul de totdeauna al prinţesei, iar spaima ce se citea pe chipul prinţului Vasili, atît de puţin obişnuită pentru mîndria pe care-o afişa, încît Pierre, oprindu-se, se uită întrebător dindărătul ochelarilor la călăuza lui. Anna Mihailovna nu arătă nici o mirare. Zîmbi doar uşor şi oftă, ca şi cum ar fi vrut să arate că se aştepta la una ca asta.
— Soyez homme, mon ami, c'est moi qui veillerai ă vos interets 2, spuse ea, răspunzînd privirii lui şi iuţind şi mai mult pasul.
1
Uită,   dragul   meu,   nedreptăţile   care   ţi   s-au   făcut,   gîn-
deşte-te că este tatăl dumitale şi că... poate e în agonie. Te-am
îndrăgit ca pe copilul meu, de cum te-am văzut.  încrede-te în
mine, Pierre ! Mă îngrijesc eu de interesele dumitale.
2
Fii  bărbat,  dragul  meu,  voi  veghea  eu  asupra  intereselor
dumitale.
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Pierre nu înţelegea despre ce-i vorba şi cu atît mai puţin pricepea ce puteau însemna cuvintele veiller ă vos iiiUtrets, dar era încredinţat că toate acestea trebuiau să se petreacă astfel. Prin coridor ajunseră într-un salonaş luminat numai pe jumătate, alături de sala de recepţie a contelui. Salonaşul acesta era una din acele încăperi reci şi luxoase pe care Pierre le cunoscuse cu prilejul unor recepţii. Dar pînă şi în încăperea aceasta, chiar în mijloc, • •ia trîntită o cadă goală şi fusese vărsată apa pe covor. Din partea opusă îi întîmpinară, umblînd în vîrful picioa​relor, o slugă şi un ţîrcovnic cu o cădelniţă în mînă, care trecură pe lîngă ei, fără să-i bage în seamă. Intrată într-o sală de recepţii bine cunoscută lui Pierre, cu două mari ferestre italiene ce dădeau spre seră, cu un bust imens şi cu un portret în mărime naturală al împărătesei Ecaterina. (îăsiră aceleaşi persoane, aproape în aceleaşi poziţii, stînd în sala de recepţii şi vorbind în şoaptă. Toţi tăcură şi se uitară la Anna Mihailovna cu chipul plîns şi palid, şi la voinicul şi corpolentul Pierre, care o urma supus, cu capul în piept. Pe chipul Annei Mihailovna se citea conştiinţa deplină a faptului că sosise clipa hotărîtoare. Ea intră în încăpere cu ifosele doamnelor aferate din lumea mare a l'etersburgului, şi mai sfruntate decît le avusese de dimi​neaţă. Nu-1 slăbea nici un pas pe Pierre. Avea sentimentul eft, atîta vreme cît ea era aceea care-1 aducea pe acel aş​teptat de muribund, dreptul ei de a intra era indiscutabil. Aruncîndu-şi în treacăt ochii la cei din încăpere şi zărin-du-1 printre ei pe duhovnicul contelui, nu numai că se înclină adînc, dar se şi făcu parcă mai mică, se repezi cu paşi mărunţi spre el şi, cu toată evlavia cuvenită unei fe^e bisericeşti, îi ceru întîi lui binecuvîntarea, apoi şi celuilalt preot care se afla de faţă.
—
Slavă Domnului că am putut ajunge la timp, zise ea
riUre preot. Noi, toate rudele lui, am fost foarte îngrijoraţi.
Iată,   tînărul  acesta  este  fiul  contelui,   adăugă  ea  mai
încet. înfricoşătoare clipe !
Şi, spunînd aceste cuvinte, se apropie de medic.
—
Cher docteur, îi zise ea, ce jeune homme est le fils
du comte... y a-t-il de l'espoir ? 1
Doctorul, tăcut, îşi ridică printr-o mişcare iute, o dată cu privirile, şi umerii. Anna Mihailovna, cu exact acelaşi
1 Dragă doctore, tînărul acesta este fiul contelui... mai sînt ■peranţe ?
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gest, înălţă şi ea din umeri, ridicîndu-şi privirile înspre cer, încît nu i se mai văzu decît albul ochilor, apoi oftă şi, lăsîndu-1 pe medic, se apropie de Pierre. Pe un ton deo​sebit de respectuos, de duios şi de trist, i se adresă : — Ayez confiance en Sa misericorde !l îi spuse ea şir arătîndu-i o canapea, pe care să se aşeze şi s-o aştepte, se apropie singură, cu paşi uşori, de uşa spre care erau aţintite privirile tuturor şi, o dată cu zgomotul aproape neauzit al uşii, dispăru îndărătul ei.
Pierre, hotărît să se supună întru totul călăuzei şi sfă​tuitoarei sale, se îndreptă spre canapeaua pe care i-o ară​tase ea. Cum dispăru Anna Mihailovna, el băgă de seamă că toţi cei dimprejur îl priveau cu nişte ochi care spuneau ceva mai mult decît simplă curiozitate şi compătimire. Observă că 'toţi şuşoteau între ei, arătînd spre el din ochi, cu teamă şi chiar cu linguşire parcă. I se arăta un respect pe care niciodată nu i-1 arătaseră : o doamnă necunoscută, care şezuse de vorbă cu preoţii, se ridicase şi-i oferise locul ; aghiotantul îi ridicase mănuşa scăpată jos şi i-o dăduse ; doctorii tăcuseră respectuos cînd trecuse pe lîngă ei şi se dăduseră la o parte ca să-i facă loc. Pierre avusese de gînd să se aşeze în altă parte, ca să n-o stingherească pe doamna aceea, ar fi vrut să-şi fi ridicat singur mă​nuşa şi i-ar fi ocolit bucuros pe doctori, care, de altfel, nici nu-i stăteau în cale ; înţelesese însă printr-o străful​gerare că asta ar fi fost nepoliticos din partea lui, că el în noaptea aceea era un personaj obligat să săvîrşească nu ştiu ce ritual înfricoşător, aşteptat de toată lumea, şi că pentru acest motiv el trebuia să primească serviciile tu​turora. Luase deci fără o vorbă mănuşa din mîinile aghio​tantului, se aşezase în locul doamnei, punîndu-şi mîinile-i mari pe genunchii alăturaţi simetric, într-o poză naivă de statuie egipteană, şi trăsese în sinea lui concluzia că toate acestea erau absolut de neînlăturat, că în seara aceea, ca să nu-şi piardă cumpătul şi să nu facă vreo prostie, nu se cădea să se poarte aşa cum i-ar fi convenit lui, ci tre​buia să se prezinte cu totul după voia acelora care-1 conduceau.
Nu trecură nici două minute şi în cameră intră majes-tuos, cu fruntea sus, prinţul Vasili, îmbrăcat într-un caftan
1 Ai încredere în îndurarea Domnului !
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cu trei stele pe piept. Părea şi mai slăbit decît dimineaţă. ()<:hii lui se făcură mari de tot cînd, rotindu-şi privirea prin odaie, îl văzu pe Pierre. Se apropie grăbit de el, îi luă mîna (lucru pe care pînă atunci nu-1 mai făcuse nici​odată), şi i-o trase în jos cu putere, ca şi cum ar fi voit s;l i-o încerce dacă se ţine bine în încheieturi.
—
Courage, courage, mon ami. II a demande ă vous
voir. Cest bien... i şi voi să plece.
Pierre găsi de cuviinţă să-1 întrebe :
· Cum îi este... Se opri însă încurcat, neştiind dacă
no cădea să dea titlul de conte muribundului ; să-i spună
„lată" îi era ruşine.
· II a eu encore un coup, ii y a une demi-heure. A
mai avut un atac. Courage, mon ami... 2
Pierre era atît de răvăşit şi de tulbure la minte, îneît, auzind cuvîntul „atac", se gîndise în primul moment la atacul cine ştie cărui corp de trupe. Fără să priceapă ni​mic, se uita la prinţul Vasili, şi abia în urmă îşi dădu scama că atacul se referea la boală. Prinţul Vasili mai spuse în treacăt cîteva cuvinte lui Lorrain şi intră pe uşă în vîrful picioarelor. Nedeprins să meargă în vîrful picioa​relor, el se sălta stîngaci din tot corpul. îndată după dînsul intră prinţesa cea mai în vîrstă, apoi intrară feţele bise​riceşti şi ţîrcovnicii, în sfîrşit alţii (servitorii casei) in​trară şi ei pe uşă. îndărătul uşii se auzi forfoteală mare pi, în cele din urmă, avînd pe chipul ei palid întipărită aceeaşi hotărîre neclintită în împlinirea datoriei, apăru în fugă Anna Mihailovna şi, atingînd cu mîna ei mîna lui Pierre, îi spuse :
—
La bonte divine est inepuisable. Cest la ceremonie
de Vextreme onction qui va commencer. Venez. 3
Pierre intră pe uşă şi, păşind pe covorul moale, ob-sorvă că şi aghiotantul, şi doamna cea necunoscută, şi încă vreo cîţiva servitori îl urmaseră, ca şi cînd acuma nu mai ora nevoie să ceară cuiva îngăduinţa de a intra în această cameră.
1 Curaj, curaj, prietene. A cerut să te vadă... Asta e bine...
! A mai avut un atac acum o jumătate de oră. Curaj, dr.inul meu.
1 Mila lui Dumnezeu e fără margini. începe slujba sfîntului musiu. Să mergem.
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XX
PIERRE CUNOŞTEA BINE încăperea aceasta mare,
aşternută toată cu covoare persane şi împărţită în două
,
printr-o arcadă cu coloane. Partea de dincolo de coloane a
j|
încăperii, în care erau aşezate de o parte un pat înalt de
mahon cu perdele de mătase, şi de cealaltă, un imens chi​vot de icoane, era puternic luminată în roşu, aşa cum sînt luminate bisericile în timpul slujbelor de vecernie. Sub ferecaturile sclipitoare de metal ale chivotului se afla un fotoliu Voltaire, şi în jilţ, pe perne albe ca zăpada, ne​atinse, care se vedea că de-abia fuseseră înfăţate, era în​tinsă, învelită pînă la jumătate într-o plapomă de culoare verde-aprins, persoana impunătoare şi atît de cunoscută lui Pierre a contelui Bezuhov, tatăl său, cu acelaşi păr alb şi stufos deasupra frunţii late, aureolînd-o ca o coamă de leu, şi cu aceleaşi cute adînci care-i brăzdau frumoasa-i faţă roşie-galbenă, dîndu-i un caracter de mare nobleţe. Zăcea chiar dedesubtul icoanelor, şi amîndouă mîinile lui, mari şi puternice, îi fuseseră scoase pe deasupra plapomei şi odihneau, lipsite de viaţă, pe verdele ei. în mîna dreaptă, pe care o ţinea cu palma în jos, între degetul arătător şi degetul cel mare îi vîrîseră o luminare de ceară, pe care, aplecîndu-se de la locul său dindărătul fotoliu​lui, i-o susţinea un bătrîn servitor. în faţa jilţulu: se în​şiraseră mai mulţi preoţi cu plete lungi ce le atîrnau pe spate, îmbrăcaţi în odăjdii strălucitoare şi majestuoase, cu luminări aprinse în mîini, oficiind solemn, in surdină. Ceva mai în urma lor, cu batiste în mîini sau îa ochi, stă​teau două din prinţese, cele mai tinere şi, în fiţa lor, cea mai în vîrstă, Catiche, cu un aer hotărît şi răzbunător, neîngăduindu-şi să-şi desprindă nici măcar pentru o clipă ochii de la icoane, ca şi cum ar fj vrut să spună tuturor că nu răspunde de actele sale în cazul în care ar fi silită să arunce o privire în juru-i. Anna Mihailovna, cu un aer copleşit şi resemnat, stâtea lîngă uşă, alături de doamna necunoscută. Prinţul Vasili îşi găsise loc de cea​laltă parte a uşii, mai aproape de fotoliu, în dosul unui scaun cu încrustaturi şi pernă de pluş, pe care-! întor​sese cu spătarul spre el şi, sprijinindu-şi de scaun mîna stingă în care ţinea o luminare aprinsă, se închina cu mîna dreaptă, ridicîndu-şi ochii spre cer de fiecare dată cînd
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tşi ducea cele trei degete la frunte. Chipul lui exprima numai evlavie şi calmă supunere faţă de voia Domnului. „Dacă voi nu puteţi pricepe aceste simţăminte, părea că vrea să spună chipul lui, cu atît mai rău pentru voi."
în spatele lui erau aghiotantul, medicii şi servitorii ; ca la biserică : bărbaţii de o parte, şi femeile de alta. Toată lumea se închina, tăcută, şi nu se auzeau decît citaniile bisericeşti, cîntarea tristă şi joasă, de bas reţi​nut, iar în scurtele clipe cînd se întrerupea, se auzea cîte un suspin şi zgomotele făcute de cei ce se schimbau de pe un picior pe altul. Anna Mihailovna, cu aerul ei im-portant, care voia să spună că ştie ea bine ce face, străbătu întreaga încăpere, pînă la Pierre, şi-i puse în mînă o luminare. El o aprinse şi, distrat de tot ce se petrecea în jurul lui, prinse a se închina de zor cu aceeaşi mînă în care ţinea luminarea.
Prinţesa Sophie, mezina, cea cu aluniţa pe faţa ru​menă, veşnic pusă pe rîs, sta tot cu ochii pe el. Ea zîmbi, îşi ascunse faţa în batistă şi rămase aşa mai multă vreme ; dar cum se uita la Pierre, iar îi venea să rîdă. Nesim-ţindu-se pesemne în stare să se mai uite la el fără să pufnească în rîs şi neputîndu-se stăpîni să-1 privească, trecu încet, ca să alunge ispita aceasta, în dosul unei coloane. Pe la jumătatea slujbei, glasurile preoţilor tăcură deodată ; feţele bisericeşti îşi spuseră ceva în şoaptă una niteia ; servitorul cel bătrîn, care susţinea mîna contelui, se ridică şi spuse ceva către grupul doamnelor. Anna Mihailovna ieşi în faţă şi, apleeîndu-se deasupra bolna​vului, chemă la sine, cu un semn al mîinii întinse îndă​rătul ei, pe doctorul Lorrain. Francezul, care stătea re​zemat de o coloană, fără luminare în mînă, în atitudinea respectuoasă a străinului care vrea să arate că, deşi de altă credinţă, înţelege toată însemnătatea ceremoniei ce ne săvîrşeşte sub ochii săi, şi o aprobă chiar, se apropie de bolnav cu paşii uşori ai unui om în floarea vîrstei, luă între degetele lui albe şi subţiri mîna liberă a bol​navului de pe plapoma verde şi, întoreînd capul, îi pipăi, po gînduri pulsul. Bolnavului i se dădu apoi să bea ceva ; în jurul lui, se produse oarecare forfotă, dar toţi trecură numaidecît la locurile lor şi slujba reîncepu. în timpul acestei scurte întreruperi, Pierre băgă de seamă că prinţul Vasili ieşise de la locul său, de după spătarul scaunului şi, cu acelaşi aer care voia să spună că ştie el ce face şi
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că e cu atît mai rău pentru cei ce nu-1 înţeleg, se apro​piase nu de bolnav, ci de prinţesa mai în vîrstă, şi se îndreptaseră împreună spre partea din fund a dormito​rului, cea cu patul înalt sub perdelele de mătase. De lîngă patul cu polog amîndoi, şi prinţul, şi orinţesa, se furişară afară printr-o uşă dosnică, dar înainte de sfîrşitul slujbei se întoarseră unul după altui şi-şi ocupară iarăşi locurile. Pierre nu dădu nici acestui fapt mai multă atenţie decît dăduse altor fapte petrecute pînă atunci, fiindcă el ho-tărîse o dată pentru totdeauna în sinea lui că tot ce avea să se petreacă în seara aceea sub ochii săi era neapărat necesar şi de neînlăturat.
Sunetele monotone ale cîntărilor bisericeşti încetară, şi un preot plin de respect făcu bolnavului urări pentru taina primită. Bolnavul, însă, continuă să rămînă la fel de nemişcat, parcă lipsit de viaţă. Toţi din jurul lui începură să se mişte ; se auziră paşi şi şoapte, dintre care ale Annei Mihailovna se desluşeau mai răspicat decît toate.
Pierre o auzi cum spunea :
—
Trebuie dus negreşit în pat ; aici nu va putea cu nici
un chip...
Bolnavul era atît de înconjurat de medici, de prinţese şi de servitori, încît Pierre nu-i mai putea vedea acum chipul palid cu vine roşii şi cu coamă albă, pe care, cu toate că urmărise ce făceau ceilalţi, nu-1 pierduse nici o clipă din ochi în tot timpul slujbei. Pierre înţelese, după mişcările domoale ale celor ce înconjurau fotoliul, eă muri​bundul era ridicat şi purtat pe sus.
—
Ţine de mîna mea, dacă vrei să nu-1 scapi, se auzi
pînă la el vocea speriată a unuia dintre servitori. De jos.
încă unul ! se auziră alte voci, şi respiraţia grea a servi​
torilor şi paşii lor mărunţi se îndesiră, ca şi cum povara
pe care o purtau era mult peste puterile lor.
Cei ce-1 purtau, din rîndul cărora era şi Anna Mihai​lovna, trecură pe lîngă Pierre, şi el putu zări o clipă, pe deasupra capetelor lor aplecate, pieptul mare, puternic şi dezgolit al bolnavului, umerii lui muşchiuloşi puţin ridicaţi în sus de mîinile celor care-1 ţineau de subsuori şi capul lui leonin cu bucle albe. Capul acesta, cu fruntea înaltă şi po​meţii obrajilor neobişnuit de laţi, cu gura frumoasă şi senzuală, cu privirea rece şi impunătoare, nu era defel desfigurat de apropierea morţii. Avea acelaşi .chip pe care i-1 ştia Pierre de acum trei luni, cînd contele îl tri-
112
inisese la Petersburg. Numai că acum, capul acesta se clă​tina, fără putere, după pasul inegal al celor ee-1 purtau, Iar privirea lui, rece şi nepăsătoare de obicei, nu ştia pe ce să se oprească.
După cîteva momente de agitaţie în jurul patului, servi​torii care-1 purtaseră pe bolnav se retraseră. Anna Mihai-lovna îl luă pe Pierre de mînă şi-i spuse : „Venez" 1. Pierre hv apropie o dată cu ea de patul în care fusese aşezat bol-nuvul, într-o atitudine de zile mari, potrivită cu mo​mentul solemn al tainei primite cu puţin înainte. Era întins în pat, cu capul sprijinit pe pernele înălţate anume. Mîinile îi fuseseră aşezate simetric cu palmele în jos, peste plapoma ele mătase verde. Cînd Pierre se apropie, contele se uită drept la el, dar cu o privire al cărei rost şi tîlc nu-i e dat omului să-1 pătrundă. Sau nu spunea nimic altceva pri​virea aceasta decît că omul, atîta timp cît are ochi, trebuie un se uite şi el undeva — oriunde — sau, dimpotrivă, spunea nespus de multe. Pierre se opri locului, neştiind ce se cuvenea să facă, şi întoarse întrebător capul spre îndru-matoarea lui, Anna Mihailovna. Ea îi făcu iute din ochi un semn spre mîna bolnavului şi, ţuguindu-şi buzele şi Kftrutînd aerul, îi arătă că trebuie să i-o sărute. Pierre, întinzînd anevoie gîtul, ca să ferească plapoma, îi urmă klatul şi atinse cu buzele mîna cărnoasă şi cu oase zdra​vene a părintelui său. Nici mîna, şi nici măcar un singur muşchi de pe faţa contelui, nu se clinti. Pierre întoarse din nou capul, întrebător, spre Anna Mihailovna, ca pentru n-i cere să-i spună ce mai avea acum de făcut. Anna Mihai​lovna îi arătă din ochi un fotoliu care se afla lîngă pat. Pierre se resemna să ia loc în fotoliu, supus, continuînd să întrebe din ochi, dacă nu cumva făcuse altceva decît se cuvenea. Anna Mihailovna dădu aprobator din cap. Pierre luă din nou o poză stîngace, simetrică, de statuie egipteană Iji, regretînd pesemne faptul că trupul său vînjos şi greoi ocupa atîta loc, îşi dădea toată osteneala să pară cît mai nuc cu putinţă. Se uita la conte. Bătrînul rămăsese tot cu privirile spre locul unde fusese faţa lui Pierre, cîtă vreme Hintuse în picioare lîngă pat. Anna Mihailovna arăta prin expresia ce adoptase că avea conştiinţa însemnătăţii acestei ultime clipe de despărţire a părintelui de fiu. Mai trecură ii,şa două minute, care îi părură lui Pierre fără sfîrşit. Deodată, în cutele muşchilor puternici de pe faţa contelui
1 „Vino".
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se ivi un tremur. Tremurul acesta se accentua, gura fru​moasă a bătrînului se strîmbă — abia atunci înţelese Pierre cît de aproape de moarte se afla tatăl său — şi din gura lui strîmbă ieşi un sunet nelămurit, un horcăit. Anna Mihailovna privea stăruitor în ochii bolnavului, străduin-du-se să-i citească în priviri de ce anume avea nevoie, şi arăta cînd la Pierre, cînd spre băutura de la căpătîiul patului, cînd plapoma, şi, abia şoptind, rostea numele prinţului Vasili. Ochii şi faţa bolnavului exprimau nerăb​dare ; el făcu o sforţare ca să se poată uita la servitorul ce şedea pironit la căpătîiul patului.
—
Vrea să-1 întoarcem pe,partea cealaltă, şopti ser​
vitorul, şi-1 ridică, încercînd să întoarcă trupul greu al
contelui cu faţa spre perete.
Pierre sări în picioare, să-i ajute.
Cît timp îl întorceau ei, contelui îi alunecă, în jos, fără vlagă, o mînă, şi făcu sforţări zadarnice să şi-o ridice. Va fi băgat oare bolnavul de seamă expresia de groază cu care Pierre se uitase la mîna lui fără viaţă, sau poate cine ştie •ce alt gînd îi străbătuse în acea clipă conştiinţa muribundă, căci el îşi privi mîna care nu-i mai da ascultare, apoi se uită la expresia de groază de pe chipul lui Pierre pe urmă din nou la mînă, şi pe faţă i se ivi un zîmbet slab, chinuit, la fel de nepotrivit cu trăsăturile figurii lui, ca şi cînd ^i-ar fi exprimat, ironic, compătimirea faţă de propria-i neputinţă. Pe neaşteptate, la vederea acestui zîmbet, Pierre simţi cum i se zguduie pieptul, simţi ca nişte pişcături în nări, şi ochii i se umplură deodată de lacrimi. Bolnavul, acum întors cu faţa la perete, scoase un oftat.
—
IZ est assoupi \ zise   Anna Mihailovna, văzînd pe
una  din  prinţese  care  venise  să-i  înlocuiască.  Allons2.
Pierre ieşi.
XXI
IN SALA DE RECEPŢII nu mai era nimeni, în afară ■de prinţul Vasili şi de prinţesa cea mai în vîrstă, care, stînd amîndoi sub portretul împărătesei Ecaterina, vorbeau între ei cu multă însufleţire. Dar cum îl văzură pe Pierre
* A aţipit... 2 Să mergem.
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şi pe sfătuitoarea lui, tăcură. Prinţesa căuta să ascundă ceva, după cît i se păru lui Pierre, şi spuse în şoaptă :
· Nu pot s-o văd în ochi pe femeia asta !
· Catiche a fait donner du the dans le petit salon,
rInc   prinţul   Vasili   către   Anna   Mihailovna.   Allez,   ma
pauvre Anna Mihailovna, prenez quelque chose, autrement
vouă ne suffirez pas. l
Lui Pierre nu-i spuse nimic ; se mulţumi doar să-i nlrîngă cu putere braţul, sus, lîngă umăr. Pierre şi Anna Mihailovna trecură în le petit salon.
—
71 n'y a rien qui restaure comme une tasse de cet
exvellent the russe, apres une nuit blanche 2, spuse Lorrain
cu un aer de măsurată însufleţire, sorbind dintr-o ceaşcă
utravezie de porţelan chinezesc, fără toartă, în faţa unei
nit'so mici, pe care se găsea un serviciu de ceai şi o gustare
rece. In jurul mesei se adunaseră, ca să mai prindă puteri,
toţi cei rămaşi în noaptea aceea în casa contelui Bezuhov.
Pierre  îşi  amintea bine de acest mic salon  rotund,  cu
oglinzi şi măsuţe. In serile de bal, pe vremea cînd se dă​
deau baluri în casa contelui, lui Pierre, care nu ştia să
clunscze, îi plăcea să se retragă aici ca să privească doam​
nele îmbrăcate în rochii de bal, cu briliante şi coliere de
perle pe bustul decoltat, şi să le vadă cum treceau prin
«ceasta odaie, admirîndu-se sub baia de lumină în oglin-
■,il<   care le reflectau de mai multe ori imaginea. Acum
iiH.iperea era abia luminată de cele două făclii aprinse,
i.H  in întuneric, pe o măsuţă, se îngrămădeau în dezordine
im serviciu de ceai şi fel de fel de farfurii ; o năpădiseră
Iul. felul de oameni, care numai de sărbătoare nu erau
îmbrăcaţi şi care discutau între ei pe şoptite, iar fiecare
euvînt, fiecare gest al lor, arăta că nimeni nu putea uita
ceea ce se petrecea în acele clipe şi ceea ce avea să se mai
petreacă în curînd în dormitorul contelui. Pierre nu se
«Unse de nimic, cu toate că ar fi avut mare chef să mănînce
y! el ceva. El se uită întrebător spre îndrumătoarea lui şi
observă că ea se îndreptase, călcînd pe vîrful picioarelor
wpre sala de recepţii, unde rămăseseră prinţul Vasili şi
prinţesa mai vîrstnică. Pierre socoti că şi aceasta era ne-
1 Catiche a poruncit să se servească ceai în salonaş... Du-te, Annii Mihailovna, draga mea, du-te şi ia ceva, altfel te lasă linierile.
'■' Nimic nu te reface mai bine după o noapte de nesomn decît o censcă din acest minunat ceai rusesc...
apărat necesar şi, după puţin, o urmă. O găsi pe Anna Mihailovna alături de prinţesă, vorbind amîndouă deodată, pe şoptite, dar foarte agitat.
· Dă-mi voie să ştiu eu mai bine, prinţesă, ce trebuie
şi ce nu trebuie, spuse prinţesa cea mare, care părea într-o
stare de agitaţie, asemenea aceleia în care se găsise atunci
cînd trîntise uşa odăii sale.
· Dar, dragă prinţesă, îi vorbea cu glas blînd, însă
convingător,   Anna  Mihailovna,   oprindu-i  trecerea  spre
odaia bolnavului,  nu va fi oare prea greu  acest lucru
pentru sărmanul nostru unchi, în aceste clipe cînd mai
mult decît orice are nevoie de odihnă ? In clipe ca astea
să discutaţi chestiuni lumeşti, tocmai acum, cînd sufletul
i-a fost pregătit pentru...
Prinţul Vasili rămăsese aşezat în fotolii, în atitudinea lui obişnuită, picior peste picior. Obrajii, scuturaţi de ticuri, îi tremurau nervos şi, mai laţi în partea de jos, păreau căzuţi ; luase însă aerul unui om pe care prea puţin îl interesa discuţia dintre cele două femei.
· Voyons, ma bonne Anna Mihailovna, laissez faire
Catiche 1. Ştii doar cît o iubeşte contele.
· Nici măcar nu ştiu ce conţine hîrtia asta,  spuse
Catiche, adresîndu-se pinţului Vasili şi arătînd servieta de
piele pe care o ţinea în mînă. Eu ştiu atît : că testamentul
cel adevărat se află la el în birou şi că asta nu poate fi
altceva decît o hîrtie uitată...
Şi dădu s-o ocolească pe Anna Mihailovna ; dar aceasta, dintr-o săritură, îi tăie din nou drumul.
—
Eu ştiu, scumpa şi buna mea prinţesă, zise Anna
Mihailovna, apucînd servieta cu amîndouă mîinile şi încă
cu atîta putere, încît nu mai încăpea nici o îndoială că
nu avea deloc intenţia să-i dea drumul cu una, cu două.
Te rog, scumpa mea prinţesă, te implor, aibi milă de el.
Je vous en conjure... 2
Prinţesa nu spunea nimic. Se auzeau doar zgomotele luptei înverşunate ce se dădea pentru servietă. Era neîn​doielnic că dacă prinţesa ar fi rostit vreo vorbă, n-ar fi rostit nimic plăcut pentru Anna Mihailovna. Aceasta ţinea servieta cu îndîrjire, dar cu toate astea, vocea ei îşi men​ţinea tot calmul, toată dulceaţa şi delicateţea ei obişnuită.
1
Hai, scumpa mea Anna Mihailovna, las-o pe Catiche să facă
cum crede.
2
Te implor...
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· Apropie-te, Pierre dragul meu. Cred că el nu poate
fi de prisos în acest consiliu de familie : nu-i aşa, prinţe ?
· Pentru ce taci, mon cousin ? strigă deodată prinţesa,
ii IU de tare, îneît cei din salon tresăriră, speriaţi de glasul
el. Pentru ce taci atunci cînd o oarecare, Dumnezeu ştie
v.inc-o mai fi, îndrăzneşte să se amestece şi să facă ase​
menea scene, şi asta chiar în pragul camerei unui muri​
bund ? Intriganto ! şuieră ea cu furie şi trase din toate
puterile ei servieta,  dar Anna Mihailovna făcu grabnic
•'Hiva paşi, ca să nu o scape, şi puse din nou mîna pe ea.
· Oh ! interveni prinţul Vasili, dojenitor şi uimit. Se
ridicase în picioare. Cest ridicule. Voyons i lăsaţi-o ! V-o
cer eu !
Prinţesa se supuse.
—
Şi dumneata !
Anna Mihailovna nu-1 ascultă.
· Lăsaţi servieta, vă cer eu ! Iau tot asupra mea ! Mă
duc să-1 întreb eu. Nu... prea departe aţi mers !
· Mais, mon prince 2, zise Anna Mihailovna, după o
tnină ca aceea care i s-a săvîrşit, daţi-i şi lui o clipă de
odihnă. Dumneata, Pierre, de ce nu-ţi spui părerea ? se
ndiesă  ea tînărului,  care,  apropiindu-se  de  ea,  se  uita
uimit la chipul urîţit de furie al prinţesei, care-şi pierduse
mice simţ al cuviinţei, şi la obrajii scuturaţi de ticuri ai
prinţului Vasili.
· Gîndiţi-vă că veţi avea să daţi socoteală de toate
urmările, rosti sever prinţul Vasili. S-ar zice că nu mai
pitiţi ce faceţi !

· Muiere ticăloasă ! izbucni Catiche şi, repezindu-se
In Anna Mihalovna, îi smulse servieta din mînă cînd se
aştepta mai puţin.
Prinţul Vasili îşi lăsă capul în jos şi-şi resfiră braţele.
în clipa aceasta uşa, înfricoşătoarea uşă, la care Pierre privise îndelung şi cu spaimă, şi care de obicei se deschidea nl.ît de lin, se izbi brusc, cu zgomot, de perete, şi prinţesa i'i'ii mijlocie ieşi în fugă din dormitor, frîngîndu-şi mîinile.
—
Ce faceţi ? rosti ea disperată. II s'en va et vous me
fumez seule 3.
Prinţesa mai în vîrstă scăpă din mîini servieta. Anna Mihailovna se aplecă repede şi, luînd obiectul litigios, fugi
1 E caraghios. Haide... -?.   2 Dar, prinţe...
3 El se prăpădeşte şi voi mă lăsaţi singură.
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în odaia bolnavului. Catiche şi prinţul Vasili, revenindu-şi în fire, veniră după ea. Peste cîteva clipe, prinţesa cea mare ieşi cea dintîi ; avea chipul palid şi aspru şi îşi muşca buza de jos. La vederea lui Pierre, figura ei luă o expresie de furie nestăpînită.
—
Da, bucură-te acum, zise ea. Doar asta aşteptai !
Pe urmă, izbucnind în hohote de plîns, îşi acoperi faţa
cu batista şi ieşi în fugă din odaie.
După prinţesă, ieşi şi prinţul Vasili. El păşi, clătinîn-du-se, pînă la canapeaua pe care şedea Pierre şi se prăbuşi pe telurile ei, ascunzîndu-şi faţa în mîini. Pierre băgă de seamă că se îngălbenise peste măsură, că bărbia îi tremura şi dinţii îi clănţăneau ca într-un acces de friguri.
. — Ah, prietene ! zise el, luîndu-1 pe Pierre de braţ, şi în glasul lui se simţeau acum sinceritatea şi slăbiciunea, stări pe care Pierre nu le observase niciodată pînă atunci la acest om. Cît păcătuim, cît minţim, şi toate astea pentru ce ? în curînd, împlinesc şaizeci de ani, prietene... Aşa că pentru mine... Cu moartea totul se sfîrşeşte, totul ! Moartea e ceva groaznic. Şi începu să plîngă.
Ultima ieşi Anna Mihailovna. Ea se apropie de Pierre cu paşi rari, domoli.
—
Pierre !... zise ea.
Pierre se uită la ea întrebător. Ea îl sărută matern pe frunte, stropindu-1 cu lacrimi. Apoi, după o scurtă tăcere :
—
II n'est plus...1
Pierre o privea prin ochelarii lui.
—
Allons, je vous reconduirai. Tăchez de pleurer. Rien
ne soulage, comme Ies larmes. 2
11 conduse într-un salon întunecos, şi Pierre era foarte mulţumit că aici nu-i mai vedea nimeni faţa. Anna Mihai​lovna se retrase discretă şi, cînd se întoarse, îl găsi dor​mind adînc, cu mîinile sub cap.
A doua zi dimineaţă, Anna Mihailovna îi spuse :
—
Oui, mon cher, c'est une grande perte pour nous
tous. Je ne parle pas de vous. Mais Dieu vous soutiendra,
vous etes jeune et vous voilă ă la tete d'une immense
fortune, je l'espere. Le testament n'a pas ete encore ouvert.
Je vous connais assez pour savoir que cela ne vous tournera
1
S-a sfîrşit...
2
Haidem, te duc
atîta ca lacrimile.

eu. Încearcă să plîngi. Nimic nu uşurează
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pas la tete, mais cela vous impose des devoirs, et ii faut Hrv homme. 1 Picrre tăcea.
— Peut-etre plus tard je vous dirai, mon cher, que $i je n'avais pas ete la, Dieu sait ce qui serait arrive. Vous tavez, mon oncle avant-hier encore me promettait de ne pas oublier Boris. Mais ii n'a pas eu le temps. J'espere, vum cher ami, que vous remplirez le deşir de votre pere. 2
Picrre nu pricepea nimic şi, roşindu-se tot de sfială, se ulii» nedumerit la Anna Mihailovna. După convorbirea cu IMrrrc, Anna Mihailovna se duse la Rostovi şi se culcă. Dimineaţa, cînd se sculă, ea povesti Rostovilor şi tuturor cunoscuţilor amănuntele morţii contelui Bezuhov. După Hpusrlc ei, contele murise aşa cum şi-ar dori şi ea să moară ; declara că sfîrşitul contelui a fost nu numai de-OMcbit de mişcător, ci şi foarte pilduitor ; că ultima între​vedere dintre tată şi fiu fusese într-adevăr atît de impre-wlmiantă, încît nici nu şi-o putea aminti fără să-i dea l/iciimile, şi că nici ea nu putea şti cine se purtase mai ch'tnn în clipele acelea grozave ; tatăl, care-şi adusese m minte de toţi şi de toate în acele clipe grele şi care spusese fiului său cuvinte atît de mişcătoare, sau Pierre, care, «Ieşi zdrobit că-ţi era jale să te uiţi la el, făcea sforţări nA-ţâ ascundă durerea, pentru a nu-şi întrista părintele In clipa morţii. „Cest penible, mais cela fait du bien ; ga ilene l'ăme de voir des hommes comme le vieux comte $t son digne fils" 3, spunea ea. Despre manoperele prin​ţesei şi ale prinţului Vasili, ea, care nu putea să le aprobe, Riai spuse cîte ceva pe ici, pe colo, dar numai în şoaptă şi sub jurămînt de mare taină.
1 Da, dragul meu, este o mare pierdere pentru noi toţi. Nu mul spun de dumneata. Dar Dumnezeu te va sprijini, eşti tînăr şl i.ttă-te stăpîn pe o avere imensă, aşa sper. Testamentul n-a fost încă deschis. Te cunosc suficient pentru a-mi da seama că «Ml 11 nu-ţi va suci capul, dar îţi impune unele îndatoriri şi trebuie să fii bărbat.
'l Poate-ţi voi spune mai tîrziu, dragul meu, că dacă n-aş fi font ou de faţă, Dumnezeu ştie ce s-ar fi întîmplat. Ştii, nu mai ilcpnrtc de alaltăieri, unchiul meu îmi promitea să nu-1 uite pe lioris. Dar n-a mai apucat. Sper, dragul meu, că vei îndeplini ilorlnţa tatălui dumitale.
:1 E dureros, dar face bine ; ţi se înalţă sufletul cînd vezi niunenl ca bătrînul conte şi vrednicul său fiu...
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LA LÎSÎE-GORÎ, MOŞIA prinţului Nikolai Andreevici Bolkonski, erau aşteptaţi să sosească din zi în zi tînărul prinţ Andrei şi soţia lui, dar aşteptarea nu schimbase întru nimic severa rînduială din casa bătrînului prinţ. De cînd, sub împăratul Pavel, fusese surghiunit la ţară, generalul en chef Nikolai Andreevici Bolkonski, poreclit în societate „Le roi de Prusse" i, locuia retras la Lîsîe-Gorî împreună cu fiica sa, prinţesa Măria, şi cu domnişoara de companie a acesteia, modemoiselle Bourienne. Şi, cu toate că sub domnia noului ţar i se ridicase opreliştea de a intra în cele două capitale, el îşi ducea mai departe viaţa lui izolată, la ţară, declarînd că dacă are cineva nevoie de el, cele o sută cincizeci de verste ca*re despărţeau Moscova de Lîsîe-Gorî puteau fi lesne străbătute şi că, în ce-1 priveşte, el nu avea nevoie de nimeni şi de nimic. Avea obiceiul să spună că viciile omeneşti nu au decît două cauze : trîn-dăvia şi superstiţia, şi că numai două sînt virtuţile : acţiu​nea şi raţiunea. Se ocupa personal de creşterea fiicei lui şi, pentru a dezvolta în ea amîndouă aceste virtuţi, îi dădea lecţii de algebră şi geometrie şi-i organizase întreaga viaţă astfel încît să fie necontenit ocupată. El însuşi era necontenit ocupat cu redactarea memoriilor sale şi-1 pre​ocupau soluţiile problemelor de matematică superioară ; cînd nu dădea la strung tabachere, îşi găsea de lucru în grădină sau supraveghea lucrările de construcţie de pe moşia lui, care nu mai încetau niciodată. Şi, pentru că cea mai de seamă condiţie a acţiunii este rînduială, în felul lui de viaţă rînduială era dusă pînă la cel mai înalt grad al preciziunii. Se aşeza la masă întotdeauna cu aceleaşi gesturi şi nu numai la aceeaşi oră, dar chiar în acelaşi minut al zilei. Era aspru şi neiertător de exigent cu toţi cei dimprejur, de la fiica lui şi pînă la servitori, şi, de aceea, fără să fie cîtuşi de puţin crud, era temut şi res​pectat cum n-ar fi izbutit să fie nici cel mai crud om. Deşi era în retragere şi deci n-avea acum nici un amestec în afacerile statului, fiecare nou conducător al guberniei în care se afla moşia sa considera de datoria lui să se anunţe la el în vizită de prezentare şi să aştepte în anti​cameră aşa cum făceau arhitectul, grădinarul sau chiar
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prinţesa Măria, ca el să iasă la ora ştiută din birou. Şi In care din aceşti demnitari încercau acelaşi simţămînt i respect şi chiar de teamă cînd se deschidea uşa ne​obişnuit de înaltă a cabinetului şi apărea, cu desueta lui P'TUcă pudrată, bătrînelul acesta mărunt, cu mîinile mici i uscate, cu sprîncenele stufoase şi încărunţite, care ade-
i, cînd el se încrunta, îi ascundeau cu totul strălucirea hi lor inteligenţi şi încă tineri.
tn ziua sosirii tinerilor, dimineaţa, ca de obicei, prinţesa Măria intră la ora hotărîtă în anticamera cabinetului, să-şi salute tatăl ; în aşteptare, îşi făcea semnul crucii şi spunea In gînd rugăciuni. în fiecare zi ea venea să-i dea bună di​mineaţa şi în fiecare zi se ruga în gînd ca această obligaţie zilnică a întîlnirii cu tatăl ei să se sfîrşească cu bine.
Un bătrîn servitor pudrat se ridică de pe scaun cu mişcări domoale şi o anunţă în şoaptă : „Poftiţi".
De dincolo de uşă se auzea zgomotul monoton al unui Uung. Prinţesa trase cu sfială uşa, care se deschidea uşor, tară zgomot, şi se opri în prag. Bătrînul prinţ lucra la ■.Irung ; o zări, dar îşi văzu mai departe de treabă.
Imensul cabinet al pinţului era plin de fel de fel de obiecte, după cîte se vedea în permanenţă folosite. Masa nian;, pe care se aflau cărţi şi planuri, rafturile bibilote-cilor cu geamuri înalte şi cu cheile în broaşte, un pupitru înalt pentru scris în picioare pe care se afla un caiet des-i-|>is, strungul cu numeroasele lui scule răspîndite şi cu lalaj proaspăt împrăştiat de jur împrejur pe podea — toate Mcestea alcătuiau dovada unei activităţi neîntrerupte, va-Cifile şi ordonate. Mişcarea piciorului mic, încălţat într-o ci/muliţă tătărească cusută cu fir de argint, şi încordarea niîinilor uscăţive, dar vînjoase, arătau că bătrînul avea ilii'â vigoare şi multă putere de rezistenţă. După ce mai dădu cîteva învîrtituri roţii, ridică piciorul de pe pedala IIrungului, şterse dalta şi o aruncă într-o geantă de piele «l'/iţată de strung şi, apropiindu-se de masă, îşi cheamă fiica. Nu-şi binecuvînta niciodată copiii ; îi întinse doar obrazul, încă nebărbierit în ziua aceea, şi-i spuse rece, lnvăluind-o totodată cu priviri blînde şi atente :
— Eşti sănătoasă ?... Ei, hai, şezi !
Luă apoi un caiet de geometrie scris de mîna lui şi-şi truse cu piciorul, mai aproape, fotoliul.
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—
Pentru  mîine !  zise  el,   căutînd  grăbit  pagina  şi
făcînd cu unghia un semn energic, de la un paragraf la
cel următor.
Prinţesa se încovoie deasupra mesei, pe caiet.
—
Stai ! Ţi-a venit o scrisoare, spuse deodată bătrînul
scoţînd dintr-o mapă de birou ce se afla pe masă un plic,
cu adresa scrisă de o mînă femeiască, şi aruncîndu-1 pe
masă.
La vederea plicului, faţa prinţesei Măria se îmbujora, îl luă grăbită şi se aplecă atentă asupra lui.
· De la Helo'ise ? * întrebă prinţul cu un zîmbet rece,
lăsînd să i se vadă dinţii încă puternici, puţin îngălbeniţi.
· Da, de la Julie, răspunse prinţesa, privindu-şi cu
sfială părintele şi zîmbind la fel de sfios.
· Mai las să treacă încă două scrisori, dar pe a treia
o voi citi, spuse bătrînul prinţ cu severitate. Mă tem că vă
scrieţi prea multe nimicuri. Pe a treia o voi citi !
· Citeşte-o şi pe asta, mon pere 2, răspunse prinţesa,
înroşindu-se şi mai mult şi întinzîndu-i scrisoarea.
· Pe a treia am spus, pe a treia, se răsti scurt prinţul,
respingînd plicul şi, sprijinindu-se în coate pe masă, trase
spre el caietul cu figuri de geometrie.

· Uite, domnişoară, începu bătrînul, aplecîndu-se mult
spre fiică-sa deasupra caietului şi punînd o mînă pe spă​
tarul fotoliului în care şedea prinţesa,  în  aşa fel încît
aceasta se simţea asaltată din toate părţile de mirosul de
tutun şi de mirosul acela înţepător, specific bătrînilor, pe
care ea i-1 ştia de-atîta vreme tatălui ei. Uite, domnişoară,
triunghiurile acestea sînt asemenea ; binevoieşte şi veri​
fică : unghiul abc...
Prinţesa se uită cu teamă în ochii bătrînului, care luceau atît de aproape de ea ; pe faţa ei apăru iar roşeaţa de adineauri ; se vedea bine că nu înţelege nimic şi că se teme atît de tare, încît frica o va împiedica să priceapă ceva din explicaţiile cu care nu mai contenea tatăl ei, oricît de lămurite ar fi fost ele. Să fi fost din vina profesorului, să fi fost din vina ei, dar zi de zi se întimpla la fel : prin​ţesei i se împăienjeneau ochii, şi nu mai vedea şi nu mai auzea nimic ; simţea doar aproape de chipul său chipul uscat al asprului ei tată, îi simţea respiraţia şi mirosul greu
1
Aluzie la romanul epistolar Julie ou la nouvelle Helo'ise,
de J.-J. Rousseau.
2
...tată...
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şl o stăpînea un singur gînd : cum ar face să scape cît mai repede din cabinetul acela şi, singură la ea în odaie, să-şi Iftmiirească în tihnă problema. Bătrînul îşi ieşea din sărite, tiuitîndu-şi mereu din loc cu zgomot fotoliul în care şedea, l'rteea sforţări să se stăpînească şi să nu se înfurie, dar upmape de fiecare dată se aprindea şi spunea vorbe de iicmâ şi se întîmpla chiar să zvîrle cît colo caietul. Prinţesa răspunse greşit.
—
Proasto ! strigă prinţul, trîntind caietul şi răsucin-
<lu-so ca un titirez, dar se ridică pe dată, făcu cîţiva paşi
plin odaie, apoi atinse cu mîinile părul prinţesei ca pentru
ii o mîngîia şi se aşeză din nou.
Se apropie şi mai mult de ea şi-şi continuă explicaţia.
—
Nu se poate, prinţesă, nu se poate, spuse el în timp
ce fata, pregătindu-se să plece, îşi închidea caietul cu lec​
ţiile pe care le avea de făcut, matematicile sînt un lucru
marc, dragă domnişoară ! De ce să fii şi tu la fel de proastă
rum sînt stupidele noastre cucoane din lumea mare ? Eu
tui vreau asta. Bate-ţi capul — ai să le dai tu de gust !
<) mîngîie apoi pe obraz. Să-ţi iasă prostiile din cap !
Prinţesa vru să plece, dar bătrînul o reţinu printr-un gest şi luă de pe pupitrul înalt o carte nouă, cu foile încă neLăiate.
—
Uite, Helo'ise îţi mai trimtie şi nu ştiu ce Cheie a
tainelor. E o carte religioasă. Ştii, eu nu mă amestec în
credinţele nimănui... Dar am răsfoit-o puţin, aşa... Ia-o şi
ncum du-te, pleacă !
O bătu uşor pe umăr şi închise uşa în urma ei.
Prinţesa Măria se înapoie în odaia ei, cu expresia de Iristcţe şi de teamă care rareori o părăsea şi-i urîţea şi mai mult faţa bolnăvicioasă, lipsită de frumuseţe. Se aşeză la masa de scris, pe care se învălmăşeau o grămadă de portrete în miniatură şi tot felul de caiete şi de cărţi. Prinţesa era pe atît de dezordonată, pe cît era tatăl ei de ordonat. Ea lăsă caietul de geometrie şi. desfăcu, nerăbdă​toare, plicul. Scrisoarea era de la cea mai bună prietenă u ei din copilărie şi care nu era alta decît acea Julie Kara-ghina, ce luase parte la sărbătorirea zilei onomastice a contesei, în casa Rostovilor.
Julie scria :
„Chere et excellente amie, quelle chose terrible et rffravante que l'absence ! J'ai beau me dire que la moitie de mon existence et de mon bonheur est en vous, que
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malgre la distance qui nous separe, nos coeurs sont unis par des liens indissolubles ; le mien se revolte contre la destinee, et je ne puis, malgre Ies plaisirs et Ies distractions qui m'entourent, vaincre une certaine tristesse cachee que je ressens au fond du coeur depuis notre separation. Pourquoi ne sommes-nous pas reunies, comme cet ete, dans votre grand cabinet sur le canape bleu, le canape ă confi-dences ? Pourquoi ne puis-je, comme ii y a trois mois, puiser de nouvelles forces morales dans votre regard si doux, si calme et si penetrant, regard que j'aimais tant et que je crois voir devant moi, quand je vous ecris ?" 1
Ajungînd la acest pasaj, prinţesa Măria oftă şi se uită în oglinda atîrnată în peretele din dreapta ei. Oglinda îi reflectă corpul slab, lipsit de farmec şi faţa ştearsă. Ochii ei, veşnic trişti, se uitau acum în oglindă, la propria ei făp​tură, cu o expresie şi mai deznădăjduită. „Vrea să mă măgulească", gîndi ea, apoi întoarse capul şi continuă să citească. Julie, însă, nu-şi linguşea prietena : ochii prinţesei Măria erau într-adevăr mari, adînci şi strălucitori (ca şi cînd din ei ar fi ţîşnit adeseori văpăi de lumină caldă) : erau atît de frumoşi, încît adesea, în ciuda urîţeniei chi​pului ei în ansamblul lui, ochii aceştia făceau o impresie mai puternică decît frumuseţea adevărată. Ea, însă, nu-şi văzuse niciodată expresia aceasta splendidă a ochilor ei, expresie pe care ochii ei nu o aveau decît în clipele în care nu se mai gîndea la ea însăşi. Ca la oricare alt om, faţa ei căpăta altă expresie, nefirească, artificială, urîtă, de îndată ce se privea în oglindă. Citi mai departe :
„Tout Moscou ne parle que guerre. L'un de mes deux freres est deja ă l'etranger, l'autre est avec la garde, qui se met en marche vers la frontiere. Notre cher empereur a
1 Dragă şi nepreţuită prietenă, ce lucru teribil, îngrozitor e despărţirea ! Zadarnic îmi spun că jumătate din existenţa şi din fericirea mea se află în tine, că în ciuda distanţei care ne separă, inimile noastre sînt unite prin legături ce nu se pot desface ; a mea se revoltă împotriva sorţii şi nu pot, în ciuda plăcerilor şi distracţiilor care mă înconjoară, să înving o anume tristeţe ascunsă pe care o simt în adîncul inimii, de cînd ne-am despărţit. De ce nu mai sîntem împreună, ca vara trecută, în cabinetul acela mare de la voi de acasă, pe canapeaua albastră, „cana​peaua confidenţelor" ? De ce nu mai pot ca acum trei luni să sorb puteri morale noi în privirea ta atît de blîndă, de calmă şi de pătrunzătoare, privire care îmi era atît de dragă şi pe care mi se pare că o văd aievea, acum cînd îţi scriu ?
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şutite Petersbourg et, â ce qu'on pretend, compte lui-meme txposer sa precieuse existence aux chances de la guerre. \)u>,u veuille que le monstre corsicain, qui detruit le repos de. l'Europe, soit terrasse par l'ange que le Tout-Puissant, ilans Sa misericorde, nous a donne pour souverain. Sans IHirler de mes freres, cette guerre m'a privee d'une relation ili's plus cheres ă raon coeur. Je parle du jeune Nicolas Ilostoff qui, avec son enthousiasme, n'a pu supporter l'inac-iion et a quitte l'universite pour aller s'enroler dans l'ar-m,(>e. Eh bien, chere Mărie, je vous avouerai, que, malgre ■ton extreme jeunesse, son depart pour l'armee a ete un ii rund chagrin pour moi. Le jeune homme, dont je vous ixirlais cet ete, a tant de noblesse, de veritable jeunesse i/itVm rencontre si rarement dans le siecle ou nous vivons \Hirmi nos vieillards de vingt ans. II a surtout tant de Inuu-hise et de coeur. II est tellement pur et poetique, ijtie mes relations avec lui, quelque passageres qu'elles Uissent, ont ete l'une des plus douces jouissances de mon l'Uiwre coeur, qui a deja tant souffert. Je vous raconterai un jour nos adieux et tout ce qui s'est dit en partant. Tout ii'la est encore trop frais. Ah ! chere amie, vous etes hctireuse de ne pas connaître ces jouissances et ces peines si i'oignantes. Vous etes heureuse, puisque Ies dernieres sont ardmairement Ies plus fortes ! Je sais fort bien que le i mnte Nicolas est trop jeune pour pouvoir jamais devenir \«>wr moi quelque chose de plus qu'un ami mais cette douce amilie, ces relations si poetiques et si pures ont ete un l-t'soin pour mon coeur. Mais n'en parlons plus. La grande unuvelle du jour qui occupe tout Moscou est la mort du ticux comte Besoukhoff et sonheritage. Figurez-vous que leu trois princesses n'ont regu que tres peu de chose, le l>rince Basile rien, et que c'est M. Pierre qui a tout herite, • ■l qui, par-dessus le marche, a ete reconnu pour jils legi-time, par consequent, comte Besoukhoff et possesseur de hi plus belle fortune de la Russie. On pretend que le prince llnsile a joue un tres vilain role dans toute cette histoire fi qu'il est reparti tout penaud pour Petersbourg.
Je vous avoue, que je comprends tres peu toutes ces a ffaires de legs et de testament; ce que je sais c'est que tli'fjuis que le jeune homme que nous connaissions tous 'nas le nom de M. Pierre tout court est devenu comte ilctioukhoff et possesseur de l'une des plus grandes for-lunes de la Russie, je m'amuse fort â observer Ies chan-
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gements de ton et de manieres des mamans accablees de filles â marier et des demoiselles, elles-memes ă l'egard de cet individu, qui, par parenthese, m'a păru toujours etre un pauvre sire. Comme on s'amuse ăepuis deux ans ă me donner des promis que je ne connais pas le plus souvent, la chronique matrimoniale de Moscou me jait comtesse Besoukhojj. Mai vous sentez bien que je ne me soucie nullement de la devenir. A propos de mariage, savez-vous que tout dernierement «Za tante en general», Anna Mihailovna, m'a conjie sous le sceau du plus grand secret un projet de mariage pour vous. Ce n'est, ni plus ni moins, que le jils du prince Basile, Anatole, qu'on voudrait ranger en le mariant â une personne riche et distinguee, et c'est sur vous qu'est tombe le choix des parents. Je ne sais comment vous envisagerez la chose, mais j'ai cru de mon devoir de vous en avertir. On le ăit tres beau et tres mauvais sujet; c'est tout ce que j'ai pu savoir sur son compte.
Mais, assez de bavardage comme cela. Je finis mon
second feuillet, et maman me jait chercher pour aller dîner
chez Ies Apraksine. Lisez le livre mystique que je vous-
envoie et qui jait jureur chez nous. Quoiqu'il y ait des
chosse dans ce livre, difficiles ă atteindre avec la jaible
conception humaine, c'est un livre admirable dont la lec-
ture calme et eleve l'âme. Adieu. Mes respects ă monsieur
votre pere et mes compliments a mademoiselle Bourienne.
Je vous embrasse comme je vous aime.
!
J ulie j
j
P. S. Donnez-moi des nouvelles de votre jrere et de sa -j
charmante petite jemme." 1
;
1 La Moscova nu se vorbeşte decît despre război.  Unul din   • ■ cei doi fraţi ai mei a şi plecat în străinătate, celălalt e în gardă şi se îndreaptă spre frontieră.  Iubitul nostru împărat a părăsit     ' Petersburgul şi,  după cum se spune,  are de gînd să-şi  expună preţioasa  existenţă  primejdiilor     războiului.     Dea     Domnul  ca monstrul  corsican,  care  distruge  liniştea  Europei,  să  fie  doborî* de îngerul pe care Atotputernicul în milos ti venia Sa ni 1-a hără:-drept suveran. Fără a mai vorbi de fraţii mei, acest război ir. lipseşte de o cunoştinţă din cele mai dragi inimii mele. Vorbe de tînărul Nicolai Rostov, care, cu entuziasmul lui, n-a putut s porta inacţiunea şi a părăsit universitatea pentru a se înrola armată. Eîi bine, dragă Mărie, îţi mărturisesc că, deşi este mt prea tînăr, plecarea lui la armată a fost o mare durere pentru mine.  Tînărul  acesta  de care-ţi vorbeam şi  astă-vară are  atîta
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Prinţesa rămase dusă pe gînduri şi zîmbi visătoare (din r.'irt; pricină expresia chipului ei, luminat de ochii sclipi​tori, se schimbă cu totul), apoi, ridicîndu-se brusc cu o tresărire, se apropie cu paşi grăbiţi de masă, luă o hîrtie f\ inîna începu să-i alerge cu repeziciune pe albul ei. Iată «•«• scria ea drept răspuns :
„Chere et excellente amie. Votre lettre du 13 m'a cause unc yrande joie. Vous m'aimez donc toujours, ma poetique Julie. L'absence, dont vous dites tant de mal, n'a donc pas i'ii son influence habituelle sur vous. Vous vous plaignez de l'ahsence'; que devrais-je dire moi si j'oşais me plaindre, l>ri»(>e de tous ceux qui me sont chers ? Ah ! si nous n'avions pas la religion pour nous consoler, la vie serait Irion triste. Pourquoi me supposez-vous un regard severe, 'inand vous me pariez de votre affection pour le jeune Intmme ? Sous ce rapport je ne suiş rigide que pour moi. ,lc comprends ces sentiments chez Ies autres et si je ne Ies
iinhleţe, atîta autentică tinereţe, ceea ce se întîlneşte foarte rar >n acest secol în care trăim printre bătrînii noştri de douăzeci de
un. Şi mai ales e atît de inimos, atît de sincer. E atîta puritate şi i" iiv.it; în el, încît relaţiile mele cu el, oricît de trecătoare au fost,
ni reprezentat una din cele mai dulci mîngîietoare bucurii pentru
· ii.iU mea inimă care a suferit atîta pînă acum. îţi voi povesti
mir-o  zi   cum   ne-am  luat  rămas  bun  şi  tot   ce  ne-am  spus  la
/•-.părţire.  Toate astea sînt încă prea proaspete.  Ah, dragă prie-
l'-nâ,   te  fericesc  pentru   că   nu   cunoşti   aceste  bucurii   şi   aceste
ilui-eri atît de sfîşietoare. Te fericesc, pentru că de obicei acestea
· 11•»  urmă sînt şi  cele mai puternice. Ştiu foarte bine că contele
Nlcolai  e  prea  tînăr pentru  a putea  vreodată  să  devină pentru
mine ceva mai mult decît un prieten; dar această duioasă prie-
ii'fiii1,  aceste relaţii  atît  de poetice  şi  de  pure  au  fost necesare
inimii   mele.  Dar să  nu  mai  vorbim  de  asta.  Evenimentul zilei,
' .ne preocupă toată Moscova, e moartea bătrînului conte Bezuhov
i  moştenirea lui. închipuie-ţi că cele trei prinţese nu s-au ales
· ii mare lucru, prinţului Bazil nu i-a revenit nimic, iar cel care
i   muştenit totul este monsieur  Pierre ;   pe deasupra,  el  a fost
· «•cunoscut drept fiu legitim.  în consecinţă,  a devenit conte Be-
■uliov şi stăpîn pe cea mai frumoasă avere din Rusia. Se zice că
piuitul Bazil a jucat un rol foarte urît în toată povestea asta şi
«.i a plecat cu buzele umflate la Petersburg.
Tţi   mărturisesc  că  nu  prea  înţeleg  eu  treburi   din   astea  cu "Hiştcniri şi testamente,  ceea ce ştiu este că, de cînd tînărul pe
■
-iiv toţi îl cunoşteam sub numele de M. Pierre şi atît, a devenit
'■mu; Bezuhov şi posesor al uneia din  cele mai  mari  averi  din
Uusia, eu mă distrez copios văzînd schimbările de ton şi de ma-
'ude ale mămicilor cu multe fete de măritat şi chiar ale dom-
iipoarelor  faţă de  acest individ  care,  în  paranteză,  mie  mi  s-a
ţi.irut totdeauna un biet nevolnic. Cum de vreo doi ani încoace
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puis approuver ne Ies ayant jamais ressentis je ne Ies condamne pas. II me paraît seulement que Vamour chre-, tien, Vamour du prochain, Vamour pour ses ennemis estj plus meritoire, plus doux et plus beau, que ne le sont Ies sentiments  que  peuvent  inspirer  Ies   beaux  yeux  d'ur jeune homme ă une jeune fille poetique et aimante comv vous.
La nouvelle de la mort du comte Besoukhoff nous es parvenue avânt votre lettre, et mon pere en a ete tre\ affecte. II dit que c'etait V'avânt-dernier representant grand siecle, et qu'ă present c'est son tour ; mais qu'il feri son possible pour que son tour vienne le plus tard possible Que Dieu nous garde de ce terrible malheur ! Je ne puii partager votre opinion sur Pierre que j'ai connu enfanţ[ IZ me paraissait toujours avoir un coeur excellent, et c'es la qualite que j'estime le plus dans Ies gens. Quant ă sorj heritage et au role qu'y a joue le prince Basile, c'est biei triste pour tous Ies deux. Ah ! chere amie, la parole notre divin Sauveur, qu'il est plus aise â un chameau dej passer par le trou d'une aiguille, qu'il ne Vest ă un riche\ d'entrer dans le royaume de Dieu, cette parole est terri-blement vraie ; je plains le prince Basile et je regrelte encore  davantage  Pierre.  Si jeune  et accable  de cette richesse, que de tentations n'aura-t-il pas ă subir ! Si on vie demandait ce que je desirerais le plus au monde, ce serait d'etre plus pauvre que le plus pauvre des mendiants.
lumea se distrează să-mi atribuie logodnici pe care, de cele mai multe ori nu-i cunosc, cronica matrimonială a Moscovei mă face conteză Bezuhov. Dar cred că-ţi dai seama că n-am cîtuşi de puţin intenţia să devin contesă Bezuhov. A propos de căsătorie, ştii că foarte de curînd „mătuşa tuturor", Anna Mihailovna, mi-a încredinţat în cel mai strict secret un proiect de căsătorie pentru tine. E vorba nici mai mult, nici mai puţin de fiul prinţului Bazil, Anatol, pe care familia ar dori să-1 căpătuiască însurîndu-î cu o persoană bogată şi distinsă, şi iată că alegerea părinţilor s-a oprit la tine. Nu ştiu cum vei lua lucrurile, dar am crezut de datoria mea să te avertizez. Se spune de el că e foarte frumos, dar şi foarte uşuratic. Altceva nu am putut afla despre el. Dar am trăncănit destul. Uite că am terminat a patra pagină şi mama a trimis să mă cheme, cinăm la Apraxini. Citeşte cartea mistică pe care ţi-o trimit şi care face furori la noi. Deşi sînt în ea lucruri greu de înţeles cu slaba minte omenească, cartea este admirabilă, iar citirea ei linişteşte şi înalţă Sufletul. Cu bine. Transmite omagiile mele tatălui tău şi domnişoarei Bourienne. Te îmbrăţişez aşa cum te iubesc.
Julie P.S. Dă-mi veşti despre fratele tău şi încîntătoarea lui soţie.
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Miile grâces, chere amie, potir Vouvrage que vous m'en-roţicz, et qui fait si grande fureur chez vous. Cependant, l>ni,sque vous me dites qu'au milieu de plusieurs bonnes i hoses ii y en o d'autres que la faible conception humaine n f peut atteindre, ii me parcat assez inutile de s'occuper l'une lecture inintelligible, qui par la meme ne pourrait ire d'aucun fruit. Je n'ai jamais pu comprendre la passion u'ont certaines personnes de s'embrouiller l'entendement, n s'attachant ă des livres mystiques, qui n'elevent que .<■*• doutes dans leurs esprits, exaltent leur imagination l leur donnent un caractere d'exageration tout ă fait con-raire  ă la simplicite  chretienne.  Lisons Ies apotres  et Evangile. Ne cherchons pas ă penetrer ce que ceux-lă vnjerment de mysterieux, car, comment oserions-nous, liserables pecheurs que nous sommes, pretendre ă nous litier dans Ies secrets terribles et sacres de la Proviăence, ani que nous portons cette depouille charnelle, qui eleve •nire nous et l'Eternel un voile impenetrable ? Bornons-iious donc ă etudier Ies principes sublimes que notre divin Sauveur nous a laisses pour notre conduite ici-bas ; cher​chons ă nous y conformer et ă Ies suivre, persuadons-nous que  moins nous  donnons  d'essor ă  notre  faible  esprit humain, plus ii est agreable a Dieu qui rejette ţoute science ne venant pas de Lui ; que moins nous cherchons ă appro-fondir ce qu'il Lui a piu de derober, ă notre connaissance, vi plutot. II nous en accordera la decouverte par son divin vsprit.
Mon pere ne m'a pas parle du pretendant, mais ii m'a (Ut seulement qu'il a recu une lettre et attendait une visite du prince Basile. Pour ce qui est du pro jet de mariage qui me regarde, je vous dirai, chere et excellente amie, que le mariage, selon-moi, est une institution divine ă laquelle ii faut se conformer. Quelque penible que cela soit pour moi, si le Tout-Puissant m'impose jamais Ies devoirs d'epbuse et de mere, je tâcherai de Ies remplir ausi fidelement que je le pourrai, sans m'inquieter de Vexamen de mes sentiments ă l'egard de celui qu'il. me donnera pour epoux. J'ai recu une lettre de mon frere, qui m'annonce son arrivee ă Lîsîe-Gorî a^ec sa femme. Ce sera une joie de courte ăuree, puisqu'il nous quitte pour prendre part â cette malheureuse guerre, ă laquelle nous sommes entraînes Dieu sait com​ment et pourquoi. Non seulement chez vous, au centre des affaires et du monde on ne parle que de guerre, mais ici,
9 — Răzbel şl pace, v«l. I
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au milieu de ces travaux champetres et de ce calme de la nature que Ies citadins se representent ordinairement ă la campagne, Ies bruits de la guerre se font entendre et sentir peniblement. Mon pere ne parle que marche et con-tremarche, choses auxquelles je ne comprends rien ; et avant-hier, en faisant ma promenade habituelle dans la rue du village, je fus temoin ă'une scene dechirante... C'etait un convoi de recrues enrolees ches nous et expe-diees pour l'armee... II jallait voir Vetat dans lequel se trouvaient Ies meres, Ies femmes, Ies enfants des hommes qui partaient et entendre Ies sanglots des uns et des autres ! On ăirait que Vhumanite a oublie Ies lois de son divin Sauveur, qui prechait Vamour et le pardon des offenses, et qu'elle jait consister son plus grand merite dans l'art de s'entretuer.
Adieu, chere et bonne amie, que notre divin Sauveur et Sa tres Sainte Mere vous aient en leur sainte et puis-sante garde.
Mari e." l
1 Dragă şi nepreţuită prietenă, Scrisoarea ta din 13 crt mi-a pricinuit o mare bucurie. Deci mă mai iubeşti încă, poetica mea Julie. Prin urmare, despărţirea, de care te plîngi atîta, n-a avut efectul obişnuit asupra ta. Spui că suferi din pricina despărţirii ; ce să mai spun atunci eu, despărţită de toţi cei care-mi sînt dragi, dacă aş îndrăzni să mă plîng ? Ah ! dacă n-am avea religia drept mîngîiere, viaţa ar fi nespus de tristă. De ce crezi că aş privi cu severitate afecţiunea ta pentru acest tînăr ! Din acest punct de vedere nu sînt rigidă decît pentru mine. Am în​ţelegere pentru aceste sentimente, cînd e vorba de alţii şi dacă nu le pot aproba pentru că eu nu le-am încercat niciodată, nu le pot nici condamna. Cred numai că dragostea creştinească, dragostea pentru aproapele tău, pentru duşmanii tăi, este mai vrednică de admiraţie, mai dulce şi mai frumoasă decît sen​timentele pe care le_pot inspira unei tinere fete poetice şi iubi​toare ca tine ochii frumoşi ai unui tînăr.
Ştirea morţii contelui Bezuhov ne-a sosit înaintea scrisorii tale şi tatăl meu a fost profund afectat de aceasta. El spune că bătrîrtul conte era penultimul reprezentant al marelui secol şi că acum e rîndul lui ; dar că el va face tot posibilul pentru ca rîndul lui să vie cît mai tîrziu cu putinţă. Domnul să ne păzeasccă de această groaznică nenorocire !
Nu pot fi de aceeaşi părere cu tine în privinţa lui Pierre, pe care-1 cunosc de mic copil. Mi s-a părut întotdeauna că are o inimă de aur şi aceasta e calitatea pe care o apreciez cel mai mult la oameni. Cît despre moştenirea pe care a primit-o şi rolul pe care 1-a jucat prinţul BaziL e destul de regretabil pentru amîndoi. Ah, dragă prietenă, vorbele Mîntuitorului că mai uşor îi e cămilei să treacă prin urechea acului decît bogatului să intre
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- Ah !   vous   expediez  le   courrier,   princesse,   moi i -n   tlejă   expedie   le   mien.   J'ai  ecrit   a  ma  pauvre
i  împărăţia cerurilor, vorbele acestea sînt nespus de adevărate ; plmu pe prinţul Bazil şi îmi pare şi mai rău pentru Pierre. ,iit de tînăr şi copleşit de atîta bogăţie, la cîte tentaţii nu va îi I nu pus, sărmanul! Dacă aş îi întrebată ce mi-aş dori mai mult .n lume,  aş vrea să îiu mai săracă decît cel mai sărac dintre "lectori. Mii de mulţumiri, dragă prietenă, pentru cartea pe care ■nl-o trimiţi şi care îace atîta vîlvă la voi. Totuşi, pentru că îmi iml că printre atîtea lucruri bune mai sînt şi altele pe care slaba înlnto omenească nu le poate percepe, mi se pare oarecum inutil • r< t.o ocupi de o lectură ininteligibilă, care tocmai de aceea n-ar ■■''•ii să dea roade. N-am putut niciodată să pricep pasiunea pe o au unii oameni de a-şi zăpăci mintea cu tot îelul de cărţi ic.e, care nu stîrnesc decît îndoieli în sufletele lor, le înîlă-■a/.ă imaginaţia şi îi duc la o exaltare total opusă simplităţii ■ ..Uneşti. Să citim pe Apostoli sau Evanghelia. Să nu încercăm u pătrunde tainele ce sălăşluiesc în aceste Scripturi, căci cum am im ton noi îndrăzni,  bieţi păcătoşi  ce  ne  aîlăm,  să pătrundem Înfricoşătoarele şi sfintele taine ale providenţei, cît timp purtăm nt'i'sl înveliş pămîntesc ce ridică între noi şi Atotputernicul un vil  de nepătruns ?   Să ne mărginim deci a studia minunatele Învăţături pe care Mîntuitorul ni le-ă dat pentru  a şti să  ne purtăm pe lumea aceasta ;   să încercăm  a le  respecta şi a le urma, să ne convingem că,  cu cît dăm mai puţin  avînt bietei minţi omeneşti, cu atît e mai pe placul lui Dumnezeu care res​pinge orice învăţătură ce nu vine de la El ;   cu cît încercăm mai puţin să aproîundăm cele ce a vrut El să ascundă cunoaşterii noastre, cu atît El ne va dărui dezvăluirea lor prin dumnezeiasca Sa înţelepciune.
Tata nu mi-a vorbit de pretendent, mi-a spus numai că a pvimit o scrisoare şi că aşteaptă vizita prinţului Bazil. Cît despre proiectul de căsătorie privitor la mine, îţi voi spune, dragă şi bună prietenă, că, în ce mă priveşte, căsătoria este o instituţie divina căreia trebuie să i te supui. Oricît de dureros mi-ar fi, dacă Atotputernicul îmi impune vreodată îndatoririle de soţie şi de mamă, mă voi strădui să le împlinesc cu toată credinţa de care sint în stare, îără a căuta să analizez sentimentele mele faţă de cel pe care mi-1 va hărăzi de soţ.
Am primit o scrisoare de la fratele meu care îmi vesteşte sosirea lui la Lîsîe Gorî împreună cu 'soţia sa. Va fi o bucurie de scurtă durată, din moment ce ne părăseşte pentru a lua parte la acest nenorocit de război, în care sîntem amestecaţi. Dumnezeu (jtle cum şi de ce. Nu numai la voi, în centrul afacerilor şi al lumii, nu se vorbeşte decît de război, dar şi aici, în toiul mun​cilor agricole, în această tihnă a naturii pe care orăşenii şi-0 închipuie de obicei la ţară, ecourile războiului se fac în mod dureros auzite şi simţite. Tata nu-mi vorbeşte decît de marşuri şi de contramarşuri, lucruri pe care eu nu le înţeleg deloc ; alaltă​ieri, îăcîndu-mi obişnuita plimbare pe uliţa satului, am îost martora unei scene sîîşietoare... Era un convoi de recruţi din satul nostru... plecau pe front... Să îi văzut în ce stare erau mamele, femeile, şi copiii celor care plecau, să fi auzit hohotele
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mere 1, zise graseind mademoiselle Bourienne, zîmbitoare şi cu voce limpede, voioasă şi plăcută, care aducea în atmosfera gravă, tristă şi mohorîtă din jurul prinţesei Măria, o lume cu totul deosebită, plină de veselie uşu​ratică şi de împăcare mulţumită de sine.
· Princesse, ii faut que je vous previenne, adăugă ea
coborînd tonul,  le prince a eu une  altercation,  zise ea,
graseind şi mai tare şi ascultîndu-şi cu plăcere sunetul
vocii, une altercation avec Michel Ivanofţ. II est de tres
mauvaise humeur, tres   morose.   Soyez   prevenue,   vous
savez...2
· Ah ! chere amie, răspunse prinţesa Măria, je vous ai
priee de ne jamais me prevenir de l'humeur dans laquelle[
se trouve mon pere. Je ne me permets pas de le juger et je
ne voudrais pas que Ies autres le fassent.;!
Prinţesa se uită la ceasornic şi, observînd că întîrziase cinci minute peste ora cînd de obicei trebuia să-şi facă obişnuitele exerciţii zilnice la pian, alergă îngrozită în salon. între orele douăsprezece şi două după-amiază, con​form rînduielii stabilite în programul zilnic, prinţul se odihnea, iar prinţesa cînta la pian.
XXIII
- UN SERVITOR CU ŢÂRUL cărunt şedea şi moţăia, ascultînd sforăiala prinţului dinlăuntrul imensului cabinet. Din aripa din dos a casei, cu toate că uşile erau'închise,
de plîns şi ale unora, şi ale altora. Ai zice că omenirea a uitat învăţăturile dumnezeiescului ei Mîntuitor, care predica iubirea şi iertarea greşiţilor noştri şi că acum cel mai mare merit al ei e de a se întreucide.
Adio, dragă şi bună prietenă, fie ca dumnezeiescul Mîntuitor şi prea-sfînta Maică a lui să te aibă în sfînta şi puternica Lor pază.
Mărie.
1
Vai, prinţesă, vă scrieţi corespondenţa ? Eu am şi terminat-o
pe a mea. I-am scris bietei mele mame...
2
Prinţesă,  trebuie  să  vă  previn...  prinţul  a  avut  o  discuţie,
s-a certat cu Michel Ivanoff. E în toane foarte rele, foarte zburlit.
Ştiţi, ca să fiţi prevenită...
3
Ah !   dragă   prietenă...   te-am   rugat   să   nu   mă   previi   nici​
odată de dispoziţia în care se află tatăl meu. Eu nu-mi îngădui
să-1 judec şi n-aş vrea ca alţii s-o facă.
«
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ho auzeau, repetate de cîte douăzeci de ori, pasagiile grele ii Ic unei sonate de Dussek.
în vremea asta traseră la scară un cupeu şi o brişcă ; din cupeu coborî prinţul Andrei, care-şi ajuta micuţa soţie .sa coboare, făcîndu-i loc să treacă înaintea lui. Bătrînul Tihon, cu perucă, scoţînd capul pe uşa salonului, anunţă in şoaptă că prinţul se odihneşte şi-nchise grabnic la loc uija. Tihon ştia că nici venirea acestui fecior al stăpînului său, nici orice altă întîmplare, nu se cădea să schimbe nimic în rînduiala zilei. Era vădit că prinţul Andrei ştia !şi el lucrul acesta, tot aşa de bine ca şi Tihon ; se uită însă la ceas, ca şi cum ar fi vrut să se încredinţeze dacă nu se schimbaseră cumva tabieturile tatălui său cît timp nu-1 mai văzuse şi, convingîndu-se că nu se schimbaseră, se întoarse către soţia sa.
—
Peste douăzeci de minute are să se deştepte.  Să
mergem pînă atunci la prinţesa Măria, zise el.
Micuţa prinţesă se mai îngrăşase în ultima vreme, dar ochii şi buza ei scurtă, umbrită de pufuleţul negru ce mijea deasupra, şi cu nelipsitu-i zîmbet, se mişcară la fel de drăgălaş şi de voios cînd începu să vorbească...
· Mais c'est un pălais, spuse ea bărbatului său, pri​
vind în jur cu expresia pe care-o iei cînd lauzi faţă de
l^azdă casa în care eşti poftit la bal. Allons, vite, vite !1
Se uita de jur împrejur, surîzîndu-le — şi lui Tihon, şi
socului său, şi valetului care-i conducea.
· C'est  Mărie   qui  s'exerce ?  Allons  doucement,   ii
faut la surprendre. 2
Prinţul   Andrei   o   urmă   cu   o   expresie   de   gravă
amabilitate.
—
Ai îmbătrînit, Tihon, îi zise el bătrînului servitor
cînd acesta-i sărută mîna.
în dreptul camerei de unde se auzea pianul, din per​vazul uşii îi întîmpină blonda şi drăgălaşa franţuzoaică. Mademoiselle Bourienne părea nebună de bucurie.
—
Ah ! quel boriheur pour la princesse, zise ea. Enfin l
II faut que je la previenne.3
1
Bine,   dar   e   un   adevărat   palat...   Hai,   repede,   repede !...
2
Cine exersează la pian ?   Mărie ?   Hai, încetişor,  s-o sur​
prindem.
x Vai,  ce bucurie pentru prinţesă...  In sfîrşit!   Trebuie s-o
previn,
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—
Non, non, de grâce... Vous etes maăemoiselle Bou-
rienne, je vous connais deja par Vamitie que vous porte
ma belle soeur, zise prinţesa în timp ce se sărutau. Elle
ne nous attent pas !1
Se apropiară de uşa salonului, de unde se auzea iarăşi şi iarăşi pasajul pe care-1 repeta. Prinţul Andrei rămase locului şi se posomori, aşteptînd parcă să urmeze ceva neplăcut.
Prinţesa intră. Pasajul se întrerupse la jumătate ; 6e auzi apoi un strigăt, paşii lipsiţi de graţie ai prinţesei Măria şi zgomotul sărutărilor. Cînd prinţul Andrei intră, prinţesa Măria şi prinţesa Liza, care nu se mai văzuseră decît o singură dată pentru scurtă vreme, la nuntă, erau încă una în braţele alteia, apăsîndu-şi drăgăstos buzele fiecare pe obrajii celeilalte, în aceeaşi poziţie în care se nimeriseră din prima clipă. Maăemoiselle Bourienne stătea lîngă ele, apăsîndu-şi mîinile pe inimă, şi zîmbea foarte mişcată pă- |j rînd, după cîte se vedea, gata să rîdă şi totodată să plîngă.  '' Prinţul Andrei strînse din umeri şi încruntă din sprincen aşa cum se încruntă iubitorii  de muzică la  auzul un note false. Amîndouă femeile îşi desfăcură deodată mîinil eliberîndu-se una de alta ; apoi, ca şi cînd le-ar fi foţi teamă că pierd vremea, îşi întinseră iar mîinile una spre alta şi începură să se sărute şi să se strîngă în braţe şi apoi iarăşi să se sărute pe obraz, din ce în ce mai cu foc şi, lucru la care prinţul Andrei nu se aştepta defel, izbucniră  j amîndouă în plîns şi începură din nou să se sărute. Made-moiselle Bourienne plînse şi ea. Prinţul se simţea vădit . stingherit, dar celor două femei li se părea atît de firesc  \ să plîngă şi dădeau impresia că nici prin gînd nu le-ar fi  ; trecut că această întîlnire ar fi putut să se petreacă şi altfel.
—
Ah ! chere .'... Ah ! Mărie .'... exclamară deodată cele
două femei şi rîseră. J'ai reve cette nuit... Vous ne nous
attenăiez ăonc pas ?... Ah-, Mărie, vous avez maigri... Et
vous avez repris... 2
1
Nu, „nu,  te rog...  Dumneata eşti  domnişoara  Bourienne,  te
cunosc de mult, datorită afecţiunii pe care o are cumnata mea
pentru dumneata... Ea nu se aşteaptă să ne vadă !
2
Ah, scumpa mea !... Ah, Mărie .'... Am visat azi-noapte... Nu-i
aşa că nu vă aşteptaţi să  venim ?.,.  Ah, Mărie,  ai  slăbit !.,.  Iar
dumneata te-ai îngrăşat...
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—
.Vai tout de suite reconnu madame la princesse i,
r   mademoiselle Bourienne.
iu
Kt moi qui ne me doutais pas .'... exclamă prinţesa .i  Ah ! Andre, je ne vous voyais pas. 2 Prinţul Andrei se sărută cu sora lui, ţinîndu-i o mînă  mina sa, şi-i spuse că a rămas aceeaşi pleurnicheuse ;i i'mic fusese de cînd o ştia. Prinţesa Măria se întoarse spre ' >ii'li> ei şi privirea caldă, înlăcrimată, blîndă şi plină iubire a ochilor ei mari, strălucitori şi frumoşi în clipa
■
a, se opri asupra chipului său.
l'rinţesa Liza vorbea fără întrerupere. Buza ei de sus, 11.1 şi umbrită de pufuleţul ce mijea deasupra, se 'ii'.i-a în fiecare clipă cu buza cea rumenă de jos şi se i'-a iarăşi, descoperindu-i şi mai expresiv dinţii, care ibeau ca şi ochii ei. Prinţesa povesti despre un accident c li se întîmplase pe dealul Spasskaia şi care o îngro-
■
mai mult pentru urmările primejdioase pe care le-ar
mtut avea în starea în care se afla ea, şi îndată după
va anunţă că şi-a lăsat toate rochiile la Petersburg şi
aici Dumnezeu ştie cu ce se va îmbrăca, că Andrei se
hei limbase cu desăvîrşire, că Kitty Odînţova şi-a luat de bftrbat un bătrîn şi că i-au găsit un candidat şi pinţesei Muria, pour tout de boni, dar că despre aceasta aveau să vorbească ele mai tîrziu. Prinţesa Măria nu făcea altceva (Iccît să tacă şi să se uite la fratele ei ; şi în ochii minunaţi ui fetei era şi iubire, şi tristeţe. Se vedea că-n mintea ei îgi croiau drum acum propriile-i gînduri, care n-aveau nimic de-a face cu flecăreala cumnatei ei. Pe la mijlocul povestirii acesteia despre ultima serbare de la Petersburg, Muria se adresă fratelui ei :
· Aşadar, hotărît, pleci la război, Andre ? şi oftă.     ;
,     Liza oftă şi ea.
· Chiar mîine, îi răspunse fratele.
· II m'abandonne ici, et Dieu sait pourquoi, quand ii
aurait pu avoir de Vavancement... 5
Fără să-i asculte vorbele, prinţesa Măria îşi depăna mai departe gîndurile, învăluind cu privirea pîntecele cumnatei sale.

I

I
1 Am recunoscut-o îndată pe doamna prinţesă. ,      2 Şi eu care nici nu bănuiam !... Ah, Andrei, nu te observasem.
:i ...miorlăită...
'• ...e o chestiune cît se poate de serioasă.
5 Mă lasă  aici singură şi pleacă, Dumnezeu  ştie pentru ce, Olnd putea fi înaintat...
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—
Adevărat ? zise ea.
Faţa prinţesei Liza îşi schimbă deodată expresia.  Eu oftă.
—
Da, e adevărat, zise ea. Ah, mi-e aşa de frică...
Buza Lizei se lăsă în jos ; îşi apropie faţa de obrazul
cumnatei şi deodată începu iarăşi să plîngă.
· Are nevoie de odihnă,  spuse prinţul Andrei,  în-
cruntîndu-se. Nu-i aşa, Liza ? Ia-o sus la tine, cît mă duc
eu să-1 văd pe tata. Ce mai face ? Acelaşi, neschimbat ?
· Acelaşi, neschimbat ; nu ştiu cum ţi se va părea ţie,
răspunse prinţesa Măria, înveselindu-se.
· Tot   aceleaşi   ore ?   Şi   plimbările   pe   alei ?   ^i
strungul ?  întrebă prinţul Andrei,  zîmbind  cu  oarec
ironie, ce arăta că, cu tot respectul şi cu toată dragos
lui faţă de părintele său, îşi dădea totuşi seama de slă
ciunile lui.
· Tot aceleaşi ore, şi strungul şi pe deasupra mate​
matica şi lecţiile mele de geometrie, răspunse voios prin​
ţesa, ca şi cum lecţiile de geometrie ar fi fost printre cele
mai mari bucurii ale vieţii ei.
Cînd trecură cele douăzeci de minute ce trebuiau res​pectate pînă la sorocul deşteptării bătrînului prinţ, veni Tihon să-1 cheme pe prinţul cel tînăr la tatăl său. Bă​trînul făcuse o excepţie de la felul său de a-şi organiza viaţa şi poruncise, în cinstea sosirii fiului său, ca acesta să fie primit în apartamentele sale în timpul cît avea să se îmbrace el pentru masă. Prinţul se îmbrăca după moda veche, cu haină de mătase şi perucă pudrată. Şi în clipa cînd intră prinţul Andrei (care acum nu mai avea expresia şi manierele ursuze manifestate de el prin saloane, ci vioi​ciunea pe care o arătase cît timp stătuse de vorbă cu Pierre), bătrînul se afla în faţa unei mese de toaletă, stînd într-un jilţ larg, capitonat cu marochin ; avea pe umeri ■ o mantie specială pentru pudrat şi-şi lăsa capul în voia ' mîinilor lui Tihon.
—
A ! Ce faci, războinicule ? Nu cumva ţi-ai pus în
gînd să-1 înfrîngi pe Bonaparte ? zise bătrînul, elătinîn- ;
du-şi creştetul pudrat, atîta cît i-o îngăduia împletitul cozii
de la peruca sa, ţinută strîns de mîinile lui Tihon. Ia vezi,
ia-1 măcar tu mai binişor că, altfel, te pomeneşti că odată i
ne trece şi pe noi la catastif printre supuşii lui. Bine-ai|
venit ! şi-i întinse obrazul ca să i-1 sărute.
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Bătrînul era într-o stare de spirit excelentă după som​nul dinainte de masă. (Avea obiceiul să spună că somnul rir după-amiazâ e de argint, iar cel dinainte de masă, de nur.) îşi privi cu dragoste, pe sub sprîncenele-i stufoase, fiul. Prinţul Andrei se apropie şi-şi sărută părintele pe obraz, aşa cum îi indicase el. Nu dădu nici un răspuns la Iriiiu favorită a conversaţiei tatălui său, care de fapt era
0
zeflemea la adresa războinicilor timpului şi, mai ales,
In adresa lui Bonaparte.
- Da, am venit la dumneata, tată, împreună cu soţia tura, care este însărcinată, spuse Prinţul Andrei, urmă-
1
uid cu ochi atenţi şi plini de respect mişcările fiecărei
11 a.sături de pe faţa părintelui său. Cum te mai lauzi cu
■iiinătatea ?
· Sănătatea le lipseşte, să ştii, măi băiete, numai ne-
i uzilor şi stricaţilor ; cît despre mine, mă ştii doar ; din
/•.ori şi pînă seara sînt ocupat ; trăiesc cumpătat şi prin
urmare sînt sănătos.
· Slavă Domnului ! zise fiul, zîmbind.
· Domnul n-are aici nici un amestec. Hai, istoriseş-
Ic-mi, continuă el, revenind la tema lui favorită, cum v-au
învăţat nemţii să vă luptaţi cu Bonaparte după regulile
noii voastre ştiinţe, numită strategie.
Prinţul Andrei surise :
· Dă-mi răgaz să mă odihnesc puţin, tată, zise el cu
un zîmbet care arăta că slăbiciunile tatălui său nu-1 îm​
piedicau să-1 respecte şi să-1 iubească. Nici nu ştiu unde
avem să ne instalăm.
· Aş ! Ce tot îndrugi acolo, strigă bătrînul, scuturîn-
du-şi coada perucii, ca să încerce dacă i-o împletise destul
do strîns şi luîndu-şi fiul de mînă. Apartamentul nevestei
laie e gata pregătit. Prinţesa Măria o va conduce şi n-au
sa se mai sature de vorbă. Asta-i treaba lor, femeiască.
Mă bucur de venirea ei. Stai jos şi istoriseşte-mi. Rostul
tu-matei lui Michelsohn îl înţeleg, de asemenea şi pe-al ar​
matei lui Tolstoi... debarcare simultană... Dar armata din
sud ce mai are de făcut ? Prusia, cu neutralitatea ei... Asta
ştiu şi eu ! Dar ce-i cu Austria '? întrebă el, ridicîndu-se
din fotoliu şi plimbîndu-se cu paşi repezi prin cameră în
timp ce Tihon alerga după el, dîndu-i pe rînd hainele.
Dar cu Suedia ? Cum vor trece prin Pomerania ?
Văzînd stăruitoarele întrebări ale tatălui său, prinţul Andrei începu, schimbînd din obişnuinţă rusa cu franceza,
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să-i explice, la început cam plictisit, apoi din ce în ce mai
însufleţit, planul de operaţiuni al campaniei ce se pre​
gătea. Ii arătă cum armata aceasta de douăzeci de mii de
oameni avea rolul de a ameninţa Prusia, pentru ca s-o
determine să iasă din neutralitate şi să o atragă în război,
cum o parte din această armată trebuia să facă la Stral-
sund joncţiunea cu trupele suedeze, cum două sute două​
zeci de mii de austrieci, în alianţă cu o sută de mii de
ruşi, vor avea de acţionat în Italia şi pe Rin, cum cinci​
zeci de mii de ruşi şi tot atîţia englezi vor debarca la
Neapole şi cum francezii vor fi astfel atacaţi din diferite
părţi de o armată de cinci sute de mii de oameni. Bătrînul
prinţ nu arăta nici cel mai mic interes pentru această
expunere, ca şi cum nici n-ar fi ascultat-o, continuînd
să se plimbe prin cameră tot ^timpul cît se îmbrăca şi în-
trerupîndu-şi chiar de trei ori fiul. O dată îl opri ca să
strige :
',-
—
Pe cea albă ! Pe cea albă !
Asta însemna că Tihon nu nimerise vesta pe care o voia el. A doua oară se opri din mers şi întrebă :
—
Şi are să nască în curînd ? Şi, dînd din cap cu dez​
aprobare,  adăugă : Nu-i bine ! Dar continuă,  continuă...
A treia oară, cînd prinţul tocmai îşi sfîrşea descrierea planului, bătrînul începu să fredoneze fals cu o voce ră​guşită de om bătrîn : „Malbrough s'en va-t-en guerre. Dieu sait quand reviendra." 1
Fiul se mulţumi să zîmbească.
· Nu spun că acesta ar fi planul pe care l-aş aproba,
zise el, eu îţi spun doar ceea ce este. Napoleon şi-a în​
tocmit şi el planul lui, care nu e mai prejos decît al nostru.
· Bine, dar nu mi-ai spus nici o noutate. Şi bătrînul,
rămas pe gînduri, rosti cu vorba lui repede, ca pentru el :
„Dieu sait quand reviendra". Du-te în sufragerie.
XXIV
LA ORA ŞTIUTA, PUDRAT şi bărbierit, prinţul intra ■ în sufragerie, unde îl aşteptau nora lui, prinţesa Măria, mademoiselle Bourienne şi arhitectul casei, admis la masă
la   război.   Dumnezeu   ştie   cînd  se  va
1 „Malbrough   pleacă întoarce".
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tiintr-un ciudat capriciu, cu toate că, prin poziţia sa de ir)8 lipsit de orice însemnătate, n-ar fi putut năzui la ase​menea cinste. Prinţului, care ţinuse toată viaţa cu străş​nicie la deosebirile de situaţie socială şi care rar admitea Iu masa lui chiar pe cei mai înalţi funcţionari din gu​bernie, îi trecuse deodată prin gînd să arate, primindu-1 la masă pe arhitectul Mihail Ivanovici, care-şi sufla acum n.isul cu zgomot într-o batistă cadrilată, retras într-un * "H, că toţi oamenii sînt egali, căci nu o dată căutase el .1 o convingă pe fiica sa că Mihail Ivanovici nu este cu nimic mai prejos decît ei amîndoi. La masă, prinţul i se jnlresa, mai des decît oricărui alt mesean, lui Mihail Iva-imvici, care părea lipsit de darul vorbirii.
In sufrageria vastă şi înaltă, ca, de altfel, toate încă​perile conacului, aşteptau intrarea prinţului, deopotrivă cu cei ai casei, şi lacheii, cîte unul în spatele fiecărui scaun ; majordomul, cu şervetul pe braţ, supraveghea serviciul : făcea semne din ochi lacheilor şi-şi plimba necontenit privirile neliniştite de la pendula din perete la uşa pe unde trebuia să apară stăpînul. Prinţul Andrei se uita la o imensă ramă de aur, nouă pentru el, încadrînd imaginea arborelui genealogic al familiei prinţilor Bol-konski, care făcea pereche cu o altă cadra la fel de mare, in care se vedea zugrăvit prost (pesemne de mîna vreunui pictor de-ai casei), chipul, cu coroană pe cap, al unui prinţ domnitor care trebuia să fie scoborîtor din neamul lui Rurik şi întemeietor al seminţiei prinţilor Bolkonski. Pri​vind acest arbore genealogic, prinţul Andrei clătină din cap şi zîmbi cu acelaşi aer ironic cu care constaţi cît de asemănătoare cu originalul este o caricatură.
—
Ce bine îl recunosc întreg aici ! spuse el prinţesei
Măria, care tocmai se apropiase de el.
Prinţesa Măria se uită mirată la fratele său. Nu înţe​legea ce găseşte el de rîs. Orice ar fi făcut tatăl ei trezea în ea o veneraţie adîncă, pe lîngă care nu mai putea în​cape cu-nici un chip critica.
—
Ca fiecare om, îşi are şi el călcîiul lui Achile, con​
tinuă prinţul. Cu spiritul lui atît de uriaş, donner dans ce
ridicule 1.
Prinţesa Măria nu putea înţelege cutezanţa acestei opi​nii a fratelui ei şi se pregătea tocmai să-1 înfrunte, cînd din cabinet se auziră paşii aşteptaţi : prinţul intră repede,
1 ...să se facă ridicol.
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vioi, aşa cum umbla el totdeauna, dorind parcă dinadins ca mişcările lui grăbite să contrasteze cu rînduielile rigide ale casei. în aceeaşi clipă, ceasornicul cel mare bătu ora două ; din salon se auziră, ca un ecou, alte bătăi mai de​licate. Prinţul se opri ; de sub sprîncenele-i stufoase, ochii lui vioi, lucitori şi severi, făcură înconjurul tuturor şi se opriră asupra prinţesei Liza. Tînăra soţie a prinţului Andrei trecea în vremea asta prin starea sufletească pe care o încearcă toţi curtenii la apariţia împăratului, în​cerca acel sentiment de teamă şi respect, pe care bătrînul acesta îl insufla tuturor celor din jurul său. El o mîngîie uşor pe cap ; apoi, cu un gest stîngaci, o alintă pe ceafă.
—
Mă bucur, mă bucur, zise el, şi după ce o mai privi
o dată ţintă în ochi, se depărta iute şi se aşeză la locul lui.
Poftiţi, aşezaţi-vă ! Mihail Ivanovici, ia loc !
El îi indică nurorii sale locul de lîngă el. Lacheul trase de spătar scaunul îndărăt, pentru ca ea să se poată aşeza.
—
O ! O ! făcu  bătrînul,  aruncîndu-şi privirea  spre
talia rotunjită a tinerei prinţese. Te-ai cam grăbit, nu-mi
place .'
Şi rîse uscat, rece, neplăcut, aşa cum rîdea el întot​deauna numai cu gura, nu şi cu ochii.
—
Să umbli, trebuie să umbli cît mai mult, să faci cît
se poate mai multă mişcare, zise el.
Mica prinţesă ori nu auzise, ori nu voise să pară că-i auzise cuvintele. Tăcea şi arăta foarte intimidată. Prinţul o întrebă de tatăl ei, şi prinţesa îngăimă ceva şi zîmbi. O mai întrebă şi despre unii cunoscuţi comuni, ceea ce o^ făcu să se mai învioreze ; începu şi ea să vorbească, predîndu-i salutări din partea lor şi punîndu-1 la curent cu cancanurile oraşului.
—
La comtesse Apraksine,  la pauvre,  a perdu son
mari, et elle a pleure Ies la.rmes de ses yeux l, spuse ea,
înviorîndu-se din ce în ce mai mult.
Pe măsură ce vorbea mai însufleţit, bătrînul prinţ se uita la ea cu tot mai multă atenţie şi, brusc, ca şi cum i-ar fi fost de ajuns cît o putuse cunoaşte şi şi-ar fi făcut o părere limpede despre ea, se întoarse către Mihail Ivanovici.
-7 Ei, Mihail Ivanovici, Bonaparte ăsta al nostru are să cam aibă de furcă, ce zici ? După cîte mi-a spus mie
1 Biata contesă Apraksina şi-a pierdut soţul.; a plîns pînă i-au secat ochii, sărmana...
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prinţul Andrei (aşa îşi numea el totdeauna feciorul, la persoana a treia), împotriva lui se adună laolaltă forţe mia.se ! Şi noi doi, care-1 socoteam un om de nimic !
Mihail Ivanovici n-avea, hotărît, nici habar cînd dis-nilaseră ,,ei doi" vreodată despre Bonaparte în asemenea li rmeni, dar, pricepînd că era nevoie de asta pentru ca m'i se poată trece la discuţia favorită a prinţului, privi cu mirare spre tînărul prinţ, neştiind singur ce-avea să iasă din toate astea,
—
Eu îl socot pe Mihail Ivanovici un mare tactician,
,'ipuse prinţul către fiul său, arătîndu-i-1 pe arhitect.
Şi conversaţia despre război, despre Bonaparte, despre generalii şi oamenii de stat ai zilei reîncepu. Bătrînul prinţ era, pe cît părea, convins nu numai de adevărul că toţi bărbaţii de stat ai timpului nu erau decît nişte copilandri care nu se' pricepeau să silabisească nici o buche în abe​cedarul războiului şi politicii şi că Bonaparte era un tcrchea-berchea de franţuz, care avea succese numai pen​tru că în ziua de azi nu mai există oameni ca Potiomkin şi Suvorov, ca să i se opună ; dar mai era convins şi de faptul că în Europa nu erau de fapt nici un fel de greu​tăţi politice, după cum nici pomeneală nu era de război adevărat, ci era vorba doar de un fel de joc de marionete, in care jucau oamenii zilei, prefăcîndu-se că fac şi ei ceva. Prinţul Andrei prindea vesel din zbor ironiile tatălui său pe seama oamenilor noi şi—şi aţîţa cu vădită plăcere la vorbă tatăl, dîndu-i ascultarea cuvenită.
· Tot ce-a fost în trecut întotdeauna pare mai de preţ,
zise el, dar oare nu acelaşi Suvorov s-a prins în cursa pe
care i-a întins-o Moreau, de nici n-a mai fost în stare să
se descurce din ea ?
· Cine ţi-a mai spus şi asta ? Cine ţi-a spus ? strigă
prinţul. Suvorov ! Şi respinse farfuria, pe care Tihon o
trase repede înapoi. Suvorov !... Gîndeşte-te, prinţe An​
drei. Doi oameni : Frederic şi Suvorov... Moreau ! Moreau
ar fi căzut prizonier dacă Suvorov ar fi avut mîinile li​
bere ; dar a fost legat de mîini de acei Hofs-Kriegs-Wurstl-
Schnaps-Rati. De asta nici dracu nu era bucuros ! Iată,
vă duceţi la război şi veţi vedea voi ce-s toţi aceşti Hofs-
Kriegs-Wurstl-Rat ! Dacă Suvorov nu s-a putut înţelege
1 „Consilier imperial, de război, de cîrnaţi şi de rachiu". Expresie batjocoritoare compusă după „Hofkriegsrat" — membru al consiliului imperial de război.
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cu ei, apoi Mihail Kutuzov crezi c-are să se înţeleagă '? Nu, dragul meu, continuă el, voi, cu generalii voştri, nu veţi face nimic împotriva lui Bonaparte. Trebuie să vă folosiţi tot de franţuji, adică să tăiaţi copacul cu toporul pus pe-o coadă făcută chiar din creanga lui. De aceea l-aţi trimis pe neamţul Pohlen tocmai la New-York, în America, după franţuzul Moreau, zise el, făcînd aluzie la propunerea care fusese făcută chiar în acel an lui Moreau de a intra în serviciul Rusiei. Ei, minune ! ! ! Ce adică, Potiomkinii, Suvorovii, Orlovii au fost oare nemţi ? Nu, frate dragă, ori voi v-aţi ieşit din minţi cu toţii, ori nu mai sînt eu în stare să pricep nimic ! Să dea Dum​nezeu să fie bine, dar om trăi şi-om vedea. Le-a intrat în cap că Bonaparte e-un mare căpitan de oşti ! Hm !...
· Eu nu spun defel că toate planurile noastre ar fi
bune, zise prinţul Andrei, dar nu pot înţelege cum de-1
judeci dumneata în felul ăsta pe Bonaparte. Dumneata
poţi rîde cît ai poftă, dar eu sînt dator să-ţi spun că Bo​
naparte este totuşi un mare căpitan de oşti !
· Mihail Ivanovici ! îi strigă bătrînul prinţ arhitectu​
lui care, ocupat cu o bucată de friptură, nădăjduia că pe
el l-au uitat. Ţi-am spus eu dumitale ori ba că Bonaparte
este un mare tactician ? Iată, şi el spune acelaşi lucru.
—
întocmai,   luminăţia-voastră,   răspunse   arhitectul.
Prinţul rîse iarăşi cu rîsul lui glacial.
—
Bonaparte s-a născut cu noroc. Are soldaţi minu​
naţi, fără de seamă. A mai avut şi avantajul să-i atace
întîi pe nemţi. Şi pe nemţi numai leneşii nu i-au putut
bate. De cînd e lumea lume, pe nemţi i-au bătut toţi, iar
ei n-au bătut încă pe nimeni ; doar cînd s-au bătut între
ei. Şi-a cîştigat şi el gloria pe spinarea lor.
Şi prinţul începu să analizeze toate greşelile pe care, după părerea sa, le făcuse Bonaparte în fiecare din răz​boaiele lui, şi chiar şi în afacerile de stat. Fiul nu-1 mai contrazicea, dar se vedea bine că, oricare-ar fi fost argu​mentele ce i s-ar fi adus, era tot atît de puţin dispus, ca şi bătrînul, să-şi schimbe părerile. Prinţul Andrei asculta, ferindu-se să-1 contrazică şi mirîndu-se, fără să vrea, cum de putea acest bătrîn, care trăia de atîţia ani izolat la conacul lui, să dea dovadă de o cunoaştere atît de exactă şi să analizeze cu atîta pricepere, toată situaţia militară şi politică a Europei din ultimii ani.
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· Tu crezi poate că eu, fiindcă-s bătrîn, nu înţeleg
Nlarea actuală de lucruri ? încheie el. Dar numai eu ştiu
rit. mă costă toate astea ! Nopţi întregi nu dorm. Spune-mi,
te rog, unde s-a distins marele tău comandant de oşti,
unde-a arătat el ce poate ?
· Ar fi prea lung să discutăm acum, răspunse fiul.
· Du-te atunci la Buonaparte al tău.  Mademoiselle
llourienne, voilă encore un admirateur de votre goujat
d'enpereur l, strigă el într-o admirabilă franţuzească.
· Vous savez que je ne suiş pas bonapartiste, mon
l>rince. 2
· „Dieu sait quand reviendra"...3 cîntă fals, prinţul
risc: şi mai fals şi se ridică de la masă.
Mica prinţesă Liza rămăsese tăcută tot timpul acestei discuţii şi se uitase speriată cînd la cumnata, cînd la socrul ei. Cînd se ridicară de la masă, ea o luă de braţ pi- prinţesa Măria şi o chemă la o parte în altă cameră.
· Comme c'est un homme d'esprit votre pere, zise
ca, c'est ă cause de cela peut-etre qu'il me fait peur. 4
· Ah, e aşa de bun ! răspunse prinţesa.
XXV
PRINŢUL ANDREI TREBUIA să plece a doua zi seara. Bătrînul, neînţelegînd să se abată de la programul lui obişnuit, se retrase după-masă în apartamentul său. Prin​ţesa Liza era la cumnata ei. Prinţul Andrei, îmbrăcat într-un surtuc de drum, fără epoleţi, îşi făcea liniştit bagajele în apartamentul său, ajutat de valet. După ce inspecta trăsura şi felul în care erau puse unul peste al​tul geamantanele, el porunci să se înhame caii. în odaie nu mai rămăseseră decît lucrurile pe care prinţul Andrei le purta totdeauna cu el : o casetă, o trusă mare de argint cu mîncare şi băutură, două pistoale turceşti şi o sabie, primite în dar de la tatăl său, care le capturase la Ocea-kov.  Toate aceste lucruri,  pe care le lua cu  sine,  erau
1 Domnişoară Bourienne, iată încă un admirator al bădă​ranului dumitale de împărat...
1 Doar ştiţi, prinţe, că nu sînt bonapartistă.
3
,,Dumnezeu ştie cînd se va întoarce."
4
Ce  om deştept  e tatăl  dumitale !  Poate  de  aceea  mi-e  atît
de frică de el.
■
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păstrate în cea mai perfectă ordine de prinţul Andrei : erau toate ca noi, curate, în învelitori de postav, legate îngrijit cu şireturi.
In momentul plecării, sau cînd intervine o schimbare în viaţa lor, oamenii în stare să mediteze asupra pasului pe care-1 fac sînt stăpîniţi de gînduri serioase. In aseme​nea clipe ei îşi revăd trecutul, îşi fac planuri de viitor. Chipul prinţului Andrei era numai îngîndurare şi duioşie. Se plimba cu paşi repezi prin odaie, de la un colţ la altul, cu mîinile împreunate la spate, privind drept înaintea lui, şi-şi legăna gînditor capul. Să fi fost teama dinaintea ple​cării pe front ori poate părerea de rău că-şi părăseşte ' soţia ? Poate să fi fost şi una, şi alta, numai că, nevoind, pesemne, să fie văzut în această stare, de îndată ce auzi paşi pe coridor, se opri lîngă masă şi, cu aerul său de totdeauna, liniştit şi de nepătruns, se prefăcu că leagă şire​turile de la învelitoarea unei truse. Erau paşii grei, lipsiţi de graţie, ai prinţesei Măria.
—
Mi s-a spus că ai dat ordin să se înhame caii, zise
ea, suflînd greu (se vedea că alergase), şi eu aş fi dorit
atîta să stăm puţin de vorbă între patru ochi. Dumnezeu
ştie pentru cîtă vreme ne despărţim iarăşi. Nu te superi
c-am venit,  nu ? Te-ai' schimbat foarte mult,  Andriuşa,
adăugă ea, vrînd parcă să-şi justifice întrebarea.
Zîmbi cînd rosti cuvîntul „Andriuşa". Se vedea că nici ei nu-i venea a crede că bărbatul acesta sever şi frumos era acelaşi copil zburdalnic şi slăbuţ, care-i fusese ei to​varăş de copilărie.
· Dar  unde-i  Lise ?  întrebă  el,   răspunzîndu-i  doar
printr-un surîs la întrebare.
· Era aşa de obosită, că a prins-o somnul la mine în
odaie, pe divan. Ah, Andre ! Quel tresar de femme vous
avez ', zise ea, aşezîndu-se pe un divan în faţa fratelui ei.
E un copil, un copil aşa de drăguţ şi de vesel ! Mi-e tare
dragă !
Prinţul Andrei nu spuse nimic. Dar prinţesa băgă de seamă expresia de ironie şi de dispreţ ce i se zugrăvise pe chip.
—
Fii şi tu mai îngăduitor faţă de micile ei slăbiciuni ;
cine nu le are, Andre ? Nu trebuie să uiţi că a crescut şi
a trăit obişnuită cu viaţa de societate. Şi apoi, starea ei de
acum nu-i dintre cele mai trandafirii. Trebuie să te pui
1 Andrei !  Ce comoară de soţie ai...
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tn situaţia fiecăruia. Tout comprendre, c'est tout pardfon-ner. 1 Gîndeşte-te numai cît de greu trebuie să-i vină, sărăcuţa de ea, să părăsească viaţa cu care s-a deprins, sft se despartă de bărbat şi să se vadă singură, la ţară, şi încă în starea ei ! E foarte greu.
Prinţul Andrei zîmbea, privindu-şi sora, aşa cum zîm-him cînd ascultăm vorbele cuiva, pe care ni se pate că-1 cunoaştem foarte bine.
· Şi tu locuieşti tot la ţară şi nu găseşti defel că
viaţa asta e nesuferită, spuse el.
· Cu mine e altceva. Ce să mai vorbim de mine ? Eu
nu doresc alt fel de viaţă şi nici nu pot dori, peritru că nu
cunosc altă viaţă. Dar gîndeşte-te, Andre, e greia pentru o
fomeie de lume, tînără şi frumoasă, să vină să-şi înmor-
mînteze cei mai frumoşi ani din viaţă aci, la ţară,, singură,
căci, gîndeşte-te, tata e veşnic ocupat, iar eu... tu mă ştii
cît. de săracă sînt en ressources 2, pentru o femeîe deprinsă
cu    cea    mai    bună    societate.    Numai    mademoiselle
Bourienne...
· Nu-mi place deloc Bourienne asta a voastră, spuse
prinţul Andrei.
· O, nu ! E o fată foarte drăguţă şi bună şi e, mai
ales, tare nefericită. N-are pe nimeni, absolut pe nimeni.
La drept vorbind, nu numai că n-am nevoie de ea, dar
mă şi încurcă. Ştii tu cum am fost eu totdeauna : o săl​
batică ; acum m-am sălbăticit şi mai mult. Îmi place să
fiu singură... Mon pere o iubeşte mult. Ea şi cu Mihail
Ivanovici sînt cele două fiinţe faţă de care tata e întot​
deauna bun şi blînd şi asta pentru că el le este amîn-
durora un binefăcător, în adevăratul înţeles al cuvîntu-
lui. Ştii cum spune Sterne 3 : „Iubim, oamenii nu atît pen​
tru binele pe care ni l-au făcut, cît pentru binele pe care
li l-am făcut noi". „Mon pere a găsit-o orfană sur le pave 4.
şi ea e foarte drăguţă, li citeşte de obicei seara cu glas
tare. Citeşte minunat.
1
A înţelege totul înseamnă a ierta totul.
2
...cînd e vorba să distrez pe cineva.
3
Sterne Lawrence (1713—1768) — scriitor englez, autorul cu​
noscutei lucrări Călătorie sentimentală, unul din iniţiatorii sen​
timentalismului,   curent  literar  din  a  doua  jumătate  a  sec   al
XVIII-lea.
'
4
...pe drumuri,,,
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":— Dar spune-mi drept, Mărie, nu-i aşa că ţi-e greu, că suferi uneori din cauza caracterului tatii ? o întrebă deodlată prinţul Andrei.
prinţesa Măria mai întîi se mirăr°apoi se înspăimîntă de-a |binelea de întrebarea asta :
—i. Eu ?... Mie ?... Eu să sufăr ? ! zise ea.
—\ Totdeauna a fost el aspru, dar acum cred că începe să devînă de nesuferit, spuse prinţul Andrei dinadins, în-cercînd\ să-şi iscodească sau să-şi pună în încurcătură sora, luţndu-şi libertatea de a se exprima astfel despre tatăl lori
—
Andrei, tu ai toate calităţile, dar îţi trec uneori prin
cap gînduri prea îndrăzneţe, spuse ea, urmărindu-şi mai
mult pRop.riile  gînduri  decît  mersul  discuţiei,  şi  asta-i
păcat marje. Ai dreptul oare să-ţi judeci părintele ? Şi
chiar dacă ţină ca as£a ar fi cu putinţă, ce alte sentimente
afară de veneration * poate avea cineva faţă de un om ca
mon pere ? feu sînt atît de mulţumită şi chiar fericită, cu
el ! Nu dorfesc altceva decît ca voi toţi să fiţi tot atît de
fericiţi ca şi\ mine.
Fratele eiv clătină neîncrezător din cap.
· SingurulUucru care mă apasă, ţie pot să-ţi spun,
Andre, este fâlu,! de a gîndi al tatii în legătură cu religia.
Nu pot pricepe \cum un om cu o inteligenţă atît de pă​
trunzătoare să 'nu poată înţelege ceea ce este limpede ca
ziua şi să persevereze pînă într-atîta în eroare ? Asta-i
singurul lucru eaţe-mi întunecă fericirea. Dar şi în pri​
vinţa aceasta, înUiţtimul timp, am putut observa o uşoară
îndreptare.  în  uljtftnul timp,  ironiile lui la  adresa cre​
dinţei nu mai sîrttl chiar aşa de .usturătoare cum  erau
şi a primit la el chiar un călugăr şi a stat cu dînsul de
vorbă vreme îndelungată.
· Ei, draga mea,; tare mă tem că şi tu, şi călugărul
tău vă pierdeţi vremea degeaba, spuse ironic, dar fără
răutate, prinţul Andreii
· Ah, mon ami. 2 Nu fac altceva decît să mă rog
mereu lui Dumnezeu şi nădăjduiesc că mă va asculta.
Andre, zise ea cu sfială, după o clipă de tăcere. Aş avea
să-ţi fac o mare rugăminte.

· Ce anume, draga mea ?
1
...veneraţie...
2
Ah, dragul meu.
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—
Nu, mai întîi făgăduieşte-mi că n-ai să mă refuzi !
Nu-ţi va cere nici o osteneală şi nici nu e ceva nedemn de
tine ; va fi însă pentru mine o mare mîngîiere. Făgădu-
loşte-mi, Andriuşa, se rugă ea, şi, faăgînd mina în sacoşă,
apucă un lucru pe care însă nu voi să-1 arate, ca şi cum
(■(•ea ce ţinea în palmă ar fi constituit obiectul rugăminţii
ci .şi ca şi cum mai înainte ca fratele ei să-i dea răspuns
la lagăduiala cerută, ea n-ar fi putut scoate din sacoşă
nfcst ceva.
îşi implora cu privirea ei sfioasă fratele.
· Chiar dacă ar fi să mă coste o mare osteneală...
răspunse prinţul Andrei, care părea că începuse să ghi​
cească despre ce era vorba.
· Poţi să crezi ce vrei ! Ştiu bine că eşti şi tu la fel cu
mon pere. Crede ce vrei, dar fă asta pentru mine. Fă-o,
te rog ? A purtat-o şi tatăl tatălui meu, bunicuţul nostru,
Sn toate războaiele... Ea tot nu voia încă să arate ce sco​
sese din sacoşă şi ţinea în mînă. Aşadar, îmi făgăduieşti ?
>— Bineînţeles, dar despre ce-i vorba ? -., — Andre, îţi dăruiesc o iconiţă,  dar făgăduieşte-mi că n-ai s-o scoţi niciodată de la gît... îmi făgăduieşti ?
· Numai să nu cîntărească două puduri şi să nu-mi
încovoaie grumazul... Ca să-ţi fac ţie plăcere... zise prinţul
Andrei, dar în aceeaşi clipă, văzînd că faţa surorii sale se
întristase la această glumă, se căi : O primesc cu bucurie,
draga mea, zău că mă bucură, adăugă eL
· împotriva voinţei tale, ea te va salva, te va ocroti
ţii te va întoarce pe drumul cel drept, pentru că numai
în el se afla şi adevărul, şi pacea sufletească, zise ea cu
glas tremurător de emoţie, ţinînd în amândouă palmele,
dinaintea fratelui ei, o iconiţă de formă ovală, veche şi cu
chipul mîntuiWului înnegrit, într-o ferecătură de argint,
atîrnată de uzi lănţişor, tot de argint, de lucrătură mi​
găloasă.
Ea se închin^, sărută iconiţa şi i-o întinse lui Andrei.
—
Ia-o, Andr'e, de dragul meu...
In ochii ei maţi se aprinseră raze de bunătate şi sfială.
Ochii aceştia liţminau tot chipul ei bolnăvicios şi slab, făcîndu-1 minunat de frumos. Fratele voi să apuce iconiţa, dar ea îl opri. Andrei înţelese, făcu semnul crucii şi să​rută iconiţa. Chipul lui era în acelaşi timp plin de duioşie (era vădit mişcat) şi oarecum ironic.
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—
Merci, mon ami.
Ea îl sărută pe frunte şi se aşeză din nou pe divan. Tăceau.
· Ţi-am spus, Andre, fii bun şi mărinimos, aşa cum
ai fost tu totdeauna. Nu o judeca prea aspru pe Lise, în​
cepu ea. E aşa de drăgălaşă,  aşa de bună şi,  mai ales,
starea în care se află e foarte grea acum.

· Mi se pare că nu ţi-am spus niciodată, Masa dragă,
că aş avea ceva de imputat soţiei mele sau că aş fi ne​
mulţumit de ea. Atunci de ce-mi vorbeşti de toate acestea ?
Obrazul prinţesei Măria se făcu tot numai pete roşii. Ea tăcu, ca şi cum s-ar fi simţit vinovată.
—
Eu ştiu că nu ţi-am spus nimic ; cu toate astea alţii
au avut timp să-ţi vorbească. Asta mă întristează.
Pe fruntea, pe gîtul şi pe obrajii prinţesei Măria petele roşii se făcură şi mai purpurii. Voia să spună ceva şi nu putea vorbi nimic. Fratele ghicise : mica prinţesă, îndată după masă se pusese pe plîns, spunînd că presimte o naştere fatală şi că-i e teamă ; se plînsese de soarta ei, de socru şi de soţ. După lacrimi, adormise. Prinţului Andrei i se făcu milă de sora lui.
—
Să ştii un lucru, Masa, că n-am de ce mă plînge,
nu m-am plîns şi nu mă voi plînge niciodată de nevastă-
mea; şi că nu am nimic să-mi reproşez eu însumi în pur​
tarea mea faţă de ea ; aşa va fi totdeauna, în orice si​
tuaţie m-aş putea găsi. Dar, de vrei să ştii adevărul... de
vrei să ştii dacă sînt sau nu fericit, află că iiu. Este ea
fericită ? De asemenea, nu ! Pentru ce asta ? Nu ştiu...
Spunînd acestea, el se ridică, se apropie de sora lui şi, aplecîndu-se spre ea, o sărută pe frunte. Ochii lui frumoşi străluceau de inteligenţă şi de o bunătate neobişnuită, dar privirea lui trecea dincolo, în întunericul din pervazul uşii deschise, peste capul surorii sale.
—
Să mergem la ea ; trebuie să-mi iau rămas bun.
Sau, mai bine, du-te tu singură întîi şi deşteapt-o ; vin
şi eu numaidecît. Petruşka ! strigă el valetului. Hai, vino
şi strînge. Asta s-o pui sub scaunul trăsurii, iar asta în
dreapta.
Prinţesa Măria se ridică şi se îndreptă spre uşă. Dar se opri.
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1         I
· Andre, si vous aviez ta foi, votis votts seriez adre-
s6e ă Dieu, pour qu'il vous ăonne l'amour que vous ne
sc.ntez pas, et votre priere aurait ete exaucee. i
· O fi şi aşa cum zici tu ! zise prinţul Andrei. Du-te,
IVIaşa, vin şi eu numaidecît.
Pe coridorul care lega o aripă a casei de alta, în drum spre camera surorii sale, prinţul Andrei întîlni pe made-moiselle Bourienne, care îi zîmbea amabil : era pentru a treia oară în ziua aceea cînd îi ieşea în cale în locuri singuratice, zîmbindu-i cu entuziasm naiv.
—
Ah ! je vous croyais chez vous 2, zise ea, înroşin-
du-se fără să ştie de ce şi lăsaîndu-şi privirea în jos.
Prinţul Andrei o măsură sever. Pe faţa prinţului se în​tipări deodată mînia. Nu-i răspunse nimic, dar se uită la fruntea şi la părul ei, fără s-o privească în ochi, eu atîta dispreţ, îneît franţuzoaica se înroşi şi plecă fără să mai spună un cuvînt. Cînd prinţul Andrei se apropie de ca​mera surorii lui, prinţesa Lise era deja trează, şi glăscio​rul- ei voios se auzea prin uşa deschisă, turuind grăbit frază după frază. Vorbea ca şi cum ar fi voit să cîştige timpul pe care-1 pierduse tăcînd cine ştie cîtă vreme.
—
Non, mais figurez-vous, la vieille comtesse Zoubojf
avec de fausses boucles et la bouche pleine de fausses
dents, comme si elle voulait defier Ies annes. 1 Ha, ha, ha,
Mărie.
Aceeaşi frază despre contesa Zubova, însoţită de acelaşi rîs, o mai auzise prinţul de vreo cinci ori prin saloane din gura soţiei lui. Intră încet în cameră. Durdulie şi ru​menă, prinţesa şedea într-un jilţ cu lucrul de mînă în braţe şi vorbea întruna, depănînd amintiri de pe cînd era la Petersburg şi chiar fraze de pe atunci. Prinţul se apro​pie, o mîngîie pe creştet şi o întrebă dacă s-a odihnit bine după oboseala drumului. Ea îi răspunse, apoi continuă vorbăria pe aceeaşi temă.
Trăsura cu şase cai aştepta la scară. Afară era o noapte întunecoasă de toamnă. Vizitiul nu vedea nici oiştea tră-
1
Andre, dacă ai fi avut credinţă în Dumnezeu, te-ai fi în​
dreptat spre el, pentru ca să-ţi dea dragostea pe care n-o simţi şi
rugăciunea ţi-ar fi fost îndeplinită.
2
Ah, vă credeam în camera dumneavoastră...
3
Inchipuieşte-ţi-o pe bătrîna contesă Zubova, cu bucle false
şi cu dinţi falşi, ca şi cum ar vrea să înfrunte anii.
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surii. în faţa portalului forfoteau oameni cu felinare în mină. Imensa clădire aruncă o lumină puternică prin fe​restrele ei mari. La intrare se înghesuiau servitorii, dor​nici să-şi ia rămas bun de la tînărul prinţ ; în salon erau toţi ai casei : Mihail Ivanovici, mademoiselle Bourienne, prinţesa Măria şi prinţesa Liza. Prinţul Andrei fusese chemat în cabinetul de lucru al tatălui său, care voise să-şi ia rămas bun de la el între patru ochi. Toţi aşteptau să iasă.
Cînd prinţul Andrei intră în cabinet, bătrînul prinţ, cu ochelarii de moşneag pe nas, îmbrăcat în halatul lui alb, în care nu se arăta nimănui în afara fiului său, şedea la masă şi scria. îşi ridică, privirea.
· Pleci ? şi continuă să scrie.
· Am venit să-mi iau rămas bun !

· Sărută-mă aici, şi-i arătă obrazul. îţi mulţumesc,
îţi mulţumesc !

· Pentru ce să-mi mulţumeşti dumneata mie ?

· Pentru că nu ţi-ai amînat plecarea şi nu te ţii de
fusta nevestei. Datoria înainte de toate ! îţi mulţumesc, îţi
mulţumesc ! Şi continuă să scrie aşa de repede, îneît ii
săreau stropii de cerneală pe vîrful penei care scîrţîia.
Dacă ai ceva pe inimă, spune. Pot face lucrurile acestea
în acelaşi timp amîndouă — adăugă el.
· Despre nevastă-mea... Mie mi-e şi-aşa ruşine că o
las pe capul dumitale...
· Ce baţi cîmpii ? Spune ce ai de spus !
· Cînd o fi să-i vină timpul să nască,  trimiteţi la
Moscova după un mamoş... Aşa, să fie aici la nevoie.
Bătrînul prinţ se opri din scris şi, ca şi cînd n-ar fi înţeles despre ce era vorba, îşi privi cu ochi severi feciorul.
· Ştiu eu că nimeni nu-i poate ajuta, dacă nu-i ajută
natura, zise prinţul Andrei, vădit tulburat. Sînt de acord
că abia la un milion de cazuri se întîmplă o nenorocire,
dar ia-o ca o fantezie a ei şi a mea. I-au mai spus unii şi
alţii, a mai şi visat ceva, şi acum îi e frică.

· Hm... Hm... mormăi ca pentru sine bătrînul, con-
tinuînd să scrie. Bine, aşa am să fac !
Semnă hîrtia, apoi se întoarse repede spre fiul său şi rîse.
· Cam greu, hai ?
,
:— Ce să fie greu, tată ?
· Cu nevasta ! spuse scurt şi cu înţeles bătrînul prinţ.
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· Nu înţeleg, zise prinţul Andrei.
· Da' n-ai ce-i face, dragul meu, mai zine bătrînul,
toate sînt la fel ; şi cînd te-ai însurat, nu te mai poţi în​
toarce la burlăcie. Nu te teme ; n-am să mai spun la ni​
meni ; ştii şi tu ce-ţi spun.

îşi luă fiul de mină cu mîna lui osoasă şi mică, îl privi drept în faţă cu ochii aceia vioi, ce păreau că văd pînă în adînc, şi începu din nou să rîdă, cu rîsul lui rece.
Fiul oftă, mărturisind prin oftatul acesta că tatăl său îl înţelesese. Bătrînul continuă să-şi închidă şi să-şi pe​cetluiască scrisorile, cu graba lui obişnuită, apucînd şi aruncînd ceara, sigiliul şi hîrtia.
—
Ce să-i faci ? E frumoasă ! ! Fii liniştit, voi face
totul, zise el în timp ce apăsa pe plicuri pecetea.
Andrei tăcea : îi părea şi bine, îi părea şi rău că tatăl său îl înţelesese. Bătrînul se ridică şi-i dădu o scrisoare.
—
Ascultă, zise el, de nevastă să nu duci grijă ; tot ce
1  va fi cu putinţă să fie făcut se va face. Acum ascultă :
dă scrisoarea asta lui Mihail Ilarionovici. li scriu aici să te folosească în posturi mai de seamă şi să nu te ţină multă vreme aghiotant ; însărcinarea asta e urîcioasă ! Spune-i tu din gură că nu l-am uitat şi că mi-i drag. Scrie-mi apoi cum te-a primit. Dacă se va purta frumos, rămîi în serviciul lui. Fiul lui Nikolai Andreevici Bolkdhski nu poate sta din mila nimănui într-o slujbă. Şi-acum, vino-ncoace.
Vorbea aşa de pripit, încît nici nu rostea cuvintele de-cît pe jumătate, dar fiul lui era deprins cu aceasta şi-1 înţelegea. El îşi conduse feciorul lîngă birou, trase capacul, deschise un sertar şi scoase un caiet umplut cu scrisul lui mare, alungit şi apăsat.
—
Mai mult ca sigur c-am să mor înaintea ta. Uite, ai
aici însemnările mele ;  le vei înmîna împăratului după
moartea mea. Acum, uite aici. Un bon de lombard şi o
scrisoare : e un premiu pentru acela care va scrie istoria
războaielor lui Suvorov. îl vei transmite Academiei. Aici
sînt nişte însemnări ale mele. Să le citeşti cînd n-am să
mai fiu ; îţi vor folosi.
Andrei nu-i spuse tatălui său că de bună seamă mai are destul de trăit. El găsi de cuviinţă că nu era nimerit.
· Voi face totul precum spui, tată, zise el.
· Hai, acum mergi sănătos ! îi dădu fiului său mîna
să i-o sărute şl—1 îmbrăţişa. Să nu uiţi un lucru, prinţe
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Andrei : dacă vei muri, bătrînul tău tată va fi îndurerat..: Aici se opri pe neaşteptate, apoi continuă cu glas răstit : dar dacă voi afla că nu te-ai purtat ca un adevărat fiu al lui Nikolai Bolkonski, îmi va fi... ruşine ! izbucni el.
—
Lucrul acesta puteai să nu mi-1 mai spui, tată, zise
prinţul Andrei zîmbind.
Bătrînul tăcu.
· Mai   am   o  rugăminte,   continuă  prinţul  Andrei ;
dacă voi fi ucis şi dacă mi se naşte un băiat, să nu-1 dai
de lingă dumneata ; aşa cum ţi-am spus şi ieri, să-1 creşti
dumneata... te rog.
· Să  nu-1 las  adică nevestei ?  zise bătrînul şi rîse
tare.
Stăteau tăcuţi, faţă în faţă. Ochii ageri ai bătrînului priveau ţintă în ochii fiului. Deodată bătrînului prinţ în​cepu să-i tremure bărbia.
· Ne-am luat rămas bun... acum hai, pleacă, zise el.
Pleacă ! mai strigă el cu glas puternic şi supărat, deschi-
zîndu-i uşa.
· Ce-i,   ce   s-a   întîmplat ?   întrebară,   văzîndu-1   pe
Andrei prinţesele, care auziseră vocea mînioasă a bătrî​
nului şi—1 văzuseră pentru o clipă ţipînd în pragul uşii,
în halat alb,  cu ochelarii lui bătrîneşti şi fără perucă.
Prinţul Andrei oftă şi nu răspunse nimic.
· Ei, spuse el către soţia lui şi acest „ei" suna ca o
ironie rece, părînd să spună : „acum daţi-vă şi voi drumul
la mofturile voastre".
· Andre,  deja ? 1 întrebă  mica prinţesă,  îngălbenin-
du-se şi privindu-1 speriată.
El o îmbrăţişa. Ea scoase un ţipăt şi căzu fără simţire pe umărul lui.
Prinţul îşi retrase binişor umărul pe care se rezemase ea, o privi în faţă şi o aşeză uşurel pe un fotoliu.
—
Adieu, Mărie 2, spuse el încet soră-si şi o sărută,
ţinînd-o  strîns  de  mînă ;   apoi  ieşi  cu  paşi  grăbiţi  din
cameră.
Prinţesa Liza zăcea în fotoliu, iar mademoiselle Bourienne îi freca tîmplele. Prinţesa Măria îşi susţinea cumnata, dar ochii ei minunat de frumoşi, şi plînşi acum,
1
Aşa curînd, Andrei ?
2
Rămîi cu bine, Mărie...
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rămăseseră pironiţi asupra uşii pe care ieşise fratele ei, .şi mîne ei îl binecuvîntâ făcînd semnul crucii. Din cabinet se auzeau, ca nişte pocnete repetate de armă, smiorcaielile furioase ale bătrînului care-şi sufla nasul. De cum ieşi prinţul Andrei, uşa cabinetului se deschise din nou ; în prag apăru chipul sever al bătrînului în halat alb.
— A plecat ? Foarte bine, spuse el. Şi, uitîndu-se su​părat la mica prinţesă căzută în nesimţire, clătină nemul​ţumit din cap şi trînti la loc uşa.
Partea  a doua
I
IN LUNA OCTOMBRIE 1805, trupele ruseşti ocupau satele şi oraşele Austriei, pe atunci arhiducat, şi alte, şi alte regimente soseau mereu din Rusia şi poposeau în îm​prejurimile cetăţii Braunau, împovărînd pe locuitori cu încartiruirea. La Braunau se afla cartierul general al co​mandantului suprem Kutuzov.
La 11 octombrie 1805, unul din regimentele de infan​terie abia sosite la Braunau se afla la o jumătate milă de oraş, aşteptînd inspecţia comandantului suprem. Deşi pei​sajul, aspectul satului şi al împrejurimilor, era altul decît cel rusesc (livezi cu pomi fructiferi, garduri de piatră, acoperişuri de ţiglă, munţi ce se profilau departe în zare, mulţimea de alt neam, care se uita cu vie curiozitate la soldaţi), regimentul avea totuşi întocmai aceeaşi înfăţi​şare pe care-o are orice regiment rusesc ce s-ar pregăti pentru inspecţie undeva, în inima Rusiei.
De cu seară, în cursul ultimei etape, venise un ordin de la comandantul suprem, care anunţa că acesta urma să inspecteze regimentul în marş. Cu toate că înţelesul ordinului i se păru cam nelămurit comandantului de re​giment, care-şi punea problema cum trebuie să se pre​zinte trupa : în ţinută de campanie sau nu ? — în con​sfătuirea comandanţilor de batalioane fu luată hotărîrea ca regimentul să se prezinte în ţinută de paradă, pentru bunul motiv că e întotdeauna mai bine să prisosească decît să n-ajungă. Şi soldaţii, care nu apucaseră să se odihnească după un marş de treizeci de verste, îşi petre-cură toată noaptea cîrpindu-şi şi curăţindu-şi efectele ; aghiotanţii şi comandanţii de companii socotiră, numă-rară şi puseră trupa în ordine şi, în zori de zi, în locul gloatei de oameni în dezordine, aşa cum fusese în ajun pe
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parcursul ultimei etape, regimentul se prezenta ca o masă bine strunită de două mii de oameni, în care toţi îşi ştiau rostul şi locul lor precis şi în care fusese verificat fiecare nasture şi fiecare cureluşă, încît acum străluceau de cură​ţenie. Şi nu era numai un lustru de suprafaţă, ci dacă i-ar fi dat comandantului suprem prin gînd să caute şi pe sub tunici, ar fi putut vedea la fiecare ostaş cîte o cămaşă la fel de curată, iar în fiecare raniţă obiectele reglementare : „undreaua şi săpunul", cum obişnuiesc să spună soldaţii. Un singur neajuns mai dăinuia şi nimeni n-avea linişte din pricina asta : încălţămintea. Mai bine de jumătate din oameni aveau cizmele rupte. Dar neajunsul acesta nu era atît din vina comandantului de regiment, cît din vina intendenţei austriece care, cu toate repetatele lui cereri, nu-i pusese la dispoziţie tovalul necesar pentru tălpi şi, în afară de aceasta, regimentul mai făcuse şf vreo mie de verste de marş.
. Comandantul regimentului era un general mai în vîrstă, de temperament sanguin, cu favoriţii şi sprîncenele puţin încărunţite, îndesat, şi mai lat de la piept la spate decît de la un umăr la celălalt. Avea o tunică nouă-nouţă, cu eghileţi şi vipuşti, care se cam boţise în cufăr, şi cu epoleţi groşi din fir de aur, înălţîndu-i şi mai mult umerii voinici, în loc să~i lase în jos. Comandantul de regiment avea expresia omului încîntat de felul cum duce la bun sfîrşit una din cele mai solemne îndatoriri din viaţa tui. Se plimba prin faţa frontului şi, plimbîndu-se, zvîcnea parcă la fiecare pas, aplecîndu-se uşor înainte. Nu în​căpea îndoială că acest comandant îşi admira regimentul, era mîndru de el şi că toate forţele lui spirituale erau preocupate exclusiv de regiment. Cu toate acestea, mersul lui săltat, cu zvâcnete, părea să spună că, în afară de in​teresul pentru viaţa cazonă, în sufletul lui mai era încă destul loc pentru preocupări mondene şi femei.
— Ei, nene Mihailo Mitrici, se adresă el unuia din comandanţii de batalioane (comandantul de batalion zîmbi şi făcu un pas înainte ; se vedea bine că amîndoi erau fericiţi), am avut de furcă în noaptea asta. Dar nu-i nimic, pe cît se pare, regimentul nostru nu-i chiar dintre cele mai de lepădat... Ce zici ?
Comandantul de batalion prinse tonul de veselă ze​flemea şi rîse.
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r— Nici de pe cîmpul Ţariţîn i n-am fi respinşi;
—
Nu-i aşa ? întrebă comandantul.
In vremea asta, pe drumul dinspre oraş, pe care fu​seseră aşezaţi vestitori, se arătară doi călăreţi. Era un aghiotant cu un cazac după el.
Aghiotantul fusese trimis de la cartierul general să-i întărească verbal comandantului de regiment punctul care păruse neînţeles în ordinul dat cu o seară înainte, şi anume . că dorinţa comandantului suprem era să vadă regimentul chiar în starea în care se afla în marş, cu mantale şi pele​rine şi fără nici un fel de pregătire specială.
Kutuzov primise în ajun pe un membru al Hofkriegs-rat 2-ului de la Viena, care venise cu propunerea şi pre​tenţia de a se face cît mai grabnic joncţiunea armatelor ruseşti cu acelea ale arhiducelui Ferdinand şi ale lui Mack, iar şeful armatei ruse, care nu considera prea avantajoasă joncţiunea, crezu nimerit să-i arate generalului austriac, în afară de alte motive invocate în sprijinul vederilor sale, şi starea jalnică în care soseau trupele venite din Rusia. De aceea, îşi pusese în gînd să treacă regimentul în re​vistă, şi cu cît regimentul ar fi fost găsit într-o situaţie mai proastă, cu atît comandantul suprem ar fi avut mo​tive să fie mai mulţumit. Cu toate că aghiotantul n-avea de unde cunoaşte aceste amănunte, el transmise coman​dantului de regiment ordinul categoric al lui Kutuzov ca oamenii să fie cu mantale şi pelerine, adăugind că, în caz contrar, comandantul suprem va fi nemulţumit.
La aceste vorbe, comandantul de regiment îşi lăsă capul în piept, ridică din umeri în tăcere şi întinse braţele ca un gest de enervare.
· Am făcut şi noi una... ! exclamă el. Nu ţi-am spus
eu, Mihailo Mitrici, că în timpul marşului oamenii tre​
buie să fie aşa cum sînt, cu mantalele pe ei, se adresă el
mustrător comandantului de batalion. Ah, Dumnezeule !
adăugă el şi, făcînd cu hotărîre cîţiva paşi înainte, strigă :
Domnilor comandanţi de companii ! Vocea lui sigură era
a unui om deprins să comande. Adunaţi toţi majorii !...
Şi va binevoi să vină curînd ? se adresă el aghiotantului
cu o expresie de respect care se vedea bine că nu putea
fi decît în legătură cu persoana despre care vo#bea.
· Peste o oră, cred.
1 Cîmp din preajma Petersburgului unde aveau loc parăzi. v     3 Consiliul imperial austriac de război.
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· Avem timp să-i schimbăm ?
· Nu ştiu, domnule general...
Comandantul regimentului se apropie el însuşi de rîn-duri, dînd personal ordinul de revenire la ţinuta de cam​panie. Comandanţii de companii se împrăştiară în fugă pe la companiile lor, majorii începură să se agite (mantalele nu prea erau în stare bună) şi, în aceeaşi clipă, din ca​reurile tăcute şi frumos aliniate nu mai rămaseră decît cîteva pîlcuri gălăgioase de oameni şi un neîntrerupt du-te-vino de soldaţi care cu umerii aduşi înainte îşi sco​teau raniţele ; apoi trăgeau din ele mantalele şi le îm-brăcau, dînd din mîini deasupra capului şi trăgîndu-le pe mîneci.
Intr-o jumătate de oră totul era din nou în orînduiala dinainte ; doar careurile se făcuseră, din negre cum fu​seseră, cenuşii. Comandantul trecu iarăşi prin faţa regi​mentului adunat în front, cu acelaşi mers zvîcnit, cerce-tîndu-1 de la distanţă.
· Dar asta ce mai este ? Ce-i asta ? urlă el, oprin-
du-se. Comandantul companiei a treia !...
· Comandantul companiei a treia,  la domnul gene​
ral ! Comandantul la domnul general, de la compania a
treia la comandant !... se auziră glasuri printre coloane şi
aghiotantul alergă să caute ofiţerul care întîrzia.
Şi pe cînd zgomotul de glasuri depărtate, care-şi dă​deau silinţa să repete ordinul comandantului, îl denaturau strigînd : „domnul general la compania a treia", ofiţerul căutat se ivi din spatele companiei sale şi, cu toate că era om mai în vîrstă, nedeprins să fugă, porni, aşa stîngaci şi împiedicat cum era, în pas alergător, spre generalul său. Chipul căpitanului exprima neliniştea elevului pus să spună o lecţie neînvăţată. Pe faţa lui roşie (care arăta lă​murit că nu-şi refuza plăcerile vinului) se iviră pete, iar buzele nu-şi găseau poziţia în care să nu-i tremure. Tot timpul cît înainta spre el, gîfîind şi încetinindu-şi mereu de oboseală pasul, generalul nu-1 slăbi, măsurîndu-1 din cap pînă-n picioare.
—
Ca  mîine  ai  să-mi  îmbraci  oamenii  în  catrinţe !
Ce-i asta ? strigă el, azvîrlindu-şi înainte falca de jos şi
arătînd în rindurile companiei a treia un soldat îmbrăcat
într-o  manta  albastră,   a  cărei  nuanţă  se  deosebea   de
aceea a mantalelor celorlalţi  soldaţi.  Unde-ai fost pînă
acum ?   Noi  aşteptăm  inspecţia   comandantului  suprem,
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iar dumneata îţi părăseşti locul ? Ai ?... Te-nvăţ eu minte să-ţi mai îmbraci oamenii în caftane căzăceşti pentru inspecţie ! Ai ?,..
Comandantul de companie, uitîndu-se ţintă la supe​riorul său, îşi apăsa tot mai vîrtos cele două degete la încheietura cozorocului, ca şi cum de această apăsare ar Ii depins acum scăparea.
· Ei, ce taci, domnule ? Ce-i cu soldatul acela împo-
poţonat ungureşte, poţi să-mi explici ? continuă coman​
dantul regimentului pe un ton de batjocură aspră.
· Excelenţă...
· Ei,   da,   „excelenţă",   „excelenţă" !...   Dar   ce   mai
vine după „excelenţă" nu ştie nimeni.
· Excelenţă,  acesta  este  Doîohov,  degradatul...  zise
încet căpitanul.
· Ei,  şi ?  A  ajuns  prin  degradare  feldmareşal  sau
soldat ?  Dacă-i  soldat,  să  fie  îmbrăcat  reglementar,  ca
toţi soldaţii, în uniformă.
· Excelenţa-voastră   i-aţi   dat  voie   personal  ca   în
timpul marşului...
· I-am dat eu voie ?  I-am dat eu voie !  Uite,  aşa
sînteţi voi totdeauna, voi cei tineri, zise generalul, domo-
lindu-se puţin. Am dat eu voie ! E de ajuns să scapi o
dată cine ştie ce vorbă şi voi aţi şi... Generalul tăcu o
clipă. Cine ştie ce v-am spus eu, şi voi... Ei şi ? mai zise el,
înfuriindu-se din nou. Să faci bine să-ţi îmbraci oamenii
cum se cuvine...
Şi comandantul regimentului, aruncînd o privire aghiotantului său, o porni mai departe cu acelaşi mers săltat. Se vedea cît de mulţumit fusese că putuse da drumul furiei şi că acum, sfredelind cu privirea coloa​nele regimentului. îşi căuta prilej nou să-şi verse mînia. Făcu observaţii unui ofiţer pentru o tresă nefrecată bine, altuia pentru proasta aliniere a coloanei şi ajunse în dreptul companiei a treia.
—
Asta-i po-o-zi-ţie ? Aşa se stă-n front ? Unde-ţi ţii
piciorul ? Piciorul ! strigă, ca şi cum ar fi suferit grozav,
generalul,  apropiindu-se de Dolohov,  care era îmbrăcat
într-o manta sinilie.
Dolohov îşi îndreptă liniştit piciorul îndoit şi-1 privi pe general drept în faţă,  obraznic,  cu ochii lui senini.
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Război şi pace, vel. I
· Ce-i cu mantaua asta albastră ?... Scoate-o numai-
decît !... Major ! Să mi-1 îmbraci pe loc... secat... Dar nu
apucă să sfîrşească vorba.
· Domnule general, sînt dator să execut ordinele, dar
nu şi să suport... spuse grăbit Dolohov.
· In front să nu vorbeşti !...  Să taci din gură... să
taci !...
· Nu sînt dator să suport insulte, spuse Dolohov cu f
voce tare şi răsunătoare.
Privirile generalului se încrucişară cu ale soldatului. Generalul tăcu şi trase supărat în jos eşarfa cu care era strîns încins.
—
Fă bine şi-ţi schimbă mantaua, te rog, zise el, în-
depărtîndu-se.
II
—
VINE ! STRIGĂ ÎN CLIPA aceea un cercetaş.
Comandantul de regiment, înroşindu-se, dădu să în- |
calece ; prinse cu mîini tremurînde scara, sări în şa, îşi îndreptă trupul, trase sabia din teacă şi, cu hotărîrea înti​părită pe chipu-i fericit, cu gura deschisă strîmb, se pre​gătea să dea comanda. Regimentul avu o tresărire ca de pasăre gata să-şi ia zborul, apoi încremeni.
—
Dre-eepţi ! strigă din răsputeri comandantul regi​
mentului,  cu o voce  care exprima în  acelaşi timp trei
lucruri :  pentru  sine,  bucuria  de  a  comanda ;  faţă  de
regiment,  severitate ;  iar pentru  superiorul  care  sosea,
urare de bun venit.
Pe drumul larg, nepietruit, printre două rînduri de arbori, venea în goana celor şase cai o trăsură albastră vieneză, pe roţi înalte, scîrţîind uşor din arcuri. în urma ei, călări, veneau cei din suită şi escorta de croaţi. Alături de Kutuzov şedea un general austriac, într-o uniformă albă, care părea ciudată în mijlocul uniformelor negre ale ruşilor. Trăsura se opri în dreptul regimentului. Ku​tuzov şi generalul austriac discutau încet ceva, şi Ku​tuzov avea un uşor zîmbet în clipa cînd, păşind greoi, puse piciorul pe scara trăsurii şi coborî nepăsător, ca şi cum nici n-ar fi existat cei două mii de oameni, care
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se uitau cu răsuflarea tăiată la el şi la comandantul re​gimentului.
Răsună din nou un strigăt de comandă şi din nou regimentul tresări zgomotos, prezentînd arma pentru onor. într-o linişte de mormînt se auzi vocea slabă a coman​dantului suprem. Regimentul tună : „Să trăiţi, domnule ge-ge-ge-neral !" Şi iarăşi se făcu linişte adîncă. Kutu​zov rămase o clipă locului, pînă ce regimentul luă pe loc repaos ; apoi, împreună cu generalul în alb, porni urmat de toată suita, pe jos, printre coloane.
După felul cum comandantul regimentului îşi saluta şeful suprem, uitîndu-se ţintă la el, cu pieptul scos în afară, cu pîntecul supt, după felul cum, aplecat înainte, se ţinea după cei doi generali printre rînduri, stăpînin-du-şi anevoie mersul săltăreţ şi tresărind la fiecare cu​vin t şi la fiecare gest al comandantului suprem, se vedea bine că-şi îndeplinea îndatoririle de subaltern cu şi mai multă plăcere decît pe acelea de superior. Regimentul, datorită sîrguinţei şi severităţii comandantului, era în​tr-o stare excelentă în comparaţie cu celelalte unităţi care soseau în acelaşi timp la Braunau. N-avea decît două sute şaptesprezece oameni bolnavi şi rămaşi în urmă şi, în afară de încălţăminte, totul era în bună regulă.
Kutuzov trecu printre rînduri, oprindu-se din cînd în cînd ca să spună cîteva cuvinte prieteneşti ofiţerilor, pe care-i cunoştea din războiul cu turcii, şi uneori chiar şi vreunui soldat. Uitîndu-se la încălţămintea soldaţilor, el dădu de cîteva ori mîhnit din cap şi atrase atenţia generalului austriac asupra acestui neajuns, cu aerul că nu învinovăţeşte pe nimeni pentru asta, dar că nu poate trece cu vederea halul în care erau soldaţii. La fiecare observaţie de felul acesta, comandantul de regiment alerga cîţiva paşi înainte, temîndu-se să nu-i scape cumva vreun cuvînt al comandantului suprem cu privire la regiment. îndărătul lui Kutuzov, la o distanţă atît de mică, încît fiecare cuvînt, oricît de slab rostit, putea fi auzit, veneau cele vreo douăzeci de persoane din suită. Domnii din suită discutau între ei şi, uneori, rîdeau. După Kutuzov, foarte aproape, păşea un aghiotant fru​mos la înfăţişare. Era prinţul Bolkonski. Alături de el, camaradul său Nesviţki, ofiţer de stat-major, înalt, din cale-afară de gras, frumos la chip, cu zîmbet bun şi ochi blajini. Nesviţki de-abia îşi ţinea rîsul provocat de un
li*
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ofiţer oacheş de husari, de lîngă el. Fără să zîmbească şi fără să-şi schimbe expresia feţei, ofiţerul de husari îl pîndea pe comandantul de regiment văzut din spate şi-i maimuţărea fiecare gest. De fiecare dată cînd coman​dantul de regiment tresărea şi se apleca înainte, ofiţerul; de husari tresărea şi se apleca întocmai ca şi el înainte, imitîndu-1 ca o umbră fidelă. Nesviţki rîdea şi le dădea celorlalţi coate, să se uite la mucalit.
Kutuzov  trecea  agale,   cu  un  aer   obosit,   prin  faţa I miilor de ochi, care numai că nu ieşeau din orbite urmărin- ,j du-1. Cînd ajunse în dreptul companiei a treia, se opri brusc.   Suita,   care  nu  putuse  prevedea  această  oprire, fără să vrea, fu cit pe-aci să dea peste ei.
—
A, Timohin ! rosti comandantul suprem, recunos-
cîndu-1 pe căpitanul cu nasul roşu, acela care-o păţise din |
pricina mantalei albastre.
S-ar fi spus că o mai mare încordare decît arătase Timo​hin în poziţia de drepţi, în vreme ce comandantul îi făcuse o observaţie, nici nu era cu putinţă. Totuşi, în clipa asta I căpitanul îşi supse pîntecele cu atîta încordare, încît se ;| vedea bine că dacă l-ar mai fi ţintuit puţin cu privirea comandantul suprem, n-ar mai fi putut rezista ; de aceea : şj  Kutuzov,  înţelegînd  pesemne   situaţia  căpitanului  şi dorindu-i din suflet tot binele, se întoarse... Pe chipul lui Kutuzov, puhav şi desfigurat de cicatricea unei răni, se ivi un zîmbet abia perceptibil.
—
E un camarad de demult, de pe vremea bătăliei de
la Ismail, spuse el. Viteaz ofiţer ! Eşti mulţumit de el ?
îl întrebă Kutuzov pe comandantul de regiment.
Şi comandantul de regiment, fără să-şi dea seama că are în ofiţerul de husari o oglindă credincioasă, tresări, păşi înainte şi răspunse :
· Foarte mulţumit, să trăiţi, excelenţa-voastră !

· Sîntem cu toţii departe de a fi fără slăbiciuni, zise
Kutuzov zîmbind şi trecînd mai departe. Slăbiciunea lui
erau libaţiile în cinstea lui Bacchus.
Comandantul de regiment se temu să nu fie cumva făcut el răspunzător de slăbiciunea căpitanului şi nu răspunse. Ofiţerul de husari scruta chipul căpitanului cu nasul roşu şi pîntecul supt şi îi imită cu atîta măiestrie atitudinea, încît Nesviţki nu se mai putu stăpîni şi pufni în rîs. Kutuzov întoarse capul. Pesemne că ofiţerul avea
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puterea să-şi schimbe înfăţişarea după plac, căci în ace​eaşi clipă în care Kutuzov se întoarse, ofiţerul izbutise să şi facă strîmbătura caraghioasă şi să-şi şi schimbe la timp expresia feţei, luîndu-şi aerul cel mai serios, mai respectuos şi mai nevinovat din lume.
Cum compania a treia era şi cea din urmă, şi Kutuzov stătu pe loc, căutînd parcă să-şi aducă aminte de ceva, prinţul Andrei ieşi din rîndurile suitei şi-i şopti încet, în franţuzeşte :
· Aţi ordonat să vă amintesc despre Dolohov, ofiţe​
rul degradat, care se află în acest regiment.

· Unde-i acest Dolohov ? întrebă Kutuzov.
Dolohov, care acum purta şi el o manta cenuşie soldă​ţească, nu mai aştepta să fie chemat. Silueta bine legată a soldatului cu chip bălai şi ochi senini, albaştri se des​prinse din front. Apropiindu-se de comandantul suprem, prezentă arma, luînd poziţia „pentru onor".
· Ai ceva de raportat ? îl întrebă Kutuzov, încruntîn-
du-se uşor.
· Acesta-i Dolohov, zise prinţul Andrei.
· A ! exclamă Kutuzov.  Nădăjduiesc că lecţia asta
te va îndrepta : fă-ţi datoria cum se cuvine. împăratul e
milostiv. Iar eu nu te voi uita dacă vei merita.

Ochii albaştri, limpezi priviră la comandantul suprem la fel de dîrz cum priviseră şi la comandantul regimentu​lui, ca şi cum prin expresia lor ar fi sfîşiat perdeaua convenţionalismului, care pune o distanţă atît de mare între general şi soldrat.
—
Un singur lucru am de cerut, excelenţă, spuse el cu
vocea-i puternică, limpede şi domoală. Rog să mi se dea
prilejul de a-mi spăla vina şi de a-mi arăta devotamen​
tul faţă de suveran şi faţă de patrie.
Kutuzov se întoarse. Pe chipul lui apăru acelaşi zîmbet ca atunci cînd îşi întorsese privirile de la căpita​nul Timohin. Se întoarse şi se încruntă, ca şi cum ar fi vrut să lase să se-nţeleagă că tot ce-i spusese Dolohov, şi ceea ce ar mai fi putut să-i spună, era pentru el un lucru de multă vreme ştiut, c© toate; astea îl plictiseau şi că erau, mai ales, cu tortul altceva decît avea rost să fie. Se întoarse şi se îndreptă spre trăsură.
Regimentul se regrupa pe companii şi se îndreptă spre locurile ştiute ale cantonamentului, nu departe de Braunau, unde se putea nădăjdui că oamenii aveau să
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găsească încălţăminte şi haine şi să se mai odihnească după trudnicele marşuri.
· Nu-i aşa că nu eşti supărat pe mine, Prohor Igna-
tievici ? îl întrebă comandantul regimentului pe căpitanul
Tirnohin, depăşind călare compania a treia,  care tocmai
se punea în mişcare cu comandantul ei în cap. Chipul
comandantului de regiment exprima, după ce trecuse în
mod atît de fericit prin examenul inspecţiei, o bucurie pe
care nu şi-o mai putea stăpîni. înţelegi... în slujba împă​
ratului... nu se poate... te mai răsteşti cîteodată în faţa
frontului... Dar sînt cel dintîi care să-mi recunosc greşeala
şi să cer iertare, doar   mă   ştii...   M-ai  mulţumit   foarte
mult... ! Şi-i întinse căpitanului mîna.
· Vai   de   mine,   domnule    general,     dar   cum   aş
îndrăzni ! răspunse căpitanul şi nasul i se înroşi mai tare
cînd zîmbi, lăsînd să se vadă. o dată cu zîmbetul, lipsa
celor doi dinţi din faţă, pe care şi-i pierduse în bătălia
de la Ismail.
· Spune-i şi domnului Dolohov că n-am să-1 uit, să
fie liniştit.   Dar ia   spune-mi,   te rog,   am   tot   vrut să
te-ntreb : ce face, cum se poartă ? Şi restul... în general...
· In   serviciu    este   foarte   conştiincios,    excelenţă,
dar are un caracter... zise Timohin,
· Ei, ce-i, ce fel de caracter ? întrebă comandantul
de regiment.
· îl apucă, din cînd în cînd, năbădăile, excelenţă ! E
el deştept, e înţelegător, e băiat de ispravă. Dar uneori
e ca o fiară. In Polonia era cît pe-aci să omoare un ovrei,
nu ştiu dacă binevoiţi a avea la cunoştinţă...
· Da, da, e adevărat, făcu generalul. Cu toate astea,
ar trebui să ne fie milă de tînărul acesta căzut în nenoro​
cire. Are relaţii înalte... Aşadar, ţine seamă de asta...
· Am  înţeles,   să  trăiţi,    excelenţă,   zise   Timohin,
lăsînd să se vadă printr-un zîmbet că înţelesese dorinţa
superiorului.
· Aşa, aşa.   ,
Comandantul de regiment îl căută din ochi, printre rînduri, pe Dolohov şi, văzîndu-1, îşi opri calul.
—
La cea dintîi luptă, pui la loc epoleţii, îl încuraja
el.
Dolohov îl privi, fără să spună nici un cuvînt şi fără să-şi schimbe expresia, cu zîmbetul ironic din colţul gurii.
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· Ei, foarte bine, continuă comandantul de regiment.
Daţi oamenilor cîte un pahar de votcă din partea mea,
adăugă el tare, ca să-1 audă soldaţii. Vă mulţumesc la
toţi ! Slavă Domnului ! Şi, lăsînd în urmă compania, trecu
la alta.
· Orice s-ar spune, e un om bun, te poţi înţelege în
serviciu cu el,  spuse Timohin,  adresîndu-se unui ofiţer
subaltern, cu care mergea alături.
· Intr-un  cuvînt,     e  un  adevărat  rigă  de  cupă .'...
(aşa-1 porecliseră pe comandantul de regiment, „rigă de
cupă"), spuse rîzînd ofiţerul subaltern.
In urma inspecţiei, se molipsi şi trupa de voia bună a comandanţilor. Compania mărşăluia voios. Din toate părţile se auzeau glasurile soldaţilor.
· Care dracu ziseşi că Kutuzov îi chior de-un ochi ?
· Păi, nu-i ? îi chior de-a binelea ?
· Da' de unde... frate ! Are nişte ochi, mai buni decît
ai tu. Pînă şi cizmele, şi obielele, toate le-a văzut...
· Şi cum se mai uita la picioarele mele, măi frăţi-
oare ! Zău ! Credeam că...
· Da'  celălalt,  generalul   austriac   care   era  cu  el,
parcă-1 văruise careva. Ca făina era de alb. Te pomeneşti
că l-or fi curăţind ordonanţele cu cretă ca pe-o arma !
· Tu,  Pedeşov, că tu erai mai aproape, n-ai auzit
cumva dacă a spus cînd or începe luptele ? Tot ziceau
unii că la Brunov s-ar afla chiar Bunâparte.
· Bunăparte   la    Brunov !    Ce   tot   îndrugi    ca    un
nătărău ? Nu vezi că habar n-ai ! Acuma prusacul îşi
face de cap. Austriacul, va să zică, îl muştruluieşte pe
prusac şi-abia cînd l-o astîmpăra de-a binelea, atunci are
să se înceapă şi războiul cu  Bunăparte.  Da'  să fie  el,
Bunăparte, la  Brunov,  nici  gînd !  După vorba  asta  se
vede cît eşti de prost. Mai bine taci şi ascultă.
· Vezi ce ai dracului îs ăia cu-ncartiruirea ! ? Com​
pania a cincea, uite-o, a şi intrat în sat : pîn-s-aj ungem
noi, ei au să-şi fiarbă şi mîncarea !
· Dă-mi o bucăţică de posmag, măi, diavole.
· Da' tu ieri tutun mi-ai dat ? Vezi, măi frate ? Ei,
na-ţi, treacă de la mine.
· Barem de-am face oleacă de popas : te pomeneşti
c-o mai întindem iar vreo cinci verste, pe nemîncate.
· Ei, bine mai era cînd ne dădea nemţii trăsuri !  Ştii
cum mergeai ? Nici nu-ţi păsa !
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· Da'  pe-aicea,  măi frate,  norodul parcă-i  zăpăcit
de tot la cap. Dincolo parcă tot erau mai altfel poleacii,
tot din împărăţia noastră rusească, dar acum, frate, unde
te-nyîrteşti, tot de nemţi dai.
· Cei care cîntă,  în capul coloanei ! se auzi vocea
căpitanului.
Şi în fruntea companiei se grupară vreo douăzeci de oameni, răzleţindu-se din rînduri. Toboşarul se întoarse cu faţa spre cîntăreţi şi, făcînd un semn din mînă, dădu prelung tonul unui cîntec soldăţesc care începea cu cuvintele : „Nu zorile, ci răsăritul..." şi termina cu : „A noastră, fraţilor, e slava, şi-a tătucului Kamenski..." Cîntecul era de pe vremea războiului din Turcia şi se cînta acum în Austria, cu diferenţa că în locul „tătucului Kamenski" fuseseră puse cuvintele ,,şi-a tătucului Kutuzov".
Terminînd soldăţeşte, cu un icnet, aceste ultime vorbe ale cîntecului şi făcînd cu amîndouă mîinile un gest, ca şi cum ar fi aruncat ceva la pămînt, toboşarul, un soldat uscăţiv şi frumos, ca la vreo patruzeci de ani, se uită la soldaţii cîntăreţi, strîngînd ochii. Apoi, încredin-ţîndu-se că toţi se uită ţintă la el, ridică amîndouă mîinile, ca şi cînd ar fi ţinut un lucru nevăzut şi de mare preţ deasupra capului, rămînînd aşa cîteva secunde, ca apoi să-1 arunce deodată, cu un avînt disperat :
„Of, tinda mea cea nouă, tindă..."
„Tinda mea cea nouă, tindă..." izbucniră voiniceşte douăzeci de voci, şi soldatul cu cinele în mîini, fără să ţină seama de greutatea echipamentului, sări voios în faţa companiei şi începu să ţopăie, mişcînd din umeri şi ameninţînd cu talgerul un duşman închipuit. Soldaţii mergeau în pas întins, mişcîndu-şi mîinile în tactul cîntecului şi ţinînd fără să vrea cadenţa. îndărătul com​paniei se auziră huruit de roţi, scîrţîit de arcuri şi tropote de cai. Kutuzov cu suita lui se înapoia în oraş. Coman​dantul suprem făcu semn ca oamenii să continue mersul în voie, şi pe chipul lui, la auzul cîntecului voios şi la vederea mersului mândru al ostaşilor cu soldatul care juca în fruntea companiei, se aşternu, ca şi pe chipurile celor din suita sa, o expresie de mulţumire. în al doilea rînd, din flancul drept pe lîngă care trecea trăsura, lăsînd
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în urmă compania, îţi sărea fără să vrei în ochi figura soldatului cu ochi albaştri, Dolohov, care păşea deosebit de mîndru şi graţios în tactul cîntecului şi se uita la chipurile celor ce treceau pe lîngă el în goană cu o expresie care părea a spune că-i compătimeşte pe toţi pentru că n-au bucuria de a merge şi ei cu compania deodată. Sublocotenentul de husari din suita lui Kutuzov, acela care maimuţărise pe comandantul regimentului, rămase ceva mai în urma trăsurii şi se apropie de Dolohov.
Ofiţerul de husari Jerkov făcuse şi el cîndva parte, la Petersburg, din ceata chefliilor al cărei cap era Dolo​hov. îl mai întîlnise în cîteva rînduri pe soldatul Dolohov, după degradare, aici, peste graniţă, dar nu găsise de cuviinţă să-1 recunoască. Acum însă, după ce Kutuzov vorbise cu ofiţerul degradat, el i se adresă cu bucuria cu care te 'adresezi unui vechi prieten :
—
Ce mai faci, dragul meu prieten ? rosti el printre
măsurile cîntecului, potrivind mersul calului după pasul
companiei.
—
Ce fac ? răspunse rece Dolohov. După cum vezi !
Cîntecul   soldăţesc   dădea  o   semnificaţie   deosebită
tonului de veselie degajată cu care vorbise Jerkov şi răcelii intenţionate a răspunsului lui Dolohov.
—
Ei, cum te-mpaci cu şefii ? întrebă Jerkov.
—
N-am nimic de spus, sînt oameni buni. Dar tu cum
de te-ai strecurat la comandament ?
—
Sînt ataşat aici ; azi fac de serviciu.
Tăcură.
„Iată şoimul, vînâtorul, de pe mînecă-şi luă zborul", glăsuia cîntecul care trezea pe negîndite în inimi veselie şi voie bună. Convorbirea lor ar fi fost de bună seamă cu totul alta, dacă n-ar fi vorbit printre frînturile cînte​cului.
· Spune-mi, e adevărat că austriecii au fost. bătuţi ?
întrebă Dolohov.
· Naiba ştie ? Aşa se zice !
· Mă bucur, răspunse Dolohov scurt şi lămurit, aşa
cum cerea ritmul cîntecului.
· Ce zici, nu vii într-o seară şi pe la noi, să-i tragem
un faraon1, spuse Jerkov.

· Vi s-au îngreuiat cumva buzunarele ?
1 Joc de cărţi.
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r    — Haide, vino !
· Nu se poate !   Mi-am dat cuvîntul, sub jurămînt.
Nu mai beau şi nu mai joc cărţi   pînă ce nu-mi cîştig la
loc gradul.
· Bine, dar la prima luptă...
—
Vedem noi acolo !
Tăcură iarăşi.
—
Dacă cumva ai nevoie de ceva, vino la comanda​
ment, o să te ajut totdeauna, zise Jerkov.
Dolohov zîmbi ironic.
· Mai bine nu-mi duce grija. Mie, dacă-mi trebuie
ceva, n-am să m-apuc să cer ; eu îmi iau singur.
· Ei, ce vrei, am spus şi eu aşa...
· Şi eu, tot aşa.
· Cu bine.
· Sănătate..."
„...Hăt, pe culmij departe, Unde m-am născut..."
Jerkov dădu pinteni calului, care sări de vreo cîteva ori în sus, făcu nazuri şi schimbă pasul, neştiind cu ce picior să înceapă ; apoi îşi luă de seamă şi o porni în tactul cîntecului, lăsînd în urmă compania şi ajungînd din urmă trăsura comandantului suprem.
III
ÎNTORS DIN INSPECŢIE, Kutuzov, însoţit de gene​ralul austriac, trecu în cabinetul său de lucru şi, chemîn-du-şi aghiotantul, porunci să i se aducă unele acte privi​toare la starea trupelor ce soseau, precum şi scrisorile trimise de arhiducele Ferdinand, comandantul armatelor din prima linie. Prinţul Andrei Bolkonski intră cu hîrtiile cerute în cabinetul comandantului suprem. In faţa unei hărţi întinse pe masă, stăteau Kutuzov şi generalul austriac, membru al Hofkriegsrat-ului.
— Ah !... exclamă Kutuzov, aruncîndu-şi privirea spre Bolkonski, ca un fel de rugăminte de a mai aştepta puţin, şi continuă în franţuzeşte convorbirea.
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—
Vă spun un singur lucru, generale, spuse rar Kutu​
zov, cu intonaţii plăcute şi expresii alese, care te sileau
să-i asculţi atent fiecare cuvînt, rostit pe îndelete. Era
vădit că şi lui Kutuzov îi plăcea să se asculte în vreme ce
vorbea. Vă spun un singur lucru, generale : dacă lucrul
ar- fi depins numai de propria mea voinţă, această do​
rinţă a majestăţii-sale împăratul Franz ar fi fost demult
împlinită. Demult aş fi unit armata mea cu aceea a arhi​
ducelui. Şi vă rog   să credeţi, vă dau cuvîntul meu de
onoare, că pentru mine personal ar fi fost foarte îmbu​
curător să predau  comanda  supremă unui general mai
încercat şi mai iscusit decît mine, aşa cum Austria are
atîţia, şi să trec asupra sa toată această grea răspundere.
Dar uneori împrejurărire sînt mai tari decît noi, domnule
general. Şi Kutuzov zîmbi, ca şi cînd ar fi vrut să spună :
„Dumneata ai tot dreptul să nu mă crezi şi, de altfel, mi-e
absolut egal dacă mă crezi sau  nu,  dar nu  ai nici un
motiv să mi-o spui. Şi asta-i principalul."
Generalul austriac nu prea avea aerul să fie mulţumit, dar nu-i putea răspunde lui Kutuzov decît pe acelaşi ton.
—
Dimpotrivă,   zise   el  morocănos  şi  răstit,   într-un
chip care contrasta cu sensul măgulitor al cuvintelor pe
care le rostea, dimpotrivă, participarea excelenţei-voastre
la această acţiune comună este foarte preţuită de majesta-
tea-sa, dar noi considerăm că întîrzierea actuală lipseşte
glorioasele armate ruseşti, şi pe comandanţii ei supremi,
de laurii pe care sînt deprinşi să-i culeagă în lupte, îşi
sfîrşi el fraza, pe care, fără îndoială, şi-o avea pregătită
dinainte.
Kutuzov se înclină, continuînd să zîmbească.
—
Eu însă am credinţa şi chiar, întemeindu-mă pe
ultima scrisoare cu care m-a onorat alteţa-sa arhiducele
Ferdinand,  sînt convins  că armatele  austriece,  sub  co​
manda unui atît de iscusit ajutor al său cum este generalul
Mack, au şi repurtat pînă în prezent victoria hotărîtoare
şi nu mai au nevoie de-aci încolo de ajutorul nostru, zise
Kutuzov.
Generalul se încruntă. Cu toate că nu aveau încă in​formaţii sigure despre înfrîngerea austriecilor, erau totuşi excesiv de multe împrejurările care puteau confirma zvonurile atît de neliniştitoare, răspîndite pretutindeni ; iată pentru ce afirmaţia lui Kutuzov cu privire la victoria austriecilor părea mai degrabă o batjocură. Dar Kutuzov
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surîdea blajin, cu aceeaşi expresie a feţei, care spunea lămurit că avea dreptul să presupună acest lucru. Şi, într-adevăr, ultima scrisoare primită de la armata lui Mack îl înştiinţa despre victoria şi despre deosebit de favorabila situaţie strategică a acestei armate.
—
Dă-mi, te rog, scrisoarea aceea, zise Kutuzov către
prinţul Andrei. Iată, vă rog să vă convingeţi, şi, cu un zîm-
bet ironic în colţul buzelor, Kutuzov citi în limba ger​
mană următorul pasaj  din scrisoarea arhiducelui Ferdi-
nand :   „Wir    haben    vollkommen    zusammengehaltene
Krăfte, nahe an 70.000 Mann, um den Feind, wenn ei
den Lech passierte, angreifen und schlagen zu konnen.
Wir konnen, da wir Meister von Ulm sind, den Vortheil,
auch von heiden Ufern der Donau Meister zu bleiben,
nicht verlieren; mithin auch jeden Augenblick, wenn der
Feind den Lech nicht passierte, ăie Donau ubersetzen,
uns auf seine Communikations-Linie werjen, die Donau
unterhalb    repassiere'n    und    dem    Feinde,    wenn    er
sich gegen unseren treuen Alliierten mit ganzer Macht
wenden wollte, seine Absicht alsbald vereiteln. Wir wer-
den auf solche Weise dem Zeitpunkt, wo die Kaiserlich-
Russische Armee ausgerustet sein wird, muthig entgegen-
harren,   und   sodann   leicht   gemeinschaftlich   die   M6-
glichkeit finden, dem Feinde das Schicksal zuzubereiten,
so er verdient." l
Sfîrşind această lungă frază, Kutuzov oftă din greu şi privi pe reprezentantul Hofkriegsrat-ului, blînd şi atent.
—
Cunoaşteţi   şi   dumneavoastră,   excelenţă,   regula
înţeleaptă care prescrie să presupunem totdeauna cazul
cel mai rău, spuse generalul austriac, dornic pesemne să
sfîrşească odată cu glumele şi să treacă la treabă.
Nemulţumit, el aruncă o privire aghiotantului.
1 „Forţele noastre concentrate însumează aproape 70.000 de oameni, pentru a putea ataca şi zdrobi pe inamic, în cazul cînd ar încerca să treacă peste Lech. Cum în prezent sîntem stăpîni pe Ulm, nu putem pierde avantajul de a domina cele două maluri ale Dunării ; aşadar, în cazul cînd inamicul n-ar trece Lech-ul, am putea trece Dunărea în orice clipă, am putea ataca linia sa de comunicaţie şi trece fluviul înapoi mai la vale, pentru a-i zădărnici pe dată intenţia, în cazul că ar vrea să se îndrepte cu toate, forţele împotriva credincioşilor noştri aliaţi. în felul acesta, vom aştepta curajos clipa în care armata imperială rusă va fi complet gata şi cînd, împreună, vom găsi uşor putinţa să pre​gătim duşmanului soarta pe care o merită."
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I
•— Scuzaţi-mă, domnule general, îl întrerupse Ku-tuzov, întorcîndu-se şi el spre priaţul Andrei. Uite ce te rog, dragul meu : ia de la Kozlovski toate rapoartele is​coadelor noastre. Iată două scrisori de la contele Nostitz, iată şi scrisoarea de la alteţa-sa arhiducele Ferdinand, iată-le şi pe astea, zise el, dîndu-i cîteva hîrtii. Şi din toate întocmeşte-mi frumos, în franţuzeşte, un memorandum l, o mică dare de seamă, pentru evidenţa tuturor ştirilor pe care le-am avut noi cu privire la operaţiile armatei austriece. Aşa ; şi—1 prezinţi apoi excelenţei-saie.
Prinţul Andrei înclină din cap, în semn că înţelesese de la primele cuvinte nu numai ceea ce i se spusese, ci şi ceea ce Kutuzov ar mai fi avut să-i spună. Strînse hîrtiile şi, salutîndu-i pe amîndoi, trecu în anticameră, călcînd pe covor fără zgomot.
Deşi nu trecuse multă vreme de cînd părăsise Rusia, prinţul Andrei se schimbase foarte mult. în expresia feţei sale, în mişcări şi în mers. nu se mai observa nimic din prefăcătoria, din oboseala şi din lenea de altădată ; avea acum înfăţişarea omului care n-are timp să se gîn-dească la impresia ce-ar produce-o asupra altora şi care e ocupat cu lucruri plăcute şi pline de interes. Pe chipul lui se citea mai,multă mulţumire de sine şi de ceilalţi ; zîmbetul şi privirea îi erau mai voioase şi mai pline de farmec.
Kutuzov, pe care îl ajunsese din urmă încă în Polonia, îl primise cu multă bunăvoinţă, îi promisese să nu-1 uite, îl tratase mai deosebit decît pe ceilalţi aghiotanţi, îl luase cu el la Viena şi îi dăduse însărcinările cele mai serioase. Din Viena, Kutuzov îi scrisese bătrînului său prieten, tatăl prinţului Andrei :
„Fiul dumitale, scria el, promite a fi un ofiţer din rîn-dul celor excepţionali ca sîrguinţă, energie şi conştiinciozi​tate. Mă consider fericit că am alături de mine un subal​tern ca el."
La statul-major al lui Kutuzov, printre camarazii de serviciu şi în general printre militari, prinţul Andrei avea, ca şi în societatea petersburgheză, o îndoită reputaţie cu desăvîrşire contradictorie. Unii, şi aceştia erau mai puţini la număr, simţeau în prinţul Andrei ceva deosebit de ei şi de toţi ceilalţi oameni şi se aşteptau ca el să ajungă foarte departe ;  îl ascultau, îl admirau şi îl imitau ; cu
...un memoriu...
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aceştia, prinţul Andrei era simplu şi prietenos. Alţii, ma​joritatea, nu-1 aveau deloc la inimă ; îl considerau un om îngîmfat, rece şi antipatic. Acestora însă prinţul Andrei reuşise să li se impună pînă într-atîta, încît să-1 respecte şi chiar să-i ştie de frică.
Trecînd din cabinetul lui Kutuzov în sala de primire, prinţul Andrei, cu hîrtiile în mînă, se apropie de cama​radul său, aghiotantul de serviciu Kozlovski, care şedea lîngă fereastră cu o carte în mînă.
· Ei, ce-i, prinţe ? întrebă Kozlovski.
· Ordin să întocmim un memoriu, în care să arătăm
de ce nu înaintăm.
· Cu ce scop ?
Prinţul Andrei ridică din umeri.
· Nici o veste de la Mack ? întrebă Kozlovski.
· Nimic.
· Dacă ar fi adevărat că a fost înfrînt, ne-ar fi venit
vreo ştire.
· Probabil,  zise prinţul Andrei şi se  îndreptă spre
ieşire ; dar în aceeaşi clipă uşa se dădu de perete şi un
general austriac înalt, care părea a fi sosit de departe,
numai în surtuc, legat la cap cu o batistă neagră şi cu
ordinul Măria Tereza atîrnat de gît, intră în sala de pri​
mire. Prinţul Andrei se opri.
· General en chef Kutuzov ? zise repede generalul
austriac venit de departe, cu un pronunţat accent nemţesc,
uitîndu-se la dreapta şi la stînga şi, fără să se oprească,
trecu spre uşa cabinetului.
· Generalul en chef e ocupat, spuse Kozlovski, apro-
piindu-se în grabă de generalul necunoscut şi aţinîndu-i
calea spre uşă. Pe cine ordonaţi să anunţ ?
Generalul necunoscut îl măsură dispreţuitor, de sus pînă jos, pe Kozlovski, care era de statură mică, şi părea mirat că e cu putinţă să nu-1 cunoască cineva.
—
Generalul en chef e  ocupat,  repetă liniştit  Koz​
lovski.
Fruntea generalului se încruntă ; buzele îi tresăriră şi începură să-i tremure. Scoase un carneţel de note, pe care scrise în grabă ceva cu creionul, rupse fila şi i-o întinse ; se îndreptă apoi cu paşi repezi înspre fereastră şi se azvîrli cu toată greutatea trupului său pe un scaun, pri​vind la cei dimprejur, cu aerul că ar vrea să-i întrebe de ce s-or fi uitînd aşa la dînsul ? Apoi îşi înălţă iar frun-
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tea şi-şi întinse gîtul, ca şi cînd s-ar fi pregătit sa spună ceva ; dar, în loc de vorbe, din gîtlejul său ieşi un sunet straniu câ un început involuntar de fredonare, ce amuţi n aceeaş? <££,&. Uşa cabinetului se deschise şi Kutuzov ™ăru în prag Generalul cu capul bandajat se repezi ca ?ug5d de-o primejdie, cu paşi mari şi pnpiţi, încovoiat
d   ^ZyTrrnalheureu, Macle ', spuse el cu o
Chipuiiui Kutuzov, ce apăruse în uşa cabinetului, ră​mase cîteva clipe în completă nemişcare. Cute adineii 11 brăzdau ca nişte valuri faţa, apoi fruntea i se netezi dm nou ; înclină respectuos capul şi închise ochu, lasindu-1 în tăcere pe Mack să treacă prin faţa lui ; apoi închise
ChiaZvonulP?ar1e1seUrăspîndise mai de multă vreme, despre
înfrîngerea austriecilor şi despre capitularea întregii ar​
mate la Ulm, se dovedea deci întemeiat. După o jumătate
de ceas fură trimişi în toate direcţiile aghiotanţi cu oraine
ce veslau că armatele ruseşti, pînă atunci inactive, vor
trebui curînd să dea piept cu inamicul.
_
Prinţul Andrei era unul dintre rarii ofiţeri ai marelui
cartier general ale cărui principale preocupări se identi​
ficaseră cu mersul general al operaţiunilor de război Cind
îl văzu pe Mack şi auzi amănuntele infrmgern sale m-
telese că războiul era pe jumătate pierdut -înţelese toata
gravitatea situaţiei în care erau puse trupele ruseşti şi-şi
reprezenta viu, într-o clipă, ce le aştepta de-aci-namte, ca
si rolul pe care va trebui să-1 joace el personal m ca​
drul armatei ruseşti. Fără să vrea, simţi o bucurie tulbură​
toare la gîndul că încrezuta Austrie fusese umilita şi ca
poate peste o săptămînă ii va fi hărăzit să asiste,. _ şi sa
ia parte chiar, la o ciocnire între ruşi şi francez! cea
dintîi de la Suvorov încoace. Se temea de gemul lui
Bonaparte, care s-ar fi putut dovedi mai tare decit vite​
jia trupelor ruseşti, dar în acelaşi timp nu voia sa admită
că eroul său ar putea fi înfrînt.
„   ,    .       .   .  ,  .    ,    .
Tulburat şi întărîtat de aceste gindun, prinţul Andrei o luă spre camera lui, cu gîndul să scrie tatălui său, lucru pe care-1 făcea zilnic. Pe coridor îl întîlni pe tovarăşul lui ds cameră, pe Nesviţki, împreună cu glumeţul Jerkov ; ca întotdeauna, ei găsiseră ceva de rîs.
Aveţi în faţa dumneavoastră pe nefericitul Mack...
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· Ce-i  cu  tine  de  eşti  atît  de  posomorit ?   întrebă
Nesviţki, văzînd chipul palid cu ochi lucioşi ai prinţului
Andrei.
· N-am nici un motiv să  fiu  vesel,  răspunse  Bol-
konski.
Pe cînd prinţul Andrei se apropia de Nesviţki şi de Jerkov, din partea opusă a coridorului păşi înspre ei Strauch, delegatul de pe lîngă statul-major al lui Ku-tuzov, însărcinat cu supravegherea aprovizionării armatei ruse, şi un alt general, membru al Hofkriegsrat-ului, sosiţi în ajun. După cît de larg era coridorul, loc ar fi fost destul pentru ca amîndoi generalii să poată trece în voie pe lîngă cei trei ofiţeri ruşi ; dar Jerkov. trăgîndu-1 de mînă pe Nesviţki mai la o parte, spuse cu răsuflarea întretăiată :
—
Iată-i, vin !... Daţi-vă în lături, faceţi-le loc !   Vă
rog, faceţi loc !
Generalii veneau cu aerul că ar fi dorit grozav să fie scutiţi de unele onoruri împovărătoare. Pe faţa şugubă​ţului Jerkov se zugrăvi deodată un zîmbet prostesc de bucurie, pe care, chipurile, nu şi-1 putea stăpîni.
—
Excelenţă, spuse el în nemţeşte, făcînd câţiva paşi
înainte şi adresîndu-se unuia dintre generalii austrieci,
am onoarea să vă felicit.
înclină capul şi începu stîngaci, ca un copil care învaţă să danseze, să-şi mişte cînd un picior, cînd celălalt.
Generalul, membru al Hofkriegsrat-ului, se uită în​cruntat la el ; dar, observînd seriozitatea zîmbetului său prostesc, nu putu să nu-i acorde o clipă de atenţie. Închise pe jumătate ochii, arătînd prin asta că-1 ascultă.
—
Am onoarea să vă felicit ;   generalul Mack a sosit
absolut teafăr ; s-a lovit numai puţin aici, spuse Jerkov,
cu un zîmbet radios, arătîndu-şi capul cu mîna.
Generalul încruntă sprîncenele, se întoarse şi trecu mai departe.
—
Gott, wie naiv !l zise  el,  supărat,  după  ce făcu
cîţiva paşi.
Nesviţki, rîzînd în hohote, îl îmbrăţişa pe prinţul Andrei ; dar Bolkonski se făcu şi mai palid şi, cu o ex​presie de mînie pe figură, îl îmbrînci şi se întoarse spre Jerkov. Starea de nervi în care se găsea de cînd îl văzuse pe Mack şi se încredinţase  de înfrîngerea  acestuia,  şi
1 Doamne, ce naiv e !
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gîndul la primejdiile care aşteptau armata rusă, îşi găseau acum o supapă în gluma prostească a lui Jerkov, care-i dădu prilej să izbucnească.
—
Dacă dumneata, preastimate domn, spuse el stri​
dent, cu un uşor tremur al bărbiei, vrei să faci pe măscări​
ciul, eu nu te pot opri de la asta ;   te înştiinţez, însă, că
dacă vei îndrăzni să mai faci şi-a doua oară asemenea
caraghioslîcuri în prezenţa mea, te voi învăţa eu minte
cum să te porţi.
Nesviţki şi Jerkov erau atît de uluiţi de ieşirea aceasta, încît se uitau încremeniţi, cu ochii holbaţi, la Bolkonski şi nu spuneau nici un cuvînt.
· Bine, dar n-am făcut decît să-1 felicit, zise Jerkov.
· Mie nu-mi arde de glumit cu dumneata, fii bun
şi taci !  se răsti Bolkonski. Apoi, luîndu-1 de braţ pe Nes​
viţki, îl lăsă în urmă pe Jerkov, care nu ştia ce să răs​
pundă.
· Ce te-a apucat, frate ?   încercă Nesviţki să-1 po​
tolească.
· Cum aşa ?  spuse prinţul Andrei, oprindu-se pe Inc
în prada emoţiei. Trebuie să înţelegi şi tu că ori sîntem
ofiţeri care ne  slujim  împăratul  şi  patria  şi,  deci,  ne
bucurăm de toate victoriile comune şi ne întristăm de
toate înfrîngerile comune, ori nu sîntem decît nişte lachei,
cărora puţin le pasă de ceea ce fac stăpînii lor. Quarante
miile hommes massacres et l'armee de nos allies detruite,
et vous trouvez lă le raot pour rire, spuse el, vrînd parcă
:;ă dea prin această frază franţuzească mai multă tărie
părerilor sale. Cest bien pour un gargon de rien, conime
cet individu, dont vous avez fait un ami, mais pas pour
vous, pas pour vous.1 Numai băieţandrii mai pot face
astfel de glume, adăugă prinţul Andrei în ruseşte, dar,
observînd că Jerkov încă l-ar mai fi putut auzi, pronunţă
cuvîntul „băieţandrii" cu accent franţuzesc.
Aştepta să vadă dacă sublocotenentul îi va răspunde cumva. Dar Jerkov se răsuci pe călcîie şi ieşi din coridor.
1 Patruzeci de mii de oameni ucişi, armata aliaţilor nimicită şi dumitale îţi mai arde de glume... Asta merge pentru un ne​isprăvit ca individul cu care te-ai împrietenit, dar nu pentru dumneata, nu pentru dumneata.
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IV
REGIMENTUL DE HUSARI Pavlograd cantonase la două mile de Braunau. Escadronul în care servea ca iun-cher Nikolai Rostov era încartiruit în satul german Salzeneck. Comandantul escadronului, căpitanul Denisov, cunoscut în toată divizia de cavalerie cu diminutivul lui, Vaska Denisov, avea drept cvartir în sat cea mai bună casă. Iuncherul Rostov, din momentul în care îşi ajunsese regimentul în Polonia, locuise tot timpul împreună cu co​mandantul lui de escadron.
In ziua de 11 octombrie, ziua de pomină, cînd la marele cartier general fuseseră toate date peste cap de vestea înfrîngerii lui Mack, la comandamentul escadronului viaţa de campanie îşi urma liniştită cursul, ca şi pînă atunci. Denisov, care jucase pînă dimineaţa cărţi, nu se înapoiase încă acasă cînd Rostov, cu noaptea în cap, se întorcea călare de la o rechiziţie de furaje. Rostov, în uniformă de iuncher, se apropie de intrarea casei şi, strunindu-şi calul, scoase cu o mişcare sprintenă şi tinerească un pi​cior din scară, mai stătu cîteva clipe aşa, ca şi cum nu i-ar fi venit să se despartă de cal, şi în sfîrşit sări din şa şi-şi strigă ordonanţa.
· A, Bondarenko, dragul meu prieten, spuse el husa​
rului care se şi repezise să ia calul. Plimbă-1 puţin, prie​
tene, continuă el cu voioşia aceea frăţească şi duioasă, pe
care o arată faţă de toată lumea tinerii buni la suflet,
cînd sînt fericiţi.
· Am   înţeles,   luminăţia-voastră !    răspunse ucrai​
neanul, dînd din cap cu voie bună.
· Dar vezi, plimbă-1 cum trebuie !
Se mai repezise şi un alt husar să ia calul, dar Bon​darenko apucase să-1 ia de dîrlogi. Se vedea că iuncherul dădea bacşişuri bune şi că, prin urmare, era mai mare dragul să-1 serveşti. Rostov mîngue calul pe gît, apoi pe crupă, şi se opri o clipă pe trepte.
„Minunat cal ! O mîndreţe de bidiviu are să se facă !" îşi spuse ca pentru sine şi, zîmbind, o luă la fugă, ţinîn-du-şi cu o mînă sabia, în sus pe-scară, cu pintenii zor​năind. Gazda, un neamţ cu flanelă şi tichie pe cap, se arătă în uşa grajdului de vite, ţinînd în mînă o furcă cu
care tocmai scotea băligarul. Cum îl văzu pe Rostov, chipul neamţului se lumină deodată. Schon, gut Morgen ! Schon, gut Morgen .'" 1 zîmbi el vesel, clipind din ochi, şi se vedea că-i făcea cu adevărat plăcere să-1 salute pe tînăr.
—
Shon fleissig !2 spuse Rostov, păstrînd mereu ace​
laşi zîmbet de frăţească bunătate, care era nelipsit de pe
chipul lui plin de viaţă. Hoch Ostereicher l Hoch Russen !
Kaiser Alexander hoch !3 repetă  el,  întorcîndu-se  spre
gazdă, cuvintele pe care gospodarul neamţ avea obiceiul
să le rostească.
Neamţul prinse a rîde, ieşi cu totul din pervazul uşii grajdului, îşi scoase tichia şi, agitînd-o pe deasupra capu​lui, strigă :
—
Und die ganze Welt hoch !''
Rostov făcu întocmai ca neamţul, agitîndu-şi chipiul deasupra creştetului, şi strigă rîzînd :
· Und vivat die ganze Welt ! Cu toate că nici neam​
ţul, care îşi curăţa grajdul, şi nici Rostov, care fusese cu
plutonul după fîn, n-aveau nici o pricină deosebită de
veselie, îşi aruncară amîndoi priviri pline de voie bună
şi de iubire frăţească, dădură din cap în semn de dra​
goste reciprocă şi se despărţiră, zîmbindu-şi ; gospodarul
intră în grajd, iar Rostov în casa ţărănească pe care o
ocupa împreună cu Denisov.
· Ce face conaşul?  îl întrebă el pe Lavruşka, ordo​
nanţa lui Denisov, soldat cunoscut în tot regimentul pen​
tru ghiduşiile lui.
· N-a venit de-aseară. Se vede c-a pierdut la cărţi,
răspunse Lavruşka. Nu-1 cunosc eu ? Cînd cîştigă, vine
devreme acasă să se laude, iar cînd nu vine pînă la ziuă,
înseamnă c-a pierdut tot şi se-ntoarce supărat. Ordonaţi
0
cafea ?
—
Da, adu-mi.
După zece minute, Lavruşka aducea cafeaua.
—
Vine !   zise el. Acu să te ţii. Vai de capul meu.
Rostov se uită pe fereastră şi văzu cum se întorcea
Denisov acasă. Denisov era un omuleţ scund, roşu la faţă, cu ochi negri sclipitori, cu părul şi mustăţile negre şi ciu​fulite. Purta un dolman descheiat, pantaloni bufanţi de
1 Bună dimineaţa, bună dimineaţa !
1
2 Ai şi început lucrul !
3
Trăiască   austriecii !    Trăiască   ruşii !    Trăiască   împăratul
Alexandru !
4
Să trăiască toată lumea.
1»*
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cavalerist, largi pe coapsă, şi căciulă de husar, turtită şi dată pe ceafă. Posomorit, cu privirea în pămînt, el se apropie de scară.
· Lavruşka, strigă el, hîrîind pe ,,r", cu voce puter​
nică şi supărată. Hai, scoate-mi cizmele, nerodule !
· Ordonaţi !    Le-am   şi  scos !    răspunse   glasul  lui
Lavruşka.
· A !   te-ai si sculat, spuse Denisov, intrînd în odaie.
· Demult, răspunse Rostov, am fost şi după fîn şi am
văzut-o şi pe Frăulein Matiida.
· Ia te uită. Şi eu care noaptea asta m-am curăţat ca
un porc de cîine !   strigă Denisov. Ce ghinion !   Ce ghi​
nion, măi... Cum ai plecat, a şi început. Ei, ceaiul !
Denisov, posomorîndu-se, îşi descoperi dinţii scurţi şi puternici, ca şi cum ar fi zîmbit, şi începu să-şi zbur​lească cu amîndouă palmele lui scurte şi-ndesate părul negru, stufos şi des.
—
Dracu m-a pus să mă duc la şobolanul ăsta (era
porecla unuia din ofiţeri), spuse el, frecîndu-şi cu amîn​
două mîinile fruntea şi faţa. îţi poţi închipui, nici o carte,
nici o singură carte ; nu mi-a dat nici una măcar !
Denisov luă pipa aprinsă pe care i-o întindea ordo​nanţa, o strînse în pumn şi o dădu de pămînt, împrăştiind focul şi continumd să ţipe :
—
Miza simplă mi-o dă, pardi-ul mi-1 ia — aşa m-a
ţinut toată noaptea î
Risipi tot jarul din lulea pe jos, sfărîmă apoi pipa şi o aruncă. După asta tăcu şi se uită deodată, vesel, cu ochii lui negri, sclipitori, la Rostov.
· Cel puţin de-ar fi pe-aici femei... Dar în văgăuna
asta, dacă nu te-apuci de băutură, n-ai nimic de făcut.
De ne-ar vîrî odată în foc...
· Ei, cine-i acolo ? strigă el spre uşă, auzind un tro​
păit de  cizme  grosolane,   zăngănit  de  pinteni  şi-o  tuse
discretă.
—
Majorul, zise Lavruşka.
Denisov se posomori şi mai tare.
—
Foarte prost, spuse el, azvîrlind o pungă în care
mai  rămăseseră  şi  cîteva  monede  de  aur.   Rostov,  nu​
mără tu, dragul meu, cîţi bani au mai rămas şi pune-mi
punga sub pernă, adăugă el şi ieşi să vorbească cu ma​
jorul.
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Rostov luă banii, maşinal, îi clădi grămăjoare-grămă-joare, pe cei vechi de o parte, pe cei noi — de aur — de altă parte, şi începu să-i numere.
· A !   Telianin !   Noroc !   M-au pârlit rău aseară, se
auzi glasul lui Denisov din cealaltă cameră.
· La cine ? La Bîkov, la şobolanul ?... Ştiam c-o să se
întîmple aşa, spuse o altă voce, mai subţire, şi o dată cu
ea apăru în prag locotenentul Telianin, un ofiţer scund
din acelaşi escadron.
Rostov aruncă sub pernă punga de bani şi-i strînse mîna umedă şi mică pe care acesta i-o întindea. Telianin fusese mutat disciplinar pentru nu se ştie ce fapt, cu puţin înainte de începutul campaniei, de la un regiment de gardă. Aici în regiment avusese o foarte frumoasă ţi​nută, dar nimeni nu-1 avea la inimă şi mai ales Rostov nu putea nici să-şi ascundă, nici să-şi înăbuşe antipatia nelămurită pe care o simţea pentru el.
—
Ei, tinere cavalerist, cum eşti mulţumit de Gracik
al meu ?   (Gracik era calul de călărie, un armăsăraş, pe
care Rostov îl cumpărase de la Telianin.)
Locotenentul nu se uita niciodată în ochii omului cu care vorbea ; îi fugeau totdeauna privirile de la un obiect la altul.
· Te-am văzut de dimineaţă călare...
· N-am ce spune, calu~i bun, spuse Rostov, cu toate
că plătise pe el şapte sute de ruble, iar calul nu preţuia
nici jumătate din suma asta. A început să şchioapete de
piciorul stîng din faţă... adăugă el.
· I-o fi plesnit copita !   Asta-i nu-i nimic. Te învăţ
eu ce fel de scoabă să-i pui.
· Da, să-mi arăţi, te rog, zise Rostov.
· îţi arăt, îţi arăt, nu-i nici un secret. Cît despre cal,
să ştii c-ai să-mi mulţumeşti.
· Atunci să spun să şi vină cu calul, zise Rostov,
dornic să scape mai curînd de Telianin,  şi ieşi să dea
ordin să fie adus calul.
în tindă, Denisov, cu luleaua între dinţi, şedea cinchit pe prag şi asculta la majorul care-i raporta ceva. Dînd cu ochii de Rostov, Denisov se încruntă şi, arătînd cu degetul cel mare peste umăr, spre camera unde rămăsese Telianin, se strîmbă şi se scutură cu un gest de scîrbă.
—
Of, nu-mi place defel băiatul ăsta, zise el, fără să
se sinchisească de prezenţa majorului.
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Rostov ridică din umeri, ca şi cum ar fi spus : „Nici mie, dar ce să fac ?" Şi după ce dădu ordinul cu privire la cal, se înapoie la Telianin.
Telianin şedea alene în aceeaşi poziţie în care-1 lăsase Rostov şi-şi freca mîinile mici şi albe.
„Cum pot fi unele mutre atît de nesuferite !" gîndi Rostov cînd intră în odaie.
· Ei, ai dat ordin să vină cu calul ? întrebă Telianin,
ridicîndu-se şi aruncînd o privire leneşă împrejur.

· Da.
· Hai mai bine să ne ducem noi acolo. Eu n-am venit
decît ca să-1 întreb pe Denisov în privinţa ordinului de
ieri. L-ai primit, Denisov ?
· Încă nu. Dar unde pleci ?
· "Vreau să-i arăt tînărului cum se potcoveşte calul,
răspunse Telianin.
Ieşiră în cerdac şi se duseră în grajd. Locotenentul arătă cum trebuie pusă scoaba şi plecă acasă.
Cînd Rostov se întoarse în odaie, pe masă era o sticlă cu votcă şi un cîrnat. Denisov şedea la masă şi pana-i aluneca pe hîrtie, scîrţîind. Se uită posomorit în ochii lui Rostov.
—
li scriu ei, spuse el.
Se sprijini apoi cu coatele pe masă şi, cu condeiul în mînă, bucuros pesemne că are prilejul să spună cuiva mai repede ceea ce voia să scrie, încredinţa lui Rostov conţinutul scrisorii.
· Vezi, dragul meu prieten, zise el, atîta vreme cît nu
iubim, sîntem ca şi adormiţi. Sîntem copiii ţarinei... dar
în inima noastră încolţeşte iubirea şi sîntem deodată zei,
sîntem curaţi, ca în ziua dintîi a creaţiei... Dar ăsta cine-o
mai fi ?  Spune-i să se mai ducă naibii, n-am timp pentru
nimeni !  strigă el îa Lavruşka ; acesta, fără să se sfiască
însă deloc, se apropie de el.
· Cine să fie ? Doar dumneavoastră i-aţi dat ordin să
vină. E majorul, a venit după parale.

Denisov se încruntă ; voi să strige ceva, dar îşi luă de seamă.
· Urîtă afacere,  murmură el ca pentru sine.  Cîţi
bani mai sînt în pungă, Rostov ?
· Şapte noi şi trei vechi.
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· Of, urîtă al dracului !   Ei, dar ce stai aşa, momîie
ce eşti ?   Trimite-1 încoace pe major !   îi strigă Denisov
lui Lavruşka.
· Te rog, Denisov, dă-mi voie să te împrumut eu ;
ştii doar că am bani, spuse Rostov, înroşindu-se.
· Nu-mi place să mă împrumut de la ai mei, nu-mi
place, bombăni Denisov.
· Dacă nu primeşti bani de la mine, ca de la un
prieten, mă jigneşti. Crede-mă, zău că am ! repetă Rostov.
· Dar nici nu mă gîndesc !

Denisov se apropie de pat şi dădu să-şi ia punga de sub pernă.
· Unde-ai pus-o, Rostov ?
· Sub perna de dedesubt.
· Dar nu-i !
Denisov aruncă amîndouă pernele pe duşumea. Dar punga, nicăieri.
· Ei, drăcie !
· Stai puţin, nu cumva ai scăpat-o jos ? spuse Rostov
şi,  luînd  pernele  una  cîte  una,   începu  să  le  scuture.
Luă apoi pătura şi o scutură, dar punga tot nu ieşi la iveală.
· N-am uitat eu cumva ?   Nu, îmi amintesc foarte
bine că m-am şi gîndit cum îţi păstrezi tu comoara sub
cap, zise Rostov. Am pus-o aici, sub pernă. Unde poate
fi ? întrebă el pe Lavruşka.
· Eu  nici  n-am  intrat  aici.  Unde  aţi  pus-o,  acolo
trebuie să fie.
· Dar vezi că nu-i !
· Aşa faceţi dumneavoastră totdeauna. Aruncaţi lu​
crurile la întîmplare şi pe urmă uitaţi.  Căutaţi-vă, vă
rog, prin buzunare.
· Nu-i ;   dacă-ţi spun că mi-aduc aminte că m-am
gîndit la comoară, spuse Rostov, şi de aceea ştiu că am
pus-o acolo...
Lavruşka scotoci tot aşternutul, căută sub saltea, sub pat, sub masă şi prin toate colţurile, şi se opri apoi în mijlocul camerei. Denisov se uita tăcut la toate mişcările lui Lavruşka, şi cînd acesta îşi desfăcu braţele, mirîndu-se că punga nu era nicăieri, Denisov se uită la Rostov :
—
Rostov, te rog să nu-mi faci farse de-astea...
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Rostov, simţind privirile lui Denisov aţintite asupra sa, ridică ochii şi în aceeaşi clipă îi şi coborî. Tot sîn-gele-i zvîcni în faţă şi în ochi :   respiraţia i se tăiase.
· Şi doar n-a fost nimeni în camera asta afară de
domnul locotenent şi de dumneavoastră. Nu se poate, tre​
buie să fie aici, pe undeva, zise Lavruşka.
· Tu, mai bine dă-ţi osteneala şi caută, momîia dra​
cului !   se răsti Denisov şi se repezi la ordonanţă cu un
gest ameninţător. Să iasă punga, altfel te omor în bătaie !
Pe toţi vă omor !
Rostov, ocolindu-i privirea, începu să-şi încheie tu​nica ; îşi agăţă la şold sabia şi-şi puse chipiul.
· Să scoţi punga, îţi spun, strigă Denisov, zgîlţîin-
du-1 pe Lavruşka şi izbindu-1 de perete.
· Lasă-1 în pace, Denisov ;   ştiu eu cine a luat-o,
spuse Rostov, îndreptîndu-se spre uşă, fără să-şi ridice
ochii.
Denisov se opri, stătu puţin pe gînduri şi, pricepînd aluzia lui Rostov, îl apucă de mină.
· Fleacuri !   strigă el atît de tare, încît vinele i se
încordară, umflate ca nişte frînghii, pe gît şi pe frunte.
Ascultă-mă pe mine, ţi-ai ieşit din minţi ; eu, unul, nu
pot admite aşa ceva. Punga e aici ! Am să-1 jupoi de viu
pe mizerabilul ăsta şi punga va ieşi la iveală.

· Ştiu eu cine a luat-o, repetă Rostov cu tremur în
glas şi se îndreptă spre uşă.
· Şi eu îţi spun să nu îndrăzneşti să faci una ca
asta, strigă Denisov şi se repezi la iuncher să-1 oprească.

Dar Rostov îşi smulse mîna şi-1 ţinti drept şi dîrz în ochi, cu atîta răutate, de parcă Denisov i-ar fi fost cel mai mare duşman.
—
îţi dai seama ce spui ? zise el cu voce tremurătoare.
Afară de mine n-a mai fost nimeni în cameră. Asta în​
seamnă că, dacă n-a luat-o el...
Dar nu mai putu să-şi sîîrşească gîndul şi fugi din odaie.
—
Of, dracu să te ia şi pe tine şi pe toţi, fură ultimele
cuvinte pe care le mai auzi Rostov.
Rostov se duse la casa unde era încartiruit Telianin.
—
Conaşul nu-i  acasă,  îi  spuse  ordonanţa lui  Te​
lianin, a plecat la comandament. S-a   întîmplat    ceva ?
adăugă curioTs ordonanţa, văzînd îngrijorarea care se citea
pe chipul iuncherului.
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:     — Nu, nimica.
—
Adineauri era încă aicea, spuse ordonanţa.
Comandamentul se găsea la trei verste de Salzeneck ;
Rostov, fără să mai treacă pe acasă, luă un cal şi porni spre comandament. în satul unde se instalase comanda​mentul era o circiumă foarte vizitată de ofiţeri. Rostov trecu pe la circiumă ; la scară văzu calul lui Telianin. în a doua încăpere, din fund, a cîrciumii, locotenentul stătea la masă, cu o tavă de cîrnăciori şi o sticlă de vin dinainte.
· A,  ai venit şi dumneata,  tinerelule,  exclamă el,
zîmbind şi ridicînd din sprîncene.
· Da, răspunse Rostov în silă, ca şi cum l-ar fi costat
multă trudă să rostească acest cuvînt, şi se aşeză la masa
de alături.
Tăceau amîndoi ; în cameră mai erau pe la mese doi nemţi şi un ofiţer rus. Tăceau cu toţii ; nu se auzeau decît tacîmurile izbite de farfurii şi clefăitul locotenen​tului. Cînd sfîrşi de mîncat, Telianin scoase din buzunar o pungă dublă, desfăcu inelele cu degetele lui mici, albe, puţin încovoiate, luă din ea o monedă şi, cerînd restul, o întinse băiatului.
—
Mai repede, te rog, spuse el.
Galbenul era nou. Rostov se ridică şi se apropie de Telianin.
—
Dă-mi voie să-ţi văd punga, spuse el încet, cu o
voce care de-abia se auzi.
Telianin, cu ochii jucîndu-i în cap, dar tot ridicînd din sprîncene, îi întinse punga.
—
Da, e o pungă frumoasă... Da... da... spuse el, şi
deodată se îngălbeni. Priveşte-o,  tinere,  mai spuse el.
Rostov luă în mîini punga şi se uită la ea, şi la banii din ea, şi la Telianin. Locotenentul căta tot într-o parte, aşa cum avea obiceiul, şi păru deodată foarte înveselit.
—
Cînd vom ajunge la Viena, îi fac eu praf pe toţi,
dar acum, prin tîrgusoarele astea păcătoase, n-ai nici cum
să-i cheltuieşti, spuse el. Ei, hai, tinere ; dă-mi-o ; vreau
să plec.
Rostov tăcea.
—
Dar dumneata posteşti ?   Nu iei masa ?   Se mă-
nîncă aici destul de bine, continuă el. Hai, dă-mi-o odată !
El făcu un gest şi puse mîna pe pungă. Rostov îi dădu drumul. Telianin băgă punga în buzunarul pantalonilor ;
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sprîncenele i se ridicară iarăşi şi gura i se întredeschise, ca şi cînd ar fi spus : ,,Da, das îmi bâg în buzunar punga mea ; e ceva foarte firesc şi nimeni n-are de ce să se-amestece aici".
· Ei, ce faci, tinere, rămîi ?  zise el, oftînd şi uitîn-
du-se pe sub sprîncenele  mult ridicate,  drept în  ochii
lui Rostov. Un schimb de priviri scurte, cu iuţeala ful​
gerătoare a scînteii electrice,  din ochii lui Telianin în
ochii lui Rostov şi îndărăt, avu loc într-o singură clipă.
· Vino încoace, zise Rostov, luîndu-1 de mînă,  şi-1
duse aproape cu forţa pînă la fereastră. Sînt banii lui
Denisov ; dumneata i-ai luat... îi şuieră el în ureche.

· Ce ?...   Cum ?...   Cum   îndrăzneşti ?   Ce ?...   rosti
Telianin.
Dar cuvintele acestea sunau disperat, a, strigăt de du​rere şi a rugăminte de iertare. Cum auzi sunetul acestui glas, sufletul lui Rostov se uşura de povara grea a bă​nuielii care-1 apăsase. Simţi o mare bucurie, dar în acelaşi timp şi milă pentru omul nenorocit care-i sta In faţă ; trebuia totuşi să ducă pînă la capăt lucrul început.
· Nu aici;  oamenii pot să-şi închipuie cine ştie ce,
bolborosi Telianin şi, luîndu-şi chipiul, se îndreptă spre
o cameră mică unde nu era nimeni. Trebuie să ne ex​
plicăm...
· Ştiu asta precis şi pot s-o dovedesc, spuse Rostov.
· Eu...
Faţa palidă şi înspăimîntată a lui Telianin începu să tremure din toţi muşchii, ochii tot îi mai jucau în cap, dar priveau acum în jos, neîndrăznind să se ridice pînă la chipul lui Rostov. Şi, deodată, izbucni într-un plîns cu sughiţuri.
—
Conte !...  Nu nenoroci un biet tînăr...  iată banii
aceştia blestemaţi, ia-i... şi aruncă banii pe masă. Am şi
eu un tată bătrîn, am şi eu o mamă...
Rostov luă banii, ferindu-se să se uite în ochii lui Te​lianin şi, fără să mai spună ceva, porni să iasă din cameră. Ajuns la uşă, însă, se opri şi se întoarse.
· Dumnezeule, spuse el cu ochii în lacrimi, cum ai
putut face una ca asta ?
· Conte, spuse Telianin,  apropiindu-se de iuncher.
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;— Nu te atinge de mine, spuse Rostov, dîndu-se iute în lături. Dacă ai nevoie într-adevăr de ei, ia-ţi banii ăştia. îi azvîrli punga şi fugi din circiumă.
V
ÎN SEARA ACELEIAŞI ZILE, în casa unde era în​cartiruit Denisov, se încinsese o discuţie însufleţită între ofiţerii escadronului.
—
Iar eu îţi spun, Rostov, că va trebui să-i ceri scuze
comandantului   de   regiment,   spuse   un  căpitan-secund
înalt, cu părul încărunţit, cu mustăţi uriaşe şi cu chipul
brăzdat de cute adînci, către Rostov, care, tulburat, se
înroşise ca focul.
Căpitanul-secund Kirsten fusese de două ori degradat pentru chestiuni de onoare şi de tot atîtea ori se re​abilitase.
· Nu permit nimănui să afirme că eu mint !   strigă
Rostov. El mi-a spus mie că mint, şi eu i-am răspuns că
el e acela care minte !  Asta-i tot şi-aici rămînem. Poate
să mă pună şi în fiecare zi de serviciu dacă vrea, poate
să mă ţină şi sub arest la domiciliu, dar să-mi cer iertare,
nimeni nu mă poate sili ;  fiindcă dacă el, în calitatea lui
de comandant al regimentului, consideră că nu e de dem​
nitatea lui să-mi dea satisfacţie, atunci...
· Da' stai un pic, drăguţă ;   ascultă-mă puţin şi pe
mine, îl întrerupse căpitanul-secund cu vocea lui de bas,
mîngîindu-şi netulburat mustăţile lungi. Dumneata, de
faţă cu alţi ofiţeri, spui comandantului de regiment că un
ofiţer a furat...
· Ce sînt eu de vină că discuţia a început cînd se
aflau şi alţi ofiţeri de faţă ?   Poate că n-ar fi trebuit,
într-adevăr, sa vorbesc faţă de ei, dar eu nu-s diplomat.
De aceea am şi intrat într-un regiment de husari ; cre​
deam că aicea nu se mai umblă cu subtilităţi şi,  cînd
colo, îmi spune că mint... ei bine, să binevoiască să-mi
dea satisfacţie...
· Tot ce spui e foarte frumos, nimeni nu crede că
eşti un fricos, dar nu de asta e vorba. întreabă-1 şi pe
Denisov :   unde s-a mai pomenit vreodată ca un elev să
ceară satisfacţie comandantului de regiment ?
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Denisov, muşcîndu-şi mustaţa, asculta posomorit con​vorbirea, şi se vedea bine că n-ar fi vrut să se amestece. La întrebarea căpitanului-secund, el dădu din cap în semn de negaţie.
· Dumneata te-apuci în faţa ofiţerilor să-i vorbeşti
comandantului de regiment despre ticăloşia asta, continuă
căpitanul-secund.  Bogdanîci (aşa îl numeau pe coman​
dant) te-a pus la locul dumitale.
· Nu m-a pus la locul meu, ci mi-a spus că vorbesc
neadevăruri.
· Bine, bine ;   dar dumneata i-ai îndrugat tot felul
de prostii şi trebuie deci să-ţi ceri scuze.
· Pentru nimic în lume ! strigă Rostov.

· Nu m-am aşteptat la aşa ceva din partea dumitale,
răspunse serios şi cu severitate căpitanul-secund. Nu vrei
să-ţi ceri scuze, dar dumneata, drăguţă, eşti vinovat nu
numai faţă de el, ci şi faţă de întregul regiment, faţă de
noi toţi eşti vinovat. Şi iată pentru ce : în loc să te fi
gîndit sau să fi cerut cuiva vreun sfat cum să te descurci
în afacerea asta, te-ai dus de-a dreptul şi ai trintit tot ce
aveai de spus, de faţă cu toţi ofiţerii comandantului. Ce
putea  comandantul regimentului să facă ?  Să-1 dea la
Curtea marţială pe ofiţer şi să azvîrle astfel cu noroi în
întregul regiment ?  Din cauza unui netrebnic să fi făcut
de ruşine tot regimentul ?  Aşa s-ar fi cuvenit, nu, după
dumneata ?  După noi însă, nu-i deloc aşa. Şi Bogdanîci
a făcut foarte bine cînd ţi-a spus că vorbeşti neadevăruri.
Nu-i deloc plăcut, dar ce să-i faci, drăguţă, singur ţi-ai
căutat-o. Şi-acuma, cînd noi vrem să restabilim lucrurile,
dumneata, nu ştiu din ce capricii, refuzi să ceri scuze şi
vrei să dai totul pe faţă. Ţi se pare nedrept că trebuie
să faci de serviciu ca pedeapsă ; dar ce te-ar costa să-ţi
ceri scuze faţă de un ofiţer bătrîn şi cinstit ? Orice s-ar
spune, Bogdanîci — bătrînul colonel — e un ofiţer viteaz
şi cinstit ; pe dumneata te supără asta ; dar să terfeleşti
onoarea unui regiment întreg, asta nu te supără ? Vocea
căpitanului-secund începu sS. tremure. Dumneata, drăguţă,
eşti în regiment de ieri, de-alaltăieri ; azi eşti aici, mîine
cine ştie, te mută ca aghiotant pe undeva ; dumitale ţi-e
totuna dacă se va spune : „Printre ofiţerii din regimentul
Pavlograd sînt hoţi !" Pentru noi însă nu-i totuna. Ce zici,
Denisov ? Aşa-i că nu-i totuna ?
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Denisov tăcea întruna nemişcat şi se uita din cînd în cînd, cu ochii lui negri sclipitori, la Rostov.
—
Ţii la fandaxiile dumitale şi nu-ţi convine să ceri
scuze, continuă căpitanul-secund, însă nouă, ăstora bă-
trîni, care am crescut aici şi care, dacă o vrea Dumnezeu,
avem să şi murim în acest regiment,  onoarea lui ni-i
scumpă şi Bogdanîci ştie lucrul acesta. Of,  ce scumpă
ni-i ! Nu-i bine ce faci, nu-i bine ! Te-oi supăra, nu te-oi
supăra, dar la mine, totdeauna ce-i în guşă-i şi-n căpuşă !
Eu spun adevărul verde-n faţă. Nu e bine ce faci !
Şi căpitanul-secund se  ridică şi-şi întoarse  faţa  de la Rostov.
—
Ei drăcie, e adevărat !   strigă, sărind de la locul
său, Denisov. Hai, Rostov, hai !
Rostov, care schimba feţe-îeţe, se uita pe rînd cînd la unul din ofiţeri, cînd la celălalt.
· Nu, domnilor, nu... să nu credeţi... înţeleg foarte
bine, în zadar mă credeţi atît de... eu... pentru mine... eu
pentru onoarea regimentului... Dar ce să spun ? Voi do​
vedi  cu  fapte  că şi pentru mine  onoarea  drapelului...
dar... totuna e ;  aveţi dreptate, sînt vinovat !... li dădură
lacrimile. Sînt vinovat, vinovat faţă de toţi !... Mai vreţi
ceva de la mine ?...
· Aşa te vreau, conte, strigă, întorcîndu-sa, căpitanul-
secund, şi-1 bătu cu mina lui mare pe umăr.

· Cînd ţi-am spus eu că-i băiat bun, strigă Denisov.
· Aşa-mi placi, conte, reluă căpitanul, ca şi cum din
acest titlu de nobleţe ar fi făcut un fel de răsplată pentru
faptul că Rostov îşi recunoştea vinovăţia. Du-te acuma
şi-ţi cere scuze, luminăţie !
· Domnilor,  tot ce vreţi fac, nimeni nu va auzi o
vorbă de la mine, răspunse Rostov cu o voce rugătoare,
dar să-mi cer scuze nu pot, zău nu pot, orice-aţi spune !
Cum să-mi cer eu scuze ca un copil ?   Să cer iertare ?
Denisov începu sa rîdă.
· Tot în capul dumitale se sparge. Bogdanîci e răz​
bunător ; n-o să-ţi uite uşor încăpăţînarea, ţi-o plăteşte
el, zise Kirsten.
· Zău că nu-i Incăpăţînare !   Nu vă pot descrie ce
sentiment am... nu pot să...

· Voia  dumitale !   i-o tăie căpitanul.  Dar ticălosul
acela unde a intrat ? întrebă el pe Denisov.
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· S-a prefăcut bolnav ;   s-a dat dispoziţie ca mîine
să fie şters din controale prin ordin de zi, spuse Denisov.
· Asta la el trebuie să fie un soi de boală, altfel nu
se poate explica, zise căpitanul.
· Boală, neboală, să se ferească să dea ochi cu mine,
că-1 omor ! strigă Denisov, turbat de mînie.
în clipa aceea intră în odaie Jerkov.
■— Ce-i cu tine ? săriră ofiţerii la noul sosit.
· Pornim în  marş,  domnilor.  Mack  s-a  predat  cu
întreaga armată !

· Minţi !
· L-am văzut cu ochii mei.
· Cum ?   L-ai văzut pe Mack ? Viu ? în carne şi
oase ? !
· Pornim !   Pornim !   Să-i  oferim  o  sticlă  de  vin
pentru vestea asta ! Dar tu, cum ai nimerit aici ?
· M-au trimis la loc la regiment, dracu ştie pentru
ce, din cauza lui Mack. S-a plîns de mine un general
austriac :   îl felicitasem cu prilejul sosirii lui Mack... Dar
ce-i cu tine, Rostov ? Ce eşti ^şa de plouat ?
· Noi, aici, fierbem, măi frate, de două zile, într-o
încurcătură cumplită !
Intră aghiotantul regimentului şi întări ştirea adusă de Jerkov. Se dăduse ordin de plecare, chiar pentru a doua zi.
· Pornim, domnilor !
· Slavă Domnului, ne şi plictisiseră de-atîta şedere !
VI
KUTUZOV SE RETRASE spre Viena, distrugînd pe urma lui podurile de pe rîurile Inn (la Braunau) şi Traun (la Linz). La 23 octombrie trupele ruseşti trecură rîul Enns. Convoaiele, artileria şi coloanele de trupe ruseşti se scurgeau în plină zi prin oraşul Enns, şi pe o parte, şi pe alta a podului.
Era o zi călduţă de toamnă, ploioasă. Vasta panoramă care se descindea de pe îriălţime?a unde erau aşezate ba​teriile ruseşti ce apărau podul, cînd se îngusta deodată strînsă în pînza diafană a unei ploi piezişe, cînd se lărgea
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la fel de brusc în lumina soarelui carev făcea să strălu​cească totul, lăsînd să se vadă limpede pînă la mari de​părtări toate obiectele, ca date cu lac. Sub deal se ivea la picioarele trupelor orăşelul cu casele lui albe şi acope​rişurile roşii, cu catedrala şi cu podul, pe amîndouă ca​petele căruia se revărsau înghesuite unităţile ruseşti. Se zăreau la un cot al Dunării vase, şi o insulă, şi un castel cu parc, înconjurat de apele Ennsului, care se vărsa în acest loc în fluviu ; se zărea malul stîng al Dunării, stîncos, acoperit cu o pădure de pini, cu tainice creş​tete verzi şi cu defileuri albăstrind zarea. Se zăreau, din​colo de pădurea sălbatică de pini ce părea neumblată, turnurile unei mînăstiri, iar departe de tot, pe un deal, de cealaltă parte a Ennsului, drept înainte, se zăreau patrulele călări ale inamicului.
De pe înălţime, între cuiburile de tunari, însoţit de un ofiţer din suita sa, generalul care comanda ariergărzile cerceta printr-un ochean regiunea. Ceva mai în urmă, pe o ţeava de tun, şedea Nesviţki, care fusese trimis la arier​gardă într-o misiune de către comandantul suprem. Ca​zacul care-1 însoţea pe Nesviţki îi dădu raniţa şi bidonul ; şi Nesviţki trată ofiţerii cu pateuri şi cu Doppel Kilmmel veritabil. Ofiţerii, bucuroşi, făcură roată în jurul lui, care în genunchi, care aşezîndu-se turceşte pe iarba udă.
· Da, n-a fost prost prinţul ăsta austriac cînd şi-a
zidit  castelul  aici.   Minunată  privelişte.   Dar  de  ce  nu
mîncaţi, domnilor ? întrebă Nesviţki.
· Vă mulţumesc respectuos, răspunse unul din ofi​
ţeri, cu satisfacţia că vorbeşte unei persoane atît de în​
semnate de la marele cartier general. Da, e un loc mi​
nunat ! Noi, cînd am trecut încoace, am avut drum chiar
pe lîngă parc şi am văzut şi doi cerbi ; cît despre conac,
e o adevărată minune !
· Uitaţi-vă, prinţe, zise un al doilea, care ar mai fi
luat bucuros încă un pateu, dar, fiindu-i ruşine, se pre​
făcea că admiră priveliştea, uitaţi-vă, infanteriştii noştri
au şi intrat acolo. Iar mai departe, pe pajişte, dincolo de
capătul satului, trei inşi cară ceva în spate. Au să je​
fuiască tot castelul, zise el, cu vădită aprobare în glas.
· Văd, văd, zise Nesviţki. Dar tot ceea ce aş fi dorit
eu era să ajung acolo, adăugă el, mestecînd la pateuri cu
gura lui frumoasă, cu buzele umezite.
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Şi arătă mînăstirea cu turnurile care se vedeau pe culme. Apoi zîmbi, strînse pleoapele şi ochii începură să-i lucească.
—
Ah, atunci să te ţii trai, domnilor !
Ofiţerii rîseră.
· Măcar să le speriem puţin pe mironosiţele astea !
Cică-s italience şi sînt şi tinere printre ele ! Drept să spun,
mi-aş da cinci ani din viaţă !
· Chiar că li s-o fi urît acolo, spuse rîzînd un ofiţer
mai îndrăzneţ.
în vremea asta ofiţerul din suită, care stătea în faţă, arătă ceva generalului ; acesta duse ocheanul la ochi.
—
Da,  aşa e ;  aşa e,  spuse generalul supărat, luînd
ocheanul de la ochi şi ridicînd din umeri,  aşa e, au să
înceapă să bată podul. Nu ştiu de ce-or fi zăbovind atîta
ai noştri !
De cealaltă parte se puteau vedea şi cu ochiul liber inamicul şi una din bateriile sale din care ieşi deodată un fum alb, lăptos ; o dată cu fumul se auzi o detunătură depărtată, şi jos se putea desluşi cum trupele noastre se grăbeau să treacă rîul şi să lase podul în urmă.
Nesviţki, răsuflînd zgomotos, se ridică şi se apropie suiîzînd de general.
· Nu binevoiţi să gustaţi ceva, excelenţă ?
· Proastă afacere, zise generalul fără să-i răspundă,
prea au zăbovit ai noştri.
· Să   nu   mă .reped   pînă   acolo,   excelenţă ?   zise
Nesviţki.
· Da, repede-te, te rog, zise generalul, repetînd or​
dinul  care fusese  dat  cu  toate  amănuntele,   şi  spune-îe
husarilor să treacă ultimii şi să dea foc podului pe urma
lor, aşa cum le-am dat ordin ; nu uita să inspectezi ma​
terialul incendiar de pe pod.
· Foarte bine ! răspunse Nesviţki.
îşi strigă cazacul cu calul, îi porunci să strîngă raniţa şi bidonul şi-şi aruncă sprinten trupul greoi în şa.
· Să ştiţi că trec pe la călugăriţe, spuse el către ofi​
ţerii care se uitau zîmbind la el şi porni pe cărarea care
cobora şerpuind.
· la să vedem, căpitane, pînă unde bat tunurile, se
adresă generalul unui artilerist. Trageţi !  Vă mai  trece
de urît.
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—
Servanţii,  la  tunuri !  comandă  ofiţerul  şi,  într-o
clipă, tunarii se repeziră voioşi din preajma focurilor şi
încăicară tunurile.
—
Pentru-ntîia lovitură ! se-auzi comanda.
Servantul numărul 1  sări sprinten înapoi.  Se auzi o
detunătură metalică, asurzitoare ; obuzul zbură şuierînd pe deasupra ruşilor aflaţi sub poalele muntelui şi explodă cu mult înainte de a fi ajuns la inamic, însemnînd cu un fum locul unde căzuse.
Chipurile soldaţilor şi ale ofiţerilor se înveseliră la . auzul acestei explozii. Se ridicară cu toţii să privească în jos, la picioarele lor, urmărind mişcările trupelor noastre ce se vedeau ca-n palmă, iar în faţă, mişcările inamicului care se tot apropia. In aceeaşi clipă soarele ieşi cu totul din nori, şi frumosul sunet al detunăturii stinghere şi lumina strălucitoare a soarelui se contopiră într-o singură impresie de elan şi voie bună.
VII
PE DEASUPRA PODULUI zburară două ghiulele .duş​mane, iar pe pod era din ce în ce mai mare înghesuială. In mijlocul podului, coborît de pe cal şi înghesuindu-şi trupul masiv în balustradă, sta prinţul Nesviţki şi se uita rîzînd îndărăt spre cazacul lui, care, cîţiva paşi mai în urmă, ţinea amîndoi caii de dîrlogi. Ori de cîte ori prinţul Nesviţki încerca să facă un pas înainte, soldaţii şi căru-'. ţele dădeau peste el şi îl şi împingeau la loc în balustradă, aşa că nu reuşea să facă nimic altceva decît să zîmbească.
—
Om eşti tu, măi frăţioare ? spuse cazacul unui sol​
dat conductor de furgon, care se vîra cu caii şi căruţa
în grămada de infanterişti. Om eşti tu ? Nu poţi să aştepţi
şi tu puţin, să treacă generalul ?
Dar conductorul de furgon nu se sinchisi de pome​nirea acestui grad şi strigă la soldaţii care-i încurcau trecerea :
—
Ei,  măi fraţilor !  Ţineţi mai pe stînga !  Staţi  pe
loc !
Dar fraţii se înghesuiau umăr la umăr, încurcîndu-se în baionete şi nu ţineau deloc pe stînga, trecînd pe pod ca o masă compactă, neîntreruptă. Uitîndu-se în jos peste
13 — Război şi pace, voi. I
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i
parapet, prinţul Nesviţki văzu valurile repezi, zgomotoase şi mărunte ale Ennsului, care se învălmăşeau, fremătînd şi, rotindu-se în jurul pilonilor podului, năvăleau unele peste altele. Apoi, uitîndu-se pe pod, văzu aceleaşi uni​forme, vii valuri de soldaţi, apoi panaşe, chivăre cu glugi, baionete şi puşti lungi, iar sub chivăre, chipuri cu pomeţi laţi, cu obraji scofîlciţi, cu o expresie de oboseală şi ne​păsare, şi picioare care se tîrau prin noroiul cleios, adunat pe scîndurile podului. Din cînd în cînd, printre valurile acestea monotone de soldaţi, apărea, asemeni unei coame de spumă deasupra valurilor Ennsului, cîte un ofiţer cu pelerină şi cu faţa deosebită de aceea a soldaţilor ; uneori ca o şipcă legănată de apele rîului, răzbătea printre valu​rile de infanterişti cîte un husar rămas fără cal, vreo or​donanţă sau cîte-un localnic ; alteori, ca o bîrnă cr.re pluteşte înconjurată din toate părţile de apă, înota prin mulţimea de pe pod cîte-o căruţă ofiţerească sau de cam​panie, încărcată cu vîrf şi acoperită cu coviltir de piele.
· Ia te  uită,  parcă-i  potop !  S-au  rupt  zăgazurile,
spuse deznădăjduit cazacul, oprindu-se. Mai sînteţi mulţi,
măi ?
· Fără unul, un melion, zise voios, clipind ghiduş, un
soldat cu mantaua ruptă, care trecu chiar pe lîngă dînsul
şi dispăru o clipă mai tîrziu. După el trecu altul, un soldat
bătrîn.
· Cînd o-ncepe el (el era duşmanul) acuşica să ne îm​
proaşte aici pe pod, spuse posomorit soldatul bătrîn către
tovarăşul său, n-ai să ştii unde să te scarpini mai întîi.
Soldatul trecu. în spatele lui trecu alt soldat, într-o. căruţă :
—
Unde dracu ai vîrît obielele ? îl întrebă o ordo​
nanţă, alergînd după căruţă şi scotocind prin ea.
Trecu şi acesta, cu căruţă cu tot.
După ei venea un grup de soldaţi veseli şi, pe cît se vedea, cam băuţi.
· Măi, şi cînd mi ţi-1 izbi o dată cu patul puştii, drept
peste dinţi... povestea bucuros unul, cu poalele mantalei
suflecate, făcînd un gest larg cu mîna.
· Ce să-i faci, gustoasă-i  ea  şunca,  numai  că...  se
amestecă un alt soldat, rîzînd cu hohote.
Trecură şi aceştia,  aşa că Nesviţki nu putu afla pe cine l-au lovit peste dinţi şi mai ales ce era cu şunca.
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· Grăbit mai e, ce să zic ! Dacă ne-a trimis şi el o
ghiulea, şi-a închipuit că praf îi face pe toţi, spuse su​
părat şi dojenitor un subofiţer.
· Şi mima' ce-a zburat o dată pe deasupra mea, fră-
ţioare, ghiuleaua aceea, am încremenit, nu alta... zise cu
gura pînă la urechi,  abia stăpînindu-şi rîsul,  un soldat
tînăr. Zău aşa, să mor dacă vă mint,  m-am speriat, nu
glumă !   făcu   soldatul,   ca   şi   cum   s-ar   fi   mîndrit   cu
spaima lui.
Trecu şi acesta. După el venea o căruţă care nu se​măna deloc cu cele care trecuseră pînă atunci. Era un furgon nemţesc cu doi cai şi încărcat, pe cît părea, cu o întreagă gospodărie ; de furgonul acesta, pe care îl con​ducea un neamţ, era legată o minunată vacă bălţată, cu un uger uriaş. Sus, peste nişte aşternuturi, pe perne, şe​deau o femeie ca un copil la sîn, o babă şi o fetişcană trupeşă şi rumeioară. Aceşti locuitori refugiaţi erau, de bună seamă, lăsaţi să treacă în baza unei autorizaţii spe​ciale. Ochii tuturor soldaţilor se îndreptară spre femei şi, cît timp trecu printre ei căruţa domol, la pas, toate obser​vaţiile soldaţilor se învîrtiră numai în jurul celor două femei. Pe toate chipurile vedeai aproape unul şi acelaşi zîmbet, care* trăda gînduri necuviincioase cu privire la fetişcana din car.
· Ia te uită, cîmăţarii, şi-au luat şi ei tălpăşiţa !
· Nu-ţi   vinzi   muierea ?   spunea   altul,   apăsînd   pe
ultima   silabă,   către   neamţul   care,   supărat   şi   speriat,
mergea cu paşi mari şi cu privirea în pămînt.
· Ia te uită cum s-au mai gătit ! Ale dracului !
· La   ele   să   te  fi   brodit   tu   în   cantonament,   măi
Fedotov !
· Aţi văzut, fraţilor ?
· încotro ? întrebă un ofiţer de infanterie, care muşca
dintr-un măr şi zîmbea şi el la vederea fetei.
Neamţul închise ochii, în semn că nu înţelege.
—
Dacă vrei, ia-ţi-1 ţie, spuse ofiţerul, şi întinse fetei
mărul.
Fata zîmbi şi-1 luă. Ca toţi cei de pe pod, Nesviţki nu-şi mai dezlipi ochii de la femei, tot timpul cît le văzu tre-cînd. După ce trecură, începură să vină iarăşi aceleaşi rînduri nesfîrşite de soldaţi, cu aceleaşi vorbe în gură, şi în sfîrşit toţi se opriră. Aşa cum se întknplă adesea, la
13*
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ieşirea de pe pod caii de la căruţa unei companii se potic​niseră şi toată gloata trebui să aştepte.
—
Dar de ce s-or fi oprind ? Nu-i deloc rînduială ! spu​
neau soldaţii. Unde te bagi ? Fire-ai al dracului ! Nu poli
aştepta şi tu un pic ? Dar cînd o să dea el foc podului,
atunci ce-ai să te mai faci ? Ia uită-te, l-au înghesuit şi pe
ofiţerul de colo, se auzeau glasuri din toate părţile gloatei
îngrămădite ;  şi toţi se îmbulzeau spre capătul podului.
In timp ce se uita peste parapet la apele Ennsului, Nes-viţki auzi deodată un sunet, încă nou pentru el, care se apropia din ce în ce... şi ceva greu căzu plescăind în apă.
· Ia te uită pînă unde ajunge ! rosti necăjit un soldat
foarte aproape de el, privind spre locul de unde se auzise
sunetul.
· Ne dă ghes să trecem mai iute,  zise altul cu în​
grijorare.
Mulţimea se urni iarăşi din loc. Nesviţki înţelese că asta trebuie să fi fost o ghiulea.
—
Ei,   cazacule,   dă-mi  calul !   spuse  el.   Ei,   voi,   de
colo ! Daţi-vă mai la o parte ! La o parte ! Faceţi loc !
Cu mari sforţări, reuşi să ajungă pînă la cal. Fără să înceteze a striga, se îmbulzi înainte. Soldaţii dimprejurul lui se înghesuiră ca să-i facă loc, dar nu izbutiră, căci şi pe ei îi împingeau alţii, şi—1 călcară rău pe picior. i — Nesviţki ! Nesviţki ! Măi urîtule ! se auzi în timpul acesta, din spatele lui, o voce răguşită.
Nesviţki se întoarse şi-1 văzu, la vreo cincisprezece paşi, despărţit de dînsul prin această masă vie a infante​riştilor care se urneau cu greu, pe frumosul Vaska De-nisov, cu faţa aprinsă, cu părul negru zburlit, cu chipiul pe ceafă şi cu dolmanul husăresc aruncat tinereşte pe-un umăr.
· Dă-le tu  ordin ăstora,  lua-i-ar dracu,  să-mi facă
drum, strigă Denisov, pe care se vedea că-1 cuprinsese un
acces de furie,  căci cu mîna-i mică, roşie ca şi faţa, îşi
agita  ameninţător  sabia,   cu  teacă  cu  tot,   iar  ochii  lui
negri ca tăciunele îi jucau, sclipind în orbite.
· Hei,   Vasea !   răspunse   cu   bucurie   Nesviţki.   Ce
mai faci ?
· Nu  poate trece  escadronul,   strigă  Vaska  Denisovfj
cu  îndîrjire,   arătîndu-şi   dinţii   albi   şi   dînd   pinteni  lui*
Beduin, frumosul său cal negru, care, ciulind urechile şi
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ferindu-şi-le de baionete, bătea nerăbdător cu copitele în scîndurile podului, tot sforăind şi împroşcînd necontenit cu spuma strînsă la zăbală pe cei dimprejur, gata parca să sară peste parapet, dacă l-ar fi lăsat călăreţul.
—
Ce-i asta ? Oi ce sînteţi ! Sînteţi mai rău ca oile !
La o parte... Faceţi loc... Stai, n-auzi ? Măi, tu cel cu că​
ruţa, lua-te-ar dracu ! Te fac bucăţi ! strigă el şi, într-a​
devăr, trase sabia din teacă şi începu să-1 ameninţe cu ea.
Soldaţii, cu spaima-n ochi, se înghesuiră unii într-alţii, şi Denisov ajunse lîngă Nesviţki.
· Cum de astăzi nu eşti beat ? îl întrebă Nesviţki pe
Denisov, cînd acesta fu lîngă dînsul.
· Da'  parcă mai  ai  vreme  să te-mbeţi ?  răspunse
Vaska Denisov. Toată ziua, de colo pînă colo, ne mină cu
regimentul. Dracu să mai înţeleagă ! Dacă-i bătălie, atunci
să ne batem, nu aşa.
· Ce fercheş  eşti tu azi ! zise Nesviţki,  privind la
dolmanul cel nou al lui Denisov şi la valtrapul calului.
Denisov zîmbi, scoase din buzunar o batistă care răspîn-dea miros de parfum şi o apropie de nasul lui Nesviţki.
—
Altfel nici nu se poate ! Doar merg la luptă ! M-am
bărbierit, m-am spălat pe dinţi şi m-am parfumat.
Datorită chipului impunător al lui Nesviţki, urmat de cazac, şi hotărîrii lui Denisov, care-şi vîntura ameninţă​tor sabia şi striga necontenit, izbutiră să răzbată pînă la celălalt capăt al podului şi să oprească infanteria. Nesviţki ăl găsi la ieşire pe colonel, căruia avea misiunea să-i transmită ordinul şi, de îndată ce şi-o îndeplini,, porni înapoi.
După ce-şi făcu drum, Denisov se opri la intrarea podului. Strunindu-şi cu nepăsare armăsarul, care bătea nerăbdător din picior, el se uita la escadronul din faţa lui. Scîndurile podului începură să răsune de tropotul măsurat al copitelor, ca şi cum ar -fi dat drumul la o herghelie ; escadronul, cu ofiţerii în frunte, se înşiră pe pod în rînduri de cîte patru şi începu să treacă pe lîngă el de cealaltă parte.
Infanteriştii, înghesuiţi în noroiul frămîntat de pe marginea podului, se uitau la husarii fercheşi şi spălaţi, care treceau în ordine pe lîngă ei, privindu-i zeflemitor, cu rea-voinţă şi răceală, caracteristice întîlnirilor dintre unităţi de arme diferite.
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· Spilcuiţi băieţi ! îs tocmai buni pentru parada de
la Podnovinskoie l.
· Ce  folos !   Nu-s  buni  de  nimic  altceva  decît. de
paradă, spuse un altul.
· Măi pifane, nu ridica praful ! glumi un husar, al
cărui cal, sărind, stropise cu noroi un infanterist.
—• Să te văd şi pe tine mărşăluind numai vreo două etape cu raniţa-n spinare, şi ţi s-ar duce dracului toate ceaprazurile alea, zise infanteristul, ştergîndu-şi cu mîneca noroiul de pe faţă. Cînd eşti călare, te crezi pasăre, nu om !.
· De-ai fi şi tu pe cal, măi Zikin, să mergi colea călare,
ce mmdru ai mai fi ! glumi un caporal cu un infanterist
slăbănog, îndoit sub greutatea raniţei.
· încalecă pe un băţ şi zi şi tu că-i cal, se amestecă
în vorbă un husar.
VIII
INFANTERIA RĂMASA LA urmă se grăbea să treacă podul înghesuindu-se, ca într-o pîlnie, la intrarea lui. In cele din urmă, după ce trecură toate căruţele, înghesuiala se mai domoli şi ultimul batalion intră pe pod. Numai husarii lui Denisov rămăseseră faţă în faţă cu duşmanul, de cealaltă parte a podului. Inamicul, care putea fi zărit de departe, de pe dealul din faţă, nu se zărea încă de aci de jos de lingă pod, fiindcă în valea prin care,curgea rîul, orizontul era închis de o culme ce se înălţa la o distanţă de numai o jumătate de verstă. In faţă era o întindere pustie pe care se vedeau, mişcîndu-se în grupuri mici, ca​zaci de-ai noştri în patrulare. Deodată, pe drumul de pe înălţimea din faţă se iviră trupe în mantale albastre şi formaţii de artilerie. Erau francezii. Patrula de cazaci o luă la trap, devale. Toţi ofiţerii şi oamenii din escadronul lui Denisov, deşi îşi dădeau toată silinţa să se uite în altă parte şi să vorbească despre alte lucruri, nu conteneau să privească şi să se gîndească tocmai la ceea ce se petrecea acolo, pe colină, şi toţi se uitară deodată la cele cîteva pete negre care se iviseră la orizont şi în care ei recunos​cură trupele inamice. După-amiază, vremea se înseninase din nou ; soarele se lăsa luminos deasupra Dunării şi a
Cîmp de instrucţie lîngă Moscova.
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dealurilor întunecate din preajma fluviului. Era linişte şi din cînd în cînd, de pe deal, se auzeau, aduse de vînt, trompetele şi strigătele duşmanului. Escadronul nu mai era acum despărţit de inamic deeît de cele cîteva patrule. Un spaţiu pustiu ca de vreo trei sute de stînjeni se aşter-nea de la ei la duşman. Inamicul încetase focul şi faptul acesta făcea să se simtă şi mai puternic prezenţa acelui strict hotar nevăzut, inaccesibil şi înfricoşător, care desparte două armate duşmane.
„Un singur pas dincolo de linia aceasta, care aduce cu graniţa dintre vii şi morţi, şi dai piept cu necunoscutul, cu suferinţele şi cu moartea. Şi ce-i acolo ? Cine-i acolo ? Colo, peste câmp, după copacul şi după acoperişul acela luminat de soare ? Nimeni nu ştie, dar tare-aş dori să aflu. Groaznic e să treci hotarul acesta, şi totuşi aş dori să-1 trec ; e ştiut, doar, că mai curînd sau mai tîrziu tot va trebui să-1 trec şi să aflu ce este de partea cealaltă a hota​rului, aşa cum voi afla neapărat odată ce este dincolo de moarte. Mă simt puternic, voinic, voios, îndîrjit şi înconju​rat de oameni tot atît ie voinici, de îndîrjiţi şi' de plini de viaţă." Dacă nu cugetă aşa, cel puţin aşa simte fiecare om care se află faţă în faţă cu inamicul ; iar sentimentul acesta dă o strălucire deosebită şi o vioiciune plină de voie bună tuturor impresiilor din asemenea clipe.
Pe culme, la inamic, se ivi un fum de împuşcătură şi ghiuleaua zbură vîjîind deasupra capetelor husarilor din escadron. Ofiţerii care stătuseră toţi împreună se repeziră fiecare la locurile lor. Husarii făceau sforţări să-şi alinieze caii. Se făcu în tot escadronul tăcere deplină. Toţi se uitau drept înainte, la inamic şi la comandantul escadronului, aşteptînd comanda. Zbură o a doua şi apoi o a treia ghiu​lea. Nu mai era nici o îndoială că duşmanul trăgea în escadron ; dar ghiulelele zburau, toate la fel, şuierînd repezit pe deasupra capetelor lor, şi cădeau undeva, în spate. Husarii nu se uitau unde, dar la fiecare nou şuier al zborului de ghiulea, toţi oamenii din escadrpn, cu feţele lor atît de diferite, dar devenite acum aidoma, cu răsuflarea oprită, se ridicau în scări, ca la comandă, de îndată ce auzeau proiectilul, şi se lăsau iar în şa cînd ghiuleaua trecea. Soldaţii, fără a-şi întoarce capetele, se uitau pe furiş unii la alţii, curioşi să observe impresiile camarazilor lor. Pe toate chipurile, începînd de la Denisov şi sfîrşind cu gornistul, se desenase în jurul buzelor şi în bărbie una
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şi aceeaşi trăsătură de combativitate, îndîrjire şi emoţie. Majorul se încruntase, uitîndu-se la soldaţi, ca şi cum i-ar fi ameninţat cu cine ştie ce pedeapsă. Iuncherul Mironov se apleca la fiecare nou vîjîit de ghiulea. Rostov, care se afla la flancul sting, călare pe Gracik al lui, cam slab de picioare, dar foarte arătos, avea aerul fericit al unui şcolar chemat în faţa unui numeros public să dea un examen, la care era sigur că se va distinge. Se uita cu ochi limpezi şi luminoşi la toţi, ca şi cum i-ar fi rugat să ia seama cît de liniştit poate sta el sub obuze. Dar şi pe chipul său, fără să-şi dea seama, se desenă în jurul gurii aceeaşi expresie nouă şi severă, care se întipărise şi pe chipurile celorlalţi.'
—
Cine tot face plecăciuni a«colo ? Iuncher Mironov !
Nu-i bine aşa, uită-te la mine ! strigă Denisov, care nu-şi
mai  găsea locul  şi  se  învîrtea  mereu  călare  prin   faţa
escadronului.
Faţa cîrnă şi încadrată de un păr negru a lui Vaska Denisov, ca de altfel tot trupul lui mărunt şi îndesat, cu mîna mică, dar vînjoasă (cu degetele scurte şi păroase), încleştată pe sabia scoasă din teacă, era întocmai ca întotdeauna, şi arăta mai curînd ca în serile în care băuse cîte o sticlă-două de vin. Era doar ceva mai roşu decît de obicei şi, dîndu-şi capul mult pe spate, aşa cum fac păsările cînd beau apă, îşi înfipse nemilos pintenii în coastele blîndului său Beduin şi, lăsat pe spate ca şi cum ar fi rămas în urma calului, zbură la celălalt flanc al escadronului şi strigă cu glas răguşit să-şi controleze toată lumea pistoalele. Se apropie apoi de Kirsten. Căpita-nul-secund, călare pe iapa lui butucănoasă, cu mers aşezat, venea spre el la pas. Impunător, cu mustăţile sale lungi, îşi păstra seriozitatea de totdeauna ; doar ochii îi strălu​ceau ceva mai tare ca de obicei.
· Ce crezi ? se adresă el lui Denisov. Eu zic că tot
n-ajungem  să ne încăieram !  Iaca,  să vezi că  iar  vine
ordin de retragere.
· Dracu-i ştie, ce au de gînd să facă .' bombăni Deni​
sov.   A !  Rostov !  îi strigă   el  iuncherului,   observîndu-i
chipul vesel. Ei, ţi-ai văzut visul cu ochii.
Şi zîmbi aprobator, vădit mulţumit de ţinuta elevului. Rostov se simţi în culmea fericirii. In clipa aceea apăru pe pod comandantul regimentului. Denisov se repezi în întîmpinarea lui.
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· Excelenţă, daţi-mi voie să-i atac. îi dau peste cap !
· Ce să-i ataci, domnule ! rosti comandantul cu glas
plictisit  şi   încruntîndu-se,   de   parcă  l-ar   fi   enervat   o
muscă. Tot aici stai ? Nu vezi că flancurile se retrag ?
ltetrage-ţi imediat escadronul !
Escadronul trecu podul şi ieşi de sub bătaia tunurilor, fără să piardă măcar un singur om. Trecu după el şi al doilea escadron, care rămăsese la posturile înaintate ; în ■sl'îrşit, părăsiră malul şi ultimii cazaci.
Cele două escadroane ale regimentului Pavlograd, o dată ce-au trecut podul, o luară, unul îndărătul celuilalt, înapoi la deal. Comandantul regimentului, Karl Bogda-novici Schubert, se apropie de escadronul lui Denisov şi merse un timp la pas nu departe de Rostov, fără să-i doa nici o atenţie, cu toate că se vedeau acum pentru prima oară după incidentul cu Telianin. Rostov, simţin-du-se aici, în front, în puterea unui om faţă de care se socotea acum vinovat, nu-şi mai lua ochii de la spinarea de atlet, de la ceafa blondă şi gîtul congestionat al coman​dantului de regiment. Deodată lui Rostov îi trecu prin minte că Bogdanîci se preface numai că nu-i dă atenţie şi că de fapt în timpul ăsta nu face decît să-1 urmărească pentru ca să-i pună la încercare curajul ; la gîndul acesta, iuncherul îşi îndreptă ţinuta şi se uită voios în jur ţ apoi i se năzări că Bogdanîci merge anume alături de dînsul, pentru ca să-şi arate vitejia faţă de Rostov. îşi mai spuse că şi duşmanul său va da acum escadronului într-adins un ordin de atac disperat, tocmai ca să-1 pedepsească pe ol, Rostov, şi se vedea aievea, după atac, cum vine spre <"1 comandantu] şi-i strînge mărinimos mîna, lui, rănitului în luptă, drept semn al împăcării.
în momentul acesta, silueta unui ofiţer înalt şi cu umeri largi, bine cunoscut de husarii pavlogrădeni (doar Tăcuse pînă nu demult parte din regimentul lor), Jerkov, •s:ăci el era, se apropie călare de comandantul regimentului.. După îndepărtarea sa de lâ marele cartier general, Jerkov nu rămăsese la regiment — spunîndu-şi că nu-i el atît de prost să ducă greul frontului, cînd putea, stînd cu braţele încrucişate la un comandament, să cîştige mai multe decoraţii — şi izbutise astfel să fie numit ofiţer de ordo​nanţă pe lîngă prinţul Bagration. Venea acum la fostul hîUi comandant de regiment cu ordine din partea coman​dantului ariergărzii.
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—
Domnule colonel, zise el, adresîndu-se duşmanului
lui Rostov şi privindu-şi foştii camarazi cu aerul întunecat,
pe care-1 avea de obicei cînd era serios, a venit ordin să vă opriţi şi să daţi foc podului.
•—■ Cine dat ordin ? întrebă ursuz colonelul.
—
Nu pot şti, domnule colonel, cine dat ordin, răs​
punse cu toată seriozitatea sublocotenentul, ştiu doar că
mie prinţul mi-a ordonat :  „Du-te şi spune colonelului ca
husarii să se întoarcă repede şi să dea foc ipodului".
După Jerkov mai veni la colonelul regimentului de husari şi un ofiţer din suită cu acelaşi ordin. După ofiţe​rul din suită ajunse şi Nesviţki, călare pe un cal mic de munte, căzăcesc, care de-abia-1 mai putea duce în galop pe grăsan.
—
Cum se poate, domnule colonel, începu el să strige
încă din mers, nu v-am spus o dată să se dea foc podului ?
Cine  a  încurcat  acum  lucrurile ?   Şi-a  pierdut  minţile
toată lumea ! Nu te mai poţi înţelege cu nimeni.
Colonelul îşi opri fără grabă regimentul şi se adresă
lui Nesviţki :
.
· Mi-aţi forpit tespre materialele incentiare, zise el,
dar de tat foc nu mi-aţi spus teloc să tau foc !
· Cum naiba, frate dragă î zise, oprindu-se, Nesviţki
şi, scoţîndu-şi chipiul, îşi netezi cu mîna lui grăsună părul
-ud de sudoare. Cum adică ? Nu v-am spus eu să daţi foc
podului, după ce vor fi pregătite materialele incendiare ?
· Mai îjitîi, tomnule ofiţer te ştat-maşor, eu pentru
tumneata nu sînt „frate tragă" şi pe urmă nu mi-ai fcrpit
teloc te tat foc potului ! Eu cunosc tatoria mea şi am
opiceiul să eczecut întocmai ortinele. Tumneata ai spus că
se va ta foc potului, tar te către cine, eu nu sînt tuhul
zvînt, ca să ştiu...
· Uite, aşa se  întîmplă  întotdeauna,  zise  Nesviţki,
dînd plictisit din mînă. Dar tu, cum de eşti aici ? se adresă
el lui Jerkov.
,

· Am venit pentru acelaşi lucru.  Dar eşti leoarcă,
vino să te storc puţin.
· Tumneata ai spus, tomnule ofiţer de ştat-maşor...
continuă colonelul cu un ton de om ofensat.
· Domnule colonel, îl întrerupse  ofiţerul din suită,
trebuie să vă grăbiţi, altfel inamicul va aduce tunurEe
la o distanţă de la care va putea trage cu mitralii.
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Colonelul tăcu, uitîndu-se pe rînd la ofiţerul din suită," la dolofanul ofiţer de stat-major, apoi la Jerkov, şl se încruntă.
—
Voi ta foc potului, zise el pe un ton solemn, vrînd
parcă să spună că, trecînd peste toate neplăcerile ce i se
fac, el îşi va îndeplini cu toate astea datoria.
Şi, lovindu-şi cu picioarele lungi şi muşchiuloase calul, ca şi cum calul ar fi fost vinovat de tot ce se întîmplase, colonelul se repezi la escadronul al doilea, chiar acela în care servea Rostov sub comanda lui Denisov, şi-i ordonă să se întoarcă înapoi la pod.
„Vezi, chiar aşa şi este, ghidi Rostov, vrea să mă pună la încercare". Inima îi zvîcni mai tare şi sîngele i se urcă în obraji. „Are să vadă el cu ce fel de fricos are de-a face !■'
Şi din nou, pe toate chipurile, înveselite acum, ale oamenilor din escadron, se ivi trăsătura aceea de seriozitate pe care o avuseseră toţi cît timp stătuseră sub obuzele inamice. Rostov nu-1 slăbea din ochi pe duşmanul său, comandantul de regiment, 'dornic să descopere pe chipul lui vreun semn care să-i confirme bănuielile ; dar colo-Xielul nu se uită o singură dată măcar, ci privea tot înainte, aşa cum făcea totdeauna cînd era-în front, sever şi plin de solemnitate. Se auzi o comandă.
•— Mai repede ! Mai repede ! spuseră cîteva voci de lîngă el.
Agăţîndu-şi săbiile de dîrlogi, zăngănind din pinteni şi grăbindu-se fără să ştie singuri ce aveau anume de făcut, husarii deseălecară. Unii prinseră să se închine. Rostov nu se mai uita acum la comandant ; nu mai avea cînd. Se temea cumplit, se 'temea cu strîngere de inimă, să nu rămînă cumva în urma celorlalţi husari. Mîna îi tremura cînd trecu dîrlogii calului în mîna ordonanţei şi simţi cum sîngele îi năpădeşte inima zvîcnind năvalnic. Deni​sov, lăsat pe spate, trecu în goană şi strigă >£eva cînd ajunse în dreptul lui. Rostov nu mai vedea nimic decît husari care alergau- în jurul lui în zăngănit de săbii şi de pinteni.
—
Brancardele ! strigă o voce din spate.
Rostov nu se gîndi la înţelesul pe care putea să-î «■iibă acest cuvînt ; fugea, străduindu-se doar să fie pe pod înaintea tuturor. Dar chiar lîngă pod, cum fugea fără să vadă unde calcă,  dădu într-o băltoacă de  noroi cleios, i
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alunecă şi  căzu  pe  brînci,  murdărindu-şi mîinile.  Alţii i-o luară înainte'!
—
Pe amîntoi părţi, căpitane,  îi  ajunse lui pînă la
■ureche vocea comandantului de regiment, care, oprit pe
undeva pe aproape, sta călare nu departe de pod, cu faţa
triumfătoare şi radiind de voie bună.
Rostov, după ce-şi şterse mîinile de pantaloni, aruncă o privire înspre duşmanul său şi dădu să fugă mai departe, socotind că, cu cît mai-departe va merge, cu atît mai bine va fi privit. Dar Bogdanîci, cu toate că nu se uita într-acolo şi deci n-avusese cum să-1 recunoască pe Rostov, se răsti la el.
· Cine alergi pe mişlocul potului ? Pe partea treapta !
Elev,   înapoi !   strigă   el  supărat,   apoi  adresîndu-se   lui
Denisov, care, făcînd paradă de vitejie, intrase călare pe
scîndurile podului : Pentru ce riscat, căpitane ! Ar fi pine
se tescalecaţi, spuse colonelul.
· Ei !  Pe  cel  vinovat îl nimereşte  totdeauna ghiu​
leaua, răspunse Vâslea Denisov, întoreîndu-se în şa.
în timpul acesta, Nesviţki, Jerkov şi ofiţerul din suită stăteau toţi împreună, dincolo de bătaia tunurilor, şi se uitau cînd la această mînă de oameni cu chivăre galbene, dolmane verzi încheiate cu găitane şi pantaloni albaştri, care se mişcau pe lîngă pod, cînd la mantalele albastre şi la pilcurile de oameni şi cai de dincolo de pod care se apropiau şi printre care se puteau uşor recunoaşte tunurile.
„Vor reuşi sau nu vor reuşi să aprindă podul ? Cine i-o va lua celuilalt înainte ? Ajung ai noştri la timp şi-i dau foc sau se apropie francezii la o bătaie de mitralii şi-i seceră pe toţi ?" Aceste întrebări şi le punea fără să vrea, cu strîngere de inimă, fiecare om din mulţimea aceea de trupe care stătea în apropierea podului şi se uita la husarii de pe pod şi la uniformele albastre, cu baionete şi arme de foc, ce se apropiau de cealaltă parte, în lumina puternică a asfinţitului de soare.
· Ah ! Li s-a-nf undat husarilor ! spuse Nesviţki. Sînt
acum în .bătaia mitraliei !
· A luat degeaba cu el atîţia oameni, zise ofiţerul din
suită.
· Aşa e ! încuviinţă Nesviţki. Să fi trimis doar doi
băieţi de ispravă, şi ar fi fost de ajuns !
—
Ah, luminăţie, se amestecă Jerkov, fără să-şi dezli-
, pească ochii de la husari, cu acelaşi veşnic aer naiv, după
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care nu puteai şti dacă ceea ce spunea era serios sau nu. Ah, luminăţie ! De ce-i judecaţi aşa ? Zici că să trimitem numai doi oameni ; bine, dar atunci nouă cine ne mai dă ordinul sfîntului Vladimir, cu baretă ? Pe cînd aşa, chiar dacă va fi niţeluş scuturat, escadronul poate fi propus pentru decorare şi va primi chiar bareta. Ştie el, Bogda-nîci al nostru, ce face.
—
Ei,   exclamă   ofiţerul  din  suită,      astea-s   pentru
mitralii !
Şi arătă la tunurile franţuzeşti, care fuseseră desprinse de antetrenuri şi trase cu iuţeală în lături.
în-rm-durile francezilor, în grupele unde erau tunurile, apăru un nouraş de fum, apoi un al doilea, un al treilea, aproape în acelaşi timp, şi în clipa cînd vîjîi prin văzduh oel dintîi obuz, se văzu un al patrulea nouraş de fum. Două bubuituri apoi, una după alta, şi pe urmă a treia.
· Oh ! oh ! oftă Nesviţki, ca şi cum l-ar fi ars un foc
dureros, apucîndu-1 de mină pe ofiţerul din suită. Uite, a
căzut unul, a căzut, a căzut !
· Doi, mi se pare !
· Să fi fost eu împărat, n-aş fi făcut niciodată război,
zise Nesviţki, întorcînd capul.
Francezii îşi încărcau iarăşi în pripă tunurile. Infante​riştii lor, în mantale albastre, se îndreptau în fugă spre pod. Din nou însă, la intervale neregulate, se iviră nouraşii de fum, şi mitraliile începură să trosnească şi să le ples​nească pe pod. De data aceasta, Nesviţki nu mai putu ve​dea ceea ce se întîmpla pe pod. Un fum gros se ridicase deasupra podului. Husarii reuşiseră să-i dea foc, şi bate​riile franceze tot îl mai băteau, nu pentru ca să împiedice incendierea lui, ci pentru că tunurile fuseseră puse în bă​taie şi aveau în ce bate.
înainte ca husarii să se fi putut înapoia la cei ce le ţineau caii, francezii izbutiră să le trimită trei salve de mitralii. Două salve nu-şi atinseră ţinta şi mitraliile îşi trecuseră ploaia pe deasupra capetelor, dar a treia nimerise totuşi în mijlocul grupului de husari şi doborîse trei oameni.
Rostov, preocupat de raporturile sale cu Bogdanîci, se oprise în mijlocul podului, neştiind ce să facă. De tăiat (aşa cum îşi închipuise el întotdeauna lupta) n-avea pe cine să taie ; de ajutat la aprinderea podului de asemenea iiu putea ajuta, căci nu-şi luase şi el, aşa cum făcuseră
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ceilalţi soldaţi, un şomoiog de paie. Stătea şi se uita, cînd deodată auzi o pîrîitură pe pod, un zgomot ca de nuci ce se împrăştie şi văzu cum, chiar de lîngă el, unul din husari se prăvăli gemînd, pe parapet. Rostov alergă spre el o dată cu alţii. Iarăşi se auzi strigătul : „Brancarda !" Patru oameni îl luară şi-1 ridicară pe cel căzut.
—
O-o-o — of ! Făeeţi-vâ pomană şi lăsaţi-mă, pentru
Dumnezeu, striga rănitul, dar camarazii îl ridicară totuşi
de jos şi-1 puseră pe targa.
Nikolai Rostov se întoarse şi, ca şi cînd ar fi căutat ceva anume, începu să se uite în depărtări, la apa Dunării, la cer şi la soare ! Ce frumos* i se părea cerul ! Cît de albastru, de liniştit şi de adînc ! Cît de puternic şi de solemn asfinţea soarele ! Cu ce luciu dezmierdător sclipea departe Dunărea ! Şi parcă şi mai frumoşi erau acum în zare munţii, care albăstreau depărtările, dincolo de Dunăre ; frumoasă era mînăstirea, frumoase erau tainicele văgăuni şi pădurile de pini, cu creştetele învăluite în negură ! Ce linişte e-acolo... ce fericire... „N-aş mai dori nimic, nimic altceva, decît să pot fi acolo, gîndi Rostov. în mine şi-n soarele acesta e-atîta fericire ; pe cînd aici... geamăt, suferinţă, frică şi-nvălmăşeala asta, şi pripeala... Iată, iarăşi nu ştiu ce strigăte, iarăşi o iau cu toţii la fugă înapoi, şi voi fugi şi eu cu ei, şi iat-o lîngă mine moartea jur împrejurul meu... O clipă numai şi nu voi mai vedea niciodată soarele acesta, apa aceasta, văgăuna aceasta..."
în clipa aceea soarele scăpată dincolo de neguri ; în faţa ochilor, Rostov văzu altă targa. Atunci, frica de moarte şi frica de tărgi, dragostea de soare şi dragostea de viaţă se contopiră toate într-o impresie de dureroasă îngrijorare.
„Doamne Dumnezeule ! Tu, care eşti în ceruri, mîn-tuieşte-mă, iartă-mă şi mă ocroteşte !" şopti pentru sine Rostov.
Husarii alergară spre cei care le ţineau caii, glasurile începură să se audă mai lămurit şi mai domoale, iar tărgile pieriră din faţa ochilor.
—
Ei,  frate,  ai mirosit  şi  tu praful  de  puşcă ?...  îi
strigă la ureche vocea lui Vaska Denisov.
„Totul s-a sfîrşit cu bine, dar sînt un laş, da, sînt urf laş", se gîndi Rostov şi, oftînd din greu, luă din mîna ordonanţei dîrlogii lui Gracik, care-şi ţinea şi-acum un picior în repaus, şi încalecă.
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· Ce-au fost astea ? Mitralii ? întrebă el pe Denisov.
· Şi încă ce mitralii ! răspunse Denisov. Au lucrat
bine flăcăii ! Da-i lucru scîrbos ! Atacul — e altceva, e
plăcut, tai în carne vie ; pe cînd aşa, dracu să-i ştie, parcă
trag la ţintă.
Şi Denisov se depărta, ducîndu-se la grupul în care se aflau comandantul regimentului, Nesviţki, Jerkov şi ofiţe​rul din suită, care se opriseră toţi aproape de Rostov.
„Cel puţin, bine că n-a băgat nimeni de seamă", se gîndi Rostov. Şi, într-adevăr, nimeni nu observase nimic, căci fiecăruia din ei îi era cunoscut acest sentiment pe care • iuncherul,  ce nu primise pînă  acum botezul focului,  îl Încerca pentru întîia dată.
—■ Ei, acum voi avea ce raporta, zise Jerkov. Te pome​neşti că mă înaintează şi pe mine locotenent.
· Raportaţi   prinţului   că   eu   tat   foc   potului,   zisa
aolemn şi vesel colonelul.
· Şi dacă întreabă despre pierderi ?
· Nimica toată ! Toi husari răniţi şi unul   ucis pe loc,
spuse el cu vădită mulţumire, fără să-şi poată stăpîni un.
zîmbet fericit, şi accentuînd în chip deosebit cuvintele :
ucis pe Ioc.
IX
URMĂRITĂ DE O ARMATĂ de o sută de mii de fran​cezi sub comanda lui Bonaparte, avînd de întîmpinat atitudinea duşmănoasă a localnicilor, nemaiputînd avea încredere în aliaţii ei şi, pe deasupra, fiind nevoită din «•-luza aprovizionărilor neîndestulătoare să procedeze în n Tară de toate convenţiile prescrise ale războiului, armata rusă, alcătuită din treizeci şi cinci de mii de oameni sub mmanda lui Kutuzov, se retrăgea în pripă pe Dunăre în Jorţ, fără să se oprească tiecît atunci cînd era ajunsă de in.imic, pentru a se desprinde prin acţiuni de ariergardă, nu mai mult decît era necesar pentru o retragere fără pierderi de material greu. Se dădură asemenea lupte la Limbach, Amstetten şi Melk ; dar cu toată vitejia şi dîrze-n ia cu care se luptau ruşii, recunoscute chiar şi de inamic, nv.ultatul acestor încăierări fu numai aceeaşi retragere, din ce în ce mai grăbită. Trupele austriece, care se putuseră
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salva la Ulm şi  se  uniseră cu  trupele lui  Kutuzov  la Braunau, se despărţiră acum de armata rusă, iar Kutuzov rămase numai cu slabele-i forţe istovite.  Să mai  apere Viena nici nu putea fi vorba. în locul războiului de ofen-   ■' sivă — studiat în amănunţime, după regulile noii ştiinţe, strategia — ale cărui planuri îi fuseseră înmînate la Viena de către Hofkriegsrat-ul austriac,  singura ţintă, idealul aproape irealizabil al lui Kutuzov, era acum să nu lase să i se prăpădească oştirea, cum i se întîmplase lui Mack la Ulm, şi să se unească cu trupele care urmau să sosească
din Rusia.
La 28 octombrie, Kutuzov trecu cu armata pe malul stîng al Dunării  şi pentru  prima  dată  făcu un popas, avînd  Dunărea  între   el  şi  principalele   forţe  franceze. în ziua de 30, el atacă divizia de sub comanda lui Mortier, care se afla pe malul stîng al Dunării, şi o zdrobi. în această acţiune fură pentru prima oară luate şi trofee : un drapel, cîteva tunuri şi doi generali inamici căzuţi prizo​nieri. Pentru prima oară, într-o retragere care dura de două săptămîni, trupele ruseşti poposeau, şi după luptă nu numai că-şi păstrară poziţiile, dar îi mai şi puseră pe fugă pe francezi. în ciuda faptului că armata era dezbrăcată, sleită de puteri şi micşorată cu o treime din cauza celor rămaşi în urmă, a răniţilor, a morţilor şi a bolnavilor ; în ciuda faptului că, pe celălalt mal al Dunării, mulţi bolnavi şi răniţi fuseseră părăsiţi fără altă protecţie decît   o scri​soare din partea lui Kutuzov, prin care el apela la senti​mentele de umanitate ale inamicului ; în ciuda faptului că spitalele şi casele mai mari din Krems, transformate în lazarete, nu mai pridideau să îngrijească pe toţi bolnavii şi răniţii, în ciuda tuturor acestor fapte, popasul de lingă   « Krems şi victoria asupra lui Mortier ridicaseră simţitor   ] moralul trupelor. în toată armata, chiar şi la cartierul general, circulau cele mai îmbucurătoare, deşi neînteme-   ; iate,  zvonuri despre  nişte  închipuite  coloane  care  s-ar   ! apropia, venind din Rusia, despre nu se ştie ce victorie repurtată de austrieci şi despre retragerea înspăimîntată a lui Bonaparte.
Prinţul Andrei se găsea în timpul bătăliei trimis cu o misiune pe lîngă generalul austriac Schmidt, omorît în această acţiune. Calul prinţului fusese rănit sub el şi prin​ţul însuşi zgîriat la o mînă de un glonte. în semn de mare încredere din partea lui Kutuzov, el fu trimis să ducă
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vestea acestei izbînzi la curtea Austriei, care acum nu mai era ia Viena, ameninţată de forţele franceze, ci la Briinn. In noaptea bătăliei, emoţionat, dar defel obosit (cu toată constituţia lui aparent slabă, prinţul Andrei putea suporta oboseala fizică mai uşor decît oamenii cei mai puternici), el venise călare la Krems cu un raport al lui Dohturov către Kutuzov şi fusese trimis în aceeaşi noapte curier la Briinn. Însărcinarea aceasta de a duce curierul, în afara decoraţiei. care-i era asigurată, însemna un pas mare spre înaintarea în grad.
Noaptea era întunecoasă, dar înstelată ; drumul se vedea ca o dîră neagră prin albul zăpezii căzute în ajun, în ziua luptei. Aci, depănîu'lu-şi firul impresiilor dm lupta ce avusese loc, aci, închipi^ndu-şi cu plăcere efectul pe care-1 va stîrni el cu vestea izbînzii, sau amintindu-şi cum fusese petrecut la plecare de către comandantul suprem şi de către camarazii lui, prinţul Andrei, legănat in trăsura de poştă, încerca starea sufletească a omului care a aşteptat mult timp şi care, în sfîrşit, a atins începutul unei fericiri mult dorite. îndată ce închidea ochii, în urechi îi răsunau salve de puşcă şi bubuituri de tun, care se topeau în huruitul roţilor şi în impresiile victoriei. în vis, după aceea, se făcea că ruşii fug şi că el însuşi e ucis ; dar se trezea repede, fericit să-şi dea seama că nimic din toate astea nu fusese adevărat şi că, dimpotrivă, [râncezii erau cei puşi pe fugă. începea din nou să-şi împrospăteze în minte toate amănuntele victoriei, bărbăţia lui calmă din timpul luptei şi, liniştindu-se, aţipea... După noaptea aceea adîncă şi înstelată, urmă o dimineaţă stră​lucitoare şi plină de voie bună. Zăpada se topea la soare. şi caii înaintau cu iuţeală, lăsînd în urma lor, la dreapta şi la stingă drumului, păduri, cîmpii, cătune...
La una din haltele de poştă, prinţul Andrei ajunse din urmă un convoi de răniţi ruşi. Ofiţerul rus care condu​cea convoiul şedea tolănit în prima căruţă şi-i tot striga ceva unui soldat, înjurîndu-1 cu vorbele cele mai groso​lane, în lungi furgoane nemţeşti, care-i duceau zdrunci​ni ndu-i pe drumul pietros, erau înghesuiţi cîte şase sau chiar mai mulţi răniţi, palizi, murdari, bandajaţi. Unii dintre ei stăteau de vorbă (îi auzi vorbind ruseşte), alţii mincau pîine, alţii, cei mai grav răniţi, tăceau şi se uitau cu ochi blînzi de copil bolnav la curierul care trecea în fuga trăsurii pe lîngă ei.
209
14
Prinţul Andrei porunci să oprească şi întrebă ine unul din soldaţi în ce luptă fuseseră răniţi.
· Alaltăieri,   la  Dunăre,   răspunse   soldatul.  Prinţul
Andrei scoase punga şi-i dădu soldatului trei galbeni.
· Pentru toţi, adăugă el, adresîndu-se ofiţerului care
se apropiase.  însănătoşire grabnică,  băieţi ! ! Mai avem
mult de luptat.
· Ce noutăţi ne aduceţi, domnule aghiotant ? întrebă
ofiţerul, dornic, se vede, să mai stea de vorbă.
—
Bune ! Mînă, strigă el vizitiului şi porni mai departe.
Se înnoptase de-a binelea,  cînd prinţul Andrei intră
în Brunn şi se văzu înconjurat de clădiri înalte, de prăvă​liile cu vitrine luminate ca şi ferestrele caselor şi felina​rele aprinse, de trăsuri frumoase huruind pe caldarîm, şi de toată atmosfera de oraş mare atît de îmbietoare întotdea​una pentru militarul abia sosit dintr-o tabără de pe front. Deşi călătorise numai în goana cailor şi nu dormise toată noaptea, prinţul Andrei, cînd se apropie de palat, se simţi mai înviorat decît în ajun. Numai ochii di licăreau cu un sclipăt febril, iar gîndurile i se înşirau cu o limpezime şi o iuţeală neobişnuite. Imaginile vii ale luptei i se înfăţişară din nou, toate, de data aceasta nu tulburi, ci bine delimi​tate, într-o expunere concisă, pe care în închipuirea sa o făcea împăratului Franz. La fel de viu îşi reprezenta el eventualele întrebări care-i puteau fi puse şi răspunsurile pe care le-ar putea da. El se aştepta să fie primit îndată de împărat. Dar la intrarea principală a palatului ii întîmpină un funcţionar care, identificîndu-1 drept curier, îl îndrumă spre altă intrare.
—
Din coridor pe dreapta, Euer Hochgeboren i; acolo
îl veţi găsi pe aghiotantul imperial de serviciu,  îi zise
funcţionarul. El vă va conduce la ministrul de război.
Aghiotantul imperial de serviciu, care-1 primi pe prin​ţul Andrei, îl rugă să aştepte şi se duse să raporteze ministrului de război. In cinci minute se înapoie şi, înclinmdu-se deosebit de respectuos, făcu loc prinţului să treacă înainte şi-1 conduse prin coridor în cabinetul unde se afla ministrul. Aghiotantul imperial, prin respectul cu totul ieşit din comun pe care i-1 arăta, voia, după cîte se părea, să se pună la adăpost de ci eventuală familiaritate din partea  aghiotantului rus.  Cînd  fu aproape  de uşa
...înălţimea-voastră...
210
cabinetului ministrului de război, voioşia prinţului Andrei pierise aproape cu totul. Se simţea jignit şi sentimentul jignirii se transformă în aceeaşi clipă, fără să-şi dea măcar «cama, într-un dispreţ prin nimic justificat. Mintea sa ageră îi suflă, însă, numaidecît motivele pentru care el avea dreptul de a-i dispreţui şi pe aghiotant şi pe ministrul de război. „Lor, care nici n-au mirosit vreodată praful de puşcă, li s-o fi părînd că nu e deloc greu să cîştigi o victorie", îşi spuse el. Ochii lui îşi strînseră cu dispreţ pleoapele ; intră înadins foarte tacticos în cabinetul ministrului. Sentimentul acesta se întări şi mai mult cînd dădu cu ochii de ministrul de război, care, stînd îndărătul unei uriaşe mese de lucru, timp de aproape două minute nu acordă nici o atenţie celui care intrase. Ministrul de război şedea cu capul lui chel şi albit la tîmple, aplecat între două luminări de ceară, şi citea ceva, făcînd însemnări cu creionul. Continuă să citească, fără să ridice capul, cînd se deschise uşa şi se auziră paşi.
—
Ia-o şi expediaz-o, îi spuse ministrul aghiotantului
său, întinzîndu-i hîrtia,  tot fără să dea nici  o atenţie
curierului.
Prinţul Andrei putea să deducă, sau că din toate .acţiunile militare care-1 preocupau pe ministru, acţiunile armatelor lui Kutuzov îl interesau mai puţin decît oricare altele, sau că ministrul vedea necesitatea de a-1 face pe curierul rus să simtă acest lucru. „Mi-e absolut indiferent", Hindi el. Ministrul de război îşi strînse restul hârtiilor ii<v pe masă, le potrivi cu grijă una peste alta şi, în cele din urmă, înălţă capul. Avea un cap caracteristic de om mloligent. Dar, în clipa cînd se adresă prinţului Andrei, ;u-castă expresie inteligentă şi energică se schimbă, voit. din obişnuinţă : pe chipul lui apăru zîmbetul nătîng şi prefăcut — de o făţărnicie pe care nu-şi rnai dădea măcar ustoneala să o ascundă — al omului obligai să primească, unul după altul, mulţi solicitatori.
—
Din partea    generalului    feldmareşal    Kutuzov ?
întrebă el. Nădăjduiesc că aduceţi veşti bune ! Aţi avut o
ciocnire cu Mortier ? O victorie ? Era şi timpul !
Luă adresa, care era pe numele lui, şi începu s-o citească cu o expresie gravă.
—
Ah, Dumnezeule, Dumnezeule ! Schmidt ! zise el în
nrmţeşte. Ce "nenorocire, ce nenorocire !
II*
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După ce parcurse în fugă adresa, o puse pe masă şi se "uită la prinţul Andrei, chibzuind pesemne ceva.
>• — Ah, ce nenorocire ! Victoria, spuneţi dumnea​voastră, este hotărîtoare ? Pe Mortier nu l-aţi prins totuşi (se gîndi cîtva timp). Sînt tare bucuros c-aţi adus veşti bune, cu toate că moartea lui Schmidt este ur preţ foarte scump pentru această izbîndă. Majestatea-sa va dori, presupun, să vă vadă, dar nu cred că astăzi. Vă mulţu​mesc ; e timpul să vă odihniţi. Mîine sînteţi invitat la recepţia de după paradă. De altfel, va voi înştiinţa. •; Zâmbetul prostesc, care se ştersese de pe chipul ministrului cît durase convorbirea, apăru acum din nou.
— La revedere, vă mulţumesc foarte mult. Majesta​tea-sa împăratul va dori, de bună seamă, să vă vadă, repetă el şi-şi înclină capul.
Ieşind de la palat, prinţul Andrei simţi că tot interesul şi fericirea, pe care i le adusese victoria, rămîneau acum acolo, încredinţate mîinilor indiferente ale ministrului de război şi politicosului său aghiotant. întregul mers al gîndurilor sale se schimbase într-o clipă ; bătălia i se părea acum o străveche, o foarte depărtată amintire.
X
LA BRUNN, PRINŢUL Andrei fu găzduit la un cunos​cut al său, diplomatul rus Bilibin.
— Ah ! dragul meu prinţ, ce oaspete plăcut, zise Bilibin, ieşind în întîmpinarea prinţului Andrei. Franz, du bagajele prinţului în dormitorul meu, spuse el servitoru​lui, care-1 condusese pe Bolkonski. Ei, vii ca un vestitor al victoriei ? Minunat ! Eu, după cum vezi, sînt bolnav.
După ce se spălă şi se îmbrăcă, prinţul Andrei trecu în luxosul cabinet al diplomatului şi se aşeză la masa care i se pregătise. Bilibin stătea liniştit lîngă cămin.
Prinţul Andrei, nu atît după greutăţile călătoriei, cît mai ales după toate marşurile, în vremea cărora fusese lipsit nu numai de orice lux cît de mic, dar chiar şi de cel mai elementar confort, încerca acum senzaţia plăcută a odihnei în mijlocul acestor condiţii de viaţă, în luxul rafinat cu care fusese obişnuit din copilărie. în afară de aceasta, îi făcea mare plăcere, după primirea ce-i făcuseră
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austriecii, să stea de vorbă, fie chiar şi într-o limbă străină (vorbeau franţuzeşte), cu un rus care, după presupunerea lui, împărtăşea antipatia generală a ruşilor (pe care el o simţea acum mai puternic decît oricînd) faţă de austrieci.
Bilibin. era un om ca la vreo treizeci şi cinci de ani ; i>ra neînsurat şi făcea parte din aceeaşi societate ca şi prin​ţul Andrei. Se cunoşteau încă de la. Petersburg, dar se apropiaseră şi mai mult unul de altul cu prilejul ultimei vizite pe care prinţul Andrei i-o făcuse cînd îl însoţise pe Kutuzov la Viena. După cum prinţul Andrei promitea s;i facă o frumoasă carieră militară, tot aşa, ba chiar şi mai mult, promitea Bilibin să facă o carieră diplomatică strălucită. Destul de tînăr, era totuşi un vechi diplomat, i-;i unul care-şi începuse cariera la şaisprezece ani ; fusese la legaţia din Paris şi la Copenhaga, iar acum, la Viena, <l«'\,mea un post destul de însemnat. Atît cancelarul, cît şi ambasadorul rus la Viena, îl cunoşteau şi-1 preţuiau. N u făcea parte din acea numeroasă categorie de diplomaţi rare se simt datori să aibă numai merite negative, să nu Iacă lucruri care să dea de vorbit şi să converseze franţu​zeşte, pentru a fi buni diplomaţi ; era unul din acei diplo​maţi cărora le place şi care ştiu să muncească şi, în ciuda leneviei sale, rămînea uneori nopţi întregi la masa lui di1 scris. Se pricepea în orice fel de lucrări, indiferent de ce natură. Nu-şi punea niciodată întrebarea „pentru ce", ci numai „cum". în ce anume consta obiectul diploma-U<vi îi era cu desăvârşire egal, dar găsea o mare mulţumire in a concepe iscusit, precis şi elegant o circulară, un memo​randum sau un raport. In afară de meritele sale stilistice, Hilibin mai era preţuit şi pentru arta cu care ştia să se poarte şi să discute în cercurile înalte.
Lui Bilibin îi plăcea conversaţia, aşa cum îi plăcea şi lucrul, doar atunci cînd convorbirea putea fi spirituală şi distinsă. în societate pîndea necontenit prilejul de a Hpune ceva remarcabil şi nu'intra în vorbă decît în aceste condiţii. Limbajul lui Bilibin era totdeauna presărat cu fraze bine închegate şi de interes pentru întreaga socie-latc, originale şi pline de spirit. Aceste fraze erau elabo-i ale gata în laboratorul interior al lui Bilibin, ca decorurile purtabile, după caz, anume pentru ca oamenii de nimica din lumea mare să le poată ţine minte uşor şi apoi să le poarte din salon în salon. Şi, pe drept cuvînt, Ies mots
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de Bilibine se colportaient dans Ies salons de Vienne i, după cum se spunea, şi de multe ori aveau înrîurire asupra aşa-ziselor chestiuni importante.
Faţa lui slabă, scofîlcită şi gălbuie, era toată numai cute adinei, care păreau totdeauna atît de curate şi de sîrguincios spălate, îneît semănau cu buricele degetelor, stafidite după baie. Mişcările acestor cute formau jocul principal al fizionomiei sale. Ba ridica sprîncenele şi i se brăzda adînc fruntea, ba cobora sprîncenele şi i se brăzdau obrajii. Ochii lui mici şi înfundaţi adînc în orbite priveau totdeauna drept şi cu voioşie.
—
Şi-acum, povesteşte-ne şi nouă isprăvile dumitale,
zise el.
Bolkonski povesti cu cea mai mare modestie şi fără să amintească de el măcar o singură dată, despre lupta cu francezii şi despre vizita sa la ministrul de război.
—
Ils m'ont regu avec ma nouvelle, comme un chien
dans un jeu de quilles. 2
Bilibin rîse şi îşi destinse cutele obrazului.
—
Cependant, mon cher, spuse el,  privindu-şi de la
distanţă o unghie şi zbîrcindu-şi pielea deasupra ochiului
sting,  malgre  la  haute  estime  que  je  professe  pour  la
,.pravoslavnica   oştire  rusă",   j'avoue   que  votre  victoire
n'est pas des plus victorieuses. 3
Continuă tot aşa, în franzuţeşte, rostind în ruseşte doar cuvintele pe care voia să le sublinieze dispreţuitor.
· Cum aşa ? V-aţi năpustit cu întreaga masă a trupe​
lor voastre asupra nenorocitului de Mortier, care n-avea
decît o divizie, şi acest Mortier vă scapă printre degete ?
Unde vă e victoria ?
· Totuşi,   dacă  stăm  şi  judecăm,*    răspunse prinţul
Andrei, noi putem spune, fără să ne lăudăm, că am făcut
ceva mai mult decît la Ulm...
· Pentru ce n-aţi pus mîna măcar pe un mareşal ?
Unul măcar să ne fi adus !
· Pentru că socoteala d"e acasă nu se potriveşte cu
aceea din tîrg şi pentru că la război nu se petrece totul
după regulament, ca la paradă. Noi ne propusesem, după
1
...vorbele lui Bilibin circulau prin saloanele Vienei...
2
M-au  primit  cu  vestea  asta  pe  care  le-o   adusesem,  fără
prea multă amabilitate.
:î Şi totuşi, dragul meu, cu tot respectul pe care-1 port „pra​voslavnicei oştiri ruse", socot că victoria voastră nu este chiar dintre cele mai strălucite.
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cum v-am spus, să cădem în spatele frontului inamic pe la orele şapte dimineaţa, dar n-am ajuns nici pe la cinci după-amiază.
· Şi de ce n-aţi ajuns la şapte dimineaţa ? Trebuia
Să fi ajuns la şapte dimineaţa, zise zîmbind Bilibin, trebuia
să ajungeţi cu orice preţ la şapte dimineaţa !
· De ce nu l-ai convins dumneata pe Bonaparte, pe
<vale diplomatică, că ar fi fost mai bine să părăsească de
bună voie (Senova ? spuse pe acelaşi ton prinţul Andrei.
· Ştiu eu, îl întrerupse Bilibin, -că-ţi spui în gîndul
dumitale că-i foarte uşor să iei prizonieri mareşalii cînd
«tai pe divan, la gura sobei. E adevărat, dar de ce nu l-aţi
prins totuşi ? Şi să nu vă miraţi dacă nu numai ministrul
do război, dar chiar şi augustul împărat şi rege, Franz,
so vor arăta prea puţin fericiţi de victoria voastră ; pînă
tfi eu, umilul secretar al ambasadei ruse, nu simţ nici un
Tul de bucurie deosebită...
Se uită ţintă la prinţul Andrei şi-şi descreţi dintr-o (Uită frufltea.
· Acum e rîndul meu să întreb „pentru ce", dragul
meu, zise Bolkonski. Trebuie să mărturisesc că nu înţeleg ;
piuite că sînt în asta anumite subtilităţi diplomatice mai
presus de mintea mea slabă, dar nu înţeleg : Mack pierde
întreaga armată, arhiducele Ferdinand şi arhiducele Carol
nu dau nici un semn de viaţă şi fac greşeli peste greşeli,
:,u cînd, în sfîrşit, Kutuzov e singurul care repurtează o
victorie adevărată şi nimiceşte charme *-ul francezilor, pe
ministrul de război nici nu-1 interesează măcar să ştie
. 111 uinuntele luptei.
· Tocmai din cauza asta,  dragul meu.  Voyez-vous,
num cher2 : ura! pentru ţar, pentru Rusia, pentru cre-
< 1111 ţă ! Tout ga est bel et bon 3, dar ce ne inteserează pe
îmi —■ vreau să spun curtea austriacă — victoria dumnea​
voastră ? Aduceţi-ne ceva veşti bunişoare despre o victo​
rie a arhiducelui Carol sau Ferdinand — un archiduc vaut
I'ati.tre 4 — după cum ştii prea bine, măcar asupra unei
cumpănii de pompieri de-a lui Bonaparte şi atunci va fi cu
lotul altceva ;   o vom sărbători cu salve  de tun !  Dar
ntfu vestea asta e făcută parcă într-adins numai ca să ne
irite. Arhiducele Carol nu face nici o ispravă ; arhiducele
1
...mitul invincibilităţii...
2
Vezi bine...
;l Toate astea-s minunate. '     4 ...un arhiduce nu-i mai breaz ca celălalt...
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Ferdinand se face de ruşine. Dumneavoastră părăsiţi Viena şi n-o mai apăraţi, comme si vous nous disiez 1 : cu noi este Dumnezeu, dar cît despre voi, despre capitala voastră, Dumnezeu să vă aibă în sfînta lui pază ! Am avut un singur general, iubit de toţi, pe Schmidt, iar dumneavoas​tră mi-1 tîrîţi şi pe acela sub gloanţe şi veniţi să ne felici​taţi cu prilejul victoriei !... Trebuie să recunoşti că veste mai supărătoare decît asta, pe care o aduci dumneata, greu se putea născoci. Cest comme un fait expres, comme un fait expres. 2 Şi-apoi, în afară de asta, să zicem chiar că aţi fi cîştigat o victorie strălucită, că ar fi cîştigat-o chiar arhiducele Carol. Ce se schimbă oare prin asta în mersul general al războiului ? Ar fi prea tirziu acum, cînd Viena este ocupată de trupele franceze.
· Cum ocupată ? Viena a fost ocupată ?
· Nu numai că e  ocupată,   dar  Bonaparte  se  află
la Schonbrunn, iar contele, scumpul nostru conte Vrbna,
pleacă într-acolo să primească ordine de la dînsul.
Bolkonski, obosit de călătorie şi de impresia proastă a primirii ce i se făcuse, şi mai cu seamă acum, după-masă, îşi dădea seama că nu poate pricepe toată. însemnătatea cuvintelor pe care le auzea.
· Azi-dimineaţă a fost aici contele Lichtenfels, con​
tinuă Bilibin, şi mi-a arătat o scrisoare în care e descrisă,
în toate amănuntele, parada francezilor la Viena. Le prince
Murat et tout le tremblement...3 Vezi dar că    izbînda
dumneavoastră nu-i atît de îmbucurătoare şi că nu te poţi
nici dumneata aştepta să fii primit ca un salvator...
· Drept să spun, mie mi-este indiferent, cu desăvîrşire
indiferent ! zise prinţul Andrei, începând să priceapă că
veştile lui, despre lupta de la Rrems erau, pe drept cuvînt,
de prea mică însemnătate în lumina unui eveniment ca
acela al ocupării capitalei Austriei. Dar cum a fost luată
Viena ? Dar podul şi vestitul tete de pont4 şi prinţul
Auersperg ? Pe la noi se zvonea că prinţul Auersperg
apără Viena, spuse el.
· Prinţul Auersperg e dincoace, pe malul nostru, şi ne
apără pe noi : ne apără foarte prost, cred eu, dar ne apără
totuşi. Viena e pe celălalt mal. Nu, podul încă n-a fost
luat şi nădăjduiesc că nu va fi luat, pentru că a fost minat
1
...ca şi cînd ne-aţi spune...
2
Parcă-i un făcut, zău aşa !
3
Prinţul Murat şi tot alaiul.»
4
...cap de pod...
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$i s-au dat dispoziţiuni să fie distrus. în caz contrar, noi demult am fi fost refugiaţi în munţii Boemiei, iar dum​neata, cu armata dumnitale cu tot, aţi fi petrecut un sfert de oră incomod, între două focuri.
· Da,  dar asta încă  nu  înseamnă că  războiul  s-a
I erminat, spuse prinţul Andrei.
· Eu, însă, cred că s-a terminat. Tot aşa cred şi gran​
gurii de pe-aici, dar nu îndrăznesc să o spună. Se va
adeveri ceea ce ara mai spus la începutul campaniei, că
nu votre echauffouree de Diirrenstein1 şi, în general, nu
praful de puşcă va hotărî soarta războiului, ci acei care
l-au pus la cale, zise Bilibin, repetînd unul din acele mots 2
în care excela şi, descreţindu-şi pielea frunţii, se opri puţin,
întrebarea este ce anume se va hotărî la întîlnirea de la
Berlin între împăraţii Alexandru şi regele Prusiei. Dacă
Prusia intră în coaliţie, on forcera Io main d l'Austriche 3,
şi vom avea mai departe război. Dacă însă nu va intra,
■problema rămîne doar în a conveni unde să se formuleze
principiile de bază ale noului Campo Formio.
· Ce genialitate nemaipomenită ! strigă deodată prin-
lul Andrei, strîngîndu-şi pumnul delicat şi izbind în masă.
^i ce noroc are omul acesta !
· Buonaparte ? întrebă Bilibin, încreţindu-şi fruntea
\;i dînd să se înţeleagă prin asta că acum urmează un mot.
Huonaparte ? repetă el, apăsînd cu intenţie pe u. Eu cred
lotuşi că acum, cînd dictează de la Schonbrunn legi pentru
A ustria, ii faut lui faire grăce de l'u 4. Uite, eu am hotărît
sii  introduc o inovaţie şi să-1 numesc    Bonaparte tout
court 5.
· Nu, fără glumă, spuse prinţul Andrei, crezi într-a​
devăr că războiul s-a încheiat ?
· Iată ce cred eu. Austria a rămas păcălită şi nu-i
deprinsă cu aşa ceva. Se va răzbuna. A rămas păcălită,
uni ÎTitîi din pricină că provinciile ei sînt devastate fon
ti ti, le pravoslavnic est terrible pour le pillage6), armata
>-i c distrusă, capitala ei ocupată şi toate astea pour Ies
1
...încăierarea de la Durrenstein...
2
...cuvinte de duh...
,,'     •' ...Austria nu va avea încotro... '' ...trebuie iertat de litera u. r' ...pur şi simplu Bonaparte. * ...se spune  că pravoslavnicul s-a pus  pe  un   jaf  grozav...
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beaux yeux 1 ai majestăţii-sale regelui Sardiniei. De aceea, entre nous, mori cher2 simt că ne trag pe sfoară, simt că se duc tratative cu Franţa şi că se pune la cale în secret încheierea unei păci separate.
· Asta nu se va întîmpla ! zise prinţul Andrei. Ar fi
prea josnic.
· Qui   vivra   verra3,   spuse   Bilibin,   descreţindu-şl
iarăşi faţa, în semn că discuţia se încheiase.
Cînd prinţul Andrei trecu în camera care era pregătită. anume pentru el şi se văzu îmbrăcat în rufe curate şi odihnindu-se pe perne moi, parfumate şi încălzite, el simţi că bătălia aceea, despre care adusese veşti, era departe, foarte departe de el. Actfm îl preocupa alianţa Prusiei, trădarea Austriei, triumful lui Bonaparte, parada şi recep​ţia de a doua zi la împăratul Franz.
închise ochii, dar în aceeaşi clipă în urechi începură să-i vîjîie, reînviind, bubuiturile de tun, împuşcăturile, huruitul roţilor trăsurii de poştă, şi văzu aievea cum cobo​rau muşchetarii de pe un deal, în monom, ca un ghem de aţă care se deşiră ; francezii trăgeau, iar el călărea înainte, scară la scară cu Schrnidt, în fruntea soldaţilor ; îşi auzea zvîcnetele inimii şi gloanţele şuierînd vesele împrejur şi încerca din nou senzaţia aceea înzecită a bucu​riei de viaţă, pe care n-o mai simţise din copilărie.
Se trezi...
„Da, toate acestea au fost, au trecut !"... îşi spuse el, zîmbindu-şi singur, fericit ca un copil, şi căzu din nou într-un somn adînc, tineresc.
^.    XI
'   ■
A DOUA ZI SE DEŞTEPTĂ tîrziu. Rsîmprospătîndu-şi în minte impresiile trecute, îşi aminti înainte de toate că în cursul zilei avea să se prezinte împăratului Franz ; îşi mai aminti apoi de ministrul de război şi de politicosul aghiotant imperial austriac, de Bilibin şi de discuţia din ajun. îmbrăcîndu-se pentru parada de la palat, în uni​forma de mare ceremonie pe care n-o mai purtase  de
1
...pentru ochii frumoşi...
2
...între noi fie vorba, dragul meu...
3
Om trăi şi-om vedea...
218
mult, prinţul Andrei, împrospătat, înviorat şi chipeş cum ora, cu mîna bandajată, intră în cabinetul lui Bilibin. în biroul acestuia se mai găseau patru domni, toţi din corpul diplomatic. Cu unul din ei — prinţul Ippolit Kuraghin, secretar de ambasadă — Bolkonski se cunoştea de la Moscova ; cu ceilalţi îi făcu Bilibin cunoştinţă.
Domnii aceştia care se aflau la Bilibin, mondeni, bogaţi şi oameni de viaţă, formau aici, ca şi la Viena, un cerc aparte, numit de Bilibin, care era oarecum şeful lor, ai noştri, Ies notres. Acest cerc, compus aproape exclusiv din diplomaţi, îşi avea, de bună seamă, interesele sale proprii, care nu aveau nimic comun cu politica şi cu războiul, ci doar cu viaţa din lumea mare, cu frecventarea anumitor IV mei şi cu latura de pură cancelarie a serviciului lor. Aceşti domni îl primiră pe prinţul Andrei cu vădită plă​cere, ca pe unul dintre ai lor (cinste pe care n-o făceau oricui). Din politeţe şi ca un prilej de a intra în discuţie, ii puseră cîteva întrebări despre armată şi despre luptă, după care convorbirea se risipi, din nou, în glume şi bîrfeli 1 i psite de orice consecvenţă.
· Dar şi mai frumos a fost,  spuse unul, povestind
păţania unui camarad al lor, diplomat, şi mai frumos a fost
cind cancelarul i-a spus în faţă că numirea lui la Londra
mseamnă o avansare şi că în acest fel  trebuie s-o  şi
I Tivească. Vă puteţi închipui mutra lui la asemenea vorbe...
· Şi ceea ce e culmea, domnilor, trebuie să-1 daţi de
",ol  pe  Kuraghin :  acest  donjuan,  acest  om  îngrozitor,
l rugea foloase de pe urma nenorocirii bietului om !
Prinţul Ippolit şedea tolănit într-un fotoliu voltai-i-iMan, cu picioarele trecute peste braţul fotoliului. începu ui rîdă.
■— Parlez-moi de ca 1, zise el.
—• O, donjuan ! Şarpe ce eşti ! se auziră voci.
· Dumneata   n-ai   cum  şti,   Bolkonski,   se   întoarse
Pllibin către prinţul Andrei, că toate grozăviile săvîrşite
de armata franceză (eram cît pe-aci să spun — rusă), sînt
o.nimica toată în comparaţie cu ravagiile făcute printre
femei de omul acesta.
· La femme est Za compagne de l'homme 2, decretă
prinţul Ippolit, privindu-şi prin lornion picioarele întinse
o braţul fotoliului.
1
Ia, povesteşte-mi şi mie.
2
Femeia este tovarăşa bărbatului...
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Bilibin şi ai noştri, uitîndu-se o clipă în ochii lui Ippolit, izbucniră în hohote de rîs. Prinţul Andrei observă că acest Ippolit, pe care (trebuia să o recunoască) aproape că fusese gelos pentru că îi făcuse curte soţiei sale, făcea pe măscă​riciul acestei societăţi.
—
Nu se poate, trebuie să-ţi fac plăcerea de a te distra
puţin pe seama lui Kuraghin, îi şopti Bilibin lui Bolkonski.
E încîntător cînd face raţionamente politice !  Să-1 vezi
ce aere îşi dă !
El se aşeză lîngă Ippolit şi, încreţindu-şi ridurile pe frunte, îl atrase într-o discuţie despre politică. Prinţul Andrei şi ceilalţi făcură cerc în jurul amîndurora.
· Le cabinet de Berlin ne peut pas exprimer un senti​
ment d'alliance, începu cu importanţă Ippolit, privindu-i
semnificativ pe toţi, sans exprimer... comme dans sa der-
niere note... vous comprenez... vous comprenez... et puis
si sa Majeste l'Empereur ne deroge pas au principe de
notre aîliance... 1
· Attendez, je n'ai pas jini... se adresă el, prinţului
Andrei, apucîndu-1 de mînă. Je suppose que Vintervention
sera plus forte que la non-intervention. Et... Se opri o
clipă. On ne pourra pas imputer ă la fin de non-recevoir
notre ăepeche du 28 novembre. Voilă comment tout cela
finiră. 2
Şi dădu drumul mîinii lui Bolkonski, vrînd să arate prin asta că acum a spus tot ce avea de spus.
—
Demosthene, je te reconnais au caillou que tu as
cache dans ta bouche d'or !3 spuse Bilibin,  căruia i se
ridicase o şuviţă de păr pe cap, de satisfacţie.
Toţi izbucniră în rîs. Ippolit rîdea mai tare decît toţi. Se vedea bine că rîsul îi făcea rău şi că se-nnăbuşea, dar nu-şi mai putea reţine rîsul nebun care-i destindea faţa, de obicei nemişcată.
—
Iată  ce  este,   domnilor,   spuse   Bilibin.   Bolkonski
este oaspetele casei mele, aici, la Briinn, şi vreau, pe cit
1
Cabinetul din Berlin nu-şi poate exprima adeziunea sa la
o alianţă, fără a-şi exprima... ca în ultima sa notă... înţelegeţi...
înţelegeţi... şi-apoi dacă majestatea-sa împăratul nu se va abate
de la principiul alianţei noastre...
2
Staţi,  n-am terminat...  Presupun  că intervenţia va fi mai
tare decît neintervenţia. Şi... Nu e posibil să se considere chestiu​
nea  închisă  prin  faptul  că  nu   s-a  primit   depeşa  noastră   din
28 noiembrie... Iată cum se va sfîrşi totul.
3
Te recunosc după pietricica pe care-o ţii în gura ta de aur,
Demostene !
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îmi stă în putinţă, să-1 fac să guste din toate plăcerile vieţii de aici. Dacă ne-am fi aflat la Viena, ar fi fost foarte u.şor ; dar aici, dans ce vilain trou morave i, e mai greu si vă rog pe toţi să-mi daţi un ajutor. II faut lui jaire Ies honneurs de Brunn. 2 Dumneavoastră, domnilor, luaţi-vă pe seamă grija de a-1 duce la teatru, eu, în societate, iar dumneata, Ippolit, se înţelege, la femei.
· Să-1 ducem la Amelie, e o bomboană de fată, spuse
unul dintre ai noştri, sărutîndu-şi buricele degetelor.

· Să facem, în general, ca acest soldat setos de sînge
Hi\ se convertească la  o mai creştinească  dragoste     de
nameni, zise Bilibin.
· Cred că nu mă voi putea bucura prea mult  de
ospitalitatea dumneavoastră, domnilor, căci e timpul să
plec, spuse, uitîndu-se la ceas, Bolkonski.
· Unde ?
· La împărat.

· O!o!o !
· Atunci, la revedere, Bolkonski ! La revedere ! Dar
Vino cît poţi mai curînd la masă, se auziră voci. Te luăm
tioi pe răspunderea noastră.

· în timpul audienţei la împărat, dă-ţi osteneala să
Ijiuzi cît se poate mai mult buna orînduială a aprovizio​
nărilor şi planurile de marş, îi spuse Bilibin, în timp ce-1
«•(inducea spre ieşire.
· Cu dragă inimă le-aş lăuda, dar, ştiind tot ce ştiu,
ini-<; cu neputinţă, răspunse zîmbind Bolkonski.
· Şi, în general, vorbeşte cît poţi mai mult. Are mania
iiudienţelor ; dar nu ca să vorbească el : nu-i place şi nici
11 u se pricepe, ceea ce vei vedea.
XII
ÎN TIMPUL RECEPŢIEI, împăratul Franz se uitase doar de cîteva ori în ochii prinţului Andrei, care se afla Iu locul hotărît, printre ofiţerii austrieci, şi-i făcuse un demn uşor cu capul lui ţuguiat. Iar îndată după recepţie, «Hhiotantul imperial din ajun îi transmisese foarte respec​tuos prinţului Bolkonski dorinţa împăratului de a-1 primi
1 ...în văgăuna asta prăpădită din Moravia...
3 Trebuie să-i arătăm tot ce are Brunn mai de seamă.
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în audienţă. împăratul Franz îl primi stînd în picioare în mijlocul camerei. înainte de a se putea hotărî cu ce să înceapă, prinţul Andrei fu foarte uimit văzîndu-1 pe împă​rat cam încurcat, dînd impresia că nu ştie ce să apună şi înroşindu-se.
—
Spuneţi-mi, cînd a început atacul ? se grăbi el să
întrebe.
Prinţul Andrei răspunse. După această întrebare urmară altele, tot atît de neînsemnate : „Kutuzov e sănă​tos ? De cînd a plecat din Krems ?" etc. împăratul vorbea în aşa fel de parcă tot ce-1 preocupa era să pună un anumit număr de întrebări. Cît priveşte răspunsurile la aceste întrebări, se vedea limpede că nu-1 interesau deloc.
—■ La ce oră s-a început lupta ? întrebă împăratul.
—
Nu pot  raporta  majestăţii-voastre la ce  oră  s-a
început lupta pe front, dar la Durrenstein, unde mă aflam,
trupa a pornit atacul la ora şase seara, zise Bolkonski,
înviorîndu-se şi presupunînd că, în sfîrşit, se ivise prilejul
de a-şi  expune  descrierea exactă a tot ceea ce  ştia  şi
văzuse, descriere pe care de altminteri o şi avea pregătită
în minte.
*
Dar împăratul zîmbi şi-1 întrerupse.
—
Cîte mile ?
· De unde şi pînă unde, majestate ?
■— De la Durrenstein pînă la Krems.
· Trei mile şi jumătate, maiestate.
· Francezii au părăsit malul sting-?
· După cum  ne-au  informat iscoadele  noastre,   au
trecut în aceeaşi noapte cu plutele cei din urmă dintre
francezi.
· Aţi avut furaj de ajuns la Krems ?
|

· Furajul nu ni s-a dat chiar în cantitatea...
J
împăratul îl întrerupse.
;'
· La ce oră a fost ucis generalul Schmidt ?
· La ora şapte, pe cît mi-aduc aminte.
· La ora şapte ? Foarte trist ! Foarte trist !
împăratul spuse că-i mulţumeşte şi se înclină. Prinţul
Andrei ieşi şi în aceeaşi clipă fu înconjurat din toate părţile de curteni. Din toate părţile i se aruncară priviri binevoi​toare şi i se adresară cuvinte amabile. Aghiotantul impe​rial din ajun îi făcu imputări că nu venise să locuiască la palat şi-i propuse să stea la dînsul. Ministrul de război se apropie şi-1 felicită pentru ordinul Măria Tereza clasa a
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treia, cu care majestatea-sa împăratul binevoise să-1 dis​tingă. Un şambelan îl invită la majestatea-sa împărăteasa. Arhiducesa voia şi ea să-1 vadă. Nu ştia cui să răspundă mai mtîi şi stătu cîteva clipe să-şi adune gîndurile. Amba​sadorul Rusiei îl luă de după umeri, îl trase mai spre fereastră şi începu să stea de vorbă cu el.
în ciuda celor afirmate de Bilibin, vestea adusă de el fusese primită cu bucurie. Se hotărîse oficierea unui tedeum de mulţumire. Kutuzov fusese decorat cu ordinul Măria Tereza în gradul de mare cruce şi toată armata rusă primise decoraţii. Bolkonski primi din toate părţile invi​taţii şi fu nevoit să facă toată dimineaţa vizite principali​lor demnitari austrieci. Isprăvindu-şi vizitele, pe la orele cinci seara prinţul Andrei venea înapoi acasă, la Bilibin, alcătuindu-şi în minte o scrisoare către tatăl său, în care-i povestea lupta cu francezii şi vizita sa la Brunn. în faţa scărilor casei în care locuia Bilibin aştepta o trăsură pe jumătate încărcată cu bagaje, iar Franz, servitorul lui Hilibin, ducea cu greutate un geamantan. (înainte de-a ajunge la Bilibin,  prinţul Andrei intrase într-o librărie
,:i-şi   cumpere   ceva   cărţi   pentru   timpul   campaniei   şi
abovise puţin acolo.)
· Ce-i asta ? întrebă Bolkonski.
· Ach,   Erlaucht !   zise   Franz,   de-abia   ridicînd   cu
mare greutate geamantanul şi punîndu-1 în trăsură. Wir
ichen noch weiter. Der Bosewicht ist schon wieder hinter unu her !1
•— Cum ? Ce-ai spus ? întrebă prinţul Andrei.
Bilibin ieşi în întâmpinarea lui Bolkonski. Pe chipul de obicei calm al lui Bilibin se vedea acum emoţia.
—
Non,  non,   avouez  que   c'est  charmant,   spuse   el,
celle histoire du pont de Thabor (un pod din Viena). Ils
l'imt passe sans coup ferir. 2
Prinţul Andrei nu înţelegea nimic.
—
Dar de unde vii, că n-ai aflat încă ceea ce ştiu pînă
l.i birjarii din oraş ?
— Vin de la arhiducesă. Acolo nici nu s-a pomenit
■
I.  asta!
1 Ah, excelenţă ! Plecăm mai departe. Sceleratul este iarăşi i"   urmele noastre !
' Nu,  nu,  trebuie să  recunoşti  că povestea  cu  podul  Thabor
■
'Ir  toată frumuseţea!   L-au trecut fără  să  întîmpine  nici  cea
in.n mică rezistenţă.
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· Şi  nnai observat că pretutindeni lumea-şi     face;
bagajele ?
· N-am    observat... Dar    care-i    situaţia ? întrebăj
nerăbdător prinţul Andrei.
· Care-i situaţia ? Situaţia e că francezii au trecut ■
podul pe care îl apăra Auersperg, că podul n-a fost deloc
aruncat în aer, aşa că. Murat e acum în drum spre Briinn
şi azi-mîine vor fi aici.
· Cum, chiar aici ? Cum se poate să nu fi aruncat în
aer podul, de vreme ce era minat ?
· Asta te-ntreb şi eu ! Asta nimeni, nici chiar Bona-
parte n-o ştie !
Bolkonski ridică din umeri.
—■ Dacă podul a fost trecut, înseamnă că armata e pierdută : va fi tăiată în două, spuse el.
—
Tocmai  aici   e   farsa, «răspunse   Bilibin.   Ascultă.
Francezii intră în Viena, cum ţi-am spus. Totul "e bine.
A doua zi, adică ieri, domnii mareşali Murat, Lannes şi
Belliard încalecă şi pornesc spre pod... (Nu uita că toţi
trei sînt gasconi). Domnilor, spune unul dintre ei, dumnea​
voastră ştiţi că podul Thabor este minat şi contramînat, că
în faţa lui s-a pus un teribil tete de pont : cincisprezece mii
de oameni îl păzese, cu ordin să ne ţină piept şi să nu ne
lase să trecem. însă • suveranului    nostru, împăratului
Napoleon, i-am face mare plăcere dacă am cuceri acest
pod. Hai să mergem    toţi trei şi să cucerim podul ! Să
mergem,  spun ceilalţi ;  şi aşa, au pornit şi au cucerit
podul, l-au trecut şi acum se îndreaptă cu întreaga armatăj,
pe partea aceasta a Dunării, înspre noi, împotriva voastră
şi a comunicaţiilor voastre.
—
Lăsaţi glumele, spuse prinţul Andrei, trist şi grav|
Ştirea aceasta îl umpluse de amărăciune, dar în acelaşi
timp îl şi bucură pe prinţul Andrei. De îndată ce ştiu că armata rusă e pusă într-o situaţie atît de disperată, îi intră în cap că lui, şi nu altuia, îi este dat să salveze armata rusă din acest impas şi văzu în această împrejurare „Tou-lon-ul" său, care avea să-1 scoată din rmdurile ofiţerilor anonimi şi să-i deschidă primele porţi pe drumul gloriei! Ascultîndu-1 pe Bilibin, el îşi şi închipui pe loc cum, sosind la cartierul general, îşi va da părerea în plenul consiliului de război (singura părere în măsură să salveze armata) şi cum i se va încredinţa lui, personal, misiunea de a duce la bun sfîrşit acest plan.
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· Destul cu gluma ! zise el.
· Nu glumesc, continuă Bilibin, nimic nu-i mai adevă​
rat şi mai trist. Domnii aceştia vin neînsoţiţi la faţa locu​
lui, la pod, şi flutură batiste albe ; dau asigurări că s-a
încheiat un armistiţiu şi că ei, mareşalii, vin ca să ducă
tratative cu prinţul Auersperg. Ofiţerul de serviciu le dă
drumul pe tete de pont. Ei încep să-i înşire o mie    de
palavre gascone : ba că războiul s-ar fi terminat, ba că
împăratul Prânz şi-ar fi dat întîlnire cu Bonaparte, ba că
doresc să vadă pe prinţul Auersperg, şi aşa mai departe.
Ofiţerul   trimite   după   Auersperg ;   domnii   aceştia   se
îmbrăţişează  cu   ofiţerii,   stau  de  snoave,   se  aşază  pe
tunuri, iar între timp un 'batalion francez se furişează
neobservat pe pod,  aruncă sacii cu material incendiar
în apă şi se apropie de tete de pont. In sfîrşit, apare şi
generalul-locotenent în persoană,  scumpul nostru prinţ
Auersperg von Mautern. „Scumpul nostru inamic ! Floa​
rea armatei austriece, erou al războaielor cu Turcia ! S-a
pus  capăt vrajbei dintre noi, ne putem da prieteneşte
mîna... Împăratul Napoleon arde de dorinţa de a-1 cunoaşte
pe prinţul Auersperg."  Intr-un  cuvînt, domnii aceştia,
care nu-s degeaba gasooni, îl zăpăcesc pe Auersperg în aşa
hal cu VQrba lor dulce, îl fac să se simtă atît de încîntat
de intimitatea la care ajunsese cu mareşalii francezi şi atît
de orbit de mantia şi de penele de struţ ale lui Murat, qu'il
n'y voit que du feu, et oublie celui qu'il devait foire, faire
sur l'ennemi1. (Deşi în plină vervă, Bilibin nu uită să
Iacă o mică pauză după acest mot, pentru ca să-i poată fi
gustat.)  Batalionul francez se repede la tete  de pont,
astupă  tunurile  şi cucereşte podul.  Dar ceea ce-i mai
frumos din toate astea, continuă el, potolindu-şi emoţia
produsă de farmecul propriei sale povestiri, este că sergen​
tul care fusese pus puşcaş la tunul ce urma să dea semna​
lul aruncării podului în aer, văzînd că trupele franceze
dau năvală pe pod, sergentul acesta a vrut să tragă, dar
tjannes 1-a apucat de mînă. Sergentul, care, se vede, era
mai deştept decît generalul său, s-a apropiat de Auer-
porg şi i-a spus : „Excelenţă, sînteţi înşelat, iată fran-'«•zii !" Murat vede că partida este pierdută daeă-1 mai Usă pe sergent să vorbească şi, cu o mirare prefăcută (adevărat gascon), se adresează lui Auersperg : „Nici nu-mi
1 încît nu vede decît focul lor şi uită de focul pe care ar fi trebuit să-1 deschidă asupra inamicului.
 — Răzbai şi pace, vel. I
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vine să cred că în armata austriacă, atît de renumită în lume pentru disciplina ei, spune el, puteţi permite unui grad inferior să vă vorbească astfel !" C'est genial. Le prince d'Auersperg se pique ă'honneur et fait mettre le sergent aux arrets. Non, mais avouez que c'est charmant toule cette histoire du pont de Thabor. Ce n'est ni betise, ni lâchete...1
· C'est  trahison  peut-etre2,   spuse   prinţul   Andrei, I
înfăţişîndu-şi aievea mantale cenuşii, răni, fum de praf |
de puşcă, salve de tun şi gloria care-1 aştepta.
· Non plus. Cela met la cour dans de trop mauvais
draps, continuă Bilibin. Ce n'est ni trahison, ni lâchete,
ni betise ; c'est comme ă Ulm... se gîndi puţin, ca şi cum
ar fi căutat expresia : c'est... c'est du Mack. Nous sommes
„mackes3, încheie Bilibin, simţind că spusese un mot, şi
încă un mot proaspăt, un mot din acelea care vor    fi
repetate.
Cutele dese ce-i brăzdaseră pînă atunci fruntea se destinseră repede în semn de mulţumire de sine şi, zîm-bind uşor, începu să-şi contemple unghiile.
· încotro ? îl întrebă el brusc pe prinţul Andrei, care
se ridicase şi se îndrepta spre camera sa.
· Plec.
· Unde ?
· Pe front.
· Parcă era vorba că mai rămîi încă două zile.
· M-am răzgîndit, plec chiar acum.
Şi prinţul Andrei, dînd dispoziţiuni pentru plecare,
intră în camera sa.
/
—
Ştii ce, dragul meu/spuse Bilibin, intrînd după el
în cameră, mă gîndesc la dumneata. Pentru ce pleci ?
Şi ca o dovadă că argumentele lui sînt indiscutabile, toate cutele de pe faţă îi dispărură.
Prinţul Andrei se uită întrebător la interlocutorul său şi nu-i răspunse nimic.
1
Genial. Prinţul Auersperg se simte lovit în amorul lui pro​
priu şi-1 trimite la arest. Dar zău, trebuie să recunoşti că toată
povestea   cu  podul  Thabor   e  grozavă.   Nu  e  nici  prostie,   nici
laşitate...
!
2
Poate trădare...
3
Nu-i   nici   asta...   Dar   pune   curtea   într-o   situaţie   tare;
proastă...  Nu e nici trădare, nici laşitate,  nici prostie ;  e  ca la
Ulm... e... e o mackerie. Sîntem machiaţi...
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· De ce să pleci ? Ştiu, te gîndeşti că e datoria dumi​
tale să pleci cît mai repede acum, cînd armata e în pericol.
Eu te înţeleg, înţeleg lucrul acesta, mon cher, c'est de
l'heroisme l.
· Nicidecum, spuse prinţul Andrei.
· Dar dumneata eşti un philosophe2 ;  ei bine,  fii
filozof pînă la urmă, cercetează problema şi pe-o parte
şi pe alta şi vei vedea că datoria dumitale este dimpotrivă,
de a-ţi apăra viaţa. Lasă grija aceasta pe seama altora
care nu sînt în stare de nimic altceva mai bun... N-ai avut
(u'din să te înapoiezi, iar de aici încă nu ţi s-a dat drumul;
înseamnă, deci, că poţi să rămîi şi să pleci cu noi acolo
unde ne va duce soarta noastră nenorocită. Se zice că la
Olmutz vom pleca. Olmutz e un oraş foarte drăguţ. Vom
pleca amîndoi împreună, liniştiţi, cu trăsura mea.
· încetează cu gluma, Bilibin, spuse prinţul Andrei."
· îţi  vorbesc  sincer  şi  prieteneşte.  Judecă  singur,
încotro şi la ce să te duci, cînd poţi să rămîi ? Te aşteaptă
una din două (pielea i se încreţi deasupra tîmplei stingi) :
ori se încheie pace înainte de-a ajunge dumneata la oaste,
ori vei asista la distrugerea şi la ruşinea întregii armate
a lui Kutuzov.
Şi Bilibin, descreţindu-şi obrazul, arăta convins că la dilema lui era cu neputinţă să nu capituleze cineva.
—
Eu nu pot înţelege acest fel de-a judeca, rosti cu
răceală prinţul Andrei, gîndindu-se în sinea lui : „Plec să
salvez armata".
;— Mon cher, vous etes un heros 3, spuse Bilibin.
XIII
CHIAR ÎN ACEEAŞI NOAPTE, după ce făcu vizita de rămas bun ministrului de război, Bolkonski porni spre armata rusă, fără să ştie *nici el unde avea s-o găsească şi Icinîndu-se să nu fie prins de armatele franceze pe drum Hpre Krems.
La Briinn, toţi demnitarii curţii îşi făceau bagajele ; eelc mai grele fuseseră trimise la Olmutz.  Aproape de
1
...dragul meu, e un act de eroism.
2
...filozof...
3
Eşti un erou, dragul meu...
18*
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Etzelsdorf, prinţul Andrei o luă pe drumul pe care, în cea mai mare grabă şi în cea mai mare neorînduială, se scurgea armata rusă. Drumul era atît de înţesat de căruţe, încît părea cu neputinţă să mai treacă vreo trăsură. Luînd de la un ofiţer superior de cazaci un cazac şi un cal, prinţul Andrei, flămînd şi obosit, porni în goană în căutarea co​mandantului suprem şi a trăsurii sale. Cele mai alarmante zvonuri, asupra situaţiei în care se aflau armatele ruseşti, îi ajunseră la ureche în timpul drumului, şi aspectul de fugă dezordonată a armatelor ruse confirma aceste zvonuri.
„Cette armee russe que Vor de l'Angleterre a trans-portee des extremites de l'univers, nous allons lui faire j eprouver le mame sort (le sort de l'armee d'Ulm). * Prinţul! "îşi aminti de aceste cuvinte ale lui Bonaparte din discursul j rostit în faţa trupelor la începutul campaniei şi ele îif treziră în suflet în acelaşi timp admiraţia pentru eroul ] genial, un sentiment de orgoliu jignit şi speranţa gloriei. „Dar dacă nu-mi mai rămîne nimic altceva de făcut decît să mor ? se gîndea el. Ce să fac ? Dacă trebuie ! Mă voi strădui să fac în aşa fel, încît să nu fiu mai prejos de ceilalţi."
Prinţul Andrei se uita cu dispreţ la aceste şiruri ne-sfîrşite de unităţi amestecate, de căruţe, de trenuri regi​mentare, de tunuri şi iarăşi de căruţe, căruţe, mereu căruţe de toate tipurile posibile, care se grăbeau să se întreacă unele pe altele, şi în unele locuri se îngrămădeau cîte trei şi patru deodată, blocînd drumul plin de noroi. Din toate părţile, şi în faţă, şi îndărăt, atît cît putea prinde urechea, nu se auzeau decît zgomote de roţi, huruit de furgoane, trăsuri şi afeturi, tropote de cai, pocnete de bici, ţipete de îndemn pentru animale şi înjurături de-ale soldaţilor, ordonanţelor şi ofiţerilor. Pe marginile drumului se vedeau la fiecare pas ba cai morţi, jupuiţi, ori nejupuiţi, ba căruţe stricate lîngă care aştepta nu se ştie ce cîte-un solda' stingher şi, din cînd în cînd, soldaţi răzleţiţi de unităţii t lor, care se îndreptau în cete spre satele vecine sau cărau de prin sate găini, fîn ori saci plini. Pe la coborîşuri şi urcuşuri îmbulzeala se făcea şi mai mare, vuietul creştea şi strigătele se ţineau lanţ, fără întrerupere. Soldaţii, îno-tînd în noroaie pînă la genunchi, ridicau cu braţele tunurile
1 „Acestei armate ruse, pe care aurul englez a adus-o aici. de la marginile lumii, îi vom pregăti aceeaşi soartă (soarta armatei de la Ulm)."
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şi furgoanele înnămolite ; bice'.e pocneau, copitele alu​necau, şleaurile cailor se rupeau, şi oamenii strigau să-şi spargă pieptul. Ofiţerii însărcinaţi cu conducerea convoa​ielor alergau călări, cînd înainte, cînd înapoi, printre căruţe. Vocile lor abia se mai puteau auzi în hărmălaia generală şi după chipurile lor se vedea bine că pierduseră orice nădejde de a mai putea stăvili vreodată această ne-orînduială.
„Voilâ la chere 1 pravoslavnica armată", se gîndi Bol-konski, amintindu-şi cuvintele lui Bilibin.
Vrînd să se informeze de la vreunul din oamenii aceştia despre locul unde se află comandantul suprem, prinţul Andrei dădu să se apropie de un convoi. Drept în calea lui .i|)ăru însă un vehicul cu un cal, un vehicul foarte curios, care fusese construit probabil de soldaţi cu mijloace pro​prii şi care nu semăna nici a trăsură, nici a cabrioletă şi nici a căruţă. Pe capră mîna un soldat, iar sub coviltirul '!<• piele sta o femeie îmbrobodită şi înfofolită în şaluri. I Yinţul Andrei tocmai se apropiase de soldat şi începuse ..i-l întrebe ceva, cînd atenţia îi fu atrasă deodată de ţipe-lele disperate ale femeii din fundul briştii. Ofiţerul care ronducea convoiul lovea cu biciul în soldatul de pe capra mvstei teleguţe, pentru că voise să treacă înaintea altei efiruţe, şi loviturile de bici plesneau în coviltirul trăsurii. l'Vmeia ţipa cu glas strident. Văzîndu-1 pe prinţul Andrei, eu scoase capul de sub coviltir şi, făcînd semne disperate cu mîinile ei slabe pe care le scosese de sub şaluri, strigă :
· Domnule aghiotant ! Domnule aghiotant !... Pentru
numele lui Dumnezeu...  Apără-ne...  Ce  înseamnă  asta ?
Mint nevasta doctorului din regimentul 7 vînători... nu vor1
•.;i ne lase să trecem ; am rămas în urmă, ne-am rătăcit
ile-.-ii noştri...
· Intoarce-te, că de nu, piftie te fac ! striga înfuriat
"liţerul. întoarce, cînd îţi spun, cu tîrfa ta cu tot !
—
Domnule aghiotant, apără-ne ! Ce înseamnă asta ?
irigă nevasta doctorului.
—
Vă rog să daţi drumul căruţei acesteia să treacă.
Nu vedeţi că e o femeie înăuntru ? spuse prinţul Andrei,
.i|iiopiindu-se de ofiţer.
Ofiţerul se uită la el şi, fără să-i răspundă, tăbărî im Aşi asupra soldatului : Iţi arăt eu ţie, să te mai vîri... Fă impoi !
Iată scumpa...
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· Las-o să treacă, îţi spun, repetă, strîngîndu-şi buzele,
prinţul Andrei.
· Dar tu  cine-mi  eşti ?  se repezi  deodată  ofiţerul,
turbat de băutură. Tu cine-mi eşti ? Ce, tu (şi apăsă cu
deosebire pe cuvîntul tu) eşti comandantul aici ? Aici eu
comand ! înapoi, repetă el, că de nu, te fac chisăliţă.
Se vede că expresia aceasta îi făcu plăcere ofiţerului.
Straşnică săpuneală i-a mai tras aghiotănţelului, se se auzi o voce din urmă.
Prinţul Andrei văzu că ofiţerul se afla într-un hal de beţie în care turbarea vine din senin şi în care oamenii nici nu-şi mai dau seama ce vorbesc. Mai văzu că, apă-rînd-o pe femeia doctorului din trăsurică, săvîrşise un lucru de care se temuse mai mult decît de orice altceva în viaţă, de ceea ce se numeşte a fi ridicule * ; dar instinctul îl sfătui cu totul altfel. Nici nu-şi sfîrşi bine ofiţerul vorba, că prinţul se şi repezi la el, cu chipul desfigurat de mînie şi cu cravaşa ridicată.
—
Te pof-tesc să-i dai i-me-diat dru-mul !
Ofiţerul făcu un gest cu mîna şi se grăbi să se dea la
o parte.
—
Toate de la voi ăştia, de la ştabi vin... toate aiurelile,
bombăni el. Faceţi cum ştiţi !
Fără să-şi mai ridice ochii, prinţul Andrei se îndepărtă grăbit de femeia doctorului, care nu înceta să-1 numească salvatorul ei şi, cu gîndul la această înjositoare scenă, de care îşi amintea cu dezgust în cele mai mici amănunte, o luă la galop mai departe, spre satul unde i se spusese că se afla comandantul suprem.
Ajuns în sat, sări de pe cal şi intră în cea dintîi curte, cu gîndul să se odihnească măcar o clipă, să ia ceva în gură şi să-şi mai limpezească gîndurile acestea contradic​torii, chinuitoare. „Asta-i o gloată de ticăloşi, nu armată'", gîndea el în timp/ce se apropia de fereastra primei case, cînd auzi o voce/Cunoscută care-1 striga pe nume.
întoarse capul. De la o ferestruică se plecă în afară chipeşul Nesviţki. Nesviţki, molfăind ceva, clefăia cu bu​zele lui groase şi-i făcea semne cu mîna, strigînd la el :
—
Bolkonski, Bolkonski ! N-auzi ? Vino mai repede !
Intrînd în casă, prinţul Andrei îl găsi pe Nesviţki cu
un alt aghiotant, la o gustare. Se grăbiră să-1 întîmpine pe Bolkonski cu întrebarea dacă nu ştie ceva noutăţi. Pe
1 ...caraghios...
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chipurile lor atît de cunoscute, prinţul Andrei citi ne​linişte şi îngrijorare. Neliniştea sărea în ochi mai cu M'umă pe chipul totdeauna zîmbitor al lui Nesviţki.
· Unde-i  comandantul  suprem ?  întrebă Bolkonski.
· Aici, în casa de alături, răspunse unul din aghiotanţi.
· Ei,  e adevărat că am capitulat şi se face pace ?
întrebă Nesviţki.
· Vă întreb şi eu, la rîndu-mi. Nu ştiu nimic altceva
declt că de-abia am putut ajunge pînă la voi.
· Păi, să vezi la noi ce-i, frate ! Grozăvie ! îmi re​
cunosc vina : am rîs eu, frate, de Mack, dar n^>i am pă​
ţit-o şi mai rău, zise Nesviţki. Da' şezi mai binu şi mă-
nincă şi tu ceva.
· Acum nici căruţă nu mai găseşti, nici nimic ; iar
Pioti- al dumitale, Dumnezeu ştie unde o mai fi,  spuse
celălalt aghiotant.
· Unde-i stabilit marele cartier ?
· înnoptăm la Zneim.
· Eu mi-am încărcat toate cele trebuincioase numai
pe doi cai şi am pus să-mi facă nişte coburi minunaţi,
«puse Nesviţki. Aş putea fugi chiar şi prin munţii Boe-
muu. Stăm prost, măi frate ! Dar ce ai, nu cumva eşti
bolnav, de tremuri aşa ? întrebă el, băgînd de seamă că
prinţul Andrei se cutremură, ca şi cum ar fi fost pus în
contact cu o butelie de Leyda.
· N-am nimic, răspunse prinţul Andrei.
Tn clipa aceea îşi adusese aminte de întîmplarea cu nevasta  doctorului şi cu  ofiţerul coloanei  de furgoane.
· Ce face comandantul suprem aici ? întrebă el.
· Zău dacă pricep, răspunse Nesviţki.
· Eu una pricep : că totul e numai ticăloşie, ticăloşie
'.i iar ticăloşie, zise prinţul Andrei şi plecă spre casa ve-
i mă., unde se afla comandantul suprem.
După ce trecu prin faţa trăsurii lui Kutuzov, pe lîngă ■ ii ii istoviţi ai suitei şi pe lîngă cazacii care vorbeau tare i.il.re ei, prinţul Andrei intra în tinda casei. Kutuzov în-uşii, după cum i se spusese, se afla în casă împreună cu prinţul Bagration şi cu Weyroter. Weyroter era generalul nistriac trimis să-1 înlocuiască pe Schmidt, cel care fusese ucis. în tindă, mărunţelul Kozlovski sta cinchit în faţa un ui furier care, cu mînecile surtucului sumese, scria de ■or ceva pe fundul unui butoiaş. Figura lui Kozlovski era iloarsă de vlagă. Nici el, pesemne, nu dormise în noaptea
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aceea.  Arunca o privire spre prinţul  Andrei,  dar  nu-i făcu nici măcar un semn din cap.
· în linia a doua... Ai scris ? continuă el să dicteze
furierului. Regimentul de grenadieri Kievski, regimentul
Podolski...
· Nu te grăbi aşa, luminăţie, spuse furierul, privin-
du-1 pe Kozlovski supărat, fără nici un pic de respect.
Din odaia alăturată se auzea prin uşă glasul nemul​ţumit, pe ton ridicat, al lui Kutuzov, întrerupt de altă voce, pe care prinţul Andrei n-o cunoştea. După tonul acestor voci, după privirea neatentă pe care i-o aruncase Koz- j lovski, după lipsa de respect a furierului sleit de oboseală, după faptul că furierul şi Kozlovski scriau atît de aproape de comandantul suprem, stînd la pămînt lîngă un butoiaş, precum şi după rîsetele grăj dărilor cazaci care hohoteau răsunător chiar sub ferestrele casei, după toate aceste semne prinţul Andrei simţi că trebuie să se fi întîmplat ceva deosebit de grav.
Prinţul Andrei îi puse stăruitor lui Kozlovski cîteva întrebări.
· Numaidecît,  spuse Kozlovski.  Acestea sînt  dispo​
ziţiile lui Bagration.
· Dar ce-i cu capitularea ?

· Nici  vorbă  de   capitulare ;   s-au   dat  dispoziţiuni
pentru luptă.
Prinţul Andrei se îndreptă spre uşa dindărătul căreia se auzeau vocile. Dar chiar în clipa cînd dădu să des​chidă, vocile din odaie tăcură, uşa se dădu singură de perete şi Kutuzov, cu nasul lui acvilin şi faţa puhavă, apăru în prag. Prinţul Andrei se găsi faţă în faţă cu el; însă, după expresia singurului ochi teafăr al comandan​tului suprem, se vedea că gîndurile şi grijile îl frămîntau atît de adînc, încît parcă îi puseseră un văl pe ochi. Se uita drept la aghiotantul său şi nu-1 recunoştea.
—
Ei, ai isprăvit ? se adresă el lui Kozlovski.
■— Imediat, excelenţă.
Bagration, om între două vîrste, de statură potrivita,' tip oriental, cu trăsături hotărîte şi rigide, ieşi în urma comandantului suprem.
—
Am onoarea să mă prezint,  fu nevoit să repete
destul de tare prinţul Andrei, cînd îi înmînă plicul.
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—
A, vii de la Viena ? Bine. Mai tîrziu, mai tîrziu 1
Kutuzov ieşi cu Bagration în cerdae.
—
Ei, cu bine, îi spuse el lui Bagration. Christos să te
uibâ în paza lui. Eu te binecuvîntez, să faci fapte mari
dl vitejie.
Pe chipul lui Kutuzov se văzu o neaşteptată înduio-ţare şi în ochi i se iviră lacrimi. Cu mîna stingă el îl trase pe Bagration spre dînsul, iar cu dreapta, în care avea meiul, făcu deasupra lui, cu o mişcare care îi era se vede, obişnuită, semnul crucii, îi întinse apoi obrazul puhav, m locul căruia Bagration îi sărută gîtul.
· Christos să te aibă în paza lui ! repetă Kutuzov şi
ne apropie de trăsură. Urcă-te cu mine, îi spuse el lui
liolkonski.
· Excelenţă, aş dori să fiu de folos aici. îngăduiţi-mi
xft rămîn cu detaşamentul prinţului Bagration.
· Urcă-te, spuse Kutuzov şi, observînd că Bolkonski
şovăie, adăugă : Am şi eu nevoie de ofiţeri buni ; da, am
ţi t'u nevoie !
Se urcară în trăsură şi merseră cîteva minute în tăcere.
—
Vom mai  avea încă multe,  multe  de întîmpinat
itr-aci-nainte, spuse el cu o expresie de bătrînească per-
i;|măritate, ca şi cum ar fi înţeles tot ce se petrecea în
sufletul lui Bolkonski. Dacă mîine s-ar înapoia a zecea
piutc din detaşamentul lui,  aş mulţumi lui Dumnezeu,
Mlugă Kutuzov, vorbind ca pentru sine.
Prinţul Andrei se uită la Kutuzov şi privirea i se opri fftrft să vrea la cicatricea bine spălată de la tîmplă, pe \\u(\r pătrunsese glontele în lupta de la Ismail, şi la ochiul li ii pierdut. „Da, are tot dreptul să vorbească atît de liniştit despre pieirea acestor oameni!" gîndi Bolkonski.
—
De aceea vă şi rog să mă lăsaţi în acest detaşa-
im> ni, zise el.
Kutuzov nu răspunse. Părea că şi uitase ce spusese şi ulii dus pe gînduri. După vreo cinci minute de tăcere, în Mtt timp se lăsă legănat lin de arcurile moi ale trăsurii, Kutuzov se întoarse spre prinţul Andrei. Nu i se mai cIIi'h pe chip nici urmă de tulburare, li descusu cu fină Ironie asupra amănuntelor întîlnirii cu împăratul, asupra iftt < i ilor culese la curte cu privire la bătălia de la Krems |t ilespre cîteva din cunoştinţele lor feminine comune.
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XIV
KUTUZOV PRIMI ÎN ZIUA de 1 noiemone, printr-un informator al său, o veste care punea armata comandată de el într-o situaţie aproape fără scăpare. Iscoada raporta că uriaşe forţe franceze, după ce trecuseră podul de la Viena, se îndreptau spre drumul pe care Kutuzov trebuia, să facă legătura cu trupele ce soseau din Rusia. în cazuM în care Kutuzov s-ar fi hotărît să rămînă la Krems, armata lui Napoleon, în număr  de o sută cincizeci de mii de oameni,  i-ar fi tăiat toate legăturile i-ar fi înconjurat armata de numai patruzeci de mii de oameni istoviţi şi l-ar fi pus în situaţia în care se afla Mack la Ulm. Dacăj s-ar fi hotărît să părăsească drumul care făcea legătura cu trupele sosite din Rusia,  ar fi trebuit să ajungă în munţii fără drumuri ai Boemiei, şi acolo, pe meleaguri .1 necunoscute, să se apere împotriva forţelor mult supe-j rioare ale duşmanului şi să-şi ia orice nădejde de la ideeai de a mai face vreodată legătura cu Buxhoevden. Dacă,: însă se hotăra să se retragă pe drumul de la Krems lai Olmiitz, pentru a se putea uni cu trupele care soseau din) Rusia, risca să fie interceptat pe drumul acesta de fran​cezii care trecuseră podul la Viena şi în felul acesta să fie nevoit să primească o luptă în timpul marşului, în învăl​măşeala convoaielor şi poverilor de tot soiul, cu un inamic de trei ori mai numeros şi care l-ar fi învăluit din două părţi.
Kutuzov alese această ultimă ieşire.
Francezii, cum raportase informatorul, după ce trecu​seră podul de la Viena, se îndreptau în marş forţat sprel Zneim, care se afla în drumul retragerii lui Kutuzov, la ol sută şi ceva de verste. A ajunge la Zneim înaintea fran-j cezilor însemna o mare speranţă de salvare pentru armata sa ; a-i lăsa pe francezi să i-o ia înainte însemna să-şi expună cu siguranţă întreaga armată la un dezastru ca cel de la Ulm, sau chiar la un măcel general. Dar a ajunge la Zneim înaintea francezilor cu întreaga armată era cu neputinţă. Calea pe care o aveau de străbătut francezii de la Viena pînă la Zneim era mai scurtă şi mai uşoară decît calea ruşilor de la Krems la Zneim.
în noaptea cînd primi vestea, Kutuzov trimise o avan​gardă de patru mii de oameni, sub comanda lui Bagration, să treacă prin munţi, de pe şoseaua Krems-Zneim spre
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şoseaua Viena-Zneim. Bagration trebuia să parcurgă această etapă fără nici un popas, să se oprească cu faţa ■pre Viena şi spatele spre Zneim şi, dacă i-ar fi reuşit să Ic-o ia înainte francezilor, trebuia să-i şi ţină pe loc cît mai mult cu putinţă. Kutuzov o porni şi el, cu toate con​voaiele, spre Zneim.
Străbătînd cu soldaţii săi nemîncaţi şi desculţi munţii lipsiţi de drumuri, cale de patruzeci şi cinci de verste, pe o noapte vijelioasă, Bagration izbuti, după ce-şi pier​duse o treime din oameni, să răzbească pînă la Hollabrunn, pe şoseaua Viena-Zneim, cu cîteva ore înaintea france​zilor, care se apropiau de Hollabrunn venind dinspre Viena. Kutuzov mai avea de mers cu convoaiele sale încă
0
zi şi o noapte pînă să ajungă la Zneim şi de aceea pentru
ji putea salva armata, Bagration, numai cu patru mii de
"ameni flămînzi şi istoviţi, trebuia să ţină piept o zi şi o
noapte întregii armate franceze, aici la Hollabrunn, ceea
CC ar fi fost, fără doar şi poate, cu neputinţă. Dar ciudă​
ţenia soartei făcu posibil ceea ce era imposibil. Reuşita
nrtlicului prin care podul de la Viena căzuse fără luptă in mîinile francezilor îl îndemnă pe Murat să încerce lfi-1 înşele cu acelaşi tertip şi pe Kutuzov. întîlnind slabele torţe ale lui Bagration pe drumul spre Zneim, Murat crezu că asta era toată armata lui Kutuzov.  Pentru a
drobi definitiv această oştire, el aşteptă sosirea trupelor rfimase în urmă şi în acest scop propuse un armistiţiu de trei zile, cu condiţia ca aceste trupe ale adversarilor, cît ni restul armatei lor, să nu-şi schimbe poziţiile şi să nu
■ clintească din loc. Murat da asigurări că tratativele de pnce au şi început şi că, din pricina aceasta, pentru a înlătura o vărsare de sînge fără de nici un folos, propunea Un armistiţiu. Contele Nostitz, generalul austriac care se tifla în avanposturi, se încrezu în vorbele parlamentarului Iul Murat şi se retrase, descoperind detaşamentul lui Mii|',iation. Alt parlamentar al lui Murat trecu în liniile iutilor, ca să le aducă aceeaşi veste despre tratativele de pure şi să propună trupelor ruseşti un armistiţiu de trei .ile. Bagration răspunse că el nu este în măsură să ac-i«ple sau să nu accepte armistiţiul, şi—şi trimise aghio-
1
iui Iul, cu un raport despre propunerea ce i se făcuse, la
Kulu/.ov.
Armistiţiul era pentru Kutuzov singurul mijloc de a 11 ..i iua timp şi de a da posibilitate oamenilor din detaşa-
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mentul istovit al lui Bagration sa se mai odihnească, iar   ! el  să-şi poată  împinge  convoaiele  şi  artileria  (mişcare ascunsă francezilor) măcar cu o etapă mai departe spre Zneim. Propunerea de armistiţiu îi dădea unica şi neaş-   ; teptata posibilitate de a-şi salva armata. Primind vestea,   i Kutuzov   trimise   fără   întîrziere   pe   generalul-adjutant   ' Wintzengerode în liniile inamicului. Wintzengerode avea misiunea nu numai să primească armistiţiul, dar să pro​pună şi condiţiile capitulării, iar între timp Kutuzov îşi j trimitea aghiotanţii înapoi, să grăbească cît mai mult cu putinţă  marşul  convoaielor  întregii  armate  pe   drumul ] de la Krems la Zneim. Istovit şi flămînd, detaşamentul 1 lui Bagration trebuia, pentru a acoperi această mişcare ] a convoaielor şi a întregii oştiri, să stea singur, neclintit, | în faţa unui inamic de opt ori mai puternic.
Aşteptările lui Kutuzov se îndepliniră, atît în ceea ce priveşte propunerile sale de capitulare, care nu-1 angajau cu nimic şi-i dădeau posibilitatea să-şi strecoare o parte din coloane, cît şi în ceea ce priveşte faptul că greşeala j lui Murat avea să fie descoperită foarte curînd. Bonaparte, care se afla la Schonbrunn, la numai douăzeci şi cinci de 1 verste de Hollabrunn, îndată ce primi raportul lui Murat şi proiectul de  armistiţiu şi capitulare,  înţelese înşelă- j ciunea şi-i scrise lui Murat următoarea scrisoare :
„Au prince Murat. Schonbrunn, 25 brumaire en 1805   ! d huit heures du matin
II m'est impossible de trouver des terraes pour vous exprimer vnon mecontentement. Vous ne commandez que mon avantgarde et vous n'avez pas le droit de faire 1 d'armistice sans mon ordre. Vous me faites perdre le jruit d'une campagne. Rompez l'armistice sur-le-champ et marchez â l'ennemi. Vous lui jerez declarer, que le general qui a signe cette capitulation n'avait pas le ăroit de la faire, qu'il n'y a que VEmpereur de Russie qui ait ce droit.
'Poutes Ies fois cependant que VEmpereur de Russie ratifi&rait la dite  convention, je  la ratijierais ; mais ce n'est qu'une ruse. Marchez, detruisez l'armee russe... vous j etes en position de prendre son bagage et son artillerie.
L'aide-de-camp de VEmpereur de Russie est un... Les officiers ne sont rien quand ils n'ont pas de pouvoirs :
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<elui-ci n'en avait poin... Les Autrichiens se sont laisses \ouer pour le passage du pont de Vienne, vous vous laissez )ouer par un aide-de-camp de l'Empereur.
N ap ole o n." l
Un aghiotant al lui Bonaparte zbură în goana calului ipre Murat cu această scrisoare mînioasă. Bonaparte, ne-maiavînd destulă încredere în generalii săi, porni el însuşi cu garda lui spre cîmpul de luptă, temîndu-se să nu-i i :ipe o victimă sigură, iar cei patru mii de oameni ai lui l'.ii|»ration se uscau în vremea asta şi se încălzeau la Cocuri, fierbîndu-şi, pentru întîia oară după trei zile, Cdţa, şi nici unul din oamenii detaşamentului nu ştia şi nici nu putea bănui măcar ce-i aşteaptă.
XV
PE LA PATRU DUPĂ-AMIAZĂ, prinţul Andrei, care tmuise pe lingă Kutuzov pînă cînd acesta îi împlinise ilotinţa, sosi la Grund şi se prezentă lui Bagration. Aghio-i.intui trimis de Bonaparte nu ajunsese încă la detaşa​mentul lui Murat şi lupta nu începuse încă. Cei din deta-.imentul lui  Bagration  nu  ştiau  nimic  despre  mersul irneral al lucrurilor ; vorbeau şi ei de pace, dar nu le venea să creadă că lucrul acesta va fi cu putinţă. ,Vorbeau
1 Prinţului Murat, Schonbrunn, 25 brumar 1805, ora 8 di​mineaţa.
Nu găsesc cuvinte pentru a-mi exprima nemulţumirea. Dum-nrnta nu comanzi decît avangarda mea şi n-ai dreptul să închei ci mişti ţii fără ordinul meu. Mă faci să pierd roadele unei cam-i'Hiii. Rupe imediat armistiţiul şi mergi asupra duşmanului. îl 'i pune să declare că generalul care a semnat capitularea n-avea nici un drept şi că singur Împăratul Rusiei o poate face.
In cazul în care totuşi Împăratul Rusiei ar ratifica sus-numita n invenţie, o voi ratifica şi eu, dar nu va fi decît un şiretlic. Por-ntşte, nimiceşte armata rusă... în poziţia în care te afli îi poţi
■
iiplura convoaiele de aprovizionare şi artileria.
Generalul adjutant al Împăratului rus e un... Ofiţerii nu sînt nimic, dacă nu sînt împuterniciţi şi acesta nu este... Austriecii
■
nu lăsat duşi la trecerea podului de la Viena, iar dumneata te
kftfl dus de un aghiotant al Împăratului.
Napoleon
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şi despre o încăierare, dar nu le venea să creadă nici în apropierea clipei cînd se va da semnalul de luptă.
Bagration, care-1 ştia pe Bolkonski ca pe un aghiotant I iubit şi de încredere al lui Kutuzov, îl primi cu deosebită atenţie şi condescendenţă, atîta cît un camandant îşi poate permite să acorde unui subaltern ; îi dezvălui că de la o zi la alta putea începe lupta şi-i lăsă toată libertatea să aleagă dacă în timpul luptei vrea să se afle alături de el sau preferă să rămînă în ariergardă, pentru a supra​veghea ca retragerea să aibă loc în ordine, „ceea ce era, de asemeni, foarte important".
—
De altfel, cred că astăzi nu vom trece la acţiune,
spuse Bagration, liniştindu-1 oarecum.
„Dacă cumva acesta-i vreunul din filfizonii obişnuiţi de pe la comandamente, trimis aici ca să cîştige şi el o cruciuliţă, poate fi tot aşa de uşor decorat şi la arier​gardă ; iar dacă vrea să fie lîngă mine, n-are decît... O să-mi fie de folos dacă-i un ofiţer viteaz", gîndi Bagration. Prinţul Andrei, fără să răspundă, ceru învoire să facă ocolul poziţiilor şi să cunoască dispozitivul trupelor pentru ca, în cazul cînd i s-ar da cumva vreo misiune, să poată şti încotro să apuce. Ofiţerul de serviciu al detaşamen​tului, un bărbat frumos, elegant îmbrăcat, cu un inel cu diamant pe degetul arătător şi vorbind destul de prost, dar cu multă plăcere, franţuzeşte, se oferi să-1 conducă.
Pretutindeni vedeai ofiţeri uzi pînă la piele, cu chipu​rile posomorite, parcă tot căutînd ceva, şi soldaţi care cărau de prin sate uşi, laviţe şi garduri.
· Vedeţi,  de  apucăturile astea nu-i  putem dezbăra
pe oamenii din popor, spuse ofiţerul de serviciu, arătînd
înspre soldaţi. Şi comandanţii prea îi lasă-n voie. Iată-i,.
şi arătă baracamentul de pînză de cort al unui cantinier,
aici se adună şi stau degeaba. Azi-dimineaţă i-am alungat :
uitaţi-vă, acum e plin din nou ! Trebuie să ne abatem pe
acolo, să le mai vîrîm frica-n oase. Numai un minut 4
· Să trecem ; îmi iau şi eu pîine şi nişte brînză, spuse
prinţul Andrei,  care nu avusese  încă timp să mănînce.
· De ce n-aţi spus nimic ? V-aş fi primit eu cu mo​
desta mea pîine şi sare...
Săriră de pe cai şi intrară sub cortul cantinierului. Cîţiva ofiţeri cu feţele roşii şi obosite stăteau pe la mese, mîncau şi beau.
\î38
· Ce-i asta, domnilor ? spuse ofiţerul de stat-major
pe ton de dojana, ca omul care s-a săturat să tot repete
de-atîtea ori unul şi acelaşi lucru. Nu se poate să vă de-
Iuitaţi aşa de unităţile dumneavoastră. Prinţul a ordonat
sa nu mai fie nimeni aici. Ei, iată-te şi pe dumneata, dom​
nule căpitan-secund, se adresă el unui artilerist, un ofiţer
mărunt, murdar şi firav, care era numai în ciorapi (dă​
duse cantinierului cizmele să i le usuce) şi care, la intra​
rea lor, sărise în picioare şi zîmbea încurcat.
· Cum de nu ţi-e ruşine, căpitane Tuşin ? continuă
ofiţerul de  serviciu.  Dumneata  ar fi trebuit,   cum s-ar
Bice, ca artilerist, să dai un exemplu, şi cînd colo, tocmai
dumneata umbli fără cizme ! Dacă se dă acum o alarmă ?
Aşa, fără cizme cum eşti, tare frumos ţi-ar mai sta ! (Ofi​
ţerul de stat-major zîmbi.) Vă rog să plecaţi fiecare la
postul  dumneavoastră,   domnilor.   Toţi,   toţi !   adăugă  el
autoritar.
Prinţul Andrei zîmbi fără voie cînd se uită la căpi-(anul-secund Tuşin. Zîmbea şi Tuşin fără să spună o vorbă şi-şi lăsa greutatea corpului de pe un picior pe celălalt, privind întrebător cu ochi mari, inteligenţi şi buni, cînd la prinţul Andrei, cînd la ofiţerul de stat-major.
—
Este  o  vorbă  soldăţească :  desculţ,  te  simţi  mai
uşor,  zise căpitanul Tuşin,  zîmbind timid şi vrînd, pe-
:.emne, cu tonul acesta glumeţ, să găsească o ieşire din
situaţia neplăcută în care se afla.
Dar nici nu apucă bine să-şi termine vorba şi, băgînd de seamă că dăduse greş cu gluma lui, se fîstîci de tot.
—
Vă rog să vă întoarceţi la posturi, zise ofiţerul de
:;lat-major, făcînd sforţări ca să-şi păstreze seriozitatea.
Prinţul Andrei se mai uită o dată la făptura scundă a artileristului. Era în el ceva deosebit, cu desăvîrşire ue militar esc, ceva comic întrucîtva, dar nespus de .ii rugător.
Ofiţerul de stat-major şi prinţul Andrei încălecară şi porniră mai departe.
Ieşind din, sat, ba ajungînd din urmă, ba încrucişîn-ilu-se cu alţi soldaţi şi ofiţeri din diferite unităţi, văzură in stînga drumului noi întărituri de pămînt, un fel de lut care, de proaspăt săpat ce era, părea roşiatic. Cîteva batalioane de soldaţi, numai în cămaşă, cu tot vîntul rece, mişunau ca nişte' furnici albe pe aceste întărituri. De dincolo de valul de pămînt veneau în zbor lopeţi de lut
239
roşu, fără întrerupere, aruncate de mîini nevăzute. Vizi​tară şi inspectară întăriturile, apoi porniră mai departe. Dar ceva mai încolo, chiar în dosul fortificaţiei, dădură peste cîteva zeci de soldaţi care se urcau rînd pe rînd şi coborau întruna pe valul de pămînt. Fură nevoiţi să-şi ţină nasul în batiste şi să dea pinteni cailor, ca să iasă mai repede din această atmosferă otrăvită.
—
Voilă Vagrement des camps, monsieur le prince
zise ofiţerul de serviciu.
Ajunseră pe înălţimea din faţă care le închisese pers​pectiva. De aici se puteau vedea francezii. Prinţul Andrei se opri şi începu să cerceteze poziţia.
· Iată, acolo e o baterie de-a noastră,  zise ofiţerul
de stat-major, arătînd spre punctul cel mai înalt ; este
chiar bateria  caraghiosului  aceluia pe  care  l-aţi  văzut
fără cizme ; de acolo se vede bine tot ; să mergem, prinţe.
· Vă foarte mulţumesc, acum mă orientez şi singur,
spuse   prinţul   Andrei,   vrînd   să   se   descotorosească   de
ofiţer. Vă rog, nu vă mai osteniţi.
Ofiţerul de serviciu rămase locului, iar prinţul Andrei porni mai departe singur.
Cu cît înainta mai mult, cu cît se apropia de poziţiile inamice, cu atît aspectul general al oştirii era mai ordonat şi voia bună părea că domneşte iar. Cea mai mare dezor​dine şi demoralizare o observase prinţul Andrei în faţa Zneimului, la zece verste depărtare de francezi, la un convoi depăşit de el în goana calului, de dimineaţă. La Grund se simţea de asemenea oarecare nelinişte şi o teamă nelămurită. Dar cu cît călărea mai adînc spre po​ziţiile înaintate ale francezilor, cu atît moralul trupelor noastre părea mai ridicat. îmbrăcaţi în mantale, soldaţii, stăteau aliniaţi în front, iar majorii şi comandanţii de companie îşi numărau oamenii, atingînd cu degetele pieptul capilor de flancuri şi punîndu-i să ridice mîna ; presăraţi pe toată întinderea muntelui, se vedeau soldaţi cărînd lemne şi vreascuri şi construindu-şi bordeie, rîzînd veseli şi vorbind între ei ; pe lîngă focuri, îmbrăcaţi sau goi, unii îşi uscau cămăşile şi obielele, sau îşi cîrpeau cizmele şi mantalele, iar alţii se înghesuiau în jurul caza-nelor de la bucătării. La una din companii, mîncarea era gata şi soldaţii se uitau cu ochi lacomi la cazanele care
1 Iată plăcerile vieţii de tabără, prinţe.»
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scoteau aburi şi abia aşteptau să ia sergentul proba de mîncare într-o strachină de lemn şi s-o ducă spre gustare ofiţerului, aşezat pe o buturugă în faţa bordeiului său. La altă companie, mai fericită, pentru că nu toate companiile aveau votcă, soldaţii se înghesuiau cu capacele Ilamelelor în jurul unui plutonier ciupit de vărsat şi spă-fos care, aplecînd o balercă, îi turna fiecăruia pe rînd porţia de băutură. De îndată ce-şi primeau tainul, sol-i laţii, cu o expresie de evlavie pe faţă, dădeau de duşcă votca, îşi clăteau cu ea gura şi, ştergîndu-se cu mîneca mantalei, se retrăgeau din faţa majorului cu chipul în​veselit. Chipurile tuturor erau liniştite, ca şi cînd toate .ici'.stea nu s-ar fi petrecut sub ochii inamicului în preajma unei acţiuni, unde cel puţin jumătate din ei n-aveau să se mai ridice de jos, ci ca şi cînd ar fi fost în patrie, undeva, unde i-ar fi aşteptat un popas tihnit. După ce li abătu poziţiile unui regiment de vînători şi ajunse la j'.ivnadierii din Kiev — băieţi tineri toţi, îndeletnicin-ilu-se cu aceleaşi treburi paşnice, nu departe de cortul comandantului de regiment, deosebit de celelalte corturi prin faptul că era mai înalt, prinţul Andrei văzu, întins ni faţa frontului unui pluton de grenadieri, un om dez​brăcat. Doi soldaţi îl ţineau, iar alţi doi, care mînuiau nişte nuiele mlădioase, îl loveau vîrtos pe spinarea goală. Ţipetele pedepsitului răsunau nefiresc. Un maior gras păşea în sus şi în jos prin faţa frontului şi, fără să se înduioşeze de ţipete ori să le dea vreo atenţie, spunea :
—
A fura e un lucru ruşinos pentru un soldat ; sol​
ii, iIul trebuie să fie cinstit, nobil şi viteaz ; iar cel ce fură
pe un frate al său numai cinstit nu poate fi ; e un ticălos.
h.i i înainte ! Mai dă-i !
Şi plesnetele nuielelor continuau să se audă, ca şi ţipetele de prefăcută disperare.
—
Dă-i ! Trage-i ! încă ! spunea maiorul.
Un ofiţer tînăr, cu o expresie de suferinţă şi nedu-

rire pe faţă, se îndepărtă de scena supliciului, privind
mlrebător spre aghiotantul care trecea călare.
Ajungînd în prima linie, prinţul Andrei o luă de-a lungul frontului. Posturile noastre înaintate şi cele ale duşmanului erau, la flancul stîng, ca şi la dreptul, depăr​tate unele de altele, dar la mijloc, pe acolo pe unde tre-euieră de dimineaţă parlamentarii, posturile înaintau atît
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de aproape de ale inamicului, încît oamenii din ambele tabere îşi puteau desluşi unii altora faţa şi pfeteau chiar sta de vorbă între ei. în afară de soldaţii care ocupau aceste poziţii, mai veniseră aici şi ® mulţime de curioşi, ! şi din tabăra rusească, şi din liniile francezilor care, rîzînd, j îşi cercetau  cu privirea inamicii,  atît de străini şi  de ciudaţi pentru ei.
De cum se făcuse ziuă, cu toate opreliştile, coman​danţii nu-i mai putuseră struni pe cei ce ardeau de cu​riozitate să se apropie de posturile înaintate. Sentinelele din aceste posturi înaintate, întocmai ca oamenii care au însărcinarea sa arate publicului cine ştie ce ciudăţenii, nici nu se mai uitau la francezi, ci-şi supravegheau doar camarazii mai curioşi şi, plictisiţi, îşi aşteptau cu nerăb​dare schimbul. Prinţul Andrei se opri să privească în rîndurile francezilor.
· Ian te uită, iote-ia, spunea un soldat tovarăşului
său, arătîndu-i un muşchetar rus, care se dusese cu un
ofiţer lingă sîrmele ghimpate şi vorbea repede, aprins,
cu un grenadier francez. I-auzi cum îi mai turuie gura.
Nici franţuzul nu-1 poate pune-n cofă ! Ei, acu-i rîndul
tău, măi Sidorov !
· Mai stai oleacă ş-ascultă ! Măi, da bine-i mai ziceil
răspunse Sidorov, care se dădea drept meşter mare în
franţuzească.
Soldatul de care-şi rîdea această ceată veselă nu era altul decît Dolohov. Prinţul Andrei îl recunoscu şi trase cu urechea la ce spunea. Bolohov, împreună cu coman​dantul său de companie, venise la posturile înaintate toc​mai din flancul stîng, unde se afla cu regimentul.
—
Hai, mai zi, mai zi! îl îndemna comandantul de com​
panie, aplecîndu-şi corpul înainte, ca să fie mai aproape
şi să nu-i scape nici unul din cuvintele al căror tîlc, de
altfel, nu-1 pricepea. Te rog, mai repede. Ce tot vrea ?
Dolohov nu-i răspunse ; era cufundat într-o discuţie aprinsă cu grenadierul francez. Discutau, bineînţeles, despre război. Francezul susţinea, confundîndu-i pe austrieci cu ruşii, că armatele ruseşti se predaseră şi că veniseră fugind tocmai de la Ulm. Dolohov se străduia să-1 convingă că ruşii nu s-au predat, ci că, dimpotrivă, ei i-au bătut pe francezi.
—
Avem ordin să vă alungăm de aici şi o să vă alun​
găm, spunea Dolohov.
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—
Numai să băgaţi de seamă, să nu vă prindem noi
pe voi cu cazacii voştri cu tot, spuse grenadierul francez.
Francezii, care priveau şi ascultau, începură să rîdă.
· O să vă facem să dansaţi, cum aţi mai dansat voi,
pe  vremea  lui  Suvorov  (on  vous  fera  danser),   spuse
Dolohov. __
· Qu*<fst-ce qu'il chante 1, întrebă un francez.
. — ©g l'histoire ancienne 2, răspunse altul, înţelegînd că era vorba de ceva din războaiele de altădată. L'empereur va lui faire voir â votre Souvara, comme aux autres... 3
· Bonaparte... dădu să înceapă Dolohov, dar francezul
îl întrerupse :
· Nici un Bonaparte.  Nu  există Bonaparte.  Există
numai împăratul ! Sacre nom !4... strigă el supărat.
. — Dracu să-1 ia pe împăratul vostru ! Şi Dolehov, după ce înjură grosolan, ca la cazarmă, pe ruseşte, îşi aruncă arma pe umăr şi se retrase.
—
Să mergem, Ivan Lukici, spuse el comandantului
de companie.
', — Iaca, aşa se vorbeşte franţuzeşte ! spuseră soldaţii
din prima linie. Ei, acu, Sidorov, ia să te-auzim şi pe tine !
Sidorov  făcu  cu  ochiul şi,  adresîndu-se  francezilor,
începu să bolborosească repede-repede cuvinte neînţelese :
· Cari, mala tafâ, safi, muter, cască... îndruga el, în-
rercînd să dea intonaţii expresive vocii sale.
· Ho, ho, ho ! Ha, ha, ha, ha ! Hu ! Hu ! se întinse
printre rîndurile soldaţilor hohotul de rîs, atît de sănătos
şi de plin de voie bună, încît îi molipsi fără voia lor şi pe
francezi ; ai fi zis că după asemenea veselie nu le mai
lămînea  altceva  de  făcut  decît să-şi  descarce  cu  toţii
armele, să-şi distrugă muniţiile şi sa se împrăştie toţi, cît
mai repede, pe la vetrele lor.
Dar armele rămaseră încărcate, meterezele caselor şi fortificaţiilor priveau drept înainte tot atît de ameninţător, iui1 tunurile, desprinse de antetrenuri, rămaseră în bătaie, îndreptate unele împotriva altora, ca şi pînă atunci.
1 Ce tot îndrugă ? v   2 O poveste veche...
:l împăratul are să-i arate el lui Suvara al vostru, cum le-a niui arătat şi altora... 4 Drace !...
243
XVI
DUPĂ CE STRĂBĂTU TOATE poziţiile trupelor, de la flancul drept pînă la cel stîng, prinţul Andrei să urcă la baterie, de la care, după cum spusese ofiţerul de serviciu de la comandament, aveai tot cîmpul sub ochi. Aici des​căleca şi se opri lîngă ultimul dintre cele patru tunuri desprinse de antetrenuri. Prin faţa tunului făcea de senti​nelă, plimbîndu-se, un tunar, care luă poziţia de drepţi cînd zări ofiţerul; dar la un semn al prinţului, îşi reluă monotona şi pictisitoarea lui plimbare. în spatele tunurilor erau antetrenurile, şi ceva mai în urmă, conoveţele cailor şi focurile artileriştilor. La stînga, nu departe de ultimul tun, se afla un bordei de nuiele împletite, din dreptul căruia veneau glasuri de ofiţeri, vorbind cu însufleţire.
într-adevăr, de la bateria aceasta se deschidea aproape întreaga perspectivă a dispozitivului armatei ruseşti şi mare parte din cel al inamicului. Drept în faţa bateriei, la orizont, pe dealul de peste drum, se vedea satul Schon-graben. Ceva mai la stînga şi la dreapta se puteau distinge în trei locuri, prin fumul bivuacurilor, mase de trupe franceze ; grosul acestora se afla, de bună seamă, chiar în sat ori îndărătul dealului. Mai la stînga de sat, se zărea prin fum ceva care-ar fi putut fi luat drept o baterie, dar cu ochiul liber nu se putea vedea prea bine. Flancul nostru drept se desfăşura pe o pantă destul de abruptă, care do​mina poziţiile francezilor. Pe panta aceasta era dispusă infanteria noastră şi chiar la capătul ei se vedeau nişte dragoni. în centru, unde se afla şi bateria aceasta a lui Tuşin, de la care prinţul Andrei făcea recunoaşterea po​ziţiilor, era chiar punctul de unde se putea face scoborîşul şi urcuşul în pantă lină, fără ocol, spre pîrîul care ne des​părţea de Schongraben. La stînga trupelor noastre începea pădurea, de unde se înălţau fumurile bivuacurilor infan​teriei noastre, care tăia lemne. Linia francezilor era mai întinsă decît a noastră ; era limpede că francezii ne puteau împresura cu uşurinţă, din amîndouă părţile. în spatele poziţiilor noastre se afla o rîpă adîncă şi abruptă, prin care artileria şi cavaleria noastră nu s-ar fi putut retrage decît cu mare greutate. Prinţul Andrei, sprijinindu-se în coate de ţeava unui tun, scoase din buzunar portvizitul şi-şi schiţă dispozitivul trupelor. în două locuri făcu semne
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cu creionul, cu gîndul să-i vorbească despre ele lui Bagra-tion. Propunerea lui era mai întîi ca artileria să fie toată adunată la centru, iar, în al doilea rînd, să fie mutată cavaleria mai îndărăt, de cealaltă parte a rîpei. Prinţul Andrei, aflîndu-se tot timpul pe lîngă comandantul su​prem, se familiarizase cu mişcările de trupe şi cu dispozi-livul lor de ansamblu şi citise fără întrerupere atîtea l ratate de istorie a războaielor, încît, fără voia lui, îşi în​chipuia de la prima ochire desfăşurarea viitoare a acestei acţiuni militare, în linii generale. In mare, el nu întrevedea decît aceste două eventualităţi : „Dacă inamicul dă atacul m flancul drept, îşi zicea el, regimentul de grenadieri Kiovski şi regimentul de vînători Podolski vor trebui să-şi menţină poziţiile pînă în momentul în care le vor sosi rezervele de la centru. In acest caz dragonii îi pot lovi piin flanc şi respinge. In cazul cînd ne-ar ataca centrul, vom pune pe înălţimea aceasta bateria centrală şi, aco​periţi de ea, vom degaja flancul stîng şi ne vom retrage pe eşaloane pînă în vale".
Tot timpul cît zăbovise în baterie, lîngă tun, deşi se auzeau întruna vocile ofiţerilor din bordei care discutau, prinţul Andrei, aşa cum se întîmplă adesea, nu înţelese nici un cuvînt din tot ce spuneau ei. Deodată însă zgomotul glasurilor din bordei îl izbi prin tonul cald şi prietenos ce luase, încît, fără să vrea, stătu s-asculte ce spuneau ofiţerii.
—
Nu, dragul meu, spunea o voce plăcută şi cunoscută
parcă prinţului Andrei, eu susţin că, dacă ne-ar fi cu pu​
ii niă să ştim ce va fi după moarte, e sigur că nimănui
dintre noi nu i-ar mai fi frică de ea. Aşa-i, dragul meu !
Un altul, o voce care părea să fie a unuia mai tînăr, ii  întrerupse :
· Te temi, nu te temi, totuna e ; ce ţi-e scris în frunte
tl-e pus.
· Şi cu toate astea te temi ! Ei, voi ăştia, învăţaţii !
ii întrerupse pe amîndoi o a treia voce, mai bărbătească.
D aia sînteţi voi,  artileriştii,  aşa de grozav de savanţi,
pentru că puteţi căra cu voi totul, şi băuturica, şi gustărica.
Cel cu vocea bărbătească, un ofiţer de infanterie, pe-• mne, începu să rîdă.
—
Şi totuşi ţi-e frică, continuă întîia voce, cea cunos-
■ ută. Ţi-e frică de necunoscut, asta e ! Oricît ţi-ai repeta
i .1 sufletul merge în cer... ştim doar cu toţii că nu există
cer. că nu-i decît atmosferă.
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Din nou, vocea bărbătească îl întrerupse pe artilerist.
—
Hai, tratează-ne cu un pic de secărică, din aceea
de-a dumitale, căpitane Tuşin, rosti glasul viril.
„A, e tot căpitanul acela de la cantină, care umbla fără cizme", gîndi prinţul Andrei cu satisfacţia că recu​noscuse vocea plăcută a celui care filozofa.
—
Puţină secărică, sigur, cum să nu, zise Tuşin, şi,
totuşi, ca să poţi cuprinde cu mintea viaţa viitoare... Dar
nu mai sfîrşi.
Un şuierat sfîşie văzduhul ; aproape, mai aproape, mai iute şi mai tare, mai tare şi mai iute, şi obuzul, ca şi cînd n-ar fi sfîrşit să spună ceea ce avea de spus, izbi cu o putere supraomenească pămîntul, explodînd nu departe de bordei. Pămîntul gemu, parcă, de străşnicia loviturii.
In aceeaşi clipă, din bordei ţîşni, înaintea tuturor celorlalţi, Tuşin cel mărunţel, cu luleaua între dinţi ; faţa lui blîndă şi inteligentă se cam îngălbenise. După el ieşi cel cu glas viril, un ofiţeraş tinerel de infanterie, care o luă la fugă spre compania sa, încingîndu-se din mers.
XVII
PRINŢUL ANDREI, CĂLARE, rămăsese lîngă baterie, uitîndu-se la fumul tunului din care ieşise ghiuleaua. Privirile îi alergau pe întinderea vastă. Observă numai că masa de francezi, care pînă atunci stătuse în nemişcare, începuse să freamăte şi că în stînga ei se află într-adevăr o baterie. Încă nu se împrăştiase de deasupra ei fumul. Doi călăreţi francezi, aghiotanţi, de bună seamă, galopau pe coama dealului. La poalele dealului, pentru a întări pesemne primele linii, se pusese în mişcare o coloană redusă, foarte vizibilă, de-a inamicului. Fumul primei ghiulele nici nu se împrăştiase încă bine cînd se iscă alt fum şi ţîşni a doua detunătură. Lupta începuse. Prinţul Andrei îşi întoarse calul şi o porni în goană îndărăt spre Grund, să-1 caute pe prinţul Bagration. în urma lui auzi cum se înteţea, mereu mai deasă şi mai zgomotoasă, ca​nonada. Se vedea că ai noştri începuseră şi ei să răspundă. De vale, pe acolo pe unde trecuseră parlamentarii, se auzeau împuşcături.
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Nici nu sosise bine Lemarrois cu mînioasa scrisoare a lui Bonaparte, că Murat, ruşinat, vrînd să-şi repare gre​şeala pe loc, îşi şi împinsese trupele pe la centru şi pe la capetele ambelor noastre flancuri, nădăjduind ca pînă seara, înainte de sosirea împăratului, să poată zdrobi neînsemnatul detaşament care-i sta în faţă.
„Iată ! A început ! gîndi prinţul Andrei, simt id cum sîngele începea să-i năvălească în inimă, zvîcnin * tot mai tare. Dar unde oare şi cum va fi «Toulon»-ul meu ?"
Trecînd prin mijlocul aceloraşi companii, care cu un sfert de oră înainte îşi mîncau liniştit casa şi-şi beau votca, văzu pretutindeni aceleaşi şi aceleaşi mişcări gră​bite ale soldaţilor ce-şi luau armele şi se alezau în front, şi pe toate chipurile recunoscu acelaşi simţămînt de în​viorare de care era plină şi inima lui. „A început ! Iată ! E un lucru groaznic şi totuşi vesel !" spunea chipul fie​cărui soldat şi al fiecărui ofiţer.
Nu apucase încă să ajungă la fortificaţia în construcţie cînd, în lumina acestui posomorit amurg de toamnă, văzu venind spre el cîţiva călăreţi. Primul, cu pelerină şi că​ciulă caucaziană îmblănită pe margini," călărea pe un cal alb. Era prinţul Bagration. Prinţul Andrei se opri şi-1 aşteptă. Bagration îşi opri calul şi, recunoscîndu-1 pe prinţul Andrei, îi făcu un semn cu capul. Cît timp Bol-konski îi vorbi despre cele văzute, el continuă să pri​vească drept în. faţa lui.
Pînă şi pe chipul dur şi oacheş al prinţului Bagration, cu ochii lui pe jumătate închişi şi tulburi, de parcă veşnic ar fi fost nedormit, se citea expresia : „A început ! Iată !" Prinţul Andrei se uita plin de neastîmpăr şi curiozitate la chipul acesta încremenit şi grozav ar mai fi voit să ştie : gîndeşte oare şi simte el ceva ? Şi ce anume gîn-tleşte, ce poate simţi acest om în clipa de faţă ? „Este ceva oare dincolo de masca asta neclintită ?" se întreba, privindu-1, prinţul Andrei. Bagration dădea din cap în semn că e de acord cu cele ce-i spunea Bolkonski şi rosti chiar : „Bine", avînd aerul să spună că tot ce se întîmpla fji tot ce i se aducea la cunoştinţă era exact ceea ce pre​văzuse el demult. Din cauza iuţelii cu care mersese, prin​ţul Andrei gîfîia şi vorbea pripit. Cu accentul lui oriental, prinţul Bagration pronunţa cuvintele rar de tot, ca şi cînd ar fi vrut să spună că nu-i nici o grabă. Porni totuşi, Sn trapul calului, în direcţia bateriei lui Tuşin. Prinţul
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Andrei, intrînd şi el în suită, îl urmă. După Bagration veneau călări un ofiţer din suită — aghiotantul personal al prinţului — Jerkov, o ordonanţă, un ofiţer de serviciu din statul-major, călare pe un frumos cal englezesc, şi un funcţionar civil din justiţia militară, care ceruse din curiozitate să meargă şi el la locul bătăliei. Civilul, un bărbat gras şi cu faţa rotundă, care se uita naiv, cu o bucurie copilăroasă, în juru-i, zgîlţîit de trapul calului, era, cu paltonul lui de camelot în şaua militară, o apariţie cu totul neaşteptată în mijlocul husarilor, cazacilor şi aghiotanţilor.
· Uită-te la el, vrea şă vadă cum e aia să te lupţi la
război !   spuse  Jerkov   către   Bolkonski,   arătîndu-i-1  pe
magistrat, şi i-a şi venit rău numai cît a dat de zgîlţîială.
· Ei,  destul cu  gluma,  spuse  civilul cu  un  zîmbet
naiv şi luminos, dar totodată şiret, ca şi cum ar fi fost
măgulit de a fi obiectul glumelor lui Jerkov, străduin-
du-se anume să pară mai prost decît e în realitate.
· Tres drole, mon monsieur prince *, zise ofiţerul de
serviciu. (îşi aducea aminte că, în franţuzeşte, parcă altfel
trebuia să te adresezi unui prinţ, dar nu putea cu nici un
chip găsi expresia potrivită.)
între timp, se apropiau cu toţii de bateria lui Tuşin. O ghiulea răbufni deodată în faţa lor, izbind pămîntul.
· Ce-a  căzut ?   întrebă,   zîmbind  naiv,   magistratul.
· Plăcinte franţuzeşti, glumi Jerkov.
· Va să zică, cu de-astea bat ? întrebă iar magistratul.
Oh, ce interesant !
Părea că nu-şi mai găseşte locul de plăcere. Nici nu-şi sfîrşise bine vorba, cînd din nou o şuierătură groaznică se porni pe neaşteptate, curmată brusc de o izbitură în ceva moale şi p-p-pleosc !... unul din cazacii care călăreau ceva mai spre dreapta şi în spatele magistratului se pră​văli cu cal cu tot la pămînt. Jerkov şi ofiţerul de serviciu de la comandament se lipiră de oblînc şi-şi întoarseră scurt caii. Judecătorul rămase tot lîngă cazac, privindu-1 cu atentă curiozitate. Cazacul era mort, dar calul încă se mai zbătea.
Prinţul Bagration privi printre gene în jurul său şi, văzînd că pricina spaimei trecuse, se întoarse nepăsător
1 E foarte nostim, domnul meu prinţ...
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spre suită, voind parcă să spună : „Face oare să te ocupi de asemenea fleacuri ?" îşi opri calul cu îndemînarea unui bun călăreţ, se aplecă puţin şi-şi potrivi sabia, care i se agăţase de pelerina caucaziană. Era o sabie străveche, altfel decît cele care se purtau pe atunci. Prinţul Andrei îşi aminti că se povestea cum în Italia Suvorov îi dăruise Iui Bagration sabia lui ; şi amintirea acestui fapt îi pro​duse în acea clipă o deosebită bucurie. Ajunseră la bate​ria unde stătuse Bolkonski cînd făcuse recunoaşterea cîmpului de luptă.
—
A cui e compania asta ? întrebă prinţul Bagration pe
un artificier, care făcea de planton lîngă lăzile cu muniţii.
Întrebarea sunase : „A cui e compania asta ?", dar în realitate el voise să întrebe : „Nu vă e frică ?" Şi arti​ficierul înţelese sensul ei.
· A  căpitanului   Tuşin,   excelenţă !   răspunse   vesel,
cu glas puternic, artificierul, un roşcovan cu faţa plină
de pistrui, luînd poziţia de drepţi.
· Bine,   bine,   rosti   Bagration,   vădit  preocupat   de
ceva, şi se îndreptă spre tunul din margine, trecînd pe
lingă antetrenuri...
In timp ce el se apropia, din tun porni o bubuitură care-1 nsurzi şi pe Bagration, şi pe cei din suită, iar prin fumul care învăluia tunul se zăriră tunarii apucînd cu toate puterile piesa şi readueînd-o grabnic în poziţia iniţială. Servantul numărul 1, un soldat uriaş, spătos, cu o vergea in mînă, se repezi la roată, depărtîndu-şi mult picioarele ; numărul 2 introduse încărcătura în ţeava cu mîna tre-murîndă. Căpitanul Tuşin, scund şi cam adus de spate, ne repezi în faţă, poticnindu-se de plugul tunului şi, du-cîndu-şi mîna mică streaşină la ochi, cerceta acum zarea, fără să-1 bage de seamă pe general.
—
încă două linii şi de data asta sîntem la ţintă, strigă
i'l cu voce subţire, pe care se străduia să şi-o întinerească
.mume şi care nu i se potrivea defel. Pentru a doua Io vi​
ii uă, strigă el. Trage, Medvedev !
Bagration chemă la el pe ofiţer, şi Tuşin, venind spre general cu mişcările lui sfioase şi neîndemînatice, îşi duse hW degete la cozoroc cu totul altfel de cum cere salutul militar, amintind mai degrabă gestul prin care preoţii luiu'cuvîntează. Cu toate că bateriei lui Tuşin i se în-nc dinţase misiunea de a ţine sub foc valea, ea trăgea cu obuze  incendiare asupra satului Schongraben,  din faţă,
249
dinspre care se vedeau înaintînd coloanele masive ale francezilor.
Tuşin nu primise de la nimeni ordine care să-i spună spre ce obiectiv şi cu ce proiectile să tragă, dar, sfătuin-du-se cu majorul său, Zaharcenko, pentru care avea multă consideraţie, hotărîse că n-ar fi rău să dea foc satului. „Bine !" spuse Bagration, primind raportul ofiţerului, şi începu să privească, chibzuind parcă ceva, la cîmpul de bătaie ce se întindea cît vedeai cu ochii în faţa lui. în dreapta se aflau coloanele franceze, care se apropiaseră cel mai mult de ale noastre. Ceva mai jos de înălţimea ocupată de regimentul Kievski, în valea rîului, se auzeau rafale îngrozitoare de focuri de puşcă şi, mult mai spre dreapta, în spatele dragonilor, un ofiţer din suită îi arătă prinţului Bagration cum înainta o coloană de francezi, învăluindu-ne flancul. La stînga, orizontul se limita prin imediata vecinătate a pădurii. Prinţul Bagration ordonă celor două batalioane din centru să pornească în flancul drept ca întărituri. Ofiţerul din suită îşi îngădui să-i atragă prinţului atenţia că, prin plecarea acestor bata​lioane, tunurile aveau să fie lăsate fără acoperire. Prinţul Bagration se întoarse spre ofiţerul din suită şi-i aruncă, tăcut, o privire posomorită. Prinţului Andrei, observaţia ofiţerului îi păru foarte îndreptăţită şi-i spuse că pe drept cuvînt generalul nu avusese ce obicta. în clipa aceea sosi în galop un aghiotant din partea comandantului regi​mentului, care se afla în vîlcea, cu vestea că uriaşe mase de francezi veneau din vale, că regimentul se retrage în dezordine înspre poziţiile regimentului de grenadieri Kievski. Bagration înclină iar capul, în semn de acord şi de aprobare. Porni la pas spre dreapta şi trimise un aghio​tant la dragoni, cu ordinul să dezlănţuie atacul asupra francezilor. Dar peste o jumătate de oră, aghiotantul trimis într-acolo se înapoie cu ştirea că şi comandantul regimentului de dragoni se afla tot în retragere, dincolo de rîpă, forţat de focul pu'ternic îndreptat asupra lui şi că, văzînd cum îşi pierdea zadarnic oamenii, dăduse ordin de descălecare şi de retragere în pădure.
— Bine, spuse Bagration.
în timp ce el se depărta de baterie, se auziră împuşcă​turi şi în pădure, dinspre stînga şi, cum era prea departe de flancul stîng ca să poată ajunge el însuşi la vreme, Bagration îl trimise într-acolo pe Jerkov, să spună bătrî-
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nului general — aceluia care-i prezentase lui Kutuzov regimentul său la Braunau — să se retragă cît se poate mai repede îndărătul rîpei, căci, după cum se vede, flancul drept nu va fi în stare să mai ţină multă vreme inamicul pe loc. De bateria lui Tuşin şi de batalionul care trebuia s-o acopere uitase cu totul. Prinţul Andrei urmărea cu atenţie discuţiile dintre Bagration şi comandanţii de uni​tăţi, ca şi ordinele lui, şi băgă de seamă cu uimire că, de fapt, Bagration nu avea nici un fel de ordine de dat şi că Iţi dădea doar osteneala să facă să se creadă că tot ceea ce se făcea sub presiunea necesităţii, din întîmplare sau de cele mai multe ori din iniţiativa comandanţilor de uni-laţi, că toate acestea, deşi se făceau în afară de ordinele lui, erau totuşi conforme intenţiilor sale. Prinţul Andrei mai putu observa că, în ciuda mulţimii de împrejurări întâmplătoare şi independente de voinţa comandantului, prezenţa lui avusese, datorită tactului arătat de prinţul I iagration, o foarte mare înrîurire asupra mersului luptei. ('omandanţii care i se înfăţişau la raport, cu deprimarea pe faţă, se linişteau ; soldaţii şi ofiţerii îl salutau cu voio​şi o, deveneau mai vioi în prezenţa lui şi, de bună seamă, erau dornici să-şi arate în faţa lui vitejia.
XVIII
AJUNGlND LA CEL MAI ÎNALT punct al flancului nostru drept, prinţul Bagration începu să coboare spre Valea unde se auzeau bubuituri răzleţe şi unde, din cauza rumului, nu se putea vedea nimic. Cu cît se afundau mai mlînc în văioagă, cu atît puteau vedea mai puţin limpede şl cu atît apropierea adevăratului cîmp de luptă se simţea mai mult. începură să întîlnească răniţi. Pe unul, cu capul msîngerat şi fără căciulă, îl duceau doi soldaţi de sub-I lori ; rănitul horcăia şi scuipa. Glonţul îl lovise, pe-tmne, în gură sau în gît. Un altul, care se încrucişa cu ii, venea de unul singur, fără armă, văietîndu-se tare şi I .'icîndu-şi vînt, de focul durerii, la mîna din care sîngele-i i urgea pe manta ca dintr-o sticlă. Pe chip i se putea citi mai mult spaimă decît suferinţă. Fusese rănit de-abia '!< o clipă. După ce trecură un drum, începură să coboare brusc  şi,  pe  panta  foarte  înclinată,   văzură  cîţiva  inşi
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lungiţi la pămînt ; întîlniră şi o ceată de soldaţi în rîn-durile căreia se aflau şi oameni teferi. Soldaţii urcau dealul, suflînd din greu şi, cu toate că-1 văzuseră pe ge​neral, vorbeau tare şi gesticulau. Prin fum, dinaintea lor, începuseră să se şi vadă rînduri de mantale cenuşii, şi un ofiţer, văzîndu-1 pe Bagration, o porni în fugă după ceata de soldaţi, strigînd la ei să se întoarcă. Bagration se apropie de rînduri printre care, cînd ici, cînd colo, se auzeau împuşcături, acoperind cu zgomotele lor glasurile şi strigătele de comenzi. Aerul era îmbîcsit de fumul prafului de puşcă. Chipurile însufleţite ale soldaţilor erau negre de funingine. Unii îşi îndopau armele cu vergeaua, alţii scoteau gloanţele din traiste, alţii turnau pulberea în tigăiţele puştilor, alţii trăgeau. Dar în cine trăgeau, nu-şi puteau da seama din pricina fumului de praf de puşcă, pe care vîntul nu-1 mai împrăştia. Se auzeau destul de des vîjîituri şi şuierături, zgomotele plăcute ale luptei. ,,Ce-i asta ? gîndi prinţul Andrei, apropiindu-se de acest grup de soldaţi. Un lanţ de trăgători ? Nu poate fi, de​oarece stau toţi grămadă. Nu poate fi nici atac, fiindcă nu se mişcă din loc ; şi nici careu nu e, că nu-s grupaţi cum ar trebui."
Cel care-i conducea — un bătrînel firav la înfăţişare, cu zîmbet plăcut şi cu pleoape care-i ascundeau mai mult de jumătate ochii îmbătrîniţi, dîndu-i o expresie de blîn-deţe — se apropie de prinţul Bagration, primindu-1 aşa cum o gazdă-şi primeşte oaspetele scump. El raportă prinţului Bagration că regimentul său fusese atacat de cavaleria franceză şi că atacul fusese respins, regimentul pierzînd, însă, mai mult de jumătate din oameni. Co​mandantul regimentului spunea că atacul fusese respins, cuprinzînd în această expresie militară ceea ce se pe​trecuse cu regimentul său ; de fapt, însă, nu ştia nici el ce se întîmplase în această jumătate de oră cu ostaşii încredinţaţi lui şi n-ar fi putut spune cu siguranţă dacăr în realitate, atacul fusese respins, sau regimentul sau fusese zdrobit. Ştia doar atît că, din clipa cînd s-a dez​lănţuit atacul, ghiulelele şi grenadele începuseră să plouă peste regimentul său şi să-i omoare oamenii, şi că pe urmă cineva strigase : „Cavaleria", iar ai noştri prinseră să tragă. Mai trăgeau şi-acum, dar nu asupra cavaleriei, care dispăruse, ci asupra infanteriei franceze, care se ivise în vîlcea şi care trăgea asupra alor noştri.
252
Prinţul Bagration înclină capul în semn că totul se pe​trecuse întocmai aşa cum dorise şi cum presupusese el că se va petrece. Se întoarse spre aghiotant şi-i ordonă să aducă de pe deal cele două batalioane din regimentul 6 vînători, prin faţa cărora trecuseră chiar atunci. Prinţul Andrei fu izbit în clipa aceea de schimbarea ce se pe​trecuse pe chipul lui Bagration. Faţa lui exprima acea hotărîre concentrată şi plină de satisfacţie a unui om care se pregăteşte să se arunce în apă într-o zi de arşiţă .şi-şi face vînt să sară. Nu-i mai recunoştea acum nici ochii nedormiţi şi posomoriţi şi nici expresia aceea voită de adîncă îngîndurare : ochii lui rotunzi, duri, de erete, pri​veau acum entuziast şi uşor dispreţuitor drept înainte, fără să se oprească la nimic. Doar în mişcările sale se mai păstra ceva din încetineala de mai înainte şi din cumpătul obişnuit al unui general.
Comandantul de regiment se întoarse spre prinţul l'iagration şi-1 rugă să se îndepărteze, întrucît aici pri​mejdia era prea mare. „Fiţi bun, excelenţă, pentru Dum​nezeu ! spuse el, cerînd cu privirea un sprijin vorbelor lui de la un ofiţer din suită, care se întoarse însă într-o direcţie opusă. Vă rog, binevoiţi să priviţi !" spuse el. Voia să-i atragă atenţia asupra gloanţelor care le vîjîiau, Le şuierau şi le ţiuiau necontenit pe la urechi. Vorbea cu tonul de rugăminte şi de reproş cu care dulgherul se ndresează boierului care s-a apucat să cioplească cu barda Ui) lemn : „Pentru noi, e o treabă de fiecare zi, sîntem • U'prinşi, dar dumneata ai să-ţi faci bătături în palmă". Vorbea aşa, ca şi cum gloanţele acestea n-ar fi putut să-1 «mioare şi pe el, şi ochii lui pe jumătate ascunşi sub pleoape dădeau cuvintelor sale o expresie şi mai con​vingătoare. Un ofiţer de stat-major se alătură şi el la rugăminţile comandantului de regiment ; dar prinţul Hugration nu găsi cu cale să răspundă şi dădu doar ordin !..'■ se înceteze focul şi să se facă o regrupare a regimen​tului, în aşa fel, încît să aibă loc şi cele două batalioane i are se apropiau. în timp ce vorbea, vîntul începuse să hală, şi perdeaua de fum care acoperea valea fu trasă ca de o mînă nevăzută de la dreapta spre stingă, descope-rlnd înălţimea din partea opusă şi mişcările francezilor tic pe ea. Toate privirile se aţintiră fără voie asupra acestei Coloane de francezi care înainta spre ei, ocolind şerpuit iu'regularităţile  terenului.   Se  puteau  vedea   acum  bine
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căciulile miţoase ale soldaţilor ; se puteau distinge ofi​ţerii de soldaţi şi se vedea cum flutură, lovindu-se de prăjină, drapelul lor.
— Frumos mai merg ! rosti cineva din suita lui Bagration.
Capul coloanei ajunsese acum în fundul văii. Ciocni​rea avea să se producă pe panta dinspre noi...
Rămăşiţele regimentului nostru care fusese în foc se regrupau în pripă şi se retrăgeau spre dreapta ; îndărătul lor înaintau în rînduri ordonate cele două batalioane ale regimentului 6 vînători. Nu ajunseseră încă în dreptul lui Bagration cînd cadenţa paşilor lor apăsaţi şi grei se făcu auzită ; toată masa aceasta de oameni trîntea, ca la paradă, pasul. In flancul stîng, mai aproape de Bagration decît toţi ceilalţi, trecea un comandant de companie cu faţa rotundă, un bărbat chipeş, cu o expresie de fericire şi simplitate pe chip ; era acela care ieşise în fugă din bordei. în clipa aceea se vedea că nu-1 preocupă nimic altceva decît dorinţa de a defila voiniceşte prin faţa şefilor săi.
Cu o neştirbită mulţumire de sine, umbla atît de uşor, bătînd talpa cu picioarele-i musculoase, încît, cînd în​tindea piciorul, părea că pluteşte fără cea mai mică sfor​ţare, deosebindu-se prin aceasta de mersul greoi al sol​daţilor care-1 urmau în acelaşi pas. La şold avea o sabie subţirică şi îngustă (o săbiuţă îndoită, care nu aducea deloc a armă) şi-şi întorcea sprinten tot trupul puternic, privind cînd spre şefi, cînd înapoi, fără să-şi piardă pasul. Ai fi putut jura că toate puterile sufletului său erau în​dreptate spe ţelul de a ieşi cel mai strălucit la defilare şi, simţind că-şi face treaba cum se cuvine, era fericit. „Stîng... stîng... stîngul..." părea că-şi spunea el la fiecare doi paşi şi, în această cadenţă, se mişca după dînsul zidul de soldaţi cu chipuri diferite şi aspre, împovăraţi de raniţe şi arme, ca şi cum fiecare din cele cîteva sute de soldaţi şi-ar fi spus în gînd, la fiecare doi paşi „Sting... stîng... stîngul..." Un maior gras, gîfîind şi întinzînd pasul, dădu să ocolească o tufă din drum ; un soldat rămas în urmă, gîfîind şi cu chipul speriat de urmările abaterii sale, alerga să-şi ajungă compania; spintecînd văzduhul, o ghiulea zbură pe deasupra capului lui Bagration şi a celor din suită şi, în tactul „Stîng... stîngul !" izbi în coloană... „Strîngeţi rîndurile !" se auzi mîndru glasul comandan-
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tului de companie. Soldaţii ocoleau ceva din mers în locul unde căzuse ghiuleaua, iar un subofiţer din flanc, cu o decoraţie pe piept, care se oprise lîngă cei ucişi, :i,jungîndu-şi din fugă coloana, schimbă pasul şi, după ce intră în cadenţă, privi înapoi încruntat. „Sting... stîng... stîngul..." părea că se aude răsunînd de dincolo de această tăcere înfricoşătoare şi de zgomotul uniform al paşilor i/are izbeau, în acelaşi tempo, pămîntul.
· Bravo, băieţi ! spuse prinţul Bagration.
· „Să trăiţi... iţi-iţi-iţi..." răsunară rîndurile. Un sol​
dat cu chip posac din stingă coloanei îşi întoarse, în timp
ce striga, privirea către Bagration, avînd aerul că vrea să
spună : „Asta o ştim noi şi fără să ne-o spui tu" ; un
Bitul, pironindu-şi privirea înainte, de parcă i-ar fi fost
ii'amă să nu se piardă, strigă fără să se uite la ei salutul
in gura mare şi trecu mai departe.
Li se dădu ordin să se oprească şi să-şi scoată raniţele.
Bagration ocoli rîndurile care-i trecuseră în faţă şi sări jos de pe cal. Aruncă unui cazac dîrlogii, îşi scoase \.i-i dădu şi pelerina, îşi dezmorţi picioarele şi-şi îndreptă pe cap chipiul. Capul coloanei franceze, cu ofiţerii în Irunte, se ivi de sub poalele dealului.
—
Cu Dumnezeu înainte ! rosti cu glas tare şi răs​
picat Bagration, întorcîndu-se o clipă spre front şi pornind
greoi, cu paşi stîngaci de cavalerist,  ca şi cum s-ar fi
trudit să umble prin hîrtoapele platoului, cu mîinile uşor
legănato pe lîngă trup. Prinţul Andrei simţea că o pu-
tere de neînvins îl împinge înainte şi era cuprins de o
(tiare fericire.i
Francezii se vedeau tot mai aproape ; prinţul Andrei, Care păşea alături de Bagration, le putea desluşi acum [râncezilor diagonalele, epoleţii roşii şi chiar figurile. (Văzu limpede cum un bătrîn ofiţer francez, cu picioare înmbe în bocanci, urca anevoie la deal, agăţîndu-se de tufe.) Prinţul Bagration nu da nici nu alt ordin, ci con-
1 Acolo s-a dat atacul despre care Thiers spune : „Les Russes M conduisirent vaillamment et, chose rare ă la guerre, on vit ih-n.v masses d'infanterie marcher resolument Vune contre l'autre «uns qu'aucune des deux ceda avânt d'etre abordee", iar Napoleon |in insula si. Elena a spus : „Quelques bataillons russes montre-rtnt de l'intrepidite". Traducere : „Ruşii s-au purtat vitejeşte şi, luciu rar în război, s-au putut vedea două mase de infanterişti merglnd hotărîte una împotriva alteia, fără ca vreuna din ele I du înapoi, înainte de a fi fost atacate". Cuvintele lui Napoleon : ,.< Iteva batalioane ruseşti dădură dovadă de neînfricare".
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tinua să meargă la fel de tăcut în fruntea rîndurilor. Deodată, din rîndurile francezilor trosni o împuşcătură, apoi o a doua, a treia... şi, în sfîrşit, asupra rîndurilor intrate în dezordine şi învăluite de fum ale inamicului începu să plouă cu gloanţe. Cîţiva din oamenii noştri căzură ; printre ei şi ofiţerul cu faţa rotundă, care defi​lase aşa de frumos. Dar în clipa cînd se auzi prima îm​puşcătură, Bagration privi înapoi şi strigă : „Ura !"
„U-ra-a-a-a !" răsună prelung strigătul rîndurilor noastre, şi soldaţii, trecîndu-i înainte lui Bagration şi întrecîndu-se între ei, îşi dădură drumul la vale, ca o ceată dezordonată, dar plină de voioşie şi avînt, fugind după francezii care se împrăştiau.
XIX
ATACUL REGIMENTULUI 6 vînători asigură retra​gerea flancului drept. In centru, acţiunea bateriei uitate a lui Tuşin, care reuşise să dea foc satului Schongraben, oprea înaintarea francezilor. Francezii stăteau să stingă focul, pe care vîntul îl întindea, dînd astfel ruşilor timp să se retragă. Retragerea centrului de partea cealaltă a rîpei se desfăşura în grabă şi cu multă larmă ; totuşi, în retragerea lor, trupele nu se amestecau între ele. Flancul stîng, însă, care fusese exact în acelaşi timp atacat şi învăluit de trupe franceze mult superioare ca număr, sub comanda lui Lannes (şi care era format din regimen​tele de infanterie Azovski şi Podolski şi din regimentul de husari Pavlogradski), fu cu totul dezorganizat. Bagra​tion îl trimise pe Jerkov la generalul care comanda flancul stîng, cu ordinul de a-şi retrage imediat trupele.
Jerkov salută ager şi, fără să-şi ia mîna de la cozoroc, întoarse calul şi porni în galop. Dar nu se depărtase decît cu cîţiva paşi şi puterile 'îl părăsiră... O frică disperată îl cuprinse şi nu mai putu face nici un pas înainte spre locul unde-1 pîndea primejdia.
Mergînd către trupele flancului stîng, el nu ţinu drept înainte spre locul de unde se auzeau împuşcături, ci începu să caute pe general şi pe comandanţi tocmai pe unde nu puteau fi şi, de aceea, ordinul rămase netransmis.
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Comanda flancului stîng îi căzuse, după vechime, chiar comandantului acelui regiment pe care-1 inspectase Kutu-,-ov în apropiere de Braunau şi în care-şi făcea serviciul, ca soldat, Dolohov. Comanda extremei stingi a flancului fusese încredinţată comandantului regimentului Pavlo-gradsM, în care se afla Rostov, fapt în urma căruia se uscaseră unele neînţelegeri. Comandanţii se duşmăneau între ei, aşa că, în timp ce în flancul drept începuse de​mult acţiunea şi francezii atacau din plin, aici amîndoi comandanţii erau ocupaţi să ducă între ei discuţii, prin care nu urmăreau altceva decît să se jignească unul pe nitul. Regimentele, atît cel de cavalerie, cît şi cel de in-fanterie, erau foarte puţin pregătite pentru o acţiune ime-dială. Oamenii, de la soldat pînă la general, nu se aşteptau di'loc la bătălie şi se îndeletniceau liniştiţi cu treburi paş​nice : cavaleriştii dădeau de mîncare cailor, iar infan​ii Tiştii adunau lemne prin pădure.
—
Tacă este el mai mare in grat, spunea, înroşindu-se
I1
>t, colonelul neamţ care c: C5 anda regimentul de husari,
către aghiotantul venit la el, atunci las pe el face cum
el frea. Eu nu pot şertfesc husari ai mei. Gornist ! Sună
ictracerea !
Dar cuţitul ajunsese la os. Tirul de artilerie şi ploaia de goanţe se înteţeau asupra centrului şi a aripei drepte ţt uniformele puşcaşilor lui Lannes se vedeau acum, tre​cute de stăvilarul morii din faţă, şi se aliniau dincoace de stăvilar, la o distanţă de numai două bătăi de puşcă de ruşi. Comandantul regimentului de infanterie se npropie de cal, cu mersul lui zvîcnit, încalecă şi, după ce se înfipse băţos în şa şi se înălţă, drept şi trufaş,
I11
scări,  porni  spre  comandantul  regimentului  Pavlo -
gradski.  Cei doi comandanţi se  întîmpinară cu  cuvinte
itmabile, dar cu duşmănie ascunsă în inimi.
· Cu toate acestea, domnule colonel, spuse generalul,
nu-mi pot lăsa jumătate din oamenii mei în pădure. Vă
»■<>(/, vă rog, repetă el, să vă ocupaţi imediat poziţia şi
nu vă pregătiţi de atac.
· Iar eu roc pe tumnefoastră să nu amestecaţi unde
nu fă prifeşte, răspunse înfierbîntîndu-se colonelul. Tacă
Iiimneafoastră ar fi fost cafalerist...
· Eu nu-s cavalerist, colonele, dar sînt general rus
■I   dacă   dumneata   n-ai   aflat   cumva   pînă   acum   acest
lucru...

|7 — Război şi pace, vel. I
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· Ştiu prea bine, excelenţă, strigă deodată colonelul,]
dînd pinteni calului şi făcîndu-se roşu-vînăt la faţă. Nia
pinefoiţi mergeţi în linia te tregători, se feteţi că poziţiaj
nu este pun ? Eu nu freu tistrug recimentul meu pentruj
plăcere al tumneafoastra...
· Uiţi cu cine vorbeşti, domnule colonel. Nu pentru!
plăcerea mea fac   ceea ce   fac   şi   nu-ţi permit să   spuj
aşa ceva.
Primind provocarea  colonelului la  o  întrecere  vite-J jească, generalul îşi umflă pieptul,  se încruntă şi porni împreună cu colonelul în direcţia lanţului de trăgători,! ca şi cînd toate divergenţele lor nu s-ar fi putut rezolvă] decît acolo, în bătaia gloanţelor. Ajunseră în prima linie ; 1 cîteva   gloanţe   le   şuierară   pe   lîngă   urechi,   şi   ofiţerii,! tăcuţi, se opriră. N-aveau ce privi,  fiindcă şi de acolo,! de unde plecaseră, se vedea tot aşa de limpede că prin] tufe şi văgăune cavaleria nu putea opera, şi că trupele franceze le învăluiau aripa stîngă. Generalul şi colonelul] se priviră unul pe altul sever şi cu înţeles, ca doi cocoşa gata  de  luptă,  aşteptînd  fiecare,  deşi  zadarnic,  să  deafl celălalt semne de laşitate. Dar nici unul nu se dădu bătut/ Cum n-aveau ce-şi spune şi cum nici unul, nici celălalia n-ar fi vrut să dea motiv să se spună că el a fugit cell dintîi de sub gloanţe, ar mai fi stat încă mult timp acolo,! încercîndu-şi reciproc curajul, dacă în clipa aceea, dinspre?] pădure, aproape de tot, în spatele lor, n-ar fi izbucnit] împuşcături şi nu s-ar fi auzit strigăte înfundate. Fran-1 cezii atacaseră soldaţii aflaţi în pădure, după lemne. Hu-i sărilor le era deci tăiată retragerea cu infanteria deodată. Spre stînga retragerea le era de asemenea tăiată de linia franceză  de trăgători.  Acum,  oricît de neprielnic ar  fi fost terenul, n-aveau altceva de făcut decît să atace, ca să-şi croiască drum.
Escadronul în care-şi făcea Rostov serviciul nici nu apucase bine să încalece şi fu oprit cu faţa la duşman. Din nou, ca şi la podul de pe Enns, între escadron şi ina​mic nu mai era nimeni, şi între ei, despărţindu-i, fusese tras acelaşi hotar înspăimîntător al necunoscutului şi al fricii, hotarul ce desparte pe cei vii de cei morţi, parcă. Toţi oamenii simţeau acest hotar şi întrebarea dacă îl vor trece sau nu, şi cum anume îl vor trece, îi frămînta deopotrivă pe toţi.
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Colonelul se apropie de regimentul strîns în front, răspunzînd morocănos la întrebările ofiţerilor şi, ca omul care ţine morţiş la părerile sale, dădu un ordin. Nimeni mu spusese nimic precis, dar în escadron se răspîndise vostea atacului. Se dădu comanda pentru dispozitivul <!<; atac, apoi săbiile trase din teacă fîşîiră. Dar tot nu se tnişca nimeni încă. Trupele flancului stîng, atît infante​le i ştii cît şi husarii, simţeau că nici comandanţii nu ştiau <o să facă, iar nehotărîrea comandanţilor se răsfrînse şi .■isupra trupei.
„De-am începe mai curînd, cît mai curînd", se gîndi TIostov, simţind că în sfîrşit sosise momentul să cunoască senzaţiile atacului, despre care-i auzise pe camarazii lui husari vorbind atîtea.
—
Cu  Dumnezeu  înainte,   băieţi,   răsună  vocea  lui
Denisov, trap, înainte marş !
în rîndul întîi, crupele cailor se legănară. Gracik smuci dîrlogii şi o pomi singur.
în dreapta, Rostov vedea primele rînduri ale husarilor lui, iar ceva mai departe, în faţă, o fîşie de culoare închisă pe care el n-o putea desluşi bine, dar care i se păru cari inamicul. Se auzeau împuşcături, dar foarte îndepărtate.
—
întinde trapul ! se auzi comanda, şi Rostov simţi
Cum Gracik porni să salte, în galop.
Ghicind dinainte mişcările calului, începu să se simtă ' I i n ce în ce mai vesel. Zări în faţa lui un copac singuratic. < 'i ipacul era la început înaintea lui, în mijlocul acelui liniar care i se păruse atît de înspăimântător. Şi iată că
. trecuseră hotarul şi nu numai că nu se întîmpla nimic nispăimîntător, dar tot mai înviorat şi mai vesel se simţea.
< )h, cum am să-1 mai spintec", gîndea Rostov, strîngînd tn pumn minerul săbiei.
—
Ur-r-a-a ! ! se porniră valuri de strigăte.
„Ei, acum să-mi stea în cale cineva, oricine-ar fi", gîndi
Rostov şi, înfigînd pintenii în coastele lui Gracik, îi dădu
drumul în plin galop, luîndu-le înainte celorlalţi. în faţă,
ii lainicul se vedea acum desluşit. Deodată, ceva ca o varga
Imensă şfichiui escadronul. Rostov ridică sabia, gata să
lovească,  dar  în  aceeaşi clipă  Nikitenko,  husarul,  care
ilopa în faţa lui, se depărta, şi el simţi, ca prin vis, că
ieste neîncetat înainte cu o iuţeală nefirească şi că
totuşi rămîne pe loc. Un alt husar pe care-1 cunoştea,
n*
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Bandarciuk, care galopa în urma lui, dădu peste el şi îl privi supărat. Calul lui Bandarciuk se poticni şi îl ocoli în goană.
„Ce-i asta ? Nu mă mai mişc ? Am căzut, sînt mort"... se  întreba  şi-şi  răspundea  în  aceeaşi  clipă  Rostov.  Se i vedea singur în mijlocul cîmpului. In locul goanei cailor şi spinărilor de husari săltînd în şa,  nu mai vedea înl jurul său decît pămîntul nemişcat şi miriştea. Sînge se prelingea sub el, cald. „Nu, sînt rănit şi calul e mort."! Gracik se ridicase pe picioarele de dinainte, dar căzuse iarăşi,   prinzînd  piciorul  călăreţului   sub   el.   Din   capul calului curgea sînge ; se zbătea şi nu putea să se scoale în picioare. Rostov voi să se ridice, dar căzu şi el. Ledunca i se agăţase de şa. Unde erau ai noştri, unde erau francezii nu mai ştia. Jur împrejur — nimeni.
După ce-şi scoase piciorul de sub cal, se ridică. „Unde, în ce parte era acum hotarul care despărţise atît de precis două  armate ?"  se  întreba  el şi  nu-şi  putea  răspunde.1 „Nu cumva mi s-a întîmplat altceva mai rău ?  Se în-1 tîmplă oare şi astfel de cazuri ? Şi ce-i de făcut în ase-l menea împrejurări ?" se întreba el în timp ce se ridica ;i şi tot atunci simţi că îi atîrnă ceva de prisos de braţul lui stîng, amorţit. Mîna şi-o simţea ca şi cum n-ar fi fost a lui, străină. Şi-o cercetă,  căutînd atent dacă se vede pe ea sînge. „Ei uite, şi nişte oameni, gîndi el, bucuros, dînd cu ochii de cîţiva inşi care se apropiau în fugă. Au să mă ajute !" In fruntea acestor oameni alerga unul cu o chivără ciudată şi o manta  albastră,  cu  faţa neagră arsă de soare şi cu nasul coroiat. Alţi doi, şi mulţi alţii încă, alergau în urma lui. Unul din ei spunea ceva într-o limbă ciudată, care nu era rusească. Printre cei din urmă cu aceleaşi chipuri şi cu aceleaşi chivăre, văzu un husar rus. îl ţineau de mîini, şi îndărătul lui veneau cei care îi duceau calul.
„Desigur, e unul de-al nostru, prizonier... Da. Nu cumva mă vor lua şi pe mine ? Ce fel de oameni sînt aceştia ?" se gîndea mereu Rostov, necrezîndu-şi ochilor. „N-or fi cumva francezi ?" Se uita la francezii care se apropiau şi, în ciuda faptului că numai cu cîteva secunde înainte, călare, gonise după ei doar ca să-i spintece, apro​pierea lor i se părea acum atît de îngrozitoare, încît nici nu-şi putea crede ochilor. „Cine sînt ? De ce-or fi fugind aşa ? Nu cumva spre mine ? Nu cumva spre mine fug ?
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Şi pentru ce ? Ca să mă omoare ? Pe mine, care sînt atît <l<; iubit de toţi ?" îşi aminti de dragostea pentru el a mamei lui, a familiei, a prietenilor, şi presupusa intenţie a inamicilor de a-1 omorî i se păru absurdă. „S-ar putea lotuşi că vor să mă omoare !" Stătu mai bine de zece .secunde, fără să se mişte din loc şi fără să înţeleagă i iluaţia în care se afla. Francezul care fugea în faţă, cel cu nasul coroiat, ajunsese aşa de aproape de el, încît i se vedea expresia feţei. Chipul înfierbîntat şi străin ,il acestui om, care cu arma în cumpănire alerga spre el iibia trăgîndu-şi suflarea, îl îngrozi. Scoase pistolul şi, în Im: să tragă, îl azvîrli în francez, alergînd spre un tufiş > ii îl ţineau picioarele. Fugea acum, nu cu sentimentul nccla de îndoială şi de combativitate cu care fugise pe pod ui de pe Enns, ci cu sentimentul că e un iepure în​colţit de cîini. Intreaga-i fiinţă era stăpînită acum de un llngur sentiment — frica pentru viaţa sa tînără şi fericită. Trecînd în goană peste haturi, cu sprinteneala cu care fclerga odinioară la jocul de-a v-aţi ascunselea, zbura pe c-i mp şi-şi întorcea din cînd în cînd spre cei din urma lui faţa palidă, blajină şi tînără ; fiori reci de groază îl Furnicau prin şira spinării. „Nu, mai bine să nu mă uit", Hindi el, dar, ajungînd aproape de un tufiş, mai aruncă Fncă o privire înapoi. îi lăsase mult în urmă pe francezi i chiar în clipa cînd cel din frunte trecuse la pas şi plinea ceva cu voce tare tovarăşului său din urmă, Rostov se opri. „Cine ştie dacă-i aşa, îşi spuse el, nu se poate să fi vrut să mă omoare." Dar mîna stingă i se Ingreuiase între timp atît de mult, ca şi cum i-ar f: atîrnat de ea o greutate de două puduri. Mai departe nu mai DUtea fugi. Francezul se opri şi el şi-şi duse arma la ochi. Rostov strînse pleoapele şi se aplecă. Un glonte, apoi încă unul, zburară vîjîind pe lîngă el. îşi adună ultimele puteri, Yt\ luă cu mîna dreaptă stînga rănită şi-şi făcu vînt pînă lntr-un tufiş. în tufişuri dădu peste puşcaşi ruşi.
XX
REGIMENTELE DE INFANTERIE, luate prin sur​pi liniere în pădure, părăseau în fugă pădurea, iar compa​niile, amesteeîndu-se unele cu altele, se retrăgeau în de-
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zordine. Un soldat, în prada panicii, rostise cele mai groaznice şi mai nesocotite cuvinte care se pot rosti în război : „Ne-au tăiat retragerea !" Şi vorba asta, împle-tindu-se cu spaima, se răspîndise în toată mulţimea sol' daţilor.
— Ne-au încercuit ! Ne-au tăiat retragerea ! Sînte pierduţi ! strigau cei ce dădeau bir cu fugiţii.
Comandantul regimentului, în clipa în care auzise îm​puşcăturile şi strigătele din spatele lui, pricepuse că sel întîmplase o nenorocire cu regimentul lui, şi gîndul că ofiţer vechi şi fără nici o pată în toată cariera sa, ar putut fi învinuit de către şefii săi de neglijenţă sau dai lipsă de iniţiativă, îl impresiona atît de tare, încît, cît bate din palme, uitînd de nesupunerea colonelului de cavalerie şi de importanţa gradului său de general, dar, mai cu seamă, uitînd cu totul de pericol şi de instinctul de conservare, se înclină spre oblîncul şeii şi, dînd pinteni calului, zbură spre regimentul său prin ploaia de gloanţe care cădea din toate părţile, dar din fericire fără să-1 nimerească. Dorea un singur lucru : să afle despre ce-ij vorba şi, pe cît îi va fi cu putinţă, să-şi îndrepte greşeala' dacă era a lui, pentru a nu fi învinuit el, ofiţer exemplar §i fără nici o pată, cu vechime de douăzeci şi doi de ani, în armată.
După ce se strecură cu bine printre francezi, se repezi \ pe cîmpul din spatele pădurii, prin care ostaşii ruşi, fără] să mai asculte de comenzi, fugeau la vale. Bătuse clipa de îndoială morală, cumpăna care hotărăşte soarta bată- \ liilor :  vor  asculta oare  aceste  gloate  dezorganizate  dej soldaţi glasul comandantului lor sau, mulţumindu~se să se uite la el, îşi vor continua fuga ? Fără să ţină seamă de strigătul disperat, altădată atît de temut, al coman- j dantului, nici de chipul său roşu de furie şi desfigurat şi nici de mişcările ameninţătoare ale săbiei sale, soldaţii fugeau cu toţii, vorbeau între ei, trăgeau în aer şi nu luau în seamă comanda. Clipa de îndoială, cumpăna care hotă​răşte   soarta  bătăliilor,  înclina   vădit   spre   propagarea panicii.
Generalul, sufocîndu-se de-atîta strigăt şi de fum, începu să tuşească şi se opri disperat. Totul părea pierdut ; dar în clipa aceea francezii, care pînă atunci năvăliseră asupra alor noştri, se retraseră deodată de la liziera pă​durii, fără nici o pricină vădită, iar din pădure îşi făcură
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apariţia nişte puşcaşi ruşi. Era compania lui Timohin, :.mgura care rămăsese în ordine şi care, pitulată într-un anţ la liziera pădurii, îi atacase prin surprindere pe l râncezi. Timohin, cu sabia goală în mînă, se aruncase asupra inamicului,  scoţînd strigăte atît de îngrozitoare,
•
11 o îndîrjire atît de nebunească, de om beat, îhcît fran-
cezii aruncaseră armele şi o luaseră la fugă înainte de
u-şi fi dat seama de ceea ce se întîmplă cu ei. Dolohov,
■ mergea în pas alergător alături de Timohin, trase E&ră să mai ia puşca la ochi şi ucise un francez, iar apoi Luă de guler un ofiţer, care se predă. Fugarii se înapoiară, batalioanele se refăcură, iar armata franceză, care tăiase Ilancul stîng în două, fu pentru o clipă respinsă. Unităţile de rezervă reuşiseră să se unească, şi fugarii se opriră, t'mnandantul de regiment se oprise împreună cu maiorul Ekonomov lingă pod, pentru a supraveghea retragerea rompaniilor, cînd un soldat se apropie de el şi i se agăţă dc scară, aproape rezemîndu-se de cal. Soldatul purta o manta albăstruie de postav din comerţ şi n-avea nici raniţă, nici chivără ; capul îi era bandajat, iar pe umeri tfl înfăşurase o cartuşieră franceză. în mînă ţinea o sabie "livrească. Era palid ; frumoşii lui ©chi albaştri priveau uieţi, drept în faţa comandantului de regiment, iar gura iui yîmbea. Cu toate că era ocupat să dea tocmai un ordin maiorului Ekonomov, comandantul regimentului nu putu sa nu acorde atenţie acestui soldat.
· Excelenţă, iată două trofee, spuse Dolohov, arătînd
iiahia franţuzească şi cartuşiera. Am făcut prizonier un
ofiţer fjancez.  Am oprit compania.  Dolohov sufla greu
de oboseală ;  vorbea cu întreruperi.  întreaga companie
poate   confirma  acest  lucru.   Rog  pe   excelenţa-voastră
na-şi noteze !
· Bine,  bine,  zise  comandantul de  regiment şi se
întoarse spre maiorul Ekonomov.
Dar Dolohov nu se depărta cu una, cu două ; el îşi dcifăcu bandajul de la cap şi-şi arătă sîngele închegat
•
Ini păr...
—
O rană de baionetă şi totuşi am rămas în front. Vă
rog să nu uitaţi acest lucru, excelenţă.
De bateria lui Tuşin uitase toată lumea şi de-abia pe In  sfîrşitul luptei prinţul Bagration,  auzind că nu mai
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contenea în centru canonada, trimise într-acolo pe ofi​ţerul de serviciu din statul său major, şi apoi pe prinţul Andrei, să ordone bateriei să se retragă cit mai grabnic. Trupele de acoperire ale bateriei lui Tuşin se retrăseseră, nu se ştie din al cui ordin, chiar în toiul luptei ; dar ba​teria continuase să tragă şi nu fusese luată de francezi tocmai din pricina că inamicuî nu putuse bănui că dîr-1 zenia acestei îndrăzneţe canonade se întemeia doar pe cele patru tunuri, fără de nici o acoperire. Dimpotrivă, judecînd după energica acţiune a acestei baterii, inamicul; presupusese că ruşii şi-au concentrat aici, în centru, grosuîj forţelor, şi cele două atacuri încercate de francezi asupra; acestui punct fuseseră respinse de fiecare dată de salvele eu mitralii ale celor patru tunuri stinghere,  izolate pe înălţime.
îndată după plecarea prinţului Bagration, Tuşin reu​şise să dea foc satului Schongraben.
— Vezi, i-am zăpăcit ! Arde ! Iată, iese fum ! Bine i-am mai nimerit ! Straşnic ! Iese fum, iese fum ! spu​neau, inviorîndu-se, servanţii.
Toate tunurile trăgeau fără nici o comandă în satul care ardea. După fiecare lovitură de tun, soldaţii strigau, j parcă îndemnînd ghiuleaua. „Bine-i mai trage ! Iac-aşa Y\ Hei, ia te uită ce mai arde !"... Focul, purtat de vînt, se'j răspîndise repede. Coloanele franceze,  care se arătaseră dincolo de sat, făcuseră calea-ntoarsă ; în schimb, ca şi cum ar fi vrut să-i pedepsească pe cei care-i zădărnici​seră planurile, inamicul aşeză ceva mai la dreapta satului zece tunuri şi începu să tragă cu ele asupra lui Tuşin.
In prada bucuriei copilăreşti stîrnite de incendiul satului şi în furia înverşunării cu care trăgeau, tunarii noştri nu observară această baterie decît atunci cîndţl două, şi apoi încă patru ghiulele nimeriră între tunuri, şi una din ele doborî doi cai, iar alta reteză piciorul unui conductor de cheson. Cu toate acestea, odată statornicită, însufleţirea oamenilor nu slăbise, ci luase doar alt aspect. Caii morţi fură schimbaţi cu alţii de la atelajul de rezervă, răniţii fură ridicaţi, iar cele patru ţevi fură îndreptate spre bateria cu zece tunuri a inamicului. Un ofiţer, aju​torul lui Tuşin, fusese ucis încă de la începutul luptei şi, în decurs de o oră, din patruzeci de servanţi căzuseră şaptesprezece ; cu toate acestea, artileriştii erau la fel de voioşi şi plini de avînt. în două rînduri băgaserâ de
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scamă cum de jos, din vale, foarte aproape de ei, se ară​taseră soldaţi francezi, şi-atunci trăseseră în ei cu mitralii.
Omuleţul plăpînd, cu mişcări anemice şi stîngace, cerea necontenit ordonanţei încă o lulea şi pentru asta, cum kc exprima el, şi, risipind jarul din ea la fiecare nouă bubuitură, dădea buzna înainte şi-şi făcea din. mîna-i mică streaşină, ca să se uite la francezi.
— Foc băieţi ! îi îndemna el întruna şi se repezea ■ingur la tun, potrivindu-1 de la roată şi înclinînd cătarea.
Prin fum, asurzit de necontenitele bubuituri care-1 tăceau de fiecare dată să tresară, Tuşin, fără să se des-partă de luleaua lui, alerga de la un tun la altul, ochind, numărînd încărcăturile, dînd ordine să se schimbe caii Căzuţi şi răniţi şi strigînd întruna cu vocea lui slabă, lubţirică şi nehotărîtă. Faţa îi devenea tot mai vie şi mai plină de mişcare. Numai cînd îi răneau vreun om sau i I omorau, se posomora şi, întorcîndu-şi privirea de la cel căzut, se răstea crunt la oamenii care, aşa cum se Intfmplă totdeauna în asemenea împrejurări,  se codeau
pună mîna pe răniţi sau pe cadavre. Soldaţii, în cea m;ii mare parte tineri, voinici şi frumoşi (aşa cum se în-tlmplă de obicei într-o baterie, cu două capete mai înalţi tit'cît ofiţerul lor şi de două ori mai laţi în umeri decît ■1) se uitau toţi la comandant, întocmai ca nişte copii 11!laţi într-o încurcătură care le dădea de furcă, iar ex​presia care se citea pe faţa acestuia se reflecta aidoma, l.u a nici o schimbare, şi pe faţa lor.
Din pricina vuietului îngrozitor, a alarmei şi a nevoii do a fi atent şi activ, Tuşin nu resimţea nici măcar cea urni neînsemnată senzaţie de frică, şi gîndul că ar fi putut 11 ucis sau rănit de moarte nu-i intra deloc în cap. Dim-potrivă, se înveselea din ce în ce mai mult. I se părea că   trecuse   foarte   multă vreme — cam   ca   o   zi   şi   o
ipte  —  din  clipa  cînd  dăduse  ochii  cu  inamicul  şi
■ prima lovitură, şi că peticul acesta de pămînt, pe
earo-şi stabilise bateria, îi era la fel de demult cunoscut
i locurile pe unde copilărise. In ciuda împrejurării că ţinea minte tot, că putea chibzui şi că făcea tot ce ar fi Iml ui, face cel mai bun ofiţer în situaţia lui, el se afla Iul io stare asemănătoare delirului sau beţiei.
Din bubuitul asurzitor al tunurilor sale care-1 împre-m;i din toate părţile, din şuierăturile şi pocnetele ghiule-
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lelor inamice, din chipurile asudate şi îmbujorate ale ser​vanţilor alergînd pe lîngă tunuri, din vederea sîngelui oamenilor şi cailor căzuţi, din ţîşnirea palelor de fum ale inamicului din faţa lui (după care, de fiecare dată, se auzea cum zboară ghiuleaua şi cum loveşte pămîntul — dacă nu vreun om, un tun ori un cal), din perceperea tuturor acestor lucruri, mintea lui plăsmuise o lume fan​tastică ce-1 desfăta în clipa aceea. Tunurile inamicului, \ în închipuirea lui, nu mai erau tunuri, ci nişte narghilele din care un fumător nevăzut scotea arareori, leneş, ro​tocoale de fum.
· Uite, iar a pufăit, îşi spuse el în şoaptă, în timp ce
de pe muntele din faţă se iscase un nouraş de fum, pe
care vîntul îl şi luă şi-1 duse în şuviţe spre stînga. Acum
să le trimitem şi noi mingea înapoi.
· Aţi   ordonat  ceva,   domnule   căpitan ?   îl   întrebă
artificierul, care se afla chiar lîngă el şi-1 auzise tot bom​
bănind ceva.
· Nimic, dă-mi o grenadă... răspunse Tuşin.
„Ei, acum s-o auzim pe Matveevna noastră", îşi spuse el ca pentru sine. în închipuirea lui. Matveevna era uriaşul tun străvechi din marginea bateriei. Francezii, care mi​şunau pe lîngă tunurile lor, i se păreau nişte furnici. Ser​vantul numărul 1 de la tunul al doilea, un bărbat voinic, frumos şi beţiv, în lumea închipuirilor lui era „moşul". Tuşin se uita la el mai des decît îa toţi ceilalţi şi se bucura de fiecare mişcare a lui. Focurile de armă din vale, care cînd amuţeau cu totul, cînd se înteţeau iar, el le asemuia cu respiraţia omenească. Asculta cu atenţie cum zgomo​tele se făceau mai domoale şi cum se aprindeau iar.
„I-auzi, a început iar să gîfîie ; gîfîie iar", îşi spunea el.
Pe sine se închipuia ca pe un bărbat puternic, de statură ciclopeană, care azvîrlea cu amîndouă mîinile ghiulele asupra francezilor.
—
Hai, Matveevna, hai, măicuţă, nu mă face de ru​
şine ! spunea el tocmai cînd,  deodată,  în spatele lui se
auzi o voce străină,, necunoscută :
.      — Căpitane Tuşin ! Căpitane !
Tuşin se întoarse speriat. Era acelaşi ofiţer de stat-major care-1 alungase din cortul cantinierului, la Grund, li striga cu glas gîf îit :
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—
Ce, ţi-ai pierdut minţile, căpitane ? De două ori ţi
n u dat ordin de retragere, iar dumneata...
„Ce-or fi avînd cu mine ?" gîndea Tuşin, privind ■periat la superior.
—
Eu... nimic... spuse el, ducînd două degete la cozo​
rocul chipiului. Eu...
Dar colonelul nu apucă să spună ce avea de spus. O ghiulea, trecînd pe aproape, îl întrerupse şi-1 făcu să se ^hemuiască pe cal. Amuţise.  Şi chiar în clipa cînd voi
mai spună ceva, altă ghiulea îi tăie vorba. Atunci îşi Întoarse calul şi o rupse de fugă înapoi.
—
Să vă retrageţi ! Să vă retrageţi cu toţii ! le mai
li [gă el de departe.
Soldaţii se puseră pe rîs. Dar peste un minut sosi un
iotant cu aceeaşi dispoziţie.
Era prinţul Andrei. Primul lucru pe care-1 văzu cînd njunse la locul unde erau puse în bătaie tunurile lui Tuşin, In un cal deshămat, cu piciorul zdrobit, care necheza mi Inie, căzut lîngă caii înhămaţi. Din piciorul calului ■ urtfea sîngele ca dintr-un izvor. Printre antetrenuri zăceau ' IU.-va cadavre. Cîtă vreme urcă, zburau pe deasupra lui ".Inuleie,  una după alta,  şi simţi ca un tremur nervos
nicîndu-i prin şira spinării. Dar numai gîndul că s-ar
tea teme fu de ajuns să-i dea din nou curaj. „Nu mă
pol  teme", îşi spuse el şi descăleca încet,  între tunuri.
Comunică ordinul şi rămase în baterie.  Se  hotărîse  să
le la ridicarea tunurilor de pe poziţie şi să vadă cum
ni, puse la adăpost.  Păşea împreună cu Tuşin printre
lavre, sub focul îngrozitor al francezilor, şi-1 ajuta la l 'i i'gătirea tunurilor pentru retragere.
—
Chiar adineauri a fost pe-aici un şef, dar a şters-o
m perle, îi spuse artificierul prinţului Andrei, nu ca dum-
iii'n voastră.
Prinţul Andrei nu vorbi nimic cu Tuşin. Erau amîndoi nlil de ocupaţi, îneît parcă nici nu se vedeau. Abia după
.imîridouă tunurile, care mai rămăseseră în funcţiune dtn patru, fură prinse de antetrenurile lor şi împinse la vnIc (un tun stricat şi un obuzier fură părăsite), prinţul Andrei se apropie de Tuşin.
—
Ei, la revedere, spuse prinţul Andrei, întinzîndu-i
nuna.
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— La revedere, drăguţă, la revedere ! Mergi cu bine, prietene, spuse Tuşin, căruia, nu se ştie de ce. îi dădură pe neaşteptate lacrimile.
XXI
VlNTUL SE LINIŞTISE. Nori negri pluteau jos, dea-supra cîmpului de luptă, amestecîndu-se la orizont cu fumul de pulbere. în întunericul ce se aşternea, vîlvătaia roşie a celor două incendii izbucnite în locuri diferite se profila cu atît mai clar. Canonada slăbise, dar focurile de armă din spate şi din dreapta poziţiei bateriei se auzeau tot mai dese şi mai apropiate. îndată ce Tuşin cu tunurile lui ieşi din bătaia artileriei inamice şi coborî în rîpă, trecînd pe lîngă răniţi şi chiar peste ei', el fu întîm-pinat de cîţiva ofiţeri superiori şi aghiotanţi, printre, care şi Jerkov, trimis de două ori cu ordine la bateria lui Tuşin, dar fără să ajungă măcar o da'tă pînă acolo. ' Cu toţii, întrerupîndu-se unii pe alţii, se întreceau să-i dea ordine şi para-ordine, arătîndu-i cum şi încotro să meargă şi făcîndu-i observaţii şi mustrări. Tuşin, care tăcea şi nu pricepea nimica, temîndu-se să le răspundă, căci simţea că la orice cuvînt — nici el nu ştia pentru ce — ar fi izbucnit în plîns, mergea în urma bateriei, călare pe gloaba lui de artilerist. Deşi se dăduseră dispo-ziţiuni ca răniţii să fie părăsiţi, mulţi dintre ei se tîrau pe urma trupelor şi se rugau să fie luaţi pe tunuri. Ofi​ţerul cel voinicos din infanterie, acela care înainte de lupta ieşise în fugă din bordeiul lui Tuşin, fusese luat din drum cu abdomenul sfîrtecat de un glonte şi aşezat pe afetul „Matveevnei". La poalele dealului, un iuncher de husari, palid, susţinîndu-şi cu o mînă mîna cealaltă, se apropie de Tuşin şi—1 rugă ,să-i îngăduie să se urce pe un tun.
— Domnule căpitan, pentru Dumnezeu, sînt lovit la mînă, spuse el cu sfială. Pentru Dumnezeu, nu pot merge. Pentru Dumnezeu !
Se vedea bine că nu era pentru prima dată că acest iuncher se ruga de cineva să-1 lase să se aşeze pe tun şi că peste tot întîmpinase numai refuzuri. Se ruga cu o voce tremurătoare şi deznădăjduită.
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· Daţi ordin să fiu luat, pentru Dumnezeu !
· Urcaţi-1, urcaţi-1, zise Tuşin. Aşterne-i tu o manta,
moşule, se adresă el celui mai iubit dintre soldaţii lui.
I )ar unde-i ofiţerul rănit ?
· L-am  lăsat  jos ;   şi-a   dat   sfîrşitul,   răspunse   un
■oldat.
· Urcaţi-1 !  Urcă-te,  dragul meu,  urcă-te !  Aşterne
mantaua, Antonov.
Iuncherul era Rostov. îşi ţinea un braţ cu mîna sănă​toasă, era palid şi falca de jos îi tremura ca de friguri. ■oUaţii îl aşezară pe „Matveevna", chiar tunul de pe care (lAduseră jos trupul ofiţerului mort. Mantaua aşternută pr tun era plină de sînge şi Rostov se murdări de sînge pr mîini şi pe pantalon.
—
Ce-i ?  Eşti  rănit,  drăguţă ?  întrebă  Tuşin,   apro-
pllndu-se de tunul pe care stătea Rostov.
- Nu, sînt numai lovit.
· Dar de unde-i sîngele ăsta pe afet ?
· De la ofiţerul acela, domnule căpitan, răspunse un
■BAT,  ştergând cu mîneca mantalei sîngele de pe tun,
al parcă de faptul că tunul lui fusese găsit în stare (U- necurăţenie.
Cu chiu, cu vai, cu ajutorul infanteriştilor, tunurile fură twi.se la deal pînă în satul Gunthersdorf, unde se opriră. Pir întunecase atît de tare, îneît de la zece paşi nu se rtwii puteau distinge tunicile soldaţilor, şi împuşcăturile începuseră să se mai rărească. Deodată, însă, se auziră ■ ' i i i strigăte şi rafale de gloanţe de undeva din apropiere, illn partea dreaptă. împuşcaturile scăpărau în întuneric. f.rn ultimul atac al francezilor, la care răspundeau solda​ţii noştri, răspândiţi prin casele din sat. Se repeziră iarăşi ni Iutii afară din sat, dar tunurile lui Tuşin nu mai putură fi urnite ; tunarii, Tuşin şi iuncherul tăceau şi se uitau unii la alţii, aşteptîndu-şi soarta. De la un timp, împuşcă-I mi le începură să se liniştească şi dintr-o uliţă laterală o i.ii ului se auziră soldaţi discutînd cu însufleţire.
· Eşti întreg, măi Petrov ? întrebă unul.
· Le-am dat noi lor foc ; cu vîrf şi îndesat le-am
Itilnir, focul, măi frate ! Acu n-au să se mai bage, spunea
un Jilţul.
· Nu se  vede  nimic.  Ai văzut  cum începuseră să
lin^n-ntr-ai lor ? Nimica nu se vede de beznă ce-i, măi
fraţilor ! N-om găsi oare ceva de băut ?
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Francezii fuseseră respinşi pentru ultima oară. Şi iarăşi, J într-o   beznă  deplină,   tunurile   lui  Tuşin,   încadrate  ca într-o ramă de infanterişti gălăgioşi,  o porniră undevaj înainte, la drum.
Prin beznă, părea că se scurge nevăzut, tot într-o J direcţie, un fluviu sumbru, ce topeşte în el şoapte, vorbe, , tropot de copite şi scîrţîit de roţi. In vuietul general,| gemetele şi vocile răniţilor se desluşeau cel mai limpede-J Gemetele acestea umpleau parcă tot întunericul oare învă-1 luia trupele. Gemetele şi bezna nopţii se contopeau într-uni singur tot. La un moment dat, o agitaţie se stîrni înjj mijlocul acestei mulţimi în mişcare. Cineva, călare pe vum calb alb şi urmat de suită, trecuse şi spusese ceva dini fuga calului.
— Ce-a spus ? încotro mergem acuma ? Cum adică, I să stăm ? Ne-a mulţumit sau ce spunea ? se auziră de pestei tot întrebări lacome, şi toată masa aceasta mişcătoare începu să se înghesuie, intrînd parcă în ea însăşi (cei dini faţă se opriseră, se vede) şi răspîndind zvonul că s-ar fii dat un ordin de oprire. Se opriră cu toţii, care pe undei se aflau, în mijlocul drumului plin de noroi.
Cum se aprinseră focurile, se înteţi şi sf ătoşenia soldaţi-1 lor. Căpitanul Tuşin, după ce dădu ordinele de cuviinţăl bateriei, trimise pe unul din soldaţi să caute un post dejj prim-ajutor sau un medic pentru iuncher şi se aşeză şi el lîngă focul aprins de soldaţi în mijlocul drumului. Rostovl se tîrî şi el lîngă foc. Un tremur febril, provO'cat de durere,! de frig şi de umezeală, îi scutura tot trupul. îl doboral somnul, dar nu putea dormi. îl durea mina şi nu-i găsea j loc. Cînd închidea ochii1, cînd şi-i deschidea iar şi se uita ] ba la focul care i se părea de un roşu-aprins, ba la trupufl adus de spate şi firav al lui Tuşin, care se aşezase turceşte* alături de el. Ochii mani, blînzi şi inteligenţi ai lui Tuşinl îl priveau cu milă şi compătimire. El văzu bine că TuşrnJ ar fi voit din tot sufletul să-1 ajute, dar n-avea cum.
Din toate părţile se auzeau paşii şi vorbele infanterişti- | lor, care treceau sau îşi făceau culcuşuri prin apropiere.! Vorbele, zgomotele de paşi şi de copite ce frămîntaul noroiul şi trosnetul mai apropiat sau mai îndepărtat alJ vreascurilor rupte se contopeau într-un singur vuietj şovăitor.
Nu mai era acum vorba de un fluviu care curgea nevă- I zut în beznă, ci parcă ar fi fost o mare întunecată, fremă-1
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inul şi potolindu-şi valurile după furtună. Rostov privea i isculta tot ce se petrecea în faţa şi în jurul lui, fără să ne jîîndească la ceva. Un infanterist se apropie de focul li ir şi, lăsat pe vine, întinse mîinile spre flăcări şi-şi întoarse faţa.
—
Nu vă supăraţi,  domnule căpitan ? zise el, adre-
«1u<lu-se întrebător lui Tuşin. Iacă, m-am rătăcit de com-
jmnir, nici nu mai ştiu unde. Vai de capul meu ! Pră-
!iu alta !
O dată cu soldatul acesta se apropie de foc un ofiţer
«Im infanterie cu falca legată şi, adresmdu-se lui Tuşin, îl
1 |ui;a să dea ordin să urnească puţin tunurile, pentru ca să
j'".ila  trece cu căruţa. După comandantul de companie
i în fugă spre foc doi soldaţi, care se certau şi se
liijm.iu la disperare pentru o cizmă, pe care şi-o tot smul-
I(fân unul altuia din mînă.
—
Cum  adică ?   Tu  ai  ridicat-o !   Ia  te  uită  la  el,
[fnircbcrul ! strigă unul din ei cu o voce răguşită.
Apoi veni un soldat slab şi .palid, bandajat la gît cu o iilni,il.;i plină de sînge şi, cu glas răstit, le ceru tunarilor m.'i apă.
—
Ce vreţi, să mor, hai ? Ca un cîine ? spuse el.
Tuşin ordonă să i se dea apă. Pe urmă veni în fugă
Ulii .'wildat vesel, care ceru voie să ia puţin foc pentru In   .nli-rie.
—
Un foculeţ fierhinţel pentru infanterişti ! Rărnîneţi
in   bine,  fraţilor,  mulţumim  pentru  foc ;  vi-1 dăm noi
cu  dobîndă,  spuse  el  şi  se  pierdu  în  întuneric, lin    KI cu el un tăciune roşu la un capăt.
După soldatul acesta alţi patru trecură pe lîngă foc, ■in nul ceva greu într-o manta. Unul din ei se împiedică. Măi, cine dracu a pus lemnele astea chiar în mijlo​cul drumului ? bombăni el.
—
Şi-a dat sfîrşitul, ce să-1 mai ducem ! spuse unul
Lăsaţi vorba ! .','.i .■;<■ pierdură în noapte; cu povara lor.
—
Ce-i, te doare ? îl întrebă Tuşin în şoaptă pe Rostov.
Mă doare.
—
Domnule căpitan, poftiţi la domnul general. E aici,
i a  de  alături,  spuse  artificierul,  apropiindu-se  de
Numaidecît, drăguţă !
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Tuşin se ridică şi se depărta de foc, încheindu-şi man​taua şi potrivindu-şi ţinuta...
Nu departe de focul tunarilor, într-o casă ţărăneascl
pregătită  pentru  el,   prinţul  Bagration  sta  la   masă
discuta cu cîţiva comandanţi de unităţi care se adunaser
la el. Era aici bătrînelul cu ochii pe jumătate închişi, ca
sta şi rodea locom un os de berbec, şi generalul cu do
zeci şi cinci de ani de serviciu nepătat, încins la faţă
votcă şi de mîncare, şi ofiţerul de stat-major (cel cu ine
Iul gravat cu iniţiale), şi Jerkov, care se tot uita nelinişt|
împrejur, şi prinţul Andrei, palid, cu buzele strînse şi
ochii care-i sticleau febril.
\
într-un colţ al odăii sta rezemat un steag luat de francezi, iar magistratul cu faţa naivă îi pipăia pînza dădea nedumerit din cap, fie că-1 interesa în adevăr ste gul, fie că-i venea greu să stea deoparte flămînd şi să uite la masa unde nu i se pusese şi lui un tacîm. în vecină se afla un colonel francez, luat prizonier de dr gonii ruşi. In jurul lui se înghesuiau să-1 vadă ofiţeri de noştri. Prinţul Bagration mulţumi comandanţilor de taţi şi le ceru amănunte cu privire la luptă şi la pierdeţ Comandantul regimentului, care primise inspecţia Kutuzov lîngă Braunau, raportă prinţului că îndată duţ începerea luptei, el se retrăsese din pădure, îşi adui toţi oamenii care erau la tăiat lemne şi că, lăsîndu-i ia înainte, pornise numai cu două batalioane atacul baionetă şi-i respinsese pe francezi.
—
Cînd am văzut, luminăţie, că primul batalion e
dezorganizat, m-am oprit din drum şi mi-am spus :
las pe ăştia să treacă şi-i primesc cu o ploaie de gloanţe'^ Zis şi făcut.
De fapt, comandantului de regiment tare i-ar mai plăcut să fi putut face aşa, şi-i părea atît de rău că ruj izbutise s-o facă, încît ajunse să i se pară că toate cCt le povestea se petrecuseră aidoma. Dar la urma urr poate că aşa s-a şi întîmplat ? Parcă îţi mai poţi da sear în asemenea învălmăşeală, de ce a fost şi de ce n-a fost-!
—
Trebuie să vă pun în vedere între altele, luminăţie
continuă el, amintindu-şi de convorbirea dintre Doloho^|
şi Kutuzov şi de ultima sa întîlnire cu degradatul,
soldatul Dolohov, ofiţerul acela degradat, a luat prizonie
un ofiţer francez chiar sub ochii mei şi că s-a distins
deosebire în luptă.
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—
Cu prilejul acesta am văzut şi eu, luminăţia-voas-
tră,   atacul  regimentului  Pavlogradski,   se  amestecă  în
vorbă Jerkov, care avea mereu un aer îngrijorat şi care
nici nu-i văzuse în ziua aceea pe husari, ci doar auzise
ceva despre ei de la un ofiţer de infanterie. Au zdrobit
două careuri, luminăţie.
Cînd începu să vorbească Jerkov, cîţiva din cei de r.iţă zîmbiră, aşteptîndu-se de la el, ca întotdeauna, la o glumă ; dar, văzînd că ceea ce spunea el se referea tot la gloria armelor noastre din ziua aceea, luară o înfăţişare .serioasă, deşi mulţi din ei ştiau prea bine că tot ceea ce spusese Jerkov nu erau decît minciuni fără nici un temei. Prinţul Bagration se întoarse cu faţa spre bătrînul colonel.
—
Vă mulţumesc tuturor, domnilor ; toate trupele s-au
luptat eroic : infanteria,  cavaleria şi  artileria.  Dar cum
întîmplat că în sectorul central au fost părăsite două In ti uri? întrebă el, căutînd din ochi pe cineva. (Prinţul Hngration nu întreba de tunurile din flancul stîng ; ştia el ei acolo fuseseră părăsite încă de la începutul luptei toate lunurile.) Mi se pare că te-am rugat pe dumneata, se udresă el ofiţerului de stat-major care era de serviciu.
—
Unul era lovit, răspunse ofiţerul de stat-major, dar
«•rlălalt, nici eu nu pot înţelege de ce a fost părăsit; eu,
personal, am fost tot timpul la faţa locului şi am dat dispo-
dţiuni, dar îndată ce am plecat... Ce-i drept, se cam înfier-
Iliniaseră lucrurile acolo, adăugă el cu modestie.
Cineva spuse că Tuşin, comandantul bateriei, se afla Ohlar în sat, pe aproape, şi că s-a trimis după el.
· Şi dumneata ai fost pe-aoolo, parcă ? spuse prinţul
Bagration prinţului Andrei.
· Cum să nu ! Am fost amîndoi, era cît pe ce să ne
Jntîlnim, interveni ofiţerul de stat-major, care fusese de
««■rviciu, zîmbindu-i amabil lui Bolkonski.
· Eu n-am avut plăcerea să vă văd, spuse rece şi
tăios prinţul Andrei. Toţi tăcură.
In prag se ivise Tuşin, care se strecura sfios prin spjitele generalilor* Făcînd ocolul generalilor Sn strîmtoa-mi odăii, Tuşin, timid, ca întotdeauna în faţa superiorilor, ii ii băgă de seamă prăjina steagului şi se împiedică de ea. Clţiva pufniră în rîs.
—
Cum a fost    părăsit tunul ?    întrebă    Bagration,
liK-runtîndu-se nu atît la Tuşin, cît la cei care rîdeau,
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printre care, mai tare decît al tuturor, se auzea rîsul lui Jerkov.
Abia acum, în faţa severului şef, Tuşin îşi dădu seama, în toată grozăvia ei, de ruşinoasa greşeală pe care o săvîr-şise, prin faptul că pierduse două tunuri şi mai rămă​sese încă în viaţă. Fusese pînă acum atît de tulburat, încît nici nu avusese timpul să se gîndească la acest lucru... Rîsetele ofiţerilor îl zăipăciră şi mai tare. Stătea în faţa lui Bagration şi falca de ^jos îi tremura ; de^bia putu îngăima :
· Nu ştiu... luminăţie... n-am avut oameni... lumină​
ţie.;,
· Puteai lua din trupele de acoperire.

Că! n-avusese nici o acoperire, asta Tuşin n-o mai spuse, deşi era adevărul curat. Se temea ca nu cumva să tîrască în această afacere pe vreun alt comandant şi tăcea, privind drept în ochii lui Bagration, aşa cum se uită la profesorul examinator un elev care s-a încurcat.
Tăcerea se prelungi destul de mult. Prinţul Bagration, îievrînd, se vede, să fie sever, nu găsea ce sa spună ; ceilalţi nu îndrăzneau să se amestece în discuţie. Prinţul Andrei se uita pe sub sprîncene la Tuşin şi~şi mişca nervos degetele.
—
Excelenţă, rupse prinţul Andrei tăcerea, cu vocea
lui tăioasa, aţi binevoit să mă trimiteţi la bateria căpi​
tanului Tuşin. Am fost acolo şi am găsit două treimi din
oameni şi din cai scoşi din luptă, două tunuri stricate şi
nici un fel de acoperire.
Şi prinţul Bagration şi Tuşin se uitau, fiecare în felul lui, cu toată atenţia, la Bolkonski, care vorbea cu o emoţie reţinută.
—
Şi dacă, excelenţă, îmi daţi voie să-mi gyun păre​
rea, continuă el,  victoria zilei acesteia o datorăm mai
mult decît oricui altcuiva, tocmai acestei baterii şi dîr-
zeniei eroice a căpitanului Tuşin şi a soldaţilor din bateria
sa, spuse prinţul Andrei şi, fără să mai aştepte răspuns, se
ridică de la masă şi se dădu la o parte.
Prinţul Bagration se uită la Tuşin şi, nevoind, se vede, să arate că se-ndoieşte de judecata prea categorică a lui Bolkonski, dar în acelaşi timp neputînd să-i dea pe deplin crezare, înclină din cap şi-i spuse lui Tuşin câ poate ipleca. Prinţul Andrei ieşi după el.
—
îţi mulţumesc, drăguţă, m-ai scăpat, îi spuse Tuşîb-
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Prinţul Andrei se uită la Tuşin şi, fără să-i spună o vorbă, se depărta. Era trist şi-şi simţea inima grea. Toate jwrstea erau atît de ciudate, atît de departe de ceea ce Aşteptase el...
„Cine sînt ei ? La ce-au venit ? Ce vor ? Şi cînd au să ;\scă toate acestea ?" gîndea Rostov, privind la umbrele care se perindau pe dinaintea lui. Durerea numii m- făcea din ce în ce mai chinuitoare. Somnul îl dobora, in ochi îi jucau rotogoale roşii, iar impresiile glasurilor şi chipurilor dki jurul său, ca şi sentimentul singurătăţii, se iunlopeau cu senzaţia de durere. Ei, soldaţii aceştia, răniţi i.ii nerăniţi, ei îl înăbuşeau, îl chinuiau, îi răsuceau vinele »ji i ardeau carnea din umărul şi braţul lui sf ărîmat. Ca să wape de ei, închise ochii.
Aţipi pentru eîteva clipe, dar în timpul acesta scurt vfr/.u în vis nenumărate lucruri : o văzu pe mamă-sa cu mina ei albă şi mare, văzu umerii slăbuţi ai Soniei, ochii t)\ rîsul Nataşei, visă pe Denisov cu vocea şi mustăţile Itti, pe Telianin şi toată povestea lui cu Telianin şi Bogdo-nici. Şi toată această poveste era unul şi acelaşi lucru cu mildalul cu voce tăioasă. Şi tot aceeaşi poveste, şi tot ioeleşi soldat erau cei care-1 chinuiau, îl apăsau şi-i răsu​ceau mîna, lovindu-i-o mereu în acelaşi loc. Se zbătea ni'i scape din mîinile lor, şi ei nu-i slăbeau umărul nici o clipă. Nu l-ar mai fi durut, n-ar mai fi fost bolnav, dacă 1-ur fi lăsat în pace ; dar nu putea scăpa de ei.
Deschise ochii şi privi în sus. Pînza neagră a nopţii lllrna la un arşin deasupra jăraticului aprins. In lumina Identicului zburau fulgi de zăpadă. Tuşin nu se înapoiase încă, şi medicul nu mai venea. Era singur ; doar un soldat |«dea acum gol, de partea cealaltă a focului, şi-şi încăl​zi 'ii trupul slab şi galben.
„Nu mai sînt nimănui de nici un folos ! gîdea Rostov. Nu-mi vine nimeni în ajutor, nimănui nu-i e milă de mine. Şi doar am fost şi eu cîndva acasă voinic, vesel şi iubit." <)[Iu şi, fără să vrea, gemu.
— Te doare ceva ? întrebă soldatul, scuturîndu-şi «funaşa deasupra •focului şi, fără să mai aştepte vreun i ii .puas, tuşind, adăugă : Cît norod s-a prăpădit azi, vai de noi!
Ih-
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Rostov nu-1 asculta. Se uita la fulgii de zăpadă care se jucau deasupra focului şi-şi aminti de iarna rusească cu casa caldă şi plină de lumină, de şubele moi şi săniile iuţi care zboară, de oamenii sănătoşi şi de toată iubirea şi îngrijirea de acasă. „Ce-am căutat eu aici ?" se gîndi el.
A doua zi francezii nu mai reluară atacul, aşa că rămă​şiţele detaşamentului lui Bagration se uniră cu armata lui Kutuzov.

Partea a treia
I
r;
PRINŢUL VASILI NU-ŞI chibzuia planurile. Şi mai ui ţin se gîndea să facă rău cuiva ca să tragă el foloase, n era decît un om din înalta societate, care avusese suc-IpM în lume şi pentru care aceste succese deveniseră o obişnuinţă. Cu privire la împrejurările şi oamenii de care ■ lovea în viaţă, el îşi făcea necontenit tot soiul de calcule l| planuri, de care nu-şi dădea prea bine seama, dar care iilral.uiau tot interesul vieţii lui. Nu avea niciodată în ve-ilriv numai unul sau două, ci zeci de astfel de planuri şi Micule, dintre care unele abia începeau să i se contureze In minte, altele-şi ajungeau ţinta, şi altele, o a treia i itegorie, se întorceau în neant. Nu-şi spunea niciodată, bunăoară : „Omul acesta poate multe în ziua de azi, Im linie să-i cîştig încrederea şi prietenia şi prin el să-mi rn*<<z cel puţin pentru o vreme un avantaj oarecare", şi nlri nu-şi spunea : „Iată, Pierre e bogat, trebuie să-1 ade-iim in se să se însoare cu fiică-mea şi să-mi împrumute cele Mtruzeci de mii de ruble de care am nevoie" ; dar cum se liihlnoa cu un om puternic, în aceeaşi clipă instinctul îi ţnptea că omul acesta îi poate fi folositor, şi prinţul Vasili i apropia de el şi, cu cel dintîi prilej, pe nepregătite,
II
linguşea, devenea intim cu el şi-i spunea la momentul
potrivit ceea ce trebuia să-i spună.
l.'i Moscova, prinţul Vasili îl avusese pe Pierre sub in»ii şi stăruise ca Pierre să fie numit Kammerjunker, wr<ii oo pe atunci era deopotrivă, ca rang, cu un consilier »1i< itlnt, şi tot el stăruise ca tînărul să vină cu el împreună Im  Petersburg şi să fie găzduit în casa lui. Cu aparentă
III
pasare, dar în acelaşi timp cu cea mai deplină siguranţă
t>* Bfa va trebui să se întîmple, prinţul Vasili făcea tot
ta în putinţă ca să-1 însoare pe Pierre cu fiică-sa. iJucft prinţul Vasili şi-ar fi chibzuit planurile, n-ar mai fi
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putut avea atîta sinceritate în purtare şi atîta simplitate şi familiaritate în raporturile cu toţi oamenii, fie ei mai sus-puşi, fie mai modeşti decît el. Ceva îl împingea ne​contenit spre cei mai puternici sau mai bogaţi decît dîn-sul şi poseda arta rară de a prinde momentul potrivit cînd trebuia să se folosească de oamenii respectivi.
Pierre, ajuns pe neaşteptate bogătaş şi conte Bezuhov, cu amintirea proaspătă a vieţii de burlac, lipsită de griji, pe care o dusese, era atît de ocupat şi atît de înconjurat de lume, încît doar în pat dacă mai putea rămîne singur cu sine însuşi. Era nevoit să iscălească hîrtii, să aibă de-aj face cu  autorităţi de al căror rost n-avea o idee prea clară, să se informeze la administratorul său general des​pre tot felul de lucruri, să-şi inspecteze moşia din împre- ' jurimile Moscovei şi să primească o mulţime de persoane, care altădată nici nu voiseră măcar să ştie de existenţa lui, dar care acum s-ar fi simţit jignite şi îndurerate daca[ el n-ar fi. dorit să le vadă. Toate aceste persoane de tof soiul — oameni de afaceri, rude, cunoştinţe erau la fel dtj prietenoşi şi de atenţi cu tînărul moştenitor. Toţi erai în chip vădit şi fără pic de îndoială, încredinţaţi de tele calităţi ale lui Pierre. De dimineaţă pînă seara el m. mai auzea decît : „Cu neobişnuita dumneavoastră bună* tate", sau : „Cu inima dumneavoastră atît de mare", sau ţ „Sînteţi atît de curat la suflet, conte", sau : „Dacă el fi fost tot aşa de plin de spirit ca dumneavoastră" etc, aşa că începuse să creadă şi el, sincer, în neobişnuita lui i bunătate, şi în inteligenţa lui ieşită din comun, cu atît mai mult cu cît, întotdeauna, în adîncul cugetului săi, nutrise despre el părerea că era într-adevăr foarte bun şi deosebit de deştept. Chiar acei care odinioară fuseseră     | cu el şi-i arătaseră o duşmănie făţişă, deveniseră deodat duioşi şi amabili. Pînă şi cea mai vîrstnică dintre prinţe cea cu talia lungă, care avea părul lipit de cap ca o pă-ij pusă, şi care înainte îi fusese atît de răuvoitoare, îndat după înmormîntare îl vizitase pe Pierre în camera lui. I Cu ochii în pămînt şi îmbujorată tot timpul, ea îi spuse \ că îi părea foarte rău de neînţelegerile ce avuseseră loc^ între ei şi că acum nu se mai crede îndreptăţită să ceară \ altceva... după lovitura ce i se dăduse... decît îngăduinţa
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dr a mai rămîne doar cîteva săptămîni în casa pe care o Iubise atît de mult şi în care făcuse atîtea sacrificii. Şi, ne-in.tiputîndu-se stăpîni, la aceste cuvinte începu să plîngă. Impresionat de faptul că prinţesa aceasta ou chip de sta-luie se putuse schimba pînă într-atîta, Pierre îi luă o nună şi-i ceru iertare, fără să ştie nici el pentru ce. Din •/.lua aceea, prinţesa începu să croşeteze un fular vărgat pentru Pierre şi-şi schimbă cu totul purtarea faţă de dînsul.
— Fă asta pentru ea, mon cher ; a avut mult de su​ferit cît a trăit răposatul, îi spuse odată prinţul Vasili, ilm<lu-i să iscălească o hîrtie în favoarea prinţesei.
Prinţul Vasili găsise de cuviinţă că osul acesta — o poliţă de treizeci de mii de ruble — trebuia totuşi az-vlrlit acestei prinţese sărace, pentru ca nu cumva să-i dea vreodată prin cap să flecărească despre rolul jucat de el în afacerea cu servieta. Pierre iscălise poliţa şi de iitunci încoace prinţesa se îmblînzise şi mai mult. Suro​ri Ic < ei mai mici se purtau şi ele tot atît de atent ; mai nks cea mică, drăguţă cum era, cu aluniţa ei, reuşea să-1 Inlimideze adesea pe Pierre cu zîmbetele ei şi cu sfiala tir care era cuprinsă cînd îl zărea.
Lui Pierre i se părea atît de firesc să-1 iubească toată lumea şi atît de nenatural i s-ar fi părut dacă»ar fi exis-liit cineva care să nu-1 iubească, încît nu putea să nu (•rondă în sinceritatea oamenilor care-1 înconjurau. Pe Htitfă asta, n-avea nici timp să-şi pună întrebarea dacă oamenii aceştia erau sau nu sinceri. N-avea timp nici-'«l.ilâ ; se simţea necontenit într-o stare de uşoară şi plftculă beţie. Avea senzaţia că era centrul unei impor-Unte agitaţii generale ; simţea că de la el se aşteaptă vt'şnic ceva ; că dacă ti-ar face acest „ceva", ar mîhni pr mulţi şi i-ar dezamăgi în aşteptările lor; că, dim-potrivă, făcînd cutare ori cutare lucru, toate-ar fi la '"«•ui lor ; de aceea şi făcea tot ce i se cerea ; dar acel „«•••va" mai bun rămînea mereu de făcut.
La început, mai mult decît toţi ceilalţi, reuşise prinţul Vasili să se facă stăpîn atît pe faptele lui Pierre, cît şi pe limrtşi persoana lui. De la moartea contelui Bezuhov nu-1 inul scăpase din mînă. îşi dădea aerul unui om împovărat
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de afaceri, obosit şi hărţuit, dar care din compătimire nu-1 putea lăsa în voia soartei şi a escrocilor pe tînărul acesta fără de nici un sprijin, care era fiul prietenului său, apres tout1, mai cu seamă că avea o avere atît de imensă.
In cele cîteva zile cît mai zăbovi la Moscova după moartea contelui Bezuhov, prinţul Vasili îl tot chema la el pe Pierre, sau se ducea el însuşi la dînsul şi-i dicta cejj avea de făcut pe un ton de om obosit şi sigur pe acţiu-| nile sale, ca şi cum i-ar fi spus de fiecare dată :
„Vous savez que je suit accable d'affaires et que ce n'est que par pure charite que je m'occupe de vous, eti puis vous savez bien que ce que je vous propose est la seule chose faisable" 2.
—
Ei, dragul meu, mîine plecăm, în sfîrşit, îi spuse
el într-o zi, închizînd ochii şi strîngîndu-i totul tare cui
degetele, cu tonul că spunea un lucru hotarît demult între11
ei şi că nu mai putea fi luată altă hotărîre. Mîine ple​
căm ; îţi fac loc în trăsura mea.  Sînt foarte mulţumit. ]
Tot ce ne rămăsese mai important de făcut s-a făcut.
Şi eu demult ar fi trebuit: să pun capăt şederii mele aici.
Iată ce am primit de la cancelar. L-am rugat să te aibă
în vedere şi ai fost numit în corpul diplomatic cu rangul!
de   Kammerjunker.   Acum,    calea    în    diplomaţie    ţi-e
deschisă.
Trecînd peste tonul blazat, de neclintită încredere în sine cu  care fuseseră pronunţate  aceste  cuvinte impu​nătoare,   Pierre,  care  fusese  atîta  vreme  preocupat  de cariera lui,  ar fi vrut să  se poată  opune.  Dar prinţul Vasili îi tăie vorba cu timbrul acela de bas mormăit, care-l excludea  orice  posibilitate  de  a-1  mai  întrerupe  şi  pe j care-1 folosea numai ca un ultim argument de convingere.
—
Mais, mon  cher3,  am făcut lucrul  acesta  pentru
mine, pentru conştiinţa mea, şi n-ai de ce să-mi mulţu​
meşti. Niciodată nu am pomenit să se plîngă cineva că
1
.„la urma urmei...
2
Ştii că sînt copleşit de treburi şi că numai de milă mă ocup
de dumneata ;   de altfel, ştii bine că ceea ce-ţi propun este sin​
gurul lucru ce se poate face.
3
Dar, dragul meu...
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■ prea mult iubit ; şi-apoi, eşti liber să demisionezi • Iu.ir mîine. Iată, la Petersburg,  le vei putea cumpăni
gur pe toate. Era de mult timpul să te eliberezi odată
toate aceste amintiri îngrozitoare. Prinţul Vasili oftă.
i, aşa, dragul meu! în trăsura ta, poate să meargă vuietul meu. A, da, voiam să-ţi spun ceva şi uitasem iduugă prinţul VasilL Ştii, men cher1, aveam nişte soco-ii li ou răposatul, aşa eă arn luat ceva de la moşia din Ria-y;in, şi-ţi ţiu eu banii ; tu tot n-ai nevoie acum ; ne so-rulirn noi...
Ceea ce prinţul Vasili numea „ceva de la moşia din liiuzan" era obrocul2 — cîteva mii de ruble — p£ care ,i I păstrase.
! iB Petersburg, ca şi la Moscova, se formă numaidecît 1n jurul lui Pierre o atmosferă de oameni duioşi şi ama-l>ili. La postul, sau mai curînd la titlul (căci nu avea nimic ii- făcut) care îi fusese acordat prin influenţa prinţului VnsiH, nu putea renunţa, iar cunoştinţele sale, invitaţiile ijl obligaţiile sociale de tot felul erau atît de numeroase, un ii Pierre încerca acum, chiar mai mult decît la Mos​cova, o senzaţie de tulbure nerăbdare, ca în aşteptarea continuă a unei bucurii, care însă nu se mai ivea.
Dintre tovarăşii vieţii lui de holtei, cei mai mulţi nu iiuii (Tau în Petersburg. Garda imperială se afla în marş «pro front. Dolohov fusese degradat, Anatol era la regi​ment., în provincie, prinţul Andrei, peste graniţă, iar l'lcrre nu mai avea prilej nici să mai petreacă nopţile, H.a cum îi plăcuse altădată, şi nici să-şi uşureze din cînd im cînd inima în discuţii prieteneşti cu amicul lui mai Uiaro pe care-1 respecta. Tot timpul şi-1 pierdea pe la lii'lnzuri şi baluri şi, mai cu seamă, în casa prinţului Vasili, flirtIuri de dolofana lui soţie şi de frumoasa Helene.
Ca şi ceilalţi, Anna Pavlovna Scherer, prin purtarea i'i, ii făcu şi ea pe Pierre să-şi dea seama de schimbarea Intervenită în părerile societăţii despre el.
înainte, în prezenţa Annei Pavlovna, Pierre simţea lut timpul că spusele lui erau necuviincioase, lipsite de
' ...drăguţule...
I Dare, în bani sau în natură, în Rusia ţaristă în condiţiile 'u;iti — una din principalele forme de exploatare a ţăranilor Itre moşieri.
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tact şi nelalocul lor, că vorbele care i se păruseră pline de duh, în timp ce şi le pregătea în minte, deveneau stupide de îndată ce le dădea glas şi că, dimpotrivă, orice lucru cît de stupid, spus de Ippolit, trecea drept spiritual şi plăcut. Acum însă tot ce spunea el, totul era charmanti. Şi chiar dacă Anna Pavlovna nu spunea întotdeauna acest 3 lucru, el vedea bine că asta ar fi vrut ea să spună şi că nu​mai din consideraţie pentru modestia lui nu o făcea.
Pe la începutul iernii anului 1805—1806, Pierre primi de la Anna Pavlovna obişnuitul bileţel roz, prin care-şi invita ea musafirii şi în care adăugase : „Vous trouverez   , chez moi  la belle Helene,   qu'on ne   si lasse jamais voir" 2.
Citind acest pasaj, Pierre simţi pentru întîia oară că între el şi Helene se formase o legătură care era departe de a fi necunoscută celorlalţi oameni şi această descoperire îl şi înspăimîntă, ca şi cînd i s-ar fi pus în spinare o obligaţie i pe care nu se simţea în stare s-o ducă la bun sfîrşit, dar în acelaşi timp îi şi surîdea, ca o eventualitate nostimă.
Serata Annei Pavlovna era la fel cu cea dinţii, numai că noutatea cu care ea îşi trata de data asta musafirii nu i mai era Mortemart, ci un diplomat de curînd sosit de la Berlin, care aducea cele mai recente ştiri despre vizita i împăratului Alexandru la Potsdam şi despre felul cum  ] cei doi auguşti prieteni îşi juraseră acolo să apere printr-o  j alianţă indisolubilă cauza dreptăţii împotriva duşmanului  i omenirii. Pierre fu primit de Anna Pavlovna cu o nuanţă de tristeţe, care se referea fără doar şi poate la cruda pierdere pe care tînărul o suferise de curînd prin moartea contelui Bezuhov (toţi găseau mereu de datoria lor să-1 încredinţeze pe Pierre că el e tare îndurerat de moartea unui tată pe care aproape că nici nu-1 cunoscuse), tristeţe aidoma cu majestuoasa gravitate pe care o exprima chipul ei ori de cîte ori venea vorba de augusta împărăteasă Măria Feodorovna. Pierre se simţi măgulit. Anna Pav​lovna îşi aranja grupurile în salon cu obişnuita ei artă. Grupul principal, în care se afla prinţul Vasili şi cîţiva generali, i-1 servi pe tavă pe diplomat. Alt grup era la
1
...încîntător...
2
„Va fi la mine şi frumoasa Helene, pe care niciodată nu te
saturi s-o priveşti".
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măsuţa de ceai. Pierre voi să se alăture primului grup, dar Anna Pavlovna — cuprinsă de starea de agitaţie a unui comandant pe cîmpul de luptă, căruia ideile stră​lucite îi vin în minte cu miile şi nu mai ştie pe care să le realizeze mai întîi, văzîndu-1 pe Pierre, îi atinse cu dege​tele mîneca :
· Attendez, j'ai des vues sur vous pour ce soir. l Se
ui Iii la Helene şi-i zîmbi.
· Ma bonne Helene, ii faut que vous soyez chari-
luhle pour ma pauvre tante, qui a une adoration pour
VOUS. Allez lui tenir compagnie pour dix minutes. 2 Şi, ca
•A nu-ţi fie prea urît, ţi-1 dau pe scumpul nostru conte,
Mre nu va refuza să te urmeze.
Frumoasa Helene se îndreptă spre bătrînă, dar pe Pierre. Anna Pavlovna îl mai ţinu puţin lîngă ea, avînd Herul că ar vrea să-i dea o ultimă, neapărat necesară 'lr;poziţie.
—
Nu-i aşa că e încîntătoare ?  îi spuse ea lui Pierre,
itiftlînd spre frumuseţea majestuoasă, care se îndepărta
»11   puşi uşori.  Et quelle  tenue !3 Pentru o fată  atît de
ttnfiră, atîta tact şi atîta artă în felul de a se comporta !
An la nu poate izvorî decît diţi inimă !  Fericit omul care
vii avea parte de ea !  Alături de ea, pînă şi cel mai stîn-
(jnci bărbat va ocupa vrînd, nevrînd, cel mai strălucit loc
Iu societate. Nu-i aşa ?   Am vrut numai să aflu părerea
dumitale. Şi îl lăsă să plece.
I'ierre răspunsese cu sinceritate afirmativ la întrebarea Amici Pavlovna, cu privire la arta de a se comporta a I h Iniei. Dacă i se întîmplase vreodată să se gîndească la Jli liric, tocmai la frumuseţea ei se gîndea şi la calmul PHlraordinar cu care ştia să-şi păstreze o atitudine tăcută |l demnă în societate.
Mătuşica primi în colţişorul ei pe cei doi tineri, dar, pe l'll parca, dorea să-şi ascundă sentimentele de adoraţie f'iţi dc> Helene şi, mai ales, dorea să-şi arate frica faţă iii   Anna Pavlovna. Ea se uită la nepoată-sa, ca şi cînd ar
li M
li
l

Sini o clipă, am nişte planuri cu dumneata astă-seară. Scumpa   mea Helene,  trebuie  să fii  îngăduitoare  cu  biata mfttuşă   care   are   o   adevărată   adoraţie   pentru   dumneata. 1 yi ţine-i de urît zece minute.
■ ţinută !
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fi întrebat-o ce trebuie să facă cu aceşti oameni. Cîhd plecă de lingă ei, Anna Pavlovna atinse încă o dată cu degetul mîneca lui Pierre şi-i spuse :
—
J'espere que vous ne direz plus qu'on s'ennuie chez
moi,1 şi se uită la Helene.
Helene zîmbi, vrînd parcă să spună că nici nu-şi în​chipuie că ar putea cineva s-o privească fără să Se simtă încîntat. Mătuşica îşi drese tuşind glasul, îşi înghiţi saliva şi spuse în franţuzeşte că e foarte fericită să o vadă pe Helene ; se adresă apoi lui Pierre cu acelaşi compliment şi cu aceeaşi mină. In mijlocul acestei discuţii plictisi​toare şi fără noimă, Helene se uită la Pierre şi-i zîmbi cu zîmbetul acela limpede şi frumos, cu care le zîmbea tuturor. Pierre era atît de deprins să-i vadă zîmbetul acesta pe faţă, atît de puţin exprima zîmbetul acesta pentru el, încît nu-i dădu nici o importanţă. Mătuşica le vorbea în vremea asta despre colecţia de tabachere pe •care o avusese răposatul tată al lui Pierre, contele Be-zuhov, şi le arătă tabachera ei. Prinţesa Helene o ceru să vadă portretul pictat pe tabacheră al soţului mătuşichii
—
Trebuie să fie pictată de Wines, spuse Pierre,
mind pe faimosul miniaturist şi, aplecîndu-se pe deasupra
mesei ca să apuce tabachera în mînă, căuta să tragă în |
acelaşi timp cu urechea la masa vecină.
Se ridicase şi voia să treacă de cealaltă parte a mesei, dar mătuşica îi întinse tabachera pe la spatele Helenei.1 Helene se aplecă înainte ca să-i facă loc şi, zîmbind, în-4 toarse  capul.  Era îmbrăcată,   ca întotdeauna la seratei într-o rochie foarte decoltată atît în faţă, cît şi la spate, după moda timpului. Bustul ei, care lui Pierre i se păruse totdeauna de marmoră, era atît de aproape de ochii lui, încît, cu toată miopia, putea desluşi fără să vrea farmecul ■gîtului şi al umerilor ei vii şi atît de apropiaţi de buzele lui, încît, dacă s-ar fi aplecat cît de puţin, i-ar fi atins. El simţi căldura trupului, parfumul ce se desprindea din el, şi-i auzi scîrţîitul corsetului cînd se mişca. îi văzu, de data aceasta,  nu  frumuseţea marmoreană,  formînd un i;ot unitar cu îmbrăcămintea, ci-i văzu şi-i simţi tot far-j mecul trupului,  pe  care nu-1 acoperea  decît o  rochie.
1 Sper că n-ai să mai spui că la mine lumea se plictiseşte.,,!
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Şi, o dată ce descoperi lucrul acesta, el nu o mai putu vedea în alt chip, tot aşa cum nu ne mai putem întoarce Iu ceva care s-a dovedit a fi o amăgire.
„Aşadar, n-ai observat pînă acum cît sînt de fermecă​toare ? părea că spune Helene. N-ai observat că sînt fe​meie ? Da, sînt femeie, şi pot aparţine oricui, şi dumi-Inle !"  spuneau privirile ei.  Şi, în aceeaşi clipă,  Pierre
.ii că Helene nu numai că ar fi putut fi a lui, dar că trebuia, nu se putea, să nu-i fie soţie.
Ştia asta tot atît de sigur în minutul acela, ca şi cum ii r fi stat alături de ea în faţa altarului. Cum se va în-linipla asta şi cînd, nu ştia ; nu ştia nici măcar dacă era bine s-o facă (i se părea chiar, fără să ştie de ce, că n-ar face bine) ; dar ştia că lucrul acesta avea să se întîmple.
Pierre lăsă privirea în jos, apoi o ridică iarăşi. Ar fi Vrut s-o privească iar ca alte daţi, ca pe o frumuseţe depărtată, străină de el ; dar nu mai putea. Nu mai putea, Iul a.şa cum cineva care a văzut de departe prin ceaţă o buruiană şi a luat-o drept copac, nu mai poate spune că e ropac atunci cînd s-a apropiat de ea. Era cumplit de aproape de dînsul. Căpătase puteri asupra lui. Şi între el ,i ea nu mai era nici un fel de obstacol, afară de obsta-rulul propriei sale voinţe.
— Bon, je vous laisse dans votre petit coin. Je vois qttc vous y etes tres bien,1, se auzi vocea Annei Pavlovna.
Şi Pierre, întrebîndu-se cu teamă dacă nu cumva a fAi'iil. ceva nepermis, roşu tot, privi în jurul lui. I se pArea că toţi ştiau tot aşa de bine ca şi el ce i se în-lîmplase.
Nu mult după aceea, cînd încercă să se alipească de grupul principal, Anna Pavlovna îi spuse :
 On dit que vous embellissez votre maison de Pe— nrg. 2
(Era adevărat : arhitectul îi spusese că este neapărat irresur s-o facă, şi Pierre, fără să ştie pentru ce, îşi renova.
ni imensa casă din Petersburg.)
1 Bine, vă las în colţişorul vostru. Văd că vă simţiţi foarte 'Se spune că-ţi renovezi casa din Petersburg. •
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— Cest  bien,  mais  ne  demenagez pas  de  chez  le prince Basile. II est bon d'avoir un ami comme le prince, spuse ea, zîmbind prinţului Vasili. J'en sais quelque chose. N'est-ce pas ? x Iar dumneata eşti încă aşa de tînăr ! Ai încă mare nevoie de sfaturi. Te rog să nu te superi pe mine daca mă folosesc de drepturile bătrîneţii. Şi tăcu, aşa cum tac întotdeauna femeile,  aşteptînd parcă ceva, ' după ce fac vreo aluzie la vîrsta lor. Dacă te însori, atunci ,' e altceva. Şi-i uni într-o singură privire. Pierre nu  se uita la Helene şi nici ea la dînsul. Cu toate acestea, femeia 1 îi era tot atît de cumplit de aproape. El îngînă ceva şi se înroşi.
Ajuns acasă, Pierre1 nu putu multă vreme să doarmă, gîndindu-se la ceea ce se întîmplase cu el. Dar ce se în-tîmplase cu el ?   Nimic. înţelesese doar atît :   că femeia pe care o ştia .de cînd era mică şi despre care spunea :| distrat :   „Da, e frumoasă", cînd i se vorbea de frumu- j setea ei, îi putea aparţine.
„Dar e proastă, spuneam chiar eu că e proastă, gîndea el. E ceva murdar în simţămintele pe care mi le-a răscolit ea, ceva oprit. Mi s-a spus că fratele ei, Anatol, e îndră-T gostit de ea şi ea de el :  că a fost o istorie întreagă şi că J de  aceea Anatol fusese  îndepărtat.  Cît  despre  celălalt frate al ei, Ippolit... Iar tatăl ei e prinţul Vasili... Astafl nu-mi place", gîndi el ;   şi, chiar în timp ce judeca aşa (pînă şi gîndurile acestea îi rămaseră neisprăvite), se si prinse surîzînd şi-şi dădu seama că  alt şir  de gînduri plutea peste cele dintîi» că el, în acelaşi moment în cărei se gîndea cît de neînsemnată este,  amesteca în gîndul j acesta vise despre cum îi va fi ea soţie, cum îl va iubi, cum va şti să devină cu totul altfel şi cum tot ceea ce gîndise şi auzise despre ea putea fi neadevărat. Şi iarăşi o' văzu, nu ca pe o fiică oarecare a prinţului Vasili, ci ca pe o femeie cu trupul acoperit doar de o rochie gri. „Dar pentru ce înainte nu mi-au trecut prin cap astfel de gîn​duri ?" Şi iarăşi îşi spunea că asta e cu neputinţă, că această căsătorie ar fi ceva urît, nefiresc şi, cum i se părea 1 lui, incorect. îşi aduse aminte de cuvintele şi privirile ei i
1 Foarte bine, dar să nu te muţi de la prinţul Bazil. E bine să ai un prieten ca el... Ştiu eu ce ştiu. Nu crezi ?
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•< mai înainte şi de cuvintele şi privirile celor care-i vă-ieră împreună. îşi aduse aminte de cuvintele şi pri​virile Annei Pavlovna, cînd îi vorbise despre renovarea ririri, îşi aduse aminte de mii de astfel de aluzii din partea in nilului Vasili şi a altora, şi-1 cuprinse groaza: nu s-o fi leiţat oare cu ceva care să-1 oblige să facă acest lucru l'ni c, după toate probabilităţile, nu poate fi decît rău şi It1 care n-ar trebui să-1 facă ? Dar în acelaşi timp în care  «xprima el însuşi această hotărîre, dintr-un alt ungher l   mfletului îi apărea imaginea ei, cu toată frumuseţea de femeie.
II
IN  LUNA NOIEMBRIE,  1805, prinţul Vasili trebuia plece într-o inspecţie prin patru gubernii. îşi aranjase această delegaţie, cu gîndul să se abată în acelaşi ţi pe la nişte moşii de-ale sale, la care treburile nu i< urau cura trebuie, şi apoi, luîndu-1 cu sine pe Anatol ■llt 11   localitatea unde acesta se  afla cu regimentul),  să \i   cu  el împreună  la  prinţul Nikolai  Andreevici "nski,  ca să-şi însoare feciorul cu fiica bătrînului itfAlaş. însă, înainte de a pleca spre atîtea noi obligaţii, Iliiiţul Vasili simţea nevoia să ştie isprăvită povestea cu li iii-, care, ce e drept, în ultimul timp îşi petrecea zile acasă, adică la prinţul Vasili unde locuia, se arăta IIcdI de tulburat şi prostit (aşa cum trebuie să fie un •tit), de cîte ori se afla de faţă şi Helene, şi totuşi H| »c y,\ ăbea s-o ceară în căsătorie.
i'tiut. ca est bel et bon, mais ii jaut que ca jinisse1,
I n|iu.se într-o bună dimineaţă prinţul Vasili, oftînd cu
Ehi.■{>■ la gîndul că Pierre, care-i era atît de obligat (dar
Iftin,  heacă de la el), nu se purta aşa cum trebuie în
Blllă    chestiune.    „Tinereţe...    uşurinţă...    ei,    treacă-
i !  gîndi prinţul, băgînd cu încîntare de seamă cît
I ilc   mare bunătatea lui,    mais ii jaut que ga finisse2.
1 Toate aslea-s foarte bune, dar trebuie să se sfîrşească... ' ir trebuie să se sfîrşească.
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H*'ii«i şl pace, vel. I
Poimîine e ziua Lioliei, am să-mi chem cîţiva prieteni şi I dacă văd cumva că el tot nu înţelege ce trebuie să facă, apoi intru eu în scenă. Da, intru în scenă. Ii sînt doar tată !"
O lună şi jumătate de la serata Annei Pavlovna şi la noaptea frămîntată de nesomn ce-i urmase, în care hc tărîse că însurătoarea cu Helene ar fi o nenorocire şi că trebuie să se ferească de acest lucru şi să plece, Pierre cu toată hotărîrea luî, încă nu se mutase de la prinţi; Vasili ;   simţea cu groază că pe zi ce trecea se lega te mai mult de ea în ochii lumii şi că n-o mai putea cu nic un chip privi ca altădată ;   simţea că nu s-ar putea nic despărţi de ea şi că, deşi era îngrozitor, trebuia să-şi leg soarta de a ei. Poate că s-ar mai fi putut stăpîni, dar trecea zi în care să nu fie în casa prinţului Vasili (care de obicei nu avea decît rareori recepţii) vreo serată, la cari Pierre trebuia să ia parte pentru ca să nu strice bunţ dispoziţie  generală  şi  să  nu   înşele   aşteptările   tuturoij Prinţul Vasili, în puţinele clipe în care îşi putea îngădi să stea acasă, cînd se întîmpla să treacă pe lîngă Pierre îi lua mîna, i-o smucea în jos, îi întindea distrat obrazu| bărbierit şi plin de riduri să i-1 sărute şi-i spunea sai „Pe mîine", sau „La amiază ! Pînă atunci nu te mai văd" sau „Pentru tine rămîn" ş.a.m.d. Dar cu toate că prinţi Vasili, atunci cînd rămînea (după cum spunea el) pentr Pierre, nu schimba nici două vorbe cu el, Pierre nu se simţea în stare să-i înşele  aşteptările. In fiecare zi îş spunea acelaşi lucru :   „Trebuie la urma urmei să < s-o înţeleg şi să-mi dau seama :   Ce este ? Să mă fi în-j şelat eu altădată, sau acum mă înşel ?  Nu, ea nu-i defel proastă ;  nu, e o fată minunată !  îşi spunea el uneori. Ni ■ greşeşte niciodată, în nici o privinţă, n-a spus niciodată vreo prostie. Vorbeşte puţin, dar tot ceea ce spune e sim«l piu şi limpede. Deci, nu-i proastă. Nu s-a intimidat şi nul se intimidează niciodată. Deci, nu-i o femeie prefăcută !**] De multe ori i se întîmpla să înceapă   să discute cu ea, să gîndească cu glas tare şi, de fiecare dată, ea îi răspun-J dea ori cu o scurtă, dar foarte nimerită observaţie, carp arăta că subiectul n-o interesează, ori numai cu o privire! tăcută şi cu un zîmbet,  care era mai mult decît orice]
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lovada vie a superiorităţii ei. Avea dreptate Helene cînd prfKimţea că orice raţionament rămînea de ruşine pus nl.iI uri de un zîmbet al ei.
1 se adresa întotdeauna cu un zîmbet de bucurie şi în-
■ri'dere, pe care-1 păstra numai pentru el şi care avea
bUi  insul ceva plin de înţeles, deosebit de zîmbetul ce-i
fcfrumuseţa chipul în mod obişnuit :   Pierre ştia că toţi
ii   i ,icpiau decît să spună el o vorbă, ca să treacă peste un
[«numii, hotar, şi mai ştia că, mai devreme sau mai tîrziu,
pil  avea să-1 treacă ;  dar o groază de neînţeles îl cu-
Rti Muici numai cînd se gîndea să facă acest pas înfrico-
Mtnr. De o mie de ori, în decurs de o lună şi jumătate,
lin ciiri! vreme se simţise din ce în ce mai adînc atras de
«i i ,l,a prăpastie care-i dădea fiori de groază. Pierre îşi
■ţiu.!■■;(> :   „Ce înseamnă asta ? E nevoie numai de hotă-
^k ! Să n-am eu atîta voinţă ?"
n ■ li
•   h
In
Ar li vrut să se poată hotărî, dar constată cu groază că ui de faţă nu mai exista în sufletul lui acea putere ■ uită pe care şi-o ştia şi pe care într-adevăr o avea. f\> i ii- Tăcea parte din rîndul acelor oameni care se simt iuliTiiiei  numai  atunci  cînd  se   simt   pe   de-a-ntregul pil ii li. Insă din ziua cînd pusese stăpînire pe el dorinţa • i, pe care o surprinsese atunci, la serata Annei Pav-iwi cînd se uitase la tabacheră, un sentiment ascuns, de Dvăţie  a  acestui impuls,  îi paraliza  orice putere  de
De ziua numelui Helenei, la prinţul Vasili, se aflau la ||nii .i mînă de invitaţi din cei mai apropiaţi, cum spunea '■ i         prieteni şi rude. Tuturor acestor rude şi prie-Hl  n se dăduse a înţelege că în ziua aceea avea să se ii n.i-di fericirea Helenei. Musafirii erau la masă. Prin--   Kuraghina,   o   femeie  masivă,   care   fusese   cîndva in    i.inm    ■ rămăsese prezentabilă, prezida ca stăpînă a I )c-a dreapta şi de-a stînga ei şedeau invitaţii cei I ■  seamă :   un  general  bătrîn,  soţia  lui  şi  Anna ivlnvMii   Scherer ;   spre  capătul  mesei  erau  musafirii Inori şi de mai mică importanţă,  şi tot acolo  îşi Incurile cei ai casei, apoi Heleae şi Pierre — alături. I Vasili nu mînca ;  se plimba în jurul mesei, foarte dispus, şi se aşeza cînd lîngă un musafir, cînd lîngă
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altul. Fiecăruia, el îi spunea cîte un cuvînt plăcut, lăsînc deoparte pe Pierre şi Helene, a căror prezenţă s-ar zis că nici n-o observă. Prinţul Vasili era sufletul peti cerii. Luminările de ceară ardeau cu flăcări vii, argin​tăria şi serviciile de cristal de pe masă străluceau, ca toaletele doamnelor şi epoleţii cu fir de aur şi de argint în jurul mesei forfoteau lacheii în livrele roşii ; se auze zgomot de cuţite, pahare, farfurii, şi discuţiile însufleţit ale celor cîteva grupe formate în jurul mesei. Auzeai un capăt al mesei un bătrîn şambelan căutînd să înci dinţeze pe o bătrînă baroneasă de dragostea lui mii cărată, şi pe ea o auzeai rîzînd ; la celălalt capăt se vestea despre insuccesul unei oarecare Măria Viktorovn^ în partea de mijloc a mesei, prinţul Vasili adunase jurul său un mic public. El le povestea doamnelor, cu zîmbet glumeţ pe buze, despre ultima şedinţă — miercuri — a Consiliului de stat, în care Serghei Kuzmi Viazmitinov, noul guvernator general militar al Petersbur gului, adusese şi începuse să citească vestitul mesaj împăratului Alexandr Pavlovici trimis de pe front, în car împăratul, adresîndu-se lui Serghei Kuzmici, spunea din toate părţile primeşte declaraţii de devotament partea poporului, dar că declaraţia trimisă de oraşul tersburg i-a făcut o plăcere deosebită, că se simte mîndr de a fi în fruntea unei asemenea naţiuni şi că va fac tot ce-i va sta în putinţă să fie vrednic de ea. Mesajţ începea astfel : Serghei Kuzmici! Din toate părţile ajung pînă la mine zvonul... ş.a.m.d.
· Şi cum,  n-a putut  citi  mai  departe  de  Serghei\
Kuzmici ? întrebă una din doamne.

· Nici o iotă, n-a mai putut citi nici o iotă,
^
prinţul Vasili, rîzînd. Serghei Kuzmici... din toate părţile.)
Din toate părţile, Serghei Kuzmici... Şi bietul Viazmitinovj
n-a putut cu nici un chip trece mai departe. De cîteva ortf
a încercat el s-o ia iar de la capăt, dar abia^apuca să spunftl
Serghei... şi suspina... Kuz... mici — îi dădeau lacrimile..J
din toate părţile — izbucnea în hohote de plîns, şi mai de-j
parte nu mergea. Şi iarăşi batista, şi iarăşi Serghei KuzA
mici, din toate părţile şi iar lacrimi... aşa că pînă la urmâ|
a fost rugat altul să citească.
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· Kuzmici...  din  toate părţile...  şi  lacrimi...  repetă
nova rîzînd.
· Nu fiţi răutăcioşi, spuse Anna Pavlovna de la celă-
II capăt al mesei, ameninţîndu-i cu degetul, c'est un si
mc et excellent homme notre bon Viasmitinoff...1
^H9
Ai».
«
Toţi rîdeau tare. La capătul de onoare al mesei toată mi ,i ora, pe cît se părea, veselă şi însufleţită de cele mai ni Iute forme ale bunei dispoziţii, numai Pierre şi Helene i tăcuţi alături, aproape de celălalt capăt al mesei ; llndoi îşi stăpîneau cu greu un zîmbet radios, fără nici i ură cu anecdota despre Serghei Kuzmici — zîm-lul do jenă faţă de propriile lor simţiri. Orice ar fi spus, plrll. nr fi glumit şi rîs ceilalţi,  cu oricîtă poftă ar fi i şi băut, şi vin de Rin, şi saute, şi îngheţată, oricît •   ocolit privirile  acestei  adunări  şi  oricît  s-ar  fi Uni   loţi indiferenţi şi neatenţi faţă de ei, se simţea, |p;i   căutăturile rare ce li se  aruncau  pe  furiş,  că şi lOiivii cu Serghei Kuzmici, şi hazul, şi degustarea mîn-purllnr,  nu  erau  toate  decît  prefăcătorie  şi  că  toată ■a  de  concentrare  a  atenţiei  acestei  societăţi  era rfi'I'tată numai spre ei doi — spre Pierre şi Helene. ii  Vasili imita sughiţurile de plîns ale lui Serghei pinIci,   dar  în  acelaşi  timp  îşi  arunca  privirile  spre fl nu ;  şi, în timp ce rîdea, expresia feţei sale spunea : n.şn, totul merge bine ;  azi se va hotărî totul". Cînd l'avlovna îl mustrase că-şi rîdea de notre bon Vias-<<lf, în ochii ei, care sclipeau în clipa aceea alunecînd •pro Pierre, prinţul Vasili citi felicitări pentru viitc-imto şi urări pentru fericirea fiicei lui. Bătrîna prin-.111incînd în treacăt o prvire înciudată fiicei sale şi in In-şi vecina cu un pahar de vin, ofta trist, ca şi H  li spus : „Da, tot ce ne-a mai rămas nouă mai bun |Ul do-aci-nainte e să bem vin dulce, draga mea ; I i  rîndul tineretului,' e vremea lui să fie atît de nr  do  fericit !"...  „Ce  prostii  sînt toate  fleacurile l, pi> oare stau să vi le povestesc, ca şi cum pe mine Iti-ar interesa, îşi spunea diplomatul, uitîndu-se la
■   un  om atît de cumsecade,  bunul nostru Viazmitinov...
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chipurile fericite ale îndrăgostiţilor ;  iată, asta se cheanui fericire."
în mijlocul intereselor meschine şi     artificiale  cari legau această societate, se ivise un sentiment firesc : doi rinţa care împinge unul către altul o femeie şi un bărbal amîndoi tineri,  frumoşi şi sănătoşi.  Şi acest sentimenl omenesc inundă brusc totul şi pluti pe deasupra tuturoH vorbăriilor convenţionale.  Glumele  erau  fără haz,  notl tăţile — lipsite de interes, voia bună — prefăcătorie vi dită. Şi nu numai ei, ci şi lacheii care serveau la masl pe cît se părea, simţeau acelaşi lucru şi-şi uitau îndatoririi! sluj,bei lor cînd se uitau la frumoasa Helene, la faţaJ strălucitoare şi la chipul rumen şi plin al lui Pierre, m care se citea fericirea şi frămîntarea lui lăuntrică. Pînl şi luminile luminărilor părea că se concentraseră numai asupra acestor două chipuri fericite.
Pierre simţea că el era centrul preocupărilor tuturS şi lucrul acesta îl bucura, dar îî şi stingherea. Se afla I situaţia omului absorbit cu totul de o îndeletnicire. Ni vedea, nu înţelegea şi nu auzea nimic clar. Doar din cînJ în cînd îl fulgerau frînturi de gînduri şi impresii, carel aduceau la realitate.
„Aşadar, s-a sfîrşit ! gîndea el. Şi cum se face că s-al împlinit toate acestea ? Aşa de repede ! Acum ştiu că ni numai pentru ea, nu numai pentru mine, dar şi pentrJ toţi ceilalţi trebuia să se împlinească negreşit acest lucrvH Şi toţi numai asta aşteaptă, sînfatît de siguri toţi că se vi întîmpla, încît nu pot, nu pot sâ-i înşel. Cum va fi ? Ni ştiu ; dar ceva va fi, va fi negreşit", îşi spunea Pierrm uitîndu-se la umerii aceia care străluceau chiar suHl ochii lui.
Uneori începea să se simtă deodată ruşinat. Nu-i âH deloc la îndemînă că atenţia tuturor nu se îndrepta asupra lui, că el, în ochii celorlalţi, era un om fericit, şfl că aşa, lipsit de frumuseţe cum era, era ca un Paris, stăpîl pe Helene. „Dar se vede că aşa se întîmpla întotdeauna fl asemenea împrejurări şi aşa şi trebuie să fie, se conso Şi la urma urmei, ce am făcut eu ca să ajung aici ?  Dl unde a început ?   Am plecat din Moscova împreună c-tt |
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rinţul Vasili. Pe-atunci încă nu era nimic. Şi-apoi, adică
■ ■ să nu mă fi dus să stau la el ? Mai departe, am jucat
i cărţi, i-am ridicat sacoşa, ne-am plimbat cu trăsura.
înde au început oare toate astea ?" Şi iată-1 stînd
mu alături de ea, în chip de logodnic ; îi ascultă, îi vede,
nte apropierea, respiraţia, mişcările, frumuseţea. Şi
Hm Ini fi i se pare că el, şi nu ea, este atît de neobişnuit de
Hi mas şi că de aceea îl şi privesc aşa toţi, iar el, fericit
•n fi obiectul admiraţiei generale, îşi umflă pieptul, îşi
Ilcfi  fruntea şi-şi gustă din plin fericirea. Deodată un
In. nu ştiu ce glas cunoscut parcă, răsună, întrebîndu-1
Jtilni a doua oară ceva. Insă Pierre e aşa de preocupat,
[îl nu înţelege nimic din ce i se spune.
Te întreb cînd ai primit scrisoarea de la Bolkonski, < a treia oară prinţul Vasili. Cît eşti de distrat, ui meu !
Prinţul Vasili zîmbeşte, şi Pierre vede că toţi, toţi îi |l)pii<\ lui şi Helenei. „Ei, şi ce-i dacă ştiţi cu toţii ? îşi in- l'icrre în gînd. Ce-i ? Aşa e, e adevărat, şi gata !" m Aşi zîmbeşte cu zîmbetul lui blajin, de copil, iar Im ir zîmbeşte şi ea.
I )ar cînd ai primit-o ?   Era din Olmiitz ?   repetă Iliţul Vasili întrebarea, ca şi cum ar fi avut mare nevoie i'  lucrul acesta,  ca să pună capăt cine ştie cărei
fl
[<• oare cu putinţă să vorbeşti şi să gîndeşti ase-nimicuri ?" îşi spunea Pierre. Dn, din Olmiitz, răspunde el, oftînd. Ptipfi cină, Pierre îşi conduse partenera în salon, cum • n tuala lumea. Musafirii începură să plece, şi unii cin iră fără să-şi mai ia rămas bun de la Helene. Ca şi •nr fi fost în grijă să nu o întrerupă dintr-o ocupaţie "i, cîţiva o salutară în grabă şi refuzară să se lase I de ea. Diplomatul tăcea întristat cînd ieşi din In 1'aţa ochilor i se zugrăvea acum limpede toată i Lunea carierei lui diplomatice, în cumpănă cu feri-ii Pierre. Bătrînul general îşi cicălea supărat ne-i'uri'-l întrebase dacă-1 mai doare piciorul. „Ia te ■ ii ina proastă ce eşti, îşi zicea el. Uită-te la Elena
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Vasilievna, tot aşa de frumoasă are să fie şi la cincizeCH de ani !"...
—
Mi se pare că pot să te felicit, îi şopti Anna Pafl
lovna prinţesei, si o sărută drăgăstos. Dacă n-ar fi fon
migrena asta, aş mai fi rămas.
Prinţesa nu-i răspunse nimic ; o rodea invidia : ferB cirea fiică-si o chinuia.
O vreme destul de îndelungată, cît cei ai casei erafl ocupaţi să-şi petreacă musafirii care plecau, Pierre rămaM numai cu Helene, în salonul cel mic, în care-şi găsiseră I loc. Mai rămăsese el de multe ori singur cu Helene, fl şase săptămîni încoace, de cînd stătea la ei, dar nu-i vQU foise niciodată de iubire. Acum însă simţea că lucrul ^H neapărat necesar, dar nu se putea cu nici un chip hotă» să facă ultimul pas. Ii era ruşine ; i se părea că ocudB locul altcuiva, al unui străin, alături de Helene. „NiH pentru tine fericirea asta, îi spunea ceva, ca o vocH lăuntrică. Fericirea asta e hărăzită acelora care n-au c^H ce ai tu." Totuşi, trebuia sâ spună ceva şi începu să volB foească. O întrebă dacă era mulţumită de ziua ce trecus<H Ea răspunse, ca întotdeauna, cu simplitatea ce-i qH obişnuită, că onomastica aceasta fusese pentru ea una din cele mai plăcute din viaţă.
Mai rămăseseră doar cîteva din rudele cele mai aprB piate şi şedeau în salonul cel mare. Prinţul Vasili trec^^H salonaş şi se apropie cu paşi leneşi de Pierre. Pierre aM ridică şi spuse că e tîrziu. Prinţul Vasili îl privi aspriâ întrebător, ca şi cum ceea ce spusese era aşa de ciudaţi încît nici nu merita să fie auzit măcar. Dar după o clipăj expresia de asprime dispăru ; prinţul Vasili îl apucă pffl Pierre de-o mînă, trăgîndu-i-o în jos, îl sili să se aşezJ şi zîmbi duios.
—
Ei, ce-i, Liolia ? se adresă el, fără nici o tranziţioj
fiicei lui, cu    tonul de duioşie    caracteristic    părinţiloB
deprinşi să-şi mîngîie din copilărie odraslele, ton care în»
la prinţul Vasili era dobîndit prin imitarea altor pării^ij
Şi, atiresîndu-se iarăşi lui Pierre :
—
Serghei Kuzmici, din toate părţile... spuse el, deschfl
indu-şi nasturele de sus de la vestă.
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f'lerre zîmbi, dar se putea cunoaşte după zîmbetul lui bine   înţelegea  că  nu   de   Serghei   Kuzmici   îi  ardea fciţului Vasili în seara aceea ; iar prinţul Vasili pricepu

Iul lui că şi Pierre înţelesese despre ce era vorba.
Vasili murmură deodată ceva şi ieşi. Lui Pierre iiu că pînă şi prinţul Vasili era intimidat. Văzînd citura în care  era pus  acest  bătrîn  om de lume, 'li 11 '■ fu mişcat ; el aruncă o privire Helenei : era şi ea, li, dezorientată, iar ochii ei păreau că spun : „Ce să I numai dumneata eşti de vină".
, Tivbuie negreşit să fac pasul acesta, dar nu pot, nu tndi Pierre şi ceea ce spuse fu iarăşi ceva lătural-Vorbi despre Serghei Kuzmici, rugmd-o să-i spună I   consta anecdota, căci el n-o auzise. Helene îi răs-
îmbind, că nici ea n-o ştia.
I 'i nilul Vasili, care trecuse în salon, o găsise pe prinţesă . I hi ni <-u glas scăzut unei doamne mai în vîrstă, despre
Se-nţelege,   c'est   un  parti  tres   briliant,   mais   le-\hrur, ma chere...x
Les  mariages  se  font  dans  Ies  cieux"2,   răspunse miii:i în vîrstă.
l'i nilul Vasili se îndreptă spre ungherul cel mai depăr-ţi se aşeză pe o canapea, ca şi cum n-ar fi luat seama i "iivorbire. închise ochii şi-şi lăsă capul în piept, ca lini .ir Fi moţăit ; capul îi căzu şi el se scutură.
Muie, îi spuse el soţiei sale,  allez voir ce qu'ils
•     1
('•:;a îşi făcu de lucru prin faţa salonaşului, trecînd IImi;.! uşă cu un aer semnificativ de indiferenţă, şi îşi 111< i <> privire înăuntru. Pierre şi Helene stăteau, ca şi, I in mile, de vorbă.
Tot aşa, răspunse ea bărbatului, l'i in(ii] Vasili se încruntă, îşi strîmbă într-o parte gura,
•
liuijii începură să-i tremure cu acea expresie neplă-
ii   i brutală care-i era caracteristică ; scuturîndu-şi tot,;
partidă strălucită, dar fericirea, draga mea...
•
i iniUorlile se încheie în ceruri...
Aline... ia du-te şi vezi ce fac...
297
trupul, el se ridică, apoi îşi aruncă capul pe spate şi, paşi hotărîţi, trecu pe lîngă doamne spre salonul cel mi Cu  paşi  repezi,   el  se  apropie  voios  de   Pierre.   Chipij prinţului era atît de  solemn,  incit,  văzîndu-1,  Pierre I ridică mspăimîntat de pe scaun.
—
Slavă Domnului ! spuse el. Mi-a spus nevastă-ml
tot. Cu o mină îl prinse pe Pierre şi cu cealaltă pe fiii
sa. Draga mea Liolia ! Sînt foarte, foarte fericit. Vocea I
tremura cînd se întoarse  spre el :   L-am iubit mult 1
tatăl tău... şi ea iţi va fd soţie bună... Dumnezeu să fl
binecuvînteze !
îşi îmbrăţişa fiica, apoi îl îmbrăţişa din nou pe PieB şi-şi lipi gura de obrazul lui, într-o sărutare ibătrîneaM Lacrimi adevărate îi scăldau obrajii.
—
Prinţesă, vino puţin încoace, o strigă el.
Intră prinţesa şi începu şi ea să plîngă. Pînă şi doai|^H în vîrstă îşi ştergea ochii cu batista. îl sărutară pe PieiH iar el sărută de cîteva ori mîna frumoasei Helene. DupB cîteva clipe, îi lăsară iarăşi singuri.
„Toate acestea aşa trebuiau să se întîmple şi nu altfM se gîndi Pierre — de aceea n-am la ce să mă mai înlrflfl dacă-i bine ce s-a întîmplat sau e rău. E bine, pentru I acum lucrurile sînt clare şi s-a isprăvit cu îndoiala ac^| chinuitoare."   îşi   ţinea   tăcut   logodnica   de   mină   şi 1 uita la pieptul ei superb, pe care răsuflarea i-1 ridic cobora în cadenţă.
—
Helene, zise el cu voce tare şi se opri.
,,în împrejurări de acestea se spune ceva deosebii". * gîndi el, dar nu-şi putea cu nici un preţ aminti ce a se spune în asemenea împrejurări. O privi în ochi. Ea :;« dădu mai aproape de el. Chipul ei se îmbuj oră.
—
Ah, scoate-ţi aceşti... uite cum îţi... scoate-i... spu>«
ea, arătînd la ochelarii lui.
Pierre îşi scoase repede ochelarii şi privirile lui, pm lîngă că aveau căutătura ciudată pe care o au toţi H nii rămaşi fără ochelari, mai erau pe deasupra şi şi nedumerite. El dădu să se aplece să-i sărute mîna, dH ea, cu o mişcare repezită şi brutală a capului, îşi apro^B buzele de-ale lui şi-şi lipi gura de ele. Faţa ei îl surpri^B
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i e prin expresia schimbată, neplăcută, de zăpăceală tuiv şi-o luase brusc.
MAcuin e prea tîrziu ; totul s-a sfîrşit ; de altfel, eu o I |C", ,t»îndi Pierre.
./<,• vous aime !' spuse el, amintindu-şi, în sfîrşit,
<■ neapărat necesar să fie spus în asemenea ocazii ;
intele acestea sunară atît de lamentabil, încît îi fu inc de el însuşi.
(• lună şi jumătate mai tîrziu, Pierre era însurat şi se lin - cum spunea lumea — ca fericit posesor al unei iu i frumoase şi al câtorva milioane, în enorma casă din un .burg a conţilor Bezuhov, proaspăt renovată.
III

i VRU NUL PRINŢ Nikolai Andrelei Bolkonski primi
lOtmbrie 1805 de la prinţul Vasali o scrisoare, prin
acesta îl înştiinţa că soseşte împreună cu fiul său.
i «Ic făcut o inspecţie şi, bineînţeles, cu prilejul ăsta,
■KMinjur de o sută de verste nu mă va împiedica să  te
H $i pe dumneata, mult stimatul meu binefăcător,
|L Mă va însoţi Anatol al meu, care e în drum spre
lU-n lui, şi cred că îi vei îngădui să-şi exprime personal
iul  respect pe care,  după  exemplul  tatălui său,  îl
►entru dumneata.") l.u.i, nici nu-i nevoie s-o mai scoateţi pe Mărie în
erii vin singuri în casă, fu reflecţia pe care avu Ui li mi ţa s-o facă mica prinţesă, aflînd vestea, 'ciulul Nikolai Andreici se încruntă şi nu spuse nimic. h\\>.\  două săptămîni de la primirea scrisorii, într-o
Lră oamenii prinţului Vasili trimişi înainte, iar
•eni şi el cu fiul său. nul Bolkonski nu avusese niciodată o părere prea
|ire caracterul prinţului Vasili ; cu atît mai puţin || i vreme, cînd, o dată cu noile domnii, sub ţarii i| ţi Alexandru, ajunsese la mari demnităţi şi onoruri.
11   lulii'Sc !
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Acum însă, înţelegmd din aluziile  scrisorii şi  ale midi prinţese  despre   ce   este   vorba,   părerea   proastă   despre! prinţul Vasili făcuse loc,  în sufletul prinţului     NiEolalj Andreici,  unui  sentiment de dispreţ răuvoitor.  Bătrîmj( strîmba mereu din nas de cîte ori venea vorba de el. Cîr veni ziua sosirii prinţului Vasili, prinţul NikoLai Andrei< era în toane rele şi-1 nemulţumeau toate. Era în toar rele pentru că sosea prinţul Vasili,  sau era deosebit nemulţumit de sosirea prinţului Vasili tocmai pentru era în toane rele, ar fi fost greu de ştiut, dar nu încăj nici o îndoială că era în toane rele, şi Tihon îl sfătuia de dimineaţă pe arhitect să renunţe de a mai intra prinţ să-i dea raportul.
—
Ascultaţi cum se mai frămmtă prin odaie, spi
Tihon, atrăgînd atenţia arhitectului la zgomotul paşilo
prinţului. Calcă apăsat, parcă nu-1 ştim noi ?...
Cu  toate  acestea,  către  ora nouă prinţul  ieşi  câ obicei să-şi facă plimbarea, îmbrăcat în şuba sa de catifţ cu guler din blană de sobol şi căciulă tot din aceeaşi blar în ajun ninsese. Poteca, pe care prinţul Nikolai Andrei mergea spre grădina de iarnă, era curăţită ; urmele măti se mai puteau încă vedea pe zăpada rînită, iar lopata înfiptă într-una din grămezile de zăpadă proaspăt răşlurt rămasă de  amîndouă părţile potecii.   Prinţul  trecu  pr grădina de iarnă, prin locuinţele slugilor şi prin acaretul . tăcut şi posomorit.
—
Dar cu sania se poate trece ? îşi întrebă el admini
i tratorul, un bărbat respectabil, întru totul asemănător
chip, şi în felul lui de a fi, cu stăpînul.
—
E zăpadă groasă, luminăţie.  Am dat ordin să
cureţe aleea.
Prinţul înclină din cap şi se apropie de scara casell „Slavă ţie, Doamne, gîndi administratorul, a trecut norul ifl
—
Era greu de trecut, luminăţie, adăugă administrato​
rul. Aşa-i cum se-aude, luminăţie, că ar veni la alteţaJ
voastră un ministru ?
Prinţul se întoarse către administrator şi-1 aţinti cu! priviri înfuriate.
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—
Ce-ai spus ? Ministru ? Ce fel de ministru ? Cine
'   .pus ? zise el, cu vocea lui stridentă şi aspră. Pentru
i mea, prinţesa, n-aţi fi curăţat, hai ? Numai pentru Sinistru ? La mine nu se-ncape nici un ministru !
· Luminăţie, socoteam şi eu că...
· Socoteşti tu ! zbieră prinţul, din ce în ce mai repede
■I mai fără legătură între cuvinte. Socoteai tu... Tîlhari-
mf I... Secăturilor !... Te învăţ eu să mai socoti, şi, ridicmd
pltul. se repezi cu el la Alpatîci şi l-ar fi lovit dacă admi-
ir;itorul nu s-ar fi ferit fără voia lui.  Socoteai tu... I ii< lolor !...  Dar deşi  Alpatîci —  speriat el singur că H..I-SC îndrăzneala să se ferească de lovituri — se apro-i plecă supus capul pleşuv în faţa stăpmului, sau Iţa tocmai din cauza aceasta, prinţul continuă să strige : Irvfilurilor !...   Să   daţi   numaidecât   zăpada   la   loc,   în Mim !", dar nu mai ridică a doua oară braţul şi intră ca furtună în odaie.
I iB vremea prînzului,  prinţesa şi mademoiselle Bou-Ipimic, care aflaseră că prinţul nu era în toane bune, îl iu în picioare ; mademoiselle Bourienne, cu chipul hui in.-; care părea că spune :  „Mie nu-mi pasă,  eu sînt "i   i   i cum sînt întotdeauna", iar prinţesa Măria, palidă, rUilă, cu ochii în pămînt. Mai greu în toate astea pentru înţesa Măria era faptul că ştia şi ea prea bine că în •menea cazuri trebuia să procedeze întocmai ca made-II c Bourienne, dar nu era în stare. îşi spunea : „Dacă tace că nu bag de seamă, poate spune că n-am nici o ijrrc pentru el ; dacă mă arăt şi eu tristă şi prost ||«|in ..i,  ii ni va spune, cum s-a mai întîmplat, că sînt o i plouată» etc." Inţu] se uită la chipul înspăimîntat al fiicei sale şi
miparat :
IV... pr... proasto ! rosti el.
I cealaltă nu-i aici ! Se vede că i-au împuiat şi ei < ii prostii", gîridi el, văzînd că mica prinţesă lipsea
 m.isă.
I ).ir prinţesa unde-i ? întrebă el. Se ascunde ? Nu-i este prea bine, spuse mademoiselle Bourienne iu /.îmbet voios, nu poate veni. E atît de firesc, în
I'U  1-1...
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—
Hm ! Hm ! eh ! eh ! făcu prinţul şi se aşeză la n
I se păru că farfuria din faţa lui nu-i curată ; arătă pată pe ea şi o aruncă. Tihon o prinse şi o trecu bufetierul lui. Mica prjnţesă nu era bolnavă, însă se temea pînăj ntr-atîta de prinţul cel bătrîn îneît, auzind că iar era î| toane rele, se hotărîse să nu iasă din odaia ei.
—
Mă tem pentru copil, spusese ea către mademoisell
Bourienne, Dumnezeu ştie cîte se mai pot întîmpla dintri
spaimă.
In general, mica prinţesă trăia la Lîsîe-Gorî veşnic I apăsarea unui sentiment de frică şi de antipatie faţă bătrînul prinţ, antipatie de care ea nu-şi dădea seamJ pentru că frica ei era aşa de puternică, îneît1 altceva n\ mai putea simţi. La rîndul lui, prinţul avea şi el i antipatie pentru noru-sa, dar antipatia lui era înnăbuşi| de  dispreţ.  Prinţesa  Liza,  de  cînd  trăia  la  Lîsîe-Gof legase  o  prietenie  strînsă cu  mademoiselle  Bourienne\ petrecea cu ea zile întregi, o ruga să doarmă noaptea ea în cameră şi vorbea adeseori cu ea despre socru-săţj criticmdu-1.
· II nous   arrive   du   monăe,   mon   prineei,   spus
mademoiselle Bourienne, desfăcînd şervetul alb cu mîi
ei trandafirii. Son excellence le prinee Kouraguine at
son fils, ă ce que j'ai entendu dire ? 2 rosti ea, cu
întrebător.
· Hm !... Excelenţa asta a dumitale e un fleac...
eu l-am recomandat la minister, spuse prinţul, care ]
foarte puţin îneîntat. Şi fecioru-său, ce mai caută şi I
aici ?  Nu  pricep  deloc.  Poate-or  fi ştiind  ele,  prinţeS
Lizaveta Karlovna şi prinţesa Măria ; eu nu ştiu de
mi-1 aduce şi pe fecioru-său plocon. Mă pot lipsi de
Şi se uită la prinţesa Măria, care se înroşise toată.
· Nu te simţi bine, ce-i cu tine ? De frica miniştrii
lui, poate, cum spunea  azi dobitocul acela de AlpatîeiJ
•— Nu, mon pere 3.
1
Ne sosesc musafiri., prinţe.
2
Excelenţa-sa prinţul  Kuraghin  cu  fiul  său,   după  cîte
auzit ?
3
...tată.
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Dosi  turnase  gaz  peste  foc  cu  subiectul acesta  de dUi'uţie, madembiselle Bourienne nu-şi puse frîu vorbelor. m continuă să flecărească întruna, ba despre grădina de Uunft, ba despre frumuseţea unei flori care tocmai înflorise, i nţul se mai domoli după primul fel. După prînz trecu să-şi vadă nora. Mica prinţesă şedea \\n i) măsuţă şi-şi trecea timpul vorbind cu Masa, o fată isă. Cum îşi văzu socrul, păli deodată la faţă. Mica prinţesă  era  foarte  schimbată.  Era  acum mai ldnii aba urîtă decît frumoasă. Obrajii i se scofîlciseră, buza La i se ridicase şi mai mult, şi ochii îi erau tare ti' rrcunaţi.
I — Da, simt parcă o greutate, răspunse ea prinţului, |m<- o întrebase ce simte.
· Ai nevoie de ceva ?
Nu, merci, mon pere 1.
· Bine, bine.
Prinţul ieşi şi se abătu pe la odăile servitorilor. Alpatîci, li    ipvil plecat, îl întîmpină în prag. Ai astupat la loc drumul ?
—
L-am astupat, excelenţă. Iertaţi-mă, pentru numele
I imnnezeu, numai din prostia mea...
Prinţul îl întrerupse şi începu să rîdă,  cu rîsul lui
I   Iii !■.%<•.
Bine, bine !
îi întinse o mînă, pe care Alpatîci i-o sărută, şi trecu i iblnetul lui.
ira, prinţul Vasili sosi. întru întâmpinarea lui ieşiră, irea perspectivei (aşa-i spuneau ei aleii principale), i de vizitii şi lachei, care împinseră chiuind săniile Voiului pe drumul troienit înadins spre aripa destinată BlRf Irllor.
Mi'lnţului Vasili şi lui Anatol le fuseseră  rezervate ii'H1 separate.
Amil ol se aşeză pe un scaun, îşi scoase haina şi, punîn-
■ in lini le în şolduri, îşi aţinti surîzînd privirea ochilor
ii 
i şi frumoşi asupra colţului de masă, în faţa căreia

mulţumesc, tată.
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şedea. El îşi privea totdeauna viaţa ca pe un neîntrerupt şir de plăceri, pe care cineva, nu se ştie de ce, se îngrijea să i le pregătească. Tot aşa privea şi-acum vizita la bătrî« nul acesta răutăcios şi la această alută, dar bogată moşteni toare. Toată povestea aceasta trebuia să decurgă,  dup părerea lui, într-un chip foarte distractiv şi trebuia să a sfîrşească cu bine. „Şi de ce, mă rog, să nu mă-nsor o ea dacă-i aşa de bogată ? Asta nu poate strica niciodată'^ gîndea Anatol.
Se bărbieri, se parfumă, cu meticulozitatea şi cochet^ ria care se transformaseră la el în obicei şi, cu capul su frumos cum era, cu expresia lui înnăscută de învingăto mărinimos, trecu în odaia tatălui său. în jurul prinţuhi Vasili se învîrteau de zor doi valeţi de-ai lui, care-i ajutat să se îmbrace ; vioiciunea lor îl molipsise şi prinţul si uita cu viu interes în jurul său şi-i făcu un semn voios dij cap fiului său, care intra, ca şi cum i-ar fi spus : ^ aşa te vreau !"
· Nu, fără glumă, tată,  e  tare slută ?  Ce zici ?
întrebă el în franţuzeşte, parcă în continuarea unei discuţlM
care nu o dată revenise între ei doi, cît timp călătoriserăM
· Prostii! Principalul este să-ţi dai toată osteneala
să fii cît mai respectuos şi mai prudent cu prinţul ceB
bătrîn.

· Dacă cumva mă ceartă, plec,  spuse Anatol. Nu-i
pot suporta pe bătrînii ăştia ! Ei ?
· Ţine minte că totul, pentru tine, depinde doar de
asta.
In vremea asta, în camera slujnicelor nu numai că aB ştia de sosirea ministrului şi a fiului său dar pînă şi înf ăţi™ sarea lor fusese descrisă în amănunţime. Prinţesa Mar» şedea singură în camera ei şi se străduia în zadar să-$M stăpînească tulburarea lăuntrică.
„De ce ne-au scris ei, de ce mi-a vorbit Liza despre el ? Căci asta nu se poate întîmpla ! îşi spunea ea, privrrw du-se în oglindă. Cum să intru eu în salon ? Chiar dadB mi-ar plăcea, acum tot nu rn-aş putea simţi cu el la largul meu, liberă." Numai gîndindu-se la privirea tatălui ei şi o cuprindea frica.
Mica prinţesă şi mademoiseXle Bourienne apucaseră să. fie puse la curent cu tot ce trebuiau să ştie prin Masa, fata
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ii n casa, şi ştiau tot : ştiau ce băiat frumos, oacheş şi himen e fiul ministrului şi că tată-său de-abia îşi putuse Im picioarele pe treptele scării, pe cînd feciorul, ca un vultur, îl ajunsese din urmă sărind cîte trei trepte deo-i.   în  posesia  acestor   informaţii,   mica  prinţesă  şi iftHMlcmoisetle Bourienne, ale căror glasuri răsunau încă I      sală cu însufleţire, intrară în odaia prinţesei Măria.  Ştii, ils sont arrives, Mărie 1, spuse mica prinţesă, iy.rmîndu-şi pîntecul şi lăsîndu-se greoaie într-un fotoliu. Nu mai purta bluza în care fusese îmbrăcată de dimi-¥i\\f\. tşi pusese una din cele mai frumoase rochii pe care <iviiu ; era pieptănată cu îngrijire şi cochetărie, iar pe  v.i se ivise o înviorare, care nu-i putea totuşi ascunde urile obosite şi ofilite ale feţei. Gătită, aşa cum era obicei în societate la Petersburg, sărea şi mai mult în I se urîţise. Şi la mademoiselle Bourienne se putea  de seamă o oarecare grijă în desăvîrşirea toaletei, «v dădea şi mai mult farmec chipului ei drăgălaş şi
Eh bien, et vous restez comme vous etes, chere inccKse ?  începu  ea.  On va venir  annoncer  que  ces ir urs sont au salon; ii jaudra descendre, et vous | ui fes pas un petit brin de toilette !2 M'wn prinţesă se ridică din fotoliu, sună camerista şi ii hi, foarte voioasă, să-şi dea păreri asupra toaletei ■in\i-sri Măria şi să şi le pună în aplicare. Mmdria prinţe-Mnria suferea din pricina faptului că sosirea logodnicu-iţ promis o tulburase şi se simţea mai cu seamă jignită l iptul că nici una din cele două prietene nu-şi puteau Iu pui că lucrurile s-ar fi putut petrece altfel. Să le fi ii de ruşine îi era de ea însăşi şi de ele ar fi însem-ii  ifi şi dea pe faţă tulburarea ; în afară de aceasta, să fi Ifu-'ui. să se gătească ar fi însemnat să se expună glume-i .1 ;irumţelor acestora. Se aprinse ; strălucirea ochilor Rit turnaţi se mohorî, faţa i se acoperi de pete şi, cu expre-ii !'<■,• i neplăcută de resemnare, de acceptare a sacri-•lului, cure apărea atît de des pe chipul ei, se lăsă în voia
Au sosit, Mărie...
bine, rămîneţi tot aşa îmbrăcată, prinţesă ?... Doar imediat •munţate că domnii sînt în salon ;   va trebui să coborîm^ Htitiitu-itvoastră nu vă gătiţi deloc !
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domnişoarei Bourienne şi a Lizei. Amîndouă femeile îşi^j dădeau,   cu   toată  sinceritatea,  osteneala  s-o  facă  fru-j maasă. Era atît de urîtă, îneît nici uneia dintre ele nu-i putea încolţi în inimă teama de rivalitate ; de aceea, cu desăvîrşită sinceritate şi cu acea puternică şi naivă convin-J gere a femeilor că îmbrăcămintea poate înfrumuseţa chim pul cuiva, se şi apucară s-o gătească.
—
Nu, zău, rna bonne amie, rochia asta nu-ţi sadei
bine, zise Liza, privind^o de la distanţă şi pieziş. Spun«
să-ţi aducă una mai închisă. Zău ! Ce vrei acuma poa
că ţi se hotărăşte şi ţie soarta vieţii întregi. Asta-i mulj|
prea deschisă, nu-i frumoasă, nu, e chiar urîtă.
Nu rochia era urîtă, ci faţa şi întreaga făptură a prin- j ţesei ; dar lucrul acesta nu-1 simţea nici mademoisellm Bourienne, nici mica prinţesă ; lor tot li se mai părea ci dacă i-ar fi pus o fundă albastră în părul care trebui* pieptănat în sus şi dacă i-ar fi scos cordonul alibastrJ de la rochia cafenie etc... totul ar fi fost cum nu se poaw mai bine. Uitau că nici chipul, nici atitudinea, care exprij mau spaima, nu puteau fi schimbate şi că, de aceea, oricM ar fi schimbat cadrul şi podoabele acestui chip, chipul însuşi rămînea jalnic şi urît. După ce de două sau de tr ori se răzgîndiră asupra schimbărilor pe care prinţesjf Măria le suportă cu supunere, cînd, în sfînşit, fu gata ! pieptănată cu părul în sus (pieptănătură care-i schimbJ cu totul înfăţişarea şi o sluţea şi mai rău) şi îmbrăcată cuol rochie elegantă de culoare închisă, cu cordon albastru, LiaJ se învîrti în jurul ei o dată, de două ori şi mai trase cu mina ei micuţă, ici o cută, dincolo un capăt de cordoqJ apoi începură să o privească, cu capul aplecat, cînd dintr-4 parte, cînd din cealaltă.
—
Nu, aşa nu merge, spuse ea cu hotărîre, lovindu-şi
palmele una de alta. Non, Mărie, decidement, ga ne vo^M
va pas. Je vous aime mieux dans votre petite robe grtijm
de tous Ies jours. Non, de grâce, faites cela pour moi.m
Katia,  spuse  ea  cameristei,  adu  prinţesei  rochia aceea!
gri ;' şi să vezi, mademoiselle Bourienne, ce frumos am
1 Nu, Mărie, hotărît, nu-ţi stă bine deloc. îmi placi mai mult în rochia dumitale gri de toate zilele. Te rog, fă asta pentru mine.
306



no gătesc, adăugă ea cu un zîmbet, gustînd parcă dinainte l liiH'inia artistică.
Dar cînd Katia îi aduse rochia cerută, prinţesa Măria
»

tot nemişcată, în faţa oglinzii, privindu-şi chipul : .  In ■ «;>, lindă se vedea cu ochii plini de lacrimi, cu buzele înd, gata să izbucnească ki hohote de plîns.
I

- - Voyons, chere princesse., spuse mademoiselle Bou-f ie unt', encore un petit effort. 1 Mica prinţesă, luînd rochia din mina cameristei,  se i le cumnata ei. - • Aşa, cu asta te facem iar simplă şi    drăgălaşă, Ipii.M' ca. Vocea domnişoarei Bourienne şi a Katiei, care începuse, ştie de ce, să rîdă, se contopeau într-un ciripit de |pu     rlc vesele.
•   Non, laissez-moi 2, zise prinţesa Măria. ;îi în vocea ei răsună atîta seriozitate şi durere, încît dini 'de păsărele amuţi pe loc. Femeile se uitară la in ci mari şi frumoşi, plini de lacrimi şi de gînduri, I Ic cereau limpede îndurare, privindu-le, şi înţeleseră orice stăruinţă era zadarnică, şi că ar fi fost chiar o i l/mesă mai stăruie.
— Au moins changez de coiffure, spuse mica prinţesă. mur, disais, continuă ea, adresîndu-se cu ton de reproş imun ;o„'irei Bourienne, Mărie a une de ces figures, aux-Iii7/i\s ce genre de coiffure ne va pas du tout. Mais du ii, du tout. Changez, de grâce ! 3
I,aissez-moi,   laissez-moi,   tout  ga  m'est  parfaite-(iii I  igal^, răspunse prinţesa Măria,  din glasul căreia
ea că abia îşi stăpînea lacrimile.
l\hi(lcmoiselle Bourienne şi mica prinţesă trebuiră să usca în sinea lor că prinţesa Măria, aşa cum era i   era foarte urîtă, mult mai urîtă ca de obicei ; dar
L

impfi prinţesă, încă o mică sforţare. • Nn. losă-mă...
1 Ol puţin schimbă-ţi pieptănătura... Vă spuneam eu... Mărie i: figură căreia această pieptănătură nu-i vine bine deloc. .1.■Nu-. deloc. Te implor, schimbă-ţi-o !
.i|l-mâ, lăsaţi-mă, mi-e aşa de egal...
307
acum era prea tîrziu. Se uita la ele cu aerul acela pe care i-1 cunoşteau atît de 'bine, un aer de tristeţe şi de îngîndurare. Expresia aceasta nu le făcu să se teamă de prinţesa Măria. J (Ea nu inspira niciodată teamă.) Dar ştiau bine că atunci cînd chipul ei căpăta această înfăţişare, ea se închidea întotdeauna într-o tăcere încăpăţînată şi era nestrămutată în hotărîrile sale.
—
Vous changerez, n'est-ce-pas ? i   întrebă Liza.  Şi, I
<rum prinţesa Măria nu-i răspunse nimic, ieşi din cameral
Prinţesa Măria rămase singură. Nu îndeplini dorinţa Lizei şi nu numai că nu-şi schimbă pieptănătura, dar nici | măcar nu se privi în oglindă. Cu ochii în jos, cu mîinile •atîrnîndu-i fără vlagă, rămase aşa, pe gînduri. Îşi văzi £n faţa ochilor soţul, bărbat puternic, dominator, cu ceval neînţeles de fermecător în el, ducînd-o fără veste cu dînsul într-o lume a lui, cu totul alta, mai fericită. Se văzu ţinînJ du-şi copilul la piept; copilul ei, întocmai ca acela pel care-1 văzuse în ajun la sînul fetei bătrînei ei doici. Se văzu alături de bărbatul ei, care se uita cu duioşie la ea şi la copil.  „Dar nu,  nu-i  cu  putinţă,  prea sînt urîtă",  îşi spuse ea.
—
Poftiţi la ceai ! Vine numaidecît şi prinţul, se auzi de
dincolo de uşă vocea cameristei.
îşi veni în fire şi se îngrozi de cele ce-^i trecură prin gînd. înainte de-a coborî, se ridică şi intră în odaia cu icoane, unde, îndreptîndu-şi privirile spre chipul înnegrit al mîntuitorului de pe o icoană mare luminată de o candelă, stătu dinaintea ei cîteva minute, cu mîinile împreunate. în sufletul prinţesei Măria era o îndoială chinuitoare. Era oare cu putinţă să-i fie ei hărăzită bucuria iubirii, a iubirii pămîntesti, pentru un bărbat ? în visurile despre căsnicie ale prinţesei Măria se amesteca şi fericirea vieţii de familie, şi dorinţa de a avea copii, dar visul ei de căpetenie, cel mai puternic şi mai tainic, era tot iubirea pămîntească. Sentimentul acesta era cu atît mai puternic, cu cît făcea toate sforţările să-1 ascundă celorlalţi, şi chiar ei însăşi. „Dumnezeule, îşi spuse ea, cum să alung din inima mea aceste^înduri trimise de diavol ? Cum să fac să mă mîntui pe vecie de aceste gînduri rele, pentru a îndeplini în linişte  voia ta ?"  Şi  nici nu-şi  puse  bine
1 Ai să ţi-o schimbi, da ?...
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 că răspunsul lui Dumnezeu se şi făcu auzit idatfi în inima ei.  „Nu  dori nimic pentru tine însăţi; "i căuta, nu te tulbura şi nu pizmui. Viitorul oamenilor, ■ i :,;i destinul tău trebuie să-ţi rămînă necunoscute ; dar
1   
,lc în aşa chip, încît să fii oricînd gata pentru orice.
I l.i cil va fi voia lui Dumnezeu să te încerce cu îndatoririle < i niciei, fii gata să împlineşti voinţa lui." Cu acest gînd l niutilor (şi nutrind cu toate astea nădejdea că neîngădui-lul ci vis pămîntesc se va împlini), prinţesa Măria, oftînd, i ' l'iifu semnul crucii şi coborî, fără să se mai gîndească IliH'i l;i rochie, nici la pieptănătură şi nici la felul cum va |n!i,i în salon, ori la ce va spune. Ce mai puteau însemna l".ii acestea faţă de ceea ce hotărîse de mai înainte I imiinczeu, fără de voia căruia nici un fir de păr din capul Omului nu se clinteşte ?
IV
t'IND PRINŢESA MĂRIA îşi făcu intrarea în salon,
tu ni|iil Vasili şi fiu-său se aflau de mult acolo, în conver-
■kllc cu mica prinţesă şi cu mademoiselle Bourienne. In
■ i cînd intră ea, cu mersul ei greoi şi apăsat, bărbaţii şi
wmtirmoiselle Bourienne   se ridicară,  iar mica prinţesă,
Mu i  i'iitînd-o  bărbaţilor,  spuse:  Voilă Mărie!1  Prinţesa
M M i.i  îi văzu pe toţi şi-i observă în toate amănuntele.
| \\> H   faţa   prinţului  Vasili,   care  în   momentul   intrării
i    li venise deodată serioasă şi apoi numaidecît surîză-
, şi faţa micii prinţese, care, îmboldită de curiozitate,
tiMM.irca    pe chipurile musafirilor impresia ce le-o făcea
Hmm,i,  O văzu şi pe mademoiselle Bourienne, cu funda
■  «ii   faţa  ei  frumoasă,  a cărei privire,  mai  vioaie ca
«iii.niil,  era îndreptată spre el; numai pe el nu-1 putu
l'-.'i ; văzu doar ceva măreţ, luminos şi minunat, care
ipre ea cîţiva paşi de cum păşi în odaie. Intîi se
M|>i"|iic  prinţul Vasili,  şi  ea îi  sărută creştetul pleşuv,
■htliii.'il   deasupra  mîinii  ei,  şi-i răspunse  la întrebarea
dacă 1-a uitat — că, dimpotrivă, şi-1 amintea cum
1 Iul-o pe Mărie !
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nu se poate mai bine. Apoi se apropie de ea Anatol. Prin​ţesa Măria tot nu-1 vedea. Doar cît îi simţi mîna delicată cuprinzîndu-i-o energic pe a ei, şi abia îşi atinse buzele de fruntea lui albă, încadrată de un minunat păr castaniu, bine pomădat. Cînd se uită, în sfîrşit, la el, frumuseţea lui o uimi. Cu degetul cel mare al mîinii drepte pe după nasturele  încheiat  al  tunicii,   ţanţoş  şi cu  pieptul  scos < în afară, legănîndu-şi un picior şi aplecîndu-şi uşor capul, Anatol, fără să spună o vorbă, se uita voios la prinţesă, dar era vădit că numai Ia ea nu se gîndea. Anatol nu era defel ingenios în discuţii, nu era prompt şi nu strălucea ) prin vorbe de spirit, dar avea în schimb calităţile cele mai I preţuite de societate : mult calm şi desăvîrşită stăpînire de sine. Cînd cineva nesigur de sine tace în faţa unei cunoş​tinţe noi şi se arată conştient de necuviinţa acestei tăceri şi dornic s-o repare, oricine-ar fi, se pune într-o situaţie 1 neplăcută ; dar Anatol tăcea, legănîndu-şi piciorul, şi sej uita înveselit la pieptănătura prinţesei Măria. Se vedea'1 că era în stare să tacă, aşa liniştit, mult şi bine. „Dacă 1 tăcerea asta stinghereşte pe cineva, n-aveţi decît să vor-J biţi ; eu însă nu sînt dispus", avea el aerul că spune. în 1 afară de asta, în raporturile lui cu femeile, Anatol avea acel ] fel de-a fi care inspiră în cel mai înalt grad femeilor curiozi​tate, teamă şi chiar iubire — purtarea omului cu conştiinţa J dispreţuitoare  a  superiorităţii  sale.  Parcă prin  întreaga! lui făptură le-ar fi spus : „Vă cunosc, vă ştiu eu prea bine. Ce să-mi mai bat capul cu voi ? Ce bucuroase-aţi fi !'' Poate că nici nu gîndea aşa în prezenţa femeilor (şi e chiarŞl foarte probabil că nu, pentru că în genere gîndea prea>i puţin), dar aşa îi era înfăţişarea şi asta spunea purtarea! lui.  Prinţesa Măria  simţi aceasta şi,  dorind  parcă să-ii arate că nici nu cutează să-şi  închipuie că l-ar puteai cumva interesa, intră în vorbă cu bătrînul prinţ. Conver-M saţia deveni generală şi plină de însufleţire, mulţumită 1 glăsciorului Lizei şi buzei ei cu mustăcioară, care se ridicaa şi-i descoperea dinţii albi. Ea îl întîmpinase pe prinţul! Vasili cu tonul glumeţ atît de adeseori folosit de persoanele i vorbăreţe  şi  vesele  şi care se  întemeiază pe faptul  că i între tine şi cel căruia îi vorbeşti pe acest ton se presupune că ar exista relaţii demult statornicite şi amintiri comune, 1 un fel de a glumi şi vorbe de duh necunoscute în bună j parte de ceilalţi, cînd de fapt nici un soi de asemenea
310
iniintiri nu existau şi nici nu existaseră vreodată între lîllca prinţesă şi prinţul Vasili. Prinţul Vasili se preta CU plăcere la acest ton ; mica prinţesă îl atrase în depăna-11 ta acestor întîmplări vesele, care de fapt nu avuseseră lor niciodată, şi pe Anatol, pe care ea aproape că nu-1
■
niMi.ştea. Mademoiselle Bourienne luă parte de asemenea
l i povestirea acestor amintiri comune şi pînă şi prinţesa
IVInria   se   simţi   cu   plăcere  antrenată   de   aceste   vesele
.iiluceri-aminte.
—
Iată, cel puţin acum vei fi cu totul al nostru, scum​
pul  nostru prinţ, îi spuse mica prinţesă prinţului Vasili,
bineînţeles în franţuzeşte, nu ca la seratele noastre de la
\ micite, de la care fugeai întotdeauna. Iţi aminteşti de Vt'tte chere Annette ? 1
—
Ah, cred că dumneata n-ai să-mi vorbeşti de poli-
11< i. aşa cum făcea Annette.
· Dar măsuţa noastră de ceai ?
· O, da !

· De ce n-aţi fost niciodată la Annette ? îl întrebă
ii ura prinţesă pe Anatol. A ! ştiu acum, ştiu, spuse ea, cli​
pind  din gene :  fratele  dumitale,  Ippolit,   mi-a  povestit
:
pic isprăvile dumitale. O ! îl ameninţă ea cu degetul, i in şi despre ştrengăriile dumitale de la Paris !
- Dar  el,   Ippolit,  nu  ţi-a  spus ?   interveni  prinţul (adresîndu-se fiului său şi apucînd-o pe prinţesă
■
I'  nună, ca şi cum ea ar fi vrut să fugă, iar el abia reuşea
mi o reţină), nu ţi-a spus şi ţie cum el, Ippolit, o ado^a pe
■
unipa noastră prinţesă şi cum era ea le mettait â la
borte ?2
Oh !  Cest  la  perle   des  femmes,  princesse !3  se in li raft ci prinţesei Măria.
Iiii rîndul ei, mademoiselle Bourienne, cum auzi ros-IIihIii-kp cuvîntul Paris, nu scăpă prilejul să intre în depă-
1 amintirilor comune.
Ea tşi îngădui să întrebe dacă Anatol părăsise demult
ui şi  cum îi plăcuse oraşul. Anatol îi răspunse cu

Itfl plăcere franţuzoaicei şi, zîmbind şi privind-o ţintă,
1 „,scumpa asta de Annette ?
'     nu voia să-1 primească ?
1 < )li, prinţesă, femeia asta e o adevărată perlă !
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începu cu ea o conversaţie despre patria ei. De cum o văzuse pe drăgălaşa Bourienne, Anatol hotărîse că nici aici, la Lîsîe-Gorî, n-avea să se plictisească. „Nu-i de loc urîtă ! îşi spunea el în gînd, măsurînd-o. Nu-i delcc urîtă această demoiselle de compagnie 1. Nădăjduiesc că o va lua cu dînsa cînd se va mărita cu mine, gîndi el, ta petite est gentille 2."
Bătrînul prinţ se îmbrăca fără grabă în cabinet, în-cruntîndu-se şi cugetînd la ceea ce avea de făcut. Sosi​rea acestor musafiri îl supăra. „Ce am eu cu prinţul Vasili şi fecioraşul lui ? Prinţul Vasili e un sec lăudăros, aşa că şi fiu-său trebuie să fie tot o poamă", bombănea el pen​tru sine. Pe el îl supăra mai mult că sosirea acestor mu​safiri, prezenţa lor, ridica din nou în conştiinţa lui pro​blema rămasă nerezolvată, pe care şi-o înnăbuşise tot. | timpul pînă atunci, înşelîndu-se mereu pe sine însuşi. Problema era dacă se va putea hotărî vreodată să se despartă de prinţesa Măria şi s-o dea după un bărbat. Prinţul nu îndrăznise niciodată să-şi pună deschis această problemă, ştiind dinainte că răspunsul lui ar fi fost aşa cum era drept, iar dreptatea venea în contradicţie nu numai cu simţămintele sale, ci cu însăşi putinţa de a-şi duce mai departe viaţa. Viaţa, fără prinţesa Măria, ar fi fost pentru prinţul Nikolai Andreici lipsită de sens, oricît de puţin părea că-şi preţuieşte fiica. „La ce să se mărite ? gîndea el. Desigur, pentru a fi nefericită. Iată, Liza e cu Andrei (un soţ bun, cu greu cred că s-ar mai găsi în ziua de azi), dar este ea mulţumită oare cu soarta ei ? Şi-apoi, cine are s-o ia pe ea din dragoste ? Urîtă e, neîndemâna​tică e. O va lua pentru numele, pentru relaţiile şi averea ei. Nu trăiesc oare tot aşa de bine şi cele nemăritate Şi încă au o viaţă mai fericită !" Aşa gîndea, în timp ce se'l îmbrăca, prinţul Nikolai Andreici, şi cu toate acestea problema ce fusese mereu amînată cerea o rezolvare ime​diată. Prinţul Vasili şi-a adus feciorul, fără doar şi poate, cu intenţia de-a cere mîna Măriei şi probabil azi-mîine va cere un răspuns fără înconjur. Numele şi poziţia ei în societate îi convin. „Dar eu nu-s împotrivă, îşi spunea prinţul singur sieşi, numai să fie el vrednic de ea. Aces​ta-i şi lucrul pe care va trebui să-1 cîntărim !"
1
...domnişoară de companie.
2
...mititica e tare drăguţă.
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—
Acesta-i şi lucrul pe care va trebui să-1 cîntărim,
rosti el cu voce tare. Acesta-i şi lucrul pe care va trebui
lâ-1 cîntărim.
Şi intră în salon cu paşi vioi ca întotdeauna, cuprin​zi ml u-i pe toţi dintr-o ochire ; observă schimbarea ro-chiei la mica prinţesă, şi funda domnişoarei Bourienne, r,.i  pieptănătura urîtă a prinţesei Măria, şi schimbul'de
ibete dintre domnişoara Bourienne şi Anatol, şi izolarea prinţesei Măria în conversaţia comună. „S-a împopoţonat i a o proastă ! îşi spuse el, aruncînd o privire furioasă kprc* fiică-sa. Fără ruşine ! Şi el nici nu o bagă în seamă '."
Se apropie de prinţul Vasili.
—
Să trăieşti, să trăieşti, bucuros că te văd.    ,
—
Cînd e vorba de un prieten drag, o sută de verste
I im :. un ocol prea mare, începu prinţul Vasili ca întotdea-
I lin.i, repede, sigur de sine şi familiar. Iată-1 pe cel de al
I (l"ilc;i liu al meu. Arată-i, rogu-te, dragoste şi bunăvoinţă.
IVinţul Nikolai Andreici îl cercetă pe Anatol cu pri-I  Vii .a.
—
Bravo, bravo ! zise el. Ei, vino de mă sărută, şi-i
I \w\ inso obrazul.
Anatol îl sărută pe bătrîn şi-acum îl privea curios şi cu
I
Im calm desăvîrşit, aşteptîndu-se din clipă în clipă să-1
■ \ iil.i, aşa cum îl prevenise tată-său, făcînd vreo ciudăţenie.
Prinţul Nikolai Andreici se aşeză la locul lui obişnuit,
Iţii- un colţ al canapelei, trase alături un jilţ pentru prin-
Iţul Vasili, îi făcu semn să se aşeze şi începu să-1 întrebe
Ilii   inc treburile politice şi celelalte noutăţi. Părea că as-
U'iili.i   cu  toată atenţia vorbele prinţului Vasili,  dar  în
B'iMlilalc-, nu contenea să se uite la prinţesa Măria.
Aşa ; ţi s-a scris de Potsdam ? repetă el ultimele Hţiviulc ale prinţului Vasili şi,    deodată, ridicîndu-se de
I1
i uiapea, se apropie de fiica sa.
J


Pentru musafiri mi te-ai gătit aşa ? zise el. Fru-
|t< ■    .i,  tare frumoasă ! Tu ţi-ai făcut pieptănătura asta co să apari în faţa musafirilor, iar eu, în faţa musa-i\'\ spun...  să nu mai îndrăzneşti de azi înainte M II schimbi toaleta fără învoirea mea.
Cu sînt de vină, mon pere, o apără mica prinţesă, B
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—
Dumneata ai toată libertatea să faci ce-ţi place,
spuse prinţul Nikolai Andreevici, făcînd o temenea nurorii
t sale, dar ea n-are de ce să se mai sluţească — e destul de urîtă şi-aşa.
Şi se aşeză din nou la locul lui, fără să mai dea vreo atenţie fiicei sale, căreia îi dăduseră lacrimile.
· Dimpotrivă,  pieptănătura asta îi sade foarte bine
prinţesei, interveni prinţul Vasili.
· Ei,   tinere,   cum   îţi   zice ?   spuse   prinţul   Nikolai
Andreici, adresîndu-i-se lui Anatol, vino-ncoace să stăm
un pic de vorbă, să ne cunoaştem.
„Ei, acum începe distracţia", gîndi Anatol şi se aşeză surîzînd lingă bătrînul prinţ.
· Ei, uite ce-i, dragul meu ; am auzit că dumneata,
ţi-ai făcut studiile în străinătate, nu aşa ca noi — ca mine
şi ca tatăl dumitale — care am învăţat az-buchea de la
nişte bieţi dascăli de strană ! Ia spune-mi, dragul meu,
faci   acum  serviciul  în  garda   călare ?   întrebă   bătrînul,
privindu-1 de aproape şi cu atenţie.
· Nu,   am   trecut   în   armata   combatantă,   răspunse
Anatol, abia ţinîndu-se de rîs.
· Aha ! Bună treabă. Vrei să-ţi slujeşti ţarul şi patria,
dragul meu,  nu-i aşa ? Sîntem. în război.  Un flăcău  ca
dumneata trebuie să-şi facă datoria ; zici că eşti ofiţer de
front ?
· Nu, regimentul nostru a şi plecat. Eu contez încă...
Unde contez eu, papă ? se întoarse Anatol,  rîzînd,  spre
tatăl său.
· Frumos  îţi  faci  serviciul,  n-am  ce  zice,   frumos !
Unde contez eu ? Ha-ha-ha ! rîse prinţul Nikolai Andreici.
Rîse şi Anatol încă şi mai tare. Deodată prinţul Nikolai Andreici se posomori.
—
Ei, acum du-te, îi zise el lui Anatol.
Anatol se apropie, cu acelaşi surîs pe buze, de cercul femeilor.
· Şi zici că i-ai educat acolo, în străinătate, prinţe
Vasili ? Hai ? se întoarse bătrînul spre prinţul Vasili.
· Am făcut tot ce-am putut ; şi vă pot spune că edu​
caţia de acolo e cu mult mai bună decît a noastră de-aici.
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—
Da,  da,  astăzi  totul  e  altfel,  totul  e  nou.  Hal'al
I iftiat ! Halal ! Ei, să trecem la mine.
îl  luă   pe   prinţul  Vasili   de   braţ   şi   îl   conduse   în
■
.ibinet.
Rămas   între   patru   ochi   cu   bătrînul  prinţ,   prinţul Vasili   se şi grăbi să-i comunice pe loc dorinţa şi speran-lui.
— Dar ce crezi, se răsti bătrînul prinţ, crezi că eu o | |in, că nu pot să mă despart de ea ? I-auzi ce-şi închipuie !
■
.li el, supărat. Din parte-mi, chiar mîine ! Atîta-ţi spun
i ilo.ir că vreau să-mi cunosc ginerele mai bine. Tu-mi ştii
iiliicciul : totul pe faţă ! Mîine o voi întreba în prezenţa
j i '    clacă ea vrea, atunci va trebui să-mi laşi băiatul să
lin.ii rămînă aici. Să mai stea puţin aici, să văd. Prinţul
i   ii.ii. N-are decît să se mărite, mie mi-e totuna, strigă el
aceeaşi voce răstită, cu care strigase cînd se despăr-
I  1      de fiul său.
'  — Să-ţi spun  drept,  făcu  prinţul Vasili  cu  un  ton
Bit* <>m şiret care vede că şiretenia nu-i mai foloseşte la
Hllimc în faţa unui interlocutor pătrunzător. Pentru dum-
, oamenii sînt străvezii : vezi prin ei. Anatol nu e
Bp Kliniu, dar e băiat cinstit şi bun, admirabil ca fiu şi
^Bftdmcios rudelor lui.
—
Bine, bine, vedem noi !
A;,;a  cum se întîmplă de obicei cu femeile care  au ■l'fttl.  singure  mult  timp,   fără  societatea  bărbaţilor,   la nmrltia lui Anatol toate cele trei femei din casa prinţu-piil   Nikolai Andreici simţiră deopotrivă că viaţa lor de I  ii i atunci nu fusese viaţă. Puterea lor de gîndire, de mţlre şi de pătrundere a vieţii se înzeci într-o clipă la nlc trei, ca şi cum viaţa dusă pînă atunci în întuneric i   fi luminat deodată de o lumină nouă,  plină de
I 'i iuţesa Măria nici nu se mai gîndea şi uitase cu totul i hipul ei şi de pieptănătura cea nouă. Faţa frumoasă, lină, a omului care avea să-i fie poate bărbat, îi ab-toată atenţia. îi apărea şi bun, şi viteaz, şi hotărît, ITgic,  şi mărinimos.  Era  încredinţată  că aşa şi  e. iu1 Iluzii despre viitoarea ei viaţă conjugală îi încolţeau
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mereu în imaginaţie. Dar le îndepărta şi încerca să le' ascundă.
„Nu sînt oare prea rece cu el ? se întreba prinţesa ! Măria. Caut cit pot să mă stăpînesc, pentru că în adîncul sufletului mă simt acum prea aproape de el ; dar n-arej de unde să ştie tot ce gîndesc eu despre el şi poate să-şi închipuie că nu-mi e pe plac."
Şi prinţesa Măria se silea, dar nu izbutea să fie ama​bilă cu noul musafir.
„La pauvre fille ! Elle est diablement laide" i, gînde Anatol, privind-o.
Mademoiselle Bourienne, adînc tulburată şi ea de so​sirea lui Anatol, cugeta în alt chip. E de la sine înţelegi că această fată tînără, frumoasă, fără situaţie precisă îni societate, fără rude şi prieteni şi fără patrie chiar, nu sej gîndea să-şi dedice viaţa serviciilor prinţului Nikolai Ani dreevici, lecturii cărţilor sale sau prieteniei cu prinţesei Măria. Mademoiselle Bourienne îşi aştepta de mult prin-* ţul rus, pe acela care va şti să preţuiască dintr-o dată superi rioritatea ei asupra prinţeselor ruse — urîte, îmbrăcata fără gust şi neîndemînatice — care se va îndrăgosti de ea şi o va răpi ; şi iată că acest prinţ rus în sfîrşit se ivise.! Mademoiselle Bourienne ştia o istorie auzită de la o măJ tuşă de-a ei şi completată de ea însăşi, pe care şi-o repetjB cu plăcere în imaginaţie. Era povestea unei fete sedusej pe care biata ei mamă, sa pauvre mere, o dojenea pentrţO faptul că se dăduse fără căsătorie unui bărbat. Mademoi​selle Bourienne se simţea adeseori mişcată pînă la lacrimii istorisindu-i, în imaginaţia ei, lui, seducătorului, această! poveste. Acum, acest el, autenticul prinţ rus, apăruse. va răpi, apoi se va arăta ma pauvre mere 2, şi el se va că»| sători cu ea. Aşa se înfiripase în închipuirea domnişoarei! Bourienne, chiar de pe cînd discuta cu el despre PariaJi toată istoria viitoare a^vieţii ei. Nu era călăuzită de vreuiyj calcul (nici un moment nu se gîndise la ceea ce avea făcut), dar în sufletul ei totul era de mult gata şi toate j aceste vise dinainte făurite nu făcură acum decît să se:
1
Biata fată ! E al naibii de urîtă.
2
...sărmana mea mamă...
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pi'ze în jurul lui Anatol, căruia ea dorea şi se străduia • --l i i'Iacă cît mai mult cu putinţă.
Mica prinţesă, asemenea unui cal bătrîn de regiment nuc tul goarnei, uitînd de starea ei, se pregătea, fără •,i  dea  seama  acum,  să înceapă  obişnuitul galop  al hi'tăriei, fără cel mai mic gînd ascuns, dar cu o voie n.'i naivă şi uşuratică.
i'u toate că, de obicei, în societatea femeilor, Anatol ■<i|>l.'t atitudinea omului pe care-1 plictiseşte goana fe-nr după dînsul,  el simţi totuşi o vanitoasă plăcere ui cînd băgă de seamă cîtă influenţă are asupra acestor Crmci. Pe lîngă aceasta, începu să simtă pentru fru-HşIcr şi aţîţătoarea Bourienne acel simţămînt pătimaş,, ■lumlic, care punea stăpînire pe el cu o repeziciune ne-Iii iinuită şi-1 împingea la cele mai grosolane şi cuteză-II r fapte.
După  ceai,  societatea trecu în  odaia  cu  divane,  şi (J»i|i".sa fu rugată să cînte la clavicord. Anatol se rezemă emite de clavicord în faţa ei, lîngă mademoiselle Bou-|fine şi ochii săi, în care rîdea bucuria, priveau ţintă, la Bn|rsa Măria. La rîndul său, prinţesa Măria, cu o emoţie Uimitor de fericită, îi simţea privirea aţintită asupra ei. ■linIu ei preferată o ducea în cea mai poetică şi mai lnif.'Jlft lume a ei, iar privirea pe care-o simţea aţintită Ul'i.i oi dădea acestei lumi şi mai multă poezie. în rea​lii-  privirea lui Anatol, deşi îndreptată spre ea, nu era ni dînsa, ci pentru mişcarea picioruşului domnişoarei nmcnne, pe care în vremea asta i-1 atingea cu piciorul nub pian. Mademoiselle Bourienne se uita şi ea la prin-fl, vi n ochii ei frumoşi se citea o expresie, nouă pentru i Măria, de temere în faţa nădejdii de fericire. • ii mă iubeşte .'" gîndea prinţesa Măria. „Ce fericită" ||il «rum, şi ce fericită pot fi, cu asemenea prietenă şi ■ imnirnea soţ ! E cu putinţă oare să-mi fie soţ ?" se ■ii" Im cu, fără să cuteze să-1 privească în faţă, simţinctu-i )i >    i a o >aşi privire îndreptată asupră-i. ! Hnwru cînd, după cină, îşi spuseră noapte bună, Anatol VUIA  rnîna prinţesei. Prinţesa Măria, fără să-şi poată j»i<!i   i c;i singură de unde-a găsit atîta curaj, i se uită h'pi  ni faţă, faţa aceea frumoasă, care se apropiase de Îmi i-l miopi. După ce sărută mîna prinţesei, el se apropie (Arul/i   mîna   domnişoarei  Bourienne   (gestul  nu   era
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cuviincios, dar el le făcea pe toate aşa de sigur de sine m de simplu !), şi mademoiselle Bourienne se înroşi şi sa uită înspăimîntată la prinţesă.
„Quelle delicatessel, îşi spuse   prinţesa   Măria. Oan crede Amelie (aşa se numea mademoiselle Bourienne) ci eu pot fi geloasă şi că nu preţuiesc gingăşia curată şi del votamentul ei faţă de mine ?" Se apropie de mademoisel Bourienne şi o sărută, strîngînd-o în braţe. Anatol se ap: pie să sărute mina micii prinţese.
— Non, non, non ! Quand votre pere m'ecrira qui vous vous conăuisez bien, je vous donnerai ma main I baiser. Pas avânt. 2
Apoi, ridicîndu-şi degetele mici şi surîzîndu-i, ieşi cameră.
V
SE DUSERĂ FIECARE să se culce şi, în afară de Ana-ţ iol care adormise de îndată ce-şi pusese capul pe perni nimeni din ceilalţi nu putu închide ochii multă vreme noaptea aceea.
„Oare într-adevăr acest străin, bărbat frumos şi bufl mai ales bun, să fie soţul meu ?" gîndea prinţesa MariF şi, lucru care i se întîmpla arareori, o cuprinse frica. Iţ era teamă să se uite împrejurul ei ; i se tot părea că st cineva după paravan, în colţul acela întunecat. Şi acesl cineva era el, diavolul, şi tot el era bărbatul acesta frunte albă, sprincene negre şi buze purpurii.
Sună camerista şi o rugă să doarmă cu ea în camera,
Mademoiselle Bourienne se plimbă în seara aceea multă vreme prin grădina de iarnă, aşteptînd zadarnic pe cineva, cînd surîzătoare, cînd înduioşîndu-se pînă lacrimi de cuvintele închipuite spuse de pauvre mere! pe care şi-o înfăţişa dojenind-o pentru căderea aceasta^
' Cîtă delicateţă...
3 Nu, categoric nu !   Cînd tatăl dumitale îmi va scrie că porţi frumos, atunci am să-ţi dau mina să mi-o săruţi. Dar pîr atunci, nu !
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IVI ir,: prinţesă îşi certă camerista pentru că nu-i făcuse ■|n  |>.ilfil. Nu putea sta culcată nici pe o parte şi nici cu '»• l■ i in jos. Toate i se păreau incomode şi împovărătoare. i o stingherea. O stingherea mai mult ca orieînd ■In i   căci prezenţa lui Anatol o purtase aievea în alte ■fiuiiri, cînd nu era în starea aceasta şi cînd toate îi apă-Mi ii in viaţă vesele şi lesnicioase. îmbrăcată într-un halat ■ iu bonetă în cap, şedea într-un fotoliu. Katia, somno​lau, cu părul în dezordine, întorcea şi bătea pentru a Din ci.ită salteaua groasă de puf, bolborosind ceva ne-
Ti-am spus doar că sînt numai ghemotoace şi gropi < mutul ăsta, se văita mica prinţesă. Mi-ar fi plăcut ■ .să pot dormi ; nu-s eu de vină că n-am putut. Şi
Blicii prinţese tremură ca vocea unui copil care stă
(•-fi.
i

i  H.ihînul prinţ nu dormea nici el. Tihon îl auzea prin (Hm cum se plimba supărat şi pufnea tare pe nas. I se Ini   bătrînului  că  fusese  jignit  în  persoana  fiică-si. era cu atît mai mare, cu cît nu-i era adresată lui, ni Icni va, fiicei lui, pe care o iubea mai mult decît pe in   însuşi. îşi puse în gînd să chibzuiască toată afacerea i să hotărască ce e drept şi necesar să facă, dar în. ■ du .'ista nu reuşi decît să se irite şi mai tare. „Cum s-a arătat primul venit, şi-a şi uitat de taică-său || iii  toate, şi a dat fuga de s-a pieptănat cu părul în sus, ■imuni ţărindu-se, de parcă nici n-ar mai fi fost ea ! E mu ni misă să-şi părăsească tatăl! Şi doar ştia c-am să m\> i-i v. Pf... Pf... Pf... Parcă n-am văzut eu că prostul ăla I uliu numai la Burienka ? (trebuie s-o alung !) Şi cum •   i  lipseşte pînă într-atîta mîndria, ca să nu înţeleagă |*i.t '   Dacă nu pentru ea,  dacă n-are nici pic de mîn-ili      cel puţin pentru mine. Trebuie să-i deschid ochii că mi mi.macul ăla nici nu se sinchiseşte de ea şi n-are ochi ■intru Bourienne. N-o fi avînd ea pic de mîndrie,.
M
voi învăţa eu să aibă..."
Ipunînd fiicei sale că se lasă furată de iluzii şi că
I are de gînd să se agate de domnişoara Bourienne,
ui prinţ ştia că-i va trezi amorul propriu şi în felul
*<■   i.i dorinţa lui (de a nu se despărţi de ea) va fi satis-
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făcută. Gîndind astfel, bătrînul se linişti. îl strigăjpe Tihofl şi începu să se dezbrace.
„Dracu i-a adus !  îşi zicea el în sine,  în vreme Tihon îi trăgea cămaşa de noapte pe trupul uscat, băt şi cu păr cărunt pe piept. Nu i-am chemat eu. Au ve aşa,  să-mi strice mie viaţa.  Şi doar nu mai am mi ■de trăit."
—
La dracu ! rosti el tare, pînă nu apucase încă să-
scoată capul din cămaşa de noapte.
Tihon  se   deprinsese   cu   obiceiul  stăpînului,   care-j exprima cîteodată gîndurile cu glas tare, şi de aceea nvl arătă nici o mirare dînd cu ochii de privirea iritată, între bătoare totodată a chipului ivit din cămaşă.
—
S-au culcat ? întrebă prinţul.
Ca toţi lacheii stilaţi, Tihon avea darul deosebit de ghici cam la ce se gîndea stăpînul său. El înţelese că îr treba de prinţul Vasili şi de fiul său.
· Au binevoit să se culce şi să stingă şi lumina, înăl
ţimea-voastră.

· Nu era cazul... nu era cazul, mai rosti repede prii
ţul şi, vîrîndu-şi picioarele în papuci şi mîinile în mîne
cile halatului, se îndreptă spre divanul pe care dorme
Cu toate că între Anatol şi mademoiselle 73ourier nu avusese loc vreo explicaţie prin cuvinte, se înţele seră unul pe altul în cel mai desăvîrşit chip în ceea priveşte prima parte a romanului, adică pînă acolo trebuia să apară pauvre mere, înţeleseseră că aveau neapă<^ rată nevoie să-şi spună multe taine unul altuia, dis-de-di« mineaţă căutară prilejul să se întîlnească numai ei doi şiJ în timp ce prinţesa o porni la ora obişnuită către odal* tatălui ei, mademoiselle Bourienne se întîlni cu Anatol in grădina de iarnă.
în ziua aceea prinţesa Măria se apropie de uşa cabi netului tremurînd mai tare ca de obicei. I se părea nu numai că toţi ştiau că avea să i hotărască soarta, dar şi câ toţi ştiau ce gîndeşte ea despre acest lucru. Citise asta p«l chipul lui Tihon şi pe faţa cameristului prinţului Vasili, pe care-1 întîlnise în coridor ducînd apă fierbinte şi careJ făcuse o plecăciune adîncă.
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Mâlrînul prinţ se arătă în dimineaţa aceea deosebit 1  delicat şi de  atent faţă de fiică-sa.  Prinţesa Măria HI» ca bine ce înseamnă această dovadă de atenţie. Ex-i de acum a prinţului era întocmai aceea pe care o • ni clipele cînd, de necaz că prinţesa nu se putea des-la lecţia de aritmetică, el îşi strîngea pumnii descăr-Iţl, nc ridica în picioare, se depărta de ea şi-i repeta
de mai multe ori, aceleaşi şi aceleaşi cuvinte, începu fără nici un ocol discuţia,  adresîndu-i-se cu ii'iiincata".
Mi s-a făcut o propunere cu privire la dumneata, • 1 cu un zîmbet silit. Cred că dumneata ai şi ghicit, el, că prinţul Vasili n-a venit pînă aici şi nu şi-a ii ol pupilul (nu se ştie de ce prinţul Nikolai Andre-il numea pe Anatol pupil), numai pentru ochii mei. jmoşi. Aseară mi-a făcut o propunere care te priveşte dumneata. Şi, cum îmi cunoşti principiile, vreau să mă i nil cu dumneata.
Cum trebuie să înţeleg asta, mon pere ? îndrăzni uinâ prinţesa, schimbînd feţe-feţe.
Cum   s-o   înţelegi !   răcni   supărat   tatăl.   Prinţul li găseşte că tu eşti o noră pe gustul lui şi-ţi face din <ilc;i pupilului său propunerea asta. Iată cum s-o înţe-Ce-i de neînţeles ?... Iar eu te întreb pe tine.
Ku nu ştiu ; ce crezi dumneata, mon pere, spuse ii nii.f-.a abia şoptit.
- Eu ? Eu ? Ce mă tot amesteci pe mine aici ? Pe lă mă lăsaţi deoparte ! Nu eu mă mărit ! Ce spui ini urata, asta aş dori să ştiu.
Prinţesa vedea bine că tatăl ei nu priveşte cu ochi buni i. i căsătorie, dar o străbătu în aceeaşi clipă gîndul nm ori niciodată i se hotăra soarta. Lăsă ochii în l, ia să nu mai vadă privirea sub influenţa căreia sim-I nu mai era în stare să gîndească şi că nu putea ii se supună după cum se obişnuise, şi răspunse : Eu nu doresc decît un singur lucru : să îndeplinesc 'ii matale, spuse ea, dar dacă ar trebui să-mi exprim |01 mia... Nn izbuti să sfîrşească. Prinţul o întrerupse.
Aşa, admirabil ! strigă el. Te ia pe tine cu zestrea ţi, Intre altele, şi pe mademciselle Bourienne. Ea are I flt< nevastă, iar tu...
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iul f}\ pace, voi. I
Prinţul se opri. Observase impresia produsă de ace^H cuvinte asupra fiicei sale. Prinţesa îşi lăsă capul în gata să plîngă.
· Ei, ei, glumesc, glumesc, spuse el. Să ţii minte ufl
lucru, prinţesă ; eu mă conduc după principiul că o faffl
are drepturi depline de a alege singură. Şi-ţi dau toatjB
libertatea. Ţine minte doar atît : de hotărîrea ta atîrn^
toată fericirea vieţii tale. De mine nu-i vorba de fel'.|
· Dar eu nu ştiu... mon pere.
· De mine nu-i vorba defel ! Lui i se porunceşte,
gata să se însoare nu numai cu tine, dar cu oricare alt
i s-ar porunci. Tu, însă, eşti liberă să alegi... Du-te
tine, mai gîndeşte-te şi peste un ceas să vii şi să-mi spu
în faţa lui : da sau nu. Ştiu eu c-ai să-ncepi să te-nchi
N-ai decît să te şi rogi, dacă vrei. Dai1 mai bine stai 4
chibzuieşte. Du-te. Da sau nu, da sau nu, da sau nu !
mai strigă el, după ce prinţesa, umblînd ca prin ceaţă
ieşise din cabinet, clătinîndu-se.
Soarta i se hotărîse şi se hotărîse în chip fericit. ceea ce spusese tatăl ei despre mademoiselle Bourient aluzia făcută, era un lucru îngrozitor. Chiar dacă nu adevărat, şi desigur nu era, era groaznic totuşi şi nu tea să-şi mai ia gîndul de la asta. Mergea aşa, drept îi inte, prin grădina de iarnă, şi n-auzea şi nu vedea nir cînd,   deodată,  şoapta   bine   cunoscută   a    domnişoa Bourienne o făcu să se trezească. Ridică ochii şi, la paşi de ea, îl văzu pe Anatol, care-o strîngea pe frânţi zoaică în braţe şi-i şoptea ceva.  Anatol se  uită,  cu ( expresie înspăimîntătoare pe faţa lui chipeşă,  drej prinţesa Măria, fără să dea drumul în prima clipă ta^| domnişoarei Bourienne, care n-o băgase încă de seamă.
„Cine-i acolo ? Ce doriţi ? Aşteptaţi !" parc-ar fi sj^M :hipul lui Anatol. Prinţesa Măria se. uita, tăcută, la ei. BjH iu putea pricepe despre ce era vorba. în cele din urmă, nademoiselle Bourienne scoase un ţipăt şi fugi. AnatoJ,] ;u un zîmbet vesel pe faţă, se înclină în faţa prin! i/Iaria, avînd aerul că o pofteşte să facă haz împreună aM 1 de o întîmplare atît de nostimă ;  apoi,  ridicînd din imeri, se apropie de uşa care ducea spre odaia lui şi iflfl
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Peste un ceas veni Tihon s-o cheme pe prinţesa Măria ►rinţ, anunţînd-o că şi prinţul Vasili Sergheici se află Io. in clipa cînd intră Tihon, prinţesa Măria şedea pe ipeaua din odaia ei, ţinînd-o în braţe pe modemoiselle irienne care plîngea. Prinţesa Măria o alinta uşor pe ..Ici. Frumoşii ochi ai prinţesei priveau cu strălucirea şi nu] lor de totdeauna, cu dragoste duioasă şi compăti->■, la obrăjorul drăgălaş şi plîns al domnişoarei irienne.
Nnn, princesse, je suiş perdue pour toujours dans >. coeur ', spunea mademoiselle Bourienne.
l'ourquoi ? Je vous aime plus que jamais, o li-ti'.i prinţesa Măria, et je tâcherai de faire tout ce que $n mon pouvoir pour votre bonheur.2
Mais vous me  meprisez,  vous si pure,  vous ne Iţiiiprcndrez jamais cet  egarement de  la passion.  Ah, M ii'cst que ma pauvre mere...3
— Je comprends tout4, îi răspunse prinţesa Măria, ■iiiliiml trist. Linişteşte-te, draga mea. Trebuie să mă duc [li lut ii, mai zise ea şi ieşi.
l'rinţul Vasili — stînd picior peste picior,  cu   taba-ii.    .1   ni  mînă, avînd aerul că ar fi grozav de tulburat, ■tu    Hlemisindu-se şi dojenindu-se parcă de propria lui riune — zîmbea duios în clipa cînd intră prinţesa ;i. Priză cu grabă tabac pe nas.
Ah, ma bonne, ma bonne5, făcu el, ridieîndu-se şi ndu-i amîndouă mîinile. Oftă apoi şi adăugă : Le Ic mon fils est en vos mains. Decidez, ma bonne, ma '.  ma douce Mărie, que j'ai toujours aimee, comme
Nu, prinţesă, mi-am pierdut pentru totdeauna locul în inima tale, Pfntru ce ?   Te iubesc mai mult decît oricînd şi voi încerca
icii ce-mi va sta în putinţă pentru fericirea dumitale.
Dar mă dispreţuieşti ;   dumneata, care eşti atît de pură, nu
i!  niciodată  această  rătăcire  a  pasiunii.  Numai  biata
mumă...
■
..
...       ."•
înţeleg totul...
•■   v*"..'."-'■.,"     ■  !':V'£'-     ... j
Ah, draga mea, draga mea...
Moarta   fi li] ui meu e în mîinile dumitale.  Hotărăşte, buna,
dulcea mea Mărie, te-am iubit întotdeauna ca pe propria
r.l.
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Şi se îndepărtă. In ochi i se ivi o lacrimă adevărată.
· Fr... fr... fornăia prinţul Nikolai Andreici. Prinţul,
în numele pupilului... fiului său, îţi face o propunere. Vrei'
sau nu să fii nevasta prinţului Anatol Kuraghin ? întîi
spune tu : da sau nu ! strigă el, iar după aceea îmi rezerv
dreptul de a-mi spune şi eu părerea. Da, părerea mea şi
numai a mea, adăugă prinţul Nikolai Andreici, întorcîn- \
du-se către prinţul Vasili, ca şi cum ar fi dat un răspuns
expresiei sale rugătoare. Da sau nu ?
· Dorinţa mea, mon pere, este să nu te părăsesc nici- Ji
odată, să nu-mi duc niciodată viaţa despărţită de dum​
neata. Nu vreau să mă mărit, spuse prinţesa cu glas hJ
tărît, uitîndu-se cu   ochii ei   minunaţi,   cînd   la   prinţul ]
Vasili, cînd la tatăl ei.
· Fleacuri ! Prostii ! Fleacuri !   Fleacuri !   Fleacuri !
strigă prinţul Nikolaî Andreici, încruntîndu-se. Luîndu-şi
fiica de-o mînă, o trase spre el şi, fără s-o sărute, se aplecă
şi îşi rezemă doar fruntea de fruntea ei, strîngîndu-i atît
de   tare   mîna,   încît   prinţesa   se   strîmbă   de   durere   şi
scoase un ţipăt.
Prinţul Vasili se ridică.
· Ma chere, je vous dirai que c'est un moment que
je   n'oublierai  jamais,  jamais;  mais,   ma   bonne,   est-ceJ
que vous ne nous donnerez pas un peu d'esperance de
toucher ce coeur si bon, si genereux ? Dites que peut-etre... 1
L'avenir est si grand. Dites : peut-etre. 1
· Prinţe, ceea ce am spus este tot ce-mi porunceşte
inima. Vă mulţumesc pentru cinstea ce-mi faceţi, dar nu
voi fi niciodată soţia fiului dumneavoastră.
· Ei, asta-i ! Gata, dragul meu. Sînt foarte fericit că
am avut prilejul să te mai văd, foarte fericit ! Du-te la
tine, prinţesă, du-te, spuse bătrînul prinţ. Foarte, foarte
fericit că te-am văzut, repetă el, îmbrăţişîndu-1 pe prin​
ţul Vasili.
1 Draga mea, trebuie să-ţi spun că nu voi uita niciodatft această clipă ; dar, draga mea, nu vrei să ne laşi speranţa cft această inimă atît de bună, atît de generoasă, poate fi înduioşată ? Spune că poate... Viitorul este atît de mare. Spune : poate.
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„Chemarea mea e alta, îşi zicea în sinea ei prinţesa Măria, che'marea mea e să fiu fericită de fericirea altora, instul meu pe lume e ca prin dragoste de oameni şi sa-i i Ificiul de sine să fac pe alţii fericiţi. Şi, oricît de greu hi fi să-mi fie, eu voi face fericirea bietei Amelie. îl iu​beşte, cu atîta ardoare ! Cu atîta ardoare se căieşte ! Voi l.icv totul pentru a pune la cale căsătoria ei cu dînsul. Dacă nu e destul de bogat, o voi înzestra pe ea, îl voi Fuga pe tata, îl voi ruga şi pe Andrei. Voi fi atît de fe-nila cînd îi va fi soţie! E atît de nenorocită, străină, Mngură, lipsită de orice ajutor ! Şi, Doamne, cît de mult h el mie să-1 iubească dacă a putut să-şi piardă pînă Intr-atîta minţile. Poate că şi eu aş fi făcut la fel !"...
VI
MULTA  VREME  ROSTOVII   nu  mai  avură  nici   o
■.ir de la Nikoluşka ; de-abia pe la mijlocul iernii i se
usc contelui o scrisoare, pe plicul căreia recunoscu scri-
1  fiului său. Cu scrisoarea în mînă, grăbit şi temător,
iinul să nu-1 observe cineva,  contele alergă în vîrful
loarelor pînă în biroul lui unde se închise singur şi
'pii să citească. Anna Mihailovna, aflînd de primirea
■ "i-ii (cum afla de tot ce se petrecea în casă), se stre-
ii cu paşi furişi în birou şi-1 găsi pe conte cu scrisoarea
una, plîngînd cu hohote şi rîzînd în acelaşi timp.
\niia Mihailovna, cu toate că starea ei materială se i.i ii ia lăţise, stătea tot la Rostovi. -7- Mon bon ami,x zise Anna Mihailovna pe un ton
1 ia lor şi trist, gata să compătimească oricînd i se ivea
L
mtele hohoti şi mai tare de plîns. Nikoluşka... scrisoare... e rănit...  a fo... fost... ma rănit... sufleţelul meu... contesa... avansat ofiţer... \ ii I lomnului... Contesei, cum să-i spun ? \1111a Mihailovna se aşeză alături de el, îi şterse cu ba-c 1  lacrimile din ochi şi de pe scrisoare, îşi şterse şi
meu prieten.,.
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ea lacrimile, citi scrisoarea, îl linişti pe conte şi hotărî ca pînă la ora mesei şi a ceaiului să o pregătească ea pe contesă, iar după ceai să-i spună totul, dacă-i va ajuta Dumnezeu.
Tot timpul mesei Anna Mihailovna nu vorbi decît de zvonurile privitoare la război şi de Nikoluşka ; de două ori întrebă cînd s-a primit ultima lui scrisoare, cu toate că şi fără să întrebe ştia asta, şi făcu observaţia că foarte curînd, poate chiar în ziua aceea, era de aşteptat o nouă scrisoare. De fiecare dată cînd, la aceste aluzii, contesa dădea semne de nelinişte şi începea să se uite alarmată ba la conte, ba la Anna Mihailovna, aceasta schimba pe nesimţite discuţia, aducînd vorba tot de lucruri lipsite de însemnătate. Nataşa, care avea, din toată familia, mai mult decît toţi ceilalţi darul de a prinde nuanţele into​naţiilor, privirilor şi expresiilor feţei, îşi ciuli de la în​ceputul mesei urechile, dîndu-şi seama că între Anna Mi​hailovna şi tatăl ei este o taină, că s-a întîmplat ceva cu fratele ei şi că Anna Mihailovna pregăteşte acum terenul. Cu toată îndrăzneala ei (Nataşa ştia cît de sensibilă e mama sa cînd e vorba de veşti care-1 privesc pe Niko​luşka), nu cuteză să pună nici o întrebare cît ţinu masa şi, de nerăbdare, nu mîncă nimic, tot răsucindu-se pe scaun şi nesocotind observaţiile guvernantei. După-masă, se repezi ca o săgeată după Anna Mihailovna, o ajunse în camera cu divanuri şi o cuprinse, răsfăţîndu-se, pe după gît.
· Mătuşica scumpă, spune-mi, ce s-a întîmplat ?
· Nimic, dragă.
· Nu-i adevărat, mătuşica mea scumpă şi dragă, su-
fleţelule, îngerul meu, nu-i adevărat. Nu te las ; ştiu eu
că ne ascunzi ceva.
Anna Mihailovna clătină din cap.
· Vous etes une fine mouche, mon enjant1, spuse ea.

· De la Nikolenka, o scrisoare ? Asta e ! strigă Na​
taşa, citind răspunsul afirmativ pe faţa Anhei Mihailovn.i
· Dar, pentru numele lui Dumnezeu, fii mai pru​
dentă : ştii doar că asta poate s-o doboare pe maman.
Mare ştrengărită eşti, copila mea...
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—
Am să fiu,  am să fiu, dar povesteşte-mi şi mie.
Nu-mi  povesteşti ?   Dacă   nu,   mă   duc  chiar   acuma  şi
ipun tot.
Anna Mihailovna povesti pe scurt Nataşei conţinutul isorii, cu condiţia să nu spună nimănui nimic.
—
Pe cinstea mea, pe cuvîntul meu de onoare, spuse
Nnl.aşa, făcîndu-şi cruce. Nu spun o vorbă, nimănui, şi
 loc alergă la Sonia.
· Nikolenka...  rănit...  scrisoare...  azvîrli ea solemn,
 iiuioasă de cele ce ştia.
· Nicolas !   putut   doar   să   rostească   Sonia,   pălind
 odată.
Nataşa, abia cînd văzu impresia produsă asupra Soniei  vestea rănirii fratelui ei, simţi pentru prima dată par- i tristă a acestei veşti. Se aruncă în braţele Soniei şi începu să plîngă.
—
E uşor rănit, dar a fost înaintat ofiţer ; acum e
i i >s, scrie chiar el, spunea ea printre lacrimi.
Se cunoaşte cît de colo că sînteţi femei, sclifosite
toate femeile, interveni Petea, plimbîndu-se prin ca-
i cu paşi mari şi hotărîţi. Eu, dimpotrivă, sînt foarte
iros zău,  foarte bucuros că fratele meu s-a distins
I. Voi toate sînteţi nişte proaste. Nimic nu pricepeţi !
Nataşa zîmbi printre lacrimi.
—
Tu n-ai citit scrisoarea ? întrebă Sonia.
N-am citit-o, dar mi-a spus ea că totul a trecut şi ftcum e ofiţer...
Slavă Domnului, spuse Sonia, făcîndu-şi cruce. Dar ■A cumva te-o fi păcălit ea aşa pe tine ? Să mergem la
p
I V|ca măsura în lung şi-n lat camera, tăcut. — Să fi fost eu în locul lui Nikoluşka, aş fi ucis cît lulţi franţuji, spuse el. Ticăloşii ! Aş fi omorît atîţia, l ii iiş li făcut un morman, urmă el.
Taci din gură, Petea, prost mai eşti !... Nu sînt eu prost; prost e cine plînge pentru orice r, zise Petea.
11 mai ţii minte ? întrebă Nataşa după o clipă de ■ inia zîmbi.
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· Dacă-1 mai ţin minte ? Pe Nicolas ?
· Nu, Sonia, te întreb dacă-1 mai ţii minte aşa, încît
să-ţi poţi aminti tot, zise Nataşa cu un gest de stăruinţă,
vrînd pesemne să dea cuvintelor sale un înţeles de adîncă^
seriozitate. îl ţin şi eu minte pe Nikolenka, sigur că-1 ţin
minte. Dar pe Boris nu mi-1 pot aminti. Nu mi-1 potj
aminti deloc...
· Cum ? Nu-1 mai ţii minte pe Boris ? întrebă Sonia, 1
cuprinsă de mirare.
· Nu că nu-1 ţin minte ; îmi dau seama cum era, dar
nu-1 ţin minte ca pe Nikolenka. De el, numai cît închid
ochii şi-mi aduc aminte, dar de Boris, nu... (ea închise]
ochii)... nu, uite-aşa ! Nimic !
· Ah, Nataşa ! exclamă Sonia, uitîndu-se grav, ca înl
extaz,   la prietena ei, ca şi cum ar fi socotit-o prea puţirJ
vrednică să audă ceea ce avea ea de gînd să spună şi ca3
şi cum ar fi vorbit altcuiva, unei persoane cu care nu-in
de glumit. Eu ştiu că m-am îndrăgostit de fratele tău şi
că, orice s-ar întîmpla cu el sau cu mine, niciodată, cît oi
trăi, n-am să încetez să-1 iubesc.
Nataşa se uita mirată, cu priviri iscoditoare, la Sonia, şi ] tăcea. Simţea că tot ce spunea Sonia era adevărat, că sînt pe lume sentimente de felul dragostei de care vorbeai Sonia ; dar Nataşa nu simţise încă, pînă atunci, nimic ase-mănător. Ea nu se îndoia că lucrul e cu putinţă, dar nu-l înţelegea.
—
Ai să-i scrii ?
Sonia rămase pe gînduri. Problema felului în care se cădea să-i scrie lui Nicolas şi, mai ales, dacă se cădea să-i j scrie, era problema care-o chinuia. Tocmai acum, cînd de​venise ofiţer şi erou, ar fi fost oare frumos din partea ei să-i aducă aminte de ea şi prin aceasta parcă şi de obli​gaţia pe care şi-o luase ?
—
Nu ştiu ; cred că, dacă-mi scrie el, am să-i scriu şi
eu, spuse ea înroşindu-se.
· Şi n-are să-ţi fie ruşine să-i scrii ?
Sonia surise :
· Nu.
—
Mie mi-ar fi ruşine să-i scriu lui Boris. Eu nu-i
scriu.
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· De ce să-ţi fie ruşine ?
· Aşa, nu ştiu. îmi vine greu, mi-e ruşine.
· Ştiu eu de ce i-ar fi ruşine, se amestecă Petea,
i nic se simţea încă jignit de prima observaţie a Nataşei ;
ilr aia, fiindcă a fost amorezată de grasul cela cu ochelari
(»(,iii-l numea Petea pe tizul lui, noul conte Bezuhov) ; iar
m mu e îndrăgostită de cîntăreţul acela (vorbea de italia​
nul care da lecţii de canto Nataşei) ; iacă de ce-i e ruşine.
· Petea, eşti un prost, spuse Nataşa.
—- Nu sînt mai prost decît tine, fetiţo, spuse Petea,
n-avea decît nouă ani, cu un aer de bătrîn brigadier.
Aluziile făcute de Anna Mihailovna în timpul mesei
;eră darul s-o pregătească pe contesă. Acum, stînd
Inii  un fotoliu în camera ei, nu-şi mai lua ochii de la
tjiirlietul în miniatură al fiului ei, gravat pe tabacheră, şi
m i Imile-i năpădeau obrajii. Anna Mihailovna, în vîrful
irelor, cu scrisoarea în mînă, se apropie de odaia con-
şi, ajunsă la uşă, se opri.
- Nu intra, spuse ea bătrînului conte care o urma. Mn pe urmă ! şi, intrînd, închise uşa după ea.
< !i >ntele îşi potrivi urechea la gaura cheii şi rămase să Ami'uUc.
Li început auzi doar o conversaţie monotonă, pe urmă ■iii'fii Annei Mihailovna, care ţinea un lung discurs, pe in 111,1 un strigăt, apoi o tăcere, apoi iarăşi două glasuri, M Inmlădieri de bucurie, în sfîrşit nişte paşi, şi Anna ilovna îi deschise uşa.-Pe faţa Annei Mihailovna se i ii i expresia de mmdrie a chirurgului care a dus la bun k i ii Mn anevoioasă amputare şi care introduce acum pu-tiln ui ca să-i poată admira arta.
Cest fait1, spuse ea contelui, arătînd cu un gest |nli inn spre contesă, care, cu tabachera într-o mînă şi cu m 11 M.uva în cealaltă, nu mai contenea să le sărute, cînd |i>  una, cînd pe cealaltă.
Dlnd cu ochii de conte, ea întinse mîinile spre el, cu-flu/iudu-i capul pleşuv ; pe deasupra cheliei lui lucii ilc-i alergară din nou de la scrisoare la tabacheră şi,
1 S :i făcut...
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vrînd din nou să-şi lipească de ele buzele, clătina uşor încoace şi încolo ţeasta lui cheală.
Intrară în odaie Vera, Nataşa, Sonia şi Petea, şi citirea scrisorii începu. în scrisoare era descris pe scurt marşul, cele două lupte la care luase parte Nikoluşka, solemnitatea înălţării lui la rangul de ofiţer, şi spunea că sărută mîinile lui maman şi lui papă, cerîndu-le binecuvîntarea, că să-* rută pe Vera, pe Nataşa, şi pe Petea. In afară de asta, ■ salută pe monsieur Schelling, pe madame Schoss şi pe,J dădacă, şi pe deasupra, roagă părinţii s-o sărute din par-i te-i pe scumpa lui Sonia, pe care o iubeşte tot atît de| mult şi de care-şi aduce mereu aminte. Auzind acestea, Sonia se înroşi pînă-ntr-atîta, încît o podidiră lacrimile şi,  nemaiavînd puterea să susţină privirile  tuturor în​dreptate spre ea, fugi în salon ; aici făcu o glisadă, apoi ol piruetă şi, cu rochia umflată   ca un balon, surîzătoare şi îmbujorată, se aşeză jos pe covor. Contesa plîngea.
— De ce plîngi, maman ? spuse Vera. După toate cîte scrie, trebuie să ne bucurăm, nu să plîngem.
Ceea ce spusese era întru totul adevărat, dar cu toate astea şi contele, şi contesa, şi Nataşa — toţi o ţintuiră din ochi cu priviri dojenitoare. „Cui o fi semănînd ?" se gîndea contesa.
Scrisoarea lui Nikoluşka fu citită de o sută de ori ; cei care se considerau vrednici s-o asculte trebuiau să vină la contesă, care nu o lăsa din mînă. Veniră profesorii, dăda​cele, Mitenka, cîţiva cunoscuţi, şi contesa recitea de fie-' care dată scrisoarea cu o plăcere reînnoită şi de fiecare dată îi descoperea noi calităţi lui Nikoluşka al ei. Cît de ciudat, de neobişnuit şi de îmbucurător i se părea gîndul că feciorul ei, acelaşi care, cu douăzeci de ani în urmă, îşi mişcase abia perceptibil trupul plăpînd în pîntecele ei, acelaşi fecior pentru care ea se certase deseori cu contele, care-1 răsfăţa, feciorul acesta al ei, pe care îl învăţase ea cea dintîi să spună „o-i, oi" şi „a-c, ac", feciorul acesta e acum departe, pe pămînt străin, printre oameni străini. soldat viteaz, singur, fără de ajutor şi fără de călăuză. ■ săvîrşeşte fapte de bărbăţie. Toată experienţa de veacuri a întregii omeniri, care arată că din leagăn copiii ajund fără să-ţi dai seama bărbaţi în toată puterea cuvîntului,
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nu exista pentru contesă. Maturitatea fiului ei, venită la lorocul' oricărei maturităţi, i se părea ceva atît de ne-Oblşnuit, ca şi cum n-ar mai fi fost niciodată milioane şi milioane de oameni ajunşi, întocmai ca şi el, la maturitate. A ;i cum nu-i venea să creadă, cu douăzeci de ani în Urmă, că mica fiinţă care vieţuia undeva, sub inima ei, v,i ţipa şi va începe să sugă la sînul ei şi să vorbească, i"l aşa şi acum nu-i venea să creadă că aceeaşi fiinţă butea fi bărbatul acesta puternic şi viteaz, fiul acesta jnodel, soldatul exemplar care era, judecind după scri​ma primită.
— Şi ce stil, cît de frumos ştie să descrie ! spunea ea,
• Iţind partea descriptivă a scrisorii. Şi ce suflet !  Despre
ui nimic... nimic !  Doar despre un oarecare Denisov ;
m  'lesigur, el e cel mai viteaz dintre toţi. Nu scrie o vorbă
pvv ce-a suferit. Ce inimă !   Cît de bine îl recunosc !
im şi-a amintit de toţi ! Pe nimeni n-a uitat. Am spus
in   loideauna,   am spus-o   de  cînd   nu  era   decît   de-o
lioapă, totdeauna am spus că...
Mai bine de o săptămînă toată casa ticlui ciorne peste
rnc şi se copiară pe curat scrisori peste scrisori pentru
iluşka ;   sub supravegherea. contesei şi cu  sîrguinţa
•lui, se adunară lucrurile trebuincioase şi banii desti-
fchipării şi înzestrării proaspătului ofiţer. Anna Mi-
Rliiil'ivna, femeie practică, izbutise să cîştige pentru ea şi
ii Boris, fiul ei, un adevărat regim de favoare pînă
'   n privinţa corespondenţei. îşi trimitea scrisorile prin
Minimii' duce Konstantin Pavlovici, care comanda garda.
Hli'-.Livii socoteau că indicaţia „garda rusă de peste ho-
|ni      era o adresă cît se poate de precisă şi că dacă scri-
i  ajungea la marele duce, comandantul gărzii, nu
I". ii.i motiv s-o împiedice să ajungă la regimentul Pav-
Iski, care nu se putea să nu fie pe aproape ;   de
Irrr.i rămăsese bine stabilit ca scrisorile şi banii să-i fie
i mu ,i lui Boris prin curierul marelui duce, şi Boris avea
Irji, mai departe, lui Nikoluşka. Scrisorile erau de la
e la contesă, de la Vera, de la Nataşa, de la Petea,
•
niia şi, în sfîrşit, mai erau şase mii de ruble pen-
II n > i Iii pare şi fel de fel de lucruri, pe care contele cre-
i ii cale să le trimită fiului său.
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VII
IN ZIUA DE 12 NOIEMBRIE, trupele de front ale lui Kutuzov, cantonate într-o tabără de pe lîngă Olmiitz, se pregăteau pentru parada celor doi împăraţi, al Rusiei şi al Austriei, care urma să aibă loc a doua zi. Garda, abia sosită din Rusia, înnoptase la cincisprezece verste de Olmiitz şi ajunsese a doua zi pe la ceasurile zece de-a dreptul în plină desfăşurare a revistei militare, pe cîmpul de la Olmiitz.
Nikolai Rostov primise în ziua aceea de la Boris un bileţel, prin care era înştiinţat că regimentul Izmailovski înnoptează la cincisprezece verste de Olmiitz şi că el, Boris, îl aşteaptă pentru a-i preda scrisoarea şi banii. De bani avea onare nevoie Rostov acum, mai ales cînd, în-torcîndu-se din campanie, armatele se opriseră lîngă Olmiitz, unde ovrei austrieci şi cantinieri bine aprovizio​naţi, desfăşurînd tot felul de mărfuri ispititoare, inva​daseră tabăra. în regimentul Pavlogradski chefurile se ţi​neau lanţ: se sărbătoreau distincţiile primite în timpul' campaniei şi se făceau dese escapade la Olmiitz, unde Carolina-unguroaica tocmai deschisese un tractir cu per​sonal de serviciu feminin. Rostov, care-şi sărbătorise nu demult înălţarea la gradul de sublocotenent şi-şi cumpă​rase calul lui Denisov, pe Beduin, era dator în toate păr​ţile, şi la prieteni, şi la negustori. Primind biletul lui Boris, Rostov plecă în pripă la Olmiitz, însoţit de un prie​ten, şi, după ce luă aici masa şi bău şi-o sticlă de vin, o porni singur prin tabăra regimentului de gardă să-şi caute prietenul din copilărie. Nu reuşise încă să se echipeze. Era îmbrăcat într-un veston de iuncher uzat pînă la urzeală, cu o cruce de soldat pe piept, cu pantaloni la fel, bazonaţi cu piele roasă, şi purta sabie ofiţerească, cu dragon. Calul pe care călărea era un cal de -Don, cumpărat în timpul marşului de la un cazac ; căciula turtită de husar, dată mai pe ceafă, îi şedea voiniceşte pe-o ureche. Pe măsură ce se apropia de tabăra regimentului Izmailovski, se gîn-dea tot mai intens la impresia pe care avea s-o facă lui Boris şi tuturor camarazilor săi din gardă, cu înfăţişarea lui de husar războinic, călit în luptă.
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(larda făcuse tot marşul ca pe-o plimbare, mîndrin-|« cu disciplina şi curăţenia trupei. Distanţele   între 5e erau mici, raniţele erau purtate în căruţă, iar ofi-ilur, autorităţile austriece le orînduiseră la toate etapele N straşnice. Regimentele intrau în oraşe şi ieşeau din ni sunetele fanfarei, şi cît durase marşul (cu asta se i'lirau  mai  ales  cei din gardă),  din ordinul marelui <■, trupa mersese mereu în cadenţă, iar ofiţerii pe jos, Incurile lor. Tot timpul marşului Boris mersese şi can-i c cu Berg,  ajuns acum comandant    de    companie, liilînd  comanda  companiei  în timpul marşului,   Berg ■Uimise, datorită spiritului său ordonat şi promptitudinii ut  executa ordinele,  să-şi  cîştige încrederea supe-prllor, şi-şi aranjase foarte avantajos chestiunile finan-■lt\ In timpul marşului, Boris îşi făcuse o mulţime de ||tiu,stinţe printre oamenii care i-ar fi putut fi de folos I tlulorită scrisorii de recomandaţie pe care i-o dăduse \ făcuse cunoştinţă şi cu prinţul Andrei Bolkonski, mijlocirea  căruia  nădăjduia  să  obţină  un  post  în -major  al  comandantului  suprem.   Berg   şi  Boris, bl'&caţi curat   şi   îngrijit,   odihniţi   după   ultima etapă nursă, şedeau în încăperea curăţică în care  fuseseră ■ H Uruiţi, la o masă rotundă, şi jucau şah. Berg ţinea ii- genunchi un ciubuc aprins. Boris, cu    preciziunea I i era caracteristică, construia cu- mîinile lui albe şi <   0 piramidă din piesele de şah scoase din joc, aştep-'I ca Berg să se hotărască ce mişcare face, şi scruta In   partenerului său,  vădit  preocupat  de  partidă,  aşa

ra  el întotdeauna preocupat exclusiv de  ceea ce
||n,i in momentul respectiv.
Ei, ia să te văd, cum ai să ieşi de-aici !   spuse el. - Să încercăm, răspunse Berg, atingînd cîte-o piesă
udu-şi iar mîna îndărăt. tu vremea asta uşa se deschise.
In sfîrşit, iată-1 !   strigă Rostov.  E şi Berg aici ! I tu, petizanfan, ale cuşe dormir !1 exclamă el, repetînd Vin lele  dădacei,  de  care  făcuseră  odinioară  haz   îm-, el şi Boris.
Vai,   cum  te-ai  schimbat,   măi  băiete !    Boris  se ■fi să-1 întîmpine pe Rostov şi, ridicîndu-se, nu uită
1 r,iiis enjants, allez coucher, dormir! Copii, la culcare!
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să prindă şi să aşeze la loc cîteva piese de şah răstur nate, şi voi să-şi îmbrăţişeze prietenul. Dar Nikolaj feri. Cu sentimentul acela specific tinereţii, care se tei de drumuri bătătorite şi doreşte, nu să imite pe alţii   I să-şi manifeste sentimentele într-un chip nou şi per. . nu aşa cum le exprimă adesea în chip ipocrit cei în vi Nikolai voia să săvîrşească ceva deosebit cu prilejul re-j vederii  prietenului  său :    voia   să-1   ciupească   sau ghiontească într-un fel pe Boris, numai să nu-1 sărutfl cum fac toţi oamenii de obicei. Boris, însă, dimpotrivă, ii îmbrăţişa liniştit şi prietenos şi-1 sărută de trei ori.
Era aproape o jumătate de an de cînd nu se văzuserjB şi la vîrsta asta, cînd tinerii fac cei dintîi paşi pe calfl vieţii, fiecare din ei găsi la celălalt schimbări la care nu sfl aşteptase — reflectarea mediului diferit în care-şi făcusw fiecare aceşti primi paşi. Amîndoi ardeau de nerăl să-şi povestească mai curînd unul altuia cîte li se întîml plase şi schimbările prin care trecuseră, căci amîndoi sfl schimbaseră mult de la ultima lor întîlnire.
—
Of, voi, filfizoni afurisiţi ce sînteţi 1 Curăţei, fer​
cheşi, parc-aţi veni de la plimbare, nu ca noi, păcătoşii,
din armata de linie, rosti Rostov cu sonorităţi de baril  I
în voce şi apucături marţiale necunoscute încă lui Boris, J
arătînd la pantalonii lui plini de stropi de noroi.
Gazda, o nemţoaică, auzind vocea sonoră a lui Rostov, I crăpă uşa şi-şi vîrî capul o clipă în-odaie.
· Cum e, drăguţă ? întrebă el, făcînd din ochi.
· Ce strigi aşa ? îi sperii, zise Boris. Nu mă aşteptam
să te văd azi, adăugă el. Abia ieri seară ţi-am putut tri«l
mite bileţelul printr-un cunoscut — un aghiotant al luij
Kutuzov  —   prinţul  Bolkonski.   Credeam   că   n-o   să-ţi
parvină aşa de curînd. Ei, ia spune-mi, ai primit botezi
focului ? întrebă Boris.
Rostov, fără să răspundă, îşi flutură pe piept cruce sfîntului Gheorghe în grad de soldat, arătînd la mîna bandajată, şi se uită zîmbitor la Berg.
· După cum vezi, spuse el.
· Da, da ! Bravo ! spuse Boris, surîzînd. Şi noi am
avut parte de o campanie frumoasă ! Ştii că marele duce
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| m miTs tot timpul marşului cu regimentul nostru, aşa că
Hfi avut tot confortul şi toate avantajele. Ce de-a recepţii
dat în Polonia, ce de-a mese şi de-a baluri, nici nu
i         i ti mai povestesc ! Şi marele duce s-a arătat foarte
Mim voitor faţă de toţi ofiţerii noştri.
II   amîndoi   prietenii   începură  a-şi   povesti   reciproc, mi>  I despre chefurile lui de husar şi despre viaţa dusă pe ■tini,  celălalt  despre  plăcerea  şi  avantajele  de  a  face pi viciul sub comanda persoanelor sus-puse ş.a.m.d.
Ei, voi, garda ! Ce să mai vorbim ? spuse Rostov. ■fcr ştii ce ? Trimite după vin. Hciris încruntă sprîncenele. [— Dacă ţii numaidecît, spuse el.
f fpi,  apropiindu-se  de  pat,  îşi  scoase  de  sub  pernele punga şi porunci să li se aducă vin. Să-ţi dau şi ţie banii şi scrisoarea, adăugă el. Hi istov luă scrisoarea, aruncă banii pe canapea şi, cu Hlndouă coatele pe masă, începu s-o citească. Parcurse ■icvd rinduri şi se uită chiorîş la Berg ; dar, întîlnindu-i ■Plviiea, îşi ascunse faţa îndărătul scrisorii.
I )a mulţi bani ţi s-au mai trimis f spuse Berg, uitîn-i   la punga grea ce se afunda în puful canapelei. Noi i, doar aşa, cu solda ne mai ţinem, conte. Să-ţi spun iun iară cum o duc eu...
Uite ce, dragă Berg, spuse Rostov... Dacă s-ar în-iplii să primeşti dumneata de acasă o scrisoare şi să te li cu un om la care ţii, ,de la care ai fi dornic să i iul  Telul de noutăţi, şi aş fi şi eu de faţă, eu aş pleca i   ca să nu te stingheresc. Ascultă-mă,  fii bun şi Ic, mgu-te, undeva, oriunde ai chef... la dracu ! strigă I dnr ni aceeaşi clipă, apucîndu-1 de umeri şi uitîndu-se duioşie la el, vrînd să atenueze pesemne ceva din gro-celor rostite, adăugă :  Ştii,  nu te supăra,  dragul mi   (i am vorbit din inimă, ca unui vechi cunoscut al i mi
Ah,  te rog,  conte, înţeleg prea bine,  spuse Berg, ilu-se şi vorbind mai mult ca pentru sine, cu voce lliii.ila.
Poţi să le faci o vizită gazdelor noastre, tot te-au Mrni.il, adăugă şi Boris,
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Berg îşi puse vestonul cel mai curat, fără fir de praf pe el şi fără pată, se aşeză în faţa oglinzii, îşi răsuci în sus părul de la tîmple după moda lui Alexandr PavloviciJ şi, i cînd se încredinţa după expresia de pe chipul lui Rostov, că vestonul lui fusese remarcat, ieşi din cameră cu un zîmbet de satisfacţie.
· Ah, animal mai sînt ! vorbi Rostov, continuînd să
citească scrisoarea.
· Dar ce este ?
· Ah, porc sînt că nu le-am scris măcar o dată şi i-am
lăsat să se sperie aşa de grozav. Porc ce sînt, repetă el, în-1
roşindu-se tot. Ei, ce mai aştepţi, nu-1 trimiţi pe Gavrilo
după vin ? Să bem !
In scrisoarea de-acasă fusese introdusă şi o scrisoare! de recomandaţie către prinţul Bagration, pe care bătrîna contesă, după sfatul Annei Mihailovna, o obţinuse prin nişte cunoştinţe şi pe care ea o trimitea fiului său, ru-gîndu-1 s-o ducă la destinaţie şi să încerce a profita de conţinutul ei.
· Ce prostie ! Ce nevoie am de ea ? spuse Rostov, <
aruncînd scrisoarea sub masă.
· De ce ai aruncat-o ? întrebă Boris.
· E o scrisoare de recomandaţie ; nu ştiu ce dracu !,
Ce naiba să fac eu cu ea ?
· Cum aşa, ce naiba să faci ? zise Boris, ridicînd-o
de jos şi citind adresa. Scrisoarea aceasta îţi poate fi de]
mare folos.
· N-am nevoie de nimic ; şi să fiu aghiotantul cuiva
nici prin gînd nu-mi trece !
· Dar de ce ? întrebă Boris.
· Slujbă de lacheu !
· Eşti tot acelaşi visător pe care-1 ştiu, văd eu, spusJ
Boris, dînd din cap.
· Iar tu, tot acelaşi diplomat. Ei, dar nu-i vorba de
asta... Tu cum o mai duci ? întrebă Rostov.
· Păi, aşa cum vezi. Pînă acum, toate bune. Recu​
nosc însă că mi-aş fi dorit, şi încă fierbinte, să fi putut
deveni aghiotant, şi nu să rămîn la trupă.
1 Ţarul Alexandru I. 336
De ce ?
Fiindcă o dată ce am îmbrăţişat cariera armelor, iu ir să mă silesc să fac, pe cît posibil, o carieră cît mai lucită.
I )a, aşa-i ! spuse Rostov, care se vedea că e cu Iul in altă parte. Se uită fix şi întrebător în ochii prie-Kri   ;ău,  căutînd probabil zadarnic să-şi lămurească
■
întrebare.
■ţtrlnul Gavrilo veni cu vinul.
Ce zici ? Să trimit după Alfons Karlîci ? întrebă re să bea el cu tine ; eu nu pot.
Trimite ! trimite ! Ia spune-mi, ce crezi despre Btul ăsta ? întrebă Rostov cu un zîmbet dispreţuitor.
I1'. un om foarte, foarte cumsecade, cinstit şi htlc,
iv se mai uită o dată ţintă în ochii lui Boris şi i llrrtf se întoarse şi, în jurul sticlei, conversaţia între
i
fiţeri prinse viaţă. Ofiţerii din gardă îi povestiră
kltov despre marşul lor şi despre felul în care fu-
iiii
I ■ I
■
i  iuimiţi cu onoruri în Rusia, în Polonia şi peste
M. Povestiră lucruri tot în legătură cu vorbe şi în-
Jlfiri de-ale comandantului lor, marele duce, anecdote
ftf bunătatea şi nervozitatea lui. Berg, ca de obicei
I nu era vorba despre el, tăcea, dar cînd se povestiră
Iote  despre  nervozitatea  marelui  duce,  profită  de
)J r,ii  istorisi şi el cu multă plăcere cum,  o dată în
lţln,  îi  fusese dat să stea de vorbă cu marele duce
mi   l,i. inspectînd regimentele, se înfuriase foc pen-
■
i "u.care executată nereglementar.  Cu un surîs de
i i ■ iir,   povesti   cum   marele   duce,   care   era   foarte
• ■"i"   do el, le strigase, nemulţumit şi înfuriat : ,,Ar-
iiil'H"   („Arnăut"   era  insulta  de predilecţie  pe  care
iii.   duce o rostea,  de cîte ori se înfuria) şi ceruse
■om In raport comandantul companiei.
Nu ştiu dacă mă crezi, conte, dar nu m-am speriat I |.■■nl.ru că eram încredinţat că dreptatea e de partea |, ţi '.Iii, conte, fără să mă laud, pot să spun că ţin ■J pe de rost toate ordinele de zi pe regiment, iar LlitiiHiilnl îl ştiu ca pe Tatăl nostru. De aceea la mine, ■Hii|>iima mea, n-ai să găseşti nici o abatere. In pri-
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zise
mut
vinţa asta am conştiinţa împăcată. M-am prezentat. (: făcu  „drepţi"   şi   arătă  cum  se  prezentase   cu   mî; cozoroc. într-adevăr, era greu să-şi poată cineva co: o figură mai respectuoasă şi mai   plină   de   sine.) beştelit, cum s-ar spune, m-a beştelit, m-a beştelit, făcut cu ou şi cu oţet, cum s-ar spune, şi dă-i la „Arnă la „draci" şi trage-i la „în Siberia cu voi !" mai zîmbind cu înţeles. Eu,  ştiind că dreptatea e de pa mea, tăceam mile, mă înţelegi,  conte ? „Ce,  eşti striga el. Eu tăceam chitic. Şi ce să-vezi, conte ? în următoare, ordinul de zi nici măcar n-a pomenit de Iată ce înseamnă să nu-ţi pierzi capul. Asta-i, conte, t Berg,   aprinzîndu-şi   ciubucul   şi   scoţînd   inele   de pe gură.
obie
Rostc
i cu
— Ce să spun ? Foarte frumos ! zise zîmbind Rostd Dar Boris, dîndu-şi seama că Rostov se pregăteşte aj| zeflemisească  pe  Berg,  schimbă  abil  vorba,   li  rugă Rostov să le povestească ceva despre locul şi împrej rările în care fusese rănit. Lui Rostov îi făcea plăcere povestească şi-şi începu istorisirea cu însufleţire crescîn pe măsură ce înainta în desfăşurarea ei. Povesti băt de la Schongraben, întocmai aşa cum povestesc de despre lupte cei care au luat parte la ele, adică aşa le-ar fi plăcut lor să fie, aşa cum au auzit de pe la povestitori sau aşa cum e mai frumos de povestit, nici într-un caz aşa cum s-a întîmplat cu adevărat, era un om drept şi sincer şi pentru nimic în lume n-ar spus cu tot dinadinsul un neadevăr. îşi începuse povestit1' cu gîndul să le înşire toate, tocmai aşa cum se petrei seră,   dar,  fără  să vrea şi  pe nesimţite,   trecuse  ; neadevărului.   Să  fi  spus  numai   adevărul,   cei   doi teri — care ca şi el auziseră pînă atunci o grămadă povestiri în legătură cu atacurile şi-şi formaseră deci părere precisă despre ceea ce înseamnă un atac, ori l-ar fi crezut, ori, ceea ce ar fi fost şi mai rău, ar fi cr« că Rostov singur era vinovat că nu se întîmplase şi el ceea ce se întîmplă de obicei cu toţi cei care istorii despre atacurile de cavalerie. Nu putea să le spună nici una, nici două, că porniseră toţi la trap, că el căzu de pe cal şi-şi scrîntise mîna şi că scăpase de franca^ fugind cît îl ţineau picioarele  şi  adăpostindu-se în
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IV' Ungă aceasta, pentru a putea povesti totul aşa petrecuse, ar fi trebuit să facă o uriaşă sforţare pună numai ce se întîmplase cu adevărat. A povesti
|
1  nu e deloc uşor, iar oamenii tineri, mai ales,
int în stare de aşa ceva. Cei doi se aşteptau la ■ In care să se spună cum se înfierbîntase şi cum liu.se ce se întîmplă cu el, cum se năpustise ca o ţin ia   asupra   careului  inamic,   cum  îşi  croise   drum h • i   laind în dreapta şi-n stînga, cum simţea că sabia in carne vie, cum căzuse istovit de puteri şi altele ri'st fel.  Aşa că Rostov le îndrugă verzi şi uscate. fp li mijlocul povestirii, în timp ce rostea : „Nu poţi
I
Închipui ce sentiment ciudat de furie oarbă încerci
[timpul   atacului",  în  odaie îşi  făcu  intrarea prinţul
Bft Hnlkonski, pe care Boris îl aştepta. Prinţul Andrei,
in 1 11 făcea plăcere să arate o atitudine ocrotitoare faţă
I1
tineri şi se simţea măgulit de faptul că i se adresau
itru a-i ocroti, era plin de bune intenţii faţă de
cure izbutise să-i intre în graţie. Venind la marele
11 nişte hîrtii din partea lui Kutuzov, intrase în
fii ţi pe la Boris, nădăjduind că-1 va găsi singur. Dînd tu Im  în cameră de un husar din trupele de front, pnvestea isprăvile războiului (categorie de oameni (•Mia prinţului Andrei),  el îi zîmbi cu bunăvoinţă n., se încruntă şi-1 privi pe Rostov printre gene şi, 1 ic se înclină uşor, se aşeză alene, cu un aer obosit, apca. Nimerise într-o societate de oameni antipa-H nu se simţea bine. Cînd înţelese aceasta, Rostov se H)t (ut,. Ii era însă indiferent : noul-venit nu era pen-il declt un străin. Dar, uitîndu-se cu coada ochiului Im 1 ., băgă de seamă că şi el se simţea parcă stingherit |ti r/enţa unui husar din armata combatantă. Cu tot 4l  neprietenos, ironic,  al prinţului Andrei, şi cu tot teiul  pe care-1 avea în genere Rostov, din punctul edere de combatant, faţă de toţi aceşti aghiotant! I marele stat-major, din rîndul cărora nu mai încăpea Uluiri  că  făcea parte  şi  noul-venit,   Rostov  se  simţi c înroşi şi tăcu. Boris se informă ce noutăţi mai pe la statul-major, dorind, dacă e posibil fără a fi mul, să afle ce aveau de gînd cu armatele noastre.
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—
Probabil, vom merge înainte, răspunse BolkonsM
nevoind pesemne să spună mai mult în prezenţa unui
persoane străine.
Berg folosi prilejul ca să întrebe, cu o politeţă den: bită, dacă e adevărat că alocaţiile de furaj aveau să plătească dublate  comandanţilor  de  companie,  aşa  ci. se auzise. La aceasta prinţul îi răspunse surîzînd că poate da în vileag chestiuni de stat atît de important şi Berg făcu mare haz.
—
Despre   chestiunea  dumitale,   se   adresă  din   ne
prinţul Andrei lui Boris, vorbim noi mai tîrziu, şi se
pieziş la Rostov.  Treci pe  la  mine  după revistă ;  |
face tot ce va fi cu putinţă.
Şi,  rotindu-şi  privirile  prin  odaie,   el  se  adresă Iu Rostov,   a  cărui  supărare  copilărească,  pînă  atunci stăpînită, era pe cale să se transforme acum într-o vărată furie, pe care prinţul nu găsi totuşi necesar să ia în seamă, şi-i zise :
· Dumneata povesteai, mi se pare, despre lupta
la Schongraben. Ai fost şi dumneata acolo ?
· Da, am fost şi eu acolo, răspunse cu ciudă Rostov)
ea şi cum prin asta ar fi vrut să-1 jignească pe aghiotan|
Bolkonski îşi dădu seama de starea sufletească a hi sarului şili se păru ridicolă. Zîmbi uşor, dispreţuitor.
· Da, circulă multe poveşti despre această luptă,
ultima vreme.
· Da, poveşti ! rosti, ridicînd vocea Rostov, uitîndu-
deodată furios, cu ochi mari, cînd la Boris, cînd la Bd
konski.  Da,  multe poveşti,  dar numai poveştile npast
au preţ, poveştile acelora care am stat sub focul ina
cului,   şi  nu  poveştile  voinicoşilor   de  pe   lîngă   staţi
major, care primesc decoraţii peste decoraţii fără să fac
nimic !
· Din rîndul cărora presupui dumneata că aş face
eu parte ? spuse calm prinţul Andrei,  zîmbind deosefc
de binevoitor.
Un sentiment ciudat de mînie,  dar şi de stimă odată faţă de liniştea acestui om, se împletea în vrer asta în sufletul lui Rostov.
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Eu nu vorbesc de dumneata, spuse el. Pe dumneata t nu te cunosc şi, ca să fiu sincer, nici nu doresc să te h",c. Vorbesc în general despre cei de la statul-major. [ar eu, iată ce am să-ţi spun, îl întrerupse prinţul cu voce calmă, autoritară. Vrei să mă jigneşti şi ila să fiu de acord cu dumneata că nu e greu deloc lucrul  acesta,  dacă nu ai destulă stimă pentru mm ala însuţi. Trebuie să-recunoşti însă că nu e nici pul, nici locul pentru asemenea izbucniri. Zilele acestea va cere tuturora să luăm parte la un mare duel cu 11 mai serios şi, în afară de asta, Drubeţkoi, care spune ţ i'Hte prieten vechi, nu e cu nimic vinovat că fizio-i  mea a avut nefericirea să-ţi displacă.  De altfel, ■ I ridicîndu-se, îmi ştii numele şi ştii unde să mă ii    nu uita însă — adăugă el — că în conversaţia < ii nu mă socotesc deloc jignit, după cum nu te so-n   |ignit nici pe dumneata ; şi sfatul meu, ca al unui n -.i   in vîrstă,  este să laşi chestiunea fără urmări, I'i    Drubeţkoi, te aştept vineri după revistă; la re-I     încheie   prinţul   Andrei   şi   ieşi,   salutîndu-i  pe
HI 01."
i • Iov îşi aduse aminte că s-ar fi cuvenit să dea un ■im . (le-abia după ce prinţul Andrei ieşise. De aceea, | era şi mai supărat ca înainte, pentru că uitase să-i ■lira. Dădu ordin să i se aducă imediat calul, îşi luă imas-bun de la Boris şi plecă. Ce-i rămînea de fă-■ă se ducă la marele cartier a doua zi şi să-1 pro-l>i> acest aghiotant înfumurat, sau la urma urmei mai bine chestiunea aşa, baltă ? era întrebarea I ii.unînta tot drumul. Se gîndea cu ură la satisfacţia li f ar avea-o să vadă ce frică i-ar fi acestui om mic. 'ndru, luat la ochi de pistolul lui, dar în acelaşi imţea  cu  surprindere  că dintre  toţi  oamenii pe ► I i unoştea, pe nici unul n-ar fi ţinut atît de mult tiilm prieten, ca pe acest detestat aghiotănţel.
VIII
 l IA ZI DUPĂ ÎNTÎLNIREA lui Rostov cu Boris |jihl;i revista trupelor austriece şi ruseşti, atît a tru- sosite din Rusia, cît şi a acelora care se
341
întorceau cu Kutuzov din campanie. Cei doi împăraţi • al  Rusiei,  cu prinţul  moştenitor,  şi  cel  al  Austriei, arhiducele — treceau în revistă armata unificată, rînd optzeci de mii de oameni.
Dis-de-dimineaţă,  adunate pe cîmpul din faţa foii reţei, începură să forfotească trupe ferchezuite, în ţif de paradă. Aici, mii de picioare şi de baionete, cu drapel filfîind deasupra,  se mişcau  după comenzile  ofiţerii se opreau, su întorceau pe loc şi,  după ce ocoleau J mase de infanterişti, cu alte uniforme, se aşezau în la intervale regulate. Colo, în tropăitul ritmic al lor negri, roibi şi suri, şi în zăngănit de săbii, veneau J cheşii  cavalerişti,   cu  uniforme  albastre,   roşii  şi avînd în frunte muzicanţi împodobiţi cu găetane şi turi. Apoi, printre rîndurile de infanterişti şi cavak desf ăşurîndu-şi în şiruri lungi, cu zgomot metalic, tumj bine curăţite şi strălucitoare, care se clătinau pe afe lor, răspîndind un miros de fitil aprins, artileria în| să-şi ocupe locurile ştiute dinainte. Nu numai gene turnaţi în uniformele de mare ceremonie, cu taliile gH ori subţiri strînse pînă la refuz în corsete, cu feţele < gestionate de gulerele care-i sugrumau, copleşiţi de eş8 şi de decoraţii, nu numai ofiţerii pomădaţi şi spilcuit fiecare soldat, pînă la ultimul, proaspăt bărbierit şi spâ cu  echipamentul  strălucind de  curăţenie,  şi fiecare gătit cu atîta grijă, încît părul îi lucea ca atlazul şi care firişor din coama udată stătea la locul lui — simţeau că se petrece ceva serios, important şi sole) Fiecare, general ori soldat, era conştient de misiunea | şi-şi dădea seama că, luat în parte, fiecare din ei nul decît un fir de nisip în marea aceasta de oameni ; .1 totodată îşi simţea forţa pe care o aveau laolaltă, ca p ale acestui uriaş tot.
De cum se crăpase de ziuă începuse forfota şi actl tatea şi la ora zece totul era orînduit după regula       ^^T Pe întinsa cîmpie erau numai eşaloane de trupe. îr armată fusese dispusă în trei mari linii. întîi cavaJB apoi artileria şi, la urmă, infanteria.
Intre liniile de trupe fuseseră lăsate interval stradă de largi. Erau delimitate precis una de alta
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i muri grupe aie acestei oştiri : armata combatantă a l utuzov (în al cărei flanc drept, în prima linie, se afla
(

ini. ntul Pavlogradski), regimentele de gardă şi cele-■   inipe proaspăt sosite din Rusia şi armata austriacă, ite aceste oşti stăteau în acelaşi front, sub aceeaşi Muid.i şi în aceeaşi ordine.
IV n vintul printre frunze se răspîndi şoapta plină de pU1' : ,,Sosesc ! Sosesc !"... Se auziră voci înspăimîntate iul   ultimelor pregătiri cuprinse toate  coloanele de
înainte, dinspre Olmiitz, se zări venind un grup ii iceeaşl clipă, deşi era o zi cu atmosferă foarte li-tn,  pe  deasupra trupelor  trecu  o  uşoară  adiere  de făcu să se legene uşor vîrfurile lăncilor şi stea-■ desfăşurate.  Părea că prin această mişcare lină In îşi manifesta bucuria la apropierea suveranilor, llt/l o voce : „Drepţi !"  Pe  urmă,  asemeni  cîntecului " " i în zori, comanda se repetă pînă în cele mai în-l-lntc colţuri. Apoi totul amuţi.
!fl liniştea de mormînt se auzea doar un tropot de cal. ■Ultn celor doi împăraţi. Suveranii se apropiară de ilm  flancuri ; gorniştii primului regiment de cava-ifă  onorul la general.  Părea  că nu  alămurile cîntau, ci armata însăşi, bucuroasă de apro-luveranilor.
itre sunetele trompetelor se auzi lămurit o voce i ilomoală, vocea împăratului Alexandru. La salu-I, primul regiment tună un „Urra !" atît de asurzi-<  prelung şi de plin de bucurie, încît oamenii înşişi ară de numărul lor şi de forţa mulţimii pe care
în primele rînduri ale armatei lui Kutuzov, de |i< apropiase întîi suveranul, trecea prin aceleaşi •!■•  suflet prin  care  trecea fiecare  om din  oastea
un sentiment de abnegaţie, o conştiinţă mîn-
i şi o pasionată atracţie pentru acel căruia i se i     i'iistă solemnitate. El ştia că de un singur cuvînt
om depindea ca toată această mulţime (şi îm-1 oi ea şi el — un nevolnic fir de nisip) să se arunce [fum în apă, ori în viitoarea măcelului, mergînd la Inii la cea mai slăvită faptă de eroism ; şi, de aceea,
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nu putea să nu tremure sau să nu fie cu răsuflarea t iată, văzînd cum se apropie valul aclamaţiilor.
— Urra ! Urra ! Urra ! tuna din toate părţile ; şi re mentele îşi întîmpinau, unul după altul, suveranul sunetele onorului la general ; şi iară „Ura ! Ura !"... rul la general, şi din nou „Ura !" şi iar „Ura !", care se făceau tot mai puternice, creşteau şi se < peau într-un vuiet asurzitor.
Pînă se apropie suveranul de el, fiecare regiment,] muţenia şi nemişcarea lui, părea un trup lipsit de via îndată însă ce împăratul ajungea în dreptul său, mentul căpăta viaţă şi tuna, asociindu-se la vuietul' tregului front, pe lîngă care suveranul trecuse. Prin'j netul   asurzitor,    înfricoşător,    al   acestor   glasuri, mijlocul  maselor  de  trupe  nemişcate,   ca  împietrite careurile lor, se mişcau alene,  dar simetric şi mai în voie, sutele de călăreţi ai suitei ; iar în fruntea tutui doi oameni — împăraţii. Asupra lor era concentrată aii ţia  unanimă,  reţinută  şi  pasionată,   a  întregii  mase oameni.
Frumosul şi tînărul împărat Alexandru, în uniforll gărzii-călare, cu tricornul pus puţin pe-o ureche, cu | lui plăcută şi vocea sonoră, dar nu prea puternică, atr asupra sa toată forţa de concentrare a oamenilor.
Rostov se afla destul de aproape de trompeţi  şi departe ochii lui ageri îl desluşiră pe împărat şi-1 un riră cit timp se apropia. Cînd împăratul fu la o dist.n de douăzeci de paşi şi Nikolai Rostov putu să-i vadă pede, în toate amănuntele, faţa frumoasă, tînără şi de fericire, tînărul ofiţer fu cuprins de un sentimen! duioşie şi de entuziasm,  cum nu mai simţise nici Totul — fiecare trăsătură,  fiecare mişcare a împ lui, i se păru încîntătoare.
Oprindu-se în faţa regimentului Pavlogradski, îrrtj râtul spuse  ceva în franţuzeşte împăratului Aus; surîse.
Văzîndu-i zîmbetul, Rostov începu şi el, fără să \ eă zîmbească şi simţi cum e cuprins de-o dragoste şi! puternică pentru suveranul lui. Simţea nevoia să-şH nifeste prin ceva dragostea lui pentru împărat.  :
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m i ni acesta nu era cu putinţă, şi-i venea să plîngă. Im-Ilitlul chemă pe comandantul regimentului şi-i spuse ii■    i cuvinte.
„Doamne ! Ce s-ar fi întîmplat oare cu mine, dacă mi ii  li adresat mie suveranul ! gîndi Rostov. Aş fi murit liricire !"... împăratul se adresă şi ofiţerilor :
Domnilor, vă mulţumesc la toţi (lui Rostov, fie-cuvînt i se părea un glas din cer), vă mulţumesc din l,
Cit de fericit s-ar fi simţit Rostov dacă ar fi putut ucum, pe loc, pentru ţarul lui !
Aţi binemeritat drapelele sfîntului Gheorghe şi veţi I mni de ele.
L,Hft mor ! Aş vrea să mor pentru el !" gîndi Rostov. lni|i.iiatul mai spuse ceva ce Rostov nu mai putu auzi ■ lilaţii, umflîndu-şi piepturile, strigară din toată pu-n „LJrra !"
llu;lov, aplecat în şa, strigă şi el cît îl ţineau puterile i   l'i fost în stare să strige, să-şi rupă gîtlejul, numai ţ|  exprime  pe  deplin  entuziasmul  faţă   de  împărat, imparului rămase cîteva clipe în faţa Irusarilor, ca   şi
nr li fost nehotărît şi n-ar fi ştiut ce să facă. i('um poate fi împăratul nehotărît ?" se gîndi Rostov, I>',ui la urmă şi această nehotărîre i se păru lui Rostov i ■ tţu şi fermecătoare, ca tot ceea ce făcea .suveranul, N> hotărîrea împăratului nu dură decît o clipă. Piciorul  I)<>iui   cizmei îngust  şi  ascuţit,  cum  se purta pe  atinse pielea iepei roaibe, jumătate sînge englez, ini''  o  călărea;  mîna suveranului,  în mănuşă  albă, ■t'l li iul, şi el porni, urmat de ceata numeroasă a aghio-|llii    Tot mai mult se îndepărta el, tot mai mult şi miill,  oprindu-se  în  dreptul  altor  regimente,  pînă In cele din urmă, Rostov nu-i mai zări decît penajul tfîncolo de grupul ofiţerilor din suita care înconjura i <lni împăraţi.
ii i nul cu ceilalţi domni din suită, Rostov îl observase
i'nlkonski,  care se ţinea leneş şi neglijent în şa.
ii   aduse  aminte  de  conflictul lui  din  ajun  cu
i -şi puse din nou întrebarea dacă trebuie sau
i
' să-1 provoace la duel. „Bineînţeles că nu, se
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gîndi acum Rostov... se cuvine oare să te gîndeşti vorbeşti de asemenea lucruri într-o clipă ca asta ? Cel înseamnă toate certurile şi supărările astea ale nos în clipa în care te simţi pradă acestor sentimente de goste,  entuziasm şi abnegaţie ? Mi-e dragă toată şi-i iert pe toţi", gîndea el.
După ce împăratul trecu în revistă aproape toate mentele, trupele îşi începură defilarea prin faţa lui ceremonial ; Rostov, călare pe Beduin, pe care şi-1 parase de curînd de la Denisov, era încheietor de dron, adică mergea singur în văzul împăratului.
înainte de a ajunge în dreptul suveranului, Re care era un călăreţ excelent, îşi înfipse de două ori tenii în coastele lui Beduin al său şi, ca prin minur făcu să meargă într-un trap furios, aşa cum merge cînd era înfierbîntat. Arcuindu-şi gîtul, cu botul înspt în piept şi cu coada fluturînd în vînt, el păşea gra călcînd de sus ca-n zbor. Simţise şi Beduin parcă prin suveranului îndreptată asupra sa şi trecu prin faţa j într-o atitudine splendidă.
Rostov,   cu  picioarele  trase  înapoi,   cu  burta  si simţindu-se una cu calul, trecu prin faţa împăratului diavol, cum spunea Denisov, cu faţa încruntată, dar | culmea fericirii.
— Bravo, pavlogrădenii ! exclamă împăratul.
„Doamne, ce fericit aş fi dacă mi-ar porunci în asta să mă arunc în foc", gîndi Rostov.
Cînd se termină  defilarea,  ofiţerii  din  trupele sosite şi cei din armata lui Kutuzov se strînseră în puri şi se înfiripară discuţii despre distincţiile milit despre  austrieci şi uniformele lor,  despre front,  de Bonaparte, şi despre ce-1 aştepta acum, mai ales dupăj avea să mai sosească şi corpul de armată al lui El iar Prusia avea să treacă şi ea de partea noastră.
Dar cel mai mult se vorbea în toate cercurile de împăratul Alexandru ; fiecare cuvînt, fiecare gest al era reprodus şi admirat. Singura dorinţă a tuturor nu decît să pornească cît mai curînd, sub comanda împăK tului însuşi, împotriva inamicului. ,.Cînd eşti sub co< împăratului, nu se poate să nu învingi pe oricine ţi-ar
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>".  gîndea Rostov după defilare,  şi ca el gîndeau
ii mulţi ofiţeri.
î  După ce parada luă sfîrşit, toţi erau încredinţaţi de blmie,  mai mult decît ar fi putut să fie după două Ini ii cîştigate.



IX
A DOUA ZI DUPĂ REVISTA, Boris, îmbrăcat cu cea bună uniformă a lui şi petrecut cu urări de succes ■lire camaradul său Berg, porni s"pre Olmiitz, la Bol-ulu, cu gîndul de a se folosi de influenţa acestuia pen-I   i cîştiga o poziţie deosebită, asigurîndu-şi un post ^hiotant pe lîngă o persoană importantă, lucru care l iu; părea peste  măsură de  ademenitor în  armată. ■ îi vine lui Rostov, căruia tată-său îi trimite cu ze-cle inii, să facă teorii că nu vrea să se ploconească în nimănui şi nici să fie lacheul cuiva ; eu, însă, care I nimic afară de capul meu, trebuie să fac carieră şi na nu pierd ocaziile, ci să mă folosesc de ele." ,n < Hmiitz, el nu-1 găsi în ziua aceea pe prinţul Andrei, ir.preţul acestei localităţi, unde se afla cartierul ge-%\ \.\ corpul diplomatic şi unde îşi aveau reşedinţa cei împăraţi cu suitele lor, curtenii şi intimii, îi aţîţă şi BUlt dorinţa de a face parte din această lume aleasă. ^|u cunoştea pe nimeni şi, cu toată eleganta sa uni-le ofiţer de gardă, toate persoanele acestea sus-1,1 re   forfoteau   pe   străzile   oraşului   în   faetoane ii •'-,   toţi  aceşti  demnitari  şi  ofiţeri,  împodobiţi   cu eşarfe  şi  decoraţii,  i  se  păreau  pînă într-atîta ii"M  lui, un biet ofiţeraş de gardă, îneît nu numai doreau, dar nici n-aveau pentru ce dori să ia act lUtenţa  lui.   La  cartierul  general  al  lui  Kutuzov, i  întrebase  de  Bolkonski,  toţi  aceşti  aghiotanţi,   şi ordonanţele lor, îl priviră într-un mod care parcă să spună că ofiţeri ca el se perindă foarte mulţi i  <ă sînt plictisiţi toţi pînă-n gît de categoria ară să ţină seamă de asta sau,  mai  degrabă, 1 din pricina asta, a doua zi, pe data de 15, după-
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amiază, el veni din nou la Olmiitz şi, intrînd la cartfcl lui  Kutuzov,  întrebă  de  Bolkonski.   Prinţul  Andrei acasă şi Boris fu condus într-o încăpere mare,  care vede că fusese cîndva sală de dans, dar în care acunţ| aflau cinci paturi şi un mobilier de adunătură : o m: cîteva scaune şi un clavicord. Aproape de uşă, un agi tant,  înfăşurat într-un halat persian,  şedea la masă scria. Un altul — grăsanul roşcovan Nesviţki — sta lănit în pat cu mîinile sub cap şi rîdea cu un alt oj aşezat lîngă el pe marginea patului. Al treilea aghi cînta la clavicord un vals vienez, iar al patrulea sta î: sus pe clavicord şi-1 acompania din gură. Bolkonski era aici. Nici unul d/n aceşti domni nu-şi schimbă poi cînd intră Boris. Cel care scria şi căruia i se adresă B se întoarse plictisit şi-i spuse că Bolkonski e de senp şi că, dacă are treabă cu el, să intre pe uşa din stf în camera de primire. Boris mulţumi şi trecu în cami de primire.  Erau acolo vreo zece oameni,  tot ofiţerj generali.
în momentul intrării lui Boris, prinţul Andrei ase privind dispreţuitor printre gene (cu acea expresie nută, de plictiseală, caracteristică omului bine crescu expresie care spunea limpede parcă : dacă n-ar fi gaţiunea mea, n-aş sta o clipă de vorbă cu dumne; pe  un  bătrîn  general  rus  cu  pieptul  plin  de  decor] care-i raporta ceva, aproape înlemnit pe vîrful pici' lor,  în cea mai încordată şi respectuoasă poziţie sd ţească şi cu o expresie servilă pe faţa de culoare sta
— Foarte bine, vă rog să aşteptaţi, îi răspunse el neralului în ruseşte, cu accentul franţuzesc cu care jf nunta cuvintele ori de cîte ori voia să arate cuiva dij Observîndu-1   pe   Boris,   fără   să  mai   dea   vreo   at generalului (care încă se ţinea după el, implorîndu-1 mai asculte puţin),  prinţul Andrei îi făcu lui  Bori semn din cap, zîmbind vesel, şi se întoarse spre el.
Boris înţelese în clipa aceea pe deplin ceea ce atunci numai bănuia, anume că, în armată, pe ling rarhia şi disciplina înscrise în regulament, de care se la regiment şi pe care le cunoştea şi el, mai exista altă ierarhie, mai importantă, şi anume aceea în virtut căreia acest general, strîns încins şi cu faţa stacoj tepta deoparte respectuos, în timp ce căpitanul — prinţ
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Lndrei — găsea mai nimerit să stea pentru plăcerea sa
■ vorbă cu sublocotenentul Drubeţkoi. Acum mai mult
Mii oricînd, Boris se hotărî să se conducă de aici înainte
■ 'lupă ierarhia înscrisă în regulament, ci după aceasta,
risă. Vedea cu ochii lui cum, numai pentru că fusese
mandat prinţului Andrei, ajunsese dintr-o dată   mai
Ifi   ii:; decît generalul, care în front, în ale împrejurări,
ni   li putut nimici, pe el sublocotenentul de gardă. Prin-
ul Andrei se apropie de el şi—1 luă de braţ.
-
îmi pare foarte rău că ieri nu m-ai putut găsi. Toată
|un  rn-am zbătut cu nemţii. Am fost cu Weyrother să
Ipccteze dispozitivul. Cînd se apucă nemţii să-şi arate hi iiul de ordine, nu mai ajungi niciodată la capăt !
I li iris zîmbi, ca şi cînd lucrurile la care se referea prin-I Andrei, ca la nişte lucruri bine cunoscute, nu i-ar fi li străine. El auzâa însă pentru prima oară pînă şi nu​li' de Weyrother, pînă şi cuvîntul „dispozitiv".
-
Ei, dragul meu, tot mai vrei să te faci aghiotant ?
nin gîndit la dorinţa dumitale în ultima vreme.
Da, aş fi vrut, răspunse Boris, înroşindu-se fără să .1 I rog pe comandantul suprem ; i-a scris prinţul Inighin despre mine. Voiam să-1 rog numai pentru că, IftuuA el, ca şi cum s-ar fi scuzat, numai pentru că mă ti cA garda nu va avea prilej să intre în foc.
Bine, bine ! Vorbim noi de toate astea, zise prinţul li ei, numai dă-mi voie să anunţ pe acest domn, şi pe
mt cu totul al dumitale.
In li mp ce prinţul Andrei intră să anunţe pe generalul !n\n stacojie, generalul acesta, neîmpărtăşind, se vede, (replia lui Boris asupra avantajelor disciplinei nescrise, Iţlnlui pe îndrăzneţul sublocotenent care se amesteca în irnuţia lui cu aghiotantul, cu o privire care-1 făcu pe mi nu se simtă prea la largul lui. El îşi întoarse pri-de la general şi aşteptă cu nerăbdare înapoierea ului Andrei din cabinetul comandantului suprem.
i ii.i la ce m-am gîndit, dragul meu, spuse prinţul ■ i clnd trecură în sala cea mare unde era clavicordul. n i.i ni lanţul suprem n-ai ce căuta ; îţi va spune o gră-ili- amabilităţi, te va invita la el la masă („aceasta li Ii iernai aşa de rău din punctul de vedere al servi-
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ciului după noua ierarhie", se gîndi Boris), dar la se va reduce totul ; aci, sîntem atît de mulţi aghic şi  ofiţeri  de  ordonanţă,   încît  în  curînd  vom  form batalion.   Dar   iată  ce   vom   face :   am   un   bun   pri general-adjutant,   un   om  minunat,   prinţul   Dolgoru şi — deşi poate că nu ştii lucrul acesta — Kutuzo'v preună cu statul lui major şi cu noi toţi nu mai însem: absolut   nimic ;   totul   se   concentrează   acum   în   mîi: suveranului ; aşa că, iată, să mergem la Dolgorukov ; c trebuia să mă întîlnesc cu el, mai ales că i-am şi v< de dumneata ; vom vedea, poate găseşte el vreo posi' tate să te plaseze pe lingă el, sau pe acolo, pe undeva, | aproape de soare.
Prinţul Andrei arăta întotdeauna deosebit de însu de cîte ori avea prilejul să îndrume vreun tînăr şi ajute a-şi crea o situaţie în societate. Sub pretextul ace ajutor  dat altuia — lucru pe care  din mîndrie n-a: primit  niciodată  să-1  facă  pentru   el  însuşi   —  p: Andrei îşi găsea prilej să se afle mai aproape de cer» înalte de care depindea succesul şi care aveau pentr atîta atracţie.  Aşa că îl luă cu multă plăcere pe să-1 ducă la prinţul Dolgorukov.
Se înserase de-a binelea cînd ajunseră la palatul Olmiitz, ocupat de cei doi împăraţi şi de anturajul lor.
Chiar în ziua aceea se ţinuse un consiliu de război, care luaseră parte toţi membrii Hofkriegsari-ului şi ; doi   împăraţii.   La   consiliu,   împotriva   părerii   bătrinil — Kutuzov şi prinţul Schwartzenberg — se hotărîse să pornească imediat la un atac general împotriva lui naparte. Consiliul de război abia se terminase cînd prinţi Andrei, însoţit de Boris, sosi la palat în căutarea prinB lui Dolgorukov. Toţi cei de la cartierul general se ^H încă sub impresia consiliului din ziua aceea, care înseM naşe o victorie pentru partida celor tineri. Glasuri!.'   I bavnicilor, ale cunctatorilor i care   erau   împotriva gHH şi   care  recomandau   să   nu   se   treacă   la   atac,   fin; părere că mai e vreme de aşteptat, fuseseră atît de Vlfl
1 Ale celor care tărăgănează. De la „Cnnctator", porecla generalului roman  Quintus Fabius  Maximus,  care avea obic să întîrzie momentul ciocnirii cu inamicul.
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ilm  înăbuşite şi combătute cu argumente atît de neîn-
icluice despre avantajele atacului, încît ceea ce se discu-
i■ < ■   m consiliu, viitorul atac şi victoria, care fără îndoială
jii buia să-i urmeze, păreau să ţină mai degrabă de trecut
lli'ii   de viitor. Toate condiţiunile erau prielnice pentru
)< imula noastră. Forţe uriaşe, care fără îndoială întreceau
le  ale  lui  Napoleon,  fuseseră  concentrate  într-un
pit/ur loc ;  armatele erau însufleţite de prezenţa celor
mu împăraţi şi dornice să intre în luptă ; punctul strategic,
| i mc trebuia să se înceapă acţiunea, era cunoscut în cele
Ui   mici   amănunte   de   generalul   austriac   Weyrother,
Hulu i se încredinţase conducerea armatelor aliate (ca
Mlitr-o fericită întîmplare,  armatele  austriece  făcuseră
|  un   an  înainte  manevrele   chiar  pe  terenul  pe   care
■'ini sa se desfăşoare acum atacul împotriva francezilor) ;
lfclr amănuntele terenului, pînă la cele mai mărunte, erau
Hotruie şi însemnate pe hărţile topografice ale ţinu-
■ui. şi Bonaparte, slăbit pesemne, nu întreprindea nimic.
I lînlgorukov, unul din cei mai înflăcăraţi partizani ai
pii ului, abia se înapoiase de la consiliu, obosit şi preo-
dar însufleţit şi mîndru de victoria cîştigată. Prinţul
i i-1 prezentă pe protejatul său ; Dolgorukov, care-i
n-.r curtenitor şi puternic mîna, nu-i spuse lui Boris
Hnir ţi, de bună seamă, nemaiputîndu-şi stăpîni dorinţa
I ii >i da în vileag gîndurile care-1 preocupau mai mult
»• ii 
e în acea clipă, se adresă în franţuzeşte prinţului
M
' Ei, dragul meu, ce luptă am dat ! Dea Dumnezeu ţi lupta care va fi urmarea celei de azi să fie tot atît I vlcloiioasă. Numai că, dragul meu, spuse el sacadat şi i de  însufleţire,  sînt dator să-mi recunosc vinovăţia de austrieci, şi în special, faţă de Weyrother. Cîtă iute, ce minuţiozitate, ce perfectă cunoaştere a tere-eltfi subtilă prevedere a tuturor eventualităţilor, a ■ ■i   eondiţiunilor,  a celor mai mici  amănunte !  Nu, ii   meu,  alte  condiţiuni mai prielnice  decît acestea nu   se   pot   închipui.   Alianţa   dintre   preciziunea lucâ şi vitejia rusească — ce vrei mai mult ? Aşadar,  ofensiva este definitiv hotărîtă ? întrebă
BIBLIOTECA — CENTRALA -UNIVERSITARA
· Şi ştii, dragul meu, părerea mea este că, hotărî
Bonaparte şi-a pierdut latineasca1. Ştii că azi s-a primit
scrisoare din partea lui, adresată împăratului. Dolgoru
zîmbi semnificativ.
· Ei, asta-i ! Şi ce scrie ? întrebă Bolkonski.
· Ce poate să scrie ? Tra-diri-di-ra şi aşa mai depart
totul numai cu intenţia de a mai cîştiga timp. îţi spun Â
e în mîinile noastre, nu mai încape îndoială. Dar ce-i mul
nostim decît toate, spuse el, rîzînd cu voie bună, este fan
tul că oricît ne trudeam, nu puteam găsi defel termenii 1|
care să-i  adresăm răspunsul.  Dacă titlul  de  consul
merge, e de la sine înţeles că nici vorbă nu poate fi |
titlul de împărat. După părerea mea, trebuie să ne a<
săm generalului Bonaparte, pur şi simplu.
· Totuşi, între a nu-1 recunoaşte ca împărat şi
numi    generalul    Bonaparte    este    o   deosebire,    sp1
Bolkonski.
· Tocmai asta e, îl întrerupse Dolgorukov, rîzînd
vorbind repede. 11 ştii pe Bibilin ; e un om plin de sp
El a propus următorii termeni : „uzurpatorului şi vrăj
şului neamului omenesc".
Şi Dolgorukov rîse cu hohote, înveselit.
· Nici mai mult, nici mai puţin ? observă Bolkon
· Ei, tot Bilibin a găsit un titlu bun pentru adri
Omul acesta e şi ager la minte şi spiritual...
· Ce titlu ?
· Căpeteniei guvernului francez, au chef du gou
nement frangais, spuse cu seriozitate, satisfăcut, prin'
Dolgorukov. Nu-i aşa că-i bine ?
· De bine e bine, dar n-are să-i fie deloc pe pi
observă Bolkonski.
· O, deloc ! Fratele meu îl cunoaşte. A stat nu o d
la masă cu actualul împărat, la Paris, şi-mi spunea că I
văzut încă diplomat mai fin şi mai viclean ; ştii, îmbin
rea abilităţii franţuzeşti cu cabotinismul italianului. Cjj
noşti   anecdota  despre   el   şi   contele  Markov?   Conte]
Markov era singurul om care ştia cum să se poarte cu *
Ştii istoria cu batista ? E de toată frumuseţea !
Şi vorbăreţul Dolgorukov, adresîndu-se cînd prinţ Andrei, cînd lui Boris, povesti cum Bonaparte, vrînd
1 De la expresia franţuzească : perdre son latin — ap terenul de sub picioare.
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icerce pe Markov, ambasadorul nostru, îşi lăsase dinadins
■
i cadă batista în faţa lui şi se oprise, uitîndu-se la el şi
icpiînd, de bună seamă, serviciile lui Markov ; şi po-
■
.Ii mai departe cum, atunci, Markov   îşi lăsase   şi   eî
ii lista să cadă în aceeaşi clipă şi şi-o ridicase numai pe
lui, fără să o ridice şi pe a lui Bonaparte.
— Charmant!i spuse Bolkonski. Dar iată ce e, am K)li la dumneata ca solicitant în numele acestui tînăr. iu despre ce e vorba...
I )ar prinţul Andrei nu izbuti să-şi încheie fraza, căci * clipa aceea intră în cameră un aghiotant, care-1 chemă
■
prinţul Dolgorukov la împărat.
,   — Ah,  ce rău îmi pare ! spuse Dolgorukov,  ridicîn-ii   (  grăbit şi strîngîndu-le, prinţului Andrei şi lui Boris, le. Ştiţi foarte bine că eu sînt foarte bucuros să fac depinde de mine, atît pentru dumneata, cît şi pentru ■   i  simpatic tînăr. Strînse încă o dată mîna lui Boris, <> expresie de amabilitate superficială, sinceră şi entu-» < i i  Dar vedeţi şi dumneavoastră... pe altă dată !
H
■
v
■li
pil
Im • ■■
■fi1
IV Boris îl emoţiona gîndul că se află atît de aproape t> cel sus-puşi şi puternici, din rîndul cărora se simţea şi »l  fAcind parte în clipa aceea. Se simţea aici în contact cu acele resorturi care dirijau toate uriaşele miş-Ji i de mase ale căror părţi mici, nevolnice şi neînsemnate, \rn că erau şi el, şi regimentul lui. Ieşind după prinţul Hnrukov, se întîlniră pe coridor cu un bărbat care ieşise U|B dinspre camera suveranului, pe unde trebuia să prinţul   Dolgorukov.   De   statură  mijlocie,   într-un Nil un civil, cu figura inteligentă şi cu bărbia mult ieşită ilară, trăsătură care, în loc să-1 urîţească, îi dădea o ie.,ii- de deosebită vioiciune şi agerime, acest bărbat Unţel îi făcu lui Dolgorukov un semn cu capul ca unui n ; cu o privire stăruitoare şi rece,  păşi drept spre Andrei,  aşteptînd pesemne ca acesta să-1 salute i facă loc să treacă. Prinţul Andrei, însă, nu făcu u,  nici alta ; pe chipul lui, se ivi o  expresie de Iar bărbatul cel tînăr, mutîndu-şi de la el privirile, ii |>c o latură a coridorului. < 'inc-i ? întrebă Boris.
1   iH.M'.uţ...
HA/bol şi pace, vel. I
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· Este   unul   din   oamenii   cei   mai   remarcabili,
dintre cei mai nesuferiţi pentru mine. Ministrul atace:
externe, prinţul Adam Czartoryski.
· Iată, oamenii aceştia,  rosti Bolkonski cu un oft.
pe care nu şi-1 putu opri, în timp ce ieşeau din palat, <>
menii aceştia hotărăsc soarta popoarelor.
A doua zi trupele primiră ordin de marş, şi Boris, după lupta de la Austerlitz, nu se mai putu duce nictţ Bolkonski, nici la Dolgorukov, şi fu nevoit să mai rămî: o vreme în regimentul Izmailovski.
X
IN ZORII ZILEI DE 16,  escadronul lui  Denisov, care-şi făcea Nikolai Rostov serviciul, şi care, la rînduj lui, făcea parte din detaşamentul prinţului Bagration, porni din cantonament de-a dreptul la atac,  după cui era obiceiul  să se  spună,  şi  după ce  merse  aproape verstă în urma altor coloane, fu oprit în mijlocul drumu* lui. Rostov văzu cum trec pe lîngă el cazacii, întîiul şi doilea escadron de husari, batalioanele de infanterişti euj artileria după ele, şi cum trec generalii Bagration şi       ^ gorukov, cu aghiotanţii lor. Toată frica pe care, ca şi primi oară, o simţise în preajma bătăliei, toată lupta interioarl prin care îşi înfrînsese temerile acestea, toate visurile lut privitoare la felul cum se va distinge în această luptă ca un  adevărat husar,  rămaseră  zadarnice.  Escadronul  loţ fusese lăsat în rezervă şi Nikolai Rostov petrecu o zi dai plictiseală şi de mîhnire. Pe la ceasurile nouă dimineaţa,] auzi în faţa lui o rafală de împuşcături, strigăte de „ura"3 văzu apoi răniţii aduşi îndărătul frontului (nu erau mulţin şi în sfîrşit văzu trecînd un întreg detaşament de cava​lerişti francezi înconjuraţi de vreo sută de cazaci. Dupfl] cîte se părea, acţiunea se terminase şi fusese lipsită dej amploare, dar norocoasă. Soldaţii şi ofiţerii care treceau înapoi povesteau despre o victorie strălucită, despre ocu-i părea oraşului Wischau şi despre capturarea unui întreg escadron de francezi. Ziua era senină şi soarele strălucea^
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t

      îngheţul de peste noapte,  iar strălucirea veselă a zile de toamnă era în armonie cu vestea "victoriei, e <> aduceau nu numai povestirile celor ce luaseră la ea, ci şi chipurile bucuroase ale soldaţilor, ofiţe-m ncralilor şi aghiotanţilor, care tot treceau încoace hiiln pe lîngă Rostov. Cu atît mai amarnic îl durea pe- Rostov, care încercase de-a surda toţi fiorii te​ii n- premergătoare atacului şi fusese nevoit să-şi pe-i ziua asta splendidă cu mîinile încrucişate.
U< istov, vino încoace să bem de necaz ! strigă De-■V, aşezîndu-se la marginea drumului, în faţa unui |ihi  .1 a merindelor.
|()l'it<irii făcură roată în jurul mîncării şi a băuturii lui \i iiv, gustînd cîte ceva şi stînd de vorbă.
Uite, iar mai aduc unul ! spuse unul dintre ofiţeri, I I spre un dragon francez făcut prizonier şi dus pe |l ii <■ doi cazaci.
I
tu] din cazaci ducea de frîu un splendid cal franţu-
.l■■ talie mare, luat de la prizonier.
Vinde-mi mie  calul !  îi  strigă Denisov  cazacului.
Bucuros, domnule căpitan...
i Miicrii se ridicară şi se strînseră în jurul cazacilor şi ■Uterului". Dragonul era un tînăr alsacian şi vorbea
II
tu/.este cu accent nemţesc. Se îneca de emoţie, faţa-i
i ...ic şi, de îndată ce auzi vorbindu-se franţuzeşte, se
l
l * I sa intre în vorhă cu ofiţerii, adresîndu-se cînd unuia, i fcltuia. Spunea că dac-ar fi fost după el, n-ar fi fost i   | că el nu e vinovat că l-au prins şi că vinovat este Iporal, care-1 trimisese după nişte pături, deşi el îi ■   c  că ruşii ajunseseră derîiult acolo !  Şi la fiecare m .ulauga : „metis qu'on ne jasse pas de mal ă 'mon I  chtval" *, şi-şi mîngîia calul. Se vedea că nu-şi dă line seama de situaţia în care se afla. Ba se scuza fusese prins, ba ca şi cînd ar fi avut de-a face cu su​im ii lui, se grăbea să-şi arate destoinicia în îndepli-ii serviciului şi disciplina lui de soldat.  Adusese cu Iul In ariergarda noastră, în toată prospeţimea ei, at-ifi-rn aceea proprie armatei franceze şi atît de străină 'iu noi.
1     (edeţi să nu-i faceţi vreun rău «Slutului meu...
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Cazacii cerură pe cal doi galbeni, şi Rostov, care, acumj că   primise   bani,   era   cel   mai   bogat   dintre   ofiţeri, cumpără.
—
Mais qu'on ne fasse pas de mal ă mon petit cheva
îi spuse blînd lui Rostov alsacianul, cînd calul fu predd
husarului.
Zîmbind, Rostov îl linişti şi-i dădu ceva bani.
· Aleo, aleo ! spuse cazacul, trăgîndu-1 de mînă
cel prins şi îndemnîndu-1 să meargă mai departe.
· împăratul !   împăratul !   se   auzi   deodată   print^
husari.
Se stîrni mare zarvă, se grăbeau care-ncotro, şi Rostc văzu venind pe drum un grup de călăreţi cu penaje alt la   chipiuri.   într-o   clipă   toţi   erau   la   locurile   lor, aşteptare.
Rostov nici nu-şi mai dădea seama cum alergase locul său şi cum sărise în şa. într-o clipă uită şi de gretul de a nu fi luat parte la luptă, şi de plictiseala care stăpînea fiind tot în cercul aceloraşi persoane, şi uită dată toate preocupările în legătură cu propria-i persoa îl copleşea un simţămînt învăluitor de bucurie şi de ricire, ce decurgea din faptul că era aproape de suvers său. Apropierea aceasta, ea singură, îl făcea să se simt răsplătit de necazul zilei pierdute. Era' în culmea feri cirii, ca un îndrăgostit care a obţinut întîlnirea mult jir duită. Cum era în front, nu îndrăznea să se uite înspr partea de unde venea împăratul, dar îi simţea apropierel Şi simţea aceasta nu numai după tropotul de copite cailor ce se apropiau într-o cavalcadă majestuoasă, ci după lumina sărbătorească, veselă, care asemenea soar« lui creştea în jurul lui pe măsură ce grupul călăreţilc se apropia. Tot mai aproape şi mai aproape simţea ra dierea acestui soare care creştea şi răspîndea blînd jur raze de majestuoasă lumină, şi iată că Rostov se simţea năpădit de lumina aceasta, iată-1 auzind vocej aceea plină de calm, impunătoare şi totuşi atît de prietj noasă. Cum era şi de aşteptat, se făcu o linişte de mor mînt şi, în mijlocul acestei tăceri, răsună vocea împâ râtului :
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Les huzards de Pavlogradski ?... i
— La reserve, sire 2, îi răspunse un glas ce păru atît pftmîntesc, după vocea atît de nepămîntească de adi-lori care întrebase: „Les huzards de Pavlogradski?... Împăratul  ajunse  în  dreptul  lui  Rostov  şi  se  opri. lipul lui Alexandru era şi mai frumos decît la revista nvusese loc cu trei zile înainte.  Faţa lui.radia atîta şi tinereţe, o tinereţe atît de neprihănită, încît îţi Intca, fără să vrei, de voioşia unui adolescent de pai-'e/.i'ce ani ; şi totuşi faţa aceasta era a preamăritului jpArul. Din întîmplare, în timp ce privea escadronul, pri-Hlr  împăratului  întîlniră  ochii lui Rostov  şi nu  mai iill  decît două secunde se opriră asupra lor. Va fi în-|i->. nare împăratul ce se petrecea în sufletul lui Rostov ii Hnstov i se păru că înţelesese totul). Fapt este că ochii I albaştri se uitară în ochii lui Rostov două secunde, lumină blîndă şi lină izvora din ei.) Pe urmă îşi înălţă >< Ini ii   sprîncenele,   piciorul  lui  stîng  lovi  calul  cu   o ş< un- scurtă şi porni mai departe în galop. Ti nărui împărat nu-şi putuse stăpîni dorinţa de a fi H de faţă la atac şi, pe la ceasurile douăsprezece, fără mai  ţină seama de sfaturile curtenilor, se despărţise Ioana a treia, pe care o urma, şi se repezise spre mii',.irdă. Pînă a nu apuca să ajungă în dreptul husa-H    cîţiva  aghiotanţi îl întîmpinaseră  cu veşti  despre ifAşurarea fericită a luptei.
Lupta, care în realitate consistase doar în capturarea ti l escadron de francezi, fusese înfăţişată ca o strălucită |lni ie asupra francezilor, şi de aceea împăratul, şi cu el II i .i^a armată, credea, mai cu seamă înainte de a se fi i Liat fumul de pe cîmpul de luptă, că francezii fu-. mvinşi şi că se retrăgeau acum împotriva voinţei i, Ci leva minute după ce trecuse împăratul, divizionul lor din Pavlograd primi ordin să înainteze. La ■hau, în micul orăşel german, Rostov îl mai văzu o I !■■■ împărat. In piaţa oraşului, unde înainte de sosirea i      itului  avusese loc un  schimb  de  focuri  de  armă
1    i lusarii regimentului Pavlogradski ?" • Hi'/.erva, sire !
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destul de violent, zăceau acum pe jos cîţiva morţi şi | niţi, care nu putuseră fi încă ridicaţi. Suveranul, încfl jurat de o suită compusă din militari şi civili, călare pi iapă roaibă pur sînge englez, alta decît aceea pe ca călărise la paradă, se uita aplecat într-o parte, printr-j lornion de aur, pe care şi-1 ţinea la ochi cu un gest ţios, la un soldat întins cu faţa în jos, fără chivără şi] capul plin de sînge. Rănitul era atît de murdar, de pingător şi de hidos, încîi Rostov se simţi jignit văzîndtj atît de aproape de împărat. Văzu cum umerii puţin adu ai împăratului se cutremură ca de un fior de frig, piciorul lui începe să dea nervos pinteni calului şi calul, bine dresat, se uita nepăsător şi nu se urnea loc. Un aghiotant descăleca, prinse rănitul de subsuorfl încercă să-1 întindă pe o brancardă care fusese adusă ţf mai atunci. Soldatul gemu.
—
Mai uşor, mai uşor, nu se poate mai uşor ? sp
împăratul, care se vedea că suferă mai mult decît solda
muribund, şi trecu mai departe.
Rostov văzu ochii împăratului năpădiţi de lacrir auzi cum, depărtîndu-se, îi spunea în franţuzeşte Czartoryski :
—
Ce  lucru  groaznic  războiul,   ce  lucru  groaz
Quelle terrible chose que la guerre !
Trupele de avangardă ocupaseră poziţia din faţa oral şului  Wischau,  sub  ochii primelor linii  ale inamic^^B care toată ziua cedase teren la cele mai slabe salve afl noastre.  Avangarda luă  cunoştinţă  de mulţumirile  oi aducea împăratul, ca şi de faptul că fusese propusă pent decorare, şi oamenii îşi primiră îndoit porţia de vot Şi mai voios decît noaptea trecută pîlpîiau focurile vuacurilor şi răsunau cîntecele vesele soldăţeşti. în noa tea aceasta, Denisov îşi sărbătorea înaintarea la gradul maior, şi Rostov, care băuse destul, ţinu la sfîrşitul chţ fului un toast în sănătatea suveranului, dar „nu pentr suveranul-împărat, cum se spune la banchetele oficiali zicea el, ci în sănătatea suveranului care este bunul, {M mecătorul şi marele om ; bem în sănătatea lui şi neîndoielnica biruinţă asupra francezilor !"
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I )ncă ne-am luptat noi pînă acuma, zicea el — şi i' n m dat defel răgaz francezilor,  aşa ca la Schon-i. ce-or să păţească ei acum, cînd se află el în frun-

istră ! Vom muri cu toţii,  vom muri cu plăcere
jţi u el. Nu-i aşa, domnilor ? Poate că n-am spus eu til de bine, e drept eă am băut cam mult; dar eu aşa dumneavoastră la fel. în sănătatea lui Alexandru ! i I
Urra ! răsunară pline de însufleţire vocile ofiţerilor. ia şi bătrînul căpitan Kirsten cu acelaşi entuziasm in.ii puţin sincer decît tînărul Rostov, care care îm-■ douăzeci de ani.       *
ce ofiţerii băură şi sparseră paharele, Kirsten cel
H iilile lungi, cărunte, umplu altele şi, cu paharul în
' apropie de un foc soldăţesc ; numai în pantaloni
li râmaşa descheiată, lăsînd să i se vadă pieptul alb, el
I
poză majestuoasă, ridicînd sus de tot paharul
ii mină.
Băieţi, în sănătatea majestăţii-sale împăratul, pen-pruinţa lui asupra vrăjmaşilor. Urra ! striga el voios 1 baritonală de husar bătrîn.
11| 1
.11 ii se îngrămădiră în jurul lui şi-i răspunseră cu
[ăt puternic.
niplca tîrziu, după ce toţi se împrăştiară, Denisov i hlînd mîna lui mică pe umărul dragului său Rostov.
Ia te uită... neavînd de cine se îndrăgosti pe aici, Iim.i campanie, s-a îndrăgostit de împărat, spuse el.
Denisov, cu lucrurile astea să nu glumeşti, strigă m c un sentiment atît de înalt, un sentiment atît de i" . atît de...
< !red, cred, prietene, şi-ţi împărtăşesc părerea şi (iprnb.
N u-i adevărat, nu mă înţelegi !
|wtov se ridică şi porni să rătăcească printre focuri
Viseze la fericirea de a muri, de a muri fără să-ţi
de viaţă, pur şi simplu de a muri sub ochii împăra-
Era într-adevăr îndrăgostit şi de ţar, şi de gloria
Im   ruse, şi de nădejdea lui în victoria care va să
nu  încerca numai el sentimentul acesta în zilele le dinaintea bătăliei de la Austerlitz ; în armata
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rusă, nouă din zece oameni erau îndrăgostiţi pe aceea, deşi poate mai puţin nebuneşte decît Rostov, • ţarul lor şi de gloria armelor ruse.
XI
IN ZIUA URMĂTOARE, suveranul se opri la Wiscl Medicul curţii, Villiers, fu chemat de mai multe ori la La cartierul general şi printre armatele din apropiere răspîhdise  zvonul  că  împăratul  era  bolnav.   Nu  mî nimic şi dormise prost în noaptea aceea, spuneau cei jurul lui. Pricina acestei boli stătea în impresia puter pe care vederea morţilor şi a răniţilor o făcuse asi firii sensibile a suveranului.
în zorii zilei de 17, la Wischau, fu condus pînă la a\ posturile noastre un ofiţer francez, venit cu un steag care ceru să fie dus în faţa împăratului tuturor ruş Ofiţerul acesta era Savary. împăratul abia adormise, că Savary fu nevoit să aştepte. La amiază i se îngădui intre la împărat şi, după o oră, pleca împreună cu prin] Dolgorukov spre avanposturile armatelor franceze.
După cum se zvonea, misiunea lui Savary fusese propună o întîlnire între împăratul Alexandru şi Na leon. Această întîlnire fusese refuzată, spre marea buc şi  mîndrie  a  întregii  armate  şi,   în  locul  împărat prinţul Dolgorukov, învingătorul de la Wischau, fu tr împreună ca Savary pentru a trata cu Napoleon în C8 cînd, împotriva tuturor aşteptărilor, tratativele cu ac ar fi avut drept temei o dorinţă reală de pace.
Spre seară Dolgorukov, înapoindu-se, intră numaide la împărat şi rămase mult timp cu el între patru ochi.
La 18 şi 19 noiembrie, trupele mai făcură încă de etape înainte, iar avanposturile inamice, după un se schimb de focuri, începură să se retragă. Pe la zilei de 19, la înaltul comandament al armatei ruse înc o mişcare vie, o forfotă de pregătiri înfrigurate, care tinuară pînă în dimineaţa zilei următoare, de 20 noie brie *, ziua în care s-a desfăşurat atît de memorat bătălie de la Austerlitz.
1 Toate datele sînt după stilul vechi.
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l'înă la amiaza zilei de 19, tot freamătul acesta — dis-
llilo însufleţite, alergăturile, ştafetele prin aghiotanţi —
limitase la marele cartier general al celor doi împăraţi;
<liipă-amiaza aceleiaşi zile, acest freamăt se transmise
 rnitierului general al lui Kutuzov, şi comandamentelor
eAroi coloane în parte. Seara, acelaşi freamăt pătrunse
n  atfhiotanţi  pînă  în  cele  mai  depărtate  unităţi  ale
n ii, iar în noaptea de 19 spre 20 uriaşa masă de optzeci
 inii  de  oameni  ai armatelor  aliate,  a  cărei  coloană
hiI ni o întindere de nouă verste, ieşi din tabere, se cu-
Bnutră de sunetul comenzilor şi, legănîndu-se, se puse
inifjcare.
-
;î*îSl
rl*
 Mişcarea de bază, care pornise în zorii zilei de la car-n'iil color doi împăraţi şi dăduse impulsul iniţial tuturor fcrlalte mişcări ce urmară, era asemenea mişcării ini-ţ a roţii principale dintr-un imens orologiu. Se mişcă  Intîi domol o roată, pe urmă începe a se învîrti o a ln ; apoi încă una, şi astfel, din ce în ce mai iute, por- h/1 se rotească toate rotiţele, scripeţii, fusele, prinde n audă o melodie de dans şi să joace figurinele, pe  arătătoarele parcurg cu o iuţeală măsurată cadranul, nd rezultatele tuturor acestor mişcări,  întocmai  ca  şi  mecanismul  orologiului,   mecanismul lului, odată pus în mişcare, se mişcă la fel de ne-init pînă la rezultatul final, şi la fel rămîn pentru o t\ inactive numai acele piese pînă la care nu s-a trans- încă mişcarea.  Scîrţîie pe osii roţile, se îmbucă în ţl,  şuieră scripetele   de  iuţeala   învîrtiturilor,   şi  în in-ii asta o rotiţă imediat vecină rămîne atît de liniş- m <lr nepăsătoare, de parc-ar fi în stare să mai stea  in aceeaşi nemişcare, încă sute de ani de aci încolo ;  vine yi momentul ei ; un zimţ o atinge şi, supunîndu-se  generale, rotiţa trosneşte, se învîrteşte şi se con-iii acţiunea comună, al cărei scop şi rezultat scapă  i ii sale.
i >., |,.
 cum, la ceasornic,  complicata mişcare comună i aratelor rotiţe răzleţe şi a scripetelor nu are alt decît înceată şi monotona învîrtire a acelor ce  mele, tot aşa rezultatul complicatelor mişcări ale |tm  o sută şaizeci de mii de ruşi şi francezi •— rezul-il  tuturor temerilor,  dorinţelor,  regretelor,  umilinţe-iI.Ţintelor, rîvnelor şi ambiţiilor, al fricii şi al entu-
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ziasmului acestor oameni — s-a redus doar la bătăliei de la Austerlitz, aşa numita bătălie a celorJ împăraţi,  adică  o  uşoră mişcare  a  minutarului  istoi universale pe cadranul destinului umanităţii.
Prinţul Andrei era în ziua aceea de serviciu şi putea mişca de lîngă comandantul suprem.
 tiraM
La ora 6 seara, Kutuzov se duse la marele ca general al împăraţilor şi, după ce rămase puţin împărat,   intră  la  mareşalul  suprem   al  curţii, Tolstoi.
Bolkonski se folosi de acest răgaz şi se duse la rukov, ca să afle amănunte cu privire la bătălie. Andrei simţise că pe Kutuzov îl supăra şi-1 nemulţ ceva, că toţi cei de la marele cartier al împăraţilor ceva împotriva lui şi că-i vorbeau pe un ton de oa care ştiu ce nu ştiu ceilalţi ; de aceea, îi venise ideea stea de vorbă cu Dolgorukov.
· Ei, noroc, mon cher, îi spuse Dolgorukov, carej
cu Bilibin la ceai. Sărbătoarea, pe mîine. Ce face moş
gul vostru ? Nu-i în apele lui ?

· N-aş putea spune că nu-i în apele lui, dar mii
pare că ar dori să-şi poată spune şi el cuvîntul.
—^Dar şi 1-a spus la consiliului de război şi are] şi-1 spună şi de acum înainte, dacă vrea să dea sf pentru acţiune ; dar să tărăgănezi şi să mai aştepţi acuma, cînd lui Bonaparte-i e frică, mai mult deci orice, de o ofensivă generală, asta nu-i cu putinţă.
· L-ai văzut ? întrebă prinţul Andrei. Ei, ce spu
Bonaparte ? Aş vrea să ştiu impresia pe care ţi-a făcut-a

· Da, l-am văzut şi m-am convins că se teme
ofensivă generală mai mult decît de orice pe lume, rej
Dolgorukov, care ţinea foarte mult, se vede, la conclţi
generală trasă din întîlnirea lui cu Napoleon.  Dacă
i-ar fi frică de ofensivă, de ce-ar mai fi cerut întîlni
aceasta, de ce-ar dori să ducă tratative şi, mai ales,
ce ş-ar retrage,  cînd se ştie că retragerea este atît
contrară metodelor sale de luptă ? Crede-mă : se ta
se teme de o ofensivă generală ; i-a sunat ceasul,
ţi-o spui» eu.
· Dar spune-mi cum e, cum arată ? întrebă i
prinţul Andrei.
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[ «i E un om cu surtuc cenuşiu, căruia grozav i-ar fi să-i  spun   „majestatea-voastră",   dar   care,   spre rea lui amărăciune, n-a primit de la mine nici un fel titlu. Iată ce fel de om este, şi mai mult nimic, răs-Oolgorukov, uitîndu-se surîzător la Bilibin.
Cu toată neştirbita consideraţie pe care o am pen​ii, ilrînul Kutuzov, continuă el, proşti am mai fi cu l dacă am mai sta să aşteptăm ceva şi i-am da prin i răgaz lui Bonaparte să fugă sau să ne înşele, cîtă |fnc acum îl avem în mîinile noastre. Nu, să nu-1 uităm Huvorov şi principiile lui : să nu ajungi niciodată în Intui de a fi atacat, ci să ataci tu însuţi. Crede-mă, în energia celor tineri arată mai adeseori adevărata de urmat decît toată experienţa bătrînilor cunctatori. — Bine,  dar  care-i poziţia  unde  să-1  atacăm ?  Am in  avanposturi astăzi şi-am văzut că nu se poate ' i na locul unde anume 'se află Napoleon cu grosul
lui, spuse prinţul Andrei.
Jl-Mr fi plăcut să-şi expună faţă de Dolgorukov planul pe care-1 concepuse el.
Ah, asta-i absolut indiferent, se grăbi să răspundă >lni>i ukov, ridicîndu-se şi desfăcînd o hartă pe tăblia Sînt prevăzute toate ipotezele : în cazul că se află (Brilnn...
^1 prinţul Dolgorukov expuse încurcat şi pripit planul ■,' .11 Hor de flanc conceput de Weyrother. Prinţul Andrei  începu  să-i  ţină  calea şi  să  expună Inul lui, care putea fi tot aşa de bun ca şi planul lui Jffother,  dar avea  un  neajuns :  acela  că  planul  lui ilher era şi aprobat. Cînd prinţul Andrei începu să n lipsurile acelui plan şi avantajele planului său, Dol​iu iv încetă să-1 mai asculte şi, distrat, începu să se nu Ia hartă, ci la chipul prinţului Andrei. - De altfel, la Kutuzov se va ţine azi un consiliu de : ai acolo prilejul de a-ţi expune planul, spuse i. ► i ukov.
Asta şi am de gînd, spuse prinţul Andrei, depărtin​de hartă.
De ce vă faceţi griji zadarnic, domnilor ? intră în Hilibin, care pînă atunci le ascultase schimbul de
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păreri, zîmbind voios, şi care se pregătea pesemne facă o glumă. Ce-o fi să fie mîine, izbîndă sau înfrânge gloria armelor ruseşti ne este asigurată ! Afară de tuzov al vostru, nu se mai află nici un rus comandant coloană. Comandanţii sînt : Herr general Wimpfen, comte de Langeron, le prince de Lichtenstein, le pri de Hohenlohe et enfin Prsch... prsch... et ainsi de si comme tous Ies noms polonais K
· Taisez-vous, mauvaise   langue2, zise   Dolgorul
Nu e adevărat, avem acum doi comandanţi ruşi : pe Mi!
radovici şi pe Dohturov şi ar mai fi fost şi un al treil
contele Arakceev, dar are nervii slabi.
· Mi se pare că Mihail Ilarionovici a ieşit, spuse pr
ţul Andrei. Vă doresc noroc şi izbîndă, domnilor, adăugă I
şi ieşi după ce strînse mîna> lui Dolgorukov şi lui Bilit

Intorcîndu-se acasă cu trăsura, prinţul Andrei nu putu stăpîni să nu-1 întrebe pe Kutuzov, care şedea, tă alături de el, ce părere are despre ofensiva de a d
Kutuzov se uită aspru la aghiotantul său şi, după timp, răspunse :
—
Cred că lupta va fi pierdută. I-am spus-o şi cont
Tolstoi şi l-am rugat să transmită asta suveranului. Şi
crezi ca mi-a răspuns ? Eh, mon cher general, je me mi
de riz et de cotelettes; melez-vous des affaires de
guerre. 3 Da... Iată ce mi s-a răspuns .'
XII
LA 10 SEARA, WEYROTHER sosi cu planurile Iul] cartierul lui Kutuzov, unde se anunţase şedinţa con.. de război. Toţi comandanţii de coloane fuseseră convc
1
Domnul general Wimpfen, contele de Langeron, prinţul
Lichtenstein,  prinţul  de  Hohenlohe  şi,  în  sfîrşit,   Prş...  piş.,
aşa mai departe, ca toate numele poloneze.
2
Taci, limbă înveninată...
3
Ce vrei, scumpul meu general,  eu îmi văd de pilaf şl
cotlete, de treburile războiului vezi dumneata !
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 mandantul suprem şi, în afară de prinţul Bagration,  refuzase să ia parte, toţi îşi făcură apariţia la ora
UVyrother, organizatorul bătăliei care se plănuia, cu fcflâcărarea şi cu firea sa repezită,  oferea un contrast ■bilor cu nemulţumitul şi parcă adormitul Kutuzov, care In .1 fără voie rolul de preşedinte şi conducător al consiliu​lui   de  război.  Weyrother,  se vedea  bine,  se  simţea  în 'i un tea mişcării care nu mai putea fi oprită. Era ca un cal .unat care şi-ar fi dat drumul la vale, cu carul după el. . i (■! trăgea carul sau carul îl împingea pe el, nu ştia ; ni fuga lui dezlănţuită, nu putea, n-avea timp să mai ;ul(vce la ce-1 va duce iureşul acesta.   în seara   aceea Bfi-vrother/fusese   de  două   ori,  personal,   să inspecteze fi nilul pmă la posturile înaintate ale liniilor inamice şi ' două ori se dusese la cei doi împăraţi, cel rus şi cel litriac, ca să le dea raportul şi să le explice situaţia; 1 urmă lucrase în cancelaria lui, unde dictase ordine în uli.i germană. Venise acum, stors de puteri, la Kutuzov. Se vedea că era atît de preocupat, încît uita pînă şi să politicos cu comandantul suprem : îl întrerupea, vor-|i   ■ ".răbit, neclar, fără să se uite în ochii interlocutorului, lin '   "i răspundă la întrebările puse de el ; era stropit de I     ii pe haine şi avea un aspect de om distrat, obosit şi lii.:mit, dar totodată mîndru şi încrezut.
Kutuzov ocupa un mic castel al unui nobil austriac, ;irejurimile Ostralitz-ului. In salonul cel -mare, trans-lliiiii.it în cabinet al comandantului-şef, se adunaseră, pe llii;.t Kutuzov însuşi, Weyrother şi membrii consiliului ■ i.i/boi. Beau cu toţii ceai. Nu-1 mai aşteptau decît pe Iii m(iil Bagration ca să intre în ordinea de zi a consiliu-Jin <l<' război. La orele opt sosi un ofiţer de ordonanţă al lui Hon cu ştirea că prinţul nu putea yeni. Prinţul RiMln'i veni să raporteze faptul lui Kutuzov şi, folosin-lu ■«• de aprobarea dată în prealabil de comandantul lui" im, nu mai părăsi încăperea.
— întrucît prinţul Bagration nu vine, cred că putem
1%r. p", spuse Weyrother, ridicîndu-se grăbit de la locul 'i     i apropiindu-se de masa pe care era desfăşurată o in i.i imensă a împrejurimilor oraşului Briinn. 365 I



Kutuzov, cu tunica descheiată, de sub al cărei gi se revărsa, ca şi cum abia ar fi aşteptat să evadeze, ce lui grasă,  şedea ca adormit într-un fotoliu-Voltaire, mîinile lui moi şi bătrîneşti simetric sprijinite pe braţ fotoliului. La auzul vocii lui Weyrother, îşi deschise greutate ochiul teafăr.
— Da, da, vă rog chiar, că e tîrziu, spuse el şi, moţăii îşi puse capul în piept şi-şi închise iar unicul ochi.
Dacă la început membrii consiliului de război zuseră că se preface numai adormit, curînd însă zgomote! pe care Kutuzov le scotea pe nas cît timp se dădu planului demonstrară că în momentul acela, pent comandantul suprem grija cea mare — mai important decît dorinţa de a-şi arăta dispreţul faţă de dispozitivele de ordinele lor de bătaie sau de orice altceva — era grij de a-şi satisface o omenească şi imperioasă nevoie — soE nul. într-adevăr, el dormea. Weyrother, cu mişcare caracteristică omului peste măsură de ocupat ca să poată pierde fie şi numai un minut, aruncă o privire sp Kutuzov şi, încredinţîndu-se că doarme, luă hîrtia şi încet să citească tare, cu voce monotonă, dispozitivul viitoar ofensive, începînd de la titlu :
„Dispozitivul atacului împotriva poziţiilor inamice dl faţa localităţilor  Kobelnitz şi  Sokolnitz,  în ziua de noiembrie 1805".
Planul era foarte complicat şi greoi.  In  origina] spunea :
Da der Feind mit seinem linken Fluegel an die Wald bedeckten Berge lehnt und sich mit seinem rechte Fluegel laengs Kobelnitz und Sokolnitz hinter die de befindlichen Teiche zieht, wir im Gegentheil mit unsere linken Fluegel *seinen   rechten   sehr   debordieren,   so vorteilhaft, letzteren Fluegel des Feindes zu  attackier besonders wenn wir die Doerfer Sokolnitz und Kobelni im Besitze haben, wodurch wir dem Feind zugleich in die  Flanke  jallen   und   ihn  auf  der  Flaeche  zwischen Schlapanitz und dem Thuerassa-Walde verfolgen konnenA indem wir den Defileen von Schlapanitz und Bellowitt] ausweichen,   welche   die   feindliche   Front   decken.   Zi diesem Endzwecke  ist es  noethig...   Die  erste  Kolonntl
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mar8chi#rt... die zweite Kolonne marschiert... die dritte niUmne marschiert... 1 şi aşa mai departe.
(îcneralii ascultau, pe cît se părea, fără nici o plăcere rsl, plan greoi. Buxhoewden, un general blond şi înalt, stătea în picioare rezemat de'perete, avea privirile H( inii te asupra unei luminări care ardea; nu asculta şi, ip;i toate aparenţele, nici nu voia să se creadă măcar  .'(«cultă.
Chiar în  faţa lui Weyrother şedea rumenul Milora-lovici, lat în umeri şi cu mustăţile răsucite în sus, uitîn-■ ii-sr ţintă, cu ochii strălucitori, într-o atitudine marţială, Bu  niîinile proptite pe genunchi şi cu coatele scoase în in-A. Tăcea cu încăpăţînare, uitîndu-se drept la Weyro-ii r, şi nu-şi lua ochii de la el decît atunci cînd şeful  iiului-major austriac se oprea. în clipele acelea Milora-ivici se uita cu înţeles la ceilalţi generali. Dar din aceste Iviri semnificative nu se putea pricepe dacă era sau nu i  Bcord, dacă era mulţumit sau nemulţumit de dispoziti​ul ofensivei. Cel mai aproape de Weyrother se aşezase uleie Langeron, care, cu surîsul fin al francezului meri-■Iiinal — surîs care nu-1 părăsise tot timpul lecturii — îşi [fi'iili'mpla   degetele   subţiri  care   învîrteau     cu   iuţeală, ci t r i< 111—i sfîrle la colţuri, o tabacheră de aur cu portret pe i ip.ic. In mijlocul uneia din cele mai lungi fraze, el opri irea  giratorie  a  tabacherei,   îşi  înălţă  capul  şi,   cu un  zîmibet rece de politeţă în colţul buzelor lui subţiri, II întrerupse   pe   Weyrother   şi voi să spună ceva ;   dar ■iMHTalul austriac, fără să-şi întrerupă cititul, se încruntă Mti|i.'iiat, dînd din coate, părînd că spune : pe urmă, pe Lună, îmi veţi spune ce gîndiţi ; acum binevoiţi, vă rog, să i    uitaţi şi să urmăriţi pe hartă. Langeron    ridică ochii
i   i.
i

1 Intrucît inamicul se sprijină cu aripa sa stîngă pe munţii ifiduriţi, iar cu aripa dreaptă se întinde de-a lungul localităţilor "■Initz şi Sokolnitz, în  dosul lacurilor care se află acolo, iar
dimpotrivă covîrşim aripa lui dreaptă cu aripa noastră stîngă,
■
mai avantajos pentru noi să atacăm această din urmă aripă a
incului,  mai   cu  seamă  dacă  vom  ocupa  satele  Sokolnitz  şi
•lnltz care vor deveni puncte de sprijin pentru a ataca 'flancul
incului şi a-1 urmări în cîmpia dintre Schlapanitz şi pădurea
■
i•■.  <!vitînd  defileul  dintre Schlapanitz  şi  Bellowitz,  cu care
acoperit  frontal   inamicului.   In   scopul   acesta  este   absolut ii...  Prima coloană se pune în mişcare... a doua coloană se
■
in mişcare... a treia coloană se pune în mişcare...
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spre cer cu o expresie de nedumerire, apoi se uită I Miloradovici, cerîndu-i parcă o explicaţie   dar, întîlnini privirea semnificativă, care nu spunea nimic, a acestuilM îşi lăsă mîhnit ochii în jos şi începu din nou să-şi iacm din tabacheră sfîrlează.
— Une legon de geographie i, rosti el, aşa, ca pentrM sine, destul de tare ca să poată fi auzit.
Przebyszewski, cu o solicitudine plină de politeţă şl în acelaşi timp demnă, cu mîna pîlnie la urechea dinsprj Weyrother, avea aerul unui om absorbit de atenţia acor dată altuia. Aşezat chiar în faţa lui Weyrother, scundli Dohturov sta cu un aer de bunăvoinţă şi seriozitate, plec asupra hîrtiei şi învăţa conştiincios dispozitivul o dată localităţile necunoscute. De cîteva ori îl rugase chiar Weyrother să repete cuvintele pe care nu le auzise bir sau numirile greu de desluşit ale localităţilor. Weyrothe îi îndeplinea dorinţa şi Dohturov îşi lua notiţe.
Cînd lectura, care se prelungi mai bine de o oră, k sfîrşit, Langeron opri iarăşi tabachera şi, fără să se nici la Weyrother, nici.la altcineva, începu să vorbea despre greutatea de a executa acest plan, în care situaţii inamicului era presupusă cunoscută, cînd, de fapt, ac situaţie putea fi pentru noi, după toate    probabilităţi necunoscută, de vreme ce inamicul se afla in mişcar^ Obiecţiunile lui Langeron erau întemeiate, dar era vădit că scopul cu care făcuse el obiecţiunea era de a-i da înţeleagă atît de înfumuratului general Weyrother, care-şţ citise planul ca în faţa unor şcolari, că nu avea de-a faci" cu nişte proşti, ci cu oameni de la care ar fi putut şi < învăţa cîte ceva în ceea ce priveşte meseria armelor.
Cum amuţi vocea monotonă a lui Weyrother, Kutuzo îşi deschise ochiul, întocmai ca morarul care se trezeşt atunci cînd se întrerupe zgomotul adormitor al roţii moară şi, ascultînd acum la cele spuse de Langeron, parei că-şi zice : „A, tot de prostiile astea vă ocupaţi !" aşa că-şH închise în grabă ochiul şi-şi lăsă capul şi mai jos pe pieptJ
Inverşunîndu-se să-1 lovească pe. Weyrother, înveninîiB du-i cît mai adînc amorul său propriu de strateg şi auto» militar, Langeron demonstra că Bonaparte putea foartflj
1 O lecţie de geografie...
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g atace, în loc să se lase atacat şi, ca urmare, să
11 reg planul cu desăvîrşire inoperant. Iji   toate  aceste  critici,   Weyrother  răspunse   cu  un lil»t dîrz şi dispreţuitor, pe care era vădit că şi-1 pregă-
riainte drept răspuns la orice obiecţiune, indiferent «•rea ce s-ar fi spus.
Dacă ne-ar fi putut ataca, ar fi făcut-o el chiar
zise el.
Aşadar, credeţi că e lipsit de forţe ? spuse Langeron.
-
Cel mult patruzeci de mii de oameni dacă o fi avînd,
Ipunsc   Weyrother,   cu   zâmbetul   doctorului   pe   care
I miera vrea să-1 înveţe medicina.
In cazul acesta, merge la pieire sigură,  dacă stă Iţili-aptă să-1 atacăm noi, spuse Langeron, zîmbmd iro-
I
yl căutând din ochi aprobarea vecinului său, Milora-
|f|i i.
Dar se vede că în clipa aceea Miloradovici numai la U ce spuneau generalii nu se gîndea. ■ - Ma foi \ spuse el, mîine se va vedea totul pe cîmpul
Weyrother surîse iarăşi, cu acelaşi zîmbet care voia să mi că lui i se părea curios şi caraghios să aibă de mat asemenea obiecţii din partea generalilor ruşi, i ln'sLiuni de care nu numai că era încredinţat el însuşi 4in nu se poate mai mult, dar de care îi convinsese şi pe oi împăraţi.
-
Inamicul a stins focurile şi în lagărul lui se aude
"mol,  neîntrerupt,  spuse  el.  Ce  însemnează  aceasta?
retrage — singurul lucru de care trebuie să ne n — ori îşi schimbă poziţia (şi rîse). Insă, chiar dacă
I1
ţi ocupat poziţii în Turas, nu face decît să ne scutească
0 mare parte din alergătură, iar planul rămâne în între-
le acelaşi pînă în cele mai mici amănunte.
— In  ce mod ?...  interveni prinţul Andrei,  care  de Ii aştepta un prilej de a-şi exprima îndoielile.
l. uluzov se deşteptă, tuşi greu şi se uită la generali.
•— Domnilor, planul de atac pentru mîine, adică pentru
(căci e aproape ora unu), nu mai poate fi schimbat,
 cinstea mea...
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spuse el. L-aţi ascultat şi ne vom face cu toţii dator însă, înainte de bătălie, nimic nu-i mai important... o clipă) decît să tragi un pui de somn.
Şi dădu semn că vrea să se ridice. Generalii se în<jl nară şi se retraseră. Era trecut de miezul nopţii. Prinţi Andrei ieşi.
Consiliul de război, 'la care prinţul Andrei nu reuş să-şi spună părerea aşa cum nădăjduise, îi lăsă în suflfi senzaţie de nelămurire şi de îngrijorare. Cine avea dre tate ? Dolgorukov şi Weyrother, sau Kutuzov, Lang« şi ceilalţi, care nu aprobau planul atacului ? Nu ştia să nu fi putut oare Kutuzov să-şi spună părerea de-a dre tul în faţa împăratului ? Să fie adevărat că nu se poi altfel ? Este oare cu putinţă ca, din cauza unor considerer personale şi a unor chestiuni de curte, să fie pusă pericol, o dată cu viaţa cîtorva zeci de mii de oameni, propria mea viaţă, viaţa mea ?" îşi zicea el.
,,Da, se prea poate să fiu ucis mîine." Şi, deodată, gîndul acesta, un şir întreg de amintiri, cele mai îndepc; tate şi mai intime, se redeşteptară în mintea lui ; îşi amil cum îşi luase rămas bun de la tatăl său şi de la nevast îşi aminti de începuturile dragostei lui pentru ea, aminti şi de sarcina ei, şi i se făcu milă de ea şi de dînsv Tulburat şi cu nervii slăbiţi, ieşi din casa ţărănească care locuia împreună cu Nesviţki şi începu să se plimt prin faţa cerdacului.
Noaptea era ceţoasă şi prin negură, tainic, străbate lumina lunii. „Da, mîine, mîine ! se gîndea el. Mîine, pe totul se va sfîrşi pentru mine, toate aceste amintiri nu v mai fi, toate aceste amintiri nu vor mai avea pentru minj nici un sens. Chiar mîine, poate, ba chiar fără îndoi* că mîine — presimt lucrul acesta — voi avea pentru prir oară prilejul să arăt, în sfîrşit, ce pot", şi îşi închipi1 lupta    aproape    pierdută,    încăierările    concentrîndu-într-un singur punct şi încurcătura tuturor comandanţilc Şi iată clipa aceea fericită, acel Toulon, pe care-1 aştept de atîta vreme, prezentmdu-i-se în sfîrşit. El îşi spune, şi răspicat, părerea lui faţă de Kutuzov, şi de Weyrotht şi de cei doi împăraţi. Toţi sînt uimiţi de justeţea planuli
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jiu, dar nimeni nu se încumetă să-1 ducă la îndeplinire ;( iii l,i că ia el un regiment, o divizie, pune condiţia să nu in.ii amestece nimeni în disjtoziţiunile pe care le va da, l ri mduce divizia la punctul hotărîtor şi cîştigă singur floria.  „Dar moartea şi suferinţele ?"  îi spuse o altă Kw   Prinţul Andrei nu răspunse însă acestei voci şi-şi Inuă   şirul  izbînzilor.   Planul  atacului  următor  este nit de el singur. Are titlul de aghiotant de serviciu întreaga armată, ataşat pe lîngă Kutuzov, dar toate 'ih' numai de către el, personal. Lupta următoare este ită numai de el. Kutuzov este înlăturat şi în locul >> numit el... „Ei, şi pe urmă ? intervine din nou
f

inită voce, şi pe urmă dacă nu cumva înainte de asta l iuţea fi de zece ori rănit, omorî t sau atras în cursă — şi ■ urmă, ce va fi ?" „Pe urmă... îşi răspunde singur prinţul ■Klrci, eu nu ştiu ce va fi pe urmă, nu vreau să ştiu I nici nu pot şti, dar dacă vreau lucrul acesta, dacă vreau HHc, dacă vreau să fiu cunoscut de oameni, dacă vreau I fiu iubit de ei, eu nu sînt vinovat că vreau asta, că nu pvmi decît asta, că numai pentru asta trăiesc. Da ! Numai Uni iu asta ! Nu voi destăinui nimănui niciodată lucrul ■rviln, dar, Doamne, ce pot să fac, dacă nu-mi este nimic. Ml drag pe lume decît gloria, dragostea mulţimilor. Moar-Mt\. rănile, pierderea familiei, nimic nu mi se pare prea lapi'i imîntător, şi oricît de scumpi şi de dragi mi-ar fi mulţi •ni —■ tata, sora, nevasta — cei mai nepreţuiţi oameni ie lume... oricît de groaznic şi de nefiresc s-ar părea, iţi i-aş da pe loc pentru o clipă de glorie, de triumf .a oamenilor, de dragoste faţă de mine a celor mulţi, are nu-i cunosc şi nici nu~i voi cunoaşte vreodată." ,",indea el, ascultînd glasurile ce se auzeau din curtea iuluzov. Erau glasurile ordonanţelor care făceau foaga-, o voce, care părea să fie a vizitiului, îl necăjea pe nul bucătar al lui Kutuzov, pe care prinţul Andrei îl i tea. li chema Tit. Vizitiul spunea : Tit, hei, Tit !
Ce-i ? răspundea bătrînul. Tit, hai la îmblătit, spunea şolticul. - Ptiu, duceţi-vă la dracu! se necăjea vocea şi, îndată, •;>creau hohotele de rîs ale ordonanţelor şi slugilor.
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„Şi totuşi ceea ce îndrăgesc, ceea ce doresc eu, e num| triumful asupra lor, a tuturor ; rni-e dragă tainica pufc^B gloria, care pluteşte în jur*l meu, iată, aici, în ceaţa a
XIII
ROSTOV, ÎN NOAPTEA aceea, se afla cu plut lui la posturile înaintate de flancare, în faţa armatei ■' Bagration. Husarii lui erau râspîndiţi doi cîte doi în post avansate : el călărea de-a lungul acestei linii şi se sfc să-şi alunge somnul, care-1 dobora. îndărătul lui se întir un spaţiu vast, pe care abia se zăreau, pîlpîind prin cea focurile trupelor ruseşti ; în faţa lui nu era decît întune cui şi ceaţa. Oricît ar fi scrutat Rostov aceste zări îni^H rate, nu putea desluşi nimic ; cînd i se părea că vede c3 cenuşiu, cînd ceva smolit, ca noaptea ; cînd vedea licărin ca nişte focuri mici, pe acolo pe unde trebuia să fi f inamicul, cînd toate i se întunecau iar şi-i venea în |H că licăririle acestea n-aveau temei real, ci erau doar înlăfl trul ochiului. Ochii i se închideau şi-şi închipuia aiev< cînd pe împărat, { cînd pe Denisov, cînd amintiri de ] Moscova. Şi iarăşi se grăbea să-i deschidă şi vedea lai palmă dinaintea lui capul şi urechile calului pe care căli rea, sau câteodată silueta neagră a vreunui husar, atun-cînd se apropia la şase paşi de el; iar în depărtare, bezne aceloraşi neguri. „Şi de ce nu ? Se prea poate, gîndi Rostov, ca împăratul să mă întîlnească, să^mi dea o însărc nare aşa cum ar da oricărui ofiţer şi să-mi spună : «Du​şi află ce este acolo». Doar nu o dată am auzit povestindu-j cum, absolut din întâmplare, întîlnind ofiţeri, i-a recunosci şi i-a ataşat pe lîngă el. Ce-ar fi dacă m-ar ataşa şi pe mii pe lîngă persoana lui ? O, cum l-aş apăra, cum i-aş spui tot adevărul, cum l-aş descotorosi eu de mincinoşi !" Rostov, pentru a-şi dovedi cît mai viu dragostea şi devot mentul faţă de împărat, îşi închipui că are în faţă duşman sau un neamţ trădător, pe care nu numai i omora cu voluptate, dar îl şi pălmuia pe amîndoi obraji în  văzul împăratului.  Deodată un strigăt îndepărtat trezi pe Rostov. El tresări şi deschise ochii.
„Unde mă aflu ? Da, în avanpost. Lozinca şi parola oişte,  Olmiitz.  Păcat  doar că  escadronul  nostru  va  :
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Jillne în rezervă... îşi zise el. Voi cere să intru în luptă. Acuta-i, poate, singurul prilej să-1 văd pe împărat. Da, "" mai am mult pînă să-mi vină schimbul. Mai dau o raită fi. cum mă-ntorc, mă duc la general şi-1 rog." Se îndreptă Un jn, dădu pinteni calului şi porni să-şi inspecteze încă   o ptfi husarii în posturile lor. I se părea că se mai luminase, .lînga se vedea un povârniş mai puţin întunecat, iar în ■tea opusă, un deal negru de tot, ce părea drept ca un cte. Pe coama dealului se vedea o pată albă şi Rostov iu putea cu nici un chip să-şi dea seama ce era ; o poiană mijlocul pădurii poate, luminată de lună,  sau poate Dpnda netopită, ori un grup alb de case ? I se păru chiar ■ pe pata aceea albă se clintise ceva. „Trebuie să fie ■padă pata aceea ; pată — une tâche, gîndi Rostov. Aşa-i, f tâche... taş... taş...
Nataşa, sora mea, ochi negri. Na... taşka. (Ce-o să se Iii mire cînd am să-i spun cum l-am văzut eu pe împă-iui ') Nataşka... Na-taşca — Ia taşca." „Mai pe dreapta, ■domnule sublocotenent, că pe aici intraţi în tufiş", auzi pi  vocea husarului lîngă care călărea,  moţăind.  Rostov h Înălţă capul, care-i căzuse pe coama calului şi se opri InLiliin de husar. îl dobora un somn tînăr, un somn de ll'opil, căruia nu i se putea împotrivi. „Da, aşa, la ce mă Iţi miram ? Să nu uit. Cum am să vorbesc cu împăratul ? [Nu, nu la asta — asta mîine. Da, da ! La taşca... să calce I |»' Iască... pă-taşcă... pataşca... pe cine să calce pataşca ? I IV husari. Da, pe husari... sari... sari pe cal... husar pe cal ; ■ husarul ăsta mustăcios, l-am văzut pe stradă, călare, în di'i'pLul casei lui Guriev. M-am şi gîndit la asta... Bătrî-niil Guriev !... Eh, ce om, Denisov ! Da, aşa-i, toate astea-s nimicuri. Tot ce importă e că împăratul este aici. Cum   se mai  uita la mine... şi-ar fi vrut să spună ceva, dar nu îndrăznea... Nu el, eu n-am îndrăznit ! Dar toate acestea •Ini nimicuri, principalul e să nu uit la ce anume lucru Important  mă   gîndeam,   dar   tocmai  mă   gîndeam  la... Nu taşca, ia taşca, pe taşcă, să calce pe... da, da. E bine", şi Iarăşi i se prăvăli capul pe coama calului. Deodată i se pfiru că trag asupra lui. „Ce ? Ce-i ? Ce este ?... Trage ! Cine trage ?"... bîigui Rostov, trezindu-se. în clipa în care deschise ochii, Rostov auzi strigăte prelungi,  ca de mii iii* glasuri, venind dinspre inamic. Caii, al lui şi al husaru-
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lui de lingă el, ciuliră urechile la aceste strigăte. în part» de unde se auzeau strigătele, licări şi se stinse repede unj foc mic ; apoi altul şi altul şi după ele se aprinseră liniile franceze, pe deal, o mulţime de focuri, iar strigăte! se făceau tot mai tari şi mai desluşite. Rostov auzea zvc de  cuvinte  franţuzeşti,  dar nu le  putea distinge.  Pre era mare larma !  Acum se auzea doar „a-â-a-a !" „r-r-r !".
—
Ce să fie asta ? Tu ce  crezi ? se  adresă Rostoţ
husarului de lîngă el. Aşa-i că asta-i la inamic ?
Husarul nu răspunse.
· Ce-i  cu   tine,   n~auzi  ce-ţi  spun ?  întrebă  iarl
Rostov, după ce-i aşteptase îndelung răspunsul.
· Cine să-i mai ştie, domnule sublocotenent, răspuns
plictisit husarul.
· După loc, nu poate fi decît la inamic, repetă Rost
· Poate fi, dar poate că nu-i nimic, poate că-s nur
aşa, spuse husarul, năluciri de-ale nopţii. Ho, neastîmf
ratule ! strigă el la calul care începuse să tresalte sub
Calul lui Rostov începu şi el să dea semne de neră dare ; bătea cu piciorul în pămîntul îngheţat, ciulea chile la zgomote şi se uita lung spre focuri. Strigătele făceau tot mai puternice şi se contopeau într-un vuie general,  cum n-ar fi putut produce decît' o armată cîteva mii de oameni. Din ce în ce mai multe focuri vedeau de-a lungul liniilor franceze. Lui Rostov îi pierise somnul. Strigătele de bucurie şi entuziasm avi1 darul să-1 trezească de-a binelea. „Vive l'empereur, Veni" pereur" ! * auzea acum desluşit Rostov.
—
Şi nu-s departe, trebuie să fie dincolo de rîuleţul
ăsta, spuse el husarului, care se oprise lîngă el.
Husarul oftă, fără să răspundă nimic şi tuşi, necăjit. Din dreptul husarului se auzi galopul unui cal care se apropia şi, din ceaţa nopţii, răsări deodată, mare cît un elefant, silueta unui subofiţer de husari.
—
Domnule  sublocotenent, vin   generalii, spuse sub​
ofiţerul cînd ajunse lîngă Rostov.
1 „Trăiască împăratul, împăratul !"
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Rostov,  fără  să-şi  ia  ochii din partea  unde  ardeau locurile şi se auzeau strigătele, porni cu subofiţerul în Iniîmpmarea  celor  cîţiva  călăreţi  care   veneau  printre ii mi. Unul era pe un cal alb. Prinţul Bagration, cu prinţul >rukov şi cu aghiotanţii, veneau să vadă mai de-■proape  apariţia   aceasta  ciudată  de  focuri  şi  strigăte. % după ce se apropie de Bagration şi-i dădu raportul, !».«• alătură grupului de aghiotanţi, trăgînd cu urechea la : i ■ • -i ce vorbeau generalii.
—
Credeţi-mă, îi spunea lui Bagration prinţul Dolgo-
■ukov,  nu-i nimic altceva decît un şiretlic:  Bonaparte
« i retras şi a dai ordin ariergărzilor să aprindă focuri pi *;i facă zgomot, ca să ne înşele.
—
Mă îndoiesc, spuse Bagration. De-aseară încă i-am
ilzut tot pe dealul acela: dacă s-ar fi retras,  l-ar fi
iit. Domnule ofiţer, se adresă prinţul Bagration lui iv, avanposturile lor mai sînt încă acolo ?
—
Aseară mai erau încă, dar acum nu pot şti, exce-
I      i. Dacă ordonaţi, mă duc în recunoaştere cu husarii
■Hvi. spuse Rostov.
Bagration se  opri şi,  fără să răspundă,  încercă  să distingă, prin negură, chipul lui Rostov. I . — N-ar fi rău, duceţi-vă, zise el după o scurtă tăcere.
—
Am înţeles.
Rostov dădu pinteni calului, strigă pe subofiţerul •nko şi încă pe doi husari, le ordonă să-1 urmeze ,i ,i dădu drumul în galop la vale, în direcţia de unde Punlinuau să vină strigătele.
li era şi teamă, dar se simţea şi îneîntat că merge Ungur, numai cu trei husari, într-acolo, prin întinderea tto'i-a tainică, neguroasă şi plină de primejdii, unde nimeni
tnai fusese înainte de dînsul. Bagration îi mai strigase 111M 11 rmă de pe culmea dealului să nu se avînte mai departe M pîrîu dar Rostov se făcu că nu-1 aude şi, fără să-i li'c.iră măcar prin gînd să se oprească, merse mai departe, lui mai departe, înşelîndu-se întruna, luînd tufele drept Copaci şi hîrtoapele drept oameni şi dîndu-şi mereu seama ■ | Iar se înşelase. Ajuns în galopul calului la poalele dr.ilului, nu mai putu vedea nici focurile taberei ruseşti
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şi nici pe cele de la inamic, dar auzea din ce în ce mai tare şi mai desluşit strigătele francezilor. în fundul văii i se păru că vede un pîriu, dar, apropiindu-se, îşi dădu seama că e un drum bătut. Ieşind la drum, smuci frîul calului, nehotărît dacă să apuce pe drum sau s-o ia de-a dreptul pe cîmpul negru pînă pe deal. Să meargă pe drumul luminat prin ceaţă era mai puţin primejdios, căci putea vedea mai| uşor oamenii.  „După mine !"  rosti  el.  Tăie  drumul  şi| începu să urce dealul la galop, spre locul unde de cuj seară se aflase pichetul francezilor.
—
Ia uite-1, domnule sublocotenent ! îi strigă din urmă
unul din husari.
Şi, înainte să fi avut Rostov vreme să desluşească altceva decît un sîmbure mai negru de ceaţă care-i apăruse | deodată în faţă, văzu o scăpărare, auzi un pocnet şi un glonte vîjîi jalnic, ca şi cum s-ar fi tînguit, şi se pierdu în ceaţă. A doua armă nu luă foc doar o lumină se văzu scăpărînd din cocoşul ei.
Rostov îşi întoarse capul pe loc şi porni îndărăt, lai galop. Se mai auziră, la intervale regulate, încă patruf împuşcături şi vaietele diferite ale gloanţelor se rătăciră undeva, prin ceaţă. Rostov struni calul, care se molipsise şi el de ciudata lui voie bună la auzul împuşcăturilor, şi porni la pas. „Hai, înc-o dată, hai, înc-o dată !" îi răsuna în suflet un glas voios. Dar nu se mai auzi nici o împuşcă​tură.
De-abia cînd ajunse în apropiere de Bagration, Rostov îşi lăsă calul iarăşi la galop şi, cu mîna la chipiu, se apropie de general.
Dolgorukov rămăsese tot la părerea lui : că francezii se retrăgeau şi că făcuseră focurile numai ca să ne înşele.
· Şi ce dovedeşte asta ? spunea el în clipa cînd Rostov
se apropie. Au putut foarte bine să se retragă şi să lase
nişte pichete.
· Se vede că nu s-or fi retras încă toţi, spuse Bagra​
tion. Lăsăm pe mîine dimineaţă .' Mîine vom şti tot.
· Pichetul este pe deal, excelenţă, în acelaşi loc unde
fusese şi aseară, raportă Rostov, aplecat înainte cu mîna la
cozoroc şi neputîndu-şi stăpîni un zîmbet la amintirea
voioşiei care-1 cuprmsese cit timp fusese în cercetarea
poziţiilor inamice şi, mai ales, la auzul gloanţelor duşmane.
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· Bine, bine, spuse Bagration. Vă mulţumesc, dom​
nule ofiţer.
· Excelenţă, spuse Rostov, permiteţi-mi să vă rog...
· Ce anume ?
· Mîine  escadronul nostru  este în rezervă   permi-
tfcţi-mi a vă ruga să mă repartizaţi la escadronul întîi.
· Cum te numeşti ?
•

· Contele Rostov.
· A, bine ! Rămîi ofiţer de ordonanţă pe lîngă mine.
· Fiul lui Ilia Adreici ? întrebă Dolgorukov.
Dar Rostov niţ-i răspunse.
· Atunci pot nădăjdui, excelenţă...
· Voi da ordine...
„Mîine se prea poate să fiu trimis cu vreun raport la împărat, îşi spuse el. Slavă Domnului !"
Strigătele şi focurile din tabăra inamică se datorau faptului că, în timp ce se citea trupelor pe toată armata ordinul de zi al lui Napoleon, împăratul însuşi inspecta călare bivuacurile. Soldaţii, văzîndu-şi împăratul, aprin-ili'au şomoioage de paie şi, în strigăte de „Vive l'empe-rcur !" îi urmau în fugă calul. Ordinul lui Napoleon suna pn-cum urmează :
„Soldaţi ! Armata rusă se ridică împotriva voastră ca Nil răzbune înfrângerea armatei austriece de la Ulm. Sînt aceleaşi batalioane pe care le-aţi zdrobit la Hollabrunn şl pe care de-atunci şi pînă astăzi le-aţi urmărit necontenit plnă pe aceste plaiuri. Poziţiile pe care le ocupăm noi ml însă foarte puternice şi ruşii vor ocoli ca să mă înconjoare prin dreapta şi-şi vor expune în timpul acesta flancul. Soldaţi ! Eu însumi vă voi conduce batalioanele ! M;i voi ţine departe de foc dacă voi, cu vitejia voastră de totdeauna, veţi provoca în rîndurile inamicului dezordine ţii învălmăşeală ; dacă însă victoria va fi măcar o singură clipă îndoielnică, îl veţi vedea pe împăratul vostru expu-unulu-se cel dintîi loviturilor inamicului, pentru că nu punte fi pusă în joc victoria, mai cu seamă într-o zi în • mc o în joc onoarea infanteriei franceze, atît de necesară uiuiurei întregii noastre naţiuni.
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Să nu părăsiţi rînduriie sub motiv că vreţi să evacuat răniţii ! Fiecare să fie pe deplin pătruns de ideea că trebui înfrînţi aceşti mercenari ai Angliei, care nutresc atîta ur| împotriva  naţiunii  noastre.   Această   victorie   va  aduc sfîrşitul campaniei noastre şi ne vom putea înapoia cantonamentele de iarna, unde oştiri noi, care se alcătuies acum în Franţa, vor veni să ne întîmpine ; şi atunci pace pe care o voi încheia va fi vrednică de poporul meu, voi şi de mine.
Napoleon*
XIV
LA CINCI DIMINEAŢA era încă întuneric beznă, Armatele de centru, rezervele şi flancul drept al lui Bagration nu se mişcară încă din loc ; însă la aripa stingă I coloanele infanteriei, ale cavaleriei şi ale artileriei, a căror; misiune era, conform planului, să coboare cele dintîi de pe înălţime pentru a ataca flancul drept al francezilor şi a-i respinge pînă în munţii Boemiei, începuseră să forfotească, părăsindu-şi taberele unde înnoptaseră. Fumul, din focurile în care se mistuiau toate lucrurile s&cotite de prisos şi aruncate, ustura ochii. Era frig şi întuneric. Ofiţerii îşi beau grăbiţi ceaiul îmbucînd cîte ceva, iar soldaţii rodeau pesmeţi, băteau cu foc din picioare -ca să se mai încăl​zească şi, strecurîndu-se pe lîngă vîlvătăi, aruncau în flăcări drept lemne rămăşiţele de barăci, scaune, mese, roţi, ciubere, tot ce era de prisos şi nu puteau lua cu ei. Călăuzele austriece mişunau printre trupele ruseşti şi erau socotite drept prevestitori ai atacului. Cum apărea cîte-un ofiţer austriac pe lîngă cortul vreunui comandant de regiment, acesta începea să se pună în mişcare : soldaţii părăseau focurile, îşi puneau lulelele în carâmbi şi sacii în căruţe, îşi cercetau armele şi intrau în coloană. Ofiţerii s"e încingeau, îşi agăţau la şold săbiile şi inspectau, stri-gînd, rînduriie. Cei care conduceau carele împreună cu ordonanţele înhămau, încărcau şi legau pe deasupra căruţele. Aghiotanţii, comandanţii de 'batalioane şi regimente săreau pe cai, îşi făceau semnul crucii, dădeau
378
iillimele dispoziţiuni, sfaturi şi însărcinări celor care i.iinîneau cu convoaiele, şi tropotul monoton al miilor de |m,u începea. Coloanele se mişcau fără să ştie încotro se mtlivaptă şi fără să vadă nimic, din pricina mulţimii iwunenilor, a fumului şi a negurii care se îngroşase.
Soldatul în marş este la fel de îngrădit şi de subjugat ■gimentul său, cît e şi marinarul de corabia pe care
Muteşte. Oricît de departe ar merge, oricît de străine, iiiriinoscute şi periculoase ţinuturi ar străbate în jurul
|       — întocmai ca şi marinarul care are în faţă, pretutin-i i şi întotdeauna, mereu aceeaşi punte, aceleaşi catarge,
Aceleaşi frînghii ale corăbiei lui — tot aşa, oriunde şi
Ipi'in'nd, soldatul nu vede decît aceiaşi camarazi, aceleaşi muluri, acelaşi Ivan Mitrici, plutonierul, acelaşi Jucika, ciiiicle  companiei,  aceiaşi  comandanţi.   Rareori   doreşte
Soldatul să cunoască punctul de pe glob în care se află In tlipa aceea „corabia" lui însă în ziua luptei, dumnezeu i ic cum şi de unde, în această lume concretă a oştirii
[rft."îwiă ca o notă comună Juturor, o notă gravă, care le
«nuntă apropierea unui' fapt hotărîtor şi solemn şi le
Ittţl un fel de curiozitate inexistentă pînă atunci. în ziua
Micului, soldaţii încearcă stăruitor să se descătuşeze de
In Icrosele  regimentului  lor,   ascultînd  la  ce  se  petrece
împrejur, uitîndu-se iscoditor şi informîndu-se cu lăcomie
da tot ce se întîmplă în jurul lor.
.    .,■     ■  \
Negura se făcuse atît de groasă, îneît, cu toate că se
ia de ziuă, nu vedeai nici la zece paşi înainte. Tufele
|>jic.au nişte copaci uriaşi, locurile drepte — văgăuni şi
[lijic. Peste tot, din orice parte, te puteai ciocni cu duşma​nul, ascuns la zece paşi ca la depărtări de leghe. Coloanele iiuTseră însă mult timp tot aşa, prin ceaţă, coborând şi inrînd panta colinelor, trecînd prin grădini şi ogrăzi, tiMicu prin locuri noi şi necunoscute, şi nu dădură de «lir,:rnan nicăieri. Dimpotrivă, soldaţii văzură că peste Iul. în toate părţile — şi în faţa, şi în spatele lor — mai pi.hi alte coloane de-ale noastre, ruseşti, care mergeau ţi ele în aceeaşi direcţie. Fiecărui soldat i se lua parcă o greutate de pe inimă când afla că în aceeaşi direcţie în care rm-rgea şi el, adică nu se ştie încotro, mai mergeau încă inii!|i, mulţi de-ailui.
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· Ai văzut ? Trecură şi ăi din Kursk, se auzi dintre
rînduri.
· Grozăvie, măi frăţioare,  cîtă  oştire  de-a noastră,
s-a strâns ! Aseară să fi văzut ce de-a focuri ; nu le maij
dădeai de capăt. Moscova, nu altceva !
Deşi nici unul din comandanţii coloanelor nu se apro​pia de rînduri ca să le vorbească soldaţilor (comandanţii! de coloane, după cum am văzut la consiliul de război, j rămăseseră nemulţumiţi de acţiunea hotărâtă şi nu era3 în apele lor, aşa că din pricina  aceasta executau doar] ordinele, dar nu-şi .băteau capul deloc să ridice moralul] trupelor),  oamenii mergeau voioşi, aşa cum pornesc  ei j totdeauna la lupta, mai ales cînd e vorba de ofensivă,: însă după ce merseră aproape un ceas iprin pîcla deasjH mare parte din trupe fură nevoite să se oprească şi printre şirurile de ostaşi începu să-şi facă loc impresia neplăcut^ că este ceva care nu e la locul său, că trebuie să fie undeva o greşeală. E foarte greu de precizat cum se propagă oj asemenea impresie. Dar este neîndoielnic că se propagS 'într-adevăr, revărsîndu-se cu o neobişnuită repeziciune, şi i cu neputinţă de oprit, pe nesimţite, ca o apă în albia ei. Dacă armatele ruseşti s-ar fi aflat aici singure, fără aliaţi. J atunci ar fi trecut poate încă multă vreme pînă cînd aceasta 1 impresie vagă de dezorganizare să devină o convingere ( generală  dar acum, aruneînd cu deosebită satisfacţie vina acestei dezordini, cum era şi foarte firesc,. de altfel, îfll spinarea nechibzuiţilor de nemţi,  toţi  erau  încredinţ că numai de la „cîrnăţari" li se trăgea toată încurcăturaj asta.
· Ce stăturăţi pe loc, măi ? Ori ne-au tăiat drumul ?
Sau poate ne-om fi împiedicat de franţuji ?
· Nu-i  nici  picior de  franţuz  pe-aici.  Altfel ai
început de mult să tragă. ■
· Ne-au tot dat zor să atacăm şi cînd colo iaca atacul :
stăm fără nici un rost în mijlocul cîmpului. Numai -bleste​
maţii de nemţi ne-ncurcă întotdeauna. Nişte nechibzuiţi,
lua-i-ar dracu !
· Aşa-i, eu i-aş fi pus să treacă ei înainte. Aşa n-avai
grijă, se îndeasă tot pe la spatele nostru.  Iac-aşa TOflfl
stăm acuma şi nemîncaţi.
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· Da' ce-i ? Oare mai avem mult ? Cavaleria cică ne-a
li.iricadat drumul, spunea un ofiţer.
· Fir-ar să fie ei de nemţi, afurisiţii! Nici ţara lor nu
||-o cunosc ! spunea altul.
· Ce divizie sînteţi ? strigă un aghiotant, care venea
ilare.
· A optşpcea !
—
Păi, ce căutaţi  atunci aicea ?  Voi de mult ar  fi
fa   buit să fiţi hăt, înainte ; de-acuma pînă diseară nu mai
i pe unde trece.
—
Ale naibii dispoziţii ! Nici ei nu ştiu ce fac ! spuse
im nfiţer şi-şi văzu de drum.
Pe urmă trecu un general, care părea foarte supărat şi ' i iga ceva, dar nu pe ruseşte.
· Tafa-lafa, dar ce-o fi bolborosind acolo, nimic nu
I iţi pricepe, spunea un soldat, maimuţărindu-1 pe general.
I   i pe ticăloşii ăştia i-aş împuşca pe toţi !
· Aveam ordin să ajungem la nouă, şi noi n-am făcut
llcl  jumătate  de  drum.  Halal dispoziţii !  se auzea  din
pui te părţile.
Şi energia cu care porniseră trupele la luptă începu să • schimbe în ciudă împotriva dispoziţiunilor nechibzuite in ură faţă de nemţi.
Cauza încurcăturii stătea în faptul că, în timp ce cava-i iii austriacă, aflată la flancul sting, se pusese în mişcare, l'i'in.indantului suprem i se păruse că trupele noastre din I ru  sînt prea depărtate  de aripa  dreaptă,  şi     toate ii ni ,ilile de cavalerie primiseră ordin să treacă în partea |i< nptă. Cîteva mii de cavalerişti treceau acum prin faţa fcfunteriei,  iar infanteria n-avea altceva de făcut decît
Ha <r..irpte.
In faţă se iscase un conflict între un cap de coloană iac şi un general rus. Generalul rus striga cit putea, ici să fie oprită cavaleria ; austriacul demonstra că vina Bti  <■  a  lui,  ci a comandamentului  suprem.   Trupele  în ■liniei asta stăteau pe loc, plictisindu-se şi pierzîndu-şi ■im < iu 1. După o zăbavă de ceasuri întregi, coloanele înce​pui >i. m sfîrşit, să înainteze şi prinseră să coboare coasta. ■*'UI||1;|. care pe deal se împrăştia, se aşternea acum cu atît li-asă în vale, unde trupele coborau. Din faţă, prin
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negura, se auzi mai întîi o împuşcătură, apoi alta, la începu la intervale neregulate : trat-ta... tat, apoi din ce T mai dese şi mai ritmice, şi lupta de la rîuleţul Goldbac începu.
Neaşteptîndu-se să dea de inamic în fundul văii, lînj pîrîu, şi izbindu-se de el din întâmplare prin ceaţă, lips' de orice cuvînt de îmbărbătare din partea comandanţii lăsaţi în prada zvonului care se răspîndise pe toată arma despre întîrzierea suferită şi, mai ales, neputînd să d şească prin ceaţa deasă nimic din ceea ce se petrecea faţa şi împrejurul lor, ruşii trăgeau într-o doară în mic, fără nici un avînt. înaintau puţin şi iarăşi se opr pentru că nu primeau la timp ordinele de la comandar şi  aghiotanţii  care  orbecăiau  prin  ceaţă  într-un  te necunoscut şi nu-şi mai găseau unităţile.
Astfel începu acţiunea pentru întîia, a doua şi cea de treia coloană care coborâseră în vale. Coloana a patra, I fruntea căreia se afla însuşi Kutuzov, rămăsese pe înalţ mile Pratzenului.
In vale, unde începuse acţiunea, tot mai era încă i deasă ; pe deal se mai luminase, dar tot nu se putea vt nimic din ceea ce se petrecea în faţă. Dacă forţele inamic lui se aflau la zece verste, aşa cum presupusesem noi, dacă se găseau chiar aici, în această fîşie de ceaţă, nime n-a putut să-şi dea seama pînă pe la ceasurile nouă.
Era nouă dimineaţa.  Ceaţa se aşternuse ca  o rm compactă peste toată valea, dar satul Sohlapanitz, de înălţimea pe care se afla Napoleon înconjurat de mareş lui, era acum în plină lumină. Deasupra lor cerul era un albastru senin, şi imensul glob al soarelui se legăr deasupra mării de  ceaţă lăptoasă,  asemeni unei urii geamanduri purpurii. Nu numai toate trupele franc dar însuşi Napoleon cu întregul lui stat-major se afla aci, şi nu erau dincolo de pîraiele şi văile satelor Soli şi Schlapanitz, unde plănuiserăm noi să ne ocupăm poa ţiile şi să începem lupta, ci dincoace de ele, şi atît aproape de armatele noastre, încît Napoleon putea deas chiar şi cu ochiul liber, un călăreţ de un pedestraş, rîndurile  noastre.   Napoleon  stătea  puţin  mai  înaint mareşalilor săi, călare pe un căluţ sur, arăbesc   purta j manta  albastră, Naceeaşi   cu   care  făcuse  campania   dini
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Iui.   Privea tăcut spre  colinele,  asemeni  unor insule i ■ din marea de ceaţă, pe care se mişcau în depărtare iele ruseşti, şi asculta împuşcăturile din vale. Nici un Iii nu se mişca pe faţa lui, încă slabă pe atunci ochii ^lipitori rămăseseră aţintiţi asupra unui singur punct, .upunerile sale se dovedeau întemeiate. Trupele ruseşti [ml ■■ ■ri.seră, o parte la vale spre heleştee şi iezere, iar altă i li- începuse să părăsească înălţimile Pratzenului, pe care I  i  Msese de gînd să le atace şi pe care le considera drept Şli• ihi poziţiei. Vedea prin ceaţă cum, în adâncitura for-i.i de cele două dealuri de lîngă satul Pratzen, se mişcau ■le ruseşti, scurgîndu-se toate de-a lungul văii, cu onetele sclipind în soare, şi dispărînd apoi în marea de După ştirile primite de el de cu seară, după zgomo-j! iutilor şi al paşilor care se auziseră în noaptea aceea vanposturi,   după  dezordinea  mişcărilor   executate • Ioanele ruseşiti şi după tot ce putea presupune, vedea ă aliaţii îl socoteau mult mai departe de ei decît aceste coloane în mişcare din apropierea Pratzenu-l'ormau centrul armatei ruseşti şi că acest centru era pe acum îndeajuns de slăbit, ca el să-1 poată ataca fără loamă de înfrângere. Dar tot nu se hotăra să înceapă
mă aceea era o zi mare pentru el : era aniversarea niiării sale. înainte de a se lumina, dormise cîteva şi pe urmă, sănătos, vesel, înviorat, în acea stare de fericită în care totul îţi pare cu putinţă şi toate îţi din plin, încălecase şi pornise pe cîmpul de luptă, ■a nemişcat, uitîndu-se la înălţimile ce se iveau din ii de ceaţă, şi pe chipul lui rece se citea expresia i  caracteristică, âe fericire  binemeritată,  plină  de «Icre în sine, pe care o poţi vedea adesea pe chipul Piui lînăr îndrăgostit şi fericit. Mareşalii se ţineau puţin i urma lui şi nu îndrăzneau să-1 tulbure abătîndu-i m|i,i.  Se uita cînd la înălţimile Pratzenului,  cînd la Mir Ic care plutea domol, luptîndu-se să iasă din ceaţă. .
HI soarele ieşi cu totul    din neguri şi-şi împrăştie kl'Alucii'ua orbitoare deasupra cîmpurilor şi a pîclei, Na​ni (ca şi cum n-ar fi aşteptat decît asta ca să înceapă jiu) îşi scoase mănuşa de pe mîna albă şi frumoasă, făcu •iun cu ea mareşalilor şi dădu ordinul de începere a
L
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luptei. Mareşalii, însoţiţi de aghiotanţi, o luară în ga în direcţii diferite şi, după cîteva minute, forţele prim pale ale armatei franceze porniră repede spre înălţimi, acelea ale Pratzenului, pe care trupele ruseşti, coborînd spre stînga în vîlcea, se răreau din ce în ce mai mult.
XV
LA ORELE OPT, KUTUZOV porni călare spre Pra zen, în fruntea coloanei a patra, aceea a lui Miloradovic care urma să ocupe locul coloanelor lui Przebyszewski Langeron, care se coborîseră în vale. Le ură bună dimi​neaţa soldaţilor regimentului din frunte şi dădu ordin marş, arătînd prin aceasta că avea de gînd să comanc el însuşi această coloană. Ajungînd la satul Pratzen, opri. Prinţul Andrei era chiar în spatele lui, printre ni) meroaşele   persoane   care   formau   suita   comandantult suprem'. Se simţea tulburat şi iritat, dar totodată stăpîni' şi cu calmul omului care se găseşte în preajma unei clip de mult aşteptate. Era absolut încredinţat că aceasta avea să fie pentru el un Toulon sau un Arcole. Cum avt să se întîmple lucrul acesta, nu   ştia, dar era încredinţ că avea să se întîmple. Terenul şi dispozitivul trupeli noastre îi erau cunoscute, atît cît puteau fi cunoscute tru cineva din armata rusă. De propriul său pJan tegic, la a cărui aplicare era de la sine înţeles că nici nu se mai putea gîndi acum, uitase    cu totul. Aprofu; acum planul lui Weyrother, prinţul Andrei căuta să-prezinte surprizele care se puteau ivi şi-şi făurea p! noi, pentru care avea poate să fie nevoie de iscusinţ iuţeala şi hotărîrea sa.
în vale, la stînga, prin ceaţă, se auzea un schimb <l focuri între trupe nevăzute.  Acolo i se părea prinţii Andrei că se va încinge lupta, acolo va avea loc cioc cu duşmanul şi „acolo voi fi trimis eu, gîndi el, brigadă sau cu o divizie ; acolo, cu drapelul în mînă, merge In fruntea trupelor şi voi zdrobi tot ce-mi va în cale".
Prinţul Andrei nu se putea uita nepăsător la draţ batalioanelor care treceau. Cum vedea un drapel,
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spunea : „Poate că acesta va fi drapelul cu care mi-e dat |1 merg în fruntea trupelor".
O dată cu dimineaţa, ceaţa din timpul nopţii lăsase i înălţimi doar o brumă, care se prefăcea acum în rouă ; prin vîlcele şi văioage însă, ceaţa tot se mai întindea ca o mare alb-lăptoasă. In valea din stînga, în care se lăsa​seră trupele noastre şi unde se auzea zgomotul împuşcă​turilor, nu se vedea nimic. Deasupra înălţimilor era cer senin, de un albastru închis, iar mai la dreapta, imensul ^lob al soarelui. în faţă, departe, pe celălalt ţărm al mării de ceaţă, se zăreau colinele împădurite, unde se |&8ea de bună seamă inamicul, şi părea că se şi vede ceva. I<u dreapta, unde vîlceaua răsuna de tropote şi huruit de roţi şi unde se vedeau din cînd în cînd sclipind baionete, tfarda intra în ceaţă ; dincolo de sat, spre stînga, aceleaşi mase de cavalerişti se iveau ici-colo şi dispăreau apoi în marea de pîclă. In faţa lor şi în spate mărşăluia infante​ria. Comandantul suprem stătea la ieşirea din sat, lăsînd KJi-i treacă trupele prin faţă. In dimineaţa aceea, Kutu-BOV arăta istovit şi pus pe harţă. Infanteria care trecea De dinaintea sa se opri fără nici un ordin, pesemne pen-liu că din faţă o ţinu în loc ceva.
· Dar daţi-le odată ordin să se   încoloneze pe bata​
lioane şi să pornească ocolind satul,  spuse năcăjit Ku-
tuzov către un general care tocmai se apropiase de el.
Cum de nu înţelegi dumneata, domnule general, că nu-i
cu putinţă să-ţi desfăşori trupa prin defileul acestei uliţe
'i- sat, acum cînd mergem spre inamic, păcatele mele !
· Intenţionam să mă regrupez dincolo de sat, cu voia
rxcelenţei-voastre, răspunse generalul.
Kutuzov rîse cu necaz.
· Frumos ar fi să-ţi desfăşori frontul în văzul inami​
cului, tare frumos !
· Inamicul e încă departe, excelenţa-voastră.   După
plan...
,
· Planul !  ţipă  înveninat  Kutuzov.   Cine v-a  băgat
usla în cap ?... Fii bun, te rog, şi execută ce ţi-am ordonat !
· Am înţeles !
· Mon cher, îi şopti Nesviţki  prinţului  Andrei,  le
v'k'xlx est d'une humeur de chien 1.
1 Dragul meu, moşul e în toane rele.
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|5 — Război şi pace, voi. 1
Un ofiţer austriac în uniformă albă, cu penaj verde la chipiu, veni galopînd pînă în faţa lui Kutuzov şi întrebă, în numele împăratului, dacă a intrat în luptă coloana a patra.
Kutuzov nu-i răspunse ; se întoarse şi, fără să vrejB privirea îi căzu asupra prinţului Andrei, care se aflJ lîngă el. Văzîndu-1 pe Bolkonski, Kutuzov îşi mai îndulq puţin expresia răutăcioasă şi caustică a ochilor ; era un îea de a recunoaşte că aghiotantul lui nu era cu nimic viJ novat de ceea ce se întîmpla. Şi, tot fără să răspundâj aghiotantului austriac, se adresă lui Bolkonski :
—
Allez voir, mon cher, si la troisieme division a di
passe le village. Dites-lui de s'arreter et d'attendre mei
ordres. l
Dar nu plecă bine prinţul Andrei, că-1 şi opri :
—
Et demandez-lui   si   Ies   tirailleurs   sont   postvs,
adăugă el. Ce qu'ils font, ce qu'ils font !2 mai spuse," e
pentru el, şi tot nu-i răspunse încă austriacului.
Prinţul Andrei porni în galop să execute ordinul.
Trecînd înaintea tuturor batalioanelor din frunte, opr divizia a treia şi se încredinţa că în adevăr nu era aşe zată linia de puşcaşi în faţa coloanelor noastre. Coman​dantul regimentului din frunte rămase foarte mirat cînd i se comunică din partea comandantului suprem ordinul de a-şi aşeza puşcaşii în linie de tragere. Era încredinţat că în faţa lui mai sînt, trupe şi că inamicul nu putea fj mai aproape de cel puţin zece verste. într-adevăr, în faţa lor nu se zărea nimic altceva decît un teren înclinat, pustiu, învăluit în ceaţă groasă. După ce ordonă în nu-j mele comandantului suprem să se împlinească  această îipsă, prinţul Andrei o luă la galop înapoi. Kutuzov era ;ot îh acelaşi loc, cu trupul lui greoi ghemuit bătrîneşte în a şi căscînd adînc, cu ochii închişi. Trupele încă nu sal irniseră şi stăteau aşa, cu arma la picior.
—
Bine, bine, spuse el prinţului Andrei, şi se înto;
itre generalul care, cu ceasul în mînă, spunea că
1
Du-te, dragul meu, şi vezi dacă divizia a treia a dep
tul. Spune-i să se oprească şi să aştepte ordinele mele.
2
Şi   întreabă-1   dacă   au   fost   postaţi   puşcaşii.   Uite   ce-au
:uţ, Doamne, ce-au făcut !
Iimpui să pornească, de vreme ce toate coloanele flancului ni mg coborîseră.
— Mai avem vreme, domnule general, spuse Kutuzov, cAscînd. Mai avem vreme ! repetă el.
In timpul acesta, în spatele lui Kutuzov se auziră în itpărtare nişte regimente răspunzînd în cor la salut, apoi Vocile răsunară tot mai aproape de linia coloanelor ruseşti lire înaintau. De-aici se putea deduce că acela pe care-1 fiinţau trupele trecea repede. Cînd uralele ajunseră la ■oldaţii regimentului în faţa căruia se afla Kutuzov, leesta se dădu puţin mai la o parte şi; încruntîndu-se, se mii în direcţia lor. Pe drumul dinspre Pratzen veneau în
op nişte călăreţi în uniforme de diferite culori, cam I lin cscadron. Doi din ei galopau întins în fruntea grupului, linul era în uniformă neagră, cu panaş alb la chipiu, că-
c pe un cal roib, jumătate sînge englez,  celălalt în Lui formă albă, pe un cal negru. Erau cei doi împăraţi cu Buiţele  lor.   Kutuzov,   afectînd   atitudinea   unui  militar ■ubaltern aflat în front, comandă „drepţi" trupelor şi, sa-Jiilmd,  se apropie de împărat. întreaga sa făptură, tot Ifi'lul său de a fi,-se schimbase deodată. Luase înfăţişarea ' m n lii'il ternului care nu gîndeşte şi nu are păreri. Pătruns de respect afectat — care, se vedea bine, îi era neplăcut împăratului Alexandru — Kutuzov se apropie şi-1 salută.
Impresia neplăcută, întocmai ca o urmă de ceaţă pe ■fi cer senin, se şterse însă de pe chipul tînăr şi fericit al lltipAratului. Arăta azi, după boală, puţin mai slăbit ii. ■ ii. pe cîmpul de la Olmiitz, cînd îl văzuse pentru întîia i. H .1 în străinătate Bolkonski, dar frumoşii lui ochi cenuşii i primau aceeaşi măreţie blîndă, iar buzele lui fine aveau <■■ ■ i>aşi infinită şi multilaterală expresivitate, în care pre-Inminau bunătatea şi puritatea tinereţii.
I ,n revista militară de la Olmiitz fusese mai majestuos, iti. i era mai vesel şi mai energic. Se îmbujorase întrucîtva «lin pricina celor trei verste parcurse în galop şi, oprin-'I" i calul, respira acum adine, odihnitor, uitîndu-se la i'liipurile celor din suită, tot atît de tinere şi pline de
1 i ca şi al lui. Czartoryski, Novosilţev, prinţul Volkon-liki, Slroganov şi alţii — toţi oameni tineri, luxos îmbră-i iii ■ i călărind nişte cai minunaţi — odihniţi, bine îngri​ji! i    i doar uşor asudaţi în dreptul    chingii de la şa —
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I
discutau între ei şi, zîmbind, se opriră în urma suverani lui. împăratul Franz, tînăr, rumen la faţă, cu caj lunguieţ, se ţinea băţos în şa, pe un frumos armăs negru, privind îngrijorat împrejurul lui, fără a da îr semne de grabă. El chemă pe unul din aghiotanţii îmbrăcaţi în alb, şi—1 întrebă ceva. „Desigur... La ce oţ au pornit", îşi zise prinţul Andrei, uitîndu-se la veche lui cunoştinţă, şi, amintindu-şi de audienţă, nu-şi put stăpîni un zîmbet. In suita împăraţilor erau aleşi numa. ofiţeri de ordonanţă chipeşi, din regimentele de gardl ruse şi austriece sau din restul armatei. Printre ei, gror plimbau frumoşii cai de schimb ai împăraţilor, acoperit cu şabrace brodate cu ceaprazuri.
După cum prin fereastra deschisă a unei case neaerisit năvăleşte dintr-o dată aerul proaspăt al cîmpului, tot peste posomoritul stat-major al lui Kutuzov trecu suflu de tinereţe, de energie şi de încredere în victorie răspîndit de acest strălucit grup de tineri călări.
· De  ce nu  începi,  Mihail  Ilarionovici ? îl întrel
grăbit împăratul Alexandru pe Kutuzov, uitîndu-se în ac
laşi timp curtenitor la împăratul Franz.
· Mai   aştept,   majestate,   răspunse   Kutuzov,   aple<
cîndu-se respectuos înainte.
Împăratul   plecă  urechea   şi   se   încruntă   uşor,   dînd semne că nu auzise bine.
—
Mai   aştept,   majestate,   repetă   Kutuzov.   (Prinţii
Andrei observă că, pronunţînd cuvintele „mai aştept",
Kutuzov îi tremurase în chip nefiresc buza de jos.) I
s-au adunat încă toate coloanele, majestate.
împăratul auzise bine de data aceasta, însă răspunsul nu-i plăcu ; strînse din umerii lui puţin încovoiaţi şi sfii uită la Novosilţev, care se afla lîngă el, ca şi cum prin] privirea asta ar fi vrut să i se plîngă de Kutuzov.
· Doar nu sîntem la Ţariţîn, Mihail Ilarionovici, unde
parada nu începe pînă nu se adună toate regimentele,'
spuse  suveranul,  privind  din  nou  în  ochii  împăratului •
Franz, ca şi cum l-ar fi invitat, dacă nu să ia parte, cel
puţin să audă ceea ce spunea el ; însă împăratul Franz
continua să privească în jurul său şi nu asculta.
· De aceea nici nu-ncep, majestate, spuse cu voce
tare Kutuzov, înlăturînd parcă posibilitatea de a nu fi
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ftuzlt, în timp ce pe faţa lui apăru din nou tremurul ner​vi >:i. Tocmai de aceea nici nu încep, majestate, pentru că nu sîntem la paradă şi nici pe cîmpul Ţariţîn, pronunţă el desluşit şi răspicat.
Pe chipurile celor din suita împăratului, care se uitară
0
clipă unii la alţii, se aşternu o expresie de dezaprobare
i  ie  stîrni un murmur.  „Oricît de bătrîn  ar fi,  n-ar
tii-bui, nu, n-ar trebui defel să vorbească aşa", păreau
. rft spune aceste chipuri.
'
Suveranul se uită ţintă, cu atenţie, în ochii lui Ku-lltov, aşteptînd să vadă dacă va mai spune ceva. Ku-lu/ov, însă, înclinîndu-şi respectuos capul^ rămase şi el, pe
1
ii  părea, în aşteptare. Tăcerea se prelungi aproape un
minut..
—
De altfel, dacă majestatea-voastră ordonă... spuse
Kiituzov, ridicînd capul şi revenind la tonul dinainte, al
militarului   cu   spirit  mărginit   care   nu   discută,   ci   se
lupune.
Dădu pinteni calului şi, chemîndu-1 la sine pe Milo-iiiclovici, comandantul coloanei, îi transmise ordinul de înaintare.
Trupele se puseră iarăşi în mişcare, şi două batalioane ulc regimentului Novgorodski, precum şi un batalion al n'Kimentului Apşeronski, trecură prin dreptul împăratului.
Şi în timp ce batalionul regimentului Apşeronski tre​n-a prin faţa împăratului, rumenul Miloradovici, fără ii ia nla, numai în veston, cu decoraţii pe piept şi cu un Imens panaş la pălăria cu margini îndoite şi pusă puţin I»1 o parte, galopă săltat în şa înainte şi, salutînd voini-11•:,;!(>, opri calul în faţa împăratului.
· Cu Dumnezeu înainte, generale, îi spuse împăratul.
· Ma foi, sire, nous ferons ce qui sera dans notre
jin.ssJbiZite, sire !l răspunse el voios, fără ca prin aceasta
•.i •it.îrnească mai puţin, cu franţuzeasca lui stricată, zîm-
hi'tule ironice ale domnilor din suita suveranului.
Miloradovici îşi întoarse pe loc calul şi se aşeză ceva iu.ii în urma împăratului. însufleţiţi de prezenţa suvera-
1 Sire ! Vom face tot ce ne stă în putinţă, sire !
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nului, apşeronienii trecură prin faţa celor doi împăraţi şifl a suitelor lor în pas voinicesc şi sprinten, bătînd cadenţa. — Băieţi .' strigă cu voce puternică, veselă şi plină ăm încredere în sine Miloradovici, vădit aţîţat de zgomotul împuşcăturilor, de aşteptarea luptei, şi, mai ales, de vem derea bravilor apşeronieni, tovarăşii săi de luptă de pfl vremea lui Suvorov, care defilau acum sprinteni prin faţfl celor doi împăraţi, încît îşi uitase de prezenţa suveranului^ Băieţi, nu e prima oară cînd aveţi de cucerit un sat f strigă el.
— Să trăiţi ! strigară soldaţii.
Calul împăratului se smuci în frîu la strigătul acesta i neaşteptat. Calul acesta, care-1 purtase pe împărat şi lţfl parăzile   din   Rusia,   îşi   purta   acum   călăreţul   aici,   pe cîmpia Austerlitz-ului, răbdînd loviturile pe care picioruf lui stîng i le dădea din cînd în cînd distrat, şi-şi ciulea urechile la zgomotul împuşcăturilor, tot aşa cum făcea pe cîmpul lui Marte, fără să înţeleagă nici rostul împuşcaţii-   j rilor care se auzeau, nici de ce se afla în vecinătatea armă- j sarului negru al împăratului Franz, nici ce vorbea, gindea ] şi simţea, în acea zi, acela care-1 călărea.
împăratul se întoarse zîmbind spre cineva din preajma lui şi, arătînd spre bravii apşeroneni, îi spuse ceva.
xvr
KUTUZOV, ÎNSOŢIT DE aghiotanţii săi, porni la pas în urma carabinierilor.
După ce merse cam o jumătate de verstă în  coada coloanei, se opri lîngă o casă părăsită (care părea un fost : han), la o răspîntie de drumuri. Amîndouă drumurile se lăsau de vale şi pe amîndouă se scurgeau trupele.
Ceaţa începuse să se împrăştie şi, pe înălţimile opuse, la o depărtare ca de două verste, începuseră a se vedea, nelămurit încă, trupele inamice. în vale, spre stînga, îm​puşcăturile se făceau mereu mai puternice. Kutuzov stă​tea locului şi discuta cu un general austriac. Prinţul An​drei se uita la ei şi, vrînd să ceară ocheanul unui aghio​tant, se întoarse puţin mai la o pai'te, spre dînsul.
— Priviţi, priviţi, spuse acest aghiotant, arătînd nu la trupele care se zăreau în depărtare, ci drept în jos, sub deal, în faţa lor. Francezii .'
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Coi doi generali şi aghiotanţii începură să-şi dispute icheanul, smulgîndu-şi-1 unul altuia. Toţi se schimbară In faţă şi chipurile lor exprimară groaza. Francezii, pe rnre-i credeau la două verste de trupele ruseşti, se ivi-him'u pe neaşteptate în faţa lor.
—
Inamicul ?... Nu se poate !... Uitaţi-vă, el e... nu mai
încape îndoială. Ce-i asta ? se auziră voci.
Prinţul Andrei văzu cu ochiul liber cum jos, spre 'In apta, nu mai departe de cinci sute de paşi de locul unde
■
afla Kutuzov, o coloană compactă de francezi se în-
■
epta împotriva apşeronenilor.
„Iată, a sosit clipa hotărîtoare ! Mi-a venit rîndul", îşi • prinţul Andrei şi, dînd piteni calului, se apropie de
I   -il'IZOV.
—
Trebuie să oprim   regimentul   Apşeronski !, exce​
lenţă strigă el.
Dar, în aceeaşi clipă, toate fură învăluite de fum, împuş-rAlurile se auziră foarte aproape şi, la doi paşi de prinţul Andrei, un glas înspăimîntat strigă naiv : „E prăpăd, biţilor !" şi glasul acesta parcă ar fi fost o comandă. Toţi, «u/.indu-l, se îmbulziră să o ia la fugă.
Gloate învălmăşite, sporind din ce în ce, fugeau acum ■idărăt, spre locul unde, cu cinci minute înainte, trupele Inruseră pe dinaintea împăraţilor. Şi gloatele acestea i'iiiLi nu numai greu de oprit, dar ar fi fost cu neputinţă, Mflîndu-te în calea lor, să nu fii luat de şuvoiul lor, îndărăt, holkonski se căznea doar să nu le stea împotrivă ; se uită împrejurul său, nedumerit, şi nu era în stare să-şi dea hi'.ima ce se întîmplă. Nesviţki, cu înfăţişare mînioasă, roşu Iul .şi scos din fire, îi striga lui Kutuzov că, dacă nu se i tează imediat, va fi luat prizonier cu siguranţă. Kutuzov rămase locului şi, fără să răspundă, îşi scoase Imilista. Ii curgea sîiige pe obraz. Prinţul Andrei îşi făcu drum pînă la el.      /
· Sînteţi rănit ? întrebă el, abia stăpînindu-şi tremu-
1111 bărbiei.
· Nu-i aici rana ; iată unde e ! spuse Kutuzov, ară-
Itnd înspre fugari, în timp ce-şi apăsa batista pe obrazul
laiul.
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,1
—
Opriţi-i !  strigă  el  şi,  în  acelaşi  timp,   dîndu-şl
seama pesemne că nu mai pot fi opriţi, lovi calul şi pomi
spre dreapta.
Dar năvala, mereu împrospătată, a gloatei de fugari, îl prinse în mijlocul ei şi—1 împinse înapoi.
Atît era de compactă grămada trupelor fugare 4H odată prins în mijlocul învălmăşelii, greu te-ai mai fi putut smulge din ea. Care strigau „Umblă/ Ce te-ai oprit?", care trăgeau în aer, care loveau în calul călărit de însuşi) Kutuzov. Smulgîndu-se cu sforţări uriaşe din înghesuiala trupelor fugare, Kutuzov, cu suita lui rămasă nici jumă​tate din cît fusese, o luă la stînga, spre locul unde auzeau, foarte aproape, bubuiturile de tun. Prinţul And care se despinsese şi el dintre fugarii învălmăşiţi şi dădea toate silinţele să se ţină de Kutuzov, văzu pe coasta dealului, prin fum, o baterie rusească ce trăgea încă, în vreme ce francezii veneau în pas alergător spre ea. Ceva mai sus se afla o trupă rusească de mfanterişti care stă​teau pe loc : nici nu veneau în ajutorul bateriei şi nici nu se retrăgeau în direcţia fugarilor. Un general călare se desprinse din rîndurile unităţii de infanterie şi se apropie de Kutuzov. în suita lui Kutuzov mai rămăseseră! doar patru oameni. Erau palizi toţi şi se priveau între ei în tăcere.
—
Opriţi-i   pe   mişeii   aceia .'   strigă   înnăbuşindu-se
Kutuzov către comandantul de regiment, arătînd înspre
fugari ; dar în aceeaşi clipă, ca şi cum ar fi vrut să-J
pedepsească pentru aceste cuvinte, gloanţele începură să
zboare şujerînd, ca un stol de păsări, pe deasupra regi​
mentului şi a suitei lui Kutuzov.
Francezii atacau acum bateria şi, văzîndu-1 pe Kutu​zov, începură să tragă în el. La această salvă, comandantul de regiment duse mîna la un picior căzură cîţiva soldaţi, iar ajutorul de stegar, care purta drapelul, îl scăpă din mînă ; drapelul se clătină şi căzu, agăţîndu-se de armele soldaţilor din jur. Soldaţii începură să tragă fără comandă.
—
O-oof ! exclamă cu disperare Kutuzov   şi se   uită
mprejur. Bolkonski, şopti el cu un tremur în glas, conştient
!e bătrîneţea sa neputincioasă. Bolkonski, şopti el, arătînd
pre batalionul în dezordine şi spre inamic, ce-i asta ?
)2
Dar înainte de a-şi fi sfârşit Kutuzov bine vorba, prin-I |nl Andrei, simţind că-1 îneacă lacrimi de ruşine şi de furie, I hftri.se de pe cal şi se repezise în fugă spre drapel.
— înainte, băieţi ! strigă el cît putu, cu o voce ascuţită • i   copil.
„Lată-1, ăsta e !" îşi zise prinţul Andrei, apucînd lemnul
I
iii ,ijK>lului  şi  ascultînd  cu   plăcere   şuieratul  gloanţelor
[i.ii  .  nu mai încăpea îndoială,  îl  ţinteau pe  el.  Cîţiva
lnnM-iţi căzură.
— Ura ! strigă prinţul Andrei, abia ţinînd în mîini dra-Ipi'lul greu şi repezindu-se înainte cu convingerea nestră-Uiiul.ată că întreg batalionul îl va urma.
într-adevăr, nu făcu singur decît cîţiva paşi. întîi un ■nldat, apoi altul şi, în cele din urmă întreg batalionul, mfi strigăte de „ura !", se avîntă înainte si-1 întrecu. Un lHuhofiţer din acelaşi batalion îi luă din fugă drapelul, care fci* < latina de greutate în mâinile prinţului Andrei, dar în ■creaşi clipă căzu fulgerat. Prinţul Andrei luă iar în mîini f drapelul şi, trăgîndu-1 cu greu de lemn, alergă înainte cu tui Ui! ionul. Văzu în faţa lui tunarii ruşi, dintre care unii luptau, iar alţii, lăsîndu-şi tunurile, veneau în fugă spre
I1
; văzu şi infanterişti francezi, care luau de hăţuri caii
'flrl ilenei şi întorceau tunurile. Prinţul Andrei cu batalionul
Jui era la douăzeci de paşi de tunuri.  Auzea şuieratul pirlnlrerupt al gloanţelor deasupra capului, iar împrejur, ' J t dreapta şi la stînga lui, soldaţii scoteau strigăte şi cădeau [in şir, unul după altul. Dar el nu se uita la ei ; nu se nil i decît la ceea ce se petrecea înaintea ochilor lui, la | htiletia tunarilor. Văzu desluşit cum un tunar roşcovan, cu I rlilvflra turtită şi lăsată pe-o ureche, trăgea zdravăn de-un I ivipiU al vergelii de şters ţeava tunurilor, în vreme ce un nuld.it francez trăgea vergeaua spre el de celălalt capăt. ' l'i ln(ul Andrei putu desluşi chiar expresia de furie şi de f.ipiceală de pe chipurile celor doi oameni care se vede i pierduseră capul şi nu mai ştiau ce fac. „Ce-i cu ei ? gîndi, uitîndu-se la dînşii prinţul Andrei, ce nu fuge tunarul ăsta roşcovan, cînd n-are la el nici o oi mă ? Şi de ce nu-1 străpunge francezul ? N-are să mai i cum fugi cînd şi-o aduce francezul aminte că are Imlunetă şi aresă-1 înjunghie i"
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Într-adevăr,  un alt francez, cu arma în .cumpănii se repezi la tunarul roşcovan şi bătăios, care ţinea triur de capătul vergelei, fără să fi înţeles încă ce-1 aştepta Acum   soarta   tunarului   urma  să  se   hotărască.   Prinţi Andrei nu mai apucă să vadă sfîrşitul. Un soldat din aprc piere — aşa i se păru lui — îl lovise parcă din toate pute cu un ciomag în cap.  îl şi durea puţin,  dar neajur principal era  faptul că  durerea aceasta  îl  ameţise împiedica să rnai vadă scena la care fusese spectator.
„Ce-i asta ? Cad ? Mi se taie picioarele", îşi spuse el ş se prăbuşi pe spate. Deschise ochii ; nădăjduia   să poat™ vedea cum se isprăvise lupta dintre francezi şi tunari, căci i-ar fi plăcut să ştie dacă tunarul cel roşcovan a fost sau nu ucis, dacă tunurile au fost capturate sau salvate. Dar nu  văzu  nimic.  Deasupra  lui  nu  mai  era  acum  nimic altceva  decît   cerul,   înaltul   cerului,   înnourat  şi   totuşi i nesfârşit de adine, mişeîndu-şi domol pe boltă nourii suri... „Ce linişte, ce pace solemnă, cu totul altfel decît atunflH cînd mă sileam să fug, gîndi prinţul Andrei, altfel decît atunci cînd  alergam cu  toţii,  strigam  şi  luptam   altfel decît atunci cînd franţuzul şi tunarul îşi smulgeau unul altuia, cu furie şi cu spaimă, vergeaua din mină, cu totul altfel lunecă acum, pe înaltul nemărginit al cerului, nouriB Cum de n-am văzut eu pînă acum înaltul acesta al cern lui ? Cît sînt de fericit că l-am putut cunoaşte în sfîrşit ! Da ! Totul nu-i decît zădărnicie, totul nu-i decît iluzie, afară de cerul acesta fără de ..margini. Nimic nu există, nimic în afară de asta. Dar nici asta nu există, nu există nimic în afară de tăcere şi de linişte. Slavă Domnului că este aşa !"
XVII
ÎN FLANCUL DREPT, LA coloana lui Bagration, pe la ora 9 dimineaţa încă nu începuse acţiunea. Nevrînd să accepte cerera lui Dolgorukov de a începe lupta şil dorind  să-şi  decline  răspunderea,   prinţul  Bagration  lq propuse acestuia să trimită pe cineva    la comandant suprem spre a-i cere părerea. După distanţa de aproaţ
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zero verste, cit era de la un flanc la celălalt, prinţul Bagra-Uon ştia că, dacă nu cumva se întîmplă ca trimisul să fie ucis — ceea ce era foarte probabil — şi admiţmd chiar «• i 1 găseşte pe comandantul suprem — ceea ce era foarte ffrcu — trimisul nu s-ar fi puitut înapoia mai devreme decît pe seară.
Bagration îşi privi suita, şi ochii săi mari şi nedor​miţi, care nu spuneau nimic, zăboviră fără voia lui asupra chipului copilăresc al lui Rostov, tulburat de nădejdea că i-l va fi trimisul. Şi-1 alese pe el.
· Excelenţă, dar dacă cumva l-aş intimi pe majesta-
 tiw-sa  împăratul  în  loc  să-1  întîlnesc  pe  comandantul
nuprern ? spuse Rostov cu mîna la cozoroc.
· Ii poţi comunica majestăţii-sale, se grăbi să spună
 Dolgorukov, luîndu-i lui Bagration vorba din gură.
După ce-i venise schimbul în posturile înaintate, Rostov apucase să aţipească spre ziuă cîteva ore şi acum m- .simţea vesel, curajos, hotărît, sprinten în mişcări şi cu încredere în norocul lui ; era în acea stare   de spirit   în
lotul pare uşor, plăcut şi cu putinţă.
Toate dorinţele i se împlineau în dimineaţa aceasta : ţtr da bătălia generală şi el lua parte la această bătălie ; nuii mult, era aghiotant aT^uîjuia dintre cei mai viteji generali ; şi pe deasupra, era trimis în misiune la Kutuzov hau poate, cine ştie, chiar la împărat. Dimineaţa era senină, ţi calul de sub el, minunat. In suflet îi cîntau numai voia Iniiiă şi fericirea. Îndată ce primi ordinul, dădu drumul calului în galop şi porni de-a lungul liniei. La    început
rse prin dreptul; trupelor lui Bagration care nu intraseră Incft în acţiune şi stăteau pe loc ; intră apoi în spaţiul  iN-upat de cavaleria lui Uvarov şi observă aici mişcări ce puteau fi luate drept semne de pregătire a atacului cînd li-vu de cavaleria lui Uvarov, începu să audă desluşit bfllJiia tunurilor şi a puştilor în faţa sa. Canonada se kilcţea.
l'iin aerul rece al dimineţii, detunăturile începură să Hc nudă la intervale regulate — nu răzleţe cum se auzeau liminte, cînd după fiecare două sau trei împuşcături ui iu i o bu'buitură-două de tun pe coastele dealurilor, în i ii.i Pratzenului, se auzeau acum rafale întrerupte atît U«' des de bubuituri de tun, încît nu se mai deosebeau
395
unele de altele şi se contopeau într-un    singur vuiet/j general.
Pe costişe se vedeau fumurile puştilor, fugărindu-se parcă între ele şi luîndu-se la întrecere, şi se vedea şi cmjfl fumurile tunurilor se învolburau, se destrămau şi sn contopeau. După sclipirile baionetelor, prin fum se puteatj vedea de asemenea mişcările infanteriei şi siluetele pr&J lungi ale tunurilor şi chesoanelor vopsite în verde.
Rostov îşi opri o clipă calul pe culmea dealului ca observe ce se întîmpla ; dar oricît îşi încorda atenţia, nu putea nici deosebi, nici pricepe ceva din tot ce se petrg-cea : se mişcau parcă prin fum nişte oameni venind şi din faţă, şi din spate — fîşii de trupe nedesluşite. Dar] pentru ce ? Cine erau ? încotro se duceau ? Era de neînţe​les. Priveliştea aceasta şi zgomotele nu numai că nu deştep​tau în el nici un sentiment de tristeţe sau de teamă, ci, dimpotrivă, îi dădeau mai multă energie şi hotărîre.
„Hai, încă o dată, încă o dată .'" le spunea el în gînd acestor sunete şi se avînta iarăşi în goana calului de-a lun​gul liniei, pînă ce ajunse în raza trupelor intrate în foc.
„Cum o fi pe-acolo nu ştiu, dar totul o să fie bine !" gîndi Rostov.
După ce trecu şi prin rîndurile unor trupe austriece, Rastov  observă  că  linia  de   unităţi   care   urma   (erai unităţile de gardă) intrase în plină acţiune. •-*
„Cu atît mai bine .' Voi putea vedea totul mai înde​aproape", îşi spuse el.
Acum nu mai avea mult pînă în prima linie. Cîţiva călăreţi golapou spre el. Erau ulanii de gardă, care se' întorceau cu rîndurile împrăştiate de la atac. Trecînd pe lîngă ei, Rostov observă fără voia lui pe unul plin de sînge şi galopă mai departe.
„Nu-i treaba mea .'" se gîndi el. Dar nu apucă să mai străbată decît cîteva sute de paşi, că dinspre stînga lui, pe toată întinderea cîmpiei, văzu venind întins spre dînsul la trap o masă uriaşă de cavalerişti, toţi pe cai negri, în uniforme albe strălucitoare. Rostov dădu frîu liber calului, care o luă la galop forţat, pentru ca să se abată din drumul lor, şi ar fi izbutit, dacă ei şi-ar fi păstrat aceeaşi alură
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In mers, dar începură să-şi iuţească trapul, aşa încît unii dintre cai chiar începuseră să galopeze. Din ce în ce mai Uvt> răsuna în urechile lui Rostov tropotul lor şi zăngăni​ţi ii urmelor, şi începu să distingă din ce în ce mai desluşit (Mii, făpturile şi chiar chipurile lor. Era garda noastră (TiI.iiv, pornită la atac împotriva cavaleriei franceze care x îndrepta spre ea.
Cavaleriştii gărzilor ruseşti, oricît de avîntat ar fi mers, Ini îşi mai frînau puţin caii. Rostov le vedea acum figurile ■I ;tuzea  comanda  ofiţerului,  „marş,     marş !",  cînd  îşi îmboldi calul de rasă la galop forţat. Ca să nu fie strivit Hu tlrît şi el în acest atac împotriva francezilor, Rostov fcrni, cît de iute stătea-n puterea calului său, de-a lungul ■ Bitului, dar nu reuşi să iasă din calea lor.
(îălăreţul din flanc, un uriaş ciupit de vărsat, se uită, kfos şi crunt, văzîndu-1 în calea lui pe Rostov, cu care ,ii 111.i inevitabil să se ciocnească. Cavaleristul acesta l-ar ilrat fără doar şi poate în picioare pe Rostov cu Beduin |fti lot (Rostov se simţea atît de mic şi slab în comparaţie pn oamenii şi cu caii aceştia uriaşi), dacă n-ar fi avut pre-de spirit să lovească peste ochi cu cravaşa calul Tistului. Calul acesta negru, greu, înalt de doi metri, <\abră şi îşi ciuli urechile ; dar cavaleristul ciupit de ' at îi înfipse nemilos pintenii uriaşi în coaste şi calul, kftttndu-şi coastele cu coada, întinse gîtul şi porni încă mai ic.  Nici nu-i trecu bine garda călare prin faţă, că II '.Iiiv auzi strigăte de „Ura !" şi, privind în urma lui, I    m cum primele ei rârekiri se amestecară cu ceilalţi cava-i i ir li, cei străini, cu epoleţi roşii, de bună seamă cavaleria «nceză. Mai mult nu-i mai fu dat să vadă nimic, căci ilă după asta, undeva, tunurile începură să bată şi 11 se învălui în fum. In clipa cînd garda călare îl depăşise şi dispăruse în umili de fum, Rostov stătuse la îndoială, chibzuind dacă P"*>buie să-i urmeze sau să meargă mai departe, într-acolo W'nl<--1 mîna misiunea. Acesta a fost vestitul atac al gărzii I   i mc, de care chiar şi francezii au pomenit cu admiraţie. i      Rostov i se făcea groază să asculte mai tîrziu povestin-(|u .se cum, din toată mulţimea aceasta de voinici uriaşi şi ■si, din toţi aceşti tineri eleganţi, în uniforme străluci-. călări pe cai de mii de ruble, ofiţeri şi iuncheri,
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cîţi trecuseră prin faţa lui, nu mai rămăseseră, după atac^j decît optsprezece supravieţuitori.
„De ce să-i invidiez  îmi vine şi mie timpul şi, cine ştie, poate chiar acum mă voi întîlni cu împăratul J" zise Rostov şi goni mai departe.
Ajuns în dreptul infanteriei de gardă, observă că ghiu​lelele zburau şi în preajma ei, ba chiar şi prin rînduril ei, şi observă acest lucru nu atît după zgomotul pe care-făceau ghiulelele, cît mai ales după chipurile soldaţilor^ care nu-şi ascundeau neliniştea, şi ale ofiţerilor, care-şi luaseră un aer marţial, solemn şi nefiresc.
Trecînd prin spatele unuia din aceste regimente ale infanteriei de gardă, el auzi o voce care-1 striga pe nume.|
· Rostov !
· Ce-i ? răspunse el, nerecunoscîndu-1 pe Boris.
· Ei,  ce zici ? Iată-ne şi-n linia întîi.  Regimentul
nostru a luat parte la atac ! spuse Boris, zâmbind fericiri
aşa cum zîmbesc tinerii care au primit botezul focului.
Rostov se opri.
· Aşa ! făcu el. Şi cum a ieşit ?
· I-am respins,  răspunse,  însufleţit,   Boris.   Iţi  poţi
închipui .'
Şi Boris începu să povestească cum se întîmplase că cei din gardă, care stăteau pe loc, văzînd în faţă nişte trupe, crezuseră că sînt austrieci, dar după ghiulelele care înce​puseră să le vină în zbor dinspre ele, înţeleseseră deodată ză se aflau în prima linie şi fuseseră nevoiţi să atace pe îeaşteptate. Rostov îşi îmboldi la drum calul, fără să-i | lea lui Boris timpul să sfîrşească.
· Dar tu, încotro ? întrebă Boris.
· La majestatea-sa, cu o misiune.
—
Iată-1 .' zise Boris, care pricepuse că Rostov avea
svoie de „excelenţa-sa", şi nu de „majestatea-sa".
Şi-i arătă cu mîna spre marele duce, care se afla la o
:tă de paşi de ei, îmbrăcat în uniforma gărzii călare şi cu
scă, cu umerii ridicaţi, ca de obicei, şi cu sprintenele
cruntate, strigînd tocmai la un ofiţer austriac, alb la
ă ca propria lui uniformă.
· Dar  ăsta-i marele  duce,  şi  eu am  de  vorbit cu
comandantul suprem sau cu majestatea-sa, spuse Rostov şi
dădu pinteni calului.
· Conte, conte ! strigă după el Berg, care apăruse în
fn^'ă din cealaltă parte, tot atît de plin de însufleţire ca
ţii  Boris, conte,  sînt rănit la mîna  dreaptă,  spunea  el,
jin'i tîndu-şi palma însîngerată legată cu o batistă — şi am
ii mas în front. Am apucat cu mîna stîngă, sabia, conte ;
Iii  neamul nostru, al von Berg-ilor (mă asculţi, conte ?)
toii au fost cavaleri K
Berg mai spuse ceva, dar Rostov, fără să-1 mai asculte, era acum departe.
După ce depăşi garda şi trecu peste un teren gol, ltostov, ca să nu mai nimerească o dată în prima linie, aşa rum picase chiar în şarja gărzii călare, o luă printre liniile •li- rezervişti, ocolind de departe locurile de unde se auzeau salvele de foc ale luptei şi bubuit de tun. Dar, deo​dată, în faţa lui şi în spatele trupelor ruseşti, într-un loc undo nici prin gînd nu i-ar fi trecut că poate fi întîlnit Inamicul, auzi aproape de tot împuşcături.
„Ce să fie, oare ? se întrebă Rostov. Inamicul în spatele trupelor noastre? Nu se poate, îşi zise el în sine, şi îl cuprinse deodată o teamă groaznică de soarta lui şi de
şi tul întregii bătălii. Orice ar fi să fie, gîndi el, acum Mi mai pot da înapoi. Trebuie să-1 caut pe comandantul iuprem şi dacă totul e pierdut, atunci se cuvine să pier • laolaltă cu toţi ceilalţi."
Sinistra presimţire, care-1 năpădise deodată pe Rostov, *<• adeveri din ce în ce mai crud, pe măsură ce înainta In spaţiul acesta de dincolo de satul Pratzen, înţesat de lMlniti masive de trupe de diferite arme.
· Ce-i asta ? Ce se întîmplă ? In cine trag1?  Cine
trugo ? întreba el cînd ajungea în dreptul vreunor soldaţi
ru$i ori austrieci,  care fugeau în cete învălmăşite prin
Uţa lui.
· Dracu mai ştie ! Ne-au bătut de ne-au  zvîntat !
Totul  e pierdut, îi răspundeau pe ruseşte, pe nemţeşte
MU în limba cehă, fugarii, care, ca şi el, nu înţelegeau
nimic din ce se petrecea.
· Trageţi în nemţi ! stiga unul.
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· Dracu să-i ia de trădători !

· Zum Henker diese Russen .'... l mormăi supărat
neamţ.
Cîţiva răniţi trecură pe drum. înjurăturile, ţipetele şi vaietele se contopeau într-un singur vuiet. împuşcături» încetaseră ; cum află mai tîrziu Rostov, soldaţii ruşi ş cei austrieci trăseseră unii într-alţii.
„Dumnezeule .' Ce-i asta ? se întrebă Rostov. Şi asta aici,  unde împăratul îi poate vedea în fiecare clipă !..J Dar nu, nu se poate, sigur că n-au fost decît cîţiva tică​loşi. Nu-i adevărat, nu poate fi aşa, lucrul acesta nici ni se poate întîmpla, gîndi el. Numai să trec mai repede de dînşii, cît mai repede !"
Gîndul că armatele fuseseră înfrînte şi puse pe fugă nu putea încăpea în mintea lui Rostov. Deşi văzuse turnir rile şi trupele franceze tocmai pe dealul Pratzenului^ chiar la cota unde avea ordin să-1 caute anume pe comand dantul suprem, el nu putea şi nici nu voia să creadă lucrul acesta.
XVIII
PRIN JURUL SATULUI Pratzen primise Rostov ordi să-1 caute pe Kutuzov sau pe împărat. Aici însă nu nuci că nu găsi pe nici unul din ei, dar nici măcar pe vreun alt comandant ; dădu doar peste cete de soldaţi în dezor​dine, îşi îmboldi calul, şi-aşa destul de obosit, ca să iasă mai curînd din această învălmăşeală, dar cu cît înainta, cu atît dezordinea gloatelor era mai cumplită. Pe drumul mare la care ieşise se înghesuiau trăsuri şi echipaje de toate felurile, soldaţi ruşi şi austrieci din toate armele, răniţi şi nerăniţi. Toată această hărmălaie şi amestecătură 1 mişuna sub vuietul sinistru al ghiulelelor scuipate de bateriile franceze de pe înălţimile Pratzenului.
■— Unde e împăratul ? Unde e Kutuzov ? îi întreba Rostov pe toţi cei pe care putea să-i mai oprească, dar nimeni nu ştia să-i dea vreun răspuns.
în cele din urmă, apucînd de guler un soldat, îl sili să răspundă.
1 La dracu cu ruşii ăştia !...
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—
Hei, frăţioare ! Să fii tu sănătos de cînd au zbu-
Î

lul o cu toţii încolo, rit vezi cu ochii ! îi răspunse sol​ului, rîzînd fără rost şi smulgîndu-se din mîinile lui.
După întîlnirea cu soldatul acesta, care, după cîte se i,  nu  era  treaz,  Rostov  opri  calul ordonanţei  sau |fomului unui personaj important. Ordonanţa îl informă DU era nici măcar un ceas de cînd împăratul trecuse un cupeu pe-acolo, pe drumul acela, în goana mare,
■
ol majestatea-sa era grav rănit.
—
- Nu se poate, spuse Rostov, o fi fost altcineva.
—
L-am văzut cu ochii mei !... zise ordonanţa, sigur
■
ilne, zîmbind. Aş vrea să-1 văd pe ăla care-1 cunoaşte
in ii   bine decît mine;  de cîte ori nu l-am văzut eu la
l'> h i.sburg, uite, aşa cum vă văd. Alb ca varul, alb colilie
• " . . ind a trecut pe lîngă noi cupeul. Cu patru cai negri.
I'mmI şi-au dat drumul trapului, se cutremura pămîntul,
nu altceva. Şi-apoi, cine să cunoască mai bine decît mine
i /hi împărăteşti şi pe Ilia Ivanîci, vizitiul, că doar Ilia cică
nu merge decît cu ţarul.
Rostov lăsă frîu liber calului şi dădu să pornească li un departe. Un ofiţer rănit care stătea la pămînt, ^»r nproape, i se adresă :
· Da'   pe   cine   căutaţi ?   Pe   comandantul   suprem ?
Inhiba ofiţerul. A fost ucis de o ghilea ; lovit în piept,
i In u în faţa regimentului nostru.
· N-a fost ucis, e numai rănit, corectă un alt ofiţer.
· Cine ? Kutuzov ? întrebă Rostov.
l .1
—
- Nu, nu-i Kutuzov, e altul, cum naiba îi zice, ei, da'
uia  e ;  n-au mai rămas în viaţă decît foarte puţini,
i   mergeţi într-acolo, vedeţi, spre satul acela, acolo s-au
i mal  toţi comandaţii, spuse ofiţerul, arătînd spre satul 11. ■ i H'i-adek, şi trecu mai departe.
Iii istov mergea acum la pas, nemaiştiind la cine şi pen​se mai ducea. Împăratul era rănit şi bătălia pierdută. i iu mai putea să nu creadă, de data asta. Mergea în direcţia ■re-)   fusese  indicată,   în  dreptul  unui  turn  şi-al  unei i" ■ rlci ce se vedeau în depărtare. La ce-avea să se mai usca ? Ce mai era acum de vorbit cu împăratul sau mi Kiiluzov, chiar dacă ei ar mai fi fost în viaţă, teferi, |j n ur fi fost răniţi ?
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· Luaţi-o pe drumul acesta, domnule sublocotener
pe-aicea, fiindcă pe-acolo mergeţi drept la moarte, str
un soldat. Pe acolo vă omoară !
· Ho !  Ce  spui,  măi !  zise  altul.   Da'  pe  unde
meargă ? Pe-aici e mai aproape.
Rostov stătu puţin pe gînduri şi porni anume pe dru​mul pe care i se spusese că va fi ucis.
„Acum mi-e totuna ! Dacă şi împăratul e rănit, ce rost mai are să mă feresc ?" îşi spuse el. Şi intră în spaţiul în care-şi găsiseră moartea cei mai mulţi dintre fugarilj de pe Pratzen. Francezii încă nu ocupaseră acest spaţiu,! iar ruşii — e vorba de cei care erau încă vii sau numai j răniţi — îl părăsiseră demult. Pe cîmp, asemenea stogul rilor de pe un ogor bogat, zăceau cîte zece-cincisprezecrf morţi şi răniţi grav pe fiecare deseatină. Răniţii se tiraj cîte doi — cîte trei, şi li se auzeau strigătele triste şi geJ metele, care lui Rostov i se păreau cîteodată prefăcuteJ îl cuprinse groaza şi dădu drumul calului la trap, ca săi nu mai vadă atîta amar de oameni care se chinuiesc. NţJ pentru viaţa lui se temea el, ci pentru bărbăţia pe care] trebuia să şi-o păstreze şi care ştia că-1 va părăsi la ve^ derea atîtor suferinţe.
Francezii,   care  încetaseră  să  mai   tragă  în   cîmpi acesta presărat cu morţi şi răniţi, de vreme ce nu ma era nimeni viu pe tot întinsul lui, văzînd acum un aghic tant care-1 străbătea, îndreptară spre dînsul un tun traseră cîteva obuze. Senzaţia şuierăturilor acestora înfic rătoare  şi  vecinătatea  cadavrelor,   se  contopiră  pentru I Rostov într-o impresie de groază şi de compătimire pentru! sine însuşi. îşi adijise aminte de ultima scrisoare a mar sale. „Ce-ar simţi ea, se gîndi tînărul, dacă m-ar vede^J acum, aici, pe cîmpul acesta, în bătaia tunurilor îndrep tate spre mine ?"
In satul Hostieradek erau   trupe   ruseşti   amestecate, dar mai puţin dezordonate, venite   de-a   dreptul   de  pfl cîmpul de luptă. Aici în sat, ghiulelele francezilor nu mai ajungeau, iar canonada se auzea ca din depărtări. Acum vedeau toţi limpede şi nu se sfiau să-şi spună că lupta e ■ pierdută. La întrebarea lui Rostov, nimeni nu-i putu răs​punde nici unde era împăratul, nici unde era Kutuzov. Unii spuneau că zvonul despre rănirea împăratului era
402
at, alţii că nu, şi îşi explicau acest zvon fals care înconjurul  frontului  prin  faptul  că,   în  adevăr, iipiul împăratului trecuse în goana cailor, venind dinspre ml   îndărăt,  dar că acel care fusese văzut în trăsură lid şi speriat era contele Tolstoi, mareşalul suprem al i|m,   aflat împreună  cu  alţii  în  suita  împăratului pe ipul de luptă. Un ofiţer îi spuse lui Rostov că dincolo ■ 11, mai spre stînga, văzuse pe unul dintre comandanţii pi'iiori,  nu ştia care anume,  şi Rostov;  deşi pierduse uni nădejdea să mai găsească pe cineva, porni într-acolo, nai ca să fie cu conştiinţa împăcată. După ce parcursese p trei verste şi trecuse de ultimele trupe ruseşti, Ros-va/.u lîngă o grădină   împrejmuită cu şanţ doi călăreţi i iii în faţa şanţului. Unul, cu panaş alb la pălărie, i se in   lui  Rostov  cunoscut,  nu-şi  putea  da  seama  bine ce anume ; celălalt — necunoscut — călare pe un ■ minunat ( de data asta i se păru cunoscut calul), se fopie de şanţ, dădu pinteni calului şi, slăbind dîrlogii, i  cu uşurinţă.  Pămîntul se fărîmiţă sub copitele de impui ale calului.  Intorcîndu-şi calul pe loc,  călăreţul i Iarăşi şanţul şi spuse respectuos ceva celuilalt călăreţ panaş alb, vreun îndemn pesemne de a face şi el la fel. i ii i'ţul, a cărui siluetă i se păruse cunoscută şi—i atrăsese oia lui atenţia, răspunse cu un gest negativ al mîinii |] capului, şi după acest gest Rostov îşi recunoscu suve-iiul pe care-1 plîngea, idolatrizatul său suveran.
„Dar nu se poate să fie el, singur în mijlocul acestui ■mp  pustiu",  gîndi  Rostov.  In  clipa  aceea,  Alexandru BiIixii'kp capul, şi Rostov văzu trăsăturile chipului iubit, mt"' •s<1 încrustaseră atît de vii în amintirea lui. Impă->      i era palid, cu obrajii traşi şi ochii adînciţi în orbite ; Mm  piin asta chipul său căpătase şi mai mult farmec, şi Im   multă blîndeţe. Rostov era fericit văzînd că zvonul Iii   pir rănirea împăratului fusese neîntemeiat. Era fericit n I vede. Ştia că acum poate şi chiar trebuie să vorbească i dreptul cu el şi să-i comunice ceea ce îi ordonase |lnl;;urukov să-i transmită.
Dar întocmai ca un tînăr îndrăgostit, care tremură, se pli   .Ic şi nu îndrăzneşte să-şi spună gîndurile ce  l-au il.il  nopţi de-a rîndu-1 privind în jurui speriat şi tfnd  un sprijin sau o posibilitate de amînare ori de
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fugă, atunci cînd clipa dorită a sosit şi e singur cu iubit tot astfel şi Rostov, acum cînd ajunsese în pragul clipe rare pe care o dorise mai mult decît orice pe lume, nu maij ştia cum să se apropie de împărat şi începură să-i treacă prin cap mii de idei contradictorii, care-1 convingeau că faptul  era  nelalocul  lui,   necuviincios  şi  cu  neputinţă.
„Cum să fac una ca asta ? S-ar crede că m-aş bucura să prind prilejul într-o clipă ca aceasta, în care «el» e părăsit şi în   prada   gîndurilor   negre.   Poate să   i   se pară nelalocul lui şi să-i vină greu să fie văzut de un străin, în clipa aceasta de mîhnire ; şi pe urmă, ce i-8 putea eu spune acum cînd,  numai privindu-1, mie   îr îngheaţă inima şi mi se usucă gura ?" Nici una din cu» vîntările fără de număr, pe care şi le pregătise în minte pentru împrejurarea în care ar avea să se adreseze su\ ranului, nu-i mai venea acum în cap. Cea mai mare partal dintre aceste cuvîntări trebuiau rostite în cu totul alte împejurări ; trebuiau rostite cele mai multe în cazul u victorii sau al unei solemnităţi sau, şi mai bine, pe patul morţii,  după  rănile grele primite pe  cîmpul  de  lup atunci cînd împăratul i-ar mulţumi pentru faptele salo eroice, iar el, dîndu-şi sufletul, i-ar mărturisi toată drşM gostea lui, pentru care vorbesc faptele sale.
„Şi  apoi,   cum  i-aş  mai putea  eu  cere  suveranului ordine pentru flancul drept, acum cînd s-a făcut aproape patru  după-amiază  şi  cînd  bătălia  este  pierdută ?  Nu, hotărît, nu se cuvine să mă apropii de el, nu se cuvino să-1 tulbur acum cînd e pe gînduri. Mai bine mor de o mii de ori decît să ştiu ca-mi aruncă o privire supărată, că-ffl face o părere proastă' despre mine", hotărî .Rostov şi sâj depărta abătut,  cu deznădejdea în suflet,  întorcînd tot mereu capul spre împăratul care sta tot în aceeaşi atitu​dine, fără să se poată hotărî la ceva.
în timp ce Rostov îşi făcea astfel de gînduri şi depărta mîhnit de suveran, căpitanul von Toii trecu dir întîmplare pe acolo şi, văzîndu-şi împăratul, se îndrept spre el, îi oferi serviciile sale -şi-1 ajută să treacă şanţv pe jos.  Dorind să se  odihnească şi nesimţindu-se prea bine, împăratul se aşeză sub un măr, iar von Toii răms
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[ingă dînsul. Rostov putu vedea de departe, cu regret şi i M invidie, cum von Toii îi tot spunea ceva, îndelung şi • N raldură, şi cum împăratul, căruia îi dăduseră pesemne I H ii mile,   îşi  acoperise  ochii  cu  mîna  şi  strîngea  mjîna
un Toii.
„Şl cînd te gîndeşti că aş fi putut fi eu în locul lui !"
ise  ca pentru  sine  Rostov şi,   de-abia puţind  să-şi
i|unească   lacrimile   de   jalea   împăratului,   porni   mai
trte în culmea deznădejdii, fără să ştie unde şi pentru
ti   mai merge.
Deznădejdea lui era cu atît mai grea, cu cît simţea că iunie   altceva   decît   propria   lui   slăbiciune   era   pricina stoi amare dureri.
Ar fi putut... nu numai că ar fi putut, dar ar fi trebuit ■ i- apropie de suveran. Ar fi fost singurul prilej să-i rate împăratului cît de devotat îi este. Dar scăpase pri-Ji\|ul acesta unic. ,,Ce-am făcut ?" strigau gîndurile lui. I i mloarse iute calul şi porni în galop înapoi spre locul phde-1 lăsase pe împărat ; dar lîngă şanţ nu mai văzu nimeni. Doar cîteva căruţe şi trăsuri care treceau. la un conductor de furgon află că statul-major al lui Ituzov se afla nu departe, în satul spre care se îndrepta
'iul. Rostov porni după ele.
In drum se întîlni cu gr omul lui Kutuzov, care ducea
i cu şabracele pe ei. După grom venea o căruţă, iar în
căruţei, păşea un bătrîn servitor cu cartuz caucazian
tp, într-o scurtă îmblănită, şi cu picioarele strîmbe.
- Tit, măi Tit ! spunea gromul.
· Ce-i ? răspunse plictisit bătrînul.
· Tit ! Hai la îmblătit !
· Măi prostule ! Ptiu !... scuipa bătrînul supărat. Mai
li  iii o bucată de vreme, cît merseră în tăcere, şi apoi
cinul mai repetă o dată gluma cu Tit.
Pe la orele cinci seara lupta era pierdută în toate sec-i ii. Ie. Mai bine de o sută de tunuri căzuseră pînă acum in inîinile francezilor.
I Yzebyszewski, împreună cu întregul său corp de ar-nwitâ, depusese armele. Celelalte coloane, care-şi pierdu-mt;'i aproape jumătate din efectivul trupelor, se retrăgeau In pilcuri dezordonate şi încurcate.
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Rămăşiţele trupelor lui Langeron şi Dohturov, ar tecate, se înghesuiau pe lîngă stăvilarele iazurilor şi hel£ teielor din prejama satului Aujezd.
Către orele şase, numai dinspre zăgazul de la Auje se mai auzea canonada puternică a francezilor,  care postaseră pe taluzul înălţimii de la Pratzen numeroa baterii şi trăgeau de zor în trupele ruseşti aflate în tragere.
La ariergardă, Dohturov şi ceilalţi, strîngîndu-şi b lioanele şi acoperindu-şi retragerea, trăgeau în cavaleri; franceză care îi urmărea pe ai noştri. începuse a se îr tuneca. Pe stăvilarul îngust de la Aujezd, pe care atîţia ani de-a rîndul stătuse liniştit, cu scufia pe cap, bătrîni morar cu undiţele lui, în  timp  ce nepoţelul,   cu mîne cămăşii suflecate, alegea într-o stropitoare peştii argint şi tremurători — pe stăvilarul acesta, pe care atîţia de-a rîndul moravi liniştiţi, cu căciuli miţoase şi bluz sinilii, trecuseră cocoţaţi deasupra încărcăturilor de grîl1 ale căruţelor, ca să se înapoieze albiţi de făină, pe acest stăvilar îngust se înghesuiau acum, printre furgoane si tunuri, pe sub cai şi printre roţi, oameni desfiguraţi de friea morţii, strivindu-se unii pe alţii, murind,  călcîn«B peste muribunzi, şi omorîndu-se între ei — şi asta numai pentru a mai putea face cîţiva paşi şi a fi, la rîndul Ion omorî ţi.
La fiecare zece secunde, spintecînd văzduhul, exploda un obuz sau se spărgea o grenadă în mijlocul acestâfl mulţimi înghesuite, omorînd pe unii şi stropind cu sîngfl pe cei care se aflau prin preajma lor. Dolohov, rănit o mînă şi fără cal, împreună numai cu zece soldaţi din compania lui (redevenise de-un timp ofiţer), şi cu coman-J dantul lui de regiment — acesta călare — reprezentau tofl ce mai rămăsese dintr-un regiment întreg. Tîrîţi de mul​ţime, se înghesuiseră la ieşirea de pe stăvilar şi, împinşB din toate părţile, rămăseseră pe loc, pentru că în faţfli lor, unde un cal căzuse sub roţile tunului şi oamenii îl trăgeau la o pşrte, drumul era blocat. O ghiulea omorî) pe cineva în spatele lor, alta le căzu în faţă şi Dolohov se-* văzu  împroşcat  cu  sînge.   Valul  de  oameni  se  clătinâj înspăimîntat,  se  adună,  se  urni  cîţiva paşi şi  se  opri din nou.
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„Numai suta asta de paşi să răzbesc şi sînt salvat cu Uguranţă ; dar dacă mai stau două minute sînt cu sigu-| |'Hii(a pierdut."
Dolohov, care se afla în mijlocul pilcului, se repezi r marginea stăvilarului, doborî doi soldaţi şi se avîntă  lunecuşul gheţii care acoperea iazul.
—
întoarceţi ! strigă el, sărind pe gheaţa care trosnea
•■mii picioarele lui. Întoarceţi ! strigă el tunarilor. N-aveţi
i, că ţine !...
Gheaţa îl ţinea,  dar trosnea şi se mişca ;  se vedea miImc că era gata să se rupă chiar şi sub greutatea lui, aşa
■
nu mai putea fi vorba de tunuri şi de grupul său. Sol-
ln(ii  îl priveau cu jale de pe mal,  neîndrăznind să se
iască a călca pe gheaţă. Comandantul regimentului,
[«■ni <> stătea călare la intrarea pe stăvilar, ridică mîna şi
■rschise gura, gata să-i spună ceva lui Dolohov. Deodată
.uieră atît de jos, deasupra mulţimii, o ghiulea, încît
■oţl se aplecară. Se auzi plescăind izbitura în ceva umed
II generalul căzu cu cal cu tot într-un lac de sînge. Nimeni
Im se mai uită la el şi nici nu se gîndi să-1 ridice.
—
Treceţi pe gheaţă ! Treceţi ! Întoarceţi ! Ce, n-au-
►
1(1 ? Treceţi ! se auziră, îndată după căderea generalului
jjoborît de ghiulea, nenumărate voci, strigînd fără rost,
;ă se ştie nici cui, nici pentru ce.
Unul din tunuri, cel mai din urmă de pe stăvilar, fu
; ie gheaţă. Pilcuri de soldaţi se repeziră de pe stăvilar
i      lazul  îngheţat.  Sub  picioarele  unuia  dintre  soldaţii
mergeau  înainte,  gheaţa  crăpă  şi  un  picior  i  se
ni undă în apă ; soldatul încercă să se dea îndărăt, dar se
leu fundă pînă la brîu.  Soldaţii cei mai apropiaţi de el
n ă, conductorul atelajului îşi opri calul, dar dindă-
>
iul lor strigătele se auzeau mereu : „Treceţi pe gheaţă !
aţi oprit ? Treceţi pe gheaţă ! Treceţi !" In învălmă-
ilfi se auziră strigăte de groază. Soldaţii, care înconju-
i i i r.i tunul, îndemnau caii şi-i băteau să se întoarcă pe
I."   şi să tragă. Caii se urniră de pe mal. Gheaţa, care
ii'/i.slase sub picioarele oamenilor, se rupse pe o întindere
■
loro, iar vreo patruzeci de soldaţi, care se aflau pe ea,
»«• îmbulziră care încotro, înainte şi înapoi, îneeîndu-se
pe altul.
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Ghiulelele continuau cu aceeaşi regularitate să şuieri şi să izbească gheaţa, apa, şi mai ales mulţimea care îmj pînzise stăvilarul, iazul şi malurile lui.
XIX
PE  DEALUL PRATZENULUI,   chiar pe locul  unde căzuse cu lemnul drapelului în mînă, zăcea prinţul Andre Bolkonski ; pierdea sînge şi, fără să-şi dea seama, gemea încet, jalnic şi plîngător, ca un copil.
Spre seară încetă să mai geamă şi se linişti cu totul Nu ştia cît durase această uitare de sine. Deodată simţ iar că trăieşte şi eă-1 chinuiesc dureri arzătoare şi sfîşie toare la cap.
„Unde, unde este înaltul acela al cerului pe care ni l-am ştiut pînă acum şi pe care l-am descoperit astăzi fu primul lui gînd.  Şi nici suferinţa n-am  cunoscut-oj gîndi el. Da, n-am ştiut nimic, n-am ştiut nimic, pînM acum. Dar unde sînt ?"
Începu să asculte la cele ce se petreceau în jur şi auzi] tropote de cai, care se apropiau, şi voci de oameni vor«J bind franţuzeşte. Deschise ochii. Deasupra lui era din noul acelaşi cer înalt, cu aceiaşi nori care pluteau acum şij mai sus, prin luminişurile cărora se vedea nemărginirea! azurie. Nu-şi întoarse capul şi nu-i vedea pe cei care,l judecind după tropotul de copite şi după voci, se apro-1 piaseră de el şi se opriseră.
Călăreţii nou-veniţi erau Napoleon şi doi aghiotanţi care-1 însoţeau.  Bonaparte, inspectând cîmpul de luptă,] dădea  ultimele  dispoziţiuni  pentru  întărirea   bateriilor,] care trăgeau în stăvilarul de la Aujezd şi cerceta morţii şi răniţii rămaşi pe cîmpul de bătaie.
— De beaux hommes !1 exclamă Napoleon, uitîndu-se la un grenadier rus, care zăcea mort, lungit pe burtă, cu faţa la pămînt, cu ceafa de culoarea neagră a leşurilor şi cu o mînă largă desfăcută de corp, înţepenită.
1 Viteji oameni !
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—
Les munitions des pieces de position sont epuisees,
ţ I' spuse un aghiotant care se întorcea de la bateriile
i ftgeau asupra Aujezdului.
—
Faites avancer celles de la reserve 2, ordonă Napo-
ii  si,  înaintînd cu  cîţiva  paşi,  se  opri  lîngă  prinţul
■ hei, care zăcea lungit pe spate cu lemnul drapelului
■ I (pînza drapelului fusese luată de francezi ca trofeu).
—
Voilă une bele mort 3, spuse Napoleon, privindu-1
llolkonski.
Prinţul Andrei înţelese că de el era vorba şi că cel tir vorbea era Napoleon. Auzise cum îl numiseră „sire" cel care rostise aceste cuvinte. Dar cuvintele îi ajun-I l.i ureche doar ca un bîzîit de muscă. Nu numai că  leşul cuvintelor nu-1 interesase, dar nici măcar nu le i> vreo atenţie şi chiar le şi uitase în aceeaşi clipă. Supui îi ardea ; simţea că i se scurge tot sîngele şi vedea pra lui, depărtat, cerul înalt şi veşnic. Ştia că lîngă i| i ia Napoleon, eroul său, dar în comparaţie cu ceea ce petrecea atunci între sufletul lui şi înaltul nesfîrşit al ii cer pe care alergau nourii, Napoleon i se părea ■iva mic şi neînsemnat. îi era totuna în clipa aceea cine se Mfl.i lîngă el şi ce spunea despre el ; era doar bucuros că (i npropiaseră de el oameni şi nu dorea decît ca aceşti ni să-1 ajute şi să-1 readucă la viaţă, viaţa care i se i  atît de minunată,  acum,  cînd o înţelegea atît de ft*l. îşi adună toate puterile ca să poată face o mişcare, scoată un sunet oarecare. Izbuti să mişte de-abia ilnl.r-un picior şi să scoată un geamăt slab de durere, de
ilur.
Ipunînd acestea, Napoleon se depărta, pentru a-1 în-iplna pe mareşalul Lannes, care, cu pălăria în mină, ura către el zîmbind, spre a-şi felicita împăratul pentru
ml.i.
Prinţul Andrei nu-şi mai aminti nimic de-aici încolo :
pierdu cunoştinţa din Cauza durerilor stîrnite de ridi-
iii sfîrşit muniţiile la baterii, sire ! 1 I »i«ti ordin să fie aduse cele de la rezervă... ■' Ce moarte frumoasă...
(

ir se înduioşa singur. - A !   trăieşte,   spuse   Napoleon.   Ridicaţi   pe   acest ce jeune  homme,  şi duce-ţi-1 la  postul de  prim
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carea  lui  pe  brancardă,   a  zdruncinăturilor  suferite drum şi a introducerii fitilurilor în rană la postul de prir ajutor. Îşi reveni abia seara, pe cînd îl duceau pe târg la spital, împreună cu alţi răniţi ruşi, ofiţeri luaţi prize nieri. De data aceasta, cît ţinu drumul, se simţi ceva ma înviorat şi fu în stare să se uite împrejur şi chiar să voH bească.
Primele cuvinte pe care le auzi, cînd îşi veni în fire, fură acelea ale ofiţerului francez care conducea convoiul acesta spunea grăbit :
· Aici trebuie să ne oprim : împăratul va trece chiar
acum ; îi va face plăcere să-i vadă pe aceşti domni
zonieri.
· Atîţia prizonieri au fost luaţi azi,  aproape toat|
armata rusă, îneît cred că s-a plictisit să-i mai vadă, zisţ
alt ofiţer.
· Ei,  dar nu-i totuna ! Asta se zice c-ar fi coman*
riantul întregii gărzi a împăratului Alexandru, spuse
dintîi, arătînd spre un ofiţer rănit, îmbrăcat în uniforr
albă a gărzii călare.
Bolkonski   recunoscu   pe   prinţul   Repnin,   pe   care întîlnea la Petersburg în societate. Alături de el era ud altul, un băieţandru de vreo nouăsprezece ani, rănit şi ell ofiţer din garda călare.
Bonaparte veni în galopul calului şi opri în dreptul lor.
· Cine e mai mare în grad ? întrebă el, văzînd pri-l
zonierii. Fu pronunţat numele colonelului prinţ Repninl
· Sînteţi comandantul regimentului de cavalerie din
garda împăratului Alexandru ? întrebă Napoleon.
· Am comandat un escadron, răspunse Repnin.
· Regimentul dumneavoastră şi-a îndeplinit cu cinstii
datoria, spuse Napoleon.
· Lauda unui mare comandant de armate este răs​
plata cea mai vrednică de dorit pentru un soldat, răspunsa
Repnin.
■— V-o acord cu plăcere, mai zise Napoleon. Cine-J tînărul de lîngă dumneavoastră ?
Prinţul Repnin rosti numele locotenentului Suhtelen. Napoleon îl privi şi spuse zîmbind :
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II est venu bien jeune se frotter ă nous. l
· Tinereţea nu te poate împiedica să fii viteaz, răs-
I ktmse Suhtelen cu glas întretăiat.
· Splendid răspuns,  exclamă Napoleon.  Vei ajunge
■i|nii'te, tinere.
Aşezat şi el în rîndul întîi, în văzul împăratului,  ca Muilciil să fie mai bogat, prinţul Andrei nu se putea să im atragă atenţia lui Napoleon. Acesta îşi aminti pesemne i    I mai văzuse şi pe cîmpul de luptă, căci, adresîndu-i-s_e, aceeaşi expresie de „tinere", jeune homme, cu care i lupul lui Bolkonski i se asociase de la început în memorie.  Et vous, jeune homme ? Dar dumneata, tinere ?   i idresă el. Cum te simţi, mon brave ? <'u toate că, doar cu cinci minute mai înainte, prinţul 'ilrci fusese în stare să spună cîteva cuvinte soldaţilor duceau, acum, cu ochii aţintiţi asupra lui Napoleon, . Atît de meschine i se păreau în clipa aceea toate upările lui Napoleon, atît de mic i se părea însuşi său, cu vanitatea lui măruntă şi stăpînit de bucuria ici, în comparaţie cu cerul acela înalt, drept şi blînd, Cttre-1 văzuse şi-1 înţelesese,  în sfîrşit,  încît nu mai In răspunde.
De altfel, vedea în toate atîta nimicnicie şi deşertă​ciune acum, cînd le compara cu severa şi măreaţa sferă a ui lor pe care i le stîrnise secătuirea puterilor datorită iii   de  sînge,   suferinţei  şi  aşteptării  morţii  apro- Uitîndu-se  în ochii lui  Napoleon,  prinţul Andrei  glndca la nimicnicia măririi, la nimicnicia vieţii, căreia liii'iii nu i-a putut înţelege rostul, şi la nimicnicia încă şi m! mare a morţii, al cărei sens nimeni din cei ce vieţuiesc  n fost în stare să-1 înţeleagă şi să-1 explice. împăratul, fără să mai aştepte răspunsul, se întoarse  porni  mai  departe,   spunînd  unuia  din  comandanţi : Să li se poarte de grijă acestor  domni şi să  fie i portaţi în bivuacul meu : doctorul meu, Larrey, să îngrijească  rănile.   La  revedere,   prinţe  Repnin !   Şi, iul |linierii calului, porni în galop mai departe. Pe chipul lui strălucea lumina mulţumirii de sine şi a
ini.
Soldaţii care-1 duceau pe prinţul Andrei şi care-i lua-

L-oniţa de aur atîrnată la gît de sora sa,  prinţesaj
1 Prea de tînăr a venit să-şi măsoare puterile cu noi.
Măria, văzînd cît de blînd vorbise îrrfpăratul cu prize nierii, se grăbiră să i-o dea înapoi.
Prinţul Andrei nu văzu cine şi cum îi pusese la k iconiţa, dar se trezi cu ea din nou atîrnată pe piep deasupra tunicii, cu lănţişorul ei fin de aur.
„Ce bine ar fi, se gîndi prinţul Andrei, uitîndu-se iconiţa aceasta, pe care cu atîta dragoste şi evlavie i-atîrnase la gît sora lui, ce bine ar fi dacă totul s-ar înfă ţişa atît de clar şi de simplu cum i se pare prinţesei Maris Ce bine ar fi să ştim unde să ne căutăm ajutor în via aceasta, şi la ce să ne aşteptăm, trecînd pragul ei, acolo dincolo de mormînt. Cît de linştit şi de fericit aş fi dac-aş putea spune acum : Doamne, miluieşte-mă !... Ds cui, cui să-i spun asta ? Oare puterea aceea nedefinit! necuprinsă de mintea noastră, căreia nu numai că nu-j pot adresa rugăciuni, dar pe care nici măcar nu o pot prima prin cuvinte, acel mare tot sau nimic, îşi spunea el singur sieşi, oare acesta să fie Dumnezeu din talisma«§ nul pe care mi 1-a atîrnat la gît prinţesa Măria ? Nimic nimic nu e sigur, afară de nimicnicia tuturor lucrurile pe care le pot cuprinde cu mintea şi de măreţia tuturc celor pe care nu le cuprind, dar care sînt singurele mare însemnătate !"
Brancardele se puseră în mişcare. La fiecare zdrur cinătură simţea iarăşi dureri insuportabile ; febra cresc şi prinţul Andrei începu să aiureze. Gîndurile acelea ioase despre tatăl lui, despre nevasta şi sora lui, despr viitorul lui fiu şi dorul care-1 frămîntase în noaptea ajunul luptei, făptura lui Napoleon, mărunt şi neînsemns şi  pe  deasupra  tuturor  acestora,   înaltul  cerului,   toaf acestea alcătuiau ţesătura de bază a nălucirilor lui febril
Tihna şi calma fericire a vieţii de familie de la Lîsîe1! Gorî îi apăru aievea în delirul său.  Tocmai începea sA simtă gustul fericirii acesteia, cînd apărea deodată mărunJ tul Napoleon,  cu privirea lui nepăsătoare, mărginită şt| fericită de nenorocirea altora : şi pe loc îndoielile şi suJ ferinţa lui reîncepeau şi numai cerul îi făgăduia paccM mult dorită. Spre ziuă,  ;cate gîndurile i se învălmăşiril şi se topiră în haosul şi bezna nesimţirii şi uitării, starj care, după părerile lui Larrey însuşi, doctorul lui NapoJ
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Icnii, trebuia să se sfîrşească mai degrabă cu moartea divit cu însănătoşirea.
— Cest un sujet nerveux et bilieux, spusese Larrey, ti u'cn rechappera pas. i
Şi prinţul Andrei, la rînd cu ceilalţi răniţi, a căror Mare nu mai îndreptăţea speranţe, fu lăsat în grija locui​turilor.
SFÎRŞITUL   VOLUMULUI   I
K o natură nervoasă şi colerică ; n-o să scape.

I
