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CUVÂNT ÎNAINTE (UN SINGUR ACT) 

 
PERSONAJELE: 
Autorul 
Redactorul 
Cititorul 
 
DECORUL 
Acţiunea se petrece pe Internet. 
 
Autorul îşi prezintă redactorului, cândva, probabil pe 

la începutul anului, două piese de teatru, sunt de fapt două 
versiuni ale aceleiaşi piese, una  care s-a şi jucat, fiind 
scrisă pentru radio, şi una pentru scenă care aşteaptă încă.  

 
Autorul: Radio Iaşi mi-a propus realizarea unui scenariu 

pentru teatru radiofonic, oamenii de acolo fiind 
mulţumiţi de o colaborare ce s-a întins pe vreo doi 
ani, o colaborare în care eu le-am furnizat nişte 

scenete, iar ei le-au montat. Aşa s-a născut Audienţă 
0, varianta radiofonică, piesă construită pe scheletul 
unor încercări anterioare lăsate de izbelişte în 
computerul propriu. Şi de astă dată, mai mult decât 
prima oară, succesul l-am primit cu stupefacţie. Nici 
nu-mi trecuse prin minte că piesa mea, construită mai 
mult ca o proză, cu mijloace dintre cele mai moderne 
deprinse de mine până atunci, cu o doză consistentă 
de experimentalism, ar putea interesa un public 
ascultător destul de conservator. De altfel, am şi 
intitulat-o Audienţă 0 dintr-un exces autoironic. Cât 
se poate de sincer, recunosc că, în momentul în care 
am predat-o postului de radio amintit, gândul nu-mi 
era decât la primii bani pe care urma să-i primesc din 
vânzarea unei creaţii literare proprii (n-am îndrăznit 
niciodată să consider scenetele anterioare, plătite şi 
ele, ca fiind creaţii literare). Iar emoţia, oarecum 
stupidă, îmi dau seama acum, era ca după difuzarea 
acestei piese să nu mi se bată obrazul, mai ales că 
suma oferită a fost una destul de interesantă. 
Audienţă 0, varianta radiofonică, a fost însă 
selecţionată, anul acesta, pentru a reprezenta 
România la un concurs internaţional. Aşa merg 
treburile uneori... 

 Recitind cele de mai sus, simt nevoia să-mi recunosc 
o oarecare jenă. Pe de o parte, fiindcă le-am 
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prezentat ca pe nişte mari succese, fără să fie chiar 
aşa. Pe de altă parte, pentru că reprezintă totuşi nişte 
succese, iar eu cunosc oameni care s-au dedicat 
teatrului şi au obţinut ceva mai puţin, iar asta nu din 
lipsă de valoare, uneori evident superioară valorii 
mele de dramaturg, ci din lipsa unor oportunităţi. În 
ce mă priveşte, oportunităţile, se vede, nu au lipsit. 
Asta poate pentru că nici nu le-am căutat 
 
Redactorul este de acord că ideea de a le publica 

împreună nu e rea, de fapt nici nu se mai ştie precis cine are 
ideea asta dar repet, e bună!  

De ce să nu vadă şi Cititorul cum se scrie, de fapt, un 
text, câte schimbări suferă şi cum uneori nu doar versiunea 
pe care o primeşte el, Cititorul, merită să fie văzută ci şi 
altele pe care Autorul le ţine ascunse, pe veci, pe 
computerul lui. 

Dar citind textele din nou, atent, de câteva ori, 
Redactorul are o bruscă revelaţie, este în faţa a trei 
posibilităţi: fie două piese de teatru care pot fi jucate (la 
radio, pe scenă) exact aşa cum le gândise Autorul, fie 
amândouă, împreună, pot deveni o singură piesă sau dacă 
Autorul ar vrea ar putea face un hipertext care să lege cele 
două părţi autonome până atunci, devenite fragmente, să 
apară astfel un text nou care să se poată numi chiar şi 
roman...  

Redactorul: Poţi pune personajele să se plimbe între radio şi 
sala de spectacole, să facă cumpărături sau chiar 
(pentru atmosferă) să îi trimiţi la o întâlnire 
romantică... 
 
Autorul refuză, spune că el este dramaturguleţ pe 

perioada acestei cărţi şi că nu au decât Redactorul şi 
Cititorul să îşi imagineze ce vor... 

 
Autorul: Teatrul, dramaturgia mai bine spus, presupune, 

mi-am spus întotdeauna, acceptarea din start a unei 
condiţii: aceea că tu, ca autor, creezi personaje spre 
întrebuinţarea altora, personaje niciodată definitive, 
de vreme ce ele au perspectiva de a fi modelate de 
diferiţi regizori, de diferiţi actori – de diferite alte 
concepţii. S-ar replica aici că, în fapt, acelaşi lucru se 
întâmplă şi în proză, fiecărui cititor revenindu-i 
plăcerea de a pune în scenă şi a interpreta, din 
proprie perspectivă, viziunea unui autor. De acord. 
Diferenţa, una majoră în ce mă priveşte, este că, 
scriind teatru, prin simplul fapt de a da indicaţii 
scenice, prin simplul fapt de a-mi plasa personajele 
pe o scenă, devin complice cu eventualul regizor, 
scriu pentru el, îmi doresc să-l fac să mă înţeleagă, 
chiar să mă accepte – în felul ăsta, îmi asum o doză 
de artificial. 
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Redactorul, dezamăgit, nu îşi pierde însă 
entuziasmul pentru că e sigur că ideea lui e bună (se ştie 
autorii sunt de obicei cam mofturoşi). 
Redactorul: Cititorule, să nu îl lăsăm pe autor să aibă cu 

totul dreptate, acest volum este un exemplu superb 
de intertextualism care ne-a fost refuzat de autor, dar 
noi avem dreptul să ne găsim exact grilă 
interpretativă pe care o dorim. 
 
Autorul: Lucian Dan Teodorovici 
Redactor: Delia Oprea 
Cititor: se completează la lansare 
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AUDIENŢĂ 0   

(VARIANTA RADIOFONICĂ) 
 
 
Dedicaţie: ascultătorilor,  
singurii care nu se lasă păcăliţi 
 
 
 

ACTUL ÎNTÂI 

PERSONAJELE 
Actorul 1 
Actorul 2 
Regizorul 
Oficialul 
Operatorul 
Doctorul 
 

Actorul 1 (aproape mulţumit de sine): Mustaţa mi-e în 
regulă. Sprâncenele frumos arcuite. Buzele, bărbia… 
Cine îmi spunea că buzele mele şi bărbia, împreună, 
fac un cerc perfect? Ah, cum o chema pe acea fată? 
Cum naiba o chema?! (Câteva momente de pauză; 
apoi:) Ce-mi pasă?! O chema cum o chema. Dacă nu 
cumva altfel. (Abia îşi reţine un hohot de râs, după 
care izbucneşte; râde câteva secunde, apoi, către 
ascultători:) Dragi ascultători, Regizorul acestei piese 
pe care o ascultaţi chiar în clipa de faţă a avut lipsa de 
inspiraţie de a mă pune aici pe mine. Aici, să vă 
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vorbesc! Pe mine, un actor cu capul pe umeri! Un 
actor – mă cunoaşteţi doar – deosebit de inteligent! 
M-a vârât aici, în faţa microfonului, şi m-a pus să 
susţin un monolog. Asta nu e o tâmpenie? Ia,  

         spuneţi-mi: cum consideraţi asta, nu 
o tâmpenie?! 
 
Începe să râdă din nou, în hohote; 

Actorul 1 va trebui să aibă un râs enervant, 
piţigăiat… Comic, în cele din urmă. 

 
Actorul 1 (revenindu-şi din veselie:) E un 

prost. Un mare prost. Ce vă uitaţi 
aşa? Nu ştiţi cine? Scenaristul, 
bineînţeles. E un prost! Ba, dacă mă 
gândesc bine, şi Regizorul. Cum a 
putut să accepte dumnealui o 
asemenea adaptare radiofonică? Iar 
dumneavoastră, ascultătorii, oameni 
cu prea multă minte şi prea mult 
bun-simţ, n-aveţi de ce să ascultaţi 
această caraghioşenie… Căci, vă spun, o 
caraghioşenie este acest scenariu. Uitaţi, vă dau un 
exemplu: ia să vedem, unde presupuneţi domniile 
voastre că mă aflu eu acum? Bineînţeles, în faţa 
microfonului, dar nu asta am vrut să spun. Unde mă 

aflu eu fizic, în ce decor? (Aşteaptă câteva secunde, 
după care continuă:) Nici nu vă puteţi imagina! 
Într-un lift, doamnelor şi domnilor! Ha, ha! Aşa-i că 
nu v-aţi gândit la asta? Într-un lift! Ascensor! Ce om 

cu mintea întreagă îşi pune personajul 
într-un lift când, de fapt, nimeni nu îl 
vede? Nimeni nu ştie ce face el la 
microfon… Şi totuşi, m-a pus într-un lift. 
Ce să fac eu într-un lift? Ce să fac eu, un 
actor cu personalitate, un actor 
inteligent, într-un lift? Şi să vă mai zic o 
chestie: după ce că scenaristul şi-a pus 
personajul într-un lift, a mai dat şi 
indicaţia scenică pentru regizor de a face 
în aşa fel încât să pară că liftul e în 
mişcare, iar această mişcare a liftului să 
fie imitată, pentru urechile 
dumneavoastră, de un actor! Aşa ceva 
n-am mai pomenit! Eu lucrez în domeniu 
de zece ani, dar asemenea prostie nu 
mi-a fost dat să joc. Auzi! Un om să ţină 

un monolog într-un lift, altul să facă precum liftul! 
Aşa ceva…. Din motivul ăsta, în ciuda faptului că staţi 
în faţa aparatelor dumneavoastră pentru a urmări o 
piesă radiofonică, eu mă văd nevoit să spun „pas”. Şi 
reţineţi, pentru prima pagină a ziarelor: actorul care 
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urma să interpreteze… mă ştiţi cu toţii, nu? Mă 
cunoaşteţi de atâţia ani, sunt un actor mare, cu 
personalitate! Pentru ziare deci, pentru prima lor 
pagină, atenţie: actorul care urma să interpreteze 
rolul principal din piesa Audienţă 0 refuză 
compromisul – subliniaţi vă rog „compromisul” – de a 
juca într-o asemenea prostie! 
 
Se aud nişte zgomote, care duc la ideea că actorul 

iese din cabina liftului, apoi glasul lui, îndepărtat:  
 

Actorul 1: Să mă scutească…! 
 
Se aude apoi şi o altă voce, la fel de îndepărtată. Ne 

vom da seama imediat că această voce aparţine Regizorului.  
 

Regizorul: Ce-ai făcut, netotule?! Mă nenoroceşti! Sunt 
regizor de douăzeci de ani, iar acum… Atâta ruşine! 
Cum poţi să spui aşa ceva publicului? Ce-ţi veni? 

Actorul 1: Nu puteam juca într-o asemenea porcărie! 
Regizorul: De când ai devenit critic de artă, mă!? Eşti un 

pârlit de actor! Auzi, mare actor care nu acceptă 
compromisuri! Mare?! Mic, pârlit, cantitate neglijabilă, 
asta eşti! Las’ că te aranjez eu! Crezi că mai prinzi 
vreun rol? M-ai nenorocit pe mine, dar las’ că te 
nenorocesc şi eu pe tine! 

Actorul 1: Te crezi Lăpuşneanu-Vodă? 
Regizorul: Las’ c-o să vezi tu! Ai totuşi o şansă, pentru care 

ar trebui să-mi pupi mâna: du-te şi le spune 
ascultătorilor că aşa e regia, că totul a fost o farsă. Şi 
reia-ţi naibii locul în lift!  

Actorul 1: S-o crezi tu că mă duc! 
Regizorul: Nu te duci?! 
Actorul 1: Nu! 
Regizorul: Nu?! 
Actorul 1: Ţi-am spus că… (începe să râdă, tot mai tare:) 

Microfonul… 
Regizorul: Ce-i cu microfonul? 
Actorul 1: E deschis. Toată conversaţia noastră s-a auzit. 

(Alt hohot de râs.) Au auzit toţi ascultătorii! 
Regizorul: Cum să…?! Paştele şi dumne…! 

 
Se aude un sunet prelung, ascuţit, ca şi cum s-ar 

lucra la microfon, apoi, pentru câteva clipe, tăcere. După 
care, dintr-un loc tot îndepărtat vor porni către ascultători 
câteva zgomote greu de desluşit, ceva ce seamănă oarecum 
cu zgomotele auzite în timpul unei bătăi. În fine, mai trec 
câteva secunde, după care se aude vocea unui Oficial.  

 
Oficialul (dregându-şi vocea): Stimaţi ascultători, sunt 

organizatorul acestui spectacol radiofonic. Ne cerem 
scuze pentru ce s-a petrecut până acum. Actorul 
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principal a suferit o criză de personalitate. Nu e foarte 
grav… A fost chemată salvarea, nu vă neliniştiţi. Totul 
va reintra în normal. Singura schimbare va fi cea a 
actorului care interpretează rolul principal. Vă 
mulţumim pentru înţelegere şi vă rugăm să 
manifestaţi în continuare acelaşi interes pentru 
spectacolul ce va urma. 
 
Se aud paşi îndepărtându-se – cei ai Oficialului. Se 

aud apoi paşi apropiindu-se – cei ai Actorului 2. 
 

Actorul 2 (aproape mulţumit de sine): Mustaţa mi-e în 
regulă. Sprâncenele frumos arcuite. Buzele, bărbia… 
Cine îmi spunea că buzele mele şi bărbia, împreună, 
fac un cerc perfect? Ah, cum o chema? Cum naiba o 
chema?! (Câteva momente de pauză; apoi:) Ce-mi 
pasă?! O chema cum o chema. Dacă nu cumva altfel. 
(Începe brusc să râdă, ca şi cum asta n-ar face parte 
din regie; apoi, revenindu-şi, încearcă să-şi continue 
monologul:) Oricum, am cunoscut-o pe vremea când 
am dat la facultate. Era o facultate serioasă, una 
particulară, iar faptul că am fost admis mi se 
datorează în totalitate. La examen mi-au fost puse 
câteva întrebări dificile, de genul: „Dacă ai zece mere 
într-o mână şi şapte pere în cealaltă, câte fructe ai în 
mâini?”. Am calculat rapid, prin câţiva radicali şi două 

fracţii, iar rezultatul a fost clar: douăzeci şi şapte 
virgulă trei fructe! Se pare că am dat răspunsul corect, 
din moment ce… (Ezită; încearcă să continue:) … din 
moment ce… 
 
Actorul 2 se opreşte în această clipă din monolog şi, 

nemaiputându-şi stăpâni hohotul, dă din mână a lehamite, 
exclamă:  

 
Actorul 2: Ce prostie!  

 
Şi fuge. I se aud paşii îndepărtându-se în grabă; 

după câteva secunde de linişte enervantă, Actorul 2 revine 
pe scenă. 

 
Actorul 2 (spăşit): Ieşirea mea de mai înainte a fost regizată 

(Pufnind în râs:) Cel puţin aşa mi-a cerut Regizorul să 
vă spun. (Hohotind:) Închideţi radiourile, oameni buni, 
piesa asta e o tâmpenie! Scenaristul care a scris-o e 
într-o ureche! 
 
Pleacă iarăşi. De acolo se aud zgomote de nedesluşit, 

ceva ce seamănă oarecum cu zgomotele auzite în timpul 
unei bătăi. După câteva secunde, auzim din nou paşii, apoi 
vocea Oficialului. 
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Oficialul: Dragi, stimaţi şi plăcuţi ascultători, vă vorbeşte 
iarăşi organizatorul acestui spectacol radiofonic. După 
cum bine v-aţi dat seama, inteligenţi, culţi şi nu 
numai atât fiind, ceea ce s-a întâmplat până acum nu 
a fost altceva decât un scenariu. Fiecare din cei doi 
actori – repet: după cum bine v-aţi dat seama! – şi-au 
interpretat rolurile. Din acest moment însă, eu sunt 
cel care îi voi înlocui. Nu pentru că aşa vreau, ci 
pentru că aşa trebuie. Adică nu pentru că trebuie, 
urăsc cuvântul ăsta, „trebuie”, deci nu pentru că aşa 
trebuie, ci pentru că aşa e în scenariu. În scenariu 
scrie că Oficialul, adică eu, se va transforma în actorul 
care va interpreta rolul principal, adică tot eu. Cu alte 
cuvinte… adică… cum să vă spun? Mă bag în cabina 
aia de lift şi susţin monologul ăla… (Pentru sine, în 
şoaptă:) Lua-l-ar naiba de monolog! 
 
Fostul Oficial intră în cabină şi se pregăteşte să joace 

rolul principal. 
 

Oficialul (aproape mulţumit de sine, cu un ton monoton, 
insipid, care-l defineşte ca diletant într-ale actoriei): 
Mustaţa mi-e în regulă. Sprâncenele frumos arcuite. 
Buzele, bărbia… Cine îmi spunea că buzele mele şi 
bărbia, împreună, fac un cerc perfect? Ah, cum o 
chema? Cum naiba o chema?! (Câteva momente de 

pauză; apoi:) Ce-mi pasă?! O chema cum o chema. 
Dacă nu cumva altfel. Oricum, am cunoscut-o pe 
vremea când am dat la facultate. Era o facultate 
serioasă, una particulară, iar faptul că am fost admis 
mi se datorează în totalitate. La examen mi-au fost 
puse câteva întrebări dificile, de genul: „Dacă ai zece 
mere într-o mână şi şapte pere în cealaltă, câte fructe 
ai în mâini?”. Am calculat rapid, prin câţiva radicali şi 
două fracţii, iar rezultatul a fost clar:… ăăă (ezită) 
…ăăă…  

Operatorul (în şoaptă): Douăzeci şi şapte virgulă trei fructe. 
Oficialul (ducându-şi instinctiv mâna spre ureche): Hă? 
Operatorul (în şoaptă): Douăzeci şi şapte virgulă trei fructe. 
Oficialul (nedumerit): Hă? 
Operatorul (în şoaptă): Douăzeci şi şapte virgulă trei fructe! 
Oficialul (disperat): Hă? 
Operatorul (ţipând): Douăzeci şi şapte virgulă trei fructe, 

boule! 
Oficialul (îngrozit): Trei fructe, boule! 
Operatorul (nervos): Numai amatori în spectacolul ăsta! 

Demisionez!  
Oficialul (copiindu-l pe Operator, mecanic): Numai amatori 

în spectacolul ăsta! Demisionez! (Revenindu-şi:) 
Adică… nu eu demisionez, Operatorul demisionează… 
Dar… nici el n-ar trebui să… Operatorule! (Aleargă 
după el; voce îndepărtată:) Operatorule, stai, de ce 
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demisionezi? 
 

Se aud zgomote greu de desluşit, apoi vocea 
Oficialului. După un minut se aşterne iarăşi tăcerea deplină. 
Doar la un moment dat se aude vocea Operatorului. 

 
Oficialul (scuzându-se): Domnule Operator, eu nu ştiu 

textul… Dumneata îl ştii? 
Operatorul: Da’ de ce tre’ să-l ştiu? Îl citesc de pe foaie. 

Dumneata de ce nu l-ai citit? 
Oficialul: N-am ochelarii de citit la mine… Apoi, după atâtea 

repetiţii, credeam că-l ştiu pe dinafară… Dar, dacă 
dumneata vezi bine fără ochelari, du-te şi 
interpretează rolul principal. Să vedem dacă şi 
Regizorul e de-acord. Domnule Regizor… 

Regizorul (voce înăbuşită, gâtuită; ca şi cum i s-ar fi înecat 
toate corăbiile): Da… Ce mai vrei şi tu? 

Oficialul: Să joace Operatorul rolul principal… 
Regizorul: Actorii mi-au plecat, tu nu poţi citi textul … Aş 

pune-o şi pe mama să joace rolul ăsta blestemat, 
dacă ar fi aici! (Hohoteşte amar:) Să-l joace 
Operatorul! (Hohotind, iarăşi:)Am ajuns s-o trăiesc şi 
pe asta: să fac dintr-un operator actor! 

Operatorul (fericit): Actor?! Eu?! De când am aşteptat clipa 
asta! 

Regizorul (râzând grotesc): Am impresia că iar aţi uitat 

deschis microfonul… 
 

Se aude un sunet prelung, ascuţit, ca şi cum s-ar 
lucra la microfon, apoi, pentru câteva clipe, tăcere. În sfârşit, 
după alte câteva secunde, la microfon vine Operatorul. 

 
Operatorul (teribil de emoţionat, bâlbâindu-şi discursul): 

Mustaţa mi-e în regulă. Sprâncenele… frumos arcuite. 
Buzele…, bărbia… Cine îmi spunea… cine îmi 
spunea… că… buzele mele şi bărbia, împreună, fac un 
cerc prefect? Perfect? Ah, cum o chema? Cum dra… 
naiba o chema?! (După o pauză:) Ce-mi… îmi pasă? O 
chema… cum o chema. Dacă nu cumva altfel. Ori… 
oricum, am cunoscut-o pe vremea când am… când 
am dat la facultate. (Răsuflă cu greutate, frământat de 
emoţii. Apoi, brusc:) Ah, inima! (Bufnitură surdă, ca şi 
cum ar cădea:) Oh, inima mea! (Întins pe jos, dându-şi 
ultima suflare, cu voce înecată:) Tocmai acum îmi 
cedează inima? Tocmai când am devenit actor? 
(Horcăie.) 
 
După câteva clipe, cineva strigă:  
 

Oficialul: Un doctor, să vină un doctor! 
 
Agitaţie, uşi trântite. În sfârşit, se aud paşi. 
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Oficialul: Dumneata eşti doctor? 
Doctorul: Îhî… Înregistram o emisiune medicală în studioul 

alăturat… Ce s-a întâmplat?  
Oficialul: Uite, Operatorul nostru… adică actorul… a făcut, 

cred, un infarct.  
Doctorul (paşi, voce mai apropiată de microfon): După 

părerea mea de medic, s-ar putea într-adevăr să fie 
infarct... 

Oficialul: Dar de ce 
naiba îl tragi de 
limbă? 
Doctorul: Ca să nu 
se sufoce. 
Oficialul: A, deci 
trăieşte? 
Doctorul: Nu. 
Oficialul: Păi, 
atunci, de ce îl mai 
tragi de limbă? 
Doctorul: Asta-i 

procedura. 
Oficialul: Chiar şi când omul a murit? 
Doctorul: Nu, doar atunci când trăieşte.  
Oficialul: Păi, tocmai ai spus că a murit! 
Doctorul: Da, a murit. 

 
O pauză în care se aude cum Doctorul îi dă palme 

Operatorului… 
 

Doctorul: Nu reacţionează. Deci, cu siguranţă, ca specialist 
în domeniu pot afirma că a murit. Vedeţi? Buzele îi 
sunt vinete, mâinile încep să se răcească… Nu se mai 
poate face nimic. A murit. 

Oficialul: A murit de două minute! 
Doctorul: Da. 
Oficialul: Păi, atunci, de ce l-ai mai tras de limbă? 
Doctorul: Asta-i procedura. 
Oficialul: Chiar şi când omul a murit? 
Doctorul: Nu, doar atunci când trăieşte.  
Oficialul: Păi, el era deja mort! 
Doctorul: Da, era mort. 
Oficialul (exasperat): Cu dumneata nu se poate discuta, 

domnule doctor! 
Doctorul: Dacă-mi cereţi părerea de specialist în domeniu, 

propun să mutăm corpul pacientului decedat din 
acest studio…  

 
Tăcere. Se aude apoi un fâşâit, ca şi cum ar fi târât 

un corp de podea. Fâşâitul se îndepărtează. După câteva 
secunde se aude din nou vocea Oficialului. 
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Oficialul (voce inexpresivă): Stimaţi ascultători, întrucât în 
studioul de radio s-a întâmplat o tragedie, suntem 
nevoiţi să încheiem aici spectacolul. Ne pare rău că aţi 
pierdut vremea ascultându-ne, dar trebuie să 
recunoaşteţi că, în fond, dacă aţi stat în faţa 
aparatelor pentru a asculta o piesă radiofonică, nu 
aveaţi altceva de făcut mai bun. Deci n-aţi pierdut 
nimic. (Voce iritată:) Aşa e la noi: pe teatru nu mai dă 
nimeni doi bani, numai atunci când nu are nimic mai 
bun de făcut merge la un spectacol sau ascultă la 
radio unul. În ultima vreme teatrul este atât de prost 
plătit, iar dumneavoastră daţi pe un bilet atât de 
puţin, încât nici nu mai are rost să vorbim. (De-a 
dreptul nervos, aproape ţipând:) Parcă actorii, 
regizorii, toţi oamenii de teatru ar fi nişte cerşetori! 
Dacă punem preţuri mai mari, faceţi ifose, nu vreţi să 
veniţi! Dacă vă dăm …  

Regizorul: Gata, domnule! Lasă morala! 
Oficialul (ezitând): Mă rog, las morala… Dar să ştiţi că am 

dreptate. În fine… (Revenind la tonul rece, inexpresiv:) 
S-a întâmplat deci o tragedie care, sper că sunteţi în 
asentimentul meu, nu poate fi întărită în bancnote. De 
aceea vă anunţăm că spectacolul de azi s-a încheiat şi 
vă invităm, cu adâncă părere de rău, altă dată la 
spectacolele noastre. Adică, vă invităm fără păreri de 
rău. Vă aşteptăm cu dragoste. Şi poate ne vizitaţi şi în 

sala de teatru. La revedere! 
 
– GONGUL DE FINAL AL ACTULUI ÎNTÂI – 
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ACTUL INTERMEDIAR 

PERSONAJELE 
Actorul 1 
Actorul 2 
Regizorul 
Oficialul 
Operatorul 
Doctorul 
 

Regizorul: Or fi închis toţi ascultătorii aparatele? 
Actorul 1: Cred că da. După toată brambureala pe care 

le-am servit-o…! 
Actorul 2: Sigur i-am păcălit! 
Regizorul (mulţumit): I-am păcălit, da. Deci, ne-am atins 

scopul. Nu ne mai ascultă nimeni! Acum, putem să 
jucăm ceea ce trebuia să jucăm. 

Actorul 1: Corect. Fără teama că vom fi criticaţi, fără teama 
că vom plictisi pe cineva…  

Actorul 2: Fără teama că vor arunca spectatorii cu roşii în 
noi… 

Regizorul (hohotind): Da’ ce, mă, au aruncat vreodată 
spectatorii cu roşii în tine? 

Actorul 2 (ruşinat): Numai o dată… 
Actorul 1: Hă, hă… 
Regizorul (şi mai zgomotos): Hă, hă, hă… Da’ ce-ai jucat, de 

i-ai enervat? 
Actorul 2: Hamlet. 
 
Actorul 1 şi Regizorul se opresc brusc din râs.  
 
Regizorul (uimit, cu gravitate): Hamlet, zici? 
Actorul 2: Hamlet… 
Regizorul (oftând): Să mai spuneţi că n-am eu dreptate când 

afirm că Shakespeare e mort! Cine se mai interesează 
azi de bătrânu’ Will? 

Actorul 2: Uitaţi cum s-a întâmplat. Tocmai eram cu craniul 
în mână şi-l plângeam de zor pe Yorick. Sărmane, mă 
uit eu spre craniu, buzele astea le-am sărutat, pe 
umerii tăi… Mă rog, ştiţi şi voi. Oricum, eram pătruns 
de importanţa momentului. Când colo, aud din sală: 
"Ce faci, bă, slăbănogule? Bă, cheritură! Bă, spital de 
nebuni! La început vorbeşti cu fantome, acum săruţi 
oase de cetăţeni decedaţi, tembelule? Necrologule!" 
îmi strigă acelaşi spectator. N-am mai rezistat să-mi 
continuu monologul. Pardon, zic spre ăla din sală, nu 
se zice necrolog. Eventual, necrofil, dacă vrei să fii 
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spiritual. Ăla nu se lasă: "Da’ necrolog ce are?" îmi 
strigă. Necrologul e acela care se scrie în ziar când 
moare un om, mă simt eu dator să-l lămuresc. Tipul 
începe să hohotească: "No, lasă, zice, că mâne ţi-oi 
citi necrologu’ în ziar, cheritură. Am mai văzut eu 
filmu’ ăsta în care joci tu şi să ştii că la sfârşit dai 
ortu’ popii. Or să te otrăvească ăştia, slăbănogule!" Şi 
sala începe să râdă în hohote. Iar eu mă enervez, cum 
naiba să nu mă enervez? Şi strig: Să vă ia naiba pe 
toţi, inculţilor! Iar ăia, spectatorii, se apucă să fluiere 
şi să arunce în mine cu ce au la îndemână. Unul m-a 
nimerit c-o roşie, altul cu o sticlă de apă minerală…  

Regizorul: Plină? 
Actorul 2: Ce plină? Sala? Da, plină! Nu ştiţi? Când se joacă 

Shakespeare, sala e plină întotdeauna. Chiar dacă pe 
puţini îi interesează piesa… 

Regizorul: Nu sala, domnule! Sticla cu care te-au lovit. 
Actorul 2: A, sticla… Plină şi ea. Plină ochi! Când m-a lovit, 

uitaţi, drept aici, în frunte, i-a sărit dopul şi-a început 
să împroaşte apă pe toată scena… (Suspinând:) E…, 
ce să mai zic: a fost urât! 

Regizorul (suspinând la rândul său, compătimindu-l pe 
Actorul 2): Ţţţţţ! Săracu’ de tine! (Apoi, iritat:) E bine 
că măcar acum, aici, n-avem nici o problemă. Am 
scăpat de ascultători … 

Actorul 2: Da… Nu mai are cine să ne-njure…  

Oficialul (întrerupându-i): Veniţi, veniţi aici, lângă fereastră! 
Regizorul: Ce vrei, omule? 
Oficialul: Ia uitaţi-vă la clădirea asta… O vedeţi?  
Regizorul: Care clădire? Asta cu faţadă roşie? 
Oficialul: Da. 
Regizorul: Asta în formă de „L”? 
Oficialul: Da. 
Regizorul: Asta cu patru etaje? 
Oficialul (iritat): Da, domnule, asta din faţa noastră. 
Regizorul (şugubăţ): N-o văd. 
Oficialul (mirat): Cum să n-o vedeţi, domnule regizor? 
Regizorul (vesel, nevoie-mare): Hai, băi, tu nu ştii de glumă! 

Sigur c-o văd. Voi, ăştilalţi, o vedeţi? 
Actorul 1: O văd. Şi ce? 
Actorul 2 (în acelaşi timp cu Actorul 1): Care-i treaba cu 

clădirea asta? 
Operatorul (în acelaşi timp cu Actorii 1 şi 2): Da, dom’le, o 

văd. 
Oficialul: Ei, dac-o vedeţi cu toţii, ia uitaţi-vă la fereastra de 

la etajul patru. 
 
Câteva secunde se lasă liniştea. 
 

Regizorul: Mi se pare mie, sau…?! Pare un om care… 
(ridicând vocea:) Ei, drăcie! Asta e prea de tot. Ori am 
eu Fata Morgana, ori ceea ce văd acolo este un om 
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care ascultă radioul! 
Actorul 1: Care ascultă radioul!? 
Actorul 2: Doamne fereşte! Asta nu se poate! După toată 

mascarada?! 
Operatorul: Poate că… poate că 

ascultă alt post. 
Regizorul: Care alt post? Ăsta e cel 

mai ascultat!  
 
Vânzoleală mare în studio. 
 

Actorul 1: Ce naiba stă ăla cu 
urechea la radio? El n-a auzit 
comunicatul oficial pe care 
l-am dat?  

Actorul 2: Poate că l-a auzit, dar nu 
l-a crezut... 

Actorul 1: Adică de ce să nu creadă!? Ce, noi aici suntem o 
echipă de actori de mâna a doua? N-am fost destul de 
veridici? 

Actorul 2: Ba suntem veridici. Suntem cei mai buni! Nu 
degeaba am jucat eu Hamlet! Nu-i aşa, domnule 
regizor? 

Regizorul (nemulţumit): Încă mai pomeneşti de Hamlet, 
după ce au aruncat ăia cu roşii în tine? 

Actorul 2: Dar nu din vina mea… Cum adică, domnule 

regizor, vreţi să spuneţi că nu suntem actori buni? 
Regizorul (şi mai nemulţumit): Buni, ha! Dacă eraţi atât de 

buni, la ora asta nu mai trebuia să ne asculte nimeni. 
Nişte actori buni ar avea audienţă zero, să ştiţi! Pe 

când pe voi, iată, vă mai ascultă lumea. 
Să vă fie ruşine… 
Actorul 1: Într-un fel, aveţi dreptate… 
Actorii buni au audienţă zero. Ne 
scuzaţi, domnule regizor. Noi am greşit, 
noi reparăm. Vom relua totul, până vom 
reuşi să nu ne mai asculte nimeni. 
Regizorul (neîncrezător): S-o vedem şi 
p-asta. Oricum, spune-i ăluia să termine 
cu Hamlet-ul lui! Să se gândească la 
următorul lucru: dacă a jucat Hamlet 
odată, acum a ajuns în situaţia de a juca, 

în actul al doilea, ha, ha, rolul de lift! (După o mică 
pauză:) Domnilor, apropo de actul al doilea. Nu-l 
putem juca decât în momentul în care nimeni nu ne va 
mai asculta! Iată indicaţia scenaristului: „Actul al 
doilea nu se va juca decât în momentul în care se va 
şti cu siguranţă că audienţa este 0”. Să facem deci 
Audienţă 0! La lucru, domnilor… (După o pauză, 
şovăitor:) Mă, microfonul a fost închis în timp ce noi 
am vorbit aici? 

Operatorul (bâlbâindu-se): Păi… nu prea… am crezut că… 
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gata, nu ne mai ascultă nimeni. 
Regizorul: Aoleo! Iarăşi?! Deci s-a auzit totul?! (Iar pauză:) 

Urgent, la treabă! Bă, pregăteşte-te să mori din nou, 
pentru ascultătorul de peste drum! 

 
Pentru câteva clipe, tăcere.  
 

Operatorul (reluându-şi rolul de actor): Credeai că n-am 
murit, neică? Stai în faţa aparatului şi asculţi? Iaca, 
mor şi pentru tine! (Pauză. Apoi, brusc:) Ah, inima! 
(Bufnitură surdă, ca şi cum ar cădea:) Oh, inima mea! 
(Întins pe jos, dându-şi ultima suflare, cu voce 
înecată:) Tocmai acum îmi cedează inima? Tocmai 
când am devenit actor? (Horcăie.) 
 
După câteva clipe, cineva strigă:  
 

Oficialul: Un doctor, să vină un doctor! 
 
Agitaţie, uşi trântite. În sfârşit, se aud paşi.  
 

Oficialul: Dumneata eşti doctor? 
Doctorul: Îhî… Înregistram o emisiune medicală în studioul 

alăturat… Ce s-a întâmplat?  
Oficialul: Uite, Operatorul nostru… adică actorul… a făcut, 

cred, un infarct.  

Doctorul (paşi, voce mai apropiată de microfon): S-ar putea 
să fie infarct. 

Oficialul: De ce naiba îl tragi de limbă? 
Doctorul: Ca să nu se sufoce. 
Oficialul: A, deci trăieşte? 
Doctorul: Nu. 
Oficialul: Păi, atunci, de ce îl mai tragi de limbă? 
Doctorul: Asta-i procedura. 
Oficialul: Chiar şi când omul a murit? 
Doctorul: Nu, doar atunci când trăieşte.  
Oficialul: Păi, tocmai ai spus că a murit! 
Doctorul: Da, a murit. 

 
O pauză în care Doctorul îi dă palme Operatorului… 
 

Doctorul: Nu reacţionează. Deci, cu siguranţă, ca specialist 
în domeniu pot afirma că a murit. Vedeţi? Buzele sunt 
vinete, mâinile încep să se răcească… Nu se mai poate 
face nimic. A murit. 

Oficialul: A murit de două minute! 
Doctorul: Da. 
Oficialul: Păi, atunci, de ce l-ai mai tras de limbă? 
Doctorul: Asta-i procedura. 
Oficialul: Chiar şi când omul a murit? 
Doctorul: Nu, doar atunci când trăieşte.  
Oficialul: Păi, el era deja mort! 
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Doctorul: Da, era mort. 
Oficialul (exasperat): Cu dumneata nu se poate discuta, 

domnule doctor! 
Doctorul: Dacă-mi cereţi părerea de specialist în domeniu, 

propun să mutăm corpul pacientului decedat din 
acest studio.  
 
Tăcere. Se aude apoi un fâşâit, ca şi cum ar fi târât 

un corp de podea. Fâşâitul se îndepărtează. După câteva 
secunde se aude din nou vocea Oficialului. 

 
Oficialul (voce inexpresivă): Stimate om care ne mai asculţi 

încă, întrucât în studioul de radio s-a întâmplat o 
tragedie, suntem nevoiţi să încheiem aici spectacolul. 
Ne pare rău că ai pierdut vremea ascultându-ne, dar 
trebuie să recunoşti că, în fond, dacă ai stat în faţa 
aparatului pentru a asculta o piesă radiofonică, nu 
aveai altceva mai bun de făcut. Deci n-ai pierdut 
nimic. (Voce iritată:) Aşa e la noi: pe teatru nu mai dă 
nimeni doi bani, numai atunci când nu are nimic mai 
bun de făcut merge la un spectacol, sau ascultă la 
radio unul. În ultima vreme teatrul este atât de prost 
plătit, iar dumneavoastră daţi pe un bilet atât de 
puţin, încât nici nu mai are rost să vorbim. (De-a 
dreptul nervos, aproape ţipând:) Parcă actorii, 
regizorii, toţi oamenii de teatru ar fi nişte cerşetori. 

Dacă punem preţuri mai mari, faci ifose, nu vrei să 
veniţi. Dacă îţi dăm…  

Regizorul: Gata, domnule! Lasă morala! 
Oficialul (ezitând): Mă rog, las morala… Dar să ştii, stimate 

spectator, că am dreptate. În fine… (Revenind la tonul 
rece, inexpresiv) S-a întâmplat deci o tragedie care, 
sper că eşti în asentimentul meu, nu poate fi întărită 
în bancnote. De aceea te anunţăm că spectacolul de 
azi s-a încheiat şi te invităm, cu adâncă părere de rău, 
altă dată la spectacolele noastre. Adică, te invităm 
fără păreri de rău. Te aşteptăm cu dragoste. Şi, poate 
ne vizitezi şi în sala de teatru. La revedere! (Brusc 
enervat: ) Şi închide naibii radioul, nu ne mai deranja! 
 
Se aude, îndepărtat, un hohot de râs.  
 

Regizorul: Cine râde? Tu, actorule? Ce ai, mă?  
Actorul 1: Păi, cât timp voi aţi reluat chestia, eu m-am uitat 

pe fereastră. Omul pe care l-aţi văzut şi pentru care 
aţi reluat scena morţii nu asculta radioul… 

Regizorul: Da’ ce mama mă-sii asculta? 
Actorul 1 (râzând): Nu asculta nimic… Pentru că… ha, ha, 

pentru că nu e om. E un cuier, domnule! Ia uitaţi-vă, e 
un cuier. Într-adevăr, pe masă e un aparat de radio, 
dar mă îndoiesc că stă cuierul şi ascultă la radio… 

Actorul 2: Da, dom’le, dacă mă uit mai bine, ai dreptate: e 
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un cuier plin cu haine! 
 

Râsete, chicote. „Ce păcăleală!”, se aude. Apoi iar 
râsete. „Un cuier, auzi, un cuier!” 
 

Operatorul (iritat): Adică, eu am făcut pe mortul pentru un 
cuier?! 

Actorul 2 (eliberat de stres): V-am spus eu, domnule 
regizor, că suntem actori buni? Uitaţi, nu ne-a 

ascultat nimeni. Asta dacă nu cumva credeţi că un 
cuier poate fi un ascultător fidel de radio.  

Regizorul (şi el eliberat, râzând): Mă, să ştii: uneori e bine să 
fii ascultat de un cuier. Aşa, măcar eşti sigur că ăla nu 
aruncă în tine cu roşii. 

 
Râsetele se înteţesc. Hohote. La un moment dat, se 

aude O voce.  
 

Regizorul: Gata veselia! Am scăpat de ascultători, deci 
putem juca scenariul ăsta aşa cum vrem noi. Nu ne 
mai aude nimeni. La treabă deci! 

Actorul 1: La treabă! 
Actorul 2: La treabă! 
Oficialul: La treabă! 
Operatorul: La treabă! 

 
– GONGUL DE FINAL AL ACTULUI INTERMEDIAR – 
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ACTUL AL DOILEA 

PERSONAJE 
Actorul 1 
Actorul 2 
Regizorul 
O voce 
 

Regizorul: Domnilor, putem să dăm drumul actului doi?  
Actorul 1: Bineînţeles! Din moment ce nu ne mai ascultă 

nimeni… 
Regizorul: Ştiu că nu ne mai ascultă nimeni. Nu la asta mă 

refeream. Vă întrebam doar dacă suntem pregătiţi. 
Actorul 1: Pregătiţi? De-o viaţă suntem pregătiţi! 
Actorul 2: Să joci aşa ceva, apoi să mori!  
Actorul 1 (distrat, oarecum dispreţuitor): Ce să joci, mă? Tu 

ai de interpretat doar zgomotul făcut de-un lift. 
Şi-apoi, se spune: să mergi la Neapole, apoi să mori, 
dom’le! Aşa-i zicala! 

Actorul 2 (superior): Să interpretezi un lift e lucru mare 
dac-o faci bine. Tu ce mare rol ai? Un monolog 

pricăjit. Şi-apoi, în ceea ce priveşte zicala, mă-nveţi 
pe mine zicale, bre? Eu o parafrazam! În loc de „Vedi 
Neapole, poi mori”, eu am zis „Vedi… piesa asta, poi 
mori”. Ce, e vreo problemă? 

Actorul 1 (lămurit): Aaa… Dar n-ai zis s-o vezi, ci s-o joci! 
Şi-apoi, o întrebare: de ce Neapole, dom’le? Ce-i cu 
Neapole ăsta? De ce să vezi Neapole, şi-apoi să mori? 

Actorul 2 (prinzând din zbor ideea): Ştii că ai dreptate? Chiar 
aşa: ce mare lucru e de văzut la Neapole? De ce să nu 
vedem New York-ul, şi-apoi să murim? De ce să nu 
vedem Amsterdamul, şi-apoi să murim? Sau, dacă tot 
e vorba de Italia, de ce să nu vedem Roma, apoi să 
murim? 

Actorul 1: Domnule regizor, de ce să nu vedem Roma, 
şi-apoi să murim? 

Regizorul: Bă, terminaţi cu prostiile! Jucăm piesa asta, au 
ba? Am scăpat de ascultători ca să mă înnebuniţi voi 
cu prostii? Treceţi la locurile voastre! Tu susţii 
monologul, celălalt face ca liftul. 

Actorul 1: Da, domnule regizor! Eu susţin monologul… 
Actorul 2: Iar eu fac ca liftul…  
Regizorul (pregătit): Buun! Începem. Gongul de început. Să 

aud gongul de început… Imediat după gong, tu îţi 
începi monologul, iar tu, peste monologul ăstuia, faci 
ca liftul, înţeles? 

Actorul 1: ’Nţeles! 
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Actorul 2: Sigur, domnule regizor! 
 

Se aude un gong – spectacolul începe. 
 

Actorul 1 (aproape mulţumit de sine): Mustaţa mi-e în 
regulă. Sprâncenele frumos arcuite. Buzele, bărbia… 
Cine îmi spunea că… 

Actorul 2: Scîrţa-scîrţ, scîîrţa-scîîrţ… 
Regizorul (nervos): Opriţi! (Apropiindu-se:) Ce faci, 

domnule!? 
Actorul 2 (nedumerit): Fac ca liftul… 
Regizorul: Cum, mă!? Liftul face scîrţa-scîrţ? Doar nu-i 

Trabant! 
Actorul 2: Dar cum face liftul? 
Regizorul: Păi face… face ca liftul! 

Actorul 2: Dacă spun: Vruuum, vruuum… e bine? 
Regizorul: Ce-i asta? 
Actorul 2 (nevinovat): Liftul… 
Regizorul: Vrum, vrum? Eşti nebun? Domnule, eşti lift, nu 

motocicletă! 
Actorul 2: Fîîîl, fîîîl … 
Regizorul (tot mai nemulţumit): Aşa face un lift doar dacă 

zboară… 
Actorul 2 (dezarmat): Păi, atunci, habar n-am cum face 

liftul! 
Regizorul: Dar la repetiţii cum ţi-a ieşit? 
Actorul 2: Nu mi-a ieşit… Nici măcar n-am încercat, ca să 

fiu sincer. Nu dumneavoastră aţi spus să fim cât mai 
veridici la partea cu alungatul ascultătorilor? Am 
repetat partea aceea, nu asta! Aţi spus că asta-i floare 
la ureche. E, un biet monolog şi un biet scârţâit de lift. 
Oricine poate să facă asta… Chiar aşa v-aţi exprimat. 

Regizorul: Păi, da! Partea grea era asta, cu alungatul 
ascultătorilor… Nu m-am gândit că o să fie probleme 
aici… Cum naiba face un lift? 

Actorul 1 (timid): Eu aş zice că fîîîş-fîîîş… 
Regizorul (nervos): Lasă-mă, domnule, cu fâşurile tale! Nu 

aşa face liftul! (Strigând:) Cine ştie cum face liftul ia 
un rol în piesă! 

Actorul 2: Adică… mă înlocuiţi? 
Regizorul: Sigur că te înlocuiesc. Ce dacă odinioară ai jucat 
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Hamlet? Acum nu poţi imita nici măcar un lift… 
Actorul 2 (indignat): Dar dumneavoastră puteţi? 
Regizorul: Da’ ce, eu sunt actor? (Strigând încă o dată:) Hei, 

nu m-aţi auzit!? Cine ştie să imite un lift!? 
 

Nici un răspuns. 
 

Regizorul (iritat): Ei, fir-ar să fie de treabă! Nimeni nu ştie? 
Actorul 1 (timid): Poate ar fi bine să întrebăm ascultătorii… 
Regizorul: Care ascultători, domnule? Tocmai am scăpat de 

ei. 
Actorul 1 (timid în continuare): Apropo… De ce am scăpat 

de ei? 
Regizorul (doct): Pentru că, vezi tu, ideea piesei ăsteia e 

următoarea… ăăă… ăă… (Nesigur:) Chiar aşa, 
domnule, de ce am alungat ascultătorii? 

Actorul 2: Ştiu eu! 
Regizorul: De ce? 
Actorul 2: Ca să nu ne asculte. 
Regizorul (luminat): Da, exact! (Din nou nesigur:) Da’ de ce 

să nu ne asculte? 
Actorul 2: Pentru că aşa e scenariul, domnule regizor. 
Regizorul (bucuros): Scenariul, domnule! Asta e soluţia! 

Scenaristul… Trebuie sunat scenaristul… El ştie cum 
face un lift! Altfel n-ar fi scris în scenariu că trebuie 
să imităm un lift. 

Actorul 1: Să-l sunăm pe scenarist… 
Actorul 2: El ne va salva! 
 

Câteva momente de pauză. Apoi se aude cum cineva 
formează un număr de telefon. În fine, se aud ţârâiturile 
telefonului. Nimic. Nici un răspuns. 

 
Regizorul: Nu se poate să nu răspundă. N-are cum să nu-şi 

asculte propria piesă… Mai încerc o dată. 
 

Iarăşi este format numărul de telefon. Nici un 
răspuns. 
 
Regizorul: Fantastic, domnule! Ce scenarist, auzi! Să nu-şi 

asculte el piesa! 
 

Tăcere. 
 
Actorul 1 (timid): Domnule regizor, m-am gândit la ceva. 
Regizorul (flegmatic): Ei, dacă te-ai gândit… Zi, mă, la ce 

te-ai gândit? 
Actorul 1: Scenaristul ăsta… Dacă ne-ar fi ascultat la radio, 

înseamnă că ar fi fost ascultător, nu-i aşa? 
Regizorul: Aşa-i. 
Actorul 1: Iar până acum piesa a avut un singur scop: aceea 

de a-i face pe ascultători să nu ne mai asculte. 
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Regizorul: Corect. 
Actorul 1: În cazul ăsta, din moment ce şi scenaristul era 

ascultător, înseamnă că am reuşit să-l alungăm şi pe 
el. 

Regizorul: Cum, domnule, vrei să spui că s-a lăsat păcălit de 
propriul scenariu? 

Actorul 1: Păi, altfel nu s-ar fi jucat actul acesta… Uitaţi 
indicaţiile, stă scris negru pe alb: „Actul al doilea nu 
se va juca decât în momentul în care se va şti cu 
siguranţă că audienţa este 0”. 

Regizorul: Păi, iată, actul doi nici nu se joacă, nu vezi? 
Ne-am împotmolit la cum face liftul…  

Actorul 1: Da, dar mai e o variantă.  
Regizorul (curios): Care? 
Actorul 1: Aceea ca scenaristul să fi prevăzut că nu vom şti 

cum face liftul… 
Regizorul (şi mai curios): Şi? 
Actorul 1: În cazul ăsta a prevăzut şi împotmolirea noastră, 

ceea ce mă face să cred că a prevăzut chiar şi dialogul 
pe care-l purtăm acum… 

Regizorul (uimit): Cu alte cuvinte, îmi spui că noi acum, fără 
să ne dăm seama, tocmai jucăm actul doi!? 

Actorul 1: Îhî… Actul pe care nu l-a scris, dar l-a prevăzut. 
Regizorul: Ştii că ai dreptate? (Furios:) Paştele şi dumne…! 

(Brusc, iluminat de-o idee:) Da’ las’ că-i dejucăm noi 
planurile! (Strigând spre ceilalţi:) Toată lumea îşi 

strânge lucrurile. Plecăm! Lăsăm piesa neterminată… 
Mama lui de scenarist! Credea că-mi face mie figuri!? 

Actorul 1: N-avem de unde şti dacă nu a prevăzut şi 
plecarea noastră… 
 
Tăcere de câteva clipe. 
 

Regizorul: Paştele şi dumne…! Ai dreptate, e posibil să fi 
prevăzut şi asta! (Strigând spre ceilalţi:) Toată lumea 
revine la locuri. Nu mai plecăm nicăieri. Stăm aici 
până ne săturăm! 

Actorul 1: Dar dacă s-a gândit şi la asta? 
Regizorul: Nu s-a gândit, dă-l naibii! (Câteva clipe de pauză; 

cu voce joasă:) Şi dacă, totuşi, s-a gândit? Ce ne 
facem? 

Actorul 2: Domnule regizor… Ia uitaţi ce scrie sub titlul 
piesei. 

Regizorul: Unde? 
Actorul 2: Aici, jos.  
Regizorul: Scrie: „Dedicaţie: ascultătorilor, singurii care nu 

se lasă păcăliţi”. Asta înseamnă că… 
Actorul 2: Că piesa asta am jucat-o pentru noi! Adică ne-am 

păcălit singuri. Adică, ascultătorii stau bine-mersi şi 
ne ascultă, iar noi… 

Regizorul: Paştele şi dumne…! Nu se poate! Dă-mi telefonul, 
să formez un număr la întâmplare! 



 

    
 

  

Editura Liternet  2003                                                                                                                                Lucian Teodorovici - Audienţă 0

                                                                                                                                                                                    pag 25 din 44 

Pauză. Se aude apoi cum Regizorul formează un 
număr. Ţârâitul telefonului. La capătul celălalt al firului 
cineva ridică receptorul. 

 
Regizorul: Alo, bună ziua. Nu vă supăraţi, 

în acest moment ce faceţi?  
O voce (distrată): Ascult radioul şi vorbesc 

cu tine la telefon.  
Regizorul: Ascultaţi cumva piesa intitulată 

Audienţă 0?  
O voce (şi mai distrată): Bineînţeles! (La 

capătul firului porneşte un hohot 
de râs batjocoritor, apoi telefonul 
se închide şi se aude tonul). 

Regizorul (cu glas pierit): Fantastic… Noi 
suntem păcăliţii. De la început, noi 
am fost păcăliţii… Farsa era pentru 
noi! Chiar în clipa de faţă jucăm 
actul al doilea, fără s-o ştim. 

Actorul 1: Ba, de-acum o ştim. 
Actorul 2: Mă întreb cât o să dureze… 
Regizorul: Ce să dureze?  
Actorul 2: Actul doi! 
Regizorul: Păi, cum până când? Până-i punem punct! 
Actorul 2: Şi cum îi punem punct? 
Actorul 1: Chiar aşa? Cum îi punem punct? Noi suntem 

actori, dumneavoastră regizor… Noi nu compunem 
replici, noi ne ghidăm după ele. Replicile sunt ale 
scenaristului. 

Regizorul (iritat): Dar scenaristul nu ne-a mai dat nici o 
replică pentru actul doi! 
Actorul 1: E-adevărat. Însă a prevăzut ce 
s-a întâmplat până acum… De unde ştim 
că, dacă spunem „Gata, s-a terminat 
piesa”, asta nu-i tot o replică din scenariul 
prevăzut? 
Regizorul (cu glas sfârşit): Asta înseamnă 
că… că vom juca actul doi toată viaţa… 
Actorul 1 (acelaşi ton ca şi Regizorul): Sau 
până când scenaristul ne oferă replica: 
„Gata, s-a terminat piesa”…  
Actorul 2 (la fel): Dacă ne-o va oferi 
vreodată… 
Regizorul (cu voce tremurătoare): Nu se 
poate… Suntem condamnaţi… 
Actorul 1 (aproape plângând): Condamnaţi 
să jucăm actul doi cât timp vrea 
blestematul de scenarist… 

Actorul 2 (abia şoptind): Chiar şi toată viaţa noastră… 
Regizorul: Ce ironie… O să ne jucăm propriile roluri… 
Actorul 1: Ah… ce cruntă ironie… 
Actorul 2: De la Hamlet, la mine însumi… Ce trist… 
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Se aud smiorcăituri, apoi, în următoarele secunde, 
ele se transformă în plânsete. Hohote de plâns…  

 
Regizorul (printre hohote): Ticălosul… Şi hohotele astea de 

plâns… le simt artificiale… Sunt hohotele pe care 
scenaristul le-a creat… 
 
Plânsetele se înteţesc. 
 
– GONGUL FINAL – 
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AUDIENŢĂ 0 

(VARIANTA SCENICĂ) 
 
Dedicaţie: spectatorilor,  
singurii care nu se lasă păcăliţi 
 
 

ACTUL ÎNTÂI 

PERSONAJELE 
Tânărul 
Oficialul 
Sufleurul 
Doctorul 
Celălalt 
Alt Oficial 
 
DECORUL 
Cabina unui lift. În cabină se află doar o oglindă. 

După ridicarea cortinei, în interior va fi Tânărul, care se va 
aranja în oglindă. În mijlocul scenei, cabina Sufleurului. 

 
 

Tânărul (aproape mulţumit de sine): Mustaţa mi-e în regulă. 
Sprâncenele frumos arcuite. Buzele, bărbia… Cine îmi 
spunea că buzele mele şi bărbia, împreună, fac un 
cerc perfect? Ah, cum o chema? Cum naiba o chema?! 
(Rămâne gânditor câteva clipe, întorcându-se cu faţa 
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la spectatori, cu spatele la oglindă; în fine, dă din 
mână a lehamite:) Ce-mi pasă?! O chema cum o 
chema. Dacă nu cumva altfel. (Abia îşi reţine un hohot 
de râs, după care izbucneşte; râde câteva secunde, 
apoi, către spectatori:) Dragi spectatori, Regizorul 
acestei chestii la care vă uitaţi chiar în clipa de faţă a 
avut lipsa de inspiraţie de a mă pune aici pe mine. 
Aici, pe scenă! Pe mine, un actor cu capul pe umeri. 
Un actor – mă cunoaşteţi doar – deosebit de 

inteligent! M-a vârât aici, în cutia asta cu oglindă în 
spate şi m-a pus să susţin un monolog. Asta nu e o 

tâmpenie? Ia, spuneţi-mi: cum consideraţi asta, nu o 
tâmpenie?!  

 
Începe să râdă din nou, în hohote; actorul care va 

interpreta rolul Tânărului va trebui să aibă un râs enervant, 
piţigăiat… Comic, în cele din urmă. 

 
Tânărul (revenindu-şi din veselie:) E un prost. Un mare 

prost. Ce vă uitaţi aşa? Nu ştiţi cine? Autorul piesei, 
bineînţeles. E un prost! Ba, dacă mă gândesc bine, şi 
Regizorul. Cum a putut să accepte dumnealui o 
asemenea punere în scenă? Ba, dacă mă gândesc mai 
bine de-atât, şi voi, ăştia, spectatorii. Cum aţi putut, 
domnilor, să daţi bani pe o asemenea mizerie?! 
Sunteţi ridicoli, vă spun drept. Ca şi dramaturgul, ca şi 
Regizorul. Nu credeţi că sunteţi stupizi? Uite, vă dau 
un exemplu: ia să vedem, unde presupuneţi domniile 
voastre că sunt eu acum? (Aşteaptă câteva secunde 
răspunsul spectatorilor, după care continuă:) Într-un 
lift. Ha, ha! Într-un lift! Ascensor! Ce tâmpit îşi pune 
personajul într-un lift când are la dispoziţie o întreagă 
scenă? Ce să facă ăla într-un lift? Ce să fac eu, un 
actor cu personalitate, un actor inteligent, într-un lift? 
Şi să vă mai zic o chestie: după ce că Autorul, 
tembelul, şi-a pus personajul într-un lift, a mai dat şi 
indicaţia scenică pentru regizor de a face în aşa fel 
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încât să pară că liftul e în mişcare. Aşa ceva n-am mai 
pomenit! Eu lucrez în teatru de zece ani, dar 
asemenea prostie nu mi-a fost dat să joc. Din motivul 
ăsta, în ciuda faptului că aţi venit aici, în sală, pentru 
a urmări o piesă de teatru, mă văd nevoit să spun 
„pas”. Şi reţineţi, pentru prima pagină a ziarelor: 
actorul care urma să interpreteze… mă ştiţi cu toţii, 
nu? Mă cunoaşteţi de atâţia ani, sunt un actor mare, 
cu personalitate! Pentru ziare deci, pentru prima lor 
pagină, atenţie: actorul care urma să interpreteze 
rolul principal din piesa Audienţă 0, refuză 
compromisul – subliniaţi vă rog „compromisul” – de a 
juca într-o asemenea idioţenie!  
 
Tânărul iese din cabina liftului, face cu mâna 

spectatorilor şi se îndreaptă spre culise; pe scenă rămâne 
doar cabina goală. Din culise se aud însă nişte voci. Una din 
ele este cea a Tânărului, cealaltă a Regizorului.  

 
Regizorul: Ce-ai făcut, netotule?! Mă nenoroceşti! Cum poţi 

să spui aşa ceva publicului? Ce-ţi veni?  
Tânărul: Nu puteam juca într-o asemenea porcărie! 
Regizorul: De când naiba ai devenit critic de artă? Eşti un 

pârlit de actor! Auzi, mare actor care nu acceptă 
compromisuri! Mare?! Mic, pârlit, cantitate neglijabilă, 
asta eşti! Las’ că te aranjez eu! Crezi că mai prinzi 

vreun rol? M-ai nenorocit pe mine, dar las’ că te 
nenorocesc şi eu pe tine! 

Tânărul: Te crezi Lăpuşneanu-Vodă? 
Regizorul: Las’ c-o să vezi tu! Ai totuşi o şansă, pentru care 

ar trebui să-mi pupi mâna: du-te şi le spune cretinilor 
ălora din sală că aşa e regia, că totul a fost o farsă. Şi 
reia-ţi naibii locul în lift! 

Tânărul: Mă duc pe dracu’! 
Regizorul: Nu te duci?! 
Tânărul: Nu! 
Regizorul: Nu?! 
Tânărul: Ţi-am spus că… (începe să râdă, tot mai tare:) 

Microfonul… 
Regizorul: Ce-i cu microfonul? 
Tânărul: E deschis. Toată conversaţia noastră s-a auzit. (Alt 

hohot de râs.) Au auzit toţi cretinii din sală, aşa cum 
ai binevoit să-i numeşti! 

Regizorul: Cum să…?! Paştele şi dum…! 
 

Se aude un sunet prelung, ascuţit, ca şi cum s-ar 
lucra la microfon, apoi, pentru câteva clipe, tăcere. După 
care, fără ca vreun alt microfon să fie deschis, din culise vor 
porni către spectatori câteva zgomote greu de desluşit, ceva 
ce seamănă oarecum cu zgomotele auzite în timpul unei 
bătăi. 

În fine, mai trece un minut, mai trec poate două, 
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după care apare pe scenă un Oficial, îmbrăcat la costum.  
 

Oficialul: Stimaţi spectatori, ne cerem scuze pentru ce s-a 
petrecut până acum. Actorul principal a suferit o criză 
de personalitate. Nu e foarte grav… A fost chemată 
salvarea, nu vă neliniştiţi. Totul va reintra în normal. 
Singura schimbare va fi cea a actorului care 
interpretează rolul principal. Vă mulţumim pentru 
înţelegere şi vă rugăm să manifestaţi în continuare 
acelaşi interes pentru spectacolul ce va urma. 
 
Cortina cade, apoi se ridică, fără a prelungi pauza 

mai mult decât e necesar pentru ca un alt actor să ajungă în 
cabina liftului. Imediat ce cortina se ridică, Tânărul se va 
aranja în oglinda aflată în cabină. 

 
Tânărul (aproape mulţumit de sine): Mustaţa mi-e în regulă. 

Sprâncenele frumos arcuite. Buzele, bărbia… Cine îmi 
spunea că buzele mele şi bărbia, împreună, fac un 
cerc perfect? Ah, cum o chema? Cum naiba o chema?! 
(Rămâne gânditor câteva clipe, întorcându-se cu faţa 
la spectatori, cu spatele la oglindă; în fine, dă din 
mână a lehamite:) Ce-mi pasă?! O chema cum o 
chema. Dacă nu cumva altfel. (Începe brusc să râdă, 
aşezându-se pe podeaua liftului. Îşi pune capul în 
mâini, şi hohoteşte; după câteva clipe îşi scutură 

capul, se ridică în picioare şi încearcă să-şi continue 
monologul:) Oricum, am cunoscut-o pe vremea când 
am dat la facultate. Era o facultate serioasă, una 
particulară, iar faptul că am fost admis mi se 
datorează în totalitate. La examen mi-au fost puse 
câteva întrebări dificile, de genul: „Dacă ai zece mere 
într-o mână şi şapte pere în cealaltă, câte fructe ai în 
mâini?”. Am calculat rapid, prin câţiva radicali şi două 
fracţii, iar rezultatul a fost clar: douăzeci şi şapte 
virgulă trei fructe! Se pare că am dat răspunsul corect, 
din moment ce… (Ezită; încearcă să continue:) … din 
moment ce… 

 
Tânărul se opreşte în această clipă din monolog şi, 

nemaiputându-şi stăpâni hohotul, dă din mână a lehamite, 
exclamă: „Ce prostie!” şi fuge în culise; după un minut, sau 
poate două, de linişte enervantă, Tânărul revine pe scenă. 

 
Tânărul (spăşit): Ieşirea mea de mai înainte a fost 

regizată (Se uită tâmp la spectatori, apoi, zâmbind:) Cel 
puţin aşa mi-a cerut Regizorul să vă spun. (Hohotind:) 
Plecaţi acasă, oameni buni, piesa asta e o tâmpenie! 

 
Fuge, hohotind, în culise. De acolo se aud iarăşi 

zgomote de nedesluşit, ceva ce seamănă oarecum cu 
zgomotele auzite în timpul unei bătăi. După câteva secunde, 
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poate minute, pe scenă apare Oficialul. 
 

Oficialul: Dragi, stimaţi şi plăcuţi spectatori, după cum bine 
v-aţi dat seama, inteligenţi, culţi şi nu numai atât 
fiind, ceea ce s-a întâmplat până acum nu a fost 
altceva decât un scenariu. Fiecare dintre cei doi actori 
– repet: după cum bine v-aţi dat seama! – şi-au 
interpretat rolurile. Din acest moment însă, eu sunt 

cel care 
îi voi 
înlocui. 

Nu 
pentru 

că aşa 
vreau, 

ci 
pentru 

că aşa 
trebuie. 

Adică 
nu 

pentru 
că 

trebuie, 
urăsc cuvântul ăsta, „trebuie”, deci nu pentru că aşa 
trebuie, ci pentru că aşa e în scenariu. În scenariu 

scrie că Oficialul, adică eu, se va transforma în Tânăr, 
adică tot eu. Cu alte cuvinte… adică… cum să vă 
spun? Mă bag în cabină şi susţin monologul ăla… 
(Pentru sine, în şoaptă:) Lua-l-ar naiba de monolog!  

 
Fostul Oficial intră în cabină şi se pregăteşte să joace 

rolul Tânărului. 
 

Tânărul (privindu-se în oglindă, aproape mulţumit de sine, 
cu un ton monoton, insipid, care-l defineşte ca 
diletant într-ale actoriei): Mustaţa mi-e în regulă. 
Sprâncenele frumos arcuite. Buzele, bărbia… Cine îmi 
spunea că buzele mele şi bărbia, împreună, fac un 
cerc perfect? Ah, cum o chema? Cum naiba o chema?! 
(Rămâne gânditor câteva clipe, întorcându-se cu faţa 
la spectatori, cu spatele la oglindă; în fine, dă din 
mână a lehamite:) Ce-mi pasă?! O chema cum o 
chema. Dacă nu cumva altfel. Oricum, am cunoscut-o 
pe vremea când am dat la facultate. Era o facultate 
serioasă, una particulară, iar faptul că am fost admis 
mi se datorează în totalitate. La examen mi-au fost 
puse câteva întrebări dificile, de genul: „Dacă ai zece 
mere într-o mână şi şapte pere în cealaltă, câte fructe 
ai în mâini?”. Am calculat rapid, prin câţiva radicali şi 
două fracţii, iar rezultatul a fost clar:… ăăă (Se 
opreşte, priveşte tâmp spre spectatori, îşi scoate o 
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batistă, se şterge de transpiraţie, priveşte iar tâmp 
spre spectatori. Apoi, parcă amintindu-şi brusc ceva, 
se uită spre cabina Sufleurului.)  

Vocea Sufleurului (în şoaptă): Douăzeci şi şapte virgulă trei 
fructe. 

Tânărul (ducându-şi instinctiv mâna spre ureche): Hă? 
Vocea Sufleurului (în şoaptă): Douăzeci şi şapte virgulă trei 

fructe. 
Tânărul (nedumerit): Hă? 
Vocea Sufleurului (în şoaptă): Douăzeci şi şapte virgulă trei 

fructe. 
Tânărul (disperat): Hă? 
Vocea Sufleurului (urlând): Douăzeci şi şapte virgulă trei 

fructe, boule! 
Tânărul (mecanic, spre spectatori): Trei fructe, boule! 

 
Sufleurul iese din cuşca sa nervos şi se îndreaptă 

spre culise. 
 

Sufleurul (înainte de a dispărea în culise): Numai idioţi în 
teatrul ăsta! Demisionez!  

Tânărul (urmărindu-l pe Sufleur, mecanic): Numai idioţi în 
teatrul ăsta! Demisionez! 

 
Tânărul îşi pune mâna la gură, începe să plângă şi, 

hohotind a jale, fuge în culise. De acolo se aud zgomote 

greu de desluşit, ceva ce seamănă oarecum cu zgomotele 
auzite în timpul unei bătăi. După un minut, poate două, 
tăcere deplină. Doar la un moment dat se aude vocea 
Sufleurului. 

 
Vocea Sufleurului: Actor?! Eu?! De când am aşteptat clipa 

asta! 
 
În sfârşit, după alte câteva minute, pe scenă apare 

Sufleurul, îmbujorat, fericit. Surprinzător, el nu se îndreaptă 
spre cuşca sa, ci intră în cabina liftului; din acest moment, 
firesc, Sufleurul devine Tânărul. 

 
Tânărul (privindu-se în oglindă, teribil de emoţionat, 

bâlbâindu-şi discursul): Mustaţa mi-e în regulă. 
Sprâncenele… frumos arcuite. Buzele…, bărbia… Cine 
îmi spunea… cine îmi spunea… că… buzele mele şi 
bărbia, împreună, fac un cerc prefect? Perfect? Ah, 
cum o chema? Cum na… naiba o chema?! (Rămâne 
gânditor câteva clipe, întorcându-se cu faţa la 
spectatori, cu spatele la oglindă; în fine, dă din mână 
a lehamite:) Ce-mi… îmi pasă? O chema… cum o 
chema. Dacă nu cumva altfel. Ori… oricum, am 
cunoscut-o pe vremea când am… când am dat la 
facultate. (Răsuflă cu greutate, frământat de emoţii. 
Apoi, brusc, îşi duce mâna la inimă:) Ah! (Cade:) Oh! 
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(Întins pe jos, dându-şi ultima suflare:) Tocmai acum? 
Tocmai când am devenit actor? (Moare.) 

 
După câteva secunde, pe scenă apar doi oameni, care 

se învârt haotic în jurul celui căzut. Unul dintre ei, care pare 
a fi doctor, îi ia pulsul Sufleurului, după care, impacientat, îl 
apucă de limbă şi trage de ea. Celălalt se miră de această 
acţiune a Doctorului. 

 
Celălalt: De ce naiba îl tragi de limbă? 
Doctorul: Ca să nu se sufoce. 
Celălalt: A, deci trăieşte? 
Doctorul: Nu. 
Celălalt: Păi, atunci, de ce îl mai tragi de limbă? 
Doctorul: Asta-i procedura. 
Celălalt: Chiar şi când omul a murit? 
Doctorul: Nu, doar atunci când trăieşte.  
Celălalt: Păi, tocmai ai spus că a murit! 
Doctorul: Da, a murit. 

 
Celălalt dă din mână nervos şi renunţă la a-l mai 

chestiona pe Doctor. Doctorul continuă să-i tragă 
Sufleurului limba afară. După vreun minut, Doctorul se 
ridică şi dă din umeri neputincios. 

 
Doctorul: Nu se mai poate face nimic. A murit. 

Celălalt: A murit de două minute! 
Doctorul: Da. 
Celălalt: Păi, atunci, de ce l-ai mai tras de limbă? 
Doctorul: Asta-i procedura. 
Celălalt: Chiar şi când omul a murit? 
Doctorul: Nu, doar atunci când trăieşte.  
Celălalt: Păi, el era deja mort! 
Doctorul: Da, era mort. 

 
Doctorul şi Celălalt îl apucă de picioare pe Sufleur şi 

îl trag afară de pe scenă; după vreun minut, sau două, apare 
Alt Oficial. 

 
Alt Oficial: Stimaţi spectatori, întrucât pe această scenă s-a 

întâmplat o tragedie, suntem nevoiţi să încheiem aici 
spectacolul. Ne pare rău că aţi pierdut banii, dar 
trebuie să recunoaşteţi că nu aţi cheltuit prea mult 
pentru a vedea o piesă de teatru. În ultima vreme 
teatrul este atât de prost plătit, iar dumneavoastră 
daţi pe un bilet atât de puţin, încât nici nu mai are 
rost să vorbim. Parcă actorii, regizorii, toţi oamenii de 
teatru ar fi nişte cerşetori. Dacă punem preţuri mai 
mari, faceţi ifose, nu vreţi să veniţi. Dacă… (Se aude O 
voce din culise: „Gata, domnule!”) Ah, dar nu despre 
asta trebuia să vorbesc. S-a întâmplat deci o tragedie, 
care, sper că sunteţi în asentimentul meu, nu poate fi 
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întărită în bancnote. De aceea vă anunţăm că 
spectacolul de azi s-a încheiat şi vă invităm, cu 
adâncă părere de rău, altă dată la spectacolele 
noastre. Adică, vă invităm fără păreri de rău. Vă 
aşteptăm cu dragoste. Şi cu mai mulţi bani. La 
revedere! 
 
Alt Oficial se înclină ceremonios spre spectatori şi 

pleacă de pe scenă. Apar doi lucrători, care, plângând, 
demontează cabina liftului. După care pleacă şi ei în culise, 
scena rămânând absolut goală. În sală se aprind luminile. 

 
– CORTINA – 

ACTUL INTERMEDIAR 

PERSONAJELE 
Regizorul 
Primul actor care l-a interpretat pe Tânăr 
Al doilea actor care l-a interpretat pe Tânăr 
Oficialul 
Alt Oficial 
Sufleurul 
Doctorul 
Celălalt 
Îngrijitorul 
 
DECORUL 
În fundal, câteva rânduri de scaune goale, iar pe 

perete un decor care imită o sală de spectacole golită de 
spectatori, ca o continuare a primelor scaune, reale. Cu alte 
cuvine, o sală fără spectatori. Doar într-un colţ, aşezat în 
semiîntuneric pe unul dintre scaune, se vede, nemişcată, o 
mogâldeaţă.  

În faţa acestei săli de spectacole false, Regizorul, 
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Primul actor care l-a interpretat pe Tânăr, Al doilea actor 
care l-a interpretat pe Tânăr. 

 
 

Regizorul: Suntem singuri? 
Primul actor care l-a interpretat pe Tânăr: Singuri. 
Al doilea actor care l-a interpretat pe Tânăr: În sfârşit! 
Regizorul (arătând spre colţul sălii unde se vede 

mogâldeaţa): Dar ăl’ de colo cine-i, mă rog? 
Primul actor care l-a interpretat pe Tânăr: Cine eşti, băi? 
Al doilea actor care l-a interpretat pe Tânăr: Cine dracu’ 

eşti, nenicule? 
Regizorul (către culise): Vedeţi că mai avem un spectator în 

sală! 
 
Pe scenă apar: Oficialul, Alt Oficial, Doctorul, Celălalt, 

Sufleurul, în timp ce Regizorul, Primul actor care l-a 
interpretat pe Tânăr şi Al doilea actor care l-a interpretat pe 
Tânăr dispar în culise. 

 
Oficialul (spre mogâldeaţa din sală): Ce vrei, omule? 
Alt Oficial: Nu vezi că spectacolul s-a terminat?  
Doctorul: Du-te acasă! 
Celălalt: Nu ne mai deranja. 
Sufleurul: Credeai că n-am murit, neică? Iaca, sunt mort! 
 

Sufleurul cade la pământ şi începe să horcăie. 
Doctorul se repede spre el, însoţit de Celălalt. Doctorul se 
apucă să-l tragă de limbă pe Sufleur, în timp ce toate 
personajele, mai puţin Celălalt fug repede în culise. 

 
Celălalt: De ce naiba îl tragi de limbă? 
Doctorul: Ca să nu se sufoce. 
Celălalt: A, deci trăieşte? 
Doctorul: Nu. 
Celălalt: Păi, atunci, de ce îl mai tragi de limbă? 
Doctorul: Asta-i procedura. 
Celălalt: Chiar şi când omul a murit? 
Doctorul: Nu, doar atunci când trăieşte.  
Celălalt: Păi, tocmai ai spus că a murit! 
Doctorul: Da, a murit. 
 

Celălalt dă din mână nervos şi renunţă la a-l mai 
chestiona pe Doctor. Doctorul continuă să-i tragă 
Sufleurului limba afară. După vreun minut, Doctorul se 
ridică şi dă din umeri neputincios. 
 
Doctorul: Nu se mai poate face nimic. A murit. 
Celălalt: A murit de două minute! 
Doctorul: Da. 
Celălalt: Păi, atunci, de ce l-ai mai tras de limbă? 
Doctorul: Asta-i procedura. 
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Celălalt: Chiar şi când omul a murit? 
Doctorul: Nu, doar atunci când trăieşte.  
Celălalt: Păi, el era deja mort! 
Doctorul: Da, era mort. 

 
Doctorul şi Celălalt îl apucă de picioare pe Sufleur şi 

îl trag afară de pe scenă; după vreun minut, sau două, apare 
Alt Oficial. 

 
Alt Oficial: Stimate spectator, întrucât pe această scenă s-a 

întâmplat o tragedie, suntem nevoiţi să încheiem aici 
spectacolul. Ne pare rău că ai pierdut banii, dar 
trebuie să recunoşti că nu ai cheltuit prea mult pentru 
a vedea o piesă de teatru. În ultima vreme teatrul este 

atât de prost plătit, iar dumneata dai pe un bilet atât 
de puţin, încât nici nu mai are rost să vorbim. Parcă 
actorii, regizorii, toţi oamenii de teatru ar fi nişte 
cerşetori. Dacă punem preţuri mai mari, faci ifose, nu 
vrei să vii. Dacă… (Se aude O voce din culise: „Gata, 
domnule!”) Ah, dar nu despre asta trebuia să-ţi 
vorbesc. S-a întâmplat deci o tragedie, care, sper că 
eşti în asentimentul meu, nu poate fi întărită în 
bancnote. De aceea te anunţăm că spectacolul de azi 
s-a încheiat şi te invităm, cu adâncă părere de rău, 
altă dată la spectacolele noastre. Adică, te invităm 
fără păreri de rău. Te aşteptăm cu dragoste. Şi cu mai 
mulţi bani. La revedere! 

 
Alt Oficial pleacă în culise. Mogâldeaţa rămâne însă 

în sală. 
Apare Regizorul, care se îndreaptă nervos spre 

scaunul unde se află mogâldeaţa. După un minut, în care nu 
se desluşeşte prea bine (locul e în semiîntuneric) ce se 
întâmplă, Regizorul revine. Alături de el se află Îngrijitorul. 
Pe scenă apar Alt Oficial şi Sufleurul. 

 
Regizorul (trăgându-l de haine pe Îngrijitor): Ăsta era, 

dom’le. Ăsta stătea în sală. Şi noi, ca proştii, l-am 
crezut spectator! 

Îngrijitorul: Iertaţi-mă! 
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Alt Oficial: De ce ne-ai mai lăsat să jucăm scena asta cu 
mortul, dacă tu erai? 

Sufleurul: Crezi că e aşa uşor să mor când ţi se scoală ţie?! 
Îngrijitorul: Dormeam… 
Alt Oficial: Dormeai?! 
Regizorul: Dormeai?! La piesa mea?! 

 
Apar toate celelalte personaje. 
 

Regizorul: Ăsta era, lua-l-ar dracu’! Dormea, auzi! 
 
Ceilalţi se îndreaptă nervoşi spre Îngrijitor care, 

îngrozit, sare de pe scenă şi o ia la fugă. Ceilalţi încep să 
râdă.  

 
Regizorul (revenindu-şi primul din veselie): Gata băieţi, 

ne-am distrat cât ne-am distrat. Acum, gata comedia. 
La treabă! 

Oficialul: La treabă! 
Alt Oficial: La treabă! 
Primul actor care l-a interpretat pe Tânăr: La treabă! 
Al doilea actor care l-a interpretat pe Tânăr: La treabă! 
Sufleurul: La treabă! 
Doctorul: La treabă! 
Celălalt: La treabă! 

 

După ce spun aceste cuvinte, personajele se înclină 
ironic către sala goală şi, rând pe rând, dispar în culise. 

 
– CORTINA – 
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ACTUL AL DOILEA 

PERSONAJELE 
Tânărul (interpretat de Primul actor care l-a 

interpretat pe Tânăr) 
Al doilea actor care l-a interpretat pe Tânăr 
Oficialul 
Sufleurul 
Doctorul 
Celălalt 
Alt Oficial 
Îngrijitorul 
 
DECORUL 
În sala din fundal toate locurile sunt ocupate de 

păpuşi, manechine. Acum şi imaginea de pe perete se 
schimbă, în continuarea primelor rânduri de scaune se va 
afla o imagine care să creeze senzaţia că avem o sală plină 
tot cu manechine. Manechine cu peruci blonde, cu peruci 
brunete, cu peruci şatene. Manechine cu batic, manechine 
fără batic. Manechine îmbrăcate în costum sau manechine 

îmbrăcate în treninguri. În fine, manechine. Important este 
că fiecare dintre manechinele care vor interveni în piesă va fi 
echipat cu un difuzor, care se va vedea la ce va folosi.  

Pe scenă se află din nou montată cabina unui lift. În 
cabină este doar o oglindă. După ridicarea cortinei, în 
interior va fi Tânărul, care se va aranja în oglindă. 

 
 

Tânărul (aproape mulţumit de sine): Mustaţa mi-e în regulă. 
Sprâncenele frumos arcuite. Buzele, bărbia… Cine îmi 
spunea că buzele mele şi bărbia, împreună, fac un 
cerc perfect? Ah, cum o chema? Cum naiba o chema?! 
(Rămâne gânditor câteva clipe, întorcându-se cu faţa 
la spectatorii-manechine, cu spatele la oglindă; în 
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fine, dă din mână a lehamite:) Ce-mi pasă?! O chema 
cum o chema. Dacă nu cumva altfel. Oricum, am 
cunoscut-o pe vremea când am dat la facultate. Era o 
facultate serioasă, una particulară, iar faptul că am 
fost admis mi se datorează în totalitate.  

Un manechin brunet (prin difuzorul personal): Huooo! 
Huuuuuuuuo! 

Tânărul (încercând să ignore intervenţia manechinului 
spectator): Cum spuneam, era o facultate serioasă, 
una particulară, iar faptul că am fost admis mi se 
datorează în totalitate. La examen mi-au fost puse… 

Un manechin brunet (prin difuzorul personal): Huooo, băi, 
eşti surd?! Sau eşti prost?! Huuuuuuuuo! 

Tânărul (băgându-şi mâna dreaptă sub vestonul în care e 
îmbrăcat): Stimate spectator, am încercat să te ignor, 
dar este imposibil. Ţin să îţi aduc la cunoştinţă faptul 
că intervenţia dumitale este deranjantă. Din acest 
motiv mă văd nevoit să acţionez în consecinţă. 
 
Tânărul scoate de sub veston o mitralieră, o 

îndreaptă spre Un manechin brunet şi trage. Gloanţele se 
împrăştie, lovind alte cinci-şase manechine. Imediat, din 
culise se aud strigăte de fericire: „Bravo!”, „Felicitări!”, „Bis!”, 
„Bis!”, „Bis!”. În consecinţă, răspunzând „bis”-urilor, Tânărul 
mai trage o rafală, împuşcând încă cinci-şase manechine. 
Apare Îngrijitorul, care începe să strângă manechinele 

împuşcate şi să le scoată din sală. 
 

Tânărul (suflând nepăsător în gurile de foc ale mitralierei şi 
vârând-o înapoi sub veston): Era deci o facultate 
serioasă, una particulară, iar faptul că am fost admis 
mi se datorează în totalitate. La examen mi-au fost 
puse câteva întrebări dificile, de genul: „Dacă ai zece 
mere într-o mână şi şapte pere în cealaltă, câte fructe 
ai în mâini?”. Am calculat rapid, prin câţiva radicali şi 
două fracţii, iar rezultatul a fost clar: douăzeci şi 
şapte virgulă trei fructe! Se pare că am dat răspunsul 
corect, din moment ce atunci când le-am înmânat 
examinatorilor trei milioane de lei, ei mi-au eliberat 
legitimaţia de student la universitatea particulară din 
oraşul în care locuiesc. Mama s-a mândrit 
întotdeauna cu faptul că am ajuns să fiu student. Eu 
mă mândresc mai mult cu altceva: fiind în facultate, 
am reuşit să dau dovadă de un moment de curaj pe 
care n-o să-l uit vreodată. Certându-mă într-o zi cu 
un coleg, ne-am luat la bătaie. În timp ce el era 
deasupra mea şi…  

Un manechin cu batic (prin difuzorul său, ironic): …şi ce 
făcea, mă rog, deasupra ta? 

Tânărul (încercând să ignore vocea venită din sală): …era 
deasupra mea şi mă lovea cu… 

Un manechin cu batic (prin difuzorul său, ironic): …şi te 
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lovea cu măciuca lui, nu? Homalăule, fetiţo, 
poponarule! 

Tânărul (băgându-şi mâna dreaptă sub vestonul în care e 
îmbrăcat): Stimate spectator, am încercat să te ignor, 
dar este imposibil. Ţin să îţi aduc la cunoştinţă faptul 
că intervenţia dumitale este deranjantă. Din acest 
motiv mă văd nevoit să acţionez în consecinţă. 
 
Tânărul scoate de sub veston mitraliera, o îndreaptă 

spre Un manechin cu batic şi trage. De pe ţeavă nu mai 
porneşte nici un glonţ. Tânărul scutură mitraliera, apoi trage 
iar. Nimic. 

 
Tânărul (spre culise, cerând ajutor): Domnule regizor!  
Regizorul (din culise, iritat): Împuşcă-l, dom’le, apoi du-ţi 

mai departe monologul.  
Tânărul (spre culise, iritat la rândul lui): Dar, domnule 

regizor… 
Regizorul (apărând pe scenă, foarte nervos): Ce naiba vrei?! 
Tânărul (ridicând din umeri, arătând mitraliera): Domnule 

regizor, îmi pare rău, dar nu mai am gloanţe…  
Regizorul: Şi cine te enervează? 
Tânărul (arătând cu mâna spre Un manechin cu batic): 

Respectivul! 
 
Regizorul sare de pe scenă, tremurând de nervi, se 

repede la Un manechin cu batic şi începe să-l strângă de 
gât, apoi să tragă de el, îl trânteşte la pământ, îl calcă în 
picioare. Din manechin sar câlţi, lână, baticul îi flutură prin 
aer, ochii îi plesnesc sub tălpile atacatorului… 

 
Regizorul (mulţumit de masacru, privind turbat în jur): Mai 

vrea cineva? 
Câteva manechine din jur (prin difuzoarele lor, în cor): 

Nuuu!  
 
Regizorul se repede spre alt manechin şi-l 

dezmembrează şi pe acesta. 
 

Regizorul: La reprezentaţia piesei mele să nu spuneţi nu, aţi 
înţeles?! Reiau întrebarea: mai vrea cineva?! 

Câteva manechine din jur (prin difuzoarele lor, în cor): 
Nuuu! 
 
Regizorul se repede spre alt manechin şi-l 

dezmembrează şi pe acesta. 
 

Regizorul: Repet, pentru cine n-a înţeles: la reprezentaţia 
piesei mele să nu spuneţi nu! În concluzie, reiau 
întrebarea: mai vrea cineva?! 

Câteva manechine din jur (prin difuzoarele lor, în cor): Daaa!  
Regizorul scoate de sub un scaun o canistră cu 
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benzină, stropeşte aiurea manechinele, aprinde apoi un 
chibrit şi îl aruncă în mulţime. 

 
Manechinele (prin difuzoarele lor, voci disperate): Ah! Oh! 

Ce crimă! Ce durere!  
Regizorul (rânjind, în extaz): Ah! Oh! Ce crime! Ce dureri!  
Tânărul (aplaudând de pe scenă): Minunat! Minunat, 

maestre! Acum pot să continuu?  
 
Regizorul face un semn afirmativ, apoi pleacă spre 

culise, lăsând în urma sa în flăcări o parte a 
manechinelor-spectatori. În scurt timp apare Îngrijitorul, 
care stinge manechinele-spectatori cu un extinctor, apoi le 
scoate din sală, în timp ce Tânărul aşteaptă răbdător. 

 
Tânărul (fericit): Cum spuneam, fiind în facultate, am reuşit 

să dau dovadă de un moment de curaj pe care n-o 
să-l uit vreodată. Certându-mă într-o zi cu un coleg, 
ne-am luat la bătaie. În timp ce el era deasupra mea 
şi mă lovea cu pumnii în faţă, eu am strigat nervos: 
„Luaţi-l de pe mine, că-l omor!”. De frică să nu-l 
omor, alţi colegi de-ai mei l-au luat de pe mine, iar 
eu am putut astfel să ajung mai repede la spital, unde 
m-am internat pentru următoarea săptămână.  

Manechinele rămase în sală (prin difuzoarele lor): Ha, ha, ha! 
Hi, hi, hi! 

Tânărul (serios, ignorând veselia manechinelor-spectatori): 
Am terminat facultatea după şapte ani, pe când eram 
în anul doi de studii… 

Manechinele rămase în sală (prin difuzoarele lor): Ha, ha, ha! 
Hi, hi, hi! 

Tânărul (serios, ignorând veselia manechinelor-spectatori): 
Am terminat deci facultatea după şapte ani, pe când 
eram în anul doi de studii, iar profesorii au spus că nu 
mai pot să facă faţă unuia ca mine. Conştient fiind că 
le sunt superior… 

Manechinele rămase în sală (prin difuzoarele lor): Ha,ha, ha! 
Hi, hi, hi! 

Tânărul (serios, ignorând veselia manechinelor-spectatori): 
Conştient fiind deci că le sunt superior, am decis să 
plec cu fruntea sus din acea instituţie de învăţământ şi 
să mă angajez. Nu mi-a fost greu să găsesc un loc de 
muncă. Imediat ce mi-am oferit serviciile am fost 
angajat de un ziar important. E o muncă pe care o fac 
cu mare plăcere şi astăzi. Pentru mine punctul 
culminant al zilei e momentul în care privesc ziarul şi 
m-apuc să strig: „Ia jurnalul, neamule!”. Cu vocea mea 
fermecătoare, reuşesc să vând aproximativ o sută de 
bucăţi pe zi… 

Manechinele rămase în sală (prin difuzoarele lor): Ha, ha, ha! 
Hi, hi, hi! 
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 Tânărul (către manechinele-spectatori): Stimaţi spectatori, 
am încercat să vă ignor, dar este imposibil. Ţin să îţi 
aduc la cunoştinţă faptul că… (Renunţând brusc la 
calmul său:) Să vă ia dracu’ pe toţi! Asta nu e 
comedie, asta e dramă! Râdeţi ca proştii la o dramă! 
Educaţi-vă înainte de a veni la teatru, boilor! 
 
În acest moment pe scenă apar: Regizorul, Al doilea 

actor care l-a interpretat pe Tânăr, Oficialul, Doctorul, 
Celălalt şi Alt Oficial. Fiecare dintre aceste personaje au în 
mână diferite arme albe: unul un cuţit, altul un topor, o 
coasă, o furculiţă, o şurubelniţă, un desfăcător de conserve 
sau o bâtă de oină. Toate personajele, însoţite şi de Tânăr, 
coboară de pe scenă şi se reped la marionetele-spectatori. 
În clipele ce urmează, prin aer zboară câlţi, lână, fuste, 
treninguri, costume, peruci blonde, brunete, şatene.  

 
Manechinele rămase în sală (prin difuzoarele lor): Aaaah! 

Îîîh! Gîîîh! Vai! Ioi! Iiiih! Aoleo! Văleu! Văleleu! 
 

Pe scenă apare, foarte vesel, Sufleurul, cu un 
microfon în mână. Nu se aude nimic din ce vorbeşte el în 
microfon, dar după mişcările buzelor e uşor de ghicit că 
spune: Aaaah! Îîîh! Gîîîh! Vai! Ioi! Iiiih! Aoleo! Văleu! Văleleu! 
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Manechinele rămase în sală (prin difuzoarele lor): Aaaah! 
Îîîh! Gîîîh! Vai! Ioi! Iiiih! Aoleo! Văleu! Văleleu! 
 
În sfârşit, după câteva minute de măcel, personajele 

revin pe scenă. Se prind mână în mână, din culise apare şi 
Îngrijitorul, se înclină ceremonios spre sala în care se află 
rămăşiţele manechinelor-spectatori, după care dispar rând 
pe rând în culise. Difuzoarele care au aparţinut 
manechinelor, răspândite pe sub fotoliile din sală, lansează 
în eter un şuvoi de aplauze. 

 
 
– CORTINA – 

 


