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PREFAŢĂ 
 

 Pontificatul lui Ioan Paul al II-lea are o mare semnificaţie şi este menit să 

relanseze cuvîntul creştin în lume şi unitatea între Biserici, prin recunoaşterea devierilor 

de la cuvîntul Evangheliei care au caracterizat istoria îndepărtată şi recentă a acestora. 

Primul Papă slav din istoria Bisericii şi unicul Papă al epocii moderne împotriva căruia se 

comite un atentat, Ioan Paul va rămîne Pontiful luptei anticomuniste. 

 A schimbat imaginea papală, apropiind-o de omul obişnuit al epocii noastre: 

mergea la munte să schieze, mai merge acolo şi acum în vacanţă şi îşi îngrijeşte sănătatea 

la spital. Impresionează tenacitatea cu care reacţionează la boala nervoasă care îl chinuie 

vizibil din 1992. El continuă să cutreiere lumea în ciuda tremurului mîinii şi a 

nesiguranţei pasului, însoţit de susţinerea tot mai mare a opiniei publice care e fără 

precedent printre Pontifii longevivi ai secolului. E clar deja că la originea acestei 

schimbări a imaginii nu se află doar un om extravertit, dar e şi o opţiune ecleziastică: el 

adaptează Papalitatea la Biserica Vaticanului. 

 «Fără acest Papă nu se poate înţelege ce s-a întîmplat în Europa la sfîrşitul anilor 

optzeci», a zis odată Gorbaciov. Ioan Paul al II-lea are un mare merit în faptul că a 

încurajat Polonia să găsească o cale paşnică de ieşire din sistemul comunist. Iar cînd 

această ieşire s-a realizat, a fost meritul său că nu i-a înfierat pe învinşi şi i-a reţinut pe 

învingători de la spiritul de răzbunare. 

 Ales Papă în octombrie 1978, îşi anunţă imediat dorinţa de a vizita Polonia. 

Călătoria triumfală în patrie, în luna iunie a anului următor, sună ca o sfidare împotriva 

imperiului sovietic: pentru prima dată, un întreg popor din Pactul de la Varşovia are 

posibilitatea de a se întruni în mulţimi mari, de a se recunoaşte într-un conducător, de a 

aplauda un mesaj care contrazice frontal regimul ateist şi represiv impus de Moscova. 

 Din sămînţa aruncată în acea călătorie creşte organizaţia sindicală Solidarnosc, pe 

care Papa polonez o protejează de la Roma, atunci cînd este obligată la clandestinitate. 

Aceeaşi protecţie îndepărtată, dar asiduă, o exercită asupra tuturor mişcărilor de eliberare 

din ţările comuniste, care se amplifică de-a lungul anilor optzeci, în urma exemplului 

polonez. Cînd vizitează Praga, în aprilie 1990, îndată după căderea zidului Berlinului şi a 
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prăbuşirii peste tot a cortinei de fier, declară că «un nou Turn Babel a fost dărîmat» şi că 

«secolul s-a copt» pentru o «mai mare libertate» pentru toată lumea. 

 Cu aceeaşi forţă, Ioan Paul al II-lea apără - mai ales de-a lungul multelor sale 

călătorii - drepturile omului, în faţa dictaturilor din lumea a treia şi combate pretenţiile 

neocapitalismului, afirmînd că înfrîngerea comunismului nu justifică dominaţia 

necontrolată a capitalului asupra oamenilor şi a popoarelor. Se opune din toate puterile 

războiului din Golf, în 1991, pentru a salva «dialogul cu lumea islamică» şi pentru a 

semnala că Biserica catolică vrea să fie aliata popoarelor în curs de dezvoltare. 

 «Examenul sfîrşitului de mileniu», cu care pregăteşte Marele Jubileu, e poate 

darul cel mai bun pe care este pe cale să-l lanseze catolicilor. Cu acelaşi curaj cu care 

revendică drepturile Bisericii, recunoaşte că au fost «pagini întunecate» în istoria ei şi 

cere iertare - spre descumpănirea unei mari părţi a lumii ecleziastice - pentru scandaluri 

care încă mai mocnesc, cum ar fi metodele de «violenţă» folosite în trecut pentru 

apărarea credinţei (Tribunalele Inchiziţiei), sprijinul oferit de creştini dictaturilor din 

secolul nostru, antiiudaismul secular care i-a împiedicat să se opună cu eficienţă 

exterminării naziste a evreilor. 

 În plan ecumenic, iniţiativa sa cea mai curajoasă e aceea de a deschide o 

dezbatere asupra însuşi rolului Papei, invitîndu-i pe protestanţi şi ortodocşi să indice care 

ar putea fi în ziua de azi funcţia «primatului Romei» acceptabilă pentru toată lumea. A 

făcut-o cu enciclica Ut unum sint (Ca să fie un singur lucru: 1995). Pînă azi n-a avut 

noroc: n-a putut vizita niciodată un stat majoritar ortodox, cu Bisericile anglicană şi 

protestantă raporturile sînt mai reci de cînd a devenit Papă. Dar şi-a întins mîna şi o ţine 

şi azi întinsă, propunînd o întrunire a tuturor creştinilor pentru anul două mii şi o întîlnire 

pe Muntele Sinai evreilor şi musulmanilor. 

 Neobosită este predica sa în apărarea vieţii, pentru promovarea păcii şi în sprijinul 

săracilor. Catolicii sînt mîndri pentru denunţările nedreptăţii, pe care le repetă în orice 

colţ al lumii, dar nu primesc totdeauna cu bucurie predicile sale severe în materie sexuală 

şi matrimonială. El schiţează o «teologie a trupului» destinată poate unui mare viitor, dar 

nu aşază nici o surdină preceptelor tradiţionale care pe moment o fac prizonieră. Totuşi, 

radicalitatea mesajului - pe care o socoteşte necesară ca răspuns la «sfidările radicale» ale 
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epocii - nu-l împiedică, ba chiar pare să-l ajute în dialogul cu tinerii care îi ies în 

întîmpinare, în fiecare an mai numeroşi, la întîlnirile pe care li le propune. 

 Ioan Paul al II-lea este un Papă misionar şi nu unul guvernator. Nu există - pînă în 

ziua de azi - nici o singură reformă importantă care să poarte numele său. Va lăsa Curia 

papală aşa cum a găsit-o. Nici un Papă din acest secol n-a aşezat o amprentă mai 

puternică decît a sa asupra exteriorului Bisericii, dar poate că toţi şi-au imprimat mai 

apăsat personalitatea asupra guvernării şi a structurii Curiei papale. 

 Le cere iertare femeilor pentru maltratările din trecut, dar nu schimbă regulile 

care le ţin pe al doilea plan în structura ecleziastică. Convoacă mereu la Roma adunările 

episcopale, pentru a păstra vie «comuniunea» între Bisericile locale şi centrul de la 

Vatican, dar nu modifică structurile sinodale pe care el însuşi - la început - părea să le 

considere insuficiente. 

 În raportul cu Bisericile locale, Pontificatul său trăieşte mari conflicte, provocate 

uneori de neliniştea sa misionară, mai adesea de frîna juridică pusă - din însărcinarea sa - 

de Curia romană în calea cererilor de descentralizare şi de înnoire ale periferiei. Ioan Paul 

al II-lea a avut conflicte cu cele mai importante episcopate din lume: cu cel brazilian 

deoarece sprijinea teologia eliberării, cu cel american deoarece solicita o mai mare 

libertate pentru credincioşi, cu cel italian deoarece voia să se elibereze de îndatoririle 

politice, cu cel german care accepta cu mai mare respect laicitatea statului. 

 A învins aproape totdeauna încercările, datorită ascendentului său personal, dar 

tensiunile au rămas. Va lăsa în urmă o mare imagine papală, dar şi o puternică aşteptare 

de reformare a vieţii interne a Bisericii. 

 Primii douăzeci de ani ai Pontificatului - care deja îl plasează drept cel mai lung 

al acestui secol şi unul dintre cele mai lungi din istorie - pot fi grupaţi în trei etape 

marcate de trei motto-uri de o deosebită eficacitate, cu care a ştiut să-şi comunice mesajul 

mulţimilor. 

 Primul motto îl pronunţă în timpul sărbătorilor de inaugurare a serviciului său 

pontifical, la 22 octombrie 1978: «Deschideţi, deschideţi-i larg porţile lui Isus!». Acest 

dicton marchează faza iniţială a Pontificatului, fericita sa proiectare misionară pe toate 

continentele, folosirea creativă a mass-media, prima ciocnire cu «puterile lumeşti», pînă 

la drama atentatului şi lunga sfidare a sistemului comunist şi a imperiului sovietic. 
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 Al doilea motto al Pontificatului este legat de enciclica Dominum et vivificantem 

(Este Domnul şi ne dă viaţă: mai 1986): «Priviţi în depărtări, mergeţi în larg». 

Caracterizează o etapă de relansare a misionarismului spre orizonturi care depăşesc orice 

limită tradiţională: Ioan Paul al II-lea îi numeşte pe evrei «fraţii noştri mai mari», merge 

să întîlnească mulţimi islamice, convoacă adunări interreligioase, pune capăt 

tradiţionalismului anticonciliar al lui Marcel Lefebvre, afirmă - în octombrie 1988 la 

Strasbourg, în faţa Parlamentului european - incompatibilitatea dintre «tentaţia 

integralistă» şi originara inspiraţie evanghelică. Este şi etapa în care culminează - şi apoi 

cade imediat - utopia sa ecumenică, prin care visa unificarea cu Bisericile ortodoxe în 

zorii mileniului trei şi care acum îl determină să-şi închipuie o prea uşoară îmbrăţişare cu 

Patriarhul Moscovei în anii lui Gorbaciov. 

 Din acea înfrîngere ecumenică şi în etapa suferinţei fizice - marcată de tumoare, 

baston şi boală nervoasă - provine al treilea motto al Pontificatului, care proclamă 

apropierea Jubileului anului două mii: «În numele Bisericii, cer iertare». Aceste cuvinte 

au fost pronunţate prima oară la Olomuc, în Republica Cehă, în mai 1995, dar fuseseră de 

mai multe ori anticipate şi vor mai fi reluate în diverse formulări. Ele marchează etapa 

cea mai evanghelică, mesajul cel mai matur. S-a stabilit în agendă - pentru ziua de opt 

martie a anului două mii - o celebrare de penitenţă care va culmina cu o «cerere de 

iertare» pentru «greşelile, înşelăciunile, incoerenţele şi întîrzierile» de care s-au făcut 

vinovaţi «fiii Bisericii» în mileniul care e pe cale de a se încheia. 

 În carte va fi povestită fiecare fază şi etapă a celor douăzeci de ani, atît cele mai 

relevante, cît şi cele mai puţin semnificative. Intenţia este de a schiţa o biografie narativă, 

esenţială dar completă, a Papei şi a Pontificatului, cu convingerea că o astfel de biografie 

în ziua de azi nu există. Chiar şi operele cele mai implicate pe care le-am consultat (şi 

care corespund numerelor 44, 59, 68 din bibliografia situată la sfîrşitul volumului) se 

concentrează asupra formaţiei poloneze şi asupra implicaţiilor politice ale Pontificatului, 

cu o atenţie redusă sau inegală asupra operei pontificale. Pe care dorim, în schimb, s-o 

înfăţişăm aici pe de-a-ntregul, cu o privire de ansamblu care să respecte - pe cît posibil - 

proporţiile sale interne. Această preocupare nu ne va împiedica să acordăm atenţie 

etapelor celor mai fecunde sau mai creative ale Pontificatului, care sînt cel puţin trei. 

Faza iniţială din 1978-1979, cu gesturile de prezentare ale noului Papă, enciclica 
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programatică Redemptor hominis, marile pelerinaje în Mexic, Polonia şi Statele Unite ale 

Americii. Ieşirea «în larg» din 1985-1986, cu predica adresată tinerilor islamişti la 

Casablanca, apoi călătoria în India, vizita la Sinagoga din Roma şi ziua de la Assisi. 

Propunerea «examenului de la sfîrşitul mileniului» din 1994-1995, cu Consistoriul 

extraordinar în vederea Marelui Jubileu, scrisoarea apostolică Tertio millennio 

adveniente (Apropiindu-se al treilea mileniu) şi enciclica Ut unum sint.  

 E probabil că debutul Marelui Jubileu - spre care Pontificatul tinde încă de la 

început ca spre ţinta şi împlinirea sa - va marca o nouă etapă creativă şi îl va consola pe 

Ioan Paul al II-lea cu un semn de împăcare ecumenică. Noi îl părăsim în pragul celui de-

al douăzecilea an de Pontificat, cu privirea aţintită spre mileniul trei. 

Luigi Accattoli 

 

MULŢUMIRI 
 

 La alcătuirea documentaţiei - mai ales pentru tinereţea lui Karol Wojtyła - a 

colaborat Emilio Vinciguerra, ziarist la RAI. De prelucrarea informatică a volumului s-au 

îngrijit al treilea şi al patrulea dintre copiii mei, Beniamino şi Matilde, de 17 şi 10 ani. Le 

mulţumesc preoţilor Georges Cottier, Michal Jagosz şi Adam Boniecki, senatorului 

Giulio Andreotti, episcopilor Pierfranco Pastore şi Clemente Riva, domnului Joaquín 

Navarro-Valls pentru informaţii şi sugestii. 

 

Roma, 29 iunie 1998 

Sărbătoarea Sfinţilor Petru şi Pavel 

 

 

 

NOTĂ EDITORIALĂ 
 

 Replicile şi textele aparţinînd lui Karol Wojtyła şi lui Ioan Paul al II-lea sînt 

mereu în cursive. Pentru a evita notele, citatele din operele consultate sînt urmate de 
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paranteze cu trimiterea la Bibliografie (care se află la sfîrşitul volumului), specificarea 

numărului de ordine sub care apar acolo şi indicaţiile de pagină. 
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1 

 

LOLEK RĂMÎNE SINGUR  

ŞI HOTĂRĂŞTE SĂ NU SE ÎNSOARE 
 

 Un Papă atrage atenţia lumii prin ceea ce spune şi ceea ce face. Dar noi vrem să 

privim şi aventura umană a lui Ioan Paul al II-lea, pentru că sîntem convinşi că ea şi-a 

avut rolul său în a determina modul de acţiune al Papei. Şi deci nu ne vom limita la a 

povesti opera sa pontificală: vom examina semnele pe care destinul le-a întipărit pe 

chipul său, vom culege cuvintele improvizate cu care şi-a exprimat emoţiile, vom încerca 

să refacem ceva din amintirea pe care locuri şi fapte din Polonia au aşezat-o în inima sa. 

Şi tocmai din orăşelul polonez în care s-a născut vrem să pornim, luîndu-l pe el în ajutor 

pentru această privire asupra patriei şi a memoriei. 

 «Dragi compatrioţi», a scris Ioan Paul al II-lea în mesajul către polonezi după 

alegerea sa, «nu e uşor să renunţi la întoarcerea în patrie, “la aceste cîmpii bogate în 

flori multicolore, argintate de grîu şi aurite de secară”, cum scrie Mickiewicz. La aceşti 

munţi şi aceste văi, la lacuri şi rîuri, la oamenii atît de iubiţi şi la acest oraş regesc!» (23 

octombrie 1978). 

 Wadowice, cincisprezece mii de locuitori, este orăşelul cu case între cîmpurile de 

secară, unde se naşte Karol Wojtyła la 18 mai 1920, în vremea cînd patria - abia 

redevenită independentă, după 123 de ani de dominare străină - se află în război pentru 

recîştigarea graniţelor orientale. Sîntem în Polonia meridională, pe malul rîului Skawa şi 

la poalele munţilor Beschidi, la patruzeci de kilometri spre apus de marea Cracovia şi la 

treizeci de kilometri de Auschwitz. 

 Familia Wojtyła trăieşte într-o căsuţă de pe strada Rynek (azi strada Koszielna), 

alături de biserica parohială, într-un apartament închiriat. La apariţia lui Karol e compusă 

din trei persoane: tatăl Karol, 41 de ani, militar; mama Emilia Kaczorowska, 36 de ani; 

primul fiu Edmund, 14 ani. 



 9 
 

 Copilul e botezat la o lună după naştere (la 20 iunie), în biserica din faţa casei şi 

primeşte două nume: Karol, ca tatăl, şi Jozef, ca eroul naţional, mareşalul Pilsudski, care 

tocmai conduce războiul împotriva Rusiei sovietice. La 7 iunie 1979, revenind ca Papă în 

biserica unde a fost botezat, Ioan Paul al II-lea va spune: «Dacă privesc în urmă, roata 

vieţii mă aduce în mijlocul oamenilor de pe aceste meleaguri, în această parohie, în 

familia mea, pînă la această cristelniţă, în această biserică din Wadowice». 

 Karol Wojtyła tatăl se născuse la Lipnik şi era fiul unui croitor. Ca primă 

ocupaţie, după terminarea studiilor medii, fusese şi el croitor. În 1900 e chemat sub arme 

în armata habsburgică, cu gradul de subofiţer, iar apoi devine ofiţer (cu îndatoriri 

administrative), calificare pe care o va menţine şi după război cînd, imperiul austro-ungar 

spulberîndu-se, va trece în armata poloneză, unde va rămîne pînă în 1928. E un bărbat 

sobru, supus disciplinei habsburgice. Îi respectă pe toţi şi e respectat de toată lumea. Ioan 

Paul al II-lea îi va spune lui André Frossard: “Era atît de exigent cu el însuşi că nu mai 

trebuia să fie astfel şi faţă de fiul său. Exemplul lui era de ajuns pentru a ne învăţa 

disciplina şi simţul datoriei» (Bibliografie 10, p. 13). 

 Emilia Kaczorowska, mama, se născuse la Cracovia şi era al cincilea copil - din 

opt - al unui şelar, de fapt al unui meşteşugar ce se ocupa de tapiţarea trăsurilor. Plăpîndă 

şi delicată, va muri la 45 de ani, la 13 aprilie 1929. Raportul medical vorbeşte de 

myocoroltitis şi de nephritis: miocardită şi nefrită, adică infecţie la inimă şi la rinichi. 

Zece ani mai tîrziu, în primăvara lui 1939, Lolek îi va scrie mamei o poezie, poate prima, 

sau oricum prima dintre cele pe care le va păstra: «Pe mormîntul tău alb / înfloresc florile 

albe ale vieţii. / Vai, cîţi ani au trecut deja / fără de tine - cîţi ani?» (Bibliografie 37, p. 

83.). 

 Nu se ştie dacă mama sau tatăl i-au vorbit de mai multe ori despre ceasul naşterii 

sale. Dar el l-a ţinut minte, cu atenţia tipică a polonezilor pentru recurenţe şi coincidenţe: 

«M-am născut între orele 5 şi 6 după-amiază şi aproape la aceeaşi oră, 58 de ani mai 

tîrziu, am fost ales Papă!», va spune la a 77-a sa aniversare, aflîndu-se în vizită la 

parohia romană Sant’Atanasio a Pietralata, la 18 mai 1997. 

 Un alt fapt pe care îl ţine minte din povestirile tatălui este că s-a născut pe timp de 

război. Vizitîndu-i pe sinistraţii în urma cutremurelor dintr-o zonă a Italiei centrale, va 

face această reflecţie: «Într-o zi îi vor auzi pe părinţii lor spunînd: te-ai născut pe vremea 
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cutremurului şi ei nu vor şti ce-nseamnă! Şi eu m-am născut în vreme de război şi nu 

ştiam nimic. Dar am păstrat o mare admiraţie faţă de oamenii care în acel război au 

învins, în 1920. E foarte important!» (Cesi, Macerata, 3 ianuarie 1998). 

 E important să ştim ce făceau taţii şi mamele noastre cînd veneam noi pe lume, ne 

spune Ioan Paul al II-lea: ce patimă îi mîna. Patima poporului său era războiul de 

unificare naţională: cel pe care Polonia, abia renăscută la o viaţă independentă, la sfîrşitul 

primului război mondial, îl duce împotriva Rusiei şi care va conduce la tratatul de la 

Riga, în martie 1921, cînd se va consfinţi unirea polonezilor de sub stăpînirea Austriei cu 

fraţii lor care rămăseseră supuşii Rusiei. Pentru a înţelege ce putea însemna, în cuvintele 

unui părinte militar şi patriot, acea amintire, trebuie să ştim că Wadowice participase cu 

succes la insurecţia naţională împotriva dominării ruseşti în 1863 şi că tatăl Karol luptase 

pe frontul rusesc în prima fază a războiului mondial. 

 Această naştere pe timp de război ne ajută să înţelegem patima cu care Papa Karol 

Wojtyła îşi va aminti - de exemplu în scrisoarea către episcopii polonezi din 26 august 

1989, la aniversarea a 50 de ani de la izbucnirea războiului - pactul Molotov-Ribbentrop, 

care a împărţit pentru a patra oară Polonia, atunci cînd el, Karol fiul, avea nouăsprezece 

ani. Şi ne ajută să ne închipuim tonul scrisorii pe care i-o va scrie în luna martie 1981 

şefului de la Kremlin, Leonid Brejnev, pentru a-l avertiza împotriva ispitei de a interveni 

cu armele în Polonia (vezi capitolul 16): acea scrisoare n-a fost niciodată publicată, dar 

ştim cine a scris-o, în ce moment (cu o lună înainte de atentatul lui Ali Agca!) şi cui îi era 

adresată. 

 Fratele mai mare Edmund îşi va lua licenţa în medicină, însă va muri foarte tînăr, 

în 1932, la 26 de ani, în urma unei scarlatine contractate pe coridoarele spitalului din Bie-

łsko, unde îşi făcea stagiul ca tînăr medic. Karol, foarte ataşat de fratele său, va regreta 

mult dispariţia lui. 

 După Edmund şi înainte de Karol, soţii Wojtyła avuseseră o fetiţă, Olga, moartă 

la cîteva zile după naştere. La doisprezece ani, deci, Lolek rămîne singur cu tatăl, care va 

fi pentru el un părinte grăbit, un prieten şi un confident. După alegerea ca Papă, vecinii 

mai bătrîni le vor povesti ziariştilor că şi-i mai amintesc pe cei doi Wojtyła - tatăl şi fiul - 

mergînd împreună, mînă în mînă, în fiecare zi, spre a lua prînzul la ospătăria din vecini, 

sau la plimbare. 
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 Despre cele două morţi - a mamei şi a fratelui - care probabil că l-au lăsat mut de 

durere, Ioan Paul al II-lea nu spune multe. Dar putem înţelege cîte ceva din rănile pe care 

le-a primit din ceea ce povesteşte despre tatăl său, în conversaţia cu Frossard: “Am 

devenit relativ repede orfan, după pierderea mamei şi a fratelui. Tatăl meu a fost 

admirabil şi aproape toate amintirile mele din copilărie şi adolescenţă se referă la el. 

Violenţa loviturilor pe care le-a primit a deschis în el imense profunzimi spirituale, 

durerea lui se transforma în rugăciune» (Bibliografie 10, p. 13). 

 Tatăl e cel care îl învaţă mila creştină, după cum va scrie în textul autobiografic 

Har şi taină: «Mi se întîmpla să mă trezesc noaptea şi să-l găsesc pe tatăl meu 

îngenuncheat» (Bibliografie 16, p. 30). 

 Vorbind cu Frossard, îi va atribui tatălui prima inspiraţie a enciclicei Dominum et 

Vivificantem (1968): “Pe la zece sau doisprezece ani făceam parte dintr-un cor, dar nu 

eram foarte sîrguincios, trebuie s-o recunosc. Mama mea nu mai era... Tatăl meu îşi 

dădu seama de lipsa mea de sîrguinţă şi într-o zi îmi spuse: “Nu cînţi bine în cor: nu te 

rogi destul Spiritului Sfînt. Trebuie să te rogi mai mult”. Şi m-a învăţat o rugăciune. A 

fost o lecţie mai importantă, mai durabilă şi mai puternică decît cele pe care le-am putut 

dobîndi mai tîrziu din lecturile şi învăţăturile pe care le-am primit. Cu cîtă convingere 

îmi vorbea tatăl meu! Chiar şi astăzi îmi mai răsună în urechi vocea sa. Fructul acelei 

lecţii primite în copilărie este enciclica despre Spiritul Sfînt» (Bibliografie 11, p. 74). 

 După moartea soţiei Emilia, tatăl Karol îi duce pe cei doi fii în pelerinaj la 

sanctuarul Kalwaria Zebrzydowska, nu departe de Wadowice. Acolo, preotul Karol va 

merge apoi de mai multe ori, înainte de a lua o hotărîre importantă. Merge în preziua 

Conclavului din care va ieşi Papă. Se întoarce aici ca Papă la 7 iunie 1979: «Nu ştiu cum 

să-i mulţumesc Providenţei divine pentru că pot să mai vizitez odată acest loc, Kalwaria 

Zebrzydowska, sanctuarul Maicii Domnului. Am vizitat acest sanctuar de multe ori, încă 

de la vîrsta copilăriei şi adolescenţei mele. L-am vizitat foarte des ca arhiepiscop de 

Cracovia şi în calitate de cardinal. Veneam aici cu preoţii, slujind liturghia în faţa 

Maicii Domnului». 

 Aproape două mii din cei şapte mii de locuitori din Wadowice sînt evrei. Evreu 

este şi stăpînul casei în care locuia familia Wojtyła, Chaim Balamuth, un negustor care la 

parterul clădirii are o prăvălie de obiecte de cristal. Sînt evrei mulţi colegi ai lui Karol şi 
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unii dintre prietenii cei mai apropiaţi: Regina (numită Ginka) Beer, fiica directorului 

băncii din Wadowice şi Jerzy Kluger, fiul unui avocat care e şi preşedintele comunităţii 

ebraice locale. Va scrie în Să trecem pragul speranţei: «Îmi aduc aminte în primul rînd 

de şcoala elementară din Wadowice, unde, în clasa mea, cel puţin un sfert din numărul 

elevilor era alcătuit din băieţi evrei. Şi trebuie să menţionez acum prietenia care m-a 

legat, în anii şcolii, de unul dintre ei, Jerzy Kluger. Prietenie care a continuat de pe 

băncile şcolii pînă în ziua de azi» (Bibliografie 14, p. 109; vezi ed. rom., pp. 133-134). 

 Relaţia lui Karol Wojtyła cu evreii este de simpatie şi prietenie. Mai tîrziu Kluger 

va mărturisi: «Înainte de război, pentru noi, evreii, viaţa nu era uşoară. Nu eram feriţi de 

jigniri, răni la adresa sensibilităţii noastre. Dar Lolek niciodată, el nu ne-a ofensat 

niciodată» (Bibliografie 49, p. 37). 

 De pe vremea Sfîntului Petru pînă azi nici un Papă n-a avut - în anii formaţiei sale 

- legături atît de îndelungate cu evreii ca Ioan Paul al II-lea: «Am încă în faţa ochilor 

imaginea vie a evreilor care în fiecare sîmbătă se duceau la sinagoga situată în spatele 

gimnaziului noastru. Ambele grupuri religioase, catolicii şi evreii, erau unite, presupun, 

în conştiinţa că se roagă aceluiaşi Dumnezeu» (Bibliografie 14, p. 110; vezi ed. rom., p. 

134). 

 Acea pace nu durează, dar a fost deja aruncată o sămînţă care într-o zi îşi va arăta 

rodul. «Al doilea război mondial, cu lagărele de concentrare şi exterminarea 

programată», toate răscolesc, toate împing spre dramă: «Fiii şi fiicele naţiunii ebraice au 

fost cei dintîi care au suferit exterminările, doar pentru că erau evrei. Toţi cei care 

trăiau pe atunci în Polonia au venit, fie şi indirect, în contact cu această realitate. 

Aceasta a fost, prin urmare, şi experienţa mea personală» (id, p. 110; ed. rom., p. 134) 

Omenirea va fi într-o zi recunoscătoare pentru aceste cuvinte atît de limpezi, după decenii 

de apologetică bazată pe afirmaţia «noi n-am ştiut, nu ne-am fi închipuit niciodată». 

 În toamna anului 1926, la vîrsta de şase ani, Karol Wojtyła începe să frecventeze 

şcoala primară şi în 1930 e admis la gimnaziul-liceu «Marcin Wadowita». «Lolek - va 

spune Jerzy Kluger (Bibliografie 91, p. 92) - era un om deosebit. Primul la şcoală, la 

teatru, primul în toate. Dacă s-ar fi dus la General Motors, ar fi devenit preşedinte». 

 Lolek studiază cu rîvnă, sub privirile tatălui. Se interesează în special de limba şi 

literatura poloneză: citeşte Sienkiewicz (Quo Vadis, Potopul, Prin foc şi sabie), Adam 
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Mickiewicz (poetul romantic, cîntăreţul independenţei poloneze), Slowacki. Dar şi 

clasicii greci şi latini şi opere filosofice cum sînt Critica raţiunii pure de Kant şi 

Capitalul de Marx în germană, limba pe care a învăţat-o acasă cu ajutorul părinţilor. Îi 

place sportul (schi, înot, fotbal, hochei sînt disciplinele preferate) şi participă cu 

entuziasm la diferite sărbători. 

 Aproape în fiecare dimineaţă, înaintea orelor de şcoală, merge la biserică, pentru 

slujba oficiată de paroh, părintele Edward Zacher care, avînd deja optzeci şi patru de ani, 

în iunie 1979, îl va primi cu trupul slăbit şi cu mîndrie la Wadowice. Frecventează şi 

mănăstirea călugărilor carmeliţi, din spatele pieţei alimentare. Aici îl cunoaşte pe 

părintele Jozef Prus, un preţios îndrumător. Spiritualitatea carmelită îl fascinează. 

Devenit preot, îi va cere de mai multe ori zadarnic cardinalului Stefan Adam Sapieha 

permisiunea de a se călugări. 

 La 4 mai 1938, Lolek îşi ia bacalaureatul cu următoarele rezultate: foarte bine la 

purtare, religie, limba şi literatura poloneză, latină, greacă, germană, matematică, 

filosofie, activităţi sportive; bine la istorie, fizică, chimie. În aceeaşi lună primeşte Mirul. 

În timpul ceremoniei, are însărcinarea de a-i prezenta salutul cardinalului Sapieha, care 

rămîne impresionat de cuvintele băiatului şi îl întreabă: «Nu te-ai gîndit niciodată să devii 

preot?» Wojtyła răspunde liniştit: «Nu, vreau să urmez studii de limbă şi literatură 

poloneză la universitate» (Bibliografie 16, p. 10). 

 În gimnaziu îşi descoperă o altă pasiune: teatrul. Primele interpretări le realizează 

la 14 ani: sînt montaje de cîntece şi versuri patriotice, declamate la teatrul şcolii şi în 

parcul din Wadowice. Interpretarea poemului filosofic Promethidi de Cyprian Norwid îi 

aduce premiul doi la un concurs de recitări. Va face spectacole împreună cu colegii şi 

colegele de şcoală, mai ales cu Ginka Beer şi Halina Krolikiewicz: Ginka, prietena 

evreică, va fugi cu familia din Wadowice pentru a scăpa de exterminare, iar Halina, 

devenită actriţă profesionistă, va fi o mare interpretă a teatrului polonez. 

 Unii dintre cunoscuţi îi atribuie lui Lolek o atracţie deosebită pentru prima dintre 

cele două, Ginka. «Poate că unii şi-au închipuit că, dacă un tînăr cu atît de clare 

înclinaţii religioase nu intra la seminar, era semn că la mijloc se găseau alte iubiri sau 

predilecţii. Într-adevăr, la şcoală aveam multe colege şi, implicat cum eram în cercul de 

teatru al şcolii, aveam diferite posibilităţi de întîlnire cu băieţi şi fete. Problema totuşi nu 
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era aceasta. În acea perioadă eram cuprins mai ales de pasiunea pentru literatură, în 

special cea dramatică, şi pentru teatru.» (id, p. 11). Actorul Wojtyła era îndemînatic: i se 

întîmplă să interpreteze două roluri în aceeaşi piesă (eventual din cauza îmbolnăvirii 

vreunui coleg) şi o face cu naturaleţe, că doar oricum îşi aminteşte mereu textele de la 

prima pînă la ultima replică. 

 Vara împlinirii celor optsprezece ani nu-i aduce doar maturitatea, ci marchează o 

cotitură în viaţa lui. În luna iunie participă, la Zubrzyca Gorna, la tabăra de muncă şi 

pregătire premilitară iniţiată de «Organizaţiile de muncă pentru tineret», apoi - înainte de 

sfîrşitul verii - se mută cu tatăl la Cracovia pentru a urma cursurile Universităţii Jagellone 

la care s-a înscris, la facultatea de filosofie, secţia de filologie poloneză: «Alegerea mea 

era motivată de o clară înclinaţie spre literatură. Studiam gramatica descriptivă a limbii 

poloneze moderne şi totodată evoluţia istorică a limbii, cu un deosebit interes pentru 

vechea componentă slavă. Aceasta m-a făcut să descopăr orizonturi cu totul noi, ca să nu 

zic chiar misterul însuşi al cuvîntului» (id, p. 11). Cracovia: floarea Renaşterii poloneze! 

Universitatea Jagellonă: cea care a găzduit cursurile lui Nicolaus Copernicus! 

 Tînărul Karol Wojtyła şi tatăl său locuiesc într-o garsonieră pe strada Tyniecka, în 

cartierul popular Debniki, pe care Vistula îl desparte de centrul istoric al oraşului. 

Proprietarele garsonierei sînt două mătuşi ale lui Karol, surorile mamei, care au rămas 

nemăritate. 

 La 15 octombrie 1938, un afiş anunţă o seară literară la «Casa catolică din 

Cracovia», în cursul căreia vor fi prezentate creaţii de Jerzy Bober, Jerzy Kalamacki, 

Tadeusz Kwiatowski şi Karol Wojtyła: pentru că Lolek scrie deja poezii şi texte de 

teatru. 

 Îi părăsim aici, pe tată şi pe fiu, la sfîrşitul acestui prim capitol: au învăţat să 

trăiască singuri, dar peste puţin timp Lolek va rămîne complet singur pe lume. Vorbind 

despre aceasta cu Frossard, patruzeci de ani mai tîrziu, va face un bilanţ sever în faţa lui 

Dumnezeu, cu toată blîndeţea cuvintelor: «La douăzeci de ani îi pierdusem deja pe toţi 

cei pe care îi iubeam şi chiar şi pe cei pe care i-aş fi putut iubi, ca acea soră mai mare 

care, mi s-a spus, murise cu şase ani înaintea naşterii mele» (Bibliografie 10, p. 12). 
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 Va rămîne singur şi va hotărî să nu se căsătorească. Putem doar să ne închipuim 

cît îl va fi costat hotărîrea de a renunţa la o soţie şi copii. Cine poate spune ce înseamnă 

celibatul pentru un bărbat fără familie? 

 Taină a tinerilor - atunci Karol Wojtyła era doar un tinerel - care îşi hotărăsc cu 

seninătate, într-o singură clipă, toată viaţa. «Har şi taină» va spune despre sine Ioan Paul 

al II-lea cu titlul memoriilor sale de preot. Acea hotărîre care ne impresionează, dacă 

stăm să ne gîndim, el i-o povesteşte lui Frossard cu cuvintele care au fermitatea chipului 

său: «A fost o zi în care am avut absoluta siguranţă că viaţa mea nu se va realiza în 

iubirea umană a cărei profundă frumuseţe am resimţit-o întotdeauna.» (id, p. 15). 

 În 1939 vine războiul şi împinge pe toată lumea spre destinul său. 
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LUCREAZĂ CA MUNCITOR ŞI ACTOR. 

DEVINE PREOT 
 

 Cînd cad primele bombe peste Cracovia, Karol se află în catedrala Wawel: «Acea 

zi de 1 septembrie 1939 nu mi se va mai şterge niciodată din memorie: era prima vineri a 

lunii. Mă dusesem la Wawel pentru a mă spovedi. Catedrala era goală. A fost, poate, 

ultima dată cînd am putut intra liber în templu» (Bibliografie 16, p. 36). La sfîrşitul 

slujbei, aleargă la tatăl său care are sănătatea şubredă. Îşi strîng lucrurile şi fug spre est, 

pe jos, împreună cu alte zeci de refugiaţi. Fuga e grea, în ciuda ajutorului obţinut de la 

vreun camionagiu. Tatăl de abia se mişcă. Dar şi la Răsărit e război şi Armata Roşie a lui 

Stalin - după cum fusese prevăzut în pactul Molotov-Ribbentrop - tocmai invadează 

partea orientală a Poloniei. Fugarii se întorc spre Cracovia. 

 În două treimi ale Poloniei - inclusiv Cracovia - sînt nemţii, în timp ce o treime a 

ţării, spre Lituania şi Bielorusia, şi-a luat-o U.R.S.S.-ul lui Stalin, urmaşul Rusiei 

sovietice de la care acele ţinuturi fuseseră smulse de către mareşalul Pilsudski - atît de 

iubit de Wojtyła tatăl - într-un război care se purta pe cînd Wojtyła fiul se năştea! 

 Universitatea îşi redeschide cursurile, dar ele vor dura numai pînă la 6 noiembrie, 

cînd naziştii îi adună pe profesori şi îi trimit în lagărul de concentrare de la 

Sachsenhausen: puţini se vor mai întoarce. 

 Se instituie munca forţată pentru toţi polonezii între 18 şi 60 de ani care nu sînt 

implicaţi într-o activitate regulată. Lolek are douăzeci de ani şi este ameninţat de razii. 

«Pentru a evita deportarea la muncă forţată în Germania, în toamna lui 1940 am început 

să lucrez ca muncitor într-o carieră de piatră legată de fabrica chimică Solvay. Se afla la 

Zakrzowek, la vreo jumătate de oră de locuinţa mea din Debniki, şi în fiecare zi mergeam 

acolo pe jos» (id, p. 15.). Germanii consideră că Solvay, implicată în producerea de 

materiale de război, este o fabrică strategică, şi tînărul muncitor - la fel ca toţi colegii săi 

- obţine permisele necesare pentru libera circulaţie. 
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 Tovarăşii de lucru ţin la el şi încearcă să-l scutească de eforturile prea mari. «Mie, 

de exemplu, mi-au dat funcţia de ajutor al aşa-zisului artificier: se numea Franciszek 

Labus. Îmi amintesc de el pentru că uneori se întorcea spre mine cu astfel de cuvinte: 

“Karol, ar trebui să te faci preot. Vei cînta bine, pentru că ai o voce frumoasă şi te vei 

simţi bine.” (id., p. 16). I se lasă de asemenea timp pentru a se dedica lecturii şi 

rugăciunii: «Nu îi deranja dacă aduceam cărţi cu mine la lucru. Spuneau: “Avem noi 

grijă, tu citeşte înainte”» (id, p. 31). 

 În februarie 1940 cunoaşte un personaj destinat să-i marcheze formaţia: un croitor 

cu aspect destul de obişnuit, dar cu o extraordinară încărcătură spirituală. Se numea Jan 

Tiranowski, avea spre patruzeci de ani şi formase un grup clandestin de rugăciune (chiar 

şi pentru a te ruga trebuia atunci să te ascunzi), pe care îl numise «Rozariul viu». 

«Tiranowski, care se formase pe scrierile Sfîntului Ioan al Crucii şi ale Sfintei Teresa de 

Avila, m-a introdus în lectura, extraordinară pentru vîrsta mea, a operelor lor» (id., p. 

32). În calitate de cardinal şi de Papă îşi va aminti adesea de acel învăţător atît de 

deosebit, pe care-l va defini «apostolul iubirii lui Dumnezeu», pomenind cu emoţie 

«acest exemplu al unei vieţi dedicate doar lui Dumnezeu». 

 În cariera de piatră Lolek rămîne pînă în primăvara lui 1942, cînd este transferat 

la fabrica Solvay. «Lucrînd cu mîna, ştiam bine ce înseamnă oboseala fizică. Întîlneam în 

fiecare zi oameni care munceau din greu. Am cunoscut mediul acestor persoane, familiile 

lor, interesele lor, valoarea lor umană şi demnitatea lor» (id., p. 31). 

 Un tovarăş moare într-un accident de lucru, sub ochii săi. Este cutremurat. Îşi va 

aminti de el în poezia intitulată Cariera de piatră, pe care o va scrie în 1956, pentru 

muncitorii care în acel an vor muri în manifestaţiile de la Poznan: «Au ridicat trupul. Au 

defilat în linişte. / Din el încă mai emana oboseala şi un simţ al nedreptăţii. / Aveau 

salopete cenuşii, cizme înnoroiate pînă deasupra călcîielor... Piatra cea albă a intrat în 

el, i-a ros existenţa / şi l-a făcut să-i semene atît de mult, că l-a transformat în piatră» 

(Bibliografie 35, p. 81). După noutatea unui Papă prieten al evreilor şi martor al 

exterminărilor, iată că se anunţă aceea a unui episcop de Roma care a cunoscut carierele 

de piatră. Un alt vers din acea poezie afirmă că «iubirea ţîşneşte mai tare atunci cînd este 

impregnată de mînie» (id., p. 82) şi ne dăm seama că totul este posibil dacă va fi făcut 

Papă un om care a cunoscut mînia muncitorilor şi a recunoscut-o ca pe o formă de iubire. 
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 Karol Wojtyła tatăl moare la 18 februarie 1941, dar încă de la Crăciun nu mai 

ieşise din casă. Fiul i-a cerut ajutor prietenului apropiat Juliusz Kidrinski, cu care 

împărtăşea pasiunea pentru teatru. Cu el îl veghea, cu schimbul, pe bolnav şi mama lui 

Juliusz era cea care, de cele mai multe ori, pregătea de mîncare pentru cei doi Wojtyła. În 

seara de 18 februarie, întorcîndu-se de la lucru, Karol îşi găseşte tatăl mort. Îl cheamă pe 

Juliusz, împreună vor sta de veghe la căpătîiul său. Şi cine ştie dacă nu cumva noaptea 

aceea, în care a simţit ameţeala de a se pomeni de unul singur pe pămînt, i-a arătat calea 

pe care urma să dea un sens acelei imense singurătăţi. 

 Dar opţiunea nu apare imediat.Timp de un an, totul continuă ca mai înainte: 

munca la fabrică şi activitatea teatrală care se intensifică pentru că, rămas singur, 

găzduieşte la el acasă familia lui Mieczyslaw Kotlarczyk, un profesor de literatură 

poloneză total dedicat teatrului, pe care începuse să-l frecventeze de la Wadowice, unde 

Kotlarczyk înfiinţase un «Teatru universitar». Cu Kotlarczyk, care pentru el e în acelaşi 

timp oaspete, prieten şi maestru, Karol întemeiază compania de «Teatru rapsodic», sau 

«Teatru al cuvîntului viu»: «Împărţind aceeaşi casă, puteam nu doar să ne continuăm 

discuţiile despre teatru, ci chiar să încercăm transpuneri concrete, care dobîndeau 

tocmai caracterul de teatru al cuvîntului. Era un teatru foarte simplu. Partea scenică şi 

decorativă era redusă la minimum; misiunea actorului se concentra esenţial asupra 

recitării textului poetic» (Bibliografie 16, p. 16). 

 «Teatrul rapsodic», care pentru simplitatea sa scenică putea fi reprezentat în 

apartamente private, a fost conceput de către întemeietorii lui ca o formă de rezistenţă 

paşnică şi de apărare a culturii poloneze în faţa invaziunii naziste. Wojtyła, oponent al 

violenţei, n-a vrut să-şi urmeze tovarăşii care au ales lupta armată, chiar dacă nu s-a dat 

îndărăt atunci cînd i s-a cerut o formă oarecare de sprijin: de exemplu colectarea de 

fonduri. Erau reprezentate numele mari ale literaturii poloneze: Slowacki, Kasprowicz, 

Wyspianski, Norwid, Mickiewicz, care cîntaseră istoria patriei şi legăturile sale cu 

creştinismul. Ca nişte conspiratori, actorii şi spectatorii se reuneau clandestin în case 

private şi pivniţe. Au fost cel puţin douăzeci de reprezentaţii şi fiecare a constituit o 

sfidare la adresa patrulelor Gestapo-ului care controlau Cracovia stradă cu stradă. 

Întotdeauna rolul lui Wojtyła era decisiv, ca actor, scenograf, scenarist, organizator. Nici 
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unul dintre prietenii şi cunoscuţii săi nu avea vreo îndoială, viitorul lui Karol nu putea fi 

decît pe scenă, avea totul pentru a o domina: voce, gestică, pasiune, memorie. 

 Dar într-o seară din toamna anului 1942, îl anunţă pe prietenul Kotlarczyk să nu 

mai conteze pe el. Va mai interpreta o singură piesă, ultima dată, în martie 1943, ca 

protagonist în Samuel Zborowski. Îl anunţă pe cardinalul Sapieha de intenţia sa de a 

deveni preot. Chemarea pe care o simţise crescînd în sufletul său, din noaptea în care l-a 

vegheat pe tatăl mort, se împlinise. 

 «Povestea chemării mele ca preot? O cunoaşte doar Bunul Dumnezeu. În stratul 

ei cel mai profund, orice chemare la preoţie e o mare taină, e un dar care depăşeşte 

infinit puterile omului», astfel începe volumul autobiografic Har şi taină (id., p. 9), pe 

care Ioan Paul al II-lea îl va scrie la aniversarea a cincizeci de ani de la prima slujbă 

oficiată, tocmai pentru a povesti cîte ceva despre chemarea sa. Că n-a fost vorba de o 

inspiraţie momentană, ci s-a copt cu încetul în suflet, le-a fost limpede cunoscuţilor săi 

mai devreme decît lui însuşi. Deja despre ultimii ani petrecuţi la Wadowice el va scrie: 

«În acea etapă a vieţii mele, chemarea sacerdotală nu se desluşise încă, deşi în jurul meu 

mulţi erau de părerea că trebuie să intru la seminar» (id., p.10). Şi i-am auzit deja pe 

tovarăşii din cariera de piatră care îi spuneau acelaşi lucru. 

 În miezul acelei hotărîri se află cele două fapte traumatice, al războiului şi al 

morţii tatălui: «În faţa răspîndirii răului şi a atrocităţilor războiului îmi devenea tot mai 

clar sensul sacerdoţiului şi al misiunii sale în lume. Izbucnirea războiului m-a îndepărtat 

de studii şi de mediul universitar. În acea perioadă mi-am pierdut tatăl, ultima persoană 

care îmi rămînea dintre rudele cele mai apropiate. Şi acest fapt a adus cu sine, în mod 

obiectiv, un proces de îndepărtare de proiectele mele precedente. Într-un fel, mă simţeam 

de parcă aş fi fost dezrădăcinat de pe pămîntul pe care, pînă în acel moment, crescuse 

fiinţa mea umană. Nu era vorba însă numai de un proces negativ. În conştiinţa mea, de 

fapt, totodată, se făcea tot mai simţită prezenţa unei lumini: Domnul vrea ca eu să devin 

preot. Într-o zi am înţeles-o cu toată limpezimea» (id., p. 44). 

 Mai era, în plus, obiceiul rugăciunilor, hrănit din participarea la «Rozariul viu» şi 

din lecturile marilor mistici spanioli, la care s-a adăugat cea a Tratatului despre 

adevărata credinţă a Fecioarei Maria de Louis-Marie Grignion de Montfort, din care va 

extrage, după mai mult de 30 de ani, motto-ul pontificatului «Totus Tuus»: «Este 
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prescurtarea formei celei mai complete de încredinţare a sufletului Maicii Domnului şi 

sună astfel: “Totus Tuus ego sum et omnia mea Tua sunt. Accipio Te in mea omnia. 

Praebe mihi cor Tuum, Maria” [Sînt pe de-a-ntregul al tău şi tot ce e al meu îţi aparţine. 

Te-am ales pe tine în toate ale mele. Dă-mi inima ta, Maria.]» (id., p. 39).  

 Importantă a fost şi «fascinaţia spirituală» exercitată de figura Fratelui Albert, cu 

numele mirean Adam Chmielowski, artistul şi eroul polonez din secolul al XIX-lea care a 

părăsit totul pentru a se dedica săracilor: «Pentru mine figura lui a fost determinantă, 

pentru că am găsit în el un deosebit sprijin spiritual şi un exemplu care să-mi permită 

îndepărtarea de artă, de literatură şi de teatru, pentru alegerea radicală a chemării 

sacerdoţiului» (id., p. 43). Preotul Karol Wojtyła îi va dedica în 1949 Fratelui Albert 

drama Fratele Domnului nostru (Bibliografie 36), Ioan Paul al II-lea îl va beatifica în 

1983 şi îl va proclama sfînt în 1989. 

 Din actor ascuns, student clandestin: în octombrie 1942, Karol începe să 

frecventeze cursurile clandestine ale Facultăţii de Teologie a Universităţii Jagellone, ca 

student la seminarul arhidiocezei de Cracovia. Seminarul e înfiinţat de cardinalul Sapieha 

pe ascuns de cotropitorul nazist care le permite doar celor care erau seminarişti înainte de 

1939 să-şi continue pe faţă studiile teologice. Wojtyła îşi ia examenele cu calificativele 

«eminenter» sau «valde bene». Pentru a nu bate la ochi, continuă să trăiască în locuinţa 

din cartierul Debniki şi să lucreze la fabrică. 

 În fiecare dimineaţă Karol merge de acasă la arhiepiscopat pentru a asista la 

slujbă în capela privată a «Prinţului Mitropolit», cardinalul Sapieha. Îl însoţeşte, adesea, 

un alt seminarist clandestin, Jerzy Zachuta: «Într-o zi n-a mai apărut. Cînd după slujbă 

am trecut pe la el, la Ludwinow, am aflat că în timpul nopţii fusese ridicat de către 

Gestapo. Imediat după aceea, numele său a apărut pe lista polonezilor destinaţi 

plutonului de execuţie» (Bibliografie 16, p. 52). 

 În seara de 29 februarie 1944, pe cînd se întorcea acasă de la fabrică, Karol 

Wojtyła este lovit de un camion german. Şoferul nu se opreşte. Leşină, are o fractură la 

cap. Îl găseşte o femeie şi este internat la spital, unde are nevoie de cîteva zile pentru a-şi 

redobîndi cunoştinţa. 

 Puţin mai tîrziu, scapă doar printr-o întîmplare de o razie a naziştilor. Pentru a 

evita alte riscuri, în luna august cardinalul se hotărăşte să adăpostească micul grup de 
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seminarişti clandestini (în total sînt şapte sau opt), în palatul arhiepiscopal, unde vor 

rămîne ascunşi cîteva luni urmîndu-şi studiile. O mînă prietenă şterge de pe listele de la 

Solvay numele lui Karol Wojtyła, astfel că naziştii încetează de a-l mai căuta. La 9 

septembrie primeşte tonsura. 

 La 18 ianuarie 1945 Cracovia este eliberată. Urmărite de Armata Roşie, trupele 

naziste se retrag în dezordine. La sfîrşitul războiului, Karol este ales vicepreşedinte la 

«Bratnia Pomoc» (Ajutorul frăţesc), o organizaţie studenţească de sprijin pentru 

universitarii în dificultate şi este laureat în teologie. 

 La 1 noiembrie 1946, în capela privată a arhiepiscopatului este consacrat preot de 

către cardinalul Sapieha: «Mă revăd în acea capelă întins pe jos în formă de cruce, 

aşteptînd clipa în care mîinile cardinalului se vor opri asupra capului meu. Un moment 

emoţionant! (...) Există ceva impresionant în prosternarea tinerilor viitori preoţi. (...) 

Cine se grăbeşte să primească sfînta consacrare se prosternează cu întregul trup şi îşi 

sprijină fruntea de pardoseala templului, manifestînd prin aceasta completa sa 

disponibilitate spre a îndeplini datoria care i s-a încredinţat. Acest ritual mi-a marcat 

profund experienţa sacerdotală» (id., p. 53). 

 În ziua următoare, ziua morţilor, celebrează prima slujbă în cripta Sfîntul Leonard 

din catedrala Wawel. O celebrează de ziua morţilor, în amintirea mamei şi a tatălui său, şi 

o celebrează în cripta din Wawel pentru că vrea să-şi sădească misiunea sacerdotală în 

piatra marcată de credinţa părinţilor. 

 Se închide astfel o pagină decisivă din viaţa lui Karol Wojtyła care a traversat - 

inapt fizic, dar cu har spiritual - războiul: «Din marele şi îngrozitorul “theatrum” al celui 

de-al doilea război mondial am fost scutit de multe. În orice zi aş fi putut fi ridicat de 

acasă, din cariera de piatră, de la fabrică pentru a fi dus într-un lagăr de concentrare. 

Uneori mă întrebam: atîţia tineri de vîrsta mea îşi pierd viaţa, eu de ce nu? Astăzi ştiu că 

n-a fost o întîmplare. (...) Ceea ce am spus despre lagărele de concentrare nu constituie 

decît o parte, deşi dramatică, a acestui tip de “apocalips” al secolului nostru. Am 

menţionat-o pentru a sublinia că taina sacerdoţiului meu, încă de la începuturi, s-a 

înscris în marele sacrificiu al atîtor bărbaţi şi femei ai generaţiei mele. Pe mine 

Providenţa m-a iertat de experienţele cele mai grele: cu atît mai mare e, deci, simţul meu 

de datorie faţă de persoanele cunoscute, ca şi faţă de cele mult mai numeroase 
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necunoscute mie, fără deosebire de naţiunea sau limba lor, care cu sacrificiul lor pe 

marele altar al istoriei au contribuit la realizarea vocaţiei mele sacerdotale» (id., pp. 45 

şi 47). 

 Dar a venit deja timpul plecării spre Roma. 

 



 23 
 

 

3 

 

STUDIAZĂ LA ROMA. SCRIE POEZII. 

PREDĂ LA LUBLIN 
 

 Karol pleacă la Roma la douăzeci şi şase de ani, la 15 noiembrie 1946. Emoţia 

acelei zile de toamnă va da tonul vieţii sale de călător: «Pentru prima oară treceam 

graniţa patriei mele. Priveam de la fereastra trenului în fugă oraşe cunoscute doar din 

cărţile de geografie. Am văzut pentru prima dată Praga, Strasbourg, Paris» (Bibliografie 

16, p. 59). 

 Se înscrie la «Angelicum», universitatea dominicană. După o scurtă şedere la 

Pallottini, pe strada Pettinari, e oaspete al Colegiului Pontifical Belgian, pe strada 

Quirinale. Aici rector e părintele Maximilien De Furstenberg, viitorul cardinal: «Cum aş 

putea uita că în timpul conclavului, în 1978, cardinalul De Furstenberg, la un moment 

dat, mi-a spus aceste cuvinte semnificative: “Dominus adest et vocat te”? [Domnul este 

aici şi te cheamă]. Era ca o completare aluzivă şi misterioasă la munca de formare 

îndeplinită de el la Colegiul Belgian, în favoarea sacerdoţiului meu» (id., p. 67). 

 Printre maeştrii pe care îi cunoaşte la «Angelicum» se află teologul Garrigou-

Lagrange şi viitorul cardinal Ciappi. Printre studenţi, argentinianul Jorge Mejia pe care, 

ca Papă, îl va regăsi printre colaboratorii săi la Curie şi căruia îi va încredinţa pregătirea 

vizitei la Sinagogă. Îşi ia diploma cu lucrarea Doctrina de fide apud sanctum Joannem de 

Cruce [Doctrina credinţei la Sfîntul Ioan al Crucii]. 

 Va păstra o bună amintire despre universitatea dominicană şi va reveni aici cu 

plăcere, în calitate de Papă: «Cu toţii sînteţi aici colegii mei, dar pe vremea mea nu erau 

surori, care azi în această sală de conferinţe reprezintă aproape majoritatea. Trebuie să 

vă felicit, dragi studente ale universităţii Papei!» (Angelicum, 24 noiembrie 1994). 

 Părintele Karol se îndrăgosteşte de Italia şi un capitol din Har şi taină se va 

intitula Cum am descoperit Roma: «Îmi amintesc că în prima duminică după sosire am 

mers la Bazilica Sfîntul Petru pentru a asista la venerarea solemnă a unui nou beatificat 
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din partea Papei: am văzut de departe figura lui Pius al XII-lea purtat în lectică (...). Îmi 

amintesc că printre cei care vizitau mormîntul Sfîntului Stanislas Kostka erau mulţi 

seminarişti de la “Germanicum”, uşor de recunoscut după tradiţionalele lor rase roşii. 

În inima Creştinismului şi în faţa sfinţilor, chiar şi naţionalităţile se întîlneau, aproape 

prefigurînd, dincolo de tragedia războiului care ne marcase atît de tragic, o lume unită» 

(id., p. 59). 

 Vacanţele de Crăciun şi Paşti le foloseşte pentru a descoperi alte oraşe italiene, 

pornind «de la locurile legate de viaţa Sfîntului Francisc». Apoi, peste vară, o călătorie 

în Franţa, Belgia, Olanda: «Mă deschideam spre un mai larg orizont european (...). Mi se 

descoperea astfel tot mai bine (...) Europa occidentală, Europa de după război, Europa 

cu minunatele catedrale gotice şi, în acelaşi timp, Europa ameninţată de procesul de 

secularizare» (id., p. 65). 

 La Roma stă aproape doi ani: în iunie 1948, părintele Wojtyła îşi susţine lucrarea 

de diplomă, la jumătatea lunii următoare se află din nou în Polonia. Încă o dată cere să 

intre în ordinul carmelit, dar refuzul cardinalului Sapieha e net: «După război avem puţini 

preoţi şi Wojtyła e mult mai necesar pentru dioceză». Iar apoi adaugă, aproape ca o 

prevestire: «Şi în viitor pentru întreaga Biserică» (Bibliografie 44, p. 79). 

 Prima destinaţie a părintelui Wojtyła e aceea de ajutor de paroh în satul Niegowic, 

la vreo cincizeci de kilometri de Cracovia, dar în cealaltă parte - adică la răsărit - faţă de 

Wadowice. «M-am informat imediat asupra modului de a ajunge la Niegowic şi m-am 

străduit să fiu acolo în ziua stabilită (...). Era vremea secerişului. Păşeam printre holdele 

de grîu, cu spicele în parte secerate, în parte încă unduindu-se în bătaia vîntului. Cînd în 

sfîrşit am ajuns pe teritoriul parohiei Niegowic, am îngenuncheat şi am sărutat pămîntul. 

Învăţasem acest gest de la Sfîntul Ioan Maria Vianney (Bibliografie 16, p. 71). 

 Holdele de grîu revin mereu în amintirile şi poeziile sale. Într-una din ele există 

această viziune, care cu siguranţă îi datorează ceva - pentru lanul care se confundă cu 

lumina - unui Van Gogh mai puţin frămîntat, cel îndrăgostit de cîmpiile Provenţei: «Cînd 

mă gîndesc la “patrie” aud încă foşnetul secerei / care atinge un zid de grîne / ce se 

confundă cu lumina orbitoare a cerului» (Bibliografie 35, p. 120). 

 În satul Niegowic - care încă nu are curent electric - rămîne puţine luni, care îi 

sînt de ajuns pentru a pune în mişcare viaţa tinerilor. La lumina lumînării continuă să 
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studieze pentru cursul teologic al Universităţii Jagellone: primeşte titlul de «master în 

teologie» la 24 octombrie, iar la 16 decembrie obţine gradul de «doctor în sacra 

teologie». 

 În martie 1949, arhiepiscopul îl recheamă la Cracovia, la biserica din cartierul 

universitar Sfîntul Florian, şi aici îşi găseşte în sfîrşit locul potrivit! Organizează cursuri 

de informare asupra vieţii de cuplu şi de familie. Susţine «universităţile volante», adică 

acele cursuri de nivel universitar care nu sînt agreate de regimul comunist şi sînt ţinute, 

în clandestinitate, prin biserici şi mănăstiri. Întemeiază un grup numit «Srodowisko» 

[Ambientul], pentru a-i pune pe tineri în contact cu natura, pe care o consideră calea 

privilegiată spre a ajunge la Dumnezeu. «Soarele şi stelele, apa şi aerul, plantele şi 

animalele - va spune la 27 mai 1984 în faţa a peste cinci mii de tineri, în timpul vizitei 

pastorale de la Viterbo - sînt daruri cu care Dumnezeu a făcut confortabilă şi frumoasă 

locuinţa pe care, în marea sa iubire, i-a pregătit-o omului pe pămînt. Cine a înţeles acest 

lucru nu poate să nu privească plin de o respectuoasă recunoştinţă creaturile pămîntului 

şi să nu le trateze cu responsabila atenţie pe care i-o impune obligaţia faţă de divinul 

Donator.» 

 Mai mult decît grîul, imaginea tinerilor pe care i-a întîlnit în tinereţea sa nu-l va 

părăsi niciodată, ba chiar îl va călăuzi în dialogul aventuros pe care îl va aborda cu 

tineretul din toate ţările: «Voi sînteţi hotărîţi să construiţi o societate justă, liberă şi 

prosperă. (...) În tinereţea mea, eu am trăit aceste convingeri. Dumnezeu a vrut ca ele să 

fie temperate de focul unui război a cărui atrocitate nu mi-a ocolit familia. Am văzut 

călcate în picioare în multe feluri aceste convigeri. M-am temut pentru ele, văzîndu-le 

expuse în bătaia furtunii. Într-o zi m-am hotărît să le apăr în numele lui Isus Cristos. (...) 

Dacă un tînăr cum am fost eu, chemat să-şi trăiască tinereţea într-un moment crucial al 

istoriei, poate să le spună ceva unor tineri ca voi, cred că le-ar spune: nu vă lăsaţi 

manevraţi de alţii! Încercaţi să fiţi foarte conştienţi de ceea ce vreţi şi de ceea ce faceţi» 

(Belo Horizonte, Brazilia, 1 iulie 1980). 

 Cu tinerii îşi petrece vacanţele, în munţii Beschidi sau Tatra, în taberele şcolare 

semiclandestine, pentru că sînt interzise de autorităţile comuniste. Pentru a nu crea 

suspiciuni, părintele Wojtyła lasă deoparte reverenda şi se îmbracă într-un mod foarte 
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obişnuit: există fotografii care îl înfăţişează aşezat pe iarbă, în pantaloni scurţi, 

fraternizînd cu tinerii şi tinerele sau jucîndu-se cu copiii unei perechi de prieteni. 

 «În viaţa mea - va scrie în Har şi taină - am identificat prioritatea pastorală în 

apostolatul printre laici, în grija faţă de tineri şi în dialogul intens cu lumea ştiinţei şi a 

culturii» (Bibliografie 16, p. 102). 

 1953 e anul morţii lui Stalin: în Polonia se strînge puternic şurubul. Este arestat 

cardinalul Wyszynski căruia regimul nu-i iartă opoziţia faţă de noua Constituţie, ce 

întăreşte puterile partidului comunist şi reduce drepturile Bisericii.  E aruncat în 

închisoare, împreună cu mulţi preoţi, şi arhiepiscopul Cracoviei, Baziak. Este suspendată 

revista Tigodnik Powszechny - la care Wojtyła colaborează semnînd cu pseudonim - 

pentru că a refuzat publicarea unui elogiu al lui Stalin. Este suspendată activitatea 

facultăţii de teologie a Universităţii Jagellone, unde Wojtyła tocmai a devenit profesor de 

etică socială. Dar imediat i se oferă catedra de teologie morală a Universităţii Catolice 

din Lublin, unde va funcţiona pînă la Conclavul care îl face Papă. 

 Cursurile sale sînt luate cu asalt de studenţi. Teza lui centrală e că «subiectul 

moralei e individul viu: existenţa persoanei e forma supremă a realităţii şi această 

realitate trebuie să fie respectată în forma sa concretă» (Bibliografie 49, p. 52). E vorba 

de tradiţia tomistă, în relectura modernizată a lui Jacques Maritain şi îmbogăţită cu 

personalismul lui Emmanuel Mounier, cei doi autori pe care i-a citit cu interes în timpul 

sejurului în Franţa din vara lui 1947. 

 Avem de-a face cu o relectură a tomismului consolidată şi dezvoltată prin metoda 

şi limbajul fenomenologiei lui Max Scheler (1874-1928), gînditorul german despre ale 

cărui teorii Karol Wojtyła îşi elaborase lucrarea de liberă docenţă la universitatea din 

Cracovia (Bibliografie 22) şi care va constitui punctul de referinţă pentru cea mai 

importantă operă filosofică a sa: Osoba i Czyn (Persoană şi act), publicată în 1969 şi care 

acum, în versiune engleză (The acting person), constituie al zecelea volum din Analecta 

Husserliana. «Am încercat să abordez - scrie Wojtyła - chiar principalele teme care 

privesc viaţa, natura şi existenţa fiinţei umane - atît cu limitele cît şi cu privilegiile sale - 

în mod direct aşa cum ele i se prezintă omului în lupta sa pentru a supravieţui, 

păstrîndu-şi totodată demnitatea de fiinţă umană: adică a unui om care îşi propune nişte 



 27 
 

scopuri şi face eforturi pentru a le atinge şi e sfîşiat între condiţia sa prea limitată şi 

foarte înalta sa aspiraţie de a deveni liber» (Bibliografie 24). 

 Eseul se articulează în patru părţi, pe care Rocco Buttiglione, cercetător al gîndirii 

filosofice a lui Karol Wojtyła, le rezumă astfel: «În prima parte este vorba despre 

conştiinţă şi despre cauzalitatea eficientă a persoanei. Wojtyła analizează rolul reflexiv al 

conştiinţei şi experienţa fundamentală de a fi cauza propriilor noastre acţiuni, ceea ce ne 

constrînge să admitem că persoana nu e doar locul întîmplărilor psihice, în care se 

succedă senzaţiile şi experienţele de valoare, ci e tocmai subiectul acţiunii. 

 În a doua pare se aprofundează transcendenţa persoanei în acţiune (...). Persoana e 

cauză eficientă în acţiune deoarece se autodetermină, nu reflectă pur şi simplu 

condiţionările interne şi externe, ci poate decide punîndu-şi în acord opţiunea cu adevărul 

pe care îl cunoaşte despre conceptul de bine. Astfel persoana se realizează pe sine însăşi 

ca persoană. 

 A treia parte se referă la integrarea persoanei în acţiune. Persoana îşi realizează 

autostăpînirea nu suprimînd, ci mai degrabă orientînd dinamica naturală a trupului şi a 

psihicului, integrînd-o în acţiunea care exprimă unitatea persoanei (...). 

 A patra parte, în sfîrşit, e dedicată participării, adică acţiunii omului împreună cu 

alţi oameni şi care e, împreună cu transcendenţa şi cu integrarea, una din dimensiunile 

fundamentale ale persoanei» (Bibliografie 47, pp. 147-148). 

 Toată opera filosofică a lui Karol Wojtyła - care se dezvoltă de-a lungul a 

douăzeci şi cinci de ani: de la primele scrieri despre teatrul cuvîntului, care datează din 

1952, la textele despre participare, care precedă nu cu mult Pontificatul - constituie, în 

opinia specialiştilor, un unic «tratat despre om» (Tadeusz Styczen, Bibliografie 90) sau o 

cercetare finalizată a unei «filosofii a omului» (Massimo Serretti în invitaţia la lectura 

«scrierilor inedite» conţinute în volumul De ce omul: Bibliografie 26, p. 8). El tinde spre 

«afirmarea unui umanism non-utopic şi puternic ancorat în realitate şi experienţă» (id.). 

 Alături de producţia filosofică, e bogat reprezentată şi cea literară, mai accesibilă 

cititorului obişnuit: poezii şi piese teatrale publicate în Tygodnik Powszechny sub 

pseudonimul Andrzej Jawien, sau în Znak, sub pseudonimul Stanislaw Andrzej Gruda. 

Recurgerea la pseudonim nu e un semn de capriciu, ci de modestie şi, mai ales, dorinţa de 

a despărţi - explică Adam Boniecki, bun cunoscător al lui Karol Wojtyła - misiunea 
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sacerdotală de activitatea literară pe care, de altfel, Wojtyła o consideră secundară 

(«Dacă n-aş fi devenit Papă - îi va mărturisi odată lui Boniecki - nimeni n-ar fi dat vreo 

importanţă scrierilor mele poetice»). 

 Primele poezii şi primele texte teatrale datează din anii liceului. Din prima dramă, 

David, nu s-a mai păstrat nimic, dar e acelaşi autor care ne vorbeşte despre ea într-o 

scrisoare către prietenul şi maestrul Kotlarczyk: «Am scris o dramă, sau mai degrabă un 

poem dramatic, David: eroul meu e îmbrăcat în acelaşi timp într-un costum biblic şi într-

o haină stacojie. Am pus în el multe lucruri, multe sentimente care îmi umplu sufletul. 

Sînt curios ce părere ai» (Bibliografie 62, p. 112). Scrisoarea e din 28 decembrie 1939. 

În anul următor, la puţine luni distanţă una de cealalaltă, apar Iov şi Ieremia. Tot autorul 

e cel care ne vorbeşte despre ele, în scrisorile către Kotlarczyk: Iov «e o operă teatrală, 

greacă în formă, creştină în spirit, eternă în substanţă, ca fiecare. O dramă a suferinţei. 

Unora de aici le place. E în parte rezultatul lecturilor mele din Vechiul Testament. Am 

citit Psalmii lui David, Cartea Proverbelor iar acum pe Profeţi» (Bibliografie 38, p. 

179). 

 Boleslaw Taborski observă (id., p. 183): «Dramaturgul vede acţiunea fie în 

Vechiul Testament, înainte de venirea lui Isus», fie «în zilele noastre», pe care el le 

numeşte «vremurile lui Iov: pentru Polonia şi pentru lumea întreagă; precum Iov în zilele 

sale, la fel ţara autorului şi lumea întreagă în război, pline de suferinţă, aşteaptă venirea 

judecăţii lui Isus». Meditaţie despre suferinţă şi durere, într-un context religios dar şi 

patriotic, Iov conţine deja germenii gîndurilor pe care autorul le va dezvolta pe această 

temă în următorii patruzeci şi opt de ani, pînă la scrisoarea apostolică Salvifici doloris (11 

februarie 1984), în care găsim cele mai recente cuvinte ale sale despre semnificaţia 

suferinţei lui Iov: «Dacă Dumnezeu acceptă să-l pună la încercare pe Iov prin suferinţă, 

o face pentru a-şi dovedi justiţia. Suferinţa are caracterul unei încercări» (id., p. 184). 

 Religioasă şi patriotică e şi tema din Ieremia. Dramă naţională în trei acte, 

situată în Polonia dintre sfîrşitul secolului al XVI-lea şi începutul secolului al XVII-lea, 

cînd are loc ciocnirea dintre polonezi şi turci, care cunoaşte cele două momente mai 

semnificative, în victoria musulmanilor la Cecora în 1620 şi respectiv victoria, decisivă, 

obţinută în anul următor de către armata poloneză la Chocim: «Iată, aici e zidul de 

apărare - gloria noastră. / Ne-ai construit, o, Doamne, ca sfînt bastion. / Nu ne-am opus 
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poruncilor tale, dar ne-am prins pe platoşă trandafirii tăi / şi sprijiniţi în săbii / am privit 

spre pietrele de hotar». La fel ca în Iov, şi aici reapare motivul de fundal al rolului istoric 

al Poloniei, inimă şi scut al creştinismului. 

 După trilogia biblică din 1939-1940, vor trebui să treacă zece ani pentru o altă 

piesă teatrală: Fratele Domnului nostru (Bibliografie 36). Protagonist e Adam 

Chmielowski, pictorul şi patriotul polonez din secolul al XIX-lea care, lepădîndu-şi 

penelul şi spada, va deveni acel Frate Albert (cunoscut ca Sfîntul Francisc al Poloniei) pe 

care Ioan Paul al II-lea îl va beatifica în 1983 şi îl va canoniza şase ani mai tîrziu. Şi 

Fratele Domnului nostru conţine elemente pe care le vom regăsi într-un document papal 

şi anume enciclica Dives in misericordia (Bogat în milă: 1980). 

 Prăvălia bijutierului (Bibliografie 33), scrisă în 1960, e definită de autorul însuşi 

ca o «meditaţie asupra sfintei taine a căsătoriei care din cînd în cînd se transformă în 

dramă». Povestea se articulează în trei părţi, care povestesc întîmplările a trei cupluri de 

soţi: «În actul întîi, Tereza şi Andrei se logodesc şi se căsătoresc. Actul doi înfăţişează 

căsnicia lui Ştefan şi a Anei într-o stare avansată de criză. Profund rănită de indiferenţa 

lui Ştefan, Ana caută să stabilească legături cu alţi bărbaţi şi încearcă să-şi vîndă 

verigheta, dar Bijutierul o refuză: “Această verighetă singură nu trage la cîntar / (...) 

numai ambele împreună cîntăresc ceva”. În actul trei, copiii din cele două căsnicii 

(Monica şi Cristofor) se îndrăgostesc unul de celălalt şi se căsătoresc, dar întîlnirea lor nu 

e lipsită de probleme» (Bibliografie 38, p. 442). Un rol important e deţinut de «un străin 

misterios», Adam, care în calitate de «martor, consilier, purtător de cuvînt şi judecător» 

ascunde figura confesorului. «Figura lui Adam răspunde celor care se întreabă cum de 

autorul textului, care n-a fost niciodată căsătorit şi nici n-a avut o familie a sa, a putut să 

cerceteze cu atîta acuitate problemele iubirii omeneşti şi ale căsniciei» (id., p. 443). 

 Ultima dramă scrisă de Karol Wojtyła în 1964 este Raze de paternitate 

(Bibliografie 36). Autorul o defineşte «Misterium» aproape indicînd că e vorba mai mult 

de o reflecţie filosofico-religioasă decît de o dramă propriu-zisă; în realitate sîntem în 

faţa unei analize a «temelor existenţei umane - singurătatea, paternitatea şi maternitatea, 

copilăria - care erau doar vag schiţate în Prăvălia bijutierului»(Bibliografie 38, p. 503). 

 A fi preot şi educator în Polonia comunistă, dar mai ales în perioada stalinistă, 

înseamnă să te confrunţi aproape zilnic cu regimul. O bătălie pe care Wojtyła, mai întîi ca 
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preot, mai tîrziu ca episcop şi cardinal, o duce acţionînd - potrivit mărturiei oferite nouă 

de părintele Adam Boniecki - pe două planuri: atenţia îndreptată către tineri, lupta spre a 

obţine permise de construcţie pentru noi biserici, procesiunile anuale de Corpus Domini 

care devin tribune pentru a denunţa orice violare a spaţiului libertăţii. 

 O bătălie împotriva regimului pe care, însă, arhiepiscopul de Cracovia n-o duce 

cu gesturi zgomotoase sau cu intervenţii explicite în sfera politică. «Eu nu fac politică, 

Biserica nu face politică, ea proclamă cuvîntul Evangheliei. Şi dacă a apăra drepturile 

omului înseamnă a face politică, atunci...»: acesta e răspunsul aceluiaşi Wojtyła către un 

biograf al său, francezul Jean Offredo (Bibliografie 64, p. 257), care îl întreba de ce a 

intervenit personal, pe plan legal -  prin intermediul avocatului său Rozmarynowicz - în 

cazul morţii unui student, Stanislas Pyjas, ucis de poliţia secretă a regimului. 

 Pe Wojtyła politica îl interesează puţin sau deloc. Jerzy Turowicz, prietenul său şi 

directorul săptămînalului Tygodnik Powszechny, afirmă că el «nu e de stînga, nu e de 

dreapta şi nu e nici măcar naţionalist» (Bibliografie 44, p. 128). Interesul scăzut nu 

exclude, în orice caz, susţinerea iniţiativelor catolicilor-laici angajaţi în lupta socială. 

Wojtyła are o contribuţie importantă la constituirea grupului cultural-politic Znak 

(Semnul) care va avea şi o mică reprezentare în Parlamentul de la Varşovia şi care 

publică revista al cărei colaborator este. Colaborează şi cu grupul clandestin 

«Odrodzenie» («Renaşterea»), care e sprijinit direct de cardinalul Wyszynski. 

 Desigur Wojtyła cunoaşte bine marxismul, faţă de care are o aversiune totală, 

comparabilă doar cu cea faţă de nazism, după cum rezultă din această pagină din Har şi 

taină: «Biserica poloneză în acest secol a trebuit să susţină o luptă dramatică împotriva 

a două regimuri totalitare: împotriva regimului inspirat de ideologia nazistă în timpul 

celui de-al doilea război mondial; apoi, în lungile decenii de după război, împotriva 

dictaturii comuniste şi a ateismului său militant (...). Cele două sisteme totalitare, care 

au marcat tragic secolul nostru, le-am putut cunoaşte, ca să zic aşa, din interior. Deci e 

uşor de înţeles sensibilitatea mea pentru demnitatea oricărei persoane umane şi pentru 

respectarea drepturilor sale, pornind de la dreptul la viaţă» (Bibliografie 16, pp. 77-78). 

 Prima înfruntare cu regimul este din 1962: la Cracovia conducătorii comunişti vor 

să rechiziţioneze seminarul pentru a atribui edificiul şcolii pedagogice. Wojtyła 

protestează direct în faţa prim-secretarului regional comunist (L. Motyka) şi, fapt fără 
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precedent pentru un episcop polonez, intră în sediul partidului pentru a duce tratative. 

Obţine un compromis: etajul trei va fi al şcolii pedagogice, restul clădirii îi rămîne 

seminarului (Bibliografie 64, p. 77). 

 Este memorabilă lupta pe care o duce pentru biserica din Nowa Huta: regimul 

respinge sistematic cererile de construcţie, Wojtyła celebrează slujba de Crăciun 1963 în 

aer liber, pe ploaie, în locul ales pentru biserica pe care o defineşte drept «noua peşteră a 

Betlehemului». Autorităţile comuniste cedează în sfîrşit şi lucrările încep la 18 mai 1969. 

Paul al VI-lea trimite o piatră din Bazilica Sfîntul Petru care să fie «prima» din noul 

edificiu. În predica ţinută la sfinţirea bisericii, în mai 1977, Wojtyła spune: «Acest oraş 

nu e un oraş cu oameni fără căpătîi, oameni cu care puteţi face orice vă place; care pot 

fi manipulaţi după legile producţiei şi ale consumului. Acest oraş e un oraş al fiilor lui 

Dumnezeu» (Bibliografie 38, p. 104). 

 În 1966 are loc sărbătoarea Milenarului Poloniei şi regimul refuză să subscrie la 

invitaţia adresată de către episcopi lui Paul al VI-lea. Însă refuzul nu opreşte sărbătorile 

organizate de Biserică. La 3 septembrie, icoana Fecioarei Negre «trebuie să intre solemn 

în dioceza Katowice, cortegiul este blocat de grupuri de manifestanţi. Chiar şi maşina 

arhiepiscopului este oprită. Karol Wojtyła coboară şi este violent apostrofat, în ciuda 

invitaţiilor sale la dialog. Nici o şansă. Icoana trebuie să se întoarcă la Czestochowa, spre 

marea durere a credincioşilor din Silezia care nu se dau bătuţi: pelerinajul va continua, 

parohie după parohie, cu o ramă goală şi o lumînare aprinsă care va fi transportată ca o 

flacără a solidarităţii. Şi aceasta spune multe despre spiritul de rezistenţă al polonezilor» 

(Bibliografie 64, p. 88). 

 La 28 octombrie 1967, arhiepiscopul organizează la Cracovia ceremonia de 

primire a Fecioarei Negre. «Vizita Fecioarei Maria» se încheie la 12 decembrie în anul 

următor: cardinalul Wojtyła asistă personal, în total, la 120 de sărbători şi prezidează 53 

de celebrări solemne. 

 Un alt biograf al lui Ioan Paul al II-lea, Jean Chelini, ne oferă această descriere în 

direct a unuia din ultimele sale rechizitorii împotriva regimului, în iunie 1978, la 

pelerinajul naţional al minerilor polonezi la Piekary Slaskie, în Silezia Superioară: «Circa 

100.000 de mineri strigau: “Trăiască cardinalul, trăiască episcopii noştri”. Karol Wojtyła 

înainta prin mulţime, avîndu-l alături pe cardinalul Baum, arhiepiscop de Washington, 
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musafirul său, zîmbind larg, şi răspundea la aclamaţii cu un semn al mîinii. În acest mod, 

bine înfăşurat în straiele lui stacojii, cardinalul degaja o imagine de forţă şi seninătate. În 

timpul predicii li se adresează minerilor cu un limbaj simplu dar foarte energic. Se 

pronunţă cu duritate împotriva ceremoniilor atee pe care guvernul vrea să le organizeze. 

Revendică repausul duminical pentru minerii obligaţi să lucreze şi în zi de sărbătoare. “O 

familie fără zi de duminică înseamnă copii fără tată şi o soţie fără soţ.” Cere ca 

guvernanţii să autorizeze reconstruirea bisericilor distruse de război şi deschiderea de noi 

şantiere: “Acest refuz contravine drepturilor omului şi intereselor muncitorilor, e o 

nedreptate. Trebuie să schimbăm această situaţie.” Vorbind despre presa din ţara sa, 

cardinalul Wojtyła subliniază disproporţia dintre mulţimea de publicaţii marxiste şi 

singurul periodic autorizat de inspiraţie catolică: “Noi avem un singur cotidian oficial 

catolic, e intolerabil”. Şi urmează: “Să spui că religia aparţine idealismului, visului, e o 

prostie. S-a spus că religia e opiu pentru popor, eu spun că e dreptul muncitorilor. Ce e 

omul, dacă nu fiul lui Dumnezeu?”» (Bibliografie 49, pp. 60-61). 

 Va aborda acel ton de fiecare dată cînd se va întoarce ca Papă în Polonia şi ori de 

cîte ori în lume se va pune problema drepturilor omului şi ale Bisericii. El se va 

revendica mereu în convingerile sale în materie de drepturile omului de la experienţa 

poloneză. Iată cum va proceda după aproape douăzeci de ani de Pontificat, anticipîndu-le 

ziariştilor ceea ce va spune în Cuba: «În legătură cu drepturile omului ştiu bine ce am de 

zis. Drepturile umane sînt piatra de temelie a oricărei civilizaţii: această convingere am 

adus-o cu mine din Polonia, din confruntările cu sistemul sovietic şi cu totalitarismul 

comunist. De la mine să nu aştepte nimeni altceva!» (21 ianuarie 1998, în zborul Roma - 

Havana). 

 Dar am alergat prea repede, împinşi de dorinţa de a surprinde întreaga aventură a 

omului şi a creştinului Wojtyła în materie de drepturile omului. Trebuie să ne întoarcem 

în timp cu patruzeci de ani, la perioada cînd devine episcop. 
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4 

 

EPISCOP ŞI CARDINAL. 

ÎNCEPE SĂ CĂLĂTOREASCĂ ÎN LUME 
 

 Karol Wojtyła e unul din ultimii episcopi numiţi de Pius al XII-lea, cu trei luni 

înainte de sfîrşitul Pontificatului său: în marea aventură a «tradiţiei apostolice» există 

această trecere de ştafetă dinspre ultimul Papă statuar al epocii moderne spre tînărul 

episcop polonez care, douăzeci de ani mai tîrziu, va fi chemat să schimbe din temelii 

imaginea papală, apropiind-o de limbajul şi gesturile oamenilor obişnuiţi. 

 Iată deci că la 4 iulie 1958 Pius al XII-lea îl numeşte pe Karol Wojtyła - care are 

doar 38 de ani - episcop auxiliar de Cracovia. Semnul viitoarelor schimbări e deja vizibil 

în modul său de acceptare: este găsit într-o tabără şcolară, soseşte în graba mare la 

Wawel, spune fără ezitare că acceptă funcţia şi cere să se întoarcă printre tineri. 

 Un an mai tîrziu, cînd este consultat în legătură cu temele de dezbatere ale 

Conciliului, sugerează «oportunitatea ca feţele bisericeşti să aibă un contact mai strîns 

cu toate aspectele vieţii omului în lume, inclusiv exerciţiile sportive şi activităţile 

teatrale» (Bibliografie 58, p. 132): în acel răspuns se află experienţa lui, care într-o zi îl 

va ajuta să schimbe imaginea papală (vezi capitolul 19). 

 Răspunsul episcopului Wojtyła la consultările «Comisiei antepreparatorii» ale 

Conciliului poartă data de 30 decembrie 1959 şi cuprinde opt pagini din Acta et 

Documenta Concilio Vaticano II apparando (Series Ioan Paul, volumen II, pars II, pp. 

741-748). El poartă mărturia că tînărul episcop avea o percepţie vie asupra celei mai 

recente dezbateri pastorale: în privinţa ecumenismului invită « să se pună accentul mai 

puţin pe ceea ce ne desparte, căutîndu-se mai degrabă ceea ce ne apropie», ar vrea ca 

«vocaţia şi răspunderea laicilor în cadrul Bisericii» să poată fi «mai accentuate», cere o 

«reformă» a breviarului şi o «reanimare a liturghiei», sugerează ca - drept răspuns la 

«materialismul în creştere» - să fie susţinută o prezentare a eticii «bazate pe 

personalismul creştin». 
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 Pleacă la Roma în 5 octombrie 1962. Nu mai ieşise din Polonia după perioada 

studiilor romane, în 1946-1948, iar impactul cu adunarea părinţilor membri în Conciliu, 

la Sfîntul Petru, îi provoacă o puternică emoţie, care îşi găseşte expresie într-o poezie 

intitulată Biserica: «Sprijinul nostru cuvintele pronunţate în timpurile vechi / şi 

pronunţate şi azi cu tremur în glas, pentru a nu le altera (...) / Asta e totul? / Mai sînt, 

desigur, şi mîini invizibile şi ele ne susţin / în timp ce cu greu mînăm barca, pe drumul 

trasat de evenimente, / în ciuda atîtor bancuri de nisip. / Fi-va de-ajuns să deschidem 

punţile, dacă nu căutăm mîinile invizibile?» («Piatră de lumină», Bibliografie 34, p. 64). 

 Wojtyła devine repede purtătorul de cuvînt al episcopatului polonez şi are opt 

intervenţii în adunare, prezintă treisprezece documente scrise şi subscrie la trei împreună 

cu alţi venerabili părinţi. E unul din cei treisprezece membri ai «Comisiei de studiu 

pentru problemele populaţiei, ale familiei şi ale natalităţii», prezidată de cardinalul 

Alfredo Ottaviani, cu vicepreşedinţii Doepfner şi Heenan. Face parte din subcomisia 

însărcinată să redacteze Schema XIII (adică textul constituţiei Gaudium et spes). Sînt 

relevante intervenţiile sale pe teme de ecleziologie, libertate religioasă şi ateism. Insistă 

mult (în două intervenţii, la 21 octombrie 1963 şi 8 octombrie 1964) pentru ca în «textul 

“De ecclesia” capitolul despre “Poporul lui Dumnezeu” să figureze înaintea capitolului 

despre ierarhie» (Bibliografie 56, p. 133). 

 Din 22 septembrie 1965 datează o intervenţie despre libertatea religioasă şi 

ateism: «E necesar să declarăm că dreptul la libertatea religioasă, aparţinînd dreptului 

natural (bazat adică pe legea naturală şi deci pe legea divină), nu suferă nici o limitare, 

decît din partea înseşi acelei legi naturale». 

 Intervenind în legătură cu Schema XIII, se declară de partea feţelor bisericeşti 

care critică «optimismul facil» al documentului. «În acest act, viziunea lumii aşa cum ar 

trebui să fie prevalează asupra viziunii lumii aşa cum este: îi lipseşte de aceea simţul 

realismului creştin», rosteşte în sala de conferinţe la 28 septembrie 1965. Cît priveşte 

tema ateismului, «ar fi oportun să distingem între ateismul care ia naştere din convingeri 

personale şi cel care este impus din exterior prin presiuni de orice tip, fizice şi morale, 

mai ales cînd cineva este pus în imposibilitatea de a-şi profesa credinţa în cadrul vieţii 

publice şi oficiale şi cînd se pretinde aproape profesarea ateismului, îmbibînd cu el 

instruirea tinerilor, chiar şi împotriva voinţei părinţilor lor». 
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 Contribuţia la dezbaterile conciliare a fost condusă de preocuparea de a le 

semnala episcopilor occidentali situaţia dificilă a comunităţilor catolice care trăiau în 

ţările comuniste (id., p. 145). Spiritul de echipă din interiorul delegaţiei poloneze şi 

poziţia de rezervă în umbră a cardinalului Wyszynski poate că i-au limitat iniţiativa pe 

teme ce nu erau legate de asemenea preocupări. 

 Dar dacă aportul lui Karol Wojtyła la Conciliu a fost limitat, efectul lecţiei 

conciliare asupra personalităţii sale a fost puternic şi creativ: «Conciliul Vatican II m-a 

ajutat să găsesc sinteza credinţei mele personale şi în primul rînd capitolul 7 din 

constituţia “Lumen gentium” intitulat: “Natura escatologică a Bisericii pelerine şi 

unificarea ei cu Biserica cerească», îi va spune lui Frossard (Bibliografie 10, p. 87). 

Dintre numeroasele declaraţii de recunoştinţă la adresa Conciliului, aceasta ni s-a părut 

cea mai călduroasă. 

 Cît priveşte modul în care ambientul roman a perceput filiaţia dinspre Conciliul 

Vatican II înspre Pontificatul lui Wojtyła, e de ajuns să cităm următoarea afirmaţie din 

1984 a cardinalului Agostino Casaroli, secretar de stat: «E primul Papă despre care am 

putea spune că s-a format în cadrul Conciliului, care şi-a trăit adică propria maturitate 

sacerdotală şi anii de serviciu episcopal în spiritul Conciliului, dobîndind de aici durabile 

perspective de gîndire şi acţiune» (Bibliografie 75, p. 11). 

 Un cercetător care a reconstruit minuţios participarea lui Wojtyła la Conciliu ne 

oferă această imagine în mişcare: «În 1962, la începutul Conciliului, episcopul auxiliar de 

Cracovia făcea parte din ultimul contingent al episcopilor lumii. Întrucît episcopii, în sala 

conciliară, erau împărţiţi pe criteriul vîrstei, generaţia tînără era aşezată în partea de jos a 

Bazilicii şi de acolo porneau aplauzele care salutau cuvintele îndrăzneţe, înainte de a se 

întinde asupra întregii adunări. Wojtyła a făcut parte din această grupare a adunării 

ecleziastice şi s-a aflat adesea chiar în avangarda ei» (Grootaers, Bibliografie 58, p. 132). 

 Şi iată cum evocă Ioan Paul al II-lea această trecere a sa prin diverse stadii în 

Bazilica vaticană: «Am început să particip la Conciliu tînăr episcop fiind. Îmi aduc 

aminte că primul meu loc era situat aproape de intrarea în Bazilica Sfîntul Petru, dar, o 

dată cu cea de-a treia sesiune, după ce fusesem numit arhiepiscop al Cracoviei, m-am 

mai apropiat de altar» (Bibliografie 14, p. 172; vezi ed. rom., p. 194). 
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 La sfîrşitul Conciliului, arhiepiscopul Wojtyła se întoarce la Cracovia conştient de 

faptul că a participat la un eveniment fără precedent, la «un mare dar pentru Biserică, 

pentru toţi cei care au participat (...), un dar pentru întreaga familie umană, un dar 

pentru fiecare dintre noi» (id., p. 171). Problema concretă şi modul de acţiune se referă 

acum la a transpune învăţăturile şi preceptele conciliare în viaţa Bisericii locale. 

 Wojtyła urmează calea cea mai directă: cea de implicare a întregii comunităţi 

ecleziastice, clerici şi laici. În acest scop scrie o carte, Izvoarele înnoirii. Studiu privind 

punerea în practică a Conciliului Vatican II (Bibliografie 19), care începe astfel: «Un 

episcop care a participat la Conciliul Vatican II se simte dator faţă de acesta». O publică 

în 1972 şi pentru acelaşi an convoacă un Sinod arhidiocezan, pe care îl va închide în 

calitate de Papă, cu ocazia primei întoarceri în patrie, la 7 iunie 1979. 

 Sinodul de la Cracovia e capodopera arhiepiscopului Wojtyła. El demonstrează 

seriozitatea cu care acesta aşază «receptarea Conciliului Vatican II» în slujba acţiunii sale 

păstoreşti. În «statutul» Sinodului (prezent în acte: Bibliografie 14) introduce următoarea 

normă care e pur şi simplu revoluţionară pentru Polonia anului 1972: «Participă la Sinod 

toţi credincioşii diocezei care îşi asumă răspunderea de a lucra pe secţiuni pentru 

realizarea scopurilor Sinodului». Grupele de studiu care se constituie sînt iniţial 325, dar 

vor urca la circa o mie la sfîrşitul Sinodului: «Nu putem neglija nici o fărîmă din acea 

mare comunitate a poporului lui Dumnezeu care se regăseşte în Biserică», declară 

arhiepiscopul la 10 octombrie 1972, la prima adunare a grupelor de studii. 

 Deja înainte de Sinod, arhiepiscopul Wojtyła - mereu în spiritul Conciliului - 

vizitase, la 28 februarie 1969, Sinagoga din cartierul Kazimierz al Cracoviei: un gest care 

precedă vizita la Sinagoga din Roma, pe care o va efectua la 13 aprilie 1986 (vezi 

capitolul 22). El va intra în calitate de Papă în Sinagoga din Roma pentru că intrase deja 

în calitate de cardinal în cea din Cracovia şi intrase acolo deoarece deja de mic copil i se 

întîmplase de mai multe ori să intre în Sinagoga din Wadowice, pentru a asculta cîntarea 

Psalmilor, atunci cînd erau interpretaţi de Moise Savitski, un băiat dotat cu o voce 

extraordinară (Bibliografie 44, p. 37). 

 Vizita la Sinagoga din cartierul Kazimierz nu e un gest izolat şi nu va da naştere 

unor gesturi izolate: «Ca arhiepiscop al Cracoviei, am avut intense contacte cu 

comunitatea evreiască din oraş. Raporturi foarte cordiale mă legau de conducătorul ei: 



 37 
 

acestea au continuat şi după plecarea mea la Roma... Cu prilejul călătoriilor mele 

apostolice în lume caut totdeauna să-i întîlnesc pe reprezentanţii comunităţilor evreieşti» 

(Bibliografie 14, pp. 110-111; vezi ed. rom., p. 135). 

 La 30 decembrie 1963, Paul al VI-lea îl numeşte arhiepiscop al Cracoviei. Patru 

ani mai tîrziu, la 27 mai 1967, îl face cardinal. 

 Numirea în funcţia de cardinal atrage asupra lui Wojtyła atenţia serviciilor secrete 

ale regimului comunist. Într-un «raport confidenţial» din această perioadă stă scris: «Se 

poate spune cu siguranţă că Wojtyła este unul dintre puţinii intelectuali în interiorul 

episcopatului polonez. Spre deosebire de Wyszynski, împacă abil tradiţionala 

religiozitate populară şi catolicismul intelectual şi le ştie aprecia pe amîndouă. (...) Nu e 

foarte implicat în activităţi făţiş antistatale. Se pare că nu se împacă prea bine cu politica; 

are o poziţie prea intelectuală. (...) Îi lipsesc calităţile organizatorice şi de comandă şi 

aceasta e slăbiciunea sa în rivalitatea cu Wyszynski. (...) Trebuie să observăm şi să 

studiem orice aspect al raporturilor dintre cei doi cardinali şi să adoptăm o politică 

elastică, pentru a ne adapta la evoluţia circumstanţelor. (...) Trebuie să încurajăm 

interesul lui Wojtyła pentru problemele generale ale Bisericii poloneze şi să-l sprijinim în 

rezolvarea problemelor arhidiocezei. (...) Şi trebuie să continuăm să ne arătăm cu orice 

prilej ostilitatea faţă de Wyszynski; dar nu astfel încît să-l constrîngem pe Wojtyła să-şi 

manifeste solidaritatea cu Wyszynski» (Bibliografie 44, pp. 119-121). Acea tactică naivă 

nu dă nici un rezultat: Wojtyła îi va fi credincios lui Wyszynski şi nu va asuma niciodată 

- în raporturile cu regimul - o poziţie distinctă. 

 Calitatea de cardinal nu-i modifică stilul de viaţă: «Nu avea nimic, în afară de trei 

reverende negre zdrenţuite, patru roşii, schiurile, pagaia de canoe: tot ceea ce primea 

dăruia mai departe. Mînca puţin, nu fuma, bea foarte puţin vin» (Bibliografie 49, p. 54). 

Îşi supraveghează cu atenţie preoţii şi fiecăruia îi dedică cel puţin două întîlniri pe an. 

 Dacă la Conciliu arhiepiscopul Wojtyła a ajuns să iasă în evidenţă, cu oarecare 

greutate, abia la sfîrşitul lucrărilor, la Sinoadele episcopale convocate de Paul al VI-lea 

cardinalul Wojtyła e protagonist încă de la bun început. 

 Nu participă la primul (cel extraordinar, convocat de Papa Montini între 29 

septembrie şi 29 octombrie 1967), în semn de solidarizare cu cardinalul Wyszynski, 

căruia autorităţile comuniste nu i-au acordat viza pentru a merge la Roma, dar va fi 
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prezent la celelalte patru care au loc între 1969 şi 1977 şi de trei ori - începînd cu 1971 - 

este ales în Consiliul secretariatului Sinodului. 

 La Sinodul din 1969, Wojtyła participă ca membru numit din partea pontificatului 

(o recunoaştere dorită de Paul al VI-lea pentru sacrificiul său făcut cu doi ani mai 

înainte). Intervine de mai multe ori şi invită la «conservarea şi sporirea tuturor 

energiilor derivate din colegialitate, punîndu-le la dispoziţia primatului lui Petru» 

(Bibliografie 32, p. 121). 

 La Sinodul din 1971 («Misiunea preoţească şi justiţia în lume») afirmă că «nu 

putem acorda o mai mică importanţă acelor cazuri de injustiţie care se referă la 

libertatea de conştiinţă şi de religie, comparativ cu cele care se referă la sărăcie şi la 

mizeria economică, fiind chiar mai mare» (id., p. 180). 

 Pentru Sinodul  din 1974, pe tema «evanghelizării în lumea contemporană», Paul 

al VI-lea îi încredinţează rolul de referent. Din această experienţă decurge convingerea sa 

că e nevoie să i se propună omenirii, care se apropie de al treilea mileniu, «o nouă 

evanghelizare». 

 O altă sarcină importantă îi este propusă de Paul al VI-lea, şi anume să ţină 

predicile de exerciţii spirituale la Curia romană, în Postul Paştelui 1976. Meditaţiile vor fi 

publicate şi în italiană în 1977, cu titlul Semn de contradicţie (Bibliografie 20). 

 Acea broşură este lectura cea mai vie care ne permite să surprindem în toată 

întinderea sa dramaticul sentiment al timpului şi al istoriei, conturat în experienţa 

poloneză şi completat la Conciliu, cu care cardinalul Wojtyła i se va adresa lumii îndată 

ce va lua numele de Ioan Paul al II-lea. El simte că omenirea şi Biserica trăiesc un «timp 

excepţional», o «epocă deschisă», anii unei «probe decisive». Ultima etapă a celui de-al 

doilea mileniu după Isus este pentru el o cîmpie arată de gigantica «răsturnare a 

civilizaţiilor, a regimurilor şi a mentalităţilor», care pune la o încercare decisivă puterea 

credincioşilor, dar care în acelaşi timp este propice pentru «un nou descălecat creştin». O 

epocă în care, ca în nici o altă perioadă, Isus Cristos le apare oamenilor ca un «semn de 

contradicţie». Un timp în care «ispita răului (“veţi fi ca Dumnezeu”, Geneza 3,5) şi-a 

găsit contextul istoric potrivit: poate că el reprezintă cel mai înalt grad de tensiune 

dintre Cuvînt şi Anti-Cuvînt din istoria întregii omeniri». Această desfăşurare a ispitei 

primordiale îşi atinge azi desăvîrşirea «poate pentru că omenirea întreagă îşi ascunde şi 
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îşi arată tot mai puţin rădăcinile existenţei sale pe pămînt şi poate pentru că ne găsim azi 

în pragul unei noi escatologii» (id., passim). 

 Semn de contradicţie e ultima publicaţie importantă înainte de învestirea ca Papă 

şi ne dă prilejul de a-i oferi cititorului cîteva sugestii, în cazul în care ar vrea să cerceteze 

operele de tinereţe ale lui Karol Wojtyła. 

 Cea mai actuală - chiar şi azi - este Iubire şi responsabilitate (Bibliografie 23), pe 

care o publică în 1960, cînd e deja episcop de doi ani şi care cuprinde experienţa sa de 

sfătuitor al logodnicilor şi al tinerelor perechi: deja înainte ca autorul său să fie ales Papă, 

acest volum este tradus în franceză (1965), în spaniolă şi italiană (1969). Vom vorbi 

despre el în capitolul 20, deoarece aici este anticipat acel vis al «teologiei trupului» care 

reprezintă unul din darurile cele mai frumoase ale Pontificatului. 

 Cine îl caută pe om, dincolo de acel volum despre iubire, să citească poeziile 

(Bibliografie 34, 35, 36, 37, 38) şi piesa de teatru Prăvălia bijutierului (Bibliografie 33 şi 

38). Cine e interesat de activitatea pastorală, să vadă actele Sinodului de la Cracovia 

(Bibliografie 21). 

 Deja ca episcop şi cardinal, Karol Wojtyła e un mare călător. După cum o 

dovedeşte acel «Kalendarium» al vieţii sale (Bibliografie 46), a avut vreo cincizeci de 

ieşiri din Polonia în cei şaisprezece ani dintre începutul Conciliului Vatican II (1962) şi 

Conclavul care îl numeşte Papă. 

 La Roma vine de 31 de ori: 

 - de 5 ori pentru a participa la lucrările Conciliului; 

 - de 2 ori pentru tot atîtea «visite ad limina»; 

 - de 11 ori pentru a participa la adunările sinodale sau la întrunirile Consiliului 

secretariatului Sinodului; 

 - odată pentru a prelua «titlul de cardinal» (San Cesareo in Palatio); 

 - odată pentru Consistoriul în care a fost confirmat cardinal (1967); 

 - de 3 ori pentru a participa la ceremonii în Bazilica Sfîntul Petru; 

 - de 2 ori pentru a participa la simpozioane; 

 - de 2 ori pentru întruniri ale Congregaţiei vaticane; 

 - odată pentru a ţine predici în exerciţiul spiritual din Postul Paştelui la Curia 

romană (1976); 
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 - odată pentru un pelerinaj al preoţilor polonezi; 

 - de 2 ori pentru funeraliile lui Paul al VI-lea şi Ioan Paul I şi succesivele 

Conclave. 

 Nu vine doar la Roma cardinalul Wojtyła, ci îl găsim cel puţin de şase ori în Italia 

pentru conferinţe şi pelerinaje: 

 - la Bologna, în 2 octombrie 1971, pentru o conferinţă la Universitate; 

 - la Fossanova, Aquino, Rocca Secca şi Napoli, între 17-24 aprilie 1974, pentru 

celebrarea a şapte sute de ani de la moartea Sfîntului Toma; 

 - la San Giovanni Rotondo (Foggia), între 1-2 noiembrie acelaşi an, la Padre Pio; 

 - la Milano, în 1 decembrie al anului următor, la invitaţia cardinalului Colombo, 

pentru o conferinţă la Ambrosianum; 

 - tot la Milano, în 18 martie 1977, pentru o conferinţă la Universitatea Catolică; 

 - la Torino, în 1 septembrie 1978, pentru a vedea Giulgiul. 

 Face nouă călătorii în alte state europene, cu excepţia Italiei: 

 - în 1970, la 16-20 noiembrie, se află la Louvain, apoi Luxemburg şi Freiburg 

(primul şi al treilea oraş adăpostesc importante universităţi catolice); 

 - în 1973, la 29 mai, e din nou în Belgia, la Louvain şi la Bruges, unde conduce 

procesiunea Corpus Domini; între 6 şi 11 noiembrie se află în Franţa (Paris, Chamonix, 

Annecy); 

 - în 1974, la 16 aprilie, participă la Litomierczyce (Cehoslovacia) la funeraliile 

cardinalului Trochta; 

 - în 1975, la 27 februarie, e din nou la Freiburg pentru a ţine o comunicare la un 

seminar de fenomenologie pe tema «Participare şi alienare»; la 19 septembrie pleacă într-

o călătorie în Republica Democrată Germană; 

 - în 1977, la 23 iunie, se află la Mainz, în Republica Federală Germania, pentru a 

primi un titlu de «doctor honoris causa»; apoi la Köln pentru a-l întîlni pe cardinalul 

Hoeffner, care îl defineşte drept « un om dotat cu modestie, o profundă veneraţie, o 

credinţă fierbinte, un mare spirit de sacrificiu pastoral şi o încredere de nezdruncinat»; 

între 1-4 iulie acelaşi an e în Franţa, îl întîlneşte la Paris pe cardinalul Marty şi la Osny, 

în comunitatea poloneză; 
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 - în 1978, între 19-25 septembrie, cu trei săptămîni înainte de Conclavul care îl va 

alege Papă, se află în Republica Federală Germania cu o delegaţie a episcopiei poloneze 

formată şi din Wyszynski, Stroba şi Rubin: vom vorbi despre aceasta la sfîrşitul 

capitolului. 

 Patru sînt, în sfîrşit, călătoriile în afara Europei: de două ori în Americi, o dată în 

Ţinuturile Sfinte şi o dată în Asia şi Oceania. 

 Mai întîi a fost pelerinajul în Ţinuturile Sfinte, în decembrie 1964, împreună cu 

un grup de părinţi din Conciliu, la încheierea celei de-a treia sesiuni din Vatican II. Îl 

descrie astfel într-o scrisoare către diocezanii din Cracovia: «Am simţit că, lucrînd în 

Conciliu pentru reînvierea Bisericii, trebuia să revenim spre Domnul însuşi, al cărui 

Trup Mistic este Biserica. De aici dorinţa de a vizita locurile în care s-a născut, a vorbit 

şi a lucrat, unde a suferit de asemenea, a murit pe cruce, a înviat din morţi şi a urcat la 

ceruri. Nu consider participarea mea la pelerinaj ca pe o proprietate personală sau 

privată, ci ca pe un semn de graţie al Providenţei, care mi-a fost oferit şi în numele 

altora» (Bibliografie 46, p. 206). Din notele de călătorie ia naştere un mic poem pe care 

îl publică în 1965 în revista Znak, cu titlul Pelerinaj în Ţinuturile Sfinte: «Şi azi de ce vin 

aici? / Nu te mira! Orice privire, de o mie nouă sute de ani / aici se preschimbă în acea 

unică privire impreschimbabilă» (Bibliografie 37, pp. 117-126). 

 Prima călătorie peste Atlantic, în Canada şi Statele Unite, are loc la 28 august - 1 

septembrie 1969. 

 La începutul lui 1973, între 1 februarie şi 3 martie, merge în Australia pentru a 

participa la Congresul euharistic şi înainte de întoarcerea în Polonia vizitează Noua 

Zelandă, Papua Noua Guinee şi Filipine. 

 În vara 1976 (între 23 iulie şi 5 septembrie), se află din nou în Statele Unite 

pentru Congresul euharistic din Philadelphia, în fruntea unei delegaţii de 18 episcopi 

polonezi. Programul vizitei e intens. E descris astfel în volumul Karol Wojtyła în scrieri: 

«Prezidează concelebrarea Sfintei Liturghii la Philadelphia, Doylestown în Pennsylvania, 

la Pasaic N. J. şi în alte oraşe; ia parte la pelerinajul de la Doylestown, “Czestochowa 

americană”, are întîlniri cu emigranţi polonezi în America, la Boston şi New York; ţine o 

conferinţă la universitatea americană din Boston, are o întîlnire cu colonia poloneză din 

Canada, pronunţă un discurs la Chicago şi la conferinţa coloniei poloneze la Orchard 
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Lake, dedicată vieţii şi activităţii Bisericii în Polonia şi îi înmînează pămînt din lagărele 

de concentrare de la Raclawice şi Oswiecim rectorului Institutului ştiinţific de la Orchard 

Lake. Are o intervenţie la Congresul euharistic internaţional de la Philadelphia; ţine o 

conferinţă despre libertatea religioasă la Harvard University şi la Washington; întîlneşte 

comunităţile poloneze din Detroit, Buffalo, San Francisco, Los Angeles» (Bibliografie 

18, p. 234). 

 Călătoriile în Italia, în Europa şi în lume îl ajută să cunoască mulţi cardinali. I-a 

văzut la Sinoade, dar vizitele la faţa locului îi permit să aprofundeze cunoaşterea şi stima. 

Astfel îi întîlneşte pe Baum, Bengsch, Cody, Colombo, Cook, Dearden, Freeman, 

Hoeffner, Koenig, Krol, Manning, Marty, Medeiros, Pellegrino, Poma, Ratzinger, Siny, 

Suenens, Ursi, Volk. Pe alţii i-i prezintă la Roma viitorul cardinal Andrzej Maria Deskur, 

marele său prieten. Acele contacte îl ajută să facă cunoscută situaţia dificilă a Bisericii 

poloneze sub regimul comunist, care i se pare necunoscută în Occident. 

 O deosebită importanţă - pentru cunoştinţele pe care şi le lărgeşte sau 

consolidează - o prezintă ultima ieşire din Polonia înainte de Conclavul care îl alege 

Papă: cea care îl duce, împreună cu o delegaţie a episcopiei poloneze, în Germania 

federală între 19 şi 25 septembrie 1978. Cu acea vizită se încheie procesul de reconciliere 

între cele două Biserici, începută printr-o scrisoare a episcopilor polonezi către episcopii 

germani care poartă data de 18 noiembrie 1965 şi e o invitaţie la iertarea reciprocă, 

făcîndu-se referire la toată istoria celor două popoare şi în mod particular la împrejurările 

celui de-al doilea război mondial, pentru a putea celebra «cu conştiinţa împăcată» 

sărbătoarea mileniului polonez (966-1966): «Fraţi venerabili, vă lansăm un apel: să 

încercăm să uităm! Să lăsăm deoparte polemicile, urmările războiului rece, şi să începem 

un dialog (...). În acest spirit foarte creştin şi în acelaşi timp foarte omenesc, ne întindem 

mîinile spre voi, aşezaţi pe băncile Conciliului care se apropie de sfîrşit, iertînd şi cerînd 

iertare». 

 «Cu emoţie şi bucurie» episcopii germani au strîns mîna întinsă de către polonezi 

şi au răspuns astfel la 5 decembrie 1965: «Şi noi vă rugăm să uitaţi, vă rugăm să iertaţi». 

 S-a coborît pacea asupra celor două comunităţi catolice, dar guvernul comunist 

polonez a dezlănţuit un război propagandistic împotriva episcopiei, atacîndu-i în special 

pe cardinalul Wyszynski şi pe arhiepiscopul Wojtyła. Obiect al invectivei era fraza 
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«iertînd şi cerînd iertare». «Nu vom uita şi nu vom ierta» era cuvîntul de ordine al 

atacurilor. Muncitorii uzinelor Solvay îi scriu despre indignarea lor arhiepiscopului 

Wojtyła, care în acea uzină lucrase ca muncitor în timpul războiului. Wojtyła dă o replică 

în Dziennik Polski (Ziarul polonez) la 13 mai 1966. I se răspunde din nou că Polonia nu 

are nimic de iertat. 

 În timpul vizitei din septembrie 1978, cardinalul Wojtyła ţine două discursuri la 

Fulda (din care unul în faţa Conferinţei episcopilor germani) şi un al treilea la Köln. 

Spune printre altele, în timpul predicii din catedrala din Fulda, la 22 septembrie, că acea 

întîlnire «va întări» cele două Biserici «în adevăr şi iubire» şi va contribui - în momentul 

în care al doilea mileniu se apropie de sfîrşit - «la cicatrizarea rănilor trecutului, fie mai 

îndepărtat, fie mai recent» (Bibliografie 76, pp. 47-52). 

 În cei unsprezece ani în funcţia de cardinal, figura lui Karol Wojtyła îşi sporeşte 

notorietatea: frecventa participare la Sinoadele romane, repetata realegere în Consiliul 

secretariatului Sinodului, rolul de referent la simpozionul episcopilor europeni din 1975 

şi la Congresul euharistic de la Philadelphia din 1976 (unde vorbeşte alături de cardinalul 

Benelli, Maica Tereza din Calcutta şi arhiepiscopul brazilian Helder Camara), predica în 

faţa Curţii în 1976, desele vizite la comunităţile poloneze din emigraţie, misiunea în 

Germania din septembrie 1978 sînt principalele ocazii în care devine cunoscut în lume, 

iar figura lui devine familiară pentru majoritatea membrilor din colegiul cardinalilor. 

 Cînd se va reuni al doilea Conclav din 1978, aceste recunoaşteri îl vor face Papă. 
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5 

 

PRIMUL PAPĂ SLAV. 

NOUTATEA GEOPOLITICĂ A ALEGERII 
 

 Cardinalul Karol Wojtyła este ales Papă după al optulea scrutin, cu 99 de voturi 

din 111: este aproximativ ora 17 şi 20 de minute, luni, 16 octombrie 1978. Vestea se află 

la ora 18 şi 17 minute. La 18,43, din loja Bazilicii Sfîntul Petru, cardinalul Felici anunţă: 

«Habemus Papam!». La 19 şi 35 noul Papă îşi face apariţia şi - în mod neaşteptat - se 

adresează mulţimii. 

 Că a fost ales cu 99 de voturi în al optulea tur de scrutin o afirmă într-o scrisoare 

către şeful guvernului italian de atunci, Giulio Andreotti, un cardinal al cărui nume nu-l 

cunoaştem. În legătură cu scrisoarea i-am cerut lămuriri lui Andreotti, care ne-a răspuns 

că nu ni le poate oferi, datorită unui angajament de discreţie pe care şi l-a asumat faţă de 

acel cardinal «care apoi a murit». 

 În volumul în care comunică existenţa scrisorii, Andreotti protestează împotriva 

celor ce s-au scris, a doua zi după Conclav, de către «un cunoscut ziarist francez», care 

atribuia «lipsei de valoare a partidului Democraţiei Creştine faptul că acei cardinali n-au 

mai avut încredere în colegii lor italieni». Omul politic italian îl acuză de «uşurinţă şi 

grandilocvenţă» pe ziaristul francez şi continuă astfel: «Chiar un cardinal din Franţa mi-a 

scris că n-a existat nici o ostilitate antiitaliană: “trebuie spus că pînă inclusiv luni 

dimineaţa le-am acordat sufragiile confraţilor noştri italieni, mai ales la doi dintre ei care 

adunau un semnificativ consens”. Verificata imposibilitate de unificare consensuală ne-a 

adus în pauză la convingerea că a apărut momentul pentru o altă opţiune. Iar hotărîrea s-a 

născut uimitor de repede: arhiepiscopului de Cracovia i-a lipsit un singur buletin pentru a 

obţine o sută de voturi (predecesorul său, de venerată amintire, primise nouăzeci şi opt de 

voturi)» (Bibliografie 41a, p. 176). 

 Nu avem nici o informaţie sigură despre felul cum s-a ajuns la această variantă, ci 

doar reconstrucţii prin intermediul ipotezelor şi al indiscreţiilor. Printre indiscreţii, cea 
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mai credibilă ni s-a părut cea comunicată de Andreotti care prin viu grai - într-o 

conversaţie pe care am avut-o cu el la 31 mai 1998 - ne-a dat descrierea sumară a 

desfăşurării Conclavului, cu cîteva detalii asupra tururilor de scrutin, informaţii pe care 

le-a primit de la cardinalul guatemalez Mario Casariego (poate în data de 27 noiembrie 

1978, pentru că atunci «Jurnalele» lui Andreotti înregistrează o conversaţie cu Casariego, 

«veteran al Vaticanului»: Bibliografie 41b). 

 Cardinalul Wojtyła ar fi avut 11 voturi în dimineaţa de luni 16 (adică la al şaselea 

scrutin), 47 de voturi la al şaptelea şi 99 la al optulea. Cardinalul Luciani, în luna august, 

fusese ales cu 98 de voturi. 

 Tot potrivit celor povestite de cardinalul Casariego, «duminica şi dimineaţa de 

luni le-au aparţinut italienilor», care ajunseseră să obţină următoarele rezultate: Siri 48 de 

voturi, Benelli «vreo treizeci», Poletti 17, Pappalardo 6, Colombo «5 sau 6», Ursi 4, 

Felici 1. Se poate presupune că, în relatarea sa, Casariego s-a referit la nivelul maxim de 

voturi obţinute de fiecare cardinal, fără a preciza în care scrutin s-a întîmplat aceasta. 

 Potrivit cardinalului guatemalez, Siri îi avea ca susţinători pe «Samorè şi cercul 

Palazzini-Paupini, poate şi Felici». Deci vechea Curie, sau mai bine zis componenta ne-

montaniană a Curţii romane şi probabil acestui grup îi aparţinea şi Casariego, care era 

prieten cu Samorè şi adesea oaspetele său în vizitele la Roma. 

 Benelli în schimb - ne spune Casariego - «era sprijinit de sudamericani şi de 

pakistanez», adică de Cordeiro care fusese împreună cu Wojtyła referent la Sinodul din 

1974. Ultima informaţie a lui Casariego către Andreotti: «Marii partizani ai cardinalului 

Wojtyła fuseseră Koenig şi Alfrink». 

 Indiscreţiile furnizate de Casariego ni se par credibile nu doar pentru autoritatea 

în materie vaticană a omului politic căruia i le-a mărturisit şi care ni le-a transmis, dar şi 

pentru cunoscuta naivitate a personajului Casariego. El, printre altele, i-a povestit lui 

Andreotti că n-a înţeles cine-i acel «Wojtyła» care la al optulea scrutin depăşea cvorumul 

electoral, şi nu doar pentru că nu-l cunoştea pe cardinalul polonez care o clipă mai tîrziu 

devenea Papă, ci pentru că - în şuşotelile care se răspîndeau în Capela Sixtină - lui i se 

păruse că a auzit numele «Botiglia» şi a încercat să afle mai multe despre acela, dar Siri 

şi alţii i-au făcut semne să tacă, pentru că Wojtyła era atît de aproape că putea să-l audă. 



 46 
 

Puţin mai tîrziu, mergînd împreună cu ceilalţi să-l salute pe ales, Casariego îl auzi pe 

Ioan Paul al II-lea spunîndu-i cu amabilitate: «Acum ştiţi cine e Botiglia!». 

 Cardinalul Karol Wojtyła primise deja voturi în Conclavul din august, care îl 

alesese în ziua de 26 pe cardinalul Albino Luciani. O afirmă toate reconstituirile celor 

două Conclave pe care le-am putut controla. Ne limităm la a reproduce afirmaţiile 

ziaristului american Wilton Wynn dintr-un volum de amintiri vaticane (a fost 

corespondentul la Roma al săptămînalului Time, pentru 24 de ani): a fost vorba de «o 

mînă de voturi, redusă numeric dar semnificativă», care i-a produs lui Wojtyła agitaţie şi 

panică. El susţine că a aflat-o de la Papă însuşi, şapte ani mai tîrziu, la o cină în 

apartamentul privat al Pontifului: «Aceste voturi, după cîte se pare, veneau din grupul 

cardinalilor de limbă germană conduşi de austriacul Koenig. A fost pentru prima dată 

cînd Wojtyła a luat în mod realist în considerare posibilitatea de a deveni pontif şi acea 

idee i-a stîrnit panică. Mi-a mărturisit că de fiecare dată cînd era citit numele său, era 

cuprins de o «agitaţie groaznică» la ideea că trebuie să-şi lege de gît uriaşa răspundere a 

Pontificatului» (Bibliografie 73, p. 40). 

 Agitaţia cardinalului Wojtyła n-a durat mult deoarece Conclavul a fost foarte 

operativ şi acea providenţială iuţime va fi amintită de Ioan Paul al II-lea în timpul vizitei 

de la Belluno, pe care o va efectua în amintirea predecesorului său, la un an de la alegere: 

«Un Conclav care prin numărul cardinalilor prezenţi părea să se deosebească mult de 

precedentele şi se preconiza lung şi greu. În schimb, deja spre seara primei zile, la al 

patrulea scrutin, era ales noul Papă» (26 august 1979). 

 Indiscreţia papală în legătură cu cele patru scrutinuri din august atestă libertatea 

pe care şi-o ia Ioan Paul al II-lea în materie de secrete ale Conclavului şi pe care o va 

dovedi de mai multe ori şi în legătură cu propria sa alegere: vorbind despre formula cu 

care a acceptat calitatea de Papă şi povestind avertismentele pe care le-a primit de la 

cardinalul Wyszinski să nu cumva să refuze alegerea şi s-o considere ca pe o chemare de 

a conduce Biserica la intrarea în mileniul al treilea. Nu e ciudat deci că a avut aceeaşi 

libertate într-o convorbire privată despre voturile primite în august. 

 Potrivit unui alt martor al preţioaselor indiscreţii, Benny Lai, voturile obţinute de 

cardinalul Wojtyła în august ar fi fost în număr de 4. Şi aici sursa informaţiilor e acelaşi 

Ioan Paul al II-lea, care ar fi vorbit despre acest subiect la masă cu Indro Montanelli: 
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«Mi-a mărturisit că a rămas uimit cînd, în timpul Conclavului în care a fost ales Luciani, 

el a primit cîteva voturi» (Bibliografie 80b, p. 279). 

 Cînd voturile se vor înmulţi, în Conclavul din octombrie, Wojtyła va rămîne calm. 

Aşa spun toate mărturiile. Va fi fost agitaţia trăită cu anticipaţie, la primul conclav şi la 

vestea morţii lui Ioan Paul I, care l-a eliberat de neliniştea alegerii. Care probabil că i-a 

fost deja cunoscută din multe puncte de vedere: nu doar locul şi actorii erau aceiaşi, la 

distanţă de numai cincizeci de zile, dar pînă şi numărul voturilor obţinute de cei doi aleşi 

a fost aproape identic. Potrivit cardinalului care îi scrie lui Andreotti «din Franţa», 

Wojtyła a fost ales cu 99 de voturi, iar Luciani cu 98. Potrivit lui Benny Lai, Wojtyła cu 

91 de voturi, iar Luciani «între 85 şi 90» (Bibliografie 80a, p. 156). Erau «majorităţi clare 

», cum s-a exprimat cardinalul Suenens în cazul lui Luciani: în ambele conclave votanţii 

erau 111 (în al doilea conclav nu mai era Luciani, dar putuse veni din S.U.A. cardinalul 

John Joseph Wright, absent din motive de sănătate la primul) iar majoritatea de «două 

treimi plus unu» era de 75. 

 La Conclavul din octombrie, cardinalii merg pe ideea că şi de această dată Papa 

va fi italian. Presa prevede un duel între cardinalul Giuseppe Siri, arhiepiscop de Genova, 

şi cardinalul Giovanni Benelli, arhiepiscop de Florenţa. Aproape nimeni nu citează - în 

previziuni - numele cardinalului Wojtyła. Va spune cardinalul Malula: «În conversaţiile 

care au precedat Conclavul nu auzisem niciodată pronunţat numele lui Wojtyła» 

(Bibliografie 73, p. 39). Printre cei care au amintit în previziuni numele lui Wojtyła se 

află revista americană Time «dar subliniind că e vorba de o variantă îndepărtată», va 

mărturisi corespondentul ei de la Roma (id.). 

 Impasul la care s-a ajuns prin candidaturile lui Siri şi Benelli, evidenţiat încă din 

prima zi, sporise şi mai mult nesiguranţa. Cardinalul Koenig a exprimat următoarea 

mărturie în legătură cu acea seară uimitoare: «Am cinat împreună, dar au fost foarte 

puţine discuţii. În briza răcoroasă a serii din curtea de la San Damasco, am pornit în 

linişte să ne facem plimbarea. Se simţea o ciudată tensiune sufletească. Nici azi încă nu 

găsesc o explicaţie umană pentru alegerea din ziua următoare» (id., p. 39). 

 Potrivit mărturiei Papei însuşi, «la începutul celei de-a doua zile, totul era deja 

clar: simţeam intervenţia Spiritului Sfînt printre cardinali şi intuiam rezultatul» (id., p. 

40). Şi iată reacţia lui în faţa rezultatului: «Am încercat senzaţia pe care probabil că aţi 
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încercat-o dumneavoastră cînd v-aţi căsătorit; senzaţia de a-mi asuma o răspundere 

care va dura toată viaţa» (id., p. 41). 

 Spre Siri se orientează cel ce caută o corectură a liniei de dezvoltare, în direcţia 

tradiţiei, comparativ cu perioada reformatoare şi de dialog ecumenic promovată de Papii 

Ioan al XXIII-lea şi Paul al VI-lea. Spre Benelli, care a fost timp de un deceniu - în 

calitate de subsecretar la Secretariatul de Stat - executorul liniei reformatoare a Papei 

Montini - se orientează cel ce vrea o amplificare a perioadei de reforme şi dialog. 

 Potrivit vaticanologului Benny Lai, păstrătorul confidenţelor cardinalului Siri, la 

al treilea scrutin cardinalul Siri a obţinut 59 de voturi, iar cardinalul Benelli «ceva mai 

mult de 40» (Bibliografie 80a, p. 176). 

 Potrivit publicistului francez de origine poloneză Jean Offredo (care îl dă pe 

cardinalul Wojtyła cîştigător în al optulea scrutin cu 97 de voturi), cardinalul Benelli ar fi 

obţinut la al şaptelea scrutin 38 de voturi, în timp ce cardinalul Siri era abandonat de 

susţinători, iar cardinalul Wojtyła urca la 73 de voturi: cu două mai puţin decît pragul 

necesar pentru victorie (Bibliografie 64, p. 25). Şi biograful Chelini îl consideră ales cu 

97 de voturi (Bibliografie 49, p. 70). 

 Conclavul începuse în după-masa de sîmbătă 14 octombrie. Cotitura spre 

candidatul neitalian ar fi survenit în noaptea de duminică spre luni şi l-ar fi avut ca prim 

actor pe cardinalul austriac Franz Koenig: se pare că l-au susţinut germanii (care îl 

cunoşteau bine pe Wojtyła întrucît l-au avut oaspete cu o lună mai devreme în Germania 

occidentală) şi americanii prin bunele oficii ale cardinalului Krol din Philadelphia, care 

era de origine poloneză. Printre italieni, se pare că s-au străduit să-i favorizeze alegerea 

cardinalii Pellegrino (solicitat în această direcţie de către Koenig) şi Poma, preşedintele 

Conferinţei episcopilor. 

 Pentru prima dată, în cele două conclave din 1978, majoritatea cardinalilor 

provenea din naţiuni extraeuropene: europenii erau 55, iar extraeuropenii erau 56. Pentru 

prima dată majoritatea covîrşitoare era compusă din conducători de dioceză: şi e un 

element decisiv, acesta, pentru a înţelege faptul că unul şi acelaşi colegiu de cardinali a 

făcut, într-un interval de două luni, două alegeri atît de deosebite, în ceea ce priveşte 

persoana celui ales, dar în mod consecvent pe linia unui Papă conducător. Şi nu doar în 

sensul unui cardinal provenit dintr-o dioceză, ci în sensul unui om care nu avusese deloc 
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experienţa vieţii curiale sau a diplomaţiei. Pentru că şi Montini, Roncalli, Ratti şi Della 

Chiesa - ca să rămînem în secolul nostru - fuseseră chemaţi pe tronul lui Petru din poziţia 

de arhiepiscopi ai unor mari oraşe italiene, dar înainte avuseseră pe timp îndelungat 

însărcinări curiale sau diplomatice. Unicul precedent al unei alegeri integral pastorale e 

cel al Papei Sarto, ales cu numele de Pius al X-lea în 1903. 

 Pentru prima dată italienii (27 din 111 în al doilea conclav) nu erau în măsură să 

impună o alegere. Ei fuseseră 35 din 62 în conclavul din 1939, care l-a ales pe Eugenio 

Pacelli; 18 din 53 în conclavul din 1958, care l-a ales pe Angelo Giuseppe Roncalli; 29 

din 82 în conclavul din 1963, care l-a ales pe Giovanni Battista Montini. 

 Aceste noutăţi în colegiul cardinalilor, care stau la originea noutăţii reprezentate 

de alegerea Papei polonez, îi erau perfect clare cardinalului Wojtyła. Iată cum le-a 

rezumat la 6 septembrie, la Cracovia, într-o predică despre alegerea lui Ioan Paul I. 

«Defunctul Papă Paul al VI-lea, mărind numărul colegiului pînă la acest număr, voia să 

sublinieze şi mai mult prezenţa Bisericii în lumea contemporană şi caracterul misionar al 

Bisericii. Voia şi să sublinieze că alegerea Papei e o problemă a întregii Biserici. Cu 

ocazia alegerii urmaşului său s-au manifestat efectele benefice ale acestei hotărîri. S-a 

făcut simţită desigur şi influenţa numeroaselor contacte ale episcopatului mondial, 

survenite în Conciliu, sinoade episcopale şi alte întîlniri» (Bibliografie 62, p. 261). 

 Decisivă - pentru acceptarea din partea cardinalului Wojtyła - se pare că a fost o 

întîlnire cu cardinalul Wyszynski, survenită poate la sfîrşitul dimineţii, în acea zi de luni 

16 octombrie, înainte de pauza de prînz, adică între al şaselea şi al şaptelea scrutin. Astfel 

s-a exprimat acelaşi Ioan Paul al II-lea într-o predică din Capela Sixtină, în timpul primei 

slujbe după restaurarea picturilor lui Michelangelo, la 8 aprilie 1994: «În acest loc 

cardinalul primat al Poloniei mi-a spus: “Dacă te vor alege, te rog să nu refuzi”». 

 Că opţiunea pentru cardinalul Wojtyła s-a concretizat în pauza de prînz e un lucru 

atestat de un interviu al cardinalului dominican Luigi Maria Ciappi în revista lunară 

Trenta giorni (mai 1992): «Schimbarea decisivă a opţiunii a avut loc în sala alăturată 

celei în care am luat prînzul, unde se serveau băuturile alcoolice şi apoi desertul şi 

cafeaua. În acel moment era o atmosferă mai veselă şi mai destinsă, şi atunci i-au convins 

susţinătorii cardinalului Wojtyła pe alţi membri ai Sfîntului Colegiu». 
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 Al optulea scrutin, cu rezultatul definitiv, se termină pe la ora 17,20 în ziua de 

luni, 16. Cardinalul Jean Villot, care asigura conducerea provizorie, se apropie de noul 

ales şi îl întreabă: «Accepţi alegerea?». 

 Iată răspunsul cardinalului Wojtyła, reprodus de el însuşi în enciclica Redemptor 

hominis (nr. 2): «Supunîndu-mă credinţei în Isus Cristos, Domnul meu, cu încrederea în 

Maica Domnului şi a Bisericii, în ciuda dificultăţilor atît de mari, accept». 

 La ce fel de dificultăţi se referea? Evident, la «greutatea cheilor», în sensul cel 

mai larg al termenului, în legătură cu care există o vastă literatură şi care îi era foarte 

clară fiecăruia dintre cardinalii alegători, datorită suferinţei cu care o acceptase cardinalul 

Albino Luciani, în acelaşi loc, abia cu cincizeci de zile mai devreme. Apoi soarta Papei 

Luciani - e o convingere generalizată că el a murit prematur datorită acelei «greutăţi» - 

dăduse o formă concretă respectivei suferinţe. 

 Dar existau şi alte dificultăţi, de natură mai specifică. Prima la care se gîndea 

cardinalul Wojtyła, pronunţînd cuvintele care îl făceau Papă, era legată de provenienţa sa 

«dintr-o ţară îndepărtată». Exista teama, în mintea lui şi a cardinalilor care l-au ales, faţă 

de modul în care va reacţiona poporul Romei la surpriza unui Papă străin. Despre acest 

lucru discutaseră cardinalii alegători. Italienii (care erau 27) încurajaseră colegiul să facă 

marele pas şi votaseră liniştit, cu largă majoritate, în favoarea «străinului». Dar el, cel 

ales, resimţea încă teama pe care ceilalţi o depăşiseră. Din cauza acelei temeri i se 

adresează imediat mulţimii, pentru a se prezenta şi a cere să fie acceptat: «Astăzi mă 

prezint în faţa voastră, a tuturor», spune. Şi la această temere se referă într-o frază care 

atunci, pe loc, pare enigmatică: «Mi-a fost frică să primesc această numire». 

 Cine îl cunoştea de aproape pe cardinalul Wojtyła se gîndise bineînţeles - cu o 

ocazie sau alta - că putea fi un bun Papă. Dar toţi sau aproape toţi tindeau să excludă acea 

posibilitate, datorită naţionalităţii sale poloneze. Merită să amintim ce va scrie pe acest 

subiect teologul iezuit francez Henri de Lubac în volumul Amintiri despre operele mele 

(1989): «De mult timp, în conversaţii cu prietenii mi se întîmplase să spun: “După Paul al 

VI-lea, candidatul meu e Wojtyła”. Discurs pe jumătate în glumă, pe jumătate serios. De 

altminteri, adăugam: “Dar nu are nici o şansă”». 

 Mai întîi a fost surpriza, deci. Surpriza faţă de o hotărîre atît de neaşteptată. Iar 

apoi teama că poate fi neînţeleasă. Înainte de a asculta, în capitolul următor, lunga 
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discuţie publică pe care i-o va dedica noul Papă şi care se va prelungi o lună întreagă, să 

regăsim un ecou al ei pe buzele unui alt personaj, poate singurul care a putut trăi 

evenimentul cu sentimente identice celor ale noului Papă, cardinalul Wyszynski: 

«Hotărîrea Conclavului a depăşit barierele impuse de patru secole de tradiţii ale Bisericii: 

bariera limbii şi bariera naţionalităţii. Se părea că o asemenea îndrăzneală e greu de 

acceptat atît de către cardinali, cît şi de către poporul Romei. Şi de fapt alegerea unui 

polonez a fost firească şi simplă, iar primirea romanilor a fost deosebit de călduroasă şi 

spontană!» (Discursul Primatului Poloniei, în Tygodnik powszechny, 44/1978). 
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6 

 

«MIE MI-A FOST FRICĂ 

SĂ PRIMESC ACEASTĂ NUMIRE» 
 

 Chiar şi «oficiul petrin» - cum numesc teologii misiunea Papei - a dobîndit în 

epoca noastră dimensiunea riscului. Noi am aflat-o cu ocazia atentatului. Karol Wojtyła a 

ştiut-o imediat, la alegerea sa. Îndrăzneala, imprudenţa, pînă la urmă riscul alegerii 

constau pe de-a-ntregul în acea «origine dintr-o ţară îndepărtată» care l-a făcut îndată să 

spună: «Mie mi-a fost frică să primesc această numire». 

 Iată-l apărînd în balconul Bazilicii, avînd încă pe chip semnele luptei în care a 

învins frica de a fi Papă: uimirea faţă de orientarea cardinalilor pe loc favorabili faţă de 

un polonez, presentimentul sfidării comunismului pe care alegerea sa o va implica, 

încurajarea din partea primatului Wyszynski să accepte, datoria de a-i da ascultare în 

numele Patriei, presentimentul încurajării şi al riscurilor pe care acea acceptare le va 

implica pentru fiecare polonez. 

 Nu era - în cazul lui Ioan Paul al II-lea - teama Papilor veneţieni, Sarto şi Luciani, 

faţă de o misiune considerată superioară în comparaţie cu propriile puteri, sau nu numai 

aceasta: el se temea de scoaterea Pontificatului roman din seria Papilor italieni, se temea 

de Est, puţin se temea şi de locuitorii Romei. Neliniştea pentru reacţia romanilor îl 

determină să le adreseze imediat un salut din balcon, improvizînd un discurs în italiană, 

împotriva obiceiului care îi recomandă noului Papă doar o binecuvîntare în latină. El se 

teme că nici latina şi nici binecuvîntarea nu-l vor ajuta să depăşească distanţa dintre 

balcon şi mulţime. 

 Acea nelinişte îl împinge să revină asupra subiectului de zeci de ori în prima lună 

după alegere, aproape necrezînd că originea sa poloneză nu reprezintă o problemă pentru 

romani. Va ajunge chiar să-i scrie în legătură cu aceasta o scrisoare şefului guvernului 

italian, ca pentru a linişti naţiunea. Şi va continua să mediteze asupra subiectului de-a 
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lungul întregului Pontificat, făcînd aluzii la el în interviuri şi în discuţiile confidenţiale. 

Iată micul discurs din balcon: 

 «Lăudat fie Isus Cristos. Fraţi şi surori dragi, sîntem cu toţii încă îndureraţi după 

moartea prea iubitului nostru Papă Ioan Paul I. Şi iată că Străluciţii Cardinali au 

chemat un nou episcop la Roma. L-au chemat dintr-o ţară îndepărtată... îndepărtată..., 

dar la fel de apropiată de comuniunea în credinţa şi în tradiţia creştină. Mie mi-a fost 

frică să primesc această numire, dar am făcut-o în spiritul supunerii în faţa Domnului 

Nostru Isus Cristos şi în încrederea totală faţă de maica sa, prea Sfînta Fecioară. 

 Nu ştiu dacă pot să mă fac înţeles în limba voastră... în limba noastră italiană. 

Dacă greşesc, mă corecta-veţi. Şi astfel mă prezint în faţa voastră a tuturor, pentru a 

mărturisi credinţa noastră comună, speranţa noastră, încrederea noastră în Maica lui 

Isus şi a Bisericii, dar şi pentru a porni din nou pe acest drum al istoriei şi al Bisericii, 

cu ajutorul lui Dumnezeu şi al oamenilor». 

 În după-amiaza şi seara acelui 16 octombrie, totul părea uşor. Romanii s-au 

dovedit incredibil de pregătiţi să-l sărbătorească pe străin, încurajaţi de figura sa 

puternică şi de vocea caldă. Deja îl aplaudaseră de mai multe ori înainte de a fi fost 

definitiv cuceriţi de frumoasa greşeală de limbă «mă corecta-veţi», tipică pentru un străin 

care studiase mai mult latina decît italiana. 

 Pe moment totul pare uşor, dar în suflet neliniştea n-a dispărut. Două zile mai 

tîrziu vorbeşte astfel despre acest lucru în colegiul cardinalilor: «Fraţi venerabili, a fost 

un act de încredere şi în acelaşi timp de mare curaj că aţi vrut să chemaţi ca episcop de 

Roma pe un neitalian. Nu putem spune nimic mai mult, ci doar să ne înclinăm capul în 

faţa unei asemenea hotărîri a Sfîntului Colegiu» (18 octombrie). 

 În cuvintele «încredere» şi «curaj» se reflectă sensul pe care Ioan Paul al II-lea îl 

dă alegerii sale: Colegiul cardinalilor a avut curajul de a alege un neitalian şi pentru că a 

avut încredere în persoana aleasă şi în primirea pe care i-o vor face locuitorii Romei. Că 

acest lucru exprima o teamă a sa, în speranţa de a nu dezamăgi, probabil că i s-a părut 

evident: «nu există speranţă fără teamă şi nu există teamă fără speranţă», spune Teresa în 

drama de tinereţe a lui Karol Wojtyła, Prăvălia bijutierului (Bibliografie 33, p. 65). 

 Cu aceeaşi sobrietate, în timpul predicii de inaugurare a misiunii sale pontificale, 

exclamă: «Pe tronul lui Petru la Roma urcă azi un episcop care nu e roman. Un episcop 
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care e fiul Poloniei. Dar din acest moment devine şi el roman. Da, roman!» (22 

octombrie). 

 Decizia de a deveni roman va deveni un motto al Pontificatului. O regăsim într-un 

document cu totul neobişnuit: o scrisoare către preşedintele Consiliului de miniştri 

italian, Giulio Andreotti, scrisă în acele zile ale debutului pontifical şi o vom regăsi în 

salutul adresat mulţimii în piaţa Capitoliului, în timpul vizitei pe care o va face la 

Consiliul orăşenesc al Romei în 1998, atunci cînd se va simţi «roman» de douăzeci de 

ani! 

 Scrisoarea către şeful guvernului italian - probabil sugerată de speculaţiile din 

presă cu privire la implicaţiile naţionalităţii noului Papă în raporturile dintre Sfîntul 

Scaun şi Italia - nu a fost dată publicităţii şi o cunoaştem doar pentru că Andreotti a 

reprodus-o parţial în volumul Jurnale 1976-1979 (Bibliografie 41b) la data de 4 

noiembrie 1978: 

 «Primesc o foarte frumoasă scrisoare de la Papă. Porneşte de la credinţa poporului 

polonez “care a trăit în cea mai strînsă legătură şi în cea mai profundă comuniune cu 

Roma şi cu tot ceea ce reprezintă acest oraş pentru întregul lumii” pentru a spune că 

“acel Papă care a venit de departe are simţăminte profund romane şi e doritor de a sluji 

în cel mai bun mod cu putinţă prea iubitul popor al Romei şi, pornind de la Roma, pe al 

întregii Italii, fapt care constituie în mod deosebit una din datoriile urmaşului lui 

Petru”». 

 Şi iată că, într-unul din primele saluturi duminicale de la fereastră, se destăinuie 

povestind teama pe care o avusese cînd a acceptat alegerea sa: «În cadrul Conclavului, 

după alegere, mă gîndeam: ce le voi spune romanilor cînd mă voi prezenta în faţa lor ca 

episcopul lor, provenind dintr-o ţară îndepărtată, din Polonia? Mi-a venit atunci în 

minte imaginea Sfîntului Petru. Şi m-am gîndit aşa: cu aproape două mii de ani în urmă 

şi strămoşii voştri au acceptat un nou venit; acum deci şi voi veţi întîmpina pe un altul, îl 

veţi întîmpina şi pe Ioan Paul al II-lea, aşa cum l-aţi întîmpinat odinioară pe Petru din 

Galilea. Poate că nu e plăcut să ne întoarcem la acest subiect, acum cînd succesiunea 

evenimentelor a confirmat cu cîtă cordialitate, după atîtea secole, aţi primit un Papă 

neitalian. Doresc prin urmare să-i mulţumesc înainte de toate Domnului Dumnezeu, iar 

apoi şi vouă pentru generozitatea pe care mi-aţi dovedit-o atunci şi acum. Şi mai ales azi 
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vreau în mod cu totul deosebit să fiu la înălţimea primirii pe care mi-aţi făcut-o» (5 

noiembrie). Mai devreme, în cadrul aceluiaşi salut, le mulţumeşte din nou «oamenilor 

care m-au primit cu atîta bunăvoinţă». 

 Stupoarea faţă de «cordialitatea», «generozitatea», «bunăvoinţa» romanilor e 

destinată să dureze, cu toate că «succesiunea evenimentelor» - adică primele contacte cu 

mulţimea şi oraşul - i-au oferit garanţia autenticităţii acelor sentimente. 

 Primele ieşiri printre romani au stîrnit într-adevăr un entuziasm incredibil şi de-a 

dreptul periculos pentru securitatea Papei. Mai ales chiar prima ieşire, în ziua de după 

alegere, pentru a merge la Policlinica Gemelli spre a-l vizita pe prietenul episcop polonez 

Andrej Deskur. Salută astfel lumea, în mica piaţă din faţa spitalului: «Le mulţumesc celor 

care aseară m-au primit... şi mi-au dovedit multă afecţiune şi în această după-amiază... 

Vreau să le mulţumesc şi celor care m-au condus aici şi chiar m-au salvat, fiindcă 

datorită marelui entuziasm manifestat se putea întîmpla ca Papa să rămînă imediat în 

acest spital pentru a primi îngrijiri!» (17 octombrie). 

 Acelaşi lucru se întîmplase în după-masa de duminică 29 octombrie la 

Mentorella, un sanctuar dedicat Mariei şi aflat în îngrijirea unor călugări polonezi pe 

muntele Guadagnolo, în provincia Roma, unde mersese înainte de Conclav şi unde a vrut 

să revină imediat după aceea: are nevoie de douăzeci de minute pentru a străbate cîteva 

zeci de metri, printre oamenii simpli care vor să-l vadă şi să-l atingă. «Splendidele greşeli 

de limbă italiană» (cum le numeşte poetul Elio Filippo Accrocca: Bibliografie 48b, p. 

112) care apar în cuvintele improvizate îi atrag simpatia lumii. 

 El continuă deci - în acel «Angelus» din 5 noiembrie - să caute argumentele 

(comparaţia cu Petru venit din Galilea, vechile legături ale polonezilor cu Roma) care ar 

trebui să ajute ospitalitatea romanilor, dar îşi dă seama că deja nu-şi mai au rostul, că a 

fost deja primit! Exultă pentru această constatare: vede o fericită corespondenţă între 

intuiţia Colegiului cardinalilor şi sentimentul oamenilor. 

 Şi merge în aceeaşi zi la Assisi, la mormîntul lui Francisc şi imediat după aceea la 

biserica romană Santa Maria sopra Minerva, la mormîntul Sfintei Ecaterina din Siena, 

pentru a-i omagia pe «sfinţii protectori ai Italiei». La Assisi vorbeşte astfel: «Întrucît nu 

sînt născut pe aceste meleaguri, simt mai mult ca oricînd nevoia unei “naşteri” spirituale 

aici». Şi rugăciunea către Francisc dobîndeşte tonul celui care imploră o cetăţenie 
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spirituală: «Aceasta ţi-o cere ţie, fiu sfînt al Bisericii, fiu al ţinuturilor italiene, Papa 

Ioan Paul al II-lea, fiul ţinuturilor poloneze. Şi speră că nu-l vei refuza, că îl vei ajuta». 

 Şi rugăciunea către Sfînta Ecaterina, la Santa Maria sopra Minerva, primeşte 

intonaţii emoţionante: «Ales de Sfîntul Colegiu al cardinalilor ca urmaş al Sfîntului 

Petru, cu profundă cutremurare am acceptat această misiune, socotind-o voinţa 

Domnului Nostru Isus Cristos. Atunci cînd mi-am dat seama că nu sînt născut pe aceste 

pămînturi, ci sînt străin de ele, mi-a venit în minte imaginea Sfîntului Petru, şi el străin 

pentru ele» (5 noiembrie). 

 Interesant acest reflux de sentimente, în bătălia pentru a învinge teama alegerii: de 

parcă la început ar fi acceptat, iar apoi şi-ar fi dat seama că nu e italian! Şi trebuie să 

existe un adevăr psihologic aici, în această zvîcnire emotivă: atunci cînd s-a profilat 

alegerea a prevalat angajamentul luat faţă de Wyszynski de a o accepta, dar imediat după 

aceea probabil că a revenit teama faţă de necunoaşterea reacţiei romanilor. 

 De la alegere (16 octombrie) pînă la luarea în posesie a catedralei de la Roma (12 

noiembrie) trece aproape o lună. Va fi acelaşi Ioan Paul al II-lea cel care le va explica 

preoţilor din Roma cum a simţit nevoia de a preceda «luarea în posesie» a diocezei de o 

«perioadă de pregătire», din moment ce «circumstanţele sînt atît de neobişnuite: 

succesiunea episcopilor Romei, după 455 de ani, numără un Papă care vine de dincolo 

de graniţele Italiei» (9 noiembrie). 

 Ultima din aceste referinţe - cea din San Giovanni in Laterano - e şi cea mai 

pătimaşă: «Eu, noul episcop al Romei, Ioan Paul al II-lea, polonez de origine, mă opresc 

în pragul acestui templu şi vă cer vouă să mă primiţi în numele Domnului. Vă rog să mă 

primiţi aşa cum i-aţi primit, de-a lungul secolelor, pe predecesorii mei. Nu sînt aici prin 

voinţa mea. Dumnezeu m-a ales. În numele Domnului vă rog deci: primiţi-mă!» (12 

noiembrie). 

 Fericirea întîlnirii lui Ioan Paul al II-lea cu romanii a fost imediată şi a crescut 

odată cu anii. Dacă n-ar fi avut chemarea de a fi misionar în lumea întreagă, Wojtyła ar fi 

fost cel mai potrivit Papă pentru rolul de episcop al Romei. De mai multe ori şi-a 

exprimat amărăciunea de a nu fi fost destul de aproape de Roma. De exemplu, a doua zi 

după împlinirea a cincisprezece ani de Pontificat, la 17 octombrie 1993, vorbind în 

parohia romană Preziosissimo Sangue: «Azi nu pot să nu-mi amintesc prima vizită făcută 
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în parohia San Francesco Saverio, la Garbatella: era în 1978, la începutul lui decembrie 

(...). Cardinalul vicar spune că pînă azi am vizitat peste două sute de parohii, ba chiar 

221. Îi mulţumesc lui Dumnezeu pentru aceste călătorii, pentru numeroasele vizite, 

pentru multele întîlniri (...). Aşa, chiar şi printr-o scurtă vizită, pot fi - măcar pentru 

puţin timp - episcopul Romei. Cardinalul vrea mereu să mă consoleze: spune că fac 

destule ca episcop al Romei, dar eu spun mereu că nu e destul. Papa nu ar putea avea 

această misiune universală, nu ar putea face aceste vizite în afara Romei şi în afara 

Italiei dacă n-ar fi întîi episcop al Romei.» 

 În momentul în care scriem, parohiile romane vizitate de Ioan Paul al II-lea sînt în 

număr de 274. Iar în ce priveşte faptul că a devenit roman, Ioan Paul al II-lea nu mai are 

îndoieli, după atîţia ani. «Roma, Roma mea, te binecuvîntez şi odată cu tine îi 

binecuvîntez pe toţi fiii tăi şi toate gîndurile tale de bine!»: cu această pătimaşă declaraţie 

de cetăţenie a salutat oraşul şi pe concetăţenii săi la 15 ianuarie 1998, în vizita de la 

Capitoliu. În exultanţa acestui strigăt «Roma, Roma mea» se află amintirea primei 

temătoare apropieri de oraş, teamă transformată într-o mare iubire. 

 Dar persistenţa - în primii ani - a acelei uluiri în faţa primirii călduroase a 

romanilor e documentată din surse confidenţiale. Iată cum vorbeşte despre aceasta într-o 

conversaţie cu Frossard, care datează din 1983: «S-a pretins, nu fără motiv, că Papa, în 

calitate de episcop al Romei, trebuie să aparţină aceleiaşi naţiuni ca şi credincioşii 

diocezei sale. Nu vreau să pierd ocazia pentru a-mi exprima gratitudinea faţă de 

diocezanii mei romani care l-au acceptat pe acest Papă venit din Polonia ca pe un fiu al 

propriei lor patrii. Carisma universalităţii trebuie să fie foarte bine ancorată în sufletul 

acestui popor ai cărui strămoşi creştini îl acceptaseră deja pe Petru, galileanul, şi odată 

cu el mesajul lui Cristos destinat tuturor popoarelor lumii» (Bibliografie 10, p. 24). 
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7 

 

«NU VĂ FIE FRICĂ, 

DESCHIDEŢI-I UŞILE LUI ISUS!» 
 

 Încă palpitînd în urma alegerii, Ioan Paul al II-lea se grăbeşte să liniştească lumea 

în legătură cu intenţiile sale. Abia i-a spus mulţimii că i-a fost «frică» să primească acea 

«numire» şi iată-l - şase zile mai tîrziu - strigînd, din aceeaşi piaţă: «Nu vă fie frică: 

deschideţi-i, deschideţi-i larg uşile lui Isus!». 

 Acesta e Papa Wojtyła! Un om care resimte drama lumii, riscul misiunii, reacţia 

sigură a sistemului sovietic, posibila ostilitate a mulţimii romane şi vorbeşte despre toate 

acestea la persoana întîi: «Mie mi-a fost frică». Şi totodată un om care resimte în alţii 

reflectarea fricii sale, combinată în sufletul multora cu o alta, mai adîncă şi mai veche, 

faţă de Papalitate şi faţă de Biserică. Ar vrea să-i elibereze pe ceilalţi de frică: de cea de 

care nu s-a eliberat complet pe sine însuşi şi mai ales de cea care împinge lumea să se 

îndoiască de «puterea lui Isus». 

 Este duminica de 22 octombrie 1978. În Piaţa Sfîntul Petru, Ioan Paul al II-lea 

celebrează liturghia care îi inaugureaza Pontificatul şi îşi exprimă intenţia centrală, în 

direcţia misionarismului în lume. Un misionarism care pretinde o proiecţie planetară, prin 

depăşirea oricărei limite ideologice sau geopolitice. 

 A spus-o deja în primul mesaj radiodifuzat, a doua zi după alegere, că el 

consideră Conciliul Vatican II «o piatră de hotar în istoria bimilenară a Bisericii» şi că 

are intenţia de a pune la bazele Pontificatului «un angajament solemn de a oferi o 

solemnă transpunere a sa în viaţă». În mod deosebit a subliniat necesitatea de dezvoltare 

a conducerii colegiale a Bisericii: «Colegialitate înseamnă, desigur, şi o adecvată 

dezvoltare a unor organisme în parte noi, în parte înnoite». În sfîrşit, a indicat «cauza 

ecumenică» printre priorităţile sale. Era o schiţă de program ad intra, adresat adică «fiilor 

Sfintei Biserici». 
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 Dar acum, din pragul Bazilicii Sfîntul Petru, noul Papă i se adresează lumii întregi 

şi îşi enunţă programul ad extra, cel care mai ales e destinat unui Pontificat misionar mai 

degrabă decît unuia de guvernare, după cum se vor adeveri cuvintele lui Ioan Paul al II-

lea: 

 «Fraţi şi surori! Nu vă fie frică să-l primiţi pe Isus şi să acceptaţi puterea lui! 

 Ajutaţi-l pe Papă şi pe toţi cei ce vor să-i slujească lui Isus şi, cu ajutorul puterii 

lui Isus, să-i slujească omului şi întregii omeniri! 

 Nu vă fie frică! Deschideţi-i, deschideţi-i larg uşile lui Isus!  

 În faţa puterii sale mîntuitoare deschideţi graniţele statelor, sistemele economice, 

la fel ca şi cele politice, vastele cîmpii ale culturii, ale civilizaţiei, ale dezvoltării. Nu vă 

fie frică! Isus ştie “ce e înăuntrul omului”. Doar el o ştie!». 

 La douăzeci de ani de la programele anunţate de noul Papă, putem spune că 

dezvoltarea conducerii colegiale nu s-a realizat - cel puţin nu în sensul în care a înţeles-o 

majoritatea comentatorilor -, dar proclamaţia ad extra a avut o deplină transpunere în 

viaţă. Întregul Pontificat, de la prima călătorie în patrie şi pînă la cea în Cuba din ianuarie 

1998, de la ciocnirea cu dictaturile din lumea a treia şi pînă la sfidarea adresată Nordului 

lumii secularizate şi antinataliste, a fost o prelungire a acelui apel misionar şi mesianic: 

«Deschideţi graniţele statelor, sistemele economice...». Şi, inclusă în acel apel, putem 

vedea şi o predică adresată tinerilor şi femeilor, inclusiv opera ecumenică şi 

interconfesională. 

 Chiar şi în gesturi şi stil, Pontificatul va rămîne fidel acelei zile: la sfîrşitul 

slujbei, Ioan Paul al II-lea a coborît din pragul bazilicii spre mulţime, pentru a-i mîngîia 

pe bolnavi şi pe copii, pentru a-i saluta pe toţi înălţînd crucea ca pe un trofeu. Un gest 

mai mult de sportiv decît de Papă, de om care intuieşte ecoul noului pas făcut spre inimile 

cele mai îndepărtate şi care va înnoi din temelii iconografia şi gestualitatea pontificală 

(vezi capitolul 19). În acea coborîre spre oameni se află concentrată întreaga ieşire «spre 

lume». 

 Acelaşi Ioan Paul al II-lea a declarat odată că e conştient de dimensiunea 

neaşteptată pe care au dobîndit-o, cu anii, acele cuvinte rostite în deschiderea 

Pontificatului: «Cînd, la 22 octombrie 1978, am pronunţat în Piaţa Sfîntul Petru 
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cuvintele “Nu vă fie teamă!”, nu-mi puteam da seama, evident, cît de departe aveau să 

mă ducă pe mine şi întreaga Biserică» (Bibliografie 14, p. 241; vezi ed. rom., p. 263). 

 Ca motto şi ca program al Pontificatului, acele cuvinte şi-au găsit îndată o 

dezvoltare în enciclica Redemptor hominis (martie 1979), care ar fi vrut să-l arate pe Isus 

ca un centru al tuturor preocupărilor şi al misionarismului noului Papă. Reacţia mass-

media şi a cancelariilor a fost atrasă de tonul de sfidare la adresa «puterilor lumeşti», care 

exista într-adevăr, dar care era doar o consecinţă a acelei flăcări centrale. Azi putem 

recupera enciclica într-o lectură mai respectuoasă faţă de sensurile sale originare. 

 În centrul tuturor e Isus. Am văzut că în Capela Sixtină, atunci cînd a acceptat 

alegerea, cardinalul Wojtyła spusese în mod surprinzător: «Supunîndu-mă credinţei în 

Isus Cristos, Domnul meu». Ieşind în balconul din Bazilică, două ore mai tîrziu, primele 

sale cuvinte fuseseră: «Lăudat fie Isus Cristos». Apoi venise apelul «Deschideţi-i, 

deschideţi-i larg uşile lui Isus!». Şi iată-ne acum la prima enciclică începînd astfel: 

«Mîntuitorul omului, Isus Cristos, se află în centrul cosmosului şi al istoriei». 

 Extraordinară concentraţie şi unitate a acestui Pontificat! Ioan Paul al II-lea 

vorbeşte - încă din prima pagină a primei enciclice - de Marele Jubileu al anului Două 

mii «care deja e foarte aproape». Jubileul - adică sărbătorirea actualităţii lui Isus, la două 

mii de ani de la naştere - se află la începutul şi va sta la sfîrşitul Pontificatului: îl va 

rezuma, chiar dacă nu-l va încheia. 

 Enciclica programatică porneşte deci de la Isus şi i se adresează imediat omului: 

deoarece «Isus mîntuitorul i-l înfăţişează în întregime pe om omului însuşi». Şi deci «Isus 

Cristos e calea principală a Bisericii. El însuşi e calea noastră spre casa Tatălui şi e de 

asemenea calea spre fiecare om. Pe această cale care duce de la Isus la om, Biserica nu 

poate fi oprită de nimeni.» Şi încă: «Acest om e prima cale pe care Biserica trebuie s-o 

parcurgă pentru îndeplinirea misiunii sale: el e prima şi cea mai importantă cale a 

Bisericii». 

 De aici, din acest centru şi din acest foc, provine tot restul. Care e deja clar în 

enciclică: avertismentul împotriva «ateismului programat, organizat şi structurat într-un 

sistem politic», adică împotriva comunismului; dar şi acela, tot atît de clar, împotriva 

«civilizaţiei consumistice», care în egală măsură l-a uitat pe Dumnezeu; şi denunţarea 
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«uriaşelor investiţii pentru armament» din partea ambelor sisteme care împărţeau şi 

conduceau lumea. 

 Apelul de a renunţa la frică şi de a-i deschide uşile lui Isus va reveni de 

nenumărate ori în mesajele Pontificatului. Nu vă fie frică! se va intitula un volum de 

conversaţii cu André Frossard (1983, Bibliografie 10). Şi aceleaşi cuvinte vor servi ca 

motto pe coperta celuilalt volum-interviu cu Vittorio Messori, Să trecem pragul speranţei 

(1994, Bibliografie 14), din care un capitol se numeşte «Cum să nu ne fie teamă». În jurul 

apelului de a-ţi învinge teama de sine, de aproapele tău, de omenire şi de viitor se 

concentrează mesajul de la adunarea O.N.U., rostit de Ioan Paul al II-lea la Palatul de 

sticlă în data de 5 octombrie 1985. 

 Chemarea din 1978 de a-i deschide uşile lui Isus a fost înţeleasă mai ales ca o 

sfidare la adresa regimurilor atee comuniste. Şi ca atare o va repeta la 25 ianuarie 1998 în 

Cuba. Dar sensul urmărit de Papă era mai vast, dovadă stînd faptul că va repeta 

neschimbată acea chemare către popoarele europene chiar şi după ce toate regimurile 

comuniste de pe continent şi-au găsit sfîrşitul: «La începutul Pontificatului i-am invitat 

pe credincioşii reuniţi la Roma în Piaţa Sfîntul Petru să-i deschidă uşile lui Isus. Astăzi 

îmi repet apelul către bătrînul continent: Europă, deschide uşile tale lui Isus!» (Viena, 

20 iunie 1998). 

 În aceeaşi zi va pronunţa motto-ul poate cel mai dramatic al Pontificatului, cu 

vocea mult slăbită după douăzeci de ani, dar cu aceeaşi înflăcărare şi mereu adresîndu-se 

unui auditoriu fără graniţe: «Multe lucruri ni se pot lua nouă, creştinilor. Dar crucea ca 

semn de mîntuire n-o vom lăsa din mîini. Nu vom permite ca ea să fie exclusă din viaţa 

publică!» Acest motto e ca o o proiecţie în oglindă a primului: «nu vă fie frică» voia să 

asigure lumea că Biserica nu are proiecte de imixtiune, «crucea n-o vom lăsa din mîini» 

avertizează să se ţină seama de vocaţia creştină a martirajului. 

 În chemarea la deschiderea sistemelor economice şi politice există implicit şi 

neutralitatea faţă de ele, pe care Ioan Paul al II-lea o formulează astfel în 28 ianuarie 

1979 la Puebla: «Biserica vrea să se menţină liberă în faţa sistemelor opuse, pentru a 

opta doar în favoarea omului». 

 În acea chemare se afirmă de asemenea, în mod concentrat, imposibilitatea 

Bisericii de «a se supune puterilor lumeşti», după cum o afirmase, mai demult, cardinalul 
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Karol Wojtyła. Iar într-o situaţie precisă, cînd i se va spune că nu poate merge în Marea 

Britanie datorită războiului în care această ţară este angrenată împotriva Argentinei, 

astfel le va răspunde ziariştilor, revoltîndu-se: «Nimeni nu-i poate spune Papei: nu poţi 

veni!» (Sala Consistoriului, mai 1982). 

 «Deschideţi uşile» mai înseamnă că Ioan Paul al II-lea înţelege să meargă oriunde 

ca misionar în lume, pentru că «Inima Papei are o geografie vastă cît toată omenirea!» 

(Montevideo, 7 mai 1988). 

 Dar a merge în ţări aflate în război, a traversa graniţe contestate, a vorbi limbi 

interzise nu înseamnă oare a te expune unor manipulări politice? Ioan Paul al II-lea îi 

roagă pe toţi să-i elibereze calea pentru misiunea sa religioasă, deoarece pe el nu-l 

interesează nici o luptă pentru putere: «Să lăsăm politica pentru oamenii politici şi să-l 

lăsăm pe Papă să-şi îndeplinească misiunea religioasă» (Zborul Roma-Seul, 6 octombrie 

1989). 

 Acelaşi gînd, clar ca lumina zilei, i-l va spune primatului din Filipine, într-un 

moment în care acel om îl înfrunta pe dictatorul Marcos şi deci risca să încarneze o 

putere, fie chiar şi aceea a opoziţiei: «Biserica nu trebuie să aibă putere!» (către 

cardinalul filipinez Jaime Sin, 6 martie 1986). 

 Invitaţia de a renunţa la frică Ioan Paul al II-lea şi-o adresează chiar şi sieşi, mai 

ales atunci cînd trebuie să înfrunte interlocutori neîncrezători, ba chiar ostili. Iar aceasta i 

s-a întîmplat mai ales în Italia şi în Occident: «Torino, în numele sfîntului Giovanni 

Bosco, converteşte-te! Trebuie să ţi-o spun. Şi nu am nici un complex să spun aceasta şi 

în alte împrejurări» (Torino, 3 septembrie 1988). Cu acea ocazie, episcopilor din 

Piemonte le-a dat următoarea explicaţie: «Aceste gînduri m-au cuprins astăzi dimineaţă. 

Am spus: Doamne, lasă-mă puţin, o voi spune în mod elegant, la momentul potrivit, 

pentru a nu-i jigni pe cei ce mă găzduiesc!». 

 El nu e omul care să umble la întîmplare. Chiar şi pentru el însuşi o repetă cu 

fiecare ocazie: «Trebuie să fii îndrăzneţ, niciodată să nu te încovoiezi!» (la adunarea 

Congregaţiei pentru cler, 22 octombrie 1993). Pare un motto militar şi Ioan Paul al II-lea 

îl foloseşte tocmai pentru a formula o indicaţie strategică faţă de obligaţiile misionare, în 

timp ce numărul de preoţi se diminuează. Alteori, în glumă, foloseşte limbajul mişcărilor 

politice pentru a se încuraja în faţa bolii: «Fiţi tari, nu vă lăsaţi!», îi spune mulţimii 
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arătîndu-se pentru prima oară la fereastra Policlinicii Gemelli, la 13 octombrie 1996, la 

cinci zile după operaţia de apendicită. 

 Desigur, nu ezită să înfrunte, în numele omului, orice interlocutor. «Aici trebuie 

să se schimbe ceva!» strigă la Port-au-Prince (Haiti), în 9 martie 1983: aluzia se face la o 

dictatură militară - a lui Duvalier - care înfometează poporul. 

 Contestarea este primită cu seninătate, după cum reiese din acest dialog în avion: 

 « - Sfinţia Voastră, mergeţi în Olanda: şi dacă veţi fi contestat? 

 - Mulţi alţii au fost contestaţi înaintea mea. Şi Sfîntul Pavel, şi Isus Cristos» 

(zborul Roma - Den Bosch, Olanda, 11 mai 1985). 

 «Ar fi vai şi amar dacă Pontiful Romei s-ar speria de critici şi de neînţelegeri!», 

va explica într-o cateheză (Sala de audienţe, 10 martie 1993). 

 Iar cînd trebuie să strige, strigă! O va face în Nicaragua, în Polonia, în Sicilia şi 

chiar în Piaţa Sfîntul Petru, întorcîndu-se împotriva O.N.U. şi a politicii sale antinataliste 

(vezi capitolul 35). Iar apoi eventual îşi cere iertare: «Aşa trebuie să fiu. Chiar dacă Papa 

are o fire mai degrabă moale, nu severă, trebuie să fie rigid cînd e vorba de principii» (6 

martie 1994). 

 Încheiem această panoramă a sfidărilor lui Ioan Paul al II-lea împotriva puterilor 

pămîntene cu două reflecţii autobiografice. Prima o improvizează în timpul unei întîlniri 

cu tinerii la Roma, la jumătatea anilor ‘90, şi e aproape un bilanţ al ofensivei sale în lume 

împotriva oricărui zid care ar vrea s-o despartă: «Spune cîntecul polonez: trebuie să 

mergi în lumea largă. Era un vis. Cum să ajungi la această lume dacă totul e închis, 

dacă sînt comuniştii, dacă e cortina de fier? În schimb Domnul Dumnezeu, cu Maica sa, 

ne-a adus aici la Roma şi apoi din Roma în lumea largă» (Sala de audienţe, 7 aprilie 

1995). 

 A doua datează din primele luni de pontificat şi ne arată un Ioan Paul al II-lea 

care încă nu ştie dacă şi cît va călători şi poate că se teme să nu fi trecut dintr-o 

închisoare în alta: «Mărturisesc că mi-ar plăcea să călătoresc, să merg peste tot. Şi în 

schimb sînt obligat, spre deosebire de felul cum procedam mai demult, să stau într-un loc 

definitiv cum e Roma, pentru a îndeplini, ca urmaş al lui Petru, lunga şi dificila misiune 

evanghelică» (Bibliografie 6, p. 27). Dar el va găsi repede o soluţie şi va face din acel loc 

«definitiv» care e Roma doar baza Pontificatului său itinerant. 



 64 
 

 Sînt frumoase aceste mărturii ale Papei călător: în misionarea lumilor, dincolo de 

orice cortină şi prizonierat geopolitic, el găseşte şi împlinirea dorinţei sale de a merge în 

lumea largă. 
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8 

 

CĂLĂTORIA ÎN MEXIC 

ŞI ALEGEREA LUMII A TREIA 
 

 Ioan Paul al II-lea deplasează centrul de gravitaţie al Bisericii catolice spre Orient 

şi spre Sudul lumii. Şi ambele deplasări sînt semnalate, la începutul Pontificatului, de cîte 

o călătorie: cea în Mexic pentru Sudul lumii şi cea în Polonia pentru Orient. 

 Pentru un Pontificat care se va exprima cel mai bine în călătorii, vizita în Mexic 

(25 iunie - 5 februarie 1979), prima ieşire în lume, e ca o dimineaţă de aprilie în care se 

descoperă, toate deodată, semnele primăverii. 

 Aici se dezvăluie Papa ca improvizator, care îşi construieşte mesajul în dialog cu 

mulţimea. 

 Dar încă din avion apare prima şi poate cea mai wojtyłiană dintre inovaţiile pe 

care le va introduce în comparaţie cu modul de a călători al lui Paul al VI-lea: interviurile 

acordate ziariştilor în timpul zborului care-l duce spre ţara de vizitat. 

 O noutate care se va repeta e şi hotărîrea de a face călătoria, pentru a participa la 

adunarea episcopală latino-americană de la Puebla, în ciuda părerii Curţii, care se temea 

de riscurile implicării figurii papale în conflictele interne ale acelor comunităţi catolice. 

Zece ani mai tîrziu, Ioan Paul al II-lea îşi va aminti astfel hotărîrea: «Unii membri ai 

Curţii erau de părerea că e mai bine să nu merg, în timp ce mie mi se părea normal ca 

Papa să fie prezent la acea întîlnire importantă» (Bibliografie 12). 

 Deja prima zi a vizitei mexicane dezvăluie noutatea structurală a călătoriilor sale, 

care vor fi mereu organizate ca «vizite pastorale» făcute comunităţilor întregi, şi nu vizite 

simbolice făcute unor continente sau instituţii, aşa cum făcea Papa Montini. 

 Şi în sfîrşit aici, în Mexic, îl vedem pe Papă reacţionînd la situaţia pe care o 

găseşte şi întrecîndu-se pe sine în dialogul virtuos cu episcopatul local, precum şi în 

multe alte (şi mai bune) manifestări. 
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 Nu are rost să reevocăm  triumful de masă al acestei călătorii, care a intrat în 

legendă. Pentru a ajunge în oraşul Mexico, între aeroport şi catedrală, se estimează că ar 

fi fost aclamat de cinci milioane de oameni. Tot atîţia l-ar fi însoţit în pelerinajul de a 

doua zi la «Morenita» (Fecioara brună, adică indiană) din Guadalupe. Punctul culminant 

ar fi fost atins în deplasarea din capitală la Puebla: opt sau zece milioane ar fi fost 

locuitorii din toată valea Mexicului, înşiraţi pe 133 de kilometri. Şi încă două milioane la 

Guadalajara şi peste un milion la Monterrey. E vorba de cifre umflate de entuziasm. 

Potrivit unul calcul mai liniştit, ar fi fost vorba de cincisprezece milioane de mexicani 

care au ieşit din casă pentru a-l vedea pe Papă: un sfert din populaţia ţării. 

 Îl interesează mai puţin pe biograf să reconstituie impactul fecund dintre furtuna 

wojtyłiană şi oficialitatea masonă şi anticlericală a Mexicului de atunci, unde Papa n-ar fi 

putut nici măcar să pătrundă în calitate de «ministru al cultului», unde n-ar fi putut să 

binecuvînteze în pieţe şi aşa mai departe: în schimb, Ioan Paul al II-lea nu doar împarte 

toate binecuvîntările pe care le vrea, dar chiar legitimează exproprierile făcute în folosul 

reformei agrare, revendică drepturile indigenilor şi deplina libertate sindicală. Efectul va 

fi clar atunci cînd Papa se va întoarce în Mexic unsprezece ani mai tîrziu: vor exista 

relaţii diplomatice cu Vaticanul şi va părea că a trecut un secol. 

 Aici lăsăm deoparte orice alt aspect şi privim călătoria în Mexic ca momentul în 

care Ioan Paul al II-lea îşi afirmă pentru prima dată opţiunea în favoarea lumii a treia, pe 

care o va consolida apoi de-a lungul întregului său Pontificat. Iar locul acestei opţiuni e 

Oaxaca mai degrabă decît Puebla. 

 La Puebla, în 28 ianuarie 1979, deschizînd adunarea Celam, Ioan Paul al II-lea îşi 

afirmă cu hotărîre opţiunea pentru lumea a treia: «Biserica vrea să-şi menţină libertatea 

faţă de sistemele opuse, astfel încît să opteze numai în favoarea omului» şi să poată evita 

ca «ţările puternice să-şi folosească puterea în detrimentul celor mai sărace». Dar 

mesajul de la Puebla este greşit interpretat în lume, deoarece afirmarea acelei opţiuni a 

lui Ioan Paul al II-lea este însoţită de un apel în favoarea curentului radical al «teologiei 

eliberării» care prevalează - în mass-media - asupra opţiunii în favoarea ţărilor în curs de 

dezvoltare, pe care Papa o înţelege ca o opţiune în favoarea săracilor. Abia în ziua 

următoare, la Oaxaca, în contactul cu populaţia mexicană, opţiunea în favoarea săracilor 
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şi a lumii a treia se va dovedi evidentă, atît în cuvintele Papei cît şi în receptarea mass-

media. 

 Oaxaca e etapa cea mai reuşită a călătoriei, cea în care Papa îi întîlneşte pe «fraţii 

indios şi campesinos» şi le spune cuvinte venite din inimă şi care constituie clauza 

alianţei cu săracii care va marca întregul Pontificat. Reuşita aceste etape se datorează la 

doi factori: contactul direct cu populaţia, care îl emoţionează pînă la strigăt pe Ioan Paul 

al II-lea, şi descrierea situaţiei din partea episcopatului local, din regiunea mexicană a 

Pacificului de Sud, care se concentrează tocmai asupra tragediei din Oaxaca. 

 Într-un document aprobat cu un an înainte de vizita Papei şi trimis la Roma 

împreună cu dosarul doveditor, cei nouă episcopi din regiune acuză guvernul şi pe 

latifundiari de exproprieri abuzive de pămînt, de organizarea unor bande armate «care 

seamănă teroarea şi moartea în zonă», de spolierea culturală şi de instrumentalizarea 

religiozităţii populare în scopul stăpînirii: «Aceasta e situaţia în care trăiesc indigenii şi 

campesinos. Astfel am înţeles-o atunci cînd ne-am îndreptat spre ei cu sinceritate 

evanghelică.» 

 Îndată ce soseşte Papa, acei episcopi îi prezintă salutul - deja scris - pe care un 

indio va trebui să îl rostească în faţa lui a doua zi: «Tu ai spus că noi, săracii din America 

latină, sîntem speranţa Bisericii. Priveşte acum felul în care trăieşte această speranţă.» 

 Impresionat de acea lectură, Ioan Paul al II-lea veghează îndelung noaptea pentru 

a rescrie textul ocazional care îi fusese pregătit şi a doua zi îşi dă frîu liber inimii: vede în 

acei campesinos şi indios care îl ascultă pe toţi săracii din lume, îşi aminteşte de Paul al 

VI-lea care le-a luat partea în timpul vizitei din Columbia (1968) şi continuă astfel: 

 «Împreună cu el vreau să repet, şi dacă ar fi posibil cu un accent chiar mai 

puternic în voce, faptul că actualul Papă vrea să fie solidar cu cauza voastră, care e de 

fapt cauza poporului umil, a lumii sărace. Papa este de partea acestor mase populare, 

aproape totdeauna părăsite la un nivel de viaţă nedemn şi uneori tratate şi exploatate cu 

asprime. Însuşindu-mi poziţia predecesorilor mei Ioan al XXIII-lea şi Paul al VI-lea, şi 

împreună cu cea a Conciliului Vatican II, în faţa unei situaţii care continuă să fie 

alarmantă, fără o amplă îmbunătăţire, ba chiar uneori înrăutăţindu-se, Papa vrea să fie 

vocea voastră, vocea celor ce nu pot vorbi, sau care sînt constrînşi la tăcere, pentru a fi 

conştiinţa conştiinţelor şi îndemn la acţiune, pentru a recupera timpul pierdut care 
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adesea e timpul suferinţelor şi al speranţelor neîmplinite (...). Iar acum vouă, 

responsabili ai popoarelor, clase puternice care în acelaşi timp aveţi pămînturi înţelenite 

care ascund pîinea ce le lipseşte atîtor familii, conştiinţa umană, conştiinţa popoarelor, 

strigătul celui abandonat, mai ales vocea lui Dumnezeu, vocea Bisericii, vă repetă 

împreună cu mine: nu e corect, nu e uman, nu e creştinesc să continue anumite situaţii 

care sînt în mod evident injuste!» (Oaxaca, 30 ianuarie 1979). 

 Opţiunea pentru lumea a treia îi fusese propusă Bisericii de către Ioan al XXIII-

lea în Pacem in terris (1963) şi fusese organic elaborată de Paul al VI-lea în Populorum 

progressio (1967). Ioan Paul al II-lea o confirmă în acest discurs de la Oaxaca şi în zeci 

de alte asemănătoare luări de poziţie la faţa locului, pînă la textul său cel mai important 

în materie care este enciclica Sollicitudo (1988). 

 Ioan Paul al II-lea continuă în toate gesturile sale opţiunile predecesorilor al căror 

nume îl poartă, care constau în mod esenţial în solicitarea unei noi ordini economice 

internaţionale, care să scoată dezvoltarea popoarelor sărace de sub arbitrajul unei pieţe 

între parteneri inegali, destinate să accentueze distanţele în loc de a le reduce. Solicitarea 

unui pact de siguranţă alimentară cu «forţă juridică» (1985 şi 1996), documentul privind 

datoria internaţională (1987) şi cel dedicat persoanelor fără adăpost (1988), propunerile 

privind «reducerea sau chiar eliminarea» datoriilor ţărilor sărace (1994), documentul din 

aprilie 1998 despre folosirea pămînturilor... sînt cîteva aplicaţii ale acestei opţiuni. 

 Enciclica Sollicitudo - care va crea neplăcere în America şi va fi lăudată în mod 

polemic la Moscova, pentru afirmaţia că Biserica «vrea să rămînă alături de mulţimile 

sărace» şi de aceea «adoptă o atitudine critică atît faţă de capitalismul liberalist cît şi 

faţă de colectivismul marxist» - adaugă la astfel de elemente un apel ecumenic şi 

interconfesional pentru salvarea popoarelor sărace, care trebuie eliberate de sub 

dominaţia idolatrică a celor două imperialisme antagonice. Despre idolatria banului şi a 

puterii, din care se inspiră cele două imperialisme, enciclica va vorbi în paragraful 37 şi 

credem că este un mesaj decisiv pentru a plasa Pontificatul în raport cu marile puteri. În 

Bolivia, în mai 1988, Ioan Paul al II-lea va arăta «mizeria inumană» a lumii a treia ca 

«rezultat al acestei idolatrii ideologice şi practice», care constituie comportamentul celor 

două sisteme mondiale. La Viena, în 20 iunie 1998, va invita ţările «pline de bunăstare» 
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să «acopere groapa inumană» care le desparte de ţările sărace şi va indica o astfel de 

misiune ca fiind decisivă pentru coerenţa «noii Europe» cu «rădăcina» sa creştină. 

 Termenul «idolatrie» - cuvîntul cel mai greu pe care un cititor al Bibliei îl poate 

pronunţa - indică în mod clar faptul că prima preocupare a lui Wojtyła în problema lumii 

a treia e de natură religioasă. «Rămîneţi credincioşi culturii voastre bogate în 

religiozitate», repetă în fiecare etapă a călătoriilor sale în Africa, în Asia şi în America 

Latină. 

 Dar tiermondismul lui Wojtyła cuprinde - asemeni invectivelor profetului Isaia - 

şi «urlete din toţi bojocii», asemănătoare celor unei «femei care naşte». 

 «În lumina cuvintelor lui Isus, acest Sud sărac va judeca Nordul bogat!», strigă în 

microfon la Edmonton (Canada), la 17 septembrie 1984. 

 «Simt mereu tragedia popoarelor subjugate», îi spune lui Alice Springs 

(Australia), la 29 noiembrie 1986, emoţionat de condiţia aborigenilor. 

 «Pînă cînd omul va trebui să suporte - şi vor trebui s-o suporte oamenii din 

lumea a treia - primatul proceselor economice asupra inviolabilelor drepturi ale 

omului?», întreabă la Ciudad Guayana (Venezuela), la 29 ianuarie 1985. 

 «La fel ca în precedentele mele călătorii în diverse ţări latino-americane, vreau 

să fac şi aici prezentă vocea lui Isus, în bordeie şi în oraşele mizeriei», spune la 

Guayaquil (Ecuador), la 1 februarie 1985. 

 «Îi mulţumesc acestui popor care ştie să se roage, ştie să plîngă, ştie să cînte şi 

ştie să şi danseze!», exclamă la Santa Cruz (Bolivia), la 14 mai 1988. Şi acelui popor 

minunat îi mărturiseşte: «Iubesc mult această lume, dar mai ales acest continent». 

Improvizînd, încearcă să-i explice poporului enciclica Sollicitudo, care «nu vorbeşte 

numai despre Est şi Vest, dar vorbeşte mai ales despre Lumea a treia, despre majoritatea 

lumii, de azi şi din viitor». 

 «Papa se simte aliatul Africii şi al celorlalte ţări din Lumea a treia: trebuie să le 

prezentăm popoarelor bogate nevoile celor sărace şi să insistăm pentru soluţii concrete, 

globale!»: astfel le vorbeşte ziariştilor în timpul zborului Roma-Isola del Sale (Capul 

Verde), la 25 ianuarie 1990. 
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 «În numele justiţiei, episcopul Romei, urmaşul lui Petru, îi imploră pe fraţii săi 

întru omenie să nu-i dispreţuiască pe înfometaţii de pe acest continent!», proclamă în 

aceeaşi călătorie, la Ouagadougou (Burkina Faso), la 30 ianuarie 1990. 

 În sfîrşit, o mărturisire despre învăţătura care îi poate veni Bisericii dinspre lumea 

celor săraci: «Văd că aceşti săraci au înţeles în felul lor, în mod excepţional, mesajul 

evanghelic. Şi acest mesaj a fost acceptat de ei, deşi n-a fost acceptată cultura 

europeană. Au făcut o distincţie între cele două. Sînt lucruri care trebuie regîndite 

pentru că Evanghelia e totdeauna Evanghelia săracilor, prima binecuvîntare e aceea a 

săracilor» (zborul Roma-Santo Domingo, 10 octombrie 1992). 

 Alegerea lumii a treia de către Ioan Paul al II-lea a fost oare înţeleasă? Credem că 

da, atît din partea oponenţilor cît şi a susţinătorilor. Dintre posibilele mărturii, amintim 

aici cinci. 

 «Anumite atitudini tiermondiste şi antioccidentale ale Papei Wojtyła nu ne sînt pe 

plac», a scris cel mai mare ziarist italian, Indro Montanelli, care se defineşte ca un liberal 

şi care a lăudat întotdeauna acţiunea anticomunistă a lui Ioan Paul al II-lea (Il Giornale, 

10 ianuarie 1984). Dar un alt nume de vîrf al ziaristicii laice italiene, Eugenio Scalfari, 

apreciază efortul Papei de «a oferi maselor populare din lumea a treia, atît de diferite faţă 

de tradiţia eurocentrică, puncte de sprijin şi imagini mai potrivite pentru culturile lor» 

(interviu în L’osservatore romano, 15 martie 1986). 

 Conferinţa ţărilor nealiniate, reunită la New Delhi, votează în unanimitate la 10 

martie 1983 o moţiune de sprijin pentru călătoria Papei în America centrală (care se 

încheia tocmai în acea zi), indicată ca «un fapt pozitiv» pentru dezvoltarea popoarelor şi 

independenţa lor culturală şi politică. 

 «Vizitele Papei în Mexic, apoi în Brazilia şi recent în America Centrală au fost 

surprize minunate», a spus episcopul brazilian Helder Camara (Avvenire, 29 octombrie 

1983). 

 În sfîrşit, cardinalul James Sin, arhiepiscop de Manila, care va fi protagonistul 

unei adevărate insurecţii populare împotriva dictatorului filipinez Marcos: «Dacă Papa n-

ar fi venit, noi am avea mai puţin curaj de a vorbi» (Famiglia cristiana, 10 octombrie 

1983, p. 80). 
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SE ÎNTOARCE ÎN POLONIA 

ŞI FACE KREMLINUL SĂ SE CUTREMURE 

 

 Nimeni nu va putea spune vreodată care a fost contribuţia lui Ioan Paul al II-lea la 

presiunea popoarelor ce a dus la căderea zidului comunist. Nici el însuşi n-o ştie, pentru 

că nu e posibil să măsori cutremurele suferite de un imperiu prin intermediul cuvintelor 

pronunţate de un Papă. Dar e sigur că o parte îi revine lui şi, de altfel, toţi recunosc acest 

lucru, adesea exagerînd în stima faţă de el, îndemnaţi poate de arhetipul Papei Leon care 

îl înfruntă pe Attila. 

 Deja alegerea lui Ioan Paul al II-lea îi încurajase pe polonezi şi alarmase 

Kremlinul. Acea încurajare a devenit deplină odată cu prima vizită în Polonia (2-10 iunie 

1979): timp de nouă zile credinţa creştină - pe care sistemul o exilase şi o izolase în 

biserici - revine pe scena publică şi o domină, arătînd că e în stare să adune, în ciuda 

obstrucţionismului autorităţilor, mulţimi mai mari decît a adunat vreodată propaganda 

atee, în ciuda întregii instrumentalizări statale, atît în Polonia cît şi în altă regiune a 

Imperiului, în aproape şaizeci de ani de netulburată domnie. Acea propagandă a ieşit 

batjocorită şi a amuţit de la sine. 

 Întorcîndu-se în patrie, Ioan Paul al II-lea va mobiliza mase de oameni care nu se 

vor mai dezagrega. Din adunări bisericeşti se vor transforma în şedinţe sindicale şi în 

sfîrşit în manifestaţii politice. În faza iniţială de organizare a polonezilor împotriva 

cuvintelor de ordine ale regimului trebuie căutată prima parte a rolului jucat de Papa slav 

în pregătirea «răsturnărilor» - cum le va numi - din 1989. A doua parte va consta în 

apărarea mişcării pe care o provoacă, în faţa reacţiilor Moscovei: vom vorbi despre 

aceasta în capitolul 16, în timp ce aici vom urmări marşul triumfal al lui Ioan Paul al II-

lea care se întoarce în calitate de Papă, la 2 iunie, pe pămîntul pe care l-a părăsit în anul 

precedent, la 3 octombrie, cînd încă se numea Karol Wojtyła. 
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 Ioan Paul al II-lea se avîntă mereu cu întreaga fiinţă în ceea ce face, o ştim deja: 

de parcă fiecare act pe care îl îndeplineşte ar fi cel mai important, sau ultimul care îi mai 

este îngăduit. Dar în cazul «întoarcerii în Patrie», cum el însuşi o numeşte, implicarea 

emotivă e maximă: «Fac mari eforturi pentru a nu mă lăsa dominat de sentimente», le 

spune ziariştilor în timpul zborului Roma-Varşovia, în dimineaţa de 2 iunie. 

 Emoţia sentimentelor izbucneşte deja de la salutul din aeroport şi va caracteriza 

întregul turneu în Polonia pe care se pregăteşte să-l facă, la fel ca şi în celelalte şase pe 

care le va face în douăzeci de ani de Pontificat: 

 «Vai, preaiubiţi fraţi şi surori! Vai, concetăţenii mei! Vin la voi ca fiu al acestor 

ţinuturi, al acestei Naţiuni şi în acelaşi timp - datorită legilor nebănuite ale Providenţei - 

ca urmaş al lui Petru la tronul de la Roma. Vă mulţumesc pentru că nu m-aţi uitat şi, 

încă din ziua alegerii mele, nu încetaţi să mă ajutaţi cu rugăciunile voastre, arătîndu-mi, 

în acelaşi timp, atîta bunăvoinţă omenească. Vă mulţumesc pentru că m-aţi invitat. 

Adresez un salut spiritual şi o îmbrăţişare din suflet către orice om care trăieşte pe 

pămîntul polonez». 

 Taina călătoriei, care va uimi lumea întreagă şi va pune pe gînduri Kremlinul, va 

fi comuniunea dintre Papă şi popor care se manifestă acum, dobîndind dimensiuni 

neaşteptate, miraculoase în apropierea anului Două mii! Eram acolo în calitate de trimis 

al cotidianului italian La Repubblica şi amintirea cea mai puternică şi persistentă e aceea 

privind o asemenea comuniune, pe care noi, trimişii internaţionali de presă am văzut-o 

deja la ieşirea din aeroport şi am descris-o timp de nouă zile: mulţimea îl înfăşoară 

imediat ca într-o îmbrăţişare şi nu-l mai lasă, îl urmăreşte pe străduţe, îl aşteaptă la orice 

intersecţie, îl salută în faţa oricărei colibe sau sătuc, de parcă ar vrea să-l încredinţeze 

următoarei colibe într-o ştafetă a iubirii care cuprinde într-adevăr întregul popor. 

Primăvara se schimbă treptat în vară, Polonia e plină de flori, toate casele, toate femeile, 

toate crucile sînt împodobite cu ele. Cu flori sînt acoperite drumurile pe care trebuie să 

treacă, alte flori sînt aruncate de la ferestre, atunci cînd în sfîrşit trece. 

 Îmbrăţişarea naţiunii se exprimă desigur mai ales atunci cînd Papa stă în faţa 

marilor mulţimi. Iar prima, în mod surprinzător, îl aşteaptă chiar la intrarea în Varşovia, 

în piaţa Victoriei: e piaţa de sărbători a regimului, dar acum e răscumpărată de o cruce 
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imensă şi de azi va fi piaţa în care Papa a slujit liturghia. Aici Ioan Paul al II-lea rosteşte 

primele cuvinte de sfidare la adresa comunismului ateu care i-a fost impus poporului: 

 «Nu poate fi exclus Isus din istoria omului, în orice punct al globului şi pe orice 

longitudine şi latitudine geografică. Excluderea lui Isus din istoria omului e un act 

îndreptat împotriva omului (...). E imposibil de înţeles în absenţa lui Isus această naţiune 

cu trecutul atît de minunat şi totodată atît de groaznic de greu». 

 Comuniunea este deplină cînd Papa polonez vorbeşte despre patrie, atunci 

aplauzele devin parte componentă a mesajului: «M-am întrebat dacă trebuie să interzic 

sau să accept aceste aplauze. Am conchis că trebuie să le accept, pentru că prin ele 

poporul participă la predica Papei!», spune tot la Varşovia în 4 iunie 1979. 

 Pînă la Pontificat cardinalul Wojtyła, care rămăsese în umbra primatului 

Wyszynski, nu era un personaj popular în Polonia, dar acum are loc - sub privirile 

întregului popor - trecerea ştafetei: apărînd mereu împreună, primatul şi Papa, la fel de 

emoţionaţi, în faţa mulţimilor, imaginea e a celui care încredinţează patria urmaşului său, 

la fel cum în anumite picturi antice un sfînt îi încredinţează altuia o biserică, ţinînd-o în 

mîini. «În absenţa credinţei tale, nu ar fi pe tronul lui Petru acest Papă polonez!», îi 

spusese Ioan Paul al II-lea primatului în faţa compatrioţilor îndată după alegere (sala 

audienţelor, 23 octombrie 1978): călătoria în Polonia e ca o continuă verificare a acelei 

replici. 

 Dar mesajul pe care «primul Papă slav din istorie» a mers să-l proclame în patria 

sa nu e rezervat doar compatrioţilor. După Varşovia, prima oprire e la Gniezno, veche 

reşedinţă a primaţilor, una dintre capitalele evanghelizării popoarelor slave şi de acolo 

Ioan Paul al II-lea înşiră - şi aproape le cheamă la socoteală - toate popoarele slave, croaţi 

şi sloveni, bulgari, moravi şi slovaci, cehi şi slavi din Serbia, numindu-le potrivit ordinii 

istorice a «botezului» ca naţiuni unitare şi trasează manifestul acţiunii sale către Orient: 

 «Acest Papă sînge din sîngele vostru şi carne din carnea voastră vine pentru a 

vorbi în faţa întregii Biserici, a Europei şi a lumii, despre aceste naţiuni şi aceste 

populaţii adesea uitate. Vine pentru a striga cu voce tare (...). Vine pentru a îmbrăţişa 

toate aceste popoare, împreună cu propria naţiune şi pentru a le strînge la pieptul 

Bisericii (...). Isus poate că nu vrea ca acest Papă polonez, acest Papă slav, să dezvăluie 

azi, aşa cum trebuie să se întîmple, unitatea spirituală a Europei creştine care, datoare 
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faţă de marile tradiţii ale Orientului şi ale Occidentului, profesează o singură credinţă, 

un singur botez, un singur Dumnezeu şi Părinte al tuturor? Poate că tocmai în acest scop 

l-a ales Dumnezeu, poate că tocmai în acest scop l-a călăuzit Spiritul Sfînt, pentru ca el 

să introducă în comuniunea Bisericii înţelegerea unor cuvinte şi a unor limbi care par 

încă străine pentru urechile obişnuite cu sunetele romanice, germanice, anglosaxone, 

franceze.» (Gniezno, 4 iunie). 

 A dovedi «unitatea spirituală a Europei creştine» înseamnă a învinge cortina de 

fier şi zidul comunist, dar deocamdată aceasta e o utopie: dar o utopie afirmată mai 

degrabă prin proiecţia unei voinţe decît printr-un program de activitate. Va fi sarcina 

istoriei - căreia adeseori îi place să improvizeze - de a transforma în program ceea ce 

acum e un manifest pentru timpurile îndepărtate. Aşa cum program de activitate pentru 

prezent e dialogul cu regimul şi asta îşi propune Ioan Paul al II-lea, vorbindu-le 

episcopilor şi subliniind în deschidere că «episcopatul polonez se întîlneşte azi cu un 

Papă polonez»: 

 «Autenticul dialog trebuie să respecte convingerile credincioşilor, să asigure 

toate drepturile cetăţenilor şi condiţiile normale pentru activitatea Bisericii în calitate de 

comunitate religioasă, căreia îi aparţine majoritatea covîrşitoare a polonezilor. Ne dăm 

seama că acest dialog nu poate fi uşor, pentru că se desfăşoară între două concepţii 

despre lume diametral opuse, dar trebuie să fie posibil şi eficace dacă o pretinde binele 

omului şi al naţiunii» (Czestochowa, 5 iunie). 

 Întrebarea privind sensul istoric al alegerii sale ca Papă revine în toate cele nouă 

zile. Şi la Oswiecim, localitate cunoscută tuturor ca Auschwitz, se revelă în sfîrşit în 

ochii lumii providenţialitatea acestei alegeri. Scena pentru slujirea liturghiei e înălţată pe 

platforma care se află la jumătatea căii ferate ce traversează cîmpia principală, unde noii 

veniţi erau selectaţi şi trimişi pe două coloane spre camerele de gazare sau spre barăcile 

de muncă forţată. Acolo Ioan Paul al II-lea îi aminteşte mulţimii că a crescut în 

împrejurimile acelui ţinut devenit «Golgota lumii contemporane»: satul Wadowice se 

află la treizeci de kilometri de acea scenă improvizată (vezi capitolul 1)! Acolo înşiră 

popoarele care şi-au găsit martiriul, acolo se «înclină» deasupra pietrei funerare «cu 

inscripţia în limba ebraică» şi spune despre Shoah cuvinte pe care nici un Papă n-a avut 

curajul să le pronunţe. El e conştient de misiunea care îi revine prin faptul că provine 
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dintr-un ţinut atît de martirizat. Se prezintă pe sine ca «Papa care a venit la tronul 

Sfîntului Petru din dioceza pe al cărei teritoriu se găseşte lagărul de la Oswiecim». Şi 

încă: «Isus vrea ca eu, devenind urmaşul lui Petru, să depun mărturie în faţa lumii în 

legătură cu ceea ce constituie măreţia omului vremilor noastre şi mizeria sa. Despre 

ceea ce e înfrîngerea şi victoria lui» (Auschwitz, 7 iunie). Lumea ascultîndu-l intuieşte 

că noul Papă o va ajuta în cea mai grea încercare: să înţeleagă Auschwitzul, sau doar să 

şi-l amintească. 

 Vorbindu-le muncitorilor din Nowa Huta, Ioan Paul al II-lea pronunţă cuvintele 

care vor da primul impuls spre Solidarnosc: «Biserica nu se teme de lumea muncii» şi de 

«sistemul bazat pe muncă», «crucea nu poate fi despărţită de munca omului», «Isus nu 

va fi niciodată de acord ca omul să fie considerat sau să se considere pe sine ca un 

simplu mijloc de producţie». Pe moment şi în ochii observatorilor străini nu par cuvinte 

grave, dar el ştie importanţa lor, ştie că acele cuvinte contrastează direct cu pretenţia 

regimului de a se întemeia pe muncă şi de a-i avea de partea sa pe muncitori. E la fel de 

adevărat că pentru prima dată Ioan Paul al II-lea simte nevoia de a linişti autorităţile 

comuniste, cu acest pasaj improvizat: 

 «Nimeni nu se poate mira că eu vorbesc aici în Polonia despre demnitatea 

muncitorului, avînd în vedere că am vorbit despre asta în Mexic şi poate într-un mod mai 

sever, folosind cuvinte mai dure. Biserica, pentru binele omului, doreşte să ajungă la o 

înţelegere comună a lucrurilor, cu orice sistem de lucru. Îi cere doar sistemului de lucru 

să-i dea voie să-i vorbească omului despre Isus şi să-l iubească pe om după măsura 

demnităţii sale» (Nowa Huta, 9 iunie). 

 Călătoria se termină la Cracovia, oraşul său. Aici, în ultima zi, Papa va avea parte 

de mulţimea cea mai mare şi mai călduroasă. Iar în penultima zi şi în cele două seri 

precedente, tinerii, în numele întregii populaţii, îi cîntă interminabile serenade sub 

ferestrele arhiepiscopiei. El se urcă pe o masă pentru a se arăta la geam şi a fi văzut de 

toţi. I se întinde un microfon, dar instalaţia e improvizată şi aud doar cei din apropiere. 

Vorbeşte prin gesturi. Recită «Angelus», spune că merge la masă. Se întoarce după cină 

şi spune că merge la culcare, dar în stradă nimeni nu se clinteşte. 

 În seara de sîmbătă serenada continuă în cea mai mare parte a nopţii, cu o 

mulţime tăcută care stă sub ferestre chiar şi după ce Papa s-a retras să se odihnească. Iar 
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de acolo oamenii pleacă direct pe esplanada Bonie, de-a lungul Vistulei, unde va fi slujba 

finală. Pe drumuri se scurg şuvoaie de oameni, în timpul întregii nopţi. Peste un milion de 

oameni, spune purtătorul de cuvînt al Vaticanului. Peste un milion, confirmă autorităţile 

poloneze. Iar observatorii adaugă faptul că e vorba de cea mai mare mulţime reunită într-

un singur loc pentru a asculta o singură persoană, nu numai din istoria recentă a Poloniei, 

ci din toate ţările europene. 

 Acelei mulţimi unice, Ioan Paul al II-lea i-a repetat motto-ul său pontifical: «Nu 

vă fie frică! Trebuie să deschideţi graniţele! Nu există imperialismul Bisericii, există 

doar slujirea ei!» Apoi acel fluviu uman s-a dispus de-a lungul celor 12 kilometri ai 

drumului spre aeroport pentru adio. 

 Salutîndu-şi patria la aeroportul din Cracovia, Ioan Paul al II-lea pronunţă cuvinte 

decisive care ne fac să înţelegem noutatea mesajului pe care l-a adus în interiorul 

imperiului sovietic şi care poate fi o mînă întinsă, sau poate fi o spadă, în funcţie de 

răspunsul pe care îl va primi, dar în mod sigur nu va putea fi o acceptare a stării de fapt: 

«Trebuie să avem curajul de a merge într-o direcţie în care nimeni n-a mai mers pînă 

acum. Fără curaj în vremea de azi nu pot fi apropiate popoarele şi sistemele, nici nu se 

poate construi pacea!» (Cracovia, 10 iunie). 
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10 

 

«VOI AŢI ADUS ÎNTREAGA LUME ÎN POLONIA.» 

ALIANŢA CU MASS-MEDIA 
 

 Aliaţa creativă a lui Ioan Paul al II-lea cu mass-media se naşte la o jumătate de 

oră după alegerea sa, atunci cînd noul Papă îşi face apariţia în Balconul central al 

Bazilicii Sfîntul Petru şi vorbeşte: nici un Papă - din cîte se cunoaşte - nu-i vorbise 

mulţimii niciodată la alegerea sa. Acele cîteva cuvinte, care erau importante din alte 

motive, deja arătate la capitolul 6 (aveau adică scopul iniţial de autoprezentare a unui 

Papă «străin» în faţa poporului Romei), transformă acea primă apariţie dintr-un 

eveniment ritualic într-un fapt jurnalistic. Astăzi înţelegem că în acea hotărîre de a vorbi 

se afla implicit - dar poate în mod inconştient - oferta unei alianţe: Papa profita de prilejul 

de a avea aţintite asupra sa privirile mass-media din lumea întreagă pentru a spune un 

lucru important, şi anume de a-i invita pe italieni să-l accepte ca episcop al Romei; dar 

astfel procedînd, îi oferea mass-media şansa inedită de a deveni primii destinatari şi 

vehiculatori direcţi ai înnoirii pontificale. 

 Acea alianţă creativă şi inocentă cu mass-media cunoaşte o importantă evoluţie - 

pe care o indicăm ca a doua etapă: de la vorbirea spontană la dialogul cu mulţimile - cu 

ocazia primei ieşiri din Vatican pentru a merge la Gemelli, în ziua de după alegere şi - 

puţin mai tîrziu - cu ocazia primei întîlniri cu ziariştii, care este bogată în replici 

dialogate (21 octombrie) şi a celei de-a doua ieşiri pentru a merge la Assisi, la mormîntul 

Sfîntului Francisc, patronul Italiei (5 noiembrie). La Gemelli, Papa i se adresează 

mulţimii improvizînd (vezi capitolul 6) şi doar pentru a o saluta şi a glumi: lucru care cu 

Paul al VI-lea nu se întîmpla. Acelaşi lucru îl face şi cu ziariştii. La Assisi răspunde 

improvizînd la un strigăt care îi vine din mulţime:  

 «- Trăiască Biserica tăcerii! 

 - Nu mai există Biserica tăcerii, pentru că ea vorbeşte prin intermediul Papei!» (5 

noiembrie). 
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 În continuare va obişnui mass-media cu improvizaţiile dialogate: întreruperea 

evenimentului ritualic prin gluma spontană, ziariştii o apreciază chiar mai mult decît un 

fapt ce se adaugă unui eveniment. 

 A treia etapă - decisivă - a acestei alianţe e zborul Roma - Santo Domingo, cu 

care Ioan Paul al II-lea îşi începe, la 27 ianuarie 1979, prima călătorie în afara Italiei: în 

acea zi debutează interviurile în avion. Sîntem încă în faza inocenţei - în raportul Papei 

cu mass-media - dar de această dată evoluţia e decisivă deoarece sînt direct implicaţi în 

ea operatorii de informaţie, care în etapele precedente fuseseră nişte simpli spectatori. 

Deja Paul al VI-lea călătorea cu ziarişti la bordul avionului şi trecea să-i salute în cele 9 

călătorii internaţionale efectuate (în prima vizitase Ţinutul Sfînt în ianuarie 1964, iar în 

ultima mersese în Liban, Pakistan, Filipine, Samoa, Papua Noua Guinee şi Australia în 

1970), dar niciodată n-a purtat conversaţii jurnalistice şi n-a dat conferinţe de presă. În 

acele vizite ale Papei printre ziarişti era valabilă regula audienţelor de la Vatican: e 

interzis să i se pună întrebări Papei. Era el, Paul al VI-lea, atentul cititor de ziare (ceea ce 

Ioan Paul al II-lea nu este, deoarece ziarele poloneze din tinereţea sa nu erau interesante), 

cel care punea întrebări şi făcea observaţii punctuale fiecărui ziarist pe care îl întîlnea: se 

interesa de familia lui şi de sănătate, binecuvînta. 

 Fără o hotărîre prealabilă, fără vreun un plan, din instinct, Ioan Paul al II-lea în 

schimb încă din prima călătorie se oferă să primească întrebări şi răspunde la toate şi 

creează un gen jurnalistic care nu exista. Iată cum povesteşte acea noutate ziaristul care i-

a pus prima întrebare: «Poate că Papa apăruse doar pentru a ne saluta, după cum îi stătea 

în obicei şi lui Paul al VI-lea. Oricum, l-am întrebat pe nepregătite dacă are intenţia să 

viziteze Statele Unite şi, spre imensa mea surprindere, mi-a răspuns imediat şi cu cea mai 

mare francheţe. “Cred că va fi necesar”, a spus în engleză, cu un puternic accent străin: 

“Rămîne doar să stabilim data”. Întrebarea mea a servit pentru a sparge gheaţa şi în scurt 

timp toţi au început să-i adreseze Papei întrebări delicate şi complexe, obţinînd de la el 

răspunsuri clare şi concise» (Bibliografie 51, p. 4). 

 A patra etapă a alianţei lui Ioan Paul al II-lea cu mass-media e marcată de prima 

călătorie în Polonia din iunie 1979: acolo Papa îşi exprimă convingerea că mass-media au 

dat o dimensiune mondială întoarcerii sale în patrie. Alianţa e declarată şi programatică. 

Tot ce se va întîmpla de acum încolo, în acest sector al mass-media - şi s-au întîmplat 
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multe - e oarecum conţinut implicit în acel program şi în cele trei faze spontane care l-au 

precedat. 

 Noutatea în folosirea mass-media realizată de Ioan Paul al II-lea e analogă celei 

pe care a introdus-o în practica de a călători. Nu avem un Papă care călătoreşte cu 

anumite prilejuri, pentru a îndeplini misiuni simbolice sau exemplare, aşa cum făcea Paul 

al VI-lea, ci un Papă care are de gînd să viziteze fiecare Biserică locală, într-o sistematică 

mobilizare misionară a catolicismului. Şi totodată: nu avem un Papă care transmite 

mesaje radiodifuzate de Crăciun şi de Paşti, sau autorizează transmisiunea directă a 

slujbelor pe care le oficiază, aşa cum făceau predecesorii săi; ci un Pontif care realizează 

în modul cel mai direct şi le cere şi altora o sistematică utilizare a mass-media, pentru ca 

fiecare moment semnificativ din viaţa Bisericii să fie comunicat şi pentru ca mărturia sa 

să fie prezentă pe orice canal de comunicare. 

 Interviurile date în avion sînt exemplul clasic al unei asemenea noutăţi: nu există 

restricţii la întrebări, Papa le acceptă pe toate şi înfruntă riscul de a răspunde aşa cum 

poate, improvizînd. Face acest lucru deoarece are încredere în prestigiul de ansamblu al 

sistemului mass-media. Şi deoarece consideră util obiectivul pe care astfel îl atinge: o 

prezenţă mai marcată în mijloacele de comunicare, chiar şi din motive marginale, de 

curiozitate, de imagine. 

 Paul al VI-lea călătorea, ba chiar inventase călătoriile papale moderne, dar - am 

spus-o deja - se limita să-i salute pe ziariştii care îl urmau în avion, nu accepta întrebări. 

Şi desigur nu dintr-o atitudine antimodernă: din scrupulul de a le oferi doar momentele 

înalte ale magistraturii sale. 

 Papa Wojtyła în schimb acceptă regula mediilor de presă, care este aceea a 

redundanţei, a simplificării şi a divertismentului. Şi iată-l răspunzînd întrebărilor adresate 

de ziarişti şi lăsîndu-se fotografiat în timpul excursiilor la munte, sau pe cînd schiază, sau 

pe patul de spital de la Gemelli. 

 Paul al VI-lea ar fi considerat inoportun pentru imaginea papală să răspundă la 

zece întrebări diverse şi convergente despre Cuba, Castro şi comunism, aşa cum în 

schimb o va face - cu dăruire totală şi plăcere - Ioan Paul al II-lea la 21 ianuarie 1998, în 

timpul zborului Roma - La Havana: aceasta este regula redundanţei (sau a focalizării 

mărite) pe care o îndrăgeşte presa. Papii de odinioară - şi nu cu multe mii de ani în urmă, 
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ci chiar pînă la jumătatea secolului al nouăsprezecelea - vorbeau, în calitate de Papă, doar 

în limba latină şi la Consistorii. Acceptarea fără prejudecăţi a regulei redundanţei mass-

mediale din partea lui Ioan Paul al II-lea ne dă măsura distanţei luate de el faţă de acea 

imagine sacrală a pronunţării «ex ore sanctissimi» (din gura prea sfîntului), cum se 

spunea în limbajul Curiei. 

 În acelaşi mod, Paul al VI-lea ar fi considerat imposibil să răspundă la o întrebare 

simplificată, de tipul: «Ce credeţi despre acuzaţiile de bancrută frauduloasă care i se aduc 

arhiepiscopului Marcinkus?».  Wojtyła n-a refuzat niciodată să răspundă la întrebări de 

acest tip, ba chiar a profitat de ele pentru a da - ca răspuns la o întrebare simplificată - o 

indicaţie simplă şi uneori cu atît mai eficientă, care în cazul lui Marcinkus a fost: «Noi 

sîntem convinşi că nu se poate ataca o persoană într-un mod atît de brutal!» (zborul 

Roma - Montevideo, 31 martie 1987). 

 În fine, regula divertismentului. De ea sînt dictate întrebările de tipul: «Diseară e 

partida de fotbal Italia - Polonia, dumneavoastră cu cine ţineţi?». Adică acele întrebări pe 

care ziariştii le adresează pentru a răspunde purei curiozităţi a opiniei publice. Ioan Paul 

al II-lea se supune şi acestei reguli, nu doar acceptînd întrebările (în cazul partidei, 

răspunsul a fost: Pentru mine ar fi mai bine să mă ascund», zborul Buenos Aires - Roma, 

14 iunie 1982), ci lăsîndu-se fotografiat cu un koala în braţe, sau în timp ce mîngîie un 

pui de rinocer, sau încearcă să se apropie de un cangur. 

 Acceptarea regulii mass-media e radicală la Ioan Paul al II-lea. A vrut să fie 

repetate - pentru fotografii şi cameramanii care le pierduseră - îngenuncherea şi 

îmbrăţişarea lui Lech Wałesa, pentru că «trebuie să-i arătăm lumii cum mă salută 

domnul Wałesa şi cum îl primesc eu» (21 aprilie 1989). Papei Montini o astfel de idee nu 

i-ar fi trecut niciodată prin minte. Şi n-a avut reţineri în a fi filmat la întîlnirea-

spovedanie pe care a avut-o la închisoarea Rebibbia cu atentatorul său, Ali Agca (27 

decembrie 1983: vezi capitolul 15). Cu acea ocazie, pînă şi un om lipsit de prejudecăţi ca 

Giulio Andreotti a observat că telecamera ar fi trebuit să se oprească în pragul celulei. 

Cel care, însă, n-a oprit-o consideră că totul poate şi trebuie să fie arătat, atîta timp cît 

slujeşte la mărturisirea şi predicarea cuvîntului Evangheliei. 

 Au fost încercate multe explicaţii în legătură cu privilegiul televiziv al figurii 

papale şi cu «inocenţa» eficace de care se slujeşte Ioan Paul al II-lea. Unică, albă, simplă 
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din punct de vedere ideologic, imaginea Papei corespunde în mod optim exigenţei de 

simplificare simbolică după care se ghidează mass-media. Vestea televizată «Papa 

condamnă războiul», însoţită de imaginea Pontifului care vorbeşte de la fereastră, e mai 

simplă şi totodată mai eficace decît o alta cu un conţinut analog, care ar putea suna astfel: 

«Adunarea Consiliului ecumenic al Bisericilor, reunită la Cambera, condamnă războiul» 

şi pentru care ar fi dificil - dacă nu imposibil - de găsit o imagine la fel de simplă şi uşor 

de recunoscut. 

 Există, în sfîrşit, înclinaţia personală a Papei. Şi nu e vorba numai de experienţa 

teatrală, ci şi cea a liturghiei, care fac din omul Wojtyła un excelent protagonist al 

comunicării televizive. Înclinaţie căreia îi corespunde convingerea unei priorităţi a 

vizualului asupra oralităţii, a acţiunii asupra cuvîntului. La rîndul său, televiziunea 

valorifică din plin acea înclinaţie şi acea dorită prioritate. Papa nu mai e o figură 

îndepărtată, la fereastră sau în bazilică, albă şi esenţială, aproape numai simbolică: 

mulţumită prim-planurilor, ea e concretă, imediată, polivalentă aşa cum e faţa 

interlocutorului căruia îi strîngem mîna. Îndepărtarea simbolică şi percepţia imediată se 

contopesc - confirmîndu-se reciproc - în imaginea televizată a Papei. 

 Rezumînd reconstrucţia noastră despre alianţa lui Ioan Paul al II-lea cu mass-

media, vom spune: 

 - că Wojtyła e un Papă al gestului şi al prezenţei, fizice şi mediatice, mai mult 

decît al cuvîntului; şi al cuvîntului improvizat şi personal, mai mult decît al celui scris şi 

al documentului; 

 - că această preferinţă, care se exprimă în călătorii şi în folosirea mass-media, îi 

permite să ajungă la un public enorm, comparativ cu acela pe care l-ar putea cunoaşte în 

audienţele de la Roma şi prin intermediul mesajului scris; 

 - că ea îşi are originea atît în vechiul geniu comunicativ catolic şi pontifical, care 

a privilegiat întotdeauna acţiunea şi vizibilitatea liturgică, iconografică şi arhitectonică 

(iar apoi fotografică şi televizată), cît şi în înclinaţia personajului: dotat cu o 

comunicativitate naturală, educat în arta teatrală, cu experienţa vie a teatralităţii liturgice 

poloneze. 

 Ioan Paul al II-lea crede în rolul pozitiv al mass-media: cu o intuiţie tipic catolică, 

el consideră că lumea este bună şi bune trebuie să fie şi ştirile. «Voi propuneţi unitatea 
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tuturor naţiunilor prin intermediul difuzării adevărului printre toate popoarele», le 

spune ziariştilor acreditaţi la O.N.U., la 2 octombrie 1979. La sfîrşitul acelei luni va 

aplica - într-un mod atît de firesc încît îl va stupefia pe un ziarist - acel pozitivism în plan 

apostolic, vorbind la Asociaţia catolică internaţională pentru radio şi televiziune 

(U.N.D.A): «Motivaţia fundamentală a angajamentului vostru îl constituie 

evanghelizarea speciei umane».  

 Instinctivă şi ireproşabilă e ideea sa că mass-media constituie o oportunitate 

epocală pentru Biserica catolică: «Prin intermediul acestor mijloace Biserica speră să 

promoveze într-un mod tot mai eficient mesajul edificator al Evangheliei» (către 

episcopii din S.U.A., 5 octombrie 1979). 

 Şi nu totdeauna face distincţii între datoria profesională şi cea religioasă a 

operatorilor din mass-media: «Papa vă îndeamnă să construiţi aici, în comunitatea 

mondială, Împărăţia lui Dumnezeu», le spune la 29 septembrie 1979 ziariştilor care l-au 

urmat în vizita din Irlanda şi care cu siguranţă nu erau cu toţii credincioşi. El anticipează 

destinul spre care tinde, de parcă ar trăi deja în comunitatea mondială la care aspiră şi îi 

cheamă pe ziarişti să fie primii martori ai acesteia, ba chiar primii ei apostoli. 

 Cităm mai ales texte din primul an de Pontificat pentru a dovedi că această 

încredere în mass-media el o are de la început, s-ar putea spune că - în mod surprinzător - 

a adus-o cu sine din Polonia. În momentul alegerii, nu avea o experienţă a mass-media 

din ţara sa, atee şi cenuşii. Dar îşi punea mari speranţe în mass-media din lumea liberă, 

de parcă le-ar fi aşteptat de o viaţă. Deja în calitate de cardinal, în volumul de comentarii 

la documentele conciliare, care se intitulează Izvoarele înnoirii, afirma cu o intuiţie care 

nu putea fi mai sigură: «Aspectul profetic al vocaţiei creştine ne îndreaptă atenţia spre 

mijloacele de comunicare în masă» (Bibliografie 19, p. 230). 

 Speranţa în mediile de comunicare ale lumii libere s-au confirmat prin ecoul 

stîrnit de alegerea sa şi chiar mai mult, în atenţia arătată faţă de călătoria sa în Mexic şi 

mai ales faţă de cea în Polonia. Năvălirea mass-media în patria lui, pe urmele Papei în 

pelerinaj, a perceput-o ca pe semnul ieşirii Poloniei din izolarea geopolitică la care fusese 

obligată de împărţirea de la Yalta: «Vă mulţumesc pentru că aţi adus lumea întreagă în 

Polonia, ţinînd-o alături de mine şi ajutînd-o să participe la aceste preţioase zile de 
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rugăciune şi de întoarcere a mea acasă», astfel i-a salutat pe ziarişti, în 10 iunie 1979, la 

Cracovia, în curtea arhiepiscopiei. 

 Trebuie să-l luăm în serios pe Papa misionar, pentru a înţelege implicarea sa per 

excessum în călătorii (vezi capitolul 18) şi încrederea sa - poate la fel de excesivă - în 

mass-media. El îşi hotărăşte călătoriile considerîndu-se un misionar în lumea largă. Şi le 

vrea organizate în aşa fel încît să întîlnească, în fiecare etapă, un număr cît mai mare de 

oameni. În mod analog, doreşte ca Biserica să înfrunte «cu umilă îndrăzneală potecile 

misterioase ale eterului pentru a aduce în mintea şi în inima fiecăruia anunţul bucuros al 

lui Isus, Mîntuitorul omului» (astfel a scris în rugăciunea către Maria, steaua 

evanghelizării, compusă în 1992 pentru Telepace: un post de televiziune italian care 

transmite în direct toate activităţile papale). 

 El e într-adevăr convins că mass-media îi permit să ajungă la «mintea şi inima» 

fiecăruia. Are încredere în mijloace şi în receptor. Consideră că avîntul mass-media a 

modificat condiţia misionarului: că a amplificat posibilităţile de răspuns ale creştinilor 

faţă de mandatul misionar dat de Isus, «mergeţi şi predicaţi tuturor neamurilor». 

 A ajunge oriunde - cu avionul sau prin satelit - şi a întîlni orice popor, salutîndu-l 

în orice limbă: el consideră acest lucru nu doar ca pe un mare dar, ci, în consecinţă, o 

datorie absolută. «Mari posibilităţi îi sînt oferite azi comunicării sociale, în care Biserica 

recunoaşte semnul operei creatoare şi mîntuitoare a lui Dumnezeu, că omul trebuie să 

continue. Aceste instrumente pot deci să devină puternice mijloace de transmitere a 

Evangheliei» (mesaj pentru a XIX-a Zi mondială a comunicărilor sociale, mai 1985). Iar 

dacă ai posibilitatea, trebuie s-o faci: aceasta e regula misionarului. 

 Există opţiuni de gestică şi limbaj ale lui Ioan Paul al II-lea care pot fi înţelese 

doar dacă ţinem seama de ansamblul continental sau planetar căruia îi sînt destinate, prin 

intermediul transmisiunii televizate în direct. Pentru mesajul Urbi et orbi de Paşti 1993 a 

ajuns să folosească 56 de limbi: ar fi o reprezentaţie neobişnuită, dacă transmisiunea, 

difuzată în întreaga lume, în direct sau prin înregistrare, n-ar fi urmărit-o cu adevărat 

«toate neamurile». 

 Tiraniei trasmisiei televizate în direct, Ioan Paul al II-lea i se supune docil, după 

cum se vede bine din această replică improvizată în timpul unui priveghi în Piaţa Sfîntul 
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Petru, transmis în lumea întreagă: «Eu trebuie să vorbesc 25 de minute şi nu ştiu dacă 

aceste 25 de minute au trecut» (8 octombrie 1994). 

 Dar, se ştie, mass-media constituie o sfidare pentru toată lumea şi au fost aşa 

uneori şi pentru Papă, de exemplu în insistenţa asupra semnelor sale de suferinţă, după 

aplicarea protezei la femurul drept. «Întrebaţi-i pe ziarişti dacă ei n-au avut niciodată în 

viaţă o strîmbătură de durere!» îi spune purtătorului de cuvînt Joaquin Navarro, în 22 

august 1994, la Introd (Aosta), văzînd că ziarele au emfatizat un moment de durere pe 

care l-a avut cu o zi mai devreme, urcînd treptele altarului. 

 Alteori s-a apărat cu ajutorul ironiei de intruziunea mass-media în sfera sănătăţii 

sale: 

 « - Cum vă simţiţi, Sfinţia Voastră? 

 - Cu siguranţă nu mai am anii pe care îi aveam în 1979! Dar poate că Providenţa 

mă ajută. Dacă vreau să ştiu ceva despre sănătatea mea, şi mai ales despre operaţiile 

mele, trebuie să citesc ziarele!» (21 ianuarie 1998, zborul Roma - La Havana). 

 Dar în ansamblu Ioan Paul al II-lea - pe care mass-media dintotdeauna îl definesc 

ca pe un «mare cunoscător în materie de comunicare» - are bune raporturi cu presa. 

Purtătorul de cuvînt Navarro susţine că a fost «o alianţă obiectivă între mass-media şi 

Papă», care a modificat imaginea papală: «Nu ştim cît la sută i se datorează Papei şi cît la 

sută mass-media, dar această profundă modificare au realizat-o împreună.» 

 Acea alianţă nu a influenţat doar imaginea papală, evident. Am văzut importanţa 

pe care Ioan Paul al II-lea a atribuit-o, încă de la început, ajutorului pe care presa i l-a dat 

pentru a-şi face cunoscută acţiunea în favoarea Poloniei. Şi iată, într-un dialog glumeţ cu 

copiii, expresia convingerii sale despre rolul decisiv pe care mass-media îl vor avea cu 

ocazia vizitei în Cuba, aproape douăzeci de ani mai tîrziu: 

 « - Despre călătoria mea în Cuba, mulţumită radioului şi televiziunii, toţi, chiar şi 

copiii, ştiu totul. Dar voi copii ştiţi ce ne-am spus acolo Fidel Castro şi cu mine? 

 - Daaa. 

 - Păi vedeţi, aşa cum v-am spus: toată lumea ştie totul!» (Parohia romană Gesù 

Bambino, 8 februarie 1998). 

 Am vorbit de încredere şi alianţă a Papei cu mass-media. Însă, atenţie: există 

multă inocenţă, dar nici o naivitate în raporturile sale cu presa. «Acest conflict a fost 



 86 
 

angajat nu doar cu armele războiului ci şi, în oarecare măsură, datorită mass-media», a 

spus după războiul din Golf, în primăvara anului 1991. Există cineva care să fi înţeles 

mai bine cum s-au întîmplat lucrurile? 
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VIZITEAZĂ S.U.A. 

AVERTISMENTUL ADRESAT OCCIDENTULUI 
 

 Legenda lui Buddha povesteşte că Siddharta Gautama, îndată ce s-a născut, a 

făcut patru paşi: spre nord, sud, est, vest. O proiecţie simbolică spre cele patru puncte 

cardinale stă şi la originea Pontificatului lui Ioan Paul al II-lea: făcută în numele «puterii 

lui Isus care nu cunoaşte asfinţitul», e motivată prin mandatul misionar care însufleţeşte 

Biserica «pentru ca vorbele dătătoare de viaţă ale lui Isus să ajungă la toţi oamenii» (22 

octombrie 1978). 

 Deja în primul său an de Pontificat, Ioan Paul al II-lea dă viaţă acelei proiecţii 

universale, care e totodată ideală şi geografică, de misionar al popoarelor: spre sudul 

lumii prin călătoria în Mexic, spre est cu triumfala «întoarcere în Patrie», spre nord şi 

spre vest cu misionarismul conjugat în Irlanda şi S.U.A. (29 septembrie - 8 octombrie), 

de care ne vom ocupa în acest capitol. Puţin după împlinirea primului an de Pontificat, 

vizita în Turcia şi la Constantinopol, din noiembrie 1979, completează scenariul misiunii 

pontificale cu primele apropieri de lumea Ortodoxiei şi de cea a Islamului, care îl vor 

preocupa atît de mult în evoluţia Pontificatului. Iradierea succesivă, spre toate popoarele, 

religiile şi culturile, se afla concentrată în mişcările iniţiale. 

 Ultimul din cei patru paşi simbolici e deci acela spre Occident: interlocutorul cel 

mai dificil. În Sud e drama foametei, în Est cea a tiraniei şi trebuie mers acolo cît mai 

repede. Dar aici, la Nord şi la Vest, între Europa şi America, adică la punctul de 

încrucişare al epocii şi la terminalul către viitor, există sfidarea libertăţii, iar aceasta e 

mai puternică decît oricare alta: pentru destinul pe care-l antrenează cu sine şi pentru 

rădăcina veche din care provine. Puterea acestei sfidări e resimţită cu luciditate de către 

Ioan Paul al II-lea, care se consideră - şi e perceput - ca un luptător pentru libertate. 

 Iată-l deci pe Ioan Paul al II-lea, mai puternic şi mai dezinvolt decît niciodată, la 

întîlnirea cu marile simboluri americane: în 3 octombrie 1979 vorbeşte la Battery Park, o 
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esplanadă în zona extremă a Manhattanului, avînd în spate Ellis Island, pe care se înalţă 

Statuia Libertăţii, şi în faţa sa intrarea pe Wall Street, lumea afacerilor şi a finanţei. În 

poziţia celui care ajunge la Manhattan provenind din lumea veche. 

 Ca în orice liturghie în faţa mulţimilor, şi la această întîlnire simbolurile şi 

cuvintele se împletesc, dînd formă unui mesaj simplificat dar eficace în spectaculosul 

său. «Vizita mea în oraşul vostru n-ar fi fost completă dacă n-aş fi venit să văd Ellis 

Island şi Statuia Libertăţii, care e simbolul Statelor Unite». Omagiul adus simbolului 

lumii noi e deplin, fără rezerve, şi îl împinge pe Ioan Paul al II-lea la o lungă înşiruire a 

caracteristicilor pozitive ale naţiunii pe care americanii au reuşit s-o construiască «pe 

temeliile libertăţii». 

 Dar alături de statuia libertăţii, care personifică America, el - în ansamblul 

călătoriei sale - înalţă provocator alte două figuri simbolice: cea a justiţiei şi cea a 

adevărului. În primul caz vorbeşte în numele săracilor din lumea a treia, în al doilea în 

numele legii morale obiective. Sînt cele două feţe ale avertismentului adresat 

Occidentului. 

 Despre libertate şi justiţie vorbeşte imediat în acest 3 octombrie la Battery Park: 

Statele Unite, pentru a rămîne credincioase istoriei lor de naţiune «construită pe temeliile 

libertăţii», trebuie să sprijine azi «căutarea justiţiei», pentru că nu există o adevărată 

libertate decît în prezenţa justiţiei şi deoarece «libertatea dobîndită trebuie să fie 

corectată în fiecare zi, refuzînd orice răneşte, slăbeşte şi dezonorează viaţa umană». Este 

inacceptabil de exemplu - va preciza în 7 octombrie la Capitol Hall din Washington - ca 

«libertatea să fie folosită pentru a-i domina pe cei slabi, pentru a risipi bogăţiile 

naturale şi energia, pentru a le nega oamenilor nevoile esenţiale». 

 Tot despre libertate şi adevăr vorbeşte la 3 octombrie, în predica de la Logan 

Circle din Philadelphia. Şi aici omagiază istoria ţării gazdă reamintind Declaraţia de 

independenţă («ataşamentul vostru faţă de libertate face parte din moştenirea voastră») şi 

continuă astfel: 

 «Însuşi Isus a alăturat libertatea şi cunoaşterea adevărului: “veţi cunoaşte 

adevărul, şi adevărul vă va face slobozi” (Ioan, 8, 32) (...) Libertatea nu poate fi deci 

înţeleasă decît în relaţie cu adevărul dezvăluit de Isus Cristos şi propus de Biserica sa, şi 

nici nu poate fi luată ca pretext pentru anarhia morală, pentru că orice ordine morală 
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trebuie să rămînă legată de adevăr (...). Aceasta este valabil mai ales dacă luăm în 

considerare sfera sexualităţii umane. Aici, ca în orice alt domeniu, nu poate exista o 

adevărată libertate fără respectarea adevărului legat de sexualitatea umană şi de 

căsătorie. În societatea de azi vedem multe curente de gîndire care provoacă dezordine 

şi multă indulgenţă faţă de viziunea creştină a sexualităţii, care au toate un lucru în 

comun: recursul la conceptul de libertate pentru a justifica orice comportament care nu 

mai e în armonie cu adevărata ordine morală şi cu învăţătura Bisericii (...). Liberă e 

persoana care îşi reglează propriul comportament în acord cu exigenţele binelui obiectiv 

(...) Legea divină e singura măsură a libertăţii umane şi ne este dată de Evanghelia lui 

Isus, Evanghelia mîntuirii» (Philadelphia, 3 octombrie 1979). 

 Posibilului conflict dintre libertate şi adevăr, Ioan Paul al II-lea îi va dedica o 

enciclică, Veritatis splendor (1993). Despre libertate şi justiţie va reveni să vorbească 

nouăsprezece ani mai tîrziu, în ianuarie 1998, în timpul vizitei din Cuba: acum invită 

S.U.A. să nu uite justiţia, atunci le va atrage atenţia cubanezilor asupra nevoii de a nu 

sacrifica libertatea (vezi capitolul 38). În Pontificatul lui Ioan Paul al II-lea toate au o 

strînsă legătură. Sfidarea adresată Occidentului - pe care acum o formulează în premieră - 

o va repeta în alte ţări, va fi o temă obligatorie de fiecare dată cînd se va întoarce în 

S.U.A. (1987, 1993, 1995) şi va domina confruntarea de la jumătatea anilor nouăzeci cu 

politicile «antinataliste» ale O.N.U. (vezi capitolul 35). 

 El acceptă unul din principiile cetăţii seculare, acela al libertăţii din sfera publică 

şi interpersonală; dar respinge un altul, la fel de important pentru acest tip de societate: 

libertatea «în absolut şi pentru sine însăşi», care situează omul ca măsură a tuturor 

lucrurilor şi-l sustrage de sub influenţa legii lui Dumnezeu. Un discurs dur care se 

desfăşoară - azi - între New York, Philadelphia şi Chicago. «Pentru mulţi libertatea 

despre care vorbesc e un paradox. E chiar neînţeleasă de unii care fac parte din 

Biserică», va spune la 4 octombrie la Chicago, vorbindu-le credincioşilor la sărbătoarea 

Sfîntului Francisc. 

 Pentru societatea americană, figura Papei a dobîndit în trecut funcţia de simbol 

negativ: «papistaş» a însemnat mult timp neliberal, antidemocratic, autoritar. 

 În timpul vizitei lui Ioan Paul al II-lea, aceste fantome ale trecutului nu sînt 

evocate. Pentru a da credibilitate cuvintelor Papei, care afirmă că acceptă ca «principiu 
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suprem» libertatea în sfera socială şi interpersonală, nu vin doar ultimele decenii de 

dialog ecumenic şi documentele Conciliului Vatican II, prima între toate Declaraţia 

despre libertatea religioasă, dar e şi biografia omului Wojtyła, imaginea unui episcop 

care rezistă la presiunile «neliberale» ale unui regim comunist. Tocmai acea lipsă de 

ambiguităţi în legătură cu poziţia catolică faţă de libertate în sfera socială şi 

interpersonală şi această credibilitate personală a mesagerului obţin efectul de a pune sub 

reflectoare scandalul, pe de-a-ntregul religios, al unui Papă care predică despre limitele 

libertăţii în faţa unui popor care din libertatea fără limite tinde să-şi facă o religie. 

 Deja în limbajul cardinalului Wojtyła libertatea constituie demult cel mai mare 

dar şi cea mai mare ispită care îi pot fi propuse omului. Cînd intră în conflict cu 

Dumnezeu, ea constituie «ispita primordială», deci aceeaşi cu care s-au confruntat primii 

oameni în grădina Edenului, atunci cînd şarpele i-a sedus cu cea mai mare dintre 

linguşiri: «Veţi fi ca Dumnezeu» (Geneza, 3, 5). Acea ispită, susţine el (am văzut-o în 

capitolul 4), şi-a găsit în epoca noastră «contextul istoric potrivit» pentru deplina sa 

«desfăşurare» şi şi-a găsit - adăugăm noi interpretîndu-i gîndul - în Statele Unite ale 

Americii patria electivă. 

 Iată de ce va reuşi să spună în acelaşi discurs - în prologul irlandez al călătoriei - 

că trăim vremea unei încercări extreme şi că acesta e un timp «minunat» pentru Biserică: 

«Trebuie să munciţi cu convingerea că această generaţie, acest deceniu al anilor optzeci 

în care ne pregătim să intrăm, ar putea fi crucial şi decisiv pentru viitorul credinţei în 

Irlanda (...). Vă spun tuturor: acesta e un timp minunat pentru istoria Bisericii. Acesta e 

un timp minunat pentru a fi preot, pentru a fi membru al clerului, pentru a fi misionar al 

lui Isus» (Către preoţi, cler şi misionarii irlandezi, 1 octombrie). 

 De dramaticul sentiment al timpului şi de o asemenea viziune apocaliptică a 

epocii noastre trebuie legate apelurile către oamenii din cetatea seculară, lansate în timpul 

călătoriei în Irlanda şi în Statele Unite: refuzul fără distincţii al oricărei forme de 

violenţă, recursul la primatul eticii asupra politicii, reafirmarea intransigentă a normelor 

morale tradiţionale. N-ar fi putut alege teme de mai ardentă actualitate, în acel context. 

 De la primul amplu discurs pe pămînt american, predica de la Boston Common, la 

1 octombrie, Papa îi avertizează pe ascultători că vorbele sale vor fi dure şi că nu-şi va 

putea nuanţa severitatea mesajului evanghelic pentru a-l face mai acceptabil: «Adevărata 
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iubire e exigentă, mi-aş trăda misiunea dacă nu v-aş spune-o cu toată brutalitatea». Dar 

totodată îi avertizează că apelul său către oamenii din cetatea seculară va trebui 

interpretat ca o ofertă de dialog, şi nu ca deschiderea unei ostilităţi: «Sper ca toată 

această călătorie să poată fi văzută din punctul de vedere al constituţiei Bisericii în 

lumea contemporană». Deoarece America rezumă modernitatea. 

 În ciuda severităţii mesajului, succesul vizitei e mare. Evaluarea e unanimă în 

ziarele americane: potrivit lui New York Times, ansamblul de «press corps» (adică 

funcţionarii mijloacelor de comunicare: ziarişti, fotografi, care de reportaj televizat şi 

cinematografic, funcţionari la centrele de presă) mobilizat pentru cele şapte zile ale 

vizitei papale e «probabil cel mai numeros din istorie»: 14 mii sînt legitimaţiile eliberate 

de serviciul de pază. Nu are precedent, în materie religioasă, spaţiul pe care ziarele şi 

posturile de televiziune i-l dedică. Pentru primirea la Casa Albă se atinge recordul de 

zece mii de invitaţi. Potrivit lui Washington Post, mulţimile puse în mişcare de Papă sînt 

«cele mai mari din istoria americană». 

 Papa «sever la tribună şi cordial pe stradă» (New York Times) le place 

americanilor. Cea mai mare sărbătoare o realizează cu publicul pe care l-ar fi crezut cel 

mai dificil: cel al tinerilor, pe care îi întîlneşte în 2 octombrie la Madison Square Garden, 

la New York, şi în 7 octombrie la Universitatea Catolică din Washington. La Madison, 

tinerii îl salută cu valuri de «wow», pe care el le repetă de la microfon de patru ori, 

provocînd delir. La universitatea catolică, fetele imită gesturile celor care aruncă flori sau 

confetti cu mîna şi el răspunde cu acelaşi gest, iar ele rămîn cucerite de parcă l-ar fi 

întîlnit pe idolul lor. 

 «You americans have supported me very well»: voi, americanii, m-aţi ajutat foarte 

mult, spune Ioan Paul al II-lea despărţindu-se la 7 octombrie de ziariştii care i-au urmat 

marşul triumfal prin cinci capitale din tot atîtea «states». Într-adevăr America, lucru 

ciudat şi neobişnuit de povestit, l-a «ajutat» în mod imprevizibil pe acest «mare preot» 

polonez, care din partea lui n-a sacrificat nimic din patrimoniul doctrinar şi disciplinar, al 

cărui asiduu depozitar este, pentru a-şi cuceri o simpatie superficială. 

 Dar a existat un moment cu adevărat dificil în aceste şapte zile americane: cel în 

care o femeie i-a spus Papei că femeilor nu le e suficient locul care li se oferă în cadrul 

Bisericii. Este primul caz, dar în viitor li se va întîmpla adesea femeilor (în Germania în 
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1980, în Elveţia în 1984, în Olanda şi Belgia în 1985) să-i vorbească din adîncul inimii. 

Şi iată că Ioan Paul al II-lea la Philadelphia repetă şi explică refuzul sacerdoţiului 

feminin. Trei zile mai tîrziu, la Washington, o soră - Theresa Kane’s, preşedinta 

Conferinţei surorilor americane - îi atrage atenţia că acea explicaţie nu le mulţumeşte pe 

femeile catolice din Statele Unite şi îi cere să acţioneze astfel încît «femeii să-i fie 

accesibile toate funcţiile din cadrul Bisericii». Printr-o voce feminină a fost în sfîrşit 

ridicată o problemă care poate că le conţine pe toate celelalte, la graniţa cu viitorul. Şi cu 

care oricum Ioan Paul al II-lea se va confrunta atunci cînd va reveni în S.U.A., opt ani 

mai tîrziu (vezi capitolul 26). 
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VIZITEAZĂ CONSTANTINOPOLUL, 

CANTERBURY ŞI GENEVA. 

UTOPIA ECUMENICĂ 
 

 Din al doilea an de Pontificat, Ioan Paul al II-lea vizitează cele trei capitale 

creştine, Constantinopol (1979), Canterbury (1982) şi Geneva (1984) şi afirmă de mai 

multe ori că ar vrea s-o vadă pe a patra - şi pentru el poate cea mai importantă - care e 

Moscova. Cele trei vizite pe care le efectuează atestă avîntul utopiei sale ecumenice, cea 

pe care poate n-o va efectua denunţă eşecul acelei utopii. 

 Ioan Paul al II-lea îşi afirmă cu pasiune angajamentul ecumenic, dar marşul 

catolic spre unitatea creştinilor cunoaşte cîteva etape de oprire, de-a lungul Pontificatului 

său. Aceasta se întîmplă în mare măsură datorită apariţiei de noi dificultăţi în Orient - ca 

urmare a căderii regimurilor comuniste - şi datorită consolidării, în Occident, a admiterii 

femeilor la sacerdoţiu, ordonată din partea Comunităţii anglicane. Dar se întîmplă, în mai 

mică măsură, şi datorită înăspririi pe care unele decizii papale - poate mai puţin necesare 

şi oricum percepute ca autoritare - şi unele atitudini ale comunităţilor catolice de rit 

oriental le provoacă în marile Biserici ale Ortodoxiei. 

 Puterea cu care Papa afirmă ideea ecumenică la începutul Pontificatului o vom 

vedea în acest capitol, povestind vizitele la Constantinopol, Canterbury şi Geneva. Pentru 

durata de peste un deceniu a unui asemenea entuziasm, să se vadă, în capitolul 29, 

povestirea generoasei sale participări la Mileniul Bisericii ortodoxe ruse, în 1988. Eşecul 

ecumenic spre Orient se profilează dramatic în refuzul Bisericilor ortodoxe - cu excepţia 

Patriarhului de la Constantinopol - de a trimite delegaţii frăţeşti la Sinodul special pentru 

Europa (1991). Dificultăţile cu Comuniunea anglicană prind consistenţă în a doua 

jumătate a anilor ‘80 şi duc la o dureroasă conştientizare a impasului, cu ocazia vizitei 

arhiepiscopului de Canterbury la Roma în 1996. 
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 Papa suferă din cauza acestor dificultăţi care s-ar spune că îl surprind. Cu 

afirmaţii şi gesturi simbolice cu totul demne de predecesorul Paul al VI-lea, încearcă să 

relanseze iniţiativa, fără a pierde nici o ocazie care i se oferă. Şi, în trei direcţii, depăşeşte 

moştenirea montiniană de care se lasă călăuzit: 

 - elaborează, tocmai plecînd de la eşecul ecumenic, propunerea jubiliară de «mea 

culpa» (1991-1994); 

 - lansează ideea unei întîlniri pancreştine, care să se organizeze la Ierusalim sau la 

Betlehem în anul Două mii (1994); 

 - invită toate Bisericile creştine să-l ajute în căutarea unui nou mod de exercitare a 

«autorităţii petrine», adică a «primatului» episcopului Romei: spre modalităţi care să se 

revendice de la practica Bisericii nedivizate din primul Mileniu şi eventual să comporte 

elemente de totală noutate istorică, de aşa natură încît să fie acceptate de toată lumea 

(enciclica Ut unum sint, 1995). 

 Nu cunoaştem ce soartă va avea propunerea întîlnirii pancreştine din Două mii, 

dar deja de acum putem afirma că în examenul de sfîrşit de Mileniu şi în ideea că a venit 

vremea pentru a se găsi un nou statut al Papei trebuie văzută moştenirea ecumenică cea 

mai fecundă a Pontificatului. Vom vorbi despre aceasta în capitolele 39 şi 40, care 

încheie prezenta biografie, dar era necesar să o pomenim încă de acum pentru a schiţa 

linia de orizont spre care se îndreaptă povestirea noastră. 

 Iată-l deci la Constantinopol pe Ioan Paul al II-lea, la abia un an de la alegerea sa 

(28 - 30 noiembrie 1979). «Fiţi binevenit în această istorică întîlnire. Binecuvîntat fie 

numele Domnului care v-a adus aici» îi spune în limba greacă Patriarhul ecumenic 

Dimitrios. «Această întîlnire este deja un dar divin», îi răspunde Ioan Paul al II-lea în 

franceză. 

 Gesturile care însoţesc întîlnirea din grădina cea mică a Fanarului, reşedinţa 

Patriarhului în cartierul bizantin al Istanbulului, sînt demne de a fi povestite: Dimitrios în 

stolă violetă şi aurie păşeşte încet în întîmpinarea oaspetelui în stolă roşie, pasul liturgic 

al Bizanţului e mai lent decît cel roman şi Ioan Paul al II-lea îşi încetineşte mersul pentru 

a-l potrivi după cel al Patriarhului. În aspectul ritului există un fel de parabolă a 

timpurilor şi ritmurilor diferite care umplu de complexitate relaţiile din cadrul Bisericii 

romane care în trei ani poate convoca un Conciliu (i-a reuşit lui Ioan al XXIII-lea, între 
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1958 şi 1962) şi cele ale Ortodoxiei care pot să se întindă chiar pe cincizeci de ani (încă 

din 1968 lucrează o «Comisie interortodoxă de pregătire a marelui Conciliu Sfînt al 

Bisericii ortodoxe»). 

 La ritmurile rapide ale Romei se adaugă graba personală a lui Ioan Paul al II-lea, 

care se află la Constantinopol pentru deschiderea dialogului dintre Biserica catolică şi 

ansamblul Ortodoxiei şi exprimă acest vis al său la actul de înfiinţare a celor două 

comisii, compuse fiecare din 28 de membri: «Îmi doresc ca zorii acestui nou mileniu să 

poată răsări peste o Biserică ce şi-a regăsit deplina unitate!» (29 noiembrie 1979). 

 Este afirmarea cea mai curajoasă a utopiei ecumenice. Uneori Ioan Paul al II-lea o 

va repeta, însă fără a putea vreodată s-o depăşească, iar în anii ‘90 va fi obligat s-o 

transforme în urarea ca «la Marele Jubileu să ne putem prezenta, dacă nu pe de-a-

ntregul uniţi, cel puţin mai pregătiţi de a depăşi divizările celui de-al doilea mileniu» (Ut 

unum sint, 1995). 

 În aceeaşi zi în care Ioan Paul al II-lea pune piciorul în Turcia, la 28 noiembrie, 

cotidianul Mylliet (Naţiunea) publică pe prima pagină o scrisoare a teroristului şi 

criminalului Ali Agca, tocmai evadat dintr-o închisoare militară: «Comandantul 

Cruciadei, Ioan Paul al II-lea, este trimis în Turcia de imperialiştii occidentali, deoarece 

în aceste momente critice le e frică de turcii care, împreună cu fraţii lor islamişti, încearcă 

să obţină o mai mare putere economică şi militară în Orientul Mijlociu. Dacă această 

vizită nu e anulată, e sigur că îl voi ucide pe Papă» (Bibliografie 40, p. 147). 

 Această scrisoare şi confruntarea dintre Papă şi sistemul sovietic, datorită faptelor 

legate de vizita sa în Polonia, sînt singurele elemente care s-au produs înainte de atentatul 

din 13 mai 1981 (vezi capitolul 14) şi care ne pot ajuta să-l înţelegem. Poate că serviciile 

secrete ale imperiului care se temea de Papa polonez l-au folosit pe «lupul cenuşiu» Agca 

şi intenţia sa - autonomă şi deja publică - de a-l ucide pe Papă. Sau poate că Agca a fost 

folosit de cei care urmăreau să acuze de această faptă serviciile Estului. Acestea rămîn - 

după nenumărate cercetări - ipotezele cele mai probabile în legătură cu geneza 

atentatului. Şi ar putea exista o fărîmă de adevăr în ambele versiuni principale oferite de 

către atentator: aceea că a acţionat de unul singur (primul proces) şi aceea că a fost ajutat 

de către serviciul secret bulgar (al doilea proces). 
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 Dar să revenim la utopia ecumenică manifestată de Ioan Paul al II-lea în vizita la 

Constantinopol. La fel de solemnă în gesturi şi implicantă în conţinuturi e vizita făcută la 

Primatul anglican şi arhiepiscopul de Canterbury, Robert Runcie, la 29 mai 1982. Deja 

Paul al VI-lea fusese la Constantinopol şi la Geneva, dar la Canterbury un Papă nu 

mersese niciodată. Pe tronul episcopal care i-a aparţinut lui Augustin de Canterbury este 

pusă Evanghelia, în timp ce Papa şi primatul iau loc dedesubt, în dreptul altarului, pe 

scaune egale şi situate la aceeaşi înălţime, dispuse lateral şi uşor întoarse unul spre 

celălalt. 

 Pentru a semnala că nu e vorba doar de un ritual al vechii Europe creştine care 

încearcă să-şi vindece rănile, iată ceremonia din capela dedicată «Sfinţilor şi martirilor 

din secolul douăzeci»: pe un candelabru cu şase braţe, Primatul şi Papa şi alte patru 

persoane, reprezentînd principalele familii confesionale creştine, aşează fiecare o 

lumînare pronunţînd numele unui «martir» al epocii noastre. Începe Ioan Paul al II-lea, 

dedicînd lumînarea sa amintirii polonezului Maximilian Kolbe, pe care peste patru luni îl 

va proclama sfînt. Runcie pronunţă numele episcopului din San Salvador, Oscar Romero. 

Celelalte nume: pastorul evanghelic german Dietrich Bonhoeffer, sora ucraineană Maria 

Skobotsova (ambii, ca şi Kolbe, victime ale nazismului), pastorul negru american Martin 

Luther King, episcopul anglican al Ugandei, Janani Luwun, ucis de dictatorul Idi Amin. 

Din această celebrare în casa anglicană se va naşte în mintea lui Ioan Paul al II-lea ideea 

«Martirologului contemporan» pe care îl va propune pentru Marele Jubileu şi care ar 

trebui să conducă la o mare «Comemorare ecumenică a noilor martiri», deja fixată pentru 

ziua de 11 mai a anului Două mii (vezi capitolul 38). 

 La Geneva, în sfîrşit, la 12 iunie 1984, Ioan Paul al II-lea întîlneşte Consiliul 

ecumenic al Bisericilor: poate că n-a fost vorba de o programare conştientă, dar e clar că 

succesiunea celor trei vizite corespunde la trei grade de apropiere: cea mai mare e 

apropierea Bisericii de la Roma faţă de Ortodoxie, imediat după aceea vine Comuniunea 

anglicană, a treia e aria protestantismului care domină consensul de la Geneva. Şi cea mai 

mare distanţă reiese imediat din scena din marea sală a întîlnirii: episcopul Romei e 

primit de bărbaţi şi femei, în timp ce nici o femeie nu se aflase printre actorii întîlnirii din 

Fanar şi de la Canterbury. 
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 Ioan Paul al II-lea aminteşte «convingerea» Bisericii catolice în privinţa 

episcopului Romei ca «pol vizibil de unitate» între Biserici, convingerea potrivit căreia 

«credinţa noastră faţă de Isus nu ne dă voie să ne dăm bătuţi» şi despre care «trebuie să 

discutăm în spirit de francheţe şi prietenie». 

 «Noi ştim - mai spune Ioan Paul al II-lea - că toate acestea constituie o dificultate 

pentru cea mai mare parte dintre voi, a căror memorie poate că e brăzdată de anumite 

amintiri dureroase, pentru care predecesorul meu Paul al VI-lea implora iertarea 

voastră» (Geneva, 12 iunie 1984). 

 Pe moment, Ioan Paul al II-lea rămîne cu un pas în urma lui Paul al VI-lea, dar 

mai tîrziu va cere iertare cu mai multă putere decît predecesorul său (vezi capitolul 40) şi 

chiar va da prin fapte un răspuns pozitiv (prin ziua organizată la Assisi şi iniţiativele în 

vederea Marelui Jubileu) propunerii pe care i-o adresează acum secretarul general al 

Consiliului Ecumenic, pastorul negru jamaican Philip Potter, şi pe care în acel moment 

nu pare s-o aprecieze: de a depăşi adică «faza colaborării formale» şi de a trece la 

realizarea în comun a unor «acte concrete de supunere faţă de cuvîntul Evangheliei». 

 Diversa intensitate a utopiei ecumenice, în funcţie de interlocutorul pe care îl are, 

o constatăm în această versiune redimensionată a aşteptării sale faţă de «zorii noului 

mileniu» cu care - un an după întîlnirea de la Geneva - i se va adresa unei Biserici 

protestante: «N-am putea oare spera ca zorii celui de-al treilea Mileniu să constituie 

venirea unui timp în special dedicat căutării deplinei unităţi întru Isus?» (scrisoare către 

preşedintele Bisericii Luterane din America, James R. Crumley, 22 iulie 1985). 

 Unul dintre aspectele utopiei ecumenice a lui Ioan Paul al II-lea este generoasa sa 

extindere geografică, în căutarea oricărui posibil interlocutor, mult dincolo de întîlnirile 

esenţializate ale lui Paul al VI-lea la Constantinopol şi Geneva. În Tertio millennio 

adveniente (1994) va aminti că «dezvoltarea rapoartelor ecumenice» e un obiectiv 

constant al călătoriilor sale şi va trage următoarea concluzie: «Din această perspectivă 

dobîndesc o deosebită importanţă vizitele în Turcia (1979), în Germania (1980), în 

Anglia şi Ţara Galilor şi Scoţia (1982), în ţările scandinave (1989) şi mai recent în ţările 

baltice (1993)». 

 În anii nouăzeci, căzînd acea utopie şi pornind pe calea penitenţială a unităţii 

(vezi capitolul 29), va rămîne cu solemnitate în textele lui Ioan Paul al II-lea afirmarea 
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importanţei acelui scop: «A dobîndi mult dorita comuniune între toţi credincioşii în Isus 

va putea constitui, şi va constitui cu siguranţă, unul dintre evenimentele cele mai mari 

din istoria omenirii», va spune de exemplu la Talin, în Estonia, în timpul întîlnirii 

ecumenice din 10 septembrie 1993. 

 Pe moment, calea penitenţială e departe. Dar în acest răsărit al Pontificatului deja 

se anunţă - prin reexaminarea cazului Galilei, care datează din aceeaşi lună ca şi vizita la 

Constantinopol - o disponibilitate a lui Ioan Paul al II-lea de a-şi încheia socotelile cu 

istoria, ceea ce reprezintă premisa culturală a noii căi de urmat. 
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REDESCHIDE CAZUL GALILEI. 

SOCOTELILE CU ISTORIA 
 

 Ioan Paul al II-lea a intrat deja în istorie pentru curajul cu care a combătut 

comunismul. Dar e posibil să rămînă în istorie, pentru o vreme îndelungată, din cauza 

unui alt gest de neaşteptat curaj: cel prin care a supus unei revizuiri istoria Bisericii, 

punînd în lumină «paginile sale întunecate» şi «devierile de la Evanghelie», cerîndu-i 

iertare lui Dumnezeu şi celor care au fost nedreptăţiţi. Acest mare act de curaj al Papei 

Wojtyła, care este cunoscut sub numele de «examen al sfîrşitului de mileniu», va deveni 

un program explicit al Pontificatului odată cu Tertium millennio adveniente, la jumătatea 

anilor nouăzeci: vom vorbi despre acest subiect în capitolul 39. Dar el va apărea la 

sfîrşitul Pontificatului - şi va constitui sinteza lui - deoarece a existat deja la început: şi a 

apărut ca o revizuire a cazului Galilei. 

 Ioan Paul al II-lea anunţă reexaminarea cazului Galilei comemorîndu-l pe Albert 

Einstein, într-o întîlnire cu Academia Pontificală de Ştiinţe, la 10 noiembrie 1979: la abia 

un an de la alegerea sa. De cazul Galilei se ocupase deja Conciliul Vatican II, care îşi 

exprimase regretul - fără a-l cita pe savant - într-un pasaj din Gaudium et spes (1965). 

Hotărîrea de a reveni asupra situaţiei indică o insatisfacţie pentru acel regret exprimat şi 

pentru ecoul său redus, dar indică şi deplina încredere - în sufletul lui Ioan Paul al II-lea - 

că totul va putea fi clarificat şi orice neînţelegere va putea fi depăşită: 

 «Măreţia lui Galilei este cunoscută de toată lumea, ca şi aceea a lui Einstein; dar 

spre deosebire de acesta din urmă, pe care azi îl onorăm în faţa Colegiului cardinalilor 

în Palatul nostru apostolic, primul a avut mult de suferit - nu putem s-o ascundem - din 

partea unor oameni şi organisme ale Bisericii. Conciliul Vatican II a recunoscut şi a 

deplorat anumite intervenţii nedrepte: “Dorim să deplorăm - stă scris la nr. 36 al 

Constituţiei conciliare Gaudium et spes - anumite atitudini mentale, care uneori n-au 

lipsit nici măcar în rîndul creştinilor, derivate din faptul de a nu fi înţeles suficient 
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legitima autonomie a ştiinţei şi care, provocînd dispute şi controverse, au tîrît multe 

spirite pînă la a-şi închipui că ştiinţa şi credinţa ar fi contrarii” (...) 

 Într-o ulterioară dezvoltare a acelei luări de poziţie a Conciliului, sper ca 

teologii, oamenii de ştiinţă şi istoricii, animaţi de un spirit de sinceră colaborare, să 

aprofundeze examinarea cazului Galilei şi, prin leala recunoaştere a greşelilor, de 

oriunde ar proveni, să îndepărteze neîncrederea pe care acel caz încă o mai stîrneşte şi 

azi, în mintea multora, spre fructuoasa împăcare dintre ştiinţă şi credinţă, dintre 

Biserică şi lume. Această misiune, care va putea să onoreze adevărul credinţei şi al 

ştiinţei şi să deschidă uşa unor viitoare colaborări, sînt gata s-o asigur de întregul meu 

sprijin». 

 Dînd curs anunţului făcut, Papa Wojtyła instituie, la 3 iulie 1981, o «Comisie 

pontificală pentru studierea controversei ptolomeico-coperniciene din secolele XVI-

XVII», coordonată de cardinalul francez Gabriel Marie Garrone şi constituită din patru 

grupe de lucru, ai căror responsabili sînt: cardinalul Carlo Maria Martini pentru secţiunea 

exegetică, cardinalul Paul Poupard pentru secţiunea culturală, Carlos Chagas 

(preşedintele Academiei Pontificale de Ştiinţe) şi iezuitul George Coyne (directorul 

Observatorului Astronomic Vatican) pentru secţiunea ştiinţifică şi epistemologică, 

preotul Michele Maccarrone (preşedintele Comitetului Pontifical de Ştiinţe Istorice) 

pentru problemele istorice şi juridice. 

 E o echipă omogenă şi convinsă la fel de mult ca Papa de nevoia de a «lichida 

îndoiala care atîrnă asupra procesului Galilei», după cum se exprimă cardinalul Garrone 

prezentînd în 1984 cea mai importantă dintre publicaţiile cărora le-a dat naştere 

cercetarea efectuată, după unsprezece ani, şi anume volumul Documentele procesului lui 

Galileo Galilei, sub îngrijirea lui Sergio Pagano, editat de Academia Pontificală de 

Ştiinţe. Studiile structurante erau deja complete în 1986, odată cu publicarea - sub 

răspunderea cardinalului Martini - a volumului lui Rinaldo Fabris, Galileo Galilei şi 

orientările exegetice ale timpului său, şi acesta editat de Academia Pontificală de Ştiinţe. 

Dacă, în ciuda acordului de opinii al echipei şi a muncii zeloase, se ajunge la actul 

conclusiv doar în 1992, aceasta se datorează rezistenţei pasive a ambientului curial faţă 

de iniţiativa atît de nouă a unui Papă venit de departe. Problema va reapărea odată cu 

iniţiativele pentru Marele Jubileu şi mai ales pentru «examenul sfîrşitul de Mileniu» şi 
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vom trata subiectul în capitolele 38 şi 39: proiectele papale care ies din practicile curiale 

consolidate se izbesc - chiar dacă sînt date în grija unor personaje aparţinînd Curiei - de 

rezistenţa mediului pe care un Pontif fără experienţă curială reuşeşte să-l învingă doar 

după eforturi îndelungate. 

 În sfîrşit, «raportul Poupard», în care sînt cuprinse concluziile Comisiei (între 

timp, cardinalul Paul Poupard, preşedinte al Consiliului Cultural, îi urmase lui Garrone în 

funcţia de coordonator), poate fi dat citirii în cursul audienţei papale de la Academia 

Pontificală de Ştiinţe, la 31 octombrie 1992. L’Osservatore romano din 1 noiembrie îl 

publică notînd supratitlul: «I-au fost prezentate Papei concluziile Comisiei de studiu 

pentru reexaminarea cazului Galilei. Rezultatele unei cercetări interdisciplinare». 

 Iată (în paragraful cinci) pasajul cel mai important din amplul raport, care 

formulează - citînd textul papal din 1979 - recunoaşterea «sinceră» a «greşelilor» de care 

s-a făcut vinovat Sfîntul Scaun şi din cauza cărora Galilei «a avut mult de suferit»: 

 «Urmaşi ai concepţiei unitare asupra lumii, care s-a impus peste tot pînă la 

începutul secolului al XVII-lea, unii teologi contemporani lui Galilei n-au ştiut să 

interpreteze semnificaţia profundă, non-literală, a Scripturilor, atunci cînd acestea descriu 

structura fizică a universului creat, fapt care i-a determinat să transpună în mod nedrept o 

chestiune de observaţie factuală în sfera credinţei. În această conjunctură istorică şi 

culturală, foarte îndepărtată de vremea noastră, judecătorii lui Galilei, incapabili de a 

disocia credinţa de o cosmologie milenară, au crezut în mod nejustificat că adoptarea 

revoluţiei coperniciene, de altfel încă nedeplin dovedită, ar fi fost de natură să pericliteze 

tradiţia catolică şi că era de datoria lor să interzică răspîndirea ei. Această eroare 

subiectivă de judecată, atît de clară pentru noi azi, i-a determinat să adopte o măsură 

disciplinară în urma căreia Galilei “a avut mult de suferit”. Trebuie să recunoaştem aceste 

greşeli cu sinceritate, aşa cum a cerut-o Sfinţia Voastră». 

 Limbajul e prudent, dar miezul său e clar. «Unii teologi» şi «judecătorii lui 

Galilei» sînt expresii care nu descriu în detaliu ceea ce s-a întîmplat în palatul Sfîntului 

Scaun şi în Roma papală, în 1633: acea opinie era urmată de întregul mediu pontifical, iar 

judecătorii au lucrat supunîndu-se unor directive punctuale ale lui Urban al VII-lea. 

Implicarea personală a Pontifului în hotărîrea privitoare la Galilei, cu dispoziţiile date la 

16 iunie în acel an (şi care sînt atestate la nr. 47 între «Documentele procesului» citat mai 
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sus: «Sanctissimus decrevit», adică «Papa a stabilit») trebuia probabil menţionată, într-un 

document ca acesta. 

 Oricum - spuneam - miezul e clar şi este evident curajul recunoaşterii 

«greşelilor». Dar nu mai puţin important e ceea ce spune Papa, tot la 31 octombrie 1992, 

trăgînd din acea întîmplare şi din reexaminarea ei cîteva «învăţăminte» pentru viitor: 

 «O dublă problemă se află în inima dezbaterilor care l-au avut în centrul lor pe 

Galilei. Prima e de ordin epistemologic şi se referă la hermeneutica biblică (...). În mod 

paradoxal, Galilei, un credincios sincer, s-a dovedit în acest punct mai perspicace decît 

adversarii săi teologi. (...) Răsturnarea provocată de sistemul lui Copernic a pretins un 

efort de reflecţie epistemologică asupra ştiinţelor biblice, efort care trebuia să aducă mai 

tîrziu roade bogate în lucrărire exegetice moderne şi care a găsit în constituţia 

conciliară Dei Verbum o consacrare şi un nou impuls (...) Judecata pastorală pe care o 

pretindea teoria coperniciană era dificil de exprimat în măsura în care geocentrismul 

părea că face parte din înseşi învăţămintele Scripturii. Ar fi fost necesar în acelaşi timp 

să se învingă obişnuinţele de gîndire şi să se inventeze o pedagogie în stare să ilumineze 

poporul lui Dumnezeu. Să spunem, în mod general, că păstorul trebuie să facă dovada 

unei adevărate îndrăzneli, evitînd dubla primejdie a atitudinii nehotărîte şi a judecăţii 

grăbite, ambele putînd provoca mult rău (...). 

 Începînd cu secolul luminilor şi pînă în zilele noastre, cazul Galilei a constituit 

un fel de mit, în care imaginea evenimentelor care se construise era destul de 

îndepărtată de realitate. Dintr-o asemenea perspectivă, cazul Galilei era simbolul 

pretinsului refuz al progresului ştiinţific, din partea Bisericii, sau a obscurantismului 

“dogmatic” opus liberei cercetări a adevărului. Acest mit a jucat un rol cultural 

considerabil; el a contribuit în a-i împinge pe mulţi oameni de ştiinţă dotaţi cu toată 

buna credinţă spre ideea că ar exista o incompatibilitate între spiritul ştiinţei şi etica 

cercetărilor ei, pe de o parte, şi credinţa creştină, pe de altă parte. O tragică 

neînţelegere reciprocă a fost interpretată ca reflectarea unei opoziţii de principiu între 

ştiinţă şi credinţă. Clarificările aduse de recentele studii istorice ne permit să afirmăm 

că o asemenea dureroasă neînţelegere ţine deja de domeniul trecutului. 

 O altă învăţătură care se desprinde este faptul că diversele discipline ale 

cunoaşterii pretind o diversitate de metode (...). Greşeala teologilor de atunci, care 
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susţineau teza centralităţii pămîntului, a fost aceea de a crede că perspectiva cunoaşterii 

noastre asupra structurii lumii fizice ar fi, în vreun fel, impusă de sensul literal al Sfintei 

Scripturi». 

 În octombrie 1992, Ioan Paul al II-lea şi-a consolidat deja convingerea că trebuie 

făcută lumină în toate «paginile întunecate» ale istoriei Bisericii. Aşteptarea pasivă a 

mediului curial era poate legată de ideea că Papa va uita sau va redimensiona, odată cu 

trecerea anilor, voinţa de «recunoaştere a greşelilor» pe care o anunţase la începutul 

Pontificatului. Şi s-a întîmplat chiar invers: de-a lungul celor unsprezece ani de lucru ai 

Comisiei, Ioan Paul al II-lea desfăşoară o vastă anchetă asupra unor «pagini» izolate, cu 

ocazia călătoriilor care îl pun în contact cu interlocutori exigenţi. Nici unul din acei ani 

nu e lipsit de o luare de poziţie autocritică. 

 La Madrid, de exemplu, în 3 noiembrie 1982, vorbeşte despre Inchiziţia spaniolă, 

care a fost cea mai groaznică dintre toate şi care este încă un subiect foarte fierbinte pe 

pămîntul Spaniei: «În momente ca acelea de pe vremea Inchiziţiei s-au produs tensiuni, 

greşeli şi excese pe care Biserica de azi le apreciază în lumina obiectivă a istoriei». 

 La Viena, la 10 septembrie 1983, înfruntă problema războaielor care punctează 

istoria Europei, toate declarate şi purtate de creştini botezaţi, adesea cu scopul unei 

nedrepte oprimări şi conchide: «Trebuie să recunoaştem şi să ne cerem iertare pentru 

greşelile cu care noi, creştinii, ne-am pătat, în gînduri, cuvinte şi fapte şi prin indiferenţa 

noastră dezarmată în faţa nedreptăţii». 

 În legătură cu Galilei, Inchiziţia spaniolă şi războaiele europene, cuvintele 

autocritice ale Pontifului aveau o motivaţie mai mult sau mai puţin directă: pentru că au 

existat Papi răspunzători, în vreun fel, de asemenea fapte. Dar este limpezită - foarte 

repede - o capacitate autocritică a lui Ioan Paul al II-lea care depăşeşte responsabilitatea 

Papilor sau a structurilor ecleziastice ca atare: sînt cazurile de sclavism, de maltratare a 

popoarelor indigene de pe diverse continente de către coloniştii europeni, sau chiar Mafia 

din Italia meridională. În aceste cazuri, mărturisirea păcatului se face nu în numele 

Pontificatului roman, sau al ierarhiei catolice, ci al creştinilor botezaţi. 

 Primul caz pe care l-am identificat e poate cel mai semnificativ pentru implicarea 

Pontifului roman - prin intermediul acelui «noi» al adunărilor liturgice - în răspunderile 

istorice şi actuale ale unei populaţii catolice: sîntem la Cosenza, în Calabria, în Sudul 
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Italiei, una din regiunile cele mai chinuite de criminalitatea organizată, care acolo se 

cheamă ‘ndrangheta. Este 6 octombrie 1983, Papa tocmai celebrează o slujbă în aer liber 

şi iată că în timpul predicii face o înşiruire precisă a delictelor acelei mafii, îndemnînd 

comunitatea eclezială să-şi asume răspunderea şi să-i pună capăt: «Noi, care sîntem viţa 

de vie a Domnului, cîţi struguri acri am produs, în loc să producem struguri buni! Cîtă 

ură şi răzbunare, vărsări de sînge, furturi, jafuri, sechestre de persoană, nedreptăţi şi 

violenţe de orice fel!». 

 De la Santo Domingo, la 12 octombrie 1984, Ioan Paul al II-lea pronunţă această 

recunoaştere a răspunderii Bisericii catolice pentru maltratarea popoarelor indigene: 

«Biserica nu înţelege să nege interdependenţa dintre cruce şi sabie care a caracterizat 

prima fază a pătrunderii misionare în Lumea Nouă». Ioan Paul al II-lea mersese atunci la 

Santo Domingo pentru a iniţia ciclul de rugăciuni de nouă ani în pregătirea celebrării 

celui de-al cincilea centenar de la începutul evanghelizării în America Latină, şi de-a 

lungul celor nouă ani va reveni asupra subiectului de cel puţin zece ori, îl va relua şi în 

contexte externe Americii Latine (în Canada, Australia, S.U.A.) şi va ajunge să pronunţe 

- o vom aminti la sfîrşitul acestui capitol - cuvinte mult mai înflăcărate în 1992, la 

încheierea acelei extraordinare perioade de rugăciune. 

 Deja la un an după recunoaşterea de la Santo Domingo, găsindu-se în Africa, la 

Yaoundè (Camerun) şi vorbindu-le intelectualilor, la 13 august 1985, spune lucruri foarte 

precise despre tratamentul aplicat negrilor, care constituie o problemă - pentru 

responsabilitatea clerului - identică aceleia privind maltatarea populaţiilor indios. «În 

cursul istoriei, oameni aparţinînd unor naţiuni creştine din păcate nu totdeauna s-au 

purtat ca atare şi noi ne cerem iertare pentru acest lucru în faţa fraţilor noştri africani 

care au suferit atît de mult, de exemplu datorită tratamentului aplicat sclavilor». Aceasta 

e prima ocazie în care Ioan Paul al II-lea reevocă o pagină întunecată din istoria Bisericii 

şi încheie cu o explicită cerere de iertare în faţa celor care au fost victime. În total, de-a 

lungul primilor douăzeci de ani de Pontificat, vor fi 25 de asemenea rugăminţi de iertare, 

adresate celor mai diverşi interlocutori. 

 Pentru 1985, ar trebui să amintim predica în faţa tinerilor islamişti de la 

Casablanca (Maroc), la 19 august 1985, cu invitaţia la depăşirea şi iertarea duşmăniei din 

trecut. Pentru 1986, vizita la Sinagoga din Roma, la 13 aprilie 1986, cu deplorarea 
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«persecuţiilor» îndreptate «împotriva evreilor din toate timpurile de către oricine; repet: 

de către oricine!» (referinţa se făcea la Papii care l-au precedat). Tot pentru 1986, ziua de 

la Assisi pentru pace (27 octombrie) în timpul căreia Ioan Paul al II-lea afirmă, în numele 

Bisericii catolice: «Nu totdeauna am fost constructori ai păcii». Ne limităm la această 

rapidă înşiruire pentru că la astfel de afirmaţii ne vom opri pe larg în capitolele 21, 22 şi 

23. 

 Pentru 1987, există revenirea asupra problemei maltratării amerindienilor din 

partea colonizatorilor, mai precisă şi mai pătimaşă decît aluzia pe care o făcuse pe acest 

subiect cu patru ani mai devreme, la Santo Domingo: «Sîntem datori a recunoaşte 

opresiunea culturală, nedreptăţile, distrugerea vieţii voastre şi a societăţilor voastre 

tradiţionale. Din păcate, nu toţi membrii Bisericii au rămas fideli răspunderilor lor 

creştineşti» (Phoenix, S.U.A., întîlnire cu amerindienii, 14 septembrie 1987). 

 Începînd din 1987, mărturisirile autocritice devin mai numeroase, şi în 1988 

întîlnim cel puţin două, pronunţate la Strasbourg. Prima datează din 8 octombrie şi 

recunoaşte că Biserica nu predică împotriva injustiţiei cu forţa care ar fi necesară: «Nu 

trebuie să existe privilegii pentru cei bogaţi şi puternici, iar nedreptate pentru săraci şi 

handicapaţi. Biserica o spune oare cu voce destul de puternică? Poate că nu. Chiar şi 

membrii Bisericii îşi au slăbiciunile lor. Noi sîntem Biserica, voi şi cu mine!». Aici Ioan 

Paul al II-lea nu precizează rolurile şi răspunderile, ci tinde - ca în cazul mafiei calabreze 

- să provoace un simţ al răspunderii comunitare. 

 A doua intervenţie de la Strasbourg e mai importantă, are loc trei zile mai tîrziu, 

în faţa Parlamentului European şi constituie o excomunicare formală a integralismului 

medieval, de care s-au slujit Papii acelor secole: «Creştinismul latin medieval - ca să nu 

amintim altele - n-a scăpat niciodată de ispita integralistă de a-i exclude din comunitatea 

temporală pe cei care nu profesau adevărata credinţă» (11 octombrie 1988). 

 De integralism, Papa polonez va fi acuzat chiar şi mai tîrziu şi în ciuda acelei 

afirmaţii solemne de la Strasbourg. Şi i se va întîmpla să audă acuzaţia cea mai directă şi 

ofensivă tocmai în Polonia sa, abia ieşită de sub dominaţia comunistă, în timpul călătoriei 

din 1991, datorită predicii în apărarea vieţii. Se va apăra cu o nouă declaraţie împotriva 

integralismului: «Biserica doreşte să participe la viaţa societăţii doar ca martor al 

Evangheliei şi îi sînt străine azi tendinţele de a pune stăpînire pe vreun sector al vieţii 
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publice. Nu poate fi împăcată cu adevărul creştin o atitudine fanatică sau 

fundamentalistă» (Olstyn, 6 iunie 1991). 

 Mişcarea noastră de panoramare a ajuns la 1989 şi în acest an regăsim tema 

participării creştinilor la războaiele europene, care apăruse deja în 1983 şi 1985. De 

această dată, reflecţia cuprinsă în Scrisoarea apostolică la a 50-a aniversare a izbucnirii 

celui de-al doilea război mondial (26 august 1989) are un ton dramatic care ne arată deja 

ce drum lung a parcurs Ioan Paul al II-lea - într-un timp scurt - pe un teren atît de delicat: 

«Monstruozităţile acelui război s-au manifestat pe continentul care a rămas cea mai 

îndelungată perioadă în raza de acţiune a Evangheliei şi a Bisericii. Într-adevăr, e greu 

să ne continuăm drumul lăsînd în urma noastră acest teribil calvar al oamenilor şi al 

naţiunilor!». 

 În 1990, Ioan Paul al II-lea efectuează două călătorii africane (Capul Verde, 

Guineea Bisau, Mali, Burkina Faso, Ciad în ianuarie-februarie; Tanzania, Burundi, 

Ruanda, Coasta de Fildeş în septembrie) care ne-ar oferi material din abundenţă pe tema 

colonialismului şi a tratamentului aplicat negrilor, dar nu ne vom opri să-l analizăm, 

pentru că această temă o vom găsi tratată mai amplu şi mai sugestiv în timpul vizitei la 

«casa sclavilor», pe insula Gorée (Senegal), la 22 februarie 1992: «Din acest sanctuar 

african al durerii negrilor implorăm iertarea Cerului». 

 Deja sînt pronunţate răspicat, în schimb, cuvintele autocritice faţă de conflictele 

cu Orientul ortodox în această «mărturisire a păcatelor» de la Bialystok (Polonia), în 

timpul întîlnirii din catedrala ortodoxă, la 5 iunie 1991: «Nu putem să nu admitem cu 

umilinţă că în relaţia dintre Bisericile noastre în trecut nu totdeauna domnea spiritul de 

frăţie evanghelică. Oriunde a existat greşeală, indiferent de care parte, ea trebuie 

depăşită prin intermediul recunoaşterii propriei greşeli în faţa Domnului şi prin 

intermediul iertării!». 

 Iată-ne în fine la 1992. Poate cea mai expresivă cerere a iertării - în această primă 

fază de dezvoltare a materiei - Ioan Paul al II-lea o realizează în luna octombrie a acelui 

an, cu vizita în Santo Domingo, pe care o califică drept un «act de expiere» şi credem că 

n-a folosit niciodată, într-un alt context, un cuvînt atît de puternic. «Prin intermediul 

pelerinajului la locul unde a început evanghelizarea - pelerinaj care a avut caracterul de 

exprimare a unei recunoştinţe - am vrut, în acelaşi timp, să săvîrşim un act de expiere în 
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faţa infinitei sfinţenii a lui Dumnezeu pentru tot ceea ce, în acest elan spre continentul 

american, a fost marcat de semnul păcatului, al nedreptăţii şi al violenţei (...). Acestor 

oameni noi nu încetăm să le cerem iertare. Această cerere a iertării li se adresează mai 

ales primilor locuitori ai noului continent, amerindienilor, şi apoi acelora care au fost 

deportaţi acolo ca sclavi din Africa, pentru a face muncile grele. “Asupra noastră să 

cadă păcatul”: şi această rugăciune face parte din evanghelizare» (Sala de audienţe, 21 

octombrie 1992). 

 Deci în treisprezece ani - de la reexaminarea cazului Galilei şi pînă la acest 

pelerinaj de expiere la cinci sute de ani de la începutul evanghelizării Americilor - Ioan 

Paul al II-lea a acumulat vreo douăzeci de intervenţii autocritice, în numele Bisericii şi cu 

referinţă la istoria ei. E mult, dar e încă puţin faţă de ceea ce va face pe acest tărîm după 

1993 şi ceea ce vom vedea în penultimul capitol al acestui volum. 

 Pînă aici, socotelile cu istoria Ioan Paul al II-lea le face menţinîndu-se pe urmele 

trasate de Conciliul Vatican II şi de Paul al VI-lea: făcînd explicit ceea ce Conciliul 

afirmase în mod implicit (Galilei), înmînîndu-le destinatarilor mesajul pe care feţele 

bisericeşti conciliare îl încredinţaseră documentelor (evrei, musulmani, comunităţi 

ortodoxe şi evanghelice), aplicînd la noi situaţii (inchiziţie, integralism, indios, mafie, 

tratament faţă de negri) ceea ce fusese deja afirmat în general şi în principiu. 

 Aproape toate aceste intervenţii autocritice, Papa le formulează în timpul 

călătoriilor: în ele se exprimă neliniştea Papei misionar care, în desfăşurarea misiunii sale 

în mijlocul popoarelor, simte nevoia de a recunoaşte vina celor care s-au apropiat de 

respectivele popoare înaintea lui, aducînd acelaşi anunţ. Am putea conchide eventual că - 

cel puţin pentru prima fază a Pontificatului - dacă n-ar fi călătorit, poate că acest Papă n-

ar fi cerut iertare. 

 Dar cu totul nouă şi din punct de vedere istoric inedită va fi autocritica milenară şi 

evanghelică pe care Ioan Paul al II-lea o va exprima din 1993 şi care nu va mai avea o 

prevalentă motivaţie misionară, ci jubiliară şi penitenţială. Nu va ţinti să îndepărteze prin 

predica adresată popoarelor neînţelegerile şi duşmăniile acumulate în istorie, ci să 

pregătească în spiritul «reconcilierii şi al penitenţei» trecerea de la al doilea la al treilea 

mileniu. Cu «examenul de la sfîrşitul mileniului» - care nu are precedent în tradiţia 
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catolică - istoria Bisericii, care era pentru Papi laboratorul tuturor prudenţelor, va deveni 

cîmpul de desfăşurare a celei mai mari îndrăzneli. 
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14 

 

ESTE PRIMUL PAPĂ AL EPOCII MODERNE 

ÎMPOTRIVA CĂRUIA SE COMITE UN ATENTAT 
 

 Violenţa se produce totdeauna pe neaşteptate. Şi cu totul neaşteptat a fost 

atentatul împotriva Papei, în Piaţa Sfîntul Petru, în mijlocul mulţimii. În epoca 

terorismului internaţional, imaginea Pontifului care se ghemuieşte însîngerat în maşina 

albă devine un semn al vremii. Pentru prima dată, Papa e victima unei violenţe fizice în 

epoca modernă. Pentru prima dată, un Papă merge la spital. Fotografiile care îl 

înfăţişează în halat sau aşezat pe pat, cu sticla de apă şi deodorantul pe noptieră, 

contribuie la modificarea imaginii Papalităţii. Prin intermediul acelor imagini, lumea a 

perceput semnul dramatic al Pontificatului. Ele au legat figura Pontifului de răsturnările 

epocii. 

 Miercuri, 13 mai 1981, orele 17,17. Ioan Paul al II-lea salută şi binecuvîntează cei 

treizeci de mii de turişti şi pelerini care se înghesuie în piaţă pentru audienţa generală. În 

maşina descoperită, Papa trece încet de-a lungul parapetelor, îmbrăţişează copiii. Ca în 

fiecare zi de miercuri, aşa cum a făcut mereu, în toate călătoriile sale, în orice colţ al 

lumii. Iată-l pe punctul de a încheia al doilea ocol al pieţei şi apropiindu-se de Poarta de 

bronz. Acum are în braţe o fetiţă de doi ani care ţine un balon şi se numeşte Sara Bartoli. 

Să-l mai privim o clipă, deoarece nu-l vom mai revedea astfel: de pe urma atentatului se 

va vindeca, dar semnul suferinţei va caracteriza imaginea sa. 

 În mulţime se află Mehmet Ali Agca, 23 de ani, născut la Yesiltepe, în Turcia 

sud-orientală, necăsătorit: condamnat la moarte pentru crimă, evadat dintr-o închisoare 

militară din Istanbul, terorist profesionist, cunoscut de poliţiile de pe jumătate de glob. 

Ţine în mînă un «Browning» de calibrul 9. Trage două focuri care îl ating pe Papă în 

abdomen. Şi e aproape un miracol (ambulanţa aflată la îndemînă, inima care rezistă în 

ciuda pierderii a trei litri de sînge, infecţia evitată) că nu-l omoară: la trei zile de la 
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împlinirea a treizeci şi una de luni de pontificat, la cinci zile de la aniversarea a şaizeci şi 

unu de ani. 

 Împuşcăturile sperie porumbeii din piaţă. «Toyota» albă pleacă în trombă, prin 

mulţimea uluită, care nu pricepe nimic. Cu Papa plin de sînge, în braţele secretarului său, 

părintele Stanislaw, cu oamenii de ordine atîrnaţi pe cele două părţi. Ajunge la Arcul 

Clopotelor din stînga (privind dinspre faţada bazilicii). Acolo staţionează, în timpul 

ceremoniilor din piaţă, o ambulanţă pentru primul ajutor. Este pus în ambulanţă, dar 

lipsesc aparatele de reanimare. Este dat jos şi este mutat în ambulanţa cea bună. La 17,24, 

ambulanţa iese pe poarta Sant’Anna, trece pe lîngă zidurile Vaticanului spre intrarea în 

Muzeu, ajunge în doar opt minute la Policlinica Gemelli. Pe drum se strică sirena. La 

bord se află medicul personal al Papei, Renato Buzzonetti, un infirmier şi părintele 

Stanislaw. Pînă la spital Papa e conştient, de parcă ar ajuta drumul cu rugăciunile sale. 

Cînd ajunge pe targă, îşi pierde cunoştinţa. 

 La Gemelli era pregătit un mic apartament la etajul zece, în cazul vreunei boli a 

Papei. Şi este dus acolo pe targă. Dar e un drum inutil şi este adus repede înapoi, spre 

sala de operaţii. La intrarea în sală, pulsul e aproape imperceptibil. Părintele îi aplică 

uncţiunea muribunzilor. Anestezistul îi smulge inelul de pe deget. 

 La ora 18 îşi încep treaba chirurgii. Totul durează cinci ore şi douăzeci de minute. 

Tăierea şi scurtarea canalului gastroenteric în locurile deteriorate de proiectil: o 

intervenţie «clasică» pentru chirurgia militară. Radioul şi televiziunea transmit în lumea 

întreagă veştile, fragmentare şi indirecte, despre condiţiile de sănătate ale Papei. Se va 

afla mai tîrziu că riscul morţii datorită pierderilor mari de sînge a fost grav. Deschizîndu-

i-se abdomenul, se găseşte sînge, mult sînge. «Erau poate trei litri», îi va spune chirurgul 

Crucitti lui Frossard: «Proiectilul, după ce intrase prin peretele din faţă al abdomenului, 

traversase osul bazinului. Dar organele esenţiale fuseseră doar uşor atinse» (Bibliografie 

10, p. 288). 

 Coşmarul colectiv durează pînă în duminica următoare, 17 mai, cînd Radio 

Vatican transmite mulţimii din Piaţa Sfîntul Petru vocea înregistrată a Papei, obosită şi 

lentă, dar clară: «Mă rog pentru fratele care m-a împuşcat, pe care l-am iertat sincer. Cu 

gîndul la Isus, preot şi victimă, închin suferinţele mele Bisericii şi lumii». 
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 «Expertiza medicală, legală şi balistică» a tribunalului din Roma va stabili că Ali 

Agca a tras cele două focuri de la o distanţă de trei metri, cel mult trei metri şi jumătate, 

stînd «în partea din dreapta a vehicolului în care călătorea Sfîntul Părinte» şi «puţin mai 

în faţă». 

 Primul proiectil îl loveşte pe Papă în abdomen, traversează osul bazinului, iese 

prin zona lombară, atinge spătarul maşinii Toyota şi ajunge în toracele unei turiste 

americane, Anne Odre. I se va extirpa splina şi i se va găsi înăuntru proiectilul: Anne ar fi 

murit dacă acel proiectil ar fi lovit-o fără «pierderea forţei de distrugere» - cum va spune 

expertiza tribunalului - datorată «traversării abdomenului Sfîntului Părinte». 

 Celălalt proiectil, tras la circa o secundă după primul, «urmează o traiectorie mai 

înaltă»: rupe degetul arătător de la mîna stîngă a Papei - mînă care se sprijinise de o bară 

a maşinii Toyota şi pe care Ioan Paul al II-lea, în acea secundă, o ducea spre abdomen - îl 

răneşte la braţul drept, deasupra cotului («leziune zgîriată», o numeşte expertiza), şi 

loveşte în braţul stîng pe o altă turistă americană, Rose Hall, care se găsea alături de 

Anne Odre şi în stînga ei. 

 Cele două femei rănite cu acel prilej sînt internate la Spitalul Santo Spirito, care 

se găseşte la două sute de metri de Piaţa Sfîntul Petru. Papa este dus la Gemelli, în ciuda 

urgenţei şi a pericolelor traficului, pentru că - îi va povesti părintele Stanislaw lui 

Frossard - mai demult «spusese că dacă într-o zi va avea nevoie de îngrijiri medicale, 

trebuia să fie internat la fel ca toţi ceilalţi oameni într-un spital şi că acest spital putea fi 

Gemelli» (id., p. 286). 

 Instalat într-un mic apartament (o cameră şi o anticameră) la etajul zece al 

policlinicii, Papa rămîne internat pînă la 3 iunie. Forţîndu-le mîna medicilor, cere să fie 

externat. Îşi reia lucrul. La 6 iunie, sărbătoarea de Rusalii, coboară în Bazilica Sfîntul 

Petru pentru a citi un salut către delegaţiile ecumenice venite pentru comemorarea 

Conciliilor de la Constantinopol şi Efes (după 1600 şi 1550 de ani). Dar o săptămînă mai 

tîrziu, Wojtyła se îmbolnăveşte din nou. Se va afla ulterior că e o infecţie datorată 

transfuziilor de sînge din timpul intervenţiei, care a constituit adevăratul risc mortal 

pentru Papă. Dar deocamdată e «un acces febril care se poate atribui unui proces 

inflamatoriu pleuropulmonar drept»: astfel se exprimă buletinul medical nr. 19, din 24 

iunie. 
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 Papa fusese din nou internat în ziua de 20. Buletinul precizează că e vorba de o 

infecţie cu «cytomegalovirus»: «Cadrul hematologic, cercetările bioumorale şi 

examinările microbiologice au arătat existenţa unei infecţii recente cu cytomegalovirus, a 

cărui evoluţie pare benignă». 

 La 5 august, a doua intervenţie a chirurgilor, pentru «sutura colostomiei de 

protecţie». Adică pentru a elimina tubul artificial care, pornind din colon, ieşea din 

abdomen. Îl implantaseră la 13 mai pentru «a-i permite» intestinului tăiat şi cusut să se 

«cicatrizeze». După cicatrizare, după depăşirea infecţiei cu «cytomegalovirus», funcţiile 

fiziologice au fost «recanalizate» în partea terminală a intestinului. Încă o săptămînă de 

alimentare semilichidă şi Papa va fi externat. 

 Părăseşte Gemelli la 14 august. Va rămîne în convalescenţă la Castel Gandolfo 

pînă la 30 septembrie. La 4 octombrie celebrează din nou liturghia în Piaţa Sfîntul Petru. 

Medicii spun că e «complet restabilit». Pare în formă, doar puţin mai slab şi rezistă bine 

la o slujbă de trei ore şi jumătate. Voce robustă, aceeaşi din totdeauna. Pas energic. 

Redevine stăpîn pe piaţa în care şi-a riscat viaţa şi arată că nu se teme de un nou atentat. 

Sau mai bine zis: pare hotărît să nu se lase blocat de teamă. La sfîrşitul slujbei, coboară 

ca totdeauna spre mulţime şi strînge mîinile, mîngîie copiii şi bolnavii, îi atinge pe toţi şi 

îi binecuvîntează. 

 Acest contact cu mulţimea fusese contraindicat, pentru că era prea periculos. Dar 

Ioan Paul al II-lea nu respectă consemnul: a vrut să-şi arate lui însuşi şi tuturor 

(ceremonia era televizată în întreaga lume) că, în ciuda «evenimentului» - cum îl numeşte 

- din 13 mai, el e cel dinainte. 

 La 7 octombrie, prima audienţă în Piaţa Sfîntul Petru. Fusese anunţată în sala Paul 

al VI-lea, la adăpost de mulţimea incontrolabilă din piaţă. Dar el vrea să învingă ultimul 

tabu: nu doar ţine audienţa în piaţă, ci efectuează cu maşina albă acel ocol în mulţime pe 

care-l făcea la 13 mai, cînd Ali Agca a tras în el cele două focuri de revolver. 

 Se află (o scriu ziarele şi nu apar dezminţiri) că internarea de 77 de zile la Gemelli 

a costat Vaticanul 45 de milioane. E ultimul act din această «comedie umană» care a 

durat cinci luni şi care a reintrodus figura papală în obişnuita condiţie umană: victimă a 

unui atentat aşa cum în fiecare an se produc mii în întreaga lume; internat într-un spital 

din oraş, la care a ajuns cu greu, în ambulanţa care îşi croieşte drum în traficul de la ora 
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de vîrf; operat de două ori, cu detaliile anatomice transmise opiniei publice de către 

mijloacele de comunicare; fotografiat de mai multe ori (chiar şi L’Osservatore Romano 

publică acele poze) slăbit şi cu febră în priviri, ca toţi bătrîneii victime ale unui accident. 

În istoria Papalităţii, nu va rămîne indiferentă această imagine a Papei internat la spital. 

 Papa la spital, nu pentru a-i vizita pe bolnavi, ci pentru că e bolnav el însuşi, aşa 

ceva nu se văzuse niciodată. Cîndva, Raniero La Valle - un ziarist-teolog italian - 

vorbind, în revista Concilium (nr. 8/1975, p. 111), despre Papă ca episcop al Romei, a 

menţionat oportunitatea ca acesta să se lase «îngrijit în spitalele oraşului, şi nu în săli de 

operaţie special amenajate la Vatican», aşa cum se întîmplase cu Paul al VI-lea, cu ocazia 

intervenţiei la prostată (1969). Iată schimbarea violentă pe care a operat-o atentatul şi 

semnele pe care le-a adus cu sine: ceea ce părea cu o zi mai devreme o utopie îndrăzneaţă 

s-a realizat deodată, sub ochii lumii. 

 Mehmet Ali Agca, după cum prevede Tratatul dintre Sfîntul Scaun şi Italia (care 

echivalează, în articolul 8, «atentatul împotriva persoanei Papei» cu cel «împotriva 

persoanei Regelui»), a fost condamnat la închisoare pe viaţă - după 70 de zile de la 

atentat - în urma unei anchete şi a unei dezbateri care n-au destăinuit nimic despre 

motivele acelui delict. Sentinţa, exprimată în 24 septembrie, afirmă convingerea că în 

spatele gestului turcului a fost o «maşinaţiune»: «Atentatul împotriva lui Ioan Paul al II-

lea nu a fost opera “delirului” ideologic al unui delincvent care a făcut “totul de unul 

singur fără ajutorul nimănui” (...), ci a fost rodul unei maşinaţiuni complexe, orchestrate 

de minţi oculte interesate să creeze noi condiţii destabilizatoare». Dar adaugă: «Curtea e 

obligată să afirme că elementele obţinute nu permit, în acest stadiu, dezvăluirea identităţii 

promotorilor “conspiraţiei”». 

 Şi la Vatican se crede că a fost vorba de mai multe «minţi» şi nu de un 

«delincvent care a lucrat de unul singur». Secretarul de Stat, cardinalul Agostino 

Casarolli, a exprimat această convingere într-o circumstanţă solemnă: vorbind în Bazilica 

Vaticanului, la 29 iunie 1981, sărbătoarea Sfinţilor Petru şi Pavel, într-o celebrare care ar 

fi trebuit să fie condusă de către Papă: «O inimă - sau mai multe inimi? -, o inimă 

vrăjmaşă a înarmat o mînă duşmană pentru a lovi în Papă, inima însăşi a Bisericii, şi 

pentru a încerca să reducă la tăcere o voce care, singură, s-a ridicat pentru a proclama, cu 



 114 
 

un curaj provenit din iubire, adevărul, pentru a predica mila şi dreptatea, pentru a anunţa 

pacea!». 

 S-a scris mult pe tema complotului. În concluzia unei anchete ale sale, un canal 

englez independent de televiziune, «ITV», s-a considerat în măsură să afirme că Sfîntul 

Scaun «era convins» de participarea K.G.B.-ului sovietic la complotul împotriva Papei: 

erau lunile în care sindicatul polonez Solidarnosc, apărat de Papa polonez, zguduia 

ordinea ţărilor comuniste, şi cineva a hotărît că Ioan Paul al II-lea trebuie să părăsească 

scena. «Sfîntul Scaun nu a făcut niciodată declaraţii şi nici nu a exprimat ipoteze 

privitoare la orice organizaţie sau ţară care ar sta eventual la originea atentatului 

împotriva lui Ioan Paul al II-lea», a precizat cu acea ocazie (5 septembrie) directorul 

adjunct al serviciului de presă vatican, Pierfrancesco Pastore. 

 Ali Agca în primul proces a susţinut că a acţionat singur. Dar apoi a declarat că a 

avut trei complici, prezenţi împreună cu el în piaţă: Oral Celik, Omer Ay, Sedat Kadem. 

E aşa-numita «ipoteză bulgară», pentru care s-a făcut un al doilea proces, în care toţi au 

fost achitaţi din lipsă de probe. Dar procurorul, cerînd achitarea inculpaţilor, a afirmat că 

a ajuns la certitudinea complotului: «Agca nu a acţionat de unul singur, nu a putut acţiona 

de unul singur. A fost un complot, o organizaţie care l-a angajat şi l-a apărat pe Agca». 
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MULŢUMEŞTE SFINTEI FECIOARE 

PENTRU CĂ A SCĂPAT DE PERICOL 
 

 Cu Papa Wojtyła, Pontificatul roman iese din ordinea şi regulile unei tradiţii 

seculare şi intră pe făgaşul aventurii, care e aventura «misionării popoarelor», în care 

Pontiful ar vrea să vadă implicată întreaga Biserică catolică. Aventura misionarismului 

înseamnă şi o confruntare cu lumea. Din această confruntare face parte, în mod misterios, 

evenimentul atentatului: o dramă care a cuprins în imagini drama întregului Pontificat. 

 În capitolul precedent îl însoţisem pe Ioan Paul al II-lea la Gemelli, după 

împuşcăturile lui Ali Agca, pentru a urmări faptele atentatului. Acum să revenim la locul 

împuşcăturilor pentru a încerca să strîngem la un loc semnele pe care le-a adus cu sine 

atentatul. Şi iată-ne în faţa unui cartuş pe pavaj, avînd împrejur un cerc de cretă trasat de 

poliţie. Fiecare secol şi-a lăsat amprenta asupra pieţei: acest cerc, care a ţinut o zi, ar 

putea fi semnul vremurilor noastre. 

 N-a fost instalat nici un indicator în piaţă, în amintirea atentatului. Şi a fost o 

decizie înţeleaptă. La cinci luni după împuşcături, la 4 octombrie, Ioan Paul al II-lea s-a 

întors să celebreze în Piaţa Sfîntul Petru. A fost o reluare în posesie a spaţiului, o 

încălcare a tabu-ului. O mică bornă, în amintirea locului atentatului, ar fi fost un punct 

ferm în favoarea tabu-ului. 

 L’Osservatore Romano a folosit adesea tonuri solemne în amintirea atentatului, la 

aniversări. Dar retorica sărbătorească nu l-a inclus niciodată pe Pontif. Ba chiar, de mai 

multe ori, Ioan Paul al II-lea a folosit un ton ironic pentru acest subiect imposibil. «Vă 

asigur, eminenţă, că nici un loc nu e mai periculos decît Piaţa Sfîntul Petru», i-a spus 

odată cardinalului francez Decurtray, care îi relata pălăvrăgelile despre o profeţie a lui 

Nostradamus care părea să considere periculoasă vizita sa la Lyon, în octombrie 1986. 

 Nu există o relatare oficială a Vaticanului în legătură cu atentatul şi cu atît mai 

puţin o interpretare a sa. Papa s-a limitat mereu să vorbească doar despre semnificaţia 
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spirituală a acelui eveniment. În privinţa faptelor, rămîne versiunea oferită de 

magistratura italiană, în documentele celor două procese. Iată cum sînt rezumate la al 

doilea proces, în ordinul de trimitere în judecată, semnat de Ilario Mastella: «În sentinţa 

din 22 iulie 1981, Curtea de Justiţie din Roma îl condamna pe cetăţeanul turc Mehmet 

Ali Agca la pedeapsa de închisoare pe viaţă, cu izolare pe perioada de un an, deoarece la 

Roma, în Piaţa Sfîntul Petru, la 13 mai 1981, acţionînd în scopuri teroriste, a atentat la 

viaţa Sfîntului Pontif Ioan Paul al II-lea, trăgînd asupra lui cîteva focuri, cu un pistol 

marca “Browning”, calibrul 9, care i-au produs leziuni personale persoanei amintite, 

precum şi, datorită erorii în uzul armei, cetăţenelor americane Odre Anne şi Hall Rose». 

Evenimentul atentatului e consemnat în asemenea fraze prozaice, care cel puţin nu 

sporesc confuzia în suflete. 

 Atentatul a făcut să crească extraordinar măsurile de siguranţă în jurul persoanei 

Papei, iar mass-media au intensificat transmiterea deplasărilor sale. Aceasta s-a văzut 

imediat la 4 octombrie 1981, la prima sa revenire în Piaţa Sfîntul Petru: întregul 

perimetru al coloanelor a fost blocat cu parapete, lumea a fost percheziţionată şi 

inspectată cu detectoare metalice, ziariştii au stat la pîndă în concurenţă cu poliţiştii. Dar 

el, Papa, n-a acceptat să rămînă departe de mulţime. A reînceput imediat să cutreiere 

piaţa şi să iasă în Roma, în Italia şi în lume. 

 Rezultatul sindromului atentatului e «papamobilul»: vehicolul special cu geamuri 

antiproiectil pe care din 1981 Papa îl foloseşte în deplasările sale în spaţii deschise. Ioan 

Paul al II-lea urăşte acest instrument care îl izolează de oameni şi îndată ce poate îl 

părăseşte. Dar în planurile deplasărilor sale, acesta e mereu prevăzut, atunci cînd se 

prevede existenţa mulţimilor. S-a scris că «papamobilul» e noua «lectică a Pontifului 

roman» (Gianni Baget Bozzo). Şi trebuie spus că într-adevăr le este greu Papilor să 

coboare de pe acea lectică sau să renunţe la ideea ei, impusă de terorism. 

 Atentatul a creat senzaţia pericolului constant, de fiecare dată cînd Papa iese din 

Vatican. Acel pericol teoretic era cunoscut. Deja Paul al VI-lea riscase să fie strivit de 

mulţime la Ierusalim (1964) şi suferise un fel de atentat la Manila (1970): un pictor 

travestit în preot îl lovise şi îl rănise uşor la torace cu un pumnal în formă de cruce. Dar 

nimeni nu crezuse că e posibil un atentat cu armă de foc în Piaţa Sfîntul Petru. Cel puţin 

aceasta a fost convingerea exprimată de mediul vatican a doua zi. «Impresia dominantă a 
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fost şocul faţă de gest: violenţă împotriva Papei, după atîtea secole!», declară într-un 

interviu din 23 septembrie 1981 în Messaggero decanul Sfîntului Colegiu, cardinalul 

Confalonieri, care în viaţa lui (avea atunci 88 de ani) asistase la multe alte tragedii. 

 Semnul sîngelui a modificat şi popularitatea, deja imensă, a acestui Papă al 

gestului şi al mulţimii. A sporit-o într-un fel, adăugîndu-i un element de mai mare 

profunzime. Există o nouă seriozitate, în felul în care cuvintele sale sînt percepute - după 

acest eveniment sîngeros - de către poporul de credincioşi şi de opinia publică. Va fi de 

ajuns să ne gîndim la efectul pe care de atunci îl au apelurile sale împotriva violenţei şi a 

terorismului. După scrisoarea lui Paul al VI-lea către «oamenii din Brigăzile roşii» 

(aprilie 1979) şi după rugăminţile aceluiaşi Wojtyła «către oamenii violenţei, care sînt şi 

ei fraţii mei» (Crăciun 1980, în timpul răpirii lui D’Urso), i s-a pretins Pontifului un 

cuvînt îmbibat de sînge, ca pentru a face mai implicat şi mai uşor de înţeles mesajul 

Bisericii. 

 Un alt efect al atentatului a fost acela de a umple de adevăr cuvintele despre 

participarea la durerea altora, pe care un Papă se poate pomeni pronunţîndu-le prea des şi 

nu totdeauna pe un ton convingător. Ioan Paul al II-lea vizitează mereu spitale şi bolnavi, 

la Roma şi în timpul călătoriilor. O făcea deja Paul al VI-lea, urmînd exemplul lui Ioan al 

XXIII-lea. Dar trebuie să fi fost extraordinară emoţia bolnavilor internaţi la Gemelli, 

atunci cînd au primit vizita Papei, care era internat ca şi ei. Putem să ne închipuim pasul 

nesigur al lui Ioan Paul al II-lea în halat de casă, cu pungile de drenaj prinse la brîu, 

curiozitatea sa minuţioasă - care îi este proprie oricărui bolnav internat la spital - pentru 

situaţia celorlalţi bolnavi care între timp îl întreabă despre el. «Acum ştiu mai bine decît 

înainte că suferinţa e o asemenea dimensiune a vieţii în care, mai mult decît oricînd, se 

altoieşte pe sufletul omului recunoştinţa faţă de Mîntuitor», va spune la 14 august 

părăsind pentru a doua oară Policlinica Gemelli. Iar misterului suferinţei îi va dedica unul 

din documentele cele mai personale ale Pontificatului: scrisoarea apostolică Salvifici 

doloris (10 februarie 1984). 

 Internarea la Gemelli a fost, pentru Papă, şi ocazia unei reflecţii specifice asupra 

raportului dintre medic şi pacient, care a revenit apoi în discursurile adresate bolnavilor şi 

medicilor. Cel puţin de două ori, în acele 77 de zile, s-a opus proiectelor echipei care îl 

îngrijea şi a sfîrşit prin a-şi impune voinţa: cînd a vrut să părăsească prima oară spitalul, 
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la 3 iunie, iar medicii considerau că e imprudent; cînd a contrazis proiectul lor de a amîna 

pînă în luna octombrie operaţia de extragere a protezei intestinale. 

 «Nu uitaţi că dacă voi sînteţi medicii, eu sînt bolnavul şi trebuie să vă informez 

despre problemele mele de bolnav, adică mai ales aceasta: n-aş vrea să mă întorc la 

Vatican decît complet vindecat. Mă simt cu totul în stare să suport o nouă operaţie»: 

astfel i-a vorbit echipei întrunite pentru a lua o hotărîre, după cum i-a povestit Crucitti lui 

Frossard (Bibliografie 10, p. 304). 

 Rămîn, de nemăsurat pentru observator, consecinţele atentatului asupra omului 

Wojtyła. Reluîndu-şi după cinci luni activitatea publică, Papa dedică discursurile din 

primele cinci audienţe generale (începînd cu 7 octombrie 1981) «conţinutului meditaţiilor 

mele din acea perioadă în care am participat la o mare încercare divină» (Bibliografie 

1). Povesteşte că s-a simţit «izolat şi destinat morţii» ca şi apostolul Petru aruncat în 

închisoare de către Irod. Citînd Biblia (Faptele Apostolilor 12,11), aplică pentru sine 

însuşi meditaţia lui Petru eliberat din închisoare: «Acum văd cu adevărat că Domnul a 

trimes pe îngerul Său şi m-a scăpat din mîna lui Irod». 

 Citează A doua epistolă a lui Pavel către Corinteni, unde se afirmă că «puterea în 

slăbiciune este făcută desăvîrşită» (12,9), aplicîndu-i următoarea explicaţie personală: 

«Cu mare recunoştinţă faţă de Spiritul Sfînt, mă gîndesc la acea slăbiciune pe care El 

mi-a oferit s-o încerc din ziua de 13 mai, crezînd şi fiind cu umilinţă convins că ea a 

putut sluji la întărirea Bisericii şi chiar a persoanei mele omeneşti». Evident, e vorba de 

o «întărire» în credinţă cea la care Papa face aluzie: de parcă şi-ar propune o mai totală 

dăruire pentru misionarismul său, dincolo de orice calcul de «prudenţă omenească», 

inclusiv acela instinctiv şi primordial al siguranţei fizice. 

 Ceva din întărirea sa putem intui în vizita pe care i-o face Papa lui Ali Agca în 

închisoare, la 27 decembrie 1983, într-o celulă de maximă securitate din aripa «G7» de la 

Rebibbia. Acea vizită a completat prin gest cuvîntul de iertare deja pronunţat de Ioan 

Paul al II-lea şi îi oferă lumii ultima imagine asupra atentatului. Cea prin care Papa dorea 

să fie ţinut minte. 

 Mehmet Ali Agca, 26 de ani, păr negru, bluză albastră, barbă de o zi, iese în 

întîmpinarea Papei. Se închină şi aproape îngenunchează, sărută mîna dreaptă pe care 
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Wojtyła o întinde. Apoi sprijină fruntea de dosul palmei Pontifului: un gest din cultura 

islamică indicînd respect şi încredere faţă de interlocutor. 

 Imaginile acelei întîlniri le-am văzut cu toţii la televizor. În dreapta celulei se află 

patul metalic al lui Ali. În stînga, în unghiul opus uşii de la intrare, sînt două scaune, unul 

cu spătarul lipit de calorifer. Pe acesta se aşază Ali. Pe celălalt Wojtyła. Papa atinge uşor 

cu mîna dreaptă genunchiul lui Ali şi îşi apropie capul, ca pentru a-i spune: «acum să 

stăm de vorbă». Operatorul se retrage. Se va întoarce după 21 de minute, pentru a filma 

salutul de despărţire. «Ceea ce ne-am spus e un secret între mine şi el», le spune mai 

tîrziu Papa ziariştilor: «I-am vorbit ca unui frate pe care l-am iertat şi care se bucură de 

încrederea mea». 

 Ioan Paul al II-lea îi va spune lui Frossard că nu s-a temut că moare, pe drumul 

spre spital: «Nu din curaj, ci pentru că, în aceeaşi clipă în care mă prăbuşeam în Piaţa 

Sfîntul Petru, am avut puternicul presentiment că voi scăpa. Această siguranţă nu m-a 

părăsit niciodată, nici măcar în momentele cele mai grele, atît după prima operaţie, cît şi 

în timpul infecţiei virale. O mînă a tras, alta a condus glonţul» (Bibliografie 10, p. 318). 

 Mîna care îl salvează este aceea a «milei» Domnului, care la Ioan Paul al II-lea 

dobîndeşte personalitate, este resimţită ca o apropiere a lui Dumnezeu. Îndată ce poate 

pleca din Roma, merge să-i închine un omagiu - la 22 noiembrie 1981 - la Sanctuarul 

Iubirii miloase de la Collevalenza (Todi) şi de acolo vorbeşte astfel: «Experienţele mele 

personale din acest an, legate de evenimentele din 13 mai, îmi poruncesc să strig: “Milei 

lui Dumnezeu îi datorăm faptul că n-am murit”». 

 Foarte repede, «mila» Domnului dobîndeşte chipul matern al Mariei, şi Ioan Paul 

al II-lea va face chiar două pelerinaje de mulţumire pentru Sfînta Fecioară, la un an şi la 

zece ani de la atentat, şi va alege în acest scop sanctuarul de la Fatima: «Cînd am fost 

lovit de glonţul atacatorului în Piaţa Sfîntul Petru, nu mi-am dat seama imediat că era 

chiar aniversarea zilei cînd Maria le apăruse celor trei copii la Fatima, în Portugalia» 

(Bibliografie 14, p. 243; vezi ed. rom., p. 265). 

 Maria e mereu prezentă în pietatea lui Ioan Paul al II-lea. S-ar spune că există o 

componentă mariană constantă în rugăciunile lui. Dar această prezenţă nu contrastează cu 

puternica orientare cristocentrică a convingerilor sale teologice pe care le-am subliniat în 
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capitolul 7 şi care sînt atestate de formula de acceptare a alegerii, de discursul de început 

al Pontificatului (22 octombrie 1978) şi de prima enciclică Redemptor hominis (1980). 

 Iată cum descrie el însuşi - în volumul Să trecem pragul speranţei - acea fecundă 

coprezenţă a Fiului şi a Mamei în constelaţia milei sale, povestind motivele care l-au 

împins să aleagă cuvintele Totus tuus ca motto episcopal: « Formula aceasta nu are doar 

un caracter pietist, nu este o simplă expresie a devoţiunii: este ceva mai mult. Orientarea 

către o atare devoţiune mi s-a consolidat tot mai mult în perioada cînd, în timpul celui 

de-al doilea război mondial, lucram ca muncitor într-o fabrică. La început, mi se părea 

că trebuie să păstrez oarecare distanţă faţă de devoţiunea marianică din copilărie, în 

favoarea cristocentrismului. Graţie Sfîntului Louis-Marie Grignion de Montfort am 

înţeles că devoţiunea autentică faţă de Maica Domnului este cu adevărat cristocentrică 

şi chiar profund înrădăcinată în Misterul trinitar al lui Dumnezeu şi în misterele 

Întrupării şi al Răscumpărării» (Bibliografie 14, p. 231; vezi ed. rom., p. 253). 

 «Firului de devoţiune faţă de Maria» care traversează şi leagă diversele faze ale 

formării sale, Ioan Paul al II-lea îi dedică un paragraf sugestiv şi în volumul autobiografic 

Har şi taină (Bibliografie 16, pp. 37-39). Acolo se află povestea completă a devoţiunii 

sale marianice. În Să trecem pragul speranţei există afirmaţia că aceasta îşi află originea 

în capitolul 8 din Lumen gentium, chiar în sensul direcţiei cristocentrice: «Pe cînd 

participam la Conciliu, m-am recunoscut pe deplin în acest capitol, unde mi-am regăsit 

toate experienţele precedente încă din anii adolescenţei, tot ceea ce mă leagă într-un 

mod atît de special de Maica Domnului sub forme mereu noi» (Bibliografie 14, p. 232; 

vezi ed. rom., p. 254). 

 Coprezenţa fecundă a elementului marian şi a celui cristologic în devoţiunea sa, 

după cum se exprimă în actele Pontificatului, ar putea fi dovedită printr-o trecere în 

revistă a deciziilor sale inovative, chiar şi minime, faţă de predecesori şi faţă de tradiţia 

romană: 

 - abia ales, defineşte rozariul «rugăciunea mea preferată» (Angelus din 29 

octombrie 1978) şi cinci luni mai tîrziu începe rostirea acestei rugăciuni în prima sîmbătă 

a fiecărei luni la Radio Vatican, din Capela Paulină sau din alt loc al Vaticanului sau din 

Castel Gandolfo; 
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 - vrea ca în Bazilica vaticană să se practice «adoraţia perpetuă», în Capela 

Santissimo Sacramento; iniţiază această practică printr-o slujbă celebrată în acea capelă 

în ziua de 2 decembrie 1981; 

 - dispune să se realizeze o imensă scenă plastică a naşterii Domnului în Bazilica 

Sfîntul Petru pentru Crăciunul 1981 şi o alta (însoţită de bradul de Crăciun) în Piaţa 

Sfîntul Petru în 1982; 

 - dispune să se aşeze - în 1982 - o imagine a Sfintei Fecioare pe un fronton al 

palatelor vaticane, în stînga curţii San Damaso, vizibil dinspre Piaţa Sfîntul Petru, şi 

astfel îşi explică hotărîrea în faţa membrilor Curiei, la 28 iunie: «Din acest an o blîndă 

imagine a Mariei veghează din înălţimea Palatului apostolic asupra mulţimilor care se 

adună în acest centru al Creştinismului pentru rugăciune şi pentru “videre Petrum”»; 

 - stabileşte ca în Bazilica Sfîntul Petru în fiecare zi «credincioşii şi vizitatorii» să 

fie invitaţi «cu sunetul clopoţelului» să rostească rugăciunea «Angelus Domini», la ora 

12 (această practică debutează la 25 martie 1982); 

 - tot în 1982 vrea să fie reluată celebrarea la Roma a sărbătorii sfinţilor protectori 

ai oraşului Petru şi Pavel, în data de 29 iunie (sărbătoarea civilă fusese ştearsă, iar 

menţionarea sfinţilor patroni fusese mutată pe duminica succesivă); 

 - tot în 1982 stabileşte să fie reluată la Roma procesiunea Corpus Domini, cu 

participarea Papei, de la San Giovanni pînă la Santa Maria Maggiore, în ziua respectivei 

sărbători (care, la fel ca şi cea a Sfinţilor patroni, fusese mutată pe duminica succesivă). 

 Ne limităm la inovările din primii patru ani, care sînt suficiente pentru a indica 

puternica participare în har a lui Ioan Paul al II-lea, preocuparea sa pastorală şi 

pedagogică, intenţia sa de a împleti noutăţile liturgice introduse de Paul al VI-lea (care le 

acceptă şi le practică pe toate) cu religiozitatea populară tradiţională. Unei astfel de 

preocupări - pe urmele acelei coprezenţe - îi poate fi atribuită şi «stabilirea» Anului sfînt 

extraordinar al Mîntuirii în 1983 sau a Anului Mariei, care se celebrează între 6 iunie 

1987 şi 15 august 1988. 

 Totus tuus înseamnă şi spontana tendinţă de a lăsa totul pe seama mijlocirii 

Mariei. Am putea cita o infinitate de texte. Va fi de ajuns acesta, care spune mai multe 

decît toate, deoarece a fost improvizat şi strigat - aşa cum striga Ioan Paul al II-lea înainte 

de tumoare şi de Parkinson - în ziua de Paşti 1988 (era anul marian), la sfîrşitul mesajului 
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«Urbi et Orbi»: «Roagă-te pentru lumea întreagă, pentru toată omenirea, pentru toate 

popoarele! Roagă-te pentru pacea în lume, pentru dreptate! Roagă-te pentru drepturile 

omului, mai ales pentru libertatea religioasă, pentru orice om, creştin şi necreştin! 

Roagă-te pentru solidaritatea între popoarele din lumea întreagă!» Într-adevăr, în 

această invocare strigată se află întregul Pontificat al lui Ioan Paul al II-lea de pînă 

atunci. Cînd o idee predominantă conduce viaţa unui om, ea se dezvăluie în cuvîntul 

imediat şi mai ales în cel strigat. Iar aici aceasta este ideea care rezumă credinţa lui 

Wojtyła: că întreaga dramă a lumii îi poate fi încredinţată Mariei, pentru că «semnul» ei, 

adică «semnul femeii», despre care vorbeşte Apocalipsa, este semnul salvării pentru 

istoria lumii. După cum vom vedea, acea invocare strigată din balconul Bazilicii Sfîntul 

Petru, în toiul Anului Mariei, sintetizează enciclica Redemptoris Mater, care fusese 

publicată cu douăsprezece luni mai devreme, în vederea acelui An. 

 Există o parte mai profundă a Papei Wojtyła care trimite mereu la Maria, sau mai 

bine zis la «semnul femeii», care ar domina istoria şi mai ales epoca noastră, 

dezvăluindu-i înclinaţia dramatică şi totodată destinul mîntuitor. Acest nivel «mai 

profund» nu e complet exprimat în cuvinte, comunicarea sa e lăsată parţial pe seama 

gesturilor de milă creştină ale Pontifului. Şi, în parte, pe seama unor invocaţii care sînt 

poezii, înainte de a fi rugăciuni. Ar fi cazul înainte de toate să aplicăm asupra lor o 

cercetare lingvistică, dar nimeni - din cîte ştim - n-a încercat încă aşa ceva. Biograful nu 

poate avea, deci, decît o intuiţie de ansamblu în legătură cu ele. Vom încerca să 

comunicăm esenţialul acelei intuiţii. 

 Mă sprijin în primul rînd pe o declaraţie a cardinalului Ratzinger, făcută la 25 

martie 1987, prezentînd în faţa presei enciclica Redemptoris Mater şi Anul marian pe 

care ea îl anunţa: «Anul marian înseamnă faptul că Papa vrea să menţină în cadrul 

momentului nostru istoric “semnul femeii” ca esenţial “semn al vremurilor”: pe calea 

arătată de acest semn, înaintăm pe urmele speranţei în Cristos, care conduce istoria prin 

intermediul Aceleia care arată calea». 

 După cum se vede, şi Ratzinger are dificultăţi încercînd să pună în cuvinte intuiţia 

profundă a lui Ioan Paul al II-lea. Acest lucru ne consolează. Dar să continuăm. «Semnul 

femeii»: adică semnul care le-a fost promis strămoşilor noştri, în cuvintele adresate 

şarpelui: «Vrăjmăşie voi pune între tine şi femeie» (Geneza 3,15). Şi care a fost pe deplin 
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dezvăluit în ultima carte revelată, Apocalipsa, care vorbeşte despre «semnul femeii» 

prezentîndu-l ca «un semn mare pe cer», pîndit de dragon şi învingător al acestuia. Mai 

spune Ratzinger: «În cartea care încheie Noul Testament se vorbeşte explicit despre 

“semnul femeii”, care la un moment dat al istoriei se înalţă deasupra ei, pentru a împăca 

şi contopi, de atunci încolo, cerul şi pămîntul. Semnul femeii este semnul speranţei. Ea e 

cea care ne arată calea speranţei». 

 Iată deci intenţia Papei, comunicată lui Ratzinger şi de către Ratzinger prezentată 

ziariştilor: Anul marian şi continua invocare a Mariei, «totus tuus», consacrările şi 

pelerinajele mariane, ciclul de la Jasna Gora şi tot restul vor să menţină în istoria noastră 

semnul femeii, adică speranţa victoriei asupra şarpelui, a triumfului binecuvîntării asupra 

blestemului, a binelui asupra răului. Toate acestea, Ioan Paul al II-lea ni le comunică în 

cuvinte noi şi gesturi vechi, potrivit unei pedagogii catolice deja experimentate în tradiţia 

Romei: Anul marian este destinat să le spună tuturor ceea ce enciclica le spune cititorilor 

Bibliei. 

 Dar «semnul femeii» face trimitere şi la femeia şi femeile din istoria noastră. La 

femeia păstrătoare a iubirii şi a fructului său. La femeia care dă naştere omului şi căreia 

omul îi este încredinţat. Iar aici atingem un alt nivel de profunzime al lui Ioan Paul al II-

lea, şi acesta sugestiv şi obscur, asupra căruia ne vom întoarce în capitolul 20 despre 

«teologia trupului» şi despre «teologia femeii» (se foloseşte această expresie în Să trecem 

pragul speranţei: Bibliografie 14, p. 238), căreia îi dedică predica sa şi pe care am putea 

s-o indicăm în acest traseu circular, unde reflecţia este aprofundată în reveniri şi 

variaţiuni slave şi literare, cu totul străine de tradiţia romană: Maria - semnul femeii - 

şarpele - copilul - Isus - Maria - femeia - viaţa - trupul - iubirea... În aceste profunzimi îl 

regăsim pe von Balthasar, teologul elveţian pe care Karol Wojtyła şi Ioan Paul al II-lea îl 

citează des şi care a pus în lumină unele probleme bisericeşti ale secolului douăzeci, care 

vor rămîne, despre capitolele dificile şi noi ale «figurii mariane» a Bisericii şi despre 

dimensiunea trupească şi chiar sexuală a mîntuirii. Această consonanţă e evidenţiată în 

mod eficient de teologul şi episcopul Angelo Scola într-un eseu asupra temeliilor 

antropologice ale învăţăturii lui Ioan Paul al II-lea despre iubire şi despre femeie 

(Bibliografie 89). 
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 Cine va vrea să aprofundeze componentele teologice ale predicilor lui Ioan Paul 

al II-lea va trebui să reconstituie, în sfîrşit, această dependenţă pe fiecare nivel al său mai 

profund faţă de sugestiile provenite de la marele teolog elveţian. 

 Lui von Balthasar - în afară de Congar - i se poate atribui înclinaţia lui Ioan Paul 

al II-lea spre mărturisirea păcatelor istorice ale creştinilor, la care ne referim în capitolele 

13 şi 39 şi pe care teologul elveţian o înfruntă în Cine este creştinul (1965), în Casta 

Meretrix (1961) şi în Originea lui Jesse (1960). 

 La Ioan Paul al II-lea apare şi disponibilitatea de a se întreba în legătură cu 

«contradicţia» faţă de Evanghelie a titlurilor rezervate Papei, pe care von Balthasar le 

denunţă în Sponsa Verbi (1961) şi despre care Ioan Paul al II-lea vorbeşte în Să trecem 

pragul speranţei (Bibliografie 14, pp. 6-12). 

 Pe de-a-ntregul balthasariană e apoi îndrăzneala de a afirma speranţa posibilităţii 

ca toţi oamenii să fie mîntuiţi, pe care marele teolog o propune în Să sperăm pentru toţi 

(1986) şi căreia Ioan Paul al II-lea i se alătură în Să trecem pragul speranţei, capitolul 28. 

Asupra acestei graniţe, Ioan Paul al II-lea se pronunţă cu un curaj incredibil pentru un 

Papă şi e uimitor că o asemenea expunere n-a fost receptată de către critică: îl citează 

explicit pe von Balthasar şi îşi însuşeşte ideea sa principală (adică faptul că Biserica n-a 

pretins niciodată că cineva e damnat), încheind astfel: «Tăcerea Bisericii e deci singura 

poziţie potrivită a creştinului». 

 Pînă şi hotărîrea lui Ioan Paul al II-lea de a se adresa - cu atîta hotărîre - lumii 

necreştine, care datează din 1985 şi pe care o vom povesti în capitolele 21 - 23, ar putea 

fi atribuită unei sugestii precise provenite de la von Balthasar. O vom vedea la încheierea 

capitolului 23. 
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16 

 

APĂRĂ SINDICATUL SOLIDARNOSC 

ŞI COMBATE COMUNISMUL 
 

 Timp de zece ani, Ioan Paul al II-lea apără Polonia de ameninţarea sovietică: de la 

prima călătorie în patrie din iunie 1979 (capitolul 9) şi pînă la alegerile din 1989, care 

duc la formarea unui guvern condus de catolicul Tadeusz Mazowiecki, care primeşte 

felicitări şi urări de succes chiar şi de la Kremlin (24 august), unde e deja bine instalat 

Mihail Gorbaciov. Dar înainte de a semna acele felicitări eliberatoare, Gorbaciov trebuie 

să respingă - în cursul unei furtunoase şedinţe a conducerii Pactului de la Varşovia - 

propunerea românească a unei intervenţii în Polonia, similară celei în Cehoslovacia din 

1968. 

 Din acea aventură de zece ani, care reprezintă în mare parte contribuţia lui Ioan 

Paul al II-lea la înfrîngerea comunismului, aici ne interesează culisele subiective: drama 

omului Wojtyła, care din partea Papalităţii primeşte puterea de a-şi ajuta patria, dar pe 

care Papalitatea îl ţine cu forţa departe de patrie şi care poate că se teme - cîteodată - să 

nu implice Biserica într-o afacere poloneză care nu o priveşte. 

 Acea dramă probabil că a fost dureroasă pentru omul Wojtyła, dar a constituit o 

circumstanţă istorică fericită, care a grăbit ieşirea paşnică a Europei răsăritene de sub 

dominaţia sovietică şi i-a restituit figurii papale dreptul la iubirea de patrie, de care îl 

privase lunga tradiţie ascetică şi neutrală a Papilor italieni. E destul să spunem că 

depersonalizarea naţională a lui Pius al XII-lea ajunsese atît de riguroasă încît folosea 

expresia «patria voastră», atunci cînd li se adresa italienilor (Bibliografie 64, p. 352). 

 Numai rareori a lăsat Ioan Paul al II-lea să se vadă vreun semn al dramei 

subiective pe care o trăia, reuşind în schimb în mod constant să ofere imaginea unei 

puternice identificări cu destinul patriei sale şi a hotărîrii neclintite de a nu o părăsi la 

nevoie. Uneori - la începutul anilor ‘80 - a manifestat neplăcere faţă de apelativul «Papa 

polonez», pe care totuşi îl folosise bucuros în primii ani ai Pontificatului: resimţea în 
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aceasta o nuanţă de reproş pentru pasiunea sa faţă de patrie. Uneori - amintesc o întîlnire 

cu muncitorii de la Solvay, la Livorno, în 1982 - şi-a manifestat iritarea cu replica: «Nu 

vă voi vorbi despre Polonia!». 

 O singură dată, dacă nu greşim, înfruntă problema într-un text scris şi o face 

pentru a clarifica autoritar - cînd totul aparţinea trecutului - că ceea ce a făptuit pentru 

patria sa a făcut în calitate de Papă şi nu ca persoană particulară şi că deci ar fi făcut-o şi 

ar face-o şi pentru orice altă ţară în afară de Polonia. O spune la 20 octombrie 1989, 

primindu-l la Vatican pe prietenul Mazowiecki, primul catolic aflat în fruntea guvernului 

polonez după al doilea război mondial. Ca răspuns la mulţumirile lui Mazowiecki 

«pentru sprijinul pe care ni l-aţi oferit în aceşti ani», Ioan Paul al II-lea declară solemn: 

«Consider că dacă am făcut ceva în această direcţie, am făcut-o ca parte componentă a 

misiunii mele universale şi aşa trebuie văzute lucrurile». 

 Ajutorul pe care îl acordă Ioan Paul al II-lea patriei sale în pericol îl vom povesti 

prin zece fapte, care rezumă un deceniu de patimă şi rugăciuni. 

 31 august 1980: semnarea protocolului de la Gdansk, în urma căruia se naşte 

oficial Solidarnosc. La fel ca în alte zile de grevă, dimineaţa, în spatele porţii nr. 2 a 

şantierelor Lenin, e celebrată slujba: pe poartă e afişată imaginea Sfintei Fecioare din 

Czestochowa şi un poster mare cu Ioan Paul al II-lea. 

 25 decembrie 1980: la ieşirea de la slujba de miazănoapte, la Varşovia, grupuri de 

tineri strigă: «Trăiască Ioan Paul al II-lea, regele Poloniei!». 

 19 ianuarie 1981: Ioan Paul al II-lea îl primeşte pe conducătorul Solidarităţii, 

Lech Wałesa, în călătorie în Italia, şi afirmă că «nu există şi nu trebuie să existe nici o 

contradicţie între o iniţiativă socială autonomă ca sindicatul Solidarnosc şi structura 

unui sistem care se revendică de la muncă». 

 28 martie 1981: la apogeul unei perioade dominate de ameninţarea concretă a 

unei intervenţii sovietice, Ioan Paul al II-lea îi trimite o telegramă dramatică primatului 

Wyszynski, grav bolnav, în care afirmă că «polonezii au dreptul de necontestat de a-şi 

rezolva problemele singuri, cu puterile lor». În ziua următoare, afirmă acelaşi principiu 

în salutul de duminică de la fereastră, făcînd apel la Carta finală de la Helsinki, printre ai 

cărei semnatari se află U.R.S.S. şi Sfîntul Scaun şi care respinge orice formă de amestec 

în afacerile unei alte ţări. La aceeaşi dată îi scrie lui Leonid Brejnev: această scrisoare nu 
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e cunoscută, dar se spune că ar conţine aceleaşi idei ca şi telegrama către Wyszynski şi ca 

avertismentul de la fereastră, adresate ad personam destinatarului lor adevărat 

(Bibliografie 44, pp. 252 şi 267; 62, p. 221). 

 O lună şi jumătate mai tîrziu se produce atentatul, la 28 mai moare Wyszynski, iar 

apoi survine 13 decembrie 1981, cu proclamarea stării de necesitate în Polonia. Ioan Paul 

al II-lea vorbeşte astfel la amiază, de la fereastră: «Evenimentele din ultimele ore îmi cer 

să mă adresez încă o dată tuturor, pentru cauza patriei noastre, pentru a le cere să se 

roage. Nu poate fi vărsat sîngele polonez, pentru că a fost deja vărsat prea mult, mai ales 

în timpul ultimului război!». 

 26 august 1982: la Czestochowa se comemorează a 600-a aniversare a 

sanctuarului, pe scena sărbătorii un tron gol semnalează absenţa Papei. Era prevăzută 

pentru această dată o a doua vizită a lui Ioan Paul al II-lea, dar guvernul a impus o 

amînare. 

 10 octombrie 1982: în Piaţa Sfîntul Petru, Ioan Paul al II-lea îl canonizează pe 

Maximilian Kolbe cu titlul de martir. Celebrarea e percepută în Polonia ca un semn de 

încurajare pentru naţiunea puternic afectată de legea marţială: cu patru zile înainte de 

canonizare, guvernul dizolvă oficial Solidaritatea. 

 29 decembrie 1982: agenţia sovietică TASS îl acuză pe Papă (care de un an de 

zile vorbeşte în fiecare duminică şi în fiecare miercuri despre patria sa) că instigă la 

«activităţi subversive» în ţările comuniste, că este răspunzător pentru criza din Polonia şi 

că susţine «o acţiune propagandistică anticomunistă pe scară largă». 

 16 - 23 iunie 1983: a doua vizită a lui Ioan Paul al II-lea în Polonia, care începe 

cu aceste cuvinte: «Strigătul meu va fi strigătul întregii patrii!». Încă mai e în vigoare 

legea marţială. Orice cuvînt trebuie cîntărit. Orice gest poate fi periculos. De fiecare dată 

cînd Papa pronunţă cuvîntul «solidaritate», izbucnesc aplauze care fac cît o manifestaţie 

publică. În întîlnirea sa cu autorităţile, Ioan Paul al II-lea îşi clarifică astfel atitudinea de 

polonez şi de Papă: «Voi continua să consider ca adevărat interes al meu orice bine făcut 

patriei, de parcă aş continua să locuiesc pe aceste pămînturi şi poate chiar mai mult 

decît atît, datorită depărtării. Cu aceeaşi forţă voi continua să resimt ceea ce ar putea 

ameninţa Polonia, ceea ce ar putea să-i facă un rău, să o dezonoreze, ceea ce ar putea 

reprezenta un blocaj sau o regresie» (16 iunie). 
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 8 - 14 iunie 1987: a treia vizită în Polonia. Cerul patriei e mai senin, la Moscova e 

Gorbaciov de doi ani, încep reformele. Ioan Paul al II-lea îi salută astfel pe polonezi: 

«Vai, ţinuturi poloneze! Ţinuturi greu încercate! Ţinuturile mele! Fiţi binecuvîntate! 

Primiţi salutul meu! Vă salut pe voi, compatrioţilor, care cunoaşteţi bucuria şi suferinţa 

existenţei pe aceste ţinuturi!» (Varşovia, 8 iunie). 

 Vorbindu-le episcopilor, în ultima zi a acelei călătorii, Ioan Paul al II-lea 

întocmeşte bilanţul «sfidării» anticomuniste pe care Biserica a acceptat-o şi pe care el a 

condus-o personal «După o mie de ani, creştinismul în Polonia a trebuit să accepte 

sfidarea cuprinsă în ideologia marxismului dialectic, care califică orice religie drept un 

factor alienant pentru om. Cunoaştem această sfidare. Eu însumi am resimţit-o aici, pe 

aceste meleaguri. Biserica o resimte în diverse colţuri ale globului. E vorba de o sfidare 

foarte profundă. (...) Poate fi o sfidare distrugătoare. Dar, după ani de experienţe, nu 

putem să nu constatăm că aceasta a putut fi şi o sfidare care i-a angajat din plin pe 

creştini pentru a face eforturi în căutarea de noi soluţii. În acest sens devine, într-un fel, 

o sfidare creatoare: mărturia sa elocventă o reprezintă Conciliul Vatican II. Biserica a 

acceptat sfidarea; a citit în ea unul din semnele providenţiale ale timpurilor noastre şi, 

prin intermediul acestui semn, cu o nouă profunzime şi putere de convingere, a depus 

mărturie despre adevărul lui Dumnezeu, despre Isus şi despre om, împotriva tuturor 

reducţionismelor de natură epistemologică sau sistematică, împotriva oricărei dialectici 

materialiste». 

 Pentru hotărîrea cu care Ioan Paul al II-lea a condus această luptă de zece ani, e 

destul să amintim îndrăzneala celei de-a doua vizite în Polonia, în iunie 1983, pe cînd era 

încă în vigoare legea marţială. A doua zi după proclamarea «stării de necesitate», la 13 

decembrie 1981, cotidianul francez Le Monde a criticat reacţia prudentă a Vaticanului şi 

a scris că Papa ar fi trebuit «să meargă în Polonia». Împotriva regulilor seculare ale 

diplomaţiei pontificale, a doua vizită a avut loc încă în timpul stării de necesitate: 

îndrăzneala papală a egalat fantezia mass-media. 

 Ioan Paul al II-lea desigur nu se aştepta ca prăbuşirea comunismului să se producă 

în timpul Pontificatului său. O va mărturisi de multe ori, după 1989. Dar ne limităm să 

amintim - în sensul acelei lente aşteptări - o anecdotă pe care i-o povesteşte lui Frossard, 

probabil în vara lui 1982. Iat-o: 



 129 
 

 «Papa se roagă şi îl întreabă pe Părintele Etern: “Doamne, Polonia va avea 

vreodată o zi de libertate, de independenţă?”. “Da”, îi răspunde Dumnezeu, “dar nu cît 

timp mai trăieşti tu”. Şi Papa, din nou: “Doamne, după mine va mai fi vreun Papă 

polonez?”. “Nu cît timp mai trăiesc eu” i-a răspuns Dumnezeu» (Bibliografie 11, p. 49). 

 Într-un domeniu atît de serios, nimic nu e mai credibil decît o anecdotă! Dar iată 

lucrul la care voiam să ajungem: chiar neprevăzînd un sfîrşit rapid al comunismului, Ioan 

Paul al II-lea a acţionat mereu inspirînd în fiecare cuvînt şi în fiecare gest certitudinea 

acelui sfîrşit. «Rămîneau necunoscute doar momentul şi modalităţile», va spune la Praga, 

în 21 aprilie 1990 (vezi capitolul 30). După căderea cortinei de fier, va vorbi de «un 

accident de cincizeci de ani», incomparabil cu «cei o mie de ani ai creştinismului» slav 

(id.). Dar o gîndise mereu, după cum o atestă această replică rostită cu opt ani mai 

devreme: «Regimul militar rezistă din decembrie, Fecioara din Czestochowa de şase sute 

de ani!» (zborul Libreville - Roma, 19 februarie 1982). 

 Ştim puţine lucruri - chiar şi azi - despre modul în care responsabilii imperiului 

sovietic au reacţionat la alegerea lui Ioan Paul al II-lea. Dar putem să ne închipuim că au 

fost exact la opusul entuziasmului pe care l-a manifestat scriitorul rus Alexandr 

Soljeniţîn, exilat în America: «Alegerea Papei Wojtyła e singurul lucru bun care i s-a 

întîmplat omenirii în secolul XX!» (Bibliografie 53, p. 54). 

 «Raportul Bogomolov» (solicitat de către Politburo şi pe care Oleg Bogomolov - 

directorul Institutului Sistemului Socialist Mondial din cadrul Academiei de Ştiinţe - îl 

predă la 4 noiembrie 1978: la doar 19 zile după Conclav!) dăduse bune sugestii despre 

modul de a se raporta la noul Papă: «Potrivit unor reprezentanţi catolici de nivel înalt, 

alegerea cardinalului polonez va promova universalizarea Bisericii - adică activismul său 

în toate sistemele socio-politice, mai ales în sistemul socialist... E probabil că acest dialog 

va avea, din partea Vaticanului, un caracter mai sistematic şi mai agresiv decît sub Paul 

al VI-lea. Se poate prevedea că Wojtyła va fi mai puţin dispus la compromisuri cu 

guvernele statelor socialiste, mai ales în privinţa numirilor în Bisericile locale» (La 

Stampa de la Torino, 23 aprilie 1993). 

 La Kremlin, deci, lumea nu era lipsită de date, în evaluările sale. Dar responsabilii 

n-au reuşit să se adapteze sugestiilor experţilor, după cum rezultă clar din reacţia lui 

Leonid Brejnev la vestea negocierilor pe care guvernul polonez le poartă cu Vaticanul 
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pentru prima vizită a Papei în patrie: el îl sfătuieşte pe secretarul Partidului Comunist 

Polonez, Gierek, să «închidă frontierele» în faţa Papei. Gierek, în memoriile sale, 

povesteşte că i-a făcut această obiecţie la telefon: «Cum aş putea să nu primesc un Papă 

polonez, atunci cînd majoritatea compatrioţilor mei e catolică?» Brejnev, prin replica sa, 

dovedeşte că n-a înţeles schimbarea de situaţie cu Papa polonez: «Gomulka era un 

comunist mai bun decît voi, pentru că nu l-a lăsat pe Paul al VI-lea să intre în Polonia şi 

nu s-a întîmplat nimic grozav» (Bibliografie 44, p. 199). 

 La un an după bunele sugestii ale lui Bogomolov, la 13 noiembrie 1979, 

Secretariatul Comitetului Central al Partidului Comunist Sovietic adoptă hotărîri 

neinspirate, în cadrul unei «Rezoluţii Suslov»: să se acţioneze asupra «cercurilor vaticane 

care se declară pentru pace», să se difuzeze materiale care «denunţă tendinţa periculoasă 

a lui Ioan Paul al II-lea» şi alt armament învechit de acest tip, care nu dăduse rezultate 

nici măcar pe vremea Papei Pacelli, darămite în era lui Wojtyła (La Stampa din Torino, 

23 aprilie 1993)! 
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17 

 

PAPĂ CĂLĂTOR. 

ADICĂ PAPĂ MISIONAR 
 

 În primii douăzeci de ani de Pontificat, Ioan Paul al II-lea a făcut 84 de călătorii 

în afara Italiei şi 132 în Italia: în total sînt 216 călătorii. Care l-au dus pe Papă în 116 ţări 

diferite şi în 252 de diferite localităţi italiene. 

 Călătoria necontenită reprezintă aspectul în acelaşi timp cel mai evident şi cel mai 

original al Pontificatului, dar şi cel mai discutat. El foloseşte vizitele pastorale şi 

pelerinajele atît ca mijloc de comunicare cu masele, cît şi ca instrument de guvernare a 

Bisericii. 

 Caracterul de evidenţă al călătoriilor, mai întîi. Constituie activitatea sa cea mai 

relevantă, ca timp şi ca energie: se calculează că pînă azi a avut nevoie, numai pentru 

călătoriile internaţionale, de un an, două luni şi nouă zile din viaţa sa de Papă. Ele au un 

rol decisiv în determinarea imaginii Pontificatului. Şi semnalează cu putere, în mass-

media şi pe scena mondială, prezenţa Bisericii catolice. 

 Nici un om din lume, între 1978 şi sfîrşitul secolului, n-a fost văzut în mod direct 

de atîta lume şi de mulţimi atît de numeroase ca acelea care, pe toate continentele, l-au 

sărbătorit pe Ioan Paul al II-lea. Şi nici un alt bărbat sau altă femeie din lume n-au putut 

atrage pe un timp atît de îndelungat atenţia mass-media internaţionale şi din fiecare ţară 

inclusă în agenda Papei în călătorie. 

 Al doilea aspect: originalitatea faptului de a călători. Nu el a inventat călătoriile 

papale: chiar şi în epoca modernă, călătoriseră mult Pius al VI-lea şi Pius al VII-lea în 

perioada napoleoniană, Pius al IX-lea în încercarea de a opri dezagregarea Statului 

Pontifical, Paul al VI-lea după Conciliu. Dar modul său de a acţiona e diferit de toate 

celelalte: el nu e un călător de ocazie, ci un călător prin metode şi prin vocaţie. 

 Comparaţia trebuie făcută cu Paul al VI-lea care - într-adevăr - a inventat 

călătoriile papale din epoca modernă. Dar cu Ioan Paul al II-lea nu avem un Papă care 
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călătoreşte cu anumite prilejuri, pentru a îndeplini misiuni simbolice, aşa cum proceda 

Paul al VI-lea, care a mers în Ţinuturile Sfinte, la O.N.U., la Constantinopol, la Geneva, 

în Africa, în India, în America Latină, în Filipine şi Australia, la Fatima. 

 Cu Ioan Paul al II-lea avem un Papă călător care se deplasează cu intenţia de a 

vizita fiecare Biserică locală, pentru o sistematică mobilizare misionară a comunităţii 

catolice mondiale. Cele nouă călătorii internaţionale ale Papei Montini au fost nouă 

misiuni simbolice: pentru a deschide dialogul sau a relua contactul cu fraţii separaţi şi 

Ebraismul, cu comunitatea internaţională, cu diversele popoare şi continente. Cele 84 de 

călătorii internaţionale ale lui Ioan Paul al II-lea constituie, în schimb, parte componentă 

a misiunii sale obişnuite de Papă, modul său de a-şi exercita «ministerul petrin» şi de a 

promova «noua evanghelizare». 

 Scopurile şi rezultatele călătoriilor sale constituie obiectul unei continue discuţii 

înăuntrul şi în afara Bisericii, de-a lungul întregului Pontificat. Principalele obiecţii 

interne sînt făcute în numele Bisericii locale, al ecumenismului şi al refuzului 

triumfalismului. 

 Statele independente ale lumii sînt azi în număr de 200: Papa a vizitat trei ţări din 

cinci, iar în treizeci dintre ele a mers de mai multe ori: 

 - a fost de două ori în Argentina, Australia, Belgia, Benin, Burkina Faso, 

Camerun, Canada, Corea de Sud, Croaţia, El Salvador, Elveţia, Filipine, Guatemala, 

Nicaragua, Nigeria, Papua Noua Guinee, Peru, Portugalia, Slovacia, Ungaria, Uruguay, 

Venezuela, Zair; 

 - de trei ori în Austria, Brazilia, Coasta de Fildeş, Germania, Kenya, Mexic, 

Republica Cehă, Republica Dominicană; 

 - de patru ori în Spania şi S.U.A., de şase ori în Franţa, de şapte ori în Polonia. 

 În Italia a fost de două ori la Belluno, Brescia, Genova, Milano, Napoli, Reggio 

Calabria, Siena, Treviso; de trei ori la Bologna, de patru ori la Loreto şi Torino, de cinci 

ori la Assisi. 

 Călătoriile cele mai lungi în străinătate au fost cele în Uruguay - Chile - Argentina 

din aprilie 1987 şi în Orientul Îndepărtat (Bangladeş, Singapore, Figi, Noua Zelandă, 

Australia, Seychelles) din noiembrie 1986, care au durat 14 zile fiecare. Cea mai lungă 

într-o singură naţiune a fost călătoria în Brazilia (ţara cu cel mai mare număr de episcopi 
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şi de catolici botezaţi) din iulie 1980, care a durat 13 zile. Cele mai lungi în Italia au fost 

cele din diocezele din Emilia, în iunie 1988 şi în zona napolitană din noiembrie 1990: 

cinci zile. 

 Călătoriile internaţionale au fost - în medie - patru pe an. Dar întrucît în doi ani - 

1981 şi 1994 - practic nu a călătorit, datorită atentatului şi a fracturii la femurul drept, 

media reală urcă la peste şase călătorii pe an. Ele l-au dus de patruzeci şi patru de ori în 

diverse colţuri ale Europei şi de treizeci şi opt de ori pe celelalte continente. 

 Cu cele patruzeci şi patru de călătorii în Europa, a văzut toate ţările Europei 

occidentale, pînă şi Liechtenstein, Malta şi San Marino: îl lipsesc doar Andora, Gibraltar 

şi Monaco. Dar la est de Italia şi în fosta Europă comunistă, n-a putut ajunge în 

Bielorusia, Bulgaria, Grecia, România, Rusia, Serbia, Ucraina. 

 A fost de nouăsprezece ori pe continentul american, vizitînd toate ţările de aici, în 

afară de cele două Guyane, Surinam şi cîteva stătuleţe din Antile. Douăsprezece au fost 

călătoriile în Africa şi şapte cele în Asia şi Oceania. 

 În deplasările sale ar fi putut înfăptui de 25 de ori ocolul planetei, şi totuşi există 

cel puţin şapte călătorii la care a visat şi pe care încă nu le-a putut face: Ierusalim şi 

Moscova, China şi Vietnam, Irlanda de Nord, Ucraina şi Bielorusia. 

 În Orientul Mijlociu a putut vizita numai Libanul. La Betlehem şi la Ierusalim ar 

vrea să meargă pentru Marele Jubileu şi probabil va merge (vezi capitolul 38), dar visul 

său e mai amplu: ar vrea să viziteze Ţinuturile Sfinte împreună cu Irakul şi Siria, Egipt, 

Iordania şi Liban, într-un itinerariu care să parcurgă întreaga geografie biblică, de la 

Avram, la Moise şi la Isus. 

 În Irlanda de Nord voia să meargă încă din septembrie 1979, cînd a vizitat 

comunitatea catolică irlandeză şi a înaintat pînă la graniţa cu Ulsterul. Dar i s-a explicat 

că e imprudent să se aventureze mai departe, că prezenţa lui urma să stîrnească mai mult 

război decît pace. 

 Îi lipsesc - în sfîrşit - toate ţările cu regim comunist, cu excepţia Poloniei din 

primele trei călătorii, a Cubei (1998) şi a cîtorva mici republici africane vizitate în timp 

ce erau sub regimuri marxist-leniniste, cum ar fi Congo Brazaville (1980), Benin şi 

Guinea Ecuatorială (1982). După căderea imperiului sovietic, a putut să viziteze 

Cehoslovacia (1990), iar apoi din nou Republica Cehă şi cea Slovacă (1995), Albania 
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(1993), Lituania, Letonia şi Estonia (1993), Croaţia (1994 şi 1998), Slovenia şi Berlin 

(1996), Sarajevo (1997). Dar chiar şi după căderea cortinei de fier, n-a fost în Rusia, ca şi 

în orice altă ţară cu majoritate ortodoxă, din Ucraina pînă în Bielorusia, din Bulgaria pînă 

în România: unde înainte n-a putut merge din cauza comunismului, acum nu poate 

datorită conflictelor cu «Bisericile surori». 

 Şi desigur îi rămîn interzise China şi Vietnamul. A bătut de multe ori la uşa 

Chinei, la Manila şi la Seul şi la Roma, dar n-a fost ascultat. Şi mai mult îi pare rău că nu 

poate vedea comunitatea catolică din Vietnam, care e cea mai numeroasă din Asia după 

cea din Filipine. 

 În ieşirile sale în lume, Wojtyła e ajutat de uşurinţa cu care figura papală se 

impune în lumea mass-media: regula lor e simplificarea şi imaginea papală e simplă, 

unică şi albă. 

 Fascinaţia mass-media în parte s-ar produce în cazul oricărui Papă, dar în parte se 

produce pentru că Papă este el. Prima carte pe care o joacă este cea a interviurilor în 

avion: ziariştii îl urmau şi pe Paul al VI-lea, care trecea să-i salute, dar nu accepta 

întrebările. 

 Wojtyła în schimb le acceptă pe toate, chiar şi acum cînd nu mai face un ocol prin 

dreptul tuturor, ci se limitează la un salut colectiv, în zona avionului rezervată pentru 

ziarişti. Se întîmplă totul într-o mare confuzie, printre microfoane şi telecamere, fotografi 

care sar în picioare pe fotolii, reportofoane care acoperă chipul Papei. Fiecare dintre 

ziarişti poate să-i adreseze o întrebare pe limba sa şi Papa îi răspunde, aşa cum poate, în 

limba respectivă. Aceste interviuri comunică totdeauna noutăţi şi nu s-a întîmplat 

niciodată ca Vaticanul să trebuiască să dezmintă vreo replică citată de vreun ziar (vezi 

capitolul 10). 

 Dincolo de abordarea directă, mai există o a doua regulă mass-media pe care Papa 

o urmează din instinct: se pune în pericol, vizitează ţări aflate în război, merge acolo 

unde nimeni nu-l sfătuieşte să meargă şi unde nu este dorit, vorbeşte imediat - eventual 

deja din avion - despre subiectul interzis în acea vizită. De pildă despre legea «marţială», 

în timp ce merge în Polonia în 1983, tocmai cînd acolo era decretată «legea marţială». 

Sau despre măcelul din «noaptea Sfîntului Bartolomeu», cum a făcut anul trecut, pe 23 

august, la Paris. Creează adică evenimentul, dacă acesta nu exista deja. 
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 În călătoriile papale s-au întîmplat deja de toate. 

 În afară de Polonia, Wojtyła a găsit stare de război în Argentina (1982), El 

Salvador (1983), Guatemala (1983), Timurul Oriental (1989), Sarajevo şi Beirut (1997). 

A fost contestat de tineretul sandinist la Managua, în Nicaragua (1983). Aproape că a 

avut parte de un atentat la Fatima (1982): un preot tradiţionalist a încercat să se 

năpustească asupra lui cu o baionetă. 

 S-a găsit în mijlocul unei violente contestaţii şi represiuni - cu fumul de gaze 

lacrimogene care urca pînă în altar - în timpul unei slujbe la Santiago de Chile (1987). La 

Sao Paulo în Brazilia (1980) şi la Asuncion în Paraguay (1988), o întîlnire cu muncitorii 

şi una cu «constructorii societăţii» s-au transformat - fără dezaprobarea Pontifului - în 

manifestaţii împotriva dictaturilor din cele două ţări. 

 Alteori, vremea rea este cea care creează «interes», deturnînd avionul Papei. Se 

întîmplă în septembrie 1988, în timpul zborului din Botswana în Lesotho: avionul trebuie 

să aterizeze la Johannesburg, iar Papa e constrîns să ajungă la Maseru după o cursă de 

patru ore cu maşina prin savană. 

 În 1984, în Canada, viscolul împiedică aterizarea la Fort Simpson, în apropierea 

Cercului polar arctic, unde este programată o întîlnire cu eschimoşii. În 1986, la 

întoarcerea din India, avionul ajunge la Napoli, fiind închise, tot datorită viscolului, toate 

aeroporturile din Roma. Unde Papa ajunge cu trenul, în dimineaţa următoare. 

 Pînă la bolile din 1992 (tumoare la colon) şi 1993 (primele manifestări ale bolii 

nervoase care îi provoacă tremurul mîinii stîngi şi fixitatea privirii), el pare să nu resimtă 

oboseala călătoriilor, în urma cărora se reface repede. 

 «Cum puteţi rezista fizic la atîtea călătorii?» îl întreabă o dată ziariştii şi acesta e 

răspunsul: «Mai bine să nu te gîndeşti, ci să acţionezi» (zborul San Juan di Portorico - 

Roma, 13 octombrie 1984). 

 Ziariştii repetă acea întrebare un an şi jumătate mai tîrziu: «Cum faceţi să nu vă 

simţiţi obosit, după o asemenea călătorie?», iar răspunsul e şi mai naiv: «Şi eu mă mir» 

(zborul Lima - Roma, 6 februarie 1985). 

 Reacţia sa e în schimb dură cînd întrebarea se referă la costuri: «Sînt lucruri 

stupide cînd vorbiţi despre costuri şi încercaţi să-l opriţi pe Papă!» (zborul Seychelles - 

Roma, 2 decembrie 1986). 
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 Unor copii dintr-o parohie romană le explică faptul că pentru el a umbla şi a 

călători au reprezentat dintotdeauna lucrul cel mai natural: «De mic copil eram un mare 

umblăreţ. Apoi am devenit un mare călător şi sper s-o ţin tot aşa!» (parohia San 

Vincenzo Pallotti, la Pietralata, 18 februarie 1996). 

 Odată Alessandro Monno, un copil de 11 ani, îl întreabă în timpul vizitei de la 

parohia romană San Benedetto, dincolo de Poarta San Paolo (februarie 1998): «De ce 

umbli tot timpul prin lume?». Iar Papa: «Pentru că lumea nu se termină aici! Ai citit ce-a 

spus Isus? Mergeţi şi predicaţi evanghelia în întreaga lume. Şi de aceea eu umblu prin 

lume». 

 Aşa vorbeşte cu copiii. Pentru cei mari, mesajul e următorul: «Simt că a venit 

momentul pentru a angaja toate forţele ecleziale în noua evanghelizare şi pentru 

misionarea popoarelor». Astfel stă scris în enciclica Redemptoris missio (22 ianuarie 

1991), care oferă motivaţia mai profundă a călătoriilor sale «misionare». Întrucît 

«episcopul Romei e cel dintîi sol al credinţei, el are prima răspundere în răspîndirea 

credinţei în lume» (sala de audienţe, 10 martie 1993). 

 Printre criticile aduse călătoriilor, cea mai răspîndită în Curie - mai ales la 

începutul Pontificatului - e aceea care se referă la caracterul lor excesiv, sau oricum la 

numărul şi ritmul lor. Ioan Paul al II-lea cunoaşte acea critică şi recunoaşte că e 

întemeiată, dar - după cum vom vedea în următorul capitol - susţine că e vorba de un 

exces «sugerat» de către Providenţă. 
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18 

 

«MULŢI SPUN CĂ PAPA CĂLĂTOREŞTE PREA MULT». 

CÎND IOAN PAUL AL II-LEA ACŢIONEAZĂ «PER EXCESSUM» 
 

 Iată-ne în centrul imaginii şi al operei pontificale realizate de Ioan Paul al II-lea: 

el adesea depăşeşte măsura dictată de tradiţia Romei. O face în mod conştient şi justifică 

acel exces, acea îndrăzneală, acel hazard, acea provocare (sînt cuvintele pe care le 

foloseşte pentru a indica ieşirea din rîndul trasat de către predecesori) prin deosebita 

gravitate a momentului sau a epocii. În controversa cu colaboratorii Curiei - care tot mai 

slab încearcă să-l readucă la măsura nobilă a Papilor italieni - el invocă inspiraţia 

Providenţei. 

 E semnificativ faptul că primul contrast intervine pe tema călătoriilor: excesul pe 

care Ioan Paul al II-lea s-a socotit pe dată obligat să-l facă e şi cel care - totodată - îi 

descumpănea cel mai mult pe colaboratorii săi. Papa îşi apără de mai multe ori opţiunea, 

în interviuri şi discursuri în faţa Curiei, răspunzînd diferitelor obiecţii, şi vorbeşte chiar 

despre semnificaţia călătoriilor în constituţia apostolică de reformă a Curiei şi în 

scrisoarea Tertio millennio adveniente. Dintre toate textele disponibile (cel mai organic şi 

amplu e discursul în faţa Curiei din iunie 1982) am ales unul foarte scurt, dar care poate 

că dezvăluie cel mai bine sufletul lui Ioan Paul al II-lea: e un interviu dat pentru Radio 

Vatican şi L’Osservatore Romano, apărut în 13 iunie 1980. Obiectivul imediat al acelui 

interviu este de a răspunde la obiecţia - foarte puternică pe atunci în sînul Curiei: Papa 

tocmai se întorsese dintr-o călătorie în Franţa, cu o lună mai devreme fusese pentru zece 

zile în Africa şi se pregătea să plece pe 13 zile în Brazilia - că, întrucît călătoreşte, 

neglijează guvernarea Bisericii. 

 «Mulţi spun că Papa călătoreşte prea mult şi in intervale prea scurte. Mă gîndesc 

că, omeneşte vorbind, aceştia au dreptate. Dar Providenţa e cea care ne conduce şi 

uneori ne inspiră să facem ceva per excessum. Într-adevăr Sfîntul Toma ne învaţă că in 
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medio stat virtus. Totuşi se simţea de cîtva timp din Franţa ca o chemare, ca o invitaţie 

neoficială, care pentru mine suna ca o surpriză» (Bibliografie 8). 

 A face ceva per excessum e ca un motto al Pontificatului, care în mod foarte 

natural - şi aproape glumeţ - vine să se opună regulei curiale că virtutea se află la mijloc! 

 Obiecţia Curiei în legătură cu excesul de călătorii, Ioan Paul al II-lea probabil că a 

auzit-o mult timp. Cu siguranţă ea a fost intensă pînă la atentat (13 mai 1981) şi va reveni 

fără milă - după pauza de un an - odată cu reluarea călătoriilor în 1982. Acela a fost un an 

record, trebuind să recupereze întîlnirile pierdute în anul precedent, şi a totalizat şapte 

ieşiri din Italia: Africa în februarie, Portugalia în mai, Marea Britanie în mai-iunie, 

Argentina şi Geneva în iunie, San Marino în august, Spania în octombrie! Şi iată că, la 

critica în legătură cu cantitatea, se adaugă aceea legată de oportunitate, deoarece între 

mai şi iunie Ioan Paul al II-lea vizitează Marea Britanie şi Argentina în săptămînile 

conflictului pentru insulele Falkland (vom vorbi despre aceasta în capitolul 24, referindu-

ne la atitudinea lui Ioan Paul al II-lea faţă de războaie), şi spune că vrea să meargă în 

Liban, şi acesta sfîşiat de război. 

 Ioan Paul al II-lea răspunde la obiecţii într-un discurs memorabil în faţa Curiei, de 

sărbătoarea Sfinţilor Petru şi Pavel, la 28 iunie al aceluiaşi an, definind dorinţa sa de a 

călători ca «aplicarea pe scară universală a carismei lui Petru» şi arătînd «rădăcina sa 

teologică» în faptul că «misiunea Papei şi-a accentuat astăzi dimensiunile universale». 

 Într-o împrejurare asemănătoare, cu doi ani mai devreme - adică la 28 iunie 1980 

- motivase călătoriile prin «conştiinţa misiunii»: «Din acest punct de vedere, Papa 

călătoreşte pentru a vesti cuvîntul Evangheliei, pentru a-i susţine pe fraţi întru credinţă, 

pentru a întări Biserica, pentru a întîlni oameni (...). Sînt tot atîtea prilejuri de 

ministeriat itinerant, de vestire evanghelică în prelungirea, pe toate latitudinile, a 

Evangheliei şi a funcţiei apostolice dilatate la sferele planetare de azi. Sînt călătorii de 

iubire, de pace, de înfrăţire universală (...). În aceste întîlniri între suflete, chiar şi în 

imensitatea mulţimilor, se recunoaşte carisma actualului ministru al lui Petru pe 

drumurile lumii». 

 Mai interesant, pe plan omenesc, e ceea ce Ioan Paul al II-lea îi încredinţează - în 

aceeaşi perioadă de aprinsă dispută cu ambientul curial - scriitorului francez André 

Frossard în explicarea aparentului exces de călătorii. Frossard îl întreabă de ce Papa «se 
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grăbeşte atît de tare să parcurgă lumea, de parcă i-ar rămîne puţin timp pentru a strînge 

turma bunăvoinţei înainte de apariţia furtunii, de parcă s-ar fi proclamat vreo stare de 

necesitate». În răspuns, Ioan Paul al II-lea confirmă, deşi exprimîndu-se cu discreţie, că îl 

îndeamnă percepţia unei deosebite urgenţe istorice, aceeaşi care îl făcea să vorbească, în 

exerciţiile predicate la Curia din 1977, în faţa lui Paul al VI-lea, de un «timp escatologic» 

şi de «un nou descălecat creştin în istoria omenirii» (vezi capitolul 4): 

 «Dacă Dumnezeu mi-o va îngădui, voi merge în cea mai mare parte a locurilor 

unde sînt invitat (...). Cu cît devine mai grea calea oamenilor, a familiilor, a 

comunităţilor şi a lumii, cu atît e mai necesar ca ei să afle de prezenţa bunului păstor 

care îşi dă viaţa pentru oile sale (...). Mi se pare chiar că viaţa Bisericii post-conciliare a 

schimbat această necesitate într-un imperativ, cu valoarea unei obligaţii de conştiinţă 

(...). Poate că îmi veţi atrage atenţia că n-am vorbit despre acea stare de necesitate 

amintită de dumneavoastră, un mod de a spune că am ajuns la cota de avarie. După 

părerea mea, ar fi mai bine să vorbim despre o “situaţie urgentă”. Ar fi mai aproape de 

Sfîntul Pavel şi de Evanghelie» (Bibliografie 10, pp. 246-251). 

 Criticile Curiei nu se opresc, dar nu-l opresc pe Papă. El găseşte în călătoriile pe 

care le efectuează dovada necesităţii lor. Iată cum o povesteşte, improvizînd, în timpul 

primei călătorii în Africa (2 - 12 mai 1980), adresîndu-se de această dată destinatarilor 

călătoriilor şi nu criticilor din cadrul Curiei: «Unii, în Europa, se gîndesc că Papa n-ar 

trebui să călătorească, el ar trebui să rămînă la Roma, aşa cum a făcut mereu. Citesc 

aceste lucruri în ziare, primesc sfaturi în acest sens. Însă vreau să spun aici că am venit 

cu ajutorul lui Dumnezeu, pentru că venind aici pot să vă cunosc. Cum pot să ştiu altfel 

cine sînteţi, cum trăiţi, care este istoria voastră? Şi aceasta mă întăreşte în convingerea 

că a venit timpul în care episcopii Romei - adică Papii - nu trebuie să se considere doar 

urmaşii lui Petru, dar şi moştenitorii lui Pavel care, o ştim prea bine, nu stătea niciodată 

pe loc: călătorea mereu. Şi ceea ce e adevărat, rămîne astfel şi pentru cei care lucrează 

cu el la Roma şi care îl însoţesc» (Bibliografie 62, p. 168). 

 «Cine ţine la tăvăleală cîştigă» spune un proverb roman şi într-adevăr aşa s-a 

întîmplat că Ioan Paul al II-lea a învins cu trecerea anilor în faţa criticilor curiale, care s-

au redus la murmur şi au tăcut, am spune aproape din lipsă de timp, avînd în vedere 

ritmul deplasărilor şi al convocărilor impuse de Pontif. Într-o ocazie îndepărtată de focul 
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criticilor, Ioan Paul al II-lea a găsit cu cale să scape o aluzie glumeaţă la faptul că 

fuseseră tocmai criticile acelea care l-au convins de importanţa călătoriilor. E 6 februarie 

1985, se întoarce de la Lima la Roma (a vizitat Venezuela, Ecuador, Peru, Trinidad şi 

Tobago) şi în avion are acest dialog cu ziariştii: 

 « - Sfinţia Voastră, cunoaşteţi criticile care li se aduc acestor călătorii? 

 - Ştiu că sînt mulţi cei care le înţeleg şi le cer, pentru că le consideră eficiente. 

Dar ştiu şi că sînt persoane cărora aceste călătorii nu le plac, şi chiar acest fapt îmi 

confirmă că ele trebuie efectuate. 

 - Dar Dumneavoastră le consideraţi eficiente? 

 - Cît priveşte eficienţa, nu putem lua această categorie ca un criteriu absolut. 

Chiar şi Cuvîntul Evangheliei rareori dă 100%. Dar şi cu o eficienţă de 10% sau de 15% 

merită oboseala.» 

 E posibil ca Ioan Paul al II-lea să fi simţit în critica faţă de călătorii un ecou al 

prejudecăţilor faţă de Papa neitalian, care chiar dacă nu s-au materializat niciodată, au 

plutit îndelung în primii ani de Pontificat pe la periferia curială. De mai multe ori, 

glumind, Ioan Paul al II-lea a evocat imaginea Caterinei din Siena (sfînta din secolul al 

XIV-lea care s-a străduit să readucă sediul papal de la Avignon la Roma) care îi ceartă pe 

Papii care părăsesc Roma. Poate că cea mai semnificativă glumă este următoarea: «Şi m-

am gîndit de asemenea: ce-mi spune, ce-mi spune Caterina: trebuie să călătoresc mai 

mult sau mai puţin? Şi răspunsul mi-a venit: da, să călătoreşti poţi, dar să nu muţi 

niciodată sediul, Sfîntul Scaun, de la Roma. Să călătoreşti da, dar totdeauna să te 

întorci!». Face această glumă vorbindu-le studenţilor de la Seminarul roman, după ce a 

ascultat alături de ei un oratoriu despre Sfînta Caterina, la 17 februarie 1996: el tocmai 

revenise din a 69-a sa călătorie internaţională, care îl dusese în Guatemala, Nicaragua, El 

Salvador şi Venezuela (5 - 12 februarie), ţări pe care le vizitase deja şi pe care acum le 

străbătuse din nou, în condiţii fizice agravate şi stîrnind aproape în fiecare zi, printre 

invitaţii şi spectatorii angajaţi ai mass-media - mai puţin obişnuiţi decît colaboratorii să-i 

evalueze starea în spatele măştii de suferinţă - rezerve în legătură cu oportunitatea acelei 

iniţiative. Deci nu e vorba doar de o glumă, ci de un nou răspuns la obiecţia din 

totdeauna, care acum se îmbogăţeşte cu argumentul sănătăţii. 
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 Potrivit Curiei, un Papă n-ar trebui să călătorească decît în caz de nevoie extremă 

(aşa cum au făcut Pontifii epocii moderne: Pius al VI-lea şi Pius al VII-lea, constrînşi de 

Revoluţia franceză şi de Napoleon, Pius al IX-lea, împins de «Risorgimento»-ul italian), 

sau pentru misiuni simbolice (cum a făcut Paul al VI-lea). Tot astfel, ar trebui să 

vorbească în latină şi numai la Consistorii, sau în puţine alte ocazii şi cu grija de a nu 

spune niciodată lucruri hazardate. Iată în schimb că Ioan Paul al II-lea teoretizează exact 

pe dos, spunînd că trebuie să aibă valoare atît cuvintele cît şi gesturile şi - în afară de 

ideea excesului - include în vocabularul pontifical hazardul: «Am exprimat dorinţa de a 

merge în China pentru că Papa uneori trebuie să spună cuvinte hazardate!». Şi continuă, 

cu acelaşi prilej: «Trebuie pronunţat chiar şi un cuvînt curajos. Cuvintele sînt aşteptate 

la fel de mult ca şi gesturile». 

 Astfel vorbeşte, improvizînd, în faţa ziariştilor într-o întîlnire în Sala presei din 

Vatican, la 24 ianuarie 1994. Iată-l deci pe acest Papă întrutotul conştient de libertatea pe 

care şi-o revendică, în comparaţie cu orice model pontifical: el e omul excesului şi al 

hazardului, al curajului şi al reacţiilor imediate, ba chiar şi al izbucnirilor mînioase. Şi al 

declaraţiilor către ziarişti. Cînd vede o nedreptate, cînd simte nevoia de a interveni, îşi dă 

frîu liber inimii. 

 Şi cineva ar putea crede că hazardul e valabil doar pentru glumele din presă, dar 

nici pomeneală! Iată cum vorbeşte episcopul Romei despre Sinodul de la Roma în faţa 

clerului Romei (în cursul întîlnirii din postul Paştelui, la 1 martie 1990), adică tocmai la 

Vatican şi cu publicul cel mai simandicos în domeniu: «În ce fel ar putea deveni acest 

Sinod şi mai provocator? Poate că ar fi util să existe şi mai multă provocare, pentru că 

mulţi dorm!». 

 «Mulţi dorm» e un citat din apostolul Pavel, dar alegerea cuvîntului de ordine 

«provocare» e pe de-a-ntregul wojtyłiană. Şi, în sfîrşit, «îndrăzneala» care în termenii cei 

mai frecvenţi ai predicilor acestui Papă tinde să trezească zelul pentru misionarism: «În 

faţa sfidărilor lumii contemporane e nevoie de un plus de îndrăzneală evanghelică» 

(Mesaj pentru ziua dedicării, 7 decembrie 1996). 

 Unde se manifestă un exces, acolo trebuie căutat. Excesiv e ceva care depăşeşte 

norma sau aşteptarea raţională. În comportamentul uman, e aproape totdeauna semnalul 

unor aspiraţii profunde. Excesivul angajament al lui Ioan Paul al II-lea în ideea 
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călătoriilor reflectă neliniştea sa misionară: ea derivă din voinţa de a da un răspuns 

extraordinar unei exigenţe resimţite ca excepţională, care e cea a reactivării misionare a 

comunităţii catolice, în toate componentele sale locale, pentru a o dota cu răspunsurile ce 

trebuie oferite sfidărilor mileniului trei. 

 Excesul călătoriilor reflectă deci un exces mai general faţă de misionarism, care 

ne poate ajuta să înţelegem multe aspecte discutate ale Pontificatului: discutate de critici, 

dar pe care el - Ioan Paul al II-lea - le consideră ca fiind inspirate de providenţă. 

 În afară de excesul călătoriilor, Curia a critica din totdeauna excesul de discursuri, 

într-un al doilea moment excesul de beatificări şi canonizări, în ultimele vremuri excesul 

de sinoade (despre beatificări şi sinoade vom vorbi în capitolul 38). Dar au fost văzute 

excese şi în intervenţiile în favoarea Poloniei (am vorbit despre ele în capitolul 16) şi în 

legătură cu războiul din Golf (vom vorbi în capitolul 32), pentru apărarea vieţii şi a 

moralei conjugale (capitolul 35), pentru acele «mea culpa» istorice (capitolele 13 şi 39). 

Dacă ne uităm mai bine, e vorba mereu de excese legate de neliniştea sa misionară, care e 

semnul esenţial al Pontificatului: discursurile sînt dictate de aceeaşi intenţie de a ajunge 

la toată lumea, care îi îndeseşte călătoriile, sinoadele îi folosesc pentru a mobiliza 

comunităţile catolice continentale în vederea misionării, beatificările sînt destinate pentru 

a oferi modele de însufleţire pentru comunităţi, acele «mea culpa» au şi rolul de a pregăti 

terenul misionărilor în cadrul popoarelor manifestînd neînţelegeri acumulate de secole. 

 Pentru o înţelegere critică a acestor devieri de la normă, ar trebui să distingem 

între cele în care domină elementul cantitativ (călătorii) şi cele mai ales marcate de un 

element ideologic («mea culpa»). Vom spune că excesul cantitativ priveşte atît aspecte 

tradiţionale ale activităţii pontificale (canonizări şi discursuri), cît şi aspecte noi (călătorii 

şi sinoade). 

 În acelaşi mod, excesul ideologic se identifică atît ca accentuare a unor elemente 

deja marcate de activitatea pontificală (pace, etică a căsătoriei, apărare a vieţii), precum 

şi ca enunţ cu totul nou («mea culpa», opoziţie faţă de pedeapsa cu moartea). Într-un caz 

- cel al pedepsei cu moartea: o vom vedea în capitolul 35) - e vorba de accentuarea unei 

afirmări tradiţionale privind avortul şi eutanasia care se prelungeşte într-o nouă afirmare. 

Acesta e un caz perfect în care se poate dovedi frîna impusă de Curie în faţa tendinţei de 

«exces» a Pontifului. Se poate spune că toate excesele pe care le-am înşirat aici au fost 
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parţial şi cu grijă frînate de Curie, chiar dacă aproape totdeauna Papa - după cum e la 

îndemînă să ne imaginăm, dar aşa cum nu e de aşteptat să se întîmple: istoricii cunosc 

multe cazuri de prevalenţă a Curiei asupra Papilor - se pare că a reuşit să-şi impună linia. 

Dar în acest caz, al pedepsei cu moartea, unde era mai puternică apăsarea practicii şi a 

precedentelor trecutului, se poate spune că Ioan Paul al II-lea a fost împiedicat să ajungă 

la condamnarea spre care ţintea. 

 Rezistenţele Curiei ne ajută să înţelegem esenţa unui Pontificat. Ioan al XXIII-lea 

a găsit o opoziţie surdă la ideea sa ecumenică şi deschisă a Conciliului. Paul al VI-lea a 

fost acuzat că răstoarnă tradiţia liturgică. Ioan Paul al II-lea e suspectat de excese în 

misionarea popoarelor şi - mai în general - pur şi simplu de exces în cuvinte şi gesturi, 

comparativ cu tradiţia pontificală. 

 O atenţie suplimentară ar merita excesul discursurilor, care se leagă strîns de 

acela al călătoriilor. Mai demult, Papii nu călătoreau şi nu vorbeau aproape niciodată. 

Deja era ironizat Pius al XII-lea, care nu călătorea, dar «îi umbla gura despre toate». Apoi 

schimbările produse au sporit vorbirea, iar Paul al VI-lea a obligat Editura Vaticanului 

(Libreria editrice vaticana) să producă un volum de peste o mie de pagini, în fiecare an, 

pentru a strînge «învăţăturile» sale. Ioan Paul al II-lea a spulberat acel record, cu el 

volumele au ajuns două pe an şi au crescut în grosime: el, în primii douăzeci de ani de 

Pontificat, a produs de peste zece ori mai multe discursuri şi documente decît Pius al XII-

lea, al cărui Pontificat - exact ca acela al lui Ioan Paul al II-lea în clipa în care scriem - a 

durat aproape douăzeci de ani. 

 Potrivit unui calcul al revistei italiene Trenta giorni (iulie 1989, pp. 48-53), Pius 

al XII-lea avea o medie anuală de 70 de discursuri, corespunzînd la 478 de pagini. Cu 

Ioan al XXIII-lea urcăm la 182 de discursuri, de 777 pagini. Cu Paul al VI-lea la 347 de 

discursuri, cu 1255 pagini. Cu Ioan Paul al II-lea la 746 de discursuri şi 3626 de pagini. 

Iar în ultimii zece ani ritmul producţiei magistrale nu s-a schimbat. Putem deci conchide 

(bazîndu-ne pe numărul de pagini şi ajutaţi de faptul că Editura Vaticanului a menţinut 

de-a lungul întregului timp acelaşi aranjament grafic) că el a triplat volumul de cuvinte 

faţă de Papa Montini, care aproape că îl dublase în comparaţie cu Ioan al XXIII-lea, care 

îl depăşise cam tot cu atît pe Pius al XII-lea. 
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 Progresia constantă de la Pius al XII-lea pînă la Ioan Paul al II-lea ne semnalează 

faptul că există o logică obiectivă, s-o numim instituţională, care îi împinge pe Papii 

contemporani să înmulţească ocaziile şi volumul mesajelor lor. Dar saltul pe care îl 

înregistrează acea progresie în cazul lui Ioan Paul al II-lea poate fi atribuit fără îndoială 

unei variabile personale. 

 Pius al XII-lea înmulţeşte numărul audienţelor de masă şi produce texte scrise 

chiar şi cu cea mai mică ocazie (înainte nu se obişnuia). Ioan al XXIII-lea acordă o 

regularitate săptămînală audienţelor şi adaugă salutul duminical de la fereastră şi vizitele 

în parohiile Romei. Paul al VI-lea, călătoriile în Italia şi în străinătate. Ioan Paul al II-lea 

a introdus vizitele sistematice în parohii, a înmulţit călătoriile, ajungînd să umple fiecare 

zi cu intervenţii. Cazul limită s-a verificat în vizita la Geneva din 15 iunie 1982, cînd a 

ajuns să ţină 10 discursuri în douăsprezece ore. 

 Efectul combinat al angajamentelor instituţionale, care se acumulează de la un 

Pontificat la altul, şi al personalităţii exuberante a lui Ioan Paul al II-lea, care tinde să 

animeze comunitatea catolică mai mult decît s-o guverneze (sau care preferă s-o 

guverneze prin iniţiative de animaţie, mai degrabă decît prin intervenţii normative) 

ajunge să determine cantitatea - care le apare tuturor excesivă - a călătoriilor şi a 

discursurilor. Este evidentă dorinţa de a ajunge peste tot şi de a-i convinge pe toţi. Orice 

altă explicaţie apare ca insuficientă. A existat şi ipoteza paradoxală că a fost tocmai Curia 

cea care l-a forţat pe Papă la acţiune, în perceperea unei crize altminteri de neoprit a 

catolicismului. Într-un interviu, purtătorul de cuvînt Navarro reacţiona la această ipoteză, 

propusă de revista italiană Panorama: «Nimeni nu l-a forţat niciodată pe Papă să facă 

ceea ce face. El o face deoarece consideră că trebuie s-o facă. Odată l-am auzit spunînd: 

vom avea la dispoziţie o întreagă eternitate pentru a ne odihni» (7 februarie 1993). 

 În legătură cu excesul de discursuri, Ioan Paul al II-lea a dat odată acelaşi răspuns 

pe care-l dăduse pentru excesul de călătorii: «Neliniştea de fiecare zi, grija pentru toate 

bisericile, ca şi dorinţa de a fi aproape de întreaga omenire în aspiraţiile şi nevoile sale, 

care mi-au fost încredinţate, pretind o misiune atentă şi grijulie, în orice ocazie oportună 

şi neoportună, adaptată la nevoile şi înţelegerea tuturor» (la un Simpozion asupra 

misiunii pontificale, 24 mai 1983). 
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 Cantitatea de texte produse - în baza acestei opţiuni - e atît de mare încît nimeni 

nu le poate citi pe toate. Se poate spune că există în total numai vreo treizeci de persoane 

care citesc de obicei toate textele papale: teologul Casei pontificale (care are datoria de a 

controla - din punct de vedere doctrinar - ceea ce spune sau semnează Papa), purtătorul 

de cuvînt, colaboratorii apropiaţi ai Secretariatului de Stat şi cîţiva ziarişti specializaţi în 

informaţii asupra Vaticanului. Ceilalţi, inclusiv colaboratorii Papei, se descurcă fiecare 

cum poate. Şi deja numai computerul poate ţine socoteala, ce anume a spus sau a sugerat 

Pontiful pe un anumit subiect, în cele zece, cincizeci sau o sută de ocazii în care s-a 

referit la acesta. Aici nu lipseşte o anumită componentă aventuroasă. 

 În Pontificatul lui Ioan Paul al II-lea într-adevăr există metodă şi există aventură. 

Aventura provine de la omul Wojtyła, metoda e oferită de Curie. Patima pentru 

Evanghelie îl încurajează să urmeze fireasca tendinţă slavă a excesului, studiul limbii 

latine şi disciplina ecleziastică îl îndeamnă să accepte sugestiile metodei curiale. 

 Şi iată că acest Papă venit dintr-o ţară îndepărtată, dar dotat cu o oarecare 

predispoziţie către romanitate, a ştiut să facă din spiritul său de aventură o metodă de 

guvernare: mai mult şi mai bine decît prin intermediul Curiei, el conduce Biserica prin 

intermediul iniţiativei sale neobosite. Sau mai bine: Curia a atribuit o formă de guvernare 

continuei sale iniţiative în cuvînt şi în faptă. A rezultat un Pontificat care se 

modernizează în ritmul faptelor sau tinde să le forţeze, dar nu se tîrăşte în urma 

evenimentelor. 

 Slăbiciunea venită odată cu vîrsta şi cu bolile nu a adus cu sine o scădere în 

nivelul guvernării pentru că începînd cu jumătatea anilor nouăzeci Ioan Paul al II-lea, 

pornind mecanismul Marelui Jubileu (vezi capitolul 38), a delegat unui fel de «pilot 

automat» o bună parte din activităţile de animaţie a comunităţii catolice pe care înainte o 

desfăşura personal, garantînd astfel o substanţială continuitate acestei iniţiative nesfîrşite. 

 Sinoadele care se succedă în ritm tot mai rapid, convocarea unor «simpozioane» 

internaţionale şi de «adunări interconfesionale», pînă şi programarea unor gesturi 

ecumenice şi pelerinaje papale jubiliare - cu tot ceea ce le însoţeşte în domeniul 

dialogului cu Bisericile surori, ebraismul, islamul şi religiile mondiale - adică tot ceea ce 

mai devreme se sprijinea pe iniţiativa imediată şi personală a Papei, acum e în bună 

măsură încredinţat programării şi şantierului de pregătire a Marelui Jubileu. 
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 Din înclinaţia spre exces provine dimensiunea de aventură - în sensul pozitiv al 

cuvîntului - a Pontificatului şi de aici provine componenta sa imprevizibilă. Nimeni nu-i 

poate dicta reguli unui Papă în afară de el însuşi. În lipsa regulilor şi a programelor, de la 

un Papă care ar respecta tradiţia te poţi aştepta la iniţiative şi decizii aplicînd criteriul 

«precedenţelor». Dar un asemenea criteriu va fi înşelător atunci cînd Papa în chestiune - 

şi e cazul nostru - face din exces şi hazard o regulă de comportament. Şi iată că de la un 

Papă ales împotriva oricărei previziuni a provenit, în mod coerent şi fericit, un Pontificat 

imprevizibil. 

 La douăzeci de ani de la alegere, imprevizibilitatea hotărîrilor de guvernare şi a 

iniţiativelor misionare care au caracterizat acest Pontificat se află în faţa ochilor tuturor. 

Nimeni nu prevăzuse examenul de sfîrşit al mileniului, sau dimensiunea ecumenică şi 

interconfesională a Marelui Jubileu, sau oferta adresată Bisericilor surori de a căuta 

împreună noi forme istorice pentru exercitarea «serviciului petrin» (despre aceste trei 

teme vom vorbi în ultimele trei capitole ale volumului). Surpriza n-a venit doar spre 

asfinţitul Pontificatului. Reexaminarea cazului Galilei - care aducea cu sine germenii 

examenului de sfîrşit de mileniu - a apărut la începutul Pontificatului (vezi capitolul 13). 

Şi au însemnat o serie de surprize perspectivele amplificate şi «ieşirile în larg» (pentru a 

folosi o expresie din enciclica Dominum et vivificantem, 1986) de la jumătatea anilor 

optzeci: de la Casablanca pînă în Sinagoga de la Roma, la ziua interconfesională de la 

Assisi (vezi capitolele 21, 22, 23). Nici măcar actele minore, cum ar fi misiunea de 

cercetare în ţările luterane din nordul Europei (iunie 1989), nu erau previzibile şi n-au 

fost prevăzute. 

 Imprevizibilitatea nu se referă doar la decizii şi iniţiative ale acestui Papă: 

demersul aventuros a caracterizat în mod fericit şi direcţia cercetării sale magistrale. La 

fel ca în cazul iniţiativelor, şi în domeniul reflecţiei, Ioan Paul al II-lea s-a întrecut pe 

sine însuşi cînd a părăsit urmele bătătorite ale tradiţiei pontificale şi a înfruntat marea 

deschisă a teologiei trupului (capitolul 20), sau a teologiei femeii (capitolul 25), sau a 

«reconcilierii şi penitenţei» în viaţa Bisericii (capitolul 39). Aşa cum e primul Papă care 

nu restrînge conducerea Bisericii la modalităţile şi viziunile guvernului curial, tot astfel e 

primul Papă care desprinde complet funcţia sa de tradiţia teologică a Romei. Deja în 

esenţă se îndepărtaseră de ea Papa Roncalli (prin recuperarea tradiţiei patristice şi 
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sinodale) şi Papa Montini (prin influenţa şcolii franceze), dar Papa Wojtyła o depăşeşte şi 

prin limbaj: el formulează teze hazardate, se aventurează în ipoteze, revendică o totală 

libertate de expresie, nu se teme să-şi folosească în mod experimental cuvintele, nu se 

lasă condiţionat de exigenţe de sinteză şi claritate. 

 Iată-ne, deci, în faţa unui Pontificat în care acţiunea personală prevalează asupra 

celei instituţionale şi în care aceeaşi acţiune personală e marcată de carismă şi de gest, 

cînd nu de-a dreptul de hazard şi de exces. În cuvinte şi în opere, el şi-a luat o libertate ce 

constituie o şansă pentru orice succesor. 
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19 

 

ÎNOATĂ ÎN PISCINĂ 

ŞI MERGE LA MUNTE SĂ SCHIEZE 
 

 16 august 1985, Lubumbashi: atunci Zair, acum Congo. Deasupra mulţimii un nor 

de praf, deasupra scenei papale fumul de tămîie. O mulţime mare, dispusă în formă de 

potcoavă, în faţa şi pe laturile altarului. Poate două sute de mii de persoane. Două sute de 

mii de capete negre, ca o şură plină cu boabe de cafea prăjită. Papa urcă scara lungă din 

faţa altarului şi cînd e în vîrf se întoarce spre mulţime, care lansează strigăte ritmate cu 

mîna la gură. Pontiful înalţă crucea, ţinînd-o cu mîna stîngă, înclinată în faţă. Toga roşie 

e suflată în spate de vînt şi îi dă imaginii Papei aceeaşi înclinaţie ca şi crucea. Imaginea 

Pontifului pare înclinată deasupra mulţimii, dar mitra aurită e suflată înapoi la semnul 

capului înălţat pentru a saluta. Mîna dreaptă a Papei se înalţă şi coboară pe fiecare 

fragment de mulţime, ca pentru o mîngîiere colectivă. Acei oameni înţeleg prea puţine în 

limba franceză şi nu sesizează nimic din complexa predică a Pontifului. Din toate cîte a 

venit Papa să spună şi să facă, ei înţeleg doar acel gest patern. 

 Douăzeci de fetiţe cu fuste albe şi franjuri lungi interpretează dansul Gloriei, 

însoţindu-l cu gesturi delicate ale braţelor. Jumătate sînt mititele, jumătate sînt mari. 

Emoţionate şi fericite ca la sărbătoarea primei împărtăşanii. Ritmul este molipsitor. Şi 

Papa urmăreşte dansul mişcînd umerii. Mulţimea îl aplaudă numai pentru atît. Ioan Paul 

al II-lea e fericit. «În Africa, slujba e o sărbătoare. Ba chiar se ţine ritmul din umeri, cînd 

nu se dansează», a spus odată Senghor. «Ei trăiesc cu inima, aşa cum trăiesc cu trupul», 

a spus cîndva Papa vorbind despre africani (Bibliografie 7). Poate că Papa şi Africa încep 

să se înţeleagă, prin intermediul trupului. 

 Trupul i-a făcut mari servicii lui Ioan Paul al II-lea. Iar el îşi iubeşte acel fizic mai 

întîi cu aspect de sportiv, iar apoi suferind. Corporalitate spontană, gestualitate inventivă, 

nouă imagine papală: am văzut multe, în acest sens, timp de douăzeci de ani. Îmbrăcîndu-

se în alb, după alegere, nu a acceptat să se depersonalizeze, aşa cum făceau Papii italieni, 
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şi a marcat - în planul imaginii - o revenire la Papii multilaterali din Renaştere, care 

mergeau la vînătoare, compuneau epigrame şi iubeau teatrul. 

 Un Papă care înoată în piscină şi merge la munte să schieze. Scrie în enciclice: 

«După părerea mea» (Redemptor hominis 4). Şi, desigur, nu vrea să fie dus în lectică. 

Odată - pe la începuturi - în Piaţa Sfîntul Petru, cineva din mulţime îi strigă, în timp ce 

trece: «Vrem să te vedem în lectică!». El se opreşte, se întoarce, arată cu degetul - aşa 

cum va face într-o zi cu Ernesto Cardenal pe aeroportul din Managua şi cum va face într-

o altă zi cu mafia din Sicilia - şi spune: «Nu, cu lectica nu!» (Bibliografie 88, p. 104). 

 Un Papă care le strigă tinerilor: «Spuneţi-mi Karol!». Care vorbeşte în scris 

despre alegerea sa ca Pontif - ce pe vremuri era numită, în limba Curiei: «Înălţare la 

Tronul lui Petru» - ca despre o etapă din propriul curriculum profesional: «Cu ocazia 

transferării mele la Roma» (Să trecem pragul speranţei, Bibliografie 14, p. 111; în ed. 

rom., p. 135). Sărută fetele pe frunte. Merge la spital pentru a-şi face tomografie şi pentru 

a fi operat. 

 Acesta e Ioan Paul al II-lea, primul Papă care într-adevăr se comportă ca un 

«episcop al Romei», în gesturile de fiecare zi. El a schimbat imaginea papală, smulgînd-o 

din bronzul şi din limba latină pe care predecesorii le-au iubit sau le-au suportat şi a 

apropiat-o de sentimentul comuniunii umane. Este singura adevărată inovaţie într-un 

Pontificat fără reforme. Dacă boala nervoasă care în mod vizibil îl frămîntă de la sfîrşitul 

lui 1992 l-ar obliga să se retragă, să zicem după sărbătoarea Marelui Jubileu, modificarea 

imaginii papale pe care a propus-o el ar fi completă şi într-adevăr i-ar încredinţa Bisericii 

mileniului trei un nou mod de a fi Papă. 

 Pentru că nu e vorba doar de noutate a imaginii în ceea ce Ioan Paul al II-lea ne 

arată prin comportamentul său. El, afirmă Baget Bozzo, «schimbă figura Papalităţii, 

diminuînd elementul habitudinal pentru a exalta carisma petrină» (Bibliografie 43, p. 95). 

 Acesta e chipul Pontificatului care a fost cel mai bine înţeles. Şi e aspectul pentru 

care Ioan Paul al II-lea seamănă mai bine cu mitul său. Pentru că există un mit al omului 

Wojtyła întreprinzător şi neobosit, poliglot şi creativ, fără teamă şi fără reproşuri. Şi de 

fapt cunoaşte teama şi oboseala, dificultatea de a se face înţeles la fel ca toată lumea şi 

poate tristeţea pentru ceea ce n-a fost în timpul vieţii. Dar, din acest punct de vedere, al 
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omului care prevalează asupra Papei, mitul spune adevărul: într-adevăr Ioan Paul al II-lea 

nu l-a înăbuşit în el pe Karol Wojtyła! 

 S-ar putea căuta deci - în tendinţa spre simplitate a lui Ioan Paul al II-lea - 

semnificaţii şi intenţii mari, care e sigur că există. «Noi trebuie să iubim vremurile 

noastre şi să-l ajutăm pe omul vremurilor noastre», a spus odată (la Acţiunea catolică 

italiană, 30 decembrie 1978). «Chiar şi un Papă poate învăţa cîte ceva», le-a mărturisit 

ziariştilor care îl întrebau despre riscul de a se expune unor contestaţii de stradă (zborul 

Bruxelles - Roma, 21 mai 1985). Am văzut (capitolul 4) că deja ca răspuns la consultarea 

pregătitoare pentru Conciliul Vatican II propusese ca experienţa preoţilor să se deschidă 

către toate aspectele vieţii, inclusiv teatrul şi sportul: iar acum, ca Papă, îndeplineşte 

pentru sine ceea ce, ca episcop, propusese pentru ceilalţi. 

 Uneori, chiar şi replica hazlie conţine o intenţie precisă, după cum o arată acest 

dialog cu tinerii: 

 « - We love you, Papa Lolek! 

 - Lolek e nume de copil, eu sînt un om bătrîn! 

 - Nuu! Nuu! 

 - Nu? Lolek e neserios, Ioan Paul al II-lea e prea serios. Spuneţi-mi Karol!» 

(Manila, 14 ianuarie 1995). 

 Instinctul de a se pune pe picior de egalitate cu interlocutorii e atît de puternic 

încît îi sînt de ajuns două cuvinte pentru a spune totul: 

 « - Trăiască Papa! Trăiască Papa! 

 - Trăiască fiecare!» (Castel Gandolfo, 17 aprilie 1995). 

 Există deci intenţii precise în această tendinţă spre simplitate a lui Ioan Paul al II-

lea. Dar putem să ne bucurăm de ele cu aceeaşi simplitate cu care sînt pronunţate, fiind 

mulţumiţi că în sfîrşit a devenit Papă un om care a reuşit să nu se lase dominat de 

imaginea moştenită de la predecesori. Pentru că despre aceasta e vorba: Ioan Paul al II-

lea e primul Papă modern care a dat o imagine a sa asupra Papalităţii, în loc să se supună 

în faţa imaginii moştenite. Desigur, e vorba de o întîlnire la mijloc şi de un compromis, 

pe care mai corect l-am putea exprima astfel: în combinaţia de elemente instituţionale şi 

noutăţi personale din care rezultă orice imagine papală, în acest Papă - şi pentru prima 

dată în ultimele patru secole - Karol Wojtyła este mai puternic decît Ioan Paul al II-lea. 
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El ar fi putut să fie şi primul Papă care nu-şi schimbă numele: adică să-şi păstreze în 

calitate de Papă numele pe care l-a primit la naştere şi la botez. Poate de aceea, din 

instinct, opinia publică l-a primit astfel şi totdeauna au fost mai numeroşi aceia care i-au 

spus Papa Wojtyła şi nu pe numele dobîndit. A scris-o Baget Bozzo: «Karol Wojtyła n-a 

devenit niciodată pe de-a-ntregul Ioan Paul al II-lea» (id., p. 65). 

 Mai există - la Ioan Paul al II-lea - o simplitate severă, care valorează mai mult 

decît simplitatea amabilă ca indicaţie asupra aptitudinii omului de a rămîne el însuşi, în 

ciuda obiceiurilor pontificale. Totodată conduce - sau încearcă să conducă - mulţimea cu 

energie. Şi nu doar în memorabile circumstanţe publice, ca atunci cînd a strigat de mai 

multe ori Silencio! (Linişte!) spre contestatarii sandinişti, la 4 martie 1983, la Managua. 

Dar şi în întîlnirile obişnuite, din Sala de audienţe. Aşa cum s-a întîmplat cu o formaţie 

care s-a pus pe cîntat şi nu mai voia să termine şi Papa a zis sec în microfon: «Ajunge!», 

iar aceia au terminat pe dată (Bibliografie 88, p. 113). 

 Cel mai adesea, simplitatea Papei este atrasă de simplitatea copiilor. Odată, la 

Melbourne, în Australia, la 28 noiembrie 1986, întîlnindu-i pe copiii de la un gimnaziu, a 

făcut această mărturisire în legătură cu gusturile sale muzicale - ca răspuns la o întrebare 

despre ce fel de muzică preferă - prin care anticipa disponibilitatea de a dialoga pe tema 

culturii muzicale contemporane a tinerilor, care se va manifesta pe deplin doar la 27 

septembrie 1997, la Bologna, la concertul lui Bob Dylan: «Poate că prefer muzica 

clasică, dar îmi place şi cea modernă. Nu sînt un om al trecutului, nu. Sînt foarte 

interesat de muzica de azi. Sînt chiar un fan al... cum îi zice? Al rock-ului! Pot să disting 

diferite stiluri. Dar mai mult decît toate prefer muzica profundă, cea liturgică, cea 

gregoriană». 

 De tînăr, Wojtyła urca pe munţi şi scria poezii, îi plăcea înotul şi o masă bună, 

recita şi glumea cu colegele de liceu, era pasionat de excursiile cu colegii şi mai tîrziu cu 

tinerii. Ei bine: a continuat să facă toate acestea, atît cît a putut, şi după alegerea sa. 

 Pe vremuri exista o distincţie clară între apartamentul privat şi cel public din 

Palatul apostolic: nimic nu trebuia să se afle despre viaţa privată, pe scena publică 

protocolul şi limba latină erau cele care îl ghidau pe Papă. Ioan Paul al II-lea a rupt acea 

distincţie: a vrut musafiri în capelă şi în sala de mese, i-a admis pe ziarişti şi pe fotografi. 
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A amestecat domeniul public şi cel privat, personalizînd scena publică şi transformînd 

viaţa privată într-un instrument de guvernare, sau cel puţin de comunicare cu exteriorul. 

 A continuat să scrie poezii şi după alegerea sa, dar n-au fost niciodată publicate. 

Ştim că le scrie dintr-o declaraţie a purtătorului de cuvînt Navarro. 

 A pus să i se construiască - încă de la bun început - o piscină la Castel Gandolfo, 

pentru a continua să practice înotul. Se spune că era şi o prescriere a medicilor: suferise, 

în tinereţe, de mononucleoză infecţioasă şi trebuia să se menţină în formă cu acel sport. 

Dar e mai probabil ca ideea piscinei să-i fi fost sugerată de dorinţa sa de libertate a 

trupului, care trebuie să fie foarte puternică la un om sportiv constrîns la rolul unei 

neîntrerupte oficialităţi. 

 Întrebat odată în avion despre condiţiile omeneşti ale vieţii sale de Papă, a 

răspuns: «Îmi lipseşte mai ales contactul cu tinerii, iar apoi îmi lipseşte sportul». 

 Piscina i-a mai alungat plictiseala vacanţelor de vară la Castel Gandolfo, dar nu-i 

era de ajuns. Trebuia să iasă din vila pontificală. Odată, ziariştilor care îl urmăreau într-o 

plimbare în Cadore şi îi vorbeau despre «închisoarea Vatican», le-a spus: «Trebuie să fi 

încercat acea închisoare, pentru a aprecia această libertate» (12 iulie 1987). 

 Urmîndu-şi instinctul de libertate, el întrerupe odihna de vară de la Castel 

Gandolfo cu mici vacanţe de două săptămîni pe an în Alpi. 

 Şi astfel, Ioan Paul al II-lea e primul Papă din acest secol pe care l-am văzut 

mergînd în vacanţă în afara Castelului Gandolfo. Şi e primul Papă care a acceptat să fie 

fotografiat fără haina albă, în ţinută de schi sau ca excursionist. Atunci cînd a mers la schi 

pe Adamello, în iulie 1984, fotografiile Papei schior au ajuns în ziare înainte ca 

L’Osservatore romano să fi avut curajul de a scrie: «Papa a mers la schi». Pentru că 

lucrurile noi e mai uşor să le faci decît să le spui şi pentru că - în universul simbolic al 

Vaticanului - imaginea, dintr-un vechi instinct, prevalează asupra cuvîntului. 

 Castel Gandolfo li se potrivea Papilor sedentari, Alpii i se potrivesc unui Papă 

călător. «Munţii au avut dintotdeauna un deosebit farmec pentru mine», a spus cîndva. 

 Iată-l deci pe Wojtyła inventînd vacanţele în Alpi şi mergînd de şase ori în 

Cadore, la Lorenzago (Belluno), şi de tot atîtea ori în Valle d’Aosta. La Lorenzago merge 

prima oară în iulie 1987, iar apoi din nou în 1988, în 1992, în 1993, în 1996 şi în 1998. 
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Alternează Cadore cu Valle d’Aosta, unde alege Introd (Aosta) şi merge în 1989, în 

1990, în 1991, în 1994, în 1995, în 1997. 

 Aceste ieşiri în vacanţă avuseseră - cum s-a spus deja - un prolog de excepţie, la 

16-17 iulie 1984, cu excursia de două zile pe Adamello, în compania «prietenului» 

Sandro Pertini, Preşedintele Republicii Italiene. Alte excursii la munte, pentru a schia sau 

a se plimba, va efectua în anii următori, două sau trei pe an, pînă cînd va trebui să le 

rărească, renunţînd la schiuri după căderea din noiembrie 1993. Ţintele ieşirilor scurte, de 

cîte o singură zi, fără avertisment public, au fost diferite: Terminillo, Gran Sasso, 

Maiella. Şi continuă să le practice şi azi, chiar îndurerat de atîtea boli. Ultima pe care o 

cunoaştem e din 6 februarie 1998, în zona Monte Cristo, pe Gran Sasso. 

 Că acest Papă al vacanţelor a fost ales la numai douăzeci de ani după moartea lui 

Pius al XII-lea pare un lucru incredibil. Să comparăm figura Papei Pacelli, aşa cum apare 

în filmul Pastor angelicus, cu fotografiile Papei Wojtyła care se plimbă pe munte cu 

geaca de vînt pe umeri şi în bocanci, sau să încercăm să ni-l imaginăm pe Pacelli pe 

schiuri! Distanţa pare de un secol, nu de două decenii. 

 Mediul curial nu a apreciat niciodată libertatea de gesturi şi de mişcare pe care şi-

o ia Ioan Paul al II-lea. Am văzut, în capitolul 18, criticile aduse Papei călător: cele 

făcute Papei schior au aceeaşi formă, dar sînt mai drastice. Astfel le exprimă - într-o 

conversaţie confidenţială - cardinalul Siri, mare nostalgic al lui Pius al XII-lea şi poate 

cel mai votat, după Wojtyła, la Conclavul din octombrie 1978: «Ioan Paul al II-lea a 

redeşteptat simţul religios în lume, şi nu e puţin lucru. A devenit o mare autoritate 

morală, spre care priveşte toată lumea. Dar acum ajunge. Există Curia; există guvernul; şi 

pentru a guverna trebuie să te aşezi la masă. Ştiţi ce înseamnă să încredinţezi o 

congregaţie vaticană cuiva care vine de pe un alt continent? Mi-e groaznic de frică, fără 

să-l judec pe Papă, că dacă mîine parohul din Pentema, iar Pentema e ultimul sat din 

Liguria, îl invită, Papa chiar se duce. Uneori mă gîndesc că Providenţa Divină a vrut un 

Papă de acest tip - o persoană foarte bună, se înţelege, cu trăsăturile sale - pentru ca 

Biserica să fie pusă în gardă împotriva atîtor pericole. Mulţi s-au scandalizat pentru că s-a 

dus să schieze pe Terminillo şi pe muntele Adamello. Eu nu m-am scandalizat, pentru că 

am spus: Papii care vor veni vor înţelege că acesta e un lucru care nu trebuie făcut» 

(Bibliografie 80b, p. 290). 
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 Cuvintele ale lui Siri ne reamintesc o scenă care - în dimensiuni mici - rezumă o 

schimbare epocală: sîntem la Palasport din Genova, Ioan Paul al II-lea prinde între 

mîinile sale chipul fetei care l-a salutat în numele a 13 mii de tineri şi o sărută pe frunte; 

fata merge la cardinalul Siri, care stă la doi paşi de Pontif, o treaptă mai jos, iar severul 

arhiepiscop de optzeci de ani înalţă mîna pentru a-i oferi inelul să-l sărute. Am intuit în 

acea zi că Ioan Paul al II-lea înlocuise, prin sărutul pe frunte, tradiţionalul sărut al 

inelului. 

 Micile pauze la jumătatea zilei, petrecute pe munte sau în parcuri naturale, 

Wojtyła le vrea incluse şi în cadrul programelor din marile călătorii internaţionale: prima 

dată în Canada, în 1984, pe Munţii Stîncoşi: e în acelaşi an ca şi excursia-pilot pe 

Adamello. Iar apoi în Kenya, de trei ori în Polonia, o dată în timpul unei vizite în Valle 

d’Aosta, o dată în Asturiile spaniole, o dată în S.U.A. 

 Călătoriile exprimă totodată neliniştea misionară a lui Ioan Paul al II-lea şi 

vitalitatea omului Wojtyła. Nu e de subapreciat acest aspect pur şi simplu uman al 

faptului de a călători: dorinţa sa de a se mişca, de a ieşi în aer liber, de a vedea lumea şi 

popoarele. Poate că el călătoreşte atît de mult, la urma urmelor, şi pentru că e atras de 

diversitate, iar inima sa e ospitalieră. 
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20 

 

VISEAZĂ O «TEOLOGIE A TRUPULUI» 

 
 Aici sentimentul lui Ioan Paul al II-lea e mai amplu decît gîndirea sa. Ne dăm 

seama că el îşi înfrînează cuvintele sau - chiar zicînd ceea ce gîndeşte - nu spune tot ce 

simte. Şi credem că înţelegem faptul că ceea ce simte acest Papă curajos, în legătură cu 

iubirea umană - şi cu protagonistul ei neglijat de către teologi, trupul - ar putea fi un mare 

dar pentru Biserică. El probabil că nu se gîndeşte la o adevărată teologie a trupului - pe 

care poate că încă nimeni nu se hazardează să şi-o închipuie, dintre creştinii de orice 

confesiune - dar o simte, o presimte, o doreşte: putem spune că o vizează. 

 Am vrea să cunoaştem pe de-a-ntregul acest vis, mergînd dincolo de cuvintele cu 

care el ni-l povesteşte, dar ne este imposibil. Putem doar să-l intuim. Pentru ca intuiţia 

noastră să fie deplină, ascultarea cuvintelor trebuie s-o însoţim de observarea gesturilor. 

Mai ales gesturile de apropiere fizică şi de tandreţe pe care le săvîrşeşte Ioan Paul al II-

lea în faţa oricărui interlocutor, inclusiv tinerele femei. Şi trebuie să ne amintim povestea 

relaţiilor sale care au durat peste treizeci de ani - ca preot şi cardinal - cu tinerele perechi 

şi poveştile lor de dragoste. «Tînăr preot fiind, am învăţat să iubesc dragostea 

omenească», astfel se exprimă în volumul Să trecem pragul speranţei (Bibliografie 14, p. 

138; vezi ed. rom., p. 160), retrăieşte acea experienţă pe care o consideră decisivă în 

formarea sa. Iar noi o considerăm decisivă în imaginea sa pontificală: el e un Papă 

îndrăgostit de dragostea omenească. 

 Cînd vorbeşte despre iubire, limbajul său devine îndrăzneţ, chiar dacă uneori greu 

de înţeles. Ioan Paul al II-lea nu vorbeşte doar despre teologia trupului, ci şi despre 

teologia sexului: «Teologia trupului (...) devine, într-un fel, şi teologia sexului, sau mai 

degrabă teologia masculinităţii şi a feminităţii» (14.11.1979). 

 O astfel de teologie are datoria de «a înţelege cauza şi consecinţele hotărîrii 

Creatorului ca fiinţa umană să existe numai şi întotdeauna ca femeie şi ca bărbat» 

(Mulieris dignitatem 1). Cea mai importantă dintre aceste consecinţe ţine de natura 
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relaţiilor dintre fiinţele umane, care se manifestă în componenta conjugală a trupului 

(«adică în capacitatea sa de a exprima iubirea»: Bibliografie 2, p. 69) şi îşi găseşte 

desăvîrşirea în unirea masculinităţii şi a feminităţii, care trebuie înţeleasă ca «unirea celor 

doi», unde iubirea conjugală - care îşi găseşte deplina sa expresie în unirea sexuală 

înţeleasă ca «dăruire reciprocă» - este oferită ca model pentru orice iubire (id., p. 309). 

 Despre teologia trupului, Ioan Paul al II-lea nu vorbeşte o dată sau de două ori, ci 

într-un foarte lung ciclu de «cateheze de miercuri», adică de audienţe generale: din 

octombrie 1979 pînă în octombrie 1984. Vorbeşte în fiecare săptămînă, timp de patru ani! 

Acel ciclu e strîns acum în volumul Bărbat şi femeie l-a creat. Cateheză despre iubirea 

omenească (Bibliografie 2). Dar dacă Ioan Paul al II-lea ar fi ales titlul, ar fi fost - vom 

vedea această preferinţă cu fiecare ocazie - Mascul şi femelă i-a creat, iar subtitlul ar fi 

sunat astfel: «Cateheză despre teologia trupului». 

 Tratarea materiei nu s-a redus la acel ciclu de audienţe. Despre teologia trupului, 

Ioan Paul al II-lea a vorbit în mod constant în ultimii douăzeci de ani de Pontificat. 

Dintre textele principale trebuie amintite: Scrisoarea către tineri (1985); scrisoarea 

apostolică Mulieris dignitatem (1988), mai ales capitolele III şi IV, care se referă la 

fundamentele biblice ale egalei demnităţi dintre bărbat şi femeie; Scrisoarea către familii 

(1994), capitolele «Mascul şi femelă i-a creat», «Alianţa conjugală», «Unirea celor doi», 

predica de la prima celebrare în Capela Sixtină după restaurarea ciclurilor picturale ale 

lui Michelangelo (8 aprilie 1994); Scrisoarea către femei (1995). 

 Din Mulieris dignitatem vom cita cea mai frumoasă odă de iubire umană pe care 

ni s-a întîmplat s-o întîlnim în toată opera lui Ioan Paul al II-lea: «În descrierea biblică a 

exclamaţiei primului om la vederea femeii create e o exclamaţie de admiraţie şi de 

fascinaţie, care traversează întreaga istorie a omului pe pămînt» (n. 10). 

 În Scrisoarea către familii există această rapidă privire asupra a cît de multe ne 

poate spune iubirea omenească despre iubirea lui Dumnezeu: «Folosind imaginea soţului 

pentru a vorbi despre Dumnezeu, Isus ne arată cîtă paternitate şi cîtă iubire de 

Dumnezeu se reflectă în iubirea dintre un bărbat şi o femeie care se unesc în căsătorie». 

 Patru ani mai devreme, în Familiaris consortio (noiembrie 1981) semnalase 

componenta biblică a iubirii dintre bărbat şi femeie: «Cuvîntul central al revelaţiei, 

“Dumnezeu îşi iubeşte poporul ales”, este pronunţat şi prin intermediul cuvintelor vii şi 
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concrete cu care bărbatul şi femeia îşi mărturisesc iubirea conjugală». În Iubire şi 

responsabilitate ajunsese chiar să spună că «iubirea carnală face şi ea parte din iubirea 

de Dumnezeu» (Bibliografie 23, p. 69). 

 În această direcţie, cuvintele cele mai lipsite de prejudecăţi Ioan Paul al II-lea le 

rosteşte în scrisoarea către tineri: «Da! Prin intermediul acelei iubiri care se naşte în voi, 

trebuie să-l vedeţi pe Dumnezeu care este iubire (...) Cînd Isus spune “urmează-mă”, 

chemarea sa înseamnă: “urmează-mă pe mine care sînt soţul Bisericii, soţia mea; vino, 

devino şi tu soţul soţiei tale, devino şi tu soţia soţului tău” (...). Isus în calitate de soţ “s-

a dăruit pe sine însuşi” şi pe toţi soţii şi soţiile îi învaţă să se dăruiască după măsura 

deplină a demnităţii personale a fiecăruia şi a fiecăreia. Isus ne învaţă iubirea 

conjugală. A porni pe drumul vocaţiei matrimoniale înseamnă a învăţa iubirea 

conjugală, în mod constant, zi de zi, an de an, iubirea în trup şi în suflet» (31 martie 

1985). 

 În predica rostită cu ocazia redeschiderii Capelei Sixtine, Ioan Paul al II-lea - 

referindu-se la nudurile lui Michelangelo - a definit în mod creativ capela vaticană ca 

«sanctuar al teologiei trupului omenesc» şi printre altele a formulat următoarea sinteză a 

reflecţiei sale despre goliciunea primilor oameni: «Numai în faţa ochilor lui Dumnezeu 

trupul uman poate să rămînă gol şi să-şi păstreze intactă frumuseţea» (8 aprilie 1994). 

 Dar ce sens are să vorbim despre teologia trupului? Ca răspuns la această obiecţie, 

Papa face trimitere la reîncarnare, taina centrală a creştinismului: «Deoarece Cuvîntul s-a 

întrupat, trupul a intrat, aş spune, pe uşa principală în teologie, adică în ştiinţa care are 

ca obiect divinitatea» (2 aprilie 1980). 

 Iată un exemplu al reflecţiei sale despre masculinitate şi feminitate, văzute din 

perspectivă divină: «Masculinitatea şi feminitatea sînt două întrupări diferite, adică două 

feluri de a fi trup, ale aceleiaşi fiinţe umane create după chipul şi asemănarea lui 

Dumnezeu. Funcţia sexuală e parte constitutivă a persoanei şi nu doar un atribut al 

persoanei.  Sexualitatea dovedeşte felul în care fiinţa umană s-a constituit ca el sau ea, 

în profunzimea sa trupească. Prezenţa elementului feminin, alături de cel masculin şi 

împreună cu el, înseamnă o îmbogăţire a omului în întreaga sa perspectivă istorică, 

inclusiv în istoria mîntuirii sale» (id.). 
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 Poate că afirmaţia cea mai îndrăzneaţă a lui Ioan Paul al II-lea în materie de 

teologie a trupului e aceea prin care, în volumul Să trecem pragul speranţei, rezumă 

astfel mîntuirea: «Bărbat şi femeie i-a mîntuit» (Bibliografie 14, p. 51; în ed. rom., p. 76). 

 Şi iată cum interpretează Papa «limbajul trupului», plecînd de la percepţia pe care 

o au iubiţii în momentul dăruirii reciproce, într-un fel de recuperată inocenţă a goliciunii 

originare: «Cuvintele de iubire rostite de amîndoi se concentrează asupra trupului, nu 

doar pentru că acesta constituie, prin el însuşi, izvorul unei fascinaţii reciproce, dar mai 

ales deoarece asupra lui se opreşte în mod direct şi imediat atracţia către cealaltă 

persoană, spre celălalt eu, feminin sau masculin, care în impulsul interior al sufletului 

generează iubirea» (Bibliografie 2, p. 70). 

 «Cuvintele “erau goi şi nu se ruşinau” pot şi trebuie să fie înţelese ca o revelare - 

şi totodată o redescoperire - a libertăţii care face posibil şi califică sensul 

“matrimonial” al trupului» (id.). În opera de tinereţe cu titlul Iubire şi responsabilitate, 

vorbise despre «absorbirea ruşinii de către iubire» (Bibliografie 23, p. 139). 

 Există această profunzime antropologică şi psihologică - la Ioan Paul al II-lea - 

chiar şi atunci cînd face observaţii marginale despre sexualitate ca limbaj al iubirii, de 

exemplu în «Angelus»-ul din 26 iunie 1994: «Sexualitatea constituie un “limbaj” în 

slujba iubirii şi nu poate deci să fie trăită ca o pură instinctualitate». 

 Teologia trupului - în dezbaterea creştină contemporană - este expresia care se 

referă la recuperarea unei evaluări pozitive asupra sexualităţii şi asupra aprecierii 

tandreţii în raportul sexual. Ambele elemente au o amplă recurenţă în visul woytyłian la o 

teologie a trupului! Dar ele sînt mai bine afirmate - să spunem: mai liber - în gestica sa. 

 Apropierea şi tandreţea pe care Ioan Paul al II-lea reuşeşte să le exprime 

totdeauna faţă de orice interlocutor nu sînt numai un dar al naturii, ci sînt şi rodul unei 

îndelungate educaţii spre autostăpînire şi s-au transformat într-un fel de reflex în teologia 

sa asupra trupului. 

 Ar trebui să interpretăm gestica lui Ioan Paul al II-lea în lumina scrierilor sale şi 

să-i recitim scrierile ilustrîndu-le prin gestica sa. Am putea porni de la un capitol din 

Iubire şi responsabilitate (1960, Bibliografie 23) care se intitulează «Tandreţe şi 

senzualitate» şi am putea termina cu scrisoarea din 7 aprilie 1995 către toţi preoţii 

catolici despre «importanţa femeii în viaţa sacerdotală». Am putea adică să citim în cheie 
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autobiografică acele scrieri şi în mijloc am putea plasa nenumărate motto-uri din 

predicile sale, mai ales din cea adresată tinerilor. 

 «Tandreţea îşi găseşte motivaţia de a fi doar în cadrul iubirii» spune acel capitol. 

Şi continuă: «Tandreţea este arta de a simţi omul în întregime, toată persoana lui, toate 

impulsurile sale sufleteşti, chiar şi cele mai ascunse, gîndindu-te mereu la adevăratul lui 

bine». Esenţa sa «constă în tendinţa de a împărtăşi stările sufleteşti ale altuia». Dar nu 

înseamnă dădăceală şi sentimentalism: «Adevărata iubire omenească trebuie să cuprindă 

două elemente: tandreţea şi o anumită fermitate», pentru că «nu trebuie să uităm că 

iubirea omenească înseamnă şi luptă» (id., pp. 146-151). 

 Pentru cel ce ar vrea să continue cercetarea, voi semnala încă un pasaj din Iubire 

şi responsabilitate, scris de preotul şi episcopul Wojtyła pe cînd avea între treizeci şi 

şapte şi patruzeci de ani şi în care cu siguranţă se reflectă ceva din comportamentul său 

liber şi respectuos faţă de femei: «Tandreţea se naşte din înţelegerea stării sufleteşti a 

altuia şi tinde să-i comunice cît de aproape ne simţim de el (...). Sentimentul, prin chiar 

natura sa, îi apropie pe oameni. Astfel se naşte nevoia de a le comunica celorlalţi 

apropierea noastră interioară şi de aceea tandreţea se exteriorizează în diverse acte 

care o reflectă: gestul de a lipi  pe cineva de tine, de a-l îmbrăţişa, sau pur şi simplu de 

a-l lua de braţ, anumite forme de sărut» (id., p. 147). 

 De cîte ori l-am văzut pe Ioan Paul al II-lea făcînd aceste gesturi! Acolo unde 

spune «anumite forme de sărut», ne-am putea gîndi la sărutările pe frunte pe care le 

împarte tinerelor fete. Şi chiar şi gestul de a le strînge la piept, cînd merg să-l salute pe 

treptele scenei, după ce le-a vorbit de la microfon, în cadrul zilelor tineretului şi în alte 

prilejuri. 

 Ne amintim că l-am văzut pe Ioan Paul al II-lea aplecîndu-se din balconul 

nunţiaturii, la San José di Costa Rica, pentru a se apropia de o chitaristă care sare să-l 

atingă din aer (3 martie 1983). Şi ni-l amintim, doisprezece ani mai tîrziu, la Central Park 

din New York, atingînd cu mîna pălăria cîntăreţei care animase sărbătoarea (7 octombrie 

1995). Dar dintre toate amintirile legate de noutăţile sale gestuale faţă de femei, cea mai 

frumoasă ţine de Sydney, în Australia, la 26 noiembrie 1986, pe terenul de cricket: sărută 

fruntea tinerei care a rostit discursul de bun venit, ţinîndu-i capul între mîini; iar după 

acel sărut, ia de mînă două fete cu tricouri roşii, care fac parte din cor, unindu-se într-un 
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lanţ de treizeci de mii de oameni care leagă tot terenul, împreună cu ei se clatină şi cîntă, 

la sfîrşit le îmbrăţişează pe cele două de lîngă el, strîngîndu-le la piept şi aşezîndu-şi o 

mînă pe părul legat la spate cu o codiţă. 

 El nu se teme de apropierea fizică şi de contactul cu trupurile, aşa cum lăsau 

impresia predecesorii săi, ci le caută şi le valorifică pînă şi ca metodă de «întîlnire» 

pastorală: «Trebuie să mai străbat un drum destul de lung şi sper să întîlnesc mulţi 

oameni şi să fiu aproape de ei. Caut s-o fac mereu în rugăciunile mele, dar vizita 

pastorală e un moment privilegiat, pentru că pot să vă ating şi să vă îmbrăţişez!» 

(parohia Santa Giovanna Antida Thouret, Roma, 13 martie 1995). 

 Odată - improvizînd un discurs în faţa episcopilor din Indonezia, la Jakarta, în 13 

octombrie 1989 - ajunge chiar să spună că «cea mai bună realizare» a misionarismului 

papal în această epocă «e faptul de a merge, de a avea noi experienţe, de a se întîlni, de a 

se atinge», aproape de parcă ar vrea să indice contactul fizic drept punct culminant al 

întîlnirii pastorale. 

 Şi iată-ne în faţa scrisorii din 1995 despre «importanţa femeii în viaţa 

sacerdotală»: un text cheie pentru a situa la dimensiunea potrivită meditaţia preotului 

Wojtyła despre iubire. 

 Am văzut că Ioan Paul al II-lea are faţă de femei o libertate şi o tandreţe care 

mereu ne surprind. El ar vrea ca toţi preoţii să aibă acea libertate şi acea tandreţe. Tocmai 

în acest scop scrie scrisoarea, revendicîndu-se de la îndemnurile pe care apostolul Pavel i 

le adresează discipolului Timotei în prima din epistolele pe care i le scrie: «Tratează 

femeile în vîrstă ca pe mame, pe cele tinere ca pe surori, cu toată neprihănirea». Ioan 

Paul al II-lea completează acele învăţături, adăugînd că preotul vîrstnic va trebui să le 

trateze pe fetele tinere ca pe nişte fiice, deoarece «funcţia sa de autentică paternitate 

spirituală îi oferă “fii şi fiice” întru Domnul». 

 În fiecare an, Wojtyła le scrie o scrisoare preoţilor, pentru ziua de Joia Sfîntă: 

aceasta este a cincisprezecea astfel de scrisoare, cea mai personală şi mai atrăgătoare. Iată 

limbajul liber pe care-l foloseşte Ioan Paul al II-lea: «Pentru a trăi celibatul în mod 

matur şi senin, pare să fie extrem de important ca preotul să dezvolte în adîncul 

sufletului său imaginea femeii ca soră». 
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 Şi iată cuvintele intense pe care le găseşte pentru a exprima acest raport greu şi 

nobil: «Fără îndoială că “sora” reprezintă o manifestare specifică a frumuseţii 

spirituale a femeii, dar ea e - în acelaşi timp - revelaţie a intangibilităţii sale». 

 Impresionante sînt cuvintele pe care le dedică fetei la vîrsta maturităţii care învaţă 

«să se dăruiască în calitate de soră» şi astfel dezvoltă «o unică maternitate spirituală»: 

«Această dăruire dezinteresată, de fraternă feminitate, iradiază de lumină întreaga 

existenţă, provoacă cele mai bune sentimente de care este capabil un bărbat şi lasă 

totdeauna în urma sa un semn de recunoştinţă pentru binele oferit cu gratuitate». 

 Scrisoarea ne spune ceva despre modul în care omul Wojtyła a reuşit să iubească 

orice figură de femeie, neavînd niciodată vreuna în casa ori în viaţa lui de bărbat. El a 

ajuns la acel rezultat făcînd să crească în sufletul său imaginea femeii ca soră. 

 Poate că nu greşim închipuindu-ne că gesturile de libertate afectivă ale lui Ioan 

Paul al II-lea valorează mai mult decît cuvintele sale: ne vorbesc, adică, în modul cel mai 

complet, despre sentimentul său faţă de teologia trupului. Şi poate că ne e permis să 

conchidem cu speranţa că noutatea gestică a acestui Papă va putea prefigura o analogă 

noutate verbală, în rîndul succesorilor săi. Niciodată nu ne-am fi închipuit că la numai 

douăzeci de ani de la Pontificatul lui Pius al XII-lea, acel «Pastor angelicus» care părea a 

nu avea trup, vom primi darul unui Papă în stare să strîngă la piept fetele ca un părinte 

propriile fiice! Ce ne-ar împiedica, deci, să ne închipuim venirea unui alt Papă care să 

ofere logica întregire în cuvînt a acestei noutăţi gestuale şi să ne împărtăşească acea 

teologie a trupului pe care Ioan Paul al II-lea a visat-o şi ne-a făcut s-o visăm? 

 Gîndindu-ne mai bine, în ciuda dificultăţii materiei înfruntate în prezentul capitol, 

am ajuns la convingerea că aici se află partea cea mai adîncă din Papa Wojtyła, legatul 

său cel mai bun pentru viitor. El, în această direcţie, a sugerat mai multe decît a spus, a 

făcut mai multe decît a declarat. Ne-a obligat să-i citim gesturile de parcă ar fi predici şi 

să-i înţelegem predicile în lumina gesturilor făcute. Să descifrăm culisele teologiei 

trupului, prin intermediul semnelor gestualităţii sale pontificale. În această profunzime ni 

se pare că l-am iubit pe Ioan Paul al II-lea mai mult decît în orice alt aspect al activităţii 

sale. 
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LE VORBEŞTE TINERILOR ISLAMIŞTI 

LA CASABLANCA 
 

 Sfidarea faţă de Islam străbate întregul Pontificat. Nu e o sfidare în sensul de 

competiţie - sau cel puţin nu e astfel în intenţia lui Ioan Paul al II-lea -, ci în direcţia 

apropierii, care se dovedeşte la fel de dificilă. Ca o aplicare a opţiunilor Conciliului 

Vatican II privind dialogul cu religiile necreştine şi pentru a remedia situaţiile tot mai 

inconfortabile cu care se confruntă comunităţile catolice din ţările musulmane, Papa 

încearcă personal apropierea directă de lumea Islamului. 

 Primul gest important e aşa-numita «predică de la Casablanca adresată tinerilor 

islamişti»: sîntem în august 1985. 

 Peste un an şi ceva, va urma ziua de la Assisi pentru pace, la care vor fi prezenţi şi 

musulmani, care acceptă invitaţia Papei de a se întîlni cu toate religiile din lume într-o 

mărturie de rugăciune şi post. Vom povesti situaţia în capitolul 23. 

 Relevante vor fi, pentru apropierea de Islam, lunga vizită (o săptămînă!) în 

Indonezia, în octombrie 1989, şi cea foarte scurtă (şapte ore) în Tunisia, în aprilie 1986. 

 Mai importante se vor dovedi intervenţiile în legătură cu războaiele din Liban, din 

Golf şi din Bosnia. Mai ales despre cel din Golful Persic (ianuarie-februarie 1991), cînd 

Ioan Paul al II-lea a exprimat o opoziţie radicală faţă de intervenţia armată împotriva 

Irakului, hotărîtă de O.N.U. şi condusă de S.U.A., reuşind să-i semnaleze Islamului că 

Biserica catolică nu se mai confundă cu interesele, cultura şi războaiele Occidentului. 

Vom vorbi despre aceasta în capitolul 32. 

 În sfîrşit, vom vorbi la vremea sa - în capitolul 33 - despre călătoria la Kartum 

(februarie 1993): cea mai îndrăzneaţă dintre ieşirile lui Ioan Paul al II-lea pe teritoriile 

Islamului, efectuată tocmai pentru a implora un minim de libertate pentru comunităţile 

creştine din sudul ţării. 
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 Acest ansamblu de gesturi configurează una dintre iniţiativele cele mai originale 

ale Pontificatului, ca o aplicare creativă a Conciliului Vatican II. Pentru prima dată, un 

Papă vorbeşte în faţa unor mulţimi islamice. Pentru prima dată îi numeşte «fraţi» pe 

musulmani, recunoscîndu-i ca atare nu doar în comunitatea umană ci în Avram, ca 

apartenenţi adică ai marii familii de adoratori ai unui singur Dumnezeu (monoteism), care 

ascultă de un singur Patriarh. Pentru prima dată îi invită la întîlniri de rugăciune. Pentru 

prima dată recunoaşte ca mai puţin «conformă cu Evanghelia» metoda Crudiadelor 

pentru apărarea credinţei (12 februarie 1995). 

 Această aventuroasă căutare a unei apropieri directe de Islam - urmărită cu 

tenacitate, în ciuda modestiei rezultatelor - nu apare deloc încheiată, în momentul în care 

scriem, adică în pragul împlinirii a douăzeci de ani de Pontificat: în vederea Marelui 

Jubileu, Ioan Paul al II-lea le-a propus evreilor şi musulmanilor o întîlnire pe Muntele 

Sinai, de organizat probabil în anul Două mii, în numele lui Avram şi al lui Moise. Şi tot 

în vederea Jubileului a lansat din nou vechea sa aspiraţie (vezi capitolul 17) de a parcurge 

itinerariul biblic al lui Avram, Moise şi Isus, care ar trebui să-l ducă din Irak în Siria, în 

Iordania, în Egipt, în Israel şi în Liban: dacă ar putea să-l străbată, itinerariul l-ar pune în 

contact cu şase popoare musulmane, dintre care pînă azi a întîlnit doar unul singur - cel 

libanez: şi ne vom referi la aceasta în capitolul 36, despre călătoriile la Sarajevo şi Beirut. 

 La începutul aventurii se află, deci, vizita în Maroc, la 19 august 1985, realizată la 

invitaţia Regelui Hassan al II-lea şi care îi permite să vorbească în faţa a cincizeci de mii 

de tineri islamişti, pe un stadion din Casablanca, cu prilejul «Jocurilor panarabe». Este 

primul Papă din istorie care se încumetă la această evanghelizare hazardată - care ni-l 

aminteşte pe Francisc din Assisi - în faţa unei mulţimi islamice. 

 Cinci mii de tineri în trening acoperă covorul de iarbă din centrul stadionului şi 

coordonează aplauzele, dau drumul în aer la mănunchiuri de baloane colorate cu 

imaginile Regelui şi ale Papei. Cine ştie dacă ascultă măcar unul dintre ei sau dintre 

colegii din tribună! Dar cine poate spune că nici unul dintre ei nu aude cel puţin un 

cuvînt? Iar atît îi este de ajuns acestui Papă în căutare de ascultători. 

 Hasan al II-lea îl prezintă pe Wojtyła «ca educator şi apărător al valorilor comune 

Islamului şi Creştinismului». Ioan Paul al II-lea foloseşte un limbaj simplu, de prim 

contact cu un public necunoscut: «Vin astăzi la voi în calitate de credincios. Aş vrea să 
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mărturisesc aici despre ceea ce cred că e spre binele fraţilor mei oameni şi despre ceea 

ce, din experienţă, consider util pentru toată lumea». 

 Nu spune lucruri noi, repetă ceea ce s-a afirmat la Conciliul Vatican II despre 

dialogul cu urmaşii lui Mahomed. Dar înmînează acel mesaj chiar destinatarilor: în 

aceasta constă noutatea şi nu e puţin lucru. 

 Noutatea abordării directe îi sugerează Papei un apel la depăşirea războaielor din 

trecut şi la întîlnirea dintre credincioşi. 

 «Creştini sau musulmani, am avut aproape totdeauna neînţelegeri reciproce şi 

uneori, în trecut, ne-am regăsit pe poziţii opuse şi ne-am consumat energiile în polemici 

şi războaie. Eu cred că Dumnezeu ne cheamă, azi, să ne schimbăm vechile obiceiuri. 

Trebuie să ne respectăm. Şi trebuie de asemenea să ne stimulăm reciproc în opere de 

binefacere pe calea indicată de Dumnezeu. (...) Într-o lume care doreşte unitatea şi 

pacea, dar care experimentează, cu toate acestea, mii de tensiuni şi conflicte, 

credincioşii vor trebui să ajute prietenia şi unirea dintre oamenii şi popoarele care 

formează pe pămînt o singură comunitate». 

 Mediul este creativ pentru Ioan Paul al II-lea şi iată că îi permite de-a dreptul să 

schiţeze un gest de «iertare»: temă care va deveni o dominantă a Pontificatului în anii 

nouăzeci, dar care aici - la jumătatea anilor optzeci şi pe pămînt musulman - e o 

extraordinară premieră. Cu o invocaţie finală către «Domnul cel bun şi infinit milostiv» 

(care e o formulă prezentă atît în Biblie, cît şi în Coran), Pontiful le cere atît creştinilor cît 

şi musulmanilor «sentimente de milă şi înţelegere, de iertare şi împăcare, de supunere şi 

colaborare». 

 Există ceva emoţionant în această încredere fără limite în puterea cuvîntului, rostit 

de la frate la frate, cu care Papa îşi lansează apelul către musulmani. În numele comunei 

apartenenţe la omenire şi la «marea familie a credincioşilor». Dar şi în numele 

descendenţei comune din Avram, părintele tuturor credincioşilor. Există o evoluţie 

creativă în denumirea de «fraţi» pe care Ioan Paul al II-lea o extinde asupra musulmanilor 

şi care nu cunoaşte precedente istorice, în limbajul Papilor. 

 Titlul de «fraţi» adresat urmaşilor Islamului sună ca promisiunea unei noi 

atitudini şi într-adevăr s-a tradus în invitarea islamiştilor de a participa la zilele de 

rugăciune de la Assisi în 1986 şi 1993. Faptul de a-i numi «fraţi» şi de a-i invita la 



 165 
 

întîlniri de rugăciune e probabil o opţiune personală, sugerată lui Wojtyła de geniul său 

practic: dacă vor învăţa cu adevărat să se roage împreună - se va fi gîndit Papa - creştinii 

şi musulmanii nu se vor mai război între ei. 

 Încă din zorii Pontificatului se hazardează Ioan Paul al II-lea să-i numească fraţi 

pe urmaşii profetului Mahomed. La 10 decembrie 1978, cînd abia a fost ales ca Papă de 

două luni, în cadrul unui apel la pace în Liban, invocînd-o pe Maria, «regina păcii», 

exclamă: «Ştim că Maica Domnului e înconjurată cu mare veneraţie şi de către fraţii 

noştri musulmani». 

 Trei ani mai tîrziu, apare în sfîrşit prilejul cu care Ioan Paul al II-lea îşi promite 

să-i numească fraţi pe musulmani - să-i salute, adică, folosind titlul pe care marea tradiţie 

creştină îl rezervă fraţilor întru credinţă, care sînt ceilalţi botezaţi - nu vorbind de la o 

fereastră din Roma, ci strîngîndu-le mîna, pe un ţinut luminat de soarele Islamului. 

Îndrăzneala manevrei papale ne-o semnalează cronica acelei prime pronunţări: totul se 

regăseşte într-un discurs pregătit pentru o întîlnire care n-a mai avut loc, datorită absenţei 

destinatarilor. Sîntem în Nigeria, la 14 aprilie 1982, la Kaduna, în nordul musulman, iar 

Wojtyła e obligat să-şi citească textul - totuşi important - la aeroport, în faţa autorităţilor 

venite să-l salute, deoarece întîlnirea cu şefii musulmani, programată în mod normal, nu 

s-a ţinut: şefii nu s-au prezentat, aparent datorită unor disensiuni între ei, dar unele ziare 

îl vor acuza pe Papă de a fi răspunzător - împreună cu predecesorii săi - de Cruciadele 

medievale. Oricum, şi autorităţile prezente la aeroport erau de religie musulmană, iar 

Papa le-a vorbit astfel: «Noi toţi, creştini şi musulmani, trăim sub soarele unui unic 

Dumnezeu milostiv. Credem cu toţii într-un singur Dumnezeu creator al omului. 

Proclamăm puterea lui Dumnezeu şi apărăm demnitatea omului ca slujitor al lui 

Dumnezeu. Îl iubim pe Dumnezeu şi recunoaştem supunerea noastră totală în faţa lui. În 

acest sens putem deci să ne numim unii pe ceilalţi fraţi şi surori în credinţa într-un 

singur Dumnezeu». 

 Şapte ani mai tîrziu, Wojtyła va folosi de două ori expresia «fraţii musulmani» 

într-o Scrisoare apostolică adresată tuturor episcopilor Bisericii catolice despre situaţia 

din Liban, publicată la 26 septembrie 1989. În aceeaşi zi, publică şi un apel către 

musulmani, cărora li se adresează ca unor fraţi întru credinţă, spunînd: «Cum am putea 

noi, credincioşii, fiii lui Dumnezeu cel milostiv, Creatorul nostru, Călăuza noastră, dar şi 
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Judecătorul nostru, să rămînem indiferenţi în faţa unui întreg popor care moare sub 

ochii noştri?». 

 Textul cel mai important în care Ioan Paul al II-lea îi numeşte pe musulmani fraţi 

întru credinţă e o rugăciune pe care o include în veghea pentru pacea în Europa, pe care o 

prezidează la Assisi, în 10 ianuarie 1993, cînd musulmanii sînt citaţi împreună cu evreii 

şi creştinii ca fraţi, întrucît sînt fiii lui Avram: «Pentru toţi aceia care îl recunosc pe 

Avram ca părinte în credinţă, evrei, creştini, musulmani: ca să dispară orice 

neînţelegere şi obstacol şi cu toţii să colaboreze la construirea păcii». 

 Această rugăciune e unică în liturghia catolică. Aici musulmanii sînt amintiţi pe 

ultimul loc, întrucît sînt, din punct de vedere istoric - faţă de creştini -, fraţii mai mici 

născuţi din Avram, tot aşa cum primii sînt evreii, fraţii mai mari. Dar, pe undeva, în acea 

zi (privirea era aţintită spre Bosnia şi spre soarta populaţiei musulmane, prigonite de 

serbi şi croaţi), musulmanii erau primii în atenţia Papei. Şi într-adevăr, acea rugăciune a 

fost citită în limba arabă, pentru că la acea liturghie Papa a vrut ca Europa să se roage pe 

toate limbile sale: iar în Europa, încă de atunci, trăiau 15 milioane de musulmani, din 

care jumătate de limbă arabă. 

 În limbajul creştin, cuvîntul frate aminteşte alţi termeni, cum sînt iubirea şi 

iertarea. Ioan Paul al II-lea nu se teme să folosească toţi termenii, atunci cînd li se 

adresează fraţilor islamişti. Deja îl definise «frate» pe Ali Agca, cu ocazia vizitei pe care 

i-a făcut-o la închisoare (vezi capitolul 15), cînd le-a spus ziariştilor: «I-am vorbit ca unui 

frate pe care l-am iertat şi care se bucură de încrederea mea» (27 decembrie 1983). 

 «Curajul iertării» spune adesea Ioan Paul al II-lea şi foloseşte această expresie şi 

cu referire la extremismul islamic. Utopie, rătăcire a celui ce caută consolare în cuvinte, 

fiind jignit de fapte? Nu, e ceva mai mult: cuvîntul iertare folosit de Papă cu referire la 

Islam nu e vorbă goală, iar un fapt îngrozitor din primăvara anului 1996 a demonstrat că 

există o acoperire nobilă, plătită cu vieţi omeneşti. 

 La 24 mai 1996, un «Grup islamic armat» din Algeria anunţă că a «tăiat gîtlejul» 

celor şapte călugări răpiţi în noaptea de 26 spre 27 martie şi astfel vorbeşte Ioan Paul al 

II-lea la 26 mai, în duminica de Rusalii: «În ciuda profundei noastre îndurerări, îi 

mulţumim lui Dumnezeu pentru mărturia de iubire dată de acei fii ai credinţei. 

Fidelitatea şi coerenţa lor fac onoare Bisericii şi cu siguranţă vor reprezenta sămînţa 
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împăcării şi a păcii pentru poporul algerian, cu care se solidarizaseră. Fie ca 

rugăciunea noastră să ajungă şi la familiile lor, la Ordinul cistercensilor şi la mica 

noastră comunitate eclezială din Algeria: în această tragică încercare, să nu-şi piardă 

curajul iertării şi puterea speranţei, bazate pe Isus cel care a învins moartea». 

 Să vorbeşti despre iertare ca răspuns la excesele integralismului islamic ar suna ca 

o nebunie, sau de-a dreptul ca o provocare, dacă radicalitatea evanghelică a iertării n-ar fi 

pe larg dovedită - în aceşti ani - de creştinii care trăiesc în ţinuturile Islamului. Un 

extraordinar document al spiritualităţii iertării a ieşit la lumină tocmai cu ocazia 

masacrării călugărilor algerieni: priorul lor - prevăzîndu-şi destinul - le trimisese rudelor 

sale acest testament, care poartă data de 1 ianuarie 1994: 

 «Dacă mi s-ar întîmpla într-o zi (fie chiar şi azi) să cad victima terorismului care 

pare că vrea să-i cuprindă acum pe toţi străinii ce trăiesc în Algeria, mi-ar plăcea ca 

oamenii din comunitatea mea, Biserica mea, familia mea să-şi amintească faptul că mi-

am închinat viaţa lui Dumnezeu şi acestei ţări (...). 

 Am trăit destul pentru a mă considera complice al răului ce pare, o vai, să 

prevaleze în lume, şi inclusiv al celui care mă poate lovi orbeşte. Mi-ar plăcea, dacă ar 

apărea acel moment, să am tresărirea de luciditate care mi-ar permite să-i cer iertare lui 

Dumnezeu şi fraţilor mei oameni, şi în acelaşi timp să-l iert din adîncul inimii pe cel care 

mă va răni» (Bibliografie 76, p. 151s). 

 Pentru Papa Wojtyła, frontiera Islamului a fost cel mai greu de trecut. În ciuda 

lipsei răspunsurilor, el continuă să sondeze această frontieră cu mesajul frăţiei şi al 

iertării. Nu a fost doar încercarea din Maroc, după cum am amintit-o deja. El ar fi făcut 

bucuros mai mult, ba chiar şi azi ar face mai mult, dacă i s-ar oferi posibilitatea. Acest 

dialog - care s-a purtat la bordul avionului care îl aducea pe Papă de la Nairobi la 

Casablanca, în acel 19 august 1995 - s-ar putea repeta şi azi:  

 « - Sfinţia Voastră, aţi merge în Libia sau în Arabia Saudită? 

 - Da. Cum a spus Pius al XI-lea, aş fi dispus să vorbesc şi cu diavolul, dacă e 

vorba despre adevăr, religie şi drepturile omului. 

 - Aţi merge la Meca? 

 - Din punctul de vedere al sensibilităţii mele, da. Însă sensibilitatea lor poate că e 

diferită». 
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VIZITEAZĂ SINAGOGA DIN ROMA 

ŞI RECUNOAŞTE ISRAELUL 
 

 Durează o oră şi un sfert, la 13 aprilie 1986, întîlnirea Papei cu evreii, la Sinagoga 

din Roma. Pontiful îl îmbrăţişează de două ori pe rabinul şef Elio Toaff. Le spune «fraţi 

evrei» gazdelor sale. Recită un psalm în limba lor. Deploră oprimarea evreilor de care s-

au făcut vinovaţi Papii care l-au precedat. Îşi aminteşte înfiorat de «genocidul» decretat 

de Hitler. Evreii îl aplaudă cu neaşteptată căldură, în fiecare dintre aceste momente. 

 E prima dată cînd un Papă intră într-o sinagogă. Ceremonia este transmisă de 

televiziunile de pe glob. Puţine alte gesturi ale acestui Pontificat găsesc atîta aprobare 

generală, în lumea largă. 

 Cei doi purtători de cuvînt evrei care vorbesc înaintea Papei, preşedintele 

comunităţii israelite din Roma, Giacomo Saban, şi rabinul şef Elio Toaff, ţin discursuri 

dure. Mai ales Saban, care aminteşte de tăcerea lui Pius al XII-lea în legătură cu tragedia 

evreiască din ultimul război mondial şi îi cere Papei recunoaşterea statului Israel. Aceeaşi 

cerere, într-o formă mai puţin politică şi mai religioasă, o repetă şi foarte respectatul 

Toaff. Papa nu face nici o referire la Israel. Îl apără, în schimb, indirect, pe Pius al XII-

lea, insistînd asupra ospitalităţii oferite evreilor în timpul ultimului război mondial în 

atîtea aşezăminte religioase şi «chiar în cetatea Vaticanului». 

 Saban îi amintise pe Papii care ordonau să fie arse cărţile în ebraică şi pe Pavel al 

IV-lea care a instituit ghetto-ul din 1555, reducîndu-i pe evrei «la mizerie economică şi 

culturală, privîndu-i de unele din cele mai importante drepturi». Asupra acestui aspect, 

Papa face afirmaţia cea mai angajantă: «Actele de discriminare, de nejustificată limitare 

a libertăţii religioase, de oprimare chiar şi pe planul libertăţii civile, faţă de evrei, au 

fost în mod obiectiv manifestări extrem de deplorabile. Da, încă o dată, prin intermediul 

meu, Biserica, prin cuvintele bine cunoscutului decret “Nostra Aetate” (nr. 4), deploră 

ura, persecuţiile şi toate manifestările de antisemitism îndreptate împotriva evreilor în 
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toate timpurile şi de către oricine. Repet: de către oricine». La acest punct pornesc 

aplauze îndelungi. E evident că repetarea cuvintelor «de către oricine», după toate acele 

referinţe ale lui Saban la actele reprobabile ale Papilor, vine să arate că Pontiful vrea în 

mod deschis să «deplore» opresiunea exercitată de către Papi şi de guvernarea lor. 

 «Un cuvînt de oroare şi dispreţ - continuă Papa - aş vrea încă o dată să exprim 

despre genocidul decretat în timpul ultimului război mondial împotriva poporului evreu 

şi care a dus la holocaustul a milioane de victime nevinovate». Aplauzele cele mai 

spontane le obţine folosind de patru ori expresia «fraţi», pentru a li se adresa 

ascultătorilor săi. La început spunînd «Dragi prieteni şi fraţi». Şi spre sfîrşit: «Sînteţi 

fraţii noştri îndrăgiţi şi, într-un fel, s-ar putea spune, fraţii noştri mai mari». 

 Papa şi rabinul, care citesc fiecare cîte un psalm şi pronunţă cuvinte comune de 

colaborare, ambii în haine albe, aşezaţi pe două scaune apropiate: aceasta este imaginea 

pe care au văzut-o în ziua respectivă milioane de oameni din lumea întreagă. Şi au văzut 

mulţi evrei înlăcrimaţi în Sinagogă şi pe Papa însuşi extrem de emoţionat. Nimic sau 

puţine noutăţi - în cuvinte - faţă de cotitura hotărîtă de Conciliul Vatican II. Dar un gest 

îndrăzneţ, pentru a împinge lucrurile spre o realizare concretă. Vatican II îndemnase 

Biserica să-şi schimbe atitudinea. Ioan Paul al II-lea - împins de geniul său pragmatic şi 

gestual - le arată catolicilor care ar putea fi noua atitudine. 

 Prin simplitatea unui fapt la mintea tuturor, vizita la Sinagoga din Roma rezumă 

cu eficacitate multipla iniţiativă a lui Ioan Paul al II-lea faţă de evrei. Pentru a ne întoarce 

la începuturi, trebuie să ne amintim mai întîi omagiul emoţionat, rostit la piatra funerară 

de la Auschwitz, la 7 iunie 1979, în timpul primei vizite în Polonia: «Tocmai acest popor, 

care a primit de la Dumnezeu porunca “să nu ucizi”, a dovedit prin propria sa persoană, 

în mod concret, ce înseamnă să ucizi. Prin faţa acestei pietre funerare, nimănui nu-i este 

permis să treacă mai departe cu indiferenţă» (vezi capitolul 9). 

 Omagiul în faţa pietrei funerare de la Auschwitz constituie un precedent decisiv 

pentru a înţelege iniţiativa vizitei la Sinagogă. Folosind o expresie din acea predică, am 

putea spune că vizita la Sinagogă i se cuvenea acelui «Papă care a venit pe tronul 

Sfîntului Petru din dioceza pe al cărei teritoriu se află lagărul de la Auschwitz». Şi a 

cărui aventură umană şi creştină trecuse deja (am amintit-o în primul capitol) prin 

Sinagogile din Cracovia şi din Wadowice. 
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 Dar, la rîndul său, îmbrăţişarea cu fraţii mai mari din Sinagoga de la Roma e 

destinată să producă alte gesturi. Un an mai tîrziu, va fi întîlnirea cu comunitatea 

evreiască din Statele Unite, la Miami, la 11 septembrie 1987, pregătită de o scrisoare din 

august, acelaşi an, către preşedintele Conferinţei episcopale a Statelor Unite, unde Ioan 

Paul al II-lea formulează această declaraţie - încă generică, dar explicită - de căinţă 

pentru persecuţiile din trecut: 

 «Nu există nici o îndoială că suferinţele îndurate de către evrei sînt şi pentru 

Biserica catolică un motiv de sinceră durere, mai ales dacă ne gîndim la indiferenţa şi 

uneori resentimenul care, în anumite circumstanţe istorice, i-au despărţit pe evrei şi pe 

creştini. Cu siguranţă, aceasta ne obligă la decizii încă şi mai ferme de cooperare în 

direcţia justiţiei şi a adevăratei păci». 

 La începutul anilor nouăzeci, vor apărea alte două prilejuri în care - prin cuvinte 

însoţite de gesturi: combinaţie mereu creativă pentru Ioan Paul al II-lea - schimbarea de 

atitudine faţă de «fraţii mai mari» va cunoaşte evoluţii importante. Primul e o liturghie de 

penitenţă, care are loc în Bazilica Sfîntul Petru, la închiderea Sinodului european, la 7 

decembrie 1991: celebrare extraordinar de importantă, la care ne vom întoarce în 

capitolul 29, referindu-ne la eşecul ecumenic ce îl va conduce pe Ioan Paul al II-lea spre 

examenul sfîrşitului de mileniu, cea mai originală dintre toate iniţiativele sale. Ei bine, în 

timpul acelei liturghii, în momentul de «confessio peccati» (mărturisirea păcatelor) este 

citită o invocare către iertare pentru pasivitatea creştinilor faţă de Shoah, care constituie 

textul cel mai explicit, în materie, autorizat pînă în acel moment de către Papă: 

 «Doamne care ne-ai eliberat, în comunităţile creştine din Europa nu totdeauna 

am aplicat poruncile tale ci, încrezîndu-ne doar în puterile omeneşti, am urmat logica 

pămîntească a războaielor religioase, prin lupte ale creştinilor împotriva creştinilor, 

prin pasivitatea în faţa persecuţiilor şi a holocaustului evreiesc, prin condamnarea atîtor 

oameni virtuoşi. Iartă-ne şi fie-ţi milă de noi». 

 Al doilea prilej e oferit de a cincizecea aniversare a Shoah şi este folosit de Ioan 

Paul al II-lea pentru a adresa un viguros salut către «fraţii evrei» prezenţi în Piaţa Sfîntul 

Petru la 18 aprilie 1993: 

 «Într-o profundă solidaritate cu acel popor şi în acordul întregii comunităţi 

catolice, aş vrea să-mi readuc în minte unele evenimente groaznice, deja îndepărtate în 
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timp, dar cioplite în amintirea multora dintre noi: zilele Shoah au marcat o adevărată 

noapte a istoriei, înregistrînd crime nemaiîntîlnite împotriva lui Dumnezeu şi a omului. 

Cum să nu fim alături de voi, iubiţi fraţi evrei, pentru a evoca în rugăciune şi meditaţie o 

atît de dureroasă aniversare? Fiţi siguri: nu susţineţi singuri greutatea acestei amintiri; 

noi ne rugăm şi veghem alături de voi, sub privirile lui Dumnezeu cel sfînt şi just, 

generos în milă şi iertare». 

 Roadele cele mai importante ale vizitei la Sinagogă sînt - pînă azi - trei: acordul 

cu Israelul de la 30 decembrie 1993 (care instituie legăturile diplomatice anunţate la 15 

iunie 1994), documentul despre Shoah din martie 1988, includerea problemei ebraice în 

actul penitenţial jubiliar deja programat pentru ziua Cenuşii din anul 2.000 (vezi capitolul 

38). 

 We Remember: a reflection on the Shoah (Ne amintim: o reflecţie despre Shoah) 

este titlul documentului publicat la 16 martie 1998 de Comisia pentru raporturile 

religioase cu Ebraismul şi însoţit de o scrisoare a lui Ioan Paul al II-lea care subscrie la 

conţinutul său. Shoah primeşte definiţia de: «Pată de neşters în istoria secolului», 

«strigătoare nedreptate», «strigătoare tragedie», «una din principalele drame ale 

istoriei acestui secol», «oribil genocid», «enormitatea crimei», «depăşeşte capacitatea 

de exprimare a cuvintelor», «oribilă dramă». 

 În document există paragrafe de mare interes - şi în premieră pentru un act emis 

de Vatican - despre «păcatul» istoric al antiiudaismului. Se vorbeşte despre «sentimentele 

de suspiciune şi de ostilitate întinse de-a lungul cîtorva secole, pentru care, din păcate, şi 

creştinii s-au făcut vinovaţi». Se recunoaşte că «grupuri surescitate de creştini», încă de 

la începutul preluării puterii, în imperiul roman, «luau cu asalt sinagogile» la fel ca şi 

templele păgîne. 

 Se admite că - de-a lungul secolelor creştine - evreii au fost supuşi «unei 

discriminări generalizate, care sfîrşea uneori în expulzări sau tentative de convertire 

forţată» şi că, în vremuri de criză, «minoritatea ebraică a fost de mai multe ori făcută ţap 

ispăşitor, devenind astfel victima unor violenţe, jafuri şi chiar masacre». 

 «Erorile şi greşelile» creştinilor în anii celui de-al doilea război mondial sînt 

indicate astfel: «unii au dobîndit avantaje de pe urma situaţiei» de persecuţie a evreilor, 
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«alţii au fost călăuziţi de invidie» în participarea lor la persecuţii, alţii chiar văzînd şi 

ştiind «nu au fost destul de puternici pentru a-şi înălţa vocea în protest». 

 Se ajunge, în sfîrşit, la aceste pasaje care constituie deja un «act de penitenţă», 

după cum stă scris în mod explicit: 

 «Creştinii le-au oferit oare orice sprijin posibil evreilor? Mulţi au făcut-o, dar 

alţii nu. Cei care au dat ajutor pentru salvarea cît mai multor evrei, pînă la punctul de a-

şi pune propriile vieţi în pericol de moarte, nu trebuie să fie uitaţi (...). Alături de 

asemenea curajoşi bărbaţi şi femei, rezistenţa spirituală şi acţiunea concretă a altor 

creştini nu a fost aceea la care ne-am fi putut aştepta din partea discipolilor lui Isus. Nu 

putem cunoaşte cîţi creştini, în ţările ocupate sau guvernate de forţele naziste sau de 

aliaţii lor, au constatat cu oroare dispariţia vecinilor lor evrei, şi totuşi nu au fost destul 

de puternici pentru a-şi ridica vocea în protest. Pentru creştini, această mare greutate 

care apasă pe conştiinţa fraţilor şi surorilor lor în timpul ultimului război mondial 

trebuie să fie un îndemn la căinţă. Deplorăm profund erorile şi greşelile acestor fii şi 

fiice ale Bisericii (...). Acesta e un act de căinţă (teshuva): ca membri ai Bisericii, 

împărtăşim atît păcatele cît şi meritele tuturor fiilor săi (...). Dorim să transformăm 

conştientizarea păcatelor trecutului într-un angajament ferm faţă de un nou viitor, în 

care să nu mai existe sentimente antiiudaice în sînul creştinilor şi sentimente 

anticreştineşti în sînul evreilor (...). Seminţelor infectate ale antiiudaismului şi ale 

antisemitismului nu mai trebuie să le permitem niciodată să-şi înfigă rădăcinile în 

sufletul omului». 

 Mulţi au fost paşii făcuţi de Ioan Paul al II-lea spre evrei, de la vizita din 

Sinagogă pînă azi, şi totuşi drumul său nu e deocamdată încheiat. El tinde în mod ideal 

spre o cerere de iertare pentru persecuţiile din istorie, ceea ce încă nu s-a realizat, dar ale 

cărei împrejurări au fost pregătite şi ar putea stinge - sau redimensiona - insatisfacţia pe 

care evreii o manifestă în mod punctual în faţa oricărei pronunţări a Papei sau a 

Vaticanului în problema lor: evenimentul s-ar putea produce la 7 martie 2000, ziua 

Cenuşii, cînd va avea loc o liturghie de penitenţă la Circo Massimo, la Roma, însoţită de 

o «solicitare a iertării». 

 Acel act de penitenţă ar putea fi momentul de cerere a iertării spre care pare să 

tindă întregul drum către fraţii mai mari, parcurs pînă azi de Ioan Paul al II-lea. Se 
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presupune că «solicitarea iertării» prevăzută pentru acea zi va trebui să se refere la 

Inchiziţie, antiiudaism şi lipsa de fidelitate a catolicilor din zilele noastre (vezi capitolul 

39). În ceea ce-i priveşte pe evrei, după recunoaşterea greşelii, după formularea căinţei - 

prin documentul We Remember -, nu mai rămîne de făcut decît actul adresat direct 

interlocutorilor: fraţilor, iertaţi-ne! Evoluţia pe care am reconstituit-o în acest capitol ne 

împinge să ne închipuim că acest gest reprezintă dreptul - mai mult decît datoria - lui 

Ioan Paul al II-lea. 
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ÎN NUMELE PĂCII 

CHEAMĂ RELIGIILE LA ASSISI 
 

 La jumătatea anilor optzeci, printr-o serie de iniţiative tinzînd spre acelaşi scop, 

Ioan Paul al II-lea lărgeşte orizonturile Pontificatului, sub semnul misionării popoarelor. 

Această relansare misionară e rezumată într-un al doilea motto al Pontificatului - după cel 

iniţial «deschideţi-i uşile lui Isus» - formulat astfel în enciclica Dominum et vivificantem 

(mai 1986): «În perspectiva celui de-al treilea mileniu, trebuie să privim în depărtări şi 

să mergem în larg, ştiind că vîntul suflă acolo unde vrea». Momentele de deschidere a 

acestei etape sînt călătoria în Africa din august 1985 şi cea în India din ianuarie-februarie 

1986. Momente mature sînt vizita la Sinagoga din Roma în aprilie 1986 şi ziua de 

rugăciune şi post pentru pace care are loc la Assisi în octombrie 1986, cu participarea 

tuturor religiilor mondiale mai importante. Această etapă are o bătaie lungă şi va 

culmina, în ianuarie 1991, cu enciclica Redemptoris missio, care în momentul apariţiei a 

fost neglijată de mass-media, deoarece a fost publicată în săptămînile cele mai fierbinţi 

ale războiului din Golf, iar azi e pe nedrept uitată de comentatorii Pontificatului. 

 Ziua de la Assisi (27 octombrie 1986) e momentul cel mai creativ al acestui avînt 

de înaintare în larg, care a dislocat deja figura papală în mai multe scenarii inedite. În 

ultimele două capitole l-am văzut pe Ioan Paul al II-lea care, pentru prima dată - în viaţa 

sa şi a tuturor Papilor - predică în faţa unei mulţimi musulmane şi pentru prima dată intră 

într-o Sinagogă. Şi iată-l la Assisi - de asemenea în premieră - înconjurat de bonzi şi 

imami, preoţi animişti şi rabini, şintoişti şi siki, jainişti şi zoroastrieni. 

 Ziua are loc în octombrie, dar ideea unei «întîlniri de rugăciune pentru pace» 

fusese lansată de Papă la 25 ianuarie, în timpul unei slujbe ecumenice la Bazilica Sfîntul 

Pavel în afara zidurilor Romei. «Sfîntul Scaun doreşte să contribuie la apariţia unei 

mişcări mondiale de rugăciune pentru pace care, depăşind graniţele unei singure naţiuni 

şi implicînd credincioşii tuturor religiilor, să ajungă să îmbrăţişeze lumea întreagă», a 
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spus Ioan Paul al II-lea anunţînd că tocmai «demara consultaţii cu persoane responsabile 

nu numai din diferitele Biserici şi Comuniuni creştine, dar şi din alte religii ale lumii, 

pentru a promova împreună cu ele o întîlnire specială de rugăciune pentru pace, în 

oraşul Assisi». 

 Iniţiativa Papei era nouă, dar venea pe un teren pregătit. Din 1968, exista o 

«Conferinţă mondială a religiilor pentru pace», care ţinea reuniuni periodice, cu 

participarea tot mai amplă şi fermă a diverselor grupuri religioase. Chiar în 1986, 

Consiliul Ecumenic al Bisericilor de la Geneva începea pregătirea unei Conferinţe 

Mondiale a Bisericilor Creştine pe tema «Justiţie, pace şi salvarea creaturilor» care va 

avea loc la Seul în 1990. 

 La 12 decembrie 1985, primatul anglican Robert Runcie anunţase - cu ocazia 

întîlnirii Reagan-Gorbaciov de la Geneva - că tocmai pregătea o «întîlnire religioasă la 

vîrf pentru pace». Biserica ortodoxă rusă încă din iunie 1977 găzduise la Moscova o 

Conferinţă mondială pe tema «feţele bisericeşti pentru o pace durabilă». 

 Vremurile erau pregătite pentru un gest de mari dimensiuni. Ioan Paul al II-lea a 

îndrăznit să-l facă şi n-a întîlnit refuzuri semnificative. Ziua s-a desfăşurat fără incidente 

şi a avut un ecou extraordinar în lume, cum nu avusese nici o altă întîlnire 

interconfesională sau ecumenică. A fost iniţiativa pontificală cel mai favorabil 

întîmpinată în afara Bisericii catolice. 

 Niciodată o întîlnire interconfesională nu putuse conta pe o reprezentare atît de 

amplă şi la asemenea nivel: 160 de invitaţi oficiali, pentru 60 de delegaţii, prezente în 

numele a 32 de organizaţii creştine, 2 ebraice şi 26 necreştine. Delegaţiile necreştine nu 

totdeauna au fost considerate de către observatori ca fiind pe deplin reprezentative pentru 

religiile lor de apartenenţă, mai ales în ceea ce priveşte Islamul şi Hinduismul: dar trebuie 

să ţinem seama de lipsa unei organizări centralizate, sau chiar a vreunui organism 

oarecare de reprezentare generală, în cadrul acestor religii. Cît priveşte, în schimb, lumea 

creştină, putem afirma cu siguranţă că - în afară de adunările Consiliului Ecumenic al 

Bisericilor - n-a mai existat niciodată o întîlnire ecumenică unde toate direcţiile religioase 

şi toate Bisericile mai importante să fi fost prezente la un nivel atît de important ca la 

Assisi. 
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 Biserica catolică era reprezentată de Papă, de suita sa (Casaroli, Etchegaray, 

Willebrands, Arinze: pentru a-i aminti doar pe cardinali) şi de cîte doi episcopi pentru 

fiecare episcopie continentală (Quarracino, Hubert, Malone, Hume, Tomasek, Malula, 

Sfeir, Poletti, Fernandes, Koenig, pentru a cita persoanele cele mai cunoscute provenind 

din Argentina, Canada, S.U.A., Marea Britanie, Cehoslovacia, Zair, Liban, Italia, India, 

Austria). 

 Pentru Bisericile ortodoxe erau prezenţi Patriarhul Ecumenic din Constantinopol 

(Methodios, arhiepiscop de Thyateira), Patriarhul grec ortodox din Antiohia (Gabriel, 

episcop de Palmira), Biserica ortodoxă rusă (Filaret, mitropolit de Kiev şi Galic), 

Bisericile ortodoxe din Georgia, România, Bulgaria, Cehoslovacia, Finlanda. 

 Pentru vechile Biserici orientale erau prezenţi: Patriarhia coptă din Cairo, 

Patriarhia siră din Antiohia şi întregul Orient (Damasc), Biserica armeană din 

Etchmiadzine, Biserica armeană din Cilicia, Biserica siră din India şi Biserica asiră 

orientală. 

 Dintre «Comuniunile creştine mondiale şi organizaţiile creştine mondiale», 

cronicile au înregistrat următoarele prezenţe: Uniunea din Utrecht (Vechii Catolici), 

Comuniunea Anglicană (delegaţia cea mai numeroasă: condusă de primatul Robert 

Runcie şi alcătuită din alţi şase membri provenind din Tanzania, Japonia, Nigeria, 

Ierusalim şi Canterbury), Federaţia Luterană Mondială (cu vicepreşedinta Susana 

Telenowa şi secretarul general Staalsett), Alianţa Mondială a Bisericilor Reformate (cu 

preşedintele Allan Boesak, metisul sudafrican faimos pentru opoziţia sa la apartheid), 

Consiliul metodist mondial (Joe Hale, secretarul general), Disciples of Christ (Paul A. 

Crow, preşedinte al «Council of Christian Unity»), Alianţa Baptistă Mondială (Gerhard 

Class, secretar general), Consiliul Ecumenic al Bisericilor (cu secretarul general Emilio 

Castro şi cei doi preşedinţi Barrow şi Buhrig), Reformed Ecumenical Synod, Mennonite 

World Conference, Friends World Committe for Consultation (Religious Society of 

Friends, Quakers), World Young Women’s Christian Association, World Young Men’s 

Association, International Association for Religious Freedom (I.A.R.F.). 

 Ebraismul era reprezentat de către Anti Deformation League of B’Rith şi de către 

Comunitatea Israelită a Romei (cu şef rabinul Elio Toaff). 
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 Între grupările religioase necreştine erau budiştii din India, Thailanda, Corea şi 

Japonia, cu Dalai Lama în exil în India şi japonezul Nikkyo Niwano (unul din fondatorii 

Conferinţei Mondiale a Religiilor pentru Pace); hinduşii din India (cu Rajmoham Gandhi, 

nepotul lui Mahatma) şi din Marea Britanie; zoroastrienii din India (cu Homi Dhalia); 

jainiştii din India (cu Subuh Karan Dasani); sikii din India (cu Gopal Singh), musulmanii 

din Maroc (cu şeicul Mohammed El Mekki), din Pakistan (cu Immullah Khan), din 

Turcia (cu Fahri Demir), din Italia (cu principele Abdulghassam Amini), din India, 

Bangladeş, Coasta de Fildeş, Kenya, Arabia Saudită (cu şeicul Mohammad Nasir Al-

Aboudi), Mozambic; religiile tradiţionale africane din Kenya, Ghana şi Togo; religia 

amerindiană (cu John Pretty-On-Top, S.U.A.), şintoiştii japonezi, cu preşedintele de la 

Shrine Shinto Association Tokyo, Muneyoshi Tokugawa. 

 Ziua a cunoscut trei momente fundamentale: primirea, cu discursul de salut al 

Papei, la Santa Maria degli Angeli, în piaţa din Assisi; adunările separate ale celor 

douăsprezece principale grupări religioase mondiale, pentru a da posibilitatea fiecărei 

tradiţii de a se ruga potrivit propriei liturghii; adunarea comună, în marea piaţă a Bazilicii 

San Francesco, însoţită de invocaţiile celor douăsprezece grupări, pronunţate una după 

cealaltă, cu o pauză de tăcere după fiecare, pentru a evita orice suspiciune de «sincretism 

religios». Întreaga zi a fost gîndită astfel încît să permită «prezenţa alăturată pentru 

rugăciune» (potrivit unei expresii a Papei), evitînd să dea naştere unei «rugăciuni 

comune», care ar fi dat loc unei acuzaţii de amestec între diverse credinţe, sugerate de 

mediile tradiţionaliste ale diferitelor religii. 

 Primirea la Santa Maria degli Angeli s-a deschis cu intonarea unui psalm ebraic şi 

s-a închis cu un imn japonez. Cei şaizeci de conducători de delegaţii erau aşezaţi în 

semicerc, în faţa capelei Porziuncola, avîndu-l în centru pe Papă, în stînga acestuia pe 

Dalai Lama, iar în dreapta pe reprezentantul Patriarhiei Constantinopolului. 

 Cele douăsprezece adunări separate au avut loc la amiază, cu durata de două ore 

şi jumătate, în diverse locuri ale oraşului Assisi. Religia Bahai în Sala Confraternităţii 

San Paolo, pe strada San Paolo. Budiştii în biserica San Pietro, din piaţa San Pietro. 

Creştinii (grupul cel mai numeros), în catedrala San Rufino, din piaţa San Rufino. Evreii 

în piaţeta situată între piaţa primăriei şi biserica San Franceschiello (în aer liber, pentru a 

evita să celebreze o reuniune de cult într-un mediu cu simboluri creştine). Jainiştii în 
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Casa terţiară din piaţa Vescovado. Musulmanii în Sala Minerva de la mănăstirea 

Sant’Antonio, în piaţa primăriei. Religia amerindiană în Sala Conciliazione a 

municipalităţii. Religiile tradiţionale africane în biserica San Gregorio, pe strada 

Bernardo da Quintavalle. Şintoiştii în Sala Fondo Antico a mănăstirii benedictine, în 

piaţa San Pietro. Religia sik în Sala Spoliazione a Episcopiei. Zoroastrienii în Galeria 

Episcopilor de la Episcopie. 

 Ritul ecumenic celebrat la San Rufino a fost cel mai amplu şi reprezentativ care a 

avut loc vreodată de cînd a început mişcarea ecumenică. Papa, în haine albe şi stolă roşie, 

a deschis întîlnirea cu un scurt discurs în engleză: «Ceea ce facem aici astăzi n-ar fi 

desăvîrşit, dacă am pleca fără o mai profundă hotărîre de a ne angaja să continuăm 

căutarea unei depline unităţi şi să depăşim deosebirile care încă se mai păstrează». 

 Mitropolitul Filaret a citit în limba rusă un fragment din epistola lui Pavel către 

Romani: «Noi să ne judecăm unii pe alţii». Preşedinta Consiliului Mondial Bisericesc, 

Marga Buhrig, a citit în engleză un pasaj din epistola către Efeseni: «Voi care eraţi 

departe aţi venit aproape prin sîngele lui Isus». Emilio Castro, secretarul general al 

Consiliului Ecumenic al Bisericilor, a citit în spaniolă epistola către Coloseni: «Iertaţi-vă 

unii pe alţii, aşa cum v-a iertat Domnul să faceţi şi voi». Reprezentantul Patriarhului 

Antiohiei a citit în franceză un fragment din epistola lui Iacov: «Unde există invidie şi 

vrăjmăşie, există şi orice fel de răutate». Mitropolitul Bisericii Ortodoxe Române a citit 

în arabă întîia epistolă a lui Ioan: «Dumnezeu e lumina şi la el nu este întuneric». A 

încheiat Papa cu un fragment din Evanghelia după Ioan: «Dacă cineva mă iubeşte, îmi va 

păzi pacea». 

 Semnele centrale ale acelei zile au fost rugăciunea, pelerinajul şi postul. 

Pelerinajul a constat în deplasarea pe jos, de la fiecare din cele douăsprezece locuri ale 

adunărilor separate, spre marea piaţă a Bazilicii San Francesco pentru adunarea comună. 

Care s-a desfăşurat în aer liber, pentru a nu le impune simboluri creştine celor ce nu sînt 

creştini. Papa a mers pe jos, alături de toţi ceilalţi: acea imagine va rămîne în iconografia 

Pontificatului. Postul a constat în faptul că nu s-a servit micul dejun. 

 Adunarea comună, care a durat trei ore, a fost transmisă de televiziunile din lumea 

întreagă. A fost un mare spectacol de ţinută, persoane bărboase, psalmi şi cîntece. Pentru 

prima dată în istoria lumii, cuvintele şi gesturile tuturor tradiţiilor religioase au exprimat 
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o unică invocaţie a păcii, formulată în limbile cele mai diferite. Simbolistica a fost extrem 

de bogată: împărţirea unor ramuri de măslin, aprinderea pipei păcii, rituri lustrale, 

porumbei eliberaţi în zbor, torţe aprinse, braţe înălţate, îndepărtate, lipite de trup, mătănii 

de orice fel şi ritm, îmbrăţişări de pace. Întîlnirea paşnică dintre religii a fost şi o 

sărbătoare de culori: galbenul şintoiştilor, portocaliul şi roşul budiştilor şi al hinduşilor, 

penele indienilor din America, hainele cu pete ţipătoare ale sacerdoţilor africani, violetul 

anglicanilor, negrul ortodocşilor şi al luteranilor, purpuriul cardinalilor catolici şi albul 

hainei îmbrăcate de Papă. 

 A deschis adunarea cardinalul Roger Etchegaray, principalul organizator al zilei, 

în calitatea sa de preşedinte al Comisiei Justitia et Pax: «Ne aflăm aici împreună, fără 

nici o urmă de sincretism (...). Ceea ce vom face noi acum, oferindu-ne rugăciunile, una 

după cealaltă, ar trebui să le arate tuturor şi nouă înşine felul cum, deşi păstrîndu-şi 

fiecare propria identitate, sîntem cu toţii chemaţi să ne rugăm şi să acţionăm pentru 

marele bine al păcii». 

 «Slujitorii lui Dumnezeu cel milostiv sînt aceia care păşesc pe pămînt cu umilinţă 

şi, atunci cînd omul simplu li se adresează, ei spun: pace»: astfel s-au rugat musulmanii, 

citînd din Coran. Iar hinduşii, citînd din Upanişade: «Implorăm pacea în ceruri, pacea în 

cer şi pe pămînt, pacea pe mări, pacea în ierburi şi plante, pacea în toate divinităţile, 

pacea în toate creaturile». Iar budiştii, din introducerea la opera Porneşte pe calea 

Bodhisattva: «Să fie toate animalele libere de teama de a fi devorate unele de celelalte». 

Aprinzînd pipa păcii, indianul din America a spus: «Acest calumet i-a fost dat poporului 

meu de Creatorul păcii şi al prieteniei. De aceea eu vi-l ofer vouă, fraţi şi surori din 

întreaga lume». 

 Rabinul Toaff, în numele evreilor, a citit din Isaia: «Nici un popor nu va mai 

înălţa sabia împotriva altui popor şi nu vor mai învăţa arta războiului». Pentru creştini (au 

citit pe rînd o femeie protestantă de culoare, arhiepiscopul ortodox care îl reprezenta pe 

Patriarhul Constantinopolului, arhiepiscopul de Canterbury şi Papa) au fost citite pasaje 

din Evanghelia după Luca, avînd îndemnul paradoxal: «Iubiţi-vă duşmanii, faceţi un bine 

celor ce vă blestemă, rugaţi-vă pentru cei ce vă maltratează». 

 Un discurs al lui Ioan Paul al II-lea a închis adunarea: «Niciodată, ca astăzi, în 

istoria omenirii, nu le-a fost tuturor atît de evidentă legătura intrinsecă dintre o atitudine 
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autentic religioasă şi marele bine al păcii». Nimeni nu a protestat împotriva îndrăznelii 

Papei de a vorbi în numele tuturor, recunoscînd vinile istorice ale religiilor pe timp de 

pace şi de război: «Repet aici cu umilinţă propria mea convingere: pacea poartă numele 

lui Isus Cristos. Dar, în acelaşi timp şi în acelaşi spirit, sînt gata să recunosc că nu toţi 

catolicii au fost mereu credincioşi faţă de această afirmaţie de credinţă. Nu am fost 

întotdeauna constructori ai păcii. Deci, pentru noi înşine, dar şi - poate - pentru toată 

lumea, această întîlnire la Assisi e un act de penitenţă». 

 După ce a amintit că «aici noi acţionăm în calitate de mesageri ai conştiinţei 

morale a omenirii», pusă în faţa «dramaticei sfidări a epocii noastre: pace adevărată sau 

război dezastruos», Ioan Paul al II-lea a făcut un apel la O.N.U. şi la «liderii mondiali», 

invitîndu-i să «ia act de umila noastră implorare către Dumnezeul păcii: dar le cerem şi 

lor să-şi asume răspunderile ce le revin şi să transpună în act strategiile păcii, cu mult 

curaj şi clarviziune». 

 «Sperăm că azi armele au tăcut şi atacurile au încetat», a spus la un moment dat 

Ioan Paul al II-lea, amintind apelul său pentru un «armistiţiu universal». Îl lansase - 

adresîndu-l guvernelor, mişcărilor de gherilă, teroriştilor «şi celor care îi îndeamnă» - la 

4 octombrie, de la Lyon. Îl transmisese guvernelor prin cele 113 nunţiaturi vaticane 

prezente în tot atîtea state, iar pentru cele care nu au relaţii diplomatice cu Sfîntul Scaun, 

îl înmînase respectivelor ambasade din Roma, prin intermediul nunţiului în Italia, Luigi 

Poggi. 

 «A fost respectat aproape în întreaga lume armistiţiul lui Dumnezeu», scria 

Corriere della Sera la 28 octombrie, dar bilanţul optimist - în urma primelor declaraţii 

ale Vaticanului - era destinat unei considerabile reevaluări, doar o zi mai tîrziu. Une 

trêve profanée (un armistiţiu profanat) se intitulează un reportaj foarte detaliat publicat 

de Le Monde la 29 octombrie: «În afară de America centrală, apelul Papei aproape că n-a 

avut vreo influenţă asupra principalelor teatre de luptă. În Liban, dacă miliţiile rivale din 

Beirut se angajaseră să facă armele să tacă, luptele dintre miliţienii şiiţi din Amal şi 

luptătorii palestinieni au făcut un mort şi doi răniţi, luni, nu departe de Saida, în sud, în 

ciuda unei “încetări a focului” stabilite cu o zi înainte. Războiul dintre Iran şi Irak a 

continuat, întrucît Teheranul a ignorat apelul lui Ioan Paul al II-lea. În Afganistan, Radio 

Kabul nu a menţionat apelul Vaticanului, iar agenţia TASS a omis de asemenea să-l 
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evoce, felicitînd totuşi iniţiativa ecumenică a “conducerii Bisericii catolice de la Roma”. 

Rezistenţa afgană nu aprobase armistiţiul, în lipsa unui răspuns pozitiv al adversarului. În 

Sri Lanka, unde cele două tabere acceptaseră armistiţiul, autorităţile de la Colombo i-au 

acuzat pe separatiştii Tamili că l-au încălcat trăgînd într-un avion militar şi omorînd un 

soldat. În Punjab, extremiştii sik au ucis trei hinduşi şi un om politic sik moderat. În 

Irlanda, ziua a fost marcată de un atentat revendicat de Armata Republicană Irlandeză. În 

Salvador, armata a acuzat gherila că a atacat o poziţie militară în nord, producînd cîteva 

victime. Nu există informaţii de pe mai multe fronturi militare: Cambogia, Filipine, 

Angola, Mozambic, Sahara occidentală». 

 Într-adevăr, «armistiţiul universal» nu s-a produs. Au existat declaraţii care îşi 

propuneau să-l respecte (guvernele din Columbia, El Salvador, Filipine, Irak, Israel, 

Liban şi Sri Lanka, Cartelul columbian, Frente de la Fuerza din Nicaragua, Farabundo 

Marti din El Salvador, Manuele Rodriguez din Chile, Polisario, L’Unita din Angola, 

S.P.L.M. din Sudan, diversele facţiuni libaneze, războinicii cambogieni, Tamilii din Sri 

Lanka) şi poate că pe undeva a existat într-adevăr «o diminuare a luptelor», care a permis 

cel puţin să se afirme că «apelul Papei într-un fel sau altul a fost cunoscut şi a avut 

repercusiuni într-un mare număr de ţări» (La Croix, 29 octombrie 1986). 

 Mai mult decît ca un fapt concret, armistiţiul a funcţionat ca semn: a avut adică 

ecoul care era necesar pentru ca ziua de la Assisi să se impună şi în atenţia lumii politice, 

depăşind barierele religioase, subliniind intenţia Papei şi a celorlalţi lideri religioşi de a 

influenţa condiţia reală a păcii omenirii şi dorinţa acesteia din urmă, care e dispusă să 

aibă încredere în posibila contribuţie a feţelor bisericeşti. «Lansez cu încredere acest 

apel, deoarece cred în valoarea şi eficacitatea spirituală a semnelor», spusese Ioan Paul 

al II-lea la Lyon, în 4 octombrie, cerînd armistiţiul. 

 Ziua de la Assisi a marcat întregul Pontificat. O a doua convocare la Assisi, 

caracterizată, la fel ca prima, prin rugăciune şi post, va avea loc la 10-11 iunie 1993, 

dedicată «păcii în Europa şi mai ales în fosta Iugoslavie», cu participarea creştinilor, a 

evreilor şi a musulmanilor. Pentru a doua jumătate a anului 1999 e convocată la Roma o 

«adunare interconfesională» care ar trebui să reunească din nou toate principalele religii 

mondiale: va fi încheiată la Marele Jubileu şi va funcţiona sub conducerea cardinalului 
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Roger Etchegaray, preşedintele Comitetului pentru Marele Jubileu, care fusese 

organizatorul de la Assisi. 

 În toate călătoriile în ţări multiconfesionale, pe care le-a efectuat Ioan Paul al II-

lea după experienţa de la Assisi, au avut loc totdeauna întîlniri cu «şefii religiilor 

necreştine». Uneori, apelul lui Ioan Paul al II-lea la dialog n-a fost acceptat. În capitolul 

21 am amintit refuzul musulmanilor de a participa la o astfel de întîlnire, în 1982, în 

Nigeria. Acelaşi lucru se va întîmpla la Nairobi, în Kenya, la 19 septembrie 1995. Doi ani 

mai devreme, un refuz asemănător venise de la budiştii din Sri Lanka, motivat de 

judecata negativă asupra Budismului dată de Ioan Paul al II-lea în volumul-interviu Să 

trecem pragul speranţei (1993, Bibliografie 14, pp. 93 şi urm.; vezi ed. rom., p. 117 şi 

urm.). Ioan Paul al II-lea a suferit mult din cauza acelui refuz, a avut grijă cu mai multe 

prilejuri să corecteze - sau să integreze - acea judecată, iar în timpul întîlnirii a adăugat la 

textul scris o pătimaşă declaraţie de intenţii: «Această întîlnire înseamnă să fim 

împreună. Noi sîntem împreună, e nevoie să fim împreună, a nu fi împreună e periculos!» 

(Colombo, Sri Lanka, 21 ianuarie 1995). 

 Credem că este posibil să indicăm geneza acestei neaşteptate «înaintări în larg» a 

lui Ioan Paul al II-lea de la jumătatea anilor nouăzeci: ar putea fi vorba despre răspunsul 

la o sugestie a teologului elveţian Hans Urs von Balthasar, căruia Papa îi înmînează 

premiul Paul al VI-lea, în iunie 1984, şi pe care îl va face cardinal în iunie 1988. Într-un 

interviu cu ocazia premierii sale, von Balthasar îi declară revistei italiene Trentagiorni: 

«Poate că Papa ar trebui să aprofundeze dialogul cu celelalte religii. Merge totdeauna la 

catolici. Nu vreau să-l acuz, a făcut multe lucruri; Dumnezeu ştie, pînă la Manila a fost 

peste tot. Dar el îi strînge în jurul său pe catolici şi discursul dincolo de graniţele Bisericii 

este amînat». 

 Nu ştim dacă aceste cuvinte ale lui von Balthasar l-au pus în mişcare pe Ioan Paul 

al II-lea. Am semnalat deja mai multe dependenţe ale Pontificatului de ideile teologul  

din Basel (vezi capitolul 15). Fapt este că ofensiva interconfesională a lui Ioan Paul al II-

lea i-a surprins pe observatori şi chiar pe colaboratorii Curiei romane. «Li s-a acordat o 

emfază excesivă valorilor religioase necreştine», spunea chiar în acele luni cardinalul 

Ratzinger - cel mai important consilier teologic al Papei - pe ultima pagină a volumului-

interviu cu Messori (Raport asupra credinţei, San Paolo, Milano, 1985). Şi iată-l pe Ioan 
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Paul al II-lea convocînd ziua de la Assisi, pe care apoi trebuie s-o apere timp de luni 

întregi - între vara lui 1986 şi primăvara lui 1987 - în faţa criticilor interne, făcînd apel la 

Biblie, Paul al VI-lea şi Conciliu. 
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24 

 

ÎMPOTRIVA ORICĂRUI RĂZBOI 

ŞI ÎMPOTRIVA VIOLENŢEI 
 

 Nici un secol n-a cunoscut atîtea războaie ca al nostru şi nici unul nu i-a auzit pe 

toţi Papii strigînd «Pace, pace!». Benedict al XV-lea a intrat în istorie pentru că a definit 

ca «măcel inutil» primul război mondial. Pius al XII-lea a lansat avertismentul: «Nu se 

pierde nimic făcînd pace, se poate pierde totul făcînd război!». Ioan al XXIII-lea este 

Papa care a proclamat Pacem in terris. Paul al VI-lea a strigat în cadrul O.N.U.: «Să se 

termine cu războiul!», a vorbit de zeci de ori împotriva unui război sau al altuia, a 

inventat Ziua mondială a păcii. 

 Ioan Paul al II-lea strînge la un loc şi perfecţionează acea moştenire. Poate că nici 

un Papă n-a predicat vreodată pacea cu forţa Papei Wojtyła şi nimeni, atît de mult ca el, 

n-a recunoscut păcatul războiului comis de creştini, pentru care a cerut iertare. 

 În afară de cererea iertării pentru războaiele din trecut, care este o trăsătură 

specifică a Pontificatului lui Ioan Paul al II-lea (vezi capitolele 13 şi 39), principalele 

noutăţi ale acţiunii şi predicii sale în favoarea păcii sînt în număr de patru: 

 - consolidarea condamnării de principiu, cuprinsă în Gaudium et spes, şi 

extinderea ei asupra războiului convenţional; 

 - mesajul transmis la faţa locului: după cum o atestă călătoriile în rîndul 

popoarelor aflate în război, sau vizitarea unor zone ameninţate de gherilă şi terorism; 

 - avertismentul împotriva unui anumit război, repetat şi însoţit de iniţiative 

colaterale, înainte de toate implicarea - în acţiunea de pace - a episcopiilor şi a religiilor 

din zonă; 

 - dezvoltarea doctrinei privind «amestecul umanitar»: adică datoria comunităţii 

internaţionale de a opri războaie în desfăşurare, prin dezarmarea agresorului. 

 Primele două dintre aceste noutăţi s-au manifestat pe deplin în călătoriile făcute în 

Marea Britanie şi Argentina, în timp ce cele două ţări erau în război între ele datorită 
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insulelor Falkland (mai-iunie 1982). Implicarea episcopiilor din ţările aflate în război - 

chemate la Roma pentru consultări, invitate la liturghii comune, ajutate să desfăşoare o 

acţiune coordonată în favoarea păcii - a fost încercată atunci şi reluată cu mai mare 

eficacitate cu ocazia războiului din Golf (1991, vezi capitolul 32). Doctrina amestecului 

umanitar o va propune cu referire mai ales la războiul din Bosnia (vezi capitolul 36). 

 Predica cea mai extinsă în materie de pace şi război, Ioan Paul al II-lea o susţine 

de-a lungul lunilor de pregătire şi desfăşurare a războiului din Golf şi îi vom închina 

capitolul cel mai lung din această biografie, deoarece vom avea de-a face - probabil - cu 

momentul său cel mai original din acţiunea ad extra. Aici ne limităm la a semnala 

intensificarea condamnării războiului, deja cuprinsă în Conciliul Vatican II, pe care am 

indicat-o ca prima din cele trei noutăţi ale lui Ioan Paul al II-lea. 

 Afirmaţia cea mai radicală, împotriva oricărui tip de război, Ioan Paul al II-lea o 

face în oraşul martir Coventry (distrus de bombardamentele germane, în timpul celui de-

al doilea război mondial), în Marea Britanie, la 30 mai 1982: «Astăzi, dimensiunile şi 

grozăvia războiului modern, nuclear sau convenţional, fac ca războiul să fie total 

inacceptabil ca mijloc de a produce dispute şi controverse între popoare. Războiul ar 

trebui să-i aparţină trecutului tragic, istoriei; nu ar trebui să-şi găsească loc în 

proiectele de viitor ale fiinţei umane». 

 «Total inacceptabil» este aici şi războiul convenţional, aşa cum era tocmai cel din 

Falkland. Pontificatul tradiţional (formularea cea mai angajată se află în nr. 80 din 

Gaudium et spes, care datează din 1965) rezerva în schimb această calificare «războiului 

total» şi armei nucleare. Ioan Paul al II-lea a pronunţat deci, la Coventry, un cuvînt nou şi 

curajos, care nu fusese niciodată auzit din gura unui Papă din epoca modernă. 

 Călătoria în Marea Britanie fusese pregătită de mult timp, cînd izbucneşte 

războiul: toată lumea îl sfătuieşte s-o anuleze, dar Papa vrea s-o menţină. Curia e 

stupefiată, sînt aruncate în aer toate regulile de secole despre neutralitatea în faţa 

conflictelor şi despre îndepărtarea fizică de acestea, de fiecare dată cînd este posibil. 

Asemenea criterii lui Ioan Paul al II-lea i se par iraţionale şi de-a dreptul antievanghelice. 

Acelora care îi atrag atenţia că vizitînd un popor aflat în război îl nedreptăţeşte pe 

celălalt, le răspunde că le va vizita pe amîndouă. Şi chiar aşa face, adăugînd la călătoria 

în Marea Britanie (28 mai - 2 iunie 1982) pe cea în Argentina (10 - 13 iunie). 
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 Vorbeşte astfel despre dubla sa încălcare a regulilor diplomatice ale Pontificatului 

roman, la 28 iunie 1982, în faţa Curiei: «Acele două călătorii, efectuate la foarte scurtă 

distanţă, datorită situaţiei cunoscute, au fost, aş vrea să spun, “atipice”, avînd adică un 

caracter pastoral diferit de al tuturor celorlalte, deoarece au fost realizate în condiţii 

care, în general, ar fi descurajat vizita unui Papă în două ţări aflate în stare de ostilitate. 

Dar aceste riscuri se includ deja în optica acţiunii pastorale universale a Papei de azi. 

Nu puteam părăsi cele două popoare şi trebuia de altfel să reamintesc opiniei publice din 

toate statele lumii că universalitatea, dimensiune esenţială a poporului lui Dumnezeu, nu 

i se opune patriotismului şi nici nu intră în conflict cu el». 

 Cît despre recunoaşterea păcatului, în materie de războaie, am văzut deja una 

solemnă, realizată în ziua de la Assisi (vezi capitolul 23), iar o alta o amintisem în 

capitolul 13. Dar există şi altele, iar aici vom vedea trei dintre ele. 

 Prima este o cerere de iertare în faţa lui Dumnezeu pentru războaiele din ziua de 

azi şi nu doar pentru cele din trecut. Este formulată în a doua zi de la Assisi şi îi urmează 

întrebării despre cum e posibilă duşmănia pe pămînt, dacă Isus a «distrus-o», şi cum e 

posibil «să ne ucidem unii pe alţii» în inima Europei (referirea se face la fosta 

Iugoslavie), în pragul celui de-al treilea mileniu:  

 «La asemenea întrebări nu există alt răspuns decît umila cerere de iertare pentru 

noi şi pentru toată lumea. Tocmai de aceea, veghea noastră de rugăciune este şi o veghe 

de penitenţă, de convertire» (Assisi, 9 ianuarie 1993, veghe de rugăciune pentru pacea în 

Europa). 

 Dar cererile de iertare cele mai pătimaşe sînt acelea care se referă la al doilea 

război mondial, de parcă creştinii ar fi răspunzători şi pentru războaiele hotărîte de alţii: 

pentru că nu le-au împiedicat, sau pentru că, oricum, au participat la ele. 

 În primul din cele două texte, creştinul Wojtyła se întreabă cum putem «continua 

drumul» avînd o asemenea istorie în urmă: 

 «Monstruozităţile acelui război s-au manifestat pe continentul care a rămas cel 

mai îndelungat timp în raza de acţiune a Evangheliei şi a Bisericii. Într-adevăr, e greu să 

continuăm drumul avînd în urma noastră acest groaznic calvar al oamenilor şi al 

popoarelor. O astfel de constatare ne îndeamnă la un examen de conştiinţă asupra 

calităţii evanghelizării în Europa. Prăbuşirea valorilor creştine, care a favorizat 
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greşelile de ieri, trebuie să ne facă atenţi asupra modalităţilor prin care azi Evanghelia e 

răspîndită şi trăită» (scrisoare apostolică adresată cu ocazia aniversării a 50 de ani de la 

încheierea în Europa a celui de-al doilea război mondial, 16 mai 1995). 

 Mărturisirea păcatului e un dar al ultimului Wojtyła, dar în materie de război şi 

violenţă, cererea iertării în faţa lui Dumnezeu apare încă din primii ani de Pontificat. Iată 

cum a vorbit după masacrele din lagărele pentru refugiaţi palestinieni de la Sabra şi 

Chatila, în Liban, la 19 septembrie 1982: «Îl rog pe Domnul cel milostiv să se îndure de 

omenirea noastră, decăzută pînă la asemenea excese de barbarie!». Printre responsabilii 

acelor masacre s-au aflat falangiştii libanezi care se mîndreau cu denumirea de catolici şi 

afirmau că au fost obligaţi să acţioneze în apărarea patriei. Acea invocaţie de îndurare din 

partea Papei, în faţa unei asemenea barbarii, reprezenta deci în mod special un 

angajament. Doisprezece ani mai tîrziu, în referirea sa la genocidul din Ruanda, Ioan Paul 

al II-lea va vorbi explicit despre «răspunderile» catolicilor în acel eveniment (vezi 

capitolul 39). În aventura sa umană şi pontificală, există această permanentă maturizare: 

el e atît de mare duşman al războiului pentru că s-a născut pe timp de război şi s-a izbit 

de un alt război, îndată ce s-a maturizat; îşi înteţeşte predica în favoarea păcii, atunci cînd 

se confruntă cu orice război pe care îl întîlneşte, deoarece acceptă ca fiecare conflict să-i 

pună în chestiune propria umanitate şi credinţă. 

 Partea cea mai încinsă a apelurilor pentru pace rostite de Ioan Paul al II-lea li se 

adresează grupurilor teroriste, mai ales atunci cînd le pronunţă la faţa locului, situat fizic 

în regiunea sau munţii în care se produc operaţiunile. Primul este destinat catolicilor din 

Armata Republicană Irlandeză: 

 «Eu, din adîncul convingerii mele în credinţa faţă de Cristos şi cu deplina 

conştiinţă a misiunii mele, proclam că violenţa e un rău, care este inacceptabil în 

soluţionarea problemelor, că violenţa este nedemnă de fiinţa umană. Violenţa este o 

minciună, pentru că ea depăşeşte adevărul credinţei noastre, se îndreaptă împotriva 

adevărului omenirii noastre. Mă adresez tuturor bărbaţilor şi femeilor care se ocupă cu 

violenţa. Fac un apel la voi, în genunchi, vă rog să părăsiţi căile violenţei şi să vă 

întoarceţi pe calea păcii» (Drogheda, 30 septembrie 1979). 

 Apelul «în genunchi» reia ecouri din scrisoarea lui Paul al VI-lea către Brigăzile 

roşii (aprilie 1978): «Vă implor, în genunchi». Trei ani mai tîrziu, în Spania, adresîndu-se 
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grupării basce E.T.A., Ioan Paul al II-lea va face apel la argumentul atentatului care - 

între timp - fusese comis chiar împotriva lui: «Tinerilor care se lasă ispitiţi de ideologiile 

materialiste şi violente aş vrea să le spun cu afecţiune şi fermitate - iar vocea mea este a 

unui om care a suferit el însuşi de pe urma violenţei - să se gîndească bine la calea pe 

care au pornit. Violenţa nu e un instrument care construieşte: îl jigneşte pe Dumnezeu, 

pe cel ce o suferă şi pe cel ce o practică» (Loyola, 6 noiembrie 1982). 

 Aceleaşi argumente le foloseşte în Peru, pentru luptătorii din Sendero Luminoso, 

încheind astfel: «V-o cer în numele lui Dumnezeu: schimbaţi-vă calea în viaţă!» 

(Ayacucho, 3 februarie 1985). Nici o mişcare teroristă n-a dat semne că acceptă apelurile 

sale, dar el e convins că îndemnul evanghelic la refuzul violenţei are o eficacitate care se 

măsoară în timpul Spiritului şi nu în cel al cronicilor. Vorbeşte astfel în avion, întorcîndu-

se la Roma din Peru: 

 « - Apelul Dumneavoastră adresat teroriştilor din Sendero Luminoso n-a fost 

cumva un strigăt în deşert? 

 - Era necesară o voce care să strige în deşert. De multe ori e necesară. 

 - Credeţi că va fi ascultată? 

 - Pînă la urmă, această voce devine tot mai ascultată. Strigă în deşert încă de 

acum două milenii» (zborul Lima - Roma, 6 februarie 1985). 

 Consider ca pe un privilegiu personal faptul că l-am văzut în acea zi, la aeroportul 

din Ayacucho, pe Ioan Paul al II-lea, strigînd spre muntele unde se aflau senderiştii şi că 

l-am revăzut într-o altă zi, mai precis într-o seară, opt ani mai tîrziu, strigînd la 

Agrigento, de pe colina templelor, atunci cînd li s-a adresat oamenilor din mafia siciliană: 

 «Dumnezeu a spus odată: să nu ucizi! Nici un om, nici o asociaţie umană, nici o 

mafie nu poate schimba şi călca în picioare un asemenea drept prea sfînt al lui 

Dumnezeu. Acest popor sicilian e un popor care iubeşte viaţa, care dă viaţă. Nu poate 

trăi mereu sub presiunea unei civilizaţii contrare, a unei civilizaţii a morţii. Aici e nevoie 

de o civilizaţie a vieţii. În numele lui Cristos, mort pe cruce şi înviat, al lui Cristos care e 

calea, adevărul şi viaţa, mă adresez acestor conducători: convertiţi-vă! Într-o zi va veni 

judecata lui Dumnezeu!» (Agrigento, 9 mai 1993). 

 Aceste cuvinte nu exprimă pe de-a-ntregul avertismentul său! Trebuie adăugate 

vocea plină de mînie, privirea înflăcărată, braţul drept cu pumnul închis şi arătătorul 
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aţintit. Cu Ioan Paul al II-lea a revenit invectiva între formele predicării papale. Şi a 

revenit «alungarea negustorilor din templu» printre imaginile evanghelice propuse spre 

meditaţie creştinilor. 

 Dar se poate întîmpla ca nu doar mafioţii din Sicilia sau teroriştii din Anzi să 

ameninţe pacea. Poate deveni clar, la un moment dat, că o ameninţă mult mai mult 

supraputerile lumii, cu războaiele lor stelare. Aceiaşi reprezentanţi ai statelor pe care 

Papa de obicei îi primeşte cu toate onorurile. Şi iată cum a strigat la ei Ioan Paul al II-lea, 

într-o bună zi, din Bazilica Sfîntul Petru, renunţînd la textul pregătit de Secretariatul de 

Stat şi lăsîndu-se purtat de impulsul sufletesc: 

 «De ce această ameninţare cu războiul? De ce aceste principii de luptă? Trebuie 

să revedem principiile fundamentale după care trăieşte omenirea, dacă nu sînt false, 

dacă nu trebuie schimbate, pentru a salva adevărata justiţie, pentru a salva pacea în 

lume, pentru a salva omenirea, pînă la urmă!» (Bazilica Sfîntul Petru, 18 martie 1984). 

 În apeluri totale ca acesta, amestecă justiţia şi pacea, războiul şi foamea: «Trebuie 

să apărăm oamenii în faţa morţii, milioanele de oameni, în faţa morţii nucleare şi a 

morţii prin înfometare! Trebuie să apărăm în faţa morţii tot ceea ce e omenesc!» 

(Ottawa, 20 septembrie 1984). 

 Confruntat cu ameninţări apocaliptice, invocaţia lui devine de asemenea 

apocaliptică: «Focul pe care Cristos l-a adus pe pămînt să ardă şi să facă un singur rug 

din orgoliile noastre, să distrugă ura şi armele aducătoare de moarte!» (Assisi, 9 

ianuarie 1993). 
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25 

 

INVENTEAZĂ “ZILELE MONDIALE ALE TINERILOR”. 

SE BAZEAZĂ PE ORGANIZAŢII 

 
 În Pontificatul lui Ioan Paul al II-lea există tinerii. În Să trecem pragul speranţei 

el susţine că au apărut singuri: «Nimeni nu a inventat aceste zile mondiale. Le-au creat ei 

înşişi. De cele mai multe ori ele au constituit o mare surpriză pentru preoţi şi chiar 

pentru episcopi. Au depăşit toate aşteptările lor» (Bibliografie 14, p. 134; vezi ed. rom., 

p. 161). 

 Ioan Paul al II-lea îşi minimalizează propriul rol şi e adevărat că tinerii au dat un 

răspuns încurajator, dar el a fost cel care a lansat primul o chemare curajoasă. Deci, în 

ciuda cuvintelor sale, vrem să dedicăm acest capitol celei mai frumoase dintre invenţiile 

sale! 

 Da, el a inventat zilele tinerilor şi nu era deloc simplu să realizezi acea invenţie: 

zilele respective apar la jumătatea anilor ‘80 şi sînt efectiv determinate de răspunsul 

tineretului, dar chemarea sa datează din primele zile ale Pontificatului şi i-a marcat toate 

momentele. 

 Chemarea se regăseşte în acea primă zi în Piaţa Sfîntul Petru, cînd a apărut apelul 

«Deschideţi-i porţile lui Isus»: la sfîrşitul celebrării prelungite de neprevăzutul contact cu 

mulţimea, Ioan Paul al II-lea vrea să apară la fereastră pentru rugăciunea Angelus şi era 

deja ora 13,20! După rugăciune, a improvizat acest salut către tinerii care strigau din 

piaţă “trăiască Papa”: «Voi sînteţi viitorul lumii, speranţa Bisericii! Voi sînteţi speranţa 

mea» (22 octombrie 1978). 

 În decembrie au început vizitele în parohiile Romei şi îndată Papa a vrut ca în 

fiecare să existe o întîlnire cu tinerii. Şi la fel în vizitele în afara Romei, în diversele părţi 

ale Italiei, ca şi în călătoriile în afara Italiei. 

 O etapă decisivă a fost întîlnirea cu tinerii la Parc des Princes, în Paris, la 1 iunie 

1980: veghea a durat trei ore, a fost o mare sărbătoare şi un dialog susţinut, cu tineri şi 
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tinere care puneau o mulţime de întrebări şi cu Papa care răspundea. Dar erau texte 

pregătite, ca aproape totdeauna. Printre alţii, a mers la microfon un tînăr şi a vorbit astfel: 

“Eu sînt ateu. Refuz orice credinţă şi orice dogmă. Vreau să spun de asemenea că nu 

combat credinţa nimănui, dar nu înţeleg ce e credinţa. Sfinte Părinte, în ce credeţi? De ce 

credeţi? Care e preţul vieţii noastre şi cum e acel Dumnezeu pe care îl adoraţi?”. 

 Ioan Paul al II-lea îi va spune lui Frossard că şi-a dat seama îndată că întrebările 

acelui tînăr “nu figurau pe lista” care îi fusese înmînată. Le-a ţinut minte şi şi-a propus să 

răspundă după puteri, improvizînd. Dar apoi “dialogul pe cincizeci de mii de voci” din 

acea seară l-a distras şi el nu i-a răspuns acelui tînăr care arătase lucrurile cele mai acute. 

 Întors la Roma, Ioan Paul al II-lea, «regretînd acea omisiune», îi scrie 

cardinalului Marty «pentru a-i cere să-l găsească pe acel tînăr şi să-i prezinte scuze din 

partea Papei». Tînărul este găsit, scuzele sînt primite. Dar Papa nu uită sfidarea şi practic 

face din fiecare întîlnire a sa cu tinerii o încercare de a răspunde la acele întrebări 

fundamentale, pentru că «astăzi nu se mai poate vorbi despre credinţă fără a se ţine 

seama de necredinţă» (Bibliografie 10, p. 52). 

 Marea sărbătoare a întîlnirii cu tinerii din Paris a fost o surpriză pentru toată 

lumea. Pînă în acel moment, se văzuseră într-adevăr mari mulţimi de tineri în Mexic, în 

Polonia, în Irlanda şi în S.U.A., în Africa şi ici-colo prin Italia, dar se spusese: e lumea a 

treia, e Polonia, sînt foarte catolicele ţări Italia şi Irlanda, este America aceea căreia 

mereu îi place să se joace! Nimeni nu credea că la fel - sau chiar şi mai şi - se va întîmpla 

în Franţa, în neatentul Paris, unde nimeni nu-şi închipuia că mai există încă tineri de 

douăzeci de ani dispuşi să recunoască în public faptul că sînt credincioşi. Aceeaşi 

surpriză se va repeta - în proporţii uriaşe - 17 ani mai tîrziu, cu Ziua mondială a tinerilor 

care se va ţine la Paris în august 1997 şi care va aduna un milion două sute de mii de 

tineri. Cine ştie dacă urmaşii săi la tronul lui Petru vor reuşi un asemenea record şi dacă 

vor avea măcar curajul de a-l încerca! 

 În această mirare a tuturor în faţa mulţimilor de tineri atraşi de Ioan Paul al II-lea 

şi pentru constanta lor creştere în decursul anilor se exprimă aprecierea cea mai vastă şi 

unanimă faţă de Pontificatul său. Alte aspecte, cum sînt apărarea vieţii sau “mea culpa”, 

sînt apreciate doar dintr-un anumit punct de vedere. Lupta anticomunistă e apreciată mai 

amplu, dar nu de cei care au fost sau au rămas comunişti. Aici, în schimb, pe frontul 
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tineretului, nu există obiecţii. Nici dreapta, nici stînga nu au multe să le spună tinerilor de 

azi şi să-i vadă mergînd la Papă este un fapt care-l uimeşte pe orice observator. 

 Cît priveşte explicaţiile încercate, poate că cea mai valabilă rămîne aceea lansată, 

a doua zi după prima vizită la Paris, de către scepticul scriitor român şi academician 

francez Eugène Ionesco: “De mult timp nimeni nu mai vorbea despre Dumnezeu sau 

despre iubire. Toţi credeau, dimpotrivă, că aceste subiecte ar face lumea să zîmbească. 

Însă de această dată mulţimea a venit şi n-a rîs!” (Le Matin, 4 iunie 1980). Ionesco se 

referea la întreaga mulţime pariziană, dar acelaşi lucru - şi cu mai multă îndreptăţire - se 

poate spune despre tineri. O interpretare a succesului în faţa mulţimilor “de toate vîrstele” 

pe care l-a obţinut încă de la început Ioan Paul al II-lea a fost dată atunci de un alt 

maestru al intelectualităţii laice, italianul Giuseppe Prezzolini: “Deoarece lumea simte în 

cuvîntul lui ceva ce îi depăşeşte pe toţi” (Bibliografie 48 b, p. 111). 

 Un factor de atracţie e cu siguranţă caracterul direct al predicilor lui Ioan Paul al 

II-lea către tineri: el nu ajustează mesajul pentru a fi mai bine primit, ba chiar tinde să 

propună - vom vedea din nou problema în legătură cu mişcările - un anunţ radical, iar 

acesta pare a fi mai bine primit de mulţimile de tineri decît predicile blînde. A scris-o în 

volumul Să trecem pragul speranţei: «Tinerii sînt dispuşi să accepte aducerea la ordine, 

vor să li se spună da sau nu. Au nevoie de îndrumători, şi şi-i doresc foarte apropiaţi. 

Dacă recurg la persoane cu autoritate, o fac pentru că le simt pline de căldură umană şi 

capabile să-i însoţească pe drumul ales de ei» (Bibliografie 14, p. 139; vezi ed. rom., p. 

159). 

 Adesea motivează în mod provocator, în dialogul cu tinerii, severitatea mesajului 

său: «Permisivitatea nu-i face pe oameni fericiţi. Societatea de consum nu-i face pe 

oameni fericiţi. N-a făcut-o niciodată!» (Paris, 1 iunie 1980). 

 «Drogul nu se învinge prin drogare» va exclama în acelaşi spirit provocator patru 

ani mai tîrziu, primindu-i la Vatican pe tinerii participanţi la un simpozion mondial al 

comunităţilor terapeutice (7 septembrie 1984). 

 Va ajunge chiar să le propună tinerilor avertismentele sale cele mai radicale în 

apărarea vieţii: «Dragi tineri, nu vă fie teamă să apăraţi viaţa şi orice formă de viaţă. 

Viaţa în stare germinală şi aceea aflată la asfinţit!» (Caravaggio, Bergamo, 20 iunie 

1992). 



 194 
 

 Odată, în Olanda, a tratat amănunţit problema şi le-a spus tinerilor - care îi 

adresau întrebări despre noua cultură sexuală - aceste cuvinte dure: «Dragi tineri, lăsaţi-

mă să vorbesc pe şleau. Sînteţi chiar siguri că imaginea pe care o aveţi despre Isus 

corespunde realităţii? Evanghelia ne arată un Isus exigent, care vrea o căsnicie de 

nedesfăcut, care condamnă adulterul, chiar şi numai în gînd. În realitate, Isus n-a fost 

indulgent în materie de iubire conjugală, de avort, de relaţii sexuale înainte sau în afara 

căsătoriei, de relaţii homosexuale!» (Utrecht, 13 mai 1985). 

 Un alt factor de atracţie se regăseşte în faptul că Papa crede în tineri, are încredere 

în ei, îi iubeşte, se bucură de prezenţa lor, îi ascultă cu plăcere, iar tinerii simt acest 

credit, această schimbare. El nu trişează atunci cînd spune că de la tineri are totdeauna 

ceva de învăţat şi că se lasă condus de ei. 

 “Sfinţia Voastră, cred că îi veţi duce unde veţi vrea pe aceşti tineri...” îi spune 

Frossard, în preziua întîlnirii de la Paris, iar Ioan Paul al II-lea: «Cred mai degrabă că ei 

mă vor conduce!». 

 El e convins că în inima omului există o profundă aşteptare religioasă, sub o 

aparentă indiferenţă, şi că tinerii sînt primii purtători ai acestei religiozităţi: «Cultura de 

azi uneori se contrazice în mod blasfemiator, alteori zîmbeşte în mod ironic; dar sufletul 

omului, în adîncul său, aşteaptă: omul în întregime îl aşteaptă pe Isus în întregime!» 

(Sacro Monte di Varallo, 3 noiembrie 1984). 

 Trebuie, deci, să ne eliberăm de prejudecata care neagă acea aşteptare: «Dragi 

prieteni, lăsaţi-vă seduşi de Isus: primiţi invitaţia lui şi urmaţi-l!» (Mesaj către tineri, 21 

decembrie 1993). 

 Seducţia e posibilă şi în epoca noastră, pentru că: «Isus e mereu tînăr!» 

(Bibliografie 14, p. 128). Şi, după ce am fost seduşi, putem deveni seducători: «Mergeţi 

să predicaţi vestea cea bună care ne eliberează: faceţi-o cu fericirea în suflet şi deveniţi 

transmiţători de speranţă într-o lume nu de puţine ori încercată de disperare» (mesaj 

către tineri, 21 decembrie 1993). Seducători şi în domeniul valorilor umane: «Nu încetaţi 

niciodată să proclamaţi şi să cîntaţi pacea!» (Ypres, Belgia, 17 mai 1985). 

 Dar independent de finalitatea de apostolat sau de sprijinire a oamenilor, tinerii 

sînt necesari pentru viaţă: «Avem nevoie de bucuria de a trăi care-i însufleţeşte pe tineri. 

În ea se reflectă ceva din bucuria originară a lui Dumnezeu cînd l-a creat pe om» 
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(Bibliografie 14, p. 140; în ed. rom., p. 162). Acestea sînt printre cuvintele cele mai 

frumoase pe care Ioan Paul al II-lea le-a scris sau pronunţat. Poate că poeziile din tinereţe 

ale lui Karol Wojtyła nu înseamnă mare lucru, dar ele au fost providenţiale pentru a-l 

încuraja pe Ioan Paul al II-lea în aventura cuvîntului! 

 Acel superb motto de admiraţie faţă de «bucuria de a trăi care-i însufleţeşte pe 

tineri» ne dă sensul profund al unei replici simple, pe care o repetă tot mai des înaintînd 

în vîrstă: «Tinerii totdeauna mă întineresc» (Catania, 4 noiembrie 1994). Şi încă: «Mie 

îmi place totdeauna să-i întîlnesc pe tineri: nu ştiu de ce, dar îmi place» (Siracusa, 5 

noiembrie 1994). 

 Armonizarea lui cu tinerii nu se pierde, în ciuda vîrstei: «Eu mă simt tînăr, cu toţi 

anii pe care îi am!» (într-o parohie romană, 3 martie 1996). De la copii cere un ajutor 

pentru a redeveni copil: «Aveţi bani în buzunar ca să porniţi la drum? Şi eu sînt printre 

aceia care aspiră să redevină copii!» (parohia romană San Giuda Taddeo ai Cessati 

Spiriti, 6 aprilie 1997). 

 Uneori, prelungeşte interminabil gluma, dar în fond există mereu, emoţionîndu-l, 

acea admiraţie a tatălui care se joacă alături de copii: «Unii îmi spun că acest baston m-a 

îmbătrînit, alţii îmi spun că acest baston m-a întinerit» (Catania, 4 noiembrie 1994). 

 Bastonul poate deveni o jucărie între mîinile sale şi nu ştie să reziste la strigătele 

ritmate ale tinerilor: 

 « - John Paul Two - We kiss you! (Ioan Paul al II-lea, te sărutăm.) 

 - I also kiss you, all you. No jealousy! (Şi eu vă sărut pe toţi. Fără gelozie!)» 

(Manila, 15 ianuarie 1995) 

 Adesea pune deoparte discursul pe care l-a scris, sau care i-a fost pregătit, şi se 

justifică astfel: «Mai mult decît să vă vorbesc, doresc să vă văd aşa cum sînteţi: tineri, 

spontani, autentici, capabili de iubire» (Cortile di San Damaso, Paşti 1980). 

 Uneori se simte încercarea lui de a relua discursul serios, la care renunţă ca pentru 

a recunoaşte că şi gluma - cu tinerii - îşi are seriozitatea ei: «Pe această temă am scris o 

carte, intitulată Să trecem pragul speranţei. Dar n-aţi citit-o, mai bine să n-o citiţi. Nu e o 

carte, e o carte de interviuri» (Siracusa, 5 noiembrie 1994). 

 Cînd le vorbeşte apoi preoţilor din Roma, rezumă astfel strategia sa, bazată pe 

încrederea în tineri: «Trebuie să mizăm pe tineri. Eu totdeauna aşa cred. Lor le aparţine 
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al treilea mileniu. Iar datoria noastră e de a-i pregăti pentru această perspectivă, pentru 

această datorie. Ei sînt gata» (către clerul Romei, 2 martie 1995). 

 Am văzut că vorbindu-le tinerilor devine poet. Iată o replică, demnă de Horaţiu 

(“Cînd vei avea o zi cu soare”: Epistulae, 20), improvizată într-o zi foarte însorită: «Vă 

doresc puţin din acest soare în viaţa voastră!» (Prato, 19 martie 1986). 

 Dar mai mult decît soarele, vîntul îl transformă în poet în faţa tinerilor: «Vîntul îi 

iubeşte pe tineri, iar pe cei mai puţin tineri îi întinereşte!» (Piaţa Sfîntul Petru, Duminica 

Floriilor, 5 aprilie 1998). 

 La început, noul Papă vrea să-i întîlnească pe tineri în parohiile din Roma şi peste 

tot: există multă neîncredere printre parohi şi episcopi, dar apoi se vede că întîlnirile 

reuşesc. Se continuă tot aşa timp de şase ani, pînă cînd, aproape de la sine, ascultîndu-l pe 

Ioan Paul al II-lea, se nasc Zilele mondiale ale tinerilor. În realitate, e vorba de o 

iniţiativă precisă a lui, ba chiar de două. 

 Prima apare în 1984, cu prilejul Jubileului extraordinar al Mîntuirii, iar a doua în 

1985, în timpul anului internaţional al tineretului stabilit de O.N.U. Sînt invitaţii adresate 

tinerilor de a veni la Roma, «pentru o întîlnire de rugăciune, de împărtăşire, de 

conversaţie, de veselie», spune prima dată (de la Milano, 22 mai 1983). 

 A doua oară, invitaţia se face pentru Duminica Floriilor: «Vom sărbători, vom 

vorbi, vom mărturisi»: şi le cere episcopilor, mişcărilor şi asociaţiilor să sprijine iniţiativa 

(din Piaţa Sfîntul Petru, 25 noiembrie 1984). 

 Ambele întîlniri au avut un mare succes şi au fost repetate şi... aceea a devenit 

Ziua mondială a tinerilor, care oficial s-a născut odată cu Scrisoarea apostolică adresată 

tinerilor şi tinerelor din lume (31 martie 1985). Ziua se sărbătoreşte în două forme: în 

fiecare an se ţine în Bisericile locale şi la Roma împreună cu Papa în Duminica Floriilor, 

iar tot la doi ani se organizează într-un loc mereu diferit, cu un program care tinde să ia în 

calcul întregul continent. 

 S-a ţinut la Buenos Aires în 1987, la Santiago de Compostela în 1989, la 

Czestochowa în 1991, la Denver în 1993, la Manila în 1995 şi la Paris în 1997. 

Mobilizarea tinerilor a crescut de-a lungul celor şase ediţii. La Manila, mulţimea a 

depăşit două milioane de oameni (agenţiile de presă au dat cifre exagerate, pînă la patru 

şi cinci milioane!) şi s-a spus că a fost cea mai mare mulţime din toate călătoriile papale. 
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Dar în afară de mulţimea care participă la  liturghia finală, adunarea tinerilor care o 

precedă este aceea care creşte tot mai mult. La Paris, tinerii care au participat la veghea 

din sîmbăta care a precedat liturghia au fost - potrivit poliţiei - 750.000. Pentru Ziua care 

se va organiza la Roma în august 2000, organizatorii prevăd sosirea a două milioane de 

tineri! 

 De întrunirile tineretului şi de Zilele tinerilor se leagă dezvoltarea raporturilor - cu 

totul deosebite - dintre Ioan Paul al II-lea şi organizaţii, ba chiar (după ultima denumire) 

“noile mişcări şi comunităţile ecleziastice”. 

 În mişcările ecleziastice, Ioan Paul al II-lea vede providenţialii purtători ai 

semnului radicalităţii evanghelice în societatea seculară a sfîrşitului de mileniu. El e într-

adevăr convins că apropierea de anul 2000 trebuie să însemne recuperarea fermă a unui 

anunţ creştin fără echivoc: «A venit vremea să mărturisim Evanghelia cu vigoare înnoită, 

limpede, şi s-o predicăm “sine glossa”» (Rieti, 2 ianuarie 1983). 

 Despre un asemenea radicalism a vorbit odată la organizaţia pe care poate că o 

iubeşte cel mai mult, mişcarea “Focolari” [constituită din grupuri de laici consacraţi, 

căsătoriţi sau nu, a căror normă principală este caritatea - nota trad.]: «Au existat în 

istoria Bisericii multe radicalisme în iubire, ca acela al Sfîntului Francisc, al Sfîntului 

Ignaţiu de Loyola, al lui Charles Foucauld şi ale multor altora pînă în zilele noastre. 

Există şi un radicalism al vostru, al “Focolarilor”, în iubire, în Chiara: un radicalism 

care încearcă să învingă mereu această iubire în orice împrejurare, în orice dificultate!» 

(Rocca di Papa, Roma, Centrul internaţional al mişcării “Focolari”, 19 august 1984). 

 Chiara amintită aici de Papă este Chiara Lubich, fondatoarea “Focolarilor”. Papa 

o onorează cu prietenia sa publică pe această femeie care este de aceeaşi vîrstă cu el, îi 

iese în întîmpinare ca în faţa unei surori, pe scena audienţelor, o citează şi o laudă cu 

familiaritate. Cînd n-o vede, întreabă mulţimea: «Chiara n-a venit?». E mulţumit că 

Mişcarea “Focolari” are un statut care o obligă să aibă mereu ca preşedinte o femeie: a 

fost chiar el acela care a autorizat o astfel de îndrăzneală. 

 Iată cum povesteşte situaţia Chiara Lubich însăşi: “Ioan Paul al II-lea cunoaşte 

munca noastră şi a subliniat de mai multe ori puternicul ei caracter marian. Acum, fiind 

în intenţia noastră ca şi pe viitor să se poată prezenta sub forma ei mariană, chiar şi în 

aparenţele exterioare, păstrîndu-şi adică proiectul pe care Dumnezeu l-a avut în legătură 
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cu organizaţia noastră, întrucît a lăsat întemeierea şi dezvoltarea sa pe seama unei femei, 

am avut într-o zi curajul să-l întreb pe Papă dacă nu consideră posibil să se consemneze 

în statutele noastre ca preşedintele să fie totdeauna femeie. Mi-a răspuns cu elan: cum să 

nu? Foarte bine!” (Chiara Lubich, Aventura unităţii, Milano, 1991, p. 152). 

 Citind fapte ca acesta, omul se întristează la gîndul că Ioan Paul al II-lea nu a 

dovedit - între atîtea calităţi - şi sensibilitate pentru dreptul Bisericii şi pentru structuri şi 

reforme: altminteri, ar fi făcut lucruri formidabile, avînd în vedere libertatea cu care 

reacţionează mereu la propunerile înnoitoare care l-ar descumpăni pe un alt Papă. Spre a 

înţelege importanţa acestei norme din statutul “Focolarilor”, e de ajuns să amintim faptul 

că Opera “Focolarilor” ajunge la milioane de persoane, e prezentă în peste o sută de ţări, 

numără printre membrii săi nu doar mulţi laici, dar şi feţe bisericeşti, preoţi, episcopi şi 

cardinali! 

 În mişcările ecleziastice, el vede un semn de vitalitate a Bisericii, pe care îl 

interpretează ca o compensaţie faţă de criza vocaţiilor sacerdotale: «În locul vocaţiilor 

tradiţionale, care conduc la hirotonisire şi la ordinele mănăstireşti, a apărut un nou tip 

de vocaţie, cea a mişcărilor laice» (Bibliografie 12). 

 În vederea Marelui Jubileu, Ioan Paul al II-lea a vrut o regrupare a «mişcărilor şi 

a noilor comunităţi ecleziale» la Roma, de Rusaliile 1988, care e anul de pregătire 

dedicat Spiritului Sfînt. În sîmbăta de 30 mai, s-a văzut în Piaţa Sfîntul Petru un spectacol 

cu adevărat neobişnuit: erau o sută optzeci de mii de oameni, aparţinînd la 56 de mişcări 

şi organizaţii din lumea întreagă, iar episcopii şi cardinalii şi toţi ceilalţi o ascultau pe 

Chiara, care îşi exprima mărturiile, împreună cu Kiko Arguello (fondator al Căii 

neocatecumenale), Jean Vanier (fondator al Comunităţii Arcei), părintele Luigi Giussani 

(fondator al organizaţiei Comuniune şi Eliberare). 

 La sfîrşit a vorbit Ioan Paul al II-lea şi a rezumat astfel preferinţa sa pentru 

organizaţii: «În lumea noastră, adesea dominată de o cultură secularizată care 

promovează şi se revendică de la modele de viaţă fără Dumnezeu, credinţa multora este 

pusă la grea încercare şi nu de puţine ori e sufocată şi stinsă. Se resimte, deci, cu 

stringenţă nevoia unui anunţ puternic şi a unei solide şi aprofundate formări creştine 

[...] Şi iată acum organizaţiile şi noile comunităţi ecleziastice: ele sînt un răspuns, 

inspirat de Spiritul Sfînt, la această dramatică sfidare de la sfîrşitul mileniului [...] 
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Naşterea şi răspîndirea lor a adus în viaţa Bisericii o noutate neaşteptată, iar uneori 

chiar o mare răspîndire. Aceasta nu a întîrziat să provoace întrebări, nemulţumiri şi 

tensiuni. Uneori a stîrnit reacţii orgolioase şi gesturi nestăpînite  de o parte, nu puţine 

prejudecăţi şi rezerve de cealaltă parte. A fost o perioadă de probă a fidelităţii lor, un 

prilej important de verificare a inocenţei carismei lor. Astăzi, în faţa voastră se deschide 

o nouă etapă: cea a maturităţii ecleziastice. Aceasta nu înseamnă că toate problemele au 

fost rezolvate. E, mai degrabă, o sfidare. Un drum de parcurs. Biserica aşteaptă de la voi 

roadele coapte ale comuniunii şi angajamentului». 

 Acest discurs are valoare de testament. Prin el, Ioan Paul al II-lea conferă o 

misiune istorică preferaţilor săi. 

 În momentele de dificultate (cum s-a văzut la Sinodul episcopilor despre laici, în 

octombrie 1987), el a apărat organizaţiile în faţa dorinţei de normalizare exprimate de 

episcopi. Prin îndemnul apostolic exprimat în Christifideles laici (30 ianuarie 1989), i-a 

invitat pe episcopi să se sprijine pe puterea mişcărilor ecleziale. A aprobat statute şi a 

acordat recunoaşteri care rămîneau în suspensie de ani de zile. A autorizat unele mişcări 

(cum sînt Neocatecumenalii şi Comuniune şi Eliberare) să deschidă propriile lor 

seminarii, incluzîndu-le - atunci cînd era inevitabil - în diecezele Romei, care a devenit 

un laborator pentru dezvoltarea instituţională a acestor realităţi. A condus liturghia la o 

întîlnire a neocatecumenalilor (Porto San Giorgio, Marche, 30 decembrie 1988), 

încurajîndu-i pe episcopi să accepte acele liturghii în bisericile lor. A dat drept de 

existenţă Renaşterii în Spirit şi oricărei alte familii spirituale, îngrijindu-se ca nimic să nu 

se piardă din ceea ce răsare în anii Pontificatului său. 

 Organizaţiile pentru a ajunge la tineri, tinerii pentru a ajunge la toată lumea: e o 

indicaţie practică pe care Ioan Paul al II-lea, de-a lungul anilor şi învingînd rezervele 

tuturor, a reuşit să i-o transmită Bisericii sale şi pe care i-o va transmite ca principală 

moştenire operativă urmaşului său. 
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26 

 

FRÎNEAZĂ EPISCOPATELE PROGRESISTE. 

SE LASĂ PE SEAMA CURIEI 
 

 Los Angeles, 16 septembrie 1987. Nu se mai întîmplase niciodată, în precedentele 

35 de călătorii internaţionale ale Pontifului, ca o întîlnire cu episcopii să dureze patru ore, 

să aibă caracterul unei întîlniri de lucru, să cuprindă patru discursuri adresate către 

musafir, ţinute de tot atîţia delegaţi la adunare. Toate acestea se întîmplă acum şi e o 

noutate americană: cu libertatea de expresie care caracterizează comunitatea catolică 

americană, cei patru episcopi îi comunică Papei inconfortul lor, de a se pomeni în acelaşi 

timp contestaţi de jos, de către enoriaşi, şi certaţi de sus, de la Roma. Ioan Paul al II-lea, 

cu aceeaşi libertate, răspunde reafirmînd limitele iniţiativelor locale, pe care Roma le 

consideră imposibil de extins. 

 Sînt prezenţi 320 de episcopi. Adunarea a ales (după o vastă consultare a 

enoriaşilor) subiectele dezbaterii şi vorbitorii. Îl salută pe Papă preşedintele conferinţei, 

arhiepiscopul de St. Louis, John L. May: “Dumneavoastră aţi primit foarte bucuros 

cererea noastră de a sta de vorbă cu noi”. 

 Se îndreaptă primul spre microfon cardinalul Bernardin, arhiepiscop de Chicago 

şi fost preşedinte al conferinţei. E un om de mare prestigiu, va muri de cancer 10 ani mai 

tîrziu, impresionînd lumea prin credinţa creştină cu care va privi moartea în faţă. I s-a 

încredinţat subiectul cel mai fierbinte, referitor la relaţiile cu Roma: “Trăim într-o 

societate deschisă, în care fiecare apreciază libertatea de a-şi exprima propria opinie. 

Mulţi tind să pună în discuţie lucrurile şi mai ales acele probleme care sînt importante 

pentru ei, cum este religia. Ei vor să cunoască motivele pentru care se iau anumite 

hotărîri şi se simt liberi să critice dacă nu sînt de acord şi dacă nu sînt mulţumiţi de 

explicaţiile primite [...] Tensiunea în sine nu şubrezeşte şi nu distruge neapărat. Adeseori 

e semnul unei creşteri. [...] Adesea Sfinţia Voastră sînteţi greşit înţeles, unii sînt de părere 

că nu înţelegeţi situaţia actuală în care se găseşte Biserica în diversele părţi ale lumii. E şi 
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dureros pentru noi, în calitate de păstori ai Bisericilor noastre teritoriale, să ne trezim 

proiectaţi pe poziţii contrarii celor ale Sfîntului Scaun sau ale unor grupuri din chiar 

diecezele noastre [...]. Trebuie să fim în stare să le vorbim altora cu deplină sinceritate, 

fără teamă. Aceasta ar trebui să fie valabil în discuţiile noastre cu Sfîntul Scaun şi chiar 

între noi înşine ca episcopi”. 

 Urmează John R. Quinn, arhiepiscop de San Francisco şi de asemenea fost 

preşedinte al conferinţei. Tema sa e legată de dificultatea americanilor de a accepta 

învăţătura morală a Bisericii: “Sîntem foarte îngrijoraţi de faptul că anumite sectoare ale 

învăţăturilor Bisericii - atît în domeniul moralei sexuale cît şi în cel social - sînt uneori 

supuse la critici negative în ţara noastră, uneori chiar de către catolici de bună credinţă. 

Acest fenomen poate în anumite cazuri să fie atribuit caracterului permisiv, narcisiac şi 

consumist al societăţii noastre [...]. Totuşi, considerăm că problema trebuie să fie 

menţionată în orice prezentare a situaţiei actuale despre învăţătura morală a Bisericii [...]. 

Dialogul şi discuţia bineînţeles că nu înlocuiesc niciodată hotărîrea Pontificatului, dar 

după cum a arătat-o atît de bine cardinalul Newman, au fost şi sînt indispensabila premisă 

a ei”. 

 Al treilea vine Rembert G. Weakland, arhiepiscop de Milwaukee, deja numit 

coordonator în pregătirea scrisorii despre economie, care exprima predica pe ideea de 

justiţie a Papei Wojtyła şi care a fost citită în S.U.A. ca un grav atac împotriva societăţii 

liberale americane. Vorbeşte despre problema laicilor şi a femeilor: “În momentul de 

faţă, Biserica din S.U.A. se poate mîndri cu cel mai mare număr de credincioşi instruiţi 

din lume [...]. În plus, în ceea ce priveşte problemele politice, catolicii din S.U.A. ţin 

foarte mult la tradiţia libertăţii lor şi reacţionează profund negativ atunci cînd li se spune 

cum să voteze pe o anumită problemă, sau ce candidat să voteze [...]. Nu există cuvinte 

pentru a exprima cîtă durere resimt astăzi atîtea femei competente care se simt cetăţeni de 

rangul doi într-o Biserică pe care o iubesc”. 

 Ultimul la cuvînt e Daniel E. Pilarczyk, arhiepiscop de Cincinnati şi 

vicepreşedinte al Conferinţei. Se referă la vocaţia laică şi religioasă, întrucît nici una din 

temele arzătoare n-a fost îndepărtată: “Ceea ce experimentăm noi e o lărgire a 

conceptului de vocaţie a Bisericii şi de misiune a Bisericii, un concept care odinioară îi 

includea doar pe preoţi şi pe clerici, dar care astăzi îi cuprinde pe laici într-un număr tot 
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mai mare de funcţii [...]. Să urăm bun venit evoluţiilor care transformă Biserica din ţara 

noastră într-o Biserică avînd o tot mai profundă participare şi colaborare, în locul unui 

consens între puţine persoane active şi multe persoane pasive”. 

 Regia a fost bine pregătită: vorbitorii sînt patru exponenţi ai poziţiei liberale, dar 

şi patru protagonişti ai unei dezbateri care a depăşit de mult graniţele S.U.A. şi pe care 

aceiaşi oameni s-au regăsit reprezentînd-o în sinoade şi pe scena mondială. 

 Papa răspunde la toate chestiunile. Raportul cu Roma: «E important să se evite o 

viziune pur sociologică a unui asemenea raport. Biserica universală nu poate fi 

concepută ca ansamblul Bisericilor regionale sau ca o federaţie de Biserici regionale». 

 Învăţătura morală: «Unii susţin că neconsimţirea la învăţătura morală e cît se 

poate de compatibilă cu faptul de a fi bun catolic şi nu constituie un obstacol pentru 

primirea sfintelor taine. Aceasta e o gravă greşeală. [...] Dialogul vostru trebuie să 

încerce să demonstreze caracterul inacceptabil al disensiunii şi al confruntării ca 

politică şi metodă de acţiune în cadrul învăţăturilor Bisericii». 

 Laicii şi femeile: «Serviciul nostru pastoral trebuie să dea ascultare şi 

încurajare, să sfideze şi uneori să corecteze [...]. Femeile nu au chemare la sacerdoţiu. 

Aceasta nu schimbă în vreun fel faptul că femeile sînt cu adevărat o parte esenţială a 

proiectului evanghelic». 

 Vocaţiile: «Vă cer să fiţi vigilenţi ca învăţătura dogmatică şi morală a Bisericii 

să le fie prezentată seminariştilor cu fidelitate şi claritate şi să fie pe deplin acceptată şi 

înţeleasă de ei». 

 Ioan Paul al II-lea se bucură că a putut asculta şi răspunde. Mulţumeşte pentru 

această experienţă pe viu asupra drumului american spre catolicism: «M-am străduit să-

mi îndeplinesc rolul de urmaş al lui Petru în spirit de solidaritate frăţească faţă de voi. 

Doresc doar să mă pun în slujba tuturor episcopilor din lume şi să-i confirm în misiunea 

lor colegială. Am fost totdeauna foarte încurajat în această misiune de sprijinul vostru şi 

de implicarea voastră în răspîndirea Evangheliei. Pentru toate acestea, vă exprim încă o 

dată profunda mea recunoştinţă». 

 În mod repetat, în călătoriile sale, Ioan Paul al II-lea a trebuit să facă faţă 

protestelor venite dinspre baza catolică. În Germania şi Elveţia, Olanda şi Belgia, i-au 

fost adresate întrebări prin purtătorii de cuvînt ai mediilor ecleziale sau sociale. Uneori 
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(şi se întîmplase chiar în situaţii dificile din Mexic, Zair, Chile şi Argentina), fuseseră 

episcopii cei care i-au vorbit Papei cu tot curajul. Niciodată însă, ca în S.U.A., nu fusese 

însăşi Conferinţa episcopilor cea care să se facă interpreta, în formă colegială şi publică, 

a nemulţumirii comunităţii locale de raporturile cu Roma. 

 Două sînt elementele care caracterizează reacţia Papei: acceptă confruntarea, dar 

respinge cererile. Pontificatul lui Ioan Paul al II-lea marchează un important pas înainte 

în raportul dintre Papă şi episcopate, care acum discută, dezbat, uneori cad de acord şi 

hotărăsc împreună. Dar Papa e pe cît de predispus la confruntare, pe atît de sever în a 

pune pe cîntar prerogativele Pontificatului roman în tot ceea ce a primit esenţial - sau 

considerat ca atare - din partea tradiţiei. În substanţă, cele patru ore de la Los Angeles, pe 

care le-am povestit adineauri, le-au fost de folos episcopilor pentru a arăta comunităţii 

catolice că i-au transmis oaspetelui neliniştea structurilor de bază şi i-au fost de folos 

Papei pentru a le semnala catolicilor că episcopii lor nu-i vor putea însoţi cu aceeaşi 

viteză, în căutarea de noi raporturi şi noi reguli. Pentru a afirma, cu alte cuvinte, că 

episcopatul american trebuie să-şi frîneze alergarea spre viitor. 

 Frîna pusă episcopatelor progresiste e una din constantele Pontificatului. În mod 

miraculos, această frînare nu a produs mari conflicte, dacă se exclude aria central 

europeană (Austria, Germania, Elveţia, Olanda) şi unele cazuri izolate din Franţa şi 

S.U.A. Dar, de-a lungul întregului Pontificat, Ioan Paul al II-lea a considerat că aceasta e 

poziţia cea mai potrivită, irosindu-şi astfel o mare parte din popularitate. În mod deosebit, 

acea acţiune li s-a adresat tuturor episcopatelor mai mari din lume şi în primul rînd celor 

trei care numără un număr de episcopi care se apropie sau depăşeşte cota de 300: 

Brazilia, Italia, Statele Unite. Faptul că între episcopatele progresiste îl includem şi pe cel 

italian vine să semnaleze că frîna impusă de Roma se aplică şi atunci cînd nu sînt în 

discuţie mari teme doctrinale sau disciplinare, ci doar de orientare pastorală. Alt element 

semnificativ: această acţiune de frînare - care începe cu adunarea episcopatului latino-

american de la Puebla, ianuarie-februarie 1979 - atinge faza cea mai intensă la jumătatea 

anilor optzeci. De atunci încoace, a apărut un fel de resemnare a episcopatelor faţă de 

linia dictată de Roma, respectiv conflictul deschis cu zona de limbă germană. 

 Am văzut severitatea lui Ioan Paul al II-lea cu episcopatul din S.U.A., pe care îl 

considera prea liberal. La fel s-a exprimat în faţa episcopatului brazilian, pe care îl 
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socotea prea implicat social şi politic, şi în faţa episcopatului italian, pe care îl găsea prea 

concentrat asupra “opţiunii religioase” şi puţin disponibil să se constituie în “forţă 

socială” şi să revendice o “înfăţişare catolică” ţării întunecate dar neschimbate de o 

secularizare de suprafaţă. 

 Au rămas memorabile imaginile acestui Papă care la Fortaleza în 1980, la Loreto 

în 1985, la Chicago în 1979 şi 1987 ceartă episcopate atît de mari, care numără episcopi 

şi cardinali cu mai mare experienţă decît a lui şi - cel puţin în cazul Italiei - conduc 

Biserici de origine foarte veche, cu un cler bine structurat şi o activitate misionară 

bogată. 

 Un curaj asemănător dovedeşte Ioan Paul al II-lea atunci cînd trebuie să viziteze 

Biserici unde e contestat deschis. Am semnalat deja (în capitolul 11) prima astfel de 

contestaţie, care i-a venit din partea unei sore tocmai în S.U.A., în octombrie 1979. Şi 

iată-l ascultînd senin şi răspunzînd cu blîndeţe preotului Markus Fischer şi doamnei 

Margrit Stucky-Schaller, care în timpul vizitei în Elveţia, în iunie 1984, îl întreabă în 

legătură cu problema celibatului obligatoriu pentru cler şi despre femeile-preot. Şi iată-l 

ascultînd de zeci de ori probleme asemănătoare (exprimate mai mult de femei decît de 

bărbaţi), în timpul vizitelor în Olanda şi Belgia, în mai 1985. Şi nu vom uita că l-am 

văzut în catedrala din Den Bosch, Olanda, rugîndu-i stăruitor pe enoriaşi să-l accepte pe 

episcopul pe care el l-a numit şi pe care ei îl consideră de un conservatorism nesuferit: 

«Credeţi-mă, dragi fraţi şi surori, că mă doare să aflu despre suferinţele voastre. Dar fiţi 

convinşi că, într-adevăr, v-am ascultat, am examinat, m-am rugat. Şi l-am numit pe acela 

pe care, în faţa lui Dumnezeu, l-am considerat cel mai potrivit. Acceptaţi-l, deci, cu 

iubire întru Cristos». Era seara de 11 mai 1985: e bine să ţinem minte data, pentru că o 

asemenea rugăminte pentru a fi acceptată o decizie a Romei nu se auzise niciodată înainte 

şi nu ştim dacă se va mai auzi în viitor. 

 Alte două numiri vor fi contestate în vremuri mai recente, în Austria şi Germania. 

Iar numirile propuse uneori vor părea că accelerează în loc să frîneze criza. Şi iată că 

Ioan Paul al II-lea va trebui să dea fuga, sprijinit în baston, să repare unele din pagubele 

produse. Într-o zi îl vom auzi la Salzburg îndemnîndu-i astfel pe catolicii austrieci: «Nu 

ieşiţi din Biserică, ci dimpotrivă, intraţi!» (19 iunie 1998). 
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 Regula de comportament urmată de Ioan Paul al II-lea în raporturile cu episcopii 

a fost aceeaşi pe care a aplicat-o cu familiile religioase (memorabil a fost conflictul cu 

Compania lui Isus, moştenit din Pontificatul lui Paul al VI-lea şi rezolvat prin argumentul 

autorităţii, între 1981 şi 1983), cu preoţii, cu asociaţiile laice: maximă disponibilitate de a 

asculta, fermitate în apărarea doctrinei şi a disciplinei, nici o reformă. E probabil că orice 

succesor va fi pus în faţa aceluiaşi tip de probleme, fără a se bucura poate de carisma care 

pe el l-a ajutat să le menţină - de cele mai multe ori cu eficacitate - sub control. 

 Lipsa adevăratelor reforme de-a lungul acestui Pontificat rezultă mai clar în 

domeniul guvernării Curiei şi a Bisericii. Această guvernare, după douăzeci de ani, e încă 

exact aceeaşi ca pe vremea Pontificatului montinian. Reforma Curiei romane, publicată la 

28 iunie 1998, confirmă validitatea organismului de guvernare lăsat moştenire de Paul al 

VI-lea: schimbările sînt minime şi nici una nu atinge substanţa. Acelaşi lucru se poate 

spune despre reforma Conclavului (februarie 1987) şi despre aceea a Vicariatului Romei 

(ianuarie 1998). Şi acelaşi lucru e valabil pentru oameni: a folosit în mod sistematic 

personalul pe care l-a găsit în momentul alegerii, reducînd la minimum chemările din 

exterior. Printre figurile centrale ale Curiei, doar cardinalii Ratzinger şi Etchegaray sînt 

invenţiile sale. 

 Acelaşi lucru se poate spune despre modalitatea de conducere a Bisericii 

universale. Competenţele Curiei şi ale reprezentanţelor pontificale (care au urcat de la 89, 

cîte erau la moartea lui Paul al VI-lea, la 167) au rămas aceleaşi, atît pe hîrtie cît şi în 

practică. Sinoadele au continuat cu periodicitatea şi procedura stabilite de Papa Montini: 

e o formulă deja învechită, s-a studiat îndelung reînnoirea sa, dar nu s-a făcut nimic. 

 De cinci ori a convocat Ioan Paul al II-lea Colegiul cardinalilor, ceea ce înainte nu 

se obişnuia: dar n-a apărut vreo noutate, nici de metodă, nici de conţinut. N-a schimbat 

nici cvorumul de 121 de cardinali electori (limitîndu-se să numească alţi trei în plus, la 

Consistoriul din 21 februarie 1998, dar cu precizarea că e vorba de o “derogare” 

ocazională), nici limita de 80 de ani pentru admiterea în Conclav, nici cererea către 

episcopi să-şi dea demisia la 75 de ani, nici durata cincinală a investirii Curiei. 

 O altă inovaţie, potenţial importantă, dar în practică dovedind o redusă relevanţă, 

a fost documentul din noiembrie 1982, prin care Ioan Paul al II-lea i-a încredinţat 
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Secretariatului de Stat dreptul de reprezentare şi exercitare a suveranităţii temporale 

asupra statului Cetăţii Vatican. 

 Alte reforme demne de acest nume nu au fost, cu excepţia Consistoriilor 

extraordinare şi a acestei delegări a puterilor temporale către Secretariatul de Stat. Dar 

există două inovaţii practice ale guvernării curiale, care n-au fost înfiinţate oficial, dar 

care au dobîndit în aceşti douăzeci de ani un notabil grad de eficacitate: consultări 

ocazionale cu episcopii pe care îi convoacă la Roma pentru a rezolva probleme deosebite 

şi mici reuniuni de lucru care se desfăşoară în apartamentul privat sau adesea la masă şi 

în care - se pare - sînt decise mai multe lucruri decît în audienţele dinainte programate. 

 Lăsînd deoparte reuniunile de lucru din apartamentul privat, care sînt folosite de 

obicei pentru a informa în legătură cu o hotărîre neobişnuită sau pentru a rezolva 

conflicte curiale (în loc să-i asculte separat pe susţinătorii diverselor teze, preferă să-i 

pună să le exprime în prezenţa lui), va trebui să privim cu atenţie convocările informale 

de grupuri de episcopi sau de întregi episcopate: ele au fost numeroase şi de obicei 

eficace pentru a găsi o soluţie de compromis, atunci cînd contactul obişnuit, prin 

intermediul reprezentanţelor pontificale, al vizitelor ad limina şi al congregaţiilor curiale, 

nu reuşea să facă faţă unui nou conflict. 

 În iunie 1981, avem prima consultare extraordinară: întîlnire la vîrf pe problema 

America Centrală, care durează patru zile, cu participarea preşedinţilor din şase 

conferinţe episcopale, a superiorilor provinciali, a CELAM (Conferinţa episcopală latino-

americană) şi a organismelor curiale interesate. 

 Din ianuarie 1983 e “consultarea informală despre pace şi dezarmare”, la care sînt 

chemate episcopatele din şapte ţări membre ale NATO (S.U.A., Belgia, Franţa, Germania 

federală, Marea Britanie, Italia, Olanda) şi responsabilii din Curie. 

 În octombrie 1987, episcopatul din Peru este cel care ţine o adevărată adunare 

generală la Roma: iniţiativa îi aparţine Congregaţiei pentru doctrina credinţei, se vorbeşte 

despre teologia eliberării şi despre cazul Gutiérrez. 

 Apoi e rîndul Elveţiei: întreaga conferinţă episcopală se întîlneşte cu Papa şi cu 

şefii de congregaţie în martie 1985. O nouă convocare a episcopilor elveţieni vom avea în 

aprilie 1991, pentru a rezolva “tensiunile care există în dieceza Coira”. 
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 Convocări mai urgente survin în martie 1986 şi în martie 1987 şi se referă la cele 

două episcopate mai importante: Brazilia şi S.U.A. Temele le cunoaştem deja. Şi se 

continuă tot aşa cu oricare alt episcopat, sau cu episcopii unor întregi zone de criză: aceia 

implicaţi în războiul din Golf, convocaţi între 4-6 martie 1991; sau aceia din fosta 

Iugoslavie, chemaţi la Roma în 17 octombrie 1995. 

 Pentru guvernarea obişnuită a Bisericii, Ioan Paul al II-lea se lasă deci pe seama 

Curiei, dar nu-şi reduce acţiunea la instrumentele curiale existente. Chiar şi frînarea 

episcopatelor progresiste o realizează prin guvernul curial, dar cînd acesta nu e suficient 

pentru a menţine situaţia sub control, intervine personal, întîlnind episcopatele în timpul 

călătoriilor sau convocînd consultări extraordinare. 

 Se foloseşte totodată - în plus faţă de instrumentele experimentate deja de 

predecesorii săi - de Sinoadele regionale (ca acela olandez din ianuarie 1980), 

extraordinare (cel din 1985, la douăzeci de ani de la Conciliul Vatican II) şi speciale 

(european în 1991, african în 1994, panamerican în 1997, asiatic în 1998, european 2 în 

1998), care erau prevăzute de normele montiniene, dar nu fuseseră niciodată convocate 

(cu excepţia unei adunări generale din 1969) de către Paul al VI-lea. 

 Călătoriile, Sinoadele, consultările extraordinare cu episcopatele, Anul sfînt 

extraordinar din 1983, Anul marian din 1987-1988, marea pregătire pentru Jubileul din 

Două mii, pregătirea de 9 ani pentru al cincilea centenar latino-american (1984-1992), 

beatificările şi canonizările, Zilele mondiale ale tinerilor şi Zilele familiei: Ioan Paul al 

II-lea nu se resemnează să guverneze Biserica prin intermediul instrumentului curial. El 

priveşte înainte şi - confruntat cu situaţii noi - tinde să le preîntîmpine: ia iniţiativa şi 

oferă un obiectiv comun, acolo unde se profilează o despărţire; nu se teme să dea 

răspunsuri simple la chestiuni complexe. 

 Şi nu e vorba de o intenţie pe care i-o atribuie biograful. Şi-a prezentat astfel într-

o ocazie scopul călătoriilor: «În Europa mai ales se creaseră două tendinţe care au 

produs şi roade otrăvite [...]. Şi iată la ce au servit aceste pelerinaje, mergînd în inima 

Bisericii, în realitatea poporului lui Dumnezeu: deci, evitînd să ne lăsăm implicaţi în 

confruntarea dintre dreapta şi stînga, între conservatorism şi progresism. Pelerinajele 

au servit pentru a introduce un element de echilibru în transpunerea reformelor 

conciliare, desigur, în lumina Tradiţiei; şi, prin urmare, pentru a face astfel încît azi cele 
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două tendinţe, dacă nu tocmai eliminate, să fie oricum puţin marginalizate» (Bibliografie 

13). 

 Cît priveşte conducerea Bisericii, întregul Pontificat - dincolo de iniţiativele 

individuale - poate fi interpretat astfel: pentru orice tensiune care se manifestă trebuie 

căutate soluţii în prealabil, pe cît posibil în mod unitar şi în direcţia reluării 

misionarismului, eventual experimentînd vreun nou procedeu de consultare episcopală, 

dar fără inovări structurale. El nu e sensibil la structuri, sau poate că s-a convins - de-a 

lungul anilor - că nu are nevoie de reforme pentru a acţiona în afara tradiţiei curiale. În 

general, i-a reuşit ceea ce şi-a propus. Dar urmaşul său va trebui să acţioneze grabnic şi 

să impună reforme care să ofere un caracter permanent restructurării Curiei şi noilor 

libertăţi ale Papei, pe care Ioan Paul al II-lea le-a realizat în fapte. 
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27 

 

RUPE RELAŢIILE CU LEFEBVRE 

ŞI CU TEOLOGII PROTESTATARI 
 

 Cea mai mare suferinţă a lui Ioan Paul al II-lea va fi apărut în timpul atentatului 

care i-a lovit în acelaşi timp trupul şi sufletul? 

 Sau a fost provocată de pelerinii morţi pentru el în accidente sau atentate care au 

însoţit deplasările sale pe glob: la Kinshasa, în Zair (mai 1980); la Fortaleza, în Brazilia 

(iulie 1980); la Montserrat, în Spania (noiembrie 1982); la Cochin, în India 

(februarie1986); la Maseru, în Lesotho (septembrie 1988); la Tuxtla, în Mexic (mai 

1990)? 

 Sau starea de necesitate din Polonia, proclamată în decembrie 1981, care e şi anul 

atentatului? Sau, cine ştie, mai degrabă deriva seculară a patriei sale, după căderea 

comunismului? 

 Sau eventual dovada că, în Austria, cardinalul Hans Hermann Groer, ajuns deja 

arhiepiscop de Viena, e într-adevăr răspunzător de acte de pedofilie (primăvara lui 1998). 

Iar acum el, care l-a vrut în acel post - în locul mult îndrăgitului cardinal Koenig - 

împotriva opiniei episcopilor austrieci, trebuie să-i ordone să părăsească ţara şi să nu mai 

apară vreodată “în calitate de episcop şi cardinal”? 

 Nimeni nu poate spune care este cea mai mare suferinţă a unui om şi noi poate că 

nici nu ne închipuim cîte a pătimit Ioan Paul al II-lea. Dar faptul eclezial cel mai grav, 

obiectiv vorbind, din timpul Pontificatului, a fost schisma tradiţionalistă a episcopului 

francez Marcel Lefebvre, consumată prin consacrarea, neautorizată de Roma, a patru 

episcopi (30 iunie 1988) şi sancţionată prin excomunicare (2 iulie): singura ruptură 

oficială de la comunitatea eclezială, realizată de o comunitate întreagă de oameni, pe 

vremea lui Ioan Paul al II-lea. 

 După acea schismă tradiţionalistă, a venit o amplă contestaţie a teologilor 

inovatori: Declaraţia de la Köln (semnată de 163 de germani, austrieci, elveţieni, 
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olandezi) poartă data de 26 ianuarie 1989, denunţă un “nou centralism al Romei”, 

vorbeşte despre o extindere “inadmisibilă” a “competenţei administrative a Papei”, îi 

invită pe episcopi - atunci cînd e necesar - să i se opună urmaşului lui Petru “pe faţă”. De 

pe aceleaşi poziţii se pronunţă 130 de francezi şi belgieni la 20 februarie şi 52 de 

flamanzi imediat după aceea. Spaniolii sînt în număr de 62 şi se alătură la 19 aprilie. 

Italienii sînt 63, la 13 mai. 

 Iată-l deci pe Papă blocat între schisma de dreapta şi contestaţia de stînga, în timp 

ce în toată Europa se prăbuşeşte comunismul, iar el simte că “s-a copt secolul”: în 

momentul celui mai mare succes extern, Ioan Paul al II-lea se izbeşte de cele mai mari 

dificultăţi interne ale Bisericii. 

 Schisma lui Lefebvre a atras atenţia mass-media mai mult decît reala sa 

dimensiune. La aceasta au contribuit raritatea evenimentului - din 1870, adică de la 

desprinderea Vechilor Catolici în urma Conciliului Vatican I, nu s-a mai produs o 

schismă în Biserica catolică - precum şi încetineala producerii sale, ca o schismă 

previzibilă, cu o excomunicare previzibilă. 

 Spectacolul a fost mai răsunător decît faptul. Care totuşi a existat şi mai durează 

încă. Se pare că adepţii lui Lefebvre nu sporesc, dar nici nu se micşorează cu trecerea 

anilor: reabsorbirea lor va avea nevoie de mai multe generaţii. Potrivit estimărilor 

vaticane, credincioşii care se integrau în activitatea Confraternităţii Lefebvre erau, în 

momentul schismei, 60-80 de mii. Ei erau în schimb 120-200 de mii, potrivit 

responsabililor Confraternităţii. La moartea lui Lefebvre (25 martie 1991), cele două părţi 

rămîneau fiecare, cu încăpăţînare, la aceleaşi cifre. Astăzi, lefebvrienii susţin că sînt 

prezenţi în 56 de ţări şi că au circa 300 de preoţi. 

 Marcel Lefebvre a fost adversarul cel mai intransigent al “reactualizării” hotărîte 

de Conciliul Vatican II. Unicul dintre cele 2500 de feţe bisericeşti de la acel Conciliu 

care şi-a împins opoziţia pînă la organizarea unei comunităţi conduse de norme 

preconciliare, mai ales în materie de liturghie şi de formare a clerului, opunîndu-se 

autorităţii a trei Papi (Montini, Luciani, Wojtyła) şi sfidînd excomunicarea. Începutul 

rebeliunii sale poartă o dată cu totul simbolică: 1968. În 1970, întemeiază la Econe 

(Elveţia) Confraternitatea Sfîntul Pius al X-lea. 
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 Din componentele aventurii lefebvriene, aici ne interesează cele care sînt legate 

de figura lui Ioan Paul al II-lea: care s-a dovedit deschis spre orice concesie, cu condiţia 

să nu fie prin nimic ştirbită autoritatea doctrinală şi normativă a Conciliului Vatican II. Şi 

a fost - pe moment - un semnal important, pentru că se mai prelungea încă un curent 

contestatar de stînga, care îl acuza pe Papa Wojtyła de trădarea moştenirii conciliare şi de 

îmbrăţişarea substanţială a tezelor tradiţionaliste, sub masca unei formale afirmări a 

fidelităţii faţă de Conciliu. O astfel de interpretare va fi dezminţită - după cum vom vedea 

- de ultima hotărîre a Papei în legătură cu Lefebvre şi va supravieţui doar ca o întrebare 

critică: “Tradiţionalism fără Lefebvre?” se va intitula editorialul primului număr din 1999 

al revistei Concilium. 

 Ioan Paul al II-lea încercase recuperarea lui Lefebvre, e adevărat. Îl primise a 

doua zi după alegere, în noiembrie 1979, la iniţiativa cardinalului Siri, care va povesti: 

“Eu l-am dus la Papă. S-au îmbrăţişat. Era de-ajuns să se scrie trei cuvinte în 

L’Osservatore romano: «S-a făcut pace». În schimb, Papa a citit dosarul Congregaţiei 

pentru doctrina credinţei” (Bibliografie 53, p. 384; 75b, pp. 283-286). Tocmai în aceasta 

constă diferenţa dintre Siri şi Wojtyła. A face pace necondiţionată cu Lefebvre însemna 

să legitimezi negarea valorii doctrinale şi normative a Conciliului Vatican II, ba chiar şi a 

validităţii canonice a Pontificatului lui Paul al VI-lea. Pentru cardinalul Siri, aceasta nu 

era o problemă, pentru Papa Wojtyła da. 

 După ce a citit dosarul, Ioan Paul al II-lea le recomandă negociatorilor săi 

(cardinalii Cagnon şi Ratzinger) să încerce orice posibil pas care să nu meargă împotriva 

Conciliului. Protocolul semnat de Lefebvre la 5 mai 1988 şi imediat denunţat - poate sub 

presiunea colaboratorilor săi, care se pare că l-au considerat prea acomodant faţă de 

“spiritul de la Conciliu şi de la Assisi” - include o declaraţie de “credinţă faţă de Biserică, 

Pontif şi guvernarea ecleziastică, precum şi angajamentul de a se respecta disciplina 

canonică, evitîndu-se orice polemică în jurul Conciliului Vatican II şi al reformelor sale”. 

În schimb, Lefebvre obţine: reconcilierea canonică pentru preoţii consacraţi ilicit (adică 

după suspendarea a divinis, prin hotărîrea lui Paul al VI-lea, în 1967), acordarea pentru 

Confraternitate a unui statut şi a unei “anumite independenţe” faţă de autoritatea 

episcopilor, permisiunea de a folosi vechea carte liturgică, numirea unui episcop ales din 

membrii Confraternităţii, crearea unei comisii romane - pentru a rezolva contenciosul - 
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din care să facă parte doi membri ai Confraternităţii. Lefebvre denunţă acordul datorită 

ultimelor două puncte: nu se mulţumeşte cu un episcop şi nu vrea să aştepte să fie numit 

de către Papă, pretinde ca oamenii lui să fie majoritari în acea comisie. 

 Ioan Paul al II-lea timp de săptămîni întregi face toate eforturile pentru a se evita 

schisma, expunîndu-se criticii mediilor catolice progresiste şi - se pare - chiar proastei 

păreri a episcopatelor din Elveţia şi Franţa, mai interesate decît altele în problemă şi 

temătoare ca Roma, pentru a salva unitatea Bisericii, să nu trădeze cumva Conciliul. Dar 

pînă la urmă respinge ultimele cereri, în mod clar provocatoare, afirmă că acel concept de 

tradiţie invocat de Lefebvre e “greşit înţeles” şi recurge la excomunicare. 

 Printr-un motu proprio din 2 iulie 1988 intitulat Ecclesia Dei, Ioan Paul al II-lea 

aminteşte că vor fi excomunicaţi - alături de cei patru episcopi consacraţi la 30 iunie 

(Bernard Fellay, Bernard Tissier, Richard Williamson, Alfonso de Gallareta) şi de cei doi 

pe cale de consacrare (Lefebvre şi episcopul brazilian pensionat Antonio de Castro 

Mayer) - toţi cei care vor adera oficial la schismă. 

 Urmaşii lui Lefebvre au revenit, exprimîndu-şi public opoziţia faţă de Papă, cu 

ocazia programării wojtyłiene a Marelui Jubileu (vezi capitolul 38). Părintele Franz 

Schmidberger, urmaşul lui Lefebvre la conducerea Confraternităţii, a declarat agenţiei 

Ansa, la 28 aprilie 1994, că “proiectul anului Două mii de pe muntele Sinai contravine 

celei dintîi porunci a lui Dumnezeu”. La 22 mai 1995, ca urmare a cererii de iertare a lui 

Ioan Paul al II-lea la Olomuc pentru războaiele religioase (vezi capitolul 39), un 

comunicat al Confraternităţii afirma că acele cuvinte “sînt extrem de jignitoare faţă de 

Biserica catolică şi faţă de toţi cei care şi-au dat viaţa pentru ea şi pentru Europa 

creştină”. În ochii tradiţionalismului, deci, Ioan Paul al II-lea e considerat inacceptabil 

mai ales pentru dialogul cu religiile necreştine şi pentru repetatele “mea culpa”. 

 La stînga n-a existat o schismă oficială, în anii lui Ioan Paul al II-lea, ci o 

continuă şi reciprocă polemică şi delegitimare între Pontif şi aripa cea mai radicală a 

teologiei progresiste şi a comunităţilor de enoriaşi. Şi în această direcţie, Ioan Paul al II-

lea se arată tolerant pe plan personal şi practic, dar sever pe planul principiilor. Şi cu 

teologii protestatari, pînă la urmă, se ajunge la o ruptură deschisă, ale cărei semne nu 

trebuie căutate atît în pedepsirea Congregaţiei pentru doctrina credinţei (procesele 

împotriva teologilor continuă cu criteriile, ritmul şi normele de pe vremea lui Paul al VI-
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lea: cel puţin pînă la reforma procedurii, promulgată în august 1997), ci în intervenţii 

publice ale Pontifului care iau tonuri polemice. 

 Cea mai severă şi amplă asemenea intervenţie va avea loc la 22 iunie 1996, la 

Paderborn, în Germania, atrăgîndu-le episcopilor atenţia asupra nevoii de “a-şi exercita 

propria autoritate” împotriva celor care «sub formele mincinoase ale unei argumentaţii 

obiective şi concrete şi prin metode de instrumentalizare, supun atenţiei credincioşilor 

probleme care în realitate sînt de importanţă secundară, plasîndu-le în centrul 

interesului public». Referinţa se face la plebiscitul “Noi sîntem Biserica”, ce a adunat 

milioane de semnături în diverse ţări (1995), dar mai ales în Austria, unde şi-a făcut 

apariţia, şi în Germania, cerîndu-le credincioşilor să semneze petiţii în legătură cu 

sacerdoţiul feminin, celibatul ecleziastic, democraţia Bisericii (în sintonie cu Declaraţia 

de la Köln şi celelalte manifeste teologice din 1989). Înclinaţia lui Ioan Paul al II-lea 

către linia dialogului şi cu această mişcare va fi mai clară doi ani mai tîrziu, la Viena, 

cînd le va spune episcopilor austrieci: «Vă rog foarte mult să nu părăsiţi calea 

dialogului!». Şi îi va invita chiar să «înveţe să rişte în dialog». 

 Dar oricît de severă, acea intervenţie nu a fost interpretată ca un îndemn către 

episcopat să renunţe la dialogul cu “Noi sîntem Biserica”. 

 Cu asemănătoare intransigenţă, Ioan Paul al II-lea îi calificase (în volumul Să 

trecem pragul speranţei, 1994) pe teologii moralişti care i se opun Pontificatului în 

materie de etică familială şi sexuală: «Cînd doctrina adevărată este impopulară, nu e 

permis să cauţi o popularitate facilă» (Bibliografie 14, p. 190; vezi ed. rom., p. 212). 

 Cuvinte şi mai dure folosise la Piura, în Peru, la 4 februarie 1985, cu referire la 

curentul mai radical şi filomarxist al teologiei eliberării, aplicîndu-le susţinătorilor 

acestuia parabola evanghelică a bunului păstor, unde se spune că cel ce nu intră pe poartă 

“e un hoţ şi un bandit”. Folosise deja în sens polemic cuvintele evanghelice la Managua, 

în Nicaragua, la 4 martie 1983, aplicîndu-le preoţilor care colaborau cu regimul sandinist. 

 Primii ani ai Pontificatului fuseseră marcaţi de o violentă dezbatere despre 

“Teologia eliberării”, care apoi s-a nuanţat şi aproape că s-a pierdut. Ioan Paul al II-lea a 

considerat că a tratat bine problema, autorizînd publicarea a două instrucţiuni ale 

Congregaţiei pentru doctrina credinţei, în 1984 şi 1986, care “operează o revizuire critică 
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a acelei teologii şi propun o lectură a mesajului de eliberare acceptabil pentru Roma” 

(Bibliografie 64, p. 360). 

 Poate că pe bună dreptate, el a susţinut că a propus o predică în acord cu 

componenta moderată a teologiei eliberării. Astfel, odată, în timpul unei călătorii în 

Brazilia (16 octombrie 1991), a răspuns la întrebarea unui ziarist care-l întreba dacă nu i 

se întîmplă - cîteodată - să fie adeptul teologiei eliberării: «Dar eu sînt tot timpul un 

teolog al eliberării! Ba chiar vă spun şi mai mult: eu sînt acel teolog al eliberării care 

rămîne de pază la postul său» (Bibliografie 50, p. 65). 

 Potrivit metodei lui de guvernare prin iniţiative de preîntîmpinare, proiectate 

pentru a tăia spaţiul de manevră al forţelor centrifuge, după cum am explicat-o în 

capitolul precedent, Ioan Paul al II-lea în loc să acorde atenţie aripii tradiţionaliste sau 

celei contestatare, se străduieşte să stimuleze o convergenţă unitară spre centru: o face 

prin călătorii şi prin catehezele de la Roma, indică în Catehismul Bisericii Catolice 

(decembrie 1992) o magna charta pentru extinderea acestui angajament la dimensiunile 

întregii Biserici. 

 Ioan Paul al II-lea arată că ţine la acest Catehism mai mult decît la orice enciclică 

a sa, chiar mai mult decît la noul Cod al dreptului canonic, promulgat în 1983. Din 

cuvintele pe care le pronunţă şi din gesturile pe care le face cu ocazia publicării, avem 

impresia că el îl consideră capodopera propriului Pontificat. 

 Ordonînd publicarea sa, la 11 octombrie 1992, afirmă solemn: «Eu îl recunosc ca 

pe un instrument valid şi legitim în serviciul comuniunii ecleziale şi ca o normă sigură în 

învăţarea credinţei». Prezentîndu-l în faţa “poporului lui Dumnezeu”, la 7 decembrie în 

acelaşi an, spune că publicarea sa «trebuie cu siguranţă să fie consemnată printre cele 

mai mari evenimente ale istoriei recente a Bisericii». În ziua următoare, îl indică drept 

«fructul cel mai copt şi complet al învăţăturii conciliare». 

 Ioan Paul al II-lea, Papă misionar, se bazează pe catehism. El e mai interesat de 

predica în faţa popoarelor şi de noua evanghelizare, decît de dezbaterea teologică şi de 

problemele organizării interne a Bisericii. Este împins de graba de a ajunge la toată 

lumea, de grija ca peste tot şi mereu să pronunţe un mesaj sigur, legat de marea tradiţie şi 

modernizat prin Conciliul Vatican II. Şi consideră că regula pentru toate acestea se află în 
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Catehism, pe care îl defineşte de asemenea ca «magna charta a mesajului creştin în 

epoca noastră». 
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28 

 

OMAGIAZĂ “GENIUL” FEMEILOR 

DAR NU FACE REFORME PENTRU ELE 
 

 «Îţi mulţumesc ţie, femeie, pentru însuşi faptul că eşti femeie!»: această 

exclamaţie, demnă de un îndrăgostit, îi aparţine lui Ioan Paul al II-lea şi se găseşte în 

Scrisoare către femei, publicată la 10 iulie 1995. 

 Aceeaşi fervoare se regăseşte în îndemnul apostolic Vita consecrata (martie 

1996), care ne prezintă femeia ca «un semn de tandreţe a lui Dumnezeu faţă de seminţia 

umană». 

 Şi acelaşi lucru îl întîlnisem cu opt ani mai devreme, în scrisoarea apostolică 

Mulieris dignitatem (30 septembrie 1988): «Zilele noastre aşteaptă manifestarea acelui 

geniu al femeii care să-i ofere sensibilitate bărbatului în orice împrejurare: pentru faptul 

că e bărbat!». 

 Mulieris dignitatem e un document foarte personal şi central al Pontificatului: 

schiţează o “recitire în cheie feminină a Bibliei” (aşa scrie cotidianul francez Le Monde, a 

doua zi după publicare), mergînd pînă la corectarea a două mii de ani de interpretare a 

pasajelor din Pavel care îl plasează pe bărbat mai presus de femeie. Şi îl corectează pe 

acelaşi Pavel (nici un Papă n-a făcut-o vreodată), sau ceea ce s-a învechit în textul său, 

stabilind că «motivele supunerii femeii faţă de bărbat trebuie interpretate în sensul unei 

reciproce supuneri». 

 Gesturile au reprezentat, apoi, o dovadă a deosebitei tandreţi a acestui Papă faţă 

de femei. Tandreţe care s-a exprimat în toată libertatea, configurînd o revizuire radicală a 

gestualităţii pontificale: niciodată nu se văzuse - şi sperăm că de azi încolo se va vedea 

mereu - un Papă sărutînd fruntea fetiţelor, strîngîndu-le la piept, ţinîndu-le de mînă şi 

aproape dansînd cu ele. 

 Dar va trebui să spunem totul despre relaţia dintre Ioan Paul al II-lea şi femei: iar 

atunci vom adăuga faptul că acest Papă atît de generos în cuvinte şi gesturi n-a făcut - 
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pînă azi - nici o reformă spre a deschide noi orizonturi pentru răspunderea femeilor. Şi 

ceva ar fi putut face, chiar cu dorinţa de a nu avansa în problema sacerdoţiului: pentru 

diaconatul feminin - de exemplu - nu există aceleaşi dificultăţi. 

 Această admiraţie şi susţinere a absenţei reformelor sînt perfect exprimate într-un 

salut duminical din 3 septembrie 1995: «Astăzi fac apel la toată comunitatea eclezială, 

pentru a sprijini în orice chip, în viaţa sa internă, participarea femeilor [...]. Iată calea 

care trebuie parcursă cu curaj. În mare măsură, e vorba de a valorifica pe deplin spaţiile 

ample pe care legea Bisericii le recunoaşte pentru prezenţa laică şi feminină: mă 

gîndesc, de exemplu, la învăţămîntul teologic, la formele aprobate de oficiere liturgică, 

inclusiv în cadrul slujbei la altar, la consiliile pastorale şi administrative, la sinoadele 

diecezane şi la conciliile regionale, la diferitele instituţii ecleziale, la curii şi tribunale 

ecleziastice, la atîtea activităţi pastorale, pînă la noile forme de participare în cadrul 

parohiilor, în cazul lipsei clerului, cu excepţia atribuţiilor propriu-zis sacerdotale. Cine 

îşi poate închipui ce mari avantaje vom avea, cîtă nouă frumuseţe va dobîndi chipul 

Bisericii, atunci cînd geniul feminin se va revărsa pe deplin în diversele sectoare ale 

vieţii ei?». 

 Totul e adevărat: “în mare măsură” e vorba de a pune în valoare spaţiile deja 

existente, dar e vorba şi de a crea altele, noi! Iar aici n-a apărut nici un semn eficient, în 

primii douăzeci de ani ai Pontificatului lui Ioan Paul al II-lea. 

 Dar să revenim la textul său de bază pe problema femeii: Mulieris dignitatem. Îi 

aparţine rodnicului an 1988: anul care se află în centrul Pontificatului, cel al speranţelor 

îndreptate spre Orient (Mileniul rus) şi al enciclicei Sollicitudo, al rupturii cu Lefebvre 

(capitolul 26) şi al autocriticii de la Strasbourg pe problema integralismului (capitolul 

13). Iată cîteva pasaje din Mulieris dignitatem, în care Ioan Paul al II-lea schiţează 

recitirea în cheie feminină a Bibliei: 

 «“Supuneţi-vă unii altora în frica lui Cristos” (Efeseni 5,21): autorul epistolei 

către Efeseni nu vede nici o contradicţie între un îndemn astfel formulat şi constatarea 

ca “nevestele să fie supuse bărbaţilor lor ca Domnului; căci bărbatul este capul 

nevestei” (Efeseni 5,22-23). Autorul ştie că această abordare, atît de adînc înrădăcinată 

în obiceiul şi în tradiţia religioasă de demult, trebuie să fie înţeleasă şi aplicată într-un 

mod nou: ca o “supunere reciprocă în frica lui Cristos” (Efeseni 5,21) [...]. În raport cu 
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vechile obiceiuri, e vorba evident de ceva nou: este o noutate evanghelică. Întîlnim 

diverse pasaje în care scrierile apostolice exprimă această noutate, deşi în ele se face 

simţită şi componenta veche, înrădăcinată încă în tradiţia religioasă a Israelului [...]. 

 Conştientizarea faptului că în căsnicie există reciproca “supunere a soţilor în 

frica lui Cristos”, şi nu doar cea a femeii faţă de bărbat, trebuie să-şi găsescă un loc în 

inimile noastre, în conştiinţe, în comportament, în obiceiuri. Acesta e un apel a cărui 

importanţă se menţine, de atunci, în cadrul generaţiilor care se succedă, un apel că 

oamenii trebuie să întîmpine mereu noutatea [...]. Toate argumentele în favoarea 

“supunerii” femeii faţă de bărbat în cadrul căsniciei trebuie reinterpretate în sensul unei 

“reciproce supuneri” a ambilor “în frica lui Cristos”». 

 Îndrăzneala reinterpretării a lui Pavel a fost recunoscută de mişcările feministe şi 

fusese cerută de teologii favorabili acestora. Iată cum fusese formulată cererea în a patra 

din cele “Şaisprezece teze” despre “femeie în cadrul Bisericii”, publicate de Hans Küng 

în 1976 (12 ani înainte de scrisoarea Papei Wojtyła): “Afirmaţiile din Noul Testament 

despre subordonarea soţiei trebuie interpretate în lumina situaţiei socio-culturale a vremii 

şi transpuse critic în situaţia socio-culturală de azi”. Şi e exact ceea ce a făcut Ioan Paul 

al II-lea. 

 Un alt cuvînt îndrăzneţ către femei îl pronunţă Ioan Paul al II-lea cu ocazia anului 

internaţional dedicat lor de către O.N.U., în 1995. În două prilejuri, ajunge să le ceară 

iertare pentru nedreptăţile suferite în istorie din partea bărbaţilor Bisericii. 

 «Egalitatea dintre bărbat şi femeie e afirmată încă de pe prima pagină a Bibliei, 

în minunata povestire a creaţiei [...]. Pe urmele divinului său Creator, Biserica se face 

hotărîta purtătoare a acestui mesaj. Dacă uneori, în cursul secolelor şi sub apăsarea 

vremurilor, unii dintre fiii săi n-au ştiut să-l resimtă cu aceeaşi coerenţă, aceasta 

constituie motivul unei mari amărăciuni»: astfel vorbeşte Ioan Paul al II-lea în salutul 

duminical din 10 iunie 1995. 

 Şi, puţin mai tîrziu, în citata scrisoare către femei: «Sîntem, din păcate, 

moştenitorii unei istorii cu imense condiţionări care, în toate timpurile şi pe orice 

latitudine, au îngreunat condiţia femeii, cu demnitatea nerespectată, cu drepturile 

încălcate, adesea marginalizată şi chiar redusă la condiţia servituţii [...]. Dacă pentru 

acestea n-au lipsit, mai ales în determinate contexte istorice, răspunderi obiective ale 
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multor fii ai Bisericii, o regret din tot sufletul. O astfel de amărăciune trebuie să se 

traducă pentru toată Biserica într-un angajament de reînnoită fidelitate faţă de inspiraţia 

evanghelică, aceea care - tocmai pe tema eliberării femeilor de sub orice formă de abuz 

şi dominaţie - are un mesaj de eternă actualitate, izvorînd din însăşi atitudinea lui Isus 

[...]. Da, e vremea să privim cu tot curajul memoriei şi cinstita recunoaştere a 

răspunderilor spre lunga istorie a omenirii, la care femeile au oferit o contribuţie prin 

nimic inferioară celei a bărbaţilor, şi cel mai adesea în condiţii mult mai defavorizate 

[...]. Faţă de această mare, imensă “tradiţie” feminină, omenirea are o datorie 

incalculabilă» (Scrisoare către femei, 10 iulie 1995). 

 Asupra nevoii de a rescrie istoria în cheie feminină, Ioan Paul al II-lea revine la 

sfîrşitul acelei luni: 

 «Pentru o reînnoită apreciere a misiunii femeii în societate, ar fi oportun să se 

rescrie istoria într-un mod mai puţin tendenţios. Din păcate, o anumită istoriografie a 

acordat mai multă atenţie evenimentelor extraordinare şi răsunătoare, iar nu ritmului 

obişnuit al vieţii, iar istoria care rezultă de aici se referă aproape numai la realizările 

bărbaţilor. E nevoie de o răsturnare a tendinţelor. Trebuie spus şi scris totul în legătură 

cu datoria enormă a bărbatului faţă de femeie, în orice domeniu al progresului social şi 

cultural! În intenţia de a contribui la eliminarea acestei lacune, aş vrea să mă fac 

expresia întregii Biserici şi să omagiez multipla, imensa, chiar dacă adesea tăcuta, 

contribuţie a femeilor în orice domeniu al existenţei (salut duminical, 30 iulie 1995). 

 Atenţia lui Ioan Paul al II-lea faţă de femei s-a exprimat îndată după începutul 

Pontificatului. Prin programele dintre care îl anunţase imediat şi pe acela de a le ieşi în 

întîmpinare: «De-am putea să descoperim împreună semnificaţia bogată a misiunii 

femeii, înaintînd mînă în mînă cu lumea feminină de azi!» (la mormîntul Sfintei Ecaterina 

din Siena, Roma, 5 noiembrie 1978). 

 Această înaintare “mînă în mînă” a fost adeseori realizată chiar efectiv şi de multe 

ori - timp de douăzeci de ani - Ioan Paul al II-lea a glumit în legătură cu o astfel de 

apropiere neaşteptată. Iată o replică improvizată, la nici măcar o lună de la alegere: «Eu 

credeam că sorele sînt oameni de treabă, şi de fapt fac multă gălăgie, nişte persoane 

foarte energice care vor să-l distrugă pe Papă din prima întîlnire... sau cel puţin sutana 

lui!» (către călugăriţe, Aula Nervi, 10 noiembrie 1978). 
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 Adeseori feministele au organizat mici manifestaţii împotriva Papei, în timpul 

călătoriilor sale. Trebuie apreciat faptul că Ioan Paul al II-lea n-a fost niciodată 

nepoliticos cu ele, chiar dacă nu a găsit nimerit să le întîlnească. Despre atitudinea sa 

respectuoasă, dar circumspectă, mărturiseşte acest dialog cu ziariştii în avion: 

 « - Sanctitate, ce le răspundeţi feministelor care au anunţat manifestaţii de protest 

în zilele vizitei Dumneavoastră în Canada? 

 - Eu răspund mereu acest lucru: că îmi sînt simpatici toţi oamenii. 

 - Chiar şi aceste doamne? 

 - Da, foarte simpatice! Pentru oameni trebuie să avem iubire. Dar, pe de altă 

parte, trebuie spus adevărul: amicus Plato, sed magis amica veritas, asta se spunea încă 

pe vremea filosofilor greci» (zborul Roma-Quebec, 9 septembrie 1984). 

 Pînă la urmă, insistenţa sa, pătimaşă şi chiar poetică, în legătură cu geniul 

feminin, i-a cucerit chiar şi pe criticii cei mai neîncrezători. Şi a fost bine primită de 

mass-media pînă şi o expresie a sa prea rapidă şi sugestivă pentru a nu provoca proteste: 

«Îi aparţine geniului feminin chiar şi plînsul!» (salutul duminical de la Policlinica 

Gemelli, 8 mai 1994). 

 Tot bine, desigur, au fost primite şi glumele sale cu fetiţele. De pildă, la 26 

ianuarie 1997, o fetiţă romană, Giorgia, apare la amiază, împreună cu Papa, la fereastra 

biroului şi citeşte - cu voce frumoasă - un salut în numele colegilor ei din Acţiunea 

catolică romană care se află în piaţă, iar Ioan Paul al II-lea: «Iată, poate că e prima dată 

cînd o fetişcană a vorbit de la această fereastră!». 

 Deşi nerealizînd reforme, Ioan Paul al II-lea semnalează nevoia lor în mai multe 

texte: 

 «E urgent să facem cîţiva paşi concreţi, deschizîndu-le femeilor spaţii de 

participare în diverse sectoare şi la toate nivelele, chiar şi în procesele de elaborare a 

deciziilor, mai ales în ceea ce le priveşte» (Îndemnul apostolic Vita consecrata, martie 

1996). 

 El pare să lase pe seama altora sarcina de a îndeplini această urgenţă. Personal nu 

se grăbeşte, poate din cauza opţiunii sale de a fi misionar în lume şi de a nu se ocupa de 

lucruri practice şi reforme, despre care vom vorbi în capitolul 26. Poate că în acest 
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domeniu a avut parte de un boicot mai compact din partea Curiei. O disponibilitate 

subiectivă de a acorda un spaţiu mai mare femeilor a dovedit totuşi de cîteva ori. 

 Încă din primele călătorii (problema a apărut la cea din S.U.A., din octombrie 

1979) a autorizat femeile să “citească” în liturghiile papale, iar apoi s-a procedat la fel şi 

la Roma. O dată a numit o femeie - pe americanca Mary Ann Glendon - în fruntea unei 

delegaţii oficiale a Vaticanului: a fost în 1995 şi trebuia reprezentat Sfîntul Scaun la 

Conferinţa O.N.U. pe problemele femeii, care avea loc la Pekin. În capitolul 25 am citat 

acordul său faţă de statutul “Focolarilor” care prevede permanent o femeie în funcţia de 

preşedinte. În ambele cazuri, unei femei i s-a acordat prioritate în faţa preoţilor şi a 

episcopilor. Cine ştie dacă n-a venit timpul în care un Papă să aducă la lumina zilei aceste 

prime semne ale zorilor! 
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29 

 

INTRĂ ÎN RELAŢII CU PATRIARHIA DIN MOSCOVA 

ŞI ÎL PRIMEŞTE PE GORBACIOV. 

EŞECUL IDEII ECUMENICE 
 

 Aceasta e povestea unei iluzii ecumenice care a durat o singură dimineaţă şi 

legată de sfîrşitul, la fel de rapid, al “perestroikăi” lui Mihail Gorbaciov, după dizolvarea 

Uniunii Sovietice. Iluzia - în care Ioan Paul al II-lea a crezut din tot sufletul - a fost că 

prăbuşirea regimurilor comuniste va favoriza înaintarea căii ecumenice spre Orient, pînă 

atunci închisă de regimurile ateiste. Papa a concretizat acea speranţă, trimiţînd o 

delegaţie de zece cardinali la sărbătorirea Mileniului Ortodoxiei ruse (1988) şi trasîndu-i 

cardinalului Casaroli misiunea de a-şi concretiza acea Ostpolitik, gîndită de un sfert de 

secol, pregătind un acord cu Gorbaciov. 

 Realitatea, în schimb, i s-a opus cu înverşunare: dezlănţuirea naţionalismelor a 

retrezit conflictele cu Bisericile locale. Criza a fost foarte mare în Ucraina, unde nici 

Patriarhul Moscovei, nici Sfîntul Scaun n-au reuşit să modereze comportamentul 

propriilor comunităţi naţionale. Numirea de către Papă a cîtorva episcopi pentru catolicii 

care trăiesc în Rusia a dus la ruptura fermă cu Patriarhia (1991), destinată să dureze, în 

ciuda reluării unor contacte parţiale, pînă azi. 

 Cardinalul Agostino Casaroli realizează o capodoperă: merge la Moscova cu 

prilejul sărbătoririi Mileniului rus, în fruntea celei mai impunătoare delegaţii pe care un 

Papă a trimis-o vreodată la o Biserică soră în epoca modernă (18 membri, cu cardinalii 

Etchegaray şi Willebrands, Martini şi Lustiger, Glemp şi O’Connor), îl întîlneşte pe 

Gorbaciov la Kremlin (13 iunie 1988), pregăteşte venirea sa la Roma şi întîlnirea cu Ioan 

Paul al II-lea (1 decembrie 1989), obţine autorizarea pentru numirea de episcopi şi 

invitaţia pentru Papă de a vizita U.R.S.S. Dar ceea ce, pînă la urmă, regimul sovietic 

permite, nu mai poate fi acceptat de către Biserica ortodoxă rusă: şi se ajunge la 

paradoxul dureros că vizita lui Ioan Paul al II-lea la Moscova, atît de dorită de acest Papă 
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slav şi destinată tocmai să perfecteze înaintarea ecumenică din totdeauna urmărită, abia 

reuşeşte să învingă veto-ul Kremlinului şi se împiedică în cel al Bisericii surori! 

 Printre evenimentele negative ale Pontificatului, acesta a fost cel mai neaşteptat 

pentru Papa Wojtyła şi poate şi avînd cea mai dureroasă rezonanţă subiectivă. Pentru că 

el investise foarte mult în căutarea uniunii cu Bisericile Lumii Ortodoxe şi tot ceea ce 

visase în 1979 vizitîndu-l pe Patriarhul Constantinopolului - anume că zorii noului 

Mileniu ar putea marca debutul acelei unităţi (vezi capitolul 12) - părea la îndemînă 

atunci cînd a văzut că sărbătorirea Mileniului rus coincide cu faza matură a 

reformismului gorbaciovist. 

 Foarte rapida revanşă a naţionalismului rus care l-a răsturnat pe Gorbaciov - ce 

tocmai îl invitase pe Papă - l-a obligat pe Patriarhul Alexei al II-lea să se opună vizitei 

papale şi să lanseze un protest public împotriva invaziei Romei. În zadar - de-a lungul 

deceniului următor - Alexei şi Wojtyła îşi vor trimite mesageri şi îşi vor da întîlnire în 

Ungaria (1996) şi Austria (1997). Pentru a dovedi faptul că vechea duşmănie poate fi mai 

puternică decît orice dorinţă personală, chiar şi a unor oameni valoroşi, pînă azi cei doi 

indiscutabili eroi principali ai ecumenismului creştin nu numai că n-au reuşit să se 

viziteze reciproc, dar n-au găsit nici măcar posibilitatea de a se întîlni pe un teritoriu 

neutru. 

 A doua întîlnire a lui Elţîn cu Papa, la 10 februarie 1998, deşi “cordială” şi 

fecundă în problemele internaţionale (a apărut mai ales “completa identitate de poziţii în 

problema irakiană”: erau zilele unei noi tensiuni între Saddam şi S.U.A.), va confirma 

acest blocaj în raporturile cu Ortodoxia rusă şi lipsa oricărei noutăţi în privinţa invitării 

Papei în Rusia. “Papa are toate motivele să se considere invitat”, a spus purtătorul de 

cuvînt al Vaticanului, amintind că invitaţia a fost formulată de Gorbaciov în 1989 şi 

confirmată de Elţîn în vizita din 20 decembrie 1991. Dar “de această dată” nu s-a mai 

tratat despre subiect: vizita nu e considerată încă posibilă de către Patriarhia Moscovei. 

 Etapa proiecţiei ecumenice spre Răsărit a lăsat oricum două importante moşteniri: 

o serie de documente care trasează o strategie care va putea fi reluată mîine şi lecţia 

falimentului (kenosis) ecumenic, care a marcat profund anii nouăzeci ai Pontificatului şi 

din care a provenit inspiraţia pentru examenul de sfîrşit al mileniului. 
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 Documentele cele mai importante pe care Ioan Paul al II-lea le-a realizat în faza 

creativă a acestui elan spre Răsărit sînt două: enciclica Stavorum apostoli (iulie 1985) şi 

scrisoarea apostolică Euntes in mundum (martie 1988). Un al treilea text, încă mai 

important, va veni şapte ani mai tîrziu şi va reprezenta încercarea de a relansa dialogul 

după experienţa eşecului: scrisoarea apostolică Orientale lumen (aprilie 1995). 

 «Să dispară pentru totdeauna ceea ce desparte Bisericile, popoarele şi 

naţiunile!», strigă Ioan Paul al II-lea în Bazilica Sfîntul Petru, în timpul predicii din 

sărbătoarea Sfinţilor Chiril şi Metodiu, la 14 februarie 1985: acesta e focul care îl 

însufleţeşte printre rîndurile documentelor. 

 În această pasiune pentru apropierea de Ortodoxie, Papa slav ajunge să pronunţe 

cuvinte situate între biblic şi mitic, de ardentă interpretare, dar de sigură îndrăgostire. 

«Lux ex Oriente. Credinţa, viaţa religioasă ne vine din nou în Europa dinspre Răsăritul 

european!»: astfel le vorbeşte ziariştilor, cu două luni înainte de întîlnirea cu Gorbaciov, 

în timpul zborului Roma-Seul, la 6 octombrie 1989. 

 Zidul este gata să se prăbuşească, Ioan Paul al II-lea aşteaptă să vadă Europa 

spirituală respirînd în sfîrşit cu amîndoi plămînii! În aprilie 1990 se află în Cehoslovacia, 

pentru a sărbători căderea cortinei de fier şi de acolo anunţă un Sinod extraordinar pentru 

Europa şi îl vrea organizat repede, pînă la sfîrşitul anului 1991. Toţi îl acuză că e 

nerăbdător şi vrea să bruscheze vremurile, dar el are sentimentul timpului într-un mod 

mai acut decît oricine, în cadrul ecumenismului creştin. Şi într-adevăr va fi prea tîrziu, 

pentru acea dată: între timp a explodat problema uniată în Ucraina, Patriarhul Moscovei a 

protestat împotriva numirii de episcopi pentru asistenţa pastorală a catolicilor care trăiesc 

pe teritoriile U.R.S.S., a început războiul între Croaţia (catolică) şi Serbia (ortodoxă). 

 Bisericile ortodoxe refuză să trimită “delegaţii frăţeşti” la Sinodul european. E 

prezent doar reprezentantul Patriarhului Constantinopolului, care la 2 decembrie 1991 ia 

cuvîntul în Sala Sinodului, în faţa lui Ioan Paul al II-lea şi pronunţă - în numele celor 

absenţi - un rechizitoriu fără precedent, de cînd Papa Ioan al XXIII-lea a convocat 

Conciliul Vatican II. Trimisul Constantinopolului se numeşte Spiridon Papagheorghiu şi 

acuză Biserica Romei că “se îndepărtează” de la Conciliul Vatican II şi că priveşte cu 

scopuri expansioniste spre Răsărit, considerînd ţările ortodoxe ca “ţinuturi misionare”. 
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 Aceasta e poate cea mai amară zi pentru Papă. Mitropolitul ortodox provoacă 

stînjeneală printre membrii adunării sinodale. Ioan Paul al II-lea se ridică şi îl 

îmbrăţişează. Feţele bisericeşti aplaudă. Aplaudă îmbrăţişarea, nu acuzaţiile delegatului. 

Şi prin acele aplauze îl încurajează pe Papă să treacă la o curajoasă revizuire evanghelică 

a drumului şi a greşelilor şi a tuturor problemelor rămase în urmă, în secolele îndepărtate 

şi în ultimele luni. 

 Cinci zile mai tîrziu, la 7 decembrie, în timpul unei liturghii de penitenţă în 

Bazilica Sfîntul Petru, Ioan Paul al II-lea - îndrăznind să se pronunţe în numele tuturor 

comunităţilor creştine - pronunţă o frază ce constituie axul central în jurul căruia se 

învîrte întreaga aventură a Pontificatului: «Evanghelia ne dezgoleşte păcatul, pe care cu 

umilinţă îl recunoaştem la rădăcina crizei trăite de Biserică în secolul nostru». 

 Greutăţile - mai spune Wojtyła - nu trebuie să ne facă să uităm «urgenţa 

căutărilor ecumenice» în direcţia «unei credinţe unice, proclamată de spiritele 

conciliante», care doar ele vor putea predica «o Evanghelie răspîndită peste tot». De 

asemenea: «În Europa aflată pe calea spre unificarea politică, putem oare să admitem ca 

tocmai Biserica lui Isus să fie un factor de dezunire şi discordie? N-ar fi oare acesta unul 

din cele mai mari scandaluri ale vremii noastre?». 

 Convertirea lui Ioan Paul al II-lea de la utopie la penitenţă ecumenică va atinge 

forma sa deplină la 13 decembrie 1991, în discursul de închidere a Sinodului. În cuvintele 

pronunţate atunci se poate percepe deja spiritul «examenului sfîrşitului de mileniu» pe 

care îl va propune trei ani mai tîrziu (vezi capitolul 39): 

 «Din al doilea mileniu - spre deosebire de primul - creştinismul iese divizat, dar 

doritor de o nouă unitate [...]. Absenţa unor delegaţii frăţeşti a fost pentru Sinod o 

kenosis [cuvînt grecesc însemnînd “golire”, “sărăcire” - nota aut.] sui generis, dar trăită 

şi resimţită în spiritul rugăciunii faţă de Isus pentru unitatea dintre discipolii săi - ea 

poate servi pentru cauza în favoarea căreia s-a angajat Sinodul» (adică aceea a unei “noi 

evanghelizări” a Europei, de înfăptuit împreună, de către toate Bisericile creştine). 

 Kenosis e un cuvînt extrem de puternic: Noul Testament îl foloseşte pentru a 

indica patimile lui Isus. Mai ales “spolierea” Fiului lui Dumnezeu, care dobîndeşte 

condiţia de servitor (Filipeni 2,7). Deci Ioan Paul al II-lea vrea să spună prin aceasta că 

absenţa delegaţilor din Bisericile ortodoxe din Rusia, Bulgaria, Grecia, România şi Serbia 
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a fost pentru Sinod o rană, experienţa unei erori, care trebuie trăită în spirit penitenţial 

pentru a putea stimula un nou efort către o înţelegere între Biserici. Din acea zi, el se va 

dedica fără oboseală - şi în ciuda tuturor neînţelegerilor - elaborării acelei căi 

penitenţiale, pe care o va numi examen al sfîrşitului de mileniu. 

 Fără Conciliu n-ar fi existat acele “mea culpa” ale lui Ioan Paul al II-lea. Iar dacă 

Ioan Paul al II-lea n-ar fi călătorit, cererile de iertare n-ar fi fost atît de numeroase şi 

implicate. Examenul sfîrşitului de mileniu - în schimb - care constituie adevărata noutate 

a acestui Papă şi care valorează mai mult decît toate “mea culpa” la un loc n-ar fi apărut 

fără experienţa erorii: mai ales aceea de la eşecul ecumenic spre Răsărit, care intervine a 

doua zi după căderea comunismului. 
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30 

 

SĂRBĂTOREŞTE CĂDEREA COMUNISMULUI 

DAR NU SE RESEMNEAZĂ CU TRIUMFUL CAPITALISMULUI 
 

 Îndată ce se deschide poarta spre Est, acest Papă slav se prezintă la întîlnire. 

Căderea zidului Berlinului datează din 9 noiembrie 1989, primul guvern postcomunist 

depune jurămîntul la Praga în 9 decembrie şi doar patru luni mai tîrziu, la 21-22 aprilie 

1990, Ioan Paul al II-lea deja vizitează Cehoslovacia şi stabileşte de la Velehrad un sinod 

al episcopilor din Europa pentru a aprecia «dimensiunile acestui ceas istoric». Despre o 

misiune încredinţată lui de către Providenţă pentru redescoperirea «unităţii spirituale a 

Europei» vorbise în timpul primei vizite în Polonia (capitolul 9) şi iată-l presimţind că a 

venit timpul pentru extinderea acestei descoperiri: «răsturnările» din Est îi apar ca un 

semn epocal, o ocazie unică pentru Biserica din fostele ţări comuniste, de care trebuie 

profitat repede, înainte ca acel consumism de marcă occidentală să-şi transmită virusul 

către popoarele din Europa centrală şi răsăriteană şi să refacă pustiul din bisericile pe 

care lunga persecuţie religioasă şi rezistenţa episcopatelor împotriva guvernării le-au 

reumplut în mod miraculos. Om al Răsăritului care trăieşte în Apus, în această agitaţie 

continentală el nu aşteaptă faptele, ci le anticipează şi aproape că le forţează. 

 Ioan Paul al II-lea trăieşte întregul an 1990 - de la întîlnirea cu Corpul diplomatic 

la 19 ianuarie, pînă la a doua vizită la Vatican a lui Gorbaciov, la 18 noiembrie - ca pe o 

neîntreruptă sărbătoare a renaşterii religioase a Europei centrale şi de răsărit. Vorbindu-le 

diplomaţilor, descrie «răsturnările» din 1989 ca pe o victorie a «Europei Spiritului» şi 

aduce un omagiu «popoarelor care, cu preţul unor imense sacrificii, le-au înfăptuit cu tot 

curajul, şi responsabililor politici care le-au favorizat». 

 Dar evenimentul central al acestei sărbători, care devine şi prilejul anunţării 

Sinodului, îl constituie sfîrşitul de săptămînă din aprilie, în Cehoslovacia, între Praga, 

Velehrad şi Bratislava: a 46-a călătorie în afara Italiei, care îl duce pentru prima dată - 
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dacă excludem Polonia - într-o ţară a Pactului de la Varşovia, care încă există şi se mai 

numeşte astfel. 

 «Astăzi ne găsim în faţa ruinelor unuia din multele turnuri Babel ale istoriei 

umane»: cu acest ton biblic, Ioan Paul al II-lea îi salută pe catolicii cehoslovaci la 21 

aprilie 1990. Reevocă tirania suferită şi salută începutul unei noi epoci: «Mulţumită 

Providenţei, toate acestea au trecut deja», s-a terminat «o utopie tragică», «secolul şi-a 

atins maturitatea». Acum putem dărîma «toate zidurile care despart oamenii şi 

naţiunile». 

 Unsprezece ani mai devreme, din Gniezno (Polonia), îşi lansase principiile de 

Papă slav chemat să «arate» unitatea Europei şi fusese acuzat - mai ales de intelectualii 

laici şi liberali - că urmăreşte un vis medieval. Şi iată că Ioan Paul al II-lea le răspunde 

celor care l-au acuzat că vrea o întoarcere la secolele întunecate şi o face vorbindu-le 

tocmai «intelectualilor şi reprezentanţilor Bisericilor necatolice», la 21 aprilie, în 

Castelul de la Praga: «Europa unită nu mai e doar un vis, nu e o amintire utopică a 

Evului Mediu. Evenimentele ale căror martori sîntem ne demonstrează că o astfel de 

ţintă poate fi atinsă în mod concret». 

 Tonul înalt al cuvintelor lui Ioan Paul al II-lea îşi găseşte un corespondent în 

vorbele emoţionate ale lui Havel şi în marea sărbătoare pe care i-o dedică Praga cea laică, 

precum şi foarte catolicele Velehrad şi Bratislava. Vaclav Havel i se adresează ca poet 

acestui Papă poet: “Nu ştiu dacă ştiu ce înseamnă un miracol. În ciuda acestui fapt, 

îndrăznesc să spun că în după-amiaza de azi voi participa la un miracol: în acelaşi loc 

unde, acum cinci luni, în ziua în care ne bucuram pentru canonizarea Sfintei Agnes de 

Boemia, se hotăra viitorul ţării noastre, chiar în acelaşi loc, astăzi, conducătorul Bisericii 

catolice va sluji Sfînta Liturghie şi îi va mulţumi sfintei noastre pentru intermedierea pe 

lîngă Acela care ţine în mîinile sale soarta misterioasă a tuturor lucrurilor”. 

 Implicarea personală a Papei e maximă în fiecare moment. În dialogul cu 

mulţimile pe străzile Pragăi, mai ales, şi pare într-adevăr un vis ca acest lucru să se 

întîmple într-un oraş atît de sceptic, poate cel mai puţin creştin din Europa, alături de 

Berlin, în sensul numărului celor botezaţi. În cele trei îmbrăţişări (la sosire, în catedrală, 

la plecare) cu cardinalul Frantisek Tomasek, de 91 de ani, protagonistul lungii rezistenţe 

şi a victoriei finale împotriva comunismului, pe care Ioan Paul al II-lea îl numeşte 
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«bătrînul stejar al Spiritului» şi «harnic păstor, admirat de întreaga lume creştină». În 

amintirea propriei participări la marea luptă: «Pentru mulţi ani porţile ţării voastre 

păreau închise. Doar cu un an în urmă, ba chiar cu mai puţin de un an înainte, nu se 

putea imagina că ar putea veni acest Papă, şi el slav şi fiu al unei naţiuni surori». 

 Acesta e tonul celor zece discursuri pe care le ţine în cele două zile: «E cu 

siguranţă un semn al Providenţei că mi-a revenit mie onoarea de a fi primul Pontif care 

să vin pe aceste ţinuturi pentru a le aduce salutul păcii. Credincioşii din Boemia, 

Moravia şi Slovacia au la Roma un păstor care le înţelege limba. El le înţelegea şi 

tăcerea, atunci cînd Biserica din această ţară era Biserica tăcerii şi considera de datoria 

lui să devină vocea ei». 

 Iată, pînă la urmă, afirmaţia cea mai importantă din acele două zile şi poate din 

întregul Pontificat cu privire la prăbuşirea comunismului, cuvinte rostite în faţa 

intelectualilor, la Castelul din Praga: «Pretenţia de a se construi o lume fără Dumnezeu 

s-a dovedit iluzorie. Şi nu se putea întîmpla altfel. Rămîneau necunoscute doar momentul 

şi modalităţile». 

 Se va întoarce la Praga de alte două ori, în 1995 şi în 1997, dar nu va mai regăsi 

clima aceea magică din aprilie 1990! În timpul celei de-a doua vizite, vorbind cu ziariştii 

în avion, poate trage această fulgerătoare concluzie asupra “accidentului” comunist în 

contextul mileniului creştin: 

 « - Dumneavoastră vă întoarceţi în ţări care au fost comuniste... 

 - A fost un accident de aproape cincizeci de ani. Cei o mie de ani ai 

creştinismului sînt o perioadă care atîrnă mai greu decît acest fleac de nici o jumătate de 

secol» (zborul Roma-Praga, 20 mai 1995). 

 În cei cinci ani dintre primele două călătorii la Praga, Ioan Paul al II-lea va putea 

vizita Ungaria în 1991, Albania, Lituania, Letonia şi Estonia în 1993, Croaţia în 1994. 

Toate aceste vizite (ca şi cea în Slovenia sau cea la Berlin din 1996) îi vor da prilejul să 

amintească din nou «accidentul» comunist şi dispariţia sa providenţială. 

 «Ceea ce s-a întîmplat în Albania nu se mai înregistrase niciodată în istorie», va 

spune la Tirana, în 25 aprilie 1993, referindu-se la încercarea de dizolvare a religiilor 

care acolo s-a prelungit timp de patruzeci de ani. 
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 «De pe aceste ţinuturi atît de îmbibate de istorie mă simt obligat să adresez un 

apel urgent pentru libertatea tuturor celor ce sînteţi aici de faţă, poporului german, 

Europei, şi ea chemată la unificarea în libertate, tuturor oamenilor de bună credinţă!», 

va spune la Berlin, vorbind la 23 iunie 1996 în faţa Porţii Brandenburg şi a unui cancelar 

Kohl neaşteptat de emoţionat. 

 Sărbătorind căderea comunismului, Ioan Paul al II-lea nu uită niciodată să 

avertizeze popoarele care au ieşit din acea epocă împotriva “pericolelor” capitalismului. 

A făcut-o pentru prima dată la Praga, vorbindu-le episcopilor cehoslovaci şi îndemnîndu-

i «să organizeze necesara apărare imunitară împotriva anumitor viruşi cum sînt 

secularismul, indiferentismul, consumismul hedonist, materialismul practic şi chiar 

ateismul formal, astăzi foarte răspîndite». 

 Două săptămîni după vizita la Praga, în timp ce se redeschideau frontierele şi se 

refăceau guvernele din jumătate de Europă, în luna ianuarie a acelui an, Ioan Paul al II-

lea se dusese în Africa pentru a şasea oară (25 ianuarie-1 februarie) şi în faţa Corpului 

diplomatic, în capitala Ciadului, afirmase: «Marile transformări care se petrec în Europa 

de Est nu trebuie să ne îndepărteze atenţia de la Sud» (N’Diamena, 1 februarie 1990). Şi 

întrucît acea expresie a părut prea diplomatică, l-a pus pe purtătorul de cuvînt să dea 

următoarea explicaţie: “Sfîntul Părinte consideră providenţială şi profetică tocmai 

călătoria printre oamenii lipsiţi în acest mod de libertatea lor, în timp ce toţi privesc spre 

Europa de Est care se eliberează”. 

 Toţi au putut aprecia simţul măsurii cu care Ioan Paul al II-lea a interpretat 

căderea comunismului şi partea care i-a revenit lui în acest proces. Cu siguranţă nu-i 

displace evaluarea rolului său, făcută de Mihail Gorbaciov: “Tot ceea ce s-a întîmplat în 

Europa răsăriteană în ultimii ani nu ar fi fost posibil fără prezenţa acestui Papă, fără 

marele rol - chiar şi politic - pe care el a ştiut să-l joace pe scena mondială” (articol 

publicat de cotidianul torinez La Stampa, în 3 martie 1992). 

 «Cuvintele lui Gorbaciov sînt sincere şi îmi confirmă ceea ce am crezut 

dintotdeauna despre el: e un om demn», îi spune Ioan Paul al II-lea lui Paolo Mieli, 

directorul ziarului La Stampa, care îi prezintă acel text înainte de publicare. 

 Dar el, faţă de sine însuşi, va fi mai modest şi va contrazice în mod repetat 

evaluările providenţialiste ale acelei situaţii: «Ar fi simplist să spunem că prăbuşirea 
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comunismului s-a produs prin intervenţia Divinei Providenţe. Comunismul ca sistem a 

căzut oarecum de la sine. A căzut ca urmare a propriilor sale erori şi abuzuri», afirmă în 

Să trecem pragul speranţei (Bibliografie 14, p. 146; vezi ed. rom., p. 168). 

 «Eu cred că dacă a existat un rol determinant, e acela al creştinismului ca atare, 

al conţinutului său, al mesajului său religios şi moral, al intrinsecei sale apărări a 

persoanei umane şi a drepturilor sale. Iar eu n-am făcut altceva decît să amintesc, repet, 

insist, că acesta e un principiu de respectat»: astfel răspunsese cu un an mai devreme la o 

întrebare a lui Jas Gawronski (Bibliografie 15, p. 13). 

 În acelaşi interviu, îl surprinsese pe ziarist cu această observaţie despre «lucrurile 

bune» şi «seminţele de adevăr» prezente în comunism: «Partizanii capitalismului excesiv 

tind să nu recunoască şi lucrurile bune realizate de comunism: lupta împotriva 

şomajului, grija faţă de cei săraci. În comunism a existat o componentă socială, în timp 

ce capitalismul e mai degrabă individualist» (id., p. 15). 

 La sfîrşitul acelui an încearcă să-şi convingă colaboratorii că prăbuşirea 

comunismului nu presupune o legitimare morală a capitalismului: «Aşa cum în trecut se 

spunea adevărul despre omul din Europa de Est, dincolo de zidul Berlinului, acum e 

nevoie să-i repetăm un astfel de adevăr şi omului care trăieşte în Vest: omul e egal peste 

tot» (în faţa Curiei, 21 decembrie 1993). 

 Predica sa împotriva riscurilor libertăţii de dragul libertăţii va fi atît de hotărîtă, 

mai ales în cele două reveniri în patrie după căderea comunismului (călătorii în iunie 

1991 şi în iunie 1997), încît de către conaţionalii trecuţi în grabă de la comunism la 

neocapitalism va fi acuzat, împreună cu toată Biserica, de faptul că se teme de libertate. 

Şi va reacţiona astfel, prin cuvinte improvizate şi mînioase: «Biserica privită ca obstacol 

al libertăţii e un nonsens mai ales în Polonia: Biserica, de secole, în Polonia a fost 

mereu santinela libertăţii, iar aceasta e valabil în mod deosebit pentru ultimii cincizeci 

de ani!» (Wrocław, 1 iunie 1997). 

 În ce priveşte evaluarea rolului jucat de Ioan Paul al II-lea în prăbuşirea 

comunismului, vom spune că observatorii laici împărtăşesc de obicei părerea lui 

Gorbaciov. Pentru aprecierea observatorilor mai atenţi din tabăra catolică, vom cita o 

declaraţie a arhiepiscopului Jean Louis Tauran, responsabilul vatican al raporturilor cu 

celelalte state: “Papa Ioan Paul al II-lea a fost ca un detonator care a aruncat în aer 
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contradicţiile care minau viaţa acelor societăţi şi ţineau sub opresiune respectivele 

Biserici” (La Discussione, Roma, 8 mai 1993). Într-un mod mai punctual, istoricul iezuit 

Giacomo Martina oferă următoarea lectură: “Aspiraţiile spre libertate religioasă şi spre 

apărarea persoanei şi-au avut propria importanţă, împreună cu factorii politici şi 

economici. Dar, cu sprijinul Papei faţă de Solidarnosc, Polonia a fost deschizătoarea de 

drum. Revendicările polonezilor au susţinut aspiraţiile ruşilor şi ale ucrainenilor etc., pînă 

atunci ţinute secrete. Cred că istoria va accepta această judecată a influenţei personale a 

lui Ioan Paul al II-lea”. 
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«AM ÎNŢELES CE ÎNSEAMNĂ EXPLOATAREA». 

UN PAPĂ AL MUNCITORILOR ŞI AL MARGINALIZAŢILOR 

 
 «Am înţeles ce înseamnă exploatarea şi am trecut imediat de partea săracilor, a 

nenorociţilor, a oprimaţilor, a marginalizaţilor şi a celor lipsiţi de apărare. Puternicii 

acestei lumi nu privesc totdeauna cu ochi buni un astfel de Papă»: cuvinte limpezi, 

printre cele mai hotărîte ale lui Ioan Paul al II-lea, pronunţate în interviul acordat lui Jan 

Gawronski (Bibliografie 15, p. 18). 

 Ioan Paul al II-lea nu se teme de cuvinte; spune: exploatare, oprimaţi, puternici. 

Sînt cuvinte ale propagandei comuniste, dar sînt şi cuvinte ale Bibliei şi mai ales sînt 

cuvinte ale săracilor şi ale muncitorilor. Papa vrea să le folosească atunci cînd le vorbeşte 

lor.  Şi îşi promite - încă de la început - cea mai mare francheţe: «Trebuie să-i spunem pe 

nume oricărei nedreptăţi!» afirmă într-o audienţă generală, la 21 februarie 1979, 

amintind prima sa călătorie internaţională, în Mexic, care i-a dat prilejul unor celebre 

intervenţii despre campesinos, indios şi muncitori (vezi capitolul 8). 

 Dar nu vederea lumii a treia l-a îndemnat împotriva nedreptăţii: el era deja hotărît 

să înainteze în acea direcţie de cînd a fost ales Papă, iar această hotărîre provenea din 

experienţa sa poloneză. Atunci cînd spune «am înţeles ce înseamnă exploatarea» înţelege 

să se refere la experienţa sa ca muncitor, din tinereţe, şi la aceea a oprimării naţiunii 

poloneze din partea vecinilor. 

 În întîlnirile sale, îşi aminteşte adesea de experienţa proprie: «Timp de patru ani 

am fost muncitor, iar pentru mine acei patru ani de muncă grea valorează mai mult decît 

două doctorate!» le spune muncitorilor de la Pomezia (Roma), la 14 septembrie 1979. Şi 

peste cîteva luni, la Torino, mare oraş industrial cu stilul de viaţă foarte secularizat, îi 

invită pe toţi să cadă de acord asupra “realităţii” muncii: «Sînt convins că ne putem întîlni 

în jurul acestei realităţi cu orice om, dar cu orice om! Aici ne putem întîlni cu toţii, cu 

toţii!» (13 aprilie 1980). 
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 În timpul întîlnirilor cu muncitorii şi sindicaliştii, cu ocazia sărbătorii Sfîntului 

Iosif al muncitorilor (19 martie), pe care merge de obicei s-o celebreze într-o zonă 

proletară din Italia, vrea să aibă un dialog şi acceptă toate întrebările şi recunoaşte de-a 

dreptul o prioritate democratică a lumii muncitoreşti asupra lumii Bisericii: «Mă întreb, 

vizitînd acest Consiliu de întreprindere, dacă modelul Consiliului pastoral nu cumva e 

tocmai Consiliul de întreprindere, întrucît acesta e mai vechi decît cel parohial: trebuie 

să vă mulţumesc pentru că ne-aţi dat o idee de aplicat în viaţa eclezială!» (la Solvay, 

Livorno, 19 martie 1982). 

 Uneori, muncitorii critică Biserica, “pentru că de-a lungul istoriei s-a înfrăţit cu 

cei puternici”, iar Papa recunoaşte spăşit: «Vă mulţumesc pentru toate observaţiile 

voastre, toate cuvintele voastre, chiar şi cele mai sincere, chiar dacă adevărurile 

exprimate în aceste cuvinte erau adevăruri grele, dureroase» (San Salvo, Chieti, 19 

martie 1983). 

 Cînd e nevoie să revendice dreptul la muncă, Ioan Paul al II-lea pare mai curajos 

decît sindicatele italiene - sau din orice ţară unde ajunge să vorbească despre această 

problemă - şi le cere să întărească lupta: «Eu îmi permit să le propun din nou 

organizaţiilor sindicale acest mare obiectiv al locului de muncă pentru fiecare!» (Prato, 

19 martie 1986). 

 Opt ani mai tîrziu, sindicatele italiene sînt încă slab dezvoltate şi şomajul a 

crescut, iar Ioan Paul al II-lea îi invită pe toţi să-şi accentueze protestul, pentru că «dacă 

în această problemă nu vă plîngeţi oamenilor, li se va plînge Dumnezeu», le spune 

sindicaliştilor, chemîndu-i să pună în chestiune «compatibilităţile» sistemului, în cazul în 

care acel sistem nu le poate da de lucru tuturor: «Voi, reprezentanţii sindicatelor, trebuie 

să strigaţi cu voce puternică, trebuie să pretindeţi schimbarea acestei stări de lucruri!» 

(Aula Nervi, 19 martie 1994). 

 Desigur, tonul nu se schimbă atunci cînd în locul Italiei e vorba de Brazilia: 

«Reforma agrară nu poate fi oprită, pentru că e o problemă de justiţie socială şi 

democraţie şi trebuie să apărăm democraţia!» (către ziariştii brazilieni care îl însoţesc pe 

preşedintele José Sarney în vizită la Vatican, 10 iulie 1986). 

 Se şopteşte - chiar şi în rîndurile Curiei - că predica socială a lui Ioan Paul al II-

lea e prea insistentă, dar el explică faptul că e vorba de rezultatul unei opţiuni: «Mi-am 
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însuşit şi îmi însuşesc opţiunea în favoarea săracilor, mă identific cu ea!» (către Curie, 

21 decembrie 1984). Şi de asemenea: «Simt apăsînd asupra mea, în calitate de urmaş al 

lui Petru, răspunderea de a nu neglija nici o tentativă pentru a sluji cauza dreptăţii şi a 

solidarităţii între fiii aceleiaşi patrii sau între naţiuni, în vederea unui viitor mai bun» 

(salut duminical, 21 ianuarie 1985). 

 Ar vrea ca opţiunea în favoarea săracilor să fie făcută de toată lumea, în sînul 

Bisericii: «Creştinii nu pot permite să li se smulgă din mîini - de către nici o ideologie şi 

nici un sistem - drapelul justiţiei, care reprezintă însăşi exigenţa milei creştine!» (Lima, 

15 mai 1988). 

 Şi speră că strigătul său se va extinde şi întreaga Biserică va striga: «Atunci cînd 

mii de oameni nu au ce mînca, atunci cînd milioane de copii sînt marcaţi iremediabil de 

acest fapt pe tot restul vieţii, în timp ce cîteva mii dintre ei mor, eu nu pot să tac, noi nu 

putem rămîne liniştiţi sau inerţi» (Mesaj pentru postul Paştelui, 20 februarie 1985). 

 Pe problema socială, Ioan Paul al II-lea a scris trei enciclice: Laborem exercens 

(1981) la începutul Pontificatului, Sollicitudo rei socialis (1988) şi Centesimus annus 

(1992), care încadrează etapa prăbuşirii comunismului. În comparaţie cu documentele 

sociale ale lui Ioan al XXIII-lea sau ale lui Paul al VI-lea, ele accentuează critica lumii 

capitaliste şi oferta de solidaritate cu oamenii muncii, din partea Bisericii. 

 Laborem exercens a devenit imediat un instrument de luptă în mîna sindicaliştilor 

catolici din America latină (mai ales în paragrafele dedicate libertăţilor sindicale şi 

proprietăţii asupra pămîntului) şi din Polonia: congresul Solidarnosc i-a lăudat - în chiar 

ziua publicării: 16 septembrie 1981 - concepţia “personalistă” şi în mod deosebit pasajele 

despre participarea muncitorilor la gestiunea întreprinderilor. 

 Sollicitudo şi Centesimus trebuie citite împreună, deoarece Ioan Paul al II-lea şi-a 

publicat a doua enciclică - la numai trei ani după prima - pentru a-şi completa mesajul, 

aducîndu-l la zi, în noua situaţie creată de prăbuşirea comunismului. Două sînt 

modificările principale: Sollicitudo se opunea atît capitalismului, cît şi comunismului şi 

cerea «o radicală corectare» a celor două sisteme, Centesimus - după dispariţia 

comunismului - se limitează la a propune corectarea capitalismului. Sollicitudo propunea 

o critică de ansamblu a capitalismului, în numele valorilor spirituale şi ale lumii a treia, 
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Centesimus dezvoltă interpretarea economiei occidentale, indicîndu-i aspectele pozitive 

şi negative. 

 În cea mai matură dintre enciclicele sale sociale, Ioan Paul al II-lea vorbeşte 

despre «caracterul pozitiv al pieţei şi al iniţiativei», cu condiţia să fie «orientate spre 

binele comun». Dar sensul protestului său provine din convingerea că acea orientare, în 

faza actuală de «globalizare economică», nu există încă şi poate fi obţinută doar prin 

«luptă». 

 Ioan Paul al II-lea - care în Laborem exercens întrebuinţase deja cuvîntul marxist 

“alienare” - a folosit mereu, în predicile sale sociale, cuvîntul “luptă”, iar în Centesimus 

îndeamnă popoarele şi pe muncitori să recurgă la ea, promiţîndu-le sprijinul Bisericii. «Se 

poate vorbi pe bună dreptate de luptă împotriva unui sistem economic înţeles ca metodă 

care asigură prioritatea absolută a capitalului, în confruntarea cu libera subiectivitate a 

omului», scrie la paragraful 35. Unde precizează de asemenea că «pe acest mare şi 

fecund cîmp de angajament şi luptă» trebuie să pătrundă «în numele justiţiei, sindicatele 

şi celelalte organizaţii ale muncitorilor». 

 În paragraful 43, împotriva celor ce-şi închipuie că a trecut vremea acţiunilor 

muncitoreşti, adaugă faptul că - pentru a-l măsura pe om la adevărata sa valoare şi nu ca 

obiect al pieţei şi al iniţiativei private - «mai e încă nevoie de o mare mişcare unită a 

muncitorilor, al cărei obiectiv e eliberarea şi promovarea integrală a persoanei umane». 

 Despre rolul activ al Bisericii în această luptă, Ioan Paul al II-lea vorbeşte în două 

rînduri. La paragraful 61 descrie «mizeria inumană» a lumii a treia şi afirmă că Biserica, 

în numele opţiunii sale în favoarea săracilor, «a simţit şi simte obligaţia de a denunţa 

asemenea realităţi cu toată limpezimea şi hotărîrea, deşi ştie că acest strigăt al ei nu va 

fi totdeauna primit în mod favorabil de toată lumea». 

 Mai puternic e celălalt pasaj, la paragraful 26: «Criza comunismului nu elimină 

din lume situaţiile de nedreptate şi de oprimare», iar celor care caută «o nouă şi 

autentică teorie şi practică a eliberării, Biserica nu le oferă doar doctrina sa socială, ci 

şi implicarea concretă şi ajutorul pentru a lupta împotriva marginalizării şi a suferinţei». 

 Din capitalism, enciclica apreciază eficacitatea economică, dar îi respinge 

orizontul ideal şi denunţă consecinţele sale practice. La paragraful 19, Ioan Paul al II-lea 

afirmă despre capitalism că «este convergent» cu totalitarismul comunist, «prin 
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reducerea totală a omului la sfera economică», de fiecare dată cînd «neagă existenţa 

autonomă şi valoarea moralei, a dreptului, a culturii şi a religiei». 

 Aceasta e concluzia: capitalismul va putea să-i fie propus Estului şi lumii a treia, 

dacă «lupta» pentru a-l corecta va reuşi să-i «încadreze libertatea economică» într-un 

«solid context juridic care s-o aşeze în serviciul libertăţii umane integrale». Altminteri 

riscurile şi pagubele vor fi enorme. 

 Centesimus annus a limpezit pentru prima dată în istorie din ce anume poate 

consta în mod precis - ba chiar operativ - anticapitalismul afirmat mereu în mod teoretic 

de către Papi. Şi a propus din nou, în faţa triumfului Occidentului, vocea Bisericii 

catolice ca fiind singura activ şi realist anticapitalistă, capabilă de a se face ascultată pe 

scena mondială. 

 Faţă de orientarea din Centesimus annus, Ioan Paul al II-lea a rămas fidel în mod 

creator, de-a lungul anilor ‘90. După prăbuşirea regimurilor comuniste, proclamase - în 

vizita la Praga, în 21 aprilie 1990 - că devenise posibilă dărîmarea «tuturor zidurilor care 

despart oamenii şi naţiunile» (vezi capitolul 30). Dar iată cum priveşte din nou acel vis, 

şase ani mai tîrziu, vorbind la Gniezno (Polonia), la 3 iunie 1997, în acelaşi loc, adică, şi 

în aceeaşi zi a măreţei sale proclamări în favoarea unităţii Europei, realizată în timpul 

vizitei în Polonia din 1979 (vezi capitolul 9): «Oare numai după căderea zidului, a celui 

vizibil, s-a descoperit un altul, invizibil, care continuă să despartă continentul nostru: 

zidul care trece prin sufletele oamenilor? E un zid făcut din teamă şi agresivitate, din 

lipsă de înţelegere pentru oamenii de origini diferite, de culori diferite ale pielii, de 

convingeri religioase diferite; e zidul egoismului politic şi economic, al slăbirii 

sensibilităţii în faţa valorii vieţii umane şi a demnităţii oricărui om. Nici chiar evidentele 

succese ale ultimei perioade în plan economic, politic şi social nu ascund existenţa unui 

asemenea zid. Umbra sa se extinde peste toată Europa. Realizarea unei autentice unităţi 

a continentului european se află încă departe. Nu se va realiza unitatea Europei pînă 

cînd ea nu se va întemeia pe unitatea întru Spirit». 

 Critica îndreptată împotriva liberalismului capitalist nu i-a fost niciodată iertată 

lui Ioan Paul al II-lea de către intelectualitatea Occidentului, care totuşi a elogiat în 

ansamblu acţiunea sa împotriva comunismului. Dar o parte minoritară a acestei 
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intelectualităţi i-a recunoscut un privilegiu de credibilitate, în comparaţie cu orice altă 

voce strict anticomunistă sau anticapitalistă. 

 Ca o exemplificare a acestei rezerve, iată comentariul cotidianului francez Le 

Monde faţă de călătoria lui Ioan Paul al II-lea la Praga, în aprilie 1990, care e o acuzaţie 

frontală de “contradicţie”, în ciuda momentului de maximă apreciere a operei papale: 

“Nu poţi în acelaşi timp să lauzi libertatea, democraţia, dezvoltarea economică, lucruri 

care rămîn pentru popoarele din Est singurele valori stimulatoare, şi să mergi împotriva 

curentului, denunţînd ceea ce Papa a numit «virusul» societăţii occidentale” (editorialul 

Europa creştină a lui Ioan Paul al II-lea, 24 aprilie 1990). Şi iată-l, în schimb, pe Piero 

Ostellino, titular de rubrică la Corriere della Sera, care îşi întemeiază tocmai pe acea 

“contradicţie” aprecierea faţă de poziţia Papei: “O Biserică doar anticomunistă ar fi o 

Biserică şchioapă. Dar o Biserică avînd, în afara acestei condamnări, curajul de a denunţa 

toate celelalte forme de diminuare a omului, are o forţă etico-politică extraordinară, o 

realitate de care toată lumea trebuie să ţină seama» (interviu în Il Sabato, 22 august 

1987). 



 239 
 

 

32 

 

SE OPUNE PÎNĂ LA CAPĂT 

RĂZBOIULUI DIN GOLF 
 

 Acel Papă care luptă împotriva comunismului şi care nu se resemnează cu 

triumful capitalismului e şi Papa care se opune pînă la capăt războiului din Golful Persic 

(17 ianuarie-27 februarie 1991): adică operaţiei de “poliţie internaţională”, hotărîtă de 

O.N.U. şi condusă de S.U.A., care obligă - prin 43 de zile de bombardamente şi o rapidă 

operaţie terestră - Irakul lui Saddam Hussein să se retragă din Kuweit, pe care îl invadase 

şi-l anexase în august 1990. Ioan Paul al II-lea, cu o neobişnuită insistenţă, condamnă 

acest război, mai întîi ca eventualitate, apoi ca stare de fapt şi reafirmă această judecată 

după “victoria” coaliţiei. “Condamnarea” sa cuprinde o judecată de răspundere morală 

asupra ambelor părţi în conflict. 

 Există un moment - acela al scadenţei ultimatumului dat de O.N.U. lui Saddam, la 

jumătatea lui ianuarie şi al începutului bombardamentelor - în care Ioan Paul al II-lea 

rămîne singur, în opoziţia sa faţă de război, împotriva întregului Occident şi împotriva 

majorităţii guvernelor din chiar lumea arabă. Nu-l urmează nici măcar episcopatele din 

ţările care participă la război sau îi susţin cheltuielile. Acea singurătate e decisivă pentru 

situarea istorică a figurii lui Ioan Paul al II-lea, pe care pînă în acel moment Occidentul 

crezuse că-l poate considera ca pe un purtător de cuvînt al său, în virtutea luptei 

anticomuniste comune. Opoziţia sa frontală faţă de expediţia de pedepsire a Irakului şi 

critica la adresa O.N.U. aflată sub hegemonia Statelor Unite - care constituia corolarul 

său necesar - n-au putut fi în nici un mod răstălmăcite: Papa în acel caz nu era de partea 

Occidentului şi nici chiar cu majoritatea episcopatelor din comunităţile catolice 

occidentale. 

 Războiul din Golf e deci un eveniment revelator pentru concepţia geopolitică mai 

profundă a Pontificatului: cea care îl vrea aliat al lumii a treia, preocupat să-i vorbească 

Islamului, promotor - nu în vorbe, ci în fapte - al unei noi ordini mondiale, în care să nu 
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existe puteri dominatoare şi popoare care nu se bucură de demnităţi egale. O 

asemănătoare disociere faţă de politică şi războaiele Occidentului fusese încercată de 

Paul al VI-lea în anii intervenţiei americane în Vietnam (1964-1975), dar Ioan Paul al II-

lea a putut spune şi face mult mai multe decît predecesorul său, deoarece atunci lumea 

ieşise din bipolarismul sovietic-atlantic care îl obligase pe Papa Montini la o formală 

echidistanţă. 

 Motivul principal de opoziţie a lui Ioan Paul al II-lea faţă de acest război trebuie 

căutat în convingerea sa personală că a venit momentul, pentru creştini, de a exprima o 

obiecţie radicală în faţa războiului, ca o contribuţie la “prescrierea” lui din viaţa 

internaţională. O asemenea convingere o demonstrase deja Ioan Paul al II-lea în vizitele 

din Marea Britanie şi Argentina, în timpul războiului din Falkland (mai-iunie 1982) şi 

pentru războiul libanez (mai ales în perioada 1982-1984) şi o va exprima din nou pentru 

războiul din Bosnia (1993-1995). Conflictul din Golf a fost prilejul în care s-a manifestat 

cel mai pregnant şi a fost înţeles cel mai clar de lumea întreagă. 

 La 2 august 1990, Irakul lui Saddam Hussein invadează Kuweitul şi în aceeaşi zi 

Consiliul de Securitate al O.N.U. “pretinde” în unanimitate “retragerea imediată şi 

necondiţionată” a irakienilor din Kuweit (rezoluţia 660). 

 La 10 august, Irakul proclamă Kuweitul a “nouăsprezecea provincie” a sa, în timp 

ce sosesc în Arabia Saudită primele trupe americane (la sfîrşit, S.U.A. va desfăşura peste 

o jumătate de milion de oameni) şi chiar şi Liga ţărilor arabe hotărăşte să trimită trupe. 

 La 29 noiembrie, Consiliul de Securitate al O.N.U. lansează un ultimatum către 

Irak: pînă la 15 ianuarie 1991 trebuie să părăsească Kuweitul (rezoluţia 678). Sub 

conducerea S.U.A., se formează o coaliţie la care participă 39 de ţări (printre ele vreo 

zece pot fi considerate cu majoritate catolică: Argentina, Austria, Belgia, Franţa, Italia, 

Olanda, Polonia, Portugalia, Spania, Ungaria) şi care la sfîrşit va desfăşura 700.000 de 

oameni, 900 de avioane, 300 de nave. 

 La 17 ianuarie, orele 0,40, începe ofensiva aliaţilor numită “Furtună în deşert”, 

care îşi atinge apogeul în atacurile aeriene pe timp de noapte (18.000 de misiuni 

împotriva unor obiective strategice, 112.000 pentru a dobîndi superioritatea în zona 

operaţiunilor) şi lansarea de rachete de pe nave (300 de rachete Cruise) asupra 
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obiectivelor militare. La 13 februarie, rachetele aliaţilor lovesc un refugiu subteran la 

Bagdad: mor circa 300 de civili. 

 La ora 4 dimineaţa în ziua de 24 februarie porneşte ofensiva aliată terestră: 

trupele intră în Irak şi Kuweit. În ziua următoare, douăzeci de mii de irakieni se predau 

fără luptă. O rachetă Scud irakiană loveşte Dhahran (Arabia Saudită) şi omoară 27 de 

soldaţi americani. 

 La 27 februarie, 21 din cele 42 de divizii irakiene sînt distruse sau neutralizate, 

prizonierii sînt în număr de 40.000, morţii poate tot atîţia (nu vom avea niciodată o 

estimare credibilă: se merge de la cîteva mii în rapoartele O.N.U. pînă la o evaluare 

maximă de 300.000 din partea asociaţiilor umanitare internaţionale). Irakul anunţă 

acceptarea tuturor rezoluţiilor O.N.U., comandamentul aliat ordonă “încetarea focului” la 

ora 6 dimineaţa în data de 28 februarie. 

 În timpul celor 43 de zile de război, ca şi în săptămînile care l-au precedat şi l-au 

urmat a fost nesfîrşit, cu adevărat extraordinar, angajamentul Papei, mai întîi pentru a 

evita evenimentul, apoi pentru a-i grăbi sfîrşitul, iar la urmă pentru a-i repara efectele: s-a 

opus la ultimatum şi a încercat să impună suspendarea sa, le-a sugerat europenilor să-şi 

asume o iniţiativă de mediere, a făcut apel la statele din afara alianţei, a susţinut 

iniţiativele lui Mitterrand şi Gorbaciov, a încercat să readucă O.N.U. la un rol de 

mediator, li s-a adresat chiar personal lui Saddam Hussein şi George Bush în ziua 

expirării ultimatumului. 

 Între 26 august (prima aluzie publică, în timpul rugăciunii Angelus) şi 6 martie 

(discursul de închidere a întîlnirii episcopilor pe tema consecinţelor războiului) s-a referit 

la el - în discursuri şi texte scrise - de vreo cincizeci de ori. La fel de intensă a fost 

acţiunea diplomatică a Vaticanului şi cea de însoţire publică a predicii papale din partea 

diverselor organisme şi reprezentanţe ale Sfîntului Scaun. Acest Papă nu intervenise 

niciodată cu atîta insistenţă, nici chiar pentru Polonia, într-o problemă internaţională, aşa 

cum a făcut-o pentru războiul din Golf. Dar mai impresionantă decît cantitatea a fost 

calitatea angajamentului lui Ioan Paul al II-lea în această conjunctură. 

 Iată felul în care vorbeşte, în trei ocazii diferite, despre gîndul lui predominant: 

prima oară adresîndu-se întregii omeniri, în ziua de Crăciun 1990; a doua oară 

comunităţii internaţionale, cu discursul în faţa Corpului diplomatic din 12 ianuarie 1991; 
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a treia oară unui singur om, cel care purta cea mai mare răspundere a deciziei, împreună 

cu Saddam Hussein, adică preşedintelui Statelor Unite, George Bush, la 15 ianuarie 1991. 

 În ziua de Crăciun, Papa e neliniştit deoarece participă multe, prea multe naţiuni 

creştine la «concentrarea masivă de oameni şi arme» în Golful Persic şi vorbeşte astfel în 

mesajul Urbi et Orbi: «Lumina lui Isus e de partea naţiunilor oropsite din Orientul 

Mijlociu. Pentru zona Golfului, nerăbdători, aşteptăm îndepărtarea ameninţării armelor. 

Să se convingă conducătorii responsabili că războiul este o aventură fără cale de 

întoarcere!». 

 Pentru acest cuvînt energic, pentru acest motto pe care îl va repeta de multe ori, în 

săptămînile şi anii ce vor urma, Ioan Paul al II-lea va fi considerat un “pacifist”. Iată de 

ce Papa a fost obligat să precizeze că nu aceea era intenţia sa, şi a făcut-o printr-o replică 

tranşantă, improvizată în dimineaţa de 17 februarie, în parohia romană Santa Dorotea: «O 

pace dreaptă, desigur, dar nu sîntem pacifişti, nu vrem pacea cu orice preţ. Pace 

dreaptă, pace şi dreptate. Pacea e totdeauna rezultatul dreptăţii». 

 Şi iată două pasaje importante din discursul ţinut în faţa Corpului diplomatic (12 

ianuarie 1991), unde e mai concretă indicaţia papală şi unde e evidentă imposibilitatea 

reducerii predicii sale la un slogan pacifist: 

 «Pe de o parte, am asistat la invadarea armată a unei ţări şi la o violare brutală 

a legii internaţionale, aşa cum a fost ea definită de către O.N.U. şi de către legea 

morală; e vorba de fapte inacceptabile. Pe de altă parte, atunci cînd concentrarea 

masivă de oameni şi arme care a urmat avea drept scop de a pune capăt la ceea ce 

trebuie cu adevărat calificat drept agresiune, nu există nici o îndoială că, dacă aceasta 

va ajunge la o acţiune militară, fie şi limitată, operaţiunile ar fi deosebit de sîngeroase, 

fără a mai lua în calcul consecinţele ecologice, politice, economice şi strategice, a căror 

gravitate poate că încă n-o măsurăm în întreaga lor dimensiune. În sfîrşit, neschimbînd 

cauzele profunde ale violenţei în această parte a lumii, pacea obţinută prin intermediul 

armelor n-ar duce la altceva decît la pregătirea unor noi violenţe [...]. 

 Recurgerea la forţă pentru o cauză dreaptă n-ar fi admisibilă decît dacă acest 

gest ar fi proporţional cu rezultatul pe care vrem să-l obţinem şi dacă am pune în 

balanţă consecinţele pe care acţiunile militare, care devin tot mai distrugătoare datorită 

tehnologiei moderne, le-ar avea pentru supravieţuirea populaţiilor şi a planetei înseşi. 
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Exigenţele omenirii ne pretind astăzi să optăm cu hotărîre pentru absoluta interzicere a 

războiului şi să cultivăm pacea ca bine suprem, în faţa căruia trebuie să se subordoneze 

toate programele şi toate strategiile». 

 În sfîrşit, scrisoarea Papei către Bush, pe care o reproducem în întregime: a fost 

trimisă în chiar ziua expirării ultimatumului, la 15 ianuarie, împreună cu o altă scrisoare, 

identică în substanţă, adresată lui Saddam Hussein. O reproducem pe cea către Bush, 

deoarece noutatea istorică se referă la Papa care intră în contrast cu Occidentul, nu Papa 

care predică pacea în lume: 

 «Excelenţei sale Domnului George Bush, Preşedintele Statelor Unite ale 

Americii.  

 Simt datoria presantă de a mă adresa Domniei Voastre, în calitatea 

Dumneavoastră de şef al statului celui mai implicat, prin oameni şi mijloace de luptă, în 

operaţiunile militare în curs de desfăşurare în regiunea Golfului. 

 În zilele trecute, făcîndu-mă interpretul sentimentelor şi al îngrijorării a milioane 

de oameni, am subliniat tragicele consecinţe pe care le-ar putea avea un război în acea 

zonă. Doresc acum să-mi repet ferma convingere că e foarte greu ca războiul să aducă o 

soluţie adecvată la problemele internaţionale şi, chiar dacă o situaţie nedreaptă ar putea 

fi pe moment rezolvată, consecinţele care în mod foarte probabil ar deriva din război ar 

fi devastante şi tragice. Nu putem să ne iluzionăm că folosirea armelor şi mai ales a 

armamentelor foarte sofisticate de azi nu provoacă, dincolo de suferinţă şi de distrugere, 

noi şi poate mai mari nedreptăţi. 

 Domnule Preşedinte, sînt sigur că, împreună cu colaboratorii Dumneavoastră, aţi 

luat în considerare toţi aceşti factori şi veţi face toate eforturile pentru a evita decizii 

care ar fi ireversibile şi ar aduce suferinţe pentru mii de familii ale concetăţenilor 

Dumneavoastră şi pentru multă populaţie din Orientul Mijlociu. 

 În aceste ultime ore care ne despart de expirarea ultimatumului stabilit de 

Consiliul de Securitate al Naţiunilor Unite, sper cu adevărat, şi mă rog cu mare credinţă 

Domnului, ca pacea să poată fi încă salvată. Sper ca, printr-un extrem efort de dialog, 

să-i poată fi restituită suveranitatea poporului kuweitian şi ca ordinea internaţională, 

care stă la baza unei coexistenţe cu adevărat demne între popoarele lumii, să poată fi 

restabilită în zona Golfului şi în întregul Orient Mijlociu. 
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 Invoc toate binecuvîntările divine asupra Dumneavoastră şi, în acest moment de 

gravă răspundere, în faţa ţării şi a istoriei, mă rog mai ales ca Dumnezeu să vă 

ilumineze pentru a lua hotărîri care să fie cu adevărat spre binele concetăţenilor 

Dumneavoastră şi al întregii comunităţi internaţionale». 

 Privind la ansamblul intervenţiilor şi a gesturilor realizate în acele luni, 

considerăm că Ioan Paul al II-lea a acţionat cu declaratul triplu obiectiv de a evita 

războiul, de a oferi ajutor comunităţilor catolice şi creştine din Orientul Mijlociu 

ameninţate de evenimente, de a semnala lumii arabe că Biserica Catolică şi ecumenismul 

creştin în general nu erau solidari cu intervenţia armată a coaliţiei conduse de S.U.A. Nu 

şi-a atins primul obiectiv, dar a aşezat premise favorabile pentru realizarea celorlalte 

două. 

 Din cîte au arătat patriarhii catolici ai Orientului Mijlociu la întîlnirea de la 

Vatican, din 4-6 mai (convocată de Wojtyła pentru a analiza consecinţele războiului şi la 

care au participat episcopatele tuturor ţărilor implicate), intelectualitatea din lumea arabă 

percepuse, pe ici pe colo, poziţia diferită a Papei faţă de Occidentul creştin al cărui 

purtător de cuvînt este considerat în acele ţări. Chiar şi opinia publică din Nordul lumii 

înţelesese în mod confuz - poate pentru prima dată, prin intermediul referinţei la un 

eveniment dramatic - că predica Bisericii creştine nu mai coincide cu interesele ţărilor cu 

tradiţie creştină. 

 La întîlnirea de la Vatican, preşedinţii conferinţelor episcopale ale Angliei şi ale 

S.U.A. s-au referit la dificultatea de a face acceptate, în faţa Parlamentelor şi a popoarelor 

respective, rezervele Bisericilor în privinţa recursului la forţă. Poziţii asemănătoare cu 

cea a Vaticanului fuseseră luate de către Patriarhul Alexei al Moscovei şi de adunarea 

Consiliului Ecumenic al Bisericilor, care în zilele de război se întrunise la Canbera, în 

Australia (7-20 februarie). Dar dacă lumea a cunoscut opoziţia Bisericilor creştine faţă de 

acel război, meritul i-a aparţinut predicii papale tenace şi încăpăţînate. Ea a fost mai 

radicală, adică mai coerent inspirată de o perspectivă de «absolută eliminare a 

războiului», în comparaţie cu cea a majorităţii episcopatelor catolice şi a Bisericilor 

necatolice ale ţărilor care trimiseseră trupe în Golful Persic. 

 Chiar afirmînd caracterul inacceptabil al ocupării Kuweitului şi nevoia unui «gest 

curajos» din partea dictatorului irakian, Papa s-a revendicat în mod constant - contestînd 
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că s-ar fi ajuns pînă acolo - de la două din cele cinci condiţii clasice pentru a se putea 

vorbi despre un “război just” (cauză îndreptăţită, autoritate competentă care să-l declare, 

ultim recurs, proporţionalitate, probabilitate de succes): cele ale ultimului recurs şi ale 

proporţionalităţii. 

 Trebuie observat însă că Pontiful n-a folosit niciodată expresia de “război just”. O 

singură dată, la 12 ianuarie, vorbind în faţa Corpului diplomatic, s-a apropiat de aşa ceva, 

prin perifraza pe care am citat-o deja şi prin care enunţa criteriul proporţionalităţii: 

«Recurgerea la forţă pentru o cauză dreaptă n-ar fi admisibilă...». 

 În acelaşi discurs, Papa a invocat cele două condiţii - ale ultimului recurs şi ale 

proporţionalităţii - într-o singură frază: «Pacea e încă posibilă, războiul ar marca 

declinul întregii omeniri». Deci, pentru Papă mai existau încă alte remedii care se puteau 

încerca (realizîndu-se între timp o încălcare a ultimatumului) şi nu exista o proporţie între 

nedreptatea a cărei remediere se încerca şi cele care s-ar fi produs prin declanşarea 

conflictului. Cît priveşte expresia «declinul omenirii», pe care unii comentatori au 

acuzat-o de catastrofism, Papa i-a clarificat semnificaţia a doua zi: «În condiţiile actuale, 

un război n-ar rezolva problemele, ci le-ar agrava doar». 

 Formularea cea mai simplă a criteriului de ultim recurs, care revine mereu în 

intervenţiile papale, e aceasta: «Trebuie făcut tot posibilul pentru a evita soluţia de 

război în această zonă a Golfului» (către ziariştii în zbor spre Tanzania, 1 septembrie). 

 Condiţionarea pusă de mass-media occidentale - în marea lor majoritate 

favorabile faţă de judecata americană a caracterului inevitabil al războiului respectiv - a 

împiedicat opinia publică să perceapă caracterul concret al apelurilor Papei, care au fost 

ascultate cu oarecare plictiseală: aşa cum asculţi pe cineva care se referă la o problemă 

lipsită de interes, eventual vorbeşte frumos, dar nu intră în esenţa faptelor şi nu-şi asumă 

chestiunile grave pe care ceilalţi tocmai le înfruntă. 

 E o idee falsă. Papa - mai mult ca oricînd - a avut grijă să fie concret, de-a lungul 

celor şapte luni, de la invazia irakiană a Kuweitului şi pînă la capitularea lui Saddam. 

Apelul de principiu, ca lumea să se îndrepte «spre absoluta interzicere a războiului», a 

fost mereu însoţit - am spune zi de zi - de indicarea paşilor de parcurs, sau de critica 

paşilor făcuţi, intrînd în esenţa lucrurilor şi a răspunderilor politice ale conflictului, 
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pentru a influenţa mai mult evenimentele. N-a spus niciodată “să nu mai fie niciodată 

război”, ci a precizat: «să nu fie niciodată război în Golful Persic» (16 ianuarie). 

 La 9 august 1990, pune să se publice în L’Osservatore Romano o notă - e prima 

luare de poziţie a Vaticanului, la şase zile după invazia în Kuweit - care conţine deja trei 

din principalele patru direcţii ale acţiunii papale: condamnă violarea drepturilor 

internaţionale de către Irak (“ce s-a ales din demnitatea şi suveranitatea unui stat 

independent, membru cu titluri depline în comunitatea internaţională?”), indicarea căii 

pe care trebuie s-o urmeze O.N.U. şi “mijloacele paşnice”, disociere de calea militară pe 

care s-au angajat pe loc S.U.A. (nota invită oamenii responsabili ai naţiunilor să 

“evalueze cu seriozitate consecinţele anumitor gesturi ale lor” şi precizează: “Aceasta e 

valabil atît pentru acţiunile unora, cît şi pentru reacţiile celorlalţi”). 

 La 26 august, avem prima intervenţie publică a Papei, care la cele trei elemente 

indicate deja de L’Osservatore Romano adaugă un al patrulea: extinderea atenţiei asupra 

«tuturor popoarelor din Orientul Mijlociu, mai ales asupra celor atît de greu încercate 

din Liban şi Palestina». 

 La 1 septembrie, în zbor spre Dar Es Salam (Tanzania), exclude războiul ca 

instrument de rezolvare a conflictului şi indică O.N.U. ca locul cel mai potrivit pentru 

tratative: «Sînt probleme de viaţă internaţională, iar Sfîntul Scaun speră că pot să se 

rezolve prin instanţele internaţionale, care deja sînt mai numeroase decît în alte 

vremuri». 

 La 2 octombrie, la New York, arhiepiscopul Sodano exprimă adeziunea Sfîntului 

Scaun faţă de o declaraţie a Conferinţei pentru Securitate şi Cooperare în Europa, care 

cere retragerea Irakului din Kuweit, precizînd că «Sfîntul Scaun nu poate să nu insiste 

asupra urgenţei de a se căuta o soluţie şi la drama din Liban şi Palestina» şi afirmînd 

«nevoia căutării unor soluţii paşnice». 

 La 4 ianuarie 1991, face apel la miniştrii de Externe ai Comunităţii Europene 

pentru ca, în dorinţa de «a apăra dreptul internaţional, mijloacele paşnice să prevaleze 

asupra recursului la instrumente aducătoare de moarte, devastatoare şi 

înspăimîntătoare»: cere adică o iniţiativă care - deosebind poziţia europeană de cea 

americană - să deblocheze ultimatumul. 
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 La 11 ianuarie, îi trimite o telegramă secretarului O.N.U. aflat cu misiune la 

Bagdad, în care adverbul «în sfîrşit» rezumă o critică faţă de rolul slab al O.N.U. pe lîngă 

cel puternic al S.U.A.: «Autoritatea morală a organizaţiei pe care o reprezentaţi să 

contribuie în sfîrşit la prevalenţa dialogului, a raţiunii şi a dreptului şi să fie astfel 

evitate opţiuni cu consecinţe dezastruoase şi imprevizibile». 

 La 12 ianuarie, afirmă că «pacea este încă posibilă», există adică loc pentru 

iniţiative care să prelungească aflarea unor soluţii paşnice, în afara celor trei zile oferite 

de ultimatum şi susţine că o soluţie de forţă ar lăsa intacte «cauzele profunde» ale crizei 

şi ar pregăti «noi violenţe». 

 La 13 ianuarie, îi cere Irakului un «gest de pace», iar comunităţii internaţionale 

angajarea într-o «Conferinţă de pace» asupra «tuturor problemelor Orientului Mijlociu»: 

e un sprijin la propunerea abia înaintată de preşedintele francez Mitterrand. 

 Cu mesajele din data de 15 către Bush şi Saddam, îi cere primului să «evite decizii 

ireversibile», care ar duce la «nedreptăţi noi şi poate mai mari» şi celui de-al doilea «un 

gest generos»: e încă o propunere de continuare a tratativelor, în ciuda scadenţei 

ultimatumului. 

 Pînă şi într-o rugăciune din 16 ianuarie, după expirarea ultimatumului, vorbeşte 

împotriva acestuia, numindu-l «scadenţă a războiului»: «Sugerează cu Spiritul tău noi 

soluţii, gesturi generoase şi onorabile, spaţii de dialog şi de răbdătoare aşteptare, mai 

fecunde decît actualele scadenţe ale războiului». 

 La 24 ianuarie, primindu-l pe ambasadorul Singaporului, face un apel la ţările 

nealiniate, care încep cu timiditate să-şi facă auzită vocea: «Îmi exprim speranţa că ţările 

ca a Dumneavoastră, neimplicate în conflict, se vor uni pentru a căuta mijloace noi şi 

creative pentru a promova revenirea la dialog şi la negocieri, ca singura cale adevărată 

pentru restaurarea ordinii internaţionale şi a păcii». 

 La 27 ianuarie, sprijină din nou iniţiativele ţărilor nealiniate şi ale ţărilor arabe 

moderate: «Să fie încununate de succes eforturile celor care, cu generozitate, continuă să 

propună iniţiative pentru întreruperea conflictului». 

 La 21 şi 22 februarie, îl pune de două ori pe purtătorul său de cuvînt să spună că 

«Sfîntul Scaun aprobă iniţiativa sovietică»: e o sprijinire a planului lui Gorbaciov pentru 

o încetare negociată a ostilităţilor, care să evite atacul la sol al aliaţilor. 
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 De-a lungul celor şapte luni, Pontiful nu pierde nici o clipă din atenţie realitatea şi 

evoluţiile ei. El vorbeşte pentru a influenţa hotărîrile. Poziţia lui e realistă, adesea rezultă 

a fi în concordanţă cu iniţiativele de pace ale altora. 

 Pentru judecarea faptelor sale în ansamblu, sînt suficiente aceste cuvinte ale 

Pontifului, la închiderea întîlnirii episcopale de la 6 martie: «Războiul din Golf a adus 

moarte, distrugeri şi importante pagube în economie, precum şi asupra mediului», iar 

după sfîrşitul său «neînţelegerile ar putea spori, dacă nu va fi o rapidă angajare a 

tuturor în direcţia dialogului şi a încrederii reciproce». O deplină confirmare a 

inacceptabilităţii morale a recursului la forţă din partea aliaţilor, întărită - dacă mai era 

posibil - de lipsa oricărei recunoaşteri a rezultatului obţinut. 

 Sînt trei - în opinia noastră - motivele care l-au împins pe Wojtyła să se expună cu 

atîta îndrăzneală în această pledoarie împotriva folosirii forţei pentru rezolvarea 

problemei din Golf: convingerea că acesta ar putea fi primul război evitabil, după 

restabilirea relaţiilor dintre Est şi Vest; teama că el ar putea reprezenta preludiul unei 

tensiuni războinice între Nord şi Sud; temerea că ar apărea în ochii musulmanilor ca un 

război între Islam şi creştinism. 

 Din «teama pentru viitor» a vorbit Wojtyła, improvizînd, în faţa parohilor din 

Roma, la 14 februarie: «Aceasta este principala noastră grijă, teama noastră pentru 

viitor: popoarele, ca o consecinţă a acestui război, pot deveni şi mai vrăjmaşe, în loc să 

înainteze spre o solidaritate largă şi universală». 

 Intervenţionismul de pacificare al lui Ioan Paul al II-lea nu era o noutate, după 

cum am văzut-o în capitolele 23 şi 24. Cea mai puternică explicaţie a fenomenului o 

găsim, cu ocazia acestui război, în acea «teamă pentru viitor» despre care le-a vorbit 

parohilor Romei. Mai interveneau în discuţie înţelegerea dintre popoare, dialogul 

interconfesional, rolul unei Biserici mondiale cu sediul istoric în Nord şi extinzîndu-şi 

misionarismul spre Sud. «Noi sîntem îngrijoraţi pentru continuarea viziunii noastre 

conciliare asupra lumii», le-a spus parohilor la 14 februarie. 

 Ne-am putea întreba dacă era normal ca Papa să se expună atît de mult într-un 

domeniu atît de nesigur, atît de contradictoriu, ca acel război. Dacă n-ar fi fost mai 

înţelept să rămînă la un apel în sensul principiului general de a nu se ucide, fără a intra în 

problema practică a modului de acţiune pentru restabilirea dreptului internaţional 
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încălcat. Alţii, în locul său, ar fi putut acţiona altfel. Dar Ioan Paul al II-lea e atras de 

marile sfidări. «Acesta e un timp radical şi pretinde o credinţă radicală», spusese cîndva. 

În mijlocul războiului, la încheierea exerciţiilor spirituale, la 23 februarie, a amintit astfel 

atitudinea sa: «În clipa în care lumea se pomeneşte din nou între alternative radicale, şi 

ne dăm seama de asta, Biserica participă la acest radicalism al alternativelor, e 

conştientă că misiunea ei nu poate fi alta». 

 Implicare personală a Pontifului în predica împotriva războiului a produs de 

asemenea - cum i se întîmplă uneori lui Ioan Paul al II-lea, care în tinereţe a fost poet - 

cîteva semnificative noutăţi de limbaj, atît în apeluri cît şi în rugăciuni. 

 Ioan Paul al II-lea a folosit adesea, în săptămînile de război, motto-ul lui Paul al 

VI-lea “să nu mai fie niciodată război”, iar odată pe cel al lui Benedict al XV-lea, “măcel 

inutil” (2 februarie). Dar a amestecat şi motto-urile sale printre celelalte, de exemplu în 

această rugăciune din 16 ianuarie: 

 «Să nu mai fie niciodată război, aventură fără întoarcere; / niciodată război, 

spirală de dolii şi violenţă; / niciodată acest război în Golful Persic, / ameninţare pentru 

creaturile tale din cer, de pe pămînt şi din mare». 

 «În acest ceas de nemaiauzită violenţă şi măceluri inutile» e începutul unei 

rugăciuni din 2 februarie. În alte prilejuri, a definit războiul: «aventură tragică» (12 

ianuarie), «tragică experienţă» (13 ianuarie), «cale nedemnă a omenirii» (27 ianuarie), 

«ameninţare pentru întreaga omenire» (3 februarie). 

 Creativă e şi denumirea ecumenică şi interconfesională a anumitor rugăciuni, 

scrise personal de Papă şi formulate astfel încît să poată exprima şi invocaţia către «fraţii 

noştri evrei şi musulmani» (aşa îi numeşte documentul final al întîlnirii episcopale din 4-

5 martie). 

 Cea mai semnificativă e rugăciunea cu numărul 5 din liturghia cu care s-a încheiat 

întîlnirea episcopală «pentru pacea justă şi de durată în Ţara Sfîntă şi în Ierusalim», 

unde se cere ca «urmaşii Creştinismului, ai Ebraismului şi al Islamului, care se 

revendică de la Dumnezeul cel unic, etern şi milostiv, să poată coopera în spirit de 

înţelegere şi respect reciproc». Dar deja o rugăciune din 16 ianuarie avea această 

denumire: «Dumnezeu al părinţilor noştri, mare şi milostiv, Domn al păcii şi al vieţii, 

părinte al tuturor...». În introducerea la «rozariul pentru pace» din acea zi, Papa spusese: 
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«Adresez un îndemn către toată lumea să fie cu sufletul aproape de toţi credincioşii, mai 

ales de acele populaţii de credinţă ebraică, creştină şi musulmană care sînt cel mai 

lovite acum de război». 

 În sfîrşit, la 6 februarie, implorînd Irakul să nu folosească arme chimice şi 

bacteriologice, Papa - şi pentru a formula invocaţia în termeni uşor de înţeles pentru 

credincioşii Islamului - spune: «Fie ca Domnul cel milostiv să asculte rugămintea 

noastră». 

 Această intenţie de a se ruga împreună cu musulmanii şi evreii a fost explicit 

declarată la rugăciunea Angelus din 27 ianuarie: «Să ne rugăm din nou pentru şi alături 

de toţi credincioşii, aparţinînd la trei religii care îşi găsesc în Orientul Mijlociu 

rădăcinile istorice». Şi dorinţa de a vizita Ierusalimul, exprimată la 6 martie, are ca 

obiectiv ideea de a merge «ca pelerin, pentru a relansa de acolo, împreună cu 

credincioşii evrei, creştini şi musulmani, acel mesaj şi acea implorare la pace, deja 

îndreptată spre întreaga familie umană, la 27 octombrie 1986, la Assisi». 

 Cu totul nouă e o rugăciune «pentru soldaţii de pe toate fronturile» din 2 

februarie: «Părinte al tuturor, ajută-i pe soldaţii de pe toate fronturile care, constrînşi de 

hotărîri dureroase, luptă unii împotriva altora în războiul din Golf; eliberează-i de 

sentimentele de ură şi răzbunare, fă să păstreze mereu în suflet dorinţa de pace, pentru 

ca în faţa ororilor războiului tulburarea să nu devină pentru ei depresie şi disperare». 

 De obicei, rugăciunile pentru luptători îl atrag pe Dumnezeu de o anumită parte a 

baricadei şi îi cer victoria. Tocmai în acele zile, am avut impresionante exemple ale 

acestui arhaic spirit religios, în apelurile radiofonice ale lui Saddam, precum şi în 

invitaţiile lui Bush să “ne rugăm pentru băieţii noştri din Golf”. E un semn al timpurilor 

invocaţia ecumenică a Papei, care nu face deosebire între irakieni şi ceilalţi şi e atent doar 

la tulburarea oamenilor obligaţi să lupte unii împotriva celorlalţi. 

 Este de semnalat, în sfîrşit, experimentul unei rugăciuni care leagă soarta 

oamenilor de cea a animalelor, cu siguranţă nouă în liturghia papală şi - poate - o 

prefigurare a ecoului pe care sensibilitatea ecologică l-ar putea avea în mila creştină. Mă 

refer la a patra din cele cinci rugăciuni care se intercalau în «rozariul pentru pace» din 2 

februarie, care se intitula «pentru apărarea oamenilor şi a creaturilor»: «Priveşte cu 
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milă omenirea sfîşiată de război; păzeşte creaturile din cer, de pe pămînt şi din mare, 

operă a mîinilor tale, ameninţate cu distrugerea în mijlocul unor suferinţe nemaiauzite». 

 Atîta inventivitate de limbaj şi de gesturi venea din pasiunea pentru om care îl 

însufleţeşte pe omul Wojtyła şi care s-a manifestat de o sută de ori de-a lungul acelor 

luni. Iată reflectarea sa în ochii lui Lech Wałesa ieşind de la întîlnirea cu Papa, la 7 

februarie: “Mi-a spus că nu reuşeşte să adoarmă. Se întreabă cum e posibil, în lumea de 

azi, ca oamenii să continue să se împuşte unii pe alţii”. 
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33 

 

ÎNFRUNTĂ REGIMUL ISLAMIC 

DE LA KHARTUM 
 

 Vizita din 10 februarie 1993 la Khartum, capitala Sudanului, e poate misiunea cea 

mai hazardată a Pontificatului. În ţară e în vigoare de doi ani legea islamică, Shari’a, şi 

există - de zece ani - un violent război civil între Nordul arab şi musulman şi Sudul 

negru, animist şi creştin. Acel război reprezintă versiunea violentă a dificilei confruntări 

dintre Islam şi Creştinism care străbate de un secol întregul continent african şi care se 

dovedeşte dramatic de-a lungul fîşiei subsahariene, tocmai în regiunile unde se amestecă 

şi se înfruntă populaţii arabe şi negre. 

 Sudanul e singura ţară dominată de legea Coranului pe care Ioan Paul al II-lea 

reuşeşte s-o viziteze de-a lungul întregului Pontificat. Rezultatul vizitei e în aparenţă 

modest, sau chiar nul. Dar Papa îşi atinge principalul obiectiv, care e acela de a aduce 

solidaritatea Bisericii catolice în sînul unei comunităţi persecutate, şi parţial îşi atinge şi 

obiectivul secundar, de a semnala problema Sudanului în faţa opiniei publice mondiale. 

Rămîne necunoscut al treilea efect, pe care de asemenea cu siguranţă îşi propunea să-l 

atingă: să provoace o confruntare deschisă cu fundamentalismul islamic. El a vorbit cu 

obişnuita francheţe, dar n-a primit răspuns. Rămîne faptul că vizita de la Khartum poate 

fi înţeleasă, în ansamblu, ca a doua predică a Pontificatului în faţa adepţilor Islamului, 

după cea de la Casablanca, despre care am vorbit în capitolul 21. 

 Spre a arunca o privire asupra climei încordate în care se include vizita lui Ioan 

Paul al II-lea, va fi de ajuns să amintim că acelea sînt lunile în care Sudanul constituie 

ţinta repetatelor denunţuri internaţionale pentru violarea drepturilor omului, din partea 

O.N.U. şi a Comunităţii Europene, în timp ce S.U.A. îl includ pe lista statelor care susţin 

terorismul internaţional. Pentru a înţelege riscul obiectiv pe care şi-l asumă Ioan Paul al 

II-lea - atunci cînd denunţă persecuţia la care este supusă populaţia creştină din sud şi 

cînd citează mereu documentele Conferinţei episcopale, cenzurate de către regim - e 
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suficient să ne amintim ce păţeşte un an mai tîrziu arhiepiscopul de Canterbury şi 

Primatul anglican Carey, care vizitează comunitatea din sud şi se întîlneşte cu şefii a 

două facţiuni rebele, John Garang şi Rick Machar: guvernul Sudanului defineşte ca 

“indezirabilă” acea vizită şi rupe relaţiile diplomatice cu Londra. 

 Cînd aterizează la Khartum, ultima etapă a unei călătorii (a zecea în Africa) în 

care a vizitat Benin şi Uganda, Ioan Paul al II-lea cunoaşte prea bine riscul pe care şi-l 

asumă. În avion, răspunde astfel la întrebările ziariştilor: «Datoria Bisericii, a Sfîntului 

Scaun, a nunţiaturilor, a episcopilor, e mereu aceea de a le aminti Guvernelor, 

guvernanţilor musulmani că legea Coranului se poate referi doar la adepţii Islamului şi 

că nu li se poate impune în nici un fel această lege celor care au altă credinţă, care sînt 

creştini». 

 E conştient că imaginile prezenţei sale la Khartum vor fi instrumentalizate, dar 

aceasta nu-l opreşte: «Riscul există mereu [...]. Apare cîte un risc oriunde mergi, dar mai 

ales acum acel risc principal la care m-am referit, riscul pe care l-a acceptat Isus 

trimiţîndu-i pe cei doisprezece pescari [...]. În cadrul principiilor, putem face un calcul 

asupra riscurilor. Vom vedea: pentru mine lucrul pare, nu spun că aşa este, 

providenţial». 

 El consideră providenţial ceea ce un alt Papă ar fi evitat probabil, pentru a nu-şi 

risca imaginea şi pentru a nu antrena în riscuri majore comunitatea catolică sudaneză, pe 

care vrea s-o ajute. Cu patru zile înainte de sosirea la Khartum, pe cînd se află la Gulu, în 

nordul Ugandei, s-a întîlnit cu episcopul Paride Taban din Torit, un oraş din Sudanul 

meridional, recucerit de trupele guvernamentale: Taban trăieşte ascuns de luni de zile, în 

zonele controlate de rebelii autonomişti ai armatei de eliberare populară. Întîlnirea cu 

acest episcop, în ochii guvernului de la Khartum, e ca şi cum ai întîlni un şef rebel. 

 Taban îi înmînase lui Ioan Paul al II-lea o listă cu nume de învăţători ai 

catehismului îngropaţi de vii de către trupele guvernamentale în regiunea Bor şi un apel 

adresat direct lui, Papei, şi semnat cu două zile mai devreme la Kaya - în clandestinitate, 

pe teritoriul sudanez - de către şase episcopi: doi catolici (Taban însuşi şi Joseph Gasi, 

episcop de Tombura-Yambio), doi episcopalieni, un anglican, un presbiterian. E un text 

dramatic: informează că au avut loc bombardamente împotriva civililor - cinci morţi şi 

mulţi răniţi - pe vremea cînd Papa era deja în Africa (vizita în Benin începuse la 3 
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februarie) şi că o coloană de şaptezeci de maşini militare se îndreaptă spre Yei, o 

fortificaţie a rebelilor. 

 “La Khartum - scriu cei şase episcopi creştini în scrisoarea către Papă - vei găsi 

un covor roşu şi multe discursuri oficiale. Ar trebui să ştii, Sfinte Părinte, că aceştia sînt 

aceiaşi oameni care conduc o ofensivă militară împotriva noastră şi, intensificînd 

războiul, ţin ostatici la Juba trei sute de mii de sudanezi, aceiaşi care restrîng predica 

Evangheliei, activităţile Bisericii şi discriminează poporul pe criterii rasiale; care 

continuă să practice sclavagismul, capturînd şi vînzînd copii africani” (Bibliografie 50, p. 

767). 

 Probabil că niciodată, de-a lungul aventurii sale planetare, Ioan Paul al II-lea nu 

primise un mesaj mai puternic decît acesta. Nici nu poate să treacă totul cu vederea, 

închipuindu-şi că de vină ar fi exasperarea episcopilor partizani, care zugrăvesc diavolul 

mai negru decît este: deja la plecarea din Roma, Papa ştia totul despre situaţia sudaneză, 

din dosarul care îi fusese întocmit de nunţiu şi episcopi. Pe cei nouă episcopi îi primise în 

vizită ad limina cu patru luni mai devreme, la 2 octombrie 1992, şi îi încurajase să-şi 

continue activităţile de protest în patrie şi în străinătate. Patru zile după acea încurajare, 

la 6 octombrie, episcopii sudanezi au ţinut la Roma o conferinţă de presă: pentru “a-i da 

lumii o imagine realistă asupra intolerabilei suferinţe a poporului sudanez”. 

 “În actualul regim sudanez - au spus printre altele episcopii - drepturile 

fundamentale, inclusiv acela la viaţă, la libertatea cuvîntului, la instruire şi la profesarea 

propriei credinţe sînt complet interzise. Lumea de rînd e terorizată de politica represivă a 

regimului fundamentalist islamic, care vrea să arabizeze şi să islamizeze cu forţa 

populaţia nearabă şi nemusulmană, chiar şi cu preţul de a introduce embargoul asupra 

hranei, ca armă de convingere. Genocidul şi uciderea oamenilor nevinovaţi sînt la ordinea 

zilei în Sudan. Presei nu i se permite să cerceteze asupra adevărului faptelor şi să denunţe 

neadevărul [...]. Sudanul a devenit o ţară de refugiaţi şi exilaţi. Orfanii şi copiii răpiţi sînt 

duşi în nordul ţării, unde sînt îndoctrinaţi în religia islamică şi ţinuţi prin case ca servitori, 

fără a fi plătiţi. Acesta e sclavagismul secolului XX [...]. În 1989, au fost expulzaţi toţi 

misionarii din sudul Kordofanului, sub pretextul că teritoriul a devenit teatrul 

operaţiunilor de război. În mod progresiv şi sistematic, a fost expulzat personalul 

misionar din alte părţi ale Sudanului, ca de exemplu din Juba şi chiar din El Obeid şi 
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Khartum. În ultima vreme au fost arestaţi învăţători ai catehismului şi preoţi locali, 

torturaţi şi supuşi la interogatorii istovitoare [...]. Regimul actual nu mai eliberează 

permise de construcţie pentru biserici şi centre pastorale. Deţinuţilor neislamişti li se 

promite libertatea dacă se convertesc la Islam. Liderii creştini se află sub supravegherea 

regimului, sînt torturaţi, terorizaţi şi aruncaţi în închisoare [...].Regimul insistă ca 

Sudanul să fie complet transformat într-o naţiune arabă islamică, guvernată de legi 

islamice” (Civiltà Cattolica, 20 martie 1993, pp. 585-587). 

 Un fapt care subliniază dificultatea vizitei papale: propaganda oficială de 

islamizare susţine că Bisericile creştine reprezintă puteri străine, antiislamice. Acea 

propagandă mai susţine că creştinismul e o religie “importată” din Occident: afirmaţie în 

mod deosebit jignitoare pentru sudanezi şi nu numai, deoarece creştinismul vine din 

Palestina, dar şi pentru că el era prezent în Sudan - la fel ca în Egipt şi Etiopia - încă de la 

început şi cu mult înainte ca aici să vină, din Arabia, Islamul. 

 Pe acest fundal încărcat, apăruse apoi disponibilitatea pentru vizita Papei, limitată 

fireşte la capitală. În preziua sosirii Papei, guvernul sudanez s-a arătat dispus la cîteva 

concesii: facilitări pentru deplasarea la slujba celebrată în aer liber, transmisie 

radiofonică, eliberarea cîtorva preoţi. 

 Regimul neagă faptul că ar exista islamizare şi discriminare religioasă. O 

scrisoare pastorală a episcopilor, cu un conţinut asemănător conferinţei de presă de la 

Roma, a fost sechestrată de serviciile secrete, deoarece punea în pericol securitatea 

statului. Denunţările lor sînt considerate “propagandă”. În această direcţie se include 

generalul Omar Hasan Ahmed al Bashir, care îl salută pe Papă la aeroport, la ora 11, în 

data de 10 februarie, spunîndu-i că va avea “prilejul rar de a vedea faptele cu ochii săi şi 

de a se convinge cum Sudanul, o societate multiconfesională, multirasială şi 

multiculturală, a găsit instrumente şi moduri de comportament prin intermediul cărora 

toţi pot trăi senini în armonie, frăţie şi linişte”. Deci o dezminţire a episcopilor, pe care 

însă Papa îi va cita în fiecare discurs al său. Deja de la aeroport răspunsul său e ferm: îi 

invită pe interlocutori să asculte «vocea fraţilor noştri oprimaţi», dar îi şi avertizează că 

el nu va tăcea, pentru că «atunci cînd oamenii sînt slabi, săraci şi lipsiţi de apărare, 

trebuie să-mi ridic vocea în favoarea lor». Şi clarifică sensul misiunii sale: «Tot ceea ce 

cere Biserica este libertatea de a-şi continua misiunea religioasă şi umanitară». 
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 La aeroport sînt doar autorităţile, dar îndată, pe drum, Ioan Paul al II-lea e 

sărbătorit de mulţimea de creştini, în mare majoritate refugiaţi din regiunile meridionale. 

Au steaguri în culorile Vaticanului şi înalţă cearşafuri albe cu cruci şi nume: sînt numele 

victimelor islamizării. Pe un afiş stă scris în engleză: “Sfinte Părinte, vorbeşte în numele 

celui ce nu poate vorbi!”. 

 Ioan Paul al II-lea vorbeşte - şi încă cum! A doua întîlnire e la catedrală, apoi îi va 

întoarce generalului vizita în palatul prezidenţial, după-masa va celebra o slujbă la care 

vor asista două sute de mii de persoane, în fine, va vorbi din nou la aeroport, plecînd 

înapoi la Roma. În catedrală vorbeşte în faţa clerului şi a învăţătorilor de catehism: 

cunoaşte «gravele dificultăţi» în care se desfăşoară viaţa lor, datorită «tristelor condiţii 

ale ţării» din cauza războiului precum şi a «ruperii bunelor relaţii care ar trebui să 

existe între creştini şi musulmani»; îi îndeamnă să «nu creadă că au fost uitaţi de restul 

lumii», fiindcă Papa şi întreaga Biserică se roagă pentru ei. 

 Şi iată cum vorbeşte în faţa şefului statului, exprimînd speranţa sa că Sudanul va 

putea găsi o formă constituţională care să-i permită «convieţuirea paşnică» a diverselor 

comunităţi: 

 «Excelenţă, aceasta e speranţa mea, pe care o repet azi. E o speranţă născută din 

încredere, întrucît pacea e totdeauna posibilă. Omul e o fiinţă raţională, dotată cu 

inteligenţă şi voinţă, deci e capabilă să găsească soluţii juste la situaţiile de conflict, 

oricît de lungă ar fi durata lor şi oricît de complicate ar fi motivele care le-au provocat. 

Eforturile pentru a readuce armonia depind de voinţa părţilor în cauză şi de 

angajamentul lor de a oferi condiţiile necesare păcii. Atunci cînd, în schimb, acţiunea 

constructivă nu urmează declaraţiilor de principii, violenţa poate deveni incontrolabilă 

[...]. Temeliile păcii au fost arătate pe scurt de înşişi episcopii sudanezi care au spus: 

“Nu e posibil să se obţină pacea fără justiţie şi fără respectarea drepturilor omului” 

(Comunicatul din 6 octombrie 1992). Într-un stat multirasial şi multicultural, o strategie 

a confruntării nu va putea aduce niciodată pacea şi progresul. Numai respectarea 

drepturilor omului, legal garantate într-un sistem de justiţie egal pentru toţi, poate crea 

condiţiile potrivite pentru coexistenţa paşnică şi pentru cooperarea în slujba binelui 

comun. Speranţa mea faţă de ţara dumneavoastră se poate exprima deci mai concret prin 

dorinţa foarte fierbinte de a-i vedea pe toţi cetăţenii - fără discriminări datorate 
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originilor etnice, formaţiei culturale, poziţiei sociale sau convingerii religioase - 

asumîndu-şi o poziţie responsabilă în viaţa naţiunii, contribuind prin diversitatea lor la 

bogăţia întregii comunităţi naţionale». 

 În timpul liturghiei la Green Square - în onoarea Giuseppinei Bakhita, o sclavă 

sudaneză, apoi soră, pe care o beatificase în Piaţa Sfîntul Petru, cu nouă luni mai 

devreme, în aceeaşi zi în care îl beatificase şi pe Escrivá de Balaguer - Ioan Paul al II-lea 

afirmă solidaritatea întregii Biserici cu cei nouă episcopi sudanezi şi denunţurile lor de 

care regimul îşi bate joc: «Astăzi, urmaşul lui Petru şi întreaga Biserică îşi reafirmă 

sprijinul faţă de apelul urgent al episcopilor voştri pentru respectarea drepturilor 

voastre de cetăţeni şi credincioşi». 

 Îl ascultă pe Papă şi celebrează alături de el şapte din cei nouă episcopi, pe lîngă 

cel pensionat, de la Khartum. Ceilalţi doi, episcopii din Torit şi din Tombura Yambio, 

care trăiesc în zonele războiului civil, îl ascultă la radio. «Eu sper din tot sufletul ca 

vocea mea să ajungă la voi, fraţi şi surori din Sud», spune Wojtyła cu un ultim salut. 

 Papa evident afirmă şi intenţia de pace a vizitei, care constă în «promovarea unui 

nou raport între creştini şi musulmani», şi la sfîrşit pronunţă împotriva 

fundamentalismului un avertisment pe care la Khartun nimeni n-a putut vreodată să-l 

pronunţe, nici înainte şi nici după el: «A folosi religia ca pretext pentru nedreptate şi 

violenţă e un abuz îngrozitor şi trebuie condamnat de toţi cei ce cred cu adevărat în 

Dumnezeu». 

 E un avertisment adresat Islamului, cel mai important din cele trei pe care Ioan 

Paul al II-lea le adresează de-a lungul Pontificatului său acestui interlocutor dificil, ispitit 

de folosirea violenţei în numele credinţei. Celelalte două le va pronunţa la Tunis şi la 

Abuja (Nigeria). 

 Din Tunis, la 24 aprilie 1996, lansează această proclamaţie: «Nimeni nu poate 

ucide în numele lui Dumnezeu, nimeni nu poate accepta să provoace moartea unui 

frate!». 

 Din Abuja, la 22 martie 1998, va spune: «De fiecare dată cînd se comite o 

violenţă în numele religiei, trebuie să clarificăm pentru toată lumea că, în asemenea 

circumstanţe, nu ne găsim în faţa adevăratei religii!». 
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 De ce spunem că avertismentul de la Khartum e mai puternic decît cel din Tunis 

sau cel din Abuja? Nu prin forţa cuvintelor, care e mereu aceeaşi. Şi nici prin situaţia mai 

dificilă: din moment ce din Tunis i se adresează Algeriei, unde drama violenţei şi-a atins 

punctul culminant, iar din Abuja se va referi la violenţele - deloc neglijabile - ale căror 

victime sînt creştinii din nordul Nigeriei. 

 Cuvintele de la Khartum sînt cele mai puternice, deoarece aici Papa a adresat 

islamiştilor violenţi acelaşi apel pe care exact cu o lună mai devreme îl rostise la Assisi 

(Ziua de post şi rugăciune pentru pacea în fosta Iugoslavie) în apărarea musulmanilor din 

Bosnia, împotriva “purificării etnice” făptuite de sîrbi, dar şi de croaţi. Acel Papă care la 

10 februarie condamnă violenţa islamică e acelaşi care la 10 ianuarie îi apărase, cu 

aceleaşi cuvinte, pe credincioşii islamişti de violenţa creştină. 

 Poate reflectînd la intoleranţa pe care în trecut şi creştinii au practicat-o (şi pentru 

care se pregăteşte să ceară iertare cu prilejul Marelui Jubileu: vezi capitolul 39), Ioan 

Paul al II-lea resimte drama profundă în care se zbate azi Islamul. Şi împreună cu 

avertismentele, îi dedică rugăciunea sa: «Mă rog în fiecare zi pentru Algeria, pentru a-i 

convinge - cu ajutorul Cerului - pe fraţii noştri musulmani şi mai ales pe islamişti că nu 

se poate proceda aşa cum procedează ei» (zborul Roma-Manila, 11 ianuarie 1995). 
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34 

 

OMUL DURERII: 

TUMOAREA, CĂDEREA, BOALA PARKINSON 
 

 Om îndrăzneţ şi odinioară puternic, Ioan Paul al II-lea la jumătatea anilor 

nouăzeci e obligat să folosească bastonul şi să-şi încetinească pasul, în timp ce 

schimbarea mileniului îl zoreşte tot mai mult. Paradox al sorţii: la sfîrşitul anului 1994, 

cînd imaginea sa li se impune tuturor drept cea a omului plin de dureri, revista americană 

Time îl alege omul anului, man of the year! 

 În urma rănilor atentatului, Karol Wojtyła se vindecase, dar de atunci semnul 

suferinţei a caracterizat imaginea lui Ioan Paul al II-lea. Acel semn devine predominant 

începînd cu anul 1992. Dar potrivit unuia din medicii care se ocupă de îngrijirea lui - 

Corrado Manni, anestezist la Policlinica Gemelli - boala a parcurs un drum în 

profunzime, înainte de a apărea în ochii tuturor: «Ioan Paul al II-lea nu s-a refăcut 

niciodată după trauma psihologică legată de atentatul împotriva sa din 1981. Iată de ce, 

de atunci, pare atît de vlăguit. E un fapt care nu ţine de senilitate, ci de suferinţa 

interioară. Dacă eşti un om al iubirii şi cineva trage în tine, repercusiunile asupra 

psihicului tău vor fi profunde» (Bibliografie 84, p. 59). 

 Al patrusprezecelea an al Pontificatului, 1992 este anul operaţiei de tumoare la 

colon şi de început al tremurului mîinii stîngi. De atunci încolo, în fiecare an, îşi va purta 

crucea. 

 În anul 1993 - la 11 noiembrie - survine prima cădere în faţa mulţimii, în sala 

Binecuvîntărilor. 

 În anul 1994 - la 28 aprilie - căderea a doua, mai gravă, în baia din apartamentul 

privat: îi alunecă piciorul pe pardoseala udă, pe cînd ieşea din vană, şi îşi fracturează 

femurul drept. I se implantează o proteză şi trebuie să se resemneze cu folosirea 

bastonului. 
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 În ziua de Crăciun 1995, e obligat să întrerupă mesajul Urbi et orbi pentru un 

acces de vomă sau o colică abdominală, provocate de o durere pe moment necunoscută, 

care îl va obliga să se oprească de mai multe ori, în martie şi august 1996. 

 Acea durere necunoscută va fi diagnosticată ca apendicită cronică şi operaţia va 

veni la 8 octombrie: e a şasea dintre intervenţiile chirurgicale cărora li se supune în 

douăzeci de ani de Pontificat şi care îl ţin la spital - tot la Policlinica Gemelli din Roma - 

timp de 116 zile, aproape patru luni! 

 În 1997, se înregistrează evoluţia puternică a bolii nervoase care îi intensifică 

tremurul, îi determină pasul lent şi cuvîntul obosit, îi înţepeneşte chipul. Un sindrom 

imputabil “zonei extrapiramidale” a sistemului nervos, a spus odată purtătorul de cuvînt: 

adică zona căreia îi aparţine morbul Parkinson. 

 La 11 ianuarie 1998, maestrul de ceremonii Marini îl sprijină cu o mişcare fermă, 

la începutul liturghiei în Capela Sixtină, cînd părea că se prăbuşeşte în faţă, aţipit sau 

cuprins de ameţeală. 

 Dar greutăţile nu-l împiedică de la expediţii măreţe cum este călătoria în Cuba din 

aceeaşi lună, sau Via Crucis la Coloseum, în Vinerea Sfîntă 1998, parcursă pe jos, în 

bătaia ploii şi a vîntului care au ajuns să-i sperie pe cei mai tineri. În timp ce scriem, la 

împlinirea a douăzeci de ani de Pontificat, Ioan Paul al II-lea se îndreaptă spre 

sărbătorirea Marelui Jubileu cu pasul pe care i l-am văzut în acea seară: avînd mersul 

strîmb şi chipul hotărît, îndreptat cu fermitate spre mileniul al treilea. 

 O caracteristică a patimilor spitaliceşti ale lui Ioan Paul al II-lea, începînd cu 

tumoarea din 1992, este comentariul pe care a început să-l facă în faţa lumii pe această 

temă: dînd veşti personal despre internările sale, informînd mulţimile în legătură cu 

convalescenţa, glumind asupra mersului său şi jucîndu-se cu bastonul, răspunzînd 

punctual şi cu ironie la întrebările ziariştilor. 

 «Aş vrea acum să vă fac o mărturisire: voi merge diseară la Policlinica Gemelli 

pentru a mă supune unor analize în vederea diagnosticelor»: aşa vorbeşte în faţa 

mulţimii din Piaţa Sfîntul Petru, de la fereastra biroului său, la amiaza zilei de duminică 

12 iulie 1992. 

 După acea intervenţie pentru tumoarea la colon (era mare ca o portocală, au spus 

medicii, şi apăruseră deja celulele cancerigene, dar extirparea a putut fi completă) se 
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reface, iar un an mai tîrziu poate da următorul raport în faţa ziariştilor, în avion, în timpul 

zborului Roma-Kingston (Jamaica), la 9 august 1993: «Deocamdată umblu cu picioarele 

mele, chiar şi în munţi. Fac tot posibilul să mă menţin în ordine, pentru a nu crea 

probleme». E prima zi a unei călătorii care culminează cu o extraordinară zi petrecută cu 

tinerii la Denver (S.U.A.). 

 Ioan Paul al II-lea continuă, deci, să întreprindă mari expediţii, dar nenorocirile îl 

surprind acum pe neaşteptate. Iar el se obişnuieşte să le ţină socoteala publică: «Joia 

trecută, după cum ştiţi, am fost obligat să stau puţin la spital, fiindcă am căzut în timp ce 

coboram treptele podiumului pentru a mă apropia de cei prezenţi, la sfîrşitul unei 

audienţe» (salutul duminical, 14 noiembrie 1993). 

 Din fericire, glumeşte pe acest subiect, ajutat de italiana lui fantezistă care mereu 

sporeşte afecţiunea mulţimii faţă de el: «Vă salută un Papă deficient, dar încă 

nedecăzut!» (21 noiembrie 1993). 

 Va cădea din nou şi mai grav, iar de data aceasta medicii profită pentru a-i 

examina cu mai multă grijă organismul: «Îmi examinează organismul pînă în străfunduri. 

Nici măcar nu ştiam că există asemenea organe şi astfel de posibilităţi» (salutul 

duminical de la Gemelli, 22 mai 1994). 

 Proteza din femur îl va chinui mai mult decît alte nenorociri, îl va obliga pe omul 

sportiv care a fost şi care mai crede a fi să se lase pe seama bastonului şi - chiar mai mult 

- pe moment îl face să creadă că nu va mai putea să umble. Reflecţia sa cu voce tare 

devine dramatică, el compară această cădere cu atentatul: «Am înţeles că trebuie să 

introduc Biserica lui Isus în acest al treilea mileniu prin rugăciune, prin diverse 

iniţiative, dar am văzut că nu e destul: trebuie s-o introduc prin suferinţă; prin atentatul 

de acum treisprezece ani şi prin acest nou sacrificiu» (salutul duminical, 29 mai 1994). 

 Acelaşi lucru îl exprimase a doua zi după atentat, comentînd cu vicarul Romei 

rezultatul - negativ din punct de vedere catolic - al referendumului popular asupra legii 

avortului în Italia: «Se vede că noi încă n-am suferit destul!» (către cardinalul Poletti, 

Policlinica Gemelli, 17 mai 1981). 

 Îşi revine şi aproape că se obişnuieşte cu proteza. Încă mai are pasul tîrşîit, dar 

deja rîde de sine însuşi şi glumeşte în legătură cu durata Pontificatului: «E frumos să vină 
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atîţia cardinali la Vatican fără să fie vreun Conclav!» le va spune la masă cardinalilor, la 

14 iunie 1994. 

 Presa mondială începe să facă pronosticuri asupra etapei post-Wojtyła, iar el îşi 

dă seama că şi marile mulţimi din timpul audienţelor şi duminica se întreabă cum se 

simte de fapt: «Veniţi în fiecare duminică să-i faceţi un control Papei: dacă se simte 

bine, dacă se simte şi mai bine. Ne vom da toată silinţa!» (de la fereastră, 19 iunie 1994). 

 Acest om şi-a schimbat viaţa şi patria, numele şi limba cu mare uşurinţă, dar cît 

de greu îi vine acum să-şi schimbe pasul! «Îmi pare rău că mă dau în spectacol umblînd 

cu bastonul», se destăinuie în faţa medicilor care îl încurajează să se folosească de el, în 

iulie 1994. Dar deja după o lună s-a împrietenit cu bastonul şi îi spune chirurgului care îi 

laudă rostul: «Eu sînt cel ce duc bastonul, nu bastonul mă duce pe mine!». 

 Concurează răspunzîndu-le nenorocirilor prin glume. “Cum vă simţiţi, Sfinţia 

Voastră?” este întrebat în munţi şi răspunde aşa cum probabil au făcut mai demult Papii 

şugubeţi şi stăpîni ai dialectului romanesc din Renaştere, dar cu siguranţă cum n-ar fi 

îndrăznit niciodată Papii severi din ultimele decenii: «Ca vai de capul meu!» (Introd, 

Aosta, 17 august 1994). 

 «Şi totuşi se mişcă!» zice despre el însuşi, cînd înaintează atît de greu pe cei 

douăzeci de metri care îl despart de masa prezidiului, în Aula Sinodului, la 6 octombrie 

1994. 

 În piaţă se strigă “Trăiască Papa! Trăiască Papa!”, iar el comentează: «Încă mai 

trăieşte!» (8 octombrie 1994). Şi îi ironizează pe ziariştii care îl pîndesc cu binoclul 

pentru a vedea dacă îi tremură mîna sau dacă se mai împiedică: «Vedeţi, n-a căzut nici o 

pagină! Toate foile mi-au rămas în mînă!» (Siracusa, 5 noiembrie 1994). 

 Limba italiană îl ajută să lupte împotriva nenorocirii, dar în poloneză schiţează un 

raport medical mai precis: «Aţi făcut bine că aţi venit să vedeţi cum se prezintă acest 

Papă. Se spune că îmbătrîneşte şi că nu-i în stare să umble fără baston. Şi de fapt, într-

un fel, încă, încă, încă...! Vocea încă mai rezistă, de cap nu s-a ţicnit!» (către un grup de 

polonezi, 6 ianuarie 1995). 

 Chiar şi cu ziariştii încearcă să fie exact: «Totul e în regulă, dar piciorul nu e încă 

destul de puternic şi trebuie să-l sprijin cu bastonul: asta-i situaţiunea veritabilă, 

psihomedicală» (zborul Roma-Manila, 11 ianuarie 1995). 
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 Lovitura a fost puternică, dar călătoreşte din nou şi simte că a renăscut: «Eu sînt 

cam mirat, nu credeam să mă pomenesc iar cu Alitalia, în ideea de a merge pînă în 

Filipine, zece-unsprezece ore, Zagreb în schimb doar o oră!» (tot zborul Roma-Manila, 

11 ianuarie 1995). 

 Reîncepe să umble şi prin Roma. Nu lasă pe planul doi vizitele făcute în 

comunităţile parohiale: «În acest an mi-au lipsit puţin vizitele în parohii. Mi-au lipsit din 

cauza acestui picior devenit celebru... Dar acum, cu prima duminică din postul Paştelui, 

pornim din nou, prin voia Domnului, şi sperăm că vom putea continua, pînă cînd 

Providenţa ne-o va permite» (către clerul Romei, 2 martie 1995). 

 Dar iată-l că trebuie să anunţe din nou, şi încă în transmisiune televizată direct în 

lumea largă, necazurile sale de sănătate, însă acum fără vreun avertisment, datorită unei 

crize neaşteptate. Din fericire, ne-a obişnuit cu astfel de mesaje: «Iertaţi-mă, trebuie să 

întrerup. Benedicat vos omnipotens Deus, Pater et Filius et Spiritus Sanctus» (mesajul 

Urbi et Orbi, Crăciun 1995). 

 Lungul obicei al anunţurilor de internare îi permite să fie concis: «Rugaţi-vă, dar 

păstraţi-vă seninătatea!» spune intrînd la Gemelli în 6 octombrie 1996. 

 Familiarizarea cu boala aduce gîndul morţii. La început aluzia e glumeaţă. Se 

strigă “Trăiască Papa!”, iar el: «Cu acest strigăt va fi greu să mor, dar tot va veni 

momentul!» (Castel Gandolfo, 26 decembrie 1994). Prima aluzie serioasă o face în faţa 

tinerilor: «Voi toţi îi aparţineţi celui de-al treilea mileniu. Eu nu ştiu, poate!» (Trento, 30 

aprilie 1995). 

 Devine frecventă întrebarea dacă va putea intra în al treilea mileniu, sau va trebui 

să-l privească de departe, ca Moise pămîntul făgăduinţei: «Poate că Domnul ne va 

îngădui să vedem acest an Două mii, acest început al celui de-al treilea Mileniu!» 

(Roma, Parohia Santi Martino e Antonio Abate in Castel di Decima, 19 noiembrie 1995). 

 Dar, din fericire, mai puternică e dorinţa de a glumi. I se cîntă “Să trăieşti o sută 

de ani” (“Sto lat!”, varianta poloneză pentru “Mulţi ani trăiască!”), iar el comentează: 

«Atunci îmi mai rămîn încă 22, ba chiar 23!» (Roma, Parohia Sant’Atanasio a Pietralata, 

18 mai 1997). Şi ne face plăcere să încheiem capitolul cu această replică hazlie, pentru a 

omagia curajul cu care Ioan Paul al II-lea reacţionează la suferinţă. 
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35 

 

SFIDEAZĂ NORDUL LUMII 

ÎN APĂRAREA VIEŢII 
 

 E noaptea de 28 spre 29 aprilie 1994, Papa cade în baie, i se face o radiografie şi i 

se spune că şi-a rupt femurul: nu va merge în Sicilia a doua zi, aşa cum era prevăzut, va 

merge pentru a cincea oară la Gemelli. Şi ce spune Wojtyła, omul durerilor? Le spune 

celor care îl îngrijesc în acea noapte: «Poate că numai asta mai lipsea pentru anul 

familiei!». 

 Adică lipsea preţul suferinţei, pentru că restul exista deja: într-o lună şi jumătate 

avusese vreo zece intervenţii, chiar urlînd în microfon, pentru a opri proiectul O.N.U. în 

vederea Conferinţei de la Cairo pe tema “Populaţie şi dezvoltare”, care va avea loc în 

septembrie. Un proiect de care se teme că pune în pericol viaţa şi familia, întrucît le 

propune popoarelor sărace un plan de limitare a natalităţii, planificînd contracepţia şi 

neexcluzînd avortul. 

 Implicarea lui Ioan Paul al II-lea în această opoziţie este maximă şi se produce un 

conflict fără precedente între O.N.U. şi Biserica catolică. Numai pentru Polonia - pe 

vremea sindicatului Solidarnosc - şi pentru războiul din Golf purtase campanii personale 

atît de pătimaşe. 

 Primul atac al Papei împotriva Conferinţei de la Cairo apare la 18 martie 1994. În 

acea zi o primeşte pe doamna Nafis Sadik, secretarul general al Conferinţei şi spune: 

«Proiectul documentului final e pentru mine o cauză de mare îngrijorare. Unele fraze 

contravin principiilor etice fundamentale. Aici e în discuţie viitorul omenirii». Acuză 

documentul că nu condamnă sterilizarea şi avortul, pentru că «ignoră căsnicia de parcă 

ar ţine de trecut». Mai mult: îl acuză că ţinteşte controlul naşterilor, în locul stimulării 

lor. 

 Papa ştie că în spatele acelui document se ascund interesele puternice ale lumii 

dezvoltate, speriate de înaintarea sărăciei pe planetă. Îşi dă seama că vorbele lui sînt 
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lipsite de forţă în faţa acelor interese şi îşi ridică tonul vocii. În ziua următoare, 19 martie, 

vorbind în faţa muncitorilor, denunţă «soluţiile care încearcă să le impună naţiunilor 

sărace pe omnipotenţii posesori de capital: ei propun ca mijloc principal distrugerea 

dreptului la viaţă, oare nu e aceasta o flagrantă absurditate?». 

 Pentru a se face auzit la O.N.U. nu e suficient să ridice vocea. Şi iată că, la 25 

martie, cardinalul Secretar de Stat - la cererea Papei - îi convoacă pentru “o întîlnire de 

informare” pe toţi ambasadorii acreditaţi pentru a le expune “marea îngrijorare” a Papei 

în perspectiva Conferinţei. 

 Dar Papei nu-i sînt de ajuns ambasadorii: vrea să acţioneze asupra guvernanţilor. 

E Paşti - 3 aprilie - şi în mesajul Urbi et Orbi anunţă că a scris o scrisoarea către toţii 

şefii de stat din lume, spre a cere «să se facă toate eforturile pentru a nu se diminua 

valoarea persoanei umane, nici caracterul sacru al vieţii, nici capacitatea omului de a 

iubi şi de a se dărui: familia rămîne principalul izvor al omenirii, toate statele trebuie s-

o protejeze ca pe un preţios tezaur». 

 După Paşti, se odihneşte o zi la Castel Gandolfo, face o excursie în munţii din 

Abruzzo - e ultima sa plimbare la munte, înainte de căderea în baie - şi abia întors la 

Roma, în audienţa generală din 6 aprilie, spune improvizînd cuvintele cele mai aprinse: 

«Noi sîntem îngrijoraţi ca acest an al familiei să nu devină un an împotriva familiei. Şi 

ar putea deveni cu uşurinţă un an împotriva familiei, dacă aceste proiecte ar deveni cu 

adevărat proiecte ale Conferinţei Mondiale de la Cairo. Noi protestăm! Nu putem merge 

spre viitor cu un proiect de omorîre sistematică a celor nenăscuţi!». 

 Este un Ioan Paul al II-lea pătimaş, încordat, care repetă cuvintele şi strigă în 

microfon. Asemănător cu cel pe care l-am văzut la 9 mai, cu un an mai devreme, 

ameninţîndu-i cu «judecata lui Dumnezeu» pe mafioţi, în Valea templelor din Agrigento 

(vezi capitolul 24). De altfel, 1993 fusese anul unei polemici cu totul identice în materie 

de acceptare a vieţii, lansată chiar în S.U.A., la Denver, în 15 august, la închiderea Zilei 

mondiale a tinerilor: «Vai de voi, dacă nu veţi reuşi să apăraţi viaţa!». 

 “Noi protestăm” fusese motto-ul - şi de aici s-a născut numele de “Protestantism” 

- principilor luterani în Dieta din Spira în 1529: dar poate că Ioan Paul al II-lea nu se 

gîndeşte la acel precedent şi la sunetul neobişnuit pe care cuvîntul “protest” îl are în gura 

unui Papă. Doar o singură dată mai folosise acea expresie, în Polonia, în iunie 1991, dar 
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şi atunci în apărarea vieţii: «Eu, episcop al Romei, protestez împtriva modului în care se 

încearcă impunerea unităţii Europei. Dar care trebuie să fie criteriul? Libertatea? Dar 

care libertate? Aceea de a lua viaţa copilului încă nenăscut?». Îi e mai uşor să strige în 

poloneză decît în italiană şi cu acea ocazie a trebuit să-şi ceară iertare: «Iertaţi-mi 

cuvintele încinse, dar trebuia să le spun» (Wloclawek, 7 iunie 1991). 

 În timpul aceleiaşi călătorii în Polonia, cu un alt prilej, îşi justificase polemica - 

tot pe tema avortului - prin apartenenţa sa la poporul pe care îl certa: «Acest pămînt este 

patria mea şi de aceea îmi permit să vorbesc aşa. Şi trebuie să înţelegeţi cu toţii, cei care 

vă apropiaţi cu multă uşurinţă de aceste lucruri, că ele mă dor, şi şi pe voi trebuie să vă 

doară!» (Kielce, 3 iunie 1991). 

 Iată-l la 17 aprilie 1994, în parohia romană San Bernardino a Fontana Candida, 

anunţînd prin cuvinte directe, lipsite de prejudecăţi, bătălia pe care se pregăteşte s-o ducă: 

«Mă întorc la Vatican pentru a lupta împotriva unui proiect făcut de Naţiunile Unite care 

vor să distrugă familia. Eu zic pur şi simplu: nu, nu! Răzgîndiţi-vă. Convertiţi-vă. Dacă 

sînteţi Naţiuni Unite, nu trebuie să distrugeţi!». 

 În aceeaşi zi, de la fereastra biroului, îi strigă mulţimii care îl ascultă în ploaie şi 

desigur nu se aşteaptă la acea intervenţie mînioasă: «Mă întreb: spre ce societate ne va 

duce acest permisivism etic, din păcate atît de răspîndit într-o societate material vorbind 

foarte bogată şi secularizată? Nu există oare simptome îngrijorătoare care ne fac să ne 

temem pentru viitorul omenirii?». Este răguşit, se întrerupe de cîteva ori din cauza tusei 

şi - la fel ca în Polonia - se miră de propria sa vehemenţă: «Nu stă în intenţia mea să 

îndemn la pesimism şi alarmism; consider însă că e datoria mea absolută să ridic 

puternic vocea Bisericii în legătură cu o cauză atît de importantă». 

 «Trebuie să ridicăm o linie Maginot în apărarea familiei», le spune feţelor 

bisericeşti de la Sinodul african din 21 aprilie, precizînd că va trebui să fie «mai eficientă 

decît cea din 1939, cînd germanii au intrat prin altă parte». 

 Au loc între timp la Washington lucrările Comitetului de pregătire a Conferinţei 

de la Cairo, iar la 28 aprilie Diarmuid Martin - diplomatul Vaticanului care a fost prezent 

- raportează în faţa Sinodului că “Sfîntul Scaun s-a aflat în minoritate” pe problema 

avortului, “dar a obţinut ca textele privitoare la acest subiect să fie puse între paranteze şi 

amînate pentru Cairo, ceea ce nu e puţin lucru”. 
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 De fapt, e puţin. Papa ascultă acel raport dezamăgit, seara cade, iar noaptea spune 

că poate lipsea preţul suferinţei, în acea bătălie. Căderea îi blochează intervenţiile timp de 

o lună. Aşteptarea acumulează pasiune. Care este amestecată cu suferinţă. Cu durere, 

poate cu teama că nu va mai putea umbla. 

 La 29 mai 1994, se află din nou la Vatican, vorbeşte de la fereastră şi consideră 

un «dar» acea lună pe care a petrecut-o în spital. Face din aceasta un argument în lupta sa 

în apărarea familiei şi anunţă că îl va pune pe tapet - argumentul - «în faţa puternicilor 

lumii»: patru zile mai tîrziu va veni Clinton, primul dintre «puternicii» pe care i se va 

întîmpla să-l întîlnească şi chiar cel mai puternic se află pe poziţii îndepărtate de ale sale, 

în materie de familie. 

 «Eu aş vrea - spune Ioan Paul al II-lea improvizînd - să-mi exprim azi, prin 

intermediul Mariei, mulţumirea faţă de acest dar al suferinţei, din nou legat de luna mai 

(atentatul se produsese la 13 mai 1981). Aş vrea să mulţumesc pentru acest dar». 

 «Am înţeles - continuă însoţind frazele cu gesturi puternice ale braţului drept, de 

sus în jos, aşa cum face cel care îşi numără argumentele - că e un dar necesar, pe care 

trebuia să-l primească Papa la Policlinica Gemelli, că el trebuia să fie absent de la 

această fereastră timp de patru săptămîni, patru duminici. Că trebuia să sufere. Aşa cum 

a trebuit să sufere cu 13 ani în urmă, la fel şi în acest an». 

 Deci Ioan Paul al II-lea construieşte o punte între atentat şi această cădere în baia 

din apartamentul personal: de parcă ar fi vorba de cele două «suferinţe» majore ale sale. 

Poate că le consideră mai puţin grave pe cele provenite de la tumoarea la colon, în iulie 

1992. Sau poate că le leagă doar fiindcă s-au întîmplat în luna mai: puţini dau atîta 

importanţă recurenţelor ca acest Papă polonez. 

 «Toate faptele - îi spune mulţimii, care ascultă incredulă această mărturisire - le-

am gîndit şi le-am răsucit în minte din nou în timpul internării mele la spital. Şi am găsit 

din nou alături de mine marea imagine a cardinalului primat al Poloniei, Ştefan 

Wyszynski, care la începutul pontificatului meu mi-a spus: “Dacă Domnul te-a chemat, 

tu trebuie să introduci Biserica în al treilea mileniu”». 

 Iată cine se află la originea atenţiei Papei Wojtyła pentru jubileuri: este “primatul 

Mileniului” (sub conducerea căruia au fost sărbătoriţi o mie de ani de la creştinarea 
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Poloniei, în 1966) şi, prin intermediul lui, predispoziţia apocaliptică a creştinismului slav 

şi a celui legat de Biserica Romei. 

 «El însuşi - mai spune despre Wyszynski - a introdus Biserica din Polonia în al 

doilea mileniu. Şi mi-a spus-o astfel». Adică sub forma unei datorii clare, a unei misiuni 

de îndeplinit. Ba chiar: tocmai misiunea de căpătîi. 

 «Am înţeles atunci - continuă Ioan Paul al II-lea dramatica explicaţie a destinului 

său de Papă - că trebuie să introduc Biserica lui Isus în acest al treilea mileniu cu 

ajutorul rugăciunii, prin diverse iniţiative, dar am văzut şi că aceasta nu e suficient: 

trebuia s-o introduc prin intermediul suferinţei; cu atentatul de acum treisprezece ani şi 

cu acest nou sacrificiu». 

 Iată cum suferinţa din spital se leagă de obsesia familiei care îl frămîntă de trei 

luni: «De ce acum - începe să întrebe - de ce în acest an? Tocmai fiindcă familia e 

ameninţată. Familia e agresată». 

 Acum, Papa convalescent strigă. Înfăţişarea e obosită, dar vocea e puternică, 

indignată. Spune un lucru dificil şi îl spune cu trupul şi cu sufletul. Strigă faptul că suferă 

- adică a căzut şi a ajuns la spital - din cauza familiei. Nu că el suferă pentru suferinţa 

familiei «ameninţate»: ci că acea suferinţă i-a venit - i-a fost trimisă - din cauza acelei 

ameninţări, pentru a o zădărnici. 

 E ideea mistică a Papei care personifică Biserica şi suferă în numele ei: o idee 

foarte veche - legată de titlul papal ca “vicar al lui Isus” - pe care Wojtyła l-a reactualizat 

de mai multe ori. 

 «Papa trebuie să fie atacat - îşi continuă el ideea de la fereastră - Papa trebuie să 

sufere, pentru ca lumea să vadă că există o Evanghelie aş spune superioară: Evanghelia 

suferinţei, cu care trebuie pregătit viitorul, al treilea mileniu, cel al familiei, al fiecărei 

familii şi al tuturor familiilor». 

 Se pare că a spus totul, îşi regăseşte tonul discursiv. Dar mai lipseşte un mic 

supliment, cel mai wojtyłian: această suferinţă pentru familie nu e doar un gînd pios, care 

li se adresează credincioşilor, ci trebuie pus în valoare în faţa «puternicilor lumii». 

 «Îi mulţumesc Fecioarei Maria - încheie el - pentru darul suferinţei. Înţeleg că 

era important să am acest argument în faţa puternicilor lumii. Din nou trebuie să-i 

întîlnesc pe aceşti puternici ai lumii şi trebuie să le vorbesc: cu ce argumente? Îmi 
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rămîne acest argument al suferinţei. Şi aş vrea să le spun: înţelegeţi-l, înţelegeţi de ce 

Papa e din nou în spital, din nou suferind. Înţelegeţi-l! Gîndiţi-vă la el!» 

 Am reconstruit patima, “excesul” de patimă (vezi capitolul 18) cu care Ioan Paul 

al II-lea îşi ridică vocea în apărarea vieţii. Am făcut-o mai mult cu cuvintele lui, 

improvizate şi strigate, pe care nu şi le stăpîneşte atunci cînd îi tulbură sufletul. Dar acum 

vrem să adăugăm, pentru a completa povestirea, două texte oficiale, cele mai 

semnificative, printre multele pe care acea patimă i le-a dictat. 

 Primul e un pasaj din Scrisoarea către familii care datează din 22 februarie 1994: 

adică din acelaşi an cu strigătele redate mai sus. Sîntem la nr. 21 şi aici găsim acest 

avertisment către civilizaţia occidentală provenită din creştinism, care în ultimul timp a 

produs «legi contrare dreptului oricărui om la viaţă»: «Ne găsim în faţa unei imense 

ameninţări împotriva vieţii: nu numai a unor indivizi izolaţi, ci şi a întregii civilizaţii. 

Afirmaţia că această civilizaţie a devenit, sub anumite aspecte, “civilizaţia morţii”, 

dobîndeşte o îngrijorătoare confirmare». 

 Cuvinte poate excesive, dar care exprimă bine intenţia lui Ioan Paul al II-lea de a 

plasa în faţa lumii un anunţ de transparent radicalism evanghelic. De această intenţie e 

dictat celălalt document, mai important, pe care voiam să-l cităm: enciclica Evangelium 

vitae (Evanghelia vieţii), care e din 30 martie 1995: ne aflăm în aceeaşi etapă a patimii 

declanşate în favoarea vieţii, iar enciclica exprimă toate semnele sale, atît prin forţa 

sintezei magistrale pe care o schiţează în domeniu, cît şi prin noutatea pronunţării 

împotriva pedepsei cu moartea, pe care o propune - în ciuda dificultăţii unei tradiţii 

neîntrerupte în favoarea acelei pedepse - din motive de coerenţă cu radicalitatea afirmată 

în materie de avort şi eutanasie. 

 Pronunţarea împotriva pedepsei cu moartea o vrea Ioan Paul al II-lea şi i-o 

impune Curiei, care rezistă şi nuanţează cît poate impetuozitatea papală. Dovada că i se 

datorează voinţei Papei o găsim în datele cronologice: atunci cînd este definitivată 

enciclica - reprezentînd un document personal -, abia a fost publicat Catehismul Bisericii 

Catolice (7 decembrie 1992: vezi capitolul 27), care însă e un text instituţional - produs 

în şapte ani de muncă, de către o comisie internaţională, prin consultarea episcopatelor - 

şi care făcea deja un pas înainte în domeniul pedepsei capitale. Adică afirma faptul că 

legiuitorul “se va limita la folosirea mijloacelor care evită vărsările de sînge, deoarece ele 
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sînt mai corespunzătoare condiţiilor concrete ale binelui comun şi mai conforme cu 

demnitatea persoanei umane”, de fiecare dată cînd asemenea mijloace “sînt suficiente 

pentru a apăra viaţa umană în faţa agresorului şi pentru a proteja ordinea publică” (nr. 

2267). 

 Este o indicaţie o opoziţiei de profunzime a Bisericii faţă de pedeapsa cu moartea. 

Dar pentru a o înţelege ca atare, ar fi necesară o lectură îmbogăţită de referinţe la 

afirmaţiile legislative din trecut şi de informaţia că însuşi statul Bisericii a practicat de-a 

lungul secolelor - pînă la jumătatea secolului al XIX-lea - pedeapsa cu moartea. Discuţia 

publică, în schimb, citează acele precedente pentru a pune în lumină reticenţa 

Catehismului şi pentru a denunţa “cele două măsuri” cu care operează Biserica: radicală 

în materie de avort, inconcludentă în materie de pedeapsă capitală. 

 Însuşi Ioan Paul al II-lea - care intervine mereu împotriva execuţiilor capitale, în 

orice colţ al lumii - nu e mulţumit de textul Catehismului, recunoaşte o fărîmă de adevăr 

în polemica publică şi vrea o exprimare mai clară: o realizează în enciclica sa şi dispune 

ca în funcţie de noua afirmaţie să fie rescris Catehismul, în vederea ediţiei sale definitive 

(1997). 

 În enciclică, el laudă ca pe «un semn de speranţă» «tot mai răspîndita aversiune a 

opiniei publice faţă de pedeapsa cu moartea» (nr. 27): şi chiar acea aversiune a dus la 

polemicile pe marginea Catehismului. Apoi ia act de faptul că şi «în cadrul Bisericii» se 

înregistrează o «crescută» tendinţă care pretinde «abolirea totală» a acestei pedepse. Şi 

în sfîrşit afirmă că ea poate fi considerată legitimă doar «în cazuri de absolută 

necesitate», adică atunci cînd «apărarea societăţii nu ar fi posibilă altminteri», dar 

imediat precizează că azi «aceste cazuri sînt deja foarte rare, dacă nu cumva practic 

inexistente». 

 Dacă ar fi fost lăsat de capul lui, Ioan Paul al II-lea ar fi spus despre pedeapsa cu 

moartea ceea ce spusese deja despre război, avertizînd omenirea să acţioneze în direcţia 

«absolutei sale interziceri» (vezi capitolele 24 şi 32). Dar cît a spus e deja mult, iar lumea 

ar trebui să-i fie recunoscătoare. Sau cel puţin creştinii, care în legătură cu un Papă ar 

trebui să aprecieze mai ales ceea ce face şi spune pentru a-i ajuta pe oameni să recupereze 

radicalitatea evanghelică în epoca noastră. 
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36 

 

ÎN SFÎRŞIT VIZITEAZĂ SARAJEVO ŞI BEIRUT 
 

 1994 e un an de dureri şi proiecte pentru Ioan Paul al II-lea: poate în acelaşi timp 

anul celei mai mari suferinţe şi al celei mai mari sîrguinţe. Cade în baie, se ceartă cu 

O.N.U. în problema apărării vieţii, trebuie să renunţe la vizitarea oraşelor Sarajevo şi 

Beirut. Ziarele emit scenarii asupra succesiunii, iar el proiectează Marele Jubileu (vezi 

capitolul 38), cu elanul unui Papă abia ales. 

 Se ştie că Ioan Paul al II-lea suferă atunci cînd nu poate călători şi mai ales atunci 

cînd e obligat de războaie să renunţe la călătorii de mult proiectate sau chiar anunţate. Se 

poate afirma că cea mai mare suferinţă din 1994 i-a provenit din renunţarea forţată a 

călătoriilor în Liban şi la Sarajevo, datorită gherilelor libaneze şi a războiului din Bosnia. 

 Vizita în Liban era aşteptată din totdeauna: Ioan Paul al II-lea vorbise despre ea 

încă de la începutul Pontificatului şi mai ales în 1982, iar apoi reluase proiectul aproape 

în fiecare an, pînă cînd a putut să-l anunţe pentru luna mai 1994. Dar o serie de atentate 

împotriva unor biserici catolice - proiectate aparent de către extrema dreaptă, care se 

temea că vizita papală va reprezenta o legitimare a prezenţei siriene în ţară - l-a obligat la 

o amînare. 

 Şi mai dramatică a fost renunţarea la vizita în oraşul Sarajevo, asediat de trupele 

sîrbilor bosniaci şi slab protejat de forţele O.N.U. Aflat în imposibilitatea de a planifica o 

vizită obişnuită, după trei ani de aşteptare, Ioan Paul al II-lea se avîntă peste obstacole şi 

anunţă unilateral - printr-o hotărîre unică în douăzeci de ani de Pontificat - că va vizita 

Sarajevo la 8 septembrie. 

 Proiectul iniţial era de a vizita împreună - într-o călătorie unică - Sarajevo 

(Bosnia), Belgrad (Serbia) şi Zagreb (Croaţia). Trebuie să renunţe imediat la etapa de la 

Belgrad, datorită opoziţiei Patriarhiei ortodoxe: iată o nouă dureroasă etapă din 

înfrîngerea (kenosis) ecumenică despre care am vorbit în capitolul 29. Pentru a vedea 

Sarajevo, Ioan Paul al II-lea insistă toată vara, iar insistenţa lui emoţionează pe toată 
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lumea. Va renunţa doar la 6 septembrie, cu două zile înainte de data pe care o fixase, 

după ce responsabilul trupelor O.N.U. în fosta Iugoslavie, japonezul Akashi, va declara 

că nu e în măsură să garanteze “siguranţa” vizitei. 

 Neputînd vizita Sarajevo la 8 septembrie, Ioan Paul al II-lea celebrează în aceeaşi 

zi o liturghie în curtea reşedinţei de vară de la Castel Gandolfo, “în uniune cu 

comunitatea catolică” din capitala bosniacă. Citeşte predica pe care ar fi trebuit s-o 

pronunţe pe stadionul din Sarajevo, strigă «ajunge cu războiul!», îi invită pe catolici să 

ierte şi să ceară iertare, condamnă purificarea etnică, cere să fie revăzute sancţiunile 

aplicate Serbiei, îi trimite sărutul de împăcare Patriarhului Bisericii ortodoxe sîrbe, Pavel, 

care nu l-a primit la Belgrad. 

 La 10-11 septembrie vizitează Zagrebul şi repetă aceleaşi apeluri şi avertismente: 

telecamerele îl înfăţişează îndurerat şi rătăcit, nesigur pe picioarele sale, abia ajutat de 

bastonul pe care încă nu-l ştie folosi, lipsit de orice chef de glumă sau improvizaţie. 

Suferinţa lui fizică - niciodată mai evidentă ca acum - traduce perfect suferinţa morală de 

a nu putea îmbrăţişa laolaltă cele trei popoare (croat, sîrb şi bosniac) pe care le-ar vrea 

înfrăţite. E afectat şi de faptul că repetatele sale îndemnuri la iertare nu obţin niciodată 

aplauze spontane din mulţime. 

  Pe tema războiului din Bosnia, Ioan Paul al II-lea a intervenit mereu, de cînd a 

început, în 1991. Pentru a invoca pacea, a convocat în ianuarie 1993 o zi de rugăciune şi 

post la Assisi. Pentru a exprima patosul implicării sale în acea tragedie pot fi suficiente 

cuvintele pe care le pronunţă în timpul unei liturghii “pentru pacea în Balcani”, care are 

loc în Bazilica Sfîntul Petru la 23 ianuarie 1994, în perioada în care se conturează 

hotărîrea de a-şi anunţa unilateral vizita: «Nu trebuie să vă simţiţi părăsiţi. Nu sînteţi 

părăsiţi! Sîntem cu voi şi vom fi cu voi tot mai des!». 

 La sfîrşitul anului, iată cum vorbeşte despre acel război într-o duminică, de la 

fereastră, anunţînd publicarea unei “scrisori către copii”: «Această scrisoarea se 

adresează şi tuturor celor ce sînt răspunzători de războaie, apropiate şi îndepărtate. Ne 

gîndim la toţi, dar poate cu o insistenţă specială la vecini, de cealaltă parte a Adriaticii. 

Acestora le spunem azi, în a patra duminică de Advent, cu şase zile înainte de Crăciun: 

opriţi-vă, opriţi-vă în faţa Copilului!» (18 decembrie 1994). 
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 Dar, în ciuda strigătelor sale pătimaşe, războiul continuă, ba chiar se înăspreşte: 

«Ceea ce se petrece acum sub ochii lumii întregi reprezintă o înfrîngere a civilizaţiei», 

spune de la fereastră la 16 iulie 1995. 

 Neputîndu-i apropia şi împăca pe croaţi şi sîrbi, catolici şi ortodocşi şi 

musulmani, îi convoacă la el pe reprezentanţii comunităţilor catolice din toată fosta 

Iugoslavie şi declară: «Credinţa noastră ne spune că nu putem fi fericiţi unii fără ceilalţi 

şi, cu atît mai puţin, unii împotriva celorlalţi!». Este 17 octombrie 1995 şi adresează 

aceste cuvinte «episcopilor şi nunţiaturilor din Bosnia şi Herţegovina, Croaţia, Federaţia 

Iugoslavă, fosta Republică Iugoslavă a Macedoniei şi Slovenia». 

 Va trebui să mai aştepte un an şi jumătate pînă să ajungă la Sarajevo. Va merge 

acolo la 12-13 aprilie 1997 şi va fi - în felul său - o revanşă asupra ghinionului pe care l-a 

avut cu acel proiect: în timpul liturghiei celebrate la stadion va începe chiar să ningă, deşi 

nu era anotimpul potrivit pentru aşa ceva, făcînd scena de neuitat. 

 Cardinalul Vinko Puljic îi arată oraşul care se află pe de-a-ntregul sub dărîmături 

şi îi înşiră nenorocirile. Morţii - de la începutul războiului din 1991 pînă la sfîrşitul lui în 

1995 - au fost 270.000: două sute pe zi! Un milion de exilaţi. Peste un milion de refugiaţi. 

 Ca şi la Zagreb, vizita va reprezenta o neîntreruptă predică pentru iertare şi 

reconciliere. «Să iertăm şi să cerem iertare» e cuvîntul de ordine pe care îl repetă în 

şapte din cele nouă discursuri. Vorbeşte pe această temă în faţa poporului şi a 

guvernanţilor, a mulţimii de la liturghie şi a episcopilor, a musulmanilor şi a evreilor, a 

ortodocşilor şi a voluntarilor Asociaţiei Caritas. Oricui şi oriunde. 

 Desigur, apelul cel mai fierbinte Ioan Paul al II-lea îl adresează celor patru 

episcopi catolici din Bosnia şi Herţegovina, invitîndu-i să considere acţiunea de 

reconciliere ca «prima lor datorie», de realizat prin «vindecarea sufletelor încercate de 

durere şi, uneori, abrutizate de sentimente de ură şi răzbunare». 

 La Sarajevo, nu există familie care să nu-şi plîngă un mort: trebuie să avem în 

vedere această situaţie umană dezolată pentru a înţelege curajul dovedit de Papă în 

predica sa. Mesajul lui a sunat astfel: Sarajevo, «oraş simbol al suferinţelor acestui 

secol», poate deveni «oraşul simbol al reconcilierii în Europa», dar această transformare 

se va putea realiza numai pe baza unui adevărat reînceput care să plece de la iertare, 

altminteri calea «răzbunărilor» va sfîrşi prin a distruge actuala convieţuire, cîtă a mai 
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rămas, dintre musulmani, sîrbi ortodocşi şi croaţi catolici. Doar Papa putea să-i aducă 

oraşului martir acest mesaj şi să fie ascultat, dacă nu chiar urmat. El a resimţit acea 

posibilitate şi a vrut s-o folosească. 

 Pasiunea lui Ioan Paul al II-lea pentru Liban durează de mult mai demult decît cea 

pentru Sarajevo: ea se naşte chiar înainte de alegerea sa, atunci cînd cardinalii, în timpul 

vacanţei de funcţie, trimit un mesaj “pentru criza libaneză” şi apare în primul discurs al 

Pontificatului, cel din Capela Sixtină, a doua zi după alegere, cînd invocă «pacea în 

libertate» pentru «iubitul ţinut al Libanului». 

 Apoi, Ioan Paul al II-lea va vorbi tot timpul, cu orice prilej, despre dorinţa lui de a 

vizita Libanul, sau cel puţin oraşul Beirut. 

 Pasiunea sa faţă de oraşul martir al Orientului Mijlociu e destul de asemănătoare 

cu aceea pe care o va resimţi pentru Sarajevo în anii nouăzeci: în ambele cazuri, există 

amintirea unei îndelungate convieţuiri multiculturale şi interconfesionale, în ambele 

există necesitatea de a stimula comunitatea internaţională în direcţia unei intervenţii de 

pace, iar Islamul e primul interlocutor, precum şi o comunitate catolică riscînd să fie 

strivită iniţial de către conflict, iar apoi de către acordurile de pace. 

 Din sutele de intervenţii ale lui Ioan Paul al II-lea în favoarea Libanului, cităm 

doar două, care sînt suficiente pentru a reda forţa pasiunii sale. Prima o improvizează şi o 

strigă într-o italiană cu greşeli, dar după o Evanghelie perfectă: «Nu putem lăsa să fie 

distrus un popor, o ţară: sînt confraţii noştri, confraţii noştri creştini, confraţii noştri 

musulmani! Repet încă o dată acest strigăt de alarmă!» (Piaţa Sfîntul Petru, 23 aprilie 

1989). 

 Spune «confraţi» în loc de fraţi: şi cît de frumoasă e această invocaţie de frăţie, ba 

chiar de «confrăţie» extinsă asupra musulmanilor! Ioan Paul al II-lea, cu una din 

îndrăznelile sale greu acceptate de către Curie, i-a numit de multe ori «fraţi» pe 

musulmani: am văzut situaţia în capitolul 21. Aici avem o nouă dovadă că el e acela care 

vrea să folosească termenul, într-o evidentă echivalenţă faţă de creştini: «confraţii noştri 

creştini, confraţii noştri musulmani». 

 Celălalt citat provine din Ioan Paul al II-lea, cînd mărturiseşte răspunderile fiilor 

Bisericii şi îi imploră să nu lupte între ei. Ne aflăm în momentul cel mai aspru al 

confruntării dintre armata regulată a generalului Samir Geagea şi trupele generalului 
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Michel Aoun, care este definită de mass-media internaţională drept “război creştin”, iar 

Ioan Paul al II-lea imploră: «Cer să fie imediat oprite luptele fratricide!» (Mesaj către 

patriarhul maronit Pierre Sfeir, 6 februarie 1990). 

 Şi iată-l în sfîrşit la Beirut pe Ioan Paul al II-lea, în 10-11 mai 1997, pentru 

această a doua misiune imposibilă, la o lună după cea de la Sarajevo. Poate vizita cele 

două ţări cînd armele au tăcut, dar în inimi nu s-a aşternut pacea! Şi mai ales inimile 

catolice, în ambele ţinuturi, par cuprinse de disperarea de a descoperi că şi pacea poate fi 

uneori lipsită de soluţii: la Sarajevo pentru că se pomenesc înconjuraţi de o majoritate 

musulmană, în Liban pentru că nu se întrevede sfîrşitul prezenţei siriene. 

 Misiuni imposibile, deci, mai devreme pentru război, iar acum pentru dificultatea 

de a vorbi despre pace şi de a fi cu adevărat înţeles. Pe de altă parte, nimănui nu-i place 

să viziteze asemenea locuri, unde te compromiţi şi n-ai nimic de cîştigat. Dar nu e cazul 

lui Ioan Paul al II-lea, fireşte: în ambele situaţii el spune adevărul întreg, incomod, în 

legătură cu cele două ţări, fără a ascunde nici răspunderile părţii sale, adică a comunităţii 

catolice. Şi s-ar spune că atît la Beirut, cît şi mai înainte la Sarajevo, el este înţeles de 

către mulţimi. 

 De altminteri, cel ce spune adevărul vorbeşte în numele tuturor şi se pare că nici 

musulmanilor nu le e greu să înţeleagă faptul că Papa - atunci cînd revendică 

suveranitatea Libanului, la încheierea vizitei - vorbeşte şi în numele lor. 

 «Mă duc în Liban, în Libanul suveran» le spusese ziariştilor plecînd de la Roma 

şi păruse o provocare. La sfîrşitul celor două zile, precizează acea provocare, cerîndu-le 

celor ce guvernează lumea respectarea dreptului internaţional în această zonă, pentru a fi 

garantate în mod special suveranitatea, autonomia legitimă şi securitatea Libanului. 

 Un alt adevăr incomod Ioan Paul al II-lea îl spune Israelului, definind ca pe o 

ameninţare ocuparea sa din Sudul Libanului. Al treilea lucru îl spune la adresa Siriei, 

amintind printre cele mai mari dificultăţi ale Libanului prezenţa forţelor armate 

nelibaneze pe teritoriul său. 

 În sfîrşit, un adevăr cu totul incomod Papa îl dedică fiilor săi catolici, amintind 

războiul pe care l-au purtat între ei timp de mulţi ani, favorizînd ocupaţia israeliană şi 

protectoratul sirian şi sfîşiind Biserica, obligată să-şi «vadă fiii ucişi, ucigînd pe alţii şi 

ucigîndu-se între ei». 
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 Această libertate a cuvîntului îi atrage lui Ioan Paul al II-lea simpatia mulţimii. 

Care nu-l lasă singur nici o clipă, în cele două zile ale vizitei, atît în cartierele şiiţilor, cît 

şi în acelea ale suniţilor, pe lîngă cele ale creştinilor, desigur. Tineri musulmani şi 

ortodocşi sînt prezenţi împreună cu catolicii în seara de sîmbătă la biserica Doamnei 

Noastre a Libanului şi o bună parte din marea mulţime de duminică dimineaţa, la slujba 

în aer liber, în sectorul central al Beirutului, e formată din musulmani: poate cincizeci de 

mii din cei trei sute de mii. 
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37 

 

«SPIRITUL SUFLĂ AZI ÎN CUBA» 
 

 Prima imagine ni-l arată pe Papă cum părăseşte, încet şi încovoiat, cu bastonul 

său, Plaza de la Revolucion din Havana, la ora unu, la prînz, în 25 ianuarie 1998: 

celebrarea liturghiei, în faţa unui milion de oameni (estimarea îi aparţine televiziunii 

cubaneze), în prezenţa preşedintelui Fidel Castro, a durat trei ore. Acum Ioan Paul al II-

lea, lăsînd deoparte straiele liturgice, pleacă singur de pe scenă spre papamobil. Mulţimea 

nu-l mai vede, păşeşte pe iarbă. Are nevoie de mai mult timp decît se crede. Şi-a încheiat 

misiunea. 

 Acel Papă obosit care se întoarce sprijinit în baston ne aminteşte imaginea de 

Papă eroic care porneşte cu crucea în misiune: aşa îl cunoscuse lumea cu douăzeci de ani 

mai devreme, la 22 octombrie 1978, cînd l-am văzut păşind drept şi puternic prin Piaţa 

Sfîntul Petru, după ce lansase apelul Pontificatului «deschideţi-i porţile lui Isus». Tocmai 

a repetat, în timpul liturghiei, acea proclamaţie misionară. Poate că a contribuit la 

deschiderea unei alte porţi. 

 A doua imagine provine de la aceeaşi liturghie: la jumătatea predicii, Papa este 

întrerupt de un strigăt de libertate. Tocmai a citat din Sfînta Scriptură: “Adevărul vă va 

face liberi”. Şi iată că un grup de tineri scandează o aclamaţie neprevăzută de 

organizatori: “El Papa libre nos quiere libres” (Papa cel liber vrea să fim liberi). Se 

citeşte deruta pe obrazul cardinalului Ortega, omul care va trebui să se ocupe de 

momentele care urmează vizitei, şi se citeşte neliniştea şi pe chipurile suitei papale. Dar 

nu pe cel al Papei: el ascultă senin repetarea strigătului, aşteaptă să înceteze, iar apoi - ca 

pentru a arăta că l-a înţeles pe deplin - răspunde astfel: «Da, liberi în libertatea pe care 

Isus a adus-o!». 

 Călătoria în Cuba (21-25 ianuarie 1998) poate că n-a fost cel mai mare eveniment 

al Pontificatului. Important da, dar nu cel mai semnificativ. Ea merită totuşi un capitol 

aparte, datorită maturităţii gestului şi a cuvîntului cu care Ioan Paul al II-lea a efectuat-o. 
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Influenţate de nervozitatea americană faţă de tot ceea ce priveşte Cuba, mass-media 

internaţionale au supraestimat-o. Papa însă a trăit-o cu seninătate şi siguranţă, în orice 

clipă. Chiar şi în aceasta a strigătului de libertate care se ridică din mulţime şi nu se poate 

şti unde va duce. S-ar spune că Wojtyła a aşteptat acel slogan. De parcă ar fi vrut să-l 

provoace, a repetat în acea predică de 17 ori cuvintele «libertate, a elibera, eliberare». 

 Strigăte de libertate, neprevăzute de organizatori, fuseseră şi alteori, în călătorii 

poate mai importante, în prezenţa unor puteri statale mai considerabile: în Polonia în 

1979, 1983 şi 1987, în Brazilia în 1980, în Chile în 1987, în Paraguay în 1988, în Timurul 

Oriental în 1989. Iar de foarte multe alte ori - Filipine 1981, Argentina 1982, Guatemala 

1983, El Salvador 1983, Haiti 1983, Zair 1980 şi 1985, Sudan 1993 - nu izbucniseră 

strigăte din mulţime, dar populaţia era toată un strigăt de aprobare în faţa predicii de 

răscumpărare a Papei. Seninătatea cu care s-a oprit să asculte şi siguranţa întregii 

călătorii proveneau în sufletul lui Ioan Paul al II-lea din această experienţă unică de 

confruntare, în numele Evangheliei, cu orice formă de absolutism statal. 

 Părea imposibilă atîta prezenţă atentă în mintea unui om supus atîtor greutăţi. Şi 

în plus, într-un context neliniştitor ca acela al oficialităţilor cubaneze, dominate de 

ritualuri impenetrabile şi înconjurate de zvonuri incontrolabile, unde nu se putea şti - de 

la o oră la alta - dacă Fidel Castro va fi sau nu prezent la cutare ceremonie papală, sau 

dacă pentru respectiva liturghie va exista sau nu o transmisie televizată în direct. 

 Nu au lipsit tentativele unei explicaţii psihologice a excepţionalei forme fizice a 

Papei: că a părut întinerit datorită înfruntării comunismului, adică a adversarului din 

tinereţe. O impresie în acest sens au avut-o ziariştii deja în timpul conversaţiei din avion, 

unde Ioan Paul al II-lea a răspuns nuanţat şi prompt la vreo zece întrebări, timp de peste o 

jumătate de oră: lucru care nu se mai întîmpla din ianuarie 1995, de la zborul Roma-

Manila, cînd cheful de vorbă i l-a descătuşat noutatea marii călătorii internaţionale, după 

odihna impusă de cădere şi de proteza din femurul drept. 

 Vizita lui Ioan Paul al II-lea în Cuba poate fi rezumată în cele două imagini - ale 

bătrînului Papă care întîmpină senin strigătul de libertate al mulţimii şi care se întoarce 

încovoiat din misiunea sa - şi în trei motto-uri. 

 Cel mai pătrunzător din cele trei motto-uri îl spune în timpul zborului Roma-La 

Havana, în conversaţia cu ziariştii la bordul cursei 767 Alitalia, ca răspuns la întrebarea 
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“ce aţi vrea să auziţi de la Fidel Castro?”: «Vreau să-mi spună adevărul, adevărul său ca 

om, ca preşedinte, în calitate de comandant, iar apoi vreau să-mi spună adevărul despre 

ţara lui, despre raporturile dintre stat şi Biserică, despre tot ceea ce ne interesează». A 

spune adevărul: adică a ieşi din cadrele propagandei, pentru a trece la o adevărată 

confruntare, care ar putea reprezenta chiar şi o colaborare. E interesant de notat 

corespondenţa dintre această intenţie a Pontifului şi strigătul de libertate al tinerilor din 

mulţime: care izbucneşte atunci cînd Papa citează pasajul biblic: “adevărul vă va face 

liberi”. 

 Al doilea motto, Wojtyła îl improvizează la sfîrşitul predicii din Plaza de la 

Revolucion: «Vîntul de azi e foarte semnificativ, deoarece vîntul este simbolul Spiritului 

şi Spiritul suflă acolo unde vrea, iar azi suflă în Cuba!». Nu e nevoie de nici un 

comentariu: e cea mai frumoasă improvizaţie a Papei în călătoriile sale. 

 Al treilea motto nu e improvizat şi apare după încheierea vizitei. Miercuri, 28 

ianuarie, în timpul audienţei generale, vorbindu-le polonezilor în limba poloneză - ca 

rezumat al discursului în italiană, dedicat în întregime misiunii în Cuba - spune: «Vizita 

mea în Cuba mi-a amintit foarte mult de prima mea călătorie în Polonia, în 1979. Le 

doresc fraţilor şi surorilor noastre de pe acea frumoasă insulă ca roadele acestui 

pelerinaj să fie asemănătoare cu roadele pelerinajului meu în Polonia». 

 Încă obosit în urma călătoriei, dar mulţumit, foarte mulţumit de felul în care s-a 

desfăşurat şi încrezător în “efectele” care vor putea apărea, Ioan Paul al II-lea - în 

discursul în limba italiană - insistase asupra bunei primiri populare: «Încă de la sosirea 

mea am fost înconjurat de o mare manifestare a poporului care i-a mirat şi pe cei care, 

ca şi mine, cunosc entuziasmul populaţiilor latino-americane». 

 În această evaluare post-factum, Wojtyła insistă pe mărturia publică a credinţei pe 

care vizita a făcut-o posibilă. În special, Papa polonez exultă pentru figura lui Isus 

înălţată în piaţa din La Havana, care probabil că i-a amintit crucea care domina Piaţa 

Victoriei din Varşovia, la 2 iunie 1979, cînd au început atîtea lucruri: «În marea Plaza de 

la Revolucion din La Havana, am văzut un enorm tablou reprezentîndu-l pe Isus, cu 

inscripţia “Isuse Cristoase, mă încred în tine!”. I-am mulţumit lui Dumnezeu pentru 

faptul că tocmai în acel loc intitulat al “revoluţiei” l-am găsit pe Acela care a adus în 
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lume adevărata revoluţie, cea a iubirii de Dumnezeu, care îl eliberează pe om de rău şi 

de nedreptate şi îi dă pacea şi împlinirea vieţii». 

 Cu declaraţiile în avion şi cele 12 discursuri ale vizitei, Ioan Paul al II-lea a lansat 

un triplu mesaj, îndreptat spre trei interlocutori diferiţi, dar pe care trebuie să-l citim în 

mod unitar, pentru a-i aprecia întreaga semnificaţie: Biserica din Cuba, Fidel Castro, 

S.U.A. 

 Statelor Unite le-a cerut să-şi schimbe politica de embargo, care dura de 35 de ani 

şi îi înfometa pe săraci. Şi-a repetat de trei ori cererea. În avion, la întrebarea ce are de 

spus în legătură cu acea politică, răspunsese pe scurt: «Să se schimbe, să se schimbe!». 

Va spune apoi în 23 ianuarie, la Camaguey: «Embargourile economice sînt mereu de 

condamnat, întrucît lovesc în cel care e mai sărac». În sfîrşit, în ultima zi, în salutul 

adresat lui Castro la aeroport: «Restricţiile economice impuse din afara ţării sînt 

nedrepte şi din punct de vedere etic inacceptabile». 

 Dar înaintea cuvintelor a fost faptul însuşi al vizitei care s-a constituit - obiectiv - 

ca o critică împotriva S.U.A.: purtătorii de cuvînt ai administraţiei americane au 

considerat-o “prematură” şi - post-factum - i-au criticat conţinuturile. “Înţelegem şi 

respectăm poziţia Papei, dar embargoul e o problemă legiferată, o lege care se bucură de 

un sprijin amplu şi puternic din partea populaţiei şi a ambelor partide politice”, a declarat 

purtătorul de cuvînt al Casei Albe, Mike McCurry, la 26 ianuarie, cînd Papa se afla în 

avionul care îl ducea înapoi la Roma. 

 Pe lîngă declaraţiile asupra embargoului şi vizita în sine, au existat gesturi 

semnificative adresate către S.U.A. Papa l-a întîlnit de cinci ori pe Fidel Castro: la sosire 

şi la plecare, în seara de marţi 22 la Palacio de la Revolucion, în seara de miercuri 23 la 

Universitate (unde prezenţa lui Castro nu fusese prevăzută), la liturghia din 25 unde 

fusese prevăzută dar nu era programat salutul la picioarele podiumului, dorit de către 

Papă: a fost văzut purtătorul de cuvînt Navarro mergînd la preşedinte şi conducîndu-l la 

Ioan Paul al II-lea. De cinci ori, deci, omul cel mai respectat din lume i-a strîns mîna 

omului pe care S.U.A. îl voiau exclus din comunitatea internaţională. În timpul vizitei la 

Palacio, Fidel Castro i-a prezentat lui Wojtyła pe fraţii săi Raul şi Ramon şi pe surorile 

Angela şi Agostina. “Sora mea Agostina ar vrea să vă îmbrăţişeze aşa cum se face la 

Roma”, spune Fidel Castro. Iar Papa: «Aşa să facem!». A îmbrăţişat-o, iar ea plîngea. 
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 Pe Fidel Castro, Papa l-a întrebat adevărul despre Cuba, după cum am văzut, dar 

i-a adresat şi trei cereri specifice, pentru a da consistenţă unui asemenea adevăr: 

 - un “gest de clemenţă” pentru prizonierii politici: cererea a formulat-o - în timpul 

întîlnirii din 22 ianuarie la Palacio - cardinalul Sodano către numărul doi al regimului, 

Carlos Lage; a făcut-o - declară Navarro - transmiţînd “rugăminţile unor deţinuţi 

cubanezi care i se adresaseră Sfîntului Părinte cerîndu-i să fie intermediarul solicitării lor 

pentru un act de clemenţă”; Lage a răspuns că cererea va fi “primită cu atenţie”; 

 - reforme care “să unească libertatea şi justiţia”, evitînd ca “vreuna din ele să fie 

menţinută la un nivel inferior”: Papa s-a referit la aceasta mai ales în predica din liturghia 

de la La Havana (25 ianuarie), amintind de îngrădirea libertăţii operată de regimul castrist 

şi specificînd că «un stat modern nu poate face din ateism sau din religie unul din 

principiile sale juridice», dar invitînd de asemenea să nu se cedeze în faţa “forţelor oarbe 

ale pieţei”, exaltate de către «neoliberalismul capitalist, care duce la îmbogăţirea 

exagerată a cîtorva, cu preţul sărăcirii progresive a celor mulţi»; 

 - libertatea deplină a religiei: Ioan Paul al II-lea a vorbit despre aceasta în 

discursul adresat celor 14 episcopi ai ţării, consemnat în scris la întîlnirea de la sediul 

nunţiaturii, în ziua de 25, precizînd că Biserica are nevoie de “spaţii, opere şi mijloace” 

pentru misiunea sa, că nu e doar “cultică”, ci şi “profetică şi caritativă”. 

 Bisericii din Cuba, în sfîrşit, Ioan Paul al II-lea i-a spus - desigur -lucrurile cele 

mai importante: a încurajat-o să revendice “cu insistenţă” un spaţiu adecvat în viaţa 

publică şi i-a cerut să-i educe pe catolici - şi mai ales pe tineri - să nu cedeze în faţa 

ispitei de a emigra şi să participe la viaţa politică, pentru a favoriza o schimbare 

“graduală şi paşnică” (predica de la Santiago de Cuba, 24 ianuarie). 

 Ar trebui adăugat ceva despre «mărturisirea publică a credinţei» (expresie 

folosită de către Ioan Paul al II-lea în mesajul către cubanezi la 20 decembrie) provocată 

şi legitimată de prezenţa Papei, care reprezintă poate punctul de vîrf al vizitei şi cea mai 

importantă moştenire a sa. Deja în vederea călătoriei, Papa obţinuse restabilirea sărbătorii 

civile a Crăciunului, autorizarea unui peregrinaj în toată insula cu Madonna “El Cobre”, 

prima apariţie televizată a cardinalului Ortega pentru a prezenta evenimentul. Mulţimile 

de spectatori ai Papei au fost în fiecare zi mai numeroase şi mai îndrăzneţe, pînă la un 

milion de oameni şi la strigătele din ultima zi. Cele patru liturghii au fost transmise în 
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direct la radio şi televiziune, pe întregul teritoriu naţional. Guvernul a sprijinit deplasarea 

la liturghii, declarînd nelucrătoare zilele prezenţelor Papei în fiecare provincie vizitată. 

 Un dialog şi o colaborare dialectică între regim şi Biserică au fost deci demarate, 

deşi în mod experimental, înainte şi cu prilejul vizitei. Cu scopul de a le permanentiza, 

Ioan Paul al II-lea le-a încredinţat sarcini precise episcopilor. A lăsat în urma sa o 

Biserică întărită, destinată să ocupe rolul de principal interlocutor în cadrul tranziţiei. A 

dat un exemplu de dialog exigent, dar flexibil şi respectuos. 

 Vizita a avut cîteva rezultate imediate. “Secretariatul de Stat a fost informat că 

guvernul Cubei a eliberat un anumit număr de deţinuţi, ca act de clemenţă şi bunăvoinţă 

în amintirea Papei în Cuba”: astfel sună un comunicat publicat la 12 februarie. O lună 

mai tîrziu, “acceptînd invitaţia Papei”, guvernul Statelor Unite anunţă o uşurare a 

embargoului împotriva Cubei. 

 A fost pînă la urmă un gest de bunăvoinţă, faţă de Papă, atît din partea guvernului 

cubanez cît şi din partea S.U.A. Nu e mult, dar e semnul unei mai mari audienţe pe scena 

mondială decît au avut - în circumstanţe asemănătoare - predecesorii şi chiar acelaşi Ioan 

Paul al II-lea, de exemplu cu ocazia zilei de la Assisi (1986) şi a cererii unui armistiţiu în 

toate războaiele şi luptele de pe planetă (vezi capitolul 23). 

 O menţiune, în sfîrşit, în privinţa reflectării excepţionale asigurate de cei trei mii 

de ziarişti, fotografi şi operatori de televiziune, care au afluit în Cuba din toate colţurile 

lumii: poate că era excesivă, dar a dat forţă mesajului papal. O mie şase sute erau cei din 

Statele Unite: înfierbîntarea mass-media americane avea mai ales motive politice. Trei 

sute erau spanioli: aici exista o legătură tradiţională, de cultură şi limbă, care atrăgea 

atenţia. Două sute şaizeci erau italienii, al treilea grup naţional: catalizaţi de atenţia 

acordată Papei. Atunci cînd a apărut vizita în Cuba, Pontificatul wojtyłian se pregătea să 

devină cel mai lung din acest secol, depăşindu-l pe acela al lui Pius al XII-lea (ceea ce s-a 

şi întîmplat efectiv la 25 mai 1998): încalcă orice precedent acest Papă care cîştigă tot 

mai mult public odată cu trecerea timpului. 
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38 

 

ÎNTÎLNIREA CU MILENIUL TREI 
 

 De la jumătatea anilor nouăzeci, zilele şi faptele lui Ioan Paul al II-lea sînt 

conduse de un singur vis: să celebreze Marele Jubileu şi să introducă Biserica în mileniul 

trei. El resimte în fiecare an tot mai mult oboseala de a fi Papă, dar retrăieşte încă, în 

fiecare zi mai puternic, visul acelei misiuni. Şi se ştie că un vis te poate duce departe. 

 Cu proiectul Marelui Jubileu - întreţinut dintotdeauna, schiţat la jumătatea anilor 

‘90, definit în detaliu în primăvara lui 1988 - Ioan Paul al II-lea relansează Pontificatul şi 

pune un fel de ipotecă asupra anului 2000: acum nu mai e vorba doar de o întîlnire cu 

mileniul trei, ci acea întîlnire prinde contur prin date şi acte de realizat cu fiecare ocazie, 

iar el în faţa unui asemenea eveniment va trebui să fie punctual. Proiectele ad extra de a 

vizita Ţara Sfîntă, de a-i întîlni pe muntele Sinai pe reprezentanţii religiilor monoteiste şi 

de a organiza o întîlnire pancreştină eventual la Ierusalim, eventual la Betlehem, rămîn 

generice, dar el - prin Calendarul Anului sfînt Două mii, publicat la 26 mai 1998 - şi-a 

luat angajamente extraordinar de precise faţă de sine însuşi şi faţă de Biserică. Iată-le pe 

cele mai noi: 

 - va deschide “poarta sfîntă” a Bazilicii Sfîntul Petru în noaptea de Crăciun 1999 

şi o va închide la Boboteaza din 2001: Jubileul va începe, adică, în pragul noului mileniu 

şi va constitui - în mod simbolic - actul prin care el, Papa, va introduce Biserica în noul 

mileniu; 

 - în aşteptarea unor acte ecumenice mai răsunătoare - “se află în curs anumite 

contacte”, a spus arhiepiscopul Crescenzio Sepe - a fost anunţată pentru 18 ianuarie 2000 

deschiderea unei “sfinte porţi” ecumenice, care va fi cea a Bazilicii San Paolo în afara 

zidurilor Romei: ea va fi deschisă printr-o “liturghie ecumenică”; 

 - a stabilit ziua - ar putea fi cea mai importantă a Pontificatului - în care va realiza 

un act penitenţial cu «cererea iertării» (vezi capitolul 39): va fi în data de 7 martie 2000, 

miercurea Cenuşii, la Circo Massimo; 
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 - în schimb, la 7 mai în acelaşi an, la Colosseum, va ţine “Comemorarea 

ecumenică pentru noii martiri”, adică pentru martirii secolului nostru, aparţinători la toate 

Bisericile; 

 - la 11 iunie 2000, de Rusalii, va fi o “Zi de rugăciune pentru colaborarea dintre 

diferite religii”, iar o “adunare interconfesională” - care se va ţine la Roma, cu un 

probabil pelerinaj la Assisi - este convocată pentru 24-28 octombrie 1999; 

 - la 3 octombrie 2000 se va ţine “Ziua dialogului evreo-creştin”: să le vorbeşti 

despre Isus, la aniversarea a două mii de ani de la venirea sa, unor necreştini, e una din 

cele mai răsunătoare îndrăzneli ale lui Ioan Paul al II-lea! 

 Prin Marele Jubileu, Ioan Paul al II-lea face la fel ca şi tatăl de familie din 

Evanghelie, care scoate din sac lucruri vechi şi noi. Am înşirat lucrurile noi pe care le-a 

vrut el şi acum iată lucrurile vechi pe care a acceptat să le adauge alţii: vor fi zile 

dedicate copiilor, călugărilor, bolnavilor, artiştilor, diaconilor permanenţi, 

meşteşugarilor, femeilor, emigranţilor, muncitorilor, preoţilor, savanţilor, ziariştilor, 

profesorilor universitari, bătrînilor, familiilor, sportivilor, responsabililor cu serviciile 

publice, organizatorilor de spectacole, militarilor şi poliţiştilor. În anul 2000 se va ţine la 

Roma Ziua mondială a tinerilor (jumătatea lui august) şi Congresul euharistic 

internaţional (sfîrşitul lui iunie). 

 Şi ce va face el, Ioan Paul al II-lea, în timpul Marelui Jubileu? În fiecare seară, va 

apărea la fereastră pentru a-i saluta pe pelerinii reuniţi în Piaţa Sfîntul Petru (“Papa e 

puternic” spune arhiepiscopul Sepe), speră să iasă în lume într-o mare călătorie care să 

străbată geografia Bibliei ebraice şi creştine: «Ar fi foarte elocvent dacă ar fi posibil, cu 

prilejul anului 2000, să vizitez toate acele locuri care se află pe drumul poporului ales de 

Dumnezeu în vechea alianţă, începînd cu locurile lui Avram şi Moise, prin Egipt şi 

Muntele Sinai, pînă la Damasc, oraş care a fost martorul convertirii lui Pavel» (Tertio 

millennio adveniente, 24). 

 E un proiect care ar implica Irakul şi Siria, Egiptul şi Iordania, Israelul şi Libanul. 

Pe Muntele Sinai - unde Moise a primit tablele legii - Ioan Paul al II-lea ar vrea să se 

roage alături de evrei şi musulmani. La Ierusalim sau la Betlehem ar vrea să ţină o 

“întîlnire pancreştină”. Foloseşte cuvinte noi, se hazardează în iniţiative fără precedent, 
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se avîntă dincolo de orice obstacol diplomatic, interconfesional şi ecumenic. Şi dincolo 

de acest mileniu! 

 Ce să spunem despre acest plan jubiliar grandios, poate exagerat? Mecanismul 

pregătit are în el ceva excesiv, dar întîlnirile cele mai noi pe care le-am amintit mai sus 

schiţează o formă tuturor dimensiunilor esenţiale (ecumenică şi interconfesională, istorică 

şi socială) pentru marea idee jubiliară a Pontifului. Pe moment s-ar spune că nu s-a 

pierdut nimic din componenta creativă a acelei idei şi că ea a cunoscut o dezvoltare 

coerentă prin diferitele faze, parcurse pînă azi: 

 - de la rezumatul trimis cardinalilor la începului anului 1994, şi pînă la discuţia 

din Consistoriul extraordinar în 13-14 iunie acelaşi an; 

 - de la scrisoarea apostolică Tertio millennio adveniente (14 noiembrie 1994) şi 

pînă la constituirea Comisiei Centrale (16 martie 1995) în vederea Marelui Jubileu; 

 - de la prima întîlnire consultativă cu episcopatele (15-16 februarie 1996) şi pînă 

la publicarea Calendarului jubiliar (26 mai 1998). 

 Conducerea Comisiei în vederea Marelui Jubileu i-a fost încredinţată cardinalului 

Roger Etchegaray: a fost organizatorul zilei de la Assisi din 1986 (vezi capitolul 23) şi 

singurul dintre cardinali care a reacţionat cu entuziasm la prima propunere a programului 

jubiliar, lansată de Ioan Paul al II-lea la Consistoriul extraordinar din iunie 1994 (vezi 

capitolul 39). 

 Etchegaray reprezintă inima încinsă a Curiei şi e singurul personaj curial în stare 

să intre în deplină sintonie cu Ioan Paul al II-lea şi cu proiectele sale cele mai utopice şi 

dezlănţuite. 

 Sub conducerea lui Etchegaray se află opt comisii, dintre care cele mai importante 

pentru scopurile proiectului papal sînt cea ecumenică, cea teologic-istorică (vom vorbi 

despre ea în capitolul 39), cea interconfesională şi cea pentru noii martiri. 

 Comisia Ecumenică, mai întîi. Celor zece membri catolici “s-a hotărît să li se 

adauge şase reprezentanţi ai altor Biserici şi comunităţi ecleziale ca «membri supleanţi»: 

aceasta va permite o examinare mai atentă a posibilităţilor ecumenice concrete şi va 

favoriza cooperarea”. Această Comisie este amintită prima în organigrama Comisiei 

Centrale, întrucît “are un rol predominant, avînd în vedere dimensiunea ecumenică pe 

care Sfîntul Părinte a vrut s-o imprime sfîrşitului celui de-al doilea mileniu”. 
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 Scopul Comisiei este de a “găsi căile către o participare ecumenică, mai întîi la 

pregătirea, iar apoi la sărbătorirea însăşi a anului două mii”, în speranţa că în acel an “se 

va putea organiza o întîlnire pan-creştină pentru ca toţi creştinii să-şi mărturisească în 

public şi în mod solemn credinţa lor comună”. Va trebui de asemenea să mediteze la 

“anumite practici legate de Jubileele din trecut, care au provocat puternice tensiuni cu 

ceilalţi creştini” (indulgenţele!), ţinînd seama de faptul că “sărbătoarea jubileelor ţine de 

un obicei catolic, necunoscut ortodocşilor şi, în trecut, combătut de Reformă şi de urmaşii 

Reformei”. 

 Comisia pentru Dialogul Interconfesional îşi propune să prezinte anul Jubileului 

“nu ca pe un eveniment exclusiv creştin, sau nerelevant pentru cei ce aparţin altor religii 

şi cu atît mai puţin opus lor”. În analogie cu Comisia Ecumenică, ea are datoria de a 

pregăti “o întîlnire de rugăciune cu evreii, musulmanii şi şefii celorlalte religii”. Cărora le 

va prezenta Jubileul “ca prilej pentru un reciproc examen de conştiinţă, un moment de 

căinţă şi iertare”. Am arătat că aici se regăseşte una din cele mai mari îndrăzneli ale 

Papei. Va fi de-ajuns să cităm această frază din Tertio millennio adveniente pentru a 

spune totul: «Isus îi aparţine într-un fel întregii omeniri». 

 Comisia Noilor Martiri nu are scopul de a declanşa noi procese de beatificare, ci 

de a “sprijini conştientizarea importanţei martirajului azi şi a dimensiunii sale 

ecumenice”. Are obiectivul de “a aduna mărturii pentru memoria viitorului, care să 

cuprindă bogăţiile încă neexplorate ale martirajului în zilele noastre”. Tinde să realizeze, 

pentru Anul sfînt 2000, un “catalog” al noilor martiri, prin colaborarea cu conferinţele 

episcopale şi cu Bisericile surori. În momentul în care scriem, a adunat deja opt mii de 

fişe. Catalogul ar trebui să fie publicat cu ocazia “comemorării ecumenice a noilor 

martiri”, fixată pentru 7 mai 2000. 

 Mai există o Comisie Socială, care va promova iniţiative “pentru a face din anul 

1999 un adevărat an al carităţii” (de la convertirea personală la datoriile internaţionale) şi 

pentru ca “anul 2000 să fie anul păcii”: “Vor fi întreprinse acţiuni pe scară vastă în 

favoarea încetării ostilităţilor dintre popoare, pentru un armistiţiu al armelor, chiar 

recurgîndu-se la gesturi simbolice, priveghiuri de rugăciune şi posturi”. 

 Acest program e plin de îndrăzneli, tipic wojtyłiene, care alarmează la culme 

Curia: “mea culpa” îi înspăimîntă pe aproape toţi, proiectul despre “noii martiri” încalcă 
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preceptele Congregaţiei pentru Cauzele sfinţilor, pînă şi organismele favorabile - sau mai 

deschise - care lucrează pentru dialogul ecumenic sau interconfesional realizează că sînt 

parcă împinse forţat în direcţii încă nesigure. Dar Papa se grăbeşte şi toată lumea trebuie 

să-şi asume hazardul alături de el! 

 În alte vremuri, soarele răsărea şi apunea fără grabă deasupra Pontificatului 

roman, destinat să dureze de-a lungul secolelor. Iar jubileele consfinţeau acea stabilitate. 

Dar în anii lui Ioan Paul al II-lea, zilele şi nopţile au reînceput să zboare, concurîndu-se 

parcă între ele, producînd iluzii şi salturi spectaculoase. 

 Să-i chemi pe “fraţii separaţi” să deschidă împreună “sfînta poartă” - fie chiar şi la 

San Paolo în afara zidurilor Romei: adică la Bazilica reprezentînd ospitalitatea ecumenică 

- e un lucru nemaiîntîlnit: unii dintre ei s-au despărţit tocmai datorită diverselor porţi 

sfinte şi a indulgenţelor acestora! Să-i chemi pe evrei să celebreze două mii de ani de la 

naşterea lui Isus e un alt mare pariu! Dar cîteva rezultate Ioan Paul al II-lea le-a obţinut 

deja: rabinul şef al Romei, Elio Toaff, a declarat că el şi comunitatea sa vor participa la 

evenimentul jubiliar, dacă situaţia “va reînnoi angajamentul puternic al acestui Pontificat 

pentru dialogul dintre credinţele monoteiste, inclusiv Islamul”. Iar rabinul s-a oferit să 

facă alături de Papă călătoria la Ierusalim! 

 E mare şi îndrăzneala de a propune “un martirolog contemporan”: e semnul 

încrederii în oameni, e curaj ecumenic şi libertate faţă de canoane. “Martirii” erau cei 

ucişi din ură faţă de credinţă, dar Ioan Paul al II-lea l-a proclamat deja sfînt pe 

Maximilian Kolbe cu titlul de martir, precizînd că în mărturia de generozitate oferită de 

el în lagărul de la Auschwitz a fost exprimată cea mai înaltă mărturie posibilă a credinţei 

creştine. Acelaşi concept l-a exprimat - mai lapidar - odată, referindu-se la judecătorul 

sicilian Rosario Livatino, omorît de mafie, şi la alţii ca el: «Sînt martiri ai justiţiei şi 

indirect ai credinţei» (Agrigento, 9 mai 1993). 

 În această atenţie a lui Ioan Paul al II-lea faţă de martiri transpare sentimentul său 

tragic faţă de momentul istoric pe care îl trăim, la schimbarea mileniului. El îl resimte ca 

pe un timp de maximă încercare şi de maximă oportunitate pentru credinţă (vezi 

capitolele 4 şi 11): pentru că niciodată ca în ziua de azi n-a existat un mai mare ultraj la 

adresa omului şi niciodată ca în ziua de azi omul n-a dovedit mai multă demnitate! Omul, 

da, chiar şi omul necreştinat, chiar şi creştinii necatolici! 
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 Cine nu înţelege dialectica viziunii sale istorice, pe care o receptează ca pe 

conflictul dintre bine şi rău, rămîne dezorientat de alternarea, în discursurile şi replicile 

lui Ioan Paul al II-lea, a mesajelor de teamă şi de extraordinară încredere. «Epoca noastră 

e în mod deosebit doritoare de spiritualitate», a scris odată (Redemptor hominis, 1979) şi 

o altă dată i-a spus lui Frossard (Bibliografie 10, p. 225): «Avem motive să ne temem că 

lumea spre care ne îndreptăm va fi mai groaznică decît tot ceea ce cunoaştem din 

trecut». 

 Odată îi evocă pe cavalerii Apocalipsului: «Ameninţarea catastrofei nucleare şi 

plaga foametei apar înspăimîntătoare la orizont ca şi fatalii cavaleri ai Apocalipsului» 

(Bazilica Sfîntul Petru, 1 ianuarie 1984). O altă dată îl concurează pe Ioan al XXIII-lea 

anunţînd noile Rusalii: «În apropiere de al treilea Mileniu al mîntuirii, Dumnezeu 

pregăteşte o mare primăvară creştină, al cărei început se vede deja» (Redemptoris 

missio, 1991). 

 Nu se teme să le înfăţişeze celor tineri scenarii apocaliptice: «În lumea noastră se 

simt mereu cutremurele cosmice şi apocaliptice ale păcatului originar» (Piaţa Sfîntul 

Petru, 31 martie 1985). Dar tot pe tineri îi anunţă: «Aceasta nu e o lume bătrînă care se 

încheie, ci o lume nouă care începe!» (Lisabona, 10 mai 1991). 

 Cît priveşte tonurile dramatice, e de-ajuns să spunem că şi-a însuşit dezolata 

întrebare teologică a supravieţuitorilor din lagărele de exterminare: «Unde era Dumnezeu 

la Auschwitz, la Hiroshima, la Nagasaki? Unde e Dumnezeu, atunci cînd copiii mor de 

foame, cînd bărbaţi şi femei sînt torturaţi, cînd tineri plini de speranţe trebuie să 

moară?» (Vaduz, Liechtenstein, 8 septembrie 1985). 

 Poziţia sa cea mai adevărată e atunci cînd alătură, într-o singură profeţie, răul şi 

binele, greutatea şi speranţa: «Un nou răsărit pare să răsară pe cerul istoriei, invitîndu-i 

pe creştini să fie lumina şi sarea unei lumi care are enormă nevoie de Isus, mîntuitorul 

omului» (Lisabona, 10 mai 1991). 

 Încheierea mileniului pentru el este un rezumat al epocii şi al istoriei. Aici vede 

simbolizată piatra de încercare şi harul divin pentru actuala generaţie. Din această cauză 

ar vrea să le vorbească tuturor, ar vrea să purifice Biserica pentru a li se putea adresa 

tuturor, ar vrea să strîngă toate mărturiile de mîntuire care li s-au oferit acestor vremuri 
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(martirii), ar vrea să întîlnească toţi credincioşii pe Muntele Sinai şi toţi creştinii la 

Ierusalim! 

 Într-o zi, improvizînd în faţa ziariştilor, a schiţat următorul bilanţ al călătoriilor 

sale şi următoarea proiecţie a călătoriei spre Ierusalim, care coincide simbolic cu 

înaintarea spre al treilea mileniu: «Eu pînă acum am călătorit prin lume, dar la sfîrşit 

trebuie să ajung în ţinuturile sfinte, pe pămîntul lui Isus. Era şi pămîntul lui Moise. S-a 

spus despre mine că sînt un nou Moise, nu ştiu de ce, dar aşa s-a spus. Se găseşte printre 

noi autorul cărţii care poartă acest titlu» (Sala presei din Vatican, 24 ianuarie 1994). 

Sîntem doi, autorii cărţii care are ca titlu Wojtyła noul Moise (Bibliografie 51), Domenico 

del Rio şi cu mine: şi ştim că acel titlu nu i-a plăcut, dar l-a pus pe gînduri, deoarece 

cuprinde comparaţia cu Moise, care trebuie să-şi ajute poporul să traverseze Marea Roşie, 

tot aşa cum Ioan Paul al II-lea trebuie să introducă Biserica în al treilea mileniu. Moise n-

a pătruns cu poporul ales în ţara făgăduinţei, ci a trebuit să se mulţumească s-o vadă de 

departe, pe cînd el e încrezător că va pune piciorul în al treilea mileniu. Odată le-a cerut 

polonezilor să-l ajute, prin rugăciuni, ca să-şi poată încheia misiunea: «La 16 octombrie 

1978, la Conclav, Primatul mileniului, cardinalul Wyszynski, mi-a spus: tu va trebui să 

introduci Biserica în al treilea mileniu! Întrucît anii trec şi văd că îmbătrînesc mereu, 

ajutaţi-mă cu rugăciunile voastre, ca să-mi pot duce la bun sfîrşit misiunea» (Legnica, 2 

iunie 1997). 
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39 

 

«ÎN NUMELE BISERICII, 

EU CER IERTARE» 
 

 «Astăzi, eu, Papă al Bisericii Romei, în numele tuturor catolicilor, cer iertare 

pentru toate greşelile făptuite împotriva necatolicilor de-a lungul istoriei frămîntate a 

acestor popoare; şi în acelaşi timp, ofer iertarea Bisericii catolice pentru ceea ce au avut 

de suferit fiii săi»: astfel vorbeşte Ioan Paul al II-lea la Olomuc, în Republica Cehă, la 21 

mai 1995. Este cea mai frumoasă dintre cererile lui de iertare. Deja în alegerea cuvintelor 

e evidentă intenţia de a formula un text exemplar. Dacă a existat vreodată în cadrul 

Pontificatului un discurs care să marcheze el însuşi o dată, un cuvînt echivalent unui fapt, 

acel discurs şi acel cuvînt trebuie să le căutăm în predica de la Olomuc. 

 În acea zi, Ioan Paul al II-lea îl beatifica, acordîndu-i titlul de “martir”, pe Jan 

Sarkander, un preot din Boemia ucis de autorităţile protestante în cursul războaielor 

religioase care în acele ţinuturi au fost cele mai violente din Europa şi au durat un secol şi 

jumătate. Biserica evanghelică a considerat “provocator” acel gest de beatificare. Unii 

dintre reprezentanţii săi n-au participat la întîlnirea ecumenică cu Papa, prevăzută la 20 

mai, la Praga. Au fost organizate manifestări în memoria “martirilor” evanghelişti, ucişi 

de către catolici. 

 În acest context de opoziţie dramatică trebuie inclus gestul lui Ioan Paul al II-lea: 

presa mondială l-a judecat genial, evangheliştii din Boemia s-au declarat uluiţi, a reuşit să 

răstoarne de unul singur situaţia. Cu ocazia celei de-a treia vizite la Praga, la 25-27 

aprilie 1997, Ioan Paul al II-lea nu va mai întîlni acea opoziţie aprinsă şi toate invitaţiile 

la întîlnirea ecumenică din catedrala San Vito vor fi onorate de interlocutorii 

evanghelişti. 

 O analogă răsturnare a unei situaţii ecumenice defavorabile Ioan Paul al II-lea a 

realizat-o în Slovacia, cu o lună după iertarea “cerută şi oferită” la Olomuc. Este 2 iulie 

1995 şi sîntem la Kosice: aici Papa beatifică trei preoţi martiri care au fost ucişi de 
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autorităţile protestante în 1619. La fel ca şi la Olomuc, proclamaţia stîrneşte protestul 

evangheliştilor, care în preziua evenimentului se reunesc în jurul monumentului ce 

aminteşte de cei 24 de “martiri” evanghelişti executaţi de autorităţile catolice în 1687 la 

Presov. Papa, în predica de la Kosice - dimineaţa - omagiază “măreţia spirituală” a 

martirilor evanghelişti, iar după-amiază, printr-o hotărîre de ultim moment, merge pe jos, 

în linişte, pe ploaie, să se roage în faţa monumentului martirilor calvinişti, într-un colţ al 

pieţei din vechiul oraş Presov. 

 Este cel mai umil şi neaşteptat dintre actele ecumenice ale lui Ioan Paul al II-lea. 

La acea piatră, se roagă în linişte, poate că cere iertare în faţa bieţilor creştini care au 

murit pentru credinţă, refuzînd să i se supună Papalităţii şi fiind ucişi, în numele 

credinţei, de alţi creştini care apărau Papalitatea. E prezent episcopul luteran al 

Presovului, Jan Midriak care, după rugăciunea tăcută, îl salută pe Papă şi îi mulţumeşte 

că a venit acolo. Rostesc împreună “Tatăl Nostru”. “Apreciem cu adevărat gestul, 

niciodată n-am fi crezut că aşa ceva se poate întîmpla”, le va spune apoi Midriak 

ziariştilor. 

 De unde îi vine Papei Wojtyła genialitatea acestor gesturi ecumenice? În prima 

parte a prezentei biografii, la capitolul 13 despre cazul Galilei, am semnalat vreo 

douăzeci de ocazii în care Ioan Paul al II-lea - între 1982 şi 1992 - amintise situaţii 

negative din istoria Bisericii şi uneori ceruse iertare. Dar trebuie să recunoaştem că în 

cuvintele de la Olomuc şi în gestul de la Presov găsim o forţă nouă, un timbru al vocii şi 

o calitate evanghelică niciodată exprimate anterior de către Ioan Paul al II-lea. 

 Faţă de pronunţările autocritice din prima parte a Pontificatului, noul fapt ţine de 

programul de penitenţă în vederea Jubileului, pe care l-am denumit “examenul sfîrşitului 

de mileniu” şi care prevede tocmai acte de “purificare a memoriei istorice” şi gesturi de 

iertare “cerută şi oferită”, ca acelea de la Olomuc şi Presov. Programul e anunţat în 

scrisoarea apostolică Tertio millennio adveniente (noiembrie 1994), unul dintre textele 

cheie ale Pontificatului şi poate cel mai personal dintre toate, dar fusese deja propus şi 

discutat într-un Consistoriu extraordinar din primăvara aceluiaşi an. Am încercat să 

descoperim de unde i-a venit Papei primul impuls în această direcţie şi am crezut că l-am 

găsit în eşecul ecumenic (el îl numeşte kenosis), despre care am vorbit în capitolul 29. 

Dar am încercat să regăsim şi primul anunţ al acelui program şi credem că l-am 
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identificat în interviul acordat de Ioan Paul al II-lea lui Jas Gawronski, pentru La Stampa 

din 2 noiembrie 1993: «Cu siguranţă la sfîrşitul acestui mileniu trebuie să aibă loc un 

examen de conştiinţă: unde ne aflăm, unde ne-a dus Isus, unde am deviat de la 

Evanghelie» (Bibliografie 15, p. 21). 

 Aceste cuvinte sînt importante. Examenul sfîrşitului de mileniu, numit de mass-

media “mea culpa”, e iniţiativa cea mai originală a Pontificatului şi una dintre cele mai 

deschise spre viitor. Deci este decisiv să-i înţelegem geneza pentru a-i percepe întreaga 

semnificaţie. Iar primul indiciu care ne este oferit e acest avertisment în legătură cu «o 

deviere de la Evanghelie» de dimensiune istorică şi milenară. Cum s-a putut întîmpla? 

Care a fost păcatul nostru? Aceasta e prima iniţiativă a Papei într-o astfel de direcţie. 

 A doua sursă pe care să reconstruim geneza iniţiativei papale e din fericire mai 

bogată: este vorba de un memoriu trimis în numele său cardinalilor convocaţi pentru un 

Consistoriu extraordinar şi ajunge în ziare datorită unei scurgeri de informaţii. Cele 23 de 

pagini ale memoriului se intitulează Reflecţii asupra marelui jubileu al anului Două mii. 

Principalele iniţiative propuse cardinalilor - chemaţi să-şi spună părerea - sînt în număr 

de cinci: convocarea sinoadelor pentru Americi şi Asia, o întîlnire cu toate bisericile 

creştine şi o alta cu evreii şi musulmanii, aducerea la zi a listei martirilor, o «privire 

atentă asupra istoriei celui de-al doilea mileniu» al Bisericii, pentru «a recunoaşte 

greşelile comise de oamenii ei şi, într-un anume sens, în numele ei». Acestui ultim 

subiect îi este dedicat paragraful 7 din memoriu, intitulat Reconciliatio et paenitentia 

(astfel suna tema Sinodului din 1983, precum şi titlul îndemnului post-sinodal publicat la 

11 decembrie 1984): «În timp ce se apropie de sfîrşit al doilea mileniu al creştinismului, 

Biserica trebuie să fie conştientă cu o luciditate împrospătată de modul în care 

credincioşii ei s-au dovedit, de-a lungul istoriei, necredincioşi păcătuind în faţa lui Isus 

şi a Evangheliei sale». 

 Amintind iniţiativele recente privind cazul Galilei, «pentru a repara greşeala care 

i-a fost făcută», memoriul continuă astfel: «O privire atentă la istoria celui de-al doilea 

mileniu ne poate permite probabil să punem în lumină alte greşeli asemănătoare, sau 

chiar vinovăţii, în privinţa respectării justei autonomii a ştiinţelor. Cum să ascundem 

atîtea forme de violenţă comise şi în numele credinţei? Războaie religioase, tribunale ale 

Inchiziţiei şi alte forme de violare a drepturilor persoanelor [...]. E nevoie ca şi Biserica, 
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în lumina celor ce s-au spus la Conciliul Vatican II, să revadă din proprie iniţiativă 

aspectele întunecate ale istoriei sale, apreciindu-le în lumina principiilor Evangheliei 

[...]. Ar putea fi un ajutor divin pentru următorul Jubileu. Acest fapt nu va ştirbi prin 

nimic prestigiul moral al Bisericii, care, dimpotrivă, va ieşi întărit, prin mărturia de 

credinţă şi curaj în recunoaşterea greşelilor comise de către oamenii ei şi, într-un anume 

sens, în numele ei» (Bibliografie 71, p. 76). 

 Acest memoriu n-a fost niciodată publicat în mod oficial. Presa ajunge să-l 

cunoască datorită unor indiscreţii, la jumătatea lunii aprilie 1994, şi îndată paragraful 

legat de examenul sfîrşitului de mileniu provoacă polemici. Unii îl consideră “apocrif”, 

inclus în memoriu de mîna Curiei, fără autorizarea Papei. Dar la deschiderea 

Consistoriului, la 13 iunie 1994, Ioan Paul al II-lea revendică paternitatea memoriului şi 

reafirmă propunerea de examen al sfîrşitului de mileniu, în legătură cu care se strînseseră 

deja multe obiecţii din sînul Curiei şi din afară (id., p. 54). 

 «În faţa acestui Mare Jubileu - le spune Ioan Paul al II-lea cardinalilor - Biserica 

are nevoie de metanoia, adică de discernămîntul asupra lipsurilor istorice şi asupra 

neglijenţelor fiilor ei faţă de exigenţele Evangheliei. Doar recunoaşterea curajoasă a 

vinovăţiilor şi a omisiunilor de care creştinii s-au făcut în vreun fel răspunzători, la fel 

ca şi generoasa propunere de a le remedia cu ajutorul lui Dumnezeu, pot da un impuls 

eficace noii evanghelizări şi pot uşura drumul spre unitate» (13 iunie 1994). 

 Ioan Paul al II-lea îşi reafirmă cu atîta forţă propunerea deoarece ea a provocat 

îndoieli şi obiecţii printre cardinali, în consultarea prealabilă realizată prin corespondenţă 

poştală. Dar îndoieli şi obiecţii apar şi în timpul lucrărilor Consistoriului. 

 Se pare că majoritatea cardinalilor (care în schimb a aplaudat proiectele legate de 

întîlnirea pan-creştină şi cea ecumenică, de sinoade şi de lista martirilor) a observat că în 

locul unei abordări ecleziologice este preferabilă o abordare cristologică. Şi că un 

examen al mileniului nu poate neglija prezentul. Şi trebuie evitat să ne lansăm în căutări 

interminabile. Şi e nevoie de multă grijă să nu privim trecutul cu ochii de azi. 

 Se pare că a fost şi o deosebire geo-ecleziastică destul de semnificativă: cardinalii 

din Est ar fi exprimat teama că examenul sfîrşitului de mileniu va ajunge să dea cîştig de 

cauză vechii propagande anticatolice a regimurilor comuniste; cardinalii din lumea a treia 

ar fi dovedit în schimb un puternic dezinteres pentru dezbaterile istorice eurocentrice, 
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împreună cu teama că recunoaşterea unor vinovăţii străine de cultura popoarelor lor ar 

putea avea asupra acestora un reflex negativ, fără nici un avantaj pastoral. 

 Dezbaterea fusese deschisă printr-o sinteză a consultărilor anterioare, prezentată 

de cardinalul Secretar de Stat Angelo Sodano, care expusese perplexităţile stîrnite de 

propunerea privind examenul sfîrşitului de mileniu: “În legătură cu reexaminarea globală 

şi generică a istoriei trecute a Bisericii, unii eminenţi cardinali au îndemnat la mare 

prudenţă, fiind vorba despre o problemă foarte dificilă şi delicată, mai ales dacă e 

abordată în mod sumar”. 

 Totuşi, în lista întrebărilor finale, referatul Secretarului de Stat lăsa în întregime 

problema la latitudinea judecăţii cardinalilor: “Un impact special şi o importanţă 

deosebită ar avea revizuirea publică, în lumina Evangheliei şi a învăţăturilor Conciliului 

Vatican II, a aspectelor întunecate ale istoriei Bisericii: ea ar putea fi subiectul unor 

instrumentalizări din partea unora, dar ar mărturisi în mod cu totul credibil şi eficace 

sinceritatea adeziunii noastre la Isus”. Cum de Sodano mai întîi insistă asupra obiecţiilor, 

iar apoi propune din nou ideea? Dar e clar: pentru că aşa vrea Papa! Secretarul de Stat 

probabil că i-a comunicat obiecţiile adunate, iar el, Ioan Paul al II-lea, îi va fi răspuns că 

va trebui să se ţină seama de ele pentru a evita greşelile, dar examenul va trebui făcut. 

Această conflictuală îndemnare a Curiei spre Marele Jubileu caracterizează faza matură a 

Pontificatului. 

 Un sprijin i-a venit Papei, în cadrul Consistoriului, din partea cardinalului Cassidy 

care - într-un referat introductiv, expus imediat după cel al cardinalului Sodano - insistase 

pe “importanţa pentru viitor” a purificării memoriei, care poate fi realizată mai ales 

printr-o prezentare obiectivă a istoriei, “chiar şi atunci cînd o astfel de obiectivitate nu 

oferă un avantaj propriei comunităţi ecleziale”. În sintonie cu noul limbaj ecumenic 

wojtyłian, cardinalul invitase la recunoaşterea faptului că “nu totdeauna am fost la 

înălţimea aşteptată de la noi în relaţiile cu cei care, în majoritatea cazurilor şi fără să aibă 

o vină pentru aceasta, nu împărtăşesc întreaga noastră bogăţie a credinţei” (id., p. 57). 

 Consistoriul extraordinar, adică reuniunea tuturor cardinalilor din lume - inclusiv 

cei care au împlinit optzeci de ani şi nu mai sînt electori - discută cu uşile închise. Dar de 

la purtătorul de cuvînt al Vaticanului şi din declaraţiile unora dintre participanţi ştim că 

majoritatea intervenţiilor a exprimat rezerve în legătură cu examenul de la sfîrşitul 
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mileniului. Ba chiar se pare că toate intervenţiile i s-au opus - ori s-au îndoit de rostul său 

- cu excepţia cardinalului francez din Curie, Roger Etchegaray. Cel mai hotărît împotrivă 

- şi chiar singurul ale cărui obiecţii detaliate la proiectul papal le cunoaştem - ar fi fost 

cardinalul italian Giacomo Biffi, arhiepiscop de Bologna: el a intervenit în Consistoriu şi 

nu ştim ce a spus, dar apoi a vorbit şi a scris public despre aceasta. 

 Biffi i-a dedicat chestiunii un lung paragraf dintr-o scrisoare pastorală a sa 

(Christus hodie, EDB, Bologna, 1995), intitulat Autocritica eclezială, care dezvoltă o 

critică strînsă a propunerii Papei: 

 “Cu mare insistenţă Ioan Paul al II-lea ne îndeamnă să ne pregătim pentru 

Jubileul din Două mii cu un profund şi sincer spirit de căinţă şi autocontestare. E o temă 

de considerabilă importanţă şi chiar de considerabilă delicateţe, care poate deveni izvorul 

unor ambiguităţi şi chiar al neplăcerii spirituale, mai ales în rîndul credincioşilor mai 

simpli [...]. 

 Biserica privită în adevărul fiinţei sale nu are păcate, pentru că reprezintă 

«totalitatea cristică»: în fruntea ei se află fiul Domnului, căruia nu i se poate atribui nimic 

deplorabil, moral vorbind. Însă Biserica poate şi trebuie să-şi însuşească sentimente de 

tristeţe şi durere pentru greşelile personale ale unora din membrii săi. Ale sale sînt fiii ei, 

nu şi păcatele lor; chiar dacă păcatele fiilor ei merită totdeauna lacrimile sale de mamă 

neprihănită [...]. 

 E corect şi oportun să trebuiască să ne cerem iertare pentru greşelile ecleziastice 

ale secolelor trecute? E corect, dacă sînt istoric dovedite prin cercetări obiective şi mai 

ales fără evaluări anacroniste (ceea ce nu totdeauna se întîmplă). Ne poate ajuta să părem 

mai puţin antipatici şi să ne îmbunătăţim relaţiile cu reprezentanţii culturii aşa-zis 

«laice», care se vor bucura de generozitatea noastră spirituală, chiar dacă nu vor deduce 

de aici nici o încurajare să-şi depăşească propria condiţie de necredincioşi”. 

 Biffi dă avertismente de prudenţă asupra modului de a realiza examenul propus de 

Papă, nu spune dacă examenul trebuie făcut sau nu. Dar sensul îndemnului său este că ar 

fi mai bine să nu fie făcut, pentru că “poate deveni izvorul unor ambiguităţi şi chiar al 

neplăcerii spirituale”. El cu siguranţă nu l-ar fi propus. 

 Cardinalul Biffi e un personaj de mare autoritate. Ioan Paul al II-lea l-a chemat - 

în 1992 - să predice la exerciţiile spirituale din Postul Paştelui la Vatican şi, chiar şi după 
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criticile sale faţă de examenul sfîrşitului de mileniu, l-a tratat cu familiaritate şi stimă cu 

ocazia Congresului euharistic naţional care s-a ţinut la Bologna în septembrie 1997. În 

vederea deplasării Papei la Bologna pentru închiderea ceremoniei - la 27-28 septembrie - 

Biffi a avut prilejul să stea de vorbă cu Pontiful (în timpul unei întîlniri la masă, la Castel 

Gandolfo, în luna iulie) şi să-i prezinte personal obiecţiile sale. Cardinalul le-a povestit 

apoi ziariştilor - într-o conferinţă de presă cu ocazia congresului - că i-a relatat lui Ioan 

Paul al II-lea convingerea sa că Biserica urma să fie singura care să-şi ceară iertare şi că 

Papa era conştient de risc. 

 Un ecou al acestei clarificări între Papă şi Biffi a apărut la 4 octombrie, în timpul 

zborului Roma-Rio de Janeiro, cînd - întrebat de ziarişti despre cererile de iertare - Ioan 

Paul al II-lea a spus: «E interesant că mereu Papa şi Biserica sînt cei care cer iertare, în 

timp ce ceilalţi rămîn tăcuţi. Dar poate că aşa e corect». 

 Deci pentru Ioan Paul al II-lea nu se pune problema contextualităţii sau a 

reciprocităţii în acest angajament de penitenţă. El e conştient că iniţiativa sa poate expune 

Biserica catolică la riscul unei noi singurătăţi, interpretabile ca o slăbiciune. Dar e 

convins că acest angajament de penitenţă e dictat de Evanghelie şi trebuie oricum onorat. 

 Un răspuns public la obiecţiile cardinalilor Papa îl dă prin scrisoarea apostolică 

Tertio millennio adveniente (14 noiembrie 1994): 

 «Este just ca, în timp ce al doilea mileniu al creştinismului se apropie de sfîrşit, 

Biserica să-şi asume cu mai multă clarviziune păcatul fiilor ei, în amintirea tuturor 

acelor circumstanţe în care, de-a lungul istoriei, ei s-au îndepărtat de spiritul lui Isus şi 

de Evanghelia sa, oferindu-i lumii, în locul mărturiei asupra unei vieţi inspirate de 

valorile credinţei, spectacolul unui mod de  gîndire şi acţiune care erau adevărate forme 

de antimărturie şi scandal [...]. 

 Poarta sfîntă a Jubileului din Două mii va trebui să fie simbolic mai mare decît 

precedentele, deoarece omenirea, ajunsă în acel prag, va lăsa în urmă nu doar un secol, 

ci un mileniu. E bine ca Biserica să pornească pe noua cale avînd clara conştiinţă a ceea 

ce a trăit în cursul ultimelor zece secole. Ea nu poate trece pragul noului mileniu fără a-i 

convinge pe fiii ei să se purifice, prin căinţă, de greşeli, infidelităţi, incoerenţe, întîrzieri. 

A recunoaşte cedările de ieri e un act de fidelitate şi curaj, care ne ajută să ne întărim 

credinţa, făcîndu-ne puternici şi pregătiţi să înfruntăm ispitele şi dificultăţile de azi”. 
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 Examenul de la sfîrşitul mileniului i-a fost încredinţat celei mai importante şi mai 

numeroase dintre cele opt comisii coordonate de Comisia Centrală pentru Marele Jubileu: 

Comisia “Teologico-Istorică”, prezidată de dominicanul Georges Cottier, teolog al Casei 

pontificale. Ea - s-a anunţat în februarie 1986 de către arhiepiscopul Sergio Sebastiani, 

secretarul Comisiei Centrale, în prima întîlnire a acestuia cu delegaţii conferinţelor 

episcopale - “va încerca să facă lumină în paginile întunecate ale istoriei Bisericii pentru 

ca, potrivit spiritului de metanoia, să se ceară iertare. În acest scop - a mai spus 

Sebastiani - comisia a ales să se implice în “reexaminarea istorică a două tematici de 

mare interes eclezial, istoric şi cultural, şi anume a antisemitismului şi a intoleranţei, cu 

referinţă la inchiziţii”; în vederea acestei reexaminări, vor fi organizate “două congrese 

internaţionale de înaltă valoare ştiinţifică, la Roma, înainte de sărbătorirea Marelui 

Jubileu”. 

 “Convingerea comisiei - a conchis Sebastiani - este că această opţiune va putea 

contribui la înţelegerea faptelor aşa cum s-au întîmplat într-adevăr, va ajuta la regăsirea 

adevărului istoric fără condiţionări subiective şi polemice şi va putea servi ca temelie 

pentru crearea unei noi culturi, care să nu se întemeieze pe prejudecăţi de conjunctură. În 

acelaşi timp, va corespunde dorinţei Sfîntului Părinte de a se face gesturi concrete de 

iertare”. 

 “Gesturile” concrete de iertare sînt deja prevăzute de Calendarul Anului sfînt 

2000 (vezi capitolul 38) şi sînt stabilite pentru 7 martie, ziua Cenuşii: vom asista astfel la 

o recuperare a simbolului cenuşii puse în cap pentru semnificaţii de penitenţă nu doar 

subiectivă. În acea zi - probabil - la încheierea unei “procesiuni de penitenţă” care se va 

desfăşura de la Santa Sabina sull’Aventino pînă la Circo Massimo, Papa le va cere iertare 

evreilor şi victimelor inchiziţiilor. În pregătirea acelui act, un colocviu internaţional 

despre Rădăcinile antiiudaismului în mediul creştin s-a ţinut la Vatican între 30 

octombrie şi 1 noiembrie 1997, iar un altul despre Inchiziţii (la plural, pentru a se ţine 

seama de întregul fenomen: Inchiziţia medievală, Inchiziţia spaniolă, Inchiziţia romană) 

va avea loc în toamna anului 1998. 

 După publicarea scrisorii Tertio millennio adveniente şi a constituţiei Consiliului 

jubiliar, izolarea Papei în această iniţiativă de examen al sfîrşitului de mileniu a scăzut. 

Curia a înţeles că Ioan Paul al II-lea nu se va opri. Dinspre diverse episcopate au sosit 
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luări de poziţie autocritice, care urmau indicaţiile sale: atunci cînd a fost publicat - la 16 

martie 1998 - documentul vatican despre Shoah We remember (Ne amintim), despre care 

am vorbit în capitolul 22, erau deja şapte conferinţe episcopale care prezentaseră 

intervenţii asemănătoare. Chiar şi un document al episcopatului argentinian privind 

raportul dintre Biserica locală şi dictatura coloneilor, care poartă data de 27 aprilie 1996, 

face o referinţă explicită la solicitarea autocritică venită din partea Papei. 

 Sprijin public pentru examenul sfîrşitului de mileniu proiectat de Papa a venit, în 

sfîrşit, din partea a numeroşi şi influenţi cardinali de diverse naţionalităţi care, în 

Consistoriul din 1994, nu luaseră cuvîntul sau făcuseră apel la prudenţă, ca francezul 

Lustiger, germanul Ratzinger, italienii Carlo Maria Martini şi Camillo Ruini. 

 Această sporire a aprobărilor nu ne autorizează totuşi să considerăm că au fost 

complet depăşite perplexităţile provenite din multe colţuri ale lumii ecleziastice faţă de 

examenul sfîrşitului de mileniu. Care evident nu porneau numai de la cardinali. Şi în 

întîlnirea din februarie 1996 dintre Comisia jubiliară şi reprezentanţii conferinţelor 

episcopale era multă lume - şi anume personal convocat dinadins în vederea Jubileului, 

numit de Papă sau trimis de către episcopate - care ridica obiecţii, în parte venind pe 

urmele Consistoriului din 1994: se priveşte în trecut şi e o perspectivă “reductivă”, nu se 

observă “legătura dintre marile probleme istorice şi Jubileu”, nu se ţine seama de 

aspectele pozitive ale istoriei catolice, în ţările fost comuniste tema Inchiziţiei ar sfîrşi 

prin a legitima vechea propagandă ateistă a statului. Ca răspuns la aceste temeri, 

cardinalul Etchegaray asigurase că “ţinînd seama de importanţa şi delicateţea temelor, 

Comisia Teologico-Istorică va prezenta propuneri în vederea unor evaluări şi hotărîri în 

faţa Consiliului prezidiului. Vor fi oricum urmate indicaţiile Sfîntului Părinte conţinute în 

Tertio millennio adveniente”. 

 Nimeni nu are, în concluzie, motive să se teamă că i se va forţa mîna, pare să 

spună Etchegaray. Dacă trebuie să se hotărască în Consiliul prezidiului, decizia trece în 

mîinile unui grup din care fac parte cardinalii Ruini, Arinze, Cassidy şi Noe, pe lîngă 

secretar (arhiepiscopului Sebastiani i-a urmat între timp Crescenzio Sepe). Dar cu 

siguranţă aşteptarea în faţa actului de penitenţă jubiliară e mare şi a crescut datorită 

numeroaselor demersuri preliminare care s-au făcut. I-a sporit importanţa şi curajul cu 

care Ioan Paul al II-lea, în ciuda criticilor şi a polemicilor, şi-a continuat programul de 
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revizie a istoriei Bisericii, în lumina Evangheliei, preluînd un limbaj de mărturisire a 

păcatelor tot mai concis şi mai curajos. 

 În capitolul 13, privind cazul Galilei, am oferit o esenţială trecere în revistă a 

gesturilor de “mea culpa” ale Papei pînă în 1992, arătînd cum s-a extins, an după an, 

conţinutul lor şi cum a devenit treptat mai evanghelică aptitudinea Papei de a le înfrunta. 

În acest capitol am relatat deja cuvintele prin care - în 1993 - formulează pentru prima 

dată ideea examenului de sfîrşit al mileniului, iar apoi textele decisive din memoriu, din 

intervenţia la Consistoriul din iunie şi din Tertio millennio adveniente. 

 Dar vrînd să ne reluăm imaginea de panoramare a acestui drum al penitenţei 

parcurs de Ioan Paul al II-lea, pentru a-i indica măcar etapele esenţiale, trebuie să ne 

oprim din nou asupra textului din 1994, cu totul neobişnuit în comparaţie cu celelalte 

“mea culpa”, întrucît se referă la un eveniment în curs de desfăşurare, iar nu la un fapt 

istoric. E 15 mai şi Papa se află internat la Policlinica Gemelli pentru proteza de la 

femurul drept, Consistoriul convocat la această dată e amînat cu o lună, se extinde 

masacrul tribal în Ruanda, iar Ioan Paul al II-lea tocmai la aceasta se referă, în cuvinte de 

autocritică religioasă absolut inedite în gura unui Papă, faţă de un eveniment în curs: 

«Este vorba despre un adevărat genocid, de care din păcate sînt răspunzători  şi 

catolicii». Cu siguranţă, învăţătura primită din autocritica aplicată paginilor întunecate 

ale istoriei trecute l-a încurajat pe Papă să înfrunte şi istoria prezentă. Şi, de asemenea, 

declaraţia despre Ruanda este un răspuns cît se poate de eficient dat criticilor eterni care 

în faţa oricărei recunoaşteri autocritice obiectează că a venit prea tîrziu! 

 În 1995 sînt numeroase textele de penitenţă în materie ecumenică. Cel mai 

important e inclus în enciclica Ut unum sint şi se referă la istoria Papalităţii: o vom vedea 

în capitolul următor. Dar deja înainte de acela - care se adresează tuturor creştinilor 

despărţiţi de Roma -, iată cu cîtă amărăciune le vorbise Ioan Paul al II-lea orientalilor: 

«Păcatul despărţirii noastre e foarte grav. E necesar să revenim asupra lui, invocînd cu 

putere iertarea lui Isus. Noi am lipsit lumea de o mărturie comună care, poate, ar fi putut 

să evite multe drame, dacă nu pur şi simplu să schimbe cursul istoriei!» (Scrisoarea 

apostolică Orientale lumen, 6 mai 1995). 
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 Pe acelaşi ton e redată această mărturisire a păcatului pe două voci, subscrisă 

împreună cu patriarhul Constantinopolului, şi care poate fi considerată un răspuns către 

cei ce obiectează că oricum nimeni nu va porni pe urmele Papei, pe calea penitenţei: 

 «În cursul istoriei şi al trecutului mai recent au existat jigniri reciproce şi acte 

abuzive. În timp ce ne pregătim, în această împrejurare, să ne rugăm lui Dumnezeu 

pentru marea sa milă, invităm pe toată lumea să se ierte unii pe alţii şi să manifeste o 

voinţă fermă pentru instaurarea unui nou raport de frăţie şi colaborare activă» (Roma, 

declaraţie comună a lui Ioan Paul al II-lea şi a Patriarhului Bartolomeu, 29 iunie 1995). 

 La capitolul 13 am relatat despre o mărturisire a păcatului în legătură cu mafia 

calabreză, exprimată în septembrie 1983 în numele poporului creştin, în mijlocul căruia 

s-a înrădăcinat acea formă de violenţă organizată. Ei bine, iată, după 12 ani, o intervenţie 

similară cu referire la mafia siciliană, pe care Papa o leagă explicit de examenul 

sfîrşitului de mileniu. Ea demonstrează - dacă mai era cazul - că în itinerariul de penitenţă 

al lui Ioan Paul al II-lea nu există nimic episodic sau improvizat, ci toate se leagă şi 

înaintează spre o ţintă unică: «Dragi sicilieni, a venit momentul să facem un apel la toate 

energiile sănătoase. La apropierea noului mileniu, am invitat de mai multe ori toată 

Biserica să facă un curajos examen de conştiinţă, pentru ca puterea şi mila lui 

Dumnezeu să poată deschide o pagină nouă în istorie. Vă propun acelaşi lucru şi vouă, 

dragi credincioşi din Sicilia. Mafia este generată de o societate spiritual incapabilă să 

recunoască bogăţia al cărei purtător e poporul Siciliei» (Sala de audienţe, 22 iunie 

1995). 

 În cursul lui 1995 - care a fost anul internaţional al femeii - Ioan Paul al II-lea a 

vorbit de multe ori despre condiţia femeii, exprimîndu-şi «mîhnirea» pentru 

comportamentul bărbaţilor Bisericii şi ne-am referit deja la aceasta în capitolul 28. Să 

adăugăm un pasaj care atestă felul în care căinţa este legată - în predica wojtyłiană - de 

schimbare: «Apelez la toţi bărbaţii Bisericii să se supună, acolo unde e cazul, unei 

schimbări în adîncul sufletului lor, şi să-şi însuşească, potrivit credinţei, o viziune 

pozitivă asupra femeilor» (Mesaj către delegaţia vaticană pentru conferinţa de la Pekin 

pe problemele femeii, 29 august 1995). 

 “Purificarea” şi “reconcilierea” memoriei pot aduce clarificări în aparenţă 

minime, dar în esenţă grave, fiindcă e vorba - uneori - de a face referinţă la maeştri 
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indiscutabili şi părinţi ai Bisericii şi sfinţi, după cum procedează următorul pasaj dintr-un 

document papal, care semnalează antiiudaismul practicat de Ambrozie din Milano: 

«Considerînd că împăratul creştin nu trebuie să-i pedepsească pe vinovaţi şi nici să-i 

oblige să ofere despăgubiri pentru daunele provocate, (Ambrozie) depăşea cu mult 

revendicarea libertăţii ecleziale, aducînd prejudicii dreptului persoanei la libertate şi 

justiţie» (Operosam diem, scrisoare apostolică a Papei la al şaisprezecelea centenar al 

morţii Sfîntului Ambrozie, 5 decembrie 1996). 

 Ambrozie (alături de Augustin, Atanasie şi Ioan Crisostomul) este unul din cei 

patru “părinţi ai Bisericii” care susţin “Tronul Sfîntului Petru” în monumentul lui Bernini 

care domină absida Bazilicii din Vatican. Iar “Sala Sfîntul Ambrozie” se numeşte a 

cincea din cele cincisprezece săli care compun apartamentul de audienţe din Palatul 

apostolic. Dacă procesul de “mea culpa” al lui Ioan Paul al II-lea pe tema antiiudaismului 

nu s-a oprit în faţa lui Ambrozie, temelie a Bisericii ambroziene (adică din Milano) şi 

pilon de susţinere al Bisericii romane, evreii pot fi siguri că Papa va ajunge acolo unde 

trebuie să ajungă. 

 Aceste cuvinte sobre, dar suficiente, în legătură cu “Noaptea Sfîntului 

Bartolomeu” (masacrarea hughenoţilor protestanţi de către catolici, în noaptea de 23-24 

august - ziua în care se sărbătoreşte amintirea apostolului Bartolomeu - la Paris, în 1572), 

Ioan Paul al II-lea le pronunţă în noaptea şi în oraşul masacrului: «În noaptea spre 24 

august, nu putem uita durerosul masacru de Sfîntul Bartolomeu, din motive cu totul 

obscure în istoria politică şi religioasă a Franţei. Creştinii au înfăptuit lucruri pe care 

Evenghelia le condamnă» (Paris, 23 august 1997). 

 Cu acele cuvinte, Ioan Paul al II-lea a întins o mînă spre protestanţii din Franţa, 

care vorbiseră de “provocare” în alegerea organizatorilor “Zilei mondiale a tinerilor” de a 

situa tocmai în noaptea Sfîntului Bartolomeu veghea Papei alături de tineri: care în acea 

noapte au fost în număr de 750.000, iar în ziua următoare un milion. Iar protestanţii au 

elogiat cuvintele Papei şi au declarat că de-acum va fi rîndul lor să-şi amintească de o 

istorie care n-a avut păcate doar într-o singură direcţie. Şi în acest caz, Ioan Paul al II-lea 

atinsese un punct delicat, nu atît datorită caracterului specific al masacrului, ci datorită 

sărbătorii pe care i-o dedicase Papa Grigore al XIII-lea: punînd să se cînte de două ori 
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“Te Deum”, bătînd medalii comemorative şi proslăvind evenimentul prin trei fresce de 

Giorgio Vasari care se pot vedea şi azi în Sala Regală din Palatul apostolic. 

 A spune adevărul despre Ambrozie, despre hughenoţi şi despre Ruanda: “mea 

culpa” exprimată de Ioan Paul al II-lea s-a extins deja pe întregul front. Chiar înainte de a 

se anunţa proiectatul act de penitenţă jubiliar, el a lăsat un semn evident asupra 

Pontificatului. În douăzeci de ani, au existat vreo sută de texte în care Ioan Paul al II-lea a 

corectat o judecată, a admis o eroare, a cerut iertare. Lumea a putut vedea clar că el a 

recunoscut răspunderile Bisericii catolice cu aceeaşi fermitate cu care a revendicat 

drepturile ei. Iar aşa ceva nu se mai văzuse înainte. 
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40 

 

PROPUNE UN NOU MOD DE A FI PAPĂ 
 

 Este un Pontificat de mare suprafaţă şi cu un destin nesigur, acesta al lui Ioan Paul 

al II-lea, la fel ca toate Pontificatele marcate mai mult de mesaj decît de guvernare şi care 

nu produc reforme. La douăzeci de ani de la alegere, sînt numeroase realizările sale, dar 

una singură - deocamdată - constituie adevărata sa moştenire: chemarea adresată tuturor 

Bisericilor de a căuta, alături de Biserica catolică, forme noi pentru exercitarea 

“ministerului petrin”, astfel încît el să poată fi recunoscut de toată lumea. 

 Acea chemare se află în enciclica Ut unum sint (30 mai 1995). Ea constituie 

iniţiativa cea mai îndrăzneaţă a Pontificatului. Chiar dacă pînă acum a primit răspunsuri 

puţine şi parţiale, ea e mai mult decît o declaraţie şi e destinată să-şi arate roadele în 

viitorul îndepărtat. Prin aceasta, Papa - care a modificat profund imaginea papală, dar nu 

a schimbat prin nimic regulile şi structurile Primatului - a pus problema şi a aşezat bazele 

pentru o reformă a Papalităţii pe măsura mileniului trei. De această situaţie va putea - sau 

poate că va trebui - să se ocupe urmaşul său, ba chiar urmaşii săi. În acest sens, nu e 

vorba de o realizare deja împlinită, ci de o moştenire pe care trebuie să se construiască. 

 Realizările - spuneam - sînt multe. Le-am povestit de-a lungul anilor în care s-au 

manifestat mai bine şi e necesar să le amintim în ordine aici, în acest ultim capitol. Ele nu 

se află cu siguranţă toate sub ochii noştri. La douăzeci de ani de la alegere, Ioan Paul al 

II-lea e în stare să ne surprindă la fel ca în prima zi. Prin sărbătoarea Jubileului, puterea 

lui de lucru va cunoaşte cu siguranţă o revigorare, întrucît în toamna vieţii sale apar 

frunzele de parcă ar fi primăvara. Putem totuşi să ne închipuim că marea parte a faptelor 

sale ne-a fost deja oferită. 

 Deci, Ioan Paul al II-lea ne oferă imaginea unui Papă legat de epoca sa, liber în 

faţa unei tradiţii înţepenite, întors către gesturile şi limbajul oamenilor obişnuiţi. El îi 

revendică figurii papale dreptul la exces şi polemică. Toţi au ştiut cînd se bucura de 

sănătate şi cînd se lupta cu boala. Chiar şi mila lui creştinească e înţeleasă acum mai bine. 
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Predecesorului său, Ioan Paul I, i-a fost impusă lectica. Urmaşului Papei Wojtyła nici 

măcar nu-i va mai fi propusă. 

 Ne transmite visul unei teologii a trupului, a sexualităţii şi a femeii, care s-ar 

putea demonstra decisiv pentru soarta creştinismului în secolul următor: el ni-l transmite 

recitind Geneza, dar şi sărutînd fruntea fetiţelor, lăudînd îndrăzneala pe care a avut-o 

Michelangelo de a reprezenta goliciunea bărbatului şi a femeii. Ştiam că Bisericile 

creştine se îndreaptă spre o apreciere superioară a sexualităţii şi mulţumită lui Ioan Paul 

al II-lea ştim că acestei aprecieri nu i se va opune Pontificatul roman. 

 Legat de visul unei teologii a trupului e apoi un alt frumos dar al lui Ioan Paul al 

II-lea: i-a transmis Bisericii sale un sentiment de admiraţie pentru “bucuria de a trăi” a 

tinerilor, înţeleasă ca un semn al bucuriei lui Dumnezeu cînd l-a creat pe om; admiraţie a 

cărei sinceritate adolescenţii au simţit-o şi i-au răspuns la fel, permiţînd o neaşteptată 

experienţă a predicilor adresate noilor generaţii. Şi admiraţia sa faţă de geniul feminin dă 

roadele apostolatului: el le vorbeşte femeilor luîndu-le apărarea, sau amînă - deşi fără a-l 

rezolva - spinosul conflict al Bisericii cu ele. 

 Ioan Paul al II-lea ne transmite neliniştea sa pentru soarta omului şi a Evangheliei, 

care la început ni se părea desuetă, dar pe care am descoperit-o apoi capabilă de a 

intersecta cu extraordinară precizie dramele acestor vremuri. El ţine trează conştiinţa 

asupra epocii şi îi va lăsa urmaşului său încurajarea de a continua în încrederea sa de a fi 

înţeles. Tenacitatea în apărarea vieţii, împotriva avortului şi a pedepsei cu moartea, ca şi 

împotriva oricărui război, lumea n-o acceptă, dar o ascultă. Această audienţă mondială - 

obţinută şi prin intermediul folosirii fără prejudecăţi a mass-media şi prin programarea 

călătoriilor ca o comunicare directă cu masele - l-a ajutat să obţină în faţa Curiei o 

libertate de care nici un Papă modern nu s-a bucurat. El nu face reforme, dar îi pregăteşte 

urmaşului său o libertate faţă de reguli care l-ar putea ajuta să încerce fapte măreţe. 

 Grija pentru Evanghelie îl împinge să devină misionar al lumii şi să-şi folosească 

întreaga energie în încercarea de a reface caracterul misionar şi expansiv al Bisericii 

catolice. Poate că nu reuşeşte, dar cu siguranţă o obligă să deschidă ochii asupra nevoii 

unei “noi evanghelizări”, asupra încercării de a vorbi pe limba muncitorilor şi a noilor 

generaţii, asupra punerii în valoare a dinamismului mişcărilor ecleziastice. Mai ales o 

determină să «privească în depărtări şi să meargă în larg» (Enciclica Dominum et 
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vivificantem, 1986), să intre în contact cu orice interlocutor, oricît de neobişnuit sau 

dificil ar fi. Misiunile la Casablanca şi la Khartum, adică pe pămînt islamic; vizitele la 

Sinagogă şi la Biserica luterană din Roma, ca şi la orice altă Biserică ortodoxă şi 

protestantă; călătoriile în lumea largă, la orice popor aflat în suferinţă sau în război, iar în 

ultima vreme cele “imposibile” la Sarajevo, la Beirut şi în Cuba i-au provocat pe catolici 

să redescopere originea misionară a tradiţiei lor, modernizată prin strategia dialogului 

prevăzută de Conciliul Vatican II. 

 În impulsul care îl apropie de religiile necreştine, el depăşeşte prevederile 

Conciliului: îi cheamă «fraţi mai mari» pe evrei şi «fraţi» pe musulmani, îi invită şi pe 

unii şi pe ceilalţi la sărbătoarea Marelui Jubileu. E convins că imaginea lui Isus îi 

aparţine întregii omeniri şi se lasă condus oriunde de această convingere. 

 Ascultînd de acea nelinişte apostolică ne apare opoziţia sa faţă de comunism şi 

refuzul lui de a se resemna în faţa victoriei capitalismului. Nu există nimeni azi în lume 

care să vorbească în numele defavorizaţilor de pe orice latitudine, aşa cum continuă s-o 

facă el, respingînd toate utopiile. 

 La alegerea lumii a treia - deja practicată de predecesorii al căror nume îl poartă - 

adaugă o desprindere concretă a Pontificatului roman de soarta Nordului şi a 

Occidentului, conferind o dimensiune cu adevărat universală promovării păcii şi 

drepturilor omului. 

 Tot din străfundul sufletului său neliniştit - pe care puţini l-au sesizat la început, 

dar pe care cu toţii l-au zărit pînă la urmă în aspectul său vibrant - a venit acel “mea 

culpa” pentru răspunderile istorice ale «fiilor Bisericii», cel mai curajos dintre 

denunţurile sale, deoarece se întoarce chiar împotriva propriei tabere. 

 După această privire asupra realizărilor pe care Ioan Paul al II-lea ni le-a lăsat, să 

revenim asupra moştenirii sale în domeniul ecumenic: acea propunere de a căuta 

împreună o nouă formă de exerciţiu al Papalităţii, pe care a adresat-o tuturor Bisericilor. 

 În ciuda eşecului înregistrat în această direcţie la începutul anilor ‘90 şi pe care 

odată l-a numit kenosis (vezi capitolul 29), Ioan Paul al II-lea a continuat să cultive o 

puternică utopie ecumenică, demnă de avîntul începuturilor (vezi capitolul 12). Iată un 

motto al său, apărut după atîtea decepţii şi care reafirmă visul dintotdeauna: «A realiza 

mult dorita comuniune dintre toţi credincioşii în Isus va putea constitui, şi va constitui cu 
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siguranţă, unul din evenimentele majore din istoria omenirii» (Talin, Estonia, 10 

septembrie 1993). 

 Şi iată-l pe Ioan Paul al II-lea care - împotriva atîtor dificultăţi - relansează 

sfidarea dialogului prin enciclica Ut unum sint (Ca să fie un singur lucru), în mai 1995: 

proclamaţia sa ecumenică cea mai curajoasă. E prima dată cînd un Papă pune în discuţie 

Papalitatea, declarîndu-se dispus să trateze în legătură cu formele exercitării sale istorice. 

Cerînd de-a dreptul iertare pentru răspunderile Papilor. 

 El ne-a obişnuit deja cu cererile de iertare pentru «păcatele» «fiilor Bisericii». 

Dar, de această dată, o face pentru sine şi pentru predecesorii săi, recunoscînd că 

«ministerul» episcopului Romei - aşa cum efectiv a fost exercitat de-a lungul istoriei - a 

constituit o «dificultate» pentru majoritatea celorlalţi creştini, datorită «amintirilor 

dureroase» legate de ciocnirile care s-au produs cu acesta: 

 «Convingerea Bisericii catolice că a păstrat, prin fidelitatea faţă de tradiţia 

apostolică şi credinţa strămoşilor, în ministerul episcopului Romei un semn vizibil şi o 

garanţie a unităţii constituie o dificultate pentru majoritatea celorlalţi creştini, a căror 

memorie e marcată de anumite amintiri dureroase. Pentru faptele de care sîntem 

vinovaţi, împreună cu predecesorul meu Paul al VI-lea, cer iertare!». 

 Aici Ioan Paul al II-lea invocă autoritatea predecesorului, dar depăşeşte ceea ce 

afirmase Papa Montini. La începutul Pontificatului său, vorbind în Conciliu, la 

deschiderea celei de-a doua sesiuni, la 29 septembrie 1963, Paul al VI-lea spusese cu 

mare solemnitate, adresîndu-li-se observatorilor necatolici, că înainte erau numiţi “fraţi 

despărţiţi”, iar acum - în circumstanţe asemănătoare - “delegaţii frăţeşti”: 

 “Dacă vreo vină ne-ar putea fi reproşată nouă pentru această despărţire, îi cerem 

lui Dumnezeu cu umilinţă iertare şi asemenea o facem în faţa fraţilor noştri care s-ar simţi 

jigniţi de noi; şi sîntem gata, în ceea ce ne priveşte, să iertăm jignirile al căror obiect a 

fost Biserica catolică şi să uităm durerea care i-a fost provocată în lunga serie de 

disensiuni şi despărţiri”. 

 Acea cerere de iertare l-a impresionat profund pe tînărul episcop Wojtyła şi ea stă 

la originea tuturor “mea culpa” din Pontificatul său. Dar n-a obţinut rezultatul ecumenic 

pe care poate că Paul al VI-lea şi-l dorea. Oricum, la vizita de la Geneva, la Consiliul 

Ecumenic al Bisericilor, la 28 aprilie 1967, s-a văzut obligat să recunoască faptul că - în 



 307 
 

ciuda eforturilor - Roma şi primatul său erau văzuţi în continuare ca un obstacol, şi nu ca 

o şansă pentru unirea Bisericilor: “Papa - o ştim prea bine - e fără îndoială obstacolul cel 

mai grav pe calea ecumenismului”. 

 Era mult, a stîrnit senzaţie, dar Ioan Paul al II-lea spune mai multe şi trage 

consecinţele cuvintelor sale: dacă din exercitarea «ministerului petrin» a provenit atîta 

dificultate, să vedem ce putem face pentru a o elimina. Iată substanţa paragrafelor 88-96 

din enciclica Ut unum sint, care se regăsesc sub titlul Ministerul de unitate al episcopului 

Romei şi care conţin extraordinara propunere de a căuta împreună noi forme de exercitare 

a ministerului petrin: 

 «După secole de aspră polemică, celelalte Biserici şi Comunităţi ecleziale 

abordează tot mai mult cu o nouă privire un asemenea minister al unităţii [...]. Sînt 

convins că am în această privinţă o deosebită răspundere, mai ales constatînd aspiraţia 

ecumenică a majorităţii Comunităţilor creştine şi ascultînd cererea care mi-a fost 

adresată de a găsi o formă de exercitare a primatului care, nerenunţînd la 

caracteristicile esenţiale ale misiunii sale, să se deschidă către o nouă perspectivă [...]. 

 Spiritul Sfînt să ne dea lumina sa şi să-i lumineze pe toţi păstorii şi teologii 

Bisericilor noastre, ca să putem căuta, bineînţeles împreună, formele în care acest 

minister să poată realiza un serviciu de iubire recunoscut de unii şi de ceilalţi. 

 Este o datorie imensă, de la care nu ne putem sustrage şi pe care n-o pot duce la 

bun sfîrşit de unul singur. Comuniunea reală, deşi imperfectă, care există între noi toţi, 

n-ar putea oare să-i determine pe responsabilii ecleziastici şi teologii lor să instaureze 

alături de mine un dialog frăţesc, răbdător, în care am putea să ne ascultăm dincolo de 

polemicile sterile, avînd în minte doar voinţa lui Isus adresată Bisericii sale şi lăsîndu-ne 

pătrunşi de strigătul lui: “să fie şi acestea un singur lucru, pentru ca lumea să creadă că 

tu m-ai trimis”?» 

 Prin reevocarea acestei ţinte maxime, ne despărţim de Ioan Paul al II-lea, pe care 

l-am urmărit în aventura primilor douăzeci de ani de Pontificat. Atentatul, călătoriile, 

bolile l-au format. A fost foarte impresionat de aventurile Poloniei sale iubite, cel puţin 

atîta cît poate învăţa un bărbat din soarta soţiei sale. Şi, în primul rînd, resimte scandalul 

diferitelor Biserici. Poate că ceea ce l-a impresionat şi schimbat cel mai mult, în douăzeci 

de ani, a fost eşecul visului său ecumenic. S-ar spune că el e mai îngrijorat pentru păcatul 
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Bisericilor decît pentru starea propriei sănătăţi. Mai mult că oricînd, azi simte în propria 

carne relele lumii. Iar lumea îi înţelege azi mai bine vocea. 

 Poate că el are încă ceva important de spus omenirii, eventual tocmai în direcţia 

apropierii dintre credincioşi. El continuă să viseze o întîlnire a tuturor creştinilor la 

Ierusalim sau la Betlehem, în anul 2000. Aceea poate că este întîlnirea întîlnirilor. 

Noutăţile vin de obicei la începutul unui Pontificat, dar în cazul lui Ioan Paul al II-lea ar 

putea apărea şi la sfîrşit. 
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 10. «Non abbiate paura». André Frossard dialoga con Giovanni Paolo II, 

Rusconi, Roma, 1983 (titlul original: N’ayez pas peur!, Editions Robert Laffont, Paris, 

1982). 

 11. A. Frossard, Portrait de Jean-Paul II, Editions Robert Laffont, Paris, 1988 

(traducere italiană: Conversando con Giovanni Paolo II, Rusconi, Milano, 1989). 

 12. J. Gawronski, Il Papa: cresci, uomo europeo. Colloquio sui rapporti Est-

Ovest, la Perestrojka, il progresso, în La Stampa, 4 aprilie 1989. 

 13. G. Svidercoschi, Questi miei dieci anni. Giovanni Paolo II ci racconta il suo 

pellegrinare attraverso il mondo, în Il Tempo, 9 mai 1989. 

 14. Giovanni Paolo II şi Vittorio Messori, Varcare la soglia della speranza, 

Mondadori, Milano, 1994. [traducere română: Să trecem pragul speranţei, trad. de Sorin 

Mărculescu, Bucureşti, Ed. Humanitas, 1995.] 

 15. J. Gawronski, Il mondo di Giovanni Paolo II. Prefazione di Carlo Maria 

Martini, Mondadori, Milano, 1994. Reproduce (şi completează cu un studiu al său) 

interviul luat lui Ioan Paul al II-lea şi apărut în La Stampa din 2 noiembrie 1993, pe care 

pe bună dreptate îl prezintă ca «unicul interviu al Papei». 

 16. Giovanni Paolo II, Dono e mistero. Nel 50o del mio sacerdozio, Libreria 

Editrice Vaticana, 1996. 
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 17. B. Frappat, Dieu seul peut combler le désir de l’homme. Intervue à Jean-Paul 

II, La Croix, 20 august 1997. 

 

c. Publicaţii anterioare Pontificatului 

 

 18. W. Gramatoeski - Z. Wilinska, Karol Wojtyła negli scritti, Bibliografie în 

italiană şi în poloneză, Libreria Editrice Vaticana, 1980, 284 p. Enumeră toate scrierile de 

K. Wojtyła şi despre K. Wojtyła apărute înainte de alegerea ca Papă. 

 19. K. Wojtyła, Alle fonti del rinnovamento. Studio sull’attuazione del Concilio 

Vaticano II, Libreria Editrice Vaticana, 1981, 400 p. (ediţie originală poloneză: 1972). 

 20. K. Wojtyła, Segno di contraddizione. Meditazioni, Vita e pensiero, Milano, 

1977. Sînt cuprinse exerciţiile predicate la Vatican, în prezenţa lui Paul al VI-lea, în 

Postul Paştelui 1976. 

 21. K. Wojtyła, Il Sinodo diocesano dell’arcidiocesi di Cracovia. 1972-1979, 

Libreria Editrice Vaticana, 1985. O documentaţie completă cu toate intervenţiile 

cardinalului Wojtyła. 

 22. K. Wojtyła, Ocena mozliwosci zdubowania etyki chrzesscijanskiej przj 

zalozeniach systemu Maksa Schelera (Evaluarea posibilităţii de construcţie a eticii 

creştine pe bazele sistemului lui Max Scheler), Lubin 135, Tow. Nauk. KUL., 1959. 

 23. K. Wojtyła, Amore e responsabilità. Morale sessuale e vita interpersonale, 

Marietti, Torino, 1980 (ediţia I în 1969, ediţia I poloneză în 1960). 

 24. K. Wojtyła, Persona e atto. Testo definitivo stabilito in collaborazione con 

l’autore da Anna-Teresa Tymieniecka. Introduzione all’edizione italiana di Armando 

Rigobello, Libreria Editrice Vaticana, 1982, 384 p. (prima ediţie poloneză: 1969). 

 25. K. Wojtyła, I fondamenti dell’ordine etico, Libreria Editrice Vaticana, 1980, 

174 p. Traduce unsprezece eseuri din date diferite, apărute în diverse reviste. 

 26. K. Wojtyła, Perché l’uomo. Scritti inediti di antropologia e filosofia, 

Mondadori, Milano, 1995, 318 p. Adună ultimele lucrări filosofice ale cardinalului 

Wojtyła, scrise între 1972 şi 1978. 

 27. K. Wojtyła, Esercizi spirituali per i giovani. Prefazione di Carmelo 

Giarratana, Libreria Editrice Vaticana, 1982, 176 p. 
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 28. K. Wojtyła, Maria. Omelie, Prefazione del card. Stefan Wyszynski, Libreria 

Editrice Vaticana, 1982, 184 p. 

 29. K. Wojtyła, Discese dal cielo. Omelie per Natale. Introduzione di Carmelo 

Giarratana, Libreria Editrice Vaticana, 1982, 216 p. 

 30. K. Wojtyła, Cristo è risorto. Omelie per Pasqua. Introduzione di Carmelo 

Giarratana, Libreria Editrice Vaticana, 1983, 200 p. 

 31. K. Wojtyła, Anno Santo. Omelie, Prefazione del card. Franciszek Macharski, 

Libreria Editrice Vaticana, 1983, 156 p. 

 32. Karol Wojtyła e il Sinodo dei vescovi. Redazione di Joseph Sarraf, a cura della 

Segreteria Generale del Sinodo dei vescovi, Libreria Editrice Vaticana, 1980, 432 p. 

Culegere cu intervenţiile cardinalului Wojtyła la Sinoadele 1969, 1971, 1974 şi 1977. 

 33. A. Jawien (K. Wojtyła), La bottega dell’orefice. Meditazione sul sacramento 

del matrimonio che di tanto in tanto si trasforma in dramma, 11a edizione, Libreria 

Editrice Vaticana, 1992, 100 p. (prima ediţie italiană: 1979; prima ediţie poloneză: 1960). 

 34. K. Wojtyła, Pietra di luce. Poesie, Libreria Editrice Vaticana, 1979, 112 p. 

 35. K. Wojtyła, Il sapore del pane. Poesie, Libreria Editrice Vaticana, 1979, 136 

p. 

 36. K. Wojtyła, Fratello del nostro Dio e Raggi di paternità, Drammi, disegni di 

Salvatore Fiume, commento di Renzo Panzone, Libreria Editrice Vaticana, 1982, 192 p. 

 37. K. Wojtyła, Giobbe ed altri inediti. Un dramma e sei poesie, Libreria Editrice 

Vaticana, 1982, 140 p. 

 38. K. Wojtyła, Opere letterarie. Poesie e drammi, Libreria Editrice Vaticana, 

1993, 592 p. Adună publicaţiile enumerate mai sus, la numerele 34-37. 

 

2. TEXTE DESPRE PAPĂ 

 

a. Biografii şi studii generale 

 

 39. Aa.vv. (Diverşi autori), Giovanni Paolo II. L’uomo, il Papa, il suo messaggio, 

opera in 4 volumi diretta da Alberto Michelini, Fabbri Editori, Milano, 1992-1993. 
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 40. L. Accattoli, «Io ho avuto paura a ricevere questa nomina». Ritratto di Papa 

Wojtyła in parole e immagini, SEI, Torino, 1993. 

 41. G. Andreotti, Giovanni Paolo II, în volumul A ogni morte di Papa. I Papi che 

ho conosciuto, Rizzoli, Milano, 1980. 

 - Diari 1976-1979, Rizzoli, Milano, 1981. 

 42. J. Arias, L’enigma Wojtyła, Borla, Roma, 1986. 

 - Giovanni Paolo II. Assolutismo e misericordia, Sperling & Kupfer Editori, 

Milano, 1981. 

 43. G. Baget Bozzo, Ortodossia e liberazione. Un’interpretazione di Papa 

Wojtyła, Rizzoli, Milano, 1981. 

 44. C. Bernstein - M. Politi, Sua Santità, Rizzoli, Milano, 1996. 

 45. G. Blazinski, Jean-Paul II, un homme de Cracovie, Stock, Paris, 1979. 

 46. A. Boniecki, Kalendarz zycia Karola Wojtyła, Znak, Varşovia, 1983 (din 

acest «Kalendarium al vieţii lui Karol Wojtyła» e în pregătire ediţia engleză; nu există 

traducere italiană, dar autorul a extras o cronologie pe care a tradus-o în italiană şi ne-a 

oferit o fotocopie). 

 47. R. Buttiglione, Il pensiero di Karol Wojtyła, Jaca Book, Milano, 1982. 

 48. E. Cavaterra, Il Papa dei giorni futuri, Dino Editori, Roma, 1981. 

 - Il Papa dell’uomo nuovo, Dino Editori, Roma, 1982. 

 49. J. Chelini, Jean Paul II. Le pèlerin de la liberté, Editions Jean Goujon, Paris, 

1980. 

 50. D. Del Rio, Wojtyła. Un Pontificato itinerante, EDB, Bologna, 1994. 

Prezentare organică a Pontificatului prin intermediul călătoriilor. 

 51. D. Del Rio - L. Accattoli, Wojtyła il nuovo Mosè, Mondadori, Milano, 1988. 

 52. J. De Roeck, L’uomo dalla Polonia, Marietti, Torino, 1978. 

 53. L. Di Schiena, Karol Wojtyła, Editalia, Roma, 1991. 

 54. H.-J. Fischer, Die Jahre mit Johannes Paul II., Rechenschaft über ein 

politisches Pontifikat, Herder, Freiburg, 1998. 

 55. F. Gentiloni, Karol Wojtyła. Nel segno della contraddizione, Baldini & 

Castoldi, Milano, 1996. 
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 56. M.E. Gervais, Jean-Paul II, l’homme et l’histoire du XX siècle, 1998. 

 57. P. Gomez Borrero, Juan Pablo II amigo, Ed. Plaza y Janes, Barcelona, 1997. 

 58. J. Grootaers, De Vatican II à Jean-Paul II, Editions du Centurion, Paris, 1981 

(traducere italiană: Dal Concilio Vaticano II a Giovanni Paolo II, Marietti, Casale 

Monferrato, 1982). 

 59. J. Kwitny, Man of the Century. The life and times of Pope John Paul II, Henry 

Holt & C., New York, 1997. 

 60. G. Leclerc, Jean-Paul II, le résistant, Bartilat, Paris, 1996. 

 61. G. Lunati, La religione di Giovanni Paolo II, Marietti, Genova, 1998. 

 62. M. Malinski, Le radici di Papa Wojtyła. Biografia scritta da un amico, Borla 

Editore, Roma, 1979. 

 63. D. O’Brien, The hidden Pope: the personal Journey of John Paul II and Jerzy 

Kluger, Day-Breack Books, New York, 1998. 

 64. J. Offredo, Jean-Paul II. L’aventurier de Dieu, Editions Carrère - Michel 

Lafon, Paris, 1986. 

 65. J. Perez Pellon, Wojtyła el ultimo cruzado. Un papado medieval en el fin del 

milennio, Temas de Hoy, Madrid, 1994. 

 66. A. Riccardi, Il potere del Papa da Pio XII a Giovanni Paolo II, Laterza, 

Roma-Bari, 1993. 

 67. L. Sandri, L’ultimo Papa re. Wojtyła, breve storia di un Pontificato 

controverso, Datanews Editrice, Roma, 1996. 

 68. T. Szulc, Pope John Paul II. The Biography, Scribners, New York 1995. 

 69. H. Tincq, Defis au Pape du III Millénaire. Le Pontificat de Jean-Paul II et le 

dossier du successeur, Lattès, Paris, 1997. 

 70. R. Uboldi, Vita di Papa Wojtyła narrata come da lui stesso, Rizzoli, Milano, 

1983. 

 71. L. Valente - K. Zanussi - G. Cajati, Giovanni Paolo II. Il profeta del terzo 

millennio, Rai-Eri, Roma, 1997. 
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 72. D. Willey, God’s Politician, Published by arrangement with Faber and Faber 

Limited, London, 1992 (traducere italiană: Il politico di Dio. Giovanni Paolo II e la 

funzione del Vaticano sulla scena internazionale, Longanesi, Milano, 1992). 

 73. W. Wynn, Keepers of the Keys, Random House, 1988 (traducere italiană: 

Custodi del Regno. Giovanni XXIII, Paolo VI, Giovanni Paolo II, tre papi che hanno 

cambiato la Chiesa, Frassinelli, Milano, 1989). 

 74. G. Zizola, La restaurazione di Papa Wojtyła, Laterza, Roma-Bari, 1985. 

 - Per un ritratto di Giovanni Paolo II, capitol din volumul Il successore, Laterza, 

Roma-Bari, 1997, pp. 277-302. 

 

b. Studii specifice 

 

 75. Aa.vv. (Diverşi autori), Karol Wojtyła filosofo, teologo, poeta, Atti del 1o 

Colloquio Internazionale del pensiero cristiano organizzato da Istra - Istituto di Studi per 

la Transizione, Roma, 23-25 settembre 1983, Libreria Editrice Vaticana, 1985, 384 p. 

 76. L. Accattoli, Quando il Papa chiede perdono. Tutti i mea culpa di Giovanni 

Paolo II, Mondadori, Milano, 1997. 

 77. C. Cardia, Karol Wojtyła. Vittoria e tramonto, Donzelli Editore, Roma, 1994. 

 78. C. De Monclos, Les voyages de Jean-Paul II, Le Centurion, Paris, 1990. 

 79. M. Greeley, The making of the Popes. 1978: the politics of intrigue in the 

Vatican, Andrews and McMeel, Kansas City, 1979. 

 80. B. Lai, I segreti del Vaticano. Da Pio XII a Papa Wojtyła, Laterza, Roma-

Bari, 1984. 

 - Il Papa non eletto. Giuseppe Siri cardinale di Santa Romana Chiesa, Laterza, 

Roma-Bari, 1993. 

 81. G. Licheri, Quel Conclave... e poi Wojtyła-jet, Queriniana, Brescia, 1979. Util 

pentru informaţiile despre Conclav. 

 82. M.A. Macciocchi, Le donne secondo Wojtyła. Ventinove chiavi di lettura 

della «Mulieris dignitatem», Edizioni Paoline, Milano, 1992. 

 83. S. Magister, Il sogno islamico di Papa Wojtyła, în Il Mulino, 2/1991, pp. 244-

250. 
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 84. F. Margiotta Broglio, Il papato degli ultimi cinquant’anni. Dalla «nuova 

cristianità» di Pio XII alla geopolitica di Karol Wojtyła, în Rivista di studi politici 

internazionali, nr. 1, 1989, pp. 47-56. 

 85. P. Meney, Anche il Papa ha avuto vent’anni, Paoline, Milano, 1996. 

 86. M. Merle - C. De Montclos, L’Eglise catholique et les relations 

internationales, Cerf, Paris, 1988. 

 87. L. Rynkiewicz, Viaggi e visite di Giovanni Paolo II al 19o anno di 

Pontificato. Dati riassuntivi e statistici, Radio Vaticana, 1997. 

 88. M. Sansolini, Io sediario Pontificio. La mia vita accanto ai Papi, Libreria 

Editrice Vaticana, 1998. 

 89. A. Scola, I fondamenti antropologici e teologici della dignità e della missione 

della donna nel magistero di Giovanni Paolo II, în Laici oggi, 40/1997, pp. 56-70. 

 90. T. Styczen, Metoda antropologii filozoficznej w «Osobie i czynie» kardynala 

Wojtyły (Metoda antropologiei filosofice în Persoană şi act de cardinalul Wojtyła), 

Analecta Crac. 1973/1974, pp. 107-115. 

 91. G. Svidercoschi, Lettera a un amico ebreo, Mondadori, Milano, 1993. 

 92. G. Weigel, Catholicism and Democracy: The Other Twentieth-Century 

Revolution, în The Washington Quarterly, v. 12, nr. 4, 1989, pp. 5-28. 

 93. G. Zizola, Il Conclave. Storia e segreti, Newton Compton Editori, Roma, 

1993. Cu multe informaţii în legătură cu alegerea sa (pp. 290-310). 
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CRONOLOGIE 
 

 Dintre activităţile lui Ioan Paul al II-lea, această cronologie semnalează în mod 

sistematic enciclicele, Sinoadele episcopale, călătoriile în afara Italiei, internările în 

spital. Din celelalte evenimente se oferă o selecţie esenţială. 

 

1920  

18 mai Karol Josef Wojtyła se naşte la Wadowice, ca fiul lui 

Karol Wojtyła şi al Emiliei Kaczorowska. 

1929  

13 aprilie Moare mama sa, Emilia Kaczorowska. 

1932  

5 decembrie Moare de scarlatină fratele Edmund, medic, la 26 de ani. 

1938  

august Se mută cu tatăl la Cracovia şi se înscrie la Facultatea de 

Litere. 

1941  

18 februarie 

martie 

Tatăl moare de infarct, Karol rămîne singur. Începe să 

lucreze ca muncitor în carierele de piatră de la Zakrzewek. 

Cu prietenul Kotlarczyk întemeiază Teatrul Rapsodic din 

Cracovia. 

1942  

octombrie Începe să frecventeze cursurile clandestine ale Facultăţii 

de Teologie a Universităţii Jagellone. Este transferat din 

carieră la fabrica Solvay. 

1944  

29 februarie Accidentat de un camion militar german, este internat în 

spital. 
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august Arhiepiscopul Sapieha organizează un seminar clandestin 

la reşedinţa sa: Wojtyła e printre elevi. 

1946  

1 noiembrie Preot. Ajunge la Roma pentru a-şi continua studiile. 

1948  

14 iunie Este laureat la Roma cu o lucrare despre Doctrina 

credinţei la Sfîntul Ioan al Crucii şi se întoarce în Polonia. 

8 iulie Este trimis ca ajutor de paroh în parohia Niegowic, lîngă 

Bochnia. 

1949  

august Revine la Cracovia ca ajutor de paroh al parohiei Sfîntul 

Florian. 

1953  

1 decembrie Admis ca profesor la Universitatea Jagellonă, cu o lucrare 

despre Max Scheler. 

1956  

1 decembrie Profesor de Etică la Universitatea Catolică din Lublin, 

catedră pe care o va deţine pînă la alegerea ca Papă. 

1958  

4 iulie Episcop auxiliar de Cracovia. 

1960  

 Publică eseul Iubire şi responsabilitate şi drama Prăvălia 

bijutierului. 

1962  

octombrie La Roma pentru Conciliul Vatican II. Nu va lipsi de la 

nici o şedinţă în plen, în toate cele patru sesiuni. 

1964  

18 ianuarie Arhiepiscop de Cracovia. 

1967  

28 iunie Cardinal. 
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1969  

28 februarie În vizită la Sinagoga din cartierul Kazimierz din Cracovia. 

11-28 octombrie Participă prima oară la Sinodul episcopilor. 

decembrie  Publică eseul Persoană şi Act. 

1971  

5 octombrie Este ales în Consiliul Secretariatului General al Sinodului 

episcopilor: va fi reales în 1974 şi 1977. 

1972  

8 mai Deschide Sinodul arhidiecezei Cracovia. Publică volumul 

Izvoarele înnoirii. Studiu privind punerea în practică a 

Conciliului Vatican II. 

1974  

27 septembrie- 

26 octombrie 

Referent la Sinodul episcopilor pe problema 

evanghelizării. 

1976  

martie Predică exerciţiile spirituale din Postul Paştelui la 

Vatican. 

1978  

19-25 septembrie Cu o delegaţie a episcopiei poloneze, vizitează Republica 

Federală Germania. 

16 octombrie Papă. 

22 octombrie Liturghie în Piaţa Sfîntul Petru pentru începerea activităţii 

Păstorului Suprem. 

1979  

25 ianuarie- 

1 februarie 

Prima călătorie în afara Italiei: Republica Dominicană, 

Mexic, Bahamas. La 28 ianuarie deschide la Puebla a III-a 

Conferinţă a Consiliului episcopilor latino-americani 

(CELAM). 

15 martie Enciclica Redemptor hominis, prima din timpul 

Pontificatului, căruia îi anunţă programul. 
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28 aprilie Îl numeşte pe arhiepiscopul Agostino Casaroli Subsecretar 

de Stat. 

2-10 iunie Călătorie în Polonia. 

29 septembrie- 

8 octombrie 

Călătorie în Irlanda şi în S.U.A. La 2 octombrie vorbeşte 

la Adunarea Generală a O.N.U. de la New York. 

10 noiembrie Anunţă “reexaminarea” cazului Galilei. 

28-30 noiembrie Călătorie în Turcia şi întîlnire cu patriarhul ecumenic al 

Constantinopolului, Dimitrios I. 

1980  

2-12 mai Călătorie în Africa: Zair, Congo, Kenya, Volta Superioară, 

Coasta de Fildeş. 

30 mai-2 iunie Călătorie în Franţa. 

30 iunie-12 iulie Călătorie în Brazilia. 

26 septembrie- 

25 octombrie 

Sinodul episcopilor: “Datoriile familiei creştine în lumea 

contemporană”. 

15-19 noiembrie Călătorie în Republica Federală Germania. 

2 decembrie Enciclica Dives in Misericordia. 

1981  

16-27 februarie Călătorie în Asia: Pakistan, Filipine, Guam (S.U.A.), 

Japonia, Anchorage (S.U.A.). 

13 mai Atentat în Piaţa Sfîntul Petru, cu două internări succesive 

la Policlinica Gemelli, pe care o părăseşte definitiv la 14 

august. 

15 septembrie Enciclica Laborem excens despre problema socială. 

25 noiembrie Îl numeşte pe cardinalul Joseph Ratzinger prefect al 

Congregaţiei pentru Doctrina credinţei. 

1982  

12-19 februarie A doua călătorie în Africa şi a zecea în afara Italiei: 

Nigeria, Benin, Gabon, Guinea Ecuatorială. 

12-15 mai Călătorie în Portugalia, la un an de la atentat. 
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28 mai-2 iunie Călătorie în Marea Britanie. La 29 mai îl întîlneşte la 

Canterbury pe primatul anglican Runcie. 

10-13 iunie Călătorie la Buenos Aires. 

15 iunie Călătorie la Geneva pentru a vizita instituţiile 

internaţionale. 

29 august Vizitează Republica San Marino. 

31 octombrie- 

9 noiembrie 

Călătorie în Spania. 

1983  

26 ianuarie Promulgă noul Cod al dreptului canonic. 

2-10 martie Călătorie în America Centrală: Costa Rica, Nicaragua, 

Panama, El Salvador, Guatemala, Honduras, Belize, Haiti. 

25 martie Deschide Anul Sfînt al Mîntuirii, pe care îl va închide la 

22 aprilie 1984. 

16-25 iunie A doua călătorie în Polonia, unde e în vigoare legea 

marţială proclamată în decembrie 1981. 

14-15 august Pelerinaj la Lourdes (a doua călătorie în Franţa). 

10-13 septembrie Călătorie în Austria (a douăzecea în afara Italiei). 

29 septembrie- 

29 octombrie 

Sinodul episcopilor: “Reconciliere şi penitenţă în viaţa 

Bisericii”. 

11 decembrie Vizită la Biserica luterană din Roma. 

27 decembrie Vizită la autorul atentatului împotriva sa, Ali Agca, în 

închisoarea Rebibbia. 

1984  

10 februarie Scrisoare apostolică Salvifici doloris despre valoarea 

creştină a suferinţei. 

9 aprilie Îl delegă pe Secretarul de Stat să-l reprezinte în 

exercitarea puterii în Statul Cetăţii Vatican. 

2-12 mai Călătorie în Asia şi Oceania: Fairbanks (S.U.A.), Corea de 

Sud, Papua Noua Guinee, Insulele Solomon, Thailanda. 
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La Seul (Corea de Sud) canonizează 103 martiri coreeni. 

12-17 iunie Călătorie în Elveţia. La 12 iunie la Geneva întîlneşte 

Consiliul Ecumenic al Bisericilor. 

9-21 septembrie Călătorie în Canada. 

10-13 octombrie Călătorie pe ruta lui Columb, în vederea celui de-al 

cincilea centenar al descoperirii Americii: Spania, 

Republica Dominicană, San Juan de Puerto Rico. 

11 decembrie Îndemn apostolic post-sinodal Reconciliatio et 

poenitentia: va sta la temelia “examenului de sfîrşit de 

mileniu” care va fi propus în 1994. 

1985  

26 ianuarie- 

6 februarie 

Călătorie în America Latină: Venezuela, Ecuador, Peru, 

Trinidad şi Tobago. 

31 martie Scrisoare apostolică “Tinerilor şi tinerelor din lume, cu 

ocazia anului internaţional al tineretului”. 

11-21 mai Călătorie în Olanda, Belgia şi Luxemburg. 

2 iulie Enciclica Slavorum Apostoli despre Orientul creştin. 

8-19 august Călătorie în Africa: Togo, Coasta de Fildeş, Camerun, 

Republica Centroafricană, Zair, Kenya, Maroc. În 19 

august, la Casablanca, vorbeşte în faţa a 50 de mii de 

tineri islamişti. 

8 septembrie Călătorie în Liechtenstein. 

1986  

31 ianuarie- 

11 februarie 

Călătorie în India. În 4 februarie o întîlneşte la Calcutta pe 

Maica Tereza. 

13 aprilie Vizită la Sinagoga din Roma. 

31 mai Enciclica Dominum et vivificantem despre Spiritul Sfînt. 

1-8 iulie A treizecea călătorie în afara Italiei: Columbia şi Sancta 

Lucia. 

4-7 octombrie A treia călătorie în Franţa. 
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27 octombrie Prezidează la Assisi Ziua de rugăciune pentru pacea în 

lume, cu reprezentanţii Bisericilor creştine şi ale religiilor 

mondiale. 

18 noiembrie- 

1 decembrie 

Călătorie în Asia şi Oceania: Bangladeş, Singapore, 

Insulele Figi, Noua Zelandă, Australia, Seychelles. 

1987  

25 martie Enciclica Redemptoris Mater, despre cultul Mariei. 

31 martie- 

13 aprilie 

Călătorie în America Latină: Uruguay, Chile, Argentina. 

În 12 aprilie la Buenos Aires închide prima “Zi mondială 

a tineretului” care se celebrează în afara Romei. 

30 aprilie- 

4 mai 

A doua călătorie în Republica Federală Germania. 

6 iunie Deschide în Piaţa Sfîntul Petru Anul Mariei. 

8-14 iunie A treia călătorie în Polonia. 

10-21 septembrie A doua călătorie în S.U.A. 

1-30 octombrie Sinodul episcopilor: “Vocaţie şi misiune a laicilor în 

cadrul Bisericii şi în lume”. 

22 noiembrie Beatifică 85 de martiri ai persecuţiei anticatolice din 

Marea Britanie. 

3-7 decembrie Vizită la Vatican a Patriarhului ecumenic al 

Constantinopolului, Dimitrios I. 

1988  

19 februarie Enciclica Sollicitudo rei socialis pe problema socială. 

7-19 mai Călătorie în America Latină: Uruguay, Bolivia, Peru, 

Paraguay. 

19 iunie Canonizează 117 martiri vietnamezi. 

23 iunie A doua călătorie în Austria. 

2 iulie Hotărăşte excomunicarea celor care aderă la schisma 

episcopului tradiţionalist Marcel Lefebvre. 

10-19 septembrie Călătorie în Africa: Zimbabwe, Botswana, Lesotho, 
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Swaziland, Mozambic. 

30 septembrie Scrisoarea apostolică Mulieris dignitatem despre 

demnitatea şi rolul femeii. 

8-11 octombrie A patra călătorie în Franţa şi a patruzecea în afara Italiei. 

1989  

30 ianuarie Îndemn apostolic post-sinodal Christifideles laici: îi invită 

pe episcopi să valorifice mişcările ecleziale. 

28 aprilie- 

6 mai 

Călătorie în Africa: Madagascar, La Réunion, Zambia, 

Malawi. 

1-10 iunie Călătorie în Scandinavia: Norvegia, Islanda, Finlanda, 

Danemarca, Suedia. 

19-21 august A treia călătorie în Spania pentru închiderea, la Santiago 

de Compostela, a celei de-a doua Zile mondiale a 

tineretului în afara Romei. 

30 septembrie- 

3 octombrie 

Îl primeşte pe arhiepiscopul de Canterbury, Robert 

Runcie. 

6-16 octombrie Călătorie în Asia: Corea de Sud, Indonezia, Mauritius. 

1 decembrie Îl primeşte pe Mihail Gorbaciov, care îl invită să viziteze 

U.R.S.S. 

1990  

25 ianuarie- 

1 februarie 

Călătorie în Africa: Capul Verde, Guineea Bisau, Mali, 

Burkina Faso, Ciad. 

21-22 aprilie Călătorie în Cehoslovacia: prima într-o fostă ţară 

comunistă. De la Velehrad anunţă convocarea unui Sinod 

european. 

6-14 mai A doua călătorie în Mexic şi a zecea în America Latină. 

25-27 mai Călătorie în Malta. 

1-10 septembrie Călătorie în Africa: Tanzania, Burundi, Ruanda, Coasta de 

Fildeş. 

30 septembrie- Sinodul episcopilor despre “formarea preoţilor”. 
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28 octombrie 

1 decembrie Arhiepiscopul Angelo Sodano ia locul cardinalului 

Casaroli la Secretariatul de Stat. 

1991  

15 ianuarie Le scrie lui Saddam Hussein şi lui George Bush, în ziua 

scadenţei ultimatumului O.N.U., pentru a se evita războiul 

din Golf. 

22 ianuarie Enciclica Redemptoris Missio despre activitatea misionară 

a Bisericii. 

13 aprilie Numeşte episcopi pentru catolicii care trăiesc pe teritoriile 

fostei Uniuni Sovietice, provocînd protestul Patriarhului 

de la Moscova. 

2 mai Enciclica Centesimus annus pe problema socială, la o sută 

de ani de la Rerum novarum. 

10-13 mai A doua călătorie în Portugalia (a cincizecea în afara 

Italiei) şi al doilea pelerinaj la Fatima, la zece ani de la 

atentat. 

1-9 iunie A patra călătorie în Polonia, prima după sfîrşitul regimului 

comunist. 

13-20 august Călătorie în Polonia (a treia Zi mondială a tineretului la 

Czestochowa) şi în Ungaria. Din Ungaria îşi declară 

solidaritatea cu Gorbaciov, obiectul unei tentative militare 

de lovitură de stat la Moscova. 

12-21 octombrie A doua călătorie în Brazilia. 

28 noiembrie- 

14 decembrie 

Adunarea specială a Sinodului episcopilor pentru Europa. 

1992  

19-26 februarie Călătorie în Africa: Senegal, Gambia, Guineea. Pe insula 

Gorée (Senegal, 22 februarie) vizitează Casa sclavilor şi 

cere iertare pentru tratamentul negrilor. 



 326 
 

4-10 iunie Călătorie în Africa: Angola, Sao Tomé şi Principe. 

12 iulie- 

28 iulie 

A treia internare la Policlinica Gemelli, pentru extirparea 

unei tumori la colon. 

9-14 octombrie Călătorie în Republica Dominicană pentru aniversarea 

celui de-al cincilea centenar al evanghelizării Americii 

Latine. 

31 octombrie Închiderea “reexaminării” cazului Galilei prin 

“recunoaşterea cinstită” a nedreptăţilor suferite de către 

savant. 

7 decembrie Prezentarea noului Catehism al Bisericii Catolice. 

1993  

9-10 ianuarie “Zi de post şi rugăciune” la Assisi pentru pacea în 

Balcani, cu creştini, evrei şi musulmani. 

3-10 februarie A zecea călătorie în Africa: Benin, Uganda, Sudan. La 

Khartum îi cere regimului islamic sudanez să respecte 

libertatea religioasă. 

25 aprilie Călătorie în Albania. 

8-10 mai  Călătorie în Sicilia (a 109-a în Italia): de la Agrigento, la 9 

mai, adresează un avertisment căpeteniilor Mafiei. 

12-17 iunie A patra călătorie în Spania. 

9-16 august A şaizecea călătorie internaţională: Jamaica, Mérida 

(Mexic), Denver (S.U.A.), unde închide a patra Zi 

mondială a tineretului în afara Romei. 

4-10 septembrie Călătorie în Ţările Baltice: Lituania, Letonia, Estonia. 

5 octombrie Enciclica Veritatis splendor despre bazele moralei. 

11 noiembrie A patra internare la Policlinica Gemelli din cauza unei 

căderi în Sala Binecuvîntărilor. 

1994  

22 februarie Scrisoare către familii cu ocazia anului internaţional al 

familiei. 
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15 martie Începe o “Mare rugăciune pentru Italia”, care trăieşte o 

delicată schimbare politică şi instituţională. O va încheia 

la Loreto în 10 decembrie. 

10 aprilie- 

8 mai 

Adunare Specială pentru Africa a Sinodului episcopilor. 

29 aprilie- 

27 mai 

A cincea internare la Policlinica Gemelli pentru 

implantarea unei proteze la femurul drept, ca urmare a 

căderii în baia apartamentului privat. 

30 mai Într-o scrisoare apostolică «despre ordinul preoţesc care 

trebuie rezervat doar bărbaţilor» afirmă că această 

«sentinţă» trebuie considerată «definitivă». 

13-14 iunie Consistoriul extraordinar pentru pregătirea Marelui 

Jubileu. 

17 iunie Prefectura pentru afacerile economice a Sfîntului Scaun 

anunţă - pentru prima dată după 23 de ani - un bilanţ 

pozitiv de 2,4 miliarde lire italiene pentru 1993. 

10-11 septembrie Călătorie la Zagreb, după anularea, din motive de 

siguranţă, a călătoriei la Sarajevo anunţată pentru 8 

septembrie. 

2-29 octombrie Sinodul episcopilor despre viaţa consacrată credinţei. 

19 octombrie Publică Să trecem pragul speranţei, carte-interviu cu 

întrebări de Vittorio Messori. 

14 noiembrie Scrisoarea apostolică Tertio millennio adveniente pentru 

pregătirea Marelui Jubileu: propune o reexaminare de 

sfîrşit de mileniu a «paginilor întunecate» din istoria 

Bisericii. 

1995  

11-21 ianuarie Călătorie în Asia şi Oceania: Filipine, Papua Noua 

Guinee, Australia, Sri Lanka. La Manila celebrează a 

cincea Zi mondială a tineretului în afara Romei. 
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31 martie Enciclica Evangelium vitae despre valoarea vieţii. 

20-22 mai Călătorie în Republica Cehă şi în Polonia. 

31 mai Enciclica Ut unum sint despre ecumenism. 

3-4 iunie A doua călătorie în Belgia. 

27-29 iunie Îl primeşte la Vatican pe Patriarhul Constantinopolului 

Bartolomeu. 

30 iunie- 

3 iulie 

Călătorie în Slovacia. 

10 iulie Scrisoare către femei, în anul internaţional al femeii. 

14-20 septembrie Călătorie în Africa pentru înmînarea Îndemnului post-

sinodal Ecclesia in Africa: Camerun, Republica 

Sudafricană, Kenya. 

1 octombrie Beatifică 64 de martiri din revoluţia franceză şi 45 din 

războiul civil spaniol. 

4-9 octombrie A patra călătorie în Statele Unite ale Americii, unde 

vorbeşte a doua oară la Adunarea Generală a O.N.U. 

26 noiembrie- 

14 decembrie 

Adunarea specială pentru Liban a Sinodului episcopilor. 

1996  

5-12 februarie Călătorie în America Latină: Guatemala, Nicaragua, El 

Salvador, Venezuela. 

24 februarie Constituţia apostolică Universi dominici gregis, care 

reformează regulile Conclavului. 

14 aprilie Călătorie în Tunisia: a şaptezecea în afara Italiei. 

17-18 mai Călătorie în Slovenia. 

21-23 iunie A treia călătorie în Germania, care se încheie cu o vizită la 

Berlin. 

6-7 septembrie A doua călătorie în Ungaria. 

19-22 septembrie A cincea călătorie în Franţa. 

6-15 octombrie A şasea internare la Policlinica Gemelli pentru o 
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intervenţie chirurgicală la apendice. 

15 noiembrie Publică volumul autobiografic Har şi taină. Cincizeci de 

ani ca preot. 

3-6 decembrie Îl primeşte la Vatican pe primatul anglican George Carey. 

1997  

12-13 aprilie Călătorie la Sarajevo. 

25-27 aprilie Călătorie în Republica Cehă. 

10-11 mai Călătorie în Liban. 

31 mai- 

10 iunie 

A şaptea călătorie în Polonia. 

21-24 august A şasea călătorie în Franţa. Încheie la Paris a şasea Zi 

mondială a tineretului în afara Romei. 

2-6 octombrie Călătorie la Rio de Janeiro: a optzecea în afara Italiei şi a 

treia în Brazilia. 

16 noiembrie- 

12 decembrie 

Adunarea specială a Sinodului episcopilor pentru 

America. 

1998  

21-26 ianuarie Călătorie în Cuba. 

16 martie Însoţeşte cu o scrisoare publicarea - de către Comisia 

pentru raporturile cu Ebraismul - a documentului Ne 

amintim: o reflecţie despre Shoah. 

21-23 martie A doua călătorie în Nigeria. 

19 aprilie- 

14 mai 

Adunarea specială pentru Asia a Sinodului episcopilor. 

19-21 iunie A treia călătorie în Austria. 
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CUPRINS 

 
Prefaţă 

1. Lolek rămîne singur şi hotărăşte să nu se însoare 

2. Lucrează ca muncitor şi actor. Devine preot 

3. Studiază la Roma. Scrie poezii. Predă la Lublin 

4. Episcop şi cardinal. Începe să călătorească în lume 

5. Primul Papă slav. Noutatea geopolitică a alegerii 

6. «Mie mi-a fost frică să primesc această numire» 

7. «Nu vă fie frică, deschideţi-i uşile lui Isus!» 

8. Călătoria în Mexic şi alegerea Lumii a treia 

9. Se întoarce în Polonia şi face Kremlinul să se cutremure 

10. «Voi aţi adus întreaga lume în Polonia.» Alianţa cu mass-media 

11. Vizitează S.U.A. Avertismentul adresat Occidentului 

12. Vizitează Constantinopolul, Canterbury şi Geneva. Utopia ecumenică 

13. Redeschide cazul Galilei. Socotelile cu istoria 

14. Este primul Papă al epocii moderne împotriva căruia se comite un atentat 

15. Mulţumeşte Sfintei Fecioare pentru că a scăpat de pericol 

16. Apără sindicatul Solidarnosc şi combate comunismul 

17. Papă călător. Adică Papă misionar 

18. «Mulţi spun că Papa călătoreşte prea mult». Cînd Ioan Paul al II-lea acţionează 

«per excessum» 

19. Înoată în piscină şi merge la munte să schieze 

20. Visează o «teologie a trupului» 

21. Le vorbeşte tinerilor islamişti la Casablanca 

22. Vizitează sinagoga din Roma şi recunoaşte Israelul 

23. În numele păcii cheamă religiile la Assisi 

24. Împotriva oricărui război şi împotriva violenţei 

25. Inventează “Zilele mondiale ale tinerilor”. Se bazează pe organizaţii 
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26. Frînează episcopatele progresiste. Se lasă pe seama Curiei 

27. Rupe relaţiile cu Lefebvre şi cu teologii protestatari 

28. Omagiază “geniul” femeilor dar nu face reforme pentru ele 

29. Intră în relaţii cu Patriarhia din Moscova şi îl primeşte pe Gorbaciov. Eşecul 

ideii ecumenice 

30. Sărbătoreşte căderea comunismului dar nu se resemnează cu triumful 

capitalismului 

31. «Am înţeles ce înseamnă exploatarea». Un Papă al muncitorilor şi al 

marginalizaţilor 

32. Se opune pînă la capăt războiului din golf 

33. Înfruntă regimul islamic de la Khartum 

34. Omul durerii: tumoarea, căderea, boala Parkinson 

35. Sfidează nordul lumii în apărarea vieţii 

36. În sfîrşit vizitează Sarajevo şi Beirut 

37. «Spiritul suflă azi în Cuba» 

38. Întîlnirea cu mileniul trei 

39. «În numele Bisericii, eu cer iertare» 

40. Propune un nou mod de a fi Papă 

Bibliografie 
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