POEZII

* CAPRICIU

În fiecare seară 

Strâng de prin vecini 

Toate scaunele disponibile 

Şi le citese versuri.

Scaunele sunt foarte receptive 

La poezie,

Dacă ştii cum să le aşezi.

De aceea

Eu mă emoţionez,

Şi timp de câteva ore 

Le povestesc

Ce frumos a murit sufletul meu 

Peste zi.

Întâlnirile noastre 

Sunt de obicei sobre, 

Fără entuziasme

De prisos.

În orice caz, 

Înseamnă că fiecare 

Ne-am facut datoria, 

Şi putem merge

Mai departe.

* TREBUIAU SĂ OARTE UN NUME
Eminescu n-a existat.

A existat numai o ţară frumoasă 

La o margine de mare

Unde valurile fac noduri albe, 

Ca o barbă nepieptănată de crai

Şi nişte ape ca nişte copaci curgători 

În care luna îşi avea cuibar rotit.

Şi, mai ales, au existat nişte oameni simpli 

Pe care-i chema: Mircea cel Bătrân, Ştefan cel Mare,

Sau mai simplu: ciobani şi plugari, 

Cărora le plăcea să spună,

Seara, în jurul focului poezii ​-

"Mioriţa" şi "Luceafărul" şi "Scrisoarea III".

Dar fiindcă auzeau mereu 

Lătrând la stâna lor câinii, 

Plecau să se bată cu tătarii

Şi cu avarii şi cu hunii şi cu leşii 

Şi cu turcii.

În timpul care le rămânea liber 

Între două primejdii,

Aceşti oameni făceau din fluierele lor 

Jgheaburi

Pentru lacrimile pietrelor înduioşate, 

De curgeau doinele la vale

Pe toţi munţii Moldovei şi ai Munteniei 

Şi ai Ţării Bârsei şi ai Ţării Vrancei

Şi ai altor ţări româneşti.

Au mai existat şi nişte codri adânci

Şi un tânăr care vorbea cu ei, 

Întrebându-i ce se tot leagănă fără vânt?

Acest tânăr cu ochi mari, 

Cât istoria noastră, 

Trecea bătut de gânduri

Din cartea cirilică în cartea vieţii,

Tot numărând plopii luminii, ai dreptăţii, ai iubirii, 

Care îi ieşeau mereu fără soţ.

Au mai existat şi nişte tei, 

Şi cei doi îndrăgostiţi

Care ştiau să le troienească toată floarea 

Într-un sărut.

Şi nişte păsări ori nişte nouri 

Care tot colindau pe deasupra lor 

Ca lungi şi mişcătoare şesuri.

Şi pentru că toate acestea 

Trebuiau să poarte un nume, 

Un singur nume,

Li s-a spus Eminescu.

* SHAKESPEARE

Shakespeare a creat lumea în şapte zile.

În prima zi a făcut cerul, munţii şi prăpăstiile sufleteşti.

În ziua a doua a făcut râurile, mările, oceanele 

Şi celelalte sentimente ​

Şi le-a dat lui Hamlet, lui Iulius Caesar, lui Antoniu, Cleopatrei şi Ofeliei, 

Lui Othello şi altora,

Să le stăpânească, ei şi urmaşii lor, 

În vecii vecilor.

În ziua a treia a strâns toţi oamenii 

Şi i-a învăţat gusturile:

Gustul fericirii, al iubirii, al deznădejdii, 

Gustul geloziei, al gloriei şi aşa mai departe, 

Până s-au terminat toate gusturile.

Atunci au sosit si nişte indivizi care întârziaseră. 

Creatorul i-a mângâiat pe cap cu compătimire, 

Şi le-a spus că nu trebuie decât să se facă 

Critici literari

Şi să-i conteste opera.

Ziua a patra şi a cincea le-a rezervat râsului. 

A dat drumul clovnilor

Să facă tumbe,

Şi i-a lăsat pe regi, pe împăraţi 

Şi pe alţi nefericiţi să se distreze.

În ziua a şasea a rezolvat unele probleme administrative: 

A pus la cale o furtună,

Şi l-a învăţat pe regele Lear

Cum trebuie să poarte coroană de paie.

Mai rămăseseră câteva deşeuri de la facerea lumii

Şi l-a creat pe Richard al III-lea.

În ziua a şaptea s-a uitat dacă mai are ceva de făcut. 

Directorii de teatru şi umpluseră pământul cu afişe, 

Şi Shakespeare s-a gândit că după atâta trudă 

Ar merita să vadă şi el un spectacol.

Dar mai întâi, fiindcă era peste măsură de istovit, 

S-a dus să moară puţin.

* DEVELOPARE

Azi am fotografiat numai copaci, 

Zece, o sută, o mie.

Îi voi developa la noapte,

Când sufletul va fi o cameră obscură. Apoi îi voi class:

După frunze, după cercuri, După umbra lor.

O, ce uşor

Copacii intră unul într-altul! 

Iată, nu mi-a rămas decât unul. 

Pe-acesta îl voi fotografia din nou 

Şi voi observa cu spaimă

Că seamănă cu mine.

Ieri am fotografat numai pietre. 

Şi piatra de la sfârşit

Semăna cu mine. 

Alaltăieri - scaune -

​Şi cel care-a rămas 

Semăna cu mine.

Toate lucrurile seamănă îngrozitor 

Cu mine...

Mi-e frică.

* ŞAH

Eu mut o zi albă,

El mută o zi neagră. 

Eu înaintez cu un vis, 

El mi-1 ia la război. 

El îmi atacă plămânii,

Eu mă gândesc un un la spital, 

Fac o combinaţie strălucită 

Şi-i câştig o zi neagră.

El mută o nenorocire

Şi mă ameninţă cu cancerul

(Care merge deocamdată în formă de cruce), 

Dar eu îi pun în faţă o carte

Şi-1 silesc să se retragă.

Îi mai câştig câteva piese,

Dar, uite, jumătate din viaţa mea 

E scoasă pe margine.

- O să-ţi dau şah şi pierzi optimismul, 

Îmi spune el.

- Nu-i nimic, glumesc eu, 

Fac rocada sentimentelor.

În spatele meu soţia, copiii, 

Soarele, luna şi ceilalţi chibiţi 

Tremură pentru orice mişcare a mea.

Eu îmi aprind o ţigară 

Şi continui partida.

* HÂRTIE

S-a anunţat, cred, la apocalips, 

Nu ţin bine minte,

Că un mare uragan de hârtie 

Se apropie din direcţia N-V 

Şi din toate direcţiile.

Uraganul va pustii totul în calea sa, 

Prefâcând totul în hârtie.

Copacii se vor transforma în hârtie, 

Animalele în hârtie,

Aurul în hârtie.

Oamenii vor ţipa de groază, 

Şi ţipetele lor

Vor deveni pe loc şerpi de hârtie,

Şi apoi ei înşişi se vor desface hârtie: 

Hârtie de împachetat, hârtie de plicuri, 

Hârtie de saci, hârtie de biblie,

Hârtie de ţigarete. 

Şi mai ales ziare.

Unii vor deveni articole de fond, 

Alţii vor intra în problemele 

Industriale ori agrare,

Alţii vor trece la pagina externă. 

Scriitori care nu s-au ratat încă, 

Din lipsă de spaţiu,

Se vor rata în primii cinci cuadraţi. 

Ca să mai lungim vorba:

Va un uragan şi o hârtie 

Mondială.

Şi la urmă,

Scos din răbdări,

Se va căsca pământul. 

Va înghiţi cu poftă totul 

Şi se va şterge la gură

Cu oamenii care s-au transformat 

În şerveţele.

* LEDA

Leda trece surâzând 

Printre lucruri

Şi se culcă 

Cu fiecare.

Gardului i-a născut un copil 

Din iederă,

Soarelui i-a născut

O floarea-soarelui

A făcut dragoste neruşinată 

Cu toţi boii,

In frunte cu boul Apis

Dar, naiba s-o ia, 

Nici nu se cunoaşte.

Mare poamă mai e 

Şi Leda asta,

De aceea lumea rămâne 

Aşa de frumoasă.

* DRUMUL

Gânditor şi cu mâinile la spate 

Merg pe calea ferată,

Drumul cel mai drept 

Cu putinţă.

Din spatele meu, cu viteză, 

Vine un tren

Care n-a auzit nimic despre mine.

Acest tren - martor mi-e  Zenon bătrânul -

​Nu mă va ajunge niciodată,

Pentru că eu mereu voi avea un avans 

Faţă de lucrurile care nu gândesc.

Sau chiar dacă, brutal, 

Va trece peste mine, 

Întotdeauna se va găsi un om 

Care să meargă în faţa lui 

Plin de gânduri

Şi cu mâinile la spate.

Ca mine acum

În faţa monstrului negru

Care se apropie cu o viteză înspăimântătoare, 

Şi care nu mă va ajunge

Niciodată.

* MELCUL

Melcul şi-a astupat bine ochii 

Cu ceară,

Şi-a pus capul în piept 

Şi priveşte fix

În el.

Deasupra lui 

E cochilia 

​Opera sa perfectă 

De care-i e silă ​-

În jurul cochiliei 

E lumea,

Restul lumii,

Dispusă încolo şi-ncoace, 

După anumite legi

De care-i e silă ​

Şi-n centrul acestei 

Sile universale

Se află el - 

​Melcul, 

De care-i e silă.

* MUZEUL SATULUI

Din viaţa acestor oameni 

Lipsesc mai multe secţii, 

Iar altele, cum ar fi

Bunăstarea materială, fericirea şi norocul 

În istorie,

Sunt slab reprezentate.

Nu întâlneşti aici nici o monedă, 

Pentru că, neavând aur şi argint, 

Ţăranii şi-au gravat anual chipul

Pe boabe de mei, de grâu, de porumb 

Care nu ni s-au păstrat.

Păsări împăiate

Ar fi putut ei, ce e drept, aduce destule, 

Dar le-a fost milă să ucidă 

Privighetoarea, ciocârlia, mierla şi cucul, 

Care le cântau fără bani toată viaţa,

Şi toată moartea.

Era primitivă, 

Antică, mcdievală

Apar ca una singură,

Fiindcă, neştiind carte, ţăranii

N-au băgat de seamă că între aceste epoci 

Există deosebiri

Fundamentale.

Aici exponatele cele mai numeroase 

Sunt bordeiele.

De la munca pământului 

Ţăranii intrau direct în pământ, 

Să se odihnească.

Din loc în loc între bordeie

Sunt intercalate răscoalele:

A lui Doja, a lui Horia, Cloşca 

şi Crişan, a lui Tudor,

Construite de data asta la suprafaţă 

Cu un uimitor simţ al simetriei 

Arhitectonice.

Vizitatori,

Nu atingeţi sărăcia şi tristeţea 

Aflate-n muzeu.

Sunt exponate originate,

Ieşite din mâna, din sufletul şi din rărunchii acestui popor 

Într-o clipă de încordare şi spontaneitate 

Care a durat

2000 de ani.

* BĂRBAŢII

Mircea cel Bătrân îmbrăcat în zale. 

Alexandra cel Bun îmbrăcat în zale. 

Ştefan cel Mare îmbrăcat în zale 

Mihai Viteazul îmbrăcat în zale.

Ion Vodă cel Cumplit îmbrăcat în zale. 

Şi aici, în Oltenia, Tudor Vladimirescu 

Primenit şi el cu zale

Peste cămaşa morţii.

Mie-mi vine să mă aşez pe genunchii lor 

Şi să-i trag de mustăţi

Şi să-i întreb, de ce sunt toţi 

Îmbrăcaţi în zale?

Şi unde tot pleacă în fiecare dimineaţă 

Şi de ce nu mai stau pe-acasă,

Să se bărbierească mai des,

Că, uite, bărbile lor 

Mă zgârie

Când mi-alint de ele sufletul.

Aş vrea să merg şi eu cu voi, le zic, 

Să văd măcar lupta de la Rovine, 

Dar mă împingeţi blând la o parte 

Şi mă lăsaţi în grija femeilor.

Şi cum caii voştri şi-au tocit pe drumuri 

Până şi şeile frumoase cu ciucuri,

Luaţi din prima biserică zidită de voi 

Biblia legată în piele

Şi-o puneţi pe ei cu literele în ios,

Să se umple de sudoarea şi de sângele 

Acestor locuri.

De multe ori vă întoarceţi victorioşi,

Şi eu mă joc cu steagurile năvălitorilor, 

Făcând din ele corăbioare

Şi dându-le drumul pe apa Dunării.

De multe ori nu vă mai întâlnesc 

Şi-atunci mă mir cum poate să nu se mai întoarcă 

Un om care are nevastă şi munţi şi copii?

Brâncovene Constantine, 

De ce-ţi taie turcii capul 

De cinci ori la rând, .

O dată pentru fiecare copil al tău 

Şi odată pentru tine?

Sultanul are în palat .

Un coş de hârtii pentru capetele domnilor români 

Care niciodată nu se nimeresc supuse.

Dar, uite, trunchiul de pe care a fost retezată 

Mândria ta de ghiaur

A rămas în picioare,

Ca un stâlp de pridvor românesc înstrăinat 

La Istanbul.

Dar ce tot răsfoiesc eu cartea asta cu poze? 

Mai bine mă uit în sus,

Fiindcă cerul nostru e zugrăvit,

Ca Voroneţul,

Cu toată istoria românilor.

Deasupra Posadei e lupta de la Posada. 

Deasupra Podului Înalt

E lupta de le Podul Înalt. 

Deasupra Călugărenilor 

E lupta de la Călugăreni.

Sunt bătălii pe toţi pereţii, 

Şi în firide şi ocniţe,

Pe stele e chipul încruntat al bărbaţilor de demult.

Iar sus, în turla neagră,

Stă Decebal pe nori de otravă, 

Bând otravă,

Şi otrava prelingându-se de pe mustăţile lui.

* AM LEGAT...

Am legat copacii la ochi 

Cu-o basma verde

Şi le-am spus să mă găsească.

Şi copacii m-au găsit imediat 

Cu un hohot de frunze.

Am legat păsările la ochi 

Cu-o basma de nori

Şi le-am spus să mă găsească..

Şi păsările m-au găsit 

Cu un cântec.

Am legat tristeţea la ochi 

Cu un zâmbet,

Şi tristeţea m-a găsit a doua zi 

Într-o iubire.

Am legat soarele la ochi 

Cu nopţile mele

Şi i-am spus să mă găsească.

Eşti acolo, a zis soarele, 

După timpul acela,

Nu te mai ascunde.

Nu te mai ascunde, 

Mi-au zis toate lucrurile 

Şi toate sentimentele

Pe care am încercat să le leg 

La ochi.

* CTITORIE

Aşa cum stai, 

Dreaptă, 

Cu braţele moi 

Pe pântecul plin,

Pari o veche soţie de voievod 

Ţinându-şi ctitoria.

Şi parcă-aud un glas 

Venind de dincolo 

De dispariţia materiei:

"Noi, Ion şi Ioana, 

Cu puterile noastre 

Am durat acest sfânt 

Copil,

Întru veşnica pomenire 

A acestui soare

Şi-a acestui pământ".

* SUPERSTIŢIE

Pisica mea se spală 

Cu laba stângă,

Iar o să avem un război.

Fiindcă, am observat, 

De câte ori se spală 

Cu laba stângă,

Creşte considerabil încordarea

Internaţională.

Cum vede ea

Cele cinci continente? 

S-a mutat cumva​

În pupilele sale

Pitia, cea care ştie să-ţi spună dinainte 

Toată istoria

Fără punctuaţie?

Îmi vine să plâng

Când mă gândesc că eu

Şi cerul cu suflete pe care mi l-am legat 

În spate

Depind, în ultimă instanţă, 

De toanele unei pisici!

Fugi de prinde şoareci,

Nu mai dezlănţui 

Războaie mondiale, 

Fire-ai a dracului

De putoare!

* MUNTELE

Ţin locul unei pietre de pavaj, 

Am ajuns aici

Printr-o regretabilă confuzie.

Au trecut peste mine 

Maşini mici, 

Autocamioane, 

Tancuri

Şi tot felul de picioare.

Am simţit soarele până la osii, 

Şi luna

Pe la miezul nopţii.

Norii mă apasă cu umbra lor, 

De evenimente grele

Şi importante 

Am făcut bătături.

Şi cu toate că-mi suport 

Cu destul stoicism 

Soarta mea de granit, 

Câteodată mă pomenesc urlând:

Circulaţi numai pe partea carosabilă 

A sufletului meu,

Barbarilor!

* FRESCĂ

În iad păcătoşii

Sunt valorificaţi la maximum.

Femeilor li se scot din cap, 

Cu o pensetă,

Clamele, agrafele, inelele, brăţările, 

Pânzeturile, lenjeria de pat.

După aceea sunt aruncate 

În clocotul unor cazane,

Să fie atente la smoală, 

Să nu dea în foc.

Apoi unele

Sunt transformate în suferinţe

Cu care se cară la domiciliul dracilor pensionari 

Păcatele calde.

Bărbaţii sunt şi ei folosiţi 

La cele mai grele munci,

Cu excepţia celor foarte păroşi, 

Care sunt torşi din nou

Şi făcuţi preşuri.

* CONTABILITATE

Vine o vreme

Când trebuie să tragem sub noi 

O linie neagră

Şi să facem socoteala.

Câteva momente când era să fim fericiţi. 

Câteva momente când era să fim frumoşi. 

Câteva momente când era să fim geniali. 

Ne-am întâlnit de câteva ori

Cu nişte munţi, cu nişte copaci, cu nişte ape 

(Pe unde-or mai fi? Mai trăiesc?).

Toate acestea fac un viitor luminos 

​Pe care l-am trăit.

O femeie pe care am iubit-o

Şi cu aceeaşi femeie care nu ne-a iubit 

Fac zero.

Un sfert de ani de studii

Fac mai multe miliarde de cuvinte furajere,

A căror înţelepciune am eliminat-o treptat.

Şi, în sfârşit, o soartă

Şi cu încă o soartă (de unde-o mai fi ieşit?) 

Fac două (Scriem una şi ţinem una,

Poate, cine ştie, există şi viaţă de apoi).

* CU SPATELE

Ceasul s-a-ntors cu spatele la timp.

Era bolnav ceasul şi, simţindu-şi sfârşitul, 

Poate că s-a gândit şi el

La un rai al obiectelor care mor, 

Unde ceasurile se potrivesc singure 

După inima lui Dumnezeu

Şi deşteptătoarele sună şi ziua şi noaptea 

Învierea stelelor.

A văzut însă cu limba cea mare 

Că e absurd

Şi a murit simplu, de tot, 

Întorcându-se cu spatele la timp.

Iar eu, sufletul răposatului, 

Voi mai rămâne în preajma lui 

Trei zile,

Să văd cum continuă să-i crească 

Părul şi unghiile.

După care voi pleca şi eu.

* SOLEMN

Toate hârtiile mele 

Le-am cărat cu braţul 

Pe un câmp mare, 

Le-am semănat solemn 

Şi le-am arat adânc

Cu plugul. 

Să văd ce-o să răsară 

Din gândurile acestea,

Din bucurii, din tristeţe, din fericire, 

Iarna, primăvara, vara şi toamna.

Acum mă plimb 

Pe câmpul negru 

Cu mâinile la spate,

Mai neliniştit cu fiecare zi.

Nu se poate totuşi

Nici o literă să nu fi fost bună!

Precis într-o zi

Câmpul acesta se va umple de flăcări 

Şi eu voi trece printre ele, solemn, 

Încununat ca Neron.

* PENTRU PĂSĂRILE DISPĂRUTE

Câte păsări o fi stricat 

Cerul

Până să-ţi nimerească mersul 

Atât de lin?

Unele erau ciudate,

Aveau penele cine ştie cum, 

Înfipte de-andoaselea,

Ori poate nici n-aveau pene, 

Ci frunze.

Ele încercau să zboare 

Până la copacul

Unde se bănuia că va apare omul, 

Dar timpului nu-i plăcea

Acest zbor stângaci 

Şi le ştergea timpul 

Cu dosul palmei.

Hai pe câmp

Să vedem ciocârlia 

Arzând,

Ca o lumânare

Pentru păsările dispărute.

* PERSPECTIVĂ

Dacă te-ai îndepărta puţin, 

Dragostea mea ar creşte 

Ca aerul dintre noi.

Dacă te-ai îndepărta mult, 

Te-aş iubi cu munţii şi cu apele 

Şi cu oraşele

Care ne despart.

Dacă te-ai mai îndepărta 

Cu o zare,

La profilul tău s-ar mai adăuga soarele, 

Luna şi jumătate din cer.

* DE-A ICAR

Am umblat cu cerşitul pe la păsări 

Şi mi-a dat fiecare

Câte o pană.

Una înaltă de la vultur,

Una roşie de la pasărea paradis, 

Una verde de la colibri,

Una vorbăreaţă de la papagal, 

Una fricoasă de la struţ
O, ce aripi mi-am făcut!

Mi le-am pus la suflet 

Şi-am început să zbor. 

Zbor înalt de vultur,

Zbor roşu de pasăre paradis, 

Zbor verde de colibri,

Zbor vorbăreţ de papagal, 

Zbor fricos de struţ ​

O, ce-am mai zburat!

* SEMNE

Dacă te-ntâlneşti cu un scaun, 

E semn bun, ajungi în rai. 

Dacă te-ntâlneşti cu un munte, 

E semn rău, ajungi în scaun. 

Dacă te-ntâlneşti cu carul mare, 

E semn bun, ajungi în rai. 

Dacă te-ntâlneşti cu un melc,

E semn rău, ajungi în melc. 

Dacâ te-ntâlneşti cu o femeie, 

E semn bun, ajungi în rai.

Dacă te-ntâlneşti cu o faţă de masă, 

E semn rău, ajungi în sertar.

Dacă te-ntâlneşti cu un şarpe,

E semn bun, moare şi tu ajungi în rai. 

Dacă şarpele te-ntâlneşte pe tine,

E semn rău, mori şi el ajunge în rai. 

Dacă mori,

E semn rău.

Fereşte-te de acest semn ​-

Şi de toate celelalte.

* ORĂ
Ora 

Când lucrurile obosite de-atâta sens . 

Adorm pe el,

Ca sentinelele

Cu bărbia sprijinită 

În vârful suliţei.

Pereţi, tavan, cer şi univers, 

Nu vă lăsaţi totuşi prea greu 

Pe mine,

Şi eu mă mai ţin într-un gând, 

Ba într-un singur cuvânt, 

Care-a şi început să nu mai fie 

La un capăt.

* GRUP 
Trăiau de mult timp împreună 

Şi cam începuseră să se repete: 

El era ea

Şi ea era el, 

Ea era ea

Şi el era tot ea, 

Ea era, nu era, 

Şi el era ele,

Sau cam aşa ceva.

Dimineaţa mai ales, 

Până se alegeau bine 

Care cine mai este, 

De unde şi până unde

De ce aşa şi nu altminterea, 

Trecea o groază de timp, 

Trecea timpul ca pe apă.

Voiau uneori chiar să se sărute,

Dar îşi dădeau seama, la un moment dat, 

Că amândoi sunt ea

Mai uşor de repetat.

Atunci începeau de spaimă să caşte, 

Un căscat de lână moale,

Care se putea şi croşeta 

În felul următor:

Una căsca foarte atent

Şi cealaltă ţinea ghemul

* ADAM

Cu toate că se afla în rai,

Adam se plimba pe alei preocupat şi trist 

Pentru că nu ştia ce-i mai lipseşte.

Atunci Dumnezeu a confecţionat-o pe Eva 

Dintr-o coastă a lui Adam.

Şi primului om atât de mult i-a plăcut această minune, 

Încât chiar în clipa aceea

Şi-a pipăit coasta imediat următoare, 

Simţindu-şi degetele frumos fulgerate 

De nişte sâni tari şi coapse dulci

Ca de contururi de note muzicale. 

O nouă Evă răsărise în faţa lui. 

Tocmai îşi scosese oglinjoara

Şi se ruja pe buze.

"Asta a viaţa!" a oftat Adam 

Şi-a mai creat încă una.

Şi tot aşa, de câte ori Eva oficială 

Se întoarce cu spatele,

Sau pleca la piaţă după aur, smirnă şi tămâie, 

Adam scotea la lumină o nouă cadână

Din haremul lui intercostal.

Dumnezeu a observat

Această creaţie deşănţată a lui Adam.

L-a chemat la el, 1-a sictirit dumnezeieşte, 

Şi 1-a izgonit din rai

Pentru suprarealism.

*  ARCADĂ

Azi am văzut un ochi 

Care mă iubea.

Vedeam bine că m-ar fi primit 

Sub sprânceana lui.

Dar a venit un nor 

Şi ochiul s-a-nchis, 

Ori s-a speriat

Şi-a fugit în chipul tău 

Lângă celălalt ochi,

Lângă fruntea şi lângă gura 

Care nu mă iubesc.

* CINE

Să cercetăm bine

Cine se ascunde sub noi

Să fim foarte atenţi

Pe cine numim

Eu.

Că nu mai poţi

Avea încredere oarbă

În nimeni.

Să fim atenţi, mai ales,

Pe cine numim

Eu.

Îndesati cu genunchiul

Sub nişte măşti,

Atât de convenţionale,

Râsul, plănsul, iubirea,

Ne căznim, stângaci,

Să fim familiari cu noi

Poate chiar reuşim

În unele momente,

Dar ne speriem grozav

Când ne auzim glasul.

* CONCURS

Într-o încăpere ca toate celelalte, 

Amenajată cu plafon zdravăn,

Ne întrecem la sărituri în înăltime.

Ştim precis

Că nu poate sări nimeni 

Mai sus decât tavanul, 

Să fie şi Dumnezeu, 

Asta din cauza gravitaţiei 

Care ne trage mereu în jos, 

Încă din cele mai vechi timpuri.

Dar continuăm

Cu o îndârjire diavolească, 

Pentru că nu putem sta altfel, 

Când avem în noi genial înălţimii, 

Ca peştii zburători

Dorul aripilor adevărate. 

Zi şi noapte continuăm 

În plafonul nostru scund.

Cel mai sprinten,

Care are muşchii cei mai oţeliţi, mai dresaţi 

Şi stăpâneşte cel mai bine

Legile avântului

Ia şi cele mai multe pocnituri în cap.

* MANIA PERSECUŢIEI

Tu îmi storci vlaga 

Şi eu cred că tu 

Îmi storci vlaga.

Tu îmi duci copilul 

La război

Şi eu cred că tu 

Îmi duci copilul 

La război.

Tu îmi iei zilele 

Şi eu cred că tu 

Îmi iei

Zilele.

* ALERGĂTORUL

Un câmp pustiu, 

Bătătorit ca un drum, 

Şi din când în când 

Câte o carte.

La distanţe foarte mari, 

Vreo carte fundamentală, 

Tare ca piatra.

Vine unul, gâfâind de muşchi, 

Sănătos ca un zeu nou,

Şi scuipă pe ea, 

Pe fiecare la rând.

Calcă peste ele dumnezeieşte.

A obosit, a mers destul,

Câmpul se întinde înainte pustiu, 

Bătătorit ca un drum.

Alergătorul cade jos, moare,

Devine carte fundamentală, ultimul cuvânt, 

Semn peste care nu se mai poate trece.

Se aude un gâfâit,

Din spate răsare cineva,

Un alergător se opreşte, scuipă pe semn, 

Şi se pierde în zare.

* TUŞIŢI

La cele mai bune replici ale mele 

Ai tuşit,

Scorpie bătrână.

Ele erau cheia 

Întregului spectacol, 

Le pregăteam în febră

Ani în şir,

Oamenii m-aşteptau cu respiratia tăiată,

Efectul trebuia să fie formidabil, 

Dar pe tine tocmai atunci

Te îneca tusea, 

Scorpie bătrână.

Dacă se-ntâmpla 

Să lipseşti odată, 

Începea să tuşească 

Scaunul pe care stătuseşi.

Acum ai molipsit 

Toată sala,

Piesa se petrece de la un cap la altul 

Într-o tuse măgărească...

Tuşiţi, 

Răguşit, piţigăiat, dogit,

Cu pauze, în accese, uscat, pistruiat, 

Ca la vocalize, ca la doctor,

Tuşiţi!

Credeţi că spun rolul pentru voi, 

Ochii mei par că se uită la voi,

Când, de fapt, eu privesc peste capetele voastre

Becul roşu din fundul sălii. 

Pentru el vorbese,

Lui îi spun sufletul meu învăţat în nopţi de insomnie, 

Becului roşu care arată locul pe unde, la sfârşit,

Voi trebuie să evacuaţi sala, 

Scorpii bătrâne.

*       ...
Îmi pare rău de fluturi 

Când sting lumina,

Şi de lilieci, 

Când o aprind...

Nu pot să fac un pas

Fără să jignesc pe cineva?

Se-ntâmplă atâtea lucruri misterioase, 

Că mereu îmi vine să-mi duc mâna 

La tâmplă,

Dar o ancoră aruncată din cer 

Mi-o trage în jos...

Nu e încă momentul 

Să-ţi sfâşii pânzele, 

Lasă...

* ISTORIOTERAPIE

Când am insomnie, 

Seara, înainte de culcare, 

Iau un atlas istoric

Cu puţină apă.

Şi aşteptând să-şi facă efectul, 

Urmăresc cu degetul

Imperiul hitiţilor, 

Dar peste o clipă

Trebuie s-o iau de la început, 

Pentru că, de fapt, imperiul hitiţilor 

E imperiul egiptenilor,

Ba nu, al asrienilor... 

Al medo-chaldeenilor... 

Al perşilor...

Dacă aşa stau lucrurile, mă gândese, 

Atunci pot să dorm şi eu

Liniştit.

* INDIGO

Noaptea cineva-mi pune pe uşă 

Un indigo imens,

Şi tot ce gândesc apare, instantaneu, 

Şi pe partea de dinafară a uşii.

Dau buzna spre locuinţa mea 

Curioşii din toată lumea,

Îi aud cum urcă scările. 

Cum iau treptele pe tălpi 

Şi le pun înapoi 

La-ntoarcere.

Sunt păsări de toate neamurile, 

Câini păzitori de lună, 

Drumuri de trecere,

Şi salcâmi bătrâni, 

Suferind de insomnie.

Îşi pun pe nas ochelarii 

Şi mă citese emoţionaţi, 

Ori ameninţând cu pumnul,

Fiindcă despre toate eu mi-am format 

O idee exactă.

Numai despre sufletul meu 

Nu ştiu nimic,

Sufletul care-mi scapă mereu 

Printre zile,

Ca o bucată de săpun 

În baie.

* FOAIE VERDE

Codrule, 

Dă-mi o frunză de sus,

pentru lumină şi pentru tinereţe, 

Şi pentru viaţa care nu moare.

Codrule, 

Dă-mi o frunză de jos,

Pentru întuneric şi pentru bătrâneţe; 

Şi pentru moartea care nu învie.

Noi ne-am scris sufletul 

Pe frunze...

Codrule, 

Dă-mi toate frunzele tale 

Să cânt cu ele.

Sau mai bine cântă tu 

Şi cu sufletul meu.

* DON JUAN

După ce le-a mâncat tone de ruj, 

Femeile,

Înşelate în asteptările lor cele mai sfinte, 

Au găit mijlocul să se răzbune

Pe Don Juan.

În fiecare dimineaţă, 

În faţa oglinzii,

După ce îşi creionează sprâncenele, 

Îşi fac buzele

Cu şoricioaică,

Pun şoricioaică în păr,

Pe umerii albi, în ochi, pe gânduri, 

Pe sâni,

Şi aşteaptă.

Ies albe în balcoane, 

Îl caută prin parcuri,

Dar Don Juan, cuprins parcă de-o presimţire 

S-a făcut şoarece de bibliotecă.

Nu mai mângâie decât ediţii rare,

Cel mult broaşte,

Nici una legată în piele, 

Decât parfumul budoarelor, 

Praful de pe antici

I se pare mult mai rafinat.

Iar ele îl aşteaptă.

Otrăvite-n cele cinci simţuri - aşteaptă, 

Şi dacă Don Juan şi-ar ridica ochii

De pe noua lui pasiune,

Ar vedea-n fereastra bibliotecii

Cum zilnic este înmormântat câte un soţ iubitor,

Mort la datorie,

În timp ce-şi sărută soţia 

Din greşeală.

*     ...
O femeie

Se urcă-ntr-un pom

Şi bărbatul îi ţine cu amândouă mâinile 

Scara.

O pasăre zboară 

Pe cer

Şi un copil îi ţine 

Aerul.

O stea răsare 

Pe cer

Şi pământul 

Îi ţine cerul.

* CAUT PORTRETUL  LUl HEGEL

Eu n-am văzut niciodată 

Portretul lui Hegel, 

Mi-a lipsit momentan 

De pe toate cărţile.

Am auzit însă că există 

La un anticariat.

Nu prea departe de-aici,

O fotografie de-a lui, înfăţişându-1 

În clipa când trece

Peste toate sistemele filozofice, 

Ca viermele de mătase

Pe frunzele de dud.

Trebuie să fie ceva neobişnuit şi frumos, 

Electric.

Ceva ca omul. 

Într-o zi o să-mi fac timp. 

Mă voi repezi până-acolo 

Şi, rugând toate cuvintele 

Să mă lase singur cu Hegel, 

Îl voi privi tăcut

Câteva minute.

* SENECA

La apusul soarelui, mi s-a spus, 

Trebuie să-mi tai venele. 

Acum e abia prânzul,

Mai am de trăit câteva ore bune.

Ce să fac,

Să-i mai scriu lui Lucilius? 

Nu mai am chef.

Să mă duc la circ?

Nu-mi mai trebuie nici circ nici pâine. 

Să prevăd destinul filozofiei?

A mai trecut o oră,

Au mai rămas încă patru, 

Apa clocoteşte în baie, 

Casc şi mă uit pe fereastră,

Privesc după soare care nu mai apune 

Şi mă plictisesc îngrozitor.

* PITIA

Pitia şade-n antichitate 

Şi ne prezice viitorul.

Ca s-ajungi la ea

Pierzi o groază de timp.

Stând la o coadă interminabilă, 

Căci viitorul are totdeauna căutare.

Până acum am auzit 

Ce le-a spus curat

Tuturor celor dinaintea mea.

Mâine - zicea ea 

​Ori într-o altă zi,

Ţi se va întâmpla ceva 

Obişnuit,

Ori ceva extraordinar.

* HOŢII

Aveam o poezie care nu mă lăsa să dorm 

Şi am trimis-o la ţară

La un bunic.

La urmă am scris alta 

Şi i-am trimis-o mamei 

S-o păstreze în pod.

Am mai scris după aceea vreo câteva

Şi, cu strângere de inimă, le-am încredintat rudelor 

Care şi-au dat cuvântul că or să aibă grijă de ele.

Şi tot aşa, pentru fiecare poezie nouă,

S-a găsit câte un om care să mi-o primească, 

Pentru fiecare prieten al meu

Are, la rândul său. un prieten,

Atât de bun, încât să-i încredinţeze taina.

Aşa că nici eu nu mai ştiu acum 

Unde mi se află cutare vers

Şi, în caz că mă calcă hoţii, 

Oricât de mult m-ar schingiui,

Tot n-o să le pot spune mai mult, decât 

Că ele sunt la loc sigur,

În ţara asta.

* NE CUNOAŞTEM

Ne cunoaştem,

Ne-am întâlnit într-o zi 

Pe pământ,

Eu mergeam pe o parte a lui 

Tu pe cealaltă.

Tu erai aşa şi pe dincolo, 

O, erai ca toate femeile, 

Uite că ţi-am retinut

Chipul.

Eu m-am emoţionat

Şi ţi-am spus ceva cu mâna pe inimă, 

Dar n-ai avut cum să m-auzi.

Pentru că între noi treceau întruna maşini 

Şi ape şi mai ales munţi,

Şi tot glohul.

M-ai privit în ochi 

Dar ce să vezi?

În emisfera mea

Tocmai se făcuse noapte.

Ai întins mâna: ai dat de un nor. 

Eu am cuprins de umeri o frunză.

* SUFLETE, BUN LA TOATE

O, suflete, bun la toate! 

La privit pe fereastră 

La întuneric,

La mersul femeilor

Şi la apreciat distanţa între două gâze.

Poate că abuzăm de tine, 

Folosindu-te ca pe o perie, 

Ca pe un burete

Ca pe o stea,

Ca pe un telescop, 

Ca pe o cârpă.

Săpaţi la suflet, ca nişte cârtiţe 

La lumina aerului orbitor:

Cu care gheare s-o fi săpând lumina 

Şi cum să faci în ea galerii?

Mă gândesc uneori că tu ne încurci, 

Că ne eşti prea devreme, suflete, 

O, suflete, bun la toate.

* RITM

Cohorte de marginalizaţi 

Se răscoală.

Vor în centru. Îl ocupă. 

Împingând spre margine 

Norocoşii din etapa precedentă.

Se cuibăresc, puiază.

Şi aşteaptă cu inima cât un purice 

Cohortele de marginalizaţi

Care trag spre centru.

* ÎNVIEREA LUI LAZĂR
Ce mi-ai făcut, Doamne, 

Tocmai când mă deconectasem!

Parcă mi se luase o ceaţă de pe ochi 

Şi-ncepusem să văd întunericul, 

Luna e altfel, acum mi-am dat seama, 

Altele sunt încheieturile lucrurilor.

Parcă-mi sărise un dop de beznă din urechi, 

Mi se desluşise adevărata cântare,

Nici nu ştiti ce înseamnă secretele sunete 

Ale unui gând, desfăşurăndu-se.

Acum parcă mi-a dat cineva cu un par în cap 

Şi revin la vechea-mi năuceală.

Aud că tu eşti cel care m-ai lovit atât de tare. 

Când ai făcut lespedea să se dea în lături.

 * ÎNTÂMPLARE

Cu mine se petrece 

Ceva.

O viaţă de om.

* LEAC

Când se dă de leacul unei boli

Toţi cei care au pierit de acea boală 

Ar trebui să învie

Şi să-şi trăiască în continuare 

Restul de zile

Până la îmbolnăvirea de o altă boală 

Al cărei leac n-a fost încă descoperit.

* ULISE

Când mă gândesc ce mă aşteaptă şi acasă, 

Porcii aceia de peţitori,

Beţi chiori, slinoşi pe armurile din cuier 

Jucând toată ziua table

Până li se înmoaie şi muşchii şi zarurile, de-a valma, 

Că numai de însurătoare nu mai sunt buni 

Chiar de-ar cere în căsătorie o babă

Mai ceva decât Penelopa

(O fi îmbătrânit, într-adevăr şi ea?)

Şi femeia aceea, plângăreaţă, pe de altă parte,


Care ţese-n neştire, de nervi,


De zgripţuroaică ce este, să încurce ea toate
 firele de pe lume !

Parcă văd că mă ia de la poartă-n primire:


- Unde-ai putut să fii până acum?


- Am făcut războiul Troii, nu fii scorpie...


- Bine, bine, dar Agamemnon al Clitemnestrei

Cum de-a scăpat mai devreme, că a şi putrezit până acuma,
..

N-aţi avut toţi acelaşi război?
,

- Am rătăcit zece ani pe mare, întrucât Neptum...


- Fără Neptun, te rog, spune clar


Cu tine?
`

Şi chiar până acum?


Chiar până acum

Ce mare-a fost aia?


O să-mi fac o căsuţă 

Aici pe valuri,

Să-mi ridic un cort în colţişorul ăsta 

Mai ferit

Între Scyla şi Caribda.

* CERUL

Cerul scăpase sus, 

Dincolo de cer,

Mai flutura doar un capăt de nor 

Care venea până la noi,

Atingea pervazul.

Comunicarea noastră e mai mult prin aer, 

Gesturi începute,

Gânduri rostite jumătate în vorbe, 

Jumătate în fapte.

Pun mâna streaşină la ochiul tău 

Şi-l privesc atent.

Aşa cum ţăranca se uită la un ou, 

În zarea uşii

Dacă are bănuţ

Şi e bun de aşezat cu grijă sub cloşcă.

Mă uit în bănuţul pupilei tale

Şi mă găsesc acolo pus sub cloşcă. 

Prind aripi şi zbor în vid,

După cerul care s-a tras în sus, 

Dincolo de sine.

* UNGHI

Trec pe cer, în formă fixă, 

Cocorii,

Sonetele ţăranilor.

* BĂTRÂNI LA UMBRĂ

Oboseşti repede, uiţi uşor, 

Începi să vorbeşti singur, 

Mişti din buze...

Te surprinzi în oglindă mişcând din buze,

Ştiu cam cum o să fie când voi fi bătrân. 

În fiecare vară am o zi, două, o săptămână 

De bătrâneţe.

Zbârcit, uscat ca un sâmbure de piersică în miezul zilei

Zemoase.

Un Ulise care uită de la mână până la gură, 

Unde trebuia să se-ntoarcă,

De ce rătăceşte pe mare

Şi dacă e înainte sau după războiul Troiei.

Un Ulise cu puţine şanse de-a săruta fumul ieşind de pe hornurile

Patriei.

Eziţi între a-ţi potrivi cravata 

Sau a te strânge cu ea de gât.

40 de grade la umbră! Intru în casă

Si cu un ultim efort de memorie îmi aduc aminte 

Cum mă cheamă.

Căldura toridă seamănă foarte mult cu bătrâneţea. 

Aceleaşi senzaţii.

Iei covoarele-n picioare 

Te-mpiedici în papuci -

Îţi coace o unghie,

Parcă ţi se mişcă un dinte.

Vara ne simţim toţi solidari: 

Toţi suntem bâtrâni,

Pân-la fătul din pântecul mamei.

 * NUME PROPRII

Când a naufragiat antichitatea 

Nu apăruseră încă sticlele

Şi tot ce era mai de preţ pe acolo 

A fost făcut sul

În nişte nume proprii

Cărora li s-au dat drumul pe mare.

Numele au ajuns cu bine la noi.

Şi când destupăm câte unul,

Să zicem Homer, Pitagora sau Tacitus 

Ţâşnesc spre cer jerbe mari de lumini, 

Pe umeri ne cade un praf de milenii.

Să înmulţim din răsputeri 

Avuţia de nume proprii a lumii! 

Şi dacă se va scufunda pământul 

Ele să rămână plutind,

Cai troieni cu toată omenirea în burtă, 

Către porţile altor planete.

* ARISTOTEL

Fire şi noduri câte, pân'la el, 

Din caierul gândirii eleate,

Le-au tors atâtea minţi străluminate, 

Ghem le făcu, din nou, Aristotel.

Lui Alexandru-i dă să zvârle ghemul 

Prin Asia, departe, pân'la Gange, 

Dar Grecia învinsă e de goange, 

Inoculând sub silogism blestemul.

O clipă l-a-ncercat atunci deruta,

A plâns ce-a plâns răpus, pe Organon, 

Ci ca Socrate nu sorbi cucuta:

Mai ai de scris, bătrâne histrion! 

De-atunci ne tot trimite cărţi pe rata: 

Alexandria, Sparta, Babilon.

* ISCĂLITURA

Vedea cu o lampă aşezată pe pervazul casei pustii, 

Casa în care locuise.

Pipăia cu ajutorul vântului, 

Care atingea uşor

Toate lucrurile pe care pusese el mâna. 

Auzea cu greul pământului

(Acum nu-i mai era greu) 

Inima îi bătea într-o pasăre 

Pe cer.

Sunt destul de vast! 

A exclamat mulţumit

Şi glasul său a făcut cercuri pe ape, 

Ca o iscălitură indescifrabilă.

* COPACUL

În ploaie, rezemat de un copac. 

El are legătură cu pământul.

Şi simt sub coaja-i, palmă bătucită, 

Cum freamătâ, cu ceru-n el, Cuvântul.

Din când în când trăzneşte mânios 

Şi se răzbună norii în furtună.

Un fulger de-o veni, rătăcitor, 

Deodată amândoi 1-om frânge-n mână.

Cuprins de laşitate, fug pe câmp 

Şi picurii mă-ndosie de mijloc. 

El îşi asumă riscul verticalei, 

Dispus în orice clipă să-şi dea foc.

Singurătatea asta care fuge... 

Singurătatea lui înfiptă-n lut...

Mă-ntorc plângând şi îl cuprind în braţe. 

Furtuna grea ne ţine de urât,

* CLOPOŢELUL

În fiecare noapte un clopoţel 

Aud, de cum lumina se stinge, 

În vis mă iau după el

Fie că plouă, fie că ninge...

Şi merg şi merg... Clopoţelul 

S-aude la capătul lumii.

La capătul lumii mă uit ca viţelul 

La poarta nouă a mumii.

O stea străbate cerul, ursuzul,

O scânteie, printre mii de scântei. 

Făcut numai pentru auzul 

Visului meu este clinchetul ei.

*  PICĂTURA

Priveam cum cade picătura, 

Egal, în măsurat răstimp, 

Neîntrecându-şi, calm, măsura, 

Purtând în jur un fel de nimb.

Aceasta îmi era pedeapsa,

- Ce cruntă, necrezută ură! 

​S-aştept mereu să-mi sară capsa 

La fiecare picătură.

Dar cum privirea aţintită 

Îmi lăcrima de încordare,

Mă transformam în stalactită, 

Pietrificată de teroare.

Iar picătura din tavan 

Continua să cadă-n van.

* NOI CUTE

O lungă pregătire pentru moarte

E viaţa-ntreagă. Pentru marea clipă, 

Când sufletul, un fulg dintr-o aripă, 

Lin se desprinde şi te ia departe.

Unde? Nu ştii. Precis, în altă parte 

Şi toată pământeana ta risipă

Se şterge ca o vorbă dintr-o carte 

Şi altă vorbă-n loc se înfiripă.

Aşa că geamantanul fă-ţi şi du-te, 

Uitându-şi geamantanul chiar în prag. 

Dintr-un noian de vise începute

Nu poţi să-1 termini nici pe cel mai drag. 

Îl va visa deasupra, blând un fag 

Adăugând pe fruntea ta noi cute.

* SCARA

Cineva-mi lua scara. Eram sus 

Şi eu soarelui îi luam scara.

Ca un meteorit mă prăvăleam prin apus

Şi în cap îmi cădea noaptea (întâi bună seara).

Bolovan sieşi îşi era Sisif,

Trebuind numai şi numai să se prăvale, 

De o mie de ori, fără motiv,

Să-şi cadă din vârf până-n poale. 

Până-n poalele domniei-sale.

Aveau dreptate vorbele foarte-nţelepte, 

Rostite - îmi amintesc - de ursitoarea amară: 

"Totul va fi urcare de trepte,

Totul va fi luare de scară".

* PRAGURI

În susul apei, într-un spasm de os 

Şi peştii-n arcuiri de curcubeie

Pe solzii lucii prind câte-o scânteie 

Din drumu-acesta lung, primejdios.

Striviţi de pietre, carnea le tresaltă, 

Se încordează şi îşi iau avânt:

Mai trece-un prag împuţinatul cârd, 

Spre un izvor din lumea cealălaltă.

Ajung câţiva şi mor dup-o secundă, 

Lăsându-şi icrele-n fecunda undă. 

Alt roi de peştişori o ia la vale,

Ca mâine să refacă aspra cale,

Sfinţind cu moarte crudul adevăr: 

Mereu cum curge valul - şi-n răspăr.

* ELEGIE

Mamă, întâia zăpadă 

Începe deasupra-ţi să cadă, 

Asculţi înspicarea de vânt, 

Ascunsă-ntr-un singur cuvânt.

Pământul întreg se destramă 

El trece şi dincolo, mamă? 

Materia unde se duce

Din locul c-o floare de cruce?

Urmează mai greu, după greu? 

Se moare şi-acolo mereu?

Şi cine mai plânge aceste

Noi morţi fără boli, fără veste?

Tu toate voiai să le ştii, 

Izvor pentru verbul a fi 

​Tu care născut-ai în chin, 

Această ninsoare ţi-o-nchin,

Sfinţind cu prohod de nămeţi 

Prea multele tale peceţi.

* DRUM FORESTIER

Un brad; un fag,

Un mesteacăn, un paltin -

​Muntele o ia la vale,

Pe pârghii jupuite.

Cât urăsc acest drum forestier, 

Acest colnic desfundat, 

Aceste camioane

Care transportă pădurea 

Legată cu lanţuri.

Curg sub altă zare

Bârnele care-au ţinut bolta cerului, 

Pragul, talpa casei, tocul uşii,

Bâta ciobanului, 

Păstorind limba română.

În urmă creşte

Un munte de rumeguş, 

Şters de prima ploaie, 

Luat de primul vânt.

Un brad, un fag... 

Gaterul lucrează, electric

Mii de cercuri de copac îţi taie venele 

Doinele au hemoragie,

Trecutul leşinâă

Cu fiecare copac trăznit 

Ne cade pe umeri

O zdreanţă albastrâ de cer.

* DESPRE MÂINI

Rămâi sculptată în aer, 

Mâinile mele

Au umplut camera de forme 

Voi dormi cu fantomele tale, 

Ca un Hamlet năpădit de taţi.

Poate că ar trebui să-ţi vorbesc 

Despre mâini

(Şi mai puţin, evident, despre mâine) 

Ele te-au îndrăgit la prima vedere, 

Când ţi-ai sprijinit magnetismul în ele.

Ar putea fi ace pe o busolă,

Arătând imparţial toate punctele cardinale. 

De ce numai nordul mereu?

Pretutindeni hălăduieşte misterul.

* CUM DRACII DORM."

Cum dracii dorm cu capetele-n smoală, 

Cu labele pe muchii de cazan,

Şi unghii lungi, în creştere domoală, 

Din iad afară ies ca din mărgean,

Mă simt iar înţepat de patimi surde, 

Luat pe sus de oarbe năzuinţi.

Din întuneric, visele, să zburde

În carnea mea, din iad, sosesc fierbinţi.

Mai albă decât florile de leandru

Tu întărâţi iar trupu-mi - şi prin cerc 

De foc faci sufletu-mi, sărind, puiandru, 

Ca încercându-mă să te încerc

Şi să ascut pe buzele-ţi subţiri 

Răzmeriţa-mi de coase şi simţiri.

* UN AN

Un an de molii şi de dolii 

Mai multe dolii decât molii 

Şi-un an cumplit de pete-n soare 

Şi-un an când trage sarea apă 

Cum ar veni, de pete-n sare,

Un an de cine poate, scapă.

* HITITUL FOSILĂ

Gândea într-o limbă moartă

De trei mii de ani. Şi scria pe plăcuţe cerate, 

Care imediat prindeau patima vremii

Şi se ascundeau în biblioteci 

Îngropate.

Adora bronzul. Nu înţelegea fierul 

Şi tăişul acestuia nu-1 vătăma.

Era un hitit fosilă.

Rătăcit într-o cută a timpului, 

Nu ştia că e hitit,

Nu ştia că e o fosilă.

Nu bănuia că vorbeşte-ntr-o limbă 

Moartă de trei mii de ani.

Dar adora bronzul, 

O, adora bronzul,

A dispărut în golul unui clopot.

* AM VRUT SĂ MĂ SCHIMB

Am vrut să mă schimb pe unul mai bun, 

L-am căutat cu lumânarea,

Înalt ca bradul, curat ca floarea, 

Şi care noaptea să doarmă tun.

Ce, cu mândrie, să-şi zică: unul 

Ca mine-n lume nu mai există. 

Frumos, cu educaţie ateistă, 

Poţi să îl cauţi să tragi cu tunul.

Ce bine! Ce bine! Ce bine!

Şi, pe de altă parte, vai ce păcat! 

Nimeni n-a vrut să se dea pe mine 

Şi de-aceea am rămas neschimbat.

* APĂ VIE, APĂ MOARTĂ

De cum am gustat din acel lichid, 

Am şi devenit autocefal,

Ca biserica de răsărit,

Cu multele-i turle de vis opal.

Fermecat în mâini ţineam şipul, 

Plin ochi de vrăjitele picături,

În fiecare picătură-mi vedeam limpede chipul, 

Zguduit de fantastice furnicături.

Ce bine c-am dat eu de apa vie, 

Căutată de toate poveştile laolaltă.

Ba e moartă - mi-a spus o ciocârlie -, 

Apă moartă, luată din baltă.

Atunci, cum se face că are efect? 

Am întrebat firoscoasa de ciocârlie. 

- Aceeaşi apă ce palpită în piept, 

Pentru unii e moartă, pentru alţii e vie.

* CA UN ALT DELFI

Avem şi noi ernanaţii,

Dar n-am aşezat deasupra oracole. 

Nu le-am încins, ca alte naţii,

Cu nări de bici şi tentacule.

Ce poveşti ne-ar fi înflorit pe guri 

Duhoarea adâncului în comă! 

Neutilizate, mândrele crăpături 

Şi-au risipit atâta mister şi aromă. 

Puteam dibui preotese celebre, 

Mai sibiline şi mai oculte.

Numai sâni, şolduri, fără vertebre, 

Care pe barbari îndelung să-i insulte.

Ca un alt Delfi, pe-o gură de puţ, 

Acoperit frumos cu o scoarţă, 

Noi am fi pus, sfinte Prepuţ, 

Istoria lumii într-o altă balanţă.

Ne-am mulţumit s-avem cuget curat, 

Dispreţuind ghicitul, bolboroseala, 

Dar gazele au emanat, au emanat.

Şi ce adânc a lucrat aiureala.

* POVESTE

Întâi a semănat mălai 

Întâiul om, fugind din rai. 

La urmă s-a întors,1-a lins, 

Să-şi piardă urma, dinadins.

Acum îl caută, slab, strâmb, 

El, fabricantul de porumb. 

Ah, raiul de odinioară!

Nu-l mai găseşte, doar îl ară.

Erau pe-aici, într-un coclaur, 

Un om, un pom şi un balaur. 

Şi-un şarpe subţirel: femeia, 

Balaur mare-a fost aceea!

Căci numai ea, zice, m-a-mpins, 

Fugind din rai, de l-am şi lins. 

A dracu' limbă, m-a pierdut! 

De-aş fi ştiut! De-aş fi ştiut!

* SOMN

          Mamei

Pluteam pe-un râu, parcă legat de mâini, 

Ţinut deasupra de o forţă tandră, 

Cătând pe cer rotundul unei pâini

Şi logodit pe mal c-o salamandră.

Spălăm sub pleoapă firul de nisip

Şi scoica-ntreagă prefăcută-ntr-însul. 

Alunecam ca lacrima pe-un chip, 

Încurajând şi curgerea şi plânsul.

Plângând cu faţa-n sus pe-un râu eşti tot 

Un fel de râu, cu albia-n mişcare...,

- Dezleagă-mi mâinile, să pot să-not 

În plânsu-acesta ce se varsă-n mare.

                       (2 septembrie 1984)

* IZVOR DE ADĂPAT ARIPA

Mereu se face plinul printr-o gură 

Ce cască pentru cea din urmă oară, 

Mereu se varsă-n cer o picătură 

De suflet, picătura necesară.

Şi tu te plimbi în lume, ca un vas, 

Ce tremură-ntr-o mână de copil

Şi ştii: de stropul care-a mai rămas 

Atârnă echilibrul ei fragil...

O, Doamne! din această fugă-a mea 

Şi-această piedică ce-o pune clipa, 

Să se aprindă-atunci când voi cădea, 

Un mic izvor de adăpat aripa.

* MINUNE-I ŞI MOARTEA

Nu mai făceam minuni, sistematic, 

Îmi plăceau minunile ocazionale. 

Ajutam o zebră să-şi intre în dungi, 

Îndreptam un bătrân de şale.

Unii credeau că-mi pierdusem puterea 

Aceea grozavă şi minunată

Şi mă încercau cu învierea, 

Omorându-mă scurt, dintr-o bucată.

Dar cum o minune-i şi moartea, 

Lor nu le ieşea decât pe jumătate.

Chiar umbra mea îmi ţinea atunci partea 

Cea vătămată şi pe vindecate.

Şi regeneram ca o oază,

Ce răsare mereu în acelaşi chip 

Şi, luând de mână o rază,

Mă îndepărtam cu paşi de nisip.

* BOCCA DI LEONE

Leul stă cu gura căscată

Şi aşteaptă ori, să-mi bag capul, 

Ori să-i dau o poezie.

Nu le mai dau poezii, 

Dobitoacelor acestea sinistre, 

Cu inima de piatră,

Că le-nghit pe nerăsuflate, 

Pe nemestecate.

Mai bine îmi vâr capul?

Dar, oare o fi bine?

Mai bine o poezie, decât să-mi vâr capul... 

Mai bine o poezie.

Lumea trece şi furişează câte-o scrisoare 

Se uită în jur

Dacă n-a observat cineva, 

Ca ucigaşul când dă otravă.

Făţiţ, eu stau îndelung 

Şi-i vâr în gură poezii, 

Una după alta,

Pârele mele contra mea...

Apoi contemplu de la distanţă 

Puntea suspinelor

Şi canalul, pe unde va trece 

Inevitabila galeră.

* SPAŢIU-TIMP

Dumnezeu 

E peste tot

Dar asta nu-l împiedică 

Să-şi caute centrul.

Şi asta îi ia, bineînţeles, 

Tot timpul.

Relaţia spaţiu-timp 

E în felul acesta 

Ca şi rezolvată.

* CONVERSAŢIE PURĂ C-O LITERĂ CHINEZEASCĂ

I 

Încerc să caligrafiez o stare de uimire, 

O dulce dilatare şi legănare a spiritului, 

Care nu încap decât în forma ta,

Căci, se ştie,

Tradusă în literele noastre

O frază chineză poate deveni înşiruirea 

Aceleiaşi conjuncţii.

De exemplu: "Şi şi. Şi şi şi. Şi şi şi şi" 

Este transcrierea fidelă a frumoasei poezii 

Despre

"Legănarea văii fluviului Yangzi, o dată cu 

Fluviul Yangzi".

II

Vai, câte minuni, câte chinezării mi-au scăpat 

De-a lungul timpului,

Prea chircit în inima Europei, 

Lipit de raţiunea grecească, 

Dedulcit la silogism

Şi născut prea târziu pentru extremul orient!

III

N-am primit în dar nici un sul de mătase, 

În timpul dinastiei Han,

Cu atât mai puţin în timpul următoarelor dinastii... 

Picioarele mele n-au făcut bătături pe drumul mătăsii

Şi nu mi s-a văzut umbra, nici ducându-se, 

Nici venind pe şerpuita cale,

Îmbrăţişându-se cu şirurile de oaze din pustiu. 

Şi nu mi-am înfăşurat umerii

În hlamidele unduioase ale Fluviului Galben.

În anul 120 înaintea erei noastre punct, 

Nu m-am înfăţişat - ce neghiob! ​

La Biroul Muzicii.

Ce melodii aş fi mai putut auzi!

Urechea mea - scoică rămasă fără vuietul mării 

​A pierdut comoara sunetelor

Năvălind din nord spre sud.

Oare mi-ar fi rămas neclară în veci 

Lămurirea dubiilor?

IV

Am întârziat la concursul de improvizaţii poetice 

Şi n-am făcut libaţii, invocând muza,

Alături de Wang Xizhi.

Aş fi vrut să văd scriindu-se

"Spiritul literar şi gravarea dragonilor". 

Observator modest, retras într-o cută a timpului, 

Să particip nevăzut la ceremonia

Pictării primului peisaj din lume. 

(Care m-ar fi inclus neapărat,

Ca pe un accident la orizont, 

Ceva ca o frunză pe apa cerului)

Să fiu arbitru la corectarea numelor,

Sau, tolănit în Doctrina Marelui Vehicol, 

Să rătăcesc dincolo de marginile firii

Şi să mă pălească senzaţia de vacuum universal.

V

Cele cinci măsuri de orez 

Mi-ar fi revelat, până la urmă, 

Principiul vital?

VI

Dar tu nu spui nimic, 

Frumoasă literă de mână? 

Marele zid încape în tine

Ca luna într-o gogoaşă de mătase. 

Deschide pentru o clipă uşa de borangic 

Şi include această uimire,

Această floare de lotus include-o 

În respiraţia ta în circuit închis.

De ce tot taci,

Tu care îmi spuneai toate acestea?

* EU, NEABĂTUTUL

Nu vreau să mai întâmpin nimic, 

Nu mai cinstesc,

Nu mai sărbătoresc,

Nu aniversez, cei zece ani de la, cei doisprezece de la, cei 

Doi şi jumătate de la cei douăzeci...

Nu mă mai mobilizează cele nouă şi jumătate, opt, şapte luni 

Până la...

Nu vibrez la magistrale

De când mă trezesc dimineaţa şi până seara târziu 

(Căci am într-adevâr cu total alte griji şi probleme) 

Nu înfierez

Nu aplaud, nu scandez (uitaţi-vă la buzele mele lipite) 

Nu mă iau la întrecere.

Mă lasă rece graficul recoltelor bogate ,

De la "Însămânţările sunt în toi", până 

La "Mai sunt două zile pânâ la încheierea secerişului" 

Şi până la "Total pentru export".

Nu mă îmbăiez zilnic în spiritul sarcinilor subliniate 

Nu mă angajez ferm,

Ştiu ce înseamnă actuaIa etapă şi fără să mi se urle 

În ureche,

Ştiu încotro ne îndreptăm cu paşi repezi, 

Îmi dau seama unde am ajuns,

Cunosc bine sacrificiile,

Un singur gând, un singur ţel, o singură voinţă 

Mi se pare prea puţin pentru o singură viaţă! 

Sunt hăt departe de deplina satisfacţie, profunda recunoştinţă... Cunosc grija permanentă şi tocmai asta mă îngrijorează profund...

Nu acţionez neabătut...

Intuiesc bine că vreţi să mergeţi şi mai departe, 

Nu contaţi pe mine!

Nu mi-am propus ca obiectiv strategic 

Edificarea. Nu contaţi pe mine!

Ţelurile sunt prea măreţe,

Eu sunt mic, uitat, nebăgat în seamă, 

Ce însemn eu pentru voi?

Eu nu sunt decât poporul român 

​Nu contaţi pe mine!

* PROFEŢII MINCINOŞI

Profeţii mincinoşi îmi plac, 

Pe luat aminte pus, pe-nvăţ,

Ascult şi tac, ascult şi tac 

Acest delir şi-acest dezmăţ,

Din viitor, ca dintr-un sac, 

Ei scot proorociri, c-un băţ. 

Proorocirea lor e-un hăţ, 

Care te poartă, după plac.

Va fi aşa, va fi altfel,

Tot turuie mereu, profeţii. 

Şi ei sunt robii gurii, bieţii!

Eu stau în rând cu nătăfleţii, 

Nu mă mai satur să mă-nşel.

În târg, sunt tot mai scumpi bureţii.

* CONDAMNAŢII

În gură de şarpe ne e oarecum bine, 

Căci mai e cât de cât suc şi căldură. 

Ţipăm de formă, căci nimeni nu vine 

Să ne scoată din a şarpelui gură.

Cu toţii ne-am îndrăgostit de călău 

- I-am putea fi, într-un fel, fii -

​Şi călăul, iubindu-l, este şi mai rău

Şi tare-i mai place să ne-nghită de vii.

Căci e singurul balaur ce mai rămase 

Dintr-o vreme unanim blestemată... 

Imens, încolăcit în carne şi oase

Îl suferim pe-a orizontului roată:

Fântână cu ghizduri misterioase 

Şi inima noastră-n găleată.

* VISELE

Dar nici cu ochelarii pe nas 

Nu mai văd visele şi e grav. 

Ca să ştiu unde-am rămas,

Şterg globii ochilor c-un postav.

O hemoragie de-ncurcături 

Şi pe plan internaţional. 

Oamenii, tot mai impuri, 

Se lasă duşi, duşi de val.

Ah, cum mă ustură de la ficaţi, 

Ah, cum mă doare

Această tristă alunecare! 

Această atmosferă de eşuare, 

Această lume de nevropaţi!

* PRESIMT...

Presimt că o să am o zi cam proastă. 

Din cât greu fost-a, este cel mai greu. 

Dealtfel, zarea va rămâne-albastră

Şi Ştreangul mâine fi-va curcubeu.

Spre mine mă deschid ca o fereastră 

În care stă pe gânduri Dumnezeu. 

Şi iată vine pasărea măiastră

Şi pasărea aceasta sunt tot eu.

Fragilă-alcătuire şi capcană, 

Las corpu-acesta unei alte flori.

O voi privi, cu lacrima-mi, din nori,

Deşi, vii prea devreme, tu, dojană... 

Şi cui să-ncredinţez această pană? 

Cum să te iau, durere, să nu dori?

* EXPERIMENT

Experiment de stare de urgenţă 

Pe fluturi, porumbei şi pe lăstuni, 

Umblând la fondul meu de inocenţă 

Pe care îl păstram pentru minuni.

Mileniul ce se-ncheie în demenţă 

Ţi-aduce iar în pragul casei huni 

Trăgând strămoşii înşişi de perciuni 

În jalnica, din jur, indiferenţă.

Privirea-mi întâlneşte-un zid de ură 

Pe care să-1 mai sparg nici nu am chef, 

Gândul se-nchide-n sine ca-ntr-un seif

Prietenii-mi vorbesc cu câlţi în gură 

Şi frica le e scrisă pe figură,

Li-i masca groazei bazorelief,

* SUNT CONSULTAŢI  TĂLMĂCITORI DE VISE

Beţia funigeilor, doar ea,

Îmi aminteşte, vag, că sunt în mai. 

Privesc tăcut inconştienta nea,

Pe care, iată, încă n-o cântai.

Desigur, este-o primăvară grea. 

Şi cântecul s-a înfundat pe nai. 

Acestei clipe nu i-aş spune, "stai"!, 

Deşi ea zboară chiar cu viaţa mea.

Uşile toate-mi sunt, făţiş, închise, 

Mi-i versul vas, ce nu mai intră-n port. 

Şi tot mai complotează în culise!

Prietenii-mi visează cărţi nescrise, 

Şi mă visează alb ca varul, mort, 

Sunt consultaţi tălmăcitori de vise.

* TUNELUL

Mai construim noi  mult acest tunel, 

În care ne-afundăm de generaţii? 

Există ceva dincolo de el,

Există, dincolo de hrube, spaţii?

S-aude, în afară, ce vibraţii 

Fac icnetele noastre, de oţel? 

Mâncăm pământ şi respirăm în raţii: 

Economii-n plămâni, şi-n muşchi cârcel.

Dar orice întrebare-i sigilată.

Şi când un revoltat sigiliul rupe, 

Sar inşi să-1 bată, gura să-i astupe.

Şi, totuşi, unde duceţi astă gloată? 

Cu sânge, printre buzele cusute, 

Întreabă limba nedisciplinată.

* EI

Ei vor veni. Stând după colţ. 

Au poate gândul să-i întoarne? 

Eşti numai spaimă, eşti de carne. 

Au ghiare lungi, de fier au clonţ.

Cu toate simţurile goarne, 

Trăieşti uciderea de bolţi. 

Ei au copite şi au coarne, 

Au puşcă şi în puşcă gloţ.

Călări pe cai de-apocalipsă, 

Din a pământului elipsă 

Făcând verigheta nunţii lor:

Ea-nseamnă dansul rotitor 

A1 stelelor, în ochi ce mor, 

Şi două mii de ani eclipsă.

* ADAOS LA DELIR

Şi să cântăm. Ca sabia arcuşul

Din gemete să-1 tragem, din cucută, 

în paşi de horă proslăvind urcuşul

Spre culmea ca o mumă-a spaimei, mută.

Şi sărăciei lustru-i dăm cu pluşul, 

Ca mortu-n păpuşoi să nu mai pută. 

Vătaful, responsabil cu căluţul, 

Veghează ceata, rezemat de bâtă. 

Când poticnirile înseamnă-avânt,

Când cel mai rău înseamnă cel mai sfânt, 

Descumpănit strâng pana şi transpir

La gândul că degeaba mă mai mir 

Şi că acest nenorocit cuvânt

E încă un adaos la delir.

* CAM UNDE?

Barbarii cam unde-or să-ncapă, 

Când totul în matcă s-o-ntoarce? 

Acel ce twe frânge, te stoarce, 

Acel ce te vinde, te sapă?

Vor fi mieluşei, vor vrea cinuri 

Şi vina vor da-o pe vremi.

Tu poţi cât mai groaznic să gemi, 

Sub talpa blindată de chinuri.

Aşa cum răsare brânduşa, 

Sunt inşi pentru oricare dată. 

Călăul doar scoate mănuşa 

Şi mâna ţi-o-ntinde, curată.

Dar, noaptea, în visu-i urât, 

El tot te-ar mai strânge de gât.

* COCOŞUL

Cocoşul, junghiat, mânji cu sânge 

Drumeţl ce-i servise drept călău. 

Pictura penelor o clipă plânge

Un cucurigu falnic, din ecou.

De-o parte capul, pleoapele ce-şi strânge, 

De alta trupul, pâlpâind spre hău,

Iar gospodina mâinile nu-şi frânge: 

Ea 1-a hrănit, era cocoşul său.

Şi treci pe lângă scenă, pe retină, 

Fixându-ţii, fâr' să vrei, decapitarea. 

Dar jalea ţi-o bruiază o maşină.

Alt trecător la tine o să vină,

Cu ordin ca, distrat, să-ţi ia suflarea... 

Spre sacrificii mici, executarea!

* PEISAJ

Nici un semn bun. Şi de trei ori mai mare 

Efortul de a face un biet pas.

Aceasta-i Valea Plângerii în care 

Un singur călător a mai rămas?

Şi te cuprinde-un fel de disperare. 

Ai vrea să strigi şi vezi că nu ai glas. 

Vei fi, la rândul tău, sperietoare

În locu-acestui blestemat popas.

Pe la răscruci, saluţi albite cranii, 

Rânjind absent, în peisaj de var, 

Ca pată de culoare-un corb măcar 

Ai vrea, sub orizonturile stranii.

Încalecă pe spaima ta, voinice,

Dă bice, cât mai poţi scăpa. Dă bice!

* ARDEALUL, STAREA MEA DE SPIRIT

Ardealul, starea mea de spirit 

Cu care mă gândesc la ţară, 

De parc-aş respira lumină

Şi existenţă milenară.

La orice pas îţi râde-o floare, 

Sub orice pas e un mormânt, 

Ardealul întregind o roată 

Sub care Horia s-a frânt.

Aud un clopot sus pe-o cruce, 

Bătând cu limba-n ideal, 

Ca-ntr-o Duminică a ţării

Vin la biserică-n Ardeal.

* LUPTĂTORUL PE DOUĂ FRONTURI

Vine un copil şi-mi spune: 

- Tăticule, a căzut Troia. 

- Du-te şi spune-i mă-ti. 

Se întoarce:

- Tăticule, a căzut Tyrul. 

- Du-te şi spune-i mă-ti. 

Puţin mai târziu:

- Tăticule, a căzut şi Ninive... 

- Da?

- Da. Şi Ninive şi Susa şi Babilonul... 

- Şi i-ai spus?

- Nu.

- Du-te şi spune-i mă-ti. Da' repede.

Se întoarce copilul cu o carte de istorie în mână 

- Tăticule, s-a fundat Roma.

- Du-te şi, spune-i... Şi dacă tot faci drumul, 

Spune-i că a căzut Cartagina...

Şi dacă tot faci drumul, spune-i că a căzut şi Bizanţul, 

Se întoarce copilul speriat:

- Tăticule, a căzut mama! 

- Unde, unde a căzut?

- În groapa cu lei. 

- Să aştepte.

Şi de atunci eu mă antrenez să înving leii... 

Să-mi scot femeia din groapa cu lei.

Şi împreună să fundăm frumosul oraş Troia. 

Şi apoi frumosul oraş Tyr...

Şi frumosul oraş Ninive şi mândrul Babilon 

Şi Susa şi Cartagina şi Roma şi Bizanţul...

* SĂGEATA

Rănitul s-ar fi rătăcit 

În pădure,

Dacă nu s-ar fi ţinut după săgeată.

Săgeata 

Îi ieşise mai mult de jumătate 

Prin piept

Şi-i arăta calea.

Săgeata 

Îl lovise din spate.

Îi străpunsese pieptul 

Şi vârful ei însângerat 

Îi arăta calea.

Un noroc - un mare noroc 

Să ai o săgeată indicatoare 

În pădure.

Rănitul ştia că de-acum nu se mai poate rătăci 

Şi că nu mai e departe.

* SĂ VINĂ

Să vină, cine mai e de venit. 

Profeţi, prooroci, oratori. 

Eu, cât mai am de trăit,

Am timp să-i ascult, uneori.

Ştiu, ştiu, vorbesc fără şir 

Şi se îngână, gesticulează. 

Eu nu-i ascult să mă mir,

Nici anecdota nu mai primează.

C-o fi un potop, ori o ciumă 

Şi iarăşi cam toate ce-au fost,

Rămâne veşnic rotunda sumă

De catastrofe - şi-un veşnic post.

Oricum, vreau să-i ascult de la capăt, 

Sunt abonatul lor la delir.

În scurt răstimpul, până nu scapăt, 

Să-mi spună totul, din păr a fir.

Să vină toţi! m-am răstit.

Cu tot ce-i în biblii şi epopei. 

Să văd în lumea asta ce-i.

Să vină-n faţă, deci! m-am răstit, 

Profeţi, prooroci, farisei.

Eu îi ascult, răstignit.

* AM ÎNCHIS CITATUL

De câte ori închid citatul, 

Simt în mine

Nu ştiu ce secretă jubilaţie 

De poliţist:

L-am închis şi pe-ăsta, 

Mama lui de porc!

* ECOLOGICĂ

Omul, specie perfidă, 

Ce-mblânzeşte să ucidă, 

Ce domesticeşte fiare 

Spre-a le pune în frigare.

Surâzând capcane-ntinde 

Şi pădurea o aprinde 

Seacă cerul, surâzând, 

Numai moarte are-n gând.

Pipăie în infinit

Cu buricu-i de cuţit, 

Unde în eter trimite,

Numai spre-a se compromite.

Început, sfârşit de drum, 

Trece-nfăşurat în fum 

Prim al minţii, rob al gurii, 

Aberaţie-a naturii...

Ţipă pasăre şi pom: 

Doamne, scapă-ne de om!

* EVOLUŢIE

Ştiinţa se transformă-n neputinţă 

Şi, după mii de ani de cercetare,

Cuvântul "soartă"-1 schimbi cu "programare" 

Şi asta e, oricum, o biruinţă.

Un plus de-nvăţ, un minus de fiinţă.

 * PANTA RHEI?

Cum acest rău n-are de gând să treacă 

Şi ne scăldăm tot în aceleaşi ape,

Să facă ceva Heraclit, să facă, 

Din unda împuţită ne dezgroape.

Căci dacă totul curge, cum de noi 

N-avem de ştire, cât trăim cu şir 

Şi-nţepeniţi cu buzele-n noroi 

Suntem cobai ai unui lung delir?

De aiurăm şi-n trista agonie,

Ţinându-ne de marginea răbdării, 

Urlăm s-audă zeii disperării

Ce poate-un biet bob de carne vie, 

Fosile prinse-n râul împietrit 

​De vină este numai Heraclit.

* RĂBOJ

Însemn c-un geamăt şi-un oftat 

Un drum ce suie, şugubăţul.

Şi tot certându-mă cu băţul 

Îmi ţin moralul ridicat.

De curcubeu de-ar fi chiar hăţul, 

N-aş trage-atât de colorat

Un car cu spaime încărcat, 

Ce taie trăznetelor moţul.

Ţipând: Se-neacă geamandura! 

Iar valul martor c-am vorbit, 

Singur, pe ţărmul pustiit.

E ţipăt cuminecătura,

Şi vuietul mi-astupă gura. 

În rest, eu cred că-s fericit.

* A CÂNTA DINTR-UN ARC

E clar,

Nu pot fi vânător. 

N-am stofa.

Plec la vânătoare, ţanţoş, 

Încordez arcul cel ager

Şi observ mirat că seamănă cu o liră. 

Încep să cânt din arc.

Nu-mi pot reprima acest răsfăţ 

A1 sufletului,

Marea bucurie a degetelor, 

Mângâind struna.

Animalele, ciulind urechea,

Se ţin după mine, cârduri supuse... 

Şi înaintez murmurând din arc, 

Lăsând în urmă o dâră

De împăcare în natură.

* DOR

Românii 

Când se exilează

Se aşează de-a lungul căii ferate, 

În Europa,

Sau, dacă mai e loc, pe lângă gări.

Să fie mai aproape de casă, 

Să poată prinde primul tren 

La o adică.

Asta le dă sentimentul

Că nu s-au îndepărtat prea mult. 

Mergând pe lângă calea ferată, 

Sau auzind şuieratul trenurilor, 

Ei comunică permanent

Cu ţara.

Primăvara, mai ales,

Când magnetismul terestru 

Tulbură sus cocorii,

Ei stau trişti pe bagaje

Şi ascultă cum, intraductibil, 

Vuieşte terasamentul

De dor.

* DE PARTEA TAURULUI

Pe nimeni nu vei putea lua în coarne, 

Prietene taur, ce vei muri peste douăzeci de minute. 

Exact peste douăzeci de minute. (La 17,20) 

Lupta ta cinstită cu coarnele, va fi trădată, 

Împunsul tău va fi înşelat.

Ai năvălit ca o furtună în arenă,

Adulmeci nisipul galben,

Care miroase de pe acum a sânge - sângele tău. 

Cerul e înnorat. Arena e o retină ce se dilată. 

Eşti frumos şi puternic.

Toată lumea e a ta.

Toată lumea aceasta complice, care priveşte.

Iată, te-ai repezit în calul cu ochii legaţi, 

Blindat cu apărătoare, pe burtă.

Dai să-1 iei pe sus. Şi călăreţul, în armură, 

Ţi-a înfipt suliţa în greabăn. Apasă puternic, 

O scoate şi-o înfige din nou,

În timp ce tu, naiv, te căzneşti să răstorni 

atelajul acesta bizar.

12 centimetre de oţel!...

Sângele ţâşneşte ca o arteziană, dar nu simţi nimic. 

De câteva ori ţepuşa face volte prin aer.

Eşti înfierbântat, nu te doare. 

Eşti momit spre un alt picador.

Te răzgândeşti. Alergi ca un viscol prin arenă, 

Cu floarea ta roşie pe spinare. A ieşit şi soarele din nori 

Şi îţi văd ochii, încă limpezi.

Te simţi puternic...Ce faci? Sări peste parapet? 

Picadorii fug îngroziţi.

Nu mai intra în această capcană de lupi! Te implor! 

Nu va fi o luptă cinstită!

Arma ta sunt mândrele ţepuşe de os, dar ei to vor păcăli,

Dându-ţi să împungi mereu 

O himeră roşie.

Reapariţia ta opreşte respiraţia.

Te dor picioarele de la săritură, dar încă alergi vijelios. 

Apar gonacii, fiecare cu câte două săgeţi agere, 

Cu vârf de otel.

Primul ţi le-a şi înfipt, foarte artistic, în spinare. 

Nu face nimic, ai multă forţă în tine.

O mică zgârietură, crezi. 

Răscoleşti nisipul cu copitele.

Alergi puţin buimac. 

Iar ni s-au întâlnit ochii.

Citesc un fel de nedumerire în aceste mari stele aburite: 

"Ce joc o mai fi şi ăsta?"

În spinare ţi se tot sădesc, din fuga armăsarului, săgeţi, 

Care fâlfâie ca nişte aripioare.

Îmi vine în minte taurul înaripat... asirianul taur înaripat. 

Dai să-1 ajungi când pe unul,

Când pe celălalt...

Boncăluind şi răscolind nisipul

Gâfâi... Ah, ai scos limba! Dar ce să fie? 

E înăbuşală pe lumea asta, aşa-i?

Parcă te strânge puţin arena...

Devenită prea mică. Ce sunt aplauzele astea? 

Se apropie matadorul, cu sabia ascunsă în capă. 

Vă priviţi în ochi. Prudenţă! Are faima de-a hipnotiza adversarul.

Asalturile îţi sunt tot mai dese şi mai stângace. 

Ceva aproape comic. El zice: "Ole!", îţi fâlfâie 

Basmaua şi tu te repezi ca tontul, iartă-mi cuvântul. 

El s-a răsucit pe călcâie şi te-mbie în partea cealaltă 

Tu vii cu viteză şi iar dai buzna... în dreapta... în stânga 

Ceva chiar caraghios, zău!... Dă-ţi seama, fiinţa lui Dumnezeu!

Eşti cam obosit... Nu face greşeli!

La câţiva centimetri de cârpa roşie a matadorul cu spada 

Ascunsă... Te-a ocărât... Te-a făcut... bou! Ia-1 în coarne.. 

Dacă n-aţi fi atât de geometrici în mişcări,

Dacă, din greşeală, v-aţi răpune mereu călăii, 

Corida ar dispare...

Obiceiul acesta barbar s-ar dace naibii.

Dar tu nu vrei să greşeşti... 

Voi, taurii, sunteţi cinstiţi, 

Vă ţineţi de legi fixe...

Aşa cum ne repezim şi noi, în aceleaşi iluzii, de veacuri.

Matadorului i se aduce altă spadă, mai tăioasă. 

Tu te dai câţiva paşi înapoi. El te insultă, iar se strâmbă la tine.

Dai să faci un pas înainte şi te opreşti... 

Scurmi nisipul cu copitele din faţă.

El ridică spada, fixând un punct din spinarea ta, arcuită, 

Tu te repezi...

Ah, a împlântat oţelul tot, cu sete!

Mânerul lucios, rămas afară, pare un ţăruş pe păşunea

Andaluziei.

Aplauze frenetice, care se prelungesc.

"Muerto", şopteşte cineva, lângă mine, transpirând de admiraţie

Aş!... Ai îngenunchiat, totuşi...

Rămâi ca la o rugăciune a taurilor, cuprins de-o inexplicabilă Sfârşeală. Ce faci? Te ridici?

Dar asta e o adevărată minune!

Te salţi, zimbru, zdravăn, ca şi când n-ai avea în superbu-ţi 

Trup o lungă fâşie de sabie.

Ea ţi-a trecut prin inimă, ţine minte! 

Călăul tău a bun meseriaş.

Vezi mii de petice vişinii... sute de pânze roşii.. 

Te mai repezi în una, 1a întâmplare.

Trage din tine sabia, ca dintr-o teacă. 

Matadorul e vesel ​

Cazi din nou... De data asta te răstorni... 

Cu limba scoasă...

Mai zăreşti o clipă lama unui pumnal, care te va face

Să dârdâi.

Un stadion întreg aclamă

Delir în tribune... Aplauze şi iar aplauze... auzi?

Toţi tropăie din picioare, fluieră, a preaslăvit viteazu-ţi călău

Numai eu sunt de partea ta şi plâng.

Tu nu ştiai că vei muri, tu nu ştii c-ai murit, 

Tu, animal simplu, superbă zeitate... 

Animal perfect, care împungi himere...

Au venit cei trei cai mortuari, 

Eşti legat de-o tânjală...

Vitele de povară se opintesc şi te scot târâş... Goarne, chiote, bâlci...

Falnica-ţi năvală de la-nceput a caricaturizată de aceşti 

Căluţi, care se opintesc să te scoată-n viteză...

Auzi? el încă mai e aplaudat, el care face acum temenele... 

Viaţa ta - vijelie care s-a îndepărtat de tine... 

Toţi te-au şi uitat, privind lacomi cum se greblează nisipul -​Aplaudându-1 îndelung pe călău.

Numai eu sunt de partea ta şi mă tulbur şi plâng...

(Madrid, august 1982)

* KAVAFIS

1.

Pierdut la marginea lumii greceşti, 

Ca un scut antic.

Inscripţie din care puţine litere 

Se mai pot citi

Şi nu spun decât nişte nume vechi. 

Parcă şi-ar fi copiat poeziile

De pe pietre funerare. Pentru fiecare din ele 

A săpat adânc în pupila civilizaţiei greceşti.

2.

144 poeme: cimitir - pentru un trup de efeb, 

Putrezind în plăcerile interzise ale Alexandriei.

3.

Sufletul poetului spânzură peste fiecare 

Inscripţie lapidară

La moartea unei civilizaţii de trei milenii, 

Poezia lui e steagul de doliu

Coborât în bernă.

* CUM

Doamne sfinte, prin ce vrajă 

Şi voinţă infinită

Piersica îşi stă în coajă 

Şi stă ochiul în orbită?

Când atâtea băieri prost 

Leagă iţa şi cu firul,

Cum îşi stă vorbirea-n rost 

Şi de tot n-o ia delirul?

Cum uscatul de nu sare,

De pe vârf de munte-n mare? 

De la munte pân' la mare, 

Cum de totul nu-i mirare?

* IMPONDERABILITATE

Bine, bine,

Mi-am pierdut greutatea, plutesc, 

Dar greutatea care s-a pierdut 

Unde e?

Mi-a luat-o cineva în primire? 

S-a tăiat chitanţă?

Pe mine nu m-a întrebat nimeni nimic, 

Greutatea unui om

E o valoare, nu?

E o mare valoare în ziua de azi 

Greutatea unui om - nu în aur, ci chiar 

În greutatea lui.

Cine se foloseste de ea?

- Cârcotaş ai fost şi sub legea gravitaţiei 

Cârcotaş eşti şi-n vid, nătărăule!

Să vezi ce greutate o să mai capeţi

Când o să-ajungi în cazanul cu smoală -

​Asta e doar aşa, o tranziţie.

* PĂDUREA

O linişte solemnă şi activă. 

Milioane de frunze, 

Milioane de ace de brad, 

Oscilând pe un cadran imens.

Lemnul ca o aspiraţie a pământului, 

A pietrei. Brazi, paltini, ulmi, stejari 

Atâtea esenţe de divinitate.

În jurul meu pădurea lucrează la cercuri. 

În trunchiuri

Ciocănitoarea bate nituri ​

E o linişte încărcată

De febra înălţării unor catarge. 

Unde plec, Doamne?

* BOLNAV DE CARTE

O carte, odată scrisă,

Nu produce imunitate la scris. 

Te vei îmbolnăvi de microbul 

Cărţii următoare.

Şi tot asa... 

Ca o veşnică stare de gripă, 

Cu un milion de rădăcini 

De microbi.

* PLEACĂ TRENUL

Când stai în tren şi pleacă trenul vecin, 

De ce ai impresia că ai plecat

Tu?

Primăvara şi toamna

Te tot uiţi pe cer, pierdut în gânduri, 

Stoluri de păsări vin,

Stoluri de păsări pleacă,

De ce ai impresia că mergi tu?

Toată viaţa m-am uitat pe fereastră, 

Pironit într-un colţ

De autobuz, de tren, de vapor 

Hurducat de căruţă

M-am uitat cum fug de mine copacii, 

Oameni, oraşe, continente

De ce sunt copleşit de atâtea emoţii, 

De ce am impresia

Că am cunoscut lumea?

* BALTA

Abia după ce murise 

I-a dat prin gând

- În fond, de ce nu? ​

C-ar trebui să-şi refacă viaţa.

Dar unde? Când? Si mai ales cine? 

Că acum nici nu mai ştia bine

Ce este? Cum este

Şi mai ales de ce să-şi mai refacă. 

Şi ce? Când? Unde?

Şi iarăşi sâsâitoarea viespe: cine 

Cine să-si refacâ. Şi ce?

Se repetă şi-a zis într-un târziu, 

S-o lăsăm baltă.

(Balta era de altfel plină de el, 

- Intrat de trei zile în circuit 

​Trestii gânditoare - aiurau ​-

Broaşte, mâl bolborosind în adânc, peştişori cât unghia

Fosfor, potasiu - şi deasupra un nor 

Oglindindu-se - în treacăt - în luciul schimbăcios.)

Cine? Ce? Cum? De ce? 

S-o lăsărn baltă.

Abia după ce-a murit

I-a dat prin gând

- În fond, de ce nu? ​

C-ar trebui să-şi refacă viaţa. 

(Ei, bine, se repetă,

Că de-acum încolo tot aşa o să fie.)

S-o lăsăm baltă. Cine? Cum? 

Circuit. Circuit închis? Baltă,

Norul oglindindu-se, luciul schimbăcios. 

Schimbăcios.

* NISIPUL

Să mă opresc din scris am vrut, la trei. 

Cântau cocoşii de trei ori, ehei!

Şi-am aşteptat să cânte-a patra oară: 

La fără-un sfert pe toţi însă-i tăiară.

Pe creasta lor se ascuteau cuţite 

​Zimţata creastă-a zilei, pasă-mi-te,

Ce începuse brusc, direct din vis-  

​Şi-abia atunci m-am aşternut pe scris.

Nisipul, care-mi e şi sugativă 

Mă-ngroapă în a valului arhivă.

* ÎN GEAMUL MEU

Iar trandafirul a rodit măceş,

În geamul meu, în ziua de armindeni. 

De jalea care este pretutindeni 

Copacii mor şi florile dau greş.

Şi păsările care-şi iau adio

Ne lasă, triste-n cuib, un ou de lemn. 

Vom înţelege-al speciilor semn?

O umbră mare luna va cloci-o.

E umbra ce-o lăsăm în spaţii vaste, 

Mantie neagră-a sufletului gol.

Din somn, ca dintr-un lung coşmar, mă scol, 

Planton năuc la marile dezastre.

Şi când deschid fereastra să respir, 

Văd floarea de măceş în trandafir.

* PERECHEA

Oaia ce-a mâncat-o lupiul 

A format cu el un cuplu. 

Şi-au rămas, un lup şi-o oaie, 

De povestea lumii-n ploaie.

- Ce-ai văzut? Cum l-ai luat, 

Oaie dragă?

- M-a mâncat.

-- Lupule, cum de-ai putut 

Să iei oaia?

- Mi-a plăcut.

Oaia ce-a mâncat-o lupul 

A format cu el un cuplu.

* JURNAL INTIM

Puţin îmi pasă mie 

De noutătile voastre.

Eu vin cu noutăţile mele.

* CUTIA NEAGRĂ

S-a găsit cutia neagră.

- Ei şi? - Nimic

E un fel de a se găsi în treabă.

Morţii rămân morţi - accidentul s-a produs. 

Vorba ceea: "S-a dispus începerea unei anchete 

"O comisie s-a deplasat la faţa locului".

Cele mai mule cutii negre 

Sunt de cremă maro. 

Nimic concludent.

Câinii poliţişti au primit o porţie dublă 

De ciolan,

Militarii în termen s-au retras în cazărmi.

Ancheta continuă.

* ÎNTR-UN TÂRZIU...

Într-un târziu 

Vine şi poezia.

După frământări de o noapte, 

Spre ziuă.

(Pe la cântatul cocoşilor de ziuă).

- Ceva nou? întreb încercănat. 

- Nimic.

- Atunci de ce-ai mai venit?

- Ca să-ţi fac o viaţă mai frumoasă, zice.

* PIRAMIDA MEA

E plăcut să spun: 

"Piramida mea". 

Sună grav, important. 

E ceva conţinut aici, în 

Piramida mea.

Pe de altă parte,

Nu mai pot scăpa de ea.

Toată lumea leagă numele meu 

De piramida mea.

Toţi vorbesc numai

De Keops, cel cu piramida 

Lui Keops.

Am făcut lucruri mai importante 

În viaţă.

Poate mult mai măreţe, mai durabile.

De ce numai unora le e dat să absoarbă totul? 

Să devină embleme?

Ah, numele

Nu-mi va ieşi nicicând din piramidă!

Am desenat în jurul ei un cerc 

Şi-n fiecare dimineaţă controlez

Să văd dacă-a reuşit numele să treacă măcar cu un 

Pas dincolo.

Dacă poate să existe singur, 

Imposibil!

Totuşi piramida mea 

Sună trăznitor,

(Pe silabe: Pi-ra-mi-da mea!) 

Parcă-aş intra într-un imens clopot 

De pământ şi cer.

Clopotul meu.

Dacă n-o înălţam atunci,

Cu toate că şi atunci erau vremuri grele, 

Acum n-o mai puteam face.

* FIERUL

Am văzut cu ochii mei cum puneau la cale 

Înlocuirea bronzului cu fierul.

Fierul! Cumplita invenţie! 

E sfârşitul lumii!

Cei care-1 inventară vor suferi primii 

Dezastrul pricinuit de el.

Hitiţii se vor crede atotputernici 

Din cauza fierului lor

Vor pieri primii, simţindu-i tăişul.

Cât m-am întristat de ce-am aflat 

Azi dimineată:

Că peste vechii băştinaşi 

Au venit triburi de ciobani din părţile 

Duşmanilor nostri.

S-au unit cu ei, amestecându-se.

- Atunci înseamnă că în vinele noastre

E şi sângele duşmanilor noştri de moarte?! 

- Asta înseamnă

Şi sunt foarte, foarte trist.

De ce şi cu cine să te mai baţi? 

* AM ATINS INCREDIBILUL...

Am atins incredibilul 

Şi m-am instalat în el, 

Cât de cât.

Dar e numai partea de la suprafaţă, 

Pojghiţa.

Există nenumărate straturi 

De incredibil.

(De ceea ce nu-ţi vine să crezi). 

Ca foile nenumărate

Ce îmbracă un bulb.

Şi centrul de foc al incredibilului 

Miezul, sâmburele

De necrezut al necrezutului 

Este şi el un început. 

Partea de la suprafaţă, 

Pojghiţa...

Şi tot aşa.

* SUFLU

Acesta, da suflu! 

Suflu...

[Nu se ştie la ce se referă]

Are tot ce-i trebuie

Grandoare - repetabilitate -

​Învârtire... [vârtej]

Şi deşi poţi pricepe unele părţi 

Nu se lasă cunoscut

Ca întreg.

Beznă, lumină orbitoare 

Găuri negre - [una până la 

Nouăzeci şi nouă găuri negre...]

Pe o distanţă... [apreciabilă].

Şi iarăşi vârtej 

Lumină, întuneric...

Sfârşit - care nu-i decât un început... 

Jeturi de praf - iubire - jet - constelaţii

Acesta , da suflu!

* VAI

Vai, am pierdut războiul 

Informaţional. 

Zice şoricelul în gura pisicii.

* POVARĂ

O carte mică, 

N-am luat cu mine 

Decât o carte subţire,

Aşa ca o frunză.

Aşa ca o viată de om.

M-am gândit c-o să mă doară spinarea. 

C-o să mă doară numele

Care-o va căra.

