ASFI NTI TUL CRAI LOR

"Vous penetrerez dans les fam |les, nous peindrons
des interieurs donestiques, nous ferons du drame
bourgeoi s, des grandes et des petites breteches".
Monsel et

Spre primavara, plecarile acestea fura din ce Th ce nai dese
sederile mai |ungi

Indata ce se Tntorcea, Pasadia ne poftea |la pranz. Presupunand
ca era cu putinta sa aiba de vorbit cu Pantazi, cu care pe zi ce trecea
se lega mai strans, si lucrari cei priveau numai pe déansii, |luasem
obi ceiul ca, dupa cafea, nunmidecéat, sai |as un ceasdoua singuri, cum
facea Pirgu.

Pl ecam o data cu acesta, nu insa fara a avea grija sa ma
informez Tnainte de a ajunge |la poarta, Tncotro voia so apuce, pentru
ca so iau Tn partea dinpotriva. Ma Tntreba odata unde ma duceam Ti
spusei ca | a Acadenie

- Nu stiam zise, ca sa redeschis si ma mr cumde nam aflat s
eu. Au sa se arza iar, sa vezi. Biliardul a cazut de la noda; un "trei-

benti", un "pulsecret" nu mai joaca decat alunarii si e pacat: erau
jocuri dragute.
Se agata sa vie si el. Il lanurii ca nu de Academi a de biliard

era vorba, ci de Academ a RonAna. Se interesa ce cautam acolo si fu
sincer dezanmmgit cand nma auzi ca nergeam sa citesc. M doj eni

- Nu te mai lasi, nene, odata de prostii? Pana cand? Ceti fac
capul ciulama cu atata citanie, vrei sa ajungi Tn doaga |ui Pasadi a?
Ori crezi ca daca ai sa stii ca el cine la npsit pe Mahonet sau cum i
chema pe al care a scos intéi crucea | a Boboteaza e mare scofal a?
Nimc; cu astea te usuci. Adevarata stiinta e alta: stiinta vietii de
care habar nai, aia nu se Tnvata din carti

Se vorbea astazi, Tnainte sa vii, ca teai apucat sa scrii un
roman de noravuri bucuresene si mamtinut sa nu pufnesc de ras. Ba nu
zau; dunmmeata si noravuri bucurestene! Chinezesti poate, pentru ca Tn
chestia asta esti chinez; cumai sa cunosti noravurile, cand nu cunost
pe ni neni; mergi undeva, vezi pe cineva? Afara numai daca ai de gand sa
ne descrii pe noi, pe Pasa, pe mne, pe Panta; cu altcineva nu stiu sa
ai a face; ...a! da, Poponel, amcul. Ei, daca ai nerge in case, in
famlii, sar schinba treaba, ai vedea cAte subiecte ai gasi, ce tipuri!
Stiu eu un | oc.

Ti luai T1nainte:

- La Arnoteni, adevaratii Arnoteni

Tnlatura cu un gest orice indoiala. Si, confidential

- lese si spert, e joc nmare pana di m neata, ducem se Tntelege,
si hartabal el e; ei cu punga, noi pe dea laturi, doftorii cei fara de
arginti.

Slujindui, pentru a nu mai stiam cata oara, fagaduiala cu care
ma scapam de plicticoasa staruinta ce de sase luni punea ca sa ma
atraga Tn acea casa deochiata, pentru nimc nas fi crezut ca foarte
curand, cu prilejul unei alte nese |a Pasadia, el avea sasi ajunga
multumta tocmai me scopul. Rau Tnsa daca mia parut in urma de ceva, a
fost numai pentru ca nu lamajutat sa sil aduca la Tndeplinire ma
devrene.

Cam satul de la un tinp de savantl acuri, sinteam nevoia sa
petrec, sa radd. Si asa cumma facut atunci, de la am azi pé&na seara



tarziu, Gorica, la rascunparat fata de mne de toate pacatele. Parca
innebunise; de mai nulte ori Pasadia voi sal dea afara. Nu mi se nmai
Tntéanpl ase sa vad la el o asemenea nabadai oasa veselie, deschisa s

bufa Tn draci, veselie straina de firea lui si totusi nesilita, a

carei rost ne |lasa sal Tntrevedem abia spre sfarsit, Tn treacat: nurise
t at asau.

Condol eantel e ce Pantazi si cu mine ne grabiramai prezinta, le
reteza scurt, rugandune sa fim seriosi.

- As Tntel ege, conceda, sa nma conpatimti ca nu nma scapat
Dummezeu de pacoste mai devrene.

Ei, sa fi crapat Sunbasacu Pirgu cu zecedoi sprezece ani Tnainte
sai fi lasat de atunci cele douazeci de mi de lei ce se cuveneau
fiecaruia din cei opt copii ramasi din saptesprezece céati fusesera
credeam noi ca ar fi ajuns Gore ceea ce era: nentoaica |a hodorogi ? Ce
omar fi fost! Avocatul cel nmai stralucit, gloria baroului roman. El |-
ar fi aparat pe Pasadia Tnvinuit de atentat |a pudoare si lar fi scapat
dovedi nd ca e neputincios. Avocat si profesor |la Universitate. Sar f
indeletnicit, Tn ore pierdute, si cu literatura, ar fi biciuit
nmoravurile, ar fi com s piese - piese proaste bineinteles, istorice -
si Tnsaila lungi dialoguri intre personagii din veacuri deosebite, juca
rolurile de forta, se bal abanea, sforaia, nugea. Si sar fi marginit
numai |la atata? - nu! Purtator de cuvant al revendicarilor denpcratice
cele mai sfinte, ar fi cerut Tn Sfatul Tarii Tnpartirea nosiilor la
tarani si votul obstesc. Si, pe loc, un discurs, nu mai gaunos nici nai
sec decat cele ce se Tnbal osau puturoase sub cupola din dealu
Mtropoliei, fu gata. Distins, cumera, ar fi intrat si Tn diplonmatie;
ce, parca pentru asta nusai ar fi trebuit sa aiba si el curiozitati ca
Poponel si, la urnma urnmei, de ce nu: nul avea pe Pasadia |a Tndemana?
Dar visul sau dulce fusese viata la tara, patriarhala; sar fi pus pe
pl ugari e sanatoasa, siar fi lucrat podgoria..

- De mnune, 1i zisei, dar acum ca teai vazut npstenitor
fericit, de ce ai de gand sa te apuci?

- Amsa ma fac nene, raspunse, Tn Cruceadepiatra, sa amsi eu
tataca nmea si cadanele nele si pitpalacul nmeu, si amsa ma aleg epitrop
la biserica; mai Tncolo, |a batréanete, am sa ma cal ugaresc chiar, pe
onoarea mea! si se vedea, cuvios Tntru Dommul nonah Gherasim Ghi deon
sau Gherontie, protopsalt la schitul lui Darvari din |Icoana, pomenindu-
se ca zice cand ii vine randul la citire: "contra" sau "passe-parole"
si ca sa ne dea o dovada de chemarea sa pentru viata schi mi ceasca,
bal maji pe nas, popeste, aproape trei sferturi de ceas un desantat
amestec de céantari bisericesti si de cantece de lune: "Primavara dul ce"
cu "Din cires panan cires", "Hristos a inviat" cu "Ma parol e d' honneur
non cher", "Pre Dommul sal |audam’ cu "I haram bam ba". Pantazi réadea
cu lacrim, Pasadia se resemase. Dar deodata Gore anuti, hol ba
speriosi ochii si, ridicand mana dreapta cu aratatorul Tn sus |la
ureche, ramase ca inpietrit. Pantazi Ti ceru sa spuie ce era.

- Cum nu auziti? zise... "tranbita rasuna, tricolorul sa-
naltat". Si, cu deznadejde, urléand: "Datim, datim arma me, vreau sa
nor in batalie, nu ca sclavul Tn sclavie, datim, datim calul nmeu!",
Tsi Tncal eca scaunul si dete sa se avante, dar se Tnpiedica de covor s
cazu peste o racitoare, fara asi face Tnsa vreun rau, caci se scula
numai decat, sprinten, si, usor de parca nu atingea podelele, ne arata

cum avea sa joace peste Carpati, intre Tisa si Nistru, hora cea mare
hora unirii tutulor roménilor, si chiuia si se fleortaia: "ti cu flol
la palalie, ti cu floli la palalie, uiteasa, uiteasa, hai, hai, hai
hai!" Pieri apoi, ca peste putin sa se intoarca, cu nadragii Tn vine s

cu camasa afara, abatut, nult trist: se gandise ca nici Tn ziua aceea -



din ale vietii sale cea mai ferice, cand la zarea unui Viitor foarte
apropiat dar, vai! nu si al lui Pasadia, toate 7i suréadeau asa
trandafirii - nici atunci macar, noi naveam sai facem cheful sa nergem
cu dansul la Arnoteni, adevaratii Arnoteni. Si de ce? - parca nu stiam
ca nicaieri ca acolo nu se petrecea nmai dragut: un joc usor, un maus,

un drundefier, un pocher, unde gaseai 7Tntotdeauna? - la Arnoteni; o
bautura usoara, un sprit, un coniac, o marghilomna, unde? - |a
Arnoteni; o bl anda copila, dupa pofta inimi, usoara, ei, unde? - tot

la Arnoteni si nunai |a Arnoteni, singurii adevarati, binecuvantat neam
boi eresc, Tnpodobit de toate virtutile crestine. La drept vorbind,
Mai orica era un mainutoi, dar cocoana Elvira, ce matroana! si fetele,
ni ste cotosmane, niste armasaroaice. Al daca nu voiam era numi ca sa
lovimin el, sal jignim si nu era frunps din partea noastra, nu se
cadea sa ne purtamasa cu un frate. Se obidi. Si, sunetandusi camasa ca
sasi acopere fata, pléanse cu amar.

Chiar sincer sa fi fost, si oarecét era, nar fi meritat
conpatinmre. Daca nusi atingea ieftina tinta, vina era numai a lui: cum

stia ca noaptea, cand eram cu Pasadia, 7l urmamtustrei oriunde,
orbeste, ce iar fi fost mai | esne decat sa ne duca acolo fara sa ne na
intrebe de vremori ba si fara sa ne spuie dinainte? Poate Ti dase prin

cap, era de la mintea onului, dar se tenmuse. Noi |a Arnoteni ajunsesem
Tn urma neclintitei noastre inpotriviri de a calca in acel |ocas de joc
si de intalnire; sai para ceva atat de grav, de cu neputinta, Tncat se
crezu jucaria unei amagiri cand vazu cam fu destul sa arunc atunci o
vorba la Tntanplare: "ce ar fi sa ne abatem asta seara pe |a adevarati

Arnoteni ?" pentru ca Pantazi sa zica: "de ce nu?", iar Pasadia ca acolo
sau aiurea 7i era tot una. De mirare ca de bucurie Gorica nu Tnnebun
dea binelea; 11 apucara curate navarlii, scéncea, se taval ea pe jos, se

da tunba si trebui sal anenintamca nu mai nergem ca sa renunte |a
hotar&rea de a face drunul calare pe unul din caii de |la cupeu

Ca nu stiu cumii zicea strazii unde stateau Arnotenii nu
trebuie sa para ciudat: tinp de o luna cat amfost de la ei nelipsit,
nu m sa intanplat nici sa intru nici sa ies decat prin fundul fara
uluci al curtii care raspundea pe cheul drept al Danbovitei, ceva ma
sus de M haivoda. Era nmai aproape si nu ma vedea ni nmeni.

Pastrez de Tntdia nea vizita o amintire neplacuta. Amtrait
atunci un ceas de rafuiala cu mne insum 1n care singur niam depl ans
Tncanaliarea. Doame, cu ce |lunme mam adunat Tn acea seara, stréangerea a
ce maini a trebuit sa Tndur! Amara, nustrarea de odinioara a |ui
Pasadia Tm rasuna, neiertatoare, Tn urechi. Seara trista, chiar daca

nar fi fost decat plictiseala; lui Pirgu Ti pierise tot hazul, facea
acum pe "directorul", Tnjgheba nesele de joc, tragea locurile. Pe
Pasadia 1l baga Tntrun pocher, pe Pantazi Tntrun drundefier, améndoi cu

cate o fenmeie la dreapta si la stanga. 1n tacerea ce se facu Tnainte de
prima lovitura, din odaile neluminate ce dadeau Tn |larga incapere din
mjloc se auzira soapte, réasete infundate, un suspin

Socotii monmentul potrivit so sterg engl ezeste; tot naveau sa ma
mai prinda a doua oara. Ma credeam scapat cand, in usa, ma ponenii fata
in fata cu "sufletul maichii", cocoana Masi nca Dr angeanu.

- Fugi ca sa nu ma conduci pe mine acasa, Tm zise intinzandum
manusita Tnmanusata cu palma Tn sus ca sa io pot saruta Tn ochiul ranas
gol deasupra Tncheieturii. Nu na mai iubesti...

- Va dau voie, conita nea, o intrerupsei, sa ma credeti capabi
de toate nelegiuirile, de asta Tnsa nu! Si nu era din partenm o
magul ire desarta; sar fi putut oare sa nu te Tnnebunesti dupa ea? - s
nu de frunoasa ce ramasese Tn pofida varstei pe care o Tnsela dupa cum



isi Tnselase cei doi barbati cu cununie si nu mai stia cati fara, dar
pentru ca avea un "vino-incoace" caruia nu era chip sa te Tnpotrivest
si dichisurile toate, si tabieturile, si ochiadele. Ma razgandi
fireste de plecare si fui martor la o primre neobisnuit de cal duroasa
chiar pentru tara ronmneasca. Stapana casei si fetel e anAndoua se
napustira pe noua sosita Tntrecanduse care mai de care so Tnbratiseze
si so pupe. O fintrebau totdeodata, nu pe rand si fara ai da ragaz sa
raspunza, cum petrecuse la N zza de unde se Tntorsese de curand, o
pi pai au, o puricau, se tineau de dansa sa ia ceva. Cam de sil a,
"sufletul maichii" se hotari pentru o cafea si cazu la Tnvoiala pentru
un "Cointreau”. Refuza Tnsa sa intre a patra la un nmaus si se aseza cu
mne la o masuta Tn fata unei oglinzi Tn care se putea vedea tot ce se
petrecea in salonul vecin unde se juca.

Tinu sa stie de ce ma grabisemsa plec - vreun "rendez-vous"?
Nui tainuii adevarul. Recunoscu ca aveamin parte dreptate: parca ea se
simea bine alaturi de Frosa Bojogescu sau de Gore Pirgu; dar ce voi an?
- asa e peste tot unde se joaca si se traieste de pe urna jocului. M
trebuia sa tiu Tnsa socoteal a de asta cadnd aveamin schinb fericirea de
ai cunoaste pe Arnoteni?

Nu vorbea bineinteles de Maiorica: Miiorica era asa dobitoc!
Totusi avea si el ceva: o tarie pe care, oricum nu se putea sa no
admri. Saraclipit, datorvandut, respins de neanuri cari de nmult nu ma
voi au sa stie de el, ocolit de lunmea cunsecade, hulit si aratat cu
degetul, el ramAnea netul burat, Tsi pastra infunurarea, ifosele, tafna.

Nepasator de tot ce nul atingea chiar pe dansul, in fiinta lui, de
sotie si de fete nu se sinchisea catusi de putin; lear fi vazut pierind
sub ochii lui, fara sa clinteasca, ar fi purtat bucuros nmanusi croite

din pielea lor. Ca vrednice odrasle, fetele nar fi pregetat nici ele
sasi faca gentulite dintra lui, trainic toval argasit gata. In schinb

nevast asa se prapadea Tnca dupa el, 7l iubea cu dor de jertfa, Tl
slugarea ca o roaba, dandui Tngrijiri peste ingrijiri - o! unele
scarboase - 71 oblojea, 71 sclivisea, desi stia bine ca "maiorelul" ei
cum1li zicea, nmergea la alte fenei, femei nu tocnmai din lumea mare, de

la cari se intorcea fara letcaie si uneori mototolit, zgariat si cu
vanatai. Asa i se Tntéanplase pesenme chiar Th ziua aceea: nu juca,
facea zanbre sisi tot frichinea un ochi deasupra caruia se Tntrevedea
un cucui zdravan. 11 priveamin oglinda aplecata, starpitura batoasa,
dand tarcoal e neselor de joc cu unbletul sau tacanit, salténduse din
cal cdie si Tnaltandusi deasupra unerilor chibitilor scaférlia
scofélcita si snochinita de tigan batréan, 7l priveam cautandu
zadarnic vreo urma de asenmmnare cu ofiterasul Tncéarliontat dintro
fotografie Tngal benita de pe masuta, frunusel si firav asa cumera pe

vrenea cand 71 trecuse pe raboj cu Tnsemarea "piccolo ma sinpatico”
frizerul Coriolan. Hotarat, nesintirea 7i pria tot atat de putin lu
cat o seca pe durdulia sa junatate anorul. Inca téanara la fata,

invoalta si spelba, ea isi plinmba voioasa printre nosafiri mal darul de
carne flescaita, |eganandusi sanii cazuti si coapsel e dol of ane, gl unea,
radea, avea pentru fiecare o vorba si un zanbet. M se paruse totusi ca
se Tntrezarea |a dansa o mAhnire ascunsa pe care ma grabii sa o pun pe
socot eal a necredintei sotului si a desfréului fetelor. Masinca nu na
lasa sa ma Tnsel: Elvira nu fusese straina de caderea fiicelor sale;

cat despre partea infidelitatii, cu toata dragostea, nu se lasa nici ea
mai pe jos, era Tntotdeauna "en carte" cu Maiorica, Ti da chiar puncte
Tnainte. Daca era nermultunmita, pricina trebuia cautata aiurea. La
Arnoteni, in casa, se Tntanpla sa fie zile fara péine, fara cearta insa
nu, si, sa se fi marginit numai |la atata, nu ar fi fost ninmc, dar
fetele se Tncaierau si se paruiau in |lege, aruncau una intralta cu ce



I e venea | a Tndeména, se zgéariau, se nuscau, isi rupeau ce aveau pe ele
si apoi tabarau pe mama | or amAndoua, o snopeau in batai. La tipetele
ei sareau vecinii sau trecatorii so scape. Dar Miorica?... Miorica,
"parciul" - asal poreclisera ele - nu se baga, sta departe, numai daca
vedea ca se Tngroase gluma da fuga afara si cu glasul lui fonfait chema
"npolitia“. Era patit saracul: odata, de 10 mai, cand se Tnbracase s
el mlitareste sa nearga | a parada, sa ponenit decorat de sus pana jos
cu niste chiftele marinate. Tinp de un an cat Arnotenii statusera |a
dénsa cu chirie - cu chirie vorba venea - Masinca nu avusese nevoie sa
mai nearga la teatru si adesea nu stiuse ce trebuise, sa raza ori sa
pl @nga?! Al fetele erau ceva nenmi ponenit, ceva de spai ma.

Cea mare mai ales, Mma. Una care se grabise sa faca sa se
vor beasca de dansa. Avea nunmi cincisprezece ani cand, la Galati, unde
tatasau era in garnizoana, sucise Tn acelasi tinp capul a doi tineri,
ni ste gugustiuci amandoi. Tot punandule iubirea la Tncercare, unuia,
copil de oanmeni avuti si singur la parinti, ia cerut sa fure de |la mam
lui niste giuvaiericale, pe celalalt, casier la un toptangiu, la 7npins
la cheltuieli peste puterile lui si, ghiceam dobitocul bagase nména in
tejghea. Lucrurile nau intarziat sa se dea pe fata si baiatul de
famlie, de rusine, sia zburat creierii, iar baiatul de pravalie a
Tnfundat un an puscaria. Aceasa istorie avusese urmari triste numai
pentru altii, astfel bietul Maiorica Tsi vazuse Tn sféarsit retezat
slabul fir cel nmai tinea in ostire; vinovata ranfnea nmandra de i sprava
ei si cu tot dreptul de a fi nmultumta, deoarece 7i datora Tn cea i
mare parte cautarea ce avea |la barbati, de la cari Tnsa nu stia sa
traga fol oase, izbutind numai asi face de cap, nu a se si capatui.
Bi nevoi toarel e incercari ale Masinchii de a o indruma fusesera
zadarnice: Mma nu era de scoala pastoritei care arunca marul si apo
fuge sa se pituleze dupa salcii, scoala straveche si pururi noua a
cochetariei; pentru dansa fermecul valurilor ce cad, ucigator de Tncet,
unul cate unul toate, afara de cel din urma, lucratura Tn foi de vita
si acele mici jocuri de atatare si de ispitire, atat de rasuflate s
totusi nedand niciodata gres, erau numai nofturi si fasoane de curca
beata. Bataioasa si pornita, iera destul sa vaza un barbat ca sa
necheze si sai sara de gat, si cand i se intanpla sa dea peste vreunul
mai tare de Tngeri care sa nu fuga speriat, daca era omintreg, navea
de ce sa se mai apropie de ea si a doua oara. Si Msinca gasea | esne
mjlocul de anmi destainui in felul cel mai cuviincios, cum printro
cruda batjocura a soartei, fata aceasta mare si bine facuta, chiar cam
din topor, nu era feneie desavarsita: un oarecare cusur de croiala din
nascare Tnlatura | a dansa putinta Tnpreunarii sanatoase si depline s
tal macea poate patimasa ei aplecare la legaturi inpotriva firei ce o
faceau sasi piarza si putina judecata de care se bucura; céand avea
carlig la vreuna, nusi cruta nici neajunsuri, nici umlinte, ba ceva
mai mult: ea, atat de zgéarcita, nu se da in laturi de la cheltuiala, o
plimba cu muscalul, Ti cunpara ciorapi de matase, sticle de parfum cu
Rasel i ca Nachmansohn tocase vara trecuta, Tntro luna, patru nmi de |ei
bani sterpeliti de |la unul Haral anmbescu cdnd adorm se | a ea beat.
Marturisea ea singura; sai fi vorbit de rusine, tear fi Tntrebat cu ce
se mananca; seara se dezbraca Tntradins cu perdelele ridicate si popili
cand venea cu botezul, Ti iesea Tnainte Tn pielea goala. Ei, dar ce i
vorba; asa cumera, cu toate cusururile, rea de gura, rea de nusca, rea
de plata, palavatica si haihuie, spunandule si facandule toate pe dos
si deandaratele si, mai Tnainte de orice, prinejdioasa, in stare sa te
bage in belea, Mna avea hazul ei, era sinpatica, ceea ce nu se putea
zice si despre sorasa mai nmica, Tita, care, tembela si toanta pe cat
era ea de dezghetata si de vioaie, Tn afara de destrabal are, de



m nciuni si de rautate nu avea comun cu dansa decéat nurdaria - ah! era
greu de inchipuit si mai greu de spus Tn ce hal erau: la un anume tinp,
pe calduri mai ales, nu te puteai apropia de ele de mros; manjeau

| ocul unde stateau. Dintro boala din copilarie, Tita ramsese cam
Tnapoiata si un Tnceput tinpuriu de surzenie 7i otetise si mai nult
firea vrajmsa si posaca; de salcie ce era ajunsese sa fie ocolita s
unii jucatori se plangeau ca |le face ursuzluc. Si, desi nici ei nui se
Tntanmpla sa zica vreunui nusteriu: "nu"! Tsi da poalele peste cap numa
la intuneric; pe fata, Tn lune, avea o purtare aproape al easa, pe care,
desigur, no invatase de |la vistavoii ce |l e crescusera; niciodata nai f
vazuto Tntinzanduse sau zbengui nduse, nici auzito vorbind porcarii s
Tnjurand ca pe cealalta. Dar unde neasemanarea nergea asa departe ca
atingea marginile prapastiei Tntre doua stirpe era la infatisare si la
chip. Latareata, |labartata si |aposa, vadit supusa |la o apropiata
Tngrasare, Mnma era carna, cu ochi verzui nmci sub sprancenile drepte
Tmbinate si cu fruntea mincata de un par castani u nesupus si stufos, pe
cand Tita, marunta si suie, cu incheieturi gingas strunguite |a naini
si picioare mci, purta Tnfipt intre unmerii Tngusti un cap de
ctitoreasa din veacul fanariot, cu ochii caprui si codati, cu nas
coroiat si lung, cu buze subtiri si tivite. Aveau totusi ceva la fel
glasul, a carui frunusete ma izbise. De un alt tinmbru al fiecareia,
deopotriva Tnsa fluid si linpede, cantand cuvintele, el evoca un lin
mur mur de ape Tnganat cu soapta vantului Tn frunzisuri si poate ca
fermecul lui nu a fost strain de mla cu care am ascultat acele triste
lucruri. Odata nmai nult aveamin carne si oase dovada de ce greu pacat
se incarca, Tn becisnicia lor, vechile neanuri cazute, nehotaranduse a
se starpi, cu dinadinsul, ele singure pe cal ea malthusiana. Cate

um linte si cata durere nu siar putea astfel cruta.

Ca duiosie, plecarea "sufletului maichii"™ nu avu ninic de
pismuit venirei. Cu lacrim 1n ochi, maioreasa ma asigura ca asa o
prietena a doua nu gaseai in viata. Im veni sai spun ca ar fi fost s
de prisos. Dar cand Masinca fu dincolo de prag si eu Tnca Tnauntru
cineva na trase pe |la spate de maneca. Era M nma. Aratandumni
strengareste tovarasa de drum facu repede cu degetul cel nmijlociu un
gest nult prea elocvent si o tuli apoi intrun hohot de ras.

lesind Tn curte, putui sa constat ca |la Arnoteni péna si casa
unde stateau parea desucheata. Unui vechi trup de cladire patrat si cu
un singur rand i se Tnnadise mai tarziu, Tn dos, piezis, o coada
desirata si ingusta cu doua caturi, ramasa netencuita si fara geanuri
| a subredul pridvor care o Tncingea sus de la un capat la altul si da
Tntrun soi de turn de scanduri céarpit cu tinichele ce adapostea scara.
Dar apanatura aceasta, care ziua ar fi trecut nebagata Tn seansm,
dobandea, in bataia lunii, ceva tainic si nma oprisemtocmi so privesc
cand tresarii deodata infiorat. Se auzea de acol o prel ungi nduse |ugubru
inurlet, un latrat ce nu semana a fi de céine.

- Au aduso iar pe batréna - zise Masinca - mama nai or ul ui

Saraca, nu se mai Tndura so ia Dummezeu. Nici nu se mai stia de
cand 7si pierduse mntile. Si so fi lasat baremin pace, sa no tot f
vanturat de colo pana colo. Fata ei, bogata printesa Canta, din
Mol dova, sora vitrega cu mamiorul, cand o da Tn seamn acestuia, de care
se | epadase intotdeauna, candio lua; de ce? - raminea de ghicit; parca
printesa era vreo zdravana la cap cu nuzicantii ei. Maiorica atéata
astepta: sa se pomeneasca cu nmicasa pesches; ar fi dat si acatiste s
nu ca 1i era dor - el nici nu o cunoscuse - dar 1i mai picau cateva
luni ceva parale - platea printesa - si nenorocita nu era o povara:



l ocul nul Tncura si nu trebuia pazita, pentru ca nu facea nici un rau
adica nu facea nimc, nu scotea o vorba, nu se nisca, sta ghemuita ca o

moméi e Tn fundul patului, Tntrun colt; numai Tn noptile cu luna, chiar
daca perdelele erau | asate, se da jos, unbla dea busele si latra cumo
auzisem Si sa fi dat mult sa nu o vezi... o iazma.

Mai traia dar, uitata, vestita Sultana Negoianu; ca Tntro alta
Tntrupare, iscata de vreun blestem fusese oséandita sas

supravi etui asca fal ni ca amazona ce, Tn putini ani, izbutise, si nu era
pe atunci tocmai |esne, sa Tnspaimante cu luxuria principatele Tnca
neunite. li cunosteamtrecutul, ma Tnbiase al cerceta enigm

tul buratorului ei surés din portrete - furtunosul trecut ce facuse de
grea ocara nunele marelui neam din care ramasese singura si cea din
urma - 71 cercetasem parcat as fi stiut ca avea sam vie prilejul sa
scriu. Ea fusese crescuta |la CGeneva si la Paris de unde se Tntorsese in
tara |l a varsta de saisprezece ani cu node si apucaturi ce uimsera s
facusera sa se nmurnure. |nmpunatoarea sa zestre hotaréase pe narele
vorni ¢ Barbu Arnoteanu sa Tnchida asuprale ochii si sai ceara mana. Fu
0 casnicie zbuciumata si scurta; lauza inca dupa un baiat care avea sa
fie Miorica, dansa fugise cu un oarecine in Ml dova unde, precum

Bucurestii, o admrase si lasii, unduind neobosita in baluri sau
trecand seneata Tn goana calului urmata de un stol de adoratori. Ca sa-
si Tndupl ece sotul parasit sa consinta |a despartenie, Ti daruise doua

nosii si se nmaritase apoi cu fostul mare |ogofat |ordachi Canta, cneaz
rus si candidat nefericit la dommia Ml dovei; unire si mai putin nenita
sa dai nuiasca: traiul cu un sot zuliar si carpanos Tn salbatica
singuratate a palatului de |la Pandina, pierdut Tntre codri batrani pe
mal ul Prutul ui, nu putea avea nim c incantator pentru zvapai ata Sultana
care, Tndata dupa venirea pe lunme a unei fetite, Pulcheria, plecase, pe
furis si fara gand de Tntoarcere, Tnapoi |la Bucuresti. Cu pretul a doua
alte nosii se vazuse iarasi de capul ei pe care, de atunci, nu ma

voise sal lege. Si traise. Tot atat de darnica de trupul cat de avutu
ei, cain furia mistuitoare a unei turbe, facuse sa se dea in el iamm,
Tnparateste, si tot si Tnca nesatula sil spurcase pana si cu dulaii. Ma
mar gi nesc |la a Tnsenma potriveala dintre aceasta patim si de
altmintreli nu prea rara ei nebunie ce nu Tntéarziase sa i zbucneasca.
ITntro dimneata de toama din 1857, fusese gasita ratacind despletita
si despoiata |la Herastrau, pe malul lacului. Al da, eramsilit sa
recunosc: spunandum ca daca voiam subiect de roman sa fi mers |la
adevaratii Arnoteni, Pirgu nu ma anagi se.

Fu cel dintai pe care Tl Tntélnii dupa acea seara. Pe bul evard,
in fata Eforiei, Tm atinea calea. Tsi Tntinsese mainile lipite una
peste alta, amAndoua cu dosul palnmei Tn sus, mscand incet policari
ramasi in afara.

- La mai mare, solzosia ta, se Tnchina cu temenele, al nostru
esti. Unbli sati lasi laptii cu folos. Bre, cumte mai infigeai Tn
undita la Masinca, o luasi pe coarda razachie, cu sacaz dulce, usor. Ce
pramatie; faci pe cocosu, cotoi mare dumeata. Ei, dar ai de Tnvatat
Tnca nulte; esti junic; ca sa le fii pe plac mainutel or trebuie sa fi
porc, si cu soriciul gros. Si mai ales nu téarnosi mangalul ca te usuci
de tia mrosit cumva a paguba, Tnpinge magarul nmi departe; stii vorba:
mal ac sa fie, ca broaste... Daca vezi Tnsa ca ridica coada, nu te
pi erde, iao Tnainte oblu, berbeceste, ca pana de iarna sa te vaz crap
bl anit.

- Asta, 1i zisei, e drept nultumre ca teamfacut sati vez
visul cu ochii, mergéand |a Arnoteni



- Dupa ce mai purtat sase luni cu zaharelul. Si daca ati ners,
de partea cui a fost céastigul, a nmea ori a dummeavoastra? Sl ava
Dommul ui, ai plecat cu dama si cazaturile sau unplut; Pantazi, de céand
la facut masa nu sa vazut cu atéatia bani. Dar nare a face; fiecare cu
norocul lui si al dumitale e mai grozav decéat toate, 7ti pune Dumezeu
ména in cap

Nepasarea cu care Tl ascultamnu 1| descuraja:

- E cineva care te place lucru nmare, cineva nu de nasu
dumitale. Ce a vazut |la dunmeata, dracul stie. Vrea cu orice pret sa
fac vorba

Nu fui curios. Tl asigurai numai ca nu tineamde | oc sa sporesc
cu unul numarul intelectualilor ce abuzau de gentiletea doctorulu
Ni cu.

- Al ranji, degeaba te pazesti, de aia nu scapi. Cade cand nu te
astepti, pe drumde seara, cu scarba in casa, la asternut. Nu trebuie
sa se inplineasca oare scripturile: "si se va pogorT Tn chip de
papagal " ?

De ce teai speria Tnsa prosteste? Dupa chibzuita nmea parere e
chiar mai bine sal ai cat mmi devrenme; teai cautat cinstit, adio grija:
nu se ia de doua ori. Siti dai drumul. A sam spui de ailalta, stiu
dar e leac; si iar asa sa te jinduiesti pentru toate nimcurile de tot
ce e mai dulce pe lunme, cu ce te mai alegi din viata?

- Al toata dreptatea, recunoscui. La revedere

- Ce te zoresti asa; teasteapta Masinca?

- Mai tarziu; acum caut pe Pasadia si pe Pantazi.

Nu minteam de trei zile se facusera nevazuti. De Pasadia nu nma
mra, plecase poate |la munte; dar Pantazi?

- Pai, daca vrei sai gasesti, zise Gore, hai cu mne

- Unde?

- BEi bravo, mai Tntrebi? la Arnoteni, adevaratii Arnoteni

Surprinzator Tm paru nu lucrul Tn sine, ci amanuntul ca acela
care tinuse si Tnca nortis sa se intoarca acolo fusese Pantazi. Ce Tl
putuse oare atrage? De joc nici nu nmai Tncapea vorba; nu era jucator s
sa fi fost chiar, ce ar fi insemat acel joc paduchios pentru uriasele
sale mjloace? Feneile? Dar Tn noua |luni de cand, Tnprietenindune,
trai sem asa aproape unul de altul, nui cunoscusemnici o |egatura,
vreun capriciu cat de trecator - asa ca, venind odata vorba despre
acel e papusi ce, zicese, ar tine loc corabierilor de neveste in
indelungatele calatorii, cum ma asigurase ca aceasta scéarboasa ratacire
nu era un basm se gaseau gata sau se faceau pe porunceal a; cu
asemanarea voita, cele lucrate Tn O anda, scunpe, tinzand |la plasnuirea
desavarsita a fapturii firesti; fara voie nma gandi sem ca si dansu
ascundea poate, in vreunul din Tncapatoarele cufere Tngramadite in
odai ai de culcare, una care sa fi Tntruchipat |leita pe necredinci oasa
si neuitata sa Wanda. Si daca nici feneile, atunci altceva ce 7l facea
sa lase | a dansul sa se vestejeasca Tn singuratate Tntéaiele flori de
Bucuresti ? A ramas pentru mine necunoscuta nonmeala in care fatalitatea
sa Tnbracat Tn Tnprejurarea aceasta ca sasi atinga telul.

Tntrucat ma priveste trebuie sai fiu recunoscator. O viata |unga
nu mar fi ajuns Tntreaga pentru a patrunde sufletul omenesc in toata
ticalosia de care e Tn stare, asa ca cele cinci saptaméani traite la
Arnoteni. Deschisa vraiste oricéand, oricui, casa |lor, contopire de
ospatarie si de han, de tripou, de bordel si de balanmuc, era |ocul de
intalnire al |unei deocheatilor si desucheatilor tinpului: jucatorii s
chefliii de nmeserie, desdrumatii, poticnitii si cazutii, curatati
ramasi in vant, chinuitii de pofta traiului fara munca si mai presus de
putere, gata de orice ca sa sio satisfaca, cei cu nijloace



nemarturisite, sau necurate, cei faradecapatai si cei afara din réandu
oanenilor, unii fosti in puscarie, altii pe cale sa intre, si apo
feneile, mai respingatoare Tnca: batréne nucigaite |a nasa verde
sommor oase si artagoase, cu mainile trenmurand pe bani si pe carti,
tinere desmaritate cel putin odata si de tinpuriu borsite de avorturi

si de boale, |a panda dupa vanat si ferinduse de chiul si, Tntre ei s
ele, de tot felul si schinbatoare Tntovarasiri si nade, dezbinari s

dusmanii. O pacla ranceda de vitiu apasa vestejitoare asupra m zerie
decorului - tot ce se vedea acolo, la lumina |ipicioasa, cernuta prin

fustele crete de hartie trandafirie de la lanpi, nu nunai ca era urat
si de soiul cel mai prost, dar iesit de soare, patat de igrasie,

prafuit si afumat, mncat de carii sau de nolii, schiop sau schilod,
ciobit, rupt sau desperecheat - si mzeria aceasta 1l strepezea pe
Pasadi a sil zbarlea mai mult chiar decat nmiorul care, cumil prindea,

Tl smintea cu geneal ogia Arnotenilor, calpa mai sus de Brancoveanu,
printre slugile carui acel dintai dovedit istoriceste se nunarase
Tnainte de a fi boierit. Bietul Maiorica pana si in aceasta se arata
tanpit, caci, daca tinea sa se |laude cu neanurile, iar fi fost atat de
| esne cu acela al manei lui, mare Tntradevar si, pentru Val ahia,
stravechi, suindusi spita craioveasca fara fréantura si fara tagada pana
la mjlocul veacului al cincisprezecelea, din mareban in mareban s
numai cu Tncuscriri de voievozi. Un tanpit desigur, dar nobil: el, care
fara risipa parintilor sai ar fi stapanit, lingusit si rasfatat atatea
averi si ar fi fost, fireste, cel putin general aghiotant regesc s

vi cepresedinte | a Jockey si care, vai! ajunsese ce era, nu avea un
cuvant de parere de rau, de cartire sau de pisnmm, purtand - caci era
exclus sa no sina - ascunsa, jalea casei sale si respingand cu acel as
despret obraznic si batjocura, si conpatimrea. Tncolo, bun cu cei mc
si mlos, totusi nu chiar asa ca sotia lui care, poloneza si de herb
mandru - Leliwa - nu putea privi cu ochi uscati nici o suferinta, gata
totdeauna sasi ia bucata de |la gura sau haina de pe dansa ca so dea.
Hot ar &t, punandul e Tn cunpana bunele si relele, nici unul din dintr-
insii nusi merita soarta.

Am ners de la Tnceput |la Arnoteni cu sfiala, gasind ca m se da
o Tnsematate prea nepotrivita cu cheltuiala |la care as fi putut face
fata. Banuiala ca aceasta se datora vreunei mnciuni scornite pe
socoteal a nea de Pirgu se adeveri: spusese ca Pasadia si Pantazi tineau
la mine lucru mare, unul fiindum wunchi, celalalt nas. Cum nu mar f
primt dar cu bratele deschise ai casei toti si nu mar fi alintat care
mai de care - de cand cu venirea noastra nu Tncepuse sa Sse reverse
acolo o suvita din Pactol? De data asta, maiorul nici nu bagase de
seama ca nmanmmsa 1i fusese iarasi luata si pornita |a Mldova. Nu stiu
cum am facut de nam apucat so vad si eu si ma parut rau. Pagubas nu
raméneam totusi. Mai era acolo o alta fiinta deopotriva ciudata, cu
toata varstai frageda

Ofetita care im reamntea vrejurile spelbe si lungi de telina
crescute Tn nisip la Tntuneric, o fetita nuta. Miuta fiindca era surda?
- dar atunci avea un alt sim Tinlocuitor al auzului, deoarece se
nelinistea la cel mai usor zgonot, Tntorcénduse Tntrebatoare spre |ocu
de unde venea. Semana uimtor cu acea nica dar desirata printesa de
Prusia care, intruchipata in ceara, zanbeste, din dulapul ei de
geanuri, de dupa o usa |la Mnbijou; acelasi chip batréanicios s
searbad, aceleasi trasaturi ascutite, aceiasi ochi rai. Singuratica,
nedepri nsa cu oanenii, fugea daca voiai so atingi si se ascundea.
Tntrebandul pe Pirgu ce era cu ea, ma spus ca, in felul lui Lot,
pesemme, Miiorica o facuse cu una din fete la betie. Fara a merge cu



presupunerea asa departe, im dase si me in gand ca era cu putinta sa
se fi aflat catava vrene sub acel asi acoperis stranepoata cu
strabunica. Nu mult dupa l|uarea batranei nu sa mai vazut nici fetita

Preaosebita stim de care ma bucuramla Arnoteni nu na scutea de
dajdia Tn natura catre M nmm; de aceea Tntrebuintamsi eu tot soiul de
tertipuri, unele cusute cu ata alba, ca sa capat pasuiri. Intro dupa-
am azi, Tntanpl anduse sa raménem singuri, ea si cu mne, amcrezut cé
m se 1nfundase.

Ma poftit la ea Tn odaie, unde, ca si cumar fi fost sa se
T mbai eze, se despoie de tot putinul ce avea pe dansa. Ma asteptai sa nma
puie sa fac la fel, dar se margini sa ma Tntrebe, Tn treacat, daca o
gaseam bine. Si, cu indemAnare, iute, Tsi rasuci parul, se potrivi
nitel alb ici, ceva rosu colo, se Tnbraca din cap panan picioare. Num
venea sa cred ca slanpata |laiata de adi neaori era aceeasi cu pupuica
spilcuita pe care o duceam peste un sfert de ceas |a brat pe strada.
Asa era: acasa, Tn tricou soios dea dreptul pe piele, cu fusta
zdrentuita Tntrun pes si fara ciorapi Tn papuci de pasla, si céand iesea
in oras - rar - frunps gatita, putin cam baieteste, cu manus
i nt ot deauna proaspete, cu pantofi de |lac neatinsi pe ciorapul bine tras
si numei Tn trasura, trasura cea nami buna ce se putea gasi.

Cu mine o lua insa pe jos, Tncet, cu ocoluri vadite, vorbind,
vor bi nd numai ea, descusut si desl &nat, sarind de la una la alta,
Tncurcandul e pe toate, nespunand nimc. Ajunseramastfel pana Tn fata
casei lui Pasadia ce, Tn anurg, parea lumnata fantastic pe dinauntru
O privi Tndelung, se interesa de inparteala ei Tn amanuntine, de
nmobi |l e, de slugi, punadndumi o suma de intrebari al caror rost nu
pri cepui decat dupa ce veni la cea din urma, aceea uluitoare: credeam
eu ca avea sam fie matusa? Pusese ochii pe Pasadia, era omul care Ti
trebuia ei, voia sal ia de barbat..

Sa fi fost prieteni atunci, ca pe urma, ias fi spus neted sas

ia gandul. 11 cunosteam pe Pasadi a dupa cum aj unsesem al cunoaste si pe
Pantazi; Tntrunul cuvantul cel din urma Tl avea un snob feroce, 7nzauat
Tn prejudecatile cele mai copilaresti, iar in celalalt se da pe fata,

la trebuinta, un om de afaceri tot asa nehenghi ca unchiul camatar s
contracciu si un procedurist nu mai putin de tenut ca invatatul sau
parinte. Nu, o data cu capul, Pasadia nu sar fi Tnvoit a face un atare
pas si apoi, deosebit de aceasta, M ma nui placea, o gasea plicticoasa,
obositoare, el avea sinpatie pentru Tita a carei fire se potrivea cu a
lui: nu semana si dansa cu una din acele pasari de prada darje ce
ranite de noarte, cu aripele frante, Tsi aduna puterile cele din urna
ca sa se nmmi napusteasca odata asupra dusmanul ui biruitor? Am
Tnpartasit si eu catva parerea |lui Pasadia despre M ma, curéand am
gasito Tnsa nedreapta; era o bolnava fireste, o ratacita, mai nurdara
mai rea, mai prinejdioasa poate chiar decat cum o 7ncondei ase Masinca,
pl acuta totusi si apropiata, ispititoare si dulce ca pacatul Tnsusi,

m adi oasa si vie ca vapaia si ca unda. Aci abatuta | a deznadejde, ac
de cea mmi nebuneasca veselie, cand o credeai nmi stéalcita, deodata, pe
neasteptate, palpaia intrinsa, Tnaltator, ceva nult semet si |iber;
schi nbaci oasa chiar la infatisare: uneori rupta de |la sale, galbejita,
cu ochii taiati si stinsi si numai decat apoi dreapta, rumena s
frageda, cu buzele unede, cu privirea Tnrourata, aratand la fiecare
data alta si péana si nenorocita sa nmeteahna 7i da un farnmec mai mult,
dansa ramanand pururi dorita si niciodata posedata, asenenea acel or
aburoase zane, fiice ale vazduhului si ale apelor, ce nu puteau f
Tnmbratisate de nuritori. A nu! prea scunp nu platisera cei do



nenmernici, unul cu cinstea si altul cu viata, fericirea de a o cunoaste
Si cerea staruitor sprijinul meu ca sasi duca scopul la Tndeplinire.

Ti fagaduii sam dau toata osteneala, dar o prevenii totodata ca
acel a care avea asupra |lui Pasadia Tnraurirea hotaratoare nu eram eu,
ci Pirgu. O vazui stranband din nas sub reteaua al bastra cu bobite..
Stiamca intre dansa si Gore fusese ceva din care multumt de celalalt
nu ramasese nici unul. Tn fata se aratau prietenii cei mai buni, cand
se vedeau ea Ti juca Tnainte cantéandui: "nenea Gore om frunos si cal are
si pe jos" si el, cu mana pe piept, numai Tn ploconeli, chemndo:
"Dommita, Mariata, Luminatie", Ti spunea ca se asterne la picioarele e
covor si i se vinde rob cu zapis ca la osmanl&i; Tn spate ea din
pusl ama si din pezevenghi nul scotea, dorindui sa ajunga |a bal amuc sau
la ocna, iar el o Tnjura cu foc, facando putoare, paparuda, paceaura s
se ruga | a Dummezeu sa nul sontorageasca de picioare pana nu va apuca
sa joace o data nmcar tontoroiul pe nornantul ei

- B, incheie Mma, la urma urnei, daca trebuie, amsa ma iau
bi ne si cu Pirgu.

lar fi fost deocandata greu pentru ca Gore nu nai da pe |la
Arnoteni. Tsi linpezise Tn chipul cel mai fericit partea de nostenire,
vanzando cu un pret aproape Tndoit decat spera unui cummat, si aceasta
adusese Tn viata lui o schinbare adanca. Intrase in anul mainutel or
ceea ce se cam putea spune si, despre mne care, de unde mai Tnainte Tl
ocoleamcu grija, ajunsesemsa nma tiu dupa el

Era teatru. Cum ne Tntéal neam faceam pe grabitul. Ma intreba
Tncotro si unde, si rapunsul era Tntotdeauna acelasi: "La Arnoteni
adevaratii Arnoteni".

Se supara: "Otii asa ca gaia matu, la gard amprinso, la gard

am | egat 0. Vous devenez agagant avec vos Arnoteano; mai dai... Voyons,
il faut etre serieux". In afara de Tnjuraturile romanesti neaose, a
caror deprindere Ti ramasese scunpa, nu nmei vorbea decat frantuzeste s

cat mai tare, ca sal auda toata |unea. Pe strada, cand vedeam ca se
apropi e vreo cocoana, eu o stergeam pe partea cealalta; daca o s

cunosteam intramprin ganguri, prin curti. lar el, facandui |oc sa
treaca, striga cat 7l lua gura: "Regardez, non cher, quelle jolie
femme, comme elle est jolie, elle est jolie comme tout!". Dupa ce se
Tndeparta cocoana, veneamindarat. Ma prinmea indignat: "Mais, non
pauvre am, ne soyez pas idiot; vous etes bete comre vos pieds!". M

lasa si el si o lua iTnainte, cracandnduse, dupa cativa pasi se oprea
Tsi punea nonoclul, se facea ca masoara din varful bastonului ceva sus
pe case, apoi se intorcea catre mne, pufuind si dand din uneri: "Miis
voyons, voyons". Urma o nelipsita raita prin pravalii, ca sa tocneasca
nobi | e pentru casa ce avea de gand sasi cladeasca Tn stil roménesc, s
pe la téargul paduchilor, dupa icoane; |e aduna pe toate cate | e gasea;
Tn cateva zile un perete al odaitei de hotel unde se nmutase, pe cal ea
Victoriei, se acoperise de sus pana jos de preciste scalciate si de
sfrijiti, Tntre altii un Sfant Haral anbie de neuitat, masliniu, fioros
Si cu ciuma Tn lanturi, sub picioare. Dar aceasta nu era ninic pe |anga
altceva care, daca as fi tinut la dansul, ar fi trebuit sa m
ingrijoreze, ceva de necrezut si totusi: Pirgu cunpara carti.
Tntalnindul odata cu patru volune frunusel |legate |a subtioara, e |esne
de Tnchipuit capul meu cand amcitit pe scoarte nunele Montaigne.

- Ce tia venit, amexclamat, sa iei pe Mntaigne?!

- Ei, Tm zise, cu un zanbet 7Tnduiosat, oricum Montaigne e
dragut, are partile lui. Tn felul acesta Tsi da parerea 1n toate
discutiile dintre noii sai prieteni, avocati cu renunme sau profesori
universitari, oameni Tn urcare si de viitor; pe cei vechi de breasla
lui nui mai baga Tn seanmm, se facea ca nici nui cunoaste si era pentru



m ne o neasemuita petrecere sa nmerg in localul unde, spre mezu

noptii, Pirgu lua o fina gustare, fiindca, veniti Tntradins jur
Tmprejur la nese, toti stricatii, toate lichelele Bucurestilor stateau
ci orchi na.

- Cine ofi ala, frate? se intrebau unii pe altii

- E englez, isi raspundeau, puteti sal si Tnjurati, nu Tntel ege.
Sil Tnjurau, si de la usa si de dupa stéalpi si de sub nese se auzea
striganduse: "Gore, Gorica!" Dar el, nepasator, ca si cumnu de dansu
ar fi fost vorba, mAnca si bea si aprindea tigari scunpe cu atata ni
mare pofta cu cat adesea era din paralele lor. Desi se invartise de
carti de intrare |a doua cluburi mari, Pirgu nergea zilnic la tripou
sau de bastina ca sa se grozaveasca cu banii - Ti tinea toti la el - s
sa se dea la Pasadia cu care era certat, sal ia de sus. Tot héartuinduse
astfel, se Tntanpla ca acesta sai castige odata o suma bunicica. Tn |loc
sa plece frunps sasi gaseasca scunpii amci, viitori mnistri, ca sa
auda vorbind despre Bergson si despre conferinta de |la Haga, Pirgu se
incapat ana sasi scoata paguba. Intaratat de raceala taioasa a lu
Pasadi a, de réanjetele si de mardielile usturatoare ale celor pe cari Ti
jicnise, se tulbura, juca brambura si pierdu, pierdu tot - o avere.
Tnainte de zori, Pasadia, care luase grosul, se retragea, |lasandul Tn
seamn tinichelelor sal scuture si de faramturi. Cand, nmai Tntors pe
dos decat insasi buzunarele sale, intra dimneata acasa, 1i casuna pe
Sf antul Haral anbi e pe care, Tnvinuindul ca ia facut ursuzluc, 71 snulse
din cui sil arunca pe fereastra in curtea dinauntru a hotelului. Daca
sa crezut cunva ca sa nmi Tnfaptuit Tn veacul nostru pacatos mninunea
unei icoane cazute din cer, nu stiu, se intanpla insa alta |a care
marturi sesc ca nu ma asteptam mia fost chiar ciuda; nu mias f
inchipuit ca un calic ca dansul sa aiba droturi asa nl adi oase si tari.
Nu mai tarziu de seara urmatoare, 7mpacat cu Pasadia daca nu si cu
soarta si senin, Core se infiinta iarasi, gata de lupta, |la Arnoteni

Mergand Tntro zi acolo cu Pantazi, catre am azi, dadeamde o
t Anara, noua necunoscuta, care, cu un picior gol pe un scaun, dregea,
cantand Tncet, un ciorap. La intrarea noastra, ridicand capul, ros
pana in al bul ochilor. Vazui atunci pe Pantazi, palid ca un nort,
dacandusi mana la inima: "Doame, 11 auzii, soptind, cumii seamana!"

Faceam astfel cunostinta "duduii" Ilinca Arnoteanu. Stiamca nma
era o fata, cea mai mca, pe care o luase din | eagan sa o creasca o
sora a maioresei, de la PiatraNeam, vaduva cu dare de mAna si fara

copii. Cei saisprezece ani ai llincai se depanasera alintati Tn pacea
acelui romantic tinut cu zari tainice ce trebuise sale fi amntit
bunil or cavaleri de la cari i se trage numirea, dulcea |or Suabie.
Porecla de "nentoaica" ce Mma 7i dase acestei surori "noi" i se
potrivea nu numai din pricina |ocului de unde venea, dar si a
infatisarii. Blajinul soare noldovenesc 1i crutase poleiala stinsa a

cositelor si albeata sidefie a pielei, aproape nefiresti amindoua;
goal a, cred ca sar fi vazut luminoasa Tn intuneric. Parintii erau cum
nu se putea mai mAndri de dénsa; Elvira nu inceta sai tot |aude
frunmusetea si Maiorica sarguinta; nesilita, neindemata macar, I|linca
fusese Tntotdeauna prenmanta intaia si se pregatea sa treaca doua cl ase
Tntrun an - nu degeaba purta ea nunele acelei Tntelepte si Tnvatate
domite, strabuna, dupa Negoieni, fiica lui Petrascuvoda si apoi cine
nu stia ca pana unui Arnoteanu, Enache al doilea, Tnsemase Tnceputu
renasterii literelor romne? Sta Tntradevar ziua intreaga cu nasul Tn
carte, tolanita si ascunzandusi cu grija picioarele ca si cumiar f
fost rusine ca erau asa mci. Lipsita de vioiciunea varstei sale, Ti
era sila de ras si de gluma, si Tn cautatura ei severa, carei Tnasprea



trasaturile copilaresti inca ale fetei, se citea neingaduinta pentru
cel e ce vedea petrecéanduse in jurui

Prim semso ajut sasi revada cateva "materii" la cari se credea
mai slaba. Intre tinp, mai vorbind si de unaalta, ma uinmt cat de
cum nte cap avea, ce sanatos judeca si |inpede. Spunadndui odata ce rar

e sa gasesti pe cineva care sa Tnvete ca dansa nunai de placere, Tm
observa ca ea invata cu placere, dar de nevoie, ca sa aiba o neserie.
Cum dar nu avea sa fie bogata? se stia doar ca era singura
nostenitoare a matusii sale care, nmultumita unei pensii grase, adaoga
in fiecare an | a capete aproape tot frumpsul ei venit. Chiar asa, dar
averea, pe |l anga ca se poate pierde, nu e o piedica la o neserie;

di npotriva. - Cu nunele ei? - De ce nu? a lucra nu e o rusine; mnmunca
Tnnobi |l eaza. Tocmai, cu nunele ei avea sai stea si mai bine "belferita"
- asta voia sa se faca - avea sa fie mai pretuita si nmai respectata;
respectata: lucrul la care tinea mai nmult ca la orice. Nunele ei, stia

bine ce i se datora si cei datora: prestigiul lui, viu inca, i se
revel ase inainte de al cunoaste. La un exanen, un inspector tantos,
mrat de raspunsurile mcutei "eleve" Arnoteanu Ilinca, Tntrebase daca
nu era cunmva din neamul "istoric" al Arnotenilor si afléand ca da, 1

zi sese "dudui e" si gasise pentru dansa cuvinte nmagulitoare, dando de
pilda; si cénd nmergea cu matusa ei |a doamma El ena Cuza, care le era
veci na, de ce aceasta tinea Tntotdeauna so aseze | anga dansa, la |locu
de cinste? - pentru ca era o "adevarata" Arnoteanca. Da, marel e nune de
dregatori, de carturari si de ctitori, ea avea sal poarte cu demitate;
destul se Tntrecusera sal pateze surorile ei. Al acele surori, |le gasea
de jelit, fireste, dar nmila cei faceau nu o Tnpiedica de a |l e oséandi cu
asprine; de ce nu se stapanisera si ele ca dansa, de ce nu | uptasera
impotriva firei? Si aflamca, Tn ciuda racelii ei fade dinafara - un

| apte de pasare | a gheata - sangele incins al bunicai vorbise de
tinmpuriu si Tntrinsa; avusese aprinderi ale sinturilor groaznice,
cunoscuse chinul noptilor crude cand biata ei carne se rasucise toata
sféréind de dor, fusese bol nava, crezuse ca Tnnebuneste, dar preferase
orice necinstei. Gasind pesenme ca nersese prea departe cu
dest ai nuirea, schinba cu stéangacie vorba si nma Tntreba daca credeam ca
avea sa treaca amndoua exanmenele. Cu linistea nmea de zile mari Ti
raspunsei ca nici unul. Tnainte de cel dintai avea sa fie maritata s
inainte de al doilea plecata din tara.

Lucrul se hotarase. 1n clipa cand, zarindo, Pantazi fusese atat
de viu izbit de asemmnarea ei cu Wanda de odi ni oara, vechea |lui patim
se redesteptase. Indragostirea aceasta, unica in felul ei, nu fu
treptata, cu Tncoltit si dat Tn parg; ea izbucni dintro data
pardal nica, pustiitoare si Pantazi nici nu Tncerca macar sa i se
Tnpotriveasca, se |lasa sa nearga cat nmmi adéanc, péana la fund, gasind o
voluptate Tn a se atata si suferi. Tot tinpul se gandea | a dansa
vorbea numai de dansa, ma ruga sai vorbesc de dansa orice, rau chiar
dar sa fie de dansa. Si bea. Desi nu mai nult ca de obicei - ar fi fost
si greu - acumse Tnbata tun si turta; a trebuit de vreo doua ori sa
sui in carca la el acasa. Noaptea, tarziu, nergea cu mne sa dea
tarcoale, pe furis, casei Arnotenilor, se apropia trenuréand de
fereastra odaii undei dornmea preaiubita. Ce avea de gand ai spune
acesteia, lucruri mnunate si bine aduse, adesea i1nduiosatoare, m Ile
spunea mie; pe dansa o ocolea, cand se afla in fata ei se fastéacea,
Tngéana ceva neinteles si fugea, fiindui frica si so priveasca. Cum iTnsa
taina lui nu mo Tncredintase decat me, Tn inval maseal a sporinda de la
Arnoteni, lucrul trecea nebagat de seama. Si fara Tndoiala nici nar f
ners mai departe daca, Tndemmat de prietenia cea mai curata pentru



amandoi si convins ca le fac cel mai nmare bine, nu mas fi pus eu in
cap sai unesc prin casatorie.

Intro seara, pe trezie, cumse pornise iar sam 1ndruge cat de
mult o iubeste, iamspus verde ca ma Thndoiam | se parea numai; sa f
fost adevarat, era pana atunci nmacar |logodit. Ce astepta sa se dea pe
fata si sai ceara deschis mna? Gaseam ca nu stia sasi pretuiasca
norocul de a fi Tntalnit din nou Tntrupat peste mai bine de treizeci de
ani visul sau de iubire, si de data asta desavéarsit, intro fiinta de
aceeasi teapa cu dansul. Da, daca ar fi fost ceva serios, o clipa nu s-
ar fi codit sasi puna avutiile toate |la picioarele acestei fernecatoare
copile ce rasarise Tn amurgul lui clara ca luna noua Tn acela a
soarelui. Si sar fi gandit, mai Tnainte de orice, ca Ilinca putea sa
fie, si Tn curéand chiar, a altuia; cu frunusetea, nunele si starea e
ar fi ramas parca nulta vrene nemaritata? Auzind acestea, Pantazi, care
padna atunci nmm ascultase ca prostit, nmargininduse a nma Tngana uneori,
papagal i ceste, tresari deodata, se recul ese. Facusem sai zbérnadie Tn
sufl et coarda gel oziei, desteptasem sintinintul adanc onenesc ca e m
putin dureros sa nu ai ceva decat sal aiba altul, femeia mi ales.
Pricina Ilincai era astfel castigata; a doua zi avui de sustinut fata
de dansa pe a lui. Dadui asupra prietenului pe larg, cinstit, toate
lamuririle, numarai toate avantagiile ce ar fi urmat sa rezulte pentru
dansa si ai sai din maritisul pe care veneamsa il propun. Ma asculta
cu raceala ei obisnuita dar num ceru tinp de gandit sim declara ca
daca, Tn ce privea bogatia lui, spusele nele erau nunai pe junatate
adevarate, ea era gata sa prineasca. Consintamantul parintilor si a
matusii fiind ca si capatat, nu mai era prinejdie de nici o piedica; na
Tnsel am nunmai crezéand ca lucrurile aveau sa se petreaca Tn liniste,
fara bucluc, socoteamca si cumnar mai fi fost si Pirgu

De cand se Tntorsese la Arnoteni parca dase in el strechia. Se
ducea, venea, intra si iesea pe toate usile, sar fi zis ca nu era unul

singur. Pontii 1i aducea acumcu ridicata, pe caprarii. Si prinsese
mar e dragoste de Maiorica pe care nul mai slabea, 71 giugiulea, Tl
pupa, Ti baga linmba Tn gura. Pe Tnserate plecau Tnpreuna si se
Tntorceau spre miezul noptii tot asenenea, din ce Th ce mai Voi OSi
Noua nu ne mmi vorbea decét de Miiorica, il admira; nici nu ne

inchi puiamnoi ce crai era: scosese din ninti o fetiscana de numai de
ci nci sprezece ani, o bonbonica - fata mare - sil Tndema pe Pant azi

care apleca ochii si schinba fetefete sa nu se |ase mai pe jos ca doar
nul iertase Dumezeu ca pe Pasadi a. Curand Maiorica avu de ispasit
usturator acea |esnicioasa cucerire si tot Gore, care io rostuise pe
deantregul, Tl Tncredinta ingrijirilor doctorului Nicu

Dar ca ticalosie ce mai insema aceasta pe | A&nga ce se pusese la
cale Tn taina, la fel ca maritisul Ilincai si Tn acelasi tinp. 11 afla
chiar de la Pirgu, la o spunma de drojdioara, in gura pietei, Tntro
di m neata dupa chef. Aiura el ori 1si batea joc de m ne? - deoarece
asenenea lucruri credeam pana atunci ca se petreceau numai 1n
foil etoanel efascicole; uitamca suntemla portile Rasaritul ui
Considerand feneia ca o sinpla marfa si doar atat, vazuse Tn Ilinca una
de pret si se pusese pe treaba, Tnprejurarile fiind de partea lui. Cu
toate paralele, nulte, ce de |la venirea noastra se vanturasera Tn casa
la Arnoteni, acestia, patimasi de risipa, erau si mai stramorati ca
Tnainte, strantorati grozav, pe cand Pasadia, pe care norocul nul rmai
parasea la joc o clipa, nu mai stia ce sa faca cu banii. Pirgu socotise
ca din Tnbinarea acestor stari de lucruri putea trage fol oase mari si,
cu di bacia lui codoseasca, izbutise sa convinga pe Elvira sasi vanda
fata, ier pe Pasadia so cunpere, pe un pret nonstruos ca fapta Tnsas



si din care avea sa ia el partea leului. Acum dam eu de rost plinbari
ce se hotarése sa facem 1in curand, la manastirile din inprejurimle
orasului; la una din ele, de maici, unde aveam sa fim gazduiti noaptea,
Ilinca, anetita, avea sa fie |asata fara aparare prada |ui Pasadia. Ca
sa zadarni cesc Tnfaptuirea nenernicului plan era, odata ce stiam de el
O jucarie si voiamsa fac Tn asa fel ca totul sa ranmiie ingropat Tn
tacere si uitare, cumsar fi si Tntéanplat daca, indata dupa ce ne
despartisem Pirgu, intalnind pe Pantazi, nu i sar fi spovedit s
acestuia ca me. Amfost recunoscator Tnprejurarilor cari au facut sa
nu fiu de fata |la ceea ce urm peste cateva ceasuri. La Arnoteni
fnainte de masa de |la prénz, la care Pasadia fusese tocmai poftit de
Pantazi, din salon, unde acestia ramasera singuri |la aperitiv, se
auzira deodata racnete, buseli, bufneli, zgonot de lucruri rasturnate
si de sticla ce se sparge si cred ca se poate inchipui fara cazna
nmutrel e facute de aceia ce al ergand acol o vazura pe Pasadia si pe
Pantazi Tncai barati Tn chelfaneala cea nai deznadaj duita, tragandus

pal me, pumi, picioare, rostogolindase pe jos, cand unul deasupra, cand
celalalt. Si Pantazi fu onul cel mai ciufulit si mai hartanit ce
vreodata ceru, cum facu el atunci, ména unei fete, chiar nu adevarata
Ar not eanca.

Ma Tncunostiinta de acestea toate, aiurit Tnca, Pirgu, dupa ce
primsemde |la cei doi luptatori cate un ravasel; fiecare nma ruga ca,
Tn vederea unei rafuieli cu celalalt pe calea arnel or, sai slujesc de
martor si sai gasesc un al doilea. Tm fu nai usor decat as fi crezut
sa Tnpiedic iesirea pe teren. Stiamfrica ce, Tn ciuda ruperii lui de
| ume, Pasadi a avea de parerea acesteia, asa ca, Tnfatiséandui greaua
atingere ce ar fi adus renunelui sau de "nonsieur" darea Tn vileag a
dedesubt ul ui acelei "afaceri", care numai de "onoare" nu se putea num,
nu dadui gres, cumnu dete nici Ilinca cerand staruitor, dupa povata
nea, ca Tntai dar de Iogodna renuntarea la duel. Mai mult decat la
plictiseala nea, nma gandisemca sar fi putut ca Pasadia sa ai ba mana
nenorocita si sai strice bietei fete tot rostul. Estinp, dansa scrisese

matusii din Mol dova sa vie. Tn loc de una 7i sosira Tnsa doua.

Marea flanmura al ba si rosie fusese coborata de pe palatul de |la
Pandi na. Cu tacamul ei, cum spunea, de "dobitoace curate" - un papagal
doi céini si trei pisici - si "necurate" - o slujnica frantuzoaica, un

fecior italian, un bucatar tigan si doi rmuzicanti, unul ceh, altu
neant - printesa Pulcheria plecase |la Bucuresti. Cu doua zile 7nainte,
Dospi nescu, batranul sau vechil, golise patru odai mari de hotel ca sa
| e unpl e apoi cu cal abal &cul ei de calatorie, luase cu chirie doua
"Bosendorfer", tocm se un nuscal de zi si unul de noapte.

Rasfaturi de cocoana nmare. Se cuvenea sa i se treaca Tnsa cu
vederea chiar altele mai vinovate pentru ca era si o nmare artista.
Sal onul ei nuzical de la Paris si mai ales lum natul sprijin ce
gasi sera |l a dansa ca Tncepatori nmulti dintre aceia, conpozitori sau
virtuosi, a caror faim fusese netagaduit consacrata Tn urma, scapase

nunel e printesei Canta de uitare, 7l Tnsemmase la loc de cinste Tn
istoria muzicei din a doua jumatate a veacul ui trecut.
Era - aflam- prietena cea nmai veche a lui Pantazi. In 1863,

cneazul Canta, venind |a Bucuresti pentru niste pricini, fusese gazduit
cateva luni cu fetita lui |a domita Snaranda, unde boierinea se
Tmbul zi se ca sa auda cantand la clavir pe mca Pulcherita. De aceeas
etate cu *** traisera acolo ca o sora cu un frate sii 1ndui osa pe
amandoi amntirea acelei vrenm, revazdnduse asa cum erau atunci: ea
rasarita si negricioasa, indrazneata si Tnfipta, el balan si marunt,
sfios si plapand. Dupa plecarea lui din tara, dansa ramasese singura
persoana din lunea mare de la noi cu care pastrase legaturi, Tsi



scrisesera, se intalnisera la Mlano, |la Bayreuth, la Paris. Se sintise
dar dator so vesteasca nunmi decdt ca se hotaréase sai ia nepoata de
nevast a.

O Tntanpinase la MIcov. Dansa abial recunoscuse sub noua | ui
infatisare si gasise mnunata istoria schinbarii lui de nune. Si fu
ner abdat oare sa cunoasca pe Ilinca. Lunga Tntrevedere a matusii cu
nepoat a aduse ceva cu totul neasteptat: |a despartire, cucerita,
printesa, a carei trecatoare casnicie tot cu un Canta, dintro alta
ramura, fusese stearpa, fagadui solemn Ilincai ca avea so Tnfieze

Bucuria cu care prineam aceasta stire nmo strica in parte o
alta. Ca sai faca celeilalte matusi pe plac, Ilinca se Tnvoise sa nu
fie nunta Tn mai, luna Mariei, ceea ce Tnsemma o Tntarziere de aproape
trei saptamani carel nenultumea viu pe Pantazi. De céatva tinp acesta
era tot pe ganduri, nelinistit, tulburat.

Intro seara tinu sa mancamla el acasa numai noi doi. Nu fu ca
sam spuie ceva deosebit. Tarziu, plecand Tnpreuna, ne suiramintro
birja care parea ca se afla intanplator la coltul strazii, dar care
astepta; vazui ca, fara sa fie indreptat, birjarul ne scoase, pe unde
nu stiu, afara de oras. Eram obisnuit cu asenenea plinbari; Tn anul ce
trecuse se 1ntanpl ase adesea, catre toanna, sa iesimnoaptea |la canp
ca, de pe vreo novila, sa cautam pe Fonmal haut | a dunga zarii. Dar in
acea noapte posonorata nu erau stele, nici luna, cerul era acoperit
Tntreg si totusi se vedea aproape ca ziua, deosebeai tot, copaci
pareau chiar lum nati pe dinauntru. La o cotitura, Pantazi porunci sa
opreasca si ma pofti sa cobor si sal urnez. Mai departe se Tnalta,
cascata toata si fara acoperis, o ruina

- Hanul dracului, zise Pantazi. Sunt numai aici in Ilfov mai
nulte, toate cu istoriile lor fioroase de talhari si de stafii; in asta
am facut odata un chef noaptea, la |lum na de nasal al e.

Bagai de seamm ca ne facusem acumtrei; ca din pamint se ivise o
tiganca, o tiganca batréna, Tn zdrente. Dupa cateva cuvinte schinbate
cu Pantazi Tn tiganeste, se lasa pe vine si Tncepu sa vrajeasca,
aruncand bobii pe un taler. Ascultéandui spusele, lui Pantazi fata i se
facuse ca de ceara iar ochii 7i sticleau ca doua margel e al bastre. Cand
tiganca se ridica, el 7i dete un ban de aur si plecaram 1 napoi

- E ciudat, murmura cu glas stins, din bobi nu se desl useste
decat un semm de nparte

Tm ascunsei indignarea ca un omca dansul sa aiba asenenea
eresuri prostesti. Si numaramcate zile mai erau péna |la sfarsitul
lunii. Pornisem sa bag fornmele de cununie si avocatul printesei da zor
celor de Tnfiare. Nepasarea crescénda ce Ilinca arata de acestea toate
ajunsese sa ma supere tot asa ca felul sau jicnitor de a se purta s
vorbi, si cu strainii si cu ai sai, si o banuiamca nu era sincera
cand, cu zanmbetul bunicii din portrete, Tm spunea ca, daca nimc nu s-
ar Tndeplini, pentru ea nar Tnsema decat un an de scoal a pierdut si s-
ar intoarce fara parere de rau de altceva la Piatra. Nu voise sa
pri measca de |a Pantazi nici un giuvaer, zicand ca ce putea fi pe |éanga
cele ale domitei Smaranda? Ceruse numai sai cunpere un aparat de
fotografie. Fu unealta de care soarta ei se sluji ca sa se Tnplineasca.

Intro dimneata, vazand in "faetonul" |aptaresei o fetita, parese
caraghios Tnbracata, |linca pusese sa io aduca so fotografieze. Abia
scul ata dupa scarlatina, fetita Ti trecu boala. La Thceput asa usoara

ca se crezu ca avea so faca pe picioare, izbucni deodata cu atéata
putere incat cu toti doctorii din Bucuresti si cel adus Tn mare graba
de la Viena, cu tot mlionul fagaduit cui va scapao, Ilinca se stinse.
Tn dimneata nortii ei chiar, prin cateva cuvinte scrise,
Pantazi ma ruga sa vad eu de Tnnmormantare. Nu stia cam cerea ceva nai



presus de puterile nele. Tm trebuia cineva sa ma ajute si nu cunosteam
pe nineni mai priceput ca Pirgu. Plecai deci sal caut dar nu fu treaba
usoara. Din Dusumea in Vitan, din Geagoga Tn Obor, schinband birja dupa
birja, iamcalcat dea randul si de mai nulte ori toate cul cusurile,
fara ai da de urnma. Din toti pe cari iamintrebat despre el numa

Har al anbescu 71 vazuse Tn ajun, seara, la Msi, beat ca un porc, cu o
desculta bortoasa in luna a noua. Pe |a doua dupa préanz renuntai |la
cautare si ma hotaradi sam iau inima in dinti si sam 7ndeplinesc
singur trista msie. Dar inainte, cumnu gustasemnimc de seara
trecuta si simeamca nma ajungea oboseala, intrai |la Capsa sa na
intremez cu o cafea si un kirsch. Cand acol o de cine sa dau cu ochii?
de Gore, de Gore Pirgu Tn fiinta. Catranit si la fata ca ficatul

Tnjura suparat.

- Credeam 1i zisei, ca dupa succesul de aseara sa te gasesc ma
multumt. Ranji larg:

- Afost "di granda", era sa fete pe mne, pe onoarea nea! Si,
in vreme cem sorbeam cafeaua si kirschul, 7i spusei de ce era vorba.
Nu fu nevoie sal rog ca sa ia totul asuprasi. 1i dadui ména libera s
nu avui de ce sa na caiesc. |Ilinca fu prohodita domeste, ca

inmparatesele de |a Bizant cand a treia zi, cea mai frunpasa de mai, o
duseram |l a | acasul de veci cu toate florile de Bucuresti. Ce ma izbi la
acea Tnnormantare nu fu nici deznadejdea Tnveni nata poate de renuscare
a matusii de la Piatra, nici jalea, desigur Tndoita, a parintilor ce o
data cu copila pierdeau si cea din urma nadej de de Tnbunatatire a
soartei, nici aerul nerusinat de multumire al surorilor cari o

pi smui sera pe raposata si o0 urau dupa cum si dansa | e despretuise -
ceea ce ma izbi si ma ingrijora totdeodata fu lipsa |ui Pantazi
Tnainte ca Pirgu sasi fi sfarsit cuvantarea, ma Tntorsei 1n oras,
stapanit din ce in ce mai mult de gandul ca Pantazi isi facuse seansn.
Dar, trecand pe la ferestrele joase ale birtului frantuzesc, prin

jaluzel ele desfacute, 7l vazui la nmasa ce i se oprea de obicei Tn
coltul cel mai adapostit, mAncand si band linistit cu pofta. Si de
atunci nu mai calca in casa |la Arnoteni si nu mai poneni de Ilinca

niciodata ca si cumnici nar fi fost...

...de trei luni reluasem cu Pantazi traiul de anul trecut,
nesel e prelungite dupa m ezul noptii, hoinarelile pana dimneata prin
mehal al el e necunoscute, cu ulite pustii. Frunzisurile sunau acum a
toamma si erau adanci ca niciodata parca, si grele, cand sar fi zis ca
Tntradevar nersul vremi | &ancezeste, anurguri coplesitoare.

T ntanpl anduni se sa adormin puterea unuia, amavut un vis care a ranms
cel mai frunmps din Tntreaga nea viata

Se facea ca la o curte veche, Tn paraclisul patimlor rele, ce
trei Crai, mari eguneni ai tagmei prea senine, slujeau pentru cea din

urma oara vecernia, vecernie muta, vecernia de apoi. In lungile mante,
cu palosul |a coapsa si cu crucea pe piept si afara de scarlatu
tocurilor, Tnvesnmantati, Tnpanglicati si Tnpanosati numai Tn aur s

verde, verde si aur, asteptam ca surghiunul nostru pe panmént sa ia
sfarsit. Olina cantare de clopotei ne vestea ca harul dumezei esc se
pogor ase asuprane: rascunparati prin trufie aveam sa ne redobandi m
Tnaltele locuri. Deasupra stranelor, scutarii nevazuti coborasera
prapurel e Thstemate si una cate una se stinsesera cele sapte candel e de
la altar. Si plecamtustrei pe un pod aruncat spre soareapune, peste

bolti din ce Tn ce mai uriase Tn gol. |Inaintea noastra, Tn port baltat



de mascarici, scal anbai nduse si schi nonosi nduse, topaia deandaratele,
fluturand o naframa neagra, Pirgu. Si ne topeamin purpura
asfintitului...

Eram sub i npresia acestui vis cand, intrand odata | a caf enea,
dupa noutati, aflamca Pasadia nurise. Sféarsitul lui avu rasunet, dar
nu prin el Tnsusi, ci pentru felul cumse petrecuse. In tinpul din
urma, Pasadia, care nu se nmai vedea nicaieri, traia cu Raselica
Nachmansohn. Era Tndeobste cunoscuta frenezia cruda cu care aceasta se
deda |l a o anunme voluptate si care Tndreptatea porecla de "lipitoare"
cei dase Gorica. Inversunanduse asupra prazii voluntare, mult nu
trebui se ca so dea gata; cu cel din urma strop de vl aga barbateasca
tasni se si sangele si inima Tncetase sa nai bata. Vrednica de marea sa
strabuna ludita, Raselica nusi pierduse firea, 7si desprinsese paru
din madinile calde inca ale nortului, se Tnbracase cu ingrijire s
netul burata se dusese la com sarul de politie sa ceara sa ia nmasuri
pentru ridicarea |esului, ceea ce, cu incuviintare de sus, se si facu
in tacere - Tn Tnprejurarea aceasta scandalul nar fi fost oare de
prisos? - asa ca, in revarsatul zorilor, ca de obicei, Pasadia se
intorsese, pentru cea din urnma oara acasa. Am nmers numai decat acol o.
Cand mam apropi at de locuinta fara bucurie, deasupra copacilor din
gradina fara flori se Tnalta, Tn linistea serii, un stalp de fum Mna
credincioasa Tsi facuse datoria; Tn hainia lui, omul izbutise sa
savarseasca dupa noarte cea mai rafinata dintre nelegiuiri. Am depl ans
pi eirea acelei opere marete dar nu si pe a autorului. Pasadia sa stins
la zenit; veninul, veghea, vitiul 7i mistuisera trupul fara ai vatana
catusi de putin insa duhul caresi pastrase pana la sfarsit toata recea
i mpezime, scanteietor ca un luceafar Tn clestarul noptilor de ger. S
a mai avut norocul sa noara Tnainte de a fi silit sa Tndure dupa
razboi, din nou, |la batréanete, umlinta saraciei, Tnainte de a suferi
si mai dureroasa poate, arsura dezammgirii si a dezmntirilor de a
vedea ca nu el, ci Pirgu avusese dreptate, de al vedea pe Pirgu Tnsus
de mai nulte zeci de ori mlionar, Tnsurat cu zestre si despartit cu
filodorma, pe Pirgu prefect, deputat, senator, mnistru plenipotentiar
prezi dand o subconi sie de cooperare intelectuala la Liga Natiunilor s
oferind colegilor sai straini veniti in Romé@nia cu pantahuza sau Tn
"ancheta" o sonptuoasa si sibarita ospitalitate Tn castelul sau istoric
din Ardeal. Nu | am vazut pe Pasadia nort; cand am sosit eu se puneau
peceti, iar ramasitele, potrivit vointei sale, 7i fusesera in pripa
ridicate si pornite de lancu Mtan undeva afara din Bucuresti, poate |la
“munt e".

Pant azi, caresi vanduse in sfarsit si pravalioara de |a Barati e,
nu avea de ce sasi mmi Tntarzie plecarea. In ajunul ei, am cinat
Tnmpreuna la birtul din Covaci. Nu departe de masa noastra, nai frunpasa
si mai nepasatoare ca oricéand, Raselica 7si Tnfatisa noul |ogodnic, un
soi de brotac cu ochi bobosati, bondoc si bont. Lautarii nu uitara sa
cante acel vals donmol care era una din slabiciunile lui Pantazi, valsu
vol uptuos si trist Tn |eganarea caruia pal paia, nostalgica si sunbra
fara sfarsit, o patina asa sféasietoare ca Tnsasi placerea de al asculta
era anestecata cu suferinta. De Tndata ce coardel e Tncal usate porni sera
sa Tngane amara destainuire, intreaga sala amutise. Tot mai Tnvaluita,
mai joasa, mai iTnceata, marturisind duiosii si dezamagiri, rataciri s
chinuri, renmuscari si cainte, cantarea inecata de dor se Tndeparta, se
stingea, suspinadnd pana |l a capat pierduta, o prea tarzie si zadarnica
chemnar e.

Pantazi 1si sterse ochii unezi.



Am unbl at cu dansul, in sus si Tn jos, toata noaptea, pentru ca
spre dimneata, sa nenerimtot in piata florilor, |la CurteaVeche. Lénga
Tmprejnuirea bisericii cu turla verde, licarea sfioasa o |um na sl aba
care ne atrase. Cineva o aprinsese |la capataiul unei nparte ce zacea
cuviincioasa pe o rogojina. Sa nu m se fi spus, nas fi crezut ca era
Pena Corcodusa; cumas fi putut recunoaste Tn chipul acela blajin cu
trasuri gingase pe Tnspai mantatoarea furie de anul trecut? In zanbetul
buzelor ei Tnvinetite si Tn privirea ochilor sai ramasi deschisi era o
dui osie extatica; feneia care fusese nebuna din iubire parea sa f
murit fericita: poate ca Tn acea scurta clipa a sfarsitului,
cuprinzatoare de vesnicii, i se aratase aievea mandrul caval ergard, Tn
fiinta caruia se rasfrangeau intrunite stralucirile a doua cunun
Tnparatesti. Seara Tnsoteam pana la granita pe un gentleman ras si cu
barbeti scurti, Tn tinuta eleganta de calatorie - un strain. Stamin
vagonul restaurant la o nasa, fata Tn fata, si nu gaseam sa ne spunem
unul altuia nimc. Noaptea pogoréase repede. Si m am adus aninte de
acela care Tncetase sa nai fie, de onul cem paruse un prieten de cand
l unea si adesea chiar un alt euinsumi, de Pantazi, cand ma intrebat ce
sar putea sa bem



