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TABEL CRONOLOGIC

1675 Presupusul an de nastere al stramosului lui M. Eminescu
Imin(u), de la supranumele cdruia se va Infiinta patronimul
Iminovici, conform lui Ion Rosu (vezi cartea acestuia Legendd
§i adevdr in biografia Ini M. Eminescu. Editura Cartea ro-
maneasca, 1989, pag. 201).

1705 Data probabila de nastere (in Banat) a lui Iovul Iminovici,
viitor preot, fiul lui Imin(u), numele cdruia va da nastere
patronimului Iminovici, dupa acelasi cercetator.

1720 Anul probabil de nastere al lui Iurascu din Hotin, bunicul
stolnicului Vasile Turascu, dupa acelasi biograf Ion Rosu.

1730 Anul prezumtiv al hirotonisirii ,,Jui Imin(u)®, care, prin
sarbizarea numelui, devine Iovul Iminovici. Acesta pare-se
momentul nasterii patronimului Izinovici.

1735 Anul probabil de nastere al lui Petru (Petrea) Iminovici, tatal
lui Vasile Eminovici si bunicul caminarului. Dupa Ion Cretu,
el se naste in 1736 in satul Cilinesti, considerat stribunic al
poetului.

1736 Anul de nastere al Agafiei Serban, sotia lui Petru Iminovici si
strabunica lui M. Eminescu.
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1780 Se naste Vasile Eminovici, unicul fecior al lui Petrea Eminovici
si al sotiei sale Agafia. Acesta e bunicul poetului, care avea si
darul cantarii.

1812 La 10 februarie se naste Gheorghe Eminovici, fiul lui Vasile
si al Ioanei Eminovici. E tatal poetului. Paraseste Bucovina
si se stabileste in Moldova.

1816 Se naste Raluca lurascu, fiica stolnicului Iurascu din Joldesti,
mama poetului.

1840 La 29 iunie are loc cisatoria lui Gheorghe Eminovici si a
Ralucii Turascu.

1841 La 12 mai se naste Serban, primul copil al sotilor Eminovici.
Slugerul Gheorghe Eminovici este ridicat la rangul de
caminar.

1843 La 2 februatie se naste Nicolae (Nicu), cel de-al doilea copil.
1844 Se naste George (Iorgu), cel de-al treilea copil.

1845 La 5 mai se naste Ruxanda, cel de-al patrulea copil.

1846 La 1 iulie se naste Ilie, cel de-al cincilea copil.

1848 Se naste probabil Maria, cel de-al saselea copil.

1850 La 15 ianuarie se naste la Botosani Mihai Eminescu, poetul,
cel de-al saptelea copil. Dupa altii, el se naste la 20 decembrie
1949.

1852 Vede lumina zilei Aglaia, cel de-al optulea copil.
1854 Se naste Henrieta (Harieta), cel de-al noualea copil.

1856 La 16 noiembrie se naste Matei, cel de-al zecelea copil.
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Anul de nastere al celui de-al unsprezecelea copil, Vasile, nu
este cunoscut.

1857 Gheorghe Eminovici conduce la studii la Cernauti cinci copii.
Nu este cunoscut ce cursuri a urmat in acest an poetul.

1858-1859 Mihai urmeaza clasa a I1I-a la ,,National Hauptschule*
din Cernauti. Este clasificat al 15-lea dintre cei 72 de levi.

1859-1860 M. Eminovici urmeaza clasa a IV-a. Este clasificat al 5-lea
dintre cei 82 elevi.

1860-1861 Se inscrie la Ober-Gymnasium din Cernduti. Mihai
Eminovici promoveaza clasa I. Este clasificat al 11-lea in
primul semestru si al 23-lea in cel de-al doilea semestru.

1861-1862 Urmeaza clasa II-a.

1862-1863 Repeta clasa. De la 16 aprilie 1863 paraseste cursurile,
cu toate cd avea o reusita bund la invatatura. Plecat la Ipotesti
in vacanta de Paste, nu mai revine la scoald. Moare Ilie,
student la scoala de medicina a lui Davila din Bucuresti.

1864 Mihai Eminovici soliciti Ministerului Invitimantului o
subventie pentru urmarea studiilor sau un loc de bursier.
Pleaca la Cernauti, unde dadea reprezentatii trupa de teatru
Fanny Tardini-Vladicescu. La 5 octombrie M. Eminovici
devine practicant la tribunalul din Botosani. Peste o vreme
este copist la comitetul permanent judetean.

1865 ILa 5 martie demisioneaza. I.a 11 martie solicita pasaport pentru
trecere in Bucovina. In Bucovina se afld in gazda (toamna)
la profesorul sau Aron Pumnul, ingrijind de biblioteca
acestuia. Situatia sa scolara era de ,,privatist®.
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1866 La 12/24 ianuatie se stinge din viata Aron Pumnul. Invataceii
tiparesc o brosura cu ,Jacramioare.... la mormantul prea
iubitului lor profesoriu®. A doua poezie este semnata: M.
Eminovici, privatist. G. Munteanu considera cd 4 poezii din
cele 7 sunt ale lui M. Eminescu. Concluziile ipotetice ale
autorului inspird incredere, deoarece intuitia pare-se i-a
iluminat calea spre adevirul ticut de poet. La 25 februatie/9
martie revista Familia din Pesta ii publica poezia De-as avea. ..
Directorul revistei, Iosif Vulcan, cu aceastd ocazie, 1i ro-
manizeaza numele de familie. Din Emzinovici devine Eminescu,
nume pe care poetul l-a adoptat pentru totdeauna. La 15/27
mai publicd poezia O cildgrire in zori. Paraseste Bucovina (in
iunie), stabilindu-se la Blaj. Avea de gand sa-si reinceapa studiile.
La 16/29 iulie Familiaii publicd Din striindtate,la 14/26 august
— La Bucovina, la 11/23 septembtie — Speranta si la 16/28
octombrie — Misterele noptii. Cu Incepere din octombrie si in
noiembrie revista ii publica nuvela Langul de anr, tradusa din
scriitorul suedez Onkel Adam. A fost la Alba-Iulia, unde
participa la adunarea anuala a ,,Astrei intre 27-28 august. In
toamna paraseste Blajul si se duce la Sibiu. Este prezentat lui
N. Densusianu. Trece muntii si vine la Bucuresti.

1867 Se angajeaza in trupa lui lorgu Caragiale. Detine rolul de sufleur
si de copist. Face, gratie conditiei imbratisate, turnee la Briila,
Galati, Giurgiu, Ploiesti. Citeste mult din Schiller. Traduce
din acesta poezia Resignatinne. La 2/14 aprilie apare in Familia
Ce-ti doresc en tie, dulce Romainie, iar la 18/30 tunie La Heliade.

1868 Angajat sufleur In trupa lui Mihai Pascaly, care concentrase
mai multe forte teatrale: Matei Millo, Fanny Tardini-Vla-
dicescu si actori din trupa lui Iorgu Caragiale. Trupa joaca la
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Brasov, Sibiu, Lugoj, Timisoara, Arad si in alte orase
banitene. Intilnindu-1 in turneu, Tosif Vulcan obtine de la
M. Eminescu poeziile Iz o artista si Amorul unei marmure, pe
cate Familia le publicd respectiv la 18/30 august si 19
septembrie/1 octombrie. Stabiligi in Bucuresti, face cu-
nostintd cu I. L. Caragiale. Pascaly il angajeaza ca sufleur a
1I-a oara si copist al Teatrului National. Se obliga sa traduca
pentru marele actor Arta repregentdrii dramatice — Dezvoltata
Stiintific §i in legatura ei organica de profesornl dr. Enric Theodor
Ratscher (dupa editiunea a doua). Din aceasta vreme incepe
si proiectul sau de roman Geniu pustiu.

1869 La 1 aprilie infiinteaza impreuna cu alti tineri cercul literar
,»Orientul®. Cercul urmarea strangerea basmelor, poeziilor
populare si a documentelor privitoare la istoria si literatura
nationald. I.a 29 iunie sunt fixate comisiile de membri ale
,,Orientului® care trebuiau sa viziteze diferite provincii. M.
Eminescu era repartizat pentru Moldova. Vara publica La
moartea principelni Stirbey. Pleacd in turneu la lasi i Cernautl.
Familia continua sa-1 publice. 1i apare Junii corupti la 31
ianuarie/12 februatie si Amicnlni F. 1. 1a 31 martie/11 aprilie.
Tatal ii promite o subventie regulata Intru a-si urma studiile
universitare la Viena, unde se aflau multi dintre colegii sai
de la Cernauti. L.a 2 octombrie se inscrie la Facultatea de
filozofie ca student extraordinar, de vreme ce-i lipsea
bacalaureautul. Aici face cunostinta cu 1. Slavici. Se Inscrie
in cele doua societati studentesti care se contopesc in una —
,Romania juna“.

1870 1l viziteaza la D6bling de Anul Nou impreun cu alti studenti
pe fostul domnitor Al 1. Cuza.
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n 1869/1870 urmeaza aproape cu regularitate cursurile. In
1871/72 urmeaza doua semestre consecutive. Frecventeaza
biblioteca Universititi. La 7/19 si 9/21 ianuatie publicd in
Albina din Pesta articolul O serisoare criticd, luand apédrarea lui
Aron Pummal impotriva unei brosuri a lui D. Retrino din
Cetnauti. La 18/30 ianuatie in Familia publica Repertorinl nostru
teatral. Primul este semnat cu numele deplin. Cel de-al doilea
— cu initialele M. E. Sub pseudonimul Varro publicd in
Federatinnea din Pesta trei articole: Sa facemr un congres (5/17
aptilie), In unire ¢ tiria (10/22 aprilie) si Echilibrul (22 aprilic/4
mai §i 29 aprilie/11 mai), pentru care a fost citat de procurorul
public din Pesta. Federatinnea din 5/17 aprilic multumeste
pentru aceste articole. Insi nu poate preciza timpul pentru a
incepe publicarea romanului Naturi catilinare mentionat de
Varro. La 15 aprilie Convorbiri literare ii publica celebra poezie
Venere §i Madond, care starneste admiratia lui Titu Maiorescu.
La 15 august aceeasi revista ii publica Epigonii.

Semneaza ca secretar, alaturi de N. Teclu, presedinte, in luna
martie, un apel pentru strangerea de fonduri pentru serbarea
de la Putna. La 4/16 septembrie {i sctie lui Iacob Negruzzi
sa publice in Convorbiri literare notita ,,asupra proiectatei
intruniri la mormantul lui Stefan cel Mare la Putna®.
Expediaza povestea Fait-Frumos din lacrima pe care Convorbiri
literare o publica in numerele dela 1 si 15 noiembrie. Aflandu-
se la Viena, Iacob Negruzzi destdinuieste impresia puternica
ce au produs-o in sanul ,,Junimii* versurile poetului publicate
in paginile Convorbirilor literare. De asemenea acesta il sfatuieste
ca dupa studii sa se stabileasca la Iasi.

1871 1l pune in curs pe Tacob Negruzzi cu proiectele sale literare. 11

recomanda cu cildura pe 1. Slavici. Expediaza poezia Mortua
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est | pe care Convorbiri literare o publicd la 1 martie. La 15
iunie ii va publica Inger si pazd si Noaptea. 1.a 8 aprilie are loc
sedinta de unificare a conducerii, alegind primul comitet: 1.
Slavici, presedinte, si M. Eminescu, bibliotecar. La 1 august
s-au desfasurat, in sedinta de la Cernauti, pregitirile pentru
setbarea de la Putna, cate a fost fixatd pentru 15/27 august.
In Romdinul din 3/15 august Eminescu publici impreuna cu
Pamfil Dan, membru in comitetul serbarii, o scrisoare in
care explica semnificatia intalnirii tineretului roman la
mormantul lui Stefan cel Mare. Printre participantii activi la
serbare s-au evidentiat pictorul Bucevski si compozitorul
Ciprian Porumbescu. Fiind invinuiti cd sunt atasati ideilor
,,Junimii““ de la Iasi, M. Eminescu si 1. Slavici demisioneaza
in toamnd din functiile lor din societatea ,,Romania juna.
Titu Maiorescu subliniaza in studiul sau din Convorbiri literare,
intitulat Directia nound, vocatia de poet a lui M. Eminescu,
numindu-l ,,poet in toata puterea cuvantului® si citindu-I
dupi Vasile Alecsandri.

Dintre proiectele literare, dupa 1. Cretu, Profetarn/ia o forma
initiald. Lucreaza la poemul Memento mori.

1872 In acest an probabil se intalneste cu Veronica Micle la Viena.
Din lipsa banilor paraseste Viena si revine in tard. Participa la
o sedinta a ,,Junimii* din 1 septembrie la care citeste Egipetul,
un fragment din Momento mor, apoi nuvela Sdrmanul Dionis. La
7 septembrie M. Eminescu citeste la ,,Junimea“ poeziile Inger
§¢ demon $i Floare-albastra. 1a 1 decembrie 1872 si 1 ianuarie
1873 Convorbiri literare 1i tipareste nuvela Sarmanul Dionis.
,,Junimea® il asigurd cu o subventie lunara de 10 galbeni
pentru a studia la Berlin. La 18 decembrie se inscrie la
Universitatea din Berlin, ca student ordinar, in baza unui
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1873

certificat de absolvire a gimnaziului din Botosani. Cursurile
la care se inscrisese cuprindeau domeniile: filozofiei, istoriei,
economiei si dreptului.

Este preocupat de prelucrarea folclorului. Incepe intaile
versiuni ale poemelor Calin si Luceafcirol.

Pentru asigurarea unei existente modeste accepta un post la
consulatul roman la Betlin, condus de Teodor Rosetti, iar
apoi de N. Kretulescu. E nevoit a-si cere exmatricularea din
motive de tensiune dintre tatd si fiu, vorba lui I. Cretu.
Certificatul eliberat la 26 iulie dovedeste ca a urmat doud
semestre pana in 14 iulie. Rosetti insd i-a facut posibild
ramanerea la Berlin, marindu-i salariul. De unde la 8 de-
cembrie poetul se reinscrie la Universitate pentru semestrul
de iarnd. Dar n-a trecut nici un examen.

La 21 septembrie fratele sau Iorgu Eminovici, de profesie
militar, se sinucide. Moartea lui insa e declarata abia la 2
noiembrie. A fost inmormantat la Ipotesti.

1874 Intre 17/29 ianuarie si 7 mai se desfisoara o ampld cores-

pondenta intre Eminescu si Maiorescu, In care acesta i
propunea poetului sd-si ia doctoratul in filozofie pentru a fi
numit profesor la Universitatea din Iasi. Ministrul inva-
tamantului 1i expediaza la Berlin 100 galbeni pentru depu-
nerea doctoratului. I se dé sarcina de a cerceta documentele
din Kénigsberg pentru statul roman. Printr-o scrisoare din
19 septembrie din Berlin, poetul motiveaza abandonarea
acestei sarcini si revenirea in tara. La Berlin urma si se
intoarca in noiembrie pentru a sustine examene. La 1
septembrie este numit director al Bibliotecii Centrale din
Tasi. Maioresacu afla la 5 octombrie de la Al. Lambrior ci
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Eminescu nu poate pleca in strainatate intru a-si face
doctoratul. il opresc o seami de imprejurari. Doua surori se
imbolnavisera de tifos in Boemia. Fratele Serban, dind semn
de alienatie, este internat la 10 octombrie In spital prin
intermediul agentiei diplomatice din Berlin. Poetul insusi
suferea in urma aprinderii la o incheieturd a piciorului. Fratele
moate la 28 noiembrie la Berlin.

Eminescu paralel avea lectii de logica la Institutul academic
in locul lui Xenopol. Revista Convorbiri literare de la 1
decembrie ii publica Impirat si proletar. Colaboreaza la
Lexciconn! lui Brockhaus.

1875 Activitate intensa la Biblioteca Centrala din Iasi. La 15 iunie
T. Maiorescu, ministrul invitamantului ii propune functia
de revizor scolar pentru districtele Iasi si Vaslui. La 1 iulie
este invitat sa-si ia in primire postul. La 2 iulie preda biblioteca
lui D. Petrino. La 10 august inainteaza un raport ministrului
cu ocazia conferintelor avute cu invatdtorii din judetul Iasi.
1l remarca pe institutorul I. Creangi de la scoala nr. 2 din
Pacurari. La 5 septembrie trimite alt raport la minister. De
asta data inainta propuneri de reorganizare a scolilor din
judetul Vaslui. Convorbiri literare1i publicala 1 februarie poezia
Fit Frumos din tei. 1.a 14 martie rosteste la ,,Junimea® in cadrul
prelegerilor publice conferinta pe care ulterior o publica in
Convorbiri literare din 1 august intitulata Influenta anstriaca asupra
romanilor din principate. La 26 mai Inainteaza ministerului un
raport elogios asupra unei carti didactice alcatuita de I.
Creangi s. a. 1l introduce pe I. Creanga la ,Junimea®. D.
Petrino, printr-un raport catre Ministerul Invatimantului din
22 iunie, cere ca Eminescu, fost bibliotecar, sa raspunda
pentru obiecte si carti ,,sustrase. Ministerul Inainteaza la
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randul sau raportul Parchetului din lasi. Judecdtorul de
instructie prin incheierea sa din 17 decembrie declara ci ,,nu
este loc de urmarire®.

La 15 august, la Ipotesti, moare Raluca Eminovici. Rimas
fara serviciu, M. Eminescu se angajeaza corector si redactor
la ziarul Curierul de lagi. Este prezent la sedintele ,,Junimii®.
Il viziteaza pe Creanga la bojdeuca sa. La 1 septembrie
Convorbiri literare i publica poeziile Melancolie, Criiasa din povests,
Lacul si Dorinta. La 1 noiembrie revista bucuresteana ii va
publica poemul Célin, iar la 1 decembrie Strigoii. In Curiernl
de Iagi 1i apare la 9 iunie schita La aniversard si nuvela Cezara
in numerele dela 6, 11, 13, 15 i 18 august. Facand un drum
la Bucuresti, prin Maiorescu, se imprieteneste cu Mite
Kremnitz, sora acestuia. Veronica Micle insa ramane si mai
departe idolul sdu.

1877 1Isi continua activitatea la Curierul de lagi. Sub titlul Observatii

¢ritice, 1a apararea manualului lui Titu Maiorescu, in Curierul
de lagi din 12 august. La 1 septembrie publica in Convorbiri
literare articolul Incd o dati recensinnea logicei Maioresen. Totodata
semneaza cronici teatrale in legaturd cu spectacolele la care
asista. Participa la sedintele ,,Junimii®. Invitat in redactia
ziarului Timpul, M. Eminescu in a doua jumatate a lui
octombrie paraseste lasii, instalandu-se la Bucuresti. Nu
publica nici o poezie. lacob Negruzzi este entuziasmat de
articolele din Timpul, lcoane veci si icoane nond, pe care le
considerd ,,minunat scrise $i minunat cugetate®. Dar poetul
nu avea bani nici pentru o fotografie pe care I. Negruzzi i-o
ceru spre a-i pune chipul in tabloul cu portretele junimistilor.

1878 Activeaza intens pe taramul ziaristicii. La insistentele lui L.

Negtruzzi trimite patru poezii: Povestea codrulut, Povestea teinlui,
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Singurdtate $i Departe sunt de tine. . ., pe care acestaile publici la
1 martie in Convorbiri literare. 1.a 26 mai citeste acasi la
Maiorescu poezii in prezenta lui Vasile Alecsandri, sarbatoritul
de la Monpellier pentru Ginta latin. In iulie, aflindu-se la mosia
lui Nicolae-Mandrea din Floresti-Dolj, traduce, din
insarcinarea Ministerului Cultelor si Invatiturilor Publice,
tomul intai din scrierea lui Eudoxiu Hurmuzaki Fragmente din
istoria roménilor, aparuta in germana. La 7 septembrie publica
o recenzie la Cuvente den batrini, tomul 1, de B. P. Hasdeu. Ia
parte la Iasi la ce-a de-a 15-a aniversare a ,,Junimii®, impreuna
cu Slavici si Caragiale in contul lui Maiorescu.

1879 Trimite la cererile repetate ale lui I. Negruzzi la Convorbiri literare
poezii. La 1 februarie revista junimista publica Paju/ cupidon. . .,
O, ramit, Pe aceeasi ulicioard. .. La 1 septembrie i se publica De
cite ori, inbito. .., Rugdcinnea unui dac si Atat de frageda... sila 1
octombrie vad lumina tiparului Afard-i toamna. .., Sunt ani la
mijloc, Céand insugi glasul, Freamat de codrn, Revedere, Despartire si
Foaia vesteds. Ti preda lectii de limba romana Mitei Kremnitz
si-i ofera in manuscris poezia Azit de fragedd... La 6 august
moare Stefan Micle, sotul Veronicai Micle. Vaduva vine la
Bucuresti si-l roaga pe poet si intervie pentru urgentarea
pensiei sale. Fac planuri de casatorie irealizabile.

1880 Este obosit, bolnav. Se afla in raporturi de disensiune cu
familia. Ar dori sd moard. Nu se vede din datorii. Publica
doar o poezie. Este vorba de O, mami..., publicatd de
Convorbiri literarela 1 aprilie. Renunta la cisatoria cu Veronica
Micle. Aceasta se va plange la 6 decembrie lui Hasdeu ca
Maiorescu I-a facut pe Eminescu sa n-o ia in casatorie.

1881 La 18 martie scrie tatdlui sau, bolnav, ca nu dispune de timp
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1882

sd vina si-1 vada. Il anunta pe 1. Negruzzi ci i-a trimis prin
Maiorescu Serisoarea 111, pe care a citit-o de nenumadrate ori
la ,,Junimea® bucuresteana. La 28 martie o citeste la
,,Junimea“ de la lasi. Serisorile au fost publicate in Convorbiri
literare: Scrisoarea I 1a 1 februarie, Serisoarea I —1a 1 aprilie si
Serisoarea 1II — la 1 mai. Gratie caracterului ei antiliberal
aceasta este reprodusa in Timpul din 10 mai. Serisoarea 117 —
va apare in aceleasi Convorbiri literarela 1 septembrie.
Revizuieste nuvela Cezara, pe care o incredinteaza lui Maio-
rescu. Traduce Mdanusa din Schiller. Lucreaza la Luceafirul si
la diversele forme ale poeziet Mai am un singur dor. La 4
octombrtie publica in Timpul o introducere la seria de Palavre,
anecdote, taclale etc. ale lui E. Baican. La 10 octombrie sctie
un articol de fond privind importanta limbii vechi din cartile
bisericesti. Cu prilejul dezvelirii statuii lui Eliade, la 21
noiembrie scrie un articiol In care demonstreaza ca Eliade
este cel dintai scriitor modern al neamului. Din cauza lui L.
L. Caragiale cu care M. Eminescu se ceartd la serbarea
pomului de Craciun de la Mite Kremnitz, relatiile epistolare
ale poetului cu Veronica Micle devin tensionate.

Nu publica nici o poezie. Citeste in mai multe randuri
Luceafirn! 1n sedintele ,,Junimii® de la Maiorescu. Mite
Kremnitz il transpune in nemteste. La 8 octombrie citeste si
corecteaza impreuna cu Maiorescu Luceafirul. Apoi il prezinta
in forma definitiva la ,,Junimea“ la 28 octombrie. Se impaca
iarasi cu Veronica, dupa care raporturile dintre ei devin
incordate.

1883 Se interneaza in ianuarie in spital pe un timp oarecare. Este

citita de doud ori la Maiorescu varianta germana a Luceafirului.
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In romaneste poemul apare in Almanabul societatii studentesti
,»Romdnia jund“din Viena in luna aprilie. La sedinta ,,Junimii®
de la Maiorescu din 23 martie este prezent si losif Vulcan.
Eminescu probabil atunci i-a cedat acestuia urmatoarele
poezii care vor apare in Familia pe parcursul lunilor viitoare.
Este vorba de S-a dus amorul. . .(1a 24 aprilie), Cind amintirite. . .
(la 15 mai), Adio (1a 5 iunie), Ce ¢ amorul?... (la 17 iulie), Pe
langd plopii fard sof. .. (la 28 august), §7 dacd. .. (la 13 noiembrie).
M. Eminescu a primit pentru ele un mic onorar, care se
dovedi de fapt unicul cu care a fost rasplatit de-a lungul
activitatii sale literare.

La 4 iunie pleacd la lasi pentru a asista in calitate de
corespondent al Tzmpuluila serbarea dezvelitii statuii lui Stefan
cel Mare. Aici se reintalneste cu 1. Creanga si M. Pompiliu.
Citeste cu aceasta ocazie junimistilor, adunati in casa lui L.
Negtuzzi, Doina, publicatd in Convorbiri literare din 1 1ulie.

La 23 iunie la Bucuresti da semne de alienatie mintald. La 28
boala izbucneste iar. Este internat in sanatotiul doctorului Sutu.
Convorbiri literare din luna august reproduce Luceafirnl. Tatal
poetului si fratele lui (locotenentul) i cer relatii lui Maiorescu
privitor la starea bolnavului. La 20 octombrie M. Eminescu
este trimis de catre prieteni la Viena i internat la sanatoriul de
la Ober-Débling, Pe drum este insotit de Chibici. La con-
tributiile amicilor se pluseaza si suma de 2000 lei obtinuta in
urma vanzarii biletelor de intrate la Ateneu din 14 octombrie,
unde V. Alecsandri a citit Fantdna Blanduziei.

La 21 decembrie apare la Socec volumul de Poegii ale Tui M.
Eminescu, avand o prefata scurta de T. Maiorescu. Cartea
cuprinde 26 de poezii inedite.

1884 8 ianuarie la Ipotesti decedeaza Gheorghe Eminovici, tatal
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poetului. La 7 martie se impusca Neculai Eminovici (Nicu),
totla Ipotesti. La 1 ianuarie este vizitat de catre Maiorescu si
de varul acestuia C. Popazu, din Viena.

La 26 februarie M. Eminescu paraseste sanatoriul si la
propunerea doctorului Obersteiner, insotit de Chibici, face
calatoria recomandata prin Italia. Soseste la Bucuresti la 27
martie. La 7 aprilie pleacd la lasi. Contributiile pentru
intretinere continua. E numit la 24 septembrie subbibliotecar
al Bibliotecii Centrale din Iasi. L.a 25 octombrie participa la
banchetul anual al ,,Junimii. Dar in noiembrie este internat
in spitalul Sf. Spiridon. In decembrie fi face o viziti Alexandru
Vlahuta. In lunile ianuarie si februatie revista Convorbiri literare
publica douazeci si una din cele douazeci si sase de poezii
apiarute ca inedite in volumul de la Socec. In numarul din
februarie revista ii tipareste poezia Diana. Familia din 12
februarie gazduieste poezia Din noaptea. . .

1885 Editura Socec scoate cea de-a doua editie a volumului de

Poezii, identica. In tulie Convorbiri literare publica Sara pe deal.
In lunile iulie si august poetul urmeaza o curi la Liman,
langa Odesa. La cererea de a i se trimite bani pentru plata
taxelor i se da de citre Editura Socec 500 de lei in contul
volumului de Poegii.

1886 Activeazd la bibliotecd, indeplinind roluri secundare. Epoca

tlustratd publica la 1 ianuarie Dalila (fragment), in Intregime
aceasta va apare in Convorbiri literare din 1 februarie 1890.
Albumul literar al societatii studentilor universitari ,,Unirea“1i va
publica la 15 martie poezia Nu md infelegi. in Convorbiri literare
din decembrie va apare La steaua. In noiembrie este internat
la ospiciul de la Manastirea Neamt.
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1887 M. Eminescu pleacd in primavara la Botosani. Este internat la
spitalul local Sf. Spiridon. La 15 iulie, insotit de doctorandul
Grigore Focsa, pleaca la Viena si Hall. De aici revine la
Botosani, unde se afld sub ingtijirea doctorului Isac si a sorei
sale Hentieta. in luna decembrie trupa de teatru a fratilor
Vladicescu, cunoscuti poetului, da la Botosani un spectacol
in beneficiul bolnavului. Convorbiri literare publica la 1
februatie De ce nu-mi vii?, iar 1a 1 iulie Kamadeva.

1888 Poctul manifestd dorinta de a-si duce la capit unele lucriri

ramase in manuscris. Astfel pomeneste Henrietei de
gramatica limbii sanscrite, aflatd in manuscris la Biblioteca
Centrala din Iagi. Lui T. Maiorescu ii cere printr-o scrisoare
recomandata sa-i trimitd biblioteca $i manuscrisele rimase
la Bucuresti. Insi criticul n-a dat nici un raspuns scrisorii in
cauza. 1. Negruzzi depune in Camera deputatilor o petitie
pentru un proiect de lege prin cate si se acorde poetului o
pensie viagera de catre stat. M. Kogalniceanu sustine
propunerea. Camera voteaza un ajutor lunar de 250 lei.
Proiectul trece la Senat abia la 23 noiembrie. Aici este sustinut
de N. Gane ca raportor. Legea insa va fi votatd doar in aprilie
1889.
Veronica Micle vine la Botosani si-1 determind pe Eminescu
s se mute la Bucuresti la 15 aprilie. O modesta activitate
literara. In numarul din 25 decembrie al revistei Fantina
Blanduziei anunta aparitia editiei a treia a volumului de Poegii.
Fata de editiile precedente aceasta cuprinde un adaos de trei
poezii: La steana, De ce nu-mi vii? si Kamadeva.

1889 La 3 februarie poetul este internat la spitalul Marcuta din
Bucuresti, iar apoi la sanatoriul Caritas.
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In noaptea de 15 iunie, ora 3, inima poctului inceteazi si
mai bata, in sanatoriul doctorului Sutu din strada Plantelor,
Bucuresti. Este iInmormantat la cimitirul Bellu in ziua de 17
iunie la umbra unui tei. In octombrie este dati la tipar editia
a patra a Poezzilorla Editura Socec. Cartea este Insotita de un
studiu semnat de T. Maiorescu, intitulat: Poetu! Eminescu. La
3 august se stinge la Manastirea Viratec Veronica Micle. Tot
in acest an decedeaza si autorul Amintirilor din copildrie,
,,Homer al nostru® — Ion Creanga. I.a 14 octombrie moare
la Botosani Henrieta Eminovici.

1989 Centenarul mortii lui M. Eminescu.

2000

Anul Eminescu. Apar in Editura Litera Corpus Eminescn in
10 volume, Regonante eminesciene in arte plastice de Petre Popescu
Gogan si calendarul omagial 750 de ani cu Eminescn.
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L.a mormantul
lui Aron Pumnul

Imbraci-te in doliu, frumoasi Bucovina,
Cu cipru verde-ncinge antica fruntea ta;
C-acuma din pleiada-ti auroasa si senina
Se stinse un luceafar, se stinse o lumina,
Se stinse-o dalba steal

Metalica, vibranda a clopotelor jale
Vuieste in cadenta si sund Intristat;
Caci, ah! geniul mare al desteptarii tale
Pasi, se duse-acuma pe-a nemuririi cale
Si-n urma-i ne-a lasat!

Te-ai dus, te-ai dus din lume, o! geniu nalt si mare,

Colo unde te-asteapta toti ingerii in cor,

Ce-ntoana tainic, dulce a sferelor cantare

Si-ti impletesc ghirlande, cununi mirositoare,
Cununi de albe flori!

Te plange Bucovina, te plange-n voce tare,
Te plange-n tanguire si locul tau natal;
Caci umbra ta mareata in falnica-i zburare
O urma-ncet cu ochiul in trista lacrimare
Ce-i simt national!
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Urmeze inca-n cale-ti si lacrima duioasa,

Ce junii toti o varsa pe trist mormantul tau,

Urmeze-ti ea prin zboru-ti in canturi tinguioase.

In canturi rasunande, suspine-armonioase,
Colo, in Eliseul...
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De-as avea

De-as avea si eu o floare
Mandra, dulce, rapitoare,
Ca si florile din mai,

Fiice dulce a unui plai,
Plai razand cu iarba verde,
Ce se leagana, se pierde,
Undoind incetisor,
Soptind soapte de amor;

De-as avea o floricica
Gingasa si tinerica,

Ca si floarea crinului,
Alb ca neaua sanului,
Amalgam de-o roz-albie
Si de una purpurie,
Cantand vesel si usor,
Soptind soapte de amor;

De-as avea o porumbita
Cu chip alb de copilita,
Copilita blandisoara

Ca o zi de primavara,

27
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Catu-ti tine ziulita

I-as canta doina, doinita,
I-as canta-o-ncetisor,
Soptind soapte de amor.



LUCEAFARUL

O calarire in ori

A noptii gigantica umbra usoara,
Purtata de vant,

Se-ncovoie tainic, se leagana, zboara
Din aripi batand.

Roz-alb-aurori, cu bucle de aur
Sclipinde-n rubin,

Revarsa din ochii-i de lactimi tezaur
Pe-al florilor san;

Raspande suflarea narciselor albe
Balsamu-i divin,

Si Chloris din roze isi pune la salbe
Pe fruntea-i de crin;

Iar raul suspina de blanda-i durere
Poetic murmut,

Pe-oglinda-i de unde rasfrange-n tacere

Fantastic purpur;

Si pasarea canta suspine-imitanda
Un cantec de-amor,

Ecou-i raspunde cu vocea-i vuinda
La plansu-i de dor.

29
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Pe camp se vad doua fiinte usoare
Saltande pe-un cal,

Pe care le-ncinge de flutura-n boare
Subtire voal,

Ca Eol, ce zboara prin valuri si tipa,
Fugarul usor

Necheaza, s-arunca de spinteca-n pripa
Al negurei flor,

O dalba fecioara adoarme pe sanul
De-un june frumos,

Astfel cum dormita oftarea, suspinul
In cantul duios;

Tar talia-i nalta, gingasa, subtire
Se mladie-n vant,

Si negrele-i bucle ondoala-n zefire,
Sclipesc fluturand.

I-adoarme pe sanu-i, se leagana-n brate
In tandre visari;

Pe cand ca profume pe blanda ei fata
Plutesc sarutari.

Iar aeru-n munte, in vale vibreaza
De tainici oftari;

Caci junele astfel din pieptu-i ofteaza
In dalbe cantari:
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,,Ah! asculta, mandrulita,
Dragulita,

Soapta-mi blanda de amor,

Sa-ti cant dulce, dulce tainic,
Cantul jalnic

Ce-ti cantam adeseorti.

De-ai fi, draga, zefir dulce,
Care duce
Cu-al sau murmur frunze, flori,
As fi frunza, as fi floare,
As zburare
Pe-al tau san gemand de dor;

De-ai fi noapte,-as fi lumina,
Blanda, lina,
Te-as cuprinde c-un suspin;
Siin nunta de iubire,
In unire,
Naste-am zorii de rubin;

De-as fi, mandra, rausorul,
Care dorul

Si-l confie campului,

Ti-as spala c-o sarutare,
Murmurare,

Crinii albi ai sanuluil*

Ca Eol, ce zboara prin valuri si tipa,
Fugarul usor
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Necheaza, s-arunca de spinteca-n pripa
Al negureti flor;

Vergina il strange pe-amantu-i mai tare
La sanu-i de crin,

Si fata-si ascunde l-a lui sarutare
In par ebenin.

Tar Eco isi rade de blandele plangeri,
De junii amanti,

Si raul repeta ca cantul de ingeri
In repede dant:

,De-as fi, mandra, rausorul,
Care dorul

Si-l confie campului,

Ti-as spala c-o sarutare,
Murmurare,

Crinii albi ai sanuluil®
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Din straimndtate

Cand tot se-nveseleste, cand toti aci se-ncanta,
Cand toti 1si au placerea si zile fard nori,

Un suflet numai plange, in doru-i se avanta
L-a patriei dulci plaiuri, la campii-i razatori.

Si inima aceea, ce geme de durere,

Si sufletul acela, ce canta amortit,

E inima mea trista, ce n-are mangaiere,
E sufletu-mi, ce arde de dor nemarginit.

As vrea sa vad acuma natala mea valcioara
Scaldata in cristalul paraului de-argint,

Sa vad ce eu atata iubeam odinioara:

A codrului tenebra, poetic labirint;

Sa mai salut o data colibele din vale,
Dorminde cu un aer de pace, linistiri,
Ce respirau in taind placeri mai naturale,
Visari misterioase, poetice soptiri.

As vrea sa am o casa tacuta, mitutica,

In valea mea natal, ce undula in flori,

Sa tot privesc la munte In sus cum se ridica,
Pierzandu-si a sa frunte in negura si nori.
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Sa mai privesc o data campia-nfloritoare,
Ce zilele-mi copile si albe le-a tesut,

Ce auzi odata copila-mi murmurare,

Ce jocurile-mi june, zburdarea mi-a vazut.

Melodica soptire a raului, ce geme,

Concertul, ce-1 intoana al pasarilor cor,
Cantarea in cadenta a frunzelor, ce freme,
Nascur-acolo-n mine soptiri de-un gingas dor.

Dal Dal! As fi ferice de-as fiinca o data
In patria-mi iubita, In locul meu natal,
Sa pot a binezice cu mintea-nflacarata
Visarile juniei, visari de-un ideal.

Chiar moartea, ce raspande teroare-n omenire,
Prin vinele vibrande ghetoasele-i fiori,
Acolo m-ar adoarme in dulce linistire,
In visuri fericite m-ar duce catre noti.
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1.a Bucovina

N-oi uita vreodata, dulce Bucovina,

Geniu-ti romantic, muntii in lumina,
Viile in floti,

Rauri resaltande printre stance nante,

Apele lucinde-n dalbe diamante
Peste campii-n zori.

Ale sortii mele plangeri si surase,
Inganate-n canturi, inganate-n vise
Tainic si usor,
Toate-mi trec prin gandu-mi, trec pe dinainte,
Inima mi-o fura si cu dulci cuvinte
Imi soptesc de dor.

Numai langa sanu-ti geniile rele,

Care imi descanta firul vietii mele,
Parca dormita;

Ma lasara-n pace, ca sa cant in lume,

Sa-mi visez o soartd mandra de-al meu nume
Si de steaua mea.

Cand pe bolta bruna tremura Selene,
Cu un pas melodic, cu un pas alene
Lin in calea sa,

35
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Eol pe-a sa arpa bland rasunatoare
Cant-a noptii dulce, mistica cantare,
Cant din Valhala.

Atunci ca si silful, ce n-adoarme-n pace,

Inima imi bate, bate, si nu tace,

X Tremura usor,

In fantazii mandre ea isi face cale,

Peste munti cu codri, peste deal si vale
Mana al ei dor.

Mana doru-i tainic colo, inspre tine,

Ochiul imi sclipeste, genele-mi sunt pline,
Inima mi-1 grea;

Astfel, totdeauna cand gandesc la tine,

Sufletul mi-apasa nouri de suspine,
Bucovina mea!
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Speranta

Cum mangaie dulce, alina usor
Speranta pe toti muritorii!
Tristeta, durere si lacrimi, amor
Azilul isi afla in sanu-i de dor
Si pier, cum de boare pier norii.

Precum calatorul, prin munti ratacind,
Prin umbra padurii cei dese,

La slaba lumina ce-o vede lucind
Alearga purtat ca de vant

Din noaptea padurii de iese:

Asa si speranta — c-un licur usor,
Cu slaba-i lumina palinda —
Anima-nc-o data tremandul picior,
De uita de sarcini, de uita de nori,
St unde o vede s-avanta.

La cel ce in carcere plange amar
Si blestema cerul si soartea.

La neagra-i durere ii pune hotar,
Facand sa-i apara in negru talar

A lumii paranimfa — moartea.
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Si maicii ce strange pruncutu-i la san,
Privirea de lacrime plina,

Vizand cum geniile mortii se-nclin

Pe fruntea-i copila cu spasmuri si chin,
Speranta durerea i-alina.

Caci vede surasu-i de gratie plin

Si vitd pericolul mare,

L-apleaca mai dulce la sanu-i de crin
Si fata-i umbreste cu par ebenin,

La pieptu-i il strange mai tare.

Asa marinarii, pe mare imbland,
Izbiti de talazuri, furtune,

Izbiti de orcanul ghetos si urland,
Speranta i face de uita de vant,
Si spera la timpuri mai bune.

Asa virtuosii murind nu despet,
Speranta-a lor frunte-nsenina,
Speranta cea dulce de plata in cer,
Si face de uita de-a mortii dureri,
Pleoapele-n pace le-nchina.

Cum mangaie dulce, alina usor
Speranta pe toti muritorii!
Tristeta, durere si lacrimi, amor
Azilul 1si afla in sanu-i de dor
Si pier, cum de boare pier norii.



LUCEAFARUL 30

Asta vreu, dragnl men!

Iubesti, scumpa mea frumoasa,
Ghirlandioara de-albe flori,
Ce-ncununa gratioasa
Buclele-mi ce-n vanturi zbot?
Nu nu! nu nu!
Ce vrei dar draga tu?
Poate roza cea tacuta,
Care dulce se saruti
Cu fluturii razatori?
Ba nu, nu cununa-n laur;
Cinsa-n aur, aut, auf,
Atunci este un tezaur
Asta vreu,
Dragul meul

" Poezia Asta vren, dragnl men!, purtand semnatura ,,Mihaiu Emines-
cu®, a fost publicata initial in revista ,,Umoristul* din 29 septembtie /
11 octombrie 1866, ce apirea la Pesta, ca §i renumita ,,Familie* avand
acelasi redactor, pe I. Vulcan — ,,nanasul® recent al debutantului poet
roman, trecut abia de varsta de 16 ani.

Abia In 1979, datorita eforturilor lui Eugen S. Cucerzan si Vasile
Zvanciuc, poezia eminesciana in cauzd a fost ,,descoperita“ si retiparita,
in revista ,, Ttibuna“ din Cluj-Napoca, in cadrul articolului acestora ,,Mi-
hai Eminescu: o poezie uitatd din 1866, in nr. 29, din 19 iulie (p. 1), si
ar. 30, din 26 iulie (p. 2).
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Tubesti dulce dragulina
Doina mea de tainic dor,
Ce pe lira mea suspina
Dulce, bland, incetisor?
Nu nu! nu nu!
Ce vrei dar, draga, tu?
Poate cantul de-armonie,
Care Eol il adie
Printre frunze, printre flori?
Ah! cand aurul suspina,
In punguta plina, plina,
C-o cantare metalinal
Asta vreu,
Dragul meul

Tubesti poate pe Selene,
Ca o candela lucind
Cand cu pasu-i lin, alene
Se preumbla surazand?
Nu nu! nu nul!
Ce vrei dar, draga, tu?
Tubesti poate alba zare,
Ce-o sageata mandrul soare
Peste campul inflorind?
Ah! cand aurul dulce suna
In punguta mea nebuna,
Nu-mi mai trebuie alba lunal
Asta vreéu,
Dragul meul
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Tubesti patria-ti mareata,
Ce de glorii duce dor,
Cand in palida ei fata
Se deseamna-un viitot!
Nu nu! nu nul!
Ce vrei dar, draga, tu?
Poate visul mare, mare,
De marire, razbunare,
Ce-1 viseaza-a ei popor?
Cand in loc de glorii, laur,
Mi-ar da aut, aur, aur,
Atunci fi-mi-ar un tezaur,
Asta vreu,
Dragul meul
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Misterele noptic

Cand din stele auroase
Noaptea vine-ncetisor,
Cu-a ei umbre suspinande,
Cu-a ei silfe sopotinde
Cu-a ei vise de amor;

Cate inimi in placere

Ii resalta usurel!

Dar pe cate dureroase
Cantu-i mistic le apasa,
Cantu-i bland, incetinel.

Doui umbre, albicioase
Ca si fulgii de ninsori,
Razele din alba luna

Mi le torc, mi le-mpreuna
Pentru-ntregul viitor;

Tar doi ingeri canta-n plangeri,
Plang in noapte dureros,

Si se sting ca doua stele,
Care-n nunta, usurele,

Se cunun cazande jos.
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Intr-un cuib de turturele
Ca si fluturii de-usor
Salta Eros nebuneste,

1l desmiarda, I-incalzeste
Cu un vis de tainic dor;

Iar in norul de profume
Doua suflete de flori

Le desparte-al noptii mire
Cu fantastica-i soptire,

Le restira, pana mor.

Cand pe stele aurie
Noaptea doarme usurel,
Cate inime razande,
Dar pe cate suspinande
Le delasa-ncetinel!

Dar asa ne e destinul,
Vitreg prea adeseor,
Unui lumea i-acordeazi,
Iar pe altul il boteaza
Cu-a lui roua de plansori.
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Ce-ti doresc eu tie,
dulce Romanie

Ce-ti doresc eu tie, dulce Romanie,
Tara mea de glorii, tara mea de dor?
Bratele nervoase, arma de tarie,

La trecutu-ti mare, mare viitor!
Fiarba vinu-n cupe, spumege pocalul,
Daca fiii-ti mandri aste le nutresc;
Caci ramane stanca, desi moare valul,
Dulce Romanie, asta ti-o doresc.

Vis de razbunare negru ca mormantul
Spada ta de sange dusman fumegand,

Si deasupra idrei fluture cu vantul

Visul tau de glorii falnic triumfand,
Spuna lumii large steaguri tricoloare,
Spuna ce-i poporul mare, romanesc,
Cand s-aprinde sacru candida-i valvoare,
Dulce Romanie, asta ti-o doresc.

ingerul iubirii, ingerul de pace,

Pe altarul Vestei tainic surazand,

Ce pe Marte-n glorii sa orbeasca- face,
Cand cu lampa-i zboara lumea luminand,
El pe sanu-ti vergin inca sa coboare,
Guste fericirea raiului ceresc,
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Tu 1l strange-n brate, tu ii fa altare,
Dulce Romanie, asta ti-o doresc.

Ce-ti doresc eu tie, dulce Romanie,
Tandard mireasa, mama cu amot!
Fiii tai traiasca numai in fratie

Ca a nopti stele, ca a zilei zori,
Viata in vecie, glorii, bucurie,
Arme cu térie, suflet romanesc,
Vis de vitejie, fala si mandrie,
Dulce Romanie, asta ti-o doresc.
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L.a Heliade

De mi-ar permite-Apolon s-aleg dintre cunune,
Ghirlanda n-as alege-o de flori plapande, june,
Ci falnica cununi a bardului batran;

Eu n-as alege lira vibranda de iubire,

Ci ceea care falnic imi canta de matrire,

Cu focul albei Veste aprinde al meu san.

Ghirlanda ce se-nsoara cu silfele usoare,

Pe fruntea inspiratd, pe fruntea-nspiratoare,
De bucle-ncungiurata, blondine, undoind,
Placuta-i a ghirlanda — sublima insa este
Cununa cea de laur, ce santa se-mpleteste
Pe fruntea cea umbrita de bucle de argint.

Ca visul e cantarea ce-o-ntoand Eol dulce,
Cand silfele vin jalnic prin lilii sa se culce,

Sa doarma somn de ingeri pe sanul alb de flori;
Sublim insa e cantul cand tipa si ia-n goana
Talazurile negre ce turba, se rastoarna,

Si spumega ca furii si urla-ngrozitor.

Astfel iti e cantarea, batrane Heliade,
Cum curge profetia unei Ieremiade,
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Cum se razbun-un vifor zburiand din nor in nor.
Ruga-m-as la Erato sa cant ca Tine, barde,

De nu in viata-mi toata, dar cantecu-mi de moarte
Sa fie ca ,,Blestemu“-Ti... sa-1 cant, apoi sa mor.
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L.a o artistd

Ca a noptii poezie,
Cu-ntunericul talar,

Cand se-mbina, se-mlidie
C-un glas tainic, lin, amar,
Tu cantare intrupatal
De-al aplauzelor flor,
Aparand divinizata,
Rapisi sufletu-mi in dor.

Ca zefirii ce adie

Cantutri dulci ca un fior,

Cand prin flori de iasomie

Isi sting sufletele lor,

Astfel notele murinde,
Blande, palide, incet,

Zbor sub mana-ti tremurande,
Ca dulci ganduri de poet.

Sau ca lira sfaramata,

Ce rasgeme-ngrozitor
Cand o mana inghetata
Rumpe coardele-n fior,
Astfel mana-ti tremuranda
Bate-un cantec mort si viu,
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Ca furtuna descrescanda
Care muge a pustiu.

Esti tu nota ratacita

Din cantarea sferelor,
Ce eterna, nefinita
Ingerii o canta-n cor?
Esti fiinta-armonioasa
Ce-o gandi un serafin,
Cand pe lira-1 tanguioasa
Mana cantecul divin?

Ah, ca visul ce se-mbina
Palid, lin, incetisor,

Cu o raza de lumini
Ce-arde geana ochilor;
Tu cantare intrupatal
De-al aplauzelor flor
Disparand divinizata,
Rapisi sufletu-mi in dor.
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Amorul unei marmure

Ostirile-1 alunga in spaima inghetata,

Cu sufletu-n ruina, un rege-asirian,

Cum stancelor arunca durerea-i inspumata
Gemandul uragan.

De ce nu sunt un rege sa sfarm cu-a mea durere,

De ce nu sunt Satana, de ce nu-s Dumnezeu,

Sa fac sa rump-o lume ce sfasie-n tacere
Zdrobit sufletul meu.

Un leu pustiei rage turbarea lui fuginda,

Un ocean se-mbata pe-al vanturilor joc,

Si norii-si spun in tunet durerea lor muginda,
Gandirile de foc.

Eu singur n-am cui spune cumplita mea durere,
Eu singur n-am cui spune nebunul meu amor,
Caci mie mi-a dat soarta amara mangaiere

O piatra sa ador.

Murindului speranta, turbarii razbunarea,

Profetului blestemul, credintei Dumnezeu,

La sinucid o umbra ce-i sperie desperarea,
Nimic, nimica eu.
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Nimica, doar icoana-ti, care ma invenina,

Nimic, doar suvenirea surasului tau lin,

Nimic decat o raza din fata ta senina,
Din ochiul tau senin.

Si te ubesc, copila, cum repedea junie

Tubeste-n ochi de flacari al zilelor noroc,

Tubesc precum iubeste pe-o alba vijelie
Un ocean de foc.

Din ochi de-ar soarbe geniu slabita mea privire,
De-ar tremura la sanu-mi gingasul tau mijloc,
Al pune pe-a mea frunte in vise de marire

Un diadem de foc.

Si-as pune soarta lumii pe buza-ti purpurie,
As pune lege lumii razandul tau delir,
As face al tau zambet un secol de orgie,

Si lacrimile-ti mir.

Caci te iubesc, copila, ca zeul nemurirea,

Ca preotul altarul, ca spaima un azil;

Ca sceptrul mana blanda, ca vulturul marirea,
Ca visul pe-un copil.

Si pasu-n urma-ti zboara c-o tainica manie,

Ca un smintit ce cata cu ochiu-ngalbenit,

Cu fruntea-nvinetitd, cu fata cenusie
Icoana ce-a iubit.

ST
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Junii corupti

La voi cobor acuma, voi suflete-amagite,

Si ca sa va ard fierea, o, spirite-ametite,
Blestemul 11 invoc;

Blestemul mizantropic, cu vanata lui gheara,

Ca sa va scriu pe frunte, ca vita ce se-nfiara
Cu fierul ars in foc.

Desi stiu c-a mea lird d-a surda o sa bata
In preajma mintii voastre de patimi imbatata,
) De-al patimilor dor;
In preajma mintii voastre ucisa de orgie,
Si putreda de spasmuri, si arsa de betie,

Si seaca de amor.

O, fiarba-va mania in vinele stocite,
In ochii stinsi de moarte, pe frunti Invinetite
De sange putrezit;
Ca-n veci nu se va teme Profetul vreodata
De bratele slabite, puterea lesinata
A junelui canit.

Ce am de-alege oare in seaca-va fiinta?
Ce foc far-a se stinge, ce drept fard sa-mi minta,
O, oameni morti de vii!
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Sa va admir curajul in vinure varsate,
In sticle sfaramate, hurii nerusinate
Ce chiuie-n orgii?

Va vad lungiti pe patul junetii ce-ati spurcat-o,
Sufland din gura boala vietii ce-ati urmat-o,
St arsi pan-in rarunchi;
Sau bestiilor care pe az71l tin in fiara,
Cum lingusiti privirea cea stearpa si amara,
Cum cadeti in genunchi!

Sculati-val... cici anii trecutului se-nsira,
In siruri triumfale stindardul il resfira,
Caci Roma a-nviat;
Din nou prin glorii calcd, cu fata inzeita,
Cu faclele nestinse, puterea-i impietrita,
Poporul impdrat.

Sculati-val... caci tromba de moarte purtatoare
Cu glasul ei lugubru racneste la popoare
Ca leul speriat;
Tot ce respira-i liber, a tuturor e lumea,
Dreptatea, libertatea nu sunt numai un nume,
Ci-aievea s-a setbat.

Incingeti-vi spada la dantul cel de moarte,

Aci va poarte vantul, cum stie sda va poarte
A topai in joc!

Aci va duceti valuri in mii batalioane,
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Cum in paduri aprinse, manat In uragane,
Diluviul de foc.

Vedeti cum urna crapd, cenusa reinvie,
Cum murmura trecutul cu glas de batalie
Poporului roman;
Cum umbrele se-mbraca in zale ferecate,
Si fruntile carunte le nalta de departe
Un Cezar, un Traian.

Cad putredele tronuri in marea de urgie,

Se sfarma deodata cu lantul de sclavie

) Si sceptrele de fier;

In doua parti infernul portalele-si deschide,

Spre-a incapea cu mia rasufletele hade
Tiranilor ce pier!

In darn rasund vocea-mi de eco repetita,
Vi zguduie arama urechea amortita
Si simtul lesinat;
Virtutea despletita si patria-ne zeie
Nu pot ca sa aprinzd o singura scanteie
In sufletu-nghetat.

Si singur stau si caut, ca uliul care cata
In inima junimii de viata-i dezbracata
Un starv spre-a-l sfasia;
Ca pasarea de zboru-i din ceruri dizmetita,
Ca muntele ce-n frunte-i de nouri incretita
Un trasnet ar purta.
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Dar cel putin nu spuneti ca aveti simtiminte,
Ca-n veci nu se imbracd In vestede vestminte
Misteriul cel sant;
Caci vorba voastra suna ca plans la cununie,
Ca cobea ce ingana un cant de veselie,
Ca rasul la mormant.
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Amicului F. 1.

Visuri trecute, uscate flori

Ce-ati fost viata vietii mele,

Cand vd urmam eu, cizande stele,
Cum ochiul urma un meteor,

V-ati dus cu anii, ducu-va dorul,
Precum cu toamna frunzele trec;
Buza mi-e rece, sufletul sec,
Viata mea curge uitand izvorul.

Candela stersei d-argint icoane
A lui Apolon, crezului meu,
Ma topesc tainic, insa mereu
De ale patimilor orcane.

Sau ca un nour gonit de vant,
Alerg pe calea vietii mele,
O buha care, tipand a jele,

Bantuie urma unui mormant.

Viata-mi se scurge ca $i murmura
Ce-o sufla-un crivat printre pustii,
Ma usc ca crucea pusa-n campii
Si de blesteme mi-e neagra gura.
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Imi tirisc soarta ca un vultur
Ce is1 taraste aripa franta,
Viscolul iernii moarte ii cantd,
Moarte, 1i rade tot de-mprejur.

Am uitat mama3, am uitat tatd,
Am uitat lege, am uitat tot;
Mintea mi-e seaca, gandul netot,
Pustiul arde-n inima-mi beata.

Numai prin chaos tu imi apari,
Cum printre valuri a navei vela,
Cum printre nouri galbena stela,
Prin neagra noapte cum un fanar.

Te vad adesea frunte senini

Ca si gandirea lui Dumnezeu,
Sufletu-ti arde-n sufletul meu
C-o flama dulce, tainici, lina.

Gandind la tine nu voi sa mor,
Imi blastam insusi eu mantuirea,
Orb, nebun, care blastama firea,

Ce-ar vrea din frunte-i sa sting-un nor.

Dar daca gandul zilelor mele

Se stinse-n mintea lui Dumnezeu,
Si daca pentru sufletul meu

Nu-i loc aicea, ci numa-n stele:
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Voi, cand mi-or duce ingerii sai
Palida-mi umbra in albul munte,
Sa-mi pui cununa pe a mea frunte
Si sa-mi pui lira de capatai.



LUCEAFARUL 50

La moartea principelui Stirbey

Turnurile misca-n doliu a lor inimi de arama

Si un inger cu-aripi negre, cu diadema de spini,

Cu cantarea-i plangatoare lumea misca, lumea cheama,
Precum misca vantu-n cantec fata marii de senin.

Si cu ochiul plin de lacrimi natiunea cea romana,
Care are-n mii de inimi sufletul ei tremurand,
Vede cum prin nori se stinge stea cu flacara divina
Si aude-n cer un tunet si un gemet pe pamant...

A-ntristarii neagra-aripa peste lume se intinde,
Totul tace, caci durerea este mutd ca un gand,
Lumea azi nimic nu vede, ochiu-i nimic nu cuprinde,
Decat cursu-acelui astru ce se sparge p-un mormant.

Cine-i acvila ce cade? Cine-i stanca ce se sfarma?
Cine-i leul ce inchide cu durere ochii sai?

Cine-i tunetul ce moare umpland lumea de alarma?...
— Este dommnul Romaniei: Barbu Dimitrie Stirbey!...
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Venere si Madond

Ideal pierdut in noaptea unei lumi ce nu mai este,
Lume ce gandea in basme si vorbea in poezi,

Ol te vad, te-aud, te cuget, tanara si dulce veste
Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alti zei.

Venere, marmura caldd, ochi de piatra ce scanteie,
Brat molatic ca gandirea unui imparat poet,

Tu ai fost divinizarea frumusetii de femeie,

A femeiei, ce si astazi tot frumoasa o revad.

Rafael, pierdut in visuri ca-ntr-o noapte instelata,
Suflet imbatat de raze si d-eterne primaveri,

Te-a vazut si-a visat raiul cu gradini imbalsamate,
Te-a vazut plutind regind printre Ingerii din cer

Si-a creat pe panza goala pe Madona dumnezeie,
Cu diadema de stele, cu surasul bland, vergin,
Fata pala-n raze blonde, chip de inger, dar femeie,
Caci femeia-i prototipul ingerilor din senin.

Astfel eu, pierdut in noaptea unei vieti de poezie,
Te-am vazut, femeie stearpa, fara suflet, fara foc,
Si-am facut din tine-un inger, bland ca ziua de magie,
Cand in viata pustiita rade-o raza de noroc.
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Am vazut fata ta pala de o bolnava betie,
Buza ta invinetita de-al coruptiei muscat,
Si-am zvarlit asupra-ti, crudo, valul alb de poezie,
Si paloarei tale raza inocentei eu i-am dat.

Ti-am dat palidele raze ce-nconjoara cu magie
Fruntea ingerului-geniu, ingerului-ideal,

Din demon ficui o santa, dintr-un chicot, simfonie,
Din ochirile-ti murdare, ochiu-aurorei matinal.

Dar azi valul cade, crudo! dismetit din visuri sece,
Fruntea mea este trezita de al buzei tale-nghet
Si privesc la tine, demon, si amoru-mi stins §i rece
Ma invata cum asupra-ti eu sa caut cu dispret!

Tu Imi pari ca o bacanta, ce-a luat cu-nselaciune
De pe-o frunte de fecioara mirtul verde de martir,
O fecioar-a carei suflet era sant ca rugaciunea,

Pe cand inima bacantei e spasmodic, lung delir.

O, cum Rafael creat-a pe Madona dumnezeie,
Cu diadema-i de stele, cu surasul bland, vergin,
Eu facut-am zeitate dintr-o palida femeie,

Cu inima stearpa, rece si cu suflet de venin!

*

Plangi, copila? — C-o privire umeda si rugatoare
Poti din nou zdrobi si frange apostat-inima mea?
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La picioare-ti cad si-ti caut in ochi negri-adanci ca marea,
Si sarut a tale mane, si-i intreb de poti ierta.

Sterge-ti ochii, nu mai plange!... A fost cruda-nvinuirea,
A fost cruda si nedreapta, fara razem, fara fond.
Suflete! de-ai fi chiar demon, tu esti santa prin iubire,
Si ador pe acest demon cu ochi mari, cu parul blond.
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Epigonii

Cand privesc zilele de-aur a scripturelor romane,

Ma cufund ca intr-o mare de visari dulci si senine
Siin jur parca-mi colinda dulci si mandre primaveri,
Sau vad nopti ce-ntind deasupra-mi oceanele de stele,
Zile cu trei sori in frunte, verzi dumbravi cu filomele,
Cu izvoare-ale gandirii si cu rauri de cantari.

Vad poeti ce-au scris o limba, ca un fagure de miere:
Cichindeal gura de aur, Mumunlean glas de durere,

Prale firea cea intoarsa, Danii/ cel trist si mic,
Vicdreseu cantand dulce a iubirii primavara,

Cantemir croind la planuri din cutite si pahara,
Beldiman vestind in stihuri pe razboiul inimic.

Lira de argint, Sibleann — Donici cuib de-ntelepciune,
Care, cum rar se intampla, ca sa mediteze pune
Urechile ce-s prea lunge ori coarnele de la cerb;
Unde-1 boul lui cuminte, unde-i vulpea diplomata?
S-au dus toti, s-au dus cu toate pe o cale ne-nturnata.
S-a dus Pann, finul Pepelei, cel istet ca un proverb.

Eliad zidea din visuri si din basme seculare
Delta biblicelor sante, profetiilor amare,
Adevar scaldat In mite, sfinx patrunsa de-nteles;
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Munte cu capul de piatra de furtune detunata,
Sta st azi in fata lumii o enigma ne’splicata
Si vegheaz-o stanca arsa dintre nouri de eres.

Bolliac canta iobagul s-a lui lanturi de arama;
L-ale tarii flamuri negre Carlova ostirea cheama,
In prezent vrajeste umbre dintr-al secolilor plan;
St ca Byron, treaz de vantul cel salbatic al durerii,
Palid stinge-Alexandrescn santa candel-a sperarii,
Descifrand eternitatea din ruina unui an.

Pe-un pat alb ca un lintoliu zace lebada murinda,
Zace palida vergina cu lungi gene, voce blanda —
Viata-i fu o primavard, moartea-o parere de rau;
Iar poetul ei cel tanar o privea cu imbatare,

Si din lira curgeau note si din ochi lacrimi amare
St astfel Bolintineanu incepu cantecul sau.

Muresan scutura lantul cu-a lui voce ruginita,
Rumpe coarde de arama cu o mana amortita,
Cheama piatra sa invie ca si miticul poet,

Smulge muntilor durerea, brazilor destinul spune,
Si bogat in sardcia-i ca un astru el apune,

Preot desteptarii noastre, semnelor vremii profet.

lar Negruzzi sterge colbul de pe cronice batrane,
Caci pe mucedele pagini stau domniile romane,
Scrise de mana cea veche a-nvatatilor mireni;
Moaie pana in coloarea unor vremi de mult trecute,
Zugraveste din nou iarasi panzele posomorate,
Ce-aratau faptele crunte unor domni tirani, vicleni.
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S-acel rege-al poeziei, vecinic tanar si ferice,

Ce din frunze iti doineste, ce cu fluierul iti zice,
Ce cu basmul povesteste — veselul _Alecsandri,
Ce-nsirand margaritare pe a stelei blonda raza,
Acum secolii strabate, 0 minune luminoasa,
Acum rade printre lacrimi cand o canta pe Dridyi.

Sau visand o umbra dulce cu de-argint aripe albe,
Cu doi ochi ca doua basme mistice, adance, dalbe,
Cu zambirea de vergina, cu glas bland, duios, incet,
Elii pune pe-a ei frunte mandru diadem de stele,
O aseaza-n tron de aur, sa domneasca lumi rebele,
Si iubind-o fara margini, scrie: ,,vzsul de poet*.

Sau visand cu doina trista a voinicului de munte,
Visul apelor adance si a stancelor carunte,

Visul selbelor batrane de pe umerii de deal,

El desteapta-n sanul nostru dorul tarii cei strabune,
El revoaca-n dulci icoane a istoriei minune,

Vremea lui Stefan cel Mare, zimbrul sombru si regal.

Tara noi? noi, epigoniir... Simtiri reci, harfe zdrobite,
Mici de zile, mari de patimi, inimi batrane, urate,
Masti razande, puse bine pe-un caracter inimic;
Dumnezeul nostru: umbra, patria noastra: o fraza;
In noi totul e spoiald, totu-i lustru fara baza;

Voi credeati in scrisul vostru, #oi nu credem in ninic!

Si de-aceea spusa voastra era santa si frumoasa,
Caci de minti era gandita, caci din inimi era scoasa,
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Inimi mari, tinere inca, desi voi sunteti batrani.
S-a intors masina lumii, cu voi witorul trece;

Noi suntem iarasi frecutul, fara inimi, trist si rece;
Noi in noi n-avem nimica, totu-i calp, totu-i strain!

Voi, pierduti in ganduri sante, convorbeati cu idealuri;
Noi carpim cerul cu stele, noi manjim marea cu valuri,
Cici al nostru-i sur si rece — marea noastra-1 de inghet,
Voi urmati cu rapejune cugetarile regine,

Cand, plutind pe aripi sante printre stelele senine,

Pe-a lor urme luminoase voi asemenea mergéti.

Cu-a ei candela de aur palida intelepciune,

Cu zambirea ei regala, ca o stea ce nu apune,

Lumina a vietii voastre drum de roze semanat.
Sufletul vostru: un inger, inima voastra: o lira,

Ce la vantul cald ce-o misca cantari molcome respira;
Ochiul vostru vedea-n lume de icoane un palat.

Noi? Privirea scrutatoare ce nimica nu viseaza,

Ce tablourile minte, ce simtirea simuleaza,

Privim reci la lumea asta — va numim vizionati.

O conventie e totul; ce-i azi drept maine-i minciund;
Ati luptat luptd desarta, ati vanat tinta nebuna,

At visat zile de aur pe-asta lume de amar.

,Moartea succede vietii, viata succede la moarte®,
Alt sens n-are lumea asta, n-are alt scop, alta soarte;
Oamenii din toate cele fac icoana si simbol;

Numesc sant, frumos si bine ce nimic nu insemneaza,
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Impartesc a lor gandire pe sisteme numeroase
Si pun haine de imagini pe cadavrul trist si gol.

Ce e cugetarea sacra? Combinare maiestrita
Unor lucruri nexistente; carte trista si-ncalcita,
Ce mai mult o incifreaza cel ce vrea a descifra.
Ce e poezia? Inger palid cu priviri curate,
Voluptos joc cu icoane si cu glasuri tremurate.
Strai de purpura si aur peste tirana cea grea.

Ramaneti dara cu bine, sante firi vizionare,

Ce faceati valul sa cante, ce puneati steaua sa zboare,
Ce creati o alta lume pe-asta lume de noroi;

Noi reducem #o#1a pravul azi in noi, mani in ruind,
Prosti si genii, mic si mare, sunet, sufletul, lumina, —
Toate-s praf... Lumea-i cum este... $i ca dansa suntem noi.
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Mortua est!

Faclie de veghe pe umezi morminte,
Un sunet de clopot in orele sfinte,
Un vis ce 1si moaie aripa-n amar,
Astfel ai trecut de al lumii hotar.

Trecut-ai cand ceru-i campie senina,
Cu rauri de lapte si flori de lumina,
Cand norii cei negri par sombre palate,
De luna regina pe rand vizitate.

Te vad ca o umbra de-argint stralucita,
Cu-aripi ridicate la ceruri pornita,
Suind, palid suflet, a norilor schele,
Prin ploaie de raze, ninsoare de stele.

O raza te-nalta, un cantec te duce,
Cu bratele albe pe piept puse cruce,
Cand torsul s-aude l-al vrajilor caier
Argint e pe ape si aur in aer.

Vad sufletu-ti candid prin spatiu cum trece;
Privesc apoi lutul ramas... alb si rece,

Cu haina lui lunga culcat in sicriu,

Privesc la surasu-ti ramas Inca viu —
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Si-ntreb al meu suflet ranit de-ndoiala,
De ce-ai murit, inger cu fata cea pala?
Au nu ai fost juna, n-ai fost tu frumoasa?
Te-ai dus spre a stinge o stea radioasar

Dar poate acolo sa fie castele

Cu arcuri de aur zidite din stele,

Cu rauri de foc si cu poduri de-argint,
Cu tarmuri de smirna, cu flori care cant;

Sa treci tu prin ele, o sfanta regind,

Cu par lung de raze, cu ochi de lumina,
In haind albastra stropita cu aut,

Pe fruntea ta pald cununa de laur.

O, moartea e-un chaos, o mare de stele,
Cand viata-i o balta de vise rebele;

O, moartea-i un secol cu sori inflorit,
Cand viata-i un basmu pustiu si urat. —

Dar poate... o! capu-mi pustiu cu furtune,
Gandirile-mi rele sugrum cele bune...
Cand sorii se sting si cand stelele pica,
Imi vine a crede ca toate-s nimica.

Se poate ca bolta de sus sa se sparga,
Sa cada nimicul cu noaptea lui larga,
Sa vad cerul negru ca lumile-si cerne
Ca prazi trecatoare a mortil eterne...
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S-atunci de-a fi astfel... atunci in vecie
Suflarea ta calda ea n-o sa invie,
Atunci graiu-ti dulce in veci este mut...
Atunci acest inger n-a fost decat lut.

Si totusi, tarand frumoasa si moarta,
De racla ta razim eu harfa mea sparta
Si moartea ta n-o plang, ci mai fericesc
O raza fugita din chaos lumesc.

S-apoi... cine stie de este mai bine
A fi sau a nu fi... dar stie oricine
Ca ceea ce nu e, nu simte dureri,
St multe dureri-s, putine placeri.

A fi? Nebunie si trista si goala;
Urechea te minte si ochiul te-nsala;
Ce-un secol ne zice ceilalti o deszic.
Decdt un vis sarbad, mai bine nimi.

Vad vise-ntrupate gonind dupa vise,

Pan’ dau In morminte ce-asteapta deschise,
Si nu stiu gandirea-mi in ce o sa stang:

Sa rad ca nebunii? Sa-i blestem? Sa-i plang?

La cer... Oare fof#/ nu e nebunie?

Au moartea ta, inger, de ce fu sa fie?
Au e sens in lume? Tu chip zambitor,
Trait-ai anume ca astfel sa mori?

De e sens intr-asta, e-ntors si ateu,

Pe palida-ti frunte nu-i scris Dumnezeu.
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Inger de pazi

Cand sufletu-mi noaptea veghea in estaze,
Vedeam ca in vis pe-al meu inger de paza,
Incins cu o haina de umbre si raze,
C-asupra-mi c-un zambet aripele-a-ntins;
Dar cum te vazui intr-o palida haina,
Copila cuprinsa de dor si de taina,

Fugi acel inger de ochiu-ti invins.

Esti demon, copila, ca numai c-o zare
Din genele-ti lunge, din ochiul tau mare
Facusi pe-al meu Inger cu spaima sa zboare,
El, veghea mea sfanta, amicul fidel?
Ori poatel... O,-nchide lungi genele tale,
Sa pot recunoaste trasurile-ti pale,

Caci tu — u esti ¢l.
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Noaptea...

Noaptea potolit si vanat arde focul in camin;

Dintr-un colt pe-o sofa rosa eu in fata lui privesc,

Pan’ ce mintea imi adoarme, pan’ ce genele-mi clipesc;
Lumanarea-i stinsia-n casi... somnu-i cald, molatic, lin.

Atunci tu prin intuneric te apropii surazanda,

Alba ca zapada iernei, dulce ca o zi de vara;

Pe genunchi imi sezi, iubito, bratele-ti imi inconjoara
Gatul... iar tu cu iubire privesti fata mea palinda.

Cu-ale tale brate albe, moi, rotunde, parfumate,

Tu grumazul mi-l inlantui, pe-al meu piept capul ti-1 culci;
S-apoi ca din vis trezita, cu manute albe, dulci,

De pe fruntea mea cea trista tu dai vitele-ntr-o parte.

Netezesti incet si lenes fruntea mea cea linistita

Si gandind ca dorm, sireato, apesi gura ta de foc

Pe-ai mei ochi inchisi ca somnul si pe frunte-mi in mijloc
Si surazi, cum rade visul intr-o inima-ndragita.

O! desmiarda, pan’ ce fruntea-mi este neteda si lina,
O! desmiarda, pan-esti jund ca lumina cea din soare,
Pan-esti clara ca o roua, pan-esti dulce ca o floare,

Pan’ nu-i fata mea zbarcita, pan’ nu-i inima batrana.
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Egipetul

Nilul misca valuri blonde pe campii cuprinsi de maur,
Peste el cerul d-Egipet desfacut in foc si aur;

Pe-al lui maluri galbii, sese, stuful creste din adanc,
Flori, juvaeruri in aer, sclipesc tainice in soare,
Unele-albe, nalte, fragezi, ca argintul de ninsoare,
Alte rosii ca jeratec, alte-albastre, ochi ce plang.

Si prin tufele de maturi, ce cresc verzi, adance, dese,
Pasari imblanzite-n cuiburi distind penele alese,
Ciripind cu ciocu-n soare, gugiulindu-se cu-amor.
Inecat de vecinici visuri, rasarit din sfinte-izvoara,
Nilul misc-a lui legenda si oglinda-i galben-clara
Catre marea linistita ce ineaca al lui dor.

De-a lui maluri sunt unite campii verzi si tari ferice;
Memfis colo-n departare, cu zidirile-i antice,

Mur pe mur, stanca pe stanca, o cetate de giganti —
Sunt gandiri arhitehtonici de-o grozava maretie!

Au zidit munte pe munte in antica lor trufie,
I-a-mbracat cu-argint ca-n soare sa luceasca intr-un lang

Si sa para rasarita din visarile pustiei,
Din nisipuri argintoase in miscarea vijeliei,
Ca un gand al marii sfinte, reflectat de cerul cald
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S-aruncat in departare... Colo se ridic trufase
Si eterne ca si moartea piramidele-uriase,
Racle ce incap in ele epopeea unui scald.

Se-nsereaza... Nilul doarme si ies stelele din strunga,
Luna-n mare isi arunca chipul si prin nori le-alunga.
Cine-a deschis piramida si-nauntru a intrat?

Este regele: in haind de-aur ros si pietre scumpe,

El intrd sa vad-acolo tot trecutul. — I se rumpe

Al lui suflet cand priveste peste-al vremurilor vad.

In zadar guverni regii lumea cu intelepciune,
Se-nmultesc semnele rele, se-mputin faptele bune;

In zadar caut-al vietii inteles nedezlegat.

Iese-n noapte... s-a lui umbra lunga-ntins se desfasoara
Pe-ale Nilului lungi valuri. — Astfel pe-unde de popoara
Umbra gandurilor regii se arunca-ntunecat.

Ale piramidei visuri, ale Nilului reci unde,

Ale trestiilor sunet ce sub luna ce patrunde

Par a fi snopuri gigantici de lungi sulite de-argint,
Toat-a apei, a pustiei si a noptii maretie

Se unesc sa-mbrace mandru veche-acea-imparatie,
Sa invie In deserturi sir de visuri ce te mint.

Raul sfant ne povesteste cu-ale undelor lui gure

De-a izvorului sau taind, despre vremi apuse, sure,
Sufletul se-mbata-n visuri care-aluneca in zbor.

Palmii risipiti In cranguri auriti de-a lunei raza,

Nalta zveltele lor trunchiuri— Noaptea-i clara, luminoasa,
Undele viseaza spume, cerurile-nsira noti.
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Siin templele marete, colonade-n marmuri albe,
Noaptea zeii se preimbla in vestmintele lor dalbe,
Si al preotilor cantec suna-n harfe de argint;

Si la vantul din pustie, la racoarea noptii bruna,
Piramidele din crestet aiurind si jalnic suna

Si salbatec se plang regii In giganticul mormant.

In zidirea cea antica, sus in frunte-i turnul maut.
Magul priivea pe ganduri in oglinda lui de aur,
Unde-a cerului mii stele ca-ntr-un centru se adun.

El in mic priveste-acolo caile lor tainuite

Si cu varga zugraveste drumurile lor gasite:

Au aflat samburul lumii, tot ce-i drept, frumos si bun.

Si se poate ca spre raul unei ginti efeminate,
Regilor patati de crime, preotimei desfranate,
Magul, paza razbunarii, a cetit semnul intors;
S-atunci vantul ridicat-a tot nisipul din pustiuri,
Astupand cu el orase, ca gigantice sicriuri

Unei ginti ce fara viata-ngreuia pamantul stors.

Uraganu-acum alearga pan’ ce caii lui ii crapa
Siin Nil numai desertul nisipisul si-1 adapa,
Asternandu-1 peste campii cei odata infloriti.
Memfis, Teba, tara-ntreaga coperita-i de ruine,
Prin desert strabat salbatec mari familii beduine,
Sorind viata lor de basme pe campie nisipiti.

Dar s-acum turburand stele pe-ale Nilului lungi unde,
Noaptea flamingo cel rosu apa-ncet, incet patrunde,
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S-acum luna arginteste tot Egipetul antic;
S-atunci sufletul viseaza toat-istoria straveche,
Glasuri din trecut strabate l-a prezentului ureche,
Din a valurilor sfada prorociri se aridic.

S-atunci Memfis se inalta, argintos gand al pustiei,
Inchegare maiestrita din suflarea vijeliei...

Beduini ce stau In lund, o minune o privesc,
Povestindu-si basme mandre imbracate-n flori si stele
De orasul care iese din pustiile de jele;

Din pamant si de sub mare s-aud sunete ce cresc.

Marea-n fund clopote are care suna-n orice noapte;
Nilu-n fund gradine are, pomi cu mere de-aur coapte;
Sub nisipul din pustie cufundat e un popor,

Ce cu-orasele-i deodata se trezeste si se duce

Sus in curtile din Memfis, unde-n sali lumina luce;

Ei petrec in vin si-n chiot orice noapte pan-in zori.

77
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Cugetdarile sarmanuini Dionis

Ah! garafa pantecoasa doar de sfesnic mai e bunal

Si mucoasa lumanare sfaraind saul si-1 arde.

Si-n aceasta sardcie, te inspira, cantd, barde —

Bani n-am mai vazut de-un secol, vin n-am mai baut de-o luna.

Un regat pentru-o tigara, s-implu norii de zapada
Cu himerel... Dar de unde? Scartaie de vant fereasta,
In pod miauna motanii — la curcani vanata-i creasta
Si cu pasuri melancolici meditand imbla-n ograda.

Uh! ce frig... imi vad suflarea, — si caciula cea de oaie

Pe urechi am tras-o zdravan — iar de coate nici ca-mi pasa,
Ca tiganul, care baga degetul prin rara casa

De navod — cu-a mele coate eu cerc vremea de se-nmoaie.

Cum nu sunt un soarec, Doamne — macar totusi are blana.
Mi-as manca cartile mele — nici ca mi-ar pasa de ger...
Mi-ar parea superba, dulce o bucata din Homer,

Un palat, borta-n parete si nevasta — o icoana.

Pe pareti cu colb, pe podul cu lungi panze de painjen
Roiesc plosnitele rosii, de ti-1 drag sa te-uiti la ele!

Greu li-i de mindir de paie, si apoi din biata-mi piele
Nici ¢4 au ce sa mai sugd. — Intr-un roi mai de un stanjen
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Au iesit la promenada — ce petrecere gentilal
Plosnita ceea-i batrana, cuvios in mers paseste;
Cela-i cavalet... e iute... oare stie frantuzeste?
Cea ce-ncunjurd multimea i-o romantica copila.

Bruh! mi-i frig, — Iata pe mana cum codeste-un negru purec;
Sa-mi moi degetul in gura — am sa-1 prind — ba las’, saracul!

Pripasit la vreo femeie, stiu cd ar vedea pe dracul,

Dara eu — ce-mi pasa mie — bietul ,,ins!* la ce sa-1 purec?

Si motanul toarce-n soba de blazat ce-i. — Mai motane,
Vino-ncoa sa stam de vorba, unice amic si ornic.

De-ar fi-n lume-un sat de mate, zau! ca-n el te-as pune vornic,
Ca sa stii si tu odata boieria ce-i, sairmane!

Oare ce gandeste hatrul de sta ghem si toarce-ntruna?
Ce idei se-nsira dulce in mateasca-i fantazie?

Vreo cucoana cu-albi blania cu amoru-i il imbie,
Rendez-vous i-a dat in surd, ori in pod, in gavauna?

De-ar fi-n lume numai mate — tot poet as fi? Totuna:
Mieunand In ode nalte, tragic miorlaind — un Garrick,
Ziua tologit In soare, pandind cozile de soaric,
Noaptea-n pod, cerdac si stresini heinizand duios la luna.

Filosof de-as fi — simtirea-mi ar fi vecinic la aman!
In prelegeri populare idealele le apar

Si junimei generoase, domnisoarele ce scapar,

Le arat ca lumea vis e — un vis sarbad — de motan.
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Sau ca popa colo-n templul, inchinat fiintei, care
Dupa chip s-asemanare a creat matescul neam,

As striga: o, motanime! motanime! Vai... Haram

De-al tau suflet, motanime, nepostind postul cel mare.

Ah! Sunt printre voi de-aceia care nu cred tabla legii,
Firea mai presus de fire, mintea mai presus de minte,
Ce destinul motanimei il desfasura-nainte!

Ahl atei, nu tem ei iadul s-a lui Duhuri — liliecii?

Anathema sit! — Sa-1 scuipe oricare motan de treaba,
Nu vedeti ce-ntelepciune e-n faptura voastra chiara?
O, motani fara de suflet! — La zgariet el v-a dat gheara
Sila tors v-a dat mustete — vreti sa-l pipaiti cu laba?

Ii! ca in clondir se stinge capetelul de lumina!

Mosule, mergi de te culca, nu vezi ca s-a-ntunecat?

Sa visam favori si aur, tu-n cotlon si eu in pat.

De-as putea sa dorm incaltea. — Somn, a gandului odina,

O, acopere fiinta-mi cu-a ta muta armonie,

Vino somn — oti vino moarte. Pentru mine e totuna:
De-oi petrece-nca cu mate si cu pureci si cu luna,

Or de nu — cui ce-i aduce? — Poezie — saracie!
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Inger si demon

Noaptea-n Doma intristata, prin lumini ingalbenite
A facliilor de ceara care ard langa altare —

Pe cand bolta-n fundul Domei sta intunecoasa, mare,
Nepatrunsa de-ochii rosii de pe mucuri ostenite,

In biserica pustie, langa arcul in parete,
Genuncheata std pe trepte o copild ca un inger;
Pe-a altarului icoana in de raze rosii frangeri,
Palida si mohorata Maica Domnului se vede.

O faclie e infipta intr-un stalp de piatra sura,
Lucii picaturi de smoala la pamant cad sfaraind
Si cununi de floti uscate fasaiesc amirosind

S-a copilei rugaciune tainic sopotit murmura.

Cufundat in intuneric, lang-o cruce marmurita,

Intr-o umbra neagra, deasa, ca un demon E/vegheaza,
Coatele pe bratul crucii le destinde si le-asaza,

Ochii cufundati in capu-i, fruntea trista si-ncretita.

Si barbia lui s-apasa de al pietrei umar rece,

Parul sau negru ca noaptea peste-al marmurei brat alb;
Abia candela cea trista cu reflectul ei roz-alb

Bland o raza mai arunca ce peste-a lui fata trece.
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Eaun Inger ce se roaga — E/un demon ce viseaza;
Ea o inima de aur — E/un suflet apostat;

E/in umbra lui fatald, sti-ndaritnic rezemat —

La picioarele Madonei, trista, sfanta, Fa vegheaza.

Pe un mur inalt si rece de 0 marmura curata,

Alba ca zapada iernei, lucie ca apa lina,

Se rasfrange ca-n oglinda a copilei umbra plina —
Umbra ei, ce ca si dansa sta in ruga-ngenuncheata.

Ce-ti lipseste oare tie, blond copil cu-a ta marire,
Cu de marmur-alba fata si cu mainile de ceara,
Vil — o negura diafana mestecata-n stele; clara
E privirea-ti inocenta sub a genelor umbrire;

Ce-ti lipseste sa fii Inger — aripi lungi si constelate.
Dar ce vad: Pe-a umbrei tale umeri vii ce se intinde?
Doua umbre de aripe ce se misca tremurande,
Doua aripe de umbra catre ceruri ridicate.

O, nu-i umbra ei aceea — este Ingeru-i de paza;
Langa marmura cea alba vad fiinta-1 aeriana.
Peste viata-i inocenta, viata lui cea santa plana,
Langa dansa el se roaga, langa ea ingenuncheaza.

Dar de-i umbra ei aceea — atunci E un inger este,
Insa aripile-i albe lumea-a le vedea nu poate;

Muri sfintiti de-a omenirii rugaciuni indelungate
Vad aripele-i diafane si de dansele dau veste.
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Te iubesc! — era sa strige demonul in a lui noapte,

Dara umbra-naripata a lui buze le inmoaie;

Nu spre-amor, spre-nchinaciune el genunchii-si incovoaie
Si asculta dus din lume a ei dulci si timizi soapte.

Ea? — O fiica e de rege, blonda-n diadem de stele,
Trece-n lume fericita, inger, rege si femeie;
E/rascoala in popoare a distrugerii scanteie

Siin inimi pustiite samana gandiri rebele.

Despartiti de-a vietii valuri, intre el si intre dansa
Veacuri sunt de cugetare, o istotie,-un popor,
Cateodat’ — desi arare — se-ntalnesc, si ochii lor
Se privesc, par a se soarbe in dorinta lor aprinsa.

Ochii ei cei mari, albastri, de blandete dulci si moi,
Ce adanc patrund in ochii lui cei negri furtunosi!
Si pe fata lui cea slaba trece-usor un nour ros —
Se iubesc... $i ce departe sunt deolalta amandoi!

A venit un rege palid, si coroana sa antica,

Grea de glorii si putere, l-a ei poale-ar fi depus,
Pe-ale tronului covoare ea piciorul de-ar fi pus
Si in mana-i insceptratd, mana ei Ingusta, mica.

Dara nu — mute ramas-au buzele-i abia deschise,
Muta inima In pieptu-i, mana ei trasa-ndarat.

In a sufletului taina, ea iubea. Clar si incet

Se ivea fata de demon feciorestilor ei vise.
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Ea-1 vedea miscand poporul cu idei reci, indraznete;
Ce puternic e — gandi ea, cu-amoroasa dulce spaima;
El prezentul il rascoala cu-a gandirilor lui faima
Contra tot ce gramadira veacuri lungi si frunti marete.

El ades suit pe-o piatra cu turbare se-nfagoara

In stindardul ros si fruntea-i aspra-adanca, incretita,
Parea ca o noapte neagra de furtune-acoperita,
Ochii fulgerau si vorba-i trezea furia vulgara.

Pe un pat sarac asuda intr-o lunga agonie

Tanarul. O lampa-ntinde limb-avara si subtire,

Sfaraind in aer bolnav. — Nimeni nu-i stie de stire,

Nimeni soarta-i n-o-mblanzeste, nimeni fruntea nu-i
mangaie.

Ah! acele ganduri toate indreptate contra lumet,
Contra legilor ce-s scrise, contra ordinii-mbracate

Cu-a lui Dumnezeu numire — astazi toate-s indreptate
Contra inimii murinde, sufletul vor sa-i sugrumel!

A muri fara sperantd! Cine stie-amaraciunea

Ce-i ascunsa-n aste vorbe? — Sa te simti neliber, mic,
Sa vezi marile-aspiratii ca-s reduse la nimic,

Ca domnesc in lume rele caror nu te poti opune,

C-opunandu-te la ele, tu viata-ti risipesti —

Si cand mori sa vezi ca-n lume vietuit-ai 7z gadar:
O astfel de moarte-i iadul. Alte lacrimi, alt amar
Mai crud nici e cu putinta. Siwfi ca nimica nu est.
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Si acele ganduri negre mai nici a muri nu-l lasa.
Cum a intrat el in viata? Cat amor de drept si bine,
Cata sincera fratie adusese el cu sine!

Si rasplata? — Amararea, care sufletu-i apasa.

Dar prin negurile negre, care ochii ii acopar,

Se apropie-argintoasa umbra nalt-a unui inger,
Se asaza lin pe patu-i; ochii lui orbiti de plangeri
Ea-i saruta. De pe dansii negurile se descopar...

Este Ea. C-o multumire adanca, nemaisimtita,

El in ochii ei se uita. — Mandra-i de induiosere;
Ceasul ultim i Impaca toata viata-i de durere;

Ah! sopteste el pe moarte — cine esti ghicesc, iubita.

Am urmat pamantul ista, vtemea mea, viata, poporul
Cu gandirile-mi rebele contra cerului deschis;

El n-a vrut ca sa condamne pe demon, ci a trimis
Pre un inger sa ma-mpace, si-mpdcarea-i... ¢ amorul.
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Floare albastra

— Tar te-ai cufundat in stele
Siin nori si-n ceruri nalte?
De nu m-ai uita incalte,
Sufletul vietii mele.

In zadar rauri in soare
Gramadesti-n a ta gandire
Si campiile asire
Siintunecata mare;

Piramidele-nvechite

Urcd-n cer varful lor mare —
Nu cata in departare
Fericirea ta, iubite!

Astfel zise mititica,

Dulce netezindu-mi parul.
Ah! ea spuse adevarul;

Eu am ras, n-am zis nimica.

— Hai in codrul cu verdeata,
Und-izvoare plang in vale,
Stanca sta sa se pravale

In prapastia mareata.
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Acolo-n ochi de padure,
Langa balta cea senind

St sub trestia cea lina
Vom sedea in foi de mure.

Si mi-i spune-atunci povesti
Si minciuni cu-a ta gurita,
Eu pe-un fir de romanita
Voi cerca de ma iubesti.

Si de-a soarelui cialdura
Voi fi rosie ca marul,
Mi-oi desface de-aur parul,
Sa-ti astup cu dansul gura.

De mi-i da o sarutare,
Nime-n lume n-a s-o stie,
Caci va fi sub palarie —
S-apoi cine treaba are!

Cand prin crengi s-a fi ivit
Luna-n noaptea cea de vara,
Mi-i tinea de subsuoara,
Te-oi tinea de dupa gat.

Pe carare-n bolti de frunze,
Apucand spre sat in vale,
Ne-om da sarutari pe cale,
Dulcti ca florile ascunse.
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Si sosind l-al portii prag,
Vom vorbi-n intunecime:
Grija noastra n-aib-o nime,
Cui ce-i pasa ca-mi esti drag?

Inc-o gura — si dispare...
Ca un stalp eu stam in lunal
Ce frumoasa, ce nebuna

E albastra-mi, dulce floare!

Si te-ai dus, dulce minune,

S-a murit iubirea noastra —
Floare-albastra! floare-albastral...
Totusi este trist in lume!
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pra“mz‘ §i proletar

Pe banci de lemn, in scunda taverna mohorata,
Unde patrunde ziua printre feresti murdare,
Pe langa mese lunge, statea posomorata,

Cu fete-ntunecoase, o ceata pribegita,

Copii saraci si sceptici ai plebei proletare.

Ah! — zise unul — spuneti ca-i omul o lumina
Pe lumea asta plina de-amaruri si de chin?

Nici o scanteie-ntr-insul nu-i candida si plina,
Murdara este raza-i ca globul cel de tina,
Asupra carui dansul domneste pe deplin.

Spuneti-mi ce-i dreptatea? — Cei tari se ingradira
Cu-averea si marirea in cercul lor de legi;

Prin bunuri ce furara, in veci vezi cum conspira
Contra celor ce dansii la lucru-i osandira

Si le subjuga munca vietii lor intregi.

Unii plini de placere petrec a lor viata,

Trec zilele voioase si orele surad.

In cupe vin de ambra — iarna gradini, verdeata,
Vara petreceri, Alpii cu fruntile de gheata —

Ei fac din noapte ziua s-a zilei ochi inchid.
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Virtutea pentru dansii ea nu existd. Insa
V-o predica, caci trebui sa fie brate tari,

A statelor greoaie care trebuie-mpinse

Si trebuiesc luptate razboaiele aprinse,
Caci voi murind in sange, ¢ pot sa fie mari.

Si flotele puternice s-armatele faloase,
Coroanele ce regii le pun pe fruntea lor,
S-acele milioane, ce in gramezi luxoase
Sunt stranse la bogatul, pe cel sarac apasa,
Si-s supte din sudoarea prostitului popor.

Religia — o fraza de dansii inventata

Ca cu a ei putere sa va aplece-n jug,

Caci de-ar lipsi din inimi speranta de rasplata,
Dupa ce-amar muncirati mizeri viata toata,
Ati mai purta osanda ca vita de la plug?

Cu umbre, care nu sunt, v-a-ntunecat vederea
Si v-a facut sa credeti ca veti fi rasplatiti...

Nu! moartea cu viata a stins toata placerea —
Cel ce in asta lume a dus numai durerea
Nimic n-are dincolo, caci mor#i sunt cei muriti.

Minciuni si fraze-i totul ce statele sustine,
Nu-i ordinea fireasca ce ei a fi sustin;
Averea sa le aperi, marirea s-a lor bine,

Ei bratul tau inarma ca sa lovesti in tine,
Si pe voi contra voastra la luptd ei va man.
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De ce sa fiti voi sclavii milioanelor nefaste,
Voi, ce din munca voastra abia puteti trai?

De ce boala si moartea sa fie partea voastra,
Cand ei in bogatia cea splendida si vasta
Petrec ca si in ceruri, n-au timp nici de-a muri?

De ce uitati ca-n voi e i numar si putere?

Cand vreti, puteti prea lesne pamantul sa-mpartiti.
Nu le mai faceti ziduri unde sa-nchid-avere,

Pe voi unde sa-nchida, cand impinsi de durere
Veti crede c-aveti dreptul si voi ca sa traiti.

Eiingraditi de lege, placerilor se lasa,

Si sucul cel mai dulce pamantului i-1 sug;

Ei cheama-n voluptatea orgiei zgomotoase
De instrumente oarbe a voastre fiici frumoase:
Frumsetile-ne tineri batranii lor distrug,

Si de-ntrebati atuncea, voua ce va raimane?
Munca, din care dansii se-mbata in placeri,
Robia viata toata, lacrimi pe-o neagra pane,
Copilelor patate mizeria-n rusine...

Ei tot si voi nimica; ei cerul, voi dureri!

De lege n-au nevoie — virtutea e ugoara

Cand ai ce-ti trebuieste... lar legi sunt pentru o7,
Voua va pune lege, pedepse va masoara

Cand mana v-o intindeti la bunuri zambitoare,
Caci nu-i iertat nici bratul teribilei nevoi.



9 b3 MIHAI EMINESCU

Zdrobiti oranduiala cea cruda si nedreapta,

Ce lumea o imparte In mizeri si bogati!

Atunci cand dupa moarte rasplatd nu v-asteapta,
Faceti ca-n asta lume sa aiba parte dreapta,
Egala fiecare, si sa traim ca frati!

Sfarmati statuia goala a Venerei antice,
Ardeti acele panze cu corpuri de ninsort;
Ele starnesc in suflet ideea neferice

A perfectiei umane si ele fac sd pice

In ghearele uzurei copile din popot!

Sfarmati tot ce atatd inima lor bolnava,
Sfarmati palate, temple, ce crimele ascund,
Zvatliti statui de tirani in foc, sa curga lava,
Sa spele de pe pietre pana si urma sclava
Celor ce le urmeaza pan’ la al lumii fund!

Sfarmati tot ce arata mandrie si avere,

Ol dezbracati viata de haina-i de granit,
De purpura, de aut, de lacrimi, de urat —
Sa fie un vis numai, sa fie o parere,

Ce far’ de patimi trece in timpul nesfarsit.

Ziditi din darmature gigantici piramide

Ca un memento mori pe al istoriei plan;
Aceasta este arta ce sufletu-ti deschide
Naintea veciniciei, nu corpul gol ce rade
Cu mutra de vanduta, cu ochi vil si viclean.
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Ol aduceti potopul, destul voi asteptarati
Ca sa vedeti ce bine prin bine o sa ias’;
Nimic... Locul hienei il lua cel vorbaret,
Locul cruzimii vechie, cel lins si pizmataret,
Formele se schimbari, dar rdul a ramas.

Atunci va veti Intoarce la vremile-aurite,

Ce mitele albastre ni le soptesc ades,

Placerile egale egal vor fi-mpartite,

Chiar moartea cand va stinge lampa vietii finite
Vi s-a parea un inger cu parul blond si des.

Atunci veti muri lesne fara de-amar si grija,
Feciotii-or trai-n lume cum voi ati vietuit,
Chiar clopotul n-a plange cu limba lui de spija
Pentru acel de care norocul avu grija;

Nimeni de-a plange n-are, el traiul si-a trait.

Si boale ce mizeria s-averea nefireasca
Le nasc in oameni, toate cu-ncetul s-or topi;
Va creste tot ce-n lume este menit sa creasca,

Va bea pan-in fund cupa, pan’ va vrea s-o zdrobeasca,

Caci va muri cand nu va avea la ce trai.

Pe malurile Seinei, in faeton de gala,
Cezarul trece palid, in ganduri adancit;
Al undelor greu vuiet, vuirea In granit

A sute d-echipajuri, gandirea-i n-o insala;
Poporul loc ii face tacut st umilit.
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Zambirea lui desteapta, adanca si tacuta,
Privirea-i ce citeste in suflete-omenesti,
Si mana-i care poartd destinele lumesti,
Cea grupa zdrentuita in cale-i o saluta.
Marirea-i e in taind legatd de acestr.

Convins ca voi el este-n naltimea-i solitara
Lipsita de iubire, cum ca principiul rau,
Nedreptul si minciuna al lumii duce frau;
Istoria umana in veci se desfasoara,
Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilau.

Si el — el varful mandru al celor ce apasa —
Saluta-n a lui cale pe-aparatorul mut.

De ati lipsi din lume, voi cauza-ntunecoasa
De rasturnari marete, marirea-i radioasa,
Cezarul, chiar cezarul de mult ar fi cazut.

Cu ale voastre umbre nimica crezatoare,

Cu zambetu-va rece, de mila parasit,

Cu mintea de dreptate si bine razatoare,

Cu umbra voastra numai, puteri ingrozitoare,
La jugu-i el sileste pe cei ce l-au urat.

Parisul arde-n valuri, furtuna-n el se scalda,
Turnuri ca facle negre trasnesc arzand in vant —
Prin limbile de flicari, ce-n valuri se framant,
Racnete, vuiet de-arme patrund marea cea calda,
Evul e un cadavru, Paris — al lui mormant.
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Pe stradele-ncrusite de flacari orbitoare,
Suiti pe baricade de bulgari de granit,
Se misc batalioane a plebei proletare,
Cu cusme frigiene si arme lucitoare,

Si clopote de-alarma rasuna ragusit.

Ca marmura de albe, ca ea nepasatoare,

Prin aerul cel rosu, femei trec cu-arme-n brat,
Cu par bogat si negru ce pe-umerti se coboara
Si sanii lor acopar — e ura si turbare

In ochii lor cei negri, adanci si disperati.

Ol lupta-te-nvalita in pletele-ti bogate,

Eroic este astazi copilul cel pierdut!

Caci flamura cea rosa cu umbra-i de dreptate
Sfinteste-a ta viata de tina si pacate;

Nu! nu esti tu de vina, ci cei ce te-au vandut!

Scanteie marea lina, si placele ei sure

Se misc una pe alta ca paturi de cristal
Prin lunce pravilite; din tainica padure
Apare luna mare campiilor azure,
Implandu-le cu ochiul ei mandru, triumfal.

Pe undele incete 1si misca leganate

Corabii invechite scheletele de lemn;

Trecand incet ca umbre — tin panzele umflate
In fata lunei, care prin ele-atunci strabate,

Si-n roatd de foc galben sta fata-i ca un semn.
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Pe maluri zdrumicate de aiurirea marii
Cezaru-nca vegheaza la trunchiul cel plecat
Al salciei pletoase — si-ntinse-a apei arii
In cercuri fulgerande se pleaca lin suflarii
A zefirului noptii si suna cadentat.

Ti pare ci prin aer in noaptea instelata,

Calcand pe varf de codri, pe-a apelor mariri,

Trecea cu barba alba — pe fruntea-ntunecata

Cununa cea de paie 1i atarna uscata — Mosneagul rege Lear.

Uimit privea cezarul la umbra cea din nouri,
Prin creti ai carei stele lin tremurand transpar,
I se deschide-n minte tot sensul din tablouri
A vietii sclipitoare... A popoarelor ecouri

Par glasuri ce imbraca o lume de amar:

,,In ofice om o lume isi face incercarea,
Batranul Demiurgos se opinteste-n van;

In orice minte lumea isi pune intrebarea

Din nou: de unde vine si unde merge floarea
Dorintelor obscure sadite in noian?

Al lumii-ntregul simbur, dorinta-i §i marirea,
In inima oricarui i-ascuns §i trditor,

Zvatlire hazardata, cum pomu-n inflorire

In orice floare-ncearca intreaga a sa fire,
Ci-n calea de-a da roade cele mai multe mor.

Astfel umana roada in calea el ingheata,
Se petrifica unul in sclav, altu-mparat,
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Acoperind cu noime sirmana lui viata
Si aratand la soare-a mizeriei lui fata —
Fata — caci intelesul i-acelasi la toti dat.

In veci aceleasi doruri mascate cu-alta haina,
Si-n toatd omenirea in veci acelasi om —

In multe forme-apare a vietii cruda taina,

Pe toti ea ii insald, la nime se distaina,
Dorinti nemarginite plantand intr-un atom.

Cand stii ca visu-acesta cu moarte se sfarseste,
Ca-n urma-ti raman toate astfel cum sunt, de dregi
Oricat ai drege-n lume — atunci te oboseste
Eterna alergare... s-un gand te-ademeneste:

Cd vis al mortii-eterne e viata lumii-ntregi.”
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Fat-Frumos din te

— Blanca, afla ca din leagan
Domnul este al tau mire,
Caci nascuta esti, copila,
Din nevrednica iubire,

Mani in schit la sfanta Ana
Vei gasi la cel din stele
Mangaierea vietii tale,
Mantuirea fetei mele.

— Nu voi, tata, sa usuce
Al meu suflet tanar, vesel:
Eu iubesc vanatul, jocul;
Traiul lumii altii lese-L.

Nu voi parul sa mi-] taie,
Ce-mi ajunge la calcaie,
Sa orbesc cetind pe carte
In fum vanat de tamaie.

— Stiu mai bine ce-ti prieste,
Las’ de-a lumii orice gand,
Mani in zorti de zi pleca-vom
Catre schitul vechi si sfant.
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Ea aude — plange. Parca
Ii venea sa plece-n lume,
Dusa de pustie ganduri

Si de-un dor fard de nume.

Si plangand infrana calul,
Calul ei cel alb ca neaua,

Ii neteaza mandra coama
Si plangand ii pune seaua.

S-avanta pe el si pleaca,
Paru-n vanturi, capu-n piept,
Nu se uita inainte-i

Nu priveste indarapt.

Pe carari pierdute-n vale
Merge-n codri far’ de capat,
Cand a serei raze rosii
Astintind din ceruri scapat.

Umbra-n codri ici si colo
Fulgereaza de lumine...

Ea trecea prin frunza-n freamat
Si prin murmur de albine;

In mijloc de codru-ajunse
Langa teiul nalt si vechi,

Unde-izvorul cel in vraja
Suna dulce in utrechi.
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De murmur duios de ape
Ea treziti-atunci tresare,
Vede-un tanar, ce alaturi
Pe-un cal negru sta calare.

Cu ochi mari la ea se uita,
Plini de vis, duiosi plutind,
Floti de tei in paru-i negru

Sila sold un corn de-argint.

Si-ncepu incet sa sune,
Fermecat si dureros —
Inima-i crestea de dorul
Al strainului frumos.

Parul lui i-atinge parul,
Si atunci c-obrazul ros
Ea apleaca gene lunge
Peste ochii cuviosi.

Iar pe buze-i trece-un zambet

Inecat, fermecitor,
Care gur-abia-i deschide,
Cea uscata de amot.

Cand cu totului rapita
Se-ndoi spre el din sele,
El inceata din cantare
Si-i grai cu grai de jele,
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S-o cuprinde de calare —
Ea se apdrd c-o mana,
Insa totusi lui se lasa,
Simte inima ca-i plina.

Si pe umarul lui cade

Al el cap cu fata-n sus;
Pe cand caii pasc alaturi,
Ea-l privea cu suflet dus.

Numai murmurul cel dulce
Din izvorul fermecat
Asurzeste melancolic

A lor suflet imbatat.

Lun-atunci din codsti iese,
Noaptea toata sta s-o vada,
Zugraveste umbre negre
Pe camp alb ca de zapada.

Si mereu ea le lungeste,

Si urcand pe cer le muta,
Dar ei trec, se pierd in codri
Cu viata lor pierduta.

La castel in poarta calul
Sta a doua zi in spume,
Dar frumoasa lui stapana
A ramas pierduta-n lume.
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Melancolie

Parea ca printre nouri s-a fost deschis o poarta,

Prin care trece alba regina noptii moarta.

O, dormi, o, dormi in pace printre faclii o mie

Siin mormant albastru si-n panze argintie,

In mausoleu-ti mandru, al cerurilor arc,

Tu adorat si dulce al noptilor monarc!

Bogata in intinderi sta lumea-n promoroaca,

Ce sate si campie c-un luciu val imbraca;

Vazduhul scanteiaza si ca unse cu var

Lucesc zidiri, ruine pe campul solitar.

Si tintirimul singur cu strambe cruci vegheaza,

O cucuvaie sura pe una se aseaza,

Clopotnita trosneste, in stalpi izbeste toaca,

Si straveziul demon prin aer cand sa treaca,

Atinge-ncet arama cu zimtii-aripei sale

De-auzi din ea un vaier, un aiurit de jale.
Biserica-n ruina

Sta cuvioasa, trista, pustie si batrana,

Si prin ferestre sparte, prin usi tiuie vantul —

Se pare ca vrijeste si ca-1 auzi cuvantul —

Nauntrul ei pe stalpii-i, pareti, iconostas,

Abia conture triste si umbre au ramas;

Drept preot toarce-un greier un gand fin si obscut,

Drept dascal toaca cariul sub invechitul mur.
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Credinta zugraveste icoanele-n biserici —

Si-n sufletu-mi pusese povestile-i feerici,

Dar de-ale vietii valuri, de al furtunii pas

Abia conture triste $i umbre-au mai rimas.

In van mai caut lumea-mi in obositul creiet,
Caci ragusit, tomnatec, vrajeste trist un greier;
Pe inima-mi pustie zadarnic mana-mi tiu,

Ea bate ca si cariul incet intr-un sictiu.

Si cand gandesc la viata-mi, imi pare cd ea cura
Incet repovestita de o straind gura,

Ca si cand n-ar fi viata-mi, ca si cand n-as fi fost.
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost
De-mi tin la el urechea — si rad de cate-ascult
Ca de dureri straine?... Parc-am murit de mult.
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Crdiasa din povesti

Neguri albe, stralucite
Naste luna argintie,
Ea le scoate peste ape,
Le intinde pe campie;

S-adun flori in sezatoare

De painjen tort sa rump4,

Si anind-n haina noptii

Boabe mari de piatra scumpa.

Langa lac, pe care norii
Au urzit o umbra fina,
Rupta de miscari de valuri
Ca de bulgari de lumina,

Dandu-si trestia-ntr-o parte,
Sta copila lin plecata,
Trandafiri arunca rosii
Peste unda fermecata.

Ca sa vad-un chip, se uitd

Cum alearga apa-n cercuri,

Caci vrajit de mult e lacul

De-un cuvant al sfintei Miercuti;
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Ca sa iasa chipu-n fata,
Trandafiri arunca tineri.

Caci vrajiti sunt trandafirii
De-un cuvant al sfintei Vineri.

Ea se uita... Paru-i galben,
Fata ei lucesc in luna,

Iar in ochii ei albastri
Toate basmele s-aduna.
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Lacul

Lacul codrilor albastru
Nuferi galbeni il incarca;
Tresarind in cercuri albe
El cutremura o barca.

Si eu trec de-a lung de maluri,

Parc-ascult si parc-astept
Ea din trestii sa rasard
Si sa-mi cada lin pe piept;

Sd sarim in luntrea mica,
Inganat;l de glas de ape,

Si sa scap din mana carma,
Si lopetile sa-mi scape;

Sa plutim cuprinsi de farmec
Sub lumina blandei lune —
Vintu-n trestii lin fosneasca,
Unduioasa apa sunel!

Dar nu vine... Singuratic
In zadar suspin si sufir
Langa lacul cel albastru
Incarcat cu flori de nufar.
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Dorinta

Vino-n codru la izvorul
Care tremura pe prund,
Unde prispa cea de brazde
Crengi plecate o ascund.

Si in bratele-mi intinse

Sa alergi, pe piept sa-mi cazi,
Sa-ti desprind din crestet valul,
Sa-] ridic de pe obraz.

Pe genunchii mei sedea-vei,
Vom fi singuri-singurei,

Iar in par infiorate

Or sa-ti cada flori de tet.

Fruntea alba-n parul galben
Pe-al meu brat incet s-o culci,
Lasand prada gurii mele

Ale tale buze dulci...

Vom visa un vis ferice,
Ingana-ne-vor c-un cant
Singuratece izvoare,
Blanda batere de vant;
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Adormind de armonia
Codrului batut de ganduri,
Flori de tei deasupra noastra
Or sa cada randuri-randuri.
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Cdlin

(file din poveste)

GAZEL

Toamna frunzele colinda,
Sun-un grier sub o grinda,
Vantul jalnic bate-n geamuri
Cut 0 méand tremurdnda,
lard tu la gura sobei

Stai ca somnul sd te prinda.
Ce tresari din vis deodati?
Tu auzi pasind in tindi —
E iubitul care vine

De mijloc sa te cuprinda

$i in fata ta frumoasd

O sd tie 0 oglinda,

Sd te vezgi pe tine insafi
Visatoare, surizdnda.

Pe un deal rasare luna, ca o vatra de jaratic,

Rumenind stravechii codri si castelul singuratic

S-ale raurilor ape, ce sclipesc fugind in ropot —

De departe-n vai coboara tanguiosul glas de clopot;
Pe deasupra de prapastii sunt zidiri de cetatuie,

Acatat de pietre sure un voinic cu greu le suie;
Asezand genunchi si mana cand pe-un colt, cand pe alt colt,
Au ajuns sa rupa gratii ruginite-a unei boltt

Si pe-a degetelor varfuri in ietacul tainuit

Intra — unde zidul negru intr-un arc a-ncremenit.

Ci prin flori intretesute, printre gratii luna moale
Stiicioasa si smerita si-au varsat razele sale;
Unde-ajung par varuite zid, podele, ca de crida,
Pe-unde nu — parea ca umbra cu carbune-i zugravita.
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Iar de sus pan-in podele un painjen prins de vraja
A tesut subtire panza stravezie ca o mreaja;
Tremurand ea licureste si se pare a se rumpe,
Incarcata de o bura, de un colb de pietre scumpe.
Dupa panza de painjen doarme fata de-mparat;
Inecata de lumina e intinsa in crivat.
Al ei chip se zugraveste plin si alb: cu ochiu-1 masuri
Prin usoara-nvinetire a subtirilor matasuti,
Ici si colo a ei haina s-a desprins din sponci s-arata
Trupul alb in goliciunea-i, curatia ei de fata.
Rasfiratul par de aur peste perini se-mprastie,
Tampla bate linistita ca o umbra viorie,
Si sprancenele arcate fruntea alba i-o inchelie,
Cu o singura trasura maiestrit le Incondeie;
Sub pleoapele inchise globii ochilor se bat,
Bratul ei atarnd lenes peste marginea de pat;
De a varstii ei caldura fragii sanului se coc,
A el gura-i desclestata de-a suflarii sale foc,
Ea zambind isi misca dulce a ei buze mici, subtiri;
lar pe patu-i si la capu-i presurati-s trandafiri.

Tar voinicul s-apropie si cu mana sa el rumpe
Panza cea acoperita de un colb de pietre scumpe:
A frumsetii haruti goale ce simtirile-i adapa,
Incaperile gandirii mai nu pot sa le Incapa.
El in brate prinde fata, peste fata i se-nclina,
Pune gura lui fierbinte pe-a ei buze ce suspina,
Siinelul scump i-1 scoate de pe degetul cel mic —
S-apoi pleaca iar in lume nazdravanul cel voinic.
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II

Ea a doua zi se mira cum de firele sunt rupte,

Si-n oglind-ale ei buze vede vinete si supte —

Ea zambind si trist se uita, sopoteste bland din gura:
— Zburator cu negre plete, vin’ la noapte de ma fura.
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Fiecine cum i-e vrerea, despre fete sama deie-si —
Dar ea seamana celora Indragiti de singuri ei-si.

Si Narcis vazandu-si fata in oglinda sa, izvorul,
Singur fuse indragitul, singur el indragitorul.

Si de s-ar putea pe dansa cineva ca sa o prinda,
Cand cu ochii mari, salbateci se priveste in oglinda,
Subtiindu-si gura mica si chemandu-se pe nume

Si fiindu-si sie draga cum nu-i este nime-n lume,
Atunci el cu o privire nalucirea i-ar discoasa

Cum ca ea — frumoasa fata — a ghicit ca e frumoasa.
Idol tu! rapire mintii! cu ochi mari si parul des,
Pentr-o inima fecioara mandru idol ti-ai ales!

Ce sopteste ea in taina cand priveste cu mirare

Al ei chip gingas si tanar, de la cap pan’ la picioare?
,» Vis frumos avut-am noaptea. A venit un zburator
Si strangandu-l tare-n brate, era mai ca sa-l omor...
Si de-aceea cand ma caut in peretele de-oglinzi,
Singurica-n camaruta brate albe eu intinz

Si ma-mbrac in parul galben, ca In strai usor tesut,
Si zarind rotundu-mi umar mai ca-mi vine sa-l sarut.
Si atunci de sfiiciune mi-iese sangele-n obraz —
Cum nu vine zburatorul ca la pieptul lui sa caz?
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Daca boiul mi-1 inmladiiu, daca ochii mei imi plac,

E temeiul ca acestea fericit pe ¢/ il fac.

Si mi-s draga mie insami pentru ca-i sunt draga lui —
Gura tu!l invata minte, nu ma spune nimarui,

Nici chiar lui, cand vine noaptea langa patul meu tiptil,
Doritor ca o femeie si viclean ca un copil!*

v

Astfel vine-n toata noatea zburator la al ei pat.

Se trezi din somn deodata de sarutu-i fermecat;

Si atuncea cand spre usa el se-ntoarce ca sa fuga,

Ea-1 opreste-n loc cu ochii i c-o mult smerita ruga:
— O, ramai, ramai la mine, tu, cu viers duios de foc,
Zburator cu plete negre, umbra fara de noroc

Si nu crede ca In lume, singurel si ratacit,

Nu-i gasi un suflet tanar ce de tine-i ingradit.

O, tu umbra pieritoare, cu adancii, tristii ochi,

Dulci-s ochii umbrei tale — nu le fie de diochi!

El s-aseaza langa dansa si o prinde de mijloc,

Ea sopteste vorbe arse de al buzelor ei foc:

— O, sopteste-mi — zice dansul — tu cu ochii plini d-eres
Dulci cuvinte ne’ntelese, insa pline de-nteles.

Al vietii vis de aur ca un fulger, ca o clipa-i,

Si-l visez, cand cu-a mea mana al tau brat rotund il pipai,
Cand pui capul tu pe pieptu-mi si bataile ii numeri,
Cand sarut cu-mpatimire ai tai albi §i netezi umeri

Si cand sorb al tau rasuflet in suflarea vietii mele

Si cand inima ne creste de ## dor, de-o dulce jele;
Cand pierduta razimi fruntea de-arzatorul meu obraz,
Parul tau balai si moale de mi-1 legi dupa grumaz,
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Ochii tai pe jumatate de-i inchizi, mi-ntinzi o gura,

Fericit ma simt atuncea cu asupra de masura.

Tull... nu vezi... nu-ti aflu nume... Limba-n gura mi se leaga

Si nu pot sa-ti spun odatd cat — ah! cat imi esti de dragal

Ei soptesc, multe si-ar spune si nu stiu de-unde sa-nceapa,
Cici pe rand si-astupa gura cand cu gura se adapa;

Unu-n bratele altuia, tremurand ei se saruta,

Numai ochiul e vorbaret, iara limba lor e muta,

Ea-si acopere cu mana fata rosa de sfiala,

Ochii-n lacrimi si-i ascunde intr-un par ca de peteala.

\Y

S-au facut ca ceara alba fata rosa ca un mar,

Si atata de subtire, sa o tai c-un fir de par.

Si cosita ta balaie o aduni la ochi plangand,

Inima far’ de nadejde, suflete batut de gand.
Toata ziua la fereastra, suspinand, nu spui nimica,
Ridicand a tale gene, al tau suflet se ridica;
Urmarind pe ceruri limpezi cum pluteste-o ciocatrlie,
Tu ai vrea sa spui sa duca catre dansul o solie,
Dar ea zboara... tu cu ochiul plutitor si-ntunecos
Stai cu buze disclestate de un tremur dureros.
Nu-ti mai scurge ochii tineri, dulcii cerului fiastri.
Nu uita ca-n lacrimi este taina ochilor albastri.
Stele rare din tarie cad ca picuri de argint,

Si seninul cer albastru mandru lacrimile-1 prind;
Dar daca ar cadea toate, el ramane trist si gol,
N-ai putea sa faci cu ochii inaltimilor ocol —
Noaptea stelelor, a lunei, a oglinzilor de rau

Nu-i ca noaptea cea mocnita si pustie din sicriu;
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Si din cand in cand varsate, mandru lacrimile-ti sed,

Dar de seci Intreg izvorul, atunci cum o sa te vad?

Prin ei curge rumenirea, mandra, ca de trandafiri,

Si zapada viorie din obrajii tai subtiri —

Apoi noaptea lor albastra, a lor dulce vecinicie,

Ce usor se mistuieste prin plansorile pustie...

Cine e nerod sa arda in carbuni smarandul rar

S-a lui vecinica lucire s-o striveasca in zadar?

Tu-ti arzi ochii si frumseta... Dulce noaptea lor se stinge,
Si nici stii ce pierde lumea. Nu mai plange, nu mai plange!

VI

O, tu crai cu barba-n noduri ca si caltii cand nu-i perii,
Tu in cap nu ai graunte, numai pleava si puzderii.
Bine-ti pare sa fii singur, crai batran fara de minti,

Sa oftezi dup-a ta fata, cu ciubucul intre dinti?

Sa te primbli si sa numeri scanduri albe in cerdac?
Mult bogat ai fost odata, mult ramas-ai tu sarac!
Alungat-o-ai pe dansa, ca departe de parinti

In coliba impistrita ea sa nasc-un pui de print.

In zadar ca s-o mai cate tu trimiti in lume crainic,
Nimeni n-a afla locasul unde ea s-ascunde tainic.

Vi1

Sura-i sara cea de toamnd; de pe lacuri apa sura

Infunda miscarea-i creata intre stuf la iezatura;

Iar padurea lin suspina si prin frunzele uscate

Randuri, randuri trece-un freamat, ce le scutura pe toate.
De cand codrul, dragul codru, troienindu-si frunza toata,
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Isi deschide-a lui adancuri, fata lunei sa le bata,
Trista-i firea, iard vantul sperios vo creanga farma —
Singuratece izvoare fac cu valurile larma.

Pe potica dinspre codri cine oare se coboara?
Un voinic cu ochi de vultur lunga vale o masoara.
Sapte ani de cand plecat-ai, zburator cu negre plete,
S-ai uitat de soarta mandrei, iubitoarei tale fete!

Si pe campul gol el vede un copil imbland desculg
Si cercand ca sa adune intr-un card bobocii multi.
— Buna vreme, mai baiete! — Multumim, voinic strain!
— Cum te cheama, mai copile? — Ca pe tata-meu — Calin;
Mama-mi spune cateodata, de-o intreb: a cui-s, mama?
,Zburitoru-ti este tata si pe el Calin il cheama.*
Cand l-aude, numai dansul isi stia inima lui,
Caci copilul cu bobocii era chiar copilul lui.
Atunci intra in coliba si pe capatu-unei laiti,
Lumina cu mucul negru intr-un harb un ros opait;
Se coceau pe vatra sura doud turte in cenusa,
Un papuc e sub o grinda, iara altul dupa usa;
Haraita, noduroasa, std in colb rasnita veche,
In cotlon torcea motanul, pieptanandu-si o ureche;
Sub icoana afumata unui sfant cu comanac
Arde-n candel-o lumina cat un sambure de mac;
Pe-a icoanei policioara, busuioc si mint-uscata
Implu casa-ntunecoasa de-o mireasma piparata;
Pe cuptiorul uns cu huma si pe coscovii pareti
Zugravit-au c-un carbune copilasul cel istet
Purcelusi cu coada sfredel si cu bete-n loc de laba,
Cum mai bine i se sede unui purcelus de treaba.
O besica-n loc de sticla e intinsa-n ferastruie
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Printre care trece-o dunga mohorata si galbuie.

Pe un pat de scanduri goale doarme tandra nevasta
In mocnitul intuneric si cu fata spre fereasta.

El s-aseaza langa dansa, fruntea ei o netezeste,

O desmiarda cu durere, suspinand o dragosteste,

Pleaca gura la ureche-i, bland pe nume el o cheama,

Ea ridica somnoroasa lunga genelor marama,
Spariet la el se uita... 1 se pare cd viseaza,

Ar zambi si nu se-ncrede, ar racni i nu cuteaza.
El din patu- -i 0 ridicd §i pe pieptul lui §i-o pune,
Inima-i zvacneste tare, viata-i parca se rapune.

Ea se uita, se tot uita, un cuvant macar nu spune,
Rade doar cu ochii-n lacrimi, sparieta de-o minune,
S-apoi ii suceste parul pe-al ei deget alb, subtire,
Isi ascunde fata rosa l-a lui piept duios de mire.
El stergarul i-1 desprinde si-l impinge lin la vale,
Drept in crestet o saruta pe-al ei par de aur moale
Si barbia i-o ridica, s-uita-n ochii-i plini de apa,

Si pe rand si-astupa gura, cand cu gura se adapa.

VIII

De treci codri de arama, de departe vezi albind
S-auzi mandra glasuire a padurii de argint.

Acolo, langa izvoara, iarba pare de omat,

Flori albastre tremur ude in vizduhul timaiet;

Pare ca si trunchii vecinici poarta suflete sub coaja,
Ce suspina printre ramuri cu a glasului lor vraja.
Tar prin mandrul intuneric al padurii de argint

Vezi izvoare zdrumicate peste pietre licurind,

Ele trec cu harnici unde si suspina-n flori molatic,
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Cand coboara-n ropot dulce din tapsanul pravalatic,
Ele sar in bulgari fluizi peste prundul din rastoace,
In cuibar rotind de ape, peste care luna zace.
Mii de fluturi mici albastri, mii de roiuri de albine
Curg in rauri sclipitoare peste flori de miere pline,
Implu acrul varatic de mireasma si racoare
A popoarelor de muste sarbatori murmuitoare.
Langa lacul care-n tremur somnoros si lin se bate,
Vezi o masd mare-ntinsa cu faclii prea luminate,
Caci din patru parti a lumii imparati si-mparatese
Au venit ca sa serbeze nunta gingasei mirese;
Feti-frumosi cu par de aur, zmei cu solzii de otele,
Cititorii cei de zodii si sagalnicul Pepele.
Tata craiul, socru-mare, rezemat in jilt cu spatd,
El pe capu-i poarta mitra si-i cu barba pieptanata;
Tapan, drept, cu schiptru-n mana, sede-n perine de puf
Si cu crengi il apar pagii de muscute si zaduf...
Acum iata ca din codru §i Calin mirele iese,
Care tine-n a lui mand mana gingasei mirese.
Ti fosnea uscat pe frunze poala lunga a albei rochii,
Fata-i rosie ca marul, de noroc i-s umezi ochii;
La pamant mai ca ajunge al ei par de aur moale,
Care-i cade peste brate, peste umerele goale.
Astfel vine mladioasa, trupul ei frumos il poarta.
Flori albastre are-n paru-i si o stea in frunte poarta,
Socrul roaga-n capul mesei sa pofteasca sa se puna
Nunul mare, mandrul soare, si pe nuna, mandra luna.
Si s-aseaza toti la masa, cum li-i anii, cum li-1 rangul,
Lin vioarele rasuna, iara cobza tine hangul.
Dar ce zgomot se aude? Bazait ca de albine?



LUCEAFARUL 119

Toti se uita cu mirare si nu stiu de unde vine,

Pana vad painjenisul intre tufe ca un pod,

Peste care trece-n zgomot o multime de norod.
Trec furnici ducand in gurd de faina marii saci,

Ca sa coaca pentru nunta si placinte, si colaci;

Si albinele-aduc miere, aduc colb marunt de aut,

Ca cercei din el sa faca cariul, care-i mester faur.
Iata vine nunta-ntreaga — vornicel e-un grierel,

[i sar purici inainte cu potcoave de otel;

In vesmant de catifele, un bondar rotund in pantec
Somnoros pe nas ca popii glasuieste-ncet un cantec;
O cojita de aluna trag locuste, podu-1 scutur,

Cu musteata rasucita sede-n ea un mire flutur;
Fluturi multi, de multe neamuri, vin in urma lui un lant,
Toti cu inime usoare, totl sagalnici si berbanti.

Vin tantarii lautarii, gandaceii, carabusii,

Tar mireasa viorica i-astepta-ndaratul usii.

Si pe masa-mparateascd sare-un greier, crainic sprinten,
Ridicat in doua labe, s-a-nchinat batand din pinten;
El tuseste, 1si incheie haina plina de sireturi:

— Sa iertati, boieri, ca nunta s-o pornim si noi alaturi.
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Strigoii

1

...Cd trece aceasta ca fumul de pre pamdint.
Ca floarea au inflorit, ca iarba s-au tiiat,
cu panzd se infdsurd, cu pdamant se acopere.

Sub bolta cea inalta a unei vechi biserici,
Intre faclii de ceara, arzand in sfesnici mari,
E-ntinsa-n haine albe, cu fata spre altar,
Logodnica lui Arald, stipan peste avari;
Incet, adanc rasuna cantarile de clerici.

Pe pieptul moartei luce de pietre scumpe salba

Si paru-i de-aur curge din racla la pamant,

Cazuti In cap sunt ochii. C-un zambet trist si sfant
Pe buzele-i lipite, ce vinete ii sunt,

Tar fata ei frumoasa ca varul este alba.

Silanga ea-n genunche e Arald, mandrul rege,
Scanteie desperarea in ochii-i crunti de sange,
Siincalcit e parul lui negru... gura-si strange;
El ar racni ca leii, dar vail nu poate plange.
De zile trei isi spune povestea vietii-ntrege:

,2Eram un copilandru. Din codri vechi de brad
Flamanzii ochi rotindu-i, eu mistuiam pamantul,
Eu razvrateam imperii, popoarele cu gandul...
Visand ca toata lumea imi asculta cuvantul,

In valurile Volgai cercam cu spada vad.
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Domnind semet si tanar pe roinicele stoluri,
Caror a mea fiinta un semizeu parea,
Simteam cd universul la pasu-mi tresarea,

Si natii calitoare, impinse de a mea,
Implut-au sperioase pustiul pan’ la poluri.

Caci Odin parasise de gheata nalta-i doma,

Pe zodii sangeroase porneau a lui popoara;

Cu crestetele albe, preoti cu pleata rara

Trezeau din codrii vecinici, din pace seculard

Mii roiuri vorbitoare, curgand spre vechea Roma.

Pe Nistru tabarasem poporul tau sa-mpil;

Cu sfetnici vechi de zile ma-ntampinasi in cale,
Ca marmura de alba, cu par de aur moale;

In jos plecat-am ochii-naintea fetei tale,
Statand un indaratnic — un sfiicios copil.

La blanda ta mustrare simt glasul cum Imi seaca...
Eu caut a raspunde, nu stiu ce sa raspund;

Mi-ar fi parut mai bine-n pamant sa ma cufund,
Cu manile-amandoua eu fata imi ascund

Si-ntaia data-n viatda un plans amar ma-neaca.

Zambira intre dansii batranii tai prieteni

Si singuri ne lasara... Te-ntreb intr-un tarziu,
Uitandu-ma la tine, privind fara sa stiu:

«lLa ce-ai venit, regina, aicea in pustiu?

Ce cauti la barbarul sub stresina-i de cetini?»
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Cu glasul plin de lacrimi, de-nduiosare cald,
Privindu-ma cu ochii, in care-aveai un cer,

Mi-ai zis: «Astept din parte-ti, o, rege cavaler,
Ca-mi vei da prins pe-acela ce umilit ti-1 cer...

Eu vreau sa-mi dai copilul zburdalnic — pe Arald».

Si intorcandu-mi fata, eu spada ti-am intins.
Pe plaiuri dunarene poporu-si opri mersul,
Arald, copilul rege, uitat-a Universul,
Urechea-i fu menita ca sa-ti asculte viersul,
De-atunci, Invingatoareo, iubit-ai pe Invins.

De-atunci, fecioara blonda ca spicul cel de grau,
Veneai la mine noaptea ca nimeni sa te vada
Si-nlantuindu-mi gatul cu brate de zapada,

Imi intindeai o gura deschisa pentru sfada:

«Bu vin la tine, rege, sa cer pe-Arald al meuy.

De-ai fi cerut pamantul cu Roma lui antica,
Coroanele ce regii pe frunte le aseaza

Si stelele ce vecinic pe ceruri colindeaza,

Cu toate la picioare-ti eu le puneam in vaza,

Dar nu-1 mai vrei pe Arald, caci nu mai vrei nimica.

Ah! unde-i vremea ceea cand eu cercam un vad
Sa ies la lumea larga... si fost-ar fi mai bine

Ca niciodata-n viata sa nu te vad pe tine —

Sa fumege nainte-mi orasele-n ruine,

Sa se-mplineasca visu-mi din codrii cei de brad

'CG
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Facliile ridica, se misc-in line pasuri,
Ducand la groapa trupul reginei dunarene,
Monabhi, cunoscatorii vietii pamantene,

Cu barbele lor albe, cu ochii stinsi sub gene,
Preoti batrani ca iarna, cu gangavele glasuri.

O duc cantand prin tainiti si pe sub negre bolti,
A misticei religii intunecoase cete,

Pe funii lungi coboara sicriul sub perete,

Pe piatra pravalita pun crucea drept pecete

Sub candela ce arde in umbra unui colt.

II

In numele sfantulni
Taci, s-anzi cum latra
Catelul pamantului
Sub crucea de piatra.

Arald pe un cal negru zbura, si dealuri, vale

In juru-i fug ca visuri — prin nouri joaca luna —
La pieptu-i manta neagra in falduri si-o aduna,
Movili de frunze-n drumu-i le spulbera de suna,
Jar steaua cea polara i-arata a lui cale.

Ajuns-a el la poala de codru-n muntii vechi,
Izvoara vii murmura si salta de sub piatra,
Colo cenusa sura in parasita vatra,

In codri-adanci catelul pamantului tot latra,
Latrat cu glas de zimbru rasuna in urechi.
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Pe-un jilt taiat in stanca sta tapan, palid, drept,

Cu carja lui in manad, preotul cel pagan;

De-un veac el sede astfel — de moarte-uitat, batran,
In plete-i creste muschiul si muschi pe al lui san,
Barba-n pamant i-ajunge si genele la piept...

Asa fel zi si noapte de veacuti el sta orb,
Picioarele lui vechie cu piatra-mpreunate,
El numara in gandu-i zile nenumarate,

Si falfaie deasupra-i, gonindu-se in roate,
Cu-aripile-ostenite, un alb s-un negru corb.

Arald atunci coboara de pe-al lui cal. C-o mana
El scutura din visu-i mosneagu-ncremenit:

— O, mag, de zile vecinic, la tine am venit,
Da-mi inapoi pe-aceea ce moartea mi-a rapit,
Si de-astazi a mea viata la zeii tai se-nchina.

Batranul cu-a lui carja sus genele-si ridica,

Se uitd lung la dansul, dar gura-nchisa-i tace;
Cu greu a lui picioare din piatra le desface
Din tronu-i se coboara, cu mana semn 1i face
Ca-n sus sa il urmeze pe-a codrilor potica.

In poarta pribusita ce duce-n fund de munte,
Cu carja lui cea vechie el bate de trei ori,

Cu zgomot sare poarta din vechii ei usori,
Batranul se inchina... pe rege-1 prind fiori,

Un stol de ganduri aspre trecu peste-a lui frunte.
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In dom de marmur negru ei intra linistiti
Si portile in urma in vechi tatani s-arunca.
O candela batranul aprinde — para lunga
Se nalta-n sus albastra, de flacare o dunga,
Lucesc in juru-i ziduri ca tuciul lustruiti.

Siin tacere cruda ei nu stiu ce astept...

Cu mana-ntinsa magul 1i face semn sa sada,
Arald cu moartea-n suflet, a gandurilor prada,
Pe jet tacut se lasa, cu dreapta pe-a lui spada,
In zid de marmur negru se uita crunt si drept.

Fantastic pare-a creste batranul alb si bland;
In aer isi ridica a farmecelor varga

Si o suflare rece prin dom atunci alearga

Si mii de glasuri slabe incep sub bolta larga
Un cant frumos si dulce — adormitor sunand.

Din ce in ce cantarea in valuri ea tot creste,
Se pare ca furtuna ridica al ei glas,

Ca vantul trece-n spaima pe-al marilor talaz,
Ca-n sufletu-i pamantul se zbate cu necaz —
Ca orice-i viu in lume acum incremeneste.

Se zguduie tot domul, de pare-a fi de scanduri,
St stanci in temelie clatindu-se vedem,

Plansori sfasietoare impinse de blestem

Se urmaresc prin bolte, se cheama, fulger, gem
Si cresc tumultuoase in valuri, randuri, randuti...
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— Din inima-i pamantul la morti sa deie viata,
In ochii-i sa se scurga scantei din steaua lina,
A parului lucire s-o deie luna plina,

Tar duh da-i tu, Zamolxe, samanta de lumina,
Din duhul gurii tale ce arde si ingheata.

Stihii a lumei patru, supuse lui Arald,
Strabateti voi pamantul si a lui maruntaie,
Faceti din piatra aur si din Inghet vapaie,
Sa-nchege apa-n sange, din pietre foc sa saie,
Dar inima-i fecioara hraniti cu sange cald.

Atuncea dinaintea lui Arald zidul piere;

El vede toata firea amestecat-afara —

Ninsoare, fulger, gheatd, vant arzator de vara —
Departe vede-orasul pe sub un arc de para,

Si lumea nebunise gemand din rasputere;

Biserica crestina, a el catapeteasma

De-un fulger drept in doud e rupta si tresare;
Din tainita mormantul atuncea ii apare,

Si piatra de pe groapa crapand in doua sare;
Incet plutind se-nalta mireasa-i, o fantasma...

O dulce intrupare de-omat. Pe pieptu-i salba
De pietre scumpe... parul i-ajunge la calcaie,
Ochii cazuti in capu-i si buze viorie;

Cu mainile-i de ceara ea tampla si-o mangaie —
Dar fata ei frumoasa ca varul este alba.
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Prin vant, prin neguri vine — si nourii s-astern,
Fug fulgerele-n laturi, lasand-o ca sa treaca,

Si luna innegreste si ceru-ncet se pleaca

Si apele cu spaima fug in pamant si seaca —
Parea ca-n somn un Inger ar trece prin infern.

Privelistea se stinge. In negrul zid s-arata,
Venind ca-n somn lunatec, in pasuri line, ez
Arald nebun se uita — cu ochii o-nghitea,
Puternicele brate spre dansa intindea

Si-n nesimtire cade pe-a jiltului sau spata.

Isi simte gatu-atuncea cuprins de brate reci,

Pe pieptul gol el simte un lung sarut de gheata,
Parea un junghi ca-i curma suflare si viata...
Din ce in ce mai vie o simte-n a lui brate

Si stie ca de-acuma a lui ramane-n veci.

Si sufletul ei dulce din ce in ce-i mai cald...
Pe ea o tine-acuma, ce fu a mortii prada?
Ea-nlantuieste gatu-i cu brate de zapada,
Intinde a ei gura, deschisa pentru sfada:
— Rege,-a venit Maria si-ti cere pe Arald!

— Arald, nu vrei tu fruntea pe sanul meu s-o culci?
Tu zeu cu ochii negri... o, ce frumosi ochi ail

Las’ sa-ti inlantui gatul cu parul meu balai,

Viata, tineretea mi-ai prefacut-o-n rai,

TLas’ sa ma uit in ochii-ti ucizator de dulci.
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Si blande, triste glasuri din vuiet se desfac,
Acusa la ureche-i un cantec vechi strabate,
Ca murmur de izvoare prin frunzele uscate,
Acus o armonie de-amor si voluptate

Ca molcoma cadenta a undelor pe lac.

II1

seneCltir de multe ori cand mor oamenii,
multi deintr-acei morfi 3ic se scoald de
se fac strigoi...

Indereptarea legii, 1652

In salele pustie lumine rosi de tortii

Ranesc intunecimea ca pete de jeratic;

Arald se primbla singur, razand, vorbind salbatic —
Arald, tanarul rege, e-un rege singuratic —

Palatu-i parc-asteaptd in veci sd-i vie mortii.

Pe-oglinzi de marmuri negre un negru nimitez,
A faclelor lucire razbind prin panza fina
Rasfrang o dureroasa lumina din lumina;
Zidirea cea pustie de jale pare plina

Si chipul mortii pare ca-n orice colt il vezi.

De cand cazu un trasnet in dom... de-atunci in somn
Ca plumbul surd si rece el doarme ziua toata,

Pe inima-i de-atuncea s-a pus o neagra pata —

Dar noaptea se trezeste si tine judecata

Si-n negru-mbraca toate al noptii palid domn.
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Un obrazar de ceara parea ca poarta el,
Atat de alba fata-i s-atat de nemiscata,

Dar ochii-i ard in friguri si buza-i saingerata,
Pe inima sa poarta de-atunci o neagra pata,
lara pe frunte poarta coroana de otel.

De-atunci in haina mortii el si-a-mbracat viata,
Ii plac adance canturi, ca glasuri de furtuna;
Ades calare pleaca in mandre nopti cu luna,

Si cand se-ntoarce, ochii lucesc de voie buna,
Pan’ ce-un fior de moarte il prinde dimineata.

Arald, ce insemneaza pe tine negrul port

Si fata ta cea alba ca ceara, neschimbata?

Ce ai, de cand pe sanu-ti tu porti o neagra pata.
De-ti plac faclii de moarte, cantare-ntunecata?
Arald! de nu ma-nsala privirea, tu esti mort!

Si azi el se avanta pe calul sau arab,

Si drumul, ca sagetii, 1i da peste pustie,
Care sub luna plina luceste argintie —

El vede de departe pe mandra lui Marie,
Si vantu-n codri suna cu glas duios si slab.

In parul ei de aur, rubine-nflacarate,

Si-n ochii el s-aduna lumina sfintei mari —
S-ajung curand in cale, s-alatura calari,

Si unul Inspre altul se pleaca-n desmierdari —
Dar bugele ei rogii preau cd-s sangerate.
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Ei trec ca vijelia cu aripi fard numar,

Cact caii lor alearga alaturea-nspumati,
Vorbind de-a lor iubire — iubire fara sat —
Ea se lasase dulce si greu pe al lui brag

Si-si razimase capul balai de al lui umar.

— Arald, nu vrei pe sanu-mi tu fruntea ta s-o culci?
Tu zeu cu ochii negri... O! ce frumosi ochi ai...

Las’ sa-ti inlantui gatul cu parul meu balai...

Viata, tineretea mi-ai prefacut-o-n rai —

Las‘ sa ma uit in ochii-ti ucizatori de dulci!

Miroase-adormitoare vazduhul il Ingreun,
Cici vantul adunat-a de flori de tei troiene,
Si le asterne-n calea reginei dunarene.

Prin frunze aiureaza soptirile-i alene,

Cand gurile-nsetate in sarutari se-mpreun.

Cum ei mergand alaturi se cearta si se-ntreaba,
Nu vad in fundul noptii o umbra de roseata,
Dar simt ca-n al lor suflet trecu fior de gheata,
De-a mortii galbeneala pieriti ei sunt la fata...

Ei simt c-a lor vorbire-i mai slaba, tot mai slaba.

— Arald! striga craiasa — las’ fata sa-mi ascund,
N-auzi tu de departe cucosul ragusit?

O zare de lumina s-arata-n rasarit,

Viata trecatoare din pieptu-mi a ranit...

A zilei raze rosii In inima-mi patrund.
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Arald incremenise pe calu-i — un stejar —
Painjenit e ochiu-i de-al mortii glas etern,
Fug caii dusi de spaima si vantului s-astern,
Ca umbre stravezie iesite din infern

Ei zboara... Vantul geme prin codri cu amar.

Ei zboar-o vijelie, trec ape far’ de vad,
Naintea lor se nalta puternic vechii munti,
Ei trec in rapejune de rauri fard punti,
Coroanele in fuga le fulgera pe frunti,
Naintea lor se misca padurile de brad.

Din tronul lui de piatra batranul preot vede
Si-n vanturi el ridica adancul glas de-arama,

Pe soare sa-1 opreasca el noaptea o recheama,
Furtunelor da zborul, pamantul de-1 distrama...
Tarziu! caci faptul zilei In slava se repedel!

Porneste vijelia adancu-i cant de jale,

Cand ei soseau alaturi pe cai incremeniti,

Cu genele lasate pe ochi painjeniti —
Frumosi erau si astfel de moarte logoditi —
Si-n doua laturi templul deschise-a lui portale.

Calari el intra-nuntru si portile recad;

Pe veci pierird-n noaptea maretului mormant.
In sunete din urma patrunde-n fire cant,
Jelind-o pe craiasa cu chip frumos si sfant,
Pe-Arald, copilul rege al codrilor de brad.
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Batranu-si pleaca geana si iar ramane orb,
Picioarele lui vechie cu piatra se-mpreuna,

El numara in gandu-i §i anii 1i aduna,

Ca o poveste-uitata Arald in minte-i suna,

Si peste capu-i zboard un alb s-un negru corb.

Pe jiltul lui de piatra intepeneste drept

Cu carja lui cea veche preotul cel pagan,

Si veacuri inainte el sede-uitat, batran,

In plete-i creste muschiul si muschi pe al lui san,
Barba-n pamant i-ajunge si genele in piept.
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Povestea codrulu:

Impirat slavit e codrul,
Neamuri mii ii cresc sub poale,
Toate inflorind din mila
Codrului, Mariei-Sale.

Luna, Soare si Luceferi
Elle poarti-n a lui herb,
Imprejuru-i are dame

Si curteni din neamul Cerd.

Crainici, iepurii cel repezi
Purtatori 1i sunt de vesti,
Filomele-i tin orchestrul
S1 izvoare spun povesti.

Peste floti, ce cresc in umbra,
Langa ape pe potici,

Vezi bejanii de albine,

Armii grele de furnici...

Hai si noi la craiul, draga,
Si sa fim din nou copii,
Ca norocul si iubirea

Sa ne para jucarii.
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Mi-a parea cum ca natura
Toata mintea ei si-a pus,
Decat orisice papusa

Sa te faca mai presus;

Amandoi vom merge-n lume
Rataciti si singurei,

Ne-om culca langa izvorul
Ce rasare sub un tei;

Adormi-vom, troieni-va

Tetul floarea-i peste noi,

Si prin somn auzi-vom bucium
De la stanele de oi.

Mai aproape, mai aproape

Noi ne-om strange piept la piept...
O, auzi cum cheam-acuma

Craiul sfatu-i intelept!

Peste albele izvoare

Luna bate printre ramuri,
Imprejuru-ne s-aduna

Ale Curtii mandre neamuri:

Caii marii, albi ca spuma,
Bouri nalti cu steme-n frunte,
Cerbi cu coarne ramuroase
Ciute sprintene de munte —
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Si pe teiul nostru-ntreaba:
Cine suntem, stau la sfaturi,
lara gazda noastra zice,
Dandu-si ramurile-n laturi:

— O, priviti-i cum viseaza
Visul codrului de fagi!
Amandoi ca-ntr-o poveste
Eiisi sunt asa de dragi!
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Povestea teiulu:

— Blanca, stii ca din iubire
Far’ de lege te-ai nascut;
Am jurat de la-nceput

Pe Hristos sa-l iei de mire!

Imbricandu-te-n vesmantu-i,
Lepadand viata lumii,

Vei spasi gresala mumii

Si de-o crima tu ma mantui.

— Traiul lumii, draga tata,
Cine vort, aceia lese-l,
Dari sufletul mi-e vesel,
Tineretea luminata;

Dantul, muzica, padurea,

Pe acestea le-ndragii,

Nu chiliile pustii

Unde plangi, gandind aiurea!

— Stiu mai bine ce-ti prieste,
Cum am spus, aga ramane;
Pentru drumul cel de mane
De cu azi te pregateste!
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Mana Ea la ochi si-o tine,
Toate mintile-si aduna,

Sa ia lumea-n cap, nebuna,
Parc-atata-i mai ramane.

Calu-i alb, un bun tovaras,
Inseuat asteapt-afara,

Ea picioru-1 pune-n scara
Sila codru pleaca iarasi.

Sara vine din arinisti,
Cu miroase o imbata,
Cerul stelele-si arata,
Solii dulci ai lungii linisti.

Dar prin codri ea patrunde
Langa teiul vechi si sfant,
Ce cu flori pan-in pamant
Un izvor vrijit ascunde.

Inganat de glas de ape
Cant-un corn cu-nduiosare
Tot mai tare si mai tare,
Mai aproape, mai aproape;

Iar izvorul, prins de vraja,

Risarea, sunand din valuri —

Sus in codri de pe dealuri
Luna blanda tine straja. —
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Ca din farmec Ea tresare,
Si privind uimita-n laturi,
Vede-un tanar chiar alaturi,
Pe-un cal negru e calare...

Oare ochii ei o0 mint,

Sau aievea-i, adevaru-i?
Flori de tei el are-n paru-i
Sila sold un corn de-argint.

Ea privi atunci in jos,
Trece mana pe la tample,
Jara inima-i se imple

De un farmec dureros.

El se da tot mai aproape
Si cersea copilareste;
Al ei suflet se rapeste
De inchide-a ei pleoape.

Cu o mana il respinge,

Dar se simte prinsa-n brate,
De-o durere, de-o dulceata
Pieptul, inima-i se strange.

Ar striga... i nu se-ndura,
Capu-i cade pe-a lui umar,
Sarutari fard de numar
Elii soarbe de pe gura;
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O desmiarda s-o intreaba,
Tar ea fata si-o ascunde,
Si asa de-ncet raspunde
Cu o voce dulce, slaba.

Tot alaturi cilaresc,

Nu au grija nimanuia,

Si de dragi unul altuia

Ei din ochi se prapadesc;

Se tot duc, se duc mereu,
Trec in umbra, pier in vale,
Tara cornul plin de jale
Suna dulce, suna greu.

Blandu-i sunet se imparte
Peste vai imprastiet,

Mai incet, tot mai incet,
Mai departe... mai departe...

Sus in brazii de pe dealuri
Luna-n urma tine straja,

lar izvorul, prins de vraja,
Rasarea sunand din valuri.
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Singurdtate

Cu perdelele lasate,

Sed la masa mea de brad,
Focul palpaie in soba,
Jara eu pe ganduri cad.

Stoluri, stoluri trec prin minte
Dulci iluzii. Amintiri

Taraiesc incet ca greieri
Printre negre, vechi zidiri,

Sau cad grele, mangaioase
Si se sfarma-n suflet trist,
Cum in picuri cade ceara

La picioarele lui Crist.

In odaie prin unghere
S-a tesut painjenis

Si prin cartile in vravuri
Imbla soarecii furis.

in aceasta dulce pace
Imi ridic privirea-n pod
Si ascult cum invelisul
De la carti ei mi le rod.
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Ah! de cate ori voit-am
Ca sa spanzur lira-n cui
S1 un capat poeziet
Si pustiului sa pui;

Dar atuncea greieri, soareci,
Cu usor-maruntul mers,
Readuc melancolia-mi,

Iari ea se face vers.

Cateodata... prea arare...

A tarziu cand arde lampa,
Inima din loc Imi sare

Cand aud ca suna cleampa...

Este Ea. Desarta casa
Dintr-odata-mi pare plina,
In privazul negru-al vietii-mi
E-o0 icoana de lumina.

Si mi-i ciuda cum de vremea
S4 mai treaca se indura,

Cand eu stau soptind cu draga
Mana-n mand, gura-n gura.
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Departe sunt de tine...

Departe sunt de tine si singur langa foc,

Petrec in minte viata-mi lipsita de noroc.

Optzeci de ani imi pare In lume c-am trait,

Ca sunt batran ca iarna, ca tu vei fi murit.
Aducerile-aminte pe suflet cad in picuri,
Redesteptand In fata-mi trecutele nimicuri;

Cu degetele-i vantul loveste in feresti,

Se toarce-n gandu-mi firul duioaselor povesti,
S-atuncea dinainte-mi prin ceatd parca treci,

Cu ochii mari in lacrimi, cu mani subtiri si reci;
Cu bratele-amandoua de gatul meu te-anini

Si parc-ai vrea a-mi spune ceva... apoi suspini...
Eu strang la piept averea-mi de-amor si frumuseti,
In sarutari unim noi sarmanele vieti...

Ol glasul amintirii ramaie pururi mut,

Sa uit pe veci norocul ce-o clipa l-am avut,

Sa uit cum dup-o clipa din bratele-mi te-ai smult...
Voi fi batran si singur, vei fi murit de mult!
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Pajul Cupidon...

Pajul Cupidon, vicleanul,
Mult e rau si alintat,

Cu copii se harjoneste,
Iar la dame doarme-n pat.

De lumina ca talharii

Se fereste binisor,

Pe feresti se suie noaptea
Dibuind incetisor;

Cordelute si nimicuri,
Tatd toate-a lui averi...
Darnic cand nu vrei nici una
Si zgarcit daca le ceri.

In volumul ros de molii
Cauti noaptea adevar
Si-ntalnesti lipita-n file
Vita-i galbena de par.

El da ganduri ne’ntelese
Vrastei crude si necoapte,
Cu icoane luminoase

O ingana-ntreaga noapte.
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Cand de-o sete sufleteasca
E cuprinsa fata mica —
A dormit cu ea alaturi

Ca doi pui de turturica.

E sfios ca si copiii,

Dar zambirea-i e vicleana;
Dara galesi ii sunt ochii
Ca si ochii de vadana.

Gat si umere frumoase,
Sanuri albe si rotunde
El le tine-mbratisate

Si cu mainile le-ascunde.

De te rogi frumos de dansul,

Indestul e de hain
Valul alb de peste toate
Sa-l inlature putin.
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O, rdmadi

,O, ramai, ramai la mine,
Te iubesc atat de mult!
Ale tale doruti toate
Numai eu stiu sa le-ascult;

In al umbrei intuneric
Te asaman unui print,
Ce se uit-adanc in ape
Cu ochi negri si cuminti;

Si prin vuietul de valuri,
Prin miscarea naltei ierbi,
Eu te fac s-auzi in taina
Mersul cardului de cerbi;

Eu te vad rapit de farmec
Cum ingani cu glas domol,
In a apei stralucire
Intinzand piciorul gol

Si privind in luna plina
La vapaia de pe lacuri,
Anii tai se par ca clipe,
Clipe dulct se par ca veacuri.”
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Astfel zise lin padurea,
Bolti asupra-mi clatinand;
Suieram l-a ei chemare
S-am iesit in camp razand.

Astazi chiar de m-as intoarce
A-ntelege n-o mai pot...
Unde esti, copilarie,

Cu padurea ta cu tot?
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Pe aceeas: ulicioara...

Pe aceeasi ulicioara
Bate luna in feresti,
Numai tu de dupa gratii
Vecinic nu te mai ivesti!

St aceiasi pomi in floare
Crengi intind peste zaplaz,
Numai zilele trecute

Nu le fac sa fie azi.

Altul este al tau suflet,
Altii ochii tai acum,
Numai eu, ramas acelasi,
Bat mereu acelasi drum.

Ah, subtire si gingasa

Tu paseai incet, incet,
Dulce imi veneai in umbra
Tainuitului boschet

Si lasandu-te la pieptu-mi,
Nu stiam ce-1 pe pamant,
Ne spuneam atat de multe
Far-a zice un cuvant.
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Sarutari erau raspunsul
La-ntrebari indeosebi,

Si de alte cele-n lume
N-aveai vreme sa intrebi.

Si in farmecul vietii-mi
Nu stiam ca-1 tot aceea
De te razimi de o umbra

Sau de crezi ce-a zis femeia.

Vantul tremura-n perdele
Astazi ca si alte dati,
Numai tu de dupa ele
Vecinic nu te mai arati!

149



150 MIHAI EMINESCU

De cite ori, iubito...

De cate ori, iubito, de noi mi-aduc aminte,
Oceanul cel de gheata mi-apare Inainte:

Pe bolta alburie o stea nu se arati,

Departe doara luna cea galbena — o pata;

Iar peste mii de sloiuri de valuti repezite

O pasare pluteste cu aripi ostenite,

Pe cand a ei pereche nainte tot s-a dus

C-un palc intreg de pasari, pierzandu-se-n apus.
Arunca pe-a ei urma priviri suferitoare,

Nici rau nu-i pare-acuma, nici bine nu... ea moare,
Visandu-se-ntr-o clipa cu anii Inapoi.

Suntem tot mai departe deolalta amandoi,

Din ce in ce mai singur ma-ntunec si inghet,
Cand tu te pierzi in zarea eternei diminet.
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Rugdciunea unui dac

Pe cand nu era moarte, nimic nemutritor,

Nici samburul luminii de viata datator,

Nu era azi, nici mane, nici ieti, nici totdeuna,

Cici unul erau toate si totul era una;

Pe cand pamantul, cerul, vazduhul, lumea toata
Erau din randul celor ce n-au fost niciodata,
Pe-atunci erai Tu singur, incat ma-ntreb in sine-mi:
Au cine-i zeul carui plecam a noastre inemi?

El singur zeu statut-au nainte de-a fi zeii
Si din noian de ape puteri au dat scantet,
El zeilor da suflet si lumii fericire,

El este-al omenimei izvor de mantuire:
Sus inimile voastre! Cantare aduceti-i,

El este moartea mortii si invierea vietii!

Si el imi dete ochii sa vad lumina zilei,

Si inima-mi implut-au cu farmecele milet,

In vuietul de vanturi auzit-am al lui mers

Si-n glas purtat de cantec simtii duiosu-i viers,
Si tot pe langa-acestea cersesc inc-un adaos:
Sa-ngaduie intrarea-mi in vecinicul repaos!

Sa blesteme pe-oricine de mine-o avea mila,
Sa binecuvanteze pe cel ce ma impila,



152 MIHAI EMINESCU

S-asculte orice gura, ce-ar vrea ca sa ma rada,
Puteri sd puie-n bratul ce-ar sta sa ma ucida,
S-acela intre oameni devina cel intai

Ce mi-a rapi chiar piatra ce-oi pune-o capatai.

Gonit de toata lumea prin anii mei sa trec,

Pan’ ce-oi simti ca ochiu-mi de lacrime e sec,

Ca-n orice om din lume un dusman mi se naste,
C-ajung pe mine insumi a nu ma mai cunoaste,

Ca chinul si durerea simtirea-mi a-mpietrit-o,

Ca pot sa-mi blestem mama, pe care am iubit-o —
Cand ura cea mai cruda mi s-a parea amot...
Poate-oi uita durerea-mi si voi putea sa mot.

Strain si far’ de lege de voi muri — atunce
Nevrednicu-mi cadavru in ulita l-arunce,
S-aceluia, Parinte, sa-i dai coroana scumpa,
Ce-o0 sa amute cainii, ca inima-mi s-o rumpd,
Iar celui ce cu pietre ma va izbi in fata,
Indura-te, stapane, si da-i pe veci viata!

Astfel numai, Parinte, eu pot sa-ti multumesc
Ca tu mi-ai dat in lume norocul sa traiesc.

Sa cer a tale daruri, genunchi si frunte nu plec,
Spre ura si blestemuri as vrea sa te induplec,
Sa simt ca de suflarea-ti suflarea mea se curma
Si-n stingerea eterna dispar fara de urmal
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Atat de frageda...

Atat de frageda, te-asameni
Cu floarea alba de cires,

Si ca un inger dintre oameni
In calea vietii mele iesi.

Abia atingi covorul moale,
Matasa suna sub picior,

Si de la crestet pan-in poale
Plutesti ca visul de usor.

Din incretirea lungii rochii

Rasai ca marmura in loc —
S-atarna sufletu-mi de ochii
Cei plini de lacrimi si noroc.

O, vis ferice de iubite,
Mireasa blanda din povesti,
Nu mai zambi! A ta zambire
Mi-arata cat de dulce esti,

Cat poti cu-a farmecului noapte
Sa-ntuneci ochii mei pe veci,
Cu-a gurii tale calde soapte,
Cu-mbratisari de brate reci.
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Deodata trece-o cugetare,
Un val pe ochii tai fierbinti:
E-ntunecoasa renuntare,

E umbra dulcilor dorinti.

Te duci, s-am inteles prea bine
Sa nu ma tin de pasul tau,
Pierduta vecinic pentru mine,
Mireasa sufletului meu!

Ca te-am zarit e a mea vina

Si vecinic n-o si mi-o mai iert,
Spasi-voi visul de lumina
Tinzandu-mi dreapta In desert.

S-0 sd-mi rdsai ca o icoana

A pururi verginei Marii,

Pe fruntea ta purtand coroania —
Unde te duci? Cand o sa vii?
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Sonete

Afara-i toamna, frunza-mprastiata,

Tar vantul zvarle-n geamuri grele picuri;
Si tu citesti scrisori din roase plicuri
Siintr-un ceas gandesti la viata toata.

Pierzandu-ti timpul tau cu dulci nimicuri,
N-ai vrea ca nime-n usa ta sa bata;

Dar si mai bine-i, cand afara-i zloata,

Sa stai visand la foc, de somn sa picuri.

Si eu astfel ma uit din jet pe ganduri,
Visez la basmul vechi al zanei Dochii;
In juru-mi ceata creste randuri-randuri;

Deodat-aud fosnirea unei rochii,
Un moale pas abia atins de scanduti...
Tar mani subtiri si reci mi-acopar ochii.

II

Sunt ani la mijloc si-nca multi vor trece
Din ceasul sfant in care ne-ntalniram,
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Dar tot mereu gandesc cum ne iubiram,
Minune cu ochi mari si mana rece.

O, vino iar! Cuvinte dulci inspira-mi,
Privirea ta asupra mea se plece,

Sub raza ei ma lasa a petrece

Si canturi noud smulge tu din lira-mi.

Tu nici nu stii a ta apropiere
Cum inima-mi de-adanc o linisteste,
Ca rasarirea stelei in tacere;

Jar cand te vad zambind copilareste,
Se stinge-atunci o viata de durere,
Privirea-mi arde, sufletul imi creste.

11T

Cand insusi glasul gandurilor tace,
Ma-ngana cantul unei dulci evlavii —
Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei?
Din neguri reci plutind te vei desface?

Puterea noptii bland insenina-vei

Cu ochii mari i purtatori de pace?
Risai din umbra vremilor incoace,

Ca sa te vad venind — ca-n vis, asa vii!

Cobori incet... aproape, mai aproape,
Te pleaca iar zambind peste-a mea fata,
A ta tubire c-un suspin arat-o,
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Cu geana ta m-atinge pe pleoape,
Sa simt fiorii strangerii in brate —
Pe veci pierduto, vecinic adorato!
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Freamit de codru

Tresarind scanteie lacul

Si se leagana sub soare;

Eu, privindu-l din padure,

Las aleanul sa ma fure

Si ascult de la ricoare
Pitpalacul.

Din izvoare si din garle
Apa sund somnoroasi,
Unde soarele patrunde
Printre ramuri a ei unde,
Ea in valuri sperioase

Se azvarle.

Cucul canta, mierle, presuri —

Cine stie sa le-asculte?
Ale pasarilor neamuri
Ciripesc pitite-n ramuri

Si vorbesc cu-atat de multe

Intelesuri.

Cucu-ntreaba: — Unde-i sora

Viselor noastre de vara?
Mladioasa si iubita,
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Cu privirea ostenita,
Ca 0 zana sa rasara
Tuturora.

Teiul vechi un ram intins-a,
Ea sa poata sa-1 indoaie,
Ramul tanar vant sa-si deie
Si de brate-n sus s-o ieie,
Tara florile sa ploaie

Peste dansa.

Se intreaba trist izvorul:
— Unde mi-i craiasa oare?
Parul moale despletindu-si,
Fata-n apa mea privindu-si
Sa m-atinga visatoare

Cu piciorul?

Am raspuns: — Padure draga,

Ea nu vine, nu mai vine!

Singuri, voi, stejari, ramaneti

De visati la ochii vineti,

Ce lucira pentru mine
Vara-ntreaga.

Ce frumos era in cranguri,
Cand cu ea m-am prins tovarasg!
O poveste incantata
Care azi e-ntunecata...
De-unde esti revino iarasi,

Sa fim singuri!
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Revedere

— Codprule, codrutule,

Ce mai faci, dragutule,

Ci de cand nu ne-am vazut
Multa vreme au trecut

Si de cand m-am departat,
Multa lume am imblat.

— 1Ia, eu fac ce fac de mult,
Iarna viscolu-1 ascult,
Crengile-mi rupandu-le,
Apele-astupandu-le,
Troienind cararile

Si gonind cantarile;

Si mai fac ce fac de mult,
Vara doina mi-o ascult
Pe cararea spre izvor

Ce le-am dat-o tuturor,
Implandu-si cofeile,
Mi-o canta femeile.

— Codrule cu rauti line,
Vreme trece, vreme vine,
Tu din tanar precum esti
Tot mereu intineresti.
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— Ce mi-i vremea, cand de veacuri
Stele-mi scanteie pe lacuri,

C4 de-i vtemea rea sau buna,
Viantu-mi bate, frunza-mi suna,
Si de-i vremea buna, rea,
Mie-mi curge Dunarea.

Numai omu-i schimbator,

Pe pamant ratacitor,

Tar noi locului ne tinem,

Cum am fost asa ramanem:
Marea si cu raurile,

Lumea cu pustiurile,

Luna si cu soarele,

Codrul cu izvoarele.
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Foaia vestedd
(dupa N. Lenau)

Vantu-o foaie vestejita

Mi-au adus miscand fereasta —
Este moartea ce-mi trimite
Fara plic scrisoarea-aceasta.

Voi pastra-o, voi intinde-o
Intre foile acele,

Ce le am din alte timpuri
De la mana dragei mele.

Cum copacu-si uita foaia

Ce pe vant mi-a fost trimisa,
Astfel ea uitat-au poate
Aste foi de dansa scrise.

Vorbele iubirii moarte
Vinovate-mi stau de fata,
Dovedite de minciuna
Cer sa sting a lor viata.

Dulcea lor zadarnicie

Nu ma-ndur s-o pun pe foc,
Desi-mi stau atat de triste
Ca nu pot muri pe loc.
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Voi pastra intreg amarul
Si norocul dstor foi,

In durerea vechii pierderi
Recitindu-ma-napoi;

Numai vestea bland-a mortii,
Foaia trista le-am adaos:
Moartea vindec-otice rana,
Dand la patime repaos.
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Despartire

Sa cer un semn, iubito, spre-a nu te mai uita?
Te-as cere doar pe tine, dar nu mai esti a ta;
Nu floarea vestejita din parul tau balai,

Cici singura mea ruga-i uitarii sa ma dai.

LLa ce simtirea cruda a stinsului noroc

Sa nu se sting-asemeni, ci-n veci sa stea pe loc?
Tot alte unde-i suna aceluiasi parau:

La ce statornicia parerilor de rau,

Cand prin aceasta lume sa trecem ne e sctis
Ca visul unei umbre si umbra unui vis?

La ce de-acu-nainte tu grija mea s-o portir
La ce sa masuri anii ce zboara peste morti?
Totuna-i dacd astazi sau mane o sa mor,
Cand voi sa-mi piara urma in mintea tuturor,
Cand voi sa uiti norocul visat de amandoi.
Trezindu-te, iubito, cu anii inapoi,

Sa fie neagra umbra in care-oi fi pierit,

Ca si cand niciodata noi nu ne-am fi gasit,
Ca si cand anii mandri de dor ar fi deserti —
Ca te-am iubit atata putea-vei tu sa ierti?

Cu fata spre parete, ma lasa prin straini,
Sa-nghete sub pleoape a ochilor lumini,

Si cand se va Intoarce pamantul in pamant,
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Au cine o sa stie de unde-s, cine sunt?

Cantari tanguitoare prin zidurile reci

Cersi-vor pentru mine repaosul de veci;

Ci eu as vrea ca unul, venind de mine-aproape,
Sa-mi spuie al tau nume pe-nchisele-mi pleoape,
Apoi — de vor — m-arunce in margine de drum...
Tot Imi va fi mai bine ca-n ceasul de acum.

Din zare departata rasar-un stol de corbi,
Sa-ntunece tot cerul pe ochii mei cei orbi,
Rasar-o vijelie din margini de pamant,

Dand pulberea-mi taranii si inima-mi la vant...

Ci tu ramai in floare ca luna lui april,

Cu ochii mari si umezi, cu zambet de copil,
Din cat esti de copila sa-ntineresti mereu,
Si nu mai sti de mine, ca nu m-oi sti nici eu.
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O, marma...

O, mama, dulce mama, din negura de vremi
Pe freamaitul de frunze la tine tu ma chemi;
Deasupra criptei negre a sfantului mormant
Se scutura salcamii de toamna si de vant,

Se bat incet din ramuri, ingana glasul tau...
Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu.

Cand voi muri, iubito, la crestet sa nu-mi plangi;
Din teiul sfant si dulce o ramura sa frangi,

La capul meu cu grija tu ramura s-o-ngropi,
Asupra ei sa cada a ochilor tai stropi;
Simti-o-voi odata umbrind mormantul meu...
Mereu va creste umbra-i, eu voi dormi mereu.

Tar daca impreuna va fi ca sa murim,

Sa nu ne duca-n triste zidiri de tintirim,
Mormantul sa ni-1 sape la margine de rau,
Ne pund-n incaperea aceluiasi sicriu

De-a pururea aproape vei fi de sanul meu...
Mereu va plange apa, noi vom dormi mereu.
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Scrisoarea 1

Cand cu gene ostenite sara suflu-n lumanare,
Doar ceasornicul urmeaza lung-a timpului carare,
Caci perdelele-ntr-o parte cand le dai, si in odaie
Luna varsa peste toate voluptoasa el vapaie,

Ea din noaptea amintirii o vecie-ntreaga scoate
De dureri, pe care Insa le simtim ca-n vis pe toate.

Luna tu, stapan-a marii, pe a lumii bolta luneci

Si gandirilor dand viata, suferintele intuneci;

Mii pustiuri scanteiaza sub lumina ta fecioara,

Si cati codri-ascund in umbra stralucire de izvoaral
Peste cate mii de valuri stapanirea ta strabate,
Cand plutesti pe miscatoarea marilor singuratate!
Cate tarmuri inflorite, ce palate si cetati,
Strabatute de-al tau farmec tie singura-ti arati!
Siin cate mii de case lin patruns-ai prin feresti,
Cate frunti pline de ganduri, ganditoare le privesti!
Vezi pe-un rege ce-mpanzeste globu-n planuri pe un veac,
Cand la ziua cea de maine abia cuget-un sarac...
Desi trepte osebite le-au iesit din urna sortii,
Deopotriva-i stapaneste raza ta si geniul mortii;
La acelasi sir de patimi deopotriva fiind robi,

Fie slabi, fie puternici, fie genii ori neghiobi!

Unul cauta-n oglinda de-si bucleaza al sau pat,
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Altul cauta in lume si in vreme adevair,

De pe galbenele file el aduna mii de coji,

A lor nume trecatoare le insamna pe raboj;

Iara altu-mparte lumea de pe scandura tarabii,
Socotind cat aur marea poarta-n negrele-i corabii.
Iar colo batranul dascal, cu-a lui haina roasa-n coate,
Intr-un caleul fird capdt tot socoate §i socoate

Si de frig la piept si-ncheie tremurand halatul vechi,
Isi infunda gatu-n guler si bumbacul in urechi;
Uscativ asa cum este, garbovit si de nimic,
Universul fard margini e in degetul lui mic,

Cici sub fruntea-i viitorul si trecutul se incheaga,
Noaptea-adanc-a veciniciei el in siruri o dezleaga;
Precum Atlas in vechime sprijinea cerul pe umar
Asa el sprijind lumea si vecia intr-un numar.

Pe cand luna straluceste peste-a tomurilor bracuri,
Intr-o clipa-1 poarta gandul indarat cu mii de veacuri,
La-nceput, pe cand fiinta nu era, nici nefiinta,

Pe cand totul era lipsa de viata si vointa,

Cand nu s-ascundea nimica, desi tot era ascuns...
Cand patruns de sine insusi odihnea cel nepatruns.
Fu prapastic? genune? Fu noian intins de apa?

N-a fost lume priceputa i nici minte s-o prlceapa
Caci era un intuneric ca o mare far-o raza,

Dar nici de vazut nu fuse si nici ochi care s-o vaza.
Umbra celor nefacute nu-ncepuse-a se desface,

Siin sine Impacata stapanea eterna pacel...

Dar deodat-un punct se misca... cel intai si singur. Iata-1
Cum din chaos face muma, iara el devine Tatill...
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Punctu-acela de miscare, mult mai slab ca boaba spumii,
E stapanul fara margini peste marginile lumii...
De-atunci negura eterna se desface in fasii,

De atunci rasare lumea, luna, soare si stihii...

De atunci si pana astazi colonii de lumi pierdute

Vin din sure vai de chaos pe carari necunoscute

Siin roturi luminoase izvorand din infinit,

Sunt atrase in viata de un dor nemarginit.

Jar in lumea asta mare, noi copii ai lumii mici,
Facem pe pamantul nostru musunoaie de furnici;
Microscopice popoare, regi, osteni si invatati

Ne succedem generatii si ne credem minunati;
Musti de-o zi pe-o lume mica de se masura cu cotul,
In acea nemarginire ne-nvartim uitand cu totul
Cum ca lumea asta-ntreaga e o clipa suspendata,
Ca-ndaratu-i si-nainte-i intuneric se arata.

Precum pulberea se joaca in imperiul unei raze,
Mii de fire viotie ce cu raza inceteaza,

Astfel, intr-a veciniciei noapte pururea adanca,
Avem clipa, avem raza, care tot mai tine inca...
Cum s-o stinge, totul piere, ca o umbra-n intuneric,
Cact e vis al nefiintei universul cel himeric...

In prezent cugetatorul nu-si opreste a sa minte,
Ci-ntr-o clipa gandu-I duce mii de veacuri inainte;
Soarele, ce azi e mandru, el il vede trist si ros
Cum se-nchide ca o rana printre nori intunecost,
Cum planetii toti ingheata si s-azvarl rebeli in spat
Ej, din franele luminii si ai soarelui scapati;
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Iar catapeteasma lumii in adanc s-au innegrit,
Ca si frunzele de toamna toate stelele-au pierit;
Timpul mort si-ntinde trupul si devine vecinicie,
Caci nimic nu se intampla in intinderea pustie,
Si in noaptea nefiintii totul cade, totul tace,

Caci in sine impacata reincep-eterna pace...
incepénd la talpa insasi a multimii omenesti

Si suind in susul scarii pén’ la fruntile craiesti,
Dea Vlet;n lor enigma 1i vedem pe toti munciti,
Far-a §t1 sd spunem care ar fi mai nenorocn;l
Unul e in tot, tot astfel precum #na e in toate,
De asupra tuturora se ridica cine poate,

Pe cand altii stand in umbra si cu inima smerita
Nestiuti se pierd in taina ca si spuma nezarita —
Ce-o sa-i pese soartei oarbe ce vor ¢/ sau ce gandesc?...
Ca si vantu-n valuri trece peste traiul omenesc.

Fericeasca-1 scriitorii, toatd lumea recunoasca-l...
Ce-o sa aiba din acestea pentru el, batranul dascal?
Nemurire, se va zice. Este drept ca viata-ntreaga,
Ca si iedera de-un arbor, de-o idee i se leaga.
,,1De-oi muri — isi zice-n sine — al meu nume o sa-l poarte
Secolii din gura-n gura si l-or duce mai departe,
De a pururi, pretutindeni, in ungherul unori crieri
Si-or gasi, cu al meu nume, adapost a mele scrieril®
O, sarmane! tii tu minte cate-n lume-ai auzit,

Ce-ti trecu pe dinainte, cate singur ai vorbit?

Prea putin. De ici, de colo de imagine-o fasie,

Vre o umbra de gandire, ori un petec de hartie;
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Si cand propria ta viata singur n-o stii pe de rost,

O sa-si bata altii capul s-o patrunza cum a fost?
Poate vrun pedant cu ochii cei verzui, peste un veac,
Printre tomuri bracuite asezat si el, un brac,
Aticismul limbii tale o sa-1 puna la cantari,

Colbul ridicat din carte-ti 1-o sufla din ochelari

Si te-o stringe-n doua siruri, agezandu-te la coada,
In vro nota prizarita sub o pagina neroada.

Poti zidi o lume-ntreaga, poti s-o sfarami... orice-ai spune,
Peste toate o lopata de tarana se depune.

Mana care-au dorit sceptrul universului si ganduri
Ce-au cuprins tot universul incap bine-n patru scanduri...
Or sa vie pe-a ta urma in convoi de-nmormantare,
Splendid ca o ironie cu priviri nepasatoare...

Iar deasupra tuturora va vorbi vrun mititel,

Nu slavindu-te pe tine... lustruindu-se pe el

Sub a numelui tau umbra. Iata tot ce te asteapta.

Ba sa vezi... posteritatea este Inca si mai dreapta.
Neputand sa te ajungd, crezi c-or vrea sa te admire?
Ei vor aplauda desigur biografia subtire

Care s-o-ncerca s-arate ci n-ai fost vrun lucru mare,
C-ai fost om cum sunt si dansii... Magulit e fiecare
Ca n-ai fost mai mult ca dansul. $i prostatecele nari
Sile umfla orisicine in savante adunari

Cand de tine se vorbeste. S-a-nteles de mai nainte
C-o ironica grimasa sa te laude-n cuvinte.

Astfel incaput pe mana a oricarui, te va drege,
Rele-or zice ca sunt toate cate nu vor intelege...

Dar afara de acestea, vor cata vietii tale
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Sa-i gaseasca pete multe, rautati i mici scandale —
Astea toate te apropie de dansii... Nu lumina

Ce in lume-ai revarsat-o, ci pacatele si vina,
Oboseala, slibiciunea, toate relele ce sunt

Intr-un mod fatal legate de o mana de pamant;
Toate micile mizerii unui suflet chinuit

Mult mai mult ii vor atrage decat tot ce ai gandit.
Intre ziduri, printre arbori ce se scutura de floare,
Cum revarsa luna plind linistita ei splendoare!

Si din noaptea amintirii mii de doruri ea ne scoate;
Amortita li-i durerea, le simtim ca-n vis pe toate,
Cicl in propria-ne lume ea deschide poarta-ntrarii
Si ridica mii de umbre dupa stinsul lumanarii...
Mii pustiuri scanteiaza sub lumina ta fecioara,

Si cati codri-ascund In umbra stralucire de izvoaral
Peste cate mii de valuri stapanirea ta strabate,
Cand plutesti pe miscatoarea marilor singuratate,
S1 pe toti ce-n asta lume sunt supusi puterii sortii
Deopotriva-i stapaneste raza ta si geniul mortii!
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Scrisoarea 11

De ce pana mea ramane in cerneala, ma intrebi?
De ce ritmul nu m-abate cu ispita-i de la trebi?

De ce dorm, ingramadite intre galbenele file,
Tambii suitori, troheii, saltaretele dactile?

Daca tu stiai problema astei vieti cu care lupt,

Al vedea ca am cuvinte pana chiar sa o fi rupt,
Caci intreb, la ce-am Incepe sa-ncercam in lupta dreapta
A turna In forma noua limba veche si-nteleapta?
Acea tainica simtire, care doarme-n a ta harfa,

In cuplete de teatru s-o desfaci ca pe 0 marfa,
Cand cu sete cauti forma ce sa poata sa te-ncapa,
Sa le scrii, cum cere lumea, vro istorie pe apa?
Insa tu imi vei raspunde ca e bine ca in lume

Prin frumoasa stihuire sa patrunza al meu nume,
Sa-mi atrag luare-aminte a barbatilor din tara,
Sa-mi dedic a mele versuri la cucoane, bunioari,
Si dezgustul meu din suflet sa-1 impac prin a mea minte. —
Dragul meu, cararea asta s-a batut de mai nainte;
Noi avem in veacul nostru acel soi ciudat de barzi,
Care-ncearca prin poeme sa devina cumularzi,
Inchinand ale lor versuri la puternici, la cucoane,
Sunt cantati in cafenele si fac zgomot in saloane,
Tar cararile vietii fiind grele si inguste,

Eiincearca sa le treaca prin protectie de fuste,
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Dedicand brosuri la dame a caror barbati ei spera
C-ajungand candva ministri le-a deschide cariera. —

De ce nu voi pentru nume, pentru glorie sa scriu?
Oare glorie sa fie a vorbi Intr-un pustiu?

Azi, cand patimilor proprii muritorii toti sunt robi,
Gloria-i Inchipuirea ce o mie de neghiobi

Idolului lor inchina, numind mare pe-un pitic
Ce-o besica e de spuma intr-un secol de nimic.

Incorda-voi a mea lird si cAnt dragostea? Un lant
Ce se-mparte cu fratie intre doi i trei amanti.

Ce? sa-ngani pe coarda dulce, ca de voie te-ai adaos
La cel cor ce-n opereta e condus de Menelaos?

Azi adeseori femeia, ca si lumea, e o scoala,
Unde-nveti numai durere, injosire si spoiala;

La aceste academii de stiinti a zanei Vineri

Tot mai des se perindeaza si din tineri in mai tineri,
Tu le vezi primind elevii cei imberbi in a lor clas,
Pana cand din scoala toata o ruind a ramas.

Vai! tot mai gandesti la anii cand visam in academii,
Ascultand pe vechii dascali carpocind la haina vremii,
Ale clipelor cadavre din volume stand s-adune

Si-n a lucrurilor peteci cautand intelepciune?

Cu murmutele lor blinde, un izvor de horum-harum
Castigand cu clipoceala nervum rerum gerendarum;

Cu evlavie adanca ne-nvarteau al mintii scripet,
Leganand cand o planeta, cand pe-un rege din Egipet.
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Parca-1 vad pe astronomul cu al negurii repaos,
Cum usor, ca din cutie, scoate lumile din chaos

Si cum neagra vecinicie ne-o intinde i ne-nvata
Ca epocile se-nsira ca margelele pe ata.

Atunci lumea-n capatana se-nvartea ca 0 morisca,
De simteam, ca Galilei, ca comedia se misca. —

Ametiti de limbe moarte, de planeti, de colbul scolii,
Confundam pe bietul dascal cu un crai mancat de molii
Si privind painjenisul din tavan, de pe pilastri,
Ascultam pe craiul Ramses si visam la ochi albastri
Si pe margini de caiete scriam versuri dulci, de pilda
Catre vreo trandafirie si salbatica Clotilda.

Imi plutea pe dinainte cu al timpului amestic

Ba un soare, ba un rege, ba alt animal domestic.
Scartiirea de condeie dadea farmec astet linisti,
Vedeam valuri verzi de grane, undoiarea unei inisti,
Capul greu cadea pe banca, pareau toate-n infinit;
Cand suna, stiam ca Ramses trebuia sa fi murit.

Atunci lumea cea gandita pentru noi avea fiinta,
Si, din contra, cea aievea ne parea cu neputinta.
Azi abia vedem ce stearpa si ce aspra cale este
Cea ce poate sa convie unei inime oneste;

Jar in lumea cea comuna a visa e un pericul,
Caci de ai cumva iluzii, esti pierdut si esti ridicul.

Si de-aceea de-azi-nainte poti sa nu ma mai intrebi
De ce ritmul nu m-abate cu ispitd de la trebi,
De ce dorm ingramadite intre galbenele file
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Tambii suitori, trohelii, saltaretele dactile...

De-oi urma si sctriu in versuri, teama mi-e ca nu cumva
Oamenii din ziua de-astazi sa ma-nceap-a lauda.

Daca port cu usurinta si cu zambet a lor ura,

Laudele lor desigur m-ar mahni peste masura.
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Scrisoarea 111

Un sultan dintre aceia ce domnesc peste vro limba,
Ce cu-a turmelor pasune, a ei patrie §-o schimba,
La pamant dormea tinandu-si capatai mana cea dreapta;
Dara ochiu-nchis afara, inlauntru se desteapta.
Vede cum din ceruri luna luneca si se coboara

Si s-apropie de dansul preschimbata in fecioara.
Inflorea cararea ca de pasul blandei primaveri;
Ochii ei sunt plini de umbra tainuitelor dureri;
Codrii se infioreaza de atata frumusete,
Apele-ncretesc in tremur straveziile lor fete,
Pulbere de diamante cade fina ca o bura,

Scanteind plutea prin aer si pe toate din natura

Si prin mandra fermecare sun-o muzica de soapte,
Iar pe ceruri se inalta curcubeele de noapte...

Ea, sezand cu el alaturi, mana fina i-o intinde,

Parul ei cel negru-n valuri de matasa se desprinde:
— Las’ sa leg a mea viata de a ta... In bratu-mi vino,
Si durerea mea cea dulce cu durerea ta alin-o...

Scris in cartea vietii este si de veacuri si de stele

Eu sa fiu a ta stapand, tu stapan vietii mele.

Si cum o privea sultanul, ea se-ntuneca... dispare;
Iar din inima lui simte un copac cum ca rasare,
Care creste intr-o clipa ca in veacuri, mereu creste,



LUCEAFARUL 179

Cu-a lui ramuri peste lume, peste mare se lateste;
Umbra lui cea uriasa orizontul il cuprinde

St sub dansul universul intr-o umbra se intinde;
Tar in patru parti a lumii vede siruri muntii mari,
Atlasul, Caucazul, Taurul si Balcanii seculari;
Vede Eufratul si Tigris, Nilul, Dunarea batrana —
Umbra arborelui falnic peste toate e stapana.
Astfel, Asia, Europa, Africa cu-a el pustiuri

Si corabiile negre leganandu-se pe rauri,

Valurile verzi de graie leganandu-se pe lanuri,
Marile tarmuitoare si cetati langa limanuri,

Toate se intind nainte-i... ca pe-un uriag covor,
Vede tara langa tara si popor langa popor —

Ca prin neguri alburie se strevad si se prefac

In intinsa-mparatie sub o umbra de copac.

Vulturii porniti la ceruri pan’ la ramuri nu ajung;
Dar un vant de biruinta se porneste indelung
Siloveste randuri, randuri in frunzisul sunator,
Strigate de-Allah! Allahu! se aud pe sus prin nori,
Zgomotul crestea ca marea turburata si inalta,
Utlete de batélie s-alungau dupaolalta,

Insa frunzele-ascutite se indoaie dupa vant

Si deasupra Romei noua se inclina la pamant.

Se cutremura sultanul... se desteapta... si pe cer
Vede luna cum pluteste peste plaiul Eschiser.
Si priveste trist la casa sethului Edebali;

Dupa gratii de fereastra o copila el zari

Ce-i zambeste, mladioasa ca o creanga de alun;
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E a seihului copila, e frumoasa Malcatun.

Atunci el pricepe visul ca-i trimis de la profet,

Ca pe-o clipa se-naltase chiar in rai la Mohamet,

Ca din dragostea-i lumeasca un imperiu se va naste,
Al caruia ani §i margini numai cerul le cunoaste.

Visul sau se-nfiripeaza si se-ntinde vultureste,

An cu an Imparatia tot mai larga se sporeste,

Tara flamura cea verde se inalta an cu an,

Neam cu neam urmandu-i zborul si sultan dupa sultan.
Astfel tara dupa tara drum de glorie-i deschid...

Pan-in Dunare ajunge furtunosul Baiazid...

La un semn, un tarm de altul, legand vas de vas, se leaga
Siin sunet de fanfare trece oastea lui intreaga;

Ieniceri, copii de suflet ai lui Allah si spahii

Vin de-ntuneca pamantul la Rovine In campii;
Raspandindu-se In roiuri, intind corturile mati...
Numa-n zarea departata suna codrul de stejari.

Jata vine-un sol de pace c-o naframa-n varf de bat.
Baiazid, privind la dansul, il intreaba cu dispret:
— Ce vrei tu?

— Noi? Buna pace! Si de n-o fi cu banat,
Domnul nostru-ar vrea sd vaza pe maritul imparat.

La un semn deschisa-i calea si s-apropie de cort
Un batran atat de simplu, dupa vorba, dupa port.
— Tu esti Mircea?

— Da-mparate!
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— Am venit si mi te-nchini,
De nu, schimb a ta coroana intr-o ramura de spini.
— Orice gand ai, imparate, si oricum vei fi sosit,
Cat suntem inca pe pace, eu iti zic: Bine-ai venit!
Despre partea inchinarii insa, doamne, sa ne ierti;
Dar acu vei vrea cu oaste si razboi ca sa ne certi,
Ori vei vrea sa faci intoarsa de pe-acuma a ta cale
Sa ne dai un semn si noua de mila mariei-tale...
De-o fi una, de-o fi alta... Ce e scris §i pentru noi,
Bucurosi le-om duce toate, de e pace, de-i razboi.

5

— Cum? Cand lumea mi-e deschisa, a privi gandesti ca pot
Ca Intreg Aliotmanul sa se-mpiedice de-un ciot?

O, tu nici visezi, batrane, cati in cale mi s-au pusl!
Toata floarea cea vestita a intregului Apus,

Tot ce sta in umbra crucii, imparati si regi s-aduna

Sa dea piept cu uraganul ridicat de semiluna.
S-a-mbricat in zale lucii cavalerii de 1a Malta,

Papa cu-a lui trei coroane, puse una peste alta,
Fulgerele adunat-au contra fulgerului care

In turbarea-i furtunoasa a cuprins pamant si mare.
N-au avut decat cu ochiul ori cu mana semn a face,

Si Apusul isi impinse toate neamurile-ncoace;
Pentru-a crucii biruinta se miscara rauri-rauri,

Ori din codri rascolite, ori starnite din pustiuti;
Zguduind din pace-adanca ale lumii inceputuri,
Innegrind tot orizontul cu-a lor zeci de mii de scuturi,
Se miscau ingrozitoare ca paduri de lanci si sabii,
Tremura inspaimantata marea de-ale lor corabiil...

ILa Nicopole vazut-ai cate tabere s-au strans
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Ca sa steie Inainte-mi ca si zidul neinvins.

Cand vazui a lor multime, cata frunza, cata iarba,

Cu o urd ne’mpacata mi-am soptit atunci in barba,
Am jurat ca peste dansii sa trec falnic, fara pas,

Din pristolul de la Roma sa dau calului ovas...

Si de crunta-mi vijelie tu te aperi c-un toiag?

Si, purtat de biruinta, sa ma-mpiedec de-un mosneag?
— De-un mosneag, da, imparate, cici mosneagul ce privesti
Nu e om de rand, el este domnul Tarii Romanesti.
Eu nu ti-as dori vrodata sa ajungi sa ne cunosti,

Nici ca Dunarea sa-nece spumegand a tale osti.

Dupa vremuri multi venira, incepand cu acel oaspe,
Ce din vechi se pomeneste, cu Dariu a lui Istaspe;
Multi durard, dupa vremuri, peste Dunare vrun pod,
De-au trecut cu spaima lumii i multime de norod;
Imparati pe care lumea nu putea sa-i mai incapa

Au venit si-n tara noastra de-au cerut pamant si apa —
Si nu voi ca sa ma laud, nici ca voi sa te-nspaimant,
Cum venira, se facura toti o apa s-un pamant.

Te falesti ca inainte-ti rasturnat-ai valvartej

Ostile leite-n zale de-mparati si de viteji?

Tu te lauzi ca Apusul inainte ti s-a pusr...

Ce-1 mana pe el in lupta, ce-au voit acel Apus?

Laurii voiau sa-i smulga de pe funtea ta de fier,

A credintii biruintd cita orice cavaler.

Eu? Imi apar saracia si nevoile si neamul...

Si de-aceea tot ce misca-n tara asta, raul, ramul,

Mi-e prieten numai mie, iara tie dugsman este,
Dusmanit vei fi de toate, far-a prinde chiar de veste;
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N-avem osti, dara iubirea de mosie e un zid
Care nu se-nfioreaza de-a ta faima, Baiazid!

Si abia pleca batranul... Ce mai freamat, ce mai zbucium!
Codrul clocoti de zgomot si de arme si de bucium,
Iar la poala lui cea verde mii de capete pletoase,
Mii de coifuri lucitoare ies din umbra-ntunecoasa;
Calaretii implu campul si roiesc dupa un semn
Siin caii lor salbatici bat cu scarile de lemn,

Pe copite iau in fuga fata negrului pamant,

Lanci scanteie lungi in soare, arcuri se intind in vant,
Si ca nouri de arama si ca ropotul de grindeni,
Orizontu-ntunecandu-l, vin sageti de pretutindeni,
Vajaind ca vijelia si ca plesnetul de ploaie...

Urla campul si de tropot si de strigat de bataie.

In zadar striga-mparatul ca si leul in turbare,
Umbra mortii se intinde tot mai mare $i mai mare;
In zadar flamura verde o ridica inspre oaste,

Caci cuprinsa-i de pieire si In fata si in coaste,

Caci se clatina rarite siruri lungi de batalie;

Cad asabii ca si palcuri risipite pe campie,

In genunchi cadeau pedestri, colo caii se rastoarna,
Cand sagetile in valuri, care suiera, se toarna

Si, lovind in fata,-n spate, ca si crivatul si gerul,

Pe pamant lor li se pare ca se naruie tot cerul...
Mircea insusi mana-n lupta vijelia-ngrozitoare,
Care vine, vine, vine, calca totul in picioare;
Durduind soseau calarii ca un zid inalt de sulit,
Printre cetele pagane trec rupandu-si large uliti;
Risipite se-mprastie a dusmanilor siraguri,
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Si gonind biruitoare tot veneau a tarii steaguri,
Ca potop ce prapadeste, ca o mare turburatda —
Peste-un ceas paganatatea e ca pleava vanturata.
Acea grindin-otelita inspre Dunare o mana,

Tar in urma lor se-ntinde falnic armia romana.

Pe cand oastea se aseaza, iatd soarele apune,

Voind crestetele nalte ale tarii si-ncunune

Cu un nimb de biruinta; fulger lung incremenit
Margineste muntii negri in intregul asfintit,

Pan’ ce izvorasc din veacuri stele una cate una

Si din neguri, dintre codri, tremurand s-arata luna:
Doamna marilor s-a noptii varsa liniste i somn.

Langa cortu-i, unul dintre fiii falnicului domn

Sta zambind de-o amintire, pe genunchi scriind o carte,
S-o trimita dragei sale, de la Arges mai departe:

,,De din vale de Rovine
Graim, Doamna, catre Tine,
Nu din gura, ci din carte,
Ca ne esti asa departe.
Te-am ruga, mari, ruga
Sa-mi trimiti prin cineva
Ce-1 mai mandru-n valea Ta:
Codrul cu poienele,

Ochii cu sprancenele;

Ca si eu trimite-voi

Ce-1 mai mandru pe la noi:
Oastea mea cu flamurile,
Codrul si cu ramurile,
Coiful nalt cu penele,
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Ochii cu sprancenele.

Si sd stii ca-s sanatos,

Ca, multamind lui Cristos,

Te siarut, Doamna, frumos.*
De-asa vremi se-nvrednicira cronicarii si rapsozii‘
Veacul nostru ni-l implura saltimbancii si irozii..
In izvoadele batrine pe eroi mai pot sd caut;
Au cu lira visatoare ori cu sunete de flaut
Poti sa-ntampini patriotii ce-au venit de-atunci incolo?
Inaintea acestora tu ascunde-te, Apollo!
O, eroi! care-n trecutul de mariri va adumbriseti,
Atl ajuns acum de moda de va scot din letopiset,
Si cu voi drapandu-si nula, va citeaza toti nerozii,
Mestecand veacul de aur in noroiul greu al prozii.
Ramaneti In umbra sfanta, Basarabi si voi Musatini,
Descalecatori de tara, datatori de legi si datini,
Ce cu plugul si cu spada ati intins mosia voastra
De la munte pan’ la mare si la Dunarea albastra.

Au pregentn/ nu ni-i mare? N-o sa-mi dea ce o sa cer?
N-o sa aflu intr-ai nostri vre un falnic juvaer?

Au la Sybaris nu suntem langa capistea spoielii?

Nu se nasc glorii pe strada si la usa cafenelii,
N-avem oameni ce se lupta cu retoricele suliti

In aplauzele grele a canaliei de uliti,

Panglicari in ale tarii, care joaca ca pe funii,

Masti cu toate de renume din comedia minciunii?
Au de patrie, virtute, nu vorbeste liberalul,

De ai crede ca viata-i e curata ca cristalul?
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Nici visezi ca inainte-ti std un stalp de cafenele,
Ce isi rade de-aste vorbe inganandu-le pe ele.
Vezi colo pe uriciunea fara suflet, fara cuget,

Cu privirea-mparosata si la falci umflat si buget,
Negru, cocosat si lacom, un izvor de siretlicuri,
La tovarasii sai spune veninoasele-i nimicuri;
Toti pe buze-avand virtute, iar in ei moneda calpa,
Quintesenta de mizerii de la crestet pana-n talpa.
Si deasupra tuturora, oastea sa §i-o recunoasca,
Isi arunca pocitura bulbucatii ochi de broasca...
Dintr-acestia tara noastra isi alege astazi solii!
Oameni vrednici ca sa saza in zidirea sfintei Golii,
In camesi cu maneci lunge si pe capete scufie,
Ne fac legi si ne pun biruri, ne vorbesc filosofie.
Patriotii! Virtuosii, ctitori de asezaminte,

Unde spumega desfraul in miscari si in cuvinte,
Cu evlavie de vulpe, ca in strane, sed pe locuri

Si aplauda frenetic schime, cantece si jocuti...

Si apoi in sfatul tarii se adun sa se admire
Bulgaroi cu ceafa groasa, grecotei cu nas subtire;
Toate mutrele acestea sunt pretinse de roman,
Toata greco-bulgarimea e nepoata lui Traian!
Spuma asta-nveninatd, asta plebe, st gunoi

Sa ajung-a fi stdpana si pe tara si pe noi!

Tot ce-n tarile vecine e smintit $i starpitura,

Tot ce-i Insemnat cu pata putrejunii de natura,
Tot ce e perfid si lacom, tot Fanarul, toti ilotii,
Toti se scurserd aicea si formeaza patriotii,

Incat fonfii si flecarii, gagautii si gusatii,

Balbaiti cu gura stramba sunt stapanii astei natii!
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Voi sunteti urmasii Romei? Niste rai si niste fameni!
I-e rusine omenirii sa va zica voua oameni!

Si aceasta ciluma-n lume si aceste creaturi

Nici rusine n-au sa ieie in smintitele lor guri

Gloria neamului nostru spre-a o face de ocara,
Indraznesc ca sa rosteasca pan’ si numele tau... taral

La Paris, in lupanare de cinismu si de lene,

Cu femeile-i pierdute si-n orgiile-i obscene,

Acolo v-ati pus averea, tineretele la s70s...

Ce a scos din voi Apusul, cand nimic nu e de scos?

Ne-ati venit apoi, drept minte o sticluta de pomada,

Cu monoclu-n ochi, drept arma betisor de promenada,
Vestejiti fara de vreme, dar cu creieri de coplil,

Drept stiint-avand in minte vre un vals de Bal-Mabil,
Tar in schimb cu-averea toata vrun papuc de curtezana...
O, te-admir, progenitura de origine romanal

Si acum priviti cu spaima fata noastra sceptic-rece,
Va mirati cum de minciuna astazi nu vi se mai trece?
Cand vedem ca toti aceia care vorbe mari arunca
Numai banul il vaneaza si castigul fara munca,
Azi, cand fraza lustruitd nu ne poate insela,

Astazi altii sunt de vina, domnii mei, nu este-asa?
Prea v-ati atatat arama sfasiind aceasta tara,

Prea facurati neamul nostru de rusine si ocara,
Prea v-ati batut joc de limba, de strabuni si obicei,
Ca sa nu s-arate-odata ce sunteti — niste misei!
Da, castigul fara munca, iatd singura pornire;
Virtutea? e-o nerozie; Geniul? o nefericire.
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Dar lasati macar stramosii ca sa doarma-n colb de cronici;
Din trecutul de marire v-ar privi cel mult ironici.

Cum nu vii tu, Tepes doamne, ca punand mana pe ei,

Sa-1 imparti in doua cete: In smintiti si in miset,

Siin doua temniti large cu de-a sila sa-i aduni,

Sa dai foc la puscarie si la casa de nebuni!
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Scrisoarea I

Sta castelul singuratec, oglindindu-se in lacuri,

Iar in fundul apei clare doarme umbra lui de veacuri;
Se inalta in tacere dintre raristea de brazi,

Dand atata intunerec rotitorului talaz.

Prin ferestrele arcate, dupa geamuri, tremur numa
Lungi perdele incretite, care scanteie ca bruma.

Luna tremura pe codri, se aprinde, se mareste,

Muchi de stanca, varf de arbor, ea pe ceruri zugraveste,
Tar stejarii par o straja de giganti ce-o inconjoara,
Rasaritul el pazindu-l ca pe-o tainica comoara.

Numai lebedele albe, cand plutesc incet din trestii,
Domnitoare peste ape, oaspeti linistei acestei,

Cu aripele intinse se mai scutura si-o taie,

Cand 1n cercuri tremurande, cand in brazde de vapaie.
Papura se misca-n freamat de al undelor cutrier,
Iar in iarba inflorita, somnoros suspin-un grief...

E atata vara-n aer, e atat de dulce zvonul...

Singur numai cavalerul suspinand privea balconul
Ce-ncarcat era de frunze, de 1i spanzur prin ostrete
Roze rosie de Siras si liane-n fel de fete.

Respirarea cea de ape il imbata, ca si sara;

Peste farmecul naturii dulce-i picura ghitara:
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,,O, arata-mi-te iara-n haina lunga de matasa,

Care pare Incarcata de o pulbere-argintoasa,

Te-as privi o viata-ntreaga in cununa ta de raze,

Pe cand mana ta cea alba parul galben il neteaza.
Vino! Joaca-te cu mine... cu norocul meu... mi-arunca
De la sanul tau cel dulce floarea vesteda de lunca,
Ca pe coardele ghitarei rasunand incet sa cada...
Ah! E-atat de alba noaptea, parc-ar fi cazut zapada.
Ori in umbra parfumata a buduarului sa vin,

Sa ma-mbete acel miros de la panzele de in;
Cupido, un paj sagalnic, va ascunde cu-a lui mana,
Vioriul glob al lampei, mladioasa mea stapanal®

Si uscat fosni matasa pe podele, intre glastre,
Intre rozele de Siras si lianele albastre;

Dintre flori copila rade si se-nclina peste gratii —
Ca un chip usor de inger e-aratarea adoratei —
Din balcon i-arunca-o roza si cu manile la gura,
Pare ca il dojeneste cand sopteste cu caldura;
Apot iar dispare-nluntru... auzi pasuri ce coboara...
Siiesind pe usd iute, ei s-au prins de subsuoara.
Brat de brat pasesc alaturi... le sta bine laolalta,
Ea frumoasa si el tanar, el inalt si ea Inalta.

Tar in umbra de la maluri se desface-acum la larg
Luntrea cu-ale ei vintrele spanzurate de catarg

Si incet Inainteaza in lovire de lopeti,

Leganand atata farmec si atatea frumuset...

Luna... luna iese-ntreaga, se inalt-asa balaie
Si din tarm in tarm dureaza o carare de vapaie,
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Ce pe-o repede-nmiire de mici unde o asterne

Ea, copila cea de aur, visul negurii eterne;

Si cu cat lumina-i dulce tot mai mult se lamureste,
Cu-atat valurile apei, cu-atat tarmul parca creste,

Codrul pare tot mai mare, parcd vine mai aproape
Dimpreuna cu al lunei disc, stapanitor de ape.

Iara tei cu umbra lata si cu flori pana-n pamant

Inspre apa-ntunecata lin se scuturd de vant;

Peste capul blond al fetei zboara florile s-o ploua...

Ea se prinde de grumazu-i cu manutele-amandoua

Si pe spate-si lasa capul: — Ma uimesti daca nu mantui...
Ah, ce fioros de dulce de pe buza ta cuvantu-il

Cat de sus ridici acuma in gandirea ta pe-o roaba,

Cand durerea ta din suflet este singura-mi podoaba.

Si cu focul bland din glasu-ti tu ma dori si ma cutremuri,
De imi pare o poveste de amor din alte vremuri;
Visurile tale toate, ochiul tau atat de tristu-i,

Cu-a lui umed-adancime toata mintea mea o mistui...
Da-mi-i mie ochii negti... nu privi cu et in laturi,

Caci de noaptea lor cea dulce vecinic n-o sa ma mai saturi —
As orbi privind intr-ingii... O, asculta numa-ncoace,

Cum la vorba mii de valuri stau cu stelele proroace!
Coderii negti aiureaza si izvoarele-i albastre

Povestesc ele-nde ele numai dragostele noastre

St luceferii ce tremur asa reci prin negre cetini,

Tot pémﬁntul lacul, cerul... toate, toate ni-s prietini...

Al putea sa lepem carma si lopeglle sa lepezi,

Dupa propria lor voie sa ne duca unde repezi,

Caci oriunde numai ele ar dori ca sa ne poarte,
Pretutindeni fericire... de-i viata, de e moarte.
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Fantazie, fantazie, cand suntem numai noi singuri,

Ce ades ma porti pe lacuri si pe mare si prin cranguri!
Unde ai vazut vrodata aste tari necunoscute?

Cand se petrecur-aceste? La o mie patru sute?

Azi n-ai chip in toata voia in privirea-i sa te pierzi,

Cum iti vine, cum iti place pe copila s-o desmierzi,

Dupa gat sa-i asezi bratul, gura-n gura, piept la piept,

S-o intrebi numai cu ochii: ,,Ma iubesti tu? Spune drept!*

As! abia ti-ai Intins mana, sare ivarul la usa,

E-un congres de rubedenii, vre un unchi, vre o matusa...
Tute capul intr-o parte si te uiti in jos smerit...

Oare nu-i in lumea asta vrun ungher pentru iubit?

S1 ca mumii egiptene stau cu totli-n scaun tepeni,

Tu cu manile-nclestate, mai cu degetele depenti,

Mai sucesti vre o tigard, numeri fire de musteti

Si-n probleme culinare te incerci a fi istet.

Sunt satul de-asa viatd... nu sorbind a ei pahara,

Dar mizeria aceasta, proza asta e amara.

Sa sfintesti cu mii de lacrimi un instinct atat de van
Ce le-abate si la pasari de vreo doua ori pe an?

Nu traiti voi, ci un altul va inspira — el traieste,

El cu gura voastra rade, el se-ncanta, el sopteste,

Cici a voastre vieti cu toate sunt ca undele ce curg,
Vecinic este numai raul: raul este Demiurg;

Nu simtiti c-amorul vostru e-un amor strain? Nebuni!
Nu simtiti ca-n proaste lucruri voi vedeti numai minuni?
Nu vedeti c-acea iubire serv-o cauza din natura?
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Ca e leagan unor viete ce seminte sunt de ura?

Nu vedeti ¢ rasul vostru e in fiii vostri plans,

Ca-i de vina cum ca neamul Cain inca nu s-a stans?
O, teatru de papuse... zvon de vorbe omenesti,
Povestesc ca papagalii mii de glume si povesti

FFara ca sa le priceapa... Dupa ele un actor

Sta de vorba cu el insusi, spune zeci de mii de ori
Ce-a spus veacuri dupolalta ce va spune veacuri incd,
Pan’ ce soarele s-o stinge in genunea cea adanca.
Ce? Cand luna se strecoara printre nouri, prin pustii,
Tu cu lumea ta de ganduri dupa ea sa te atii?

Sa aluneci pe poleiul de pe ulitele ninse,

Sa privesti prin lucii geamuri la luminile aprinse

Si s-o vezi Inconjurata de un roi de pierde-vara,
Cum zambeste tuturora cu gandirea ei usoara?
S-auzi zornetul de pinteni si fosnirile de rochii,

Pe cand ei sucesc musteata, iara ele fac cu ochii?
Cand incheie cu-o privire amoroasele-ntelegeri,

Cu ridicula-ti simtire tu la poarta ei sa degeri?
Pitimas si indaratnic s-o iube§ti ca un copil

Cand ea-i rece si cu toane ca si luna lui aprll?'
Inclestind a tale bra‘ge toatd mintea sa ti-o pierzi?
De la crestet la picioare s-o admiri si s-o desmierzi
Ca pe-o marmura de Paros sau o panza de Corregio,
Cand ea-i rece si cocheta? Esti ridicul, Intelege-o...
Da... visam odinioara pe acea ce m-ar iubi,

Cand as sta plerdut pe ganduri, peste umar mi-ar privi,
As slrnt;l o ca-i aproape §i ar §ti c-0 inteleg...

Din sarmana noastra viatd, am dura roman intreg,..
N-o mai caut... Ce sa caut? E acelasi cantec vechi,
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Setea linistei eterne care-mi suna in urechi;

Dar organele-s sfarmate si-n strigari iregulare
Vechiul cantec mai strabate cum in nopti izvorul sare.
P-ici, pe colo mai strabate cate-o raza mai curata
Dintr-un Carmen Saeculare ce-1 visai si eu odata.
Altfel suiera si striga, scapara si rupt rasuna,

Se imping tumultuoase si salbatice pe struna,
Siin gandu-mi trece vantul, capul arde pustiit,
Aspru, rece suna cantul cel etern neispravit...
Unde-s sirurile clare din viata-mi sa le spun?

Ah! organele-s sfarmate si maestrul e nebun!
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Scrisoarea 17

Biblia ne povesteste de Samson, cum ca muierea,
Cand dormea, taindu-i parul, i-a luat toata puterea
De l-au prins apoi dusmanii, l-au legat si i-au scos ochii,
Ca dovada de ce suflet sta in pieptii unei rochii...
Tinere, ce plin de visuri urmaresti vre o femeie,
Pe cand luna, scut de aur, straluceste prin alee

Si pateaza umbra verde cu misterioase dungi,

Nu uita ca doamna are minte scurta, haine lungi.
Te imbeti de feeria unui mandru vis de vara,
Care-n #ine se petrece... Ia intreab-o bundoara —
O sa-ti spuie de panglice, de volane si de mode,
Pe cand inima ta bate ritmul sfant al unei ode...
Cand cocheta de-al tau umar ti se razima copila,
Dac-ai inima si minte, te gandeste la Dalila.

E frumoasa, se-ntelege... Ca copiii are haz,

Si cand rade face Inca si gropite In obraz

Si gropite face-n unghiul ucigasei sale guri

Sila degetele manii si la orice-ncheieturi.

Nu e micd, nu e mare, nu-i subtire, ci-mplinita,
Incat ai ce strange-n bra‘ge — numai buna de iubita.
Tot ce-ar zice i se cade, tot ce face-i sade bine

Si o prinde orice lucru, caci asa se si cuvine.
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Daca vorba-i e placuta, si ticerea-i incd place;
Vorba zice: ,,fugi incolo®, rasul zice: ,,vino-ncoace!
Imbla parca amintindu- §1 vre un cantec alintata,
Pare ca i-ar fi tot lene §1 s-ar cere sarutata.

Si se-nalta din calcaie sa-ti ajunga pan’ la gura,
Daruind c-o sarutare acea tainica caldura,

Ce n-o are decat numai sufletul unei femei...

Cata fericire crezi tu c-ai gasi in bratul el

Te-al insenina vazandu-i rumenirea din obraji —
Ea cu toane, o craiasa, iar tu tanar ca un paj —

Si adanc privind in ochii-i, ti-ar parea cum ca inveti
Cum viata pret sa aiba si cum moartea s-aiba pret.
Si, inveninat de-o dulce si fermecatoare jale,

Al vedea In ea craiasa lumii gandurilor tale,

Asa c4, inchipuindu-ti lacramoasele ei gene,

Ti-ar parea mai mandra decat Venus Anadyomene,
Si, in chaosul uitarii, oricum orele alerge,

Ea, din ce in ce mai draga, ti-ar cadea pe zi ce merge.

'77

Ce iluziil Nu-ntelegi tu, din a ei cautatura,

Ca deprindere, grimasa este zambetul pe gura,

Ca intreaga-i frumusete e in lume de prisos,

Si ca sufletul ti-1 pierde fara de nici un folos?

In zadar boltita lira, ce din sapte coarde suna,
Tanguirea ta de moarte in cadentele-i aduna

In zadar in ochi avea-vei umbre mandre din povesti,
Precum iarna se a@eaza flori de gheata pe ferest,
Cand in inimad e vara...; in zadar o rogi: ,,Consacra-mi
Crestetul cu-ale lui gandurl, sa-1 sfintesc cu-a mele lacramil®
Ea nici poate sa-nteleaga ca nu ## o vrel... ca-n tine
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E un demon ce-nseteaza dupa dulcile-i lumine,
C-acel demon plange, rade, neputand s-auza plansu-si,
Ca o vrea... spre-a se-ntelege in sfarsit pe sine Insusi,
Ca se zbate ca un sculptor fara brate si ca geme

Ca un maistru ce-asurzeste in momentele supreme,
Pan-a nu ajunge-n culmea dulcii muzice de sfere,
Ce-0 aude cum se naste din rotire si cadere.

Ea nu stie c-acel demon vrea sa aiba de model
Marmura-i cu ochii negti si cu glas de porumbel

Si ca nu-i cere drept jertfa pe-un altar inalt sa moara
Precum in vechimea sfanta se junghiau odinioara
Virginile ce statura sculptorilor de modele,

Cand taiau in marmor chipul unei zane dupa cle.

S-ar pricepe pe el insusi acel demon... s-ar renaste,
Mistuit de focul propriu, el atunci s-ar recunoaste
Si, patruns de-ale lui patimi si amoru-i, cu nesatiu
El ar frange-n vers adonic limba lui ca si Horatiu;
Ar atrage-n visu-i mandru a izvoarelor murmururi,
Umbra umeda din codri, stelele ce ard de-a puruti,
Si-n acel moment de taina, cand s-ar crede ca-i ferice,
Poate-ar Invia in ochiu-i ochiul lumii cei antice

Si cu patima adanca ar privi-o s-o adore,

De la ochii et cei tineri mantuirea s-o implore;

Ar voi in a lui brate sa o tina-n veci de veci,
Dezghetand cu sarutarea-i raza ochilor ei reci.

Caci de piatra de-ar fi, inca s-a-ncalzi de-atat amor,
Cand cazandu-i in genunche, i-ar vorbi tanguitor,
Fericirea inecandu-l, el ar sta sa-nnebuneasca,

Ca-n furtuna lui de patimi si mai mult sa o iubeasca.
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Stie oare ea ca poate ca sa-ti dea o lume-ntreaga,
C-aruncandu-se in valuri si cercand sa te-nteleaga
Ar implea-a ta adancime cu luceferi luminosi?

Cu zambiri de curtezana si cu ochi bisericosi,

S-ar preface ca pricepe. Magulite toate sunt

De-a fi umbra frumusetii cei eterne pe pamant.

O femeie intre flori zi-i si o floare-ntre femei —
S-o sa-i placa. Dar o pune sa aleaga intre trei
Ce-o-nconjoara, toti zicand ca o iubesc — cat de naiva —
Vei vedea ca de odata ea devine pozitiva.

Tu cu inima si mintea poate esti un paravan

Dupa care ea atrage vre un june curtezan,

Care intra ca actorii cu pasciorul maruntel,

Lasand val de mirodenii si de vorbe dupa el,

O chioreste cu lornionul, butonat cu o garofa,
Opera croitoreasca si in spirit si in stofa;

Poate ca-i convin tuspatru craii cartilor de joc

Si-n camara inimioarei i-aranjeaza la un loc...

Si cand dama cocheteaza cu privirile-i galante,
Impartind ale ei vorbe intre-un crai batran si-un fante,
Nu-i minune ca simtirea-i sa se poata insela,

Sa confunde-un crai de picd cu un crai de mahala...
Cici cu dorul tau demonic va vorbi calugareste,

Pe cand craiul cel de pica de s-arata, pieptu-i creste,
Ochiul inghetat i-1 implu ganduri negre de amor

Si deodata e vioaie, sta picior peste picior,

S-acel sec in judecata-i e cu duh si e frumos...

A visa ca adevarul sau alt lucru de prisos

E in stare ca sa schimbe in natur-un fir de pat,

Este piedica eterna ce-o punem la adevar.
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Asadar, cand plin de visuri, urmaresti vre o femeie,

Pe cand luna, scut de aur, straluceste prin alee

Si pateaza umbra verde cu fantasticele-i dungi:

Nu iuta ca doamna are minte scurta, haine lungi.

Te imbeti de feeria unui mandru vis de vara,

Care-n fine se petrece... la intreab-o, bunaoara,

S-o sa-ti spuie de panglice, de volane si de mode,

Pe cand inima ta bate-n ritmul sfant al unei ode...

Cand vezi piatra ce nu simte nici durerea si nici mila —
De ai inima si minte — feri in laturi, e Dalilal
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Mdnuga

(dupa Fr. Schiller)

Lang-a leilor gradina regele Francisc asteapta,

Ca sa vaza cum s-o ncinge intre fiare lupta dreapta.
Imprejur cei mari ai tarii §i ai sfatului s-aduna.

Pe balconul nalt se-nsirda dame-n vesela cununa.

Regele da semn cu mana, sare-o poarta din tatane
Si un leu iese in fata, cumpatat, cu pasuri line,
Mut se uita imprejuru-i, casca lung, si a lui coama
Scuturand-o, 1si intinde muschii si s-aseaza jos.

Regele un semn mai face, se deschide-o alta poarta
Si dintr-insa se repede

C-un salbatec salt un tigru, care cand pe leu il vede
Muge tare,

Coada roata o-nvarteste,

Scoate limba,

Sperios insa pe leu intr-un cerc il ocoleste,

Sforiie inversunat,

Apoi mormaind se-ntinde

Langa el.

Regele mai face-un semn,
Si pe doua porti deschise
Se azvarl doi leoparzi,
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Ce cu pofta inimoasa de-a lupta se si arunca
Peste tigru.

Dar acesta 1i apuca in cumplitele lui gheare —
Leul muge,

Se ridica in picioare,

Fiarele se-nfioreaza,

Si-mprejur, arzand de dorul de-a se sfasia-ntre ele,
Se aseaza.

O frumoasa mana scapa de pe margine de-altan

O manusa, drept la mijloc, intre tigru si-ntre leu;
Jara dama, Cunigunda, zise-atunci, batandu-si joc,
Cavalerului Delorges:

,2Dac-amorul ti-e fierbinte cum te juri in orice oara,
Sa te vaz,

Mergi, manusa de-mi ridica
Cavaleru-alearga, iute se coboara

In grozava prejmuire, calca sigur, fara frica,
Din mijlocu-acelor monstri,

Cu-a lui degete-ndraznete el manusa i-o ridica.

'CC

Cu mirare si cu groaza

Damele si cavalerii l-au privit,

Insa foarte linistit

El manusa o aduce inapoi.

De-a lui lauda rasuna orice gura,

Cunigunda il priveste cu o gingasa caldura,

Ce-1 promite ca norocu-i e aproape. —

Dar manusa el in fatd i-o arunca:

,Doamna mea, o multumire ca aceasta n-o mai voi
Si-o lasa numaidecat.

,G(
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Luceafirnl

A fost odata ca-n povesti,

A fost ca niciodata.
Din rude mari imparatesti,

O prea frumoasa fata.

Si era una la parinti
Si mandra-n toate cele,
Cum e Fecioara intre sfinti
Siluna intre stele.

Din umbra falnicelor bolti
Ea pasul si-1 indreapta
Langa fereastra, unde-n colt
Luceafarul asteapta.

Privea in zare cum pe mari
Rasare si straluce,

Pe miscatoarele carari
Corabii negre duce.

Ii vede azi, il vede mani,
Astfel dorinta-i gata;

El iar, privind de saptamani,
Ii cade draga fata.
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Cum ea pe coate-si razima
Visand ale ei tample,
De dorul lui si inima
Si sufletu-i se imple.

Si cat de viu s-aprinde el
In orisicare sara,
Spre umbra negrului castel
Cand ea o sa-i apara.

*

S1 pas cu pas pe urma et
Aluneca-n odaie,

Tesand cu recile-i scantei
O mreaja de vapaie.

Si cand in pat se-ntinde drept
Copila sa se culce,

I-atinge manile pe piept,
I-nchide geana dulce;

Si din oglinda luminis
Pe trupu-i se revarsa,
Pe ochii mari, batand inchisi
Pe fata ei intoarsa.

Ea il privea cu un suras,
El tremura-n oglinda,
Cici o urma adanc in vis

De suflet sa se prinda.
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Iar ea vorbind cu el in somn,
Oftand din greu suspina:

— O, dulce-al noptii mele domn,
De ce nu vii tu? Vinal

Cobori in jos, luceafar bland,
Alunecand pe-o raza,
Patrunde-n casa si in gand
Si viata-mi lumineazal

El asculta tremuritor,

Se aprindea mai tare
St s-arunca fulgerator,

Se cufunda in mare;

Si apa unde-au fost cazut
In cercuri se roteste,
Si din adanc necunoscut
Un mandru tanar creste.

Usor el trece ca pe prag
Pe marginea ferestei
Si tine-n mana un toiag
Incununat cu trestii.

Parea un tanar voievod
Cu par de aur moale,
Un vanat giulgi se-ncheie nod
Pe umerele goale.
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Tar umbra fetei stravezii
E alba ca de ceara —
Un mort frumos cu ochii vii
Ce scanteie-n afara.

— Din sfera mea venii cu greu
Ca sa-ti urmez chemarea,
Tar cerul este tatdl meu
Si muma-mea e marea.

Ca in camara ta sa vin,

Sa te privesc de-aproape,
Am coborat cu-al meu senin

Si m-am nascut din ape.

O, vin’l odorul meu nespus,
Silumea ta o lasa;

Eu sunt luceafarul de sus,
Tar tu sa-mi fii mireasa.

Colo-n palate de margean

Te-oi duce veacuti multe,
Si toata lumea-n ocean

De tine o s-asculte.

— O, esti frumos, cum numa-n vis
Un inger se arata,

Dara pe calea ce-ai deschis
N-oi merge niciodata;
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Strain la vorba si la port,
Lucesti fara de viata,
Cici eu sunt vie, tu esti mort,

Si ochiul tau ma-ngheata.

*

Trecu o zi, trecura trei

Si iardsi, noaptea, vine
Luceafarul deasupra ei

Cu razele-i senine.

Ea trebui de el in somn
Aminte sa-si aduca

Si dor de-al valurilor domn
De inim-o apuca:

— Cobori in jos, luceafar bland,
Alunecand pe-o raza,
Patrunde-n casa si In gand
Si viata-mi lumineaza!

Cum el din cer o auzi,

Se stinse cu durere,
Iar ceru-ncepe a roti

In locul unde piere;

In aer rumene vapai

Se-ntind pe lumea-ntreaga,

Si din a chaosului vai

Un mandru chip se-ncheaga;
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Pe negre vitele-i de par
Coroana-i arde pare,

Venea plutind in adevar
Scaldat in foc de soare.

Din negru giulgi se desfasor
Marmoreele brate,
El vine trist si ganditor
Si palid e la fata;

Dar ochii mari si minunati
Lucesc adinc himeric,
Ca doud patimi fard sat
Si pline de-ntuneric.

— Din sfera mea venii cu greu
Ca sa te-ascult s-acuma,
Si soarele e tatal meu,
Iar noaptea-mi este muma;

O, vin’, odorul meu nespus,
Si lumea ta o lasa;
Eu sunt luceafarul de sus,
Tar tu sa-mi fii mireasa.

O, vin’, in parul tau balai
S-anin cununi de stele,
Pe-a mele ceruri sa rasai
Mai mandra decat ele.
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— O, esti frumos cum numa-n vis
Un demon se arata,

Dara pe calea ce-ai deschis
N-oi merge niciodatal

Ma dor de crudul tau amor
A pieptului meu coarde,
Si ochii mari si grei ma dor,
Privirea ta ma arde.

— Dar cum ai vrea sa ma cobor?
Au nu-ntelegi tu oare,
Cum c4 eu sunt nemutitor,
31 tu esti muritoare?

— Nu caut vorbe pe ales,

Nici stiu cum ag incepe —
Desi vorbesti pe inteles,

Eu nu te pot pricepe;

Dar daca vrei cu crezamant
Sa te-ndragesc pe tine,
Tu te coboara pe pamant,
Fii muritor ca mine.

— Tu-mi cei chiar nemutirea mea
In schimb pe-o sarutare,
Dar voi sa stii asemenea
Cat te iubesc de tare;
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Da, ma voi naste din pacat,
Primind o alta lege;
Cu vecinicia sunt legat,
Ci voi sa ma dezlege.

Si se tot duce... S-a tot dus.
De dragu-unei copile,

S-a rupt din locul lui de sus,
Pierind mai multe zile.

*

In vremea asta Catlin,
Viclean copil de casa,

Ce imple cupele cu vin
Mesenilor la masa,

Un paj ce poarta pas cu pas
A-mparatesii rochii,

Baiat din flori si de pripas,
Dar indraznet cu ochii,

Cu obrajei ca doi bujori

De rumeni, bati-i vina,
Se furiseaza panditor

Privind la Catalina.

Dar ce frumoasa se ficu

Si mandra, arz-o focul,
Ei, Citalin, acu-i acu

Ca sa-ti incerci norocul.
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Si-n treacdt o cuprinse lin
Intr-un ungher degraba.
— Da’ ce vrei, mari Catalin?
Ta du-t’ de-ti vezi de treaba.

— Ce voi? As vrea sa nu mai stai
Pe ganduri totdeuna,

Sa razi mai bine si sa-mi dai
O gura, numai una.

— Dar nici nu stiu macar ce-mi ceti,
Da-mi pace, fugi departe —
O, de luceafarul din cer
M-a prins un dor de moarte.

— Daca nu stii, ti-as arita

Din bob in bob amorul,
Ci numai nu te mania,

Ci stai cu binisorul.

Cum vanatoru-ntinde-n crang
La pasarele latul,

Cand ti-oi intinde bratul stang
Sa ma cuprinzi cu bratul;

Si ochii tidi nemiscatori
Sub ochii mei ramaie...
De te inalt de subsuori
Te-nalta din calcaie;
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Cand fata mea se pleaca-n jos,
In sus ramai cu fata,
Sa ne privim nesatios
St dulce toata viata;

Si ca sa-ti fie pe deplin
Iubirea cunoscuta,

Cand sarutandu-te ma-nclin,
Tu iarasi ma saruta.

Ea-l asculta pe copilas
Uimita si distrasa,
Si rusinos si dragalas,
Mai nu vrea, mai se lasa,

Si-i zice-ncet: — Inca de mic
Te cunosteam pe tine,
Si guraliv si de nimic,
Te-ai potrivi cu mine...

Dar un luceafir, rasarit
Din linistea uitarii,

Da orizon nemarginit
Singuratatii marii;

S1 tainic genele le plec,
Caci mi le imple plansul
Cand ale apei valuri trec
Calatorind spre dansul;
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Luceste c-un amor nespus,
Durerea sa-mi alunge,
Dar se inalta tot mai sus,
Ca sa nu-] pot ajunge.

Patrunde trist cu raze reci

Din lumea ce-1 desparte...

In veci il voi iubi si-n veci
Va ramanea departe...

De-aceea zilele imi sunt
Pustii ca niste stepe,

Dar noptile-s de-un farmec sfant
Ce nu-1 mai pot pricepe.

— Tu esti copila, asta e...

Hai s-om fugi in lume,
Doar ni s-or pierde urmele

Si nu ne-or sti de nume,

Caci amandoi vom fi cuminti,
Vom fi voiosi si teferi,
Vei pierde dorul de parinti
Si visul de luceferi.

*

Porni luceatarul. Cresteau
In cer a lui aripe,

Si cai de mii de ani treceau
In tot atatea clipe.
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Un cer de stele dedesubt,
Deasupra-i cer de stele —

Parea un fulger ne’ntrerupt
Ratacitor prin ele.

Si din a chaosului vai,
Jur imprejur de sine,
Vedea, ca-n ziua cea dentai,
Cum izvorau lumine;

Cum izvorand il inconjor
Ca niste mari, de-a-notul...
El zboara, gand purtat de dor,
Pan’ piere totul, totul;

Caci unde-ajunge nu-i hotar,

Nici ochi spre a cunoaste,
Si vremea-ncearca in zadar

Din goluri a se naste.

Nu e nimic si totusi e

O sete care-1 soarbe,
E un adanc asemene

Uitarii celei oarbe.

— De greul negrei vecinicii,
Parinte, ma dezleaga

Si laudat pe veci sa fii
Pe-a lumii scara-ntreaga,
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O, cere-mi, Doamne, orice pret
Dar da-mi o alta soarte,
Cact tu izvor esti de vieti
Si datator de moarte;

Reia-mi al nemuririi nimb
Si focul din privire,

Si pentru toate da-mi in schimb
O ora de iubire...

Din chaos, Doamne,-am aparut

Si m-as intoarce-n chaos...

Si din repaos m-am nascut,
Mi-e sete de repaos.

— Hyperion, ce din genuni
Rasai c-o-ntreaga lume,
Nu cere semne si minuni
Care n-au chip si nume;

Tu vrei un om sa te socoti

Cu ei sa te asameni?
Dar piard oamenii cu toti,

S-ar naste iarasi oameni.

Ei numai doar dureaza-n vant
Deserte idealuri —

Cand valuri afld un mormant,
Risar in urma valuri;
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Ei doar au stele cu noroc
Si prigoniri de soarte,
Noi nu avem nici timp, nici loc
31 nu cunoastem moarte.

Din sanul vecinicului ieti
Traieste azi ce moare,

Un soare de s-ar stinge-n cer
S-aprinde iarasi soare;

Parand pe veci a rasari,

Din urma moartea-1 paste,
Cact totl se nasc spre a muri

Si mor spre a se naste.

Tar tu, Hyperion, ramai
Oriunde ai apune...
Cere-mi cuvantul meu dentai —
Sa-ti dau Intelepciune?

Vrei sa dau glas acelei guri,
Ca dup-a ei cantare

Sa se ia muntii cu paduri
Si insulele-n mare?

Vrei poate-n fapta sa arati
Dreptate si tarie?

Ti-as da pamantul in bucati
Sa-1 faci imparatie.
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Iti dau catarg linga catarg,
Ostiri spre a strabate
Pamantu-n lung si marea-n larg,

Dar moartea nu se poate...

Si pentru cine vrei sa mori?
Intoarce-te, te-ndreapta
Spre-acel pamant ratacitor
S1 vezi ce te asteapta.

*

In locul lui menit din cer
Hyperion se-ntoarse

Si, ca si-n ziua cea de ieti,
Lumina si-o revarsa.

Cact este sara-n asfintit

Si noaptea o sa-nceapa;
Rasare luna linistit

Si tremurand din apa

Si imple cu-ale ei scantei
Cararile din cranguri.

Sub sirul lung de mandri tei
Sedeau doi tineri singuri:

— O, lasa-mi capul meu pe san,
Tubito, sa se culce

Sub raza ochiului senin
Si negrait de dulce;
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Cu farmecul luminii reci
Gandirile strabate-mi,
Revarsa liniste de veci
Pe noaptea mea de patimi.

Si de asupra mea ramai

Durerea mea de-o curma,
Caci esti iubirea mea dentai

Si visul meu din urma.

Hyperion vedea de sus
Uimirea-n a lor fata:
Abia un brat pe gat i-a pus
Si ea l-a prins in brate...

Miroase florile-argintii

Si cad, o dulce ploaie,
Pe crestetele-a doi copii

Cu plete lungi, balaie.

Ea, imbatati de amor,
Ridica ochii. Vede

Luceafarul. Si-ncetisor
Dorintele-i increde:

— Cobori in jos, luceafar bland,
Alunecand pe-o raza,

Patrunde-n codru si in gand,
Norocu-mi lumineazal
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El tremura ca alte dati

In codri si pe dealuri,
Calauzind singuratati

De miscatoare valuri;

Dar nu mai cade ca-n trecut
In mari din tot inaltul:

— Ce-ti pasa tie, chip de lut,
Dac-oi fi eu sau altul?

Traind in cercul vostru stramt
Norocul va petrece,

Ci eu in lumea mea ma simt
Nemuritor si rece.
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Doina

De la Nistru pan’ la Tissa
Tot romanul plansu-mi-s-a,
Ca nu mai poate strabate
De-atata strdinatate.

Din Hotin si pan’ la Mare
Vin muscalii de-a cilare,
De la Mare la Hotin

Mereu calea ne-o atin;

Din Boian la Vatra-Dornii
Au umplut omida cornii,

i strainul te tot paste

De nu te mai poti cunoaste.
Sus la munte, jos pe vale
Si-au facut dusmanii cale,
Din Satmar pan’ in Sacele
Numai vaduti ca acele.

Vai de biet Roman saracul!
Indarit tot da ca racul,
Nici ii merge, nici se-ndeamna,
Nici 1i este toamna toamna,
Nici e varad vara lui,

Si-i strain in tara lui.

De la Turnu-n Dorohoi
Curg dusmanii in puhoi
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St s-aseaza pe la noi;

Si cum vin cu drum de fier
Toate cantecele pier,
Zboara pasarile toate

De neagra strainatate;
Numai umbra spinului

LLa usa crestinului.

Isi dezbraca tara sanul,
Codrul — frate cu romanul —
De sacure se tot pleaca

St izvoarele 1i seaca —
Sarac 1n tara saracal

Cine-au indragit strainii,
Manca-i-ar inima cainii,
Manca-i-ar casa pustia,
Si neamul nemernicial

Stefane, Maria Ta,

Tu la Putna nu mai sta,
Las’ Arhimandritului

Toata grija schitului,

Lasa grija Sfintilor

In sama parintilor,
Clopotele sa le traga
Zioa-ntreaga, noaptea-ntreaga,
Doar s-a-ndura Dumnezeu,
Ca sa-ti mantui neamul tau!
Tu te-nalta din mormant,
Sa te-aud din corn sunand
Si Moldova adunand.
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De-i suna din corn o data,
Ai s-aduni Moldova toati,
De-i suna de doua ori,

Iti vin codri-n ajutor,

De-i suna a treia oara
Toti dusmanii or sa piara
Din hotari in hotara —
Indragi-i-ar ciorile

Si spanzuratorile!
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S-a dus amorul...

S-a dus amorul, un amic
Supus amandurora,

Deci canturilor mele zic
Adio tuturora.

Uitarea le inchide-n scrin
Cu mana ei cea rece,
Si nici pe buze nu-mi mai vin,
Si nici prin gand mi-or trece.

Atata murmur de izvor,
Atat senin de stele,

Si un atat de trist amor
Am ingropat in ele!

Din ce noian indepartat
Au rasarit in mine!

Cu cate lacrimi le-am udat,
Iubito, pentru tine!

Cum strabateau atat de greu
Din jalea mea adanca,

Si cat de mult imi pare rau
Ca nu mai sufar incal
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Ca nu mai vrei sa te arati
Lumina de-ndeparte,

Cu ochii tai intunecati
Renascatori din moarte!

Si cu acel smerit suras,
Cu acea blanda fata,
Sa faci din viata mea un vis,
Din visul meu o viata.

Sa mi se pard cum ca cresti

R De cum risare luna,

In umbra dulcilor povesti
Din nopti o mie una.

Era un vis misterios
Si bland din cale-afara,
Si prea era detot frumos
De-au trebuit sa piara.

Prea mult un inger mi-ai parut
Si prea putin femeie,
Ca fericirea ce-am avut
Sa fi putut sa steie.

Prea ne pierdusem tu si eu
In al ei farmec poate,
Prea am uitat pe Dumnezeu
Precum uitaram toate.
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S1 poate ca nici este loc
Pe-o lume de mizerii

Pentr-un atat de sfant noroc
Strabatator durerii!
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Cand amintirile...

Cand amintirile-n trecut
Incearcd sa ma cheme,
Pe drumul lung si cunoscut
Mai trec din vteme-n vreme.

Deasupra caseti tale ies
St azi aceleasti stele,
Ce-au luminat atat de des
Induiosarii mele.

Si peste arbori rasfirati
Risare blanda luna,
Ce ne gasea iImbratisati
Soptindu-ne-mpreund.

A noastre inimi isi jurau
Credinta pe toti vecii,

Cand pe carari se scuturau
De floare liliecii.

Putut-au oare-atata dor

In noapte sa se stanga,
Cand valurile de izvor

N-au incetat sa planga,
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Cand luna trece prin stejari
Urmand mereu in cale-si,
Cand ochii tii, tot inca mari,
Se uitd dulci i galesi?
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Adio

De-acuma nu te-oi mai vedea,
Rdmai, rimai, cu bine!
Mai voi feri in calea mea

De tine.

De astazi dar tu fa ce vrei,

De astazi nu-mi mai pasa

C4 cea mai dulce-ntre femei
M3 lasa.

Cici nu mai am de obicei

Ca-n zilele acele,

Sa ma imbat si de scantei
Din stele,

Cand degerand atatea dati,
Eu ma uitam prin ramuri
Si asteptam sa te arati

La geamuri.

O, cat eram de fericit

Sa mergem impreuna,

Sub acel farmec linistit
De lunal
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Si cand in taind ma rugam

Ca noaptea-n loc si steie,

In veci alituri si te am,
Femeie!

Din a lor treacat sa apuc

Acele dulci cuvinte,

De care azi abia mi-aduc
Aminte.

Caci astazi daca mai ascult
Nimicurile-aceste,

Imi pare-o veche, de demult

Poveste.

Si dacd luna bate-n lunci
Si tremura pe lacuri,
Totusi Imi pare ca de-atunci

Sunt veacuti.

Cu ochii serei cei dentai
Eu n-o voi mai privi-o...

De-aceea-n urma mea ramai —

Adiol
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Ce e amorul?

Ce e amorul? E un lung
Prilej pentru durere,

Caci mii de lacrimi nu-i ajung
Si tot mai multe cere.

De-un semn in treacat de la ea

) El sufletul ti-1 leaga,

Incat sa n-o mai poti uita
Viata ta intreaga.

Dar inca de te-asteapta-n prag
In umbra de unghere,

De se-ntalneste drag cu drag
Cum inima ta cere:

Dispar si ceruri si pamant
Si pieptul tau se bate,
Si totu-atarna de-un cuvant
Soptit pe jumatate.

Te urmareste saptamani
Un pas facut alene,
O dulce strangere de mani,
Un tremurat de gene.
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Te urmaresc luminatori

Ca soarele si luna,
Si peste zi de-atatea ori

Si noaptea totdeuna.

Caci scris a fost ca viata ta
De doru-i sa nu-ncapa,
Caci te-a cuprins asemenea
Lianelor din apa.
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Pe linga plopii fard sof...

Pe langa plopii fara sot
Adesea am trecut;

Ma cunosteau vecinii toti —
Tu nu m-ai cunoscut.

La geamul tau ce stralucea
Privii atat de des;

O lume toata-ntelegea —
Tu nu m-ai inteles.

De cate ori am asteptat

O soapta de raspuns!
O zi din viata sa-mi fi dat,

O zi mi-era de-ajuns;

O ora sa fi fost amici,
S4 ne iubim cu dor,
S-ascult de glasul gurii mici
O ora, si sa mor.

Dandu-mi din ochiul tau senin
) O raza dinadins,
In calea timpilor ce vin

O stea s-ar f1 aprins;
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Al fi trait In veci de veci
Si randuri de vieti,
Cu ale tale brate reci
Inmarmureai maret,

Un chip de-a pururi adorat
Cum nu mai au perechi
Acele zane ce strabat
Din timpurile vechi.

Caci te iubeam cu ochi pagani
Si plini de suferinti,

Ce mi-i lasara din batrani
Parintii din parinti.

Azi nici macar imi pare rau
Ci trec cu mult mai rar,
Ca cu tristeta capul tau
Se-ntoarce in zadar,

Caci azi le semeni tuturor
La umblet si la port,
1 te privesc nepasator

C-un rece ochi de mort.

Tu trebuia sa te cuprinzi
De acel farmec sfant
Si noaptea candela s-aprinzi
Tubirii pe pamant.
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S7 daca...

Si daca ramuri bat in geam
Si se cutremur plopii,

E ca in minte sa te am
Si-ncet sa te apropii.

Si daca stele bat in lac
Adancu-i luminandu-l,

E ca durerea mea s-o-mpac
Inseninandu-mi gandul.

Si daca norii desi se duc

De iese-n luciu luna,
E ca aminte sa-mi aduc

De tine-ntotdeuna.
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Glossa

Vreme trece, vreme vine,
Toate-s vechi i noud toate;
Ce e ran §i ce ¢ bine

Tu te-ntreaba §i socoate;

Nu spera si nu ai teama,

Ce ¢ val ca valul trece;

De te-ndeamnd, de te cheama,
Tu ramai la toate rece.

Multe trec pe dinainte,

In auz ne suna multe,
Cine tine toate minte
Siar sta sa le asculter...
Tu aseaza-te deoparte,
Regasindu-te pe tine,
Cand cu zgomote desarte
Vreme trece, vreme vine.

Nici incline a ei limba
Recea cumpin-a gandirii
Inspre clipa ce se schimba
Pentru masca fericirii,

Ce din moartea ei se naste
St o clipa tine poate;
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Pentru cine o cunoaste
"Toate-s vechi §i noud toate.

Privitor ca la teatru

Tu in lume sa te-nchipui:
Joace unul si pe patru,
Totusi tu ghici-vei chipu-i,
Si de plange, de se cearta,
Tu in colt petreci in tine
Si-ntelegi din a lor arta

Ce ¢ rdn §i ce e bine.

Viitorul si trecutul

Sunt a filei doua fete,
Vede-n capit inceputul
Cine stie sa le-nvete;

Tot ce-a fost ori o sa fie

In prezent le-avem pe toate,
Dar de-a lor zadarnicie

Te intreaba si socoate.

Caci acelorasi mijloace
Se supun cate exista,

Si de mii de ani Incoace
Lumea-i vesela si trista;
Alte masti, aceeasi piesa,
Alte guri, aceeasi gama,
Amagit atat de-adese
Nu spera si nu ai teama.
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Nu spera cand vezi miseii
La izbanda facand punte,
Te-or intrece nataraii,

De ai fi cu stea in frunte;
Teama n-ai, cata-vor iarasi
Intre dansii sa se plece,
Nu te prinde lor tovaras:
Ce ¢ val, ca valul trece.

Cu un cantec de sirena,
Lumea-ntinde lucii mreje;

Ca sa schimbe-actorii-n scena,
Te momeste in varteje;

Tu pe-alaturi te strecoara,

Nu baga nici chiar de seama,
Din cirarea ta afara

De te-ndeamna, de te cheanmi.

De te-ating, sa feri in laturi,
De hulesc, sa taci din gura;
Ce mai vrei cu-a tale sfaturi,
Daca stii a lor masura;

Zica toti ce vor sa zica,
Treaca-n lume cine-o trece;
Ca sa nu-ndragesti nimica,
Tu ramai la toate rece.

Tu ramdi la toate rece,
De te-ndeammnd, de te cheami;
Ce ¢ val, ca valul trece,
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Nu spera si nu ai teamay;
Te intreaba si socoate
Ce e ran §i ce e bine;

Toate-s vechi §i nound toate:

V'reme trece, vreme vine.
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Odd

(in metru antic)

Nu credeam sa-nvat a muri vrodata;

Pururi tanar, infasurat in manta-mi,

Ochii mei naltam visatori la steaua
Singuratatii.

Cand deodata tu rasarisi in cale-mi,

Suferinta tu, dureros de dulce...

Pan-in fund baui voluptatea mortii
Ne’nduratoare.

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus.

Ori ca Hercul inveninat de haina-i;

Focul meu a-1 stinge nu pot cu toate
Apele marii.

De-al meu propriu vis, mistuit ma vaiet,
Pe-al meu propriu rug, ma topesc in flacari...
Pot sa mai re’nviu luminos din el ca

Pasarea Phoenix?

Piard-mi ochii turburatori din cale,
Vino iar in san, nepasare tristd;
Ca sa pot muri linistit, pe mine

Mie reda-mal
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Lubind in taing...

Tubind in taind am pastrat tacere,
Gandind ca astfel o sa-ti placa tie,
Caci in priviri citeam o vecinicie
De-ucigatoare visuri de placere.

Dar nu mai pot. A dorului tarie
Cuvinte da duioaselor mistere;
Vreau sa ma-nec de dulcea-nvapaiere
A celui suflet ce pe al meu stie.

Nu vezi ca gura-mi arsa e de sete
Si-n ochii mei se vede-n friguri chinu-mi.
Copila mea cu lungi si blonde plete?

Cu o suflare ricoresti suspinu-mi,
C-un zambet faci gandirea-mi sa se-mbete.
Fa un sfarsit durerii... vin’ la sanu-mi.
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Trecut-au anii...

Trecut-au anii ca nori lungi pe sesuri

Si niciodata n-or sa vie iard,

Caci nu ma-ncanta azi cum ma miscara
Povesti si doine, ghicitori, eresuri,

Ce fruntea-mi de copil o-nseninara,
Abia-ntelese, pline de-ntelesuri —
Cu-a tale umbre azi In van ma-mpesuri,
O, ceas al tainei, asfintit de sara.

Sa smulg un sunet din trecutul vietii,
Sa fac, o, suflet, ca din nou sa tremuri
Cu mana mea in van pe lira lunec;

Pierdut e totu-n zarea tineretii
Si muta-i gura dulce-a altor vremuri,
Jar timpul creste-n urma mea... ma-ntunec!
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Venetia

S-a stins viata falnicei Venetii,

N-auzi cantari, nu vezi lumini de baluri;
Pe scari de marmura, prin vechi portaluri,
Patrunde luna, inalbind paretii.

Okeanos se plange pe canaluri...
E/numa-n veci e-n floarea tineretii,
Miresei dulci i-ar da suflarea vieti,
Izbeste-n ziduri vechi, sunand din valuri.

Ca-n tintirim tacere e-n cetate.
Preot ramas din a vechimii zile,
San Marc sinistru miezul noptii bate.

Cu glas adanc, cu graiul de Sibile,
Rosteste lin in clipe cadentate:
,»INu-nvie mortii — e-n zadar, copile

'C(
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Se bate miezul nopti...

Se bate miezul noptii in clopotul de-arama,

St somnul, vames vietii, nu vrea sa-mi ieie vama.
Pe cai batute-adesea vrea mintea sa ma poarte,
S-asaman intre-olalta viata si cu moarte;

Ci cumpana gandirii-mi si azi nu se mai schimba,
Caci intre amandoua sta neclintita limba.
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Cu  mane ilele-ti adaogi...

Cu mane zilele-ti adaogi,
Cu ieri viata ta o scazi

Siai cu toate astea-n fata
De-a pururi ziua cea de azi.

Cand unul trece, altul vine
In asta lume a-1 urma,
Precum cand soarele apune
El si rasare undeva.

Se pare cum ca alte valuri
Cobor mereu pe-acelasi vad,
Se pare cum ca-i altd toamna,
Ci-n veci aceleasi frunze cad.

Naintea noptii noastre imbla
Craiasa dulcii dimineti;

Chiar moartea Insasi e-o parere
St un visternic de vieti.

Din orice clipa trecitoare
Ast adevar 1l inteleg,

Ca sprijind vecia-ntreaga
Si-nvarte universu-ntreg;
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De-aceea zboare anu-acesta
Si se cufunde in trecut,

Tu ai g-acum comoara-ntreaga
Ce-n suflet pururi ai avut.

Cu mane zilele-ti adaogi,
Cu ieri viata ta o scazi,
Avand cu toate astea-n fata
De-a purure ziua de azi.

Privelistile sclipitoare,

Ce-n repezi siruri se distern,
Repaosa nestramutate

Sub raza gandului etern.
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Peste varfuri

Peste varfuri trece luni,
Codru-si bate frunza lin,
Dintre ramuri de arin
Melancolic cornul suna.

Mai departe, mai departe,
Mai incet, tot mai incet,
Sufletu-mi nemangaiet
Indulcind cu dor de moarte.

De ce taci, cand fermecata
Inima-mi spre tine-ntorn?
Mai suna-vei, dulce corn,
Pentru mine vre odata?
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Sommnoroase pdsarele...

Somnoroase pasarele

Pe la cuibuti se aduna,

Se ascund in ramurele —
Noapte buna!

Doar izvoarele suspina,

Pe cand codrul negru tace;

Dorm si florile-n gradina —
Dormi in pacel!

Trece lebada pe ape

Intre trestii sa se culce —

Fie-ti ingerii aproape,
Somnul dulce!

Peste-a noptii feerie

Se ridica mandra luna,

Totu-i vis $i armonie —
Noapte bunal
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De-or trece anii...

De-or trece anii cum trecura,
Ea tot mai mult imi va placé,
Pentru ca-n toat-a ei faptura
E-un ,,nu stiu cum® s-un ,,nu stiu ce®.

M-a fermecat cu vro scanteie
Din clipa-n care ne vazum?
Desi nu e decat femeie,

E totusi altfel, ,,nu stiu cum®.

De-aceea una-mi este mie
De ar vorbi, de ar ticé:
Dac-al ei glas e armonie,
E si-n tacere-i ,,nu stiu ce®.

Astfel robit de-aceeasi jale

Petrec mereu acelasi drum...

In taina farmecelor sale

E-un ,,nu stiu ce® s-un ,,nu stiu cum*.
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Lasa-ti lumea...

Lasa-ti lumea ta uitata,
Mi te da cu totul mie,
De ti-ai da viata toata,
Nime-n lume nu ne stie.

Vin’ cu mine, riticeste
Pe carari cu cotituri,
Unde noaptea se trezeste
Glasul vechilor paduri.

Printre crengi scanteie stele,
Farmec dand cararii stramte
St afara doar de ele

Nime-n lume nu ne simte.

bl

Parul tau ti se desprinde

Si frumos ti se mai sede,
Nu zi ba de te-oi cuprinde,
Nime-n lume nu ne vede.

Tanguiosul bucium suna,
L-ascultam cu-atata drag,
Pe cand iese dulcea luna
Dintr-o rariste de fag.
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Ti raspunde codrul verde
Fermecat si dureros,

Tara sufletu-mi se pierde
Dupa chipul tau frumos.

Te desfaci c-o dulce sili,
Mai nu vrei si mai te lasi,
Ochii tai sunt plini de mila,
Chip de inger dragalas.

Jata lacul. Luna plind,
Poleindu-l, il strabate;
El aprins de-a ei lumina,
Simte-a lui singuratate.

Tremurand cu unde-n spume,
Intre trestie le farma

Si visand o-ntreaga lume

Tot nu poate sa adoarma.

De-al tau chip el se patrunde,
Ca oglinda il alege —

Ce privesti zambind in unde?
Esti frumoasa, se-ntelege.

Inaltimile albastre

Pleaca zarea lor pe dealuri,
Aratand privirii noastre
Stele-n ceruri, stele-n valuti.
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E-un miros de tei in cranguri,
Dulce-i umbra de rachiti

Si suntem atat de singuri

St atat de fericiti!

Numai luna printre ceata
Varsa apelor vapaie,

Si te afla stransa-n brate,
Dulce dragoste balaie.
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Te duci...

Te duci si ani de suferinta

N-or si te vaza ochii-mi tristi,
Inamorati de-a ta fiinta,

De cum zambesti, de cum te misti.

Sinu e bland ca o poveste
Amorul meu cel dureros,

Un demon sufletul tau este
Cu chip de marmura frumos.

In fata farmecul palorii
Si ochi ce scanteie de vii,
Sunt umezi infioratorii
De lingusiri, de viclenii.

Cand ma atingi, eu ma cutremut,
Tresar la pasul tau cand treci,
De-al genei tale gingas tremur,
Atarna viata mea de veci.

Te duci si rau n-o sa-mi mai para
De-acum de ziua cea de ieri,

Ca nu am fost victima iard
Neinduratelor dureti.
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C-auzu-mi n-o sa-1 mai intuneci
Cu-a gurii dulci suflari fierbinti,
Pe frunte-mi mana n-o s-o luneci
Ca sa ma faci sa-mi ies din minti.

Puteam numiri defaimatoare
In gandul meu sa-ti iscodesc,
Si te uram cu-nversunare,

Te blestemam, caci te iubesc.

De-acum nici asta nu-mi ramane
Sin-o sd am ce blestema,

Ca azi va fi ziua de mane,

Ca mani toti anii s-or urma —

O toamna care Intarzie

Pe-un istovit si trist izvor;
Deasupra-i frunzele pustie —
A mele visuri care mor.

Viata-mi pare-o nebunie
Starsita far-a fi-nceput,

In toatd neagra vecinicie

O clipa-n brate te-am tinut.

De-atunci pornind a lui aripe
S-a dus pe veci norocul meu —
Reda-mi comoara unei clipe
Cu ani de parere de rau!
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Din valurile vremii...

Din valurile vremii, iubita mea, rasai

Cu bratele de marmur, cu parul lung, balai —
Si fata stravezie ca fata albei ceri

Slabita e de umbra duioaselor dureri!

Cu zambetul tau dulce tu mangai ochii mei,
Femeie intre stele si stea Intre femei

Si intorcandu-ti fata spre umarul tau stang,
In ochii fericirii ma uit pierdut si plang,

Cum oare din noianul de neguri sa te rump,
Sa te ridic la pieptu-mi, iubite inger scump,
Si fata mea in lacrimi pe fata ta s-o plec,

Cu sarutari aprinse suflarea sa ti-o-nec

Si mana friguroasa s-o incalzesc la san,
Aproape, mai aproape pe inima-mi s-o tin.

Dar vai, un chip aievea nu esti, astfel de treci
Si umbra ta se pierde in negurile reci,

De ma gésesc iar singur cu bratele in jos

In trista amintire a visului frumos...

Zadarnic dupa umbra ta dulce le intind:

Din valurile vremii nu pot sa te cuprind.
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Ce te legen...

— Ce te legeni, codrule,
Fara ploaie, fara vant,

Cu crengile la pamant?

— De ce nu m-as legana,
Daca trece vremea meal
Ziua scade, noaptea creste
St frunzisul mi-1 rareste.
Bate vantul frunza-n dunga —
Cantaretii mi-i alunga;
Bate vantul dintr-o parte —
Tarna-i ici, vara-i departe.
Si de ce sa nu ma plec,
Daca pasarile trec!

Peste varf de ramurele
Trec in stoluri randurele,
Ducand gandurile mele

Si norocul meu cu ele.

Si se duc pe rand, pe rand,
Zarea lumii-ntunecand,

Si se duc ca clipele,
Scuturand aripele,

Si ma lasa pustiit,

Vestejit si amortit

Si cu doru-mi singurel,
De ma-ngan numai cu el!
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La mijloc de codra...

La mijloc de codru des
Toate pasarile ies,

Din huceag de alunis,
La voiosul luminis,
Luminis de langa balta,
Care-n trestia inalta
Leganandu-se din unde,
In adancu-i se patrunde
Si de luna st de soare

Si de pasari calatoare,

Si de luna si de stele

Si de zbor de randurele
Si de chipul dragei mele.
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Mai am un singur dor

Mai am un singur dor:
In linistea serii
Sa ma lasati sa mor
LLa marginea marii;
Sa-mi fie somnul lin
Si codrul aproape,
Pe-ntinsele ape
Sa am un cer senin.
Nu-mi trebuie flamuri,
Nu voi sicriu bogat,
Ci-mi impletiti un pat
Din tinere ramuri.

St nime-n urma mea
Nu-mi planga la crestet,

Doar toamna glas sa dea
Frunzisului vested.

Pe cand cu zgomot cad
Izvoarele-ntruna,
Alunece luna

Prin varfuri lungi de brad.
Patrunza talanga

Al serii rece vant,
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Deasupra-mi teiul sfant
Sa-si scuture creanga.

Cum n-oi mai fi pribeag
De-atunci inainte,
M-or troieni cu drag
Aduceti aminte.
Luceferi, ce rasar
Din umbra de cetini,
Fiindu-mi prieteni,
O si-mi zambeasca iar.
Va geme de patemi
Al marii aspru cant...
Ci eu voi fi pamant
In singuratate-mi.



LUCEAFARUL

De-07 adormi...

(variantd)

De-oi adormi curand

In noaptea uitarii,
S4a ma duceti tacand

LLa marginea marii.

Nu voi sicriu bogat,
Faclie si flamuri,

Ci-mi impletiti un pat
Din tinere ramuri.

Sa-mi fie somnul lin
Si codrul aproape,
Luceasc-un cer senin
Pe-adancile ape,

Care-n dureri adanci

Se naltad la maluri,
S-ar atarna de stanci

Cu brate de valuri,

Se-nalta, dar recad
Si murmura-ntruna,
Cand pe paduri de brad

Aluneca luna.
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Si nime-n urma mea
Nu-mi planga la crestet,
Doar moartea glas sa dea
Frunzigului vested.

Sa treaca lin prin vant
Atotstiutoarea,

Deasupra-mi teiul sfant
Sa-si scuture floarea.

Cum n-oi mai fi pribeag
De-atunci inainte,

M-or troieni cu drag
Aduceri aminte,

Ce n-or sti ca privesc

O lume de patemi,
Pe cand liane cresc

Pe singuratate-mi.
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Nu voi mormant bogat

(variantd)

Nu voi mormant bogat,
Cantare si flamuri,

Ci-mi impletiti un pat
Din tinere ramuri.

Si nime-n urma mea
Nu-mi planga la crestet,
Frunzisului vested

Doar vantul glas sa-i dea.
In linistea sarii

Sa ma-ngropati, pe cand

Trec stoluri greu zburand
LLa marginea marii.

Sa-mi fie somnul lin
Si codrul aproape,
Luceasca cer senin
Eternelor ape,
Care din vai adanci
Se-nalta la maluri,
Cu brate de valuri
S-ar atarna de stanci —
Si murmuri-ntruna
Cand spumegand recad,
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Iar pe paduri de brad

Alunece luna.

Reverse dulci scantei

Atotstiutoarea,
Deasupra-mi crengi de tei

Sa-si scuture floarea.
Nemaifiind pribeag

De-atunci inainte,

Aduceri aminte
M-or copeti cu drag

Si stinsele patemi
Le-or troieni cazand,
Uitarea intinzand

Pe singuratate-mi.
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lLar cind voi fi pamant

(variantd)

Iar cand voi fi pimant,

In linistea serii,
Sapati-mi un mormant

LLa marginea marii.

Nu voi sicriu bogat,
Podoabe si flamuri,
Ci-mi impletiti un pat
Din vestede ramuri.

Sa-mi fie somnul lin
Si codrul aproape,
Sa am un cer senin
Pe-adancile ape.

S-aud cum blande cad
Izvoarele-ntruna,

Pe varfuri lungi de brad
Alunece luna.

S-aud pe valuri vant,

Din munte talanga,
Deasupra-mi teiul sfant

Sa-si scuture creanga.
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Si cum n-oi suferi
De-atuncea-nainte,

Cu floti m-or troieni
Aduceri aminte.

Si cum va inceta
Al inimii zbucium,
Ce dulce-mi va suna
Cantarea de bucium!

Vor arde-n preajma mea
Luminile-n dealuri,

Izbind s-or framanta
Eternele valuri

Si nime-n urma mea
Nu-mi planga la crestet,
Ci codrul vant sa dea
Frunzisului vested.

Luceferii de foc

Privi-vor din cetini
Mormant far’ de noroc

Si fard prieteni.
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Criticilor mei

Multe flori sunt, dar putine
Rod in lume o sa poarte,
Toate bat la poarta vieti,

Dar se scutur multe moarte.

E usor a scrie versuri
Cand nimic nu ai a spune,
Insirand cuvinte goale

Ce din coada au sa sune.

Dar cand inima-ti framanta
Doruri vii si patimi multe,
S-alor glasuri a ta minte
Sta pe toate sa le-asculte,

Ca si flori in poarta vietii
Bat la portile gandirii,
Toate cer intrare-n lume,
Cer vestmintele vorbirii.

Pentru-a tale proprii patimi,
Pentru propria-ti viata,
Unde ai judecatorii,
Ne’nduratii ochi de gheata?

267



208 MIHAI EMINESCU

Ahl atuncea ti se pare
Ca pe cap 1ti cade cerul:
Unde vei gasi cuvantul
Ce exprima adevarul?

Critici voi, cu flori deserte,
Care roade n-ati adus —
E usor a scrie versuri
Cand nimic nu ai de spus.
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Diana

Ce cauti unde bate luna
Pe-un alb izvor tremurator

Si unde pasarile-ntruna
Se-ntrec cu glas ciripitor?
N-auzi cum frunzele-n poiana
Soptesc cu zgomotul de guri
Ce se saruta, se harjoana

In umbr-adanca de paduri?

In cea oglindd miscitoare
Vrei sa privesti un straniu joc.
O apa vecinic calatoare

Sub ochiul tau ramas pe loc?
S-a desprimavarat padurea,
E-o noua viata-n orice zvon,
Si numai tu gandesti aiurea,
Ca tanarul Endymion.

De ce doresti singuratate
Si glasul tainic de izvor?

S-auzi cum codrul frunza-si bate,

S-adormi pe verdele covor?
JTar prin lumina cea rarita,
Din valuri reci, din umbre moi,
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S-apar-o zana linistita
Cu ochii mari, cu umeri goir?

Ah! acum crengile le-ndoaie
Manute albe de omat,

O fata dulce si balaie,

Un trup inalt si mladiet.

Un arc de aur pe-al ei umar,
Ea trece mandra la vanat

Si peste frunze fara numar
Abia o0 urma a lasat.
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Din noaptea...

Din noaptea vecinicei uitati
In care toate curg,
A vietil noastre desmierdari
Si raze din amurg,

De unde nu mai strabatu
Nimic din ce-au apus —
As vrea odati-n viata tu
Sa te inalti in sus.

Si daca ochii ce-am iubit
N-or fi de raze plini,

Tu ma priveste linistit
Cu stinsele lumini.

Si daca glasul adorat

N-o spune un cuvant,

Tot inteleg cd m-ai chemat
Dincolo de mormant.
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Sara pe deal

Sara pe deal buciumul suna cu jale,
Turmele-] urc, stele le scapara-n cale,

Apele plang, clar izvorand in fantane;

Sub un salcam, draga, m-astepti tu pe mine.

Luna pe cer trece-asa sfanta si clard,

Ochii tai mari cauta-n frunza cea rara,
Stelele nasc umezi pe bolta senina,

Pieptul de dor, fruntea de ganduri ti-e plina.

Nourii curg, raze-a lor siruri despica,
Stresine vechi casele-n luna ridica,
Scartaie-n vant cumpana de la fantana,
Valea-i in fum, fluiere murmuri-n stana.

S1 osteniti oameni cu coasa-n spinare
Vin de la camp; toaca rasuna mai tare,
Clopotul vechi imple cu glasul lui sara,
Sufletul meu arde-n iubire ca para.

Ah! in curand satul in vale-amuteste;

Ah! in curand pasu-mi spre tine grabeste:
Langa salcam sta-vom noi noaptea intreaga,
Ore intregi spune-ti-voi cat imi esti draga.



LUCEAFARUL 273

Ne-om razima capetele-unul de altul

Si surazand vom adormi sub inaltul,
Vechiul salcam. — Astfel de noapte bogata,
Cine pe ea n-ar da viata lui toata?



274 MIHAI EMINESCU

Nu md intelegi

In ochii mei acuma nimic nu are preg

Ca taina ce ascunde a tale frumuseti;

Caci pentru care altd minune decat tine

Mi-as risipi o viata de cugetari senine

Pe basme si nimicuri, cuvinte cumpanind,

Cu pieritorul sunet al lor sa te cuprind,

In lanturi de imagini duiosul vis sa-1 ferec,
Sa-mpiedec umbra-i dulce de-a merge-n Intunerec.
Si azi cand a mea minte, a farmecului roaba,

Din orisice durere iti face o podoaba,

Si cand rasai nainte-mi ca marmura de clara,

Cand ochiul tau cel mandru straluce 1n afara,
Intunecand privirea-mi, de nu pot si vad inca
Ce-adanc trecut de ganduri e-n noaptea lui adanca,
Azi cand a mea iubire e-atata de curata

Ca farmecul de care tu esti impresurata,

Ca setea cea eterna ce-o au dupaolalta

Lumina de-ntunerec si marmura de dalta,

Cand dorul meu e-atata de-adanc si-atat de sfant
Cum nu mai e nimica in cer $i pe pamant,
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Cand e o-namorare de tot ce e al tau,

De-un zambet, de-un cutremur, de bine si de rau,
Cand esti enigma insasi a vietii mele-ntregi...

Azi vad din a ta vorba ca nu ma intelegi!
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1.a steana

LLa steaua care-a rasarit
E-o cale-atat de lunga,
Ca mii de ani i-au trebuit
Luminii sa ne-ajunga.

Poate de mult s-a stins in drum
In departari albastre,
Iar raza ei abia acum
Luci vederii noastre,

Icoana stelei ce-a murit
Incet pe cer se suie:

Era pe cand nu s-a zarit,
Azi o vedem, si nu e.

Tot astfel cand al nostru dor
Pieri in noaptea-adanca,
Lumina stinsului amor

Ne urmareste inca.






278 MIHAI EMINESCU

De ce nu-mi vi

Vezi, randunelele se duc,

Se scutur frunzele de nuc,
S-aseaza bruma peste vii —

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?

O, vino iar in al meu brat,
Sa te privesc cu mult nesat,
Sa razim dulce capul meu
De sanul tau, de sanul tau!

Ti-aduci aminte cum pe-atunci
Cand ne primblam prin vai si lunci,
Te ridicam de subsuori

De-atatea ori, de-atatea orir?

In lumea asta sunt femei

Cu ochi ce izvorasc scantel...
Dar, oricat ele sunt de sus,
Ca tine nu-s, ca tine nu-s!

Cici tu inseninezi mereu
Viata sufletului meu,

Mai mandra decat orice stea,
Tubita mea, iubita meal
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Tarzie toamna e acum,

Se scutur frunzele pe drum,

Si lanurile sunt pustii...

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?
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Kamadeva

Cu durerile iubirii

Voind sufletu-mi si-1 vindec,

L-am chemat in somn pe Kama —
Kamadeva, zeul indic.

El veni, copilul mandru,
Calarind pe-un papagal,
Avand zambetul fatarnic
Pe-a lui buze de coral.

Aripi are, iar in tolba-i
El pastreaza, ca sageti,
Numai flori inveninate
De la Gangele maret.

Puse-o floare-atunci-n arcu-i,
Ma lovi cu ea in piept,

Si de-atunci In orice noapte
Plang pe patul meu destept...

Cu sageata-i otravita
A sosit ca sa ma certe
Fiul cerului albastru
S-al iluziei deserte.
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Aprecieri critice

Cu totul osebit in felul sau, om al timpului modern, deocamdata
blazat in cuget, iubitor de antiteze cam exagerate, reflexiv mai peste
marginile iertate, pina acum asa de putin format incat ne vine greu si-1
citam indatd dupa Alecsandti, dar in fine poet, poet in toatd puterea
cuvantului, este d. Mihail Eminescu. De la d-sa cunoastem mai maulte
poezii publicate in ,,Convorbiri literare”, care toate au particularititile
aratate mai sus, insd au si farmecul limbagiului (semnul acelor alesi), o
conceptie 1nalta si pe langd aceste (lucru rar intre ai nostri) iubirea si
intelegerea artei antice.

Titu MAIORESCU, Directia noud in poezia si proga romand, in ,,Con-
vorbiti literare”, V, 1871—1872, nt. 6—7.

Tanara generatie romana se afld astizi sun influenta operei poetice
a lui Eminescu.

Se cuvine dar sa ne dam seama de partea caracteristica a acestei
opere si sd Incercam totdeodata a fixa individualitatea omului care a
personificat In sine cu atita stralucire ultima fazd a poeziei romane din
zilele noastre.

Pe la mijlocul secolului in care traiim, predomnea in limba si literatura
roménd o tendentd semierudit de latinizare, pornitd din o legitima reven-
dicare nationala, dar care aducea cu sine pericolul unei instraindri intre popor
si clasele lui culte. De la 1860 incoace dateaza indreptarea; ea incepe cu
Vasile Alecsandri, care stie si destepte gustul pentru poezia populard, se
continua si se mdephne§te prin cercetarea si intelegerea condlgnlor sub care
se dezvolta limba si scrierea unui popor. Fiind astfel castigata o temelie
fireasca, cea dintai treapta de Inaltare a literaturii nationale, In legatura stransa
cu toatd aspirarea generatiei noastre spre cultura occidentala, trebuia neaparat
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sa raspunda la doua cerinte: s arate intai in cuprinsul ei o parte din cugetarile
si simtirile care agita deopotriva toata inteligenta europeand in arta, in stiinta,
in filosofie; sa aiba, al doilea, in forma ei o limba adaptata fira sila la
exprimarea credincioasa acestei amplificari.

Amandoua conditiile le realizeazd poezia lui Eminescu in limitele in
care le poate realiza o poezie lirica; de aceea Eminescu face epoca in
miscarea noastra literara.

Care a fost personalitatea poetului?

Viata lui externd e simpla de povestit, si nu credem c in tot decursul
ei sa fi avut vreo intamplare dinafara o inraurire mai insemnata asupra
lui. Ce a fost si ce a devenit Eminescu este rezultatul geniului sau innascut,
care era prea puternic in a sa proprie fiinta incat sa-1 fi abatut vreun
contact cu lumea de la drumul sau firesc. Ar fi fost crescut Eminescu in
Romania sau in Franta, si nu in Austria si in Germania; ar fi mostenit
sau ar fi agonisit el mai multa sau mai putina avere; ar fi fost asezat in
ierarhia statului la o pozitie mai inaltd; ar fi intalnit in viata lui sentimentala
orice alte figuri omenesti — Eminescu rimanea acelasi, soarta lui nu s-ar
fi schimbat.

Nascut la 15 ianuarie 1850 in Botosani, primind prima Invéatatura in
gimnaziul din Cernauti, parasind la 1864 scoala pentru a se lua dupd
trupa de teatru a d-nei Fanni Tardini prin Romania si prin Transilvania,
parasind si aceasta trupa pentru a se arunca cu cea mai mare incordare
in studii felurite la Viena, sustinut acolo si la Berlin in parte prin
contributiile unor amici literati, numit intre 1874 si 1876 revizor scolar
si bibliotecar la Iasi, destituit si dat in judecata de guvernul liberal,
insarcinat apoi cu redactia ziarului ,, Timpul”, incalzit din vreme, dar
mai intermitent, de farmecul unor femei, de la care au rimas in poeziile
lui cateva urme de par balai, de ochi intunecati, de maini reci, de #z nu
S§tin ce $i nu §tin cum, lovit in iunie 1883 de izbucnirea nebuniei, al cirei
germen era din nastere, indreptat intrucatva la inceputul anului 1884,
dar degenerat in forma lui etica i intelectuala, apucat din nou de
nemiloasa fatalitate ereditard, Eminescu moare la 15 iunie 1889 intr-un
institut de alienati.

La o privire superficiald, fuga lui Eminescu de la gimnaziu dupa o
trupa de actori, darea lui in judecata, activitatea lui ca redactor de ziar,
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care adicd nu s-ar putea explica decat prin necesitati materiale, lipsa de
orice distinctii conventionale, de premieri academice, de decoratii si c.l.,
toate aceste puse in legatura mai ales cu izbucnirea alienatiei mentale par
a da vietii sale o coloare romantica, si unele reviste si ziare care l-au ignorat
citd vreme era in toatd vigoarea lui au gasit prilejul de a-si arata sentimenta-
litatea si de a acuza societatea romand, care ar fi lasat un asemenea om
nebagat in seama si intr-o mizetie din cauza careia ar fi innebunit.

Noi credem ci aceste aprecieti sunt gresite.

Ceea ce caracterizeazd mai intai personalitatea lui Eminescu este o
asa de covarsitoare inteligenta, ajutata de o memorie careia nimic din
cele ce-si Intiparise vreodatd nu-i mai scapa (nici chiar in epoca alienatiei
declarate), incit lumea in care traia el dupa firea lui si fard nici o sild era
aproape exclusiv lumea ideilor generale ce i le Insusise si le avea pururea
la indeména. In aceeasi propottie tot ce era caz individual, intimplare
externa, conventie sociala, avere sau neavere, rang sau nivelare obsteasca
si chiar soarta externa a persoanei sale, ca persoand, 1i erau indiferente.
A vorbi de mizeria materiala a lui Eminescu insemneaza a intrebuinta o
expresie nepotrivita cu individualitatea lui si pe care el cel dintéi ar fi
respins-o. Cat i-a trebuit lui Eminescu ca sd trdiascd in acceptiunea
materiald a cuvantului, a avut el totdeauna. Grijile existentei nu l-au
cuprins niciodata in vtemea puterii lui intelectuale; cand nu cistiga singur,
il sustinea tatal sau si-l ajutau amicii. Iar recunoasterile publice le-a
despretuit totdeauna.

Vreun premiu academic pentru poeziile lui Eminescu, de a carui
lipsa se plange o revistd germana din Bucuresti? Dar Eminescu ar fi
intimpinat o asemenea propunere cu un ras homeric sau, dupa dispozitia
momentului, cu acel surds de indulgenta miloasa ce-1 avea pentru
nimicurile lumesti. Regina Romaniei, admiratoare a poeziilor lui, a dorit
sa-1 vada, si Eminescu a avut mai multe convorbiti literare cu Carmen
Sylva. L-am vazut si eu la curte, si l-am vazut pastrand si aici simplicitatea
incantitoare ce o avea in toate raporturile sale omenesti. Dar cand a
fost vorba si i se confere o distinctie onotifica, un bene-merenti sau nu
stiu ce altd decoratie, el s-a impottivit cu energie. Rege el insusi al cugetarii
omenesti, care alt rege ar fi putut sa-1 distinga? $i aceasta nu din vreo
vanitate a lui, de care era cu desavarsire lipsit, nu din sumetia unei
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inteligente exceptionale, de care numai el singur nu era stiutor, ci din
naivitatea unui geniu cuprins de lumea ideald, pentru care orice coborare
in lumea conventionala era o supdrare si o nepotrivire fireasca.

Cine-si dd seama de o asemenea figura intelege indata ca nu-I puteai
prinde pe Eminescu cu interesele care ademenesc pe cei mai multi
oameni. Luxul starii materiale, ambitia, iubirea de glotie nu au fost in
nici un grad obiectul preocuparilor sale. Sa fi avut ca redactor al
,» Timpului” mai mult decit a avut, s fi avut mai putin, pentru micile lui
trebuinte materiale tot atat era. Numai dupa izbucnirea nebuniei, in
intervale lucide, in care se aratau insa felurite forme de degenerare etica,
obisnuite la asemenea stari, devenise lacom de bani.

Prin urmare, legenda ca mizeria ar fi adus pe Eminescu la nebunie
trebuie sa aiba soarta multor alte legende: sd dispard inaintea realitatii.

Si nici munca speciald a unui redactor de ziar nu credem ca trebuie
privitd la Eminescu ca o sfortare impusa de nevoie unui spirit recalcitrant.
Eminescu era omul cel mai silitor, vesnic citind, meditand, scriind. Lipsit
de orice interes egoist, el se interesa cu atat mai mult la toate manifestarile
vietii intelectuale, fie scrierile vreunui prieten, fie studierea miscarii
filosofice in Europa, fie izvoarele istorice, despre care avea cunostinta
cea mai amanuntita, fie luptele politice din tard. A se ocupa cu vreuna
din aceste chestii, a cugeta i a sctie asupra lor era lucrul cel mai potrivit
cu felul spiritului sau. $i energia cu care a redactat ,, Timpul”, inaltimea
de vederi ce apare in toate articolele lui, puterea neuitatd cu care in
contra frazei despre nationalismu/liberal al partidului de la guvern a opus
importanta elementului autohton sunt o dovada pentru aceasta.

Cu o0 asa natura, Eminescu gasea un element firesc pentru activitatea
lui in toate situatiile in cate a fost pus. La biblioteca, pentru a-si spori
comoara deja imensa a memoriei sale; ca revizor scolar, pentru a starui cu
limpezimea spiritului sau asupra noilor metode de invatamant; in cercul
de amici literari, pentru a se bucura fara invidie sau a rade fara rautate de
scrierile citite; la redactia ,, Timpului”, pentru a biciui frazeologia neade-
varata si a formula sinteza unei directii istotice nationale — in toate aceste
ocupari si sfere Eminescu se afla fara sila in elementul sau.

Daci a innebunit Eminescu, cauza este exclusiv interna, este
inndscuta, este ereditard. Cei ce cunosc datele din familia lui stiu cd la
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doi frati ai sii, morti sinucisi, a izbucnit nebunia inainte de a sa si cd
aceastd nevropatie se poate urmari in linie ascendenta.

De altminteri, si in vremea in care spiritul lui era in vigoare, felul
traiului sau facuse pe amici sa se teama de rezultatul final. Viata lui era
neregulatd: adesea se hranea numai cu narcotice si excitante; abuz de
tutun si de cafea, nopti petrecute in citire si scriere, zile intregi petrecute
fara mancare, si apoi deodatd, la vreme neobisnuitd, dupd miezul noptii,
mancdri si bauturi fara alegere si fard masura: asa era viata lui Eminescu.
Nu aceasta viatd i-a cauzat nebunia, ci germenele de nebunie innascut a
cauzat aceasta viata. Ceea ce o dovedeste este ca toate incercarile, adeseorti
cu staruintd repetate de unii prieteni ai sdi, intre altii si de mine, nu au
fost in stare sd-1 aduca la un trai mai regulat.

Si nici de nefericiri care ar fi influentat sanatatea intelectuald sau
fizica al lui Eminescu nu credeam cd se poate vorbi. Daca ne-ar intreba
cineva: a fost fericit Eminescu? am raspunde: cine e fericit? Dar daca
ne-ar intreba: a fost nefericit Eminescu? am raspunde cu toatd convinge-
rea: nu! Ce e drept, el era un adept convins al lui Schopenhauer, era,
prin urmare, pesimist. Dar acest pesimism nu era redus la plangerea
marginita a unui egoist nemultumit cu soarta sa particulara, ci era eterizat
sub forma mai senind a melancoliei pentru soarta omenirii indeobse; si
chiar acolo unde din poezia lui strabate indignarea in contra epigonilor
si a demagogilor inselitori avem a face cu un simtamant estetic, iar nu
cu o amardaciune personald. Eminescu, din punct de vedere al egoismului
cel mai nepasator om ce si-1 poate inchipui cineva, precum nu putea fi
atins de un simtdmant prea intensiv al fericirii, nu putea fi nici expus la
o prea mare nefericire. Senindtatea abstractd, iacd nota lui caracteristicd
in melancolie, ca si in veselie. Si, lucru interesant de observat, chiar
forma nebuniei lui era o veselie exultanta.

Cand venea in mijlocul nostru cu naivitatea sa ca de copil, care 1i
cistigase de mult inima tuturot, si ne aducea ultima poezie ce o facuse,
o refacuse, o rafinase, cdutand mereu o forma mai perfectd, o citea
parca ar fi fost o lucrare strdina de el. Niciodatd nu s-ar fi gandit macar
sd o publice: publicarea ii era indiferentd, unul sau altul din noi trebuia
sa-i ia manuscrisul din mana si sa-1 dea la ,,Convorbiri literare”.

Si daca pentru poeziile lui, in care si-a intrupat sub o forma asa de
minunata cugetarile si simtirile, se multumea cu emotiunea estetica a
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unui mic cerc de amici, fard a se gandi la nici o satisfactie de amor
propriu; dacd el se considera oarecum ca organul accidental prin care
insasi poezia se manifestd, asa Incat ar fi primit cu aceeasi multumire si
se fi manifestat prin altul, ne este permis a conchide nu numai cd era
nepdsator pentru intamplarile vietii externe, dar si chiar cd in relatiile lui
pasionale era de un caracter cu totul neobisnuit. Cuvintele de amor
fericit si nefericit nu se pot aplica lui Eminescu in acceptiunea de toate
zilele. Nici o individualitate femeiascd nu-l putea captiva §i tinea cu
desdvarsire in marginirea ei. Ca si Leopardi in Aspasia, el nu vedea in
femeia iubita decat copia imperfecta a unui prototip nerealizabil. Il iubea
intamplatoarea copie sau il parasea, tot copie ramanea, si el, cu melancolie
impersonala, isi cauta refugiul Intr-o lume mai potrivita cu el, in lumea
cugetarii si a poeziei. De aci Lauceafirul cu versutile de la sfarsit:

,,Ce-ti pasi tie, chip de lut,
Dac-oi fi eu sau altul?

Traind in cercul vostru strimt,
Norocul vi petrece;

Ci eu in lumea mea ma simt
Nemuritor si rece.”

ingelegﬁnd astfel personalitatea lui Eminescu, intelegem totdeodatd
una din partile esentiale ale operei sale literare: bogatia de idei, care
inalta toatd simtirea lui (caci nu ideea rece, ci ideea emotionald face pe
poet), si vom vedea in chiar patrunderea acestei bogatii intelectuale pana
in miezul cugetarilor poetului puterea miscatoare care l-a silit sa creeze
pentru un asemenea cuprins ideal si forma exprimarii lui si sa indepli-
neasca astfel amandoua cerintele unei noi epoci literare.

Eminescu este un om al timpului modern, cultura lui individuala sta
la nivelul cultutii europene de astazi. Cu neobosita lui staruinta de a citi,
de a studia, de a cunoaste, el isi Inzestra fara preget memoria cu operele
insemnate din literatura antica si moderna. Cunoscitor al filosofiei, in
special a lui Platon, Kant si Schopenhauer, $i nu mai putin al credintelor
religioase, mai ales al celei crestine si buddiste, admirator al Vedelor,
pasionat pentru operele poetice din toate timpurile, posedand stiinta
celor publicate pana astdzi din istoria silimba romand, el aflain comoara
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ideilor astfel culese materialul concret de unde si-si formeze inalta
abstractiune care in poeziile lui ne deschide asa de des orizontul fara
margini al gandirii omenesti. Caci cum sd ajungi la o privire generala
daci nu ai in cunostintele tale treptele succesive care sa te ridice pana la
ea? Tocmai ele dau lui Eminescu cuprinsul precis in acele versuri
caracteristice in care se intrupeaza profunda lui emotiune asupra
inceputurilor lumii, asupra vietii omului, asupra soartei poporului roman.

Poetul e din nastere, fard indoiald. Dar ceea ce e din nastere la
adevaratul poet nu e dispozitia pentru forma goala a ritmului si a rimei,
ci nemarginita iubire a tot ce este cugetare si simtire omeneascd, pentru
ca din perceperea lor acumulatd sd se desprinda ideea emotionala spre
a se infatisa in forma frumosului.

Acel cuprins ideal al culturii omenesti nu era la Eminescu un simplu
material de eruditie straina, ci era primit si asimilat in chiar individualitatea
lui intelectuald. Deprins astfel cu cercetarea adevarului, sincer mai intai
de toate, poeziile Iui sunt subiectiv adevarate nu numai atunci cind exprima
o intuitie a naturii sub formd descriptivd, o simtire de amor uneori veseld,
adeseori melancolicd, ci si atunci cand trec peste marginea lirismului
individual si imbratiseaza si reprezinta un simtdmant national sau umanitar.

De aici se explica In mare parte adanca impresie ce a produs-o opera
lui asupra tuturor. Si ei au simtit in felul lor ceea ce a simtit Eminescu,
in emotiunea lui isi regasesc emotiunea lor; numai ca el ii rezuma pe toti
si are mai ales darul de a deschide miscarii sufletesti cea mai clara expresie,
asa incat glasul lui, desteptand rasunetul in inima lor, le da totdeodata
cuvantul ce singuri nu l-ar fi gasit. Aceasta scipare a suferintei mute
prin farmecul exprimarii este binefacerea ce o revarsa poetul de geniu
asupra oamenilor ce-l ascultd, poezia lui devine o parte integranta a
sufletului lo, si el triieste de acum Inainte in viata poporului sau.

Dar cuprinsul poeziilor Iui Eminescu nu ar fi avut atita putere de a
lucra asupra altora daca nu ar fi aflat forma frumoasa sub care sd se
prezinte. $i fiindcd tocmai aceasta forma este partea cea mai sugestiva
in opera lui, sa ne fie permis a termina studiul de fata prin repedea
analizare a elementelor ei distinctive.

O rezerva trebuie facutd din capul locului, si este cu atdt mai
importanta cu cat multi din imitatorii lui Eminescu nu par a o fi facut.
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Volumul in cate sunt adunate poeziile sale nu este publicat de el insusi,
din cauza imprejurarilor cunoscute si atinse In prefata noastra la editia I
de la 1883. Daca, In starea in care se afla Eminescu atunci, am putut lua
asupra-mi datoria de a publica culegerea poeziilor lui, nu aveam dreptul
nici de a le modifica, nici de a lasa pe unele la o parte. Prin urmare, asa
cum se prezenta si astazi unicul volum, el cuprinde toate poeziile, si cele
de la inceput, pe care insa autorul declarase de mult cd voia sa le
indrepteze siin parte sa le suprime. Nici cele 8 poezii citate in prefatd la
editia I, nici Calin, nici Epigonii, nici Strigoii nu sunt Eminescu in toatd
puterea lui. Contururile tremurande ale descrierilor fara destuld precizie
intuitiva, lipsa de claritate a gandirii, greseli in accentul ritmic si in rime
sunt defecte al ciror cel mai aprig critic era chiar Eminescu. Daca totusi
si aceste poezii au meritat si vor merita sa figureze in opera lui literara,
este fiindca In fiecare din ele apare deodata din mijlocul imperfectiilor
o frumusete de limba i o inaltare de cuget care prevesteau de la inceput
ce avea sa devie poetul ajuns la culmea lui.

Rezerva dar, ce un simtdmant de dreptate elementard ne impune sa
o facem, este ca in cercetarea urmatoare nu vom avea in vedere decat
poeziile, din norocire cele mai numeroase, pe care le-a scris Eminescu
in epoca deplinei sale dezvoltari. Acestea insa reclamd toatd luarea-aminte
a criticii literare in privinta formei lor, si cu deosebire a Inrudirii cu
poezia populard, din care s-au hranit mai intai si deasupra careia s-au
ridicat pas cu pas pand la exprimarea celor mai Inalte conceptiuni.

Conditia fundamentald a acestei ridicdri a formei poetice era o
manuire perfectd a limbii materne, pentru ca ea sa fie pregatitd pentru o
conceptiune mai Intinsd §i sa poata crea din propria ei fire vestmantul
noilor cugetari. Aceasta este ,,Jupta dreaptd” ce o incearci Eminescu,
pentrua ,turna in forma noua limba veche si-nteleapta”. Pentru el limba
romand e ,,ca un fagure de miere”, dulce si stravezie, dar nu razletita in
lipsd de contururi, ci prinsa in celula regulata a fagurelui.

Poeziile lui incep in aceastd privinta alipindu-se de-a dreptul de forma
populard, dar ii dau o noua insufletire si o fac primitoare de un cuprins
mai inalt. Asa sunt cele patru poezii: Ce #e legeni, codrule, La mijloc de codru
des, De la Nistru pin’ la Tisa, Codrule, codrutule.

Din poezia populara si-a insusit Eminescu armonia, uneori onoma-
topoetica, a versurilor sale [...].
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Al doilea pas este introducerea, cu totul particulara poeziei lui
3
Eminescu, a unor rime noua, formate din impreunarea cu un cuvant
prescurtat, dupd felul caracteristic al limbii romanesti, sau din doua cuvinte:
,,Pe-atunci erai tu singur, incat ma-ntreb in sine-mi
Au cine-i zeul cirui plecim a noastre inemi?” [...].

Insa unde inovatia lui Eminescu in privinta rimei se aratd in modul
cel mai neasteptat este in numele proprii luate din diferite sfere de cultura
si introduse in modul cel mai firesc in versurile sale. Se stie ce riscanta
este Intrebuintarea numelor proprii in poezia liricd, si intr-o veche
cercetare literara a noastra am citat cateva exemple Inspaimantatoare.
Eminescu insd a stiut sa se foloseasca de ele cu maiestrie, si tocmai
aceste rime sunt dintre cele mai frumoase si mai bine primite ale lui:

,,Ca sa vad-un chip, se uita

Cum aleargd apa-n cercuri,

Cici vrajit de mult e lacul

De-un cuvant al sfintei Miercuri” [...]

X

Dupai o asa incordare, dupd o asa ,,Juptd dreaptd” pentru a turna
»limba veche in forma noua”, nu ne vom mira ca a putut ajunge
Eminescu, pe de o parte, la aplicarea sigura a unor forme rafinate in
Oda in metru antic, in Glossa siin admirabilele Sonete, pe de alta, la cea mai
limpede expresie a unor cugetdri de adinca filosofie, pentru care nu se
gasea pand atunci nici o pregatire in literatura noastra. Caci palidele
imitari ale monoloagelor din Faust si din Hamlet, sau ale reflectiilor
mediocrului Aimé-Martin, din care se gasesc urme in incercirile literare
dupa 48, nu pot intra aci in comparatie. [...]

Acesta a fost Eminescu, aceasta este opera lui. Pe cat se poate
omeneste prevedea, literatura poetica romana va incepe secolul al 20-
lea sub auspiciile geniului lui, si forma limbii nationale, care si-a gasit in
poetul Eminescu cea mai frumoasa infaptuire pana astazi, va fi punctul
de plecare pentru toata dezvoltarea viitoate a vestmantului cugetarii
romanesti.

Titu MAIORESCU, Ewminescu i poesiile lui, in ,,Convorbiri literare”,
XXIII, 1889, nr. 8.
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Inaltimea conceptiunei sale pesimiste si poetice ajunge la apogeu
in Satira I-a. Cand artistul a ajuns sa-si exprime desavirsit sentimentele
sale, atunci e un mare talent, dar numai cand a izbutit si arate intr-o
forma poeticd o mare conceptie filozofica, o mare generalizare a mintii
omenesti, atunci el ajunge geniu; si ceea ce ridica asa de sus creatia
poetica a lui Eminescu e vasta sa conceptie despre viatd, conceptie care
poate si nu fie a noastrd, care insa e, de netagaduit, mare. Imensele
probleme ale universului, cum e crearea si inchegarea lumii, ori mai
bine zis a sistemului nostru solar, o inchegare imensa in timp si spatiu;
micimea planetei noastre fata cu aceste imensitati si mai cu sama
scurtimea vietii omenirei, care pare numai o clipa in viata totald a lumii;
intunericul ce se arata indaratul omenirii, pana la ivirea vietii organice §i
inaintea omenirii dupd stingerea acestei vieti; micimea vietii unui om,
cu toate microscopicile lui interese, fata cu aceste probleme imense...
toate aceste sunt minunat de bine exprimate in Satira I-a. [...]

Fondul prim al caracterului siu a fost mai curand optimismul si
idealismul, decat pesimismul. Acel care va patrunde si va simti adanc
creatiunea poetului va pricepe totodata citd dreptate avem.

Idealizarea trecutului, cum am mai spus, a fost o urmare a pesimismu-
lui, dar a unui pesimism s#7 generis, special lui Eminescu, care in fondul
lui prim a fost idealist in toatd puterea cuvantului. Altmintrelea nici nu
s-ar explica aceasta idealizare: ,,A fi? Nebunie si tristd si goala”. Dar ,,a
fi” cuprinde In sine nu numai viata de astdzi ori cea viitoare, ci §i toata
viata omenirii §i viata universului Intreg. Fiind atat de vast acest ,,a fi”,
cuprinzand foatd viafa in general, cu atat mai mult acest ,,a fi” va cuprinde
aceea de care ,,se-nvrednicira cronicarii si rapsozii”, o viatd de care ne
desparte abia o clipa, dacd luam in samd cursul vremii in total. E vadit
lucru ca, din punctul de vedere al pesimismului, viata despre care ne
vorbesc ,,cronicarii si rapsozii” e deopotriva cu cea de astazi, o ,,nebunie
si trista si goala”. Asa ar fi trebuit sa o prveascd un poet pesimist
consecvent. Dar Eminescu n-a fost consecvent, si n-a fost pentru ca
avea un mare fond de idealism, de bunatate, blindete, simt de armonie
§i simpatie universala, si acest sentiment idealist cerea o viatd sociald,
pentru a fi cheltuit in zugravirea ei. Neputand cheltui acest idealism
pentru viata sociald prezenta, pe catre o ura, nici pentru cea viitoare, pe
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care n-o pricepea, el s-a intors indarat si a scaldat viata sociald trecutd in
idealismul lui, facand-o blanda, buna, mare, armonioasa, ajungand in
sceastd zugravire cateodatd la curatd naivitate. Asa e, de pildd, cand face
genii pe Cichindeal, Mumuleanu, Muresanu. E foarte caracteristica in
aceasta privinta Satira a II1I-a. Nu numai Mircea e bland, bun... aceasta
se pricepe, dar ideala §i armonica e natura toatd, ideal §i armonic e visul
sultanului, frumoasa Malcatun, Baiazid insusi. Dar mai caracteristica
decit toate acestea e descrierea razboiului. E un razboi in care nu numai
nu se vad capete taiate de la trunchiuri, picioare si maini rupte, dar nu e
nici o picatura de singe in toatd aceasta vijelie pe care-o mana Mircea si
care ,,vine, vine, vine”. Nici o picatura de sange! Acest razboi mai curand
ne face impresia unei trante mari, zgomotoase, facuta pentru petrecere.
Atit de mare era nevoia de a 1deahza la Eminescul In scurt, iata adevirul
adevirat, fondul prim al lui Eminescu e o doza mare i covarsitoare de
idealism; iar pesimismul care, ca filozofie §i ca sentiment, strabate toatd
creatiunea poetului, dindu-i de multe ori o coloare asa de intunecata,
acest pesimism e rezultatul influentei mijlocului social, in intelesul larg
al cuvantului.

C. DOBROGEANU-GHEREA, Eminescu, in ,,Contemporanul”, V,
1887, nr. 9 si nr. 11.

Obiceiul de a publica manuscrisele oamenilor mari, dupa moartea
lor, exista pretutindeni. E, fara indoiala, ceva nedelicat in aceasta exhibare
a intimitatilor bietilor morti i, desigur, nu e unul care, daci ar invia, n-ar
fi adanc jignit cai-a dat in vileag bucitile, pe care le-a crezut nevrednice
de el insusi, ori bruioanele, din care putem vedea chinul de a crea, din
care putem cunoaste ce idei, banale adesea, si ce forma, stingace de
cele mai multe ori, au izvorat intdi de sub pana scriitorului. Dar aceasta
nedelicatete este scuzata prin interesul pe care il prezinta manuscrisele
poetilor pentru cercetatorii literari. Asa ca, din acest punct de vedere,
publicarea manuscriselor lui Eminescu este indreptatitd si este folosi-
toare. Publicarea lor, Insa, in colectia ,,autorilor clasici”, ca ,,poezii de
Eminescu”, nu poate fi justificatd. Daca pentru oamenii din generatia
trecutd, adevaratul Eminescu este si ramane acela din editia Maiorescu,
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apoi pentru generatia tanara, care a avut de la-nceput in mana doua
volume de Eminescu, ,,Eminescu’ este altul. Am vazut multi tineri citind
pe Eminescu, indiferent din volumul cel vechi ori din cel nou, de
»postume”. Evident ca in mintea acestora existd un alt Eminescu decit
in mintea oamenilor de la sfarsitul veacului trecut.

Si e nedrept. Eminescu nu e, nu poate fi altul decat cel ce a voit sa
fie el insusi. Tot ce n-a voit sd fie e foarte util pentru priceperea poetului,
dar nu e adeviratul Eminescu. Acolo unde Eminescu n-a pus toata arta
sa, nu mai este el. Avem noi dreptul sd rostim vreo pitere asupra
talentului lui, judecind dupi vreo ,,postuma”™? [...]

Eminescu este un eveniment aproape inexplicabil in literatura
noastra. El e aga de mare fatd de predecesorii sai, incat nu mai poate fi
vorba de o ,,evolutie” a literaturii, ci de o saritura. Caci de la Alecsandri,
Bolintineanu, i chiar Alexandrescu, in chip normal nu se putea ajunge
la Eminescu. $i nu vorbesc de continutul, de tendinta operei lui
Eminescu. Sarituri, in privinta aceasta, s-au intamplat in toate literaturile.
Vorbesc numai de arta. Predecesorii sdi sunt atat de putin artisti, $i
Eminescu e un atit de mare artist! El a mostenit atit de putin si a creat
atat de enorm de mult! Si aceasta sariturd parea si mai mare pe vremea
cind nu se cunostea decat opera sa, care incepe cu Venere 5i Madond
(editia Maiorescu). De cand insd cunoastem bucatile anterioare VVenere
st Madond (din editia Saraga si, acum, din aceste ,,postume”), putem
asista la evolutia ce a facut-o Eminescu, care este in acelasi timp evolutia
literaturii romane insasi, de la Alecsandri—Bolintineanu pand la
Eminescu, evolutie intamplata insd, in activitatea unui singur om, care e
Eminescu: Eminescu adolescentul, cel de pana la Venere i Madond, este
scriitorul care face evolutia literaturii romane de la Alecsandri pana la
ceea ce intelegem prin ,,Eminescu”.

Garabet IBRAILEANU, ,, Postumele” lui Eminescu, in ,,Viata roma-
neasca”, 1908, nr. 8.

In evolutia lui Eminescu de la 1870 pana la 1883, se disting doua
faze: intaia pana la 1879, a doua de aici incolo. Primul caracter vizibil
pentru toatd lumea — fiindca e cel mai superficial — este impetfectiunea
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formei (cu privire la limbd i la versificatie) in faza intaia si desavarsirea
eiin faza a doua. Dar deosebirea dintre aceste faze e mult mai profunda.

In faza intaia, desi concluzia poeziilor cu caracter filozofic si social
este pesimistd, Eminescu face totusi concesii conceptiei contrare, dandu-i
oarecum cuvantul, punand problema vietii si din punct de vedere
optimist. Aceste poezii se insira intre Muresanu (poezie din 1869,
nepublicatd de el), in care, cum spune intr-o nota adaugata mai tarziu,
nu era inca ,,ranit de indoiala®, si Rugdciunea nnui dac din 1879, prima
poezie unde optimismul nu mai are cuvant.

In Epigonii Eminescu canta idealismul optimist al generatiei anterioare
— idealism filozofic si social — si apoi, silit oarecum de evidenta si cu
regret, se declard pesimist.

in Mortua est, chiar in Mortua est, pe care, cum am spus de atatea oti,
o cred mai mult o ,,compozitie” retoricd §i exageratd in pesimismul ei,
Eminescu ezita intre ,,A fi sau a nu fi”.

In Inger 5i Demonidealizeaza pe revolutionarul optimist, apoi constata
cd visul lui este irealizabil — si Inainte de moarte ,,Ingerul” il impaca
pe ,,Demon” prin amor.

In fmpdmz‘ §i proletar Eminescu scrie cateva pagini de admirabild poezie
revolutionara — si apoi da cuvantul impdratului, care constata ireme-
diabila mizetie a omenitii.

Prima poezie, In care atitudinea optimista e absentd, este Rugamintea
unui dac din septembrie 1879. (§i fiindca, pentru usurinta discutiilor ce
urmeazd, trebuie sa fixam, fie §i cam arbitrar, inceputul fazei a doua,
inceputul il va forma aceasta Rugdciune.)

Atitudinea optimista va fi absentd de aici Incolo in toate poeziile
filozofice: Serisorile I i 117 (Mircea din Serisoarea 111, amorul medieval
din Scrisoarea I17 sunt idealizarea trecutului, sentiment eminamente
pesimist, si nu cuvantul acordat atitudinii optimiste), Glossd si Oricite
stele. [ ...]

in poezia lui Eminescu, un anumit fond cerdnd, provocind un anumit
ritm, nedezmintita adecvare a formei la fond e probata obiectiv — lucru
greu in esteticd. Se ilustreaza asadar e fapte ca creatia lui Eminescu nu
are nimic din ceea ce s-a numit muncd — exercitiu, ,,compozitie”, cd e

fapt profund biologic.
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Tar aceastd corespondentd perfectd dintre idee §i sonoritate — si
vom vedea cd ea nu se margineste numai la ritm — este una din cauzele
impresiei rare pe care o da poezia lui Eminescu.

Dar forma lui Eminescu are — in sfera fiecarui ritm — si alte diverse
adaptari la fond.

Mai intdi, fireste, varianta masurii in conformitate cu fondul poeziei.
Cand fondul e mai complicat, versul este mai lung. Aceasta se intelege
de la sine si este o observatie care se aplicd la orice colectie de poezii. E
interesant si ne oprim asupra unor masuri exceptionale din opera lui
Eminescu. Asa, de pildd, el are numai o poezie in versuri de sase silabe
(cele mai scurte versuri ale lui, afara de versurile-sfirsit de strofa din
doud poezii si de unele versuri din bucitile rimase la moartea lui in
manuscris): Mai am un singur dor, in toate variantele, poezie funebra (si
fireste in metru iambic). $i singura poezie subiectiva cu adevarat funebra,
caci in O, mamad, poetul nu cheama moartea, nici n-o idealizeaza.
Scurtimea aceasta red4 aici perfect simplicitatea grava a sentimentului,
tonul minor al starii sufletesti, oboseala si detasarea de viata. Poate cineva
concepe Mai am un singur dorin versuri lungi? Versurile, cu cat sunt mai
lungi, cu atita sunt mai mult , literatura” si retorica.

In Pe linga plopii fira sot, versurile de opt silabe (obisnuite in poezia
lui Eminescu) alterneaza cu cele de sase silabe. Versul de sase silabe,
,»scurt si cuprinzator”; corespunde mereu in aceasta poezie cu ceea ce e
mai frapant, cu ceea ce are in adevir la inimd poetul, cu ceea ce parca ar
vrea sa sublinieze, cu ,,incheierea’” versului anteriot:

,,Pe langd plopii fara sot
Adesea am trecut,

Ma cunosteau vecinii toti,
Tu nu m-ai cunoscut.

La geamul tdu ce stralucea
Privii atit de des,

O lume toatd-ntelegea,
Tu nu mr-ai inteles.
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De cate ori am asteptat
O soapta de raspuns,
O zi din viata sa-mi fi dat,
O zi mi-era de-ajuns”
etc.

Un alt mijloc de adaptare a formei la fond sunt anumite combinatii
mettrice.

In Mai am un singur dor, versurile fara sot din fiecare strofd sunt
compuse din iambi, iar versurile cu sot, din amfibrahi (iambi abundenti):

,»Mai am un singur dor
In linis-tea sarii”
etc.

Prin aceastd alternantd, oboseala si detagarea sunt redate si mai bine.

In Sara pe deal (,Sara pe deal |/ bucinmnl — sund — cu — jale”)
combinarea de picioare: coriamb, dactili, troheu este in buna parte
elementul care di acestei poezii de fericite o notd de duiosie si de
morbidezza, adica farmecul ei straniu.

Dar factorul auxiliar cel mai important al ritmului e proportia dintre
accentele principale si cele secundare ale versului si pozitia lor pe cuvinte
(fapt care da poetului posibilitatea s se miste cu toata libertatea si sa
realizeze tot felul de combinatii in ,,schema” trohaica sau iambica).

In versul subliniat:

,,Jcoana stelei ce-a murit
Incet pe cer se snie”

ritmul iambic $i maximum de accente principale (ale vorbirii) din versul
subliniat, toate pe sfarsit sau aproape pe sfarsit de cuvinte, si faptul ca
acest vers, mai scurt ca masura decat precedentul (care, din punctele de
vedere discutate, 1i serveste ca piesa de comparatie) are, totusi, tot atdtea
accente principale ca si acela — toate acestea suze steaua tot mai sus cu
fiecare iamb, adica cu fiecare silaba accentuata. Cetiti si veti simti cum
steaua se suie pe iambi ca pe niste trepte.
In versul subliniat:
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,,inélgimﬂe albastre
Pleaci zarea lor pe dedaluri”

troheii, cu maximum de accente principale (pe cand in versul prim sunt
numai doud) si toate pe inceputul cuvintelor, asadar, scoborarea (repetatd
pe fiecare sfarsit de cuvént), de la accent principal la neaccent, coboari
zarea — tot mai jos si treptat — pe dealuri’. [...]

Trebuie sd observam ci si in privinta rimei exista doud faze in evolutia
lui Eminescu, iar aceste doua faze corespund exact cu fazele constatate
pand acum.

In primul rand, frecventa rimelor.

Poeziile cu versuri lungi au, fireste, toate versurile rimate. in privinta
poeziilor cu versuri scurte, adicd marea majotitate a poeziilor lui Eminescu,
constatam cd de la 1870—1879 (faza prima) in toate poeziile (cu doua
exceptii) din cele patru versuri ale strofei rimeaza numai doud; iar in faza
adoua (cu trei exceptii) rimeaza toate versurile strofei. Aceasta dovedeste
cain faza a doua forma e mai artistici. Eminescu Isi impune greutati mai
mari — caci versurile mici §i toate timate sunt o ,,forma“ draconica.

Strofa:

,»Caci unde-ajunge nu-i hotar,
Nici ochi spre a cunoaste,
Si vremea-ncearca in zadar
Din goluri a se naste”,

in care Eminescu formuleazd nici mai mult nici mai putin decat geneza
timpului, e alcatuita din cateva cuvinte, grupate in patru unitati mici,
compuse dintr-un numir fix de silabe, oranduite conform unui sistem
fix de accentuare si terminate cu sunete care sa dea rime. Si toate acestea
realizate Intr-un spatiu infim, in care si se poata misca poetul spre a
indeplini aceste conditii grele.

Cand rimeaza numai doua versuri din cele patru ale strofei — cind,
in realitate, cele patru versuri mici sunt doud mari — poetul are mai multa
libertate de miscare, spre a muta cuvintele, ca sd obtie ritmul si rima.

! Bineinteles ca scoborirea e data de intelesul cuvintelor. Ritmul numai
ajuta la producerea impresiei. Acelasi ritm poate ajuta alta impresie.
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in al doilea rAnd, calitatea rimelor.

In faza primd Eminescu are adesea asonante in loc de rime. In faza
a doua — foarte rar.

Unui lector din Muntenia, aceastd afirmare i se va parea neadevarata,
pentru ca rimele moldovenesti i se vor parea asonante.

Dar poezia este o arta a auzului, nu a vazului. $i pentru urechea lui
Eminescu: erdnguri-singuri (moldoveneste: sdnguri), inghet-dimineti (mold.:
diminey), cires-iesi (mold.: zey), ochelari-cantar (mold.: cantari), istet-musteti
(mold.: mustep), colt-bolfi (mold.: bolj), fati-brate (mold.: bratd), bujori-panditor
(mold. populat: panditori€) etc. sunt rime. Ele sunt asonante numai in
limba literara'. Apoi, Eminescu mai are doua-trei time populare — ca
in poezia populara din toatd Dacia — care cad pe silabd intonatd cu
accent secundar, ca de pilda: asta ¢-urmele, oti: totugi é-asemene.

Lipsa de asonante, in faza a doua, arata iarasi un progres artistic.

Mai departe, si tot din punct de vedere calitativ, dar in alta privinta:

Eminescu este cel dintai poet roman care face din rima un scop si
un lux. El nu se multumeste s ,,gdseasca” rima, el vrea ca rima sa fie,
ptin ea insdsi, un element estetic al poeziei. [...]

Eminescu, creand in poezia romaneasca rima adeviratd, i rima rara,
de lux, este original §i in rimd. Rimele lui sunt si ele eminesciene. Aceasta
e atit de adevirat, Incit — lucru rar — el poate fi si a fost plagiat §i in
privinta rimei, si plagiatul se cunoaste imediat, atat de mult rimele lui
sunt ale lui §i poarta pecetea lui.

Dar toate acestea n-ar fi nimic, daca rimele acestea n-ar avea calitatea
eminentd — cate poate fi numita sinceritatea rimei — de a da impresia
ca cuvintele din rima nu puteau fi altele, ca sunt acele care trebuie sa fie,
ca sunt ,,de-acolo”.

Nu e greu detot sd imaginezi rima recunoasca-l-dascal. Meritul e sa
stii ce sa faci cu ea.

,,Fericeasca-1 scriitotii, toatd lumea recunoasca-l,
Ce-o sa aibd din acestea pentru el batranul dascal”

! De unde urmeazi ci in pronuntarea lui Eminescu: Jemn-seren (mold.: samn),
sierin-fin (mold.: fdu) sunt... asonante.
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nu are nimic silit. Chiar dacd n-ar fi acel ,,fericeasca-1” care cere pe

»tecunoasca-l” (dacid Eminescu a construit fraza anume asa, aceasta

aratd dibacia sa artistica), incd n-am simti nimic fortat in rima aceasta.
Si tot asa in:

,»Dupa vremuri, multi venira, incepand cu acel oaspe,
Ce din vechi se pomeneste, cu Dariu al lui Istaspe”

si In oricare alte versuri cu rimd rard, ,,greu de gasit”.

In deosebire de celelalte elemente ale formei, cred ca in privinta
rimei Eminescu proceda intentionat. Cred ca pleca adesea de la
dictionarul lui de rime. Crede ca-si impunea greutati ca si le invinga. in
versul de mai sus, el avea nevoie numai de Darix. Ar fi putut sa-1 pund in
corpul versului si sa scape usor. Dar i-a placut rima rara: oaspe-Istaspe —
si a construit versurile In vederea rimei (zic ,,construit”, nu ,,inventat”).
Si minunea este ca nu se cunoaste intentia, caci aceste versuri dau
impresia cd sunt exact acele care trebuiau sd exprime ideea — aga cum
este exptimata. [...]

Poeziile de deznadejde ale lui Eminescu, am vazut, sunt iambice.
Iar cele de mai profunda deznidejde mai au ceva: au toate rimele
masculine, adica se ispravesc In iambi puri — se ispravesc pur iambic.

,,Pe banci de lemn In scunda taverna mohorata“
se ispraveste cu o silabd neaccentuata (si rima e feminina).
»Departe sunt de tine si singur langd foc”

se ispraveste cu o silabd accentuata ( si rima e masculing).

Inca o dati: versurile ispravite cu rima masculina, versurile ispravite
pur iambic sunt a7 iambice, si atunci e firesc ca poeziile cele mai
deznadajduige, mai ,,jambice”, sa aiba versurile cu rima masculina. Iata
acele poezii: Departe sunt de tine, Despartire (in fiecare din aceste poezii
numai o singura rima e feminina), Din valurile vremii, O, mama, Din noaptea,
De ce nu-mi vit, versurile neperechi din Maz am un singur dorin toate varian-

tele si Pe Jingd plopii fird sof. [ ...]
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Dar cuvantul din rimd mai are la Eminescu si alta calitate, iardsi pe
cit e posibil: o sonoritate corespunzatoare ideii exprimate in versul
respectiv.

De exemplu, in versurile:

,»i-ale raurilor ape ce sclipesc fugind in ropot.
De departe-n vai coboari tanguiosul glas de clopot”,

cuvintele esentiale ,,ropot” si ,,clopot” sunt in rimd, asadar ele sunt
evocatoare nu numai prin sunetele lor, nu numai prin pozitia lor in
rimd, ci §i prin coeficientul ce-l capata #nul de la altul. Onomatopeicul
»topot” e intarit, in sonoritatea lui, In ,,onomatopeismul” lui, prin
sonoritatea: ,,clopot”.

in:

,»,Fluturi multi, de multe neamuri, vin in urma lui un lang,
Toti cu inime usoare, toti sagalnici si berbanti”,

cuvantul esential ,,berbanti” e in rimd. Dar prin sonoritatea lui (acest
cuvant cotespunde sonot cu intelesul lui', pusa in evidenta, ,,trAmbitata*
prin rima si Intaritd prin pregatire de ,,lant” din versul precedent, redd la
maximum ideea din acest vers.

in strofa:

,»S-aud pe valuri vant,
Din munte talanga,
Deasupra-mi teiul sfant
Sa-si scuture creanga”

sonotitatea onomatopeica ,,talanga” din rima e intaritd de sonoritatea
2
mcreanga”. [...]

! Adica corespunde mai bine decit alti combinatie posibild de sunete. De
altfel, orice cuvant din limba maternd, fiind asociat de mult si indisolubil cu
ideea pe care o denumeste, nu e un simplu semn al ideii, cum e pentru noi un
cuvant din altd limbd, ci seamand cu ideea prin sonoritatea sa, are ceva
onomatopeic. Bineinteles cd ,,berbanti” seamand mai bine decit altele.
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Dar si mai important decat aceste corespondente speciale este
altceva. Este muzica rimelor care ajutd la impresia totala, difuza, a unei
poezii. In Mai am un singur dor, cele mai multe rime contin sunetele nazale
n $i m — consoanele cele mai muzicale ale limbii (singurele care suna
metalic), mai muzicale incd In combinatie cu alte consoane. Nu transcriu
poezia (cetitorul s-o caute in volumu/lui Eminescu), ci numai rimele: /n-
senin, flamuri-ramuri, infruna-luna, talanga-creanga, vant-sfant, inainte-aminte,
cetini-prietini, cant-pdamdint, patemi-singnritate-mi. Noua din saptesprezece
rime, asadar 50% au # si 7 (iat 7 $i 7 formeaza numai 10% din consoanele
limbii). Aceste rime sonore dau poeziei un adevarat acompaniament
muzical. Asa §i O, mama: patru rime din noud contin aceste sunete. lar
restul de cinci nici ele nu sunt oricare. Ele contin, toate pe # sau o, vocalele
care contribuie la impresia de gravitate si tristete. Asadar in O, mama,
toate rimele, intr-un fel sau altul, ajuta la impresia profunda produsi de
aceasta poezie. Dar in O, mamad, la impresia muzicald a rimelor contribuie
si sonoritatea cuvintelor din corpul versurilor, cici aceste cuvinte sunt
exceptional de bogate in sunete metalice 7, 7 si combinatiile lot. [...]

Dar mijloacele sonore lucreaza deodati cu mijloacele de stil propriu-
zise i cu ceea ce se numeste ,,compozitie” — arhitectura unei opere de
artd. Si numai o analiza simultana a tuturor mijloacelor ar arita complet
efectul fiecaruia — si complexitatea procesului de creatie — cici
elementul sonor capatd un coeficient de la celelalte — si invers.

Garabet IBRAILEANU, Ewminescn. Note asupra versulni, in vol. Studii
literare, Editura Cartea romaneasca, 1930, p. 150—151; 161—169;
175—179; 194; 201—202.

Nu poate fi vorba de generatia de la ,,Convorbiti” creand o epoca
noua in istoria literaturii romanesti. Schimbarea cea mare care se
intrupeaza in Eminescu nu e un fenomen de viatd artificiald, teoretica
ce s-ar fi coborit intr-o realitate disciplinata, ci avem a face cu una din
acele mari misciri care iese din adancul viu al unei natiuni, din tot ce se
poate contine In prezent, ca si dintr-un foarte lung trecut. E unul din
momentele acelea fericite, cu unul dintre oamenii predestinati, care
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rezuma o literatura si o indreaptd, aruncind puternice lumini citre viitor,
deschizand drumuti si mai departe generatiilor care vor veni pe urma. [...]

Dar tot ce avem de la Eminescu sunt fragmente ale unui geniu
impiedicat de a pune in valoare imensele lui posibilitati. A venit la Iasi,
unde pe vremea aceea erau doua curente: un curent barnutian, care
traieste si pana acum, creat de Simeon Bérnutiu, matele orator al legendei
de la 1848, suflet tare si exclusiv, care a dat acolo o intreagd teorie de
drept. $i contra acestui curent, in opozitie fata de Barnutiu Insusi, pe
care Maiorescu l-a atacat zeflemisindu-11a ,,Convorbiri literare”, spiritul
critic neincrezator, sceptic, dar nu fard, in fond, acelasi simt pentru natie,
al ,,Junimii”.

Si, in atmosfera aceea de povestiri, de glume, care distrau uneori
mai mult decdt toata literatura care se prezenta acolo, omul s-a infatisat
asa cum se infatiseazd, intr-o poezie a poetului francez Baudelaire, acea
pasare a marilor care, pe uscat, din cauza aripilor ei de urias, nu poate si
umble. Tot asa imensele aripi ale lui Eminescu se vedeau stingherite in
odaile pline de veselie unde se strangeau membrii ,,Junimii”. Acesta nu
era aerul care trebuia sa intre in plamanii lui puternici i acestia nu erau
oamenii a cdror aprobare trebuia sa o aiba, oameni care cetiserd asa de
multe, inct se dezgustasera de toate, sau cetisera aga de putin, Incat nu
puteau judeca nimic. Inchipuiti-va insd o natiune crescutd pentru dansul,
inconjurandu-I din toate partile; ganditi-va la Eminescu, care a incercat
pand si teatru, din subiecte ale trecutului nostru, asa cum nimeni nu
incercase pana la dansul — au rdmas fragmente uitate prin hartiile lui
—, ganditi-vd la Eminescu vorbind unei multimi care si-1 inteleaga...
Ce alt fel de poezie, intr-adevar in randul literaturilor celor mai mari, ar
fi rasarit din el! Si ce nu s-ar fi ales din oamenii pe care i-ar fi incurajat si
condus catre aceeasi biruinta a sufletului romanesc, ridicat la inaltimile
cele mai mari ale cugetdrii contemporane?

Nicolae IORGA, Istoria literaturii romanesti, Editura Librariei Pavel
Suru, 1929, p. 168, 176.
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Eminescu a mers de atitea ori pe caile filozofiei lui Schopenhauer,
iar cat despre pesimism considerat ca o vina, sa nu ne tulburam. In
paginile dureroase ale cartii lui Eminescu, atati dintre noi au gasit mai
intai drumul catre adancimile simtirii si Inaltimile conceptiei. O astfel
de influentd mi se pare in orice imprejuriri intaritoare. [...]

Lumea conceputd ca o clipa intre trecut si viitor este o tema
schopenhaueriana la care poezia lui Eminescu se va opri de mai multe
ori. [...]

,»-Ce au fost toate acestea? Ce-a ramas din ele?” se intreabd Schopen-
hauer meditand la imprejuririle trecute ale vietii cu acea uimire
dezamagita pe care o regasim acum si la Eminescu. Ridédcina cea mai
adanca a unui anumit sentiment de viata, din cate s-a dezvoltat o buni
parte a literaturii pesimiste din a doua jumdtate a veacului trecut, o
imtimpinam aci, in aceasta acutd nevroza a depersonalizatii, care a
impiedicat atatea spirite de seamd ale vremii sa-si resimtd unitatea
profunda a firii lor §i sensul armonios al unei vieti dezvoltindu-se cu
logica interna a unui organism si a unei opere de arta. Clasicii au resimtit
aceasta fericire. A resimtit-o de pilda Goethe cand a ridicat un imn de
lauda personalititii, adicd acelei consecvente interne care poate face din
noi un bloc rezistent In furtuna pustietoare a timpului. $i este o
intimplare cu totul remarcabild faptul ca Eminescu, modernul cu sufletul
nelinistit de problema propriei lui identitati intime, a tradus odata strofele
clasice ale lui Goethe:

,»,dpun popoare, sclavii, regii,
Ca din cate-n lume-avem
Numai personalitatea

Este binele suprem.” [...]

Manifestandu-se vesnic in prezent, ca intr-o ,,amiazd eterna”, dar
aspirand catre niste tinte pe care nu le atinge decat pentru a le inlocui
indatd, vointa de a trai este izvorul unor neintrerupte suferinte. Fatd de
aceastd implacabild conditie a vietii, Schopenhauer aratd cd reflectia
filozoficd poate in cele din urma s-o divulge si sd indrumeze spiritul
citre linistitoarea ataraxie stoica, cdtre acea eliberare de sub puterea
afectelor, demna si fie salutati ca limanul unei mantuiri. [...]
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Schopenhauer a fost pentru Eminescu un indrumator atit de ascultat
incat prin el a gasit calea nu numai catre vechile izvoare ale intelepciunii
indice, dar si citre fantana de mangaieri a stoicismului greco-roman.
Stoicismul nu este, asadar, cum am vazut ca s-a putut crede, o etapd
prin care Eminescu intrece pesimismul, dar una in care el se dezvoltd in
deplin paralelism de data aceasta cu modelul schopenhauerian. Aceste
influente noi le-a adunat Eminescu in poezia Glossa.

Izvorul istoric al Glossez, daca facem abstractie de atitea amintiri
filozofice care au putut-o inspira pe alocuri, pare a fi o cugetare al lui
Oxenstierna pe care Eminescu o publica in ,,Curierul din Iasi” din 13
iunie 1876. [...]

Comparatia vietii cu teatrul nu este insa un motiv pe care l-a putut
gasi Oxenstierna mai intai. Originea acestui motiv trebuie s-o cautam in
antichitate pentru a o afla In adevar la filozofii din succesiunea lui Socrate
si printre cei din urma la Epictet, unul din lucratorii cei mai populari ai
idealurilor stoice, de unde el s-a raspandit apoi pe multe cai in literatura
universala.

Comparatia vietii cu teatrul ii este chiar foarte familiara lui Epictet,
pentru ci o regisim de doud oti in renumitul siu Manual. [...]

Daca privirile lui Eminescu s-au oprit asupra fragmentului din
Oxenstierna, lucrul il explica faptul ca sub farmecul limbii vechi pentru
care era atat de sensibil Eminescu descoperea o tema stoica si una din
acelea pe care inteligenta sa formata in disciplina schopenhaueriana stia
s-o distinga si s-o pretuiasca. [...]

Ataraxia stoicd nuantata sau nu in felul modern al pesimistilor este
pentru Schopenhauer mijlocul unei alinari provizorii din inclestarea
,vointei de a trai”, sila acest ideal Eminescu a aderat nu numai in G/ossd,
dar si in alte poezii, printre care finalul Luceafirului alcatuieste floarea
suprema si cea mai pura a acestei tendinte. Eliberarea definitiva de sub
jugul teribilei ,,vointe”, Schopenhauer credea ci se desavarseste In negatia
de sine a martirului si ascetului. [...]

Dar aceasta evocare a bucuriei cu care martirul isi intampina chinurile
nu o gasim oare ca intr-un ecou in tragica dorintd de mortificare din
Rugdciunea unui dac $i nu este, prin urmare, de prisos sa-i cautim acesteia
izvoare indepirtate si vag asemandtoare in literatura indica atunci cand
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paginile adeseori recitite ale lui Schopenhauer au putut vorbi cu putere
imaginatiei poetului nostru? Printre idealurile schopenhaueriene a gasit
Eminescu si gandul glorificarii martirului.

Critica eminesciand s-a multumit sd limiteze pana acum influenta
lui Schopenhauer in poezia lui Eminescu mai cu seamad la gandul lor
comun despre nimicnicia existentei si la comuna lor aspiratie catre
»stingerea eterna®. Iatd insa ca o cercetare mai amanuntita aratd ca
influenta lui Schopenhauer a introdus in tesatura inspiratiei lui Eminescu
mai multe fire §i ci pentru o buna intelegere a poetului sunt necesare
mai multe referinte la paginile filozofului: atatea cate au fost amintite
aci si unele pe care discutia le va face trebuincioase si mai tarziu, chiar
in capitolul urmadtor. Mai este insa necesar de amintit ca atatea inrudiri
cu filozoful nu coboari intru nimic originalitatea poetului, care trebuie
cautatd numai in adevarul si energia lirismului cu care el insufleteste
niste ganduri abstracte? Cercetarea istorica se invecineaza totdeauna cu
adancirea estetica si se mirgineste prin ea. [...]

O imperechere de cuvinte foarte caracteristice pentru Eminescu
este aceea care asociaza expresia voluptatii cu a durerii. Toata lumea isi
aminteste de acel ,,farmec dureros” in care putem exprima una din
impresiile de ansamblu ale operei sale. Farmecul distilat din jale este
unul din afectele eminesciene cele mai tipice si care se sileste sa revind
in noi ori de cate ori incercam si ne reamintim nu amanuntele, nu
imaginile sau situatia psihologica particulara dintr-una sau alta din poeziile
sale, dar acel afect de totalitate care se inalta din ele cu un abur subtil si
le invaluie ca o atmosfera.

»Farmecul dureros” este numai una din imperecherile de cuvinte
prin care se exprima aceastd emotie centrald si revelatoare a poeziei
eminesciene. Imbinarea: ,,dulce jele” sau locutiunile: ,,dureros de dulce”,
,fioros de dulce” sunt altele. Astfel de asociatii de termeni sunt intr-
atat de adaptate intuitiei lirice care nu l-a parasit pe poet niciodata incat
le putem intalni si in primele sale poezii. Bucata O cildrire in 3ori, anuntand
in alte privinte atat de putin creatiile viitoate, vorbeste de pe atunci de
un cant dulce si jalnic. Din aceeasi epoca, oda La Heliade asociaza si ca
cantarea dulce a lui Eol cu jalea silfelor care vin s se culce, in timp ce
La o artistd retine nuanta unor ,,canturi dulci ca un fior”. Din primul
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moment spontaneitatea naturala a poetului scoate, asadar, la lumina
acea intuitie muzicala a lumii plind de mister, de farmec si de durere
care alcdtuieste adancul insusi al lirismului eminescian si pe care timpul
nu va face decat s-o adanceasca si s-o rafineze.

Asociatia dintre expresia voluptatii si a durerii se produce la Eminescu
in trei Imprejurari, cu prilejul muzicii, al iubirii §i al mortii. Cele din
poeziile adolescentei, despre care am amintit, apattin primei categorii.
Dar si mai tarziu, cand in Faz-Frumos din tei cornul se aude pentru intaia
oara in poezia lui Eminescu, dulcele sau glas rasuna poetului ,,fermecat si
dureros”, iar in Lasd-fi lumea, de data aceasta nu glasul cornului, dar ecoul
cu care padurea ii raspunde ii suna poetului in acelasi fel.

Tubirea este insa emotia care foloseste cele mai multe din contextele
despre care e vorba aici. De retinut este ca de cele mai multe ori ele nu
intervin cand e vorba de iubirea barbatului, ci mai ales atunci cind prin
ele se exprima dragostea femeii.

Astfel demonia barbatului din Iﬂger i demon trezeste 1n iubita lui
reflectia si sentimentul: ,,Ce puternic e — gandi ea cu-amoroasa dulce
spaimal” ins m(gm iubita este acea care giseste cuvintele de dragoste
,,Las’ si m uit in ochii-ti ucizitor de dulci”. In Povestea teinlui apatitia lui
Fat-Frumos umple inima Blancai cu un ,,farmec dureros”. in Luceafirul
Catilina pronunta cuvintele exaltarii: ,Ma dor de crudul tau amor /A
pieptului meu coarde”. In Serisoarea I11 pe buzele femeii vin cuvintele:
,»1 durerea mea cea dulce cu durerea ta alin-o...” Iar in Serisoarea 117
marturisirea de dragoste a femeii abunda in acelasi sens: ,,Ah, ce fioros
de dulce de pe buza ta cuvintu-i”, ,,51 cu focul bland din glasu-ti tu ma
dori si méd cutremuri”. Numai in Calin aceeasi emotie, pe care am avea
dreptul s-o considerdm, dupa natura ei, femeiasca, este atribuitd barbatului
care exclama: ,,Si cand inima ne creste de un dor, de-o dulce jele”.

Ne va apdrea mai tarziu cit de semnificativ este faptul ca voluptatea
se asociaza acum cu izvorul insusi al durerii. Oda (in metru antic) vorbeste
nu numai de o suferinti ,,dureros de dulce”, dar si de ,,voluptatea mortii”,
in timp ce in Peste vdrfuri frece luna sunetul cornului raspandeste in sufletul
poetului o contagiune subtild si mortald. Acest sunet, se pierde, si el se
aude:
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,»Mai departe, mai departe,

Mai incet, tot mai incet,
Sufletu-mi nemangaiet

Indulcind cu dor de moarte”. [...]

Imbinarea voluptitii cu a durerii are o insemnatate deosebita in
romantism. Ea este un document si o ilustratie a acelei culturi a
sentimentului pe care romanticii au instaurat-o. Viata practicd resimte
fericirea si suferinta ca pe niste valori care se opun si se resping. Aceasta
oporzitie nu are insa un sens decat pentru viata practica. Dacd romantis-
mul a reusit sia le imbine, cum atitea exemple ne-o pot dovedi,
imprejurarea se explica prin faptul ca el adopta fatd de viata sentimentala
o atitudine estetica In care valorificarea ei practica nu mai joaca nici un
rol. Sentimentul nu mai e trait, ci degustat. El este resimtit ca un izvor
de energie, de abundenta si expansiune launtrica, fara nici o considerare
pentru realitatile in raport cu care el ar trebui sd fie cautat sau evitat
intr-unul singur din felurile sale posibile. Romanticii sunt niste esteti ai
vietii sentimentale, si polii opusi ai acesteia din urma gasesc la ei calea
pe care se pot apropia si contopi.

Pentru a exprima aceasta sintezd de tonuri sentimentale deosebite,
romanticii germani au vazut cd intrebuinteaza doua cuvinte: Webmut si
Sebnsucht. Webmut este afectul complex In care durerea este sugerata de
pierderea unui lucru sau a unei fiinte iubite, pe cand fericirea provine
din posesiunea lor in amintire. Sehnsucht este Insa durerea unei lipse pe
care viata n-a implinit-o, dar pe care o poate Implini in viitor, ceea ce
indulceste durerea initiala §i ii creeaza fizionomia complexa. [...] Nazuinta
catre unitile de dupa moarte devine la Novalis ,,szisse Sebnsuch?’, iar pentru
Holderlin aspiratia catre farmecul pierdut al iubitii este , Wonner der
Webmut”.

In romaneste aceste nuante se regasesc deopotriva in ,,dor” a carui
indoita intentie se indreapta si catre trecut, si citre viitor; cineva poate
resimti dorul de cele ce au fost si de ce ar putea fi. Cuvantul romanesc
aintrunit laolalta aceste doud situatii sufletesti si sfera sa este mai intinsa.

»Farmecul dureros” al poeziei eminesciene este, agadar, nu numai o
categorie sentimentald romantica, dar si ,,dorul” poeziei populare.
Aceasta se poate afirma in teza generala pentru ca in realitate Eminescu
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adénceste si interpreteazd ,,dorul” popular intr-un fel care ii apartine si
asupra ciruia ne vom opti. Dar faptul cd el ocupd un rol atit de insemnat
in opera poetului nostru se explica prin aceea ca el este tocmai punctul
in care se intrunesc inrauririle formatiei sale cu vana care urca din
straturile addnci ale inspiratiei populare si poate din amintirile depuse
in sange. Armonia dintre culturd si naturd este temeiul care asigurd
poeziei lui Eminescu caracterul ei de realizare definitiva, §i importanta
pe cate ,,farmecul dureros” o dobandeste in cuprinsul ei este una din
ilustratiile acestei armonii.

Dacia insa ,,farmecul dureros” sau imbinarile aseminitoare de
termeni pot fi apropiate de ,,dorul” poeziei populare, de ce preferd
Eminescu pe cele dintdi? Nu poate fi indoiald ci aceasta analogie se
oglindea undeva in spiritul lui Eminescu, dupd cum o dovedeste versul:
»»91 cand inima ne creste de un dor, de-o dulce jele”, unde, dupa structura
gramaticala a versului, ,,dulce jele” explica pe ,,dor”. De ce insd expresia
analiticd este preferatd cuvantului sintetic? Daca recitim pasajele din
care sunt extrase contextele amintite mai sus vedem ci ele nu apartin
acelor bucati In care poetul vorbeste in numele sdu, la intdia persoana,
ci acelora in care el descrie sentimentele altor persoane, ale femeii din
Serisoarea IV si din Inger si demon, ale Catalinei si Blancai, ale iubitei lui
Arald din S#rgodi, ale lui Catalin, ale codrului in Lasd-fi lumea. Exceptie fac
numai contextele din Odz si cele din Peste varfuri trece lund, care alcatuieste
insa tot cantecul unui personaj deosebit de poet si anume al unei femei, al
Anei din drama istorica postuma: Bogdan Dragos, pe care versiunea
independenta din Poezii o reia si o modificd in cateva puncte.

Generalitatea rar dezmintita a acestei conditii arata ci Eminescu se
comporta in toate aceste imprejurari ca psiholog al unor stari sufletesti
straine, silit sa le amanunteasca si sa prefere, deci, expresia lor analitica.
Dar afara de aceasta nu este oare functiunea poetului si patrunda sub
cuvant in intimitatea starii pe care acesta o denumeste, s ne impinga
mai departe catre miezul lucrurilor, sd ne reveleze raportul de elemente
traite si sa ne Infatiseze astfel In locul cuvantului comun, care adeseori
mai mult acoperd decat dezviluieste sensurile intuitive, expresia compusa
care poate face mai bine acest serviciu? In sfarsit, ,,farmecul dureros”
este o modificare a dorului si expresia trebuia rezervata. [...]
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Am spus ci ,,farmecul dureros” nu apare niciodatd in aceste poezii
ale aspiratiei si nostalgiei, ci numai in acelea in care personajele scenelor
de iubire indreapta unele catre altele sentimentele lor. Nu cumva atunci
»farmecul dureros” este deosebit printr-o nuanta, dar printr-una plina
de insemnatate, de ,,dorul” poeziei populare, de Sechnsucht-ul si de
Webmut-ul poeziei romantice? Dorul despre care ,,farmecul dureros”
ne vorbeste nu se indreaptd nici citre trecut, nici catre viitor, ci citre
fuziunea prezenta si intreaga. ,,Farmecul dureros” este un dor metafizic.
El este aspiratia de a iesi din forma marginita si proprie. El este nazuinta
de a realiza scopul ultim al voluptatii, posesiunea infinita si totald, dar
amestecatd cu durerea cd aceasta ndzuintd nu poate fi indestulata
niciodatd. Farmecul iubirii este dureros pentru personajele lui Eminescu
pentru cd ele il resimt pana la adancimea in care se dezvaluie eterna
caducitate a amorului, firea ei vesnic nesatioasa. [...]

Pentru Schopenhauer diferenta pe care o introducem intre voluptate
si durere este o iluzie. Privirea filozofului stie sd distinga unitatea lor
profundd. Sunt in aceasta privinta unele reflectii adanci in Lumea ca
vointd i reprezentare. [...]

Am spus cd pentru simtul comun suprema durere si voluptate sunt
termeni care se resping. Daca totusi poetul ii adopta laolalta imprejurarea
provine din faptul cé, intocmai ca toti romanticii, el nu se simte legat de
oporzitiile logice si ca pe calea aceasta el poate sd patrunda mai adanc in
viata sentimentului, pana la radacinile lui irationale. ,,Farmecul dureros”
arunca, deci, o sonda in adancime. Asociatii de termeni antinomici a
folosit Eminescu si altd data, cind in Serisoarea I sau in Rugdcinnea nnui
dac a executat un fel de joc al conceptelor paralele si opuse, infatisandu-
se Inceputurile de negandit ale lumii, cand fiinta nu exista deopotriva cu
nefiinta, sau cand unul si totul se implicau In unitatea care nu cunoscuse
diferentieri. Aceeasi tendintd care il indruma pe poet citre originea
lucrurilor in conduce acum il substructura sufletului, si ceea ce rezulta
este sentimentul unei adancimi, nedezlipit de lectura operei sale.

Tudor VIANU, Poezia lui Eminescu, Editura Cartea Romaneasca, 1930,
p. 41, 47, 54, 56, 57, 60, 62, 63, 68, 71, 75—79, 81—82, 83—84.
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Asupra ,filozofiei” Luceafiarului se cade si ne optim o clipa. Acest
poem a fost socotit de toti ca inima gandirii poetului. Luceafirnl este
pentru multi un tratat de metafizica abstrusd, acoperit in ceturile
miturilor, o stea rasturnata In apa tremuratoare a unui put adanc, ce nu
poate fi scoasa decat cu iscusite laturi metodice. Oricare cercetator al
lui Eminescu simte o datorie de onoare sd dea o interpretare a poemului,
fireste, mereu alta, §i aga se intampla ca in jurul acestei presupuse fantani
de intelepciune s-au ridicat schelele inalte ale unei exegeze talmudice.

Pentru unul, Luceafarul intruchipeaza pe Arhanghelul Mihail si
Eminescu e un mistic care practicd postul si prevesteste miscarea
ortodoxista contemporana. El a creat aci ,,0 Intreaga cosmogonie si o
teodicee — semn de genialitate”. Altul vede in Luceafar un nume pagan,
pe Neptun stapanind fundul apelor, demon acvatic cu vraji venerice.
Pentru altcineva, el este Satan-Lucifer, dar si Orfeu paganic, amortind
prin cantec duhurile Hadesului. O interpretare aducand in chestiune
platonismul si gnosticismul, crestinismul si bogomilismul face din
Luceafar haosul matern din care a iesit lumea prin potenta activa a
Demiurgului, si in acelasi timp Logosul, verbul revelator al dumnezeirii.
Din atitea i atitea dezlegari meritd sé fie relevata aceea patrioticd, dupa
care Luceafarul reprezinta Romania geologica sau pamantul, Catalina
fiind natia romaneascd, precum si aceea de natura lingvisticd a lui
Hyperion=Hyper-eon.

Ce e adevarat din toate acestea? E adevarat ca Eminescu avea cultura
filozofica si clasicd si putea intrebuinta abstractii si imagini mitologice
multiple pentru a-si desfasura ideea, ca reminiscentele de tot felul s-au
putut stratifica peste un mit de o simplitate cosmicd, pentru care n-avea
nevoie de nici o pregitire documentard, reminiscente care, apartinand
lumii de buruieni dese ale subconstientului, nu vor fi descurcate niciodata,
nefiind de altfel nicicind vreun folos intr-asta. Dar hotirat este cd
imaginile poetului nu au o functiune de gandire, nu sunt notiuni, ci
metafore, si orice sistematizare a lor e meniti si duci la bizarerii [...]

Cadrul mitic din Laceafirn/ se arata mai limpezit. Fiecare e slobod sa
interpreteze cum doreste pe Hyperion. Ori Pluton, ori Otfeu, ori
Arhanghelul Mihail, ori Satana, el nu simbolizeaza nici o conceptie
proprie cosmogonica, ci e un simplu mit. Zamislit aci din cer si mare,
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aci din soate §i noapte (prilej acesta de goald eruditie), ceea ce duce la
Theogonia lui Hesiod, unde, dupa nasterea marii, substanta telurica iscata
din chaos, insotindu-se cu cerul, concepe Oceanul si apoi pe Hypetion,
pe Phebus si alte divinitati, Luceafarul e un element al unui Cosmos
emanatist distribuit pe o ,,scara” de existente, in care el ocupa o sfera
inalta, fiind din ,,forma cea dintai”. E un sephirot (dupa Kabbalisti),
sau un eon (dupd gnostici) hipercosmic, un element uranic inzestrat cu
nemurirea de Atotputernicul. Desi creat, el se apropie mai mult decat
orice faptura de archetipul vesnic, de unde acea fixitate ce-1 deosebeste
de oamenii de lut ai pamantului:

,,Ei doar au stele cu noroc
Si prigoniri de soarte,

Noi nu avem nici timp, nici loc,
Si nu cunoastem moarte.” [...]

Dumnezeu vorbeste Luceafarului ca unui egal:
,»,INoi nu avem nici timp, nici loc”,

dar acesta e un mod stilistic de a se exprima. Hyperion nu e absolutul, ci
numai o fiintd creata, ,,iesitd din chaos”, de durata infinitd, cici altfel n-
ar avea Inteles sd-si ceara pieirea. Dacd am incerca si aci sa ,,interpre-
tam”, ne-am lovi de aceleasi usi zidite ale absurdului. Luceafarul nu e
Logosul, fiindcd Verbul nu e creat i moartea sa atrage dupa sine
sfarimarea totului, nu e chaosul, pentru ca a iesit din chaos, nu e Satan,
fiindcd nu e un razvratit, putand fi numai un Daimon, in intelesul pagan
al cuvantului. Trei strofe care au dat loc la adanci exegeze:

,» Vrei si dau glas acelei guri,
Ca dup-a ei cantare
Sa se ia muntii cu paduri
Si insulele-n mare?

Vrei poate-n fapta sd aréti
Dreptate si tarie?

Ti-as da pamantul in bucati
Sa-1 faci imparitie.
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it dau catarg langa catarg,
Ostiri spre a strabate
Pamantu-n lung si marea-n larg,
Dar moartea, nu se poate...

sunt si ele foarte simple. Unul a vazut aci, bizuit pe o lecturd gresita,
propunerea din partea Demiurgului de a crea din nou lumea prin
mijlocitea Verbului. Altul, intelegand bine ca se ofera Luceafarului
puterea taumaturgicd a cantecului orfic, crede ca Hyperion-Pluton, caruia
ise furase Eurydike prin incantatie, avea sa fie satisfacut sd poata invinge
la randul lui pe Orfeu... cu vocea. Numai teama de platitudine ne poate
impiedica sa nu vedem ceea ce bunul-simg arata limpede, ca Dumnezeu
fagaduieste Luceafarului puteri divine, domnia lumii si vitejia miticd a
eternului Fat, imagini poetice pentru figurarea unei existente supetioare.

Luceafarul — temd comuna romantismului — e mintea contempla-
tiva, apollinica, cu o scurta criza dionisiacd, aspirind fericirea edenicd a
topirii in natura, care ii este insa refuzata prin faptul dilatarii acelui
epifenomen ce di cunoasterea mecanicii lumii, si anume constiinta, in
vreme ce Catalina simbolizeaza obscuritatea instinctului infratitor cu
natura, spre care alergase goald Cezara. Prin chiar mitul sau de altfel,
Hyperion e ,,cel de sus”, Titanul zonei siderale, parinte al soarelui, si,
ptin opozitie cu Pimantul, divinitatea substantei foto-eterice. [...]

Egipetul apartine, prin Memento mori, din care e un episod, poemului
de dimensiuni lungi si de aceea trebuie restituit corpului din care face
parte si judecat in monumentul intreg. [...]

De-a lungul poemului intalnim la tot pasul recuzita poetica, aruncata
in dezordine. In lumea inchipuirii sunt ,,dumbravi de laur” si ,,lunci de
chiparoase”, in ,,ramurile negre” ale acestei vegetatii suspina ,,0 cantare-n
veci”, moartea sade aci, frumoasd, ,,cu aripi negre”. Din coastele (figura
e aproape zoologica) stancii seci a lumii aievea omul se incearca ,,a
stoarce lapte”, poezia dé orice forma gandului, asa cum faurul

,,Cearc-a da fierului aspru forma cugetarii reci”.

Basmul e straja veche a secolilor, el deschide, cu chei de aur si cu
formula magica a vorbelor, poarta templului unde se torc secolii. Pentru
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grosimea de franghii a veacurilor trebuia dar un spatiu de rdsucire urias,
cu stalpi suiti in stele §i arcuri negre, iar in locul micii vartelnite o roata
de navi. Strofa care cuprinde astfel de idei poetice e remarcabila:

,»,Cand posomoratul basmu — vechea secolilor straja —
Imi deschide cu chei de-aur si cu-a vorbelor lui vraja
Poarta nalta de la templu unde secolii se torc —

Eu sub arcurile negre, cu stalpi nalti suiti in stele,
Ascultand cu adancime glasul gandurilor mele,

Uriaga roat-a vremii inapoi eu o intorc”.

Victor Hugo nu manuia mai bine elementul colosalului si imaginile
grele ca niste grinzi decat Eminescu in aceste strofe necunoscute pana
mai deunazi:

,»91 privesc... Codrii de secoli, oceane de popoare

Se intorc cu repejune ca gandirile ce zboara
Siicoanele-s in luptda — eu privesc si tot privesc

La vo piatra ce insamna a istoriei hotara,

Unde lumea in cai noua, dupa nou cantar masoard —
Acolo imi place roata céte-o clipd s-o opresc!”

Totul e trosnitor si masiv, pierdut In perspective: codrii secolilor la
marginea oceanelor de popoate, pe deasupra cirora zboara ca niste mari
pasari gandurile, in vreme ce icoanele trecutului se lupta ca niste armate
la piatra de hotar a istoriei. Erele se recunosc dupa ,,noile masuri”, dupa
»cantar”, iar timpul e roata. In Babilon sunt ziduri spectrale sub care
gloatele au miscari marine. $i pentru ca In toatd aceasta uriesenie
Semiramida sa poata cugeta in dumbravile ricoroase, trebuie sa ne pregatim
inchipuirea pentru un promontoriu nemarginit suit peste urletul zilei:

,,Babilon, cetate mandra cit o tard, o cetate

Cu muri lungi ct patru zile, cu o mare de palate

Si pe ziduri uriase mari gradini suite-n nori;

Cand poporul gemea-n piete l-a gradinei lungd poala
Cum o mare se framantd, pe cand vanturi o rascoald,
Cugeta Semiramide prin dumbravile racori”.
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Contrastul dintre zgomotul mic ordsenesc si zdrobitoarea liniste
cosmicd, dintre patima maruntd a multimii si gaindul universal al regelui,
este 0 notd a lui Eminescu. 1a fel in Impdrat si proletar. Cezarul sta singur
la marginea apei extemporalizat, langa o salcie pletoasa, in vreme ce
departe revolutia zilei clocoteste.

Descriptia e de neinlaturat in astfel de compunere §i multe strofe
care urmeazd sunt descriptive, dar in acest stil: Asia e ,,somnoroasa”,
mirajul de pustie e un aer care ,,se-ncheaga”, muntii sunt ,,girzi de piatra”
ale vesniciei. Pentru imaginea pustietatii unui continent ruinat, Eminescu
atinge desavarsirea senzatiei de nulitate. Asiatul (la singular) alearga calare
prin ceea ce a devenit desert, i, intrebat in goana, nu-si poate aminti
nici numele vechilor asezari:

,»Azi?... Vei rataci degeaba in pustia nisipoasa:

Numai aerul se-ncheaga in tablouri mincinoase,

Numai muntii, garzi de piatra, stau si azi in a lor loc <post>;
Ca o umbra Asiatul prin pustiu calu-si alunga,

De-lintrebi: unde-i Ninive? el ridicd méana-i lunga,

«Unde este? nu stiu — zice — mai nu stiu nici unde-a fost»”.

Cind tabloul e bucolic, Eminescu (asa de deosebit de firavul
Alecsandti) are voluptati masive, michelangiolesti, cu aceeasi imperechere
de suavitate si incordare muschiulara:

.91 in Libanon vazut-am ritacite caprioare

Si pe lanuri secerate am vazut mandre fecioare,
Purtind pe-umerele albe auritul snop de grau;

Alte, vrand sa treaca apa cu picioarele lor goale,
Ridicara rusinoase si zimbind albele poale,
Turburind cu pulpe netezi fata limpedelui rau”. [...]

Intaiele strofe din episodul ,,Egipetul” nu cuprind decét elemente
descriptive tocite sau dizgratioase: cer de aur, flori ,,ca argintul de
ninsoare”, pasiti ,giugiulindu-se cu-amor”, marea ce ineaca dorul
Nilului, tari ,,ferice”. Abia cand reapare decorul gigantic poezia isi capata
din nou acel lunatism colosal:
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,»Memphis, colo-n depirtare, cu zidirile-i antice,
Mur pe mur, stanca pe stinca — o cetate de giganti”.

Se descrie noaptea, cu grozave greseli gramaticale dar cu un straniu
sentiment de ecou:

,,S1 in templele mérete — colonade [-n] marmuri albe —
Noaptea zeii se preumbla in vestmintele lor albe

S-ale preotilor cantec suna-n arfe de argint —

Sila vantul din pustie, la ricoarea noptii brund,
Piramidele, din crestet, aiurdnd si jalnic suna;

Si salbatic se plang regii in giganticul mormant”.

Egipetul se prabuseste si el. Nisipul pustiurilor astupa orasele ce
devin astfel ,,gigantici sicriuri unei ginti”. Uraganul aleargd ,,pana ce caii
lui ii crapa”. Memphis devine un oras neptunic, vestit de clopotele pe
care marea le are in fund.

Episodul ,,Grecia” cuprinde strofe de o pictura sigurd. Atena ,,cu
dome albe... ca alb metal” stralucind intre muntii granitici si apa calda a
marii, nimfele grele, cavaline, care isi usuca parul pe tarm, petrecerea
semi-divinitatilor in spiritul umorului negru-ros al lui Bécklin apartin
unei Grecii mai adevarat homerice:

,O vad Grecia ferice verde rasirind din mare,

Cu-a el munti frangand lumina pe-a lor crestet de ninsoare,
Cu cer nalt, adinc-albastru, transparent, nemarginit...

Din colanul cel de dealuri se intinde-o vale verde

Ce purtind dumbravi de laur se incuiba si se pierde

Ici in mare, colo[-n] regii cu diadem [de] granit.

Sidin cuibul cel de stance colo sterp — ici plin de pini,
Vezi iesind din lunci de mirte, drumuri sese si gradini,
Un oras cu dome albe stralucind ca alb metal.

Lin cutremurandu-si fata marea scuturd-a ei spume,
Repezind pe-alunecusul undelor de raze — o lume

Se spargea c-un dulce sunet intre scorbure de mal...
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Valuri lingusesc in murmur, soarele le straluceste
Piclea netedd si alba. Ies din marea care creste,

Pe nisipul cald se culcd, parul negru si-l usuc!
Aburea zapada alba cufundati-n plete brune —
Stau putin sorindu-si corpul — se ridica, fug nebune
Siin umbra de dumbrava, razand vesele se duc.

Culeg flori, soptesc cu hohot si vorbesc margaritare,

Ca vrun ochi sa nu le vadd, se feresc de pe carare —
Dintr-o tufa cap iveste Satyr chel, barbi de tap,

Urechi lungi si gura straimba, nas coroi. — De sus isi stoarce
Lacom poama neagra-n gura... Pitulis prin tufe-o-ntoarce,
Se straimba de rés si-n fugd se da vesel peste cap.”

Dupa o scurta bahica cu vin rosu ca ,,al dropiei sainge”, se deschide
deodatd o geologie de basm lunatic, in care stipaneste, ca de obicei la
Eminescu, factorul vulcanic si paduros:

,Printre cremenea crapatd, din bazaltul rupt de ploaie,
Ridica stejarul falnic trunchiul ce de vant se-ndoaie,
Scotand vechea-i radicina din pietrisul sfaramat;
Vulturul s-acatd mandru de un pisc cu fruntea ninsa,
Nouri luneca pe ceruri oastea lor de vant impinsa

Si rdsund-n noaptea luniii cAntul marii bland si mat”. [...]

Fundul marii regelui Nord in care se sfituiesc zeii Valhallei, cu acea
inflorire de sticlarie, zdpada si fluide, este iesit dintr-o inchipuire in stare
de cea mai beatd muzica a imaterialului:

,»-.Atunci luciul marii turburi se apland, se-nsenina
Si din fundul ei salbatec, auzi cantec, vezi lumina —
Visul unei nopti de vara s-a amestecat in ger.

Si in fundul marii aspre, de safir mandre palate
Ridic boltile lor splendizi, $-a lor hale luminate,
Stele de-aur ard in facle, pomi in floare se insir;
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Si prin aerul cel moale, cald si clar, prin dulci lumine
Vezi plutind copile albe ca si florile vergine,
Imbricate-n haine-albastre, blonde ca-auritul fir.”

Meditatiile asupra nimicului si tacerii lui (in legatura cu moartea lui
Napoleon Bonaparte) sunt vrednice de fantazia lui Lamartine. Nimeni
n-a analizat ideile de existenta §i neexistenta cu mai indatjit sarcasm.
Mintea noastra e gauritda de atata logicd a absolutului si ideile noastre
cad ametite si ingrozite ca intr-un put fara fund: sorii de sting, sistemele
planetare cad in caos; in craniul uscat al omului pe care-1 acoperi c-o
mana intra evi intregi de cugetare, universul, raurile de stele, fluvii cu
mase de sori, viata popoarelor trecute; Demiurgul necunoscut a aruncat
in cdmpurile caosului seminte din care ies ramuri de raze, a pus In teasta
de furnica ganduri uriagse. Oamenii i-au facut chipuri cioplite, I-au sapat
in munti de piatra, l-au sculptat in lemn. Poetul trimite o herghelie de
intrebari sa-l caute in hieroglifele Arabiei pustii, sau trimite in acelasi
scop interogativ vulturi spre cer, care se-ntorc insa cu aripile arse. Unii,
prefacuti in stele de aur, ajung pana la usa veciei, dar cad arsi din cer i
ning capul poetului cu cenusa. Ca sa-i explice fiinta, a pus popoare de
gandiri sa cladeascd idee pe idee pani-n soare, aga cum popoarele antice
din pamantul Asiei au suit stancd pe stanca si mur pe mur. A fost de
ajuns insda un graunte de indoiala in cimentul adevarurilor pentru ca
popoarele de ginduri s se risipeasca in vant:

Cum esti tu numeni n-o stie. intrebirile de tine,
Pe-a istoriei lungi unde, se ridica ca ruine

Si prin valuri de gindire mitici stance se sulev;

Nici un chip pe care lumea ti-1 atribuieste tie

Nu-i etern, ci cu mari (cete) d-ingeri, de fiinti o mie,
C-un cer incarcat de mite asfintesti din ev in ev””.

Fragmentul Se bate miezul noptii gasit de Maiorescu printre hértiile
poetului, e inceputul poemului de tinerete Muresan, publicat in variante
esentiale, dar neluat niciodata In seamd. Citirea lui fard prejudecati va
intari convingerera ca poemul este, daca nu tot ce a scris mai bun
Eminescu, oricum deasupra mijloacelor oricarui alt poet roman in frunte
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cu Alecsandri. In introducere aflim tot vocabularul propriu al poetului,
somnolenta, plastica aceea neasemuitd a ideilor pe care Eminescu le
urneste ca pe niste lucruri, in chipul lui Goethe [...].

Eminescu este In tinerete un mare poet al monumentalului geologic
si al linistii alpine, $i cu greu vom mai gdsi in opera de mai tarziu versuri
de maretia acestora:

n munti ce puternici din codri s-ardica,
Giganti cu picioare de stanci de granit,
Cu fruntea trasnitd ce norii despica

Si vulturii-n creieri palate-si ridica
S-uimiti stau in soare privindu-l tintit”.

Apoi sentimentul geologic se imperecheaza cu demonismul. Un mic
Walpurgisnacht se dezldntuie in aceasta Invrajbire a elementelor prin
vraja magului ce sti pe muntele cu fruntea ,,sterpita” [...].

Prin urmare, inceputurile poetului sunt in directiunea poemului intins.
Risfoind, de altminteri, editia maioresciand, bdgim de seama ca ceea ce
cunoagtem si pretuim noi, scurtele poezii idilice sau in chip de cantec,
infatiseaza opera celor din urma sapte ani de viata limpede (1876—
1883). Pana atunci Eminescu gandise grandios si patetic, avand conceptii
asupra lumii si o schelarie de tipul imens.

Imparat si proletar este, cam am vazut alta data, aducerea pana la
prezent (1871) a poemului caducitatii Memento mori. Pentru obisnuitul
cu idilica eminesciand, aceastd compunere oratorica pare o dibuire de
tinerete. Ea are Insd sonoritati de violoncel, pe care urechea noastra de
astazi nu le mai poate prinde. Violoncelismul acestei epoci sta in ideea
fundamentala, care leaga totul, In gravul aer profetic heliadesc. Eminescu,
spirit dramatic mai ales atunci, a adus din tragedie notiunea destinului,
pe care a strecurat-o, prin metoda unei largi documentari, in sentimentul
de inutilitate obosita. Trebuie sd citesti intai Memento moré spre a te pune
la cheia grava a aceluia, pentru ca sa poti prinde de la inceput sacadarea
trista, iambica, din Impdrat si proletar, antinomie mai dinainte dezlegata
in sensul zadarniciei [...].

Rugdcinnea unui dac a facut parte din poemul mai lung Gemenii.
Reasezandu-1 la locul din care s-a dezlipit, vom vedea ci reputatia lui
Eminescu nu are nimic a suferi. [...]
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Durerea de a-si fi pierdut fratia fratelui si credinta Tomirei i scoate
lui Sarmis blesteme amare impotriva lui Zamolxe si a lui Brigbelu. Ele
sunt proferate intr-o vorbire cruda, plind de imagini terifice:

,»O, voievozi ai tarii, fringeti a voastre sabii

Si ciuma in limanuri sd intre pe corabii.

Puteti de-acum sa rupeti buciti a mele flamuri,
Manjit pe ele-i zimbrul adunator de neamuri,

De azi al vostru rege cu drag o <va> sd ingroape
Domnia-i peste plaiuri, puterea-i peste ape.
Si-acum la tine, frate, cuvantul o sa-ndrept,

Cici voi sa-ngalbeneasca si sufletu-ti din piept

Si ochii-n cap si-ti sece, pe tron sa te usuci,

Sa sameni unei slabe si stravezii naluci,

Cuvantul gurii proprii, auzi-1 tu pe dos

Si spaima mortii intre-ti in fiecare os.

De propria ta fata, rebel, sa-ti fie teama

Si somnul — vames vietii — sd nu-ti mai ieie vama.
Te mird de gandirea-ti, tresai la al tdu glas,
Incremeneste galben la propriul tiu pas,

Si propria ta umbra urmand prin ziduri vechi,

Cu mainile-ti astupa sperioasele urechi,

Si striga dupa dansa plangand, muscand din unghii
Si cand vei vrea sa-njunghii, pe tine sa te-njunghiil...
Te-as blestema pe tine, Zamolxe, dara, vail

De tronul tiu se sfarma blastimul ce visai.
Durerile-mpreuna a lumii uriase

Te-ating ca si suspinul copilului din fase.
Invati-ma dar vorba de care tu si tremuri,
Semanator de stele si-ncepator de vremuri”.

Fata de coloarea aproape folclorica a acestor versuri, care sunt tot
ce s-a sctis mai frumos in poezia romana, cu imagini nu asa de grele si
de monstruoase ca acelea ale lui Arghezi, insa motivate prin tristete si
infricosatoare In putinta lor de realizare (fringerea sabiilor, ciuma pe
corabii, sfasierea flamurilor, ingroparea puterii peste ape, ingalbenirea
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sufletului, secarea ochilor si uscarea trupului pe tronul uzurpat, intoarce-
rea cuvantului pe dos, somnul care nu mai ia vama, umbra care astupd
urechile ascultatorului), Rugdciunea unui dac apare declamatorie si abstracta
si de o vorbirie absurda.

George CALINESCU, Opera lui Mibai Eminescu, 5 vol., Editura
Cultura nationald si Fundatia regala pentru literatura si arta, 1934—
19306; reeditata in Opere, vol. 12—13, Editura Minerva, 1969—1970,
p. 92—93, 100—102, 392—395, 397—398, 402—403, 405, 407,
408—409.

_ Hrotica lui Eminescu nu e mistica in sensul dantesc al cuvantului.
In spiritualism de altfel erotica e numai prezenta celor doud sexe si
dorinta de Intregire a factorului masculin prin cel feminin. Incolo totul
e metafora, i femeia nu-i decat un simbol al fericirii paradisiace. Beatrice
intruchipeaza harul. Dar la romantici, pierzandu-se Erosul divin, a rimas,
mai mult ca figurd literara, ideea salvarii prin femeie, ceea ce presupune
antitetic si caderea prin ea. Femeia e inger sau demon si de cele mai
multe ori inger si demon laolaltd, seraf si prostituatd ca la Alfred de
Musset. Fireste, acest spiritualism afrodisiac al romanticilor, fard
religiozitate, a trecut si la Eminescu mai ales in scrierile juvenile. Demonul
copila este in acelasi timp un inger de pazd. Ori femeia-inger impaca cu
cerul pe razvratitul demonic. Mai ales stapaneste demonul cadaveric
care trage pe victima intr-o dragoste hipnotica:

,»— Da simt ca In puterea ta sunt, ci tu mi-esti Domn,
Si te urmez ca umbra, dar te urmez ca-n somn.

Simt ca l-a ta privire vointele-mi sunt sterpe,

M-atragi precum m-atrage un rece ochi de serpe”.

Aci vorbeste Tomiris. In S#igoii barbatul e cel fascinat de bratele
reci:
,,i@i simte gatu-atuncea cuprins de brate reci,
Pe pieptul gol el simte un lung sirut de gheata,
Parea un junghi ca-i curma suflare si viata...



320 MIHAI EMINESCU

Din ce in ce mai vie o simte-n a lui brate
Si stie ci de-acuma a lui rimane-n veci.” [...]

Femeia este un izvor
»De-ucigitoare visuri de placere”,

care se aseaza pe genunchii barbatului si se anind de gatu-i ,,cu bratele
amandoua”. Tubitii stau ,,mand-n mana, gura-n gura”, isi ineaca unul
altuia suflarea ,,cu sarutari aprinse” si se strang ,,piept la piept”, el
sarutand ,,cu-mpatimire” umerii femetii, ea lasindu-se ,,adapata” cu gura:

,-Eil soptesc, multe si-ar spune si nu stiu de-unde sd-nceapd,
Cici pe rand si-astupd gura, cand cu gura se adapa;

Unu-n bratele altuia tremurand ei se sarutd,

Numai ochiul e vorbaret, iara limba lor e muta”.

Asta nu inseamna ca in poezia lui Eminescu nu vom gasi atitudini
sublimate de elementul carnal. Dar in orice caz erotica lui se intemeiaza
pe ,,inocenta”. insi nu pe virginitatea seraficd, inconstienta de pacat, ci
pe nevinovatia naturald a fiintelor care se impreuna neprefacut. Este o
candoare animald. Eminescu exprimase limpede aceste idei care sunt in
deplin acord cu gandirea lui naturistd. L.a temelia lumii sta instinctul
orb, singura forma de existentd adevarata, daca primim finalitatea naturii.
Imboldul sexual, acel instinct

,,Ce le-abate si la pasiri de vreo doud ori pe an”

este izvorul purei fericiti erotice, Intelegand prin fericire, in stilul negativ
schopenhauerian, cit mai putind durere. Suferinta se iveste odatd cu
constiinta, acel epifenomen ce tulbura mecanica intunecata si fara gres
a firii. Eminescu nu e misogin ci e un dezgustat de schimele de salon ale
femeii cochete care sldbesc scopul naturii, Intelege: procreatia. i} supara
femeia care cere curteniti ,,in versuri frantuzesti”, femeia ,,rece ca si
gheata”, ori ,,practicd”, incantata de a fi cantatd de un poet alegand pe
,»soldatul tantos cu spada subsuoara™.[...]

Intimitatea eminesciand nu e analitica. Perechea nu vorbeste si nu
se intreabd. Ametitd de mediul inconjurator, ea cade intr-o uimire, numitd
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de poet ,,farmec”, care este neclintirea hieratica a animalelor in epoca
procteatiei. Amorul eminescian e religios mecanic, indbusit de geologie.
In chip obisnuit, femeia iese de undeva din trestii sau din padure, se lasa
prada gurii barbatului, si apoi amandoi cad toropiti, fascinati de o ritmica
din afara, caderi de raze, de ape, de flori:

,,Pe genunchii mei sedea-vei,
Vom fi singuri-singurei,

Iar in par Infiorate

Or sa-ti cada flori de tei”.

Geotge CALINESCU, Istoria literaturii romine de la origini pand in prezent,
Fundatia regala pentru literaturd si artd, 1941, p. 413, 414.

Universalitatea unui poet, cand n-o confundam cu efemera notorie-
tate, este imprejurarea prin care opera sa, zamislita In timpul si spatiul
pe care le exprima, iese din limitele epocii sale si ale tarii unde a luat
fiintd si devine inteligibila intregii umanitati. Pentru care au evadat astfel
din contingentele imediate, notiunile de clasicism, romantism pierd orice
sens. Insd universalitatea fiind un punct cosmic al unei verticale pe
pamant, iar nu o abstractie, orice poet universal este 750 facto un poet
national. Homer era grec, Dante florentin, Shakespeare englez; extirpati
din opera lor ce e concret etnic, sublimele ingustimi dacd vreti, i totul
ramane inert si fara puls. Universalitatea este o inima individuala, puter-
nicd si sonora, ale carei batai istorice se aud pe orice punct al globului,
precum si-n viitor.

Foarte tanar sau mai matur, Eminescu era obsedat de geneza
poporului roman si planuia vaste epopei ori drame despre episodul daco-
roman, Incercind a crea si o mitologie ad-hoc. intr-o epopee cu titlul
Decebal, zeii nordici, a caror resedintd e pusd, ca de obicei, in fundul
marii inghetate, se solidarizau cu Dacia. Dochia ar fi fost o vrajitoare
tanard, iar Ogur un cantaret orb, un fel de Homer al getilor, care,
insufletind poporul dac in lupta impotriva romanilor, ar fi fost tarat de
caii soarelui si ar fi cazut in marea Inghetata. Acolo ar fi povestit zeilor
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Valhallei nenorocirea dacilor §i acestia ar fi hotdrat sa porneasca navilirea
popoarelor barbare. Mai tarziu, iesind din vag, poetul punea pe Freya,
sotia lui Wotan, sa viziteze tarile dundrene. Orbul era Diutpareu, fost
rege si capul preotilor daci. Dochia, fiica lui, iubea pe Dacio, dar ura si
iubea totodatd pe Traian. La caderea Daciei, gindul ei este sa emigreze cu
resturile poporului, insa cu imaginea lui Traian inaintea ochilor, si la ivirea
lui Incremeneste ca Niobe, foarte probabil pe muntele Ceahlau, numit de
catre G. Asachi Pion. Cat de staruitor era in mintea poetului mitul national
al Dochiei ne putem face o idee dintr-un de toti stiut sonet:

,»91 eu astfel ma uit din jet pe ginduri,
Visez la basmul vechi al zanei Dochii;
In juru-mi ceata creste randuri-rainduri”.

Mult mai tarziu (ca sa trecem peste alte proiecte), intr-un fel de
satira, poetul, nemultumit de prezent, isi inchipuia cd descinde in marea
inghetata unde, fireste, se afla si Decebal, care intreba daca mai dainuie
Sarmisegetuza, cea cu muri de granit si turnuri gote. Poetul ii marturisea
cd nu, iar invingdtorii lui degeneraserd pana intr-atit ca din Romani
devenira Romunculi. Odin in persoana mangaia pe poet si-1 imbia la o
dragoste cu o divinitate a fundurilor de mare care se ghiceste a fi Poezia.
Asimilarea getilor cu gotii o facuse lakob Grimm, de unde prezenta lui
Decebal in Valhallia. In S#rgodi, poem descriind navalirea barbatilor in
Dacia, este evocat un batran preot al lui Zamolxe care duce pe Arald
intr-un ,,dom de marmur negru” in inima muntelui, care de buna seama
este Ceahlaul. Pionul si marea inghetata sunt cele doua coordonate ale
genezei poporului roman. Chiar intr-o versiune din Genin pustin, eroul
Toma Nour merge la vinatoate pe patine in regiunea boreald, in nidejdea
cd, spargandu-se gheata sub el, ar fi cazut in fundul marii inghetate,
unde domneste batranul rege Nord, acolo unde totul e splendid,
inalterabil, rece si inteligibil ca cristalul. Prietenii nu intelegeau sau
considerau drept extravaganta marturisirea poetului ca dupa moarte ar
dori sa fie agezat in fundul marii inghetate spre a scdpa de putrefactie.
De altfel, pentru el, paradisul fluid si adamantin din fundul marii
reprezenta locul geniului cerebral, aspirind dupa frumusete si sorbind
chipul fetei de imparat.
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Pe o raspanditd tema occidentald, Eminescu, care nu vazuse marea
decit foarte fugitiv la Knigsberg, isi va exprima in versuri celebre dorinta
de a muri la marginea marii, avand codrul aproape. Superficia tumultuoa-
sd a marii era pentru el viata fenomenala cu catastrofele ei, fundul marii
infatisa Valhalla, paradisul fluid, inrudit cu diamantul. Codrul, incompa-
tibil cu tarmul Scitiei Minor, era si el o spetd care, ca atare, depdsea
existenta individului coruptibil. Pentru cine a cercetat gindirea explicita
a lui Eminescu in scrieti si manuscrise lucrul nu sufera discutie. Deci,
tot in termeni nationali, prin coborarea in Olimpul acvatic al lui Zamolxe
si al lui Decebal era formulata si filozofia ce sedea la temelia acestor asa
de simple si vibrante versuri:

,»Mai am un singur dor:
in linistea serii
Sa ma lasati sa mor
La marginea marii”. [...]

Existd o conditie exceptionald care ridica pe Eminescu deasupra
poetilor de circulatie marginitd. A cunoscut poporul si provinciile
romanesti, a devenit familiar cu speculatiile filozofice cele mai inalte, a
iubit fara a fi fericit, a dus o existentd nesigura si trudnicd, a triit intr-un
veac ingrat, ce nu raspundea idealului sdu, a plans si a blestemat, apoi
s-a imbolnavit si a murit foarte tanar. Tot ce a avut de spus, a spus pana
la 33 de ani. Viata lui se confunda cu opera. Eminescu n-are alta biografie.
Un Eminescu depasind varsta pe care a triit-o ar fi ca un poem prolix.
Insasi nebunia pare o opera de protest. $i de aceea oricine il va citi, pe
orice punct al globului, va intelege cd Eminescu a exemplificat o drama
a omului, ca el a scris In versuri o zguduitoare biografie. Altii au o opera
eminenta si o biografie monotona si fard semnificatie. Rar se intampla
ca un poet sa fie sigilat de destin si ilustreze prin el insusi bucuriile si
durerile existentei, si de aceea multd vteme M. Eminescu va raimane in
poezia noastra nepereche.

George CALINESCU, in Studii eminesciene — 75 de ani de la moartea
poetului, Editura pentru Literatura, 1965, p. 21—23, 43.
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In contrast cu icoana statici a fetei de imparat, aceea a Luceafarului,
cu atributele lui: lumina, planate, putere, este sugeratd prin verb in chip
mai aproape de dinamic decat de static, ea privea cum el rdsare, straluce,
duce. [...]

Cele patru strofe care zugravesc cum cel menit sa fie pura oglindd a
lumii contempla pe fata de imparat in oglinda, sunt prilej nu numai de a
observa o maiestrita tranzitie de la static la dinamic, dar si de a intrevedea
intr-acest ansamblu de fantastic adevarul viziunii plastice. [...]

In strofa a opta, care zugraveste miscarea lui acriana:

,»91 pas cu pas pe urma ei
Aluneca-n odaie,

Tesand cu recile-i scantei
O mreaja de vapaie”

imaginea centrald este o mreajd de vipaie. Se sugereaza usor tendinta de
captare. Zic usot, pentru ca ceea ce ar fi pasional in cuvantul vdpaie este
bemolizat prin recile-i scintei. (Pentru simetria si revenirea muzicala a
motivelor, este de retinut ca prima lui manifestare are acelasi atribut ca
si cristalizarea ultima: atributul rece, aici cu firescul nativului, acolo cu
adéncirea libertatii prin constiintd.)

Este un fin §i dublu joc In cuvantul acesta, mreaja. Aici, el nu
insemneaza plasi de prins. Mreaji de vapaie evoca imaginea unui tesut
fin, ceva ca o banda de lumina cu ochiuri jucduse. In sensul acesta,
imaginea este o creatiune eminesciand, dar adevarul ei este confirmat
de unele intelesuri dialectale ale cuvantului. Cu toate atenuarile contextu-
lui cerute de firea nativ-contemplativd, inlocuirea cuvantului #reaja prin
orice alt cuvint ar fi fost o scadere. [...]

Dintre coordonatele spatiale, este aici de relevat cum cele care
accentueaza linia verticala predomina fata de cele orizontale. Marginindu-ma
numai la citeva momente, relevez cum atat scena jocului in oglinda cat
si chemarea ei, apoi scena dintre Catalin si Catalina Zutr-un ungher $i mai
ales sub sirul lung de mandyi tei, sunt caracterizate nu numai printr-un spatiu
marginit, dar §i printr-o accentuare de contur orizontal, pe cand toate
semnalizatoarele Luceafdrului accentueazd verticale spre nemarginit.
Aceasta datorita nu numai situatiei lui in spatiu, dar mai ales pentru a
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sublinia necontenit contraste de valoare din structura conflictului. Cand,
de pilda, Catalina cheama: cobori in jos, luceafir bland, semnalizatorul 7n jos
pe langa cobori pate o tautologie; si totusi, subliniind distanta §i contri-
buind sa dea viata spatiului estetic, are o valoare stilistica. Iar amintirea
marii si a cerului din strofa:

,,Din sfera mea venii cu greu
Ca sa-ti urmez chemarea,
Si cerul este tatal meu
Si muma-mea e marea”

nu este numai un reflex din mitul titanului Hyperion, fiul cerului si al
pamantului, dar §i o polaritate spatiala pe linia verticalei, ca si prelungirea
in jos spre colo-n palate de mdrgean, in ocean. lar strofa:

,,Cain cimara ta sa vin,

Sa te privesc de-aproape,
Am coborit cu-al meu senin

Si m-am nascut din ape”

motivul coboririi §i al nasterii din ape este reluat, metafora aceasta atit
de sugestiva: palatul ei, o cimard pentru copilul nemarginirii, isi capata
toata valoarea in polaritatea aratata.

Necontenit aceastd directie sus-jos revine sub cele mai variate forme,
facand sa vibreze cu o viatd proprie spatiul estetic al poemei strabatut
de esenta conflictului. [...]

Pentru viziunea spatiala a lui Eminescu, reprezentarile care se leaga
de cregtean in cer a lui aripe, nasc Intrebarea dacd aceastd impresie de crestere
raportatd la axa verticala a poemei: sus si jos, este vazuta plastic din
perspectiva de pe pamant sau din perspectiva de sus. Vazuta de jos,
cresterea aripelor este o imposibilitate plastica. Dimpotriva, privita de
sus, din perspectiva ctre care tinde acum astrul, ea este plastic adevarata.

Fireste, aceasta nu cu preciziunea cerutd de o scend pe pamant, dar
in acel ansamblu imprecis si sugestiv in care cuvintele sunt intrebuintate
si pentru apropierea lor de o esentialitate irationald. Privite in contextul
inefabilului, cregtean, cersi aripe au un orizont absolut, par atribute sugerand
elan, putere, nemirginire. [...]
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Privite in ele, in sensul curent, asa cum l-ar da dictionarele, cuvintele
din finalul poemei sunt simple: pronumele personal, substantivul urmat
de adjectivul posesiv wea, verbul reflexiv mad simt si atributele verbale
nemuritor $i rece. Toata valoarea lor vine insa din acel complex care este
spatiul si timpul poemei. Astfel, in cuvintele acestea atit de simple,
vibreaza totalizant o lume de conceptii. Enuntarea /umea mea nu este
deci un simplu atribut al contemplativititii, ci cuprinde intreaga afirmare
a propriei valori, asa cum fusese lamurita in sentinta lui Dumnezeu.
Forma reflexiva a verbului md simt subliniaza existential destinul. Ca
inteles, verbul este inrudit cu sunz. Are insa o dinamica proprie, o sporitd
afirmare a constiintei de sine. Iar forma reflexivd, reluand pentru a treia
oara o corespondentd noua a pronumelui initial ex, adauga versului o
noua fata pentru unicitatea valorii afirmate absolut.

Cadenta versului final este determinata mai intai de indoitul accent
care sta pe primul cuvant: zemuritor. Privit in sine, cuvantul este un
coriamb, deci una din acele unitati, care, prima si ultima silaba fiind
accentuate, diferentiaza raspicat cuvantul in ansamblul acustic. Excep-
tionalul valorii isi are astfel expresia in exceptionalul ritmic. Ultimul
atribut: rece, echivalent pentru dezlegarea prin catharsis a incordarii
conflictului, isi imprumutd si el semnificatia de la intreaga experienta
strabatuta.

In forma inchisa si prin pregnanta lui, acordul final, un barbatesc
acord major care tinteste si el in sus, ca toate imaginile poemei, afirma
totalizant acest adanc al existentei intipuit in simbol: menirea creatoare —
liberatd de patima si de amagitoarele chemari ale fericirii.

Peste secole, in fata destinului, aceeasi atitudine la cel mai ales cantaret
poporan ca si la cel mai reprezentativ dintre poetii nostri. $i dincolo de
felurimea aspectelor, aceeasi perspectiva nemarginitd in planurile de
rezonanta ale formei marginite. Dupd cum in stravechea Miorifd
dainuieste simbolul mitic al neclintitei alipiri de propria indeletnicire,
chiar si in pragul mortii, tot astfel in supremul simbol eminescian, avem
negatiunea pesimismului: afirmarea deplina a propriei chemari inalte.

D. CARACOSTEA, Arta cuvintului la Eminescu, Institutul de istotie
literara si folclor, 1938, p. 286, 292—293, 309—310, 329, 370—371.
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Geniul este, desigur, o copie a Demiurgului. in Luceafirn! subordo-
natea e clard, desi esenta platonicd a geniului este de natura demiurgica.
Dar ca si fie ,,dezlegat” de nemurire, geniul are nevoie de permisiunea
suprema. Insusi faptul cd poate fi dezdegar de eternitate, ca de o vraja, ca
poate sa se integreze si naturii lui umane, este semnul categoric al limitelor
conceptiei despre demon la Eminescu. Demonul poate lupta impottiva
raului pur, impotriva Mumii Padurii $i a Ghenarului, impotriva Demo-
nului vazut in fata lui pur negativ. Fat-Frumos, dupa ce inlaturd raul, se
integreaza in natura lui demonica, de fortd suprafireasca (in intelesul
goethean), si in absolutul iubirii. Dionis, intrupare totalitara a Demonului,
cunoastere ultima a misterului, in spirit faustic, si identificare in Eros,
incearca sa depaseascd insasi fortele titanice ale lui Fat-Frumos.
Titanismul eminescian este insda subordonat Demiurgului, iar singura
lui conditie de a se identifica absolutului tine de Eros, de principiul prin
care Demiurgul s-a relevat siesi, crednd universul din fecundarea
haosului, care este mama, el fiind tatal, iar lumea — o intrupare a acelui
»dor nemarginit” (Serisoarea I).

Cosmogonia eminesciana structureaza conceptia lui Eros si Demon,
care este insasi axa personalitatii poetului. Marea insatisfactie amoroasa
a liricii lui, hipnotica chemare a iubitei i goana dupd un absolut al
dragostei sunt, in ultiméd analizd, chinurile sacre, zvarcolirile creatoare
ale Demiurgului, care a dat omului voluptatea ,,dureros de dulce” a
acestui ,,dor nemarginit”. Dincolo de ea e moartea e haosul — ,,eterna
pace”; sentimentul mortii universale este numai un sentiment de integrare
in cosmos, in nediferentierea lui initiala. Daca viata e ,,vis al mortii-
eterne”, moartea Insasi e ,,un vistiernic de vieti”. Un fel de rotatie cosmica
se desprinde din erotica eminesciana; destinul omului de a suferi este
insdsi conditia vietii, manifestata in vointa. Reintoarcerea in ,,eterna pace”
este o impacare cu sine a Demiurgului, o inchidere a misterului Intr-un
mister ultim. Demonismul eminescian este si el de esentd cosmica, un
fel de grad suprem de a trii creatia, in dublul plan al instinctului, al
,»vointei” si al Ideii. Eternitatea naturii, eleatismul din Cu madine gilele-ti
adaogi (televat de d. Tudor Vianu) este tot o forma a creatiei, tot o
manifestare a Demiurgului, care ne-a incadrat In vraja lui complice, ca
sa ne traim destinul. Peisajul eminescian, nelipsit nicaieri, de la romanta
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la mitul liric, de la aspectul lui pamantean la cel transcendent, este tot o
Idee, tot o intrupare a Demiurgului. Spatiul interastral este figurat de
Eminescu (in Serisoarea I, in Luceafirul, in Sarmanul Dionis) cu aceleasi
elemente de unitate cosmica, dupa cum sfarsitul universului din Serzsoarea I,
in viziunea ,,batranului dascal”, apare cu aceeasi structurd. Natura cos-
mica este unidimensionala, in conceptia eminesciana. Fiind forma intru-
pata a unei Idei, fie cd are valoare senzoriald sau transcendentd, natura
este un cadru cosmic, o dimensiune revelatd a Demiurgului.

Pompiliu CONSTANTINESCU, Eros si Daimonion, in ,Revista
Fundatiilor regale”, 11, 1939, nr. 7, p. 84—99.

Eminescu a fost si este inca un poet dificil.

Avem, cu el, chiar cazul poetului dificil, care, fiind un mare poet si
devenind pe deasupra poetul nostru national, atit de mult ne-am obisnuit
cu felul sdu, incat am tine de nesetios pe cine ar indrazni astazi si ne
afirme ca nu-l intelege.[...]

Cu toate acestea, dacd este sa avem o deplind sinceritate fatd de noi
insine, nu o data, citindu-l, se trezesc vechi nedumeriri, peste care de
obicei se trece, pentru ca oprirea in loc s-a ajuns a se resimti ca fiind
lucru oarecum de rusine; dar, peste aceste nedumeriri, care sunt
totdeauna ale facultétii logice, se trece si fiindca nu mai pot fi observate.
Cauzele sunt doua: una este familiaritatea noastrd indelunga cu opera,
ceea ce nu ajutd atat de mult intelegerea deplind, cat acceptarea ei asa
cum ni s-a dat, iar a doua tine de opera insasi, de profundele ei sugestii
muzicale, care lucreaza asupra spiritului nostru ca un narcotic. $iaceasta
este influenta cea mai puternicd, prin care dificultitile se rezolva ca de
la sine, fara si mai fie timp a fi observate.

In adevir, aga cum au aratat ultimii comentatori, poezia lui Eminescu
este o continua leganare, o armonie de Insomnorare a spiritului, un fel
de mentinere, de echilibru muzical, intre somnul real si starea de trezie.
Poetul, luand cu sine si pe cititor, aluneca spre viata nedeslusita, spre visul
tulbure, dar linistit, al vegetalelor, al apelor, al astrelor si al intregii naturi,
pe care nici n-o evoci atit, cat se simte ficind cu ea acelasi corp. [...]
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Dar toate imaginile, dacd se observa bine, plutesc intr-un fel de
ceatd, care nu este a vietii spiritului nostru, intr-o leganare somnolenta,
dupd cum s-a zis, care exercitd asupra cititorului o molesire dulce,
perdeluindu-i privirea. In aceasta stare, functia intelectivi a sufletului,
fatd de care orice poet nou este un poet dificil, trece printr-un mic le§1n.
O ameteala ca de farmec cuprinde totul si ceea ce mai rimane sd se
audd, e un adevirat descantec, al carui neinteles logic nu ne opreste in
loc nici o clipa. [...]

Cine a trecut prin scolile noastre care intretin cultul eminescian pe
baza limpiditatii de exprimare, stie cd Venere yi Madond, dupi ce se
analizeaza In antiteza ei liricd, e memorizata mai ales In cateva versuri,
ca un costum pus la pastrare in doud-trei cuie.

in special, nu se uitd ,,Venere, marmurd caldd, ochi de piatra ce
scanteie, / Brat molatic ca gandirea unui Imparat-poet” si ,,Ti-am dat
palidele raze ce-nconjoard cu magie / Fruntea ingerului-geniu™..., ptintre
alte citeva, pe care le trezeste deodata numai amintirea titlului. Muzicali-
tatea acestor versuri ne pune in situatia de a le accepta intocmai ca
adevarate modele de frumusete, ceea ce in adevar ci sunt, desi primele
doud cuprind un nonsens, iar celelalte se sprijinesc pe o idee cel putin
tulbure. [...]

Exemple de dificultati ale inteligentei cititoare, cind aceasta izbuteste
sa-si fereasca trezia de farmecele armoniei, sunt nenumdrate: in Sara pe
deal, ,,Stelele nasc umezi pe bolta senind”; in Floare albastrd, ,,51 te-ai dus,
dulce minune, / S-a murit iubirea noastra. / Floare-albastri! floare-
albastril... / Totusi este trist in lume!”; in Dorinta, ,,Adormind de armonia
/ Codrului bitut de ganduri”; in Impamz‘ §i proletar, ,,Ardeti acele panze
cu corpuri de ninsoti; / Ele stirnesc in suflet ideea nefetice / A perfectiei
umane”... sau ,,Cezarul trece palid, in ganduri adancit; / Al undelor
greu vuict (undele Senei n. n.), vuirea in granit / A sute
d-echipajuri, gandirea-i n-o insald“ si, indeosebi, ,,Ca vis al mortii-eterne
e viata lumii-ntregi”; in fﬂger de pazd, ,,Esti demon, copild, cd numai
c-o zare / Din genele-ti lunge .../ Ficusi pe-al meu Inger cu spaimd sa
zboare...?”; in Departe sunt de tine, iubita are ,,maini subtiri si reci”, iar in
Apari sa dai lumind, e implorata ,,O, marmura”, avand ochii... reci, ca si
,»ochii cei de gheati ai mortii” etc., etc. [...]
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Ca sa se facd deplin evidenta virtutea in adevar poeticd a mentiona-
telor expresii, care nu sunt intamplatoare i, fiind fiecare de mai multe
ofi repetatd, sunt adevirate propozitii lirice, e nevoie de cineva care sd
fi frecventat pe Eminescu indelung, aflindu-se in situatia de a-1 putea
comenta si deci ldmuri, cu el insusi. Caci fard a-i fi contemplat schimbul
de lumini, de la un vers la altul, din poeme diferite, de la o pagina de
inceput la alta de sfarsit si din miezul operei catre margini, nu este nici
un mare poet care sa-si descuie ermetismul necesar.

Astfel, afirmatia ,,cd vis al mortii-eterne e viata lumii-ntregi” revine
in Serisoarea I sub forma ,,caci e vis al nefiintei universul cel himeric”, se
ajuta, ca sa-si vadeascd intelesul ascuns, cu ,Jumile” care ,,se cern” ,,ca
prazi trecatoare a mortii eterne’ din Mortua est, cu ,,stingerea eterna® din
Rugdcinnea unui dac, cu intreg lirismul acelei civilizatii moarte din Egiperu/
si in intretdierea de lumini ce aceste expresii §i poeme isi arunca unele
altora, se lamureste intuitia eminesciana despre moarte, intuitie care
nutreste si versul de la care am pornit. [...]

Dar ermetismul propozitiilor lirice fundamentale din opera lui
Eminescu, nimic nu-1 probeazd mai convingator, decat poezia O, manii
care poate ardta ca limpezimea gramaticald, cu care sunt formulate toate
versutile, este oarecum o Ingelare asupra adancimii poetice. In adevar,
de cate ori luminile analizei critice au cazut asupra faimoasei poezii,
comentatorii, sprijinindu-se exclusiv pe claritatea versurilor, s-au izbit de o
anume incoerentd: numai prima strofd ar raspunde, dupa ei, titlului, celelalte
doud impragtiind, cu introducerea iubitei, interesul poetic initial. [...]

Incit, verificand pretinsa incongruentd a strofelor, am fi constransi
sd reducem valoarea poeziei la motivul muzical singur, care se mentine
acelasi de la inceput pana la sfarsit, rasarind mai cu putere in refren.

Cu toate acestea, textul muzical doar ajutd ca marea semnificatie
liric4, din care se risipeste orice nedumerire, sa se dezvaluie de dincolo
de limpezimea textului propriu-zis. Refrenul exprima fericirea mamei
de a fi murit, fericirea poetului de a muri si aceeasi fericire eventuala
pentru iubita, ceea ce sugereazd destinul omenesc insusi, de linistire
ultimi; in lumina acestei obsesii eminesciene, chemarea din moarte, ce
pare mai intai a fi numai a mamei, cu atat mai mult cu cat vine pe
»freamdtul de frunze”, glasul din mormant fiind ,,inganat” de glasul
naturii, adica fiind unul §i acelasi, creste in rezonantd pana a deveni al
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Mortii insasi, vazutd ca mama, la sanul careia se alind suferinta omenirii
intregi. Catre un asemenea cuprins liric ne indrumeaza elementele
poeziei, intre care este o armonie deplina si titlul prin urmare da indicatia
adanca din toate cele trei strofe.

Incheind aceste pagini despre ermetismul lui Eminescu, abia se mai
simte nevoia de a adduga, ceea ce s-a putut intelege, si anume ca ele au
pornit de laideea ca poezia, ca expresie neobisnuita, este un limbaj ermetic
in chiar principiul ei, ,,profunzimea” clasicilor nefiind decat un ermetism
consacrat.

Vladimir STREINU, Ewinescu, poet dificil, in Clasicii nogtri, Casa
scoalelor, 1943, p. 136—142, 146—148.

Studiile, din ce in ce mai metodice, inchinate lui Eminescu si
clasicismului greco-latin, au adus in primul plan al discutiilor si Oda 7n
metru antic, nu numai una din cele mai inalte realizari ale lirismului
eminescian dar si exemplul cel mai tipic al acestei inrduriri, rasfrintd in
chiar tiparul poemului. [...] Niciodati, cunoasterea integrald a manuscti-
selor si a metodelor de atelier ale poetului nu se vadeste mai utild, ca in
astfel de cazuri. Intaia versiune a Ode/ este, precum se poate vedea, o
inchinare pentru Napoleon, apartine epocei betlineze si transpune in
planul odei admiratia pe care tanarul poet o ichinase, incd din timpul
stagiului sau vienez, eroului sau, in poemul Panorama degerticinnilor, din
care citea la ,,Junimea”, in toamna anului 1872. [...]

O urmitrire atentd a versiunilor [...] aratd oricui, cum pornind de la
petsoana a II-a, a invocitii lui Napoelon (A'), oda imbraca forma unui
monolog (B), pentru ca abia in versiunea C' sa primeasca acele retuse si
acele infiltratii care vor neutraliza, anonimizandu-le, atributele napo-
leoniene. C? i D duc mai departe procesul acesta de subiectivizare si
concentrare. Dela 13 srtofe (C'), oda scade la 12 (C?) siapoila 8 (D), ca
sd ajunga la 7 (E) si in cele din urma la 5 strofe (F). E un proces de
distilare, atat de atent, cd Insasi esenta poemului se afld in cele din urma
schimbata. Citita insa in perspectiva poemului de inceput (A'), inchinat
lui Napoleon, si a frazelor lui succesive, Oda conserva mai mult de un
fir din radécinile ei originare.
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Stabilind aceasta genezd, se Intelege cd nu nesocotim tot ceea ce
clasicismul a sugerat si altoit pe aceastd prima tulpina. Dovada evolutia
de la o versiune la alta, dovada multimea exercitiilor metrice, horatiene,
pe care le-am produs ca ilustrare a acestui travaliu. Mai mult chiar: departe
de a pagubi, avem impresia ca Oda in metru antic castiga de pe urma
cunoasterii exacte a germenilor si Imprejurarilor care i-au favorizat
gestatia. Fard sa mai spunem ca, in chipul acesta, se mai tempereaza
oarecum si zelul comparatistilor, ispititi de excese.

PERPESSICIUS, in M. Eminescu, Opere, 111, Note i variante: de la
Doina la Kamadeva, Editura Fundatiei, 1944, p. 113—114.

Cand manuscriptele sunt ale unui Mare Inspirat — sa zicem
Eminescu — sentimentele cu care te apropii de ele sunt multiple si
diverse. Patrunzi in subteranele acelea, aparent inextricabile, ca intr-un
labirint cu arhitectura bine ganditd si, nou Teseu al unei expeditii
moderne, te orientezi cu prudentd, inarmat nu numai cu firul izbavitor
al Ariadnei, dar cu rabdarea, pe care ti-o did convingerea ca orice
dificultate, oricit de mare, va fi, in cele din urma, rapusa.

Un drum prin Daedalul manuscriselor eminesciene e o calatorie din
cele mai aventuroase. Insi la capatul ei te asteaptd, ca-n cel mai somptuos
basm oriental, comorile norocosului Aladin. Nu-ti trebuie vreo lampa
fermecatd. Din fiecare pagind o flacira juciuse ii arata drumul si tezaurul.
Aibi numai incredere. Apropie-te cu smerenie si sufletul poetului, prezent
in fiece silabd si-n fiecare stih oricat de tainic, iti va vorbi si va pune
capit indoielilor tale. Nimic din ce-a cazut pe paginile acestea sacre, n-
a fost zvarlit la intamplare. Aici §i piatra e fertild. Orice samanta
germineaza. Apleaca-te si-i vei culege rodul.

PERPESSICIUS, Farmecul manuscriselor, in Mengiuni de istoriografie literari
§¢ folelor, Editura de stat pentru literatura si arta, 1957, p. 556.
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Satanismul presupune mai cu seama ceea ce s-a numit ,,complexiunea
oporitiilor” — complexio oppositorum —, ceea ce ne aduce in primul
rand in sfera morala, in timp ce titanismul implica ideea de actiune,
rezultatul firesc al primei constatari. Satanismul intrd astfel ca element
indispensabil al actiunii titaniene, dar nu orice demon este destinat sd
evolueze in mod inevitabil pana la forme titaniene. [...]

Hyperion este Intr-adevér un titan; pe de altd parte insd el este un
izolat si solutia definitiva la care ajunge — izolarea in Indltime — este
caracteristica geniului in conceptia schopenhaueriana. Hyperion apate
asadar ca o naturd complexd, in care fuzioneaza trasaturi proprii titanului
si geniului. [...]

Mai mult decat oriunde, firea titaniand a personajului se desfasoara
in cilitoria citre divinitate si in convorbirea dintre zeu si el. [...]

Este o calatorie regresiva pe linia timpului, in cursul careia Luceafarul
traieste In sens invers istoria creatiunii, pana cand ajunge, in spatiu,
deasupra liniei ce desparte cosmosul de metacosmos, iar in timp, in
momentul initial al procesului cosmogonic si chiar, dincolo de acesta,
in acel vacuum originar ce precede geneza lumilor mensurabile. Acolo
unde ajunge el lipsesc conditiile cunoasterii umane — ale cunoasterii
imaginate in spirit kantian: nici spatiu pe care sa se fixeze hotare, nici
timp, care, acolo, Incearca zadarnic sa se nasca din goluri, Dar golul,
vacuitatea, este patruns de o sete care soarbe, de setea oarbei uitari, a
schopenhauerianei Nirvana. Odata cu stingerea mijloacelor de cunoaste-
re se stinge si organul cunoscitor — ochiul care cunoaste — si peste
totul se Intind apele oarbe ale nimicului. Uriasul, ale cirui aripi cresteau
in cer si care strabdteau ca un fulger printre lumile de stele, depaseste
astfel creatiunea siisi defineste pe calea aceasta natura: el este mai presus
de spatiu si timp, este mai presus de moarte. Aceasta este conditia lui,
prin aceasta el este asemanator lui Dumnezeu, care-l face constient de
eternitatea si ubicuitatea lor. Si prin aceasta se deosebeste de roiul uman,
care dureaza in timp, se-ntinde In spatiu, apare si dispare intr-o grotesca
repetare de sine insusi: fenomene izolate ce se nasc din curgerea aceleiasi
materii in aceleasi forme, etern aceleasi. Dar peste titanul care strabate
spatiul si timpul, depasind Inceputurile istorice ale creatiunii, alchimia
indoielii filozofice s-a abatut. Forma originara, el este ursit eternitatii;
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eternitatea il oboseste insa si Hyperion cere incadrarea in seria lumii
fenomenale, dispersarea in haos, stingerea in repaosul etern. Postularea
umanului, cu atributul repetitiei infinite pe care i-l confera Schopenhauer,
nu este compatibild cu natura divind a lui. $inici cu posibilitatile sale de
cunoastere, cate il vor duce in cele din urma la mantuire. [...]

Trasatura cea mai proprie geniului este spiritul contemplativ, in timp
ce trisatura cea mai proprie titanului este actiunea. Si atunci cand
Dumnezeu propune lui Hyperion si-i dea puterea sd stabileascd, cu
armele, dreptatea si taria pe fata pamantului, el nu se adreseaza geniului
contemplativ, ci titanului activ.

Este drept, formele actiunii titanice au fost adanc schimbate.
Titanismul nu Insemneaza insa numai nazuinta unei eliberari prin actiune
fizica; adeseori Intregul proces titanian se localizeazd in lumea morala.
De ordin moral este conflictul in cazul poemei Luceafirnl. Hyperion
simte opresiunea legii divine de sub imperiul careia doreste sd se sustraga;
el simte totodata chematea conditiunii umane. Conflictul intre divin si
uman, Intre cer si pamdnt, care ne intdmpind adeseori in literatura
titaniana a romantismului, se desfisoara de data aceasta in constiinta
personajului.

Dumitra POPOVICI, Eminescu in critica si istoriografia literard romdind,
curs universitat, 1947/1948; Poezia lui Mibai Eminescn, Editura
Albatros, 1972, p. 294, 300, 316, 323, 326, 327.

Dupa 1881, aceasta insusire extraordinara a melodiilor eminesciene
se gaseste acumulata in poemul Lauceafirul siin  elegii, partea cea mai
artistica, a operei lui Eminescu. Pe linga plopii fird sof, Atit de frageda,
Cind amintirile, O, mama..., Odd si atatea altele in care poetul cantd
sentimentul etern omenesc al iubirii, riman juvaere rare ale realizarilor
marelui poet. Generatia mea le-a stiut pe de rost; generatii de tineri le
vor murmura si de-acum Inainte in primavara vietii, cit va suna pe lume
dulcea limba romaneasca.

Mihail SADOVEANU, Prefata, in vol. M.Eminescu. Poezzi, Colectia
,,Biblioteca pentru toti copiii”’, Editura Ion Creanga, Bucuresti, 1983,
p. 9-10
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Intr-un fel, Eminescu e sfantul precurat al ghiersului romanesc. Din
tumultul dramatic al vietii lui s-a ales un Crucificat.

Pentru pietatea noastra depasitd, dimensiunile lui trec peste noi, sus
si peste vazduhuri.

Fiind foarte roman, Eminescu e universal. Asta o stie oticine citeste;
cu parere de riu cd lacdtul limbilor nu poate s fie descuiat cu cheile
straine.

S-au facut multe incerciri, onest didactice, de transpunere a poetului,
unele poate, se spune, mai izbutite; dar Eminescu nu este el decat in
romaneste. Daca se poate traduce o prozi, o povestire, un roman, unde
literatura se margineste aproape fizic la tablouri, la personaje sila conture,
dominata de miscarea si succesiunea cinematicd, poezia nu poate sa fie
talmacitd, ea poate fi numai apropiata. Poezia apartine limbii mai mult
decit proza, sufletului secret al limbii: jocul de irizari din interiorul ei face
vocabularele neputincioase. Eminescu nu poate fi tradus nici in
romaneste...

Tudor ARGHEZI, Cuvint inainte, in M.Eminescu, Poezzi, vol. 1,
Colectia ,,B.P.T.”, Editura Minerva, Bucuresti, 1989, p. V.

Intinderea necuprinsa a marii (,valurile vremii”), involburarea,
desfiintand spatiul, a negurilor (,,#zoianu/ de neguri”), estomparea, de-a
lungul timpului, a suferintei insesi (,,#7bra duioaselor dureri”) sunt, fara
indoiald, imagini admirabile, Inrudite ca structura si capabile sa starneasca
reprezentarea unui trecut resimtit, in planul subiectivitatii, ca foarte
adanc. impletitura moale a aliteratiilor (valurile vremii, noianul de neguri,
duioaselor dureri) creeazd si ea impresia unei melodii taraganate,
izvorand din adancuri.

In forma embrionara a poeziei, aceasta impresie era mult mai diluata,
atat prin absenta aliteratiilor, cat, mai ales, prin faptul ca imaginile aveau
un caracter mai particular, mai putin cuprinzator (,valuri de aduceri
aminte”, ,,noianul de ganduri”).

Acelasi sentiment il zamisleste imaginea iubitei, construita astfel incat
sd intretina obsedant sugestia mortii. Tubita are bratele ,,de marmur”,
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simbolizand, bineinteles, frumusetea statuard, dar si imobilitatea rece a
nefiintei. Hyperion — ,,un mort frumos cu ochii vii” — este desctis cu
aceleasi mijloace: ,,Din negru giulgi se desfasor / Marmoreele brate”. [...]

Fiinta iubitei este inconsistenta, imateriald — o umbrd doar; degeaba
incearca poetul sa o cuprinda cu bratele: ,,Zadarnic dupa umbra ta dulce
le intind: / Din valutile vremii nu pot sa te cuprind”. Motivul este al
epopeii clasice, apare la Homer sila Vergiliu, de unde, saturat de clasicism,
Eminescu il retine, adaptandu-1. De altfel, insasi imaginea initiald a iubitei
rasarind din valurile vremii pate a fi tot o reminiscenta din mitologia
greco-romana, amintind de legenda Venerei Anadyomene, pe care poetul
o si evocd expres in Serisoarea 1.

,»Ti-ar parea mai mandra decit Venus Anadyomene...”

Directia ascendenta a miscarii exprimate de unele verbe (,,Din valurile
vremii iubita mea rdsai”’, ,,54 te ridicla pieptu-mi”), stradania — trudnica
si inutila — pe care o implica altele (,,Cum oare... sd te rump”), asociate
cu admirabile imagini sugerdnd imensitatea spatial-temporala (valurile
vremis, noianul de negurs), cuun fonetism discret arhaizant (rump) contribuie
si ele, Intr-o anumita masurd, la producerea si intretinerea impresiei de
indepidrtare in timp, Invederand, totodata, bogatia inepuizabild a
resurselor stilistice de care dispune poetul pentru sublinierea expresiva
a simtirii sale. [...]

Marmura reprezinta, in ochii lui Eminescu, materialul brut, znform,
care asteaptd sa fie supus si inmladiat, devenind astfel formad, capabila sa
intruchipeze in tipare durabile §i limpezi, lumea de gandire a artistului.
De aceea poetul evoci ,,setea cea eterna’ care leaga ,,L.umina de-ntuneric
si marmura de dalta” (IN# md infelegi). Depasind atia oarecum restransa
a sculpturii, cuvantul reuseste sa redea, cu o remarcabild fortd generaliza-
toare, mirajul perfectiunii, aspiratia — treaza i tragica — a poetului
catre expresia definitivd. Motivul marmurii atinge astfel, prin implicatiile
sale, problema atat de complexa a zamislirii operei de arta. Acesta pare
sd fie si unul din talcurile memorabilei strofe din Memento mori, in care
sculptorul ,,pipaie marmura clard” si, cu toate ci este orb, iar dalta i
tremurd, reuseste, cu pretul unor indatjite stradanii, sa o induplece si sa
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o insufleteascd. In urma transferului semantic necesar, marmura
semnifica insusi materialul — care asteapta sa fie artistic valorificat —
al limbii, cuvantul menit sa exprime adevarul.

G. 1. TOHANEANU, Studii de stilistici eminesciand, Editura stiintifica,
1965, p. 165—167, 184—185.

Hasdeu a tinut, in Ateneul roman, conferinta Cine au fost dacii?
stabilind, pe bazd de limba, traditii si poezie populard, identitatea intre
daci si lituanieni. Eminescu ar fi putut sd se afle printre ascultatorii
conferentiarului, dar, oricum, a luat singur cunostinta de ce graise acesta,
cel mai tarziu la sfarsitul anului, cind aparu conferinta in numerele de
noiembrie si decembrie 1868 ale revistei ,,Familia”.

In sustinerea ideilor lui, Hasdeu aducea ca dovada si o doina lituana,
pe care-o da in traducerea in versuri:

,,Pe-al marii mal un munte alb se vede,
Pe albul munte sti stejarul verde [...].

Riaminand convins pe deplin de tema sustinutd de Hasdeu in
conferintd, si-a insusit alegoria ca pe un bun dac, deci bun propriu, si a
folosit-o In parte pentru a-si exprima propria lui sensibilitate. Chiar daca
poezia Amicului F. 1. este, in prima formad, de prin 18606, n-a capdtat
infatisarea ei definitiva decat pe la Inceputul anului 1869, cind Eminescu
a cunoscut din ,,Familia” conferinta lui Hasdeu. Numai dupa aceea a
trimis ,,Familiei” poezia, care a si aparut in nr. 13 din 30 martie / 11
aprilie 1869.

Contopitrea celui ce moate cu natura, reprezentatd de arbori si de
nisipul alb, o intdlnim in poezia lituaniana care canta moartea fiului lui
Kosciusco. In ce priveste insa doina tradusa de Hasdeu, remarcam
libertatea pe care si-a luat-o traducatorul, caci ,,Albul munte” este o
inventie proprie, textul folosit avind ,,Inaltul munte”. [...]

Eminescu a luat ,,albul munte” ca si cum ar veni nu de la Hasdeu, ci
direct din poezia populara lituand, deci ,,daca”.

Odata ce am pornit pe aceasta cale a lamuririi gandurilor poetului
adolescent, sa mergem mai departe si sd intelegem la ce ,,alb munte” se
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putea gandi Eminescu In legatura cu dacii si cu sine.

Geograful grec Strabon, in Geoggrafia sa, c. VII, cap. 3, scrie despre
Cogaionon, muntele sfint, lacas al lui Zamolxe si al preotilor lui, si despre
apa, cu acelasi nume, care curge la poalele muntelui. Cogaionon se afla,
dupi el, in mijlocul Daciei si era in raport cu viata religioasd si cu
conceptia despre moarte a geto-dacilor. Strabon recunoaste in zelul
religios o trasatura caracteristica a poporului get.

Getii credeau in nemurirea sufletului si socoteau trupul o piedica
numai, menitd sa se distruga din momentul mortii. Dupa ei, aspiratia
omului trebuia sa fie eliberarea din trup, mai ales prin caderea in lupta,
pentru ca astfel sufletul sd poatd duce o viatd de zeu alituri de Zamolxe.
Dupa legendele raportate de Herodot si de Strabon, marele zeu ar fi
fost discipol al lui Pithagora, ar fi avut ca invaticei pe vracii priceputi in
descantece si lecuiri si pe preotii care traiau In asceza. Zamolxe era
adorat pe varful muntelui, spre el se indreptau rugiciunile credinciosilor,
cind isi ridicau bratele spre cet, si in paradisul lui plin de lumind veneau
sd ospdteze eroii cazuti in luptele de pe pamant. Cogaionon era lacasul
sfant, unde-si avea sihdstria, sipata in stincd, marele preot, care putea
fi cercetat acolo sus numai de catre rege.

D. MURARASU, Comentarii eminesciene, in Studii eminesciene — 75 de
ani de la moartea poetului, Editura pentru literatura, 1965, p. 492, 493—
495.

Tonalitatea fantasticului eminescian nocturn, departe de a fi terifianta
$i obsesivi, de cosmar, ca la alti mari romantici europeni sau americani,
este alinatoare, iar fantasticul sau infrumuseteaza universul, il transfigu-
reaza ireal, paradisiac.

In feeria nocturna, simtul vizual este cel mai puternic solicitat. Peisajul
iluminat de luna incanta privirea si o vrajeste, prin fantastica varietate
coloristica in care domina pulberea de aur a stelelor si reflexul argintiu
al lunii. Indeosebi argintiul este fundalul de vis al marilor panouri
decorative din nesecata tematica nocturnd a poetului. Epitetul argintiu,
argintos, de argint este poate cel mai frecvent in paleta marelui poet
peisagist, atat in marile lui panze in versuri, cit si in cele de prozd. Este
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o culoare spectrald, de luminozitate egala, dulce, ca si-i folosim cuvantul,
ca iluminatul cu neon, care nu oboseste ochii, asociindu-se intim noptii,
calumina polara In neuitatele pagini dostoievskiene, consacrate noptilor
petrogradiene. Daca o alta expresie galica este tot atat de proprie ca si
instantaneitatea de trasnet a unora dintre indragostiri, atunci am spune
ca argintiul proiectat de lund pe intinsurile de tot felul ale planetei noastre
ar putea fi,,culoarea sufletului” eminescian, supus in timpul zilei tuturor
frimantarilor care bantuiesc sufletele problematice, faustice si hamleti-
zante. Desigur, s-ar putea face un studiu dintre cele mai interesante
asupra acestui epitet relevant, care nu a fost inca luat in seama. La
Eminescu sunt de argint: padurea, lanurile, apele, cararile, nisipurile,
muntii, norii, sdlciile, crinii, negurile, ceata, palatele, cupele, candelele,
straiele, lirele (unelte muzicalel), pletele batranilor, atipile lebedelor, dar
si razele stelelor, ,,picuri de argint”, precum si lumina zorilor, intr-un
cuvant, si prin eliminare, tot ceea ce sustrage zonei proprii luminii solare
orbitoare, asadar necontemplabild, neprielnica meditatiei si reveriei.
In al doilea, foarte Intins poem eminescian de tinerete, din perioada
titanismului sau sisific, in Povestea magului caldtor in stele (1872), dupa o
serie de consideratii despre ,,pala nebunie”, nebunie ,,cu chipul dulce”,
care nu e altceva decat setea de absolut, magul isi afirma preferinta si
pentru aceastd, cum spuneam, culoare a sufletului alter-ego-ului sau:
,»Imi place — cum imi place visul de raze nins, / Imi place cum imi
place o umbra argintie”. Si mai departe precizeaza: ,,Mie-mi place visarea.
/ Fie ea chiar un basmu, numai fie frumos, / Inger c-ochi mari albastti,
cu chipul luminos... / ...Ca cel ce-i place-un vis / Si chiar trezit de friguri
el tine ochiu-nchis / Ca mai departe visul frumos si il viseze, / Asemenca
uit lumea si eu... sunt bucuros / De pot prelungi inci visul meu radios.
/ De n-ar fugi-nfidelul... O, de ar sta mereu, / Si oglindez intt-insul
adanc sufletul meu / Cu cantecu-mi fefice, simtirea si-i dezmierd / Si-n
ochii mari si bolnavi fiinta sd mi-o pierd...” Am prelungit citatul,
pretuindu-1 revelator pentru terapeutica eminesciana a visului, condi-
tionatd de fantasticul si de feericul nocturn, singure in stare a-1 vindeca
prin mijlocirea visului, de romantica maladie, denumita Weltschmerz,.
Visul este o vocabuld care comporta disocierea dintre trezie si somn,
ca sd-i deslusim sensul in context. I.a Eminescu ambele functii sufletesti,
sau mai bine zis amandoua vastele domenii ale vietii morale sunt amplu
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reprezentate: visarea sau reveria cu fantasmele moderate ale inchipuirii
treze i oniricul cu capricioasa-i fantasmagorie, pe cit de nestipanita si
nelimitata, pe atit de obscura si insondabild (cu toate ulterioarele retete
ale psihanalizeil).

Serban CIOCULESCU, Feericul nocturn eminescian, in Varietdti critice,
Editura pentru Literaturd, 1966, p. 206—207.

[...] Fata lui Eminescu e dubli: priveste odati spre noaptea comuni,
a vegherii, a naturii §i umanitatii, iar alta data spre noaptea fard inceput a
visului, a varstelor eterne si a geniilor romantice. in timpul vietii sale si
apoi decenii de-a rindul nu s-a cunoscut decat prima lui fata: probabil ca
nici el n-a cutezat s-o destdinuie pe cealaltd. O teama ciudata s-a infipt in
constiinta lui, incat tezaurul marilor vise a zacut mereu ascuns in caietele
depozitului de manuscrise: poetul fugea de umbrele acestor visuri. Erinii
ale metaforei, spre tarmul mai fira primejdii al naturii. in planetariul ro-
mantismului, singularitatea lui Eminescu prinde figurd din aceasta fata,
cu doui profiluri: unul neptunic, nascut din spuma amara si din ape tinjind
spre orizonturile lumii, celalalt plutonic, invapaiat de focul originar.

Intrebuintind termenii care isi trag eficienta dintr-o geologie estet-
ica si care au menirea sd sugereze valoarea de adancime a lirismului,
vom numi (urméind cuvdntul lui G. Calinescu, dar spre deosebire de el)
neptunica acea parte a operei eminesciene, ce corespunde in general
antumelor si care, tot asa ca pamantul format prin actiunea apelor, isi
are originea in straturile mai tangibile ale spiritului: e poezia formelor
legale ale naturii, in care omul si constiinta sa morala si-au aflat clima de
bucurii si dureri; iar plutonica acea parte ce corespunde in general lab-
oratorul si care, tot asa ca — in geologie — roca nascuta din focul
subteran, vine mai din adanc, de unde se framanta vépdile obscure.
Aceastd combustiune a poeziei, aceastd iradiatie cvasidemonica a spitit-
ului, ce creeazd, departe de natura comuna, una enigmatica si profunda:
dorul imensitatilor elementare, varsta de aut, inconstientul beat de vo-
luptate al somnului, umbra tragica peste un taram de palori, decorul
halucinant mirific, magia si mitul, implicatiile lor oculte, iatd universul
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plutonic, metafora infernala.

in cercul unor astfel de viziuni, cind natura ia proportii gigantice,
cind ,trecand raul Selenei”, sub ocrotirea noptii, ,ostirile” florilor cresc
ca arborii de mari, raspandind parfumul lor ucigitor, si fluturii plutesc
pe acest fluviu de miresme, ca navele, nu avem doar o umflare spre a
cuprinde sentimente exacerbate, simplu imperialism al formei, ci o
adevarata alegorie a spiritului, ideea poetica In oglindirea stihiilor.

Pentru a masura fenomenul in perspectiva culturii, se poate spune
cd existd in opera lui Eminescu o parte, clasicizata prin traditie, si in
care el Insusi s-a recunoscut, echivalenta micului romantism german,
propriu-zis liric, al lui Eichendorff, Heine, Lenau, pani la Mérike, — si
altd parte, subiacenta, ce corespunde marelui romantism al viziunilor,
explorator de domenii abisal metaforice, cuprinzand nume ca Jean Paul,
Novalis, Tieck, Brentano, Arnim, si formand la Eminescu laboratorul
tainuit si atat de bogat, in care au fost parasite poemele ce trebuiau sa
inalte coloanele operei sale: Muresanu, Demonisn, Miradoniz, Memento mori,
Povestea magului cildtor in stele, Diamantul Nordului, Gemenii...

De ce si-a parasit Eminescu proiectele, lasandu-le intr-o zond in
felul sau prepoetica? De multe ori, in afara viziunilor amplu articulate,
care Incercau s prinda consistenta de mit, gasim versuri de o densitate
artistica incomparabila, ce au fost inlocuite, in decursul elaborarii poe-
mului, cu expresii mai naturale, mai ,rationale” si, bineinteles, discur-
sive. Asistam, in general, la Inlocuirea metaforismului vizionar imanent
poeziei, tisnind din caracterul obscurs al fiintei, cu o afectivitate partic-
ular delimitatd. Sa-i fi lipsit lui Eminescu acel gust iluminat, care se
implineste in sucul fructelor spirituale ultime? Sau a fost, la radacinile
fiintei, teama de noaptea geniala, de nebunia ei orfica? I-a fost teamad lui
Eminescu de propriile lui straturi din adanc, de humele fantastice din
care imaginatia ndpadea contropind gandirea? Presimtind poate catastro-
fa finald, a Incercat el, oare, sd se salveze intr-o creatie domolita, de
euritmii care se revirsau in unda unei naturi mai calme? Exista, poate, $i
altd explicatie, ce se apropie de viata marunta a spititului: oare nu gustul
lui Maiorescu, prea ponderat, academic si acuzand definitiv siracia de
orizont din literatura geramna a epocii, a influentat direct selectia poet-
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ica eminesciand? Dar o astfel de explicatie, oricat de valabila istoric i
indeajuns de comoda (cireia nu i se poate raspunde invocand faimoasa
inflexibilitate a lui Eminescu la sugestiile de amanunt ce veneau din
afard, fiind vorba aici de o influenta mai larga, In stare sa treaca biruitoatre
deasupra lucrului strict tehnic, de care garanteaza doar poetul), nu risca
sd acopere cu fum realitati mult mai profunde? Cici fard o acceptare
launtricd, pe care sugestiile extreme trebuiau doar si o declanseze, intreg
procesul de creatie eminescian ar insemna sé fie redus la controlul unei
autorititi ce desfide personalitatea artistului (chiar dacd n-am pune in
cauzd gustul iubitei — si implinirea timpurie a zarii neptunice, in Crdiasa
din povesti, Lacul s Dorinta, a caror fragezime lirica si perfectiune, mai
ales in ce priveste Lacul, tradeaza intensitatea pe plan creator a legaturii
veroniene —, problema n-ar deveni mai solubild). Stapan al puternicu-
lui sau focar plasmuitor, Eminescu nu s-ar fi multumit sa arate lumii
numai o anumitd fata, daca restrangerea orizontului, repudierea viziu-
nilor care, ca ingerii lui, s-au nascut in intunericul focului prim, n-ar fi
corespuns si unui indemn organic. Invinuind in cele din urma fie si
boala, de a fi anihilat curand vointa sa, de a-1 fi ficut nepdsator si docil
al interventiei $i imixtiunile criticului (si hotarat lucru, ele nu numai ca
nu au lipsit, ci au tintit probabil tocmai in directia contrara mitosului),
munca despre care mérturisesc manuscrisele, temele mereu reluate si
,clarificarea” prin variante, seria de maturitate a romantelor — cele de
la Familia din 1883, S-a dus amorul, Cand amintirile, Adio, Ce e amorul,
culminand in dulcegaria din Pe lingd plopii fird sof, al caror germen e
autentic §i vechi In poezia sa, ca sd nu mai vorbim de setia Serisorilor,
unde lirismul se degradeaza, unde discursul si ,filozofia” — vail — tri-
umfd, sau de laboriosul Laceafir, unde in contrastul dintre amorul sanatos
si cel genial, in schematismul spiritual al acestei antiteze, generatii intre-
gi au descifrat testamentul poetuluiu, — toate acestea indica structural-
itatea crizei. Ceea ce Inseamna cd orice explicatie trebuie sd porneasca
dinlauntru §i cd numai sondagiile verticale pot aduce la suprafata
adevarul. Nimeni nu a simtit vreodata cd profilul poietului, asa cum il
contureaza editia Maiorescu — sd amintim incd o datd parerea editoru-
lui integral, ca Eminescu a colaborat la alcatuirea sa si ea infatiseaza
deci fidel propriile lui intentii —, n-ar fi cel adevarat. Fiindcd undeva, in
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adancul cel mai tdinuit, s-au atins doua taramuri, dintre care unul a
ramas cu desavarsire strdin lumii dinafara, chiar dacd fragmentar; poet-
ului Insusi, care a trait intre contemporani si le-a ddruit o opera, celalalt
taram, dinlduntru sdu, i-a fost (sau mai bine spus i-o devenit) strain.

Ton NEGOITESCU, Poezia liu Eminescu, Editura a ITI-a, Colectia
Eminesciana, Editura Junimea, lasi, 1980, p. 10-13.

In romantismul german, dar Inca dinainte, in faza preromantica, se
promoveaza unele stiinte ipotetice noi, alaturi de altele vechi, parasite
in decursul timpului. Printre acestea din urma, se numara si astrologia,
care a avut o pondere deosebit de consistenta In acea atie spirituald. In
stralucita pagina prin care Goethe isi deschide autobiografia cuprinsa
in Poegie 5i adevar, el da o descriere complexa a pozitiei constelatiilor i a
semnelor zodiacale sub care a decurs nasterea sa. In rest, poetul evoca
cu o constiincioasd exactitate toate etapele si evenimentele trecutului
personal. In trilogia Wallenstein, Schiller — urmand, de altfel, adevarul
istoric — pune iardsi in acord viata eroului sau cu continutul mesajelor
stelare ale astrologiei. Astfel, in viata unui om intrd nu numai ceva in
afard de el §i de Imprejurarile apropiate la care a fost martor, dar acel
ceva se afld in incalculabile distante in spatiu si se introduce totusi intr-o
limitatd inchidere biografica. Depirtarea cea mai incredibild devine astfel
o categorie launtricd, ce-si asumad un rol chiar subordonator, facind sa
depindi de actiunea ei regulatoare toate celelalte coordonate din circuitul
de existenta al persoanei respective.

Daci o asemenea idee rezultd din textele geotheene sau schilleriene,
cu atat mai mult isi va gasi o baza de sustinere in romantismul german
propriu-zis. Astfel numele cu rezonanta ocultd de Astralis, pe care Novalis
il da unei celebre poeme ale sale, ne apare in totul semnificativ. [...]

Un asemenea sambure astrologic, recunoscut in romantismul german
ca punct de provenientd al departarii launtrice, se surprinde si la
Eminescu. Se distinge, in aceasta privinta, marele sau poem de extractie
ocultd, intitulat Povestea magnlui cilator in stele, unde ideea amintitd se
conjugd si cu unele date aflate in credintele noastre populate (¢d la nunta
mea | a cagut o stea). lata unele pasaje ale poemului catre cate se Indreap-
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ta, pentru moment, atentia noastra:

,Un om se nagte — un inger o stea din cer aprinde
Si pe pamant coboara in corpul lui de lut,

Si gandurilor aripi in om el le intinde

O candela a vietii, de cer steaua depinde

Si umbla scriind soartea a omului nascut.

Cind moare a lui suflet aripile si-a-ntins
Si re’nturnand in ceruri pe drum steaua a stins.” [...]

Fluxul si refluxul intregului angrenaj tine aproape de strictetea interna
a ritmurilor biologice prin exactele lor dispozitive de comunicare dintre
astru si corpul de lnt omenesc. [...]

Isi face loc atunci intrebarea asupra unei infinite depdrtari lanntrice in
fiinta umand, care nu incape numai in redusele ei limite terestre: ,,Si
daci e o lume puternica, intinsa / De viata mea-i legata viata unei lumi?”’
Intrebarea, insa, devine pe parcurs o magnifica certitudine, insotitd de
viziunea unei cuprinderi totale a universului inlauntrul omului:

,,Cum Dumnezeu cuprinde cu viata lui cereasci
Lumi, stele, timp §i spatiu s-atomul nezarit,
Cum toate-s ele si dansul in toate e cuprins,
Astfel tu vei fi mare ca gandul tiu intins.”

Nicaieri, plecand de la datul astrologic, categoria launtrica a departarii
poetice nu s-a bucurat de o intemeiere mai adinci si mai pasionati. [...]

In sfarsit, alte ipoteze si mituri romantice, a atractiilor, a magnetisme-
lot, a corespondentelor, a avatarurilor, a palingenezelor contribuie de
asemenea sd dilate in fel si chip aceasta categorie. Printr-insa se creeazd
vestita uniune dintre ,,om si Tot”, in care Ricarda Huch vrea sd cuprinda
esenta romantismului german. La aceastd Inraurire extrasia din zona
culturii frecventate de el, trebuie sd se mai adauge si initierea hindustica
alui Eminescu, venitd pe aceeasi cale. Bundoara, doctrina brahmand, a lui 7z
tfwam asi inchipuie tot revelatia unei infinite depdrtari posesive, cand omul
simte eliberarea fericitoare din propriile sale limite, identitatea cu totul §i, ca
atare, cuprinderea Intr-Insul a acestui tot. Eminescu si-a cucerit si din
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domeniul indic dimensiunea pe care i-o urmarim. Astfel, una din stralucitele
viziuni eminesciene ale departarii pierdute in timp, si totusi posedate de
poet, ,,la-nceput, pe cind fiintd nu era, nici nefiinta”, este o adaptare aproape
literald a primului vers din Imznul Creatiez, aflator in Rig-1'eda.

Daca reflectam, deci, din cate temelii se dezvolta — atingand ultima
saturatie — orizontutrile cosmice ale lui Eminescu, temelii ce merg din
Tracia pana in India, ingloband totodata si unul din momentele larg
vizionare ale Occidentului, intelegem cum el a putut deveni poate cel
mai mare poet al depdrtirii pe care I-a dat omeniera, dotat cu o neintrecuta
putere transgresiva in strabaterea spatiilor si a erelor. Lungimea de unda
a antenelor sale intuitive, lansate in aria universului cuprins de el (,,gd@nduri
ce-au cuprins tot universul”), o depaseste si pe cea a romantismului, privit
chiar in culmile sale. Insusi Novalis, pe care l-am invocat ca detector si
investigator genial al departarii launtrice, nu depaseste urmatorul nivel,
pentru el liminal: ,,Nimic aproape, doar din departare / Eu ma giseam,
trecute vremi unind si viitoare”. Eminescu nu numai ca intrece aceasta
dimensiune, dar o patrunde si intens vizionar acolo unde Novalis ne-o
comunica numai abstract (,,zrecute vremi unind i viitoare”). Dincolo, insa,
de poetul Nopzii, si in comparatie chiar cu cel mai avantat imagism
romantic al departirii, de la zborul byronean al lui Cain printre astre
pana la prodigioasele si fantasticele proiectati finale ale lui Hugo',
Eminescu rimane neintrecut prin unele tablouri din Memento mori, din
Luceafiirnl, din Scrisoarea 1, din Muresann, din Povestea magului cdldtor in stele.
Acolo el fraimanta colosale geneze sau prabusiti de lumi, in acele viziuni
de haos, de neant, de drame cosmice concepute parcd dintr-o stranie si

'n aceastd privingd, superioritatea lui Eminescu asupra lui Hugo este bine
precizatd de Aurel Sasu. Desi se descopera comun cu poetul francez tocmai
ceea ce noi am identificat drept atribute ale departarii ametitoare, adica ,,geneza
cosmica® si,,extinderea universald®, totusi densitatea apare cu totul alta in poezia
eminesciana. Citam: ,,Fara sa creeze viziunile halucinante ale lui Hugo, Eminescu
e mai complex, Intrucat isi asociazd vastei dimensiuni a orizontalitdtii si pe cea
a prospectarii In adancime a fenomenelor, spatiul misterului §i vecinatatea
mitului... Descriptivismul primului este inlocuit de al doilea cu un mai subtil
proces de revelare.”
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nemaiintalnitd hipertrofiere gpicaa gandului, cate se centreaza imens zelgpatic
pe orbitele cele mai depirtate si mai pierdute ale timpului si ale spatiului.

Revenim, de aceea, la cuprinzatoarea observatie a lui Tudor Vianu,
observatie cu caracter aproape definitoriu, $i anume ca Eminescu priveste
lucrutile ,,foarte de sus si foarte de departe™'. Sa se retina acest important
accident la cheie: nu pdnd foarte sus si pand foarte departe, ci de foarte
sus si de foarte departe. Se confirma astfel, in acord tocmai cu ceea ce
ne-am straduit sa demonstram, centrarea lui Eminescu, ca naturd, in
zona categoriala a depdrtdrii, unde isi stabileste focarul intregii sale radiatii.
La observatia lui Tudor Vianu am mai putea si invocam, ca un important
adaos, si ceea ce Ion Negoitescu numeste profilul ,,plutonic” al creatiei
eminesciene, ,,invapaiat de focul originar?, adicid de incandescenta
magmatica a centrului teluric. Aceasta s-ar cuprinde si ea— deopotriva
cu intregul univers — in vastul volum interior al poetului, i anume in
substratul efervescent, larvar, al fiintei, unde arde, inci topita, insasi
substanta artei sale. Pentru a Intregi, deci, fizionomia acestui nedepasit
fenomen de departare launtricd, putem spune ca Eminescu priveste
lucrurile nu numai ,,de foarte de sus si de foarte departe”, ci si ,,de
foarte din adanc”.

Edgar PAPU, Poezia lui Eminescu, Editura Minerva, 1971, p. 34—37,
38—46.

Imaginea poetica a ,,inceputului” si ,,sfarsitului” lumii in cosmogonia
lui Eminescu apare ca expresie a gandurilor unui batran dascal care,
dintre toti cei munciti de rosturile vietii, pentru cunoasterea adevarului,
tot socoate §i socoate, intr-un caleul fira capit, in Scrisoarea L. [...]

Batranul dascal ce mediteazd asupra ,,limitelot” existentei in timp si
spatiu, In unele versiuni ale poeziei, pastrate in aceleasi file cu traducerea
din Critica ratiunii pure, poarta numele lui Kant. Poetul va vedea insa
cosmogonia kantiana prin epistemologia, bazata pe ideea ca lumea in care

"Tudor Vianu, Cuvint despre Eminescn, in Studii de literaturi roméand, Ed.
Didactica si Pedagogica, 1965, p. 296.)
2 Ton Negoitescu, Poezia lni Eminescn, Editura pentru Literaturd, 1968.
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traiesc oamenii, una si aceeasi In existenta ei, se ofera cunoasterii in
doud aspecte: unul ca aparenta, trecator in timp si spatiu, altul ca realitate
eternd, duncolo de aceste forme. Aceasta pentru ca formele cunoasterii,
apriorice fiind, sunt subiective. Cand Kant spunea ca spatiul si timpul
nu existd aievea, cd ele sunt in noi si nu in afara de noi, intelegea in
adevir ca Intinderea, care presupune spatiul, §i migcarea, care presupune
timpul, sunt creatii subiective ale spiritului care impune legi naturii.

Dar atunci apare Intrebarea, In sistemul kantian: Lumea pana unde
este aparentd si de unde incepe realitatea? Iar dacd timpul si spatiul sunt
creatii subiective ale constiintei, in ce consta realitatea? Lumea lucrului
in sine, existenta dincolo de formele subiective, are o existenta obiectiva
sau este numai o iluzie? Raspunsul este implicat in tezele sistemului: Un
lucru in sine, postulat prin ideea ca orice aparentd trebuie s fie aparenti
a ceva, presupune ceva ce trebuie sd existe in ceea ce apare, dovedindu-se
astfel cd nu /07 ceea ce existd este o creatie a subiectului cunoscator, ca
existd o lume obiectivi care, ca lucru in sine, este deodata existenta in
toate formele in care ea apare. Sistemul kantian deci, prin limitarea
cunoasterii la formele subiective ale constiintei, este un agnosticism,
dar totodata un realism transcendental prin recunoasterea unei realitati
obiective, existenta in sine, dincolo de formele subiective ale cunoasterii.

Aceastd idee o cuprinde cosmogonia lui Eminescu, ca metafora a
meditatiei asupra limitelor timpului si spatiului, intre ,,inceputul” si
,»sfarsitul lumii”, reprezentate prin gandul batranului dascal. Tema este
kantiana, desi efernitatea lumii, identificata in kantianism cu realitatea
Incrului in sine, este formulata in ideea schopenhaueriand a omului vesnic,
in prima versiune inchegati a poeziei [...]:

,»Irecutul, viitorul, sub fruntea lui se-nchid

Si lumea toata-n ochi-i e-un singur individ,

El negura eterna o rupe in fasii,

Din ea se naste lumea, i soare si stihii

Sidin prezent, — paiangen uriesesc paseste —
Trecutul, viitorul, c-un gand le-mprejuieste”.

Intr-o altd versiune a cosmogoniei, meditatia asupra idealitatii
timpului si spatiului avea Intelesul recunoasterii existentei lucrului in
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sine, postulat prin aparenta cunoasterii lui, de vreme ce pentru el tot
ceea ce ,,repaosd in raza gandului etern” are corespondent in lumea
timpului si a spatiului: cu alte cuvinte lumea nemuritoare ,,in sine” nu
numai ca nu inseamna neexistentd, dar ,,partea adevarata si cea nepieri-
toare e orisicAnd aievea” [...]:

»Zadarnic pare lumea sclipind ca-i trecitoare,
Cici coji sunt toate celea fiintei ce nu moare;
Trecutul, viitorul se tin numai de coaja

Si-a vremei tesaturd vedem cu ochiu-n vraja,
Pe cand ceea ce-aleargd si-n siruri se disterne

Repaosi in raza gandirilor eterne”.

Din versiunile Serisorii I se vede deci ca Eminescu retinea latura
materialista a filozofiei kantiene, cea privitoare la recunoasterea unei
existente obiective in teza ci reprezentirilor noastre le corespunde ceva
dinafara noastra.

Eugen TODORAN, Eminescn, Editura Minerva, 1972, p. 52—54.

Ca si Sadoveanu mai tarziu, Eminescu a inteles sensul misiunii
romanesti de sintezd, al asezatii noastre la rascrucea drumutilor dintre
est si vest, dintre nord si sud. Si lucrarea lui in matetia mereu miscatoare,
mereu neclintitd a miturilor, este o prima incercare, grandioasa in
conceptie §i contururi, desi nedusa la capat, mai cuprinzatoare decat
sinteza lui Cantemir, mai clara decat a lui Heliade Radulescu, mai stransa
pe coordonatele punctelor cardinale, mai coerentd decat a lui Hasdeu.

Numeroase mituri i-au stat la indemand, unele generale, apartinand
tuturor popoarelor si prelucrate de fiecare intr-alt fel, altele cu caracter
si Inteles marginit la sfera noastrd. Nu se poate face, credem, o exacta
evaluare cronologicd a tipului de mit folosit de poet in deosebitele
momente ale creatiei sale, dar cateva accente depasesc mijlocia, indicind
o oarecare frecventd sporitd a unui mit intr-o perioada sau alta a activitatii
creatoare. Am putea, astfel, afirma recurenta miturilor universale in
special in vremea tineretii poetului si o oarecare preponderentd a unor
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mituri cu specific al locului nostru stravechi, mai ales in creatia maturitatii.
Astfel, aplicatiile mitului varstei de aur, ale celui otfic, ale celui luciferic
apar destul de masiv inca de timpuriu, in timp ce Zburatorul, Dochia,
codrul intrd mai ales In desenul poemelor tarzii.

Sigur ca lucrurile nu se pot explica in mod absolut. Dar la un poet
atit de mare ca Eminescu, totul se leaga, totul se incheaga in intelesuri
ce se revela unitar pe deasupra contradictiilor spiritului, legate indisolubil
de desfasurarea vietii si a gandirii. $i ipostazele miturilor exprima de
foarte multe ori cautari, deveniri, directii luate ori abandonate de poet
pe drumul ascensiunii sale spre rotunjirea universului operei.

Mitul vérstei de anr ni se pare, in multe privinte, revelator pentru
anumite orientari specifice la poetul cel mai inalt §i mai complicat al
literaturii noastre. Lumea copilariei omenirii, naiva, pura, necunoscand
inegalitatea nici nedreptatea, revine deseori, in special in operele tineretii,
incarcata de bucurie, de strilucire. Varsta de aur, motivul mitic atit de
drag poetilor antichititii de la Hesiod la Virgiliu, e atinsd cand implicit,
cind explicit de poetul roman. Inceputul poeziei Venere si Madond (1870)
aminteste, cu sensul clasic limpede discernut, de lumea apusd a carei
gandire era mit si a carei expresie era poezie, in legitura cu mitul Venerei
ca intrupare a frumusetii si iubirii eterne:

,Ideal pierdut in noaptea unei lumi ce nu mai este,
Lume ce gandea in basme si vorbea in poezii,

O, te-aud, te vad, te cuget, tandrd si dulce veste
Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuti, cu alti zei”.

Alta datd, in basmul Far-Frumos din lacrima, publicat in acelasi an,
pentru a indica vechimea vremii mitice, poetul o definea ca vremea in
care oamenii se aflau abia in germenii viitorului.

Mult discutatul poem Epigonii (1870), adevarata ,,querelle des anciens
et des modernes” in literatura romana, inseamna, cu structura lui
intemeiata pe o sustinutd antitezd, o originala tratare a mitului varstei de
aur aplicata la istoria culturii noastre. O opozitie foarte marcata face
posibild o infatisare simetricd a doua lumi: una a varstei de aur, a sacrului,
plina de figuri mitice; cealaltd a varstei decazute, de fier, a profanului,
populata de fapturi cazute din starea dintai, reci, sceptice. Cu o propensie
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care 1i este caracteristicd, poetul incearcd, deliberat, sd reuneasca planul
istoric cu cel mitic, intr-un neincetat joc de contrarii, cu efecte puternice,
desi exterioare. Scopul folosirii acestui motiv al varstei de aur este
realizarea unei distantari frapante intre doud epoci altfel nu prea
depirtate, fiindca Alecsandri, de pilda, era, intr-o cronologie istorica,
absolut contemporan cu generatia de epigoni intre care se aseazd, cu
atdta modestie, cu atita smerenie, insusi autorul poemului.

Bipartita, structura Epigonilor pune in valoare opozitia fundamen-
tald: ideal-real, sacru-profan. In chip expresiv, datele poeziei cristalizand
in arhetipuri, devin fragmente de semnificatii, de origine oraculara
(derivand dintr-un moment epifanic, de clarviziune, omologat de unitatea
de fond a imaginilor). El insusi asimilat unui bard al varstei de aur,
inzestrat cu puterea cunoasterii supranaturale, a vederiz, poetul isi
marturiseste Intr-adevér capacitatea de a-§i revedea eterna primédvard a
inceputurilor poeziei romanesti, ,,zilele de-aur a scripturilor romane”.

Vederea aceasta, afirmatd de cteva ori, in legatura fie cu timpul
mitic, cu spatiul mitic, ori cu figurile eroilor mitici, inseamna clar regresie
intr-o alta zona, indicata prin ,,ma cufund ca intr-o mare...” De altfel,
strofa primd concentreazd mai toate atributele pe care Eminescu le da
in mod obisnuit lumii ideale, lumii magice, lumii visurilor, ,,dulci si
senine”, stapanitd de mitul solar in ipostaza sa primaviratica (,,dulci si
mandre primaveri”), legata de nasterea eroilor, de victoria asupra fortelor
beznei, asupra iernii i mortii.

Zilele acelea mitice pe care le contempld au, ca in folclor, ,,trei sori
in frunte”, iar noptile Intind ,,oceancle de stele”, vegetatia e proaspitd
si impodobita cu simbolul ornitologic al cantecului, ,,verzi dumbravi cu
filomele”, ca si apa muzicald ,,cu rauri de cantari”.

Apoi urmeaza cortegiul nobil al acelora pe care vazatorul ii inconjura
de aura fara apus a barzilor profeti, a acelor poefa vates, care cumulau
atributele de creatori inspirati, de sacerdoti ai frumusetii si de vizionari
ale caror facultati spirituale depaseau intelegerea comund. Aproape
fiecdruia din ei Eminescu ii acorda o calitate de preeminenta. Unora
mai mici, ca Cichindeal ori Sihleanu, le confera atributul magic al ,,gurii
de aur” sau al , lirei de argint”, amandoua orfice.

Tot orfica e si puterea lui Donici, care supune animalele fabulei la o
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dulce coexistenta, vrednicd de varsta de aur. Iar prin numele lui Anton
Pann, poetul provoaci o confuzie onomastica voita intre marele Pann,
zeul, a carui moarte a pus capat, dupa traditie, miticei lumi pagane, a
copilariei omenirii, si psaltul cel lumet cu a carui lume folclorica in
disparitie s-ar fi incheiat varsta de aur a scripturilor romane.

Zoe DUMITRESCU-BUSULENGA, Ewmsinescu si lumea miturilor; in 1 alori
§¢ echivalente umanistice, Editura Eminescu, 1973, p. 188—91.

Ceea ce a incercat intr-un fel unic artistul a fost sa exprime total
prin geniul sau, geniul poporului roman, printr-o lucrare neprecupetita,
de proportii uriase, care trebuia, in gandul sau, sa-1 faca o modesta veriga
intre inaintasi si prezent. Ceea ce a izbutit a depasit si intentia sa, si
intelegerea noastra. Prin iubire si jertfire de sine fata de idealurile,
aspiratiile, conceptia de viata a romanilor, el s-a proiectat pe orbita si
pantheonul valorilor romanesti si universale, devenind steaua polara la
care se raporteazd astdzi si se va raporta cat va filimba noastrd pe lume,
cultura si creatia poporului sau.

Zoe DUMITRESCU-BUSULENGA, Prefata,in M.Eminescu, Poeziz,
vol. I, Colectia ,,B.PT.”, Editura Minerva, Bucuresti, 1989, p. XL.

E stiut cd, dintr-o anumitd perspectiva, astrul invocat in cel mai
nedumeritor poem eminescian aparea ca Luceafir, in vreme ce din
perspectiva opusa el aparea ca Hyperion. In viziunea lui Eminescu, aceasta
nu-i o simpla chestiune de onomastica, ci simbolizeaza posibilitati si
atitudini diferite ale cunoasterii. In primul caz, subiectul cunoscitor nu
poate si mai curand nici nu-si pune problema de a iesi din sine, de a
gandi alteritatea. A fi masura tuturor lucrurilor i se pare un dat, nu un
rezultat. Incat, ceea ce contrazice un asemenea mod de a fi, chiar de
trezeste initial vreo neliniste, sfarseste prin a fi pus sub semnul confortabil
al netranscenderii, al lui: ,,Desi vorbesti pe inteles,/ Eu nu te pot
pricepe...” (Luceafdrul). Tot ce apare in raza unei asemenea perceptii este
repede integrat unei utilizari ad-hoc a principiului ratiunii suficiente:
,»Nu slavindu-te pe tine... lustruindu-se pe el / Sub a numelui tiu umbra”;
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,»Rele-or zice cd sunt toate cate nu vor intelege...” (Serisoarea I). Evident
ca nu astfel se prezinta lucrurile in cazul al doilea, al cunoasterii restituite
sensului ei originar. Aici, exceptand ceea ce poate fi o virtualitate
privilegiata, un loc ,,menit In cer”, deloc neglijabild e i actualizarea
neintreruptd a acestei virtualitati, curajul mortii si al renasterii repetate
(fenomenologic vorbind) drept conditie si cale de a deveni o autentica,
universala masura a lucrurilor, un Ayper-eon. Nu numai Luceafirul, dar si
intreaga operd eminesciana, existenta de aievea a poetului si cea de cand
»il vedem si nu €” reprezintd aventura necontenit luata de la capit a
unui asemenea tip de cunoastere. Ni-l putem reprezenta pe Hyperion
cazand si acum in mari din tot Inaltul, chiar daca in stadiul de opera
finita, datoare a-si atinge sfericitatea, Laceafirul trebuia sa se incheie in
felul stiut. A se simti in lumea sa ,,nemuritor si rece” nu vrea sa insemne
si ostil noua decat in masura In care noi sfarsim incd adeseori prin a fi
ostili chemarilor ce ne adreseaza simbolicul astru, nereceptivi la revelatia
intruchipdrilor lui de gheatd si foc. Hyperion, conditia hyperionica, pot
insemna doar din asemenea motive insingurare, desi in esenta lor
reprezintd sete de comunicare, numai ca de pe o bazi a intransigentei
fata de ,,cercul stramt”, implicand refuzul compromisurilor cu soarta
ce ni s-a dat. O asemenea conditie exclude asadar opacitatea, inchiderea
fata de ceea ce semnifici un mod mai inalt de a fi. Inainte de a-si fi
imaginat ca Demiurgul e cel ce i-o spune, Eminescu isi recunoscuse si
asumase el insusi un anume destin, In virtutea caruia putea si conchida:
,lar tu, Hyperion rimai / Oriunde ai apune...”

George MUNTEANU, 1. Viata lui Eminescu, Editura Minerva, 1973,
p. 7—S8.

Floarea albastrd, iata o vorba care a devenit celebrd in literatura ca si
,»a fi sau a nu fi” a lui Hamlet. Se vorbeste de floarea albastri, insa de
multe ori nu se stie bine nici de unde vine si nici mai ales ce inseamna.
Se stie doar ca ea porneste de la Novalis, se stie mai putin cd apare
romanul acestuia, neterminat, Heinrich von Ofterdingen siinca si mai putin
se stie care este adeviaratul ei inteles.
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Confuzia sporeste atunci cand se presupune cd intre floarea albastrd a
lui Novalis si poezia lui Eminescu Floare albastrd ar fi o legatura de fond.
Lectura textului lui Novalis si a textului lui Eminescu si comparatia
intre amandoua aceste texte alungi orice confuzie. [...]

A luat ceva Eminescu in Floare abastri din toatd aceasta povestire?
Nimic altceva decat doar denumirea poeziei, denumirea de care
pomeneste in penultima strofa si pe care o repeta de doua ori in strofa
de la sfarsit. Deosebirile sunt mari. Mai inainte de orice, in ce priveste
miscarea. Miscarea visului lui Heinrich este indreptata catre viitor,
cotrespunde chiar §i titlului primei parti a romanului (singura terminatd)
si care este Agteptarea. Miscarea din poezia lui Eminescu este indreptata
catre trecut, ¢ o miscare de amintire, de evocare a unor lucruri traite
cindva. Tonul in care fata indeamnd pe iubitul ei si nu-si caute ,,in
departare fericirea” este pe jumatate glumet, pe jumdtate setios:

,, — lar te-ai cufundat in stele
Siin norti i ceruri nalte?

De nu m-ai uita incalte,
Sufletul vietii mele”.

Usor glumeatd este si atitudinea iubitului:

,»Astfel zise mititica,

Dulce netezindu-mi parul.
Ah! ea spuse adevirul;

Eu am ras, n-am zis nimica”.

Tot cu un ras raspunde poetul in O, ramai indemnului padurii de a
ramane la ea:

,»Astfel zise lin padurea,
Bolti asupra-mi clatinand;
Suieram l-a ei chemare
S-am iesit in cAmp razand.”

Floare albastra, ca si O, ramdi, sta la hotarul dintre intristarea pe care
o da parerea de rau dupd o fericire trecutd si plicerea usor dureroasa pe
care o da amintirea acestei fericiri. Hotarul acesta, miscator ca si timpul,
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in care el se Insctie, este asemenea aceluia dintre nour si senin, dintre
umbra si lumina, e o stare de crepuscul, foarte prielnicd poeziei, dar
care este mai general omeneasca si mai des intalnitd decat s-ar putea
crede la prima vedere. Exista in om un sim¢ interior al limpezirii si al
incetosarii, simg care nu are a face cu inteligenta (desi poate oferi acestuia
subiect de meditatie) si care functioneazd cu o mare vigoare si arata
intotdeauna in chip sigur si negura si inseninarea. La Novalis si la
Eminescu acest sim¢ isi dovedeste mereu si din belsug prezenta. Poetul
roman si poetul german sunt din aceeasi familie spirituald, a romanticilor
din nastere, familie in care incap individualitati felurite in ce priveste
expresia si chiar modul de viatd si de comportare, dar care toate se lasa
purtate Intre lumind si umbrid §i scot din aceste miscdri contrastante
poezia lor cea mai adanci.

Alexandru PHILIPPIDE, Ceva despre ,,Floarea albastri*, in ,,Caietele
Mihai Eminesen”, vol, 11, Editura Eminescu, 1974, p. 12, 15—16.

Eminescu a devenit stil national, enclava in care ne ridicam portretul
spititului nostru individual, tiram cucerit in spiritualitate, de catre efortul de
gandire al unei natiuni. Ziva lui de nastere tinde sa devind sarbatoare a poeziei,
aga cum pentru portughezi sirbatoarea poeziei este nasterea lui Camoes.

Nichita STANESCU, Pagini de jurnal, in vol. Fiziologia poeziei, Prozi si
versuri 1957-1983, Editie ingrijita de Alexandru Condeescu cu acordul
autorului, Editura Eminescu, Bucuresti, 1990, p. 413.

Eminescu este, prin pluridimensionalitatea sa prismaticd, un adevarat
Aisberg. Scufundat cu o parte din bloc in apele inceputurilor genetice
ale lumii, indltat cu o altd parte dincolo de lume, in infinitul plismuit de
un Demiurgos inchis astfel in sine incat ,,doar el aude plansu-si”, el
ramane Inca — si va ramane o vesnicie! — un Necunoscut. $i nu ne
gandim, spundnd acest lucru, numai la faptul ca, intrati in ultimul de-
ceniu al secolului si al mileniului, nu dispunem Zned de o editie integrala
a operei sale. Ne gandim mai cu seama la odiseea receptarii, la modul in
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care ,,aisbergul” a fost explorat si inteles. Dacd e firesc ca sd nu se poati
cuprinde intregul bloc, mai putin explicabile sunt perseverarea in ingus-
timea vederii, fixarea in clisee si absolutizarea unor dimensiuni in defa-
voarea altora si, bineinteles, a Intregului.

Desprins din calotele glaciare (hyperionice) ale spiritului si mergand
spre zonele calde ale sufletului, avand reflexele astrale ale insesi
nemarginirii, aisbergul cunoaste temperaturi diferite, este familiarizat
cu categorii fundamentale ca Departele si Adancul, Cerescul si Ter-
estrul, Miscarea §i Optirea in loc. Aventura capitald in care se lanseaza
este cea a Cunoagterii. Cursele care 1l asteaptd sunt stiute dinainte: o
prestiinta calauzeste pasii lui Eminescu, sensurile Vietii (si ale Morti,
fireste) sunt descifrate inca inainte de a tréi ca atare. O intuitie sigurd,
daca nu o pre-intuitie, covarseste fiinta eminesciana §i pre-determina
gesturile hotaritoare; o ardentd tragica se contureaza din fragedele sale
inceputuri cand isi inaltd ochii visdtori la steaua singuratatii (,,Eu sigur
n-am cui spune cumplita mea dutete,/ Eu singnr n-am cui spune neb-
unul meu amor...”’) sau cand descoperd pentru prima data un gol onto-
logic in preajma sa (,Dar poate... ol capu-mi pustiu cu furtune,/
Gandirile-mi rele sugrum cele bune... / Cand sotii se sting si cand stele-
le picd,/ Imi vine a crede ¢ foate-s nimicd./ | Se poate ca bolta de sus si
se spargd,/ Si cadd nimicul cu noaptea lui latga,/ S vad cerul negru ca
lumile-si cerne/ Ca prizi trecitoare a mortii eterne...”). [...]

Fiinta eminesciana se vede pusa, din inceputurile sale firave, sub
semnul intrebarilor existentiale si al Nimicului invadant. Aisbergul se
misca intruna, cucerind nesatios zona dupa zona intre altitudinea gla-
ciald a spiritului si apele calde ale Vietii, dar miscarea lui este vectoriala
si impacd scufundarea cu inaltarea cutezatoatre spre zori. Cum ai putea
sa-i determini cu exactitate valoarea numericd, unitatea de masura si
directia, raza vectoarer Zadaru/ pandeste rezultatul unei astfel de
operatiuni, aisbergul rimanand ceea ce este: un aisberg, O parte (care?)
este mereu ascunsa de ochii nostri, fiinta eminesciana, ca si fiinta in
genere, neiesind nicicand In Intregime in heideggerianul luminis al
revelarii.

I s-a mulat, inainte de toate, o masca platoniciand de geniu inndscut,
prea puternic in a sa proprie fiinta incat sa-l fi abatut vreun contact cu
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contingentul de la drumul sdu firesc. Imaginea maioresciand este stat-
ica, apolinica, glaciald; nepasarea si raceala hyperionica i imprima un
caracter aspatial si atemporal. Eminescu este, dupa parerea lui Maio-
rescu, cu capul in norii unei idealitati goale. Traieste deci In lumea ideilor
generale si coborarea in contingent, in lumea conventionald ii repugna.
Poetul se identifica in totul lui Hyperion: este esentd pura, metafizica,
setos de frumusetea formelor perfecte si afisind o senindtate abstracta.
Masca platoniciano-schopenhauetiand a lui Eminescu respird, in primul
rand, impersonalitate. Intamplarile dinafara, miscarea evolutivd nu mai
conteaza: geniul se impune prin autodeterminare, printr-o ,existenti”
datorata propriei intuitii si vointe.

Odiseea receptarii cunoaste doud cii distincte: cea deschisd de crit-
ica estetica a lui Titu Maiorescu §i cea promovatd de critica socialistd a
lui Gherea. Punindu-le fatd in fatd, D. Popovici intrezareste cu perspi-
cacitate, In cunoscutele sale prelegeri universitare, limitele, exagerarile,
absolutizérile; intr-un cuvant, chiar neputinta de a cuprinde integral
fenomenul prin fixarea intr-o mentalitate sau prin cautarea obsesivad a
unet faculté maitresse, a unui ax structural. [...]

[...] Dar nu numai Oda (in metru antic) vorbeste pregnant despre
existentialismul structural al poetului: el este un poet al Fiintei prin lin-
eamentele esentiale ale viziunilor sale.

Intr-un studiu fundamental Ewinescu sau despre Absolut, publicat in
1963 si tradus in romaneste abia in 1990, cercetitoarea italiana Rosa del
Conte distinge c4, inca in cele mai fragede inceputuri, mintea eminesciana
este cutreieratd de fantoma contradictoriului. In fata Poetului se proi-
ecteazd Timpul ca prim prag ontologic: fiind ,,omul afirmarilor vitale
absolute, al deplinatatii, omul eminescian este macinat de destin si de
cautarea sensului existentei; este omul care 1si pune fiinta ,,in centrul
lumii incoronat cu sori” si Isi proiecteazd ,,idealurile in infinit”. Este o
proiectare in imens si abstract a Fiintei, in Timpul cosmic linistit, dar si
in Timpul psihologic care-i marcheazd devenirea. Este, la Eminescu, un
idealism ontologic care ingaduie o privire asupra realititii obiective a
Universului. Or, imaginea precisa a acestuia se dizolva in valurile fu-
murii ale visului si iluziei. E vélul uriag al Mayei? Absolutul nu se poate
identifica contingentului, fenomenului si poetul staruie mereu in aceasta
zond tragica a imposibilitatii impacarii contrariilor. ,,... In aceasta iden-
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tificare a existentei cu temporalitatea careia i se contrapune Fiinta drept
ceva asupra cdruia vremelnicia nu are nici o putere, sti modernitatea
simtirii lui” (editia romand, p. 389). Taramurile, categoriile ontologice
raman in separarea continud, zadarnicind eforturile de a patrunde sen-
sul existentei. Astfel proiecteaza sugestiv Rosa del Conte drama fiintiala
eminesciana: Dumnezeu se opune Omului, la fel cum Fiinta se opune
devenirii. Cum poate di atins, in acest caz, Absolutul?

Este o intrebare fundamentald care ne transfera in zona fenom-
enelor moderne ce ne promite o zare de nadejde: lumea valorilor. Emi-
nescu s-a patruns de valorile vietii fiindca a trait intens in orizontul
mortii.

Cartea Svetlanei Paleologu-Matta Eminescu §i abisul ontologic (Editura
»INord”, Aarhus, 1989) il raporteaza pe poetul roman la fenomenologia
lui Heidegger si Husserl, ca si la axiologia moderna, in special la Max
Scheler, la care persoana se identificd spiritului in drumul lui spre Abso-
lut. Raportirile nu au nimic voit in ele; servesc doar ca argumente mai
solide ale unei demonstratii axiomatice. Eminescu se aliniaza organic la
postulatele filosofilor printr-o experienta traita, prin scufundarea reald
si cu toate consecintele in abisurile fiintei. Astfel, el nu doar prinde
lumea in conceptie, ci o percepe ca totalitate a existentei, pus sub sem-
nul tragicului. El priveste moartea in fata ca dimensiune esentiald ce
agita orizontul existential, plin de tainele indeterminarii.

Dorinta vechilor greci de a concentra intr-un singur individ toate
fortele si calitdtile umane ducea la incarnare: un individ aparte poarta in
sine intreaga plenititudine a vietii, in timp ce ceilalti o posedd numai in
masura In care o contempla la el. La greci, dupa cum observa Soren
Kierkegaard, apate un raport inversat: zeul nu poseda el insusi forta pe
care o reprezinta: indivizii, insa, beneficiaza de ea prin faptul ca se pun
in legatura cu zeul.

Fenomenologii de tipul lui Heidegger vad tipul reprezentativ sau
incarnat care domina lumea Fiintei in Poet, fiindci numai rostirea
cantaretului rosteste Intregul nevitdamat al existentei de ordinul lumii care
se randuieste in spatiul interior al lumii inimii. Preaplinul existentei isi
afld izvorul in inima poetului, precum ne-o demonstreaza atat Rilke, in
Elegia a nona, cat st Eminescu, in Povestea magului cilitor in stele: ,,Pe creatiuni
bogate sufletul este domn”.
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Omul eminescian face, in fond, gesturile fiintiale ale omului mod-
ern, care, agsa cum spune Heidegger, se impune pe sine in prim plan in
incercarea de a se ridica, hypetionic, deasupra lumii, si isi asuma calitatea
de stapin ce domind prin ridicarea-deasupra. Eminescu, tip reprezen-
tativ sau Incarnat (cu constiinta de bard sau de geniu), avand revelatia
destinului macinator si deschizator de pustii in preajma (,,Viata-mi se
scurge ca si murmura/ Ce-o sufli-un crivit printre pustii/ Ma urc ca
crucea pusi-n campii/ Si de blesteme mi-e neagra gura”) se intreaba,
din frageda tinerete si daca pentru sufletul meu/ Nu-i loc aicea, ci numa-n
stele” (Amicului F. 1) isi punea, adica, problema raportarii la Lumea
fiintei si a locului sdu in ea, gandindu-se la o ridicare-deasupra hyperio-
nicd. Este marea tema existentiald a vietii si operei sale.

Eminescu depaseste realitatea obiectiva printr-o forma de viata su-
petioara, cu adevarat spirituala, prin raportarea frecventa a gandirii la
Fiinta ,,nestramutata® (de aceea, pentru el intre moarte i viatd nu este
o demarcatie) ,,sub raza gandului etern”. Visand si gandind sub specie
aeternitas, poetul vede sufletul si lucrurile dincolo de cunoastere, intr-o
dimensiune in care totul ,,scanteiaza”, imbogatind cosmosul. Astfel
poetul transcende contingentul §i particularul, ajungand pana la zona
tensionatd a spiritului unde intuieste esentialul, resacralizeazd Lumea,
gandeste Fiinta in toate metamorfozele ei, pundndu-ne §i pe noi ,,pe
acest drum al iluminatiilor succesive, al devenirii si al bucuriei acestei
deveniti” (Eminescu §i abisul ontologic, ,Nord”, Aarhus, p. 249).

Asadar, un nou Eminescu apare din perspectiva raportului dintre
excistenta umand $i existenta in genere (George Munteanu), dintre eul emi-
nescian si legile universului (Theodor Codreanu), sau a modelelor cos-
mologice (I. Em. Petrescu). Intoarcerea la origini prin mit §i coborare
in preistoria dacica devine o aventurd existentiala fundamentald, prin
care exporeazd adancimile fiintei. Nostalgia dupa inceputuri, matca pri-
mordiala, abisul, noaptea bogata In germeni si latente, principiul femi-
nin in toate manifestarile sunt, dupa Mircea Eliade, categorii romantice
majore ce nu depind de careva ,,influente” dinafara, ci definesc pozitia
esentiald a omului in Cosmos. Padurea mitica este depozitara
subconstientului colectiv, a corespondentelor misterioase ce-1 leaga pe
om de o realitate psihica primordiald in cadrul céreia el cunostea inte-
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gral si simtea unitatea inseparabild cu Lumea (Zoe Dumitrescu-
Busulenga). Eminescu infitiseaza un mit romanesc, in imaginea mitica
a Daciei zeii fiind ,,stramosii” dacilor, iar nemurirea aparand reprezen-
tatd ca o nemurire a ,,eroilor” din raiul zanei Dochia (Eugen Todoran).
Mitul eminescian duce, in mod obisnuit, la o paradigma a armoniei, la o
conjugare a tranzitoriului cu vesnicia; miscarea in imaginar, dincolo de
contradictiile Eului, releva o constiintd nu funciar tragicd, ci patetica si
capabild de a restructura lumea in consens cu proaspata unitate primor-
diald (C. Ciopraga).

Drumul catre Fiinta a lui Eminescu nu dovedeste pur si simplu o
devenitre oarecare, o devenire intru devenire, ci o devenire intru fiinta,
fiindca se realizeaza la el un dialog dintre particular §i general, in care se
constatd ca acesta din urmd nu poate prinde fiinta aievea, dupa cum
spune inspirat Constantin Noica in Sentimentul romanesc al fiintei.

Aisbergul eminescian este, dacd ne gandim la neputinta noastra de
identificare cu el, o paradigma a Insasi Fiintei care se deschide si se inchide
succesiv prin alternanta de lumini §i abisuri revelate. Pornind de la afirmatia
blagiana ,,Exista ,,O idee Eminescu”, iar aceasta s-a zamislit sub zodii
romanesti”’), academicianul Mihai Draginescu vorbea si despre existenta
unui Spatiu Eminescu, constituit din intreaga opera de poezie si gandire.

De acest spatiu dispunem acum gratie trudei lui Perpessicius, Dim-
itrie Vatamaniuc, Petru Cretia, Aurelia Rusu, Oxana Busuioceanu.

Poezia romana a secolului al XX-lea a ramas afiliata, prin spirit, tot
acestei idei Eminescu si acestui Spatiu Eminescu: Nichita Stanescu con-
sidera ca intreg contextul poetic al zbuciumatului veac poate fi pus sub
semnul Odei (in metrn antic), iar Grigore Vieru vede personalitatea lui
Eminescu ca o cetate cu mai multe porti, fiecare alegandu-si-o pe a sa.

Fiindc4, asa cum recunosc si filosofii culturii (G. Uscatescu), cautarea
fiintei noastre, marea noastra regasire ontologica, tot Eminescu ne-o
face posibila.

Cu Eminescu putem cauta nu pur si simplu Fiinta, ci plinatatea Ei.

Mihai CIMPOI, Personalitatea lui Eminescu: odiseea receptarii.
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