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Paris, 11 iunie 2001

Când Victor a rostit un nume §i m-a întrebat dac¶ îmi
spune ceva, am r¶spuns c¶ nu.

Mai aproape de adev¶r : Victor a pronun∞at un nume, apoi
m-a întrebat dac¶ acela mi-e cunoscut. Am spus, pe dat¶ : Nu.
Aveam o bun¶ memorie, în general, în special, a numelor, una
excelent¶. Chiar dac¶ am mai gre§it… 

Mi-o aduc aminte pe cea din urm¶ gaf¶ ?, gre§eal¶ ? 
A avut ca decor saloanele Senatului Fran∞ei, în februarie 1900.
Atunci veniser¶ la Paris un mare num¶r de avioane înc¶rcate-
ochi cu viteji revolu∞ionari post-festumnici, de te întrebai cum
de supravie∞uise Ceau§escu 24 ani, ba, cu o s¶pt¶mân¶ înainte
de a fi împu§cat de Sturdza-Voican, masele largi de români
opozan∞i feroci ai tiranului îl aclamaser¶ îndelung, urîndu-i s¶
tr¶iasc¶ ! Dar, Doamne, cât de umfla∞i în pene erau scriitorii
români cotidieni, eroi f¶r¶ voie §i f¶r¶ §tire !; cum nu-§i mai
înc¶peau în piele - nici în nume : Manolescu, M¶rculescu,
Sorescu, Buzura, H¶ulic¶, Pippidi, Martin… Aproape cu to∞ii,
dînd mâna cu mine, î§i spuneau r¶spicat numele §i prenumele
(erau gata s¶-mi comunice §i bibliografia), de parc¶ atunci
ne-am fi v¶zut pentru prima oar¶… Dar bineîn∞eles c¶ îi
cuno§team, c¶ îi recuno§team - îi §tiam, îi prea §tiam, chiar §i
pe cei mai tineri, afirma∞i dup¶ plecarea noastr¶ în exil. De la
o vreme, am început a m¶ sim∞i vinovat, eu : eu îi asiguram c¶
îi cunosc, c¶ le cunosc (nu doar) numele, ci §i c¶r∞ile, îns¶…
îi sim∞eam, vedeam prin ei, îi miroseam : lor le-ar fi f¶cut o
nesfâr§it¶ pl¶cere s¶ dea de în∞eles c¶, în ciuda asigur¶toarelor
mele asigur¶ri, adev¶rul-adev¶rat era c¶ îi uitasem cu tot cu
nume, ori c¶ niciodat¶ nu li-l §tiusem… Fiindc¶ a§a era
omene§te. Fiindc¶ a§a ar fi f¶cut ei… Din gur¶ §i din zâmbet
pretindeam contrariul, dar ia s¶ m¶ fi pus s¶ li-l, s¶ li le
rostesc, numele, titlurile c¶r∞ilor… C¶, uite, nici ei nu mai §tiu
de unde s¶ m¶ ia §i unde s¶ m¶ “situeze”… “C¶ci uitarea…”,
vorba roman∞ei cu acela§i titlu…
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ïn toiul acelei dobitoace, crescînde (§i autocritice,
aproape masochiste) irit¶ri, s-au apropiat de Ana Maria §i de
mine trei tineri : pe unul îl §tiam, era Andrei, fiul lui Mihai,
schimbasem cu el câteva cuvinte în culisele canalului de
televiziune Antenne 2, unde era cameraman. El m-a întrebat
dac¶ îl mai ∞in minte pe… Chiar a§a a zis-întrebat, ar¶tînd spre
tân¶rul înso∞itor :

«ïl mai ∞ine∞i minte (s¶ fi zis: “recunoa§te∞i”?) pe
Popov?» - §i a ad¶ugat : «El v-a scos din ∞ar¶ un manuscris,
pentru Gallimard…»

Nu m¶ aflam în nici o încurc¶tur¶, m¶ gândeam numai §i
numai la tân¶ra atârnat¶ de bra∞ul lui “Popov” §i care, cu sigu-
ran∞¶ nu merita afrontul la care, din clip¶ în clip¶, aveam s¶
m¶ dedau în dauna - so∞ului ?, a logodnicului, amantului ? De
aceea am amânat r¶spunsul care nu putea fi decât un Nu cate-
goric : “Popov”-ul ar¶ta prea frumu§el, prea îmbr¶c¶∞el, prea
tinerel ca s¶-mi fi scos un manuscris din România, în urm¶
cu… - dac¶ plecasem de 12 ani, trimisesem în Fran∞a ultimul
manuscris în 15 “felii”, dup¶ num¶rul capitolelor, or acela
fusese expediat în ‘75, deci în urm¶ cu… 15 ani ! Or “Popov”
nu p¶rea s¶ aib¶ mai mult de 30 ani, iar eu - §i de asta eram
sigur - nu încredin∞asem manuscrise-de-scos unor minori !
Apoi, dac¶ acea persoan¶ mi-ar fi scos un manuscris, ar fi
t¶cut atâta timp ?, doar avusese destule ocazii, în atâ∞ia ani, s¶
m¶ abordeze - la lans¶ri de carte, la manifesta∞ii, la telefon…

ïntr-un târziu am morm¶it : 
«Regret, îns¶…» - §i am în¶l∞at din umeri. 
Am sim∞it cum a∞a care ∞inea m¶rgelele corpurilor din

fa∞a mea, trei, se rupe, cedeaz¶, iar elementele-componentele
se depun, sonor, în gr¶m¶joare. D¶deam din buze, încercînd s¶
repar gafa cu o minciun¶, îns¶ nu-mi ie§ea nici un sunet… Cei
trei s-au îndep¶rtat, s-au pierdut prin…- ce spun eu : “mul∞i-
mea”, §i mai corect ar fi : totalìmea intelectuali§tei române
aflat¶ în saloanele Senatului, pentru a primi - cu modestie spe-
cific-na∞ional¶ - felicit¶rile Francezilor §i ale ne-Francezilor
ne-români invita∞i la o asemenea, pardon, chermez¶.

Am mai strâns-atins câteva zeci de mâini, am mai rostit
câteva zeci de formule de polite∞e - îns¶ nu-mi puteam
desprinde gândul (§i vinov¶∞ia) de “Popov”; adev¶rat, mai
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degrab¶ de la Popova : peste ochii s¶i frumo§i (§i atât de
tineri, atât de umezi) se l¶sase un v¶l de doliu, ai fi zis c¶,
îndep¶rtîndu-se (în negru), în urma ei r¶m¶sese un mormânt
proasp¶t, îns¶ la care ea nu va mai veni vreodat¶ - din pricina
r¶spunsului meu (c¶ nu-mi aduc aminte ca “Popov”-ul ei iubit
s¶-mi fi scos un manuscris din România, pentru Gallimard…).
M-am consultat cu Ana Maria… Nu, nici ei nu-i spusese nimic
numele, în fine, cuvântul :“Popov”. Dar a avansat o ipotez¶ :
ca s¶ o epateze pe feti∞¶, b¶ie∞ic¶ se l¶udase cu o isprav¶ pe
care vârsta-i fraged¶ nu i-o îng¶duia : o c¶l¶torie în România,
acum cel pu∞in 15 ani §i scoaterea, ilegal¶, a unui manuscris
pentru Gallimard… M-a anun∞at c¶ ea îl caut¶ pe Andrei,
pentru “detalii”. Dup¶ o vreme s-a întors cu el. Râdeau. Ea a
rezumat :

«“Popov” e de vin¶. S-a recomandat : “Popov”, îns¶ noi
l-am cunoscut sub numele - în fine, sub pseudonumele :
“Popescu-sau-Popa”…»

«Aaaa!», m-am b¶tut peste frunte. «“Popescu-sau-Popa”,
cel cu plete pân¶ la omopla∞i, cu barb¶ pân¶ la buric - dar
bine-n∞eles c¶ lui i-am dat un manuscris pentru Gallimard, în
73, noua variant¶ a Gherlei ! De ce nu a spus c¶ acum poart¶
alt nume ? £i c¶ nu mai are barb¶ §i plete ?», l-am întrebat pe
Andrei.

El a ridicat din umeri §i m-a anun∞at c¶ “Popa-Popescu”
plecase dup¶ logodnica-i sup¶rat¶… ïntrev¶zusem drama
puternic¶ provocat¶ de mine… L-am rugat pe Andrei s¶-i
transmit¶ lui Popov, alias Popa-Popescu (Ana Maria avansase
un al treilea - nu al patrulea ?- nume, tot conspirativ : Popper)
c¶ l-a§ fi recunoscut pe dat¶, dac¶ mi-ar fi spus acel(e)a§i
nume sub care, la Mogo§oaia… ; §i dac¶ m-ar fi avertizat c¶
“atunci” purta p¶rul lung, peste tot… Andrei a promis, dar
n-am avut vreun semn c¶ Popescu-Popov-Popper l-ar fi primit.

Am povestit întâmplarea de mai sus, ca s¶ explic : rar un
nume auzit sau citit care s¶ nu-mi r¶mân¶. “Uit” doar numele
unor tic¶lo§i - fie securi§ti, fie prieteni tr¶d¶tori - o maniera ca
oricare alta de a-i pedepsi, potrivit blestemului : “Uita∞i-s-ar
numele !”
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Am deraiat, derapat, nimerind în alt¶ carte ? Deloc. Toate
c¶r∞ile pe care le-am scris alc¶tuiesc p¶r∞i, fragmente,
capitole din aceea§i. Pe care, vai, n-am s-o pot rotunji,
termina vreodat¶ §i nimeni de dup¶ mine nu o va încheia.

Alunecarea la Popa-Popov-Popper-Popescu (de ce nu §i :
Pop ?) nu este o r¶t¶cire, o parantez¶, un accident, o eroare, ci
un firesc demers ; §i important. Cred c¶ eu ar fi trebuit s¶ m¶
nasc evreu ; presupun c¶ eu ar fi trebuit s¶ fiu evreu §i nu
Evreii care ignor¶, nu doar un precept religios, ci natura
profund¶ a omului, cea care nu accept¶ decât un singur nume,
întâiul, pe care îl faci tu, purt¶tor, dup¶ chipul §i asem¶narea
ta ; care te modeleaz¶ el, purtat, dup¶ chipul §i rostirea §i
scrierea lui. “Celelalte” (printre ele : pseudonimele arti§tilor,
ale scriitorilor) pot fi c¶m¶§i, izmene, ciorapi, schimbabile,
dar nu pielea. Pielea, ca §i numele-prim, nu se schimb¶ : în ea
te na§ti, cu ea de gât mori. 

Deci, când Victor a… - iat¶-m¶, întors.
Când Victor a spus despre cine era vorba, am în∞eles c¶

îmi r¶m¶sese în memoria viscerelor, nu “soarta unui om”
(m-am trimis pe loc la nuvela lui £olohov, ecranizat¶ de
Bondarciuk, unul din primele filme adev¶rate, de§i sovietice,
v¶zute în România), ci soarta sor¶-si : o resim∞eam ca pe o
secure care-mi cr¶pase capul §i nu se mai dezînfipsese
de-acolo, fierul îi ruginise, lemnul cozii putrezise, a§chiile
moi de lemn, de fier se amestecaser¶ cu p¶mântul, cu iarba, cu
∞¶nd¶ri din ∞easta mea - prin bocet. Femeia aceea tân¶r¶ î§i
bocea fratele reg¶sit la distan∞¶ de atâ∞ia ani, atâ∞ia ani, dup¶
ce îi f¶cuse slujb¶ de îmormântare pentru mormintele goale §i
cruce la r¶s¶rit.

Bocetul. Era, nu de-mort, ci de-bocitoare. Era bocìt, nu
bocìtul, care tot nu mai sim∞ea nimic, ci bocitoarea. A§a mi se
p¶rea, deci a§a era. Toate bocetele adunate în m¶runtaiele
auzului meu a§a sunau, asta ziceau : c¶ mortul acela are s¶ fie
îngropat într-un ceas, într-un minut §i gata - dar noi, care
r¶mânem pe buza gropii, întrista∞i, însingura∞i pe p¶mântul
¶sta, nerotund, ne-bun, ne-frumos - pe noi, viii, cine s¶ ne
boceasc¶ ? Decât tot noi, când prindem un prilej ca acesta.
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Atunci… Câ∞i ani s¶ fi trecut de-atunci : zece ? doispre-
zece ? mai mult ? S¶ fi fost “înainte de 1989” sau “dup¶”?
R¶zboiul continua în Afganistan… 

Când Victor mi-a proiectat, aici, la Paris, ceea ce filmase
în Pantchir, în tab¶ra comandantului Massud, fusesem impre-
sionat foarte de soldatul basarabean încorporat în brava
Armat¶ Ro§ie, tras-împins s¶ lupte cu “du§manul” afgan, luat
prizonier de o bun¶ bucat¶ de timp - dac¶ avusese când s¶
treac¶ la islam… Omul - mai bine îi spun : tân¶rul - ar¶ta
calm, în film, p¶rea senin, d¶dea de §tire c¶ fusese cuprins de
acea pace care precede, fie urcarea în sinucidere, fie c¶derea
în sfin∞enie.

Atunci fusesem atins de “soarta unui om”. ïns¶ când, în
partea a doua a reportajului, cea filmat¶ la Chi§in¶u, unde
Victor îi chemase pe cei din familia prizonierului, dintr-un sat
de pe lâng¶ Hânce§ti (Ru§ii îl botezaser¶ Kotovsk, dup¶ nume-
le unui bandit care, uneori, din ce jefuia, ceda o parte “cauzei
revolu∞iei” - cam ca numitul Djuga§villi) §i i-a ar¶tat surorii,
pe un monitor, în film, fratele - cu chipileauca afgan¶ aducînd
mai degrab¶ a aureol¶ pleo§tit¶ decât a coroan¶ de spini, cu
obrazul acela prea senin ca s¶ nu fie adânc nelini§titor… 

£i când s-a pornit, dincoace, bocetul…
Ce importan∞¶ c¶ bocet vine de la voce(t), a§a îi vor fi

spus Romanii la ceea ce vedeau-auzeau c¶ f¶ceau §i femeile
dace, îngropîndu-§i b¶rba∞ii uci§i de ei, cuceritorii : ele
voceau, a§a cum… boceau mamele §i surorile §i vecinele lor,
de pe unde vor fi fost ei de loc, din Palestina §i din Galia, din
Numidia §i din Iberia §i din Makedonia, vocet numit cu un
cuvânt înv¶∞at la-armat¶… Cuvânt §i Armat¶ care nu erau ale
satului, ale târgului lor, ale neamului lor - ci ale St¶pânului :
Romanul. Iar St¶pânul îi luase la-armat¶ cu de-a sila, ori se
angajaser¶ ei, pe plat¶ §i de mult¶ vreme nu mai vorbiser¶
limba mamelor lor decât pe furi§, în §oapt¶ cu vreunul de-al
lor (mai des: în vis), altfel ajunseser¶ s¶ §i gândeasc¶ în
limba St¶pânului ; deci femeile neamului acesta, de curând
supus §i prin sabia lor î§i plângeau mor∞ii cum fac toate
femeile lumii, iar în limba-de-armat¶ : se zice : v/bocet.

Femeia-sor¶ a Afganului basarabean era tân¶r¶, dac¶ avea
20 ani (atunci, prin 1987-88), se va fi n¶scut cel mai devreme
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în 1965; deci frate-s¶u prin 1960. Abia p¶rin∞ii lor vor fi
deschis ochii în plin¶ cascad¶ de catastrofe : 

O ocupa∞ie ruseasc¶ mai rea decât o n¶val¶ t¶t¶rasc¶, în
iunie 1940, urmat¶ de ceea ce §tiau oamenii din Basarabia de
la oamenii de dincolo de Nistru, din Ucraina, r¶zb¶tu∞i, noap-
tea, înot, câ∞i mai sc¶paser¶ de gloan∞ele gr¶nicerilor sovieti-
ci, dar nu credeau c¶ are s¶ cad¶ §i pe capul lor Sfâr§itul
Lumii: întâi cu intrare obligatorie în colhozuri ; apoi cu închi-
dere de biserici ; cu impunerea limbii ruse §i a alfabetului
chirilic în locul celui “mo§ieresco-fascisto-românesc” ; §i nu
dup¶ mult timp : arest¶ri, împu§c¶ri pe loc, deport¶ri ; în iunie
1941: venirea Românilor, dezrobirea de bol§evici, o mi§care
de front spre r¶s¶rit ; în martie 1944 : mi§care invers¶, c¶tre
apus ; în var¶: revenirea bol§evicilor §i re-începerea deport¶-
rilor, arest¶rilor, execu∞iilor pe loc a “colaboratorilor cu du§-
manii patriei sovietice” ; apoi cumplita foamete, mai pu∞in cea
“natural¶”, pricinuit¶ de seceta bântuind §i în Moldova româ-
neasc¶ §i în Ucraina de sud, cât hot¶rît¶ la Kremlin, ca pedep-
sire suplimentar¶, iar îndeplinirea ei supravegheat¶; desigur,
de la Kremlin - §i, în ciuda rapoartelor autorit¶∞ilor de
ocupa∞ie, ruse§ti (sanitare, de partid, de NKVD), men∞inute
înc¶ un an - tot de/la Kremlin - întru “pedepsirea Moldove-
nilor care colaboraser¶ cu Românii”, prin doi ani §i ceva de
foame-§ i -canibal i sm-plani f ica t -pus- în-prac t ic¶-suprave-
gheat…- tot de Kremlin.

Se va crede c¶ am pierdut firul.
Nu am pierdut nici un fir, doar am fixat cadrul ; am

amânat. Amânarea, arm¶ folosit¶ de fiecare dintre noi când
povestim o întâmplare cumplit¶, înfrico§¶toare, de care fugim
cu amintirea, m¶car amânînd întâlnirea - la mine a devenit
chiar “metod¶ literar¶”, folosit¶ cu oarecari rezultate în
Gherla…
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14 iunie 

Nu am mai scris - nici ieri, nici alalt¶ieri. Nefiind sigur
c¶ fac bine, f¶cînd, §i nu : ce, (în privin∞a asta neexistînd
îndoial¶), ci f¶cînd cum am început a face.

ïntrebarea - pus¶ în numele altora, nu în al meu - este : 
«Poate un povestitor s¶ povesteasc¶ povestea-vie∞ii-unui-

om, altul decât sine, povestind (pentru a câta oar¶ ?) povestea
vie∞ii sale ?»

R¶spunsul cel mai la îndemân¶ :
«Autorul se poveste§te pe sine. Altul, cel¶lalt, “adev¶ra-

tul eroul al c¶r∞ii” este un pretext, un agent transportor».
Mi s-a sugerat s¶ scriu o carte rezemat¶ pe m¶rturia

Afgan-ului basarabean. Nu numai c¶ am acceptat imediat, dar
am venit în întâmpinare, în timp : Victor abia rostise numele
prizonierului la Afgani, c¶ l-am, nu întrerupt, ci : completat ;
chiar anticipat. De-acolo-ncolo conversa∞ia trebuie s¶ fi ar¶tat
ca o “partid¶ de bancuri” la un azil, unde oamenii într-atât
s-au obi§nuit unii cu al∞ii - §i to∞i cu certitudinea c¶ nu vor mai
ie§i de acolo - încât au numerotat bancurile ; când unul strig¶:
«Dou¶zeci §i trei !» cu to∞ii izbucnesc în râs - îns¶ nu atât de
plin, râsul ca, de pild¶ la bancul «£apte !»… Alc¶tuit¶ de
jum¶t¶∞i, treimi, sferturi de (inten∞ie de) replic¶, la care
cel¶lalt intervine - tot cu o jum¶tate ori cu o cincime… 

Pe scurt : Victor îmi propusese s¶ scriu “soarta unui om”,
basarabean în Afganistan, liberat dup¶ opt?, nou¶?, ani, întors
“acas¶”, în satul lui, “în târg, la Chi§in¶u”, agresat de
trec¶tori, nu doar de rusofoni, tratat de “tr¶d¶tor” - adev¶rat,
nu §i b¶tut ca al∞i veterani, dintre care unii invalizi…- iar dup¶
al∞i ani e§uat la Paris…

Meritul meu ? Nici unul. Oricare scriitor sare pe
(aproape) fiecare bun¶ ocazie. Atât, c¶ povestea rezumat¶ de
Victor nu era pentru mine doar un subiect-bun (ba chiar
foarte bun subiect-de-carte), ci era… 

Ce era - pentru mine - povestea vie∞ii fl¶c¶ului basara-
bean luat la armat¶ §i trimis în Afganistan ?

Ei, bine, era… - dac¶ nu §i povestea mea, prin for∞a
cronologiei (eu fiind mai vârstnic decât el cu un sfert de
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secol), atunci, sigur, prin aceea§i cronologie, era povestea
bunicului meu dinspre tat¶ : Chiril¶ Goma : §i el basarabean
(fiind n¶scut în secolul XIX, Ru§ii nu-i spuneau “moldovean”,
ci “basarabean”), §i el luat la armat¶ (tot ruseasc¶, dar atunci
chemîndu-se : ∞arist¶), §i el pus s¶ lupte cu un du§man (termen
venit la noi prin turc¶, îns¶ persan, deci §i afgan-darì-farsi)
despre care nu §tia nimic - §i nu §tia nimic despre cel din
fa∞¶, pentru simplul motiv c¶ nu cuno§tea limba celor de
al¶turi, a camarazilor, a comandan∞ilor, limba ∞¶rii în
care tr¶ia : limba rus¶ !;

…Sânt eu sigur c¶ Afgan’ul nu §tia ruse§te - ca bunic¶-
meu ? Nu, nu sânt sigur. Chiril¶ Goma nu ie§ise din satul
natal, Ciocâlteni, pe R¶ut, mai sus de Orhei. Pe vremea lui nu
existau radio, televiziune, filme, reviste-c¶r∞i de citit - în
ruse§te, deci limba ocupantului nu i se vârîse cu de-a sila în
urechi, în ochi, în suflet. Cele câteva cuvinte ruse§ti fuseser¶
înv¶∞ate, de nevoie, la armat¶ - dup¶ ureche. ïn timp ce
Afgan’ul… De când deschisese ochii §i urechile, fusese întâm-
pinat “pe cale cult¶”- radio, pres¶, manuale §colare - de limba
rus¶ (dac¶ Românii sub ∞ari§ti r¶mâneau în satele lor §i de
acolo vedeau ora§ul ca expresie a ocupantului, sub sovietici,
colhoznicii priveau ora§ul §i limba rus¶ ca loc §i mijloc de
promo∞ie social¶) ; la §coala elementar¶ fusese obligat s¶
înve∞e rusa, fiindc¶ cei mai mul∞i dintre înv¶∞¶tori erau ru§i,
vorbeau numai ruse§te, cum îi §ade bine unui St¶pân(itor),
unui colonizator, unui “kulturnîi” (care-§i închipuie c¶ dac¶ el
vorbe§te “limba lui Lenin §i a lui Tolstoi”, e gata-superior
oricui… nu o vorbe§te, deci se “exprim¶”… ne-uman) -
bineîn∞eles, asta fiind o excelent¶ metod¶ de a-i înv¶∞a pe
ocupa∞i limba ocupan∞ilor…

Ru§ii se laud¶ c¶ “au dat alfabet” unor popoare din
“Marea Familie Sovietic¶” c¶zute sub domina∞ia lor. O s¶
revin pe larg la “alfabetul” pe care l-au dat Moldovenilor,
deocamdat¶ câteva cuvinte despre… beneficiarele din Asia
Central¶ :

Limbile türcice : kazak¶, turkmen¶, uzbec¶, kirghiz¶,
tadjic¶ - se exprimaser¶ înainte de ocupa∞ia ruseasc¶ în marile
§i vechile culturi persan¶ §i arab¶, ambele scrise cu alfabet
arab. Pe vremea când Ru§ii nici nu §tiau c¶ exist¶  scrisul, un
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oarecare tadjik pe nume Ibn Sinna (Avicena) comenta, în
farsi, Aristotel §i Platon ; un oarecare versificator - §i el tad-
jik, scria £ah-namè (Cartea Regilor) §i semna : Ferdowsi
(Firdusi)…        Au dat Ru§ii peste aceste comunit¶∞i înalt
culti-vate §i le-au impus, pe lâng¶ sistemul politico-
poli∞ienesc sovietic §i     “alfabetul sovietic” !, adic¶ chirili-
cul, incapabil s¶ materi-      alizeze grafic sonoritatea altor
limbi (decât rusa §i bulgara) §i s¶ dea seama de istoria locuto-
rilor ei.

O întrebare la care încerc un r¶spuns :
Exist¶ ∞¶ri, culturi, comunit¶∞i ocupate de Ru§i, îns¶

c¶rora ocupantul nu le-a impus alfabetul chirilic. De ce ?
ïnainte de a r¶spunde la aceast¶ întrebare, r¶spund la : Care
sunt acele comunit¶∞i, popoare, culturi, limbi c¶rora nu li s-a
impus chirilicul ? ¢¶rile Baltice (trei), Armenia §i Georgia. Ce
au în comun acestea ? Faptul c¶ au fost înghi∞ite în totalitate
(Armenia : în majoritate) ; c¶ nu au r¶mas pe dinafar¶, “p¶r∞i”;
c¶ nu exist¶, în afara grani∞elor Imperiului Rus, un centru
polarizator. Or : Basarabia, Bucovina de Nord §i ¢inutul Her∞a
reprezint¶ doar o parte din aria limbii române (cam o §eptime).
Desemeni comunit¶∞ile din Asia Central¶ : limba lor de cultur¶
era persana (farsi, dari), alfabetul era arab. Or Centrul arabi-
t¶∞ii (persianit¶∞ii) nu se afl¶ în interiorul Imperiului Rus -
nici al românit¶∞ii. De aceea Kremlinul a hot¶rît s¶ taie
leg¶tura, cordonul ombilical constituit din caracterul scrisului
limbilor lor : alfabetul. Nu cunosc uzbeca, nici tadjica, dar
§tiu limba român¶ ; deci §tiu : alfabetul chirilic (adaptare dup¶
alfabetul grecesc f¶cut¶ de Grecii Chiril §i Metodie), impus de
Ru§i Românilor ocupa∞i este unul pentru limbi slave (de§i
poloneza ; de§i ceha ; de§i slovaca ; de§i croata, de§i
slovena…) - §i nu pentru latine ca limba român¶. 

Afgan’ul va fi §tiind bini§or ruse§te. Dar bunicu-meu,
Chiril¶…? - iat¶, nu pot spune dac¶ §tia carte sau nu §i dac¶
da, ce fel : moldovineasc¶ ? rusasc¶ ?…

…Povestea-unui-om, a Afgan’ului, era §i povestea tatii :
§i lui îi f¶cuse mama mormânt-gol în ∞intirimul din Mana, cu
cruce spre Soare-R¶sare, cu slujb¶ de înmormântare, cu para-
stase… Adev¶rat, tata nu era soldat - ca tat¶-s¶u, Chiril¶
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Goma, la 1914 (§i ca Afgan’ul în 1981) - ci de∞inut, zek ;
arestat în ianuarie 1941, disp¶ruse în Siberia. Nici el nu
cuno§tea limba ∞¶rii al c¶rei cet¶∞ean era, cu de-a sila : rusa…

Iat¶, s-au stabilit (mai aproape : au ie§it la iveal¶) câteva
leg¶turi strânse - între soarta-unui-om §i soarta-altui-om
(întâmpl¶tor scriitor) - acum vorbesc de mine.

Dar mai sunt, mai sunt leg¶turi între Afgan’ §i mine, în
leg¶tur¶ cu ∞ara-∞¶rile ne-avute…     

C¶ într-un fel m¶ simt vinovat fa∞¶ de el (§i, în acela§i
pre∞, fa∞¶ de Victor) : da.

£i nu. La urma urmei, dac¶ aceast¶ carte va fi scris¶ ;
dac¶ aceast¶ carte se va traduce în francez¶ §i se va edita,
drepturile de autor vor apar∞ine lui, Afgan’ului.

Numai c¶ nu chestiunea banilor este în joc. Dac¶ el va
primi, se va sim∞i simultan jignit §i furat ; ofensat c¶ este,
pl¶tit pentru povestirea suferin∞elor sale, pe de alt¶ parte jefuit
de titlul de proprietate a pove§tii vie∞ii sale.

Este prematur s¶ m¶ gândesc la asta. Dar nu e prematur s¶
m¶ gândesc la ceea ce este al meu §i doar întâmpl¶tor,
ciocnindu-se în treac¶t de Afgan’, a început a vibra.

De ce am început a scrie aceast¶ carte, înainte de a fi
schimbat o singur¶ vorb¶ cu omul?; înainte de a-l fi ascultat,
înregistrat, transcris, selectat ? ïnainte de a fi confruntat
povestea vie∞ii lui cu povestea vie∞ii mele ? Ba chiar, din clipa
în care am în∞eles despre ce era vorba, am început a scrie
cartea mea, povestea vie∞ii mele ?

Am §ov¶it, am a§teptat momentul întâlnirii, am a§teptat
cuvintele lui, din gura lui, despre via∞a lui. 

Numai c¶ eu nu sunt sunetist. Nu am ∞inut scuip¶toarea
microfonului decât lui Cezar Iv¶nescu, în 1973, când i-am
înregistrat câteva balade pe un casetofon. £i nu am mai repe-
tat gestul din pricin¶ c¶ Cezar, c¶ruia îi propusesem s¶-i trimit
caseta în Occident, unde s¶ i se fac¶ un disc, a refuzat, speriat
de moarte (p¶i dac¶-l lua Securitatea la întreb¶ri ?), ci a§a ; nu
m¶ sim∞eam la locul meu cu microfonul întins spre gura altuia
- când mult mai comod era s¶ vorbesc eu în microfonul ∞inut
pân¶ la amor∞eal¶ de mâna altcuiva. 

£i apoi ce s¶ fac eu cu “materialul” furnizat de al∞ii, când
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nu epuizasem nici o sutime (bine : o zecime) din al meu ? Nu
am nevoie de al altora, fac ce fac cu ceea ce am adunat eu, în
mine, din mine, cu mine. S¶ m¶ apuc acum, la b¶trâne∞e, s¶
scriu… obiectiv ? O voi fi f¶cut la începuturi, când eram atât
de tân¶r (ca mentalitate, nu ca vârst¶) §i atât de educat-
condi∞ionat de realismul socialist (pe care, altfel, când îi
auzeam numele, îl b¶gam în m¶-sa - f¶r¶ s¶-mi dau seama c¶
b¶gatul mi se b¶gase în m¶runtaie, în oase !), încât credeam c¶
un bun prozator este acela care scrie numai despre al∞ii ; c¶
autorul nu trebuie s¶ pun¶ de la el materie, ci doar oleac¶ de
simetrie în construc∞ie §i, desigur, ceva semne de punctua∞ie…

Atâtea cuvinte ca s¶ spun c¶ nu este nevoie s¶-mi furni-
zeze altcineva “material”. Din câte am în∞eles (mai degrab¶ :
dedus) de la Victor, Afgan’ul nu prea vrea s¶ i se divulge
numele ; §i nu prea vrea s¶-§i povesteasc¶ prizonieratul… £i
n-ar prea vrea s¶… La urma urmei, n-a§ fi deloc mirat (ba
chiar u§urat!), aflînd c¶ nu-prea-vrea-deloc s¶ i-o scrie altul,
ar-cam-vrea s¶-§i a§tearn¶ pe hârtie povestea, el, singur-
singurel, ca un b¶iat mare. Mai §tii : îi va fi spus Victor c¶
“biograful” e scriitor român, scrie în române§te, deci va fi
nevoie de o traducere în francez¶ - cu totul dar cu totul altce-
va ar fi dac¶ originalul ar fi în ruse§te : traduc¶tori din rus¶
g¶se§ti o mul∞ime §i cu to∞ii foarte-foarte buni, pe când
traduc¶tori din român¶… Unde mai pui prestigiul, în Fran∞a, a
oricine e rus, a orice e rusesc. Când aveam colec∞ie la
Hachette, apoi la Albin Michel, trebuia s¶ insist, s¶ revin, s¶
reargumentez publicarea unui foarte bun scriitor român, îns¶
când am avansat numele unei Basarabence cu nume rusificat §i
care scria în ruse§te, prezentîndu-se ca “sovietic¶”, Francezul
editor a s¶rit numaidecât pe ocazie! £i a publicat-o pe acea
am¶rât¶ de gazet¶reas¶ de mâna a §aisprezecea - iar Românii
au r¶mas tot netradu§i, tot în ∞arcul limbii române…

Nu, nu a fost necesar s¶-l v¶d, s¶-l aud pe biografiat, ca
s¶-mi încep biografia. Eu nu sânt biograful nim¶nui altuia,
sânt doar ceea ce este ultimul dintre scriitori : un autobiograf. 

Motiv pentru care mi-a fost suficient¶ consunarea ;
convibrarea. Din momentul în care ne-am… ciocnit (mai bine
ar fi : atins, fiindc¶ un clopot se treze§te §i începe a mi§ca, se
porne§te s¶ cânte doar dac¶-l atingi u§urel, cu un deget ; ori cu
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suflarea), cartea - în fine : acest capitol al unicei c¶r∞i…- înce-
puse a se scrie. Nu spun : a prins a se scrie singur¶, fiindc¶
n-ar fi adev¶rat. Ci, eventual : a început a m¶ scrie ea pe mine.

…Ca un clopot… Aici am gândit - totu§i - în proz¶. Când
am vrut s¶ fac §i eu - de s¶rb¶tori - oleac¶ de  poezie, l-am
diminutivat §i l-am v¶zut ca ornament, ca podoab¶ a unei
femei ; §i nu mare §i nu singur : ciorchini de clopote, de
clopo∞ei ; struguri, buche∞èle de clopo∞ele - ca florile (de pre-
ferin∞¶ : campanule). L-am auzit pe un cantaor (hai s¶-i zic :
flamencaor) blestemînd o mujer necredincioas¶ (§i se în∞ele-
gea : arzoaie, fute§¶, gitana), adresîndu-i-se cam a§a: “E§ti ca
un clopot (facu-∞i §i dregu-∞i !) : oricine trece pe lâng¶ tine, te
face s¶ suni… (a§a §i pe dincolo, de-ce-e§ti-tu)” - ceea ce e
nesfâr§it de poetic, îmi aduce aminte mai degrab¶ de
adapt¶rile lui M.R. Paraschivescu decât de original : Garcìa
Lorca… Trecînd peste semnifica∞ia din acea letras a cantaor-
ului §i deplasînd u§or termenii, a§ putea (pentru ca) s¶ zic :
orice femeie care trece pe lâng¶ mine m¶ face s¶ m¶ sun
(facu-mi §i dregu-mi)… Apoi, coborînd la firul ierbii : Orice
întâmplare basarabean¶ m¶ face s¶ intru în rezonan∞¶ §i m¶
porne§te a vibrare, chiar înainte ca acea întâmplare sau
purt¶torul ei uman s¶ ajung¶ în dreptul meu. 

Facu-mi-a§ §i drege-mi-a§.

O asemenea carte, la un scriitor de vârsta mea §i cu expe-
rien∞a adunat¶ - deci r¶mânînd la cantitate - “iese” ca un al
doisprezecelea copil, din sâna femeii, la Facere. Destul de
lesne, pe calea bine b¶t¶torit¶. Mai departe : f¶r¶ o mam¶ care
s¶-l nasc¶, n-ar exista nici copil (o clip¶, fiindc¶ n-am ispr¶vit
banalitatea) §i dac¶ vreme de un an-doi-trei copilul nu se
poate dispensa de mam¶, dup¶ ce înva∞¶ s¶ mearg¶, s¶ alerge,
se autonomizeaz¶, pân¶ la a face contrariul dorin∞ei §i cerin∞ei
mamei. Oarecum a§a stau treburile §i cu scriitorul de proz¶ :
el poart¶ sarcina în pântecele capului, el na§te cartea, el o
duce de mân¶ o vreme (cale de zece-dou¶zeci de pagini), §i, de
la o alt¶ vreme, personajele încep a deveni persoane §i o
pornesc înaintea autorului, descoperind ele singure peisaje,
ceruri, st¶ri - §i mai ales femei - pe care autorul le va cunoa§te
mult mai apoi… 
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Cam a§a cumva. 
Fiindc¶ tot am comparat cartea cu copilul… F¶r¶ a

pretinde c¶ ceea ce se întâmpl¶ cu mine este de natur¶ sacr¶,
sus∞in c¶, pu∞in-pu∞intel, ∞ine de miracol : a§a cum copilul Isus
a fost n¶scut de o femeie fecioar¶ §i dintr-un tat¶ neodr¶slitor,
tot a§a ar putea ie§i aceast¶ carte : f¶r¶ cauz¶ vizibil¶,
pip¶ibil¶, f¶r¶ materie (“obiectiv¶”), f¶r¶… baz¶. Doar prin
contaminare cu o presupus¶ poveste a vie∞ii unui om.

Singurul punct pe care nu-l realizez, nu-l simt la Afgan’:
trecerea la islam. Nu gândesc din punctul de vedere al
cre§tinului, convins c¶ “turcirea” este un mare p¶cat (p¶cat pe
care l-au comis de voie, de nevoie (când Turcul îi d¶dea s¶
aleag¶ ce anume s¶-i taie : capul sau /pre/pu∞a), din interes,
atâ∞ia balcanici : albanezi, slavi de sud, rezultînd bosniacii,
kosovarii) ; ci din al celui care… n-a trecut niciodat¶.

Se vede c¶ nu am organ pentru religie.
Deci nici pentru trecere. 

15 iunie 

Dat fiind c¶ aceast¶ carte va ap¶rea §i în francez¶, în Fran∞a, e
necesar s¶ le fac cititorilor un desen - eh, dac¶ s-ar putea o adev¶rat¶
hart¶… ïn lipsa ei, o desenez din cuvinte - §i încep a§a:

ïn urm¶ cu 2000 ani, la nord-est de Marea Neagr¶…
Nu. O iau dinainte ca Neagra s¶ fi devenit o Mare : 
…Acum câteva mii de ani (doar mii ?) exista un mare lac - cam

cât Caspicul - în vecin¶tatea m¶rii numit¶ acum Mediterana. Crescînd
brusc nivelul m¶rii, s-a produs un raz-de-marée, un tsunami din
pricina erup∞iei-explozie a unui vulcan din Ciclade ; dac¶ efectele au
ajuns la sud-est pân¶ la gurile Nilului (provocînd pârtia în ape prin care
au fugit Evreii din robia egiptean¶),  ar fi putut provoca, la nord, debor-
darea p¶mântului care separa Marea de Lac. Atunci apele M¶rii s-au
rev¶rsat în Lac, al c¶rui nivel era cu câ∞iva buni metri, poate zeci, mai
“jos”, astfel c¶ tot ce a fost suflare de via∞¶ pe malurile lui a fost
înecat¶, cet¶∞ile înghi∞ite, supravie∞uitorii c¶utîndu-§i salvarea pe
muntele din apropiere : Ararat, cel pe care a e§uat Arca lui Noe. 

Acea catastrof¶ ar fi putut s¶ fie Potopul. 
Continuu harta de cuvinte, revenind, în timp, la Anul Zero al
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românit¶∞ii, din primul mileniu înainte de Cristos :
Pe o arie avînd la Est Marea Neagr¶ §i Bugul (Borystene),Tisa la

vest, Dun¶rea la sud, pe mijloc fiind str¶b¶tut¶ §erpuit de curbura
Carpa∞ilor, tr¶iau Dacii (sau Ge∞ii), descri§i de Herodot ca “cei mai
viteji §i mai drep∞i dintre Thraci”. Câteva secole de înflorire §i de
extindere geografic¶ a Regatului dac l-a f¶cut s¶ intre în conflict cu
Imperiul Roman. Victoriile (oricum : ne-înfrângerile) Dacilor îl
determinaser¶ pe Iuliu Cezar s¶ preg¶teasc¶ o campanie “decisiv¶”
împotriva Dacilor, în anul 44 î. C. - îns¶ a fost asasinat. La scurt timp
a fost ucis §i inamicul s¶u Burebista, Regele Dacilor. Abia dup¶
un secol §i ceva - timp în care Romanii, b¶tu∞i mereu de Daci,
erau sili∞i s¶ pl¶teasc¶ înving¶torilor “subsidii” -  în anul 106 d. C.
ïmp¶ratul Traian l-a înfrânt pe Regele Decebal (care s-a sinucis). Cea
mai mare parte ∞¶rii a fost cucerit¶, colonizat¶, rebotezat¶ “Dacia
Traian¶”, apoi “Dacia Felix”. 

ïn 271, sub presiunea barbarilor (go∞i, gepizi, heruli, bastarni),
armata §i administra∞ia roman¶ s-au retras la sud de Dun¶re. Din ceea
ce fusese Dacia Roman¶ au r¶mas castre, drumuri, temple, terme,
arene, îns¶ acestea au disp¶rut sub stratul gros, de n¶mol §i de cenu§¶
al Slavilor, ce au n¶boit peninsula balcanic¶, au s¶tenizat civiliza∞ia
polis-urilor, au strivit sub §enilele t¶lpilor lor descul∞e akademii §i
moned¶, religii §i filosofie, dezbateri în agora §i teatru, §tiin∞¶ de carte
- §i scrisuri. 

Au supravie∞uit rev¶rs¶rilor pornite din mla§tinile Mazuriei de
azi doar comunit¶∞ile originare de la (sau care au avut inteligen∞a s¶
urce la…) munte. Dintre urma§ii Thracilor : Dacoromanii §i Aromânii;
dintre ai Illyrilor : Albanezii. ïn fine, Grecii - îns¶ doar aceia care s-au
refugiat, fie sus-la-munte, fie în Sudul Peninsulei Italice, în Sicilia, în
Africa - §i la Massilia, colonie ionic¶ - ace§tia §i-au salvat, nu doar
limba, ci §i scrisul ; Albanezii, Dacomânii, Aromânii §i ei “retr¶gîn-
du-se în sus”, §i-au p¶strat, sub Slavi, sufletul §i limba. 

Se poate spune c¶ în fa∞a t¶v¶lugului nimicitor al civiliza∞iei
rurale slave, doar civiliza∞iile pastorale au supravie∞uit.

Altfel nu se poate explica perenitatea limbii dacilor latiniza∞i.
Limba (român¶) a conferit, în spa∞iul unei “geopolitici” în perpe-

tu¶ modificare, o uluitoare unitate tr¶itorilor numi∞i de str¶ini : blach,
walat, walach, vlah, valah, voloh, vloh, ungro-vlah, ulak, ulaki
(olachi)-romani, oláh, valaque - to∞i termenii semnificînd : “roman”
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(Francezii vor fi §tiind acest lucru : termenul gaulois (sub forma:
galois) vine din francicul walhisk = “roman”…).  

ïn secolul XIV existau trei importante unit¶∞i geografico-statale,
populate de ace§ti “latini orientali” ; dou¶ române§ti, independente : 

- ¢ara (Terra) Româneasc¶ sau Muntenia (Valahia) la sud - a
luat fiin∞¶ în 1310, când Basarab I-ul a unificat cnezatele §i voievo-
datele din dreapta §i din stânga afluentului nordic al Dun¶rii, râul Olt
(Alutus, Aluta) ;

- ¢ara (Terra) Moldovei, la est : Bogdan, voievodul Maramu-
re§ului (nordul Transilvaniei) nu a mai recunoscut autoritatea regelui
Ungariei (1342), iar în 1359 a trecut Carpa∞ii spre Est §i s-a declarat
suveran al “Moldovei”;

La nord-est : 
- Transilvania, populat¶ în propor∞ie de 80% de “oláh”-i §i

ocupat¶ de Unguri, a§eza∞i în Panonia pe la anul 900, sub presiunea
Mongolilor care-i alungaser¶ din Etelküz, un loc de popas, situat, pro-
babil în Basarabia de azi, judecînd dup¶ toponimele r¶mase - de pild¶
Orhei (numele ora§ului lâng¶ care se afl¶ satul meu natal, Mana).

De unde numele Moldova? 
De la râul cu acela§i nume, izvorînd din Carpa∞ii de Nord

(numele mun∞ilor vine de la cel al unui trib dac : Carpii).
La prima vedere Moldova pare a fi un cuvânt slav, mai ales c¶ în

împrejurimi exist¶ Bistri∞a, Suceava §i ele afluente ale Siretului
(Hyerasus, Seretus). Dealtfel, Smetana celebreaz¶ râul “Moldau” în
poemul simfonic “Patria mea”. Atât c¶ Moldau este numele german
(Mold = p¶mânt) al râului pe care Slavii (Cehii) îl numesc : Vltava.
C¶ Germanii nu au avut cum  boteza un râu din nordul ariei române§ti
(decât dac¶ admitem c¶ toponimia l¶sat¶ de Bastarni a supravie∞uit
peste un mileniu…) este limpede ; limpede §i faptul c¶ Slavii, ocupînd
v¶ile §i câmpiile, au slavizat toponimele “joase” (deci, nu §i mun∞ii !)
- vezi §i Dâmbovi∞a, Ialomi∞a, Glavacioc, în România, dar vezi §i în
Grecia : Mândra, Levadia, Arahova, Grivena, Tyrnavos, etc…

S-ar putea ca Moldova s¶ nu fie (doar) termen slav :
1. ïn baladele populare despre “Desc¶lecatul ¢¶rii Moldovei”

este cântat¶ o c¶∞ea, Molda, frunta§a haitei de câini de vân¶toare a unui
prin∞ din Maramure§, Bogdan : urm¶rind un cerb, a trecut mun∞ii spre
R¶s¶rit - §i s-a trezit pe un p¶mânt minunat, str¶b¶tut de un râu
cristalin… ïn cinstea c¶∞elei, râul §i pâmântul din jur au primit
numele Moldova…;
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2. Limba Dacilor (din care s-au p¶strat cca 160 termeni) face
parte din grupul indo-european, subdiviziunea satem - ca sanscrita,
iraniana, lituaniana, letona, prussiana, slava, illyra §i armeana (latina :
din centum). Au r¶mas în limba român¶ termeni esen∞iali din limba
dac¶ : vatr¶ (foyer - ca în francez¶, cu triplu sens : loc unde se face
focul, cas¶, loc de origine) : baci (§ef al ciobanilor, proprietar al
turmei), balaur (dragon), mo§ (b¶rbat în vârst¶, b¶trân/ în∞elept)/mo§ie
(proprietate, p¶mânt) mo§tenire, mo§tenitor ; p¶r∞i ale corpului : buz¶
(lèvre), grumaz (cou), ceaf¶ (nuque) ; familie : b¶iat (garçon), copil
(enfant), prunc (nouveau né) ; apoi  strugure (raisin), butuc (cep de
vigne, bûche), curpen (sarment) (Dacii ajunseser¶, în sec I î. C., atât de
nesobri, încât Marele Preot al lor, Deceneu, i-a obligat s¶ zmulg¶
toate viile…

ïn toponimie, limba dac¶ folosea §i sufixul -dava : Buridava,
Sucidava, Capidava, Petrodava, etc. Deci nu este deloc improbabil ca
actualul râu Moldova s¶ se fi numit, pe timpul Dacilor : Moldava…

Fire§te, de la numele ∞¶rii, cel al locuitorilor : Moldoveni - de
care aveau s¶-§i aduc¶ aminte, nu ocupan∞ii ru§i ∞ari§ti, ci comuni§tii…

Tot din cuvinte, desenat¶ harta ¢¶rii Moldovei : 
La vest era desp¶r∞it¶ de Transilvania prin lan∞ul Carpa∞ilor

Orientali ; la sud, de ¢ara Româneasc¶, prin râul Milcov §i un fragment
al râului Siret, apoi de Dun¶rea Inferioar¶, partea ei deltaic¶, pân¶ la
Marea Neagr¶. De acolo înc¶ 120 km spre est : litoralul, pân¶ la
Limanul (Laguna) Nistrului. Unde exista - exist¶ §i azi, re-re-ref¶cut¶
- ca o born¶ de hotar între Europa §i Asia cetatea ionian¶ Tyras (întâiul
nume grecesc al fluviului Nistru), ridicat¶ în sec. VI î. C., devenit¶,
succesiv : Asprocastron, Moncastro, Cetatea Alb¶, în române§te, prin
traducere în turce§te : Ackerman, apoi în ruse§te : Belgorod
Dnestrovski. 

La est hotarul romanit¶∞ii a fost de totdeauna fluviul Nistru
(Tyras, Nistros, Danastius) - §i nu Niprul (Borystenes), cum  confund¶
Francezii (din pricin¶ c¶ ru§ii au pus proteza D §i a rezultat : DNepr,
DNestr - de ce nu §i DNeva ? ; sau DNil, sau DNiemen ?). Hotar
natural, al c¶rui mal drept (interior), a fost fortificat, începînd de la
1400, sub Alexandru cel Bun, domnul ¢¶rii Moldovei ; atunci au fost
construite noi cet¶∞i, iar cea greceasc¶, de la mare, a fost renovat¶,
astfel c¶, de la nord la sud, pe malul drept al Nistrului, pe p¶mânt
românesc, au vegheat multe secole - §i au r¶mas §i azi cet¶∞ile : Hotin,
Soroca, (Orhei), Tighina, Cetatea Alb¶…
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Am pus între paranteze Orhei, pentru c¶, spre deosebire de cele-
lalte, nu a mai r¶mas în picioare. Numele : Orhei vine de la maghiarul
Varhely, care semnific¶ : fortifica∞ie, cetate. Or Maghiarii, alunga∞i de
Mongoli, au poposit pe actualul teritoriu al Basarabiei (Etelküz ?) în
secolul IX. Oricum, la vreo 10 km de Nistru, pe afluentul s¶u R¶ut a
existat o cetate mongol¶ (t¶tar¶) ridicat¶ dup¶ b¶t¶lia de la Kalka
(1223, când au fost nimicite knezatele ruse§ti), probabil în timpul
Marii Invazii din 1241. Fort¶rea∞a era rudimentar¶ îns¶, judecînd dup¶
r¶m¶§i∞ele “domestice” p¶rea destinat¶ a deveni capitala (§i civil¶) cea
mai occidental¶ a Hoardei de Aur - drept care acolo s-a b¶tut moned¶.
Este semnalat¶, mult mai târziu §i “cetatea Orhei, în jurul c¶reia s-a
constituit târgul Orhei”, sub £tefan cel Mare, la 1469 - îns¶ ora§ul se
afl¶ la 30 km de Nistru, deci nu a fost ridicat¶ “în jurul” cet¶∞ii t¶tare
(numit¶ azi : “Orheiul Vechi” -  §i ale c¶rei ruine sunt vizibile).

La nord grani∞a era terestr¶, deci mi§c¶toare : ¢ara Moldovei se
învecina, când cu statele kievene, când cu Polonia, când cu Lituania
(care, la un moment dat se întindea pân¶ la Marea Neagr¶, deci deve-
nise “vecina de la r¶s¶rit”) ; apoi cu Imperiul Austro-Ungar care ocu-
pase Gali∞ia §i nordul ¢¶rii Moldovei, botezîndu-l : Bukovina ; în fine
cu Imperiul Rusesc, cel venit, ca toate marile pl¶gi ale istoriei Europei
(Hunii, Avarii, Ungurii, T¶tarii) dinspre est - §i a atins Nistrul abia sub
Caterina a II-a, la sfâr§itul secolului al XVIII-lea, mai exact : în 1792.

Iar dou¶zeci de ani mai târziu, în 1812, aceea§i Rusie a mai f¶cut
un pas în Europa, r¶pind jum¶tate din ¢ara Moldovei, botezînd-o cu un
cuvânt românesc : Basarabia, îns¶ modificat à la française :
Bessarabie, stabilind - deocamdat¶ - frontiera pe râul interior, aproape
paralel cu Nistrul : Prut (Pyretus, Porata).

Tot 15 iunie

…Iar eu, într-un articol din 28 februarie 2001 m-am r¶zboit cu
“istoricii” români :

L E X I C O N U L    H U M A N I T A S 

Dup¶ grosolanul fals istoric constituit de Addenda la traducerea
româneasc¶ a C¶r∞ii negre a comunismului, în 1998, editura con-
dus¶ de Gabriel Liiceanu, cel mai (ve§nic) tân¶r filosof la români - nu
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voi osteni s¶-l citez pe Virgil Ierunca - ofer¶ cititorului român analfa-
betizat de directorii de incon§tiin∞¶ înc¶ o înghe∞at¶ fiart¶ purtînd tit-
lul : “Lexiconul negru” - subtitlu : “Unelte ale represiunii comunis-
te”. 

Alc¶tuitoarea este una §i aceea§i cu §efesa colec∞iei “Procesul
comunismului”§i cu isc¶litoarea volumului Aceast¶ dragoste care ne
leag¶ (1998). ïn acela s-a ocupat, declarat, de soarta tragic¶ a
Ecaterinei B¶l¶cioiu, v¶duva lui E. Lovinescu, dar, dup¶ lupte secula-
re de vizit¶ ghidat¶ prin arhivele “fostei Securit¶∞i”, cum îi zice îns¶§i
tovar¶§a în chestie, nu a adus nimic nou fa∞¶ de ceea ce §tia Monica
Lovinescu despre mama sa înainte de decembrie 1989. ïn schimb (sic)
a buc¶t¶rit un capitol : “Stelian Diaconescu (Ion Caraion)”, model
str¶lucit de nelaobiectivism, de ne§tiism, de habarnamism, totul în
slujba calomnierii poetului care nu se mai putea ap¶ra. Am scris
despre aceast¶ murdar¶ diversiune, în 1998, cinci texte, ar¶tînd, cu
probe, nu doar ilimitata incapacitate a isc¶litoresei volumului de a
deosebi informa∞ia de dezinforma∞ie, dar am denun∞at spiritul de
turm¶ al cremei na∞iei : Liiceanu, Manolescu, Adame§teanu,
Grigurcu, Matei C¶linescu, Cistelecan, Buduca, Alexandru George,
Mih¶ie§, I.T. Morar, D.C. Mih¶ilescu, Pruteanu, Ple§u, Iorgulescu,
Alexandru Niculescu §.a., lua∞i ca oile dup¶ berbecul “document tip
Humanitas”, în campania condus¶, nu chiar din umbr¶, de Monica
Lovinescu. 

S-a dovedit:
a. “izvoarele” de informa∞ie erau : 

1) jandarmul securist Eugen Barbu (o §tiam) §i 
2) securistul dr¶g¶nist Mihai Pelin, autor de manuale de

dezinformare intitulate : C¶r∞i Albe ale Ministerului Adev¶rului
orwellian, în scopul nobil de a-i z¶p¶ci pe §i a§a z¶p¶ci∞ii du§mani ai
poporului… ; 

b. deduc∞ia lui N. Manolescu - fost critic literar, devenit doctri-
nolog, iliescolog, pelinistolog, chiar grafolog ! (vezi-i opera “Dosarul
Caraion”, România literar¶ 7-10 aprilie 1999) în chestiunea “Virgil”
s-a dovedit a fi o vulgar¶-str¶lucit¶ fals¶ lec∞iune…

Numai c¶ autorul-de-c¶r∞i român, chiar dac¶, strâns cu u§a,
accept¶ c¶, în cutare împrejurare se în§elase §i îi în§elase pe cititori,
nu-§i recunoa§te public eroarea, idio∞enia, tic¶lo§ia, iresponsabilita-
tea - oricâte Apel-uri pentru votarea lui Iliescu ar semna el !

Pe§tele de la… titlu se împute : Lexicon înseamn¶ pân¶ §i în

B A S A R A B I A 19



20

limba român¶ : dic∞ionar, vocabular, lucrare însumînd cuvinte. Or
filoloaga en tittre a lui Liiceanu improvizeaz¶ un catalog de nume
proprii! N-ar fi fost mai onest : Dic∞ionar de… (personaje)? Mai  sim-
plu, mai corect §i mai… actual : Nomenclator ? ïn schimb (?) Lexico-
nul humanitastic este, cum altfel : negru ; aceea§i “culoare” avea §i
Cartea comunismului în a c¶rei Addenda localizat¶ istoria
României contemporane era falsificat¶ f¶r¶ tres¶rire de cvadriga
Liiceanu-Blandiana-Rusan-Oni§or. Apoi : cere mai pu∞in efort - §i mai
pu∞in curaj postrevolu∞ionar c¶utarea, g¶sirea culorii adecvate : ro§u.

Voi începe obiec∞iile pornind de la bibliografie. £i zic : este
inadmisibil ca o editur¶ împopo∞onat¶ cu deviza : “Sebastian, mon
frère…” s¶ scoat¶ o lucrare de istorie a universului penitenciar
românesc f¶r¶ a aminti memoriali§ti §i memorii precum:

1 - Bacu, Dumitru, Pite§ti, centru de reeducare studen∞easc¶,
Madrid, 1963 (lucrare clasic¶, de neocolit, a cunoscut §i o edi∞ie la
Bucure§ti, cu prefa∞a lui Gh. Calciu) ; cel fel de “discu∞ii clarificatoa-
re” pretinde alc¶tuitoreasa Lexiconului a fi avut cu Monica Lovinescu
§i cu Virgil Ierunca, dac¶ eseul acestuia  Pite§ti porne§te - declarat -
de la m¶rturia lui Bacu?;

2 - Chioreanu, Nistor, Morminte vii, (Inst. European, 1992) -
una din prea-pu∞inele m¶rturii scrise înainte de decembrie 89, cu mari
riscuri, dealtfel i-a §i fost confiscat¶; 

3 - Dima, Nicolae, Amintiri din închisoare, Biblioteca
asocia∞iei Culturale Române, Hamilton, 1974  - cu certitudine a
cunoscut §i edi∞ii române§ti, în România;

4 - Mazilu, Gheorghe, ïn ghiarele Securit¶∞ii, Coresi, Freiburg,
1983 ;

5 - Meri§c¶, Costin, T¶râmul Gheenei, Porto-Franco, 1992, cu
prefa∞a autorului acestor rânduri - §i aceast¶ m¶rturie a fost par∞ial
scris¶ înainte de decembrie 89, în România;

6 - Dumitrescu, Grigore, Demascarea, Editura Autorului, 1978.
- prima m¶rturie despre Pite§ti scris¶ de un “pite§tean” ; 

7 - Dumitrescu, Constantin, Cetatea total¶ : prima edi∞ie a
eseului a fost în francez¶, la Seuil, în 1979, cu o postfa∞¶ de autorul
rândurilor de fa∞¶ ; a avut edi∞ii în române§te la Jon Dumitru, la
Humanitas; 8 - Mircescu, Dumitru, Transhimeria, Eminescu,
1991 - §i aceast¶ m¶rturie a fost scris¶ înainte de decembrie 89 ; auto-
rul reu§ise s¶ c¶l¶toreasc¶ la Paris prin 1987, dealtfel l-am cunoscut
în casa Monic¶i Lovinescu - în “discu∞iile clarificatoare” nu a venit
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deloc vorba de acest ins ie§it din comun ?;
9 - Novacovici, Doru, ïn România, dup¶ gratii, Jon Dumitru

Verlag, München, 1982 (a cunoscut §i o edi∞ie în francez¶, prefa∞at¶
de autorul acestor rânduri); 

10 - Ioan D. Sîrbu - dup¶ r¶ul obicei al citi∞ilor b¶ie∞i humanita-
sio∞i, la bibliografie întâlnim nume ca : Hannah Arendt (f¶r¶ necesi-
tate), ¢vetan Todorov - de ce nu §i Julia Kristeva? - §i Kadare, §i
Kundera §i Petru Dumitriu, c¶ tot sântem noi rezisten∞i prin cultur¶ -
dar nu al lui Ioan D. Sîrbu, imens scriitor §i extraordinar martor-m¶r-
turisitor (pleonasm necesar : Românii sunt în stare s¶ pretind¶ c¶ ei
au m¶rturisit… în gând - sau prin mijlocirea cumna∞ilor lor). Sertarul
s¶u era plin în decembrie 89 - nu ca al Blandianei, nu ca al lui
Manolescu, nu ca al Adame§teanei - nu ca al celorlal∞i clasici-în-
via∞¶…);

[La “literatura de sertar” trebuie amintit¶ Elvira Iliescu, din
Constan∞a - o cunoa§te bine inventatoarea “Lexiconului”. Prin 1987,
avînd §ansa de a c¶l¶tori la Paris, încurajat¶ de cele auzite la emisiu-
nea  Europei libere Teze §i Antiteze, Elvira Iliescu s-a prezentat la
Monica Lovinescu, încredin∞îndu-i spre publicare Râsul, roman-pam-
flet (vizîndu-i pe Ceau§e§ti), scos peste grani∞¶ cu §tiute riscuri. Din
p¶cate Monica Lovinescu nu avea editur¶ ; din p¶cate Elvira Iliescu,
chiar dac¶ era primul scriitor român (cunoscut pân¶ acum, fiind¶
dup¶ r¶zboi multe blandiane s-arat¶) care s¶ fi scris, în România §i s¶
fi scos în Occident un text, nu doar nepublicabil, ci de-a dreptul per-
iculos politico-poli∞iene§te - nefiind cunoscut¶ ca scriitor nu a fost
men∞ionat¶ printre cei pe care Momentul Decembrie 89 îi prinsese cu
câte ceva - “du§m¶nos” - în sertar]; 

11 - Urwich, Johann (Ferry), F¶r¶ pa§aport prin URSS, 3 volu-
me: 1976, 1977,1978, în edi∞ia autorului, München. Absen∞a acestui de
nepre∞uit martor-§i-memorialist din bibliografia gulagoloagelor
româncu∞e este înc¶ o prob¶ de ne-voca∞ie, de ne-profesionism - chiar
dup¶ zece ani de exersare a “meseriei”. ïn ciuda numelui german, a
sângelui §i unguresc, “Ferry” Urwich se sim∞ise român - chiar §i la
München, unde a fost vecin (§i contemporan) cu Ion Ioanid. Din
pu∞inii bani câ§tiga∞i ca muncitor necalificat, “Neam∞ul” Urwich a
tip¶rit povestea vie∞ii sale §i a camarazilor s¶i de suferin∞¶ ; Românul
Ion Ioanid, lefegiu la Europa liber¶, a scris §i el povestea vie∞ii sale
(titlul i-a fost dat de Geta Dimisianu care l-a ciupit din/de la cartea
mea U§a noastr¶ cea de toate zilele care-i trecuse prin mân¶ în mar-
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tie 1970), îns¶ nu a publicat-o, de§i avea bani s¶ o scoat¶ în edi∞ie de
autor ; a depus manuscrisul la Biblioteca român¶ din Freiburg, iar
dac¶ nu d¶dea §i peste el “revolu∞ia la români”, documentul ar fi
r¶mas necunoscut §i în ziua de azi. Motivul bolnavei pruden∞e carpa-
tine : s¶ nu-i sufere familia, în România. 

[Cu Ion Ioanid am avut o “încontrare” la sediul Europei libere,
prin 1984 : aflînd c¶ eu sânt autorul unor texte pe care le citise la
microfon, ca un crainic salariat ce era, mi-a repro§at, cu glas tare,
fa∞¶ de al∞i colegi de-ai s¶i, c¶… prea îl critic cu violen∞¶ §i pentru
orice pe Ceau§escu, care a f¶cut §i lucruri pozitive… (Acela§i discurs
- cu citate din Titus Popovici §i din Virgil Cîndea - mi-a ∞inut, sur-
priz¶!, Annely Ute Gabany - a fost §i ultimul…). I-am comunicat lui
Ioanid : dac¶ g¶se§te c¶ textele mele sunt “anticeau§iste”, el, ca
cet¶∞ean-indignat (pe banii americanilor), s¶ nu le citeasc¶ la micro-
fon, simplu! A morm¶it, române§te: «Ce §tii d-ta…» §i s-a îndep¶rtat.]

Este uria§ num¶rul “uneltelor represiunii comuniste” reperto-
riate: “peste 1700”. ïn acela§i timp : nu neap¶rat prea-pu∞in(e), ceea
ce ar vorbi tot despre cantitate, ci calitativ nesatisf¶c¶tor. Cum nu am
fost consultat de alc¶tuitoreas¶ (f¶r¶ modestie, m¶ întreb : s¶ nu fi
meritat?, sau, dac¶ voi fi meritat ca întâiul, cronologic, care a m¶rtu-
risit în scris, el aflîndu-se în România, trebuia s¶ r¶mân §i în aceast¶
treab¶ “contestat”, potrivit consemnului lansat de Monica Lovinescu
în 1998, dup¶ interven∞iile mele în leg¶tur¶ cu calomnierea lui
Caraion în Aceast¶ dragoste…?); cum din c¶r∞ile mele - publicate în
România §i la Humanitas - nu au fost repertoria∞i to∞i tic¶lo§ii, îmi
îng¶dui s¶-i reamintesc aici pe securi§tii “uita∞i” de liiceni :

- Achim (Mircea?) - probabil locotenent în 1965, când m-a luat
în primire, de cum revenisem la facultate. Atunci, în 1965,“se ocupa”
de Universitatea Bucure§ti. Pân¶ în 1967, când am abandonat re-stu-
diile, acest Achim m-a chinuit, convocîndu-m¶ la “sediile” lor : Aca-
demia Comercial¶ (cl¶direa veche), din Pia∞a Roman¶, “biroul” se
afla imediat în dreapta intr¶rii principale ; Facultatea de Chimie,
undeva, într-un birou din care se vedea, pe geam, Cheiul Dâmbovi∞ei.
ïn aceste “întâlniri” conducea ancheta un superior al s¶u : Munteanu
(?), mic, acru, bolnav de ficat. Nu am fost b¶tut, îns¶ înjurat, amenin-
∞at, da. Scopul : s¶ m¶ fac¶ turn¶tor. Nu au ezitat s¶ m¶ §antajeze cu
mama (bolnav¶ de scleroz¶ în pl¶ci). Dac¶ nu au reu§it, asta s-a dato-
rat mai ales Anei Maria N¶vodaru (cu care înc¶ nu eram c¶s¶torit).
La fiecare“întâlnire” programat¶ cu o zi-dou¶ înainte ea m¶ urm¶rea
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de departe : la Academia Comercial¶ se posta pe trotuar, cu ochii
mereu la fereastra indicat¶ de mine; la Facultatea de Chimie se plim-
ba pe Chei, tot cu ochii la ferestre. Ca s¶ scurtez “§edin∞ele”, spuneam
achimilor :

«Dac¶ nu ies în cinci minute, nevast¶-mea d¶ alarma!»
Oricât de mari §i de tari erau (§i erau, porcii !), securi§tii se

speriau cumplit §i m¶ l¶sau s¶ plec - pref¶cîndu-se c¶, nu-i a§a, ei m¶
dau afar’… Ultima intrevedere cu Achim a fost în vara anului 1968 :
îmi fixase “întâlnire provizorie” în fa∞a magazinului Eva, din centrul
ora§ului. De acea dat¶ Ana Maria a insistat - iar eu am acceptat - s¶
fie §i ea prezent¶. La ora fixat¶ l-am v¶zut pe Achim : constatînd c¶
sânt înso∞it, nu s-a apropiat, s-a pref¶cut c¶ pe altcineva a§teapt¶ el…
Dup¶ vreun sfert de or¶ în care Achim a tot aruncat încoace priviri
ner¶b-d¶toare, ar¶tîndu-§i ceasul, Ana Maria a pornit drept spre el §i
a prins a-l apostrofa cu glas tare, încât trec¶torii (întâmpl¶tor multe
femei) s-au oprit :

«Nu ∞i-e ru§ine, m¶garule, s¶ faci treaba asta împu∞it¶ ? Te ∞ii de
curul oamenilor ? Ai f¶cut Politehnica la Timi§oara - de ce m¶-ta nu
lucrezi cinstit, ca inginer, puturosule, lene§ule ?!»

Dup¶ primele cuvinte, Achim a început a privi în jur, c¶ adic¶ nu
lui i se adresa “nebuna”, apoi a dat s¶ se îndep¶rteze - îns¶ “nebuna”
i-a  a∞inut calea, strigînd din ce în ce mai tare:

«Nu ∞i-a pl¶cut munca, de asta ai intrat la Securitate : s¶
urm¶re§ti oamenii, s¶ te ∞ii dup¶ ei, s¶ încerci s¶-i faci turn¶tori, neno-
rocitule!»

Achim, nemaiputînd face pe “indiferentul”, a început s¶ se
apere, zicînd c¶ nu în∞elege de ce se leag¶ de el, c¶ el nu are nici o
treab¶ cu persoana care-l apostrofa… Era atât de z¶p¶cit - §i de înfri-
co§at (cuno§team spaima securi§tilor încol∞i∞i - într-o celul¶ de 200
oameni, în care u§a s-a închis, izbit¶ de curent, în urma lor…), încât
la un moment dat, uitînd c¶… nu ne cuno§team, mi s-a adresat :

«Dom’ Goma, v¶ rog s¶ interveni∞i ! Potoli∞i-o pe doamna…» Eu
am ridicat din umeri, c¶ nu m¶ bag (îmi convenea…). Atunci s-a petre-
cut un miracol : trec¶toarele, nu numai c¶ s-au oprit §i au ascultat ce
zicea feti§cana aceea, dar au început §i ele s¶-l ia la trei p¶ze§te pe
“civilul” Achim, acuzîndu-l c¶ “se ∞ine dup¶ oameni, s¶-i chinuie, ca
pe timpuri (sic), în loc s¶ mearg¶ la §aib¶ §i la lopat¶”. Constatînd c¶
masele-largi-de-trec¶tori îi erau nefavorabile, chiar ostile - Achim a
§ters-o, curajos-secure§te. De atunci nu m-a mai “contactat” nici un
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“organ” pân¶ la 1 aprilie1977, când am fost re-arestat. Pe Achim l-
am rev¶zut - la Uniunea Scriitorilor, la Casa Scriitorilor : avansase în
grad (era c¶pitan) §i în func∞ie : nu se mai ocupa de studen∞i, ci de
scri-itori… L-am întrev¶zut la Rahova, pe coridorul central, “intrat în
alarm¶”la (cond)ducerea mea spre un birou de anchet¶…

Absen∞a lui Achim din Lexicon este tulbur¶toare. S¶ fi lucrat - nu
Cenzura Securit¶∞ii ci Autocenzura Securizatului ?

- Buzescu, maior, comandant al Securit¶∞ii Media§, în 1949.
ïngrozitor de brutal, i-a rupt în b¶t¶i pe ∞¶ranii din comuna Buia,
Târnava Mare, aresta∞i §i c¶ra∞i cu camioanele în vederea colecti-
viz¶rii triumfale. L-a torturat pe tata, a b¶tut-o pe mama.

- Paszty (Pasti ?) - locotenent de securitate la Media§, sadic-rece
(Buzescu fiind un furios). L-a b¶tut pe tata, a b¶tut-o pe mama.

Informa∞iile acestea (Achim, Buzescu, Paszty) se aflau în
Culoarea curcubeului, în Gherla, în Soldatul câinelui - editate de
Humanitas ; apoi în Arta refugii, în Astra, în Sabina, în Roman
intim…- volume editate în România, deci aflate la dispozi∞ia
“cercet¶torilor”.

Mai departe : dac¶ în Lexicon figureaz¶ Pacepa, de ce nu : 
- Caraman (Mihai) ?, celebrul spion român în serviciul sovieti-

cilor ? Cel care a provocat pagube imense în dispozitivul NATO, drept
care a fost expulzat din Fran∞a, iar pe aeroportul B¶neasa (Otopeni nu
era în func∞ie) a trecut direct din avionul de Paris în avionul pentru
Moscova - dovad¶ str¶lucit¶ de “independen∞¶” a lui Ceau§escu §i a
Securit¶∞ii fa∞¶ de KGB… Reamintesc : “pensionarul Caraman” a fost
reactivat în decembrie 1989 de Petre Roman §i de Brucan (M¶gurea-
nu l-a bine-consiliat pe Iliescu ; apoi, firesc, pe Constantinescu).

Iar dac¶ figureaz¶ Caraman, drept este s¶ nu lipseasc¶ :
- Mitran (Costel), diplomat-securist, care, la Viena, i-a înmânat

lui Gustav Pordea (agent al Securit¶∞ii în Fran∞a §i deputat european
pe lista lui Le Pen) 500.000 dolari. A vuit presa francez¶ în 1984 de
“Cazul Pordea” (ap¶rat, de la Bucure§ti, în S¶pt¶mîna, de V.C.
Tudor).

Mai semnalez, dintre gardienii de la Jilava :
- Olaru (poreclit B¶§ic¶), sergent în 1957-58, o creatur¶ scund¶,

blond¶, cu ochi alba§tri ; b¶tea f¶r¶ motiv ; oligofren notoriu,
incapabil s¶ numere mai departe de 7 (“Kilen†” de la Aiud era muuult
mai evoluat : ajungea chiar pân¶ la 8, abia la 9 c¶dea, fulgerat);

- Bor§, sergent, înalt, osos, posomorît. B¶tea §i el - r¶u.
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La Trâmbi∞a§u (corect : Trâmbi∞a§) alc¶tuitoarea scrie : “c¶pitan de
Securitate, comandant al închisorii F¶g¶ra§, de lâng¶ Bra§ov” (subl.
m., P.G.). “ïnchisoarea F¶g¶ra§” s-a aflat în centrul ora§ului
F¶g¶ra§ (în Cetate), §i nu “lâng¶ Bra§ov” (acolo era închisoarea
Codlea - care nu e chiar F¶g¶ra§…) ; nu se poate spune nici :
“F¶g¶ra§, de lâng¶ Bra§ov”.

Fiindc¶ sântem la bibliografia cu g¶uri, am s¶ vorbesc §i de
mine. Este adev¶rat, sânt citat la multe “capitole-personaje”, îns¶
extrasele numai din Gherla §i din Culoarea Curcubeului 77,
Cutremurul oamenilor, ambele editate la Humanitas, în 1990.
Conced : ar fi fost prea mult s¶ pretind alc¶tuitoarei Lexiconului
ap¶rut la editura lui Liiceanu s¶ consemneze adev¶rul potrivit c¶ruia
volumul Culoarea (nu Culorile…, cum gre§it a tip¶rit Humanitas)
curcubeului a fost imprimat, dat pe pia∞¶ §i numaidecât (înainte de
Prima Mineriad¶, cea din iunie 1990), retras, depozitat, apoi în 1993
trimis la topit la fabrica de hârtie Bu§teni. Nu-i nimic, repet pentru a
suta oar¶, am s¶ re-repet: acesta a fost motivul sup¶r¶rii mele pe
Liiceanu - în 1993, când am aflat din pres¶ trimiterea la topit a unui
volum de m¶rturie, nedistribuit; acesta a fost motivul rupturii definiti-
ve de prietenii Monica Lovinescu §i Virgil Ierunca : pentru c¶ întâi au
negat isprava editorului, apoi au acceptat c¶ da, a§a a fost - dar au
g¶sit-o “f¶r¶ importan∞a”; pentru c¶ apoi au organizat o echip¶ de
“pedepsitori ai calomniatorului Goma”, alc¶tuit¶ din Adame§teanu,
C. D. Mih¶ilescu, Manolescu, Blandiana, Paler, Ed. Reichmann,
Andrei Cornea, Gabriel Andreescu, Grigurcu, Damian Necula,
Mircea Martin, Bianca Marcu-Balot¶,Al. £tef¶nescu, Dimisianu §i al∞i
indigna∞i de “insultele” mele la adresa marelui §i curatului editor
Liiceanu.

Dar nu e prea mult s¶ atrag aten∞ia, în general, cititorilor, nu
semnatarilor de c¶r∞i de istorie : am publicat la Humanitas, în 1991,
înc¶ un volum de m¶rturii : Soldatul câinelui - nici el pomenit. 

ïn ace§ti zece ani am constatat : dac¶ nu aminte§ti, tu, autor;
dac¶ nu re-re-re-aminte§ti, tu, faptele tale, rezisten∞ii prin cultura soiei
fabrican∞ii istoriei contemporane, în func∞ie de (non) biografia lor de
dezertori, de amnezici programatici, de colabora∞ioni§ti cu condicu∞¶
- omit, încearc¶ s¶ §tearg¶ §i urmele tale, ale celui care f¶cuse§i câte
ceva - în compara∞ie cu ei, inactivii, iner∞ii, estetizan∞ii - pân¶ la 22
decembrie 89. Drept care, f¶r¶ jen¶, (fa∞¶ de cine, jena : fa∞¶ de cas-
tratul moral Manolescu ?, fa∞¶ de jefuitorii de cadavre Liiceanu,
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Blandiana, Adame§teanu ? - nici nu-i mai iau în seam¶) - a§adar, ris-
cînd s¶ m¶ repet, am s¶ consemnez §i aici adev¶rurile care, într-o
comunitate normal¶, alc¶tuit¶ din persoane normale ar fi trebuit s¶ fie
cunoscute - dup¶ o via∞¶ de activitate anticomunist¶ : Vor, nu vor
confec∞ionatorii de “adev¶ruri istorice” bucure§tio∞i: am fost primul
scriitor care a citit în public texte anticomuniste :

- la 13 noiembrie 1956, la Universitatea Bucure§ti - motiv
pentru care am §i fost arestat §i condamnat ;

- în prima parte a anului 1969, când la îndemnul lui Miron Radu
Paraschivescu, am citit la Cenaclul de la Casa Scriitorilor fragmente
“penitenciare” din romanul (trimis în Occident) Ostinato - drept care
s-au ridicat §i au plecat (ca s¶ nu care cumva s¶ cread¶ Securitatea c¶
ei, bie∞ii nevinova∞i, îmi scriseser¶ du§m¶noasa carte…) prietenii §i
colegii de pu§c¶rie Nicolae Balot¶, Ovidiu Cotru§, Marcel Petri§or.

Pomenitul roman Ostinato (curajosul I.T. Morar de la Academia
Ca∞avencu, i-a zis, de curând, cu un umor curat-dinescian - dar f¶r¶ a
semna : Prostinato) a fost scris în 1966 §i a ap¶rut în 1971, simultan
în german¶ (Suhrkamp), francez¶ (Gallimard), italian¶ (Rizolli - tra-
dus, tirajul cump¶rat de Ceau§escu), iar dup¶ un an, în neerlandez¶
(Bruna). Chiar de    n-ar fi avut valoare estetic¶ - dealtfel, la apari∞ia
în române§te, în 1992, România literar¶ a lui Manolescu §i-a intitulat
o cronic¶: “Cenzura scrie c¶r∞i” - totu§i, i-ar fi putut interesa pe
alc¶tuitorii unui “Lexicon” ca cel discutat, m¶car pentru c¶ în el erau
c¶lcate toate tabu-urile comuniste : r¶pirea Basarabiei §i a Bucovinei
de Nord, colectivizarea, deportarea “titoi§tilor”, jaful rusesc ; apoi :
Securitatea, închisorile - §i reeducarea de la Pite§ti. Acest catalog al
ororilor comuniste din România, a ap¶rut pentru prima oar¶ într-o
limb¶ de circula∞ie,  în Occident  (înc¶ o dat¶, §i pentru Doina Cornea:
în 1971) - pe când eu, autor, m¶ aflam în România.

ïns¶ Ostinato a fost prima carte refuzat¶ în Orient §i ap¶rut¶ în
Occident în 1971 (în român¶ : dup¶ 20 ani):

ïn anul urm¶tor, în 1972: U§a noastr¶ cea de toate zilele - §i
aceasta “cu probleme”, printre care colectivizarea for∞at¶ ;

Gherla - al treilea volum al meu publicat în Occident (în fran-
cez¶ §i în suedez¶); a fost - pomenit de “Lexicon”, îns¶ dup¶ obiceiul
fabrican∞ilor de istorie cu voie de la Brucan, nu este pomenit¶ data
scrierii c¶r∞ii : 1972 ; se face trimitere doar la edi∞ia româneasc¶ din
1990 (18 ani mai târziu) §i nu se amintesc nici de fric¶ “am¶nuntele”:

1. ïn edi∞ia francez¶ (Gallimard, 1976) nu numai c¶ erau scrise
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negru pe alb, în text, numele tuturor celor r¶i - începînd cu Groza §i
cu Gheorghiu-Dej, Ana Pauker, Teohari, Dr¶ghici, Ki§inevski, tre-
cînd la c¶l¶i ca Enoiu, Goiciu, la gardienii £omlea §i Iamandi - dar,
începînd din octombrie acela§i an, Europa liber¶ a transmis largi
fragmente în lectura autorului aflat, repet, în România, la cheremul
Securit¶∞ii - ceea ce a provocat trimiterea de emisari-scriitori în
Occident : Ivasiuc §i Breban la München §i la Paris, ¢oiu §i B¶l¶i∞¶
la Stockholm, cu misia de a explica imperiali§tilor c¶ Goma nu are pic
de talent - acesta fiind unicul motiv al sup¶r¶rii Organului
Poporului…;

2. ïn aceea§i edi∞ie (francez¶) exist¶ o postfa∞¶ de exact 30
(treizeci) de pagini, intitulat¶ “Le phénomène concentrationnaire en
Roumanie”, semnat¶ : “Virgil Ierunca”. A§adar, în 1976 Virgil
Ierunca a publicat pentru întâia oar¶ în via∞a sa un text politic în alt¶
limb¶ decât româna - mai spun o dat¶ : text (politic) ap¶rut în volu-
mul meu Gherla. ïn acel eseu-postfa∞¶ a existat, în sfâr§it, într-o limb¶
de circula∞ie, analiza, atât a universului concentra∞ionar românesc -
dup¶ cum indic¶ titlul - cât mai ales a fenomenului Pite§ti.

ïn cerc : scris¶ în România (1970-1971), publicat¶ la Gallimard
în 1977, la Bucure§ti : în 1995. ïn cele 500 de pagini (motiv pentru
care Alex. £tef¶nescu a opinat (sic) - în România literar¶ a lui
Manolescu - c¶ autorul posed¶ “arta exasper¶rii cititorului”) este
vorba, din nou, despre colectivizarea for∞at¶, despre deport¶rile în
B¶r¶gan - dar §i despre mi§c¶rile de partizani din Mun∞ii F¶g¶ra§ului.
Cartea nu este pomenit¶ m¶car cu titlul în bibliografie.

Gard¶ invers¶ este a cincea §i ultima carte scris¶ în România §i
editat¶ în Occident (tot la Gallimard). Nici aceasta nu este citat¶ de
“istoriografia” de la Humanitas.

De cum am ajuns în Fran∞a (noiembrie 1977), am scris volumul
de m¶rturii Culoarea curcubeului, ap¶rut la Seuil, în 1979 sub titlul
Le Tremblement des hommes.

A doua carte scris¶ în exil : Patimile dup¶ Pite§ti (1978-80).
Varianta francez¶ (Les Chiens de mort ou La Passion selon Pite§ti)
a fost editat¶ la Hachette, în 1981. Tot în 1981 a ap¶rut în române§te
(editura autorului : Limite) Pite§ti de Virgil Ierunca. Textul autonom
era dezvoltarea, atât a capitolului din Postfa∞a la cartea mea Gherla
(Gallimard) 1976 cât mai ales a Postfe∞ei (9 pagini) edi∞iei franceze a
Patimilor dup¶ Pite§ti - care postfa∞¶ avea s¶ existe §i în varianta
neerlandez¶ (Het Vierkante ei [ Oul cubic], Elsevier, 1982) îns¶ nu
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§i în cea german¶ (Die rote Messe, Thule, Köln, 1985).
Atâtea detalii ca s¶ repet ce s-a §tiut - §i s-a uitat cu metod¶:

între Virgil Ierunca §i mine nu a existat “concuren∞¶” în chestiunea
consemn¶rii tragediei de la Pite§ti. Aveam fiecare cartea lui Bacu
(“Biblia”); eu povestisem - în mai multe rânduri - ceea ce §tiam din
gura “pite§tenilor” cunoscu∞i în închisoare, în deportare (£tefan
Davidescu, Mircea £oltuz, Romul Pop-Bimbo); ei îmi încredin∞aser¶,
în vederea scrierii… Pite§tiului meu - transcrierea unei m¶rturii
f¶cut¶ la Paris, de “cineva care nu a fost la Pite§ti, dar §tie de la
pite§teni” (identitatea acestuia mi-a r¶mas necunoscut¶ pân¶ dup¶
moartea lui… Ovidiu Cotru§). O prim¶ variant¶ fusese o tentativ¶ de
eseu-istoric - de care nu am fost mul∞umit, am încercat “p¶trunderea
în adev¶r prin fic∞iune”. Virgil Ierunca §i eu ne consultam în perma-
nen∞¶ - sub ochiul vigilent al Monic¶i Lovinescu. Dovada altruismu-
lui: invita∞ia mea adresat¶ lui Ierunca de a se folosi de vehicolul carte-
în-francez¶ (Gherla, Les Chiens de mort), pentru a-§i face cunoscut
- fie §i par∞ial - textul s¶u despre Pite§ti. Iar când fragmente din
Patimile… au fost transmise la Europa liber¶ (în lectura mea) aces-
tea au fost g¶zduite în emisiunea sa “Pagini uitate, pagini cenzura-
te…” §i prezentate de el însu§i. ïnc¶ o dat¶ : în nici un moment - înain-
te de decembrie 1989 - nu a existat între noi vreo animozitate…
pite§tial¶, din contra, am sim∞it în permanen∞¶ complicitatea în soli-
daritate a lui Virgil §i a Monic¶i. Ce s-a întâmplat dup¶ aceea (înce-
pînd din ianuarie 1990) este o chestiune c¶zînd în responsabilitatea
lor §i numai a lor.

Oricum, Lexiconul humanitastic nu aminte§te cartea mea (care,
în România, a cunoscut dou¶ edi∞ii) Patimile dup¶ Pite§ti, nici post-
fe∞ele lui Ierunca (publicate în 1976, în 1981, în 1982 în francez¶ §i
neerlandez¶) purtate de volumele mele Gherla §i Les Chiens de mort.

Dac¶ alc¶tuitoarea va invoca faptul c¶ Patimile dup¶ Pite§ti
este o carte de fic∞iune, o voi îndrepta, atât spre Gherla mea, cât §i
spre Pe Muntele Ebal de Theodor Mihada§ ; spre Ia-∞i boarfele §i
mi§c¶ de Oana Orlea §i spre Fortul nr. 13 de Marcel Petri§or - volu-
me care, §i ele, în haina “fic∞iunii”, constituie m¶rturii (§i au fost cita-
te ca atare).

Alc¶tuitoarea lexiconului ne asigur¶, în Cuvântul Autorului, c¶
a purtat “discu∞ii clarificatoare” cu Monica Lovinescu §i cu Virgil
Ierunca. Nu cred c¶ a avut astfel de discu∞ii despre Pite§ti - dovad¶ :
modul în care este alc¶tuit Lexiconul, punînd în aceea§i oal¶ - deci pe

PAUL GOMA



acela§i plan - c¶l¶i §i victime devenite, prin constrângere, tor∞ionari
ai colegilor de suferin∞¶.

Ca de fiecare dat¶ când improviza∞ii istorici trezi∞i la 22 decem-
brie 89 fix încearc¶ sinteze sau analize ale unor fenomene - ca de pild¶
Pite§tiul - este v¶dit¶ incapacitatea lor de a judeca corect - iar
“corect”, în istorie (mai ales în istoria teribil¶ a teribilului secol al
dou¶zecilea) înseamn¶ a avea §i inim¶, nu doar cap ; a dovedi §i  com-
pasiune (ei, da: o valoare moral¶ !), fa∞¶ de cei care doar “aparent”
sunt c¶l¶i - în fond, tragice victime - ca studen∞ii de la Pite§ti.

Aceast¶ nesim∞ire etic¶ (egalat¶ doar de o perfect¶ incapacitate
profesional¶, dublat¶ de o slug¶rnicie dintre cele mai b¶loase fa∞¶ de
“fosta Securitate”, fa∞¶ de marea favoare f¶cut¶ de securi§ti ca
M¶gureanu §i fa∞¶ de turn¶tori îmb¶trâni∞i în rele ca epigramistul
MAI Quintus) am întâlnit-o pentru întâia oar¶ la autorii volumului
intitulat Memorialul Ororii editat de Vremea. Mi-am spus opinia
despre acest monstru editorial, textul a fost inclus §i în volumul
Scrìsuri, Nemira, 1999. Degeaba. Acum în∞eleg, resemnat, c¶, a§a
cum nu li se cere mu∞ilor s¶ recite din Eminescu, surzilor s¶ aud¶
muzica lui Lipatti, nici orbilor s¶ se bucure de lumina tablourilor lui
¢uculescu, tot a§a nu li se poate cere s¶ scrie istorie unor indivizi care
nu §tiu ce e cronologia §i cu ce se m¶nânc¶ ea, imaginîndu-§i c¶ un
purcoi de documente constituie o sintez¶ c¶reia îi lipse§te doar
semn¶tura autorului…

Atâta timp cât despre reeducare în general, despre cea de la
Pite§ti în special “sintetizatorii” vor îngr¶m¶di documente, f¶r¶ dis-
cern¶mânt, f¶r¶ dorin∞a de a p¶trunde fenomenul - nimic bun, nimic
corect, nimic drept nu se va scrie, în nefericita Românie, comunitate
f¶r¶ hârtii. Din acest punct de vedere - al neprofesionismului strig¶tor
la cer §i al nep¶s¶rii etice - Lexiconul de la Humanitas, din 2001 nu
se deosebe§te de Memorialul Ororii de la Vremea, din 1995.

Orice încercare (eseu) despre universul penitenciar comunist §i
despre tortur¶ (fie ea doar a trupului) este obligat¶ a face, dintru înce-
put, deosebirea dintre victim¶ §i c¶l¶u ; obligat¶ s¶ defineasc¶ victi-
ma ca acea persoan¶ supus¶ persecu∞iilor, torturilor, tentativelor  de
a fi zdrobit¶ suflete§te, de a fi “întoars¶” (pref¶cut¶ din victim¶ c¶l¶u
al propriilor camarazi de suferin∞¶ - ca la Pite§ti, ca la Gherla, ca la
Aiud în 1961-64) ; s¶ fie  definit c¶l¶ul ca acela care, uzînd, abuzînd de
ilimitata putere politico-poli∞ieneasc¶ de∞inut¶ într-un regim dictatorial
teroristo-comunist, a persecutat, a umilit, a înfometat, a privat de asis-
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ten∞¶ sanitar¶ §i medical¶, a torturat, a “reeducat” (aici în sensul de a fi
mânjit, de a fi maculat victima, de a-i fi interzis “statutul de martir”) -
toate acestea, nu doar din sadism înn¶scut §i câ§tigat - ci §i pentru pro-
fit material. La urma urmei, deosebirea dintre victim¶ §i c¶l¶u este
operat¶ de plat¶ ; de salariul pe care securistul - fie anchetator, fie
gardian - îl primea : pentru a persecuta, a umili, a tortura, a ucide.

Este de neîn∞eles, de neadmis c¶ persoane instruite, citite, sensi-
bile, bine-crescute, în fa∞a unui “fenomen” ca reeducarea se dovedesc
neînstare de o evaluare normal¶ (a anormalului) ; de o percepere
moral¶ a violent-amoralului ; c¶ sunt lipsite de necesara l¶rgime de
spirit care s¶ îng¶duie apropierea de monstruozit¶∞ile de la Pite§ti §i
cu - am mai spus, repet : compasiune. S¶ aduni, într-un Catalog al
R¶ului, al R¶ilor, de-a valma, atât c¶l¶i, criminali n¶scu∞i ori f¶cu∞i -
oricum, pentru asta pl¶ti∞i - cât §i victime care, tocmai, pentru c¶ au
fost victime peste marginile omenescului, în cele din urm¶ au cedat §i
§i-au torturat colegii - dovede§te complet¶ afonie etic¶, absolut¶  inca-
pacitate profesional¶.

Este adev¶rat : neferici∞i ca - în ordine alfabetic¶ : Bogd¶nescu,
Calciu (care nu este men∞ionat), Diaca, Leonida Titus, Livinski,
M¶rtinu§, Nuti P¶tr¶§canu, P¶v¶loaie, Popescu Aristotel, Popescu
Gheorghe, Popovici Cornel, Romanescu, Sobolevski, Stoian,
£erb¶nescu, Voin - au f¶cut r¶u, au umilit, au torturat - au ucis. Dar :

1. De ce au f¶cut ceea ce au f¶cut ?: din pl¶cere ? - NU : din
(teribil¶) constrângere - pornit¶ de la, supravegheat¶ de Securitate ; 

2. Ce recompense au primit “tor∞ionarii” (apud Humanitas), în
afar¶ de încetarea, nu definitiv¶, a torturilor îndurate de ei în§i§i) :
salariu de securist, de 5-10 ori mai mare decât a unui profesor uni-
versitar?, apartament confortabil la ora§?, slujb¶ gras¶ §i pentru
nevast¶, §coli bune pentru copii ?, decora∞ii pentru “Ap¶rarea
Orânduirii de Stat”?

Dintre neferici∞ii pomeni∞i mai sus mul∞i au fost executa∞i - de
ce?- aceasta trebuie s¶ fie întrebarea prim¶ a cercet¶torului. Cu
excep∞ia lui ¢urcanu (el nu fusese torturat înainte de a tortura), cu to∞ii
trecuser¶ prin chinurile iadului-pe-p¶mânt. Unii “rezistaser¶”,
murind; al∞ii cedînd - în diferite “grade”. De ce nu a fost executat nici
un securist dintre cei care imaginaser¶, puseser¶ la cale, suprave-
gheaser¶ reeducarea: Nikolski, Teohari, Dr¶ghici, Sepeanu ? ïntre-
bare retoric¶. Dar de ce a fost executat Cobâla§ - care nu a reeducat,
nu a fost reeducat - nici n-a c¶lcat prin Pite§ti ? - iat¶ a doua între-
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bare, la care trebuie s¶ r¶spund¶, nu “fosta” - ci : Securitatea. 
Judecarea monstruozit¶∞ilor “reeduc¶rii”s¶ plece de la postula-

tul: 
Vinovat de teroarea exercitat¶ asupra românilor începînd de la

23 august 1944 este (§i r¶mâne) comunismul rusesc impus în România
- prin unealta ei, Securitatea - punct.

Nu-i este îng¶duit nim¶nui (fie acela cercet¶tor, fie doar amator
curios) s¶ se apropie de fenomenul reeduc¶rii cu “obiectivitate
§tiin∞ific¶”. Nu exist¶, în materie de monstruozitatea a represiunii
securiste, nici r¶ceal¶-§tiin∞ific¶, nici privire obiectiv¶ - cum adic¶ : 

a) s¶-mi cear¶ mie, urma§ii lui Buzescu de la Media§ s¶ judec
“obiectiv” faptul c¶ tat¶l lor l-a torturat pe tat¶l meu ?, c¶ a b¶tut-o
pe mama mea (împreun¶ cu Paszty) ? ;

b) s¶ fiu, eu “obiectiv” (ca Ple§u, ca Breban - care §tiu ei ce §tiu
când cer, de peste un deceniu, reconciliere-na∞ional¶…), fa∞¶ de Ion
Iliescu ?- cel care “mie-personal” nu mi-a f¶cut vreun r¶u : în 1956-
58, când el activa puternic în Echipa Mor∞ii §i exmatricula studen∞i, eu
eram deja… la ad¶post, cite§te : arestat ; nici în decembrie 89, nici în
ianuarie, nici în martie, nici în 13-15 iunie 1990 nu am suferit (perso-
nal…) de pe urma ac∞iunilor lui (fiindc¶ nu m¶ aflam în România) -
îns¶ nimeni nu are dreptul s¶ “ierte” pe cineva pentru r¶ul f¶cut alt-
cuiva (s¶-l ierte Dracu’ !). Datoria, obliga∞ia  noastr¶ : s¶ nu uit¶m! 

De “materia Pite§ti” este, nu doar indecent, dar blasfematoriu
s¶ te apropii (întru studiere §tiin∞ific¶…) precum ciungul etic £tefan
Borbély (cel care cerea fo§tilor de∞inu∞i s¶-i produc¶ lui m¶rturii scri-
se “la fa∞a locului” §i nu… dup¶ ce ie§iser¶ din închisori !); precum
colhoznicele de la ed. Vremea, comi∞¶toare ale volumului Memori-
alul ororii ; precum individa care a pornit s¶ scrie despre mama
Monic¶i Lovinescu §i s-a trezit f¶cînd din Caraion un turn¶tor ordinar
(alimentat¶ de veninul Monic¶i Lovinescu §i rezemat¶ pe “informa-
∞iile” peliniste), iar dup¶ trei ani recidiveaz¶, intrînd cu gumarii ei de
g¶in¶reas¶-frunta§¶ în Catedrala Suferin∞ei Românilor : Pite§ti.

De Pite§ti nu ne este îng¶duit s¶ ne atingem, decât dup¶ ce
ne-am cutremurat : 

«£i dac¶, Doamne-fere§te, a§ fi fost §i eu la Pite§ti?…» 
Pentru absen∞a din Lexicon a lui Calciu Gheorghe - reeducat la

Pite§ti §i reeducator temut, mai ales la Gherla, unde era supranumit
“Copilul lui Goiciu” (vezi m¶rturiile unor victime, precum §i a lui D.
Bacu - dar numai în prima edi∞ie) s¶ r¶spund¶ alc¶tuitoreasa §i editu-
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ra liicean¶. Ca §i pentru t¶cerea suspect¶ în leg¶tur¶ cu Gelu Voican
Voiculescu-Sturdza - chiar a§a : sunt prezen∞i Chi∞ac, Dom§a, Macri,
Vlad - §i nu criminalul Voican-Sturdza, autor a numeroase asasinate?

Dac¶ lipse§te Calciu, este repertoriat Leonida Titus §i gre§it
înregistrat astfel : “fo§tii camarazi cred c¶ a pierit odat¶ cu ¢urca-
nu”… Sânt în m¶sur¶ s¶ corectez : Leonida Titus tr¶ia, în 1991, în
Ia§i: mi-a scris o scrisoare indignat¶, protestînd împotriva “calomnii-
lor” proferate împotriva lui “în a§a-zisa carte Patimile dup¶ Pite§ti”.
Scrisoarea a ap¶rut, cu prezentarea §i cu titlul dat de V.C. Tudor, în
foaia securist¶ România Mare. [ïn aceea§i perioad¶ §i în acela§i
periodic oligofreneticul VCT îi lua ap¶rarea turn¶torului notoriu
Anton Barbu (Panaghia) - care apare în volumul Gherla].

Fa∞¶ de erorile §i de calomniile din Aceast¶ dragoste… (îl acu-
zase de coniven∞¶ cu Securitatea pe Ion Caraion), alc¶tuitoreasa
Lexiconului adopt¶, acum, t¶cerea… La Merce Ilie noteaz¶: 

“Se ocupa de scriitori. ïn leg¶tur¶ cu acest specific al  muncii
lui, a fost intens mediatizat în perioada postrevolu∞ionar¶ ca agentul
care a distrus reputa∞ia lui Ion Caraion. Instrumentînd în februarie
1982 publicarea în revista S¶pt¶mîna a dubioaselor colaje de însem-
n¶ri personale, extrase din procese verbale de anchet¶, denun∞uri §i
alte documente greu de identificat  (s. m., P.G.) dup¶ plecarea din ∞ar¶
a poetului fost de∞inut politic, Ilie Merce l-a împiedecat pe acesta s¶ se
al¶ture grupului de ziari§ti de la Europa liber¶”.

Se observ¶, pe de o parte, neru§inarea cu care, acum, calomnia-
toarea-§ef¶ a lui Ion Caraion nu pomene§te de rolul s¶u odios, ca
instrument al Monic¶i Lovinescu în declan§area monstruoasei
cam-panii de ur¶ §i de minciuni, în 1998 - atunci izvorul informativ
era,  nu Merce Ilie, ci Pelin Mihai, deloc pomenit în Lexicon - din
el s-au ad¶pat orbe§te Manolescu, Adame§teanu, Liiceanu, Matei
C¶linescu, Alexandru Niculescu, Cistelecan, Grigurcu…; pe de alt¶
parte sare în ochi (§i în urechi) limba de lemn “mânuit¶” de filoloaga
humanitasnic¶.

Dac¶ în leg¶tur¶ cu Caraion doar “nuan∞eaz¶”, în acela§i
Cuvânt al Autorului, autoreasa persevereaz¶ în eroare :

ïn 1998 (în Cotidianul din 29 septembrie, dar §i în România
literar¶ din 7-13 octombrie), protestase împotriva Scrisorii mele
deschise adresat¶ lui Gh. Grigurcu în chestiunea calomniilor la
adresa lui Caraion - atunci, printre alte cretinìi, expectora :

“Vorbesc de Monica Lovinescu, amintindu-v¶ c¶ a fost b¶tut¶
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pân¶ aproape de mutilare, pentru vina de a v¶ fi scos din ghearele
securit¶∞ii mult mai devreme decât v-ar fi scos norocul (…)”

La aceste acuza∞ii idioate îi r¶spundeam, totu§i (vezi  Jurnal de
apocrif, Dacia 1999, pp 426-429) : Monica Lovinescu fusese atacat¶
de doi palestinieni, la Paris, în 18 noiembrie 1977, pentru vina de a fi
atacat Familia Ceau§escu, nu pentru aceea de a m¶ fi scos pe mine din
ghearele securit¶∞ii; apoi : eu, scosul-din-ghearele… aveam s¶ ajung
în Fran∞a dou¶ zile mai târziu, în 20 noiembrie… - deci dup¶…

Dar neamul r¶u nu piere, relele obi§nuin∞e nu dispar - iat¶ ce
scrie aceea§i humanitasioat¶ (nu doar legitimat¶, ci încurajat¶ s¶
persevereze în erori, de îndatora∞ii lui Liiceanu §i ai Monic¶i
Lovinescu), în 2001, pag. 7 din “Cuvântul autorului”:

“…dup¶ expulzarea opozantului Paul Goma, dup¶ ce-i promi-
sese acestuia un semn c¶ «bra∞ul înarmat al poporului e lung»
Securitatea a trimis un comando s-o bat¶ pân¶ în pragul mor∞ii…”

O singur¶ fraz¶, mai multe neadev¶ruri :
1. “Opozantul” în chestie nu a fost expulzat - a scris-o, a  re-

scris-o, îns¶ la Humanitas c¶r∞ile nu se citesc, doar se imprim¶  (iar
cele care nu plac tovar¶§ilor Brucan, Petre Roman, §i banditului
Sturdza-Voican sunt topite) ;

2. Ce spuneam de incapacitatea românilor de a se descurca nor-
mal în cronologie? - nu dup¶ (subl., mea, P.G.)… fie §i “expulzare”,
(a mea) a fost b¶tut¶ Monica Lovinescu, ci, ca s¶ zic a§a : din contra
- a§a cum scrisesem limpede în 1998 : înainte - mai scriu o dat¶, pen-
tru cititorii dezinforma∞i consecvent de informatorii de la Humanitas.

Paul Goma

P.S. Vai de românii care au f¶cut istorie ! Dac¶ au supravie∞uit
gloan∞elor, bâtelor, r¶ngilor de fier, înfomet¶rii, neîngrijirii - au
constatat c¶ nu pentru “revolu∞ia din decembrie 89” î§i sacrificaser¶
tinere∞e, s¶n¶tate, familie ; de la o vreme au nefericirea de a afla c¶
faptele lor sunt consemnate cu neîn∞elegere, cu nesim∞ire, ba chiar cu
dispre∞ de c¶tre profitori-de-r¶zboi, rezisten∞ii-prin-cultur¶
Blandiana, Rusan, Adame§teanu, Liiceanu  §i ai s¶i “istorici” care de
care mai oni§or §i mai isc¶litoreas¶ ; tovar¶§ele de la Vremea, ca §i
semn¶toreasa “Lexiconului”, nu au înv¶∞at nimic din erorile trecute,
au recidivat cu volumul Reeducarea de la Aiud. Bietul Petre
Pandrea: ca Blaga, ca Arghezi §i el a fost b¶tut de Dumnezeu cu mâna
fiicei iubite!  

B A S A R A B I A 33



34

16 iunie

S¶ nu fiu întrerupt, s¶ nu mi se atrag¶ aten∞ia c¶ m-am r¶t¶cit, c¶
despre soarta-unui-singur-om trebuie s¶ scriu eu : despre prizonierul
sovietic la Afgani - §i nu despre soarta-unui-scriitor-exilat-în-Fran∞a. 

De acord : prizonier-la-Afgani, sovieticul osta§ al Armatei Ro§ii.
ïntrebare : Dar de unde, din care ∞ar¶ cotropit¶ de Ru§i, ocupat¶ de
Ru§i, martirizat¶ de Ru§i provenea acel soldat-sovietic ?

R¶spuns : Din Republica Socialist¶ Sovietic¶ Moldova. 
ïntrebare : Ce este, în realitate, aceast¶ Sovietic¶ Republic¶ §i

cine a locuit-o, din, cum se spune “negura veacurilor” ?
R¶spuns : Jum¶tate din ¢ara Moldovei, r¶pit¶ de Ru§i, la 1812 ;

provincia româneasc¶ Basarabia, zmuls¶ de Sovietici în iunie 1940.
Toate aceste “am¶nunte” sunt absolut necesare în∞elegerii. Dac¶

cineva nu este interesat de aceast¶ “chestiune” - s¶ arunce cartea,
degrab¶. Nu ∞in s¶ am mul∞i cititori. Pu∞ini - dar cititori, nu r¶sfoitori.

Ajuns aici, câteva cuvinte despre… cuvinte. 
Ru§ii, care au dat mari, uria§i prozatori (§i poe∞i, îns¶ ace§tia

pierd mult dac¶ sunt sco§i din limba lor), au fost de totdeauna §i temu∞i
mânuitori de cuvinte mincinoase (altfel spus : “diplomatice”), desti-
nate a-l în§ela pe “cel¶lalt” în permanentul r¶zboi de des(în)cercuire pe
care îl duc de când se §tiu. Numai în ultimele decenii Ru§ii au lansat în
Occident trei “cuvinte”, toate trei în mod deliberat fals traduse, în
ne-rus¶, pentru intoxicarea “du§manului” : glasnosti - care nu
semnific¶ “transparen∞¶”, cum li s-a explicat occidentali lor - iar ei,
politico§i, au acceptat) ; perestroika - care nu înseamn¶ doar
“re-construc∞ie”; §i refuznik - care nu se traduce cum s-a pretins :
“cel care refuz¶ sistemul sovietic”, ci… cu totul altceva : “cel c¶ruia
i s-a refuzat viza de emigrare spre Israel”.

ïn categoria “str¶moa§elor” lingvistico-politice intr¶ cuvântul
Bessarabia - cu 2 s, sunînd… fran∞uze§te, pentru a da impresia c¶
Rusul nu este cu nici un chip amestecat în aceast¶ în§el¶torie, deci nu
trage nici un profit din ea. Istoria adev¶rat¶ este :

La 1350 domnul ¢¶rii Române§ti, Nicolae Alexandru (fiu al lui
Basarab I-ul), dup¶ o campanie împotriva T¶tarilor, pe care i-a b¶tut
§i i-a alungat “dincolo”, adic¶ la est de Nistru, a consemnat în docu-
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mente scrise §i desenate (h¶r∞i) un mic teritoriu, de circa 4.500 km.p.
aflat între nordul gurilor Dun¶rii §i afluentul s¶u, Prut (Pyretus), ca
“Basarabia” - fire§te, de la numele dinastiei sale : Basarab. ïn unele
h¶r∞i din sec. XVI apare : “Bessarabia (Pars)”, localizat¶ tot în
unghiul dintre Prut §i Dun¶re.

Caterina II-a a Rusiei era “protectoarea” lui Voltaire, a lui
Diderot ; contra multor favoruri, cu prec¶dere pecuniare, a primit la
rându-i favorurile acestor “directori de con§tiin∞¶” cum se zice azi. Pe
calea… imperial¶ deschis¶ de ace§ti prestigio§i c¶l¶tori, dup¶
Revolu∞ia din 1889 mul∞i nobili, militari, ingineri ori doar aventurieri
(§i) francezi au c¶utat ad¶post §i au f¶cut carier¶ în Rusia cea ducînd
lips¶ de speciali§ti în modernizarea imperiului, ac∞iune început¶ de
Petru I. Printre ace§tia a fost §i ducele de Richelieu (Armand
Emmanuel de Plessis), fugit de Revolu∞ie, ajuns în Rusia în acela§i an,
1789. S-a pus în slujba ∞arinei, care i-a încredin∞at administrarea guber-
niei sud-vestice recent (1792) cucerit¶ de la T¶tari. Pe locul unui sat de
pescari, Hagi-Bei, dup¶ planurile lui Richelieu §i a echipei sale de
speciali§ti francezi (printre care De Rubas §i Langeron) a fost ridicat
cel mai important port meridional al Rusiei. Francezii în slujba Rusiei
Eterne aveau o solid¶ cultur¶ clasic¶, drept care au botezat noua
a§ezare : Odessa - “de la antica cetate elin¶ Odessus”. Ce conteaz¶ c¶
Odessus fusese, într-adev¶r, o colonie ionian¶, îns¶ nu acolo unde o
ar¶tau francezii, ci… la cu totul alt¶ pagin¶ - departe, la peste 400 km.
în linie dreapt¶, spre sud, pe locul numit : Obzor, în Bulgaria de azi,
între Varna §i Burgas, Ru§ii nu ∞ineau seama de adev¶rul istoric, ei se
bucurau de profitul geopolitic. 

Ducele de Richelieu s-a întors în Fran∞a abia dup¶ Restaura∞ie
(1815), deci se afla §i în slujba ∞arului Alexandru I, cel care, la 1812
(!), profitînd de situa∞ia critic¶ a lui Napoleon, a r¶pit pur §i simplu
jum¶tatea estic¶ a ¢¶rii Moldovei (am mai spus-o ? - am s-o mai
spun !), cu ajutorul neprecupe∞it al generalului Langeron, cel care a
manevrat din umbr¶ tratativele de la Giurgiu cu Turcii în calitatea sa
de aghiotant §i consilier al lui Kutuzov. Urmarea se cunoa§te : noua
frontier¶ dintre Moldova §i Rusia “s-a mutat” mai la vest, pe râul
interior Prut. Fire§te, raptul celei mai bogate p¶r∞i a Moldovei (cea
dintre Prut §i Nistru) nu a fost un “accident”, ci o constant¶ tactico-
strategic¶ ruseasc¶ : peste un secol §i aproape jum¶tate, în iunie 1940,
deasemeni profitînd de situa∞ia, nu doar critic¶, ci catastrofal¶ a
Fran∞ei, protectoarea României, (capitulase în fa∞a Germaniei), Rusia
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(sovietic¶, e drept, dar aceea§i putere imperialist¶) a re-r¶pit
“Basarabia” §i în acela§i pre∞, Bucovina de Nord §i ∞inutul Her∞a…
(¢¶rilor Baltice au fost înghi∞ite, “înglobate”, vorba istoriografiei
sovietice - în totalitate, deci, în marea lor nefericire, m¶car astfel §i-au
putut p¶stra identitatea). 

Dealtfel, tot dup¶ planurile ducelui de Richelieu a fost trasat¶
noua-viitoare capital¶ a oblastei (provinciei) în centrul geografic al ei,
pe locul vechiului târg moldovenesc Chi§in¶u, men∞ionat prima oar¶ la
1436. A§a cum au botezat Estul ¢¶rii Moldovei : “Bessarabia” a§a au
rusificat românescului Chi§in¶u (toponim semnificînd : “[locul cu]
izvor ∞â§nitor”, artezian, jet - r¶d¶cina fiind : chi§, palatalizare a lui
pi§=(pisse) în… Ki§iniov !

Presupun c¶ ducele de Richelieu, guvernator al Odessei sub trei
∞ari : Caterina a II-a, Pavel I, Alexandru I §i echipa de strategi-
cartografi-dezinformatori-diversioni§ti ∞ari§ti, francezi afla∞i sub
conducerea sa, lucrînd la reprezentarea (topo)grafic¶ a viitoarelor
teritorii ruse§ti, înc¶ înainte de 1812 !, a(u) g¶sit în documente
denumirea Basarabia (cea de la 1350) - de mult¶ vreme ie§it¶ din uz
- §i a(u) operat dou¶ falsuri :

- un fals toponimic : din denumirea româneasc¶ : Basarabia
(de la numele de persoan¶ Basarab) a f¶cut… Bessarabie (dublarea
s-ului §i e-ul final : marca indelebil¶ francez¶), denumire care, “la o
adic¶” ar fi fost tradus¶ (din rus¶, fire§te !): “F¶r¶ Arabi”… Traficare
grosolan¶, îns¶ adânc profitabil¶ ru§ilor : “f¶r¶” ar fi trebuit grafiat :
“bez”, nu “bes” ; cât despre “Arabi”… nicicând nu le-au spus Ru§ii
Turcilor - nici T¶tarilor : “Arabi”. Aceast¶ manipulare a cuvântului
avea s¶ fie repetat¶ în anii lui Gorbaciov, mai ales cu termenul
“glasnosti” echivalat cu “transparen∞¶” (de unde… transparen∞¶ ? de la
Glas, care, în limbile german/ic/e se traduce prin… sticl¶? - când în
rus¶, glas semnific¶ : voce!); astfel o semnifica∞ie onest¶ în ruse§te,
anume : (starea) de a da, de a c¶p¶ta glas, voce, cuvânt, rostire
(cui/cine? fire§te, cei/celor care nu au… - deci : libertate de expresie)
a fost prezentat¶ ca… “transparen∞¶”;

- un fals topografic : teritoriul numit în secolul al XIV-lea
Basarabia se întindea pe o suprafa∞¶ de cca 4.500 km. p¶tra∞i - §i se
afla în sudul ¢¶rii Moldovei - deci, pe hart¶, denumirea lui era scris¶…
orizontal ; pe harta confec∞ionat¶ de cartografii francezi în slujba
Imperiului Rus, afla∞i sub conducerea ducelui de Richelieu :
Bessarabie, numele viitoarei oblasti (apoi, din 1825 : gubernie)
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ruseasc¶ a fost grafiat¶/trasat¶ pe o linie pornind de la nord spre sud,
cu o u§oar¶ curbur¶, urm¶rind forma ∞inutului - care, acum, m¶sura de
zece ori mai mult decât Basarabia: 45.000 km. p¶tra∞i. 

ïn leg¶tur¶ cu orientarea nord-sud a acestei unit¶∞i geopolitice :
Niciodat¶ ¢ara Moldovei nu a fost str¶b¶tut¶ de “frontiere”

interne verticale, orientate nord-sud, de§i cursurile de ap¶, în majorita-
te, urmeaz¶ aceast¶ direc∞ie. Moldova avea înc¶ din secolul XIV, o
¢ar¶ de Sus (la nord), o ¢ar¶ de Mijloc §i o ¢ar¶ de Jos, în sud. Se
vorbea despre “Moldovenii de la Nistru”, îns¶ niciodat¶ nu s-a spus §i
nu s-a scris : “Moldova de la Nistru”; rar de tot : “Moldova dintre Prut
§i Nistru”, râul interior Prut, curgînd de la nord spre sud, nu separase
vreodat¶ unit¶∞i administrative mici (plase), nici mijlocii - jude∞e - pe
ambele maluri ale sale existînd, c¶lare, cel pu∞in treizeci de a§ez¶ri. 

[Fiindc¶ se vorbe§te atâta, azi, de “Republica Macedonia” :
“Macedonia” (capital¶ : Pella) exista în sec. VIII î. C. în nord-

vestul Greciei. ïn timpul r¶zboaielor cu Per§ii, Macedonia f¶cea parte
din Grecia - apoi, de la Filip II §i mai ales de la Alexandru cel Mare
(Macedon), a devenit Centrul Lumii… Sub Imperiul Roman, a fost o
provincie ca multe altele - una din Legiunile stabilite în Dacia Felix era
a V-a, Macedonica (pentru c¶ vorbim de recrutarea osta§ilor romani
din ∞¶rile cucerite : sub Hadrian a existat - printre altele - o Cohors I
Aelia Dacorum, trimis¶ în Britania, s¶-i supun¶ pe Pic∞i…- în ciuda
unor istorici francezi care pretind c¶ legiunile romane erau alc¶tuite, în
exclusivitate, din Germani). ïn Imperiul Bizantin, apoi în cel Otoman
Macedonia ar¶ta pe hart¶ ca o unitate. ïntâia sfârtecare s-a semnalat în
1878, când Bulgaria care-§i câ§tigase independen∞a §i-a atribuit partea
oriental¶, iar dup¶ r¶zboaiele balcanice, în 1908, Macedonia a fost
definitiv împ¶r∞it¶ între Grecia, Serbia, Albania - §i, desigur, Bulgaria.

Ast¶zi exist¶ o “Republic¶ Macedonia”, iar o “limb¶ macedo-
nean¶”: doar pentru “lingvi§tii” de la Larousse : dac¶ Macedonenii lui
Alexandru cel Mare vorbeau greaca, cei de azi vorbesc-scriu în serbo-
croat¶, varianta sârb¶, cea grafiat¶ cu caractere chirilice. 

Ca §i Kurzii - popor f¶r¶ patrie - Aromânii au locuit din timpuri
imemoriale o “geografie” în care ei au constituit o minoritate impor-
tant¶. Supralimba lor a fost greaca. Din pricina persecu∞iilor la care au
fost supu§i dup¶ ce Grecii, apoi Bulgarii s-au liberat de jugul otoman
(nici o noutate : s¶ fie observa∞i Ucrainenii, abia libera∞i de jugul
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rusesc, cum i-au înjugat pe minoritarii polonezi, maghiari, români, cu
o ferocitate neb¶nuit¶), un mare num¶r dintre ace§ti vorbitori de o
limb¶ romanic¶ (aromâna sau macedoromâna), de confesiune
ortodox¶, p¶stori dar §i negocian∞i extrem de aviza∞i s-au refugiat în
mai multe valuri în Principatele Române. Dup¶ împ¶r∞irea
Macedoniei, de§i relativ apropiate între ele, centrele tradi∞ionale
aromâne au fost izolate prin instituirea de frontiere na∞ionale - de pild¶:
Bitolia, Ohrid au “c¶zut” în Serbia (azi Republica Macedonia), Korçe
în Albania, Florina, Veria, Avdela, Ianina, Pella - în Grecia. 

De§i provenind din mai multe locuri, v¶i, mun∞i, clanuri,
Aromânii “urca∞i” în România, au fost cu to∞ii numi∞i Macedoneni sau
Macedoromâni, în sensul de : originari din Macedonia istoric¶.

Macedoromânii au dat culturii române un mare num¶r de
intelectuali - numai dintre scriitorii de prim¶ m¶rime (la întâia, la a
doua genera∞ie) am num¶rat doisprezece : Ion Barbu, Blaga,
Bolintineanu, Dosoftei, Eftimiu, Goga, Macedonski, Maiorescu,
Marino, Murnu, Gellu Naum, Stere…

ïn conflictele etnice care au zguduit recent Peninsula Balcanic¶ -
mai precis : în fosta Jugoslavie - nu s-a auzit glasul minoritarilor
români, Vlahii (mult mai mai numero§i decât Ungurii §i total lipsi∞i de
drepturi) ; nici al Macedoromânilor. 

De ce ?
Acesta s¶ fie unul din “misterele” rasei noastre ?] 

17 iunie

Rana de la 1812 nu s-a cicatrizat iar în 1940 avea s¶ se deschid¶
o alta, mult mai dureroas¶, fiind vorba de noua frontier¶ terestr¶,
trasat¶ de Stalin (cu un creion de culoare albastr¶, gros, bont) §i care
nu ∞inea seama de oameni, ci de “geografie” cum o în∞eleg Ru§ii :
planetar¶ - fie, doar… continental¶. Urmarea : zeci de localit¶∞i din
Bucovina §i din Moldova propriu zis¶ (∞inutul Her∞a), au fost pur §i
simplu t¶iate în dou¶ de gardul de sârm¶ ghimpat¶ rusesc - potrivit
h¶r∞ii… Atunci (în iunie 1940) se vor fi antrenat Ru§ii cu creionul pe
hart¶ în vederea altor t¶ieri nu doar de-geografie, ci de-istorie, ci
de-familii - Zidul Rusesc a t¶iat Germania (dar Berlinul!); Coreea,
Vietnamul, Yemenul… Metod¶ pornit¶ de la cel mai supus, cel mai
viclean, cel mai imoral - deci eficace - slujitor al Imperialismului
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Rusesc : “cartograful” (altfel duce) de Richelieu. 

Falsificarea toponimic¶ din 1812, inven∞ia ruseasc¶: Bessarabia
numind jum¶tatea oriental¶ a ¢¶rii Moldovii, r¶pit¶ - s-a repetat în
1924 (fatalitate : tot prin geniul unui ne-rus : Bulgarul Christian
Rakovski). De acea dat¶ Rusia §i-a negat propria inven∞ie, acum
c¶zut¶ în desuetudine : Bessarabia - §i a fabricat alta, nou-nou∞¶ :
Republica Socialist¶ Sovietic¶ Autonom¶… Moldoveneasc¶ !

ïn 1918 Imperiul ¢arist se dezagregase §i ∞¶ri întregi : Finlanda,
Estonia, Letonia, Lituania, partea ocupat¶ de Ru§i a Poloniei, partea
ocupat¶ de Ru§i a României (Basarabia) - §i-au rec¶p¶tat libertatea.
Basarabia s-a unit cu România la 27 martie 1918 §i a fost urmat¶ de
Bucovina la 27 octombrie, de Transilvania la 1 decembrie. ïns¶ chiar
§i sub numele conspirativ): “URSS”, imperialismul rusesc nu a
renun∞at la teritoriile anterior r¶pite, recent pierdute, considerîndu-le :
“vremelnic ocupate”.

Amintitul Rakovski, bulgar prin na§tere, român prin cet¶∞enie,
socialist prin… meserie (a fost, dealtfel, ini∞iatorul mi§c¶rii socialiste
din România §i mentor al lui Panait Istrati). Rusofob notoriu (biblio-
grafia lui spune multe §i… mult), în timpul r¶zboiului fusese demascat
ca agent german, drept care autorit¶∞ile române îl arestaser¶ §i îi
fixaser¶ domiciliu obligatoriu, “pe cuvânt de onoare”, la Ia§i. Cum
frontul ruso-român se afla în Moldova ; cum revolu∞ia bol§evic¶ por-
nise, nu doar de la Petersburg, ci §i de pe frontul din Carpa∞i (unde
osta§ii p¶r¶siser¶ pozi∞iile dedîndu-se la jefuirea popula∞iei, la violuri
tradi∞ionale), o ceat¶ de ru§i be∞i l-a luat pe sus pe Rakovski, l-a urcat
pe soclul statuii lui A. I. Cuza din Ia§i §i l-a pus s¶ declare… abolirea
monarhiei §i instaurarea “Republicii Socialiste Sovietice România”.
Bravii revolu∞ionari au fost alunga∞i în urm¶toarea jum¶tate de or¶,
disp¶rînd cu tot cu agentul german, proasp¶tul bol§evic Rakovski…

…Ca s¶ apar¶ ca pre§edinte al Sovietului Comisarilor Poporului
din Ucraina, prilej cu care a §i condus câteva expedi∞ii de “recuperare
a Bessarabiei, p¶mânt, de veacuri, rusesc”.

F¶r¶ succes. ïns¶ înainte de a fi trimis de Lenin ambasador al
URSS la Paris (unde l-a precedat pe Ilia Ehrenburg, celebrissimul
sergent-recrutor al lui Duhamel, Gide, Malraux - Barbusse §i Romain
Rolland fiind deja credincio§i servitori ai Casei Rusia); înainte de a fi
acuzat el însu§i de trotzkism §i înainte a fi deportat la Astrahan (unde
l-a g¶sit ucenicul s¶u Panait Istrati - §i înainte de a-i fi acuzat, în
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Pravda, pe fo§tii s¶i tovar¶§i bol§evici de… spionaj în favoarea
Germaniei - nu se în§ela, Stalin…) §i înainte de a fi împu§cat, chiar §i
el, Rakovski a imaginat un scenariu de geniu : 

Fiindc¶ Rusia (de-acum isc¶lind cu pseudonimul “URSS”) ∞inea
s¶ re-r¶peasc¶ jum¶tatea din Moldova furat¶ în 1812 - el §i ai s¶i
tovar¶§i de interna∞ionalism proletar de la Odessa, recruta∞i din cartie-
rul r¶u famat purtînd numele “Moldovanka”, au inventat o… Moldov¶
pe malul stâng al Nistrului, în Ucraina! Cu alte cuvinte : un cârlig de
undi∞¶ în care au pus, ca momeal¶ pe§ti§orul “Republica Autonom¶
Socialist¶ Sovietic¶ Moldoveneasc¶”, sperînd s¶ prind¶ pe§tele m¶ri-
§or: Moldova istoric¶ (deci §i cu partea ei oriental¶, devenit¶ provincia
româneasc¶ Basarabia)- de ce nu pe§tele-cel-mare, România întreag¶?

A§ez¶ri române§ti existaser¶ de totdeauna dincolo de Nistru (ba,
dintre sedentare-agricole, cele mai vechi) ; dincolo de Bug, de Nipru,
de Don, pân¶ în Caucaz, pân¶ la Volga, pân¶ la Caspica. Elementul
românesc, mai corect : dac romanizat (§i nu doar moldovenesc), a jucat
rolul de pionier înc¶ înainte de n¶vala mongol¶ din secolul XII, iar pe
timpul ei, a mers în sens contrar, adic¶ spre R¶s¶rit, nu dinspre - §i era
alc¶tuit din, mai ales, p¶storii originari din Carpa∞ii Meridionali, din
Transilvania §i nu din pu∞ini aromâni - ca ramura patern¶ a mea pur-
tînd numele “macedonean”: Goma. Ei au dat primii sedentari rurali -
§i continentali - în “Tartarie Pars” (ora§ele de pe litoral fiind locuite de
greci, de armeni, de evrei §i… de aromâni - drumul spre Est al negus-
torilor §i al aventurierilor urm¶rind îndeaproape malurile M¶rii Negre).
Nomadismul p¶storesc al carpatinilor §i al pindaricilor (nu de la poetul
Pindar, ci de la mun∞ii Pind, din Macedonia, de unde se trag Aromânii),
era, în fapt, un sedentarism-pe-roate. Din pricina imenselor distan∞e,
transhuman∞a nu putea fi anual¶, ci… de la cincinal¶ în sus. Fiecare
turm¶ (de zeci de mii de capete) era p¶zit¶, pe un anume loc (stân¶) de
c¶tre câteva zeci de oameni, alc¶tuind o ceat¶. Ceata - familia, clanul
- avea §i câteva c¶ru∞e supradimensionate §i etajate, deplasabile
(numai pe timp secetos) cu câte patru-§ase perechi de boi - dup¶ ce se
epuiza o p¶§une ; aveau mori de vânt, cu aripi de pânz¶ - transportabi-
le §i ele; biserici pe roate - adev¶rat, f¶r¶ turle, clopotele fiind monta-
te pe un cadru de lemn - §i el prev¶zut cu roate… Restul ustensilelor
(cazanele de fiert laptele, uria§e, instrumentele de fier¶rie, etc) erau
transportate separat… Uneori - adeseori - o stâna pleca mai departe, cu
oile, pe loc r¶mâneau câ∞iva… nomazi semi-sedentari : î§i f¶ceau case,
casele alc¶tuiau un c¶tun, apoi un sat, apoi un târg - oricum, acea nou¶

PAUL GOMA



a§ezare era prev¶zut¶ cu “depozite” pentru brânz¶, lân¶, piei, pastram¶
(carne uscat¶ la vânt), §i juca rolul de popas pentru alte turme venite
din Apus, cât §i pentru caravane, în ambe sensuri. £i noii sedentari
cre§teau animale - dar turmele fiind mult mai… pu∞in foarte-mari, erau
p¶§unate prin jurul satului (adic¶ pe o raz¶ de 50 kilometri…), în rest
f¶ceau agricultur¶…   

ïns¶ nu la perpetuarea §i la înt¶rirea românit¶∞ii se gândiser¶
bol§evicii (de§i ideea, tic¶loas¶, fusese deturnat¶ de câ∞iva români din
TransNistria), ci la faptul c¶ : “Republica Moldoveneasc¶ ar putea juca
rolul politico-propagandistic pe care-l joac¶ Republica Bielorus¶ fa∞¶
de problema Poloniei §i Karelia fa∞¶ de Finlanda” - acesta a fost un
citat dintr-o directiv¶ cu caracter intern (§i secret). Prin urmare la
Harkov, în Ucraina, la data de 12 octombrie 1924, Ru§ii au hot¶rît
crearea Republicii Autonome Sovietice Socialiste “Moldovene§ti” pe
solul Ucrainei, pe malul stâng al Nistrului. M¶sura 7.500 km. p. §i
num¶ra 550.000 locuitori. 

Câ∞i dintre ace§tia erau “moldoveni”? Nici  m¶car 30 % !
Existau zeci, poate sute de a§ez¶ri “la R¶s¶rit”, îns¶, pe de o

parte, acelea nu îi îndrept¶∞eau pe locuitorii stabili∞i acolo s¶ afirme c¶
se afl¶ în ∞ara lor ; pe de alta p¶storii puteau purta turmele pân¶ în
China (dac¶ erau b¶rba∞i…), îns¶ §tiau : nu era ∞ara lor - ci a tuturor.
Dup¶ constituirea statului feudal ¢ara Moldovei, oamenii spuneau :
Nistrul desparte, nu doar dou¶ ∞inuturi, nu dou¶ ∞¶ri, ci dou¶ con-
tinente ; pe malul stâng al s¶u era altceva decât pe dreptul - nu doar
din punct de vedere etnic, geografic - ci mai ales din punct de vedere
geologic… O singur¶ dat¶ (1941) un conduc¶tor de o§ti române§ti
(Ion Antonescu) a trecut Nistrul. Eroare de neiertat. De§i Mare§alul
instituise o dictatur¶, de§i ∞ara se afla în stare de r¶zboi cu URSS,
mul∞i generali §i ofi∞eri superiori au protestat : ei î§i f¶cuser¶ datoria
de a libera p¶mântul românesc pân¶ la Nistru - dincolo de fluviu
începea, nu alt¶ ∞ar¶, ci alt¶ (i)realitate). £i-au dat demisia, au fost
degrada∞i, aresta∞i…

Pura diversiune ruseasc¶ din 1924 s-a întors, în primul moment,
împotriva ini∞iatorilor : RASSM, înainte de a juca rolul “politico-
propagandistic” fa∞¶ de România, a devenit o structur¶ oficial¶ protec-
toare a “moldovenit¶∞ii” amenin∞at¶ de rusificare, de ucrainizare…
Acolo (adic¶ pe malul stâng al Nistrului, în Ucraina), în primii ani de
existen∞¶ a RASSM, s-a creat o “identitate”, o “cultur¶” - chiar limba-
care-nu-exist¶ : “limba moldoveneasc¶” ! Acolo §i atunci Ru§ii au
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renun∞at treptat la denumirea - pe care tot ei o reactivaser¶ §i o impu-
seser¶, dup¶ 1812 : Bessarabia, înlocuind-o cu Moldavia… (Stalin
îns¶, nemul∞umit de “rezultate”, i-a împu§cat pe to∞i “moldovenii” din
organismele de conducere…).

Drept care, dup¶ 26 iunie 1940, când Ru§ii au re-ocupat p¶mân-
tul românesc, au interzis folosirea “denumirii du§m¶noase, reac∞io-
nare” : Basarabia §i au impus : Moldova (de aici : cultur¶ moldo-
veneasc¶, identitate moldoveneasc¶ §i, inevitabila inven∞ie ruseasc¶ :
limb¶ moldoveneasc¶…) - pentru jum¶tate din Moldova istoric¶.

Fire§te, nu exist¶ “limb¶ moldoveneasc¶” (cum nu exist¶ limb¶
yvelinez¶). O §tie oricine are no∞iuni de lingvistic¶ general¶. Exist¶
limbi surori ale românei: macedo-româna (aromâna), megleno-româ-
na, istro-româna (ultimele dou¶ în curs de dispari∞ie); exist¶ graiuri (§i
nu dialecte !) - în ciuda agresiunilor, a n¶v¶lirilor, a ocupa∞iilor, a
influen∞elor, a împrumuturilor masive, popula∞ia a practicat limba
român¶, uluitor de unitar¶, locutorii din oricare col∞ de ∞ar¶ §i de peste
hotarele României istorice în∞elegîndu-se între ei, diferen∞ele constînd
în u§oare deosebiri de pronun∞ie §i în profuziunea de sinonime.

“Limba moldoveneasc¶” este tot o inven∞ie ruseasc¶ din catego-
ria radio-ului - inventat de Nikita Vissarionovici Marconov ; a ma§inii
cu aburi n¶scocit¶ de Leonid Arturovici Wattovici ; a cinematografu-
lui, pus la punct de Fra∞ii Ilf §i Petrov Lumièrovski - în fine, a  metro-
ului, datorat §armantului (slav) Boris Mihailovici Metrov, cel care, în
tinere∞ea-i fericit¶, descoperise, printre altele, chiar §i metrul cub.

18 iunie 

S¶ spun repede-repede ce am de spus, înainte de a  interveni în
spunere Afgan’ul. Poate c¶ n-ar fi r¶u dac¶ mi-a§ face (cu mâinile
mele) un alt afgan’, unul numai al meu - pe care s¶-l conduc dup¶
placul meu.

Sub unguri, vreme de un mileniu, Românii din Transilvania au
avut parte de suferin∞e cumplite, printre nedrept¶∞i fiind nerecunoa§-
terea lor, autohtoni, ca na∞iune, al¶turi de ocupan∞i (Ungurii, Secuii) §i
de coloni§ti (Sa§ii, £vabii). ïns¶ în 1918, când s-au unit cu Patria
Mam¶, Românii transilv¶neni puteau s¶ scrie §i s¶ citeasc¶, aveau o
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identitate, §tiau cine sunt §i de unde se trag, ba îi înv¶∞aser¶ carte §i
con§tiin∞¶ de sine pe Românii din Principatele, totu§i, libere ;

Prin compara∞ie : sub ru§i, numai în 106 ani, Basarabenii au fost
strivi∞i, analfabetiza∞i, desna∞ionaliza∞i, des-identiza∞i.

S¶ fi fost Moldovenii dintre Prut §i Nistru mai pu∞in bravi?, mai
iner∞i?, mai înclina∞i spre supu§enie decât Transilv¶nenii ?

Istoria ca §i literatura, cu osebire “fic∞iunile reale” semnate de
Mihail Sadoveanu, spun contrariul :

De pe la 1400, când puterea mongol¶ a diminuat, ∞inuturile
devastate din r¶s¶rit au prins a fi repopulate. Sub Alexandru cel Bun,
domn al Moldovei, s-a început construirea-reconstruirea fortifica∞iilor
de la grani∞a natural¶ dintre Europa §i Asia : Nistrul. Cet¶∞ile de paz¶
aveau nevoie de oameni liberi ca str¶jeri. Astfel a început istoria
Moldovenilor de la Nistru, Gr¶nicerii de la R¶s¶rit, avînd statut asem¶-
n¶tor celor din interiorul arcului carpatic : F¶g¶r¶§enii, N¶s¶udenii…

Agricultori, cresc¶tori de vite (mai cu seam¶ de cai), negu∞¶tori
în timpul liber, o§teni în… tot cel¶lalt, slujeau pe câte un domnitor, dar
§i pe ei în§i§i - de unde frecventele r¶zvr¶tiri împotriva puterii
centrale (de la Suceava, de la Ia§i), pentru impunerea unui “domni§or”
de-al lor, de regul¶ un impostor - întreprindere în care excelau cei din
jude∞ul meu, Orhei… £i nu se sfiau s¶ dea §i câte o rait¶ peste Nistru,
“La Cazaci” (care nu erau o semin∞ie, ci o adun¶tur¶ de mercenari :
ru§i, polonezi, lituanieni, ucraineni, moldoveni, numele venindu-le, nu
de la ucraineanul cozac, ci de la t¶t¶r¶scul : ca’zac, însemnînd : c¶l¶re∞
r¶t¶citor, vagabond…); în Sud, “La T¶tari”-  în scop, cinstit, de jaf
(mai corect, cu polonismul: jac, Le§ii constituind majoritatea).

ïns¶ oricât de turbulen∞i erau în interior, când se profila primej-
dia str¶in¶, c¶p¶tau un singur domn-dumnezeu : Moldova.

Moldovenii de la Nistru (sau : dintre Prut §i Nistru), oameni
liberi, r¶zboinici între∞ineau cu T¶tarii, deveni∞i auxiliari ai Turcilor,
stabili∞i (?) în Bugeac, pe litoralul M¶rii Negre - rela∞ii originale,
nemaiîntâlnite la r¶s¶rit de Nistru ; necunoscute “la apus de Prut”-
Valahilor, Ungurilor, nici Poleacilor, nici Nem∞ilor. Apocalipticul
“Vin T¶tarii !”, se tr¶gea de la Marea Invazie din 1241 §i avea efect
fulger¶tor, traumatizant, asupra tuturor ne-T¶tarilor…

…dar nu §i asupra Moldovenilor de la Nistru. 
Dintre toate victimele “mongolilor”, dintre Caspica §i Adriatica,

ace§tia nu se temeau de t¶tari - de ce ? Fiindc¶ §i ei “dialogau” din §a,
cu sabia, cu suli∞a, cu arcul - predilect, cu ghioaga ; §i ei, ca §i T¶tarii
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erau c¶l¶re∞i-u§ori. N¶v¶litorii veni∞i c¶lare erau obi§nui∞i s¶ întâl-
neasc¶, fie o împotrivire armat¶ pedestr¶ (deci inferioar¶ cu cel pu∞in
un metru, în¶l∞imea constituind §i un important avantaj psihologic), fie
o cavalerie grea, greoaie, lesne de evitat §i u§or de înfrânt de roiul de
viespi mongole. £i Cazacii (de la Pragurile Niprului) “discutau” pe
picior de egalitate cu T¶tarii, adeseori înfrîngîndu-i. Da, ei erau buni
(§i interesa∞i) lupt¶tori, îns¶ nu aveau de ap¶rat un p¶mânt al lor, o
patrie - s¶-i zicem : “Cazacia”. Moldovenii, da : Moldova. Tr¶ind-pe-
cal, Moldovenii de la Nistru îi înfruntau de la egal la egal (“de la
acela§i nivel”) pe T¶tarii n¶scu∞i-pe-cal. S¶ fie citit romanul Neamul
£om¶re§tilor de Mihail Sadoveanu §i ca un document ce este, nu doar
ca o superb¶ fic∞iune ; s¶ fie citit Dimitrie Cantemir (prin dubla origi-
ne, în deplin¶ cuno§tin∞¶ de cauz¶…), cu a sa Descriere a Moldovei ;
s¶ fie re-citi∞i memoriali§tii basarabeni D. C. Moruzi, Matei Donici,
Leon Donici, Gh. V. Madan : curio§ii vor fi surprin§i s¶ afle “istori-
oare” de genul (citez din memorie) : 

S-a întâmplat ca într-o vreme, în împrejurimile Hânce§tiului, s¶
moar¶ aproape toate femeile, dup¶ ce n¶§teau. S-a ∞inut sfat : oamenii
au hot¶rît s¶ saie pe cai §i s¶ deie iama-n t¶t¶rime, în Bugeac.

A§a au f¶cut : s-au dus, s-au întors :
Dup¶ ce-au t¶iat, pe la brâu, toat¶ partea b¶rb¶teasc¶, au luat

to∞i caii t¶t¶r¶§ti, toate vitele, toate sculele de pre∞, precum §i cu ceva
t¶tarce, de s¶ aibe cine le sp¶la izmenele… (s. mea.)

£i astfel s-a pl¶m¶dit bravul norod moldovinesc dintre Prut §i
Nistru…, trag eu o concluzie pripit¶, îns¶ nu §i fals¶. C¶ afirma∞iile
sunt adev¶rate o probeaz¶  onomastica §i toponimia (frecvent¶, nu doar
în Sud, unde câteva secole au locuit - în fine : pe-acolo, prin partea
aceea, î§i aveau iurtele, în aul-uri).

Exist¶ nume de familie (provenind din porecle), indicînd neamul:
deci românescul T¶taru (din categoria : Rusu, Bulgaru, Turcu,
Sârbu, Grecu, Neam∞u, etc…) arat¶ c¶ purt¶torul se trage dintr-un
t¶tar ; alte nume informeaz¶ despre “trecerea” la religia cre§tin¶ : frec-
ventele azi Botez, Botezat, spun c¶ un necre§tin (evreu, turc, t¶tar,
lituanian-litvan - înainte de 1400) “trecuse” - la cre§tinism, iar ca
dovad¶, fusese      botezat ; în fine nume devenite neao§e basarabene
ca : Ciachir, Iachir, Celac, Burlac, Uzun, Huzum, (H)Amza, Cabac,
Baidan, Buiuc, Murafa, Temircan sunt de origine t¶tar¶. Chiar §i
Hâncu, oricât s-a str¶duit lingvistul Iorgu Iordan s¶-l (ex)trag¶ din
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slava bulgar¶, tot de la türco-t¶tarul han vine, sub forma: khan - ceea
ce a dat în limba român¶ : Cantemir (Han-Temir), dar §i: Temircan
(Temir-Han)…

[Dimitrie Cantemir a fost, nu doar domnul Moldovei, nu doar
nefericitul aliat al ∞arului Petru cel Mare, dar un savant, în corespon-
den∞¶ cu contemporanii s¶i cei mai lumina∞i, membru al Academiei din
Berlin, istoric prestigios (Istoria Imperiului Otoman §i Descriptio
Moldaviae, scrise în latin¶,  au f¶cut dat¶, fiind traduse §i în englez¶,
german¶, francez¶), un istoric al religiilor (Sistema religiilor muham-
medane), compozitor, muzicolog (printre altele, autor al unui Tratat
de muzic¶ turceasc¶ §i inventator al unei metode de nota∞ie a muzicii
turco-arabe), etnolog, lingvist, comparatist - “un Lorenzo de Medici al
Moldovei”, cum îl numise Leibniz - dar §i un imens scriitor român,
de… “fic∞iune-real¶”, prin Istoria hieroglific¶… scris¶ în române§te.

Fiul s¶u, Antioh, socotit p¶rinte al poeziei clasice ruse, a fost
ambasador la Londra §i a îndeplinit misiuni diplomatice în Fran∞a -
dealtfel a murit la Paris, în 11 aprilie 1744].

Acestea - §i înc¶ altele - pentru a spune c¶ nu firea mai slab¶ a
românilor dintre Prut §i Nistru a fost de vin¶ în strivirea lor, doar în 106
ani ; nu firea mai tare a românilor din arcul carpatic, suferind un
mileniu, i-a f¶cut s¶ ias¶ cvasi-teferi din robia ungureasc¶.

Ci natura ocupantului.
Ungurul, brutal, crud, dispre∞uitor, nu i-a considerat pe

indigenii g¶si∞i în interiorul Arcului Carpatic alc¶tuitori ai unei na∞iuni
- le-a îng¶duit îns¶ practicarea religiei (ortodox¶, dup¶ Marea Schism¶,
1054), apoi greco-catolic¶, dup¶ 1700 ; a tolerat (acesta fiind termenul)
ca Valahul (Oláh), de§i f¶r¶ drepturi civice, s¶ aib¶, totu§i, tipografii,
publica∞ii, §coli - în limba sa ;

Rusul - bun, s¶-l pui pe ran¶ !- doar la câ∞iva ani de la ocuparea
Moldovei de R¶s¶rit, în 1812, a suprimat autonomia cultural¶ promis¶
(pe hârtie), teritoriul §i locuitorii au fost rusifica∞i cu ferocitate, de
parc¶ Inamicul Nr. l al Pravoslavnicismului Rusesc ar fi fost Românul.

De aceea au fost adu§i, instala∞i, cu zecile de mii, coloni§ti, (orice
ar fi fost : evrei, germani, elve∞ieni, francezi, bulgari, ucraineni, ru§i,
g¶g¶uzi erau, sau urmau s¶ fie, vorbitori de rus¶, nu de român¶) ;
diviziile - parc¶ sun¶ cunoscut termenul, dintr-o anecdot¶ cu Stalin §i
Vaticanul… - de slujba§i ∞ari§ti, care, înainte de a se pensiona §i a se
fixa pe loc f¶ceau s¶ le vin¶ în Basarabia, p¶mânt meridional, cu mult¶
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lumin¶ (ce s¶ mai vorbim de hran¶ : carne, lapte, fructe,  legume, vin,
miere, vânat, pe§te…) din cine §tie ce fund al Rusiei înghe∞ate,
mohorîte, fra∞i, cumna∞i, bunici, veri, vecini, prieteni - to∞i, cu “prime
de instalare” - §i propriet¶∞i d¶ruite de darnicul ¢ar al Tuturor Rusiilor. 

Metod¶ mult perfec∞ionat¶ dup¶ re-ocuparea Basarabiei, în 1944. 
Dealtfel “∞arii ro§ii”, pe când erau ei doar “∞arevici”, (secretari-

generali ai PC al RSS Moldoveneasc¶), se antrenaser¶, de pe tronul de
la Chi§in¶u, pe spinarea românilor basarabeni : porcul de Hru§ciov,
tic¶losul de Brejnev, gagarisitul-din-tinere∞e Cernenko, Kaghebistul
Andropov, “pacificator” al Ungurilor în 1956…

Cum se face c¶ primii trei erau §i ucraineni ? Parc¶ Ucrainenii se
declaraser¶ totdeauna antiru§i, anticomuni§ti, nu ? A-ha : antirusismul
§i anticomunismul Ucrainenilor sunt valabile numai pentru… ucrai-
neni, nu §i pentru “alte na∞ii” : baltici, caucazieni, “moldoveni…”

Oricum - §i iar¶§i m¶ citez : “Românii s-au ocupat ei în§i§i”.
Dovad¶ : Aparatul Represiv - copiat dup¶ NKVD - a devenit, mai

ales dup¶ 1956… Securitatea Româneasc¶. Nu mai feroce, nu mai
tic¶loas¶ decât “sora ei mai mare”, ruseasc¶ - ci pur §i simplu
r¶ul-absolut.

Am scris un articol cu acest titlu - îl reproduc aici :

Paris, 11 februarie 2001

R¶ul Absolut - Securitatea 

La vârsta de 13 ani §i jum¶tate (în ianuarie 1949) am cunoscut
pe pielea mea de copil Securitatea proasp¶t înfiin∞at¶ ; dar mai îna-
inte, la 9 ani (dup¶ 12 septembrie 1944), m¶ frecasem de jandar-
meria… burghezo-regalist¶, iar §i mai înainte, prin tata (exist¶ o
memorie a genelor), la vârsta de 5 ani (în ianuarie 1940) f¶cusem
cuno§tin∞¶, în Basarabia cedat¶, cu Mama Securit¶∞ii române§ti :
NKVD. Ceea ce înseamn¶ c¶ din cei 65 câ∞i am, de la na§tere, în restul
de 60 ani am avut vreme s¶ m¶ “documentez”- de-a lungul, de-a latul,
de-a adâncul Spurcatei Organe. De§i avusesem de a face cu ea de
atâtea ori, fusesem, fie prea tân¶r - drept care Dumnezeu §i data
na§terii (1935) m¶ scutiser¶ de Reeducarea din 1949-52, fie prea
m¶runt, pentru a intra în “vederile” Reeduc¶rii a doua (1961-64).
Dealtfel nici nu m¶ mai aflam în închisoare, ci în domiciliu obligato-
riu, din 1958. Iar în 1977 Ma§ina MAI nu m-a definitiv zdrobit  pentru

PAUL GOMA



c¶, profitînd de nesfâr§ita ei putere §i iner∞ie (deci: sl¶biciune), apu-
casem s¶ m¶ fac cunoscut §i în Occident - aceasta a fost “umbrela”;
plato§¶ mi-am f¶cut din net¶cere: am zbierat, am amenin∞at c¶, “de
m¶ voi scula, pre mul∞i am s¶ scriu eu”, negru pe alb - §i nu am avut
soarta lui Gheorghe Ursu. 

Repeti∞ia : mama inutilit¶∞ii

Ei, da : am împuiat capul eventualului cititor cu atâtea biogra-
fisme, atâtea am¶nunte, atâtea fleacuri “care, acum, în noul deceniu,
în noul secol, în noul mileniu §i-au pierdut importan∞a”;

Ei, da : îi comunic prin scris lucruri str¶ine lui, ba chiar
d¶un¶tor-cauzatoare, fiindc¶ el nu-vrea-s¶-§tie-nimic, fiindc¶ lui i-i
fric¶, de moare (dac¶-§i aminte§te?), el vrea s¶ tr¶iasc¶, fie §i amne-
zic, nu s¶ piar¶ dac¶, doamne-fere§te deschide gura (model de tr¶i-
toare-cu-orice-pre∞ : Gabrielei Adame§teanu, pân¶ la 22 decembrie
89 fix), vrea s¶-§i re-fac¶ via∞a, s¶ §i-o fac¶ altfel decât îi fusese sub
comuni§ti. Or asta nu se poate realiza f¶r¶ a §terge din memorie tot-
tot-tot, §i ultimii din cei câ∞iva stropi strecura∞i prin frunzi§ul mons-
truos de compact al arborilor din P¶durea Fricii ; f¶r¶ a accepta c¶
am fost cu to∞ii (“mai mult sau mai pu∞in vinova∞i”- varianta Breban),
“deci nevinova∞i sântem cu to∞ii” (dup¶ cum bine ne-a înv¶∞at domnul
Ple§u, str¶lucit §i reprezentativ premiant la român)- §i f¶r¶ a ne recon-
cilia - na∞ional, cum altfel! - cu cine se întâmpl¶ s¶ ne ias¶ în cale…

Ei, da : (pe) acestea toate le-am spus, le-am re-spus, re-re-re-
respus (în scris). 

Ei §i ? Tot n-au fost înregistrate de compatriotul meu, §i el
vorbitor-cititor de limb¶ român¶ - m¶ gândesc la cel care a citit o
jum¶tate de pagin¶ din scrìsurile mele în sfâr§it publicate dup¶
dou¶zeci de ani de interdic∞ie. Ultima prob¶ (m-a§ fi lipsit cu drag¶
inim¶ de ea) mi-a venit dinspre - cine ar fi crezut ?, eu nu - Doina
Cornea : r¶spunzînd textului “S¶ fie interzis electoratul!” [vezi-l mai
încolo], mi-a repro§at… citez §i aici, s¶ r¶mân¶: “Dar a∞i p¶r¶sit
România când represaliile s-au ab¶tut §i asupra familiei Dumnea-
voastr¶” - §i : “Securitatea mi-a dat §i mie un pa§aport pentru a sc¶pa
de mine. Eu m-am întors §i mi-am continuat lupta…” Surpriz¶ cu atât
mai violent¶, cu cât Doina Cornea afirmase, în scris, cu multe prile-
juri c¶ chiar înainte de a-§i manifesta disiden∞a (adic¶ înainte de
1983), la Universitatea Cluj, unde era lector, propunea studen∞ilor
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fragmente din c¶r∞ile mele traduse în francez¶. Iat¶ îns¶ c¶ nici chiar
cei care citiser¶ nu mai ∞ineau minte ce vor fi citit. Acesta fiind moti-
vul pentru care îmi iau dreptul de a repeta, de a repeta, de a repeta
(vai, doar pe hârtie, multiplicat¶ în 20 exemplare, trimise prin po§t¶,
or este §tiut faptul c¶ hârtia, chiar tip¶rit¶ este acceptat¶ numai dac¶
omul consimte la actul lecturii, §i nu d¶ peste el, nu îl agreseaz¶, nu îl
violeaz¶ ca radioul, ca televiziunea). C¶ci Românul, a§a-i el : nu are
∞inere de minte - vorbesc de cel care a §tiut cândva, ceva, cumva (§i nu
mai §tie). Capul lui nu suport¶ atâtea informa∞ii f¶r¶ interes imediat §i
înc¶ privindu-l pe altul… £i ce dac¶ acela a f¶cut §i a dres, cândva ?
S¶ fie s¶n¶tos, s¶ mai fac¶ dac¶-l ∞in curelele, pe el s¶-l lase cu tre-
burile, cu problemele, cu necazurile lui, cu (ne)∞inerea de minte a lui. 

Odiosul Organ

Acestea toate, ca s¶ pot (re)zice : Securitatea este R¶ul Absolut.
Nu fac decât s¶ repet titlul unui text scris în vara lui 1995, când
Securitatea, încercînd s¶-mi torpileze candidatura (dealtfel, provoca-
toare) la alegerile preziden∞iale din noiembrie 1996, publicase în
Adev¶rul-Scînteii, sub isc¶litura unui c¶prar (de atunci a fost înaintat
în grad, azi e sublocotenent plin §i prieten la cataram¶ cu N. Mano-
lescu §i cu Dorin Tudoran) r¶spunzînd la apelul : «C.T. Popescu!»
marea-demascare-a-impostorului-Goma, zis Gomora, cel care, în
1977, pupa gumarii lui Ceau§escu. De notat : opera∞iunea MAI fusese
precedat¶-anun∞at¶ de promptele §i indignatele declara∞ii de pres¶ ale
lui C. Coposu, care m¶ acuza de sabotare a “adev¶ratei candidaturi”,
a adun¶torului de cotiza∞ii PCR la Universitatea Bucure§ti (în tandru
tandem cu Zoia Petre): Emil Constantinescu, crea∞ie a sa §i a
Blandienei, dup¶ re∞eta M¶gurenit¶∞ii.

Acestea toate ca s¶ mai pot zice :“Spune-mi în ce raporturi te afli
cu Securitatea, ca s¶-∞i spun cine e§ti”.

S-a observat c¶, vorbind despre Securitate, chiar §i acum în anul
2001, folosesc indicativul prezent. Nu este deloc necesar ca X s¶
povesteasc¶ în am¶nunt raporturile sale cu Securitatea, ci doar s¶
sonorizeze ori/§i s¶ grafieze, în indiferent care context:“fosta
Securitate”, pentru a oferi cheia : X-ul în chestie con∞ine (uneori f¶r¶
s¶-§i dea seama) ceva tulbure, ceva r¶mirositor. 

Dup¶ opinia mea - nu sânt singurul, îns¶ deocamdat¶ izolat în
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acest demers - nu poate fi luat¶ în discu∞ie societatea româneasc¶, nici
doar cultura româneasc¶ §i nici psihologia românului (de la 23 august
1944 încoace - §i cine §tie câte alte genera∞ii de acum încolo) dac¶ nu
se raporteaz¶ la Odioasa Institu∞ie. Cea care ne-a terorizat, ne-a chi-
nuit, ne-a schilodit, ne-a mutat (proces de pe urma c¶ruia rezult¶ :
mutantul). ïnc¶ de pe când scriam cartea Patimile dup¶ Pite§ti
(1978-79) îmi m¶rturisisem teama c¶, dup¶ 1964 (momentul
Decretului de amnistie), mul∞umi∞i de rezultatele celor dou¶ campanii
de reeducare în închisori, 1949-1952 §i 1961-1964, comuni§tii au tre-
cut la reeducarea la scar¶ na∞ional¶ - prin crearea de lipsuri alimen-
tare, prin interdic∞ia, pentru femei, de a avorta, prin confiscarea valo-
rilor patriotice, prin distrugerea sistematic¶ a patrimoniului na∞ional.
Fire§te, toate aceste intruziuni, agresiuni, violuri ale demnit¶∞ii omu-
lui au fost f¶cute prin aceea§i omniprezent¶, omnipotent¶ - blestemat¶
Securitate. £i iat¶ cum, dup¶ dou¶ decenii, reeducarea-general¶ a dat,
nu “un popor vegetal”, cum poetàse Blandiana, ci unul mai degrab¶
mineral : o na∞ie de pietre (pietroaie, pietricele), o comunitate geo-
grafico-lingvistic¶ alc¶tuit¶ din lucruri, nu fiin∞e. “Psihologia” indi-
vizilor sare în ochii §i în urechile avertizate atunci când ei spun/scriu
apelativul “Domnule” adresat de ei, reac∞ionari notorii §i pu§c¶ria§i
vechi - Ciuceanu, Quintus, Diaconescu, Petri§or, Paleologu - unor
bandi∞i bol§evici, §i ei notorii: Iliescu, Brucan, Roman, M¶gureanu,
Verde∞, colonelul Cr¶ciun (C. Coposu mergînd §i mai departe: în inti-
mitate îi spunea lui M¶gureanu : “Virgil” ); sau când îl folosesc, chiar
atunci când vorbesc/scriu despre mor∞i :“domnul Gheorghiu-Dej”,
“domnul Alexandru Dr¶ghici” culminînd cu : “domnul Nikolski”.

Sânt nevoit s¶ m¶ citez iar §i tot cu nepl¶cere : în Jurnal I-II-III
notam : începînd din 1984, sim∞isem la prietenii, la cunoscu∞ii veni∞i
din ∞ar¶ o nelini§titoare schimbare. Era de parc¶ arbitrarul - §i litera-
rul - prag propus de Orwell într-o carte de, la urma urmei, fic∞iune :
1984, ar fi c¶p¶tat carne, ar fi devenit insuportabil de real. M-am tot
întrebat: ce eveniment va fi determinat o asemenea schimbare în com-
portamentul, altfel insensibililor la istorie compatrio∞i ai mei ? Nu am
g¶sit atunci, în 1984 ; nici în 1989, fa∞¶ cu un text scris (Patria furat¶
de V. Duda). Abia dup¶ alegerile din 20 mai 1990 (când, în ciuda
m¶sluirilor-de-stat-§i-de-partid, a devenit limpede : majoritatea româ-
nilor îl f¶cea pre§edinte al ∞¶rii pe un tâlhar de drumul mare, pe un
criminal avînd înc¶ proasp¶t, pe mâini, sângele împu§ca∞ilor din
decembrie 89 - §i care înc¶ nu-§i d¶duse întreaga aram¶ pe fa∞¶,
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Mineriada Prim¶ avea s¶ fie peste trei s¶pt¶mâni - iar N. Manolescu,
cu prosopul-pe-bra∞ avea s¶-l legitimeze pe vinovat, luîndu-i un  inter-
viu §i numindu-l “Om cu o mare”). Atunci m-am întrebat dac¶ nu
cumva aceast¶ pr¶bu§ire a spiritului la român este pricinuit¶, nu de un
eveniment anume, ci de acumularea, în timp, a unor “mici” catastro-
fe. La urma urmei, r¶spunsul era/este ingineresc §i ∞ine de… rezisten∞a
materialelor : “Materialul” nu mai rezistase atâtor §i atât de violente
încerc¶ri.

Institu∞ie terorist¶, doctrin¶ a terorii

Num¶rînd pe degete anii pân¶ la 1984 - m¶car din 1944, dac¶
nu, ca pentru noi, basarabeni §i bucovineni : din 1940 - ajungeam la
40 ; patru decenii de suferin∞e neîntrerupte, de  speran∞e spulberate (în
leg¶tur¶ cu ne-venirea Americanilor), de încredere în§elat¶ : fie de
“românul” Ceau§escu, dovedit a fi tiran comunist, întru nimic mai
grijuliu cu oamenii acestui p¶mânt decât Gheorgiu-Dej, fie de “mode-
lele na∞ionale” Gyr, Crainic, Noica, St¶niloaie, ¢u∞ea, fie de colegi,
prieteni, fra∞i, veri, unchi, fii - nu doar cedînd presiunilor §i îndoindu-
se “sub vremi” - ci, vai, adeseori rupîndu-se §i vânzîndu-§i fratele…

Raportate la Monstrul Securitate exist¶ mai multe categorii de
români :

- cei care au intrat între f¶lcile NKVD-ului, pentru “crime de
r¶zboi” - ei au cunoscut soarta învin§ilor de totdeauna : au fost du§i
la Sublima Poart¶ (a Kremlinului), ancheta∞i, “judeca∞i” de
înving¶tor, condamna∞i tot de el, îns¶ de form¶ au fost repatria∞i §i au
avut parte de mascarada botezat¶ “proces popular”; unii au fost exe-
cuta∞i (tot pe sol românesc, tot de c¶tre români), al∞ii au putrezit în
celulele Aiudului, Sighetului, Jilavei, Râmnicului S¶rat ; 

- cei care au fost aresta∞i-condamna∞i pentru st¶ri, nu pentru
fapte: func∞ionari, politicieni, magistra∞i, preo∞i, industria§i, chiaburi;

- cei care apar∞inuser¶/apar∞ineau unor mi§c¶ri, partide politice,
nu doar anticomuniste, dar §i comuni§ti care “deviau”,  fie în raport
cu “linia”, fie în raport cu liniatorul : Stalin, sus ; jos : Gheorghiu-
Dej, Ana Pauker, Groza ; 

- cei care f¶cuser¶, nu doar fuseser¶ (pentru a-l contrazice pe
Noica) : mai ales militari, dar §i civili, mul∞i studen∞i §i elevi : alc¶-
tuitori de organiza∞ii (art. 209);
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- “partizanii”: depindea de regiune : în F¶g¶ra§, majoritatea
dac¶ nu totalitatea alc¶tuit¶ din legionari sc¶pa∞i prin ochiurile pla-
sei întins¶ de Siguran∞¶ în luna mai 1949 ; în Banat §i în Arge§ mili-
tari nesupu§i (nu acceptaser¶ s¶ lupte pe frontul de Vest - nu pentru c¶
ar fi fost pro-germani, ci pentru c¶ erau antiru§i), ofi∞eri §i studen∞i,
elevi §i ∞¶rani ce refuzaser¶, întâi cotele, apoi întov¶r¶§irile, apoi col-
hozurile - în Maramure§, Moldova de Sus, Vrancea, legionari mace-
doneni în Dobrogea. 

ïn leg¶tur¶ cu aceast¶ form¶ de rezisten∞¶, dup¶ un deceniu de
libertate de m¶rturisire, de documentare §i de scriere, faptele lor de
arme vor trebui revizuite, a§ezate la locul lor, adev¶rul restabilit ; s¶
nu mai fie vorba (ca înainte de 1989, când se vorbea în §oapt¶ §i se
scria - cât se scria §i numai în Occident - dup¶ legende §i mai ales
dup¶… dorin∞¶) de suferin∞a lor, în pasivitate (mai mult, mai atroce au
suferit cei închi§i la Aiud, la Pite§ti, la Gherla, la Jilava - ca s¶ nu mai
vorbim de pasivii de la Sighet - decât partizanii din F¶g¶ra§, de pild¶),
ci de ac∞iune; spre deosebire de mi§c¶rile de partizani din Polonia, din
Ucraina, din Bulgaria, din Iugoslavia (mihailovi§tii antitoi§ti) cei din
România nu au intreprins ac∞iuni conjugate §i ofensive ; pu∞ini dintre
partizanii români “urcaser¶ la munte” pentru a-i combate pe ru§i §i
pe uneltele lor din România, cât pentru a se sustrage arest¶rii ; cei
mai numero§i dintre ei nici nu erau ceea ce se în∞elege prin “partiza-
ni”, adic¶ : lupt¶tori din umbr¶, ascun§i pentru refacere, ci mai
degrab¶ : ascun§i, în a§teptarea ocaziei de a trece frontierei spre
Occident - unii au încercat, unii dintre unii au reu§it, ceilal∞i  fie au
fost împu§ca∞i pe grani∞¶, fie au pierit în închisorile sârbe§ti ; se poate
îns¶ vorbi cu îndrept¶∞ire §i cu durere de suferin∞ele miilor - oare
numai atât ? - de “favorizatori”. Ei au fost victimele tragice ale tero-
rismului institu∞ionalizat exercitat de puterea comunist¶ indigen¶
aflat¶ în totalitate sub ordinele ocupantului rus. B¶nuiesc Securitatea
de a fi exagerat importan∞a §i pericolul reprezentat, pentru Putere,
de…“terori§ti”, pentru a avea înc¶ un pretext de terorizare
(institu∞ionalizat¶ §i la scar¶ na∞ional¶) a popula∞iei. Cine are îndoie-
li  asupra acestei ipoteze, s¶ priveasc¶ la Cecenia contemporan¶ :
aceea§i tactic¶ diversionist¶ elaborat¶ la Moscova (nu conteaz¶ dac¶
§ef vizibil este El∞în ori Putin), aceea§i devia∞ie lingvistic¶: terorismul
de stat §i de partid îi trateaz¶ de “terori§ti” pe cei ce i se opun. Pentru
documentare, mai vezi §i ce se petrece în Israel : acest stat n¶scut, nu
doar prin drepturi legitime, dar §i prin pur terorism - antibritanic - din
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clipa oficializ¶rii (1948), a practicat terorismul-de-stat, prin alunga-
rea palestinienilor de pe p¶mântul §i al lor, prin distrugerea satelor, a
târgurilor, a caselor, a livezilor - §i, printr-o r¶sturnare lingvistic¶ :
tratarea celor care se opun acestei violent¶ri din partea fostului vio-
lentat - de… “terori§ti”;

- aproape dou¶ decenii au fost teroriza∞i institu∞ional §i cei care
spuseser¶ NU : cotelor, intr¶rii în întov¶r¶§iri, apoi în colhozuri -
refuzul lor economic a fost clasat §i pedepsit politic - câte sute de mii
de ∞¶rani au fost asasina∞i sau “doar” aresta∞i?; dar câ∞i au fost mem-
brii familiilor lor, declasa∞i profesional §i social, interzicîndu-li-
se,“pe baz¶ de dosar” de a face studii superioare, de a ocupa  anume
posturi?;

- tot victime ale terorismul institu∞ionalizat au fost zecile de mii
de “agitatori” (art. 327) - cei care pentru cuvinte rostite ori pentru
acuza∞ia, denun∞ul potrivit c¶ruia ar fi rostit cuvinte “împotriva
regimului de democra∞ie popular¶” au fost aresta∞i §i au umplut
închisorile, lag¶rele de munc¶, satele-noi, unde li s-a fixat domiciliu
obligatoriu [autorul acestor rânduri a fost condamnat pentru “agita∞ie
public¶” la 2 ani, dar a f¶cut §i 5 ani de d.o.].

Acestea ar fi - în mare - categoriile victimelor Securit¶∞ii. Dac¶
prin for∞a împrejur¶rilor : uzur¶, boal¶, mizerie material¶, inim¶-rea,
dup¶ “liberare” cei mai mul∞i dintre supravie∞uitori au disp¶rut, nu
exist¶, în prezent, un singur român, care s¶ nu aib¶ în familie m¶car
un arestat ; m¶car un asasinat în anchet¶ ori în închisoare ; un mar-
tirizat - pentru cote §i pentru partizanat ; pentru agita∞ie public¶ §i
pentru crim¶-de-organizare ; pentru “neaderare” (la colhoz) §i tenta-
tiv¶ de trecere de frontier¶ ; pentru “crima” de a fi locuit pe grani∞a
cu Iugoslavia §i pentru p¶catul de a se fi n¶scut în Basarabia, în
Bucovina de Nord… £i totu§i, în cvasitotalitate, urma§ii marti-riza∞ilor
de comunism §i de bra∞ul ei, Securitatea, au uitat §i pu∞inul §tiut de la
p¶rin∞ii lor, supravie∞uitori ne-frico§i, iar de la “revolu∞iune” încoace,
de parc¶ aceasta ar fi urgen∞a clipei §i misia lor, s-au a§ternut pe
uitare-iertare!

S¶-i ierte Dumnezeu - eu nu-i uit 

Trebuie s¶ §tie ace§ti cre§tini de trei lulele c¶ îndemnurile lor la
uitare §i la împ¶care cu Diavolul sun¶ tot atât de pre limba Securit¶∞ii
ca §i celebrul îndemn al lui Buzura în primele zile ale lunii ianuarie
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1990 : «F¶r¶ violen∞¶ !»; s¶ §tie seto§ii de “reconciliere na∞ional¶” -
îi numesc pe cei mai intelectuali dintre thraci : Ple§u, Buzura, Breban
(iar din noiembrie 2000 Doina Cornea, cea care, îndemnîndu-i pe
români s¶-l voteze pe Iliescu a f¶cut, la distan∞¶ de 10 ani, ceea ce
f¶cuse alt intelectual str¶lucit - coinciden∞¶? §i el ardelean! : N.
Manolescu, acela carele, imediat dup¶ întâia mineriad¶ i-a luat cri-
minalului a∞â∞¶tor la r¶zboi civil un interviu, adresîndu-se “Omului cu
o mare” - am mai spus-o ?, ei §i ?, am s-o mai spun) - urmez : s¶ §tie
descurc¶re∞ii pe centimetru p¶trat c¶ oricâte “adeziuni” ar avea ei din
partea maselor largi de analfabetiza∞i (de c¶tre ei în§i§i), de imbecili-
za∞i de comunism, nu vor fi uita∞i, nu vor sc¶pa de… consemnarea fap-
telor lor de directori-de-con§tiin∞¶ demisionari, tr¶d¶tori. S¶ §tie :
prea g¶l¶gios pledeaz¶ ei pentru “reconcilierea” cu criminalii secu-
ri§ti, ca s¶ nu fie suspec∞i de coniven∞¶ cu Securitatea etern¶.  

Ce vor fi vrînd ïntunec¶torii Na∞iei : s¶ fie l¶sa∞i în pace tic¶lo§ii
care ne-au chinuit trupurile §i sufletele ? : s¶ nu fie pedepsi∞i nici
m¶car printr-o defilare prin fa∞a tribunalului ?; printr-un act-de-acu-
zare publicat într-un periodic - altfel, “încrâncena∞ii”, “procurorii”
vor fi acuza∞i de vân¶toare de vr¶jitoare ? Situa∞ia ar fi nostim¶ dac¶
nu ar fi tragic¶: vas¶zic¶ pe evrei nu îndr¶zne§te nimeni s¶-i acuze c¶
s-ar deda, de jum¶tate de secol, la “vân¶toare de vr¶jitoare”, dar un
Evreu ca Z. Ornea zbiar¶ ca din gur¶ de §arpe de fiecare dat¶ când un
Grigurcu, de pild¶, îi pomene§te §i pe Evreii care au martirizat cultu-
ra român¶ : Ki§inevski, Roller, R¶utu, Moraru, Sorin Toma, Vitner,
Mândra, Crohm¶lniceanu, Paul Cornea, Radu Florian, Tertulian,
Maria Banu§, Nina Cassian ?

Securistul care nu a dat în via∞a lui o palm¶…

Auzi pe câte un tic¶los de securist pretinzînd c¶ el nu violentase,
nu torturase pe nimeni în via∞a lui de “lucr¶tor MAI”. C¶ el “nu
d¶duse m¶car o palm¶”. Dac¶ lucrase la con-tabilitate, la buc¶t¶rie,
la magazie, f¶r¶ contact direct cu re∞inu∞ii §i de∞inu∞ii - într-adev¶r, nu
avusese acest “prilej”… ïns¶ vinov¶∞ia unui securist nu se m¶soar¶ cu
cantitatea de palme, pumni, lovituri de picior, de bât¶, de baston de
cauciuc  de rang¶ de fier administrate unui “bandit”, cum ne consi-
derau ei, tovar¶§ii. Când am fost re-re-rearestat în aprilie 1977,
comandant al Direc∞iei Anchetelor Penale cu sediul pe Calea Rahovei
era colonelul Vasile Gheorghe (sau viceversa, nici el nu §tia) care,
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dup¶ “tratamentul” ce mi-l aplicase ministrul Securit¶∞ii, Ple§i∞¶
(prieten al lui Breban), mi se l¶udase c¶ el folose§te “alte metode”, c¶
el nu a dat în via∞a lui o palm¶ - “nici în ‘56, când cu «Contravolu∞ia»
(a§a-i ziceau ei Revolu∞iei Maghiare), de-a∞i vrut s¶ ne spânzura∞i de
felinare…” ïmi aduceam aminte : în decembrie 1956, la Interne, vreo
trei zile m¶ anchetase un locotenent, Gheorghe Vasile (§i invers), f¶r¶
s¶ m¶ bat¶ ; când intrau în birou al∞ii §i m¶ cotonogeau, el, b¶iat sen-
sibel, ie§ea pe coridor - §i revenea, mirat foarte c¶…“î∞i dete bor§u,
din senin…”

Dac¶ m¶ rezum, egoist, numai la familia mea : 
- pe mine el m¶ anchetase în 1956, el scrisese cu mâna §i cu

ortografia (sic) lui procesele-verbale, în care r¶spunsurile mele erau
date de el  - “recunosc cinstit c¶, în mod du§m¶nos, am…”- f¶cut §i
am dres, eu nu voiam s¶ semnez declara∞ii ce nu-mi apar∞ineau, el…
ie§ea ni∞el din birou, fiindc¶, nu-i a§a, nu d¶dea m¶car o palm¶ ; ce se
întâmplase dup¶ 20 ani, în 1977, am povestit în Culoarea curcubeu-
lui - volum tip¶rit, nedistribuit, dar trimis la topit de filosoful Liiceanu;

- pe socru-meu tot el îl anchetase - îmi povestise, când le intrase
morcovul scandalului interna∞ional provocat de aflarea arest¶rii
mele: N¶vodaru fusese acuzat de “explozia centrului de calcul”, de§i
nu mai avea nimic de a face cu Centrul acela - cu cinci-§apte ani în
urm¶ tratase cump¶rarea “utilajelor”, atât. ïns¶ tot lui “Grenad¶” îi
sc¶pase : vina lui N¶vodaru era aceea c¶ nu o obligase pe fiic¶-sa s¶
divor∞eze de banditul Goma - a§a cum îi trasase partidul sarcin¶…;

- în fine, numitul colonel Gheorghe-Vasile-Gheorghe o chinuise
pe so∞ia mea (§i, fatal, pe copil, în vârst¶ de un an §i patru luni),
convocînd-o mereu, mereu la ei, pe Calea Rahovei.  

Nu : securistul Vasile Gheorghe (de pild¶) nu mi-a dat o  singur¶
palm¶ - dar ne-a terorizat el, ca un securist ce era ? Dac¶ da - s¶
pl¶teasc¶ !

Al∞i securi§ti pretind c¶ ei nu au “lucrat” la anchete, ci doar la…
supraveghere, la adunare de informa∞ii… C¶ nu au agresat fizic, în
birourile de anchet¶ - dar îi “vizitau” ei pe oameni? Le fixau întâl-
niri “conspirative”? Le propuneau “s¶ ajute organele”, dînd “o mic¶
informa∞ie” despre un coleg, despre un vecin, despre un unchi ? Iar
dac¶ acela se codea, nu trecea securistul (care nu d¶duse o palm¶ în
via∞a lui) la amenin∞¶ri ?, la §antaj ? - promi∞ind “unele avantaje” -
dac¶ acela este “român adev¶rat §i om de în∞eles”? Obosit, terorizat,
omul accepta în cele din urm¶ s¶ dea “mica informa∞ie” - care era

PAUL GOMA



g¶sit¶… prea mic¶, drept care securistul trecea la violen∞e, nu doar
verbale, §i îl acuza pe nefericit c¶ î§i bate joc de organe, de partid -
“chiar de tricolor”, c¶ e mincinos (!), necinstit (!!), c¶ vrea ca Ungurii
s¶ r¶peasc¶ Ardealul, c¶ abia a§teapt¶ s¶ intre Ru§ii în România (de
parc¶ n-ar fi fost intra∞i, în continuare, din 26 iunie 1940, când ne-au
furat Basarabia, Bucovina de Nord, Her∞a)! Un asemenea “lucr¶tor
MAI” este tot atât de adânc vinovat ca §i bruta care îi snopea în b¶t¶i
pe aresta∞i, pe de∞inu∞i. Fiindc¶ §i el atenta la ceva - la urma urmelor
mai pre∞ios : sufletul omului. Un tor∞ionar î∞i rupea din∞ii, î∞i frângea
oasele, î∞i exploda ficatul - uneori te l¶sa invalid pe via∞¶ ; cest¶lalt,
“ned¶t¶torul unei singure palme” atenta la demnitate. Un schilodit în
b¶taie (dac¶ are noroc…) scap¶ cu via∞¶, cu sufletul intact. Dar un, §i
el, nevinovat, îns¶ pe care securistul “nonviolent” l-a terorizat, l-a
amenin∞at, l-a §antajat, l-a momit cu m¶rgelele de sticl¶ din dotarea
MAI §i l-a obligat s¶ devin¶ turn¶tor ? Acela nu se mai vindec¶ în veac
- din pricina cui ?

Un singur r¶spuns : din a Securit¶∞ii, ea este R¶ul Absolut.

19 iunie

Dintre provinciile înstr¶inate, Basarabia a fost prima care s-a unit
cu Patria mam¶ (la 27 martie 1918, în urm¶ cu 80 ani); a doua :
Bucovina : la 28 noiembrie ; în fine, la 1 decembrie 1918 s-a unit §i
Transilvania…

Dou¶ decenii de pace, au cunoscut aceste provincii române§ti : în
1940 Basarabia §i Bucovina de Nord, urmare a ultimatumului sovietic
din 26 iunie, au fost cedate f¶r¶ împotrivire - deci abandonate…

Este foarte adev¶rat : la 22 iunie 1941 Armata Român¶ a trecut
Prutul §i ne-a liberat de bol§evici.

Dar de unde s¶ §tim noi, bie∞i supravie∞uitori ai primelor masacre,
ai primelor deport¶ri în Siberia (aveau s¶ mai vin¶ - §i s¶ nu se mai
ispr¶veasc¶…) c¶ motivul adev¶rat §i ascuns al r¶zboiului în Est - §i
consecin∞a fericit¶ pentru noi, ocupa∞ii : dezrobirea Basarabiei §i a
Bucovinei de Nord - era, în fapt, un viitor r¶zboi în Vest - pentru
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recuperarea Transilvaniei de Nord… Chiar de am fi §tiut, nu ne-am fi
împotrivit : pentru noi, Basarabenii §i Bucovinenii, România este una,
de neconceput f¶r¶ (fie §i o parte din) Transilvania.

Ceea ce îns¶ nu am §tiut - iar dup¶ ce am aflat pe proprie piele,
n-am acceptat : pentru Transilv¶neni, România=Transilvania. Atât. ïn
ochii (§i în inima) lor n-au decât s¶ fie pierdute, cedate, abandonate,
oferite toate celelalte provincii (pe lâng¶ Basarabia §i Bucovina !) :
Moldova, Dobrogea, Oltenia, Banatul, chiar §i Muntenia cu tot cu
“∞iganii” ei - de parc¶ nu genialul Ioan Budai Deleanu ar fi cântat
primul ¢ig¶nia Ardelean¶, în superbu-i poem eroicomic ¢iganiada
(scris la 1800, publicat integral un secol §i jum¶tate mai târziu…) -
atâta vreme cât exist¶ Ardealul, vie∞uie§te România… Pentru recupe-
rarea, apoi pentru p¶strarea Transilvaniei, dintr-un antimaghiarism
orb, negândit, cum spun ei în§i§i, Transilv¶nenii au fost în stare, dup¶
23 august 1944, s¶ devin¶, împotriva naturii, pro-ru§i, pro-comuni§ti ;
înfoca∞ii patrio∞i §i ultrana∞ionali§tii legionari transilv¶neni au “trecut”,
f¶r¶ tres¶rire la interna∞ionalismul comunist (vezi doar clanul teologal
Cândea din Sibiu), prin Frontul Plugarilor al celui mai mare tr¶d¶tor al
Românilor de când se §tiu Românii români : Petru Groza ; democra∞ii,
chiar r¶ma§i democra∞i (de-o pild¶ na∞ional-∞¶r¶ni§tii) care conduceau
treburile administrative în jude∞ele ardelene dup¶ ocuparea ∞¶rii de
Ru§i, au lucrat cu credin∞¶ pentru cest¶lalt dr¶gu∞-împ¶rat, Stalin,
atunci când §i-au dat silin∞a, întâi s¶-i vâneze prin p¶duri, prin pe§teri
pe Românii refugia∞i din Basarabia §i din Bucovina de Nord, la ei, în
Transilvania; apoi s¶-i interneze ; apoi s¶-i “conving¶ s¶ se repatrieze”
- în Siberia…

ïntre 23 august 1944, când a început vân¶toarea de refugia∞i,
considera∞i de Ru§i : “cet¶∞eni sovietici” §i pân¶ la sfâr§itul anului 1947
ne-au chinuit, ne-au h¶ituit, ne-au vânat, ne-au prins, ne-au internat în
lag¶re, ne-au trimis în “∞ara noastr¶” («Marea Uniune Sovietic¶»), nu
Ru§ii din trupele de ocupa∞ie, nu comuni§tii §i nu ¢iganii, nici Ungurii,
nici Evreii, nici Bulgarii - cum ar veni : “alogenii” - ci Românii arde-
leni, de regul¶ na∞ional-∞¶r¶ni§ti, ei fiind atunci înal∞i func∞ionari la
prefecturi §i, spre dezonoarea lor, purtîndu-se cu noi mai r¶u decât
ofi∞erii sovietici din Comisiile de repatriere.

Acest, nu neap¶rat dispre∞, dar sigur : nesim∞ire ardeleneasc¶ fa∞¶
de existen∞a altor unit¶∞i constitutive ale na∞iunii române s-a f¶cut
sim∞it¶ dup¶ evenimentele din decembrie 1989, atât prin întrebarea
iritat¶, ba chiar ultragiat¶, pus¶ de Corneliu Coposu dup¶ ce o delega∞ie
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a Basarabenilor §i a Bucovinenilor ceruse fireasca unire : «Cine sunt
¶§tia, cu preten∞iile lor ?», cât §i prin refuzul net, de la o în¶l∞ime pe
care nu o avea §i de la o postùr¶ moral¶ pe care o pierduse, f¶cînd
pactul cu Securitatea (eu §tiam acest lucru înc¶ din prim¶vara anului
1977) : «Nu avem nevoie de înc¶ patru milioane de minoritari !».

Acesta au fost r¶spunsul dat Basarabenilor §i Bucovinenilor
doritori de a se uni cu România. Ardealul vorbea în numele României
- §i nu mai voia înc¶ patru milioane de minoritari… Deci Românii
basarabeni §i bucovineni erau “minoritari”, pe când majoritari în
România (mai exact : în partidul Na∞ional-¢¶r¶nist - înc¶ nediluat de
Securitate prin ad¶usul : “Cre§tin-Democrat”) erau c¶c¶narii de acti-
vi§ti, boii de mili∞ienii, criminalii de securi§tii, viperele diversioniste
(ca poetul de curte al Ceau§escului, Ioan Alexandru, a “diplomatului”
Petrina, ca §eful Securit¶∞ii M¶gureanu !). Cuvinte rostite în primele
zile dup¶ “revolu∞ie”, în 1990, de Corneliu Coposu, martir de pu§c¶rie,
devenit marionet¶ a martirizatorilor… 

£ase ani mai târziu, sub pre§edin∞ia lui Emil Constantinescu - §i
el pion al Securit¶∞ii, recomandat, preparat de Coposu - deci §i el pur
produs al ardelenismului obtuz, primitiv, întunecat, egoist, filorus §i
securist de tip (înc¶ o dat¶ :) Coposu-Blandiana-M¶gureanu-Cornea,
s-a re-dovedit prin încheierea criminalului Tratat cu Ucraina.

Despre acest act de tr¶dare na∞ional¶ am mai scris, am s¶ mai
scriu. Pân¶ atunci, s¶ ne aducem aminte :  ïn 27 martie 1918 Basarabia
se unea cu Patria Mam¶  - acum optzeci de ani - din care §aizeci (din
iunie 1940) de sudoare, de lacrimi, de sânge. £i de moarte : cel pu∞in
o treime din popula∞ia româneasc¶ a teritoriilor ocupate de ru§i a
fost lichidat¶ §i înlocuit¶ cu coloni§ti-colonizatori ru§i.

Dac¶ ∞¶r¶nismul de ambe sexe a hot¶rît c¶ ziua de 1 decembrie s¶
fie S¶rb¶toare Na∞ional¶, eu propun ca Ziua de 27 martie s¶ fie Zi de
Doliu Na∞ional.

20 iunie

S¶ m¶ gr¶besc, s¶ spun repede ce am eu de spus - §i s¶ r¶mân¶,
aici, fiindc¶ dup¶ întâlnirea cu Afgan’ul, va avea cuvântul doar (sau:
mai cu seam¶) el.

La 1812, Imperiul Rusesc, cel nem¶rginit, s-a bucurat la un petic
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de p¶mânt (45.000 km), cam jum¶tate din ¢ara Moldovei (adev¶rat :
partea cea mai bogat¶ în cereale, vite, vin, miere, fructe uscate, pe§te)
§i la cei vreo 300.000 de locuitori (circa 200.000 fugiser¶ în restul
Moldovei, de “binele” Ru§ilor) - sub denumirea, extins¶, de
“Bessarabia”. Dac¶ în rest, Rusului nu-i pas¶ de timp, când fur¶ câte
ceva, se gr¶be§te s¶ ascund¶, s¶ machieze, s¶ re-vopseasc¶ furtul (de
aici zicala : “a umbla cu cioara vopsit¶…).

Deci, din 1813 Ru§ii s-au a§ternut pe rusificarea noii oblasti -
prin introducerea limbii ruse în administra∞ie, în §coal¶, în biseric¶…

[…ïn Moldova - cronologic, dup¶ ¢ara Româneasc¶ - de peste un
secol se trecuse la slujba în limba român¶ (pân¶ atunci se f¶cea în
slavon¶, iar §i mai înainte în greac¶).

Domnul ¢¶rii Române§ti Constantin Brâncoveanu, om al
Rena§terii, f¶cuse s¶ vin¶ de la Constantinopol un tân¶r sclav de
origine georgian¶, priceput în meseria de tipograf. La Bucure§ti
Georgianul a fost liberat, s-a c¶lug¶rit, luînd numele Antim, a înv¶∞at
limba român¶, §i a condus Tipografia Mitropoliei (dealtfel a ajuns el
însu§i mitropolit). A tip¶rit întâi c¶r∞i de cult în greac¶, turc¶, arab¶,
slavon¶ apoi în român¶ ; multe chiar de el traduse, versificate, împo-
dobite. A desenat, a creat §i a turnat el însu§i litere de imprimerie §i, pe
cheltuiala lui Brâncoveanu, a înfiin∞at o serie de tipografii în lumea
cre§tin¶, în Georgia în primul rând. Antim Ivireanul (de la cealalt¶
denumire a patriei sale : Iviria…) a introdus în ortodoxia româneasc¶
predica oral¶, liber¶, de la amvon în locul Cazaniei citit¶ la stran¶.
A r¶mas în literatura român¶ prin Didahii (predici), de o mare poezie,
de o neînduplecat¶ rectitudine moral¶, de o uluitoare inven∞ie lexical¶.
A fost o figur¶ de lumin¶ acest ap¶r¶tor al românismului, educator al
clerului analfabet, ortodox : Antim, zis Ivireanul]. 

Prin instaurarea sistemului ∞arist de guvernare - de§i pe hârtie
oamenilor p¶mântului li se asigura p¶strarea limbii na∞ionale, a legilor,
a obiceiurilor locului - Ru§ii au atentat la identitatea Românilor din
Basarabia. ïn 1828 a fost lichidat¶ “autonomia”, acel animal care nu
existase decât în promisiuni.

Rusia nu a îndr¶znit s¶ introduc¶ §i în Basarabia anexat¶ §erbia
(cum f¶cuse, Caterina a II-a, în 1783, în Ucraina ocupat¶), de team¶ c¶
fuga-peste-Prut se va înte∞i (dou¶ cincimi din popula∞ie o §i f¶cuse,
dup¶ 1812) îns¶ a impus legisla∞ia ruseasc¶ : colonial¶, antina∞ional¶,
de-a dreptul du§m¶noas¶ fa∞¶ de indigeni §i nep¶s¶toare fa∞¶ de dem-
nitatea omului. Un exemplu din multe altele : în echivalarea rangurilor
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nobiliare, membrii p¶turii “boerna§ilor” (proveni∞i din cei care timp
de câteva secole fuseser¶ Gr¶nicerii Nistrului) au c¶p¶tat, de la ru§i,
“favoarea” scris¶, de a nu fi b¶tu∞i cu knutul în cazul unor abateri de la
legile ruse§ti… - ceea ce spunea multe despre gradul de civiliza∞ie al
Ru§ilor, cei care împart omenirea în kulturnîi (ei) §i netkulturnîi (al∞ii).

Doar la o lun¶ dup¶ “actul” prin care r¶pea jum¶tatea estic¶ a
Moldovei (23 iunie 1812), guvernul ∞arist a promulgat un Statut
Special de Colonizare. ïn virtutea acestuia, Bulgarii care, în nenum¶-
ratele r¶zboaie balcanice (durînd 5, 7, 12 ani, pe teritoriul ¢¶rilor
Române), deveni∞i auxiliari ai Ru§ilor, de frica represiunilor turce§ti se
retr¶geau împreun¶ cu ei) ; G¶g¶u∞ii (turci cre§tini locuind în Bulgaria
de azi) ; Evreii din Gali∞ia, din Ucraina - unde erau supu§i pogromuri-
lor ritmice - precum §i Germanii din partea ocupat¶ de Imperiul Rus
a Poloniei - au fost pofti∞i s¶ se mute în noul teritoriu rusesc :
“Bessarabia”- unde c¶p¶tau pe loc cet¶∞enia rus¶, scutire de serviciul
militar, scutire de impozite, chiar beneficiau de “prime de instalare”.
Pe lâng¶ ei au fost invita∞i Germani din Saxonia Inferioar¶ §i din
Würtemberg, Elve∞ieni din Vaud, Francezi din Champagne-Ardenne:
Brienne, Fère-Champenoise, Arcis-sur-Aube. 

ïn 1812, din 300.000 locuitori b¶§tina§ii reprezentau peste 95%;
Ru§ii - 0,5%, Evreii - 0,7% ; dup¶ un secol, la ultimul recens¶mînt
∞arist din 1912 : Românii sc¶zuser¶ la 48% din totalul de 2,5 milioane.
Recens¶mântul românesc din 1918 d¶dea : din 2.725.000 locuitori,
Români erau: 66%, Ru§i: 12%, Evrei: 10%, Bulgari-G¶g¶u∞i: 7,7%…

Evreii se bucurau în recent r¶pitul teritoriu de un statut-§i-mai-
special. ïn restul Rusiei nu aveau voie s¶ locuiasc¶ în ora§e, nu aveau
voie s¶ practice agricultura - în Basarabia : da. ¢arul Nicolae I-ul
(cunoscut sub porecla : “jandarmul Europei” : strivise revolu∞ia
Polonezilor, în 1830-31, pe cea maghiaro-român¶, în 1849 - altfel fuse-
se un “foarte bun ∞ar…”) a dat un ucaz prin care Evreii din Rusia
puteau “s¶ se mute” în Basarabia, “unde clima e foarte clement¶ §i vor
fi scuti∞i de impozite timp de 5 ani”. ïn afar¶ de aceasta, li s-a d¶ruit
p¶mânt pentru alc¶tuirea de “colonii agricole”. S-au înregistrat 16,
adic¶ în, sau pe lâng¶ 16 a§ez¶ri române§ti, al c¶ror p¶mânt a fost
par∞ial expropriat §i încredin∞at coloni§tilor, cuprinzînd 1.100 gos-
pod¶rii (familii) cu 10.500 de persoane. 

Tentativa de a-i orienta spre agricultur¶ pe Evrei nu era nou¶ :
Habsburgii, prin împ¶ratul Iosif al II-lea, încercase acela§i lucru, dup¶
ocuparea nordului ¢¶rii Moldovei (1775), botezat cu un termen slav
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inexistent în istoria, în geografia, în limba localnicilor : “Bucovina”
(de la slavul buk, ceea ce în române§te se nume§te : fag, de la latinul
fagus / hêtre). Un timp, Evreii împropriet¶ri∞i au dat în arend¶ p¶mân-
tul primit gratuit (de la Austrieci - dup¶ ce fusese confiscat Românilor
b¶§tina§i de c¶tre aceia§i Austrieci); apoi l-au vândut - acelora§i
Români spolia∞i ; apoi, de frica autorit¶∞ilor, Evreii au p¶r¶sit Bucovina
austriacizat¶ §i au trecut în Moldova (înc¶ neciuntit¶ §i de Ru§i).
ïn Basarabia scenariul s-a repetat întocmai : Evreii împropriet¶ri∞i cu
p¶mântul zmuls de Ru§i de la Români l-au dat cu arend¶, o vreme -
apoi l-au… vândut indigenilor jefui∞i de p¶mântul str¶mo§esc, dup¶
care au disp¶rut în alt¶ ∞ar¶ : în “Principatele Române” - pân¶ la 1859,
“România” dup¶ acea dat¶…

O soart¶ ciudat¶ au avut coloni§tii germani în general, în special
cei proveni∞i din regiunea Var§oviei (zon¶ ocupat¶ de Ru§i, dup¶
ultima împ¶r∞ire a Poloniei) : în 1814 fuseser¶ instala∞i în Sudul
Basarabiei, pe p¶mântul de pe care cazacii-jandarmi îi alungaser¶ pe
locuitorii români dînd foc satelor “de colonizat”, c¶s¶pindu-i, de pe
cal, fire§te, pe “aborigenii” care nu fugeau destul de iute - §i
înfiin∞aser¶ “pe locul netocmit §i gol”, cum scrie în Cartea Facerii -
localit¶∞ile Borodino (!), Leipzig, Var§ovia… Dac¶ erau întreba∞i (în
vara-toaman anului 1940) : ce g¶siser¶ str¶mo§ii lor pe p¶mânturile
acelea, când sosiser¶?, Germanii coloni§ti r¶spundeau cu senin¶tate:

«Nimic - doar ni§te ziduri afumate…»
Nu i-a b¶tut Dumnezeu pentru minciuna, pentru neru§inarea de a

pune al¶turi, în aceea§i propozi∞iune, “nimic” §i “ziduri afumate”…
…Nici m¶car în iulie 1940, dup¶ tragedia provocat¶ de ocupa∞ia

sovietic¶ a ¢¶rilor Baltice §i a României (Polonia o cunoscuse în anul
precedent): dup¶ invadarea Basarabiei de c¶tre brava Armat¶ Ro§ie,
când popula∞ia româneasc¶ era terorizat¶ de bol§evici, arestat¶, depor-
tat¶, ucis¶ - potrivit Pactului Stalin-Hitler din 23 august 1939,
coloni§tii germani au fost… repatria∞i în condi∞ii civilizate - atât c¶
nu au avut dreptul s¶ ia cu ei §i p¶mântul, cum se plângea, într-un film
documentar de epoc¶, o femeie… - din ale c¶rei cuvinte citez :

«Am l¶sat totul-totul… Am pierdut cas¶ [nota mea : adev¶rat,
casa era f¶cut¶ de ei, de coloni§ti], §coal¶, biseric¶, fabric¶ [§i acestea
fuseser¶ f¶cute de mâinile lor, ale coloni§tilor] §i p¶mântul… Când m¶
gândesc c¶ am pierdut un p¶mânt atât de gras, de roditor…»

Pe acea femeie care plângea “pierderea p¶mântului” (cel gras §i
roditor), Dumnezeu a b¶tut-o pentru minciun¶. Dac¶ §colile, casele,
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fabricile erau rodul muncii lor, p¶mântul nu ; p¶mântul era al celor de
la care fusese zmuls cu violen∞¶, pentru a fi oferit lor, coloni§tilor.

Odat¶ ajun§i în Germania, coloni§tii germani recupera∞i de pe
teritoriile nou-sovietice au fost interna∞i în centre de a§teptare : bine-
în∞eles, b¶rba∞ii fuseser¶  încorpora∞i înc¶ de la trecerea frontierei spre
Vaterland, dar restul familiei a trebuit s¶… colonizeze alte “noi
teritorii” - unde ? ïn regiunea Var§oviei ! Taman acolo de unde
str¶mo§ii lor plecaser¶ în urm¶ cu 130 ani ; au fost re-instala∞i în
casele §i pe p¶mânturile altor b¶§tina§i : Polonezii - alunga∞i,
expropria∞i, aresta∞i, interna∞i în lag¶re de exterminare, executa∞i…
Aceea§i femeie care deplângea neputin∞a de a fi luat cu ea, “în refugiu”
§i p¶mântul Basarabiei, explica : 

«Nu puteam refuza s¶ intr¶m în casa §i pe p¶mântul Polonezilor:
ordinul era ordin, trebuia executat !»

Aten∞ie : acestea se petreceau în vara-toamna anului 1940 - dup¶
înfrângerea Fran∞ei, §i cu un an înainte de izbucnirea r¶zboiului în Est
(22 iunie 1941).

£i cu aproape doi ani dup¶ ce Polonia încetase s¶ existe (pentru a
câta oar¶ ?), sfâ§iat¶ între cei doi câini turba∞i : Hitler §i Stalin.

21 iunie

Echinox.
Sper s¶ pun pe hârtie suficiente informa∞ii despre p¶mântul acela;

despre p¶mântul nostru : al Afgan’ului §i al meu : Basarabia.
ïnainte de a ne afla fa∞¶-n fa∞¶.

Pân¶ la 22 decembrie 1989, ultima gaur¶ din Istoria Românilor
avea “un diametru” de jum¶tate de secol (din 1938, de la instaurarea
dictaturii lui Carol II) §i o adâncime înc¶ neevaluat¶. Din august 1944,
mai vârtos din 1948, comuni§tii ne-au furat trecutul, interzicîndu-ni-l,
b¶gîndu-ne pe gât un “viitor de aur” din ce în ce mai… îndep¶rtat, pe
m¶sur¶ ce ne apropiam de el.

Lucrurile au fost limpezi atâta vreme cât am §tiut c¶ R¶ul vine de
la R¶s¶rit. Dup¶ 14 ani de ocupa∞ie, Ocupantul rus p¶r¶sind solul
ocupat (1958), ocupa∞ii s-au mirat foarte c¶ R¶ul nu plecase §i el în
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furgoanele Armatei Ro§ii - cea care, vorba anecdotei : “Ne liberase de
nem∞i, dar nu §i de ru§i…” Lumina∞ii no§tri politicieni (în majoritate
afla∞i în închisori) s-au ar¶tat a fi consecven∞i purt¶tori ai unei
gândiri-de-lemn §i nu au apreciat, normal, pericolului : fire§te, Rusul
ocupant fusese o pacoste a pacostelor, prin rusismul cunoscut de
veacuri, îns¶ comunismul adus de ei §i l¶sat pe mâna localnicilor
(pe mâna noastr¶!) se ar¶ta a fi o adev¶rata n¶past¶ - fiindc¶ prinsese
r¶d¶cini. Aceast¶ tragic¶ eroare de apreciere a pericolului a f¶cut ca
Românii s¶ piard¶, nu doar lupta-dreapt¶, armat¶ ; nu doar demnitatea.
Ci §i sim∞ul realit¶∞ii.

Un individ, o comunitate poate cunoa§te, perioade mai lungi,
mai scurte de deprimare, descurajare, dezn¶dejde ; îns¶ când un ins
(ori cinci, ori o sut¶, ori câteva mii, câ∞i au fost minerii grevi§ti în
1-3 august 1977) se ridic¶ din genunchi, atunci m¶car a zecea parte
a comunit¶∞ii trebuie s¶ fac¶ la fel ! Cu condi∞ia ca acea turm¶ s¶ aib¶
§i un p¶stor, doi, s¶ nu-§i pun¶ speran∞a doar în berbecii rezisten∞i…
prin cultur¶…

Or comunitatea româneasc¶ nu a avut - dup¶ ce ocupantul rus a
plecat - p¶stori ; nu a avut con§tiin∞e ale na∞iei, nici directori de
con§tiin∞¶, cu un cuvânt : intelectuali. Se simt insulta∞i, “înjura∞i”
bravii ingineri ai patriei ? Foarte bine, ar fi prima oar¶ când s-ar sim∞i.
Fiindc¶ adev¶rul este acesta, crud :

Dac¶ Românii ar fi avut ceea ce se cheam¶ : intelectualitate,
aceea ar fi dat semne c¶ a existat §i pe timpul lui Ceau§escu, prile-
jurile nelipsindu-i : 

1) în 1968 - când s-au f¶cut sim∞ite mi§c¶ri de înnoire, trezire, nu
doar la Praga, ci chiar §i la Bucure§ti (în 22 august…); 

2) în 1971  - “revolu∞ia cultural¶” în România, transplantat¶ de
Ceau§escu dup¶ vizita în China §i în Coreea de Nord ; 

3) în 1977 - în prim¶var¶, fa∞¶ de noua form¶ de opozi∞ie anti-
comunist¶ : mi§carea pentru drepturile omului ;      

4) în var¶ (tot 1977), la congresul cutare al scriitorilor - când
Ceau§escu, dup¶ ce a spus : «ïn ∞ara noastr¶ nu exist¶ cenzur¶, de aceea
ne-am hot¶rît s-o desfiin∞¶m !», i-a pus pe inginerii sufleticoli s¶ se
întrecenzureze - ca la Pite§ti ;

5) la sfâr§itul verii, greva minerilor din Valea Jiului ; 
6) 1979 constituirea Sindicatului Liber - cronologic, înaintea

polonezului Solidarnosc ; 
7) “sistematizarea” - cite§te : buldozerizarea ∞¶rii, 1984 ; 
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8) revolta muncitorilor de la Bra§ov, din noiembrie 1987…
Se observ¶ : nu am amintit “cazurile individuale”, efectul

lor nedep¶§ind patruzidurile s¶lilor de §edin∞e… “de crea∞ie curat¶”,
altfel cum ?

Comunitatea româneasc¶ nu a avut, atunci când nevoia era mai
urgent¶, intelectualitate. ïn Anul Unu al Iepocii Lumin¶ (am citat din
poetul de curte §i de atenanse : Adrian P¶unescu), 1965, supravie-
∞uitorii vechii genera∞ii erau deja strivi∞i de închisoare, neutraliza∞i, de
“cultura” partidului unic, cea rezemat¶ pe interdic∞ii (în România
stalinismul a continuat, ba s-a “ascu∞it”, ca lupta-de-clas¶, înc¶ 12 ani
dup¶ moartea lui Stalin) ; apoi pe încurajarea valorismului, a
“iesteticei” - cu condi∞ia (pre∞ul libert¶∞ii): s¶ nu vorbeasc¶ de etic¶ :
- condi∞iona∞i de morcovul-§i-ciomagul comunist ; în fine, descuraja∞i

de ne-venirea “Americanilor” (denumire generic¶  a  Occidentalilor); 
Comunitatea româneasc¶ nu a mai avut m¶car dou¶-trei exem-

plare dintre oamenii politici ai “vechiului regim”. Cei de frunte au fost
asasina∞i în închisori în primul deceniu de dup¶ intrarea Ru§ilor în
România ; cei de importan∞¶ medie, fie s-au exilat - §i s-au pierdut - fie,
dup¶ o lung¶ deten∞ie, s-au trezit a fi  proprietatea Securit¶∞ii : rezis-
taser¶ la anchete, torturi, foame, decenii de închisoare, îns¶ nu mai
rezistaser¶ la “libertatea” de a fi purta∞i în les¶, dar nu cu botni∞¶, ci cu
un amplificator montat în gur¶, prin care vorbea C¶l¶ul, nu Victima.
N-or s¶ m¶ contrazic¶ înc¶ viii (?) Diaconescu, ¢epelea, Quintus, pen-
tru c¶ mor∞ii sunt mor∞i §i-ngropa∞i : Noica, St¶niloaie, Coposu, ¢u∞ea,
Ernest Bernea, Carandino ;

Comunitatea româneasc¶ a (supra)vie∞uit f¶r¶ p¶stori, f¶r¶
sf¶tuitori, f¶r¶ înv¶∞¶tori care s¶-i arate unde s¶ pun¶ piciorul, s¶ o
consoleze, s¶ o încurajeze, asigurînd-o c¶ nu mai este mult pân¶ la mal: 

- nu a avut un cler demn de acest nume : preo∞ii ortodoc§i au fost
primii, cronologic, auxiliari ai Securit¶∞ii (§i cu alibiul cel mai neinte-
ligent : «Trebuie s¶ salv¶m credin∞a str¶mo§easc¶ !» - de parc¶, pentru
a-∞i salva sufletul, trebuie s¶ pl¶te§ti Diavolului, cu… sufletul) ;

- nu a avut educatori demni de acest nume (§i nu de doar de când
ne-au c¶zut pe cap Ru§ii, ci m¶car din 1884, data reprezent¶rii
Scrisorii pierdute de Caragiale - acolo se vorbea deja cu îndrept¶∞it
dispre∞  despre “d¶sc¶lime”). Pân¶ §i ei (§i dac¶ am spune : “începînd,
cronologic, cu ei” ?), înv¶∞¶torii, profesorii, “mae§trii” au încercat s¶-
§i ascund¶ colabora∞ionismul dezgust¶tor cu puterea analfabetizatoare
a Rusului ocupant înd¶r¶tul necesit¶∞ii de a nu-i l¶sa pe tineri ne-ins-

B A S A R A B I A 63



64

trui∞i (s-au v¶zut rezultatele “înv¶∞¶turii clandestine” în succesivele
genera∞ii §colite din 1948) ; 

- arti§tii (plastici, muzicieni, dramatici) foloseau alegru uzatul
alibi : «Noi facem art¶, nu politic¶ !», iar scriitorii…

- Scriitorii-la-români… Fruntea-frun∞ii dezertorilor.
Aceast¶ demisie na∞ional¶ §i-a ar¶tat fructele otr¶vite, dup¶

“revolu∞ie” : când crema intelectualit¶∞ii adunat¶ sub firma Grupul
pentru Dialog Social, la ini∞iativa lui Gabriel Liiceanu (caut¶ §i vei
g¶si r¶spunsuri la toate întreb¶rile) §i-a inaugurat activitatea, în sfâr§it,
social¶ ! prin un dialog mediatizat cu §eful Securit¶∞ii, tovar¶§ul
M¶gureanu !; a continuat prin legitimarea ilegitimului Iliescu,
(proasp¶t autor al Masacrului Mineresc din 13-15 iulie 1990), de c¶tre
autoritatea cultural¶ §i moral¶ de (pân¶) atunci, N. Manolescu, luîn-
du-i criminalului un interviu în care i se adresa «Omului cu o mare»…
Estimp ce f¶ceau politicienii, democra∞ii, martirii închisorilor, cei care
ar fi fost îndrept¶∞i∞i, chiar obliga∞i s¶ ia puterea - precum “seniorul
Coposu, Tat¶l na∞iei”? Ei bine, el nu numai c¶ nu a ac∞ionat, dar a inter-
zis orice act care ar fi atentat la detronarea comunismului securist: a
închis u§a de la strad¶ a partidului pentru tinerii cura∞i, dornici de a
face ceva pentru ∞ar¶, în schimb a deschis larg u§a din spate pentru to∞i
tic¶lo§ii : activi§ti de partid, mili∞ieni, securi§ti (bietul Hemuth Kohl,
Cancelarul : a ajutat, cu zeci de milioane de m¶rci, nu un partid
“cre§tin-democrat”, ci Partidul Securit¶∞ii Mascate!), altfel bine spriji-
nit, elegant justificat, frumos legitimat-încadrat de dou¶ cucoane : Ana
Blandiana §i Doina Cornea, care de care mai toxic¶.

S-a v¶zut §i mai limpede în 1996, când opozi∞ia a câ§tigat
alegerile, prin Emil Constantinescu. Impresia, terifiant¶ : comunitatea
româneasc¶ (adic¶ acea mare-parte a ei care divor∞ase de aparatcikul
kaghebist Iliescu) era, în realitate, o turm¶ de oi càpii : componentele
turmei nu §tiau nimic, refuzau s¶ afle, nu mai ∞ineau minte nimic-
nimic-nimic. Bine-bine, dar ce voiau? Bani. Bani, nimic altceva. «Cine
are bani î§i permite s¶ fie chiar §i moral», zicea ea (turma), dracu §tie
de unde scosese în∞elepciunea (de turm¶). «Ca Cataram¶ !», î§i ilustrau
gândirea dînd exemplul acestui securist devenit peste noapte milionar
în dolari, ca orice mafiot, ba chiar proprietar de partid (liberal !) ; cu
tot cu “pre§edintele” : turn¶torul notoriu Ionescu-Quintus.

ïnc¶ o consecin∞¶ a absen∞ei unor îndrum¶tori : 
A§a cum, în 17 decembrie 1989, Românii, în majoritate, erau

convin§i c¶ se pot aranja cu Ceau§escu, în stilul românesco-∞ig¶nesc al
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§per∞ului-cadou-arvun¶…,
…tot a§a au crezut c¶ intr¶ în Europa (aflat¶ la Vest), “ac∞ionînd”

în Est - d¶ruindu-le Ucrainenilor ceea ce ei nu ceruser¶, nici m¶car nu
speraser¶ c¶ vor ob∞ine vreodat¶ : câteva milioane de oameni - români
- §i a dou¶ provincii istorice ! - ba§ca platoul continental al M¶rii
Negre, cu Insula £erpilor, (c¶zute în traista lor de bie∞i Ucraineni
persecuta∞i, desna∞ionaliza∞i §i care nu participaser¶ vreodat¶ la perse-
cutarea, la desna∞ionalizarea altora - doamne-fere§te !). 

ïns¶ cea mai grav¶, mai de neiertat fapt¶ : semnînd  Tratatul cu
Ucraina, România a renun∞at la denun∞area acordului sovieto-german
din 23 august 1939, în virtutea c¶ruia Ru§ii primeau partea lor de
prad¶: ¢¶rile Baltice, partea oriental¶ a Poloniei, Basarabia §i
Bucovina de Nord - §i Insula £erpilor !

De la cap¶t :
A§a cum la 22 decembrie fix masele largi de români ceau§i§ti -

dac¶ n-ar fi fost, de ce l-ar fi aclamat pe Tiran ? - au voit (“Box
populi”!, vorba Clasicului) moartea aceluia§i Ceau§escu §i nu
(re)instaurarea libert¶∞ii, a democra∞iei (altfel, cum de alegerile din
20 mai 1990 au fost câ§tigate de tovar¶§ul Iliescu?) - tot a§a, în 16
noiembrie 1996, Românii din opozi∞ie (în marea lor majoritate) au
votat pentru Constantinescu - uitînd, nemai§tiind (nemaip¶sîndu-le) c¶
“∞¶rano-cre§tinul” încheiase o alian∞¶, nu doar violent împotriva
naturii (§i în pozi∞ie de v¶dit¶  inferioritate) cu nr. 2 al comunismului
carpato-danubian, sinistrul, adânc detestabilul Petre Roman - dar c¶
avea în spate Securitatea, prin M¶gureanu.

…Apoi, în decembrie 2000, la îndemnul lumina∞ilor §i iste∞ilor
României contemporane, “intelectuali”,  l-au reales pe Iliescu…

Ce s-a ales de speran∞ele compatrio∞ilor în “ai no§tri” - se vede cu
ochii închi§i. Deziluzia (de la încherea Tratatului cu Ucraina, devenit¶
catastrof¶) are, la origine dezertarea - deci: absen∞a intelectualit¶∞ii
din comunitatea româneasc¶.

Fire§te : în “intelectualitate” nu intr¶ to∞i cei avînd “la baz¶” o
facultate ; nici chiar arti§tii nem¶surat de talenta∞i, frizînd geniul - ca
pictorul Horia Bernea, ca juc¶torul de tenis Ion ¢iriac, ori ca omul
de teatru Lucian Pintilie - nici chiar ca gimnasta Nadia Com¶neci.
Deosebirea dintre ei §i un (problematic) intelectual român : maisus-
cita∞ii au o puternic¶ con§tiin∞¶ de sine - cel¶lalt are (ar trebui s¶ aib¶)
o normal¶ con§tiin∞¶ de… ceilal∞i.

De aceea nu va fi avînd ursul coad¶, nici Românul noroc. Fiindc¶
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norocul e cum §i-l face omul - cu condi∞ia ca acela s¶ §tie pe ce lume
se afl¶ ; s¶ aib¶ ∞inere de minte - altfel pe ce construie§te, mental : pe
nimic ? Istoria unei comunit¶∞i amnezice este… tot nimic, chiar dac¶
umbl¶ un zvon : pân¶ §i nimica mi§c¶ ; o fi mi§cînd - la al∞ii : unguri,
polonezi, bulgari, chiar §i la sârbi…

Dup¶ decembrie 1989, Românii au trecut §i la astuparea g¶urii
numit¶ istorie. Excelent¶ idee. Numai c¶ istoria cuprinde nu doar fapte
§i date… istorice ; nu doar evenimente petrecute cândva, demult, în
trecutul îndep¶rtat, pân¶ în 1989 t¶cute, ori de-a dreptul interzise. Ci §i
adev¶rurile noastre cele de toate zilele. Ceea ce facem - cu fapta, cu
scrisul - azi, s-ar putea s¶… intre-în-istorie.

Se spune (eu am auzit de la tata, el §tia din Siberia…) c¶, de pild¶
Rusul, oricât de umil, neinstruit, p¶c¶tos, be∞iv ar fi, atunci când face
ceva : un sputnik, un cote∞, o groap¶ pentru latrin¶, o movil¶ de sfecl¶,
este con§tient c¶ toat¶ lumea este cu ochii pe el ! Iar fapta lui, din
str¶fundul Rossiei, are s¶ fie trecut¶ în istorie ! Nu conteaz¶ c¶ ceea ce
face Rusul nu are nici pe departe calitatea facerii Neam∞ului, conteaz¶
c¶ Rusul, barbar, becisnic, mizerabil, are con§tiin∞a importan∞ei sale
(nici n-ai zice c¶ face parte dintr-o comunitate asiatizat¶, în care  dem-
nitatea omului nu conteaz¶; dac¶ te ui∞i la imensa lor literatur¶, accep∞i:
conteaz¶) ; c¶ el, individ, este o parte din comunitate : na∞ie, popor…

Ceea ce m¶ îndurereaz¶ (§i m¶ mânie), în continuare : lipsa de
memorie a Românului - neresim∞it¶ de el ca un (grav) cusur, §i dac¶ nu
considerat¶ calitate, atunci, sigur : o… cantitate neglijabil¶, echiva-
lent¶ cu lipsa falangei ultime de la degetul mic al mâinii stângi -
negre§it : a vecinului posesor de capr¶…

Amnezie inacceptabil¶ în cazul f¶c¶torilor de istorie.
Dac¶ Ru§ii ocupan∞i i-au înv¶∞at pe slugile lor din România

(activi§ti de partid, securi§ti) s¶ falsifice istoria, dup¶ 1989 analfabe∞ii
intelectuali români s-au apucat §i ei s¶ scrie o istorie cu voie de la
poli∞ie - nu mai pu∞in mincinoas¶ decât cea fabricat¶ de în§i§i
poli∞i§tii. 

22 iunie

Au trecut exact §aizeci de ani de-atunci.
22 iunie 1941…
Ce ∞in eu minte “despre (22 iunie 41)” ?
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Nimic - într-un fel, totul în alt fel, în felul meu, în felul
nostru, al Basarabenilor §i al Bucovinenilor.

Dac¶ Francezii tresar (de mândrie-de-carte-de-istorie)
auzind cuvântul “Stalingrad”, care, pentru noi, Românii sem-
nific¶ “un loc” de mai tragic¶ amintire decât pentru aceia§i
francezi cuvântul “Waterloo” - cum s¶ nu salt, s¶ nu tresalt, nu
neap¶rat de mândrie - fiindc¶ nici eu nici p¶rin∞ii mei nu
contribuisem cu ceva la evenimentul numit de acea dat¶ calen-
daristic¶ - ci de recuno§tin∞¶. Altfel cum s¶-i spun acelei st¶ri
resim∞it¶ mijlocit prin femeile §i fetele §i babele satului
Camencea, unde  ne refugiasem din calea frontului : plângînd
§i râzînd, chiuind §i bocind, femeietul se înghesuiau s¶ ajung¶
toate pân¶ la cavaleri§tii români adineaurea intra∞i în sat, s¶ le
s¶rute cizmele pr¶fuite §i p¶tate de spuma cailor alerga∞i?…

Eu nu am pupat nici o cizm¶ ; nici nu §tiam c¶ a§a se
arat¶ recuno§tin∞a fa∞¶ de cei care-i alungaser¶ pe bol§evici
din satul nostru, din satele noastre, de pe p¶mântul nostru :
osta§ii români. Din Armata Regal¶ Român¶. M¶ fascinau caii
cu forn¶iturile lor împro§cînd jerbe de spum¶, cu mirosul
sudorii lor, iute, cu balega lor adiind curat-pip¶rat - îns¶ m¶
sugea ca o ventuz¶ §i m¶ ∞inea priponit o alt¶ imagine : deasu-
pra grupului de femei, cai, c¶l¶re∞i, prin colbul auriu stârnit în
soarele aproape de apus, pocnea, crepita, trosnea, pâlpâia -
de§i nu era fir de vânt - drapelul tricolor ∞inut de un cavalerist.

Ce ∞in eu minte despre ziua de 22 iunie 1941 ?
Nimic: scena pe care am zugr¶vit-o mai sus (§i care exist¶

povestit¶-scris¶ în române§te, în volumul Din Calidor, ap¶-
rut¶ §i în francez¶ §i în englez¶), nu se petrecuse exact în 22
iunie, ci mult mai târziu; poate în 29 iunie, de ziua mea ono-
mastic¶ (Sfin∞ii Petru §i Pavel) ; sau §i mai târziu, în iulie…;

Nimic - fiindc¶ am început a avea memorie cursiv¶ “din
timpul r¶zboiului”, declan§at¶ de zarva r¶zboiului început.
Numai c¶ noi, în satul Mana din jude∞ul Orhei nu §tiam c¶
începuse r¶zboiul ; era secret mare, de-stat, nimeni nu-i
în§tiin∞ase pe oameni de “întâmplare” (mai târziu am în∞eles
motivul : ca s¶ nu se provoace… panic¶ de bucurie în rânduri-
le popula∞iei… “sovietice” - din care §i noi f¶ceam parte).
Aparate de radio nu mai existau, de la Ocupa∞ie : pe al nostru
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îl confiscaser¶ komisarii de cum n¶v¶liser¶ bol§evicii, în iunie
1940 ; popa Dodon, plecînd cu câteva ceasuri înaintea noastr¶
în refugiu, reu§ise s¶ treac¶ Prutul - cu tot cu aparat de radio
- noi, ba ; ne întorsesem în sat, vorba tatei : “ne-am dus pân¶
la Ungheni, români, ne-am întors sovietici din mo§i-str¶-
mo§i”. Cât despre ziare… Chiar dac¶ ar fi publicat ceva
despre izbucnirea r¶zboiului, nimeni - dar nimeni din sat nu
§tia ruse§te, nici chiar mama care, drag¶ doamne, era “ucitel-
ni∞¶”: în zece luni de înv¶∞¶mânt sovietic abia înv¶∞ase
“literele comuniste” - a§a le ziceau oamenii în §oapt¶…

Mo§ Iacob, vecinul nostru §i bunicul meu adoptiv va fi
auzit - ori dedus - ceva, îns¶ gura nu a deschis-o decât în seara
în care au prins a se auzi tunurile b¶tînd, încolo, spre Apus ;
la Prut. Mi-a spus mama : imediat dup¶ primele bubuituri,
ie§ise pe calidor ; Mo§ Iacob (care era §i primarul satului) se
afla în ograda lui, îmbr¶cat de s¶rb¶toare, în redingot¶ neagr¶,
încheiat¶ pân¶ sus, înc¶l∞at cu cizmele “de gal¶”, adic¶ cele cu
caramb înalt, pân¶ peste genunchi - §i cu p¶l¶ria neagr¶ bine
a§ezat¶ pe cap. Povestea mama :

«S-a primblat prin curtea lui, s-a primblat… - ∞eap¶n.
Sim∞ea c¶ îl vedeam, de la noi, din calidor, dar n-a dat semn
c¶ ne bag¶ în seam¶. Din când în când se oprea, întindea gâtul,
cu gura c¶scat¶ - asculta. £i, când s-a auzit din nou tunul,
încolo, spre Corne§ti, Mo§ Iacob §i-a zmuls p¶l¶ria de pe cap,
a trântit-o la p¶mânt, de a bubuit ca un tun mai mititel, s-a
dezbr¶cat de redingot¶, a azvârlit-o (M¶tu§a Domnica era la
post, a prins-o din zbor), s-a desc¶l∞at de cizme §i, descul∞, a
început a juca, a dansa în jurul p¶l¶riei, cum f¶cea când
cercuia butoaie. Dansa §i striga, de s¶ se aud¶ pân¶ la Curchi,
urla, tot felul de… poezèle de-ale lui, din cele pe care nu se
cade s¶ le aud¶ copiii…»

N-am insistat, mama tot nu mi-ar fi reprodus poezèlele
pip¶rate ale lui Mo§ Iacob, le §tiam…

Deci - am calculat eu, mult mai târziu, când, scriind Din
calidor reconstituiam istoria românilor, rezemîndu-m¶ pe
dou¶-trei c¶r∞i, în rest pe deduc∞ii (§i, culmea : nu m-am
în§elat!), tunul s-a auzit de la noi, de la Mana cam a doua, a
treia zi dup¶ 22 iunie. £i a durat alte dou¶-trei zile…

Numai c¶ atunci eu nu aveam memorie. Memoria mea a
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început abia în momentul în care i-am v¶zut pe ru§i ad¶pos-
tindu-§i tunurile antiaeriene sub s¶lciile de pe ima§ul nostru -
se vedea ca în palm¶ de la noi, din calidor ;  §i când s-au ar¶tat
primele avioane române§ti - le saluta, le chema tot satul, în
frunte cu femeile ; §i când au ap¶rut cele ruse§ti (pe care le
înjura, deasemeni, tot satul). De atunci a prins a curge memo-
ria mea. S¶ fi fost declan§at¶, deschis¶, înflorit¶ explosiv de
zgomotul luptelor aeriene de deasupra satului ? Poate c¶ da,
poate c¶ ba. Mai degrab¶ mi-a pornit-o un stimul vizual :
insemnele avioanelor care zburau la rasul acoperi§urilor: 

- Steaua Ro§ie - semnifica r¶ul, însemna arestarea tatei,
ast¶ iarn¶, arderea c¶r∞ilor noastre în curte, plânsul mamei,
bodog¶nitul lui Mo§ Iacob împotriva “bor§¶vicilor” (cuvânt
care pe mine m-a intrigat întreaga copil¶rie, chiar adolescen∞a,
în Ardeal, fiindc¶ m¶ f¶cea s¶ v¶d ni§te “cioloveci”, adic¶
ni§te solda∞i ru§i, speria∞i, tun§i-chilug, h¶mesi∞i, horp¶ind de
zor, cu capul vârât în strachinile de bor§ - mereu umplute de
m¶tu§a Domnica - ca am¶râ∞ii de “para§uti§ti” captura∞i…); 

- Rozeta Tricolor¶ de pe avioanele române§ti, semnifica
binele, însemna întoarcerea tatei…

De aceea voi fi fost fascinat, la Camencea, mai pu∞in de
scena s¶rutatului cizmelor, cât de… drapel. ïl v¶zusem pe
coada avioanelor române§ti, deasupra Manei ; §i îl v¶zusem…
în ianuarie acela§i an, la arestarea tatei, când komisarii scose-
ser¶ §i confiscaser¶, dintr-o plapom¶, unde mama îl cususe cu
grij¶, drapelul tricolor al nostru.

Sigur-sigur : nu ∞ineam minte scena arest¶rii tatei - “eram
prea mic”… ïns¶ pentru mine timpul, timpurile, timpii sunt
relativi/e : De aceea îmi aduc aminte, nu doar fapte, persoane,
st¶ri pe care, în realitate, nu le puteam înregistra (fiind “prea
mic”), dar §i st¶ri, fapte persoane pe care nu aveam - în
realitate - cum s¶ le întâlnesc, fiindc¶ acelea existaser¶,
se petrecuser¶ înainte de na§terea mea.

£i totu§i le ∞in minte. Nu din c¶r∞i, nu din povestitele
altora - ci le §tiu de la mine ; le scot din capul meu - din inima
mea cea ∞iitoare minte.

22 iunie 1941.
Adolescent, adult, am aflat c¶ este o dat¶ istoric¶. Da,

îns¶ dat¶-istoric¶ este §i 23 august 1944. Deosebirea dintre
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cele dou¶ - esen∞ial¶ :
Prima este alb¶ - atunci am fost libera∞i de robia Ru§ilor;
A doua este neagr¶ - atunci am c¶zut to∞i Românii, nu

doar Basarabenii §i Bucovinenii, în robia Ru§ilor.

Ce s-a întâmplat, dup¶…
Ce s¶ se întâmple ! Vorba ceea : am murit §i am v¶zut…
Iar cine a supravie∞uit poveste§te prin ce a trecut - dac¶

mai poate, dac¶ mai are inima s¶ povesteasc¶.
Fiindc¶, iat¶ : cu voie de la poli∞ie, s-au trezit din somnul

mioritic tot felul de adormi∞i analfabe∞i care-§i zic istorici ;
£i care scriu istoria invers decât o scriseser¶ comuni§tii.
Adic¶ tot mincinos.

In leg¶tur¶ cu pâmânturilor române§ti c¶zute sub cizm¶
ruseasc¶, “polemica” este veche - de la întâiul rapt: mai 1812.

ïns¶ de cealalt¶ parte nu se afl¶ doar Ru§ii, care-§i ap¶r¶
Imperiul. Ci §i auxiliarii ru§ilor, propagandi§tii, militan∞ii - cu
gura-mare, cu condeiul-alert, cu pistolul-rapid-scos-din-toc
(de preferin∞¶ marca Nagan, ca al lui Meyerhold…) în favoa-
rea comunismului întins ca râia, ca ciuma, ca sifilisul, ca sida
- în lumea întreag¶.

Ace§tia sunt… descronologizatorii.

23 iunie

A doua zi dup¶ începerea r¶zboiului - în urm¶ cu §ase decenii…
A c¶rui istorie unii o scriu viceversa, de la dreapta la stânga.

Când se vorbe§te despre un disp¶rut dintre cei vii, oricât de
scârbavnic¶, chiar criminal¶ îi fusese via∞a, se spune, cam gr¶bit:
“Despre mor∞i - numai bine…”; 

Când se compar¶ dou¶ tragedii, dou¶ masacre, unii spun :
«£i noi am fost victime», ceilal∞i : 
«Numai noi am fost victime. A existat un singur Holocaust - cel

al c¶rui victime inocente am fost numai noi” 
Iar dialogul nu mai este posibil.
… “Descronologizatorii”…
Nu am g¶sit alt termen care s¶-i desemneze pe manipulatorii de

istorie r¶sturn¶tori de cronologie. Celor ce încep istoria umanit¶∞ii cu
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propria istorie un prieten le-a spus : autocroni§ti - poate va g¶si §i
pentru strâmb¶torii cronologiei, deci : ai adev¶rului, un nume.

Mul∞i confund¶ proposta cu riposta, avantgarda cu ariergarda -
cauza cu efectul, primul-în-timp cu urm¶torul. Atâta vreme cât un
asemenea ghiveci mental r¶mâne în stadiul oral, nu r¶mân urme, îns¶
dac¶ manipul¶rile sunt consemnate negru pe alb…

Publicarea unui volum precum Cartea neagr¶ a comunismului,
(cel din 1997, sub direc∞ia lui Stéphane Courtois, editat de Laffont) a
provocat în Fran∞a un cor de proteste, de reac∞ii violente din partea
unor sociali§ti, a comuni§tilor §i a evreilor. Contestatarii au negat, atât
num¶rul victimelor comunismului (în zeci de milioane…), cât §i carac-
terul programatic al lichid¶rii, nevoind s¶ ∞in¶ seama de adev¶rul c¶
Lenin însu§i recomandase, ordonase : «Teroare ! Teroare ! Teroare!» -
ca s¶ nu mai vorbim de Trotzki, devenit îngera§ neprih¶nit §i erou §i
model - dup¶ ce a fost alungat de la putere §i asasinat de ai s¶i, bandi∞ii
bol§evici. Fire§te, Evreii au respins cu indignare-orifiat¶ importan∞a
numeric¶ a Evreilor care f¶cuser¶ parte “la cel mai înalt nivel” din
aparatul politico-poli∞ienesc al Rusiei bol§evizate, apoi al ∞¶rilor c¶zute
sub ocupa∞ia sovietic¶. Pe cabaretista Régine, în timpul liber admira-
toare-f¶r¶-frontiere a lui Castro (pe Mao îl ratase…) a v¶zut-o/auzit-o
întreaga Fran∞¶ tratînd-o pe Hélène Carrère d’Encausse de mincinoas¶
fiindc¶ îi contrazisese Abecedarul Ro§u potrivit c¶ruia în Lag¶rul
Socialist nu existaser¶ Lag¶re de concentrare (cu atât mai pu∞in de
exterminare), doar centre de reeducare cet¶∞eneasc¶ prin munc¶ -
Lag¶re de exterminare organizaser¶ numai Nem∞ii, nu §i Ru§ii ;  numai
pentru Evrei, nu §i pentru ne-evrei. E §i greu, când ai traversat dou¶
milenii în cultul, în cultura victimei, s¶ admi∞i c¶ tu, evreu, e§ti un om
ca tot omul (nu un sub-, dar nici un supra-), c¶ §i Evreii au fost - §i sunt
în prezent - c¶l¶i. Pentru asta va fi necesar ca §i Evreii s¶ înve∞e s¶
dialogheze - cu sine, întâi, apoi cu goi-ii. A§a cum a început a o face,
pornind de la masacrul de la Jedwabne un, §i evreu, §i dintr-o familie
de comuni§ti polonezi : Adam Michnik. 

ïn 1996, am participat la un colocviu-festival organizat de muni-
cipalitatea ora§ului Die (Drôme) avînd ca tem¶ : “La Moldavie” - s-a
în∞eles, era vorba de Basarabia, devenit¶ “republic¶ moldoveneasc¶”.
Profitînd de inocen∞a Francezilor, Antoine Spire, jurnalist la France
Culture - dup¶ ce 20 ani fusese la organul comunist L’Humanité (§i
unde continu¶ s¶ lucreze fratele s¶u), a produs, în interven∞iile sale,
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date false privitoare la istoria “Moldovei”, citînd ca document irefu-
tabil Cartea neagr¶ (din 1945) - catalog al persecu∞iilor suferite de
evrei în timpul celui de al doilea r¶zboi mondial din partea statelor care
luaser¶ parte la “r¶zboiul antisovietic” : Ungaria, Croa∞ia, Slovacia §i
desigur, România. Nu erau scutite de acuza∞ia de masacrare a Evreilor
nici ∞¶rile care în acel moment nu mai existau, fiind ocupate de
Germania : Cehia, iar la Polonia nu se men∞iona soarta jum¶t¶∞ii
orientale ocupat¶ de ru§i, “administrat¶” cu colaborarea activ¶ a evrei-
lor comuni§ti timp de peste un an §i jum¶tate (17 septembrie 1939 -
22 iunie 1941). Cât despre ¢¶rile Baltice erau acuzate în bloc de masa-
crare a evreilor pe teritoriile lor, f¶r¶ a pomeni - ca §i în cazul Poloniei
de Est - c¶ ocupa∞ia german¶ succedase ocupa∞iei sovietice ; §i ca §i
în cazul Poloniei, al Basarabiei, Bucovinei, nici un cuvânt despre ares-
t¶rile masive, torturile, deport¶rile, execu∞ii colective, f¶ptuite §i de
mul∞i NKVD-i§ti evrei - înainte de a fi ei în§i§i masacra∞i.

Cartea neagr¶ expus¶ la Die fusese alc¶tuit¶ în 1945 de un
comitet al Evreilor sovietici, în frunte aflîndu-se Ilia Ehrenburg §i
Vasili Grossman, viitorul “disident”. Pentru distribuitorii volumului,
ca §i pentru cei care-l citau ca pe Evanghelie nu conta c¶ în peste 50
ani câ∞i trecuser¶ ap¶ruser¶ noi documente, fuseser¶ descoperite noi
fapta - ei pe cele “clasice” prin par∞ialitate contau. Când mi-am expri-
mat mirarea-indignarea fa∞¶ de Antoine Spire (pe care-l cuno§team de
decenii de la colocvii, conferin∞e, emisiuni de radio), indicînd cutare
informa∞ie fals¶, precum §i halucinantele r¶sturn¶ri de cronologie (care
pref¶ceau cauzele în efect - §i viceversa), el mi-a r¶spuns, râzînd,
b¶tîndu-m¶ pe um¶r, c¶ nu conteaz¶ acest “detaliu”, a trecut atâta timp
de-atunci, nimeni nu-§i mai aduce aminte - §i, oricum, Francezii nu §tiu
istorie! ïn cele trei zile am stat de vorb¶ cu organizatorii, cu autorii
h¶r∞ilor, a cronologiilor - despre “La Moldavie”… Cu to∞ii erau foarte
simpatici, extrem de amabili §i acceptau c¶ ar fi putut gre§i, dar…
vorba lui A. Spire : cine î§i mai aduce aminte?, ce importan∞¶ mai avea,
acum, faptul c¶ informa∞ia cutare era inexact¶?, c¶ dou¶ evenimente
fuseser¶ intervertite…?

Ce importan∞¶ ? Una esen∞ial¶ : adev¶rul era falsificat !
Cu informa∞iile false eram, din p¶cate, obi§nuit : le corectam iar

auditorii, civiliza∞i, binecrescu∞i, acceptau c¶ §i eu a§ putea avea partea
mea de dreptate… Aici îns¶ era vorba despre “Moldova”, prezentat¶
eronat, dezinformant :

“Istoricii” vorbeau de “Moldova sovietic¶”, f¶r¶ nici o referire la
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statul feudal românesc Moldova din care Ru§ii zmulseser¶ partea
r¶s¶ritean¶, botezînd-o abuziv : Bessarabia ; în continuare pretindeau
c¶ în 1812 “Rusia cucerise de la Turci un teritoriu de totdeauna slav :
Bessarabia”- afirma∞ie rezemat¶ pe “argumentul” : “fiindc¶ locuitorii
vorbesc o limb¶ slav¶ : limba moldoveneasc¶”! Apoi : Unirea, în
1918, a trei provincii române§ti, Basarabia, Bucovina, Transilvania cu
Patria Mam¶ devenea, sub condeiul confec∞ionatorilor de istorie de la
Ministerul Adev¶rului : “r¶pire de teritorii str¶ine” ; alipirea la
România, a Basarabiei se pref¶cea în : “c¶dere sub jugul mo§ierilor
regali§ti români”, etc, etc…

Mi-a fost extrem de greu (§i dac¶ a§ spune : imposibil ?) s¶ res-
tabilesc, eu, cronologia : Francezii, avînd ei în§i§i detalii de uitat,
ridicau din umeri, în sensul c¶, dup¶ atâta amar de timp, nu mai
conteaz¶ “detaliul”, cum atât de just observase tovar¶§ul Spire (dup¶
ce observase c¶ sânt “subiectiv” - adev¶rat, înc¶ nu §i “antisemit”…).

Autorii C¶r∞ii negre din 1945, vorbind pe larg despre masacra-
rea Evreilor din teritoriul Basarabiei, al Bucovinei de Nord “invadate
de armata fascist¶ român¶ dup¶ 22 iunie 1941”, se p¶zeau ca de foc de
a produce probe §i de a furniza date - nici nu pomeneau interludiul
sângeros de un an încheiat - deci anterior - dintre 28 iunie 1940
(invazia sovietic¶) §i 22 iunie 1941, când armata român¶ liberase
Teritoriile Ocupate. Dup¶ ei, motivul actelor de barbarie  era provocat
anti-comunismul visceral §i de antisemitismul constitutiv (nu cumva,
ca §i Polonezii, Românii “au supt antisemitismul odat¶ cu laptele
matern”?) - aceast¶ din urm¶ afirma∞ie sprijinit¶ de alt¶ prob¶ minci-
noas¶ : Pogromul de la Chi§in¶u ! I-am amintit lui A. Spire (avea aerul
c¶ atunci afla !) : în 1905 Basarabia era ruseasc¶, Chi§in¶ul ora§ ruso-
evreiesc, masacrul fusese început-continuat-terminat de Cazaci, jan-
darmii ∞ari§ti… Drept r¶spuns, A. Spire  m-a b¶tut pe um¶r §i m-a pof-
tit s¶ bem o cafea - cu aerul condescendent al adultului c¶ruia un copil
i-a povestit o poveste…

De câte ori am avut prilejul am afirmat c¶, dac¶ România dore§te
s¶ intre în rândul na∞iunilor civilizate, europene, este imperativ necesar
s¶ recunoasc¶ (pe lâng¶ persecutarea etniei germane, dup¶ 23 august
44 ; pe lâng¶ abandonarea, persecutarea, tr¶darea, vinderea Românilor
refugia∞i din Bucovina de Nord §i din Basarabia, începînd din iunie
1940) - tentativele de lichidare a dou¶ comunit¶∞i etnice : ¢iganii §i
Evreii, în timpul r¶zboiului în Est.
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Numai c¶ nici dialogul româno-român nu este posibil : ai no§tri
invoc¶, pe lâng¶ argumente cronologice (adev¶rate), altele ca : “drep-
tul solului”, “ingratitudinea evreilor”, “r¶stignirea lui Isus”, “exage-
rarea num¶rului victimelor”, “rolul nefast al lor, ca auxiliari ai ocu-
pantului rus”, etc., inacceptabile fiindc¶ sunt nerezonabile - de§i nu
întru totul false.

Nu-mi imaginez c¶ voi stabili eu adev¶rul-adev¶rat, îns¶ încerc
s¶ rezum conflictul de dup¶ revolu∞ia bol§evic¶ :

- în 1917 România se afla într-o situa∞ie dramatic¶ - militar¶,
economic¶, psihologic¶ - înghesuit¶, încol∞it¶ în Moldova, avîndu-i
“alia∞i” pe Ru§i care, dup¶ ce p¶r¶siser¶ pozi∞iile, l¶sîndu-ne descope-
ri∞i pe sute de kilometri de linie a frontului, se dedaser¶ la jafuri, vio-
luri, crime ; în aceast¶ împrejurare de cump¶n¶, majoritatea Evreilor
din România era cu inima al¶turi de Ru§i, furnizînd Revolu∞iei
Bol§evice un mare - foarte, prea mare - num¶r de agitatori, comisari
politici, “cadre superioare”- politice, poli∞iene§ti, militare, de spionaj ;

- în 1918, când Basarabia s-a declarat autonom¶, apoi indepen-
dent¶, apoi doritoare s¶ se alipeasc¶ la Patria Mam¶ - Evreii din
România, din Basarabia, din Rusia Sovietic¶ au intrat în conflict acut
cu statul român, cu Basarabenii din Sfatul ¢¶rii - cu ideea na∞ional¶
opus¶ celei interna∞ionale pronat¶ de comuni§ti ; 

- dup¶ 29 decembrie 1919, când Parlamentul României a
consfin∞it unirea cu Patria Mam¶ a Transilvaniei, a Bucovinei §i a
Basarabiei, Evreii din România ca §i cei din Rusia Sovietic¶ s-au
declarat în dezacord violent cu acest act §i, uitîndu-§i interna∞iona-
lismul comunist, au pledat pentru o Basarabie f¶cînd parte integrant¶,
nu doar din na∞iunea, dar §i din… geografia rus¶ ; 

- deasemeni s-au agitat, cerînd o Transilvanie inclus¶ în
“Republica Sovietic¶ Maghiar¶ a tovar¶§ului Béla Kun” (1919);

- constituirea Partidului Comunist Român, în 1921 a fost oficia-
lizarea ofensivei ruse§ti împotriva României - în cadrul acestei cam-
panii (§i) militare, Evreii de pe ambele maluri ale Nistrului au jucat un
rol considerabil - §i nefast.

Din 1938, guvernele române§ti au luat m¶suri discriminatorii
împotriva evreilor, iar de la venirea la putere a Statului Legionar
(14 septembrie 1940), antisemite. Ceea ce a fost o ru§ine, o nedrep-
tate - un p¶cat.

Numai c¶ unei nedrept¶∞i nu se r¶spunde cu minciuni : vor, nu
vor Ilia Ehrenburg §i Vasili Grossman, autori morali ai C¶r∞ii negre :
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– data de 28 iunie 1940 (când URSS a ocupat Basarabia §i
Bucovina de Nord) a fost anterioar¶ datei instaur¶rii statului
na∞ional-legionar (am mai spus, dar repet-repet-repet : la 14 sep-
tembrie acela§i an, 1940), când au început persecu∞iile caracteriza-
te împotriva evreilor din România -  Basarabia §i Bucovina fiind ocu-
pate de Sovietici) ; 

– cu voia lor, data de 28 iunie 1940 a fost anterioar¶ §i datei de
22 iunie 1941 (când a izbucnit r¶zboiului în Est) : dup¶ acea dat¶
foarte mul∞i Evrei din Basarabia §i din Bucovina de Nord, au fost
aresta∞i, deporta∞i în Transnistria, asasina∞i.

Am f¶cut aceast¶ elementar¶ precizare (rea§ezarea cronologic¶ a
evenimentelor), fiindc¶ Ehrenburg §i Grossman pretind c¶ “severi-
tatea” (?) cu care i-au tratat sovieticii pe “c¶l¶ii din Jandarmerie §i din
Siguran∞¶”, în Basarabia (dup¶ 28 iunie 1940), ar fi reprezentat o…
“pedeaps¶ de avertisment” (?) - ca urmare (???) a crimelor comise de
ace§tia “dup¶ invadarea teritoriului sovietic” (dup¶ 22 iunie 1941)!

… M-am întors la 22 iunie 1941…
De ce atunci? 
Fiindc¶ abia dup¶ liberarea Basarabiei §i a Bucovinei de Nord

au ap¶rut probele materiale, indeniabile, ale atrocit¶∞ile comise de
bol§evici în teritoriile ocupate, între iunie 1940 §i iunie 1941.

[Nu se observ¶ o macabr¶ coinciden∞¶ cronologic¶ între cum-
plitele evenimente din Basarabia-Bucovina §i Polonia (§i înc¶ n-am
aflat am¶nunte despre ¢¶rile Baltice)? Atunci - dup¶ 22 iunie 1941 -
s-au descoperit probele bestialit¶∞ilor bol§evice.]

Repet pentru adep∞ii adev¶rului inversat, ai cronologiei r¶stur-
nate, ai istoriei dez-istorizate :

Nu ne afl¶m în curtea §colii unde ne-am înc¶ierat, apoi încerc¶m
s¶ stabilim…

…Cine a început…
Evreii pretind c¶ totdeauna, cel¶lalt a început - una dintre

metode fiind… autocronia : pornirea istoriei de acolo de unde îi
convine… “istoricului”. Cine se mai îndoie§te, s¶ citeasc¶ replica dat¶
de Leon Wieseltier în The New Republic din 4 iunie 2001 lui Adam
Michnik - care se exprimase în New York Times din 17 martie 2001, în
leg¶tur¶ cu cartea lui Jan T. Gross, Vecinii :

“Evreii de la Jedwabne din vara lui 1941 nu au f¶cut altceva decât
s¶ moar¶. Nu sunt de loc de acord c¶ evenimentele de la Jedwabne

B A S A R A B I A 75



76

cheam¶ la vreo autoexaminare din partea Evreilor”.
Teribil “r¶spuns” - §i totodat¶ obi§nuit. Pentru el (Leon

Wieseltier) Istoria începe “din vara lui 1941” - când 1.600 evrei din
târgul polonez Jedwabne au fost asasina∞i de concet¶∞enii polonezi
(sub privirile aprobatoare ale Nem∞ilor) - în nici un caz cu aproape doi
ani în urm¶, la 17 septembrie 1939, când Sovieticii, ocupînd acea
jum¶tate de Polonie, §i-ai impus “legea” mai cu seam¶ ajuta∞i de Evrei.
Deci, masacrul din “vara lui 1941” a pornit din senin ; din “antisemi-
tismul supt odat¶ cu laptele mamei poloneze”. Primatul Poloniei,
Glemp, dup¶ ce exprimase regretele §i c¶in∞a Bisericii pentru pogro-
mul de la Jedwabne, spusese : “…§i Evreii trebuie s¶ se întrebe dac¶
nu sunt vinova∞i de colaborare cu ocupantul bol§evic pentru arest¶rile,
maltrat¶rile, deport¶rile Polonezilor, din 17 septembrie 1939”. Rabinul
Var§oviei Michael Schudrich, a declarat: “ïncerc o adânc¶ ru§ine
pentru bol§evicii de origine evreiasc¶”, îns¶ a sfâr§it fraza prin : “de§i
aceia nu au ac∞ionat în numele na∞iunii evreie§ti”.

Ca §i cum criminalii care i-au ucis pe evrei în iunie 1941 ar fi
ac∞ionat “în numele na∞iunii poloneze…”

Tragedia este - de o parte §i de alta -  atât de sângeroas¶ (doar
lichida∞i de Nem∞i au fost 3 milioane de Polonezi - dar de Ru§i ?), încât
ar fi o blasfemie s¶ ne întreb¶m : “Cine a început primul ? Dar pentru
c¶ rana sângereaz¶ înc¶, vom formula astfel :

“Care a fost cronologia faptelor ?”

Ca §i în Polonia (ca §i în ¢¶rile Baltice), întâi, în timp, au fost
faptele de bestialitate ale bol§evicilor ru§i ocupan∞i ai Basarabiei,
Bucovinei §i Her∞ei - în iunie 1940 (una mie nou¶ sute patruzeci);

Apoi - din iulie 1941 (una mie nou¶ sute patruzeci §i unu),
Armata român¶, liberînd ∞inuturile ocupate, a fost m¶surat dezastrul
material §i mai ales uman pricinuit în doar 12 luni de comunism.

Constatare : ceea ce promiteau simpatizan∞ii români ai bol§evis-
mului, începînd din 1917, nu erau vorbe în vânt ale unor indivizi exal-
ta∞i, nereprezentativi pentru societatea româneasc¶, spioni ai Sovietici-
lor ; de cum li s-a oferit prilejul “aplic¶rii doctrinei comuniste” - au
aplicat-o, instaurînd teroarea în teritoriile Ocupate - recapitulez : 

ïn marea lor majoritate Evreii fuseser¶ ostili României Mari, de
la început - din 1918 ;

ïnc¶ de la înfiin∞area Partidului Comunist Român, în 1921, comu-
ni§tii - în majoritate evrei (o parte locuind în alte ∞¶ri, avînd o alt¶ cet¶-
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∞enie decât româna : maghiar¶, polonez¶, bulgar¶ - §i o “supracet¶∞e-
nie” : sovietic¶) au contestat juste∞ea alipirii provinciilor istorice româ-
ne§ti la România, pledînd pentru “restituirea Basarabiei c¶tre URSS”; 

Evreii pledau §i pentru “restituirea Transilvaniei c¶tre…
Republica Sovietic¶ Maghiar¶” (1919) ;

R¶pirea Basarabiei §i a Bucovinei de Nord din iunie 1940 a fost
primit¶ de Evreii din România întreag¶ cu entuziasm, mul∞i dintre cei
afla∞i în afara Teritoriilor Cedate, s-au gr¶bit s¶ se mute în ¢ara
Stru-gurilor §i a Pâinii, vorba unui ilustru poet-agent de influen∞¶
NKVD, altfel francez; 

ïn fine, pentru c¶ Evreii din Basarabia §i cei afla∞i înainte de
Cedare în URSS veniser¶ în Teritoriile Cedate §i se dedaser¶ la acte,
nu de repara∞ie social¶, cum ar fi fost de a§teptat de la ni§te comuni§ti,
ci acte de barbarie pe criterii na∞ional-rasiale §i confesionale - ei
fiind, nu-i a§a, ru§i-sovietici din tat¶-n fiu, pe când indigenii coloniza∞i
din contra : români - §i mai-din-contra : cre§tini ortodoc§i. 

Când o mic¶ parte dintre probe s-a aflat în fa∞a ochilor, în
gropile comune descoperite - atunci, abia atunci (adic¶ : dup¶ 22
iunie 1941) Românii au început a se r¶zbuna pe evrei.

ïn jocurile de copii se spune : “R¶zbunarea-i arma prostului”.
A§a o fi, a§a este. Ceea ce nu a abolit-o, nu a eliminat-o din “rezol-
varea” conflictelor dintre indivizi, dintre comunit¶∞i.

Românul ra∞ioneaz¶, întrebîndu-se astfel - în leg¶tur¶ cu cele
întâmplate în Basarabia, în Bucovina, în Transnistria, începînd din 26
iunie 1940 : 

«De ce s-au n¶pustit Evreii asupra Românilor, în timpul retra-
gerii din Basarabia (în S¶pt¶mâna Ro§ie : 28 iunie-4 sau/§i 5 iulie
1940)?; de ce s-au încrâncenat asupra unor bie∞i solda∞i în termen care
primiser¶ ordin s¶ se retrag¶ f¶r¶ a r¶spunde la provoc¶ri?; de ce,
dintre “narodnicii truditori sovietici” (cum se prezentau, în limba
român¶ cea care nu exist¶, agitatorii sosi∞i peste noapte cu camioanele
de peste Nistru), mai ales Evreii i-au huiduit, injuriat, tratat de
“regali§ti”, de “capitali§ti-fasci§ti”, de “mo§ieri-antisemi∞i”, i-au
scuipat, i-au b¶tut cu pietre, i-au stropit cu fecale, pe mul∞i i-au zmuls
din coloan¶ §i dup¶ ce i-au ciom¶git, c¶lcat în picioare, zgâriat (nu doar
femeile se dedaser¶ la aceast¶ practic¶ isteric¶), unora le-au t¶iat nas-
turii de la pantaloni §i i-au l¶sat s¶ plece în aceast¶ postùr¶ umilitoare,
pe al∞ii i-au re∞inut §i i-au pref¶cut în primii prizonieri de r¶zboi
dintr-un r¶zboi care nu exista ? £i înc¶ : de ce, intrînd în mas¶ în
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organismele administrative, politice, poli∞iene§ti ale sovieticilor
ocupan∞i, Evreii s-au purtat cu Românii basarabeni, bucovineni,
her∞eni, de parc¶ ace§tia ar fi fost - în ordine : babiloneni, egipteni,
romani, spanioli, ru§i, ucraineni - adic¶ acele semin∞ii care îi împr¶§tia-
ser¶ (diasporizaser¶), îi persecutaser¶, masacraser¶ - potrivit terme-
nilor inventa∞i de… Români : Inchizi∞ie §i pogrom…?

La aceast¶ întrebare - îndurerat¶, de bun sim∞ - “r¶spundeau”,
peste ani, securi§tii anchetatori evrei-unguri (ehe ! ce Mari-Maghiari
evreii unguri !), când îi rupeau în b¶t¶i pe ∞¶ranii români din Oltenia,
din Dobrogea, din Muntenia - care nu voiau s¶ intre în colhoz :

«Voi ne-a∞i trimis la Auschwitz !» - voi fiind noi, Românii…
Logic¶ de cristal, ilustrat¶ de ultramediatizatul Elie Wiesel, cel

care prin 1980, declara la televiziunea francez¶ c¶ el §i ai s¶i din Sighet
fusese(r¶) aresta∞i §i trimi§i la Auschwitz - în aprilie 1944 (aprilie una
mie nou¶ sute patruzeci §i patru) - de c¶tre… jandarmii români ! 

Eugène Ionesco îi atr¶sese aten∞ia prietenului s¶u asupra neade-
v¶rului : Transilvania de Nord - deci §i Sighetul - fusese, între 30 sep-
tembrie 1940 §i prim¶vara anului 1945 sub ocupa∞ie maghiar¶, deci
jandarmii erau unguri, nu români… Wiesel îi r¶spunsese c¶ nu con-
teaz¶ am¶nuntul, oricum, Francezii nu cunosc istorie §i pu∞in le pas¶…

[£i eu intrasem în conflict cu Antoine Spire, în leg¶tur¶ cu inver-
sarea cronologiei în Cartea Neagr¶ din 1945 - ca “r¶spuns”, m-a b¶tut
pe um¶r §i m-a poftit s¶ bem o cafea - §i, cum spune Popeck, umoris-
tul francez evreu care uneori se prezint¶ ca “Popescu” :

«£i cu asta, gata - nu mai vorbim despre asta…»]
Ba s¶ vorbim despre asta. 
Fiindc¶ ei, Evreii, au tot vorbit în ultima jum¶tate de veac despre

asta a lor ; §i tot vorbind, au monopolizat Cuvântul, au monopolizat
suferin∞a : pentru ei nu exist¶, în Istorie, decât un singur genocid, cel
al c¶ror victime au fost ei §i nu accept¶ c¶ în lag¶rele naziste au fost
extermina∞i §i ¢igani §i Slavi, în general (Polonezi, începînd din
septembrie 1939, Ucraineni, Ru§i, dup¶ iulie 1941) §i catolici §i
nobili §i homosexuali §i handicapa∞i ; c¶, înainte de Holocaust, Turcia,
aliata strategic¶ a Israelului (care §i ea ap¶r¶ - cu iataganul - dup¶ cum
§tie lumea întreag¶, “democra∞ia occidental¶ în Orient”), se dedase, cu
avânt, în 1915, “unei mici opera∞ii de purificare”(!) : masacrarea
Armenilor ; c¶ dup¶ Holocaust s-au semnalat masacre cu caracter de
genocid în lumea comunist¶ : Cambodgea, China, Coreea de Nord -
recent în Cecenia. Din nefericire, tragedia Evreilor din timpul ultimu-
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lui r¶zboi mondial nu a fost prima, nici ultima… Acela§i Antoine
Spire, la o dezbatere televizat¶ a (mai) afirmat c¶… nu poate fi consi-
derat¶ genocid masacrarea celor din etnia tutsi de c¶tre cei din etnia
hutu, pentru c¶… (cei care se a§teptau la o compara∞ie cantitativ¶ s-au
în§elat : A. Spire a adus una calitativ¶) : numai poporul evreu a suferit
a§a ceva, deci el are dreptul la o mai mare considera∞ie, cultura lui fiind
incomparabil mai semnificativ¶ decât a “africanilor”… 

£i nimeni de pe platou nu l-a tratat de rasist (evident, §i de
ingnorant) pe Evreul Antoine Spire, comunist notoriu §i profesionist al
minciunii, reputat fabricant de citate…

24 iunie 

Mai am §ase zile pân¶ la întâlnire. Probabil c¶ Victor nici nu s-a
gândit c¶ atunci va fi onomastica mea, iar Afgan’ul nu §tie cum m¶
cheam¶ - cu atât mai pu∞in ce sunt §i ce fac. Victor mi-a împrumutat un
magnetofon s¶-i înregistrez spusele.

S¶ nu-l uit pe tata în vânzoleala preg¶tirii. Nici pe tat¶-s¶u,
bunicu-meu, Chiril¶. Nici pe frate-s¶u mai mare, Ion, luat prizonier de
Ru§i, la 1 septembrie 1944, în gura V¶ii Prahovei (deci la o s¶pt¶mân¶
dup¶ 23 august când devenisem, drag¶-doamne, alia∞i…), mort de
foame §i de sete într-un lag¶r din Basarabia, redevenit¶ RSS Moldo-
veneasc¶ : în lag¶rul de prizonieri-de-r¶zboi de la F¶le§ti ?, dup¶
spusele fiicei lui §i veri§oarei mele ; în lag¶rul de exterminare de la
Costiugeni, de lâng¶ Chi§in¶u, improvizat în curtea Azilului de aliena∞i
(unde fusese director tat¶l poetei Magda Isanos) ?, cum îmi transmise-
se o nepoat¶ ;  de frig, pe drum ?- cum crede o alt¶ veri§oar¶. Asta a
mai r¶mas de pe urma lui Ion Goma, unchiul meu : nesiguran∞a privi-
toare la locul mor∞ii, dar siguran∞a în privin∞a modului în care Ru§ii
i-au exterminat §i pe Basarabenii §i pe Bucovinenii care p¶c¶tuiser¶
luptînd în armata na∞ional¶ a lor - §i nu în armata sovietic¶, du§man¶ :
prin foame §i prin sete §i prin frig.

£i nici pe mama, s¶ n-o uit, chiar dac¶ ea nu a fost nici soldat la
∞ari ca socru-s¶u, nici zek la komisari ca b¶rbatu-s¶u, nici prizonier la
Afgani, ca b¶iatu ¶sta. 

De mine - etern “caz” - nu mai pomenesc : chiar când m¶ uit cu
totul, nu m¶ pierd nici o clip¶ din vedere.
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[Deci, începînd din 28 iunie 1940, în timpul retragerii armatei
române din Basarabia, prin “truditorii muncitore§ti” (cum masacrau
limba român¶… muncitorii truditore§ti) adu§i de peste Nistru, Ru§ii au
zmuls din coloane osta§i, pe care i-au “re∞inut”, considerîndu-i
prizonieri de r¶zboi(ul)-care-nu-fusese-declarat (tata a întâlnit, în
Siberia, doi : un ∞¶ran din Oltenia §i un înv¶∞¶tor din Banat) ;

ïn 23 august 1944 România a schimbat alian∞ele §i a declarat
încetarea st¶rii de beligeran∞¶ cu URSS. URSS a declarat acela§i lucru
- ceea ce nu a împiedecat-o defel s¶ dezarmeze, în continuare §i, în
continuare (pân¶ la 12 septembrie : 21 de zile; trei s¶pt¶mâni), s¶-i fac¶
prizonieri pe militarii români… deveni∞i alia∞i - §i care nu le mai erau
ostili. ïn jur de 200.000 osta§i §i ofi∞eri au fost lua∞i “prizonieri de
r¶zboi” dup¶ 23 august 44 §i au fost du§i în Rusia, pe urmele celor
f¶cu∞i prizonieri în lupte, înainte de aceast¶ dat¶. Peste 80% dintre
prizonierii de ambele “categorii” au disp¶rut f¶r¶ urm¶. 

Putea s¶ fac¶ biata Rusie altfel decât a f¶cut ? Ilia Ehrenburg scria
c¶ nu §i opera o compara∞ie extrem de original¶ : un individ încearc¶
s-o opreasc¶ locomotiv¶ care alearg¶  cu 120 km/or¶ - pentru a cere
mecanicului s¶-i de un foc (la ∞igar¶)… 

Cine nu a auzit m¶car de Ilia Ehrenburg ? Mul∞i, dar pu∞ini §tiu
c¶ scriitorul (§i nu era r¶u, tic¶losul !) fusese, în timpul r¶zboiului, nu
neap¶rat jurnalist de front, ci… explicator-îndemn¶tor-absolvitor a
bestialit¶∞ilor pe care trebuiau s¶ le fac¶ osta§ii Armatei Ro§ii, nu
neap¶rat cu du§manul, ci cu… femeia lui. Ar trebui adunate într-o
Antologie a Ru§inii §i depuse la Nürnberg II articolele semnate de
scriitorul Ilia Ehrenburg despre “Nem∞oaic¶”; §i despre ce trebuia
(fiind o “datorie de onoare”) s¶-i fac¶ un adev¶rat osta§ sovietic, comu-
nist. Bietul soldat care citea ziarul Armatei Ro§ii, nu cuno§tea geogra-
fie, habar n-avea de istorie, nu §tia nimic-nimic-nimic din ce se întâm-
pl¶, nu doar în lume, ci în propria-i ∞ar¶ - deci nu mai avea nevoie s¶
fie îndemnat s¶ jefuiasc¶, nu doar pe civili ci §i pe prizonieri («Davai
cias !» a r¶mas în oasele ne-ru§ilor ca §i : «Vin T¶tarii !» - au m¶rturi-
sit prizonierii de la Stalingrad c¶ aceasta… era cerin∞a manifestat¶ de
înving¶torii lor), s¶ maltrateze “popula∞ia civil¶” întâlnit¶ ; §i mai ales
nu avea nevoie de un curs de alfabetizare, ca s¶ afle ce s¶ fac¶ el cu
femeia de la vârsta de cinci ani la o sut¶ - cum ce ? S-o pun¶ jos §i s-o
reguleze, dimpreun¶ cu întreaga companie ! ïns¶, iat¶ : afla pentru
întâia oar¶ (îns¶ el nu §tia c¶ e prima-oar¶) : superiorii nu numai c¶
nu-i pedepseau pe inferiorii care “se mai §i dedau…”, ci îi îndeamnau
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s¶ fac¶ ; tot repetînd-repetînd “obliga∞ia osta§ului sovietic” (ceea ce el,
oricum, f¶cea, prin tradi∞ie ruseasc¶ - unii r¶uvoitori spun : “slav¶”,
ar¶tînd spre Sârbi), îi d¶dea de în∞eles c¶, de nu face a§a, abia atunci va
fi pedepsit. £i nu §tia, viteazul Krasnoarmeie∞ (care m¶r§¶luia spre
Apus, imaginîndu-§i “Berlinul” ca Raiul Rusesc : o poian¶ cu flori,
unde se înal∞¶ mun∞i de cârna∞i, str¶b¶tut¶ de pâraie de votc¶), dac¶
femeile pe care le viola §i, uneori, le mai §i ucidea erau, cu adev¶rat,
“nem∞oaice” - §i dac¶ da : naziste ori ba, pro, ori antihitleriste ?; §i
nu-i p¶sa dac¶ “Nem∞oaica” era, în fapt, o victim¶ a Neam∞ului :
Polonez¶, Rusoaic¶, Ucraineanc¶ - Evreic¶…

£i nici lui Ilia Ehrenburg nu-i p¶sa - el î§i f¶cuse datoria lui de
“umanist” : strecurase otrava în urechea Rusului - de-acum Rusul s¶ se
descurce singur ! Fiindc¶ Ehrenburg §tia ce §tia : nu e necesar s¶-i §i
explici omului simplu de ce trebuie s¶ fac¶ r¶u - doar s¶-i spui c¶ are
voie s¶ fac¶ ; ba chiar e bine s¶ fac¶ r¶u. 

£i eu §tiu ce §tiu : dac¶ Ilia Ehrenburg ar fi printr-o minune în
via∞¶, acum ar avea 111 ani §i, în loc s¶ fie judecat pentru incitare
la crim¶, ar fi fost director de onoare al Muzeului Holocaustului
din Israel.]

Dintre “prizonerii” lua∞i de Ru§i dup¶ 23 august 44 (deci : alia∞i!)
o soart¶ §i mai cumplit¶ îi a§epta pe osta§ii români originari din
Teritoriile Cedate : Basarabia, Bucovina de Nord, ¢inutul Her∞a.
Ace§tia erau considera∞i de Ru§i… cet¶∞eni sovietici (doar prin faptul
c¶ locul unde se n¶scuser¶ fusese anexat de Marea (§i Lata - îns¶ nu
destul) Uniune Sovietic¶… “cu inventarul viu §i mort”! Iar pentru c¶
luptaser¶ “împotriva Patriei lor, URSS” (care, “Patrie a lor, URSS”? -
patria lor era România), au fost considera∞i tr¶d¶tori. ïns¶ nu au fost
condamna∞i la moarte printr-o sentin∞¶ judec¶toreasc¶, fie aceea §i
expeditiv¶, §i împu§ca∞i. Ci lichida∞i prin foame §i prin sete : fie în
simple ∞arcuri în care erau ∞inu∞i f¶r¶ hran¶, f¶r¶ ap¶ ; fie în trenuri-
f¶r¶-destina∞ie : mor∞ii din vagoane erau arunca∞i în haltele de noapte).

A fost destinul §i al lui Ion Goma, unchiul meu, fratele mai mare
al tatei. ïn 1939 fusese mobilizat (ca §i tata), îns¶ el s-a aflat în garni-
zoan¶ la Buz¶u, în iunie 1940, la Cedarea Basarabiei. Nu §i-a rev¶zut
familia §i copiii - un b¶iat §i o fat¶ - decât într-o scurt¶ permisie, dup¶
22 iunie 1941, când Ru§ii fuseser¶ alunga∞i din ∞ar¶. Atunci a aflat c¶
frate-s¶u mijlociu (tata) fusese deportat de ru§i în ianuarie acela§i an.
El, Ion Goma a f¶cut frontul de Est pân¶ în Cuban, a fost r¶nit de
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câteva ori, în 1943 a fost trimis în ∞ar¶, la “partea sedentar¶”. Cu acest
“statut” l-au prins evenimentele de la 23 august 1944. Nu este deloc
sigur c¶, dac¶ nu ar fi luptat pe Frontul de Est, Ru§ii l-ar fi cru∞at. Nu
pentru vreo fapt¶ (ca osta§, tr¶sese cu pu§ca în du§man - adic¶ în
rus…) a fost el pedepsit, ci pentru stare : se n¶scuse pe un teritoriu
care, ulterior, fusese ocupat de Ru§i ! De§i el nu fusese nici m¶car o
secund¶ “cet¶∞ean sovietic” - ca nevasta, copiii, mam¶-sa, frate-s¶u
(tata), cumnat¶-sa, nepotu-s¶u (mama §i cu mine), un an încheiat. Dar
în ochii Ru§ilor nu asta conta. Dealtfel, în anii de groaz¶ care au urmat,
aveam s¶ constat¶m c¶ interesul represiv al Ru§ilor era mai pu∞in
stârnit de fapta, de starea du§manului (sau de, alt¶ inven∞ie ruseasc¶:
poten∞ialitatea de a deveni periculos) - ori de b¶nuiala c¶ ar fi du§man
- ci, vai, de… cantitatea, de num¶rul oamenilor - de arestat, de
deportat, de împu§cat.

Am fost coleg de închisoare cu câ∞iva neferici∞i care, afla∞i în
g¶ri, a§teptîndu-§i trenul, fiindc¶ pe o alt¶ linie era garat un tren de
deporta∞i, din care fugiser¶ câ∞iva “prizonieri de r¶zboi”, ca unchiul
meu, Ion Goma ; refugia∞i “recupera∞i §i repatria∞i - în Siberia” - cum
am fi fost §i noi, dac¶ nu am fi confec∞ionat acte false în Lag¶rul de la
Sighi§oara unde fusesem interna∞i dup¶ “capturare”; Germani din
România, rechizi∞iona∞i §i trimi§i în Rusia, “la reconstruc∞ie”. Sau
poate c¶ “ciolovecul” de paz¶ era un bou, nu §tia s¶ numere §i, ca s¶
nu fie el pedepsit, înh¶∞a, la întâmplare, pe cine se nimerea §i-l
pref¶cea în… deportat. Ace§tia (deveni∞i colegi de celul¶ cu mine)
î§i clamaser¶ inocen∞a ani de zile, în Rusia, pân¶ când s¶ fie libera∞i…
- un fel de a spune: ajun§i în ∞ar¶, Românii se dovediser¶ mai catolici
decât papa : ca s¶-§i dovedeasc¶ lealitatea fa∞¶ de Marea Uniune Sovie-
tic¶, îi b¶gaser¶ în închisoare pe cei care, în Rusia, avuseser¶ doar “sta-
tut” de deplasat, condamnîndu-i pentru… trecere ilegal¶ de frontier¶!

[Am povestit în alt¶ carte (ïn Cerc, Gallimard, 1977) soarta-
unui-legionar (din Legiunea Str¶in¶, nu din Legiunea… Român¶) : un
adolescent român dornic de aventuri, a f¶cut ce-a f¶cut §i a ajuns în
Occident - în Fran∞a. S-a angajat în Legiunea Str¶in¶ §i a lupta o vreme
în Vietnam. A fost luat prizonier de Nordi§ti, reeducat, a devenit
instructor militar al viet-ului. Dup¶ ce Francezii au fost înfrân∞i la Diên
Biên Phu, în 1954, §i au p¶r¶sit Indochina, “instructorii benevoli” au
fost libera∞i ; §i decora∞i. Apoi, cu fanfar¶, cu flori, au fost urca∞i în trei
vagoane împodobite - pe dinafar¶ - cu portretele lui Ho-£i-Min, Mao,
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Stalin (§i ce dac¶ murise cu un an în urm¶ ? - era ve§nic viu, porcul !).
Trenul a str¶b¶tut China, de la sud la nord, în g¶rile importante avînd
loc mitinguri de solidaritate cu bravul popor vietnamez §i de mul∞u-
mire pentru ajutorul dezinteresat dat de… voluntarii “Brig¶zii Interna-
∞ionale”… Dup¶ vreo lun¶ au trecut în Rusia ; de acolo, pe Transsibe-
rian, înc¶ vreo lun¶… “Brigadi§tii” (români, unguri, cehi, polonezi,
nem∞i) ajunseser¶ s¶ cread¶ c¶ ei chiar fuseser¶ voluntari la
Vietnamezii de Nord §i c¶ “acas¶” vor fi un§i m¶car primari, dac¶ nu
mini§tri… Evident, §i în URSS erau întâmpina∞i ca ni§te eroi… Pe
undeva pe la Kiev au fost desp¶r∞i∞i : Românii singuri au pornit cu un
vagon spre patrie… £i la Chi§in¶u au fost primi∞i cu fanfar¶, pâine,
sare… Când au ajuns la Ungheni, pe noua frontier¶ de pe Prut, au fost
invita∞i s¶ coboare, fiindc¶ de acolo-ncolo calea ferat¶ avea alt ecarta-
ment, de acolo începea, totu§i, Europa. Ei au coborît, mira∞i c¶ pe
malul drept al Prutului nu se vedea nici fanfar¶, nici pâine-§i-sare…
Au început a se trezi când au fost urca∞i cu for∞a într-un vagon-dub¶,
îns¶ de-a binelea s-au trezit abia când, “depu§i” la închisoarea Gherla,
au fost b¶ga∞i în celulele “frontieri§tilor” - de ce ? Simplu : fuseser¶
condamna∞i la câte 5 ani pentru… trecere ilegal¶ de frontier¶ - cea spre
Occident, fire§te…]

Acest text va p¶rea rebarbativ, din dou¶ motive, ambele descali-
ficante : mai întâi c¶ autorul de mine nu intr¶ direct în ac∞iune. Victor
a§a face, se vede c¶ are forma∞ie de jurnalist, de reporter de-teren,
de-r¶zboi, el se ded¶ la digresiuni abia dup¶ ce a marcat terenul
ac∞iunii - nu ca mine, care în primele trei capitole din cele cinci ale unei
c¶r∞i m¶ ocup cu c¶utarea formulei de început, cu g¶sirea gurii,
cr¶p¶turii, orifixei prin care s¶ m¶ intru;

Al doilea grav defect al prozei mele scris¶ în exil (adic¶ în dou¶
treimi din timpul scrisului profesionist : am început a scrie regulat din
octombrie 1965, când m-am întors în libertate, am dus-o pân¶ în
noiembrie 1977, ceea ce d¶ 12 ani ; în exil, din 1977, au trecut 24 ani):
bag în proza mea “prea mult¶ istorie”, ceea ce o face “didactic¶” -
repro§uri formulat de prietenul Ion Negoi∞escu, dup¶ ce a citit
Din Calidor…

Accept c¶ sânt ezitant, a§tept¶tor, târcolitor, cu un cuvânt :
plicticos prin nehot¶rîrea de a-i da cititorului (sau unui personaj), în
sfâr§it, cu halba-n cap, vorba schi∞ei lui Caragiale ; sânt de acord :
mi-am poluat fic∞iunile cu “istorie” ; pe lâng¶ faptul c¶, structural, ca
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prozator sânt plicticos, am devenit §i mai greu de suportat prin
interminabilele, insuportabilele paranteze istorice.

ïmi asum toate aceste grave p¶cate împotriva artei-scriitorului-la-
român… Nu m¶ voi justifica, explicînd c¶… trebuia ca cineva s¶ le dea
ne-Românilor câteva no∞iuni de Istorie a Românilor ba chiar §i
Românilor ceva elemente din Istoria, cic¶ a lor… ; §i nici nu voi
afirma c¶ ne-Românii ard de ner¶bdare s¶ afle - din Istoria Românilor
- §i altceva decât Dracula-Com¶neci-Ceau§escu-Hagi.

Spun : e prea târziu ca s¶ m¶ cumin∞esc, s¶ scriu “curat”.
Drept care îmi continuu monologul - cu-istorie :

£i cei mai lucizi, mai sobri consemnatori de istorie fa∞¶ cu
câte un eveniment, se opresc, trag aer în piept, se las¶ pe sp¶tarul
scaunului:

«£i dac¶…?»
Nimic mai firesc, mai omenesc : s¶ vrei altfel, s¶ corectezi

aceasta, s¶ propui cealalt¶, mai-bun¶ - prin : §i dac¶…?
Nu sânt istoric, nici lucid, nici sobru (de obiectiv, s¶ nu mai

vorbim), deci îmi iau voie de la mine însumi s¶ lucrez trecutul cu
viitorescul dac¶. Fire§te nu folosesc aceast¶ cheie decât pentru a
descuia porti∞a probabilului favorabil mie §i comunit¶∞ii mele - în nici
un caz contrariul. ïnarmat cu dac¶, atac hot¶rît un eveniment care, pe
lâng¶ faptul c¶ a schimbat via∞a (în r¶u, fire§te), a mai bine de o cinci-
me din popula∞ia de atunci a României, a atras aten∞ia asupra unei
caren∞e constitutive a Românului :

Momentul 26 iunie 1940 (ultimatumul sovietic dat României,
imediat dup¶ dezastrul puterilor garante : Fran∞a §i Marea Britanie).

25 iunie 

De ce m¶ înc¶p¶∞ânez s¶ scriu “numai despre Basarabia” ?
Dar nu scriu numai despre Basarabia !
Scriu §i despre Basarabia - e normal, nu ? 
Pe Octavian Goga îl va fi întrebat cineva-cândva de ce scrie

“numai” despre Ardeal ? Sau pe Lucian Blaga ? £i doar §i ei, oricât de
ardeleni au fost, erau, ca §i mine “de origine aromân¶”, cum atât de cu
delicate∞e lexicografic¶ observ¶ biolexicografii…
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Cei mai bru∞i, mai berbeci, mai violen∞i dintre Macedoneni au
aderat politice§te la legionari - o minoritate a lor mergînd la comu-
ni§ti… - cei mai re∞inu∞i, mai m¶sura∞i, mai cugeta∞i s-au mul∞umit cu
“românismul” în general, în special cu patriotismul provincial. A§a
cum Macedonenii stabili∞i în Ardeal au devenit arden∞i ardelenofili,
ardelenolatri ; a§a cum cei ce au g¶sit ad¶post în Cadrilater (Dobrogea
de Sud) - pe care, la Cedare, în 1940, au fost sili∞i s¶-l p¶r¶seasc¶ §i
oriunde s-ar fi re-stabilit - cu prec¶dere în restul Dobrogei - au devenit
Portughejii carpato-danubieni (judecînd dup¶ nostalgia p¶mântului
pierdut) - de ce nu ar fi §i Macedonenii ajun§i în Basarabia (ca Stere,
de pild¶ ; ca de pild¶, eu) eterni evocatori ai patriei pierdute ? 

La urma urmei, eu nu am alt¶ ∞ar¶ decât Basarabia cea care nu
mai exist¶ decât în c¶r∞ile mele. Din Basarabia am fugit de r¶ul
Ru§ilor; din România am fost silit s¶ plec de r¶ul… Românilor, în
Fran∞a nu am cerut naturalizarea (acum o s¶pt¶mân¶ mi s-a prelungit
Certificatul de refugiat - pân¶ în anul 2006…), a§adar m¶ mul∞umesc
cu ce am §i cu ceea ce nu-mi mai poate nimeni lua : limba român¶;

£i cu ceea ce fac eu cu mâinile mele, ca Dumnezeu ïnsu§i, ori ca
mine, copil, când cu formula magic¶ : «Ziceam c¶…» f¶ceam lumea §i
lumina §i florile. £i mai ales fetele.

Cum s¶ nu simt dimpreun¶ cu Basarabenii mei, cum s¶ nu pun la
inim¶ greul lor §i urâtul lor §i scârba încercat¶ de ei, mereu, mereu, de
la 1812 încoace - cu o scurt¶ pauz¶ între 1918 §i 1940 ?

£i cum s¶ trec sub t¶cere crima de omor la care s-au dedat Ru§ii,
împotriva neamului meu, a neamurilor mele - deci împotriva mea?
Cum s¶ tac §i s¶ uit foametea organizat¶ de ei în 1946, cu urm¶rile ei,
ne-europene§ti, neomene§ti ?

£i cum s¶ uit…?
£i cum a§ putea uita §i…?
Nu am uitat nimic.
Desigur : rusi§tii, sovieti§tii, comuni§tii, vor spune c¶ sânt

r¶zbun¶tor ; c¶ sânt fascist - ba chiar antisemit.
S¶ fie s¶n¶to§i, s¶ spun¶ pân¶ vor r¶gu§i.
Eu §tiu un lucru : ∞ara mea, concet¶∞enii mei, membrii familiei

mele (ai clanului meu) au fost, din iunie 1940, umili∞i, h¶itui∞i, înfo-
meta∞i, tortura∞i, deporta∞i, lichida∞i. De c¶tre cine ? De c¶tre cei enu-
mera∞i mai sus. Cu sovieti§tii - ca §i cu securi§tii (de orice sex ar fi) nu
intru în dialog - dealtfel nici ei nu §tiu ce-i aceea “dezbatere”. ïns¶
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Evreilor care m¶ acuz¶ de antisemitism, le-o întorc :
«Dac¶ eu sânt anti-semit, atunci voi sunte∞i anti-goi !» 
Iar compatrio∞ilor “cre§tini” (n¶scu∞i-ortodoc§i… dinainte de

Cristos) care m¶ trateaz¶ de “jidovit” - pentru c¶ am fost primul român
care a scris negru pe alb c¶, în timpul R¶zboiului Sfânt, Antonescu nu
a avut nimic sfânt când a hot¶rît - §i pus în aplicare - lichidarea a dou¶
etnii : Evreii §i ¢iganii - le r¶spund astfel :

«Dac¶ eu sânt jidovit, voi sunte∞i oi - §i o s¶ r¶mâne∞i ovine în
veac !»

C¶ acest blestem nu are în vedere doar viitorul, ci, vai, un prezent
care amenin∞¶ s¶ se perpetueze : starea, halul gândirii “gânditorilor
na∞iei”, lipsa de con§tiin∞¶ civic¶ a “con§tiin∞elor na∞iei”, dezorientarea
structural¶ a… directorilor (tot ai na∞iei).

De aceea am scris textul care urmeaz¶ :

“S¶ fie interzis electoratul !”

Pe hârtie, pe unde, pe ecrane, pe internet se întretaie pân¶ la
vacarm - p¶strînd totu§i aerul de cor - gemetele, vaietele, v¶ic¶relile
celor ce se cred purt¶torii de cuvânt ai acestui neam nefericit. Dup¶
ce se lamenteaz¶ (acest se vrea s¶ indice c¶ ei, autorii Eremiadelor,
doar ei §i cumnatele lor sunt demni de comp¶timire - chiar susceptibi-
li de desp¶gubire pentru daunele suferite), minto§ii directori de
con§tiin∞¶ carpatodanubieni trec la “analiza dezastrului”. Concluzia
cogita∞iunii lor profunde :

“Electoratul este de vin¶”.
Cum s¶ nu fie electoratul de vin¶ c¶ a fost re-coco∞at la putere

bol§evicul, criminalul Iliescu ? Doar el cu mâna lui l-a votat!
Formulînd aceast¶ acuza∞ie, Opai∞ele României, V¶pai∞ele
Carpatului, Scriitorii Cura∞i cu voie de la Prim¶rie (nume de cod:
Rezisten∞ii prin Cultur¶) s-au ar¶tat în splendoarea lor de membri-
plini ai comunit¶∞ii primitivizate de comunism, ai na∞iei analfabetiza-
te de ceau§ism - cu ajutorul activ, prin pasivitate, al dezertorilor no§tri
intelectuali (altfel, cu to∞ii str¶luci∞i, chiar geniali!). Pân¶ mai ieri “de
vin¶” (de toate nefericirile) erau, totdeauna, al∞ii : Americanii,
Ungurii, Ru§ii, Evreii, Bulgarii ; Moldovenii (dac¶ vorbea un arde-
lean), Ardelenii în ochii reg¶∞enilor, Reg¶∞enii în ai moldovenilor… -
aceasta fiind judecata nec¶jit¶ a unor nec¶ji∞i care nu ridicaser¶ în
via∞a lor privirea mai sus de bocancii celui din fa∞¶. Iat¶ îns¶ c¶ §i

PAUL GOMA



smântâna-patriei-române, gânde§te §i arat¶ cu degetul ca un §coler
puturos §i pârâcios - pe altul. Numai c¶ din bibliografia literaturo§ilor
no§tri manufactori de opinie (!) a disp¶rut o referin∞¶ : Bertolt Brecht.
De ce : pentru c¶ odiosul fusese sluga comunismului kominformist
(dar Brucan? dar Crohm¶lniceanu? dar Paul Cornea ?, dar Pavel
Cîmpeanu ?), ci din… jen¶ intelectual¶. Un personaj din Brecht spu-
sese aproximativ - citez din memorie : “Dac¶ poporul nu respect¶
directivele noastre - s¶ fie interzis poporul !”

Asta era solu∞iunea, dragi tovar¶§i directori de con§tiin∞¶ neao§-
româneasc¶ : Adame§teanu, Doina Cornea, Blandiana, Rodica
Palade, N. Manolescu, Liiceanu, Pruteanu, Patapievici, Paleologu,
Ple§u, Nadia Com¶neci, Iorgulescu, Doina§, Mircea Martin, ¢iriac,
Paler, Marino, Zub, Andrei Cornea, Ilie N¶stase, Stelian T¶nase,
Gro§an, Tism¶neanu, Hagi - §i alte monumente autenticei gândiri
române§ti : s¶ interzice∞i electoratul! Opera∞iunea v-ar fi scutit de cea
mai mare cretin¶rie, de cea mai l¶b¶r∞at¶ porc¶rie pe care a∞i f¶cut-o
în vie∞ile voastre, altfel pres¶rate de m¶g¶rii-idio∞ii : nu numai de a-l
vota - voi! - pe Iliescu, dar de a îndemna oamenii s¶ v¶ urmeze. 

Pentru a salva, ce? “Democra∞ia”? Care democra∞ie, analfa-
be∞ilor, amnezicilor incapabili de a v¶ încheia la obiele? Democra∞ia
cu/a lui Iliescu? V-a luat Dumnezeu min∞ile? Dac¶ v-ar fi venit ideea
salvatoare înainte de 26 noiembrie acest an, 2000, a∞i fi f¶cut econo-
mie de un somn - din el a ie§it Monstrul Dezinforma∞iei Securisto-
Kaghebiste materializat prin o fals¶-problem¶, deci prin o solu∞ie
fals¶ - aceasta : 

“Vota∞i împotriva dictaturii, împotriva pericolului fascimu-lui §i
antisemitismului românesc purtînd numele: V. C. Tudor!”

ïmi aduc aminte cu nepl¶cere : dup¶ 1977, când am ajuns în exil,
am încerca s¶ comunic Monic¶i Lovinescu §i lui Virgil Ierunca opinia:
“pericolul huliganismului purtînd numele : Eugen Barbu”- era o gro-
solan¶, o vulgar¶ diversiune securist¶. A denun∞a (§i ataca) doar pe E.
Barbu §i ceata-i de vl¶jgani ciom¶ga§i (pe atunci puradeii-pionieri
erau Ileana Lucaci, V.C. Tudor, Dan Ciachir) considerîndu-i pe
barbi§ti, dac¶ nu singurii, atunci principalii vinova∞i de tiranizarea
culturii : o eroare. Pe de o parte Eugen BarbOaie §i ai s¶i de la
Barier¶, oricât de obraznici ar fi fost, erau doar instrumente ale
Monstrului, limbrici împin§i în fa∞¶ de £arpele Securismului (deasupra
lui : Balaurul Comunismului) ; pe de alt¶ parte, a-i ataca de la micro-
fonul Europei libere cu prec¶dere pe derbedeii de la S¶pt¶mîna însem-
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na a reduce problema ne-libert¶∞ii de expresie din sistemul totalitar
comunist românesc la conflicte personale cu mardeia§ul plagiator.
Mai grav: focalizarea acuza∞iilor de tiranizare a cuvântului asupra
unor trupe∞i conforta, betona alibiul inac∞iunii, al iner∞iei, al la§it¶∞ii
scriitorului român, cel care, la closetul restaurantului Casei
Scriitorilor, jura pe carnetul ro§u din mâna dreapt¶, f¶cîndu-§i cruce
cu stânga : «Eu cu drag mi-a§ manifesta anticomunismul - dar dac¶
nu m¶ las¶  porcul de Barbu…» - pe acea vreme înc¶ nu se gândise s¶
boteze dezer∞iunea, la§itatea, tr¶darea aproapelui (§i literaturii) :
“rezisten∞¶ prin cultur¶”.

Pagubele pricinuite de diversiunea numit¶ : Eugen Barbu, în
literatur¶, oricât de însemnate, au fost floare la ureche fa∞¶ de cele din
alegerile de la 26 noiembrie-10 decembrie 2000. Atunci (înainte de
decembrie 89) scriitorii - cei mai mul∞i, cei mai buni - §tiau c¶ E.
Barbu este omul securit¶∞ii §i îl clasaser¶ ; acum or¶t¶niile na∞iei, tre-
zite din somn, au cotcod¶cit : “Dictatura fascist¶ ne pânde§te!”,
“Suntem amenin∞a∞i de antisemitism!”,“Stop extremismului!”,“S¶
facem baraj tiraniei !”- §i alte gogori∞e, consfin∞ind diversiunea secu-
rist¶: V.C. Tudor (astfel dînd identitate copilului de suflet al Barbului
§i al Organei, g¶inarul oligofrenetic). 

De ce spun : diversiune ? Ce întrebare ! Dar se vede de
departe: url¶torii de profesie url¶-zbiar¶, denun∞înd cu nem¶-surat
curaj virtuala dictatur¶ fascisto-antisemit¶ a lui V.C. Tudor - ca s¶ nu
se observe reala dictatur¶ comunist¶, pip¶ibilul bol§evism ale
tovar¶§ului Iliescu! 

Dar bineîn∞eles : V.C. Tudor este un ins dezgust¶tor, semianalfa-
bet, neam-prost de-acas¶ (§i de la MAI), §terg¶toare de picioare §i
ling¶tor de cur al Ceau§escului ; c¶ a activat din fraged¶ pionierìe
pentru Securitate, a atacat în S¶pt¶mîna pe cei indica∞i de Securitate
§i a ap¶rat, la comand¶, pe agen∞ii infiltra∞i în Occident (Gustav
Pordea, “deputatul european” de pe lista lui Le Pen, în 1984, pl¶tit
prin securistul Costel Mitran cu o jum¶tate de milion de dolari). £i la
noi securi§tii persecutori ai credincio§ilor au devenit peste noapte
mistici, chiar de nu li s-a luat v¶zul, ca lui Saul ; §i la noi securi§tii
interna∞ionali§ti de ieri au devenit azi vânjo§i na∞ionali§ti - vezi-l pe
Marele Rus, altfel evreu : Jirinovski.

Nu V.C. Tudor §i nu fascismul, nu antisemitismul, nu anti∞ig¶-
nismul purtînd marca Securit¶∞ii dâmbovi∞ene constituie amenin∞area
la adresa nefericitei Românii.        
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Ci bol§evismul kaghebist re-instaurat de Iliescu. 

Prin alegerile din 26 noiembrie 2000 România a înaintat-pe-
culmi, vorba lui P¶unescu glorificîndu-l pe Ceau§escu : a “urcat” din
lac în pu∞. Asta înseamn¶ c¶ “dezastrul” (termen de care sunt pline
pân¶ la sufocare taman gurile care pân¶ la 22 decembrie 89 fix
r¶m¶seser¶ cusute-sudate) nu trebuie articulat (gramatical) ; corect
fiind: “unul din dezastrele de dup¶ decembrie 1989”.

Soarta ∞¶rii m-a preocupat (§i m-a durut) §i pe mine. £i nu ime-
diat dup¶ “dezastrul de la 26 noiembrie” [2000]. Ba înainte (§i dup¶)
dezastrul de la 17 noiembrie 1996 ; §i chiar înainte §i dup¶ dezastrul
de la 20 mai 1990 - stau dovad¶ faptele de scris, textele publicate
constant, în s¶pt¶mânalul newyorkez Lumea Liber¶, în Cotidianul de
la Bucure§ti - §i (în sfâr§it!), editate de Nemira, în volumul Scrìsuri,
1999. ïn acesta nu au fost incluse dou¶ interven∞ii : cea la Colocviul
de la Roma, din 11-13 mai 1991 - §i, cu un an mai devreme, “Scrisoare
c¶tre Gabriela Adame§teanu”, de la 1 aprilie 1990.

Nu mi-am completat (aici) scurta autobibliografie din orgoliu de
autor frustrat - ci din ciud¶ : §tiam c¶ nu sânt singurul care… :

- [înainte de decembrie 1989] …s¶ se team¶ c¶, dac¶    vreodat¶
România va fi liberat¶ (am zis bine : va fi, adic¶ de c¶tre al∞ii, nu : se
va, singur¶), poate c¶ economic are s¶ ias¶ din mizeria cumplit¶ în
care o ∞inuse comunismul, dar nu social, nu mental - nu civic ;

- …s¶ în∞eleag¶ c¶ “revolu∞ia la Români” nu fusese nici revo-
lu∞ie, nici la-Români, ci schimbare-de-secretar-general-al-partidului
(dat la sp¶lat-cur¶∞at de c¶cat-sânge) cu/prin acelea§i cadre: activi§ti-
securi§ti;

- …s¶ în∞eleag¶ (cu durere) c¶  martirii neamului, oamenii poli-
tici democra∞i, unii §i intelectuali de marc¶, supravie∞uitori ai
pu§c¶riilor comuniste, fuseser¶ demult pref¶cu∞i în cârpe de care-§i
§tergea cizmele lumpen-proletariatul securist, dup¶ dou¶ decenii
devenit… aristocra∞ia na∞iei (dup¶ expresia, nu a unui curat neo-boer,
ci a unui senator, pre§edinte de scriitori, decedatul Ulici); marii-
oameni fuseser¶ neutraliza∞i, nimici∞i de Securitate, nici vorb¶ s¶
poat¶ (re)de-veni ce fuseser¶; erau ceea ce f¶cuse din ei Pite§tiul-
Lung: auxiliari obedien∞i ai Criminalului Organ ; trudeau, nu atât la
“culegerea de informa∞ii”, ci la ce se cheam¶ : dezinforma∞ie:
“r¶spândirerea unor informa∞ii din surs¶ sigur¶”, surs¶-sigur¶ fiind,
ca §i pentru Jela-Humanitas, ca §i pentru Manolescu-Pelin, dup¶ 89,
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Securitatea ; astfel au lucrat (de voie, de ne-voie) pentru c¶l¶i, împo-
triva fra∞ilor-victime Gyr §i Crainic, C.C. Giurescu §i £erban
Cioculescu, Carandino §i Noica, St¶niloaie §i Ernest Bernea,
Paleologu §i Quintus, ¢u∞ea §i Coposu…;

- …s¶ în∞eleag¶ (mai corect : s¶ nu uite !) c¶ FSN  din decembrie
1989 era o r¶suflat¶, o vulgar¶ diversiune de tipul FND (confec∞ionat
la 26 septembrie 1944, tot de ru§ii ocupan∞i pentru românii ocupa∞i),
prin care cadrele (de stat §i de partid) se travesteau în democra∞i §i în
patrio∞i (cum ?, simplu: î§i coseau epole∞ii pe din¶untru !) ; din
aceea§i mi§care, prin cooptare în vederea mut¶rii (de §ah) urm¶toare,
îi compromiteau pe cei (înc¶) necompromi§i ; trebuia s¶ fii idiot pro-
fund ca s¶ nu vezi, s¶ nu în∞elegi c¶ Românul începe o “via∞¶ nou¶”
pe dup¶ cap cu tâlhari bol§evici în civil ca Brucan, Bârl¶deanu,
Verde∞, Iliescu §i cu bandi∞i bol§evici în uniforme (St¶nculescu,
Militaru, Ple§i∞¶, Caraman) - cu to∞ii lega∞i prin carier¶ §i prin inter-
es de comunismul local ca §i de cel moscovit ; câte minute de reflec∞ie
i-au trebuit Doinei Cornea, Blandianei, Paleologului, Ple§ului,
Dinescului, lui Caramitru - ca s¶ demisioneze din FSN (vorbesc de cei
care au chiar f¶cut-o…)? ;

- …s¶ în∞eleag¶ c¶ l¶rgimea de spirit (sic) de care d¶dea dovad¶
opozi∞ia (re-sic) în primele s¶pt¶mâni dup¶ “revolu∞ie” era, în fapt,
impoten∞¶ : ∞¶r¶ni§tii, liberalii, social-democra∞ii (Coposu, Ra∞iu,
Cîmpeanu, Quintus, Cerveni, Diaconescu, ¢epelea, Galbeni - §i înc¶
mul∞i, prea mul∞i pentru o comunitate care se proclam¶ anticomunist¶
§i rezistent¶) ezitau, evitau s¶ ia puterea - care ni se cuvenea !- nu pen-
tru c¶ ar fi fost ei binecrescu∞i, galantoni cu adversarul politic - ci pen-
tru c¶ nu mi§cau în front f¶r¶ ordinul st¶pânului : Securitatea!; 

- …s¶ în∞eleag¶ c¶ norocul-istoric î∞i cade, par¶-m¶l¶ia∞¶,-n
gur¶ o dat¶, hai, de dou¶ ori, dar nu de fiecare dat¶ când tu, becisni-
cul, la§ul, puturosul, dezertorul ai nevoie ; c¶ “revolu∞ia la români”
nu a fost fructul str¶daniei românilor, al sacrificiului lor, ci o fericit¶
întâmplare (interna∞ional¶) de care ar fi trebuit s¶ profite §i România
(pe urma Poloniei, a Cehoslovaciei, a RDG, a Ungariei, a
“Moldovei”, a URSS); cronologic, zavera de la 22 decembrie de la
Bucure§ti a fost cea din urm¶ din Lag¶rul Sovietic european (§i cea
mai sângeroas¶), §i dac¶ românii nu contribuiser¶ cu nimic la r¶stur-
narea comunismului, m¶car s¶ fi folosit - cu normal¶ inteligen∞¶ - pri-
lejul oferit ;

- …s¶ în∞eleag¶ c¶ partidele democratice (exact cele interzise de
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comuni§ti, iar membrii lor aresta∞i, mul∞i asasina∞i) nu pot fi alc¶tuite
din asasinii §i complicii asasinilor : comuni§ti, securi§ti, vânz¶tori-de-
frate ca R. Cîmpeanu, Quintus, Mar†ian, Ioan Alexandru - §i nu pot fi
consolidate prin batalioanele de activi§ti, mili∞ieni, securi§ti, nici
m¶car strecura∞i, ci intra∞i pe poarta mare ∞inut¶ deschis¶, cu
plec¶ciune, de Tat¶l Na∞iei, Seniorul Coposu, sluga supus¶ a securis-
tului purtînd numele conspirativ : M¶gureanu ;

- …s¶ în∞eleag¶ c¶ dac¶ puterea adev¶rat¶, corupe (cu
adev¶rat), corupe cu adev¶rat §i fleacul de putere exersat de un
român; §i cum s¶ nu fie a§a, dac¶ românul §i-a alc¶tuit Catehismul
Moral din nega∞ii :

- nu spune românul : “Om bun este cel care nu face r¶u” ?
- nu spunea - ba chiar urla : “Noi nu gândim!” ?
- nu spun scriitorii : “Noi n-am avut samizdat §i nici n-am

avut nevoie!”?
- nu spuneau ierarhii bisericii ortodoxe : “Noi n-am rezistat

- noi ne-am rugat…”?
- nu se spunea - din 1964, când s-au golit închisorile : “Eu

nu fac politic¶” - ceea ce se traducea prin : “S¶ nu mi se cear¶ s¶ fiu
demn, moral, civic - mi-e fric¶!” ?, îns¶ de cum“s-a dat” ceva, to∞i tre-
muricii, to∞i impoten∞ii, to∞i imoralii, toate curvele, to∞i ho∞ii s-au
n¶pustit, au în§f¶cat, au furat (ce mai r¶m¶sese) ; politicienii români,
fie “fo§ti”… comuni§ti, securi§ti, fie fo§ti democra∞i : liberali,
∞¶r¶ni§ti, legionari - în fine, fo§ti-oameni - dar §i tineri care în 1989
aveau în jur de 20 ani, deci nu avuseser¶ ocazia s¶ se maculeze (nu-i
nimic : s-au înmierdarisit singuri-singurei de mai mare dragul, privi∞i-
l pe Patapievici : a avut nevoie de aproape un deceniu de eforturi, dar
ce reu§it¶!, ai zice : un adev¶rat liicean’) - nu realizeaz¶ c¶ a face
politic¶, a fi înalt func∞ionar la stat ori demnitar înseamn¶ a te pune
în serviciul statului, iar prin el, în serviciul concet¶∞enilor care
a§teapt¶ de la tine ceea ce nu au avut de la guvernan∞ii comuni§ti. 

Am amintit dou¶ texte neincluse în volumul Scrìsuri :
- La l Aprilie 1990, în Scrisoare c¶tre Gabriela Adame§teanu

(publicat¶ în revista 22 pe la mijlocul lunii), dup¶ un trimestru de la
“revolu∞ie”), am avut insolen∞a s¶-i acuz pe “marii-scriitori” de
la§itate, de inactivitate, de dezertare, înainte de 22 decembrie 89; de
z¶p¶ceal¶, de necinste, de analfabetism, de rapacitate, dup¶ ; i-am
tratat de nesim∞i∞i moral pe N. Manolescu, Buzura, Doina§, Blandiana,
Dinescu, Ple§u, Eugen Simion, Sorescu… Atunci mi-a s¶rit în cap
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toat¶ lumea bun¶, intelectual¶ : cum de înjuram ca la u§a cortului
ni§te clasici-în-via∞¶, ba§ca ni§te anticomuni§ti-f¶r¶-prihan¶? Desigur
:inter-pelatorii au uitat fulger¶tor ce-mi repro§aser¶ când, la foarte
scurt timp, §i ei au început a-i acuza pe aceia§i, în aceia§i termeni (ai
fi zis c¶ m¶ plagiaz¶…) - dar doamne-fere§te s¶ fi indicat c¶ citeaz¶
din         clasici…;

- ïntre 10 §i 13 mai 1991 a avut loc la Roma un colocviu la care
a participat floarea scriitorimii din ∞ar¶ : Doina§, Blandiana, Ulici,
M¶l¶ncioiu, Adame§teanu, Papahagi, Uricaru… (adev¶rat: lipsea
nelipsibila Geta Dimisianu), precum §i câ∞iva exila∞i : Balot¶, Sorin
Alexandrescu, eu. Interven∞ia mea inchizitorial¶:“Numai activi§tii §i
securi§tii au confiscat revolu∞ia român¶? - Nu ! £i scriitorii !” a
provocat indignarea maselor largi de rezisten∞i prin cultur¶. £i
consternarea - r¶nit¶ - mai ales când am formulat acuza∞ia :

De vin¶ pentru victoria lui Iliescu, la 20 mai 1990, nu este elec-
toratul - analfabetizat, terorizat, §anta§at de aceia§i activi§ti, de aceia§i
securi§ti - ci scriitorii ; voi, înainte de decembrie 89, nu v-a∞i f¶cut
datoria de a amplifica glasul celor care nu se puteau exprima. ïn
schimb (!), de cum a dat revulu∞ia peste voi (încât au intrat în panic¶
nu doar tic¶lo§i ca Titus Popovici, P¶unescu, D.R. Popescu, S¶raru, ci
§i “de-ai no§tri”: N. Manolescu, Buzura, ¢oiu, M.H. Simionescu -
speria∞i c¶ va fi revizuit “clasamentul” literatorilor), cum v-a∞i repezit
la ciolan, a∞i în§f¶cat posturi, ordinatoare vechi trimise unor institu∞ii,
burse, medicamente aduse pentru spitale, directorate de publica∞ii, de
funda∞ii, ∞oale destinate s¶racilor, ministere - de parc¶ vi s-ar fi
cuvenit recompensele pentru dârzele §i riscantele voastre activit¶∞i
din… ilegalitate… V¶ plânge∞i de electorat ? Culege∞i ce nu a∞i
sem¶nat. Cum fiecare b¶rbat are nevasta meritat¶ §i copilul f¶cut,
voi ave∞i electoratul pe care vi l-a∞i modelat (negativ) - prin Opera §i
prin Via∞a voastr¶ de scriitori dezertori…

Atacurile mele au primit replica binemeritat¶ : to∞i participan∞ii
(chiar §i Balot¶ §i Sorin Alexandrescu care împ¶rt¶§eau “analiza”
mea, înainte de interven∞ie - în timpul §i dup¶ au t¶cut, gr¶m¶joar¶)
m-au luat la forfecat ca într-o §edin∞¶ de partid din cele bine prepara-
te (§i eu fusesem membru de partid, îns¶ eram un biet pui în fa∞a dia-
lecticii tancului sovietic mânuit¶ de subtili ca Doina§, de îndelicate ca
Blandiana, Adame§teanu, M¶l¶ncioiu. Fire§te, toate r¶spunsurile,
toate interpel¶rile lor erau de o perfect¶ rea-credin∞¶, nu ∞ineau seama
de adev¶rul evident, nici m¶car de… calendar (dar nu m-a invitat
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Blandiana, în luna mai 1991, în Pia∞a Universit¶∞ii, la un an dup¶
lichidarea ei ?), încât m¶ întrebam când, cum, de la cine înv¶∞aser¶
ei/ele asemenea tertipuri de avocat de Vânju Mare? La un moment dat
am auzit un glas plâng¶re∞, îndurerat de nedrept¶∞ile comise de mine
- care zicea, în esen∞¶ :

Este cam adev¶rat c¶ noi n-am prea rezistat pe fa∞¶ ca Paul Goma,
c¶ci noi suntem oameni normali, nu eroi… Dar de ce nu ne permite
Goma, acum, s¶ facem §i noi câte ceva, s¶ punem um¶rul la educarea
civic¶ a oamenilor - cum a fost cu Pia∞a Universit¶∞ii, cu GDS…

A fost recunoscut bor§ul de trandafiri aproximativisto-relati-
visto-transilvan (“cam”, “nu prea”) oferit de Ana Blandiana. ïn ea:
steiuri de gândirea de piatr¶ a românilor, fie scriitori, fie din contra ;
§i ciorchini de neadev¶ruri (tehnica : pentru a nu fi observat¶ prima
minciun¶, o acoperi cu a doua ; pe a doua cu a treia…): nu eram, nu
m¶ considerasem vreodat¶ erou ; nu “interzisesem” nim¶nui s¶ fac¶
ceva, “dup¶ revolu∞ie”- îns¶ m¶ indignaser¶ laudele dezertorilor care
pretindeau, acum, c¶ înainte de 22 decembrie…- e-he, cum rezistaser¶
ei…

ïntr-un text dinainte de alegeri am citit : 
“ïntre holer¶ §i cium¶ nimeni nu poate alege”. 
Dac¶ mi-ar arde de glum¶, a§ replica :
Cum, nu ? ïntre holer¶ §i cium¶ “cineva” poate alege : Românul

analfabetizat de comuni§ti, r¶u sf¶tuit de sf¶tuitorii na∞iei.
A dovedit-o, când a fost consultat : la 20 mai 1990 (oricâte frau-

de au comis activi§tii-securi§ti, Nea Ion §i Badea Gheorghe au votat
cu Iliescu, bol§evicul din echipa Ceau§escului, proasp¶t vinovat de
mor∞ii din decembrie 89, de incendierea Bibliotecii Universitare §i a
Muzeului Na∞ional, de tulbur¶rile interetnice - adev¶rat : înc¶ nu §i de
mineriade); a dovedit-o la 16 noiembrie 1996, când l-a votat pe
Constantinescu, ilustru necunoscut ca anticomunist “înainte de revo-
lu∞ie”, ilustru cunoscut “dup¶”, ca cel care, dimpreun¶ cu activista
Zoe Petre a creat la Universitatea Bucure§ti o catedr¶ de sociologie
reputatului “sociolog” M¶gureanu, §eful Securit¶∞ii, st¶pânul lor - §i
al lui C. Coposu.

Iar acum, la sfâr§it de an 2000 Badea Ion §i Nenea Gheorghe,
dimpreun¶ cu nevestele Fr¶sâna §i Vetu∞a au votat pentru Iliescu. £i
vor vota pentru Iliescu §i în 2004, la îndemnul strategilor : «S¶ vot¶m
împotriva dictaturii!», adic¶ tot o op∞iune negativ¶ (votezi “împo-
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triva” lui Y - ca s¶ câ§tige Z…), cea pozitiv¶ fiind : votezi pentru X,
scurt!

De acord : în noiembrie-decembrie 2000 a fost stare de urgen∞¶:
- îns¶ noi, Românii, ne afl¶m în stare-de-urgen∞¶ - de când, dup¶ ‘89?

- de la 16 noiembrie 1996, când a venit la putere, în numele
opozi∞iei anticomuniste, Omul Securit¶∞ii, Constantinescu ?;

- de la 20 mai 1990, când a venit la putere, în numele “noii
democra∞ii”, Omul KGB-ului, Iliescu ?

- din ianuarie 1990, când Securitatea, b¶gat¶ în boale timp de
dou¶ s¶pt¶mâni, §i-a venit în fire §i a reluat frânele (§i ciomagul),
printre propagandi§tii ei aflîndu-se romancierul Buzura, cel cu
editorialul intitulat, secure§te : “F¶r¶ violen∞¶ !”?;

-  §i dac¶ din prima jum¶tate a lunii decembrie 1989, când în jur
trosneau din temelii toate bar¶cile comunismului, numai în România
locuitorii (cei anticomuni§ti!) se declarau de acord cu Congresul
cutare §i cu Ceau§escu - precum ∞¶r¶noistul recent Alex £tef¶nescu ?

- de fapt România se afla în stare de urgen∞¶ din 1984-86, când
au început a fi d¶râmate case, palate, biserici §i nimeni n-a pus mâna
pe un târn¶cop s¶-i dea în cap lui Ceau§escu, m¶car securistului-tân¶r
V.C. Tudor care, în S¶pt¶mîna, ap¶ra Ceaushima §i îi acuza de
“tr¶dare na∞ional¶” pe acei exila∞i care îndr¶zniser¶ s¶ protesteze
împotriva “sistematiz¶rii” ?;

- pentru c¶ tot am pornit spre trecut : nu cumva România se afla
în stare-de-urgen∞¶ înc¶ din 1977, când s-a manifestat pentru întâia
oar¶ public - din 1948 - opozi∞ia anticomunist¶ prin ap¶rarea dreptu-
rilor omului (în prim¶var¶)?, apoi în august prin opozi∞ia clasei mun-
citoare (greva minerilor din Valea Jiului) ? - evenimente care nu au
g¶sit la directoratul de con§tiin∞e românesc nicio încuviin∞are ; doar
batjocur¶ - o-ho, ce se mai distrau pe seama “naivilor” Negoi∞escu §i
Goma ne-naivii Breban, Ivasiuc, Manolescu, Zaciu, Dana Dumitriu ?

La urma urmei, n-ar trebui s¶ ne mir¶m-indign¶m de ralierea în
mas¶ a “intelectualit¶∞ii” române§ti la cauza lui Iliescu, bol§evicul,
cel cu mâinile mânjite de sângele nevinova∞ilor (care crezuser¶ în
revolu∞ie, care crezuser¶ în Pia∞a Universit¶∞ii - dar §i mul∞i trec¶tori)
§i de cenu§a c¶r∞ilor arse cu tot cu Biblioteca Universitar¶, criminalul
care a incitat la r¶zboi civil prin chemarea adresat¶“minerilor” de a
face ordine-socialist¶ în România. Este suficient s¶ ne întoarcem doar
cu un deceniu §i la un eveniment care ne-a marcat : “Revolu∞ia la
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Români”: 
Odat¶ febra revolu∞ionar¶ sc¶zînd, s-a trecut la “reorganizarea

∞¶rii”. Nu întreb : cine a r¶spuns prezent, ci : care dintre marile
con§tiin∞e a refuzat s¶ intre în Hora “Reconcilierii” (cu securi§tii)? Este
adev¶rat : aproape jum¶tate de veac de teroare comunist¶ îi istovise
pe supravie∞uitori - unii nu mai voiau s¶-§i aduc¶ aminte iar al∞ii pre-
tindeau c¶ nu au ce-§i aminti. Oricum, în hârtia de mu§te numit¶ FSN,
au fost prin§i mul∞i oameni de bine - ca Doina Cornea. 

ïntrebarea : câ∞i dintre scriitori, deschizînd ochii, au p¶r¶sit
FSN-ul ? Aceea§i Doina Cornea, Blandiana… - §i mai cine ? 

- Mult mai mul∞i au r¶mas, nu neap¶rat în FSN, ci în structura
neo-bol§evic¶ : directori-de-ceva, mini§tri, secretari de stat, ambasa-
dori, consilieri : Ple§u, Papahagi, Vartic, Paleologu, Dan Petrescu,
Mihai Botez, Sin…

- Scriitori marcan∞i s-au declarat de partea lui Iliescu : Eugen
Simion, Buzura, Sorescu, Vulpescu, Valeriu Cristea, F¶nu§ Neagu,
B¶ie§u - ace§tia au luat parte, prin scrisul lor, la campania electo-
ral¶ în vederea alegerilor din 20 mai 1990;

- Scriitori importan∞i ca Virgil T¶nase §i Breban au crezut în
steaua lui Iliescu de prin 1980, nu s-au în§elat (oare de ce ?),
primul i-a devenit hagiograf, al doilea l¶ud¶tor asiduu (a pretins,
la televiziune, c¶ Iliescu ne-a prezervat de r¶zboaie civile… - dar
devast¶rile sediilor partidelor democratice ?, dar tulbur¶rile inter-
etnice ? dar mineriadele ?);

- Scriitori str¶luci∞i care, trâmbi∞înd oroarea de politic¶, de
cum le-a venit lor bine, cum s-au fofilat în politica cea mai din
subsol, dac¶ nu direct pro-Iliescu, atunci sigur : justificîndu-l,
legitimîndu-l pe cel cu mâinile pline de sânge dup¶ Prima
Mineriad¶ : Nicolae Manolescu, prin inadmisibilul interviu publi-
cat în România literar¶ din 6 iulie 1990 - în care, adresîndu-i-se
Iliescului, îi zicea : “Om cu o mare”.

Cum de îndr¶znesc directorii de con§tiin∞e s¶ cheme poporul
(în noiembrie 2000 !) s¶ fac¶ baraj împotriva tiraniei, împotriva
xenofobiei, împotriva antisemitismului - votînd pentru Iliescu? Dar
cine a provocat - prin securi§tii diversioni§ti de profesie - tul-
bur¶rile interconfesionale?; cele interetnice ? Cine a autorizat (în
numele libert¶∞ii democratice!) apari∞ia foii România Mare,
condus¶ de Eugen Barbu §i de securi§tii de la S¶pt¶mîna ? Nu Ion
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Iliescu, secondat de Petre Roman, ambii sf¶tui∞i de Brucan ?
Cum de îndr¶znesc, acum, Evreii (din România, din Europa

Occidental¶, din Israel), s¶ strige pe toate drumurile c¶ în
România antisemitismul face ravagii… - în ultimii ani, adic¶ doar
de la apari∞ia lui V.C. Tudor, acest neica-nime, vorba lui ta-su
spiritual E. Barbu ? De ce nu s-au plâns - de antisemitism - în
1990, când Iliescu §i Petre Roman - repet: sf¶tui∞i de Brucan - au
fabricat ei în§i§i pretextul de a lovi în opozi∞ia democratic¶ prin
legalizarea acelei aripi a Securit¶∞ii care urma s¶ joace rolul extre-
mi§tilor xenofobi, antimaghiari, antisemi∞i ? A scris vreun rând
marele vân¶tor de antisemi∞i Edgar Reichmann, în Le Monde,
despre comanditarii provoc¶rilor de la Târgu Mure§? Dar despre
autorii (§i scopul) aprob¶rii date lui E. Barbu de a scoate o foaie
antisemit¶, de a înfiin∞a un partid antisemit? Nu : el a scris, confir-
mînd afirma∞iile, la Paris, ale lui Petre Roman, anume c¶ România
este o ∞ar¶ antisemit¶, c¶ Românii sunt antisemi∞i !

Dar dezinformatorii de la GDS?, pactizatorii cu securistul
M¶gureanu, consilia∞i de indivizi ca Brucan, Paul Cornea, Pavel
Cîmpeanu §i al∞i vechi-tovar¶§i ?; dar lupii-tineri preocupa∞i de
propria-le nou¶-carier¶ - în frunte cu celebrele anticomuniste din
neagra ilegalitate : Adame§teanu, Palade, Magda Cârneci,
Mungiu, Ioana Ieronim, Enache, Zoe Petre, Renate Weber §i alte
plimb¶reciene - s-au pref¶cut c¶ ap¶r¶ “drepturile na∞ionalit¶-
∞ilor” dar nu au suflat un cuvânt despre diversiunea care a constat
în : inventarea-antisemitismului-la-români (ca s¶ nu se observe
bol§evismul lui Iliescu §i al lui Petre Roman), diversiune
între∞inut¶ de revista 22 ; iar când Zoe Petre §i E. Constantinescu
au crezut c¶ pentru a intra în NATO obiceiul casei cere s¶ dai
§pag¶, s-au gr¶bit s¶ îngroape în∞elegerea Hitler-Stalin, încheind
tratatul cu Ucraina - cine a fost în fruntea dezgust¶toarei, analfa-
betei, criminalei agita∞ii? GDS §i 22 ! ïn chestiunea campaniei
împotriva “antisemi∞ilor Manolescu, Liiceanu, Tudoran” aceia§i
lumin¶tori au procedat ca ni§te repeten∞i incapabili s¶ închege o
explica∞ie, s¶ se angajeze într-o dezbatere normal¶.

Care este adev¶rul în “campania” amintit¶ ? ïn dou¶
puncte - pe care le-am dezvoltat în alt text :

1. Liiceanu, Manolescu, Tudoran -“fioro§ii antisemi∞i”- au
comis gafe de informa∞ie, altfel zis : dup¶ obiceiul carpatin, s-au
trezit vorbind despre chestiuni de care habar n-aveau;
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2) B¶t¶tori de maionez¶ §i falsificatori de citate (Manea,
Ornea, Voicu, Ioanid, Ed. Reichmann, Ornea, Oi§teanu, Volovici)
s-au gr¶bit s¶ demonstreze Fran∞ei §i Americii c¶ avuseser¶ drep-
tate Roman, Brucan, Pavel Cîmpeanu, rabinul Rosen când sus∞i-
nuser¶ c¶ în România antisemitismul a devenit o grav¶ primejdie ! 

Am cunoscut, cunosc mari intelectuali evrei : de la ei §tiu c¶
în anume împrejur¶ri (pauze în care nu se vorbe§te despre ei - mai
grav : se vorbe§te despre tragediile altora : armeni, cambodgieni,
ceceni, tibetani ; evenimente jenante, chiar acuzatoare, ca Intifada,
necesitînd o urgent¶ abatere a aten∞iei de la propriile fapte-rele)
Evreii în§i§i provoac¶ antisemitism prin denun∞area zgomotoas¶ a
unei realit¶∞i inexistente. ïn România, ca s¶ nu se vorbeasc¶ deloc
sau cât mai pu∞in despre orientarea comunist¶-terorist¶ a multor
intelectuali evrei §i faptele lor abominabile în slujba Rusiei, s-a
organizat campania împotriva unor intelectuali ne-evrei avînd
opinii de dreapta. Dup¶ principiul : Cine-strig¶-mai-tare-acela-
are-dreptate!, cei avînd interesul de a nu se vorbi despre grelele
p¶cate ale disp¶ru∞ilor R¶utu, Roller, Vitner, Crohm¶lniceanu,
Moraru, Banu§ ; nici s¶ li se cear¶ socoteal¶ viilor Nina Cassian,
Paul Cornea, Sorin Toma, Tertulian, Iano§i - au f¶cut zarv¶ în
jurul lui Eliade, Cioran - c¶ tot erau ei mor∞i.

E bine c¶ s-a vorbit de faptele rele ale celor de dreapta?
Foarte bine. Dar nu a fost bine c¶, ocupînd terenul (timpul, spa∞iul
tipografic, disponibilitatea) cu “fasci§tii” no§tri cei deceda∞i s-au
ocultat faptele §i ele rele, cu urm¶ri infinit mai largi : întreaga
popula∞ie care a trecut prin §coli §i a fost silit¶ s¶ înghit¶, s¶ repete
ce dicta un comunist rus, analfabet, veninos, precum Chi§inevski ;
§i mai durabile: o jum¶tate de veac ne-au chinuit comuni§tii - nu
legionarii. Cu atât mai lesnicioas¶ ar fi fost dezbaterea, cu cât unii
dintre cei care ne-au otr¶vit zilele cu inep∞iile §i tic¶lo§iile scrise
tr¶iesc, deci ar fi putut s¶ se apere de acuza∞ii.   

ïn timpul primei domnii a lui Iliescu (1990-1996) diversiunea
a avut un scop pur politic : facem zarv¶ în leg¶tur¶ cu Eliade - de
pild¶ (prin Norman Manea) ; în jurul lui Cioran, prin Marta
Petreu - pentru a nu avea timp de Iliescu, de Roman, de Brucan -
nici de Edgar Reichmann, în 1956, auxiliar al lui Iliescu în Echipa
Mor∞ii UTM, apoi agent al lui Eugen Barbu ; nici de Radu Florian,
nici de Tertulian, nici m¶car de Iano§i, devenit peste noapte gula-
golog.
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Ce se întâmpl¶ cu intelectualii români (fie ei §i evrei : tot o
ap¶ §i-un p¶mânt) - §i nu doar de când au dat Ru§ii peste noi §i ne-
au impus comunismul ? De ce min∞ile luminate, oamenii instrui∞i,
unii str¶luci∞i, care fac cinste culturilor din alte p¶r∞i - nu se pot
aduna de pe drumuri, nu înal∞¶ privirea mai sus de centura celui
din fa∞¶ - ca s¶ stea drept ? S¶ apere §i adev¶rul, nu doar frumosul
; nu doar cutare teorie §tiin∞ific¶, ori cutare interes de familie, de
grup, de clan ?

Am afirmat în mai multe rânduri : “Noi, Românii, am fost un
popor de ciobani - în ultimele decenii am devenit o adun¶tur¶ de
tovar¶§i ingineri”.

Nu e o insult¶ la adresa inginerilor, ci o constatare amar¶ pe
marginea stilului de gândire, de ac∞iune al neamul nostru. Prea
pu∞ini au ales s¶ ias¶ din ceat¶, din grup, din gloat¶, din celula de
partid, din “masele largi de cet¶∞eni con§tien∞i” s¶ stea pe dou¶
picioare în fa∞a Puterii, s¶ spun¶ ce cred despre tiran, despre tira-
niza∞i. Nu este suficient s¶ fii reputat savant, celebru inventator,
pentru a fi §i intelectual ; po∞i avea §i premiul Nobel - ei §i ?, dac¶
nu e§ti sensibil la suferin∞ele semenilor, dac¶ nu pledezi cauza lor,
dac¶ nu ri§ti, f¶cînd acest lucru - degeaba : r¶mâi un matematician
str¶lucit, un mare genetician, un uria§ inginerizat pe care îl inte-
reseaz¶ specialitatea lui, situa∞ia lui, familia lui - atât. Nu g¶sesc
exemple la români, trec la blestema∞ii de ru§i : Andrei Saharov a
fost un mare savant atomist, p¶rintele bombei cu hidrogen. Era el
§i un intelectual ? Deloc ! A devenit abia atunci când, renun∞înd la
“situa∞ie”, la catedr¶, la vil¶, la c¶l¶torii, la confort - §i la liber-
tate - s-a angajat într-o activitate umanist¶ - de care kaghebi§tii s-
au temut - îns¶ nekaghebi§tii, ba chiar victime ale KGB §i-au b¶tut
joc (un omolog al acestora, românul Alexandru George, scria prin
1992 c¶ Saharov fusese un prost inocent care n-ar fi ac∞ionat a§a
cum a f¶cut-o, dac¶ n-ar fi avut “spate gros” §i o nevast¶ evreic¶);
violoncelistul Rostropovici : era un extraordinar  muzician - dar nu
§i un intelectual, decât dup¶ ce, îmbr¶∞i§înd cauza lui Soljenî∞în, a
devenit unul dintre purt¶torii de cuvânt ai celor f¶r¶ de… glas (aici
ar putea fi lipit¶ semnifica∞ia real¶, originar¶ a termenului : glas-
nosti). 

£tiutorii de carte, autorii de c¶r∞i, posesorii de diplome,
de titluri, români din România se vor fi gândind c¶ ei, bie∞ii, abia
de o genera∞ie, hai, dou¶ umbl¶ în bocanci - s¶ ri§te s¶ se încon-
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treze cu puterea - §i s¶ redevin¶ descul∞i? S¶ piard¶ “situa∞ia” cu
atâta trud¶ §i concesii pl¶tit¶ ? Iat¶ o mentalitate inginereasc¶-
universitarist¶.

ïn România, cu excep∞ia unor foarte-tineri (legionari,
∞¶r¶ni§ti, liberali, regali§ti, f¶r¶-de-partid), cei aresta∞i, ∞inu∞i în
închisori ani grei nu fuseser¶ condamna∞i de comuni§ti pentru ceea
ce f¶cuser¶ - ci pentru ceea ce… fuseser¶ : mini§tri, primari, jan-
darmi, diploma∞i, preo∞i, industria§i, magistra∞i… Doar tinerii
(elevi, studen∞i, câ∞iva de la Academia Militar¶), cum ziceau b¶trâ-
nii fo§ti : “incon-§tien∞ii” î§i riscaser¶ pielea - pentru o
abstrac∞iune : România.

Iat¶ de ce n-are ursul coad¶, nici Românul coloan¶ verte-
bral¶. Fiindc¶ el nu s-a desprins de glie §i de momentul prezent.
Or, ce viitor poate imagina pentru comunitate cineva care nu-§i
cunoa§te trecutul - de fric¶ ; refuz¶ s¶-l afle - din interes meschin?

Românul doarme tot timpul pe el, din când în când sare din
somn §i se n¶puste§te - ba la-revolu∞ie ; ba la b¶tut-studen∞i ; ba la
semnat tratate cu Ucraina. Acum o lun¶ s-a pomenit zbierînd : 

«Mai bine Iliescu decât V. C. Tudor !»
De ce «mai bine »? £i de ce : «decât »?
Mister.

26 iunie 

La 26 iunie 1940 Ru§ii ne-au somat prin diktat s¶ dans¶m cum ne
fluierau ei. Deliberat am folosit diktat : atunci (de la 23 august 1939 §i
pân¶ la 22 iunie 1941) Stalin era prieten - ca porcul - cu Hitler.

[Oare de ce Francezii se prefac a fi uitat o adev¶rat¶ §i mons-
truoas¶ crim¶ de tr¶dare a patriei : între 1 septembrie 1939, când Fran∞a
a declarat r¶zboi Germaniei §i pân¶ la 22 iunie 1941 - adic¶ 20 luni,
aproape doi ani, comuni§tii francezi, ap¶rînd interesele URSS, ap¶rau
§i interesele aliatului URSS : ale du§manului Fran∞ei, Germania ?] 

£aizeci §i unu de ani de-atunci.
Eu am §aizeci §i §ase. 

Momentul 26 iunie 1940 (diktatul-ultimatumul sovietic dat
României, imediat dup¶ dezastrul puterilor garante : Fran∞a §i Marea
Britanie).

N-au decât s¶ argumenteze-demonstreze demonstrator-argumen-
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tatorii c¶ :
- n-am fi fost capabili s¶ rezist¶m colosul rusesc, dispropor∞ia

militar¶ fiind cople§itoare ;
- în momentul ultimatumului nu mai beneficiam de protec∞ie

interna∞ional¶ : garantele noastre erau, fie învinse §i ocupate de
Germania, ca Fran∞a, fie în derut¶ militar¶ §i psihologic¶ (Marea
Britanie) - acesta a fost momentul a§teptat de Stalin;

- singurul nostru aliat ar fi fost Germania, or ea, istorice§te ne
fusese totdeauna du§man¶, iar acum era aliata du§manului nostru
(istoric) : Rusia.

Concluzie : nu aveam alt¶ cale decât supunerea, acceptarea
grelelor condi∞ii ruse§ti - pentru a evita un “adev¶rat” dezastru …

M-am mai rostit despre aceast¶ Cedare (care nu a fost doar
teritorial¶ §i doar a Basarabiei §i a Bucovinei de Nord), într-un text
inclus în Jurnal pe s¶rite (vol I, 1978).

Nu poate fi negat adev¶rul argumentelor în favoarea ced¶rii. ïns¶
istoria nu este §tiin∞¶-exact¶, adev¶rurile ei nu sunt totdeauna §i
adev¶rul, fiindc¶ exist¶ un supraadev¶r : demnitatea unei comunit¶∞i.

De acord : nu eram nici m¶car corect preg¶ti∞i din punct de
vedere militar (cum a explicat, în Consiliul de Coroan¶, generalul
¢enescu). Dar dac¶ acesta era un adev¶r, am dreptul de a pune o între-
bare adev¶rat¶ : De ce ? 

De ce armata român¶ era nedotat¶, nepreparat¶ ? Când ultimul
dintre români §tia la ce ne puteam a§tepta de la vecinul oriental
(Rusia), înc¶ din 1917 ; de la cel occidental (Ungaria) din 1919, iar
“semnele” nu lipsiser¶ în cele dou¶ decenii de pace ? De ce armata ∞¶rii
nu era corect preg¶tit¶ §i dotat¶?

R¶spuns : din pricina tembelismului guvernan∞ilor succesivi §i
a ho∞ìilor administratorilor bugetului armatei ;

Tragic de adev¶rat : Fran∞a §i Anglia nu mai erau în m¶sur¶ s¶ ne
garanteze hotarele (las’ c¶ le garantaser¶ pe ale Cehoslovaciei, în
‘38!). Dar marii strategi români ce f¶cuser¶ ? Nu introduseser¶ în
calcul §i aceast¶ ipotez¶ de lucru ? Nu le trecuse prin cap c¶ Stalin va
încerca s¶ trag¶ maximum de foloase cu minim efort ? Dar trebuiau s¶
fie în alert¶ m¶car de la 1 septembrie 1939, când izbucnise r¶zboiul.
Cu ce se ocupau diriguitorii de atunci : î§i f¶ceau cruci, rugîndu-se : 

«Du-i, Doamne, la Ploie§ti !» ?
S¶ nu fi §tiut guvernan∞ii no§tri de pactul Stalin-Hitler din 23

august 1939 ? S¶ admitem c¶ nu cuno§teau am¶nuntele prevederilor -
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dar liniile mari ? £i chiar de nu ar fi aflat nimic despre con∞inutul
Pactului, era a§a de greu de dedus, de în∞eles c¶ atunci când doi tic¶lo§i
încheie pace, o fac pe spinarea celor din jur sau afla∞i între ei ?

Constatînd tembelismul actualilor conduc¶tori ai nefericitei
Românii, amestecat cu o funciar¶ necinste, cu o natural¶ înclina∞ie spre
compromisul imediat §i de tipul : arvun¶, acela de a te gr¶bi s¶ dai tu,
înainte ca cel¶lalt s¶ fi cerut sau m¶car avut de gând s¶ cear¶ (acela§i
Tratat cu Ucraina), în∞elegem blestemul de a fi români condu§i, nu,
Doamne-fere§te, de unguri ori de bulgari ori de ovrei, nu!, ci de guver-
nan∞i d-ai no§tri, daco-romani, capabil s¶-∞i dea ∞ie, frate, cu bâta-n cap
(ori cu-un pietroi), s¶-∞i fure potcoavele de la opinci, apoi s¶ râz¶ !, ca
un tâmpit !, ca un miner din 13-15 iunie 1990, perfect capabil, din
plictiseal¶, s¶-∞i crape capul, dar neînstare s¶ p¶zeasc¶ o gâsc¶ !

Normal - se mai spune : la mintea Românului (?) - ar fi fost ca în
acel 26 iunie 1940, fa∞¶ cu ultimatumul sovietic, majoritatea (dac¶ nu
totalitatea) membrilor Consiliului de Coroan¶ s¶ se fi declarat pentru
respingerea diktatului §i pentru rezisten∞¶.

Da de unde ! Din 26 prezen∞i doar 6 : Iorga, Ciobanu, Iamandi,
Dragomir, Traian Pop, Urd¶reanu au fost pentru p¶strarea demnit¶∞ii !
Ne-românul, neam∞ul Hohenzollern, a fost silit s¶ se încline “majo-
rit¶∞ii” capitularde ! Catastrofalul Carol al II-lea, cel care ne adusese
numai belele, de când urcase, ho∞e§te, pe tron - cu concursul decisiv al
lui Maniu, fie spus în treac¶t - se declarase pentru rezisten∞¶, tic¶losul,
mizerabilul ; ca §i murdarul (M)Urd¶reanu ! - în timp ce verticalii,
cura∞ii (sic) §i român-cura∞ii (re-sic) din mo§i-str¶mo§i : Argetoianu,
Mironescu, Angelescu, Gigurtu, Bentoiu, T¶t¶r¶scu, Giurescu, Ralea,
Petre Andrei, generalul Florea ¢enescu - s-au pronun∞at pentru cedare.

C¶ tot nu mai este nimic de f¶cut, s¶ lucr¶m cu dac¶ :
Dac¶ în Consiliul acela n-ar fi fost majoritari lichelele, oamenii

f¶r¶ coloan¶ vertebral¶, indivizii imorali §i frico§i ca Giurescu, Ralea,
T¶t¶r¶scu, Argetoianu, iar balan∞a votului s-ar fi inclinat în favoarea
rezisten∞ei - ce s-ar fi întâmplat ? - iat¶ ce:

- Rusia ne-ar fi zdrobit în trei zile, nu s-ar fi mul∞umit doar cu
Basarabia §i cu Bucovina de Nord, ci §i cu… «Moldova pân¶ la
Seret !», cum cereau prietenii no§tri de veacuri, Evreii din Pop¶u∞i-
Orhei, ba ne-ar fi înghi∞it întreaga ∞ar¶ ;

- Rusia ar fi p¶truns în Basarabia - chiar §i pân¶ la Siret -
dar, în fa∞a Românilor care rezistau invaziei…, s-ar fi oprit ; s-ar fi
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retras - dac¶…
Pe ce m¶ rezem în acest dac¶ ?
Pe un argument la îndemâna oricui : petrolul. Pe un argument ne-

folosit de cei care aveau în grij¶ integritatea (§i bun¶starea) României:
oamenii politici ; cei care ar fi trebuit, nu doar s¶  guverneze, dar m¶car
din când în când, s¶ gândeasc¶ normal. S¶ fi fost un efort peste
puterile lor de giure§ti, argetoieni, gigur∞i, t¶t¶re§ti - §i ∞ene§ti ?

ïn acel prim semestru al anului 1940, oricât de importante
fuseser¶ victoriile Germaniei, se §tia : spa∞iul vital c¶utat nu era de
g¶sit în vest, nici în nord - ci în Est ; conflictul cu URSS era inelucta-
bil. Or în campania de Est, ma§ina de r¶zboi german¶ avea nevoie de
petrol - iar în acel moment (§i pân¶ a ajunge la Caspica) cele mai
însemnate rezerve de petrol se aflau în România, în arcul carpatic
dintre cei doi B : Bac¶u-B¶icoi.

Despre aceste z¶c¶minte vor fi aflat §i t¶t¶re§tii ; despre    planul
englez (pus la punct, în stare de func∞ionare) de a sabota pu∞urile în caz
de conflict armat, vor fi §tiut chiar §i ∞ene§tii.

ïntrebare : de ce, fa∞¶ cu ultimatumul sovietic din 26 iunie 1940,
România nu a avertizat Germania - astfel : 

ïn cazul unei invazii sovietice, petrolul românesc va lua foc ?-
se §tia : un pu∞ betonat avea nevoie de câteva luni bune pân¶ s¶ fie
repus în func∞ie.

Aceasta a fost o întrebare. La ea Românul tembel r¶spunde:
«Nu m-am gândit…»
Concluzie : nu se gândiser¶ nici la incompatibilitatea negândito-

rilor cu func∞ia de guvernant.

Azi-mâine, o s¶-i auzim pe alde Severin, Petre Roman, Zoe Petre,
Babiuc, Ciau§u, Ple§u, Adame§teanca, Liiceanu, Ple§u, Constantinescu
- §i întreaga echip¶ de gânditori-cu-picioarele de la revista 22 expli-
cînd, în leg¶tur¶ cu Tratatul cu Ucraina :

«Nu ne-am gândit…»
Dac¶ se a§terneau pe gândit, i-ar fi durut capul - §i le-ar fi c¶zut.
M¶car de s-ar fi gândit - dac¶ nu la milioanele de români

abandona∞i Rusului (fie acel rus §i ucrainean) - tot la… petrol, cel
din platforma continental¶ a M¶rii Negre §i din jurul Insulei £erpilor.

Auzi ! S¶ mai §i gândeasc¶ ! 
Nu-i destul c¶ asud¶, conducînd trebile României eterne ? 
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27 iunie

£aizeci §i unu de ani de la n¶v¶lirea T¶t¶Ru§ilor în Basarabia §i
în Bucovina în vara anului 1940.

Ultimatumului din 26 iunie i se r¶spunsese (favorabil…), cedarea
teritoriilor cerute ar fi urmat s¶ înceap¶ în 28 iunie, dar… Vorba tatei: 

«Ce nevoie aveau Ru§ii de încuviin∞area Românilor ? Dar ce,
tâlharul, înainte de a te tâlh¶ri, î∞i cere voie ? ïncuviin∞are ? Rusul ar fi
putut foarte bine s¶ ocupe Basarabia §i f¶r¶ avertisment…»

Câteva din faptele §i numele unor evrei care §i-au ar¶tat
“iubirea” fa∞¶ de b¶§tina§ii români, dup¶ 26 iunie 1940 :

La Chi§in¶u : din ziua de 28 iunie 1940 : Etea (Petia?) Beiner,
doctorul Derevici, avocatul Steinberg - locuitori ai ora§ului - au fost
primii care §i-au manifestat, pe str¶zi, bucuria de a fi fost  “libera∞i de
sub jugul mo§ierilor Români”, agitînd listele negre (alc¶tuite de cine
§tie când…) §i urlînd amenin∞area : 

«A venit momentul s¶ v¶ ardem noi pe rugul Inchizi∞iei !»;
- tot ei s-au aflat, atât în fruntea bandelor care i-au atacat pe

refugia∞ii încercînd s¶ ias¶ din ora§, pentru a se îndrepta spre Prut -
coloane alc¶tuite din func∞ionari, profesori, elevi, studen∞i ; 

- la îndemnul §i prin exemplul celor trei, “popula∞ia pa§nic¶
indignat¶” - alc¶tuit¶ din Evrei locali §i adu§i de peste Nistru - avea
deja preg¶tite : pietre, bâte, vase cu uncrop, oale de noapte, pline.
Refugia∞ii români au fost b¶tu∞i cu pietre, op¶ri∞i, ciom¶gi∞i, dezbr¶-
ca∞i, scuipa∞i, stropi∞i cu fecale (pe teologii §i preo∞ii c¶zu∞i la p¶mânt,
femeile doar mimau sau chiar urinau cu adev¶rat) - apoi târî∞i §i închi§i
în cl¶dirile Facult¶∞ii de Teologie, unde NKVD-ul amenajase fulge-
r¶tor una dintre închisori,“specializat¶” în, mai cu seam¶, anchetarea
osta§ilor r¶pi∞i în timpul retragerii ;

- aceia§i (Beiner, Derevici, Steinberg) s-au aflat în fruntea
haitelor de enkavedi§ti care, în urm¶toarele zile au operat mii
(repet : mii - §i numai cele din ora§ul Chi§in¶u) de arest¶ri - dup¶
listele lor negre.

La Tighina : în 28 iunie 1940 avocatul Glinsberg a împu§cat
demonstrativ, în strad¶, doi func∞ionari ai prefecturii ; 

- acela§i împreun¶ cu al∞i evrei i-au t¶iat limba §i urechile, în
plin¶ strad¶, preotului Motescu, apoi l-au dus în altar §i au dat foc
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bisericii - în foc a sfâr§it §i preot §i biseric¶ ;
La Soroca : avoca∞ii Fluchser §i Pikraevski (§i ei autori de liste

negre) au împu§cat în strad¶, la 28 iunie 1940, mai mul∞i func∞ionari
superiori, avoca∞i, ofi∞eri români ;

La Cetatea Alb¶ : autorii de liste-negre Burman §i Zuckermann
i-au împu§cat în strad¶ pe preo∞ii Eusebie Popovici §i Nicador Maleski;

La Orhei §i în satele învecinate : Pop¶u∞i, Oli§cani, Isacova
bande de evrei cu steaguri ro§ii au terorizat localit¶∞ile numite, i-au
ucis pe preo∞i, strigînd :

«Vrem Moldova pân¶ la Seret !»
(Nu este momentul, dar nu m¶ pot st¶pâni : de ce nu strigau - c¶

tot împu§cau ei popi : «Vrem Moldova pân¶ la… Atlantic !», de§i nici
«pân¶ la Pacific» n-ar fi stricat - s¶ nu fi fost înc¶ momentul ?)

La Cern¶u∞i - înc¶ din 27 iunie 1940 (ce precocitate !) Evreii au
alc¶tuit un “comitet popular” condus de Sallo (Solo?) Brunn, autonu-
mit primar ; împreun¶ cu adjunctul Glaubach (numit de c¶tre autonu-
mitul Brunn) au pornit în fruntea cetelor de Evrei c¶ut¶tori mai cu
seam¶ de preo∞i, de studen∞i la Teologie, de profesori, de înal∞i
func∞ionari - ca s¶-i ucid¶ (ceea ce au §i f¶cut).

ïnc¶ o dat¶ - nu, nu e inutil¶ repetarea : aceste acte de barbarie
au avut loc începînd din 27 iunie 1940, în Teritoriile revendicate de
Sovietici - dar înc¶ necedate oficial - perpetrate mai cu seam¶ de
Evrei asupra Românilor localnici.

La o eventual¶ obiec∞ie, Elie Wiessel ar r¶spunde c¶ asta : nu este
decât un am¶nunt - oricum, Francezii nu §tiu istorie - iar A. Spire ar
justifica injustificabilul, a§a cum a mai f¶cut-o pe platoul canalului de
televiziune Paris Première prin… dreptul la considera∞ie a culturii
Evreilor ce au ac∞ionat bandite§te în Basarabia, Bucovina, Her∞a
imediat dup¶ 26 iunie 1940 - mult mai mare decât dreptul la via∞¶ §i
la dreptate a africanilor de români ; în plus : necomuni§ti, nesovietici -
§i, p¶cat de moarte : goi…

ïn iulie 1941, dup¶ liberarea Chi§in¶ului, în curtea consulatului
italian, unde NKVD-ul î§i stabilise sediul, au fost dezgropate 80
cadavre, în majoritate r¶mase neidentificate, într-atât fuseser¶ mutilate
(membre, capete t¶iate), batjocorite (organe sexuale în gur¶), arse în
timpul “anchetei” la flac¶r¶, iar dup¶ (moarte anchetatului) cu var viu
§i cu acizi. Dup¶ resturile de îmbr¶c¶minte, s-a dedus c¶ martiriza∞ii
fuseser¶ preo∞i, studen∞i, elevi, ceferi§ti (dup¶ chipie) ; 

S-a constat c¶ în subsolurile Palatului Mitropolitan fuseser¶
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amenajate celule individuale pentru “na∞ionali§tii români”;
Pentru a nu lungi pomelnicul macabru, câteva cifre :
- La data de 7 septembrie 1941, la Chi§in¶u au avut loc funera-

liile na∞ionale ale celor 450 persoane g¶site în gropile din cur∞ile
consulatului italian, Palatului Mitropolitan, Facult¶∞ii de Teologie -
multe r¶mase neidentificate din pricina mutil¶rilor - §i câte altele
ne-g¶site…;

- ïn mai pu∞in de un an de ocupa∞ie bol§evic¶ (27 iunie 1940 -
22 iunie 1941), s-au înregistrat (în afar¶ de… lipsa celor cca 300.000
refugia∞i în ce mai r¶m¶sese din România) în jur de 30.000 aresta∞i, din
care unii au fost împu§ca∞i pe loc, al∞ii deporta∞i, mor∞i în deten∞ie,
disp¶ru∞i ;

- ïn Basarabia, pe lâng¶ seceri§ul ro§u al oamenilor - re-repet :
doar într-un singur an : 1940-1941 - au fost dinamitate, incendiate de
autorit¶∞ile sovietice : 42 biserici, 28 §coli, 32 localuri ale unor
institu∞ii publice, 79 ale autorit¶∞ilor.

La aceaste crime împotriva Românilor din Basarabia §i din
Bucovina de Nord au participat cu zel (§i cumplit de eficace) foarte,
prea mul∞i evrei, unii numi∞i de noua autoritate directori de §coli, de
institu∞ii, de colhozuri, sovhozuri, etc., îns¶ cei mai mul∞i voluntari în
aparatul politico-represiv : partid, komsomol, sindicat, mili∞ie, NKVD.

Dup¶ retragerea sovieticilor din Basarabia §i din Bucovina de
Nord, în iulie 1941, criminali ca Beiner, Pikraevski, Brunn, Steinberg,
Derevici, Fluchaser, Glinsberg, Zuckermann, Burman, Glaubach - §i
al∞ii §i al∞ii (chiar §i Marii Ru§i de la Pop¶u∞i care, în timp ce ucideau
popi, declarau c¶ ei vor «Moldova pân¶ la Seret !!») au §ters-o în
furgoanele Armatei Ro§ii, nu au r¶mas, s¶ dea seama de faptele lor -
iar oalele sparte le-au pl¶tit coreligionarii, nevinova∞i, ba unii (medici,
profesori, muzicieni, negustori, bancheri, sioni§ti), victime ale
bol§evicilor…

Dar chiar dac¶ cei ce scriu istoria o vor consemna potrivit
adev¶rului istoric, f¶r¶ a manipula cronologia - ce-ar fi ? 

Ar fi pedepsi∞i §i marii-vinova∞i-comuniti, criminalii afla∞i de ani
buni la ad¶post în Lumea Capitalist¶ ?: în USA (unde nu sunt tolera∞i
nazi§tii-fasci§tii, bol§evicii, da), în Germania (ca desp¶gubi∞i), în
Fran∞a ca pensionari ai Rezisten∞ei - de§i dup¶ r¶zboi fuseser¶ expul-
za∞i ca spioni ai URSS - §i, dup¶ decenii de “activitate” în aparatele
represive ale “democra∞iilor populare, unde f¶cuser¶ tot r¶ul imagina-
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bil, au c¶utat ad¶post la capitali§ti, plângîndu-se - tot ei ! - c¶ în
Ungaria, Cehoslovacia, în Polonia, în România, în Bulgaria fuseser¶
cumplit persecuta∞i, în calitatea lor… de comuni§ti §i de evrei !? £i în
“prelungirea în Orient a democra∞iei occidentale”: Israel unde supra-
vie∞uitorii NKVD, KGB, komisarii de tot felul î§i petrec ultimele
momente de via∞¶ în pace capitalist¶ §i în “rug¶ciune mistic¶” - nu era
eufemism în gura lor atunci când îi vânau pe neferici∞ii cre§tini din
¢ara Comunismului Biruitor…  

Din p¶cate, nu.
Ceea ce nu înseamn¶ c¶ cei care pot da glas indign¶rii - s¶ tac¶.

Vorba mea : «Dac¶ tac, m¶ doare §i mai tare».

ïn ultimele dou¶ secole Ru§ii s-au tot plâns c¶ Evreii le stric¶
∞ara, obiceiurile, via∞a, drept care i-au masacrat periodic prin realitatea
numit¶ ruse§te : pogrom (=furtun¶ cu tunete, tr¶snete). Ceea ce nu i-a
împiedecat, dup¶ 1917 pe Ru§ii comuni§ti s¶ se foloseasc¶ de ei ca
vârfuri de lance în teroarea bol§evic¶ exercitat¶, atât împotriva
propriului popor, cât §i, dup¶ septembrie 1939, când au ocupat alte
∞¶ri §i alte popoare - apoi, odat¶ treaba f¶cut¶, s¶-i persecute, chiar
s¶-i lichideze.

Fiindc¶ nu chiar to∞i bol§evicii erau evrei. Mai erau §i ru§i-ru§i
printre ei. Ba chiar §i ucraineni-ucraineni - §i deloc pu∞ini : Hru§ciov,
Brejnev, Cernenko… Aceste bestii care §i-au f¶cut “practica terorii” ca
secretari-generali ai RSS Moldovene§ti.

28 iunie

“Omor §i utilizarea cadavrului în alimenta∞ie”…
A trecut peste o jum¶tate de secol de la una dintre marile trage-

dii pe care le-au traversat Basarabenii c¶zu∞i sub ru§i. I-a§ putea spune:
genocid §i ar fi adev¶rat, pentru c¶ a fost vorba de inten∞ia de lichi-
dare a unei comunit¶∞i. 

Dar mai poate cineva folosi termenul genocid, de când Evreii au
decretat c¶, în secolul XX a fost organizat, des¶vâr§it un singur holo-
caust, un singur genocid, o singur¶ crim¶ împotriva omului - cea pus¶
la cale de nazi§tii germani (numai) împotriva Evreilor? Din nefericire,
secolul numit a cunoscut §i alte tentative de suprimare a membrilor
unor comunit¶∞i, anterioare celei a c¶rei victim¶ au fost Evreii §i tot pe
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“motive” etnice, cu alt cuvânt : rasiale - ca masacrarea Armenilor de
c¶tre Turci, în 1915 - dar §i din motive politice - ca foametea din
Ucraina, dintre 1932-1934, provocat¶ de bol§evici pentru a-i pedepsi
pe ∞¶ranii care nu acceptau - cu avânt - colectivizarea agriculturii. Iar
dup¶ Holocaust, în Lag¶rul Comunist s-a practicat genocidul ca mijloc
de terorizare-dominare a propriei popula∞ii : în URSS, în “RSS
Moldoveneasc¶”, în China, unde Marele Salt ïnainte (al lui Mao) a
pricinuit moartea a zeci de milioane de oameni, prin înfometare ; în
Cambodgea, unde nebunia comunist¶ a provocat un autogenocid - §i
înc¶ nu cunoa§tem suficient ce s-a petrecut - §i se petrece - în Coreea
de Nord). ïn fine, cea mai recent¶ tragedia a avut loc în Africa - §i tot
din motive-pretexte rasiale : etnia hutu a exterminat o mare parte din
etnia tutsi…

M¶ întorc acolo de unde nu am plecat niciodat¶ : la Basarabia.
£i ce dac¶ am s¶ repet ceea ce am mai spus ? - o s¶ re-repet ce

am re-spus, o s¶ re-re-re-repet! : 
ïn virtutea Pactului Hitler-Stalin din 23 august 1939, Basarabia §i

Bucovina de Nord au fost ocupate (oficial) începînd din 28 iunie 1940.
Func∞ionari de stat, preo∞i, militari, ∞¶rani, politicieni, industria§i,
comercian∞i, intelectuali, proprietari, teologi au fost aresta∞i imediat
§i, dac¶ nu au fost executa∞i f¶r¶ judecat¶ în pivni∞ele, apoi îngropa∞i
de-a valma, în cur∞ile numeroaselor imobile transformate în sedii
ale NKVD, atunci au fost “ridica∞i” §i du§i în Siberia, de unde prea
pu∞ini s-au mai întors.

Dup¶ întâiul val de arest¶ri §i execu∞ii, au urmat deport¶rile : pe
categorii sociale, politice, profesionale, “culacii”, “burjuii”, membrii
partidelor democratice, preo∞ii, înv¶∞¶torii - au luat §i ei calea Kazah-
stanului §i a Nordului ïndep¶rtat. ïn ajunul r¶zboiului, mai-iunie 1941,
Ru§ii au deportat cât au putut, au executat ce n-au putut transporta
dincolo de Nistru, au incendiat, au dinamitat tot ce era piatr¶ pe piatr¶.

ïncepînd din martie-aprilie 1944 frontul a dat înapoi, pe p¶mân-
turile române§ti ale Basarabiei §i ale Bucovinei de Nord. R¶zboiul
avea s¶ mai dureze înc¶ un an §i ceva, îns¶ pe Ru§ii ocupan∞i altceva îi
preocupa : “pedepsirea cet¶∞enilor sovietici care colaboraser¶ cu
«ocupantul român»”.

A§adar, pe lâng¶ cunoscutele metode de terorizare a “tr¶d¶torilor
moldoveni”: arest¶ri, execu∞ii, deport¶ri, disloc¶ri (forma “dulce” a
deport¶rilor, în vederea des-româniz¶rii ∞inuturilor române§ti ocupate)
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- care nu aveau s¶ înceteze nici dup¶ moartea lui Stalin din 1953,
Basarabenii au îndurat, pe loc §i înfometarea programat¶. Avea
experien∞¶, Tat¶l Popoarelor : tot el provocase Foametea din Ucraina
(1932-34) care pricinuise pieirea a circa 6 milioane de suflete…

ïn 1944 §i în 1945, în Teritoriile Române§ti Ocupate, sub pretex-
tul “Totul pentru front, totul pentru victorie”, Ru§ii au confiscat cvasi-
totalitatea produselor agricole, cu prec¶dere cerealele. Li s-a l¶sat,
totu§i, ∞¶ranilor cantitatea socotit¶ necesar¶ îns¶mân∞¶rilor din anul
urm¶tor. Numai c¶, pe de o parte, s¶mân∞a a fost folosit¶ pentru
propria alimenta∞ie (de nevoie, nu din inten∞ie de sabotare a comunis-
mului biruitor), pe de alt¶ parte, anul 1946 a fost extrem de secetos :
câmpurile n-au produs aproape nimic. Au fost câteva “plângeri” din
partea organelor locale (alc¶tuite, în totalitate, din ru§i), cerînd
Moscovei s¶ diminueze ori s¶ suprime cotele de cereale impuse
“Republicii Moldovene§ti”, dat¶ fiind starea de calamitate natural¶ §i
subalimentarea popula∞iei. Hot¶rîrea a venit : nici o reducere - ba chiar
suplimentarea cotelor !

Nu este necesar s¶ li se explice Românilor ce înseamn¶ s¶-∞i intre
în gospod¶rie, în cas¶, în pod, în pivni∞¶ oamenii partidului, cu revol-
vere, mili∞ieni cu pistoale-mitralier¶ “s¶ ia, la cot¶” tot ce g¶sesc - dar
s¶ nu fie de-ajuns, omul s¶ fie obligat s¶ împrumute (de unde ? de la
cine ?), s¶ cumpere (cu ce bani ?), ca s¶ împlineasc¶ acea cot¶. Iar de
nu, vai de capul-familiei : arestat, b¶tut, umilit, condamnat “adminis-
trativ” - o lun¶, un an, trei ani… - iar dac¶ a supravie∞uit, a §i povestit
prin ce-a trecut… Toate acestea le sunt cunoscute Românilor din
Muntenia, Oltenia, Ardeal, Dobrogea. Mai lipsesc dou¶ elemente
(existente în Basarabia) : nu doar tovar¶§ii din “puterea central¶”, dar
to∞i activi§tii de partid, to∞i func∞ionarii, începînd de la §eful c¶tunului
pân¶ la al raionului, to∞i mili∞ienii, to∞i directorii de §coli - erau
ne-români : nu vorbeau “moldovene§te”, chiar dac¶ §tiau, potrivit
principiului : ocupatul trebuia s¶ înve∞e limba ocupantului (cântînd,
plîngînd, nu conta) ; al doilea element “original”: seceta - §i interdic∞ia
de a c¶l¶tori în alte unit¶∞i administrative, în c¶utare de hran¶.

Am sub ochi o parte din ceea ce va deveni un volum, cuprinzînd
documente ale acelui timp. R¶zbate din ele, f¶r¶ t¶gad¶, voin∞a
Moscovei de a a-i pedepsi pe «tr¶d¶tori» pân¶ la lichidarea fizic¶.

Oricât de acute ar fi fost nevoile alimentare ale URSS dup¶
r¶zboi, nu se putea s¶ nu se ∞in¶ seama de o lege etern¶ : vita de povar¶
§i robul trebuie hr¶ni∞i, pentru a putea lucra… Or, a§a cum Ceka-
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NKVD-KGB îi tortura pe cei c¶zu∞i în labele-i, nu pentru a-i obliga, s¶
spun¶ adev¶ruri ascunse (în leg¶tur¶ cu “inten∞iile agresive ale du§ma-
nului”), ci ca s¶ inventeze, ei, nevinova∞ii, “motive de vinov¶∞ie” -
pentru care urmau a fi condamna∞i, conform planului de represiune -
tot astfel procedau Ru§ii cu indivizii din comunit¶∞ile, în principiu,
libere (în sensul c¶ nu se aflau între garduri de sârm¶, nici între patru
ziduri): erau “pedepsi∞i” pentru c¶ î§i afirmaser¶ identitatea, alta decât
ruseasc¶ (ascuns¶ sub pseudonimul : “sovietic¶”); pentru c¶ negaser¶
înglobarea în “familia popoarelor sovietice”. A§a erau pedepsi∞i
T¶tarii, Cecenii, Balticii, “Rumânii” (Românii din Bucovina de Nord
§i din Basarabia de Sud), “Moldovenii” : Românii din Basarabia.

[O alt¶ inven∞ie ruseasc¶  : membrii aceleia§i familii, din pricin¶
c¶ satul le fusese t¶iat de creionul lui Stalin, c¶p¶tau na∞ionalitate dife-
rit¶ : cei din “RSS Moldoveneasc¶” erau înregistra∞i ca “moldoveni”,
iar verii, fra∞ii, bunicii de peste drum - dar care acum f¶ceau parte din
RSS Ucrainean¶ - aceia erau… “rumâni”- ce s¶ mai vorbim de loca-
lit¶∞ile t¶iate de creionul lui Stalin §i care separau p¶mânturile r¶mase
ale Republicii Populare Române §i cele “devenite” ale URSS !]

Deci : cotele impuse de Moscova nu ∞ineau seama de capacitatea
de produc∞ie, nici de condi∞iile climatice : peste puterile celor impu§i.

Erau îns¶ alte cazuri : cutare agricultor (în fapt : v¶duv¶ cu §ase
copii), a achitat toate cantit¶∞ile, ba i s-a luat mai mult - îns¶… nu i
s-au dat bonuri… Or, f¶r¶ bonuri, n-ai dat cota ! O alt¶ v¶duv¶ avea
bonuri - dar, în absen∞a ei, a venit tovar¶§ul Boris Mami§ov, pre§edin-
tele selsovietului, a cerut copiilor bonurile, a “recalculat”, a anun∞at c¶
familia mai are de dat, a spart lac¶tele, a intrat cu for∞a, a luat tot ce a
g¶sit - §i a plecat. V¶duva a f¶cut reclama∞ie (s-a adresat lui Stalin !),
dar nu s-a g¶sit vreo urm¶ de pedepsire a… abuzului. O alt¶ v¶duv¶
(ori erau foarte multe v¶duve în Basarabia “dezrobit¶” de Armata
Ro§ie, ori femeile erau mai curajoase decât b¶rba∞ii) s-a plâns, pentru
a treia oar¶, c¶ “tovar¶§ul Canaev, secretar de partid” i-a dublat (pe
hârtie) suprafa∞a agricol¶, deci §i cotele, fiindc¶ “el a vrut s¶ m¶
batjocoreasc¶ §i eu n-am vrut §i el a zis c¶ m¶ trimite în Siberia dac¶
nu m¶ las lui”. 

Cotele, a§a cum le voiau Ru§ii, au provocat, întâi, foamete. Apoi,
consecin∞¶ : actele de violen∞¶ ale celor care nu avea nimic de mân-
care contra celor care mai aveau ceva… Puterea comunist¶ ruseasc¶
le-a numit : “banditism” (calificativ avînd conota∞ie politic¶). Câteva
condamn¶ri penale - extrase din cercetarea cererilor de gra∞iere :
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- B.T., din Drochia, B¶l∞i, ∞¶ran s¶rac, analfabet, f¶r¶ partid,
“conform articolului d al Codului Penal al RSS Ucrainene, (!)
condamnat la un an închisoare pentru furtul a 5 kg. de grâu din avu-
tul de stat”;

- P.E., ∞¶ranc¶ din jud B¶l∞i, analfabet¶, f¶r¶ partid, f¶r¶ antece-
dente penale, “condamnat¶ la 3 ani închisoare §i interdic∞ie de
drepturi de al∞i 3 ani, conform Codului Penal al RSS Ucraina -
pentru agita∞ia de a nu preda cotele”;

- C.S. muncitor din ora§ul B¶l∞i, “condamnat la 1 an pentru
furtul a 40 kg. de §roturi” (de§euri cerealiere) ;

- M.A., ∞¶ran chiabur, din raionul C¶u§eni, “condamnat la 8 ani
pentru sustragere criminal¶ de la achitarea cotelor obligatorii c¶tre
stat”.

ïn fine, dou¶ cazuri ce ar p¶rea ie§ite de sub dubla pan¶ a lui Ilf
§i a lui Petrov dac¶ nu ar fi crâncen de tragice - citez, în continuare, din
procesele verbale de judecare a cererilor de gra∞iere :

- “Cârlan Teodor, n. 1921, condamnat de judec¶toria narodnic¶
a sectorului Stalin din or. Chi§in¶u, la l an deten∞ie pentru furtul unei
pâini” (parc¶ am citit ceva-undeva-despre-a§a-ceva în literatura
francez¶…);

- “Ciolpan Nicolae, n. 1903, muncitor, 6 copii în între∞inere.
Condamnat la 18. 2. 1946 de judec¶toria narodnic¶ a sect. 3, Lenin, or.
Chi§in¶u la 1 an închisoare pentru furtul unei pâini”.

Nota : ace§tia au fost gra∞ia∞i - dup¶ executarea pedepsei… 
S-a observat un am¶nunt (dar cât de semnificativ !) : în 1947,

Basarabenii (locuitorii R.S.S. Moldoveneasc¶) erau judeca∞i §i
condamna∞i dup¶ Codul Penal al… RSS Ucrainene ! 

De acolo s¶ li se trag¶ lui Constantinescu, Zoei Petre, lui Severin,
lui Ciau§u, lui Ple§u, lui Gabriel Andreescu, §i a altor “români”
dezgust¶toarea-le ucrainofilie ?

Din vara anului 1947, în documentele g¶site, traduse, reproduse,
apare un element nou - chiar din titlu :

“Informa∞ia viceministrului ocrotirii s¶n¶t¶∞ii al RSS Moldo-
vene§ti N.N. Ejov c¶tre Pre§edintele consiliului de mini§tri al RSSM
G.I. Rudi §i secretarul CC. al PC(b) M N.G. Covali despre spitaliza-
rea bolnavilor de distrofie §i asigurarea între∞inerii lor” (s. m. P.G.).

“ïn scopul spitaliz¶rii bolnavilor de distrofie, conform directive-
lor consiliului Mini§trilor al RSSM, în luna iulie (1947) în republic¶

PAUL GOMA



func∞ionau 10.000 locuri provizorii. Locurile (…) au fost asigurate cu
produse alimentare §i asigna∞ii numai pân¶ la 1 august (informa∞ia
poart¶ data : 27 iunie 1947 - n.m. P.G.). ¢inînd cont de num¶rul mare
al bolnavilor de distrofie precum §i de existen∞a multor copii ai
nim¶nui (1.800 persoane), a b¶trânilor interna∞i actualmente pe
aceste paturi, se creaz¶ imposibilitatea aprovizion¶rii lor, începînd cu
1 august” (…).

Am ajuns §i la asta. Asta, cronologic, începuse mai demult, îns¶
abia acum autorit¶∞ile ruse§ti îi spun pe nume. Citez din informa∞ia
§efului sec∞iei jude∞ene Bender (Tighina), A.D. Mocialov c¶tre secre-
tarul CR al PC(b) M. D.K. Bîcikov despre “situa∞ia” din satul S¶lcu∞a
raionul C¶inari :

“Am fost informa∞i c¶ locuitoarea C.I., n. 1903, din ∞¶rani
chiaburi, analfabet¶, folose§te în alimenta∞ie carne de om. Controlul
faptelor a stabilit : C.I., la data de 18 martie 1947, în timpul odihnei
so∞ului s¶u, C. V., l-a lovit cu toporul în cap, l-a decapitat, carnea a
fript-o §i a mâncat-o. Sub arest, la interogatoriu, C.I. a recunoscut c¶
§i-a omorît so∞ul cu scopul de a-l mânca. Pe lâng¶ aceasta, a recu-
noscut c¶ în ianuarie 1947 a n¶scut doi copii, dintre care unul mort.
ïmpreun¶ cu so∞ul l-au mâncat pe nou-n¶scutul mort, apoi l-au t¶iat §i
pe cel de-al doilea, folosindu-l în alimenta∞ie. ïn aceia§i lun¶ au dez-
gropat, în cimitir, mormintele a 2 copii, de 3 §i 5 ani §i au mâncat
cadavrele. Dup¶ un timp, C.V. (so∞ul - n.m. P.G.) a invitat la ei în cas¶
o feti∞¶ de 6 ani, orfan¶, din satul Zaim, r. C¶u§eni, pe numele F., a
omorît-o §i împreun¶ cu so∞ia au mâncat-o”.

Aceast¶ informare - politico-poli∞ieneasc¶ - poart¶ data de 5 apri-
lie 1947. ïns¶ §i mai devreme (7 martie) medicii V. Averbuch §i B.
Morozov, membri ai comisiei de expertiz¶ medico-judiciar¶ §i psiho-
logic¶ adreseaz¶ ministerului ocrotirii s¶n¶t¶∞ii a RSSM o not¶
cuprinzînd rezultatul studiului în raionul Cangaz, jude∞ul Cahul. Citez: 

“(…) Pân¶ la 28 februarie 1947, în raionul Cangaz au fost înre-
gistrate 12 cazuri de necrofagie §i canibalism, cu participarea a 20
persoane, dintre care au fost arestate 13. Dintre cei depista∞i pân¶ la
28 februarie 1947, 4 au murit. (…) Cercet¶rii medico-legale §i psihia-
trice au fost supuse 9 persoane”.

“Concluzii : (…) ïn timpul cercet¶rii a ie§it la iveal¶ faptul c¶
nu toate cazurile de necrofagie §i canibalism au fost luate la timp în
eviden∞¶ de c¶tre organele MAI §i cazurile înregistrate nu reflect¶
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starea real¶ de lucruri, adic¶ propor∞iile mari ale necrofagiei §i cani-
balismului în acest raion la ora actual¶ (s.m. P.G.)”.

ïn sfâr§it !, ne-am spus. Chiar mai târziu (pentru mul∞i prea târziu
- îns¶ pentru a-i salva pe cei înc¶ în via∞¶, se vor lua m¶suri adec-
vate - adic¶ se va suprima cauza : foametea provocat¶ de ru§i.

Ne-am în§elat. Fiindc¶ iat¶ ce scriu ace§ti doi - totu§i, medici - în
continuare :

“Primele cazuri de necrofagie §i canibalism n-au implicat luarea
de m¶suri urgente §i nici penalizarea criminalilor §i, în virtutea
acestui fapt, elementele de acest tip §i-au format o impresie eronat¶
c¶ asemenea fapte ar r¶mâne nepedepsite (s.m. P.G.)”

Vas¶zic¶ victimele, acei neferici∞i oameni, ∞¶rani, unii analfabe∞i,
spolia∞i, înfometa∞i de Puterea Central¶ de la Moscova - erau “elemen-
te” !  “Elemente” care abuzaser¶ de Puterea Sovietic¶ - cum anume ?
Simplu : “formându-§i impresia eronat¶ c¶ asemenea fapte ar r¶mâne
nepedepsite”! Care fapte : cumva înfometarea, animalizarea oamenilor
- ac∞iune politic¶, deliberat¶ a Ru§ilor asupra ne-ru§ilor §i a ne-sovie-
ticilor? Da de unde ! “Fapta” este, sub pana doctorilor Averbuch §i
Morozov canibalismul la care au fost împin§i, constrân§i, obliga∞i
bie∞ii oameni. 

Alt¶ inven∞ie ruseasc¶ : pentru a… combate canibalismul, necro-
fagia, e suficient s¶-i “l¶mure§ti” pe oameni c¶ nu-i frumos s¶ se
m¶nânce între ei, iar pe cei care nu ∞in seama de avertisment, s¶-i
pedepse§ti cu severitate !

Exist¶ în raport o explicare (medical¶) a faptelor :
“Marea majoritate a cazurilor cercetate au fost precedate de o

fl¶mânzire îndelungat¶ (15-20 zile) §i prezint¶ o distrofie moderat¶
(majoritatea sufer¶ de distrofie gradul I), o retardare intelectual¶  evi-
dent¶, primitivism psihic §i diminuare a tonusului emo∞ional (caracte-
ristic¶ distrofiei) pân¶ la gradul de apatie. Explicarea  comportamen-
tului acestor persoane prin prezen∞a unor psihoze clar conturate la
momentul s¶vâr§irii crimelor pare a fi imposibil¶”.

Iat¶ ce “consider¶” medicii Averbuch §i Morozov :
“ïn baza expertiz¶rii efectuate consider¶m c¶ persoanele

culpabile nu intr¶ sub inciden∞a art. 10 al Codului penal al RSS
Ucrainene (iar Codul ucrainean, pe solul moldovean ! - probabil de
acea dat¶ articolul prevedea o derogare, îns¶ pe care raportorii nu au
acceptat-o - n.m. P.G.) §i trebuie s¶ fie recunoscute responsabile”.

Am ajuns la capitolul Propuneri - ei, ce propun cei doi medici, în

PAUL GOMA



vederea “eradic¶rii” ? - iat¶ cele 8 puncte :
“1. Toate persoanele vinovate de s¶vâr§irea unui asemenea gen

de crime necesitînd tratament antidistrofic, trebuie s¶ fie internate sub
paz¶, în regim de izolare ;

“2. Persoanele vinovate de asemenea crime care nu necesit¶
tratament medical s¶ fie supuse unui interogatoriu accelerat §i s¶ fie
trase la r¶spundere, în regim de arestare ;

“3. Organele puterii locale s¶ divulge la timp cazurile de
necrofagie §i s¶ ia m¶suri eficiente de supraveghere a popula∞iei,
precum §i s¶ amplifice activitatea de informare a organelor MAI în
scopul prevenirii lor ;

“4. Organele Ministerului Securit¶∞ii, în cazul analiz¶rii acestui
gen de fapte s¶-§i focalizeze aten∞ia asupra posibilei agita∞ii provoca-
toare din partea elementelor du§m¶noase care-i împing pe indivizii
instabili din punct de vedere moral §i psihic la s¶vâr§irea crimelor,
(Cahul - nota §i sublinierea mea, P. G) ;

“5. Procuratura §i MAI s¶ explice la fa∞a locului gravitatea
acestor crime;

“6. S¶ fie asigurate îngroparea la timp, corespunz¶tor
exigen∞elor stabilite a cadavrelor §i paza cimitirelor ; 

“7. Reie§ind din situa∞ia material¶ grea a popula∞iei, în special
a familiilor cu copii, consider¶m oportun¶ spitalizarea obligatorie a
tuturor copiilor distrofici de toate gradele §i organizarea unor puncte
alimentare pentru to∞i ceilal∞i copii ;

“8. S¶ se amplifice activitatea de l¶murire a popula∞iei despre
caracterul criminal al infrac∞iunilor §i despre tragerea la r¶spundere
pe care o implic¶.

Comisia medico-legal¶ §i psihiatric¶ de expertiz¶, Morozov,
Averbuch”.

La 16 iunie 1947, era transmis¶ informa∞ia :
“La 31 mai 1947 în satul Pitu§ca raionul C¶l¶ra§i, N.O. în

vârst¶ de 8 ani l-a înjunghiat pe fratele s¶u M. de 9 luni, o parte a lui
a fiert-o în oal¶ §i, împreun¶ cu sora sa de 3 ani, au  folosit-o în  ali-
menta∞ie. (…) Când mama O.N. §i fratele B.N. s-au dus la câmp, N. l-
a luat din pat pe fratele s¶u M., l-a dus în odaia nelocuit¶, i-a t¶iat
capul cu cu∞itul, apoi l-a dezmembrat §i l-a fiert în oal¶, apoi împreun¶
cu surioara de 3 ani au folosit în alimenta∞ie aceast¶ carne, l¶sînd o
por∞ie §i pentru unchiul B., îns¶ în absen∞a lui N. surioara a mâncat-o
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§i pe aceasta”.
S¶ nu se cread¶ c¶ to∞i Românii din Basarabia mâncau carne de

om, ci §i alte “alimente” specifice societ¶∞ii sovietice - cunoscut¶ ca
cea mai bun¶, cea mai dreapt¶, cea mai prosper¶ societate din lume -
raportul din 5 iunie 1947 întocmit de viceministrul ocrotirii s¶n¶t¶∞ii al
RSS Moldovene§ti, Hechtmann, al §efului direc∞iei Chi§in¶u,
Discalenko §i al medicului neuropatolog Beidburd  zice :

”ïntre 1 mai §i 4 iunie a.C. au fost înregistrate 140 cazuri de
intoxica∞ie cu plante otr¶vitoare (troscot, lobod¶ s¶lbatic¶, ridi-
chioar¶). (…) Toate cazurile prezint¶ edeme faciale, ale membrelor
inferioare, paliditate pronun∞at¶ a epidermei mâinilor. Fenomenul
ischemiei progreseaz¶ pân¶ la necroz¶. Durata bolii : 3-5 zile.

“Tratamentul a constat în administrarea salolului cu urotropin¶,
cafein¶ §i lapte dulce.

Cu popula∞ia s-au dus convorbiri despre pericolul utiliz¶rii în
alimenta∞ie a plantelor otr¶vitoare”.

Or fi spus supravie∞uitorii : «Slava Bogu !» c¶ n-au fost aresta∞i
§i condamna∞i, ca cei care foloseau în alimenta∞ie propriii copii.

Iat¶ §i o statistic¶ : “Estimarea popula∞iei rurale a RSS
Moldovene§ti la data de l ianuarie 1948”.

“La 1. ian. 1948 popula∞ia rural¶ num¶ra 1.737.000  persoane ;
780.500 popula∞ie masculin¶, 965.500 feminin¶. Fa∞¶ de începutul
anului 1947 popula∞ia s-a mic§orat cu 193.900 oameni (dar fa∞¶ de
anul 1944, când a început re-Ocupa∞ia Sovietic¶ ?, dar fa∞¶ de 1940 -
înainte de Ocupa∞ia Sovietic¶ din 28 iunie, când Basarabia num¶ra
peste 2.500.000 de locuitori  - adev¶rat, inclusiv citadinii ? - întrebarea
mea, retoric¶ - P.G.). Descre§terea popula∞iei reprezint¶ 10 % fa∞¶ de
anul precedent, respectiv 12,7  sex masculin, 7,7 la feminin. Cea mai
mare mortalitate : grupa de vârst¶ de 2 ani : 52 %. (…) Dac¶ în întreg
anul 1946 sporul natural constituia minus 477 persoane, pentru anul
1947 el este de minus 100.300 persoane.”

Raport al Ministerului Afacerilor Interne din Moldova, Tutu§kin
c¶tre superiorul s¶u de la Moscova, Kruglov, la 19 decembrie 1946 :

“Ca rezultat al ocupa∞iei române §i a secetei anilor 1945-46
(n-ar fi fost mai just-bol§evice§te s¶ nu pomeneasc¶ nimic de “secet¶”,
doar de “mo§tenirea ocupa∞iei române” ? - n.m. P.G.), situa∞ia alimen-
tar¶ a Republicii Moldovene§ti este extrem de grea - mai ales la
∞¶ranii din raioanele Chi§in¶u, Bender, Cahul, §i par∞ial Orhei §i
B¶l∞i. (…) La 10 decembrie curent printre locuitorii satelor se
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num¶rau 30.043 distrofici, din care 18.570 copii. Situa∞ia pe raioane:
Chi§in¶u : 13.717, Bender : 9.301, Cahul : 6.755, Orhei : 920, B¶l∞i :
50. (…) în sate multe familii zac umflate din pricina malnutri∞iei, f¶r¶
s¶ dispun¶ de un kilogram de pâine.

“ïn satele Baimaclia §i S¶lcu∞a, raionul Bender, familii întregi -
câte 3-5 persoane - sufer¶ de edeme provocate de lipsa de albumin¶,
gradul II §i III. (…) ïn raionul Leova subnutri∞ia §i inani∞ia au doborît
un mare num¶r de copii de vârst¶ pre§colar¶. ïn urma unui examen
medical din 19 localit¶∞i, din totalul copii : 2.101 sufer¶ de sunutri∞ie
1.113. Aceste cauze au sporit brusc mortalitatea popula∞iei: oamenii
mor în sate, pe drumuri, în  ora§e. ïn octombrie 1945 au decedat 3.993
persoane, în octombrie 1946 : 5.714 , iar în compara∞ie cu septembrie,
în octombrie s-au semnalat cu 1.110 mai multe. (…) ïn ultimul timp
organele de mili∞ie din Chi§in¶u ridic¶ zilnic de pe str¶zi 8-12
cadavre. ïn raionul Comrat numai în luna octombrie curent au murit
de subnutri∞ie 269 persoane, inclusiv 115 copii.

“(…) Cresc propor∞iile vagabondajului. Copiii orfani din sate
pornesc la ora§e, în c¶utarea unei buc¶∞i de pâine. (…) Numai prin
institu∞iile specializate ale MAI au trecut, în 11 luni, din 1946, 3.411
copii vagabonzi. (…)

Din cauza dificult¶∞ilor de ordin alimentar s-a intensificat
spiritul emigra∞ionist. ïn 11 luni au fost arestate în tentativ¶ de
trecere în România 189 de persoane, 20 reu§ind s¶ treac¶ grani∞a - în
total 209. (…) în republic¶ au fost luate în eviden∞¶ peste 100
persoane care inten∞ioneaz¶ s¶ fug¶ în România. Din num¶rul lor fac
partea mul∞i ∞¶rani s¶raci §i mijloca§i”.

Imagina∞ia terorist¶ a Aparatului Represiv Rusesc era nelimitat¶:
“Vinova∞ii” puteau fi foarte bine (§i cumplit) pedepsi∞i pe loc, în
satele §i în ora§ele lor, f¶r¶ a mai fi nevoie de arestare, de anchetare,
de transportare, de alimentare - chiar §i în lag¶rele din Siberia de∞inu∞ii
primeau o por∞ie de ceva…  - printr-un ordin de la Moscova, execu-
tabil în dou¶ faze:

a) confiscarea totalit¶∞ii cerealelor de la ∞¶rani :
b) interdic∞ia strict¶ de a circula în alte localit¶∞i, regiuni,

republici, în c¶utare de hran¶.
Rezultatul nu a întârziat s¶ se arate - doar fusese verificat în

Ucraina, în 1933-34 ; mijloace : minime. Opera∞ia : curat¶,  ieftin¶, efi-
cace : au disp¶rut câteva sute de mii de du§mani-ai-poporului ! (sau
milioane, ce conteaz¶ la un comunism atât de numeros demografic !)
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Supravie∞uitorii unui astfel de “tratament”, cei care priveau de 50
ani peste Prut, cu speran∞¶, au, fost, dup¶ “Revolu∞ia Român¶” din
decembrie 89 respin§i, refula∞i peste grani∞¶ - §i înc¶ ce grani∞¶ !: cea
de pe Prut, dintre “Republica Popular¶ Român¶” §i provinciile româ-
ne§ti Basarabia §i Bucovina r¶pite §i pref¶cute în “teritorii sovietice”
era mai p¶zit¶, mai impenetrabil¶ decât cea dintre URSS §i China, în
timpul r¶zboiului de pe Amur, comparabil¶ doar cu Zidul Berlinului -
dar f¶r¶… zid din beton - nu doar de tovar¶§ii Iliescu, Roman, Brucan,
Caraman §i al∞i sovietici-în-civil, ci de - cine ar fi crezut : de Tat¶l
Na∞iei, Seniorul C. Coposu §i de securi§tii ardeleni.

Iar acum, urmînd “Linia Na∞ional¶ a ¢¶r¶nismului Ardelean”, au
fost oferi∞i, d¶rui∞i (nici m¶car vându∞i !) de ace§ti, nu imbecili, ca s¶
aib¶ circumstan∞e atenuante - ci nemernici, în ordinea cronologic¶ a
tic¶lo§iilor lor : Iliescu, Roman, Brucan, Voican, Caraman,
Constantinescu, fost activist activist de partid, purtat în zgard¶ de
Securitate, Zoe Petre, fost¶-prezent¶-viitoare activist¶ de partid -
ace§tia doi nu au nici m¶car scuza (!) c¶ lucreaz¶ pentru KGB, (ca fos-
tul ambasador la Paris, cu nume predestinat : Ciau§u), precum §i incon-
mensurabilul intelectual Andrei Ple§u, §i el un c¶∞el - altfel cult ! - dus
în les¶ de Organ…

£i iat¶ - pentru a câta oar¶ ? - confirmat, în latura lui adev¶rat¶,
criminal¶ : mioritismul cu care se tot laud¶ Românii analfabe∞i. Acela
care const¶ în, simplu : vinderea de frate : §i în uciderea de frate.

29 iunie

Azi. Azi la prânz m¶ întâlnesc cu Afgan’ul. £i cu Victor. 
Nu m¶ simt curat fa∞¶ de ei : promisesem c¶ o s¶ fac ceva dar,

iat¶, sunt pe punctul de a încheia altceva.
Vorbesc de cartea-cu-Afgan’ul.

Mâine la prânz te prezin∞i la un examen - proba scris¶… Ai lucrat
din greu la preg¶tirea lui, dar te duci cu sentimentul c¶ ai s¶-l ratezi. Pe
acesta. ïns¶ nu ∞i-e fric¶ s¶ te prezin∞i ; §i nu vei  regreta c¶ nu l-ai luat.

Examenul de bacalaureat… ïn primele clase de liceu fusesem un
bun elev la matematici - vreau s¶ spun : mai ales la geometrie §i la
algebr¶ ; îns¶ când am început a face trigonometrie, voi fi avut alte
preocup¶ri, fiindc¶ am ratat “intrarea” în ea §i pe-dinafar¶ am r¶mas ;
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mai târziu, descurajat, n-am f¶cut nici un efort de recuperare. ïmi era
fric¶ de examenul scris la matematici - singurul, îns¶ neluat, m-ar fi
f¶cut s¶ pierd bacalaureatul. Când au fost scrise pe tabl¶ datele
pro-  blemei, am în∞eles c¶ voi pica - deci m-am lini§tit. Pentru c¶ eram
într-o form¶ bun¶ §i ca s¶ nu dau foaia alb¶, am începu a umbla pe
hârtie cu compasul, cu rigla (cu ochiometrul…). Bine-în∞eles, constru-
irea unei figuri geometrice trebuia s¶ fie rezultatul demersului algebro-
trigonometric, îns¶, dup¶ un prost obicei, eu începeam cu sfâr§itul.
Rezultatul ? To∞i cei care §tiau matematici - au gre§it : s-a întâmplat ca
profesorul s¶ se în§ele scriind pe tabl¶ datele problemei, cu o singur¶
cifr¶ dar suficient ca rezultatul (grafic) s¶ fie falsificat ; s-a întâmplat
ca ceea ce desenasem eu s¶ fie… mult mai aproape de realitate, chiar
dac¶ pe hârtia predat¶ nu existau, scrise, decât datele problemei,
desenul §i men∞iunea : “Rezolvat prin construc∞ie”.

Gre§eala profesorului : salvarea mea. Ca s¶ se în¶bu§e scandalul,
Consiliul profesoral a hot¶rît s¶ le dea celorlal∞i elevi media notelor din
cursul anului, iar mie… not¶ de trecere… Colegii îns¶ b¶nuiau c¶ a§ fi
cunoscut rezultatul - altfel de unde aveam eu “rezultatul” : acel triun-
ghi (era un triunghi !) “aproape exact” ? - când lor le ie§ise… orice
altceva ? Altfel ?

De ce am povestit asta ?
£tiu eu de ce. Oricum, de atunci (a trecut aproape o jum¶tate de

veac…) am avut alte prilejuri de a rezolva prin construc∞ie problemele
de care m¶ ciocneam…

Vreau s¶ spun : m¶ consolez, acum, c¶ le-am rezolvat…

Ziceam c¶ mâine am s¶ merg la întâlnire cu un dublu sentiment :
de vinov¶∞ie - c¶ i-am tr¶dat pe amândoi, nescriind - în fine, nemai-
avînd de gând s¶ scriu cartea cum promisesem ; §i cu oarecare, pu∞in¶,
oleac¶ de mândrie - c¶ am §i scris cartea !

Un fel de a zice. Cartea asta nu va fi niciodat¶ scris¶. Corectez :
Nu va fi fi încheiat¶ vreodat¶.

Am introdus, atât amintiri, comentarii, texte deja-scrise, deja-pu-
blicate : în romane, în m¶rturii, în jurnale, în volumele de publicistic¶.

ïn asta chiar c¶ nu încerc vreun sim∞¶mânt de jen¶ ; dar
niciunul : m-am repetat - pe mine m-am repetat ; m-am furat - pe mine;
pe mine însumi m-am “plagiat”. Cui nu-i plac repet¶rile, revenirile,
relu¶rile mele s¶ fie s¶n¶tos, s¶ nu citeasc¶ aceast¶ carte. Mai ales c¶
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nu aduce nout¶∞i : Românii, analfabe∞i din tat¶-n fiu, vor pretinde, pe
loc : ei “§tiau” de mult¶ vreme (§i muuult mai “dezvoltat”); Francezii
nu §tiu nimic din “Istoria Românilor” - §i nu sufer¶ din pricina asta.

Românilor care §i-au f¶cut via∞a pe repro§uri la adresa altora, cu
prec¶dere a Occidentalilor : c¶ nu ne-au sc¶pat de Ru§i, ei ; c¶ nu
ne-au liberat, ei, mai devreme de Ceau§escu, iar dup¶ 89, c¶ nu ne
“bag¶” în Europa §i în NATO - în fine : c¶ nu cunosc - ei, Francezii,
de pild¶ - nimic despre istoria §i cultura româneasc¶ în afar¶ de
Dracula-Nadia Com¶neci-Ilie N¶stase - le-o întorc, cu o întrebare
vicioas¶ (o puneam cu mult înainte de conflictul din Kosovo) :

«Dar noi, Românii, ce §tim - de pild¶ - despre istoria §i cultura
Albanezilor ?»

ïn timpul r¶zboiului din Kosovo s-a dovedit (printre altele): nu
doar Românul de rând, cel avînd abia §apte clase, habar n-avea de
istoria elementar¶ a popula∞iilor din Peninsula Balcanic¶, dar intelec-
tuali de vaz¶, str¶luci∞i directori de con§tiin∞¶ (ca aristocratul
Paleologu, “ambasador al golanilor” la Paris (în fapt, ambsador al lui
Iliescu, nu al lui… Titulescu) ; ca tovar¶§ul Octavian Paler, aparatcik,
membru al C.C., gazetar-în-Occident pe timpul comunismului, apoi
§ef al Televiziunii sub Ceau§escu, devenit încruntat moralizator al
na∞iei, ca orice ardelean, ba§ca filorus pân¶ la grea∞¶ :  - ace§tia au scris
enormit¶∞i, neadev¶ruri grosolane, atât despre Albanezi, cât §i despre
Sârbi. Ei - printre al∞ii - au confundat indignarea-reprobarea bombar-
damentelor NATO cu… adev¶rul. Fiindc¶, vai, fapta (condamnabil¶)
a “Americanilor” de a-i fi bombardat pe Sârbi nu a conferit în niciun
fel Sârbilor §i statutul de victim¶ nevinovat¶. 

Dac¶ de§tep∞ii aceia de Amerloci mi-ar fi cerut p¶rerea (§i mai ce:
nu cumva §i cheia de la cassa cu bani?, vorba lui Ostap Bender), nu
le-a§ fi oferit solu∞ii miraculoase, ci un curs-scurt de… memorie :

- dar a§a, chiar a§a f¶cuser¶ Anglo-Americanii în timpul celui de
al doilea r¶zboi mondial, cu Germania : o bombardaser¶, o bombar-
daser¶, o bombardaser¶, nu doar în scopul de a distruge uzine §i c¶i de
comunica∞ie - ci §i acela de a teroriza popula∞ia, pân¶ la o determina s¶
se ridice, ea, împotriva criminalului dictator, Hitler ! (de§i Englezii ar
fi putut s¶ se uite în oglind¶ : bombardarea s¶lbatic¶ a Londrei a împins
popula∞ia s¶-l ia pe Churchil de papillon §i s¶-l dea jos de pe tronul de
prim-ministru ?) ;
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- dar a§a au f¶cut Anglo-Americanii în 1944, §i cu noi, Românii:
au bombardat, au bombardat, nu doar “obiective strategice” (petrolul)
ci §i civile. Ca Bucure§tiul - §i înc¶ într-o duminic¶ (4 aprilie); §i, nu
întâmpl¶tor, Duminica Pa§telui, cea mai mare s¶rb¶toare ortodox¶.
Atunci printre victime (câte : cinci ? §apte ? zece mii ?) a fost §i    fra-
tele mai mic al tatei, unchiul Ignat Goma. ïn ce scop, bombarda-
mentul? Dar se vedea cu ochiul liber, de la Washington : în nobilul
scop de a teroriza popula∞ia §i a o încuraja (!) s¶-l r¶stoarne pe
bestialul dictator Antonescu !;

- a§a au f¶cut Anglo-Franco-Americanii în 1990, cu Irakul : l-au
bombardat, l-au bombardat, nu doar ca… pedeaps¶ pentru invadarea
Kuweitului §i nu numai pentru c¶ avea (sau era pe punctul de a avea)
arma  atomic¶ - ci, potrivit luminoasei strategii occidentale : de a aduce
popula∞ia la exasperare §i a o determina s¶-l alunge - ea, cu mâinile ei
- pe dictatorul fioros, Saddam !;

- a§a au f¶cut “Americanii” în Iugoslavia : tot în scopul (nobil! -
c¶ ei nu se amestec¶ în treburile interne ale altora !) : de a-i împinge pe
Sârbi s¶-§i ia soarta în mâini §i s¶-l r¶stoarne pe nemernicul dictator
Milo§evici, au distrus o ∞ar¶ deja ruinat¶ de criz¶, de (ne)ie§ire
dintr-un comunism… §i el, na∞ionalist ;

- în fine, a§a face în momentul de fa∞¶, “prelungirea Americanilor
în Orientul Mijlociu : generalul Sharon” : bombardeaz¶ cu helicopte-
rele §i cu avioanele de vân¶toare (altfel, americane !) §i distruge cu
tancurile b¶r¶cile §i corturile §i livezile Palestinienilor, pentru ca
ace§tia s¶-l repudieze (cel pu∞in !) pe dictatorul-teroristul-hitleristul-
antisemitul Arafat (altfel laureat al Premiului Nobel pentru Pace în
tandem cu Shimon Perez, ministru de externe al lui Sharon) ! 

ïnc¶ o dat¶ : agresiunile suferite nu confer¶ automat agresatului
mantia imaculat¶ a nevinov¶∞iei : 

- Germanii erau, totu§i, vinova∞i, pentru c¶ îl urmaser¶ - discipli-
na∞i - pe Hitler în “opera” lui de distrugere (§i de autodistrugere) ; 

- Românii erau, totu§i, vinova∞i c¶ îl urmaser¶ - nedisciplina∞i, dar
îl urmaser¶ - pe Antonescu în trecerea Nistrului, în tentativa de
lichidare a Evreilor §i a ¢iganilor ; 

- Irakienii erau §i ei vinova∞i c¶ participaser¶ la “pacificarea”
Kurzilor §i la invadarea Kuweitului ; 

-  Sârbii sunt vinova∞i pentru faptul c¶ l-au urmat pe Milo§evici
în “cruciada” lui bol§evic¶ împotriva Croa∞ilor, a Bosniecilor, a
Kosovarilor ; 
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- Israelienii sunt vinova∞i c¶ îl urmeaz¶ pe Sharon în “politica” lui
criminal¶ (§i sinuciga§¶, pentru c¶ din 1948, când §i-au c¶p¶tat o ∞ar¶,
Evreii nu mai alc¶tuiesc “poporul ales” - ci unul ca celelalte) de incen-
diere a Orientului Mijlociu, prin alungarea de pe p¶mântul lor, iar
acum de tentativa de lichidare - a Palestinienilor r¶ma§i. 

Iat¶ c¶ nu doar Românii mei sunt amnezici… £i iat¶ c¶ nu numai
Românii gândesc de-a-n curulea.

Ce fiin∞e cretine au populat P¶mântul !

ïntorcîndu-m¶ la iubi∞ii mei compatrio∞i, chiar fo§ti prieteni, ca
Paleologu : am fost uimit, îndurerat, revoltat de ignoran∞a lor în
materie de istorie elementar¶. ïn timpul r¶zboiului din Kosovo, în
România  a izbucnit §i un “r¶zboi” ideologico-religios-etnic. Nici nu-i
mai amintesc pe gazetarii - în fine : pe cei care, în virtutea faptului c¶
scriseser¶, pân¶ în 1989, la gazetele de perete, fie declarat comuniste,
fie “pur-culturale”, se credeau îndrept¶∞i∞i s¶-§i etaleze profunda
ignoran∞¶ agresiv¶ - ci m¶ gândesc la acei scriitori care, în timpul liber,
“se exprimau despre trebile cet¶∞ii”.

£i, vai, emiteau numai prostisme. 
De pild¶ : “[Sârbii] au încercat s¶-i cre§tineze pe Albanezi, dar

ace§tia au refuzat, au r¶mas musulmani…” 
- când, se §tie : Illyrii (str¶mo§ii Albanezilor) erau cre§tini din

secolul IV iar Slavii, rev¶rsa∞i §i peste ei în secolul VI aveau s¶ mai
a§tepte alte trei (secole) pân¶ când s¶ se cre§tineze - prin decret ; cât
despre islamizarea unor popula∞ii din balcani, cine oare (cronologic)
s-au turcit întâi : Albanezii ori Slavii (ba chiar Sârbii) numi∞i azi :
Bosnieci ?;

De pild¶ : “Albanezii au fost de totdeauna auxiliari ai Turcilor -
Sârbii niciodat¶…” 

- când ar fi trebuit s¶ se §tie : cel care a luptat împotriva Turcilor
la Kosovopolje II (1448), numitul Skanderbeg a fost albanez, nu sârb;
comandantul armatei cre§tinilor (printre participan∞i : Vladislav al II-
lea, domnul ¢¶rii Române§ti, împreun¶ cu 4.000 arca§i, iar ¢ara
Moldovei trimisese 3.000 c¶l¶re∞i), numitul Iancu de Hunedoara,
guvernator al Ungariei, era român - nu sârb ; în schimb, sârb-curat era
despotul Gheorghe Brancovici, cel care, dup¶ ce s-a pref¶cut c¶ lupt¶
împotriva “p¶gânilor”, profitînd de înfrângerea suferit¶ de cre§tini, l-a
(re)∞inut închis pe Iancu de Hunedoara în cetatea Semendria, pe
Dun¶re, pân¶ i s-a pl¶tit r¶scump¶rarea ;
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- mult mai devreme (dup¶ dezastrul de la Kosovopolje I, în 1389
§i dup¶ moartea kneazului Laz¶r - aliat cu Bosniecii §i cu
Macedonenii), în 1394, Turcii condu§i de sultanul Baiazid Ildîrîm au
trecut Dun¶rea în ¢ara Româneasc¶. Mircea cel B¶trân i-a b¶tut, la
Rovine §i pe Turci (cca 40.000) dar §i pe cei 8.000 sârbi alia∞i ai
Turcilor, condu§i de ne-Turcii £tefan Lazarevici, de Marko Kraljevici,
de Konstantin Draga§evici…

-  De pild¶ :“Fr¶∞ia de arme sârbo-român¶…”
- au existat înrudiri frecvente între familiile domnitoare ; au

existat numero§i refugia∞i sârbi în ∞¶rile române, mai cu seam¶ c¶lug¶ri
(nu au fost  singurii fugi∞i de urgia turceasc¶ ; au venit §i Greci §i
Bulgari §i Albanezi), dar nu se poate vorbi de o “fr¶∞ie civil¶”
sârbo-român¶ ;

- cât despre… “fr¶∞ietatea întru ortodoxie…”. Ardeleanul
Octavian Paler s¶ nu §tie nimic despre comportamentul episcopilor
sârbi : analfabe∞i, be∞ivi, curvari - §i cer§etori ! care s-au purtat ca ni§te
porci (Turcii, toleran∞i cu alte religii, ar fi putut s¶ fie califica∞i :
“p¶gâni”) cu credincio§ii români din Transilvania ?

“Fr¶∞ia sârbo-român¶…”
S¶ fie întreba∞i Românii care încercau s¶ fug¶ de comunism, dup¶

1944 §i credeau c¶ vecinii no§tri ne sunt, dac¶ nu de-a dreptul favora-
bili, m¶car neutri : privesc în alt¶ parte… Iar Sârbii - s¶tenii, ∞¶ranii
porneau la vân¶toare de valahi, ca s¶ primeasc¶ de la mili∞ie pre∞ pe
cap de prins ; iar autorit¶∞ile, dac¶ nu-i d¶deau înapoi gr¶nicerilor
români (pre∞ul : un vagon-cistern¶ de  petrol, de persoan¶ ; un vagon
de sare - de persoan¶), îi internau în lag¶re de munc¶ infernale, mai
cu seam¶ în uciga§ele mine de c¶rbune. Pu∞ini au supravie∞uit, evadînd,
ajungînd în Italia ;

S¶ fie întreba∞i despre “fr¶∞ia sârbo-român¶” sutele de mii - unii
vorbesc de peste un milion - de români din Iugoslavia, care nu sunt
recunoscu∞i ca minoritate - §i, dup¶ modelul rusesc, sunt înregistra∞i,
fie ca “vlahi”, fie ca “români”, fie ca “aromâni”…

£i înc¶ §i înc¶…
Ar mai fi trebuit s¶ scriu - ah, de ce nu pot “scrie” o hart¶ !- în

leg¶tur¶ cu traseul frontierei “R.S.S. Moldovene§ti”, atât de tic¶los
f¶cut, încât b¶nuiesc pe vreun str¶tr¶nepot al ducelui de Richelieu de a
fi umblat cu creionul pe-acolo.
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Azi e ziua. £i Onomastica mea §i întâlnirea cu Afgan’ul.
M-am uitat în calendarul (ortodox) : ieri, 28 au fost pomeni∞i

“Chir §i Ioan, doctorii f¶r¶ argin∞i”. Eu §tiam de doctorii-f¶r¶-argin∞i
Cosma §i Damian, dealtfel, o carte început¶ prin 1978, abandonat¶
destul de repede - era, în inten∞ia mea, una vesel¶, o “oper¶” comic¶…
- avea titlul Cosma §i Damian…

Câte c¶r∞i neterminate pot num¶ra ? Multe, domnule : Durerile
facerii - cea pentru care am fost arestat în 1956 ;  7-1, romanul ; eseul
f¶r¶ titlu - ambele confiscate de Securitate în 1977 ; apoi în exil :
“Utopia” - cartea în care m¶ jucam, eu, cu creionul pe hart¶ §i f¶ceam,
din nimica, Nistria ; Cosma §i Damian, amintita, precum §i o alt¶
pereche de nume : Petru §i Pavel… S¶ tot fie cinci fic∞iuni §i un eseu.

“Oprirea” unora (ca Durerile facerii) prin arestarea din 1956
mi-a provocat mai degrab¶ satisfac∞ie (când m¶ gândeam la ea), cu
toate c¶, chiar în celul¶ fiind, §tiam c¶ e proast¶. ïmi ziceam : «Proast¶:
cartea - dar bun : scrisul…» §i m¶ sim∞eam readus la suprafa∞¶, unde
m¶ b¶l¶c¶ream o zi-dou¶… Niciodat¶ nu am sonorizat gândul (îns¶
l-am purtat în gând, ca pe un medalion la gât - acesta: «Cei mai mul∞i
dintre colegii de închisoare se afl¶ aici pentru :

a) ce au fost (mini§tri, legionari, ofi∞eri, ∞¶r¶ni§ti, chiaburi,
c¶lug¶ri, etc…; 

b) [pentru] ce au f¶cut : acte de rezisten∞¶, fie de-a dreptul
armate, fie prin manifeste r¶spândite, fie prin cuvinte rostite - împo-
triva comuni§tilor, împotriva Ru§ilor… Eu eram singurul (dintre cei
cunoscu∞i direct, în închisoare ori din auzite) care… se manifestase
printr-o carte (fie aceea §i neterminat¶ ; fie §i proast¶), carte din care
citise, în public. 

Bineîn∞eles, eram un mucos ca de∞inut §i un nimica-toat¶ ca
scriitor - dac¶ nu publicasem nimic… Erau mul∞i scriitori în închi-
soare, îns¶ nu pentru vreun text recent - cu atât mai pu∞in unul f¶cut
public. Când l-am cunoscut pe I. D. Sîrbu (în celula 12 din Jilava, în
iarna 1957-58), am aflat c¶ fusese condamnat pentru “omisiune de
denun∞”, îns¶, el era sigur c¶ §i pentru o pies¶ de teatru,
Sovromc¶rbune, pe care o d¶duse unor prieteni “s¶ citeasc¶, dar s¶ nu
mai spun¶ cuiva…”. O d¶duse la citit, nu o citise el însu§i - nu era vreo
diferen∞¶ de tratament, dar eu m¶car aveam satisfac∞ia (mut¶) de a-mi
fi sonorizat ceea ce scrisesem…

Cu atâta r¶m¶sesem.

PAUL GOMA



M-am uitat la ceas : în cel mult zece minute trebuie s¶ plec la
întâlnire. M¶ întâlnesc cu… Cu cine m¶ întâlnesc ?

V¶d eu, acolo… M¶ descurc eu, “prin construc∞ie”.
Cartea r¶mâne a§a, neterminat¶.
Nu e prima - e ultima.

Paris, 29 iunie 2001
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