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PRIMA CARTE

Acum Imi zaci, crucis in poala ;
de-acum nu te mai pot naste.
Rilke, Pieta

— S’ cat o mai fi ceasu-ala, fratilor?

Zumzetul celulei inceteaza retezat de parcd s-ar fi strigat sase.
Nimeni nu mai vorbeste, nimeni nu mai misca - desi Ilarie Langa nu a
ridicat glasul, a intrebat, asa cum intreaba in fiecare dimineata, usor
ostenit si tremurind de nerabdare sa auda un raspuns binestiut.

Cei mai multi dintre detinuti se afla pe paturile de sus, de la cucu-
rigu. Joaca table, septic, chibiteaza, discuta ori, cu privirea petrecuta,
isi pregustd liberarea. Jos, pe ciment, in culoarul dintre cele doua
randuri de paturi, Lemnaru: se plimba zvacnit, cinci pasi, nu mai mult
de cinci, totdeauna cinci, de la usa. De fereastra nu-i pasd, pentru
Lemnaru lumea demult nu mai are ferestre. Doar usa, ca celula; cu
clanta pe dinafara. Dupa cei cinci si inca cinci pasi, ajunge iar la usa
de care se lipeste cu intreg trupul si asculta, dintr-o bucata, ce se
petrece dincolo, in coridor.

Glasul lui Langa i-a incremenit, i-a tacut - ca de obicei. Invitati,
linistiti, asteapta i1 asteapta pe Ghlnea vine? nu vine?

— Cat sa fie : noo juma’!, zice Ghinea si nu e prea devreme, nu e
prea tarziu, exact atunci cand intrebarea lui Langa este pe punctul de a
se pierde, pieri - asa ca Ghinea o readuce la raspunsul-intrebare cel-cea
care, pentru urechile neinitiate ar vrea sa intrebe si : Ce intrebare-1 aia
. cat e ceasul?

— In jur de - nu chiar fix pe fix !, il corecteaza Lemnaru, dezlipin-
du-se de captuseala de tabla a usii dincolo de care, fara indoiala, se va
f1 aflind un ceas auzit si citit numai de el.

— Sa vezi cd 1ar l-apuca batutu-n usd, o, Doamne-Doamne!, gajaie
cu soapta lui sonora Gabrea cocosatul, cocrosetind o cocruce sumara.

— $’ ce daca-1?, face Ghinea fara convingere. L-apuca, l-apuca;
bate: bate!, oar’ ce, bate dan gamela ‘mitale? Dreptu lui al mai sfant,
sa — ce-ai cu batutu lui?

— loo0?, se apard Gabrea, crucindu-si incalcrucea. N-am nemica
fratele mieu, ca ce-am avu’ si ce-am pierdu da chiar la no’ Juma‘7
Despre partea mea, bata, fratele mieu, pan’ ce-o iesi cu pumnu
dancolo, pa sala - da chiar la no’ juma, nene?

— Io-te! Chiar lano’ ju’! ‘Gza, oar’ ce : la oara aia fixa ai matale
o-ntalnire d-afacere? — Ghinea chicoteste. Ai o-ntalnire urgen’ da to’ si
de nu permite, de sd zici? Si batutu-n use te deranjeaza, de nu-ti
permite, domnule? Pai spune, clar, ca te deranjeaza da la mas’, da sa
fim s’ no1 ’formati!
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— De sa lom masuri degrabnice!, bubuie, de dedesubt glasul lui
Iacob, iehovistul. De sa nu-l mai diranjieze pe domnu Gabria! Ca-l
diranjiaza, no !

Gabrea se apleaca peste dunga patului, cautindu-1 cu privirea pe
Iacob. Nu da de el. Face un gest de lehamite si se lasd la loc, pe-o
coasta.

— Si1 cat o mai fi ceasu-ala, fratilor?, se aude 1ar glasul lui Ilarie.

Mocanu sloboade un picior si cautd cu el in patul de sub el;
gaseste: capul motaitor al lui Igna. Il izbeste, repetat:

— Tu n-auzi, Marine? Sal’ d-acolea s’ trej’ la-nteres!

Marin Igna coboara din pat, dindu-si drumul ca pe derdelus. Cu
ochii inchisi pipdie cu picioarele dupa galenti. Nu-1 gaseste. Zice:

— lo-te-acusa, dom’ Ilare, 10-te-acusa...- renunta la galenti, lipaie
descult pe cimentul spart, se opreste in dreptul lui Ilarie: Este ca vrei
sa bati, este? Este - io-te-acusa... - se catara pe paturile din dreapta
ferestrei ca pe o scard, priveste peste oblon: Stai, c-acusa, dom’ Ilare,
acusica-t’ comunic... ‘T’ comunic totu’, absolut, acu-1 comunicarea de
vine, 10-te-0, acusa-acusica. ..

— Acus-acusica-1 buseala d-acolo-sa si darea-n primire, taman in
prag de liberare!, 1i strigd Mocanu. ‘Steptarea, Marine, tu nu vezi ca
dormi pe tine, domnule?

— Lasa, bre, c-acusa, ce ma tot...?, protesteaza Igna moale,
frecindu-si gospodareste ochii.

— Noua juma’, ce mai atata vorba si discutie!, face Ghinea.

— S-o0 fi facut zece de cand te to-ot..., zice Mocanu. Pai, ba
Mar’nica, macar atata sa fi-nvatat la scoala aia de tractoristi si-n atatia
ani de parnaie : daca nu daschizi oichii, nu vezi, domnule! Clar!

— Lasa, bre, ce ma tot fut’ la icra...- in sfarsit, Igna a deschis
ochii, acum numara ceva, arata cu degetul: Doua... Treisisisi... Trei
si... Sitrel...

— Care trei, esti diliu la cap?, se supara Mocanu.

— Lasa, bre, ca ma-ncurci la numaratura. ..

— Ce s-0 mai lungim, e noua juma’, hai zece far-un sfert!, revine
Ghinea. Acu numa ce : Zdrang, usa. Si-dla: Plimbaaaa’ sicili!!

— Ssst !, 1l opreste Gabrea, aratind usa.

Ghinea se sperie, dar constatind cd usa nu se deschide, ca nu se
aude nici un zgomot indaratul ei, prinde cura; :

— §’ ce daca ? Pai ce-am zis, nu-asa se-’sprima el ? Nu se-’sprima
de ‘ice: Plimbaaa’ sicili, ca i-1 lene de sa se-’sprime ca lumea:
Plimbarea si servicili, de sd-ntelegem si noi, astia semplii...

— Zece fara douaspatru fix!, anunta Marin, coboara victorios, i
spune in soapta lui Langa: Fara douaspa’, poa’ sa bati! - dupa care urca
la loc, in pat.

— Fara ‘spatru - hai s-admitem. Da s’ cate secunde, eg-zac-te? —
Ghinea izbucneste 1n ras Tnainte de a sfarsi intrebarea.
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Marin se inalta intr-un cot. Zice cu durere:

— Hai, bre nea Ghineo, ce faci misto de mine, bre? Ce tot te legi
de m1’, pai ce, i0 ma leg de mata, m-am legat 10 v’odat’ de mata cu...
cu... cu...

— Cu cucu, Marine ! — Ghinea e foarte vesel. Cu ce, nene ?

— Cu ce! Cu - las-ca stiu 10! S° mata. Pai ce, ca doar s1 10... Ca
ce-a1 zice daca si 10, de mata, ca toa-a-ta ziulica frecangesti la frecan-
gica aia da cip’lica! - si Igna se napusteste in ras nebun, cu sughituri.

— Ce-are cipilica cu...? — Ghinea e descumpanit, intoarce pe toate
partile caciulica pe care o croseteaza zilnic (si zilnic si-o
descroseteaza).

— Are! Ca ce-are sula cu prefectura!, hohoteste Iacob din barlogul
de la parter. Ha-ha!

— Ha-ha!, 1l imita Igna, indoit peste marginea patului. [-auzi-1 si
p-asta, ‘ce ca : ha-ha... Vai da capu la curu tau!

— Ba vai de capu mume-ti!, se ratoieste lacob.

— Ba de curu ma-ti!, i-o intoarce Igna.

— Maaa!, racneste lacob si rasare dintre paturi cu ochii iesiti din
cap de manie.

— Heit!, striga Mocanu, batind din palme. Mucles in celulie! S’ tu,
Mar’nicd! Da-o-n pisici, ca sa ma exprim...

— Ce, stumarnica?, i-o Intoarce Igna. Mata n-ai urechi de s-auzi cu
ele, nea Georgica?

— Ce s-aud, domnule: cd va-njurati ca porcii?

— ‘Ce ca: §’ cate secunde?! S’ paispe, e bine? S’ paispe secunde,
ca mi se-mpaispe mie de mistocareala de ma iei la perpulis, nea
Ghineo, de faci pa desteptu, cu secundili. Si paipspe, na - e bine?

— Bine de tot, Marinica si mersi frumos d’ informatie!, rade
Ghinea. Ce bafta pe noi cu ceasu-ala, egzac’! Egza’ da caramizi!

— Egzag’ da ce-am si i0... Caramizi, nu zic, da zice el ora? Zice!
Ca ce-ar fi de sa fac si 10 misto de mata, nea Ghineo, cu ceasu-al cu
cuc da canta stegletii-n capu lu mata? Ai?

Cativa chicotesc. Igna prinde curaj, se ridica in sezut :

— Cu cuc oar’ cu steglet’! Cu tuta de la Marcuta..., adauga,
radiind.

— Cine vorbeste ! Cu ce-o fi, chestia-i ca nu depinde ca-al tau, de
soare - asta ziceam!

— Ziceai, da tre’ sa depinza si el de ceva - ce, al lui nea Ilie nu
depinde de...? Siel, ca omu, de...?

— Ca omu, de?, il indeamna Ghinea. De ce depinde-al lui nea Ilie?

— De asta... Chestii, zi-1 pe nume... Hardaie!

Rasete. Dupa un timp rade si Igna. Gabrea:

— Orisicatusi, Marine, tot tu ramai responsabil cu timpu pe celula.
Tu esti ora noastra exacta.

— Ce este, este!, accepta Ghinea. Ca, de n-ar fi Marin cu ceasu lui,
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de sa ne spuie ca cate minute si cd cate secunde, egzaglafix, la mili-
metru, pai ce drac’ ne-am face noi?

— ‘M ‘tarzaia la servici! Ha-ha-ha! ‘Zaia de to’! S1 cherde condi-
ca! Si taia prima, ha-ha-ha!

— Ha-ha, taia capu tau, ala prostu!, arunca Marin.

— Pai1, nu! intervine Mocanu. Pai asa te-adresezi tu la un om In
etate? Pai nu se face, domnule!

— Da el se face, domnule?, se apara Igna. S’ ce daca-i in eta’ -
sa-s’ vaza de-"tatea lui! Este? S’ de iehovie - este?

— Ma muciosule!, tasneste Iacob din vizuina lui afara, intre
paturi, la vedere. Da di ce te lej’ tu de credinta me, ma, ha? Ian’ spune!
Di ce?

— Lassa, bre, ce sa-t” ha-tot spun... — Igna bate in retragere.
Lasssa, bre ha-nea Iacobe...

— Ce, lasa, ma muciosule?! - Tacob il smuceste pe Marin de un
crac al pantalonilor. Ce, lasa, breneaiacobe? Io nu-s bre cu tine, ase sa
stii tu cu tot neamu tau! Io nu-s bre cu niminea!

Marin izbuteste sa-si zmulgd stofa nadragilor din ghearele
iacobesti si, dupa ce se retrage acolo unde nu mai poate fi ajuns:

— Si-n alda ori dé né ori de né dei, breneaiacobelimiaisula, zice
Igna si-si roteste privirea prin celula, sa afle efectul. Pai ia mai sicti-
rescu d-acilea si plimba-mi-ai ursula - ha-ha-ha !

— Ce ha-ha, ma muciosule!?

— Si-n alta oridine da idei, brenia’ si mai manca-mi-ai pula, na!

— Ce, ma? Da manca-t-o sangur, ma obrrraznice!

— Ca n-ajung, iote...

— Marine!, striga Mocanu, indiferent.

— Auz’, bre nea lacobe, zice Igna. Mi-o belesti, nene? Zi, domn’e,
sa stiu, ca omu, de nu, sa caut 1n alte parti, la concurenta...

— Cota-t’! La ce-1 vré!

— Ca de ce, ca daca gasesc acilea, la dispozitie, de sa-mi si mie-
un pic, ca si 10-s omu lu Dumnezeu, am si io dreptu sa...

— De sa, ce, Marine?, i1l indeamna Ghinea.

— De sa ! Stiu 10! Aia-1! Ca ce,-1 si dreptu meu de om, pe lumea
asta mare...

— Dreptu tau nu se discuta - da car’, Marine? Dreptu de sa faci ce,
domnule?

—Ce, sace... ‘M uita’, nu mai stiu...

— Mar’nica!, zbiard Mocanu abia acum si, crezind ca Igna se afla
in acelasi loc, se apleaca, loveste - in gol.

Nereusita il infurie: paraseste septicul, coboara in patul lui Igna,
i1 carpeste cateva scatoalce peste scafarlia noduroasa. Marin nu
se supara, nu se apard; chicoteste ca gadilat, dar nu-si descopere
intrepicioarele aparat(e) cu mainile amandoud. Mocanu scuipa repetat,
urca la septic :
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— S’ cu asta, basta, domnule! Mucles in celula! Fii atent,
Mar’nica, ala de faci pe tampitu: cu mine-oncurci, asa sa stii, domnu-
le! O-ncurci rau de tot! Greu de tot ncurci de te mai legi de oameni si
afla de la mine c-o sa fie penultima oara - eee, ‘tu-i ceara ma-si da
viata! S’ matale, nea cutale, Iacobe: ca ce-ar fi de sa-ti vezi de-auto-
biografie si de scurta-puscarie de-o mai ai in fata, ai? Ce, ori vreti sa
ne vind dom’ sergent dupd sald, de sa-mparta el, dreptatea dansului,
aciia,-n celula la noi, domnule? Pai 1a fiti baieti de comitet, ca schimb
foaia si ce pizdamasiazisimaine, fratioare!?

Liniste. Iacob s-a retras in barlog, bodoganind, bombanind,
bondarind.

Ilarie Langa: in picioare, intre paturi. Cu ochii la usa. Lemnaru
simte cu spinarea ca e privit, ca impiedeca privirea, asa ca se da numai-
decat la o parte - iar pentru ca tot nu mai are nimic de facut, intra la
tineta, dupa rogojina.

Oamenii asteaptd. Obisnuiti cu asteptarea asta - resemnati si
compa-timitori si curiosi inca.

Ilarie Langa face un pas in intervalul de plimbare, insd ramane
ancorat de pat cu mana stanga

s1 ce daca si ce daca am intarziat
ba nu
s1 nici prea
devreme nu-1 atat doar
ca n-am invatat sa
trebuie sa Inveti clipa ca
tabla-nmultirii
n-am si n-am nevo stiamdetotdeauna
n-am ma’ m-am
nascut stiind ca nu oricand se bate
stiam cum sa nu stiu dar am invatat
tabla-nmul
tirti cu ure’ cu urechi’ cu urechile celui cu urechi se-astupa
exact cand
exact atunci cand se-astu’ exact astupa cand bat eu cand ele
cand bat eu bat eubateu bateuba cind ele se
Bat Bat BAT ba’ BatinUsilnchi’ si usaNchisa
in usi inchise cine ba’?
BA BAT BAT astamafacutdecandmastiu
am Batutin
BAT
cine-mi cinemin terzicesa Ba’
BAT
BAT
BatBa
s1 parca mie siparcamiefric’ ca parca as avea alaturi un
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car’ o cain’ de BAT-BAT-BAT si mi-e frica sd nu mi-o asa ca il rog
frumos pe ilrogfru mos de Tot pe CaineleLupului:

— Lasa-mi-o nu mi-o lua sub pumn sub strigat e nevoie de ceva
ce-o sa fac cu golu-n loc?

Nu se grabise, nu intarziase. Pornise, lasind totul pe seama semeit,
se lasase lasarii pornit pe pronitura, primul pas fusese doar asa, sprijin-
detentd-prag, abia cu al doilea urma sa

urma sa urmeze sa vrea sa
incerce sa
1atd am Inceput si iata si pasul al treilea cel de acoperit ce
mai ramasese cel mai scurt dintre scurti saturd intreaga celulime a
lung’
intreaga lungime a celu’
dar nu pot sa uite ce-mi face mana
mana
lui Lemnaru oaseleluidepaianjen urechileluiimputite tuidumnezeului

— Pst, sase !

— Ce-1, nea Ilie, aduce pe careva la noi, la liberare ?

— Pst, sa ‘idem..., si Lemnaru se lipeste de usa, repus in drepturi.

— Ps, ba mucles na celulovnita, de sa vaza nea I1i’!

vazavazavaza
pepizdamasi vaza vazatornic nenorocit si profitor vaza eu ce ma
fac cu
eu ce ma fac eu atunci cand ma-ntrerupe
cad
ma cad pe mine-n
mi’ n-o sd ma rostogolesc chiar pana-n adancadere si nudeto’ incep
doar sa incepsamereucurg injos insurubat avionat pe-o ari’ pe-o aripa
avioaneledehartie de la ferea’ fereastra liceului rupte avioa’
candosa
cand o sa ispravescdeinceput atunci intai si-ntai tampla de tampla de
restatd crestatd de creasta crrr cimenstului ciment si pielea despieli-
crata cu zrimtrr si srangrele crurgrind inversr pe dinauntru Tmi uuum-
fla narfilr umpfla pifcioarele
umfla picioarele si pfac
BFUM-Bum
cele doua
picioare doua dintre picioarele sunt tevile pustiei ca ia nu ia foc
pasaricai cu no si dupa Bum vine 1iing coarda plesnitadunata carcel
vine vine
de pe celalalt mal
— Apa ! Apa ! Dati-1 apa ca iar l-a
apdapa iarla si dupd apaiar la
urmeaza patul cumse
cade al lui cumsecade ignamarin
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baad mar’nica ba
fratioare ai juma din portia de malaidereiri deovezilanoitu ne-o
neoapu’ si-un sfert din ceofilapranz fiindca mi-ai potrivit patul.

Asa cum numai tu stii, Marine, frate al meu.

— Pe cine ‘iceai c-aduce, nea Ilie ?

— Pst, sa vaz

sd vaza mnealui si s-asterne pe vazute cand ti-e lumea
mai draga si usa aproape si cornulin si se baga ca un porc de maine cu
coisprezece sporzi si cu tot cu urechile lui de paian’ de liliac n-asteapta
la rand ca oamenii paipoate ca am si eu ceva de-auzit paipoate vreau si
eu s-aud ori sd ma prefac a a a treabamea
din cauza de ‘neata baineailie
care totdeauna si mereu intr-una to-ot de douascinci de primaveri
asculti
to-ot vezi
aude pe-auzirea ma-si nu s-ar dezlipi de usa aia nici
pe-o gamelad plind-ochi cu jumari cristosumamiilui da ce,-1 usa lui
celula lui inclisoarea lui de s-a-nstalpanit peste toarte de doudscinci de
ani de sda mereu tot auza ‘mnealui ca de n-aude crapra, doar n-o sa-i
asta flice furechile flafalitoare daca ma lasa si pe mine nitel lausa sa
batinusa sa us si eu ca omul un sfert de zece minute pe ceas cinci ca-
ntr-unminut termin de batut ti-ai gasit sa te lase, de parca ar fi
primit-o cu inventar de cum simte ca ai putina treaba hop c-aude el
ceva mai cu mot ca el totdeauna are ceva de-auzit de parca noi ceilalti
am f1 surzi si livrizi
sa vazd-1 drept ca-1 In stare sa spuna ce mancare-
aduc caratorii in hardaie numai dupa cum le puni sasii be gimendul
golidorului
— Hai cu apa aia!
haicuhaigu dar cum ramane cu
— Sezi acilea, dom’ Ilarie
acilea dar unde ca nu mi-ati tat panca nici
bat ji nuinimiganuinimica merge si far-de c-ati v-am saru satu ratde-
mine si de-ale nele nu narinica las-asa las’ azi nu-1 cu aspsa aspa apa

— Tine-1 mana-n sus, ce dracu - a1 uitat ?

— Stanga, nu dreapta ! Mana dinspre inima, stanga, nu...

— Ej’ doftor, nea Gabreo ? Cand oi termena facultatea-aia da-mi
si mie-on telefon de sa ma tii la corent cu, pan-atuuuunci... Asa,
Marinica, asa ¢ bine

bine cum sa nu fie si ma lipesc recunoscator de pat ma agat cu
aripa omoplatului de muchia fierului marinica urcat pe un pat de la
parter Tmi stapaneste cu amandoud mainile mana una dintre ochii
inchisi capul rasturnat mult pe spate inghit cogalt-cogalt sangele ras-
turnat in gura varsat cu noduri fierbinti si sare adineauri m-a umplut pe
neasteptatea astptatd ca in fiecare zi de la dumnezeu lasata de dumne-
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zeu din ceruri in aste ultile opt luni
optluni
ob’lun’ muschii se destruna
se dezmuscheaza de jus in sos ma curat de ei ca de jegul rajguit sub dus
00000 am ooostenit de mereu muschiordati tremuran’ran-rin mereu
gata de salt mortal ooo m-am saturat am osteniiit cu sange-n mi-e cald-
cu sangele as plange-un picule si mi-i lene mi- 1 dulcene ca-n boale nu
nu-i nimica nuinimi ca dacd nu aziatunci mai’ ne MAI’ si vorba lui
Ghinea ZDRANG! usa Caaarees Langa-ilArie? si-mneata 10! s1 el
E]barblerm’? si-mneata zici BAR’! s-atuncea el ce zice zice FA-TI
BAGAIJU! si gaaata dom’ Ilarie
si gaaaaaa’
asa ca unpas inapoi si inca
unul lateral pe margine de unde totul e limpede si mai ales

Lemnaru paraseste usa printr-un salt si-ncremeneste cu fata spre
celula cu mainile-ndepartate de coaste si-ndoite in unghi drept, cu
palmele-n sus. Candelabru cu trei.

— 71, nea llie, pe cine-aduce? Oar’ nu la noi? - glasul indiferent al
lui Ghinea.

— O fi Zorileanu, presupune Mocanu. Are termen pe doispce.

— T!, neaga Lemnaru. Nu-i Zorileanu. -I Guliman Politicu.

Igna da se se repeada la usd, sa asculte si el coridorul, insa
Lemnaru il opreste cu un deget la buze. Se aud apropiindu-se doua
perechi de pasi. Ai gardianului : masurati, bocanitori, sunind din pot-
coave atat de exact, de parca acele cizme si acel coridor nu aveau sa se
sfarseasca vreodata: ai lu1 Guliman: sovaitori, o anume ezitare calda si
sigura de sine, parca glumeata, parca icnind de un ras cu greu stapanit.

Glasul lui Guliman razbate dintr-o datd limpede - si se simte,
vede, vorba lui Lemnaru, ca tiganul se adreseaza, nu gardianului, ci
urechilor dindaratul usilor:

— Ce ‘iceai ca sa-1 tranzmi’ conitii matale personale, don’ genera-
lazimanemaresal? - apoi in soapta sonord: De-1 jignesti pe baiatu c-o
tlgare da tutunu de-ala bunu, -1 tranzmi’ sa-{i vie urgent cu pache - este
¢ n-ai mai beneficiat? Damult? Daca dai doo cuie da cosciug, pul
vorba buna un’e tre’, de sa-ti acorde d-un vorbitornic - este ca ti-ar
cadea gand la gan cu bucu’ §’ la ’sternut...? - ajuns aici, Guliman
explodeaza intr-un chiot de ras tabagic, curmat oportun cu palma bine-
crescuita la gura: Par-don! Scozatbonsoar!

— Vezi sa nu-t pardonesc io una... Gura si misss’!

— Mij’, donlocotinen’, pai ia sa nu mis’,da cum facem, soro, cu
trampa?

— Io nu-s sora cu tine, hotule!

— ...sa nu zici ca ti-1 tarsa de-o favorizanie, ca nu te mai considér!
Pardondonior - s-on epure chior...

— Gura, c-acu te-ntorc la ezgzecute!
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— La-gzecute? Uliu, maica, pai ia da-ti doo peste gura-aia, dom’
plotoner, pai ce vorba-i ca ma-ntorci la suspin, Intoarce-l-ai pe cin’ te
faci de nu stii - este, dom’? Pe mine,-napoi, la egzecute, care-ti facui
catamai reclama luminoasa-n randu maselor largi da detinuti dala ora’
si sa’? Pai afla ca regret s’ nema cuvinte...

— Ba, acesta, Gulimane, tu te-ai umplut de radicale pe unde-ai
umblat, ce-ar f1 sa te duc la-nfermelie, de s’ te cauti nital ?

— Mersi, nu-i cazu, ca nu-i boalipsitoare, nu se ia, da matale,-n
special, ca mi te-a blindatara cu tot felu d-imunitati. ..

Chicote si un zumzet ca de stup miscat arata ca intreg celularul a
auzit. Rade si sergentul. Trebuie sa fie Marcu, licentiatul in liceu,
‘telectualul Jilavei, cu oricare altul Guliman ar fi fost dus, nu doar
inapoi, pe sectia de executie a pedepsei, ci la izolare. Pasii se opresc,
cheia cauta broasca.

— Ai, dom’ capitan, facem contratu’ da munca ca care pa cacare?
(daca nu ma insalda urechile, Guliman i-a ars gardianului un ghiont
complice). Nu-ti pretind nimica, e-n virtutea conformului de-ajutorb
fratescovietic,fiu al dracu’ da-t’ percepulesc ceva, da-asa, ca-ntre
co-, domnule sergentule, de ne zice, ca vorba aia, tot o co-parnaie
fﬁcem, tot la co-umbrelistea-aia ne-o co...

— Vezi sa nu-ti coesc 10 una - fii atent la ce-ti iasa pe gura!

— Pai, ce-mi 1asa? Adevaru s’ numaadevaru, s’ trait’, doamnelor
si domnisoarelor - pai nu? Pai cum nu, deosebirea de ne diferentiaza
vine numa dinspre uniforma : mata cu epoleti, i0 cu pijama-n dungu-
lizde - pai nu? Chiia si broasca! Si inca una esentiala de tot, cum zice
un mare profesor si tot felu de chestii pe la Sorbona - zice asta: Pai
10-s liber, dom’ sergentule, caci altii ma tine la popreala, da nu-i cazu
cu matale, de vii acilea de bunavoia mata... Si nesilit de niminea dupa
lumea asta mare...

— Si1a mai taj’, dra’, din gura-aia! - sergentul 1nsa ar tot asculta.
Vorbesti prea mult si gura bate curu!

— Guru-o bate pad curd - mama ce-o cafteaza dla p-aia pa la fesili
bucilor! A

Usa se deschide, in sfarsit. Insa gardianul (nu, nu e Marcu, ci unul
de Ia munci) isi face de lucru pe la zavor, asa cd Guliman ramane tot
pe coridor,de acolo se iteste cand peste, cand pe sub bratul sergentului.

— Pai ce-mi faci, dom’...? - de asta data Guliman scheauna. Pai
nici su’ lacat nu-mi permiti? Sa stii c-a doua oara nu te mai solicit sa
m-acompaniezi, m-adresez la ‘t-o-n concur’ da rentd aia da se
scapenta. ..

Gardianul, razind, il lasa. Apoi, din prag:

— Bai acesta, Guliman! Te-ai cam jmecherit pe-acolo, pe la poli-
tici!

— M-am, sa trait’, ca n-am bau’!

— Ca n-ai baut... Es’ dat in ma-ta!, face gardianul cu admiratie
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sincera si scuipa in coridor.

Guliman, pasind de-a-ndaratelea si cam pe loc, cu gatul scurtat-
ingrosat:

— Mersi da complemen’ s” idem gramnic - astea le-a spus cu glas
scazut si turuit, acum scoate boneta si strigd spre detinuti: Ura s’ la
gara, fratilor !

Dupa ce Guliman a dat mana cu aproape jumatate din celula, gar-
dianul, din prag :

— Fi1 atent, Gulimane ca, dupa ce iet o gurd de aer de-afar’, tot
aciia, la noi, te-ntorci.

Guiliman, aflat in celalalt capat al celulei, sub fereastra, isi tran-
teste balotul pe ciment, apoi, ridicindu-si smucit cracii pantalonilor:

— Ma-ntorc, a1 ? Asta-mi dores’ tu mie, dulce Romanie, tara mea
da uagne, tara mea da uafuri - sa ma-ntorc, zici ? Ce-al mai da dan
coada-aia de ti s-ar ‘plini rugaunuidac...

— Ce, ma? Ce-ai ziiis? - gardianului 1 s-a Incretit cumplit fruntea
(cumplit de groasa). Fii atent, baaa...- suprinzator, se destinde, acum
zambeste. Fii tu atent... Ca-t1 tin celula rezervata - ha-ha-ha!

Lui Guliman nu-i place... Dar deloc nu-1 place gluma sergenta.
L-a cuprins spaima, incearca sa braveze, rade strident:

— Hi-hi-hi ! S$i ia mai radeti, mai, aho-aho, copii si frati, ca ce
chestie la mine va uitati, pai uitati-va la asta, de ‘ice cd mi-o {ine
rezer’, pai tine-mi-o, dom’, la anu §’ la multani, - vata, ‘t-on cur da -
lata! Pai it1 fac cado’ compartamentu, domnule sergentule, ti-1 cedez in
‘losinta-vejnica, ca ce-am avut si ce-am perdut, dacit lantur’li da le
gdsi cumnatu - ca la brosura. Ca-mi tii celula rezervata - pa asta-1 ‘orba
d’ om, domle? - lui Guliman i-au dat lacrimile, 11 palpaie glasul.

— Hai, ba, c-am glumi’, ce dracu’, face gardianu. Dupa cate mi-ai
zis tu pa sala... ‘Pare rau...

Amarit ca nu fusese inteles, gardianul inchide usa. O incuie. Usa.

Usa. Se lipeste, verde, de canat si de cealalta parte a lui Guliman,
decupat. Asa, intai zavorul in lacasul lui. Apoi cheia. O datd, inca o
data. Cizmele bocanesc, se indeparteaza, bocanicind. Guliman a mai
castigat o dimensiune: grosimea. Printre ea si ultimele cuvinte al
gardianului, ramase ratacitoare prin camera ca niste smocuri de tufisuri
de floace de fum vatos, pornesc si eu; incerc si eu sa ma strecor:

— Domnooooo sergent, sant de opt luni in camera de liberare, cen-
seamnaasta, vreasusaies lagrefa, laprocuror, sa stiu daca mi se da
conditionaldemuncaorinu

ma aflu alaturi de cuvintele raspicate fara
graba fara graba aglutinate le vad cu coada ochiului fara sa le privesc
nu arata a cuvinte si le stiu si nu pot iesi din asa nu sunt chiar ele ci
imaginea lor rasfrantd in oglinda paraleld cu drumul ma infig in ele cu
lopata sa le Tmprastii sa le trimit pe calea ce abuna dar lopata e furca
de nuci nu izbutesc decat sa le zornai pe loc In morman vin incoace in



PAUL GOMA - OSTINATO 13

sir strans ca o barda metalica in ordine lucioasa tralalind peanul nostru
si rap-rap rap-rap laaa-la-la aluneca de cand le stiu curg pe urma adanc
sapata roata nu mai are scapare nu mai poate iesi aseza roti altfel altun-
de decat poate pe-acolo pe unde cuvantul da peste o piatra si salta un
pic dacd as putea sa sa-l sustin sa-l tin prelungesc si deviez saltul ca sa-
| depun alaturi oriunde
numai in fagas sa nu ramana
sl mereu e prea
tarziu si mereu cuvantul prea greeeu meree urma afunda mereele din
urma dau buzna rostogolite pe lespezi tumba-tumbe si sdc-sac din
Isarlaclanced nu le iau nule nu le
iar ultimul din coloana trage usa dupa
ca un plug de astupat santurile amin
Asa ca Usa
Usa
Lemnaru a spalat-o cu o carpd neclatita au ramas ba nu igna a
spalat-o lemnaru se ocupa de vazut nu de asa ca apa murdara uscata in
relief aiciacelaaceea ceva ca o para ca o Para cu oche’ cuochele’ ‘lari
avind rama rotun’ deasupra
Inga MRn 19 iuli
nu-i nimica nu-i nimica marinica daca ne
liberam te-nvat carte ca lumea cel putin numele sa ti-1
Pst, ba, lasati-l la usa, sa-si ceara dreptur’li
Ceara-si, da sa nu-l supere pe dom sergen’
Supere, pe ma-ta - bate, dom Ilarie
igna a spilat osa cu curpa cu care mai
intai a fleoscait bine-bine pardoseala de ciment in schimb lemnaru are
do1 ‘ocanci doi cocanci de librera’
Bate, domne, sa-l mai prinz’
Sa fi batut la raport
Dastep’ mai ¢j’, la rapor’ se cere pe gura, pe cale bucala, na, ca-ti place
radicalili, de batu’-acum se ba’
Da, bre, da’ iar scandal, ca ce, ca cum, ca aia cu conditionalu-ala de
nu-1 mai
Pai ce, -1 dreptu lui, de-a muncit de-1 iesira udichii pan boneta
Al lui, nu zic, da sa si-1 ceara al’dat’, dupa ce ma liberez io, ce-l apuca
taman acu’
taman acu’ ochelarii au para nu ma rasucesc spre camera nu-
1 nevoie pentru ca asa ceva asa ceva-mi trebuie asa le tre’ si nu-i nevoie
asta-i legea legea asta-i oamenii vorbesc pe soptite indaratul meu ceva
apropiat mie se phmba pe plimba lor nu-i albina mea grija lor pentru
mine grijalor ma inmoaie iar §i iar ag plange induiosat de mila lor
saracii de ei vai de steaua care nu-1 vegheaza alaturi la nici un metru in
dreapta mea rezemat cu umarul de canat si gata s-o ia la fuga la prima
parere de latrat Lemnaru singurul care stie sa taca pentru mine ii
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palpaie urechile transparastraverzulii sub sunetele numai lui dezvalui-
te 11 palpitd urechile moi mobile rotitoare pe care privindu-le doar 1l si
vad pe-al-cu-cheie tocmai in celalalt capat al coridorului
oamenii tac susotesc imi imbraca dulce spinarea in
rasuflarile lor grijulii
asa ma invelea Ute 1n paltonul ei de carteld si cu un ac de
sigurantd urias Imi unea in fatda manecile ooooo palto’ ei gre’ si buuu’
si de cartela cu buzunare aplicate, barbatesti in care ute ma invelea
dupa cursa pe cand eu continuam sa depan din picioare sa vaslesc din
plamanii arsi dupa ce treceam linia de sosirea ea alerga in urma mea cu
paltonul pregatit din fugd mi-l punea azvarlit pe spinare din fuga
prindea manecile in fata cu acul acela urlas de siguranta singura ei
bijuterie il purta la bluza la fustd uneori in par si o vreme alerga
alaturi iar cand incetineam ma lua in brate pe la spate ma invelea in
000 peste palton oooo concursurile de cros de la Sibiu o-toamnele
oprimaverile de cros din Parcul Arinilor alergam pentru mai ales dupa-
cursa pentru paltonul ei mirosind a bucatarie saseasca la urma urmei
nu am fi avut nevoie de invelime de dupa eram obisnuiti s1 mulfumiti
daca aveam o pereche de pantofi cu cuie care sa nu fie cu trei numere
mai mari ort mai mici chilotii ni-i croitoream singuri din capete de
cearceaf taiat de maiouri ce nevoie alergam in camasa important fiind
sa alergi mult mai important dupd ce treci linia de sosire sa te
imbratiseze Ute cu paltonul ei ce si ce nepareche faceam noi eu aveam
deja unu optzecisiopt ea exact si nouazeci dar cu treizeci de kile mai
putin iar cand ne indepartam destul de sosire ea imi trecea iar in fata
desfacea acul de siguranta si ma oprea varindu-mi mainile la subtiori:
Unerhort! Kolossal!! Das ist unerhort si ma saruta cu sarutarea gurii
sale de aruncatoare de disc-sulitd-greutate oooo perechea noastra
monstruoasa vazuta din afara insa inauntru era caldura dumnezeeasca
a paltonului de carteld si albastrul spalacit si drag al ochilor ei si
mainile ei kolossale cu care mi lasa vanatai cand ma méngﬁia in odaia
de la subsolul propriei case nationalizate unde ea insasi dulgherise
doua priciuri suprapuse pentru cei sase membri ai familiei si 000
fragilitatea kolossalei cand in lipsa de acasa a celorlalti faceam
dragoste pe jos ca sa nu stricaim dulgheria goala nu parea nemasurata
ba chiar nelinistitor de micita cand se plangea scheuna mieuna intre-
bindu-ma pentru a cata oara dupa a cata oara nu te mai doare pasa’
asa-1 zicea ea ‘rica vogelein ii era mereu ca prima si eu nu stiam ce
sa-1 raspund si tot ea ma consola zicindu-mi ca in problema respectiva
¢ vorba de inversorportionalitate
ce s-ar spinteca de ras ceilalti daca
le-as povesti de Ute si de inversproportia ei cea dulce dar n-am vorbit
niciodata vreo silaba cu toate ca nu mi-a lipsit timpul nici dorinta nici
in demnurile din afard de a
nu cumva si mie ca si celorlalti detinuti
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femeile avute cu adevarat ori numai dorite ori de-a dreptul inventate le
apar asa de kolossale in unsprezece ani nu-mi aduc sa fi auzit cum unu
o regulase pe alta fara ca aceea una sa nu fie mare-babana-multa
mamaaaa s-avea neste craaaaa’ si aratd cu bratele indepar-
tate cat de craci erau picioarele acelea maicd doamneee s-avea
on cuuuuuu’ si-aratd cu brate rotunjite si balansate atat cantitatea de
cur cat s1 miscare din mama-mama si ce de-a tddateeeee iar cu
bratele tot rotundoite in fata indica palpitul kolossal al kolossalelor
cantitdfi gemene de macra ziceam cd nu exageram in gand cu
Ute ea chiar fiind multd numeroasa babana dealtfel 1 se mai zicea Ulte-
Multe si cu siguranta ca noi toti megalindu-ne femeia nu ne construim
in juru-ne dupa reteta covrigului ogaurddefutut ci mai incolo mai
inauntru o pestera de adapost un pantec o matrie
dar ia incearca sa le explici ca in fapt ei nu-si doresc libovnicele
ci mamele te trezesti pe data cu patura-n cap daca nu cu gatul cosit insa
acum nu de muieri li se scoiala altceva au in nadragi si pe limba stiu
prea bine ce vor de la mine amaratii amaratii amari
m-au invelit in
paltonul de rasuflari ca intr-o arvuna ma naimesc cu ziua cu bucata ca
sa urlu eu cuvintele lor sa izbesc in usa cu pumnii lor cu picioarele tot
ale lor sa cer pentru ei gamela si pizda sub denumirea de clan’
Clantééiéé ! Vrem clanté cum sa traiesti far’ de clanta, dati-ne
clanta-napoi, doar nu s’tem pe secsia de-ecstermina’, ‘pusca-ma,
dacd-i pe cine-1 mai cu _pusca-n mand, da’ da-mi clanta- nap01 clanta,
clan’ asta ati vrea voi sa cer, sa urlu pentru voi, sa-1 zic aluia cu cheie:
Da-mi clanta mea-domnule! - dar voi, de ce nu va cereti clanta-
voastra, domnilor? Eeee, pai noooi s’tem oameni sempli, ‘mneata cu
studii, de a1 s1 facultati, ‘telectual fin, Aici suntem cu totii la fel, egali,
detinuti, Om fi, unii-s mai iegali decat altii, am fumat la chestia-asta,
asa ca cere matale si pentru noi, adica cere pentru matale personal, de
sa nu fie pluralele politice, ca adicitelea rebeliune-n locu si, de pica
ceva, ne pasez1 si noo, daca plca cu sucar cu 1zolare sl caft, fi1 matale
sanatos si trage-o personal, ce sa ne mai bagi si pe noi, astia, poporu,
de, ca nici noi n-am prea vrut, matale personal ai batut in usa de-ai
cerut
sunt veninos, rau, afurisit, oamenii nu sunt chiar atat de popori
ba sunt si prosti si rai ba prost si rau si cu picioare strambe
esti tu, fiindca te-ai lasat puscarizat, otravit, in timp ce-ti spuneai la
ureche ca ii iubesti pe oameni ca pe tine insuti, cand ar fi trebuit sa
incepi prin a nu-i uri nu-i urasc, da-i inzdamamelor lor de
vite, astia-s, cu astia defilam, asa ca, inainte de a cere pentru ei, le iau
ca arvuna ascultarea cuminte a discursului:
Oameni buni, fratilor, putina liniste si rabdare, mucles in celula,
nu s-aude?!, ei, pai ce credeti voi ca de clanta ducem noi lipsa?, de
clanta aia de fier, din alama, din ce-o fi?, aflati ca va-nselati, ca



PAUL GOMA - OSTINATO 16

ne-nselam cu totii : cel cu cheie au facut usile fara clanta pe dinauntru,
nu pentru ca le-ar fi fost frica sa ne plarda de musterii, nici ca noi am
fi putut-o apdsa sl ajunge dincolo de usa, la cerul si la aerul si la iarba
lui Dumnezeu, ca ce i-ar fi costat sa puna o clanta pe dinauntru, din
moment ce tot nu ne-ar fi fost de folos: e1 au cele doua zavoare mici,
pe-al mare si cheie, tot detinutul stie: treci de usa asta, ei s1?, dai de
alta, de altele, usile nu se ispravesc decat odata cu termenul - oameni
buni! Oameni buni si oameni buni - cel cu cheia ne-au furat, nu doar
dara-vela cu care se descuie usa, dar ne-au confiscat si ceea ce nu se
confisca, nu-1 omeneste sa se - uite, de-o pilda matale, nea Georgica,
sd nu mai poti zice, dar nu ca nu ti-ar da voie ala cu cheia, ci uite-asa,
ca nu ai pe ce sa-ti rezemi zisul din suflet, din ochi, pur si simplu sa
nu-{i treaca prin cap ca ai putea spune: De am chef, ma duc la usa, apas
clanta, dupa aia vad eu ce-i de facut, treaba mea, dau un tur pe coridor,
o raita prin curte, imi fac de lucru pe sub ferestrele de la sectia femei,
ori numai asa, casc gura la nouri, daca nu, raman aici, in prag, rezemat
de canat si band la tutun, oameni buni si oameni bunl el nu ne-au
jefuit de clanta de fier ori de lemn, cea adevaratd, ne-au furat-o pe
cealalta, cea care ne place noua sa stim ca se afla acolo unde e
omeneste sa se afle, chiar mincinoasa, de nefolosit, dar acolo: promi-
siune, posibilitate, treaba numai a noastra daca amanam clipa, e clipa
noastra, clanta noastra, ne priveste daca nu ne slujim de ea nici acum
nici niciodata, faptul ca inca n-o, o face si mai a noastra, ne priveste
daca nu ne slujim de ea nici acum nici niciodata, faptul ca inca n-o,
faptul ca inca, faptul - asa, oameni buni: faptul o face si mai a noastra
s1 mai adevarata si mai clanta!

Oamenii tac. Oamenii asteapta. Oamenii stiu ca in cele din urma
voli cere. Pentru ei, nu in numele si al lor, s-au obisnuit sa astepte, sa
vada : se pot strecura si ei fara pagube prin gauri date de altii, strainil,
fraieri1, tolomacii?, ai zice ca neamul nostru a facut, de veacuri, de
mllenu, nu catedrale, ci parnaie si s-a dedat ca mioara cu, zi-1 pe nume,
capul ce se pleaca, pe acestia neamul i1 impinge in fata, dar el se ascun-
de sub tol si-l roaga pe fraier sa faca el, strainul, fraierul, ne-neamul,
serviciul dsta, tot nu mai are el nimic de pierdut, pe cand el, ha-ha, are
si mama si chiar cumnat - ah, cumnatul la neamul asta de profitori
pagubosi!

Oamenii tac, oamenii asteapta. Cunosc, cu spinarea imbracata in
rasuflarile lor, atata istorie, ca sa accept inacceptabilul, anume ca asa
au supravietuit: rabdind, asteptind, tremurind si facind misto in soapta,
cu gura stramba a tainad batjocoritoare. Dar nu eu le voi fi judecator.
Nici dascal de asteptare.

Oamenii tac, asteapta. Daca pica ceva, foarte bine or sa le
stra-pice si lor niscai firimituri; daca fraierul va fi pedepsit pentru
indrazneala, ei vor pretinde ca nu sunt frate ca el, cumnat cu atat mai
putin, nici nu-1 cunosc («ma cunosti de undeva?») si ca, la urma urmei
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husanul a facut ce-a facut impotriva interesului lor, a parerii lor, spusa
raspicat : asteptarea mistocara. Le palpaie glasul la firimituri si, simul-
tan, la consolarea de a nu le avea, la caz-ca. Resemnati nainte de a fi
incercat - eh, dac-ar incerca nasolu’ pentru ei! Asteapta, privesc in fata,
la spinarea tolomacului de fraier si simultan privesc in laturi la ceilalti
asteptatori: cum sa-i fraiereasca pe acestia cand va fi sa vie- mpérteala'
dar sl perfect pregatiti sa constate: «lo-te, ca n-a fost sa fiel»- ca
roman, la nimica nu-ti sluJeste sa-t1 cunosti istoria Romaniei, ca detmut
te trezesti facind puscarie la patrat, la cub: privesti in jur si vezi negru
si te razuiesti s1 dai de mainegru si te-ntrebi cum de vor fi izbutit
Romanii nostri sa se tiganeasca atat de definitiv si cu mult inainte de
aparitia tiganilor pe meleagurile lu’ tata mosu; si inca: la ce va fi slujit
capul inca netaiat al Romanului?, a da: serveste drept portcaciula
mioritica, de la adapostul careia, pr1v1nd la succesiunea Valea-i val si
dealu-i deale sa cujeti adanc le nemica.

Oamenn tac, oamenii asteaptd. Asteaptd ca eu sa bat in usa,
oricare ar fi rezultatul, ei sa-si gaseasca linistea. Intr-un fel se odihnesc
- binemeritat : au facut totul-totul, au batut pana si in usa...

Pornesc singur, pentru usa mea

ma liberez azi-maine
pomaine, dar
pentru ca tot nu stiu si tot am pornit, incerc tabla cu care e captusita
usa, o incerc cu genunchiul degetului indoit, o ascult, e acordata per-
fect, suna just, lemnul de dincolo raspunde in armonice, aerul de-acolo
unduieste precis, potrivindu-si valurile dupa ceea ce presimte ca vor fi
loviturile mele
totul se dezdoaie, se netezeste, se preface in oglinda,
singurele doua verticale ramase : ea si eu, eu si ea, usa
sa bati Tn usa sa izbesti usa cu pumnii cu picioarele sa spargi usa
sa darami usa sd intri prin usa sa dobori usa cu pieptul cu fruntea s-o
cosesti s-0 spinteci s-o despici cu umarul s-o prefaci in aschii cu o
lovitura de picior sa-ti intre piciorul prin ea ca printr-un decor de
carton s-o disloci cu spinarea s-o faci tandari cu fruntea s-o iei de jos
in sus si s-o patrunzi pan-la brau dezghini pana-n gat pana dincolo de
dincolo apoi s-0 opresti pe piept si s-o reiei dintr-o bucatd cu stangul
din volé s-o Indepartezi cu dosul maini ca pe-o creanga s-o sufleci cu
genunchiul ca pe o poala s-o alungi cu palma ca pe o musca s-0
imprastii ca pe fum s-o refuzi din privire
s-0 stergi din aminti’
si din nou
s-o-nsfaci de par s-o -nfigi pe picioa’
s1 S-0
s1 S-0
si S-0
$-0
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stang — drept
staing —  drept
bum — bum
du —dw’

asa mad misc respir gandesc batind
in usa de cand 1mi aduc aminte de mine asa ma stiu batind 1n usa nicio-
data altceva decat bumbumbum-usa la inceput ca s-o oblig sa
se deschida sa disparé insa pe masura ce cresteam eu se inalta-latea si
ea ne-am ‘trecut copilaria depreuna adolescenta la fel puscaria
fata-n fata bumbuindu-ne reciproc la oglinda
— CEVREIMADECEBATI
usa se inclina usa se culca usa ma varsa
alaturi stingher intre pumni se sparge dreptunghiular lumea si iata
ochiul nu ochiul cuiva ci ochiul-cu-cheie
— DECEBATIMA
cumdecebat pai eu-aaaa cumsaiexplic
—~ TUES’ALCUUU
€u Cuuu-aaa cu-ce cu-cum-a
— CUPRELUNGIR’LIS’CUCON DITONALU
) ) eu dom-aaa
— PAICETIAMSspuslO ieri s-ALALTA
] mie, dom ?
— DACUICANUMie
- Domnoooo, va-nse’
— Ce domnOOO, ce-nselat’, ba ?! STAISIASTEAP’ ! Sezinban-
ga da j-asjdeab’
- Dar CAT sa mai as’
— Cat trebe ! Cadotarim NOI ! ‘Steap’ !
izdamati, zdamati, damati,
Steaptule, altceva nu mai stii sa ragi, vita cu cizme, decat ASTEAPTA,
‘STEAPT’, ‘STEAP’
ah si ce greu ce greu am mai dormit am visat mult
Sl rau uite-mi carnea tocata auzi-mi-o cum ma doare fierbinte - ‘steap’
nimic altceva decat ‘steap’ unul din cele treisprezece cuvinte pe care le
cunosc albafe alfatebi alfa’ cu elopeti cu lepoeti cu pstea!
psteatpa! - ah, sa multi sda domri sa mromri sa dormezi
sda murezi cum nibe cizea 1iar mi se tul tultblu mise implo  implel
impelte  impluleca plimba
Ilarie Langa cauta o privire de care si se atdrne, umilit. Isi tine
pantecele cu amandoud mainile, un zvacnet 11 mulge, ritmic, un colf al
gurii. Isi cauta orbeste galentii uitati, i1 gaseste cu talpile, i intoarce cu
bareta in sus, 1si vara labele si porneste spre pat, cu genunchi moi.
Tinindu-si matele in palme.
— Fra-fra-fra... - dar e pe fagas nu alaturi, asa ca isi da drumul:
Fratilor! Fra-a-aa-aaa-aaaaa’ - si o tine asa, lung, a bocet, de parca ar
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fi fost dus la “fabrica” si l-ar fi fabricatut pe daiboj, de parca pe langa
loviturile incasate, la urma i-ar fi fost scufundat capul in tineta, s-ar fi
pisat pe ceafa lui si ar fi zis ce i-ar face el ma-si.

Si-a ascuns privirea, dar isi intdrzie pasul, asteptind: ce face
sufleurul, pana la pat i-au ramas patru secunde trei secunde doud uuu’

— Las’, dom’ Ilarie, matale sa fii sanatos, ca belelele curge garla
s’ muld a fos’, putin a ramas.

Bravo, Mocanule, la urma urmei esti baiat bun, chiar daca sef de
ca-mera, esti punctual, desi regatean, dar ce face lalditul de Ghinea, el
trebuie sa

— Pe moment are si el chestiili lor, ca pana calculeaza Ia
conditionalu-ala, pana face formili da libe’

bravo, Ghineo ai intrat la tanc, multumiri, acum insa, ah, cascatul
de Marin, totdeauna uita, isi uita intrarea, se uita pe sine

— Pai, ce ?! Pai cum ? Painu ? - pai da !

bravo, Marine, bra’, dar ce-1 asta, tu nu esti tu, cine s-a

— Be-he-he-he !, pai facea-m-as io comandan’ da petetenciar

halo, car-te bagi, domle, e-o reguld, o ordine pe lumea asta, acum
tre’ sa intre Igna, nu tu - tu de unde dracu-ai mai aparut, figane si,
dac-ai aparut, ‘steap’, iti facem rost si tie de-un rolisor, deocamdata sa

— (Ca, de dat, iti da, galantonii, ca ce-1 costa, bagd mana-n sarsa-
na: ia d-acilea neste ani !, da’ s’ te ierte da impozit, mai incetoleano

‘re-ai tu al dracului de cioroi, ti-am spus s-astepti, uite, ai stricat
ai dat peste cap

— Doar decretu ce ne mai mantuie pre noi s’ mai adu-1, Doamne,
ca s’ mata faci parte dind comisia d-amnistii

lua-te-ar benga, baragla’

— Io cre’ ca mane

bravo, Ghinea, ai reusit sa

— Mane, sa vezi numa’ ce s-arata asta-n use s’ ‘ice: Car’ es’
Langaila’, ‘ice si-mneata: Io! s’ el ‘ice: Mama-tata-si-baraca!, ‘mnea-
ta-1 dai datili s-atuncea el: Ej’ barbieri’?, mneata, de colo: Bar’!, da el:
Ia sculili de te mai bar’ o dat’! - s’ dup-aia la juma de ceas, numa ce:
Zdrang!, usea s’ el: Caaaarejlangailaaa’?, aiurea, ca nu stie, stie, da-1
in ma-sa, da’ asta-i pesa d-o jucam s’ mneata : lo, dom’! - s-atuncea
eeeel

hai, Ghinea, sa nu cumva sa te impotmolesti chiar la

— S-atuncea eeel, pai ce zice eeel? Pai el ziiice astaaaa: Fa-ti
bagaju’! S’ gaaaa’

si Gaaaa’, uf! ‘aaata! Am ajuns.

Ajuns, Ilarie Langa poate sd se aseze pe pat, pe o coastd, piesa a
fost re-asezata pe sine. Intins pe pat, pe o coasta, ofteazd adanc, pentru
ca Lemnaru, in asteptarea semnalului, sa spuna :

— Duduia Catinca - aia femeie, nenicule! Nu ca altelea - a mea,
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eah, ceamavusiceampierdu’...

Pentru ca Ghinea sa:

— Ca crezi c-a mea-i mai breaza, nea Ilie! S-avem doar copii,
fratioare, doar copii avem, da’ ea!

Acum vine randul lui Melnic sa:

— Toate muierile-s scroafe, in afar’ de asta-a-astuia, macar ca el
e-un porc!

Si Mocanu, trecind peste Melnic:

— Duduia Catinca? O sfanta, domnule, ce mai!

S1 din nou Ghinea:

— Pa, de sa fi fost a mea macar pe juma’, macar pe sfer’ - avem
doar copii, fratioare, copii avem, doi si ea, f’tu-i curu’ ei da cur’...

— O sfanta, duduia Catinca, il acopere Mocanu batind din palme.
Sfanta Catinca, domnule!

Acum-acum-acum e randul lui Ilarie. Cu inima batind in gat,
scoate capul dintre paturi cat sa:

— Ei, nea Georgica... Sa nu exageram... Nu-i chiar!

— Care, nu-1 chiar, domnule? Care, sa nu exageram, domnule?, se
uimeste, se revolta, se rascoala Mocanu cu mereu aceeasi prospetime
indurerata. Care, exageram, daca vine baietii dupa teren, de la
fatalocului si raporteaza pre01s‘?' Asta-i adeviru’ si numai!

Ilarie 1si retrage capul, 1si sloboade trupul la loc, pe saltea. Piesa
merge struna, oamenii, ce baieti grozavi, au reparat-o din mers, au
trecut peste interventia-din-sald a lui Guliman, au astupat absenta lui
Melnic (s-a liberat ieri, alaltaieri, da-1 in ma-sa, ne-a liberat pe noi de
el) si-acum o tin asa, la trap domol si spornic.

De-aici, de la revolta cu aproape lacrimi a lui Mocanu, drumurile
se bifurcd; nu se indeparteaza cu totul, continud paralel, supraveghin-
du-se reciproc, ajutindu-se din umeri uneori.

Usurat, Ilarie Langa si-a ldsat muschii sa atarne moi de oase si
muschii nu mai zvacnesc. Sta pe spate, cu mainile la piept, colegii de
celula iesiserd, se liberasera, ori el plecase, oricum, un sant ii separa.
Nu mai comunica. I-1 cald asa, destrunat: coatele la locul lor, pe coas-
te, mentinindu-le impreuna, talpile in V deschis - s1 bazaitul aromitor
al celu’

Mai intai si mai intai trece-un nor; norul nu se vede, se banuie
dupa stinsul frunzelor, inchisul florilor; mai intai si mai al doilea van-
tul se taraste prin iarba, speriind moturile de patlagina; moturile de pat-
lagina se inclind, se inchind, pregatind carare; cararea zvacneste,
sovaie, stie pe unde s-o0 apuce, porneste iar, usor alaturi, ca picatura pe
geamul aburit ; aburul se sterge, sterge si sticla geamului - cand se ras-
toarna culorile in florile, din dreapta, totdeauna din dreapta incep a
curge cuvintele:

tu erai in fata unei vitrine cu pogete neapdrat cu posete
cand eu ajungeam in dreptul tdu md luai de brat fard sd md privesti
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md asteptai
n-au decat sa fie si cateva mii, oricum, primul stol

cuprinde treizeci si trei, din ele noudsprezece lucratoare cu, in frunte,
regina: tu, isi spune ea numele si se inaltd, ramane suspendata, asteapta
sa se scurga pe sub ea saisprezece, ca sa mai coboare o data, deghizata
In lucratoare si asa sa se duca la mijlocul sirului; sapte vor striga de
cate doud ori, una s1ngura de patru - tremur pentru fiecare, mi-e frica
sa nu se incurce In straie, picioare, roluri, rosturi, s nu se prea-
grabeascad, sa nu prea-ntarzie, ooo, dar ele sunt mult mai ascultatoare
decat detinutii, zumzaie just, bat exact masura iar cand ultima dispare
tragind dupa ea firul de paianjen, descopar ca de fiecare data aceleasi,
mereu proaspetele trasaturi: noi si, simultan, stiute pana la satiu, insa
recunoasterea de aici, atata cata, nu se face cu tristetea si spaima abia
ascunse insotind celelalte duceri-dusuri, ci cu bucuria calma a reintal-
nirii periodice la un vorbitor dorit - vin ca albinele, cu aur, auzinde,
insiruinde si nu am decat sa-mi doresc o alta ordine, se implineste

dar pentru clipa asta, ultima Tnainte de prima, revin la ordinea in
care ea, prin ferestruica ghiseului de la oficiul telefonic

glasul intai, depus ca un grund, glasul ei de telefonista, invatat la
e1, la peteteul lor, ascutit, macait, nazal, trambital - ca cica sa se auda
- cu codite rasucite, cazute la sfarsit de fraza, de cuvant, eu, auzind
scarliontii sonori si antipatici, 1-1 mutasem, luciosi, pe tample, pe
frunte, de unde si cum stateam dincoace, in picioare, nu-i vedeam, prin
gemulet decat mainile, usor cam mari, putin cam multe, dar la urma
urmelor la locul lor acolo, alergind manuind fise parghii butoane poate
datoritd inelului subtire cu o boaba de rosu si desigur pentru ca ma
scote din fire glasul ei tarcovnicit ca sa-1 fac sa inceteze ori doar sa
bruiez spusesem ceea ce am spus deloc convins cd ea ma auzise printre
atatea aloalouri telefonisite si mai ales pe urechi casca asa ca am fost
cu totul surprins nu doar ca ma auzise dar cd se declara de acord cu
propunerea chiar daca acceptarea era sub forma de intrebare :

Cum? Vreti sa spuneti ca eu? Cu dumneavoastra?

asta o intriga nu propunerea de a ne intalni in viitor si de a nu-i
asa si pe dincolo ci inegalitatea pozitiilor de plecare si nu-mi dddeam
seama daca ea ma privea de foarte jos ori de nemasurat de sus oricum
parea de acord cu o conditie nu ma interesa care era aceea pentru ca
eram convins ca n-o sa ajungem pana acolo ce dumneze ma apucase
nu-mi statea in obicei si nu-mi sedea bine pentru intdia oara agatam
necunoscute si inca o telefonis’

Bine, atunci la cinci si un sfert spusese si spusese altcineva si abia
atunci imi indoisem genunchii ca sa pot privi drept prin ferestruica

Si nu erau scarliontii presupusi, ¢i un coc sever; si nu barbia
ascutita, datd pe ascutitoarea alourilor, ci rotunda, poate cam larg
rotunjita si erau ochii si mai ales fruntea, nimic de telefonista, totul de
oarecare fata?, femeie?, cine sa-si dea seama, tot cautind, ma trezisem



PAUL GOMA - OSTINATO 22

fixindu-1 intalnire, dar nu acolo, pe loc, in sat, ci la Fagaras, in fata
cofetariei si nu la ora cinci-si, ci la sase-fara
renuntasem sda mai astept legdtura telefonica ceruta, ma
intorsesem acasa, Imi calcasem o camasa, oprisem in sosea primul
camion, savurind acea ora dinainte de intalnire, cu atat mai plina, cu
cat ea n-are sa vina
s-a prefacut ca acceptd, ca sd scape de mine: nu consimti la
intalniri cu necunoscuti fara a fi schimbat mai intai cateva cuvinte
despre vreme - la sase fara un sfert eram la Fagaras, in fata cofetariei,
multumit ca imi facusem datoria, aveam de gand sa lustruiesc
Corso-ul o ora, apoi sa ma intorc linistit acasa
insa ea era acolo, se vedea ca nu era de prin partea locului, altfel
nu s-ar fi plantat chiar in fata usii cofetariei, clientii se impiedecau de
ea, plimbaretii o priveau lung, cu pofta si dezprobator, intdlnirile la
Fagaras se fac din mers, ea nu cunostea obiceiul si nu parea sa se sin-
chiseasca
ma apropiasem
Ea ma vazuse venind, coborise de pe trotuar - si o pierdusem,
disparuse dincolo de un grup de plimbareti. Imi desfasurasem intreg
trupul, privisem in dreapta, in stinga. Urcasem pe trotuar - asa eram cu
trei capete mai Tnalt decat toti fagarasenii - tot n-o vedeam. Eram
intr-o situatie, cum ar zice Guliman: redicola; silit sa stau locului - desi
localnic (daca m-as fi miscat, as fi avut si mai putine sanse).
. era alaturi
In stdinga mea. Foarte aproape de mine, de mirare ca nu-i
simtisem caldura. Privea si ea, drept inainte, pe deasupra capului
plimbaretilor intrigati de nemiscarea noastra. Era alaturi, dar nu m-am
rasucit spre ea, voiam sa-i dau de inteles ca nici o clipa n-o pierdusem
din vedere, ca tot timpul o stiusem acolo. Chiar ma pregateam sa spun
ceva, orice, dar care sa dea impresia continuarii
Sper sa nu ramanem aici pana la ultimul autobuz, zisese, apucin-
du-ma de brat. Era atata surpriza linistita in gest, incat am scuturat
capul, incercind sa-mi aduc aminte cand ma plimbasem cu ea ultima
oard, ba ne si sarutasem, de aceea ma grabisem s-o asigur cd nu si,
strangindu-1 mana intre coaste si cot, aproape o silisem sa intre in
cofetarie
ne oprisem in dreptul primei mese libere
si-atunci, in timp ce imi cautam orbeste scaunul, ii spusesem, nu
neaparat ei, telefomstel de la Sercala nici femeil care se asezase,
punind poseta pe marginea mesei, ci asaaaa
tu erai in fata unei vitrine
cu pogsete neapdrat cu pogsete cand eu ajungeam in dreptul tdu tu md
luai de brat fard sa md privesti neapdrat fdard sd md privesti md
asteptai
i1 spusesem si nu prea, poate deloc, poate numai pe jumatate -
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atunci inca nu ma aflam in camera de liberare si ea zice :

Nu incercati sa pareti mai mic de statura decat santeti, un barbat
nu e niciodatd prea inalt pentru o femeie, iar eu :

Aveti dreptate, chiar daca nu aveti

imi mutasem privirea in laturi, multumit, resemnat, telefonista era
telefonista, chiar fara carlionti pe tAmple si pe glas

Catinca ma cheama, in cazul in care veti simti nevoie sa dati un
nume telefonistei de serviciu, a rostit aproape antipatic de corect, de ca
la scoala

Pe mine ma cheama

Stiu cum va cheama, v-ati spus numele cand ati facut comanda,
insa stiam dinainte cum te numesti, telefonistele de tara stiu totul, chiar
daca stiinta nu le foloseste la

— Te deranjez, dom’ Ilare ? ‘Caz contrar, trec la raport, pecumca
fusai iar pe la duduia Catin’..

Ilarie s-a ridicat in coate cu albul ochilor insangerat, luminat tul-
bure. i zvacneste buza.

— Sterge-te ici-sa, ti-a ramas ceva sange - to’ cu necazu’?

Ilarie zvacneste din umeri, isi duce o mana la nas, dar numaidecat
o deviaza spre pieptul lui Guliman :

— Lasss’!, si se tranteste la loc, pe spate.

— Ba 10 nu las’, dom’Ilare, zice Guliman in soapta, cu nesfarsita
dulceata. Nu las, neam - de duduia vorbesc, te-asteapta-ntr-una, sara-
cuta, brava fata..

— Lassss’... Bine-bine, vorbim mai tarziu, acum am treaba,
lassss’...

Descumpanit, Guliman se ridica de pe patul lui Langa, 1si scutura
turul nadragilor cu degete raschirate, tepene:

— ‘M inteles, trec dupa ce te termini de rugat, dom’

treci, trece-te-ai, dom’ si de te-ai termina-n pizdamati de borit,
trebuia sa-i fi- -mpuscat un picior baragladinei, duuute, duce-te-ai si
laaas’ pace, sa raméan macar trei secunde si-un sfert sin-gur, sin-gur,
sin-gur!, nu-1 destul ca fierbem in cazanele comune, mai vii si tu cu
chestii implicative, cine va fi lumina lumii care pretlnde ca, de vrei sa
fi1 singur, vara-te-n mulfime, poate-afar’, in libertate, cand te saturi de
singuratatea in unu si-atunci o pluralizezi, dar aici?, aici?, lasss’, nici
afar’ nu-1 mai, mulfimea-1 o crocrodila, domnule, te-nhata si te-nghi-
ghite, hap, hap, lasss’, lassssa-ma, nene, pentru caci da’ de ce sd dam
cu var, ce vrel tu, ba ?

tu, Gulimanache, baiat bun, pe de-asupra departe
de-a fi tampit ca cestialalti : inchisi, inchizatori, de nu stii care-ce-1, ai
dres-o din merso, ai pus pe seama eventualei rugaciuni ragazul pe care
mi-l acorzi, stii bine ca nu ma rog, poate stii si ca, intr-un fel, ba chiar
din contra - unde ramasesem?

a-ha, da, parca da: cu Tina pe pas, in fata vitrinei si nu mai sunt
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in stare sa ma reiau, urnindu-ma, daca acolo-1 capat de linie: ma trag
indarapt, adunind firul pe ghem ; daca-i abia inceputul, sa-mi umplu
bine plamanii cu aer - dar uite: firul nu-1 inghemat, ci innodat, nod,
punct mort si nedumerit, cineva a sters tabla neag’

Ilarie Langa se inalta in capul oaselor, rezemat in coate, cdutind
ceva de care sa se atarne. Paturile de la parter sunt goale - in afara de
al lui Iacob: iehovistul mananca ascuns, pe furis, rumega lateral, ca
rumegatorul ce este el, bovinistul! Glasurile s-au mutat la al treilea
nivel, pe patul lui Ghinea si vis-a-vis, la Mocanu. Lemnaru pazeste usa
cu urechiaripile-i straverzulii.

— Si 10-te-asa, fratioare, asta fu: tare! Cu toa’c-avem doar si copii,
doi avem..., ofteazd Ghinea, sfarsind portia de poveste.

— Pai, de, n-ai ci fa’: coin... cidenta! Si-n galeata! - Igna a scos
radi-calul la mal dar, dupa obicei, 1-a inecat acolo, iar cum, istovit si
fericit, se sterge de sudoare.

— Ia fif1 atenti aciia, la mine!, intervine Guliman - se simte ca
suferise, obligat sa taca el, el sa asculte. Ia trecét’ pe receptie, sa va fac
vorbire d-o babeta din Pites’!

— Las-o pe ba’ in beta ma-si - este?! il intrerupe Mocanu. Da-o-n
babetivenia fie-si, daca are - este? Mai bine zi-o p-aia cu Catinca,
domnule! Aia, poveste, nuuu...

— P-aia-o stifi, cin’ n-o stie? , face Guliman. Da’ daca onorata
insistenta asista, 10, cu cea mai larga placere, doam’lor si don’lor
d—ave‘;i domnisoare si pentru noi, astia, proletarnicii...

Las-te de goange, povesteste de-a serioaselea - cum si
nu-nsistam, ca-n primu rand n-o stie toti - alde Ilie n-o stie, este, bai
nea Ilie?

— Este. Ce este, este. Ca daca este... N-o prea..

— Si-n al doﬂea cd nu strica - este cd nu strlca

Ilarie nu aude ce raspund ceilalti. {si curata cojile de sange de pe
buza de sus si de pe aripile narilor. Acum s-ar putea lasa iar pe spate,
intins, luuung, cat sa se zmulga de la vitrina, atat; cat sa se desprinda
de pe acel decimetru patrat - restul are sa vina de la sine.

Acolo, sus oamenii 1si deapana povestile lor tocite, roase pana la
urzeald; si le zic, 1ar cand le asculta ei, is1 dau cu parerea cuviinciosi,
indiferenti - acest murmur al celulei devine cea mai dreapta carare spre
Tina. Ilarie se intinde bine pe spate, isi potriveste coatele pe coaste,
palmele pe piept, isi aranjeaza deschiza tura in V a talpilor si ce
odihnitor e sa primesti ceea ce iti apartine: sus, Guliman deapana
acum, nu o poveste; ci romanul, asa-i zice el, asa l-au acceptat ceilalti,
insotindu-1 cu pocnituri din palme, plescaituri din limba, injuraturi de
admiratie, se revolta amabil cand e intrerupt si abia asteapta intreru-
perile, pentru ca el are pregatite intreruperi ale intreruperilor - la urma
urmel, fiecare in rolul sau, chiar si el, exclusul:

— Douazeci!, strigd Ilarie inspre sus. De ani, vorbesc. Doudzeci,
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ea, el: douasdoi!

— Pai cum al’fel?!, se mira-aproba Guliman. Pai asta vine de se
loveste ca erea om in toata firea - i0 de ea vorbesc. Pai, nu? Pai, la
doudjde ani esti

esti cum esti povestea se rostogoleste calda buna romanul e o
mamaliga rasturnata pe masa rotunda cu trei picioare cei din jur intind
mana fara oprire, fara graba mai rostogolind cate un oarecare cuvant
fara inteles si1 fara rost dar de acolo fiind s1 insemnind ceea ce
inseamna la urma urmei de ca ar fi obligate cuvintele sa semnifice ceva
doar romanul nu e povestit ci zugravit ca la tabla

une’va, cam p-acolea,
‘iceam ca traieste o femeie - si ce femeie, nenicule, 10-te-o - si femeia
asteapta si-asteaptd cum numai o femeie stie; nu-i logodnica, de sa zici,
nici nevasta si nici nu traisera-mpreuna, de sa zici ce-1 dulce la zis, dar
si mai de facut, poate ca n-avusesera ocazia, timpul, domnule!, dupa ce
s-au cunoscut, peste el a dat ceasu’ rau: venira, ‘l luara, ‘I duséra -
i0-te-aciia, la umbreliste; pe sapte ani ; s-acuma, fratélor si sorilor, vine
ce tre’ sa vie - ea ‘ice Te-astept cat o fi, da’ el, in gindu’ lui Nu esti tu
singura de sa promiti, om muri s-om vedea, da’ cu glas ce zice - zice:
Nu m- astepta cat-o-fi, asteapta-ma cat oi putea. 1, sorelor si sorilor, sa
vezi si sa nu crezi: ea il asteapta, oameni buni! Il asteapta de-adevira-
telea, mai intai sapte ani il asteapta; dupa aia inca doi - ca fu cu eva-
dare; si-nca doi, altd evadare, unspe-n cap si devine ca are si ea
treisunu si, la varsta respectiva femeia intra la panica - altele da, ea ba!
Ea-l asteapta cum l-a-steptat, e-n stare s-o {ina cu asteptaciunea inca
pe-atata, daca-i nece’
si-o cheama Catinca
si-o cheama Catinca

Doamne ce bune sunt basmele la casa omului fiindca in romane
sunt si femei asteptatoare, adica se-ntampla sa fie si-un pic de lumina
pe lume de-acord doar in basme dar cu ce altceva sa ne tinem de cald
s1 de dulce si de mult adulce daca nu cu basmele ce ne-am face daca-
ntr-o buna zi ar veni unu de la Minister si-ar zice ca-ncepind de azi se
suprima romanele detinutu de-aia-1 detinut, de s nu beneficieze si ce
ne-am face daca ni le-ar lua interzice suprima romasmele asa cum ne-
au furat si clantele pe dinduntru

Ilarie coboara din pat, se apropie de cel al lui Igna. Mocanu i
face semn sa urce alaturi de el. Ilarie nu-l ia in seama, ramane acolo.
Asculta romanul zis de Guliman. Ascultd cu gura intredeschisa, clipind
marunt. Guliman are abur peste ochi, in glas 11 zorndie margelele de
sticla ale lacrimilor venit, tinute la gard; gesturile 1 s-au facut moi,
rotunde. Ghinea zambeste, cu boabe stralucitoare in tepii din coltul
gurii. Mocanu isi mulge sprincenele si mugeste, stins. Lemnaru a
incremenit, cu ochii holbati, langa usa numai a lui. Guliman o lungeste,
o rasuceste, o reia, trage de timp cu ea, cu povestea. Cu el, romanul.
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Mai gaseste ceva amanunte, mai presara niste floricele, 1s1 mai aduce
aminte cate ceva, de-o pilda cum era imbracata la proces - si o tot
imbraca; desi tatal lui zicea ca n-o cunoaste, cine-o mai fi si asta, o
domnisoara de la telefoane?, dar ea sta, nu se lasa, se zbate, umbla, ba
pentru haine, ba pentru avocat, ba pentru tlgarl ba pentru. Sl cum la
recurs; si cum, dupa prlmu sapte ani; si cum, in cele din urma batranul
zice Hai sa mergem impreund, sa nu ne fie prea urat pe tren; si
dup-aceea Hai sa stai la noi, c-a ramas casa prea mare pentru mine;
s1 Hai sa-1 asteptam impreuna pe baiat. Ca-1 mai usor de asteptat in doi.
Si cati candidati la mana ei a trimis la plimbare, zicind ca-i logodita,
ba chiar maritata; si cum din banutii ei de telefonista la dracu,-n
Cucuietii de Fagaras a facut cruce de marmora cu fotografie sépia la
mormantul soacra-si; ca asa-1 zice: mama-soacra; desi n-a vazut-o-n
viata ei, vie - 1 cum; si cum numai la vorbitoare nu se duce, asta-1
dorinta batranului, ca adica numai el; si cum; si mai cum

Catd vreme oamenii nu ma bagd in seamd, totul merge bine,
facem Tmpreuna baie in caldicel si in culorel, ne batem unul pe altul pe
spinare si ne facem cu ochiul, ne mai dam coate complice si asa o tot
tinem, inainte, pe drumul nostru, in grupul nostru vesel, las-ca vedem
noi ce facem acolo unde va fi sa ajungem

Guliman a ispravit Romanul Catincai. Si da cu ochii de Ilarie. Nu
rosteste nici un cuvant; nu da semne ca ar vrea sa, nu tresare dar nici
in apele lui nu prea. Se uita, asa, cu un zambet dintr-o data ostenit si
strambat. Pe cararea trasata de tigan se tardsc spre llarie si privirile
celorlalti, impaclite inca de romanul cu Catinca-cea-care-asteapta.
Ghinea: primul care nu mai poate indura, se lasa pe spate, in coate, cu
capul atarnind indarat, ca frant si isi sloboade vaicareala :

— Ca aia-1, ca unii are noroc in toate, da io, ca am copii doar
fratioare, doar copii, doi... Ca a mea... s-astepte ea cinci minute...

— Parc-a mea... - e randul lui Mocanu sa-si dezlipeascd privirea
de Ilarie. Ca n-am io-nformatii precise cu cine si-o frecventeaza...

— Leana, de v-am povestit..., se baga si Igna in vorba cu buza tre-
murind. Leana mea s-a maritat cu altu, de i-am transmiz’ 10: Marita-te,
ca 10, vorba-aia, asa ca-z transmi’ s‘te mariti cu altu...

— Eah, transmi’, face Lemnaru, intorcindu-se la usa lui. Cacat,
transmi’!

Doar Guliman a ramas cu ochii la Ilarie. Se uita la el, cu triste-
tea-1 lunga, neagra. Ilarie vrea sa se indeparteze, insa privirea tiga-
nului 1l tine locului, ca o ventuza.

Nu si-o fi dind seama ce-mi face, gandi Ilarie, iar eu nu-i pot
spune.

— Eh, ‘tu-1 cristosii ma-si!, se bate Guliman cu palma peste
coapsa.

Din acest moment Ilarie : liberat. Se indreapta spre patul sau. La
mijlocul drumului se opreste, trezit:
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— Cum? Dar ce? Ce vind am eu? - face un gest de lehamite, se
tranteste pe pat, de acolo zice: Doar v-am spus de-atitea ori : nu i-am
promis nimic, ea singurd... N-am nici un merit, nici o vind ca ea
asteapta - voi credeti ca pe mine m-asteapta? - a strigat. Pe mi-ne ?! -
acum a urlat.

— No ba nu, ca pe min’..., bubuie, dupa o vreme, Iacob.

— Dumneata fa bine si nu te-amesteca!, il repede el. La urma
urmei. ..

— Ce te superi?, il intrerupe Mocanu, Ca doar de bine ti-o vorbim!

— V-0, nu ti-0!, il corecteaza Ilarie, dar constatind ca celalalt nu
intelesese, renunta. Cine va interzice s-o vorbiti de bine? Nu eu - In
schimb voi... Cum: sa n-am si eu dreptul? Nu-s si eu aici, Thauntru?
N-am facut unspe ani?- am si eu macar atata drept...

— Am 10 o impresie ca una vorbim, basca ne-ntelegem, Incearca
Mocanu impaciuitor.

— A1 inteles foarte bine!

— Ia ascult-aciia, dom’ Ilarie...

— la ascult-aciia sa-i spui stii tu cui, nu mie, Gulimane! Tu, care...
Numai tu, din cauza ta - tu-ai Inceput sa te uifi la mine ca un... ca o...

— Care-nceput si uitat, domne, doamne fereste! - tiganul isi face o
cruce speriata, incélcita. X

Ilarie coboard iar, dar numai cu un picior. Impunge aerul in
directia lui Guliman: A

— De ce? Cu ce drept? Voi sa ascultati, eu nu? In numele a ce? Si,
cand ma apropii si eu, ca omul, va uitati la mine de parca vi le-as fura,
de parca cine stie ce le-as face - ce, eu vi le-am zmuls din brate si vi
le-am... Dar eu sant aici, cu voi!

— Dom’ Ilarie, se poate sa crezi una ca asta?

— Se poate! V-am spus, repet : putin imi pasa de Catinca, n-aveti
decat sa faceti bors din ea, faceti-1 chip cioplit, inchinati-va la ea...

Ilarie se retrage, se azvarle pe burta in pat.

Oamenii tac. Ghinea il inghionteste pe Guliman, indemnindu-1 sa
se duca la Ilarie, sa-1 domoleasca. Aiganul ridica din umeri - ca el nu
se baga.

— ‘Imbaaa-rea siceleee!! - gardianul prin vizeta, iar acel cineva
sterge din nou tabla.

In urma gardianului creste zumzet de celule, bufnesc tunurile
pline, zanganesc recipientele pentru apa, goale. La intoarcere, gardia-
nul deschide iar vizeta :

— Car’ te liberé, a’?- nu-si apropie obrazul, 1i licareste un nasture
bine frecat.

— Toaaa-ta parnaia se liberariseste!, strigd Guliman din coada
sirului. Veni decretu’, dongeneral, o s’ te cam somezi, ca la capitalisti,
‘1 mumancur, asta-i ‘presia mea personificala...

Mocanu il pastiie sa taca, se apropie el de vizeta, cu boneta-n
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pumn:

— Azi, nimeni, dom’ sergent, s trait’. Maine-1 ziua lui Lemnaru -
il aratd peste umar.

— Guliman, tu n-ai plimbare!, spune gardianul dupa un timp.

— Jlo, dom’?, se mira tiganul lung, pe loc, apoi isi face partie din
coate spre usa: Pai da’ di ce, dom’? Pai da’ di ce-am zis? Pai da’ di ce,
c-am zis $1 10-on banc - gata? Pai ca 1a sa ies la rapor’ la dom’ coman-
dan’, de sa vaz cine dadu ordinu’ cu discriminarea da uradarrrasa, pa
baza da coloare...

Gardianul nu I-a luat in seama, a inchis vizeta, s-a indepartat.
Guliman, speriat, straduindu-se sd para doar ofensat, umbla de
colo-colo dupa martori:

— Ce facui, domne, ce facui? Spune si mata, nea Georgica, ‘ce-1
jignii pe husan? Ca-1 avansai general?

Oamenii 1l evita; daca nu tac, spun:

— Cin’ te-a pus sa te iei in bete cu el?

il urmaresc peste capetele celorlalti cum se-agita, se vanzoleste,
se zbate, din ce in ce mai plangaret, cu trupul tot mai scurtat. Stiu:
joaca. Asta-i Guliman: speriat, dar _]LlCll’ld i1 distreaza pe ceilalti si-i
trece sperietura, o sparge, face sa curgd din ea nisipul ca din sacul
ciupit. Vine spre mine:

— Este c-asta-1 on scan-dal, domnule?! Este ca-i abuzdaputere -
auzi: sa ma pri-ve-ze da aer! El pa mine ! Eeee, pai nu tine nasuleala. ..
Ce zici, dom’ ‘Larie?

— Zic: azi implinesc patru mii de zile, sant bun de cinste...

— Uliu, maica, mult-al dracu’, da’ las-c-az’-maine - s-apa duduia
Catinca, dom’ Ilare, o sfinta, ce mai, te-asteapta cu credinta, doar iti
raportai, stii cum: cu costum de stofa-nglezeasca, prima, ersteclase, il
pipaii si 10, sa n-am parte - da’ ce ma-sa-n cur are fraieru cu mine?..

— Patru mii... oftez, dar Guliman are patrumiile lui:

— Fa-te ca ramai cu mine, dom’ Ilarie, te pomenesti ca i se scoala
sculamentului cu cacascheta de sa faca sucar cu navalire la-adresa
mea, ‘mputitu’ - e-n stare, ce zici? Ai, dom’ Ilarie, ramai, domnu’ ? Te
rog 10, mul’ da to’. Cu matale-alaturi n-am voie la panica - he-he-he,
ce timpuri din tenereta-gioveneta noastra la Gradina, in Balta, can’ cu
generalu’ de-1 adusasi alasilans, misto da tot, alafransé - ramai, dom’?

Ii strecurasem in gluma cele patru mii de zile implinite. Acum ma
invaluie cu adevarat: nu ma mai pot gandi la altceva; nici la altul.
Guliman turuie, in continuare, dindu-mi roata, laudind-o pe Catinca,
laudind costumul englezesc - 1l stiu tot de la el, de ultima oara - eu sant
cu cele patru mii st din ele il numar pe Guliman si pe cei care-or mai
fi pe-aici.

— Camera de liberare! Solaru doi! Mai mica galagia, capu-n
pamant, ia pe doi si tine-aproape!

Guliman se napusteste in fruntea sirului, il da la o parte pe
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Ghinea, apuca el toarta recipientului. Gardianul deschide usa, se trage
in laturi, lasindu-1 pe detinufi sa treaca, insa cand ajunge tiganul in
dreptul lui, il bate usor pe umar, din cap 11 face semn sa iasa din rand.
Daca l-ar fi tras, imbrancit, ori strigat la el, Guliman ar fi declansat
taraboiul de proteste, obisnuit, dar semnul aproape amical 1-a dezum-
flat, dezarmat, dezbracinat. Lasa toarta altei maini, se muta langa gar-
dian si pentru ca de-acum i-1 tot una, isi saltd nadragii, is1 coboara
boneta pe-o sprinceana i :

Gu-rrra, cataplicultu-rrra! Tine-aproaaa’ da Marea Uniu’
Sovetica! Capu-n pamant, omule, da ce misto suni tu din cuvant!

Din fericire, gardianul nu intelege. Sau intelege “pe pozitiv”.
Oricum, continuind si zambeascd, 1l prinde pe Guliman de-o ureche
si-1 azvarle la loc 1n celula. Incule porneste cu pas linistit in urma
noastra.

Ilarie vine ca de obicei, In coada sirului, pasind 1alau in bocancii
desperecheati si inflorati ca verzele pleznite de prea ploaie. La inceput,
in primul an, isi pastrase cu incapatanare mersul de afara, lunecat,
unduios, pe catalige de cocostarc. Pentru ca “greii” il sfidau, credea el
cu calcatura lor cracanata si tarisa, vaslind pe loc din bratele indepar-
tate, scurtate, indoite din cot. Are si puscaria aristocratia ei, gandise
atunci. El n-o voia, se aproape lua la tranta cu mersul fascinant de urat,
induiosdtor de cabotin - il atrdgea, il sugea, il respingea cat sa-1 inhate
mai temeinic. Uneori, la izolare, singur, se trezea “inotind” si el, si el
tragindu-si bocancii in remorca, precum lanturile, Tnsa la zece seara,
dupa stingere, sfarsindu-si rugaciunea improvizata, se ruga, infiorat:

«S1 apara-ma, Doamne, de mersul greilory.

Adormind, se prabusea 1n vise groase, baloase, noroioase, cu
biserici, struguri, cu mers “a la MSV”, urla, se trezea, se ruga,
dardaind:

«S1 apara-ma, Doamne, de mersul greilor».

In al treilea an nu s-a mai impotrivit, dar s-a luptat sa nu-1 incalte
decat dupa ce va fi mutat in altd inchisoare. Ajuns acolo, printre oame-
ni noi, “usori’, a gustat din plicerea imbatitoare a... greutatii:
dispretul, mirarea, dar mai ales invidia celorlalti il oblojisera, il consa-
crasera; 1si confectionase o eleganta cracanata, o distinctie scurt-vasli-
toare: marca, armoariile, particula - obtinute pe drept, pe merit, dupa o
condamnare lungd si un indelungat stagiu

imi tarai pe ciment bocancii, patinind leganat, hurducat dulce in
coada sirului de bonete palpainde, in aburul luminii portii, urmaresc cu
privirea netocitd lalelele zugravite cu sablonul deasupra braului de
pacura in tot lungul coridorului, lalelele galbene, verzi, rosii, violete
inchinate in aceeasi parte: cele de pe coridor, catre gangul Tnalt, stropit
cu, sub bolta, cuiburi de rindunele; cele din gang, spre curte, avind
tulpina si frunzele otova rosii-galbene-albastre : se insira lalelele
Jilavei ca salciile plangatoare, salcii aplatizate, monocrome,
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intovarasind, pazind canalul de intuneric al coridorului, strajuind
duhoarea de tunuri si cimentul spart si sonor, usile, ah, usile si becu-
rile etern aprinse, iar oamenii, oricat de obisnuiti cu ele ar fi, is1 dau
coate, aratindu-si-le: Uite, lalelele!, amuzati, bucurosi, in bataie de joc
si cu dragoste, chicotind ca de cine stie ce porcarie dulce, multi intind
mana ca spre ceva oprit, ating peretele zgrunturos, brauit pan-la brau
cu pacurd, deasupra cu baraganuri de lalele indoite rotund, apoi isi
cerceteaza degetele, mirosindu-si-le, adulmecindu-si-le, gustindu-si-le
cu un cu un sfichi de limba si chicotesc gras, ca de-o pizdorcarie, ori
spun doar asa, cu glas alb: Uite, lalelele... - sau partasi la minunia lor:
Ale dracu’, lalele
era toamna de tot atunci in gara mirosise iute a fum de
toamna apoi se pornise o ploaie grabita de netoamna cu alice duruind
pe acoperisul dubei ilarie inghesuit intr-un colt langa cineva ragaitor
incerca sa despice impartd desparta duduitul motorului de darabana
ploii maruntite pe tabla dubei si izbutise si mai izbutise sa nu nu se fie
pe sine liber noaptea in sura pe fan in aer inabusitor de ierburi mustind
de uscat despartit de doar tiglele zuruinde sub ploaia cu proaspat ori in
casa pe divanul de piele frumos obosita prin scocul spart din cornul
casel scapa suvoi pe buza ligheanului si nici altfel-altundeva ci sa-si
spuna ca ploaia cade repezita pe un acoperis de duba
dupa oprire dind
sa coboare se fulgerase ascutit cu glezna in coltul bratarii vecinului
ragaiciosul nlantuit aldturi si ajunsese sub un bec inalt fara stalp ploua
marunt licarea suvoiul pe panta dinspre poartd venisera lanterne si
pelerine ude si glasuri perfect taiate in cuburi ala nu mai ragaicnea
disparuse in jos pe derdelusul ud spre un dreptunghi luminat egal
merge cracanind si cosind sfaramind oglinzile de sub gang scriind in
noroi cu lantul un zigzag si el rasuflase usurat il patrunsese frigul iar
indaratul lui dardaia si se bocea un moldovean de sus maiculitiii, ci ci
t-am pacatuiii’ si iar lanterne si o lanterna dibuind hartii sub o gluga
dumitrescugheorghe prezent da-i drumul cotoveleastan aici sa traiti sa
traiesc 10 tu da-i drumu’ zumbenesid car’ es’ turc bre ce nu raspunzi
zumbe treci la dreapta bre huleaseptimiu de fata se spune prezent
jmechere prezent asa vezi c-ai invatat alfabecedaru’ da-i si tu drumu
ploua atat de marunt incat duba oprita cu farurile aprinse proptite in noi
st dincolodenoi era si ea in apa ea avea frane se oprise langa mal dar
doi neinfranatii alunecasem incoace spre fundul iazului langailarie
prezent da-1 drumu’
si i-am dat printre lanterne si pe sub becul plutind la
suprafata iazului sub bec ploua mai vazut de asta scapatau genunchii si
dintr-o datd miros de naftalind si iar cotoveleastan zeghe pantaloni
manta camasd izmand patura bocanci huleaseptimiu zeghe pantaloni
manta bonetd camasa izmana patura bocanci urmatorul car’es’ urm’
langailarie zeghe pantaloni manta boneta camasa patura bocanci ia
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numara ca la armata tu cocostarcule treci in fatd langa ori cum te
cheama asa langa i1a numara unu doi patru opt optsprezece ia pe doi si
tine-aproa’ si din nou ploaia acum fara pantd fara oglinzi supta cu
nisipul cu scrasnet dintr-o data apropiat lumini multe la obloane multe
liniste zumzaitd numaru-doi-bineeee si trei-bineee tine-apropa’ si
potcoavele auind pe ciment si scurt cotul aceluia peste masura de firesc
in nerusinare:
Ia te uita, lalelele, ale dracu’ putori, manca-le-ar tata curu’ lor !
apoi coridorul si inca:
Uite,-ale dracu’, lalelele si latatele
duhoarea frigul de mucigai
lalelele si latatele inflorind incoace si iesind pe iesire cu mana-ntinsa
ca sa le opreasca pe furis in gand punamanapecur si peretele
zgrunturos si umed si degetele de naftalina si catran adiind Tmbatator a
curdemuie’
ceas limpede sfasietor de inalt aducind a iarba sfarogita de
arsita iarba de margine a cararii tocata cu praf scandurile inca noi ale
solariilor imprastie tamaie de rasind pietrisul sund ca nucile totul e
necrezut de taios pentru simturile noastre umezite bontite retrase in ele
si la masura luminii si aerului celulei pe taluzul inierbat de deasupra
portii-mari trec la trap zelos detinutii de la munci-afara in uniforme de
doc cafeniu iesit de soare au pielea caramizita de soare duc in cosuri si
in lazi pepeni galbeni rassatui de soare si de mirozne gardianul batran
cu cizme inalte descheiat la pieptul alb cu piele alba cu par trist de alb
isi sterge cu o mana sudoarea pe sub cozoroc cu alta bate numai asa in
tocul de lemn al revolverului din cale-afara de lung fata de trapul
harnic al sutilor de la munci cu pepenii lor tamainzi si cu turloalele lor
noduroase nedeprinse cu pantaloni scurti cerul prea limpede ca in zile-
le tari de toamna lungd pasii din solarii rapaie ori se starsaie ajungind
uneori pana la pas alergator cand mergi in sir nu se poate altfel iar sirul
e un cerc moale luind forma feliei de tort dupa felia scobita a solariu-
lui dai cu nasul in ceafa celui din fata cel din spate aproape te imbra-
tiseaza te calca te mai s1 descalca de bocanc si de undeva de foarte
departe de dincolo de poartd unde cica ar fi blocurile administratiei se
aude muzica de la un radio franturi de sarba de sonata cioburi de mars
de doina pana aici razbat stropi razleti sau ni se pare noua ca e muzica
mi se intampla s-o aud numai eu si gardianul din prepeleacul infipt ca
o osie in inima solariilor zice Solaru’ cutare Gata plimbarea Poarta
1a-1 in primire! si un suvoi de pasi scdpatati din ritm si istoviti taie de-
a curmezisul rapaiala celor ramasi Intre peretii de rasina fierbinte o taie
in doua zanganesc inabusit recipientele umplute intre timp hodorogesc
tunurile goale golite intre timp robinetul din curte curge-ntruna suitor
oamenii ramasi grabesc pasul intrind de-a binelea in mars fortat de
parca plimbarea s-ar masura cu pasul nu cu secunda cat mai multi cat
mai multi pasi sudoarea ustura ochii zeghile rod aprinse piele gatului
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bocancii se tardie de-a valma capu-n pamant solaru-doi n-auzi ba ala
slabanogu eu sant dlaslaba’ si ca acum unsprezece ani cand mi s-a
strigat Intdia oara Tmi simt pielea arsa ca de garbaci si nu-mi plec capul
uite-asa nu mi-l ple’ o sa strige si restri’ §1 p-orma n-o sa mai o sa
taca-n ma-sa daca n-o sa-1 treaca prin epoleti ideea de a-mi tdia plim-
barea taie-mi-o ca sa-i arat ca putin imi pasa de el si de plimbarea lui
nenorocita am sd-l plec insa numai cand el are sa privesca-n alta parte
ce-1 nea mocanule inima dom ilarie ca goniti ca bezmeticii ho ca nu-i
suplemen’ stai colea-n mijloc doar ai fisa pai da ies la plimbare ca sa
stau la mijloc cei de la gradini grabesc pasul prin dreptul batranului cu
pistoloi unii stapanesc ladita ori cosul cu o singura mana cu cealalta isi
inalta boneta si des1gur il 1 1nJura -n gand asa santem noi jmecherii asa
am ajuns sa salutaim-injuram Solaru cutare Gata phmbarea Poarta ia-i
cei care pleaca isi dezlaneaza brusc pasu de parca li s-ar fi scos ata
margelelor nu mai au nevoie de ei ca sa-nfulece cat mai mult din phm—
bare ramasn gonesc in triunghiul stramt si-ncetosat de praf si rap- rap-
rap-rap mai repede, mai multi pasi pe secunda c-acu ne vine s$i noud cu
Gata plimbarea capu-n pamant solaru doi eu sant solaru-doi dar nu e
capul meu poate al lui igna ramas uitat autonomizat plutind cine stie
unde 1n tarii ba nu la soare se uita el drept si cu gura cascatd ca la un
robinet racoritor liberator la urma urmei nu-i rau in baia de abur a
pasilor gafaiti osteneala vine mai greu si se imparte pe cap de marsalui-
tor iar cand revine face bine pe la gandire vorba gulimana gandesti
usor taios sticlos aproape ca-n a patra zi de grevafoamei cand de-atata
foame esti satul de-aceea esti ca acul ca briciul acum e oarecum altfel
dar nu mult mersul rap-rap iti atdrna-n cui gandul pentru o vreme ramai
usurat nu mai faci tu lumea ea gata facuta {i se propune si te lasa pe
tine facatorul sa te deschizi pentru soare pentru pepeni galbeni iarba de
taluz papadia tarzie fluierind ascutit la botul cizmei gardianului si
pentru vrabiile de muzica sburind sfarait peste poartda si cerul prea
albastru ca sa fie al unui iulie de baragan s-o fi intors toamna dar n-am
prins de veste nu mai {in calendar pe sdpun de cand cu magaria asta
labartata de opt luni
ob’ luni, ‘steap’
s-astepte-n ma-sa nu se poate dom-
nule santem in iulie azi implinesc patru mii de zile sapte sute paispre-
zece sapta’ o sutatreij’doud de luni unsprezece ani fara cincisprezece
z1’ cifre numere semne nu le mai simt nici traduc altadata le-am lasat
sa ma traga-n teapa cumplit era atunci cand putine apoi din ce in ce mai
sters si mai ale altuia acum sant doar obosit de plimbare atat nu atat
osetnit Tncat sa nu-mi mai aflu osteneala si s-o pot lua de la capat
proaspat acum sant ostenit cat trebuie ca sa cred ca e destul ca peste
cingpe zile-1 termenul
atunci cand chiar de vrei tu sa mai ramai nu esti
lasat asa-1 legea uite daca as avea chef sa mai frec gazul p-aici m-ar da
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afard-n ghionti porcii cu cizme-n cur m-ar da cizmorcii he-he-he asa
i-au facut batranului boboescu dupa douascinci de ani de puscarie
cinstitd e-ha ce mutra ar mai face alexandriu cdpitanul cu evadarea una
dintre ele nu conteaza care cand 1-as zice

asculta radule n-am ce face-
afard domnule raman aici la voi e-hu-hu ce-ar mai rade chiar de nu-1
mai arde ca nu mai are patru ba chiar nici o stea ca sd vezi dragi-
tovarasi-si-druzia cum au devenit timpur’li dupa ce I-a luat de la coada
ciocanului si l-a facut capitan si i-a dat pe mana soarta a o mie doud
sute de suflete hop ca nu mai are nevoie de el ca n-are liceul asta tre-
buia sa se bage de seama cand au constatat ca n-avea sapteclasele e-he
ce timpuri timpurile cand avea soferul lui acum sofereste el pe-o
basculantd pe-atunci il trimitea pe-un sergent dupa tigari victoria
gretoase parfumacioase si avea mansete tulburator de albe si intreba-
rea aceea a lui

dac-ai vrut sd fii liber de ce-ai evadat

si doar i-am explicat rabdator ca intrebarea e tampita desi el parea
baiat dezghetat s-a suparat abia cand am zis ca nu-i raspund el n-a
priceput ce-1 raspundeam refuzind avea ochii Tngustati rau ca trasi de
cozi In mongolia lor si celelalte de dupa da-le dracului acum sa fur cat
mai mult din pasii in cazanul de rasind aburind de praf indurerat
pana-n burta de soare si de pepeni si de

— Solaru doi! Cameradeliberar’, gata plimba’! Poarta, ia-i in
primi’!

Ne oprim, ne ciocnim unul de altul, ne calcam - fara suparare:
asteptasem ordinul gardianului ca pe o liberare. Santem satui de soare-
le prea soare, de aerul prea pe potriva altor plamani. Asudati, cu uita-
tura tulbure ne ingramadim in dreptul usii solarului. Stim cerul deasu-
pra noastra, nu ni-i de folos, jinduim celula, acolo ne vom croseta altul.

Ne deschide un gardlan nou cu dinti de vipla intr-o parte s1 zam-
bet-ranjet modelat in jur, pe stinga. il intreaba, strimb, pe Mocanu ce
boalad are, seful camerei se plange d1s01p11nat cu boneta-n pumn,
strambul insa e vesel in alta parte, 1 se falfaie lui de inima detinutului.
I s-ar s1 de-a lui fra-su. Ne ludm tunul gol, apa plina si iardsi trecem in
revista lalelele. Latatele, lacurvele.

Guliman: langa fereastra, cu mainile la spate. Se salta pe varfuri.
Se arata grozav de mirat de aparitia noastra - nu bagase de seama lipsa.

— Avusai o scur’ ‘versatie cu asta, fraieru’...- zice el plictisit de
moarte, Tnsa baiat bun fiind, ne-o comunica. Sanchi, ca ce-1 pun la
ziduiubit cu criticili meli, constructivili si justlinistili - auzi, ca de ce!
Cum de ce, nenicule, zic, pai nu stii ca la noi, la politici...?

— Car’ la voi la politici? - Mocanu 1i tufleste boneta. Lauda-te,
poate-nnemeresti iard!

— ‘Fii matale serios, nea Georgica, intervine Igna, nu mai e
politici de la decret, gata!
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— Las-ca face altii, se baga Ghinea. Si-n ‘55 a fost decret pentru
politici, dupa nici noo luni, hop, lalocomanda, cu-Ungaria!

— Vorbesti in totald necunostinta, Ghineo, scuipa Guliman ascutit.
Io n-am intrat ca ungariot, 10 pe con’ prop’iu, ca sa zic asa...

— Cunoastem dosaru’, tu-ai fost de-aia de se-mbata la MAT ca
porcii si zice chestii interzise la-adresa guvernului nostru popular...

— Io s1 matist! ‘Pare rau, nea Georgica, to’mai matale, sef da post
pa celula - pai 10-am fost un caz, domnule Mocanule! Pai io n-am zis
la adresa, de sa caza guvernu’, bachiardincontra...

— Bachiarinvers!, 11 sare-n ajutor Igna.

— Asa ie: egzac’invers! Fapta ? Ma matolesc 10 on picoleano, urc
la tribuna, p-o masa - eream in Obor, la o bomba d-o demdlara astia
din partiidii cOmiinis’...

— Al dracu’! Cu gura lui da cur da gaina! ‘Ce ca... partidii...

— Obior... Comiunist... Demiolara...- Igna, cu multa saliva.

— ‘M1 zic zicerea ca tot crestinu’. ..

—Ia zi, ce-ai zis ?

— Fu tare? Fu neica or’ fu teica?

— Las’ te d-ocsesii ‘suale!

— Péi ce: mi-o iau si 10 la la’ pa cale buca’!

—Ia, mucles, sa zica ce-a zis!

— Ca tot omu: “Pai ia sa traiascd republicanii, pana vine-
Americanii!”

— Al naibii, cioroi, ce sa caraie el: ‘ricanii...

— Ati auzit, domle? ‘Ce ca pana vine-Americanii...

— Minciuni d-ale tale!, rade Mocanu. De strigai cum pretinzi, iti
dadea decoratii - da’ numa’ pentru prima parte...

— Punctu’ pa 1!, ridicd Guliman un deget, apoi impunge aerul in
directia lu1 Mocanu. Ca, de ramaneam, filozo’ ‘lozofam!

— Ce-ti veni de sa-1 bagi pe-americani, de ne borbandara-n paspa’,
‘le muma-n cur da capitalisti boriti?

— E-te, habar n-ai da poizie! - pai poizia far-da rima-i ca...

— ...ca basina far-de lautari!, strecoard Igna.

Pauza. Nimeni nu sufla. Igna se face mic-mic, se topeste in umbra
subpaturilor.

— Cum ‘iceam doam’lor, domnisoarelor si nea Georgica: irea
nevoie da rima, nene: republicanii-americanii - ai matale-o rima mai
rimatoare?

— Lasa-ma, dracu’, 10 si far-de rim-o-ncurcai.

— Pai vezi? Ce sa pui la: republicanii? Marocanii? Iese hor’ da
discusion, cum zice frantuzu’. Alte neamuri de sa rimeze la fix?

— Bulga... ranii, propune Ghinea.

— Hop si bai Ghinea dan ardei - haida, bre!

— Lasa-l, frate, c-a zis bine, da’ nu de tot, aci-1 mare necesitate da
rimaperfectd, domnule, nu te joci cu perfecta, cuvantu® tre’ s se-
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ncheie la slit cu: -icanii!

— Taganii!, arunca Iacob.

Mocanu 11 arata obrazul: ca nu se face. Guliman inghite in sec:

— Cauta, Nicusoare, rimaperfecta la republicanii!

— Angloamericanii'

— Bravo, Ghinea - ‘ce nu te facusi poiet?

— Intai sa-mi termin cipilica.

— Pa vedeti, doam’, domnisoarelitelor ca n-ai rima pe la republi-
canii? Dacat americanii?

— Cati coti ai ‘casat pa rima-aia?

— Zece!

— Luni, frate? Zece luni de zile?

— Luni ! se supara Guliman, razind. Pai, la noi, la politici, nu
ne-ncurcam cu lunili - ani, domnule, zece cotolani!

_ Minciuni de-ale tale. Zece ani pe-un cdcat de rima?

— Ce, nea Mocane, ai fi vrut si-i dea mai mult? In i zece intra si
epoletii de i-a rupt.

— De unde stii de epoleti, Igno?

— De la nea Nicu personal, acu-un an, tot aci, da’ p-a doua - nu
mi-ai zis mie personal, nea Nicule? Ca, dupa ce venira sa te umfle,
te-ncontrasi. ..

— Cam asa-cumva, ofteaza Guliman. ‘Tu-1 in “poleti da poponeti
- da, domne, zece coti Tmi lipiré ca marca da scrisoare si, de nu venea
decretu i faceam pe toti, pan-la fundament! Ieseam la rapor’: Sa traiti
dom’ general cu mine s-a comis o0 mare eroare judiciarda, i0 nu-s
politic, pai ia uitati-va: am io profil da? lo-s sut cinstit, dragi tovarasl
cetatean cinstit al Repere 10 n-am nimica cu- orandulrea ca si 10-s
proletar, trimeteti-ma la Vacaresti, domle, la drep’ comun, acolo-1
sediu’ meu stabil...

— S1? Ce zicea ge’a’lu’?

— M-asculta cu curu’, ca nu-1 eroare, c-am uneltit contra...

— Chestia cu-americanii, Gulimanache, aia-1 uneltirea-contra.
‘Mericanii-t1 mancara capu’!

— Mancara cacapatu’, ‘le muma-n cur s’ la aia, cu numili de-1
poartd, ca dupa ce tot mereu nu mai vine, ne baga si la suspin, pe baza
de rima ’rfecta!

Ilarie se intinde in Dbat, pe spate, cu picioarele ramase jos, pe
ciment. Somnul ii ingreuiaza pleoapele, atat, nu se apropie.

— Te fac on mic septilic, dom’ Ilare?, 11 intreaba Igna, In soapta.
Unu mic de tot’?

Ilarie nu raspunde. Se bucura ca nu vrea; ca poate sd nu vrea.

Avem altceva de facut. Avem treaba. De unsprezece ani asteptam
dupa-plimbarea - ca sa ne. Cu adevarat, plimbam. Liberam. De patru
mii de ori in tot atatea zile.

Afara, in curte, in solar sant dezgolit, lipsit de aparare, cerul,
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aerul, lumina, ma inteapa, ma sfasie, ma jupoaie, ma rastignesc cu
talplle strapunse de piron la jumatate de palma de pamantul bun -
acolo, asa voi ramane. Afard imi lipsesc tavanul, zidurile, becul chior,
ele ma apara si ma ajuta.

Oh, si dacd n-ai sti de la inceput : liberarea se face din afara indun-
trului in afara adevarata si nu din celula, trebuie sa treci prin purgato-
riul curtii - e1 s1?, aceea va fi alta liberare, asta se face de-aici, direct.
Si drept. Nu-ti poti face singur liberarea din curte : acolo e prea aproa-
pe libertatea, te desparte de ea un gard, un zid, taluzul - prea inalt ca sa
te poti salta peste, trebuie mult avant iar avantul se ia tragindu-te
indarat, si mai, inca pana in celula, de unde cerul se ghiceste peste buza
oblonului, unde aerul e altfel alcatuit, nu te poti libera de acolo unde
nu esti deloc - daca iesi la plimbare, daca accepti tortura, o faci numai
pentru ca in solarii alergam-galopam, ca sa scurtam timpul, sa adunam
pe ghem drumul spre celula izbavitoare - acolo e trambulina.

Alergase si el in triunghiul de scanduri, tremurind la gandul ca,
intors, nu va mai gasi patul, celula, aerul, lumina; ca nu se va gasi. Dar
1ata: celula e la locul ei; si patul s1 duhoarea de; si totul. Istovit, se culca
peste sine, recunoscator, ingrijorat: cum are sa fie azi Scaunul? lar El
in ce toane? Isi apasa pana la durere coastele in dreptul inimii, vaaaai,
biata mea inima, in vreme ce cu spinarea, cu calcaiele, cu ceafa isi
cauta locul in saltea, in perna, in aer. Si le, se gaseste incet, Incetisor,
cu miscari mici pe care cineva din afara le-ar lua drept zvacnituri ale
muschilor. Se pregateste de intalnire, a mia, aceeasi, aceleasi intre-,
aceleasi ‘spunsuri, ancheta s-a-ncheiat de mult, s-a pronuntat si sen-
tinta, ba s-a si execu-, dar nu s-a ‘at nimica. Totul incepe. Mereu si
proaspat.

Cand ultima s1 cea mai marunta cuta a hainelor se lipeste la locul
ei, de saltea, cand nu mai simte ca salteaua este altceva (intre timp
rasuflarea s-a iutit, cu poticneli), Ilarie trece prin cei unsprezece pasi :
Isi inclind fruntea; isi supravegheaza verticalitatea corpului si se
bucurd gasind-o cum trebuie, dar si rusmmdu—se ci triseaza. Isi clateste
glasul - dar glasul ii iese, ca totdeauna, stirb si ragusit.

= Jar am venit, doamne si nu m-am razgandit.

= Sezi de-a stinga mea, acolo.

Acolo pe al treilea taburet sl cu o treapta mai jos. fsi pre-simte in
perna de plus forma si caldura de ieri. Nu se aseaza. Ramane in
picioare. Asteapta. Ca totdeauna. Ca totdeauna celalalt are sa taca o
vreme - ca la anchetd. Apoi are sa se cdineze, lung - Insa prima zicere
are sa fie scurta, rastita:

= Sa nu ucizi!, - te-am invatat prin Ea, Ea te-a invatat, prima.

Asa ar fi trebuit sa se intample, ca de cele 999 ori pana azi.
De asta data nici nu mai asteapta intrebarea-acuzatie si se precipita :

= Tocmai de aceea - am facut bine ca!

= Sau rau. Mai a1 timp sa te razgandesti..., spune el azi parca si
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mai ostenit, cu acea ftristete intristitoare a anchetatorilor, saracii,
oament si e, spre deosebire de noi. Ai ucis. Ai facut rau.

= Nu, rau n-am fa’... Am fa’ - tot n-am gasit cuvantul potrivit -
ma ajuti? Sufla-mi prima silaba - astepti sa-ti suflu ce sa-mi sufli?

= Nu, nici eu nu-l.

= Mi-ai mai spus - nu te cred. Te cred - de-atatea ori te-am vazut
pierzind pasul, ramanind in urma. Te-am auzit straduindu-te sa inveti
de la noi ce-ai uitat, ce n-ai stiut, ce n-ai vrut sa afli. Te-am vazut, la
carma: esti batran, picotesti, iti scapa din maini roata cu coarne - tu
dormi, ea se-nvarteste incolo, incoace, sta...

= Vezi? Sta singura! Daca m-a furat somnul o singura data...

= De fiecare data spui ca o singura. Si ca, dormind, veghezi, iar
ce s-a-ntamplat pe cand dormeai, s-a-ntamplat fiindca asa ai vrut. Zici
ca asa ne pui la incercare - cu lovituri de picior?, de bata?; ca sa vezi
daca santem morti ori inca nu? E nedrept.

= Nimic din ce porneste de la mine nu e nedrept.

= Nici drept.

= Vorbesti ca sa nu - am inceput sa arat a voi?

= Vorbesti ca sa - inca nu, dar nu pentru mult timp. Altfel nu
m-ai nedreptati: de unsprezece ani ma ucizi, cu Ea (care m-a-nvétat,
prima, sa nu). Stii bine cd n-am, dar cum tu piroteai la carma si-am
luat-o cu totii razna...

= Am spus: a fost voia mea s-o0 ludm razna, ca s ne punem la
incercare, sa ne pedepsim... In cazul tau n-a fost pedeapsa, ci ajutor.

= Ajutor... De asta ma convoci in fiecare zi? De ce ma chemi
dupa fiecare plimbare?

= Sa stdm de vorba. Sa-mi spui ce mai e pe-afar’.

= Afar’ e bine, toti, te-asteapta cu credinta, pantofi, costum...

= S-a intors Guliman...

= Bine spus: intors. Zice ca afar’ - ce sa fie: soare, aer, femei,
femei, femei, femei...

= Altceva in afara de femei?

= Nimic 1n afara de femei. Decat, ba da: spaima de soare, de vant,
de aer - de femei. Asa o sa fie mereu? Chiar dupa liberare? Chiar dupa
unsprezece ani de la liberare ?

= Nu stiu, nu cred, ai Incurcat una cu neuna - ce mai zice Guliman
de-afar’? S-au copt strugurii varatici?

= Da-i dracului de struguri, destul ii visez. Cumplita, nedreapta:
libertatea sa-ti fie, aici, unde n-o ai, mai amenintata decat acolo,
in ea...

= Dar pepenii galbeni - am vazut azi...

= ...libertatea sa-ti fie mai inchisoare decat inchisoarea.

= ...s1 harbujii - eh, un harbuz...

= Sau altfel: libertatea sa fie pentru totdeauna amenintata, minata,
sa contina virmele Indoielii si in acelasi timp sa fie viermele, sa
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traiasca din viitoarea inchisoare, ori din perpetuarea asteia...

= Nu mi-ai spus: harbu’...

= Lasss’! Harbujii tai - cacat! Cand nu stiam ca exista, nici nu
existau. Tu, facindu-ma sa aflu, m-ai facut s-o fac - eu am, nu?;
inventat-o?

= Poate ca da, poate ca.

= Poate ca sigur: locul cel mai neprimejduit: cel mai din adanc,
din inima fundului, din fundul inimii primejdiei...

= Maine, daca te mai apuc, iti povestesc ziua a treia - a fost mai
ceva ca la Marasesti...

=...acolo de unde nu mai poti cobori, de unde nu mai ai ce
pierde...

= Totdeauna ai ce pierde, uita-te la neamul vostru, el se teme ca
mai are ceva de pierdut; dupa ce-a pierdut totul, 1s1 spune ca va mai fi
ramas ceva pe undeva, altfel ce rost sa traiasca, daca nu mai are ceva
de pierdut? Nu-ti dai seama c-ai avut decat atunci cand ai pierdut -
si-1 prea tarziu.

= Pentru mai-rau nu-i prea-tarziu. Deci, sd fiu fericit: stiu ca mai
pot cobori 1n nefericire. Guliman...

= Mai ales el. Pentru minciuna...

= Asta-i buna! El pentru minciuna, eu pentru omor - de acord, am
ucis, dar Guliman? El ii inviaza pe oameni din morti cu minciunile lui
- de ce-1 pedepsesti ?

= (Ca sa va rasplatesc pe voi, cu el - ce v-ati face fara el?

= Am muri de tot. Eu nsa nu - eu nu-l cred.

= Ce te-ai face fara el: ai supravietui.

= In sfarsit, un adevar: pedeapsa, pentru moarte, nu e moarte, ci...

= N-am vrut sa spun asta!

= N-a1 vrut, dar asta-1!

= Nu. Taci!

= Nu tac - deci, prin moarte, treci pe celdlalt mal, unde pedeapsa
nu te mai atinge.

= Lassssa...

= Nu las - In viata ramanind, ramai cu memoria - asta-1: memo-
ria, judecator si calau.

= Taci, te rog. N-am vrut sa fac sa fie asa.

= Nu tac - sa-fi dai iluzia cd mi-am pierdut memoria ? Asta ai
vrea: sa uitam... Tu sa spui cu glas tare ca ne-ai iertat pre noi pentru
gresalele noastre, in fapt, sa tragi foloase, fiindca n-o sa mai stim ce-ai
facut, ce ne-ai facut...

= Inceteaza!

= Sa Incetez - eu? Dar tu? Tu a1 incetat, la P1’...

= Nu! Te rog...

= Roagd-ma - la Pites’...

= Te rog, te implor...
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= Implora-ma - la Pitesti, la Pitesti, la Pitesti - astupa-ti urechile,
sa n-auzi, desi ce-al mai avea de auzit, tu, care l-a1 facut?

= Nu, nu eu! Voi l-ati...Eu nu stiam nimic, nici nu eram acasa,
aveam gripa - voi...

= Tine-ti gura, doamne! Fii barbat, nu fi roman, ce dracu’! L-ai
facut, 1-a1 facut - du-ti-1!

= Nu. Nimeni1 n-are voie sa vorbeasca despre...

= Zi-1 pe nume, de ce te-ai oprit : Pitesti, Pitesti, Pitesti, Pitesti...

= Tu vorbesti, care n-ai fost acolo? N-ai fost - nu stii, gata! N-ai
voie sa vorbesti despre ce n-ai vazut cu ochii tai!

= Nici Tolstoi n-a vazut cu ochii lui lupta de la Borodino - s-a
nascut mult dupa...

= Nu, nu! N-ai fost - nu stii! Nimeni nu stie cum a inceput,
cum a...

= Nici chiar tu? Asadar: cine n-a fost acolo - sa nu vorbeasca. lar
cel care-au fost, dacd n-au murit, sa tacd din gurd, ca sa nu-ti
maculeze creatia!

= Lasssa, taci.

= Sa tac. Sa nu mai am memorie. Sa ne ludam pe dupa cap si
sd uitam cu totii, sd jucdm Hora Amneziei - pentru ca tu sa motai
in continuare, nesuparat de nimeni, de nimic...

= Taci1! Nu hulesti!

= Sa nu hulesc, sa nu vorbesc, sa nu t{in minte - sa uit, sa mor -
ti-ai zidit puterea pe interdictii, pe nu-uri, pe tdcerea noastra,
pe lasitate, pe frica de a ne folosi de memorie...

= Taci...

= Taci, nu huli, nu te plange, nu-t1 aminti, rabda, taci si misca - de
ce ne-ai mai facut, daca intr-adevar tu ne-ai...?

= Te indoiesti? Pui la indoiala...?

= Acum intreb eu, tu raspunzi: De ce ne-ai facut pentru Pitesti?

= Esti nebun, nebun.

= Raspunde la intrebare: De ce...?

= Taci, nimeni n-are voie sa rosteasca numele blestemat...

= Tu i-a1 binecuvantat blestemul.

= Nu. N-a fost cum crezi. N-ai1 fost acolo, nu stii. Numai cei care
au trecut prin ce-au trecut pot sa vorbeasca, iar ei nu pot vorbi - au
uitat, tac. Despre Pitesti se tace.

= “Despre Pitesti se tace” - nu suna riu, dar asta nu mai este o

p S )

nevinovata recomandare, ci ordin - de la cine ordinul? Despre Pitesti
trebuie sa se taca - cine are interesul sa se taca despre Pitesti? Calaii?

= S1 e1, dar mai ales victimele.

= Cum asa ? Dar o victima mi-a povestit...

= O exceptie - dar si exceptia a povestit numai o parte: partea de
victima, nu si pe cea de calau.

= Pentru mine hotarul intre victima si calau nu trece prin mijlocul
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unuia si aceluiasi om, detinut - ci i1 desparte pe detinuti de gardient,
politruci, generali, secretari-generali !

Nu pricepi nimic, simplifici lucrurile, vorbesti numai de
victime si numai de calai, ca si cum... Ce te faci cu Turcanu?

= Turcanu face parte, cu Popa Tanu din categoria a doua. Ei n-au
luat macar o palma in timpul reeducarii. Ce bine le-ai intors, rasucit,
porcadit, doamne - de-ai zice ca erai cel putin ministru de interne - ai
fost coleg cu Teohari? Cu Nikolski? Subaltern al tovarasului nostru
Ghita Dej? Superior al 1ubitei tovarase Ana? Ce-ai facut la Pitesti?

= Dar cum indraz’..

= Ce-ai facut la Pitest1?!

= Lasssa... Sant batran, bolnav, nu mai vad bine, aud prost...

= Sa te f1 retras la azil, inainte de a...

Langa fereastra s-a incins o baza-americana. Fraierul cel mai
devotat: Igna. Nu-i displace, ba i-1 bine-asa: Incaseaza, Insa-i in centrul
lumii. Guliman 1l atinge usurel peste scafarlie cu un sfarc de palma, in
schimb ceilalti... Pana si Mocanu - daca are ocazia, de ce-ar pierde-o:
cand o sa mai poata el cafti pe altul? Gabrea, cocosatul, cu ochii arzind,
loveste, icnind, apoi se ascunde indaratul celorlalti. Igna nu-1 “prinde”
niciodata, desi uneori il simte, il vede. Nu-l va fi socotind printre
jucatori, din pricina cocoasei. Iacob, in barlog, priveste cu interes, cu
participare: hohoteste gras cand Igna incaseaza una mai teapana si nu
ghiceste. Igna... Si el e un fel de Guliman - pe invers. Face si el
bine-n jur; cu ce poate.

Guliman are praf de scarpinat pe limba, nici la baza nu da stin-
gerea. Haraie, caraie, baraie dupa tipic chestii de-ale lui, cu “eee, pai
la noi, la politiiici...”Nu inceteazd din macinat decat atunci cand cade
el de fraier si trebuie sa-1 ghiceasca pe catftitor.

— Eeee, pdi la noi, la politiiici... Ce mai zeama-lunga, una §’
c-una face doo, al de nu crede-n vise nu-1 om, pai cum, fratele meu, sa
dai tu cu picioru’ la singura po-si-bi-li-tate de sa-ti patrunzi viitoru’?
Pai e un mare profesor, doctor docent academician si tot felu’ da
chestii, unu Froaid, d-a scris el carti io-te-asa da groase despre pisica,
in fine o analiza de-1 un fel de nemtoaica, atat ca nu-i zice Anelize, pai
noi, la politici, aveam o gramada da pro’sori, unu era mare da to’,
facuse f°o zece carti, cinci copii, doud guverne, cu cumna-su-l
‘catuise, in total doi si la partidu respectiv i zicea si partid si national
si crestin si taranist si monarhoregalist si ‘publican si progresoindus-
trial s1 mai erea ceva cuvinte, nici el nu le tinea minte pe toate, Burcus
il chema ne tinea dansu to’ felu’ da conferinte cu Froaid - in fine, va
fac desenu’ al’dat’ ca cum devine cu pisicanalitica de-1 zice psiha-
naliza - si ho, domne, care dai ca-n dujmanudaclas’? Nea Georgica!

— Repetent, n-ai ginit.

— Pai da, ca erea cazmaua lu’...- ia, nea Gabreo, fa-te ca faci
schim’ da locuinta cu mandea, ca mandea nu da cu pumnu-n cap la
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codetinut - de ce sa-si dea codetinutii-n cap cand este atatia caralii ?-
las-ca te prelucrez al’dat’ pa teme da morala. Cum va spuneam
don’lor, iubitelor don’soare si nasflorilor, visez io,-ntr-o noapte,
Gherla, asta-i extrem de-nteresant, ca sa-l citez p-on amic, fost
ministru - oi fi 10 purtat prin toate parnalh dupe suprafata repubhcu—
pularomane da la Gherla nu ma onetisem... Ma soilesc io0-, aci,-n
Jilava, s’ ce vaz? Gherla, fratele meu! Cum se Vede ea sl Sargahaza d1n
gard! ‘Xtrem de-nteresant ! Si sa vezi: a doua zi - era Blagovestenia,
25 martie fix - hop, ca vine unu c-o lista pe baza-de: - Guliman, fa-ti
bagaju’!. Ce sa va mai relatez: ne baga pe "o doo s’te da suflete pa
duba si da-i cu Tururomaniei sub steagu’ meaiului! Frecam noi sinili
ca la patru zile s’ ob’ nopt’ si, asa maipandiseara ne descingem - unde?
La Gherla!

— Gherla-Gherla?

— Gherla, fratele meu. Cand sa ne debarcariseasca din tren In
masind - trasese duba cu curu la gura vagonului - can’ sa, vorba unui
mare savant : caddem din lac in pufa - ce vaz peste ‘coperisu masinii?
Panarama, domnule, c-asa-i zice cand ti se pozeaza din profil: panara-
madesertaciunilor! S-acu-ntrebati-ma, doamnelor, cum arata orasu’
din profil, adicd din panara’ - pai arata egza’, da-egza’ la fel ca-n visu
meu de-1 visai la Jilava! Ei, cum it1 explici aceasta mare eni’ma?

— Care ‘nigma: aia cu pizdilicili pe la domnisoare?

— Nu, domnule, caci sa nu fim porci, tovarasi! Vorbesc de vise:
cum ‘ti-explici ?

— Si 10, cand muri mama, tot asa se ‘cea..

— Las-te tu de scur’ blograﬁl Mar’nica, Dumnezeu s-o ierte pe
babaca ca te facu, io-ntreb din pun’ da vedere stiintific: cum explici
aceasta dilema d1n care nu mai iesim? Cu visili, bre, de prevede ele
dinainte pin ce-o sa treaca omu calator... Ma dibuisi, fi-ti-ar urechile-
alea, Igno - da’ sa dati cu dragoste de-aproape... Ghinea!

— Repetent!

Ghinea! Ia sa schimbam locur’li... Si, ca sa continuam
ordineadazi..

— De ce trancanesti atata?

— Ai al’ceva da facu’? Si, cum ziceam, vaz peste ‘coperisu dubii
ce vazusem in visu’ personal si dau sa ma-ntorc, de sa-1 trag de atentie
pe Burcus, sa-i confirm chestia cu Froaid... Nici n-apuc sa casc
pliscu, ma po-menesc cu-un pumnoi cat o gameld, drept in numele
tatdlui, ici-sa, la origineagindirii: - Capu-n pamant, ‘mnezau‘ ma-ti de
bandit, aci-1 Gherla, ma!

— Cine era: Goiciu? §

— Goiciu-Petre-de-la-Gherla, nea Nicule? Al cu gogoasa?

— Ce gogoasa?

— Cum, ce gogoasa, pai sa ti-o relatez, ca mie mi-a relatat-o Titi-
Aviatoru, de-a facut sapte ani la politici, ‘icea Titi ca la Gherla erea o
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fabrica de ceva cu mobila, lucra cu detinuti, al de facea norma primea
portia-ntreaga, al’fel catlasuta din norma, mancarea catlasuta-aia si, ca
spuliment dormea la izolare,-n picioare. Da-ai de depdsea norma
primea cate-o gogoasa.

— Gogosi de-ale tale, Marinica - gogosi la politici?

— Asa mi-a relatat Titi, asa v-o relatez. Si era un pusti, unspe-
doispe, ca la politici minorii nu se separd de noi... Norma de sa-mpli-
neasca - sula, da’ foame pe el, cat capra! ‘Tr-o zi, cand Goiciu perso-
nal distribuia la depasitori gogosi, pustiu: harst!, ciupeste o gogosa, a’
mai rumena si mai dolobabana si cat ai clipi, o da, carel, pe gatofag!
Goiciu - fuga dupa el: — Da gogoasa, bandit’le, tu nu meriti gogoasa
poporulu-ncitor! Pune mana pe el, i baga pustiului destu-n gura de sa
scoata ce n-apucase ala micu sa-nghita...

— Sa-1 scoata? Cu destu?

— Pai ce: politic!

— Al dracu’, om! Sa fi fost copilu lui si sd-1 fi facut careva figura
cu destu!

— Nea Nicule, a1 mai relatat, da-am uitat: Goiciu-1 ala de-a
decapitat la unu’ picioarele cu toporu’?

— Ala, Marinica, futu-mi-1 in decapitare pe mamicuta lui da fiara
uadioasa si sal-ba-ti-ca, domnule! Ca-si dete duhu si crapa, fie-1 crapa-
tura doamnei ma-sa pand-n fundu pamantului - fifi numa’ atenti,
don’soarelor d-ascultati la usi, la ferest’i...- Guliman se stramba,
aratind usa, fereastra... Car’va’zica acu doi ani iese la pensie, ca erea
coscadar, da-l in tamaia ma-si, trecuse catamai anii da cand tot dedea
dovada la astia si nu mai termena, iese cu grad da colonel de Secu’...
Da’ nu trece juma’ de an si moare, domle!

- Din cauza de... asta, zi-1 pe nume... ’Nacti-vi-ta-tili... chico-
teste Igna, fericit ca a scos cuvantul la mal.

— Pleaca, ma, cu radicalili teli!

— Care, sa plece, nea Ghineo, daca-i puru’ adevar? Pai ia judecati
s1 ‘mneavoastra, doam’, don’lor : se uitd el in oglinda, se vede far-d-
activitati, ‘nactivitati cum bine zice amicul nostru Mar’nica... C-al’ce-
va ce se pricepea el? Ciocanar de felu lui, batuse rotile la vagoane pan
gard la Galati, dup-aia Dej l-a pus sa bata capetele detinutilor, la
Gherla - to’ cu ciocanu’! Si io-te-l la pensie, pa linie moarta ! Can’ se
trezi el far-d-activitati, in plind nedreptate ‘ciala, drajtovarasi... Nici
nici tu socetate da mane da faurit - din ciocan - nici cap da detinut da
sa-1 reieduct tu, cu paru’, nici tu viitor ‘minos da zidit, cu ranga da fer,
ca asta erea melodia lui preferata, nici parnaie la dispozitie da propie-
tate personala, ca-nchisoarea erea si casa lui si batatura lui, ogoru’, de,
si campumuncii da-1 muncea el cu drag... Ce sa faca, bietu’, la un caz
ca asta? Ce sa: s-a pus jos s-a decedat!

— Stia el de ce procedeaza-n consecinte: adicatelea muri la-opor-
tun, ca, de mai Intarzia un pic...
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— Ce-1 facea? ‘I belea prazu’!

— Incasa douascinci, ca popa! La speta asta se acorda si moartea,
fratele mieu !

— P&, da si dup-o s’tamana i-o comuta, dupa alta il gratiaza si-1 da
st salaru® din urma si despagubiri.

— Pai nu-1 bine, fratele mieu!

— Nu-1 - daca-1 comunista...

— Da, nene, da’ astia, la politici, a omorit oameni, domnule -
10-te, nea Ilie si-a ucis nevasta, a facut douascinci, da-aia, de-a ucis
doi-cinci, cingpe oameni da caciula...

— Dujmanu da clasa nu-i om!, ridica Guliman un deget. E-o
datorie da onoare sa starpim dujmanii!

— Las’ te de lozinci, vorbim de realitate...

_ — St ce, la et lozincili nu-i realitate? Vorbifi in habar de cauza!
Astia-1 oamenii lor, cum sa-i pedepseasca dupa fapta? Cine-i anche-
teaza, judeca, condamna - nu tot ai lor, tovarasi da ciocan pa la vagoa-
ne, da ranga de fer pa la oasili dujmanului? Cor’ la cor’ nu scoate
oichii, cum zice zicerea.

— Bre nea Nicule, da mata ziceai mai an ca pe-aia de la Canal,
pe-aia de la Salcia, de omori auristi, 11 condamna, 11 baga la crimacon-
traomenirii. ..

— I1 baga Mar’nicd, da’ cum se potoli striaindtatea - c-a fost sucar
sucar cu voceamericii - le dadu drumu, si nu ca pe noi, cu-un sut in cur
pe poart-afar’, nu tovarase! Ca la ei: salaru din urma, gradu-napoi,
despagubiri, nu stiu daca si scuze, da-o calda strangere de mana tot a
capatat fiecare de la vesnicii lor tovarasi...

— Sa tot fi1 d-al lor - ‘le muma-n cur da ‘oti! S’ de cremenali! Cum
ies d-acilea, intru la e1! Pai, ce?!

— Si 1a zi mai departe, cu Goiciu, Nicusoare!

— Ce sa mai zic, n-auzi ca deceda? Amin!

— Bine, da pan-la deces... O fi fost bolnav nu se egzicsta sa nu fi-
avut el ceva...

- Bolnav, Goiciu? Ca feru! N-afirm ca nu l-o fi ajuns si pe el
obosteneala, da dupa calculu meu da-1 calculam, nu dormea doua cea-
suri pe noapte, la el acasa, la masancur, domicilstabil, cacamasinel, to’
pin pe’tenciar umbla, pan-ce-i era tunica leoarca d-activitati... Cu
paru-n mana erea el imparat. ..

— Tiganu-mparat.

— Nu era tigan d-a’ lu” Guliman - era bulgar d-a’ lu’ bai Ghinea...

—Pai, da..., face Guliman dupa o vreme. Asa s’tem noi, daciisiro-
manii - c-adica voi, ca i0... Cum dai de unu-al dracu’, porc si céine -
cum tre’ sa fie tigan, bulgar, jidan, or’ce - numa’ romanache nu...

— Ce sa-t1 fac Nicusoare, daca asta-1 s’tuatia cu comunistii? Mai
totl 1s neromani, nene...

— Pai da! Uitati-va la caralii: directoru - tigan d-al mieu...
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— Ma rog, directoru’, nu...

— Locotinentu Ciobanu - tigan d-al mieu...

— Asta-1 basarabean, da-l in ma-sa!

— Da de unde: lipovean de la Comorovca.

— Lipovean, basarabean - nu romanas d-al nostru, din popuar...
Da sergentu Basica? Da’ sergentu Ungureanu? - ti i-am dat p-ai mai
blonzi si mai rai.

— Da Iamandi? Ce mai zici?

— Asta-1 carne d-a mea - da sanitaru Oprea, de facea injectii cu
paru’? Da Maromet?

Liniste brutala. Noi nu l-am apucat, a fost numai la politici, prin
‘49-°50 - aici, la Jilava. Iar aici, la Jilava, cum se spune: zidurile poves-
tesc cine-a fost Maromet: un oltean get-beget.

- Asa s’tem noi, reia Guliman. Numa altii este da vina... La
Gherla, ca tot vorbim: ‘Goiciu - o fiara : bulgar...; politicu, un salbatic:
ungur... Da ailalti? Gardienii? Masili largi da truditori cu paru? Ai mai
ai dracu’ , a1 mai neomenosi...

— Sa nu zici ca erea romani d-ai nostri. ..

— C-0 sa ma jenez... Si ce romani, caraliii de la Gherla! Mai bine
de jumatate dintr-un sat vestit pe toate meridianili globului pentru
icoanele pe sticla de le picteaza marii pictor din Necula - asa-i zice
satului. Ori Nicula. Fratii Somlea, fratii-verii Pop, alde Tudoran - dupa
ce-si facea datoria socialista cu paru si ranga da fer la adresa noastra,
a politicilor, se ducea frumusel la casa lor si picta icoane! Cu sfinti, cu
Maica Domnului, cu Hristos... C-adica ei fac pacate - da fac si icoane,
prin urmare ei nu mai sunt pacdtosi pentru crimili de la fac la Gherla,
ca ei fac sfinti pe glaja, la Nicula...

— N-or fi tot aia...

— Norfi! Da-n aceeasi familie, diviziamuncii: barbatimea lucreaza
cu parul si cu pistolu la Gherla, la pe’tenciar; muierimea si copilari-
mea, a’ cu cravata rosie la gat, la sapa,-n deal si la pictat sfintimea
pa sticla...

Alta pauza - lunga, jenata. Apoi:

— Povesteste ce-ai inceput, de primirea de v-a facut-o Goiciu.

— Ca bine zici. Auziti numa’ ce primire ne face - nu era om, de
nu-ti tinea o ‘nferintd da presa, in fine, scrisorili da ‘credesinucerce-
tare. V-am zis: ne-aduce din gara cu dubili, ne varsa-n curte, ne pune
p-un rand. Tot soboru de bagatori de seama pe langa el si el ne ia bob
cu bob, de la cap: -Baaa! Auzit-ati voi de Goiciu? Noi, mormant,
unii-1 cunostea scurta biograﬁe stia ca nu-1 sanatos sa casti pliscu -
Baaaa, da’ de Gherla-ati auzit? Béagati bine la cap: aci-1 Gherla, aici
dquann popor’lui ‘citor ori se reeduca, ori isi lasa oasili! A01 -n
Gherla, Goiciu Petre-i tata vostru! Pan-la poarta-a fost democratie, din-
coaci e Gherla s-aci 10-s dumnezeu’ vostru! Ce face-un dumnezeu cu
supusii? Ce vrea, nime nu-l fute la minte cu-ntrebari! Noi ticem. Ia el
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randu de la un cap: - Tu ce-ai fost la viata ta? Ala, cinu s’ ce, conta-
bil... - Ce-ai contabelit? Pe ce-ai fost condamnat? - Pe-agitatie, face
ala. - Agitatie, da’ pe cine-ai agitat can’ ai facut agitatie ‘travolutio-
nara? - Pai, sa vedeti, eu n-am prea zis, altu-a zis c-am zis... Poc!
Trosc!!, o laba si-un picior in cur: - N-ai zis , c-adica noi s’tem prosti
si nu stim - e, las-ca te-agit eu de-{i iese agitatia pe nari! Trece la altu’:
- Tu ce cristosu’ ma-ti ej’, ba? - Cheferist, zice ala si se ranjeste, auzi-
se ca Goiciu fusese si el pin gard pe la Galati, ceva cu sina... Mama,
cand aude Goiciu...- Aoleo! Cheferist d-al meu, pai de ce-ai tradat cla-
sancitoare, grivitarosie, in fine, cu vocabularu’ si da-i cu prelucrarea pe
gurda, da’ da-i si cu pumnii si picioarele - tdietei 1-a facut pe bietul
grivitar. Avea boala grea pe cheferisti, pe popi, de zicea ca umbla cu
opiupopoarelor si to’ mereu reguleaza la credincioase-n altar, ‘loc sa
treaca-n producte, da-n special si mai ales cu studentii avea el ce-avea:
venise un nou val, dupa Ungaria, de-i zicea : ungaristii... Batea la astia
ca la fasole, ca ‘icea c-a vrut sa-1 spanzure da felinare...

— Cine pe cine sa spanzure, nea Nicule?

— Studentii pe-alde Goiciu si compania, ca-n Ungaria, nene - pe
securisti, frate! Si vine si randu lu baiatu la spovedame - Tu, ce-1cu
tine-aici?, si da cu destu pe-obraz, c-adica sa vaza de nu se ia coloa-
rea... lo - mormant. - Nu se 1a, zice, nu te-al mascat in cioara - aia din
sobor : be-he-he!, ca sefu-mare cacase-un banc. - Cu ce es’, ba?, ma-
ntreaba Goiciu iar. Io, mai mult de frica, ma ia gura: - Cu dinamita, s’
trait’! Goiciu ia pe locrepaos si se uitd la  mine-n dunga: - Ce dina-
mita, ba? - Pai, zic, nu stiu dac-ati auzit de mine, da’ io-s ala de-a pus
dinamita su’ guvern. - Ce guvern, care guvern? - De democratie popu-
lara, s’ traiti! - Ba tigane, faci misto de mine? - lo, dom’ comandan’?,
nu-mi permit, asta-i varianta la tribunal - si-i relatez cum m-am pilit la
Obor si-am facut strigarea cu Traiasca republicanii, pand vine
Americanii. $i? se screme el sa nu raza, ii cam placuse poizia si ai din
suita 1-hi-hi, caci radea starostele, sa dea si el dovada...- Pai-si, zic,
asta-1 marea dinamita, ca de mai strigam o data lozinca, prav s-alegea
de guvern, de-aia-mi si cadorisira zece cotolani! Cand ajung aici, parca
se crapda de lumina si-mi zic: ai buclarisit-o, Nicusor, arsdsi ietapili,
facusi cincinalu-n paispe, poate-ncasezi supliment la deceniu, pentru
agitatie la locu’ da detentie... Ce sa vezi, fratioare: pune-te Goiciu pe
ras si razi, mai sa-l libereze damblaoa: Es’ dat in ma-ta, ‘ice, es’ sem-
patic, ‘ice si mi-e-mi place comicii - ce meserie ai? - Frezer, sa traiti!,
zic. - Frezer ai sa fii, de maine te bag in portie - da daca te pnnd ca-mi
umbli cu pététéu’ pin celule, te frezez, de nu-ti mai creste pelea!

— Te-a pus? Frezer?

— Sa vezi si sa nu crezi! De-a doua zi! Facea ce facea pin pe’ten-
ciar, ma cauta, ma scotea din celula unde eram, ma ducea la corpu-de-
garda: - Nicusor, ‘icea, 1a mai canta aia cu dinamita! Si1-o ‘gzecutam,
Barbu Lautaru mi-a fost tata-mare... Uneori imi dadea chistoace, ca n-
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are voie-ntregi... Pand-ntr-o zi cand m-a ciripit un cofrezer c-am
tranzmiz’ o chezdie.

— Ce... chezdie?

— Una misto, cu buzili date cu ruj...

Baza reincepe in urlete de veselie.

Ilarie isi trage calcaiele in lacasurile lor, is1 urca mana alaturi.
Inainte de pornire trebuie sa stranga tare-tare pleoapele sa-si rostogo-
leasca globii ochilor, pe dedesubt, pana la durere: ca de incalzire de
cursa lungd. Sa-si miste, incdlzeasca si degetele, de pipait, de urlat.
Asa. Acum 1si rareste respiratia. Cand simte in gurd saliva apoasa,
umplindu-i-o a greata, stie cad e gata. Poate sa se libereze.

In prag, nodurile: poarta; cerul; pasul - pasul meu, adevaratul; o
femeie, una cat mai oarecare, sa le prinda pe toate cele patru mii; tre-
nul - in care voi ciltori cu bilet cumparat de mine, pr1mul semn pipai-
bil de iesire. Iar in tren, pe cine sa intdlnesc azi, cu cine sa dau fata?

Cu Amalia, de pllda, nu conteaza ca ne-am intalnit si in trenul de
ieri, de ras-anii trecuti, la fiecare intalnire Amalia ¢ mereu alta, doar
numele-1 ramane, ele-s ca o scara cu tot atatea trepte, cea de azi o arata
ofilita, 1mbatran1ta timpul a trecut cu tancul peste ea, dar tot asa:
geloasa nu pe alta femele ci pe mine: cum de-am ramas neschimbat,
in fine, neimbatranit, In atata amar de vreme, tocmai de aceea incepe
sd ma caineze - ea pe mine:

Vaaai, bietul de tine, dar cum ai mai imbatraniiit

s-o lasam pe
Amalia in tren - in cel care vine in sens invers, noi trecem la halta; la
oamenii din sat; la casa: divanul din piele ostenitd, perdeaua arsa cu
tigara, Doctorul cu bretelele lui; mai departe: cartile; si mai departe,
mai departe...

Iar am uitat pianul. lar am uitat Catinca

semn rau sa uiti, la noapte am sa visez biserici, struguri; am sa ma
visez razind, si-atunci

Mai este un nod: uitarea ultimelor, care duce la sfarsit ; nu la final,
ci la sfarsit.

Gata, am zis, zic cu glas tare, fiindca era GATA, padurea cu copa-
cii e1 se afla chiar acolo, cu un minut sau cu trei, cine mai stie, pe cand
umpleam seringa, o umplusem s1 mi se gohsera picioarele - pentru ca
incuiasem usa, desi daca Doctorul ar fi intrat, n-ar fi observat seringa
mare plina-plina apoi asta, cu plinatatea a devenit fara importanta, usa
deschisa, usa inchisa, impingeam pistonul, asteptind in lumina picatu-
ra, iar cand picatura s-a prelins pe ac, am spus

Gata, desi atunci inca nu putea fi vorba, n-aveam decat sa trimit
sub pielea neagra si de cauciuc doar atat cat trimiteam cu seringa mica
s1 cum faceam de obicei, de o luna de cand

eu spusesem, ca sa mi-l
pregatesc pe cel de la sfarsit
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1atd padurea, padurea, padurea poate fi Impinsa si

mai Tn urma, la ceasurile, zilele, lunile umplute pana la explozie de
gemetele, strigatele, urletele auzite ale mamei - nu stia sa sufere, biata
de ea, suferinta ei era aiurea, nedreaptda, nenormala, nici eu nu i-o
puteam indrepta, canaliza altunde - ce sa-1 spun : cd naste? - nici eu
n-o puteam indura, nu era a mea decat prin rezonanta, nu avem pe ce
ma sprijini ca s-o salt pe umeri si s-o duc, eu apoi discutia asudata, din
baie, cu Doctorul, al doilea barbat al mamei, cand eu, desclestind
falcile intrebasem:

- Dar daca... noi?

st el tipind, imprudent
- Crima! Crima!!
prevazusem pentru ca, chiar de-as fi cautat, n-as fi

gasit dreptate de dat doctorilor - in patruzeci de ani de praxis urletele,
vaietele, rugdmintile tocesc auzul, cele doua-trei precepte morale
invatate la facultate, cetite prin almanahuri, rostite apoi cu orice prilej
ajung sa se ingroase, sa se lateasca, devenind din deget aratator palma
protectoare dar, Dumnezeule, acesti patruzeci de ani nu-ti dau dreptul
sa te scufunzi 1n blestemata casa-de-lemn inceputa in urma cu trei ani,
pe care cine stie cand ai s-o ispravesti - daca...- pentru a nu mai auzi
strigatele bolnavului, din intAmplare, nevasta ta, a doua, cea pentru
care ai divortat de prima si asa mai departe, urla cu ea, ori taci
omeneste, msrturisindu-{i neputinta de a curma inutulul, nedreptul,
macar de asta data si in familie Incearca sa treci dincolo de bine si de
rau, de permis, de nepermis, ca sa fii ceea ce trambitezi ca esti, de
patruzeci de ori cate patruzeci de buboaie despicate si buricuri taiate si
picioare legate-n scandurele sunt nimic pe langa ce ai fi putut face si
n-ai facut, nu fata de bolnav, ci fata de tine, cel trimis pe pamant sa
aline durerile trupului, calare‘;ul scoate p1st01u1 si apasa pe tragaci cand
prietenulomului si-a rupt spinarea ori un picior si chiar daca un cal este
forma evoluata a omului, femeia-1, totusi, viitorul lui, chiar in moarte
- de ce n-ai, de ce

Ti-a1 vrut de-on-to-logia-mpacata constiinta perna moale si nici
imputita de perna deontologicd nu te-a tulburat nu te-a trezit nu te-a
alungat ca taunul

Padurea a fost nu doar atunci, din copacii ei s-au 1ndltat-inchega-
te toate podurile: muzica in care ma azvarlisem ca-n Lethe (dupa ce
arsesem cu dichis si voluptate) hartiile, caietele, carnetele aducindu-mi
aminte de o infrangere fara martori) si mai inainte razvratirile, fugile
de-acasa, de la scoala

Si 1nsasi faptura mea : desiratd, numai unghi, numai schitda, numai
kilometru, cu miscari de articulatii de lemn, pinocchio ascutit in toate,
aplecat a fuga - a trecere

si la inceput de tot - daca nu dincolo de dincolo, nasterea, primul
pod, intdia liberare sarbatorita cu oracaitul orb, triumfator, cu taierea
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buricului, cu aerul tuturor si al meu sfasiat de tipetele triumfatoare si
oarbe
Podul - nu l-am pipait, dar il stiu, ca cel peste care toti oamenii
trec si pentru unii ramane singurul - nu era cu totul al meu, ci doar si
al meu, podul era al tatei, cel pe care nu-1 stiu nici macar din fotogra-
f11, al celui care, 1stovit de netreceri isi depusese dorinta in fierbinte si
noapte, ca sa treaca prin cel ce va veni
venisem, ars de arsurile podu rilor netrecute, il trecusem aman-
doi, cand va veni vremea, am sa ma trimit si eu prin urmator, eliberin-
du-ma in sfarsit, racnind prin glasul aceluia, orb, triumfator :
Toate podurile pot fi trecute prin femeie
asta o adauga-
sem mai tarziu, dupa ce invatasem pasul greilor, iar Catinca imi fuse-
se bagata cu de-a sila pe gat - nu a fost prima, nici statornica, Tina trece
prin toate, peste tot
fiind ceea ce este - pentru femeie
Singura reguld nescrisa a puscariasilor la care consimtisem din
primul moment, ba cumva mirat ca nu de la mine pornise, lasindu-ma
legat de ei, toti, prin acest lanf comun, purtindu-ma din inchisoare in
inchisoare, din colonie in colonie, prin fata gamelei si a tunului si a
amintirilor dulci si mincinoase si a batailor tasnite din nimic si din totul
Iata, e rau, din ce in ce mai rau : unsprezece ani de ‘steapta,
umilintele, teama cu ciocane, iatd puscaria - si cand e mai rau, mai
foarte ascutit, zici :
Ei1 s1 ? - sau nu zici, doar te retragi cu un pas, in tine, iar acolo, in
rotundul adapostului: femeia
femeile din noi stiu sa rada, stiu sa
paseasca, sd miroasa sfasietor a ea, stiu sd tacd melodios, stiu sd astepte
cu credinta+costum-+cerere
Ne e rusine de-atata femeie, ne indurerecaza atata bine, ne stin-
ghereste atata bafta, iar ca sa nu ne gelozeasca cel de-alaturi, ne plan-
gem de ele, de necredinta lor, inventdm probe ale tradarii,
ne-aducem
aminte ca odata, e-hei, incepuse a calca pe de laturi, nu doar cu unu,
dar atunci am trecut cu vederea, degeaba, femeia tot muiere :
Ma-nseald, m-a lasat, m-a uitat, nici nu se mai gandeste la
mineeee ceilalti sar indignati, ofensati, raniti: nu-i adevarat, de unde-ai
scos asta, n-ai de unde sti, de-aici, ce-1 acolo-afar’!, stai sa-{i spun eu
cum stau cu adevarat treburile
pentru ca si eu, cand are sa-mi vina ran-
dul, sa-1iau la contrazis, combatut, ba sa-1 injur, sd-i ard una peste bot,
ca-si vorbeste de rau femela de parc-ar f1 numai a lui:
Bine ma, tolomacule, e numai a ta femeia?, e si-a noastra, vere,
cea pentru care ne mai agatam, atarnam de poala vietii, ca sa-notam
pan-la malu cu calu, sa iesim, in pizda ma-sii de-aici, pai boule si
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tampilacapule, ea-1 nu doar gaura-n care te bagi si scuipi si ‘p-aia te
cari, ‘cheindu-te la slit, pai daca-i vorba de ga’, atunci sa ‘ura vorbim,
‘re-ai al dracu d-animal nesimtit, pai ba, nasolule, gaura face ea, muie-
rea-asteptatoare, cu-asteptarea ei, pentru tine, cacatcuomchl tot
asteptindu-te pe tine, capsomane si magarule ce estl tu, ea scobeste
cu-asteptarea ei zidu-asta, din afara-ncoace, ca sa iesi tu prm gaura din
zid, nenorocitule si pacatosule, de zice de ea ce zici - pai daca te mai
aud, 11 descui capu’!

Din primul an renuntasem la Catinca, incetase de a mai f1 doar a
mea, de cand se aflase printre detinuti, de la Guliman, povestea cu
asteptatul, ramasese si a mea, insd nu mai mult decat, de pilda, a lui
Igna - foarte bine, la Judecata de Apoi ma ia Doamnele la intrebari:

«Ce bine ai facut tu pe pamant ?»

«Le-am dat-o oamenilor pe Catinca, Domnule»

«Bine, treci de-a dreapta Mea”

— Dac-avem nasole la pranz, deteram lovitura.

— Daca ! Fasole-n miez da vara - n-ai pofti si niscai jumari?

— Ar strica ? Nu scapam de siropu de rosii pand-n toamna - o fi
prin jur v-o fabrica de conserve? Ai, nea Ilie?

— leste doo, una veche, alaltd noo, de-acolo provine borhotu - ce
sa-l arunce la porci, ni-l provine noo, ca noi, eah, nu s’tem oameni...

— Daci-1 tot saramura da pele da rosie, refuz gamela!

— Chiar! Ce-ar fi sa-i ardem o grevafoa’?

— Greva-n camera de liberare? Es’ diliu, p-onoarea mea!

- Ce, asta-1 mancare? lo-1 pun gamela-n cap la polonicar - sa aiba
coperemant, sa nu-1 ploaie-n ‘teligenta-aia!

— 1ti crapa dovlecea de mintios - ce-ai cu polonicaru, el face
meniu’?

— Nu, da las-ca si polonicarii...

— Esti in cunostinta, nea Mocanule, s1 matale-ai fost.

— Mamaligar, nu polonicar - mama, ce viata de cane, de nu s’ cate
ori era sd cad in cazan..

— ‘Teresan’, cd nu de matale-am dat in calupu de mamahga

— Asta nu-i banc Gulimane! Asta-i banc de nu se face si-1 faci!

— Banc? Al de-1 gisii in calup erea soarec veritabil, nu banc...

— Minti! Cand ai gasit soarec in portie, ba tigane?

— S4 tot fie f°000...

— Vezi ca minti? Pai de ce minti tu, Nicusoare? Can’ eram
mamaligar si-asudam sudori de sange la gura cazanelor, tu ti-o frecan-
geai in libertate, la iarbaverde, la mancarica, la bauturica, la futulica...

— S’ ce, nu era fert bine soarecu ?

— N-am verificat - 1-am dat la tineta.

— Cooom ? S-arunci sfianta carne s-onoratele calorii la tineta ?
Dup-aia te plangi ca n-ai carne, n-ai calorii, n-ai noroc, n-ai calorii..

n-ai carne, n-ai calorii, n-ai car’
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22 11 33
am intrat la
doudsdoi, am facut unspe, am treistrei, ca El, ma opresc, ma intorc, nu
vad nimic: unde-s unspii?, nu ca i-as fi pierdut, dar nu-i gasesc:
unde-s?, cum aratd acesti unspe, asa pierduti

Doamne, ca greu se mai taraste clipa de fata, arind-o, grapind-o,
semanind-o, secerindu-i spicele, ma aleg cu pleava, unde-s boabele ?,
il spui ca n-o vei uita, clipa, ca va trece, se va muta in spate, asa, plina
s1 sfasiata, nu poate sa se indeparteze prea mult, in uitare

si uite, s-a departat, departe, ‘parte se sterge, se uitd, nu mai
fiinteste - poate ca-i mai bine asa, ce ne-am face fara de uitare, am fi
pedepsiti, In plus, sa ne scaldam mereu in amintiri Improspatate, ne-ar
ucide atata prezent

si uite: nu mor, nu-i cu totul peste putintd sa traiesti sub ploaia
amestecata, cele trei zane, cel trei caini nu sunt decat cuvinte, cuvinte-
le pot fi puse intr-o caciuld, amestecate, scuturate, nu-i nevoie sa scot
unul si sa-1 aflu, mi-e destul ca toate trei se gasesc acolo, iar eu pot
zice: Daca vreau, pot sa le scot

treistrei din care ungpe-n inchisoare
ce-i femeia pentru mine?
femeia, ea este, nu este decdt o altd ipostazd a mea, ea fiind cea
care-ag fi, dac-as avea un barbat ca mi’
iarta-1, Doamne, i-1 atat de drag, totdeauna s-a iubit, niciodata
n-a fost inselat, de unspe ani ma iubesc cu manie si cu teama, urma-
rindu-ma, supraveghindu-ma, rastdlmacindu-mi fiecare pas, fiecare
cuvant, dorind uneori sa se, uneori dorind sa te surprinzi mintindu-te,
amagindu-te - dar nu mult : atat cat trebuie, pentru ca impacarea sa fier
violenta si sd stiu eu cd n-a fost adevarata presupunerea - si iardsi ma
iubesc ungpe ani cu disperare si calm, imi sun la ureche mirosul de
piele, imi adulmec gandurile scoase din tatani si lasate acolo, rezema-
te de perete, lustruindu-si poteci mai statornice decat cele refuzate, te
ascunzi prin tufisuri, se ascunde pe dupa mobile, ca sa tragi cu urechea,
sa se surprinda incheind invoiala

ca sa am ce blestema in vecii vecilor,
amin si inca nu, ma mai desparte si-mi sant drag pentru ca nu m-am
descoperit niciodata, Imi sant si mai drag, pentru ca stii: n-ai sa inchei

invoiala si ingenunchez aici, in fata mea, sarutindu-mi genunchii

«Ce bine ai facut tu pe pamant?»

«Le-am dat-o pe Catinca»

«Altceva?»

«S1 am evadat, Doamne, am evadat mereu, in toate felurile, de
cand ma stiu am zvarlit din copite, sa ma liberez de ce ma inchinga,
obliga, imi interzicea, cand am deschis ochii, m-am gasit infasat in nu,
alaptat cu nu, luminat-umbrit de nu - de-atunci am prin a strigare, pana
mi se stergea glasul: Da! Da! Dal, ca sa asupu nu-ul, cel mai
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infricosator baubau al primei cumpaniri pe-o talpa si-un calcai - si
fugeam, Doamne, fugea, strigind Da,

«S1?7»

«Si... asa. Nu m-a invins, dar ma constrangea la intoarcere, e-he,
Tu, Doamne, nu stii ce inseamna sa fi1, nu infrant, obligat sa accepti
adevarul celuilalt, ci lasat cu Da-ul tau, pana te ineci in el, pana
ametesti de invartire intr-un singur sens, adus pana la a cauta singur
nu-ul, ca sa-ti recapeti echilibrul - chiar de nu conteneam sa-mi strig
Da-ul s1 sa ma atarn de el

— Si 1a mai canta ceva de-acolo, de la voi, de le politici!

— Ma cam iei la perpulis, nea Georgica, sanchi, la voi la politici...
Ce crezi matale, c-acolo numai mandea erea ‘nnemerit in laptele mustii
ca omu potrivit pa locu altuia ?

— Pai, nu? Dreptocumunii e una, politicii, in fine, partidele
i1storice, menstruoasa coalitie, dictatura-ntonesciana...

. esploatare, chestii, crancenalega-li-ta... te !

— Ba Mar’nica, da tu le vezi la curscur’!

— Pai1 ce-am frecat la scoala-aia de tractoristi?

— Scoala, ai? De tracto... De-aia-i1 facut-o zob pe muierea-aia...

— Muierea aia... E-te lael... Lasa-ma, dracu’, cu cazu meu, ce te
legi de el, ce-mi umbli pin dosar? Ce, eu umbl’ pin cazu matale? Crezi

. C-am vrut? Ca mi-a casunat mie, ca mi s-a sculat, de s-o0...? Ce,
10 ma leg de ‘lapidarea matale?

— Am glumit, Marinica, iarta si tu, m-a luat gura pe dinainte...

— E-te, na... Iarta...

..asta gavaream, nea Mocanule, ca nu eream 10 singura cioara
blonda p-acolo-sa. Buninteles ca era politici-politici, in fine, ai de mai
ramasese pe solu patrie, dupa liberarea cu tancur’li sovetice. Am
complacut-o de-un paregzamplu cu ministru Coriolan..

— ‘Rioloan ? Habar, n-avui onoarea.

Parca io, pan- la momentoportunu’? Da la modu-asta se-
nsuseazé ‘storiapatrei, cum zicea tata-mosu, de nu l-am apucat... Sa
vezi : ‘tr-o seara, zdrang !, usa, baga prin zvarlire pa unu, se prezanta
ala : Buna seara, stimati domni, numele meu ¢ Barbu Coriolan, fost
ministru de finante, senator in doctor si tot felu’ - amaritu: curgea
nadragii dupa el, da ministru! Financiar, in plus! Niciun dinte-n
galagie, da senator! li plangea mucu-n varfu pliscului, da ‘doctor in tot
felu de stiinte, care de care mai arta si mai litera“...

— Chiar erea? Ministru si doctor, in fine, senator?

—‘Ce sa nu fie? Erea! De-a vrevaratelea, cum zice varu-mio,
frantuzu’ galic - pai nu erea el unic la parinti si mandru-n toate celea,
cum bine zicea Marele loncreanga - acolo erea plin de ministri,
profesori, doctori, generali, presedinti... In fine, patura...

— Ha-ha-ha! Patura!

— "Te rade, Mar’nic’, c-asa-i zice la societate, mai pune mana,
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de-nvata si tu scriscititu’, ce ma-ta-n cur d-analfa’...

— De ce-l injuri, nea Georgica - pai, da-n pizdamasi de-njuratura!

— Si zi asa : mareasocieta... Patura, dé! Si Gulimanache-al nos-
tru pin ea - te-nvartisi de v’o slujba ceva, grasa? Nu-ti dete nemica, nu-
ti zise ca cand vine la putere...?

— T! Nu egzista - 1o nu cer, domnule, 10 solicit! Stati sa va spui o
chestie nostima da to’...

— Pa ochii tai ca nu te-a facut careva macar director de ceva? ‘Ce
ca-aia, patura si la parnaie se tine de-mpartit la functii: ia si tu, tine si
matale, pe tine te fac asta, pe-dla ailanta...

— Dascutii da celula, ca peste tot, nici un deranj - sa va relatez o
nasulie c-o perchezitie...

— Lasa perche’, -zi mai bine de nu te-a uns nital de-un ministru
derector peste parndi, de sa nu ne mai dea borhot de rosii...

— Un’e1l norocu-ala - v-as da la toti femei, barbate! V-as da
sangele Domnului, vinuleanu! ‘P-aia v-as da afar’ d-aciia, cu picioa-
re-n cur v-as da !

— Da-ne, domne! Da-ne-n suturi pe poart-afar’!

in vara aceea Ilarie Langa avea aproape 28, facuse 6 din 7, mai
ramasesera 383 - dupa cum arata calendarul de sapun si, intr-un amurg
de baragan, la intoarcerea in colonie, o intalnise

O stia, de patru luni o avea, inca din aprilie, si dintre mainile lui
prinsese a se tari peste Baragan

se daduse Intai o alarma, falfaiau zvonurile: a evadat Gambeta, al
dracu’, Gambeta, nu-1 rabda parnaia, mereu tot intr-una se cara - dar
Gambeta era acolo, pleostit, nenorocit, se mira si el de evadarea lui si
facea: «Phiii ! Si n-am fost atent...» - la evadare, adica, apoi Mitica a
sunat adunarea din tampon, asta era, nu alarma, ci adunare-speciald,
s-a-ncurcat Mitica-n tampoane, s-au strans pe platou cu totii, s-a aratat
s1 comandantul si ne-a aratat-o

un fel de capitanas, daca i-ai fi luat cascheta i-ai fi vazut fun-
dita-n par, era speriat, tragea din tigare de parca s-ar fi atarnat de ea
toatd lumea a luat pelocrepaus fara ordin si I-au botezat pe loc: Duduia
Viorica si Duduia, inghiontitd de comandant, a facut un pas in fata, a
aruncat tigara si a inceput o vorbire : agricultura noastra socialista,
drumul luminos al mecanizarii, Baraganul afurisit, ocolit de ploi si de
noroc - da’ nu ne-nspaimantam noi, comunistii, il vom i-ri-ga, il vom
preface in gradina, stropitd cu apa trasd din Dunare, «Asa ca sa ne
mobilizam toate fortele noastre, tovarasi...»

comandantul i-a ars un ghiont, Capitanita nu i-a-nteles semnifi-
catia, cerea lamuriri - le-a avut, s-a corectat : «Oameni buni...»,
comandantul si-a dus amandoua mainile la cap, dar le-a lasat in jos, cu
lehamite, Viorica 11 dddea cu lanurile unduitoare, cu oamenii in lupta
cu natura, «Caci omul el este cel mai pretios capital, fra‘... tova’...
dragi baieti - asa ca puneti mana sa dam inainte de termenul care inca
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n-a fost fixat, conducta magistrala !»
asa a incheiat ea, asudata, iar detinutii au prins a bate din palme
cu veselie-prietenie, i1ar a doua zi s-a rostogolit din remorca prima
teava, cazind la pamant tuburile vuiau frumos, adanc, a orga, campia
intreagd devenise orga lui Dressler de la Sibiu
si Ilarie se gandea la
verticala culcatd trimifindu-i spaimele tonice taris, ca vantul prin
ierburi s1 dropii, nici nu banuia ca-si face pod din auiturile puse cap la
cap, cdlauzit de tarusii Tnsemnati cu chimic, gura li se masura in toli,
baietii Incepusera a vorbi despre ei ca despre gamela si tun si decret,
se obisnuisera, Ilarie nu invatase unitatile de masura aceste, el avea una
singurd, pentru timp, stia doar ca, daca sade alaturi, in picioare, buza
de sus 1i ajunge la genunchi, ne inviorase Viorica, ne mo-bi-li-za-se,
asa ca lucram cu pofta, ca la claca, uite, frate, cum stim noi sa tragem
cand ni se vorbeste ca unor oameni, cand ne considera, n-avem lipsa
de conditional, da-l in ma-sa, ce parca numai cu conditionalu se
araneste omu’?, ce i-ar costa si pe-ailalti sa ne trateze, ca nu s’tem
animale
el ziceau, Ilarie canta la orga lui, culcata, dintr-odata insanatosit
pe dinduntru, aflind indemanari nebanuite trupului sau ingrat, lasat
neterminat - ori prea din-mult - in scurtd vreme ajunsese un fel de
timonier al echipei, conducea prin comenzi scurte rostogolirea si
asezarea tevilor incat sudorii ce veneau 1n urma sa nu mai aiba decat
sa le lipeasca albastru, cu usturoi
in vara aceea conducta se lungise, zvacnise, se facuse de o suta,
de cinci sute de metri, de trei kilometri, 1esise din sarma in afara colo-
niei, mirosea bine a Dunare, aparusera caini frumosi, cu plastron
albusiu, conducta calarea miristile si bumbacul, prinsese a mirosi bine
de tot a Dunare secata si a peste putred si a ierburi innebunite de soare,
de mal
iar acolo, pe mal, unde trebuiau sa ajunga, pamantul fusese sco-
bit in forma de patrat, oameni negri faceau ceva cu terciul negru din
groapa neagra, il luau cu lopetile, il turnau in roabele oprite pe punti
inclinate, doi negri tradgeau, impingeau doi negri roaba neagra care se
deschidea la culoare pe masura ce urca la suprafata - o rasturnau la
vreo cincizeci de pasi, unde crestea 0 movila de cenusa
pe oamenii aceia nu-i pazea nimeni, dar trageau mai din greu
decat ai nostri, neagra le era doar plelea, incolo erau liberi-pe-
jumatate, adica deoisti s1 nu se amestecau deloc, dar deloc cu excava-
toarele cu barba lipovenesti
Mine si gata!, a spus seful pazei, dind tigari roata, brava, ba, v-ati
invartit de doua zile la zi - ei1 se asezasera pe taluzul san‘;ulul in care
urma sa fie Ingropata conducta si se uita la lipovenii care nu se mai
puteau opri din lucru si la negrii care erau si nu erau albi, Ilarie se
intreba pe care dintre ei ii va fi cunoscind de la Interne, de la ancheta,
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trebuie sa fie si studenti ungaristi prlntre ei..., isi spunea, fara dorinta
- el §1?, fiecare cu alb-negrul lui, asa ca-si muta privirea peste groapa,
incolo, la apa Dunarii-albastre, de un albastru de mal cinstit, apoi din-
colo de ea, unde era si mai bine, se deslusea o pulpana de praf ori abur
de varda, daca nu cumva dealurile de la Topalu, dincolo, pe alt taram,
in Dobrogea - sedeau pe taluzul grunzos si fumau si scuipau intre talpi
s1 vorbeau scazut, facind socoteli cu conditionalul, fulgerdtor nimeni
nu mai stia sa calculeze, fiecare cerea parerea celuilalt si mai ales pe a
sergentului, iar sergentul raspundea cu bucurie cheflie, pe larg, cu
amanunte, de parc-ar fi fost si conditionalul lui

cand a sunat Mitica, de departe, incetarea, au luat-o in sir, aproa-
pe frecind conducta in asteptarea ingropaciunii, soarele atarna deasu-
pra Baraganului neadevarat de rosu, de mare, de revarsat in laturi,
Ilarie venea la urma de tot, in varful calcaturii de cocostarc si, de la
inaltimea aceea

Tina, tu erai in fata unei vitrine cu posete, neapdrat cu posete

fata-ceea era in locul cela, el se apropia, stiind ca ea il stia venind,
il lua de brat fara sa-1 priveasca - pe atunci nu se oprea la cinci pasi de
ea, spunindu-si ca poate si fara, ba chiar mai bine pe miscarea impli-
nita si deschisa - i, cum mergeau, lipiti, pe el I-a pod1d1t rusinea barba-
tului responsabil (chiar atunci se aplecau, ca sa intre in colonie, prin
gaura din sarmad) si intrebase: «Unde-o duc pe fata asta?», iar ei:
«Ma astepti aici !»

a lasat-o langa dincolo si a uitat-o numaidecat, nici in seara aceea,
nici in dimineata urmatoare - cand altii au fost trimisi la conducta, el
la gradina - nu si-a adus aminte de ea, abia la pranz, cand a inceput sa
cante marunt tamponul lui Mitica, chemindu-i la masa (atunci si pran-
zul se dadea in-sarma, pe platou), el a tresarit si a zis: «Vin acuma !»

norocul a facut ca echipa lui sa se insire pentru mancare la doi
pasi de inceputul conductei: abia atunci a simtit racoarea capatanei de
salata varita-n san, s-a aplecat, s-a chincit si s-a mutat cu un pas

«Mi-a intrat ceva in bocancy», dar nimeni nu l-a auzit, prea miro-
sea a arpacas cu slanina, s-a uitat incolo, incoace, nici un ochi pentru
el, toate sufletele fiind la arpacas, asa ca a mai facut, chincit, un pas -
desi mai tarziu si l-a reprosat: trebuia, din contra, sa se indeparteze, ca
sa poata porni cu capul inainte - s-a lasat pentru ultima oara lesinat de
parfumul arpacasului, si-a spus ca soarele trebuie sa fie cumplit
inauntru

arpacasul a venit dupa el, un timp, el s-a oprit, s-a rasucit pe burta
(si 1ar a Intrebat: «De ce-ai intrat, pe spate‘7») asa era mai racoare, a
numadrat secundele pana la patru, dar nu mai avea nevoie de ele, era
hotarit sa o tind asa, in fapt voia sa simta bucatile de tabla prinse din
timp cu sfoara pe sub pantaloni, la genunchi - erau acolo dar nu le mai
putea aranja, a mai Inaintat cateva coate si genunchi, s-a oprit, si-a
strecurat mainile pe langa piept, a potrivit genunchierele de tabla, si-a
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adus iar mainile in fata, a rupt boneta in doua, ajutindu-se si de dinti, a
luat in fiecare pumn cate un ghemotoc-tampon (vazuse ceva
asemanator la un cersetor fara picioare)

oasele din cale-afara de lunge pentru un asemenea drum, bratele,
antebratele il stinghereau, dar si-a gésit curand un taris de foca, de
caine cu spinarea rupta: se tragea cu miscari scurte, din maini, 11 sugea
restul trupului si al picioarelor (bund ideea cu tabla), silindu-se sa
gandeasca numai la: unde-1 gardul de sarma?

la primul popas a gasit ca fierul conductei nu era prea rece, cald,
ba chiar fierbinte si ca il usturau ochii de rugina si sudoare, ca aerul se
inche-gase, devenise ca piftia de porc, iarna, dens (doar il comprimase
el, ca un piston), oricum, mergea, asta facuse de totdeauna, se tarise
printr-un mat de fier invartit frigare in flacarile Baraganului, toata viata
alunecase, taris, prin intestin, totdeauna spre Dunare, de ce se vor fi
deplasind oamenii, mergind dizgratios, scadat, holticait, cand e asa de
dulce sa aluneci fara a te rupe de pamantul bun si cald si de iarba de
racoare si de greerii care or sa cante la noapte, de apa dulce la ascultat
- pe spinarea careia pluteste el acum, lin si drept spre Dunare

si far-de
popas, Tina tu erai in fata unei posete, ne-a-pd-rat, fiindca toate
pamanturile, toate ierburile, toate dunarile se apleaca, nu mai e mult
pana la sarma, o s-o simt cu spinarea si, dacd o sd ma zgarie putin o sa
fie de ramas-bun, nu-1 ea de vina ca s-a facut cam cald, o sa se
racoreasca atunci cand o s-o iau la dreapta ori la stanga ori drept in sus,
ca s-ajung la bine-bine, asa ¢ drumul in viata, se face covrig, isi ia
coada-n gurd, ca sa ma nicdireasca - dar nu ma las, nu ma-ntorc, nu ma
nimic, tu erai in fata vitrinei cu esentialul: sa te tii drept cand drumul
se indoaie si nu conteazd ca adevarul a fost obosit de gluma cu
deviationismul, nimeni nu ma poate devia, obliga la cotituri-pe-linie,
atat ca as dormi un minut ba chiar doua, am inotat mult, m-a supt apa,
trezeste-ma dupa zece minute, prems poti sa ma strigi, ca sa fiu sigur
ca esti dinaintea vitrinei, striga-ma, dar nu bate-n fereastra si-n frunte
si-n maruntaie, lasa-mi gingiile, dintii la locul lor

atunci s-a trezit: loviturile 11 invaluisera capul in coif de explozii,
camasa de forta din ofel cantator, un glas din fata 11 soptea, indepartat:
Intoarce-te!, altul dinspre picioare 11 raspundea: Intoarce-te !

s-a intors, obisnuit, pe partea cea stanga-dreapta, ca in carantina,
insd nu asta voiau ei: dincolo de intunericul rosu tropaiau pasi,
chihaiau caini, zanganea peretele de jaratic, din toate partﬂe cu totii il
intorceau, Dunrea se mutase ori nu existase, asa ca zvacnise drept in
fata, la al doilea salt si-a grapat crestetul in dlntn sudurii, carpele din
pumni se terminasera, se consumasera si tablele de la genunchi si totul
se, in afard de frica - pisica salbatica, ba nu : salbaticitd, latra-mugea
ca un si, unde urla ea, matul se stramta cu gheare de sudura, gata-gata
sa-1 inhate mainile Intarziate
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a luat-o la fuga, oriunde, cu atat, cu cat conducta isi inversase
capetele, tot spre Dunare, orice-ar zice unul si altul, povestea cu
sugrumatura nu-i intoarcere, ci ajutor, svung, desi nu-i placut sa fii
expulzat de un mat, ca sa nu-i spuna pe nume, ce mai conteaza pe
unde-ai venit in lume, bine c-ai iesit aerul de-aici si pamantul dincoa-
ce, de sub unghiile iesite si ele din bocancii rosi, lumina uriasa, racori-
toare, pamantul asezat greu, pe burta si pe mainile uitate indarat

nu era Dunarea-Dunarea, din contra: cizmele; in varful lor:
cascheta; intre ele catusele cu soarele pe ele, catusele i-au fript ochii,
el, ca sa nu-1 mai sangereze vazul, astupase bratarile cu mainile, iar
soarele tac-tac, de doua ori

si-a amintit de salata varita-n san, buna-ar fi fost acuma, pe limba,
pe radacina limbii, pe dintii uscati, sfaramiciosi, pe tample, la
genunchi, pe la suflet

careva l-a ridicat pe la spate, I-a-nfipt pe picioarele altuia, el a stat
onorabil, in echilibru, pe acelea, pana au venit din fata niste ochi din
sticla verde, ochii s-au apropiat in salturi lenese, Ilarie nu credea ca
pentru el vin, a dat sa se tragd-ntr-o parte, sa-1 lase sa treaca, insa ochii
l-au fulgerat, strivindu-i vazul

s-a ridicat de la buza conductei, tot el era, erau mainile lui,
ingemanate, capul lui, limpezit si s-a catarat singur pe picioarele,
intoarse si ele, a asteptat ca ochii sa vina iar, de asta data le-a luat-o-
nainte: s-a adunat si a sutat din toate puterile, cu dreptul, la un metru
sub ei - sa le sece toate podurile

capitanul cu mansete albe, fumegator de tigari victoria ; el - pe,
mereu, punctul sd vomite; si capitanul: Dac-ai vrut sa fii liber, de ce-ai
evadat?, el tacea, se uita cu ochii ingrosati la mansetele albe si-si
stdpanea vomitul, scaunul pe care statea in fata mansetelor era asezat
cu gaibele-n sus, pe tavan - cu tot cu el? fara?, nimic sigur, decat ca
intrebarea mansetelor: o tampita, a oftat si a inceput sa explice capita-
nului, rabdator, chiar cu dragoste de aproape, ca, insa acela, un tam-
pit, 1-a zis de mama, nu Injurdturd, ci nu stiu ce, cu ucisul, a zis si de
pachet-vorbitor-scrisoare, ca le taie, taie-le, a venit duba, a venit tribu-
nalul, nici n-a apucat sa numere nasturii procurorului, ca l-au si scos
de-acolo, nu era pentru el scena, insa nu se mai poticnea in lanturi, le
invatase

—... chestia cu glasusangelui, cd nu te lasa pan’ nu dai iar pe la
locucrimii...

— Vorbesti de-ai-cu-sange, nea Mocanulule? Ori de-ai cu facutu la
stanga a paralelor, ca matale? Vaz c-ai pus tare sonoru, de sa te-auza
dupa sala ca cumca te caiesti pe baza de-autocritica - vezi sa nu-ti faca
vant pe poarta cu trei minu’-nainte da termen!

— Sictir, tigane! Ce stii tu ce-1 mustrarea da constiinta! Tu
manglesti tot ce-{i cade-n raza, nu te gandesti la amaratii de
pagubasi...
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— Care,-amarati, nea Georgica, sef-de-camera? Ca ce chestie sa
ma gandesc‘? Capata-napoi cincileii ori izmenele de le-am sutit dupa
sarma?

— Asa e, Gulimane, tu esti din al cu buna-dimineata. ..

— Nu neg, da’ mi-s, nu ma comparez cu barosani ca matale, de-ai
facut din criion, ‘j°da mii da lei... Mai faci si pe paratoru’ de rau, ca te
da afar’ dan parnaie regretili...

— Fac! Ca eu, domnule, am constiinta de ma mustra, asa sa stii!

— Constiintd - de te mustra? Caca-te pe ea si gustra!

— A1 sictir, cioroiule, ca te... te... te... Cu mine nu-fi...

ba o sa-1, si
cu tine, mocanule, cum i-a, cu noi toti - dupa conducta, un an si ceva,
in lanturi-izolare, i-a priit singuratatea, a scris, a compus in gand si nu
s-a mai preocupat de conducta, infrangere definitiva, ziua era bine,
noaptea insa nu se putea apara de vise - de vis : sergentul cu ochi de
gheata verde 11 apuca bratul drept si i-1 indlta, ca pe ring, apoi il batea
pe umar: Bravo, ai parcurs 206 metri !, el protesta, procurorul venea cu
un fierastrau, sa taie conducta, exact la 206 m., scrisi cu alb - ca sa vada
ca se vede urma evadarii, induntru, pe rugina, sa vada ca se vede eva-
darea in valoare de 6 metri in cap, avocatul zicea: Tai eu, la 200 fix,
acolo-1 gardul de incinta, clientul meu nu I-a depasit, taiiem conducta
exact la limita gardului, sa vedem urmele pe rugina!, Ilarie se zbatea in
gandul din vis si in conducta, vrind sa strige: Am 7 metri si am evadat
cu 7,50, nu vreau expertiza prin taiere ! - procurorul harcaia din
fierastrau in dreptul subgenunchilor lui, se poticneau dintii in tabla,
inca nu-l atinsesera, daca nu se trezeste acum, bestia are sa-i
fierastruiasca picioarele

urla si se trezea

de asta data reusise sa evadeze - din vis - un fleac, Inchisoarea,
fleac 1zolarea cu lanturi, fleac gardul de incinta, trecea pe la 200 m. de
la buza conductei, era gard-de-incinta intre visul dinduntru si libertatea
de dincoace, din izolarea cu lanturi, evadarea nu fusese deloc un esec,
fiindca nu dintr-o colonie de munca evadezi, ci dintr-un vis rau, vis
mincinos - auzi : 206 metri!, cand el stia precis ca facuse 2060, insa
porcii, porcii, 11 furasera un zero, dar nu-1 nimic, nu-i nimic, furindu-
i-1 acolo, i-au dat aici, fara sa stie, prilejul de a evada in fiecare noap-
te: se pregateste cu dichis, scotin-du-si pantalonii - desi purta lanturi
nituite

nu vazuse, nu-i explicase nimeni, doar auzise ca s-ar putea, asa ca,
dupa cateva incercari, s-a putut: isi descheia nasturii de la slit, 1asa pan-
talonii pe calcdie, apoi incepea manevra, lunga: trasul cracului mai
intai pe sub bratara, apoi, atata din slit, cat sa permita mutarea labei
piciorului dinduntru in afara; pantalonul era re-tras, prin bratara, de
asta data pe langa piciorul gol ; la fel cu celalalt crac - dupa aceea putea
dormi dezbracat; cand era in toane bune, isi scotea si1 izmenele,
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operatiune mai usoara, fiind mai subtiri ; dupad o vreme si-a ocupat tim-
pul cu pusul nasturilor: a cules din tencuiala, chiar din carnea caramizi-
lor pietricele cat bobul de porumb - urma sa le inveleasca in petice de
panza ruptd din poalele camasilor, sa le coasa pe toata lungimea
descusaturii dintre picioare a pantalonilor; pana sa adune atata amar de
nasturi - la cataligele lui cel putin doudzeci - s-a nimerit ca intr-o seara
sa-1 observe un gardian batran cum isi scoate, la culcare, prin bratari,
pantalonii; a doua zi dupa desteptare, 1-a lasat sa-si imbrace pantalonii
pe acelasi drum, l-a scos din celula, 1-a dus la fierarie, acolo 1-a facut
semn sa ia pozitie si cu ciocanul i-a batut bratarile, turtindu-le pe
turloaie, pana a auzit urlet; I-a ajutat sa se ridice, ba chiar i-a dat
boneta cazuta si 1-a condus la celula; era timpul, deci, pentru nasturii-
dintre-picioare : i-a facut in vreo trei saptamani, sub ochiul, prin vizeta,
al batranului gardian.

In prima dimineatd de dupa noaptea dormita fara pantaloni, gar-
dianul a intrat in celuld, s-a apropiat de el si a inceput sa-1 pipaie intre
picioare - pentru Intaia oara 1i auzea glasul; moldovenesc:

— Cun’ ti chiam’ p’ tini, bre?

Ilarie, inca nevenit in fire, zisese fara sine:

— Mapupiincurmoscocos.

Gardianul si-a scos carnetul, a scris ceva, ajutindu-se si de limba,
apot:

— Videm noi cari pi cari - di ci deterorez’ efectili stat’lui?

Ilarie ar fi intrat in vorba cu el, nu se mai folosise de glas de
cateva luni - nu stia de unde sa Inceapa; a zis ce i-a trecut prin cap:

— Vreau baie. .

Si glasul lui era al altuia - ba chiar mai al altuia decat altul. Ii
iesise subtire, poncis, aschie lunga, fragila - trebuia sa-1 intareasca. Pe
masura ce emitea vorbe, se intorcea la sine:

— De acord: evadare, lanturi, izolare - dar baie? Unde scrie ca
evadatii n-au voie la baie - cu dumneata vorbesc!, s-a rastit, intelese-
se ca glasul suporta efortul, apoi il podidise placerea de a se auzi
racnind la un epoletat. Pai sant plin de jeg, domnule!, continuase. Am
rapan, bube, paduchi...

— I-a-1a-1a stai!, s-a speriat gardianul. Ci paduchi, di un’i paduchi?

— Cum, di un’i?!, il imitase. Din nespalare, din murdarie - numai
ierl am prins optsprezece...

— Mai baieti, cu mini s’ nu faci bascalii...

— Daca vrei sa stii, am si plosnite! Si soareci! Si... Dar asta-i
porcarie, abuz, ia cheama-l pe porcuroru-ala, sa vada cum sant tinut,
infometat, batut...

— Ci-ci-ci porcu...? Cin’ ti-o batut?

— Cum, cin’ m-o batut? Dumneata! Profit1 ca sant in lanturi -
si-acum de ce dai?! - gardianul sper1at se repemse sa Inchida usa
celulei, pe dinauntru. Inchizi usa, sa nu se-auda ca ma baaati?!, a urlat,
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dupa care a slobozit acel Aaaaa! care numai in inchisoare poate fi
auzit, mult mai putin durere, mai mult disperare.

Gardianul a sters-o in galop.

Ilarie s-a asezat pe marginea patului. Era obosit, trist. Ce-1 apuca-
se, cu batranul gardian? Ei, da: batran, dar ii batuse pe os bratarile
lantului, porcul - batran!

Cand a auzit glasuri si pasi, s-a dus la tun, s-a descheiat la
pantaloni, s-a asezat. Cu barbia in pumn. Cu coatele pe genunchi.

Au intrat : ofiterul de serviciu, un civil, doctorul Ciolan, un
sergent, alt sergent, al treilea sergent, in fine caprarul moldovean. Si
batran. Doctorul Ciolan a vorbit primul:

— Simuleaza!

Ofiterul de serviciu, blajinindu-i glasul:

— Ce faci?

— Cuget, a raspuns el, fara sa vrea sa spuna asta.

— La ce?, s-a precipitat doctorul.

— La ceea ce fac - asta da, asta voise sa spuna.

— Simuleaza! Simuleaza! - doctorul sarea pe loc.

— Ziceal ceva de baie, a intervenit iar ofiterul de serviciu.

— Nu mai vreau baie.

— ...ci-1 plin di paduchi s’ di plosnit’. S’ di procoror, ci un’i-i...

— Ce vrei cu procurorul?, a intrebat civilul.

— Nu vreau cu el, vreau de la el - a inteles ca nimeni n-a-nteles, a
trecut pe scurtaturd : sa vina procurorul...

— Eu sant procurorul.

— Incantat, a zis Ilarie. Eu nu sant.

— Simuleaza, simuleaza, simuleaza!!

— M-am gandit: ce-ar fi sa declar greva foamei? - Ilarie era cu
adevarat trist, nefericit cu adevarat. Asa mi-am zis : sa declar greva...

— De ce?, s-a mirat ofiterul de serviciu.

— De ce - asta-i intrebarea. ..

— Am spus: simuleaza!

— Siraspunsul: fiindca nu ma trimiteti la Vacaresti.

— E-te, Vacaresti!, a facut sergentul doi care semana cu primul si
amandoi cu trei. S1 mai ce?

— Vacaresti?, a facut procurorul, mieros. La noi nu-i bine?

— Am o treaba, acolo.

— Simuleaza, am spus!

— Ai cerut, reglementar? N-ai cerut si hodoronc-tronc, greva - nu
se face, zau, dumneata, intelectual...

— Simuleaza! Vrea recurs! Vrea sa scape!

— Faci recurs la condamnarea pentru evadare? Fa - fac si eu
recurs! In supraveghere ! Sa-ti arda cinci, nu doar trei - ce zici?

Ilarie n-a zis. A zis doctorul: ca simuleaza - pe cand ieseau cu totii
din celula.
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La pranz si-a asteptat portia la vizeta, s-a dus cu ea drept la tun, a
varsat-o - fasole cu burta - a dat gamela Tnapoi ; sergentul batran nu stia
ce sa faca: a luat-o, a scipat-o din mana, vrind s-o ridice, a célcat in ea,
smalful a scrasnit, s-a auzit trosnind multa vreme dupa ce sergentul se
indepartase ; seara a dat iTnapoi morcovii, 1ar noaptea, culcat in 1zme-
ne, cu pantalonn desfasurati peste patura si-a zis cd, In asemenea
imprejurari oamenii fug de singuratate, inventindu-si ocupatii, oricare
- ca sa uite; el nu voia sa uite ca maine, pe la unsprezece, ar putea asis-
ta la urmatoarea scena:

gardianul: - car’ es’ langailarie?

el: - eu;

gardianul: es’ bar’?

el: bar’!

gardianul: mai bar’, o data! - apoi din nou: - car’es langaila’?

el (pentru Intaia oara neiritat): Eu, Domnule;

(st-atunci) gardianul: Fa-t1 Bagaju’!

el se va imbratisa cu toti, printre
adrese, nume, rugaminti se va pupa cu cei ramasi din vina lui (nici o
legﬁturé toate legaturile posibile), ajuns in usa celulei va potrivi sa
paseasca pragul cu dreptul, tarit, ca sa-i traga afara pe cei ramasi; cur-
tea; magazia; naftalina; hainele inchisorii lsate pe podea si hainele lui,
mlnunatele, asa, rupte, murdare dar pentru moliciune si pentru, totusi,
ramas, mirosul de tine, de acasa - in fine, iesirea pe poar’

ei da, asta ar fi fost dac-ar fi fost, nu e, nu mai e, sapteanii facusera
pu1 conducta se lungise cu ani, afara-i afara aici e aiciul, aici trebuie
sa morl un pic, daca vrei sa iesi acolo, trebuie sa declari greva foamei;
s1 a tacerii.

in cealalta dimineatd nu s-a mai ridicat pentru “cafea”. S-a
imbracat indelung, de cum batuse toaca, se spalase, ca de obiceli, pe tot
trupul, frecindu-se cu o panza uda si mereu clatita, isi imbumbase pan-
talonii la toti cei 25+4 nasturi si se Intinsese peste patura intinsa regle-
mentar. Gardianul batran (mereu el, de parca ar fi acoperit toate schim-
burile, sapte zile pe sdptamana), a venit la patul lui, cu gamela. Acum
1 se vedeau ochii, aposi. I-a intins-o cu amandoua mainile, a dat sa se
aseze pe marginea patulul s-a oprit la timp:

— Mai baiete, mai: ie-0 s’ bé-o, s-01 zice c-ai zvarlit-o-n tun.

Ilarie a clatinat din cap, de dou ori - ¢4 nu.

— Nu-i cine stii ce, ia, niste apa chioara - da-1 calda, mai, s-am
zvarlit ‘nontro s’ doo b’catali di zahar...

Lui Ilarie nu i-a mai venit sa dea din cap ca nu. Batranul s-a asezat
pe o parere de dunga a patului, cu gatul stramb, cu o ureche intinsa
catre usa lasata intredeschisa :

— Asculta-ma pe mine, ca-s trecut p’in toati: razboi, prinzioner la
Rus’ pan’ mai antart... Nu-i ghini ci faci - ce-o fos’ - o fost, c-ai
ievadat s-ai lovit personalu’, da-amu problema-i di moarte: vrei s’
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mori? Si ce casligi, dacd mori? Mori sanatos, 10 {-am spus ce-am aicea
(a aratat pieptul, scobit), nu aicea (a aratat epoletil). Adjunct-o zis
sa-t1 scot lanfu’ sa t1 duc la baie, ei te-or duci la comun, sa ai cu cini
schimba o vorba, s’ te-or scoati iar la munci - acolo-1 soari, aier,
pache’, vorbitor, t-o da s’ conditiona’... X

Lui Ilarie 1i era frica. De gardian. Ca are sa-l convinga. In sapte
ani nici un epolet nu-i vorbise astfel, 11 fusese usor s-o tina pe-a lui, sa
aiba sentimentul tariei... Dar acum... A aparut mos tagarta din Sundu’
Soldovei, ca sa-1 inmoaie, sa-l1 distruga...Mosneagul sopocaia in
soldovineasca lui solditd, mai trdgind cu bleaga spre coridor, mai
punindu-1 mana pe picior si iar o lua cu viata-aiasta, cum {i ¢ facuti...
Ilarie se simtea supt catre o cumplita primejdie. Intr-un tarziu gardia-
nul a iesit, cu gamela, iar Ilarie i-a multumit lui Dumnezeu ca-1 luase
pe Diavol de-acolo. Cand coridorul a ticut si au inceput a se auzi
porumbeii guruind pe obloane, din frica ii ramasese doar atata cata sa-
] tina treaz ca sa nu manance, sa nu vorbeasca.

Dar peste vreun ceas a venit soldoveanul batranean cu alti doi
caralii: aduceau o bucata de sina, ciocan, dalta.

— Ia treci la-nteres, neamule!, a facut vesel cel cu dalta, unul din
cel care se bucura mereu, de toate.

Ilarie s-a asezat pe jos, si-a pus picioarele pe sind; dalta a taiat
niturile, lantul a rdmas pe jos, caraghios, inutil: sarpe mort de ieri,
ciuruit de furnici. Simtea, fara sa priveasca la ei: asteptau ca el sa-si
frece, maseze, mangaie gleznele liberate. Si el - abia astepta sa ramana
singur. Dezamagit, ciocanarul a spus altceva:

— Poate zici mersi... }

— Asta?, a facut daltosul. Asta-1 student, c-adica-1 superior - de-
aia-a ajuns aici, cu drojdia societatii ! C-a-nvatat la ei, la facultati, cum
sa-s1 omoare mama si sa evadeze si sa dea-ntr-un tovaras.

— Asta-1 dla..., a facut dezamagitul.

Batranul a luat sina, a pus lantul in mana celui cu ciocanul:

— Gata, tovards’! - i-a impins afara, apoi, peste umar: Duc aistea
s1 ma-ntorc s’ ti ieu la bair’...

Ilarie a clatinat de doua ori din cap.

— Cum, bre nea Georgica: catamai pro’soara si far’ de chiloti?

— Ce, Marine, nu-i si ele femei ?

— Bine bre, da... ‘Ice ca in tren - in tren far’ de chiloti, nene?

— Fraier mai esti, Marine - a1 mers tu cu trenu-n viata ta?

— Ca esti matale destept...

— Pai dac-ai mers, ti-ai luat belet - ce scria pe belet? Mare, de sa
vaza toti prostii: Barbatii n-are voie sa se uite su’ fusta la profesoara,
cand merge trenu’... Ca-i pericolosu da spargere?

— Hai, nene, nu mai... Lasa-ma cu bancur’li matale...

— Te las, nenicule, da spune: sta scris ca pro’soarele-alea-si da
chilotii jos si, mama, sa tooot sporgi la ele, ca-1 parfomate...
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— Ghineo, ma lasi sa spun mai departe?

— Spul Nlcusoare da’ lasa-ne si pe noi sa ne spargém nu scrie pe
vagoane ca caldtoru’...?

— Bre nea Ghineo, dac-as fi rau, ti-as zice ca esti un oxidatsexual!
Stii ce-1 aia oxidat? Ruginit! - si Guliman se prapastuieste in rasu-i
stirb.

— Ruginit esti tu!

si a venit gamela de pranz, cea de seara, din nou

cafeaua; el astepta sa-1 vina si foamea, dar nu, ca si cum n-ar fi fost
legata de gamelele lor; de parca ar fi renuntat la greva; se gandea:
foamea e si lipsa ei, lipsa e slabiciunea lui, intentia de a inceta greva;
el trebuia sa-si zgandarasca starea de acum, sa o atate, ca sa aiba cu
cine se bate, pe cine invinge, doar n-o sa te lupti cu un caine mort - si
a mai trecut o zi. Si inca. Bea o gura de apa, o purta in gura, era statuta
s1 gustoasa, la unison cu insensibilitatea lui la foame, aproape uitase de
afacere, putin i1 pasa daca aia aveau sau nu grija lui, nu-i adusesera toc
si hartie pentru declaratie, desigur, cu intentia de a-l descuraja, de a-1
face sa renunte - ei cred ca omul face numai ce a declarat in scris ca va
face; dar nu asta. Nu-l interesa acel scris, nici ei, nici inchisoarea, el
facea doar incalzirea pentru cursa, casca, vomita, se batea singur peste
spinare: sehr gutt, pisi emotii acum - sl s zicea:

O 1au! - nu pentru ca ar fi fost sigur ca are s-o chiar 1a, ci pentru
ca trebuia sa fie sigur - timpul era mereu acelasi, dezamagitor, ii
banuise alta culoare, oricum, se simtea usor, din ce in ce mai, daca nu
s-ar fi 1ipit cu spatele de patura, ar fi inceput sa cada in tavan si numai
pentru ca trebuia sa fie prezent la pistolul starterului - numai pentru -
nu se lasa iesit dulce prin zid, prin acoperis, prin nori

In a patra zi porcurorul C10crac suita, fiecare dindu-si cu parerea,
intrebau ceva, nu lui 1i erau adresate cuvintele - au plecat rebegiti,
supamanteni. Dupa gamela de seard a venit iar doctorul cu cei mai
zdraveni gardieni, cu o cana smaltulta vesel in verde si cu scule niche-
late, inca ceva rosu, un tub de cauciuc, gardienii, patru l-au stapanit,
doctorul intarzia, el s-a ridicat in capul oaselor si cu gura, fara glas,
facuse semn ca se, singur: a inghitit tubul, a facut semn sa i se toarne,
toatd lumea era vesela, iar el, dupa ce cana a fost cu fundul in sus, a
scos tubul, a Inclinat capul peste marginea patului si a varsat totul pe
podea - si s-au facut cinci, sapte, unsprezece. Zile. Apoi nu s-au facut.
Nu mai erau margele albe-negre, ci netezime de tub prin sine,
conducta, nici gretoasa nici sunatoare; plutlrea nu era chiar plutlre asta
ar fi presupus aer ori apa, de reazem, ci suspendare,ci spanzurare - la
orizontala. n-a mai masurat timpul, nu maio gandea, isi stia gandul ca
o sfera, nu se varsau in el amintirio, nici lucruri stiute, invatate cand-
va, proiectiile uitasera drumul, se uitasera de tot, nu pentru ca absen-
tau, ci nu fusesera nicicand. Acolo-atunci-aici totul; definitiv, inche-
gat, fara curiozotate, fara bine, fara de rau. Doar albul. Albul. S$i
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senzatia de volum in sase muchii a unui creion galben, continut. Si inca
- lipsita de miscare, intAmplarea: pe strada, el priveste la o fetta, zice:
Fata: leitd mama ei. mai departe, in acelasi loc, timp; un baietel, el
zice: Baiatul? Leit tata-sau! - ceea ce era important, nu chiar oricine
poate vedea parintii, absenti, privindu-le copiii. Uneort, in afara lui se
intampla ceva care nu-l privea, dar il angaja dureros, ca radacinile
zmulse: mirosuri; dezechilibru; strapungeri si foarte raul dinduntru
(toate, epice) cand moleculele se incolaceau in jurul bolului de lichid
impins odatad cu tubul rosu.

[...]

Singura asimetrie: prezenta alaturi a altei sfere - el o stia a fi
muzica. Era, devenise asa cum o dorise, nu pentru sine ci pentru ea,
pentru adevarul ei. Asa o vazuse atunci-acolo, cand mansarda ii era
plind, umpluta de ea si incepea sa forfoteasca, anuntind clocotul, din
clipa in clipa s-ar fi putut desface, inflori, desghioca lemnul pianinei cu
stamine de corzi varsind dintr-o data intregul Bach adunat - explozie
incremenita. Acolo-atunci, in mansarda de toamna minunea nu se
desavarsise - nu va fi fost momentul, acolo, dar uite-o, aici-acum,
simultaneizata, prefacuta intr-o stela, o sfera, un graunte: un singur
acord. O/il s1 auzea? Nu, da. Deloc, ba da. Era asa cum si-o dorise, tot
amanindu-si-o: muzica in cele trei dimensiuni ale spatiului si alaturi de
timp. Dar nu se bucura, nu se mira; o stia acolo-aici, isi era suficienta.

Iar cand sfera a inceput a se turti, latilungi, prefacindu-se in fir
tors, Ilarie a deschis ochii pe cortina gratiilor infirmeriei, in a
nustiucata zi

- Ce bine a1 facut tu, omule, pe pamant?

- Le-am dat-o oamenilor pe Catinca, Doamne, asa cum ai porun-
cit s1 ea s-a facut Femeie care Asteapta si a venit pe pamant pentru
toate femeile speriate de pustiu si de de nepereche

- S1 ce a1 mai facut?

- Am mai evadat, Doamne, mereu, in toate felurile, am urlat: NU/,
am tot fugit, am tot fost intors, iar am tot fugit, ca sd ma liberez - m-
am liberat, de atatea ori m-am tot liberat, incat acum sant rob liberarii;
mi-ai nituit la glezne si deasupra pumnilor liberarile, Doam’

- Fiindca te-ai sumetit si ai incalcat a unsprezecea porunca: «Nu
te grabi!» - a1 nesocotit-o, ai refuzat sa astepti

- Nu vreau, nu stiu, nu pot astepta, asteptarea - impreuna cu, si de
partea opusa, nu-ul - m-a urmarit fara odihna, impacabila, de fiecare
data dupa capturare, m-a adus de lanturi, de urechi la coltul cu Scaun,
mi-a vegheat narile, mi-a cotrobait maruntaiele - ce sa-i fi opus decat
fuga? Pe atunci credeam ca o pot insela, macar imbuna, fugeam si,
uneori, scapam; insd cand ma opream, intelegeam ca pe urmele ei fugi-
sem, imi facusem cursa de omiecincisute la calcaiele ei, pamantul era,
nu doar rotund, ¢i mic, ecuatorul masura in jur de omie, ma asteptam
din moment in moment sa-mi sara in spate, insd ea ma ameninta din
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fata - cu spatele. Ea 1nsd intarzia si nu ma ierta: nu voi fi stiut decat sa
fug; astepta, pandea sa mi se coaca nerabdarea si argumentele, ca sa
ma inhate, exact atunci cand ma voi fi incins cu ele. Cand a socotit ca
sant gata rascopt, mi-a asezat 1n fata suferinta altcuiva - nu a mea, nici
a altuia, ci a altei ipostaze a mea: a mamei: stia cd nu ma pot schimba,
ca nu pot fi altul, desi ma impungea mereu a fuga, imi dardaiau, imi
clantaneau dintii picioarelor de frigul asteptarii fugii

s1 am umplut seringa

s1 am zis: gata, de mai multe ori, am zis si mult Tnainte de a fi
gata, atunci cand inca mai puteam sd-mi infig dintii in glesne si sa ma
tin locului (chiar de as fi intdmpinat-o Intr-un genunchi, in amandoi, pe
burta si tdvalindu-ma de durerea numai a mea, dar acolo); eram insa
plin doar de spaima mea, nu mai era loc pentru alta a altuia - si am
fugit; si nu m-am liberat, cum de nimic nu te liberezi prin fuga, iar de
acea data nu m-a iertat: a trimes taunul si taunul m-a alergat, gonit,
haituit, istovit - alergam asteptmd sa aflu ca merg pe urmele ei, ca
altadata ca ma opresc, ¢a 0 iau inapoi si, Tnainte de a fi cu totul secatuit
de puteri, sd ma opresc singur, invesmantat in argumentele-mi...; nsa
eram cu adevarat urmarit, dumnezeu stie ce facuse Dumnezeu acela cu
punctele cardinale

si cand m-am ridicat dupa intai poticnire, am vazut o poarta

cand fugi, poarta e totdeauna de scapare

m-am napustit prin ea

dar n-am iesit, am intrat in chiar lacasul ei,
acolo unde nu e nici intristare, nici duroarea, acolo unde omul se
vindeca de asteptare, asteptind.

Cand am inteles unde nimerisem, mi-am spus ca ceea ce fac nu e
asteptare a asteptarii, ci simpld amanare. Mutatia m-a multumit.
Asteptarea putea fi convertita in fuga, in liberare. Altfel, ce era ea, daca
(ea) nu era? Cand am realizat asta, m-am bucurat tare; tare m-am
bucurat - ca o pot insela chiar in casa ei.

- Masssa, fratilor, masssa!!, chiuie Lemnaru, departindu-se de usa
prin salturi, pasind din gat - ca sa batd din palme spre celula:
Masssamassamasa!, mai striga cu ochi albi, apoi depanind invers, se
lipeste iar cu urechea de usa.

Auzul nostru nu desluseste nimic, decat, ca in ceasurile de cadere,
cate o pereche de pasi potcoviti pe ciment, lepaltul galentilor celor de
la munci, in curte, un ordin din care pana la noi ajung doar ma!-urile
de la cap si de la coads si alte mici zgomote pe care nu le mai percepi.

- Ce masa,-1 prea devreme..., face Mocanu, tremurind de teama
ca va avea dreptate, insd, ca sa meneasca de bine (ca vine massamasa),
incepe a se pregati: scoate din strugurele de sarsanale atarnat de
capatul patului cele trebuitoare: batista, mamaliga, ata de tdiat. E prea
devreme, zice iar (acum stie ca poate sa tot zica...).

Lemnaru si-a desprins urechea de usa, clatina din cap in sensul:
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«Se poate sa nu ma crezi - pe mine?» - si:

- Pe cinci linguri, ca-tib dau si meniu’?

- Ca n-o1 fi Mafalda ! (Ghinea).

- Nu stiu cine-1, dar afla ca-s!

- Spune, ce ne mai fierbi! Burta?

- T!, neaga Lemnaru, zvacnind capul drept in sus.

Guliman se apropie de patul lui Ilarie. Face cu ochiul:

- Caaarnat’ si Jlmbla s-on chil da Murfatlar!

..flatar, asa-1 zice (Igna).

- 11 zice tu, d-a-n-curulea - Mur-fat-lar!, e mai usor..

- Mie imi vine mai usor sa-i zic Multflat. ..lar.

- Ia taceti, bre, s-auzim ce-anunta nea Ilie! Ce ne da?

- Pa patru linguri?

- Doua.

- Pe doua nu-mi racesc gura.

- Doua de la mine, doua de la Mariunica, total zece...

- E-te, Ghineo, te-ai pus pe vandut, vinde-ma, nene si pe mine!

- Ma doare-n cur de ce ne da, numai sa ne dea!

- Din partea casii, gratis, zice Lemnaru. Aflati ca-i... Ca-i1?...

- Fa... (Mocanu si Ghinea si Igna si Guliman si).

- Pai, cum! Pai, nu? Fa-so-li-ca, fratilor!

Celula explodeaza. Urale, Batai din palme.

- Uscata, nea Ilie?

- Oscata! $’ co jomari!!

Igna canta fals, marsaluind intre fereastra si usa, lui Ghinea ii
merge melita cum numai in preajma fasolei (uscate) 11 macina.

- Le gineste, coscadaru’!, face Guliman, batindu-se admirativ cu
palma peste genunchi. Mai era unu la noi, la politici, Lica, un fel de
aviatorescu, dat in pastele lui masescu, asta audia, al dracu’, moara dan
peretele greﬁ I' Al saispelea simt!

- Da-1 grosa? - glasul lui Tacob.

Résete. lacob injura la gramada - si pe neam de neamul lor. de
asta data nimeni nu se supara. Igna, cocotat la cucurigu, il imita:

- Da supliment da-o0?

- Trei gamele ti-ar sufiza, papasa?, se rasuceste Guliman. Grosa,
de sa stea lingura-n ea drepti, ca bula lui Brancusete din Tar’ Jiu?

Iacob 1si suge capul intre umeri, rostogoleste priviri pline de par
si se trage de-a-ndaratelea in barlog, dondanind.

- E cu jomari! Cu jomari!! - Lemnaru invadat de bucurie, nu doar
a mancaului, ci s1 a binevestitorului.

Guliman se lasa pe spate, pe pat, la picioarele lui Ilarie; isi aduce
boneta peste ochi si cu manile sub ceafa zice asa, ca (nu) veni vorba:

- Ascultai cu mare-nteres, la radujurnalu da seara ca aministratia
lua o hascémé: sa dea nasole uscata la turnatori, in scop de imputice-
nie, de sa-1 depisteze oamenii si sd ia masuri urgente...
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Ilarie 1l impinge cu piciorul, sa taca. Guliman se ridica intr-un cot:

- Asculta, dom’ Ilare, sa-ti fac o relatare! - un fel de a vorbi, el se
adreseaza tuturor. 4Ce ca a fost odata, ca de n-ar fi, mi s-ar povesti, a
fost, la camera treiscinci de pe-a treia, de unde tomna m-am descins in
sanul ‘mneavoastra, doamnelor si duduilor, era, zic, uieho... pardon,
ma trompai, cum zice fran’zoaica, un martor al lui Iehova, unu batran,
blasinos si...

- ‘Te-n muma-ta, tagane!

- Sictirescu, ca de ma scol din somnul cel de moarte, -f1 fac
muianu-’tocritica s1 mai manca-mi-ai trandafiru. N-ai placere de mine,
baga...i capu-n tineta, ca-i plind de supliment... Si, cum va relatam,
doam’ si dom’, trigeam in ham ca tot crestinu, ‘cercind sd omorim
timpu cu carti de joc, marca celulii... Iehovistu’ se plimba, asa foarte
indiferent tragind cu geana... Vine un plotoner sa-1 scoata cu bagaju -
din usa face din deste ca Sfantu Niculae, hramu’ lu” mandea: «Fiti
blanzi...» Nu terminam noi bine de ras, cd sdrang!, usa, un stol de
gabori la perchezitie! Ofiteru de-i comanda citeste de pe hartie:
Popescu - tablili!! Ionescu - sahu din paine, din saltea!, Georgescu,
placili de sapun de scrii poizii pe ele - din perna! Io aveam un ac, il
dosisem intr-o gaura din usa... Guliman, acu’, vezi ca-i in usa... Ne-a
lasat fratele meu fara de nici unele, in pula goala, ca Adam la-ncepu-
tu’ lumii...Tot a umflat, hsanii, absolut! Ca nu de-a munca voluntara
se cujetase coscadaru pe langa noi, oamenii muncii - imputitu’, si dare-
ar Dumnezeu de sd nu se mai poata pisa pe puta...

- Ca nu-i derept!, sare lacob abia acum, de parca ar juca intr-o
piesa la ei, in sat, la Camin si ar sti ca nu trebuie sa intre pana nu ter-
mina celalalt. Ca zo lu” Dumnezo! Da-mi pruba ca te-am parit! Ca tu
esti hot, de-ai furat un carucior cu tot cu cochil!

- Pam-pa-ram-pam! Pam-pam!!, traimbiteaza Guliman.

- Ce zaci ca 10 parasc? Ba tu, taga’...

Se aude sunind fierul patului, batranul ramane cu gura cascata
mult timp dupa incasarea loviturii, face: hi! si oracaie:

- Tulaaai, ca fii-o rupt guraaa!! tulai, ca fii-o...

Si 1ar tace. Adineauri se intalnise cu galentul lui Guliman, acum
cu el intreg: a tasnit ca din arc, n-a atins cimentul, I-a doborit, 1l toaca:

- lo, turnator, ma? Io? Avusai douasuna de condamnari, facui
saispte coti din bucati, fusai si la politici, mi-a dat si moartea, pentru
frurt pe camuflaj, am sutit, am manglit tot ce nu era batut in cuie - da’
n-am turnat! Si vii tu s1 ma faci de turnator, curu’ ma-ti de basina cu
tranzistor?

Iacob reuseste sa scape tarindu-se pe sub paturi. lese, da sa se
repeada la usa, chiar apuca sa inceapa un disperat: «Dom’ ser’...», ca
Mocanu, de sus, ii arunca patura-n cap, Igna il darama - dupa care se
napustesc tooti si-1 bat cu dichis, tinind patura stransa in jurul lui.
Lemnaru, exitat, striga in falset: «Fasolica, Fasolica!» si da si el, cu
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piciorul, in timp ce ochii 1 s-au facut mai albi, mai bulbosi. Terminat,
Iacob e dus la pat, {inut asa, infasat - in patura lui, Mocanu si-a recu-
perat-o. Ceilalti si-au reluat locurile, treburile, Guliman, sacrificatul,
pe patul de alaturi i-o zice:

- Poate te-mpinge frati-tu, dracu, sa ne dai in gat - dau de tine
si-n ovalili ma-ti, de nu pot, las cu limba de moarte fratilor mei
vacaresti... Pai bine, mai bre Iacobe, o da el pe mustrare; om in varsta,
cuvios, ca posedezi Biblia pe dinafar’ si pe dinauntru - sa te pretezi?
Pentr-un supliment; de-l caci, in pardon, tun, sa-t1 vinzi sufletu, si-l
torni pe amaratu’ de langa tine? Pai turndtoreala-1 mai grava decat
furtu’, decat violu’ pe baza de care te dedesi la nepoat’ta! Pai sa-l
rugam pe dom Ilare sa ne tina o conferinta despre iadu’ aluia, italianu,
de-i zice infernu’, sa te documentezi. C-acolo-1 mai multe secsil, dupa
articol, unele mai usoare, altele mai grele, din ce cobori la adancenie.
La fundeni de tot ¢ o neagra speciald pentru turnatori, cu-o tineta plina-
ochi de materii si-acolo va baga pe voi, ciripitorii: dracii sade de
santinelda cu furculite-ascutite si, cum ai scos capu’, pac!, ti-ar ars o
critica tovaraseasca, -ntre ochi! S-atuncea...

- Ssssase!!, anunta Lemnaru si usa se deschide.

Iacob da sa se ridice, Guliman il apasa la loc:

- Sezi bland, ca-t1 aduce baiatu troaca la rat...

Ne insiram pentru fasole - intr-adevar, fasole grrrasa, deasssa (sa
stea lingura-n picioare). Polonicarul trebuie sa bata unealta de doaga,
de doua ori, ca s-o scuture (de fasole!); e si el bucuros, asudat pe sub
boneta cohet pusa pe-o sprinceana. Guliman iese din rand, se trage in
stanga usii - il vede polonicarul, gardianbul: ba.

- Phiii, ce faso-faso!, exclama el (gardianul a receptionat). Si
pentru lacob Zaharia, ca-i netransportabil..., il mai aud, in timp ce ma
indrept cu gamela spre pat.

Usa se inchide, hardaiele se muta la celula vecina. Guliman a
venit cu doud gamele pe patul meu. Cauta cu lingura in ele, infrigurat.

- D-apai nu fii-o roscoli ase..., protesteaza lacob.

Tiganul nu raspunde - dealtfel a gasit ce c«uta: o cruciulita de os
si un rotocol de tabla subtire de la un flacon de penicilina. Le linge, le
sterge, le vara in boneta. {i duce o gamela lui Iacob, se intoarce. fmi
intinde, indiferent, placuta de tabla:

- Da- ti cu pérerea dom’ Ilare, ca 10 n-am ochilarii pa nas..

lau solzul de tabla, il inclin in lummind. Se desluseste scris cu
acul: M T 6Mar6ane. Nu pricep. il intreb pe Guliman:

- Cum 1l cheama?

- Turturica zis Cristos, zis Uitesulamarioara, alias Vedeverde...

- Lasa spectacolul - cum il mai cheama pe Turturica? Mihai?
Marin? Ceva cu M...

-Poate Mitica.

- Mitica vine de la Dumitru - altul! Manole? Mircea? Mai



PAUL GOMA - OSTINATO 68

departe: pare sd fie o adresd - are pe cineva pe bulevradul 6 Martie?

- Pe sase-a-a-treia? Pe-Aneta, o basoalda cat Prefectura; e maséra
la Baia Centrala, de te prinde aia-n raziile ei... Mai trecui de doo ori si
sd vezi, sd nu crezi: singura-cuc, credincioasa, huiduma...

I-a ramas ceva fasole. Mi-o ofera.

- Multumesc - portia, atat.

Guliman se duce la patul lui Iacob si, fara si-1 intebe, varsa ce a
ramas in gamela batranului. S-a asezat pe patul lui lacob, dar cu
spatele la el...

- Ia neste regina, batrane. Caci ea face bine jos, caci ea face bine
sus. Caci cand omu-i satul de hrana pamanteasca, se face mai fatos pe
partea cereasca. lo-s ferme convins, papasa... - se lungeste langa
Tacob, pe pat, scuturat din cpand in cand de sughit - s-absolut convins
ca matale n-ai umbla cu simfonia-n fadiez, de nu ti-ar da foamea bran-
ci, ce zici, bine zic?

Iacob nu raspunde. Mananca grabit, horpaind, cu cotul colac in
jurul gamelei in care s-a varit. Ochi de caine hamesit, calare pe ciolan.

- Vizionez la matale..., ofteaza tiganul. Si-o ba in masa de ome-
nire de-asta care nu stie decat de ramazan. Pai mai ¢ s-un soare pe
lume, e fluturi, este flori - cate despre femei... Mai o convorbire cu-un
pretenar despre una, despre alta, despre altili... Ori o iei de nebun peste
aratura, la sanu’ ei - ca-i dulce...Tir-tir, greeru, liu-liu-liu ciocarlia,
de-o face si Grigoras Dinicu, zdup!, din tufis gotcanu, de 1 se vede
numa curu alb... Te lasi la umbra nucului batran, bei o tigare de tutun,
pe spate, cu ochii la republica lu’ barbosu’, de-i mai zice si imparatia
cerurilor si trece noru-calatoru si fiecare-1 tot al’ceva: un taur, o
palarie, o masina - ca la brosura anglezului... Si cum stai tu si-i o
liniste de te doare urechili si miroase a pamant... Numa ce se lasa cu
saltare de pe iarba si plutire si jos ramane,-n pizdamasi, toate rahatur’li
s1 durer’li de le are omu la inima si1 tot in sus si tot in sus... Maaaare
lucru, natura, domnilor s1 doamnelor! Si cand toate astea-i1 acolo,
matale-aici bagi si bagi la halimos s-ai mai intruduce j’de gamele,
de-ai capata - ca la matale, nea lacobe, nu lucreaza foamea, pe mata
frica de foame te-alunga: aualeo, ca ce ne-o da azi; aualeo, ca de nu mi
s-0 nemeri o portie mica; aoleo, ca de-ar da supliment...

Tacob a ispravit de mult, a lins-luna gamela, dar degetul cu care a
curatat-o tot si-1 suge. Nu-l aude pe Guliman. Nu Il-a auzit. Tiganul
abia acum Intelege, face un gest de scarba, iese dintre paturi si Incepe
sa se plimbe. Obrazul i s-a brazdat adanc, ochii 1 s-au tulburat, s-au
indepartat - in lumina pe care o primeste drept cand se indreapta spre
fereastra. Se plimba ca tot detinutul; mainile la spate, picioarele tarise.
Ochii lipiti de ceva, drept inainte. La intervale regulate ofteaza usurel,
suierat.

Celula tace. E ceasul pantecului indestulat, cald, bucuros,
bucurat. Gandurile s-au facut mai ingaduitoare, si-au rotunjit colturile
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(in asemenea momente 11 gandim de bine si pe gardieni). Gamela golita
intr-un minut, pe nemestecate ori indelung mangaiat(e), cu varful
lingurii, al limbii, al sufletului - a trecut in noi, Tnmuindu-ne astep-
tarea. Acum suntem mai buni. Mai fericiti. Mai, vorba lui Guliman:
cu seminte la mansarda.

E1, dupa o fasole ca asta, regina-reginelor, putem sta de vorba:

Maine, maine, maine ma liberez, si-gur ma liberez. Dacd nu,
pana-n 12 august, la termenul-termenului, n-o sa crap, mai ales ca
fasolea a fost for-mi-da-bi-l1a!, mi-au cazut si patru jumari dolofane,
una ditamai porcul-scroafei!

e-he, sa fi avut macar jumatate acum cinci
ani, dupa intaia evadare...; ce sa mai zic de iarna lui ‘57, de la Interne,
la politici, cum zice Guliman... Totusi, o data am avut - {in minte: era
intr-o vinert, in jurul Craciunului si era morcovi si n-o sa aflu daca gar-
dianul ori femeia distribuitoare mi-a pus-o, special - n-o vazusem,
n-aveam s-o vad, in timpul impartitului, gard1anu1 o tinea in dreptul
celulei depasite, 11 auzeam doar soapta, Dumnezeule, ce ssss-uri
mangaioase, din sssunete 1i modelam trupul, restul venea singur, pe
vizeta, odata cu portia: mirosul ei, olmul femeii, Doamne, cum mai
adia-mangaia... S-ar putea ca jumara aceea raticita printre aschii de
morcov furajer sa fi fost o mare-favoare - sau nu? - oricum, sa o fina
Dumnezeu pe femeia noastra: cand am luat in gura cubuletul galbui si
l-am stors cu limba de cerul gurii, ochii mi s-au impainjenit, am simtit
cum Tmi tasnesc sageti de grasime, ca razele si patrundeau trupul si
lumea pana in colturile cele mai indepartate
e-he, ce zile si ce nopti la
politici, la Interne, erau al darcului de grele, dar fiindca ti se zicea:
politic, devenau suportabile, ba chiar de-mandrie - acolo pana si tunu-
rile, am vrut sa zic: oalele de noapte putea altfel (a retinut-detinut poli-
tic!) 1ar secretul in care se petreceau toate, cu ochelarii negri, soaptele,
pastaiturile, soaptele cifrate al caraliilor, semnalele lor, toate iti dadeau
un sentiment de mandrie : 1a te uitd ce persoana importanta sant, pana
si la program, dimineata si seara, la closetul unde sunt dus de brat ca
de capastru, cu ochelari de cal - eu stau chincit pe gaura, cu nadragii in
vine, iar gardianul, ditamai aparatorul statului dempopular, cracanat in
fata cabinei fara usa, la un metru de mine, care ma cac, nu ma slabeste
din ochi o jumatate de secundd - sd comit cine stie ce acte
dusmanoase?, chiar crime fioroase? - si ma tot zoreste de parca am fi
pe un santier: «Da-1i bataie, da-i bataie!»... Numai pentru asta facea sa
trec pe-acolo...

Fasole... Aici, in camera de liberare, santem cu un picior afara,
ori cu fasole, ori far-de ea, tot una - dar ce va fi acum la executie, mai
ales in camerele mari, de peste o suta de oameni fiecare? e chinuitor sa
stai opt luni in camera de liberare, sa plece de langa tine, zilnic, cate
un om-doi, 1ar tu sa ramai. Dar la executie...
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La executie s-a aprins decretul: fasolea cu jumari! A fost destul ca
un singur detinut, vazind fasolea din gamela sa se intrebe:

«Fasole - uscata, cu jumari - acum, in plin sezon de legume?» - si
nu va fi nevoie sa caute in jur raspins, raspunsul e gata:

Fasole = Decret.

Dar deocamdata nimeni nu rosteste cuvantul-consecinta, oamenii
joacd, se aratd foarte mirati, nu cunosc - dar deloc, deloc - mo-ti-vul,
pana cand careva propune sa se telefoneze la vecini, morsistul
intreaba: «De ce ne-a dat fasole?», pentru ca dincolo, intrebarea sa
devina raspuns, astfel sa se intoarca: decret - mai departe bulgarele se
rostogoleste, se ingroasa, in urma lui se discuta aprms unii se prefac a
crede, altii se prefac a nu (crede), doar asa, ca sa dea celorlalti prlle]ul
sa-1 convinga, puscaria intreaga, un stup in fierberea dinainte de roire:

Decretul, decretul, decretul

ne liberam cate doi-trei pe zi, ori in
loturi mari, ca acum cinci ani, ba, voi cu maruntisuri: huliganism, furt
necalificat, ultragiu, aveti bafta, noi, cu crimadeomor nici acum nu ne
1a in seama, 1a fa-te ca-mi lasi mie plovaru-dla, sa schimbam si bocan-
cii, da si zeghea, ca tot le predai la magazie

Decretul, decretul bantuie prin toatd inchisoarea, ajunge si la
izolari, la infirmerie, la femei, peretii, tevile, aerul trasnmit vestea cea
mare, se intretaie raspunsurile (nu mai exista intrebari): decretul,
decretul, oricat de cu scaun la cap ar fi unii, nu se pot impotrivi vije-
lie1, avalansei, torentului, inteleg ca logica nu are ce cauta in asemenea
momente si doar barosanii profita ca sa puna laba pe lucrurile mai
putin proaste...

Mi-a ramas ca o rana umeda primul (zvon de) decret; eram in al
doilea an, inca nu invatasem ce sa nu fac, sa nu rostesc, atunci derce-
tul explodase dintr-o gogoasa fiarta in ulei, gogoasa: o minune dolo-
fana, parfumatd, oamenii nu acceptau cd era In Cinstea Douatreiau-
gustului, ei voiau decret

Ilarie se trezise in contra curentului, explicind gogoasa altfel
decat colegii - era binecunoscut in celula, binerespectat, insa atunci
oamenii tabarisera pe el, cu gura intai:

«Baaa acesta, limbric-pictat, ce matancur si pizdamﬁti de un’e-ai
rasarlt ca nu esti de al nostru, cum 1ndraznest1 sa spu1 ca nu-i decret?»

Infurla‘u il inconjurasera cu guri negre, priviri salbaticite:

«Turnator nenorocit, ce cauti tu-ntre oameni, de sa ne strici viata
cu explicdrile tale, cu nuilogica ta?»

Unul se intinsese peste capetele celorlalti si-i luase vazul cu dege-
tele-n ochi, o patura il invaluise, lui nemairamanindu-1 decat, ca la
interne, sa se faca ghem, sa-si apere intrepicioarele, iar cand l-au lasat,
nu mai putea respira decat pe partea stanga de durerea din coastele din
drepata, rupte - oamenii il lasasera uitat, il calcau in copite, pregatindu-
si plecarea - veseli, emotionati, baletl buni, cu priviri limpezi - pe
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jumatate, jumatatea cealatd ramasese rea, salbaticd. El se ridicase
intr-un cot, apoi se tarise pana la piciorul unui pat, se rezemase si,
totusi, strigase, cu buze sfartecate:

- Prostilor! Prostilor, prostilor!!

La inceput il auzisera numai cei din preajma, dar acestia nu
facusera decat sa pastaie, fiindca nu intelegeau, nu acceptau ce spune
el - iar el, in linistea care se despicase ca marea lui Moise :

- Nu-i nici un decret! Decret - fiindca ne-a dat o gogoasa, de
Pastele Comunist?

Careva 1l altoise peste cap, mai mult zgomotos decat dureros, isi
spunea ca, bou fiind, merita s moara pentru un adevar si tot astepta sa
fie calcat in picioare, se vedea pe sine ramas doar o patda rosie pe
ciment si cateva zdrente de zeghe - dar nu s-a Intamplat asta.

Oh, nu s-a intamplat asta.

Cel care-l pocnise prima oara se apropiase cu ochi ingustati, insa
Alinei, mesevistul, intervenise, dind din mana cu scarba.

- Lasa-l, zisese. Lasa-1 dracului... - si se indepartase.

Celula se necase intr-o liniste nefireasca. Oamenii Incremenisera
cum i1 apucase clipa. Nu priveau undeva anume, desi se uitau in
directia lui Ilarie, vedeau insa altceva. Care, mai intai 11 uluise, apoi i
inspaimantase - un scheunat se pornise sa urce, celorlalti li se facuse
frig sub el, fiecare urla, mut. Apoi scheunatul incetase, glasul omului,
bocind:

- Copilasii meeei... Si lonica meaaaa...

De undeva de alaturi cineva foarte tanar izbucnise in plans de
copil cu glasul in schimbare:

- Mamaaa... mama!

Ilaria ar fi vrut sa dea indarat, sa se indeparteze, sa fuga, cu ure-
chi astupate - ramasese rezemat de pat, ca la stalp. Acum era un cor de
plansete, ragete, bocete, tanguiri, iar Ailenei, tot el, racnise, cu lacrimi:

- Taceti, ca va... va... va... Dumnezeii si parastasu sl crucea
mamii lui de decret! - ap01 garbowt se trasese in vizuina lui.

In tacere oamenii 1ncepusera sa puna la loc lucrurile pregatite
pentru liberare. Apoi mancarea de seara fusese varsata la tun, gamelel
ramaseserd nespalate, “programul” fusese uitat, nimeni nu mai avea
chef sa povesteasca, sd asculte “romane”. Nimeni nu se plimba.

Dupa un timp Ilarie se apropiase de tanguitorul cu copilasii.
Olteanul sedea pe spate, cu ochii inchisi, cu un brat indoit deasupra.

- Nea Bobete, soptise Ilarie, am mintitr, frate, nu stiu ce m-a apu-
cat, dar decretul e aprobat, vine intr-o saptamana...

Bobete 1si descoperise obrazul ud, il privise tulbure si il izbise cu
piciorul in piept:

- ‘Tr-o saptamana? Ce sa fac eu cu el, ‘tr-o saptamana? De ce nu
mi-l dedesi adineaurea, acu ce sa mai fac cu el?

Ma adunasem de pe jos si ma tarisem pe patul meu. Saptamanile
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urmatoare; un cosmar, ma urau cu totii, noapte nu dormeam de frica sa
nu ma omoare-n somn - dar nu m-au ucis: m-au ignorat; nu mai
existam pentru ei. As fi preferat (!) sa ma trateze ca pe turnatorul came-
rei - insa eram mai rau, mult mai rau: eram cel care le spargea, le
strica, le fura decretul. La urma urmei; eram mai rau decat cei care-i
prinsesera si trimisesera n puscarie - in puscarie aveau libertatea sa
viseze la decretul de amnistie. Or eu...

Ceasul pantecului, imbatat, fericit; s-a mai dus o masa, un pranz,
o z1, la noi timpul se mésoara cu gamela; varsind-o in noi, rdman mai
putine, ca nisipul din clepsidra, inghitim pe incetul funia cu care ne
tragem spre mal, ne grabim, fugim de moarte, straduindu-ne sa o
amanam, sa o tinem la distanta; rugam clipa sa se grabeasca, sa zboa-
re, o blClU.ll’n ne bucuram de repeziunea ei, ca si cum ea, clipa (cea
repede), picatura nu s-ar scurge din noi, ci s-ar varsa in noi, ca sa ne
umple - perpetuu antrenament in vederea mortii, inchipuindu-ne ca
abia de-acolo-ncolo incepe viata, din pragul unde ne-am amenajat un
decret care sa ne libereze.

A mai trecut un pranz, o gamela, a mai trecut o zi, mai raman ata-
tea pranzuri, atatea zile, atatea vieti, fiecare stie cate - si it simti ume-
rii largi cand stii, oricat de multe ar mai fi si ti-e frig, nu ai pereti de
reazem, itti lipseste aerul cand plutesti la intAmplare, fara repere, fara
cifre; e impotriva firii sa nu stii, cand te condamna la moarte ti se spui-
ne, nu moartea aceea te Tnspaimanta, ci imprecizia, in timp, in spa‘;lu
astep‘;l ca per o salvare sentinta care-ti fixeaza viata la doudzecisi cinci
de ani - nu neaparat pentru ca ai banui mai-raul, ci ca sd stii o data!
Numai eu nu stiu (nici) o datd cand ma voi libera, fiindca stiu:
doudscincii pot fi numarati, plimbati, cacati.

Imi piere mangaierea burtii pline. Ma surprind cu gandul la usa:
ma suge, 1si zumzaie, deocamdatd indeparat, nedeslusit roiul de
cuvinte si stiu: ar fi suficient sa fac un pas catre usa, ori numai sa vreau
sa il fac, pentru ca ele sa-si inceapa curgerea in ordinea stiuta, roata sa
prinda a intepa prin spite obada fagasului luciu si adancit de atata tre-
cere, de atatea gamele si din care nu pot iesi pana nu se ispravesc cu
toatele

F11 cuminte, fi1 cuminte, in curand Catinca si Tina si cartile si
muzica si - n-au sa ma poata tine decat cel mult pana la 12 august, uns-
prezece zile, un fleac (mai marisor); fii cumnte, hai sa ne gandim la ce
va fi dupa (usa, naftalina, curte, poarta):

Doctorul, batran cumsecade, la urma urmei, tata, o luase pe
mama, cu un copil mare, mai putin de nevasta, mai degraba ca pacienta
(desl nu era bolnava, atunci, doar singura); fusese la toate infatisarile
s1 ma sprijinea cu ochii foarte tristi si foarte limpezi, la vorbitor s-a
purtat nesperat, mi-a dat sfaturi cat mai medicale, apoi mi-a vorbit de
prunii din livada si despre Casa de lumanari - cum i ziceam eu, din
pricina barnelor de un galben ceriu - ba chiar a scos un carnet si
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Pelikanul, ca sa-mi deseneze terasa dinspre apus, apoi m-a anuntat ca
adusese acasa pianina, dar vorbise cu madam Stelescu sa nu mai inchi-
rieze alcuiva mansarda. Apoi n-a mai avut ce spune. Ramasese cu
degetele mari pe dupa revere, 1 se vedeau bretelele destramate, cu
nichelul pe catarame plesnit, era multa neputinta dincolo de plasa de
sarma a vorbitorului, eu asteptam macar o aluzie, daca nu reprosul - nu
a venit, Doctorul tacea, cu degetele sub revere, ca altadata, dupa masa
de seara, cand ramane uitat, in picioare, langd masa - asa ca am
inceput eu, alb:

- Spune-mi, te rog, te rog sa-mi spui... Crezi ca. Crezi in conti-
nuare ca la proces, cand ai afirmat ca am facut-o inconstient? Ziceai de
iresponsabilitate temporara...

Doctorul daduse din mana, barbiile 1i tremurasera in contratimp.

- Nu te mai gandi, las-o la pacatele!

Mi-a facut bine ardelenescul Las-o-la-pacatele, dar am insisitat:

- Vreau sa stii ca eram lucid. Mi-am urmarit mainile, nu tremurau
(ceea ce nu era adevarat). Ce s-a spus, ce s-a hotarit la proces - treaba
lor, vreau ca dumneata sa stii ca am facut-o constient. Si premeditat.
Ca atunci ea nu se vaietase mai mult ca de obicei. Si: nu ea mi-a cerut.
Si1 mai vreau sa stii ca nu stiu daca imi pare rau.

Doctorul daduse iar din barbii si din la-pacatele. Eu:

- As fi vrut sa-mi fii tata bun, ne-vitreg, ne-doctor; M-ai fi inteles
mai putin, ar fi fost mai bine. Pentru toatd lumea. Daca mi se mai
aproba vorbitor, nu mai veni, trimite-o pe Teodora.

- A1 vrut sa spui... Sa-ti vie fata ceea, Catinca...

- Am spus bine: Teodora.

O ceream pe ea, fiindca era mica, nu intelegea nimica - apoi
voiam sa vad cat mai crescuse fata-doctorului

totdeauna teapana, tot-
deauna politicos-agresiva fatd de mama, noua ei mama, iubind pe
lumea asta doar pe cocosul Achile, (tampit si afon), pe dulaul Marc
Aureliu, cel murind de cativa ani si nemaiterminind, fata-doctorului.
fata- doctorulu1 Teodora: obraz ingust-ingust, par calt;os caltos, retezat
stramb pe ochi; ochi albastri si verzi si cenusii, si negri si - fata-docto-
rului, Teodora, cea care deschidea-inchidea cu pocnet usile, cutreiera
in galop incaperile, iesea 1n strada (la Sercaia: in sosea), doar in
camasuta de noapte stravezie, mai scurta decat chilotii de copila, fata-
doctorului cea zgariata si desculta, deschizind pana la urlet radioul,
fataludoctoru Teodora, cea care dadea buzna in odaia mea, ca sa-mi
comunice: «Asta-1 camera meay, intra in bucatarie, 11 aducea mamei la
cunostinta: «Asta e bucataria meay, in urma €1 ramaneam noi, mama si
cu mine, straini in casa straina, fata revenea la mine, se azvarlea pe
canapea, 1si urca talpile pe spdtar, si canapeaua era a ei, al ei si fotoliul
in care citeam, ea urca prin spate, ma incaleca, se aseza peste mine,
dupa ce ma cdlca bine-bine, fard sa ma vada - insa vedea cartea: mi-o
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lua, o azvarlea, zicind ca citesc tampenii

ce sa-1 f1 facut?, nimic, era un
copil si inca orfan de mama, ar fi preferat sa traiasca doar cu tata-sau,
fatadoctorului; si eu as fi ales sa raman doar cu mama, insa nu ¢ dupa
vrerea noastrd, a copiilor - chiar daca eu eram de-acum student - ce
sa-1 fi facut: sa o fi tras de urechi?, cum sa faci asa ceva, apoi era ran-
dul ei sa pipaie lumea si pe sine, in-schimbare, cine stie cat timp va fi
pierdut in fata oglinzii cercetindu-se, pandindu-si schimbarea si poate
ca altfel s-ar fi facut lumea, daca as fi luat in seama ce spusese cu cate-
va zile inainte de - ceva in genul:

«Daca chiar naveti si n-aveti unde staaaa...» - se ridicase de pe
jos, batosenia i1 se indulcise, pasul 1 se facuse intarziat si rotund,
mirosea a inceput de schimbare - dar a doua zi plecase la Brasov, la o
matusd, desi anuntase ca abia peste o saptamana, ca sa-si pregateasca
admiterea la Arhitectura...

Si la Teodora sa se gandeasca - zapacita.Dupa ce facuse trei ani
de arhitectura trecuse la medicina, ca sa lucreze cu un cunoscut onco-
log - de ce interesul brusc pentru oncologie?, de ce dezinteresul brusc
pentru arhitectura? Sa fi inteles ca nu-i ea de arhitectura - dar este de
medicind? O fi medicina stiinta, dar nu Intra-atat incat sa-ti poti obloji
neputinta de a face arta - dar este arhitectura arta?, de ce nu, daca se
vorbeste de arta cofetariei, arta pantofareasca, de nobila arta a boxului?
Cine este Teodora, cu adevarat - a aflat pe masura ce treceau anii fara
ea, in afara ei; Teodora este singura care

Tina, tu erai in fata vitrinei cu
posete

restul e medicina, intalnirea se face pe lucrul exact si chiar de vom
incrementi la doi pasi unul de altul si pentru totdeauna, putem impli pe
miscarea implinitd si deschisa.

- Priponeste el bine caii si tiptil, tiptil

- Cu astalalt zi-1 pe nume domle cum 1i zice

- A’ mai prima ertseclase de floare de brad i1 vierde-niagra

pana sa fiu adus in camera de liberare aveam o pereche de bocan-
cl comozi, moi, carora le scosesem potcoavele si le tocisem odihnitor
calcaiele, ce bine se calca pe tocuri scalciate pe piciorul tau, dar de
cand am fost anuntat de mutare, i-am dat-schimbat cu/lui Culita, el mi
1-a pasat pe ai lui, uriasi, desperechiati, infloriti ca varza dupa ploaie

- S-avea fratioare neste craaaaci si neste buuuuci si nesteee

- Doua s’ cu trei da cinci §° cu doi da sapte-n cap si

- Si lampa singura s-a stiiiins

- Stingi cu un paharel de vin alb potrivesti din sare

potrivesc din sare, sting cu paharelul si tot galentii, galentii mei
cei clampanitori in care, ca sa nu-i pierd, trebuie sa bag adanc laba
piciorului sub bareta si sa-mi fixeze degetele incarligate de buza
varfului, m-am obisnuit cu ei, apoi Teodora nu trebuie lasata sa astepte
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Ma ridic. Raman clipe cu umerii rezemati-stransi intre picioarele
paturilor suprapuse. Guliman doarme, sfaraie subtirel, in al doilea de 1-
angd tun. Deasupra mea Mocanu hurduca din greu, chinuit. Ghinea
numara pe degete, 11 iese, nu-i iese, o 1a de la cap netulburat. [acob, cu
genunchu inlantuiti de brate cu birbia pe genunchi a ramas holbat - se
roagd. Numai Lemnaru. Lemnaru singur e viu. Isl salta trupul alcatuit
din parti disparate, incolo, incoace, dar numai prin preajma usii - usa
pe care o asculta la fiecare trecere, ma”ngoind-o cu urechile, alternativ
- apoi se indeparteaza, zvacnind imprastiat : trei pasi incoace, dar
rasucindu-se brusc, de parca chiar atunci s-ar fi auzit pe coridor ceva
ce nu trebuie sa scape urechilor stravezii, falfaitoare.

Ma opresc la fereastra. Ating cu toate zece varfurile degetelor gla-
ful in panta, ciment sclivisit cu infinita ingrijire de cine stie care vietas
cu eternitate deschisa in fata ochilor, verzui, cimentul si sticlos, va fi
pus numai ciment, sa tind o viata si rece la pipait. Simt cu dosurile mai-
nilor aerul inmiresmat de iarba rascoapta curgind pe oglinda de ciment,
facind cascada la muchie si cazind, forfotind inspumat peste picioare-
le goale. Pana la nari imi ajunge pulberea marunta a apei de aer bun,
de afara, imi aud urechile arzind de racoare, pieptul imi creste pe
dinauntru, ametitor, camasa imi flutura in vant

Cand 1mi surprind amitirile paAndindu-ma, sar in laturi din calea
lor, ma rasucesc, cu mainile la spate, cu barbia in piept, patrund in
aerul gros, galbui, inegal al celulei, brazdat de fasii de naftalina, de
vine de tinetd, de nouri plati de amintiri de fasole (cu jumari), de
vizuina de om, de curent muced tarindu-se pe sub usa odata cu lalele-
le s1 catranul si tunurile vecnie, aerul inchisorilor eterne

Aerul - acesta - iImi1 face bine acum, numai de el am nevoie, e cel
mai fertil de uitat cand te afli in el - plec in cautarea teodorelor si mai
ramanéti cu bine, oameni buni

Tina, tu erai in fata unei vitrine cu
posete, neapdrat cu posete
totul incepe asa, de aici, aici, asa sfar’
ziceam
ca m-am liberat s1 mergeam cu tramvaiul, spre Centru, oamenii ma
priveau compatimitor-infricosati-amenintatori, femeile lacrimau:
Bietul, e tanar, ce va fi facut de a tras, taxatoarea voia sa-mi dea bile-
te pe degeaba, eu nu, 11 explicam ca, dupa atata vreme de fara-bilet,
vreau - si am dreptul - sa ma bucur de libertatea de a fi cu-bilet, dar
prea era tristd mamoasa taxatoare, ca s-o imbunez, 11 dau o cruciulita
de os, Vaaai, da-i opera de arta, n-o pot primi, Nu-1 opera de arta si
poart-o sandtoasa - daca n-are sa ti-o zmulga de la gat barbatu-tau,
ca-1 strici dosaru’, bagindu-i si misticismu’

Tramvaiul mergea, hodorogind frumos, prin lumea larga, plina de
mirosuri bune si de culori vii si de glasuri nerastite, neragusite, neciu-
ruite de njurdturi, devenite virgule sonore
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N-am observat cand ai urcat. Dupd aceea ma prefaceam ca nu,
atat de tare ma prefaceam, incat. Tu luai bilet cinstit si veneai incoace
spre scaunul gol de langa mine, dar nu te asezai, iti puneai doar poseta
- eh, poseta, cum sa n-o 1ubim, daca e chiar stapana - man liberata iti
urca spre bard, 1anga a mea; n-o atinge, dar 1i simt parfumul de la, cat
sa fie: un centimetru?, zece?

Cum sa nu te fi recunoscut, dar astept, prelungesc placerea, am
invatat, am avut cand-unde sa invat.

Mana ta cea parfumata: piele foarte uscata, asprita, asta-1 viata;
viata, nu balada, vorba lui Caraion, nu, nu te-ai prea gandit la mine, nu
te-ai prea deloc, la tine e frig si dezordine si dezolare, nu se vad urme-
le vreunui copil, iti atarna obrajii - desigur, numai de frig

Asa ca ma intorc la tramvaiul meu, dragostea mea, liberarea mea

Hodorogitul devine pentru cateva momente ritmat, incat ma muta
in subsolul liceului Lazar de la Sibiu, unde faceam repetitiile de
fanfara - atatea prostii si atatea habarnamisme am auzit - desigur, in
timpul facultatii - despre muzica de fanfara si nu doar de putoii  vier-
miculariformi nascuti cu vioara sub barbie, iar pentru ca tot nu avuse-
sera copilarie se credeau datori sa urce vioara pe socul, sa coboare...
fanfara - dar si de la oameni care ar fi fost obligati sa stie, prin varsta,
prin instructie, prin cultura muzicala ca daca fanfara este prezenta
la balciuri, la cazadrmi, la defilari, la promenade, la (unele) baluri, asta
inseamna ca aceeea este muzica, intai; al doilea: este o muzica popu-
lara, in sensul de raspandita-accesibila-iubita, apoi cine are insolenta sa
nege ca un mars (de/pentru fanfara) este o muzica iar autorii: Wagner,
Verdi, Berlioz nu erau chiar ultimii dintre vagmistri

oh, fanfara

Poate si pentru cad efortul fizic este considerabil, alamurile sunt
facute pentru plamani de otel (ca si 1.500 metri plat...), cand sufli in
trompeta - cu-suflet - cu-suflet sufli

oh, fanfara

Trebuie sa fi1 tanar, ca sa confunzi cu voiosie placutul cu puterni-
cul, binele muzical cu tarele acustic

de cum cad pe fanfara, vad teii si
castanii Sibiului proaspat infrunziti valurile de vant verde, mustos,
ametitor, tasnite intr-o singura noapte dupa bum-bum, bum- bum-bum-
ul introductiv prin sabiile trompetelor, ieri nu erau decit gogoloalele
cleioase ale mugurilor si praful de zapada (mai bine: praful ramas dupa
zapadad), fin corosiv, iar acum iatd minunea desavarsitd dupa o sunare
de goarna, liberatoare
in fanfara noastra intrau baietii pentru straluciul
instrumentelor, pentru uniforme, pentru parade - toate pentru fetele de
la Domnita Ileana; multi invatau muzica in general la fanfara, dar eram
elevi care stapaneam un instrument; vioara, pian, flaut, acordeon, si nu
aveam sentimentul descalificarii, trecind - nu coborind - la unul de
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suflat, fanfara era si ea orchestra, echipa, apoi era zgomotul: cand esti
tanar, iubesti zgomotele, zbieri, racnesti, iti place harmalaia... ; dar
mai era ceva si la asta m-am gandit abia aici: la repetitii, minutul de
incalzire al instrumentelor nu era cu totul deosebit de incalzirea ins-
trumentelor intr-o orchestrd simfonica: acordajul, gamele, repetarea
unui pasaj dificil; - numuai ca fanfara noastrd facea repetitiile in sub-
solul liceului, pestera care deforma, vicia sunetele... insd cand era ata-
cata o bucata, se petrecea o reactie... chimica: acelasi aer, In aceeasi
caverna se incarca de sunete strambe, schilodite, dar care se asezau
altfel, se grupau pe simpatii in jurul nodului, nucleului, atunci
prindea(u) a zumzai de energie, de incarcatura si nu doar in vederea
unei exploztii, ¢i in a unei fixari, linistiri, stari - astfel se concentra tim-
pul, acela fiind acord autentic, absolut, succesiunea tindea spre simul-
tan, atunci, acolo nu stiam asta, dar ma bucuram de vigoarea, tineretea,
zgomotul, prietenia - fanfara, ca si echipa de fotbal era mai putin pen-
tru muzica-si-sport, cat o forma de viata - sociala ca biserica, carciuma
Eram 1n vacanta de vara de dupa anul intdi, duminica spre pranz,
teodora apucase sd ma plictiseascd bine, terorizeze bine-bine, tocmai
ma intrebam daca n-am sa-1i scap o palmé peste fund, ca sa-i potolesc
agresivitatea, cand am auzit prin ferestra, in ulita, fanfara sasilor. Nu-i
mai auzisem glasul demult, din copllarle dinainte de deportarea lor in
Rusia, pe atunci numadra vreo cincizeci de instrumente - pareau a fi tot
atatea, cu aproximativ aceiasi suflatori, dar acum era imbatrana, imbol-
nava, nu mai lipsea decat sa se sprijine de garduri - adevarat, canta un
mars funebru, iTnmormantau pe cineva, era departe de noi, distanta si
funebretea pot produce asemenea iluzii auditive, desi nu, aveam ure-
chea formata, imprejurarea ma facuse sa stiu: fanfara era pe moarte, pe
ea o duceau la groapa - Teodora care, in primul moment partaise din
buze si saltase din umerii ascutiti in semn ca ei nu-1 pasa nici de aceia,
venise la fereastra, urcase pe toc, asa cum se gasea, in camadsuta de
noapte pan-la brau, insa tot ea a reactionat prima: a dus o palma la gura
ap01 s-a prelins jos, pe parchet, m-a apucat de picior, mi-a cdutat o
mana
- Auzi?, m-a intrebat infricosatd, cauta in jur un loc de ascuns, s-
a ridicat a disparut, a revenit, imbracata
intre timp fanfara cotise in
sosea, o vedeam bine, acum vedeam si sicriul, tot Willy Schumann era
in frunte, cu pistonul, dar Doamne, cum se mai schimbase; desi haine-
le as fi jurat: erau aceleasi, aceleasi cizmele, cravata, atat ca acestea nu
insotisera trupul In micire, garbovirea lui - Willy merge in frunte,
tinind pistonul cu o singurd mana (era singurul dintre sasii din Tmpre-
jurimi care canta la un instrument cu pistoane), dar cand il inalta la
buze capul nu 1 se mai dadea mandru pe spate, iar suneteul devenise
geamat ostenit, fals si iar mai facea cativa pasi fara trompeta lui, eu
cunosteam marsul, stiam cand are sa intre iar strigatul sticlos al alamei
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- dar desigur, istoria cdlcase in senile instrumentele sasilor, trompeta
lui fusese si sparta si isi facuse in pavilionul ei cuib de pasla un
soarece, ori gatul lui Willy fusese gaurit si indopat, el insusi is1 dadea
seam si mana 11 cddea cu tot cu instrument pe langa soldul nesigur,
scapatator

- Auzi?, facea Teodora din zece in zece secunde, scuturindu-ma
de mana cu amandoud mainile. Auzi?

Auzeam, vedeam si nu mai interesa mortul, ci Willy, fiindca el si
ai lui ne anuntau, ca sa nu fim luati prin surprindere

in urma lui vreo
cincisprezece instrumentisti - mai degraba: instrumente de care se
agatau niste fosti oameni - trombele macaiau in contra-contratimp una
fata de alta, clarinetii piuiau, ba prea ascutit, ba cu totul stins, fasait, ca
burduful spart, trombonii bariau si ei, ca la colhoz, iar tuba célca pe
doua note straine si intr-un ritm urmind a f1 inventat; In cimitirul ambu-
lant de reformati, de supravietuitori, de strigoi se aflau si vreo trei
pustani: ciolanosi, speriati si hotériti avea freza inca brazdata-ud de
pleptene cu invariabila mesa piezisa pe frunte, dar ochiul meu de fan-
farist Imi spunea ca nici ei nu sufld in instrumente, ci sug mustiucul,
mai degraba din respect fata de batrani, decat din necunoasterea parti-
turii

cand au ajuns in dreptul ferestrei, Willy a indltat méana stanga
pana la umar si a zambit a salut - ca trase de o sfoara toate instrumen-
lete si-au rasucit pavilioanele incoace, Teodora iar s-a lasat la pamant,
cu mainile impreunate si plangind cum se plange, iar dupa o vreme,
cand s-a potolit s1 s-a ridicat, m-a intrebat:

- L-ai auzit? - stiam despre cine vorbeste: despre Patzak, il mai
vedeam si acum, din urma - cand trecuse convoiul prin dreptul nostru,
batranul mergea cu un pas inaintea celor din randul sau si cu doi-trei
mai la stanga, de parca ar fi fostcomandant de grup, acum, vazut din
spate, ara«ta si mai straniu: parca ar fi umblat pe ulitd doar jumatate
din el, de la talpi la sale, iar acolo se termina, fiindca Herr Patzak nu
era un cocosat cinstit, ci un frant in unghi drept din solduri - din
profil aratase ca o spanzuratoare, picioarele fiind stalpul, torsul: bratul
orizontal, iar clarinetul atarnind ca spanzuratul.

- Ai vazut? Ai vazut? Spune, cine era mortul, care dintre €i?

nu stiam,
intrebare mi-o pusesem si eu
dar nu mai santem la Sercaia, nici la
Sibiu, nici la/cu Teodo’

In celula.

Oamenii se plimba, stau de vorba, 1si povestesc - acum vorbeste
Guliman, Igna se zgaltaie de rds, dar nu rasul intereseaza, ba
intereseaza cand rasu-i plansu’

au si el teodorele lor, fiecare cate una,
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cate mai multe, primite ori facute, pe primele topindu-le, turnindu-le in
forma primei, pe celelalte corectindu-le mereu din dalta, azi-maine
ajuns sa semene intre ele si toate sa fie catinca, si le modeleaza din
miez de palne ca figurile de sah, tragind cu ochiul la a vecinului: a lui
¢ mai carnoasd, mai pieptoasa, mai bucoasa, deci mai frumoasa, hai
s-o fac si pe-a mea asa - si o fac: cu cat e mai multa, cu atat mai femela-
mea - se intampld ca uneori cineva sa povesteasca vecinului de pat o
chestie cu femeia lui s1 abia cand ascultatorii izbucnesc in ras, sa-si dea
seama ca chestia fusese povestita de altul - cu a lui. De altii. Toti.

Vazindu-l pe Ilarie apropiindu-se, Guliman 11 face cu ochiul, le
face si celorlalti, se trage pe pat o idee mai acana, arata din ochiul
sbarcit. In timp ce Ilarie urca la cucurigu, Guliman rezuma:

- Le tineam studentilor o conferintd in problema vitala a unei
babete care se-ncadra pe post de soacra...

Igna isi bolovaneste ochii, se apuca de pantece si se zvarle iar in
ras, cu gingiile dezvelite pana sub nas, cu ochii inchisi.

- Ba baiete!, 1l bate Mocanu peste obraji. Tu, cand iesi, sa te cauti,
ai ceva la bila, pe- onoarea mea! - si-s1 face cruce.

- Las’-sa rada, s’ce daca rade? intervine Ghinea. Rade pe banii lui
- este, dom Ilarie?

Igna s-a domolit, isi sterge lacrimile.

- Zi-1 mai departe, Nicusoare, il indeamna Mocanu.

- As zice mai cu drag dac-as bea o tigare da tutun - care dai o
treita? - is1 roteste privirile prin celula. Zici ca-1 jignesti pe baieti, nea
Mocanule? Una la doi, o facém posta...

Dupad multa targuiald, cearta, injuratureald, Mocanu da fiecaruia
cate una (treitd) intreaga. les pe data de pe unde au fost dosite tigare-
tele: din lemn, din os, din metal, din tuburi de pix, unele adevarate
bijuterii, incrustate, inflorate, impodobite cu ineluse de alama, de
aluminiu, de plastic... Guliman ia intre dinti saxafonul, asa-1 zice
tigaretului-pipa. Scoate neagra, fixeaza ata de degetul mare al unui
picior, nasturele de sticla, invartit de miscarea du-te-vino a atei
ciupeste dintr-o catarama de fier moale, improscind scantei - le culege
intr-o cutie de polivitamine in care se afld iasca, panza incomplet arsa.
Guliman isi aprinde treita varita-n saxafon, trece focul celorlalti.

- Mama-doamne, ce gagica, putoarea! - zice cu privirea tulbure.

A vorbit, n-a vorbit? Poate-n gand.

Oamenii fumeaza de parca s-ar ruga; sau de parca altceva. Sug cu
grija si cu spaima, privind cu ochii 1ncruc1sa‘;1 cum se topeste foita s1
inspirind fumul atat de adanc, incat la expirare iese doar parerea fumu-
lui. Numai cu acest prilej s-a ‘alaturat grupului si Lemnaru. Nea Ilie is1
umple intdi gura cu fum supt usurel, pana face buci la falci, il tine o
vreme, ochii 1 se ingusteaza; apoi sloboade cu pocnet umflatura si intre
buze i1 se rotunjeste o gaura cat sa intre un creion; prin ea trage, fluie-
rat, aer; si trage si trage, trupul 1i creste, se inaltd; apoi nu mai trage,



PAUL GOMA - OSTINATO 80

inchide plamanii - are din cei cu supapa - si dupa multa vreme, prin
gura, de asta datd rasfrantd ca o palnie, sloboade aerul. il Verlﬁca
dindu-1 drumul cate putin, supraveghindu-I cu ochi incrusati. Nu, nu e
decat aer curat, fara fum - si atunci poate duce iar tigara la buze.

- Bre nea Ihe intr-o zi ai sa faci: poc!, s-ai s-arunci parnaia-n aer
- nu te mai ooomﬂa atata, il povatuieste Guliman. Mersi nea Mocane
s1 omagii acasd. Nea lacobe, ti s-o fi facut si matale pohta, fa-te-ncoa,
sa-t1 dau sa tragi o data de la mine... - arata spre cu totul altceva si
oamenii izbucnesc in hohote.

- ‘Te-n muma-ta, tdgane!, vine tarziu glasul batranului.

- Parca vorbeai de-o babeta, intervine Ilarie, diversionist.

- Asa, asa, te-am facut cu tutun, acum povesteste!, zice Mocanu.

- Ho, ca nu ne da astia-afar din puscarie!, face Guliman - si se
porneste pe povesteste, lung, larg, cu ocoluri, cu uitari...

- D-apai de Targoviste zaceai, tdgane, acum zaci ca Campulung -
mintasti ca on porc!, tasneste bucuros glasul lui lacob.

Guliman se opreste, se insereaza.

- Altd treaba n-ai, decat sa te bagi in discutia oamenilor?
(Ghinea).

- Da daca mintaste. Si ca ma omora - no, haida-ncoce, ma, de zaci
ca ma omeri tu pe mine!

Haida, md tdgane bolovane,
Tri pdduchi §i tri ciocane,
Ciocanele ciocdneste,
Pdduchii de cur te ciupeste!

Trec multe secunde. Apoi celula explodeaza intr-un urias hohot
de ras. Scartaie paturile sub trupurile cuprinse de spasme. Se rade pana
la lesin, cu chiote, apoi cu tuse chinuitoare; hohotele stinse pe incetul
izbucnesc iar, de asta data urcind in trepte. Unii repeta versurile batra-
nului, ba chiar il consulta pe autor daca asa e corect, lacob e in culmea
fericirii, masoara cu calcaie bine infipte spatiul dintre paturi, de parca
tocmai l-ar fi cucerit de la adversarul rapus in lupta dreapta. Rade si el,
dezvelind dinti nebanuit de marunti si de albi.

- E-te la el... To-te la e1, dom’ Ilare, incearca Guliman nefericit,
dintr-odata dezorientat. ‘Ce ca... Aiurea! - incearca sa le imite carica-
turind, hohotele - fara efect. E-te, na...- se uita cu spaima la Ghinea, la
Mocanu, la Igna, care l-au parasit, au ochi-urechi doar pentru Iacob.

- Ce dadu din el nea slanina!, face Ghinea, admirativ, cu lacrimi.

- Cum? (Mocanu). Ciocanele ciocaneste si paduchii te ciupeste?

- De cur, corecteaza Igna, care are tinere de minte. lo-te-asa, nea
Georgica: Paduchii, ei de cur te cam ciupeste!

Din nou ras salbatic. Nu se mai stie de cine, de ce se rade. Se lasa
in voia rasului si Ilarie. S1 Lemnaru rade - cine stie de cand nu 1-a vazut
cineva razind. Igna care mugise ca un junc, tavalindu-se, cere:

- Ia mai zi-o, nene!
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Iacob asta astepta: o mai spune o datd. Acum se rade mai putin,
Guliman castiga teren. Cand nimeni nu mai rade, Guliman tuseste,
dregindu-si glasul, is1 zvacneste mana lui scurta spre tavanul boltit:

- Doam’lor si don’lor, cedati-mi si mie nital cuvant - va
multumesc. Si...

Foaie verde de sulfind

Nea Sldanind, nea Bdsind,

Mi-o zdsdsi, manca-mi-ai pula,
De face misto celula...

Mocanu trebuie sa intervina cu autoritatea de sef de camera - pe
langa Igna chiar cu cativa ghionti - ca sa fie pastrata linistea. Guliman,
adevarat orator, asteaptd calm restabilirea “conditiilor” si abia dupa ce
se potolesc toti, continua:

Foaie verde gardian

M luasi peste ciocan,
Mi-o zdsdsi cd sunt tigan,
C-am pdduchi la macferlan,
Cd ciocanu ciocdneste

Si pdaduchii ma ciupeste...

- Asa, nea Nicule, nu te lasa!

- Ei, nea lacobe, ce raspunzi la asta?

- ...muma-sa de tagan borit...

- Dati-mi voie, stimabililor, honorabililor!

- Pst! Liniste - da-1 mai departe, Nicusoare!

Guliman inalta iar mana - si glasul:

Foaie verde de susan,
Afla, nene laco... ban
Cd prefer sd fiu tigan,
Hot cinstit §i cu ciocan,
Decat ca mata, tdaran
Si turnd... Ciri...

- Turnator, ce mai!

- Car’ zaci ca 1o-s turnator, bagu-te-n muma-ta de ragatan!

- Plimba ursu s1 mucleaz-o - zi-1, nea Nicule!

- Nicusoare, fi1 atent, domle, aciia tre’ s-o ‘farsesti asa:

Foaie verde alior,
Decat ca tine-un imputit dd turndtor, bdi nea lacobe!
- Ha-ha-ha! Ai pleznit-o, Ghineo!
- Ce, Marine, n-am zis bine?
- Ca sa impacam vaca si barza, o incheiem asa, propune Guliman:
Foaie verde procoror
lehovist si turndtor!

- Pe cin’ faci tu de turnator, tagane? Ba tu!

- Gata, liniste!, cere Mocanu, pocnind din degete - apoi:
Foaie verde trei lipane,
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Da-i ‘nainte, Gulimane!
Iacob strigd spre Guliman, sacadat:
Foie vierde tri lipane
Bagu-te io pe tine-n mumd-ta, boritule de tdgane!

Apoi se vara in barlog.

- Aia-1 poizie?, face Mocanu. Fii atent la Nicusor al nostru...

- Gata, nu mai servim, s-a epuizat...

Guliman face nazuri. Stie sa astepte, magarul. Pe malurile
Gangelui va fi invatat sa nu se grabeasca - nu mai stiu pe cine am auzit
spunind ca cel mai potrivit calificativ pentru tigan este: iute. Tiganul
se naste iute, traieste iute, iubeste iute-iute si moare iute; se hotaraste,
se deshotaraste iute, va fi ea viata grava, serioasa - dar iute - si iute-1
pe Gulimaniute, cel mai tigan dintre gulimani, cum stie sa fie si iute-
piparat si dulce-cumpatat, are echilibru, magraonul, nici el nu-si da
seama, viata lui e iute-tiganeasca, dar pe dedesubt: altfela - nu voi fi
cunoscind eu la tigani, sau ascunde el cu grija, de ochii mei, de-ai lui

uite-1: dupa ce a lasat sa creada ca i s-a inchis gura - a deschis-o;
dupa ce a ldasat sa se creadda cd s-a epuizat, iata-l mulgindu-se
imbelsugat - in versuri, colorat, parsiv, cum ne place noua pusca-
rlasllor spunlnd pe nume la toate celea si nu e vulgar si face pe mira-
tul ca ne miram de ce-1 iese pe gura va fi spus cineva ca tiganul are
geniul limbii romane? o spun eu; ca romanul, fie el grec, bulgar, ungur,
jidan - tot tigan?; desigur, e multa pleava, dar in celula avem tot tim-
pul, o sa alegem grauntele - dacd o sa ma apuc de scris, ca orice
puscarias care se respectd, imaginindu-si ca e suficient sa ai ce povesti,
ca sa faci literatura (desi fara poveste nu poate fi prozd), atunci o sa
scriu povestea vietii lui Guliman, zis Porumbelul, zis Pendulul, zis
Naveta, zis Mos Ajun

asta face el de sa tot fie treizeci de ani: umbla de
colo-colo, pendulind intre inchisoare si afara, duce vesti dintr-o parte
in alta, totdeauna bune $i, presupun: de regula mincinoase - ei §1? - la
1nceput a facut naveta de nevoie, venea iarna, afard nu avea adapost,
asa ca-si aranja un séjour la caldurache, dar calculind cu precizie speta,
cum zice el, sa nu fie dat pe poart’ afar’ in toiul iernii, dar nici sa-1
apuce frunza la umbra jilavei; dupa doua-trei pendulari nu s-a mai
putut opri; apoi si-a aflat chemarea; de cum se libereaza, colinda adre-
sele, asigurindu-i pe cei din familia husanului ci acela-i bine-sanatos-
are- moralu escelent-si-se- gandeste la-mneavoastra-ca-ce-oti-fi-
facind, iar la intoarcere (la baza...) 1i spune-transmite puscariasului ca
ai de-afar’ (mai ales partea femeiasca, mai putin mame, surori, fiice,
mai multe neveste, ibovnice) te-asteapta-cu-credinta-ti-a-luat-costum-
negru-pantofi-de-lac-facu-si-cerére-de-gratiere - adica exact ce ne
lipseste, ce dorim
minte de stinge, puslamaua, dar minciuna lui e
sfanta, ne fagaduieste, ne daruieste pajistile Edenului cu pasarile,
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fluturii, raurile de vinat, muntii de carnat’, curii si bucuri(i)le si
tatoanele si mamamama-le cantitative, augumentativate si pe deasupra
pacea de afara - dar cu ce pret?, ei, cu ce pret: el nu practicd, ofera ca
din-partea-casii, dar numai Dumnezeu stie (el nu) cat absoarbe, cat fil-
treaza in ambe sensuri, noroi si porcarii si oboseli si prostii si tradari si
uitari, liberind, alternativ (dupa facultati, zice el) dpoar apal ca lacri-
ma, speranta
Guliman: un tigan borit, palavragiu, laudaros, fricos, se
caciuleste in fata unor gardieni pentru un chistoc, 1a la misto numai pe
cel cu care-1 merge, un lenes - ce, n-ar gasi afara de lucru?, e frizer
bunicel are mana usoara si mai ales conversatie, ca hot e lipsit de
talent, asta-1 Guliman, un paduche, o flegma, un cacat-cu-mot
dar,
Doamne, ce s-ar face lumea fara el? muierile de-afar’ si-ar pune
poalele-n cap fara opreliste, n-ar mai veni nimeni, nu sa le certe, doar
sd le anunte ca ala are moralu-escelent-si-se-gandeste-la-mneavoastra
si ce s-ar face dstia de-aici, din groapa, fara stirea cu asteptatul-cu-cre-
dinta-si-costum-si-pantofi-si cerere?
intre Inchisoare si neinchisoare s-ar
casca prapastie definitiva, ar veni sfarsitul lumii daca n-ar exista un
Porumbel sa faca naveta, Pendulind, cu Mos Ajunul
a imbatranit si el,
bietul, de-aia va fi dat in bara asta-toamna cu potrivirea spetei; uite-1
pe liberare, acum, in august - ce-o sa se faca el cu iarna cat capra in
prag?, o sd-si scurteze vacanta, o sda vina iar la mititica cu
Bunavestirea.

Si-a terminat recitalul verificat - nemaipomenit, judecind dupa
ragetele de ras starnite.

Huruie zavorul, zdrang!, usa:

- Ce-1 galagia sta-aici1? Scoal’ de-acolo, ma! Ce ai? Ce are?

- Ce sa aiba!l, 1l explica Lemnaru pe Igna.

- De ce se rade - de ce te razi, ba?

- Rad si 10, ca omu’, zice Igna, adunindu-se de pe jos.

- Le tinui o emisiunea de-a satira si-omoru, dom’ plotoner, il
instiinteaza Guliman pe sergent.

- S’ ce daca? Ce-1 de ras? Sefu’ camerii, sa fie liniste!

Liniste sa fie. Sergentul pleaca. Pe liniste.

M-as plimba, dar Igna s-a apucat de curatenie. Astept. Marinica e
cam sarac cu duhul, neagresiv, sensibil: i dau lacrimile la o vorba
buna, il podidesc si cand are el impresia ca e luat peste picior. Era un
fel de tractorist la el in sat, s-a imbatat, a omorit o femeie, pe singura
ulitd a satului trecea o singura femeie, pe aia a strivit-o - o viseza,
racneste in somn; atunci s-o fi tampit-la-cap cum se zice - altfel e
nemaipomenit de serviabil, cum zice insusi (moare dupa radicale) -
care ai ceva de spalat? si spald camasi, izmene; car’ esti de servici’?,
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face in locul aceluia, ‘mi place activitatili, zice el, printre aceste fiind
si citirea ceasului-de-caramizi; o singura data l-am vazut iesit din fire,
acum doi ani, in Balta, cand avocatul Istrate i-a spus ca e tampit, nu
fusese el singurul, dar Marinica nu se astepta chiar de la Domnul
Advocat: s-a luptat ce s-a luptat cu sine si cu plansul, apo1 a explodat:

«Dom’ advocat, pan-acum v-am considerat, da de-acum nu va
mai consider si, -n plus, va bag in pizda mamii dumneavoastra!»

Cu ciotul de matura s-a varit pe sub paturi, a maturat, a sters
cimentul cu carpa uda, intervalul de mai multe ori, iar acum, pe curat,
se plimba singur; inaugureaza, cum zice. Si canta. S-a oprit la fereas-
tra, se uita la peticul de cer de deasupra oblonului si cantd; nemai-
pomenit, inadmisibil de fals:

Lo-mheee-he, loh-me, so-hoooo-rd [homeee.

Singurul cantec pe care-1 stie, din el doar primul vers. De pe unde
ni s-au incrucisat dubele stiu: oamenii Incerasera sa-l1 invete restul,
scriindu-i-1 pe sapun, pe fundul gamelei, el nu retinuse decat atata.

Mocanu e primul care nu mai rabda:

- Mai lasd naibii lomea-aia, Igno, parca-1 hauli pe morméantu lu
stapan-tu, ma doar burta de lume-lume, imi vine sa plang!

- Plangi!, 1l sfatuieste Igna. Ce a1 matale da mine? Cant si io, aci
s’tem toti egali...

- Las’ sd cante!, intervine Ghinea. Canta dan gamela ‘mitale?
Canta pa banii lui, o fi avind motive, da of si da aoleo, nu da bine...

- Sa cante, frate, da canta urat, nu-i el de muzica...

- O1 fi avind pretentia sa-ti cant si frumos pe deasupra!, zice Igna.
Ce, 10-s radiu’? ‘S om, cant ca omu‘ - este, dom’ Ilarie?

- Este, Marinica, zic.

- Vezi ca si dom’ Ilarie-1 de-acord - de vreau, cant, de nu, nu...

Si nu mai canta. A urcat la Ghinea, chemat la un septic.

Iarasi liniste peste celula noastra - acum ar fi momentul sa ies la
plimbare, in ciutarea

Tina tu erai in fata
sau (s1) a Teodorei - dar nu,
inainte de cautarea mea e plecarea lui Lemnaru

Lemnaru s-a asezat pe patul lui. Pare grozav de mic: trunchi scurt,
piept rotunjit ca un borcan. Std o vreme nemiscat, cu mainile proptite
de marginea patului, cu picioarele varite dedesubt; urechile 1 se, in
sfarsit, odihnesc. Se va fi gandind la ceva, concentrat: uneori tresare,
parca ar lua o hotarire, chiar se apleaca in fatd, renunta. in cele din
urma leapada galentii pe ciment, isi trage picioarele goale pe pat si,
lasindu-se pe spate, scoate de sub perna o traista peticitda. Desface
nodurile baierii - iar se opreste. Baga mana 1n trasita - si-o retrage Nu
scoate din ea ce cauta, ci rasfrange, ruleaza buza traistii, ca sd poata
decoji obiectul cautat: ceva lunguiet, invelit in panza alba. Dezleaga
ata crucisa, o face colacel, o pune in buzunarul de la piept al zeghei;
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panza inldturata cu delicatete, ca un bandaj - din jurul bocancilor.

Nu sunt noi, dar pingelele da, au culoarea galbena a mierii, mai
alburii spre margine, unde cutitul a razuit frumos patratele albe ale
cuielor de lemn. Duce bocancii la nas, 11 adulmeca; mangaie piele
neagrd. Pune un bocanc aldturi, dar verifica de cateva ori daca l-a
asezat corect pe patura. Pe celilalt il tine in palme ca pe un porumbel.
il intoarce cu talpa in sus, cu unghia cerceteazi retezul cuielor albe,
blacheul galben din varf. Se lasd pe-o coasta, cu mana dreapta sub cap,
cu stanga protejind bocancii. Nu rdmane multa vreme - se 1nalta,
scoate din aceeasi traistd o fisie de plus negru, naparlit; prinzind in
menghinea genunchilor cate un bocanc, il freaca iute, usor, lustra-
gistic. Scoate sireturile, le re-pune - altfel. Intra, descult la Coltul Rosu,
de unde iese cu un capat de rogojina, lunga de vreun metru, ingusta de
jumatate. O pune pe pat, ia ciotul de matura, curata bine-bine cimentul
din fata patului, asterne rogojina. Acum, in galenti, se duce la reci-
pient, 1s1 spala picioarele Scoate din traistd o pereche de ciorapi de
bumbac, albi, ii trage pe picior cu precautie. Ia fiecare bocanc, il
incalta. Intai dreptul Sireturile sunt stranse, slabite, re-stranse, inno-
date cu bucla si vérite sub caramb. A

O ostenit. Gafaind, se lasa pe pat. Il aud: Incepe o rugaciune. Nu
o termind. Se apleaca peste marginea patului, cu o carpa sterge rogo-
jina. Abia atunci se rasuceste pe sezut si, Tnainte de a atinge rogojina o
mai cerceteaza o data, printre genunchii despicati. E curata. Asa ca isi
lipeste talpile de ea - usor, usureeel.

Lemnaru se 1nalta pe picioare. E foarte inalt, foarte nesigur, cu
ochii foarte albi. Se tine de patul de sus.

In celula nu se mai aud nici rasuflarile. Nu indraznesc sa clipesc
- sa nu fac zgomot. Privesc atat de incordat (sl holbat) la Lemnaru,
incat ratez primul lui pas. il prind pe al doilea: isi urmareste p1c1orul
pornind, desprinzindu-se de sol, cu talpa paralela - ca sa nu zgarie
pingeaua - plutind curb si asezmdu se lat. Inca un pas. Inca jumatate -
a ajuns la marginea rogojinei. Intoarcerea: pentru Dumnezeu, nu ca la
armatd, stanga-mprejur, ci asa cum se cuvine in sfintii bocanci de
liberare: impartind lumea in cele 180 grade, ca sd nu se frece, zgarie
talpa! Cand e cu totul rasucit, Lemnaru ridica un picoior, cerceteaza
pingeaua: nici o stricaciune, poate continua plimbarea

Au trecut vreo zece minute. A asudat, fruntea i-i imbrobonata,
i-au ostenit mainile cu care se tine de patul doi. 1i tremura genunchn

Noi il stim, ne prefacem ca nu-l1 vedem. Dar Guliman, in soapta:

- Repetitie, nea Ilie?

Lemnaru tresare. Daca ar avea mai mult sange ar rosi.

- Eah!, face, nu se intelege daca e oftat, scuza, ori ceva-altceva.

- Fa, nene, fa, motive ai - ‘iceai ca mane?

- Inca sap’spe ceasuri.

- On fleac de nimic, intervine Ghinea. Acusa vine stingerea, nici
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n-apuci sa te visezi acasa, ca numa ce, zdrang, usa si: Car’ es’ Lemnaru
Ilie?, s1 ‘mneata: Io! s1 el: Mama-tata-baraca!, ‘mneata-1 dai datili si el:
Es’ barbierit?, ‘mneata: Bar’!, da el: Ia sculili s1 mai bar’ o dat’! - si
dup-un timp vine iar: Care es’ Lemnaru Ilie? Fa-ti bagaju’!! Si gaaata!

Lemnaru a ramas cu gura cascata, cu ochii atarnati de buzele lui
Ghinea: n-a auzit, n-a inteles nimic. Guliman:

- S1, cam pe noaptea ai’lalta esti acas’ - mergi mult cu trenu’?

- Care tren, sta ici, la doi pasi, pe Zapezii, explica Ghinea. Unde
pui ca si-a facut pedeapsa aici, douascinci pe muchie.

- Nu toata, am fost scos de doua ori la spital o data la tribunal...

- De ce te-a tinut atata la secret?, intreaba Guliman.

- N-am stat la secret, se scuza Lemnaru. La executie, la comun.
Cand era sa ma scoata la lucru, inghiteam lingura! - si rade.

Pauza Guliman isi morfoleste mustata. Lemnaru se descalta,
aduna bocancii, rogojina-mica.

- La ce numar, pe Zapezii, nea Ilie?, intreaba Guliman. Cunosc
pe-acolo, eram in vizite cu o persoana de statea intr-o casa la rosu, cu
trandafiri, spate-n spate cu o bodega...

- Avea leagan in curte? De bodega zic - avea leagan?

- N-am vazut, era intuneric, aveam treaba cu persoana din spate...
Avea vinuri bune, bodega?

- Bune. Era a mea. “La Carabus” 1i zicea. De la bodegi mi se
trage: un musteriu din Domnesti. S-a-ncurcat cu nevasti-mea, i-am
prins in flagrandelic’.

- S1?, intreaba Guliman, tremurind.

- Si! “raspunde” Lemnaru, facind semnul taierii gatului, apoi al
crucii. Pe-amantrei - ca mai era cu unu’... Ce sa fac...

Dupa o vreme Guliman vine pe patul meu. E inspdimantat, ai zice
ca e in prima lui zi de parnaie.

- Auzisi, dom’ Ilare?, imi sopteste, nu se uita la mine.

- Am mai stat cu el, cunosc istoria...

- S1 te-ai obijnuit cu ea! Asta nu mai e om - pe-amantrei, face, de
parca discutam despre gaini.

- S-o f1 obisnuit...

- Obijnuit el, obijnuit matale, brava natiune, halat sa-ti vie! Omori
omu si te-obijnuiesti! Si-ti mai faci si bocancii!

- S1 de la mine ce vrei?

- Ce vreau! Sa nu-si mai faca bocancii in timpu’. Sa nu se
obijnuiascd, asta vreau - ce, matale te-ai obij’...?

Un pietroi imi striveste pieptul, nu mai pot respira. Guliman
intelege, imi 1a amandoua mainile intra-le sale, se apleaca mult:

- N-am vrut sa zic ce-am zis. Sa nu ma mai liberez de-am avut
intentia - mi-a scapat... Stiu, stiu, stiu: matale de mila ca sufere si
nu mai are scapare - da’ asta? Lemntanase asta, care-si face
bocancii? Uite, i0-s un stricat, un hot, un mincinos, un curvar - da’
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n-am omorit, de sd-mi fac bocancii! io, de fur, ma prinde,-mi ia
corpudelict, i-1 restituie pagubasului - da’ al de ia viata altuia i-o
mai da-napoi? Si daca se intampla, ceasu’ rau, intunecare de minti
- recunosti, domnule! Si te pocaiesti! Te duci in Piata Mare, ca
Rusu-ala de I-ai povestit, te pui in genunchi si te mérturisesti la toti
pletonu' Sl atunci si toata viata ta, asa consider. Ca s’tem oameni
si cum sa iei viata altuia si dup-aia sa-ti faci bocancii?

Simt cum ma cheama usa, insa Guliman ma intarzie:

- Astia or fi stiind crimasipedeapsa? N-o cunoaste, -1 analfabeti,
da-1 in ma-sa - vrei sa fac anuntare ca dupa numarul de seara ne zici un
roman?

- Nu stiu, sa vedem

nu stiu, sa vedem daca vreau, o sa le-o dau,
crimasipedeapsa

- Pe la locul ai trecut?

- Cum de nu! Trecui pe la locul - intai si-ntai la locul ma dusei

- Bine, povesteste

si-1 atat de dulce sa-ti simti plansul gilgaind in
gat si in timpanele dintr-o data infundate
locul e locul: cruci faloase din
patra verzuie, de Persani, cu lespede solida de beton, cu belciuge de
cetate si fotografii in rame de usi - desi mama nu poate fi in partea
aceea, locul ei o fi altundeva, in alt cimitir, de unsprezece ani ma intreb
s1 nu-mi raspund unde-o fi cimitirul romanilor, cel sasesc e in spatele
bisericii lor, pe povarnisul dulce coborind spre Apus, pana in Vale,
toamna, vazut de pe podul de fier, ¢ o minunatie: gardurile, copacii,
tufele sunt cotropite de toate nuantele de rosu ale curpenilor batuti de
bruma si1 unde Dumnezeu va fi oare cimitirul romanesc, va f1 ceva
pasnic, agrest, aproape vesel, un loc unde sa te tot tolanesti cu draga ta
in 1arba de doi metri s1 sa faci dragoste in sanul frunzei-verzi, asa vor
fi supravietuit ai nostri ca brazii de-a lungul si de-a latul veacurilor,
e-he, cati pui-de-dac vor fi fost zamisliti prin buruienile tintirimurilor
noastre, acolo unde-i cald si stramosii aproape - dar numai Tnainte ca
popa sa coseascd, insd cu mare grija, sd nu-si rupa otelul in ciotul
vreunei cruci si unde-1 fi cimitirul romanilor in Sercaia

S1i ce va f1 mai facind mama

- Iti relatai, da re-relatez cu mare placere, ca repetitia-i mama
puscariasului - ultima oard m-am dus singur, conita Catinca era de tura,
eu Intre doud trenuri si-un sfert - dar mormantu-ngrijit, cu flori, cri-
zantine, ca era de sezon - numai crucea, sa stii, 1-a cam crapat un brag,
s-a desprms o bucata cam atata - da-am vorbit cu conita ca-i trimit un
pietrar de are o solutie de lipit piatra - adevaru-i ca conita imi dete bani
de pietrar, dar soarta cruda: m-agatara iar gaborii, pana-n septembrie
ma prezant cu husanu

st cruce de marmora, da; parca tot Guliman



PAUL GOMA - OSTINATO 88

adusese vestea, 1ar daca-1 de marmora, trebuie fotografie, pe care i-or
fi pus-o0? era frumoasa, mama, nebolnava, neimbatranita si avea multe
fotografii, cu ea, frumoasa, de cand s-a recasatorit cu doctorul nu s-a
mai fotografiat, va fi una dinainte, cu mama frumoasa, vie - insa oricat
de vie ar fi fotografiatul, odata fixat in ovalul de pe cruce devine sepia,
chipul capatd un aer de tristete linistita, de stinghereala resemnata -
toate fotografiile de pe cruci se supun transformarii, ca si cum crucea
ar avea radacini si prin ele ar comunica direct cu eternitatea aflata la
do1 metri sub iarba.

- Pe Teodora ai?

Tina, tu erai in fata

- Nu-t1 relatai? Chiar inainte sa ma umfle husanii iara, ca m-a
trimis dom’ doctor cu un cos de prune, te-asteapta cu credinta, costum
negru, de stofa englezeasca, ersteclase, si cum ziceam, imi da dom’
doctor cosu’...

Nici n-am clipit. De Teodora intrebasem, de ea imi1 spusese ca asa
si pe dincolo, cu cerérea de gratiere - nu-l opresc, nu-i atrag atentia ca
ne-am ratacit impreunad, desi nu strica sa ma astepte cineva cu costum,
credinta, cerére. Nu strica.

- S1 altfel ce mai face Teodora?

Guliman intelege fulgerator s’tuatia: nu ma-ntreaba, nu se-ntrea-
ba, re-re-relateaza:

- N-o0 mai fredoneaza ca-nainte, impusca francu la radio, c-o mie
pe luna.

- Radio? Dar lucra la un spital!

- Fost-ai lele cum ai fost - s-a finit comédia cu doctoru ei. Ca ‘duia
Dora, ti-am mai relatat: s-a lasat de arhitectura pentru medicina,
pentru doctoru-al mare, de lucra cu el in domeniu - ca sa vezi: dl de-a
vindecat atata lume de cancer, moare el de cancer...

- A murit...

- El in persoana. Ca dansa nu s-a dus la medicind de dragu
medicinii, c1 de-al lui, ca el era bolnav de cancer s1 ea si-a zis, las’-ca
te vindec eu, cu vointa mea, cu credinta mea, cu...

- Bine, bine...

- S1 cand ala deceda, ce si-a zis ‘duia Dora: ce rost sa mai raman
doctor...

- Idioata! I-di-oa-ta! - am nevoie de spatiu, ca sa dau din maini si
dinsuflet, ies in interval. Idioata!

- Nu sade frumos, de ce s-o faci de idioata pe ‘duia Dora?

- De-aia! Mama ei de tam-pi-ta!

Tina, tu erai in fata unei vitrine
cu posete

fiindca erai libera, liberata si tu

- Si tu... Si1 altfel ce mai facea? Ea? Duiadora, cum poetic i zici?
Cum mai arata?
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- Bine, cum s-arete, mereu se gandeste la matale, ca am discutat,
da’ de-aratat... Nu te superi, dar sa stii cd dansa nu-i pe forma de-mi
place mie...

- E urata? Cum anume, urata?

- Vorba latinului, gustibusu’ nu se discuta - o fi ea misto, da-i cam
slabuta la conformatie...

- Slabuta or1 slaba?

- ‘Mi permiti sa fiu sincer pana la capat? Nu-i misto, Duiadora,
dom’ Ilare, ai zice ca-1 copila fara formatie - nici nu se compara cu
conita Catinca - aia femeie, nenicule!

- Ca nu-ti place Teodora - fiindca n-are formatie - o fi placind
altora.

- Altora, ui, cum zice frantuzu’ - ca-1 cunoscui si pe el...

- Pe el - pe cine?

- Pe franfuzu’ cu care-i in prezent, o duce la Paris, el e-un fel de
diplomat - ti-am mai facut vorbire.

- Nu mi-ai facut nicio vorbire de frantuz - esti sigur c-o ia la
Paris?

- De ce poate fi sigur omu-n ziua de azi... Da sa stii: de matale a
tot intrebat, zice - fraieri mai i€ ai de-afara, ce-o fi-n capu’ lor - zice:
Da Puiu mai canta la pian?

Radem amandoi, solidari.

- Canta!, zic. Ii trage la concerte-n fabemol, de nu se vede pom cu
pom! Efectueaza si turnee, i0-s ala de-i cara umbrela si-1 scoate din
cazuri, ca-1 tanar. Nu, serios, jupane, ‘ice Duiadora - c-asa ma intitu-
leaza dansa: jupane - nu, serios, Puiu are acolo pian la dispozitie?

- I-ai spus, i-ai povestit pianul de carpa?

- Nu era cazu, nici momentu - zic: Da, are un pian bunicel... -
ce s-o mai lungesc... Ca veni vorba: mai ai pianu de carpa de cusui
siio lael.

- In pernd. Nu l-am mai scos. Altceva ce mai zicea?

- Ce sa zica, bine zice, te-astepta cu, ba cu una, ba cu alta, i-am
relalat de pe la noi, de matale, i-am zis de conducta, de greva, de
evadarea a doua...

- Ce-a z1s?

- Bine, ce sa zica, te-asteapta cu... Dom’ Ilare, asculta la mine,
ca-s plin de-esperente: cand iesi d-aci, nu povesti alor de-afar’ auto-
biografia d-acilea.

- De ce?

- Nu te crede. Tu-ti pui matele pe masa si ei se uita-ntr-o dunga,
de parca le-ai pune barbi. O data, de doua, de cinci ori - am ajuns sa
ma iau la bani marunti: mai acesta, nu cumva tu chiar spui minciuni
cand spui ce spui? Mi-am raspuns: nu domnule, adevaru si numai
adevaru! S-atunci de ce nu te crede liber1ii? Primo: nu e de crezut,
secundo: nu-1 adevarat decat ceea ce vrea ei sa fie adevarat. Ce ma fac?
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Aleg a treia cale, tactica si strategia anglezului: fug! Carevasazica nu
mai povestesc nimic! Nimic!

Pauza. Apoi tot el:

- Cum iesi pe poarta, uita puscaria, uita tot ce-a fost inchis aici, ca
visu’ rau, altfel, sd stii: degeaba te liberezi. Cum esti afar’, da cu
buretili. Cand o veni ceasul de n-o1 mai putea, cand o1 simf{i ca mori,
de nu te dai nital la amintiridincopilariacasimortii, du-te, domnule, in
padure si spune la copaci si la veverite si stai de vorbu cu lupu’ despre
parnaia noastra de toate zilele - oamenilor la nici un caz!

- Dar tu? Tu cum faci? .

- Eee, pai 10000... lo-s al’ceva. O duc tot intr-o naveta. Asta
mi-o fi secretu’ de bine, ori de rau, depinde... Ce, n-as putea sa-mi fac
si eu un cuib, afara, meserie buna am, paru, barba si la morti creste -
femei serioase, cuminti, de-casa: cata frunza cata iarba - ai de zice ca
toate muierile-s curve, ei este curve, la sufletu de nu-I au! Si sa facem
s1 noi neste copilasi... Da’ daca m-am profilat pe... miscare...

- S1 altfel ce mai zicea, ea, Duiadora?

Dupa o pauza, Guliman, printre dinti:

- Orvoar! Asta mi-a zis, asta-ti zic - si pleaca ofensat, demn.

Duca-se. Te-am stors si pe tine, Gulimane, de la o vreme pe ce
pun mana se usuca, seaca, ce sa fac daca, vorba ta, m-am profilat pe

Tina, tu
erai in fata unei vitrine cu posete, neapdrat cu pogsete
si daca Duiadora
n-are formatie, formatie avea Zeta - ne cunoscusem la un ceai la
Universitate, dansasem, doamne, ce bine dansa, parca as fi dansat cu
mine, era cu atdt mai frumoasa, cu cat era basarabeanca refugiata in
Ardeal, numai ca nu a vrut sa se plimbe cu mine, dupi; asa, nu a vrut,
am aflat ca era logodita, insa tot a venit la proces, se uita la mine si nu
ma condamna, nu ma absolvea
Tina, tu erai in fata
sunt convins ca a
exagerat Guliman, nu vei fi chiar cu totul lipsitd de formatii, tu n-ai
venit la proces, nu esti o buna sord vitrega, de asta te-am si uitat, am
vrut sa spun: te uitasem, atunci si bine facusem: ai trecut la medicina -
medicinistii, in primul an sunteti bolnavi de toate bolile, invatate, n
doi capatati calcatura de profesor in vizita, in trei si patru: pauza, va
ganditi la repartizare si la bani, cand terminati facultatea, Hipocrate e
o referinta livresca, ati si devenit ingineri-ai-trupului-omenesc, macar
inginerii cinstiti nu pretind ca ei fac omului bine, ei fac, repara masini,
voi ziceti ca va ganditi numai la om, la bolnav, la suferinta lui, la moar-
te, insa va ganditi si la voi, la situatia, meseria, faima, gloria, bunasta-
rea, devenirea voastra ca animal social si functionar, voi chiar cand
salvati un om, dupa douasprezece ore de operatie, sunteti mandri de
performanta voastra, nu de viata re-data, va priviti in oglinda si vedeti
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un atlet al bisturiului - daca-i1 adevarata minciuna tiganului ca, atunci
cand a murit acela, tu a1l renuntat la medicina - de ce te-ai lasat de
medicina? ce a fost medicina pentru tine?: un mijloc de a-t1 dovedi tie
cd si tu poti - nu poti nimic, in loc sa te fi dus la tard, pe langa tata-tau,
oameni ca el mai fac medicind pe vremurile astea, il intereseaza oame-
nii si atunci cand nu sunt bolnavi, ba chiar cand se intdmpla sa ples-
neascd de sandtate - dar tu? - ai plecat la arhitectura
las’ ca si arhitectii,
acesti ingineri-ai-casilor-noastre: atata vreme cat au fost studenti erau
cel mai descuiati, cultivati, jucau rugby, fiind la zi cu ultima carte la
moda la Paris (de unde cartile, albumele, discurile? - de la acel servi-
ciu al securitatii care a infiltrat marea burghezie si artistocratia romana,
pe fata, iar onorati se simteau, nu mocofanii, proletaroii, cu burjuii,
boerii nostri cei dragi - si campioni ai supravietuitorismului) cu totii
binecrescuti si de o libertate interioara greu de imaginat in timpurile
astea, facultatea lor, stat in stat, arta in general, “arta arhitecturii in spe-
cial” nu au secrete pentru ei...; dar sd-i vezi la un an dupa ce si-au luat
diploma: n-ai sa gasesti slujbas mai umil-supus sefului decar arhitec-
tul, nici 1ng1ner executant mai prost- prostlt decat el: cand tovarasul bou
de la raion ii spune inginerului-i 1ng1ner sa “amelioreze tehnica” mutind
roata din fata-dreapta a tractorului in locul celei din spate-stanga, in cel
mai fericit caz inginerul i1 rdspunde: «Mut-o dumneata!», insda cand
acelasi tovaras 1i da dispozitie arhitectului sa mute aripa stanga a spi-
talului mai la dreapta, apoi mai la stdnga, cum 1 se nazare vitei
conducatoare, arhitectul bate mental calcaiele: «Se face, sa traiti, asa
are sa fie, dupa cum ne-ati indicat! - orice se face, daca sunt bani si e
bunavointa...» cum sa nu se poata face orice 1n arhitectura, chiar si o
piramida sprijinitd pe varf - daca mestesugarul raspunde comenzii ca
oricare croitor, cizmar, tamplar de cosciuge: face pe masura?
mai bine
ca te-a1 lasat de arhitectura, asa ca
erai acolo, in fata unei vitrine cu
posete, neapdrat cu
Dom’ doctooor! - ai auzit vreodatd strigatul,
chemarea, scancetul?, oricum, nu la Medicina invatati, sunteti invatati
sa nu auziti: Domnule doctooor, dom’ doctor!, nu jur ca l-am auzit,
mai degraba mi s-a povestit, am citit undeva, insa nu in forma aceasta,
de chemare a celui care se afla departe, ci de implorare a celui care-ti
tine mana si-t1 ia pulsul: Doctore... doctore... - spaima intdie, de
parasire, a trecut, a sficiuit aerul si vazul si a trecut, acum e scancetul
sfasietor: Doctore, dom’doctor... Doctore, dom’ doctore, intre noi,
barbtii : poti sa-mi spui adevarul? prin da sau nu, intre noi barbatii
adevarul se spune, asa cd spune-mi adevarul nostru, al amandurora,
minciuna noastra cea de toate zilele, adevarata - dar voi n-ati fost
invatati sa spuneti barbateste minciuni adevarate, vi s-ar cere peste
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poate, din moment ce, incepind de la examenul de admitere sunteti
chestionati in probleme de anatomie, de chimie, iar mai tarziu din ace-
least, aménuntite rar de tot cate un profesor demodat, depasit, luat
peste picior va plictiseste cu parantezele lui * ‘umanitariste” (ce oroare!,
ce comlcarle') si chiar dacd timp de trei secunde bosorogul va face sa
gandifi ca meseria voastra nu e meserie, ci mult mai mult, secundele,
trei, trec si voi ramaneti, vorba poetului, nemuritori si reci.

Eram prin Balta cand cineva a pus mana pe o zdreanta de ziar si
a citit ca doctorii din Belgia declarasera greva...

- Nu se poate, e ziar de-al lor, MAI, tiparit special pentru noi, cu
stir1 false!

- Numai la politici baga stirile false.

- Ce strica sa credem si noi, dreptcomunii, ¢a occidentu-i iadu pe
pamant?

- Ce-are iadu cu medicina? De doctori scrie: ca s-au pus in greva.

- La ei, care cum 1 se scoald, greva - ba pentru una, ba pentru alta.

- Bine, frate, libertatea de greva e una, dar ziceam ca doctorii nu
se face sa faca greva - cum sa faca greva un doctor?

- La ei si cacanarii se pune-n greva. Si curvili: strange cracii,
nu te lasa sa le inti, ‘ce ca-i dreptu lor sfant, sindicatu lor, rosu, sece-
resiciocan, de plateste cotizatie, ia cuvantu...

- Seriooo0s? Si ele?

- Bine, scrie la Scinteia, de asta data ne facem c-o credem - cum,
fratele meu, sa te pui in greva, pentru un cabinet?

- Pai da! Sa-1 dea cabinetu-napoi, sa i-1 restituie.

- Nu neg, dar zic ca nu-1 bine, nu-i drept, nu-1 just, na. Un doctor
trebuie sa fie ca un preot, frate, cum au fost la-nceputuri, doctorul e
Cristosul alora de sufere si unde s-a mai vazut un Cristos sd se puna-n
greva?

- Las’-ca si fara greva... La noi in sat...

- S1la not...

- Dar la noi, la policlinica - ca avem si nital spital

- La noi...

- La voi, la voi, ce s-alergi atata, n-avem noi, la parnaie doctorii
notri in uniforme de MAI? Pai Oprea...

- Ce-1 bagi pe criminalu-ala? Oprea-i sanitar, nu doctor.

- Si ce, scrie undeva ca sanitaru poate face 1nJect11 prin pantalon,
pe banda rulanta‘7 Ca sanitaru tme in stanga sermga in stanga cioma-
gul, in loc de tampon de vata - si te croieste, ca sa te vindeci iute?

- Zicem ca ordinu.. Toti are grad, uniforme, mai intai e militari,
daca mai ramane loc, face si ceva medicina..

- Fugl nene, cine-1 om poa’ sa aibe cinci ‘uniforme una peste alta,
om ramane, se pisa pe ordin, ori se fofileaza - il mai tineti minte pe
doctorul Paraschivescu?

si Guliman povesteste Povestea Doctorului
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Paraschivescu

Ai auzit-o, duduie? Ai aflat cum poate fi practicatd medicina,
chiar daca esti ofiter de securitate - vai, riscind sa intri alaturi de cei
cu care te-ai facut complice, dindu-le, totusi, o aspirina, totusi, un sirop
de tuse, totusi, un regim de distrofic... Asculta-l in continuare pe
Guliman, povestind Povestea doctorului Sin si a directorului Goiciu de
la Gherla:

..S1 ‘ice, car’ te-al cerut la mine? Zic: 10, sa traiti don’ doctor,
ma doare ficatu ceva de speriat, Unde - aici?, ma pipaie el, su’ coaste,
in dreapta - si, jap!, un croseu de stanga, de ma face carlig. Stai asa,
sa-t1 mai dau o doza... Saru-mana, dom’ doctor, nu mai dati, ca m-am
facut bine! Zice el: Casca gura! Se uita el ce se uita si numa’, fleosc!,
imi impusca o flegma pana-n fundu gatului: Ce ma-ta-ti pute gura-n
halu asta? Duc boneta la gura, scuip acolo: Am dintii stricati, dom*
doctor, zic da problema-i ficatu... A-ha, ficatu... - si jap, tot o stanga.
Te mai doare? Da cand a1 vorbit in celula si-ai zis de mine ca-s
Menghele, nu te durea? - inca o bulina, de stanga, de sufletu’ ficatului.
Si numai ce rasare Goiciu... Ce-1 cu tine-aicea, ma? Fac si 10 nitica
inspectie, zic. Al dracu’, Goiciu, ma cam simpatiza, incepe sa riza. Am
o convorbire cu dom’ doctor Menghele, imi scapa mie, nu stiu cum..
Goiciu se pune pe ras, doctoru Sin se facuse ca un cacat dezghetat...
De ce-1 zici Menghele, ma? Pai, zic eu, ca tot nu mai erea intoarcere,
dansu mi s-a recomandat asa. Si iar s-asterne Goiciu pe ras si dintr-o
data se face serios: Fii atent, to’ar’su doctor, sa nu te prinz ca le faci
vreun rau detinutilor mei, de-1 am cu iventar, ca dracu te i1a! Si-asa
zbiara reactiune ca ii torturam, ca nu s’ ce le facem - baga de seama!
Cand aud chestia asta imi zic ca vine decretu’ - aiurea, decretu’, poate
regretu’, a doua zi, pe 14 iulie se-aprinde rivulutia de la Gherla -
ziceam de aia din ‘58.

Cu doi ani mai devreme, in iarna 56-57, dupa Interne am fost
mutat la Malmaison - acolo nu m-au mai anchetat, am asteptat, am
asteptat... dupa trei luni, fara un cuvant de explicatii m-au trimis
inapoi, la drept-comun

Tina, tu erai

imbracata 1n negru, in negru si ea:
vreau sa spun: avea un jerseu negru - doud secunde, nu mai mult, doua
secunde durase intalnirea noastra, dureaza si azi, limba-ciocan izbise
buza clopotului atunci, sunetul dureaza si azi - si va mai dura, muzica

mea, plind de armonice, pe o singura nota
ma scosese la program
gardianul meu, de pe partea celularului dinspre Calea Plevnei, insa
cand ajunsesem la capat si facusem 1a stanga, spre... program (ei chiar
closetului ca incapere ii spunea: “program”), insa gardianul de pe
partea cealalta fusese mai iute - dar nu destul: printre nas si rama oche-
larilor pe care 0 miscam cu pielea obrazului, cu nasul, il vazusem pe
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detinutul celalalt; era o cealalta; al meu m-a oprit, m-a tras indarat,
m-a injurat (pe mine!) si a tras in fata ochilor mei orbi, perdeaua -
aveau in dreptul “programului” douad, ca niste ecluze - asa ca am stat si
am asteptat, cu oala Tn maini; stateam drept si-mi curgeau lacrimile
suvoi arzator pe sub ochelari, al meu se certa cu al ei, in soapta, se
amenintau cu raportul la comandant pentru grava- neghjenta al el se
oprea din cand din marea disputd de idei sl striga spre “program”’:
«Hai, cucoand, catd-te-odatd, nu te mai mocosi!»
al meu parea

mai rezonabil, zicea in soapta cd era el la rand si ca celalalt se bagase
peste, totdeauna facea asa

si eu plangeam cum se plange, ochelarii se
umplusera de lacrimi, scapau in tasnitura cand increteam nasul, trebuia
sa tin pleoapele stranse, al meu le va fi vazut, fiindca a intrebat, in
soapta; «Te-am calcat, cand te-am tras?», eu am dat din cap ca da, iar
cand ea a 1esit si a fost dusa de al e1, bocanind din tocuri de femeie, al
meu m-a apucat de brat, m-a condus grijuliu, m-a lasat inauntru mult,
iar cand ne-am intors de la celula, parca ne-am fi plimbat de brat, nu
ca la politici, tragind gloaba de capastru si oarba.

In celula intors, am putut vedea bine, fir cu fir, am descompus
miscarea s1 muzica am desfasurat-o - o tot desfasor de-atunci - si 1at-o,
in mare:

avea jerseu negru, cu gat, nu-mi dadeam sema ce varsta, din
pricina ochelarilor care-1 tdiau obrazul pe orizontala, lungindu-i-1 cum-
plit (pentru intdi oara vedeam pe cineva cu ochelari-de- ancheta), dar
jerseu negru sigur avea si par lung, de culoare deschisa, jerseul avea
manecile Tnaltate, asa ca i-am putut vedea bine mainile, locul mainilor
e mai incolo, o sd ma intorc la ele pentru finalul deschis, am spus, deci:
jerseu negru, acum spun: fusta gri, de fresco (aveam si eu o pereche de
pantaloni din acest material de vara, aproape sita, ca sa circule aerul si
sa-i tind fresco omului - si femeii), de unde concluzia ca fusese ares-
tatd vara, deci de cateva luni bune, o spuneau petele, pe nadragii unui
om nu se remarca, barbatii sunt neglijenti, chiar murdari - dar femeile?
- sa fie petele de la mancare numai?; apoi ciorapii de matase: aveau
mai multe ochiuri fugite decat ne-, oprite cu interventii de ata kaki si
mai avea ghete Tmblanite, de unde concluzia ca fusese arestata cu fusta,
intr-o vara, ghetele le primise larna, nu mergeau impreuna, nici calen-
daristic, erau roase pana la alb la varfuri si in partea dinspre induntru a
calcalelor 1 se atingeau In mers, iar piele ear si crapatd numai intr-un
anume fel, numai de urina carpa astfel pielea, am invatat intre tilmp si
picioarele izvorau ca niste lujeri din ghete, ciorapii ciuruiti de gauri si
de ata kaki si nu erau deloc uratite picioarele, din contra, si in muzica
lucreaza contrastul
prin contrast o sustinea, punea in valoare si fusta
patata de atatea gamele, intr-un fel ochelarii, dar ochelarii prea defor-
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mau sugrumau obrazul dind impresia unui cap in 8 poate si din pricind
ca parul se infoia sub panglica de elastic in partea de sus si ma gan-
deam eu in sinea mea profund ca femeia este altceva decat barbatul,
mai ales pentru ca atunci cand 1 se pun ochelarii de ancheta chiar de ar
avea mainile in catuse tot si-ar aranja bareta ochelarilor scuturind capul
si desi oarba tot s-ar privin in oglinda
jerseu negru solduri inguste,
picioare alunge de sub negrul jerseului bratele-mainile cu carne alba si
lustruita s1 stravezie de marmora buna maini cum nu mai vazusem dar
le stiam erau maini care stiau sa vorbeasca si sa taca fierbinti si
racoroase parfumate cantatoare maini-floare maini-femeie
iar acele maini
trimise pe pamant sa ne cante sa ne mangaie sa ne vorbeasca sa ne taca
sa ni se aseze pe frunti incendiate de spaime
mainile sprijineau dreapta
pe toartd ca toarta unei cesti de ceai stravezii cealaltd mana lipita de
rotundul vasului lipita in felul acela invatat si nepasator cu inelarul si
mijlociul apropiate cel mic si indexul resfirate mainile mainile purtau
ca pe o amfora
burduhoasa hoaita scarba imputita oala cu urina
Acesta fiind pacatul.
Tina, tu erai in fata unei vitrine cu posete, neapdrat cu
jerseul
negru, fusta de fresco; ciorapii cariti cu kaki, ghetele roase - si, acum
vad: célcaiele scalcaiate - ma opresc la doi metri indaratul tau si pri-
vesc intens panglica de elastic a ochelarilor
Tina, tu erai
pacatul vine
dinspre ei, criminalii care va baga la puscarie si pe voi, puscaria ¢
numai pentru noi, barbatii, murdarii, nesimtitii, porcu pacatorcii
- Sa-1 1ntrebam pe dom’ Oscar, dom’ Ilarie-1 ocupat, doarme, da
s1 dom’ Oscar tre’ sa stie, ca s1 dansu-1 ‘telectual
Pe Oscar sa-1 intreb, chiar daca-i ocupat: doarme, el trebuie sa
stie, fiind cel mai ‘telectual dintre cei intalniti aici, la drept-comun, a
facut intai sapte ani la politici, arestat de rusi, in Ungaria, voia sa
ajunga la Paris, dar ce-are sa-mi raspunda el despre femeie, desi se
spune ca ei cunosc femeia mai bine decat noi, ceilalti, fiindca o privesc
- uneori - dinduntru
Pe Oscar sa-1 intreb, mai bine zis sa-i comunic ce cred despre
Ulise al Iui Dante, mult deosebit de al lu1 Homer, Ithaca odata atinsa
se dovedeste a nu f1 cea cautata
insa Oscar era mereu ocupat, dormea,
asa cd i-am putut spune fard jend ca pentru mine, carte de capatai a
ramas, din copilarie, “Insula misterioasa’ de Jules Verne, ea ma ajuta
sa-mi explic muzica - anume, cume?, anume n-as putea spune, pentru
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moment, dar cand el va fi dezocupat, o sa incerc: caldtoriile mele
nu-mi sant pricinuite de necesitati-interne, ci de viata asta, nenorocita,
nu atat de externd pe cat ar dori-o oamenii, caldtoria nu este neaparat
semn de neliniste fertila, nelinistea are o durata limitata, tine din
momentul pierdereii unei 1luzii pand in cel al gasirii altei iluzii - cam
asa cumva, ma descurc eu la fata locului, in focul discutiei, atunci cand
Oscar o sa nedoarma - si 1-am mai comunicat: o neliniste permanenta
ca si o calatorie nesatisfacuta sunt suspecte, tradeaza o lipsa, inauntru,
de aceea calatoreste in afara, nadajduind sa se umple (cu aer...), Kant
nu a parasit in viata lui Konigsbergul, dar e ciuruit de drumuri,
calatoria nu e neaparat: spatiu, melodie, ci pauza, mai degraba inter-
mezzo, pod care leaga - dupa ce le-a separat bine - malurile, ei da,
podul, podul, podul

I-as mai vorbi lui Oscar - daca n-ar fi atat de foarte-ocupat -
despre Biserica Neagra din Brasov, cea neterminatd si totusi, mai
rotunda decat sfera proiectul nedesavarsit, fiindca promite continuare,
o continuam noi, dupa nevoie, uite, daca eu mi-as face o piramida (ipo-
teza de lucru), mi-as face-o gata-neterminata, as lasa-o deschisa, cam
ca Recviemul de Mozart, cam ca Die Kunst der Fuge a lui Bach,
ramasa asa cum ne-au ajuns, nu din vointa autorilor, ci din intampla-
rea-intdmplatoare a mortii lor, moartea le Tncoronat opera, prin deschi-
dere, lui Bach 1 s-a oprit resuflarea pe acea nota-neterminatd, trambu-
lina, pod, cum ar fi acordul treptei a sasea: la-do-mi din Do, care,
obisnuit, urmeaza dominantei (sol-si-re), iar dominanta cere insistent
rezolvare la tonica, la baza - or: dupa incordarea dominantei, in loc sa
ne ducem la odihna, in tonica, alunecam in a sasea - acord minor,
plapand, evitator, inselator, nelinistitor, prelungitor

e-he, cand o sa ma

fac mare, o sa scriu o piesa numai din
atonalistii au distrus nu doar
tonalitatea, ci reperul si unde nu-i lege, nu-i nici pacat, totul e permis

- Masa, fratilor, masa-masa!

[...]

Sambata aplecata spre asfintit, cand el se aduna de pe drumuri, se
spala cu ravna in urechi, pe picioare, indura imbracatul in camasi cura-
te, mereiu mai stramte si mama: Unghiile si dintii!, el trebuiea sa-si
infranga nerabdarea, sa-si, intdi, ciopleasca unghiile, apoi sa se spele
pe dinti, dar nu apuca sa-si clateasca gura de frigul cu tepi al pastei ca
intreabrea, fécmd 0 ascutlta, insa el nu se clmtea, pana nu se arata si
glasul ei, singur, Hanelor il chema numai pentru ea, din doua bucati:
Pui-uuu!! - atunci, da, inalta cappul, curba gatul si necheza: Ni-ho-ho!,
apoi se napustea piezis, spre poarta, cu coama si coada fluturind, mai
avea pasta pe obraz, isi rotunjea gura, tragand suierat aer, ca sa
inmoauie piperul de frlg dar era el Alexandrucelmare?, in acelasi
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timp Ducipal?, era!, kinderii tipau, ferindu-se din calea tropotului

asa incepeau sambetele - dar inca nu: mama il chema inapoi, se
intorcea cu picioare obosite, cand ajungea in dreptul ei, continuau sa
bocéaneasca din copite de nerabdare imbufnata, insd glasul mamei era
moale s1 mainile moi s1 mirosul ei1, de-{1 dadeau Imacrimile - era cea
mai frumoasa mama de pe lumea asta mare, cand ingenunchea langa
el, ca sd-1 indrepte vreo bretea aflata la locul e1: Te duci la domnul doc-
tor, incepea ea, cald, in ureche, iar el continua, stiind programul: Si-1
spui ca femeia aceea se simte rau - si Ssst!; mai inceeet, si fi1 atent, sa
nu mai fie altcineva prin prejma

el tAsnea ca din prastie, se infigea ca un bolid in ceata copiilor
care-1 asteptau in ulita, era singurul cu par ne-blond si cu miele ne-
stravezie Intre toti roscatii si blondatii, desi purta si el - dupa moda lor
- pantaloni de catifea cu edelweis pe hamul bretelor, doar era coleg cu
ei la scoala germana, insa bine de tot se intelegea cu Hanelore; dupa
ce, nechezind, zvarlind, dadea o sarja salbatica prin copii, doborindu-i
cu pieptul, atingindu-i cu copita, se oprea in fata fete si, supus se lasa
in genunchi si dadea din ca, adica numai ea/ Hanelor il batea dragastos
pe coama, i méngdia motul dintre urechi si zicea ca-i pune capastrul
si, dupa ce zicea, zicea ca nu mai vrea cal, vrea baiat mare : 1l insfaca
de mana si porneau la trap pe ¢oseaua asfaltata care stribatea satul

s1 fugeau si fugeau, Hanelor tipa: Ioi!, loi!, dar el nu-1 dadea dru-
mul si zburau, calufi inaripati, spre soarele de jaratic rostogolit pe
umarul bisericii sasesti - era soarele de sambata, urias - iar cand ajun-
geau la cotitura, Hanelor tipa si mai ascutit, dar el,, barbat, 11 spunea cu
glasul ingrosat, in romaneste: Hai, Lore, proasto... - si patrundeau in
ciurda bivolilor intorsi de la pasune, 1 se strangea si lui spinarea de fior,
dar nu trebuia sa arate, bivolii ragaiau, negru, aveau boturile ude,
imbalosate, ochi insangerati, coarne cumplite, sunind uscat, lovindu-se
intre ele, dansind pe deasupra valurilor de dealurilor spinarilor inno-
roiate - ei la mijloc, Lore nu mai tipa, mirosea pufos a bicarbonat, cand
il tinea cu amandoud mainile de brat, mai ales cand se lipea de el, cu
ochii inchisi, iar el striga gros, ca iurdarii: Nea, ho, drigana, nea! - si
lovea din toate puterile cu pumnii, cu picioarele, dar bivoleii nici nu-i
simtea, erau ca malurile, ca valurile, 11 presau domol, dar atunci trebuia
sa fie atenti la picioare, sa nu-i calce - atunci era momentul: Hanelor 1
se catara in brate ca intr-un pom, ii incolacea mijlocul cu picioarele, 1si
lipea obrazul de gatul lui, inchidea ochii - atunci ea mirosea a sulfina,
lui ii cresteau puterile, mai-mai sa-i plezeneasca la spate camasa, stii
ce mare forta avea?, afla ca atunci bivolii nici la glezne nu-i ajungeau,
i1 zburdtia ca pe niste gaini - si nici nu-si dadea seama cand trecuse
cireada bivolilor, lasindu-1 cu hainele strambate, innoroiate, dar imbu-
jorati si rusinati - daca-i vedea cineva imbré‘;isa‘;ﬁ

se dezlipeau, se aranjau-curateau reciproc, apoi, de mana pornea
in pas aseazt pe dupd gradini - din cand in cand ea se smiorcaia, zicind
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ca se teme de roaiberi, au venit s-o fure, dar el o apara, o saruta frumos
pe frunte si-1 zicea ca dupa, o sa-i dea o suta de sarutari, daca asteapta
cuminte, in buruieni

el alerga, sarea ca o maimutd palanul, se ducea la Casa de
Lumanari, 11 transmitea Doctirului ce-i incredintase mama si, fuga,
inapoi, la Hanelore, asteptindu-l, tremurinda si cu buzele lungite,
pregatite de rasplata.

Uneori lipsea Doctorul - dar bivolii niciodata - atunci mergeau pe
langa biserica, se opreau in dreptul unor ferestre suse, strigau: Herr
Hochmeister!!, de sus raspunde glasul' Ja, ja! - si gata, treceau mai
departe, pe o ulicioard priporoasa, deschideau o Jparta cu clopotel, cu
degetul la buze 1i sopteau lui Hector sa nu latre si, paspas, ajungeau in
fata atelierului, Tnauntru rindeaua lui Herr Kloos facea hsss, hsss,
umplind lumea de brad

[...]

in casa apothekerului Thélmann, tatal fetei, inghesuit cu ceilalti
kinderi pe banca de lemn, Puiu cel de atunci, cu inima batind in gat,
astepta minunea de sambata; Hanelor i era alaturi, lipita, dar el n-o
mai simtea chiar atat de dulce, suferea ca pregatirile dureaza atata si
incerca sa grabeasca inceputul-odata, strigind in soaptd spre copii:
Ruhe, Ruhe! - dar degeaba, pana se hotara Herr Thialmann sa ridice
arcusul 1n aer trecea o viata de om

dar cand se deschideau usile si ferestrele... Stia ca usurinta cu
care plimbau arcusul, umblau cu degetele pe clapele pianului, pe corzi,
pe linguritele clarinetului era inselatoare - ca sa prefacui miscarea in
muzica trebuia sa fii Herr Thilmann, Herr Kloos, Frau Porsch - ce sa
mai spunem de Harr Tausch, cu violoncelul lui; sase zile muzica se afla
pusa bine in dulapuri, in camari, in cufere, oamenii erau mai buni, mai
rai ori nu se vedeau de loc, dar sambata se petrecea minunea: oamenii
se pardseau pe ei, ca sa ajunga la muzica; in vederea ajungerii, trebuia
sa te speli bine-bine cu lesie, caramida, ca Herr Kirr si tot sa nu scoti
din piele izul de zer; sa te imbraci curat, in negru, cu maneci prea
scurte si subtiori de tabla, sa te sugrume gulerul, dar sa nu-1 dez-
bumbi; sd te inclini teapad in fata lui Frau Thilmann, sa dai mana cu
Herr Thilmann; sa iei cuviincios o bucata de strudel, cu doua degete,
cu palma celeilalte maini dedesubt, sa nu faci firimituri si tot cu doua
degete sa Tnalti in lumina paharul cu vin rozaliu, de rozalincine, sa bei
0 inghitituré api sa depui paharul pentru dupa; sa te asezi pe scaunul
tau, sa regasestl pupitrul tau, sa tii in brate, la piept instrumentul tau si
sa stii ca acesta sau numai acesta esti tu, in asteptarea arcusului si a
eins-zwei-ului; sa ai degete butucanoase stalcite, de lucru, unghii
pahte rupte si aceste degete sa se trezeasca si sa danseze sprintene pe
corzi, pe clape

mai tarziu, auzind la radio, apoi la concerte, la Sibiu aceeasi
muzicd, o gasisem, dacd nu urata, atunci neconforma, padurile
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copilariei mele, cu stejari si fagl dar s1 cu tufe de soc si cu aluni mi se
arata ca o cazarma-pepiniera, in care arborii fusesera aliniafi, paman-
tul curatat, nici tu ierburi nebune si buruieni amirositoare, nici tu rugi
de mure, hatisuri de zmeura, doar trunchiuri egale, doar coroane
identice...; nu tu o scapare, nu tu o nota falsa, nu tu o scurtatura - totul
era inspaimantator de ordonat, de parca padurea muzicala de la Sercaia
nu era executata de sasi, 1ar la radio si la concert ar fi interpretat numai
nemtfi. ..

[...]

Stateam cu ochii pe mainile Dulaului, asa 1 se spunea si in celula
bestiei securiste, staiteam cu ochii pe mainile lui si stiam: acele maini
o palmuisera pe mama, la Securitatea de la Medias, in ‘49, adunate
pumn o lovisera in crestet - fiindca nu facea corect Maica Domnului -
le stiam, ele o rasturnasera pe tablia biroului de ancheta, ii ridicasera
rochia pana la gat apoi apucind o ranga de fier:

«Spui, or’ t-o bag?» - si ce mai intereseaza cu locotenentul Paszty
facuse din mana semn ca nu - inca nu - iar el: «Atuncea s-o facem
posta, besereca ei de curva dusmanosa!y, scuipase in palme ca pregatit
de un lucru greu, cu asta nu fusese de acord - deocamdata - coman-
dantul securitatii, maiorul Buzescu, atunci el 1-a sfasiat chilotii si a
scuipat acolo, au scuipat cu totii, acolo, erau nevoiti sa tuseasca, pen-
tru a aduna si se distrau, tovarasii aparatori ai cuceririlor, scuipau, isi
scuturau tigarile acolo intre coapsele mamei

Tina, tu
ale frumoasei si
bunei mele mame

Si ma uitam la mainile Dulaului si cautam, prosteste sa deslusesc
in ele, incrustate ultimele tresariri de viata si horcaitul de moarte al
tatei, arsura ochilor lui Tnainte de Intunecare - ce vor fi spus: ca de se
va scula pre multi are sa secureasca el?, ca il iarta pe acest Mihaila, bou
de taran falnic fagarasean, prin betie ajuns sluga si calau la Secu’? - si
am Inceput, cat puteam eu de indiferent:

- Nu cumva, prin 49 ai fost sofer de Securitate, la Medias? - Insa
observindu-1 pregatit sa nege, am adaugat: Ai fost, ai fost, te stiu eu...

A prins a se rasuci, contorsiona, impleti-despleti:

- Avém sarcina. Unde-1 sarcina nu-i discute.

- A1 avut sarcina sa-1 omori pe Nistor Eusebiu, invatator din Buia?

A aruncat spre mine o uitatura naclaita rece:

- Secre’ militar, n-am slobod sa-1 spui.

M-am uitat la el, cu capul aplecat pe un umar, pana cand el:

- In sara aia, cand a fost de s-a-tamplat, cu asta, de-1i zici Nistor...
Eram asa de nacajit, ca aveam pana la ai’ din fatd si nu gasam
petecele calde...

- Si?

- Si! Petecele de nu le gasam si zice maioru catra mine, Mihaila,
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uite ca limbricu-asta nu vre sa recunoasca far’ stimulat, stimuleaza-1 tu,
si-asa ca eram nacajit cu petecele si asta de-ti era tatd era asa de
prapadit, de neajutorat, cd ma gandeam i10-n gandu meu: al dracu, -i
numa o tara de om si sa pune cu noi? Cu noi? Si petecele..

- Si?

- Si fii-o scapat mana un picut, ca am mana gre.

- Se vede - mai departe?

- Pai mai departe - cad nu mi-o fost mole, ca-ntai m-or criticat
acolo, dup-aia m-or criticat in sedinta...

- Bine, nea Aroane, dar asta s-a-ntamplat la doua luni dupa ce
l-ati prins pe Bici, tata si mama si ceilalti oameni din sat nu erau
vinovati, de ce 1-ati mai...?

- Ce stiu 10 ce socoteli avea maioru, ca pe mine ma chema numa
cand v’unu avea lipsa de stimulent, de sa graiasca...

- Despre ce sa graiasca, ei, cand faptasul era prins de doua luni si
recunoscuse?

- Ce stiu 10, 10 eram sofer - sarcina sa spuie, ca de-aia erai la noi:
sa spui totu-totu’! S-apai petecele..

- Deci, pe tata l-au ucis fiindca nu spunea totul-totul si mai ales
fiindca nu-ti gaseai petecele calde!

- Daca nu le gasam... Io tot nu cred ca atunci, avea el un bai la
1nima, n-o tanut la... la Intrebari. O scris si doctoru ca avea un bai.
S-apai 10 eram numa’ sergent, ordinu’-ordin...

- Dar cu mama cum a fost? Ti-o aduci aminte?

- Cum de nu! Faina muiere, domna. Si ocosa - prea se tmea
plangea, plangea si tot nu recunostea' Si 1-am spus: recunosi, ti-1 mai
lesne la procest...

- Proces...

- Nu vezi? Se vede ca esti baiatu ei, ca si ea nu deschidea gura,
far’ sd ma corecteze! Ce, eu o corectam cand zicea de noi Siguranta in
loc de Securitate? Nu m-apuc sa corectez omu’, sa graiasca!

- Ce sa graiasca?

- Ce stiu eu, ca nu eram cu ancheta, pe mine ma chema maioru...

- Cand era de torturat - desi nici maiorul Buzescu, nici locotenen-
tul Paszty nu se dadeau inapoi... Si el practicau voios tortura - mi-a
spus mama tot-tot ce faceati voi...

- Ba 10 nu! Numai regimu’ burghez tortura! - se inmuiase ca o
macaroana fiarta.

- Ti se zicea “Fleseriul de la Medias”, adica “Macelarul...”

- Ba io ba! - si ce era sa facem: situatia internasexterna era gre,
noi eram putini, dusmanu’ actiona, trebuia sa-i dam riposta - s-apai
planu...

- Planul, ceee?

- Pai planu’, no! C-aveam si noi plan de operatii, de trebuia sa-1
implinim...
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[...]

- Sa traiti, dom’ locotinent, camera de liberare cu-un efectiv de
doispe detinuti, toti prezenti, gata de inchidere!, raporteaza Mocanu,
zelos si1 asudat.

Sublocotenentul ramane in prag, un caporal bate gratiile cu cio-
canul, sergentul Basica incearca sa ne numere:

- Doti... sss... s’ cu doi, patru... sss cu doi sase..., se mai taraste
pe cizmele bine umplute, adiind frumoas a ceapa: Sss’ cu doi...

- Opt, 11 sufla Guliman aflat chiar in pereche indicata.

- Gurrra!!!, racneste Basica, altfel Olaru.

A uitat unde ramasese, o ia de la capat, cand ajunge iar la
Guliman, acesta, cu nemarginitd intelegere pentru slabiciunile
omenesti, 1l ajuta iar:

- Ob’, mai frate - si cu doi, zece, si cu doi doispe-n cap!

Basica isi trage capul intre umeri, gatul 1 se revarsa peste guler, e
gata sa se napusteasca - dar sublocotenentul pocneste din degete, dind
semnalul de plecare. Eliberat, Basica iese triumfal, bifind din mers.

[...]

Ilarie Langa s-a catdrat la cucurigu, cu picioarele atarnate printre
zabrelele patului lui Ghinea, urcase, crezind ca va uita ziua asta, a
patrumia, isi chemase fluturii, fluturii venisera, dar le cazusera aripile,
acum se tarau, viermuind, nimic nu scapa nenaclait de noroiul primor-
dial, toate tentativele de zvacnire, de liberare, de curatire 1au drumul
invers - reculul, recul, mereu reculul - si glasul 1 se inalta aspru, harait,
carcotas:

- Aliona Ivanovna e de vina, numai ea! O camatareasa, o putoare,
o talpa-iadului, jupoaie pe cine-apuca, mai ales oamenii foarte saraci
sunt clientii ei, jigodia - ¢ si turnatoare pe deasupra! - degeaba mai
traieste, numai ca, numai ca, numai ca si ea € bolnava, nenorocita, e
grav bolnava, de nevindecat bolnava - atunci Raskolnikov, studentul
sarac, lihnit de foame, zdrentaros, venit sa-si amaneteze ceasul, s-a
gandit ca Aliona e un paduche, un vierme care spurca pamantul - nu la
jefuirea e1 s-a gandit, ci la inutilitatea ei, ca fiinta, insa cand a dat cu
ochii de ea s1 a constatat ca e bolnava, avea cancer, s-o fi auzit cum se
chinuia, cum urla de durere, si-atunci: toporul...

- O, Doamne...

- ...asta simtea Raskolnikov si-atunci s-a gandit la morfina, dar tu
nu ucizi, de ce nu pricep astia?, bolnavul e condamnat, nu ti-e dusman,
nu-l pedepsesti, din contra: il ajuti sa... Si-atunci...

- Ia mai bine sa va fac vorbire de-o chestie de la noi...

- Tine-t1 gura, Gulimane, lasa-1 pe dom’ Ilarie sa...

- II las, dar sa mai vorbim si de ceva vesel, n-avem noi destule
probleme personale?

- Personale! Guliman si personalele... Zi-1, dom’ Ilarie!
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- Are dreptate Guliman. Altadata.

Ilarie coboara in graba, ostenit, cu buzele uscate, cu limba iasca.
Oamenii nu mai protesteaza, nu mai cer continuare, se bucura de intre-
rupere si de asezare pe alta cale... Si totusi:

- lo..., face Igna, ragusit, ca dupa plans, 10 stiu alta, ma rog,
varianta, am auzit-o de la dom’ advocat, el zicea ca pe Alina o
accidenteaza un... o0 masina, ori o birje - mergea Alina pe ulita si io-te
birjea...

- Ce birje? Sare Lemnaru, de parca l-ar fi palmuit careva. Si eu
stiu romanu’, de cate ori l-am auzit de la baieti in douascinci de ani,
uite cum sta treaba: Alina nu era chiar batrana, ca avea un ibovnic
si-atunci barba-su-o prinde in flagran’ si-atuncea studentu’..

- O, Doamne..., se vaicareste 1ar Gabrea.

- Nea Ilie!, intervine Ghinea. Io nu te contrazic, da si 10 am auzit
cartea, mi-a spus mie un profesor, tot cu un caz ca asta: Alina avea trei
copii si precis ca nu era batrana, ca pleaca dupa unu si-si lasa copiii
singuri...

- E-te la ei..., bodoganeste Mocanu. Parca eu... Ca si eu...

Guliman incearca sa abata discufia, nu reuseste, intra dupa
rogojina.

- Mintasti!, se aude strigatul lui Iacob. Numa minciuni!, reizbuc-
neste, aratindu-se intre paturi, cu ochii aprinsi de ura. Ce birja? Ha?
Si-ala cu cochiii - numa minciuni!

- Ce te-a apucat, nea lacobe?

- U’te ca m-o apucat! Da voi, ha? Ca numa’ prostii graiti! Si
numa’ minciuni!! - ispravindu-si rolul, batranul se retrage de pe scena.

Oamenii discuta acum despre cu totul alte celea, cu veselie
febrila, dar Ilarie stie bine ca nu de fleacurile vorbite le arde lor, s1 nu
e deloc bine cand citesti gandurile celorlaltl parca ai privi in tine si te
gasesti fara fund si intunecat, oglinzi de jur imprejur, oglinzile rasfrang
spalme numai spaime, nici un reazem pentru suflet, cautarea e o
musca izbindu-se mereu si mereu de geam

spaima nu e Aliona si nu e
Raskolnikov
Doamne, fratele tau nebun, Feodor Mihailovici a tras cu
urechea si te-a zarit cand 1l faceai din tarana cu scuipat si cum ai suflat
suflare de viata si cum din coasta i-ai facut pereche, in ziua a saptea tu
te odihneai, multumit de lucrare, el s-a strecurat intre stanci la malul
marii, unde se afla o mlastina Tmputita si colcdind de lighioane spur-
cate si, luind tind din mlastina, a facut cateva gogoloaie si a suflat cum
vazuse si 1-a numit, cum auzise: tu sa fii Ivan, pe tine Miskin sa te
cheme, pe voi: aliosa-rogojin-kirillov-piotr-smerdiakov - si i-a pus pe
o lespede la soare, sa se intdreasca, iar dupa ce s-au svantat, din coas-
tele lor le-a zamislit pe nastasia, grusenka, netocika, maria si cand
fiecare si-a capatat perechea, le-a spus:
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Panditi-va unul pe altul cu cutitul la brau, iubiti-vd, uriti-va
dar lipsea ceva, cineva, atunci a luat o mana de noroi gras, a rupt
gogoloiul in doud din prima l-a trezit pe Porfiri, din cealalta pe Zosima

Si a privit la toate cate facuse si a vazut ca este bine si era ziua a
saptea - spre seara - s1 z1 de odihna

si l-ai blestemat, Doamne, pe
Fratele Tdu sa nu aiba odihna-n veac, sa umble printre fapturile faptu-
ite de manurile sale, in ziua oprita de la lucru, sa rataceasca printre ele
pana va pricepe ce ‘facuse - dar mai intai si moara bine-bine - iar la
trezire, i-ai spus:
Mergi de vezi ce-ai facut!
1ar Feodor, Fratele Tau s-a ridicat s1
a pornit pe pémént

A ajuns in Orasul Mare, a vazut chipul sau zugravit pe toate gar-
durile, pe toate zidurile, la toate raspantiile, numele si vorbele lui scri-
se peste tot, pana si pe nourii de pe cer, a vazut multimile manate cu
harapnicul spre anume locuri, sa aseze dinaintea statuilor lui flori, sa
cante imnuri de slava, sa strige numele sau, sa i-1 alcatuiasca din
trupuri culcate pe caldardm

de dupa o fereastra perdeluita pandea Insem-
natul, cel pe care nici Tu, nici Fratele Tau nu-I facuse

Vazind acestea Fratele Tau s-a azvarlit in gloata, sa-1 vorbeasca,
$-0 opreascé de a se mai inchina, sd inceteze de a-1 mai lauda pe
Satana, insda oamenii auzindu-1, intai s-au 1nspa1mantat de moarte, apoi
si-au zis ca ¢ omul Insemnatulul deci, ca sa nu li se taie lor capetele
sa dea ei fuga la Porfiri, sa-1 parasca pe Strain - astfel vor fi {inuti minte
si data viitoare vor primi doar nouazeci si trei de bice, in loc de o suta

Asa au facut: l-au prins, i-au frint mainile la spate si l-au dus lui
Porfiri. Dar acolo Fratele Tau cel strain a dat de Insemnatul care:

Tu esti? Tu? De ce-ai venit sd ne tulburi?

Doamne, teme-Te de Insemnat, cici nu-i departe clipa in care pe
Tine Te va intreba:

Tu esti? Tu? De ce-ai venit sd ne tulburi?

Si teme-te de Profiri, Doamne, caci el este cel cu mintea de ghiata
si cu celalalt capat al latului in mana, el stie cat si cand trebuie strans-
lasat - intr-o zi Te va intdmpina si pe Tine cu:

A, stimabile, iatd-te, deci!

Tu vei f1 nerabdator, dar el:

Avem tot timpul, avem tot timpul - fumezi?

Are tot timpul, nu te aresteaza acum - prin asta ti-ar da un sprijin
(moral), iar la urma te va ruga sa lasi un biletel, in care sa amintesti de
piatra aceea

Desigur, nevinovata este numai lipsa actiunii, stim ca fapta
devine vina iar vina primeste semnificatia crimei - dar ce-i cu asta?, din
Fratele Tau, Feodor a ramas pentru eternitate un Porfiri si a ramas
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caretea pe care fiecare ne-o scriem, potrivindu-ne-o, in timp ce
ne pandim unul pe altul cu cutitul la brdu

- ce bine ai facut tu pe pamant?

- le-am dat-o oamenilor pe Catinca, Doamne

- s1?

- s am evadat, Doamne, am evadat si am vazut ca e bine, am inge-
nunchiat pe cimentul celulei, mi-am scris crimasipdedeapsa si am
vazut ca

era ziua a sasea - Sl era bine
fa, Doamne, sa fie a sasea zi astazi,
pentru ca maine, sa vina, in sfarsit, a saptea - si sa vad eu ca e bine, a
saptea sa nu-mi fie doar de odihna, sa fie cea-dinaintea-urmatoarei-
prime-zile - sa se inchege cercul, dar sa nu se Inchida, ca sa putem pasi
mai departe, la intdia zi, mereu, totdeauna

Inchisoarea asteapta stingerea, dormind.

Oamenii, franti de istovul zilei prea lungi, dorm Tmbracati si
pompeizati, surprinsi in pozitii neverosimile, unii cu cite o mana
inaltata, altii cu capul ridicat, de parca n-am vedea noi perna, cu totii
sforaie cumplit, se sperie singuri, se trezesc buimaci, dau sa sara din
pat intr-o pozitie de drepti cat mai indiferenta, insa constatind ci usa
este in continuare incuiata, recad la loc, gemand

Ghinea, unul din putinii treji, in dreptul ferestrei, cu capul mult
inaltat, 1s1 spune cu glas tare rugaciunea:

- ...51 fa, Doamne ca amarata aia sa se-ntoarca la copii, ca ei ce
vina are, -s nevinovati, ingerasii, Doamne...- face crucile larg, ingrijit.
Lemnaru, fara odihna, salta prin fata usii, ascultind-o, ritmic.

Daca ceasul te prinde treaz, te Tneaca o tristete neagra, cu presim-
tiri negre, care sfasie maruntaiele innegrite - acum plansul nu-i o rusine
- 1ar Ilarie e treaz, 1 se racesc picioarele in galenti, pe ciment, afara
1ncepe augustul cu ploile de stele, cu aerul greu de ierburi rascoapte,
cu sanii fetelor, rumeniti-aburiti albastru si rasetele din nimic si strazile
inndmolite in dragoste - apoi odaia cu ferestre largi si perdea de
racoare, lampa de masa cu lumina calda, parchetul lucios, cald, ca
mierea de tei, cartea deschisa, mai incolo, in umbra luminoasa, femeia
atipita ori prefacindu-se, cu o alta carte (mica, legata in matase inflo-
ratd, neaparat cu albastru si auriu) uitatd pe genunchii albi, plini de
somn; el o priveste, priveste si-1 asteapta zbaterea mica a pleoapelor,
se apropie, ramane la un pas de ea, nemiscat: atunci intre trupurile
voastre incepe du-te-vino-ul, apoi, asezat pe dusumea, coapsa mirosind
bine sub buze, mana ei mutata pe gatul tau, mai departe, pe omoplati
s1 sd-1 simta oftatul-geamat, sa-1 simta venind pe al sau, raget, dar sa
si-l stapaneasca, amane.

Aici nu-i. Nici femeia, nici lampa, nici stelele de august, strazile
cu fete s-au Inchis ca niste carti si nici de amanare nu poate fi vorba;
Doar de celula adormita, malos, nelinistit, inainte de somn, cu Ghinea
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rugindu-se la fereastrd, cu Lemnaru ascultind linistea coridorului de
douazecisicinci de ani

Si cu mine, plin de toate acestea si stiind ca nu e totul.

Izbucneste, cristalin, vesel, toaca de stingere. O bate Basica, e
singurul lucru pe care sergentul oligofren stie sa-1 faca, fara sa se incur-
ce, sa Inghita aer, cu ochii rotunzi, cu gura-covrig. Incepe s-o bata,
calcind rar, cu picioarele mult indepartate (i le vad cu urechile); ritmul
se Inteteste, lacrimile de otel se inalta, pana cand se aproape pierd, ca
o sirend urlind de prea multa vreme, apoi coboara, se revarsa, se lasa,
in trepte, mai face cativa pasi saltati, ca pasarile mari aterizind - iar in
tacerea care urmeaza, toaca 1si continua cantecul in urechi, pe cand
inchisoarea zornaie ca un stup miscat.

Adormitii se trezesc atat cat sa se poata dezbraca orbeste sa se
vare sub paturi, sa-si lege ochii cu batiste, prosoape ori sa-si puna
ochelarii confectionati din panza mai groasa, ca sa nu-i supere lumina
becului aprins noapte-ziua - si sd se foiascd indelung, gemind, Tnainte
de arecadea in somn. Unii coboara la tun, se lovesc de paturi, se impie-
deca in gropile din pardoseala de ciment, se aud franturi de rugaciune.

Ilarie asteapta la rand, la tun, inaintea lui Guliman si dupa Iacob.
Tiganul are ochii umﬂatl pe obrazul drept i-au ramas imprimate
cutele zeghel pe care adormise:

- Mai ingroparam o zi, s’tem mai batrani c-o stingere, spune el
ragusit, scarpinindu-se de zor.

Ilarie incuviinteaza din cap. Dupa rogojina a intrat lacob si e
batran.

- Pune surdina, frate al lui Iehova, ca ne-arunci in aer!

. Muma-ta, tdgane, cu tu cum faci si la masa: Bruuu! Bruuu!!

- Hei! S-a dat stingerea! - careva de sus.

- Vezi ca te pisi pe jos, zice Guliman, pe jumatate adormit. Pune
mana pe ea si dirijjeaz-o! Daca ti-1 scarba sa pui mana pe cadavru, iti
face baietii o scula pentru sula - car’ te pricepi la mecanicaplecata?

- Io, dom’!, sare Igna din somn, isi da drumul printre paturi si
ramane in interval, cu mainile lipite de izmene - si cu ochii inchisi.

- Tu la toate te pricepi, Marinica, fa-i si lui Iacob un dispozitiv de
dispozitionat organu’ care-i slujeste la facut pipi...

- Gata, domnilor, culcarea!

- Gata caita, Ghineo?, il intreaba in soapta Mocanu pe Ghinea.

- Pai, cum? - Ghinea arata mandru o caciulita crosetata din lana
destramata din paturd amestecata cu fire de canepa din saltea.

- Si maine dimineata? lar o destrami?

- Pai1, cum? Nu-1 alta z1?

- Mai pisati-va si pe doaga, ca sculati lumea!

- Cine vorbeste de pisat pe doaga

In jur continua culcarea, eu stau in fata patului, cu mainile atar-
nate. Imi tremura genunchii. Zadarnic ii lipesc de sina de metal a celui
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neocupat, de la parter, nu se poate face nimic: patru mii fara una...

[...]

Catapultat, Ilarie zvacneste din asternut, ca de obicei se izbeste cu
fruntea de gratarului patului de deasupra. Nu mai tine minte ce a visat,
dar ceva ne-bun. Nu vrea sa se trezeazca de tot, coboara orbeste, se
duce dupa rogojina, acolo se trezeste: Nu pe doaga! isi striga in gand,
iar dupa ce termina in liniste, multumit, se intoarce, urca in pat.

Tatal nostru carele esti In ceruri, fa ca macar in noaptea asta sa nu
vina, insd adoarme Tnainte de a fi sfarsit rugaciunea si viseaza; viseaza
ca stie ca viseaza si stiu ca stiu, asa e mai bine, o s-o pot tine la
distanta, ori o s-o fac sa plece, cand ma va vedea cu alta fata, desi nu
se descurajeaza dintr-atata, vine si sta la un metru si ma priveste cu
dragoste cum fac dragoste cu alta, mai bine sa cant, zgomotul are s-o
face sa plece, macar indeparteze, si mai bine la trompeta si si mai bine:
la trompeta pe doua voci, faceam pariuri la fanfara, dar acolo suflam
in doua trompete, aici in una singura, dar ies doua voci, dar fata nu e
fata, ci ea, si atunci urlu de groaza, nu vreau s-o intep, am ramas cu
seringa Tn mana, nu mai stiu ce sa fac cu ea, face ea singurd cu sine,
incep sa Inteleg ca visez, dar nu ma pot trezi, ma zbat, dar nu ma pot
dezlipi, ca sa scot acul si sa pun tamponul cu alcool

- Dom’ Ilarie, trezeste-te, visezi urat... - glasul lui Mocanu. Acum
culca-te pe dreapta, e mai sanatos...

Ma rasucesc pe dreapta

cad in realitatea aceea, Ce faci, dragu-
mamii, ma doare... zisese ea cand el desprinsese seringa goala, a doua,
plina, supsese inainte toate fiolele si, apasind pistonul celei de a doua,
se intreba cat timp va dura, trebuia sa prinda autobuzul de Fagaras, sa
se predea si, dupa ce desavarsise, rostise:
GATA,
sl ea nu mai auzise.

[...]

Incepe programul de vise:

- Se facea ca ma dusesem cu a mea la scoala si luasem copiii si,
la scoald, in curte o gramada de oua...

- Lacrimi inseamna ouale, fii atent, azi...

- ... Sa vezi, sa nu crezi: turnu’, daramat, clopotele atarna in aer,
ca niste pere-ntr-un par...

- Biserica-i puscarie - da’ daca zici ca era daramata. ..

- Ia fi1 atenta, camera de liberare, sa-ti fac vorbire de ce-am visat!

- A1 visat tu vreodata la viata ta, Gulimane? Ce: tot realitatea,
adica parnaia? Viseaza, domnule, chestii cu libertate, nu tot cu
puscdrie, destul ca...

Liniste. Indelunga. Guliman o ia de jos; de departe:
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- Adica ce vret sa zici cu insinuarea? Ca dac-mi facui juma din
viata la umbra, nu mai stiu ce-1 libertatea? Pa si io-s om, domnule, pen’
ca ma simt inchis aici, libera afara. Nu egzista, domnule, om de sa nu
doreasca libertatea. Ca 10, chiar de le-o fac cadou in fiecare an...
Numai 10 stiu cum e. Si el... Ca nici in vis nu ma despart de parnaie...

- Dirept!, sare lacob, spre uimirea tuturor. Di ce sa nu viseze si el
la libertate - ca-i tagan?

- De unde scoti asta, nea Iacobe?

- Ca cand sa viseze si el, nu-1 bun, da cand iese si merge la fami-
lia dumitale, atunci ii bun! Di ce, ha? - nu asteapta raspuns.

Ilarie a urmarit “dezbaterea” cu interesul grabitului sa se ocupe
de-ale sale - ii ramasese ca un par pe limba ultimul vis: un buchet de
cristale pe care 1l stia ca fiind muzica.

Se poate, deci. Cu atat mai vartos cu cat am citit sau mi-a spus
Oscar, cand nu dormea, ca visul dureaza cat epica lui. Deci visul este
nu o desfasurare de actiune egala ca timp cu o aceeasi actiune la supra-
fata, ci un concentrat, o pastila - un acord. Dar o stare - de panica, de
satisfactie, de nelinste, de extaz, ce este, in vis: “desfasurare” sau
concentrat?- rﬁspunsul pe data viitoare. Asadar, intreaga succesiune, in
timp, se comprima (in timp), ori se afla comprimata, iar in secunda, in
zcimea de secunda dinaintea trezirii, explodeaza, altfel cum sa numesti
formidabila viteza cu care se deruleaza, explozie care anuleaza succe-
siunea, dar trezitul o repune la loc, pentru a o putea memoriza, povesti?

Se poate, deci. Simultaneizare. Daca este posibila in vis, In acest
lant de imagini, de ce n-ar fi posibild in muzica, unde exista deja un
precedent: acordul?

Daca Oscar ar fi avut timp - dar n-avea: trebuia sa doarma - i-as
fi povestit ca, inainte de a cadea in somn, de obicei am senzafia de
creion galben in sase muchii. Poate de aceea nu i-am povestit lui
Oscar: el e sensibilizat in artele vizuale, dar nu in muzica. Deci: creion
galben in sase muchii, inainte de a ma prabusl in somn, cand incepea
balansul...Pe atunci simultaneizarea muzicii nu ma preocupa, nici
n-o numeam, era ceva ca o coada de parfum ramasa dupa intamplarea
din acea toamnd, in mansarda, cu Bach adunat in pianina. Pe Oscar
nu-l intereseza asta: pictura-sculptura lui este, prin natura, simultana,
l-ar preocupa o eventuala succesionare a ei. Daca Oscar n-ar dormi,
1-as vorbi despre... As Incepe prin a spune banalitatea: visul e mai epic
decat muzica, succesiunea in timp fiindu-1 mai proprie decat muzicii -
am vazut intr-un jurnal cinematografic un agregat urias, un fel de presa
macara, undeva, intr-un port, cateva sute de autocamioane carora le
expirase termenul de garantie asteptau sa fie... comprimate: presa le
lua intre labe, una in fata, alta in spate si strangea - in cateva secunde
camionul se turtea - pe verticala - ramanind un bloc de fier turtit, o
placinta tinuta pe cant, pastrind inca, scurtate, orizontelele.

Ceva asemandtor se va fi petrecind cu visul: ca sa incapa in
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depozitul limitat al memoriei, e comprimat, brichetat; (aproape)
simultaneizat.

[...]

De ce n-am aseza intre bratele-falcile presei s1 melodia (camionul
desfasurat)? Si, concentrindu-1, am preface-o in acord - cum exista deja
atatea exemple: partea mainii drepte din Sonata Lunii:

este nu altceva decat desfasurarea acordului:

oo 8

O

iar daca un acord se poate preface in melodie, este posibilad si calea
inversa - dar bineinteles ca spun banalitati, inventez roti si oua ale lui
Columb, dar nu pot sd nu le spun, fac, inventez...

Imi imaginez - de pilda - un zid construit din blocuri nelegate cu
mortar; coama lui spune o melodie, cum in manualele de muzica sunt
reprezentate grafic intervalele, durata: o Insiruire de trepte. Blocurile
nefiind legate intre ele, sa “comprimam’ zidul - desfasurat dinaintea
noastra si sa-1 prefacem in stalp, de pilda albul si neutrul acord:

el creeaza dintr-o datd posibilitatea, virtualitatea unei infinitafi de
melodii, terenul, scena pe care o vei putea popula cu orice fel de relief
melodic doresti...

S1 ce dac-am emis o teorica/ atatica/ de mica? Eu sant un om liber,
domnule, imi folosesc libertatea dupa cum ma taie (si ma taie!) capul.

La o adica, pot sa si deraiez, derapez, delirez - atata vreme cat
aceste forme ale libertatii raman interioare (!) si nu 1i deranjeaza pe
colegii de celula...

Iata, vreau de-un paregzamplu acordul confinut de cuvantul
violet; s1 mai frumos: acordul femeie.

Vreau poeme de un vers, de un cuvant - desfasurarea sa fie
treaba receptorului - oamenii nu au nevoie de contururi ferme, de
garduri, de ziduri, de celule, ci de libertate, nu, domnilor? Ba da, ba da
- domnilor!

Vreau teme, cum li se dadeau marilor pianisti-compozitori-impro-
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vizatori din secolul trecut, vrem sa participam, sd avem sentimentul
coautoratului! - asa as cere, sus si tare (daca Oscar ar avea timp).
Un exemplu? Iata-1: i1 propun lui Bach cel Batran tema:

g
Jxw
[0oe

oefloce

Nu e bun exemplul? Ba e foarte bun - doar eu l-am dat!

o]

%n 11 august a fost... Tot in 11 august m-am predat, la Fagaras;
Instructia a mers repede (spun eu, acum), in 5 noiembrie procesul, in
22 sentinta: sapte ani pentru. Pentru.

In cele trei luni de zile am fost absent, din afara nu ajungeau nici
macar intrebarile anchetatorilor, doar spusesem eu, totul, de la un capat
la altul, cu atat mai putin evenimentele. .. in 22 n01embrle(1956) dupa
comunicarea sentintei, m-am scuturat, m-am trezit: ei, acum puteam
sta de vorba... Si de parca as fi menit, statul-de-vorba a navalit prin:

- Fa-ti bagaju!

Un fel de a vorbi, nu aveam nici un fel de bagaj, refuzasem sa cer
de-acasa (de-acasa...), in afara hainelor de august de pe mine nu mai
aveam nici batista, o pierduse candva, undeva. Am fost dus in poarta.
Acolo ma asteptau doi tip1 - altfel fﬁcutl decat cei cu care avusesem de
a face pana atunci si, desi civili, am stiut ca erau securisti. Nu mai
vazusem securisti civili, dar erau: securisti. in costume ponosite, cu
pantofi scalciati. Am stiut, fulgerator: uniformele (civile) ponosite erau
uniformele lor de... lucru. De la tata, de la mama aflasem ca securistii
lor (!) erau tot t1mpul uniformati, epoleta‘;l incizmati - dar asta se
petrecea in preistorie, in 1949 - acum ne, nu-i asa, modernizaseram..

Am facut cunostinta cu ochelarii de ancheta - nici o surpnza
M-au dus cu o masind, incadrat, cu capul pe genunchi. Mi-au luat
ochelarii intr-un birou unde erau alti ponositi.

Cei care ma asteptau in birou stiau totul despre mine, stiau de
multd vreme, stiau si ce nu stiam eu (dar ascundeam, in mod
dusmanos!), stiam si ce aveam de gand sa le ascund in viitor, erau niste
adevarati stiutoristi, ponositnicii, stiau si cand ma intrebau:
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- Faci parte din rombual?

- Ati vrut sa spuneti: romboidal?, am intrebat si rau am facut, am
fost prompt pocnit peste gura, peste ceafa, la turloaie, prins de ceafa si
dat cu capul de masa de ancheta.

Dupd multe alte intrebari comice (chiar cu efecte ne-comice
pentru mine), mi-au pus una cu adevarat serioasa - si logica pentru
Stiitoritatea Poporului:

- Unde te aflai in ziua de ziua de 5 noiembrie?

- La proces, bineinteles, am raspuns pe data.

- La care proces? Si de ce: bineinteles? Al cui proces?

- Al meu.

Liniste. Ceva se stricase pe la masinarie: un graunte de nisip.

- Ce te razi? A1 vazut ceva de ras in fata ta?

Nu radeam. Nu aveam in fata mea nimic, pe nimeni - intorsesem
capul spre stanga, sa vad cine m-a lovit peste cap.

Stiitoritatea Fagaras m-a transmis - cu ochelari - Stiitoritatii
Brasov. Dupa cateva zile de intrebari inteligente - si contondente - am
fost translat la Bucuresti, la Minister...

Ajuns 1n Capitala Patriei, am fost luminat: Rombual - din care
faceam parte - era Rombul Alb, organizatie dusmanoasa, antistatala, in
legatura cu Vaticanul. E bine sa stii cum se numeste acel ceva din care
faci parte - i-am marturisit anchetatorului, unul Tirlea, 1ar el m-a luat
la bataie, pentru ca ironizasem un organ de ancheta.

Am cunoscut odiseea proceselor-verbale. Am facut cunostinta si
cu gandirea nemasurat de logica a Stiitoritatii - asta:

- Este adevarat ca ai fost arestat in 11 august, judecat in 5 noiem-
brie - dar sa ne spui: ce ai fi facut daca ai fi fost liber: este ca ai fi par-
ticipat la manifestatia dusmanoasa, anticomunistd, proantirevolu-
tionara din Piata Universitatii - din 4 noiembrie?

N-am stiut sa dau raspuns. Si am fost invatat - sa dau raspuns la
intrebari.

[...]

M-a prins gardianul vorbind le geamul de desupra usii, m-a
condus cu ghionti si lovituri de picioare - eu fiind cu ochelarii negri -
intai intr-un dulap de beton, unde m-a tinut pana dupa stingere, apoi
intr-o izolarea ceva mai larga, in trapez neregulat, unde am stat trei zile
in picioare. Deci asta era inchisoarea politica! - imi convenea.[...]

Inta1 am crezut ca am halucinatii auditive: rontaiala unor cari de
beton sau racirea Incalzirea unei tevi de calorifer... Nu, zgomotele
avea cdldura omului; desi nu intelegeam ce “se spune” , eram sigur:
era un dialog. Nu cunosteam alfabetul Morse, dar stiam principiul, nu
era Morse. A comunica, B confirma dupa fiecare cuvant (sau silaba?
sau litera?). Dupa un timp, am inteles: “cheia” se afla in numarul de
batai al emitatorului receptorul nu facea decat sa confirme primirea,
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printr-un fel de “da”. Am inceput sa numar batiile - dar trecind la
altele, uitam numarul precedentelor. Atunci - firesc - am inlocuit
numaratoarea 1, 2, 3, 4 prin spunerea alfabetului si oprirea si memori-
zarea ultimei litere - de pilda:

emitatorul: 0 0 0(c)

receptorul: 00

em. 000000000

rec. 00

em. 000000000000 0(n)

rec. 00

em. 0000O0(e) - rezultatul fiind: cin e

Trecuse cam o jumatate de ceas de cand, auzind zgomotele,
crezusem ca sunt provocate de carii betonului. Nu fiindca as fi fost
deosebit de inteligent, ci pentru ca acolo omul devine mult mai
inteligent..., m-am bagat in vorba si am Invatat alt cod, (ceva) mai
economic decat A-Z-ul: AFLR: acesta imparte litere alfabetului (supri-
mind: k, g, 5,1, W, y, a 511 - inlocuibile) in 5 grupe; emitatorul bate intai
numarul grupulul api numarul de ordine al literei din acea grupa:

emitatorul bate 0 0 O (III = grupa dintre I si p)

receptorul zice: a, f, 1
emitatorul: 00000
receptorul 1, m, n, o, p - deci litera numita era p...

Desi mai comphcat AFLR-ul era mult mai rapid.

In curand (curand-ul din celula) stablleam cu fiecare “corespon-
dent un alt cod: de abrevieri. O “conversatie” ar fi sunat:

- db ad fi ah si ar fi trebuit inteleasa: Tu azi, ai fost la ancheta?

-b db Nu. Tu?

-da bad Da. Am fost batut

-¢e er Si eu, ieri

-b dec aha Nu am spus anchetatorului
(in sensul de: N-am marturisit nimic)

- e dec aha ionescu Eu am spus anchetatorului

(despre Ionescu - numele proprii se bat
in intregime)

Cu cei mai (foarte) multi parteneri, conversatia devenea extrem
de rapida, apoi, obisnuiti unul cu altul, abrevierile se faceau mai nume-
roase, mai... abreviate (cand nu 1n1;elegea receptorul cerea repetarea
cuvantulul) Insa cu altii... Iar neintelegerea (necomunicarea) nu rezul-
ta din lipsa de 1ntehgenta a unuia dintre parteneri, ci din pura inape-
tenta pentru acest limbaj. Cu un avocat celebru avind un spirit... ca
spirtul - cu care mai apoi am devenit coleg de celula - prin perete am
angajat urmatorul “dialog”:

Eu (vrind sa aflu de unde este - in A-Z - am intrebat): esti din buc

Dupa litera ¢ din Bucuresti, avocatul a confirmat receptia (si
intelegerea) - apoi s-a rdzgandit si mi-a cerut sa repet. Ca sa-i vind lui
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mai usor, am reluat ultimul cuvant:

- buc

Avocatul s-a poticnit iar, cerindu-mi iar sa repet; eu, ascultator:

- curesti

Desi confirmase dupa fiecare literd, nu a confirmat si cuvantul
intreg. Dupa o pauza mi-a batut:

- tu esti cur magarule si buca esti

Pentru ci la celularul “Cosciuge” eram adeseori surprins batind in
perete, am fost mutat la “Garsoniere”, unde supravegherea era mult
mai severa, facindu-se, nu prin ochiul-de-bou din usa, ci prin geamul
ocupind intreaga latime a fundului celulei. Nu ma mai puteam apropia
de peretele din stinga (cum stateam cu fata spre “fereastra’”), sd bat,
dincolo de cel din dreapta era... cotul coridorului, garsoniera mea fiind
ultima. S1 m-a apucat o tristete; s1 0 disperare si 0 mila de mine - cred
cda am lacrimat - de singuratate, de parasire..

In seara de 4 februarie (1957) au adus in celula din stanga o
femeie - batuta: gemea, chiar plangea, intelegeam ca gardlenu alternau
cuvintele de alinare (sic) cu 1nJuratur11e Dormeam in patul hplt de
peretele dinspre ea, dar nu aveam voie sd ma lipesc de el - ma vedea
Ochiul Dracului care trecea pe culoarul de dincolo de “fereastra”. Am
incercat sa bat in metalul patulul Cu unghla Incet, incetinel. Bateam,
repetam, re-repetam cine, cine, cine (?), pana cand ea a raspuns:

- dina floru drept doi ungaria

A-ha, erau si fete in loturile de studenti arestati in legatura cu
Revolutia din Ungaria - cu cativa luasem legatura la Cosciuge. Mi-am
facut ciocdniturile mangaietoare si am intrebat-o:

- doare

- da vreau acasd

Si am stiut ca o iubesc foarte tare pe Dina Floru din anul II de la
Drept, arestatd pentru solidarizare cu Ungaria.

In preajma desteptarii stiam ce avem de facut - dupa liberare:

- peste sapte ani ceas universitate foarte inalt foarte slab nas
foarte mare

- peste sapte ani blondd ochi verzi la ce ord

- 1 octombrie 1962

- da crizantemd albd tu

- figard

Ne-a intrerupt desteparea.

Sufeream cumplit de frig, hainele de august nu ma protejau, dar
capatasem o ratiune a... suferintei - atat a celei pasive (ca frigul), cat
si active, de aceea 11 provocam pe gardienii de pe celular, ca sa am
prilejul sa urlu in timp ce ma duceau in lovituri de picioare spre
izolare... Noaptea era a noastra: dormeam in acelasi pat, peretele
dintre noi nefiind decat tacerea sau soaptele din patul unei femei si al
unui barbat. In schimb, ziua... In oricare parte a celulei am fi batut -
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usurel, cu unghia, tot se auzea - la celilalt. In scurt timp am ajuns a sta
rezemati in maini de pervazul ferestrei - prin dreptul careia trecea, cam
la 30 secunde, caraliul supraveghetor - si, chiar in timp ce el se holba
la noi - noi sa... vorbim, cu unghia, sub nasul (si privirea) lui. La un
moment dat Dina mi-a batut jubilator, de astd data fara abrevieri - cu
supraveghetorul supraveghindu-ne:

- la inceput a fost cuvantul cuvantul este eu  cuvantul este tu
noi suntem cuvantul

La un moment dat gardianul s-a oprit in dreptul meu. A deschis
ferestruica din fereastra:

- B4, tu esti 1n lot cu aia? - printr-o zmuciturd diagonald a capul
mi-a indicat ca are un profund dispret pentru aia. N-auzi ce te-ntreb?

- Sant singur in lot, am raspuns.

- Ba, tu nu minti?, m-a scormonit cu privirea, apoi: De cand esti
arestat?

- Din august, anul trecut.

- B4, tu sa nu ma minti pe mine! - mi-a mai spus de vreo cinci ori
sa nu mint, apoi: Pe noi nu ne minte nime’! De ce esti inchis?

- Crima.

- B4, nu minti?, vorbea vorbe, stia. Tu esti ala cu... morfina. De
ce, ma? De ce-ai1 ucis-0?

- Se chinuia, avea cancer, am vrut sa...

- Sa, ce? Pai, ce-ai crezut tu, ca-{i merge cu noi? Cat ai incaltat?

- Sapte.

- Bon si sapte!, a dat sa rada, s-a oprit: S’ te-nveti minte al’dat’
sa-t1 mai ucizi mama! - si s-a indepartat - peste treizeci de secunde a
revenit: Sa vezi cat incalta astia! - a repetat gestul diagonalizat.
Niste... pleava-societatii! Drojdia! Ca ce si-au zis: ca noi dormim - noi
nu dormim! Statu’ le da burse, le da cantine, le da tot ce doresc si ei sa
ne spanzure de felinare, ca-n Ungaria!

Asa se prefecteaza informatia cand esti inchis, izolat, neinformat:
retinind firimiturile si incercind sa faci din ele, daca nu o paine, atun-
ci un colt de coltuc. Mai ciugulisem cateva de la anchetatori (din
intrebari...), apoi de la cei cu care comunicasem la Cosciuge.

- Ce fel de felinare?, am intrebat, sincer ignorant.

- Stim noi! Cea mai mare crima de pe pamant e aia Tmpotriva
noastra!, s-a batut peste piept, s-a indepartat, cand s-a intors, a scos din
buzunarul de la piept al tunicii o oglinjoara: Ca uite cine-i tata nostru!
- mi l-a aratat, intre foile de sticla, in culori, Stalin. Da’ ce credeati voi
Ca... destindere, spiritul Genevii? Va aratam noi destindere, va dam
noi Geneva! De-acu jos manusile! Ca noi ne-am purtat cu manusi cu
voi si voi, sa ne spanzurati de felinare! De-aia ordin superior: Jos
manusile!

[...]
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Eram intr-a unsprezecea la Fagaras cand a crapat Stalin. Mare-
tristete-mare, provocata, mentinuta, intretinutd de difuzoarele care
transmiteau de la radio numai muzica funebra. Cat traise, mai spuneam
bancuri - ca cel cu “salamul de Stalin” fabricat la fostul Sibiu, acum
doar femeia de serviciu bombanea si-1 blestema (“Calca-l-ar nevoia
ai’ mare!”).

[...]

In ajunul inmormantarii directorul insotit de cativa tovarasi tristi,
in civil, cu sapci de musama veritabila, ne-a explicat comportamentul
din timpul ceremoniei:

- Va imbracati curat, va cremuiti ghetele, nu stati cu mainile-n
buzunare, va coaseti toti nasturii, va taiati unghiile...

- Atitudine coraspunzatoare, mai tovarasi, a rezumat o sapca.

- Tovarasul de la raion vrea sa spuna ca maine nu-i meci, nu-i
intalnire pe Corso, nici douastrei august, de sa mergeti in dezordine si
harmalaie si veselie. Maine-1 inmormantam pe tovarasul Stalin! Sa
prind eu pe unul ca se hlizeste si nu-i trist : 1l dau afard din internat!

[...]

In sfarsit, am ajuns in piata: drapele cernite, portete de-ale lui,
indoliate - 1nsa alaturi si in ciuda: cerul proaspat, de sticla, de
primavara care se apropia. O mare de lume. Piata plind-plina - langa
noi, ultima clasa de la baieti, fetele din ultima clasa. Dar si1 ele facusera
repetitii: erau triste, erau serioase, erau mortacioase. Careva a vorbit de
la un balcon negru, sirenele sirenaiau, clopotele clopotaiau, eu, printre
altlti abia Tmi stapaneam lacrimile (dragele noastre plangeau
cu-adevarat), cand, de langa mine a tasnit un prumbel. A fluierat dulce
aerul batut cu aripi de spuma - n-am mai auzit nici sirenele, nici
clopotele, nici funebra difuzorizata, am simtit cu pielea ca toti cei din
piatd se adunasera de pe unde fuseserd imprastiati - dupa ce fusesera
striviti bine-bine. Porumbelul, zapacit, a prins a se roti la joasa inaltime
in craterul pietii, ridicindu-se, coborind acolo unde simtea el ca dez-
ghetul trebuia ajutat cu aripa lui alba. Capetele se indltasera, se roteau,
urmarind semnul cel bun - pana si directorul era iluminat. Si frumos.

Bineinteles, imediat dupa miting, Chiose a fost exclus din UTM
si eliminat din scoald pentru porumbelul lui.

- Nu intamplator tovarasul Chiose... - focul a fost deschis, ca de
obicei de Patru.

- Chiose, nu tovarasul Chiose!, la corectat Verni(caca)ceanu, de
la prezidiu. S& ne intrebam: ce origine sociald are? Ce e tatdl lui
Chiose?

- Popa, a chicotit careva.

- Ati1 auzit tovarasi? Problema e clara!

- Dar nu tata..., s-a tdnguit Chiose. Eu, din proprie initiativa...
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- Ca popa l-a indemnat ori nu - nu ne intereseazd. Dar prin
educatia burgheza, retrograda, mistica primita in familie, Chiose nu
avea altd cale decat sa dea drumul porumbelului - eu cam atata am avut
de spus... - Patru s-a asezat, sumbru, vigilent.

- Tovarasi!, a reluat cuvantul Verniceanu. Stiti ce nume avea
porumbelul? Tuliu!

- Nume frumos, si pe mine ma cheama luliu, a spus Campeanu.

- Frumos? Stii dumneata cine mai purta numele Iuliu?

- Cezar! Si Fucik! Si eu...

- S1 Tuliu Maniu!

- Pai, pe Maniu il cheama Virgil, nu Iuliu...

- Nu colegul nostru! Banditul taranist! Deci nu putem decat sa
tragem concluzia...

- ...Ca am batut apa-n piua doua ceasuri, pentru fleacuri, am spus.

Daca nu trageam aceasta concluzie, n-as fi primit un avertisment.
Serios.

Si Marian Cusa, la un seminar de marxism-stalinism, cu Hoaja,
s-a trezit tragind concluzii - printre care aceasta:

- Potrivit descrierii razboaielor de catre materialismul istoric,
razboiul dus de URSS contra Finlandei, in 1939 a fost razboi de
agresiune. X

Hoaja a deschis gura, a ramas cu ea asa. In cele din urma a zis ca
el se consulta cu tovarasii de la catedra si comunica raspunsul la
seminarul urmator.

Eu il si vedeam pe Marian la puscarie. M-a vazut el pe mine...

La seminarul urmator, Hoaja ne-a citit de pe o hartie batuta la
masind concluzia... catedrei (mana lui Radu Florian...):

- In cazul unui conflict trebuie sa ne intrebam: care oranduire e
mai superioara? Cea socialistd! Cea care nu e socialistda ¢ mai infe-
rioard, deci nu are dreptate. Concluzie: razboiul dus de URSS in
Finlanda a fost un razboi just...

... S1 cu-un pai in cur, ar fi completat Guliman.

Intr-o dimineata Marian s-a infiintat la mine si mi-a citit Marele
Inchizitor. Nu era chiar originalul (lui Dostoievski), dar trebuia sa-1 stii
aproape pe de rost pe acela, ca sa-l1 deosebesti de varianta lui Marian.
Suna - l-am invatat pe de rost - asa:

in nemarginita lui indurare, voia sia umble printre oameni cu
chipul pe care-1 purtase atunci. A descins deci la Sevilla unde, nu mai
departe decat in ajun, Marele Inchizitor arsese pe rug, ad majorem glo-
riam Dei o suta de eretici. Poporul il recunoaste, poporul il inconjoara,
poporul se tine dupa el: «Osana, el este!», apoi: «Talifa Kumi!» - dar
oamenii Marelui Inchizitor, trimisi, il iau si-1 duc in temnita. Spre seara
usa de fier se deschide, intra Marele Inchizitor:

Tu est1? Tu? De ce-a1 venit sa ne tulburi? Mi-a1 incredintat totul
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mie, eu am Jurat la mormantul tau, nu mai ai ce cduta prlntre noi, nu
trebuie sa mai adaugi nimic din cele spuse odinioara, nici sa le rapestl
oamenilor libertatea pentru care au luptat din rasputeri. Noroc ca,
plecmd dintre noi, a1 avut grija sa lasi totul pe seama mea. Fiindca ai
uitat ca pentru oameni nu exista ceva mai cumpht decat libertatea. in
loc sa le-o zalogesti, tu le-ai sporit-o, ai vrut sa ai parte de dragostea
liber consimtita a omului, ai dorit ca el sa te urmeze de bunavoie. Dar
nu stiai ca omul, aceasta fiinta vrednica de plans, viseaza sa gaseasca
pe cineva caruia sd i1 se inchine pana la pamant, cineva care sd se
ridice deasupra celorlalti, In care sa creada lumea intreaga si in fata
caruia sa se prosterneze toti, absolut toti? Stiai, dar nu ai tinut seama.
Am sa-t1 arat ce a1 facut 1arasi si 1arasi in numele libertatii: Adevar zic
tie, sufletul omenesc nu cunoaste grija mai chinuitoare deacat aceea de
a gasi cui sa-1 incredinteze mai degraba harul libertatii cu care aceasta
faptura se naste pe lume. In loc sa cauti a pune stapanire asupra oame-
nilor, ingradindu-le libertatea, tu te-ai straduit sa-i desfasori cat mai
larg fruntariile. Cum de nu te-ai gandit ca, asezind pe umerii omului o
povara atat de grea ca libertatea de a alege, pana la urma va ajunge sa
puna la indoiala pana si chipul tau, si sd tagaduiasca adevarul pro-
povaduit de tine? In felul acesta ai pus la cale surparea imparatiei tale
si n-ai nici un drept sa arunci vina pe altii. Ai ridicat steagul libertatii
lor impotriva ta. Pe cand eu... Eu ii vor convinge ca vor fi cu adevarat
liberi numai atunci cand imi vor depune libertatea lor la picioare, cand
mi se vor supune cu desavarsire. Deplina independenta, gandirea libera
51 strnn‘;a i1 vor infunda Intr-o Jungla atat de Incalcita, Incat unii dintre
el - cei razvratiti si aprigi - isi vor face singuri seama, iar altii - si ei
razvratiti, dar nevolnici - se vor nimici unii pe altii, restul - cei becis-
nici si nefericiti - se vor tari la picioarele mele, marturisind in gura
mare: «Da, ai avut dreptate, tu singur stapanesti taina, de aceea ne-am
intors, i1zbaveste-ne de noi insine!» Cine a faramitat turma si a
imprastiat-o pe cdi necunoscute? Turma se va aduna la loc si se va
supune iarasi, de astd data pentru totdeauna. Si atunci le voi harazi
oamenilor o fericire tihnita si umila, o fericire pe masura unor fapturi
nevolnice, asa cum au fost plamaditi. O, ai sd vezi ca 11 vor convinge
sd nu se mai tind mandri, fiindca tu le-ai bagat asemenea fumuri in cap,
cand cautai sa-i ridici atat de sus! Eu le voi dovedi ca sunt slabi. Si
atunci, cuprinsi de sfiala, cu ochii atintifi la mine, se vor strange in
jurul meu, Infricosai ca niste pui sub aripile clostii. Privindu-ma cu
admiratie si in acelasi timp cu spaima, se vor simti mandri de mine,
vazind cat sant de puternic si intelept si cat de lesne am izbutit sa
domesticesc o turma nabadaioasa de milioane si milioane de capete.
Vor tremura zgribuliti in fata maniei mele, gandurile le vor fi din ce in
ce mai firave, ochii vesnic nrourati de lacrimi, ca, la un singur gest din
partea mea, sa treaca tot atat de usor la veselie si ras, cu chipurile lumi-
nate de bucurie copildroasa si cu cantece fericite pe buze. Nici vorba,
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0 sa-1 pun sa munceasca, dar in orele libere voi cauta sa le injgheb o
viata placuta, cu coruri si recitari st dansuri. O, le voi da voie chiar sa
sl pacatuiasca, le voi spune ca oricare din pacatele lor - para, minciu-
na, jaful, omorul - vor fi rascumparate, din moment ce au fost savarsite
cu Invoirea mea si in numele meu si cd numai din dragoste le ingadui
sa pacatuiasca, luind asupra mea pedeapsa ce li se civine. Li se vor
ridica statui si inchina poeme si cantece acelora care-si vor denunta
parintii, isi vor ucide fratii, is1 vor vinde proietenii - in numele meu.
Cei supusi vor avea permisiunea sa se culce cu sotiile lor si sd bea.
Astfel vor fi fericiti milioane de muritori, toti, in afara de mine, cel care
detin secretul, eu voi fi cel mai nefericit. Afla ca nu ma tem de tine. Si
eu am stat in pustie si eu m-am hranit cu lacuste si radacini, si eu am
binecuvantat libertatea pe care le-ai harazit-o oamenilor. M-am
dezmeticit Insa s1 m-am apucat sd indrept lucrarea ta. Asa va fi cum
ti-am spus si imparatia mea va lua fiinta. Itl repet; chiar maine ai sa
vezi cum, la un gest al meu, turma atat de blanda se va repezi sa se
1ngramadeasca la poalele rugulul pe care iti vei 1spasl osanda, fiindca
ai venit sa ne tulburi. Caci nimeni pe lume nu cred sd merite mai mult
decat tine pedeapsa prin foc! Maine, deci, am sa te ard pe rug. Dixi!

[...]
Dina, tu erai in fata unei vitrine cu posete
la ora sase dupa razboi,

vorba filmului, la 1 octombrie 1962, acum santem in 1967 si abia in
august, incd ma mai doare carnea de intdlnirea umbrelor noastre de
atunci, de la Garsoniere, la Interne, tu ai fost cu ideea ceasului-de-la-
Universitate, am destramat lana din paturi si am facut snururi pe care
le-am prins in ochii plaselor de la “vitrina” astfel incat pe peretele din
fata - pe care gardianul nu-1 vedea, el se chiora la noi, dincoace - sa se
proiecteze umbra si, la un moment dat s-a intdmplat sd ne atingem
mainile, sa ne luam de mana, apoi, urcind pe taburetele de beton, in
cele sub-treizeci de secunde cat gardianul se afla in alta parte si sa ne
- el da: sarutam. La Ceas, la Universitate..

[..]

- Pst! Sase!

- Aduce pe cineva?

- Dupa cum pufneste si geme,-1 Mos Etcetera, zice Guliman.

- De-acu s’ te tii poizii!

- Epigrame, Ghineo, nu poezii.

- Ce, epigramele nu-i tot poizii?

- Poezia-1 de dragoste, cu tristete, epigrama-i cu critica la adresa
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cuiva, explica Mocanu.

Usa se deschide, lasind sa se strecoare un balot cu ciorapi rosii.
Balotul se misca, apoi coboara pe banca de lemn. Ciorapii nu sunt ai
balotului, ci ai unei perechi de lentile rotunde care, nefiind in acelasi
plan, licaresc in lumina pe rand.

- Sa traiesti, nea Bazile!

- Ura s1 la gara!

- Bine-ai venit si sa pleci cat mai iute, afar’!

Batranul 1naltd mana stanga, ca un orator cerind liniste. Apoi
ridicand mana dreapta, declama:

- Leul, la grila-ncuiat

Si de maimute e scuipat!
Dar oare cam ce va urma
Cand grilele se va sfarma?

- Ecetera, ecetera, e-ce-te-raaa!..., urla detinutii in cor.

Batranul se lasa pupat, imbratisat, felcitat. Se descotoroseste - si:

- Cand privighetoarea din cauza atmosferei sau a altor conditii

nu mai poate canta,
Cioara-ngamfatd cautd sda-ngdne triluri, crezind cd-gi poate
bate joc si infrunta...

- Ecetera, ecetera, ecetera! - oamenii sunt imbujorati de bucuria
participarii, batranul gusta rapid succesul.

- Zi-0 p-aia cu-atavismu’, nea Bazile!

- Ce? Cu ce?, facd batranul pe niznaiul - ca sa si-o aminteasca:

Prin maxime si cugetdri am demonstrat unor pretingi oameni de
culturd,

Cad mostenind defecte foarte mari, nevindecabile de la naturd,

Oricat ar incerca

A nu se demasca

Cenzurindu-gi manifestdrile §i chiar refulaaaa,

A-ta-vis-mul la infinit nu se poate camufla!

- Ecetera, ecetera - corul.

- Da-aia cu Talentu’?

- Mai bine aia cu Simionescu!

Cu totii cunoastem intregul repertoriu, participam la zicerea lui.

[-.]

Ei, acum stii, Langa Ilarie, dracu sa te ia, stii cd maine, , pe vremea
asta, peste douazeci-si - hai, doudzeci si patru de ore, un pranz 0 cina,
0 cafea, te liberezi - s1 ce daca stii ca te liberezi?, esti sigur ca te chlar
liberezei - daca stii?

[...]
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Nota: Autorul nu a reusit sda culeagd la ordinator textul integral
(cca 444 pagini), a fost silit sd se opreascd aici, la Prima parte, nici
aceea intreagd.



