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printed in the netherlands – September 6, 2002

revised reprint – 10th July 2003

http://www.vlab.pub.ro/equivalences/


❙ ➧

➧

➧

➧❙

➥

➥

❐

✔

✖

3

Petru Creţia
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un
lointain
qui
pénètre en nous

1983
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Cur̂ınd

Bientôt

Cur̂ınd vom trece
De sub furtuna mută a soarelui
În fiinţa clement stăp̂ınitoare a nopţii:

O depărtare care pătrunde ı̂n noi,
În timp ce noi ı̂nşine

devenim depărtare şi noapte

Şi ningeri de clipe se prefac fericit ı̂n uitare
Deasupra mı̂inilor noastre pustii

Lăŝınd o urmă amorfă ı̂n timp şi ı̂n noapte
Ca ape albe ı̂n ape
Ca goale oglinzi ı̂n oglinzi.
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Nous quitterons bientôt
le dessous de l’orage
muet
du soleil

pour l’être –
dominance clémente –
de la nuit :

un lointain
qui pénètre en nous
et y reste,

tandis que nous-mêmes
devenons
du lointain
et de la nuit.

Et neiges d’instants
fondent,
en bonheur,
dans l’oubli,
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au-dessus
de nos mains
bien désertes.

Elles laissent
une trace amorphe
dans le temps,
dans la nuit :

telles eaux blanches
en eaux,

tels vides miroirs
en miroirs.

(La Poésie, Bucarest 1983)
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Incongruenţă

Incongruité

Aşa se-nt̂ımplă printre ı̂nt̂ılniri şi ani,
Să fii mult prea adesea căutat şi chiar cumva găsit
Acolo unde nici nu eşti şi nici nu ai cum fi.

Şi să-ţi rămı̂nă necăutată şi dinainte pierdută
Fiinţa dreaptă,
Însemnarea ei,
Belşugul ei ı̂nsingurat şi neminţit.

Dar dragostea de soartă e o patimă mai mare
Deĉıt orice pătimire,
Deĉıt orice soartă.
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Ainsi se passent-elles,
les choses,
pour nous –

à travers les rencontres,
à travers les années :

on est beaucoup trop souvent
cherché et,
d’une certaine façon,
même trouvé,

là où on n’est point et là
où on ne peut pas être.

Et ainsi ton plein-être et
ta juste mesure,

leur signature,

leur richesse et trésor solitaire,
jamais mensongers,

ne seront, eux-mêmes, cherchés
et demeurent
par avance perdus.
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L’amour du destin, lui,
est passion plus grande,
pourtant,
que toute souffrance infligée,
que tout destin. . .

(La Poésie, Bucarest 1983)
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Trecutul

Le passé

Prea multă culoare, muzică de fond, parfum
În ce numim trecut,

Prea mult pitoresc şi t̂ınguire,

O dulce milă de sine,
Un iz tandru
Care vrea să umple lumea.

Prea mult conţinut al sinelui
şi prea puţină formă a sa.

Mai aspră, mai curată fie
căutarea,
dob̂ındirea şi
pierderea lui,

Nimic nu rămı̂nă din puterea clipelor,
Din pulsiunea lor violentă şi amorfă
Deĉıt adevărul lor.

Nu tot ce se află ı̂n clipă se află şi ı̂n timp,
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Nu tot ce trece rămı̂ne ı̂n timpul mare
Ale cărui linii pure fără de amăgire şi greş
Străbat clipele şi sinele şi timpul.
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Trop de couleur,
musique de fond et
parfum.

Trop de pittoresque et
trop de litanie.

Un doux apitoiement
sur soi-même,
odeur-tendresse,
qui veut remplir le monde.

Trop de soi-contenu et
trop peu de soi-forme, soi-même.

Qu’ils soient plus âpres, plus purs,
la recherche du soi,
son acquis et
sa perte !

Qu’il ne reste rien
du pouvoir des instants –
de leur pulsion

violente et amorphe –
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que de la vérité : la leur !

Ce n’est pas ce qu’on trouve
dans l’instant
qu’on peut aussi trouver
dans le temps.

Et ce n’est pas ce qui passe
qui reste aussi
dans le Grand Temps,
dont les pures lignes –

sans illusion,
sans erreur –

pénètrent instants, soi et temps.

(La Poésie, Bucarest 1983)
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Cuvintele vechi

Les vieux mots

În cuvintele vechi ieşite ca şoapte din timp
Mai dăinuie forma clipelor,
Mai tremură ceva, mai străluceşte, mai geme,
Mai poate străbate.

Nu de tot abolite şi nule
St̂ındu-i martore nopţii
Şi martore tuturor celor
Sădite ı̂n noapte şi apoi ieşite din noapte
Şi piedute acolo
Şi lăsate acolo
Ca flăcări şterse ale unei priviri.
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Dans les vieux mots, sortis –
tels chuchotements –
du temps

Persiste encore la forme
des instants.

Quelque chose, encore, y
vacille et
brille et
gémit,
peut encore
transparâıtre,
à travers.

Pas tout à fait abolis et vides:

Témoins de la nuit,

Témoins de toute chose
plantée dans la nuit et
sortie de la nuit
même après,
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perdue là,
laissée là,
telle une flamme effacée
d’un regard.

(La Poésie, Bucarest 1983)
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At̂ıt de bl̂ınd

Si doucement

At̂ıt de bl̂ınd şi absent ẑımbea
Acel copil

În reverberaţia imoderată şi străină
A acelei mări at̂ıt de vechi,

At̂ıt de găitor pentru voit-nevoita noastră pătimire
Şi pierzare

Ẑımbea.

Şi marea nicidecum nu săv̂ırşea
Alta deĉıt ce au a săv̂ırsşi
În lume mările de mult mereu.

Iar soarelui, drept ı̂ntreit inel,
Îi sta iubirea ı̂ntreită şi tăcută şi uitată.
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Si doucement
souriait-il,
cet enfant,
si doucement,
dans la réverbération
immodérée,

étrange – étrangère,
de cette
si vieille mer.

Si éloquent son sourire
pour

notre souffrance,
voulue – non-voulue,

pour
notre perte.

Et la mer n’achevait
rien d’autre
que ce que
toutes les mers
dans le monde
depuis
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long
temps et

tou
jours

doivent achever.

Et autour du soleil,
tel un triple anneau,
on n’avait que l’amour :

trois-fois-lui,
silencieux,
oublié.

(La Poésie, Bucarest 1983)
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soledad

1996
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şi o să plecăm ı̂mpreună

et nous partirons ensemble

Singurătate, pulchra soror,
aş vrea să-ţi dau inima mea,
dar tu eşti inima mea,
Soledad.

Aş vrea să-ţi dau amintirile mele,
dar amintirile le avem
ı̂mpreună, aceleaşi,
pentru că tu m-ai ı̂nsoţit mereu.

Te simţeam uneori
ca o lumină răsfr̂ıntă
de apele mării,
mi-ai fost ceaţă şi noapte,
mi-ai fost putere.

Mai ţii minte desigur
răsăritul acela pustiu,
obosit ca un amurg.
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Sau după amiaza albă
ĉınd moartea
a ı̂ncercat să-mi sf̂ışie inima
cu ghiara ei de cristal
şi ĉınd a biruit
iubirea,
lăŝındu-mă durerii
şi lumii.

Ape limpezi se preling
ca nişte lacrimi negre
pe piatra neagră
a unei st̂ınci,
aşa te simt uneori.

Şi te mai simt uneori
purificată
de orice ı̂nt̂ımplări,
formă pură.

Soledad, mai e puţin
şi o să plecăm ı̂mpreună,
tineri cum am fost,
peste v̂ırste, mereu.
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Solitude, pulchra soror,
j’aimerais te donner mon coeur –
n’es-tu pas mon coeur aussi,
Soledad?

Et j’aimerais te donner mes souvenirs –
les souvenirs nous les avons,
ensemble, les mêmes,
toi, ma compagne, pour toujours.

Parfois, je te ressentais
lumière éparpillée
par les eaux de la mer,
car – ma brume, ma nuit –
tu étais mon pouvoir.

Te rappeles-tu – bien sûr ! –
les aubes désertes d’antan,
fatiguées, comme un crépuscule?

Ou bien l’après-midi blanc
quand la mort
osat déchirer mon coeur
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de sa griffe de cristal :
ce fut alors l’amour
qui vainquit –
moi-même abandonné à la douleur
et au monde.

Eaux claires qui s’écoulent,
larmes noires,
sur la pierre noire
d’un rocher :
c’était toi aussi, parfois !

Et c’est toi, la même,
purifiée
de tout hasard :
pure Forme.

Maintenant, Soledad,
il n’y a plus trop à attendre :
nous partirons ensemble,
jeunes, comme toujours,
et au delà des âges, à jamais.

(Les Nuages, Bucarest 1979–1996)
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repères roumains

Petru Creţia (1927–1997) – l’auteur :

philologue (helléniste surtout), écrivain et traducteur, né à Cluj (Klausenburg / Kolos-
vár, en Transylvanie); études (langues classiques) à Bucarest; professeur de langue et
littérature grecques à l’Université de Bucarest; auteur de plusieurs volumes – poèmes,
prose littéraire, essais – et de nombreuses traductions, à partir du grec, latin, français,
anglais, italien, etc.; éditeur (Platon en roumain, édition critique de l’œuvre littéraire
de M. Eminesco, etc.)

Adrian Rezuş (1949) – le traducteur :

informaticien, mathématicien, logicien, (philosophe, media-teur, etc.); né quelque part
dans l’ancienne Autriche-Hongrie; études en Roumanie, en Suisse et aux Pays-Bas (Ph
D Utrecht 1981); apprenti (en roumain et grec, surtout) de Petru Creţia, etc.

Poèmes (1983, 21986) – les témoins :

un lointain qui pénètre en nous : Bientôt, Incongruité, Le passé, Les vieux mots,
Si doucement sont publiés dans : La Poésie (Cartea românească, Bucarest 1983),
soledad : ...nous partirons ensemble est publié dans : Les Nuages (Univers enciclo-
pedic, Bucarest 21996 [édition définitive])
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Petru Creţia

Bibliographie sélective [en roumain]

Prose littéraire, poèmes, essais

Les Nuages (Cartea românească, Bucarest 1979; Univers enciclopedic, Bucarest
21996)

Logos et Epos (Univers, Bucarest 1981)

La Poésie (Cartea românească, Bucarest 1983)

L’Oiseau Phœnix (Cartea românească, Bucarest 1986)

Les Miroirs (Humanitas, Bucarest 1993)

La Constellation Hypérion... (Humanitas, Bucarest 1994)
[M. Eminesco : Textes & commentaires],

Les Lumières et les ombres de l’âme (Univers enciclopedic, Bucarest 1995;
[= Essais de morale] Editura Muzeul Literaturii Române, Bucarest 22002 [Bi-
blioteca Manuscriptum])

La Cathédrale aux lumières (Humanitas, Bucarest 1997)

Dans les fontaines profondes de la mer (Albatros, Bucarest 1997)

Testament d’un éditeur d’Eminesco (Humanitas, Bucarest 1998)

etc.
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Traductions

Platon [gr.]

AT & NT [gr. köıné]

Dante Alighieri [lat.]

François Bluche [fr.]

E. M. Cioran [fr.]

G. Duby [fr.]

Georges Dumézil [fr.]

Imre Toth [fr.]

Marguerite Yourcenar [fr.]

Massimo Bontempelli [it.]

Emilio Cecchi [it.]

A. Tilgher [it.]

T. S. Eliot [angl.]

Graham Swift [angl.]

Virginia Woolf [angl.]

Frances A. Yates [angl.]
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